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“Kendini yalniz hisseden bir kadin ne kadar tehlikeli olabilir?”
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New York Sehri

RAFAEL SALINAS, ODANIN DIGER TARAFINDA,
kapinin yaninda duran kiralik katile, "Harika bir is ¢ikardin,"
diye mirildandi. Adam, insanlarin fazla yakininda bulunmak-
tan hoslanmiyordu veya Salinas'a giivenmiyordu; bulusma
kotii sonuglandig: takdirde kagabilmesi i¢in kendisine bir yol
agmisti-her durumda akilli biri oldugu belliydi. Salinas'a
kars1 tedbiri elden birakmayanlar, ona giivenenlerden daha
uzun yasardi. Salinas'in yaninda kivrilmis duran Drea Rous-
seau, adamin aklindan neler ge¢irdigini umursamiyordu, sa-
dece kendilerinden uzak durmasini istiyordu.

Adam, gozinii bile kirpmamasiyla iirpermesine neden
olmustu. Onu daha 6nce bir kez gérmiistii ve o zamanki bulus-
mada, kendisinden hoslanmadigini acikca belli etmisti. Go-
zinil hi¢ kirpmadan, sabit bir sekilde kendisine o kadar uzun
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siire bakmist1 ki, kadin onun kendisini ele verebilecek kisi-
leri ortadan kaldirmak i¢in plan yapip yapmadigin1 merak et-
misti. Tabii bu kisilere kendisine para ddeyenler dahil degil-
di ya da para giivenli bir sekilde eline-banka hesabina, artik
katiller paralarini nasil aliyorsa o sekilde-gegtikten sonra onlar
da dahil olabilirdi. Adini hi¢ bilmiyordu, bilmek de istemiyor-
du, ciinkii gergekler her ne kadar kisiyi 6zgiirlestirse de, bu du-
rumda kendisinin 6liimiine neden olabilirdi. Onun, Rafael'in
katili oldugunu diisiindii ama aslinda Rafael'in her zamanki
ekibinden biri degil, parasin1 6deyen herkesin kiralayabildigi
bir serbest ¢alisandi. Bildigi kadariyla en az iki kez, Rafael

onun iicretini ddemisti.

Ona daha fazla bakmamak, belki de o korkutucu baki-
sin lizerine kilitlendigini gormemek i¢in, huzursuzca tirnak-
larindaki macenta renkli ojeyi incelemeye basladi. Ojeyi da-
ha bu sabah slirmiistii, ¢linkii lizerindeki ipek salon elbisesi-
nin krem beyazi rengine uygun olacagini disiinmiisti ama
bu morumsu donuk renkler fazla abartili olmustu. Kiyafetle
kontrast olusturan degil, aksine onu tamamlayan, zarif ve adeta
transparan bir renk, mesela ucuk pembe siirmeliydi. Iste, ya-
sa ve ogren.

Katil, cevap vermedigi, digerlerinin yaptig1 gibi Rafa-
el'e atilip onunla ¢aligmaktan ne kadar gurur duydugunu 1s-
rarla sdylemedigi icin, Rafael sabirsizlik i¢inde parmaklariy-
la bacagina vurmaya basladi. Kendini huzursuz hissedip ge-
rildigi zaman genelde bunu yapardi, fazla bir sey anlatmayan
bir davranisti bu, en azindan Drea'ya gore. Kadin onun her ruh
halini, her aligkanligini derinlemesine incelemisti. Bu hareket,
onun tam anlamiyla korkmasa da tedbiri eline almaya bas-
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ladigm1 gosteriyordu, demek ki odada iki akilli adam vardi.

"Sana bir prim vermek isterim," dedi Rafael. "Y1z bin
daha. Ne dersin?"

Drea basini kaldirmadi ama yine de teklifi ve bunun ne
anlama geldigini hemen anlamigti. Rafael'in is anlagmala-
rina ilgi duydugunu belli etmeyecek kadar bas1 derde girmisti
ve adam kendisine ne zaman o ¢ok olagan ama 6nemli soru-
lardan sorsa, onun ne demek istedigini anlamamis gibi yapardi.
Bunun sonucunda, artik Rafael, onun yanindayken genelde
oldugu gibi dikkatli degildi. Ona gore, Drea'nin kendisini dog-
rudan etkilemeyen higbir seye ilgisi yoktu ve bu bir bakima
dogruydu, sadece Rafael'in diisiindiigii gibi degil. Rafael, ka-
tilin kendisi i¢in kimi 6ldiirdiigiiniin, Drea'nin umurunda bile
olmadiginmi1 disiiniiyordu; ona gore kadinin ilgilendigi tek
sey, ne giydigi, saginin nasil gdriindiigii ve kendisini elinden
geldigince seksi ve gz kamastirici bir hale getirerek Rafael'in
iyi goriinmesini nasil saglayacagiydi.

Kadmin bu son kisimla ilgilendigi kesindi; Rafael'in diger
insanlarin goziinde iyi gorliinmesini sagladik¢a, adam daha
acik, daha comert bir ruh haline biiriiniiyordu. Drea, sag bi-
legini saran platin ve elmas bilekligi incelemeye bagladi; sar-
kan elmasin giin 15181nda parlamasini ve platinin, bronzlagmis
teninin yaninda isildamasini seviyordu. Bu bileklik, Rafa-
el'in bir sebepten dolay1 ¢ok sevingli oldugu bir zamanda ver-
digi bir hediyeydi. Katilin basarisinin ona verecegi zevkin, ken-
disini yine bdyle comertlestirecegini umdu. Buna uygun bir
bilezige hayir demezdi-tabii bunun soziinil bile etmemisti. Ra-
fael'den bir sey istememeye dikkat ederdi ve onun kendisine
verdigi her seye, igreng olsa bile seving ¢igliklart atardi, ¢iinkii
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igren¢ sagmaliklar bile satmak igin para ederdi.

Rafael'in hayatindaki konumunun kalic1 olacagina dair
bos umutlara kapilmazdi. Su anda oynadigi oyunda en 6ndey-
di, kadins1 goriinecek kadar olgun, beyaz sag¢ ya da kirigiklik-
lardan endise etmeyecek kadar gengti. Ama bir-iki y1l i¢inde ne
olacagimi kim bilebilirdi?

Sonunda Rafael ondan bikacakt: ve bu zaman geldigin-
de, elinde giizel, ufak bir birikimi olsun istemisti, cogun-
lukla degerli takilar seklinde. Drea Rousseau fakir olmanin
ne demek oldugunu biliyordu ve bir daha asla fakir olmak is-
temiyordu. Biiyiidiigii zaman oldugu kiz, yani fakir beyaz
Andie Butts'la biitiin iliskisini kesmisti; 0 zaman hem ismin-
den hem de diger her seyden dolay1 kotii niyetli sakalara he-
def olmus ve kendisini Andrea (An-dre-a diye okunuyordu,
kulagina Fransiz ismi gibi geliyordu) Rousseau olarak yeni-
den yaratmisti.

"Kadin," dedi katil. "Onu istiyorum."

Dikkatini ¢ekti, kimdi o kadin? Drea basini kaldirip
bakti... midesi hopladi. Katil, yine o hatirladig1 soguk bakis-
la gozlerini kirpmadan kendisine bakiyordu. Sok dalgalari,
bir gelgit gibi carpmaya basladi, adamin bahsettigi o kadin,
kendisiydi. Odada bagka kadin, onun bahsedebilecegi baska
higbir kadin yoktu. Safbir panik duygusu, buz gibi parmak-
lartyla omurgasinin etrafinda gezinmeye basladi ama sonra,
kadin sagduyusunu yeniden kazanip rahatladi. Tann'ya siikiir,
Rafael elindekilere sahip ¢ikan bir adamdi; asla....

"Bagka bir sey iste,”" dedi Rafael iisenge¢ bir tavirla, ko-
lunu kadinin omuzlarina dolayip ona sikica sarildi. "Ben ugu-
rumu veremem." Kadinin alnina bir 6piiciik kondurdu ve Drea,
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gozleri mutlulukla parlayarak ona bakti; ici rahatlamis, gev-
semisti, yine de bir anligina korkudan az kalsin bayilacak du-
ruma geldigini belli etmemeye calisiyordu.

"Onu yanimda gotlirmek istemiyorum," dedi katil kii-
¢limser gibi, Drea'nin yiiziine bakmadan. "Onu sadece diizmek
istiyorum. Bir kereligine."

Rafael'in bu istegi hemen reddetmesiyle rahatlayan vegii-
venini yeniden kazanan Drea giildii. Zillerin ¢alinmasi gibi
ahenkli, tath bir giiliisii vardi. Rafael bir keresinde, sar1 kivir-
cik uzun saglari, kocaman mavi gozleri ve galan ziller gibi gii-
lusiiyle, kendisine bir melegi hatirlattigini s6ylemisti. O da bu
giiliisii bilerek, sanki bir silahmig gibi kullanip, onun gercek-
ten de melegi, uguru oldugunu Rafael'e sdzler olmadan hatir-
latmist1.

Sesi duyunca, katilin biitiin viicudu gerilmis gibiydi,
dikkatini kadina o kadar yogunlastirmist1 ki, kadin bunun do-
kunusunu adeta teninde hissediyordu. O zamana dek, Drea
bunu fazla diisiinseydi, onun ¢oktan uyarilmig oldugunu sdy-
lerdi ama simdi adam sanki daha fazlasiydi, sanki biitiin duy-
gular1 derinlesmisti; dikkati o kadar yogunlagmist: ki Drea
bunun yakiciligini teninde hissediyordu ve sonunda, sanki
adam eliyle bogazin1 kavramig gibi, giiliisii aniden yanda ke-
sildi.

"Ben paylasmam," dedi Rafael, rahat goriinen ses tonu-
nun ardinda tedirgin bir hava vardi. En tepedeki adam, kadi-
nint asla paylagsmazdi. Eger bunu yaparsa, adamlarinin iize-
rindeki otoritesini saglayan ayricaliklarindan birini, dnemli
bir tanesini kaybederdi. Siiphesiz katil bunu biliyordu. Ama
onlar ¢at1 kati dairesinde yalnizdi. Rafael'in ne yaptig1 ya
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da ne yapmadigina dair higbir tanik yoktu, belki bu nedenle
istedigini elde edebilecegini diislinmiistii.

Katil yine sessiz kalarak sadece seyretti; her ne kadar
hareket etmese de aralarindaki havada kaynayan 6ldiiriicii bir
sey aniden belirmisti. Hala onun yaninda kivrilmis bir halde
duran Drea, Rafael'in fark edilemeyecek kadar hizla geri ¢e-
kildigini hissetti; sanki o da degisikligin farkindayda.

"Haydi ama," dedi Rafael ikna edici bir ses tonuyla ama
Drea onu iyi taniyordu; adamin gii¢liikle gizleyebildigi hu-
zursuzlugunu fark etti. Bu, Rafael'de gormeye alisik olmadi-
&1 bir seydi, bu nedenle ona telagh bir bakis firlatti, sonra ken-
dini toparlayarak sanki tirnak cilasinda bir ¢atlak yakalamig
gibi bir tirnaginin ojesini incelemeye basladi. "Bu kadar kisa
siiren bir seye, ziyan etmek i¢in ¢ok fazla para. Seks ucuzdur,
yliz bin dolara bundan fazlasiyla satin alabilirsin."

Yine de katil, bir mezar kadar sessiz sekilde bekliyordu.
Istegini dile getirmisti ve karara baglanacak tek sey, Rafael'-
in bunu kabul etmesi ya da reddetmesiydi. Teklif edilen para-
y1 almayacagimi tek kelime sdylemeden agik¢a gdstermisti.
Bunun yerine oradan ayrilacakti: ve en iyi olasilikla, Rafael
artik ihtiya¢ duydugunda katilin hizmetinden faydalanmak
icin onu arayamayacakti. En koti olasilikla...Drea en kotii
olasiligin ne olabilecegini, diisiinmek istemedi. Bunun gibi bir
adamla, her sey miimkiindii.

Rafael birden Drea'ya bakti, karanlik bakiglari soguk-
kanliydi, onun degerini dl¢liyormus gibiydi. Kadin derin bir
nefes aldi, aniden gelen bu sogukkanlilik, bu deger biger gibi
bakis kendisini telaglandirdi. Acaba Rafael bu fikri deger-
lendiriyor ve "Hayir" dedigi takdirde bunun neye mal olaca-
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gin1 m1 hesapliyordu?

"Ote yandan," dedi Rafael diisiinceli bir tavirla, "sani-
rim aklim yatti. Seks ucuzdur ve ben de yiiz bin dolara bun-
dan fazlasiyla satin alabilirim." Kolunu Drea'nin omuzlarin-
dan cekti, pantalonunu, ug¢lar1 tam ayaklarinin hizasinda du-
racak bir sekilde diizelterek durdu. "Bir kereligine, demis-
tin. Sehirde bir isim var, bu yiizden bes saat mesgul olacagim,
bu siire fazlasiyla yeter." Durdu, algak bir sesle, "Ona zarar
verme," diye ekledi. Kadina bir kez olsun doniip bakmadan,

oturma odasini gecerek kapiya ilerledi.

Nel Drea hizla dogruldu; saglikli diisiinemiyordu. Ne
diyordu 0? Ne yapiyordu? Bu sakaydi, degil mi? Degil mi?

Rafael kapiya yiiriirken, Drea arkasindan umutsuzca ve
inanamayarak bakti. O, bunu kastetmemisti. Bunu kastetmis
olamazdi. Simdi her an, arkasini doniip giilebilir, katilin is-
tedigi bedelle ilgili yaptig1 sakayla eglenebilirdi, kendisini kalp
krizi gecirecek noktaya getirmesinin 6nemi yoktu. Onun ken-
disini 6liimiine korkutmus olmasi umurunda degildi, ona bu
konuda tek s6z soylemeyecekti; yeter ki dursaydi, "Ciddi ol-
dugumu gercekten de diisiindiin mii?" diye sorsaydi...

O kendisini asla katilin ellerine teslim etmeyecekti,
asla...

Rafael kapiya ulasti, kapiyr agti...ve ¢ikip gitti.

Giigliikle nefes alarak, akcigerleri, gittikce artarak ken-
disini soluksuz birakma raddesine gelen panigin hiicumuyla
biiziilmiis bir halde, Drea adeta kdrlesmis gibi kapiya bakti.
O simdi, kapiy1 agacak ve giilecekti. Rafael her an iceri gire-
bilirdi.

Katile bakmadi, kimildamadi, géziinii bile kirpmadi,

11
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tam anlamiyla donup kalmisti. Kendi nabzinin atislar1 ku-
laklarinda adeta giimliiyor, kalp atiglar1 gok giirlemesini an-
dirtyordu. Rafael'in az dnce yaptig1 sey, biiyiikliigiiyle o kadar
eziciydi ki, buna uyum saglayamazdi. Viicudu ve beyninin
biliylik boliimii hissizlesmis ama zihninin bir kism1 héla ca-
listyordu; Rafael'in kendisini aslana attigini ve bir an olsun
tereddiit etmeden ya da arkasina doniip bakmadan oradan uzak-
lagtigini anlamasti.

Katil onun gorebilecegi bir noktaya geldi, yavasca ka-
piya yaklasip onu kilitledi, kilitlenecek herseyi, yaysiz ki-
litleri hatta giivenlik zincirini yuvasina kaydirdi. Hi¢ kimse,
onun dikkatini ¢cekmeden, anahtarla bile igeri giremezdi.

Drea'nin viicudu yeniden canlandi ve on santim topuk-
lu ayakkabilarini mermer déosemede takirdatarak ka¢cmaya
basladi. Viicudu kendi iradesiyle hareket ediyor, bir diisiince
ya da plan olmadan umutsuzlukla siiriikleniyordu. Koridora
atildi, beyni viicuduna yetisince, durumun farkina vararak ani-
den durdu. Koridorun sonunda yatak odasi bulunuyordu ve
orasi, onun olmak istedigi en son yerdi.

Umutsuzca etrafina bakti. Mutfak... orada bicaklar var-
di, bir et itme tokmagi... belki kendisini savunabilirdi...

Ona karst m1? Gosterdigi her ¢aba onu giildiirebilir ya
da daha kotiisii, kizdirabilirdi, belki de kendisini 6ldiirmesi-
ne sebep olacak kadar. Daha birka¢ dakika ge¢cmeden, kacip
gitmek yerine, sadece hayatta kalmay1r amaclamaya bagla-
mistr. Olmek istemiyordu. O kendisine ne kadar sert davranir-
sa davransin, ne yaparsa yapsin, 0lmek istemiyordu.

Giivenli bir yer, saklanabilecegi hi¢bir siginak yoktu. Bu-
nu bilip, kabul etse bile, sadece orada durmakla yetinemezdi;
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gidecek hicbir yer, adam1 durduracak hi¢bir sey olmadigi icin,
sehirden oldukca yiiksekte duran balkona dogru kostu. Bal-
konun kenarina kadar geldi; ugmay1 denemedigi siirece daha
uzaga gidemezdi ve kendisini koruma hissi bunu yapmasina
izin vermeyecek kadar giicliiydii. Hayatta oldugu siirece, 0y-
le kalmaya calisacakti.

Adeta gozii kapali bir hélde elini uzatt1 ve balkon duva-
rinin istiindeki demir parmakliklar: sikica tuttu, higbir seye
bakmadan parmaklarin1 metalin etrafina adeta kilitledi. Central
Park, asagisinda uzaniyordu; Manhattan olan demir ve be-
tondan genis ¢aliligin ortasinda parlak yesil bir vaha... Asa-
g1da kuslar yiikseliyor ve yukarida beyaz iri bulutlar, gokyii-
zlinlin saf maviliginin i¢inde hafif¢e siiziiliyordu. Sicak giin
15181, yiizline, ¢iplak kollarina ve omuzlarina degerken, bu sira-
da hafifbir esinti kivircik saglarini salliyordu. Ama kendisi-
nin biitiin bunlarla bag1 kopmus gibiydi, sanki hi¢biri gergek
degildi, yanaklarindaki giinesin sicaklig1 bile...

Onun yaklastigini hissetti, yakininda, tam arkasinda
durdugunu hissetti. Onu duymamisti, riizgrin higirtist ve asagi-
da sehrin boguk giiriiltiisii hari¢ tek bir sesin bile farkinda de-
gildi, yine de onun orada oldugunu biliyordu. Tenindeki her
sinir hiicresi adeta bir dehset ¢1glig1 atiyor, Oliim'iin az sonra
yetisip dokunacagini ona soyliiyordu.

Adamin eli, omzunun ¢iplak yuvarlagina kondu.

Panik hissi, kafatasinin iginde infilak etti, zihninde hem
diisiinceyi hem de hareketi durduran havai fisekler patladi.
Tepki gostermedi, yapamadi. Siddetle titreyerek orada dur-
du, ¢linkii daha fazlasini hatta daha azim1 yapmaktan acizdi.

Adam, kadinin tenine dokunmanin tadini ¢ikarirken,

13
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kolunu yavasca yukaridan asagi oksadi. Eli sert ve sicakti,
parmaklari ve avucu nasirla sertlesmisti ama dokunusu kont-
rolliydi hatta... nazik. Kadin onun sert davranmasini bek-
lemis, kendini buna hazirlamisti. Sadece hayatta kalmaya o
kadar odaklanmisti ki oksamanin ger¢ek olup olmadigini an-
layamiyordu. Hisleri, sanki o kendisine yumruk atmis gibi
uyusmustu.

Adamin kayan eli, kadinin hala parmakliklara kenet-
lenmis olan parmaklarina ulasti ve bu parmaklar1 hafif¢e ok-
sadiktan sonra yon degistirip, inerken oldugu kadar yavas
sekilde kolundan yukar1 ¢ikti. Omzuna ulastiginda durmadi,
boynuna kadar devam etti, kenardaki kivircik sa¢ yiginini
kimildatti ve parmaklarini bogazindan yukariya, ¢enesinin
kivrimina kaydirarak, kaslarinin ince lifleri ve tendon bo-
yunca ilerledi ve kadinin biitlin viicudunu esir alan bir iirper-
ti uyandirdi. Bir zaman sonra, dikkatini kadinin ipek kolsuz
bluziiniin genis omuz askisina g¢evirdi, bununla oynamaya
baslayarak parmaklarini altina gegirdi, kumasin ¢izgisini agagi
kadar takip etti. Daha dnce kadinin siityen takmadigini fark et-
mediyse de, artik bunu biliyor olmaliydi.

"Nefes al," dedi kadina, ona sdyledigi ilk s6zdii bu. Onun
algak ve hafif sert sesi, bu sozii bir emre doniistiirmiistii.

Drea, adamin dedigini yaparak, bir nefes ¢ekti, ancak ci-
gerlerinde kuvvetli bir ferahlama hissedince, nefesim 6liim
tehlikesi gecirecek kadar uzun siiredir tutmus oldugunun far-
kina vardi.

Adam hala yavasca, elini kadinin yanindan asagi indiri-
yordu; dokunusunun sicakligi ince ipekten gecerek onu yaki-

yordu. Bluzun alt kenarina ulasti ve parmaklar1 bluziin altina
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girerek, incecik, dalgalanan pantalonunun esnek belini kegfet-
ti, bunun altina ve etrafina kaydi. Simdi onun kiilot da giyme-
digini biliyordu. Drea boynundaki yumruyu yuttu ve gozle-
rini simsiki kapatti.

Gozlerini kapatmak; adami yok saymak, kendisini bura-
dan ve simdiki zamandan uzaklastirmak i¢in i¢giidiisel olarak
yaptig1 bir hareketti, ama aksine bu hareketi diger biitiin his-
lerin daha siddetli duyulmasina sebep olmustu. Adami acele
etmeden elini kadinin midesinden yukar1 gezdirdi ve kadin,
dikkatini dagitacak bagka bir sey olmadigindan, adeta ac1 ve-
rici bir yogunlukla bu dokunusa odaklandi. Bir kez daha nefe-
sini tutarak beklerken, kaslar1 biiziildii ve biitlin viicudu adam
hareket ettikce gerildi.

Adamin eli Drea'nin sol gdgsiiniin lizerinde tamamen
kapandi ve kadinin cigerlerindeki hava disar1 firladi. Onun
gbogsiinil tuttu, oksadi, sanki agirligimi dl¢liyormus gibi avu-
cuyla ¢ekti. Bas parmagiyla kadinin gégsiiniin ucunu sivaz-
lad, sert yastik torpiilendi; ta ki ucu, kanin hiicum etmesiyle
de sert ve dolgun bir sekilde disar1 firlayana kadar. Sonra adam,
kadinin diger gdgsiine uzandi ve ayni hareketi tekrarladi.

Bir kez daha kadinin hisleri uyustu. Oksamanin verdigi
katiksiz zevk, diisiincelerini dagitti ve derin nefesler alarak tu-
tunacagi, kendisine dayanak olabilecek bir sey yakalamak is-
temesine sebep oldu. Adamdan bekledigi ne olursa olsun... bu
degildi.

Adam bagini egdi ve agzinin sicakligi, dudaklarinin yu-
musakligi, kadinin boynunun yanindaki hassas kordonu sar-
di; bu sirada ileri uzanip viicudunu kadinin arkasina, omzun-
dan dizine kadar bastirdi. Oh, Tanrim! O ¢ok atesliydi. Drea
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islidiigiint hissediyordu ama adamin sicaklig1r onu yakmisti.
Kendini sert bir davranig gérmeye hazirlamigti ama adam
sadece zevk getiren bir dokunusla kadinin koruyucu zirhinin
altina kaymisti.

"Sana zarar vermeyecegim," diye mirildandi; dudaklari
kadinin teninin iizerinde hareket ederken, diger elini bluzii-
niin altindan kaydirtyordu. Onun gégiisleriyle oynadi, onla-
r1 oksadi, gogiis uclarimi ¢ekti, bu sirada dudaklarinin boy-
nundaki hareketi, kadinin midesinin hoplamasina neden ol-
du. Drea sanki bir lunapark trenindeymis gibi, hislerin bas
dondiiricii gelgitiyle algalip yiikseliyordu.

Orada ne kadar siire kaldiklar1 konusunda higbir fikri
yoktu, o sasirtict zevk devam edip duruyordu. Drea adeta pu-
sulasiz bir denizde kaybolmustu. Bu, onun deneyimleri ve bek-
lentilerinin o kadar digmdaydi ki ne yapacagina dair higbir
fikri yoktu. Zevk mi? Rafael'le iliskileri hep ona zevk ver-
mekten ibaretti, kendi zevki hi¢ hesaba katilmamisti. Bu du-
rumu kabullenmis, onu mutlu etmek i¢in yapabilecegi her seyi
yapmaya odaklanmisti. En son ne zaman bir adam ona beden-
sel bir zevk vermeye ¢alismistt ki? Bunun hatirast silikti, yillar
icinde kaybolmustu, bu o kadar uzun siire dnceydi ki artik her-
hangi bir kisisel zevki beklemez olmustu. Simdi bunu, keli-
menin tam anlamiyla gergek bir katilin ellerinde hissetmek,
kendisini sersemlestirmisti.

Adam, Drea'nin gogiis u¢larint hafif¢e ¢imdikleyerek ¢ek-
ti; bunun verdigi heyecan o kadar denndi ki, safbir cinsel tah-
rik, adeta bir yildirim gibi dosdogru kasiklarina kadar indi. Ka-
dinin parmaklan, adamin boynunun arkasinda, kaslarinin sert-

ligi ve kalinligim hissederek kayarken, viicudu iggiidiisel ola-
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rak egilip biikiiliiyor, ileri geri uzaniyordu. lyice tutundu, ¢1-
kardig1 yumusak davetkar sesleri duyabiliyor, alt kism1 yuvar-
lanirken adamin pantolonunun igindeki ¢izgi gibi sert kaba-
riklig1 hissediyordu. Mide kaslar1, bu sefer gizli bir beklentiyle
yeniden biiziildii ve adama dogru donmeye ¢alisti.

Adam onu durdurarak yiizii parmakliga donecek sekil-
de tuttu; sehir, onlerinde ve etraflarinda yayiliyordu. Drea, ada-
min pantolonunun esnek belini kuvvetle ¢ektigini farketti, bir-
den ¢iplak kalgasinda soguk havayr duydu, adam ipek kumasi
asag1 cekerken, lastigin bacaklar {izerinde gerildigini hisse-
diyordu.

Panik hissi, siiphe ve korkuyla karigsarak yeniden orta-
ya ¢ikti. Burada mi? Balkonda, ortalik yerde, herhangi biri
kendilerini gorebilirken mi? Sokak, oradaki insanlarin gore-
bilmesi i¢in fazla asagidaydi ama ya komsu binalardakiler?
Sehir, teleskoptan gegilmiyordu; binlerce insan sokagin kar-
sisinda ki binalardan komsularina casusluk ediyordu ve hig
siiphe yok ki FBI veya DEA veya birisi Rafael'i gozetliyor-
du. Bu, onlarin ayrica kendisini de gozledikleri anlamina geli-
yordu—ve bu adam kendisini balkonda yar1 ¢iplak birak-

mist1.

Adam tekrar yaklasti, algak sesle rahatlatic1 bir seyler
mirildandi. Viicudunu kadinin ¢iplak tarafina dogru bastirdi
ve eli ikisinin viicudu arasinda hareket etti. Drea bir fermua-
rn boguk gicirdamasini duydu, adamin parmak eklemleri
hizla kadinin kalgalarini arasindan itti. Drea korkudan boguk
bir ¢iglik att1, sonra aci verici bir sekilde teshir edilisi ve ada-
min ¢iplak penisinin viicudunun agiktaki kismina sikica bas-
tirthist disinda higbir seyi fark edemez oldu.
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"Biraz egil."

Adam, kadinin, dedigini yapmasini saglamak i¢in elini
onun ensesine koydu. Ayaklar1 kadinin ayaklar1 arasindaydi.
Kadinin ayaklarinit miimkiin oldugunca uzaga iterek, onun
pantalonunun, bacaklariin ¢evresinde iyice gerilmesine neden
oluyordu. Dizlerini egdi, daha iyi bir agiy1 bulmak i¢in asagi
biikiildii ve 6teki eliyle kalin bas1 kadinin aciklik yerine kar-
s1, kendini ve kadini islatarak ileri geri ittirdi. Sonra yukar1 ve
igeri itti, giris yavas ve zordu.

Drea ¢engele takilmis bir solucan gibi kivrildi. Uyluk
kaslar titreyerek gerildi ve serbest kaldi. Adam kadini yaka-
ladi, kendine ¢ekti, ileri geri giderken onu dimdik tuttu. Sag
koluyla onu kendine dogru simsiki sardi, bu sirada sol elini
asagiya uzatti ve yumusak vajinal dudaklarinin arasina dal-
dirdi. Parmaklarini klitorisin etrafinda makasladi, kadini si-
kica tutarak icine dogru ileri geri ilen geri hareket etti; uzvu,
kalin, sert uzunluguyla kadinin i¢inde bir seye degiyordu,-
belki de onun G noktasi-Tanrim, kadin bunu bilmiyordu, tek
bildigi orgazma diisiinemeyecegi kadar hizli ulasiyor olma-
stydl. Artik geliyordu, sertge, i¢ kaslari adami sagiyordu ve
biitiinlesmeyle vahsi hayvan sesleri bogazindan firliyordu.

Eger adam kendisini siki siki tutmasaydi, ileri dogru dii-
sebilirdi. Adam ¢ikt1 ve Drea'yr dondiirdii, kadin derin ne-
fesler almayi, titremeyi ve aglamay1 birakana kadar onu tuttu.
Neden agliyordu ki? Daha 6nce hi¢ aglamamisti, en azindan
gercekten aglamamisti. Evet simdi yanaklar 1slakti, nefesi sert
ve kesik kesikti. Kendini kontrol altina almaya c¢aligt1 ve bu-
nu basardiginda, goézlerini ac¢ip yukar1 bakti, bakislari onun-
kiyle karsilasti ve yeniden solugu kesildi.
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Adamin gozlerinin kahverengi oldugunu diistinmiistii
ama simdi ela oldugunu goriiyordu. Aslinda bu, gordiigii renk-
ler i¢in uygun bir isim degildi, bunlar sadece kahverengi, yesil
ve altin rengi degildi, mavi, gri ve siyah eklenmis, ayrica be-
yaz cizgiler belirmisti. Cok yakindan bakinca bu renk kendi-
sine, sasirtici renklerle dolu koyu opalleri hatirlatmisti. Bakis-
lar1 soguk da degildi, orada gordigi sicaklikla, arzunun yo-
gunluguyla yandigini hissediyordu. Daha 6nceki deneyim-
lerinin aksine, adam hi¢ sakinlesmemisti. Bir erkek bosaldi-
ginda, oyuna devam etmekteki istegini kaybederdi. Ama bu
adam hala sert ve hala hazirdi.

Aniden bunu fark edip saskinliga diisiince ister istemez,
"Bosalmadm," dedi.

Adam, kadini, diisen pantolonu ona ¢elme takacak gibi
oldugunda ayaklarini kaldirarak, arka taraftaki, acik cam kapi-
ya dogru yiriittii. "Sadece bir kere demistim, hatirliyor mu-
sun?" dedi adam, bakislar1 hem atesle hem de vahsi arzuyla
parlayarak. "Ben bosalana dek, biitiin hepsi tek bir sefere sa-
yilacak."
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ki bir binada, bir federal ajan, monitdriine géz kirpti, sonra
saskinlik icinde, "Bak, kiz arkadasinin bir erkek arkadasi var,"
dedi.

"Ne?" Daha yasl olan ajan, monitore kadar geldi ve bal-
kondaki ¢ifte uzun uzun bakarak islik caldi. "Sinirlar1 zor-
lamaktan bahset sen, Salinas daha binadan yeni ayrildi." Kas-
larin1 catarak, goriintiileri inceledi. "Bu adami daha 6nce
gordiigiimii hatirlamiyorum. Kimligini belirleyebilir miyiz?"

"Sanmiyorum, en azindan heniiz degil. Bize iyi bir ac1
vermedi." Yine de, birinci ajan, Xavier Jackson, parmakla-
rin1 klavyede gezdirerek, ¢oziiniirliigii diizeltmeye ¢alisti. Sa-
linas, dairesini iyi se¢misti; ac1, yiikseklik, mesafe, hepsi go-
rintiili takibi bir par¢a zorlastirmaya yariyordu -ve goriintii
ne kadar kotii olsa da orada elde ettikleri, ellerine gecen her-
hangi bir ses kaydindan daha iyiydi. Dairenin ses gecirmez
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olusu bir yana, ayrica Salinas oraya her tiir gizli dinleme ¢a-
balarina engel olan sofistike bir techizat yerlestirmisti. Ayri-
ca bu kayitlar onun planlarini ortaya ¢ikarmak igin temizle-
nememisti; bu da, Jackson'a gore, kimi iist diizey yargi¢larin,
Salinas'in dikisleri saglam cebinde bulunduguna isaret edi-
yordu. Bu durum Jackson'm fazlasiyla canini sikiyordu, ¢ilin-
kii bu, onun dogru, yanlig ve adalet anlayisina aykirtydi. Yar-
giclar insandi, budala, 6n yargili ya da sadece kotii olabilir-
lerdi ama kahretsin, kirlenmis olmamalar1 gerekirdi.

Kayittan ¢iftin bir kare fotografini ¢ekti ve onu yiiz ta-
nima programina gonderdi, yine de fazla umudu yoktu.

Yaslh ajan Rick Cotton'du, asag1 yukar1 28 yildir biiro-
daydi ve saglar1 gorev basinda agarmisti. Sessiz bir adamdi,
isinin uzmaniydi ama yaptig1 iste yeterince yetenekli degildi ve
simdiki konumundan daha yukari ilerlemesini saglayacak
kurnazca zekadan yoksundu. Yaklasik bir yi1l iginde isinden
ayrilip emeklilik hayatina baslayacak ve yoklugu bir bosluk
yaratmayacakti. Ama 6te yandan, onunla birlikte ¢calismis ki-
siler kendisini giivenilir bir ajan olarak hatirlayacakti.

Biiro'da ge¢irdigi alt1 yilinda Jackson, bazi parlak kisi-
lerle birlikte ¢alismisti ama bunlar ayn1 zamanda asagilik ya
da daha kotiisti dalkavuklukta yetenekli tembellerdi; dolayi-
siyla Cotton'la ¢alismaktan hicbir sikdyeti yoktu. Isinin uz-
mani1 ve kibar olan biriyle ¢alismaktan daha kotii seyler vardi
diinyada.

"Bu bizim firsatimiz olabilir," dedi Cotton, bilgisayar
programinin me¢hul adamin yiiziine bir koyup koymayaca-
gin1 beklerlerken. Simdiye kadar Salinas'in giivenlik duva-
rinda bir yarik bulamamislardi ama kiz arkadasini bagka bir
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erkekle sevisirken filme almak, ona karsi kullanabilecekleri
bir bask1 unsuruydu. Igeriden birine ulasmak inanilmaz bir
firsatti; -Cotton'un iiniinii arttiracagindan degil, ¢iinkii bir
ofiste oturan kurnaz ve isini bilen bir operatér bundan kendi-
ne pay c¢ikarmak icin bir yol bulurdu ve Cotton da buna iti-
raz etmez, sadece kendi giivenilir yontemiyle ilerlemeye de-
vam ederdi.

Jackson bu kurnaz ve isini bilen operatdriin bizzat ken-
disi olabilecegini diisiindii; nitekim onun ve Cotton'un goérev
basinda gecirdikleri katlanilmaz derecede uzun ve sikici sa-
atlerden sonra, baskasinin bundan pay ¢ikarmasina goz yu-
marsa kendisine lanet okurdu. Yine de Cotton'u geride bira-
kamazdi, bu adam bundan daha iyisini hak ediyordu.

Jackson ikiye boliinmiis ekranina bir goz atti, daha iyi
bir a¢1y1 arad1 ama o pi¢ kurusu sanki tam olarak nerede bu-
lunduklarini biliyor gibiydi, nitekim bir kez bile olsun yiizii-
niin ufak bir kismindan daha fazlasini a¢iga vurmamaisti. Sag
kulag1 hari¢ -Jackson kulagin ¢ok iyi bir goriintiisiinii don-
durdu. Kulaklar ise yarardi; sekil, ebat, basta bulunduklar1 ko-
num ve i¢ sarmallarda, kisiden kisiye degisirdi. Kimligini sak-
layan insanlar, kulaklari tamamen g6z ardi ederlerdi.

Yiiz tanima programi, tam da bekledigi gibi, hi¢bir esles-
me olmadigini bildirerek pes etti. "Haydi kii¢iik kusa bak," di-
ye mirtldandi adama. "Resmini ¢ekeyim."

Cotton huzursuz bir sekilde dksiirene dek, Jackson go-
revine o kadar odaklanmisti ki ne izlediginin farkina vara-
mamisti. "Lanet olsun," diye sdylendi, "onu orada diiziiyor,
disarida ortalik yerde." Gergekten bir sey gorebildiklerinden
degil ama ¢iftin durus ve hareketlerinden balkonda neler ol-
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dugu belliydi.

Sonra mechul adam birden donerek kameraya arkasini
gosterdi ve hem yiiriiyiip hem kiz arkadasi tagiyarak daire-
nin igine ilerledi, kayan cam kapiy1 arkalarindan g¢ekti.

Onlara bir kez olsun yiiziiniin agik bir goriintiisiinii ver-

memisti.

GUNES ISIGIYLA dolan balkonun parlakligi ve si-
cakligindan sonra, dairenin i¢i adeta kutsanmis gibi soguk,
karanlik ve 6zeldi. Drea destek i¢in adama yapisti, bacakla-
r1 pismis eriste gibiydi ve beyni adeta peltelesmisti. Adam, ba-
sin1 daldirarak kadinin boynundan ve kdpriiciik kemiginden
asag1 yavag opliciiklerden olusan bir ¢izgi ¢izdi. Dudaklarinin
kadinin omzuna hareket ederken ¢ikardigi o algak ve yan du-
yulur sesle, "Burada dinleme cihazi var m1?" diye sordu, sanki
bu sozleri tenine fisildiyor gibiydi. "Etrafta kameralar?"

"Artik yok," diye cevap verdi Drea, sonra arzu ve korku
karisimi sert bir dalgayla bedeni ¢alkalandi. Insanlarin ken-
disini bir siis bebegi gibi, bencil ve fazlasiyla budala, kisaca-
s1 tehlikesiz gérmeleri i¢in biiyiikk ¢aba gdstermisti. Onlarin
kendisini hafife almalari, kendisine ¢ok biiyiik bir avantaj sag-
lamigti... ama adam kendisini hafife aliyormus gibi goriin-
milyordu. Bu, kadinin hem hosuna gitti hem de onu korkuttu.
Eger o, davraniglarinin ardinda yatan diisiincelerini gorebi-
liyorsa, digerleri de gorebilir demekti. Ayn1 zamanda, adamin,
boyle dnemli bir konudaki sorusunun cevabini bildigini ko-
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layca tahmin etmesi, kendisinin varligin1 bilmedigi bir ihti-
yacini, esit veya belli bir seviyede biri gibi davranilmak igin
duydugu aclig1 gidermisti.

Ne olursa olsun, simdi budala gibi davranmak igin ¢ok
gecti. Cekinmeden ekledi, "Eskiden kamera koyardi ama her
seyin kaydinin bulunmasinin kendisi i¢in tehlikeli olacagina
karar verdi."

Baslarda, Rafael nereye giderse gitsin kendisini takip
ettirmisti ve gizli kameralar hem yatak odasinda hem de ban-
yoda kaydetmisti. Higbir 6zel hayati yoktu ve kendini sade-
ce hayatin akigina birakmis; tamamen zararsiz ve sikici etkin-
liklerini siirdiirmiistii. Onun, Orlando Dumas'ya-elektronik
dahisine-biitiin kamera ve mikrofonlardan kurtulmasini ve
kasetleri yakmasini sdyledigini duydugunda, sadece bes ay-
dir birlikteydiler. Orlando hepsinin dijital kayit oldugunu ve
kaset olmadigin1 sdylemeye gerek duymamisti ama Drea,
Rafael'in bu masrafina iginden giilmiigtii.

Eger Rafael tirnaklarini ve saglarim1 kag kez yaptirdigi-
n1 bilmek istiyorsa tamam, birakin vaktini takip etmeye har-
casin. Drea aligveris yapiyor, televizyon seyrediyordu ve en
yakin kiitiiphaneye gidip diger iilkelerin kahve masas1 kitap-
larina g6z atma aligkanligi edinmisti. Resimlere goz gezdi-
rip, degisik gelenekler ve cografi 6zellikler iizerine Rafael'e
parcalar1 kasten tane tane okuyordu; ta ki o sabirsizlikla dag
gelincikleri, lemurlar veya diinyanin en yiiksek selalesinin
hangisi olduguyla ilgilenmedigini sdyleyene dek. Drea mah-
cup ve incinmis goriliniiyor, ama sonra en giizel parcay1 ken-
disine sakliyordu. Rafael kisa bir siire sonra kadinin daire-
den her ayrilisinda pesine adam takmay1 birakti.
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Drea ¢ogu zaman, risk almiyor ve takip edildigi zaman-
larda oldugu gibi davraniyordu. Gergekten de tirnaklarini ve
saclarint sik sik yaptiriyor ve hem bizzat hem de internetten
aligveris yapmaya bol zaman harciyordu. Odasinin televiz-
yonunu bir aligveris kanalina ayarlamisti ve orada duran bir
not defterine gesitli stok numaralar1 yazmisti. Rafael'in biri-
ni gonderip kontrol ettirmesi ihtimaline kars1, sik stk numara-
larin iizerini karaliyor veya degistiriyordu. Orada cesitli ki-
yafetler i¢in gercek stok numaralari bile vardi, nitekim adam
kontrol etmekte bu kadar ileri gidebilirdi. Zamaninin ¢ogu-
nu, Rafael'in tam da ondan yapmasini bekledigi seyleri ya-
parak gegiriyordu.

Bununla birlikte arasira, tamamen farkli seyler yaptigi
da oldu. Rafael acimasizdi ve sokak zekasina sahipti, ama
kendisinin goziliniin éniinden bir seyleri alip gotiirecek kadar
zeki oldugunu diisiinmiiyordu, bu sayede bir¢ok sey kopar-
may1 basarmisti.

Ama bu adam, kendisini kollar1 arasinda tutan bu Kkatil,
Ozenle insa ettigi paravanin altinda sakli olan1 gérmiis, koru-
yucu kalkanlarini indirmis ve pantolonunu g¢ikardig: gibi ko-
laylikla kendisini agiga ¢ikarmisti. Kadin onun kisilmis goz-
lerine bakti, bagka neleri fark etmis olabilecegini merak ede-
rek. Sirr1 onunla giivende miydi, yok«a adam bu siurn stratejik
acidan fayda getirecegi zaman kullanacagi bir kart gibi mi
goriiyordu? Belki kendisinden Rafael hakkinda bilgi verme-
sini isteyecekti. O ne yapmasini isterse istesin, bunu yapmak
zorundaydi, baska bir secenegi yoktu. Bu aslinda verilmesi ko-
lay bir karardi, ¢iinkii bu adam Rafael'e karsi {istiine bahis
koyabilecegi ender insanlardan biriydi.
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Diisiinceleri yiiziinden, fazla yogunlasan hislerinin kont-
roliinii kaybetmisti ve zihin a¢ikligimi geri kazandiginda pa-
nigin soguk elini yeniden hissetti. Adam daha kendisiyle isini
bitirmemisti. Simdiye dek kendisine zarar vermemisti-ki as-
linda tam tersi s6z konusuydu-ama bu, giivende oldugu an-
lamina gelmiyordu. Belki yalnizca kendisiyle oyun oynu-
yordu, kalkanlarini diigiirmesini, rahatlamasini sagliyordu.
Belki siirpriz yumruklar, onun kandirma ydntemiydi.

"Cok fazla diisiiniiyorsun," diye mirildand1 adam. "Yi-
ne gerginlestin."

Diisiinl diye kendine emretti Drea, panigi uzaklastir-
mak istiyordu. Diisiinmesi, kendini kontrol etmesi gerekiyor-
du. Tanrim, nasil aptalca davranabilirdi? Viicudunun ne ise
yaradigini bilmeyen bir enayi gibi davranmaktansa, onu kul-
lanmasi, yapmay1 en iyi bildigi seyi yapmas1 gerekiyordu; yani
bir erkege kendisini 6zel hissettirmek.

Kendi ellerine bakti, adama asilarak parmaklarini onun
omuzlarinin sert kasina gegirdi ve onlar1 harekete gecirmeye
caligti. Onu hem sozler hem de davraniglarla oksamas1 gere-
kiyordu. Asagi gitmesi, onu bosalttirmasi ve sonra-liitfen,
Tanrim-o birakip gidecekti ve kendisi bu zamani en iyi dav-
ranig bigimine karar vermeye harcayabilirdi. Birgok sey yap-
masi gerekiyordu, bunlarin hepsi su anda kendi giiciinii asi-
yormus gibi goriiniiyordu.

"Yatak odasi nerede?" diye sordu adam, gozleri tetikte,
etrafi gozetlemek i¢in basini kaldirmisti. "Salinas'la yattigin
yer degil. Baska bir yer."

Drea, "Biz... birlikte yatmiyoruz," diye mirildandi, bir kez
daha gercegi sdylemesine sasirarak. Adamin gozleri ona dondii
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ve daha da kisildi; kadin, adamin her hareketinin ardinda pu-
suya yattigini hissettigi tehlikenin karsisinda titredi. "Yatmak.
Biz yatmiyoruz. Benim kendi odam var."

Kalbi hizla ¢arpmaya basladi; adam kalp atisin1 bekli-
yormus gibi, "Sen onun odasina gidiyorsun," dedi.

Bu bir soru degil, agiklamaydi, o sanki Rafael'i de esra-
rengiz bir bicimde dogru anlamis gibiydi. Yine de Drea evet
anlaminda basini salladi. Rafael her seks istediginde onun
odasina gitmisti. Bu hep boyleydi, insanlar Rafael'e giderdi,
Rafael onlara gitmezdi. Sonra kendisi, hep odasina geri don-
mistii; bu odaya, yarattigi1 Barbie bebegi karakterine uygun
olarak, elinden geldigince kadinsi ve kokos bir hava vermis-
ti.

"Senin odana," diye emretti adam.

Drea sag tarafa dogru bakti. "Bu salonun sonunda."

Adam asag1 egildi ve kadinin pantolonunu ayak bilekle-
rine kadar indirdi. "Adim at," dedi, kadin ayagini incecik be-
yaz kumastan digar1 ¢ikararak dedigini yapti. Sadece bir bluz
ve on santimlik topuklu ayakkabi1 giymekten dolay1r kendini
tuhaf hissetmeye bile zamani1 yoktu, ¢linkii adam onu kuca-
gima almisti, bu nedenle kadin diismemek i¢in bacaklarini
adamin kalgasinin etrafina dolad1 ve bu haldeyken adam onu
salonun ucuna kadar tasidi.

Onun kaya sertligindeki ereksiyonu, kadinin en hassas
bolgesine siirtliindii, attigr her adimla, onun yumusak 1peksi
tenine ¢arpiyordu. Drea bacaklariyla iyice tutundu ve kendini
kalin uzunluga siirdii, 1slakligin1 onun {istiine yayip, onu kendi
kontroliiniin sinirlarin1 agmaya zorlayarak. Baglanti nokta-
sinda hisler birikip sicak bir havuza doniistii ve sonra hizla
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kadina yayilarak onu birden yakaladi. Zaten orgazm olmus-
tu, dolayisiyla bunun yeniden olmasini beklemiyordu. Kah-
retsin, bunun olmasini hi¢ beklemiyordu. Bu durumla ilgili
hicbir sey onun umdugu gibi degildi ve her ne kadar kontro-
li eline almak igin ¢gabalamaya devam etse de, ayaklar1 gev-
siyor ve tekrar yere diisecek gibi oluyordu.

Adam kapiya ulasti ve Drea boguk bir sesle, "Burasi,"
dedi, ama kapinin kolunu ¢evirmek i¢in adami birakamadi.
Adam kapiy1 kendisi ag¢ti; kadin1 kendisine daha siki ¢ekip
bir koluyla kalgasinin altindan tutmus, diger eliyle kapiy1 ag-
misti. Bu hareket, ikisinin pozisyonunu, adamin ereksiyonu
kadinin i¢ine kayacak sekilde ayarlamisti, atesli sizlamalar
her sinir hiicresini vurmustu. Bu his o kadar elektrikliydi ki
kadin inledi, viicudundaki biitlin kaslar geriliyordu. Caresiz-
ce yiikselip alcalmaya basladi, adamdan miimkiin oldugunca
faydalanmaya calisarak, hareketleri adamin onu sikica tutu-
suyla sinirlaniyordu. Bu agidayken, adamin uzvunun ancak
dortte li¢linli elde edebiliyordu ve basin kalin sirt1 kadin ken-
dini ileri geri attikga kiigliik patlamalar yapmisti, ama bu ye-
terli degildi, o daha fazlasini, hepsini istiyordu; derin, sert ve
hizl.

Adamin nefes alip verisi aksadi, ereksiyonundan baska
biraz olsun tahrik oldugunu gdsteren tek isaret buydu. Drea
aniden Drea utanc¢la yandigini hissetti, ¢linkii adamin agikca
seks istese bile, kendisine ilgi duymadigi agikti; kendisi ora-
daydi, elinin altindaydi ve onun isine yarayan mtek yani
buydu. Donup kald1 ve duydugu korku hissi gozlerinin tekrar
yaslarla adeta yanmasina neden oldu. Israrla goézlerini kir-
parak yaslar1 uzaklagtirmaya calisti.
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Ne oluyordu? Kontroliinii kaybeden kisi kendisi olmaz-
di, ¢iinkii erkekleri kontrol etmek ve onlardan istedigini almak
icin seksi kullanirdi. Sorunu neydi ki, bu adamin, kendisini
her zamanki koruyucu kalkanlarin1 yerle bir edecek kadar
iirkiitmesine izin veriyordu? Tamam, kotii adamlarin krali
denilebilecek biriydi ama hayatin1 kotii adamlarla gegirmisti
ve 0grendigi bir sey varsa, o da kii¢lik bas kalkip ise koyul-
dugu zaman biiyiik basin diisiinmeyi durdurduguydu.

Bu adama da aynisi olmus gibi gériinmiiyordu ama eli-
ne firsat ge¢seydi, ona kendini kaybettirebilirdi ve bunu ya-
pabilecegini biliyordu. Onun kendisi kadar ¢aresiz olmasini
istiyordu; onun vahsi, atesli olmasin1 ve titremesini istiyor-
du; kendisinin onun insafina kalmasini degil de onun kendi-
sinin insafina kalmasini istiyordu ama ona insaf gdsterecek
degildi, en azindan onun kendisine gosterdiginden fazla de-
gil-

Adam yatagin kenarina ulasti, Drea'y1 kaldirip siltenin
iizerine firlatti. Kadinin ziplamasi durunca, adam giysilerin
¢ogunu ¢ikardi ve kadin, adamin kalan giysileri de ¢ikarma-
sin1 izlerken nefesini tuttu. Ciplakken sert ve kasliydi, hemen
hemen hi¢ yag1 yoktu. Gogsii, hafif killiyd1 ve bir siire gii-
neste c¢iplak kalmis olmaliydi, ¢iinkii her tarafi yanmisti. Bir
sekilde, onu giineste mayismis, ¢iplak ve rahatlamis bir hal-
de diisiinmek, midesinin ve sinirlerinin tir tir titremesine ne-
den oldu.

Adam kadina egildi ve bluziinii ¢ekip ¢ikararak, {izerinde
sadece Oldiiriicli topuklu ayakkabilar1 birakti. Karanlik opal
bakiglar1 kadinin gdgiislerinin iizerinde hizlandi, bu bir erke-
gin ilgisini dyle belli eden bir bakisti ki, kadinin gdgiisleri san-
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ki o yalamis gibi biiziildii. Gogiislerini saklamak amaciyla
kollarint kavusturmak i¢in anlagilmaz bir diirtiiyle savasarak
yerinden si¢radi. Adam kendisine baktiginda, bir sekilde ken-
disini daha korunmasiz, daha zayifve daha ¢iplak hissetmisti.

Adam uzanip bir parmagiyla her iki gdgsiin ucunu gev-
reledi, sonra ellerini kadini her iki tarafindan kavrayarak go-
giisleri sirayla emmek icin egildi; agzi teninin {izerinde o kadar
nazikce hareket ediyordu ki kadin baskidan ¢ok sicaklik his-
sediyordu.

Drea'nm nefesi tutuldu ve viicudu yukar1 dogruldu, ada-
min kendisine verdiginden daha fazlasini ariyordu.

Umutsuzca adamin ereksiyonunu eliyle yokladi, terazi-
yi esitlemek i¢in giiciin bir kismim ele gecirmek istiyor, bu-
na ihtiya¢ duyuyordu. Elleri, kalin uzvun etrafinda birlesti ve
yarim saniye kadar sonra adamin demir pengesi kadinin bile-
gine ulasti, onun elini sert¢e kendisinden uzaklagtirarak, "Ha-
yir," dedi adam, sanki kadin kendisine bir dilim tost ikram
etmis gibi sakin bir tavirla.

Drea hi¢ ¢ekinmeden, "Evet," diye 1srar etti, yeniden ona
dokunarak. "Seni dudaklarimda istiyorum." Deneyimlerine
gore, bu teklifi hi¢cbir adam reddedemezdi.

Ne var ki adamin dudaklarinin keskin ¢izgisi, belli belir-
siz alayc1 bir ifadeyle kivrildi, kadinin elini tuttu ve ¢dziile-
mez bir pengeyle yataga sapladi. "Bosalma mu istiyorsun? Ben-
den kurtulmak i¢in acele ediyorsun."”

Drea, adama bakti. Hisleri arzu, 6fke ve bitmeyen bir kor-
kudan olusan 6yle siddetli bir firtinaya kapilmist ki, tir tir tit-
riyordu.

Adam, kadinin 6teki elini saglama aldi, sikica tutarak
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ona dogru hareket etti ve istedigini aldi.

TAKIP EDEN SAATLER ARZU, seks ve yorgunluktan
olusan bir bulanik bir karisimdi ama bazi anlar agikga ber-
rakt1. Ugiincii orgazmindan sonra Drea kivrilarak adamdan
uzaklasmaya calisti, yorgunluktan bitap diismiis, fazla tah-
rik olmus ve daha fazla yalvaramayacak durumdaydi. Adam
onu tekrar kendisine ¢ekerken kizip, "Beni yalniz birak," di-
yerek, adamin ellerine vurdu ve adam giildii.

Gergekten giildii.

Kadin onun agzinin kivrimina, beyaz dislerinin parilti-
sina bakt1 ve simdi kendi mide kaslarinin sikilmasini ve mi-
desinin hoplamasini bekleyerek, yeniden onun ortaya ¢ikar-
dig1 karanlik arzu kuyusuna atladi. Baska higbir erkek ken-
disinden daha ¢ok onun ihtiyaglarina dikkat etmemisti, onun
yaptig1 gibi viicudunun iizerinde yavas dokunuslar ve atesli
opiiciiklerle uzun uzun durmamisti. Kendisi igin orgazmlar,
bir erkekle beraber oldugunda taklidini yaptig1 ve yalniz ol-
dugunda kendi kendine ulastig1 seylerdi ve bu kismen kendi
se¢imi olmustu, clinkii dikkatini kendi tepkilerine verirse, er-
kege en biiylik zevki saglamaya odaklanamazdi.

Adam ona genelde kendisinin yaptig1 seyi yapmis, onun
roliinii almistt; ona odaklanmis ve o kadar ¢ok zevk vermisti
ki kendisini doygunluktan hafif¢e sarhos hissetmisti. O ken-
dini tutmus, bosalmaya yaklasirken birka¢ kez durmustu ve
gerginligi sonunda kendisini gosteriyordu. Saglar1 terden si-
rilsiklamdi, yiiziinde sert, yogun sekilde odaklanmig bir ifa-
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de belirmis, gozleri Oyle atesli bir arzuyla parliyordu ki o
kendisine bakarken teni kavrulabilirdi.

O giilene kadar ve goz acip kapayincaya kadar gecen
bir zamanda, Drea onu gevsemis ve bir an 1¢in-¢ok kisa bir
an i¢in-savunmasiz gérmiisti.

Drea'y1 dudaklarindan 6pmemisti. Viicudunun her yeri-
ni 6pmiistii ama dudaklarini degil ve Drea aniden bunu, ada-
min kendisine yaptig1 her seyden daha fazla istedi. I¢giidiisel
olarak uzanip adamin yiiziine dokundu, parmaklan adamin
agzimin dik ¢izgisi boyunca hafif¢e siiziildi, yanak sakalla-
rinin belirsiz sertligi ve teninin sicakligini hissetti. Adamin
kahverengi kaslari soru sorar gibi hafifce kalkti, sanki kadi-
nin dokunusu onu sasirtmig gibiydi. Drea arzusuna yenilerek,

dogruldu ve adamin dudaklarina yapisti.

Bu donmus anlarin bir digerinde Drea, adamin bir tas
gibi hareketsizlestigini hissetti, sanki adamin kendisini geri
cekmemek i¢in ugrasmasi gerekiyormus gibiydi ve adamin
Opticligiinii reddetmesini beklerken, Drea'nin gdgsiinde bir
sey sikistl.

Ama adam bunu yapmadi ve Drea temasi derinlestir-
mek i¢in deneme amaciyla basint egdi. Adamin dudaklar1 yu-
musak ve 1likti, onun sicak kokusu kadinin i¢ini doldurdu, onu
cagirdi, doymusken yemden ihtiyag duymasina neden oldu.
Dudaklarin1 kendisi i¢gin aralamamisti ve Drea bunu ¢ilginca
istiyor ama daha fazlasini istemekten neredeyse korkuyordu.
Bu yumusak dudaklara diliyle hafifce dokunmakla yetindi.

Adam karsilik olarak birden kadini dpmeye basladi,
kontrolii ondan zorla geri alip onu yataga bastirdi, agir vii-
cudu tlizerini kapliyordu. Sanki ilkel bir vahsi hayvan kayisin-
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dan kopmus gibi onu dpiiyordu, agzi a¢ ve arzuyla yanan bir
halde, dili onunkiyle dans ederek ve daha fazla karsilik ver-
meye zorlayarak onu adeta yiyip bitirmek istiyordu. Drea,
adama yapisti, kollar1 ve bacaklari etrafina dolandi ve kendini,
bizzat baslattig1 firtinaya birakti.

Bir baska anda, yorgunluktan bitkin ve yan uykulu bir
halde yatarken, adamin ismini bilmedigini fark etti. Bunu
bilmemesi onu, i¢inden, kimsenin dokunmasina izin verme-
digi derin bir yerden yaralamisti. Adamin kendisini 6piis bi-
¢imiyle cesaret bulmustu, o yaninda sere serpe yatarken eliyle
goOgsiine uzandi. Adamin kalbi parmaklar1 altinda siddetli ve
hizl1 atiyordu. Drea sanki bu hayat atis1 ile baglant1 kurabilir-
mis gibi, iistiinde elini diizlestirip gezdirdi. Yumusak ve uy-
kulu bir sesle, "Adin ne?" diye sordu.

Adam, sanki onun bunu sorma sebebini bulmaya ¢ali-
styormus gibi bir anlik sessizlikten sonra, sakince, basindan
savar gibi, "Bilmen gerekmiyor," dedi.

Drea sessizce elini adamin gogsiinden c¢ekerek, kendi
tarafinda kivrildi. Ata biner gibi onun {izerine ¢ikmak, ona sa-
tasmak, dirdir etmek, yalvararak ondan bilgi almak istiyordu
ama yillar boyunca gelistirdigi kurallardan biri, dirdir etme-
mek, kendini her zaman uysal biri haline getirmekti ve bu ha-
reket, daha dogrusu hareketsizlik o kadar derinine islemisti ki
daha fazla israr edemedi. Yine de adamin kendisine giiven-
gunu hissetmis olabilirdi ama belli ki adam ayni hissi duy-
mamisti. O bir kiralik katildi, bu kadar basitti iste ve isinin zir-
vesinde kalabilmeyi kimseye giivenmeyerek basarmisti.

Bir siire sonra, adam basini kaldirip saate bakti ve Drea
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da aynisini1 yapti. Neredeyse dort saat gegmisti.

"Simdi," dedi adam, Drea'nin iizerine dogru hareket
ederken sesi daha sert ve derin ¢ikiyordu; kadinin dizlerini
ayirdi ve onun iistiine, igine yerlesti. Kaslar1 gerildi, boguk bir
inilti girtlaginda ve gégsiinde hirildadi. Tiiyleri iirperdi, san-
ki kendi kontroliinii elinden birakabilmek onun i¢in acinin
sinirlarina varacak kadar yogun bir zevkti.

Adamin istilasinin giicii karsisinda Drea nefesini tuttu.
Onun kendisine yaptig1 her seyden dolay1 bosalmist1 ve fazla
agr1 hissediyordu, yine de bunun sona ermesini istemiyordu.
Ister istemez, "Daha bir saatimiz var," dedi ve sesindeki hafif
yalvarir ton, korkuyla sinmesine neden oldu.

Adamin bakiglar1 alayli bir ifadeyle sertlesti. Olanca uzun-
luguyla, derine itmeye baglarken, "Salinas tam bes saati bagis-
lamayacak," diye cevapladi. Sanki bir sette gedik acilmig gi-
biydi ve zaptedilen gii¢ birden ileri atildi. Kadinin tek yapa-
bildigi adama asilmak ve firtinay1 gecistirmeye c¢alismakti,
onun kendisine yaptig1r gibi viicudunu comertge sunmak-ve
yeniden, aslinda veremeyecegini diistindiigii bir karsilig1 ve-
rerek sasirmakti. Adam sertlesti ve bosalmaya basladi, kadi-
na karst gii¢lii bir ritmle dalgalanirken girtlagindan iniltiler
firladi. Kadin bacaklarini onun etrafinda kilitledi ve yukari sig-
radi, kendi orgazmi onunkini kovalarken vahsi zevk sesleri
havay1 delip gegiyordu.

Viicutlart durdugunda, adam kendini ¢ekti ve hemen uzak-
lasti. "Banyonu kullanmamda sakinca var m1?" diye sorarak,
banyoya dogru ilerledi.

Drea ses ¢ikarmaya calist1 ve, "Elbette," diye fisildadi;
izin vermesine gerek kalmamisti, ¢iinkii adam zaten kapiyi
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arkasindan kapatmisti.

Drea karmakarigik carsaflarin arasinda uzandi, ayaga
kalkmas1 gerektigini biliyor ama diisiincelerini eyleme doke-
miyordu. Viicudu agir ve gli¢siizdii, g6z kapaklan yorgunluk-
tan kapaniyordu. Birbirleriyle baglantisiz diisiinceler aklina
geldi ve gitti. Her sey degismisti ve bunun nasil oldugu konu-
sunda hig¢bir fikri yoktu. Siiphesiz Rafael'le gecen donemi
sona ermis ya da sona ermek {izereydi ve bu konuda ne yap-
masi1 gerektigi konusunda diisiinmeye ihtiyaci vardi. Ne yap-
mak istedigini biliyordu ve bu fikir onun i¢in o kadar yeni,
o kadar yabanciyd: ki gii¢liikkle anlayabiliyordu.

Adam on dakika sonra banyodan dondii. Saclar1 1slak,
tenine kadinin sabununun kokusu sinmis bir haldeydi. Ses-
sizce giyinmeye bagladi, ifadesi sakin ve soguktu, sanki dii-
siinceler i¢inde kendini kaybetmis gibiydi. Drea onu seyretti,
onun her santimini adeta yudumladi, onun kendisine bakma-
sin1 bekledi. Son birka¢ saatte paylastiklar1 o kadar yogundu
ki hayatinin bundan 6nce nasil oldugunu hemen hemen hig
hatirlayamiyordu, o kadar agik bir sinir ¢izgisi ¢izilmisti ki
sanki bundan Once olup biten her sey siyah beyaz ve sonra
olan her sey rengarenkti.

Bekledi ama adam hala sessizdi. Emindi, giyinmeyi bi-
tirdiginde kendisine bakacak ve diyecekti ki... ne diyecekti?
Onun ne demesini istedigini bilmiyordu, sadece o ac1 gog-
siinde yeniden biiyliyordu kendisini,soluksuz birakmakla
tehdit eden bir ac1. Artik daha fazla Rafael'le kalamazdi. Da-
ha fazlasini istiyordu, daha fazlasi olmak istiyordu, istiyordu
ki... Tanrim, bu adam1 istiyordu, o kadar siddetle istiyordu
k1 bu istegin biiyiikliigii ve derinliginin farkina tamamen va-
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ramiyordu.

Adam higbir sey s0ylemeden kapiya dondii ve Drea pa-
nik icinde ¢arsafla gdgiislerini kapatarak dogruldu. O da tip-
k1 Rafael'in yaptig1 gibi, sanki kendisi hi¢bir sey ifade etmi-
yormus gibi, sanki kendisi bir sigmisg gibi doniip gidemezdi.

"Beni de yaninda gétiir," diye agzindan kagirdi, asagi-
layict gézyasi irmaklarini bastirarak.

Adam, eli kapinin kolunda oldugu halde durdu, sonun-
da ona bakti, kaslar1 belli belirsiz bir ¢atilmayla birlesmisti.
"Neden?" diye sordu soguk bir merakla. Kadinin boyle tuhaf
bir seyi neden sdyledigini anlayamamis gibiydi. "Bir kere
yeterdi." Sonra ¢ikip gitti ve Drea yatakta hareketsiz oturdu.
Adam o kadar sessizce hareket etmisti ki, Drea dairenin ka-
pisinin agilip kapandigini duymamisti ama yoklugunun far-
kina varmig ve onun evi terk ettigi ani tam olarak bilmisti.

Etrafina derin bir mezarlik sessizligi ¢oktii. Yapmasi ge-
reken seyler oldugunu fark etmisti ama su anda bunlar1 yap-
mak, giiciinli asiyormus gibi geliyordu ona. Tek yapabildigi,
glicliikle nefes alarak, hayatinin doniistiigii harabeyi diisii-
nerek orada oturmakti. Daha yeni diizilmiistii, birden daha
fazla anlamda.
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KIRALIK KATIL, SALINAS'IN DAIRESINDEN AY-
rildigmda, asansdére binmedi. Bunun yerine merdiven bos-
luklarindan birine atlad1 ve dort kat indi. Cebinden bir anah-
tar ¢cikararak, birka¢ ayligina kiraladig: liiks dairenin kilidi-
ni agt1. Bir yerde yasamas1 gerekiyordu ve sik sik yer degis-
tirmesine karsin konfor i¢inde yasamaktan hoslaniyordu. Ge-
rektiginde, uzun siireli sefil konforsuz ortamlara katlanabili-
yordu-katlanmisti da-ama su anda, bunu yapmak zorunda
oldugu zamanlardan birinde degildi. Kald1 ki, Salinas'in bur-
nunun dibinde yasamak onu eglendiriyordu.

Sessizlik onu karsilayip bir ortii gibi etrafini sardi. Sa-
dece tek basina oldugu zamanlarda kendisini rahat hissede-
biliyordu-ne kadar rahat hissederse artik. Odalar bostu, mo-
bilya alamadig i¢in degil, o alanlari, boslugu seviyordu. Ya-
tacak ve oturacak bir yeri vardi. Bir televizyonu ve bilgisa-
yar1 vardi. Mutfakta sadece kendisine yetecek kadar esya
bulunuyordu. Baska bir seye ihtiyaci yoktu.
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Oradan tasindiginda, biraktig1 biitiin parmak izlerini yok
etmek i¢in her seyi dnceden temizlik solventiyle silip siipii-
recek, sonra biitiin egyalar1 bir yardim kurumuna bagislaya-
cakti. Sonunda profesyonel bir firmaya dairenin temizligini
yaptiracak, boylece orada hi¢ yasamamis gibi olacakti.

Bazi kiyafetlerini yaninda gotiirecekti ama, tipki esya-
lar gibi kiyafetleri de sadece birka¢ kez kullanip, sonra on-
lar1 ihtiyaci olanlara bagisliyordu. Eger zeki bir kriminal tek-
noloji uzmani, onun géziinden ve sonra temizlik firmasinin
dikkatinden kagmis bir ipucu bulursa ve bu, dedektifin birine
biiylik piyangonun vurmasiyla, kendisim isaret ederse, gard-
robundaki hi¢bir sey bu ipucuyla uyum saglamayacakti.

Bilgisayar1 zayifnoktasiydi ama bu olmadan, aldig1 her
isten Onceki gerekli arastirmalar1 yapamazdi, dolayisiyla
riski sinirlamak igin elinden geleni yapiyor, zaman zaman sabit
diski tamamen siliyor sonra onu kaldirip yenisini takiyordu.
Son 6nlem olarak eski sabit diski tamamen yok ediyordu. Bu
diizenli giivenlik 6nlemleri kendisine zaman kaybettiriyordu
ama bunlar sadece hayatinin bir pargasiydi. Hi¢ sikayet et-
meden, bunlar1 yapmakla yetiniyordu.

Hafif yiiklerle ve hizli seyahat ediyordu. Higbir seye
kars1 duygusal bir bag hissetmiyordu, dolayisiyla birakip gi-
demeyecegi hicbir sey yoktu. Tipki insanlar gibi... onlar, daha
¢ok esyalar1 gibiydi, yani geciciydiler. Uzaktan sevdigi insan-
lar vardi ama ig¢inde gii¢lii duygular uyandiran hi¢ kimse
yoktu. Hatta 6fke de duymuyordu, ¢iinkii bunun bir vakit kayb1
oldugunu goérmiistii. Eger 6nemsiz bir meseleyse arkasini do-
niip giderdi, ugragsmasi1 gereken bir sorunsa, konuyu sakin ve
etkili bir gsekilde ele alir ve sonra olanlar hakkinda iiziilmeye
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vaktini harcamazdi.

Bir katil olmak kendisini iizen ya da zevk veren bir sey
degildi, bu sadece kendisinin oldugu seydi. Bir katil kendini
bilen ve bu bilgiyi kabul eden biriydi. Diger insanlarin his-
settiklerini hissetmezdi; hisler, kendisi i¢in hafifve kendisi-
ne uzak seylerdi. Bu yiizden hi¢bir sey zihnini etkileyemez-
di. Keskin bir zekas1 vardi, fiziksel olarak giiclii ve hizliyd,
gercekten miikemmel olan biitiin nisancilarin sahip olduk-
lar1 olaganiistii el ve gdz uyumuna sahipti. Tasidig1 biitiin 6zel-
likler, sectigi ise tamamen uygundu.

Her ne kadar standartlar1 olmasa da, -¢iinkii standartlar,
kendisine, bir tiir ahlak danigsmanlig1 sistemini ima ediyor-
mus gibi gelirdi-kurallar1 vardi. Bir numarali kurali, asla bir
polis dldiirmemekti. Asla. Ne olursa olsun. Onlardan birine
zarar vermek kadar higbir sey, kanuni yaptirimlarin biitiin ga-
zabini hizla lizerine ¢ekemezdi. Ayrica ask iligkisini i¢eren
higbir isi lizerine almamisti, sebep sadece bunlarin karmakari-
sik olmas1 degil, ayrica kazang getirdikleri de s0ylenemezdi.
Ana hedefleri genelde yer alt1 su¢ diinyasi, sanayi casuslugu
veya siyasetle ilgiliydi. Bunlarm ilki polislerin umurunda bile
degildi, ikincisi genelde ortbas edilirdi ve siyasetle ilgili isle-
ri bu ililkede hi¢ almamisti. Bu sayede hayat1 elinden geldi-
gince diizenli ve basit kalmist.

Yatak odasina gitti ve giysilerini ¢ikardi, bunlar1 banyo-
da bir sepete koydu, sonra ¢iplak bir hdlde banyoya gitti.
Ten rengi lateksi, kulak memelerinden dikkatle sokiip aldi.
Gereginden fazla dikkatli olamayacagimi varsayarak, dis gorii-
niisiinii diizenli olarak kii¢iik yontemlerle degistirirdi, Bugiin-
lerde, lanet olas1 terdristler yliziinden, her yerde gozetleme
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kameralar1 bulunuyordu. Daima 6devini yapmisti; kamerala-
rin konulabilecegi en muhtemel yerleri belirlemis, kayda alin-
diginm1 varsayarak acilar1 ¢alismisti.

Drea'nin banyosu yerine burada dus alabilirdi ama o,
insanlann bilmelerini istediginden ¢ok daha zekiydi. Acil bir
durum olmadig: takdirde, dort saatlik seksten sonra yikanmayi
ithmal edecek fazla insan yoktu-tabii baska bir yerde, mesela
ayni binanin i¢inde baska bir yerde dus alabileceklerini bit-
miyorlarsa. Belki kadin bu sonuca varmayabilirdi ama risk
almak istemedi. Salinas'in gozlerini baglayabilecek kadar zeki
bir insan, kendisinin hafife alamayacagi bir insandi.

Ogleden sonras1 kendisi icin... tatmin edici olmustu. Cok
tatmin edici. Sadece Salinas hakkinda ¢cok sey 6grendigi i¢in
degildi bu, ayrica kendi kontroliiniin sinirlarint zorlamis ve
bundan fazlasiyla zevk duymustu. Salinas'in kendisine ne
kadar ihtiyact oldugunu bilmek istemisti ve cevap acgikti: ¢ok
fazla-Salinas'in konumuyla, egosuyla, mirasinin ana teme-
liyle ters diiserek kadinini paylagmay1 kabul etmesine yete-
cek kadar. Salinas'in konumunda birinin kadinin1 feda ede-
cegi tek zaman, ondan biktig1 zamandi ve katil durumun boyle
olmadigindan fazlasiyla emindi. Meksika'da biiyiik bir uyus-
turucu taciri olan son hedefinin kimligi, merakin1 uyandir-
misti. Salinas biiyiik bir dagiticiydi ama onun isi uyusturucu
zincirinin sonunda, teslim asamasindaydi. Uyusturucu sati-
cilar1 siirekli birbirlerini 6ldiiriirlerdi ama bir dagiticinin bir
saticiy1 Oldiirtmesi... tuhafti. Bagka bir sdyler oluyordu, yap-
t1g1 iste en iyi olan bir adam i¢in ¢ok kazangli gdriinen bir sey.

Katil biitiin agilar1 ve olanaklar1 dikkatle gézden gecir-
mis ve bilmek istedigi seyi 6grenebilmesi i¢in bir yol bulma-

42

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



KARA MELEK

ya ¢aligmist1. Eger cevap "evet" olsaydi, Salinas ¢ok ge¢me-
den caresizce katilin hizmetine ihtiya¢ duyacakti, bu da onun
ig icin fiyatin1 sdyleyebilecegi anlamina geliyordu. Eger ce-
vap "hayir" olsaydi, ger¢cek anlamda higbir zarar meydana gel-
memis olacakti, ¢iinkii kendisi Salinas't onun igin bir daha ¢a-
lismayacag1 imasiyla tehdit ederken, islerinde herhangi bir
azalma olmayacakti. Aslinda, kendisinden baskalarini 6ldiir-
mesini isteyen insanlarin sayisinda bir artig vardi. Finansal
acidan hi¢ zarar beklemiyordu ve bir "evet" cevabi, kendisi-
ne ayrica giizel bir bedensel prim saglamisti: Drea.

Yalnizlig1 seven bir dogasi vardi ama bir rahip degildi.
Kadinlar1 ve seksi seviyordu, yine de bunlar1 kendi fiziksel
konforunu gordiigii gibi goriiyordu; yani gerektiginde bun-
lar olmadan da yapabilirdi. Genelde baska erkeklerin kadin-
larindan uzak dururdu, ¢linkii durum i¢inden g¢ikilmayacak
bir hal alabilirdi ve dikkatlerin bu kadar ¢ok lizerine ¢ekil-
mesini istemezdi. Ne var ki, Drea'yla ilgili bir sey, ilk gordiigii
andan itibaren ilgisini ¢ekmisti.

Bu, onun dis goriiniisii degildi. Begendigi 6zel bir kadin
tipi yoktu ama ¢ok zayif, agin derecede seksiiel, koca sagli siis
bebeklerine de hig ilgi duymazdi. Yine de onun igin hissettigi
Cekim, ani ve giiclii olmustu. Ten uyumunun biitiin olumsuz
etkenlerden daha 6nde geldigini farz etmis ve bu nedenle ona
ikinci kez bakmisti, o zaman onun, goriiniisii ve davranisla-
rina ragmen budala olmaktan uzak biri oldugunu anlamisti.

Kadini ele veren, herhangi bir davranisi degildi aslinda,
hirafediyordu, davraniglar1 kusursuzdu. Daha dogrusu, ken-
disinin ona kars1 farkindaligr artmisti. Hem dogustan hem
de tecriibeyle, yetenekli bir gézlemci olmustu; i¢indeki yir-
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tict hayvan iggiidiisii, insanlarin ifadelerindeki, viicut dilin-
deki dakikalik degisimleri dogru saptiyordu. Kendisini uya-
ran seyin ne oldugunu tam olarak saptayamiyordu, aniden
bildigi tek sey vardi, o da biitiin bu saglarin altinda keskin bir
beynin bulundugu ve onun Salinas'la bir oyuncak gibi oyna-
digiydi.

Bunun farkina varmak, kendisinin ona kars1t ¢ekimini
ve rol yetenegine duydugu hayranligi arttirmisti. Kadin sah-
tekarlik yapmiyordu, Salinas'in parasi karsiliginda iyi bir
hizmet aldigina siiphesi yoktu, ama kesinlikle bir risk aliyordu.
Eger en ufak bir sey kadindan siiphelenmesini saglarsa, Sa-
linas onu 6ldiirtmekte hi¢ tereddit etmezdi.

Katil, hayatta kalmay1 basarabilenlere saygi duyardi ve
Drea boyle biriydi. Onu elde etmek igin bir yol gordiigiinde
hi¢ tereddiit etmemisti.

Kadinin ilk tepkisi onu sasirtmisti. Onun gibi goriiniis-
lerini ve viicutlarin1 Salinas gibi adamlardan alabildikleri
seyleri almak icin kullanan kadinlar, genelde seksi faydali bir
sey olarak goriirlerdi. Basta, isteksizliginin sadece Salinas'in
egosunu oksamak i¢in bir rol oldugunu diisiinmiistii ama ka-
din gercekten korktugu acikca belli oldugunda, iginden bos-
vermis ve biitiin bu isten vazgegmeye karar vermisti. Sadece
Salinas'in tepkisiyle, bilmek istedigi seyi 0grenmisti.

Drea balkona kostugunda, onu birakip gitmek iizereydi
ama alisildik olmayan bir diirtii kendisini kadinin pesinden
yollamisti. Kadin atlayacak kadar korkmus goériniiyordu ve
kendisi bunun olmasini istemiyordu. Oraya gitmek riskliy-
di-kahretsin, federal ajanlar Salinas't araliksiz gozetliyor ol-
maliydi-ama sonunda buna degerdi. Kadinin koluna dokun-
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dugunda adeta elektrikli bir baglantinin cizirdamasini ve ya-
kiciligini hissetmisti ve saniyeler i¢inde kadin karsilik ver-
meye baslamisti-hala korku i¢indeydi ama o da gii¢lii ten uyu-
munu kendisinin hissettigi kadar siddetle hissetmisti.

Sekse zamanini harcamak hosuna giderdi ama bugiin
alisilmisin disindaydi. Oncelikle Drea bu kadar korkmay1 bi-
rakmis, kendisini kavuracak kadar atesli olmustu. Onun kar-
silik verigindeki siddetten, ilgiye, kendisinin oldugu gibi go-
riilmesine, oksayan olmaktansa oksanmaya ne kadar a¢ ol-
dugunu anlamisti. Salinas bir kadin1 bu kadar a¢ biraktigina
gore kotil, bencil ve tembel bir sevgili olmaliydi.

Ogleden sonra ne kadar keyifli olursa olsun, katil bunu
tekrarlamay1 planlamiyordu. Ona séyledigi gibi, bir kere ye-
terdi. Simdi Salinas yeniden baglantiya gecinceye kadar or-
tadan kaybolacak ve bu gelismekte olan durumu finalisai ¢1-
kara dontistirmeye odaklanacakti.

Kirk dakika sonra, diisilk omuzlar1 ve hafif sallantili yii-
rilylisityle yaslica bir adam 6n kapidan disar1 ¢ikti. Kaldiri-
ma giderken bir bastona tutundu ve kapicinin bir sofor ¢agir-
masint bekledi.

Sokaktan yukarida, yiiksekte, Xavier Jackson ve Rick
Cotton yashi adamin ¢ikisini not ettiler ama onun daha 6nce
oraya birka¢ kez gelip gittigini gérmislerdi ve yiizeysel bir
arastirma, onun binada bir kiraci oldugunu ortaya ¢ikarmisti,
bu nedenle ilgileri ¢cabuk sondii.
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cekti.

Drea kendini yataktan ¢ikmak igin zorladi, bacaklar
agirlasmistt ve kendisine hi¢ yardimci olmuyordu, i¢ organ-
lar1 hassaslagmisti. Destek bulmak igin yataga tutunarak sal-
lands; digsleri iliklere kadar isleyen bir sogukla catirdiyordu.
Damarlarinin i¢i buz tutmustu, viicudundaki biitiin hiicrele-
re isleyen ve ta iginden onu donduran bir soguktu bu.

Daha 6nce hig¢ bu kadar tisiimemisti, ama kendisine ¢ar-
saflarin altina sokulma keyfini bagislayamazdi. Faciay1 on-
lemek icin bir sey yapmaliydi ve aklina gelen tek fikir biiyiik
bir kadeh ickiydi. Biiyiik bir zahmetle, ¢arsaflar1 ve yatakla-
r1 diizlestirdi, sonra topallayarak mutfaga gitti ve bir kutu Feb-
reze koku giderici kapti. Yatak odasina donerek, bunu carsaf-
lara piiskiirttii, sonra hepsini sikica kivirdi ve ipek yorgani ser-
di. Siis yastiklarini her zamanki siralarinda yi1gdi, sonra koku
gidericiyi odanin ve banyonun etrafina sikti. Belki sadece ha-
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yal goriiyordu ama onun kokusunu duyduguna yemin edebi-
lirdi.

Neden bu kadar iisiiyordu? Hava dondurucuydu ama
durup termostat1 ayarlamaya vakit ayiramazdi. Febreze't mut-
fakta yerine koyduktan sonra, saga sola dagilmis kiyafetleri-
ni topladi ve banyoya gotiirdii, orada bunlar1 dikkatle, her za-
man yaptig1 gibi yere koydu. Sonra dusu agti, suyu dayana-
bilecegi kadar sicaga ayarladi, i¢ine girdi ve hizla kendini
sabunlayarak kokuyu ve yapiskanligi temizledi. Hi¢ olmazsa
su, sicakligindan birazini ona vermisti.

Diistin\ Diiglinmesi gerekiyordu.

Diisiinemedi. Ofke, kalm bir katran gibi iginde kdpiire-
rek beynini diismanca bir karanlikla dolduruyordu. Nasil boyle
kahrolas1 bir aptal olabilmisti? Aptal, aptal, aptall Kendi-
sinden igreniyordu. Bu "sonsuza kadar mutlu yasadilar" peri
masali sagmaligina inanmaktan daha iyisini yapmay1 bili-
yordu ama uzvunu nasil kullanacagini bilen bir adamla bir-
kag saatini gegirmisti ve ona kendisini de beraberinde gotiir-
mesi i¢in az kalsin yalvariyordu. Hayir, sadece "herhangi bir
adam" degil, bir¢ok insanin dislerini fircaladig1 kadar kolay
insan oldiiren bir adam.

Kendisiyle alay etmek gdgsiiniin tikanmasina neden ol-
mustu, ta ki boguldugunu hissedene kadar. Ne diisiinmiis-
tii ki? Adamin, yavas ve kolay oldugu ve kendisinin de orgazm
olmasint bekledigi i¢in, kendisine asik oldugunu mu? Tabii
canim. Teknigi farkliydi hepsi bu. Beraber oldugu diger erkek-
ler gibi o da, bosaldiktan sonra ilgisini kaybetmisti.

Asagilanma duygusu, a¢ bir hayvan gibi i¢ini kemiriyor-
du. Neden sadece seks kisminin tadini ¢ikarip, duygularinin
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ise karigmasina engel olmamist1 ki? Aksine, on bes yasinda
oldugu o saf, aptal kiz gibi davranmis, bir adamin isleri daha
da berbat etmek yerine, diinyasindaki her seyi diizeltecegini
disiinmiistii.

En azindan, bir erkek icin ¢ilgina dondiigii ve sonunda
yalniz ve hamile-ve sonra sadece yalniz-kaldig1 ilk seferin-
de gencti, dolayisiyla bu, aptal olmak i¢in bir bahaneydi. Simdi
degil. Bu sefer degil.

Viicudunu kurulayarak dustan ¢ikt1 ve neredeyse mide-
si bulanacak kadar tiksinmesine ragmen, katilin kullandigi
havluyu kullandi. Rafael ayrintilara 6nem verirdi ve gere-
ginden fazla sayida kullanilmis havlu kendisini tamamen ele
verirdi.

Havalandirmanin siddetli esintisi, ¢iplak viicudunu don-
duruyordu ve 1slak sagini ayni havluyla kurularken yeniden
titremeye basladi, havlu simdi fazla kullanildig1 i¢in ¢ok 1s-
lanmisti. Onu kenara firlatarak ¢engele asili bornozu aldi ve
iizerine gegirdi, sonra mermer tuvalet masasina gidip taragi
ald1 ve saclarini ¢ekistirmeye basladi.

Aynaya baktiginda, yiizliniin 1slak oldugunu fark etti ve
biraz sasirarak, agladigim1 gordii. Tekrar. Bir giinde iki kez
aglamak onun i¢in bir rekordu.

Bunun i¢in aglayamazdi. Aglamak higbir kahrolasi seye
yaramayacakti. Gozyaslarimi yiiziinden neredeyse tokatla-
yarak sildi.

Yaslar geri geldi. Orada durup aynadaki kadim1 ve yas-
larin yliziinden asag1 yavasca damlamasini seyretti ve baska
birini, uzun siire 6nce dlmils birini seyrettigine dair sasirtici
bir hisse kapildi. Yiizii beyaz, gozlerindeki ifade sertti. Mak-
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yajsiz ve uzun sacglar1 yiiziinden geriye yatirilmig bir halde,
bebeginin-biitiin hayallerini de beraberinde gotiirerek-61dii-
gl kizdi.

Drea, aciyla solugu kesilerek banyodan kagti. Saglarini
kurulamali ve makyaj yapmaliydi, kendini miimkiin oldu-
gunca giizel ve seksi bir hdle getirmeliydi ama bunu yapa-
madi. Bunu yapacak kadar uzun siire kendine aynada bak-
mak mi1 /-hayr.

Hareket giicii, onu oturma odasina tasidi, odaya vardi-
ginda tereddiitle durdu, basi egik, sanki yay1 kirilmig bir ku-
rulu oyuncak gibiydi. Simdi ne olacakti? Ne yapmaliydi?
Ne yapabilirdi'?

Cok iisiiyordu. Oliim sogugu sanki icinde ve etrafinda
doniiyor, kendisinin iirpertisini dislerini ¢arptiran bir titre-
meye c¢eviriyordu. Yerler haliyla kapli olsa bile, ¢iplak ayak-
lar1 buz tutmus ve kani ¢ekilmisti, macenta ojeler renksiz
teninin iizerinde fazla gbze ¢arpiciydi. Bu ojenin renginden
nefret etmisti; adam ayaklarini omuzlarinin iizerine kaldir-
dig1 zamanki goriiniislerinden nefret etmisti.

Gogsiinden boguk ve ¢ig bir ses firlarken, bu hatiray zih-
ninden uzaklastirdi; yalpalaya yalpalaya kayan kapidan ge-
cerek balkona, onun sundugu sicakliga ¢ikti.

Ayaklarinin altindaki tas désemelerde, rahatlatici sicak-
l1g1 belli belirsiz hissetti. Balkon, sicakligin yani sira kendi-
sine ayrica istemedigi ve katlanamadigi hatiralar1 da sunu-
yordu. Daha 6nce durdugu parmakliklara bakmaktan kagina-
rak, dosemelerin lizerine oturdu ve sirtin1 duvara dayadi. Par-
lak giines, tuglalar1 da 1sitmigt1 ve sicaklik sanki onu karsila-
mak i¢in tenine siiziilmeye basladi. Rahatlama hissiyle inle-
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yerek, bacaklarin1 gégsiine ¢ekti ve elbisesini etrafina ¢ekti;
boylece tamamen Ortliinmiistii ve alnini dizlerinin {izerinde din-
lendirmek i¢in One biikiildi.

Boguk hickiriklarla aglamaya basladi, bunlarin sebebi
ya anlayamadigi kadar derin bir lizlintii ya da kendi tepkisiy-
di. Kendisine ne oluyordu? Hi¢ boyle kendini birakmamaisti,
her zaman entrikalar ¢evirir, yonetir, bir avantaj arardi. Ken-
dini toplamasi ve Rafael'i bastan ¢ikarmak igin bir caba gos-
termesi lazimdi.

Hayir\ Bu s06z bilingaltindan bir volkan gibi figkirarak,
biitiin viicudunda yankilandi. I¢giidiisel tepkisinin vahsili-
giyle sarsildi; higbir seye karsi bu kadar derin hisler duymak
i¢in kendisine izin vermemisti. Derken igine bir sey yerlesti
ve kendisi bunun son derece dogru oldugunu hissetti. Rafa-
el'le iliskisi bitmis, sona ermisti. O kendisini birakmisti; san-
ki onun i¢in higbir sey ifade etmiyormus gibi-sanki onun i¢in
bir higmis gibi, nokta.

Ondan nefret etti, hatta kendisinden nefret ettiginden daha
fazla. Tamamen onun boyundurugu altina girmisti; dilini tut-
mus, giilimsemis ve o ne isterse istesin onunla iyi ge¢inmis-
ti, ne i¢cin? O kendisine siradan bir fahise gibi davransin diye
mi? Ona zarar vennek, kaninin aktigin1 gérmek, onu dévmek,
1sirmak ve tirnaklariyla yirtmak igin vahsi bir istekle titredi.

Bunu yapamayacagini biliyordu. Adamlar1 ya kendisini
orada vurur ya da bir tarafa siiriikleyerek kendisinden bos
vakitlerinde faydalanirlardi. Onun karsisinda kendi ¢aresizli-
gini kabul etmek daha da aci1 vericiydi.

Beyninin acimasizca mantikli olan kismi, kendisine ken-
dini toparlamasini ve sadece bunun iistesinden gelmesini em-
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retti ama bu sarsici duygular: bir tiirli uzaklagtiramiyordu.
Bunlar, kendi koruyucu duvarlarina garpmaya devam eden
kocaman dalgalar gibiydi ve ti¢ilincii kez yenilgiye ugruyor-
du.

Rafael'in bunu 6demesi gerekiyordu. Bunun nasil ola-
cagini bilmiyordu. Eger onun, daha 6nce yaptig1 gibi kendi-
sini pisligin i¢inde siiriikleyerek kagip gitmesine izin verirse
yasayamazdi. Hayat kendisini ne kadar asag: siiriiklerse sii-
likklesin, en azindan fahiselige kadar diismemis oldugunu dii-
siinlip kendine olan giivenini tazelerdi. Kendisini Rafael'in
fahigesi degil metresi olarak gormiistii, belki ¢ok ayrintili dii-
siinliyordu ama kendi diisiince bicimine gore bu ¢ok son de-
rece 6nemli bir ayrintiydi.

Artik bu illiizyonun verdigi rahatliktan yoksundu. Rafa-
el i¢in, bir hizmet karsiliginda degisilen bir maldan fazlasi
degildi ve kadinin kendisine tuttugu ayna sadece adamin gor-
diiglinii ona geri yansitmisti. Higkiriklarin siddetinden biitiin
viicudu sarsildi, bogazi dyle bir gerginlik altindayd: ki kusa-
cak gibi oldu ama midesi bombostu ve spazmi sadece kuru bir
seyler ¢ikartmasina neden oldu.

Sonunda adamin igeri girdigini duydu; kapiyr her za-
mankinden daha siddetli ¢arparak kapatmisti, sanki merha-
metsizligini iyice vurgulanmig gibi. Kiralik katilin hizmetini
elinde tutmayi, kendisini elinde tutmaktan daha ¢ok istemis-
ti ve...

Ofke dolu diisiincesi yavasca durdu ve bir an igin, bir-
denbire ortaya g¢ikan bir anlayisla beyninin adeta dondugunu
hissetti. Katilin hizmetini elinde tutmak istemigti... Olmesi-

ni istedigi birisi vardi, gururunu sineye ¢ekip metresini bir bas-
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ka adama-odiing-verecek kadar umutsuzca bunu istemisti.
Belki bu, onun kendisine, davranislarinin gésterdiginden da-
ha fazla deger verdigi anlamina geliyordu, belki bu kendisi-
ne bir avantaj sagliyordu.

Sanki beyni melasla yapigsmis gibi hissediyordu; der-
ken diisiincelerinin iizerinde durmaya zaman bulamadan,
Rafael agik kalan kapidan balkona ¢ikt1 ve onu gorerek dur-
du. "Neden disaridasin?"

Adamin ses tonu 0yle dogald1 ki, derin ve yakici 6fke
yeniden iginde alevlendi. Adamin iizerine atilmamak, ojeli
tirnaklariyla onun goziinii oymamak i¢in yumruklarini sikip
elbisesinin kivrimlarinin altina gizlemesi gerekti. Derin ne-
fesler alarak yutkundu, kendini zaptetmek, diisiinmek igin
savagti. Bir sey yapmasi, bir sey soylemesi gerekiyordu.

Bagini <aldirdi ve adam gozleri saskinlikla biiyiiyerek
geri ¢ekildi. Drea sismis gozleri ve darmadaginik yiiziiyle
nasil goriindiigliniin fazlasiyla farkindaydi. Daha 6nce Ra-
fael'in hi¢ kendisini kusursuz olmayan bir sekilde gérmesi-
ne izin vermemisti ama bu sefer nasil gériindiigii umurunda
bile degildi

Zihninde tekrar aniden yeni bir anlayis ortaya ¢ikinca,
ki bu birincisinden daha hayret vericiydi, tam olarak ne ya-
pacagini, ne sdylemesi gerektigini buldu. Plan, biiylkligiy-
le o kadar carpiciydi ki tereddiite diistiigii takdirde bunu uy-
gulamaktan kacabilirdi. Rafael'in yaptigim1 6demesi gereki-
yordu ve bunu ona nasil yaptirabilecegini tam anlamiyla bi-
liyordu.

Canlanarak derin sarsict bir nefes ¢ekti. "Uzgiiniim,"
dedi boguk bir sesle, pi¢ kurusunu affetmek igin gosterdigi
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¢abadan Otiirli gozyaslar1 tekrar diismeye basladi. "Bilmiyor-
dum... Benden biktigini bilmiyordum." Sesi kesildi ve yi-
zini elleriyle kapatti, hickiriklarinin siddetiyle omuzlan inip
kalkiyordu.

Kendisine yaklagirken, adamin ayakkabilarinin dose-
meye sirtliiniisiinii duydu. Derken adam bir an tereddiit etti,
sanki ne yapmasi gerektigini bilmiyor ya da biliyor ama yap-
mak istemiyor gibiydi. Sonunda eli kadinin omzuna dokun-
du. "Drea..." diye sdze basladi.

Drea ondan uzaga si¢radi, onun siradan bir dokunusuna
bile katlanamiyordu. "Hayir, yapma," dedi kaba bir tavirla.
Elbisesinin koluyla yiiziinii kuruladi. "Bana acimani istemi-
yorum." Sildigi gdzyaslarinin yerini almak tizere daha fazla
gbzyast sliziilmeye basladi. "Beni sevmedigini biliyordum,"
diye fisildadi. "Ama ben, ben bir sansim oldugunu disiinmiis-
tim. Belki bir giin beni sevebilecegini... Sanirim simdi daha
iyi biliyorum, degil mi?" Disari, uzaklara bakarken dudakla-
r1 ve ¢enesi titredi, gorlis alaninin biiyiik kismina duvar en-
gel oluyordu. Adama dogrudan bakamadi, onun igin hisset-
tigi bilyiik tiksintiyi gézlerinden okumasindan korkuyordu.
Tanri'ya stikiir, bu kahrolas1 aptal gézyaslart durmuyordu,
her ne kadar Rafael'i, onun i¢in agladigina inandirmasi ge-
rekse de, aslinda...

Hayir. Bu lanet olas1 katil i¢in aglamiyordu. Neden ag-
ladigini bilmiyordu ama kesinlikle onun yiiziinden degildi.
Belki delirmisti ya da onun gibi bir sey. Ama deli olsa da ol-
masa da, tasidigi biitiin deger i¢in dyleymis gibi yapacakti.
Rafael'in egosuna yatirim yapiyordu, yatirimi sonunda ada-
min gururu, kendisi ona asik oldugu i¢in o kadar oksanmis ola-
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cakt1 ki, onu inandirmaya ¢alistigi biitiin sagmaliklara seve
seve aldanacakti.

Adam, kadimin arkasina ¢oémeldi, koyu renk goézleri yii-
ziindeki ifadeyi okumaya calistyordu. Drea dosdogru ileri bak-
maya devam etti ve bir kez daha yiiziinii kuruladi. Belki bu-
giin olup biten bagka higbir seyin iistesinden gelemezdi ama
elbette Rafael Salinas'in {istesinden gelebilir ya da bunu de-
nerken Olebilirdi.

Sonunda Rafael, "Sana zarar verdi mi?" diye sordu. Se-
si algakti; ses tonu cansiz ve daha dnce ondan duydugu hig-
bir seye benzemeyen bir seyle gizlenmisti.

Drea bunu incelemeye vakit harcamadan, sadece i¢gii-
diilerini dinledi. "Bana dokunmadi. Uzgiindiim, o da dedi ki-
ben basini derde sokmaya degmezmisim ve gitti." Kisa, 6f-
keli bir kahkaha att1. "Sanirim ona hala yiizliik bor¢lusun. Bu-
nun i¢in izgiinim." Rafael, Latin kdkenliydi, katilin kendi-
siyle sevistigini bilirse, goziinde degeri diisebilirdi, belki o ka-
dar diiserdi ki onun yaninda kalmasin1 istemezdi bile. Gitme-
ye hazir degildi, heniiz degil, bu nedenle onu higbir sey olma-
digina inandirmasi gerekmisti.

"Sana dokunmadi mi1?" Rafael'in ses tonu simdi tam
bir saskinlikla doluydu.

"Birken iki kisi oldunuz, degil mi? O da beni istemedi."

Bunu demek istememisti ama 6fkesi ¢ok yogun ve sid-
detliydi, sozler agzindan firladi. Adama, gercek duygularina
dogru giden pencereyi bu kadarcik bile agmaktan pismanlik
duydu ama yine de bu duygu gercekti ve belli bir agirliga
sahipti.

Bir kere yeterdi.
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Tamam, cehenneme kadar yolu var, bir kere kendisi i¢in
yeterden de fazlaydi. Simdi onun ne yaptigini biliyordu, Ra-
fael'le bir tiir oyun oynuyordu. Oyle ince bir oyundu ki, Ra-
fael'in oyun sahasinda olduguna dair bile en ufak bir fikri
yoktu. Bu bir cinsel iistiinliik saglama oyunuydu ve katil ka-
zanmisti, kendisini zevkin doruk noktasina dyle ¢ikarmigtt ki,
adeta deliye donmiis ve kendisini de yaninda alip goétiirmesi
icin ona yalvarmisti. Aptallasacak kadar diiziilmiis ve hala
beynini geri alamamisti, aksi takdirde bu aptalca aglamaya
son vermeyi basarabilirdi.

I¢i yeniden aciyla doldu, bu ac1 hala taze ve giicliiydii;
yiiziinii yeniden biikiilmiis dizlerine gomerek agladi.

Rafael onun arkasinda dolandi, ne yapacagina karar ve-
remiyormus gibiydi. Iliskilerinde hic¢bir sey onu buna hazir-
lamamist1 Drea her zaman uysal, giilerylizlii, yiizeysel ve siislii
olmustu. Onu hig iizgiin ya da en azindan canmi sikkin goérme-
misti. Drea, adamin, kendisi hakkinda alisveris yapmak, tir-
naklarini ve saglarini yaptirmaktan baska higbir seyle ilgi-
lenmedigini diisiindiigiine bahse girebilirdi ama sonra ken-
disi de onun boyle diisiinmesini saglamak i¢in olagandisi
agiriliklar yapmisti.

Sonunda Rafael, "Sana biraz su getireyim," dedi ve ice-
ri girip gézden kayboldu.

Suymus! Sanki su igmek kendisim sakinlestirecekmis
gibi. Uzgiindii, susamis degil. Yine de bujestin bir anlam1 var-
di; ¢iinkii Rafael kimseye bir sey getirmezdi, her zaman tersi
olurdu, baskalar1 ona bir seyler gotiiriirdii.

Adam, sadece bir bardak su almaya harcanacak zaman-
dan daha fazlasini geg¢irmisti ve kadin, onun kendisine yalan
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sOyleyip sOylemedigini anlamak igin isaretler bulmaya g¢ali-
sarak daireyi arastirdigini tahmin etti. Zihninde yaptig1 her
seyl gozden gecirdi, bir seyi atlayip atlamadigimi diisiindii.

Adam balkona geri dondii ve bir kez daha kadinin arka-
sinda ¢émeldi. "Iste," dedi. "Biraz su ic."

Gozyaslar1 yeterince dinmisti, bu nedenle konusabile-
cegini diiglinerek Drea basini kaldirdi ve yiiziinii sildi, sonra
bardagi alip ister istemez icti. Perigsan bir hélde, "Esyalari-
mi toplayacaktim," dedi. Bogaz1 dyle diigiimlenmisti k1 sesi
zar zor duyuluyordu. "Ama gidece* hicbir yerim yok. Eger
burada birkac giin daha kalmama izin verirsen, kendime bir

yer bakacagim."

"Gitmen gerekmiyor," dedi acam yeniden basini kadi-
nin omzuna koyarak. "Gitmeni istemiyorum."

"Beni istemiyorsun,” dedi kadin basini sallayarak ve
sonunda ona, en azindan onun bulundugu tarafa bakmaya
cesaret ederek. Gozleri yaglardan eyle bugulanmist1 ki ada-
mu1 belirsiz bir sekil gibi gorliyordu. Sesi titredi ama sertce yut-
kundu ve sozilinii siirdiirmeyi basardi. "Beni ona ve-verdin.
Bana sadece gitmemi sdyleyebilirdin, bunu yapman gerek-
mezdi. Belki de ben senin benden biktigini fark etmeliydim
ama sanirim beni sevebilecegini o kadar fazla umdum ki..."

So6ziinii kesip, bagini salladi. "Bogver."

"Senin gitmeni istemiyorum," diye 1srar etti Rafael. "Bu-
nu hi¢... Bak, beni ¢aresiz bir durumda birakti ve bunu bili-
yordu." Dinleme cihazlarinin kendilerini ne kadar dinleyebi-
leceklerini 6l¢gmeye calisiyormus gibi etrafina bakt1 ve sabir-
sizca, "Igeri girelim, burada konusamayiz," dedi.

Drea onun kendisini ayaga kaldirip iceri gotiirmesine
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izin verdi. Adamin eli, sahiplenici bir tavirla kadinin beline
sarildi. Zafer duygusu i¢inde adeta kiikreyerek gozyaslarini,
en azindan simdilik, uzaklastirdi. Evet! Planini uygulamaya
gecirmek i¢in ihtiya¢ duydugu zamani kazanmisti. Sadece ger-
¢ek duygularini ondan bir siire daha saklamasi gerekiyordu
ama bu konuda o kadar antrenmanliydi ki, bu kendisi igin
zor olmayacakti.
Rafael bunu 6deyecekti hem de fena d6deyecekti.

"BUNDAN NE ANLIYORSUN?" Xavier Jackson, pa-
rabolik mikrofonun az 6nce yakaladiklarina dikkat ¢ekerek
saskinlik i¢inde sordu. Riizgar, mesafe ve diger etkenler yii-
ziinden ses kalitesi ¢ok iyi degildi, ama bilgisayar programi
araya giren seslerin ¢ogunu eleyebilirdi.

"Sanirim, o me¢hul adamin kim oldugunu bulmamiz ge-
rek," diye cevap verdi Cotton. "Salinas'm kiz arkadasini pay-
lagsmasini saglayacak kadar 6nemli biri olduguna gore. Daha
binadan ayrilmadi mi?"

"Ayrildiysa, onu kagirdik demektir. Ama ayni sekilde,
onun binaya girdigini de hi¢ gérmedik."

"O halde ya bir tiineli var ya da kilik degistirdi."

"Ben tiinel ihtimalini géz ardi etmiyorum," dedi Jack-
son alayci bir tavirla. Sehrin altinda her tiirlii terkedilmis tii-
nel vardi. Sehrin planlarinin hig¢biri orada bir tiinel bulun-
dugunu gostermiyordu ama bu olmadigi anlamina gelmiyor-
du. Bu kontrol edilecek bir seydi, her ne kadar adamin ken-
disini bir sekilde gizledigini farz etse de. Yeniden gozlem
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kaydina donecek ve binadan ayrilan her insani, balkondaki
adamla ilgili elindeki kayitla kiyaslayacakti. "Merak ediyo-
rum, neden kiz arkadasi, Salinas't kendisi ve adam arasinda
bir sey olmadigina ikna etmeye ¢alisiyor, iistelik Salinas onu
acikca adama teslim etmisken."

"Kimbilir?" diye i¢ ¢ekti Cotton, dis kirikligi iginde
elini bagina gegirerek. "Yine de bu, kadina ulagmak igin bu-
nu kullanma planin1 suya diisiirdii, nitekim Salinas onlarin
isi pisirdiklerini 6grense bile, daveti yapan kendisi. Hepsinin
cant cehenneme."

ikisi de hayal kiriklig1 icinde bilgisayar ekranina bakti-
lar, simdi ekran onlara tam olarak sahip olduklar1 seyi gos-

teriyordu: yani higbir sey.
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odasinin kapisini ag¢ti ve yataga dogru yiiriidii. Buraya fazla
ugramamis ama yine de kadinin bir isler ¢evirip ¢evirmedi-
gini anlamak i¢in adamlarina diizenli olarak arattirmisti. Ka-
dinin sectigi dekor o kadar siislii pislii ve firfirliydr ki 1¢
bayiltiyordu ve normalde metresinin bu kadar kotii bir zevki
oldugunun kendisine hatirlatilmasindan hoslanmazdi. Bu
gece, bir sebepten dolayi, bu abartr canin1 sikmamisg, aksine
tuhafbir sekilde dokunakli gelmisti. Onun odasi, sanki sevgi
dolu annesinden istedigi gibi diizenlemek igin izin almis bir
gen¢ kizin odasi gibiydi, biitiin coskusu i¢inde adeta ma-
sumdu.

Kadin uyuyordu, yiiziinii kapidan 6te yana gevirerek
yan yatmis, yatagin tam kenarinda siki bir diigiim hélinde
biikiilmiistii. Sanki ufalmis gibi, her zamankinden daha kii-
¢iik goriiniiyordu. Koridordan gelen 151k, elmacik kemikleri-
nin hafifegzotik bi¢cimine yayilmis, kivircik saglarindan olu-
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san biiyiik y1gina dolanmisti. Yorgun diisene kadar aglamisti,
los 151k altinda bile adam go6zlerinin ne kadar sismis oldugu-
nu anlayabiliyordu.

Kendinden siiphe duyma sorunu olan bir adam degildi:
bu, ne yaptiklarini bilmeyen veya yapmak istediklerini ya-
pacak cesaretleri olmayan aptallar ve 6dlekler i¢indi. Yine de,
yillardir-onlarca yildir—ilk defa slipheden adeta felce ugradi-
g1 hissediyordu.

Esit derecede panik, 6fke ve saskinliktan olusan bir ka-
risim i¢inde c¢alkalandi. Bu nasil olmustu? Biitiin insanlar
icinde, Drea 'ya karsi neden bdyle hissediyordu?

Yatagin yanindaki sandalyeye oturdu, mutsuzca onu
seyretti. Drea, kendisiyle iki yildir birlikteydi, diger kadin-
lardan daha uzun siiredir, ama sadece uysal ve taleplerde bu-
lunmayan biri oldugu i¢in. Kendisinin sizlanmalar, somurt-
malar ve taleplerle ugrasacak ne zamani ne de sabr1 vardi.
Drea'yla olmak, bununla birlikte, kolaydi; sogukkanli, biraz
salak biriydi ve aligveris yapmakla giizel gériinmekten baska
hi¢bir isle ilgilenmiyordu. Duygusal catismalar yapmiyor,
ofke nobetlerine tutulmuyordu, pahali hediyeler ya da daha
kotiisii zamani igin higbir istekte bulunmuyordu. Onu fazla
diisinmemisti, ne zaman sevismek istese, o, giileryiizli ve
halinden memnun bir gekilde, sadece oradaydi.

Yine de, eger bunun iizerinde diisiinseydi, seksin onu
yaninda tutmanin tek nedeni oldugunu sdylerdi. O pi¢ kuru-
sunun ona sahip olmasini istemezdi elbette, ¢iinkii festisle-
rini hak edecek kadar degen olan hi¢bir adam, kadinini pay-
lagsmamisti ama secenekleri sinirliydr ve biitiin bu segenek-
ler kotiiydii. Gururu ve egosunun istedigi gibi "hayir" de-
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seydi, katilin ¢ok degerli hizmetlenni kaybetmis olacakti-dog-
ru zaman geldiginde fazlasiyla ihtiya¢c duyacagi hizmetler.
Ayrica katilin bu reddedisi kisisel olarak algima ihtimali de
vardi ve Rafael kimseden korkmamasina ragmen, dalga gec-
meye gelmeyecek bazi insanlarin bulundugunu bilecek ka-
dar zekiydi ve katil bu adamlardan biriydi.

Dolayisiyla gururunu, huzursuzlugunu igine atmais, "evet"
demis ve bundan zerre kadar hoslanmamaisti. Biitiin bir 6gle-
den sonra endiseyle bunu diisliniip durmustu, kadinini baska
bir adamla ¢iplak olarak goziinde canlandirmisti, hatta lanet
olsun, o pi¢ kurusunun uzvunun kendisininkinden biiyiik
olup olmadigini bile merak ettigini fark etmisti. Boyle sac-
maliklar1 diigiiniip iliziilmesi gerekmezdi, dolayisiyla ufak
bir sliphe parcasinin araya sizmasi kendisinin canini sikmis-
ti. Paraya ve giice sahipti, Drea gibi kadinlar i¢in dnemli
olan da buydu.

Ama her ne kadar, katilin ona sahip olmasini kabul et-
tigi zaman soka girdigini gdzlerinden okusa da, onun bunu
bu kadar kafasina takmasini beklemiyordu. Ne de olsa seks
onun 0deme bi¢imiydi. Fazla bir sey sayilmaz, degil mi?

Bir parcgasi gercekten de, kadini ojelerini siirerken ya da
her zamanki uysalligiyla ¢ok sevdigi lanet olas1 aligveris ka-
nalin1 seyrederken bulacagini diisiinmiistii. Bunun yerine
onu balkona ¢dmelmis halde, hickiriklarla aglarken bulmus
ve midesine bir yumruk inmis gibi hissetmisti. GOriiniisii
kendisini son derece sasirtmisti: saclari 1slak ve geriye taran-
mis, makyajsiz, gozleri aglamaktan sigmis. Yiizii aciyla bii-
ziilmiis ve bembeyazdi, sanki sok gecirmis gibiydi ve goz-
lerindeki ifade...
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Kwrgindi. Onu tarif etmek i¢in aklina gelen tek kelime
buydu. Kirgin goériiniiyordu.

Baslangicta kadinin fiziksel zarar goérdiigiini, o pi¢ ku-
rusunun ancak kadinlara zarar verince bosalabilen tiplerden
oldugunu diisiinmiistii ve Rafael bir kez daha beklenmedik
bir tepkiyle dengesini kaybettigini hissetmisti, bu sefer kendi
tepkisiyle: sade, zararsiz Drea'sinin zarar gérmesi, birinin ona
zarar vermeye cliret etmesi fikrine karsi i¢i saf bir 6fkeyle
dolup tagmigti. Simdi ve ileride, bu kendisine neye mal olur-
sa olsun, katilin yakalanip 6ldiiriilmesini saglayacakti.

Ama olup biten bu degildi. Bunu yerine, Drea, Rafaef-
in kendisini sevmedigine dair bu kanit karsisinda perisan ol-
mus ve onun kendisini ileride sevecegine dair umudunu kay-
betmisti. Biitlin pargalar1 bir araya getirmis, midesine yeni-
den bir yumruk indigini hissetmisti.

Bu son darbe kendisini yikmis, nakavt etmisti. Drea
kendisini  seviyordu.

Rafael hala zihnini bu fikre alistiramiyordu. Ask, anlas-
malarinin bir par¢asi degildi. Ama simdi kadin kendisini terk
etmenin planlarini yapiyordu, ¢iinkii kendisinin onu sevme-
digini anlamis ve ileride sevecegine dair umudunu yitirmisti.
Katil ona dokunmamist: bile. Bu ne kadar inanilmaz gorii-
niirse goriinsiin, kadinin bu konuda yalan séylemesi igin bir
sebebi yoktu, ¢iinkii bunu kendisi ayarlamis, beklemisti. Ken-
disinden saklanacak ya da saklanmasi gereken bir sey yoktu.
Stiphe dogasinda vardi, bu nedenle daireyi kontrol etmisti.
Olay yerindeki yatakta, kullanildigina dair higbir isaret yoktu.
Drea banyodan heniiz ¢ikmisti, banyo hala islakti, giydigi el-
biseler her zamanki gibi yere birakilmisti, bir tek havlu kul-

64



KARA MELEK

lanilmig ve dikkatsizce atilmigti. Bylece kadimin dogruyu soy-
ledigi kanaatine varmisti

Kendisini ihanete ugramis gibi hissetti, ¢iinkii kadin
kendisinin umdugu gibi, sahip olmaya alistig1 gibi degildi. Kon-
for, para, koruma veya cnun gibi bir kadinin genellikle bir
erkekle birlikte olmasini saglayan diger sebepler i¢in orada
degildi. O oradaydi, ¢iinkii kendisini seviyordu. Hayretler
igindeydi, ofkeliydi \z..ianet olsunl gururu oksanmisti. Gu-
ruru oksansin istemiyordu, her seyin aynen daha 6nce oldu-
gu gibi olmasini istiyordu. Kadimnin kendisini sevmesinin umu-
runda olmasini istemiyordu ama bu, umurunda olmustu.

Eger kadin kendisini birakip giderse bunun umurunda
olmamas1 gerekiyordu, hi¢ caba gdstermeden onun yerine
birini bulabilirdi. Kadinlar daima kendisine gelmisti, birini
¢ikip aramak zorunda kalmamisti. Bunu biliyordu... biliyor-
du, yine de onu kaybetmenin diisiincesi kendisini panikten
adeta hasta ediyordu. O, Rafael Salinas, bir kadin i¢in endi-
seliydi! Bu, kendisini giildiirmek i¢in yeterliydi. Ama yine de,
durum ortadaydi, onu kaybetmek istemiyordu. Baska bir ka-
din istemiyordu. Drea'y1 istiyordu. Onu kiyafetleri ve ayak-
kabilar1 i¢inde yaninda tutmak, istedigi aptalca liiksleri al-
masi i¢in ona para vermek ve en ¢ok da, onun kendisini sev-
mesini istiyordu. Biitiin bunlar i¢inde en aptalca olan1 da buy-
du, onun kendisini sevcigini, birinin kendisini sevdigini umur-
samastydi.

Yavasca, yan karanlikta oturarak, belki kendisinin de ka-
dina agik olabilecegini diisiinmeye basladi. Bu miimkiin ola-
mazdi, ama bu panik cuygusunu, bu karigikligi, bu acyr bas-
ka tiirlii nasil agiklayabilirdi? Los Angeles'in en zorlu kenar
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mahallelerinde yetisen kii¢iik bir ¢ocuk oldugu zamandan
beri hi¢ kimseyi ve hi¢bir seyi sevmemisti; birine deger ver-
menin, neredeyse diismanlarina kendisine kars1 kullanilabi-
lecek bir silah vermek demek oldugunu 6grenerek biiyiimiis-
tii. Bu birbirini kovalayan diislinceleri durdurmasi, simdi so-
na erdirmesi gerekiyordu.

Ama kalbini hizla ¢arptiran ve midesini hoplatan bu his,
israrla oradaydi ve hayatinda ilk defa olarak, insanlarin asik-
ken neden bdyle aptalca seyler yaptiklarini anlamisti. Keyif-
le korkunun bu tuhaf karisimi, kendisine sanki gizemli bir
uyusturucuyu almig gibi hissettirmisti, o kadar hizli bagim-
lilik yapiyordu ki simdiden daha fazlasini istiyordu.

Drea kimildayarak adamin dikkatini yataga ¢ekti. Onun
yuvarlanisini ve bir kez daha bacaklarini siki bir biikiilmeyle
yukari ¢ekisini seyrederken, sefkatle karisik bir ac1 gdgsiine
oturdu; o sanki uyurken bile kendisini korumaya, kendisini
kiiciik ve onemsiz bir hale getirmeye c¢alistyordu. Onun ken-
disine ihtiya¢ duydugunu diisiindii. Kendisinin, onunla diin-
yanin arasinda durmasina ihtiyaci vardi, boylece giivende ol-
dugunu hissedebilirdi. Onun gibi budala, nazik ve safbiri eger
bir basina kalirsa kolay bir av olurdu.

Drea'nin ya uykusu derin degildi ya da adamin bakisla-
rinin yogunluguyla uyanmisti. Gozlerini agti ve bir an igin
adami karanliklar i¢cinde otururken fark etmemis goriindii.
Sonra acik kap1 géziine garpt1 ve birkac kez gz kirpti, sonra
gozlerini ovusturdu. Adami gordiigiinde, aglamaktan hala
yorgun ve hassasmis gibi duyulan algak bir sesle, "Oh," dedi.

Rafael daha dnce hi¢ kimse i¢in yapmadigi bir sey yap-
mak, onu teselli etmek istedi. Elbiselerini ¢ikarmak ve onun-
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la ¢arsaflarin altina kaymak, ona sikica sarilmak ve rahatla-
tic1 sozler fisildamak istiyordu-bu bos, kirgin ifadeyi gozle-
rinden silip alabilecek ne olursa. Kendisini durduran tek sey,
kadinin kendisini iyi karsilayacagina emin olmamasiydi,
daha once bagina hi¢ gelmemis bir seydi bu. O giin gururu
ve egosu zaten darbe almist1 ve reddedilme riskini goze ala-
mazdi. Yarin sansini biraz zorlamak i¢in yeterince zaman
olacakti.

Sesinin algak ve dogal gelmesine ¢alisarak, "Seni kont-
rol ediyordum sadece," dedi, sanki bu tiir seyleri her zaman
yapiyormus gibi.

"Ben iyiyim."

Onun sesi iyiymig gibi gelmiyordu... Sesi, sanki i¢inde
hi¢ ruh kalmamisg, sanki bir daha hi¢ giilimsemeyecekmis
gibi geliyordu.

Adamin gogsiinde, konusmasini gliclestiren sikistirici
bir duygu vardi. Dudaklarini yaladi, sonra gergin bir sekilde
nefes aldi. Ona bunu yapmisti, onu o kadar dennden incitmisti
ki, onun hayattan aldig1 adeta ¢ocuke¢a zevki yerle bir etmis-
ti. Onun goziine girmeye ¢alisacagini diislindii hirsla. Bir se-
kilde onunla, kalmasi i¢in konusacakti. Kalacak baska bir yer
bulmay1 onun i¢in her an imkansiz hale getirebilir, boylece
onu burada kalmaya zorlayabilirdi. Hangi yontemleri kullan-
dig1, bu yontemler ise yaradigi siirece onemli degildi.

Yalnizca bu sabah, on iki saat dnce olsaydi, kadin ken-
disine, istedigi herhangi bir sey olup olmadigini soracak, ken-
disine servis yapacak, her seyin kendi istedigi gibi olup ol-
madigindan emin olmak igin {izerine titreyecekti. Simdi sa-
dece orada yatiyor, konusmak icin bile hi¢bir ¢aba goster-
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miyordu ve onlar1 ayiran derin ugurum sanki bin mil genisli-
gindeydi1. Hayal kiriklig1 iginde, hi¢ olmazsa diger kadinla-
rin yaptig1 gibi ¢ilgina donseydi diye diisiindii, sonra kendisi
da karsilik olarak 6fkelenebilir ve boylece kendisini bu kadar
caresiz hissetmezdi. Ama Drea huyunu hi¢ kaybetmemisti,
onun bir huyu oldugunu bile bilemiyordu.

Bir keresinde birisiyle onun ancak petri kab1 kadar de-
rin oldugu lizerine saka yapmist1 ve simdi keske bu gergek
olsaydi diye diisiiniiyordu.

Onunla dalga ge¢mis, baskalarinin yaninda kiigiimse-
misti ve onun biitiin bu zaman boyunca, apagik bir sekilde,
kendisine bagl kaldiginin hi¢ farkina varmamis ya da bunun
degerini bilmemisti.

Eger birini sevmek berbat bir seyse, sevilmek sinsice
daha da kotiiydii, ona ilgi gostermek konusunda iizerine ¢o-
ziilmesi zor bir yiik bindiriyordu. On iki saat dnce olsaydi,
Ozgiir olacakti. Simdi duygular kendisini tuzaga diisiirmiistii
ve sanki hisler ¢elikten yapilmis gibi etkili bir bigimde zin-
cirlenmisti.

"Bir seye ihtiyacin var m1?" diye sordu ayaga kalkinca.
Bir gerizekali gibi yataginin kenarinda dylece kalamazdi.

Drea cevap vermeden Odnce birkag saniye tereddiit etti,
bu saniyeler boyunca adamin kalbi umutla sigradi ama sonra
kadin, "Sadece biraz uyumak istiyorum," dedi ve adam onun
tereddiitiiniin kararsizliktan ¢ok, yorgunluktan dolayi oldu-
gunu fark etti.

"Peki, seni sabah goriirim." Yataga egildi ve kadini yana-
gindan Optii. On 1k1 saat 6nce olsaydi, o basini ¢evirip dudak-
larina dpiiciik kondururdu ama simdi sadece orada yatmakla
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yetiniyordu. Adam daha doniip gitmeden, gbzleri kapanma-
ya baslamist1 bile.

DREA GOZLERINI BIRDEN actiginda, Rafael heniiz
kapiy1 arkasindan kapamisti ve iirperdi. Iyi bir oyuncuydu
ama adamin kendisiyle sevismek istedigi takdirde hissede-
ceklerini saklamasina yetecek kadar iyi degildi. Bunu artik
yapamazdi, onunla degil, o bu konuda baski yapmadan dnce
ka¢masi gerekiyordu, adam bunu yaptig1 takdirde kendini
tutmay1 basarabilecegini sanmiyordu.

Hi¢ olmazsa yarin Rafael'in etrafi her zamanki adamla-
riyla gevrili olacakti, bu sabah onlar1 uzaga gondermisti, boy-
lece ne is ¢evirdiginden onlarin hi¢birinin haberi olmadan,
katille anlagma yapabilmisti. Genelde onun merkezi kas gii-
clini etrafinda tutmasi Drea'y1 sinirlendiriyordu ama simdi
onlarin beklenen toplantilarindan dolay1 minnettarlik duyu-
yordu. Rafael kendisine her zamanki gibi davranmaya dik-
kat edecekti ve bdylece onlardan higbiri bugiin neler oldu-
gunu tahmin edemeyecekti. Onun egosu, bu konunun insan-
larca bilinmesine katlanamazdi. Onun dnceden planlanmig
islerine-her neyseler artik- gitmesi gerekecekti. Eger iilkenin
bir ucundan diger ucuna ugacak olsa iyi olurdu ama planlan-
mis bir seyahati olsaydi bunu bilirdi.

Davranisi... tuhafti. Kendisinin ona agik oldugunu anla-
yinca gururu oksanmig gibi davranmasini bekliyordu ama
onun tamamen rayindan ¢ikmasini beklemiyordu. Kendisi-
ne su getirmek, kontrol etmek... karanlikta yatak odasinda
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oturmak, Tanr1 agkina! Sanki yeni bir kisilik transplantas-

yonu yaptirmis gibi davraniyordu ve bu kendisini fazlasiyla

urkiitilyordu. Eger giiliing bir fikir olmasaydi, onun kendi-

sine asik oldugunu diisiinecekti. Rafael kimseyi sevmezdi.
*

Onun, annesini sevdigi bile siipheliydi.

Ama eger o asik oldugunu diisiinmiisse, bu, en azindan
simdilik kendisine bir avantaj saglamisti. Bu avantaj elbette
baglarla birlikte gelmisti, ¢linkii adam kendisini yanina ya-
pistirmak isteyebilirdi ve bu Drea'nin istedigi en son seydi.
Biraz yalniz kalmak i¢in zamana ihtiyac1 vardi, bdylece plan-
larin1 diizenleyebilir ve uygulayabilirdi.

Rafael'le iligkisinin baslangicindan beri, gelecegini ga-
rantiye almak i¢in adimlar atmisti. Adam kendisine birgok
miicevher hediye etmisti ama Drea higbir zaman, onun ken-
disini terk ettigi takdirde miicevherleri de alip gotiirmesine
izin verecegini sanmamisti. Onu bu konuda aldatmak igin
her parcanin fotograflarin1 ¢ekmis ve hepsinin kopyasini yap-
tirmisti-kendisine yiizlerce dolara mal olan ¢ok iyi taklitler
bu masrafa fazlasiyla degerdi. Ne zaman ger¢ek miicev-heri
taksa, bunu Rafael'e kasaya kilitlemesi i¢in geri verirken,
taklit miicevheri gercegiyle hemen degistirirdi. Rafael ko-
ruma altina sahte olanlar1 almist1 ve firsat buldugunda Drea giz-
lice bankaya gitmisti, orada adamin hi¢ haberdar olmadigi
bir emanet kasasi1 vardi.

Miicevherleri satinca eline gegecek parayla bir siire ya-
sayabilirdi, hem de iyi yasayabilirdi ama bu yeterli degildi.
Miicevherleri almak onu kizdirirdi; ama onun suratina bir
tokat atmak, onu hemen yere serecek bir hakaret olmazdi. Zaten

miicevherleri o kendisine vermisti yani bunlar kendisinindi.
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Onu bir alay konusu yapacak onun i¢ini kemirip duracak
bir sey yapmak istiyordu.

Evet bu tehlikeliydi. Bunu biliyordu. Ama her seyi iyice
tasarlamisti, sehir digina ¢ikar ¢ikmaz avantajli duruma ge-
¢iyordu; Rafael tam anlamiyla biiylik sehir insaniydi. Biitiin
hayatin1 ya Los Angeles'da ya da New York'da gecirmisti.
Tagra Amerikasi ona Tunbuktu kadar yabanciydi ama kendi-
si iilkenin tam ortasinda kiigiik oir sehirde biiyiimiistii ve ken-
dini nasil gbze ¢carpmayacak bi: hile getirecegini, nasil araya
karisip kaybolabilecegini biliyordu. Kendini bastan yarata-
bilecegi birgok yer vardi. Rafael bunu beklemeyecekti, ¢iin-
kii kendisinin bu iste basariya ulasamayacak kadar salak
oldugunu diisiiniiyordu. Ote yandan, goziiniin &niinden bir sey
calamayacak kadar salak oldugunu da diisiiniiyordu ve ¢ok
yakinda daha dogrusunu bilecekti.

Hizli ve siirekli olarak hareket etmesi ve bir sey ters git-
tigi takdirde, yolun her adiminda uygulayabilecegi alterna-
tif bir planinin olmas: gerekiyordu. Islerin ters gitmesini bek-
lemeliydi, durum boyle oldugunda panige kapilmazdi.

En fazla birka¢ saatlik avantaji vardi. O zamana kadar
New York sehrinden ayrilmazsa, 6lmiis sayilirdi.
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DREA UYUYAKALMISTI VE SONUNDA YATAK-
tan ¢ikabildi, sanki hem viicudu hem de zihninden darbeler
almig gibi hissediyordu. Dort saatlik seks, gercekten iyi bir
seks olsa da, tecride kulaga iyi gelebilirdi ama tekrar yapmak
istedigi bir sey degildi; yaninda gelen duygusal karisikliklar
olmasa bile. Bedensel zevki inkar edemezdi ama hosuna gi-
den, kontrolii elinde tutan kisi olmakti. Bu is boyunca zihni
acik olurdu ve kendi ihtiyaglariyla daha sonra, yalnizken il-
gilenirdi. Sersennlestirici etkisi gegici olsa da, birkag orgazm
kendisini ne ha"e getirmisti... Bu hatay1 bir daha yapmaya-
cakti, eger biri aptallastirilacaksa, bu erkek olacakti kendisi
degil.

Bu sabah, kendisinin aynadan korkup kag¢masina izin
vermeyecekti. Aynanin karsisina yerlesti ve orada yillar 6nce
var olan yansimaya degil, simdi gordiigiine odaklandi. O ap-
tal, kirilgan kiz degildi artik, dolayisiyla kendisini diisiinmek
artik bir vakit kaybiydi.
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Basini yandan yana gevirerek kendini incelerken_  elesti-
rel bir tavirla simdiki halinin yeterince kotii oldugunu  cdKksiin-
dii. Yizi renksizdi, tabii sismis gdzlerinin altinda mosirzancrr go-
riinen golgeleri saymazsa ve saclar1 o kadar karismist le_ i, sanki
bir yuva dolusu fare i¢inde birbirleriyle savasiyor gH"ifc» iydi.
Belki sadece egosundan bdyle diisliniiyordu ama aa- rraeacak
halde goriinmek istemiyordu. Diirtiin biitiin izlerini y « o t ede-
mezdi ama sliphesiz bundan daha iyi goriinebilirdi.

[k defa, giyinmeden 6nce banyo kapisini kilitle=-<di_ Ra-
fael'in ne diisiindiigli, bunun onun hosuna gidip gitrr» edece-
gi umurunda bile degildi.

Bir tarak aldi ve saglarindaki diigiimlerle karisil-cili-klara
hirsla saldirdi, sonra dusa girdi ve en sevdigi parfiimlii  d” »s je-
liyle yikandi. Diin 6gleden sonra bakim kremi siirmeye ~ wakit
bulamamisti, saglar1 bu nedenle bu sabah boyle karmak sa-rnsikti.
Simdi zamanini kullaniyor ve kalin sa¢ tutamlarinin p s_r-oiak-
lar1 altinda ipeksi bir hidle gelmesini seyrediyordu.

Hi¢ acimadan, ilk yapacagi seyin bu karisiklijgg 1a» co-
gunu kesip atmak olacagini diisiindii. Sadece saglar1 k-c: .0 Jayca
taninabilecek nitelikte oldugundan degil, saglarinin b« 1 Leadar
uzun, bdyle kivircik olmast hosuna gitmiyordu. Sa¢ La r inda
bazi dogal dalgalar vardi ama bu tirbuson seklindek ilL be 1vir-
cikliklar, pis kokan kimyasal maddeler ve saatler siire- rra baki-
min sonucuydu. Bu goériiniisii kasten se¢misti, bunun L< endi-
sini daha ucan ve daha yeteneksiz gosterecegini biliyorcJta ama
lanet olsun, bundan bikmisti. Bir beyni yokmus gibi cLa-v-ran-
maktan bikmisti, baskasinin ihtiyaglarini ve istekleri *-vi iken-

disininkinden 6ne koymaktan bikmisti.

Sabahligini giydi ve kemerini sikica bagladi, sor-a_cria hiz-
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la makyajini1 yapmaya basladi, zamanin akip gittigini ve kag-
mak i¢in sadece birka¢ saati kaldigin1 hissediyordu. Bu ka-
dar uzun siire uyumamaliydi, saati kurmaliydi ama bunu yap-
mamisti ve simdi hizli hareket etmesi gerekiyordu. Rafa-
el'in, sarki birdenbire kendisine hissettigi derin agkin farki-
na varmis gibi,-ya, tabii-kendisine tuhaf davranmaya bas-
lamasiyla onun bir adim sonra ne yapacagini kestiremez ol-
mustu ve bu belirsizlik kendisini korkutuyordu. Tehlikeli ve
zeki bir adamdi. Onun iskillenmesi, sadece dilinin siirgmesi-
ne veya yiiz ifadesini saklamay1 unutmasina bakiyordu. Bir-
likte olduklar1 iki y1l boyunca bu hatayr yapmamisti, ama
daha once hi¢ bu kadar u¢urumun kenannda da olmamaisti.
Ona giivenmemisti ve her seyi bir arada tutmak icin artik ken-

disine de giivenmiyordu.

Aklina bir fikir geldi, ise yaradigi takdirde kendisine
kiiciik bir avantaj saglayabilecek bir sey. Yaramazsa bile du-
rumu daha kotii olmayacakti. Kendini zorlayarak oksiirdii.
[k seferinde 6ksiiriigiin sesi yumusakt: ama tekrar tekrar k-
siirdiigiinde daha derin ve daha sert oldu. Bir dakika sonra
durdu ve sesini denemek igin yiiksek sesle, "Lanet olsun," de-
di. Daha simdiden sesi kisik ¢ikiyordu ama yeterince kisik
degildi. Gogsiiniin derinliklerinden getirmeye calisarak, bi-
raz daha Oksiirdli ve bogazinin yandigini hissetti. Hasta oldugu
takdirde, Rafael kendisiyle sevismek istedigi zaman hazirda bir
mazereti olacakti, ayn1 zamanda bu kadar solgun goziikmek
icin de bir mazereti olacakti, bu kendi benliginin konusmasin-
dan bagka bir sey degildi ama diinden beri benligine dair bu-
labilecegi her parcaya ihtiyaci vardi. ikisinin-Rafael ve kati-

lin—arasinda yeterince parcalanmis, un ufak olmustu.
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Yatak odasinda belli belirsiz bir ses duydu ve omurga-
sindan asagi bir soguklugun indigini hissetti. Rafael! Hizla
doniip kapinin kilidini ¢evirdi, yine ayn1 hizla kapiy1 act1 ve
sanki hi¢bir sey duymamis, onun orada oldugunu bilmiyor-
mus gibi etrafa bakmadan disar1 ¢ikti. Birden Rafael ile burun
buruna geldi ve sahte bir saskinlik ¢igligiyla ziplayarak. "Bu-
rada oldugunu bilmiyordum," dedi. Sesinin kisik ¢ikmasin-
dan memnundu.

Adam ellerini onun beline koydu ve kaslarini ¢atti. "Hasta
misin? Sesin ¢ok kotii geliyor."

Drea asag1 bakarak, "Rahatsizlandim sanirim," diye mi-
rildand1. "Oksiirerek uyandim."

Adam basim1 kaldirdi, koyu renk gozleri kadinin solgun
yliziinii ve gozlerinin altindaki golgeleri dikkatle inceliyor-
du. Drea kendini zorlayarak orada durdu ve onun kendisine
dokunmasina izin verdi. Kaim siyah saglar1 ve heykel gibi
yontulmus hatlariyla yakisikli bir adamdi ama kadin ona hig
asik olmamist: ve en iyi zamanlarindayken, onunla birlikte
olmaktan sadece biraz keyif duymustu, o kadar. Artik zerre
kadar keyif kalmamisti, sadece ¢ok sicak ve siddetle yanan
bir nefret vardi ve kendisi bunu zar zor zapt edebiliyordu.

Yine de adama bakarken, yiiziine ac1 ¢ekennis gibi bir
ifade yerlestirmeyi basardi, sonra gozlerini kapatti ve yut-
kundu. Dogrularak kibarca kendini onun kollarindan kurtar-
d1 ve soyunma odasina gitti. Kapiy1 agip 1siklar1 yakt1 ve kii¢iik
odaya, yere sacilan ayakkabilara ve herhangi bir diizen ol-
madan birbirine karismis olan dolu askilara uzun uzun bak-
t1. "Bir i bulmaliyim," dedi titrek bir sesle, ses tonu biraz dal-

gin ve saskin geliyordu. "Ama ne giyecegimi bilmiyorum."
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Gergek suydu, odada is aramak icin uygun olan higbir
sey, geride birakirsa tiziilecegi hicbir sey yoktu. Biitiin kiya-
fetler ganimetlerini sergilemek iizere secilmisti, ya fazla fra-
pan ya da fazla deko'teliydi. Ozel dikilmis hicbir sey, diz-
lerine ulasacak kadar uzun tek bir etek bile yoktu-ya da diz-
lerine ulagsa bile seksapellik katmak icin kenarinda yirtmag
bulunuyordu.

Rafael arkasindan geldi ve bu sefer kolunu onun etrafi-
na dolayarak, onu kendi yanina iyice ¢ekti. Basin1 egdi ve 1lik
dudaklarini onun sakagina bastirdi. "Sanirim atesin var," di-
ye mirildandi. "Bugiin evde kalmalisin, kendini daha iyi his-
settiginde ne giyecegini diisiiniirsiin." izin verirmis gibi, ha-
fifce giiliimserken, sanki bir cocukla konusuyordu.

"Ama benim..." Atesi olmadigin1 pekala biliyordu, ¢iin-
kii hasta degildi; ama bu, tam anlamiyla adamdan duymak
istedigi seydi.

"Hayir," diyerek Rafael onun soziinii kesti. "Gitmen ge-
rekmiyor ve bir is araman gerekmedigini sen de ¢ok iyi bili-
yorsun. Dinlenmek disinda hi¢bir sey yapmamalisin."

Drea kendini ger c¢ekti ve lizgiin bir bakisla adamin yii-
zilinii inceledi. Dudaklarini hafifce titreterek, "Ama... diin..."

"Diin ben aptallik ettim," dedi Rafael siddetle. "Beni dinle
bebegim, bunu sana kag kere sdylememi istiyorsun bilmiyo-
rum ama ben senden bikmadim. Yemin ederim. Gitmeni iste-
miyorum. Burada kalmani ve her zaman yaptigim gibi sana
g0z kulak olmama izin vermeni istiyorum. Bir basina yapa-
mazsin. Gilizel goriinmek disinda higbir is i¢in gerekli va-
siflara sahip degilsin ama bunda da son derece iyisin."

Drea yorgun bir lavirla i¢ini ¢ekti ve basini adamin om-
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zuna yasladi, onun kendi agirligina destek olmasina izin
verdi. "Ne yapacagimi bilmiyorum." Caresiz durusu Rafael'in
kalkanlarin1 diisiirmiigtii, bu da kendisine ifadesini kontrol
edebilme sansi verdi. Adamin-ilk defa-bir konuda haksiz
oldugunu kabul etmesine inanamiyordu ve onun yetenekle-
rini bu kadar agik¢a hafife almasina sinirlenmisti. Mantigina
gore, bunun 6nemli olmamasi gerekirdi, ¢linkii Rafael'in tam
da soyledigi gibi diislinmesini saglamak i¢in ¢ok caligmisti,
ama mantigin cehenneme kadar yolu vardi simdi. Duygusal
acidan diisiisteydi, tutunmak igin elini uzatabildikleri sadece
nefret ve 6fkeydi. Bunlara asiliyordu, ¢ilinkii bunlar olmasa,
disiisiinii durduramazdi.

Adam elini, hafif¢ce ovarak Drea'nin kalgasinda yukari
asag1 gezdirdi. "Iste benim sdyledigim bu, hicbir sey yap-
mana gerek yok. Daha once gittigimiz yoldan gidecegiz. Hig-
bir seyin degismesine gerek yok."

Her seyin ne kadar degistigi konusunda onun higbir fik-
ri yoktu. Drea higbir sey sdylemedi, her seyin bittigini diisiin-
digini belirtmedi. Sonra, sadece kendisini giivence altina
almak igin bir dksiiriik ndbetine tutuldu. Istedigi en son sey
sesinin diizelmeye ve normal gelmeye baslamasiydi.

Rafael, Drea'ya sikica sarildi, onu kollannda sikti. "Bu-
glin kendini yormamalisin, bakalim yarin daha iyi olacak
misin? Bugiin sana bir hediye getirsem, ne dersin? Ne ister-
din?"

"Bilmiyorum," dedi Drea ve yeniden i¢ini ¢ekti. "Sani-
rim bugiin evde kalacagim. Aligveris havamda degilim. Sen
bugiin ne yapiyorsun? Burada mi kalacaksin?" Sanki onun
burada kalmasini istiyormus gibi sesine belli belirsiz bir umut

78



KARA MELEK

havasi verdi, yine ie onun kalmayacagini varsayarak kendisini
glivende hissediyordu. Rafael'in giiniinii dairede gecirdigi
ender olurdu. O, gérmeyi ve goriilmeyi severdi ve gidilecek
bir parti olmadik¢a Drea'y1 asla yaninda gdtiirmezdi.

"Hayir, katilmam gereken bir isim var. Cocuklardan
birka¢ini burada birakacagim; tamam mi? Bir sey istersen
ya da bir yere gitmek istersen sadece onlara soyle." Daireyi
hi¢ bos birakmazdi, daima orada biri olurdu, bu da FBI'in ya
da bagka birinin iceri sizip gizli kameralar yerlestirmesini
zorlastirirdi. Ballarda, daima kendisini gézlemek iizere iki
dadi1 bulunurdu, Diri arkada kalir, digeri de herhangi bir yere
gittigi takdirde kendisini izlemeye devam ederdi. Derken,
Rafael ona giivenebilecegine karar verince, sadece bir adam
arkada kalip daireye goz kulak olmus ve kendisi disar1 ¢ik-
tig1 zaman, tek basina ¢ikmisti. Bir stiredir 6zellikle kendisi
i¢in gorevlendirilen tek bir kisi vardi; Rafael muhtemelen
ona bir avantaj verdigini diisiinmiistii ama aksine kadinin pla-
nini uygulamasin ¢ok daha zorlastirtyordu.

"Kim?" Orlando olmasin, liitfen, diye i¢inden dua etti.
Orlando Dumas, Rafael'in sadagindaki en keskin oktu, 6zel-
likle bilgisayar ar sdz konusu oldugunda. Kadinin ihtiyag
duydugu en sor sey, omzunun lizerinden bakan bir bilgisa-
yar kurduydu. Rafael'le ilk tasindiginda, Orlando onun en sik
gelen dadisi olmustu, ¢ilinkii Rafael, Orlando'nun siipheli bir
sey yakalamakta en iyisi oldugunu biliyordu.

"Kimi istiyorsun?"

"Fark etmez," dedi kayitsizca. Eger bir tercih belirtsey-
di, Rafael bunun sebebini merak edecekti, kimi istemedigini
sormas1 bile siiphelerini tetiklendirecekti, dolayisiyla iste-
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digi kisiyi se¢mesine izin vermek daha giivenliydi. Ne olursa
olsun bununla bas edecekti. "Sanirim bu sabah internetten
bazi seyler bakacagim ve sonra kendimi daha iyi hisseder-
sem kiitliphaneye gidecegim."

"Bunu yap." Rafael, Drea'y1 bu sefer alnmdan optii. tek-
rar Optii. "Ben ne zaman donerim bilmiyorum, yemegi ben-
siz ye, olur mu?"

"Olur." Harika. Yemegi onsuz yemek aligilmadik bir
sey degildi. Genellikle kahvaltiy1 birlikte yaparlardi, bunu
bugiin yapamazdi, ¢linkii uyuyakalmisti ve ge¢ kalmisti, ama
cogu zaman diger yemekleri yalniz yerdi. Onun hayatinin
onemli bir pargas1 olmadigini fark etti; onun i¢in kolay seks-
ten daha fazlas1 oldugunu diisiiniip kendini nasil kandirabil-
misti? Kolayca yeri doldurulabilir, kolayca unutulabilirdi...
ve kolayca takas edilebilirdi.

Bu durum artik degismek iizereydi. Isini bitirdiginde,
Rafael bir daha asla kendisini unutmayacakti.

Evinin diizenini tehdit eden ¢atismayi onlemekten mem-
nun olan Rafael, ona tekrar sarilip Optii ve disar1 ¢ikti. Drea
derin bir nefes ¢ekti, bacaklari rahatlama hissiyle gevsedi.
Roliinii siirdiirmek, her ifadesini ve sozilinii disiplin altina al-
mak hi¢gbir zaman sorun olmamisti ama simdi bu, gercek an-
lamda ¢aba gerektiriyordu ve bunun gerginligini hissediyor-
du. Baginin i¢inde bunu daha fazla slirdiiremeyecegine dair
kendisini uyaran bir saatin tiklamasini duyabiliyordu.

Yine de tedbiri elden birakmamisti, ¢iinkii daireden ay-
rilmadan 6nce adam kendisine bir kez daha bakabilirdi. Tele-
vizyonunu acti, sesi ¢ok algak tutarak bir aligveris kanalina
ayarladi ve bacaklarina kasmir bir ortii ¢ekerek bir sandalye-
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ye kivrildi. Sonra, gbzlerini kapayip kapanan kapinin sesini
duymak igin kulaklanni dort agarak bekledi. Rafael'in oda-
sina tekrar girmeyecegine emin olsaydi televizyonu kapatir-
di ama o gercekten gidene dek, bunu yapacagini beklemesi
gerekiyordu. Rafael'in durumu fark etmesi ihtimaline karsi
bunlar1 yapmaya, oyun sahnesini kurmaya ve biitiin ayrinti-
lart miilkemmel olduklarma emin olmak i¢in gdzden gecirmeye,
hayatinin ne kadar ¢ok zamanini harcamisti.

Bu sefer harcadigi zamana degdi. Rafael kapiy1 ¢calma-
dan act1. Drea, adam odada ilerlerken gézlerini agti ve onun
elinde bir fincan kahve goriince sasirdi. "Sana kahveni getir-
dim," dedi Rafael. "Bu, bogazina iyi gelir."

Sabirsizlikla igi sikildi, diglerini sikmak istedi ama tam
zamaninda kendini tuttu. Rafael ¢ene kaslarinin hareketini
fark edecek ve kendisinin rol yaptigini anlayacakti. Tanr ag-
kina, sadece gidemez miydil Boyle davrandigina gére bey-
nine solucan girmis olmaliydi.

"Cok naziksin," dedi Drea ve kahveyi adamdan alirken
biraz daha Oksiirdii. "'Tesekkiirler."

"Krema ve ii¢ seker, iyi mi?"

"lyi." Hayir, ik: seker ve biraz siit olmaliyd: ki, bu da
adamin ne kadar ilgiii oldugunu goésteriyordu. Simdi bu faz-
ladan kalorileri telafi etmek igin sabah tostundan vazgeg-
mesi gerekiyordu. Fazla tatli olan besin degeri yiiksek kah-
veyi icti ve adama giilimsedi. "Harika."

Adamin ¢ikik elmacik kemiklerinde belli belirsiz bir ki-
zariklik belirdi ve D-ea'nin tek yapabildigi adama agzini bir
karig agip bakmamak oldu. Rafael Salinas, kizardi mil Bil-
digi sekliyle diinya sona ermis olmaliydi ve kendisi bir fahi-
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se gibi etrafta degis tokus edilmekle o kadar mesguldii ki
bunu fark etmemisti.

Basin1 dinlenmek icin sandalyenin arkasina yasladi ve
kendisini gercekten perisan durumda hissediyormus gibi
icini ¢ekti. Belki o pi¢ kurusu bunu isaret olarak goriir ve kendi-
sini yalniz birakirdi. Yine de abartmamaya dikkat etmesi ge-
rekiyordu, yoksa adam kendisine goz kulak olmas1 i¢in dok-
torun birini yakalayip getirirdi. Ayrica onun da biitiin giin
basinda beklemesini istemiyordu. Ger¢i bunu daha dnce hig
yapmamistt ama bugiin ilklerin giiniiydi.

"Thtiya¢ duydugunda beni ara," dedi Rafael.

"Arayacagim."

Rafael ger¢ekten iki parcaya boliinmiistii, isine gitmek
istiyordu ama 6te yandan Drea'y1 birakmak da istemiyordu.
Drea'nin ilk defa aklina higbir fikir gelmiyordu. Sadece onun
gitmesini istiyordu ve onu kapidan uzaklastiracak hi¢bir ma-
nevra aklina gelmiyordu, dolayisiyla sandalyeye iyice kiv-
rildi ve gozlerini kapadi, bdylece en azindan ona bakmasi
gerekmiyordu.

Ama, mucizelerin mucizesi, ya bu ige yaradi ya da Ra-
fael kalmak icin daha fazla sebep bulamadi; Drea 6nce onun
odasindan ayrildigini, sonra bir takim erkek seslerinin homur-
tularin1 ve sonunda bekledigi kutsal sesi duydu, ana kapinin
kapanisi. Misafir salonundaki televizyonun sesini hala duya-
biliyordu ve Rafael'in geride biraktig:1 iki adam spor programi
seyretmek icin televizyonun karsisina gectiklerinden dolay1
arada sirada yorumlar kulagina geliyordu.

Disar1 bakip, Rafael'in kendisine dadilik yapmak iizere
kimi sectigini géormek icin duydugu diirtiiye direndi. Hasta
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ve yatiyor olmas1 gerekiyordu, kap1 Rafael'in arkasindan ka-
panir kapanmaz yatak odasindan firlayarak kimseyi siiphe-
lendirmek istemiyordu. Zamanlamasini dakikas1 dakikasina
ayarlamak zorunda degildi ama Rafael'i harekete gecmek igin
gereken en kisa zamanda terk etmek istiyordu.

Yine de hazirlanmak i¢in yapabilecegi bir¢ok sey vardi.
Sessizce kapiya kadar geldi ve kapinin kilidini ¢evirdi. Boy-
le kilitler dayaniksizdi ve Rafael'in adamlarini birka¢ sani-
yeden fazla engelleyemezdi ama bu ufacik uyariciya sahip
olmakla kendisini daha giivende hissetti.

Dolaba giderek biiyiik deri bir tasima cantasini ¢ekip
ald1. Once bunun igine az sayidaki topuksuz ayakkabilarin-
dan bir ¢ift koydu. Bakicisindan kurtulmay1 basardiginda bi-
raz hizli yiirimesi gerekecekti; 10 santimlik topuklar ¢arpict
goriinebilirdi ama bunlarla yiiriimek bir igskenceydi.

Kendisini endiselendiren bir sey, Rafael'in belli bolge-
lerde ne kadar etkili oldugunu bilmemesiydi. Kameralar bu
sehirde her yerdeydi; insanlari, magazalarda, yol kenarinda
yliriirken, metroya binerken kaydediyordu. Bir bankada olup
biten her sey kesinlikle kayit altina alimiyordu ama kendisi-
ni bu konuda daha giivende hissediyordu, ¢iinkii Rafael'in,
emanet kasasindan ya da hangi bankay1 kullandigindan ha-
beri yoktu. Ama sehirde trafik miithendisleri ya da polisler
gibi bir torpili varsa, kayitlara ulagabilir ve her hareketini takip
edebilirdi. Bu kendisinin almasi gereken bir riskti, ¢linkii go-
riinmez olmak Ogrenilebilen bir yetenek olsa bile bunu 6g-
reten bir kurs bulabilmis degildi.

Buradaki hemen hemen her seyin burada kalmasi1 gere-
kiyordu. Bazi temel kozmetikler secti, yanina alabilecegi ka-
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dar yeterli, ama Rafael'in, esyalarinin bir kisminin yerinde
olmadigini fark etmesine yetecek kadar degildi. Geride bi-
raktiklarini, sanki kendisi geri donecekmis gibi, tuvalet ma-
sasina yaydi. Kisa bir pantolonla, kiiciiciik bir siyah bluzii top-
layip ¢antaya ekledi. Siyah, New York'da en az fark edilen
renkti, ¢linkil cok fazla sayida insan yazin bile bunu giyiyordu.
Daha kiiciik ve daha siradan bir bagka ¢anta da bu ¢antanin
igine atildi.

Bu kadardi. Diger ihtiyag duydugu her seyi, ihtiyag duy-
dugu zaman satin alacakti. Bu odaya bakan kimse, kendisinin
aligverige gittiginden ve yakinda geri doneceginden baska bir
sey diisinmeyecekti. Kendisinin kiyafetleri ve makyaj1 ne ka-
dar sevdigini bilen Rafael, bunlar1 isteyerek biraktigina asla
inanamayacakti ve bu, kendisine degerli zamanini1 kazandi-
racakti-yani 0yle olmasini umuyordu. Kusursuz bir kagis yap-
mas1 gerekiyordu, bakic1 kendisini gordiigii ya da yakalamaya
calistigr takdirde hi¢ de nazik bir davranig gérmeyecekti.

Ilerledi. Saate bakt1. Bir siire soma aclik acis1 onu oda-
sindan mutfaga siiriikledi. Rafael'in bir ag¢is1 yoktu, ¢iinkii
kendi iletisim ag1 disinda kimseye giivenmiyordu ve genelde
gangsterler ascilik yeteneklerini gelistirmezlerdi; ama yemek-
lerini disaridan getirtirdi dolayisiyla orada her zaman bir sey-
ler bulunurdu.

Sanki fazla enerjisi yokmus gibi yavasg¢a ytiriidii. Otur-
ma odasinda oturan iki adam etraflarina baktilar. Neyse ki
ikisi de Orlando Dumas degildi. Isimleri Amado ve Hector'-
du, onlarin soyadlarini duysaydi bile hemen unuturdu. Bun-
lar idare ederdi, orta sekerli denilen tiirdendi: ne en akillila-
riydilar ne de en salaklari. Iyi. Bunun iistesinden gelebilirdi.
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"Simdi kendini daha iyi hissediyor musun?" diye sordu
Hector.

"Biraz," diye cevapladi Drea. Oksiirmeye devam etme-
yi unutmustu ama sesi hala biraz kisikt1. "Ogle yemegi igin
biraz ¢orba 1sitacagim. Siz de istiyor musunuz?" Istedikleri
siipheliydi, ciinkii kahve masasi iizerinde tabaklar ve bar-
daklar gérmiistii, bu da onlarin zaten yemek yediklerine isa-
retti, listelik Amado'nun elinde kocaman bir Doritos paketi
duruyordu.

"Hayir, biz zaten yemek yedik. Yine de tesekkiirler."

Hector bir gangstere gore oldukca gorgiiliiydii.

Drea mutfaga gitti ve bir tas ¢orba ald1, tezgdhin basin-
da durarak icti. Kalbi yiiksek viteste atiyordu, hizlanan atis-
larin ritmini ve damarlarinda dolagsmaya baglayan heyecani
hissedebiliyordu. Tekrar saate baktr. iki.

Sov zamani.

85



DREA YATAK ODASININ KAPISINI KILITLEDIKTEN
sonra laptopunu aldi ve baglandi. Bunu dikkatle arastirmisti,
Rafael'in banka hesabini temizleyip saklanmay1 planladig1 igin
degil, ama bir tiir "lazim olursa" durumu.

Eger Rafael kendisiyle diiriist oynasaydi, o kendisini is-
tedigi slirece simdiki durumun tadimi ¢ikaracak, sonra miicev-
herlerini alacak ve gidecekti. Olmasini bekledigi buydu ve
tamamen zararsiz biri olduguna onu ikna etmek i¢in iizerine
diisen rolii oynamisti; boylece adam, kendisinin bir sey go-
riip duymus olabileceginden endiselenmeyecekti.

Ayrica, ya Rafael 6ldiiriilseydi? Bdyle seyler onun gibi
insanlarin basina gelirdi. Federaller iceri girip her seyi alip
gotiirene kadar hesaplart dondurulmus bir halde, biitiin bu
paranin bankada dunnasina izin vermekte higbir sebep gore-
miyordu.

Dolayisiyla gelecegin, kendi geleceginin planlarini yap-

migti.
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Aklanmamig biiylik para i¢in diger defter kayitlarin1 Ra-
fael'in nerede ve nasil sakladigina dair gergekten higbir fikri
yoktu. Onlar1 bulmaya ¢aligmamaisti, almay1 diisiindigi risk-
ler agisindan, bu ¢abay1 kendi kapsaminin ¢ok iistiinde gorii-
yordu. Ama Rafael'in kisisel ihtiya¢lar1 i¢in kullandig1 ban-
ka hesabi ve onun kendisine a¢tig1 hesaba aktarimlar yapmak
icin kullandig1 hesaba gelince, tabii bunlar ayriydi.

Dairede bilgisayar kullanimi i¢in kablolu ydnlendirici
vardi; Orlando, Rafael'e kablosuz yerine bunu kullanmasini
sOylemisti, ¢ilinkli kablosuz yonlendiricide baskalarinin ken-
disine ait bilgileri ele ge¢irmesi daha kolaydi. Drea'nin lap-
topunun IP numarasi1 Rafael'inkinden farkliydi ama yonlen-
diriciden kars1 tarafa sadece bir IP numaras1 goériiniiyordu;
demek ki Rafael'in banka hesabina girdigi takdirde, bankaya
gore, dogru IP adresinden giris yapilmis sayilacakti.

Izlemek, firsat buldugu her zaman goéz atmak, onun el
hareketlerini takip etmek ve hangi klavye tuslarini kullandi-
gin1 bulmaya c¢alismakla gegen aylarin sonunda Rafael'in sif-
resini elde edebilmisti. Eger adam sifresini diizenli olarak de-
gistirseydi, bunu hi¢ 6grenemeyecekti ama bir¢ok insan gibi
o da buna dikkat etmemisti. Sifresi yaratici da degildi, cep te-
lefonu numarasini kullanmist1. Iki cep telefonu vardi; Orlan-
do'nun kendisine getirdigi sifreli telefon ve siradan isler igin
kullandig1 bir bagkasi. Drea sifreli telefonun numarasini bil-
miyordu ama adam giinliik telefonundan kendisini sik sik
arardi. Klavye tuslarinin ii¢linii 6grendikten sonra, sifrenin
ne oldugunu artik anlamisti.

Bankanin web sitesine gitti, sonra Rafael olarak bag-
landi, hesap bilgileri ekranda goriinene kadar nefesini tuttu.
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Once hesap seceneklerine gitti ve e-mail adresini degistirdi,
boylece biitiin uyanlar onun adresi yerine kendi adresine gon-
derilecekti. Yaptig1 arastirmadan, aligildik olmayan biiyiik para
aktanmlan yapildiginda bir bankanin e-mail génderdigini bili-
yordu ve Rafael'in bugiin bu e-maili almasini istemiyordu.

Onun-veya daha dogrusu Orlando'nun-kendi e-mail
adresini kontrol etmeyi ne zaman akil edeceklerini kimse bi-
lemezdi. Rafael, Drea'nin kayboldugunu farkettiginde on-
celikle onun odasini arastiracakti. Kendisinin biitiin kiyafet-
lerini geride birakmis olmasini hi¢ beklemeyecekti, dolayisiy-
la basina bir sey geldigini diisiiniip endiselenecek ve adam-
larina kendisini arattiracakti. Maalesef'bu ayni1 zamanda lapto-
pu da geride birakmasi gerektigi anlamina geliyordu, ¢ilinki
o da ortadan kayboldugu takdirde adam bunu hemen fark ede-
cekti. Umurunda degildi, saklamas1 gereken hi¢bir dosya yok-
tu, hi¢bir resim kaydedilmemisti.

Ayrica, Rafael'in ne yaptigini1 bilmesini istiyordu-tabii,
ka¢mak i¢in fazlasiyla zamani olduktan sonra. Ona odetti-
gini bilmesini istiyordu. Adam c¢eki karsiliksiz ¢ikana kadar
banka hesabinin bosaldigin1 6grenemeyebilirdi, ki bu da giin-
ler siirerdi. Bu en iyi ihtimal senaryosuydu ama bazen topun
tam Oniine geldigi olurdu. Yine de boyle olacagina giivenmi-
yor, uzaga ve hizla kagmayi tasarliyordu. Ismini degistirmesi,
en azindan arastirmanin ilk turu boyunca dayanabilecek yeni
bir kimlik almak igin biraz para harcamasi1 gerekiyordu; ama
kendisini bastan yaratma konusunda her seyi biliyordu ve
olasiliklar hi¢ canini sitkmiyordu.

E-mail sorunu hallolduktan sonra, Rafael'in hesap bil-
gilerine geri dondii ve ilk defa alt satira bakti. Vahsice bir se-
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ving igini doldurdu. Iki milyon yiiz seksen sekiz bin dort yiiz
otuz ii¢ dolar ve iki sent. Yine de iki centi birakmay1 diisiin-
di, ¢iinkii sadece yuvarlak rakamlar1 aktariyordu.

Belki yalmiz iki milyonu alip yiiz seksen sekiz bini bi-
raksa akillica davranmig olurdu. Boylece Rafael'in ¢ekleri
hemen karsiliksiz kalmazdi, bu da kendisinin kazang¢lh ¢ik-
masini saglardi. Ote yandan, tipki Rafael'in soyledigi gibi,
yliz bin dolar, yiiz bin dolardi. Kendisinin karsiliginda onun
koydugu ihanet fiyatiydi bu, kendisinin yiiz bin dolara deger
oldugu agikga belliydi. Neden onu almayacakti ki?

Iki milyon, yiiz bin dolar. Kulaga giizel geliyordu. Ken-
di hesap bilgilerini girdi, biitiin gerekli elektronik islemleri
yapt1 ve bir klavye dokunusuyla hemen milyonerdi. Bir da-
kika bekledi, sonra kendi hesabina girdi ve o giizel biiyiik
rakama mutlulukla bakti. Rafael'in, ne yaptigin1 anladig1 tak-
dirde paray1 basit¢ce kendi hesabina geri aktarmasini dnle-
mek i¢in, sifresini degistirdi. Adam artik paraya ulagamaya-
cakti, ¢iinkii bankaya gore, bunu kendisine o vermisti ve ken-
disi de bununla caninin istedigini yapabilirdi.

Sonraki adim, biitiin bu giizel paray1 baska bir bankaya
havale etmekti. Yine de simdi degil, bu fazla erken olurdu.
Adami bir aktarma islemi yapildig1 konusunda uyaran sira-
dan bir e-mail uyaris1 énemli bir seydi, ama yol agmak iste-
digi en son sey onu tetikleyecek bir kisisel telefon ¢agrisiydi.
Bir saat bekleyecekti, belki daha az; bankanin kapanis saa-
tinden Once, paray1 iki ayr1 hesaba yollayacakti: bir kismi1
Elizabeth-New Jersey'deki bir bankaya ama biiyiik kismini
Grissom-Kansas'taki kii¢lik bagimsiz bir bankaya koyacak-
t1. Hayatinda agtig1 ilk banka hesab1 buradaydi. Yasalar ge-
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regi, buradaki banka, hesabina yattiktan sonra paray1 ne yap-
tig1 konusunda Rafael'e higbir bilgi veremezdi.

Elinde olmadan giilimsedi. Rafael kendi bankasinda
hesap agmasi konusunda kendisine israr etmisti, boylece ih-
tiyag duydugu her seferinde para yollamas1 daha kolay ola-
cakti. Kendi isminin hesapta olmasini da istemisti ama o sirada
yaninda degildi ve bir sekilde Drea onun bilgileriyle ilgili kis-
m1 "unutmustu”. Yine de saygisindan bildirilerin Rafael'e gon-
derilmesini saglamist1 ve boylece adam kendisinin harcama-
larimi takip edebilirdi. Rafael'in bu ise can1 sikilmisti ama bu
konuda bir sey yapacak kadar degil, nitekim ne kadar miktarda
paranin ne zaman onun hesabina yatirildigini kontrol ettigi
siirece, onu da kontrol etmis oldugunu farz ediyordu. O za-
man yanlig diisiinliyordu ve simdi de yanlis diisliniiyordu.

Volta atarak, o ana kadar yaptig1 islemleri gdzden gegir-
di, bagka ayrintilar1 diiglinmeye calisti. Cantasina ince siyah
bir kapiisonlu bluz ekledi, boylece saglarini kestirene kadar
ortebilecegi bir seyi vardi. Yanina bir makas alip bu isi ken-
disi halledebilirdi ama kimsenin bir ¢6p kutusunda uzun sag
bukleleri bulup ipuglarini bir araya getirmesini istemiyordu.
Yarin saglarini insanlarin her zaman sacglarini kestirdigi yerde,
bir kuafor salonunda kestirecekti ve kimse kendisine dikkat
etmeyecekti.

Blackberry'sinin sarjini kontrol etti, onu da ¢antaya atti
ve sonra son bir sey, bos bir clizdan ekledi. Bu kadarinin ye-
terli olduguna karar vermisti. Yanina aldiklari, alabileceginin
en aziydi, sadece su anda ihtiya¢ duyduklariydi. Hazird: ar-
tik.

Kahretsin! Hayir, hazir degildi. Elini alnina vurarak do-
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labina kostu ve saten ev pijamalarinin arasina sikistirdig: yer-
den, emanet kasasinin anahtarini1 aldi. Anahtar olmadan ora-
ya sakladig1r miicevherleri almasi miimkiin olmayacakti, kal-
d1 ki banka transit numaralar1 ve hesap numaralari da ayrica
kutunun i¢indeydi. Anahtarsiz disar1 ¢ikmak iizere olduguna
inanamiyordu. Higbir sey yapamadan, ¢aresiz bir durumda
kalacakti. Boylece ya elinde higbir seyi olmadan kacacak ya
da anahtar i¢in buraya donmeyi goze alacakti, bu da hala Ra-
fael'in ellerindeyken onun ne yaptigim1 fark edebilecegi anla-
mina geliyordu. Bunun diisiincesiyle titredi. Adam fark et-
mese bile, bu gece kendisiyle sevismek isteyecekti ve kendi-
si buna katlanamayacagini biliyordu. Yeniden rol yapamaz-
di, ne diisiindiiglinii ve hissettigini saklayamazdi.

Kapiya gidince, kapiy: kilitleme sesini bastirmak igin
birka¢ kez oksiirdii, sonra kapiy1 ¢ekip acti. Oturma odasina
gitti ve giriste durdu. Amado ve Hector'un ikisi de baslarini
cevirip ona bakti. Kisik bir sesle, "Simdi kendimi biraz daha
iyi hissediyorum," dedi. "Kiitiiphaneye gitsem sakincasi var
m1?"

Onlarin ne emir aldiklarini biliyordu, yine de bunu bir
soru olarak sordu. Rafael'in adamlarina higbir somurtma
veya ters bir hareket yapmamisti, miimkiin oldugunca uysal
ve yumusakti, davranisint simdi de degistirmemisti.

"Arabay1 alacagim," dedi Amado. Ayaga kalktiginda,
durumu kabullenmis goriiniiyordu. O ve Hector bunun ola-
bilecegine dair daha dnce bahse girmislerdi ve Amado kisa
¢copli se¢misti. Boylece Hector evde kalip spor programini sey-
redecek; zavalli Amado ise yakinlarda bir park yeri bulup ara-
bada oturacak ve sonra kadinin kendisini aramasini bekleye-
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cekti.

"Kiyafetlerimi degistirecegim ve hemen disarida olaca-
gim," diye s6z verdi Drea. Onlarin kendisine inanmadiklari-
n1 biliyordu, ¢iinkii onun hazirlanmas1 adeta sonsuza dek sii-
rerdi, ama bugiin normalde sakladig1 bir amagla ve hizla ha-
reket ediyordu. Krem rengi bir ipek pantolon ve buna uygun
bir kolsuz bluz giydi, sonra cart pembe kisa bir ipek ceketi
iizerine gecirdi. Simdi o kadar fark edilir ve goze ¢arpiciydi
ki, kiyafetlerini degistirdikten sonra dniinden gecip gitse bile
Amado kendisini taniyamayacak, pembe ceketi ve kocaman
kivircik saglar1 arayacakti.

Cantanin saplarin1 omzuna gegirdi, son bir kez daha
odaya bakti, Drea Rousseau'ya elveda dedi. Bu rol, amacina
hizmet etmisti ama neyse ki kurtuluyordu artik.

"Giile giile Hector," dedi yatak odasindan ayrilip ka-
piya giderken. "Sonra goriistiriiz."

Adam cevap olarak, goziinii televizyondan ¢evirmeden
elini salladi. Drea kendini disar1 att1 ve asansore bindi. Yal-
nizdi. Asagi butonuna basip da araba hareket etmeye basla-
diginda, bir hafiflik ve rahatlama hissi i¢ine s1izmaya basladi,
sanki zincirler kirilip diisiiyormus gibi. Yakinda, diye fisil-
dadi bilingalti. Yakinda-simdi dakikalar kalmisti-6zgiir ola-
cakti. Yeniden kendisi olacakti. Amado'yla birka¢ dakika daha
sahtelikten sonra, hayatinin bu boliimiine kapisini kapatabile-
cekti.

Lobiye ¢iktiginda, kapiciya her zamanki arkadasca bos
kafali giilimsemesini takindi. Kaldirima ilerlerken, Amado
da kaldirimin kenarina ¢ikti. Kadin1 bu kadar ¢abuk goriince
biraz sasirmis olsa da disar1 firlayarak siyah Lincoln marka
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limuzinin arka kapisini ona agti. New York'da bdyle binlerce
araba vardi, biitiin araba servisleri bunlar1 kullaniyordu. Ra-
fael ise bunlari kigisel arabasi olarak kullaniyordu, ¢ilinkii bun-
lar diger arabalarin arasina kolayca karisabiliyor, bu da kendi-
sini takip edenleri atlatmay1 onun i¢in kolaylastiriyordu.

Drea arabaya bindiginde, katili gérdiigiinii sand1 ve pa-
nikle kalbi, kan1 adeta dondu. Tokezledi, neredeyse diisiiyordu,
ayaklar1 tutmaz olmustu. Amado koluna dokunarak, "Iyi mi-
siniz?" diye sordu.

Drea bakislarini etrafa ¢evirdi, kendisini neyin telaglan-
dirdigini, neyin kendisine onu diisiindiirdiiglinii bulmaya ca-
listi. Adam orada degildi. Onu gérmemisti. Bir ordu dolusu
insan kaldirimlarda saga sola yiiriiyordu ama higbiri o degildi.
O kivrak yiiriiyligle yiiriiyen veya basint onun gibi egen kim-
seyl gormemisti. Gozlerini kapatti, hizlanan nabzini yavas-
latmaya calisirken derin nefesler cekti.

Bir an i¢in kendisini Amado'ya birakti. "Biraz bilegim
cevrildi," dedi, hafif caresiz bir ses tonu ayarlayarak. "Uzgii-
nim."

"Burktunuz mu?"

"Sanmiyorum. Oyleyse de fazla degil." Canli bir tavirla
sag ayak bilegini gevirerek. "lyiyim," dedi. Arabaya binerken
yine hizla etrafina g6z att1. Higbir sey yoktu. Bir siirii koyu sagh
adam vard1 ama higbiri ona benzemiyordu. Kisa bir an géziine
ilisen biri ona bir seyi, birini hatirlatti ama hepsi buydu. O, ora-
da degildi. Eger orada olsaydi bunu bilirdi.

Drea disiincelerini katilden uzaklastirdi. Dikkatini da-
gitamazdi, yoksa hatalar yapardi ve bunlarin herhangi biri
6liimiine neden olabilirdi. Konsantre olmas1 ve hizli hare-
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ket etmesi gerekiyordu.

Amado kiitiiphanenin 6niinde kaldirima ¢ektiginde, ye-
niden odaklanmisti. Adam disar1 ¢ikmasina yardim ederken,
Drea, "Sanirim bir saat kalacagim," dedi.

"Zaman sizin. Gitmeye hazir oldugunuzda beni arayin."

Adamin durumu kabullenmis gibi ifadesinden, onun
kendisinin bir saatten fazla kalmasini bekledigini anlamisti.
Onun tanidig1, hepsinin tanidig1 Drea, zaman kavramina sa-
hip degildi ve genelde ge¢ kalirdi. Bir seyin "sadece birkag
dakika" stirecegini diisiinmiigse, bu "sey" ne olursa olsun, dai-
ma en az bir saat siirerdi.

"Telefon numaran nedir?" diye sordu. "Sanirim kalemim
var.." Cantasini karigtirmaya baglarken sesini kisiklastirdi.

Amado, "Birakin ben numaranizi alayim," dedi birkag
Ofkeli sliriicii ona kornalarini ¢alarken.

Drea, Blackberry'i kii¢iik kilifindan ¢ikardi ve ona ver-
di. Adam ¢ok sabirliydi, numarasini cihaza kaydederken of-
lamad1 ya da buna benzer bir sey yapmadi. "Kontak listesini
nasil kullanacagini biliyorsunuz, degil mi?" diye sordu sade-
ce emin olmak igin.

"Rafael bana gdstermisti," diye cevap verdi Drea, bagi-
n1 sallayarak ve iginden "Yok artik" diyerek.

Kornalarin giiriltiisii gittikge siklagiyordu. "Zaman si-
zin," dedi Amado, sofor koltuguna geri donerken. Sabirsizlik-
tan giderek artan siiriiciilere ragmen, Drea merdivenlere gi-
dip tirmanmaya baslayana kadar seyretti. Drea hafif¢e topalla-
di, Amado'nun fark edecegi kadar. Aynntilar fazlalagiyordu.
Adam sadece parlak pembe ceketi degil, aynca kendisini ele
verecek o hafiftopallamay1 da arayacakti.
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Drea igeri girer girmez, hemen bayanlar tuvaletine gir-
di. Kendisini bir kabine kilitleyerek hemen kiyafetlerini ve
ayakkabilarin1 degistirdi, ¢ikardiklarin1 sonra kullanmak iizere
cantasina sikistirdi. Cilizdanlar1 da degistirdi, siiriicli belgesini
ve nakit parasin1 Rafael'in kendisine verdigi Gucci ciizdan-
dan ¢ikanp, Macy's'den aldig1 siradan cilizdana sikistirdi. Kredi
kartlarini tasarimci clizdaninda birakti. Sadece kartlar1 kullan-
mak intihar demek oldugu i¢in degil, ama yeterince diiriist
olmayan biri ciizdan1 bulur da kartlar1 kullanirsa, bu onun
izlerini ¢ok daha fazla karistiracakti.

Yine de bunu herkesin ortasinda pat diye birakamazdi,
bu fazla basit, fazla belli olurdu. Ciizdani ¢antasina tekrar ko-
yarak, sanki kullanmis gibi sifonu ¢ekti ve kabinden ayrildi.

Lavabo kuyrugunda iki kadin daha vardi. Drea onlar gi-
dene kadar agir davrandi, ellerini yikadi, rujuyla oyalandi
ve kendine genel bir ¢eki diizen verdi. Sonra hizla ellerini y1-
kadi1 ve saglarin1 nemlendirmeye basladi; su, saglarini hem
koyulastirtyor hem de diizlestiriyordu. Saglar1 yeterince 1s-
landiginda, onlar1 diimdiiz geriye tarayip basina yapistirdi ve
sik1 bir topuz yaparak doladi, dylesine tutturmak icin de ara-
sindan bir kalem geg¢irdi. Topuz ¢ok degil, yalnizca yeterince

uzun siire dayanacakti.

Bir sey daha kalmisti. Bir kagit havlu alarak, makyajin1
elinden geldigi kadar sildi. Sonra her zamanki yiiriiyiisiiyle tu-
valetten ¢ikti, sadece bir bagka mesgul, aceleci, odaklanmis
New Yorklu gibi. Kimse ona ikinci kez bakmamaisti.

Uzun adimlarla disar1 ¢ikti. Tasarimct ciizdanini ¢anta-
dan ¢ikardi, yanindan asag1 sarkitti ve bir ¢op kutusunun ya-
ninda durdu. Miimkiin oldugu kadar gizlice ciizdan1 diisiirdii
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ve parmagiyla onu ¢op kutusunun arkasina, ¢gogunlukla go-
riis agisinin diginda kalan bir yere itti. Birisi, onu yakin zaman-
da bulacakti. Diiriist bir insan bunu kiitiiphane ¢alisanlarina
teslim edecek, diiriist olmayan bin de kredi kartlarin1 alip he-
men saga sola harcamaya baslayacakti. Her iki senaryo da isine
yarardi, yine de ikincisi Rafael'in bagina daha fazla dert acardi.

Birka¢ apartman &tesine hizla yiiriiyerek bir taksi ca-
gird1 ve sofore gidilecek herhangi bir yer soyledi. Dolambag-
s1z bir istikamet daha hizli kagmasini saglardi ama izinin ta-
kip edilmesini de kolaylastirirdi. Bu taksiden g¢iktiktan sonra,
birkag apartman daha gegti ve bir baska taksiye bindi. Ugiin-
cli bir kez daha taksileri degistirdikten sonra, Elizabeth-New
Jersey'deki son duragina vardi.

Zaman kisaliyordu, 6gleden sonra giinesi batiyordu.
Drea bankaya gitti ve emanet kasasina giris izni istedi. Sif-
resini girdi, anahtarim ¢antasindan cikardi, zayifve geng bir
Asya-Amerikali kadin, onu yerden tavana kadar kasalarin
y1gili oldugu kiiciik odaya gecirdi.

Drea'ninki yere yakin duran kii¢iik bir kasaydi. Anah-
tar1 sokmak igin ¢dmelmesi gerekiyordu. Gen¢ banka memu-
ru, bankanin anahtarini yerlestirdi, her iki anahtar1 da don-
diirdii ve kapiy1 agti. Drea mirildanarak tesekkiir etti ve geng
kadin giderken giiliimseyerek Drea'y1 yalniz birakti.

Ihtiyact olan seyleri disar1 ¢ikarmak sadece bir dakika
sirmiistii. Giysilerini ¢cantadan ¢ikardi, sonra emanet kasa-
sindan miicevherlerinin bulundugu kadife ¢antay1 ald1 ve ¢an-
tasina atti. Kasadaki diger esya, banka hesaplarinin kagitlari-
nin bulundugu kahverengi zarfti. Bunu da ¢antasina koydu.
Sonra kurtuldugu giysilerini emanet kasasina tikistirdi, kapi-
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y1 tekrar kilitledi ve anahtar1 ¢antaya atti.

Saga sola bakmadan bankadan ayrildi, goriis alanindan
¢cikmak istiyordu. Disar1 kaldirima ¢ikinca, bir bagka taksi ca-
gird1 ve sofdrden, kendisini diizgiin bir otele gotiirmesini iste-
di. Adam cevap olarak homurdandi. Arabay1 siirerken, Drea,
Blackberry'sini ve hesap bilgilerini ¢ikartarak ise koyuldu.

Bes dakika sonra, is tamamdi. iki milyon dolar Grissom-
Kansas'taki banka hesabina ve yiiz bin dolar da az 6nce ayril-
dig1 bankadaki kii¢lik hesabina yatmisti. Paranin bugiin he-
saba gecmesi icin artik ¢ok gecti ama yarin ilk is olarak ora-
da olacakti. Blackberry'i islemlerin uygulamaya gecirildigi-
ni dogrulamak i¢in kullandiktan sonra, cep bilgisayarini el-
den cikaracakti. Icini gekti, kiigiik aleti 6zleyecekti.

Blackberry'sini tamamen kapatti ve koltuga yaslanir-
ken yine i¢ ¢ekti. Is bitmisti. Hizli hareket etmisti ve bir mara-
ton kosmus kadar yorgundu. Sans eseri, Amado ancak simdi
endiselenmeye ve sabirsizlanmaya basliyordu. Heniiz tele-
fon etmemisti, demek ki Drea'y1 aramaya baglamamisti. Yi-
ne de bu yakindi. Telefona cevap vermediginde, belki kiitiip-
hanede, tipki kumarhanelerde oldugu gibi, bir seyin telefon
cagrilarin1 engelledigini diisiinerek, aramaya baslayacakti.

Drea'y1 kiitiiphanede bulamadiginda tziilecekti. Ciin-
kii hasta oldugunu diisiiniiyordu, dolayisiyla kiitiiphane go-
revlilerine tuvaletleri baktiracakti. Bu da ise yaramadiginda
Rafael'i arayacakti.

Rafael'in ne kadar siipheci oldugu diisiiniiliirse, once
esyalarini alip almadigim1 gérmek icin Hector'a odasini bak-
tiracakti. Hector, makyaj malzemelerinin hala banyoda dur-
dugunu, laptopunun da hala orada bulundugunu, televizyo-
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nunun hala a¢ik oldugunu ve Drea'nin yanina hi¢ bavul al-
madigin1 ona sdyleyince, Rafael, kadinin basina bir sey gel-
mis olabilecegini diisiinecek ve adamlarina onu arattirmaya
baslayacakti. Onlar kiitiiphane civarindaki bolgeye odakla-
nacakti. Eger diiriist bir insan biraktig1 ciizdanini bulursa ve
kiitiiphane gorevlilerine teslim ederse, polisleri bile araya-
cakt.

Iste bu eglenceli bir senaryoydu: Rafael Salinas, yardim
icin polise bagvuruyor. Drea, bunu gdrmek i¢in para bile verir-
di.

Rafael onun kayitli olup olmadigim1 gérmek i¢in bolge-
deki otelleri arastiracakti. Drea'nin beyin kapasitesinin mik-
tar1 hakkinda diisiindiikleri gz oniine alinirsa, onun agikga
ortada bir sey yapmasini bekleyecekti, bu da kadinin lehinde
onemli bir noktaydi.

Aslinda mesafe olarak ¢ok da uzakta degildi ama baska
bir eyaletteydi ve Rafael bir milyon y1l da ge¢se onun Eliza-
beth-New Jersey'e gidecegini diisiinemezdi. Onun Manhat-
tan'dan ayrilmasini bile beklemiyordu.

Daha sonra Rafael, onun burnunun dibinden parasini
caldigin1 anlayinca, geldigi sehre odaklanacakti. Drea, ada-
min kendisini arastirttigini, gergek adimi ve diger her seyi bil-
digini biliyordu ama bu 6énemli degildi, ¢iinkii dogdugu sehre
donmiiyordu. Oraya geri donmeye hig niyeti yoktu. Bazi ku-
zenlerinin hald orada yasadigini diisliniiyordu ama ayrildi-
gindan beri onlarla baglantiya gegmemisti ve tekrar onlarla
goriismek igin higbir sebebi yoktu.

Agabeyi Jimbo, kendisinden dnce oradan ayrilmist1 ve
Drea bir daha ondan haber alamamisti. Neyse ki kurtulmustu.
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O bir kaybedenden bagka bir sey degildi. Anne ve babasi bo-
sanmis ve bir bakima kendilerini riizgarin akisina birakmis-
lardi, kendi hayatlarina odaklanmis ve iki ¢ocuklarini fazla
umursamamislardi. Drea 6zellikle onlarla da baglantisini ko-
parmisti. Sadece kendisi vardi, hosuna giden de buydu.

Taksi, Drea'y1 hi¢ olmazsa temiz goriinen bir motele go-
tiirdii; motel i¢in kendisinin sdyleyebilecegi en iyi sozdii bu.
Sadece bir gece icin, bundan ¢ok daha kotiisiine de katlana-
bilecegim diisiindii.

Sahte bir isimle kaydoldu ve iicreti nakit 6dedi. Cani sik-
kin goriinen resepsiyonist, bir kurallar ve bilgiler listesi ¢1-
kard1 ve ona bir anahtar verdi. Ikinci kattaydi, indirip gikar-
mas1 gereken bir bavulu olmadigina gore bu kendisi igin uy-
gundu.

Odadaki hali, lekeli ve kullanilmisti, esyalar sallaniyor-
du ama en azindan oda kotii kokmuyordu. Drea etrafindaki-
leri gébrmezden geldi ve bir telefon defteri aradi. Sonunda def-
teri -bir zincirle baglanmis halde-buldugunda, sar1 sayfalari
act1 ve bankaya yakin bir kuafor salonu aradi, soma telefonu
tuslamaya basladi. Dort kuaforii aradiktan sonra, kendisine
sabah onda randevu verebilecek bir tane buldu.

Bu kadardi. Banka sabah agildiginda, yiiz bin dolarini
hesabindan ¢ekecek, soma dogruca kuafdér salonuna gidip
saclarii kestirip boyatacakt1 ve yola ¢ikmaya hazir olacakti.
Ikinci el bir araba alacak, parasini nakit ddeyecek ve batiya
gidecekti.

Artik 6zgiirdii.
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RAFAEL SADECE OFKESINI GOSTERMEYE CA-
listr; adamlarinin higbirinin Drea'nin gerc¢ekte kendisi igin
onemli oldugunu diislinmelerini istemiyordu. Aslinda 6fke,
hissettiginin en ufak kismiydi. En ¢ok hissettigi korkuydu,
tizerinden atamadig1 mide bulandirict bir korku. Amado ken-
disine Drea'nin clizdanini gosterdiginde, ki bunu ¢ocugun
biri kiitiphanenin disinda bir ¢6p tenekesinin arkasinda bul-
mus ve kiitiiphaneye geri gotiirmiistii-kii¢iik diirlist pi¢- Ra-
fael, Drea'nin belki kendisine bir ders vermeye calistigini dii-
siinmiistii ama bu, kendisinin onun hakkinda bildigi her seye
uzakti. Ne var ki artik kendisini ciizdaninin agik¢a ortada ol-
masi sebebiyle kurdugu bu varsayimla teselli edemiyordu; ciiz-
danda artik nakit para ve kimlik yoktu ama kredi kartlar1 hala
igindeydi.

Salak bir hirsiz, nakit paray1 ve kredi kartlarini alirak pol-
isleri dogrudan kendisine yonlendirecek bir aligveris alemine
dalardi. Zeki bir hirsiz, nakit paray1 alir ve kredi kartlarini bi-
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rakirdi. Siiriicii belgesi de ortada yoktu. Kimlik hirsizlig1 bii-
yiik bir isti ve gecerli bir siiriicii belgesi lisansi, sahip olunacak
degerli seylerden biriydi. Drea'nin kaybolusuna, kredi kartla-
rinin bir teki bile eksik olmadan orada bulunusunu ekledigin-
de, en olasi senaryo iyi bir senaryo olmuyordu. Federallerinin
onu yakaladiklarini bile umut edemiyordu-ger¢i Drea'nin on-
lara hi¢ faydasi dokunmazdi, tabii onlar kendisinden aligve-
ris konusunda biitiin bildiklerini anlatmasini istemedikleri
siirece-nitekim onlar, biitiin paralarini ¢alip clizdani atmaz-
lardi..

Diigmanlar1 vardi, bir siirii. Onlardan biri Drea'y1 ele ge-
cirdiyse, o zaman 6lmiis sayilirdi. Kendisine karsi bir avan-
taj olarak kullanilmak {izere bir siire canli tutulabilirdi ama
bir daha onu goremezdi ya da ancak parcalar halinde gorebi-
lirdi. Kendisinin diinyasinda siddet olagan bir seydi, degeri olan
tek sey para ve hayatta kalabilmekti. Zenginlesip basariya
ulastig1 bir diinya ve miikemmellestigi bir is koluydu bu, ama
nazik ve budala Drea'nin tecaviize ugrayip iskence gordiigii-
nil diisiinmek, midesini bulandiriyordu.

Biitiin adamlarini, konusmalarinin dinlenmeyecegine
emin oldugu tek yer olan dairesine toplamisti. Orlando ne yap-
tigin1 biliyordu, dolayisiyla Rafael, federalleri kendisinin soy-
ledigi her seyi dinlemekten alikoyan biitiin merakli koruma-
lar1 i¢in her seyi anlatti. "Birisi bir sey gormiis olmali. Biitiin
giris ve c¢ikiglarda kameralar var, degil mi?" Son soruyu Or-
lando'ya sormustu.

"Olmal1 ama kimbilir onlarin nasil bir glivenlik sistem-
leri var? Kim kiitiiphaneye zorla girebilir ki? Bakalim neler

bulabilirim."
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Arama yetkisi elde etmek s6z konusu bile degildi-kim-
se bunu teklif bile etmedi. Polisleri aramak mi1? Ne komik.
Polisler biitiin yasal sagmaliklarin1 bahane edip dalga gece-
ceklerdi-tabii onlarin bir sey yapacaklarini var saydigi tak-
dirde. Rafael bununla vakit kaybetmezdi; isleri kendi yon-
temiyle hallederdi. Drea'y1 kimin kagirdigini bulacak ve sonra
pi¢ kurusunu eline gecirdigi her seyle dovecekti.

"Belki, clizdanini1 kaybettigini anlayinca, gelip onu ara-
d1," diye ileri siirdii Hector.

"Gerizekal1," diye cevap verdi Amado aksi bir homur-
tuyla. "Neden telefonuna cevap vermiyor?"

"Belki biri clizdanin ele gecirdi, o da pesinden kostu ve
yolunu kaybetti." Hector adeta ucan kustan medet umuyordu
ve koyu renk goézlerindeki iiziintii bunu zaten bildigini gos-
teriyordu; ama onlarin ne olup bittigi konusundaki tahminle-
rine her tiir olas1 alternatifi sunmaya kendisini zorunlu hisse-
diyordu.

"Bunu yapmis olamaz," dedi Amado. "Arabaya biner-
ken bilegini incitti ve topalliyordu. Kimsenin pesinden git-
mis olamaz. Zaten, eger birisi ciizdanini kaptiysa avazi ¢iktigi
kadar bagirird1 ve kiitiiphanedeki herkes bunu bilirdi."

"Onu kim yakaladiysa kurnazmis," dedi Orlando. "Gel-
digi zaman, arkadasmissiniz gibi ona kolunla saril ve diger
elinle de beline silah daya. Hi¢ sesini ¢ikarmadan onunla git-
mis olmali."

Eger kacirma olay1 disarida olduysa, kiitiiphane kame-
ralar1 hi¢bir sey kaydetmemis olmali, diye diisiindii Rafael
ve sonra bunun Onemi olmadigin1 fark etti. Drea'y1 kim kagi-
rirsa kacirsin kendisinin bunu bilmesini isterdi, ¢linkii onu
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belli bir sebep i¢in kagirmis olurdu. Sadece onu alip gotiirmek
ve 6ldiirmenin hi¢bir anlami yoktu; muhtemelen bunu yapan
her kimse kendisiyle yakinda baglantiya gegecekti, para ya
da bagska bir sey isteyecekti. Ofkeyle diisiindii; bunu yapan
her kimse, kendisinin katili neden kiraladigini ve isin arka-
sinda kimin oldugunu anladi m1 diye merak etti. Bunun bir
yolu olmadigindan tamamen emindi. Biri bunu yapsa bile,
Drea'y1 6ldiirmek yaptiklarinin intikami olsa bile, bu her
kim yaptiysa kendisinin bunu bilmesini isteyecekti aksi tak-
dirde bunun higbir anlam1 yoktu.

"Kiitiiphanenin giivenligini kontrol etmemize gerek yok,"
dedi giir bir sesle. "Onu kim kagirdiysa arayacaktir." Ne
olursa olsun, Drea 6lii ya da diri olsun, arayacaklardi. O za-
mana kadar tek yapabildigi beklemekti.

Adamlarin 6niinde daha fazla duramadigindan, Rafael
birden dondii ve odadan ayrildi, salonun ucunda, kadinin
odasina gitti. A¢ik kapiy1 itti, tam iceri girmisken sanki go-
riinmez bir duvara ¢arpmiscasina durdu. Kadinin varligr o
kadar gii¢liiydii ki buna adeta dokunabiliyordu. Parfiimiiniin
kokusu havada asiliydi. Televizyon her zamanki gibi agikti,
aligveris kanalinin sunucularinin sesleri o kadar neseliydi ki
kendisine civildayan kuslarinkini hatirlatti. Laptopu agikti
¢linkii bunu hi¢ kapatmazdi; her ne kadar ekrani karanlik ol-
sa da gii¢ 15181 bunun uyku modunda oldugunu gosteriyordu
ve bir klavye tusu dokunusuyla hayata geri donecekti. Banyo
kapist aralikti, i¢inde 151k yaniyordu, bdylece karmakarigik
bir yigin halindeki kiyafetleri agik¢a goriiliiyordu. Siradan

takilar1 tuvalet masasinin lizerinde sagilmigti.

Drea bir saksagan gibiydi, parlak ve renkli seyleri se-
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verdi. Daginik, umursamaz ve ¢ocukg¢a heyecanlar i¢indey-
di. Hi¢bir sey ifade etmedigi adamlarin elinde vahsi bir 6liimle
o0lmekten daha iyisini hak ediyordu.

Gozleri karard1 ve gozlerinin yaslandigini korku iginde
fark etti. Kimsenin kendisini boyle gérmesine izin veremez-
di, dolayisiyla kendini zorlayip odada ilerledi, banyosuna
bakmaya gitti. Orada tuvalet masas1 kozmetik iiriinleriyle
karmakarisikt: ve hava, kokusuyla, parfiimlii banyo jeli, ko-
kulu mumlar, losyonlar ve spreylerin kadinsi bir karisimiyla,
daha da agirdi. Drea bir kadin olmanin biitiin gosterisini se-
viyordu-sevmisti-

Gogsiinde kocaman bir agirlik ve i¢inde bir bosluk var-
di. Baski altinda zar zor nefes alabiliyordu; agir ve yavas
kalp atis1 bile sefaletinin bir {irlinii gibiydi. Daha 6nce hig
bu kadar biiyiik bir ac1 duymamaisti, bu acidan hi¢ kurtulama-
yacakmig gibiydi. O gitmisti. Bu adil degildi, onu sevdigini
anlamig ama hemen ertesi giin onu kaybetmisti. Diin kendi-
sine kirildigi igin, onu gergekten gormesini sagladigl igin
ona kizgindi, i¢inde yol agtig1 zayifliktan 6tiirii kizgindi, git-
tigi icin kizgindi. Lanet olsun ona-ve kendisine de, boylesi-
ne aptal olabildigi i¢in.

DREA GECENIN ORTASINDA UYANARAK, havay1
icine ¢ekti, etrafina bir ip sariliymis gibi ¢arsaflarla bogustu.
Dogruldu, ¢ilgina donmiis gibi odada g6z gezdirdi. Yeteri mik-
tarda sokak 15181 perdelerin etrafindan siziyordu, boylece oda
tam anlamiyla karanlik degildi; eger dyle olsaydi kalbi dura-
bilirdi, ama agikca gorebildigi iizere orada kimse yoktu. Tan-
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r1'ya stikiir ki yalnizdi.

Riiyasinda katili gdrmiistii, onun kendisini bir sekilde bu-
rada, bu otelde buldugunu, odaya girdigini ve bu sefer onunla
sevigtikten sonra, gercekten kendisini 6ldiirecegini gérmiistii.
Onu goremedi, ama varligim1 golgeler i¢inde, kendisini izler-
ken hissetti. Riiyalarin tuhaf akisi i¢inde, uyanik kaldig: sii-
rece adamin higbir sey yapamayacagini biliyordu. Ama goz-
lerini agik tutmak icin elinden geleni yaptigi halde giderek
daha fazla uykusu geliyordu. Sonunda daha fazla direnemedi
ve uykuya yenik diistii-simdi, daha dnce bagina gelmeyen bir
sey oluyor, riiyasinda uyanik kalmaya calistigini ve yeniden
uykuya yenik diistiigiinii goriiyordu-sonra tekrar onunla, o
kendisinin iizerinde, i¢inde ve elleri bogazina sanliyken uyan-
du

Iste o zaman gergekten uyandi, bir hayaletle miicadele
ediyor, kendisini buz gibi pencesiyle yakalayan panik nede-
niyle soguktan adeta donuyordu.

Riiya gorse, onun kendisini 6ldiirecegini bilse bile, pe-
netrasyonunu o kadar gercekmis gibi hissetmisti ki, orgazma
yaklagmigti. Simdi tamamen uyanikti, 6fkeyle, kimse daha
once ne kadar aptal oldugunu bilmedigi halde kendisini asa-
gilanmis hissederek, Drea yataktan ¢ikt1 ve bir bardak su
igmek icin lavaboya gitti.

Is1g1 yakt1 ve floresanin gii¢lii 15181nda kendisine bakti.
Ciplakti, ¢iinkii iizerindeki lerden baska kiyafeti yoktu. i¢ ca-
magirlanni eliyle yikamis ve kurumasi igin bir askiya sermisti.

Normalde pijama giyerdi, acaba kabusa yol agan ¢ip-
lak uyumanin anormalligi miydi? Nitekim olan buydu, bir ka-
bus. Yalniz oldugunu bilse de, aynadan arkasina bakti, sanki
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adamin orada goriinmesini bekliyormus gibi.

Odanin diizeni, motellere 6zgliydii, odanin gerisinde agik
bir girintide, lavabo ve tuvalet masas1 bolgesi, ayrica kiiglik
0zel bir odada tuvaletle kiivetli banyo. Hi¢ arka kap1 ¢ikisi ol-
madigin fark etti; eger orada yakalansaydi disar1 ¢cikmasi miim-
kiin olmayacakti. Bunu bilmek hemen oradan kagmak isteme-
sine neden oldu ama sagduyusu galip geldi. Burada giiven-
deydi, Rafael banka hesabininin durumunu bu kadar kisa za-
manda 0grense bile, -ki bu inanilmaz derecede kotii bir san-
sin eseri olacakti-ve bir sekilde kiitliphaneden giivenlik ka-
merasi kayitlarini ele gecirip su anda nasil goriindiigiinii 6g-
rense bile, taksileri o kadar sik degistirmis ve sehirde yiirii-
yerek o kadar dolambagcli yollardan gitmisti ki onun biitiin
parcalar1 bir araya toplayip izini siirebilmesi zaman alacakt1.

Paray1 alip, saglarim kestirip boyatana kadar, daha fazla
kiyafet ve ikinci el araba alana kadar bekleyebilirdi. Panige
kapilmamaliydi. Kabus onu korkutmustu hepsi buydu.

Yine de 15181 sondiirdii, uykuya geri donemezdi. Onu tek-
rar riiyasinda gérmek istemiyordu, bilingaltinda bile olsa onu
yakininda istemiyordu. Karanlikta uyanik yatarak, dakikala-
rin yavas tiklamalarinin birbirini kovalamasini, kendisine
safag1 ve yeni hayatin1 yakina, daha yakina getirmesini sa-
birla bekledi. Gegmisi diiglinmenin faydasi yoktu, bunun ye-
rine Oniinde ne olduguna odaklandi. Artik bir milyonerdi, belki
bir ev alirdi, kendi evini. Daha 6nce hi¢ evi olmamuisti. Diisii-
niiyordu da, evi olarak gdrdiigli hi¢cbir yer yoktu en azindan
uzun siiredir.

Sabah oldu ve Drea kendisini tehlikeye atip disan yemek
almaya ¢ikti. Onceki geceyi merdiven boslugunun yanindaki
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satis makinesinden aldig1 krakerler ve cipslerle gec¢irdigi igin
acgliktan 6lilyordu. Kiigiik bir lokanta buldu, o kadar kalaba-
likt1 ki, kendisine ayri bir masa bulamadan, ayaakta duoip
tezgahta bir tabureyi beklemek zorunda kaldi. Sonunda otu-
ruyordu, ingaat is¢isi ya da belki kamyon sofériine benzeyen
iki iri yar1 adamin arasina sikigmisti. Onlarla géz goze gel-
medi, onlar da konusmadi, kendilerini sadece tabaklarini bi-
tirmeye adamislardi.

Sosis, yumurtalar ve tost siparis etti; Rafael'le fbirliktey-
ken, birkag¢ gram almanin korkusu yiliziinden asla yeeyece-
gi bir yemekti bu. Ilk 1sirigin1 aldig1 andan itibaren, Drea saate
bakmay1 unuttu ve beri ilk defa tamamen bitirdig§i yemegin
icinde kendini kaybetti, uzun bir siiredir ilk defa oluyordu
bu... ne kadar siiredir, hi¢ hatirlamiyordu. Rafael'le tanigma-
sindan ¢ok daha once, demek ki... yillardir. Yillardir tama-
men bitirdigi bir yemek yememisti.

Erkeklerin kokiine kibrit suyu. Artik birerkege ihtiyact
yoktu. Zengindi ve cani istedigi zaman, istedigi her haltsa
yiyebilirdi.

Sonunda, yemegin Otesine gegen bir mutluluk  duygu-
suyla, otele geri dondii. Bankanin ac¢ilmasi an meselesiydi. Es-
ki piiskii odasinda oturarak, dokuzu ¢eyrek geceye k a d a r bek-
ledi, sonra Blackberry'sini agti, hemen yeni mesajlar oldugu-
na dair uyan geldi, bunlar1 gérmezden gelerek hesabina gir-
di. Higbirsey yoktu. Para aktarimi heniiz yapilmamisti. Ak-
tarma islemleri hemen yapilmasi1 gereken seylerdi .  Kansas
hesabini kontrol etmenin bile anlam1 yoktu, ¢iinkii Kansas
merkezi saat dilimine bagliydi ve oradan gercekten bir sey

ummasi i¢in bir saatin ge¢mesi gerekiyordu.
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Ters giden bir sey mi vardi? Omurgasindan asagi bir so-
gukluk indi. Rafael'in yasal agidan aktarmayi durdurmasi-
nin bir yolu yoktu, ama yasadis1 olarak... Evet, banka mii-
diiriinlin kafasina bir silah tutarak, belki de boyle yapmisti;
eger bunu bir sekilde hemen 6grendiyse.

Rafael, kural olarak, satin almak istedigi bir sey igin ¢ek
yazmazdi, bunun yerine kredi kart1 kullanirdi. Hatta, Rafael
normalde hi¢ ¢ek yazmazdi, hesap ddemek i¢in olsa bile. Or-
lando ona bankamatik karti kullanmamasim1 sdylemisti, bi-
risi numaray1 alip hesabini bosaltabilirdi, dolayisiyla Rafael
hala hesaplan eski usiile gére ddityordu ama bunu bizzat ken-
disi yapmiyordu. Muhasebecisi- yasal olani-onun i¢in bunu
yaptiyordu.

Hayir, Rafael'in bir sey fark etmemis olduguna emindi.

On dakika soma yeniden denedi. Bu sefer banka hesa-
b1 yiiz bin dolarlik mevduati gosterdi.

Drea rahatlik hissiyle gevseyerek, Drea yeniden yataga
uzardi ve Blackberry'i gégsiine dayadi. Toplam miktara ye-
niden bakt1 ve giilmeye bagladi. Oradaydi ve hepsi kendisinin-
di, son kurusuna kadar.

Ve acele etmezse, kuafor salonundaki randevusuna geg
kalacakti. Yataktan ziplaci, bir taksi ¢agirdi ve taksiyi bekle-
meden Once oda anahtanni ve birka¢ dolar1 yatagin kenarin-
daki masaya birakti.

Bankaya gidip hesabim1 kapatmaya basladiginda isler
ters gitti. Kimligini ve dokiimantasyon i¢in gerekli bilgiyi
verdikten sonra yiiz bin dolar nakit olarak istedi. Sarap kizi-
I1 sach ve orta yagli bir kadin olan hesap miidiirii, yaptig: isi
durdurdu ve masanin iistiinden Drea'ya bakti. Huzursuz go-
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riiniiyordu. "Bunu yapabilir miyiz bilmiyorum, en azindan bii—
tiin para i¢in degil," dedi Oziir dilermis gibi. "Genelde hesapla—
nn1 kapattiklarinda miisterilere bir banka ¢eki veririz. Doga e
olarak burada biiyiik bir nakit rezervimiz yok. Eger bize uyan:
verseydiniz elimizde ek olarak para olurdu ama... izin verin,
banka miidiiriiyle konusayim. Bakalim neler yapabiliriz."

Drea kiric1 sozler séylemek iizereyken kendini tuttu
Bankanin elinde para yok muydu? Nasil bir bankaydi1 ki na-
kiti yoktu? Kadinla tartismanin hi¢bir faydasi yoktu, hatta.
para alip oradan ayrilmasina bile engel olurdu bu, dolayi-
styla, "Uzgiiniim. Her sey o kadar hizli oldu ki... Bunu diisiin-
memistim," demekle kaldu.

Bu kadar hizli neyin oldugunu belirtmemisti ama 6zrii
ise yarar gibiydi, nitekim kadin, "Belki bir ¢6zlim bulabili-
riz. Az sonra donerim," dedi.

Kadin bir baska ofise kayboldugunda Drea 6fkeyle dii-
siindii. Yiiz bin dolar i¢in bir banka ¢eki ne ise yarardi? Tek
yapabildigi baska bir hesap agmak olurdu. Onun nakite ihti-
yaci vardi, izi siiriilemeyen nakite.

Saatine bakti, kuaforle randevusuna gitmek istedigi tak-
dirde fazla zamaninin kalmadigini goérdii. Randevuyu atla-
yabilir, saglarini somadan yolda kestirebilirdi, ama araba satin
almadan 6nce goriiniisiinii degistirmek isterdi. Eger bankaya
biraz zaman verirse ve kuafor salonundan doniiste ugrarsa,
daha fazla para elde edebilirdi ama bu, hesap miidiiriiniin sag-
larin1 degistirdigini bilmesi anlamina gelirdi ki, bu da Rafa-
el'in, Drea'nin izini siirmesini kolaylastirirdi.

Bu ise yaramazdi. Planina uymak zorundaydi. Peki o
zaman, nakiti bir araya toplamasi i¢in bankaya daha fazla
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zaman verecekti, belki bir bagka giin-Tanrim Elizabeth'de
bir giin daha kalarak nasil bir risk almis olacakti acaba?

Kabul edilemez bir risk, diye karar verdi. Bugiin oradan
ayrilmast gerekiyordu.

Oysa, geride fazla nakdi kalmamisti, dolayisiyla simdi
biraz para almasi gerekiyordu. Yiiz bin dolarin hepsini nakit
olarak almas1 sart degildi; yirmi bin dolar olsa da olurdu ve
kalan1 da banka ¢eki olarak alabilirdi. On bin dolarla, Kan-
sas'a gitmesi i¢in giivenilir bir araba alirdi, on bin dolan da otel
odalar1 ve yemege harcardi. Kansas'a gitmesi ne kadar siirer-
di acaba? Iki giin? Ug giin? Idareli bir sekilde harcayacagi1 dolu
dolu paras1 vardi.

Hesap miidiirii ofisten geri dondii, kaslar1 Drea'ya yiiz
bin dolan nakit olarak almasinin hi¢bir yolunun bulunma-
digim anlatacak kadar ¢atildi. "Uzgiiniim," diye sdze basla-
di. Ama Drea basim salladi.

"Tamam. Yirmi bin dolar hatta on bes bin dolar nakit olsa
nasil olur? Kalan1 da banka ¢eki. Bu fazla para olurdu. Ne dii-
siiniiyordum bilmiyorum, bu kadar ¢ok parayla seyahat et-
mek istemedigime eminim."

Kadinin yiizii aydinlandi. "On bes bin dolar1 nakit ola-
rak verebilecegimizi biliyorum, ama bakalim yirmi bin ve-
rebilir miyiz?"

Zaman ¢ok daraliyordu. "Sizin fazla zamaninizi aldim,"
dedi Drea. "On bes bin harika olurdu."

"Emin misiniz? Kontrol etmek bir dakika bile siirmez..."

"Tesekkiirler, ama zahmete girmeyin."

Sonunda on bes bin dolarini1 nakit olarak aldi, yiiz elli
tane yiiz dolarlik banknotlar halinde ve kalani i¢in banka
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¢eki. Para sasirtici derecede ¢ok yer kapliyordu, yiiz bin do-
lar1 nakit olarak almadigina sevindi. Yoksa parayir koymak
icin kii¢lik bir valiz almak zorunda kalacakti ki bu da biraz
dikkat ¢ekecekti. Hi¢ olmazsa on bes bin dolar ¢antasina si-
giyordu.

Bir-iki form imzalamasi gerekti ve sonunda islem bit-
misti. "Cok tesekkiir ederim," dedi, soma saate bakti ve ban-
kadan aceleyle cikti.

Kuafor salonuna hemen hemen yirmi dakika geg¢ kal-
mist1 ve stilist bu nedenle biraz cani sikkin goriiniyordu ama
Drea uzun, tirbuson gibi kivircik yi1ginini gosteripi "Hepsini
kesin, bunlar1 daha diiz ve koyu renk istiyorum," dediginde
neselendi. Stilistlerin ¢ogu gibi, o da uzun saglar1 kesmeye
ve esasli degisiklikler yapmaya bayiliyordu.

Bir buguk saat soma, Drea kuaférden bir esmer olarak
¢ikt1, saclar1 karigik bir kesim yapilmis, tepede biraz diken
diken olmustu. Fena halde keskin goriiniiyordu ve buna ba-
yilmigti. Biitlin yiizii degisik, daha gili¢clii goriiniiyordu, yiiz
kemikleri simdi daha belliydi. Artik Drea Rousseau degildi,
baska biriydi, kimseden hi¢bir halt almamig bir kadin.

Yeni bir isim disiinmeliydi, yeni kimligine uygun bir
isim. Yol iistiinde bir yerden yeni bir siiriicli belgesi almaliy-
di1 ama bunu daha soma dert edinecekti. Simdi tekerleklere
ihtiyac1 vardi.

Bes saatten uzun bir siire sonra, batiya giderek Pennysyl-
vania'dan gecti. Arabasi kahverengi bir Camry'di, metali
yipratmis olan pasla ve tamponlarda bir siirii kiriklarla gociik-
lerle biraz kotii durumdaydi ama lastikler saglamdi ve motor
fena ¢alismiyordu.
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Yakinda bir Cadillac siirecegini diisiindii. Ya da bir Mer-
cedes. Birkag giin sonra, Kansas'ta olacakti ve oradan da...
kimbilir? Istedigi yeri segebilirdi...
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lefonu az kalsin agmayacakti. Biitiin gece uykusuz kalmisti,
biinyesi kahve ve endiseyle dolmustu; ama ne var ki Drea'y1
kagiran her kimse, ondan hicbir ¢cagr1 gelmeden saatler birbi-
rini kovalamist1 ve i¢inde, Drea'nin fidyeyle kurtuldugu ve-
ya degis tokus edildigine dair, zaten fazla olmayan, belli be-
lirsiz tagidigit umudunu kaybetmisti.

"Salinas," dedi sert bir tavirla. "Nedir?"

"Bay Salinas, ben Bay Flores, seyden..."

"Evet nereden oldugunu biliyorum, arayanin kim oldu-
gunu goérdiim." Adamin bir an dnce konuya gelip telefonu
kapatmasini istiyordu sadece. Kurusluk sagmaliklarla ilgile-
necek sabn yoktu bugiin, hele Drea'nm muhtemelen bir yer-
de 6ldigiinii ve adamlarinin 6niinde bir korkak tavuk gibi go-
riinmeden yas tutamadigini biliyorken.

"Ah., evet, sey. Banka diin bir e-mail génderip size bir
aktarma isleminin yapildigini bildirdi ama ben bunun iize-
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rinde durmak istedim ve..."

"Aktarma mi1?" Rafael yorgunluktan 6liiyordu, ama dik-
katini ¢ekmeyecek kadar degil. Dogruldu ve parmaklarint Or-
lando'ya saklatarak telefonu ve sonra kendi yatak odasini isaret
etti. "Ne aktarmasi?"

Orlando yatak odasina gitti ve bir saniye sonra oradaki
telefonu agarken bir klik sesi duyuldu.

"Ah... sizin hesabinizdan Bayan Butts'in hesabina pa-

ra aktarimi. Sey, yani hesap Drea Rousseau olarak listelen-
mis."
"Evet, evet." Sanki Drea'nin ger¢ek adini bilmiyormus
gibi. Drea'nin Butts yerine soyadi olarak Rousseau'yu kul-
lanmasinda onun igin bir sakinca yoktu. Kahretsin, kimin
icin olurdu ki zaten? Onu insanlara Drea Butts olarak tanit-
may1 istemediginden fena halde emindi. "Ben diin aktarma
falan yapmadim."

Flores'in ses tonu fark edilir bir sekilde endiseli bir hal
aldi. "Biiyiik miktarda bir aktarma islemi diin 6gleden sonra
yapilmis ve her ne kadar aktarim sizin IP adresinizden, sizin
sifrenizle gerg¢eklesmis olarak dogrulansa da, alisilmadik bir
miktard1 ve tedbir geregi bir e-mail duyurusu, bu islem ko-
nusunda uyarmak amaciyla size gonderildi. Sonra, bu sabah
ben, biitiin paranin diin 6gleden sonra Bayan Butts'in hesa-
bindan aktarildigini fark edince, 6zel bir telefon gagrisi yap-
mamin kurallara uygun oldugunu diisiindiim..."

"Ben diin onun hesabina higbir sey aktarmadim!" diye
kiikredi Rafael ayaga kalkip odasina yiiriirken. Bu sirada Or-
lando simdiden Rafael'in laptopunun Oniinde oturmus, e-
mail hesabini1 kontrol ediyordu. Diin her sey olup biterken,
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Rafael boyle sagmaliklarla canint sikmamigti.

Orlando mesajlar1 hizla taradi, sonra Rafael'e bakti ve
basini salladi. "Burada bankadan bir mesaj yok," dedi.

"Ben bankadan mail almadim," diye ¢ikist1 Rafael. "Eger
alsaydim arardim, ¢iinkli diin para aktarimi yapmadim. Ne
kadarlik bir paradan bahsediyoruz?"

"Ah... iki milyon, yiiz bin dolar."

Rafael sanki kafasi1 patlayacakmis gibi hissetti. "Ne?"
Ne oluyordu? Drea'y1 kagiran her kimse hesabindaki paray1
vermesi i¢in onu zorlamis miydi? Ama oncelikle kendi he-
sabindan onun hesabina paray1 aktaran hangi lanet olas1 ki-
siydi? Drea'da kendisinin sifresi yoktu ve onun gérmesi i¢in
bir yere yazmis falan da degildi, herhalde kadin bunun kendi
cep telefonu numarasindan baska bir sey olmadigini fark
edecek de degildi.

"Ah.."

"Bir kez daha "ah" dersen bu telefondan ulasip bogazim
desecegim," dedi Rafael hisimla. "Diin hi¢ aktarma yapma-
dim, iki milyon papeli aktarmadigima fena halde eminim ve
lanet olas1 bir e-mail falan almadim. O halde paray1 hesabi-
ma geri koyun!"

"Ben-ben bunu yapamam," diye kekeledi Flores. Ra-
fael, adamin zar zor bastirdig1 "ah," sesini neredeyse duya-
bilmisti. "Aktarma islemi sizin IP adresinizden yapildi, sizin
sifreniz kullanilarak ve her haliikarda, size sdyledigim gibi,
biitiin para diin 6gleden sonra baska yere aktarildi. Bu para-
larin kontrolii artik bankamizin elinde degil."

"Birisi beni soyup sogana ¢evirdi ve bankanin neyi kont-
rol edip etmedigi umurumda bile degil. Siz insanlar, birinin
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parami eline gegirmesine izin veriyorsunuz, o zaman bunu
pekala geri alabilirsiniz."

"Bunu yapamayiz Bay Salinas. Yasal olarak, bankanin
eli kolu bagli durumda."

"Paranin benim bilgisayarimdan yapilmasina higbir
imkan yok, ¢iinkii ben bunu yapmadim, dolayisiyla bana ya-
sadan falan bahsetmeyin!"

Orlando'nun yiiziinde oldukc¢a tuhaf bir ifade belirdi.
Aniden ayaga kalkt1 ve Rafael'i telefonda bagirirken bira-
kip yatak odasindan ayrildi. Bir dakika ge¢gmeden Drea'nin
laptopunu tasiyarak geri dondii. Bunu masaya, Rafael'in lap-
topunun arkasina yerlestirdi, Rafael'in makinesinin baglan-
tisin1 kesip Drea'nmkini bagladi. Sonra onun e-mail progra-
min1 agtl ve asagl kaydirmaya basladi. Asagi yukar1 yirmi
mesaj1 vardi, ¢cogu online aligveris yaptig1r degisik diikkan-
lardan gelen reklam mailleriydi, dolayisiyla bunlar1 ge¢cmek
uzun siirmedi. Derken Orlando kaymay1 durdurdu ve ekrani
isaret etti.

"Bekle," dedi Rafael telefona, Orlando'nun neyi isaret
ettigini gérmek igin egildi ve iste... bankanin gonderdigi e-
mail oradaydi. Kendi e-maili Drea'nin bilgisayarinda ne ari-
yordu ki?

"Sizin e-maili bulduk," diye homurdandi. "Bana gelme-
mis, kiz arkadasima gitmis. Bunu bile diizgiin yapamiyor-
sunuz, o halde..."

"Sizi temin ederim Bay Salinas, e-mail sizin banka he-
sap bilginizde belirtilen adrese gitti."

"Bunu kendim ayarladim ve kiz arkadasimin e-mail ad-
resini kullanmadigima fena halde eminim. Kendiminkini kul-
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landim."

"Yine de, simdi kayitlarimizda olan bu adres ve her de-
gisiklik sizin sifrenizle sizden geldi, dolayisiyla sizin ne yap-
tigimizi bildiginize emin olmak istedik."

"Size sOyliiyorum, ben yapmadim..." Rafael durdu, zor-
lukla nefes alabiliyordu, sanki i¢inde mide bulandirict bir
olasilik filizlenmeye baglamis gibiydi. Midesindeki ani hisse
ragmen, beyni hemen bu fikri reddetti. Bu miimkiin degildi.
Drea internetten siparis verecek kadar bilgisayar kullanabili-
yordu ama bu kadar-ki o zaman bile, yapacagi tek seyin ek-
randaki her talimati takip etmek olduguna kafas1 basana ka-
dar, Orlando'nun islem boyunca birka¢ kez ona gidip gelme-
si gerekmisti. Onun kafasinda, bir sitede ne yaptiysa biitiin
sitelerde de aynisin1 yapmasi gerektigine dair bir fikir vardi.

Rafael kadinin garesizce nasil, "Ama bunun bir anlami
yok ki!" deyip durdugunu hatirladi. Ayn1 kadinin bir sekilde
sifre korumasini1 agarak banka hesabina ulasacagini, sonra
bunu hemen Tanri bilir nereye aktaracagini nasil diisiinebi-
lirdi? Kendisinin tanidig1 Drea sadece bunu yapamaz degil,
bunu diisiinemezdi bile.

Onun paraya yaklasimi adeta bir ¢ocugunki gibiydi.
Kendisinden bir kurus bile istememisti. Paraya bakis acisina
gore, eger bir kredi kart1 ya da ¢ek defteri varsa, parasi da var
demekti. Eger onun hesabini bizzat takip etmeseydi, her yer-
de karsiliksiz ¢ekleri olacakti, ¢linkii Drea kendi hesabina asla
dikkat etmemisti.

Bir ihtimal bunu yapmis olabilecegini kabul etmek, onun
kendisini, herkesi iki y1l boyunca enayi yerine koydugunu ka-
bul etmek demekti. Egosu bunu siddetle reddetti, ¢linkii ena-
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yi degildi, Rafael Salinas'ti ve kendisini enayi yerme koymaya
calisan her kimse buna pisman olarak dlmiistii. Kimseye gii-
venmemisti. Drea'y1 arastirtmig, onu takip ettirmis ve gozii-
nii lizerinden ayirmamisti. Kadin bir kez olsun, tam anlamiy-
la nazik ve budala olan goriiniisiinden baska bir sey oldugu-
nu kendisine diisiindiirecek hicbir sey soylememis ve yap-
mamisti.

Birden Flores'e, "Seni arayacagim," dedi ve telefonu ka-
pattt. Orlando'ya sert¢e bakti, o da kendisine bakiyordu. "Soy-
le bana, bu nasil olabildi? Nasil biri banka hesabima girdi ve
lanet olas1 iki milyon dolarim1 son kurusuna kadar nasil aldi1?"

"Buradan yapilmis olmali," dedi Orlando. Bilgisayarin
gecmisini tikladi ve iste... birisinin Drea'nin bilgisayarini
kullanarak bankanin web sitesine girdigi agik¢a goriiniiyordu.
"En son agamada, hem sizin hem de onun laptopu ayni IP adre-
sini gosterir, ¢ilinkii ayni1 yonlendiriciden gidiyor. Eger sifre-
nizi biliyorsa, bankaya gore, aktarmay1 yapan sizsiniz."

"Ben ona sifremi vermedim," diye tersledi Rafael. "Bu-
nu bir yere yazmadim bile." Sifrenin ne oldugunu Orlando bi-
le bilmiyordu.

"Bir sekilde ele gecirmis." Orlando agik¢a ortada olan
seye isaret ederken, yliziiniin bos ifadesini koruyordu. "Eger
o odadayken banka hesabina girdiyseniz, klavye tuslarindan
O0grenecek kadar dikkat etmistir."

"Biz Drea'dan bahsediyoruz. Dusu nasil acacagini bile
zor 0grendi o." Tamam bu kadar1 abartiliydi, ama yine de
bir zekd abidesinden bahsetmiyorlardi.

"Bu kadar para, giiclii bir motivasyon kaynagi ve ispat1
hemen surada." Orlando eliyle bilgisayar ekranina vurdu.
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"Kimsenin onu kag¢irdigini sanmiyomm, sanirim paray1 aldi
ve kacgt1."

Rafael orada durdu, 6fke ve agagilanma hissi i¢ini yaki-
yordu. Kendisinin onu sevmesine izin vermisti ve fahise onunla
bir enayiymis gibi oynamisti. Koruyucu kalkanini asla diistir-
memeliydi, bir an bile onun kendisini sevdigine inanmama-
liydi. Bu rolii en ufak bir aksaklik olmadan iki yil boyunca
oynamakla, biitiin bu gdzyaslarini bir giin 6nceden ayarlamakla
diinyanin en iyi aktristi olmaliydi. Ve kendisi buna kanmaisti,
icini bir asit gibi kemiren de buydu iste.

Biitiin bu numaralan yemis, bir aptal gibi onun kendisini
gercekten sevdigine, hatta kahretsin, kendisinin de onu sev-
digine inanmisti.

Bunu 6deyecekti. Kendisine neye mal olursa olsun, bu-
nu O0deyecekti.

"Cok uzaga gidemez," dedi duygusuz bir tavirla. Cip-
lak elleriyle onu par¢alamak isterdi ama kendisi ve yapilan
is arasinda biraz mesafe birakmay1 6grenmisti, boylece bu-
nun yapilmasini emretse bile inkar edebilecekti. Onun 6ldii-
gilinii bildigi siirece, onu bizzat 6ldiirmeden de yapabilirdi.
Adaleti kendisi yerine getirmedigi i¢in pisman olabilirdi ama
intikam, neredeyse ayni derecede iyi gelecekti kendisine ve
bunu nasil yapacagini tam olarak biliyordu.

KATIL, SALINAS'IN son ¢agrisini alinca, baglantiya
geemeden Once ii¢ giin bekledi. Baska bir isi yoktu ama bir
siire islerden uzak durmak istiyordu ve pi¢ kurusunun ¢ali-
sanlarindan biri degil, bagimsiz bir s6zlesmeliydi. Salinas'in
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istedigi her neyse, bekleyebilirdi.

Cagriya giivenmiyordu, Drea'yla bir 6gleden sonray1
gecirdikten sonra, ¢ok ¢abuk gelmisti. Belki Salinas teklifle
ilgili fikrini degistirmisti ve durumu goézden gegirince, ma-
¢olugunun bir darbe aldigin1 hissediyordu. Bir darbeden g¢ok
daha fazlasini almisti ama katil, Salinas'in bunu anladigini
sanmiyordu. Drea yaptig1 seyde fazla iyiydi, anlagsmanin ha-
ricinde, ne kadar zevk aldigi konusunda sessiz kalmaisti.

Bu nedenle bekledi ve izledi. Salinas'in gelecek plan-
lar1 konusunda hi¢ olmadigi kadar merakliydi ama ¢ok fazla
erdemi olmadigr halde, sabir kendisinde fazlasiyla bulunan
bir seydi. Bir seyler oluyordu, Salinas'in tetik¢ilerinin yiiz-
lerindeki ifadeden, Salinas'in kendisinden bunu gorebiliyor-
du. Katil, adam1 gelip giderken birka¢ kez incelemisti ve onun
felaket koti bir ruh hali icinde oldugu belliydi.

Salinas'in yeterince uzun siire bekledigine karar verin-
ce, once New York'da en sevdigi yerlerden biri olan Metro-
politan Miizesi'nde hi¢ acele etmeden gezintinin tadini ¢i-
kardi. Turistlere veya ¢ocuklarin giiriiltiilerine aldirmiyordu;
sergiler onlarm &diilleriydi. Isini bitirdiginde, genis merdi-
venlerde durdu ve aradi.

"Daireye gel," diye emretti Salinas. "Ne zaman burada
olabilirsin?"

"Yakindayim," dedi katil sakince. "Ama bugiin giizel
bir giin. Yarim saat iginde Bethesda Terrace'da." Goriismeyi
sonlandirdi, sonra telefonu kapatt: ve cebine atti. Sadece Sa-
linas, bu kadar kisa siire i¢inde tuzak kurmakta zorlanaca-
gindan degil ama Terrace halka agik bir yerdi, hem turistlerle
hem de sehrin sakinleriyle doluydu. Ayrica agiklik bir yerdi,
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dolayisiyla yaklagma istikametleri sinirli olmayacakti. Sali-
nas kendisini takip ettirmek istedigi takdirde, oradan Central
Park'in derinliklerinde kaybolabilirdi.

Salinas'in nerede oldugu konusunda higbir fikri yoktu,
dolayisiyla yarim saat, ona gore bulusmak i¢in imkéansiz bir
stireydi. Yine de kendisi i¢in, Bethesda Terrace'a yiiriimek ke-
yifliydi. Eger Salinas dairedeyse, oraya ulagmak i¢in fazla-
siyla zaman1 olacakti. Eger sehirdeyse... baska. Onemli bir
durum olursa kendisiyle yeniden baglantiya gececekti zaten.

Katil, pi¢ kurusu i¢in isleri zorlastirmaktan zevk duyu-
yordu, bu kadar ufak bir yontemle olsa da. Yine de zevk onu
buldugu yerde gelmisti; dolayisiyla hem tedbiri elden birak-
mamak i¢in igglidiisiinii, hem de Salinas'in zincirini ¢ekmek
igin duydugu istegi takip etti.

Parka yiiriirken, bir dondurma kiilah1 almak i¢in durdu.
Her ne kadar parki ¢ok iyi bilse de, yine de bir harita satin
ald1 ve birka¢ dakikasini bunu incelemeye harcadi, ¢ilinkii ih-
tiya¢ duydugu takdirde segeneklerinin ne oldugunu tamamen
bilmek istiyordu. Haritay1 elinde tuttu, Salinas'in bunu fark
edecegini ve bundan, katilin orada yagsamadigi ve bu nedenle
parkin diizenine alisik olmadigi sonucunu ¢ikaracagini bili-
yordu. Sonu¢ kismen dogru olacakti, ¢iinkii ger¢ek anlamda
higbir yerde yasamamisti] degisik zaman dilimlerinde degi-
sik yerlerde yasamisti ve simdi bu yer Salinas'in birka¢ kat
altiydi.

Avantajli bir konum buldu ve izlemeye bagladi. Siiphe-
li goriinen bir sey gordiigii takdirde bulusmay1 iptal edecekti.
Salinas'in kendisiyle yalniz bulusmayacagini biliyordu, onun
gibi bir adam beraberinde kas giicli olmadan higbir yere git-
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meye cesaret edemezdi. Yine de katil, gorebilecegi gangster-
lerden dolay1 endiselenmiyordu, onun aradiklar1 ortalik yer-
de, goz Onilinde olmayanlariydi.

Sonunda sadece birka¢ dakika sonra Salinas't arkasinda
iic adamla gordii. Katil etrafini inceledi ama siipheli bir s e y
goremedi; Salinas'in g6z Oniindeki adamlarinin birgogunu  ta-
niyordu, dolayisiyla yaklasmanin giivenli olup olmadigtr kO-
nusunda bir karara varmak i¢in sadece onlarin davranislariina
bakmasi sart degildi. Sebepsiz yere pusuya yatmis gibi g6 rii-
nen kimse yoktu, hi¢ kimse goriis alaninin disina ¢ikmaya
calismiyordu. Sonunda kendi saklandig1 yerden ¢ikt1 ve d o n -
durmasini yiyerek ileri atildi.

Salinas sinirle saatine bakarken, basini kaldird:1 ve  ka-
tili gordi. Eliyle adamlarina geriye gitmelerini isaret edersek,
"Geg kaldin," diye homurdandi.

Katil iisengeg bir tavirla, "Dondurma tezgahinda uzun
kuyruk vardi," dedi. "Ne oldu?"

Salinas etrafina bakti, sonra cebinden eski tip bir tran-
sistorli radyo cikarip agti. Ses yiliksekti, o kadar yiiksekti ki
eger Salinas bir adim daha atmasaydi, katil onu duyamaya-
cakt1.

"Drea dort giin 6nce benden iki milyon papel c¢aldi ve
toz oldu. Onu bulmani ve isi bitirmeni istiyorum. Kalict ola-
rak."

Eriyen dondurmadan bir damla kiilahtan asag1 akti. Ka-
til sagkinligin1 gizleyerek, akan dondurmay diliyle yakala-
di. "Emin misin? Pek zeki birine benzemiyordu... amat bu
olay galiba bunun ispati, degil m1?"

"Eminim." Salinas ona sertce giiliimsedi. "Ayricaevet,
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yapilacak aptalca seyler listesinde, benden para ¢almak en

ust siradadir."



10

ASLA ZEKI BIR KADINLA DALGA GECME.

Zamanlamaya bakilacak olursa, ne oldugunu anlamak
icin bir dahi olmasina gerek yoktu. Drea, Salinas kendisini
bagkasina verdigi i¢in sadece iliziilmekle kalmamis, 6fkeden
deliye donmiistii. Bu sadece bir "Seni terk ediyorum!" mesa-
j1 degildi ama bir "Seni terk ediyorum ve bunu al pi¢ kuru-
su!" hareketiydi. Biitiin hareketlerle kiyaslandiginda, bu dik-
kat ¢ekiciydi.

Bu kendisini eglendirmisti, dondurmadan bir kez daha
yaladi. Onu avlamaya gitmektense, onu alkislamay1 tercih
ederdi. Yine de is isti. "En iyi teklifini yap," diye agir agir ko-
nustu. "Bunun senin i¢in degeri nedir?" Masada ne kadar bu-
lundugunu bilmeden bir isi alip almamaya karar veremezdi.

Salinas etrafina bakindi ve radyonun sesini daha da agti.
Yanindan gecen insanlar ona huzursuz bakiglar atiyorlardi
ama bu umurunda bile degildi. "Onun ¢aldig1 miktarin ay-

nis1."
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iki milyon, dyle mi? Kesinlikle duruma degisik bir ac1
kazandirirdi. Bunu diisiinmesi lazimdi ama bu arada konuyla
ilgilenmesi i¢in Salinas'in bagka birini aramasini istemiyor-
du. Eger isi almazsa, ertelemesi en azindan Drea'ya temiz
bir sekilde kagmasi i¢in daha ¢ok sans verirdi ve bunun dii-
siincesi kendisini memnun etti. Miisterileri sevmesi sart de-
gildi ama Salinas i¢in igrenmeden bagka bir sey hissetmiyor-
du.

"Yarisint onceden alirim," dedi katil. "Bunu nereye
gondereceginizi size bildiririm." Sonra dondurma kiilahinin
kalanini yakindaki bir ¢op tenekesine att1 ve uzaklasti, hare-
ketleri rahatlamist: ama yine de gozleri etrafinda gezinmeye
devam ediyordu. Bir federal oldugu neredeyse kesin olan bi-
ri goziine garpti, etrafindakilere gore fazla resmi giyinmisti
basimi Salinas'a dogru hafifce doniik tutarak egilmis sekilde-
ayakkabisini bagliyordu. Salinas'in kuyrugu olmaliydi, geri
kalmamak i¢in acele ediyordu.

Katil bu konuda 6zellikle endiseli degildi. Salinas'la
bulusmasi bir dakika bile siirmemisti, bir kuyrugun olay ye-
rine gidip birka¢ fotograf¢ekmesi igin yeterli siire degildi bu.
Kuyrugun geldigi sirada, bulugsma sona ermisti ve kendisi
zaten gidiyordu. Bow Kopriisii'nden gecti, sonra sik agacl
Ramble'a girdi, orada saklanacak birgok yer vardi. Sicak ve
nemli bir giindii, hava sicaklig1 19 derece civarindaydi, ama
orada koyu gdlgenin altinda hava daha soguktu ve belli be-
lirsiz ama keyif veren bir meltemi teninde hissetti.

Teklifi 6zellikle diislinmemisti, daha sonra buna yeterince
zaman bulacakti; takip edilmediginden emin oldugunda. Alig-
t1g1 iizere simdiki zamana kendini verdi, etrafindaki her seyin,
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birinin arkadan ona yaklasip yaklasmadiginin, siirekli degisen
kacis istikametlerinin nerede bulundugunun farkindaydi. Ay-
rintilara 6nem vermek kendisinin bu kadar uzun yasamasini
saglamisti, dolayisiyla aligkanliklarini degistirmesinde hig-
bir sebep goremiyordu. Bu sayede ikinci kuyruk hemen ileri-
de gbziine carpmisti; bu adam kot pantolon ve kosu ayakka-
bilar1 giyiyordu, dolayisiyla Salinas' takip eden federal degil-
di.

Katil durumu sakince inceledi. Bu yeni kuyrugun sira-
dan kiyafetler giymesi, bir federal olmadig1 anlamina gelmez-
di. Sadece daha iyi hazirlandig1 anlamina gelirdi. FBI'nin
kendisini takip ettirmek i¢in Salinas'la bulugsmasi diginda bir
sebebi olamazdi, onlarin biitiin baglantilan arastiriyor olma-
lan miimkiindii. Ya da kuyruk, Salinas'in tetik¢ilerinden biri
olabilirdi, kendisini Tanr bilir neden takip ediyordu. Belki
Salinas parka yiirlimek zorunda kaldig1 i¢in sinirlenmisti ve
dayak gibi bir davranig diizeltme hareketinin gerektigini dii-
siinmiistii-bu durumda, birden daha fazla adam gonderse iyi
olurdu. Belki de, gereksiz bilgi diye bir seyin olmadigin1 var-
sayarak, katilin nerede yasadigini bilmek istiyordu, o kadar.

Sabit adimlarla ilerledi. Ileride yukarida yol sert bir do-
nilis yaptyordu ve kuyrugun goriis alani agaclar ve ¢aliliklar
yliziinden kapanacakti, acaba ne kadar siire... kuyrugun ar-
kasinda ne kadar uzakta oldugunu diislindii... yedi saniye ka-
dar, yeterince uzundu bu siire. Kuyrugun ayni kor noktay fark
etmis olmasi lazimdi, ¢iinkii o da ayn1 yone ilerliyordu. Katil,
hizlanarak karsilik vermedi, aksi takdirde takip edildiginin
farkinda oldugunu belli etmis olurdu. Bunun 6nemi yoktu, ¢iin-
kii adam yeterince yakindi, ne de olsa siire bes saniyeye inmis-
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ti.

Doniis yapti, kosusturmaya basladi, beyaz tisortiinii ba-
sinin iizerinden ¢ikardi ve havluymus gibi elinde burusturdu,
sonra geldigi yone geri donen virajdan ilerlerken, uzun ve
rahat adimlarla sabit bir kosucu yiiriiyiisii yapti.

Kuyruk, kosarken ona bakmadi bile, aksine adam do-
niisii tamamlamak ve onu goriis alanina tekrar sokmak igin
acele ediyordu.

Sansim yerinde, diye diislinerek, yoldan sapip sik cali-
larin arasina kayboldu. O giin parktaki giinliikk programlan
geregi terleyen yiizlercesi, belki de binlercesi iginde, yalnizca
bir basgka tisortsiiz kosucuydu artik. Koyu gri pantolonu ilk
bakista kimseyi ikinci kez diisiindiirmeyecek kadar esofma-
na benziyordu. Yalmz ayakkabilar1 kendisim ele veriyordu,
nitekim kim Gucci mokasenlerle jogging yapardi ki? Belli k1
kendisi yapardi ama tavsiye edecegi bir sey degildi bu.

Doksan metre kadar ileride, tisortiinii giymek igin dur-
du. Nemli sicaklik, terin teninde parlamasina neden olmustu
ve tekrar lizerine giydiginde kumas bedenine yapisti ama
normalden daha hizli nefes almiyordu. Acelesiz bir yiiriiyiis-
le, parktan ¢ikti.

"BULUSMANIN bir fotografini ¢ektiniz mi?" diye sor-
du Rick Cotton, cevab1 dinlerken yiizli sakindi.

Xavier Jackson, Cotton'un sabrina hayret ediyordu. "Hi¢
olmazsa bulugmanin bir resmini olsun ¢ekmediniz mi?" diye
sormamigt1 ve ses tonunda sabirsizlik belirtisi gdsteren hig-
bir sey yoktu. Ozel gérevli ajanlarin birgogu kafalarini saga
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sola vururdu ama Cotton degil. Her zaman adildi, sonuglar
istedigi gibi olmadig1 zaman bile.

Salinas'in bir yere yiiriimesine hazirlanmamiglardi, hele
Central Park'a hi¢. Sokaktaki ajan, Salinas'in arabaya bin-
meyecegini fark ettiginde, o ve etrafindakiler zaten mahalle-
de yolu yarilamislardi. Sonra ajan, onlara yetismek igin, en
az engelle karsilasacak sekilde acele etmesine karsin, bir tra-
fik sinyali onu durdurmus ve sokagi ge¢gmeden once bekle-
meye zorlamisti. Sonug olarak, daha yetisemeden toplant1 olup
bitmisti ve ajanin tek yapabildigi Salinas'in bulustugu ada-
min istiinkori tarifini vermekti. '7,55 boyunda, 90 kilo, kisa
siyah sa¢h," bolgede en az yiiz bin adamin tarifine uyuyor-
du.

Cotton telefonu kapattiginda, "Sanirim kiz arkadasiyla
balkonda goriilen adamla ayni1 adam," dedi.

Jackson da dyle diisliniiyordu. Asil soru, kiz arkadasi-
nin nerede olduguydu. Dort giin 6nce oradan ayrilmis ve o
zamandan beri goriinmemisti. Aylar 6nce onu takip etmeyi
birakmislardi, ¢linkii ellerindeki biitce ve insan giicii sinir-
liyd1 ve bunlar1 Salinas't takip etmekte kullanmanin daha
kazancli olduguna kanaat getirmislerdi. Zaten ilgi ¢ekici hig-
bir sey yapmamisti, en azindan balkondaki sahneye kadar.

Belki onun yoklugunun Salinas'la ayrilmaktan daha dra-
matik bir sebebi yoktu ama bir seyler oluyordu. Salinas ve
adamlar1, sanki biriyle, herhangi biriyle kavgaya tutusmak
icin etrafta tepmiyorlardi. Eger bu sadece bir ayrilik olsaydi,
Salinas iizglin o\db\lirdi-olabilirdi-ama adamlar1 da iizgilin
olmazda.

Ve simdi Salinas, muhtemelen balkonda Salinas'in kiz
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arkadasiyla sevisen adam olan biriyle bulusmustu. Bir sey-
ler oluyordu ama kisisel sagmaliklardan daha fazlasi olma-
ltyd1 ve onlar bununla ilgilenmiyorlardi. Ona kars1 bir sekilde
kullanmadiklar1 siirece, Salinas'in ask hayati kendi proble-

miydi, onlarin degil.

NEW YORK SEHRINDE iki bin ii¢ yiizden fazla bili-
nen sehir gozetleme kamerasi vardi ve Tanri bilir kag tane
gizli kamera. Eger birisi sehirde sokakta olursa, kadin ya da
erkek olsun, kameraya yakalanirdi ve bu nedenle goriiniisiinii
diizenli olarak degistirmeye dikkat ederdi. Kameraya yaka-
lanmis olsa bile, bir binaya birisi olarak girip baska bir insan
olarak ¢iktiginda izini kaybettirmis olurdu. Sadece ¢ok genis
caplt bir analiz, biiyilik sans eseri, onu tekrar yakalardi ve bu
kadar zahmete degmeyen biri olmay1 garantilemek i¢in, bu
iilkede biiyiik sikintilara girmisti.

Drea da goriiniisiinii degistirmekte akillilik etmisti; bunu
yaptigina emindi. Kendisinin bilmedigi, goriiniisiinii nerede de-
gistirdigi ve sonra neye benzedigiydi. Kayboldugu giin Drea'-
nin hareketleri konusunda neler bildiklerini Salinas'a sora-
bilirdi ama eglence bunun neresindeydi? Salinas'in yardimi
olmadan onu bulmak zekasinin keskinligini koruyacakti, he-
sap makinesi kullanmak yerine matematik hesaplarini kafa-
dan yapmak gibi bir seydi bu.

Dikkate deger bilgisayar yetenegi vardi ama bu durum-
da kendi bilgisayar korsanligint yapmanin eksileri artilarin-
dan fazlaydi. Bilmek istedigini baska bir yoldan 6grenebilir-
ken, bir alarm ¢aldirma riskini almanin anlam1 yoktu. Aslin-

132



KARA MELEK

da bir ¢ok sey o bilinen eski gergege vartyordu; ne bildigin de-
gil, kimi tanidigin 6nemliydi-ve kendisi de, New York sehri
icin c¢aligsan, kendisine geri 6denemeyecek kadar biiyiik bir
borcu olan ve giivenlik kameralarinin agina erisimi olan bi-
rini tantyordu.

Sehirde son dort giin i¢inde dnemli bir olay olmadigini
6grenince rahatlamigti-sadece her zamanki sayida soygun
ve cinayet. Hic terdrist saldirisi, bomba atan bisiklet siiriicii-
leri, herhangi bir tiir sansasyonel olay olmamisti. Ortalik sa-
kin oldugu i¢in, birkag¢ giin dncesinden video kayitlarina gi-
ris yapildiginda kimse dikkat etmeyecekti.

Ote yandan, isi almaya karar vermeden once bile, bu
kadar zahmete girmeyi istemis miydi?

Tabii ki evet. Kendi eglencesi i¢in, kadinin bunu nasil
yaptigini bilmek istiyordu. Hatta onunla biraz gurur duyu-
yordu, ¢iinkii hi¢ vakit kaybetmemisti. Salinas ona ciddi se-
kilde hakaret etmisti ve hemen ertesi giin harekete gegmisti.
Bankadan bankaya atlamasi gerektigini, zamanlama mese-
lelerini biliyordu, ¢iinkii bu oyunu kendisi de oynamisti.

Nadiren eglenir ve asla gurur duymazdi, dolayisiyla sim-
di bu iki duyguyu birlikte hissetmesi biraz sasirtictydi.

Ya da degildi. Yapmadig: bir bagka sey, kendi kendi-
siyle oyun oynamakti. Hissettikleri, onun varligini kabul et-
tigi, kendisiyle arasinda bulunan uyumla dogrudan baglanti-
liydi-ama eger isi almaya karar verirse, bu uyum onun haya-
ti1 kurtarmayacakti. Cekim 6nemli bir seydi ama iki milyon
da iki milyondu.

Tek kullanimlik cep telefonuyla arama yapti. Brooklyn
aksanli bir ses, kisa ve 6z bir, "Evet," deyince o da, "Yardi-
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ma ihtiyacim var," dedi.

Kendini tanitmadi, buna ihtiyact yoktu. Uzun bir sessiz-
lik oldu, sonra ses, "Simon," dedi.

"Evet," dedi o da.

Baska bir sessizlikten, sonra, "Neye ihtiyacin var?"

Onu atlatma ya da oyalama c¢abas1 yoktu. Bunun olma-
sin1 beklemiyordu zaten. "Sokak kameralarina giris yapmam
lazim."

"Canli yayin mi?"

"Hayir, dort giin 6ncesi. Baslama saatini biliyorum. On-
dan sonra..." Omzunu silktigi goériinmese de ses tonundan
belli oluyordu. Ondan sonra, arastirmasi herhangi bir yone
gidebilirdi, yine de Drea'nin 6zge¢misini arastirdiktan sonra
onun neler yapabilecegi konusunda daha iyi bir fikre sahip
olacakti.

"Buna ne zaman ihtiyacin var?"

"Bu gece."

"Evime gelmen lazim."

"Ne zaman uygun olur?" Saygili olabiliyordu. Aslinda,
saygili olmak icin ¢aba harcamisti, bu kendisine hi¢bir seye
mal olmazdi ve biraz iyi niyet, gliniin birinde yasamak veya
0lmek, kagmak veya yakalanmak arasindaki farki saglaya-
bilirdi.

"Dokuz civart. O zaman g¢ocuklar yatakta olur."

"Orada olacagim." Telefonu kapatti, bilgisayar1 agt1 ve
ise koyuldu.

Drea'nin gercek adinin Andrea Butts oldugunu bulmak
hi¢ zamanin1 almadi. Gergek adinin Rousseau olmamasina
sagirmamistt, ama yine de "Butts" biraz beklenmedikti. Gergek
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ad1 Rousseau olsaydi biraz sasirirdi. Gergek adini dgrenir 0g-
renmez, Motorlu Tasitlar Departmani'nin kayitlarina gitti ve
siiriicli belgesinin bilgilerine ulasti. Sosyal giivenlik numara-
s1 biraz daha zordu ama bir saatte onu da buldu; sonrasinda
kadinin hayati agik bir kitap gibi ortaya dokiildii.

Otuz yasindaydi, Nebraska'da dogmustu, hi¢ evlenme-
mis, ¢ocugu olmamisti. Babasi birka¢ yil 6nce dlmiistii ve
annesi... Annesi, Drea'nin dogdugu sehre geri donmiistii, do-
layisiyla oras1 kontrol edilecek bir yerdi, yine de Drea'nin ora-
ya geri donmek icin fazla zeki oldugunu diisliniiyordu. Ama
bolgede, rahat hissedecekti ve annesiyle baglantiya gecebi-
lirdi. Teksas'da Jimmy Ray Butts adinda bir agabeyi vardi,
soygundan yedigi bes yillik hapis cezasinin {igiincii yilini
¢ekiyordu, dolayisiyla kadin hi¢bir nedenle ona gitmeyecek-
t1.

Cekirdek ailesi i¢cin bu kadardi, biraz daha kazsa tey-
zeleri, amcalari, kuzenleri, belki bazi lise arkadaslarini bu-
labilirdi. Ama Drea kendisine yalnizli§1 seven, kendinden
baska kimseye glivenmeyen, kendinden baska kimseye ba-
gimli olmayan biri gibi gortinmiistii.

Bu felsefeyi anliyordu. Felsefeler s6z konusu olunca,
bu, hayal kirikligiyla sonu¢lanma ihtimali en az olaniydi.

Tam saat dokuzda, cizirdayan zile bast1 ve birkac sani-
ye icinde Brooklyn aksanl ses, tipki telefonu agarken oldu-
gu gibi, "Evet," dedi.

Katil, "Simon," dedi ve kap1 cizirdayarak ag¢ildi. Daire
altinci kattaydi ve asansor yerine merdiveni kullandi.

Yaklasinca dairenin kapist acildi ve asag1 yukar1 kendi-
siyle yasit, atletik ince yapili melez bir adam onu igeri davet
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etti. Hem selamlama hem de davet olarak, "Kahve?" diye
sordu. Scottie Jansen'in ger¢ek adi Shamar'di, ama hayati-
nin ¢ogunda Scottie diye ¢cagrilmist1 ¢linkii, okuldaki ¢ocuk-
lar ona Shamu demeye baslamisti ve ondan sonra Shamar
diye cagrildiginda cevap vermez olmustu.

"Hayir, ben iyiyim. Tesekkiirler."

"Bu taraftan."

Scottie sikisik bir odaya ilerlediginde, karis1 mutfak ka-
pisinda goriindii ve, "Bitirmesi dort saat siirecek bir ise bas-
lama, ¢ilinkii ben saat 11 'de yatacagim," dedi.

Simon dondii, ona gz kirpti, "Benim i¢in sakincasi
yok," dedi ve kadinin bikkin yiizii bir siritmayla karsilik ver-
di.

"Benimle nazik konusmaya kalkma. Buna bagisikligim
var. Git Scottie'ye sor."

"Belki de senin sadece onun nazik konusmasina bagi-
sikligin var."

Kadin homurdanarak mutfaga dondii. "Eger gizli kalma-
sin1 istiyorsan kapiyr kapat," dedi Scottie, oturma yeri boru
bandiyla yamalanmis, yipranmis bir ofis koltugunu dondiire-
rek, ince kalcasiyla cup diye oturdu.

"Devlet sirr1 degil," dedi Simon ve sdylenmemis bu
sefer sozleri odada adeta yankilandi.

Scottie uzun parmaklarini, zor bir partisyonla ugrasan
bir konser piyanisti gibi biiktii. Komutlar1 girmeye basladi,
klavye dokunustan o kadar hizliydi ki parmaklan bulanik go-
riiniiyordu. Ekranlar gelip gecti. Arada bir durup birine bakti,
biitiin bilgisayar kurtlarinin yaptig1 gibi homurdandi, sonra
devam etti. Birka¢ dakika sonra, "Tamam geldik. Baslama
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saati nedir?" diye sordu.

Simon ona apartman dairesinin adini ve tarihi verdi ve
gorebilmek icin O6ne egilerek kalcasini yatagin ayakucuna
yerlestirdi. Oda o kadar kiiciiktii ki neredeyse omuz omu-
zaydilar.

Seks ya da siddetli goriintiiler olmadig1 siirece bir go-
zetleme kamerasi kaydini izlemekten daha sikici bir sey yoktu.
Scottie'ye uzun, sarisin, kivircik sagl bir kadini aradigini
soyledi; bu isi kolaylagtiriyordu, ¢linkii uzun sar1 kivirciklar
olmayan herkesin gelip gidislerini hizla gecebiliyordu. So-
nunda Simon onu yakaladi ve, "Orada," dedi; Scottie hemen
durdu ve geri sardi.

Drea'nin binay1 terk edisini, genis dolgun bir ¢antay1
tagimasini-orada degistirecegi kiyafetlerinin bulunduguna
bahse girebilirdi-ve siyah limuzine binerken tékezlemesini
seyretti. Scottie daha ayrintili komutlar verdi, kameradan
kameraya atladi, arabay1 kiitiiphanenin Oniine ¢ift sira park
edene kadar takip etti. Drea disar1 ¢ikti, biraz sendeleyerek
iceri girdi ve araba oradan ayrildi.

Simon ekrana biraz daha egildi, 6zellikle ¢ikis kapisini
izliyordu. Kadinin {izerini degistirdigi yer burasi olmaliydi.
Bu upuzun saglarla yapabilecegi ¢ok sey vardi, ama ayrica
bu agik renk ceketten kurtulmasi gerekiyordu. New Yorklu-
larin ¢ogunun arasina karismak i¢in ne yapabilirdi ki? Siyah
giymek, iste buydu. Sa¢larin1 geriye tarayacakti, belki onla-
r1 tigortiiniin arkasina tikacakti veya baglikli bir sey giye-
cekti. Havanin nasil olduguna bakilirsa, baslik biraz alisil-
madik olurdu ama insanlar siirekli tuhaf sagmaliklar giyip
duruyordu.
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Viicudunun sekline, ¢antaya, siyah giyen insanlara-ki
neredeyse herkes oluyordu bu-sag1 ortiilii veya geriye taran-
mis kadinlara bakti.

Onu yakalamaktaki hizindan memnun kalmist. "Iste
orada," dedi.

Scottie kaydi dondurdu. "Emin misin?"

"Eminim." Bu viicudun her kivrimini biliyordu, dort
saatini bunun her santimetrekaresini oksayip Operek gecir-
misti. Hi¢ sliphe yoktu ki1 o viicuttu. Hi¢ vakit kaybetmemis,
on dakikada ¢cikmisti, hatta belki soforii yakinlarda bir park
yeri bulmadan bile 6nce. Saglar1 daha koyuydu, belki bunlar
1slatmis ve geriye taramisti, bastan asagi siyah giyinmisti ve
en ufak bir topallama olmadan yiirliyordu, bir sendeleme
veya sallanma belirtisi olmadan uzun adimlarla ilerliyordu.

Aferin kizim, diye diisiindii onaylayarak. Cesur, kararli,
ayrintiya énem veren-Tebrikler, Drea.

Kadin, Scottie i¢in isi hi¢ kolaylastirmamisti. Birkag
apartman boyunca yiiriimis, taksi ¢cagirmis ve taksiden in-
dikten sonra birka¢ apartman daha ilerleyip yeni bir araba
cagirmisti. Sehir boyunca zigzaglar halinde ilerlemis ama
sonunda Hollan Tiineli'ne girmisti ve kameralar agi, onun
izini kaybetmisti. Yine de Lincoln Tiineli yerine Holland Tii-
neli'ni kullanmasi ona ¢ok sey anlatmisti.

Av pesindeydi artik... Drea bu iste iyi olabilirdi... ama
kendisi daha iyiydi.
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KENDI PARASINI BANKADAN ALMANIN BU KA-
dar soruna yol agmasi Drea'y1 gercekten sinirlendirmisti.

Kansas'a giderken zamanini rahat kullanmisti, ¢linkii
yorulmak ve aptalca hatalar hatta belki de araba kazas1 yap-
mak istemiyordu. Hi¢ goriinmeden ilerlemesi gerekmisti, bu
da her sey i¢in nakit 6demek ve bunun disinda varligini fark
ettirmemek demekti. iki milyona sahip olunca daha ¢ok se-
cenegi olacakti ama o zamana kadar segenekleri sinirliydi.

Zamanini rahat kullanmak, araba kullanmanin iki ye-
rine ii¢ glin slirmesi anlamina geliyordu ama bu iyiydi, ¢iin-
kii egleniyordu. Yalnizdi, Tanri'ya siikiir ki yalnizdi, kendi-
sinden baska hesap verecek kimsesi yoktu. Beyinsiz bir kug
gibi davranmas1 gerekmiyordu, siirekli gliliimsemesi ve her
tiir huysuzluk ve sabirsizligi, hatta fazla zeki bir eglence anla-
yisin1 bile saklamasi gerekmiyordu artik.

Iki y1l boyunca bir sakaya bile icinden geldigi gibi giile-
memesi ne kadar acinacak bir durumdu. Giilecek olsa bile
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once sorular sormasi gerekiyordu, sanki can alici noktay1 an-
layamamis gibi. Rafael ve tetikgileri sakaya ek olarak kendi-
sine de uzun uzun giilmiislerdi. Pi¢ kurulan.

Artik kendisini aptal goéstermesi gerekmiyordui, clinkii
istedigi seyler i¢in bir erkege bagli kalmayacakti. Yolcuuluk
boyunca caninin istedigini yedi, ilgi ¢ekici bir sey g 6 i n c e

durdu, yansitmas1 gereken imaja uygun degil de caninij is-
tedigi gibi kiyafetler aldi. Seksi goriinmeye ¢alismak yerine,
pamuklu pantolonlarin, tigortlerin ve sandaletlerin rahattlig1-
n1 tercih etti. Ne de olsa, yaz sicaginda, her giiniinii arabada
geciriyordu.

New Jersey'deki bankadan aldig1 derse gore, iceri elini
kolunu sallaya sallaya girip iki milyonu alamayacagini bili-

yordu. Yine alacagi, nakit olarak birka¢ bindi ve kalan1 ban-
ka ¢eki olarak alinacakti. Zaten seksen bes bin icin  elinde  banka
¢eki var- di, kendisine faydasi neyse artik. Cok liiks birsey al-
madig1 takdirde bunu harcayamazdi. Tabii, sanki birkag yliz-
lik harcayip karsiliginda seksen dort bin dolar1 isteyebilirdi.

Ayrica bu kadar ¢ok parayr yaninda tasimanin zorlugu
vardi. Bunu yapamazdi. Bunun imkansizligina kendisini ik-
na etmesi gerekiyordu, dolayisiyla elinde zamanla, yoldaki
ilk gecesinde ger¢cekten de geriye kalan yiliz dolarlik banknot-
lar1 saymisti. Hesabina gore, bin dolar bantlandiginda  iki  bu-
¢uk santimin onda biriydi, o zaman on bin dolar iki buguk san-
tim kalinliginda olacakti. Bu da her yiiz bin dolar icin yirmi
bes santim demek oluyordu, bu durumda bir milyon, iki  bu-
c¢uk metre tutacaktr ve iki milyon da bes metre yiiksekliginde
bir y1gindi-bunu tagimasi zordu, goézden saklamak daha da
zordu. Neredeyse ilan verip, kafasina vurarak parasinii  alacak
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birini arayacakti.

Bu nedenle paranin bankada kalmas1 gerekiyordu, ama
banka ceklerinin belge takibini kirmak istiyordu; bankala-
rin, yasalar geregi Rafael'e bilgi verme izinleri olmasa bile.
Bu, adamin bilgi alamayacagi anlamina gelmiyordu, sadece
bunun i¢in bir hayli zahmete girmesi gerekiyordu ve ne ka-
dar zahmete girdigi ise ne kadar 6fkeli olduguna bagliydi. iki
milyon dolarlik 6fke, ayrica magoluguna hakaret, adamin
onu bulmak i¢in bu paranin iki katin1 harcayabilecegi anla-
mina geliyordu. Bu tiir bir intikam belki fiyat agisindan eko-
nomik degildi ama kesinlikle tatmin edici olacakti.

Belge takibini kirmak amaciyla, iki milyonu herhangi
bir yerde nakde cevirttirmesi gerekiyordu, yalnizca baska
eyalete giderek bunu baska bir bankada saklamak i¢in olsa
bile. Sorun suydu ki bankalar iki milyonu-paranin sahibine
bile-nakit olarak vermeye yanasmiyordu.

Drea, Elizabeth'deki bankanin biiyiik miktarda nakit
elde etmek i¢in zamana ihtiya¢ duydugunu hatirlayarak, ikinci
giin Illinois'de durdu, pesin paraya ucuz bir telefon ald1 ve
bunu aktive etti, sonra Grissom-Kansas'daki bankay1 ara-
mak iizere digar1 ¢ikip arabaya bindi. Kapilan giivenli bir sekil-
de kapatip havalandirmay1 c¢alistirarak, bankay1 aradi ve he-
sabin1 kapatmak i¢in biriyle goriismek istedigini soyledi.

"Bir dakika bekleyin, sizi Bayan Pearson'a aktarryorum."

Birka¢ dakika sonra, bir klik sesi duyuldu ve hos bir ses,
"Ben Janet Pearson. Size nasil yardimci olabilirim?" diye
sordu.

"Adim Andrea Butts," dedi Drea, sanki isminden nefret

ediyormus gibi ¢ekingen bir tavirla. Oyle ya da boyle, bu isim-
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den sonsuza dek kurtulacakti. "Sizde bir hesabim var ve bunu
kapatmak istiyordum."

"Bunu duyduguma iiziildiim, Bayan Butts. Bir sorun
mu var? Yoksa..."

"Hayir Oyle bir sey yok, ama ben bélgeden taginiyorum"

"Anliyorum. Sizi bir miisteri olarak kaybetmek hi¢ ho-
sumuza gitmiyor, ama hayatta oluyor boyle seyler, degil mi?
Eger bizzat gelirseniz, dokiimantasyonlarla sizin i¢in ben il-
gilenecegim."

"Yarin 6gleden sonra bir ara ugrayacagim," dedi Drea,
yolculuk siiresini tahmin ederek ve hi¢ olmazsa tahmininin
dogru oldugunu umarak. "Mesele su ki, hesapta fazla para var
ve hepsini nakit olarak istiyorum."

Ufak bir sessizlik oldu, sonra Bayan Pearson, "Hesap
numaraniz yaninizda mi?" diye sordu.

Drea numarayi sdyledi; Bayan Pearson hesap bilgileri-
ni yiklerken bilgisayar tuslarinin ¢at ¢at seslerini duyabili-
yordu. Daha uzun ikinci bir sessizlikten sonra, Bayan Pear-
son, "Bayan Butts, kendi giivenliginiz i¢in, bu kadar paray1
nakit olarak almanizi tavsiye etmiyorum," dedi.

"Bunun zorlugunu anlayabiliyorum," dedi Drea. "Bu,
onu nakit olarak istedigim gercegini degistirmiyor ve dnce-
den ariyorum ki bu kadar para elinizde bulunabilsin."

Bayan Pearson igini ¢ekti. "Cok {izgiiniim ama kimli-
ginizi dogrulamadan bu kadar paray: siparis bile edemeyiz."

Drea sabrint korumak i¢in miicadele etti ama o kadar
fazla kaba davranisa maruz kalmist1 ki artik sadece isini ya-
pan ve banka kurallarini takip etmesi gereken birini tersle-
meye baslayacakti. Yine de oflamasina engel olamadi. "An-
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liyorum. Dedigim gibi, yarin 6gleden sonra orada olacagim.
Paray1 almak icin ¢ok gec degil mi?"

"Aslinda ¢ok erken. Biz kiiciik bir bankayiz ve Merkez
Bankasi'ndan nakit ihtiyacimizi sadece haftada bir tedarik
ediyoruz. Bas veznedar, siparisleri Carsamba veriyor, dola-
yistyla siparigimiz heniiz diin gitti. Gelecek Carsamba'dan
Once siparig veremeyecek."

Drea, kafasini direksiyona vurmak istiyordu. "Bu ¢ok
biiylik bir para olduguna gore, 6zel bir siparis veremez mi
acaba?"

"Eminim, 6zel bir izin almas1 gerekecek."

Durumu hizla degerlendirdi. "O siparisi verdikten sonra
sizin i¢in parayr almak ne kadar siiriiyor? Ertesi giin mi?"

Bayan Pearson yeniden duraksadi. "Sizinle bunu sahsen
goriismekten memnunluk duyarim, ama ben gergekten bu
bilgiyi telefonda vermekten hoslanmiyorum."

Kadin1 yine suclayamazdi, ne de olsa kendisini zerre ka-
dar tanimiyordu; ona gore, Drea oray1 soymayi planliyordu ve
en fazla paraya ne zaman sahip olabileceklerini 6grenmeye ¢a-
listyordu.

Olaylar planladig1 gibi gelismiyordu. Paray1 alip kay-
bolmak yerine, Grissom'un etrafinda en az bir hafta takilma-
s1 gerekiyormus gibi goriiniiyordu. Grissom kii¢iik bir se-
hirdi ve hatirladig1 kadariyla sadece kiigiik bir oteli vardi, bu
da kendisinin bulunmasini inanilmaz bir sekilde kolaylasti-
riyordu.

Yine de, 150 kilometre i¢inde kalarak ama etrafta sii-
rekli dolasarak ve her yerde ancak bir gece gecirerek, savun-
masizligina ¢are bulabilirdi. Bu basina biiyiik bir dert olu-
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yordu, ama belge takibini kirmak istiyorsa bunu herhangi bir
yerde yapmaliydi ve bunun daha ge¢ olmasindansa daha erken
olmasini tercih ediyordu.

"Anliyorum," dedi. "Bunun bir sorun oldugunu biliyo-
rum. Yarin 6gleden sonra bir ara ugrayacagim."

"Umarim bir ¢6ziim bulabiliriz," dedi Bayan Pearson.
Drea bunun 'umarim aklinizi basiniza alirsiniz'in banka iis-
lubu versiyonu oldugunu diisiindii.

Ertesi giin bankaya kapanistan yaklasik yirmi dakika 6nce
gitti, arabay1 ne kadar zaman boyunca siirecegini yanlis he-
saplamisti, bu nedenle o sabah dortte kalkmasi ve biitiin giin
hizla siirmesi gerekmisti. Yorgundu, {i¢ giin araba siirmekten
biraz zihni daginikt1 ve kesinlikle yipranmisti. Saglar1 kivir-
cik bir y1gindi, ¢iinkii o sabah permali kivirciklar1 diizlestir-
mek i¢in fon makinesini kullanmaya vakit bulamamisti ama
hi¢ olmazsa bu kivirciklarla siiriicii belgesindeki fotografina
daha fazla benziyordu. Soyledigi kisi olduguna bankanin
inanmamasi durumunda, kim bilir nasil bir karisiklik olaca-
gin1 hayal bile edemiyordu. Kimligini nasil ispatlayabilirdi?
Rafael'den bir mektup gibi bir sey alarak m1? Ya, tabii.

Sans eseri, bakimsiz goriiniimii isine yaramisti. Bayan
Pearson, eski Hanedan dizisinden ka¢cmis gibi goriiniiyordu
ama bakiglar1 kibardi ve genis vatkali, giicii simgeleyen ta-
kimi, anne kalbi gibi bir kalbin iizerinde diigmelenmisti. O
zamana kadar Drea kendisini takip edip duran koti bir ko-
cayla ilgili acikli bir hikdye kurmustu ama bu hikdyeye ge-
rek yoktu. Banka miidiirliniin annesi diin gece hayatini kay-
betmisti, kendisi Oregon'a gitmek {izere oradan ayrilmisti ve
cenaze toreninin bitimine kadar donmeyecekti. Kimse ada-
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mm canmi sikmak istemiyordu ve ayrica, bankada hi¢ kim-
se, normal diizenleri disinda bodyle biiyiik bir paray1 siparis
etmenin sorumlulugunu iizerine almaya yanagmiyordu.

Aman Tanrim, diye diisliindii Drea umutsuzca, bu ii¢ bin
kisilik niifusu olan geri kalmig sehrin geri kalmis bankas1 yeri-
ne, neden her giin, hatta giinde birkag¢ kez nakit elde eden bii-
yiik bir ulusal bankadan hesap agmamisti ki sanki?

Daha biiylik bir sehre, belki Kansas'a siirlip baska bir
hesap acabilir ve paray1 oraya aktarabilirdi ama daha biiylik
sehirler, daha ¢ok uyusturucu parasinin kullanilmas1 demekti
ve bu Rafael'e daha fazla niifuz sagliyordu. Parasini1 daha ca-
buk elde edebilirdi ama bunu yaparken daha fazla tehlike al-
tinda olurdu.

Artik Cuma 6gleden sonra, gec¢ bir vakit oldugundan,
en erken gelecek Pazartesi hesap agabilecekti. Parayr hemen
aktarabilse bile, bu para, o giin ge¢ saate kadar aktarilmis ol-
mayacakti. Dolayisiyla ancak Sah giinii nakit isteyebilecekti
ve banka bu kadar paray1 ayn1 giin ya verebilecek ya da vere-
meyecekti. Tedbirli olmak igin, bir bagka bankadan paray: ala-
bilmesi i¢in en erken giiniin gelecek Carsamba oldugunu dii-
siinmesi gerekiyordu, oysa paray1 buraya aktarmak iki giin
daha, gelecek Cuma giiniine kadar siirecekti.

Iki giin daha; daha biiyiik tehlikeye maruz kalarak. Hig-
bir segenek iyi goriinmilyordu. Ama elindeki iki segenek bun-
lardan ibaretti. Daha iyi olan tek ihtimal, banka miidiiriiniin
annesinin haftasonu gdmiilmesi ve onun Pazartesi ige geri
donmesiydi ama bunun olacagina ihtimal veremiyordu.

"Sanirim birkag giin kalacagim," dedi hafifve yorgun bir
glilimsemeyle. "Bana oteli tavsiye eder misiniz, yoksa son-
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raki sehre mi gideyim?"

SIMON'A GORE, kadinin ii¢ seye ihtiyac1 vardi: nakit
para, araba ve cep telefonu. Bu kadar zeki olduguna gore,
yakinlarda bir yerde gizli bir banka hesab1 olmaliydi; dola-
yisiyla onun nakit parasi oldugunu varsayiyordu. Ama bir
araba, arabayr nereden alabilirdi? New York'dan degil, en
son taksiyle Holland Tiineli'ne girerken, New Jersey'e gecer-
ken goriilmiistii. Baska bir eyaletten olmasi1 daha mantikliy-
di, bu nedenle New Jersey'e bakacakti. Elbette yakinlarda bir
yerdendi, nitekim kadin uzun mesafelere taksi tutarak para-
sin1 bosuna harcamayacakti.

Tabii bir yeni araba saticisindan da degil; gbze ¢arpma-
dan ilerlemeye c¢aligacakti, bu da olduk¢a iyi durumda ama
gosterisli olmayan ve kullanilmis bir araba demekti.

New York siiriicli belgesinin bir kopyasini elde etmek
icin, bilgisayarla gizlice Motorlu Tasitlar Departmani'na gir-
di. Sehrin yerlisi olan birinin bir lisans1 olmayabilirdi, toplu
tastmanin ne kadar elverisli oldugu diisiintildiigiinde, araba
kullanmay1 bile bilmiyor olabilirdi ama deneyimlerine gore
sehre tasinan insanlar lisanslarini giincel tutmaya egilimliy-
di. Eline fotograf gec¢ince, fotografla oynadi, bilgisayarini kul-
lanarak sag¢1 kesip koyulastirdi. Sonra sonucu yazicidan ¢i-
kartt1, ¢clinkii artik biraz ayak isi yapmanin zamaniydi ve gos-
terecek bir resmi olmas1 gerekiyordu.

Pazartesi riisveti verdi ve elinden yiiz papeli ¢ikarinca,
arabanin seklini ve modelini, ayrica plaka numarasini 6g-
rendi. New Jersey, biri 6n, digeri de arka tampon i¢in iki plaka
numarasi verirdi. Bazi ahlaksiz kisiler, sadece 6n plakayi ca-
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larak ve bunlari, hi¢ plakasi olmadig1 i¢in kenara ¢ekilmek-
ten kurtulmak amaciyla bir arka plaka isteyen ve New Jersey'-
de kalmay1 diiglinmeyen kigilere satarak para kazanmiglardi.
New Jersey'den kag kisinin geciyor olmasi ve kag¢ tanesinin
sadece bir plakaya ihtiyag duyuyor olmasi hayret uyandiri-
ciydi. Bir kere eyalet disina ¢iktiginda, akilli bir insan plaka
ruleti oynayabilir ve bilgisayar sistemini atlatabilirdi.

Yine de bir cep telefonu daha sorunluydu. Drea pesin
O0denmis bir cep telefonu alabilir ve ismini sistem disinda tuta-
bilirdi. Lanet olsun, muhtemelen bir ¢ikmaz sokakti bu.

Geriye IRS kald1.

Kendisi herkes gibiydi, IRS'yle dalga ge¢mek istemez-
di ama vergi uzmani, Drea'nin paray1 nereye gonderdigini
O0grenebilmesinin tek yoluydu. On bin dolar veya daha fazla
miktar paray1 iceren her islem IRS'ye rapor edilirdi, iste bu
nedenle kendi parasini diizenli olarak arttirarak hareket etti-
rir ve hepsini yurtdisinda bir yere gonderirdi. Parayla ugras-
mak feci bir isti.

Bununla birlikte IRS'nin gergekten berbat bir bilgisayar
sistemi vard1 ki, bu onun i¢in iyi sans, Drea i¢ginse gergekten
kot haber demekti.

Bir Sali giinii, kadinin iki milyon dolarin1 Grimson-Kan-
sas'taki bir bankaya aktardigini 6grendi.
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alacak kadar uzun yasayamayacagini diisiindii Drea. Dogdu-
gu sehri terk edip New York'a gelmisti, ¢linkii kesinlikle Gris-
som-Kansas gibi bir sehirde yasamak istemiyordu. Kii¢iik
bir sehirde biiylimiistii, oradaki hayat kendisine gore degildi.

Sorun insanlarda degildi. Her seye burunlarini sokma-
diklar1 miiddetce genelde insanlar nazikti. New York'daki ha-
yati, gdz kamastirici, heyecanli ve bitmeyen bir partiler turu
halinde olmasa bile-Rafael Giizel insanlar'dan degildi, tabii
Gilizel Gangsterlerden olusan bir alt tiir olmadig1 siirece-ve
¢ogu zamani odasinda gegirse bile, hi¢c olmazsa son derece
konforlu bir odaydi. Tiyatroya veya filmlere gitmemisti ama
televizyonda daima 6demeli programlar vardi. O Cuma ge-
cesi, hi¢ de yaraticit olmayan ismiyle varligim siirdiiren kii-
¢lik pis Grissom Oteli'nin, kii¢iik pis odasinda bu bile yoktu.
Film seyretmeye de gidememisti, ¢iinkii Grissom'da sinema
salonu yoktu-diger seylerin ¢gogunun olmadigi gibi.
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Orada kiiciik bir kafe ve ergenlik ¢agindaki bunalmis
genglerin dolustuklart bir fast food lokantasi vardi. Aligve-
ri§ i¢in, donanim magazasi, yemek magazasi, ciftlik ihtiyag-
lart magazasi ve ucuzluk magazasi bulunuyordu. Daha fazla
secenek i¢in, sehir sakinleri arabayla otuz mil uzakliktaki
komsu bir sehre gidiyorlardi, ¢iinkii orada bir Walmart vardi.
Biiytik alkis.

Walmart'a gitmenin kendisi i¢in biiyiik olay oldugu za-
manlar1 hatirliyordu, ¢iinkii kiyafetlerinin ¢ogunu oradan ali-
yordu. Sears'tan bir sey alabilecek kadar para bulabildigin-
de, bundan Saks besinci caddeden almis kadar gurur duyar-
du

Ve iste yine Walmart kiyafetleri giyiyordu. Fark suydu
ki artik bankada iki milyon parasi1 vardi ve yakinda istedigi
her seyi giyebilecegini biliyordu. Tabii bu arada, yeniden tas-
rada yasamak onu ¢ilgina ¢eviriyordu. Belki New York'da ol-
dugu siirece fazla bir sey yapmamisti ama en azindan ya-
pabilirdi.

Sinirleri tepesine ¢ikmisti. Beklemek, sanki derisi yiizii-
lilyormus gibi bir etki yapiyordu ona. Grissom'da bir gece ge-
cirdikten sonra, motelden ¢ikti ve arabasini, toplu aligveris
merkeziyle oviinen sehre dogru otuz mil siirdii ama ikinci kez
diistiniince, yol tistiindeki bir sonraki sehre devam etmeye ka-
rar verdi. Grissom'dan ne kadar uzaklasirsa, birinin kendisi-
ni bulmasi1 da o kadar zorlasacakti.

Sonraki giin, o motelden ayrild1 ve arabasiyla biraz da-
ha uzaklasti.

Sonraki {i¢ giin i¢in de bunu yapti. Ucuz bir bavulla disa-
rida yasamak, her yerde sadece bir gece gegirdigi igin bavu-
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lu bosaltma zahmetine girmemek, i¢ini fena halde sikiyordu.
Evi terk ettiginden bu yana aldig1 her karar, her nasilsa, ken-
disi bir amag gozettigi icin verilmisti; paraya, giivenlige ve
bir eve sahip olmak. Her ne kadar eline gegiremese de, artik
paras1 vardi. Bir ev? Bavulunu bosaltacak kadar uzun siire
bir yerde kalmaktan korkmustu. Kalacak yeri vardi ama ona
ait, onun ait oldugu ve kalkanlarimi diisiirebilecegi bir yer de-
gil. Belki de "ev" ve "glivenlik" aslinda ayni sey demekti-
her haliikarda, bunu heniiz bulamadigini biliyordu.

Nefesini tutarak, yeni bir hayata baslamay1 bekliyordu.

Carsamba giinii, kendisini Grissom'un etrafinda genis
ve dolambagli bir ¢gemberde arabasini siirerken bulmustu,
sanki bir lagim1 ¢evreliyormus gibiydi. Kilometreler boyun-
ca, yaz ekinleriyle yemyesil olmus diiz ovadan ve yukarida
genis mavi gok kubbeden bagka goriilecek bir sey yoktu. Tra-
fik seyrekti, ¢iinkii 1-70, kuzeye giden uzun bir yoldu ve bura-
da giftlik tasrasinda araba siirenler sadece bu bdlgede yasa-
yan insanlardi-ve bunu yapan cok kisi yoktu.

Belki uzun yalnizlik giinleri veya ¢ogunlukla bos olan
yol nedeniyle diisiincelere dalip gitse de biiylik bir tehlike
altinda olmayacagini diisiiniiyordu, ne var ki diislinmekten
bagka zamanin1 mesgul edecek bir sey olmayinca kendisini
.. .huzursuz hissetmeye basladi. Bunu ag¢iklamanin tek yolu
buydu. Bir yerde, bir sekilde bir hata yapmis olmaliydi.

Attig1 her adimi aklindan gecirdi ve hepsini iyi ince-
ledi. Neyi farkli yapmis olabilecegini diisiindii ve biitiin pa-
ray1 Elizabeth'teki bankaya aktarmak ve bolgede kalisini
uzatarak riske girmek disinda higbir sonuca varamadi. Ote
yandan, Grissom'un etrafinda bu kadar uzun siire dolagmak-
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la daha biiyiik bir risk mi aliyordu acaba?

Rafael'in polise gitmeyecegi varsayimina gereginden
fazla m1 giiveniyordu? Bunu sanmiyordu. Rafael onun icabi-
na kendi yontemiyle, kalic1 yontemle bakmak isteyecekti, yani
polisleri igin disinda tutarak. Oteki varsayimi, biitiin hayatini
Los Angeles ve New York'da yasamis olan Rafael'in, Orta
Amerika'da kendisini nasil izleyecegi konusunda hi¢bir fikri
olmamasiydi. Burasi kendisinin bolgesiydi, onun degil. Ama
ya yaniliyorsa?

Ya bu is icin disaridan birini tuttuysa?

Uzerine bir soguk indi. Onun atladig1 nokta buydu. Ra-
fael onu kendisi 6ldiirmeye ¢aligsmayacakti, adamlarin1 New
York'un beton ¢aliliklarinin digina géndermeyecekti. Ondan
iki milyon ¢almis, egosunu parcalamis ve yeni fark ettigi "as-
kin1" yiiziine firlatmisti. Onun i¢in, son iki sebep ilkinden daha
da giiclii olmaliydi. Boyle ciddi bir hakaret i¢in en iyisini ise
alacakti.

Ve en iyisi... oydu.

Kalbi bir ¢eki¢ gibi vurmaya bagladi ve nefesi ¢ok hiz-
landi. Sarsila sarsila yolun kenarina ¢ekti ve panik atakla
miicadele ederken direksiyonu sikica kavradi. Panige kapi-
lamazdi, vakit kaybedemezdi. Diisiinmesi lazimdi.

Tamam. Banka, arama izni olmadan-Rafael belli ki bu-
nu elde edemezdi-kimseye hesabi konusunda bilgi verme-
yecekti. Ama...bir bilgisayar korsanina ne demeli? Katil,
gecimini insanlan izleyerek kazanmisti ve bu yaptig1 iste
fazlasiyla iyiydi, aksi takdirde o biiyiik paralar1 kazanamaz-
di. Sonuglar ortaya koyarak parasini kazanmisti. Buna gore,
ya giivenli oldugu varsayilan bilgisayar sitelerine girme ko-
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nusunda ger¢ekten iyiydi ya da bdyle olan birini taniyordu.

Drea derin bir nefes aldi ve birkag saniye nefesini tuttu,
kalp atigim1 yavaslatmak i¢in bunu birka¢ kez yapti. Bunu
diistin, bunu diistin.

Bankanin bilgisayar sistemini kirmak i¢in, dnce bunun
hangi banka oldugunu bulmaliydi ama kahretsin, baglangic
noktas1 elindeydi, ¢iinkii Rafael'in hangi bankay1 kullandi-
g1 biliyordu. Ya da on bin dolardan daha fazla tutan her is-
lemin vergi dairesine rapor edildigini bilerek IRS'nin siste-
mine girebilirdi ve okudugu kadariyla IRS diinyanin en iyi
bilgisayar sistemine sahip degildi. Ama ayn1 zamanda, Ra-
fael'in bankas1 milyonlarca dolarlik mal varligiyla biiytlik
ulusal bankalardan biriydi, dolayisiyla bankanin bilgisayar
aginda kig¢ tekmeleyici bir giivenlik sistemi olmaliydi.

Tarlalara ve gokyliziine bakmaktan baska bir sey yap-
mayarak zamanini heba ederken, adam banka para aktarim
iglemlerini takip etmis ve kendisini Grissom'da bekliyor ol-
maliydi.

Yapabilecegi en iyi sey, en azindan simdilik iki milyon-
dan uzaklasmak ve giivende kalmakti. Seksen bes bin dolar
icin hala elinde banka ¢eki vardi, dolayisiyla bes parasiz sa-
yilmazdi.

En kisa zamanda bunu bir yere koyacakti, yine de bil-
digi kadariyla bu, su lanet olasi para islemi raporlarindan bir
baskasina sebep olacakti, bu da adami dogrudan paray1 koy-
dugu bankaya yonlendirecekti.

Yine de bankayla IRS arasinda, kisa da olsa, bir gecik-
me zamani olmaliydi. Banka ¢ekiyle bir avantaj1 vardi, ¢iin-
kii bu, onun hemen kabul edilecegi anlamina geliyordu. Bii-
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yiik bir sehre gitmesi, banka ¢ekini biiyiik bir ulusal banka-
da hesap agmak i¢in kullanmasi, iki milyon dolar gonderece-
gini onceden onlara bildirmesi ve nakit olarak bunun en azin-
dan bir kismin1 almak i¢in diizenlemeler yapmasi gerekiyor-
du.

Birden bunu nasil yapabilecegini fark etti. Nakit paray-
la, birgok farkli banka hesab1 agacakti; farkli ama komsu se-
hirlerde, her zaman on bin dolardan daha az miktarda, boy-
lece bankanin bu kahrolas1 raporlar1 gdndermesi gerekme-
yecekti. Sonra, bir kosusturma i¢inde, Grissom bankasindan
kiigik miktarlar1 bu diger bankalarin hepsine aktaracakti. Sonra
teker teker bu diger bankalara gidecek, hesaplar1 kapatacak
ve paray1 eline nakit olarak gegirecekti. Hi¢ goriinmeden hare-
ket edecekti. Biitiin iki milyonu elde etmek uzun siirecekti-
cok daha uzun-ama adam bilgisayar sistemini kirmadig: tak-
dirde, giivende olacakti.

Yani, neredeyse giivende. En azindan, yeni bir kimlik
edinip hayata yeniden baslamak icin yeterince zaman kazan-
mis olacakti. Yeni bir isim ve yeni bir sosyal giivenlik numa-
rasiyla ortadan kaybolabilirdi.

Cep telefonunu disar1 uzatip, servis seviyesini Olctii.
Tek ¢izgi. Yeterince iyi degildi. Bir sehre daha fazla yaklas-
maliydi. Genis acik hava alanlariyla ilgili bir sey daha vardi,
fazla genis alanlardi; ne insan, ne trafik, ne de ev... sadece
g6z alabildigine uzanan tarlalarin bulundugu fazla uzun ki-
lometreler. Bir misir kogcaninin cep telefonuna ihtiyaci yok-
tu, oysa kendisinin kesinlikle vardi.

Arabasini, bir goziinii telefonunun servis gostergesine
dikerek, neredeyse bir saat boyunca siirdii. Cizgilerin sayis1
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aniden {ice ¢ikinca, denemeye karar verdi ve kenara ¢ekti.
Ilk denemesinde Bayan Pearson'un telesekreteri ¢ikti.
"Bayan Pearson, ben Andrea Butts. Bir sey oldu ve ben iki
milyonu nakit olarak istemiyorum. Umanm bas veznedari-
niz heniiz siparisi isleme koymamigtir. Gergekten sizinle ko-
nusmaya ihtiyacim var, ama bankaya gelmekten korkuyo-
rum. Litfen beni su numaradan arayin..." Durdu, yeni cep
telefonunun numarasina bombos gozlerle bakti. "Sizi tekrar
arayacagim," dedi aceleyle ve goriismeyi sonlandirdi.

Kabhretsin, neydi su numara? Telefonu kapatti, sonra ye-
niden agti ve numara bilgisi goriinlirken ekrani seyretti. Can-
tasindan bir kalem ¢ikararak, numaray1 yazdi ve yeniden Ba-
yan Pearson'u aradi.

Beklemedigi bir sekilde, Bayan Pearson kendisi cevap
verdi. "Merhaba, Bayan Butts, simdi mesajinizi aldim. Bazi
misterilerle goriisiiyordum ve saniye farkiyla ¢agrinizi ka-
¢irdim. Judy'e simdi para siparisi konusunda bir not yaziyo-
rum. Fikrinizi degistirmenizin beni rahatlattigini soyleyebili-
rim, ama... ters giden bir sey mi var?" Sesini algaltti. "Banka-
ya gelmekten korkuyor musunuz?"

"Benim eski kocam," dedi Drea, kotii durumlar igin uy-
durdugu hikdyenin sonunda ise yaramasindan memnundu.
"Nasil bilmiyorum ama bu kadar uzaga beni takip etti ve siz-
de bir hesabim oldugunu biliyor. Korkarim bankay1 gozlii-
yor ve orada goriiniirsem, beni takip edecek."

Bayan Pearson, sesinde tatmin edici miktarda bir telasg
belirtisiyle, "Polisi aradiniz m1?" diye sordu.

"O kadar aradim ki telefon tuslarindaki numaralar silin-
di," dedi Drea bikkin bir sesle. "Hep ayn1 cevap, o gercek-
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ten bir sey yapana kadar, onu gdzaltina almalar1 i¢in hi¢bir
dayanaklar1 yokmus. Biiyiik bir tarim firmasinda satis ele-
mani, boylece hemen hemen her yere gitmek i¢in iyi bir se-
bebi var ve onu igini yapmaktan alikoymaya hakkim yokmus
falan filan. Sanirim bana vurdugu her sefer, bunu ortbas et-
memin karsiliginda elde ettigim bu, merdivenden diistiigii-
mil veya parmagimi kiran o oldugu hélde araba kapisini eli-
min lizerine kapattigimi séylilyordum."

"Oh, yazik olmus size," diye mirildand1 Bayan Pear-
son. "Hayir, onun izledigini diisiinliyorsaniz, elbette buraya
gelmemelisiniz. Ama... ne yapacaksiniz?"

"Bilmiyorum." Biliyordu, sadece ayrintilarin1 planla-
mamisti. "Sanirim paranin hakki oldugunu diisiiniiyor, ¢iin-
kii annemle babam o6ldiiklerinde hala evliydik ve onlarin mal
varligindan diisen pay bana miras kaldi."

"Ah... miras, miras¢inin kisisel malidir, sanirim."

"Yasa 0yle diyor ama benimle birlikte kalarak bunu ka-
zandigin1 disiintiyor." Drea sesine acili bir hava verdi. "Sa-
dece belge takibini kirmak istiyorum, bdylece artik beni ta-
kip edemez."

"Sizin hesap bilginiz mahremdir. Nasil oluyor da..."

"[RS'de calisan bir arkadasi var."

"Anliyorum."

Soylenecek daha fazla bir seyin kalmamasi, Drea'nin,
IRS hakkinda diisiindiiklerinin istemedigi kadar dogru ol-
dugunu anlamasini sagladi.

"Bir ¢6zlim bulmaliyim ama nasil bilmiyorum."

"Korkarim yaptiginiz her islem IRS'ye rapor edilecek,"
dedi Bayan Pearson iizgiin bir sesle. "Bankalarin, on bin do-
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lan asan her para hareketinde islem raporu gondermeleri is-
teniyor, dolayisiyla iki milyonunuz kesinlikle bir belge taki-
bine yol agacaktir."

"[RS'yle soruna yol agmak istemiyorum ve vergilerden
kagmadigim kesin. Sadece o beni bulmadan, parami alip baska
bir yere tasimam gerek."

"Kisa siirede ¢ok para elde etmenizin en iyi yolu, bir Mer-
kez Bankasi subesi bulunan bir sehirde bulunmaniz. Biz Kan-
sas sehri bolgesindeyiz ama bize biraz daha yakin bir Den-
ver subesi var. Tek sorun su ki, gideceginiz yere gidip paray1
koydugunuzda, o banka da bir para islemi raporu gondere-
cek."

Tabii banka bu iilkede degilse, diye diisiindii Drea 6f-
keyle. Bu parayi eline gegirebilirse, bunu hiikiimetin merakl
gozlerinden kagirmak i¢in elinden geldigince kisa bir siirede
yabanci iilkeye gonderecekti. Yeni kimligine kavustugunda,
bir pasaport alacakti-yasal bir tane-ve sonra en azindan
Cayman Adalari'na seyahat edip paray1 beraberinde gotiire-
bilecekti. Bu sa¢maliktan sikilmist1 artik.

"Paray1 en hizli aktarmanin yolu, bunu internetten yap-
maktir," diye devam etti Bayan Pearson.

"Bilgisayarim yok," dedi Drea. "Internet kafe ya da bir
kiitiiphanenin bilgisayarin1 kullansam olur mu?"

"Himm, ayni IP numarasini korusaniz iyi olur. Bunu
cep telefonunuzdan yapabilir misiniz?"

"Ucuz bir sey bu. Internet baglantis1 yok."

"Baglantis1 olan bir tane alin. Sonra istediginiz yerden
hesabiniz1 diizenleyebilirsiniz. Ya da bir laptop alin, bunu
gercekten tavsiye ederim."”
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"Sonra ne yapacagim?"

"Sitemize girin ve talimatlar1 takip edin."

"Bir sey imzalamam gerekiyor mu?"

"Evet, imzalamaniz gereken bir sdzlesme var. Bunu
size postayla yollayabilirim."

"Posta adresim yok," diye itiraf etti Drea, bir kez daha
kafasini1 duvarlara vuruyormus gibi hissederek.

Bir an sonra Bayan Pearson, "Aslinda bunu yapmiyo-
rum ama eger bir laptop ve Internet servisi alirsaniz, sonra
beni arayin, sdzlesmeyi yazicida cikarttiracagim ve sizinle
bir yerde bulusacagiz. Istek olduktan sonra bir yol bulunur,
Bayan Butts! Bunu halledebiliriz."

Drea, internet servisi almakla, ayrica ismini sisteme
kaydetmesi gerekecegini diislindii ama olsun, diger yollarla
bir yere varamiyordu ve bankaya bizzat ugramayacagindan
fena hélde emindi.

"Bunu yapacagim," dedi bikkin bir sesle. "Tesekkiir
ederim. Isleri yoluna koydugumda sizi arayacagim." Goriis-
meyi sonlandirdi ve basini koltugun dayanagina yasladi. iki
milyon dolar ¢almanin bu kadar soruna yol acacagimi kim bi-
lebilirdi?
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DELI MIYDI ACABA? YAPILACAKLAR LISTESINI
engel tanimayan bir kararlilikla ¢izerken kendi kendine bunu
sordu; ama ne kadar kararli olursa olsun, su lanet olas1 sey gi-
derek daha da uzuyordu.

Attig1 her adim, iki yeni adima yol a¢iyormus gibiydi
ve bu yeni adimlar olmadan ilk adim ise yaramazdi. Kredi
kart1 olmadig1 i¢in, Wal-Mart'ta bulabildigi en ucuz laptopu
nakit olarak almak zorunda kalmisti ve nakdi bitmek iizereydi.
Grissom bankasina bizzat gitme riskini almadikga, seksen bes
bin dolarlik banka ¢ekini, Wal-Mart'la ayni1 sehirde bulunan
bir bankada hesap agmak icin kullanmasi gerekiyordu, bu
da bir bagka para islemi raporunun gonderilmesine neden
olacakti.

Yine de, baska ne secenegi vard: ki? 1ki milyon parayi
internetten aktarmak icin internet servisine ihtiyaci vardi.
Ama internete girebilmesi i¢in laptopa ihtiyact vardi ve lap-
top alabilmek i¢in de paraya.
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Her sey bir girdapta doniliyormus gibiydi. Yepyeni lap-
topu i¢in kablosuz baglant1 kart1 almak {izere cep telefonu ma-
gazasina gidip, firmanin kablosuz baglanti servisine kaydol-
dugunda, ya faturanin gonderilmesi i¢in bir adresi olmasi1 ya
da faturanin banka hesabindan her ay otomatik kesilmesi
icin anlagmas1 gerekmisti.

"Elbette, neden olmasin?" diye homurdandi, kendisine
yardim eden ince yapili Latin Amerikali ¢ocuga. Biitiin ban-
ka hesabi bilgisi orada, clizdanindaydi; tabii, hesabini sade-
ce iki saat once actig1 diisiiniiliirse.

Ve hala tamamen varsayim iizerinden gidiyordu. Rafa-
el'in kendisini aradigindan emin olsa da, kendisini izlemesi
icin birini tuttuguna dair elinde kanit yoktu. Belki isi sadece
Orlando'ya vermisti. Bu kendisinin en iyi olasilik senaryo-
suydu, Orlando'nun bilgisayarlarla aras1 iyi olsa da, IRS sis-
temini kiracak kadar uzman olmadigini biliyordu.

Ustelik, Rafael buna izin vermezdi. Rafael'in istedigi en
son sey, IRS'yi iizerine ¢ekip, onun mali durumunu arastirma-
sina neden olmakti. Ne de olsa, Al Capone'yi bitiren IRS'yd1.
Gegen hafta, Drea paray1r goriinmeden oraya buraya aktar-
manin ne kadar zor oldugunu 6grenmisti. Para aklamanin bu
kadar biiyiik bir i kolu olmasina sagirmamak lazimdi, biitiin
uyusturucu saticilari, baska tiirlii nasil biiylik miktarlar1 agik-
ca harcayabilmeleri i¢in gozler 6niine aktarabilirlerdi ki?

Rafael, pesine birini tutmus olsa bile, onu tutmanin mas-
rafin1 iistlenmek istemezdi. Katil pahaliydi... ¢ok pahali. Ra-
fael iki milyonunu geri alamayacaginin farkinda olmaliydi,
kendisinin karsilastig1 zorluklar1 ve para kendi hesabina gec-
tikten sonra ona erisemeyecegini biliyor olmaliydi. Zaten
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kaybettigi iki milyona katilin {icretini de eklemek ister miydi
ki?

Evet. Cevabin evet olduguna neredeyse emindi. Rafael
kiiplere binmis olmaliydi ve her seyi yapabilirdi. Ve yaptigi
is goz oniinde tutulursa, katil, etrafta dolasan paranin giris ¢i-
kislarindan ve bunlarin nakde ¢evrilmesinden fazlasiyla ha-
berdar olmaliydi.

Bu onun diizgiin bir sekilde arastirmadigi bir seydi, pla-
nindaki tek zayifnokta. Alelacele hareket etmis, duygulariyla
yonlendirilmisti ve simdi bunun bedelini 6diiyordu. Hi¢ 68-
renmeyecek miydi? Ofkeyle bunu sordu kendine. Biitiin duy-
gular sorunu perdeliyor ve her seyi daha da zorlastinyordu.
Rafael'in ne yaptigina omuz silkmeli, duruma katlanmak i¢in
kendisine gii¢ kazandirmali ve daha iyi bir plan yapmaliydi.
Yurtdisina, IRS'nin merakli gozlerinden uzaga yerlestirilmis
bir seyleri olana kadar bekleyebilir ve sonra harekete gece-
bilirdi.

Nakde cevirebilecegi miicevher ¢cantas1 hdla vardi ama
yapacag1 en iyi sey muhtemelen bunu Ebay ya da buna ben-
zer bir yerde satmakti ve bu da zaman alacakti. Artik laptopu
olduguna gore ise bununla baglayabilirdi. Baslarda oldugu gibi
bes parasiz ve garesiz degildi. Secenekleri vardi artik.

Sahip olmadigi sey, zamandi. New York'dan ayrildigin-
dan beri, onun kendisini takip edebilmesi i¢in ¢ok fazla za-
man geginnisti. Hi¢ olmazsa bir siireligine, iki milyondan uzak-
lasmay1 kabul etmedikge tabii. Bu paraya erigsmek i¢in kendi-
sini glivende hissedene dek, ne kadar zaman gececekti? Bir
yil m1? iki y11? Bes? Hizli hareket etmesi gerekiyordu.

Seksen bes bin dolara bile sahip degildi, en azindan el-
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lerinde degil. Buna erismek, iki milyona erismekle ayni risk-

leri beraberinde getiriyordu. Biraz daha nakit parasi miicev-
herleri vardi ama bunlarin parasiyla yasayabilse  bille, ortadan
kaybolabilmesi i¢in su yeni kimligi elde edemezdi. Sadece
kendisine 6zel bir yuvasi, bir evi olamazdi. Muhtemelen ticreti

kayit dis1 6deyen bir iste ¢caligmas1 gerekecekti, salas biryer-
de garsonluk gibi. Bu hayati daha 6nce yasamisti ve  bir daha
yasamak istemiyordu.

Riskli veya degil, gordiigii kadariyla, harekete gegmesi
gerekiyordu.

Sonunda, her sey hazir oldugunda, Bayan Pears on'u ara-
di. "Hallettim," dedi. "Laptopum ve kablosuz ba glanti1m var."

"Giizel! Basvuru formunu hazirladim. Beste isten ¢ik-1-
yorum; sizinle bulusabiliriz... Neresi uygun?"

"Bilmiyorum. Diisiineyim." Grissom kadar kiiciik bir se-
hirde, uygun bir yer yoktu. Kafe ise yaramazdi, Drea kiiciik
bir yerde, ayak iistiinde, tek ¢ikis yolu mutfakkenyakalanmak
istemiyordu. Daha once kafeye gitmisti ve tabaklar garsona
genis bir gedikten gegirilerek dagitiliyordu. Kafeninarkasinda,
tuvaletlere ve belki mutfaga giden bir kap1 vardi ama, cumaday-
ken kapiy1 kontrol etmemisti, bu nedenle emin degldi. Gedi-
ge tirmanip gecmek istemedigi takdirde tabii; bunu yapmaz-
di, ¢linkii 1zgara hemen orada, gedigin altindaydi, kafe bir tu-
zaktl.

Bu, planina sadik kalmamasina bir bagka 6 rn e k t i . Her
seyi kontrol etmesi gerekiyordu, ¢iinkii hayat1 s6z k o n u s u ola-
bilirdi. Bundan boyle, adamin kendisinden bir adim geride ol-
dugunu varsayip buna gore davranacakti. Belge takibini ki-
rana kadar giivende degildi ve bu zaman alacakti.
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"Ucuzluk magazasinin park yerine ne dersiniz?" diye
teklif etti sonunda. Orada birden daha fazla giris vardi, daha
da iyisi bir koésedeydi, dolayisiyla segebilecegi birden fazla so-
kak vardi. Kendisi hakkinda bir seyler bilen hi¢ kimse onu

ucuzluk magazasinda aramazdi.

BU BIR SATRANC oyunu gibi, diye diisiindii Simon
keyifle. Dreagibi biriyle zekalarin1 yaristirmak ona biiyiik zevk
veriyordu. Cogu zaman avlar1 cahildi, kendisinden daha iyi
bilmeleri gereken kisiler olsalar bile. Hedeflerinin ¢ogu gii-
venlik tedbitieri almisti ama sonra kendilerini ¢ok giivenli
hissedip savunmalarin1 gevsetmislerdi. Biiyiik hata. Oliim-
ciil hata. Hayatta kalmanin yolu, asla gevsememek, giivende
oldugunu vaisaymamakti.

Bir giin 6nce 6gleden sonra ugaga binmis, bir kamyo-
net kiralayip kirsa! kesimdeki insanlarin arasina karigmis ve
yolun kalaninda kamyoneti siirmiistii. Araba tamircileri gibi,
kot pantolon, siyah is botlart ve kisa kollu koyu mavi is tigor-
tii giymisti. Tigortiinde isim bile vardi, sol cebinin istiinde
Jack ismi iglenmisti. Herkes bir Jack tanirdi. Jackler her yer-
deydi, o kadar siradan bir isimdi ki, kimse buna dikkat etmezdi
bile. Lekeli bir yuvarlak kasket, giines gozliikleri ve hafifsakal,
gOriinlisiinii tamamliyordu.

Yine de kiyafet se¢ciminde se¢enekleri sinirliydi, ¢linkii
bu kadar kiigiik bir sehirde her zamanki tekerlekli sandalye
numarasina bagvuramazdi. Yoksa insanlar durup ona yardim
etmeye kalkacak, nerede yasadigini soracak, neden daha on-
ce karsilasmaciklarint merak edecekti. Yine de goriiniisiin-
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den memnundu; araya karisip kaybolabiliyordu onun da is-
tedigi tam olarak buydu.

Eger Drea biiyiik bir para miktarin1 nakit olarak elde et-
menin ne kadar zor oldugunu daha 6nce anlamadiysa, simdi
anlamis olmaliydi. O da hedeflerinin ¢ogu gibiydi, bu arka
bahc¢ede giivenli oldugunu diisiinliyor olmaliydi, ¢linkii kre-
di kart1 kullanmamis ve ugakla gitmek yerine araba kullan-
misti ama kendisi onun daha zeki olmasini bekliyordu.

Simdiye kadar zekiyi oynamisti ama simdi planinin za-
yif noktasini anlamis ve nasil izlenebileceginin farkina var-
mi1s olmaliydi. Acaba kendisinin, onu izleyen kisi oldugunu
tahmin ediyor muydu? Bu miimkiindii. Rafael'i onunla oyun
oynayacak kadar iyi taniyordu, bu da onun ne yapacagini ol-
dukea tutarli bir sekilde 6ngorebilecegi anlamina geliyordu.

Paray1 internet iizerinden aktarmak i¢in internet bag-
lantisinin olmasi gerekiyordu ve islemi baslatmak icin de
form doldurmus olmaliydi. O halde internet hizmetinin 6nde
gelmesi gerekiyordu. Gegen gece, bu bolgeye hizmet veren
firmalarin sistemlerinde gezinmisti ve kadin listede yoktu.
Yeni bir kimlik edinene kadar gergek ismini kullanmas1 ge-
rekiyordu ve biitlin yeni dokiimantasyonlar onun sahip oldu-
gunu diisiindiigiinden daha fazla paraya mal oluyordu. Kim-
lik degistirene kadar, kendisini atlatmayi basaramayacakti.

Kamyonette oturarak, yeniden cep telefonu kayitlarinda
gizlice gezinmek i¢in laptopunu kullandi; en biiyiik sirketten
basladi ve iste oradaydi. Cep telefonu servis saglayicilarinin
etkili calisma yontemiyle hemen sisteme girmisti.

Artik kadinin bankanin dokiimantasyonuyla ugrasmasi
lazimdi, bu da demekti ki, ya bankaya bizzat gitmesi gerek-
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misti ya da kendisine kagitlar1 getirmeyi kabul eden banka-
dan biriyle zaten baglanti kurmustu. O Drea oldugu i¢in, adam
ikinci ihtimal {izerine bahse girebilirdi.

Bir banka memuru bankadan 6n kapidan ayrilmazdi;
onlarin hepsi yandaki ¢alisanlar girisinden ¢ikardi. Bu giri-
se goz atabilecegi bir yere park etti, kapanis saati disinda bir
saatte oradan ayrilan herhangi bir kisi, onun bir numaral siip-
helisi olacakti.

Sabirla izledi. Saat dort bugukta 6n kapilar kilitliydi. Ta-
mam, bu kolay olmayacakti, ama 6yle olsaydi hayal kirikligi-
na ugrardi. Cikarken banka memurlarin1 goriiniisten eleyip,
en uygun olanim takip edecekti.

Hemen, bir erkek degildir, diye diisiindii. Drea hakl1 se-
beplerden dolay1 erkeklere giivenmiyordu. Oyun oynayabil-
diklerini kiigtik goriir, oynayamadiklarina giivenmezdi. Erkek-
leri listeden elemenin fazla bir faydasi olmuyordu, ¢iinkii ban-
ka memurlarinin ¢ogu kadindi.

Akla en yatkin siipheli, orta yasl bir kadin olabilir, diye
diisiindii, deneyimi olan ve biraz yetkili bir pozisyonda bulu-
nan biri. Daha yasl bir kadin, Drea'nin yasindaki biri i¢in daha
koruyucu bir etki birakirdi. Ayrica ya elinde, ya evrak ¢anta-
sinda ya da biiyiik bir tagima ¢antasinda kagitlar tagiyacakti.
Parametreleri tamamlandiginda, bekledi ve izledi.

O, hemen goziine carpti. Bir kere, saat beste aceleyle ¢ik-
mist1 bu da onun bir amact oldugunu gosteriyordu. Bu amacg,
aksam yemegini pisirmekten baska bir sey olmayabilirdi ama
elinde bir dosya klasorii tasiyordu. Adam hafif bir eglenme
hissiyle, 'Tanr1 yardimcisi olsun' diye diisiindii. Kadin yar-
dim etmek istiyordu ama asil amacinin tamamen disindaydi.

165



LINDA HOWARD

Daha fazla nasil agikga belli olabilirdi ki?

Kadin bej renkli bir Chrysler'e bindi. Adam bej araba-
lardan nefret ediyordu, bunlar géze carpmiyordu. Neyse ki
buradaki trafik seyrekti.

Asil soru, nereye gidiyordu? Grissom'un halka agik yer-
leri sinirliydi. Belki Drea'yla kendi evinde bulusmak iizere
anlagmigti, bu da onu takip ettigi siirece her seyi riskli hale so-
kabilirdi.

Hemen sokaga siirmedi, bunun yerine, bir banka baska
memurunun kendisiyle Chrysler arasina girmesine izin ver-
di. Onu korkutmak istemedigi i¢in geride kalmisti, yine de
bunun kii¢iik bir ihtimal oldugunu diisiiniiyordu.

Kadin iki apartmanlik bir mesafeyi siirdii ve ikinci ko-
seden saga donerek, ucuzluk magazasinin park yerine girdi.
Simon frenlerine dokunmadi, yanindan gegerken Chrysler'e
dogrudan bakmadi ama ¢evresine bakip, i¢inde birinin otur-
dugu arabalar1 arayarak park yerini inceledi. Acaba Drea mi1
Chrysler'e binecekti, yoksa banka memuresi mi ona gidecekti?
Banka memuresinin, sigindig1 arabadan ayrilan kisi olacagi-
na karar verdi. Drea, birinin kendisini izlediginden siiphe du-
yarken, ortalikta dolanmayacak kadar zekiydi.

Dikiz aynasindan, banka memuresinin arabadan indi-
gini, durdugunu ve sonra belli bir yere gidiyormus gibi park
yerinde yiirimeye basladigini gordi.

Hafif bir sesle, "Bingo," dedi. "Ki¢in benim, tatlim."
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basini etrafa ¢evirerek her yone bakti. Ani bir tehlike hissi onu
ele gecirip, arabasini ¢alisir duruma getirme ve gaz pedalina
basma istegini i¢inde uyandirdi. Sira dis1 bir sey gérmiiyor-
du ama tilki gibi ¢alisan beyni Ka¢| diye bagirtyordu ve ol-
dugu yerde kalmanin gerektirdigi ¢caba onu gercekten iirpertti.
Adam burada degildi. Onun burada olmadigini biliyordu. Bes
dakika daha gecsin, her sey yerli yerine oturmus olacakti. Ora-
dan ayrilabilirdi. Denver'e gidebilirdi, yakinda iki milyonu
nakit olarak elinde olacakti ve sonra 0yle bir ortadan kaybola-
cakt1 ki o bile kendisini bulamayacakti.

On bes dakika once geldiginde park yerini kontrol et-
misti; onun veya herhangi birinin Bayan Pearson'la nerede
bulusacagimi bilmesine imkan olmasa bile. iginde birinin otur-
dugu tek tasit, yikik dokiik dort kapili bir Chevy'ydi. Hava-
landirmay1 otuz derece sicakta tutmak i¢in motor ¢alisiyordu.
On kap1 koltugunda oturan yas1 ilerlemis bir kadindi, yiizii
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yillar ve yorgunlukla ¢izgi ¢izgiydi, aglayan bir ¢ocuk arka-
daki koltuga hapsolmustu. Cocuk kagmadikga higbir tehlike
yoktu.

Yasi ilerlemis kadin, park yerine girince Bayan Pearson'u
tanidi, sonra hemen dikkatini gecen arabalara verdi. Bayan
Pearson'un hemen arkasinda bir kadinin kullandig1 kirmizi
bir sedan vardi, sonra bir kamyonette bir adam. Drea, adama
dikkatle bakti ama giines 15181 cama vurdugundan onu iyi gore-
medi. Yine de onun yuvarlak bir kasket giydigini anlayabili-
yordu; adam dikkatini arabayi kullanmaya vermisti, nitekim
Bayan Pearson'un tarafina bakmak i¢in basini ¢evirmemisti.

Hem kirmizi sedan hem de kamyonet sokagin gerisin-
de kayboldu. Bayan Pearson da elinde klasorle, parkin igin-
den kendisine dogru hizla ilerledi. Drea kendisini neyin te-
laglandirdigin1 merak ederek endiseyle arkasindaki sokagi iz-
ledi. Yine bir kadinin siirdiigii baska bir araba, Bayan Pear-
son kapinin koluna uzanir uzanmaz yanlarindan gegti.

Drea hemen diigmeye basip kapinin kilidini a¢t1 ve Ba-
yan Pearson igeri girdi. Kadin kap1y1 kapatir kapatmaz, Drea
tekrar kilitledi. Her arabanin bir kor noktas1 vardi ve kendi-
si kimsenin arkasina kayip arka koltuga oturmasini ve basi-
na bir silah dayamasini istemiyordu.

Bayan Pearson, etrafina bakarken basi saga sola done-
rek "Onu gordiiniiz mii?" diye sordu.

"Hayir, heniliz degil." Ama o oradaydi. Biliyordu bunu.
Omurgasindaki sizi, tehlikeye dair tilki 6nsesizi, adamin ya-
kinlarda oldugunu ona sdyliiyordu.

Diin veya bu sabah oldugundan daha savunmasizdi ve
bunu biliyordu. Internet erisimi saglayarak ismini sisteme
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kaydetmisti, civarda bulundugunu dogrulamisti. Cep telefo-
nu magazasmdaki giivenlik kameralarina yakalanmisti, dola-
yistyla degisen goriintiisliniin artik bir sir olmadigini kabul
etmesi gerekirdi.

Belki adama gereginden fazla gii¢ ve yetenek atfediyordu
ama boyle diisiinmiiyordu. Kendisinin bir yetenegi varsa, o
da erkeklerin i¢ini okumakti ve i¢giidiisii, onun kendisini bu-
labilecegini sdyliiyordu. Ayrica onun, karsilastigi en tehlikeli
erkek oldugunu da soyliiyordu ve her ne kadar kanini dondu-
rabilecek kimi duygusuz katiller tamsa da, o adam hepsinin
kat be kat iistiindeydi ve bu nedenle ondan 6dii kopuyordu.

Bayan Pearson dosya klasoriinii act1 ve birka¢ kagit ¢i-
kardi. "Bunlar1 doldurun, imzalayin sonra her sey tamam."

Drea kagitlar1 aldi, bir kez daha etrafa uzun uzun bakti.
"Ben okurken gdziiniiz disanda olsun. Boyu uzun, 1,85 civa-
11, yakisikli ve bigimli. Kisa ve koyu renk sagli." Bu kisacik ta-
rif, varligiyla bulundugu odada, sadece kendi alan1 degil de
diger herkesin alanina hakimmis gibi biitiin havay1 ¢ekip alan
bir adam i¢in ¢ok yetersizdi. Ama onun nasil hareket ettigi-
ni, zarifligini, hizin1 ve ayn1 zamanda ne kadar sessiz oldu-
gunu nasil tarif edebilirdi ki? Gozlerinin koyu opaller gibi ol-
dugunu sdylemek gereksizdi, ¢iinkii cok yakina gelmeden bu-

nu anlayamazdiniz, artik o zaman da ¢ok ge¢ olurdu.

Bayan Pearson gozciiliik gorevini ciddiye aldi, Drea
dikkatini kagitlara verirken hicbir sey sdylemedi, ama Drea
kadinin basinin durmayan hareketinin farkindaydi. Insanlar
park alanina gidip geliyorlardi ama bunlar ¢ogunlukla, sicakta
giicten diismiis, genelde asfaltta carpip duran sandaletlerle, ar-
kasinda siiriiklenen bir ya da iki ¢ocukla sinirleri bozulmus
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annelerdi.

Formu doldurmak sadece birka¢ dakika siirdii. Drea im-
zasini atti, sonra kagitlar1 tekrar dosyaya koydu. Bayan Pe-
arson'a dosyay1 geri verirken, onun gibi etrafa uzun uzun ba-
karak, "Boyle zahmete girmenizin benim i¢in ne kadar 6nem-
li oldugunu size anlatamam," d¢di. Hala sira dis1 bir sey yoktu
ve hdla omurgasindan inip ¢ikan endise verici siziy1 hisse-
diyordu.

"Hayatinizi korku i¢inde geg¢irmemelisiniz," dedi Ba-
yan Pearson, kibar bakislariyla Drea'ya biraz iizgiin bakarak.
"Umarim sonunda 6zgiir kalirsiniz."

"Ben de umarim," dedi Drea.

Bayan Pearson gittikten sonra, Drea oturdu ve birkag
dakika daha gelip giden arabalar1 seyretti. Bir kaldirim kena-
rinda degil de, ucu agik bir park alaninda park etmisti, bu ne-
denle hemen kagmas1 gerekirse, geriye ¢ekilerek zaman kay-
betmesi gerekmeyecekti. Park yerinde oturdugu yerden diik-
kanin arkasini, diikkkani bazi konutlardan ayiran, otlarla kap-
lanmis olan bos alan1 gorebiliyordu. Bu ¢ikmaz bir sokak miy-
d1 yoksa bunu ana yola baska bir taraftan geri gelmek i¢in kul-
lanabilir miydi?

Bir kez daha 6devini yapmamisti ve kendine olan 6f-
kesi i¢ini kapladi. Eger ayrintilara daha fazla 6nem vermeye
baslamazsa, bu isten canli olarak siyrilacagim nasil umabi-
lirdi? Buraya gelir gelmez sehrin bir haritasini almali, bunu
incelemeli, her sokagi ve yolu tanimaliydi. O, biiyiik ihtimalle
sokagin nereye ciktigini tam olarak biliyordu.

Bos alana bakti, otlarin ne kadar kirtk cami gizledigini
merak etti, sonra i¢inden "bos ver" dedi ve arabayi vitese al-
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di. Arabay1 diikkanin arka kosesinden siirerek, biiyiik ihti-
malle diikkan calisanlarina ait olan park edilmis iki arabanin
arasindan gecti; daha 6nce park alanini bloke eden ama sim-
di yolun yarisina ¢ikmis o hareket edebilen kati sekillerden
birinin lizerine sarsilarak gitti ve park yerinden hizla gegti.
Yer engebeliydi ve sarsilmasina neden oluyordu, uzun otlar
arabanin kenarina siirtiindii. Kaldirim kenarina ve sokaga
carptiginda iki sert sarsilma gecirdi, arka tekerlekler yola asi-
lip hareket etmeye calisirken saga sola zikzak ¢iziyordu. Der-
ken lastik asfalta oturdu ve araba hiz kazandi, iki bina 6tede
sokagin sonuna dogru firladi; Tanri'ya siikiir Drea orada bir

dur isareti ve bir baska sokak gorebiliyordu.

DUKKANIN KARSISINDA, binanin asagisinda park
ettigi yerden, Simon onun binanin arkasina dondiigiinii, son-
ra kisa yan sokaktan kuzeye yol almadan 6nce gerideki bos
alani kestirmeden gectigini gorebiliyordu. Kamyonet vitestey-
di, dolayisiyla gelen arabalar1 ¢abucak kontrol ett—hi¢ yoktu-
sonra freni serbest birakti1 ve sokakta bir U doniisii yapip ba-
tiya yol alarak kaldirim kenarindan ayrildi. Yan sokak birkag
bina sonra sona erdi; Drea ya batiya ya da doguya gidebilir-
di. Onun batiya gidecegini tahmin etti. En yakin Merkez Ban-
kasi, Denver'deydi ve iki milyonu nakit olarak almak igin
acele edecekti. Sadece bu degil tabii, batida ne kadar uzaga gi-
derse, kirlar o kadar bosaliyordu, en azindan Bati kiyisina va-
rana dek. Insanlar bélgenin genis boslugunda kaybolabilirdi
ve kaybolmustu, ama bunlar sistemin disinda, banka hesap-

lar1 ve cep telefonlar1 olmadan hatta bir jeneratdr ayarlama-
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dikca elektriksiz yasayan insanlardi. Drea'nin boyle bir ya-
sam tarzina uyum saglayabilecegini sanmiyordu. Miimkiin
oldugu takdirde konforu tercih ederdi.

Eger yanlis hesapladiysa ve kadin doguya gittiyse, onun
yerini tekrar saptamasi birkag¢ giin siirecekti ama orada ka-
dinin kullanabilecegi tali yollarin sayisi1 fazla degildi. Var ol-
madiklarindan degil ama bunlar genelde kilometreler boyun-
ca kivrilip sonra birden dururdu ve ya geri donmek zorunda
kalirdiniz ya da kirlarda kestirmeden gitmek; her iki durum-
da da hangi cehenneme gittiginizi bilseniz iyi olurdu ve da-
yanikli bir siispansiyonu olan, dort-tekerden-gekis sistemine
sahip bir araciniz olmaliydi. Onun kdhne arabas: iilkeyi bas-
tan basa katedemezdi ve Drea bunu denemeyecek kadar ze-
kiydi.

Yine de, kendisine kaynak saglamaya yetecek kadar na-
kit alabildiyse, arabadan kurtulup daha dayanikli bir sey al-
may1 zahmete deger bulabilirdi. Aslinda adam bunun olaca-
gina bahse girebilirdi. Drea, ¢ok daha fazla sayida insanin ara-
sina karigabilecegi i¢in kendisini ¢ok daha giivende hissedece-
gi Denver'e varir varmaz arabasini degistirecekti.

Kendisinin bir depo dolusu benzini vardi, kadinin secti-
g1 her yone gidebilirdi. Ama onun ne kadar benzini vardi aca-
ba? Eger benzin doldurmas1 gerekiyorsa, muhtemelen sehrin
bat1 yakasinda Exxon istasyonunda duracakti. Bu biiyiik bir
istasyon degildi ama bir kavsaktaydi ve istasyonun her ya-
ninda dort pompa vardi, dolayisiyla Drea kendisini sikigsmis
hissetmeyecekti.

Yine de kendisinin ne yapacagini bilmiyordu. Karar-
sizlik, 6zelliklerinden bin degildi ama bu da giinliik islerin-
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den biri degildi. Belki onun, Salinas'in biitiin parasini bdy-
le ¢ekip almasindaki safcesareti kendisini eglendirmisti ve-
ya o 6gleden sonra paylastiklar: tutkulu seksten dolayi, ama
simdi onu takip ediyordu, ¢lnkii neler yapacagina karar ve-
rene kadar onu kaybetmek istemiyordu. Belki de sadece av-
dan hoslaniyordu, kadinin kendisine hangi kurnazliklar1 ya-
pacagini merak ediyordu.

Ote yandan, iki milyon da iki milyondu. Ve Drea'nin ak-
sine, kendisinin zaten bir yurtdist hesabr vardi-birkag tane-
dolayisiyla onun karsilastigir zorluklarla karsilasmayacakti.

Yine de bir noktada kesin bir karar vermesi gerekiyor-
du ve bu nokta hizla yaklasiyordu. Onun gitmesine izin ver-
mek mi, yoksa iki milyon dolar1 almak m1? Onun gitmesine
izin vermek mi, yoksa burada, Birlesik Devletler'de bir he-
defyakalama riskine girmek mi? Cinayetler her zaman faili
mechul kalabilirdi, kalmist1 da, ama islerin burada, gelisme-
mis bir {ilkede oldugundan daha farkli oldugu gergegini asla
g6z ard1 etmemisti.

Navigasyon sistemine goz atti. Kadinin gittigi yolun her
kavsaginda bir dur isareti vardi-bu onu yavaslatabilirdi. Ken-
disi ana yol lizerindeydi, arkada sanayi bolgesinde her nasil-
sa iki trafik 15181 vardi ama yolun geri kalaninda dur isaret-
leri biitiin sokak kavsaklarindaydi. Kadin oraya ulagsmadan
birka¢ dakika once kendisi benzin istasyonunda olacakti.

Oraya vardiginda, hava hortumu istasyonunun Oniine
¢ekti ve disart ¢ikti, kadin hangi taraftaki pompalan segerse
se¢sin, kendisi hareket edebilir ve kamyoneti ikisinin arasinda
tutabilirdi. Belki kadinin deposu tamamen dolu olabilir ve dur-
maya gerek duymayabilirdi, bu da kendisine uygundu. Kadin,
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kendisinin kamyonete yeniden binebilecegi birka¢ saniye
icinde, gbozden kaybolacak kadar uzaga gidemezdi.

Onu, o6lcilii bir hizla kendisine dogru gelirken gordii,
kenara g¢ekilecegi kadar hizli degil ama agir aksak da degil.
Kadin yaklastik¢ca, onun kendi tarafina goz attigi takdirde
kendisini gdrmesini kismen engelleyecek sekilde kamyoneti
arada tutarak ilerledi.

Drea istasyona girmedi. Kavsakta durdu, iki yana bakt1
ve Colorado'ya dogru batiya giderek diimdiiz ilerledi.

Takdir ederek, aferin kizim diye diisiindii. Kadin benzi-
ni zaten doldurmustu, bu kadar 6nemli bir seyi son dakika-
ya birakmamigti. Kamyonetin etrafindan dolandi, araca tir-
mand1 ve kadinin sadece doksan metre arkasindan yeniden
otobana ¢ikti.
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DREA KIMSENIN ARKASINDAN GELIP GELMEDI-
gine emin olmak i¢in dikiz aynasina bakt1 ve adami kamyo-
nete binerken gordii. Kalbi birden siddetle hopladi ve sonra-
sinda bir siire atmadi. Beyninden kan ¢ekilirken yol gozleri-
nin oniinde inip kalkti. Adam, yliziinii gérebilmesi i¢in ken-
disinden fazla uzaktaydi ama onun hareket edisini, biitiin za-
rafeti ve Oldiiriicii glicli gormiistii. Onun bagini tutusunu, omuz-
larinin bigimini gérmiistii ve o oldugunu biliyordu, tanimla-
yamadig1 ama iliklerine kadar isleyecek bir sekilde biliyor-
du.

Bu kamyonet. Bu kamyoneti veya ¢ok benzerini daha
Once gormiistii ve bu kadarina da tesadiifdiyemezdi. Bayan
Pearson'un ucuzluk magazasinin park yerine gelisinden he-
men sonra yanlarindan gegen kamyonetle ayni renk ve bigim-
deydi. Adam bir sekilde kendisinin ne yaptigini ve kimi takip
etmesi gerektigini anlamisti ve bunu bilmek kadini dehsete
diisiirdli. Yaptig1 iste fazla iyiydi, ondan nasil uzaklagabile-
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cekti?

Gaz pedalina sonuna kadar basmayacak sekilde kendini
tutabilmisti ama hiz gostergesi ignesi doksani gosterene ve
arabasinin 6n kismui titremeye baslayana kadar, hiz1 sabit bir
sekilde arttirdi, sonra biraz yavasladi. Tek umudu bir yan yola
sapabilmesi veya bir binanin arkasina saklanabilmesi ig¢in onun
oniinde yeterince uzaklasabilmekti ama arabasi dagilirsa bu-
nu yapamayacakti.

Kansas'in cografya kosullar1 hi¢ yardime1 olmuyordu.
Arazi tamamen diiz degildi ama idare ederdi. Hig ¢ikis yolu
yoktu...

Yine ¢ok hizli nefes alip veriyordu, kalbi o kadar sert ve
hizl1 atiyordu ki zar zor diisiinebiliyordu. Adamin kendisine
boyle ulagsmasina izin veremezdi, gizlice hareket edip diisiin-
mesi gerekiyordu ve panige kapilamazdi.

Sinirleriyle ve iggiidiisel tepkisiyle savasti, araba ¢ok
daha mantiga uygun bir hiza yavaslayana dek gaz pedalina
daha gevsek basmak icin kendini zorladi. Ondan daha hizli
gidemezdi, bunu denemesi bile aptallik olurdu. Kamyonet
kocaman bir tasitti, kendisinin siirdiigl alt1 silindirlikten ¢ok
daha giiclii bir aracti. Ayrica adam daha yiiksekte oturu-yor-
du, dolayisiyla olduk¢a uzun bir mesafeden kendisini gore-
biliyordu ve birka¢ saniye i¢in bile olsa gézden kacacak ka-
dar ondan uzaklagamazdi.

Soru suydu;adam, kirlar bu kadar genisken, ileride bas-
ka herhangi bir araba onu rahat¢a gorebilirken veya her an
tarlasindaki bir ¢iftginin yanindan gecebileceklerken, kendi-
sini gimdi mi yakalamaya caligacakt1? Yoksa o, kendisini golge
gibi takip etmekle yetinecek ve gece karanligi {izerini ortene
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kadar bekleyecek miydi?

Iyi bir atis igin, kendisiyle birlikte kenara ¢cekmesi bile
gerekecekti. Kendisini yolun disina ¢ikmaya zorlayabilirdi,
ama filmlerin aksine, arabalar ¢arptiklarinda genelde patla-
yip yanmazlardi ve koltuk kemerleriyle hava yastiklarinin
bir arada bulunmasi demek, arabadaki insanlarin ¢ogu za-
man hayatta kalmalan demekti. Elbette adam kendisini yolun
disina ¢ikmaya zorlarsa ve kendi arabasi kullanilamayacak
kadar ariza goriirse, hi¢ acele etmeden rahatca atisini yapa-
bilirdi. Ama kendisi elektrik diregine veya buna benzer bir se-
ye ¢arpmadik¢a, yolun disina ¢ikmak fazla bir sonuca yol ag-
mayacakti; bir bugday tarlasin1 harap edecekti ama bu sadece
zararin boyutuyla ilgili bir mesele olacakti.

Kendi lehine olan sey, silahli olup olmadigini adamin
bilmemesiydi. Kahretsin ki degildi, ¢iinkii silahlar onun cep-
haneliginin bir par¢ast olmamisti. Onun silahlan seks ve kur-
nazlikti, aynca makyaj ve parfiimle beraber, ama gegen sekiz
giinde bir silah alip almadigin1 adam bilmiyordu-bilemezdi-
ve tedbirli olmasi gerekiyordu.

Benzin miktanna bakti ve kilometre basina harcanan ben-
zinin ne kadar oldugunu merak etti. Alt1 silindirlisinin kilo-
metre bagina benzin harcama orami oldukga iyiydi, adamin
biiylik aracininkinden kesinlikle daha iyi. Belki benzin depo-
su bakimindan adamdan daha avantajli durumdaydi. Eger ada-
min benzini biterse-hayir, adam bunun olmasina asla izin ver-
mezdi. Ama eger benzin i¢in durmasi gerekirse, kendisinin
ka¢ma, yoldan ayrilip saklanma veya Denver'e giden baska
bir yola sapma sansi olacakti.

Yine de adam bunu biliyor olmaliydi. Eger benzini bit-
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meye baglarsa, harekete ge¢mek zorunda kalacakti. Belki
kendisi benzin istasyonunda durabilir, igeri kosup yardim is-
teyebilirdi. Ama dogru ya, kendisinin bir cep telefonu vardi,
911'i arayabilir ve tuhaf bir adamin kendisini takip ettigini
soyleyebilirdi.

Yalniz... yalniz, bir polisin dikkatini ¢ekmek istemiyordu
ve polis, ikisini de kenara ¢ekerdi. Bu arabadaki plakalar te-
miz degildi. Tki milyon dolar ¢almist1 ve her ne kadar nakit
elinde olmasa da polislerin bilgisayar aginda isminin bulun-
masini istemezdi. Sadece bu degil, adam onun arkasindaydi,
onun kim oldugunu hi¢ bilmedigini ve tek yaptiginin oto-
banda araba kullanmak oldugunu soéyleyebilirdi. Adamin is-
mini bile bilmiyordu, dolayisiyla onun eski erkek arkadasi
falan oldugunu iddia edemezdi.

Dikiz aynasina tekrar bakti. Adam hala oradaydi, eski-
sinden daha yakindi. Normal bir hizla ilerliyordu.

Kendisinin onu tanidiginin farkina varmis miydi? Hig
kagma girisiminde bulunmamigti ama arabay1 kenara ¢ekip
bugdaylara kosmadig1 ve sonraki seksen kilometreyi siiriine
siiriine gitmedigi siirece, kagis secenekleri sinirliydi.

Yine de vazge¢meyecekti. Kendisi hareket eden bir
aragtaydi ve adam da dyle, dolayisiyla isabetli bir atig yapma
konusunda adamin sansi ¢ok diigliktii. Televizyonda aksiyon
filmleri seyrederken Rafael ve adamlarinin konugsmalarin-
dan boyle seylerin nasil ihtimal dis1 olduklarini biliyordu.
Neden bahsettiklerini bilip bilmediklerini gérmek i¢in bazi
arastirmalar yapmis ve bu konuda hakli olduklarini gérmiis-
tii. Diinyanin en iyi nisancilarinin bile sabit bir noktadan ates
etmeleri gerekiyordu veya sans, yetenekten daha 6nemliydi.
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Adam kendisini yolda ¢ikmaya zorlamadikga, simdilik
yeterince giivendeydi. Eger {izerine hizla gelmeye baglarsa,
onun harekete gegmeye karar verdigini anlardi. Panige kapi-
lamazdi, eger kapilirsa her sey biterdi. Akl1 basinda kaldig sii-

rece bir sans1 vardi.

ICADIN, KENDISINI TANIMISTI. Adam, arabanin,
kopekten kacan tavsan gibi hizlandigini1 goriir gérmez bunu
anlamigti. Ayrica kadinin igini hizla saran panigini dizginle-
yip yeniden diisiinmeye basladigi an1 da tam olarak biliyor-
du, ciinkii gaz pedalini birakmis ve altmig civarina yavasla-
migti.

Geriye yaslanip kadin1 goz oniinde tutmak ona yetiyor-
du. Kilometreler, tekerleklerinin altinda doniip durdu ve yak-
lagik bir saat gectikten sonra, Colorado eyalet ¢izgisini geg-
tiler ama eyaletin bu tarafi neredeyse Kansas gibi diimdiizdii
ve kadinin kendisini atlatmak i¢in hi¢ firsat1 yoktu. Adam
saate ve benzin hacmine bakti. Kamyonetin, kadinin araba-
sindan daha biiyilik bir benzin deposu vardi ama ayrica ben-
zini daha hizli tiiketiyordu, dolayisiyla hangisinin benzine
daha once ihtiya¢ duyacagi bir sans isiydi.

Harekete gegme animi zamanlamasi gerekiyordu, batiya
gittikce arazi daha engebeli olacakti ve gece daha ¢abuk ge-
lecekti. Kadinin, oniinde bu kadar uzaga gidip farlar1 son-
dirmesine ve yoldan sapmasina izin veremezdi-riskli bir
hareket ama kadinin bunu deneyecegine hig¢ siiphesi yoktu.
Hava kararmaya basladiginda onun arkasina iyice yanas-
maliydi ve kendi benzin gostergesi deponun dortte birinden
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daha azin1 gosterdigi zaman, kadin da benzin nedeniyle dur-
mak zorunda kalmazsa, iste o zaman harekete gececekti.

Kendisinin ne yaptigi, kadinin ne yaptigina bagliydi.
Silahl1 olabilirdi. Kendisine silah dogrultursa, bu konuda se-
cenegi olmayacak ve onu dldiirecekti. Kendi silahi, bir Glock
17, sag bacaginin yaninda koltukta duruyordu. Bir silahla ya-
kalanmaktan endise etmiyordu, eyalete bagli veya yerel ol-
sun, her polisin sorusturmasini gegebilecek bir federal ruh-
sat1 vardi. Ruhsat sahteydi ama bunun farkina varmak, an-
cak birka¢ kamuflaj tabakasini kazarak miimkiin olabilirdi.
Silahin {izerinde hi¢ seri numarasi yoktu, kendisine ait oldu-
gu anlasilamazdi ve gerek duyarsa, ikinci kez diisiinmeden
bunu bir kenara atardi.

Kararini vermesi gerekecegi zaman hizla yaklasiyordu.
Onu oldiirmek mi, yoksa vazge¢ip New York'a donmek mi?
Isi yapmak istemiyorsa neden kendisini bu kadar sikintiya
sokuyordu ki? Keyifalmak ve eglenmek, orada olmak icin ge-
cerli sebepler degildi. Bu gezintinin sonunda {icretini almadigi
takdirde, gereginden fazla zaman ve para harciyordu.

Hedeflerinin bazilari, artilariyla veya eksileriyle olsun,
kendisi igin higbir sey ifade etmemisti. insan hayati, kendisi
icin diyelim ki bir sinegin hayatindan daha degerli olmamis-
t1. Kendisini hedeflerine yonelten sebepler, dogru veya yan-
lis, siyaset, din, sevgi, nefret kavramlari ya da kazandig1 pa-
radan baska herhangi bir sey degildi. Bununla birlikte Drea...
farkliydi. Onu taniyordu ve sadece fiziksel acgidan degildi bu;
her ne kadar ten uyumlar1 daha 6nce deneyimledigi her seyden
daha gii¢lii olsa da.

Onun zekésini, cesaretini ve kararliligini biliyordu. O
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bir savasci, hayatta kalmay1 basaran biriydi. Onun hi¢ rahat-
ladigin1 ve sadece kendisi oldugunu gérmemisti ama sonra
kalkanlarini yillardir diisiirmemis oldugundan siiphelenmis-
ti. Kadin neler yapacagina karar vermis ve asla geriye bak-
mamisti.

Rafael Salinas gibi biriyle iliskiye girmenin akillica bil-
is olduguna katilmayabilirdi ama Drea'nin daha onceki ha-
yat kosullarin1 bilmiyordu. Belki Salinas yukari dogru biiyiik
bir basamakt1 ama yine de bunu anlamak kolay degildi. Sa-
linas bir hayduttu, birgogundan zekiydi ama sonugta bir hay-
dut. Drea'ya diigsen, roliine tek bir hata olmadan devam et-
mekti, iistelik belli bir i¢ disiplini seviyesine varacak kadar
uzun siire boyunca, ki1 bunu daha 6nce kimsede gérmemisti-
kendisi harig.

Bu kadar uzun siire tereddiit etmesinin sebebi bu muy-
du? Onda, kendisini hatirlatan bir sey mi gérmiisti? Duy-
gusuzlugu degil, ¢iinkii Drea'nin ikisine de yetecek kadar duy-
gusu vardi ama onun Salinas'tan sakladigi seyler, kendisi-
nin gordiigii ve keyfini ¢ikardigi seylerdi. Belki bu yiizden he-
niiz harekete gegcmemisti. Ote yandan, Salinas'a paray1 ne-
reye gonderecegini halad soylememisti ve belirtilen paranin
hesabinda bulundugunu gérmeden bir isi yapmazdi.

Her sey ayn1 seye donilip duruyormus gibiydi; evet mi,
hayir m1? Isi yapmak mi1, uzaklasmak m1? Onun gitmesine izin
vermek mi, yoksa iki milyonu almak m1?

Eger isi almasaydi, Salinas kadinin pesinden baska bi-
rini gdnderecekti. Ama kadinin biiyiik bir avantaji vardi, ¢a-
lint1 milyonlarini nakit olarak alir almaz segenekleri sinirsizdi.

Eger yakalanirsa, bu tam anlamiyla sanssizlik olacakti. Onun
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tamamen giivende olmasinin tek yolu, Salinas'in onun 6ldii-
glinii diisiinmesiydi.

Bunu yapabilirdi, paray: alabilir ve Salinas'a isin bitti-
gini sOyleyebilirdi ama daha 6nce hi¢ is konusunda sahtekar-
lik yapmamisti. Kendisinin degeri, giivenilirligi ve dogrulu-
gundan geliyordu.

Ote yandan, eger bir miisteriyi diizecekse, bu Salinas olur-
du. Pi¢ kurusu i¢in igrenmeden baska bir his duymuyordu.

Gokytiziine bakti. Muhtemelen giin 15181 bir-bir buguk
saat daha kalacakt1 ve Rockies'e dogru toprak yiikseldikg¢e yer-
ylizii kirigsmaya basladigi icin, arazi giderek daha engebeli olu-
yordu. Gergek daglar hala epey uzaktaydi ama bunlar diim-
diiz bos alandan dosdogru yiikselmemisti, bu kademeli bir
yikselmeydi, yer kabugunun kivrimlar1 giderek artiyordu ve
sonra biiyiik fiskirma. Kendisi bekledikce, arazi daha engebeli
oluyordu ve kadinin elinde onu atlatmak icin daha fazla firsat
bulunuyordu.

Ayagini vitese basti ve kamyonet, kendisiyle Drea ara-

sindaki mesafeyi kapatmaya basladi.
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KAMYONET UZERINE DOGRU HIZLANIYORDU.
Drea, dikkatini yola verdigi i¢in, birka¢ dakika aynaya bak-
mamisti, yol yiikselip alg¢alirken biikiilmeye ve virajlanmaya
baslamisti. Simdi algak bir tepeyi tirmaniyorlardi, arazi sag
tarafa dogru egiliyordu, ne fazla sarp bir egimdi ne de uzun
ama arada keskinlesen bir viraja uzanmist1 ve bdylece kendi-
sinin araba kullanma yetenegi sinaniyordu. Gegen haftaya rag-
men, pratikten yoksundu ve ¢ogunlukla diiz arazide araba kul-
lanmisti.

Otobanin numarasini gosteren bir yol isaretini gordii-
glinden bu yana uzun bir siire gegmisti ve dnemli bir doniisii
kagirdigindan endigselenmeye basladi, ¢iinkii en az bes daki-
kadir baska bir arabayla karsilasmamislardi ve yol fark edi-
lir bir sekilde darlasmisti. Hala Denver'e giden segtigi yolda
mi1yd1? Bir tiirli kenara ¢ekip haritaya bakamiyordu, yolda hig
gilivenlik seridi yoktu, kiginin dibinde bir katil de cabasi.

Derken aynaya bakmaya cesaret buldu ve kamyonetin
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en fazla kirk bes metre arkasinda oldugunu ve korkutucu bir
hizla kalan mesafeyi kapattigin1 gordii.

Kalbi bogazina geldi ve eklemleri beyazlasana kadar el-
leriyle direksiyonu sikica tuttu. Belli ki adam artik zamanin
geldigine, yolun yeterince 1ssiz olduguna ve daha fazla bek-
lemesine gerek kalmadigina karar vermisti. Gecenin, {izerle-
rine ¢okmesini umdu, umdu ki..

Ne umdugunu bilmiyordu. Kendisi onu atlatmak igin en
iyi firsati bulana kadar, adamin bekleyecegini mi? Tabii ya,
sanki bunu yapacakti da. Boyle olacagini tahmin etmeliydi.

Adam aradaki mesafeyi yirmi metre daha kapatti; kadi-
nin kendisini kamyonetin iginden tanimasi, taktig1 koyu renk
giines gozliikklerini gorebilmesi igin yeterince yakindi artik.

Rafael ona ne kadar 6demisti? Belki kendisi daha fazla
odeyebilirdi. Belki-neden bu sagmaligin zihnini dagitmasi-
na izin veriyordu, sanki onunla anlasabilirmis gibi? Adam du-
rum hakkinda konusarak oyalanmayacakti, kendisini 6ldiire-
cek ve gidecekti-en fazla otuz saniye.

Kahretsin! Drea birden kendisine, ona, Rafael'e, her
lanet olast seye 6fkelendi. Boyle bitemezdi, bunun boyle bit-
mesine izin veremezdi. Rafael kendisinin 6lim nedeni ol-
mayacakti, hele ki iki y1l sagmaliklarina katlandigi i¢in, onu
tokatlamak isterken giiliimsedigi i¢in, ona oral seks yapip
sanki bu kendisini mutlu ediyormus gibi davrandigi igin, o
pi¢ kurusu kendisine bor¢cluyken degil. Bir oral seks verme-
nin tatmin edici oldugunu nasil gerizekal bir deli diisliniirdii
ki? O kendisine borgluydu; kendisini bir bagka adama ver-
digi icin, bir fahige gibi davrandig: i¢in ve kendisini bir fa-
hise gibi hissettirdigi igin...
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Ve lanet olsun o 6teki adama, o oldugu i¢in; kendisine
bir fahise gibi davranmadigi i¢in, nazik davranip kendisine
bu kadar inanilmaz zevk verdikten sonra, bir kez doniip bak-
madan, umursamaz bir tavirla, "Bir kere yeterdi," diyerek git-
tigi i¢in. Oyun oynadigi, kullandig1 biitiin erkekler igin bir
ceza miydi o? Kaldi ki 6yle tuhafbir sekilde diisiinmiistii ki...
ne diisiindigii bosvermeliydi artik, ona kendisini de berabe-
rinde gdtiirmesi i¢in yalvardigini unutmaliydi, ¢iinkii kendi-
si ne diigliniirse diisiinsiin, zihinleri belli ki ayn1 yone gitmi-
yordu.

Biiyiik bir hizla bir virajin etrafina geldi ve arabanin ar-
kasi hafifce kaydi; batan giinesin, sicak ve olgun 1s1ginda
manzara birden bulaniklasti. Gozleri, diisirmemeye galisti-
g1 yaslarla doldu. Onun i¢in zaten yeterince aglamisti. Asla
geriye bakmamayi, kadere suratina yumruk atmasi igin ikinci
bir sans vermemeyi 6grenmisti.

"Lanet olsun," dedi dikiz aynasindaki yansimaya, koyu
renk giines gozliiklerinin arkasinda ifadesiz duran adama.

Yol tirbuson gibi kivrildi; o kadar sivri bir S seklindeydi
ki, Drea daha a¢inin nasil son derece dik oldugunu bile fark
edemeden, kendisini i¢inde buldu. Arka tekerleklerin bir kez
daha yana kayarak, kendisini saga, asfaltin bosluga distiigii
yere dogru cektigini hissettigi sirada frene basti.

ADAM, arabanin saga sola savrulusunu seyrederken,
kadinin kendisini duyamayacagini bildigi hélde birden, "Ya-
vagla," dedi. Ayagini1 gaz pedalindan ¢ekti, onun arkasindan
birbirini kovalayan virajlara girerken, kamyoneti kendi ken-
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dine yavaslamaya birakti. Eger kendisi biraz geriye c¢ekil-
mis olsaydi, kadin virajlardan bu kadar hizli gecmeyecekti,
kaldr ki kamyonet virajlar1 bir araba kadar iyi donemezdi.

Kadinin arka tekerlekleri dort bir yana kum fiskirtarak
asfalttan disar1 kaydi. Adam, yapabilecegi hicbir lanet olasi
seyin bulunmadigin1 bilerek bos bir 6fkeyle seyretti.

ARABA KENARA dogru kayarken, Drea'nin kalbi ¢il-
ginca tekleyerek atmaya bagladi, sersemlestirici bir ¢aresiz-
lik hissi benligini sardi, ¢linkii fizik kurallarina esir diigsmiis-
tii ve kendini serbest birakmaktan bagka yapabilecegi bir sey
yoktu.

Oniinde ve saginda bos havayla, virajin en sivri kismin-
daydi. Bir an zaman durdu, sonra siradaki kareye ilerledi,
sonra Yine siradakine, sanki baska birinin kumanda diig-
mesine bastig1 bir slayt gosterisi seyrediyormus gibiydi. Her
karede ne oldugunu tam anlamiyla biliyormus gibiydi, dii-
siinceleri karelerin ilerlemesinden ¢ok daha hizli uguyordu.

IIk kare: O anda yana dogru patinaj yapsaydi, dogru-
dan yolun disina, S virajinin tam ortasinda bulunan agacla-
rin dikili oldugu hendege, asag1 diisecegini biliyordu. Hayat-
ta kalsa bile, herhangi bir kaza onun dliimiine neden olacak-
t1, ¢linkii adam onun tam arkasindaydi ve istedigi her an ates
edebilecekti.

Ikinci kare: Arka tekerleklerin kenara daha da yakin sav-
ruldugu yarim saniyelik siirede, araba arkaya dogru egilmeye
basladi ve Drea'nin sanki bir lunapark trenindeymis gibi mi-
desi hopladi. Dikiz aynasindan, arkasindaki kocaman kam-
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yoneti ve i¢inde adami gordii, bir ac1 dalgas1 ona o kadar
sert carpt1 ki tekleyen kalbi bu darbenin altinda adeta durdu.
0, kendisini istememisti. Sadece isteseydi. Sadece, ona, "Be-
ni de yaninda gétiir," diye yalvardiginda elini uzatsaydi. Ama
bunu yapmamist1 ve hi¢c yapmayacakti.

Ugiincii kare: Arka tekerlekler birden ¢ekis giiciinii ya-
kalayarak, parcalanan kenar1 kazdi ve biiyiik yelpazeler ha-
linde ¢amur ve ¢akili asagi atti. Direksiyon, kadinin beyaz ek-
lemli pengesinden kopup, kendi basina dénerek yana biikiil-
dii. Araba ileri atild1 ve kadimi1 kenara kadar gotiirdii. Drea belki
ciglik atmisti, biitiin bu zaman boyunca ¢i1glik atmis olmaliy-
d1 ama sadece etrafin1 kusan sessizligin farkindaydi.

Dordiincii kare: Uzun, ac1 veren saniyeler boyunca, ara-
ba havada asili gibiydi. S'nin ikinci yarisinda yolun kivrildi-
g1 yere, uguruma bakti. Bir filmde olsaydi, arabanin ¢ilginca
sarsilarak, belki bir tamponu kaybederek ama o6te yandan
mucizevi bir sekilde hi¢ zarar gérmeden bu atlamay1 basa-
r1p diger yandaki asfalta konacagi gibi sagma bir diisiinceye
kapildi. Ama bu bir film degildi ve o an, sona erdi. Makine-
nin agirligi, arabanin 6n kismini asagi ¢ekti ve Drea asagida-
ki agaclarin bir roket firlaticisindan ¢ikan fiizeler gibi hizla
kendisine dogru uctugunu gordii.

Sadece boliinmiis saniyeler, zaman parcalari; yine de
goriis alani acik ve berrak, diisiinceleri diizenli ve tamdi. Der-
ken son geldi. Geng insanlarin ¢cogundan farkli olarak 6liimii
diistinmiis, hamileliginin yirmi ikinci haftasinda plasentasi
ayrildiginda oliimle karsilagmisti. Kendisi neredeyse 6lmiis-
tii, bebegi 6/miistii, hala viicudunun igindeyken 6lmiistii, ha-
l1a sicak ve hareketsizken, biitiin hayallerini ve ac1 verici
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derecede yogun sevgisini beraberinde gotiirerek viicudun-
dan koparilmisti. Cok kii¢iik, ¢ok narin ve yumusakti; rengi
mavilesmeye baslamisti bile ama buna ragmen kendisi hig-
kirarak agliyor, Tanri'ya veya onun yasamasina izin vere-
cek herhangi birine, onun yerine kendisini almasi i¢in yal-
variyordu, ¢iinkii kendisi degil, ama o masumdu, kendisinin
degeri yokken diinyanin biitiin imkanlar1 onun &niinde seri-
liydi ama bu iyi bir aligverise benzemiyordu, ¢iinkii bebek ya-
samamisti.

Kendisi bir sekilde yasamisti. Riizgarin siiriikkledigi
yone gitmisti. Hayatta kalabilmisti, ¢linkii en temelde, hayat-
ta kalmay1 bilen birisiydi—kendisi i¢in bir baska bebek olma-
sa bile. Ve bir daha asla birini sevmemisti, kimse i¢in higbir
sey hissetmemisti, yalniz bir haftadan biraz uzun siire 6nce,
o, 1simsiz o, kabugunu kirip kendisine dokunana kadar.

Ve simdi o kendisini 6ldirmiistii.

[k darbe, arabanin 6n camini bir takma tirnak gibi fir-
latip atti. Arabanin yeniyken bir hava yastig1 olsa bile artik
yoktu, ¢iinkii higbir biiyiik beyaz yastik sisip suratina gomiil-
memisti; bununla beraber darbenin giicii, viicuduna inen sid-
detli bir yumruk gibi biitiin hislerini yok etmisti, yalniz ¢ok
kii¢iik bir farkindalik hissi hari¢ ki bu bir tiirlii gegmek bil-
miyor sikica tutunuyordu, nitekim tutunmak varliginin ayril-
maz bir parcasiydi.

Yine de bir hava yastiginin olmamasi 6énemli degildi,
ciinkii onu 6ldiiren ilk darbe degildi. ikincisiydi.

"LANET OLSUN!" DIYE BAGIRDI SIMON, frene
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hizla basip kamyoneti lastiklerden duman ¢ikaracak sekilde
durmaya zorladi, vitesi park pozisyonuna ¢ekti ve kamyonet
hala ¢alisir durumdayken disar1 ¢ikti. "Lanet olsun!"

Parcalanan yol kenarinda kisa bir an durdu, gidilecek
en uygun yola karar verdi, sonra riskli adimlarla sarp yokus-
tan asagi, dizlerini biikerek, calilara tutunarak, firsat buldu-
gunda topuklariyla kazarak yanlamasina indi. "Drea!" diye
bagirdi, her ne kadar bir cevap beklemese de. Dinlemek igin
kisa bir siire durdu; tek duyabildigi, havada bir titresime, gii-
riilltiiden ¢ok bir hisse benzeyen bir seydi; sanki ¢arpigmanin
siddeti hald yankilanmaya devam ediyordu.

Diistlis fazla uzundu ve orada fazla aga¢ vardi. Bir araba
agaca diistiigiinde genelde aga¢ kazanirdi. Ama belki kadin
6lmemisti, belki bilincini kaybetmisti. insanlar her giin araba
kazalarindan sag kurtuluyordu, hatta kurtulamayacak gibi
gbziinenler bile; ama 6te yandan ancak dnemsiz bir kaza gibi
goriinen bir sey, birinin omurgasini patlatabiliyordu ve hepsi
bu kadar. Bu pozisyon, zamanlama meselesiydi, kahretsin,
bu bir sans meselesiydi.

Kalbinin neden giim giim attigin1 ve midesinin neden
buzla dolmus gibi hissettigini agiklayamiyordu. Birgok kez,
¢ok yakindan ve bizzat 6liml gormiistii. Ve ¢ogu zaman se-
bebi kendisiydi. Gegis hizliydi, bir goz kirpisi, bir kursunun
ugusu ve hepsi bu: 1giklar sondii. Biiyiik olay degil.

Ama bu, biiyiik olay degilmis gibi goriinmiiyordu. Bu-
nun verdigi his... Tanrim, bunun verdigi hissi bilmiyordu.
Panik belki de. Ya da aci, yine de bunlardan birini neden his-
settigi, onun anlamayadigi bir seydi.

Tahta fir¢asina benzeyen c¢alilarin arasindan devam etti,
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ayaklar1 kaydi ve son yirmi adimlik yolu kalgasinin {izerinde
kaydi. Araba onun sagindaydi, kirik aga¢ dallar1 ve c¢alilarin
arasinda yan gizliydi, lizerinde hala tozlarin ugustugu bir par-
calanmis metal y18ini. Her yerde 6n ve arka farlardan gelen
kirik camlar vardi, kirmizi, beyaz ve kehribar rengi pargalar
glineste piril piril parliyordu. Bir tekerlek tamamen disart ¢ik-
mis, lastigi darbenin siddetiyle patlamisti. Biikiilmiis ve kop-
mus olan diger metal pargalar1 oraya buraya dagilmisti.

Once arabanin arka tarafina ulasti. Koltuk dayanaginin
hemen iizerinde, kadinin basini tepesinden gorebiliyordu, hala
koltuktaydi. Siirlicli kapis1 tamamen gitmisti ve kadinin sol
kolunun, kanlar yavas¢ca parmaklarindan asagi damlarken
gevsekee sallandigini gorebiliyordu.

Daha yumusak bir sesle, "Drea," dedi.

Cevap yoktu. Calilar1 ve kaza kalintilarini iterek, onun
yanina vardi ve sonra bir an durdu.

Tanrim. Bir ¢gam fidan1 6n camdan girmisti-ya da 6n ca-
min eskiden bulundugu yerden-ve goégsiine saplanmisti. Drea
dogrulmus bir halde duruyordu, ¢iinkii kantyla simdiden sim-
siyah olmus koltuga tutturulmustu. Simon elini uzatti, sonra
indirdi. Yapabilecegi hicbir sey yoktu.

Bir meltem, etraflarindaki agaclar titretti ve birka¢ kus
aksam sarkilarini sdylediler. Batan giinesin 1s1s1, arkasini ve
omuzlarini yakti ve her seyi agik altin renkli bir 1sikla dol-
durdu. Ayrintilar agik¢a goriiniiyordu ama tuhaf bir sekilde
kopuk kopuktu. Zaman etraflarinda geg¢ip gidiyordu ama adam
her seyin ayni kaldigi bir hava kabarcigina hapsolduklarini
hissediyordu. Kendisi i¢in emin olmasi gerekmisti. Arabanin
icine dogru yar1 egildi, Drea'nin bogazindaki nabzi hisset-
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mek i¢in uzandi.

Olaylarin tuhaf gelisimi sonucu, kadinin giizel yiiziinde
sadece birkag kiigiik ¢izik vardi. Masmavi gozleri agikti, basi
sanki adama bakiyormus gibi donmiistii.

Drea'nm gogsii agir, hafif bir nefesle kalktr ve Simon,
ayaklarina kadar hissettigi bir sarsintiyla kadinin kendisine
baktigim fark etti. Oliiyordu, hizla 6liilyordu ama su anda ken-
disini gormiis ve tanimisti.

"Tanrim, tatlim," diye fisildadi adam, onun tadinin nasil
oldugunu, gogiislerinin ne kadar yumusak ve ipeksi oldugu-
nu, stirdiigii pahali parfiimiin altinda mis gibi kadin kokusu-
nu birden hatirlamigti. Onun, kollarinin arasinda kendisini
nasil hissettigini, sevgiye ne kadar a¢ oldugunu, kendisi i¢i-
ne kayarken viicudunun yogun, saf sicakligini ve yanindan
ayrildiginda o mavi gozlerindeki dalgin bakislar1 hatirladi.
Giiliisiiniin kulaga nasil ziller gibi melodik geldigini hatirlad:
ve bunu bir daha duyamayacaginin farkina varmak, gégsiine
inmis, kendisini soluksuz birakan bir yumruk gibiydi.

Onun kendisini duydugunu sanmiyordu. Sanki ¢oktan
Olmiis gibi yiiz ifadesi sakin ve huzurluydu, yiizii porselen gibi
beyazdi. Yine de bakislari kendisinin yiiziine kilitlenmisti,
ifadesi yumusarken ve merakla dolarken yavagca degisti. Du-
daklar1 hareket etti, bir tek kelime soyledi ve... sonra o6ldii.
Mavi gozleri sabitlesti, feri sonmeye bagsladi. Viicudu zaten
gitmis olan bir hayat i¢in hala savasarak kendiliginden bir ne-
fes daha aldi, sonra o da durdu.

Meltem, saglarinin bir filizine dolanarak bunu solgun
yanagina dogru ugurdu. Simon nazikce bir parmagini uzatti
ve artik koyu renk ve diiz olan, ama sar1 ve kivircik oldugu
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zamanki gibi ipeksi olan sa¢ tutamina dokundu. Bunu yeni-
den diizlestirdi, kulaginin arkasina sikistirdi ve sonra yanagi-
n1 oksadi. Yapmasi gereken seyler vardi, ama simdilik, tam
olarak bulundugu yerde kalmak disinda yapabilecegi bir sey
yoktu. Ona bakiyor ve dokunuyor, sanki yer altindan diisiiyor-
mus gibi hissediyordu. Bekleyerek, tekrar nefes almasini uma-
rak onu izledi ama kadin 6lmiistii ve adam bunu biliyordu.
Higbir sey yoktu.

Birkag derin ve diizensiz nefes aldi, sonra kendisini zorla-
yarak arabadan disar1 dogruldu. Hayatinda duygulara yer yok-
tu, hi¢bir kimsenin veya higbir seyin kendisi i¢in énemli ol-
masina, onun duygusal ve zihinsel zirhlarindan igeri girme-
sine izin veremezdi.

Hizla hareket ederek, yapilmasi gerekeni yapti. Kadinin
cantasini bulana kadar etrafina bakti, birka¢ metre 6tede du-
ruyordu. Hemen cep telefonunu ve siiriicii belgesini clizdanin-
dan aldi, ikisini de cebine atti. Hi¢bir kredi karti, baska kim-
lik belgesi yoktu, dolayisiyla clizdan1 tekrar ¢antaya koydu
ve cantay1 arabanin icine, yere sikistirdi. Laptopunu bulmak
daha kolaydi, ¢iinkii arka koltuktaydi ama yine de buna uzan-
mak ¢ok daha zordu. Sonunda bunu da eline gecirdi ve disar1
cekti.

Bir sey daha kalmisti arabanin satig faturasi. Arabanin
diger tarafina giicliikle ilerledi ve ezilmis eldiven kutusunu
acmak i¢in cep ¢akisini kullandi. Faturay: aldiktan sonra, ka-
dinin kimliginin belirlenmesini saglayacak baska bir sey ka-
lip kalmadigini diisiinmek icin bir an durdu. Hayir, gereken
her seyi almisti.

Yaptig1 son sey, kadinin fotografini ¢ekmek i¢in cep te-
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lefonunu kullanmakti. Bu korkung bir seydi ama gerekliydi.

Laptopu tasiyarak yola dogru tirmandi. Kazadan bu ya-
na bes dakikadan fazla ge¢memisti, eger bu kadar siirdiiyse
tabii. Baska hi¢bir tagit gelmemisti, o halde demek ki bu as-
linda eyaletler arasi bir otoban degildi. Hala calisan kamyo-
netin kapisini agarak, laptopu yolcu koltuguna koydu, sonra
Drea'nin cep telefonunu cebinden ¢ikardi ve etrafta bir tele-
fon servisi olup olmadigina bakti. Vardi ama ¢ok degil; belki
kendisinin anlasilmasini saglayabilirdi. 991 'i ¢evirdi ve ope-
rator cevap verdiginde, "Bir araba kazasini bildirmek istiyo-
rum, bir 6l var, otobanda..." dedi.

Gerekli bilgileri verdi, sonra operator sorular sormaya
basladiginda, telefonun kapagini kapatt1 ve gériismeyi son-
landirdi.

Siren seslerini duyana kadar bekleyecekti. Kalip Drea'-
nin bedenine goz kulak olacak, birinin kendisiyle ilgilenme-
ye geldigini gdérene kadar, ona bekgilik yapacak, eslik edecekti.

Caligan arabanin iizerine bir ayagini koyarak ve bir kolu
kamyonetin lizerinde dinlenirken, glinesin uzak daglarin ar-
kasinda batisini, mor alacakaranligin hizla ilerlemesini sey-
retti. Sonunda soOniik bir siren sesi, berrak kuru havayla tagina-
rak kendisine kadar ulasti ve birkag¢ kilometre 6tede kirmizi
1siklarin parladigint gordii.

Kamyonete bindi ve kollar1 direksiyonun {iistiinde ka-
vusmus halde bir siire oturdu, kadinin kendisine bakisini ve
ifadesinin yumusadigini, sonra bir kelime sdyledigini hatir-
liyordu: "Melek..."

Ve oldiigiinii...

Lanet okuyarak yumrugunu direksiyona vurdu. Sonra
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kamyoneti vitese ald1 ve uzaga siirdii.
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ACI CEKMISTi. DREA MUHTEMELEN ACI CEKE-
cegini diisiinmiistii ama ¢ekmemisti. Bundan memnundu,
clinkii ac1 ¢cekmek en sevdigi seylerden degildi.

Her sey uzakta ve gergekdisiymis gibi geliyordu. Ayaga
kalkmas1 gerektigini, kogsmasini gerektirecek kadar acil bir
sebebi oldugunu biliyordu ama yine de hareket etmek igin
hi¢bir arzu duymuyordu. Hareket etmek bir secenekmis gibi
goriinmiiyordu zaten. Belki bir siire sonra ayaga kalkacakti.

Hayir, hayir simdi bile kendine yalan sdyleyemezdi. Ozel-
likle simdi. Oliiyordu. Bunu biliyordu ve bundan memnun-
du. Eger bir segenegi olsaydi, denemeye devam ederdi ama
secenck elinden alinmisti ve her seyi oluruna birakmak ken-
disini rahatlatiyordu. Kendisini 6liirken hissedebiliyordu,
her nefesin giderek daha yavas geldigini hissedebiliyordu. Kalp
atislar—Xkalbi atiyor muydu ki? Bunu hi¢ hissedemiyordu.
Belki durmustu. Bundan da memnundu, ¢iinkii kalbi bebegi
6ldiigiinden beri hissizce atiyordu ve hareket etmekten yo-
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rulmustu.

Bebegi... Ona bir isim koymamisti. Kan kaybindan do-
lay1 sok gegirmisti, kendisi 6liime yakindi, ¢linkii doktor ka-
namay1 durduramamisti ve kiigiik viicudu alip gotiirmiisler-
di. Kimse kendisine doldurmasi i¢in dogum sertifikasi ge-
tirmemisti, ciinkii bebek bir nefes bile almamist1. Olii dogum.
Bunun igin kullanilan terim buydu. Dogdugunda bebek ¢ok
hareketsizdi ama yine de bir saat dncesine kadar, doniip du-
rarak ve kadinin kaburgalarini tekmeleyerek kendisini eg-
lendiriyordu. Sonra ani, siddetli bir ac1 duymustu ve kanama
elbiselerini 1slatmisti. Arabasi yoktu, siiriicii belgesi bile yok-
tu, ¢iinki{i daha bir ay ge¢cmeden yasi on altiya basmayacakti
ve evde yalnizdi. Hastaneye gittiginde, artik cok gecti. Be-
beginin hi¢bir ismi olmamuisti.

Hatiralar zihnine girip ¢ikti, sanki bu deneyimi tekrar
yastyormus gibi canliydilar, yalniz onun kii¢iik viicudunu
gordiigiinde, yakinda dliimiin higliginde onun yanina ulasa-
cagini bildigi o an hari¢. Yakinda, tathim, diye ona sdz verdi.

Goris alani tuhafti, sisli ve karanliktt ama birden 6niinde
bir yiiz belirdi, tanidig1 bir yiiz. Kendisi i¢in hem gerceklesen
rilya hem de kabus olan o koyu renk opal gozleri, giiglii ke-
mik yapisini, yumusak ve nazik olduklarini bildigi dudaklari
gordii. Ondan ¢ok korkmustu ama yine de artik korkmuyor-
du. Simdi uzanip elini ¢enesine dokundurmak, sakallarinin
strtiinmesini, kaslarin sicakliini orten teninin soguklugunu
hissetmek istedi ama kolu hareket edemiyordu. Higbir sey
islevini yerine getiremiyordu.

O gergekten orada miydi, yoksa onu da bebegini gordii-
gii gibi mi goriiyordu? Fisiltili bir sesi, az 6nce verdigi sdziin
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tuhafbir yankisini duydu. Adam1 seyrederken, ayrica artik his-
setmeyecegini diiglind{igii bir duygunun yankisini da hissetti
ve ona sOylemek istedi, ona sdylemeye calisti ama goriis alani
giderek karanliklasiyordu ve artik onu gergekten goéremez ol-
du.

Sonra 151k geldi; adamin arkasindan parlak saf bir 151k
gittikce yiikseliyor gibiydi, ta ki adam bunun 6niinde bir si-
luetten farksiz goriinene kadar. Bir sey gordii, ayni anda hem
giizel hem de trkiitiicii olan bir sey ve bunun kendisi i¢in gel-
digini biliyordu.

"Melek," diye fisildadi ve 6ldi.

OLUM BOYLE OLMAMALIYDI. Bunun bir hi¢lik
olmasi gerekiyordu. Havada uguyormus gibi hissetti, asagi
bakti, adamin ¢antasindan bir sey almasini, laptopunu alma-
sin1 seyretti, ama bunlarin hi¢birinin bir anlam1 yoktu. Sonra
giiclii bir bask1 onu sahneden geri ¢ekmeye, kendisini bagka
yere gotliirmeye basladi ama hi¢bir mesafe, hiz, hatta hare-
ket etme hissi duymuyordu. Bu daha ¢ok bir doniisim gibiy-
di, sanki kendisi bir an bir sey ve sonraki an baska bir seymis
gibi.

Drea 1siklarin sénmesini, biling hissinin kapanmasini
bekledi. Hig¢lik i¢in bekledi, yine de bunu nasil bilebilecegi-
ni merak etti, ¢linkii bilincin ve benligin yok olusunu sadece
biling fark edebilirdi. Ama diisiinceleri, benlik hissi yerlerinde
kaldi ve bu oldukca sasirtictydi.

O halde belki bir higlik yoktu, belki bir seyler vardi. Belki
de 6liim, bir sondan ziyade bir gegisti. Tamam, eger bu dog-
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ruysa, artik bagka biri olmaz miydi? Ya da hep kendisi ama
sadece baska yerde ve baska biri mi olurdu?

Bu durumda, ucunda parlak bir 1gikla tiinel gibi bir se-
yin bulunmasi gerekmez miydi, ayrica kendisini seven ve
zaten 0lmis kisiler onu karsilamak i¢in bekliyorlardi, degil
mi? Parlak bir 151k ve bir melek oldugunu diisiindiigii bir sey
gormiistli, ama daha once hi¢ melek gérmemisti, dolayisiyla
onun melek oldugunu nereden bilebilirdi? Halbuki orada tii-
nel yoktu, kendisini kargilamak i¢in bekleyen insanlarin kuy-
rugu da yoktu ve kendisini huzursuz hissetmeye basladi.

"Herkes nerede?" diye sordu sinirlenerek, ses tuhafbir
sekilde boguktu, sanki ger¢ekten konusmamis ve gergekten
higbir sey duymamis gibi. Bunun bir anlami1 yoktu. Eger ya-
siyorsa, herhangi bir yerde var olmaliydi ama hic¢bir yerde
degilmis gibi geliyordu kendisine. Etrafinda hicbir sey yok-
tu, hi¢bir sey ve hi¢ kimse...

Eger 6lim, bilincin olmamasi yerine varliginin olma-
mastysa, peki, o hilde bu ¢ok sikiciydi.

"Ben neredeyim?" diye sordu, sikintisini zaptedemeye-
rek. Higbir ruh hali belli etmeden yillar gegirmisti ama sim-
di birka¢ dakikadir 6liiydii ve daha simdiden kontroliinii kay-
bediyordu.

"Buradasin," dedi bir kadin sesi ve birden bire Drea ora-
daydi, gercek bir yerde; her ne kadar o yerin neresi oldugu ko-
nusunda higbir fikri olmasa da. Ayaklarinin altinda yumusa-
cik kokulu ¢imenlerle, sallanan yesil bir ¢imligin istiinde
duruyordu. Hava bahar kokulariyla dopdolu, ne ¢ok sicak
ne de soguk olan mitkemmel bir sicakliktaydi ama neredeyse
fark edilemezdi. Arilarin viziltilarini duyabiliyor ve manza-
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ray1 siisleyen, gigeklerle, tutam tutam ¢igeklerle dolu parlak
bir kaleydoskopu gorebiliyordu. Beyaz bulutlar ve giinesle
siislii mavi bir gokyiizii ve agaglar vardi. Tanimlanamaz bir
mesafede beyaz pariltilar yayan binalar vardi. Bunlarin hep-
sini gordii ve aralarindaki saf uyum o kadar giizeldi ki etra-
fina bakmak ona adeta ac1 verdi. Onun goéremedigi, duydugu
sese ragmen baska insanlardi.

"Seni géremiyorum," dedi.

"Ah, biraz zaman ver. Cok ¢abuk geldin. Zamana, ye-
tismesi i¢in siire ver." Bu sozlerle birlikte, bir kadin goriin-
dii. Asag1 yukar1 Drea'nin yasindaydi, ince yapiliyd: ve sag-
likla parildiyordu, koyu renk saglar1 son derece ¢ekici gorii-
nen rastgele bir sekilde tutturulmustu. Dikkat dagitan sey ka-
dinin gériinme bigimiydi, ¢iinkii yoktan var olmasa bile ne-
redeyse boyle olmustu. Sanki perdeyi yandan kaldirmis ve
Drea'yla sahneye ¢ikmisti; viicudunun bazi kisimlari geri ka-

lanindan 6nce goriinerek.

Bagka insanlar da sahneye adim atarak goriinmeye bas-
ladi. Gegen her saniyeyle, Drea daha fazla insan gordii, bazi-
lart onunla oradaydi, digerleri etrafta dolaniyor ve kendi isleriy-
le ilgileniyordu. Dokuz kisi daha yanina geldi; kadin, etrafin-
daki gevsek bir gemberin i¢ginde duruyordu. Onlar gergek miy-
di, yoksa 6lmekte olan beyni haliisinasyon mu goriiyordu?
Kendisinin de artik ger¢ek olup olmadigini bilmiyordu. Ken-
disine dokundu; héla madde olarak var miydi, yoksa kendi-
sine kalan tek sey eskiden oldugu seyle ilgili bir tiir hiicresel
hafiza miydi, bunu bilmek istiyordu. Sasirtici bir sekilde, do-
kunma hissinin tuhaf bir sekilde yok olmasina kargin, somut
bir bedeni hala koruyor gibiydi.
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Bir bagka tuhaf sey, neredeyse somut bir... huzur duy-
gusuydu; aklina gelen tek kelime buydu. Huzur. Kendisini sa-
kinlegsmis, rahatlamis ve giivende hissetmeye bagladi.

Yavas yavas etrafini1 saran kii¢iik insan toplulugu hak-
kinda bir sey fark etti. Hepsi kendisiyle yasitmis gibi goriinii-
yordu, asag1 yukar1 otuz yasinda, hepsi zinde ve saglikli, hepsi
¢ekiciydi, her ne kadar onlarin yarisinda, 6lmeden dnce, ge-
kici olmadiklarim sdyleyebilecegi 6zellikler bulunsa bile. Sim-
di g¢ekiciydiler. Bu kadar basitti. Gozleri g¢ekiciyle gekici ol-
mayan arasindaki farki belirleyebilirdi ama zihni bunu yapa-
miyordu. Ama gozleri beyninden ayr hareket etmiyordu, yoksa
ediyor muydu? Beyni, yine de giizellikle ¢irkinlik arasindaki
farki anlama yetenegine sahipti. O héalde zihni, beyninden
ayr1 bir sey miydi? Her zaman zihinle beynin aym sey oldu-
gunu disiinmiistii ama... degillerdi.

Bir bagka sey. Bu insanlara baktiginda, onlarin dnce-
den ne olduklarini algilayabiliyordu ve bu fena hélde kafa
karistiriciydi, ¢iinkii onlarin bazilar1 simdikiyle ayni cinsiyette
degildi. Ik konusan kadm en az sasirtict olands, ¢iinkii onun
goriintiisii bir sekilde daha agikti, yeni yasanmis bir hayatin
katmaninin iizerine binmesiyle bulaniklagsmis degildi, sanki
cok uzun siiredir, simdi tam anlamiyla oldugu seyden baska
bir sey olmamis gibiydi. Drea ona odaklandi, ¢iinkii boylece
zihni ve gozleri dinleniyordu. Yorgundu ve birbirine zit olan
katmanlarla ugrasmak, onun su anda yapabileceginden faz-
lasiydi.

"Onlar1 goriiyorsun," dedi kadin, sesinde belli belirsiz
saskinlikla. "Onlardan" kastettigi sadece diger insanlar degil,
onlarin geg¢mis hayatlarinin biitiin katmanlariydi.
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"Evet," dedi Drea. Burada bir iletisim bollugu vardi,
her sey, gercekte dile getirilenin 6tesinde anlagiliyordu.

"Cok cabuk. Cok dikkatlisin."

Hayatta kalabilmek i¢in 0yle olmasi gerekmisti. Biitiin
hayat1 boyunca izlemis ve incelemisti, oncelikle yasamak
icin ihtiya¢ duydugu seyi, yiyecegi elde etmek igin en iyi yon-
teme karar vermisti. Sonra, yasi ilerlediginde, insanlar1 6zellik-
le bilerek incelemisti; istedigini elde etmek igin onlar1 nasil
yonlendirebilecegine karar vermek amaciyla.

"Neden o burada?" diye sordu bir adam, kdtii niyetli bir
tavirla degil ama gercek bir saskinlik duyarak. "Burada ol-
mamas1 gerekiyordu. Ona bakin."

Drea egilip kendisine bakti, yine de ne giydigini agikca
soyleyemezdi. Giysiler, evet, ama ayrintilar o kadar belirsizdi
ki sadece onlarin orada oldugunu bilebiliyordu. Yoksa, o adam,
kendisinin onlarin hayatlarin1 gordiigii gibi, kendi hayatini
ayni sekilde katmanlar halinde mi goriiyordu? Hayatinin ay-
rintilart zihninden film seridi gibi gecti; bunlar1 oldugu ve
yaptig1l her seyin lizerini kaplayan bir ¢amur tabakasi gibi
gordii. I¢inde 6fke parladi, hayatta kalabilmek icin elinden
gelenin en iyisini yapmisti ama ya o begenmediyse...

Ofkesi, parladig: gibi aniden dindi ve yerini bir utang
yagmuru aldi. Asla yapabileceginin en iyisini yapmamisti.
Istedigini elde etmek icin erkekleri yonlendirmekte ¢ok ye-
tenekliydi, oldukca iyi bir sevisme partneri olmustu, seksi
bir silah gibi kullanmis, yalan sdylemis, hirsizlik yapmis ve
her ne kadar biitiin bunlarda ¢ok iyi olsa da kararlarinin hig-
birinde, hi¢bir seyin en iyisini temel almamisti, belki iki koti
secimin en iyisi hari¢. Iyi bir secimi kesinlikle aramamisti.
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Adama dosdogru bakarak onu ¢ozdii. Gordiigli kada-
riyla bir cenazeciydi, 6limden ge¢imini saglamisti, matem
siirecinde ailelere yardim etmis onlar1 geleneksel asamalar-
dan gecirmisti. Her seyi goérmiistii, bebeklerden ¢ok yaglila-
ra giden bir yas araliginda bedenleri hazirlamisti. Yiizlerce
insanin sevdigi ve yas tuttugu insanlarla ilgilenmisti, ayrica
kimsenin yas tutmadiklariyla da. Oliimiin onun i¢in sasirtict
yan1 yoktu, korkutucu yan1 da. Oliim herseyin dogal diizeni-
nin bir pargasiydi.

Cok sey gordiigii icin, gozlerine perde ¢ekebilecek her
seyi uzun siire 6nce kaybetmisti. Insanlar1 olduklar1 gibi gor-
miistili, onlarin olmak istedikleri gibi degil.

Kendisinin de ne oldugunu gérmiis ve degersiz oldugu-
nu bilmisti. Degersiz. Hi¢bir degeri olmayan. Mazereti, sa-
vunmasi yoktu. Bu huzur yerinde bulunmamas1 gerektigini
kabul ederek, basini salladi. Bunu hak etmemisti. Yaptigi her
sey, elini attig1 her sey, kendisi disinda kimseye saygi goster-
memesi yiiziinden lekelenmisti.

"Burada bulunmasinin bir sebebi var," dedi kadin, yine
de adam kadar sagkin goriiniiyordu. "Onu buraya kim getir-
di?"

Hepsi cevap arayarak birbirine bakti ama bir cevap var-
mis gibi gériinmiiyordu. Bu... siradan bir mahkeme, diye dii-
siindii Drea, yine de resmi bir mahkeme degildi. Belki daha
iyi bir tanim, "gecit bek¢ileri"ydi. Bugiin insanlar1 dogru yer-
lere yonlendirmek igin, gecitlerin basinda durma sirasi on-
lardaydi.

Derin bir iiziintiiyle burasinin kendisi i¢in dogru yer ol-
madigini diisiindi. Bu yeri kazanmak i¢in hi¢bir sey yapma-

202



KARA MELEK

misti. Istenmemenin verdigi asagilanma hissi, utangtan aci
duymasina neden oldu. Burasi iyilerin yeriydi ve o buraya
ait degildi, ¢iinkii iyi degildi. Yine de buraya bilerek gelme-
misti. Belki aptalcaydi ama buraya nasil geldigini bilmiyordu
ve buradan nasil ayrilacagini da bilmiyordu.

Burasi iyilerin yeriyse ve kendisi buraya ait degilse, bu
durumda kotii yere ait olduguna mantigiyla karar verdi. Belki
bekledigi biiyiik hi¢lik kotii yerdi, higbir siirlip giden yasam
formunun bulunmadigi ger¢ek son; ama belki bu hiisniiku-
runtuydu ve gergekten kotii bir yer vardi, ates ve kiikiirt tize-
rine vaazlar verenlerin her zaman soyledikleri iizere. Dindar
degildi, hi¢ olmamisti. Cocukken bile, haydi canim, demisti
iginden, ¢iinkii kendi hayat1 higbir sefkatli ruhun kendisini
korumadiginin kanitiydi.

Belki burasi geleneksel olarak imgelenen cennet degil-
di, belki diizeni ayn1 degildi ama burada kesinlikle iyilik ve
huzur vardi ve dolayisiyla cennet buydu. Ya da belki bu bir
sonraki hayatt1 ve sadece kendilerini buna deger olarak ispat
edenler hayata devam edebilirdi. Kendisi gibi digerleri igin,
devam etmek yoktu, ruhunun, caninin ya da zihninin devami
yoktu.

Tekrar hayatina bakti, onu iyice tartt1 ve istedigini fark
etti.

"Bana buradan nasil ayrilacagimi gdsterirseniz," diye
fisildadi perisan bir halde. "Gidecegim."

Kadin biraz halden anlar gibi bir tavirla, "Bunu yapar-
dim," dedi "ama belli ki biri seni buraya getirdi ve onu bulma-
liy1z."

"Ben getirdim," dedi bir adam, gruba ilerleyip Drea'-
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nin ortasinda durdugu gevsek ¢embere katilarak. "Geg kal-
digim i¢in tizgliniim. Olaylar ¢ok cabuk gelisti."

Digerleri ona bakmak i¢in dondii. "Alban," dedi kadin.
"Evet cabuk oldu." Drea, Alban'in onun adi mi, yoksa bir
selamlama bi¢cimi mi oldugunu kendine sordu. "Hafifletici
kosullar var m1?"

"Evet var," dedi Alban ciddi bir tavirla. Drea'ya igine
isleyen tatlilikla giilimsedi ve ciddi koyu renk gozleri, sanki
hafizaya kazimak ya da bazi eski hatiralar1 dogrulamak ister
gibi onun yiizliniin her ayrintisini aradi.

Drea ona bakti, onu daha 6nce hi¢ gormedigini biliyor-
du ama onda o kadar aci1 verici derecede tanidik gelen bir
sey vardi ki, onu taniyor olmasi gerektigini hissetti. Oradaki
diger herkes gibi, yas1 otuz civariydi, sanki olgunluk c¢agi, her-
kesin ulagtigi en biiyiik yas donemiymis gibi. Onun hakkinda
bir fikir verebilecek su katmanlar1 aradi ama kadin gibi o da
gecmis hayatlarin bulanik katmanlanndan yoksundu. Bir se-
kilde Drea'y1 ¢cekiyordu. Drea ona yakin olmak, ona dokun-
mak istiyordu ama yine de 6zleminde cinsellikle ilgili hi¢bir
sey yoktu. Sadeligiyle dokunakli olan, safsevgi i¢ini doldurdu
ve ister istemez elini ona uzatt.

Adam giilimsedi ve elini tuttu; iste o zaman Drea onu
tanmidi. Her gliphenin, mantigin 6tesinde, sadece tanidi.

Gozleri yasla doldu ve yaglar yanagindan siiziildii ama
yaslarin arasindan giillimseyerek oglunun elinden tuttu, du-
daklarina kaldirip, parmak eklemlerine nazik bir opiiciik
kondurdu. Bu onun ogluydu ve adi Alban'di.

"Ah," dedi kadin yumusak bir sesle. "Goriiyorum."

Drea, kadinin ne gordiigiinii bilmiyordu ve su anda umu-
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runda degildi. Bos bir aciyla dolu yillardan sonra, oglunun
elini tutuyor ve gozlerine bakiyor, bir zamanlar bebeginin kii-
¢lik viicudunda her ne kadar kisa siireligine de olsa bulunan
ruhu goriiyordu. Bu beden, bebeginin sahip olacagi beden de-
gildi, bu fiziksel 6zellikler biliyliyiince tagiyacagi ozellikler
degildi ama bu kisinin temeli... Evet bu onun ¢ocuguydu, o
zamandan beri yasamisti, ancak, baska bir hayati...

"O beni sevdi," dedi Alban, hdla o miikkemmel, 151l 1511
gilimsemeyle giilimseyerek. "Bunu hissedebiliyordum ve
gorliyorsunuz bu sevgi ne kadar safti. Ben ondan ayrilirken
ve eve geri donerken, karsiliginda kendi hayatini sunarak
beni kurtarmaya calist1."

"Bu sagmalik hi¢ ise yaramaz," dedi cenazeci. Bu hii-
zlnlii sahnenin bir¢ok kez oynanip ayni sekilde sonug¢landi-
gin1 gérmils birinin, yorgun, hafif alayci ama sempatik ifa-
desiyle sOylemisti bunu.

"Gregory!" dedi kadin, hem neseli hem de uyarir gibi
bir ses tonuyla. Drea'ya durumu agikladi, "Bu sefer, burada
fazla uzun siiredir bulunmuyor, dolayisiyla..."

"Hala ¢ok sey hatirliyor," diye tamamladi Drea onun
yerine. Giilimsemekten kendini alamiyordu, ¢iinkii Alban
glilimsiiyor ve elini tutuyordu; ne olursa olsun simdi her sey
yolundaydi.

"Bunu demek istedi," dedi Alban ve Drea'nin bir an 6n-
ceki hareketini taklit ederek, elini dudaklarina gotiirdii ve
parmaklarin1 hafif¢ce optii. "Kendisi de bir ¢cocuktu ve sade-
ce on bes yasindaydi ama beni kurtarmak i¢in kendini feda
edecek kadar beni seviyordu. Bu nedenle onu buraya getir-
dim, ¢iinkii her ne kadar hayatinda bir¢ok karanlik kisim ol-
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sa da, en saf sekliyle sevgi de vardi ve bu nedenle ikinci bir
sans1 hak ediyor. Ben tanigim."

"Evet diyorum," dedi uzun boylu narin bir sarisin ka-
din. "Sevgi vardi ve bunu héla i¢inde tagiyor. Ben tanigim."

"Ben de," dedi bir adam. Onun katmanlari, ¢ok sikinti-
lar ¢ektigini gosteriyordu, dnceki viicudu aci verici bir sakat-
likla biikiilmiistii ve bu nedenle hayatinin biiyiik kismini bir
tekerlekli sandalyeye mahkiim ge¢irmisti ama burada uzun
boylu, gii¢lii ve dimdikti. "Taniklik ediyorum."

Etrafini saran on bir kigiden ii¢ii, ona ikinci bir sans ver-
menin bir nedeni olmadigini diisiindiiler ama bu {igii bile ig-
lerinde herhangi bir kétiiliilk duygusunu tagimiyordu. Onlar
sadece onun buraya ait olmadigini1 diisiiniiyorlardi. Drea on-
lara kizmadi, ¢iinkii burada belli ki ayn1 goriise katilmamaya
yer olsa da, kizmaya yer yoktu.

Kadin bir an orada durdu, bas1 hafif¢ce yukar1 kalkti, sa-
dece kendisinin duyabildigi bir sarkiy1 dinliyormus gibi goz-
leri yar1 kapaliydi. Sonra giilimsedi ve Drea'ya dondii. "An-
ne sevgin... sevginin en safbi¢imi seni kurtardi," dedi. Drea'-
nin elini, hald Alban'in eline asili olan eli tuttu. "ikinci bir sans

kazandin," dedi. "Simdi don ve bunu heba etme."

DOKTOK GCANTASINI topluyordu, ¢iinkii yapabilece-
g1 hicbir sey yoktu, kaza aninda orada olsa bile hi¢bir sey
yapilamazdi. Mavi, kirmiz1 ve sar1 1s1iklar yukaridaki otoba-
n1 aydinlatti, bu sirada kor edici derecede parlak olan acil ser-
vis 1s1klan arabanin {izerinde parlayacak sekilde ayarlanmisti.
Insanlar konusuyor, radyolar cizirdiyordu ve enkaz toplayi-
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cinin motorunun giiriiltiisii biitlin diger seslere kalin perde-
den eslik ediyordu. Yine de tuhafbir ses duyarak durdu ve din-
lemek gibi basin1 dogrulttu.

"Ne oldu?" diye sordu arkadasi, o da durup etrafina bakti.

"Galiba bir sey duydum."

"Ne gibi?"

"Bilmiyorum... sdyle bir sey." Agziyla hizli, hafif bir
nefes alarak gdsterdi.

"Bunca giiriiltiiye ragmen, boyle bir sey mi duydun?"

"Evet. Bekle, yine oldu. Duymadin m1?"

"Hayir, hi¢ duymadim."

Doktor umudu kirilarak etrafina bakti. Bir sey duydu-
gunu biliyordu, iki kere ama neydi bu? Solundan, kaza geci-
ren arabanin oldugu taraftan geliyordu. Belki bir dal, so-
nunda baskiya dayanamayip kirilmist: ya da buna benzer bir
sey.

Kadinin bedenini battaniyeye sararak, iizerini ellerin-
den geldigince Ortmiislerdi; ne de olsa gdgsiine saplanmis
lanet bir agacla koltuga cakili oldugu gibi bir gergek vardi.
Tanrim, iste bu kotiiydii. Etkilenmemeye ¢alismistt ama bu-
nun unutamayacagi bir sey oldugunu biliyordu. Bu acinacak
goriintliye bir daha bakmak istemiyordu ama kahretsin, o ses

ticlincii kez ¢ikt1 ve kesinlikle o taraftan geliyordu.

Durdu, kaza yerine daha da yaklasti ve duymak icin
egildi. Evet oradaydi. Sesi duydu-ve battaniyenin hareket
ettigini gordii, sanki kumas biraz emilip sonra sisiyonnus
gibiydi.

Donup kaldi, iki uzun hatta ¢ok uzun saniye boyunca
hareket edemeyecek kadar saskinlik i¢cindeydi. Yeniden ha-
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reket edip konusabilecek hale geldiginde, "Lanet olsun!"
diye bagirdi ve battaniyeyi kadinin yiiziinden cekti.
Arkadasi tekrar, "Ne oldu?" diye sorarak telas iginde atild1.
Bu imkénsizdi. Bu resmen imkansizdi. Yine de parmak-
larin1 kadinin boynunun kenarina bastirip, bir nabiz atis1 his-
setti. Oradaydi, dakikalar 6nce hi¢ olmadigina hayat1 iizeri-
ne yemin ederdi ama simdi parmaklarinin altinda hayat ati-
sin1 hissedebiliyordu, belli belirsiz ve hizliydi ama oradaydi.
"Yastyor!" diye bagirdi. "Tanrim! Buraya bir balta ge-

tir! Yasayan biri var!"
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BILINCININ DISINA CIKIP DONDU. "DISARIDA"
olmay1 tercih ederdi, ¢linkii o0 zaman ac1y1 hissetmiyordu. Act,
bir fahiseydi. Ugrastig1 en kotii fahiseydi ve ¢ogu zaman ki-
¢in1 tekmeliyordu. Yatistirici ilaglarin, diisiinmesine izin ve-
recek kadar etkisinin azaldig1 ama yine de aciy1 bir sekilde
kendisinden uzakta tuttugu zamanlar vardi ya da bunlarin
tam tamina ayni sonuca yol agarak etki yaptig1 zamanlar, bu-
nun ikinci sans i¢in ddemesi gereken bedel oldugunu bildigi
zamanlar vardi. Sihirli bir tedavi, yasayanlarin iilkesine ko-
lay bir geri doniis yoktu. Giilimsemesi ve buna katlanmasi
gerekiyordu; her ne kadar giiliimseme hi¢ olmayip, katlanma
fazla miktarda ve igrenc¢ bir sekilde olsa da.

Hayatinda verdigi her karar, attig1 her adim, kendisini
bu 1ss1z yola ve kazaya siriiklemisti. Ciktig1 ve geri atildigi
nokta buydu. Yoldan sapmaya izin yoktu, 6liimden miikem-
mel iyilesmeye kestirme bir yol bulunmuyordu.

Oldiikten sonra olanlara dair her ani, ilaglarin bile etki-
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leyemedigi bir agiklikla hatirliyordu. Bununla birlikte, ger-
cek zaman daha sisliydi. Bazen kendi yogun bakim iinitesi
hiicresinde bulunduklari zaman, hemsirelerin konugmalarini
duyuyordu; sozler beynine ¢ikip giriyor ve bazen bir anlam
ifade ediyordu ama ayni derecede anlamsiz geldikleri za-
manlar da vardi. Kelimeleri anladiginda ayr1 bir merak duy-
du: godgsiine bir aga¢ mi1 saplanmist1? Giiliingtii bu. Ama agagi
bakinca bdyle bir sey gérmemis miydi? Daha onceki veya ara-
daki o zamani hayal meyal hatirliyordu. Yine de eger kendi-
sine bir aga¢ saplandiysa, bu, elbette kendisinin fiziksel ac1-
dan nasil hissettigini ve neden gdgsiindeki acinin viicudunun
her hiicresine yayilir gibi oldugunu aciklardi. Zamani, hangi
glinde oldugunu ya da ilizerinde bulundugu yatagin ve Bii-
yik Aci1 Fahigesi'yle olan bitmeyen savasin dtesindeki hig-
bir seyi hissetmiyordu.

Hemgsireler kendisiyle de konustular, kendisine neler ol-
dugunu, neler yaptiklarini, neden bunu yaptiklarini tekrar
tekrar anlattilar. Biiyiik Fahise'yi uzakta tutan ilaglan verdik-
leri siirece bu umurunda bile degildi. Elbette, cenahinin ilag-
larin azaltilmasini emrettigi-kendisine gore ¢ok erken olan-
bir zaman geldi. Ac1 i¢inde kivranan, gogiis kemigi ikiye ay-
rilmis olan o degildi, o zaman umurunda miydi ki? Teste-
reyle cenah bicagini kullanan oydu, sonucuna katlanacak
olan kisi degil. Ziyaretcilerinin hangisinin cenah olduguna
dair sadece belli belirsiz bir fikre sahipti ama zihni agilmaya
basladiginda, ona sdylemek istedigi 6zellikle kiifiirlii baz1 sey-
leri aklinda tuttu. Tamam gogiis kemigini kesmesi gerekmisti,
ama ilaglarimi da yartya indinnek ne oluyor? Asagilik herif.

Artik ikinci bir sansa sahip olduguna gore, gordiigii ve
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deneyimledigi her seyin kendisini nazik ve hosgoriilii yap-
mas1 gerekiyorsa, bu siavi simdiden kaybetmisti. Kendisi-
ni hi¢ nazik veya hosgoriilii hissetmiyordu. Kendisini gogiis
kemigi testereyle ikiye ayrilmis, kalbi ¢ekip alinmis ve fut-
bol topu olarak kullanilmis biri gibi hissediyordu.

[laglarin sebep oldugu sisi giderek terk ederken, bir siire
Biiylik Fahise'den ve gelecek saati nasil gecireceginden baska
bir sey diisiinemedi, ¢iinkii ilaglar etkisini tam olarak goster-
medigi takdirde, o ve Fahise birbirlerinin hi¢ ayrilmayan yol
arkadaslariydi. Yakinda hemsireler kendisini giinde birkag
kez yataktan ¢ikaracak, oturabilmesi igin bir sandalyeye go-
tiirecekti-evet, sanki hastane yatagi oturur pozisyona katla-
namazdi, ki bdylece her hareketin yol actig1 can ¢ekisme ¢13-
liklarmm1 bastirmak zorunda kalmayacakti. Tek yapacaklar
bir diigmeye basmakti, yatagin bas kismi yukar1 kalkacakti ve
merhaba... Kendisi sadece orada yatabilir ve bunu sorftahta-
s1 kullanir gibi kullanabilirdi.

Ama hayir, kalkmas1 gerekiyordu. Yiiriimesi gereki-
yordu, eger yaptigi seye ylirimek denirse. Buna can-gekis-
mesi-nedeniyle-kamburlasmis ayak siirtmesi diyordu; bu,
ayaklarimi gercekten kaldirmak yerine kaydirmakla, viicu-
dundaki biitiin tiipler, kablolar, igneler ve borularla ugragmakla
ve aynt zamanda kiginin Ortiilii kalmasina ¢alismakla yapili-
yordu; nitekim biitiin giyebildigi-bir sekilde giyebildigi—
bu sefil pamuktan hastane gecelikleriydi ve bunlar baglan-
mis bile degildi, sadece bir kolu geceligin kolundan gecirilmis
olarak, bir sekilde iizerine sarilmisti. Sahip oldugu biitiin algak-
goniilliiliik, hemen kotiiye kullanilmist1 bir hastane 6zel ha-
yatin higbir tiirii i¢in uygun yer degildi.
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Hemysireler her an onunla konusuyorlar, attig1 her ama
her adimda kendisini cesaretlendiriyorlardi, her ne kadar bu,
aslinda kendisini oturttuklar1 sandalyeye dogru atmay1 ba-
sardig1 iki adim veya kendi kendine bir yudum su i¢gmeye ¢a-
lismas1 ve hatta kendisinin ger¢cek bir yemek yemesine izin
verdikleri zaman bizzat aldig1 bir kagik elma piiresi olsa bi-
le. Siirekli sorular sorarak kendisini konusturmaya, kendisin-
den bilgi almaya ¢aligtilar ama mucizevi bir ikinci sansin daha
fazlasi kendi basina gelmis ve konusamaz olmustu.

Bilinci yerinde geldiginde, beyni ¢alismay1 hi¢ durdur-
mamisti, belki yavasca ama hala ¢alisiyordu. Cerrah kendi-
sini ilagtan kestikten sonra, kafasinin diisiincelerle dopdolu
oldugunu hissetti-kafatasinin dayanabileceginden daha fazla
diislinceler. Basta zihniyle dili arasindaki baglanti kopuk-
lugu canini sikti ama zihni giderek agildiginda sessizliginin
nedeninin beyninin hasar gérmesi olmadigini fark etti, sebep
bir tiir gereginden fazla bilgi yiikklenmesiydi. Bu sozli kisa
devre, hersey kendisi i¢in ¢Oziimleninceye kadar zihninin
kendisini koruma bi¢imiydi.

Diisiinmesi gereken c¢ok sey vardi. Onlar kendisinin
kim oldugunu bilmiyormus gibiydi, ¢iinkii her vardiyada bir
hemsire kendisine ismini soruyordu. Ama neden bilmiyor-
lard1? Cantas1 neredeydi? Siiriicii belgesi clizdanindaydi. Can-
tasi calinmig miydi? Sanmiyordu. Hatirladig1 bir sey vardi,
onu,-adami, katili—hatirladigini diisiiniiyordu, ¢antasini al-
mig, sonra onu tekrar arabaya koymustu. Adam onun siiriicii
belgesini almis olabilir miydi? Neden bunu istesindi ki? Her
ne kadar onun siiriicii belgesini almasi igin bir sebep bula-

masa da, kimsenin kim oldugunu bilmemesinin nedeni bu
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olmaliydi. Adam kendisine yanlislikla bir iyilik yapmis ola-
bilir miydi?

Kim oldugundan artik emin degildi. Yarattig1 karakter,
Drea, 6lmistii. Eskiden Drea olmustu ama artik degildi.
Artik kim oldugundan emin degildi. Isimler... ismin ne an-
lam1 vardi ki? Drea icin biiylik anlam1 vardi; sikict Andie
camur i¢inde birakilmig ve siislii Drea onun yerini almisti.

Siiste piiste yanlis olan bir sey yoktu ama Drea'yla il-
gili yanlis ¢cok sey vardi. Penceresiz hiicrede yatarak, gece
mi giindiiz mi oldugunu bilmeyerek, zaman sadece kendi-
siyle ilgilenen hemsirelerin vardiya degisiminden belliyken,
yeni bir ger¢ekligin géz kamastirict 15181 i¢inde kendisine,
eski kendisine bakti.

Inanilmaz derecede aptal olmustu. Rafael gibi adamlar
kullanmak ve bununla gurur duymak yerine, onlar kendisini
kullanmiglardi. Onlar sadece viicudunu istemisti ve kendi-
sinin onlara verdigi buydu, o halde nasil onlar1 kullanmis
oluyordu ki1? Onlar isteyerek kendisine para 6diiyordu ve o
da isteyerek paray1 kabul ediyordu, dolayisiyla bu kendisinin
olmadigina her zaman yemin ettigi sey yapiyordu: bir fa-
hige. Onlarin higbiri, 6zellikle Rafael, kafasinda bir diisiince
veya duygular veya ilgi alanlari, sevdigi ya da sevmedigi sey-
ler bulunup bulunmadigini zerre kadar umursamamiglardi.
Kimse onu bir insan gibi gérmemisti, ¢linkii hi¢biri onu 0y-
le ya da boyle umursamamisti. Onlarin tamamen ellerinin al-
tinda olmustu, sahip oldugu tek deger, cinsel degerdi.

Ama onlar kendisini ucuz gérmiislerdi, ¢iinkii kendi ken-
disini ucuz gérmiistii. Hayatinda kendisine deger verdigi, ken-
disini daha yiiksek bir standarda koydugu hi¢bir zamani hatir-
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lamiyordu. Yetigkinliginde bir kez olsun neyin dogru oldu-
gunu, neyi yapmasi gerektigini temel alarak bir se¢im yap-
mamisti; bunun yerine, en ¢ok para edeni, en ¢ok kazang sag-
layani se¢misti. Bu onun tek kriteri olmustu. Belki insanla-
rin ¢ogu kararlarini alirken bunu temel almisti ama onlar ay-
rica arkadaglarina yardim etmek icin yollarindan sapmislar,
cocuklar1 veya yaslanan ebeveynlerininkini karsilamak i¢in
kendi maddi ihtiyaglarindan vazge¢misler veya hayir ku-
rumlarina/a/6» bahsetmislerdi. Kendisi bunlarin higbirini yap-
mamisti. Drea'yla ilgilenmisti-dnce, sonra ve her zaman.
Simdi kendisine ¢evirdigi sert bakiglar acimasizdi. Bii-
tin yanliglarini, biitiin hayatim1 gecirdigi temel sahtekarligi
gormiistii. Rol yapmadigi tek zaman-tek zaman-onunla bir-
likte gecirdigi zamandi, ama o zaman roliine devam edeme-
yecek kadar korkmustu ve zaten, o bunu yaptigimi fark eder-
di. Bunu yapabilen tek erkekti. Acaba bu nedenle mi ona
hem duygusal hem de fiziksel olarak standardin {izerinde bir
karsilik vermisti? Adamin kalbim kirdigimi sdyleyemezdi,
¢linkii belli k1 kendisi onu sevmemisti, sevmiyordu, seve-
mezdi,-kahretsin, onun adini bile bilmiyordu!-ama aym za-
manda onun reddetmesi, kendisini bebegini kaybetmek harig
her seyden ¢ok incitmisti, bu nedenle belli ki orada bir sey
olmustu. Ama ne oldugunu bilmiyordu-sadece bir sey.
Alban. Aptalca bir isim, onun adin1 asla Alban koymaz-
di. Ama bu isim oraya, o yere tamamen uymustu. Nasil bil-
digini bilmeden, bunun yiizyillara dayali eski bir isim oldu-
gunu biliyordu. Ve kadin... kendisini tanitmamisti ama adi...
Gloria'ydi. Kendisine bakan ve ikinci bir sansi hak edip et-

medigine karar veren on bir kisiyi birer birer aklindan geci-
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rerek, onlarin isimlerini sanki yaka kart1 takmigslar gibi bil-
misti. Gregory, cenazeci. Gloria ismini s0ylemisti, o halde bu
belliydi. Ama ya Thaddeus? Ya Leila? Ya yiizlerini gordiigiin-
de isimlerinin kafasinin i¢inde ¢ok kibar bir sekilde yanki-
landig1 biitiin digerleri?

Zihninde o diinya ile bu diinya arasinda gidip geldi. O
diinyadan ayrilmak istememisti ve elbette bu diinyada ayril-
maz yol arkadas1 Biiyiik Fahise'yle birlikte olmak isteme-
misti. Onun ikinci sansi aslinda bu hayatta degildi, o hayati
kazanmak igin ikinci bir sansti. Onu istiyorsa, o zaman bunu
yapmaliydi.

Gidip gelirken, sonugta iyi se¢im ve kotii secim mese-
lesi bu, diye diislindii. K6tii secimler her yerdeydi. Bunu yap-
mak kolaydi, yerden meyve almak gibi. Iyi segimler genelde
zor olanlardi, en listteki meyveyi almak igin agaca tirman-
mak gibi. Evet kimi zaman iyi se¢im hemen oradaydi, 6niin-
de yerde yatiyordu ve tek yapacagi egilip onu almakti. Ama
bunun yerine etrafina bakmis ve kotli se¢cimi almisti-hatta
bazen onu almak i¢in yolundan sapmisti. Iste boyle yanls fi-
kirli olmustu.

Iyi segimler yapmak, bir azize olmak demek degildi. Bu
sansa bagliydi, ¢ilinkii yeni bilgisiyle bile bu seviyeye ulasa-
bilecegini sanmiyordu. Aslinda, biitiin bu is hakkinda tuhaf
hissetmeye basliyordu. Tamam, deneyecekti. Oliimiine dene-
yecekti, belki bu kotii bir analojiydi ama oraya geri donmek,
Alban't yeniden gérmek istiyordu. Orada onun annesi degil-
di, bunu anlamigti ama ¢ok kisa bir zaman i¢in baglarin en
yakinini paylagmislardi, viicudu ona hayat vermisti ve tek-
rar bu sevginin yankisini hissetmek istiyordu.
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Diisiinceleri, konusamadig1 i¢in giderek daha fazla en-
diselenen hastane personeli ylizlinden tekrar ve tekrar yari-
da kesiliyordu. Hemsireler siirekli sorular soruyor, onunla
konusuyorlardi, hatta yazip yazamadigin1 gérmek icin ona
bir not defteri ve kalem verdiler. Yazabiliyordu ama yazma-
di. Konusmak istemedigi gibi, hi¢gbir sey yazmak da istemi-
yordu. Sadece kaleme bakti, ta ki onlar vazgeg¢ip elinden alana
kadar.

Hala ¢ok kizgin oldugu cerrah, gozlerine parlak bir 151k
yakt1 ve kendisinin hi¢ cevap vermedigi sorular sordu. Her
ne kadar bunu diisiinse de, adam kendisine ¢ok yaklastiginda
ona yumruk atmadi bile.

Cerrah, bir norolog cagirdi. Kendisine bir elektroanse-
falografi yaptilar ve sinapslarinin ya da her neyseler ¢ilginca
calistigin fark ettiler. Bir beyin taramasi yaparak, konusa-
mamasini agiklayabilecek bir beyin tahribati bulmaya calis-
tilar. Hiicresinin hemen disinda durarak, sanki kayan cam
kap1 acik degilmis gibi, hakkinda tartistilar ve sdylenen her
kelimeyi duydu.

"Doktorlar bir hata yapt1," dedi nérolog agik¢a. "O 0l-
mils olamaz. Eger o kadar uzun siire oksijensiz olsaydi, en
azindan kayda deger beyin tahribat1 olacakti. En u¢ nokta-
daki tutarsizliklar1 kabul etsek bile, ki ikimiz de boyle va-
kalar gordiik, hi¢ kalbi atmasaydi ve tahmin edilen bir sa-
atlik siire i¢in oksijen almasaydi, Tanr1 askina, bunu beyin
tahribati olmadan atlatmasinin hi¢bir yolu yoktu. Onun ko-
nusamamasini agiklayabilecek hi¢bir sey géormiiyorum. Bel-
ki 6nceden de konusamiyordu ya da belki sagirdir. Isaret
dilini denediniz mi?"
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"Eger sagir olsaydi, kendisi isaret dilini kullanarak ileti-
sim kurmaya c¢aligirdi," dedi cerrah kayitsiz bir tavirla. "Bu-
nu yapmiyor. Bir baska dil kullanmiyor, yazmaya veya resim
yapmaya hatta bizi duydugunu belli etmeye bile calismiyor.
Eger bunu bir seyle karsilastirmam gerekirse, bu tam iletisim
kopuklugunun bir otizm semptomu oldugunu séylerdim ama-
boyle oldugunu sanmiyorum, ¢iinkii neredeyse her zaman
g6z temas1 kuruyor ve hemsirelerin yapmasini istedigi her
seyl yapiyor. Bizim ne dedigimizi anliyor. Yardimci oluyor.
Sadece iletisim kurmuyor. Bunun bir sebebi olmali."

"Benim gordiigiim bu degil." Drea, norologun igini ¢ek-
tigini duydu. "Onun insanlara bakisi... sanki biz baska bir
yasam formuymusuz ve bizi inceliyormus gibi. Biz bakte-
riyle iletisim kurmaya calismayiz. Iste boyle."

"Ya tabii. Bizim bakteri oldugumuzu diisiiniiyor."

"Boyle hisseden ilk hasta degildir. Bak, benim tavsi-
yem bir psikolog ¢agirmandir. Onun basina gelenler, bizim
standartlarimiz i¢in bile travmatikti. Bunu atlatmasi i¢in yar-
dima ihtiyaci olabilir."

Travmatik mi? Oyle mi olmustu? Daha &nce olup biten-
ler fena halde travmatikti ama simdiki 6liimi... hayir. Kazi-
ga cakiligini hatirlamiyordu. Bunun oldugunu biliyordu, ken-
disini gordiigiinii hayal meyal hatirliyordu ama her seyi diisii-
niince 6ldiigiine memnundu, ¢iinkd diger tiirlii Alban't gore-
meyecek, bu harika yerin var oldugunu, orada bekleyen bas-
ka bir seyin bulundugunu bilemeyecekti. Bu hayat var olan
her sey degildi, daha fazlas1 vardi, ¢ok daha fazlasi ve insan-
lar 6liimden "ge¢mek" diye bahsettiklerinde tamamen hak-

lilardi, ¢linkii ruh, yasamin bu diger seviyesine geciyordu.
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Bunu bilmek, hayal edebilecegi en rahatlatic1 seydi.

Boylece bir psikolog, Doktor Beth Rhodes, birka¢ kez
gelip kendisiyle konustu. Ona, kendisini Beth diye ¢agirmasini
sOyledi. Giizel bir kadindi ama evliliginde sorunlar vardi ve
gercekte hastalariyla ilgilendiginden daha ¢ok bununla ilgi-
leniyordu. -Drea/Andie-veya Andie/Drea? Simdi hangisi
once geliyordu?-Dr. Beth'in biraz isleri bir kenara birakip
onemli olana odaklanmasi gerektigini diisiindii, ¢linkii ko-
casini seviyordu, kocas1 da onu seviyordu ve diisiinmeleri ge-
reken iki ¢cocuklar1 vardi, dolayisiyla gercekten kendi kigla-
rin1 toplamalari ve isleri yoluna koymalar1 gerekiyordu, boy-
lece Dr. Beth biitiin dikkatini hastalarina verebilirdi.

Eger konussaydi bunlar1 soyleyecekti. Ama Dr. Beth'in
sorularina cevap vermemekte hi¢bir zorunluluk hissetmedi,
en azindan simdi degil. Hala diisiinecek seyleri vardi.

Ornegin, hi¢ kimse kim oldugunu bilmiyordu. Biitiin
diinyaya gore, Drea Rousseau/Andie Butts dlmiistii. Rafa-
el'den ve katilden kurtulmustu. Gercekten yeniden baglaya-
bilirdi, olmay1 sectigi insan gibi. Bu bir sorun olabilirdi, ¢iin-
kii hiicresine diizenli olarak gelen insanlardan biri bir polis,
dedektifti, kendisini sorusturmasinin sebebi bir cinayet ya
da baska sey degil ama arabaya ait olmayan bir plakayla ara-
ba kullanmas1 ve siirlicli belgesinin bulunmamasiydi, fazla-
styla suga yonelik bir sey degil ama yine de ¢oziilmesi gere-
ken seylerdi. Kendisi ayrica resmi olarak bir Jane Doe'ydi ve
kimligini tespit etmek, hastane personeli kadar onun da ilgisini
cekiyordu.

Yogun bakim iinitesinden, siradan bir hastane odasina
transfer edilecegi giin geldi. Hemsireler tagima i¢in hazirla-
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nip tlpleri kaldirirken, kendisiyle konusarak, ne kadar iyi
durumda oldugunu ve kendisini 6zleyeceklerini sdylerken,
aniden bir hemsire Drea'nin 6zellikle dikkatini ¢ekti. Adi
Dina'yd1 ve hemsire ekibinde en sessiziydi ama her zaman
kibar ve acelesizdi ve onun ilgisi dokunusundan belliydi.
Dina diisecekti. Andie/Drea bunun olacagini gérmiistil.
Agikea degil, ciinkii etrafindakiler belli belirsizdi ama bunu
gérmiistii. Dina merdivenlerden diisecekti... tekdiize beton
merdivenler, tipki bir oteldeki veya... hastanedeki merdi-
venler gibi. Evet. Dina burada, hastanede merdivenlerden
diisecekti. Bilegini kiracakti ve bu bir felaket olacakti, ¢iinkii
onun 151k hiziyla emekleyebilen on aylik bir bebegi vardi.
Uzandi ve Dina'nin elini tuttu, onlarla ilk kez baglan-
tiya geciyordu. Hemsireler kendisine saskinlikla bakti.
Dudaklarini 1slatti, ¢linkii bu kadar zamandan sonra ke-
limeleri nasil olusturacagini neredeyse unutmustu, zihniyle
agz1 arasindaki baglanti zayifti. Ama Dina'y1 uyarmasi ge-
rekiyordu, bu nedenle kendini iyice zorlad1 ve kelimeler ger-
cekten olustu.
“Me... me... merdivenleri kullanma" dedi Andie.
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Sozler, yatagin ayakucundan gelmisti. Andie gozlerini
act1 ve uykuyla uyaniklik arasinda bir an gidip geldi, gercek-
likle. .. oteki ger¢eklik. Onun zaman, mekan ve neyin gergek
oldugu konularindaki algis1 kokiinden degismisti, bunlar1 ta-
nimlayan ¢izgiler yok olmustu. Belki ileride ve artik ilagla-
ra ihtiya¢ duymayacagi zaman geldiginde, simdinin netligine
yeniden kavusacakti ama yine de diger tarafla baglant1 his-
sini kaybetmek istemiyordu.

Simdiki zamanda, cerrahla ugrasmasi gerekiyordu, Dr.
Meecham, yataginin ayak ucuna birka¢ adim uzakta bir san-
dalyeye yayilmist1. iri, kasli ve killi olan kollan, ameliyat 6n-
liigiinlin kisa kollarindan belli oluyordu-bunlar gdgsiiniin
iistiinde kavusturulmustu, inadinin tuttugunu ve cevap alma-
ya niyetli oldugunu Andie'ye belli ediyordu.

Andie onu bir an i¢in yok saydi, bakislar1 pencerelere
kaydirdi. Giines 15181, yansitict sirlt camdan yayiliyarak gok-
yiiziinii sanki bir firtina olusuyormus gibi gosteriyor ama ay-
rica kendisine hem giinisig1 hem de mahremiyet sagliyordu.
Gergek bir odaya sahip olmak giizeldi, giinisiginin karan-
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liga ilerleyisini gérmek, hemsireler kapiy1r acik birakmak
gibi can sikici bir aligkanliga sahip olsalar bile, birazcik daha
mahremiyete sahip olmak giizeldi. Yakinda bir giin, onlara
kapiy1 kapatmalarini sdyleyecekti.

Ama simdi degil. Bugiin degil. Onlara bunu séylemek,
konusmay1 gerektiriyordu ve kelimeleri olusturamiyordu.
Dina'yla konusmak ihtiyagtan dogmustu ve ¢aba onu bitkin
diigirmiistii. Cerrahin sorularina cevap vermek icin bu kadar
ihtiyag duymuyordu.

Zaten, Biiyiik Fahise'yle savasmaya hala ihtiyaci var-
ken onun ilaglarini kesmisti. Birakin Andie endiselenmeye
devam etsin...

"Dina'ya neler olduguyla ilgilenirsiniz sanirim," dedi
adam.

Soyledigi gergeklesmis miydi? Bir an diisiindii ve ger-
¢eklestigine karar verdi. Konusacak kadar 6nem vermisti,
kelimeleri beyninden agzina, sahipsiz bir topraktan gecen
bir yolculuga ¢ikaracak kadar 6nem vermisti. Yavasca bakig-
larin1 adama gevirdi.

flaclar konusunda duyarsizligina ragmen, onu begenmisti.
Gorevi onu ¢agirtyordu ve bu ¢agriya cevap verirken acima-
sizdi. Her giin savasa girmis, ellerini kanli viicut bosluklari-
na daldirarak insanlarin yagamalarina yardim etmek i¢in ¢a-
lismis, sonra onlart yeniden ayaga kaldirmak igin yapmasi
gerekeni yapmisti. Bu nedenle Andie aciyla savasmak i¢in
birkac¢ giin daha yardim isterdi; tabii dengede tutturulmus ola-
rak, nitekim bir ilag bagimliligina maruz kalmaktansa ac1 his-
setmeyi tercih ederdi. Belki onu affedebilirdi.

Ote yandan, karisinin arkasindan oniine gelenle yat-
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may1 birakmas1 gerekiyordu.

"Dina yine de merdivenleri kulland1," dedi doktor, kes-
kin bakislar1 onu yakindan izleyerek. "Ama kendisini sdyle-
dikleriniz konusunda huzursuz hissettigini soyledi, bu ne-
denle son derece dikkatliydi. Merdiven boslugunda saklana-
bilecek herhangi biri var m1 diye bakti ve parmakliga tutun-
du. Normalde merdivenlerden kosarak inerdi ama bu sefer
parmakliga tutundu. Ayagi kaydig1 zaman ti¢lincii merdiven-
deydi. Eger onu uyarmasaydmiz, eger tutunmasaydi, mer-
divenin dibine kadar gider ve ger¢ekten yaralanirdi. Gergek-
te, biitiin bagina gelen, hafifbir bilek burkulmasi."

Demek ki ise yaramisti. lyi.

Doktor bir an sessiz kaldi, Andie bunun istedigi takdir-
de kendisine bir konugma sanst vermek i¢in oldugunu tah-
min etti. Istemiyordu.

Adam bu taktikten vazgecerek, kollarini ¢6zdii ve 6ne
egilerek onu dikkatle izledi. Konusmak i¢in agzimi acti, ye-
niden kapad1 ve eliyle ¢enesini oksadi. Andie onu belli belir-
siz bir saskinlikla izledi. Adam sanki bir sey kafasini karig-
tirtyormus gibi davraniyordu, belli ki boyle alt iist olmasinin
sebebi, kendisinin konusmakta o biliyiik ilerlemeyi kaydet-
memesi degildi.

"Nas11d1?" diye sordu adam sonunda, ifadesi birden sa-
kinlesmis, biraz da kararsiz gibiydi.

Andie'nin ister istemez agzi agilacak gibi oldu. Ona
saskinlikla goz kirpti ve doktorun yiizii bir an i¢in kizardi.
"Neyse," diye mirildandi ayaga kalkarak.

Obiir diinya hakkinda mi1 soru soracakt1? Elbette kalbi-
ni agacin delmesinin nasil hissettirecegini soracak kadar
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kaba degildi. Zaten o bir cerrahti, travmatik yaralanmalarin
onun i¢in yeni bir sey olmamasi gerekiyordu.

Kendisinin 6lmiis oldugunu, doktorlarin hata yapma-
diklarint o biliyordu. Yine de kendisi oradaydi, yasayan, ne-
fes alan, yiiriiyen-yani, bazen, kendisini ytriittiiklerinde-
mucizeydi ve kendisinin Dina'ya sdyledikleri, su 6teki diin-
yaya gitmis olduguna dair adami bir sekilde kuskulandirmisti.
Belki o da oray1 daha once gormiistii. Belki bir bagka hasta
ona bunun hakkinda bir gseyler anlatmisti ve merak ediyordu.
Belki kendisinden hi¢bir sey hatirlamadigini soylemesini is-
tiyordu, boylece giivenini en rahat hissettigi yere, bilime ta-

mamen yerlestirebilirdi.

Adamin kapidan ¢ikmasini engellemek i¢in elini kal-
dird1 ve mutlulukla dolu bir giilimseme yiiziinii aydinlatti.
"Giizeldi," diyebildi, bu tek kelimeyi sOylemek i¢in o kadar
cabalamisti ki kendisini soluksuz kalmis hissetti.

Adam, yutkunarak gelip yatagin yaninda durdu.

"Ne hatirliyorsunuz? Bana anlatabilir misiniz?"

Ikiye boliinmiis gibiydi, sanki kadinin sdylediklerini ok-
sijensiz kalmis hallisinasyonlar iireten bir beynin iriinii ola-
rak hafife alabilecegi bir seyler duymak istiyordu ama 6te yan-
dan bildiginin fazlasina inanmak da istiyordu.

Andie'nin konusmaya ihtiyaci vardi. Bu bariyeri agsma-
ya, bir kez daha kafasinin i¢indeki diinyayla disaridaki diin-
ya arasindaki baglantiy1 kurmaya ihtiyaci vardi. Bu ugurum
kendisine yardimci olmus, uyum saglamasi i¢in ihtiya¢ duy-
dugu zamani vermisti ama simdi bu diinyaya tamamen katil-
manin zamaniydi, ¢linkii bu kendisinin sahip oldugu tek diin-

yaydi.
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Bu diislinceyle, sanki kendisi iki diinya arasinda gidip
gelirken her sey bulanikmis gibi, etrafindaki seyler birden
daha net gorlindii. Son karar olarak, kalmay1 segtigini anla-
di. Simdiye kadar, kaderlerin arasinda gegis yerinde bulun-
mus, herseyin bittigini diislinerek gidip gelmisti, ama simdi
kararin1 vermisti, burada kalacakti ve su 6teki diinyada bir yer
kazanmaya galisacakti.

Konusmak, her ne kadar héla ¢aba gerektirse de, yerine
getirilebilir bir gérev oldu, "Her seyi hatirliyorum."

Doktorun yiiziinde bir rahatlama hissi belirdi. "Orada
bir tlinel var miydi? Ucunda bir 151k?"

Oteki diinyayi tarifetmek kolay olmayacakti, ¢iinkii ke-
limeler bu son derecedeki huzuru ve neseyi, sessiz giizelligi
harfi harfine agiklamaya yetmeyecekti. Ama simdi o kendi-
sine nereye gittigini soruyordu, sadece oraya gidis siirecini.

"Isik. Tiinel yoktu." Bir sey atlamis miydi ya da ¢ok
mu hizli gitmisti?

"Sadece 151k m1? Himm."

Iste yine oradaydi siiphe, bildigi bilime icgiidiisel geri
dontis. Parlak 151k, tekleyen, 6len bir beyinle agiklanabilirdi.
Adamin beynin tahribati olmadan bunu nasil zihninde anlam-
landiracagini merak etti. Ciinkii onu yanlis yonlendirmek is-
temiyordu ve ona sinir oldugu i¢in, daha 6nce birden aklina
gelen rastgele diisiinceyi dile getirdi. "Kariniz1 aldatmayin."

Adamin yiizii soldu, sonra yeniden kizardi. "Ne?"

"Fark edecek, eger durmazsaniz." Birden sinirlenerek,
carsafl daha yukari ¢ekti, sanki onu disar1 atmak istiyormus
gibi. "Eger onu sevmiyorsaniz, bosanirsiniz ama o zamana
kadar pantolonunuzun fermuarini kapali tutun. Yetiskin gibi
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davranin."

"Ne... ne?" Adam ayni1 kelimeyi {i¢ilincii defa s6ylemis-
ti, agz1 bir lebistes balig1 gibi acilip kapanarak.

"Simdi bana inantyor musunuz?" Adama kaslarini ¢atti.
Yan yatip ona arkasini donebilirdi ama donmek s6z konusu
bile olamazdi. Bunun yerine, sadece gozlerini kisarak ona bak-
t1 ve onun suc¢lamayi reddetmesine sessizce meydan okudu,
yine de adam daha ¢ok, kendi isine bakmasini sdyleyecek-
mis gibi goériniiyordu.

Onun tam olarak bunu yapmamak i¢in miicadele etti-
gini gordii. Ellili yaslarinin basindaydi, araciligiyla hayatlar
kurtardig: bilimi ve yetenegi milkkemmellestirerek biitiin ye-
tiskinlik hayatin1 ge¢irmis bir adamdi. Cerrahlarin ¢ogu gibi,
saglikli bir egosu vardi ve bu, onun egosunun canavar gibi
kocaman oldugunu sdylemenin nazik sekliydi. Onun yapti-
gin1 yapmak, 6zgiivenin biiylik yardimin1 gerektiriyordu ve
patron olmaya aligkindi. Hayatin1 kurtardigi ve siiphesiz
kendisine hizmeti karsiliginda biiyiik paralar bor¢lu olan bir
kadin tarafindan aniden kendini azarlanirken bulmak, onun
icin hi¢ kolay olmayacakti.

Andie'ye sert¢e karsilik vermeye hazirlandi. Kadin bu-
nu gordii ve ona daha sert bakti. "Sirf ben tiinel gormedim
diye siiphelenmeye baslamayin. Tahmin ediyorum bazilari
goriiyor. Ben gormedim. Bana bir agag saplanmisti-kiigiik
bir aga¢ ama yine de bir agac-ve hizl gittim. Hadi bana da-
va acin."

Adam kollarin1 kavusturdu ve topuklarinin iizerinde geri
dondii, savagsmadan teslim olmaya egilimli olmayan bir adam-

di. "Eger gercekten 6liime yakin deneyim yasadiysaniz, sa-
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kin ve mutlu olmaniz lazim."

"Benim "6liime yakin" bir deneyimim olmadi, benim
bir éliim deneyimim oldu. Ben 6lmiistiim," dedi Andie agik-
¢a. "Bana ikinci bir sans verildi. Bildigim kadariyla, bu ikin-
ci sansa sahip olmak demek, ruh durumum iyiymis gibi yap-
mam gerek demek degil. Ne hatirladigimi bilmek istiyorsa-
niz, buna ne dersiniz? Asagiya baktigimi ve bir adamin ¢an-
tami karistirdigini, sonra laptopumu ¢aldigini hatirliyorum.
Biitlin parami almig m1?"

Su anda, adam ifadesini kontrol altina almaya g¢aligirken
bile, onun i¢ini okumak o kadar kolaydi ki. Soka girdigi agikca
belliydi, en azindan Andie igin.

"Hayir, sanirim ¢antanizda hala dikkate deger bir mik-
tar nakit vardi ama kimlik yoktu, kredi kart1 da."

Kredi kart1 zaten yoktu ama adama bunu séylemedi. O
halde yalnizca kimligi mi kayipt1? Ne tuhaf. Neden parasini
degil de, siiriicii belgesini almist1 ki?

"Arabanizda, ara¢ kayit belgesi de yok. Sanirim De-
dektif Arrons sizinle bu konuda goriismek istiyor."

Bunu tahmin etmisti, ayrica sahte plaka da vardi. Bu
konuda sonra endiselenecekti. Simdilik bunu aklindan uzak-
lagtirdi. "Eger para hala oradaysa, benim hastane masrafimi
karsilayabilir. Ben bir hayir kurumu hastas: degilim."

"Benim i¢in sorun degil..."

"Belki sizin i¢in degil ama hastane igin dyle."

"Madem bdyle gevezeliginiz tuttu, isminiz nedir?"

"Andie," dedi hemen. "Sizinki?"

"Travis. Soyadiniz?"

Saglig1 yerindeyken daima hizli diislinmiistii ama simdi
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birdenbire akli tutulmustu. Higbir sey, kesinlikle higbir sey ak-
lina gelmiyordu. Alt taraf1 sahte bir soyadini uyduramiyordu.
Kaglarini ¢atarak adama bakti. "Diisiiniiyorum," dedi.

Adamin kaslar1 hafif¢e birlesti. "Hatirlamiyor musu-
nuz?"

"Elbette hatirliyorum. Aklimda. Bana bir dakika verin."
Eger Rafael kendisinin 6ldiigiinii diisiiniiyorsa, kendi ismini
tastyan birinin bir yerlerde pat diye ortaya ¢ikip ¢ikmadigini
kontrol etmesi i¢in bir sebep yoktu. Yine de giivende olmak
icin, bagka bir isim kullanmasi gerekiyordu. Kendisini koru-
mak i¢in yalan sdylemek, ikinci sansin1t mahvetmek olur muy-
du? Belki birisine zarar verdigi takdirde yalan sdylemek kotii
olurdu ama diger tiirlii o kadar kotii degil.

Egitim gormeyi talep etmeliydi ya da en azindan bir
prensipler listesi.

"Andie," dedi tekrar, kendisine ilham gelmesini uma-
rak.

"Bunu zaten sOylediniz, Andrea'nin kisaltmasi mi?"

"Evet." Baska ne soyleyebilirdi ki? And diye baslayan
baska bir kadin ismi bulamamisti. Yine de ne olursa olsun
ona soyadinin Butts oldugunu séyleyecek degildi. Sonunda
bosverip birakti. "Belki yarin."

Adam kalemini ¢ikardi, kadinin tibbi kaydina not diistii.

Birden Andie'nin dikkati bagka bir yone ¢ekildi. "Be-
nim beynim hasar gérmedi," dedi sinirlenerek. "Hepsi sizin
hataniz. Diisiinemeyecek kadar ilaghiyim ama act ¢ekmemi
sona erdirecek kadar degil. Siz hig, gdgsiiniiz testereyle agil-
mis, iki yana ¢ekilmisken ve kalbinize insan eli degmisken
bunun nasil hissettirdigini diisiinmeyi biraktiniz mi1? Ha?
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Icimde ¢iviler var. Kendimi bir kanun dosyas: veya bunun
gibi bir sey olarak hissediyorum, i¢imde o kadar ¢ivi var ki...
benim ¢ivilerimle bir ev yapabilirsiniz. Ya siz ne yapiyorsu-
nuz? Benim agr kesici ilaglarimi kesiyorsunuz. Kendiniz-
den utanmalisiniz."

Durdu, kontroliinii kaybetmesiyle akli karigarak. Kim-
senin iizerine bdyle gitmemisti. Giilimsedi ve nazik davran-
di. Neden bir siirtiige doniisiiyordu? Durmasinin bir sebebi
de adamin giilmesiydi. Giiliiyordu.

Bu adamla arkadas olabilirdi. "Oturun," diye davet etti,

"size Obiir diinyayr anlatacagim."

SIMON, HAYATI BOYUNCA bastan ¢ikarmaya di-
ren¢ gostermek konusunda kendisini alistirmisti ama bu se-
ferki ona galip gelmisti. Bu diisiince hep oradaydi, devamli
pesindeydi ve bunu aklindan ¢ikaramiyordu.

Drea'nin 6liimiinii unutamiyordu. Onun yiiziinii ya da
oliirken ifadesinin birden nasil neseyle aydinlandigini unu-
tamiyordu. Onu unutamiyordu. Onun 6liimi, i¢inde agikla-
yamadigi veya kurtulamadigi bir ac1 birakmisti.

Salinas'a cep telefonuyla ¢ektigi fotografi géstermisti,
ona Drea'nin siirlicli belgesini gdstermisti. Salinas'in fotog-
raft gorlince rengi atmis, sonra bir an sessizce oturmustu.
Sonunda, "Bana, iicretini nereye gonderecegimizi sdyle," de-
migti.

"Bosver bunu," demisti Simon. "Isi ben yapmadim, o
kaza gegirdi." Yine de onu takip etmisti ve kadin kendisin-
den ka¢mak i¢in fazla hizli siirdiigiinden dolay1 kaza gecir-
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misti. Eger bagkasi i¢in olsaydi, hig¢ tereddiit etmeden paray1
alirdi. Kendisi 6ldiirmese bile, kesinlikle onun 6liimiine ne-
den olmustu ama yine de ilk defa olarak birisinin 6liimiinden
dolay1 iicret alamiyordu.

Bu farkliydi.

Bunun farkli olmasini istemiyordu. Hayatinda kocaman
bir boslugun agildigini hissetmek istemiyordu, sanki o kadar
o6nemli birini kaybetmisti ki bu kaybin derinligini hayal bile
edemiyordu. Kadinin, 6liimiinii karsiladigi zamanki o son
derece mutlulugu unutmak istedi.

Ama bunu yapamamisti ve o zamandan bu yana gegen
haftalar boyunca, onun mezarini bulmak igin igini kemiren
bir diirtli kendisini siiriikliiyordu. Onun ¢antasinda iyi bir ce-
naze torenini kargilamak i¢in gereginden daha fazla nakit var-
di. Acaba eyalet yetkilileri 6nce kimligini tespit etmeye ¢a-
lisacak, yavasca ailesini ararken onu bir morgda bekletecek-
ler miydi? Ya da fotograflar: ¢ekilecek, DNA 6rnekleri alina-
cak ve sonra hemen goémiilecek miydi?

Eger ilk secenekse, o zaman cesedini talep edebilirdi.
Bulabildigi en giizel, huzurlu mezarlik yerini satin alacak ve
onu oraya koyacakti. Granit bir mezar tasi, hayatinin baslan-
gi¢ ve bitis tarihlerini gosterecekti. Oraya ¢igekler koyup arada
ziyarete gidebilecekti.

Eger zaten gomiilmiisse, bir mezar taginin oraya koyul-
masin1 saglayabilir ve yine ona ¢i¢ekler gotiirebilirdi. Yalniz,
onun nerede oldugunu bilmesi lazimdi.

Onu bulmak kolay olmal1 ,diye diisiindii. Kazanin nere-
de oldugunu biliyordu, dolayisiyla tek yapacagi, bolgenin ga-
zetelerini kontrol etmekti. Oliimciil bir trafik kazasi, kimligi
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belirlenemeyen bir kadin-bes dakika, iste tamam ve 6grene-
cekti.

Bastan ¢ikarmaya teslim oldu ve bilgisayarin basina
oturdu. Onu bulmak bes dakikasini almamisti. iki dakika ve
yedi saniyesini almisti.

Her seyi iki kez okudu, inanamayarak basini salladi. Bu
mimkiin degildi. Gazete yanlis yazmisti, bu hep olurdu. Bir
giincelleme, diizeltme i¢in ertesi giinlin gazetesini aradi. Ak-
sine ayni seyi yaziyordu. Ismi bilinmiyordu, o bir Jane Doe'y-
du, ama...

Tanrim. Sanki bir elektrikli teli tutmus ve fena halde
sert bir darbeyle sarsilmig gibi hissediyordu. O kadar biiyiik
bir soktu ki, tuhafbir uzaklik hissiyle, sert ve hizli nefes aldi-
gin1 hissetti ve goriis alani, bilgisayarin 15181 acik ekranindan
baska bir sey goremeyinceye kadar daraldi. Bu miimkiin de-
gildi. Onun oliimiinii seyretmisti, gozlerinin ferinin soniisii-
nii ve goz bebeklerinin sabitlenigini seyretmisti. Boynunda
nabzi hissetmeye ¢alismist1 ve orada nabiz yoktu.

Ama bir seyler olmustu. Bir sekilde doktorlar onu haya-
ta dondiirmiis, onu hastaneye gotiirecek kadar yasatmay1 ba-
sarmis olmaliydi. Bunun nasil oldugunu bilmiyordu, bu la-
net olast bir mucize olmaliydi ama nasi/ oldugu artik 6nemli
degildi.

Drea yasiyordu.
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SIMON HEMEN O GECE DENVER'E UCTU. SADE-
ce kiigiik bir canta tagiyordu, dolayisiyla bagaj sirasinin der-
diyle ugrasmak yerine dogrudan gelis kapisindan ayrilabi-
lecekti. Uzerinde hig silah yoktu ve alma ihtiyac1 da duyma-
misti. Drea'y1 sadece kendisi i¢in gdrmek istemisti, onun ger-
cekten de o oldugundan emin olmak ve neler olup bittigini 6g-
renmek igin.

Bir hata olmaliydi. Hastanedeki kadin muhtemelen
Drea degildi. iki Jane Doe'nun biri canli biri 6lii olmas1 ha-
linde feci bir tesadiif olacakti bu ve canli olani 6lii olanindan
daha haber degeri tasiyordu. Drea'nin kazasi bir hayli mesa-
fe uzakta, cok daha az niifuslu bir bolgede olmustu; kimligi
belirlenmemis bir kaza kurbaninin haberi gazetede hi¢ yer
almamis bile olabilirdi.

Ya da en kotii ihtimal, doktorlar bir sekilde Drea'y1 ha-
yata dondiirmiistii ama ya beyin 6liimii gerceklesmisti ya da
fonksiyonlar1 ¢ok sinirliydi; belki sadece beyin kokii, onun
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akcigerlerinin ¢aligmas1 ve kalbinin atmasi igin yeterince ak-
tifti ama yine de olup biten her seyden sonra kalbi nasil ata-
bilirdi bilmiyordu. Herhangi bir cerrahin gereken pahali te-
davi yontemini, beyin 6liimii ger¢ceklesmis ya da yogun bit-
kisel hayattaki birine, bu miimkiin olsa bile, uygulayabilece-
gini diisiinemiyordu.

Bu nedenle o kadinin Drea olamayacagini diisiiniiyor-
du. Onun Drea olmasini istemiyordu, acisini ¢ekecegi beyin
tahribatiyla degil.

Ama Oyleyse, kadin gergekten Drea'ysa ve beyni gitse
bile lanet olas1 budalanin biri bedenini canli tuttuysa, onunla
ilgilenecekti. Ulkede onun igin en iyi yeri bulacakti, bedeniyle
sefkatle ilgilenilecek bir yer. Onu arada ziyaret edecekti, yine
de onu oyle gormek, O6liimiinii seyretmekten bile daha zor
olacakti. Onun bakimiyla ilgili karar almakta yasal hi¢bir hakk:
yoktu ama bunu kim takar? Bunu gerceklestirebilecek para-
s1 vard1 ve birisi yoluna ¢ikacak olursa, sadece onu alip gotii-
recekti. Olmamasi gereken yerde olarak ve yapmamasi gere-
ken seyler yaparak gecimini saglamisti.

Geceyi gecirmek igin bir otel aradi. Giin boyunca has-
taneye gidip gelecek, kendisinin araya karismasini kolaylas-
tiracak daha fazla insan olacakti. Ayakta tedavi edilen has-
talarin analizleriyle, biitlin giin girip ¢ikan ziyaretgilerle, tes-
lim edilen ¢icekler ve gazetelerle, gelen yemekler ve tibbi ih-
tiyaglarla giinler yogun gegiyordu; kalabaligin iginde, ken-
disi fazladan bir yiiz olacakti. Deneyimlerine gore gece var-
diyasinda c¢alisan insanlar, daha kii¢iik bir diinyada yasar ve
yabancilar1 fark etmeye daha fazla egilimli olurlardi.

Oncelikle, Jane Doe'nun hala hastanede kalip kalma-
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digin1 bulmaliyds. Iki haftadan uzun siire gegmisti, eger sdz
konusu olan kadin Drea degilse, zaten taburcu edilmis olma-
liydi-ya da sadece ¢ikip gitmisti, ¢link{i kimligi olmayan in-
sanlarin genellikle saklayacak bir seyleri olurdu. Eger artik
orada degilse, o halde belli ki Drea degildi ve eve donebilir-
di. Eger yaras1 agirsa ve hala oradaysa, o zaman onun Drea
olup olmadigina emin olmak i¢in onu gérmesi gerekirdi. Es-
kiden hastaneler 6zel hayat konusunda ¢ok rahatti, telefonla
arayabilir ve bilmek istedigi her seyi 6grenebilirdi ama simdi
bilgiler sadece yakin aile iiyelerine veriliyordu. Yine de bu
bir seyleri 6grenemeyecegi anlamina gelmiyordu, sadece bi-
razcik daha zor olacakti.

Ertesi sabah saat altidan once hastaneye gidip, vardi-
yanin degismesini bekledi. Hastane personelinin bir kismi
on iki saatlik vardiyalarda calisiyor olabilirdi, altidan altiya
veya yediden yediye ve hedefinin kim olacagini bilmiyordu.
Hizli hareket etmesi gerekiyordu, hedefinin ne kadar dik-
katli olduguna bagl olarak,-yine de uzun gece vardiyasin-
dan ¢iktig1 i¢in, biiyiik ihtimalle fazla dikkatli degil-oniinde
saatler olabilirdi ya da sadece yarim saati de olabilirdi. Ama
vardiya degisimi, dikkatlerin daginik oldugu ve hareket et-

mesi gereken zamandi.

Her zaman yogun olan acil servis kapisindan girdi, son-
ra asansdrlerin ve miidiiriyetin yerini saptadi. Yogun bakim
initesi yedinci kattaydi. Yiizii yorgunluk ve iiziintiiyle ¢izgi
¢izgi olmus, bikkin goriinen bir kadin, asansor kapilar: tam
kapanirken acele edip igeri girdi. Muhtemelen kafeteryaya
gitmisti, ¢iinkii biiylik bir kahve fincani tasiyordu. Kadin dor-
diincii katin diigmesine basti. O ¢iktiktan sonra Simon kalan
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katlar1 yalniz ¢ikt.

Camla kapatilmis yogun bakim {initesi bekleme odasi,
geceyi tikis tikis odada gegirmis olan gozleri yasl insanlarla
doluydu, bazilart gergekten sikisik durumdaydi, nitekim uy-
ku ¢antalari, aperatifler, kitaplar ve uzun yasli geceleri daha
rahat gegirtecek diger her seyi getirmislerdi. Bir kahve ma-
kinesi, masanin lizerine kurulmustu, taze hazirlanmis kahve-
yi disar tasirirken patlama sesi gibi giiriiltiiler ¢ikariyordu.
Birkag uzun polistren fincan yigin1 cezvenin yaninda nobetgi
gibi dikilmisti.

Yogun bakim {iinitesinin duvardaki baski plakalariyla
acilan agir kapilari, bekleme odasinin dogrudan karsisinday-
di. Duvarlarin camdan olmas1 sebebiyle, bekleme odasinin
icinden kapilan izleyebiliyordu ve vardiya degisimini bekler-
ken, gece boyunca sevdiklerinin yagamasini umutsuzca uma-
rak veya sonun gelisini duygusuzca bekleyerek durup izle-
yen aile bireylerinden biraz bilgi toplayabilirdi. Yogun ba-
kim tnitesinin bekleme odasini paylagmak, hemen hemen
bir siperi paylagsmak gibiydi, herkes bir kriz durumundaydi
ve bilgiler su gibi akiyordu.

Yogun bakim {initesini seyredebilecegi bos bir sandalye
buldu, sonra 6ne egildi ve basini indirip dirseklenni dizlerine
dayadi. Viicut dili, bu odadaki herkesin oldukga asina oldu-
gu bir duyguyu, caresizligi anlatiyordu. Basin1 sadece yogun
bakim iinitesinin kapilarin1 gorebilecegi kadar yukarida tutu-
yordu.

Goz temas1 yapmadi, etrafina bakmadi; sadece orada
oturdu, tam bir sefalet tablosu. Bir dakika gegmeden, solun-
daki gri sach kadin cana yakin bir ifadeyle, "Burada aileniz-

236



KARA MELEK

den biri mi var?" diye sordu.

Uniteyi kastetmisti, tabii. "Annem," dedi Simon, gergin
bir sesle. Yogun bakim {initesinde daima yasli insanlar vardi,
dolayisiyla giivenli bir bahane se¢misti, ayrica sadik bir ogul
gibi gorlinmek her zaman insanlar1 rahatlatiyordu. "Saldiri-
ya ugradi." Sertce i¢ini ¢ekti. "Siddetli bir saldirt. Onlar... on-
lar beyin 6liimiiniin gerceklesmis olabilecegini diisiiniiyorlar."

"Oh, bu ¢ok aci. Uzgiiniim," dedi kadin. "Ama simdi-
den umudunuzu kaybetmeyin. Kocam insaatta ¢alisiyor. Bir
ay once dordiincii kattan diistii, viicudundaki hemen hemen
tim kemikleri kirildi. Onu kaybedecegimi diisiindiim." Sesi
caresizligin hatirasiyla titredi. "Isi birakmas: icin onu ikna
etmeye calistyordum ve gelecek yil bunu yapacagina dair
bana s6z vermisti, sonra bu geldi basina ve ben, oglumuzla
planladig: biitiin av ve balik tutma gezintilerinin tadini ¢i-
karamayacagini artik biliyordum. Kimse onun basaracagini
distinmemisti ama hélad dayaniyor ve simdi onu belki gele-
cek hafta siradan bir odaya tasiyabileceklerini diigliniiyor-
lar."

"Iyi," diye mirildand1 Simon, ellerine bakarak. "Sevin-
dim. Ama annem..." Birden duygulanarak basini salladi.
"Onu buldugumda ¢ok gecti." Sohbeti iyice kaynatmak igin,
icine biraz sucluluk hissi katt1. "Simdi testler yapiyorlar, ama
eger beyin oliimiiyse..."

Gri sach kadinin diger yaninda oturan iri yari, kirmizi
surathi bir ¢ocuk, "En iyi doktor bile insan viicudu hakkinda
bilinecek her seyi bilmiyor," diyerek soziinli kesti. "Birkag
hafta once bir kadin getirdiler, trafik kazasi gecirmis, yol-
dan ¢ikmis ve bir agaca ¢arpmis. Ug dal gdgsiine saplandi."
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Iste oradaydi, tam olarak bilmek istedigi sey, iistelik yo-
gun bakim iinitesine gitmesine bile gerek kalmamisti. Ac1 ve-
rici bir refleksle dikkat kesildigi i¢in, Simon ifadesini kontrol
altina aldi. O, Drea'ydi. Higbir siiphe olmaksizin, Drea'ydi.
Rahatlama duygusu bir lunapark treninin yiiksekten indigi
gibi midesine indi ve sonra birden korkuyla diigiimlendi.
Kazadan sag kurtulmus olabilirdi ama nasil bir bicimde? Ye-
niden islevlerini yerine getirebilecek miydi? Yiiriimek, ko-
nusmak, birini tanimak? Simon konusmaya calisti ama ba-
saramadi, bogazi1 dyle sikiliyordu ki zar zor nefes alabiliyor-
du.

Gri sagh kadin sevgiyle kolunu oksadi, belli ki onun
aglamak tlizere oldugunu diisiiniiyordu. Bu basit ve sefkatli
hareket, adami iirkiittii. insanlar ona bdyle siradan bir sekil-
de, boyle kolayca dokunmuyorlardi. Daima kendisinde in-
sanlar1 uzak tutan bir sey vardi, bu kadinin belli ki dayanikh
oldugu, soguk ve oldiiriicii bir sey. Yine de Drea ona dokun-
mustu, elini yanagina koymus, ona asilmis ve onu dpmiistii,
agz1 sevkatli ve agt1, sanki arzuya dayanamiyormus gibi. Bu-
nu hatirlayinca ¢irpinarak yutkundu ve bogazi konusabile-
cegi kadar gevsedi. Kelimeleri agzindan dokerek, "Sanirim
bu konuda bir sey okudum," diye yalan sdyledi.

"Doktorlar onun olay yerinde 6ldiigiinii sdylediler. Bi-
risi onun nefes aldigim1 duyana kadar, her seyi topluyorlar-
mis. Nabzinin atmadigina yemin ediyorlardi ama birdenbire
atmig. Onu getirebilmeleri i¢in dali kesmeleri gerekmis, ¢iin-
kii onu disar1 ¢ekerlerse daha fazla zarar verebileceklerini dii-
stinmiigler, ayrica dal galiba bir sekilde ana atardamarina basti-

riyormus, boylece kanamadan &lmesini engellemis." Iri ¢o-
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cuk, kollarin1 kocaman gogsiinde kavusturdu. "Onun beyin
Olimiiniin gergeklesmis olduguna eminlerdi ama gergekles-
medi. Yeniden toparlamak i¢in on sekiz saatlik ameliyat gerek-
ti sonra... onu tagimalar ii¢ giin 6nce miydi?"

"[ki giin. Diinden 6nceki giin," dedi gri sagh kadin, hi-
kayeyi toparlayarak.

"Onu siradan bir odaya tasidilar. Durumunun iyi oldu-
gunu ama ayrica konusamadigini da duydum o hélde belki
biraz beyin hasar1 var."

"Konusmaya basladi," dedi bagka biri. "Hemsirelerden
birine bir sey soyledi. Herkes bundan bahsediyordu.”

"Bu harika," dedi Simon, midesi yeniden, bu sefer kal-
biyle birlikte hop hop hoplayarak.

Belli etmemeye calistig1 bir sagkinlikla, bayilacagini... ya
da kusacagim diisiindii. Ya da ikisi birden. Durumu iyiydi. Ko-
nuguyordu.

"Bu elbette bir mucize," dedi iri ¢ocuk. "O bir Jane
Doe'ydu. Hig kimlik belgesi yoktu ve kimse onu ariyormus
gibi goriinmiiyordu. Ona ismini ya da baska bir seyi yazdi-
ramiyorlardi. Simdi madem konusuyor, o halde sanirim ger-
cek ismini 6grenmislerdir.”

Hayir, 6grenmemislerdir, diye diisiindii Simon. Drea
bunun i¢in fazla zekiydi. Onlara sahte bir isim vermis ol-
maliydi, bu da kendisi i¢in bir sorundu, onu nasil bulacakti?
Bilgisayara girebilse bile, ki bunu yapabilecegine siiphesi
yoktu, kadinin onlara hangi ismi soyledigi konusunda higbir
fikri yoktu. Hemen aklindan bu fikri ¢ikardi, bu isi bagka bir
sekilde becermeliydi.

"Doktoru kimdi?" Boyle bir soru sormasinin sebebi yok-
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tu ama insanlar bir hastane bekleme odasinda her tiir konudan
bahsediyorlardi. Zamani gecgirmek ve kendilerini dagitmak
i¢in konusuyorlar, sevdiklerinin yogun bakim iinitesinde
kalis siirelerinin 6tesine gegmeyen iliskiler kuruyorlardi ama
onlar bu cam hiicreye kapanmigken beraber giiliip agliyorlar,
birbirlerini teselli ediyorlar, aile regeteleri ve dogum gilinle-
rini iletiyorlardi-ellerinden ne geliyorsa.

"Meecham," diye hemen cevap geldi. "Kalp cerrah1."

Cerrah her giin tur atip, biitiin hastalarin1 ziyaret edi-
yordu. Birisi, Drea'nin tasidigi gibi travmatik bir yara tasir-
sa, cerrahin egosu hastanin durumunun ne kadar iyi oldugu-
na bagliydi, ozellikle hasta biitiin ihtimallere meydan okuyup
hayatta kalabildigi zaman. Dr. Meecham't bulmak zor olma-
yacakti, onu takip etmek de.

Hastaneleri, bunlarin nasil diizenlendiklerini diisiindii.
Hastalar bos bir yataga rastgele tasinmiyorlardi, farkli du-
rumlar i¢in farkli katlar vardi; degisik tedavi tiirleri, bir araya
toplanarak kolaylagtiriliyordu. Dogum kat1 vardi, ortopedi
kati-ve cerrahi miidahale sonrasi kat1 vardi, Drea en bliylik
ihtimalle orada olmaliydi.

Hastalarin odalarinin kapilart ¢ogunlukla agik birakil-
mist1, ya umursamazliktan, ya aceleden ya da hemsirelerin
rahatlig1 i¢in. Koridorun ucundaki ameliyat katina yliriiyiip,
kapilar1 agik olan biitiin odalara géz atmak ve onu bulmak
i¢in yan yariya bir olasilik vardi. Aksi takdirde, Dr. Meecham'
takip edecekti. Oyle ya da boyle, yine de onu bulacakt:. Kendi-
si i¢in bundan daha 6nemli bir sey yoktu.

Daha 6nce hi¢bir sey umurunda olmamisu, hele bosve-
rip gitmesine engel olacak kadar fazla 6nemsedigi bir sey
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hi¢ yoktu. Bu hosuna gitmemisti ama yine de bos veremi-
yordu. Drea, Salinas'in veya koruyucu zirhinda bu bir tek
deligin bulundugunu fark edecek herhangi birinin kendisine
kars1 kullanabilecegi bir zaaft1.

Koridorun yaninda, yogun bakim iinitesinin ikili kapisi
sallanarak acild1 ve kadinl erkekli bir hemsire toplulugu iini-
teden disar1 ¢ikti. Artik oraya girmesine gerek yoktu, bu ne-
denle onlar takip etmedi. Eger kontrol altindaki bolgelere
girmek i¢in bir kimlik gostermesi gerekseydi, bir tane elde
edecekti ama Oncelikle Drea'nin yerini kolay yoldan sapta-
yip saptayamayacagina bakacakti.

Oradaydi, yasiyordu ve konusuyordu.

Birdenbire orada bir dakika bir saniye daha oturamaz ve
roliine devam edip var olmayan annesinden dolay1 endise
ediyormus gibi yapamaz oldu, 6zellikle tek istedigi kendisini
yeniden kontrol altina alincaya kadar yalniz kalabilecegi bir
yer bulmakken.

Etrafindan ve tlizerinden akip giden konusmay1 keserek,
"Uzgiiniim," dedi, sonra ayaga kalkt1 ve bekleme odasindan
¢ikt1. Etrafina bakti, bir dinlenme odas1 géziine garpti ve oraya
kacti. Tanri'ya siikiir oda tek kisilikti, kapiy1 kilitledi ve kii-
¢iik odanin ortasinda titreyerek durdu.

Neler oluyordu ki boyle? Biitiin yetiskinligini ve bun-
dan birka¢ yil 6ncesini, kendini tutmakta ustalagarak gegir-
misti. Kendisini sinamig, sinirlarint 6grenmis ve sonra bu
sinirlar1 zorlamigti. Duygularina yenik diismemisti, asla diis-
memisti. Yaptig1 ve sdyledigi her sey kastendi, istedigi cevap
veya sonucu yaratmak icin se¢ilmisti.

Bununla basa ¢ikabilirdi. Kadinin yasadigini ve islevle-
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rini yerine getirebildigini 6grenmek iyi haberdi-yine de sok
ediciydi ama aklin1 basindan alacak kadar degil. Onunla 6lii-
miine korkutmadan konusmanin bir yolunu bulabilseydi,
ona kendisinden korkacak bir sey olmadigini, Salinas'a gore
6ldiigiinii, hayatina devam etmesini sdylerdi. Yine de su an
degil, fiziksel olarak hala fazlasiyla zayif durumdaydi ve kal-
bini sikistirabilecek hi¢bir sey yapmak istemiyordu. Tann bilir,
nasil bir tahribata ugramisti.

Ayrica, onun kim oldugunu gercekten hatirlamamasi ih-
timali de vardi, bu durumda kendisini de hatirlamazdi. Ko-
nusmasi, zihninin hi¢bir zarar gérmedigi anlamina gelmiyor-
du. Gergekei olmast ve hayalgiiciinii isletip durmak yerine,
onun nasil oldugunu tam olarak d6grenmesi gerekiyordu.

Ise bak. Hayal giiciiymiis. Hangi lanet zamandan beri-
dir bir hayal giiciine sahip olmaya baslamist: ki? Kendisi
gerceklerle, ac1 gerceklikle, neyin olduguyla ilgilenmisti. Ger-
cek saglamdi. Gergege giivenebilir, soguk, sert siirtiikk oldugu
i¢in ona giivenebilirdi. Bu kendisine uyardi, ¢ilinkii kendisi
soguk ve sert bir pi¢ kurusuydu. lyi bir ikiliydiler.

Birkac¢ derin nefes ald1 ve kendisini bu kadar tereddiitte
birakan her ne haltsa ondan kurtuldu. Yapmasi gereken tek
sey, Drea'y1 bulmak ve onun durumunun nasil oldugunu tam
olarak 6grenmekti, sonra New York'a geri donebilirdi. Yap-
mas1 gereken seyler vardi, yeterince uzun siire ayni yerde
bulunmustu ve ilerlemesinin zamaniydi. Drea'ya bir goz ata-

cak, eger durumu iyiyse donmemek iizere uzaklasacakti.
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asagidaydi, dolayistyla Simon asansorle ugrasmaktansa mer-
divenlere bindi. Her durumda merdivenleri tercih ediyordu,
bu kendisine ka¢gmak i¢in iki yon veriyordu, asansorse kendi-
sini kiiclik bir kutuya hapsetmekle kalmiyor, elektronik ko-
mutlar1 aldig1 siraya gore takip ediyordu. Eger asansor "asa-

&1
kendisi daha iistteki bir katin diigmesine basip asansorii "yu-

iniyorsa ve daha asagidaki bir kattan zaten ¢agrilmissa,

kar1" ¢ikaramazdi.

Hastanenin genel sekli devasa bir T'ydi ama yukar1 yiik-
selmekten ¢ok, etrafa yayiliyordu. Asansorden ¢ikip uzun ko-
ridorun sonuna geldi ve diizenli adimlarla katta ilerlemeye
basladi. Her odanin kapisinin disa bakan tarafinda, hastanin
soyadi ve doktorun adinin yazili oldugu ufak bir levha bu-
lunuyordu, bu da onun amaglarina fena halde uygundu.

Hemsirelerin boliimii T'nin kesistigi noktadaydi, ama
hemsireler bélmeden disar1 ¢ikmadan koridorun ucunu go-
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remiyorlardi. Su anda, vardiya degisimi heniiz sona ermis-
ken ve sabah yemekleri dagitilmisken, koridorlar hareket-
ten ar1 kovanina donmiistii ve kendisi de genel samataya ka-
risti. Rahat bir yiriiylisle, kapisi agik olan biitiin odalara bak-
t1 ama sadece gozlerini hareket ettiriyor, bagini dik tutuyor-
du boylece kendisi gozleyen siradan biri i¢in, hastalarla il-
gileniyormus gibi gdriinmiiyordu.

Kapilarin en az yans1 kapaliydi, ama kapilar1 agik olan
biitiin hastalar1 bir bakisla eleyebiliyordu, ¢iinkii hi¢biri Drea
degildi. Yiriirken, doktor olarak Dr. Meecham'in listelendi-
gi biitlin odalar1 not etti, etrafindaki seylere ait, daima aklin-
da tuttugu ii¢ boyutlu haritada yerlerini isaretledi.

Derken "Doe" ismini gordii ve neredeyse sendeledi.

Oda 614 ve Meecham da listelenen doktordu.

Kap1 kapaliydi, ama iceride onu bulacagini biliyordu.
Oradaydi, sadece kapinin diger tarafinda. Onun Drea oldu-
gunu biliyordu. Soyadlar1 gergekten "Doe" olanlar vardi ama
nasil bir tesadiifle onlardan biri bu katta, bu anda, doktoru da
Meecham olarak bulunabilirdi ki?

Daha kapiya uzandigimi fark etmeden, eli kapinin ko-
lunu kavradi.

Yavasga ve dikkatle, kendisini kapi kolunu birakmaya
zorladi. Eger igeri yiiriiseydi, Drea tavani agagi indirecek kadar
bagirabilirdi-kendisini taniyacagimi farz ederse. Onun zihin-
sel durumunu hala bilmiyordu.

"Doe" ismi ona hi¢bir sey ifade etmiyordu. Drea eger
zihinsel hasar olmadan atlattiysa, kosullar1 tamamen kendi
yararina kullanacak ve onlara gercek adini sdylemeyecekti.
Eger zihinsel hasar1 varsa, biiyiik ihtimalle kendi adim1 bil-
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miyor olabilirdi.

Kapidaki isareti ge¢ de olsa fark etti. Ziyaretciyasaktir.

Bu isaretin iki anlam katmani vardi. Birincisi agikti, zi-
yaretci yasak. Ikincisi "Neden olmasm?" Onu buraya kim koy-
mustu? Meraklilar ve/veya basin, hastanin canini siktiklari/
rahatsiz ettikleri/aval aval baktiklar1 i¢in hastane mi koy-
mustu, yoksa hastanin kendisi mi igaretin konmasini istemisti?
Drea siliphesiz basindan kimseyi istemezdi ve uygun bir hika-
ye uydurana ve onlarla bas edebilecek duruma gelene dek,
polislerin de kendisinden uzakta olmalarini isterdi.

Ama simdi elinde kayith oldugu isim ve odasiin numa-
ras1 vardi. Bilmek istedigi her seyi 6grenebilecekti. Onu ger-
cekten goérmesi, onunla konusmasi gerekmiyordu, tam anla-
miyla bunu yapma konusunda hissettigi tuhaf diirtiiyii rahat-
likla yok sayabilirdi.

Koridorun ucuna bakarak, yemek tepsileriyle dolu bii-
yiik el arabasinin sadece ii¢ oda sonra oldugunu gordii. Drea'-
nm odasinin yanindaki odanin kapisi da kilitliydi, boylece daha
uzaga ilerledi ve sanki bir hemsire veya doktor bir goérevi yeri-
ne getirmek i¢in odaya girmis ve kendisine disarida bekle-
mesini sOylemis gibi kapinin hemen disindaki duvara yas-
land1. Bakiglarini yere indirmisti.

Kafeterya gorevlisi kadin hizla hareket edip, yemek
tepsilerini uygun odalara dagitiyordu. Kadin arabay1 kendi-
sine dogru iterek, Drea'nin odasinin kapisinin hemen Ote-
sinde durdu. Ona bakti, eger kadin da kendisine baksaydi he-
men nazik bir giiliimseme takinmaya hazirdi ama kadin fazla-
lik bir esyaymis gibi kendisini gérmezden geldi. Hastane-

lerde calisan insanlar duvara yaslanmis halde ¢ok insan go-

245



LINDA HOWARD

rirlerdi.

Kadin bir tepsi ¢ekti, tepside sadece turuncu jelatin, mey-
ve suyu, kahve ve siit varmis gibi goriiniiyordu ama Drea'nin
bir tiiple beslenmek yerine kendi kendine beslenebildigim
gosteren hicbir yemek yoktu. Kafeterya gorevlisi hizla kapi-
y1 caldi, sonra cevap beklemeden agti.

Drea'nin, "Bu ger¢ek yemek mi?" diye sordugunu duy-
du, sesi huysuzdu.

Kafeterya gorevlisi kadin giildii. "Pudinge terfi ettin. Eger
miden agrimadan bunu kaldirabilirse, belki yarin patates piiren
olabilir. Doktor neyi yiyebilecegini sdylerse, onu getiriyoruz."

Kisa bir sessizlikten sonra, Drea, "Turuncu! Turuncu
pudingi severim," dedi

"[ki tane ister misin?"

"Bunu yapabilir misin?"

"Elbette. Ne zaman daha fazla istersen bize bildir."

"O halde, evet, kesinlikle bir puding daha isterim. Ag-
liktan 6lilyorum."

Drea, kafeterya gorevlisi kadinla konusup yemegine
odaklanmisken, Simon duvardan uzaklasip dogruldu ve ona
bakmak i¢in basini ¢evirmeden hizla kapinin dniinden gegti.

Bir an i¢in Oniine bakmadan yiirliyordu ve ona ¢arpana
dek gen¢ kadinin odadan ¢iktigin1 gérmedi. Ona bakmadan,
"Afedersiniz," dedi ister istemez ve ileri firlada.

Bildigi bir sonraki sey, kalabalik bir asansoriin arka ko-
sesine girdigi ve buna girisini hatirlamadigiydi. Her zaman
sadece kendisinin degil, etrafindaki herkesin ne yaptigini tam
olarak bilen kendisi, halka a¢ik bir dinlenme odasini girme-
den Once stratejik bir noktadan inceleyen kendisi, diisiince-
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lerine 0 kadar dalmist1 ki ne yapti§ina veya nereye gittigine
hi¢ dikkat etmiyordu.

Zemin katta asansdrden ¢iktt ama bindigi asansdr, yu-
kar1 ¢ikarken bindigiyle aymi1 boliimde degildi. Acil servis
girisine yakin bir yere gelecegine ana lobideydi, canli kagu-
cuk agaclarinin yetistigi, yiikselen iki katli bir avlu da bu lo-
biye ayr1 bir hava vermisti.

Uyusmus ve beyni agir ¢alisir bir halde dis kapiya yii-
riidi, ta ki kiraladig1 arabanin acil servis odasinin disinda
park yerinde oldugunu hatirlayana kadar. Durdu, etrafina
bakti ama acil servise giden yolu gdsteren hicbir isaret bu-
lamadi.

Genelde yanilmayan yon bulma duygusu, kendisine sol
koridora gitmesini sdyledi, o da dyle yapti. Giilmek istedi
ama asla giillmezdi. Rahatlama hissi sampanya gibi kaninda
calkalanarak, basini dondiirdii. Kalbi gdgsiinde giim giim
atarak, kaburgalarinin kafesini ¢ok dar hissettirdi, sanki ka-
burgalari, kalbinin ve cigerlerinin etrafinda kapanarak bun-
lar1 iyice sikistirtyordu.

Fazla belli olmayan bir isaret gdziine carptt ve durdu.
Aciklanamaz bir diirtiiyle kapiy1 actt ve igeri girdi.

Kapiy1 kapatir kapatmaz sessizligi hissetti, sanki oda ses
gecirmiyormus gibi. Hastanenin kesilmeyen giiriiltii ve hare-
keti o kapinin esiginde durmustu, sanki baska bir aleme gir-
mis gibi. Orada bir an durdu, gitmek istiyordu ama kalmaya
zorlaniyordu. Bir aptal degildi. Gergek ne kadar ¢irkin olursa
olsun, ki ¢ogu zaman tam bir pi¢ kurusuydu, her zaman bu-
nunla, bunun i¢indeyken bas etmisti. Kendisine veya baska-
sina karsi merhamet, 6zelliklerinden biri degildi. Baz1 in-
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sanlar gercek dogalar1 konusunda kendilerini yanlis yonlen-
dirmiglerdi ama Simon asla bunu yapmamisti. O her zaman
neyse oydu, ¢iinkii kendisininki ya da baskasminki olsun,
hi¢bir hayatin onun i¢in 6zel bir anlami yoktu.

Simdiye kadar.

Drea'ya kadar.

Oda lostu, yan duvarlarda samdanlar vardi ve 6n duvar-
da vitrayli bir panel arkadan aydinlatilmig bir halde, kii¢iik
oday1 renklendiriyordu. Hava soguk ve kokuluydu, koku,
kiigiik altarin onlindeki bir masada duran taze ¢igek deme-
tinden geliyordu. Odada ii¢ tane kegeli bank vardi, her biri
belki dort kisiyi alacak kadar genisti, ama kendisi oradaki
tek kisiydi.

Ortadaki banka oturdu ve goézlerini kapatti, sessizligin
kendisini arindirmasi ve sakinlestirmesi i¢in kendini birakti.
Miizik yoktu. Eger igeri ilahi miizigi sizsaydi, muhtemelen
oradan ayrilacakti ama orada sadece huzur ve sessizlik vardi.

Drea yasiyordu. Bunun anlamin1 héla tam olarak ¢oze-
memisti. Yerin, ayaklar1 altinda gd¢tiigiinii ve havaya tuttu-
gunu kabul edemez durumdaydi. Bir an igin kendisini rahat-
lamaya birakti, vitrayin hafifce parlayan 15181 géz kapaklari-
nin i¢ini renklere boyadi. Ciceklerin kokusu onu daha derin
nefesler almaya tesvik ederek, soguk havayi akcigerlerine
doldurdu, gogsiindeki sikismay1 gevsetti.

Acimasizlik, tipki derisi gibi bir pargasiydi onun. Kendi
karakteri, gordigiini ve bildigini bos vermesini engelliyor-
du. Drea 6lmiistii. Onun son nefesini duymus, 15181n goézlerini
terk edisini gdrmiistii. Ona dokundugunda tenindeki farki his-
setmisti, ¢iinkii 6li bedenler hemen sogumaya baslardi. Yu-
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musak teni, sicakli§ini ve titresmesini kaybetmisti. Hatta da-
ha derin bir diizeyde onun yok olusunu, kisinin, ruhun, canin
artik ismi neyse, yok olusunu hissetmisti. Bu hareket eden
kiviletm olmazsa viicut farklidir ve o kisi degildir artik.
Onun 6liimii konusunda her nasilsa yanildigini diisiin-
mek i¢in fazla uzun siire orada kalmisti. Nabzi atmiyordu
ve nefes almiyordu. Acil servis arabalari oraya gediklerinde,
en az yarim saat hatta belki daha fazlasi ge¢misti. Hayata
donmek icin ¢ok gecikmis olmaliydi, beyin sadece dort dakika
sonra 6lmeye basliyordu. Tamamen beyin 6liimii gergekles-
mis olmaliydi, onu yasatmak i¢cin en kahramanca cabalarin
bile 6tesine gecerek. Bekleme odasindaki ¢ocuk, o yeniden ne-
fes almaya basladiginda, doktorlarin esyalarini topladikla-
rii1 soylilyordu. Onlar onu hayata dondiirmeyi bile denemis-
ler miydi ki? Bunu onun 6lii olarak gecirdigi zamanin uzun-

luguna ekleyin.

Yine de bir hastane yataginda oturuyordu, belli ki yasi-
yordu; normal konusuyor, yemesi i¢in kendisine turuncu pu-
ding verilince sevingten uguyordu.

Onun yasiyor olmasi, hangi kosulda olursa olsun, bir
mucizeydi. Zorlu sinavdan, goriiniir bir beyin hasar1 olma-
dan gelmesi ikinci-daha da biiyilik-bir mucizeydi. Mucizele-
re inanmiyordu. Eger hayatta bir felsefesi varsa, bu klasik
"ne halt olursa olur" ¢izgisinde ilerliyordu. Genelde olan
kotii haltti, bazen de iyi haltti1 ama bu her zaman rastgele bir
haltti. Hayatinizi yasardiniz ve kosu sona erdiginde, bu ka-
dardi. Higbir sey.

Ama bu... bu agiklayamadig1 bir seydi. Bu kendisini bo-
gazindan ve hayalarindan yakalamig, gitmesine izin vermi-
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yordu ve bununla yiiz yiize gelmesi gerekiyordu.

Bir sey onu hayata dondiirmiistii.

Gozlerini agt1 ve vitraya bakti, bakiyor ama gérmiiyor-
du.

Oliimle yasam arasinda bir sey olabilir miydi, yasama
yetisinin sonuna gelmis bir organizmadan daha fazla bir sey?
Soguyan bir viicuda hayat1 geri verecek kadar gii¢lii bir sey
var miydi1? Eger 0yleyse, demek ki... demek ki 6liimden sonra
bir sey vardi, buradaki 6liim son degildi.

Eger 6liimden sonra hayat varsa, o zaman baska bir yer
olmaliydi, bir bagka zaman ve mekéan. Eger 6lim gercekten
bu 6teki yere gecgisse, o zaman hayatlarin nasil yasandiginin
gercekten onemi var demekti.

Iyi-kétii kavramlar kendisine higbir zaman fazla bir sey
ifade etmemisti. Kendisi neyse oydu ve ne yaptiysa yapmis-
t1. Sokaktaki siradan insan kendisinin karsisinda son derece
glivendeydi. Onlara higbir zarar vermez, onlardan igrenmez-
di, hatta bazen genel anlamda vatandaslar1 ¢ok severdi, ¢ilin-
kii onlar hayatlarinit ne olursa olsun devam ettirirlerdi. Ca-
lisir, eve gider, aksam yemegi yer, biraz televizyon seyreder,
uyumaya gider, ayaga kalkar, sonra yine ise giderlerdi. Onlar-
dan olusan ordular bu rutinde yasardi ve bu rutin diinyanin
donmesini saglayan seydi.

Onun igrendigi insanlar, bu kisileri yagmalayanlardi.
Onlar bu kisilerin ugruna calistiklari seyi almanin kabul edi-
lir oldugunu, sadece enayi ve budalalarin hayatin1 kazanmak
icin calistiklarini diisiiniiyorlardi. Kendisi de, pisligi yok et-
menin kabul edilir oldugunu diisiiniiyordu.

Ama yine de, mantigiyla bunu degerlendirdiginde, ha-
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yat1 onlarinkinden daha kotiiydii-maddi agidan degil ama
bos bir arazi olan ruhu ag¢isindan...

Sallanan ayaginin altindaki siyah ugurum onu bekle-
yen, onun kazandigi seydi ve yine de burada, hayatinin bu
gidisatin1 degistirme sansina sahip olmustu. Drea sayesinde,
daha 6nce gérmedigi seyler géormiis, daha fazlasinin bulun-
dugunu kabul etmisti. Orada ger¢ekten bir Tanr1 var miydi?
Orasi da burast gibi miydi?

Drea sayesinde, dliimiin kollarin1 etrafina sararak ge-
zindigini gérmiistii. Eger oldugu sey olmaya devam ederse,
kendisini neyin bekledigini biliyordu. Ama kendisini yargi-
layabilir ve bu hayattan uzaklasabilirse, sonu degisebilir miy-
di?

Bu, kulaga yeterince basit geliyordu ama bu fikir tam
anlamiyla koklii bir degisimdi.

Kocaman, sarsici bir act i¢ini doldurdu ve yarali, care-
siz ve act ¢eken bir hayvaninkini andiran bir sesle bogazi
diigiimlendi.

Kiiciik odanin kenarindaki bir kap1 ac¢ildi. Simon onun
orada oldugunu fark etmemisti, kendisinin bu hatas1 inanil-
mazd1 ve affedilemezdi, ¢iinkii boyle bir farkindalik eksik-
ligi 6limciil olabilirdi.

Bir adamin ciliz sesi, "Araya girmek istemiyorum," de-
di. "Ama duydum ki..."

Can ¢ekismenin boguk feryadini duymustu. Simon yi-
ne arkasini donmedi.

Adam, "Eger konusmak isterseniz," diye yeniden séze
basladi, Simon cevap vermeyince.

Simon yavasca kalkti, kendisini giinlerdir uyanikmis
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gibi yorgun, ugurumdan diigsmiis gibi yarali hissediyordu. Si-
radan bir takim giymis, papaz elbisesi veya boynunda beyaz
yaka bulunmayan ufak tefek orta yasl adama doniip bakti. Ada-
min sevimsiz, ufak tefek bir goriiniisii vardi ve saglar1 dokii-
lilyordu ama onda kendisini silik biri olmaktan kurtaran bir
enerji vardi.

Simon, "Bir mucize igin tesekkiir ediyorum," diye ce-
vap verdi sadece ve yiiziinden akan yaslar1 kuruladi.
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"Andie, siparis geldi!"

Andrea Pearson, hemen basinin iistiinden mutfaga aci-
lan gecide bakti. Glenn, omuz yiiksekligindeki bara, ham-
burgerlerden ve dumani tiiten sicak patates kizartmalarindan
olusan kocaman yiginlarla dolu tabaklar1 koyuyordu. Sonra
isine devam ederek, tasidig1 tepsiyi agir tabaklardan bosaltti.
Glenn'in Kamyon Duragi'nin sahibi ve as¢ist olan Glenn,
yemekleri tabaklara elinden geldigince hizli koyuyordu. Cu-
ma gecesiydi, kamyoncular eve doniiyordu ve orasi tiklim
tiklimdi. Is cok zahmetliydi ama bahsisler harikaydi ve Glenn
iicretini kayit dis1 d6diiyordu ki bu daha da iyiydi.

"Yeniden doldurup hemen doniiyorum," dedi masadaki
iic kamyoncuya ve yeni verilen siparisleri yemek hala si-
cakken almak i¢in kosturdu. Bunlar1 dogru masaya dagittik-
tan sonra, tepsisini kahve makinasiyla ve ¢ay siirahisiyle
doldurdu ve tur atarak fincanlarla bardaklar1 yeniden dol-
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durdu. Biitiin diger garsonlar kendisi gibi hizli kosusturarak,
dolu tepsilerini karmakarisik masa ve sandalyelerin arasin-
dan dondiiriiyordu.

Yanindan gegerken, "Hey Andie," dedi bir kadin siirii-
ci, "benim falima bak."

Adi Cassie'ydi, saglar1 koyu renk koklerle sariydi, dar
pantolon ve yiiksek topuklarla birlikte agir makyaj yapmisti.
Erkek siiriiciilerin belli bir kism1 arasinda ¢ok popiilerdi, dii-
zenini kurmus olanlar onu yalniz birakmisti. Yine de bu ge-
ce bazi diger kadin siiriiciilerle birlikteydi ve biraz kiz kiza
zaman gecirmek ic¢in erkekleri gérmezden geliyorlardi.

"Falin yok," dedi Andie hi¢ yavaslamayarak.

Yanindan gectigi sonraki seferinde, Cassie hesap igin
isaret etti. Grup giiliilyor sakalar yapiyordu, erkekleri, ¢ocuk-
lar1 veya hayvanlari {izerine hikayeler anlatiyordu, yine de
Andie hangi hikayenin hangi grupla ilgi oldugunu anlamakta
giiclik ¢ekiyordu. Hesab1 aldiginda Cassie, "Falimin olma-
masiyla ne demek istiyorsun? Yakisikli zengin bir erkekle
evlenip rahat bir hayatim olmayacak mi yani?" diye sordu.

Oteki kadin, "yuh," dedi, ciinkii kendi diinyalarinda bdy-
le seyler olmazdi.

"Hayir," dedi Andie ger¢ekgi bir ses tonuyla. "Zengin
bile olmayacaksin. Ama daha iyi kararlar vermeye baglamaz-
san, sonunda bes parasiz kalacaksin ve hayatta kalabilmek
i¢in kedi mamas1 yiyeceksin."

Kiigiik gruba sessizlik ¢oktii, ¢linkii Andie saka yapar
gibi gériinmiiyordu.

"Daha iyi kararlar m1?" diye sordu Cassie ufak bir te-
reddiitten sonra. "Ne gibi?"
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"Andie! Siparig var!"

"Gitmem lazim," dedi bara kosturarak. Sol kolu son bes
saattir agir tepsileri tasidigi igin agriyordu ve daha ¢alisacak
lic saati vardi. Bir seyler atigtirmaya da zamani olmamisti,
dolayisiyla degerli dakikalarini Cassie'ye hayat dersi ver-
mekle harcayacak degildi. Otobandan gelen her erkekle dii-
ziismemek i¢in-Cassie'nin durumunda adeta harfi harfine-
kag beyin gerekirdi ki? Zaten Cassie'nin kendisinden "fali-
na bakmasini" istemesine sinirlenmisti.

Andie fal bakmiyordu. Kristal kiiresi yoktu, ¢ilgin Harry
Amca'nin madeni para koleksiyonunu nereye gdmdiigiinii
veya hangi yansta hangi atin kazanacagini sdyleyemezdi. Eger
yapabilseydi, at yarisini kendisi oynardi. Sadece bazen insan-
lar hakkinda izlenimler aliyordu ve hepsi bu kadardi. Birini
kosusunda yavaslamasi i¢in uyarabilir veya kolesteroliinii
kontrol ettirmesini sdyleyebilirdi, boyle seyler. Garson olarak
calismak, insanlarin baglarini belaya sokacak aptalca seyler
yaptiklarim1 gérmek demekti; eger onlar1 uyardiysa ve dinle-
memislerse, baglar1 derde girdiginde-niye acaba?-neden sa-
smiyorlardi ki? Sebep ve sonug¢ meselesi, aptalca bir sey yap
ve koti seyler olsun. Bu agikca ortada.

Ama Glenn'in yerinde ¢aligtig1 birka¢ ay i¢inde, bir tiir
psisik gii¢leri olan biri iinli kazanmist1 ve sdyledigi higbir
sey, kimseyi bu fikirden caydiramiyordu. Tahminine gére bu-
nun aksini kanitlamasinin tek yolu, kimseye, bilmesini gerekti-
gini diistindigi higbir seyi sdylememekti ama vicdani elver-
medigi i¢in, birka¢ hafta i¢inde kalp krizi gegirecegine emin
oldugu bir kamyoncunun oturup kizartmali yiyecekleri mi-
deye indirmesine sessiz kalamiyordu.
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Oliim sonras1 ve 6liime yakin deneyimler iizerine bazi
arastirmalar yapmis ve 6len ya da yeniden hayata dondiiriilen
bazi kisilerin kehanet ve durugérii yetenekleriyle geri don-
diigiine dair baz1 6rneklerle birkag¢ kez karsilasmisti. Bir du-
ru-goriiye yakin sahip oldugu tek sey, hemsire Dina'nin mer-
divenlerden diistiigiinii goriisiiydii, ayrica o zaman agr1 ke-
sici ilaclar almaisti, belki bir seyler géormesinin sebebi bu ola-
bilirdi. Kehanete gelince... biiyiik seylerle ilgili degil miydi
bu? Mesela zamanin sonu veya 9/11 ya da silahla vurulan bas-
kan gibi? Hi¢ basina bdyle bir sey gelmemisti.

Ama kesinlikle baz1 kii¢lik seyler i¢in bir yetenekle geri
donmiistii-kendisi hari¢ herkes i¢in. Kendisine gelince, bir
Onsezinin en ufak bir ipucu bile yoktu. Bosuna ¢abalamasi
gerekmisti ve kendisine oyle geldi ki, cogu zaman se¢imleri
hep yanlisti ve hepsinin en az kotiisiinii almak zorunda kal-
misti. Bu yontemle fazla puan toplamiyordu.

Iki milyon dolar gibi. Kendi hayat1 i¢in, bununla ne ya-
pacagina karar veremiyordu. Bunu Rafael'e geri gondermek
s6z konusu bile olamazdi. Evet, bunu ondan ¢almisti ama o
bunu uyusturucu tacirligiyle ve kurusluk islerle aklayarak ka-
zanmisti. Bunu ona geri vermek, onu uyusturucu diinyasinda
¢ok daha giiclii yapacakti.

Ote yandan, bunu saklayamazdi. Bu kendisine ait degil-
di. Bir kismin1 hastaneden taburcu olduktan sonra yasamini
slirdiirebilmek i¢in harcamak durumunda kalmisti, ¢iinkii
her ne kadar Dr. Meecham kendisim taburcu etmeden dnce
birka¢ haftayi fiziksel rehabilitasyonla gecirse de, bir is bu-
lup ¢alisacak durumda degildi. Kendi kendine banyo yapip
giyinebiliyor ve kisa yiiriiyiisler yapabiliyordu ama hepsi bu
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kadardi. Gergekten ige girebilmesi igin yeterince giiclenene
kadar birkac hafta gecirip, hi¢hir sey yapmak istemeyen go-
giis kaslarinin itirazlarina kulak tikayarak, fiziksel agidan
kendisini zorlamasi gerekmisti.

Kagma ihtiyaciyla siiriiklenmisti ve bu yasal sebepler-
den dolay1 degildi. Yalan sdyleme yetenegi gerektigi bir an-
da geri gelmis ve Dedektif Arrons'la goriismesinde durum-
dan siyrilmayi bagarmisti. Kendine bir soyadi buldugunda,-
Pearson, Grissom'daki kibar bakisli Bayan Pearson'in sere-
fine-geri kalani kolaydi. Cogunlukla gercegi anlatmisti. Ara-
bay1 New Jersey'den almis ve oraya kaydettirmeye gerek duy-
mamisti, ¢linkii ayn1 giin oradan ayriliyordu, buraya tasini-
yordu ve yerlesene kadar beklemeyi diisiinmiistii, Colorado
plakasi i¢in bagvurmadan Once, yeni adresinin ne olacagini
Ogrenecekti.

Tamam, bu tam olarak dogru degildi. Adam bu konuda
bastirabilirdi, nitekim kendisinin siiriicli belgesi de yoktu.
Onun, bu olayin pesini birakmaya karar vermesine neden olan
birkag faktor vardi.

Oncelikle ve en dnemli olarak, arabanin galindigina da-
ir bir ihbar yoktu. Ikincisi, hala ilaghiyken, laptopunu sor-
mustu ama higbir laptop bulunmamisti, bu da sahip oldugu
seylerin ¢alindig1 ihtimalini doguruyordu. Bir adam 911'i
aramistt ama acil servis ekibi geldiginde orada kimse yoktu,
dolayisiyla mechul adam esyalarini kolayca almig olmaliydi.
Ayrica kendisi korkung bir araba kazasi gecirmisti ve yasa-
ma geri donmesi bir mucizeden baska bir sey degildi, dola-
yistyla dedektif onun canini sikmak istemiyordu. Kadin ken-
disine bir isim sOyleyince ve listlinkorii bir kontrolde higbir
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tutuklama emri goziikmeyince, dedektifher seyin tamam ol-
dugunu diistinmiisti.

Hayir, kendisini asil iirkiiten, birinin hastane masrafini
ve Dr. Meecham'in iicretini 6demesiydi. Ayrica kendisine
bakmakla yiikiimlii olan anestezi uzmaninin, radyoloji uz-
maninin ve biitiin diger uzmanlarin iicretleride 6denmisti.
Dr. Meecham'a soru iistiine soru yagdirdiginda adam umur-
samaz davranmisti. "Odeme bir banka ¢eki seklinde geldi.
Kimin gonderdigini bilmiyorum. Zarf¢ope atilmisti, dolayi-
styla bunun nereden postalandigini bile sdyleyemem."

Andie, birinin, sadece hayirseverlik duygusuyla, gaze-
tedeki kazaya dair kii¢ilik bir haberi okuyup harekete gecti-
gini tahmin etmisti ama bu hikdyenin insani duygular1 hare-
kete gecirecek bir sekilde yazilmadigr agikti, nitekim hayati
kurtulmus ve hafizasini kaybetmemisti. Halktan para topla-
yanlar yoktu ve birisi sormak zahmetine katlansaydi, kendi-
sinin hesab1 d6deyebilecegini soylerdi-elbette, Rafael'in pa-
rasini kullanarak ama kendisi i¢in bunun hi¢ sakincasi yok-
tu. Birinin durup dururken biiyiik paralar 6demis olmas1 ken-

disini telaslandirmisti.

Bu kisinin kim olabilecegine dair higbir fikri yoktu ama
onun kendisinin kim oldugunu bir sekilde biliyor olmasin-
dan korkmustu. I¢indeki ses Denver'den miimkiin olan en
kisa zamanda ayrilmasini sdylilyordu ve onun da yaptig1 buy-
du.

Bir baska ikinci el araba almis, eyalet yolunda kuzey-
doguya Nebraska'ya dogru gitmis ve arabayi eyalet ¢izgisi-
ni gecer gegmez bir baskasiyla degis tokus etmisti. Uzun
mesafeleri siirmek bir meydan okuma gibiydi, ¢linkii ¢ok
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kolay yoruluyordu ama Kansas sehrine varana kadar dos-
dogru doguya ilerlemeye devam etti. Kansas sehri bolgesin-
de ti¢ eyalet yolu kesisiyor, ilerlemeye devam ettigi takdirde
kendisine bir¢ok se¢enek sunuyordu. Bu fikirden hoslanmis
ve sonunda bir sekilde Glenn'in yerinde is bulmustu. Ayrica
yeni kimlik i¢in gereken parayr ddemisti, Andrea Pearson
adina, boylece artik bu ismi tasiyan gegerli bir siiriicii belge-
si vardi-yani iizerindeki isim sahteyken belge ne kadar ge-
gerli olabilirse. Kirmiz1 2003 Ford Explorer arabasi, gereken
sekilde iizerine kaydedilmisti ve listiinde sigortasi, her seyi
vardi.

Kohne bir mahallede dubleks bir evin yarisim1 kirala-
mist1 ve gercekten de Glenn'in yerinde kazandig1 parayla
yastyordu. Hayatinin ¢ogunu elinden geldigince her tiir lik-
sii elde etmeye c¢alisarak gecirdikten sonra, bir evde ii¢ kii-
clik oda ve ¢okmekte olan c¢atiyla yeni hayatindan tuhaf bir
sekilde memnundu. En azindan evin diger yarisinin kiracila-
r1 uyusturucu kullanmiyordu. Rafael'le gecirdigi zamani dii-
siinmek bile, kendisini kirlenmis hissettiriyordu.

Ama hala iki milyonu vardi veya ¢ogu, bankada duru-
yordu. Sirfbundan kurtulmak i¢in, hayirseverlik kurumu gi-
bi bir yere biiyiik miktarda ¢ek yazmayi diislindii ama sadece
bunuyapabilecekmis gibi gelmiyordu kendisine. Ya bu yan-
lis bir seyse? Hayirseverlik kurumuna yardimda bulunmanin
nasil yanlis olacagindan emin degildi ama ya bu, parayla
yapmasi gereken sey degilse? Ya paray1 vermesi gereken baska
bir amag¢ varsa, bu amacin ne oldugunu bulabilirse? Belki
Amerika Kanser Birligi ya da St. Jude Hastanesi. Bu para-
y1 kullanabilecek bir ¢ok biiyiik organizasyon vardi ama ka-
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rar vermek konusunda bu tuhaftutukluktan kurtulamiyordu.

Sorununun ne oldugunu bilmiyordu, sayet bu, travmaya
bir tepki degilse. Dr. Meecham bu konuda kendisine okuna-
cak kitaplar vermisti ve belli ki kalp ameliyat1 geciren insan-
lar sonradan sik sik duygusal degisiklikler yasiyorlardi. Ni-
tekim kendi durumu ¢ok aykiriydi, bu durumla basa ¢ikmak-
ta baz1 zorluklar yasamay1 bekleyebilirdi. Giinii gegirebilir,
isinin fiziksel gereklilikleriyle basa cikabilir, bakkaldan bir
seyler alabilir ve faturalarin1 6deyebilirdi ama kalan zama-
nini ikinci el kanepesine kivrilarak, orta batinin agir kisinda
bir battaniyeye sarinmis bir halde, kitapgidan aldig1 bir kitab1
okuyarak gecirmek istiyordu. Verebilecegi en zor karar, hangi
kitab1 alacagiydi.

Glenn'in yerindeki vardiyasini bitirip, karlarda yorgun
argin yirlirken, daha giineye gidip gitmeme konusunda karar
verebilmeyi diledi, ama dogru ya, kis yakinda sona erecekti.

Bahar yaklagsmis olmaliydi ama karlar hald yagiyordu.
Gece, gokyitizi sisli ve koyu bir griydi, ki bu da daha fazla
karin gelecegini haber veriyordu. Kalin yiin esarbini ¢ekip
basini Orttii ve buzlu riizgardan korunmak i¢in uglarini boy-
nunun etrafina doladi. Basini riizgara egip, karlarda bata ¢ika
yiriiyerek kirmizi Explorer'ina ilerledi.

"Hey, Andie!"

Basini ¢evirince, Peterbilt'inin sofor koltugundan di-
sar1 ¢ikan kadinin Cassie oldugunu anladi. Biiyiik dizel mo-
torlu araci ¢aligiyordu, ¢linkii bir dizel soguk havada caligtir-
maya baslarken tam bir siirtiik gibi davranirdi. Benzin ne kadar
tutarsa tutsun, bagka bir motorun akiisiine tel baglatmak i¢in
para ddemek zorunda kalmak ve sonra kaybedilen zamani
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telafi etmeye ¢aligmak, siirlis sirasinda aracin asla tamamen
durdurulmadigi anlamina geliyordu.

Andie i¢inden sOylendi. Cassie'nin fali ya da bunun ol-
mamasi1 lizerine tartigmak istemiyordu ama doniip gitme-
dikce bagka bir segenegi yokmus gibi goriiniiyordu. Her na-
silsa Cassie'yi seviyordu, bu nedenle durup onu bekledi.

Cassie biraz buzda kaydi ve sonra Andie'nin yanma geldi.
"Haydi, seninle arabaya yliriiyecegim. Nerede o?"

"Orada," dedi Andie, kamyon duragina girip ¢ikan bii-
yiik araglarin yollarimi ¢alisanlarin arabalarinin kesemeye-
cegi yerde, kaldirimin diginda duran ¢akil yiginin1 igaret etti.

"Bir adamin pencereden seni izledigini gordiim," dedi
Cassie, sadece Andie'nin duyabilecegi sekilde sesini kisa-
rak.

Andie, kalbi hizla atmaya bagsladig1 icin birden durdu.

"Bir adam m1? Ne adam1?"

"Sadece yiirii," dedi Cassie sakince. "Simdi onu gérmii-
yorum ama arabana sorunsuz bir sekilde bindigine emin
olmam gerektigini diisiindiim."

Az tamidig1 birinin kendisinin giivende olduguna emin
olmak i¢in yolundan dénmesi karsisinda soyleyecek s6z bu-
lamadi. "Seni arabana geri gotiirecegim," diyebildi. "Boyle-
ce sen de tehlikede olmazsin."

Cassie ona giilimsedi. Uzun boylu, zayif ve serseri
ruhlu biriydi, yiiksek topuklarini1 botlarla degisse bile An-
die'den rahat on-on bes santim daha uzundu. "Biz kadinlar
birbirimizin kigini basini kollamaliyiz, tabii bu sana asildi-
gim anlamina gelmiyor."

Andie burnundan soludu. Kamyoncunun bu sekilde asil-
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madigini bilecek kadar Cassie'yi is iistiinde seyretmisti. He-
men dikkati Cassie'nin kendisini izledigini s6yledigi adama
¢evrildi. "Bu adam neye benziyordu? Beni izledigine emin
misin?"

"Kesinlikle eminim. Seni rahat bes dakika seyrederek
gidip geldi. Nasil goriindiigiine gelince, himm..." Cassie dii-
siindii. "Uzun boylu ve bi¢cimli, ama kalin bir manto giyi-
yordu, kapiisonunu takmisti, bu nedenle sana sdyleyebilece-
gim bu kadar. Mantoyla bile onun siskonun teki olmadigini
soyleyebilirsin."

Kamyoncularin ¢ogu "bigimli" denilecek tipte degiller-
di ama onlardan yeterli sayida kisi kamyon duragina geli-
yordu, bu nedenle kendine iyi bakan bir adama rastlamak
alisilmadik bir sey degildi. Orada calistig1 dort ay boyunca,
Andie bu genis tarife uyan yiizlerce kisi gérmiistii muhte-
melen. Ama higbiri disarida karda durup kendisini seyretme-
misti, onlarin her biri igeri girer, bir fincan kahve siparis eder,
ilgilenirse kendisiyle orada konusmaya ¢aligirdi.

Havayla alakasi olmayan bir soguk, kalgasina kadar in-
di. Kendisini Denver'den kovan huzursuz his ,ona birinin ken-
disinin pesinde oldugunu soyliiyordu. Ama kim ve neden?
Olmiistii. Gergekten 6lii olarak kalip gomiilmedikge, bu onun
pesinden ayrilmasi igin yeterli degil miydi?

Ya o degilse? Baska kim olabilirdi?

Birisi kim oldugunu ve nerede oldugunu biliyordu.
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"BIRINDEN KACIYORSUN DEGIL Mi?" DIYE SOR-
du Cassie, Explorer'a vardiklarinda. "Bu adamin kim oldu-
gunu biliyor musun?"

"Tanrim, umarim hayir," diye mirildand1 Andie, kilidi
cevirip kapryr acarak. Icerisinin 15181 yand:1 ve ikisi de arka
koltugu ve arkadaki bagaj boliimiinii kontrol ettiler. ikisi de
bostu. "Onun izini kaybedecegimi diiglinmiistim."

"Bu giinlerde ve yaslarda, tatlim, seni bulmay1 kafasina
koyan birinden uzaklagmak zordur. Sosyal Giivenlik numa-
ran elindeyse seni her yerde bulabilir."

"Bilmiyor," dedi Andie. Bundan emindi. Eski sosyal
giivenlik numarasini bilebilirdi ama yenisini bilmesine im-
kan yoktu. Zaten, Glenn onun kazanglarini IRS'ye bildirme-
misti, dolayisiyla eski numaray1 kullansa bile bu konuda higbir
Sey bildirilmis olmayacakti. Explorer'm etrafinda dolasmaya
basladi, karda, arabasinin etrafi veya altinda birinin bulunup
bulunmadigini anlamasini saglayacak ayak izlerini aradi.
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"Telefon kayitlarint unutma," diye devam etti Cassie.
"Evini aradigin zaman, ¢evrendeki kisilerin telefon kayitla-
rina ulasabilir ve seni bu yolla izleyebilir."

"Benim ailem yok. Eski arkadaslarin hi¢birini arama-
dim." Orta okul donemine kadar gitmedikge, arkadaglarinin
oldugu sdylenemezdi. Bebegini kaybettiginden beri sahip
oldugu biitiin duygusal baglantilara arkasini donmiis, bir da-
ha hig¢bir sey hissetmek istememisti. Tek yapmak istedigi unut-
makti, uzaga yiirimek ve bir daha asla geriye bakmamak, ¢iin-
kii arkaya bakmak demek o felg edici actyr hatirlamak demek-
ti. Bir daha buna katlanamazdi, bir daha asla.

Ford'un etrafindaki turunu bitirdi-karlar bozulmamasti.
Direksiyonun basina geg¢tiginde, Cassie yolcu koltuguna tir-
manmak i¢in siirlinerek ilerledi. "Belki bir hayranin vardir,"
dedi Andie'ye. "Seninle flort eden biri var m1?"

"Kimin beni fark etmeye vakti var? Bizim burada ayak-
larimiz agriyor. Biri beni ¢imdikleyip kigima saplak atma-
dikga, yiizlerine bile bakmiyorum."

"Evet senin "yiizlerine baktigin1" goérdiim, bir-iki kez.
Bir gerizekali galiba bayilacak gibi olmustu. Ne dedin ona?"

Cassie'nin bahsettigi olay1 tam olarak biliyordu, ¢ilinkii
gbzleri ve sesi kesin diiriistliigiinii kamyoncuya iletmis ol-
maliyd: ve adam 6lii gibi bembeyaz olmustu. "Ona bir daha
bana dokunursa, hayalarina catal saplayacagimi sdyledim.’

Eski Andie-Drea-Andrea... kahretsin, artik kim oldu-
gunu bilmiyordu... ¢imdigi veya saplagi fark etmemis gibi
yapardi. Nazik ve hafif bon olurdu, hi¢ sorun ¢ikarmazdi
ama icinden 6fkeden hastalanir ve agagilardi, halbuki kimse
her seyin sahte oldugunu fark etmezdi. Olmek kendisini bir-
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(en daha fazla agidan degistirmisti, nitekim artik kibar ve
budala davranamazdi. Huyunu yillar 6nce gommiistii ama
tregen aylar boyunca bu, bir yolunu bulup ortaya ¢ikmisti ve
orada kalmaya kararli goriiniiyordu.

Cassie bagini arkaya att1 ve takdir ederek giildi. "Glenn'e
soylememesine sasirdim."

"Soylemis. Glenn de ona, hayalarinin havaya ugmasini
istemiyorsa igreng ellerini garsonlardan ¢ekmesini sdylemis."
Andie bunun anisina giilimsedi. Glenn'le ilgili en sevdigi
ozellikle buydu. Bazi adamlar igreng tipler olabilir ve gar-
sonlara eger miisteri kaybetmek istemiyorlarsa buna katlan-
malarin1 séyleyebilirdi ama Glenn degil. Kizlarindan biri,
kolej masraflarini kargilamak i¢in lokantada ¢aligsmisti, bu
nedenle garsonlarin kimi zaman ¢ektikleri konusunda degi-
sik bir bakis agis1 vardi.

Andie, Ford'u Cassie'nin kamyonuna dogru, giimbiir-
deyen kamyonlarin uzun siralari i¢cinden dikkatle siirerken,
Cassie bogazini temizledi, sonra tereddiit eder gibi sordu. "Da-
ha iyi kararlar konusunda su sdyledigin, ne demek istedin?"

"Kiigiik seyler, mesela, begendigin parlak bir bilezigi
almak yerine, bu paray1 faiz getiren biriktirme hesabina veya
mevduat sertifikasina yatirabilirsin." Cassie miicevherleri
seviyordu. Bunlarin hi¢biri pahali degildi-muhtemelen bir
seye verdigi en fazla para iki yiiz dolardi-ama miicevherleri
¢ok seviyordu.

"Bu kadar fazla harcamiyorum," diye séze bagladi Cas-
sie.

Andie kamyona vardi ve arabay1 parka koydu. "Ama top-
laniyor." Gorebildigi miicevherlere uzman bir gézle bakti: kii-
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peler, birkag kokteyl yiiziigii, dort bes bilezik. "Uzerindekiler
toplam ii¢ bin dolar ediyor. Bir bankada olabilecek ii¢ bin dolar
bu. Yapman gereken sey iyi bir yatirim fonuna yatirim yap-
mak i¢in para biriktirmek."

Cassie burnunu kiristirdi. "Tanrim bu kulaga ¢ok sikict
geliyor."

"Evet dyle," diye Andie katildi. "Sikict ve zor olmalari,
bunlar1 yapman gerektigi konusunda iyiye isarettir."

"Ben iyi olacagim. lyi para kazaniyorum."

Cassie, Andie'nin sOylediklerine aldirmiyordu. Nor-
malde Andie'nin kendisinin aldirmamasi ve oluruna birak-
mas1 gerekirdi ama Cassie ona yardim etmek i¢in yolundan
donmiistii, bu nedenle bu iyiligin karsiligini1 goriiyordu.

"Bir kaza seni soyup sogana c¢evirecek," dedi, sesi bazi
zamanlarda oldugu gibi dalgin geliyordu. "Canin yanacak,
alti ay boyunca gorev yapamayacaksin. Kamyonun igin si-
gortan var ama c¢alisamayacaksin ve evini kaybedeceksin.
Ondan sonra hep yokus asagi. Kedi mamasi konusunda saka
yapmiyordum."

Cassie eli kapinin kolunda, dondu kaldi. Kontrol pane-
linin 1s1klarinin pariltisinda, yiizii birden yasin1 ve daha faz-
las1, korkuyu gosterdi. "Bir seyler goriiyorsun. Gergekten bir
seyler goriiyorsun, degil mi?"

Andie, bir seyler "goriip géormedigi" konusuna girmeye-
cekti, dolaysiyla soruyu gecistirdi. Az dnce soyledikleri, sag-
duyusundan ileri geliyordu. "Bir sey daha, kendine daha faz-
la sayg1 gostermeli ve kaybedenlerle diiziismekten vazgeg-
melisin. Onlardan bin sana bir hastalik bulastiracak." Kadi-

na bakmak i¢in basini ¢evirdi. "Akillisin, basarilisin. Boyle
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davranmalisin, ¢linkii aptalca seyler yapmak seni daha ba-
saritll olmaktan alikoyacak. Bana giiven, ben aptalca seyler
yapma konusunda uzmanim."

"Onlardan biri de su kagtigin ¢ocuk mu?"

"O, listenin en tepesinde." Andie, o adam kiralik katil ol-
dugu ve kaza gegirerek basini dertten kurtarmasaydi kendisine
ates edecek oldugu halde, savunmasiz zamanlarda onunla
gecirilen o 6gleden sonrayi hatirlayip durmasinin ve acidan
adeta dizleri iizerine ¢okecek hale gelmesinin, aptalliginin
ispati oldugunu diisiindii. Eger adam sdyleseydi, onunla ger-
cekten herhangi bir yere gidecek oldugu igin yeterince aptal-
di. Simdi bile ona duydugu korku, kalbini delen bir 6zlemle
karistig1 i¢in yeterince aptaldi.

Yine de o kendisini bulmus olsa bile, su anda yine de
hayatta olacagina inanacak kadar aptal degildi. Bunun far-
kina varinca rahatlayip giildii. "O degildi," dedi, "demek is-
tedigim, beni izleyen."

Cassie kaslarini kaldird1. "Oyle mi? Nereden biliyorsun?"

"Hala hayattayim." Kendi korkusuyla alay ederek giiliim-
sedi. Eger o kendisini bulsaydi, Cassie onunla beraber olsa da
olmasa da, park yerinden gecerken hayatta kalamazdi.

"Vay canina! Yani o seni é/diirmeye ¢alistyor mu demek
istiyorsun?" Cassie'nin gozleri ¢evrildi ve sesi yiikseldi.

"Bu onun isi ve bu iste ¢ok iyi. Baz1 kotii ¢ocuklarin ca-
nin1 siktim," dedi agiklama olarak.

"Vay canina!" dedi tekrar Cassie. "Tahmin edebiliyor-
dum, sayet seni 6ldiirmeye calistyorlarsa! Ve sen benim mi
aptalca kararlar verdigimi diisiiniiyorsun?"

"Bu konuda uzman oldugumu séylemistim." Parmakla-
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rm direksiyona vurdu, birden Cassie'ye, birisine agilmak
i¢in ani bir ihtiyag duymustu. On bes yasindan beri yalnizdi,
bedensel olarak yalniz degil ama zihinsel ve duygusal agidan
bir basina kalmigti ve Dr. Meecham hari¢ hi¢ kimse 6liim
deneyimini bilmiyordu. Ote yandan, bu konuda agik¢a konu-
samiyordu; bu herkesin ortasinda striptiz yapmak gibi bir
sey olurdu ve kendi basina gelenin herkes tarafindan bilin-
mesini istemiyordu. Her seyi tamamen anlatmadan ge¢meyi
kabul etmisti.

"Bir siire 6nce 6liime yakin bir deneyimim oldu," dedi.
"Sadece 15181 gordiigiimi soyleyebilirim, birden daha fazla
sekilde."

"Oliime yakin m1? Yani su tiinel olayi, seni karsilayan
O0lmiis arkadaslarinla ailen, bu tir 6liime yakin m1?" Cas-
sie'nin ses tonu sabirsiz merakliydi, her nasilsa umutla dol-
mus bir hialde Andie'ye donmiistii.

Andie buna, 6limle sona ermediklerine, bir sekilde de-
vam ettiklerine dair bilgi veya ispata bir¢ok insanin ag¢ oldu-
gunun farkina vardi. Sevdiklerinin hala hayatta, herhangi bir
yerde saglikli ve mutlu olduklarina inanmak istiyorlardi.
Inanmayabilirlerdi, duyamadiklari, dokunamadiklar1 ve go-
remedikleri her seyi reddedebilirlerdi ama haksiz ¢ikmak-
tan mutluluk duyarlardi. Kendisi hi¢bir seyi ispatlayamazdi,
ne deneyimledigini, ne gordiiglinii anlatabilirdi ama ispat-
lamak? Mimkiin degildi.

"Ben tiinel gérmedim," Cassie'nin yiizii asildi ve An-
die'nin gililimsemesi gerekti. "Ama 1s1k vardi, aklina gelebi-
lecek en giizel 151k. Bunu tarifedemem. Ve orada... bir me-
lek vardi. Sanirim o bir melekti. Sonra gordiigiim en giizel
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yere gittim. Isik belirgin, yumusakti ve bir sekilde parliyordu
ve renkler o kadar parlak, canliyd: ki, ¢cimenlere uzanip her
seyi icine ¢ekmeyi isterdin." Bir anligina hatiralar kendisini
siirlikleyince, dalgin sesi giderek yavasladi, sonra silkindi;
hem i¢inden hem de fiziksel olarak.

Kararli bir ifadeyle, "Oraya geri donmek istiyorum,"
dedi, "eger orada sansim1 deneyeceksem, degismem gerekti-
gini fark ettim."

"Ama sen zaten oradaydin," diye Cassie isaret etti, sas-
kin bir hdlde. "Neden degismen gerekiyor ki?"

"Ciinkli orada olmamam gerekiyordu. Bu gecici bir
stire i¢indi, boylece kendimi bir sekilde... gozden gecirebil-
dim sanirim. Sonra onlar benim ikinci bir sans elde etmem
konusunda oylama yaptilar ama bunu mahvedersem, bu ka-
dar, daha fazla sans yok."

"Aman. Aman. Feci bir sey bu." Cassie bir an bunun
sona erdigini diisiindii, belki kendi hayati1 ve yapabilecegi
degisiklikleri diigiiniince bile. Elini kapinin koluna koydu. "Sa-
nirim bu senin bazi seyleri yeniden diisiinmeni sagliyor, degil
mi?" Bir kez daha tereddiit etti, sonra basin1 sallad1 ve kapiy1
iterek acti. "Sana sorular sorarak kafani sigirebilirdim ama
eve gitmem lazim. Dikkatli ol. Gordiigiim adam, senin pe-
sinde olan adam olsa da olmasa da dikkatli ol, ¢ilinkii seni iz-
liyordu. Bundan eminim. Biraz iirkiitiicliydii."

"Son derece dikkatli olacagim," diye s6z verdi Andie,
olacakti da. Yeniden dldiiriilmek, onun basina gelebilecek tek
kotli sey degildi. Yeterince degistiginden, yeterli puani top-
ladigindan veya bunun gibi bir seyden emin olsaydi, 6lmeyi
biraz olsun isteyebilirdi. Ama tecaviize ugramak, gasp edil-
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mek veya bu tiir seylerin diger hepsinin bagina gelmesini is-
temiyordu ve dolayisiyla son derece dikkatli olmasi gereki-
yordu.

Cassie disart ¢iktiktan sonra, Andie, yeni arkadasinin
kamyona giivenle bindigini gorene kadar bekledi ve sonra
eve siirdii. Son derece dikkatli bir sekilde kendisini izleye-
bilecek herhangi bir arabanin olup olmadigina bakti ama Cu-
ma gecesinin bu ge¢ saatinde trafik seyrekti ve ¢cogu zaman,
arkasinda kimse bulunmuyordu.

Eve dondiigiinde, korkudan firlayan adrenalini yatisti,
yorgunluktan esniyordu. Verandanin 15181 yaniyordu, dyle bi-
rakmistt; buzlu sogukta, gelenleri karsilayan bir sar1 151k ha-
vuzu. Kosede bir sokak lambasi vardi ama agaglar 1518 ¢o-
gunun evine ulagmasina engel oluyordu ve eve karanlikta gel-
mekten nefret ediyordu. Daima kiigiik bir lambay1 agik birakir-
di, evde birisi varmis gibi géziiksiin diye.

Dubleksin bir garaji yoktu hatta park kuliibesi bile yok-
tu, bu nedenle verandanin yanina park etti ve Ford'dan ¢ik-
madan 0nce mantosunu ve esarbini daha rahat bir sekilde
orada ¢ikardi. Karlar aninda ayakkabilarinin ig¢ine sizdi, kar-
lar burada eyalet yolunda oldugundan daha derindi, ¢iinkii
gidip gelen kamyonlar yiiziinden bozulmuyordu. Buzlu 1s-
laklik zaten soguk olunca ayaklarina vurunca bir of ¢ekti, kapi-
nin kilidini agt1 ve eski piiskii barinaginin sicakligi igine daldi.

GUVENLE EVINE varmisti. Sokagin ucundaki park
alanindan, Simon onu igeri girerken seyretti. Su kamyoncu
onu izlerken kendisini fark edene kadar burada bekliyordu.

270



KARA MELEK

Kamyoncu ona iyi gozle bakamazdi, hele agir koyun man-
tosunun basligi yukari ¢ekilmisken degil ama yine de ilerle-
yecekti.

Hastaneden ayrildigindan beri Drea'dan-artik Andie ol-
mustu-gdziini ayirmamisti. Elinden geleni yapmis, biitiin
tibbi masraflarini1 karsilamig ve bir seye ihtiya¢ duyabilir
diye bir siire yakinlarda bulunmustu ama sadece ¢cok agir
kosullar meydana gelirse araya girecekti. Kadin, kendisinden
fazla korkuyordu, onun kendisini gordiigii takdirde ne yapa-
cagini kestiremiyordu.

Denver'den ayrildiginda, kendisi de pesinden gitmisti.
Yeni kimlik edinmek igin biriyle baglantiya gectiginde, onun
icin yolunun tizerindeki engelleri kaldirmisti-oncelikle, ¢iin-
kii bu yolla yeni ismini ve sosyal giivenlik numarasini igeri-
den 6greniyordu ve ikincisi, onun baglantiya gectigi pi¢ ku-
rusunun tipini begenmemisti. Parasinin ¢galinmamasini sag-
lamist1 ve o adam da kadinin sahipsiz olmadigini anlamisti.

Drea yeni bir cep telefonu da almist1 ve kendisinin aldi-
&1 tek gercek risk, kadin yerlesir yerlesmez, dubleks evine gir-
mek ve telefona bir GPS yer belirleyici yerlestirmekti. Ayrica
Explorer'da da bir tane vardi, her ne kadar Explorer't degis-
tirse bile Drea cep telefonunu yaninda tutacakti.

Bu olanlardan sonra, onu genelde yalniz birakmisti. Sa-
dece iyi durumda olup olmadigina emin olmak i¢in ayda bir
kez onu kontrol etmis ve Salinas'in bir sekilde onun hala ha-
yatta oldugunu Ogrenip 6grenmediginden emin olmak igin
kulagin1 dikmisti ama bu kadardi.

Arabayi calistird ve acele etmeden kaldirimdan uzaga
sirdii. Eger kadin aracin ¢aligmaya basladigini duyarsa, evi-
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nin yoluna girdiginde kaldirimdaki bir arabada birinin ol-
dugunu diistinmeyecek kadar zaman ge¢mis olacakti.

Iyi gériiniiyor, diye diisiindii, birka¢ ay &nce oldugun-
dan bile daha iyi. Hastaneden ilk taburcu edildiginde, o ka-
dar dayaniksizdi ki, sirfonun araba siirmesini engellemek igin
onu sokaktan ¢ekip almak istemisti. Iskelet gibi zayifve ha-
yalet gibi solgundu o zaman. Baslarda belki yarim saat araba
siiriip sonra yorgunluktan bitap diisiiyor ve en yakin otelde
durmak zorunda kaliyordu. Bazen yeniden riske girip digar1
¢ikmadan Once bir giinden fazla gegiyordu, bu da onun bii-
tlin zaman1 yemek yemeden geg¢irmis oldugundan, kendisi-
nin korkmasina neden oluyordu.

Birka¢ kez, odasina pizza gondertmeyi diisiindii ama
bu onu ciddi olarak telaglandiracakti. Geride kalip onu izle-
yecekti, gittigi yere varmasini ve giicii tamamen tiikenmeden
yerlesmesini umarak.

Drea, Kansas sehrine varmisti; onun buraya gelmeyi
bastan m1 planladigini, yoksa o kadar uzaga gittikten sonra
bir siire dinlenmeye ve sonra da temelli kalmaya mi karar
verdigini bilmiyordu. Kadin o fareli kii¢iik dubleksi kirala-
diginda, kendisi rahatlayarak derin bir nefes almisti.

Uzerine yerlesen kilolar iyi goriiniiyordu, New York'da
oldugundan daha agirdi ama o zaman fazla zayift1 ve kaza-
dan sonraki kilo kayb1 dayanamayacagi bir kayipti. Onu ¢a-
lisirken seyretmisti, hi¢ durmadan yliriidiigiinii biliyordu ama
yeterince yemek yiyordu ve kollarinda, biitiin giin agir tepsi-
leri tasimakla kazandigi kaslar belli oluyordu.

Grissom'daki bankada iki milyon parasi yatiyordu ve
bir kamyon duraginda garson olarak c¢alisirken, gecekondu
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mahallesi diye nitelendirilmeye ramak kalmis bir mahallede
yasiyordu. Ilgingtir ki sebebini merak etmiyordu, onun pa-
ray1 neden kullanmadigini biliyordu.

Salinas kendisiyle yeniden baglantiya ge¢misti, bu ne-
denle Salinas'in planladig1 neyse, yeni bir hedeficin zama-
nin geldigini diglinmiistii. Cagrilara cevap vermemisti. Son
yedi ayda is almamisti, yine de kimi zaman kendisi igin lis-
tede baska bir hedefolup olmadigini merak ediyordu, ¢iinkii
Salinas'in hala nefes aliyor olmasi canini sikiyordu.

Bu konuda diislinmesi gerekecekti. Bu sirada, Kansas
sehrinde her sey yolundaydi.
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"KOPEK MAMASI COCUKLARA ZARARLI MI?"

Andie giderken durdu ve masadaki iki kadina bakt1. ikisi
de gen¢ kadinlardi, kot pantolon ve siiveterler gegirmis, sag-
larimi at kuyrugu yapmis ve tipatip ayni sikintili yiiz ifadesine
sahiplerdi. Tipleri birbirine hi¢ benzemiyordu ama gen¢ anne
konumlarinda ayniydilar; bir¢ok ¢ocuk, gerceklestirilmesi im-
kansiz ig takvimi. Bir Persembe 6gleden sonrasi, burada, Glenn'-
in yerinde saat iigte bulunuyor olmalari, ¢ocuklar ya yuvada
ya da biiyiikannelerindeyken kendilerine biraz zaman ayir-
diklar1 anlamina geliyordu.

"Bana aldirmayin," dedi, ¢ekinmeden gizlice dinle-
misti. Garsonlar bir¢ok kez konusmalarin 6nemli noktalari-
n1 duyarlardi ama bu seferki onda giilme istegi uyandirmisti.

Kadin bir kizartma ald1 ve bunu ketgcaba buladiktan sonra
icini ¢ekti. "En kiiclik cocugum bir yasinda. Yiiriimeye bagla-
digindan beri, kopegi ne zaman beslesem gelip kopegin ma-
masin1 yemeye calisiyor. Elimden geldigi zaman onu uzak
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tutuyorum ama arkami doner ddnmez yine mama g¢anagina
gidiyor. Kdpek mamasini gergekten seviyor," diye ¢aresizce
sOziinli tamamladi.

"En azindan ucuz bir marka degil," dedi diger kadin.
"Benim ¢ocuklarim kir pas yiyor. Haline siikret."

Andie, giilerek, kirli tabak ve g¢atal-bicakla dolu tepsi-
siyle tezgaha ilerlemeye devam etti. Duvara monte edilmis
televizyonun sesi kisikti ama uzun tezgahta oturan kamyon-
culardan birinin yanindan gegerken, adam, "Hey, televizyo-
nu a¢. Hava durumu var," dedi.

Andie, agir tepsinin agirligini kalgasina vererek, ku-
manday1 ald1 ve ses diigmesine basti. Hemen yerel meteoro-
loji uzmanlarindan birinin sesi oday1 doldurdu ve herkes do-
niip ekrana bakarken konusmalarin giiriiltiisii kesildi.

"Meteoroloji Servisi saat dokuza kadar dogu Kansas'da
siradaki iller i¢in hortum uyarisi yapiyor. Bu uyar1 Kansas
sehrini de igeriyor. Bu firtinanin dinamiklerinin etkili oldu-

gu...

Tepsiyi gecide, garsonlarin kirli tabaklan mutfak ¢ali-
sanlarinin almalan i¢in biraktiklar1 yere koydu. New York'da
yasarken hi¢ hortum uyarilariyla ugrasmamigti ama artik or-
tabatida olduguna gore biitiin bu karmasaya, sanki oradan hi¢
ayrilmamis gibi asina olmustu. ilkbahar, keskin soguk ve
ugusan karlardan sonra sicagin rahatlatmasi ve daha uzun
glinleri nedeniyle, hos karsilaniyordu ama bahar havasi do-
nekti, bir giin sicak ertesi giin soguktu, hava akimlar1 savaga-
rak birbirini kovaliyordu. Sadece ge¢en hafta, bir bagka se-
kiz santimlik kar vardi. Simdi hava sicak ve nemliydi, dev fir-
tina bulutlar yiiksekte, gokyliziinde olusuyordu.
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Ortabat1 ve giineyde hava durumuna goéz atmak herke-
sin aligkanligiydi. "Bu gece saat dokuza kadar hortum uyari-
s1!" diye bagirdi mutfak tayfasina.

"Tanrim," dedi diger garsonlardan biri, Denise cebin-
deki cep telefonuna sarilmadan dnce ellerini kuruladi. "Jos-
hua geceyi arkadaslarindan birinde gegirecek. Gitmeden dnce
kedileri evde biraktigindan emin olsam iyi olur."

"Kediler iyi olacak," dedi Andie dalgin bir tavirla. "Sa-
dece ocagi kapattigindan emin olmasini soyle."

"Ocak m1? Joshua yemek yapmaz ki. Oh!" Andie'nin
uzaklara dalip gittigini fark edince gozlerini ¢evirdi, bunun
bir isaret oldugunu 6grenmislerdi. Cassie agzini agmis, bazi
kamyoncu arkadaslarina Andie'nin 6liime yakin deneyimin-
den bahsetmisti ve bu arkadaslarinin bazilar1 bu konuda di-
ger garsonlara sorular sormuslardi; her ne kadar bazilar1 onu
azicik psisik olarak gorseler de, simdi onun ne sdyledigine
gercekten dikkat ediyorlardi.

Denise kizgin bir sekilde cep telefonunun diigmelerine
yumruklar gibi basti. "Telesekreter!" diye homurdand: 6f-
keyle karisik bir hayal kirikligiyla. Bir ses mesaj1 birakmak
yerine, ogluna mesaj atti; ergenlik cagindaki gencler i¢in ge-
nelde bir sms mesajini okumadan ge¢gmek neredeyse imkan-
s1zd1, yine de sesli mesaj1 kolayca gormezden gelebilirlerdi.

Iki dakika icinde telefonu caldi. Denise, 6fke icindeki
ergenin Andie'nin on adim 6teden duyabilecegi sekilde ci-
yaklamasini dinledikten sonra, "Hayir, eve kurulu bir gizli
kameram yok," dedi. "Ama bu iyi bir fikir, bu fikri bana ver-
digin i¢in tesekkiir ederim. Simdi hemen eve git ve ocagin
kapali oldugundan emin ol, duyuyor musun beni? Hemen!
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"Joshua, eger bir kelime daha edersen, sadece eve gitmeye-
cek, evde kalacaksin. Anladin m1? 'Evet' diyebilirsin."

Tatmin olmusg gibi bir ifadeyle, Denise gdoriismeyi son-
landird1 ve Andie'ye goz kirpti. "Tesekkiirler. Simdi benim
evde her yerde gizli kameralarim oldugunu ya da psisik ol-
dugumu diisiiniiyor. Ne olursa olsun, yapmamasi gereken
bir seyi yapmadan Once artik iki kez diisiinecek."

"Yardimct oldugum i¢in memnunum."

I¢inde saskinligin filizlenmesiyle, Andie kendisini iyi
hissettigini fark etti. Insanlara ufak yollarla da olsa yardim et-
mekten hoslaniyordu, her ne kadar Denise'in evini yakip kiil
edebilecek bir mutfak yanginini engellemek, elbette Denige
icin "kliciik" sayilmasa da. Calismay1 ve faturalarini 6deme-
yi seviyordu. Fiziksel olarak kendisini fazlasiyla iyi hissediyor-
du, sadece kaziga cakilmis ve 6lmiis birine gore degil, ama
yillardir hissettiginden daha iyi. Aktifti, yiyecek ¢ok seyi ol-
mus, iyi uyumustu. Iki milyon dolar1 kendi yaran icin kullan-
manin yolunu agik¢a gorebilseydi, tabii, hayat daha iyi ola-
cakti ama bilinci bunu yapmasina izin vermiyordu.

Paranin insami kirlettigini sdyleyen kimse son derece
haksizdi. Para iyiydi, ve giizeldi. Buna sahip olmak, olma-
maktan ¢ok daha iyiydi. Kirlenme insanin kendisinden geli-
yordu, paranin kendisinden degil. Iki milyonun en azindan
bir kismini1 giizel bir ev ve yeni bir araba almak i¢in kullan-
maya bayilirdi ama ne zaman bdyle bir sey yapmay1 iginden
gecirecek olsa, icindeki hafif ve siirtiikge bir ses, "Hayir, bu-
nu yapamazsin," diyordu.

Ama para banka hesabinda, her giin kendisini bagtan
cikararak duruyordu ve kiicilik siirtiik i¢ sesin kahve mola-
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sinda falan oldugu bir giin, zayif bir aninda yakalanmadan
once bundan kurtulmasi gerektigini biliyordu. Sadece bu bir
sefer icin, istedigini yapmakla dogru olan1 yapmanin ayni
sey olmasini dilerdi.

Ah, evet. Hala miicevherleri vardi ve bunlari ¢galmamisti,
dolayistyla bunlar1 satmak ve parayi kullanmak hi¢ problem
olmayacakti. Toplam paras1 iki milyona hi¢ yaklagsmayacakti
ama yine de bir birikimi olacakti-tabii i¢ ses kendisine iki
milyondan harcadigini geri 6demesini sdyleyene kadar, ki
bu durumda bu tam bir sanssizlik olacakti. Dogru olani yap-
mak kesinlikle kolay degildi.

Yukarida bir firtina saat bes sularinda koptu, genelde
kamyon duraginda, isten ¢ikan insanlarla birlikte, islerin
yogun oldugu bir zamandi1 ama yogun saganaklar insanlarin
eyalet yollar1 ve yan sokaklarda siralanarak arabalarinda kal-
masina neden oluyordu. Durmak daha iyi bir segenek olabi-
lirdi ama kimse disar1 ¢ikmak ve sirilsiklam olmak istemi-
yordu. Biiylik kamyonlar bile gecip gitmeye devam etti. Za-
ten kamyon duraginda olan miisteriler orada kalarak, son bir
fincan kahveyle oyalandilar veya sonunda bir dilim tart1 al-
maya karar verdiler ama genelde hem mutfak calisanlari hem
de garsonlar toplu halde nefes alacak zaman bulabilmiglerdi.

Isler yavas kaldi. Sehirde firtinalar birbirini kovalayarak
gecit yapti ve her ne kadar hortum kendilerini 1skalasa da,
firtinalar da gorkemliydi. Kocaman simsek carsaflar1 basla-
rin ilizerinde parladi ve dimdiiz ilerleyen riizgarlar ¢opleri
park yerine dogru fiize gibi firlattilar. Andie gok giirtiltilii fir-
tinalar1 her nasilsa seviyordu, bu nedenle imkan buldugunda
pencereye gider ve seyrederdi.

279



LINDA HOWARD

Hava kararirken, firtinalar dinip yagmurlar azaldi ve is-
ler biraz hareketlendi. Yine de Tabiat Ana simseklerle igini bi-
tirmemisti, firtinalarin son sirasi biraz daha gdsteri yaparak
gecip gitti, her ne kadar bu seferki, dnceki firtinalar kadar yo-
gun olmasa da. Ozellikle parlak ve uzun siireli bir simsek ¢ak-
mas1 gokyliziinii aydinlatti ve Andie ister istemez pencere-
den disar1 bakti.

Eger adam lokantaya dogru yiiriiseydi, ona hi¢ dikkat et-
meyecekti. Ama simgek etrafinda ¢aktiginda adam yiiriimii-
yordu, sadece orada bir kaya gibi hareketsiz duruyordu. Drea
adamin higbir fiziksel 6zelligini ¢ikaramamisti, uzun bir yag-
murluk giymisti ve siyah bir siluetten baska bir seye benze-
miyordu ama midesi hopladi ve nefesi tutuldu, onu fanimist:.
Bu tepkiyi sadece bir erkege, bir tek erkege gdsterebilirdi.

Sira dis1 bir sey gérmemis gibi pencereden uzaklagmak
icin kendisini zorladi. Cigliklar atarak kagmak istedi ama
daha &nce neler olduguna bakilirsa panige kapilmak ihtiyaci
olan en son seydi.

Onun sadece orada durus bi¢imi, iceri bakis1 Cassie'nin
kendisine gecen ay gordiigii adami nasil tarif ettigini hatir-
latt1i. Adam kendisini o zamandan beri izliyor muydu? Ken-
disinin nerede oldugunu ne kadar zamandir biliyordu? Bir ay-
dan beri oldugundan emindi. O zaman ne bekliyordu? Neden
harekete gegmemisti?

Onun ne yaptigini anlayamadi. Belki kendisiyle oyun
oynuyordu, kedinin fareyle oynadig1 gibi. Belki kendisinin
onu fark etmesinin ne kadar siirecegini bekleyerek, bir tiir oyun
oynuyordu. Eger kacarsa, bu onun hamlesini tetikleyecekti.

Sonraki simsek caktiginda, gozlerini g¢evirip pencere-
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den digsar1 bakmaktan kendini alamadi ama siyah siluet git-
misti- Kimse, simgsege kendisine ¢arpmasi i¢in meydan oku-
yarak, kendisini yagmurda seyretmiyordu. Neredeyse bir
seyler gordiigiinii diislinecekti-neredeyse, eger Cassie de onu
gormiis olmasaydi ve sinirleri birden ¢ekilip midesi hoplama-
saydi.

Kendini zorlayip vardiyasini bitirdi. Siparisleri aldi, fin-
canlar1 ve bardaklar1 yeniden doldurdu, artiklari temizledi.
Bunlan yaparken, o goriiniisiin ne anlama geldigini diisiindii
ve son sekiz aydir gormezden geldigi bazi gergeklerle yiiz-
lesti.

Vardiyasi sona erdiginde, hepsinden daha uzun saatler
calisan Glenn'i aradi. Kaliteli hizli-siparis yemekleri elde
etmek zordu ve Glenn sadece uygun olan birini ige almak is-
temiyordu, bunun i¢in fazla is yapiyordu. Eger standartlari-
na tamamen uygun iki as¢1 daha bulamazsa, hi¢ sikayet et-
meden iki kat calisacakti.

"Seninle konugsmam lazim," dedi 6nliiglinii ¢ikarip ve ¢a-
masir sepetine koyarken. "Ozel olarak, eger bana bir dakika-
n1 ayirirsan."

"Bir dakikam varmisg gibi duruyor muyum?" diye ho-
murdandi Glenn, etli yiizii terden parliyordu. Oniindeki bir
ipte mandallardan asilan iki siparig biiltenine bakti. "Bu ikisi
bir dakika almaz, o zamana kadar bacaklarini dinlendir. Git
ofisimde bekle."

Andie ofisine gitti ve dik arkali sandalyelerden birine
Coktii, ayaklarindan agirlik ¢ekildigi i¢in rahatlama hissiyle
IC ¢ekti. Bacaklarini gerdi ve ayaklarini miimkiin oldugunca
geriye itti, onlar gevserken gerginligi baldiriyla topuklarinin
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arasinda hissetti. Sonra bileklerini dondiirdii ve sonra da omuz-
lanyla boynunu. Tanrim, yorgundu, kosmaktan, omzunun {is-
tinden bakmaktan yorulmustu ve gercekten 6zgiir kalmanin
tek yolu vardi.

Glenn aceleyle odasina geldi ve kapiy1 kapatti. "Tamam,
konu nedir?"

"Bu gece parkta bir adam gordiim," dedi hemen konu-
nun ortasina atlayarak. "Neredeyse bir senedir benim pesim-
de ve simdi tekrar beni buldu. Buradan ayrilmam lazim."

Glenn'in ylizii koyu kirmizi oldu. "Onu bana gdoster de
seni bir daha asla rahatsiz etmemeyi 6greteyim," diye miril-
dand.

"Beni ondan koruyamazsin," dedi Andie nazikge. "Yir-
mi dort saat 6zel korumanin bile onu durdurabilecegini san-
miyorum. Yapabilecegim tek sey ondan bir adim 6nde olmak."

"Polise gittin mi?"

"Glenn, biliyorsun uzaklastirma cezalan bunlarin yazil-
diklan kagitlar kadar bile degerli degil," diye sdylendi. "Eger
bunu ihlal ederken yakalanirsa, o zaman bu bir ciiriim sugu
ya da boyle bir sey, dogru terimi bilmiyorum ama bir uzak-
lagtirma cezas1 kimseyi gercekten yapmak istedigi bir sey-
den alikoymadi."

Adam, Andie'nin sdyledigi seyin gercekligi lizerine dii-
siindii tasindi, sonunda onun hakli oldugunu kabul edince
kaglan catildi. "Lanet olsun, seni kaybetmekten nefret ediyo-
rum. lyi bir garson oldun. Burada biraz eglence de verdin. Ne-
reye gidecegin konusunda bir fikrin var mi1?"

Andie bir dakika bekleyip eglence verme fikrinden uzak-
last1, her ne kadar onun bir adamin hayalarina ¢atal saplama
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tehdidini eglenceli bulmus olabilecegini varsaysa da. "Hayur,
giivenli gorlinen bir yer bulana kadar araba kullanacagim.
Bir siire onu atlatacagim ama o insanlar1 nasil bulacagini bi-
liyor." Nereye gidecegini tam olarak biliyordu ama Glenn'-
in karanlikta kalmasi1 daha iyiydi.

Adam sandalyeden kalkti ve masasinin arkasindaki
elektronik kasaya gitti. Bedenini kendisiyle tuslar arasinda
tutarak, numaralari tusladi, pirpir sesi gibi bir ses duyuldu
ve sonra kilit agilirken bir klik sesi kulaga geldi. "Iste sana
borcum," dedi, giiniin hasilatindan biraz nakit alarak. "Dik-
katli siir ve Tanr seni korusun." Yeniden yiizii kizardi, sonra
one egildi ve yanagina g¢abucak bir opiiciik kondurdu. "Sen iyi
bir kadinsin Andie. Eger geri donmek i¢in yolunu agik goriir-

sen, seni bekleyen bir igin var."

Andie giiliimsedi ve iggiidiisel olarak ona hemen sefkatle
bir sanld1, sonra gozyaslarini geriye atti. "Bunu hatirlayaca-
gim. Sen de kendine iyi bak." Birden durdu, ona ve onun igine
bakarken bakiglar1 dalginlasti. "Diizenini degistirmen lazim,"
diye agzindan kagirdi. "Eve donerken nakit paray1 gece de-
pozitine koymay1 birak."

"Peki dyle olsun, bir daha ne zaman koyacagim ki?" di-
ye sordu Glenn sinirlenerek. "Banka hemen evin yolunun {is-
tiinde ve ¢ok zamanim varmis gibi gériinmiiyor."

"Zaman yarat. Haftaya ve daha sonrasi i¢in degisik bir
yontem kullan."

Adamin agzi agildi, sonra keskin bir ¢izgiyle dudaklari
birlesti. "Yine su vizyonlardan birini mi goriiyorsun?" diye
sordu siipheli bir tavirla.

"Ben vizyon gdrmiiyorum," diye inkar etti Andie, sesi
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onunki kadar sinirli ¢ikarak. "Bu sagduyu. Her gece ayni1 yol-
dan gece depozitine giderek risk aliyorsun ve bunu biliyorsun.
Daha iyi kararlar ver ve o zaman sana ates edilmez."

Gergekte onun basina vurulup, beyin sarsintis1 gegire-
cegi diisiincesine kapilmistt ama ates edilmek kulaga daha
dramatik ve ciddi geliyordu ve belki o sekilde adam kendisi-
ni dinlerdi. Adam yine de bildiginden sagsmaz goriiniiyordu,
bu nedenle, "Boyle devam et ve bildigini oku o zaman," diye
mirildandi ve aglamaya baglamadan dnce ofisi terk etti. Bu
inat¢1 esegi gergekten seviyordu ve onun basina bir sey gel-
mesi fikrinden nefret ediyordu ama giiniin sonunda karar
onundu, kendisinin degil.

Kendisinin ele alacagi yeterince dnemli kararlarin bu-
lundugunu diisiindii Explorer'ina yorgun argin yiriirken.
Diger ikinci vardiya garsonlan ayni zamanda ayriliyordu, bu
nedenle yalniz degildi ve miimkiin oldugunca giivende oldu-
gunu hissediyordu. Onu gérmemisti ama bunu beklemiyor-
du. Adam gitmisti. Onun varligini hissettigi gibi yoklugunu
da hissetmisti. Adam kendisinin onu gordiigiinii bilmiyordu
ve kedi, farenin deliginde kalacagina giivenerek bir yere uyuk-
lamaya gitmisti.

Kararin1 verdigine gore simdi kendisini tuhafbir sekil-
de... sakin hissediyordu. Yapacag ilk sey, bu iki milyonu da-
gitmakla ugragmakti, ¢linkii kendisi bir sey yapamadan 61dii-
riliirse para kimseye bir faydasi olmadan sadece orada yata-
cakti. St. Jude her zaman paray1 kullanabilirdi ve kendisi hasta
cocuklara yardim etmis olacaktr. Tamam. Karar verilmisti ar-
tik. Bu o kadar kolay olmustu ki, sorunla bu kadar uzun siire
neden ugrastigini merak etti.
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Ikinci karari, Rafael hayatta oldukca asla 6zgiir olama-
yacagiydir. O katili kendisini avlamasi i¢in elinde tutacakti
ve aym zamanda uyusturucular iilkeye getirmeye devam ede-
cekti, kendisi para i¢inde ylizerken hayatlari mahvedecek ve
insanlar1 oldiirerekti. Onun devam etmesine izin veremezdi.

Onunla yasarken tam bir budala olmus, ona kars1 kulla-
nilabilecek herhangi bir ciddi kanit bulmak i¢in yeterince derin
bakmamuis, yaptiklari hakkinda daha fazlasini kesfetmek igin
firsatlar1 kasten gormezden gelmisti. Bilmek istememisti ve
sonug¢ olarak, FBI'ya sunabilecegi onun tutuklanmasiyla so-
nuclanabilecek higbir bilgisi yoktu. Rafael'in zaten yasa sis-
temiyle savagacak parasi vardi, mahkemeye verilse bile, da-
vanin mahkemede uzun siire siiriinmesini saglayabilirdi.

Ama onu taniyordu, li¢ bin dolarlik siiitler ve tasarimci
sa¢ kesiminin altinda sakladigi siddetini biliyordu. Onun
egosunu ve i¢inde yasadigi diinyanin kurallarini biliyordu.
Eger kendisini gorseydi, hayatta oldugunu ve burnunun di-
binde oldugunu bilseydi, bu onu ¢ilgina gevirirdi. Biitiin ted-
bir duygusunu kaybederdi, ¢linkii magolugu kendisini bos-
verip gecmesine izin veremezdi. Kendisini 6ldiirmek igin
hi¢bir engel tanimayacakti.

FBI kendisini giivende tutabilecek durumda olmaliydi.
Boyle umdu ama bir tiir kadercilik duygusuyla onlarin bunu
yapamayacagini kabul etti. Oyle ya da boyle, Rafael'i dur-
durmak ve islerini sona erdirmek i¢in elinden geleni yapma-
s1 gerektigini diisiindii. O hélde, bu, yeni hayatinin masrafi
olabilirdi ve-bedeli elbette kendi hayat1 olabilirdi.
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ONCE KADININ KENDISINI GORMEDIGINI Dii-
stindii. Daha ziyade, onun kendisini gordigiinii anlad:, ama
kendisini tanimadigini diisiindii. Hemen arabasina gitti, bir
simsek cakmasinin kendisini her an aciga c¢ikaracagini bile
bile disarida duracak kadar aptal oldugu icin kendisine kiif-
rederek. Yine de onu izlemeye kendisini mecbur hissetmisti
ve sonunda igindeki diirtii ¢ok giiglii olmustu; giilityordu ve
onun melodili giiliisiinii tekrar duymay1 ne kadar istedigini
fark etti. Dolayisiyla bir dakika orada durmustu ve bildigi
sonraki sey, gece simsegin ¢akti§i ve onun pencereden bak-
mak i¢in dondiigiiydi.

Park yerinin 1siklar1 yaniyordu ama yagmur 15181in ¢o-
gunu emiyor gibiydi ve kendisi iki kamyonun arasinda koyu
golgelerle kapli kuytu bir yere, normalde kamyoncularin kul-
landiklar1 bolgeye park etmisti. Yine de pencereleri hala gorii-
yordu; bu ve golge bolgesi, onun bu noktay1 se¢cmesinin se-
bepleriydi. Biraz taze havay1 igen almak ve 6n camin bugu-
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lanmasini 6nlemek i¢in birka¢ cami indirdi, sonra karanlikta
oturdu ve izlemeye basladi, onun kagip kagmadigini gérmek
icin bekledi ama kadin isine geri dondii ve bir anligina onun
kendisini tanimamis oldugunu diisiindii. Sonra i¢giidiisii dev-
reye girdi, bu riski almak istiyor muydu? Cevap kesinlikle
'hayir' d1.

Kendisinin onu izledigini, ona g6z kulak oldugunu bile
bilmesini istemiyordu. Hakli sebeplerden dolay1 kadin ken-
disinden 6lesiye korkuyordu. Istemedigi tek sey onu tekrar
korkutmak ya da i¢cinde daha fazla ac1 uyandirmakti. Simdi
biiyiik ihtimalle bir segenegi olmadigini diisliniiyordu. O tek-
rar kagmadan Once, onu gormesi, kendisinden korkacak hig¢bir

seyi olmadigini bildirmesi lazimdi.

Kendisinden kacamazdi, tabii telefonunu ve arabasini
ayni anda basindan atmazsa ve onun izini yeniden bulamaz-
sa, bu da ihtimal disiydi. Ama kendisi kacarken yorulacak ve
higbir yere yerlesmeyecekti. Drea durup dinlenmesi gereken
bir kadindi, bir eve, arkadaslara, kendisini glivende ve normal
hissedecegi bir hayata ihtiyact vardi. Onun korku i¢inde ya-
samasini istemiyordu, onun hayati boyunca kagmas1 gerekti-
gini diisiinmesini istemiyordu.

Isten ayrildiginda ne yapacakt1? Hemen kosup kagacak
mi1ydi, yoksa kendisini tedbiri elden birakmasi i¢in aldatma-
y1 umarak, gdrmemis gibi yapmaya devam mi edecekti? Ikinci
secenek celik gibi sinirler gerektiriyordu ama daha dnce pa-
nige kapilmis ve kaza gecirmisti. Onun ne kadar zeki oldu-
gunu unutamazdi. Hatasindan ders almist1 ve ayni seyi ikinci
kez yapmayacakti.

Eve gidecegine dair bahse girdi. Muhtemelen Explo-
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rer'1 feda edecek, onu evinin 6niindeki yolda birakip birkag
kiyafeti valize tikacak ve sabahin erken saatlerinde uzaklasa-
cakti. Her seyi kisa siirede birakmasi gerekecegi ihtimaline
kars1, elinin altinda bir miktar para bulunduracakti, ¢linkii 6n-
ceden planlamig olacakti.

Zamani1 kontrol etti. Vardiyasinin bitimine birkag saat
vard1 ve kiralik arabayi onun sokaginda bu kadar uzun siire
veya gecenin bu kadar erken saatinde park halinde birakmak
istemiyordu. Insanlar hala ayaktaydi. Hala televizyon seyre-
diyordu. Saat on haberleri biter bitmez 1s1iklar sonmeye bas-
layacakti, ¢linkii bu insanlar genellikle Leno ve Letterman ka-
labaliginin bir parcasi degillerdi. Iste o zaman harekete gece-
cekti. Simdilik seyretmek ve beklemek i¢in iyi bir noktaday-
di. Eger sabir bir erdemse, o zaman kendi adina en azindan
bir tanesine sahipti.

Saat on bugukta, arabayi ¢alistirmadan ve golgeli bolge-
sinin disina ¢ikmadan 6nce, kadinin arkasini dondiigl bir ani
secti. Onun evine vardiginda, sokagin bitimine parketti ve geri
dondii. Yagmur durgunlasip ¢iselemeye doniigmiistii, bu sa-
yede gizleyici yagmurlugunu giyebildi ama bu, kadinin go-
rebilecegi herhangi bir yere su damlatmamak i¢in dikkatli ol-
mast gerektigi anlamina geliyordu.

Kadm genelde 6n kapiy1 kullanirdi, veranda 1s18in1 ora-
da acik birakmisti1 ve hava kosullan karsisinda korunmaday-
di

Mutfak verandasi ortiilii degildi, ¢iplakt: ve dagilan iki
beton basamak oniinde duruyordu. Basamaklar simdiden 1s-
lakti, bu nedenle onlara su damlatmanin sakincasi yoktu. Bir
firtina kapisi, tahta kapiy1 dis etkilerden koruyordu ve kilitliy-
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di. Bunu bes saniyede act1. I¢ kapinin basit bir kap1 kolu kilidi
vardi, on yasindaki ¢ocugu uzak tutamayacak tiirden ve onu
a¢mak firtina kapisin1 agmak kadar uzun siirmedi. Iceri girdi,
1slak yagmurlugunu ¢ikardi ve bunu mutfagin disindaki kii-
¢lik camasir bolgesine koydu, sonra igeri soktugu suyu temiz-
ledi.

Dublekste, kendisini gizleyebilecegi fazla yer bulunmu-
yordu. Onun, kapidan girer girmez kendisini gérmesini iste-
miyordu, aksi takdirde verandadan firlayip kosardi. Onu ige-
ride istiyordu, kapilar kilitli olarak, bu onu yavaglatir ve ken-
disine onu yakalayip onunla konusmak i¢in zaman verirdi.

Lojistik agidan dupleks daire bir kabustu. On kap1 dog-
rudan bir oturma odasina agiliyordu, oradaki esyalar1 bir du-
vara itilmisti, ¢linkii yer alan1 dardi. Agik biraktigi tek lamba,
biitiin oday1 aydinlatmaya yeterdi. Siradaki kiigiik bir kori-
dordu, eger boyle denilebilirse, sadece i¢ duvara bir tuvalet
uydurmaya yetecek kadar uzundu dolayisiyla adam alanin
eskiden oturma odasina ait oldugundan siiphelendi ama ev
bir dublekse donitstiiriildiigiinde bazi1 yeniden sekillendirme-
ler yapilmigti. Koridoru kapatan hi¢ kapi yoktu, koridor, i¢inde
yemek yenen mutfaga dogru gidiyordu, orasi daha da sikisik-
t1, ¢linkii alaninin bir kismi ¢amasira ayrilmisti. Yaninda ya-
tak odas1 ve banyo vardi, ikisi de gerekli esyalar1 sikistirmak
icin ancak elverisliydi.

Kadin kendisini gérmeden 6nce onunla herhangi bir ka-
pmnin arasinda bulunmak istiyordu. Ayrica o evi asag1 indire-
cek kadar bagirmadan ve komsular polisi ¢agirmadan, elini
agzina gotiirecek kadar ona yakin olmak istiyordu.

En azindan ilk seferinde dehsete diisecekti. Bundan nef-
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ret ediyordu ama buna engel olamazdi. Onun kendisini din-
lemesi lazimdi.

Kendisini konumlandirabilecegi en iyi yer mutfak, du-
varin yaniydi. Hemen Oniinden yiiriiyecekti ama arkasina
gecebilecegi bir kapi, bir dolap yoktu. Kendisinin lehine olan
durum, kadinin mutfaktaki 15181 yakmamasiydi, yatak oda-
sma gidip 15181 yakar, sonra oturma odasindaki lambay1 son-
diirmek i¢in oraya geri donerdi. Eger kadin her zamanki dii-
zenine devam ederse, o yatak odasina gidene kadar bekleye-
bilir, bdylece onunla mutfak kapisi arasina gegebilirdi.

Yanlig gidebilen birgok sey olabilirdi. Eger sliphelenirse
mutfaktaki 15181 yakabilirdi. Oldukca sessiz hareket etmeli,
0 ne yaparsa yapsin harekete gecmeye hazir olmaliydi. O dé-
viisecekti. Ne olursa olsun Drea hayatta kalabilen biriydi. Va-
gecmemisti. Daha fazla doviisemeyecek hale gelene kadar
doviisecekti. Ona zarar vermeden, onu kontrol etmeliydi, s6-
ziinl dinletebilecegi noktaya gelene kadar. Hayatinda hig geri
cekilmemisti, bunun fikri bile kendisine son derece yabanciy-
di. Eger doviisiirse, kazanmak i¢in doviisiirdii. Ama Drea'ya
hi¢ yumruk atamazdi. Ama kadin ayni sekilde kendini tutma
zahmetine kapanmayacakti, dolayisiyla onu kontrol altina
alana kadar biraz zarar géormeye kendini hazirlamist1. Bir par-
cast kadiin bu kadar korkacak olmasindan nefret ediyordu
ama bunun altinda varligin1 kabul etmesi gereken bir sey ya-
tiyordu: bekleyis.

Eger kaderde boyle yazilsaydi, onu sonsuza dek bir ba-
sma birakmasi gerekecekti. Ama kaderde boyle yazilmamisti
Ve sonunda, -sonunda-ona yeniden dokunacak, ona sikica

sarilacakti, kisa bir an i¢in olsa da. Geldigi zaman yumusak i¢
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kaslarinin etrafina sariliginin hatirasinin delici sicakligina karsi
gbzlerini kapadi. Dort saat boyunca kendisine ait olmustu,
ince kollar1 boynunun, bacaklar1 kalgalarinin etrafinda kilit-
lenmisti.

Kisacik bir an i¢in yeniden ona dokunabilecekti. Onu
sakinlestirdikten ve kendisinin verebilecegini diislindigii za-
rarlar konusunda onu giivence verdikten sonra neler olaca-
gina dair hi¢ bos hayale kapilmiyordu. Bir daha goriisiip goris-
meyecekleri tamamen ona bagli olacakti-ve bunun nasil ola-
cagim biliyordu.

Saatine bakti. Yirmi dakikasi daha vardi, belki yarim
saati. Nerede oldugundan emin olmak istiyorsa, arabadan
laptopunu alabilir ve onun telefonuyla arabasina yerlestirdi-
gi yer belirleyicilerini izleyebilirdi ama bu zahmete, eger za-
maninda gelmezse katlanacakti.

Mutfak sandalyesine oturup bekledi.

ANDIE ARABA YOLUNA girmeden 6nce iki kez evi-
nin oniinden arabayla gecti. Sira dis1 hi¢bir sey gérmemisti
ama onun ara¢ olarak ne kullandigini bilmiyordu, dolayi-
siyla arabasinin gdziine ¢arpmast miimkiin degildi. Sokagin
yanina park etmis arabalarin hepsi karanlik, sessiz ve anla-
yabildigi kadariyla bostu.

Eve gitmekle risk aliyordu. Bunu biliyordu. Gegen ay
boyunca herhangi bir zamanda adam kendisini eve kadar ta-
kip edebilirdi, Cassie'nin onu ilk gérdiigii zamanin, onun
kendisini ilk buldugu zaman oldugu farzedilirse. Bildigi ka-
dariyla, adam kendisini aylar énce bulmus olabilirdi. Ama
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miicevherleri ve kii¢iik nakit birikimini geri almas1 gerekti,
¢iinki hayatini siirdiirmesi igin elinde olan bunlardi. Yeniden
bir sahte kimlik edinmesi gerektigini kalbi sizlayarak fark
etti, bu da bir hayli para gerektiriyordu.

Karanlik, sessiz mahallede hareket eden higbir sey yok-
tu, bir yabancinin sessizce sokaktan ilerledigine isaret olarak
hi¢ kopek havlamadi. Arabayla uzaklasabilecegini veya igeri
girebilecegini diisiindii. Iceri girmesi gerekiyordu. Ya oraday-
di ya da degildi. Ya avlunun kenarindaki o biiyiikk mesenin ar-
kasindaydi ya da degildi.

Cesaretini toplayarak, derin bir nefes aldi, ¢antasini kapti
ve Explorer'dan disar1 ¢ikti. Normalde arabayi kilitlerdi ama
bu sefer yapmadi; arabaya kosmasi gerektigi takdirde, her sani-
yenin degeri vardi. Sar1 veranda 15181, onu rahatlatacagi yer-
de, kapinin anahtarini gergin bir halde tutarken ortalikta ser-
gileniyormus gibi hissettirdi, sonunda kapinin kilidini agabildi.

Eski piskii kiiciik oturma odasi normal goriiniiyordu.
Daire her zamanki gibi sessizdi. Bir an durup dinledi ama
onu ele verebilecek herhangi bir siirtiinme sesi veya nefes
alis duymadi. Zaten duyamayacagini diisiindii. Adam bunun
icin fazla iyiydi. Kalbi o kadar sert atiyordu ki kaninin yildi-
rnm gibi akisindan fazla bir sey duyabileceginden zaten emin
degildi. Gogsiiniin sikistigini hissetti, sanki nefes almaya ih-
tiyact vardi. Sadece onu diisiinmek bile kendisine bunu yap-
mist1, her zaman. Kendisini 6liimiine korkutmak i¢in adamin
orada bulunmasina bile gerek yoktu.

Miicevherler tuvalet masasinin ¢ekmecesinde bir ¢an-
tadaydi. Sadece yatak odasina gidecek, miicevherleri alacak,
bavuluna birkag¢ kiyafet koyacak ve oradan ayrilacakti. Iki
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dakika i¢inde digarida olacakti, iste bu kadar ve orada kaldi-
g1 her saniye kendisine ayiramayacagi bir saniyeydi. Bir de-
rin nefes daha aldi1 ve hemen yatak odasina kostu.

Bir kol beline dolanirken, sert bir el agzin1 kapatt1 ve
kendisini o kadar sert bir viicuda dogru ¢ekti ki carpigsma ca-
nin1 acitti. Bir nefes veya ses duymamisti, bir hava esintisi his-
setmemisti, kendisini uyaracak hi¢cbir sey olmamisti. O yal-
nizca birden bire orada, arkasindaydi ve, "Drea," diye fisil-
darken beyninden kan ¢ekildi.
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biitlin mantikl1 diisiinceleri uzaklastirdi. Vahsi bir hayvan
gibi tepki gostererek, biitiin kuvvetiyle kendisini geri ¢ekti,
adamin dengesini kaybettirip diisiirmeye, bagirabilmek igin
agzinin lizerindeki eli itmeye ¢alisti, kagabilmesi i¢in her sey.
Vahsice higkirarak, egildi ve tekmeledi, tirmikladi, dirsek atti,
onun agzina veya ¢enesine isabet ettirmek i¢in kafa atti, ¢a-
balarinin higbiri diizenli veya planli degildi, her hareketi saf
i¢giidiiyle yapilmisti, kurdun pengelerinden kagmaya cali-
san bir tavsan gibiydi. Adamin bir seyler sdyledigini duyabi-
liyordu ama isminin ilk telaffuzundan sonra higbir seyin an-
lamn yoktu veya kelimeler anlasilmayacak durumdaydi.

Karanlik iizerine geliyordu, hem mutfakta hem de zih-
ninde. Oturma odasindaki 15181 agik biraktigini biliyordu ama
bu kadar uzaga higbir 151k siziyor gibi gériinmiiyordu; kor-
kusundan, savasma, uzaklagma ihtiyaci disindaki hic¢bir seyi
gbrmez olmustu. Bir sekilde, bir sekilde umutsuzlugu kendi-
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sine gii¢ verdi, adamin peng¢esinden kismen uzaklagsmay1 ba-
sardi. Dengesini, yoniinli kaybetmisti, agirliginin hepsi ani-
den bir tarafina kayinca ayaklarinin iizerine basamaz oldu ve
diistii, yere ¢akilmadan 6nce bir sekilde mutfak sandalyeleri-
nin birine sarildi. Sandalye dondii ve kaydi, Andie yuvarlandi,
ayaklarinin lizerinde dogrulmaya, bagirmaya calisti ama si-
kismis cigerlerinde yeterince hava yoktu ve tek yapabildigi
ku-zu melemesine benzer hafif bir giiriiltii ¢ikarmak oldu.

Adam bir panter gibi onun listiindeydi, agirlig: iistiine
yonelmis, onu yeniden yerde diizlestirmisti. Bir kez daha eli
agzini kapatti. Kadin basini iterek, agzin1 ag¢ip adami 1sirma-
ya, onun demir pengesinden kurtulmak icin her seyi yapma-
ya calisti. Kadinin diglerinin ilk gicirdamasinda adam parmak-
lartyla onun g¢enesini sikti, acinin adeta kadinin basinda pat-
lamasina neden olan hassas bir noktaya bastirdi.

Aci1 felg edici olsa bile, Andie doviismeye calisti. Adamin
kafasint yumruklamayi denediginde adam yer degistirdi ve
boylece dirsekleri kadinin kollarina yaslanarak bunlar1 yere
bastirdi. Kadin umutsuzca kipirdanarak, bacaklarin1 bunlarin
arasinda yukar1 ¢ekmeye calisti, boylece uyluk kaslarinin
gliclinii kullanip onu yukar1 ve uzaga itebilirdi. Adam kalca-
larim1 hizla déndirerek, dizlerinden birini kadinin dizlerinin
arasina sikistirdi ve kenara itti; bir baska doniisle her iki ba-
cag1 kadinin bacaklar1 arasindaydi, dizlerini yukan kaldirir-
ken agirlig1 bir yanindan diger yanma kayiyordu; kadinin uy-
luklar1 umutsuzca kendisininkine yaslanmcaya kadar onun
bacaklarini kaldirip ayirmis, bu sirada agir gogsiiyle de onu
yere yapistirmisti.

Andie, dehsetle, adamin tahrik oldugunu fark etti; pan-
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tolonuna hapsedilmis ereksiyonu, ac1 verici bir sekilde ken-
disinin kasik kemigine yoneliyordu. Adam biraz yer degistire-
rek, asag1 dogru gevsedi, boylece artik orada kendisinin ca-
nin1 acitmiyordu ama, bu kalin ¢ikintiy1r sanki o pantolonun
kumasindan i¢ine girmeye calistyormus gibi hissetmektense,
aciy1 tercih ederdi. Aman Tanrim, o kendisine tecaviiz de mi
edecekti?

Buna katlanazmadi, onun kendisine bu sekilde aci1 ¢cek-
tirecegine katlanazmadi. Tanidig1 biitiin adamlar i¢inde, sa-
dece o kendisine gercekten dokunmustu, onun koruyucu zir-
hindan o kadar ¢abasizca ge¢misti ki, dokunulmaz olduguna
yemin ettigi bir kalbi kirmisti. O kendisine farkl: bir sey 6g-
retmisti, kendisinin yanilgiyla diisiindiigli gibi etkilenmez ol-
madigimi 6gretmisti. Onun kendisini 6ldiirmek iizere tutuldu-
gunu bilmek yeterince zordu, o kadar zordu ki kontroliinii
kaybetme noktasina kadar kirilmisti ama bir sekilde tecaviiz
daha kotiiydii, sadece bir duygusuzluk degil ama tam bir asa-
gilama belirtisiydi. Onun kendisini aninda 6ldiirmesini ter-
cih ederdi.

Bos miicadelesi yavasga dindi ve gereksiz ¢iglik atma
denemeleri boguk hickiriklara doniistii. Gozlerinin kenarla-
rindan yaglar bosanarak, sakaklarindan sac¢larina diistii. Ada-
ma bakamiyordu, sirilsiklam gdzyaslari izin verse bile yiizii-
nii géremiyordu, bu nedenle gozlerini elinden geldigince siki
kapatti.

Ve hareketsizligin ilk aninda, adamin sesisin derin mi-
riltisin1 duydu. "Sana zarar vermeyecegim," dedi, dudaklari
kulaklarina dogru hareket ederek. "Drea hareket etme. Sana
zarar vermeyecegim. Hi¢ zarar vermeyecegim."
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Basta sozler her zamanki gibi anlasilmazdi ve sonunda
sozleri anlasa bile anlamlarini ¢ikaramadi. Ona  zarar  verme-
yecek miydi? Bu onun kendisini ac1 vermeden 61diirecegi an-
lamina m1 geliyordu? Aci ¢ekmeyecek miydi?

Onun adina ne ylice bir davranis.

Ofke, hayat kurtaran 6fke, ac1 ve dehsetin ii s tiine cikti
ve kadin bir sekilde yeniden hamle yapti, basin1  kenara  bii-
kerek diglerini onun ulasabildigi herhangi bir tarafina gegir-
di, yani kalin bileginin hemen yaninda, kolunun kenarina. Ka-
nin sicak metalik tadi, sanki bir madeni para  1sirmis  gibi ag-
zinda kopiirdii. Adam gergin bir sesle, "Kahretsin!" dedi, ke-
limeyi sikilmis dislerinden zorla ¢ikararak ve diger eliyle ge-
ne kadinin ¢enesindeki o noktalara bastirdi. Kadin istemese de
genesi gevsedi ve adam kolunu onun diglerinin arasindan gekti.

"Bana bir iyilik yap," diye mirildandi. "Bana bir sekilde
ac1 vermen gerektigini hissediyorsan, beni 1siracagina yum-
ruk at. Boylece tetanoz asisi olmak zorunda kalmam."

Andie'nin gozleri agild1 ve ona nefretle bakti. Adam da
yirmi bes santimlik bir mesafeden ona bakti. Kadinin, en
azindan siirli hareket kabiliyetiyle, kafa atamayacagi kadar
uzaktaydi. Son derece karanlik olduguna dair ilk izlenimine
ragmen, mutfak tamamen karanlik degildi, oturma odasin-
dan gelen 151k, musamba yere los ve yumusak bir  ¢izgi  ¢iziyor,
adamin yiiziinlin gi¢li golgeli seklini ve koyu parlak goz-
lerinin pariltisin1 gérmesini sagliyordu.

Ikisi arasina gergin ve 6fkeli bir sessizlik ¢ 6 k t ii . Adam
bir an sonra yavas ve kontrollii bir nefes aldi ve a y n 1 sekilde
verdi. Sonunda, "Simdi beni dinleyebilecek misin?"  diye sor-

du. "Ya da seni baglamam ve agzini tikamam mi1  gerekir?"
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Hayretler i¢inde kald1 ve akli karigarak adama bakti. Eger
onu Oldiirecekse, sadece bunu yapabilirdi, onu baglamasi ve
agzini tikamasi gerekmiyordu. O kazanacakti, onun insafina
kalmisti-tabii insaf1 varsa.

Acaba demek istedigi... demek istedigi onu 6ldiirmeye-
cek miydi?

Onun kendisine atlamasinin gerekmedigini fark etti.
Eger amac1 kendisini 6ldiirmek olsaydi herhangi bir zaman-
da ates edebilirdi. Adamin ger¢ekten bunu yapmay1 diisiin-
diigii varsayimi iizerine o kadar uzun siire hareket etmisti ki
yerin altinda buharlasip yok oldugunu hissetti. Eger gergek
oldugunu diisiindigii sey gercek degilse, o zaman neydi?

Eger adamin eli agzinda olmasaydi, ¢enesi diisebilirdi.
Yavasca, dikkatlice, hareketleri adamin kendisini tutusuyla
sinirlanmig olarak, 6nce basini bir kere yukar1 asagi egip kal-
dird1 sonra ayni yavaslikla salladi.

Hareketleri sirayla olduklar1 gibi, yani sorularina cevap-
lar olarak kabul eden adam, "O zaman dikkatle dinle. Sana
hi¢bir sekilde zarar vermeyecegim. Bu agik mi1? Anliyor mu-
sun?" diye sordu.

Kadin yeniden basini salladi, hareketi ilk seferki gibi
sinirliydi. Adam pengesini zerre kadar gevsetmemisti.

"Tamam. Simdi seni birakacagim. Yardim ister misin?"

Kadin bagim salladi, yine de ger¢ekten bunu bilmiyor-
du. Yavasca adam kadini serbest birakarak, ¢enesindeki bas-
k1 noktalarina masaj yapti, bir can ¢ekisme noktasi olabi-
lecek seyden kadini kurtardi. Esnek bir hareketle ¢omelir gi-
bi yapt1 ve bir kolunu kadinin omuzlarinin arkasindan sara-

rak onu oturma pozisyonuna kaldirdi.
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Tamamen serseme donmiis bir hilde, Andie sessizce
yere oturdu. Adam ona bir an i¢in destek olduktan sonra, "lyi
misin?" diye sordu. Kadin basini sallayinca, o zarifkontrollii
durusuyla ayaga kalkti ve lavaboya giderek suyu agti ve ko-
lunu suya tuttu. Kadina bakmadan, "Is1g1 yak," dedi.

Yine sokla karigik bir sessizlikte, Andie giigliikle kalkti
ve kapiya gitti, duvardaki elektrik diigmesine basti. Gorece-
li karanliktan sonra birden 151k dyle parlak yayildi ki goz kir-
pistirarak durdu, kendisini aylar boyunca dehsete diigiiren ada-
min sakince mutfak lavabosunda durup kolunu ve elindeki
kani sabunladigina dair inanilmaz gercegi kavramaya calisti.

Tereddiitle yaklasarak, birka¢ adim 6tede durdu, ¢iinkii
ulasabilecegi kadar yakina gelemiyordu. Adamin kolundaki
yaraya, dislerinin tene gectigi yerdeki koyu, morlasan ¢izgi-
lere bakti. Bagi dondii ve ilerleyerek, tezgahin kenarina yas-
landi. Daha 6nce higbir sekilde siddet kullanmayan kendisi,
bunu yapmisti.

Viicuduna akan adrenalin dagilmaya baslayinca titre-
meye bagladi. Sarsinti bileklerinde bagladi ve dizlerine tir-
mandi, sonra hizlica igini doldurdu, dyle ki i¢ organlar1 bile
sallantyor ve titriyor gibiydi. Disleri beton yola firlatilan
mermerler gibi takirdadi. Adam suyu kolunda gezdirmeye
devam etti, dislerinin hizli ¢atirdamasini duydugu halde ona
bakmadi. Andie tepkiyle buz kesmis bir halde, kendisine sa-
rildi, ¢enesini sikarak hareketi sona erdirmeye ve giriltiyi
susturmaya calisti. "Ge-gergekten tetanoz asisina ihtiyacin
var m1?" diye sordu sonunda, sesi al¢akti. Soyleyebildigi bii-
tiin aptalca seyler icinde neden bunu segtigini anlayamiyor-
du.
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"Hayir," dedi adam kisaca. "Asilarim giincel."

Kadin ona bakti, iigiincii kez bir saskinlik denizinde yii-
zerek. Kizamik ve sugigegi gibi cocukluk asilarindan bah-
sediyor olamazdi ve aklina gelen diger asilar, hayvanlar igin
olan kuduz agilariydi. Higbir sey anlam ifade etmiyordu, ya
soktaydi ya da paralel bir evrendeydi. Oyunu paralel evren-
den yana kullandi, ¢iinkii adamin orada mutfakta duruyor ol-
mas1 imkansizdi. Adam etrafta herhangi bir yerdeyken gergek-
ligin ¢izgileri bulaniklasiyordu, varligi o kadar yogundu ki bir
miknatisin gelik jiletleri ¢ekmesi dikkatini ¢ekiyor, diger her
seyi soniik ve odak dis1 birakiyordu.

"A-as1 m1?" Kekeleyen bir gerizekali gibi geliyordu se-
si ama hala titriyordu ve ¢atirdayan dislerini kontrol etmek
icin tek yapabildigi buydu.

"Yurtdigina ¢ikmak igin."

Kendisini bir gerizekali gibi hissetti, ¢linkii elbette ada-
min yurtdisinda birgok "is" yaptigini1 biliyordu ve iigiincii
diinya iilkelerine giden akilli insanlar, biitiin gerekli asilari
yaptiklarindan emin olurlardi. Derken asilarinin giincel olup
olmadig1 gibi banal seylere odaklandigi i¢in kendisini yeniden
gerizekall gibi hissetti, ama kendi gergekligine gecis o kadar
ani ve yogundu ki bunu bir anda hazmedemiyor ve sadece
kiiciik seyleri algilayabiliyordu.

Bakiglar1 adama g¢evrildi, onun bedenini, kasli omuzla-
rinin genigligini ana hatlariyla gézden gecirdi. Koyu yesil
polo tisortiiniin kisa kollari, kol kaslarinin kordonlu giiciinii
ortaya g¢ikariyordu ama onun ne kadar giiclii oldugunu bil-
mek icin kaslarini gérmesine gerek yoktu. Temiz, iyi giyimli
bir adamdi, tigortii igeri tikilmis, ince siyah bir kemer, diiz-
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giin belinin etrafinda tokalanmisti. Siyah pantolonunun kes-
kin kivrimlar1 vardi ve siyah yumusak tabanli ayakkabilar1
daha 6nce yagmurda durmus olmasina ragmen temizdi. Adeta
ac bir halde hala kisacik kesilmis kalin siyah saglara ve ¢ene-
sindeki koyulasan sakal kesimine bakti, goriiniisiiniin ayrin-
tilarini adeta icti; hatiralarinin tazelenmesi hem aci verici hem
de rahatlaticiyd.

Onun teninin kokusunu sanki her giin i¢ine ¢ekiyormus
gibi, sanki yaninda yastigin {izerinde siyah saglarini gorerek
uyaniyonnus gibi biliyordu. Sesinin tinisini biliyordu algak,
olduke¢a belirsiz ve kisikti. Onun tadini, nasil optiigiini, du-
daklarinin yumusakligini, uzvunun seklini, uzunlugunu ve
kalinligin1 biliyordu. Onun héla kendisini karsilastig1 herkes-
ten daha fazla korkuttugunu biliyordu-ama adini bilmiyor-
du, kendisinin onun hakkinda bu kadarcik seyi bile bilme-
sini istememisti ve bilmemenin acis1 adeta solugunu kesse
de yeniden sordugu takdirde kendisini lanetlenmis hissede-
cekti. Korkusunun en azindan yarisinin kaynagi buydu, sa-
dece o soguk ve 0ldiiriicii oldugu i¢in degil ama ayrica anlam-
siz bir sebepten dolayi, bir sekilde kalbini kirabilirdi ve ken-
disi bunu hep hissetmisti.

Sormasi gerekiyordu. Kendisini daha fazla aciya hazir-
ladigim1 bilse bile, bir kez daha denemeliydi ve bu sefer de
adam hicbir sey sOylemezse, imkénsizi aptalca istemeyi bi-
rakmaliydi. Belki hislerini durduramazdi ama ergenlik ¢a-
ginda bir gencin rock yildizina baktigi gibi ona bakmasina
neden olan umut dolu beklentileri durdurabilirdi.

"Kim oldugunu bilmiyorum," diye fisildadi, sesi ince-
cik ve kirgin geliyordu.
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Adam kisa bir an bakti, sonra lavabonun yanindaki rulo-
dan bir kagit havlu ¢ekip kolunu ve ellerini kurulamaya basla-
di. "Simon Goodnight."

O kadar saskind1 ki, "Ismin bu degil!" dedi ve neredey-
se giildii sonra neredeyse agladi, ¢linkii en azindan adam bir
sey sOylemisti. Hemen gozlerini sildi, agag1 diisen gozyasini
uzaklagtirdi.

Adam omuz silkti. "Simdilik bu kadar, tipki senin gim-
dilik Andie Pearson oldugun gibi."

"Andie, benim ger¢cek adim. Sey, Andrea aslinda. Co-
cukken bana Andie derlerdi."

"Simon da benim gercek adim," diye cevap verdi adam,
delinme izlerinden figkiran kani kurulayarak.

Demek ki Goodnight degildi, buna sevinmisti, ¢iinkii bu
tasimak i¢in fazla berbat bir isimdi. Neden bunu se¢misti ki?
Kurnaz bir espri anlayisindan dolayr m1 ya da kendisine hig
yakismayan bir isim oldugundan, bir baska kamuflaj katma-
n1 olmasi i¢in mi? Yeniden giilmesi tuttu. Smith ve Jones'u
bosverin, onlar Butts ve Goodnight'ti ve eger kulaga bir vod-
vil ekibi gibi gelmiyorsa o zaman ne geliyordu bilmiyordu.

Sonra kagit havludaki kana bakt1 ve hemen giilme istegi
kayboldu. "Dikise ihtiyacin var. Seni acil servise gotiireyim."

"Bunu kendim yapabilirim, buradan ayrildigimda,"
dedi Simon basindan savar gibi.

"Elbette, neden Rambo gibi yapmayasin ki?" diye kar-
silik verdi kadin, yikik dokiik buzdolabina dondii ve dondu-
rucunun kapisini ¢ekip agti. Bir paket donmus bezelye alarak
adama itti. Adam, Andie'nin bir ihtimal, izin verebilecegin-

den baska bir sey yapip yapmadigini gérmek i¢in doniip sey-

303



LINDA HOWARD

retti, dolayisiyla onun bezelyeleri itmesi kendisini sasirtmadi
ve kolayca bezelyeleri yakaladi. "Bunu deliklerin iizerine koy,
boylece kenarlar kabarmayacak, yoksa ne kadar dayanikh
oldugunu gosteremeyeceksin."”

Simon eglenmis goriindii, gergekten giilimsediginden
degil ama bir an i¢in gozlerinin koseleri hafif¢e kiristi. "O
kadar dayanikli degilim, once bdlgeyi hafifletmek i¢in anal-
jesik sprey kullaniyorum."

Demek istedigi, daha 6nce kendi kendine dikis atiyor-
du. Andie daha bunu anlayamadan adam basin1 masaya dog-
ru ¢evirdi.

"Otur. Konugsmamiz gerek."

Andie ister istemez en yakindaki sandalyeye yoneldi
ama Simon sol eliyle kolunu tuttu, sagindaki donmiis sandal-
yeyi aldi ve masanin uzak kenarina, duvara en yakin yere
yerlestirdi, onu oraya oturttuktan sonra kendisi diger sandal-
yeye oturdu. Bdylece onunla kapi arasina yerlesmis bulunu-
yordu, belki koklesmis bir aligkanlikti ama kesinlikle bilerek
yapilmis bir hareketti. Eger onun kagmaya niyeti olsaydi, cam
sikilir, hayal kirikligina ugrardi ama dyle degildi, nitekim evde
yangin ¢ikmadik¢a kagacak enerjiyi toplayabilecegini san-
miyordu.

Etrafinda donerek dolabin kollarindan birine asili olan
bulasik havlusunu almaya yetecek kadar arkaya egildi. Don-
mus bezelye paketini bunun i¢ine sararak, gec¢ici dnlem ola-
rak soguk paketi masaya koydu ve kolunu iizerinde dinlen-
dirdi. "Isinden ayrildin m1?" diye sordu.

"Evet," dedi kadin, ¢iinkii ona sdylememesi i¢in higbir
sebep yoktu. Adamin boyle son derece sezgisel olmasindan,
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kendisinin nasil hareket edecegini, daha o hareketleri yap-
madan bilmesinden dolayi telasli ve kizgindi. Sinirh sayida
taglar ve simirli sayida alanlarla bir tahtaya yayilan bir sat-
ran¢ oyunu degildi bu. Her seyi yapmis olabilirdi. Dogrudan
havaalanina gitmis veya sadece arabasini siirmeye baslamis,
buraya hi¢ donmemis olabilirdi. Ama yapabilecegi biitiin
seyler icinde, adam bir sekilde onun ne yapacagini tam ola-
rak biliyor ve kendisini burada bekliyordu.

"Belki isine geri donebilirsin." Simon bakislarini An-
die'ye ¢evirdi, koyu opal bakis, hizla degip gecerek bir anda
onun hakkinda her seyi tespit etmisti. "Ka¢mana gerek yok.
Salinas senin 6ldiigiinii diistiniiyor."

Andie yeniden kendisine sarildi, dirseklerini elleriyle ort-
tii ve elinden geldigince sicaklig1 korumaya calisti. Hala buz
tutacak kadar soguktu, yine de hi¢ olmazsa disleri artik bir-
birine ¢carpmiyordu. "O zaman neden beni aradin? Neden beni
izliyorsun?"

"Seni aramama gerek yoktu," dedi adam ciddi bir tavir-
la. "Nerede oldugunu her zaman biliyordum."

"Her zaman m1?" diye sordu Andie. "Ama nasil?"

"Hastaneden ciktiginda seni takip ettim."

Orada miydi? Biitiin zaman boyunca orada miydi1? Ada-
ma goz kirpti, yukaridaki sabit lambadan gelen 151k, birden
cok parlak ve aydinlatici oldu ve i¢giidiisel olarak sigramasi-
na neden oldu. "Hastane masraflarimi 6deyen sensin!" diye
bagirdi, sesi, sanki onu Noel zaman1 Wal-Mart'ta kuyrukta
araya girmekle su¢luyormus gibi diismancaydi.

Simon elini hafifce itti, bu masrafi dnemsiz buldugunu
belli etmek ister gibi.
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"Neden?" diye sordu kadin. "Bunu ben 6deyebilirdim.
Param oldugunu biliyorsun."

"Onun parasinin tedavi masraflarini karsilamasini iste-
medim." Soézlere koydugu biitiin ifade ve vurgu igin bir ham-
burger 1smarlayabilirdi, ama o karanlik bakis yine {lizerindey-
di ve kadin bunun yakict yogunlugunu hissetti. Adamin ne
diisiindiigiinii anlayamiyordu, sadece oturdugu yerde kivri-
liyormus gibi hissettigini ve sicakligin agir dalgalanisinin ken-
disini sarsan sogugu dagitmaya basladigini biliyordu.

"Ama... neden? O seni, beni dldiirmen i¢in tuttu. Eger
kaza olmasaydi, sen... biliyorum ki sen, sen de biliyorsun!"
Sesi, sOyledigi son birkag¢ kelimede yiikseldi ve ona bagirmak
ihtiyacina direnerek, sonraki sozleri sdylemeden kendini tut-
tu.

"Belki. Bilmiyorum." Adamin agzi keskin bir ¢izgi ha-
lini ald1. "Isi hi¢c almadigimi1 sdyleyebilirdim ve acikcasi hig
yalan sdylememis olurdum, ama kaza gecirmeseydin ne olur-
du kesin olarak s6yleyemem. Her ne kadar bunu yapmamis
olacagimi diigiinmek istesem de, kesin olarak bilmedigimi soy-
lemeliyim."

"Neden isi almadin?"

Uzerine gittigini biliyordu ama umurunda degildi. Bir-
cok sebepten dolayr adama kizgindi, 6zellikle kendisinin has-
sas sinir uglar1 birbirine karismisken onun bu kadar soguk ve
kontrollii gdziikmesinin bunda pay1 vardi ve kendisini her
an firlay1p sokakta bagirarak kogsmaya baslayacakmis gibi his-
sediyordu. "Senin i¢in hi¢bir seydim. Hala senin i¢in higbir
seyim."

Simon sadece kadini seyretti, ifadesini her zamanki gibi
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okumak mimkiin degildi, bu da Andie'yi daha da sinirlen-
dirdi. "Sana ne kadar teklif etti? Yeterli degil miydi? Sorun
neydi?"

"Iki milyon," dedi adam sakince. "Mesele para degil-
di."

Iki milyon! Andie, havanin cigerlerinden cizirdayarak
ciktigini hissetti. Rafael, ona ¢aldig1 miktarin aynisini teklif
etmisti ve parayr geri alamayacagini bilmesi gerekiyordu,
clinkii bankacilik isleri, vergi yasalar1 ve kurallarin hepsi
karman ¢ormandi, bu da onun toplam borcunu dort milyona
cikariyordu. Karsisinda oturan adama bakti ve onun nasil
olup da isi hemen kabul etmedigini merak etti.

"Peki o halde sorun neydi?" diye sordu.

Simon dogruldu, sandalyesini geri iterken nefes alarak.
Bir elini masaya koyarak ve digerini Andie'nin ensesini kav-
ramak icin saglarinin altina kaydirarak egildi ve kendi ag-
zini, onun agzinin lizerine koydu. Andie'nin zihni bosaldi
ve dondu, hala kollariyla kendisine sariliyordu, adam sagini
tutarken bas1 arkaya c¢ekildi ve dudaklar1 yakalandi, agildi
ve onun baskisiyla eridi. Adamin dili, onun dilini arad1 ve ka-
din hissizce bunu kabul etti, kendi dilinin kararsiz dokunus-
lariyla buna karsiladi.

Simon, Andie'yierbest birakt1 ve yeniden oturdu. Andie
masaya hareketsizce sabit bir sekilde bakti. Sessizlikte saa-
tin tiktakini, buzdolabinin viziltisini, otomatik buz makine-
sinin buz kutusuna taze kiipleri dokerken ¢ikan boguk car-
pisma sesini duydu. Ilgingti, kendisi, erkekleri idare etmek
veya durumu kendi lehine ¢evirmek igin sdylenecek seyi bul-
mak konusunda nadiren bocalayan kendisi, tamamen sas-
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kinlik i¢inde bocaliyordu. Ne sdyleyecegine dair higbir fikri
yoktu ve bu adamin hayatinda hi¢ idare edilmemis oldu-
gundan siiphe duyuyordu. Caresizlik i¢inde sessizce oturdu
ve ona bakmamayi tercih etti.

"Sanirim bu ‘'hi¢birsey olmama' konusunda yaniliyor-

n

sun.
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ESKIDEN OLSA, ADAM KENDISINE KARSI BIR
takim hisler besledigini elinde olmadan itiraf ettiginde tama-
men kendinden gecerdi, ama su an biitiin diiglinebildigi, "Ne-
den simdi?" olmustu. Artik kararlarini vermis, amagclarini
belirlemisken neden simdi kendisini gdstermisti. Ne kararla-
rinin ne de amaglarinin arasinda, hayatinda bir erkegin, 6zel-
likle bu adamin bulunmas1 yoktu ve zaten bdyle bir seyin teklif
edilecegini bile bilmiyordu. Adam sadece, bir agiklama yap-
mist1, birden fazla sekilde. Hayatinda bir kadina yer yoktu,
en azindan siirekli olarak degil ve eger kendisi bir iliski i¢in
yeniden zaman ve yer bulursa, eger yapmaya karar verdigi
seyin sonucunda hayat1 kurtulursa, kalic1 olmayan higbir seyi
kabul etmeyecekti.

Aylardir erkeksiz yasamis, yalmizlig1 ve giderek yeniden
kazandig1 kendisi olma hissini sevmisti. Kimsenin kiz arka-
dasi, siis bebegi veya eskortu degildi, sadece kendisine aitti.
Hi¢ tereddiit etmeden Simon'la birlikte-bu isme aligsmasi
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gerekiyordu-gidecegi zaman gegmisti. Ikisinin arasinda ar-
tik 6liim ve yeniden dirilme vardi ve temelde eskiden oldugu
kisiyle ayn1 olsa da bakis acisinin degistigini biliyordu. Iste-
digi mutluluk ve giivenlik kendi i¢indeydi, onun veya baska
birinin kendisine verebilecegi bir sey degildi.

Birden, onun, kendisi Oliirken orada bulundugunun far-
kina vardi ve bunu bilmek, ona bakmak i¢in aniden basin1 kal-
dirmasina neden oldu. Onu gordiigiinii hatirladi, ifadesi nor-
malde duygusuzken bir kerelik kalkanlarini diisiirmiistii ve
donup kalmisgti... ama neden? Kendisinin anlayamadig1 bir
seyden dolayi. Adam bir sey sOylemisti ama onun ne sOyle-
diginin hatirasi, bu safbeyaz 15181n ¢ok daha biiyiik hatirasi
icinde kaybolmustu ve zaten 6nemli degildi. Onemli olan ada-
min kendisine ne oldugunu bilmesiydi. Kendisinin 6ldiigiinii
biliyordu. Esyalarini almis ve kendisini orada birakmisti-o
halde neden geri donmiistii? Gordiiklerinden sonra kendisinin
hayatta kalacagi ihtimalini neden aklina bile getirmisti?

"Ben O6lmiistiim," dedi duygusuzca.

Adamin kaslar1 hafif¢e kalkti, sanki konunun aniden
degismesiyle biraz sagirmis gibi. "Biliyorum," dedi.

"O zaman beni kontrol etmene sebep nedir? Olenlerin
¢ogu gomiiliiyor ve hepsi bu. Hala yasadigimi bilmiyor ol-
man gerekiyordu."

"Sebeplerim vardi."

Kendisine sdylemeyecegi sebepler, bu yeterince agikti.
Andie heyecanlanarak her iki elini sag¢larina daldirip, onlari
yiiziinden geriye att1 ve ¢ekti, sanki kafa derisine baski ya-
pinca diisiincelerini diizene sokabilirmig gibi. Simon gdzle-
rini hafif¢e kisarak, onun konuyu kapatip, bir kenara birak-
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mak istedigini belli etti ama Andie bunu yapamazdi.

"Oldiigiimii biliyordun. Hata yoktu. Bdyle hatalar yap-
mazsin. O zaman nasil olup da burada hala oturdugumu zer-
re kadar merak etmiyor musun? Ben senin neden burada ol-
dugunu fazlasiyla merak ettigimi biliyorum, eger beni 6ldiir-
mek i¢in degilse, ¢iinkii senin i¢in birdenbire 6nemli oldugu-
ma inanmiyorum. Bir kere yeterdi hatirladin m1?"

"Ben iligkiye girmiyorum," diye cevap verdi adam, sesi
tamamen sakin bir halde. "O sartlar i¢inde bir kere yeterdi.
Bu benim ¢ekim duymadigim anlamina gelmiyor. Dort saat
boyunca sert kaldim, hatirladin m1?"

Oh evet hatirliyordu, her ayrintiy1 ve her hissi, o kadar
yogun ve ayrintiliydr ki, sanki o zamana geri donmiis gibiy-
di. Yiiziiniin 1sind1gim1 hissetti. "Bu sadece seksti. Bunun
bahsettigim seyle higbir alakasi yok."

"Genelde yok," diye katildi adam, yine o neredeyse-
giilimsemelerinden biriyle giilimseyerek, ki baskasinda
olsa bu giilimseme kahkaha gibi goriiniirdii.

Andie'nin ylizli daha da 1sindi. Kiiplere binmisti, ¢linkii
bir seyi 6grenmeye ¢aligiyor, o ise dikkatini seksle dagitiyordu,
elini masaya vurdu, ufak bir silah atis1 gibi ses ¢ikti. "Konu-
ya don. Neden beni tekrar aradin? Seni ne uyardi?"

"Internette gazeteleri kontrol ettim, kimligin tespit edil-
di mi diye. Bunun yerine, senin hayata dondiigiinii 6gren-
dim."

"Benim kimligimin tespit edilip edilmemesinin ne farki
var?"

"Kendi merakim acisindan var."

Bekliyorsa, bu kesinlikle faydasiz bir cevapti. Sayet
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kendisi kalbini 1sitacak bir cevap bekliyorsa. Her zaman, her
zaman onun diger insanlann ¢ogu gibi hareket etmedigini
hatirlamas1 gerekiyordu. "Ama Rafael'e sdylemedin."

"Neden soyleyecektim ki? Sen hayatta kalmistin ve o
bunu bilmeden kalacakti, dolayisiyla 6yle biraktim."

"Neden beni takip etme zahmetine giriyorsun? Hastane
masrafini 6dedin, bu senin i¢in gereginden fazlaydi. Neden
ondan sonra keyifle yoluna gitmedin ve hayatima devam et-
mem i¢in birakmadin?" Soruyu adama 1srarla sormustu, eger
ondan kurtulmasi gerekiyorsa bir cevap almaya kararliydi,
yine de bunu denedigi takdirde bunun goriilmeye deger bir
sey olduguna dair bahse girebilirdi.

"Senin iyi olup olmadigin1 gérmek i¢in firsat diistiikkce
kontrol ettim. Eger bu gece beni géormeseydin, su anda bura-
da oturuyor olmayacaktim ama gordiin ve benim sana kag-
man i¢in higbir sebep olmadigini bildirmem gerekti."

"Benim iyi olup olmadigimin senin i¢in ne farki var?
Ben iyiyim, bir isim var-vardi-param var. Bir kere kontrol
edip birakabilirdin." Konuyu desmektense kendisinin birak-
mas1 gerekiyordu ama yapamadi. Goriliniirde adamin cevap-
lar1 tatmin ediciydi ama kadinin i¢inde, onun yaptiklarinin
arkasinda daha fazla seyin bulunduguna dair huzursuzluk
verici bir his vardi. O herhangi biri degildi, sadece kendisi-
ne hesap veren bir adamdi, yasalarin disinda yasayan ve ali-
sildik insani duygulara maruz kalmayan biriydi. Belki onun,
kendisini kontrol etmesinin sebebi, tam olarak sdyledigi se-
bepti ama belki korkmas1 gereken baska bir sebep daha var-
di.

Adam hemen cevap vermedi, bunun yerine sinir bozucu
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bir sessizlikle kendisini izledi, bakislar1 gdlgeliydi. Sonra
Andie'nin bakiglarini yakalad: ve kadin neredeyse yerinden
sigradi, ¢linkii gozlerinin yogunlugundan sinirleri bozulmus-
tu. "Seni Oliirken seyrettim," dedi yumusak bir sesle. "Seni
kurtarmak icin yapabilecegim bir sey yoktu, hi¢bir sekilde
yardim edemezdim. O kadar uzaga gitmistin ki, sana {izgiin
oldugumu ve bunlarin hi¢birinin olmasini istemedigimi bile
soyleyemedim. Ama yiiziinii gérdiim, benim arkama bakar-
ken ifadeni gordiim ve sen... baska bir sey gordiin, gordii-
giin en giizel sey olmas1 gereken bir sey. "Melek," diye fisil-
dadin ve 6ldiin."

"Yiiziinii hatirliyorum," diye mirildandi. "Ve arkandaki
15181."

"Bir siire seninle oturdum. Yanagina dokundum. Nab-
zin atmiyordu, nefes almiyordun ve tenin sogumaya basla-
mist1 bile. 91 1'i aradim ve gitmeden 6nce sirenleri duyana ka-
dar bekledim. Birka¢ dakikadan bahsetmiyoruz, Drea..."

"Andie," diye mirildandi. "Ben artik o degilim."

"En az yarim saat boyunca dlmiistiin ve biitiin sistemle-
rinin yavaglamasini ve beynine oksijen gitmesini saglaya-
cak buzlu bir golde, su yiiziine ¢ikmamistin. Doktorlarin se-
ni yasatmalarina imkan yoktu ve zaten yasatamadilar. Kendi
kendine nefes almaya basladin, oldiikten neredeyse bir lanet
saat sonra" dedi hagin bir tavirla. "Beyninde hi¢ hasar yok.
Hig. Zerre kadar bile. Simdi artik mucizelere inanmaliyim,
¢linkil sen yasayan, nefes alan, yiiriiyen, konusan bir muci-
zesin, demek ki orada bir sey var, biitiin bunlardan sonra, degil
mi?"

Isikli bir giillimseme kadinin yiiziine yayildi. "Evet,"
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dedi sadece.
"O zaman buna alig tatlim, ¢iinkii bu mucizenin ayril-

maz bir koruyucusu var."

SIMON GITTIKTEN SONRA Andie mutfak masasin-
da oturmaya devam etti. Biraz daha konustular ve adam ken-
disini artik korkacak bir sey kalmadigina dair ikna ettigine
emin olduktan sonra, oradan ayrildi. Aslinda kendisi bu so-
nuca ondan ¢ok daha dnce varmisti ama adam genelde ted-
birliydi ve kolay giivenmezdi.

Beyninden birgok diisiince gegiyordu, bunlari zar zor
¢oziimleyebildi. ilk diisiincesi, safbir rahatlama hissinden ge-
liyordu: Rafael kendisinin 61diigiinii saniyordu. Artik ondan
dolay1 endiselenmesine gerek yoktu, bir daha asla. Simon'u
kendisinin pesinden gdéndermemisti, kendisini hala oldiirt-
meye calismiyordu. Ozgiirdii artik.

Ozgiir\ Yetiskinlik hayatinda, belki biitiin hayatinda ilk
defa olarak tamamen 6zgiirdii. Rafael'i terk ettigi zaman 0z-
giir oldugunu diisiinmiistii ama simdi farki biliyordu. Ozgiir
olmak, istedigini yemekten veya aptal rolii oynamak zorun-
da kalmamaktan daha fazlasiydi.

Mutlu olmakta 6zgiirdii.

Hi¢ mutlu oldugunu diisiinmemisti-¢cocukken bile. El-
bette hi¢ endigesiz degildi. Cocukken genelde midesinde ye-
terince yemek ve kendisini sicak tutacak yeterince kiyafeti
vardr ama daima okul servisinden indikten sonra, ailesinin o
sirada yasadig1 yere dogru 6zel araba yolunu isteksizce ve
agir agir ¢ikmisti, ¢iinkii orada kendisini neyin bekledigini asla
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bilememisti. Annesiyle babasi kavga m1 ediyorlardi, birbir-
lerine fahise ve pi¢ kurusu dediklerini ¢ocuklarinin duyma-
sina aldirmayacak kadar sarhoslar miydi1? Aksam yemegi tek
basina yiyebileceginden daha fazlasi olacak miydi? Babasi
banyoya giderken tlizerine dogru sallanacak ve yoluna ¢iktigi
icin kendisini itecek miydi?

Ve daha sonra, baska endiseleri oldu. Annesinin o sira-
daki erkek arkadasi, annesi arkasini dondiigiinde elini bacak-
lar1 arasina itmeye ¢aligsacak miydi? Bir keresinde bunu an-
nesine anlatmaya c¢aligmis, ama lanet olas1 babasi gibi oldu-
gu ve yalan sdylemeyi durdurmasi gerektigi cevabini almis-
ti. O giinden sonra, erkek arkadaslarin herhangi biri orada
oldugunda kendi evinden uzak durmakta ve kendisi zaten
evdeyken onlardan biri gelirse hemen odasindan disar1 tir-
manmakta usta olmustu. Yasi on iki oldugunda kagmak, sak-
lanmak ve uzaklasmak konusunda usta olmustu.

Uzaklagmisti, giizel ama asla 6zgiir olmamisti-simdiye
kadar.

Gelecek oniinde uzandi, tliziintii ve sikintinin var olma-
dig1 bir gelecek degil ama Rafael'in ve onun kendisini bul-
ma korkusunun arkasinda olmadiklar1 bir gelecek. Oncelik-
le, odaklanmasi gereken 6zgiirliik hissiydi, artik hayatinin geri
kalanin1 omzunun {iistiinden bakarak veya kendisini Rafael'e
tuzak kurmak icin bir yem olarak sunarak ge¢irmek zorunda
kalmayacag i¢in iliklerine kadar isleyen bir rahatlama hissi.

Dus alip yorgun viicudunu yataga siiriiklediginde saat
iicli gecmisti ama zihnini kapatip uykuya dalamiyordu. Kisa
bir zaman diliminde fazla sey olmustu, katiksiz dehsetten ve

Simon'la miicadelenin verdigi yorgunluktan, saskinliga, ar-
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zuya, rahatlamaya, neseye gecmisti, bunlarin artik hayatin-
da ne ifade ettiklerini anlamaya baglamak ig¢in bile, tepkile-
rin her birine yeterince zaman ayiramadan daldan dala at-
lamigti.

Karanlikta uyanik halde yatarak, tavana bakti ve Si-
mon'un ilk defa kendisini tuttugu zamandan itibaren olup
biten her seyi yeniden gdzden gecirdi. Rafael'den 6zgiirles-
menin rahatlig1 disinda, Simon zihninde en fazla yeri kapli-
yordu.

O kendisini kararsizlik i¢ine dislirmiistii, karsilasabi-
lecegi en etkili bastan ¢gikarmanin simgesiydi. Ona karsi asla
ilgisiz olamayacakti. Eger parmagin biikiip kendisine, "Be-
nimle gel," deseydi, kendisinin ger¢ekten de bunu yapmaya-
cagindan hi¢ emin degildi-bir sekilde ona direnmek igin ken-
disinde gii¢ bulmaliydi. Kiralik bir katildi, onunla sevigsmek
hi¢bir sekilde, diizglin ve dogru davranmak demek olmaya-
cakti. Sevismek sorun degildi ama yine de, seksi tedbiri el-
den birakmadan diigiinemiyordu bile, ¢iinkii bu konuda daha
once her seyi fena halde yiizline goziine bulagtirmisti. Sorun
olan oydu. Onun kim ve ne oldugu, onunla ilgili her sey so-
rundu.

Birden onu polislere ihbar etmesi gerektigini diisiindii
ve hemen dehset midesine oturdu. Ona bunu yapip yapa-
mayacagini bilmiyordu, her ne kadar bu yapilacak dogru sey
olsa da. Sonra ayrintilarin higbirini bilmiyor olmasi ve po-
lislere faydali olabilecek hi¢bir sey sdyleyemeyecek olmasi
bir yana, bildigi azicik seyin iilkenin disinda meydana geldi-
gini farketti. Onun hangi iilke veya iilkelerde bulundugunu
bile bilmiyordu, yine de yetkililerin sadece pasaportuna ba-
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karak onu bulabilecegini diisiindii, birden daha fazla pasa-
portunun olmadig1 kabul edilirse—ki olduguna fazlasiyla emin-
di. Ne de olsa, iilkenin i¢ginde ve diginda hig tespit edilmeden
aradan siyrilarak ge¢imini saglamisti.

Onun, en azindan bu iilkenin kanun yaptiriminin uzan-
dig1 6lgtide kursun gegirmez oldugunu fark etti. Tutuklanma
konusunda giivendeydi, ¢iinkil iizerine atilabilecek hi¢ bili-
nen cinayet yoktu. Ayrintilar elde edebilse bile, polisler onun
belli bir zamanda iilke disinda bulunduguna dair hi¢bir kanit
bulamayacakt.

Onu ihbar etmek hi¢bir sonu¢ dogurmayacakti. Bunu
fark ettiginde rahatlamanin verdigi gdzyaslar1 yanaklarindan
stiziildii, onu ihbar etmek istemiyordu, hayatinin geri kalani-
n1 hapiste gegirmesini istemiyordu. Belki bunu yapmaliydi,
ama o bir azize degildi ve dyle olmak i¢in kalbini tamamen
yok saymasi gerekecekti.

Kendisi i¢in sular1 bulaniklastiran bir bagka sey, onun,
her ne kadar cinayet en biiyiik yasak olarak farz edilse bile,
sonugta annesinin sevgili oldugu pisliklerin herhangi birin-
den daha iyi bir insan gibi goriindigli gercegiydi. Kotilik
terazisinde hangisi daha agir geliyordu, cinayet mi taciz mi?

Yasalar, cinayet diyordu. Ama lanet olsun, yagamayi1 hak
etmeyen bazi insanlar vardi ve mantik kurallarina gore, bir
uyusturucu baronu, Simon'u birini 6ldiirmek igin tutarsa, bu
kisi biiytik ihtimalle rakip bir uyusturucu baronuydu. Bu na-
sil kotii bir sey olabilirdi? Onlarin sayilarim1 azaltacak her-
hangi bir ey insanlik i¢in iyi olmaliydi. Simon, insanlara kars1
pislikler oranimi azaltarak diinyay1 iyilestirmek kavramindan
ziyade, para i¢in adam oldiirdiigiinden kot miiydii bu? Mo-
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tivasyon her sey demek degildi, ¢iinkii en iyi niyetleri tasi-
yarak bir diinya dolusu zarar veren bir¢ok kisi vardu...

Bu, onun bir saatte ¢dzebilecegi bir sey degildi ve ayrin-
tilara kafasini yormak igin fazla yorgundu. Iyi haber, su anda
bir sey yapmasi gerekmedigiydi. Simon hakkinda bir karar
vermesi gerekmiyordu ve Rafael konusunda bir sey yapmasi
da. Ozgiirdii...

Diisilinceleri birden pat diye durdu. Rafael.

Kendisi giivende oldugu ic¢in, onun her zamanki gibi in-
sanlarin hayatlarin1 yikan, bagimlilik yapan ve 6ldiiren uyus-
turucular1 ihra¢ edereck devam etmesine ve bu siire¢te cana-
varca zenginlesmesine izin vermek iyi bir sey miydi? Sirfken-
disi giivende oldugu ic¢in, Rafael'in faaliyeti erine son vermek
icin elinden geleni yapmaya zorunlu degil miydi?

Hayir. I¢indeki cevap ani ve vurguluydu. Diinyadaki her-
kesten daha fazla zorunluydu, ¢linkii bu parayla yasamis,
bundan faydalanmisti ve essiz bir konumdaydi, sadece Ra-
fael'i bu kadar 1y1 tanidig1 i¢in degil, ama onun aptalca bir
sey yapmasini, polislere onu yakalamalar1 i¢in saglam bir sug-
lama sebebi verecek bir sey yapmasini ortaya cikisiyla sagla-
yabilecek diinyadaki tek insandi.

Bunu yapmasi gerekiyordu. Riski ne olursa olsun, yap-
mas1 gereken bir seydi bu.

Diisiinceleri Simon'a geri dondii. O simdi kendisim ko-
rumaya zorunlu hissediyordu, bu da Rafael'in canina okuma
konusundaki herhangi bir plamm suya diisiirebilirdi. Simon'un
bu ise bulagmasini istemiyordu bu kendi borcu, kendi zorun-
luluguydu. Bununla birlikte onun bu durumu nasil karsilaya-

cagi, tamamen baska bir konuydu.

318



KARA MELEK

O kendisini durdurmaya g¢alisacak miydi1? Hig¢ siiphe
yoktu. Daha kotiisii, adamin aklina koydugu herhangi bir se-
yi genelde basardigini varsayiyordu. Onun kendisini bir yer-
de kapal1 tuttugunu veya Rafael'e ulasamasin diye hemen iil-
kenin disina ¢ikardigini gérmek icin hayalgiiciinii zorlamaya
gerek yoktu.

Ayni eski sarki, degisik nakarat: ondan uzaklagmasi ge-
rekiyordu.

Kag¢mayacagindan iyice emin oldugunda, onun gardim
gevsetecegini disiindii. Belki hemen degil, kurnaz ve siiphe-
ciydi ve gelecek birkag giin kendisini uzaktan seyredebilirdi.
Bu nedenle etrafta takilacak, birka¢ hazirlik yapacak, adam
giivenle oradan ayrilabilecegini diisiinene kadar siiphelerini
yatigtiracakti. Bunun ne zaman olacagini tam olarak bilmi-
yordu ama o bir insand1, bircogundan daha cetin ve zeki ola-
bilirdi ama yine de insandi ve diger herkes gibi yemek ye-
mesi, uyumasi ve tuvaletini yapmasi gerekiyordu. Arasira kal-
kanlarin1 diisiirmesi gerekiyordu. Sansi yaver giderse, o et-
rafta dolaniyor olsa bile, bir ucaga binebilir ve o kendisinin
artik orada olmadigin1 fark edene kadar uzaklasabilirdi.

O kendisini takip edebilecekti, simdiye kadar her hareke-
tini, goriinilislinii ve kimligini degistirmek i¢in attig1 her adimi
gormiistii. Onun birden aptallasip kendisinin de birden ye-
tenekli bir kacis sanatgisina doniisecegine dair hi¢bir umudu
yoktu, ama tek ihtiya¢ duydugu birkag¢ giinliik avantaj, belki
% kadar uzun siire de degil ve sonra New York'da olacakt.

FBI'yla baglantiya gececekti. Rafael herhalde siirekli
gozlem altindaydi ve elbette federaller ona karsi saglam bir
dava konusu olusturmaktaki beceriksizliklerinden dolay1 ha-
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yal kiriklig1 i¢inde olmaliydi. Siiphesiz gorevli ajan kendi-
sini bir sekilde kullanma firsatina hemen atlayacakti.

FBI'nin ellerinde oldugunda, Simon'un ulasamayacagi
yerde olacakti.
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OTEL ODASINA GITTIGINDE, SIMON LAPTOPU-
nu ¢alistirdi ve Andie'nin yerini tespit etti; giivende oldugu-
na dair onu ikna ettiginden ve onun, hayati oldugunu diisiin-
digii bir seyi korumak i¢in kagmak amaciyla simdiden yola
cikmis olmadigindan emin olmak istiyordu. Giizel-hem Exp-
lorer hem de cep telefonu, olmalar1 gereken yerdeydi ve sabit-
ti, dolayisiyla Andie muhtemelen yataktaydi. Onun kendisini
hayal kirikligina ugratmasi ihtimaline kars1 programi, yer be-
lirleyiciler hareket ettiklerinde kendi cep telefonuna mesaj gon-
derecek sekilde ayarladi.

Onunla orada olmay1 seviyordu ama onu optiigiinde ka-
dinin kendisini tuttugunu hissetti, bundan onun bu yolda
kendisiyle-en azindan simdilik-ylirimeyecegi anlasiliyor-
du. Beklemeyi sevmiyordu ama bekleyecekti, en azindan bir
siire i¢in. Sabrini bir sanat diizeyine ¢ikarmisti, hedeflerinin
her birini avlarken, hem adami hem de dogay1 bekledigi icin
°nu bir silaha donistiirmiistii ama simdi kendisiyle Andie
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arasindaki gizlilik perdesi asagi inmisti, i¢giidiileri ona hizh
ve dikkatli hareket etmesini sdyliiyordu. Andie, kendisini er-
keklerin hosuna gidecek bir hale getirerek, kendi ihtiyaglari-
n1, hosuna giden ve gitmeyenleri bastirarak ve sadece adam-
larin gérmek istediklerini ayna gibi gostererek hayatini de-
vam ettirmigti. Zamana ihtiyaci vardi evet ama ayrica kendi-
si oldugu i¢in istenmeye ihtiyaci vardi. Kur yapilmaya, pe-
sinden kosulmaya, oyunlar oynanmasina ve en dnemlisi bir
adamin kendi iyiligini diisiinmesine ihtiyaci vardi.

Sabir bir bagka direnme bi¢imiydi. Belki bu, biitiin yap-
tiklar1 ve onda uyandirdigi acidan sonra, hayatindan ¢ikma-
dig1 ve onu yalniz birakmadigi icin bir bas belast oldugu an-
lamma geliyordu. Oyleyse ne olmus? Bir centilmen olup onu
birakmaktansa, bir bas belas1 olup ona sahip olmay1 tercih
ederdi.

Eger o kendisine hi¢ cevap vermeseydi, bu kayipla bas
etmesi gerekecek ve onu, yalniz birakacakti, ama o neredeyse
sandalyesinde kivriliyordu ve onun aralarinda geceni hatirla-
digim bilecek kadar kadinlar1 iyi taniyordu. Birlikte gegirdik-
leri 6gleden sonradan anladig1 kadariyla, geri ¢evrildigi zaman
nasil goriindiigiini bilecek kadar onu taniyordu. Umursa-
maz olmak istemisti ama degildi, kendisinden daha umursa-
maz degil. Kendisi de 6yle olmak ve ondan uzaklasir uzak-
lagmaz onu unutmak istemisti. Hayatinda ilk defa, bu olma-
misti. Gergeklerle ilgilenmisti, giiller ve dileklerle degil ve
aralarinda olan sey gergekti-kesfedilmemis, gelismemis ama
gergek.

Onun, en azindan simdilik, oldugu yerde kalacagina

iyice emin olduktan sonra, ilk yardim g¢antasini ¢ikardi ve
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kolundaki dis izlerini dikkatle dezenfekte etti, sonra bolgeyi
hissizlestirmek icin spreyledi. Analjezik sadece bolgeseldi ama
acty1 izlerden, dikis yapmanin kendisini rahatsiz etmeyecegi
kadar almisti. Pargalar kendisine daha fazla aci veriyordu.
Dikislerin iistiine kii¢iik dokunuslarla antibiyotik siirdiikten
sonra, birkag¢ yara bandini lizerine yapistird1 ve sonra kiigiik
yardim setini dikkatle toplayarak, yenilenmesi gereken mal-
zemeleri not etti. ik yardim cantas1 kendisiyle her yere gidi-
yordu ve birka¢ kez muhtemelen onun hayatint kurtarmisti.
Tropikal bolgelerde, agik bir yara ne kadar kiiciik olursa ol-
sun, kisa siirede hayati agidan tehlikeli bir hale gelebilirdi.

Sonra, esneyerek, elbiselerini ¢ikarmadan once birkag
ibuprofen yuttu. Isig1 sondiiriip yataga uzandi. Eger Andie
kagmaya karar verirse, telefonu bir mesaj uyarisi vererek ken-
disini uyandiracakti ama bu gece onun higbir yere gitmeyece-
ginden emindi. Eger aklinda bir sey varsa, muhtemelen bir-
kac giin burada kalarak kendisini aldatmaya g¢alisacakti. O
kurnazdi ama kendisi daha da kurnazdi. Bunu bilerek uyku-
ya daldi, simdilik her sey kontrol altindaydi.

ANDIE UYKUYA GEC DALDI-biiyiik siirpriz-ve so-
nunda saat on bir bucukta kahve almak i¢in sendeleyerek
mutfaga ilerledi. Bas1 agriyordu, belki adrenalinin diisiigiin-
den ya da belki yalnizca bir doz kafeine ihtiyaci vardi. Ge-
nelde saat sekiz civar1 yataktan kalkmis olur, ise gitmeden
dnce kendisine giinliik temizlik ve bakim1 i¢in zaman ayirir-
di, dolayisiyla ilk kahve fincanini her zaman igtigi vakitten
UC saat daha gecti.
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Iki asprin ald1 ve sonra kahvesini oturma odasina go-
tirdi. Satin aldigi ikinci el televizyonu agip, sofanin kose-
sine kivrildi, o anda kahvesini yudumlamak ve asprinin bag
agrisina etki etmesini beklemekten baska bir sey yapmak is-
temiyordu. Ogle haberlerini biraz, bu 6gleden sonra daha fazla
firtinanin beklendigini 6grenecek kadar seyretti, sonrasinda
kahveye ragmen yeniden uykuya daldi.

On kapisina iki sert vurus kendisini uyandirdi. Belki bun-
lar komsulardir diye diisiindi sinirlenerek, gegen geceki bii-
tliin bu patirtidan dolayi, ge¢ de olsa iyi olup olmadigini 6g-
renmeye gelecek kadar endiselenmis olmalilardi. Onlarin
glimbiirtiilerini elbette duyabiliyordu, dolayisiyla onlarin da
en azindan sandalyeyi yere carpisint duyduklarini biliyordu.
Acaba higbirisi bir hirsizin igeri girip girmedigini falan gor-
mek icin gelip bakmig miydi1? Eger kendisi ayn1 giiriiltiile-
rin onlardan geldigini duysaydi en azindan duvara vurur ve
her seyin yolunda olup olmadigini sormak i¢in bagirirdi.

Kapiyr agmadan 6nce durdu, jaluzi perdenin bir seri-
dini kaldirarak disar1 bakti. Kendisini dogrudan Simon'a ba-
karken buldu, ¢iinkii kapinin tam 6niinde duruyordu. Onun
fiziksel varliginin garpisiyla, nefesi cigerlerinden disari firla-
di, bu bir nevi disar1 bakip orada biiyiik bir kurdun durdugu-
nu gormek gibiydi. Simon camdan kendisiyle goz goze geldi
ve sanki [yi misini dermis gibi kaslarin1 kaldirdi.

Korku i¢inde seridi diisiirdii ve bir dakika orada kala-
rak, kapiy1 acip agmayacagina karar vermeye ¢alisti. Onun
simdiden sehri terk etmis olacagini umuyordu. Neden etrafta
dolaniyordu. Soylenecek daha ne kalmisti?

"En azindan kapiy1 agabilirsin," dedi Simon ahsabin ar-
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kasindan. "Gitmiyorum."

"Baska ne yenilik var ki?" diye homurdandi, kilidi don-
diiriip kapiy1 acarken. Adam, dudaklarina bir giilimseme ya-
yilarak igeri girdi. "Ne?" diye sordu Andie, uykudan karma-
karisik olmug saglarimi yiiziinden ¢ekerek. Heniiz saglarina-
bir fir¢a bile vurmamisti ve bu onun umurunda bile degildi.

"Yemege gitmek ister misin diye bakmaya geldim. Sa-
nirim hayir," dedi belli belirsiz bir eglenme ifadesiyle.

Andie esnedi, sofaya geri donerek bacaklarini kaldirdi
ve ¢iplak ayaklarini yastiklarin altina koydu. Hald pijama
altin1 ve tigortiinii giyiyordu, dolayisiyla hayir, yemek ya da
bagka sey i¢in disar1 ¢ikmayacakti. "Sanirim hayir," diye tek-
rar etti, adama kaglarini ¢atarak. "Heniiz kahvalti etmedim.
Sordugun i¢in tesekkiirler. Ne istiyorsun?"

Adam omzunu silkti. "Seni yemege gotiirmek. Daha
fazlas1 degil."

Sanki kendisi buna bir dakika olsun inanmig gibi, "Ya,
tabii. Biiyiik ihtimalle sen gizli bir nedeni olmadan nefes
bile almazsin," dedi.

"Hayatta kalmak, hepsi bu." Basim kaldirdi, havay1 kok-
ladi. "Kahve taze mi?"

"Tamamen." Saate bakti. Diigiindiiglinden daha uzun
siire uyuyakalmisti. "Asag1 yukari bir saat oldu, dolayisiyla
hala iyi durumda olmali." Daha fazla kahve alabilirdi, dola-
yisiyla ayaga kalkt1 ve elinde fincanla mutfaga gitti. Dolabin
kapisini agip bir bagka fincan alirken onun kendisini oturma
odasindan duyabilmesi igin sesini yiikselterek, "Kahveni nasil
alirsin?" diye bagirdi.

"Siyah," dedi adam tam arkasindan; Andie Oyle bir sigradi
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ki neredeyse fincani disiirliyordu. Simon bunu yakalamak
icin uzandi, fincani daha iyi tutabilmesi i¢im eliyle kadinin
elini tuttu. Andie hemen elini ¢ekti ve cezveyi 1s1t11d an kal-
dirarak fincanlarin ikisini de doldurdu.

"Yiriirken biraz ses ¢ikart," dedi sonunda.

"Islik calabilirim."

"Neyse. Sadece bana sessizce yaklagima."

Adamin gormesini istediginden daha sinirliydi, c¢linkd
icinde bulunduklar1 an, onun dairenin balkonunda arkasina
gelip, hemen orada kendisiyle, 6pmek icin bile dondiirme-
den seks yapmasini daha diinmiis gibi hatirlaitmisti. O zaman,
kendisinin onun i¢in bir kalga pargasindan baska bir sey olma-
digin1 Simon bundan daha agik anlatamazdi, ama yine de
safzevkin kendisini bastan ¢ikarmasinaizin  veemis ve biitiin

0 0gleden sonra boyunca, onun ger¢ekten kendisini de bera-

berinde gotiirecegine inanana dek zihninde bunun temelini
kurmustu. Onun kendisini reddedisinin verdigi asagilanma
hissiyle hala basindan asagi1 kaynar su dokilmiis gibi hisse-
diyordu.

Fincan1 koydu ve yavas, sabit bir nefes ald1. "Sanirim

gitmen gerek," dedi acik acik. "Gitmeni ist:iyorum"

"Seni diin gece Optligliim igin mi?" Simon kendisini in-
celerken bakislar1 cin gibiydi.

"Ciinkii sen sensin, ben de benim. Dahair 6nce ne oldugu-

m

mu biliyorum, ama kazadan beri yalnizzim-"" Kaharetsin, o bu-
nu biliyordu, devamli gozii kendisinin izerindeydi. "Sanirim
yalmz olmak benim i¢in en iyisi. Erkeklere g e 1 1 n c e iyi karar-
lar veremiyorum. Aci ama gergek."

"Senden bir karar vermeni istemiyorurm. Y ¢ m e k yemen
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gerekir, degil mi? Yemege gidelim. Ya da kahvaltiya. Her
zaman krep yapan bir yere gidebiliriz." Sesi yumusak ve 1s-
rarsizdi, Andie tedbiri elden birakmasaydi, giivende oldugu
hissiyle yanilgiya diisebilirdi. Bir krep lokantasi ne kadar
tehlikeli olabilirdi ki? Sorun suydu ki, bu adamla giivende
olmak diye bir sey yoktu, en azindan ondan yana degil ve
bunun sebebi, ondan oldugu gibi kendisinden de ileri geli-
yordu.
Basini salladi, "Seninle hi¢bir yere gitmek istemiyo-
rum."

"Eger gelirsen sordugun her soruya cevap verecegim."

Andie dondu, kendisine kizdi, ¢iinkii bu teklif direnmek
icin fazla bastan ¢ikariciydir ve adam bunu biliyordu. Man-
tiksal olarak uzakta, ondan uzakta kalmasi gerektigini biliyor-
du ama hakkinda 6grenmek istedigi her seyi 6grenmek fir-
sattyla onun kendisini bastan ¢ikarmasina izin verdi; tavsani
tutmus sahin gibi, bunun tam istiindeydi. Simon, Andie'yi
gozlerinde parlayan eglenme hissiyle, agzinin kdselerini alayl
bir sekilde kivirarak izledi; kalkanlar1 diismiis ve her zaman-
ki hissiz ifadesi kaybolmusken dyle ¢ekiciydi ki, Andie onun
Cekiminin giiciinden gercekten titredi. Yine de, kendisini zap-
tetmeye calisti. "Senin hakkinda hi¢bir sey bilmek istemi-

yorum."

"Elbette istiyorsun, mesela kigcimdaki dévmeyi nasil
yaptigimi."

"Senin kiginda dovme falan yok!" diye cevapladi kadin,
ters ters bakarak. Onun kigin1 gérmiistli ve her ne kadar iyi
goriinse de, kor olmamisti, ddvme olsa fark ederdi.

Adam kemerini ¢6zmeye basladi.
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"Bunu yapma!" dedi kadin telasla, "Yapman gerekmi-
yor..."

Adamin ince parmaklar1 fermuarinin ucunu kavrayip
asagl cekti.

Andie sOyleyeceklerini tamamen unuttu.

Adam etrafinda dondii, bagparmaklarin1 kot pantolonu-
nun beline gegirdi ve pantolonu asagi ¢ekti. Tigortiiniin ucu
yuvarlak ve kasli kalgalarindan sarkti; adam elini arkaya
uzatip tisortiinii ¢ekti ve iste oradaydi, sag kal¢canin yukari-
sinda, tuhafkivircik bir labirent gibi goriinen bir tiir soyut de-
sen. Andie'nin parmaklan ona ulasip dokunmak i¢in yogun
bir ihtiyagla segirdi, sadece dovme yiiziinden degil, ayrica
kalgalarinin gekli ve serinligini yeniden elleri altinda hisset-
mek istiyordu.

Ellerini yumruk yapt1 ve sesinin rahat gelmesine gali-
sarak, "Tuhaf bir desen. Anlami1 ne?" diye sordu.

Simon pantolonunu yukar1 ¢gekti ve tisortiinii i¢gine sok-
tu, fermuar1 ¢ekip kemeri bagladiktan sonra yliziinii kadina
dondii, bakislar1 eglenmis gibiydi. "Sana yemekte anlatirim."

Andie, "Kahretsin," diye soylendi ve topuklari iistiinde
donerek, hazirlanmak icin yatak odasina gitti.

On dakika sonra ¢ikmisti, sadece dislerini ve saglarimi
fircalamis, pijamalarini kot pantolon ve kazakla degistirmis,
sadece bogazinda bir diigme acikta birakmisti, ¢linkii artik
hi¢ dekolte giymiyordu, gdgsiindeki iz her seyin degistigini
kendisine siirekli olarak hatirlatiyordu. Biraz olsun makyaj
yapma zahmetine bile girmemisti, ¢iinkii onu veya bagka bi-
rini etkilemeye ¢aligmiyordu. Ayaklarini bir ¢ift sandalette gos-
tererek, ojesiz ayak tirnaklarina bakti ve hafifce homurdandi.
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Goriintisii, Rafael'in kendisini ona verdigi zamankinin tam
ziddiydi ama adam bunu begenmiyorsa, onu birakip gidebi-
lirdi.

Simon onu gordiigiinde giilimsedi, gercekten de gii-
limsedi. "Cok giizelsin," dedi.

Kompliman o kadar beklenmedik, diisiindiigiinden o
kadar farkliyd: ki, ister istemez durdu, agzi soktan bir karig
acildi. "Ben... sey, tesekkiir ederim. Ama... sen kor miisiin?"

"Hayir, degilim," diye cevap verdi adam, sanki soru, ce-
vabi bilinmeden sorulmusg gibi. Uzandi ve saglarina dokun-
du. "Biraz kivirciklar1 6zlilyorum, ama rengi begendim. Simdi
o kadar ¢arpici degilsin, o kadar kirilgan degil. Bu iyi. Yine
de agzin... neyse."

"Neyse ne?" Adam kendisiyle oltaya yakalanmis balik
gibi oynuyordu. Bunu biliyordu ama hi¢ fark etmezdi. Agzi-
na ne olmustu ki? Sormamasi gerekirdi, ¢linkii cevap seksle
ilgili olmaliyd: ve konuyu oraya gotiirmek istemiyordu ama...
agzina ne olmugtu?

"Sana yemekte anlatirim," dedi adam.

Ancak onlar bélgedeki IHOP'lardan birinin masasinda,
ellerinde menii ve 6nlerinde dumani tiiten kahve ile oturduk-
tan zaman, Andie, adamin her sorusuna cevap verecegini sOy-
lese de bunun diiriistge cevap verecegi anlamina gelmedigini
fark etti. Bunu daha 6nce anlamadig1 i¢in kendisine kizarak,
meniiyli masaya ¢arptt ve adama hayal kiriklig1 icinde ters
ters bakti. "Sorular1 cevaplamak énemli bir sey ama dogru-
yu soyleyecek misin bakalim?"

"Elbette," dedi adam rahat¢a, o kadar rahatt1 ki, Andie

hakli olduguna karar verdi.
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"Yalan soyliiyorsun.”

Adam meniiyli asag1 koydu. "Andie diisiin bunu. Sen-
den saklayacak neyim var? Ya da senin benden?"

"Nereden bilecegim? Eger senin hakkinda her seyi bil-
seydim, soru sormaya ihtiya¢ duymazdim, duyar miydim

%
sence?"

"lyi nokta."

Kadina giilimsedi. Andie, onun bunu yapmay1 kesme-
sini umdu. Simon giiliimsediginde, onun bir kiralik katil ol-
dugunu unutuyordu, onun damarlarinda buzlu suyun dolagti-
gin1 ve kendisinden uzaklasarak herhangi bir adamin yapabi-
leceginden daha fazla kendisine act verdigini unutuyordu.
Ama onu uzaklasirken diisiinmek ayrica kalgasindaki dov-
meyi ve nasil olup da bunu fark etmedigini de diisiindiirdii.

"Peki dovmenin deseninin anlami ne?"

"Bilmiyorum. Bu gecici bir ¢ocuk dovmesi. Bu sabahi
yaptim."

Bu sirada kadin kahvesinden bir yudum aliyordu ve sar-
silarak, eliyle agzin1 ve burnunu orttii, kahveyi masaya fis-
kirtmamaya g¢alisiyordu. Nefes alabildiginde, adamin istedi-
g1 seyi yaptirmak i¢in kendisini nasil ustaca kandirdigina giil-
meye basladi. "Kandirmak bu ve ben buna inandim. Senin
bir dovmen olmadiginmi1 biliyordum.'

Garson ortaya ¢ikti, not defteri ve kalemi hazirdi. "Siz
cocuklar ne istediginize karar verdiniz mi?"

Andie ¢irpilmis yumurta, domuz pastirmasi ve tost si -
paris etti, Simon ayni seyi ve ayrica ek olarak kizarmis pata-
tes istedi. Yeniden bas basa kaldiklarinda, kadin kahvesini mai-
saya koydu, bdylece adamin giysi koluna veya pantolonuna
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tikilmis bagka siirprizi varsa kahve fiskirtip utanmayacakti.

Ona sormak istedigi bircok soru vardi ama bazilarina
cesaret edemiyordu, ¢link{i bunlarin cevaplarini duymak is-
tediginden emin degildi. Simdi bunu diisiiniince, istedigi so-
ruyu sormak ve cevap almak giicii eline verilmisken, bu bi-
raz cesaret kiriciydi. Herhangi biriyle de cesaret kirici olabi-
lirdi ama bu adamla, sanki bir gubukla kaplan1 diirtiiyormus
»ibi hissediyordu ki bu, kaplanin izniyle bile olsa tehlikeli
bir aktiviteydi.

Kolay seylerle basladi, kendi iyiligi i¢in. "Kag yasinda-
sin?"

Adamin kaglari, kadinin soru se¢imi karsisinda biraz
saskinlikla kalkti. "Otuz bes."

"Dogum gilintin?"

"1 Kasim."

Kadin sessizlesti. Gergek soyadini bilmek istiyordu ama
belki bunu bir kenara biraksa daha iyi olurdu. Onun sirlar
kendi sirlarindan daha karanlikti, onu tanimlayan sinirlar da-
ha keskin ve daha agik gizilmisti.

"Bu kadar m1?" diye sordu adam, kendisine daha fazla
soru gelmeyince. "Ka¢ yasinda oldugumu ve dogum tari-
himi mi bilmek istiyordun?"

"Hayir, hepsi bu degil. Bu bekledigimden daha zor."

"[lk defa birini 6ldiirdiigiimde ka¢ yasinda oldugumu
biliyor musun?"

"Hayir." Kadin birinin onu duyup duymadigini gérmek
icin aceleyle etrafina bakti, ama adamin sesi fazlasiyla algak-
t1 ve kimse kendilerine dehsetle bakmiyordu.

"On yedi," diye devam etti adam acimasizca. "Cinayet
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icin dogal bir yetenegim oldugunu kesfetmistim. Ama gegen
sene, bir hastane kilisesinde oturup agladiktan sonra birak-
tim, ¢iinkii daha heniiz senin hastane odanin disinda durmus
ve seni hemsgirenle konusurken dinlemistim ve sadece hayat-
ta degil ama bir sekilde saglikli oldugunu 6grenmistim. O za-

mandan beri 1s almadim."
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sun.

Andie sonraki iki giin boyunca ona lanetler okudu, sa-
dece héla orada oldugunu, izlemeye devam ettigini her na-
silsa bildigi halde onu hi¢ gérmedigi i¢in degil, ayrica o
IHOP masasinda oturup adamin ruhunu ortaya doékiisiinii din-
lerken, ona asik oldugu i¢in. Elbette hayatinda yapmis oldu-
gu biitiin akilsizca hareketler iginde, bir kiralik katile isi bi-
rakmig olsa bile asik olmak, skalanin en istiinde olmaliydi.
Bir adam segme konusuna gelince, iyi bir karar vermeye ye-
teneksiz oldugu igin herhangi bir romantik iliskiden uzak
cok uzak durmasi gerektigini dogrulayacak bir seye ihtiyaci
varsa, iste buradaydi, ispat buydu.

Istedigi halde, aglamadi. Adam hazin itirafin1 o kadar
sakince, o kadar gergekgi bir havayla yapmist1 ki, kendisinin
rahatligini korumasini saglamisti ve boylece zamanla ken-

disi daha fazla soru sorabilmisti; mesela onun nereli oldugu,
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(Almanya'da bir askerii tesiste dogmustu) ailesinin bulunup
bulunmadig1 gibi (kendisi tek ¢ocuktu ve hem annesi hem de
babas1 6lmiistii). Yakin ailesi olsa bile yalniz kalmay1 seger-
di, diye diisiindii. Kendisi de yalnizliga yelken agmisti, dola-
yistyla kimseye kendini agmamak ve kimseye giivenmemek
ne demek biliyordu. Kendisi hdla giivenmiyordu en azindan
fazla degil. Buraya, Kansa sehrine yerlestiginden beri hi¢ yakin
arkadas edinmemisti, bu da acinacak bir durumdu ama bu bag-
lamda Simon'u tamamen anliyordu.

Adam bir¢ok agidan kimseye benzemiyordu. Profesyo-
nel sporlarin hic¢biriyle ilgilenmiyordu, bu da anlamliydi,
takim sporlari yalnizligi seven birine ¢ekici gelmezdi. Favo-
ri rengi yoktu ve turta sevmezdi. Belki tercihleri kendisine kar-
s1 kullanilabilecek bir zayiflik olarak gérmiis, bu nedenle, in-
sanlarin kendilerini ve sinirlarim tarif etmek icin kullandiklar:
sevdikleri ve sevmedikleri kavramindan kendini bilerek uzak
tutmustu; belki de diger herkesle arasindaki bu mesafeyi her
zaman korumustu.

Yine de kendisine ulasmaisti, bir kereden daha fazla.
Paylastiklar1 o 6gleden sonrasi, ne kadar korkmus oldugunu
gormiis, kendisine sefkatle giiven vermis, zevkle bastan ¢i-
karmisti. Kendisiyle ask yasamisti, her ne kadar o zaman ikisi
de bunu boyle gormese de. Kaza gecirdiginde, oliirken yaninda
kalmis ve bagka bin gelene kadar kendisine goz kulak olmustu.

Kaza hakkinda hi¢ riilya gérmemisti, 6limiime dair belli
belirsiz hatiralar1 ender olarak aklindan gecirmisti. Once bu
inanilmaz 151k gelmisti, bir sekilde hem saf hem de canliydi
ve sonra bu harika yerde bulunmustu. Her ikisini de hatirla-

yi1s1 koku ve dokulara kadar ayrintiliydi, ama bu ikisi ara-
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sinda olup niten, kabataslak ve bulanikti. Belki onun karsisin-
da oturarak, yiiziine baktigindan ve hatiralarini canlandirdi-
gindan dolayi, birden sahneyi sanki gozlerinin 6niinde olu-
yormus gibi agik¢a gordi. Zihninde, adamin "Tanrim, tatlim,"
diye fisildadigini duydu ve saglarina dokundugunu gordii.
Onun kendisini bekleyisini seyretmisti. Kendi viicuduna dog-
rudan bakmak hemen hemen imkansizdi, sanki etrafinda bir
tiir kalkan varmis gibi ama adami fazlasiyla acik gorebilmisti.
Onun kontrol altina almak i¢in miicadele ettigi 1zdirabi, zar
zor kabul ettigi aciy1 gorebilmisti.

Bir kez daha gogsiine inen yildirim gibi, adamin kaza
hakkindaki gazete haberlerine neden baktigini anladi. Ken-
disinin nereye gomiildiigiinii bulmak istiyordu, béylece me-
zarina ¢icecler koyabilecekti.

"Andie." Adam masadan uzanip ulasti ve kadinin elini
alarak, sert avucunda simsiki tuttu. "Neredesin?"

Icinden pargalanmist: ama kendini ¢ekip simdiki zama-
na, sahip olmak istemedigi hatiralardan uzaga geri dondii; ama
karsisinda cturan adami, daha az mesafeli olmaya calisan, sor-
dugu her soruya cevap vererek isteyerek kendisini sergileyen
adam1 anlamasini saglayan bir baska parcay1 daha beraberin-
de getirmisti.

Daha fazla soru soramaz oldu ve sessizce kalan yemek-
lerini bitird ler. Adam kendisini seyrediyordu, ifadesi bir kez
daha sessiz ve bostu, tabii onun daha 6nce ¢ilginca kendini or-
taya atan biri oldugunu sdyleyemezdi. Biraz eglenme hissi gos-
termis ve firsat buldukga bakislar1 kendi agzina kaymisti; saf
ates gozlerinde yaniyordu ama bunun disinda diisiindiigi ve

hissettigi hicbir sey belli olmuyordu.
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Kendisini eve gotiirmiis ve kendisiyle verandaya kadar
gelmisti ama biraz uzakta durmustu, boylece kendisi onu da-
vet etse bile iceri girmeyi diislinmedigini belli etmisti. Aksi-
ne dubleksin diger tarafina yliriimis, sertge on kapiya vur-
mustu. Ne yapiyordu ki? Onu izlerken saskinlikla kaglar1 ca-
tildi. On bes saniye sonra adam bir daha kapiya vurdu. Kim-
se kapiya gelmedi.

"Ne yapiyorsun?"

"Evde kimse var m1 diye bakiyorum. Araba gitmis ama
onlardan biri evde olabilir." Bu ciimleyle, dubleksin diger ta-
rafinda bir ¢iftin yagsadigini bilecek kadar evi izledigini kadi-
na belli etmisti; ama yine de ikisinin de ikinci vardiya calis-
tigin1 ve genelde saat 1 gibi gittiklerini bilecek kadar degil.

"Neden? Bunun ne 6nemi var ki?"

"Insanlar burunlarin1 sokmay1 severler. Dinlememeleri
gerektigi zaman dinlerler."

"O halde?"

"Bu onlarin igi degil."

Merakla, higbir sey anlayamadan, adamin ciizdanini ¢i-
karip iginden bir kart ¢ikarigini seyretti. "Paraya ulagsmanda
sorun olursa," dedi adam kart1 kendisine uzatarak.

Bu, eski siiriicii belgesiydi.

Belgeye, oradaki fotografa bakti ve onu almak igin uza-
nirken parmaklan titredi. Drea'nin gittigini, gdmiilmese bile
6ldiugiinii disiiniyordu ama yine oradaydi: uzun sar1 kivir-
cik y1gin1, agir makyaji, hafifbon ifadesi. Artik o kisi degil-
di. Insanlann ¢ogunun, Drea'nin yiiziiyle kendisininki arasin-
da bir benzerlik bulabilmek i¢in fotografi ¢ok dikkatle incele-
meleri gerekiyordu.
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"Paray1 St. Jude'a veriyorum," dedi hissizce. "Burada bir
banka hesabim var. Internetten bu hesaba para transferi yapa-
cak, sonra bankaya gidecek ve St. Jude i¢in banka ¢eki yapa-
caktim. Transferde IP numarasi farkli olacakti ama benim
sifrem var ve..." Birden susuverdi. Gevezelik ediyordu, ne
soyledigine dikkat etmiyordu. Simon, IP numarasi ve elek-
tronik transfer konularini biliyordu, bununla birlikte kendi
banka islerini biiyiik ihtimalle yurtdisinda yapmisti. Kendi-
sinin transferi yapmakta herhalde hi¢ sorunu olmayacakti ama
yine de Bayan Pearson'u dnceden arayip ona haber vermeyi
diistinmiigtii. Bununla birlikte Simon, siiriicii belgesini ken-
disine geri vererek, Bayan Pearson'un artik bankada ¢alismi-
yor olmasi ihtimaline karsi, parayla istedigini yapmakta hig-
bir sikint1 ¢cekmeyeceginin garantisini vermisti.

"Tesekkiirler," diye fisildadi, her ne kadar bu fotografi
artik gormek istemese de, siiriicii belgesini sikica tuttu. "Ne-
den bunu sakliyorsun?"

Simon soruya cevap vermedi, belli ki lokantadan ayril-
diklarinda kendisinin bdlgedeki sinirsiz yetkisi sona ermisti.
Bunun yerine, "Yakalamam gereken bir ugagim var," dedi ve
kendisini verandada birakti. Andie, adami arabayla uzaklagir-
ken seyretti, sonra igeri girdi ve kanepeye oturarak son iki
saati diistindii.

Ugagi varmig, haydi canim. Ona bir dakika bile inan-
mamisti.

O zamandan beri onu gérmemisti ama bunun belli bir
anlam1 olmadigin1 6grenmisti. Adam orada bir yerlerde, hala
kontrole devam ediyordu. Kagmamak konusunda kendisine
glivenmemisti, ama yine de korkacagi hi¢bir sey olmadigi
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konusunda kendisine giivence vermek i¢in yolundan ¢ikmis-
t1.

En azindan bu konuda, Andie ona inanmisti. Giivendeydi.
Hayatim1 acgik¢a yasamakta 6zgiirdii, omzundan geriye bak-
may1 birakmakta 6zgiirdii, Rafael 6liinceye veya hapse diislin-
ceye kadar New York'dan uzak duracak kadar akilli olsa da is-
tedigini yapmakta 6zgilirdii. Bu biiyiikliikte bir sehirde, 6zel-
likle bir kisiye rastlama ihtimali disiiktii ama daha da sagma
seyler olmustu ve kendisi bunun yasayan bir ispatiydi.

Belli ki akilli degildi, ¢iinkii New York'a geri donmek,
tam olarak amagladig1 seydi. Oncelikle yine de goniillii ko-
rumasindan kagmasi gerekiyordu.

Yapabilecegi, Simon'a en ¢ok giivence verecek sey,
Glenn'in yerine gitmek ve isgini geri istemekti, Glenn'in mem-
nuniyetle igini geri vereceginden emindi. Maalesef bu yapa-
mayacagi bir seydi, ¢ilinkii birka¢ giin icinde oradan ayril-
may1 planliyordu ve Glenn'i bdyle yanlis yonlendirmek iste-
miyordu.

Bunun yerine, dikkatini igleri eline almaya verdi. Bayan
Pearson'u aradi, o da yiirekten rahatladigin1 belli etti. An-
die'yi son goriiglinden beri, hesabinda higbir islemin yapil-
mamis olmasindan dolay1 endiseliydi ve e-mailleri cevapsiz
kalmisti; bir seyler oldugundan korkmustu. Bir seyler olmustu
ama Andie bu konuya girmedi. Bunun yerine, her seyin yo-
lunda oldugu sdyleyerek Bayan Pearson'u rahatlatti. Bir siire
sohbet ettiler ve birden Andie, Bayan Pearson'un birkag ay
sonra dogacak bir kiz torunu oldugunu sdyledigini diisiindii.
"Kiz torunun i¢in tebrikler," dediginde Bayan Pearson nefe-

sini tuttu.
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"Bir bebegin gelecegini nereden biliyorsunuz?"

"Siz sOylediniz," dedi Andie biraz kararsiz bir sekilde.
"Soylemediniz mi?"

"Hayir, sOylemedim. Gelecek aya kadar kiz m1 erkek
mi olacagini 6grenemeyecegiz."

"Oh. Yemin ederim ki..." Soziinii kesti ve aceleyle ag-
zindan kagirdigini Ortbas etti, ¢iinkli bunun agiklamasi, gir-
mek istemedigi bir konuydu. "Hayir, sizin bir kiz torununuz
oldugunu séylediginizi hatirliyorum. Uzgiiniim, bu sabah ka-
fam biraz daginik. Biraz daha kahveye ihtiyacim var."

Telefonu kapattiktan sonra internetten para aktarimini
yapti, sonra da havale goriinene kadar diizenli olarak hesa-
bini kontrol etti. Onayli ¢ek FedEx araciligiyla ¢ocuk hasta-
nesine dogru yola ¢ikinca, kocaman bir yiikiin omuzlarindan
kalktigin1 hissetti. Aldig1 andan itibaren bu para i¢inde biiyiik
bir aciydi, bunun sadece uygun bir hareket oldugunu diisii-
niiyordu.

Rahatlama hissiyle karigsmig olarak, i¢inde yine de bir
pismanlik hissi vardi. Onu saklayamamasi ¢ok kotiiydi, ¢linki
bir pargasi gercekten zengin olmayi isterdi, ¢alint1 parayla olsa
bile -kirli calint1 para. Belki paradan kurtularak ekstra puan-
lar kazanacakti, ¢linkii bunu da istemeden yapmisti. Paraya
sahip olmak kadar, erdemli olmak da i¢inde bir aciydi.

Ama para artik gitmisti, teslim alinmist1 ve listesindeki
siradaki maddeye ilerleyebilirdi. Fazla nakdi yoktu ve biraz
ihtiyaci vardi, bu nedenle artik Rafael'in kendisine verdigi
miicevheri kullanmanin vaktiydi.

Telefon defterini aldi ve bir elmas komisyoncusunu ara-

rnaya basladi. Miicevherleri rehin verebilirdi ama degerinin
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sadece bir pargasini nakde ¢evirecekti ve tefeci diikkani bii-
yik paralar kazanacakti, ¢linkii kendisi bunlarin higbir par-
¢asini sonradan geri almak istemiyordu. Miicevherleri sat-
mas1 gerekiyordu ve bunu Ebay'da agik artirmaya gikararak
zamanini harcamak istemiyordu.

Bir eylemler dizisine baslamist1 ve bunu tamamlamak,
New York'a gitmek ve plan1 uygulamak zorunda oldugunu
hissediyordu. Artik zamaniydi.

Bir hafta sonra, banka hesabinda parayla-her ne kadar
umdugu kadar fazla para olmasa da-ve yeni ¢ikarilmis kre-
di kartiyla, sonraki giin i¢in New York'a ugus bileti ald1 ve
bir daha donmemesi ihtimaline karsi dublekse bir ¢eki diizen
verdi.

Buzdolabini1 temizleyerek, evdeki biitiin ¢lirliyebilir ye-
meklerden kurtuldu. Geri donmedigi takdirde, ev sahibinin
bir ay kadar sonra kapiy1 acip ¢iiriimiis yemegin keskin ve
pis kokularini almasini istemiyordu. Evi siipiiriip paspaslar-
ken aglamamaya calisti. Dubleksi doldurmak igin aldig ikin-
ci el eski piiskii esyalar, bakilacak seyler degildi ve bu yere za-
ten sahip degildi ama dubleks yine de kendisinin ilk ger¢ek
eviydi. Burasi kendisinindi, ucuz yemek takimlarindan sa-
cakli yatak oOrtiilerine kadar i¢indeki her seyi kendi se¢misti.
Oturma odasindaki lambay1 bahge satisindan bes dolara al-
mist1 ve bir baska bahge satisinda bir dolara kanepenin kolu
boyunca asilan yumusak Ortiiyli almisti. Hava temizleyicinin
kokusu kendi istedigi kokuydu: sabun, kendi sevdigi sabun-
du.

Biitiin giysilerini topladi. O kadar fazla giysisi yoktu,
sahip oldugu biitiin kilik kiyafet iki bavula sigmist1 ve buna,
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satin aldig1 ¢ok da fazla miktarda olmayan makyaj malzeme-
si dahildi. Fazla makyaj yapmamaktan, kusursuz derecede
siislenip piislenmis, giyinip kusanmis olmadan kendisini bi-
rinin géormesine aldirmak zorunda kalmamaktan biiyiik keyif
duyuyordu. Permali kivircigin son kalintilar1 saclarindan ay-
r1lali uzun siire olmustu, saclarinin koyu renk kalmasina izin
vermisti. Yeniden sarigin olmak istemiyordu; Drea sarisindi,
Andie'nin hi¢ de anlamsiz olmayan kahverengi saglar1 vardi.

Daire temizlenip bavullart doldugunda, yapacak birkag
glindelik is daha kaldi. Birincisi bir peruk diikkaninin bulun-
dugu biiyiik bir marketteydi. Rafael'in dikkatini ¢cekmek i¢in
yeniden Drea olmasi gerekiyordu ama bir perugu ¢ikarip
aniden onun tanimadan gecebilecegi birine doniisebilmek
de istiyordu.

Diikkanda sa¢in1 o zamanlar yaptirdig1 modele uyan bir
peruk yoktu diikkanda. Yeterince yakin olan bir tane secti,
biraz daha uzun, biraz daha diiz ve boyas1 altindan ziyade
daha platindi ama ise yarayacakti.

Son isi daha hileliydi ama degisik bir tiirden. Simon'un
kendisini hald izlemesi ihtimaline kargi genellikle aligveris
yaptig1 bakkala gitti ve ¢iirimeyen bir seyler aldi. Yiyecek
satin almak kendisinin oldugu yerde kalmay1 diisiindiigiine
dair ona giivence verecekti. Ayrica eger dublekse geri don-
mesi gerekirse, orada yemek bulunmasi1 iyi olurdu.

Ertesi sabah, Explorer'i havaalaninda uzun siireli park
yerine biraktt ve New York'a dogru doniis yoluna ¢ikti. Son
dakikada ayirttig1 yeri, en arka sirada bir orta koltuktu. Sis-
man bir adamla, onun kadar sisman karisinin arasina sikis-

mist1, onlar belli ki koltuklarini kimsenin aradaki koltugu
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almayacagini umarak se¢mislerdi boylece daha rahat yayi-
labileceklerdi. Sanslar1 yaver gitmemisti, tabii kendisininki
de.

Aktarmali ugus i¢in ii¢ saatten uzun bir zamani gegir-
dikten sonra, sonunda La Guardia'ya vardiginda ikindi vak-
tiydi. Valizlerini almis, bunlar1 kara nakliyati1 bolgesine siirmiis
ve otele giden seferin geligini beklerken kaldirimda durmus-
tu. Ilkbahar giinii soguktu, elli derece kadard: ve esen meltem-
le hissedilen sogukluk muhtemelen kirk bes dereceydi.

Sefer geldiginde dort kisi daha kendisiyle igeri girdi ama
higbiri birlikte seyahat ediyormus gibi gériinmiiyordu, dola-
yistyla hepsi birden sessizlik i¢inde Manhattan'in gokdelen-
lerine gittiler.

Gokdelen yaklastiginda sehri sevmis oldugunu diisiin-
dii Andie. Insanlar1 ve yogun hareketi, goriiniisleri, sesleri
ve kokular1 sevmisti. Kansas kii¢iik bir sehir degildi ama
New York'un boyutuna higbir sekilde yaklasamiyordu. Belki
isler yoluna giderse yeniden buraya donebilirdi.

Ya da belki hayir. Yiiksek {icretli bir is bulamayacakti
ve Manhattan pahaliydi. Miicevherlerin satisindan elde ettigi
para burada fazla dayanmayacakti. Mantikli olmaliydi, ¢iin-
kii ozel bir yetenegi veya mesleki egitimi yoktu ve kendisi-
ni ilk anda Rafael gibi adamlara siiriikleyen, kendi basina sag-
layabileceklerinden daha fazlasini istemesiydi. Artik kendi-
sinin elde edebilecekleriyle yetinmeliydi.

Holiday Inn'e kaydoldu, kii¢iik ve genelde kirli odasin-
dayken devasa telefon defterini yliklendi ve bir numara ara-
maya bagladi. "Birlesik Devletler Hiikiimeti" diye mirildandi,
sonra bir fihrist grubu buldu ve parmagini siitundan asagi
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kaydirmaya1 basladi. Istedigi numaraya ulastiginda, bir siire
parmagini bunun iizerinde tuttu, diger eliyle cep telefonunu
act1 ve telefonun servisi bulmasini bekledi. Buldugunda, nu-

maray1 g¢evirdi.

ISTE ORADAYDI. Onu bulmustu. Kadin sonunda cep
telefonunu a¢misti.

Simon"un parmaklan laptopunun klavyesinde komutla-
r1 tuslayarak akip gitti. Kendisi San Francisco'daydi ve ora-
da herhangi bir yerde oldugundan daha uzun siire kalmisti.
Artik is koniusunda aktif olmadigina gore, siirekli hareket et-
mesine gerek yoktu. Tam anlamiyla kok salmis degildi ama
bir sekilde aliskanliklarini degistirmisti.

Andie'ye gidecegini soylediginde, Kansas'dan ayril-
misti. Kadinin burnunun dibinde durmak istememis, ona dii-
siinecek ¢olk konu vermisti ve onun diizeltecek bazi seyleri
vardi. Onu izlemeye devam etmis ve hareketleri ¢cogunlukla
rutin oldugiu igin rahatlamisti, ama yine de Glenn'in yerine
donmemesi canini sikmisti. Kadinin, kendisinin dikkatini
¢ekecek bir sey yapmamasindan dolayi, onun hareketlerini
hi¢ olmadig1 kadar yakin izlemeye devam etmisti.

Safak sokmeden once cep telefonu vizildadi, yine de
hemen telaglanmamisti. Kansas sehri bagka bir saat dilinim-
deydi, dolayisiyla orada safak sonrasiydi. Ama ayaga kalk-
mis ve Explorer't izlemisti ve arabanin hareketi havaalanin-
da durdugunda, soguk terler bosanmisti. Kahrolasi bir ucaga
biniyordu ve kendisi bin alt1 yiiz kilometre 6tedeydi, bu ko-
nuda hi¢bir halt yiyemezdi.
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Aylardir higbir sisteme gizlice girmemis, buna ihtiyag
bile duymamigti. Onun hangi havayolu firmasini kullandigi-
n1 bilmiyordu, bu da kendisine zorluk ¢ikariyordu. Sistema-
tik olarak hepsini aramaya bagladi, nitekim bir ihtimal kadin
telefonunu yanina almamis olabilir veya kullanmaya ihtiyag
duyana kadar onu agmaya tenezziil bile etmeyebilirdi.

Telefondaki yer belirleyici ¢alistiginda, hemen onun ne-
rede oldugunu tam olarak kendisine sdyleyebilecek komut-
lar1 girmeye basladi ve harita ekranda belirdiginde buz gibi
terin bedeninden dokiildigiinii hissetti.

New York'daydi.
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ANDIE, ERTESI SABAH FEDERAL PLAZA'DAKI
biitiin barikatlar ve giivenlik kontrollerinden gecti. Kendisi-
ne bir ziyaretgi kart1 ve eskort verilmis, beklemesi gereken yer
gosterilmisti ve sonunda kiigiik bir ofise gitti. Igen girdigin-
de 6zel ajan Rick Cotton yanina kadar geldi, uzattig1 elini sikt1.
Nazik, saglam bir el sikigi vardi ne ¢ok siki ne ¢ok gevsek ama
:Ik bakista kadin onunla ilgili ¢ok 6zel neyin oldugunu gore-
medi.

Orta yash ve saglar1 kirlagmisti, yine de hala bigimliydi,
sakin ve kibar bir ifadesi vardi. Digerlerinin onun etrafinda-
ki davraniglarindan aldigi izlenim, onun sevilen biri oldugu
yoniindeydi ama gii¢lii ve etkili bin olduguna dair en ufak
bir elektriklenme belirtisi yoktu. Elektriklenmenin neye ben-
zedigini bilirdi, ¢liinkli gecen sene bir yaz giinii 6gleden son-
ra, bununla yakin bir iligkide bulunmustu. Simon'un kisiligi
bulundugu her odaya hakim oluyordu, bununla birlikte Rick
Cotton zar zor fark edilebilirdi.

"Liitfen oturun Bayan Pearson," dedi Ajan Cotton, eski
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pliskil goriinen dik arkalikli bir sandalyeyi gostererek. "Me-
sajiniz sanirim, Rafael Salinas adinda biri hakkinda bilgiye
sahip oldugunuz iizerineydi degil mi?"

Kartlar gdgsiine daha yakin tutulsaydi, bunlar1 géremezdi,
diye diisiindii Andie. Ajan Cotton dnce kendisinin elini gos-
termesini istemisti, bu da kendisine uyardi.

"Benim adim Pearson degil," dedi Andie. "Andrea Butts.
Drea Rousseau adin1 kullaniyordum ve iki y1l boyunca Rafa-
el Salinas'la birlikte yasadim."

Daha adam ifadesini zaptedemeden, Andie yiiziindeki
soku gordii. Adam kendisine bakarak gz kirpti. "O zaman
uzun sar1 kivircik saglarim vardi," diye ekledi yardimct ol-
mak igin.

Adam, "Bir dakika," dedi ve telefonunu alarak bir dahi-
li numara g¢evirdi. "Drea Rousseau ofisimde oturuyor," dedi
ve ahizeyi yerine koydu.

Ajan sessizce oturuyordu, kendisi de. FBI'ya veya on-
larin kendisine yarar1 dokunup dokunmayacagi konusunda
gercekten higbir fikri yoktu ama orasi baglangi¢ i¢in akla yat-
kin yerdi. Kendisini yem olarak sunmak, eger birisi tuzag: iz-
liyorsa ise yarayacakti, aksi takdirde yem sadece bir yiyecek
olacakti. Belki Rafaefe kars1 higbir sey yapamayacakti ama
yapamadigi takdirde en azindan denemis olacakti.

Kum rengi sagl bir adam kapiy1 acip igeri girdi. "Bayan
Rousseau," dedi. "Ben, Ozel Ajan Brian Hulsey. Su anda
Salinas sorusturmasiyla ben ilgileniyorum. Ofisime gelebi-
lir misiniz liitfen?"

Andie durdu, adami incelerken basini hafif¢e yana egdi.
Adam, Ajan Cotton'un ofisine girerken kapiy1r vurmamisti
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ve Andie onun "su anda" kelimesine yaptig1 hafif vurguyuya-
kalamisti; bu tamamen gereksiz bir hareketti, sayet bu sorus-
turmayla daha dnce gorevli olan ajana nispet yapmiyorsa. Ego
ve gii¢ gosterisini igeren ofis siyaseti diye tahmin etti. Ote yan-
dan Ajan Cotton, kibar ve sogukkanli goriiniiyordu. Onda ego
yoktu ve giigle ilgilenmiyordu.

"Hayir," dedi, sozii biraz vurgulayarak, bir karar vermisti.
"Ben Ozel Ajan Cotton'la konusacagim."

Ozel Ajan Hulsey, "Yanlis anliyorsunuz. Ajan Cotton
artik bu gorevi..." diyecek oldu.

Andie, sesi daha soguk cikarak "Higbir seyi yanlis anla-
madim," diye cevap verdi. "Ingilizce benim ana dilim, do-
layistyla birgok kelime biliyorum." Ingilizce ayrica onun tek
diliydi, ama adamin bunu bilmesine gerek yoktu.

Ajanin yiizii kizardi. "Oziir dilerim. Seyi ima etmek is-
temedim..."

"Aptal oldugumu mu? Tamam. Bir¢ok erkek bu hataya
diisiiyor." Ona giiliimsedi, nazik bir giiliimsemeydi ama adam
dikkatli baksaydi, bu giilimseme kanini pihtilagtirabilirdi.
"Rafael Salinas onlardan biriydi."

"Size temin ederim Bayan Rousseau..."

"Butts," dedi Andie, biitiin {insiiz harflere sert vurgular
yaparak. "Ger¢ek adim Andrea Butts. Bunu bildiginizi sani-
yordum."

"Elbette ben..."

Adam gelip kendisini tanittigindan beri bir tek ciimleyi
bile bitirmesine izin vermemisti, dolayisiyla simdi bunu yap-
makta bir sebep géremiyordu. "Ozel Ajan Cotton. Veya hig
kimse. Se¢im sizin."
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Iste, yere serilmisti. Ya sorusturmadaki roliinii Ozel Ajan
Cotton'a devredecek ya da Rafael Salinas' tek bir seferde ala-
sag1 edebilecek baglantinin kaybedilmesinin tek sorumlusu
olacakt1. ilk se¢imi, kendi otoritesine neredeyse kabul edile-
mez bir hakaret olarak gériiyordu-o bir otorite semboliiydii-
ama ikinci secenek, kariyer yok edici olabilirdi.

"Miidiir yardimcisiyla bunu agikliga kavusturmus ola-
cagim," diye mirildanarak ofisten c¢ikti ve kapiy1 acgik birak-
t1.

Andie ayaga kalkt1 ve kapiy1 sert¢e ¢arparak kapatti.

"Onu sevmedim," diye itirafetti, yeniden koltuga otur-
dugunda.

Ozel Ajan Cotton hafifce giilimsedi ama tek soyledigi,
"O 1iyi bir ajandir," oldu.

"Ben de 0yle tahmin ediyorum, yoksa New York'da go-
rev alamazdi, ama sizin i¢in de ayni tahminde bulunabili-
rim." Ajanlar daha biiyiik sehirlerde gorev almak i¢in birbir-
leriyle yarisirdi, New York ve Washington listenin basinday-
di, oralarda aksiyon vardi ve her sey fazlasiyla goézler oniin-
deydi.

"Baz1 keskin zekali kisilerle ¢alisiyorum. Etrafindaki
herkes tetikte beklerken, iyi gériinmek kolaydir."

Andie'nin bu s6zden anladigi, onun, Hulsey'in tersine,
itibar1 etrafindakilere dagitmay1 kabul ettigiydi. Ozel Ajan
Cotton'da 1srar etme kararindan memnundu.

"Eger sizin i¢in sakincasi yoksa, Salinas davasiyla go-
revliyken benimle birlikte ¢alisan bir ajan1 aramak istiyorum,"
dedi yeniden telefonu kaldirarak. "Adi Xavier Jackson ve yap-
t1g1 iste bir dahi. Benimle partner olmasi onun sanssizligiydi
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ama artik bu davada olmasak da hala bazen konusuyoruz."

Onlarin higbir sonu¢ liretmedikleri i¢in baska goreve
verildiklerini diisiindii, yine de Hulsey'in onlardan daha iyi
is ¢cikarmadigina biitiin parastyla bahse girerdi. Onun yerine
Cotton'la konusmasina ¢ok kizmasina Hulsey sagirmama-
ltydi; ne de olsa onun sapkasinda biiyiik bir kus tiiyli olacakti,
belki doniim noktasina ulagsmak ve Rafaél'e karsi mahkemeye
sunulabilecek bir kanit liretmek icin tam olarak aradig: kisiy-
di kendisi.

Cotton'la, Dahi Jackson'u beklerken havadan sudan ko-
nustular. On bes dakika kadar sonra, kapiya hafifce vuruldu
ve bir bekleyis, ta ki Cotton sesini yiikseltip, "Iceri gir," di-
yene kadar.

Xavier Jackson gengti, belki kendisiyle yasitti, zayif, es-
mer ve yakisikliydi, goriiniisii hafif egzotikti, teni zeytinyagi
tengindeydi. Binada gordiigii FBI ¢alisanlarinin ¢oguna na-
zaran iki dirhem bir ¢ekirdekti, yine de kural geregi goste-
rigsiz takimini ve beyaz frak gomlegini giymisti; kravati ko-
yu, canlt bir kirmiziydi, tizerinde kii¢iik bir desen vardi ki ya-
kindan baktiginda daha da koyu kirmizidan oldukga kaliteli
tasarlanmig atlara doniismiistii. Gogsiiniin cebinde diimdiiz
dikdortgen katlanmig mendil yerine ayni canli kirmizidan
ustalikla yapilmis birkag doruk vardi. Biitiin bunlar bir araya
geldiginde, daha ¢arpict goriinmeyi ustaca basaran, daha seri
hareket eden, haber spikeri gibi tarif edilemez bir sesi olan
biriydi. Gozlerindeki ifade kesinlikle kopekbaligininki gi-
biydi ama Hulsey'in tersine Ajan Cotton'a olan davranislari
saygiliydi.

Ikisi de yakin bir zamanda dlmeyecekti.
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Bunu anlamisti, bu ani goriisii, sanki 6niinde asilan bir
olgun elmaymis gibi koparip almisti ama bunu onlara sdyle-
mek ihtiyacin1 duymadi. Jackson kursun ge¢irmez oldugunu
diisiiniiyordu ve Cotton emekli olmayi, karisiyla daha fazla
zaman gecirmeyi, sevdigi seyleri yapmayi bekliyordu. Oliim
endiseleri zihinlerini hi¢ karartmiyordu, dolayisiyla konuyu
agmadi.

Jackson inanamazmis gibi bakti. "Siz gergekten Drea
Rousseau musunuz?"

Andie giildii ve ajan hemen, "Oh, evet bu giiliisii tani-
yorum," dedi. Meraktan goézleri kamasti. "Sizin 6lmiis olabi-
leceginizi diisiindiim. Bir anda ortadan kayboldunuz."

"Bilerek yaptim," diyerek onu rahatlatti. "Hayatimi
kurtarmak i¢in kagiyordum."

"Salinas 6lmenizi mi istiyordu?"

"Istedi. Ben sehri terk ettikten sonra, bir trafik kazasi
gecirdim ve haberlerde yanlislikla benim kazada 6ldigim
soylendi, bu da aslinda hayatimi kurtardi, ¢iinkii Rafael beni
takip ettirmeyi birakti." Kendisini takip eden bir tek kisi var-
d1 ve o da 6ldiigiinii Rafael'e bildirendi, ki aslinda 61diigii dog-
ruydu ama gergegi teget gegerek anlattiklari, asil olup biten-
lerden daha inanilirdi.

"O halde sizin 6ldiigiiniizii diisiiniiyor," dedi Cotton.
"Giivendesiniz. Neden sehre, onun bdlgesine geri dondiiniiz?"

"Clinkii onun hakkinda, ona bir dava agmaniza, onu hap-
se atmaniza yardimci olabilecek bir sey biliyorsam, kendisi
her hafta iilkeye uyusturucu sokmaya devam ederken benim
giliven i¢inde yasamam yanlis olurdu. Rafael zekidir," dedi.
"Ona kars1 yeterince kanit elde edemeyebilirsiniz, bir sekil-
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de bir ¢atlak yakalamadik¢a. Ben bu catlak olabilirim. Oyle
olup olmadigimi bilmiyorum ama bir denemek istiyorum."

"Muhasebecisinin kim oldugunu biliyor musunuz? Ger-
¢ek muhasebecisi, gbz Oniindeki isler i¢in kayit tutan kisi
degil."

Andie hayir anlaminda basini salladi. Muhasebeciyi ve
onun bulundugu yeri bilmek, Rafael'in biitiin faaliyetleri ko-
nusunda mihenk tag1 olacakti. "Bir ismin telaffuz edildigini
duymadim. Bazi konularda umursamazdi,"-mesela banka
hesabinin sifresi gibi- "ama bu konuda degil. Adamlannin hig-
birinin de bildigini sanmiyorum. Benim dniimde konustular
ama kayitlardan veya bir muhasebeciden hi¢ s6z etmediler."

"Hi¢ yanina adamlarindan hig¢birini almadan ortadan
kayboldugu oldu mu?" Araya giren Jackson'du.

"Bildigim kadariyla hayir, yine de her zamanki koru-
malariyla ayrilip onlar1 sonra bir yerde birakmig olabilir. Ama
sOyledigim gibi, onlarin boyle bir seyden bahsettiklerini hig
duymadim. Rafael kendi basina ¢ikma konusunda paranoyak-
tir. Sokaklarin kendisini 6ldiirmeyi bekleyen rakiplerle dolup
tagtigini diisiiniir. Her zaman bagka viicutlarla etrafinin sarili
olmasin1 ister."

Ikisi de Andie'yi akillarina gelen her ayrinti hakkinda
soru yagmuruna tuttular. Saatlerce konustular, Andie diisii-
nebildigi her ayrintiy1 aktardi ama umutsuzluga kapilmaya
baslamisti, ¢ilinkii hi¢bir sey onu yakalamak i¢in yeterli goriin-
milyordu. Bundan korkuyordu, daha ¢aresizce yontemlere bas-
vurmasi gerekeceginden korkuyordu.

Sonunda, "Dile getirmem gereken bir segenek var," de-
di. Bu sirada iki ajan da hayal kiriklig1 i¢inde goriiniiyordu,
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¢linkii Salinas'1 ¢ivilemek i¢in altin firsatlari, ige yaramaz go-
riiniiyordu. "Bu federal gérev kapsaminda degil, ama amag¢ Ra-
fael'i isin ve sokaklarin diginda tutmak, degil mi? Eger beni
goriirse ¢ilgina doner. Benim 6lmiis olmam gerekiyordu. Git-
tigimde, ben... onun i¢in ¢ok dnemli olan bir seyi alip gotiir-
diim." Evet iki milyon dolarin onun i¢in 6nemli oldugunu dii-
ristce sOyleyebilirdi ama Rafael gibi biri i¢in ayn1 derecede
onemli olan sey, onun egosuna yaptig1 hakaretti. Hatta egosu
daha 6nemli olmaliydi. O kendisine asik olduguna inanmisti
ve kendisi de bu aski onun suratina firlatmisti. "Eger elinden
gelirse, oldugum yerde beni 6ldiirecek. Bunu kendisine kargi

nasil kullanabiliriz?"

"BU ISE YARAMAYACAK," dedi Jackson yavasca,
Drea Rousseau gittikten sonra-oldukca degismis bir Drea
ama kesinlikle oydu. "Bir sivili yem olarak kullanabilsek bile,
ki midiir yardimcis1 buna asla izin vermez, bir cinayete te-
sebbiis davasi onu ancak bir yil veya biraz daha uzun siire so-
kaklardan uzak tutar, -sayet daha 6nce hapis yatmigsa tabii—
yeterince sert bir ceza olmaz."

"Biliyorum," dedi Cotton. Sesi yorgundu. "Biliyorum.
Pi¢ kurusunu hala givileyemeyiz, onun yardimiyla olsa bile.
Tann korusun, ya biz onu yem olarak kullanirsak ve adam
onu sokakta gergekten dldiiriirse. Boyle bir sey olursa kendi-

mi asla affedemem."

ANDIE YEMEK YEMEK i¢in bir lokantada durdu, o
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kadar hayal kiriklig1 i¢indeydi ki siparis ettigi ¢corbay1 zar zor
yudumlayabiliyordu. New York'a geleceginden ve kisa sii-
rede, Rafael'in bir sekilde ya federallere yakalanacagindan
ya da 6ldiiriileceginden o kadar emindi ki. Gergekten "6lii-
mii" diigliniiyordu, sanki biiylik ¢capli dramatik bir silahli ¢a-
tisma olacakmis gibi, bu da elbet haber sikintisi ¢ekilen bir
giine hareket getirecek ve Rafael 6ldiiriilmiis olacakti. Man-
tiksal acidan bakildiginda, simdi madem buradaydi, bu se-
naryoya nasil geldigini sdyleyemezdi. Bu diger insanlarla ilgili
sahip oldugu ani izlenimler gibi degildi, kendisiyle ilgili hi¢
izlenimi olmamuisti.

Plani, eger plan denirse, kapsam olarak biiyiiktii ama
ayrintilar ¢ok bastan savmaydi. Su anda burada olduguna
gore, kendisini ¢ok budala hissediyordu. Hig¢bir seyi tasarla-
mamisti, bu tabiatina o kadar aykiriydi ki sadece basini sal-
layabildi. Cesur degildi, goziipek degildi, hic¢bir tiirden kah-
raman degildi ama uygulamak i¢in elinde hi¢bir yontem ol-
madan bu biiyiik semay1 diisiinmiistii. Sorunu neydi?

Sayet gercekten burada dlmeyi amaglamadiysa-sayet
kendi 6limii Rafael'in sonsuza kadar uzaklastirilmasina gi-
den yol degilse.

Pencereden sokaga, orada yayalardan olusan sonsuz
nehre dalgin dalgin bakti. Oliimden korkmuyordu ama Al-
ban'in bulundugu yere donmek igin yeterince iyi biri olama-
maktan korkuyordu. Daha degerli bir insan olmak, sahip oldu-
gu seyler i¢in ¢aligmak, istediklerini elde etmek goriiniisiini
ve seksi kullanmayi1 birakmak icin ¢ok fazla ¢abalamisti, ama
sadece sekiz ay gecmisti. On bes yila karsin sekiz ay, skalanin
'Sikli ucunda olmaliydi. Eger simdi 6liirse, bir fark yaratmak
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icin yeterince takdir puani toplamis olacak miydi?

Belki 6liimi, son 6liimii gergek testti. Gergek sevginin
erkegi yoktu ve hepsi bu. Eger bu sekilde sonuglaniyorsa ve
6limii Rafael'i alasag1 etmek icin gerekli seyse, o zaman bunu
yapacakti. Bir sekilde bunu yapacak cesarete sahip olacakti.

Ama hayir, Simon'dan ayrilmak istemiyordu. Geg¢mis-
lerine ragmen, aralarindaki sey yeni, iirkek ve ¢ok az kesfe-
dilmis gibi geliyordu. Onun gegmisine ragmen, onun biitiin
kot segimleri sonlandiracak kotii se¢cim oldugunu kendi
kendine sOylemesine ragmen, ellerini onun sakalla sertlesmis
cenesine koymak, gozlerinin koyu opal renklerine bakmak
ve daha dnce sadece boslugun oldugu yerde sefkatin filizle-
nigini seyretmek istiyordu.

Onu tanimak, ger¢ekten tanimak i¢in zaman istiyordu.
IHOP'daki soru-cevap oturumu sirasinda adamin kendisine
verdigi yilizeysel bilgiden daha fazlasini istiyordu. Ona aptal-
ca sakalar yapmak ve onu giildiirmek istiyordu, onunla yemek-
ler paylagsmak, kendi yaralarina kendisi dikis atan bir adamdan
bagkalarinin kendisine yardim etmesine izin veren bir adama
doniistiigli sirada onunla birlikte olmak istiyordu.

O kadar yalnizdi ki. Eger kendisi 6liirse, ona ne olacak-
t1? Sectigi yolda kalacak miydi, yoksa eski ¢arelerine donecek
miydi? Kendisinin, onun bir daha sevecegi birini asla bula-
mamasina neden olacak kadar essiz bin oldugunu diisinmii-
yordu ama soru suydu: yapacak miydi? Deneyecek miydi?
Ya da kendi etrafinda eskisinden daha kalin duvarlar m1 dre-
cekti? Bunun cevabim biliyordu, ¢linki birlikte gecirdikleri
0gleden sonrasinda kendisinin yaptig1 biitiin baslangiglari
nasil tamamen engelledigini, ismini sdylemeyi bile reddetti-
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gini gormiistii. Onun kendisini 6pmesini bile istememisti, basta
nasil sanki kendisini uzaga itecekmis gibi dondugunu hatir-
ladi. Ama bunu yapmamisti, i¢inde bir sey kollara sarilmaya,
Opiilmeye act1 ve o da kendisini karsilik olarak 6pmeye bas-
ladiginda, daha 6nce hi¢ boyle derin ve boyle a¢ bir sekilde
Opiilmedigini hissetmisti.

Eger onu kamyon duraginda gérmeseydi, eger o ken-
disini rahatlatmak i¢in evine gelmeseydi, eger onu gorme-
seydi, onu iizerinden atamadig1 ac1 ve pigsmanlikla daima dii-
stinecekti ama onu dzlemeyecekti. Onu diisiinmek, yapmasi
gerektigini bildigi seyi yapmaktan pismanlik duymasina se-
bep olmayacakti.

Corbasini bitirdikten sonra, yemek masasindan kalkti
ve kaldig1 Holiday Inn'e gitmek lizere sehrin icinden gegen
bir otobiise bindi. Yol oldukca kisa gelmisti, sadece birkag
kiiciik binay1 ge¢mesi gerekmisti. Gicirtili asansdre yalniz
bindi ve kaldig1 kata ¢ikti. Koridorun sonuna bir otel temiz-
lik ve bakim1 uyar1 levhasi yerlestirilmisti ve a¢ik kapidan
elektrikli siiplirgenin viziltisin1 duyabiliyordu.

Anahtar kartin1 yerlestirerek kapiy1 acti ve eli hala agik
kapidayken, dondu kaldi.

"Bagirma." Simon Oniinde bir karalt1 gibi goriiniiyordu,
ifadesi gizemliydi.

Andie tam zamaninda sesini zaptetti; adam onu kendi-
sine ¢ekti, kapiy1 kapatarak zinciri yerine koydu ve sonra
yaysiz kilidi ¢evirdi. Sinirlenmis bir ses tonuyla, "Burada ne
yapiyorsun?" diye homurdandi.

"Bu benim odam. Ben de sana ayn1 soruyu soracaktim,"
dedi Andie, yutkundu, cantasini1 yere diisiirdii ve kollarim
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adamin boynuna doladi. Yaglar gozlerini acitt1 ve neredeyse
aglayacakti ama goz kirparak bunlar1 engelledi. Az 6nce onu
diisinmeseydi, onu gérmeyi ne kadar istedigini diigiinme-
seydi kendisini tutabilirdi ama onun sesini duymanin verdi-
gi rahatlama duygusu ve viicudunun kasli sertligini kendisi-
ne kars1 hissedisi fazlasiyla yogundu, onu 6zleyisi agik¢a belli
olmaya ¢ok yaklasmisti. Yakinda 6lebilirdi ve 6lmeden 6nce
ona yeniden sahip olmak istiyordu. Parmaklarinin ucunda gi-
derek dudaklarini onunkilere bastirdi, onun tadi ve dudakla-
rinin ¢ok iyi hatirladigi yumusakligi karsisinda hafif¢e inle-
di.

Adam daha once kendisini 6pmeden once biraz tered-
diit etmisti, bu sefer tereddiit etmedi. Kollarini etrafina siki-
ca doladi ve kendisini dondiirdii, kendisini kah tasiyarak kah
iterek banyonun yanindan gegip odanin ana bdliimiine yata-
gin oldugu yere dogru geldi.

Opiisiine, ancak egilmeye, yatak ortiisiinii yakalamaya
ve bunu yataktan tamamen kaldirarak yere atmaya yetecek
kadar ara verdi, sonra kadin1 kendisiyle beraber yataga yer-
lestirdi.

Onun 6piigleri ayni sicaklik ve ayn1 agliktaydi, Andie'nin
hatirladigi gibi. Kadin1 agirligiyla kaplayarak, onu yataga bas-
tirdi ve Andie bacaklarini etrafina sardi, bunlarla onu kucak-
lamak i¢in uyluklarint onun kalcalarina kaydirdi. Adamin
daha montunu ¢ikarmak icin gdvdesini kaldirirken bile, ya-
vasca ona karsi ereksiyonunu sallamaya baslamisti. "Buna
emin olsan iyi olur," diye mirildandi, bakiglar1 kadininkiyle
bulusarak. "Geri doniis yok."

Kisilmig gozlerindeki yogunluk Andie'yi sarsti, onu yakti.
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Elleriyle adamin yiiziinii ¢ergeveledi, tipki hayallerinde yapti-
g1 gibi ve sigradi. "Seni seviyorum Simon." Bunu en az bir
kere soylemek istiyordu, ona sdylemek i¢in bagka firsati ol-
mamasi ihtimaline kargi. Onun sevildigini, deger verildigini
ve yalniz olmadigini bilmesini istiyordu.

Adam o zaman duraksadi, kollan birden titredi ve agir-
ligin1 tasiyamaz oldu. Sert¢e nefes alarak viicudunu kadinin
tizerine birakti, alnin1 onun alnina bastirdi. "Bunu sdylemene
gerek yok," diye mirildandi, sesinde dyle miitevazi bir ton var-
d1 ki bu kadinin kalbini kird1.

"Bu dogru. Sen beni yaninda gotiirmeyi reddettiginde,
pargalara ayrildim ve saatlerce agladim." Adamin saglarini
oksadi, elleri sefkatliydi. "Zar zor diisiinebiliyordum, o kadar
canim yanmisti ki, listelik, Rafael'i onun beni sevmedigini fark
ettigim i¢in {iziildiglime ve senin basina fazla dert olacagimi
sOyleyip bana hi¢ dokunmadigina ikna etmem gerekti."

Adamin bag1 hafifce sallandi ve burun burunayken ona
bakti. "Bunu yedi mi demek istiyorsun?" diye sordu inanamaz
bir sekilde.

"Elbette. Benim yalan sdyleme yetenegim var," dedi An-
die, agz1 hafifalayl bir ifadeyle yayilarak.

"Vay, senin iyi oldugunu biliyordum ama bu diinya ca-
pinda."

"Tesekkiir ederim." Kadin giildii, bu yumusak dudakla-
rin tadin1 hemen almak i¢in bagini1 kaldirdi. Bunlarin bir gii-
limsemeyle kivrildigini hissetti ve kalbi sikisti.

Simon nazik¢e onun ¢enesini 1sirdi, uylugunu yakalayip
yukar1 ¢ekmek igin eliyle sivazladi. "Biraz kiyafetlerimizi
cikaralim. Gergekten, gercekten seninle bir kez birlikte olmaya
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ihtiyacim var."

"Bu bir kere ne kadar uzun?"Andie Dbluziiniin diigmele-
rini agmaya basladi amabu c¢abacdan adamin diigmeleriyle ug-
ragmak i¢in vazgecti, nitekim onun tenini kendisinkinden daha
fazla hissetmek istiyordu. "Kis s el bir rekora var misin?"

"Yani dort saatten fazla m1?"  Adam gililimseyerek basi-
n1 salladi. "Bunu yapamam. Bu s e fe r degil. Sadece yirmi da-
kika yapalim."

"Tembel. Daha iyisini yapabilecegini biliyorum." Yirmi
dakikaya ihtiyact olmadigin1 diisiindii, kalcalari kalkarak ve
ona siirtiinerek ereksiyonunun sert yiikseltisini ariyordu. Bes
dakika yeterdi. Birden adamin onun igine girerken nasil his-
settigini hatirlayinca biitiin i¢ kaslar1 birden sikisti. Uzvu o
zaman bile kendisini ¢ekiliyoemus gibi hissetmesi igin yete-
rince kalindi, ya simdi nasil hissedecekti, aylardir bekar ha-
yat1 yasiyorken? Sanki seks diirtisi yok olmus gibiydi,
¢linkii kazadan beri seksi diisiinmemigti bile-adam mutfakta
goriinene kadar ve o zaman bunu yok olmadigini fark etmisti,
sadece uykudaydi, ¢iinkii kendisi baska seylerle mesguldii.

Adamin gomleginin diigmelerini ¢ézdii ve pantolonun-
dan ¢ekip siyirdi. Gogsiiniin genisligi, hafifce serpilmis kil-
lar1, kendisini bastan ¢ikardi ve ellilerini bunun iizerinde yay-
di, boylece killar avuglarint gi1dilaidi ve parmaklart gégiisle-
rinin kiigiik diiz u¢larint buldu, buinlar kii¢lik yuvarlaklarla
cevrelenmisti ve oksarken sertlestiler. Adam onun oynamasina
izin vererek kendisini kadinin izerine birakirken, yanaklari ki-
zarip koyulasti.

Bu kadar yeterdi. Adamin gd gsiinii gergekten, gergek-
ten begeniyordu ama en fazla istedtigi pantolonunun igindey-
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di. Gogiis uglarin1 birakarak, kemer tokasina geldi, bunu ko-
parip agti. "Fermuar1 bekle," diyebildi adam, sonra ereksiyo-
nunu kadinin bunu 6zgiirlestirmekteki tehlikeli sabirsizli-
gindan kurtardi. Kadin birden ¢ildirmisti, buna ulasmak ig¢in
adamin ellerine vuruyordu.

"Cekil," diye mirildandi. "Ona sahip olayim."

"Yavagla. Ona sahip olabilirsin. -Hay aksi, bekle bir
dakika."

"Hayir. Acele et."

"Sen de elbiselerini ¢ikart."

Kenara yuvarlandi ve kadin sabirsizca diziistii ¢okerek,
giysilerini ¢ekip yirtt1 ve kenara atti. Kot pantolonu ve i¢ ¢a-
magirlar ¢iktiginda bunlar1 kenara y1gdi ve bacaklariyla ada-
mi sararak, odiilden daha fazlasi1 olan bir seye dikkatini ver-
di.

"Seni seviyorum Simon," dedi, uzvunu kavrayip bacak-
larmin arasina yonlendirerek. Bilerek ismini kullanarak, sek-
si degil, onu, adami sevdigini vurgulamisti. Son derece sicak
bekleyis mide kaslarini sikti. Viicudunu birakti, uzvun agikli-
ga karsi itilmesi i¢in yetecek kadar. Teni agilirken ve etrafin-
da sekillenirken agir baskiyla yandi. Acityordu ama umurun-
da degildi. Biraz daha itti, daha fazlasina agti, sonra kendi-
sini tahrik etmek icin hafif¢e kalkti.

Bir homurtu adamin bogazini sarst1 ve adam onun kal-
calarini yakaladi, onu, kendisini dogrudan igine iten hizli bir
hareketle asag1 ¢ekti. Bast geriye egildi, o penetrasyon aninin
tadimi ¢ikarirken goézleri kapandi, sonra ellerini ve viicudunu
gevsetti ve giizel bir giilimsemeyle agz1 kivnlirken, "Iste.
Haydi al tatlim. Hepsi senin," dedi.
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"NEDEN BURAYA GELDIN?" DIYE SORDU SIMON.

"Beni nasil buldun?" diye cevap verdi Andie.

Karmakarigik ¢arsafve yastiklarin arasinda ¢iplak yati-
yorlardi, uykulu, gevsemislerdi ve sonunda birbirlerine miim-
kiin oldugunca yakin olmak disinda bir seye dikkatlerini ver-
mislerdi. Adam onu, bagi omzuna yaslanmis oldugu halde, ha-
12 kendisine yakin tutuyordu, sanki ona dokunmadan durma-
ya katlanamiyormus gibiydi.

Ikisi de bir baskasinda son derece mutluluk hissetme
duygusunu yeni taniyorlardi. Andie ona dokunmay1 durdura-
miyor, aralarinda her seyin nasil hizla degistigine sasiriyor-
du, simdi ona dokunup Opmekte, yliziinii boynuna gémmekte
ve teninin harika sicakligiyla kokusunu ic¢ine ¢ekmekte 6z-
giirdli. Gergekdisiligin kii¢iik sahnelerine sahip olmaya de-
vam ediyordu, onunla ger¢ekten burada miydi? Vicudu onun
varligii neseyle kabul etmisti ama zihni bu ani degisikligi he-
niiz yeterince yakalamamigti. Aylarca dehsetle korktugu adam
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simdi onun sevgilisiydi. Sadece sevgilisi degil, agkiydi. Bu ne
kadar akilsizca olursa olsun, onu seviyordu. Birbirlerini yil-
lardir tantyor, birlikte ¢ikiyor, kisilik ve zevklerinin biitiin ay-
rint1 ve tuhafliklarini biliyor olmanin verdigi rahatliktan yok-
sunlardi. Bunun yerine, her karsilastiklarinda, iligkileri, iki-
sinin de ugragmakta tecriibeli olmadiklar1 duygularla dolu ve
yogun olmustu. Kendisi de bu agk isinde adam kadar acemiydi,
dolayisiyla bunlarin hepsini algilamasi zordu.

Oncelikle, kendisini sersemlemis hissediyordu. Sarhos.
Ondan dolayi, seksten dolayi, rahatlama, nese ve acinin hep-
sinin karisimindan dolayi. Adam ona dokundugunda, ken-
disine deger verildigini hissetmisti, daha 6nce hi¢ sefkat gos-
terilmemis, hi¢ sevilmemis, deger verilmemis olan Andie Butts/
Drea Rousseau. Onun kendisine deger verdiginin, kendi zev-
ki, konforuyla, rahatiyla ilgilendiginin tamamen farkina var-
masi, algilayabileceginden daha fazlasiydi.

Aym derecede dikkat dagitici olan, ona sevgisini goster-
mesindeki derinlik ve giigtii. Onu korumak i¢in, onunla ilgi-
lenmek ve hayat yolundaki kasisleri diizlestirmek i¢in her seyi
yapardi. Eger onun i¢in bunu hissediyorsa, bu hissin, 6teki
ad1 "yogun" olan ve her i¢giidiisii bir yirtict hayvaninkine ben-
zeyen bir adamdan kendisine geri donerken nasil hissettire-
cegini ancak hayal edebilirdi. Eger kendi hayatin1 tehlikeye
sokmaya niyetlendigini 6grenirse nasil tepki gosterecekti?
Cok iyi bir tepki olmayacagindan korkuyordu. Bunu higbir
adam kabul etmezdi, siradan bir Joe bile ve adam hayal ede-
bildigi hi¢bir 6l¢lide siradan degildi.

Ona kendisinin neden burada oldugunu séylemesi ge-
rekecekti. Onu hayal kirikligina ugratmayacakti. Aralann-
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daki bu yeni, harika sey, bundan daha iyisini hak ediyordu ama
simdi degil. Simdilik, eger adam soru ve cevaplar i¢in zama-
nin geldigini diisiinliyorsa, once kendi sorularinin cevaplan-
dirilmasini istiyordu, bdylece onun kendi cevaplarini aldik-
tan sonra dikkatini dagitmasina engel olacakti.

Basini arkaya, adamin omzuna egdi, ihtimaller arasinda
gidip gelirken onun yiiziine bakarak, "Explorer'imda bir yer
belirleyicin olsa bile, bu beni ancak havaalaninin park yerine
kadar izleyebilirdi," dedi yiiksek sesle diisiinerek. "Hangi ha-
vayolu sirketini kullandigim1 veya nereye gitmek igin, hangi
ucaga bindigimi bilemezdin. Sanirim, eger yeterince iyi kor-
sansan..."

"Oyleyim," diye adam araya girdi, herhangi bir ego ve-
ya hava atma belirtisi olmadan, sadece bir gercegi dile getiri-
yordu.

"Elbette bulabilirdin, ama bu zaman alird1, sayet biiyiik
sans eseri girdigin ilk birkac veri tabaninda beni bulamaz-
san. Ama ayrica, New York'a geldigimi bulduktan sonra ne-
rede kaldigimi da bulman gerekecekti. Bu bolgede irili ufak-
I1 ne kadar otel oldugu diisiiniiliirse ve kaydolurken hangi ismi
kullandigima dair hig¢bir fikrin olmadigina gore, bir bilgisa-
yarla beni bu kadar hizli bulmanin hig¢bir yolu yoktu."

Adam higbir sey s6ylemedi, onun durumu degerlendir-
mesini seyrederken ifadesi merak doluydu.

"Uzerimde bir yer belirleyicin var," dedi kadin. "Bu tek
aciklama. Explorer'da degil ama iizerimde.”"

"Bir tane de Explorer'da var," diye itirafetti Simon, hi¢
¢ekinmeden.

"O halde nerede bu?"
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"Mantikli diisiin." Agz1 alay eder gibi kivrildi. "Cevabi
bulacaksin."

"Daima yanimda tuttugum bir seyin iizerinde olmali.
Cantam, ama kadinlar siirekli ¢canta degistirir. Cantamda bir
sey. Kahretsin, cep telefonum."

"GPS teknolojisi harika bir sey. Senin yerini birkag
metrelik bir bolgenin i¢inden bilebilirim ve bilgisayarimla bu-
lundugun yerin adresini bile alabilirim. Mesela, neden FBI
binasindaydin?"

"FBI'yla konusmak i¢in. Malim." Onu takilmak igin
"Malim" kelimesini sOylerken gozlerini ¢evirmisti. Ona ha-
yatinda hi¢ bdyle insanlarin takilmamis oldugundan siiphe-
lendi, onun biraz sakaya ihtiyaci1 vardi. "Cep telefonuma na-
sil izleyici koydun? Ellerini bunun iizerine ne zaman koy-
dun?"

"Aylar once. Bir sabah erkenden sen uyurken dairene
girdim."

Adam onun dairesinde bulunmustu, yatak odasinda-
nitekim ¢antasini, gerekli olursa diye, elini uzatabilecegi ka-
dar yakinda tutmustu-ve bunu hi¢ bilmemisti. Eger zaman-
siz yere cakan bir simsek, kamyon duraginda park yerinde
dururken onu agiga ¢ikarmasaydi, onun kendisini koruyucu
bir melek gibi izledigini, mesafesini korudugunu ama her za-
man kendisinin glivende olup olmadigina baktigini bilemez-
di. Ama bu simsek i¢in, Tanri'ya siikiir bunun sayesinde ar-
tik buradaydi, kollar1 etrafina dolanmisti.

"FBI'yla konusmak i¢in New York'a gelmen gerekmi-
yordu," diye isaret etti. "Kansas'da bir bolge ofisi var."

"Ama oradaki ajanlarin hi¢biri Rafael'i izlemiyordu,"
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dedi kadin. "Buraya gelmem gerekti."

"FBI'nin telefonlan var."

"Simon, buraya gelmem gerekiyordu."

"Senin burada olman tehlikeli," dedi adam, kadinin ko-
nuyu kapatmaya davet eden ses tonunu duymamazliktan ge-
lerek. Yiziini kadina dogru bakacak sekilde dondii, boylece
viicutlar1 birbirlerinkine tam olarak yapismisti. "Saglarin farkli
olsa bile, sehrin Salinas'in bulundugu tarafinda kalmasan bile,
burada olmaman gerekiyordu. Sokakta 6yle ya da boyle bu
ise girmis binlerce kisi var. Cogu seni goriiniisiinden taniyor.
FBI onlari, onlar da FBI'y1 izliyor. Salinas daha simdiden
sana ¢ok benzeyen bir kadinin federallerle bulustugunu 6g-
renmis olabilir."

Andie gergekten de sokaktaki insanlarin hi¢birinin fe-
deral binaya giren herkesin fotografini ¢ekiyor olabilecegini
diisinmemisti, yine de bunu diisiinmeliydi. Elbette casusluk
ve istihbaratla ilgili yurtdist menfaat gruplar ilgilenmis ola-
cakti. Rafael, -evet, onun bu kadar ileri gidebilecegini gore-
biliyordu. Uyusturucu ticaretinde bulundugu yere, agikca
belli olan1 gozden kagirarak gelmemisti. Kendi teskilatindan
bile giivene yer yoktu.

Simon eliyle kadinin ¢enesini kavradi, yiiziinii yukari
kaldirdi boéylece ifadesinin her ayrintisini gorebiliyordu.
"Ugiincii kez soruyorum, neden buradasin?" Eli orada kala-
rak saginin bir pergemini kulaginin arkasina sikistirdi.

"Sebebini biliyorsun." Andie igini ¢ekti ve ¢enesini ada-
min avucuna dogru dondiirdii. "Onlara onu yakalamalarina
yardim edecek ne yapabilirsem, yapacagim. Sabahi iki ajan-
la konusarak gecirdim, hatirlayabildigim her ayrintinin iize-
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rine gittim."

"Ozellikle Salinas't yakalamak neden bu kadar 6nemli?
Bir¢ok insan uyusturucu satiyor. Onlar pislik, o dapislik. Ki-
milerinden daha kotii, ama ben bazilarini tanidim ki.  yanla-
rinda kilise korusu ¢ocugu gibi kaliyor."

Bu korkutucu bir diislinceydi. Andie hafifge omuz silk-
ti. "O, hakkinda bilgilere sahip oldugum kisi. Digerlerini ta-
nimiyorum. Ve onunla yasayarak uyusturuculardan istifade
ettim. Bunun i¢in yapmaliyim, isleri dogru héle getirmeyi de-
nemeliyim." FBI'nin kurabilecegi herhangi bir tuzakta bir yem
olarak davranmay1 teklif ettigini heniiz adama s6ylemeye-
cekti. Ajanlar Cotton ve Jackson, degisik sebeplerden dola-
y1, bu fikri heyecanla karsilamamiglardi ve fikir bir sonug
dogurmadig: takdirde Simon'u hi¢ yoktan sinirlendirmenin
anlam1 yoktu. Simon'u sinirlendirmenin tehlikeli  bir is oldu-
gu konusunda sinsi bir siiphe tasiyordu-kendisi i ¢ i n degil
ama onun biitiin Federal Plaza'y1 yok etmesini istemiiyordu.

Ama eger-bliylik eger-Cotton ve Jackson bir  planla  ge-
lirse, bunu ona sdylemesi gerekecekti. Giiven duygusunu zor
kazanmisti, Simon daha da zor. Bu kadar degerli yeni bir
seyi kotiiye kullanmak istemiyordu.

Bugiin, yine de ona sdylenecek hig¢bir sey ycktu. Gii-
niin geri kalaninda ve gece, sadece onunla birlikte olmaktan
daha 6nemli yapacak bir sey yoktu. Birlikte cok zamanlar1 ol-
mayabilirdi, bu nedenle bunu elinden geldiginde degerlendir-

mek istiyordu.

ANDIE, SIMON'UN VARLIGIYLA, perisanlik dere-
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cesindeki mutsuzluktan, neredeyse parlayan bir mutluluga
gecmisti. Uyukladilar, yeniden sevistiler, derken ikindi, ak-
sama doniistii ve kadinin karni acikti. Zor fark edilir ve hafif
lekeli kiivette birlikte dus aldiktan sonra, sokagin sonuna bir
Italyan lokantasia yiiriidiiler.

Simon'un yaninda bir ¢anta yoktu, bu nedenle orada
giydigi kiyafetleri giydi. Andie, bavullarinin dolaplardan da-
ha temiz olduklar1 gerekgesiyle, esyalarini ¢ikarmamisti, do-
layisiyla temiz i¢ ¢camasgirlari aramak igin bir bavulun fermu-
arlanmamuis iist kismini acti. Peruk kutusu goziine carpti ve
hemen bir gomlekle {izerini orttli. Tanr1'ya siikiir perugu fir-
calamak i¢in disar1 ¢ikarmamisti, zaten peruk kutulart olduk-
c¢a kiiciik olurdu ve...

"Nedir bu?" diye sordu Simon ifadesiz bir sesle, ses-
sizce omzunda goriinerek. Bavula uzandi ve bir parmagiyla
peruk kutusunu kaplayan gomlegi kaldirdi.

"Bu bir gomlek," dedi Andie, her ne kadar adamin sor-
dugunun bu olmadigini pekala bilse de.

Adam cevap vermedi. Bunun yerine kutuyu bavuldan
ald1 ve agarak perugu c¢ikardi ve uzun sar1 per¢gemler ozgiir
kalacak sekilde salladi. Perugu yukar: tuttu, sentetik kivir-
ciklar koluna dolandi.

Perugu inceleyerek ileri geri iterken yine o dalgin ve kas-
ten ifadesiz ses tonuyla, "Tam olarak dogru renk degil ama
yakin,"dedi, "ve o kadar kivircik degil." Onu tekrar bavula
diistirerek kisilmis gozlerini kadina ¢evirdi. Onun uzun sart
kivircik bir peruga sahip olmasinin tek bir sebebi vardi ve
ikisi de bunu biliyordu. "Federallerin hayalini kurduklar1 ge-
rizekalica bir tuzakta senin yem olmana izin verirsem, la-
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netlenmis biri olacagim"

Andie omuzlarin1 dikti. Dogru seyi yaptigina inaniyor-
du, dolayisiyla kararinin arkasinda durmasi gerekiyordu. "Fe-
deraller higbir seyin hayalini kurmadilar. Fikri ben ortaya at-
tim-onlar da buna yanagsmadilar." Adama yaptig1 seyin onu il-
gilendirmedigini sdylemedi, ¢linkii ilgilendiriyordu, tipki
onun kendisini ilgilendirdigi gibi. Onu sevdigini sdyledigin-
de, ona bu hakki vermisti.

"Aman ne giizel. Kanun gorevlilerinden kimseyi 6ldiir-
medim, ama bu baglangi¢ i¢in iyi bir sebep olurdu."

Eger insanlarin ¢ogu boyle bir sey soylerse, abarttikla-
rin1 ve desarj olduklarini kabul etmek daha giivenli olurdu. Si-
mon i¢in dyle degildi. O gergekleri dile getirirdi ve dile getir-
diklerinin arkasinda dururdu. Andie uzanip adamin elini tut-
tu, o da elini ¢ekmedi ama ayni sikilikta tutmadai.

Simon'un elini her iki elinin arasina aldi ve gdgsiine,
boyun kemiginden gogiis kafesinin sonuna kadar uzanan ya-
ranin tam {istiine koydu. Adam bir saat 6nce bir annenin yeni
dogan bebegi Oplisiindeki sefkatle bu yaray1 6pmiistii ve An-
die, kendisinin bagina gelenleri ve su an yiiriiyen mucize olugu-
nu, o sirada ikisinin de diisiindiigiinii biliyordu. "Bunu 6de-
mem lazim," dedi yumusak bir sesle. "Bu bir bedelle geldi \e
bu bedelin bir kismi, Rafael'i durdurmak i¢in elimden gele-
ni yapmak, yapabilecegim ne varsa. Sirfsana asik oldugum
icin ve hayatimin geri kalaninda seninle okyanusa agilmak-
tan ya da sen ne halt ediyorsan onu yapmaktan baska bir sey
istemedigim icin, uzaklasip elim kolum bagli duramam. Bu
borcu 6demem gerek. Bu ikinci sans1 kazanmaliyim."

"Bunu bagka bir yolla kazan. Bir asevinde calis. Biitiin
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paray1 hayir kurumuna bagisla..."

"Bunu zaten yaptim," dedi kadin. "Buraya gelmeden
once."

"Yarim kalmis islerle ilgilendin mi, hayatta kalmaman
ihtimaiine kars1?"

Alayci tavir, sézlerin bir bigak gibi saplanmasina neden
oldu ama Andie, "Evet," dedi ve adamin iiziildiigiinii gordd.
Bu tepki o kadar hizli kayboldu ki hayal denilebilirdi ama
Andie dyle olmadigini biliyordu ve kalbi onun igin sizlad.

"Beni senden uzaklastiracak hi¢bir sey yapmak istemi-
yorum. Ajanlarla yarin bir gériismem daha var ve séz veri-
yorum-s0z veriyorum-baska bir yol varsa eger, kendimi
tehlikeye atmayacagim."

"Bu yeterince iyi degil. Senin ona yakin higbir yerde
olmani istemiyorum; ister bir saat gibi bir zamani1 hapiste
gecirsin, ister doksan yasinda zengin ve mutlu 6lsiin. Seni za-
ten bir kere dliirken izledim. Bunu tekrar yapamam. Andie
yapamam."

Elini kadinin ellerinden ¢ekti, dondii ve pencereye yii-
riidii, her ne kadar manzara daracik bir yol ve bir baska bina-
nin arkasindan daha ilgi ¢ekici bir sey olmasa da. Andie ses-
sizce giyinmesini bitirdi. Yalan sOylemedigi takdirde soyle-
yecegi onu rahatlatacak hi¢bir sey yoktu ve kendisi gibi diinya
capinda bir yalancinin onun giivenine ihanet edememesi tu-
hafti. Elinden geldigince s6z vermisti ve bunun 6tesinde sa-
dece en iyisinin olmasini dileyebilirdi.

Lokantaya yiiriidiiler ve orada sessizce yemeklerini yedi-
ler. Bu somurtkan ya da kiiskiin bir sessizlik degildi ama soy-

lenecek her seyi ikisi de sOylemisti ve baska bir sey soyle-
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mek, 6li bir at1 vurmak kadar gereksiz olurdu. Ayn1 zaman -
da, Andie kendisini havadan sudan konusacak gibi hisset-
miyordu ve adam havadan sudan konusulacak kisi degildi;
bir gelecekleri olmayabilecekken gelecekleri i¢in plan yap-
may1 istemiyordu, bu da kendisini sOylenecek hi¢bir sey ol-
madan sessiz birakiyordu.

Ama Holiday Inn'e geri donerken Simon elini tuttu ve
cogunlukla soyunuk olduktan sonra yatakta oturdular, yigil-
mig yastiklara yaslandilar ve televizyon seyrettiler. Andie bir
sovun ortasinda basi adamin karninda dinlenerek uyuyakaldi.

Ertesi sabah, Ajan Cotton'u aradi ve federal binadan bas-
ka bir yerde bulugmalarini istedi. Simon'un, kimin girdigini
gormek icin insanlarin federal binasini izlediklerine dair
uyarist Andie'yi huzursuz hissettirmisti, tipki aligverise git-
tiginde katin giivenlik personelinden birinin kendisiri izle-
digini fark ettiginde huzursuz olmasi gibi. Yanlis bir sey yap-
madigin kendisi biliyordu ama yine de izlenmekten  hoslan-
miyordu, bu bir tiir i¢giidiisel alarm c¢anlarint ¢aldirmigti.

Canini daha fazla sikan, Rafael'in orada ¢alisan bir iic-
retli muhbirinin bulunmasi ve kendisinin eski metresi oldu-
gunu iddia eden bir kadinin ajanlarla konustugunu ¢ oktan ha-
ber almis olmasi ihtimaliydi. Bu ona diislinmek ve planlamak
icin zaman kazandiracakti. Eger kendisini feda etmek istiyor-
sa, kahretsin, bunun bir hi¢ ugruna olmasini istemiyiordu.

"Madison Meydani1 Parki'na ne dersiniz?" diye Onerdi
Cotton. "Ben bolgede olacagim, bu nedenle konusmak igin iyi
bir yer. Saat birde Conkling heykelinde bekliyor olacagim."

Simon sadece bavulunu alip dénecegini séyleyemek saat

on civart oradan ayrilmisti. Onun nereye gidecegin,  bilmi-
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yordu, ama kendisi gitmeden dnce dgleden biraz sonraya ka-
dar bekledi ve adam hala dénmedi. Bir not yazdi ve siranin
iizerine biraktl. Onun bir anahtar kart1 yoktu ama bu onu bir
giin 6nce durdurmamisti, dolayisiyla donerken onu salonda
kendisini beklerken bulmak konusunda endisesi yoktu.

Gin, iri beyaz bulutlar1 gokyiiziinde siiriikleyen riizgar-
la birlikte bir 6nceki giinden daha 1likt1 ama montunu giydi-
gine memnundu. Ellerini ceplerine daldird1 ve sehir sakinle-
rinin hareketli canli yiiriiyiisiine uyum saglayarak, parka vak-
tinden biraz dnce geldi. Gliney dogu kdseye Conkling heykeli-
nin bulundugu yere gitti. Senatér Conkling'in 1888 kar fir-
tinasinda donarak 6lmekten daha dikkat ¢ekici bir sey yapti-
g1 diistinmityordu ama belli ki bu bir heykelin dikilmesi i¢in
yeterliydi.

Hem Ajan Cotton hem de Ajan Jackson kendisini bek-
liyorlardi, mantolarinin diigmeleri riizgara kars1 kapatilmisti.
"Umarim kahve seviyorsunuzdur," dedi Cotton, bir paket
fincan uzatarak. "Krem ve seker getirdim, ihtiya¢ duyarsaniz."

"Siyah olmasi iyi, tesekkiirler." Sicak kupa donan elle-
rine iyi geldi, denemek i¢in bir yudum aldi sicak kahveyle ag-
zin1 yakmak istemeyerek.

"Haydi suraya oturalim," dedi Cotton, yakinda bir bank
isaret ederek. Oraya yiiriidiiler ve Andie iki erkegin arasina
oturdu, ikisi de gegerli bir planla geldiklerini umuyor ve kor-
kuyorlardi.

"Bize soyleyecek bagka bir seyi diigiindiiniiz mi?" diye
sordu ajan, bakislan siirekli etrafindakiler1 gdzden gegirerek.
Polislerin, federallerin bile hi¢ dinlenmeyen goézleri vardi.

ay1r ama sizinle onerdigim plan lizerine gorismek isti-
"Hay 1 d 1 k ist
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yordum..."

"Bosuna ugrasmayin," dedi kisik bir ses arkalarindan.
"Bu umutsuz bir girigim."

FBI ajanlarinin her ikisi de, bildikleri kadariyla, bir sal-
dir1 olabilecek seyle yilizlesmek i¢in oturduklar1 yerden kal-
kip dondiiler. Andie konusur konusmaz onun sesini tanidi
ve o da ayaga firladi. Onu beklemiyordu, iki FBI ajanma go-
zilkmek, onlarin yiiziinii iyice gdrmelerini saglamak, iyi bir
fikir degildi.

Bankin tam arkasinda duruyordu, elleri siyah kasmir
bir mantonun ceplerinde, gozleri ¢ok koyu gozliklerle sak-
lanmisti. ki ajanin da fark etmeden nasil bu kadar yakina
gelebildigi konusunda higbir fikri yoktu, onlar otururken or-
talikta gériinmiiyordu ve ajanlar galiba yirmi saniyeden kisa
siiredir oradaydi, demek ki hizl1 hareket ediyordu.

Kisa, saskinlik dolu bir sessizlikten sonra, Cotton bir ne-
fes aldi ve gozliiklerini ¢ikardi. "Ben, Ozel Ajan Rick Cotton,"
dedi kendisini tanitarak ve kimligini c¢ikararak. "O da Ozel
Ajan Xavier Jackson."

"[simlerinizi biliyorum." Simon kendi ismini, bir takma
isim bile sdylemedi. Ellerini ceplerinden de ¢ikarmadi, Cot-
ton el sikigmak icin elini kisa bir an uzatti ama bu kibar jes-
tin gerceklesmeyecegini gorerek elini indirdi.

"Ben Bayan Pearson'un islerini baskasiyla tartisma yet-
kisinde degilim..."

"Tamam. O her seyi biliyor," dedi Andie. Onu tanitma-
di. Eger o, ajanlarin ismini ya da herhangi bir ismi bilmelerini
isteseydi zaten kendisini tanitirdi. Engellenmis, derii: bir ne-
fesini serbest birakmak istedi. Eger kendisine bulusmaya gel-
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digini sdyleseydi ve dnceden bir isim verseydi, bu durum da-
ha rahat bir sekilde halledilebilirdi.

Ajan Cotton, Stmon'un gelisinden memnun olmamisti.
Andie'ye, "Bu uygun bir zaman degil. Planiniz konusunda
sizinle baglantiya gececegim. Sanirim bir ¢dziime ulasilabi-
lir," dedi. Simon'a bagini salladi, sonra o ve Ajan Jackson hizla
sehre dogru yuridiiler.

Andie saskindi, ¢iinkii kendisinin silahla vurulma ihti-
malini iceren bir planda bir uygulanabilirlik gorebilecekleri-
ni diisiinmemisti; basini egdi ve gbzyasi ¢izgileriyle savasir-
ken ayaklarina bakti. Simon'a bakamiyordu, bu hissiz ifa-
deyle yiiz yilize gelemiyordu.

"Gidelim," dedi Simon, kadinin elini tutarak ve kolunu
kendisinink ne gegirerek. Holiday Inn'e geri doniiste her ne
kadar birgok konusma firsatlar1 olsa da sessizdi. Goriisiinii
bildirmisti ve bunu geri alma ihtiyaci duymuyordu.

Yine de kadin elinden geldiginde kendini onu rahatlat-
maya zorunlu hissetti. "Ben iyi olacagim," diye sonunda ko-
nusmaya cesaret etti, ne var ki sessizlik duvariyla karsilasti.
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COTTON'LA SOKAGIN SONUNDAKI ARABALA-
rina dogru yiirlirken, Jackson sessizdi. Sabirliydi, arabanin
kapilarini1 arkalarindan kapatana ve koltuk kemerlerini bag-
layana kadar bekledi, sonra, "Bu isin ash nedir?" diye sordu.
Cotton'un Drea Rousseau'yu, onu yem olarak kullanmay1
iceren her hangi bir planin ise yarayabilecegi konusunda, bi-
lerek yanlis yonlendirmesine hicbir sebep géremiyordu. -Onu
"Andie" olarak diistinmekte hala zorluk ¢ekiyordu-Eger Sali-
nas saklaniyor olsaydi ve onlar onu disar1 ¢ikarmaya ¢alisi-
yor olsalardi belki, ama durum bu degildi. Fiziksel agidan
onu her an ellerine gecirebilirlerdi. Sorunlari, ona kars1 ise
yarayacak bir kanit elde etmekti ve onu Drea'y1 6ldiiriirken
filme kaydetmek disinda, kadin1 kullanmanin belli ki hi¢bir
yolu yoktu. Biiro, kadin1 bir kurbanlik koyun olarak kullan-
mayacakt1 dolayistyla biitiin bu fikir bosa ¢ikiyordu.

Cotton, sokagi ve etraflarindaki insanlar1 inceledikten

sonra kibarca sordu, "Onu tanidin mi1?"

375



LINDA HOWARD

"Tanimak mi1? Tanimali miyim?"

"0, balkondaki adam."

Jackson saskinlik i¢inde Cotton'a bakti. "Balkondaki
adam" dedikleri kisi, aylar boyunca bosa ¢ikan bir tahmin
kaynag1 olmustu. Basit¢e ortadan kaybolmustu ve nasil ol-
dugunu anlayamamislardi. Jackson koltuga oturdu ve ileri
bakti, hafizasindaki adami1 demin parkta dururken gordiigii
adamla, zihninden karsilastirdi. "Lanetlenecegim. Iyi gordiin,
Cotton." Parmaklarin1 bacagina vurdu. "Biitiin bu zaman bo-
yunca biiyiik ihtimalle onunla birlikteydi."

Nitekim oyle oldugunu umuyordu. Bunu kimseye iti-
raf edemezdi ama kadina bir tiir zaafi vardi. Salinas'la bir-
likteyken, ona acimisti, ¢iinkii Salinas'in oynamak istedigi
zaman yaninda tuttugu ama diger yandan hi¢ ilgi duymadigi
giizel gereksiz bir oyuncak bebek gibi olmustu. O balkonda-
ki adam her kimse, ona gelince, onu sevmisti. Jackson sapi-
na kadar gercekciydi ama gerceke¢i olmak demek tam oniin-
de olup biteni anlamak demekti. Adam arkalarinda birden kah-
rolas1 bir hayalet gibi sessizce belirdiginde, hem onun hem de
Cotton'un kalp damarlarindaki kanlan az kalsin pihtilasi-
yordu, ama kadin dondiigiinde yiiziinde 151kl bir ifade belir-
misti—korkmus ama 1s1kl1, sanki gilines diinyasina daha yeni
dogmus gibi. Giinese biraz cani sikilmis olabilirdi ama ay-
n1 zamanda onu gormekten memnundu.

Farkliyd1 ve sebebi sadece daha kisa, daha koyu, daha
diiz saglar degildi. Artik kendisini géstermek icin giyiniyor
olmamasi da degildi. Bir sekilde daha 6nce oldugundan daha
fazla gdze carpryordu ama gosteris sebebiyle degil. Ifadesinde
bir sey vardi, daha 6nce orada olmayan bir rahatlik. Bazen
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dikkati uzakta bir seye dikiliyordu, bu yilizden bir kere ken-
disi arkasinda biri var m1 diye donmiistii ama higbir sey yok-
ta ve Oniine dondiigiinde kadin yeniden kendisine odaklan-
mist1. Bu bagka bir seydi, o birisine baktiginda, gercekten ba-
kiyordu derince ve ayrintilartyla. Bu bakis kendisine dondii-
glinde, asag1 bakip fermuarini kontrol etme diirtiisiiyle sa-
vagmak zorunda kalmisti, onun kendisini boyle dikkatle in-

celemesinin sebebinin bu olup olmadigini 6grenmek igin.

Adami ¢ézmek, kadin1 ¢dzmek kadar kolay degildi.
Kahretsin, onun ifadesi o kadar alevli degildi ve lanet olasi
gozliikler yardimc1 olmamisti. Diikkan penceresi mankeni
gibi bostu. Ama Jackson arkasini donmiis ve adamin kadinin
elini tutup kolunu onunkine doladigini gérmiistii ve onun
kadina dokunus bi¢iminde bir sey, Jackson'un ikisi arasin-

daki hissin karsilikli oldugunu anlamasini saglamisti.

Jackson, kadinin adina mutluydu. Salinas'la o giin bal-
kondaki konusmasindan, adamin sanki o kendisi i¢in bir fa-
hiseymis gibi, onu diger adama faydalanmas: i¢in verdigini
anlamiglardi. Onun son derece iizgiin oldugunu biliyorlardi.
Sonra, ertesi giin, gitmisti. Giysilerini bavula koyup taginma-
digin1 biliyorlardi, ¢iinkii apartman binasina girip ¢ikan her-
kesi izlemislerdi. Onu son gordiiklerinde, Salinas'in tetikgi-
lerinden biriyle bir arabaya binmisti ve adam geri dondiigiinde

yaninda yoktu.

Ortadan kayboldugunda, Salinas'in diizeninde birgok
karisikliklar olmustu ve Jackson, kadinin 6liip 6lmedigini ve
sadece tahmin edebildikleri sebeplerden dolay1r viicudunun
kullanilip kullanilmadigini merak etmisti. Onun kaybolusu-
nu takip eden giinleri diisiiniirken, birden bagka bir baglanti
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kurdu. "Hey! Salinas'in Central Park'taki su bulusmasini ha-
tirliyor musun? Diger adamin yiiziiniin fotografini ¢cekeme-
mistik. Hatirliyorsun, degil mi? Sanirim o da oydu, yani-bal-
kondaki adam."

Cotton bunun miimkiin olabilecegini diisiindii, hafizas1
Salinas'in bulustugu adam hakkinda aklinda olan birkag ay-
rintiya odakladi ve diisiiniir gibi bir kez basin1 salladi. "Sa-
nirim haklisin."

Bu bulusmanin ne hakkinda olabilecegini higbiri tah-
min edemiyordu. Yine de olaylar zincirini hatirlayarak, Jack-
son, Drea'nin Salmas'tan uzaklasip 6teki adama gittigini ve
Salinas'in kadinin nerede olduguyla ilgili hi¢bir fikri olma-
digin1 diisiindii. Belki bulugsmay1 bunu sormak i¢in ayarla-
mist1, hatta onu bulmak amaciyla diger adami tutmak igin.
Biiro'nun adamin kim oldugu veya ne yaptigiyla ilgili hig-
bir fikri yoktu, dolayisiyla ihtimaller sonsuzdu.

Coziilmeyi bekleyen bir probleme karsi direnemiyordu,
bunu hi¢ yapamamisti. Kivrak zekasi biitiin ihtimaller ve se-
naryolar iizerinde kosmaya basladi, bunlar1 elindeki birkag
gergekle sinadi, bazilarindan vazgegip bazilarini genislete-
rek, kendisini boyle eglenceye kaptirmigken, neden sonra

Cotton'un sorusuna cevap vermedigini fark etti.

SIMON, ESKI DOSTU éliimiin, iizerine geldigini his-
sediyordu. Se¢imleri {izerine uzun uzun diisiinmekle ugrasan
bir adam degildi, onlar1 belirler, inceler, sonra en iyisini ya-
par ve yoluna devam ederdi. Bu se¢im, yine de, agzinda aci
bir tat birakmisti. Pismanlik duydugu icin degil, ¢linkii duy-
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muyordu, duyamazdi. Ama bundan hoslanmamaisti, buna zor-
lanmaktan hoslanmamisti, her ne kadar dig etkiler olmasa dahi
ayn1 seyi yapacak olsa bile. Andie'yi koruyacakti, nokta. Bu
onun temel ilkesiydi.

Onu Holiday Inn'e geri gotiirdii ve odasina kadar ona es-
lik etti, onun giivenle orada oldugunu ve kimsenin igeri girme-
digini bizzat gérmesi gerekmisti. Sonra kadinin yiiziini elle-
riyle ¢ergeveledi ve uzun siire, yavas¢a onu optii. kendisini
onun tadi ve hissiyle sakinlesmeye birakti.

"Yapilacak iglerim var," dedi sonunda agzin1 agtiginda.
Kadini1 dogrudan yataga gétiiriip, onun viicudunun sicak ku-
caklamasinda kendisini kaybetmek istiyordu ama disiplinli
olmadig: takdirde bir higti. "Beni bekleme. Ne kadar siirece-
gini bilmiyorum."

Kadinin mavi gozleri kendisine bakarken endiseyle ka-
rardi. "Gitme," dedi birdenbire, her ne kadar kendisinin ne
yapacagl konusunda hi¢bir fikri olmasa da. Simon, kadinin
her zaman keskin olan i¢giidiilerinin, bir bagka alemde kes-
kinligin Otesine gectigini anlamisti, sanki normalde bileme-
yecegi seyleri biliyor gibiydi. Bazen birbirinden ayr1 kimlik-
lerinin bulaniklasip karistigini fark edene kadar birbirleri-
nin gozlerine bakmakla ne kadar zaman gegirdiklerinin An-
die farkinda miydi? Sanmiyordu. Bir¢ok bakimdan kadin
hala fazlasiyla bu diinyadandi-biraz huysuz, biraz sabirsiz,
fazlasiyla seksi-ama arada sirada uzaga gidiyordu, sadece
kendi zihninin i¢ine degil ama disarida gokyliziinde bir yere
ve geri dondiigiinde daima biraz daha 1s1l 1511 gériiniiyordu.

Nasil olduysa, o kendisinin i¢ini herkesten daha iyi oku-
mugtu sanki basinin iginde bir izleyici yerlestirmis gibi.
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"Elimden geldigince kisa siirede donecegim," dedi, ka-
din1 tekrar operek. "Bekle beni. Bu FBI budalalarinin ben geri
donmeden seninle herhangi bir sey konusmalarina izin ver-
me. Bana sz ver."

Andie'nin kaglar1 catildi ve adam kendi istegine saygi
gostermezken bir de kendisinden bir s6z istedigi i¢in ona ¢i-
kismak amaciyla agzini agti. Simon kadinin dudaklarina bir
parmagini gotiirdii, gozlerinin koselen alayci ifadeyle kivnl-
di. "Biliyorum," dedi. "Yine de bana s6z ver."

Kadin gozlerini kisarak bakti, sonra doniip saate goz
att1. "Bana kesin bir saat ver, ben bu "yapilacak iglerim var, ne
kadar kalirim bilmiyorum," sagmaliklanni1 yemiyorum. ki sa-
at mi? Bes mi?"

"Yirmi dort," dedi adam.

" Yirmi dort miiT

"Bu kesin bir zaman dilimi. Simdi s6z ver." Yirmi dort
saat genis bir zaman degildi, bu saatlerin her birine ihtiyaci
vardi. "Bu benim i¢in 6nemli. Senin giivende oldugunu bil-
meye ihtiyacim var." Andie kabul etti, ¢iinkii adam1 seviyor-
du. Onu seviyordu. Bunun gergekdisiligi adami sarstt ama
yine de dogrulugu icine isliyordu.

Andie onu sevdigi ig¢in, isteksizce, "Tamam, séz veri-
yorum," dedi, her ne kadar bu kendisinin biraz olsun hosuna
gitmese de. Adam kadin1 tekrar 6ptii ve oradan aynldi, Andie
kapiy1 zincirleyip yaysiz kilidi dondiirene kadar koridorda
durdu. Asansore girdiginde daha simdiden en kritik telefon
aramasini yapmisti.

"Ben Simon," dedi Scottie telefona cevap verdiginde.
"Bir yardima ihtiyacim var, belki de son yardim."
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"Ne istersen," dedi Scottie hemen, ¢iinkii kiz1 hayattay-
sa bu sadece Simon'un sayesindeydi. "Son olup olmasa da
arayan sensin. Ben hep buradayim, ne istersen."

Simon ne istedigini acikladi. Scottie bir dakika diigiin-
dii ve sonra, "Olur," dedi.

Bu is hallolunca Simon durumu dakikalik ayrintilarla
incelemeye basladi. Birini 6ldiirmek i¢in ihtiya¢ duydugu-
nuz iki sey vardi: bir silah ve firsat. Biitiin diger ayrintilar bu
iki ana kategori i¢ine giriyordu. Bir silah almak sorun degil-
di, takip edilemez ve iyi bir silah almak, eger yeterince za-
manit varsa kolaydi ama zaman kendisinin sahip olmadigi
tek seydi. Normalde giinlerini ayrintilar1 ve yerleri calisarak
gecirirdi. Bu isin hizli olmasi gerekiyordu, sonra Andie'yi
alacak ve heniiz ¢ikabilirken iilkeden ¢ikacakti.

Bu da onun canini sikiyordu. Ulkesini terk etmek zo-
runda kalmak hosuna gitmiyordu ve bu igse girerken bir daha
donemeyebilecegini biliyordu. Eger her seyi yoluna koyabi-
lirse, belki. Bunu sadece zaman sdyleyecekti.

Eger Salinas'la ayn1 binadaki dairesini korusaydi sorun
olmayacakti ama aylar dnce orayi terk etmis ve San Francis-
co'ya yerlesmisti. Ayrica, Salinas'in giinliik diizenini sapta-
mak i¢in zamani1 olmamisti, bu nedenle bulusmakta ilk adimi
atmasi1 gerekiyordu. Onu disar1 ¢ekmek sorun olmayacakti,
ciinkli Salinas zaten bagka bir is i¢in kendisiyle baglantiya
geemeye calisiyordu. Su anda Salinas'in hangi biiyiik plani-
nin yiriirliikte oldugunu bilmedigini diislindii, sonra i¢inden
bogverdi, ¢linkii bunun 6nemi yoktu. Salinas bunu gérmek igin
yasamayacakti. Diinyada bir yerde, birisi bir bagka giinii ya-
sayacakti1.
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Bir sokak atig1 yapmasi gerekiyordu, bu da riskleri bii-
yiik oranda arttinyordu. Art1 tarafta hava durumu vardi, man-
tolara ihtiya¢ duyuracak kadar soguktu. Eksi tarafta var olan,
sadece silahini tasimak zorunda kalmamasi degil ama bir
susturucunun eklenmesiyle silahin uzunlugunun iki katina
¢ikmas1 ve daha goze ¢arpar hdle gelmesiydi.

Sesi kaldirmak zorunda kalmak, planlarint her agidan
karmasiklastirmisti. Oncelikle, tabanca kullanmak yakin ol-
masi gerektigi anlamina geliyordu ve Salinas'in etrafinda
daima adamlar1 vardi. Bunlarin mekanizmalarinin ¢alisma
bi¢imi yiiziinden, bir susturucu, yari otomatik bir tabancayi,
siirgliniin kilidinin agilmasini engelleyerek bir tek atimlik
silaha doniistiirebilirdi. Ama tabanca demek yakin plan ¢a-
lismak demek oldugu i¢in, kendisi igin elverisli birden fazla
atisa ihtiyaci vardi, nitekim Salinas'in adamlarindan bir veya
birkac¢1 sagkinlik ve bastaki karigikliktan kurtulup goérevlerini
hemen yapacak kadar iyi egitimli olabilirledi. Bu problemi
ortadan kaldirabilecek ileri seviyede bir susturucuya ihtiyaci
vardi, yoksa bagka bir silah ¢esidi kullanmak zorunda kala-
cakt.

Ses ne kadar susturulursa, onlar i¢in ates edenin yerini
belirlemek o kadar zor olacakti. Daha kiigiik kalibreli bir si-
lahla idare edebilecegini diisiindii, sabit bir namluyla bir geri
tepme tasarimi, bunlar daha etkili bigimde susturuluyordu.
Hollywood standartlarina gore susturulan gergek bir tabanca
heniiz gérmemisti, ama eklenen biitiin sokak giiriltiisiiyle, so-
nug olarak ses hemen bir silah atig1 olarak algilanmayacakti.
Yanlarinda duranlarin ¢ogu bir silah atis1 sesi duyduklari yo-
niinde higbir fikre sahip olmayacakti, en azindan ilk basta,
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¢iinkii bu ne filmlerde duyduklar1 seyin belli belirsiz "kopya-

s1" ne de susturulmamis tabanca atisinin keskin patlamasi
olacakti. Salinas diisiip adamlar1 {izerine kapandiginda seyir-
cilerin kafalar1 karigacakti ve seyrederek etrafta dolanacak-
lard1 ya da baslarin1 ¢evirip bakacak ama yiiriimeye devam
edeceklerdi. Salinas'in adamlar yiiriiyenlere daha fazla dik-
kat edecek, ¢linkii ates edenin onlarin arasinda bulundugunu
ve kagmaya calistigini diisiineceklerdi. Aksine kendisi ora-
da, onlarin ortasinda, burunlarinin dibinde olacakti.
Bununla birlikte, simdiyle o zaman arasinda, yapilacak

bir hayli isi vardi.

OGLEDEN BIRAZ SONRA, Rafael Salinas apartman
dairesinden ¢ikt1, yine etrafi yedi adamiyla sarili oldugu hal-
de. Soforii kaldirimda parketmisti, motor ¢alisiyordu. Uzun
saclar1 ince bir deri bantla arkaya baglanmis bir adam, 6nce
geldi, basi her yone donerek. Sokag: ve yaya trafigini gozet-
ledi, her ne kadar dikkatinin ¢ogunu arabalara verse de. Siip-
heli bir sey gormeyince, etrafina bakmadan basini1 hafifce
sallad1 ve yedi adam daha binadan ¢ikti: Rafael Salinas alt1
adamin ortasinda yiiriiyordu, onlar viicutlarin1 kaldirim1 blo-
ke etmek i¢in kullantyorlardi, boéylece Salinas binanin kapi-
sindan arabasinin agik kapisina kadar a¢ilmis bir yoldan gi-
debiliyordu. Insanlar durdu, yana kaymaya calisti, onlara
"Yoldan ¢ekil!" diye bagirdilar veya daha kotiisii, gormez-
den geldiler. Kambur, yasli, bastonlu bir adam biraz denge-
sini kaybedip sendeledi.

Bir otobiis yanlarindan giimbiirdeyerek gecti ve dizel
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motorun sesini asarak zar zor duyulabilen bir pat duyuldu.
Rafael Salinas tokezledi, sanki kendisini yakalamak istiyor-
mus gibi eli disar1 ¢ikti. Ikinci bir pat, hemen birincisini ta-
kip etti, bu da birkag kisinin giiriiltiiniin ne oldugunu bulma-
ya calisarak merakla etrafina bakmasina neden oldu. Sali-
nas, kirmizi bir figkirma bogazindan yayilarak asag diisti.

Binadan ¢ikan ilk adam yanlis bir seyler oldugunu fark
etti ve bir yarim daire i¢inde dondii, eli simdiden, bir yario-
tomatik yakalayarak ceketinden firlamisti.

Pat.

[lk adam, gogsiinde bilyiiyen kirmizi bir gicekle, araba-
ya geri dondii. Aniden gevseyen elinden silah diistii ve kal-
dirim boyunca donerek gitti. Insanlar bir seylerin ters gitti-
gini anladilar ve birkag¢ rastgele c¢iglik havayir deldi, bunu
birden kaldirima kosan veya dalan bir yaya saganagi takip
etti. Bastonlu yashi adam yere itildi ve Salinas'in arabasinin
arka tarafina diistli, yar1 kaldirimda yar1 sokaktaydi, bastonu,
uzanan elinin birka¢ adim 6tesine gitmisti. Kirisik yiizii, bas-
tonu i¢in emeklemeye calisirken, saskin bir ifadeye biiriindii,
giicii tiikenince yere boylu boyunca uzandi.

"Orada! Hadi!" Kalan adamlardan biri sokag: isaret etti,
orada geng bir adam kalabalik i¢inden ugarak, miimkiin ol-
dugunca uzaga gitmeye c¢alisiyordu. Salinas'in adamlarin-
dan ikisi takibe koyuldu. Hepsinin de simdi silahlar1 ¢ekil-
misti, nisan alma disiplininden tamamen yoksun bir halde
bunlar1 6nce bir adama sonra bir baskasina dogrulttular. Ra-
fael Salinas'in etrafinda ¢ember oldular, sanki onu, gozleriyle
acikca gordiiklerine ragmen, artik koruyabilirlermis gibi. Sa-

linas'in bogazindan gelen kirmizi figkirma durdu, ilk kur-
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sun icine girdikten sonra kalbi sadece birka¢ kez daha atmis-
t1. Salinas'm aniden ileri sendeledigi sirada atilan ikinci kur-
sun onu bogazindan yakalamisti.

Yashi adam bir kez daha ayaklarinin {izerine basmaya
calisti. "Bastonum," diye mirildanmaya devam etti. "Basto-
num."

"[ste lanet bastonun," dedi tetik¢ilerden biri, onu adama
tekmeleyerek. "Git buradan moruk."

Yashh adam bastonu aldi, eldivenli elleri titriyordu ve
zorlukla ayaklarinin iizerine basabildi. Sonraki parketmis
arabanin arkasina aksayarak gitti,ve ne olup bittigini anla-
mamis gibi etrafa bakarak orada durdu. "Ne oldu?" diye sor-
du birkag¢ kez. "Ne oldu?"

Kimse ona dikkat etmedi. New York Emniyet Giicleri
trafikte kendilerine yol agmaya ¢alisirken sirenler etrafta yan-
kilanmaya bagladi. Yash adam kalabaligin i¢inde yola koyul-
du ve sokagin ilerisine devam etti—geldigi yonden geri do-
nerek. On bes dakika sonra, tiniformal: bir polis cinayet sila-
hin1 buldu, Rafael Salinas'in arabasinin altinda kaldirimda

yatan, namlunun i¢ine susturucu gecirilmis bir tabanca.

SIMON, ANDIE'YI CEP telefonundan aradi. "Bavulu-
nu hazirla," dedi sessizce. "Gidiyoruz."

"Gidiyor muyuz? Ama.."

"Salinas 6ldi. Kalmak i¢in artik sebep yok. Simdi ba-
vulunu hazirla, ¢iinkii hizli hareket etmeliyiz."

Kadin sersemlemis gibi telefonu kapadi. Rafael 6lmiis-
til.
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Aptal degildi, herseyin kendisine hece hece sdylenme-
sine gerek yoktu. Dehsetle, Simon'un tam olarak ne yapti-
gin1 anladi. Saskinlik iginde banyo malzemelerini topladi ve
bunlar1 bir bavula koydu, bavulunu agmadigina gore, hazir-
lanmak sadece birka¢ dakika kalmisti.

Simon yarim saat iginde kapida goriindii. Yiiziindeki
disa kapali, sabit ifade kadinin sorular sormasina engel oldu.
Simon bavullar1 ald1 ve kadin onu sessizce takip etti, gozleri
tipki1 adamin gozleri gibi kasvetliydi.

Iki saat sonra, New Jersey'de kiiciik bir dzel ucak pis-
tinden kalktilar, pilot koltugunda Simon vardi. Andie daha
once hic¢ kii¢iik ugaga binmemisti ve bundan hoslanmadi.
Donmus bir halde oturdu, elleri koltugun kenarini tutuyordu
sanki onu sikica tutarak ucagi yukarida tutabilirmis gibi.
Ikindi vaktinin giinesi, penceresinde saat iki civarini goste-
riyordu, bu da giliney batiya gittiklerini anlamasini sagladi.

Zaman gectigine ve carpismadiklarina gore, kendisini
fel¢ eden keskin dehset duygusu kayboldu. "Nereye gidiyo-
ruz?" diye sonunda sorabildi.

"Meksika. Miimkiin oldugunca c¢abuk."

Simon'un tag gibi soguk profiline bakarken, bu fikri
zihnine iyice yerlestirdi. Adam ona kizgin degildi ama kendi-
sini diga kapatmisti ve kadin ona ulasmak konusunda umut-
suzdu. Sonunda, "Pasaportum yok," dedi.

"Evet var," diye cevap verdi adam. "Cantamda."

Bir kez daha sessizlik ¢oktii, adamin daha fazla benzin
almak icin yere inmesi gerektigi zaman bile Andie'nin yene-
medigi bir sessizlik. Bildigi sekliyle hayat sona ermisti ve
muhtemelen bir daha asla geri doniis olmayacagini diisiindii.
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Simon cinayetten araniyor olabilirdi ve kendisi adamin bir
mahkeme salonunda kendini tehlikeye atmasini istemiyor-
du. Adam bunu kendisi i¢in yapmisti, onun daha fazla hig-
bir seyi, bir dakikalik daha 6zgiirliigii bile feda etmesine izin
vermeyecekti, ne olursa olsun.

Ne olursa olsun.

"BUNA INANMAYACAKSIN," dedi teknisyen, san-
dalyesinde donerek. "Kamera ¢alismiyor."

"Ne?" Jackson inanamayarak ona dondii. Ofkesi alevle-
nirken saclarinin kalktigini hissedebiliyordu. "Sen bana se-
hirdeki biitiin kameralar i¢inde, en fazla ihtiya¢ duydugumuz
kameranin ¢alismadigini ve kimsenin bunun lanet olasifar-
kina varmadigini m1 sdyliiyorsun? Insanlar lanet olasi bir
bos ekrani nasil olur da fark etmez?"

"Ciinkii bu lanet olas1 ekran bos degil," diye ona karsi-
lik verdi teknisyen, sesi sikintidan 6fkeliydi. "isime burnunu
sokma, dostum." Tekrar klavyesine dondii ve 6fkeyle komut-
lar tuglamaya basladi. "Burada, buraya gel ve kendin gor. Bak."
Ekrana, bilinmeyen bir amagla ilerleyen, sessiz siyah beyaz
goriintiilere isaret etti.

Jackson sabirsizligina hakim olmak i¢in kendini zorla-
di. Bu adamin destegini almak higbir sonuca varmayacakti
ve ne halt olursa olsun, Salinas't kim dldiirdiiyse bir gegit
torenini hak ettigini diisiindii. Bunu bir kisisel hacli seferine
doniistirmeyecekti ama sorusturmay1 yapmasi gerekti. "Ka-
mera bu mu?"

"Evet bu."
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"Bana ¢alistyormus gibi goriiniiyor," dedi Jackson, ama
goriintli az ¢ok belli olana kadar, daha fazla alay etmemek
i¢in kendini tuttu.

"Ciinkii sen dikkat etmiyorsun. Ozel Ajan.” Teknisyen
de alaycilikta Jackson kadar iyiydi. "Tamam, orada. Adamin
cantasini disiirdiiglini goriiyor musun?" Hareketi durdurdu,
geri dondii, yeniden oynatti. Jackson, iri yapili bir is adami-
nin ylirliyiisiine ara vermeden, bir icecegi dokmeden tutma-
ya, bir sandvi¢ yemeye ve ¢anta tagimaya g¢alistigini gordi.
Her sey kaymaya basladiginda, i¢kiyi ve sandvigi tuttu ve
cantay1 ayaklarina diiglirdii ve kaldirima savruldu.

"Onu goriiyorum. Ne olmus ona?"

"[zlemeye devam et. Senin igin hizlandiracagim."

Teknisyen bir tuga basti ve ekrandaki insanlar karinca-
lar gibi etrafta hizla kosusturmaya basladi. On saniye kadar
sonra, bir baska tusa basti ve bunlar normal hiza yavasladi.
Birka¢ saniye daha ve Jackson iri yar1 adaminin yeniden
cantasini diistiriisiinii izledi.

"Kahretsin," dedi. "Kahretsin! Bu lanet olas1 bir don-
gi!"

"Dogru bu lanet olasi bir dongii. Birisi sisteme girmis
ve veriyi almis, dongiiyli kurmus ve yeniden bize yedirmis.
Her kimse fena halde becerikli, soyleyebilecegim bu kadar."

"Yardimin i¢in tesekkiirler," dedi Cotton sessizce, Jack-
son'a esrarli bir bakis atarak. "Bay...?"

"Jensen. Scott Jensen."

"Bay Jensen. Eger bagka sorular olursa sizinle yeniden
baglantiya gececegiz ama sanirim su an i¢in sizin yapacak
kendi temizlik isleriniz var."
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Scottie Jensen, sert bir sesle "Sizin var," dedi ve klavye-
sine geri dondd.

Jackson, Cotton'un, kesinlikle sorusturulmasi gereken
bir caddeyi takip etmemesi kargisinda saskinlikla bakti ama
hemen tepkisini gizledi. Arabalarina sessizce donerken, sas-
kinligin yerini daha diisiinceli bir ifade aldi.

Diislindiigii sey sira disiydi, oldukga siradisi. Tanidigi
Rick Cotton kurallara bagli bir adamdi, karsilagtigr hi¢ kim-
senin olmadig1 kadar diiriisttii. Elinde hi¢ kanit yoktu ve siip-
helerinden herhangi birinden bahsederse, Biiro'da ona kah-
kahalarla giilerlerdi. Sahip oldugu tek sey i¢ giidiisiiydii ve
bu, ona bas bas bagiriyordu.

O sirada higbir sey soylemedi. Federal Plaza'ya dondiik-
ten sonra sessizligini korudu, beklenen biitiin hareketleri yapti.
Ayrintilar kafasinda tekrar tekrar dondii, yakaladigr ifade
farklar, ilgili kronoloji. Her sey uyuyordu. Higbir sey kanitla-
nabilir degildi, -kahretsin, her seyin kanitlanabilir olmasini is-
tedigini ya da olsa bile rol oynayacagini bilmiyordu- ama
ne oldugunu biliyordu, bunu iliklerine kadar biliyordu.

Cotton da.

Mesai bitene kadar bekledi. Cotton eve, karisinin yani-
na dondii ve Jackson, yemegi sehirde yedi, sonra isiklara ve
etrafindaki siirekli harekete dikkatini vererek biraz yuriidi.
Kosede daima yeni bir sey vardi, degil mi-esyayla oldugu
gibi insanlarla da. Disiindiigiinde, daha ¢ok insanlarla.

Bir karar vererek, cep telefonunu cebinden ¢ikard:r ve bir
numara g¢evirdi. Cotton'un cevap verdigini duyunca, Jack-
son, "Bunu o yapti, degil mi? Yapacagini biliyordun," dedi.

Cotton bir an sessiz kaldi, sonra ¢ok sakince sordu. "Ne-
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den bahsediyorsun?"

Jackson daha fazla bir sey s6ylemek istemeyerek goriis-
meyi sonlandirdi. Elleri ceplerinde biraz daha yiiriidii. O an
gece havast daha soguk oluyordu ama daha fazla yiiriimeye
ihtiyact vardi.

En basta vermesi gereken karar vardi. Bir sey sdyleye-
cek miydi? Kafasinin i¢inde yankilanan kesin cevap, bir
"Tabii ki hayir,"d1. Kanitlayabilecegi kahrolasi hi¢bir sey yok-
tu, bunu ¢ok istese bile ve istemiyordu.

Salinas't 6ldiiren adam bir gegit torenini hak ediyordu,
sorusturmay1 degil. Bunu sevdigi kadini korumak i¢in yap-
mist1 ve kahretsin, bunda asil birsey vardi degil mi? Drea'yla
olan bulusmalar1 yarida kesildiginde, Cotton hemen orada
bir sey hissetmisti ve saf i¢giidiiyle devam ederek, FBFnin
onu yem olarak kullanacagini ima edip tekerlekleri harekete
gecirmisti. Bu tam bir sagmalik olmustu, Jackson bunun asla
bir secenek olmadigini pekald biliyordu. Kadini1 kullanarak
herhangi bir dava agma sebebi olusturabilmelerinin tek yolu,
Salinas'in ¢ilgina dénmiis olmasi ve onu Oldiirmesiydi-ve
balkondaki adam bunu biliyordu. Onu seviyordu ve onu teh-
likeye atmak istemiyordu, bu nedenle isleri kendi eline al-
migt1.

Cotton bu adamin bdyle bir sey yapabilecegini nereden
biliyordu? Plan ustaca olmustu ama bunu uygulamaya gegir-
mek sadece biiyiik bir cesaret degil, devasa bir cesaret ge-
rektiriyordu. Adamin adini bile bilmiyorlardi ya da hakkinda
bir sey. Olayin gectigi yerlerin herhangi birinde onu tespit
edebilecekleri bir yiiz analizi veya kullanabilecekleri parmak
izleri ellerinde yoktu. Ama Cotton onu kisa, ¢ok kisa bir bu-
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lusmada anlamis ve saniyeler iginde Rafael Salinas'a dog-
rultulmus insandan bir silaha sahip olmustu.

O bir tek anda, Rick Cotton kendi kapasitesinin iizerin-
de performans sergilemisti ve Jackson'un tek yapabildigi
icinden saygiyla selamlamakti. "Tebrikler," diye mirildand1
geceye.

RICK COTTON GECE iyi uyudu. Yakinda uzun ve go-
ze carpmayan bir kariyerden emekli olacakti ama bu bir tek
anda sinirlarinin 6tesine gegmis ve bu konuda iyi hissetmisti.
Daha ileri gidecek, herhangi bir sorusturmayi1 engellemek
icin elinden geleni yapacakti. Bu ikisi mutluluk sanslarini
hak ediyorlardi ve buna sahip olduklarina emin olmak igin
en iyisini yapacakti.

Bazen yasa ve adalet arasinda bir fark vardi ve bazen
adaletin yasanin digina ¢ikmasi gerekiyordu. Uykuya dalma-
dan 6nce diisiindii, bunun kaniti, kendisinin Kanun bakanli-
g1'na bagli degil de Adalet Bakanligi'na bagli ¢alistigiyda...
ve Adalet yerini bulmustu.

SON BIRKAC GUN gergin ge¢misti, sanki birbirlerine
nasil davranacaklarini bilmiyorlarmis gibi, yani Andie bil-
mediklerini farzediyordu. Bir seviyede yakinliklar1 derinles-
misti, birbirlerini tanimalart dram, tutku ve derin aciyla isa-
retlenmisti. Daha diinyevi bir seviyede, birbirleri hakkinda
hala bilmedikleri bir¢ok sey vardi ve ancak zaman buna ilag
olabilirdi. Simdilik kendisine odanin ortasinda kocaman bir
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fil gibi gelen seyin etrafinda dikkatle yiiriiyorlardi; bundan
bahsetmiyorlar veya her ne kadar ikisi de bundan kaginmak
icin yollarindan sapsalar da orada bulundugunu kabul edi-
yorlardi.

Onun ne diisiindiigiinii, ne hissettigini bilmiyordu. O
yine i¢ine kapanik biriydi—ki bu aslinda yetersiz bir tanimdi-
ve New York'dan ayrildiklarindan beri etrafina bir duvar
Ormiistli, duygusal olarak. Onun etrafinda olmak ve ona do-
kunamamak kendisini iiziyordu, ama onunla birlikte o/ma-
mak onu daha da iizecekti. Tabii, ona fiziksel olarak dokuna-
bilirdi, ama onun aralarina ¢ektigi zihinsel bariyer kendisine
dairedeki 6gleden sonrayr hatirlatmisti, ona umutsuzca ulag-
maya calistifi ve onun kendisini reddettigi zamani.

Onu simdi daha iyi taniyordu, ondan korkacak bir seyi-
nin olmadigim biliyordu-aslinda tersi gecerliydi. Ne olursa
olsun, bu adam bir saniye bile tereddiit etmeden tehlikeyle ken-
disinin arasina yerlesecekti.

Bir 6gleden sonra, onun omzunu kapinin gergevesine
dayamis bit halde, uzun dakikalar boyunca denize bakarak ha-
reketsizce durdugunu seyrederken, kalbi onun i¢in aciyla si-
kisti. O kadar yalniz, kendisini korumak i¢in tek basina bii-
tiin riskleri almaya o kadar istekliydi ki, bu riskleri bir defa
aldiktan sonra kendini uzaklastirmisti. Acaba bunu bir daha
yapmayacagina dair yemin ettikten sonra, kendisini, onu
adam oldiirmeye zorlamakla m1 su¢luyordu?

Eger birisi kendisini o miikemmel mutluluk yerine don-
mekten ve yeniden oglunu gdérmekten alikoyacak bir sey yap-
maya zorlasaydi nasil hissedecegini biliyordu. Kendisini 6fkeli

ve yalniz hissederdi, sanki denemenin artik hi¢bir sebebi
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kalmamis gibi. Simon'un simdi kars1 karsiya oldugu sey bu
muydu?

Ona arkasindan bakti, ruh halini 6grenmeye, hakkinda
izlenim almaya calisarak, ama adam kendisine, tipki kendi-
sinin de kendine kars1 oldugu kadar kapaliydi. Cok fazla ya-
kind1 artik, bu nedenle onun gelecegi hakkinda, higbir izle-
nim alamiyordu, tipki kendi gelecegi hakkinda alamadig: gi-
bi.

Adam arkadan aydinlatilmis oldugundan, gdoriiniisiinii
ayrintilariyla segcemiyordu, ama bir 151k halkasiyla ¢evriliydi
ki, bu, onun ince beyaz tigortiinii yar1 saydam bir hale geti-
riyor, ince, kash viicudunun seklini kendisinin agik¢a gore-
bilmesini sagliyordu. Adama bakti, kanin basindan ¢ekildi-
gini hissetti, ta ki ayaklan iizerinde sallanmaya baglayana ka-
dar, etrafindaki diinya, ondan ve 1siktan bagka higbir sey kal-
mayincaya dek, yavas yavas gdzden kaybolana kadar.

Bir baska zamanda, adam kendisiyle 6liimiin arasinda
durmustu, onun acisi ve sevgisi kendisine koruyucu kalkan
olmus, belki olaylarin kendi lehinde gelismesini saglayacak
bir isaret gondermisti. Sevmisti ve sevilmisti. Cocuguna olan
sevgisi kendisine ikinci bir sans verilmesi kararinda en bii-
yiik etken olmustu, ama Simon'un kendisine duydugu sevgi
de hissedilmisti.

Onlar birbirlerine bagliydilar, kendisinin yaptig1 onu et-
kilemisti ve onun yaptig1 da kendisini. Eger birisi kendisine
ilk defa birlikte olduklar1 o ikindi vaktinde ona asik olup ol-
madigin1 sorsaydi, vurgulu bir hayir cevabini verecekti, ama
gercek suydu ki kadin aralarindaki bagi bundan dnce bile

hissetmisti ve iste bu nedenle ondan bu kadar korkmustu.
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Onu bir sekilde tanimisti, mantiga meydan okuyan molekii-
ler bir seviyede, ve onun kendisini bir kez daha sevme riski-
ni almaya zorlayacagin biliyordu. Ama eger bunu yapmasay-
d1 kendisi simdi burada olur muydu? Yoksa doniistiigii o duy-
gusal agidan bos araziyi dengelemek i¢in, i¢inde yeterince sev-
gi olmayacak miydi?

Tersine onu severek, adamin kendisine koruyucu kal-
kan oldugu gibi, ona kalkan m1 oluyordu? Seviyordu ve se-
viliyordu. Bu onun hayatinda ne kadar fark yaratacakt1? Sim-
diden farkin ¢ok biiyiik oldugunu sdyleyebilirdi ama ask tipki
otlar1 bastirarak yayilan ve giderek daha fazla yer kaplayan
saldirgan bir bitki ortiisii gibiydi. Ask yiiziinden kiralik katil
olarak hizmet vermeyi sona erdirmisti. Ask yiiziinden, ken-
disine igindekileri agmaya calisiyordu-ve Andie, bunun onun
icin ne kadar muazzam bir ¢aba oldugunu hissediyordu-ken-
dini diinyanin geri kalanindan ayiran demir kalkanlardan
iceri Andie'yi almak i¢in ¢abaliyordu. Tek basina daha rahat-
t1, ama Andie i¢in, biiylik oranda bu kusagin disina ¢ikmaya,
hayatinin geri kalanini ortaya ¢ikmis ve saldirtya agik bir
halde gecirmeye istekliydi.

Kadin i¢in, yeniden 6ldiirmeye istekliydi ve bedelini
Olclince buna olduk¢a deger olduguna karar vermisti, 6deyen
kendisi olduk¢a ve kadinin 6demesi gerekmedikge.

Andie hi¢ ses ¢ikardigini sanmiyordu, ne 1¢ ¢ekis ne de
higkirik. Simon elbette kendisinin odada, arkasinda oldugu-
nu biliyordu, ¢ilinkii gizlice girmeye ¢alismamisti ve ev zaten
kiiciiktii, o kadar kii¢iiktii ki muhtemelen adam her dakika
kendisinin nerede oldugunu biliyordu. Ama adam kendisini
Andie'ye o kadar ayarlamist1 ki birden dondii; her kas1 uya-
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rilmist1, kadini tizen seyin kaynagini 6grenir 6grenmez aksi-
yona ge¢meye hazirdi. Kadinin orada yiizii kagit gibi beyaz
bir halde sallandigin1 gordii ve o giiclii, destekleyici kollan
onun etrafina sarmak i¢in birka¢ adimda hizla ona ulasti.

"Neyin var? Hasta misin?" Konusurken kadin1 kaldirip
ayaklanni yerden kesiyor, onu gogsiinde kucakliyordu. Artik
aralarinda hi¢ mesafe yoktu, bu koyu gozlerde buz gibi so-
guk gorlinen higbir kayitsizlik yoktu.

"Hayi1r ben iyiyim," dedi kadin, kollarin1 onun boynuna
dolayarak ve onu kendine yakin tutarak, kendisini onu yakin
tutarak, iki eylem de ayn1 gibi goziikebilirdi ama niyette fark-
liydi. "Seni seviyorum Simon Goodnight. Simon Smith. Si-
mon Jones. Simon Brown, Simon Johnson, ismin neyse, ne
olursa olsun, seni seviyorum."

Adamin kollan etrafinda sikilagti ve Andie onun i¢inde
bir seyin rahatladigini, bir yiikiin biraz hafifledigini gordii.
"Ne olursa olsun mu? Soyadim Clarence, Homer ya da Percy
olsa bile mi?"

"Sey o zaman bunu bir daha diisiinmeliyim," dedi he-
men, sirf ona takilmak i¢in ve 6diil olarak bu kii¢lik giilim-
semelerden birini aldi.

"Cross," dedi adam, o kadar rahat sdylemisti ki bir ya-
rim saniye boyunca kadin onun ne kadar 6nemli bir sey sdy-
ledigini anlayamadi.

"Cross mu? Dogru mu? Gergekten mi?"

"Gerg¢ekten."

Yanagini adamin omzuna siirttii. "Tesekkiirler," dedi,
clinkii bu basit eylemin, kendisine ismini sdylemenin goster-
digi giiven ¢ok biiyiiktii. "Beni birakabilirsin. Ben iyiyim."
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"Sanki bayilmak iizereymissin gibi goriiniiyordun."

"Hayir. Bunun seni bazen nasil ¢arptigini, bir insani ne
kadar ¢ok sevdigini ve bunun nasil zaptedemeyecegin kadar
fazla oldugunu biliyor musun? Boéyle." Dudaklarini adamin
¢enesinin altina bastirdi, onun kokusunu, dudaklarinin altin-
da teninin soguklugunu-ki bu sogukluga ragmen yiizeyin
hemen altinda atesle yaniyordu-severek duydu.

Adam, kadinin bacaklarini tutarken gevsetti, kollarin-
dan kaydirarak oturttu ama tutusunu kolayca yeniden ayar-
lad1 ve onu tamamen kendisine ¢ekerek 6pmek icin basini eg-
di. Kadin yar1 yolda onu yakalamak i¢in gizlice hareket etti,
ellerini onun boynunun etrafinda birlestirdi, yakasinin altin-
dan oksadi. Adamin ereksiyonu kadina itildi ve tahrikle bek-
leyisin sicak bir karisimi, kadinin gébeginde derinden hare-
kete gecti. Buraya geldiklerinden beri birlikte uyusalar bile
adam kendisiyle sevismemisti ve kadin ona ulagmak igin ara-
larindaki mesafeye koprii kurmakta kendisini aciz hisset-
misti.

Yine de simdi bunu yapabilecekmis hissediyordu. Adam
tam oradaydi, kollarinda. Ellerini onun boynundan, gdgsiine
ve gbbegine dogru kaydirarak, kot pantolonunu ¢ozdii, fer-
muarini agagi ¢ekti ve onun hazir oldugunu gordii. Keyifle vi-
zildayarak, iki elini onun uzunlugu etrafinda sardi, adamin
bogazinin derinliklerinden igini titreten bir ses ¢ikti.

Adam hizla hareket edip, kadin1 bir kez daha kollar ara-
sinda yukar1 kaldirarak, onun ellerini uzvundan g¢ekti. "Yatak
m1 kanepe mi?" diye sordu.

"Yatak." Evet, yatak. Adama yapmak istedigi her seyi
yapabilmek i¢in odaya ihtiyaci vardi.
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Simot1 kadin1 giines 1s181yla aydinlanan kii¢iik odaya
tasidi ve odanin alaninin ¢ogunu kaplayan yataga birakti. An-
die giildii, hala ziplarken kendi pantolonunu g¢ikarmaya ca-
lisiyordu. Adam tigortiinii ¢ikardir ve ayaklarini pantolonun-
dan disar1 ¢ikardi ve kendisi i¢in bu kadardi, dolayisiyla dik-
katini elbiselerinin geri kalani i¢in kadina yardim etmeye
verdi.

Andie'ye gelince, fazla bir sey giymiyordu, kat kat ki-
yafetler giymek i¢in fazla yogun bir sicaklik vardi. Pantolon,
i¢ camasirt ve genis bir kolsuz bluz kabul edebilecegi yega-
ne seylerdi. Stmon bluzii iizerinden ¢ekip aldi, sonra birden
kadinin iki gogsiinii de avugladi. "Bunlar ¢ok giizel," diye
mirildanarak, bas parmaklarini gogiis uglari lizerinde gezdirdi
ve bunlar dokunusunun altinda sertlesirken kizarmalarim sag-
lad1.

Simon'un tepeden tirnaga yalayabilirmis gibi bakislari,
Andie'ye kendisini gilizel hissettirmisti. Kendisini hi¢ giizel
hissetmemisti, her ne kadar ayna ona farkli sdylese de. Bazen
bir milyonlukmus gibi goriiniirdii, ama i¢inden kendini de-
gersiz hissederdi. Ama Simon kendisine dokundugunda, onun
kendisini tutusunda, sanki kendisi mantigin 6tesine gegen de-
gere sahip bir seymis gibi, sefkat hissettiginde, o zaman-o za-
ma/7-kendisini degerli hissetti.

Simon, Andie'nin bacaklarin1 ayirdi ve onun iistiine
dogru hareket etti, agirligini kadinin uyluklarina V harfine yer-
lestirdi. Kadin memnuniyetle i¢ini ¢ekti. Biraz 6n sevismeyle
de yapabilirdi ama adamin acelesinin ve adam onun genelde
hazir olmayan viicuduna yavasca iterken baski ve gerilme his-
sinin de keyfini ¢ikardi. Bacaklar1 onun etrafinda titredi, sonra
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sikilasti, viicudu ona dogru kalkarken ve sonrasinda onu daha
derine aldi.

Biiyii. Onunla sevismek biiyli gibiydi, en bagindan beri.
Viicudu karsilik olarak yiikseldi, keyifle, saf, ilikleri eriten
zevkle, ¢linkii fark buradaydi-seks yapmakta, degil sevis-
mekteydi, onunla birlikte olmakla, dyle hazirliksiz yakalan-
mist1 ki koruyucu mekanizmalar1 kalkmis ve kendini sadece
buna vermisti.

Simdi de Oyle yapti, hazir olmama durumundan orgaz-
ma o kadar hizli u¢mustu ki eger adam onu sikica kendisine
kilitlemeseydi donerek bir tarafa firlayacakti. Zihni agilip
viicudu son derece tatminlik duygusuyla gevsediginde onun
yardimina karsilik verdi; Simon sertlesirken, titrerken ve ken-
disini zevk i¢inde kaybederken onu kollan ve bacaklariyla sa-
bit tuttu.

Uykuya daldilar ve Andie uyandiginda, prezervatifkul-
lanmadiklarini hatirlayip huzursuz oldu. Bir¢ok erkek bunu
takmak zorunda kalmadiklar1 i¢in sadece mutlu olurdu ama
Simon, erkeklerin ¢ogu gibi degildi ve Andie onun ¢ocuk sa-
hibi olacaklanni umut edip etmedigini merak etti. Kalbi sikisti,
¢iinkii baz1 acilar asla azalmiyor, yok olmuyordu.

"Cocuk sahibi olamam," dedi sessizlik i¢cinde ve kolu-
nu yiiziine koydu, bdylece onun yiiziinii, eger hayal kinkligiy-
la golgelenirse, gérmek zorunda kalmayacakti.

"Ben de olamam," diye cevap verdi adam sakince.

Andie saskinlik i¢inde, birka¢ saniye donmus halde yat-
t1, onu dogru duyup duymadigini merak ederek. Hareket ede-
bildiginde, kolunun altindan gézleyip, onu uzanmis, kendisini
gozlerinde rahatlamaya benzer bir hisle seyrederken gordii.
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"Ne? diye sordu.

'"Yillar 6nce meni kanali ameliyati oldum. Genlerimin
kusaktan kusaga aktarilmasi gereken bir sey oldugunu dii-
sinmedim."

Andie onun muhtemelen hakli oldugunu diisiindii ve goz-
yaslarina boguldu. Kahretsin, bu adam, kendisini aglatabili-
yordu diinyada hi¢bir sey bunu yapamazken. Ama, durumu
sakirmce analiz etmek ve sonra diinyay1 soyundan korumak i¢in
adimlar atmak onun yapacagi bir sey degil miydi? Nitekim
bu soy onu bdyle oldiiriicii yapan 6zel karisimi tagirdi, ama
onun sogukkanli diisiinme bi¢imi, gerektiginde kendini zap-
tetmesi olmadan.

"Be-ben 15 yasindayken rahim ameliyat1 gecirmek zo-
runda kaldim," dedi higkirarak, aglayarak ve tek bir seferde
konusarak. Ayaga kalkti ve banyoya gitti, burnunu ¢ekmek igin
bir kamas aldi. Oradayaken, dikkat gerektiren baska bir bol-
geyle de ilgilendi sonra bir bagka bez 1slatt1 ve onu adama go-
tirdii.

"Kendi genlerimin oviinlilecek bir tarafi yok," dedi, ha-
12 biraz burun g¢ekerek. "Benim dikkatimi ¢ekmek bir muci-
ze gerektirdi ve mucizelere o kadar sik giivenemezsin."

"Hayatta belki de bir kez." Simon, kadina egri ve ¢arpik
bir giilimsemeyle giilimsedi. "Benim simdiden bir muci-
zem oldu... seninle."

Andie yeniden adamin yanina yatarak, bagin1 onun om-
zuna egdi ve elini gogsiine koydu. Onun kalbinin giiglii sabit
atisini hissetmek, kendisini daha iyi ve daha giivende hisset-
tirdi. O yakinindayken kendisini her zaman daha iyi hisse-
derdi, aralarindaki bag kendisini daha giiclii kiliyordu; onun
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iizerinde bu etkinin yarisina bile sahip olmay1 umdu, ¢iinkii
eger kendisi biitiin kazanglara sahip olursa, adam karsilik
olarak bir sey elde etmeden devamli verirse, verirse, bu hig
adil olmazdi.

"Fazla sey beklemiyorum," diye mirildandi Simon, ka-
dinin sagin1 oksarken tavana bakarak. "Son geldiginde. Eger
vicdan azabi, kefaret i¢in gereken bir seyse, o zaman orada de-
gilim. Orada olacagimi bile hayal etmiyorum. Biitiin sunabi-
lecegim. .. intikam ve belki misilleme. Kendimi zaptetme ye-
tenegimi sunabilirim-tabii sen tehdit altinda olmadikga, iste
o zaman biitiin bahisler iptal olur. Ama vicdan azabi hisset-
miyorum. Bazi insanlarin 6ldiiriilmesi gerekiyor ve ben ge-
rekli olan isi yaptim. O zaman... seninle bu hayat, muhteme-
len sahip olacagim tek sey, ama bu yeter, tatlim. Bu yeter."

Bu lanet gozyaslan yeniden bagladi ve Andie bulanik-
ligin icinden Simon'a giilimseyerek, onu 6pmek icin uzan-
di. Adamin kalbi parmaklarinin altinda kuvvetle att1 ve avu-
cunu, o canli ve ahenkli inip ¢ikigin {istiinde diizlestirdi. "Ken-
dini digarida sayma," diye tavsiye etti. "Benim igeriden bilgim
var ve sonunda iyi olacagim diisiiniiyorum."

Bunun, ikisi i¢in uzun bir yol olacaginmi diiglindii, birden
onlerinde bir yillar zincirinin uzandigini gérmiistii. Ozel bir
olay olmadan, sadece zamanin ge¢ip gidecegini hissetti, ama
yillar ve yillar ve yillar... Zamanlar1 vardi ve birbirlerine sa-
hiplerdi.
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