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New York Şehri 

RAFAEL SALINAS, ODANIN DİĞER TARAFINDA, 
kapının yanında duran kiralık katile, "Harika bir iş çıkardın," 
diye mırıldandı. Adam, insanların fazla yakınında bulunmak-
tan hoşlanmıyordu veya Salinas'a güvenmiyordu; buluşma 
kötü sonuçlandığı takdirde kaçabilmesi için kendisine bir yol 
açmıştı-her durumda akıllı biri olduğu belliydi. Salinas'a 
karşı tedbiri elden bırakmayanlar, ona güvenenlerden daha 
uzun yaşardı. Salinas'in yanında kıvrılmış duran Drea Rous-
seau, adamın aklından neler geçirdiğini umursamıyordu, sa-
dece kendilerinden uzak durmasını istiyordu. 

Adam, gözünü bile kırpmamasıyla ürpermesine neden 
olmuştu. Onu daha önce bir kez görmüştü ve o zamanki buluş-
mada, kendisinden hoşlanmadığını açıkça belli etmişti. Gö-
zünü hiç kırpmadan, sabit bir şekilde kendisine o kadar uzun 
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süre bakmıştı ki, kadın onun kendisini ele verebilecek kişi-
leri ortadan kaldırmak için plan yapıp yapmadığını merak et-
mişti. Tabii bu kişilere kendisine para ödeyenler dahil değil-
di ya da para güvenli bir şekilde eline-banka hesabına, artık 
katiller paralarını nasıl alıyorsa o şekilde-geçtikten sonra onlar 
da dahil olabilirdi. Adını hiç bilmiyordu, bilmek de istemiyor-
du, çünkü gerçekler her ne kadar kişiyi özgürleştirse de, bu du-
rumda kendisinin ölümüne neden olabilirdi. Onun, Rafael'ın 
katili olduğunu düşündü ama aslında Rafael'in her zamanki 
ekibinden biri değil, parasını ödeyen herkesin kiralayabildiği 
bir serbest çalışandı. Bildiği kadarıyla en az iki kez, Rafael 
onun ücretini ödemişti. 

Ona daha fazla bakmamak, belki de o korkutucu bakı-
şın üzerine kilitlendiğini görmemek için, huzursuzca tırnak-
larındaki macenta renkli ojeyi incelemeye başladı. Ojeyi da-
ha bu sabah sürmüştü, çünkü üzerindeki ipek salon elbisesi-
nin krem beyazı rengine uygun olacağını düşünmüştü ama 
bu morumsu donuk renkler fazla abartılı olmuştu. Kıyafetle 
kontrast oluşturan değil, aksine onu tamamlayan, zarif ve adeta 
transparan bir renk, mesela uçuk pembe sürmeliydi. İşte, ya-
şa ve öğren. 

Katil, cevap vermediği, diğerlerinin yaptığı gibi Rafa-
el'e atılıp onunla çalışmaktan ne kadar gurur duyduğunu ıs-
rarla söylemediği için, Rafael sabırsızlık içinde parmaklarıy-
la bacağına vurmaya başladı. Kendini huzursuz hissedip ge-
rildiği zaman genelde bunu yapardı, fazla bir şey anlatmayan 
bir davranıştı bu, en azından Drea'ya göre. Kadın onun her ruh 
hâlini, her alışkanlığını derinlemesine incelemişti. Bu hareket, 
onun tam anlamıyla korkmasa da tedbiri eline almaya baş-
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ladığmı gösteriyordu, demek ki odada iki akıllı adam vardı. 
"Sana bir prim vermek isterim," dedi Rafael. "Yüz bin 

daha. Ne dersin?" 
Drea başını kaldırmadı ama yine de teklifi ve bunun ne 

anlama geldiğini hemen anlamıştı. Rafael'in iş anlaşmala-
rına ilgi duyduğunu belli etmeyecek kadar başı derde girmişti 
ve adam kendisine ne zaman o çok olağan ama önemli soru-
lardan sorsa, onun ne demek istediğini anlamamış gibi yapardı. 
Bunun sonucunda, artık Rafael, onun yanındayken genelde 
olduğu gibi dikkatli değildi. Ona göre, Drea'nın kendisini doğ-
rudan etkilemeyen hiçbir şeye ilgisi yoktu ve bu bir bakıma 
doğruydu, sadece Rafael'in düşündüğü gibi değil. Rafael, ka-
tilin kendisi için kimi öldürdüğünün, Drea'nın umurunda bile 
olmadığını düşünüyordu; ona göre kadının ilgilendiği tek 
şey, ne giydiği, saçının nasıl göründüğü ve kendisini elinden 
geldiğince seksi ve göz kamaştırıcı bir hâle getirerek Rafael'in 
iyi görünmesini nasıl sağlayacağıydı. 

Kadının bu son kısımla ilgilendiği kesindi; Rafael'in diğer 
insanların gözünde iyi görünmesini sağladıkça, adam daha 
açık, daha cömert bir ruh hâline bürünüyordu. Drea, sağ bi-
leğini saran platin ve elmas bilekliği incelemeye başladı; sar-
kan elmasın gün ışığında parlamasını ve platinin, bronzlaşmış 
teninin yanında ışıldamasını seviyordu. Bu bileklik, Rafa-
el'in bir sebepten dolayı çok sevinçli olduğu bir zamanda ver-
diği bir hediyeydi. Katilin başarısının ona vereceği zevkin, ken-
disini yine böyle cömertleştireceğini umdu. Buna uygun bir 
bileziğe hayır demezdi-tabii bunun sözünü bile etmemişti. Ra-
fael'den bir şey istememeye dikkat ederdi ve onun kendisine 
verdiği her şeye, iğrenç olsa bile sevinç çığlıkları atardı, çünkü 
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iğrenç saçmalıklar bile satmak için para ederdi. 
Rafael'in hayatındaki konumunun kalıcı olacağına dair 

boş umutlara kapılmazdı. Şu anda oynadığı oyunda en öndey-
di, kadınsı görünecek kadar olgun, beyaz saç ya da kırışıklık-
lardan endişe etmeyecek kadar gençti. Ama bir-iki yıl içinde ne 
olacağını kim bilebilirdi? 

Sonunda Rafael ondan bıkacaktı ve bu zaman geldiğin-
de, elinde güzel, ufak bir birikimi olsun istemişti, çoğun-
lukla değerli takılar şeklinde. Drea Rousseau fakir olmanın 
ne demek olduğunu biliyordu ve bir daha asla fakir olmak is-
temiyordu. Büyüdüğü zaman olduğu kız, yani fakir beyaz 
Andie Butts'la bütün ilişkisini kesmişti; o zaman hem ismin-
den hem de diğer her şeyden dolayı kötü niyetli şakalara he-
def olmuş ve kendisini Andrea (An-dre-a diye okunuyordu, 
kulağına Fransız ismi gibi geliyordu) Rousseau olarak yeni-
den yaratmıştı. 

"Kadın," dedi katil. "Onu istiyorum." 
Dikkatini çekti, kimdi o kadın? Drea başını kaldırıp 

baktı... midesi hopladı. Katıl, yine o hatırladığı soğuk bakış-
la gözlerini kırpmadan kendisine bakıyordu. Şok dalgaları, 
bir gelgit gibi çarpmaya başladı, adamın bahsettiği o kadın, 
kendisiydi. Odada başka kadın, onun bahsedebileceği başka 
hiçbir kadın yoktu. Saf bir panik duygusu, buz gibi parmak-
larıyla omurgasının etrafında gezinmeye başladı ama sonra, 
kadın sağduyusunu yeniden kazanıp rahatladı. Tann'ya şükür, 
Rafael elindekilere sahip çıkan bir adamdı; asla.... 

"Başka bir şey iste," dedi Rafael üşengeç bir tavırla, ko-
lunu kadının omuzlarına dolayıp ona sıkıca sarıldı. "Ben uğu-
rumu veremem." Kadının alnına bir öpücük kondurdu ve Drea, 
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gözleri mutlulukla parlayarak ona baktı; içi rahatlamış, gev-
şemişti, yine de bir anlığına korkudan az kalsın bayılacak du-
ruma geldiğini belli etmemeye çalışıyordu. 

"Onu yanımda götürmek istemiyorum," dedi katil kü-
çümser gibi, Drea'nın yüzüne bakmadan. "Onu sadece düzmek 
istiyorum. Bir kereliğine." 

Rafael'in bu isteği hemen reddetmesiyle rahatlayan vegü-
venini yeniden kazanan Drea güldü. Zillerin çalınması gibi 
ahenkli, tatlı bir gülüşü vardı. Rafael bir keresinde, sarı kıvır-
cık uzun saçları, kocaman mavi gözleri ve çalan ziller gibi gü-
lüşüyle, kendisine bir meleği hatırlattığını söylemişti. O da bu 
gülüşü bilerek, sanki bir silahmış gibi kullanıp, onun gerçek-
ten de meleği, uğuru olduğunu Rafael'e sözler olmadan hatır-
latmıştı. 

Sesi duyunca, katilin bütün vücudu gerilmiş gibiydi, 
dikkatini kadına o kadar yoğunlaştırmıştı ki, kadın bunun do-
kunuşunu adeta teninde hissediyordu. O zamana dek, Drea 
bunu fazla düşünseydi, onun çoktan uyarılmış olduğunu söy-
lerdi ama şimdi adam sanki daha fazlasıydı, sanki bütün duy-
guları derinleşmişti; dikkati o kadar yoğunlaşmıştı ki Drea 
bunun yakıcılığını teninde hissediyordu ve sonunda, sanki 
adam eliyle boğazını kavramış gibi, gülüşü aniden yanda ke-
sildi. 

"Ben paylaşmam," dedi Rafael, rahat görünen ses tonu-
nun ardında tedirgin bir hava vardı. En tepedeki adam, kadı-
nını asla paylaşmazdı. Eğer bunu yaparsa, adamlarının üze-
rindeki otoritesini sağlayan ayrıcalıklarından birini, önemli 
bir tanesini kaybederdi. Şüphesiz katil bunu biliyordu. Ama 
onlar çatı katı dairesinde yalnızdı. Rafael'in ne yaptığı ya 
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da ne yapmadığına dair hiçbir tanık yoktu, belki bu nedenle 
istediğini elde edebileceğini düşünmüştü. 

Katil yine sessiz kalarak sadece seyretti; her ne kadar 
hareket etmese de aralarındaki havada kaynayan öldürücü bir 
şey aniden belirmişti. Hâlâ onun yanında kıvrılmış bir hâlde 
duran Drea, Rafael'in fark edilemeyecek kadar hızla geri çe-
kildiğini hissetti; sanki o da değişikliğin farkındaydı. 

"Haydi ama," dedi Rafael ikna edici bir ses tonuyla ama 
Drea onu iyi tanıyordu; adamın güçlükle gizleyebildiği hu-
zursuzluğunu fark etti. Bu, Rafael'de görmeye alışık olmadı-
ğı bir şeydi, bu nedenle ona telaşlı bir bakış fırlattı, sonra ken-
dini toparlayarak sanki tırnak cilasında bir çatlak yakalamış 
gibi bir tırnağının ojesini incelemeye başladı. "Bu kadar kısa 
süren bir şeye, ziyan etmek için çok fazla para. Seks ucuzdur, 
yüz bin dolara bundan fazlasıyla satın alabilirsin." 

Yine de katil, bir mezar kadar sessiz şekilde bekliyordu. 
İsteğini dile getirmişti ve karara bağlanacak tek şey, Rafael'-
in bunu kabul etmesi ya da reddetmesiydi. Teklif edilen para-
yı almayacağını tek kelime söylemeden açıkça göstermişti. 
Bunun yerine oradan ayrılacaktı ve en iyi olasılıkla, Rafael 
artık ihtiyaç duyduğunda katilin hizmetinden faydalanmak 
için onu arayamayacaktı. En kötü olasılıkla...Drea en kötü 
olasılığın ne olabileceğini, düşünmek istemedi. Bunun gibi bir 
adamla, her şey mümkündü. 

Rafael birden Drea'ya baktı, karanlık bakışları soğuk-
kanlıydı, onun değerini ölçüyormuş gibiydi. Kadın derin bir 
nefes aldı, aniden gelen bu soğukkanlılık, bu değer biçer gibi 
bakış kendisini telaşlandırdı. Acaba Rafael bu fikri değer-
lendiriyor ve "Hayır" dediği takdirde bunun neye mâl olaca-

10 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



lay
lal

oo
m

KARA MELEK 

ğını mı hesaplıyordu? 
"Öte yandan," dedi Rafael düşünceli bir tavırla, "sanı-

rım aklım yattı. Seks ucuzdur ve ben de yüz bin dolara bun-
dan fazlasıyla satın alabilirim." Kolunu Drea'nın omuzların-
dan çekti, pantalonunu, uçları tam ayaklarının hizasında du-
racak bir şekilde düzelterek durdu. "Bir kereliğine, demiş-
tin. Şehirde bir işim var, bu yüzden beş saat meşgul olacağım, 
bu süre fazlasıyla yeter." Durdu, alçak bir sesle, "Ona zarar 
verme," diye ekledi. Kadına bir kez olsun dönüp bakmadan, 
oturma odasını geçerek kapıya ilerledi. 

Nel Drea hızla doğruldu; sağlıklı düşünemiyordu. Ne 
diyordu o? Ne yapıyordu? Bu şakaydı, değil mi? Değil mi? 

Rafael kapıya yürürken, Drea arkasından umutsuzca ve 
inanamayarak baktı. O, bunu kastetmemişti. Bunu kastetmiş 
olamazdı. Şimdi her an, arkasını dönüp gülebilir, katilin is-
tediği bedelle ilgili yaptığı şakayla eğlenebilirdi, kendisini kalp 
krizi geçirecek noktaya getirmesinin önemi yoktu. Onun ken-
disini ölümüne korkutmuş olması umurunda değildi, ona bu 
konuda tek söz söylemeyecekti; yeter kı dursaydı, "Ciddi ol-
duğumu gerçekten de düşündün mü?" diye sorsaydı... 

O kendisini asla katilin ellerine teslim etmeyecekti, 
asla... 

Rafael kapıya ulaştı, kapıyı açtı...ve çıkıp gitti. 
Güçlükle nefes alarak, akciğerleri, gittikçe artarak ken-

disini soluksuz bırakma raddesine gelen paniğin hücumuyla 
büzülmüş bir hâlde, Drea adeta körleşmiş gibi kapıya baktı. 
O şimdi, kapıyı açacak ve gülecekti. Rafael her an içeri gire-
bilirdi. 

Katile bakmadı, kımıldamadı, gözünü bile kırpmadı, 
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tam anlamıyla donup kalmıştı. Kendi nabzının atışları ku-
laklarında adeta gümlüyor, kalp atışları gök gürlemesini an-
dırıyordu. Rafael'in az önce yaptığı şey, büyüklüğüyle o kadar 
eziciydi ki, buna uyum sağlayamazdı. Vücudu ve beyninin 
büyük bölümü hissizleşmiş ama zihninin bir kısmı hâlâ ça-
lışıyordu; Rafael'in kendisini aslana attığını ve bir an olsun 
tereddüt etmeden ya da arkasına dönüp bakmadan oradan uzak-
laştığını anlamıştı. 

Katil onun görebileceği bir noktaya geldi, yavaşça ka-
pıya yaklaşıp onu kilitledi, kilitlenecek herşeyi, yaysız ki-
litleri hatta güvenlik zincirini yuvasına kaydırdı. Hiç kimse, 
onun dikkatini çekmeden, anahtarla bile içeri giremezdi. 

Drea'nın vücudu yeniden canlandı ve on santim topuk-
lu ayakkabılarını mermer döşemede takırdatarak kaçmaya 
başladı. Vücudu kendi iradesiyle hareket ediyor, bir düşünce 
ya da plan olmadan umutsuzlukla sürükleniyordu. Koridora 
atıldı, beyni vücuduna yetişince, durumun farkına vararak ani-
den durdu. Koridorun sonunda yatak odası bulunuyordu ve 
orası, onun olmak istediği en son yerdi. 

Umutsuzca etrafına baktı. Mutfak... orada bıçaklar var-
dı, bir et itme tokmağı... belki kendisini savunabilirdi... 

Ona karşı mı? Gösterdiği her çaba onu güldürebilir ya 
da daha kötüsü, kızdırabilirdi, belki de kendisini öldürmesi-
ne sebep olacak kadar. Daha birkaç dakika geçmeden, kaçıp 
gitmek yerine, sadece hayatta kalmayı amaçlamaya başla-
mıştı. Ölmek istemiyordu. O kendisine ne kadar sert davranır-
sa davransın, ne yaparsa yapsın, ölmek istemiyordu. 

Güvenli bir yer, saklanabileceği hiçbir sığınak yoktu. Bu-
nu bilip, kabul etse bile, sadece orada durmakla yetinemezdi; 
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gidecek hiçbir yer, adamı durduracak hiçbir şey olmadığı için, 
şehirden oldukça yüksekte duran balkona doğru koştu. Bal-
konun kenarına kadar geldi; uçmayı denemediği sürece daha 
uzağa gidemezdi ve kendisini koruma hissi bunu yapmasına 
izin vermeyecek kadar güçlüydü. Hayatta olduğu sürece, öy-
le kalmaya çalışacaktı. 

Adeta gözü kapalı bir hâlde elini uzattı ve balkon duva-
rının üstündeki demir parmaklıkları sıkıca tuttu, hiçbir şeye 
bakmadan parmaklarını metalin etrafına adeta kilitledi. Central 
Park, aşağısında uzanıyordu; Manhattan olan demir ve be-
tondan geniş çalılığın ortasında parlak yeşil bir vaha... Aşa-
ğıda kuşlar yükseliyor ve yukarıda beyaz iri bulutlar, gökyü-
zünün saf maviliğinin içinde hafifçe süzülüyordu. Sıcak gün 
ışığı, yüzüne, çıplak kollarına ve omuzlarına değerken, bu sıra-
da hafif bir esinti kıvırcık saçlarını sallıyordu. Ama kendisi-
nin bütün bunlarla bağı kopmuş gibiydi, sanki hiçbiri gerçek 
değildi, yanaklarındaki güneşin sıcaklığı bile... 

Onun yaklaştığını hissetti, yakınında, tam arkasında 
durduğunu hissetti. Onu duymamıştı, rüzgârın hışırtısı ve aşağı-
da şehrin boğuk gürültüsü hariç tek bir sesin bile farkında de-
ğildi, yine de onun orada olduğunu biliyordu. Tenindeki her 
sinir hücresi adeta bir dehşet çığlığı atıyor, Ölüm'ün az sonra 
yetişip dokunacağını ona söylüyordu. 

Adamın eli, omzunun çıplak yuvarlağına kondu. 
Panik hissi, kafatasının içinde infilak etti, zihninde hem 

düşünceyi hem de hareketi durduran havai fişekler patladı. 
Tepki göstermedi, yapamadı. Şiddetle titreyerek orada dur-
du, çünkü daha fazlasını hatta daha azını yapmaktan acizdi. 

Adam, kadının tenine dokunmanın tadını çıkarırken, 
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kolunu yavaşça yukarıdan aşağı okşadı. Eli sert ve sıcaktı, 
parmakları ve avucu nasırla sertleşmişti ama dokunuşu kont-
rollüydü hatta... nazik. Kadın onun sert davranmasını bek-
lemiş, kendini buna hazırlamıştı. Sadece hayatta kalmaya o 
kadar odaklanmıştı ki okşamanın gerçek olup olmadığını an-
layamıyordu. Hisleri, sanki o kendisine yumruk atmış gibi 
uyuşmuştu. 

Adamın kayan eli, kadının hâlâ parmaklıklara kenet-
lenmiş olan parmaklarına ulaştı ve bu parmakları hafifçe ok-
şadıktan sonra yön değiştirip, inerken olduğu kadar yavaş 
şekilde kolundan yukarı çıktı. Omzuna ulaştığında durmadı, 
boynuna kadar devam etti, kenardaki kıvırcık saç yığınını 
kımıldattı ve parmaklarını boğazından yukarıya, çenesinin 
kıvrımına kaydırarak, kaslarının ince lifleri ve tendon bo-
yunca ilerledi ve kadının bütün vücudunu esir alan bir ürper-
ti uyandırdı. Bir zaman sonra, dikkatini kadının ipek kolsuz 
bluzünün geniş omuz askısına çevirdi, bununla oynamaya 
başlayarak parmaklarını altına geçirdi, kumaşın çizgisini aşağı 
kadar takip etti. Daha önce kadının sütyen takmadığını fark et-
mediyse de, artık bunu biliyor olmalıydı. 

"Nefes al," dedi kadına, ona söylediği ilk sözdü bu. Onun 
alçak ve hafif sert sesi, bu sözü bir emre dönüştürmüştü. 

Drea, adamın dediğini yaparak, bir nefes çekti, ancak ci-
ğerlerinde kuvvetli bir ferahlama hissedince, nefesim ölüm 
tehlikesi geçirecek kadar uzun süredir tutmuş olduğunun far-
kına vardı. 

Adam hâlâ yavaşça, elini kadının yanından aşağı indiri-
yordu; dokunuşunun sıcaklığı ince ipekten geçerek onu yakı-
yordu. Bluzun alt kenarına ulaştı ve parmakları bluzün altına 

14 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



lay
lal

oo
m

KARA MELEK 

girerek, incecik, dalgalanan pantalonunun esnek belini keşfet-
ti, bunun altına ve etrafına kaydı. Şimdi onun külot da giyme-
diğini biliyordu. Drea boynundaki yumruyu yuttu ve gözle-
rini sımsıkı kapattı. 

Gözlerini kapatmak; adamı yok saymak, kendisini bura-
dan ve şimdiki zamandan uzaklaştırmak için içgüdüsel olarak 
yaptığı bir hareketti, ama aksine bu hareketi diğer bütün his-
lerin daha şiddetli duyulmasına sebep olmuştu. Adami acele 
etmeden elini kadının midesinden yukarı gezdirdi ve kadın, 
dikkatini dağıtacak başka bir şey olmadığından, adeta acı ve-
rici bir yoğunlukla bu dokunuşa odaklandı. Bir kez daha nefe-
sini tutarak beklerken, kasları büzüldü ve bütün vücudu adam 
hareket ettikçe gerildi. 

Adamın eli Drea'nın sol göğsünün üzerinde tamamen 
kapandı ve kadının ciğerlerindeki hava dışarı fırladı. Onun 
göğsünü tuttu, okşadı, sanki ağırlığını ölçüyormuş gibi avu-
cuyla çekti. Baş parmağıyla kadının göğsünün ucunu sıvaz-
ladı, sert yastık törpülendi; ta ki ucu, kanın hücum etmesiyle 
de sert ve dolgun bir şekilde dışarı fırlayana kadar. Sonra adam, 
kadının diğer göğsüne uzandı ve aynı hareketi tekrarladı. 

Bir kez daha kadının hisleri uyuştu. Okşamanın verdiği 
katıksız zevk, düşüncelerini dağıttı ve derin nefesler alarak tu-
tunacağı, kendisine dayanak olabilecek bir şey yakalamak is-
temesine sebep oldu. Adamdan beklediği ne olursa olsun... bu 
değildi. 

Adam başını eğdi ve ağzının sıcaklığı, dudaklarının yu-
muşaklığı, kadının boynunun yanındaki hassas kordonu sar-
dı; bu sırada ileri uzanıp vücudunu kadının arkasına, omzun-
dan dizine kadar bastırdı. Oh, Tanrım! O çok ateşliydi. Drea 
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üşüdüğünü hissediyordu ama adamın sıcaklığı onu yakmıştı. 
Kendini sert bir davranış görmeye hazırlamıştı ama adam 
sadece zevk getiren bir dokunuşla kadının koruyucu zırhının 
altına kaymıştı. 

"Sana zarar vermeyeceğim," diye mırıldandı; dudakları 
kadının teninin üzerinde hareket ederken, diğer elini bluzü-
nün altından kaydırıyordu. Onun göğüsleriyle oynadı, onla-
rı okşadı, göğüs uçlarını çekti, bu sırada dudaklarının boy-
nundaki hareketi, kadının midesinin hoplamasına neden ol-
du. Drea sanki bir lunapark trenindeymiş gibi, hislerin baş 
döndürücü gelgitiyle alçalıp yükseliyordu. 

Orada ne kadar süre kaldıkları konusunda hiçbir fikri 
yoktu, o şaşırtıcı zevk devam edip duruyordu. Drea adeta pu-
sulasız bir denizde kaybolmuştu. Bu, onun deneyimleri ve bek-
lentilerinin o kadar dışmdaydı kı ne yapacağına dair hiçbir 
fikri yoktu. Zevk mi? Rafael'le ilişkileri hep ona zevk ver-
mekten ibaretti, kendi zevki hiç hesaba katılmamıştı. Bu du-
rumu kabullenmiş, onu mutlu etmek için yapabileceği her şeyi 
yapmaya odaklanmıştı. En son ne zaman bir adam ona beden-
sel bir zevk vermeye çalışmıştı ki? Bunun hatırası silikti, yıllar 
içinde kaybolmuştu, bu o kadar uzun süre önceydi ki artık her-
hangi bir kişisel zevki beklemez olmuştu. Şimdi bunu, keli-
menin tam anlamıyla gerçek bir katilin ellerinde hissetmek, 
kendisini sersemleştirmişti. 

Adam, Drea'nın göğüs uçlarını hafifçe çimdikleyerek çek-
ti; bunun verdiği heyecan o kadar denndi ki, saf bir cinsel tah-
rik, adeta bir yıldırım gibi dosdoğru kasıklarına kadar indi. Ka-
dının parmaklan, adamın boynunun arkasında, kaslarının sert-
liği ve kalınlığını hissederek kayarken, vücudu içgüdüsel ola-
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rak eğilip bükülüyor, ileri geri uzanıyordu. İyice tutundu, çı-
kardığı yumuşak davetkâr sesleri duyabiliyor, alt kısmı yuvar-
lanırken adamın pantolonunun içindeki çizgi gibi sert kaba-
rıklığı hissediyordu. Mide kasları, bu sefer gizli bir beklentiyle 
yeniden büzüldü ve adama doğru dönmeye çalıştı. 

Adam onu durdurarak yüzü parmaklığa dönecek şekil-
de tuttu; şehir, önlerinde ve etraflarında yayılıyordu. Drea, ada-
mın pantolonunun esnek belini kuvvetle çektiğini farketti, bir-
den çıplak kalçasında soğuk havayı duydu, adam ipek kumaşı 
aşağı çekerken, lastiğin bacakları üzerinde gerildiğini hisse-
diyordu. 

Panik hissi, şüphe ve korkuyla karışarak yeniden orta-
ya çıktı. Burada mı? Balkonda, ortalık yerde, herhangi biri 
kendilerini görebilirken mi? Sokak, oradaki insanların göre-
bilmesi için fazla aşağıdaydı ama ya komşu bınalardakiler? 
Şehir, teleskoptan geçilmiyordu; binlerce insan sokağın kar-
şısında ki binalardan komşularına casusluk ediyordu ve hiç 
şüphe yok ki FBI veya DEA veya birisi Rafael'i gözetliyor-
du. Bu, onların ayrıca kendisini de gözledikleri anlamına geli-
yordu—ve bu adam kendisini balkonda yarı çıplak bırak-
mıştı. 

Adam tekrar yaklaştı, alçak sesle rahatlatıcı bir şeyler 
mırıldandı. Vücudunu kadının çıplak tarafına doğru bastırdı 
ve eli ikisinin vücudu arasında hareket etti. Drea bir fermua-
rın boğuk gıcırdamasını duydu, adamın parmak eklemleri 
hızla kadının kalçalarını arasından itti. Drea korkudan boğuk 
bir çığlık attı, sonra acı verici bir şekilde teşhir edilişi ve ada-
mın çıplak penisinin vücudunun açıktaki kısmına sıkıca bas-
tırılışı dışında hiçbir şeyi fark edemez oldu. 
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"Biraz eğil." 
Adam, kadının, dediğini yapmasını sağlamak için elini 

onun ensesine koydu. Ayakları kadının ayakları arasındaydı. 
Kadının ayaklarını mümkün olduğunca uzağa iterek, onun 
pantalonunun, bacaklarının çevresinde iyice gerilmesine neden 
oluyordu. Dizlerini eğdi, daha iyi bir açıyı bulmak için aşağı 
büküldü ve öteki eliyle kalın başı kadının açıklık yerine kar-
şı, kendini ve kadını ıslatarak ileri geri ittirdi. Sonra yukarı ve 
içeri itti, giriş yavaş ve zordu. 

Drea çengele takılmış bir solucan gibi kıvrıldı. Uyluk 
kasları titreyerek gerildi ve serbest kaldı. Adam kadını yaka-
ladı, kendine çekti, ileri geri giderken onu dimdik tuttu. Sağ 
koluyla onu kendine doğru sımsıkı sardı, bu sırada sol elini 
aşağıya uzattı ve yumuşak vajinal dudaklarının arasına dal-
dırdı. Parmaklarını klitorisin etrafında makasladı, kadını sı-
kıca tutarak içine doğru ileri geri ilen geri hareket etti; uzvu, 
kalın, sert uzunluğuyla kadının içinde bir şeye değiyordu,-
belki de onun G noktası-Tanrım, kadın bunu bilmiyordu, tek 
bildiği orgazma düşünemeyeceği kadar hızlı ulaşıyor olma-
sıydı. Artık geliyordu, sertçe, iç kasları adamı sağıyordu ve 
bütünleşmeyle vahşi hayvan sesleri boğazından fırlıyordu. 

Eğer adam kendisini sıkı sıkı tutmasaydı, ileri doğru dü-
şebilirdi. Adam çıktı ve Drea'yı döndürdü, kadın derin ne-
fesler almayı, titremeyi ve ağlamayı bırakana kadar onu tuttu. 
Neden ağlıyordu ki? Daha önce hiç ağlamamıştı, en azından 
gerçekten ağlamamıştı. Evet şimdi yanakları ıslaktı, nefesi sert 
ve kesik kesikti. Kendini kontrol altına almaya çalıştı ve bu-
nu başardığında, gözlerini açıp yukarı baktı, bakışları onun-
kiyle karşılaştı ve yeniden soluğu kesildi. 
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Adamın gözlerinin kahverengi olduğunu düşünmüştü 
ama şimdi ela olduğunu görüyordu. Aslında bu, gördüğü renk-
ler için uygun bir isim değildi, bunlar sadece kahverengi, yeşil 
ve altın rengi değildi, mavi, gri ve siyah eklenmiş, ayrıca be-
yaz çizgiler belirmişti. Çok yakından bakınca bu renk kendi-
sine, şaşırtıcı renklerle dolu koyu opalleri hatırlatmıştı. Bakış-
ları soğuk da değildi, orada gördüğü sıcaklıkla, arzunun yo-
ğunluğuyla yandığını hissediyordu. Daha önceki deneyim-
lerinin aksine, adam hiç sakinleşmemişti. Bir erkek boşaldı-
ğında, oyuna devam etmekteki isteğini kaybederdi. Ama bu 
adam hâlâ sert ve hâlâ hazırdı. 

Aniden bunu fark edip şaşkınlığa düşünce ister istemez, 
"Boşalmadm," dedi. 

Adam, kadını, düşen pantolonu ona çelme takacak gibi 
olduğunda ayaklarını kaldırarak, arka taraftaki, açık cam kapı-
ya doğru yürüttü. "Sadece bir kere demiştim, hatırlıyor mu-
sun?" dedi adam, bakışları hem ateşle hem de vahşi arzuyla 
parlayarak. "Ben boşalana dek, bütün hepsi tek bir sefere sa-
yılacak." 
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RAFAËL'İN DAİRESİNİN KARŞISINDA, KÖŞEDE-
ki bir binada, bir federal ajan, monitörüne göz kırptı, sonra 
şaşkınlık içinde, "Bak, kız arkadaşının bir erkek arkadaşı var," 
dedi. 

"Ne?" Daha yaşlı olan ajan, monitöre kadar geldi ve bal-
kondaki çifte uzun uzun bakarak ıslık çaldı. "Sınırları zor-
lamaktan bahset sen, Salinas daha binadan yeni ayrıldı." Kaş-
larını çatarak, görüntüleri inceledi. "Bu adamı daha önce 
gördüğümü hatırlamıyorum. Kimliğini belirleyebilir miyiz?" 

"Sanmıyorum, en azından henüz değil. Bize iyi bir açı 
vermedi." Yine de, birinci ajan, Xavier Jackson, parmakla-
rını klavyede gezdirerek, çözünürlüğü düzeltmeye çalıştı. Sa-
linas, dairesini iyi seçmişti; açı, yükseklik, mesafe, hepsi gö-
rüntülü takibi bir parça zorlaştırmaya yarıyordu -ve görüntü 
ne kadar kötü olsa da orada elde ettikleri, ellerine geçen her-
hangi bir ses kaydından daha iyiydi. Dairenin ses geçirmez 
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oluşu bir yana, ayrıca Salınas oraya her tür gizli dinleme ça-
balarına engel olan sofistike bir teçhizat yerleştirmişti. Ayrı-
ca bu kayıtlar onun planlarını ortaya çıkarmak için temizle-
nememişti; bu da, Jackson'a göre, kimi üst düzey yargıçların, 
Salinas'ın dikişleri sağlam cebinde bulunduğuna işaret edi-
yordu. Bu durum Jackson'm fazlasıyla canını sıkıyordu, çün-
kü bu, onun doğru, yanlış ve adalet anlayışına aykırıydı. Yar-
gıçlar insandı, budala, ön yargılı ya da sadece kötü olabilir-
lerdi ama kahretsin, kirlenmiş olmamaları gerekirdi. 

Kayıttan çiftin bir kare fotoğrafını çekti ve onu yüz ta-
nıma programına gönderdi, yine de fazla umudu yoktu. 

Yaşlı ajan Rick Cotton'du, aşağı yukarı 28 yıldır büro-
daydı ve saçları görev başında ağarmıştı. Sessiz bir adamdı, 
işinin uzmanıydı ama yaptığı işte yeterince yetenekli değildi ve 
şimdiki konumundan daha yukarı ilerlemesini sağlayacak 
kurnazca zekâdan yoksundu. Yaklaşık bir yıl içinde işinden 
ayrılıp emeklilik hayatına başlayacak ve yokluğu bir boşluk 
yaratmayacaktı. Ama öte yandan, onunla birlikte çalışmış ki-
şiler kendisini güvenilir bir ajan olarak hatırlayacaktı. 

Büro'da geçirdiği altı yılında Jackson, bazı parlak kişi-
lerle birlikte çalışmıştı ama bunlar aynı zamanda aşağılık ya 
da daha kötüsü dalkavuklukta yetenekli tembellerdi; dolayı-
sıyla Cotton'la çalışmaktan hiçbir şikâyeti yoktu. İşinin uz-
manı ve kibar olan biriyle çalışmaktan daha kötü şeyler vardı 
dünyada. 

"Bu bizim fırsatımız olabilir," dedi Cotton, bilgisayar 
programının meçhul adamın yüzüne bir koyup koymayaca-
ğını beklerlerken. Şimdiye kadar Salinas'ın güvenlik duva-
rında bir yarık bulamamışlardı ama kız arkadaşını başka bir 
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erkekle sevişirken filme almak, ona karşı kullanabilecekleri 
bir baskı unsuruydu. İçeriden birine ulaşmak inanılmaz bir 
fırsattı; -Cotton'un ününü arttıracağından değil, çünkü bir 
ofiste oturan kurnaz ve işini bilen bir operatör bundan kendi-
ne pay çıkarmak için bir yol bulurdu ve Cotton da buna iti-
raz etmez, sadece kendi güvenilir yöntemiyle ilerlemeye de-
vam ederdi. 

Jackson bu kurnaz ve işini bilen operatörün bizzat ken-
disi olabileceğini düşündü; nitekim onun ve Cotton'un görev 
başında geçirdikleri katlanılmaz derecede uzun ve sıkıcı sa-
atlerden sonra, başkasının bundan pay çıkarmasına göz yu-
marsa kendisine lanet okurdu. Yine de Cotton'u geride bıra-
kamazdı, bu adam bundan daha iyisini hak ediyordu. 

Jackson ikiye bölünmüş ekranına bir göz attı, daha iyi 
bir açıyı aradı ama o piç kurusu sanki tam olarak nerede bu-
lunduklarını biliyor gibiydi, nitekim bir kez bile olsun yüzü-
nün ufak bir kısmından daha fazlasını açığa vurmamıştı. Sağ 
kulağı hariç -Jackson kulağın çok iyi bir görüntüsünü don-
durdu. Kulaklar işe yarardı; şekil, ebat, başta bulundukları ko-
num ve iç sarmallarda, kişiden kişiye değişirdi. Kimliğini sak-
layan insanlar, kulakları tamamen göz ardı ederlerdi. 

Yüz tanıma programı, tam da beklediği gibi, hiçbir eşleş-
me olmadığını bildirerek pes etti. "Haydi küçük kuşa bak," di-
ye mırıldandı adama. "Resmini çekeyim." 

Cotton huzursuz bir şekilde öksürene dek, Jackson gö-
revine o kadar odaklanmıştı ki ne izlediğinin farkına vara-
mamıştı. "Lanet olsun," diye söylendi, "onu orada düzüyor, 
dışarıda ortalık yerde." Gerçekten bir şey görebildiklerinden 
değil ama çiftin duruş ve hareketlerinden balkonda neler ol-
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duğu belliydi. 
Sonra meçhul adam birden dönerek kameraya arkasını 

gösterdi ve hem yürüyüp hem kız arkadaşı taşıyarak daire-
nin içine ilerledi, kayan cam kapıyı arkalarından çekti. 

Onlara bir kez olsun yüzünün açık bir görüntüsünü ver-
memişti. 

GÜNEŞ IŞIĞIYLA dolan balkonun parlaklığı ve sı-
caklığından sonra, dairenin içi adeta kutsanmış gibi soğuk, 
karanlık ve özeldi. Drea destek için adama yapıştı, bacakla-
rı pişmiş erişte gibiydi ve beyni adeta pelteleşmişti. Adam, ba-
şını daldırarak kadının boynundan ve köprücük kemiğinden 
aşağı yavaş öpücüklerden oluşan bir çizgi çizdi. Dudaklarının 
kadının omzuna hareket ederken çıkardığı o alçak ve yan du-
yulur sesle, "Burada dinleme cihazı var mı?" diye sordu, sanki 
bu sözleri tenine fısıldıyor gibiydi. "Etrafta kameralar?" 

"Artık yok," diye cevap verdi Drea, sonra arzu ve korku 
karışımı sert bir dalgayla bedeni çalkalandı. İnsanların ken-
disini bir süs bebeği gibi, bencil ve fazlasıyla budala, kısaca-
sı tehlikesiz görmeleri için büyük çaba göstermişti. Onların 
kendisini hafife almaları, kendisine çok büyük bir avantaj sağ-
lamıştı... ama adam kendisini hafife alıyormuş gibi görün-
müyordu. Bu, kadının hem hoşuna gitti hem de onu korkuttu. 
Eğer o, davranışlarının ardında yatan düşüncelerini görebi-
liyorsa, diğerleri de görebilir demekti. Aynı zamanda, adamın, 
böyle önemli bir konudaki sorusunun cevabını bildiğini ko-
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layca tahmin etmesi, kendisinin varlığını bilmediği bir ihti-
yacını, eşit veya belli bir seviyede biri gibi davranılmak için 
duyduğu açlığı gidermişti. 

Ne olursa olsun, şimdi budala gibi davranmak için çok 
geçti. Çekinmeden ekledi, "Eskiden kamera koyardı ama her 
şeyin kaydının bulunmasının kendisi için tehlikeli olacağına 
karar verdi." 

Başlarda, Rafael nereye giderse gitsin kendisini takip 
ettirmişti ve gizli kameralar hem yatak odasında hem de ban-
yoda kaydetmişti. Hiçbir özel hayatı yoktu ve kendini sade-
ce hayatın akışına bırakmış; tamamen zararsız ve sıkıcı etkin-
liklerini sürdürmüştü. Onun, Orlando Dumas'ya-elektronik 
dahisine-bütün kamera ve mikrofonlardan kurtulmasını ve 
kasetleri yakmasını söylediğini duyduğunda, sadece beş ay-
dır birlikteydiler. Orlando hepsinin dijital kayıt olduğunu ve 
kaset olmadığını söylemeye gerek duymamıştı ama Drea, 
Rafael'in bu masrafına içinden gülmüştü. 

Eğer Rafael tırnaklarını ve saçlarını kaç kez yaptırdığı-
nı bilmek istiyorsa tamam, bırakın vaktini takip etmeye har-
casın. Drea alışveriş yapıyor, televizyon seyrediyordu ve en 
yakın kütüphaneye gidip diğer ülkelerin kahve masası kitap-
larına göz atma alışkanlığı edinmişti. Resimlere göz gezdi-
rip, değişik gelenekler ve coğrafi özellikler üzerine Rafael'e 
parçaları kasten tane tane okuyordu; ta ki o sabırsızlıkla dağ 
gelincikleri, lemurlar veya dünyanın en yüksek şelalesinin 
hangisi olduğuyla ilgilenmediğini söyleyene dek. Drea mah-
çup ve incinmiş görünüyor, ama sonra en güzel parçayı ken-
disine saklıyordu. Rafael kısa bir süre sonra kadının daire-
den her ayrılışında peşine adam takmayı bıraktı. 
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Drea çoğu zaman, risk almıyor ve takip edildiği zaman-
larda olduğu gibi davranıyordu. Gerçekten de tırnaklarını ve 
saçlarını sık sık yaptırıyor ve hem bizzat hem de internetten 
alışveriş yapmaya bol zaman harcıyordu. Odasının televiz-
yonunu bir alışveriş kanalına ayarlamıştı ve orada duran bir 
not defterine çeşitli stok numaraları yazmıştı. Rafael'in biri-
ni gönderip kontrol ettirmesi ihtimaline karşı, sık sık numara-
ların üzerini karalıyor veya değiştiriyordu. Orada çeşitli kı-
yafetler için gerçek stok numaraları bile vardı, nitekim adam 
kontrol etmekte bu kadar ileri gidebilirdi. Zamanının çoğu-
nu, Rafael'in tam da ondan yapmasını beklediği şeyleri ya-
parak geçiriyordu. 

Bununla birlikte arasıra, tamamen farklı şeyler yaptığı 
da oldu. Rafael acımasızdı ve sokak zekâsına sahipti, ama 
kendisinin gözünün önünden bir şeyleri alıp götürecek kadar 
zeki olduğunu düşünmüyordu, bu sayede birçok şey kopar-
mayı başarmıştı. 

Ama bu adam, kendisini kolları arasında tutan bu katil, 
özenle inşa ettiği paravanın altında saklı olanı görmüş, koru-
yucu kalkanlarını indirmiş ve pantolonunu çıkardığı gibi ko-
laylıkla kendisini açığa çıkarmıştı. Kadın onun kısılmış göz-
lerine baktı, başka neleri fark etmiş olabileceğini merak ede-
rek. Sırrı onunla güvende miydi, yok«a adam bu sırrı stratejik 
açıdan fayda getireceği zaman kullanacağı bir kart gibi mi 
görüyordu? Belki kendisinden Rafael hakkında bilgi verme-
sini isteyecekti. O ne yapmasını isterse istesin, bunu yapmak 
zorundaydı, başka bir seçeneği yoktu. Bu aslında verilmesi ko-
lay bir karardı, çünkü bu adam Rafael'e karşı üstüne bahis 
koyabileceği ender insanlardan biriydi. 
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Düşünceleri yüzünden, fazla yoğunlaşan hislerinin kont-
rolünü kaybetmişti ve zihin açıklığını geri kazandığında pa-
niğin soğuk elini yeniden hissetti. Adam daha kendisiyle işini 
bitirmemişti. Şimdiye dek kendisine zarar vermemişti-ki as-
lında tam tersi söz konusuydu-ama bu, güvende olduğu an-
lamına gelmiyordu. Belki yalnızca kendisiyle oyun oynu-
yordu, kalkanlarını düşürmesini, rahatlamasını sağlıyordu. 
Belki sürpriz yumruklar, onun kandırma yöntemiydi. 

"Çok fazla düşünüyorsun," diye mırıldandı adam. "Yi-
ne gerginleştin." 

Düşiinl diye kendine emretti Drea, paniği uzaklaştır-
mak istiyordu. Düşünmesi, kendini kontrol etmesi gerekiyor-
du. Tanrım, nasıl aptalca davranabilirdi? Vücudunun ne işe 
yaradığını bilmeyen bir enayi gibi davranmaktansa, onu kul-
lanması, yapmayı en iyi bildiği şeyi yapması gerekiyordu; yani 
bir erkeğe kendisini özel hissettirmek. 

Kendi ellerine baktı, adama asılarak parmaklarını onun 
omuzlarının sert kasına geçirdi ve onları harekete geçirmeye 
çalıştı. Onu hem sözler hem de davranışlarla okşaması gere-
kiyordu. Aşağı gitmesi, onu boşalttırması ve sonra-lütfen, 
Tanrım-o bırakıp gidecekti ve kendisi bu zamanı en iyi dav-
ranış biçimine karar vermeye harcayabilirdi. Birçok şey yap-
ması gerekiyordu, bunların hepsi şu anda kendi gücünü aşı-
yormuş gibi görünüyordu. 

"Yatak odası nerede?" diye sordu adam, gözleri tetikte, 
etrafı gözetlemek için başını kaldırmıştı. "Salinas'la yattığın 
yer değil. Başka bir yer." 

Drea, "Biz... birlikte yatmıyoruz," diye mırıldandı, bir kez 
daha gerçeği söylemesine şaşırarak. Adamın gözleri ona döndü 
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ve daha da kısıldı; kadın, adamın her hareketinin ardında pu-
suya yattığını hissettiği tehlikenin karşısında titredi. "Yatmak. 
Biz yatmıyoruz. Benim kendi odam var." 

Kalbi hızla çarpmaya başladı; adam kalp atışını bekli-
yormuş gibi, "Sen onun odasına gidiyorsun," dedi. 

Bu bir soru değil, açıklamaydı, o sanki Rafael'i de esra-
rengiz bir biçimde doğru anlamış gibiydi. Yine de Drea evet 
anlamında başını salladı. Rafael her seks istediğinde onun 
odasına gitmişti. Bu hep böyleydi, insanlar Rafael'e giderdi, 
Rafael onlara gitmezdi. Sonra kendisi, hep odasına geri dön-
müştü; bu odaya, yarattığı Barbie bebeği karakterine uygun 
olarak, elinden geldiğince kadınsı ve kokoş bir hava vermiş-
ti. 

"Senin odana," diye emretti adam. 
Drea sağ tarafa doğru baktı. "Bu salonun sonunda." 
Adam aşağı eğildi ve kadının pantolonunu ayak bilekle-

rine kadar indirdi. "Adım at," dedi, kadın ayağını incecik be-
yaz kumaştan dışarı çıkararak dediğini yaptı. Sadece bir bluz 
ve on santimlik topuklu ayakkabı giymekten dolayı kendini 
tuhaf hissetmeye bile zamanı yoktu, çünkü adam onu kuca-
ğına almıştı, bu nedenle kadın düşmemek için bacaklarını 
adamın kalçasının etrafına doladı ve bu hâldeyken adam onu 
salonun ucuna kadar taşıdı. 

Onun kaya sertliğindeki ereksiyonu, kadının en hassas 
bölgesine sürtündü, attığı her adımla, onun yumuşak ıpeksi 
tenine çarpıyordu. Drea bacaklarıyla iyice tutundu ve kendini 
kalın uzunluğa sürdü, ıslaklığını onun üstüne yayıp, onu kendi 
kontrolünün sınırlarını aşmaya zorlayarak. Bağlantı nokta-
sında hisler birikip sıcak bir havuza dönüştü ve sonra hızla 
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kadına yayılarak onu birden yakaladı. Zaten orgazm olmuş-
tu, dolayısıyla bunun yeniden olmasını beklemiyordu. Kah-
retsin, bunun olmasını hiç beklemiyordu. Bu durumla ilgili 
hiçbir şey onun umduğu gibi değildi ve her ne kadar kontro-
lü eline almak için çabalamaya devam etse de, ayakları gev-
şiyor ve tekrar yere düşecek gibi oluyordu. 

Adam kapıya ulaştı ve Drea boğuk bir sesle, "Burası," 
dedi, ama kapının kolunu çevirmek için adamı bırakamadı. 
Adam kapıyı kendisi açtı; kadını kendisine daha sıkı çekip 
bir koluyla kalçasının altından tutmuş, diğer eliyle kapıyı aç-
mıştı. Bu hareket, ikisinin pozisyonunu, adamın ereksiyonu 
kadının içine kayacak şekilde ayarlamıştı, ateşli sızlamalar 
her sinir hücresini vurmuştu. Bu his o kadar elektrikliydi ki 
kadın inledi, vücudundaki bütün kaslar geriliyordu. Çaresiz-
ce yükselip alçalmaya başladı, adamdan mümkün olduğunca 
faydalanmaya çalışarak, hareketleri adamın onu sıkıca tutu-
şuyla sınırlanıyordu. Bu açıdayken, adamın uzvunun ancak 
dörtte üçünü elde edebiliyordu ve başın kalın sırtı kadın ken-
dini ileri geri attıkça küçük patlamalar yapmıştı, ama bu ye-
terli değildi, o daha fazlasını, hepsini istiyordu; derin, sert ve 
hızlı. 

Adamın nefes alıp verişi aksadı, ereksiyonundan başka 
biraz olsun tahrik olduğunu gösteren tek işaret buydu. Drea 
aniden Drea utançla yandığını hissetti, çünkü adamın açıkça 
seks istese bile, kendisine ilgi duymadığı açıktı; kendisi ora-
daydı, elinin altındaydı ve onun işine yarayan mtek yanı 
buydu. Donup kaldı ve duyduğu korku hissi gözlerinin tekrar 
yaşlarla adeta yanmasına neden oldu. Israrla gözlerini kır-
parak yaşları uzaklaştırmaya çalıştı. 
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Ne oluyordu? Kontrolünü kaybeden kişi kendisi olmaz-
dı, çünkü erkekleri kontrol etmek ve onlardan istediğini almak 
için seksi kullanırdı. Sorunu neydi ki, bu adamın, kendisini 
her zamanki koruyucu kalkanlarını yerle bir edecek kadar 
ürkütmesine izin veriyordu? Tamam, kötü adamların kralı 
denilebilecek biriydi ama hayatını kötü adamlarla geçirmişti 
ve öğrendiği bir şey varsa, o da küçük baş kalkıp işe koyul-
duğu zaman büyük başın düşünmeyi durdurduğuydu. 

Bu adama da aynısı olmuş gibi görünmüyordu ama eli-
ne fırsat geçseydi, ona kendini kaybettirebilirdi ve bunu ya-
pabileceğini biliyordu. Onun kendisi kadar çaresiz olmasını 
istiyordu; onun vahşi, ateşli olmasını ve titremesini istiyor-
du; kendisinin onun insafına kalmasını değil de onun kendi-
sinin insafına kalmasını istiyordu ama ona insaf gösterecek 
değildi, en azından onun kendisine gösterdiğinden fazla de-
ğil-

Adam yatağın kenarına ulaştı, Drea'yı kaldırıp şiltenin 
üzerine fırlattı. Kadının zıplaması durunca, adam giysilerin 
çoğunu çıkardı ve kadın, adamın kalan giysileri de çıkarma-
sını izlerken nefesini tuttu. Çıplakken sert ve kaslıydı, hemen 
hemen hiç yağı yoktu. Göğsü, hafif kıllıydı ve bir süre gü-
neşte çıplak kalmış olmalıydı, çünkü her tarafı yanmıştı. Bir 
şekilde, onu güneşte mayışmış, çıplak ve rahatlamış bir hâl-
de düşünmek, midesinin ve sinirlerinin tir tır titremesine ne-
den oldu. 

Adam kadına eğildi ve bluzünü çekip çıkararak, üzerinde 
sadece öldürücü topuklu ayakkabıları bıraktı. Karanlık opal 
bakışları kadının göğüslerinin üzerinde hızlandı, bu bir erke-
ğin ilgisini öyle belli eden bir bakıştı ki, kadının göğüsleri san-
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ki o yalamış gibi büzüldü. Göğüslerini saklamak amacıyla 
kollarını kavuşturmak için anlaşılmaz bir dürtüyle savaşarak 
yerinden sıçradı. Adam kendisine baktığında, bir şekilde ken-
disini daha korunmasız, daha zayıf ve daha çıplak hissetmişti. 

Adam uzanıp bir parmağıyla her iki göğsün ucunu çev-
reledi, sonra ellerini kadını her iki tarafından kavrayarak gö-
ğüsleri sırayla emmek için eğildi; ağzı teninin üzerinde o kadar 
nazikçe hareket ediyordu ki kadın baskıdan çok sıcaklık his-
sediyordu. 

Drea'nm nefesi tutuldu ve vücudu yukarı doğruldu, ada-
mın kendisine verdiğinden daha fazlasını arıyordu. 

Umutsuzca adamın ereksiyonunu eliyle yokladı, terazi-
yi eşitlemek için gücün bir kısmını ele geçirmek istiyor, bu-
na ihtiyaç duyuyordu. Elleri, kalın uzvun etrafında birleşti ve 
yarım saniye kadar sonra adamın demir pençesi kadının bile-
ğine ulaştı, onun elini sertçe kendisinden uzaklaştırarak, "Ha-
yır," dedi adam, sanki kadın kendisine bir dilim tost ikram 
etmiş gibi sakin bir tavırla. 

Drea hiç çekinmeden, "Evet," diye ısrar etti, yeniden ona 
dokunarak. "Seni dudaklarımda istiyorum." Deneyimlerine 
göre, bu teklifi hiçbir adam reddedemezdi. 

Ne var ki adamın dudaklarının keskin çizgisi, belli belir-
siz alaycı bir ifadeyle kıvrıldı, kadının elini tuttu ve çözüle-
mez bir pençeyle yatağa sapladı. "Boşalma mı istiyorsun? Ben-
den kurtulmak için acele ediyorsun." 

Drea, adama baktı. Hisleri arzu, öfke ve bitmeyen bir kor-
kudan oluşan öyle şiddetli bir fırtınaya kapılmıştı ki, tir tir tit-
riyordu. 

Adam, kadının öteki elini sağlama aldı, sıkıca tutarak 
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ona doğru hareket etti ve istediğini aldı. 

TAKİP EDEN SAATLER ARZU, seks ve yorgunluktan 
oluşan bir bulanık bir karışımdı ama bazı anlar açıkça ber-
raktı. Üçüncü orgazmından sonra Drea kıvrılarak adamdan 
uzaklaşmaya çalıştı, yorgunluktan bitap düşmüş, fazla tah-
rik olmuş ve daha fazla yalvaramayacak durumdaydı. Adam 
onu tekrar kendisine çekerken kızıp, "Beni yalnız bırak," di-
yerek, adamın ellerine vurdu ve adam güldü. 

Gerçekten güldü. 
Kadın onun ağzının kıvrımına, beyaz dişlerinin parıltı-

sına baktı ve şimdi kendi mide kaslarının sıkılmasını ve mi-
desinin hoplamasını bekleyerek, yeniden onun ortaya çıkar-
dığı karanlık arzu kuyusuna atladı. Başka hiçbir erkek ken-
disinden daha çok onun ihtiyaçlarına dikkat etmemişti, onun 
yaptığı gibi vücudunun üzerinde yavaş dokunuşlar ve ateşli 
öpücüklerle uzun uzun durmamıştı. Kendisi için orgazmlar, 
bir erkekle beraber olduğunda taklidini yaptığı ve yalnız ol-
duğunda kendi kendine ulaştığı şeylerdi ve bu kısmen kendi 
seçimi olmuştu, çünkü dikkatini kendi tepkilerine verirse, er-
keğe en büyük zevki sağlamaya odaklanamazdı. 

Adam ona genelde kendisinin yaptığı şeyi yapmış, onun 
rolünü almıştı; ona odaklanmış ve o kadar çok zevk vermişti 
ki kendisini doygunluktan hafifçe sarhoş hissetmişti. O ken-
dini tutmuş, boşalmaya yaklaşırken birkaç kez durmuştu ve 
gerginliği sonunda kendisini gösteriyordu. Saçları terden sı-
rılsıklamdı, yüzünde sert, yoğun şekilde odaklanmış bir ifa-
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de belirmiş, gözleri öyle ateşli bir arzuyla parlıyordu ki o 
kendisine bakarken teni kavrulabilirdi. 

O gülene kadar ve göz açıp kapayıncaya kadar geçen 
bir zamanda, Drea onu gevşemiş ve bir an ıçın-çok kısa bir 
an için-savunmasız görmüştü. 

Drea'yı dudaklarından öpmemişti. Vücudunun her yeri-
ni öpmüştü ama dudaklarını değil ve Drea aniden bunu, ada-
mın kendisine yaptığı her şeyden daha fazla istedi. İçgüdüsel 
olarak uzanıp adamın yüzüne dokundu, parmaklan adamın 
ağzının dik çizgisi boyunca hafifçe süzüldü, yanak sakalla-
rının belirsiz sertliği ve teninin sıcaklığını hissetti. Adamın 
kahverengi kaşları soru sorar gibi hafifçe kalktı, sanki kadı-
nın dokunuşu onu şaşırtmış gibiydi. Drea arzusuna yenilerek, 
doğruldu ve adamın dudaklarına yapıştı. 

Bu donmuş anların bir diğerinde Drea, adamın bir taş 
gibi hareketsızleştiğini hissetti, sanki adamın kendisini geri 
çekmemek için uğraşması gerekiyormuş gibiydi ve adamın 
öpücüğünü reddetmesini beklerken, Drea'nın göğsünde bir 
şey sıkıştı. 

Ama adam bunu yapmadı ve Drea teması derinleştir-
mek için deneme amacıyla başını eğdi. Adamın dudakları yu-
muşak ve ılıktı, onun sıcak kokusu kadının içini doldurdu, onu 
çağırdı, doymuşken yemden ihtiyaç duymasına neden oldu. 
Dudaklarını kendisi için aralamamıştı ve Drea bunu çılgınca 
istiyor ama daha fazlasını istemekten neredeyse korkuyordu. 
Bu yumuşak dudaklara diliyle hafifçe dokunmakla yetindi. 

Adam karşılık olarak birden kadını öpmeye başladı, 
kontrolü ondan zorla geri alıp onu yatağa bastırdı, ağır vü-
cudu üzerini kaplıyordu. Sanki ilkel bir vahşi hayvan kayışın-
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dan kopmuş gibi onu öpüyordu, ağzı aç ve arzuyla yanan bir 
hâlde, dili onunkiyle dans ederek ve daha fazla karşılık ver-
meye zorlayarak onu adeta yiyip bitirmek istiyordu. Drea, 
adama yapıştı, kolları ve bacakları etrafına dolandı ve kendini, 
bizzat başlattığı fırtınaya bıraktı. 

Bir başka anda, yorgunluktan bitkin ve yan uykulu bir 
hâlde yatarken, adamın ismini bilmediğini fark etti. Bunu 
bilmemesi onu, içinden, kimsenin dokunmasına izin verme-
diği derin bir yerden yaralamıştı. Adamın kendisini öpüş bi-
çimiyle cesaret bulmuştu, o yanında sere serpe yatarken eliyle 
göğsüne uzandı. Adamın kalbi parmakları altında şiddetli ve 
hızlı atıyordu. Drea sanki bu hayat atışı ile bağlantı kurabilir-
miş gibi, üstünde elini düzleştirip gezdirdi. Yumuşak ve uy-
kulu bir sesle, "Adın ne?" diye sordu. 

Adam, sanki onun bunu sorma sebebini bulmaya çalı-
şıyormuş gibi bir anlık sessizlikten sonra, sakince, başından 
savar gibi, "Bilmen gerekmiyor," dedi. 

Drea sessizce elini adamın göğsünden çekerek, kendi 
tarafında kıvrıldı. Ata biner gibi onun üzerine çıkmak, ona sa-
taşmak, dırdır etmek, yalvararak ondan bilgi almak istiyordu 
ama yıllar boyunca geliştirdiği kurallardan biri, dırdır etme-
mek, kendini her zaman uysal biri hâline getirmekti ve bu ha-
reket, daha doğrusu hareketsizlik o kadar derinine işlemişti ki 
daha fazla ısrar edemedi. Yine de adamın kendisine güven-
memesi içini ürpertmişti. Aralarında tuhaf bir bağın kuruldu-
ğunu hissetmiş olabilirdi ama belli ki adam aynı hissi duy-
mamıştı. O bir kiralık katildi, bu kadar basitti işte ve işinin zir-
vesinde kalabilmeyi kimseye güvenmeyerek başarmıştı. 

Bir süre sonra, adam başını kaldırıp saate baktı ve Drea 
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da aynısını yaptı. Neredeyse dört saat geçmişti. 
"Şimdi," dedi adam, Drea'nın üzerine doğru hareket 

ederken sesi daha sert ve derin çıkıyordu; kadının dizlerini 
ayırdı ve onun üstüne, içine yerleşti. Kasları gerildi, boğuk bir 
inilti gırtlağında ve göğsünde hırıldadı. Tüyleri ürperdi, san-
ki kendi kontrolünü elinden bırakabilmek onun için acının 
sınırlarına varacak kadar yoğun bir zevkti. 

Adamın istilasının gücü karşısında Drea nefesini tuttu. 
Onun kendisine yaptığı her şeyden dolayı boşalmıştı ve fazla 
ağrı hissediyordu, yine de bunun sona ermesini istemiyordu. 
İster istemez, "Daha bir saatimiz var," dedi ve sesindeki hafif 
yalvarır ton, korkuyla sinmesine neden oldu. 

Adamın bakışları alaylı bir ifadeyle sertleşti. Olanca uzun-
luğuyla, derine itmeye başlarken, "Salınas tam beş saati bağış-
lamayacak," diye cevapladı. Sanki bir sette gedik açılmış gi-
biydi ve zaptedilen güç birden ileri atıldı. Kadının tek yapa-
bildiği adama asılmak ve fırtınayı geçiştirmeye çalışmaktı, 
onun kendisine yaptığı gibi vücudunu cömertçe sunmak-ve 
yeniden, aslında veremeyeceğini düşündüğü bir karşılığı ve-
rerek şaşırmaktı. Adam sertleşti ve boşalmaya başladı, kadı-
na karşı güçlü bir ritmle dalgalanırken gırtlağından iniltiler 
fırladı. Kadın bacaklarını onun etrafında kilitledi ve yukarı sıç-
radı, kendi orgazmı onunkini kovalarken vahşi zevk sesleri 
havayı delip geçiyordu. 

Vücutları durduğunda, adam kendini çekti ve hemen uzak-
laştı. "Banyonu kullanmamda sakınca var mı?" diye sorarak, 
banyoya doğru ilerledi. 

Drea ses çıkarmaya çalıştı ve, "Elbette," diye fısıldadı; 
izin vermesine gerek kalmamıştı, çünkü adam zaten kapıyı 
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arkasından kapatmıştı. 
Drea karmakarışık çarşafların arasında uzandı, ayağa 

kalkması gerektiğini biliyor ama düşüncelerini eyleme döke-
miyordu. Vücudu ağır ve güçsüzdü, göz kapaklan yorgunluk-
tan kapanıyordu. Birbirleriyle bağlantısız düşünceler aklına 
geldi ve gitti. Her şey değişmişti ve bunun nasıl olduğu konu-
sunda hiçbir fikri yoktu. Şüphesiz Rafael'le geçen dönemi 
sona ermiş ya da sona ermek üzereydi ve bu konuda ne yap-
ması gerektiği konusunda düşünmeye ihtiyacı vardı. Ne yap-
mak istediğini biliyordu ve bu fikir onun için o kadar yeni, 
o kadar yabancıydı ki güçlükle anlayabiliyordu. 

Adam on dakika sonra banyodan döndü. Saçları ıslak, 
tenine kadının sabununun kokusu sinmiş bir hâldeydi. Ses-
sizce giyinmeye başladı, ifadesi sakin ve soğuktu, sanki dü-
şünceler içinde kendini kaybetmiş gibiydi. Drea onu seyretti, 
onun her santimini adeta yudumladı, onun kendisine bakma-
sını bekledi. Son birkaç saatte paylaştıkları o kadar yoğundu 
ki hayatının bundan önce nasıl olduğunu hemen hemen hiç 
hatırlayamıyordu, o kadar açık bir sınır çizgisi çizilmişti ki 
sanki bundan önce olup biten her şey siyah beyaz ve sonra 
olan her şey rengârenkti. 

Bekledi ama adam hâlâ sessizdi. Emindi, giyinmeyi bi-
tirdiğinde kendisine bakacak ve diyecekti ki... ne diyecekti? 
Onun ne demesini istediğini bilmiyordu, sadece o acı göğ-
sünde yeniden büyüyordu kendisini,soluksuz bırakmakla 
tehdit eden bir acı. Artık daha fazla Rafael'le kalamazdı. Da-
ha fazlasını istiyordu, daha fazlası olmak istiyordu, istiyordu 
ki... Tanrım, bu adamı istiyordu, o kadar şiddetle istiyordu 
kı bu isteğin büyüklüğü ve derinliğinin farkına tamamen va-

36 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



lay
lal

oo
m

KARA MELEK 

ramıyordu. 
Adam hiçbir şey söylemeden kapıya döndü ve Drea pa-

nik içinde çarşafla göğüslerini kapatarak doğruldu. O da tıp-
kı Rafael'in yaptığı gibi, sanki kendisi hiçbir şey ifade etmi-
yormuş gibi, sanki kendisi bir hiçmiş gibi dönüp gidemezdi. 

"Beni de yanında götür," diye ağzından kaçırdı, aşağı-
layıcı gözyaşı ırmaklarını bastırarak. 

Adam, eli kapının kolunda olduğu hâlde durdu, sonun-
da ona baktı, kaşları belli belirsiz bir çatılmayla birleşmişti. 
"Neden?" diye sordu soğuk bir merakla. Kadının böyle tuhaf 
bir şeyi neden söylediğini anlayamamış gibiydi. "Bir kere 
yeterdi." Sonra çıkıp gitti ve Drea yatakta hareketsiz oturdu. 
Adam o kadar sessizce hareket etmişti ki, Drea dairenin ka-
pısının açılıp kapandığını duymamıştı ama yokluğunun far-
kına varmış ve onun evi terk ettiği anı tam olarak bilmişti. 

Etrafına derin bir mezarlık sessizliği çöktü. Yapması ge-
reken şeyler olduğunu fark etmişti ama şu anda bunları yap-
mak, gücünü aşıyormuş gibi geliyordu ona. Tek yapabildiği, 
güçlükle nefes alarak, hayatının dönüştüğü harabeyi düşü-
nerek orada oturmaktı. Daha yeni düzülmüştü, birden daha 
fazla anlamda. 
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KİRALIK KATIL, SALINAS'IN DAİRESİNDEN AY-
rıldığmda, asansöre binmedi. Bunun yerine merdiven boş-
luklarından birine atladı ve dört kat indi. Cebinden bir anah-
tar çıkararak, birkaç aylığına kiraladığı lüks dairenin kilidi-
ni açtı. Bir yerde yaşaması gerekiyordu ve sık sık yer değiş-
tirmesine karşın konfor içinde yaşamaktan hoşlanıyordu. Ge-
rektiğinde, uzun süreli sefil konforsuz ortamlara katlanabili-
yordu-katlanmıştı da-ama şu anda, bunu yapmak zorunda 
olduğu zamanlardan birinde değildi. Kaldı ki, Salinas'ın bur-
nunun dibinde yaşamak onu eğlendiriyordu. 

Sessizlik onu karşılayıp bir örtü gibi etrafını sardı. Sa-
dece tek başına olduğu zamanlarda kendisini rahat hissede-
biliyordu-ne kadar rahat hissederse artık. Odalar boştu, mo-
bilya alamadığı için değil, o alanları, boşluğu seviyordu. Ya-
tacak ve oturacak bir yeri vardı. Bir televizyonu ve bilgisa-
yarı vardı. Mutfakta sadece kendisine yetecek kadar eşya 
bulunuyordu. Başka bir şeye ihtiyacı yoktu. 
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Oradan taşındığında, bıraktığı bütün parmak izlerini yok 
etmek için her şeyi önceden temizlik solventiyle silip süpü-
recek, sonra bütün eşyaları bir yardım kurumuna bağışlaya-
caktı. Sonunda profesyonel bir firmaya dairenin temizliğini 
yaptıracak, böylece orada hiç yaşamamış gibi olacaktı. 

Bazı kıyafetlerini yanında götürecekti ama, tıpkı eşya-
lar gibi kıyafetleri de sadece birkaç kez kullanıp, sonra on-
ları ihtiyacı olanlara bağışlıyordu. Eğer zeki bir krıminal tek-
noloji uzmanı, onun gözünden ve sonra temizlik firmasının 
dikkatinden kaçmış bir ipucu bulursa ve bu, dedektifin birine 
büyük piyangonun vurmasıyla, kendisim işaret ederse, gard-
robundaki hiçbir şey bu ipucuyla uyum sağlamayacaktı. 

Bilgisayarı zayıf noktasıydı ama bu olmadan, aldığı her 
işten önceki gerekli araştırmaları yapamazdı, dolayısıyla 
riski sınırlamak için elinden geleni yapıyor, zaman zaman sabit 
diski tamamen siliyor sonra onu kaldırıp yenisini takıyordu. 
Son önlem olarak eski sabit diski tamamen yok ediyordu. Bu 
düzenli güvenlik önlemleri kendisine zaman kaybettiriyordu 
ama bunlar sadece hayatının bir parçasıydı. Hiç şikâyet et-
meden, bunları yapmakla yetiniyordu. 

Hafif yüklerle ve hızlı seyahat ediyordu. Hiçbir şeye 
karşı duygusal bir bağ hissetmiyordu, dolayısıyla bırakıp gi-
demeyeceği hiçbir şey yoktu. Tıpkı insanlar gibi... onlar, daha 
çok eşyaları gibiydi, yani geçiciydiler. Uzaktan sevdiği insan-
lar vardı ama içinde güçlü duygular uyandıran hiç kimse 
yoktu. Hatta öfke de duymuyordu, çünkü bunun bir vakit kaybı 
olduğunu görmüştü. Eğer önemsiz bir meseleyse arkasını dö-
nüp giderdi, uğraşması gereken bir sorunsa, konuyu sakin ve 
etkili bir şekilde ele alır ve sonra olanlar hakkında üzülmeye 
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vaktini harcamazdı. 
Bir katil olmak kendisini üzen ya da zevk veren bir şey 

değildi, bu sadece kendisinin olduğu şeydi. Bir katil kendini 
bilen ve bu bilgiyi kabul eden biriydi. Diğer insanların his-
settiklerini hissetmezdi; hisler, kendisi için hafif ve kendisi-
ne uzak şeylerdi. Bu yüzden hiçbir şey zihnini etkileyemez-
di. Keskin bir zekâsı vardı, fiziksel olarak güçlü ve hızlıydı, 
gerçekten mükemmel olan bütün nişancıların sahip olduk-
ları olağanüstü el ve göz uyumuna sahipti. Taşıdığı bütün özel-
likler, seçtiği işe tamamen uygundu. 

Her ne kadar standartları olmasa da, -çünkü standartlar, 
kendisine, bir tür ahlak danışmanlığı sistemini ima ediyor-
muş gibi gelirdi-kuralları vardı. Bir numaralı kuralı, asla bir 
polis öldürmemekti. Asla. Ne olursa olsun. Onlardan birine 
zarar vermek kadar hiçbir şey, kanuni yaptırımların bütün ga-
zabını hızla üzerine çekemezdi. Ayrıca aşk ilişkisini içeren 
hiçbir işi üzerine almamıştı, sebep sadece bunların karmakarı-
şık olması değil, ayrıca kazanç getirdikleri de söylenemezdi. 
Ana hedefleri genelde yer altı suç dünyası, sanayi casusluğu 
veya siyasetle ilgiliydi. Bunların ilki polislerin umurunda bile 
değildi, ikincisi genelde örtbas edilirdi ve siyasetle ilgili işle-
ri bu ülkede hiç almamıştı. Bu sayede hayatı elinden geldi-
ğince düzenli ve basit kalmıştı. 

Yatak odasına gitti ve giysilerini çıkardı, bunları banyo-
da bir sepete koydu, sonra çıplak bir hâlde banyoya gitti. 
Ten rengi lateksi, kulak memelerinden dikkatle söküp aldı. 
Gereğinden fazla dikkatli olamayacağını varsayarak, dış görü-
nüşünü düzenli olarak küçük yöntemlerle değiştirirdi, Bugün-
lerde, lanet olası teröristler yüzünden, her yerde gözetleme 
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kameraları bulunuyordu. Daima ödevini yapmıştı; kamerala-
rın konulabileceği en muhtemel yerleri belirlemiş, kayda alın-
dığını varsayarak açıları çalışmıştı. 

Drea'nın banyosu yerine burada duş alabilirdi ama o, 
insanlann bilmelerini istediğinden çok daha zekiydi. Acil bir 
durum olmadığı takdirde, dört saatlik seksten sonra yıkanmayı 
ihmal edecek fazla insan yoktu-tabii başka bir yerde, mesela 
aynı binanın içinde başka bir yerde duş alabileceklerini bit-
miyorlarsa. Belki kadın bu sonuca varmayabilirdi ama risk 
almak istemedi. Salinas'ın gözlerini bağlayabilecek kadar zeki 
bir insan, kendisinin hafife alamayacağı bir insandı. 

Öğleden sonrası kendisi için... tatmin edici olmuştu. Çok 
tatmin edici. Sadece Salinas hakkında çok şey öğrendiği için 
değildi bu, ayrıca kendi kontrolünün sınırlarını zorlamış ve 
bundan fazlasıyla zevk duymuştu. Salinas'ın kendisine ne 
kadar ihtiyacı olduğunu bilmek istemişti ve cevap açıktı: çok 
fazla-Salinas'ın konumuyla, egosuyla, mirasının ana teme-
liyle ters düşerek kadınını paylaşmayı kabul etmesine yete-
cek kadar. Salinas'ın konumunda birinin kadınını feda ede-
ceği tek zaman, ondan bıktığı zamandı ve katil durumun böyle 
olmadığından fazlasıyla emindi. Meksika'da büyük bir uyuş-
turucu taciri olan son hedefinin kimliği, merakını uyandır-
mıştı. Salinas büyük bir dağıtıcıydı ama onun işi uyuşturucu 
zincirinin sonunda, teslim aşamasındaydı. Uyuşturucu satı-
cıları sürekli birbirlerini öldürürlerdi ama bir dağıtıcının bir 
satıcıyı öldürtmesi... tuhaftı. Başka bir şöyler oluyordu, yap-
tığı işte en iyi olan bir adam için çok kazançlı görünen bir şey. 

Katil bütün açıları ve olanakları dikkatle gözden geçir-
miş ve bilmek istediği şeyi öğrenebilmesi için bir yol bulma-
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ya çalışmıştı. Eğer cevap "evet" olsaydı, Salinas çok geçme-
den çaresizce katilin hizmetine ihtiyaç duyacaktı, bu da onun 
iş için fiyatını söyleyebileceği anlamına geliyordu. Eğer ce-
vap "hayır" olsaydı, gerçek anlamda hiçbir zarar meydana gel-
memiş olacaktı, çünkü kendisi Salinas'ı onun için bir daha ça-
lışmayacağı imasıyla tehdit ederken, işlerinde herhangi bir 
azalma olmayacaktı. Aslında, kendisinden başkalarını öldür-
mesini isteyen insanların sayısında bir artış vardı. Finansal 
açıdan hiç zarar beklemiyordu ve bir "evet" cevabı, kendisi-
ne ayrıca güzel bir bedensel prim sağlamıştı: Drea. 

Yalnızlığı seven bir doğası vardı ama bir rahip değildi. 
Kadınları ve seksi seviyordu, yine de bunları kendi fiziksel 
konforunu gördüğü gibi görüyordu; yani gerektiğinde bun-
lar olmadan da yapabilirdi. Genelde başka erkeklerin kadın-
larından uzak dururdu, çünkü durum içinden çıkılmayacak 
bir hâl alabilirdi ve dikkatlerin bu kadar çok üzerine çekil-
mesini istemezdi. Ne var ki, Drea'yla ilgili bir şey, ilk gördüğü 
andan itibaren ilgisini çekmişti. 

Bu, onun dış görünüşü değildi. Beğendiği özel bir kadın 
tipi yoktu ama çok zayıf, aşın derecede seksüel, koca saçlı süs 
bebeklerine de hiç ilgi duymazdı. Yine de onun için hissettiği 
Çekim, ani ve güçlü olmuştu. Ten uyumunun bütün olumsuz 
etkenlerden daha önde geldiğini farz etmiş ve bu nedenle ona 
ikinci kez bakmıştı, o zaman onun, görünüşü ve davranışla-
rına rağmen budala olmaktan uzak biri olduğunu anlamıştı. 

Kadını ele veren, herhangi bir davranışı değildi aslında, 
hiraf ediyordu, davranışları kusursuzdu. Daha doğrusu, ken-
disinin ona karşı farkındalığı artmıştı. Hem doğuştan hem 
de tecrübeyle, yetenekli bir gözlemci olmuştu; içindeki yır-
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tıcı hayvan içgüdüsü, insanların ifadelerindeki, vücut dilin-
deki dakikalık değişimleri doğru saptıyordu. Kendisini uya-
ran şeyin ne olduğunu tam olarak saptayamıyordu, aniden 
bildiği tek şey vardı, o da bütün bu saçların altında keskin bir 
beynin bulunduğu ve onun Salınas'la bir oyuncak gibi oyna-
dığıydı. 

Bunun farkına varmak, kendisinin ona karşı çekimini 
ve rol yeteneğine duyduğu hayranlığı arttırmıştı. Kadın sah-
tekârlık yapmıyordu, Salinas'ın parası karşılığında iyi bir 
hizmet aldığına şüphesi yoktu, ama kesinlikle bir risk alıyordu. 
Eğer en ufak bir şey kadından şüphelenmesini sağlarsa, Sa-
linas onu öldürtmekte hiç tereddüt etmezdi. 

Katil, hayatta kalmayı başarabilenlere saygı duyardı ve 
Drea böyle biriydi. Onu elde etmek için bir yol gördüğünde 
hiç tereddüt etmemişti. 

Kadının ilk tepkisi onu şaşırtmıştı. Onun gibi görünüş-
lerini ve vücutlarını Salinas gibi adamlardan alabildikleri 
şeyleri almak için kullanan kadınlar, genelde seksi faydalı bir 
şey olarak görürlerdi. Başta, isteksizliğinin sadece Salinas'ın 
egosunu okşamak için bir rol olduğunu düşünmüştü ama ka-
dın gerçekten korktuğu açıkça belli olduğunda, içinden boş-
vermiş ve bütün bu işten vazgeçmeye karar vermişti. Sadece 
Salinas'ın tepkisiyle, bilmek istediği şeyi öğrenmişti. 

Drea balkona koştuğunda, onu bırakıp gitmek üzereydi 
ama alışıldık olmayan bir dürtü kendisini kadının peşinden 
yollamıştı. Kadın atlayacak kadar korkmuş görünüyordu ve 
kendisi bunun olmasını istemiyordu. Oraya gitmek riskliy-
di-kahretsin, federal ajanlar Salinas'ı aralıksız gözetliyor ol-
malıydı-ama sonunda buna değerdi. Kadının koluna dokun-
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duğunda adeta elektrikli bir bağlantının cızırdamasını ve ya-
kıcılığını hissetmişti ve saniyeler içinde kadın karşılık ver-
meye başlamıştı-hâlâ korku içindeydi ama o da güçlü ten uyu-
munu kendisinin hissettiği kadar şiddetle hissetmişti. 

Sekse zamanını harcamak hoşuna giderdi ama bugün 
alışılmışın dışındaydı. Öncelikle Drea bu kadar korkmayı bı-
rakmış, kendisini kavuracak kadar ateşli olmuştu. Onun kar-
şılık verişindeki şiddetten, ilgiye, kendisinin olduğu gibi gö-
rülmesine, okşayan olmaktansa okşanmaya ne kadar aç ol-
duğunu anlamıştı. Salinas bir kadını bu kadar aç bıraktığına 
göre kötü, bencil ve tembel bir sevgili olmalıydı. 

Öğleden sonra ne kadar keyifli olursa olsun, katıl bunu 
tekrarlamayı planlamıyordu. Ona söylediği gibi, bir kere ye-
terdi. Şimdi Salinas yeniden bağlantıya geçinceye kadar or-
tadan kaybolacak ve bu gelişmekte olan durumu finalisai çı-
kara dönüştürmeye odaklanacaktı. 

Kırk dakika sonra, düşük omuzları ve hafif sallantılı yü-
rüyüşüyle yaşlıca bir adam ön kapıdan dışarı çıktı. Kaldırı-
ma giderken bir bastona tutundu ve kapıcının bir şoför çağır-
masını bekledi. 

Sokaktan yukarıda, yüksekte, Xavier Jackson ve Rick 
Cotton yaşlı adamın çıkışını not ettiler ama onun daha önce 
oraya birkaç kez gelip gittiğini görmüşlerdi ve yüzeysel bir 
araştırma, onun binada bir kiracı olduğunu ortaya çıkarmıştı, 
bu nedenle ilgileri çabuk söndü. 
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PİÇ KURUSU HAKLIYDI, RAFAEL ERKEN GELE-

Drea kendini yataktan çıkmak için zorladı, bacakları 
ağırlaşmıştı ve kendisine hiç yardımcı olmuyordu, iç organ-
ları hassaslaşmıştı. Destek bulmak için yatağa tutunarak sal-
landı; dişleri iliklere kadar işleyen bir soğukla çatırdıyordu. 
Damarlarının içi buz tutmuştu, vücudundaki bütün hücrele-
re işleyen ve ta içinden onu donduran bir soğuktu bu. 

Daha önce hiç bu kadar üşümemişti, ama kendisine çar-
şafların altına sokulma keyfini bağışlayamazdı. Faciayı ön-
lemek için bir şey yapmalıydı ve aklına gelen tek fikir büyük 
bir kadeh içkiydi. Büyük bir zahmetle, çarşafları ve yatakla-
rı düzleştirdi, sonra topallayarak mutfağa gitti ve bir kutu Feb-
reze koku giderici kaptı. Yatak odasına dönerek, bunu çarşaf-
lara püskürttü, sonra hepsini sıkıca kıvırdı ve ipek yorganı ser-
di. Süs yastıklarını her zamanki sıralarında yığdı, sonra koku 
gidericiyi odanın ve banyonun etrafına sıktı. Belki sadece ha-

cekti. 
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yal görüyordu ama onun kokusunu duyduğuna yemin edebi-
lirdi. 

Neden bu kadar üşüyordu? Hava dondurucuydu ama 
durup termostatı ayarlamaya vakit ayıramazdı. Febreze'ı mut-
fakta yerine koyduktan sonra, sağa sola dağılmış kıyafetleri-
ni topladı ve banyoya götürdü, orada bunları dikkatle, her za-
man yaptığı gibi yere koydu. Sonra duşu açtı, suyu dayana-
bileceği kadar sıcağa ayarladı, içine girdi ve hızla kendini 
sabunlayarak kokuyu ve yapışkanlığı temizledi. Hiç olmazsa 
su, sıcaklığından birazını ona vermişti. 

Düşün\ Düşünmesi gerekiyordu. 
Düşünemedi. Öfke, kalın bir katran gibi içinde köpüre-

rek beynini düşmanca bir karanlıkla dolduruyordu. Nasıl böyle 
kahrolası bir aptal olabilmişti? Aptal, aptal, aptal\ Kendi-
sinden iğreniyordu. Bu "sonsuza kadar mutlu yaşadılar" peri 
masalı saçmalığına inanmaktan daha iyisini yapmayı bili-
yordu ama uzvunu nasıl kullanacağını bilen bir adamla bir-
kaç saatini geçirmişti ve ona kendisini de beraberinde götür-
mesi için az kalsın yalvarıyordu. Hayır, sadece "herhangi bir 
adam" değil, birçok insanın dişlerini fırçaladığı kadar kolay 
insan öldüren bir adam. 

Kendisiyle alay etmek göğsünün tıkanmasına neden ol-
muştu, ta ki boğulduğunu hissedene kadar. Ne düşünmüş-
tü ki? Adamın, yavaş ve kolay olduğu ve kendisinin de orgazm 
olmasını beklediği için, kendisine aşık olduğunu mu? Tabii 
canım. Tekniği farklıydı hepsi bu. Beraber olduğu diğer erkek-
ler gibi o da, boşaldıktan sonra ilgisini kaybetmişti. 

Aşağılanma duygusu, aç bir hayvan gibi içini kemiriyor-
du. Neden sadece seks kısmının tadını çıkarıp, duygularının 

48 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



lay
lal

oo
m

KARA MELEK 

işe karışmasına engel olmamıştı ki? Aksine, on beş yaşında 
olduğu o saf, aptal kız gibi davranmış, bir adamın işleri daha 
da berbat etmek yerine, dünyasındaki her şeyi düzelteceğini 
düşünmüştü. 

En azından, bir erkek için çılgına döndüğü ve sonunda 
yalnız ve hamile-ve sonra sadece yalnız-kaldığı ilk seferin-
de gençti, dolayısıyla bu, aptal olmak için bir bahaneydi. Şimdi 
değil. Bu sefer değil. 

Vücudunu kurulayarak duştan çıktı ve neredeyse mide-
si bulanacak kadar tiksinmesine rağmen, katilin kullandığı 
havluyu kullandı. Rafael ayrıntılara önem verirdi ve gere-
ğinden fazla sayıda kullanılmış havlu kendisini tamamen ele 
verirdi. 

Havalandırmanın şiddetli esintisi, çıplak vücudunu don-
duruyordu ve ıslak saçını aynı havluyla kurularken yeniden 
titremeye başladı, havlu şimdi fazla kullanıldığı için çok ıs-
lanmıştı. Onu kenara fırlatarak çengele asılı bornozu aldı ve 
üzerine geçirdi, sonra mermer tuvalet masasına gidip tarağı 
aldı ve saçlarını çekiştirmeye başladı. 

Aynaya baktığında, yüzünün ıslak olduğunu fark etti ve 
biraz şaşırarak, ağladığını gördü. Tekrar. Bir günde iki kez 
ağlamak onun için bir rekordu. 

Bunun için ağlayamazdı. Ağlamak hiçbir kahrolası şeye 
yaramayacaktı. Gözyaşlarını yüzünden neredeyse tokatla-
yarak sildi. 

Yaşlar geri geldi. Orada durup aynadaki kadını ve yaş-
ların yüzünden aşağı yavaşça damlamasını seyretti ve başka 
birini, uzun süre önce ölmüş birini seyrettiğine dair şaşırtıcı 
bir hisse kapıldı. Yüzü beyaz, gözlerindeki ifade sertti. Mak-
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yajsız ve uzun saçları yüzünden geriye yatırılmış bir hâlde, 
bebeğinin-bütün hayallerini de beraberinde götürerek-öldü-
ğü kızdı. 

Drea, acıyla soluğu kesilerek banyodan kaçtı. Saçlarını 
kurulamalı ve makyaj yapmalıydı, kendini mümkün oldu-
ğunca güzel ve seksi bir hâle getirmeliydi ama bunu yapa-
madı. Bunu yapacak kadar uzun süre kendine aynada bak-
mak mı 1-hayır. 

Hareket gücü, onu oturma odasına taşıdı, odaya vardı-
ğında tereddütle durdu, başı eğik, sanki yayı kırılmış bir ku-
rulu oyuncak gibiydi. Şimdi ne olacaktı? Ne yapmalıydı? 
Ne yapabilirdi'? 

Çok üşüyordu. Ölüm soğuğu sanki içinde ve etrafında 
dönüyor, kendisinin ürpertisini dişlerini çarptıran bir titre-
meye çeviriyordu. Yerler halıyla kaplı olsa bile, çıplak ayak-
ları buz tutmuş ve kanı çekilmişti, macenta ojeler renksiz 
teninin üzerinde fazla göze çarpıcıydı. Bu ojenin renginden 
nefret etmişti; adam ayaklarını omuzlarının üzerine kaldır-
dığı zamanki görünüşlerinden nefret etmişti. 

Göğsünden boğuk ve çiğ bir ses fırlarken, bu hatırayı zih-
ninden uzaklaştırdı; yalpalaya yalpalaya kayan kapıdan ge-
çerek balkona, onun sunduğu sıcaklığa çıktı. 

Ayaklarının altındaki taş döşemelerde, rahatlatıcı sıcak-
lığı belli belirsiz hissetti. Balkon, sıcaklığın yanı sıra kendi-
sine ayrıca istemediği ve katlanamadığı hatıraları da sunu-
yordu. Daha önce durduğu parmaklıklara bakmaktan kaçına-
rak, döşemelerin üzerine oturdu ve sırtını duvara dayadı. Par-
lak güneş, tuğlaları da ısıtmıştı ve sıcaklık sanki onu karşıla-
mak için tenine süzülmeye başladı. Rahatlama hissiyle inle-
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yerek, bacaklarını göğsüne çekti ve elbisesini etrafına çekti; 
böylece tamamen örtünmüştü ve alnını dizlerinin üzerinde din-
lendirmek için öne büküldü. 

Boğuk hıçkırıklarla ağlamaya başladı, bunların sebebi 
ya anlayamadığı kadar derin bir üzüntü ya da kendi tepkisiy-
di. Kendisine ne oluyordu? Hiç böyle kendini bırakmamıştı, 
her zaman entrikalar çevirir, yönetir, bir avantaj arardı. Ken-
dini toplaması ve Rafael'i baştan çıkarmak için bir çaba gös-
termesi lazımdı. 

Hayır\ Bu söz bilinçaltından bir volkan gibi fışkırarak, 
bütün vücudunda yankılandı. İçgüdüsel tepkisinin vahşili-
ğiyle sarsıldı; hiçbir şeye karşı bu kadar derin hisler duymak 
için kendisine izin vermemişti. Derken içine bir şey yerleşti 
ve kendisi bunun son derece doğru olduğunu hissetti. Rafa-
el'le ilişkisi bitmiş, sona ermişti. O kendisini bırakmıştı; san-
ki onun için hiçbir şey ifade etmiyormuş gibi-sanki onun için 
bir hiçmiş gibi, nokta. 

Ondan nefret etti, hatta kendisinden nefret ettiğinden daha 
fazla. Tamamen onun boyunduruğu altına girmişti; dilini tut-
muş, gülümsemiş ve o ne isterse istesin onunla iyi geçinmiş-
ti, ne için? O kendisine sıradan bir fahişe gibi davransın diye 
mi? Ona zarar vennek, kanının aktığını görmek, onu dövmek, 
ısırmak ve tırnaklarıyla yırtmak için vahşi bir istekle titredi. 

Bunu yapamayacağını biliyordu. Adamları ya kendisini 
orada vurur ya da bir tarafa sürükleyerek kendisinden boş 
vakitlerinde faydalanırlardı. Onun karşısında kendi çaresizli-
ğini kabul etmek daha da acı vericiydi. 

Beyninin acımasızca mantıklı olan kısmı, kendisine ken-
dini toparlamasını ve sadece bunun üstesinden gelmesini em-
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retti ama bu sarsıcı duyguları bir türlü uzaklaştıramıyordu. 
Bunlar, kendi koruyucu duvarlarına çarpmaya devam eden 
kocaman dalgalar gibiydi ve üçüncü kez yenilgiye uğruyor-
du. 

Rafael'in bunu ödemesi gerekiyordu. Bunun nasıl ola-
cağını bilmiyordu. Eğer onun, daha önce yaptığı gibi kendi-
sini pisliğin içinde sürükleyerek kaçıp gitmesine izin verirse 
yaşayamazdı. Hayat kendisini ne kadar aşağı sürüklerse sü-
lüklesin, en azından fahişeliğe kadar düşmemiş olduğunu dü-
şünüp kendine olan güvenini tazelerdi. Kendisini Rafael'in 
fahişesi değil metresi olarak görmüştü, belki çok ayrıntılı dü-
şünüyordu ama kendi düşünce biçimine göre bu çok son de-
rece önemli bir ayrıntıydı. 

Artık bu illüzyonun verdiği rahatlıktan yoksundu. Rafa-
el için, bir hizmet karşılığında değişilen bir maldan fazlası 
değildi ve kadının kendisine tuttuğu ayna sadece adamın gör-
düğünü ona geri yansıtmıştı. Hıçkırıkların şiddetinden bütün 
vücudu sarsıldı, boğazı öyle bir gerginlik altındaydı ki kusa-
cak gibi oldu ama midesi bomboştu ve spazmı sadece kuru bir 
şeyler çıkartmasına neden oldu. 

Sonunda adamın içeri girdiğini duydu; kapıyı her za-
mankinden daha şiddetli çarparak kapatmıştı, sanki merha-
metsizliğini iyice vurgulanmış gibi. Kiralık katilin hizmetini 
elinde tutmayı, kendisini elinde tutmaktan daha çok istemiş-
ti ve... 

Öfke dolu düşüncesi yavaşça durdu ve bir an için, bir-
denbire ortaya çıkan bir anlayışla beyninin adeta donduğunu 
hissetti. Katilin hizmetini elinde tutmak istemişti... Ölmesi-
ni istediği birisi vardı, gururunu sineye çekip metresini bir baş-
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ka adama-ödünç-verecek kadar umutsuzca bunu istemişti. 
Belki bu, onun kendisine, davranışlarının gösterdiğinden da-
ha fazla değer verdiği anlamına geliyordu, belki bu kendisi-
ne bir avantaj sağlıyordu. 

Sanki beyni melasla yapışmış gibi hissediyordu; der-
ken düşüncelerinin üzerinde durmaya zaman bulamadan, 
Rafael açık kalan kapıdan balkona çıktı ve onu görerek dur-
du. "Neden dışarıdasın?" 

Adamın ses tonu öyle doğaldı ki, derin ve yakıcı öfke 
yeniden içinde alevlendi. Adamın üzerine atılmamak, ojeli 
tırnaklarıyla onun gözünü oymamak için yumruklarını sıkıp 
elbisesinin kıvrımlarının altına gizlemesi gerekti. Derin ne-
fesler alarak yutkundu, kendini zaptetmek, düşünmek için 
savaştı. Bir şey yapması, bir şey söylemesi gerekiyordu. 

Başını <a!dırdı ve adam gözleri şaşkınlıkla büyüyerek 
geri çekildi. Drea şişmiş gözleri ve darmadağınık yüzüyle 
nasıl göründüğünün fazlasıyla farkındaydı. Daha önce Ra-
fael'in hiç kendisini kusursuz olmayan bir şekilde görmesi-
ne izin vermemişti ama bu sefer nasıl göründüğü umurunda 
bile değildi 

Zihninde tekrar aniden yeni bir anlayış ortaya çıkınca, 
ki bu birincisinden daha hayret vericiydi, tam olarak ne ya-
pacağını, ne söylemesi gerektiğini buldu. Plan, büyüklüğüy-
le o kadar çarpıcıydı ki tereddüte düştüğü takdirde bunu uy-
gulamaktan kaçabilirdi. Rafael'in yaptığını ödemesi gereki-
yordu ve bunu ona nasıl yaptırabileceğini tam anlamıyla bi-
liyordu. 

Canlanarak derin sarsıcı bir nefes çekti. "Üzgünüm," 
dedi boğuk bir sesle, piç kurusunu affetmek için gösterdiği 
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çabadan ötürü gözyaşları tekrar düşmeye başladı. "Bilmiyor-
dum... Benden bıktığını bilmiyordum." Sesi kesildi ve yü-
zünü elleriyle kapattı, hıçkırıklarının şiddetiyle omuzlan inip 
kalkıyordu. 

Kendisine yaklaşırken, adamın ayakkabılarının döşe-
meye sürtünüşünü duydu. Derken adam bir an tereddüt etti, 
sanki ne yapması gerektiğini bilmiyor ya da biliyor ama yap-
mak istemiyor gibiydi. Sonunda eli kadının omzuna dokun-
du. "Drea..." diye söze başladı. 

Drea ondan uzağa sıçradı, onun sıradan bir dokunuşuna 
bile katlanamıyordu. "Hayır, yapma," dedi kaba bir tavırla. 
Elbisesinin koluyla yüzünü kuruladı. "Bana acımanı istemi-
yorum." Sildiği gözyaşlarının yerini almak üzere daha fazla 
gözyaşı süzülmeye başladı. "Beni sevmediğini biliyordum," 
diye fısıldadı. "Ama ben, ben bir şansım olduğunu düşünmüş-
tüm. Belki bir gün beni sevebileceğini... Sanırım şimdi daha 
iyi biliyorum, değil mi?" Dışarı, uzaklara bakarken dudakla-
rı ve çenesi titredi, görüş alanının büyük kısmına duvar en-
gel oluyordu. Adama doğrudan bakamadı, onun için hisset-
tiği büyük tiksintiyi gözlerinden okumasından korkuyordu. 
Tanrı'ya şükür, bu kahrolası aptal gözyaşları durmuyordu, 
her ne kadar Rafael'i, onun için ağladığına inandırması ge-
rekse de, aslında... 

Hayır. Bu lanet olası katil için ağlamıyordu. Neden ağ-
ladığını bilmiyordu ama kesinlikle onun yüzünden değildi. 
Belki delirmişti ya da onun gibi bir şey. Ama deli olsa da ol-
masa da, taşıdığı bütün değer için öyleymiş gibi yapacaktı. 
Rafael'in egosuna yatırım yapıyordu, yatırımı sonunda ada-
mın gururu, kendisi ona aşık olduğu için o kadar okşanmış ola-
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çaktı ki, onu inandırmaya çalıştığı bütün saçmalıklara seve 
seve aldanacaktı. 

Adam, kadının arkasına çömeldi, koyu renk gözleri yü-
zündeki ifadeyi okumaya çalışıyordu. Drea dosdoğru ileri bak-
maya devam etti ve bir kez daha yüzünü kuruladı. Belki bu-
gün olup biten başka hiçbir şeyin üstesinden gelemezdi ama 
elbette Rafael Salinas'ın üstesinden gelebilir ya da bunu de-
nerken ölebilirdi. 

Sonunda Rafael, "Sana zarar verdi mi?" diye sordu. Se-
si alçaktı; ses tonu cansız ve daha önce ondan duyduğu hiç-
bir şeye benzemeyen bir şeyle gizlenmişti. 

Drea bunu incelemeye vakit harcamadan, sadece içgü-
dülerini dinledi. "Bana dokunmadı. Üzgündüm, o da dedi ki-
ben başını derde sokmaya değmezmişim ve gitti." Kısa, öf-
keli bir kahkaha attı. "Sanırım ona hâlâ yüzlük borçlusun. Bu-
nun için üzgünüm." Rafael, Latin kökenliydi, katilin kendi-
siyle seviştiğini bilirse, gözünde değeri düşebilirdi, belki o ka-
dar düşerdi ki onun yanında kalmasını istemezdi bile. Gitme-
ye hazır değildi, henüz değil, bu nedenle onu hiçbir şey olma-
dığına inandırması gerekmişti. 

"Sana dokunmadı mı?" Rafael'in ses tonu şimdi tam 
bir şaşkınlıkla doluydu. 

"Birken iki kişi oldunuz, değil mi? O da beni istemedi." 
Bunu demek istememişti ama öfkesi çok yoğun ve şid-

detliydi, sözler ağzından fırladı. Adama, gerçek duygularına 
doğru giden pencereyi bu kadarcık bile açmaktan pişmanlık 
duydu ama yine de bu duygu gerçekti ve belli bir ağırlığa 
sahipti. 

Bir kere yeterdi. 
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Tamam, cehenneme kadar yolu var, bir kere kendisi için 
yeterden de fazlaydı. Şimdi onun ne yaptığını biliyordu, Ra-
fael'le bir tür oyun oynuyordu. Öyle ince bir oyundu ki, Ra-
fael'in oyun sahasında olduğuna dair bile en ufak bir fikri 
yoktu. Bu bir cinsel üstünlük sağlama oyunuydu ve katil ka-
zanmıştı, kendisini zevkin doruk noktasına öyle çıkarmıştı ki, 
adeta deliye dönmüş ve kendisini de yanında alıp götürmesi 
için ona yalvarmıştı. Aptallaşacak kadar düzülmüş ve hâlâ 
beynini geri alamamıştı, aksi takdirde bu aptalca ağlamaya 
son vermeyi başarabilirdi. 

İçi yeniden acıyla doldu, bu acı hâlâ taze ve güçlüydü; 
yüzünü yeniden bükülmüş dizlerine gömerek ağladı. 

Rafael onun arkasında dolandı, ne yapacağına karar ve-
remiyormuş gibiydi. İlişkilerinde hiçbir şey onu buna hazır-
lamamıştı Drea her zaman uysal, giileryüzlü, yüzeysel ve süslü 
olmuştu. Onu hiç üzgün ya da en azından canı sıkkın görme-
mişti. Drea, adamın, kendisi hakkında alışveriş yapmak, tır-
naklarını ve saçlarını yaptırmaktan başka hiçbir şeyle ilgi-
lenmediğini düşündüğüne bahse girebilirdi ama sonra ken-
disi de onun böyle düşünmesini sağlamak için olağandışı 
aşırılıklar yapmıştı. 

Sonunda Rafael, "Sana biraz su getireyim," dedi ve içe-
ri girip gözden kayboldu. 

Şuymuş! Sanki su içmek kendisim sakınleştirecekmiş 
gibi. Üzgündü, susamış değil. Yine de bu jestin bir anlamı var-
dı; çünkü Rafael kimseye bir şey getirmezdi, her zaman tersi 
olurdu, başkaları ona bir şeyler götürürdü. 

Adam, sadece bir bardak su almaya harcanacak zaman-
dan daha fazlasını geçirmişti ve kadın, onun kendisine yalan 
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söyleyip söylemediğini anlamak için işaretler bulmaya çalı-
şarak daireyi araştırdığını tahmin etti. Zihninde yaptığı her 
şeyi gözden geçirdi, bir şeyi atlayıp atlamadığını düşündü. 

Adam balkona geri döndü ve bir kez daha kadının arka-
sında çömeldi. "İşte," dedi. "Biraz su iç." 

Gözyaşları yeterince dinmişti, bu nedenle konuşabile-
ceğini düşünerek Drea başını kaldırdı ve yüzünü sildi, sonra 
bardağı alıp ister istemez içti. Perişan bir hâlde, "Eşyaları-
mı toplayacaktım," dedi. Boğazı öyle düğümlenmişti kı sesi 
zar zor duyuluyordu. "Ama gidece* hiçbir yerim yok. Eğer 
burada birkaç gün daha kalmama izin verirsen, kendime bir 
yer bakacağım." 

"Gitmen gerekmiyor," dedi acam yeniden başını kadı-
nın omzuna koyarak. "Gitmeni istemiyorum." 

"Beni istemiyorsun," dedi kadın başını sallayarak ve 
sonunda ona, en azından onun bulunduğu tarafa bakmaya 
cesaret ederek. Gözleri yaşlardan eyle buğulanmıştı ki ada-
mı belirsiz bir şekil gibi görüyordu. Sesi titredi ama sertçe yut-
kundu ve sözünü sürdürmeyi başardı. "Beni ona ve-verdin. 
Bana sadece gitmemi söyleyebilirdin, bunu yapman gerek-
mezdi. Belki de ben senin benden bıktığını fark etmeliydim 
ama sanırım beni sevebileceğini o kadar fazla umdum ki..." 
Sözünü kesip, başını salladı. "Boşver." 

"Senin gitmeni istemiyorum," diye ısrar etti Rafael. "Bu-
nu hiç... Bak, beni çaresiz bir durumda bıraktı ve bunu bili-
yordu." Dinleme cihazlarının kendilerini ne kadar dinleyebi-
leceklerini ölçmeye çalışıyormuş gibi etrafına baktı ve sabır-
sızca, "İçeri girelim, burada konuşamayız," dedi. 

Drea onun kendisini ayağa kaldırıp içeri götürmesine 
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izin verdi. Adamın eli, sahiplenici bir tavırla kadının beline 
sarıldı. Zafer duygusu içinde adeta kükreyerek gözyaşlarını, 
en azından şimdilik, uzaklaştırdı. Evet\ Planını uygulamaya 
geçirmek için ihtiyaç duyduğu zamanı kazanmıştı. Sadece ger-
çek duygularını ondan bir süre daha saklaması gerekiyordu 
ama bu konuda o kadar antrenmanlıydı ki, bu kendisi için 
zor olmayacaktı. 

Rafael bunu ödeyecekti hem de fena ödeyecekti. 

"BUNDAN NE ANLIYORSUN?" Xavier Jackson, pa-
rabolik mikrofonun az önce yakaladıklarına dikkat çekerek 
şaşkınlık içinde sordu. Rüzgâr, mesafe ve diğer etkenler yü-
zünden ses kalitesi çok iyi değildi, ama bilgisayar programı 
araya giren seslerin çoğunu eleyebilirdi. 

"Sanırım, o meçhul adamın kim olduğunu bulmamız ge-
rek," diye cevap verdi Cotton. "Salinas'm kız arkadaşını pay-
laşmasını sağlayacak kadar önemli biri olduğuna göre. Daha 
binadan ayrılmadı mı?" 

"Ayrıldıysa, onu kaçırdık demektir. Ama aynı şekilde, 
onun binaya girdiğini de hiç görmedik." 

"O hâlde ya bir tüneli var ya da kılık değiştirdi." 
"Ben tünel ihtimalini göz ardı etmiyorum," dedi Jack-

son alaycı bir tavırla. Şehrin altında her türlü terkedilmiş tü-
nel vardı. Şehrin planlarının hiçbiri orada bir tünel bulun-
duğunu göstermiyordu ama bu olmadığı anlamına gelmiyor-
du. Bu kontrol edilecek bir şeydi, her ne kadar adamın ken-
disini bir şekilde gizlediğini farz etse de. Yeniden gözlem 
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kaydına dönecek ve binadan ayrılan her insanı, balkondaki 
adamla ilgili elindeki kayıtla kıyaslayacaktı. "Merak ediyo-
rum, neden kız arkadaşı, Salinas'ı kendisi ve adam arasında 
bir şey olmadığına ikna etmeye çalışıyor, üstelik Salinas onu 
açıkça adama teslim etmişken." 

"Kimbilir?" diye iç çekti Cotton, düş kırıklığı içinde 
elini başına geçirerek. "Yine de bu, kadına ulaşmak için bu-
nu kullanma planını suya düşürdü, nitekim Salinas onların 
işi pişirdiklerini öğrense bile, daveti yapan kendisi. Hepsinin 
canı cehenneme." 

îkisi de hayal kırıklığı içinde bilgisayar ekranına baktı-
lar, şimdi ekran onlara tam olarak sahip oldukları şeyi gös-
teriyordu: yani hiçbir şey. 
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RAFAEL SALINAS SESSİZCE DREA'NIN YATAK 
odasının kapısını açtı ve yatağa doğru yürüdü. Buraya fazla 
uğramamış ama yine de kadının bir işler çevirip çevirmedi-
ğini anlamak için adamlarına düzenli olarak arattırmıştı. Ka-
dının seçtiği dekor o kadar süslü püslü ve fırfırlıydı ki ıç 
bayıltıyordu ve normalde metresinin bu kadar kötü bir zevki 
olduğunun kendisine hatırlatılmasından hoşlanmazdı. Bu 
gece, bir sebepten dolayı, bu abartı canını sıkmamış, aksine 
tuhaf bir şekilde dokunaklı gelmişti. Onun odası, sanki sevgi 
dolu annesinden istediği gibi düzenlemek için izin almış bir 
genç kızın odası gibiydi, bütün coşkusu içinde adeta ma-
sumdu. 

Kadın uyuyordu, yüzünü kapıdan öte yana çevirerek 
yan yatmış, yatağın tam kenarında sıkı bir düğüm hâlinde 
bükülmüştü. Sanki ufalmış gibi, her zamankinden daha kü-
çük görünüyordu. Koridordan gelen ışık, elmacık kemikleri-
nin hafif egzotik biçimine yayılmış, kıvırcık saçlarından olu-
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şan büyük yığına dolanmıştı. Yorgun düşene kadar ağlamıştı, 
loş ışık altında bile adam gözlerinin ne kadar şişmiş olduğu-
nu anlayabiliyordu. 

Kendinden şüphe duyma sorunu olan bir adam değildi: 
bu, ne yaptıklarını bilmeyen veya yapmak istediklerini ya-
pacak cesaretleri olmayan aptallar ve ödlekler içindi. Yine de, 
yıllardır-onlarca yıldır—ilk defa şüpheden adeta felce uğradı-
ğını hissediyordu. 

Eşit derecede panik, öfke ve şaşkınlıktan oluşan bir ka-
rışım içinde çalkalandı. Bu nasıl olmuştu? Bütün insanlar 
içinde, Drea 'ya karşı neden böyle hissediyordu? 

Yatağın yanındaki sandalyeye oturdu, mutsuzca onu 
seyretti. Drea, kendisiyle iki yıldır birlikteydi, diğer kadın-
lardan daha uzun süredir, ama sadece uysal ve taleplerde bu-
lunmayan biri olduğu için. Kendisinin sızlanmalar, somurt-
malar ve taleplerle uğraşacak ne zamanı ne de sabrı vardı. 
Drea'yla olmak, bununla birlikte, kolaydı; soğukkanlı, biraz 
salak biriydi ve alışveriş yapmakla güzel görünmekten başka 
hiçbir işle ilgilenmiyordu. Duygusal çatışmalar yapmıyor, 
öfke nöbetlerine tutulmuyordu, pahalı hediyeler ya da daha 
kötüsü zamanı için hiçbir istekte bulunmuyordu. Onu fazla 
düşünmemişti, ne zaman sevişmek istese, o, güleryüzlü ve 
hâlinden memnun bir şekilde, sadece oradaydı. 

Yine de, eğer bunun üzerinde düşünseydi, seksin onu 
yanında tutmanın tek nedeni olduğunu söylerdi. O piç kuru-
sunun ona sahip olmasını istemezdi elbette, çünkü testisle-
rini hak edecek kadar değen olan hiçbir adam, kadınını pay-
laşmamıştı ama seçenekleri sınırlıydı ve bütün bu seçenek-
ler kötüydü. Gururu ve egosunun istediği gibi "hayır" de-
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şeydi, katilin çok değerli hizmetlenni kaybetmiş olacaktı-doğ-
ru zaman geldiğinde fazlasıyla ihtiyaç duyacağı hizmetler. 
Ayrıca katilin bu reddedişi kişisel olarak algıma ihtimali de 
vardı ve Rafael kimseden korkmamasına rağmen, dalga geç-
meye gelmeyecek bazı insanların bulunduğunu bilecek ka-
dar zekiydi ve katil bu adamlardan biriydi. 

Dolayısıyla gururunu, huzursuzluğunu içine atmış, "evet" 
demiş ve bundan zerre kadar hoşlanmamıştı. Bütün bir öğle-
den sonra endişeyle bunu düşünüp durmuştu, kadınını başka 
bir adamla çıplak olarak gözünde canlandırmıştı, hatta lanet 
olsun, o piç kurusunun uzvunun kendisininkinden büyük 
olup olmadığını bile merak ettiğini fark etmişti. Böyle saç-
malıkları düşünüp üzülmesi gerekmezdi, dolayısıyla ufak 
bir şüphe parçasının araya sızması kendisinin canını sıkmış-
tı. Paraya ve güce sahipti, Drea gibi kadınlar için önemli 
olan da buydu. 

Ama her ne kadar, katilin ona sahip olmasını kabul et-
tiği zaman şoka girdiğini gözlerinden okusa da, onun bunu 
bu kadar kafasına takmasını beklemiyordu. Ne de olsa seks 
onun ödeme biçimiydi. Fazla bir şey sayılmaz, değil mi? 

Bir parçası gerçekten de, kadını ojelerini sürerken ya da 
her zamanki uysallığıyla çok sevdiği lanet olası alışveriş ka-
nalını seyrederken bulacağını düşünmüştü. Bunun yerine 
onu balkona çömelmiş hâlde, hıçkırıklarla ağlarken bulmuş 
ve midesine bir yumruk inmiş gibi hissetmişti. Görünüşü 
kendisini son derece şaşırtmıştı: saçları ıslak ve geriye taran-
mış, makyajsız, gözleri ağlamaktan şişmiş. Yüzü acıyla bü-
zülmüş ve bembeyazdı, sanki şok geçirmiş gibiydi ve göz-
lerindeki ifade... 
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Kırgındı. Onu tarif etmek için aklına gelen tek kelime 
buydu. Kırgın görünüyordu. 

Başlangıçta kadının fiziksel zarar gördüğünü, o piç ku-
rusunun ancak kadınlara zarar verince boşalabilen tiplerden 
olduğunu düşünmüştü ve Rafael bir kez daha beklenmedik 
bir tepkiyle dengesini kaybettiğini hissetmişti, bu sefer kendi 
tepkisiyle: sade, zararsız Drea'sının zarar görmesi, birinin ona 
zarar vermeye cüret etmesi fikrine karşı içi saf bir öfkeyle 
dolup taşmıştı. Şimdi ve ileride, bu kendisine neye mâl olur-
sa olsun, katilin yakalanıp öldürülmesini sağlayacaktı. 

Ama olup biten bu değildi. Bunu yerine, Drea, Rafaef-
in kendisini sevmediğine dair bu kanıt karşısında perişan ol-
muş ve onun kendisini ileride seveceğine dair umudunu kay-
betmişti. Bütün parçaları bir araya getirmiş, midesine yeni-
den bir yumruk indiğini hissetmişti. 

Bu son darbe kendisini yıkmış, nakavt etmişti. Drea 
kendisini seviyordu. 

Rafael hâlâ zihnini bu fikre alıştıramıyordu. Aşk, anlaş-
malarının bir parçası değildi. Ama şimdi kadın kendisini terk 
etmenin planlarını yapıyordu, çünkü kendisinin onu sevme-
diğini anlamış ve ileride seveceğine dair umudunu yitirmişti. 
Katil ona dokunmamıştı bile. Bu ne kadar inanılmaz görü-
nürse görünsün, kadının bu konuda yalan söylemesi için bir 
sebebi yoktu, çünkü bunu kendisi ayarlamış, beklemişti. Ken-
disinden saklanacak ya da saklanması gereken bir şey yoktu. 
Şüphe doğasında vardı, bu nedenle daireyi kontrol etmişti. 
Olay yerindeki yatakta, kullanıldığına dair hiçbir işaret yoktu. 
Drea banyodan henüz çıkmıştı, banyo hâlâ ıslaktı, giydiği el-
biseler her zamanki gibi yere bırakılmıştı, bir tek havlu kul-
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lanılmış ve dikkatsizce atılmıştı. Böylece kadının doğruyu söy-
lediği kanaatine varmıştı 

Kendisini ihanete uğramış gibi hissetti, çünkü kadın 
kendisinin umduğu gibi, sahip olmaya alıştığı gibi değildi. Kon-
for, para, koruma veya cnun gibi bir kadının genellikle bir 
erkekle birlikte olmasını sağlayan diğer sebepler için orada 
değildi. O oradaydı, çünkü kendisini seviyordu. Hayretler 
içindeydi, öfkeliydi \z..ianet olsunl gururu okşanmıştı. Gu-
ruru okşansın istemiyordu, her şeyin aynen daha önce oldu-
ğu gibi olmasını istiyordu. Kadının kendisini sevmesinin umu-
runda olmasını istemiyordu ama bu, umurunda olmuştu. 

Eğer kadın kendisini bırakıp giderse bunun umurunda 
olmaması gerekiyordu, hiç çaba göstermeden onun yerine 
birini bulabilirdi. Kadınlar daima kendisine gelmişti, birini 
çıkıp aramak zorunda kalmamıştı. Bunu biliyordu... biliyor-
du, yine de onu kaybetmenin düşüncesi kendisini panikten 
adeta hasta ediyordu. O, Rafael Salinas, bir kadın için endi-
şeliydi! Bu, kendisini güldürmek için yeterliydi. Ama yine de, 
durum ortadaydı, onu kaybetmek istemiyordu. Başka bir ka-
dın istemiyordu. Drea'yı istiyordu. Onu kıyafetleri ve ayak-
kabıları içinde yanında tutmak, istediği aptalca lüksleri al-
ması için ona para vermek ve en çok da, onun kendisini sev-
mesini istiyordu. Bütün bunlar içinde en aptalca olanı da buy-
du, onun kendisini sevciğini, birinin kendisini sevdiğini umur-
samasıydı. 

Yavaşça, yan karanlıkta oturarak, belki kendisinin de ka-
dına aşık olabileceğini düşünmeye başladı. Bu mümkün ola-
mazdı, ama bu panik cuygusunu, bu karışıklığı, bu acıyı baş-
ka türlü nasıl açıklayabilirdi? Los Angeles'ın en zorlu kenar 
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mahallelerinde yetişen küçük bir çocuk olduğu zamandan 
beri hiç kimseyi ve hiçbir şeyi sevmemişti; birine değer ver-
menin, neredeyse düşmanlarına kendisine karşı kullanılabi-
lecek bir silah vermek demek olduğunu öğrenerek büyümüş-
tü. Bu birbirini kovalayan düşünceleri durdurması, şimdi so-
na erdirmesi gerekiyordu. 

Ama kalbini hızla çarptıran ve midesini hoplatan bu his, 
ısrarla oradaydı ve hayatında ilk defa olarak, insanların aşık-
ken neden böyle aptalca şeyler yaptıklarını anlamıştı. Keyif-
le korkunun bu tuhaf karışımı, kendisine sanki gizemli bir 
uyuşturucuyu almış gibi hissettirmişti, o kadar hızlı bağım-
lılık yapıyordu ki şimdiden daha fazlasını istiyordu. 

Drea kımıldayarak adamın dikkatini yatağa çekti. Onun 
yuvarlanışını ve bir kez daha bacaklarını sıkı bir bükülmeyle 
yukarı çekişini seyrederken, şefkatle karışık bir acı göğsüne 
oturdu; o sanki uyurken bile kendisini korumaya, kendisini 
küçük ve önemsiz bir hâle getirmeye çalışıyordu. Onun ken-
disine ihtiyaç duyduğunu düşündü. Kendisinin, onunla dün-
yanın arasında durmasına ihtiyacı vardı, böylece güvende ol-
duğunu hissedebilirdi. Onun gibi budala, nazik ve saf biri eğer 
bir başına kalırsa kolay bir av olurdu. 

Drea'nın ya uykusu derin değildi ya da adamın bakışla-
rının yoğunluğuyla uyanmıştı. Gözlerini açtı ve bir an için 
adamı karanlıklar içinde otururken fark etmemiş göründü. 
Sonra açık kapı gözüne çarptı ve birkaç kez göz kırptı, sonra 
gözlerini ovuşturdu. Adamı gördüğünde, ağlamaktan hâlâ 
yorgun ve hassasmış gibi duyulan alçak bir sesle, "Oh," dedi. 

Rafael daha önce hiç kimse için yapmadığı bir şey yap-
mak, onu teselli etmek istedi. Elbiselerini çıkarmak ve onun-
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la çarşafların altına kaymak, ona sıkıca sarılmak ve rahatla-
tıcı sözler fısıldamak istiyordu-bu boş, kırgın ifadeyi gözle-
rinden silip alabilecek ne olursa. Kendisini durduran tek şey, 
kadının kendisini iyi karşılayacağına emin olmamasıydı, 
daha önce başına hiç gelmemiş bir şeydi bu. O gün gururu 
ve egosu zaten darbe almıştı ve reddedilme riskini göze ala-
mazdı. Yarın şansını biraz zorlamak için yeterince zaman 
olacaktı. 

Sesinin alçak ve doğal gelmesine çalışarak, "Seni kont-
rol ediyordum sadece," dedi, sanki bu tür şeyleri her zaman 
yapıyormuş gibi. 

"Ben iyiyim." 
Onun sesi iyiymiş gibi gelmiyordu... Sesi, sanki içinde 

hiç ruh kalmamış, sanki bir daha hiç gülümsemeyecekmiş 
gibi geliyordu. 

Adamın göğsünde, konuşmasını güçleştiren sıkıştırıcı 
bir duygu vardı. Dudaklarını yaladı, sonra gergin bir şekilde 
nefes aldı. Ona bunu yapmıştı, onu o kadar dennden incitmişti 
ki, onun hayattan aldığı adeta çocukça zevki yerle bir etmiş-
ti. Onun gözüne girmeye çalışacağını düşündü hırsla. Bir şe-
kilde onunla, kalması için konuşacaktı. Kalacak başka bir yer 
bulmayı onun için her an imkânsız hâle getirebilir, böylece 
onu burada kalmaya zorlayabilirdi. Hangi yöntemleri kullan-
dığı, bu yöntemler işe yaradığı sürece önemli değildi. 

Yalnızca bu sabah, on iki saat önce olsaydı, kadın ken-
disine, istediği herhangi bir şey olup olmadığını soracak, ken-
disine servis yapacak, her şeyin kendi istediği gibi olup ol-
madığından emin olmak için üzerine titreyecekti. Şimdi sa-
dece orada yatıyor, konuşmak için bile hiçbir çaba göster-

67 



lay
lal

oo
m

LINDA HOWARD 

miyordu ve onları ayıran derin uçurum sanki bin mil genişli-
ğindeydı. Hayal kırıklığı içinde, hiç olmazsa diğer kadınla-
rın yaptığı gibi çılgına dönseydi diye düşündü, sonra kendisi 
da karşılık olarak öfkelenebilir ve böylece kendisini bu kadar 
çaresiz hissetmezdi. Ama Drea huyunu hiç kaybetmemişti, 
onun bir huyu olduğunu bile bilemiyordu. 

Bir keresinde birisiyle onun ancak petri kabı kadar de-
rin olduğu üzerine şaka yapmıştı ve şimdi keşke bu gerçek 
olsaydı diye düşünüyordu. 

Onunla dalga geçmiş, başkalarının yanında küçümse-
mişti ve onun bütün bu zaman boyunca, apaçık bir şekilde, 
kendisine bağlı kaldığının hiç farkına varmamış ya da bunun 
değerini bilmemişti. 

Eğer birini sevmek berbat bir şeyse, sevilmek sinsice 
daha da kötüydü, ona ilgi göstermek konusunda üzerine çö-
zülmesi zor bir yük bindiriyordu. On iki saat önce olsaydı, 
özgür olacaktı. Şimdi duygular kendisini tuzağa düşürmüştü 
ve sanki hisler çelikten yapılmış gibi etkili bir biçimde zın-
cirlenmişti. 

"Bir şeye ihtiyacın var mı?" diye sordu ayağa kalkınca. 
Bir gerizekalı gibi yatağının kenarında öylece kalamazdı. 

Drea cevap vermeden önce birkaç saniye tereddüt etti, 
bu saniyeler boyunca adamın kalbi umutla sıçradı ama sonra 
kadın, "Sadece biraz uyumak istiyorum," dedi ve adam onun 
tereddütünün kararsızlıktan çok, yorgunluktan dolayı oldu-
ğunu fark etti. 

"Peki, seni sabah görürüm." Yatağa eğildi ve kadını yana-
ğından öptü. On ıkı saat önce olsaydı, o başını çevirip dudak-
larına öpücük kondururdu ama şimdi sadece orada yatmakla 
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yetiniyordu. Adam daha dönüp gitmeden, gözleri kapanma-
ya başlamıştı bile. 

DREA GÖZLERİNİ BİRDEN açtığında, Rafael henüz 
kapıyı arkasından kapamıştı ve ürperdi. İyi bir oyuncuydu 
ama adamın kendisiyle sevişmek istediği takdirde hissede-
ceklerini saklamasına yetecek kadar iyi değildi. Bunu artık 
yapamazdı, onunla değil, o bu konuda baskı yapmadan önce 
kaçması gerekiyordu, adam bunu yaptığı takdirde kendini 
tutmayı başarabileceğini sanmıyordu. 

Hiç olmazsa yarın Rafael'in etrafı her zamanki adamla-
rıyla çevrili olacaktı, bu sabah onları uzağa göndermişti, böy-
lece ne iş çevirdiğinden onların hiçbirinin haberi olmadan, 
katille anlaşma yapabilmişti. Genelde onun merkezî kas gü-
cünü etrafında tutması Drea'yı sinirlendiriyordu ama şimdi 
onların beklenen toplantılarından dolayı minnettarlık duyu-
yordu. Rafael kendisine her zamanki gibi davranmaya dik-
kat edecekti ve böylece onlardan hiçbiri bugün neler oldu-
ğunu tahmin edemeyecekti. Onun egosu, bu konunun insan-
larca bilinmesine katlanamazdı. Onun önceden planlanmış 
işlerine-her neyseler artık- gitmesi gerekecekti. Eğer ülkenin 
bir ucundan diğer ucuna uçacak olsa iyi olurdu ama planlan-
mış bir seyahati olsaydı bunu bilirdi. 

Davranışı... tuhaftı. Kendisinin ona aşık olduğunu anla-
yınca gururu okşanmış gibi davranmasını bekliyordu ama 
onun tamamen rayından çıkmasını beklemiyordu. Kendisi-
ne su getirmek, kontrol etmek... karanlıkta yatak odasında 
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oturmak, Tanrı aşkına! Sanki yeni bir kişilik transplantas-
yonu yaptırmış gibi davranıyordu ve bu kendisini fazlasıyla 
ürkütüyordu. Eğer gülünç bir fıkır olmasaydı, onun kendi-
sine aşık olduğunu düşünecekti. Rafael kimseyi sevmezdi. 

* 
Onun, annesini sevdiği bile şüpheliydi. 

Ama eğer o aşık olduğunu düşünmüşse, bu, en azından 
şimdilik kendisine bir avantaj sağlamıştı. Bu avantaj elbette 
bağlarla birlikte gelmişti, çünkü adam kendisini yanına ya-
pıştırmak isteyebilirdi ve bu Drea'nın istediği en son şeydi. 
Biraz yalnız kalmak için zamana ihtiyacı vardı, böylece plan-
larını düzenleyebilir ve uygulayabilirdi. 

Rafael'le ilişkisinin başlangıcından beri, geleceğini ga-
rantiye almak için adımlar atmıştı. Adam kendisine birçok 
mücevher hediye etmişti ama Drea hiçbir zaman, onun ken-
disini terk ettiği takdirde mücevherleri de alıp götürmesine 
izin vereceğini sanmamıştı. Onu bu konuda aldatmak için 
her parçanın fotoğraflarını çekmiş ve hepsinin kopyasını yap-
tırmıştı-kendisine yüzlerce dolara mâl olan çok iyi taklitler 
bu masrafa fazlasıyla değerdi. Ne zaman gerçek mücev-heri 
taksa, bunu Rafael'e kasaya kilitlemesi için geri verirken, 
taklit mücevheri gerçeğiyle hemen değiştirirdi. Rafael ko-
ruma altına sahte olanları almıştı ve fırsat bulduğunda Drea giz-
lice bankaya gitmişti, orada adamın hiç haberdar olmadığı 
bir emanet kasası vardı. 

Mücevherleri satınca eline geçecek parayla bir süre ya-
şayabilirdi, hem de iyi yaşayabilirdi ama bu yeterli değildi. 
Mücevherleri almak onu kızdırırdı; ama onun suratına bir 
tokat atmak, onu hemen yere serecek bir hakaret olmazdı. Zaten 
mücevherleri o kendisine vermişti yani bunlar kendisinindi. 
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Onu bir alay konusu yapacak onun içini kemirip duracak 
bir şey yapmak istiyordu. 

Evet bu tehlikeliydi. Bunu biliyordu. Ama her şeyi iyice 
tasarlamıştı, şehir dışına çıkar çıkmaz avantajlı duruma ge-
çiyordu; Rafael tam anlamıyla büyük şehir insanıydı. Bütün 
hayatını ya Los Angeles'da ya da New York'da geçirmişti. 
Taşra Amerikası ona Tunbuktu kadar yabancıydı ama kendi-
si ülkenin tam ortasında küçük oir şehirde büyümüştü ve ken-
dini nasıl göze çarpmayacak bi: hâle getireceğini, nasıl araya 
karışıp kaybolabileceğini biliyordu. Kendini baştan yarata-
bileceği birçok yer vardı. Rafael bunu beklemeyecekti, çün-
kü kendisinin bu işte başarıya ulaşamayacak kadar salak 
olduğunu düşünüyordu. Öte yandan, gözünün önünden bir şey 
çalamayacak kadar salak olduğunu da düşünüyordu ve çok 
yakında daha doğrusunu bilecekti. 

Hızlı ve sürekli olarak hareket etmesi ve bir şey ters git-
tiği takdirde, yolun her adımında uygulayabileceği alterna-
tif bir planının olması gerekiyordu. İşlerin ters gitmesini bek-
lemeliydi, durum böyle olduğunda paniğe kapılmazdı. 

En fazla birkaç saatlik avantajı vardı. O zamana kadar 
New York şehrinden ayrılmazsa, ölmüş sayılırdı. 
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DREA UYUYAKALMIŞTI VE SONUNDA YATAK-
tan çıkabildi, sanki hem vücudu hem de zihninden darbeler 
almış gibi hissediyordu. Dört saatlik seks, gerçekten iyi bir 
seks olsa da, tecride kulağa iyi gelebilirdi ama tekrar yapmak 
istediği bir şey değildi; yanında gelen duygusal karışıklıklar 
olmasa bile. Bedensel zevki inkâr edemezdi ama hoşuna gi-
den, kontrolü elinde tutan kişi olmaktı. Bu iş boyunca zihni 
açık olurdu ve kendi ihtiyaçlarıyla daha sonra, yalnızken il-
gilenirdi. Sersennleştırici etkisi geçici olsa da, birkaç orgazm 
kendisini ne hâ^e getirmişti... Bu hatayı bir daha yapmaya-
caktı, eğer biri aptallaştırılacaksa, bu erkek olacaktı kendisi 
değil. 

Bu sabah, kendisinin aynadan korkup kaçmasına izin 
vermeyecekti. Aynanın karşısına yerleşti ve orada yıllar önce 
var olan yansımaya değil, şimdi gördüğüne odaklandı. O ap-
tal, kırılgan kız değildi artık, dolayısıyla kendisini düşünmek 
artık bir vakit kaybıydı. 

73 



lay
lal

oo
m

LINDA HOWARD 

Başını yandan yana çevirerek kendini incelerken e leş t i -
rel bir tavırla şimdiki hâlinin yeterince kötü olduğunu cdKkşün-
dü. Yüzü renksizdi, tabii şişmiş gözlerinin altında mosırzancrr gö-
rünen gölgeleri saymazsa ve saçları o kadar karışmıştı le__i, sanki 
bir yuva dolusu fare içinde birbirleriyle savaşıyor gH^ifc» iydi. 
Belki sadece egosundan böyle düşünüyordu ama aa- rraeacak 
hâlde görünmek istemiyordu. Dürtün bütün izlerini y « o t ede-
mezdi ama şüphesiz bundan daha iyi görünebilirdi. 

İlk defa, giyinmeden önce banyo kapısını kilitle=-<di_ Ra-
fael'in ne düşündüğü, bunun onun hoşuna gidip gitrr» e d e c e -
ği umurunda bile değildi. 

Bir tarak aldı ve saçlarındaki düğümlerle karışıl-cıli-klara 
hırsla saldırdı, sonra duşa girdi ve en sevdiği parfümlü d- ı»ş je-
liyle yıkandı. Dün öğleden sonra bakım kremi sürmeye ^ wakit 
bulamamıştı, saçları bu nedenle bu sabah böyle karmak sa-rnşıktı. 
Şimdi zamanını kullanıyor ve kalın saç tutamlarının p s _ r - o ı a k -
ları altında ipeksi bir hâle gelmesini seyrediyordu. 

Hiç acımadan, ilk yapacağı şeyin bu karışıklıjgğ ıa» ço-
ğunu kesip atmak olacağını düşündü. Sadece saçları k-c: .o Jayca 
tanınabilecek nitelikte olduğundan değil, saçlarının b«__ı Leadar 
uzun, böyle kıvırcık olması hoşuna gitmiyordu. Saç La_r ında 
bazı doğal dalgalar vardı ama bu tirbuşon şeklindek_iL be ıvır-
cıklıklar, pis kokan kimyasal maddeler ve saatler süre- rra bakı-
mın sonucuydu. Bu görünüşü kasten seçmişti, bunun L< endi-
sini daha uçan ve daha yeteneksiz göstereceğini b i l i y o r c J t a ama 
lanet olsun, bundan bıkmıştı. Bir beyni yokmuş gibi cLa-v- ran-
maktan bıkmıştı, başkasının ihtiyaçlarını ve istekleri *-vı ¡ken-
disininkinden öne koymaktan bıkmıştı. 

Sabahlığını giydi ve kemerini sıkıca bağladı, sor-a_cria hız-
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la makyajını yapmaya başladı, zamanın akıp gittiğini ve kaç-
mak için sadece birkaç saati kaldığını hissediyordu. Bu ka-
dar uzun süre uyumamalıydı, saati kurmalıydı ama bunu yap-
mamıştı ve şimdi hızlı hareket etmesi gerekiyordu. Rafa-
el'in, şarki birdenbire kendisine hissettiği derin aşkın farkı-
na varmış gibi,-ya, tabii-kendisine tuhaf davranmaya baş-
lamasıyla onun bir adım sonra ne yapacağını kestiremez ol-
muştu ve bu belirsizlik kendisini korkutuyordu. Tehlikeli ve 
zeki bir adamdı. Onun işkillenmesi, sadece dilinin sürçmesi-
ne veya yüz ifadesini saklamayı unutmasına bakıyordu. Bir-
likte oldukları iki yıl boyunca bu hatayı yapmamıştı, ama 
daha önce hiç bu kadar uçurumun kenannda da olmamıştı. 
Ona güvenmemişti ve her şeyi bir arada tutmak için artık ken-
disine de güvenmiyordu. 

Aklına bir fikir geldi, işe yaradığı takdirde kendisine 
küçük bir avantaj sağlayabilecek bir şey. Yaramazsa bile du-
rumu daha kötü olmayacaktı. Kendini zorlayarak öksürdü. 
İlk seferinde öksürüğün sesi yumuşaktı ama tekrar tekrar ök-
sürdüğünde daha derin ve daha sert oldu. Bir dakika sonra 
durdu ve sesini denemek için yüksek sesle, "Lanet olsun," de-
di. Daha şimdiden sesi kısık çıkıyordu ama yeterince kısık 
değildi. Göğsünün derinliklerinden getirmeye çalışarak, bi-
raz daha öksürdü ve boğazının yandığını hissetti. Hasta olduğu 
takdirde, Rafael kendisiyle sevişmek istediği zaman hazırda bir 
mazereti olacaktı, aynı zamanda bu kadar solgun gözükmek 
için de bir mazereti olacaktı, bu kendi benliğinin konuşmasın-
dan başka bir şey değildi ama dünden beri benliğine dair bu-
labileceği her parçaya ihtiyacı vardı. İkisinin-Rafael ve kati-
lin—arasında yeterince parçalanmış, un ufak olmuştu. 
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Yatak odasında belli belirsiz bir ses duydu ve omurga-
sından aşağı bir soğukluğun indiğini hissetti. Rafael! Hızla 
dönüp kapının kilidini çevirdi, yine aynı hızla kapıyı açtı ve 
sanki hiçbir şey duymamış, onun orada olduğunu bilmiyor-
muş gibi etrafa bakmadan dışarı çıktı. Birden Rafael ile burun 
buruna geldi ve sahte bir şaşkınlık çığlığıyla zıplayarak. "Bu-
rada olduğunu bilmiyordum," dedi. Sesinin kısık çıkmasın-
dan memnundu. 

Adam ellerini onun beline koydu ve kaşlarını çattı. "Hasta 
mısın? Sesin çok kötü geliyor." 

Drea aşağı bakarak, "Rahatsızlandım sanırım," diye mı-
rıldandı. "Öksürerek uyandım." 

Adam başını kaldırdı, koyu renk gözleri kadının solgun 
yüzünü ve gözlerinin altındaki gölgeleri dikkatle inceliyor-
du. Drea kendini zorlayarak orada durdu ve onun kendisine 
dokunmasına izin verdi. Kaim siyah saçları ve heykel gibi 
yontulmuş hatlarıyla yakışıklı bir adamdı ama kadın ona hiç 
âşık olmamıştı ve en iyi zamanlarındayken, onunla birlikte 
olmaktan sadece biraz keyif duymuştu, o kadar. Artık zerre 
kadar keyif kalmamıştı, sadece çok sıcak ve şiddetle yanan 
bir nefret vardı ve kendisi bunu zar zor zapt edebiliyordu. 

Yine de adama bakarken, yüzüne acı çekenniş gibi bir 
ifade yerleştirmeyi başardı, sonra gözlerini kapattı ve yut-
kundu. Doğrularak kibarca kendini onun kollarından kurtar-
dı ve soyunma odasına gitti. Kapıyı açıp ışıkları yaktı ve küçük 
odaya, yere saçılan ayakkabılara ve herhangi bir düzen ol-
madan birbirine karışmış olan dolu askılara uzun uzun bak-
tı. "Bir iş bulmalıyım," dedi titrek bir sesle, ses tonu biraz dal-
gın ve şaşkın geliyordu. "Ama ne giyeceğimi bilmiyorum." 
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Gerçek şuydu, odada iş aramak için uygun olan hiçbir 
şey, geride bırakırsa üzüleceği hiçbir şey yoktu. Bütün kıya-
fetler ganimetlerini sergilemek üzere seçilmişti, ya fazla fra-
pan ya da fazla deko'teliydi. Özel dikilmiş hiçbir şey, diz-
lerine ulaşacak kadar uzun tek bir etek bile yoktu-ya da diz-
lerine ulaşsa bile seksapellik katmak için kenarında yırtmaç 
bulunuyordu. 

Rafael arkasından geldi ve bu sefer kolunu onun etrafı-
na dolayarak, onu kendi yanına iyice çekti. Başını eğdi ve ılık 
dudaklarını onun şakağına bastırdı. "Sanırım ateşin var," di-
ye mırıldandı. "Bugün evde kalmalısın, kendini daha iyi his-
settiğinde ne giyeceğini düşünürsün." İzin verirmiş gibi, ha-
fifçe gülümserken, sanki bir çocukla konuşuyordu. 

"Ama benim..." Ateşi olmadığını pekâlâ biliyordu, çün-
kü hasta değildi; ama bu, tam anlamıyla adamdan duymak 
istediği şeydi. 

"Hayır," diyerek Rafael onun sözünü kesti. "Gitmen ge-
rekmiyor ve bir iş araman gerekmediğini sen de çok iyi bili-
yorsun. Dinlenmek dışında hiçbir şey yapmamalısın." 

Drea kendini ger çekti ve üzgün bir bakışla adamın yü-
zünü inceledi. Dudaklarını hafifçe titreterek, "Ama... dün..." 

"Dün ben aptallık ettim," dedi Rafael şiddetle. "Beni dinle 
bebeğim, bunu sana kaç kere söylememi istiyorsun bilmiyo-
rum ama ben senden bıkmadım. Yemin ederim. Gitmeni iste-
miyorum. Burada kalmanı ve her zaman yaptığım gibi sana 
göz kulak olmama izin vermeni istiyorum. Bir başına yapa-
mazsın. Güzel görünmek dışında hiçbir iş için gerekli va-
sıflara sahip değilsin ama bunda da son derece iyisin." 

Drea yorgun bir lavırla içini çekti ve başını adamın om-

77 



lay
lal

oo
m

LINDA HOWARD 

zuna yasladı, onun kendi ağırlığına destek olmasına izin 
verdi. "Ne yapacağımı bilmiyorum." Çaresiz duruşu Rafael'in 
kalkanlarını düşürmüştü, bu da kendisine ifadesini kontrol 
edebilme şansı verdi. Adamın-ilk defa-bir konuda haksız 
olduğunu kabul etmesine inanamıyordu ve onun yetenekle-
rini bu kadar açıkça hafife almasına sinirlenmişti. Mantığına 
göre, bunun önemli olmaması gerekirdi, çünkü Rafael'in tam 
da söylediği gibi düşünmesini sağlamak için çok çalışmıştı, 
ama mantığın cehenneme kadar yolu vardı şimdi. Duygusal 
açıdan düşüşteydi, tutunmak için elini uzatabildikleri sadece 
nefret ve öfkeydi. Bunlara asılıyordu, çünkü bunlar olmasa, 
düşüşünü durduramazdı. 

Adam elini, hafifçe ovarak Drea'nın kalçasında yukarı 
aşağı gezdirdi. "İşte benim söylediğim bu, hiçbir şey yap-
mana gerek yok. Daha önce gittiğimiz yoldan gideceğiz. Hiç-
bir şeyin değişmesine gerek yok." 

Her şeyin ne kadar değiştiği konusunda onun hiçbir fik-
ri yoktu. Drea hiçbir şey söylemedi, her şeyin bittiğini düşün-
düğünü belirtmedi. Sonra, sadece kendisini güvence altına 
almak için bir öksürük nöbetine tutuldu. İstediği en son şey 
sesinin düzelmeye ve normal gelmeye başlamasıydı. 

Rafael, Drea'ya sıkıca sarıldı, onu kollannda sıktı. "Bu-
gün kendini yormamalısın, bakalım yarın daha iyi olacak 
mısın? Bugün sana bir hediye getirsem, ne dersin? Ne ister-
din?" 

"Bilmiyorum," dedi Drea ve yeniden içini çekti. "Sanı-
rım bugün evde kalacağım. Alışveriş havamda değilim. Sen 
bugün ne yapıyorsun? Burada mı kalacaksın?" Sanki onun 
burada kalmasını istiyormuş gibi sesine belli belirsiz bir umut 
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havası verdi, yine ie onun kalmayacağını varsayarak kendisini 
güvende hissediyordu. Rafael'in gününü dairede geçirdiği 
ender olurdu. O, görmeyi ve görülmeyi severdi ve gidilecek 
bir parti olmadıkça Drea'yı asla yanında götürmezdi. 

"Hayır, katılmam gereken bir işim var. Çocuklardan 
birkaçını burada bırakacağım; tamam mı? Bir şey istersen 
ya da bir yere gitmek istersen sadece onlara söyle." Daireyi 
hiç boş bırakmazdı, daima orada biri olurdu, bu da FBI'ın ya 
da başka birinin içeri sızıp gizli kameralar yerleştirmesini 
zorlaştırırdı. Ballarda, daima kendisini gözlemek üzere iki 
dadı bulunurdu, Diri arkada kalır, diğeri de herhangi bir yere 
gittiği takdirde kendisini izlemeye devam ederdi. Derken, 
Rafael ona güvenebileceğine karar verince, sadece bir adam 
arkada kalıp daireye göz kulak olmuş ve kendisi dışarı çık-
tığı zaman, tek başına çıkmıştı. Bir süredir özellikle kendisi 
için görevlendirilen tek bir kişi vardı; Rafael muhtemelen 
ona bir avantaj verdiğini düşünmüştü ama aksine kadının pla-
nını uygulamasın çok daha zorlaştırıyordu. 

"Kim?" Orlando olmasın, lütfen, diye içinden dua etti. 
Orlando Dumas, Rafael'in sadağındaki en keskin oktu, özel-
likle bilgisayar ar söz konusu olduğunda. Kadının ihtiyaç 
duyduğu en sor şey, omzunun üzerinden bakan bir bilgisa-
yar kurduydu. Rafael'le ilk taşındığında, Orlando onun en sık 
gelen dadısı olmuştu, çünkü Rafael, Orlando'nun şüpheli bir 
şey yakalamakta en iyisi olduğunu biliyordu. 

"Kimi istiyorsun?" 
"Fark etmez," dedi kayıtsızca. Eğer bir tercih belirtsey-

di, Rafael bunun sebebini merak edecekti, kimi istemediğini 
sorması bile şüphelerini tetiklendirecekti, dolayısıyla iste-
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diği kişiyi seçmesine izin vermek daha güvenliydi. Ne olursa 
olsun bununla baş edecekti. "Sanırım bu sabah internetten 
bazı şeyler bakacağım ve sonra kendimi daha iyi hisseder-
sem kütüphaneye gideceğim." 

"Bunu yap." Rafael, Drea'yı bu sefer alnmdan öptü. tek-
rar öptü. "Ben ne zaman dönerim bilmiyorum, yemeği ben-
siz ye, olur mu?" 

"Olur." Harika. Yemeği onsuz yemek alışılmadık bir 
şey değildi. Genellikle kahvaltıyı birlikte yaparlardı, bunu 
bugün yapamazdı, çünkü uyuyakalmıştı ve geç kalmıştı, ama 
çoğu zaman diğer yemekleri yalnız yerdi. Onun hayatının 
önemli bir parçası olmadığını fark etti; onun için kolay seks-
ten daha fazlası olduğunu düşünüp kendini nasıl kandırabil-
mişti? Kolayca yeri doldurulabilir, kolayca unutulabilirdi... 
ve kolayca takas edilebilirdi. 

Bu durum artık değişmek üzereydi. İşini bitirdiğinde, 
Rafael bir daha asla kendisini unutmayacaktı. 

Evinin düzenini tehdit eden çatışmayı önlemekten mem-
nun olan Rafael, ona tekrar sarılıp öptü ve dışarı çıktı. Drea 
derin bir nefes çekti, bacakları rahatlama hissiyle gevşedi. 
Rolünü sürdürmek, her ifadesini ve sözünü disiplin altına al-
mak hiçbir zaman sorun olmamıştı ama şimdi bu, gerçek an-
lamda çaba gerektiriyordu ve bunun gerginliğini hissediyor-
du. Başının içinde bunu daha fazla sürdüremeyeceğine dair 
kendisini uyaran bir saatin tıklamasını duyabiliyordu. 

Yine de tedbiri elden bırakmamıştı, çünkü daireden ay-
rılmadan önce adam kendisine bir kez daha bakabilirdi. Tele-
vizyonunu açtı, sesi çok alçak tutarak bir alışveriş kanalına 
ayarladı ve bacaklarına kaşmir bir örtü çekerek bir sandalye-
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ye kıvrıldı. Sonra, gözlerini kapayıp kapanan kapının sesini 
duymak için kulaklannı dört açarak bekledi. Rafael'in oda-
sına tekrar girmeyeceğine emin olsaydı televizyonu kapatır-
dı ama o gerçekten gidene dek, bunu yapacağını beklemesi 
gerekiyordu. Rafael'in durumu fark etmesi ihtimaline karşı 
bunları yapmaya, oyun sahnesini kurmaya ve bütün ayrıntı-
ları mükemmel olduklarına emin olmak için gözden geçirmeye, 
hayatının ne kadar çok zamanını harcamıştı. 

Bu sefer harcadığı zamana değdi. Rafael kapıyı çalma-
dan açtı. Drea, adam odada ilerlerken gözlerini açtı ve onun 
elinde bir fincan kahve görünce şaşırdı. "Sana kahveni getir-
dim," dedi Rafael. "Bu, boğazına iyi gelir." 

Sabırsızlıkla içi sıkıldı, dişlerini sıkmak istedi ama tam 
zamanında kendini tuttu. Rafael çene kaslarının hareketini 
fark edecek ve kendisinin rol yaptığını anlayacaktı. Tanrı aş-
kına, sadece gidemez miydil Böyle davrandığına göre bey-
nine solucan girmiş olmalıydı. 

"Çok naziksin," dedi Drea ve kahveyi adamdan alırken 
biraz daha öksürdü. "'Teşekkürler." 

"Krema ve üç şeker, iyi mi?" 
"İyi." Hayır, ik: şeker ve biraz süt olmalıydı ki, bu da 

adamın ne kadar ilgiii olduğunu gösteriyordu. Şimdi bu faz-
ladan kalorileri telafi etmek için sabah tostundan vazgeç-
mesi gerekiyordu. Fazla tatlı olan besin değeri yüksek kah-
veyi içti ve adama gülümsedi. "Harika." 

Adamın çıkık elmacık kemiklerinde belli belirsiz bir kı-
zarıklık belirdi ve D-ea'nın tek yapabildiği adama ağzını bir 
karış açıp bakmamak oldu. Rafael Salinas, kızardı mil Bil-
diği şekliyle dünya sona ermiş olmalıydı ve kendisi bir fahi-
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şe gibi etrafta değiş tokuş edilmekle o kadar meşguldü ki 
bunu fark etmemişti. 

Başını dinlenmek için sandalyenin arkasına yasladı ve 
kendisini gerçekten perişan durumda hissediyormuş gibi 
içini çekti. Belki o piç kurusu bunu işaret olarak görür ve kendi-
sini yalnız bırakırdı. Yine de abartmamaya dikkat etmesi ge-
rekiyordu, yoksa adam kendisine göz kulak olması için dok-
torun birini yakalayıp getirirdi. Ayrıca onun da bütün gün 
başında beklemesini istemiyordu. Gerçi bunu daha önce hiç 
yapmamıştı ama bugün ilklerin günüydü. 

"İhtiyaç duyduğunda beni ara," dedi Rafael. 
"Arayacağım." 
Rafael gerçekten iki parçaya bölünmüştü, işine gitmek 

istiyordu ama öte yandan Drea'yı bırakmak da istemiyordu. 
Drea'nın ilk defa aklına hiçbir fikir gelmiyordu. Sadece onun 
gitmesini istiyordu ve onu kapıdan uzaklaştıracak hiçbir ma-
nevra aklına gelmiyordu, dolayısıyla sandalyeye iyice kıv-
rıldı ve gözlerini kapadı, böylece en azından ona bakması 
gerekmiyordu. 

Ama, mucizelerin mucizesi, ya bu işe yaradı ya da Ra-
fael kalmak için daha fazla sebep bulamadı; Drea önce onun 
odasından ayrıldığını, sonra bir takım erkek seslerinin homur-
tularını ve sonunda beklediği kutsal sesi duydu, ana kapının 
kapanışı. Misafir salonundaki televizyonun sesini hâlâ duya-
biliyordu ve Rafael'in geride bıraktığı iki adam spor programı 
seyretmek için televizyonun karşısına geçtiklerinden dolayı 
arada sırada yorumlar kulağına geliyordu. 

Dışarı bakıp, Rafael'in kendisine dadılık yapmak üzere 
kimi seçtiğini görmek için duyduğu dürtüye direndi. Hasta 
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ve yatıyor olması gerekiyordu, kapı Rafael'in arkasından ka-
panır kapanmaz yatak odasından fırlayarak kimseyi şüphe-
lendirmek istemiyordu. Zamanlamasını dakikası dakikasına 
ayarlamak zorunda değildi ama Rafael'i harekete geçmek için 
gereken en kısa zamanda terk etmek istiyordu. 

Yine de hazırlanmak için yapabileceği birçok şey vardı. 
Sessizce kapıya kadar geldi ve kapının kilidini çevirdi. Böy-
le kilitler dayanıksızdı ve Rafael'in adamlarını birkaç sani-
yeden fazla engelleyemezdi ama bu ufacık uyarıcıya sahip 
olmakla kendisini daha güvende hissetti. 

Dolaba giderek büyük deri bir taşıma çantasını çekip 
aldı. Önce bunun içine az sayıdaki topuksuz ayakkabıların-
dan bir çift koydu. Bakıcısından kurtulmayı başardığında bi-
raz hızlı yürümesi gerekecekti; 10 santimlik topuklar çarpıcı 
görünebilirdi ama bunlarla yürümek bir işkenceydi. 

Kendisini endişelendiren bir şey, Rafael'in belli bölge-
lerde ne kadar etkili olduğunu bilmemesiydi. Kameralar bu 
şehirde her yerdeydi; insanları, mağazalarda, yol kenarında 
yürürken, metroya binerken kaydediyordu. Bir bankada olup 
biten her şey kesinlikle kayıt altına alınıyordu ama kendisi-
ni bu konuda daha güvende hissediyordu, çünkü Rafael'in, 
emanet kasasından ya da hangi bankayı kullandığından ha-
beri yoktu. Ama şehirde trafik mühendisleri ya da polisler 
gibi bir torpili varsa, kayıtlara ulaşabilir ve her hareketini takip 
edebilirdi. Bu kendisinin alması gereken bir riskti, çünkü gö-
rünmez olmak öğrenilebilen bir yetenek olsa bile bunu öğ-
reten bir kurs bulabilmiş değildi. 

Buradaki hemen hemen her şeyin burada kalması gere-
kiyordu. Bazı temel kozmetikler seçti, yanına alabileceği ka-
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dar yeterli, ama Rafael'in, eşyalarının bir kısmının yerinde 
olmadığını fark etmesine yetecek kadar değildi. Geride bı-
raktıklarını, sanki kendisi geri dönecekmiş gibi, tuvalet ma-
sasına yaydı. Kısa bir pantolonla, küçücük bir siyah bluzü top-
layıp çantaya ekledi. Siyah, New York'da en az fark edilen 
renkti, çünkü çok fazla sayıda insan yazın bile bunu giyiyordu. 
Daha küçük ve daha sıradan bir başka çanta da bu çantanın 
içine atıldı. 

Bu kadardı. Diğer ihtiyaç duyduğu her şeyi, ihtiyaç duy-
duğu zaman satın alacaktı. Bu odaya bakan kimse, kendisinin 
alışverişe gittiğinden ve yakında geri döneceğinden başka bir 
şey düşünmeyecekti. Kendisinin kıyafetleri ve makyajı ne ka-
dar sevdiğini bilen Rafael, bunları isteyerek bıraktığına asla 
inanamayacaktı ve bu, kendisine değerli zamanını kazandı-
racaktı-yanı öyle olmasını umuyordu. Kusursuz bir kaçış yap-
ması gerekiyordu, bakıcı kendisini gördüğü ya da yakalamaya 
çalıştığı takdirde hiç de nazik bir davranış görmeyecekti. 

İlerledi. Saate baktı. Bir süre soma açlık acısı onu oda-
sından mutfağa sürükledi. Rafael'in bir aşçısı yoktu, çünkü 
kendi iletişim ağı dışında kimseye güvenmiyordu ve genelde 
gangsterler aşçılık yeteneklerini geliştirmezlerdi; ama yemek-
lerini dışarıdan getirtirdi dolayısıyla orada her zaman bir şey-
ler bulunurdu. 

Sanki fazla enerjisi yokmuş gibi yavaşça yürüdü. Otur-
ma odasında oturan iki adam etraflarına baktılar. Neyse ki 
ikisi de Orlando Dumas değildi. İsimleri Amado ve Hector'-
du, onların soyadlarını duysaydı bile hemen unuturdu. Bun-
lar idare ederdi, orta şekerli denilen türdendi: ne en akıllıla-
rıydılar ne de en salakları. İyi. Bunun üstesinden gelebilirdi. 
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"Şimdi kendini daha iyi hissediyor musun?" diye sordu 
Hector. 

"Biraz," diye cevapladı Drea. Öksürmeye devam etme-
yi unutmuştu ama sesi hâlâ biraz kısıktı. "Öğle yemeği için 
biraz çorba ısıtacağım. Siz de istiyor musunuz?" İstedikleri 
şüpheliydi, çünkü kahve masası üzerinde tabaklar ve bar-
daklar görmüştü, bu da onların zaten yemek yediklerine işa-
retti, üstelik Amado'nun elinde kocaman bir Doritos paketi 
duruyordu. 

"Hayır, biz zaten yemek yedik. Yine de teşekkürler." 
Hector bir gangstere göre oldukça görgülüydü. 
Drea mutfağa gitti ve bir tas çorba aldı, tezgâhın başın-

da durarak içti. Kalbi yüksek viteste atıyordu, hızlanan atış-
ların ritmini ve damarlarında dolaşmaya başlayan heyecanı 
hissedebiliyordu. Tekrar saate baktı. İki. 

Şov zamanı. 
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DREA YATAK ODASININ KAPISINI KİLİTLEDİKTEN 
sonra laptopunu aldı ve bağlandı. Bunu dikkatle araştırmıştı, 
Rafael'in banka hesabını temizleyip saklanmayı planladığı için 
değil, ama bir tür "lazım olursa" durumu. 

Eğer Rafael kendisiyle dürüst oynasaydı, o kendisini is-
tediği sürece şimdiki durumun tadını çıkaracak, sonra mücev-
herlerini alacak ve gidecekti. Olmasını beklediği buydu ve 
tamamen zararsız biri olduğuna onu ikna etmek için üzerine 
düşen rolü oynamıştı; böylece adam, kendisinin bir şey gö-
rüp duymuş olabileceğinden endişelenmeyecekti. 

Ayrıca, ya Rafael öldürülseydi? Böyle şeyler onun gibi 
insanların başına gelirdi. Federaller içeri girip her şeyi alıp 
götürene kadar hesapları dondurulmuş bir hâlde, bütün bu 
paranın bankada dunnasına izin vermekte hiçbir sebep göre-
miyordu. 

Dolayısıyla geleceğin, kendi geleceğinin planlarını yap-
mıştı. 
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Aklanmamış büyük para için diğer defter kayıtlarını Ra-
fael'in nerede ve nasıl sakladığına dair gerçekten hiçbir fikri 
yoktu. Onları bulmaya çalışmamıştı, almayı düşündüğü risk-
ler açısından, bu çabayı kendi kapsamının çok üstünde görü-
yordu. Ama Rafael'in kişisel ihtiyaçları için kullandığı ban-
ka hesabı ve onun kendisine açtığı hesaba aktarımlar yapmak 
için kullandığı hesaba gelince, tabii bunlar ayrıydı. 

Dairede bilgisayar kullanımı için kablolu yönlendirici 
vardı; Orlando, Rafael'e kablosuz yerine bunu kullanmasını 
söylemişti, çünkü kablosuz yönlendiricide başkalarının ken-
disine ait bilgileri ele geçirmesi daha kolaydı. Drea'nın lap-
topunun IP numarası Rafael'inkinden farklıydı ama yönlen-
diriciden karşı tarafa sadece bir IP numarası görünüyordu; 
demek ki Rafael'in banka hesabına girdiği takdirde, bankaya 
göre, doğru IP adresinden giriş yapılmış sayılacaktı. 

İzlemek, fırsat bulduğu her zaman göz atmak, onun el 
hareketlerini takip etmek ve hangi klavye tuşlarını kullandı-
ğını bulmaya çalışmakla geçen ayların sonunda Rafael'in şif-
resini elde edebilmişti. Eğer adam şifresini düzenli olarak de-
ğiştirseydi, bunu hiç öğrenemeyecekti ama birçok insan gibi 
o da buna dikkat etmemişti. Şifresi yaratıcı da değildi, cep te-
lefonu numarasını kullanmıştı. İki cep telefonu vardı; Orlan-
do'nun kendisine getirdiği şifreli telefon ve sıradan işler için 
kullandığı bir başkası. Drea şifreli telefonun numarasını bil-
miyordu ama adam günlük telefonundan kendisini sık sık 
arardı. Klavye tuşlarının üçünü öğrendikten sonra, şifrenin 
ne olduğunu artık anlamıştı. 

Bankanın web sitesine gitti, sonra Rafael olarak bağ-
landı, hesap bilgileri ekranda görünene kadar nefesini tuttu. 
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Önce hesap seçeneklerine gitti ve e-mail adresini değiştirdi, 
böylece bütün uyanlar onun adresi yerine kendi adresine gön-
derilecekti. Yaptığı araştırmadan, alışıldık olmayan büyük para 
aktanmlan yapıldığında bir bankanın e-mail gönderdiğini bili-
yordu ve Rafael'in bugün bu e-maili almasını istemiyordu. 

Onun-veya daha doğrusu Orlando'nun-kendi e-mail 
adresini kontrol etmeyi ne zaman akıl edeceklerini kimse bi-
lemezdi. Rafael, Drea'nın kaybolduğunu farkettiğinde ön-
celikle onun odasını araştıracaktı. Kendisinin bütün kıyafet-
lerini geride bırakmış olmasını hiç beklemeyecekti, dolayısıy-
la başına bir şey geldiğini düşünüp endişelenecek ve adam-
larına kendisini arattıracaktı. Maalesef bu aynı zamanda lapto-
pu da geride bırakması gerektiği anlamına geliyordu, çünkü 
o da ortadan kaybolduğu takdirde adam bunu hemen fark ede-
cekti. Umurunda değildi, saklaması gereken hiçbir dosya yok-
tu, hiçbir resim kaydedilmemişti. 

Ayrıca, Rafael'in ne yaptığını bilmesini istiyordu-tabii, 
kaçmak için fazlasıyla zamanı olduktan sonra. Ona ödetti-
ğini bilmesini istiyordu. Adam çeki karşılıksız çıkana kadar 
banka hesabının boşaldığını öğrenemeyebilirdı, ki bu da gün-
ler sürerdi. Bu en iyi ihtimal senaryosuydu ama bazen topun 
tam önüne geldiği olurdu. Yine de böyle olacağına güvenmi-
yor, uzağa ve hızla kaçmayı tasarlıyordu. İsmini değiştirmesi, 
en azından araştırmanın ilk turu boyunca dayanabilecek yeni 
bir kimlik almak için biraz para harcaması gerekiyordu; ama 
kendisini baştan yaratma konusunda her şeyi biliyordu ve 
olasılıklar hiç canını sıkmıyordu. 

E-mail sorunu hallolduktan sonra, Rafael'in hesap bil-
gilerine geri döndü ve ilk defa alt satıra baktı. Vahşice bir se-
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vinç içini doldurdu. İki milyon yüz seksen sekiz bin dört yüz 
otuz üç dolar ve iki sent. Yine de iki centi bırakmayı düşün-
dü, çünkü sadece yuvarlak rakamları aktarıyordu. 

Belki yalnız iki milyonu alıp yüz seksen sekiz bini bı-
raksa akıllıca davranmış olurdu. Böylece Rafael'in çekleri 
hemen karşılıksız kalmazdı, bu da kendisinin kazançlı çık-
masını sağlardı. Öte yandan, tıpkı Rafael'in söylediği gibi, 
yüz bin dolar, yüz bin dolardı. Kendisinin karşılığında onun 
koyduğu ihanet fiyatıydı bu, kendisinin yüz bin dolara değer 
olduğu açıkça belliydi. Neden onu almayacaktı ki? 

İki milyon, yüz bin dolar. Kulağa güzel geliyordu. Ken-
di hesap bilgilerini girdi, bütün gerekli elektronik işlemleri 
yaptı ve bir klavye dokunuşuyla hemen milyonerdi. Bir da-
kika bekledi, sonra kendi hesabına girdi ve o güzel büyük 
rakama mutlulukla baktı. Rafael'in, ne yaptığını anladığı tak-
dirde parayı basitçe kendi hesabına geri aktarmasını önle-
mek için, şifresini değiştirdi. Adam artık paraya ulaşamaya-
caktı, çünkü bankaya göre, bunu kendisine o vermişti ve ken-
disi de bununla canının istediğini yapabilirdi. 

Sonraki adım, bütün bu güzel parayı başka bir bankaya 
havale etmekti. Yine de şimdi değil, bu fazla erken olurdu. 
Adamı bir aktarma işlemi yapıldığı konusunda uyaran sıra-
dan bir e-mail uyarısı önemli bir şeydi, ama yol açmak iste-
diği en son şey onu tetikleyecek bir kişisel telefon çağrısıydı. 
Bir saat bekleyecekti, belki daha az; bankanın kapanış saa-
tinden önce, parayı iki ayrı hesaba yollayacaktı: bir kısmı 
Elizabeth-New Jersey'deki bir bankaya ama büyük kısmını 
Grissom-Kansas'taki küçük bağımsız bir bankaya koyacak-
tı. Hayatında açtığı ilk banka hesabı buradaydı. Yasalar ge-
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reği, buradaki banka, hesabına yattıktan sonra parayı ne yap-
tığı konusunda Rafael'e hiçbir bilgi veremezdi. 

Elinde olmadan gülümsedi. Rafael kendi bankasında 
hesap açması konusunda kendisine ısrar etmişti, böylece ih-
tiyaç duyduğu her seferinde para yollaması daha kolay ola-
caktı. Kendi isminin hesapta olmasını da istemişti ama o sırada 
yanında değildi ve bir şekilde Drea onun bilgileriyle ilgili kıs-
mı "unutmuştu". Yine de saygısından bildirilerin Rafael'e gön-
derilmesini sağlamıştı ve böylece adam kendisinin harcama-
larını takip edebilirdi. Rafael'in bu işe canı sıkılmıştı ama bu 
konuda bir şey yapacak kadar değil, nitekim ne kadar miktarda 
paranın ne zaman onun hesabına yatırıldığını kontrol ettiği 
sürece, onu da kontrol etmiş olduğunu farz ediyordu. O za-
man yanlış düşünüyordu ve şimdi de yanlış düşünüyordu. 

Volta atarak, o ana kadar yaptığı işlemleri gözden geçir-
di, başka ayrıntıları düşünmeye çalıştı. Çantasına ince siyah 
bir kapüşonlu bluz ekledi, böylece saçlarını kestirene kadar 
örtebileceği bir şeyi vardı. Yanına bir makas alıp bu işi ken-
disi halledebilirdi ama kimsenin bir çöp kutusunda uzun saç 
bukleleri bulup ipuçlarını bir araya getirmesini istemiyordu. 
Yarın saçlarını insanların her zaman saçlarını kestirdiği yerde, 
bir kuaför salonunda kestirecektı ve kimse kendisine dikkat 
etmeyecekti. 

Blackberry'sinin şarjını kontrol etti, onu da çantaya attı 
ve sonra son bir şey, boş bir cüzdan ekledi. Bu kadarının ye-
terli olduğuna karar vermişti. Yanına aldıkları, alabileceğinin 
en azıydı, sadece şu anda ihtiyaç duyduklarıydı. Hazırdı ar-
tık. 

Kahretsin! Hayır, hazır değildi. Elini alnına vurarak do-

91 



lay
lal

oo
m

LINDA HOWARD 

labına koştu ve saten ev pijamalarının arasına sıkıştırdığı yer-
den, emanet kasasının anahtarını aldı. Anahtar olmadan ora-
ya sakladığı mücevherleri alması mümkün olmayacaktı, kal-
dı ki banka transit numaraları ve hesap numaraları da ayrıca 
kutunun içindeydi. Anahtarsız dışarı çıkmak üzere olduğuna 
inanamıyordu. Hiçbir şey yapamadan, çaresiz bir durumda 
kalacaktı. Böylece ya elinde hiçbir şeyi olmadan kaçacak ya 
da anahtar için buraya dönmeyi göze alacaktı, bu da hâlâ Ra-
fael'in ellerindeyken onun ne yaptığını fark edebileceği anla-
mına geliyordu. Bunun düşüncesiyle titredi. Adam fark et-
mese bile, bu gece kendisiyle sevişmek isteyecekti ve kendi-
si buna katlanamayacağını biliyordu. Yeniden rol yapamaz-
dı, ne düşündüğünü ve hissettiğini saklayamazdı. 

Kapıya gidince, kapıyı kilitleme sesini bastırmak için 
birkaç kez öksürdü, sonra kapıyı çekip açtı. Oturma odasına 
gitti ve girişte durdu. Amado ve Hector'un ikisi de başlarını 
çevirip ona baktı. Kısık bir sesle, "Şimdi kendimi biraz daha 
iyi hissediyorum," dedi. "Kütüphaneye gitsem sakıncası var 
mı?" 

Onların ne emir aldıklarını biliyordu, yine de bunu bir 
soru olarak sordu. Rafael'in adamlarına hiçbir somurtma 
veya ters bir hareket yapmamıştı, mümkün olduğunca uysal 
ve yumuşaktı, davranışını şimdi de değiştirmemişti. 

"Arabayı alacağım," dedi Amado. Ayağa kalktığında, 
durumu kabullenmiş görünüyordu. O ve Hector bunun ola-
bileceğine dair daha önce bahse girmişlerdi ve Amado kısa 
çöpü seçmişti. Böylece Hector evde kalıp spor programını sey-
redecek; zavallı Amado ise yakınlarda bir park yeri bulup ara-
bada oturacak ve sonra kadının kendisini aramasını bekleye-
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çekti. 
"Kıyafetlerimi değiştireceğim ve hemen dışarıda olaca-

ğım," diye söz verdi Drea. Onların kendisine inanmadıkları-
nı biliyordu, çünkü onun hazırlanması adeta sonsuza dek sü-
rerdi, ama bugün normalde sakladığı bir amaçla ve hızla ha-
reket ediyordu. Krem rengi bir ipek pantolon ve buna uygun 
bir kolsuz bluz giydi, sonra cart pembe kısa bir ipek ceketi 
üzerine geçirdi. Şimdi o kadar fark edilir ve göze çarpıcıydı 
ki, kıyafetlerini değiştirdikten sonra önünden geçip gitse bile 
Amado kendisini tanıyamayacak, pembe ceketi ve kocaman 
kıvırcık saçları arayacaktı. 

Çantanın saplarını omzuna geçirdi, son bir kez daha 
odaya baktı, Drea Rousseau'ya elveda dedi. Bu rol, amacına 
hizmet etmişti ama neyse ki kurtuluyordu artık. 

"Güle güle Hector," dedi yatak odasından ayrılıp ka-
pıya giderken. "Sonra görüşürüz." 

Adam cevap olarak, gözünü televizyondan çevirmeden 
elini salladı. Drea kendini dışarı attı ve asansöre bindi. Yal-
nızdı. Aşağı butonuna basıp da araba hareket etmeye başla-
dığında, bir hafiflik ve rahatlama hissi içine sızmaya başladı, 
sanki zincirler kırılıp düşüyormuş gibi. Yakında, diye fısıl-
dadı bilinçaltı. Yakında-şimdi dakikalar kalmıştı-özgür ola-
caktı. Yeniden kendisi olacaktı. Amado'yla birkaç dakika daha 
sahtelikten sonra, hayatının bu bölümüne kapısını kapatabile-
cekti. 

Lobiye çıktığında, kapıcıya her zamanki arkadaşça boş 
kafalı gülümsemesini takındı. Kaldırıma ilerlerken, Amado 
da kaldırımın kenarına çıktı. Kadını bu kadar çabuk görünce 
biraz şaşırmış olsa da dışarı fırlayarak siyah Lincoln marka 
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limuzinin arka kapısını ona açtı. New York'da böyle binlerce 
araba vardı, bütün araba servisleri bunları kullanıyordu. Ra-
fael ise bunları kişisel arabası olarak kullanıyordu, çünkü bun-
lar diğer arabaların arasına kolayca karışabiliyor, bu da kendi-
sini takip edenleri atlatmayı onun için kolaylaştırıyordu. 

Drea arabaya bindiğinde, katili gördüğünü sandı ve pa-
nikle kalbi, kanı adeta dondu. Tökezledi, neredeyse düşüyordu, 
ayakları tutmaz olmuştu. Amado koluna dokunarak, "İyi mi-
siniz?" diye sordu. 

Drea bakışlarını etrafa çevirdi, kendisini neyin telaşlan-
dırdığını, neyin kendisine onu düşündürdüğünü bulmaya ça-
lıştı. Adam orada değildi. Onu görmemişti. Bir ordu dolusu 
insan kaldırımlarda sağa sola yürüyordu ama hiçbiri o değildi. 
O kıvrak yürüyüşle yürüyen veya başını onun gibi eğen kim-
seyi görmemişti. Gözlerini kapattı, hızlanan nabzını yavaş-
latmaya çalışırken derin nefesler çekti. 

Bir an için kendisini Amado'ya bıraktı. "Biraz bileğim 
çevrildi," dedi, hafif çaresiz bir ses tonu ayarlayarak. "Üzgü-
nüm." 

"Burktunuz mu?" 
"Sanmıyorum. Öyleyse de fazla değil." Canlı bir tavırla 

sağ ayak bileğini çevirerek. "İyiyim," dedi. Arabaya binerken 
yine hızla etrafına göz attı. Hiçbir şey yoktu. Bir sürü koyu saçlı 
adam vardı ama hiçbiri ona benzemiyordu. Kısa bir an gözüne 
ilişen biri ona bir şeyi, birini hatırlattı ama hepsi buydu. O, ora-
da değildi. Eğer orada olsaydı bunu bilirdi. 

Drea düşüncelerini katilden uzaklaştırdı. Dikkatini da-
ğıtamazdı, yoksa hatalar yapardı ve bunların herhangi biri 
ölümüne neden olabilirdi. Konsantre olması ve hızlı hare-
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ket etmesi gerekiyordu. 
Amado kütüphanenin önünde kaldırıma çektiğinde, ye-

niden odaklanmıştı. Adam dışarı çıkmasına yardım ederken, 
Drea, "Sanırım bir saat kalacağım," dedi. 

"Zaman sizin. Gitmeye hazır olduğunuzda beni arayın." 
Adamın durumu kabullenmiş gibi ifadesinden, onun 

kendisinin bir saatten fazla kalmasını beklediğini anlamıştı. 
Onun tanıdığı, hepsinin tanıdığı Drea, zaman kavramına sa-
hip değildi ve genelde geç kalırdı. Bir şeyin "sadece birkaç 
dakika" süreceğini düşünmüşse, bu "şey" ne olursa olsun, dai-
ma en az bir saat sürerdi. 

"Telefon numaran nedir?" diye sordu. "Sanırım kalemim 
var.." Çantasını karıştırmaya başlarken sesini kısıklaştırdı. 

Amado, "Bırakın ben numaranızı alayım," dedi birkaç 
öfkeli sürücü ona kornalarını çalarken. 

Drea, Blackberry'i küçük kılıfından çıkardı ve ona ver-
di. Adam çok sabırlıydı, numarasını cihaza kaydederken of-
lamadı ya da buna benzer bir şey yapmadı. "Kontak listesini 
nasıl kullanacağını biliyorsunuz, değil mi?" diye sordu sade-
ce emin olmak için. 

"Rafael bana göstermişti," diye cevap verdi Drea, başı-
nı sallayarak ve içinden "Yok artık" diyerek. 

Kornaların gürültüsü gittikçe sıklaşıyordu. "Zaman si-
zin," dedi Amado, şoför koltuğuna geri dönerken. Sabırsızlık-
tan giderek artan sürücülere rağmen, Drea merdivenlere gi-
dip tırmanmaya başlayana kadar seyretti. Drea hafifçe topalla-
dı, Amado'nun fark edeceği kadar. Aynntılar fazlalaşıyordu. 
Adam sadece parlak pembe ceketi değil, aynca kendisini ele 
verecek o hafif topallamayı da arayacaktı. 
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Drea içeri girer girmez, hemen bayanlar tuvaletine gir-
di. Kendisini bir kabine kilitleyerek hemen kıyafetlerini ve 
ayakkabılarını değiştirdi, çıkardıklarını sonra kullanmak üzere 
çantasına sıkıştırdı. Cüzdanları da değiştirdi, sürücü belgesini 
ve nakit parasını Rafael'in kendisine verdiği Gucci cüzdan-
dan çıkanp, Macy's'den aldığı sıradan cüzdana sıkıştırdı. Kredi 
kartlarını tasarımcı cüzdanında bıraktı. Sadece kartları kullan-
mak intihar demek olduğu için değil, ama yeterince dürüst 
olmayan biri cüzdanı bulur da kartları kullanırsa, bu onun 
izlerini çok daha fazla karıştıracaktı. 

Yine de bunu herkesin ortasında pat diye bırakamazdı, 
bu fazla basit, fazla belli olurdu. Cüzdanı çantasına tekrar ko-
yarak, sanki kullanmış gibi sifonu çekti ve kabinden ayrıldı. 

Lavabo kuyruğunda iki kadın daha vardı. Drea onlar gi-
dene kadar ağır davrandı, ellerini yıkadı, rujuyla oyalandı 
ve kendine genel bir çeki düzen verdi. Sonra hızla ellerini yı-
kadı ve saçlarını nemlendirmeye başladı; su, saçlarını hem 
koyulaştırıyor hem de düzleştiriyordu. Saçları yeterince ıs-
landığında, onları dümdüz geriye tarayıp başına yapıştırdı ve 
sıkı bir topuz yaparak doladı, öylesine tutturmak için de ara-
sından bir kalem geçirdi. Topuz çok değil, yalnızca yeterince 
uzun süre dayanacaktı. 

Bir şey daha kalmıştı. Bir kâğıt havlu alarak, makyajını 
elinden geldiği kadar sildi. Sonra her zamanki yürüyüşüyle tu-
valetten çıktı, sadece bir başka meşgul, aceleci, odaklanmış 
New Yorklu gibi. Kimse ona ikinci kez bakmamıştı. 

Uzun adımlarla dışarı çıktı. Tasarımcı cüzdanını çanta-
dan çıkardı, yanından aşağı sarkıttı ve bir çöp kutusunun ya-
nında durdu. Mümkün olduğu kadar gizlice cüzdanı düşürdü 
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ve parmağıyla onu çöp kutusunun arkasına, çoğunlukla gö-
rüş açısının dışında kalan bir yere itti. Birisi, onu yakın zaman-
da bulacaktı. Dürüst bir insan bunu kütüphane çalışanlarına 
teslim edecek, dürüst olmayan bin de kredi kartlarını alıp he-
men sağa sola harcamaya başlayacaktı. Her iki senaryo da işine 
yarardı, yine de ikincisi Rafael'in başına daha fazla dert açardı. 

Birkaç apartman ötesine hızla yürüyerek bir taksi ça-
ğırdı ve şoföre gidilecek herhangi bir yer söyledi. Dolambaç-
sız bir istikamet daha hızlı kaçmasını sağlardı ama izinin ta-
kip edilmesini de kolaylaştırırdı. Bu taksiden çıktıktan sonra, 
birkaç apartman daha geçti ve bir başka taksiye bindi. Üçün-
cü bir kez daha taksileri değiştirdikten sonra, Elizabeth-New 
Jersey'deki son durağına vardı. 

Zaman kısalıyordu, öğleden sonra güneşi batıyordu. 
Drea bankaya gitti ve emanet kasasına giriş izni istedi. Şif-
resini girdi, anahtarını çantasından çıkardı, zayıf ve genç bir 
Asya-Amerikalı kadın, onu yerden tavana kadar kasaların 
yığılı olduğu küçük odaya geçirdi. 

Drea'nınki yere yakın duran küçük bir kasaydı. Anah-
tarı sokmak için çömelmesi gerekiyordu. Genç banka memu-
ru, bankanın anahtarını yerleştirdi, her iki anahtarı da dön-
dürdü ve kapıyı açtı. Drea mırıldanarak teşekkür etti ve genç 
kadın giderken gülümseyerek Drea'yı yalnız bıraktı. 

İhtiyacı olan şeyleri dışarı çıkarmak sadece bir dakika 
sürmüştü. Giysilerini çantadan çıkardı, sonra emanet kasa-
sından mücevherlerinin bulunduğu kadife çantayı aldı ve çan-
tasına attı. Kasadaki diğer eşya, banka hesaplarının kâğıtları-
nın bulunduğu kahverengi zarftı. Bunu da çantasına koydu. 
Sonra kurtulduğu giysilerini emanet kasasına tıkıştırdı, kapı-
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yı tekrar kilitledi ve anahtarı çantaya attı. 
Sağa sola bakmadan bankadan ayrıldı, görüş alanından 

çıkmak istiyordu. Dışarı kaldırıma çıkınca, bir başka taksi ça-
ğırdı ve şoförden, kendisini düzgün bir otele götürmesini iste-
di. Adam cevap olarak homurdandı. Arabayı sürerken, Drea, 
Blackberry'sini ve hesap bilgilerini çıkartarak işe koyuldu. 

Beş dakika sonra, iş tamamdı. İki milyon dolar Grissom-
Kansas'taki banka hesabına ve yüz bin dolar da az önce ayrıl-
dığı bankadaki küçük hesabına yatmıştı. Paranın bugün he-
saba geçmesi için artık çok geçti ama yarın ilk iş olarak ora-
da olacaktı. Blackberry'i işlemlerin uygulamaya geçirildiği-
ni doğrulamak için kullandıktan sonra, cep bilgisayarını el-
den çıkaracaktı. İçini çekti, küçük aleti özleyecekti. 

Blackberry'sini tamamen kapattı ve koltuğa yaslanır-
ken yine iç çekti. İş bitmişti. Hızlı hareket etmişti ve bir mara-
ton koşmuş kadar yorgundu. Şans eseri, Amado ancak şimdi 
endişelenmeye ve sabırsızlanmaya başlıyordu. Henüz tele-
fon etmemişti, demek ki Drea'yı aramaya başlamamıştı. Yi-
ne de bu yakındı. Telefona cevap vermediğinde, belki kütüp-
hanede, tıpkı kumarhanelerde olduğu gibi, bir şeyin telefon 
çağrılarını engellediğini düşünerek, aramaya başlayacaktı. 

Drea'yı kütüphanede bulamadığında üzülecekti. Çün-
kü hasta olduğunu düşünüyordu, dolayısıyla kütüphane gö-
revlilerine tuvaletleri baktıracaktı. Bu da işe yaramadığında 
Rafael'i arayacaktı. 

Rafael'in ne kadar şüpheci olduğu düşünülürse, önce 
eşyalarını alıp almadığını görmek için Hector'a odasını bak-
tıracaktı. Hector, makyaj malzemelerinin hâlâ banyoda dur-
duğunu, laptopunun da hâlâ orada bulunduğunu, televizyo-
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nunun hâlâ açık olduğunu ve Drea'nın yanına hiç bavul al-
madığını ona söyleyince, Rafael, kadının başına bir şey gel-
miş olabileceğini düşünecek ve adamlarına onu arattırmaya 
başlayacaktı. Onlar kütüphane civarındaki bölgeye odakla-
nacaktı. Eğer dürüst bir insan bıraktığı cüzdanını bulursa ve 
kütüphane görevlilerine teslim ederse, polisleri bile araya-
caktı. 

İşte bu eğlenceli bir senaryoydu: Rafael Salinas, yardım 
için polise başvuruyor. Drea, bunu görmek için para bile verir-
di. 

Rafael onun kayıtlı olup olmadığını görmek için bölge-
deki otelleri araştıracaktı. Drea'nın beyin kapasitesinin mik-
tarı hakkında düşündükleri göz önüne alınırsa, onun açıkça 
ortada bir şey yapmasını bekleyecekti, bu da kadının lehinde 
önemli bir noktaydı. 

Aslında mesafe olarak çok da uzakta değildi ama başka 
bir eyaletteydi ve Rafael bir milyon yıl da geçse onun Eliza-
beth-New Jersey'e gideceğini düşünemezdi. Onun Manhat-
tan'dan ayrılmasını bile beklemiyordu. 

Daha sonra Rafael, onun burnunun dibinden parasını 
çaldığını anlayınca, geldiği şehre odaklanacaktı. Drea, ada-
mın kendisini araştırttığını, gerçek adını ve diğer her şeyi bil-
diğini biliyordu ama bu önemli değildi, çünkü doğduğu şehre 
dönmüyordu. Oraya geri dönmeye hiç niyeti yoktu. Bazı ku-
zenlerinin hâlâ orada yaşadığını düşünüyordu ama ayrıldı-
ğından beri onlarla bağlantıya geçmemişti ve tekrar onlarla 
görüşmek için hiçbir sebebi yoktu. 

Ağabeyi Jimbo, kendisinden önce oradan ayrılmıştı ve 
Drea bir daha ondan haber alamamıştı. Neyse ki kurtulmuştu. 
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O bir kaybedenden başka bir şey değildi. Anne ve babası bo-
şanmış ve bir bakıma kendilerini rüzgârın akışına bırakmış-
lardı, kendi hayatlarına odaklanmış ve iki çocuklarını fazla 
umursamamışlardı. Drea özellikle onlarla da bağlantısını ko-
parmıştı. Sadece kendisi vardı, hoşuna giden de buydu. 

Taksi, Drea'yı hiç olmazsa temiz görünen bir motele gö-
türdü; motel için kendisinin söyleyebileceği en iyi sözdü bu. 
Sadece bir gece için, bundan çok daha kötüsüne de katlana-
bileceğim düşündü. 

Sahte bir isimle kaydoldu ve ücreti nakit ödedi. Canı sık-
kın görünen resepsiyonist, bir kurallar ve bilgiler listesi çı-
kardı ve ona bir anahtar verdi. İkinci kattaydı, indirip çıkar-
ması gereken bir bavulu olmadığına göre bu kendisi için uy-
gundu. 

Odadaki halı, lekeli ve kullanılmıştı, eşyalar sallanıyor-
du ama en azından oda kötü kokmuyordu. Drea etrafındaki-
leri görmezden geldi ve bir telefon defteri aradı. Sonunda def-
teri -bir zincirle bağlanmış hâlde-bulduğunda, sarı sayfaları 
açtı ve bankaya yakın bir kuaför salonu aradı, soma telefonu 
tuşlamaya başladı. Dört kuaförü aradıktan sonra, kendisine 
sabah onda randevu verebilecek bir tane buldu. 

Bu kadardı. Banka sabah açıldığında, yüz bin dolarını 
hesabından çekecek, soma doğruca kuaför salonuna gidip 
saçlarını kestirip boyatacaktı ve yola çıkmaya hazır olacaktı. 
İkinci el bir araba alacak, parasını nakit ödeyecek ve batıya 
gidecekti. 

Artık özgürdü. 
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RAFAEL SADECE ÖFKESİNİ GÖSTERMEYE ÇA-
lıştı; adamlarının hiçbirinin Drea'nın gerçekte kendisi için 
önemli olduğunu düşünmelerini istemiyordu. Aslında öfke, 
hissettiğinin en ufak kısmıydı. En çok hissettiği korkuydu, 
üzerinden atamadığı mide bulandırıcı bir korku. Amado ken-
disine Drea'nın cüzdanını gösterdiğinde, ki bunu çocuğun 
biri kütüphanenin dışında bir çöp tenekesinin arkasında bul-
muş ve kütüphaneye geri götürmüştü-küçük dürüst piç- Ra-
fael, Drea'nın belki kendisine bir ders vermeye çalıştığını dü-
şünmüştü ama bu, kendisinin onun hakkında bildiği her şeye 
uzaktı. Ne var ki artık kendisini cüzdanının açıkça ortada ol-
ması sebebiyle kurduğu bu varsayımla teselli edemiyordu; cüz-
danda artık nakit para ve kimlik yoktu ama kredi kartları hâlâ 
içindeydi. 

Salak bir hırsız, nakit parayı ve kredi kartlarını alırak pol-
isleri doğrudan kendisine yönlendirecek bir alışveriş alemine 
dalardı. Zeki bir hırsız, nakit parayı alır ve kredi kartlarını bı-
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rakırdı. Sürücü belgesi de ortada yoktu. Kimlik hırsızlığı bü-
yük bir işti ve geçerli bir sürücü belgesi lisansı, sahip olunacak 
değerli şeylerden biriydi. Drea'nın kayboluşuna, kredi kartla-
rının bir teki bile eksik olmadan orada bulunuşunu eklediğin-
de, en olası senaryo iyi bir senaryo olmuyordu. Federallerinin 
onu yakaladıklarını bile umut edemiyordu-gerçi Drea'nın on-
lara hiç faydası dokunmazdı, tabii onlar kendisinden alışve-
riş konusunda bütün bildiklerini anlatmasını istemedikleri 
sürece-nitekim onlar, bütün paralarını çalıp cüzdanı atmaz-
lardı.. 

Düşmanları vardı, bir sürü. Onlardan biri Drea'yı ele ge-
çirdiyse, o zaman ölmüş sayılırdı. Kendisine karşı bir avan-
taj olarak kullanılmak üzere bir süre canlı tutulabilirdi ama 
bir daha onu göremezdi ya da ancak parçalar hâlinde görebi-
lirdi. Kendisinin dünyasında şiddet olağan bir şeydi, değeri olan 
tek şey para ve hayatta kalabilmekti. Zenginleşip başarıya 
ulaştığı bir dünya ve mükemmelleştiği bir iş koluydu bu, ama 
nazik ve budala Drea'nın tecavüze uğrayıp işkence gördüğü-
nü düşünmek, midesini bulandırıyordu. 

Bütün adamlarını, konuşmalarının dinlenmeyeceğine 
emin olduğu tek yer olan dairesine toplamıştı. Orlando ne yap-
tığını biliyordu, dolayısıyla Rafael, federalleri kendisinin söy-
lediği her şeyi dinlemekten alıkoyan bütün meraklı koruma-
ları için her şeyi anlattı. "Birisi bir şey görmüş olmalı. Bütün 
giriş ve çıkışlarda kameralar var, değil mi?" Son soruyu Or-
lando'ya sormuştu. 

"Olmalı ama kimbilır onların nasıl bir güvenlik sistem-
leri var? Kim kütüphaneye zorla girebilir ki? Bakalım neler 
bulabilirim." 
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Arama yetkisi elde etmek söz konusu bile değildi-kim-
se bunu teklif bile etmedi. Polisleri aramak mı? Ne komik. 
Polisler bütün yasal saçmalıklarını bahane edip dalga geçe-
ceklerdi-tabii onların bir şey yapacaklarını var saydığı tak-
dirde. Rafael bununla vakit kaybetmezdi; işleri kendi yön-
temiyle hallederdi. Drea'yı kimin kaçırdığını bulacak ve sonra 
piç kurusunu eline geçirdiği her şeyle dövecekti. 

"Belki, cüzdanını kaybettiğini anlayınca, gelip onu ara-
dı," diye ileri sürdü Hector. 

"Gerizekalı," diye cevap verdi Amado aksi bir homur-
tuyla. "Neden telefonuna cevap vermiyor?" 

"Belki biri cüzdanını ele geçirdi, o da peşinden koştu ve 
yolunu kaybetti." Hector adeta uçan kuştan medet umuyordu 
ve koyu renk gözlerindeki üzüntü bunu zaten bildiğini gös-
teriyordu; ama onların ne olup bittiği konusundaki tahminle-
rine her tür olası alternatifi sunmaya kendisini zorunlu hisse-
diyordu. 

"Bunu yapmış olamaz," dedi Amado. "Arabaya biner-
ken bileğini incitti ve topallıyordu. Kimsenin peşinden git-
miş olamaz. Zaten, eğer birisi cüzdanını kaptıysa avazı çıktığı 
kadar bağırırdı ve kütüphanedeki herkes bunu bilirdi." 

"Onu kim yakaladıysa kurnazmış," dedi Orlando. "Gel-
diği zaman, arkadaşmışsınız gibi ona kolunla sarıl ve diğer 
elinle de beline silah daya. Hiç sesini çıkarmadan onunla git-
miş olmalı." 

Eğer kaçırma olayı dışarıda olduysa, kütüphane kame-
raları hiçbir şey kaydetmemiş olmalı, diye düşündü Rafael 
ve sonra bunun Önemi olmadığını fark etti. Drea'yı kim kaçı-
rırsa kaçırsın kendisinin bunu bilmesini isterdi, çünkü onu 
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belli bir sebep için kaçırmış olurdu. Sadece onu alıp götürmek 
ve öldürmenin hiçbir anlamı yoktu; muhtemelen bunu yapan 
her kimse kendisiyle yakında bağlantıya geçecekti, para ya 
da başka bir şey isteyecekti. Öfkeyle düşündü; bunu yapan 
her kimse, kendisinin katili neden kiraladığını ve işin arka-
sında kimin olduğunu anladı mı diye merak etti. Bunun bir 
yolu olmadığından tamamen emindi. Biri bunu yapsa bile, 
Drea'yı öldürmek yaptıklarının intikamı olsa bile, bu her 
kim yaptıysa kendisinin bunu bilmesini isteyecekti aksi tak-
dirde bunun hiçbir anlamı yoktu. 

"Kütüphanenin güvenliğini kontrol etmemize gerek yok," 
dedi gür bir sesle. "Onu kim kaçırdıysa arayacaktır." Ne 
olursa olsun, Drea ölü ya da diri olsun, arayacaklardı. O za-
mana kadar tek yapabildiği beklemekti. 

Adamların önünde daha fazla duramadığından, Rafael 
birden döndü ve odadan ayrıldı, salonun ucunda, kadının 
odasına gitti. Açık kapıyı itti, tam içeri girmişken sanki gö-
rünmez bir duvara çarpmışçasına durdu. Kadının varlığı o 
kadar güçlüydü ki buna adeta dokunabiliyordu. Parfümünün 
kokusu havada asılıydı. Televizyon her zamanki gibi açıktı, 
alışveriş kanalının sunucularının sesleri o kadar neşeliydi ki 
kendisine cıvıldayan kuşlarınkini hatırlattı. Laptopu açıktı 
çünkü bunu hiç kapatmazdı; her ne kadar ekranı karanlık ol-
sa da güç ışığı bunun uyku modunda olduğunu gösteriyordu 
ve bir klavye tuşu dokunuşuyla hayata geri dönecekti. Banyo 
kapısı aralıktı, içinde ışık yanıyordu, böylece karmakarışık 
bir yığın halindeki kıyafetleri açıkça görülüyordu. Sıradan 
takıları tuvalet masasının üzerinde saçılmıştı. 

Drea bir saksağan gibiydi, parlak ve renkli şeyleri se-
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verdi. Dağınık, umursamaz ve çocukça heyecanlar içindey-
di. Hiçbir şey ifade etmediği adamların elinde vahşi bir ölümle 
ölmekten daha iyisini hak ediyordu. 

Gözleri karardı ve gözlerinin yaşlandığını korku içinde 
fark etti. Kimsenin kendisini böyle görmesine izin veremez-
di, dolayısıyla kendini zorlayıp odada ilerledi, banyosuna 
bakmaya gitti. Orada tuvalet masası kozmetik ürünleriyle 
karmakarışıktı ve hava, kokusuyla, parfümlü banyo jeli, ko-
kulu mumlar, losyonlar ve spreylerin kadınsı bir karışımıyla, 
daha da ağırdı. Drea bir kadın olmanın bütün gösterişini se-
viyordu-sevmişti-

Göğsünde kocaman bir ağırlık ve içinde bir boşluk var-
dı. Baskı altında zar zor nefes alabiliyordu; ağır ve yavaş 
kalp atışı bile sefaletinin bir ürünü gibiydi. Daha önce hiç 
bu kadar büyük bir acı duymamıştı, bu acıdan hiç kurtulama-
yacakmış gibiydi. O gitmişti. Bu adil değildi, onu sevdiğini 
anlamış ama hemen ertesi gün onu kaybetmişti. Dün kendi-
sine kırıldığı için, onu gerçekten görmesini sağladığı için 
ona kızgındı, içinde yol açtığı zayıflıktan ötürü kızgındı, git-
tiği için kızgındı. Lanet olsun ona-ve kendisine de, böylesi-
ne aptal olabildiği için. 

DREA GECENİN ORTASINDA UYANARAK, havayı 
içine çekti, etrafına bir ip sarılıymış gibi çarşaflarla boğuştu. 
Doğruldu, çılgına dönmüş gibi odada göz gezdirdi. Yeteri mik-
tarda sokak ışığı perdelerin etrafından sızıyordu, böylece oda 
tam anlamıyla karanlık değildi; eğer öyle olsaydı kalbi dura-
bilirdi, ama açıkça görebildiği üzere orada kimse yoktu. Tan-
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rı'ya şükür ki yalnızdı. 
Rüyasında katili görmüştü, onun kendisini bir şekilde bu-

rada, bu otelde bulduğunu, odaya girdiğini ve bu sefer onunla 
seviştikten sonra, gerçekten kendisini öldüreceğini görmüştü. 
Onu göremedi, ama varlığını gölgeler içinde, kendisini izler-
ken hissetti. Rüyaların tuhaf akışı içinde, uyanık kaldığı sü-
rece adamın hiçbir şey yapamayacağını biliyordu. Ama göz-
lerini açık tutmak için elinden geleni yaptığı halde giderek 
daha fazla uykusu geliyordu. Sonunda daha fazla direnemedi 
ve uykuya yenik düştü-şimdı, daha önce başına gelmeyen bir 
şey oluyor, rüyasında uyanık kalmaya çalıştığını ve yeniden 
uykuya yenik düştüğünü görüyordu-sonra tekrar onunla, o 
kendisinin üzerinde, içinde ve elleri boğazına sanlıyken uyan-
dı. 

İşte o zaman gerçekten uyandı, bir hayaletle mücadele 
ediyor, kendisini buz gibi pençesiyle yakalayan panik nede-
niyle soğuktan adeta donuyordu. 

Rüya görse, onun kendisini öldüreceğini bilse bile, pe-
netrasyonunu o kadar gerçekmiş gibi hissetmişti ki, orgazma 
yaklaşmıştı. Şimdi tamamen uyanıktı, öfkeyle, kimse daha 
önce ne kadar aptal olduğunu bilmediği halde kendisini aşa-
ğılanmış hissederek, Drea yataktan çıktı ve bir bardak su 
içmek için lavaboya gitti. 

Işığı yaktı ve floresanın güçlü ışığında kendisine baktı. 
Çıplaktı, çünkü üzerindeki lerden başka kıyafeti yoktu. İç ça-
maşırlannı eliyle yıkamış ve kuruması için bir askıya sermişti. 

Normalde pijama giyerdi, acaba kabusa yol açan çıp-
lak uyumanın anormalliği miydi? Nitekim olan buydu, bir ka-
bus. Yalnız olduğunu bilse de, aynadan arkasına baktı, sanki 
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adamın orada görünmesini bekliyormuş gibi. 
Odanın düzeni, motellere özgüydü, odanın gerisinde açık 

bir girintide, lavabo ve tuvalet masası bölgesi, ayrıca küçük 
özel bir odada tuvaletle küvetli banyo. Hiç arka kapı çıkışı ol-
madığını fark etti; eğer orada yakalansaydı dışarı çıkması müm-
kün olmayacaktı. Bunu bilmek hemen oradan kaçmak isteme-
sine neden oldu ama sağduyusu galip geldi. Burada güven-
deydi, Rafael banka hesabınının durumunu bu kadar kısa za-
manda öğrense bile, -ki bu inanılmaz derecede kötü bir şan-
sın eseri olacaktı-ve bir şekilde kütüphaneden güvenlik ka-
merası kayıtlarını ele geçirip şu anda nasıl göründüğünü öğ-
rense bile, taksileri o kadar sık değiştirmiş ve şehirde yürü-
yerek o kadar dolambaçlı yollardan gitmişti ki onun bütün 
parçaları bir araya toplayıp izini sürebilmesi zaman alacaktı. 

Parayı alıp, saçlarını kestirip boyatana kadar, daha fazla 
kıyafet ve ikinci el araba alana kadar bekleyebilirdi. Paniğe 
kapılmamalıydı. Kabus onu korkutmuştu hepsi buydu. 

Yine de ışığı söndürdü, uykuya geri dönemezdi. Onu tek-
rar rüyasında görmek istemiyordu, bilinçaltında bile olsa onu 
yakınında istemiyordu. Karanlıkta uyanık yatarak, dakikala-
rın yavaş tıklamalarının birbirini kovalamasını, kendisine 
şafağı ve yeni hayatını yakına, daha yakına getirmesini sa-
bırla bekledi. Geçmişi düşünmenin faydası yoktu, bunun ye-
rine önünde ne olduğuna odaklandı. Artık bir milyonerdi, belki 
bir ev alırdı, kendi evini. Daha önce hiç evi olmamıştı. Düşü-
nüyordu da, evi olarak gördüğü hiçbir yer yoktu en azından 
uzun süredir. 

Sabah oldu ve Drea kendisini tehlikeye atıp dışan yemek 
almaya çıktı. Önceki geceyi merdiven boşluğunun yanındaki 
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satış makinesinden aldığı krakerler ve cipslerle g e ç i r d i ğ i için 
açlıktan ölüyordu. Küçük bir lokanta buldu, o kadar kalaba-
lıktı ki, kendisine ayrı bir masa bulamadan, a y a a k t a duoıp 
tezgâhta bir tabureyi beklemek zorunda kaldı. S o n u n d a otu-
ruyordu, inşaat işçisi ya da belki kamyon şoförüne benzeyen 
iki iri yarı adamın arasına sıkışmıştı. Onlarla göz göze gel-
medi, onlar da konuşmadı, kendilerini sadece t a b a k l a r ı n ı bi-
tirmeye adamışlardı. 

Sosis, yumurtalar ve tost sipariş etti; Rafael'le fbirliktey-
ken, birkaç gram almanın korkusu yüzünden asla yeeyece-
ği bir yemekti bu. İlk ısırığını aldığı andan itibaren, Drea saate 
bakmayı unuttu ve beri ilk defa tamamen bitirdiği y e m e ğ i n 
içinde kendini kaybetti, uzun bir süredir ilk defa oluyordu 
bu... ne kadar süredir, hiç hatırlamıyordu. Rafael ' le t a n ı ş m a -
sından çok daha önce, demek ki... yıllardır. Yıl lardır tama-
men bitirdiği bir yemek yememişti. 

Erkeklerin köküne kibrit suyu. Artık bir e r k e ğ e ihtiyacı 
yoktu. Zengindi ve canı istediği zaman, istediği her haltsa 
yiyebilirdi. 

Sonunda, yemeğin ötesine geçen bir mutluluk duygu-
suyla, otele geri döndü. Bankanın açılması an m e s e l e s i y d i . Es-
ki püskü odasında oturarak, dokuzu çeyrek geçeye k a d a r bek-
ledi, sonra Blackberry'sini açtı, hemen yeni m e s a j l a r o l d u ğ u -
na dair uyarı geldi, bunları görmezden gelerek h e s a b ı n a gir-
di. Hiçbirşey yoktu. Para aktarımı henüz y a p ı l m a m ı ş t ı . Ak-
tarma işlemleri hemen yapılması gereken şeylerdi . Kansas 
hesabını kontrol etmenin bile anlamı yoktu, ç ü n k ü Kansas 
merkezi saat dilimine bağlıydı ve oradan gerçekten bir şey 
umması için bir saatin geçmesi gerekiyordu. 
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Ters giden bir şey mi vardı? Omurgasından aşağı bir so-
ğukluk indi. Rafael'in yasal açıdan aktarmayı durdurması-
nın bir yolu yoktu, ama yasadışı olarak... Evet, banka mü-
dürünün kafasına bir silah tutarak, belki de böyle yapmıştı; 
eğer bunu bir şekilde hemen öğrendiyse. 

Rafael, kural olarak, satın almak istediği bir şey için çek 
yazmazdı, bunun yerine kredi kartı kullanırdı. Hatta, Rafael 
normalde hiç çek yazmazdı, hesap ödemek için olsa bile. Or-
lando ona bankamatik kartı kullanmamasını söylemişti, bi-
risi numarayı alıp hesabını boşaltabilirdi, dolayısıyla Rafael 
hâlâ hesaplan eski usûle göre ödüyordu ama bunu bizzat ken-
disi yapmıyordu. Muhasebecisi- yasal olanı-onun için bunu 
yapıyordu. 

Hayır, Rafael'in bir şey fark etmemiş olduğuna emindi. 
On dakika soma yeniden denedi. Bu sefer banka hesa-

bı yüz bin dolarlık mevduatı gösterdi. 
Drea rahatlık hissiyle gevşeyerek, Drea yeniden yatağa 

uzardı ve Blackberry'i göğsüne dayadı. Toplam miktara ye-
niden baktı ve gülmeye başladı. Oradaydı ve hepsi kendisinin-
di, son kuruşuna kadar. 

Ve acele etmezse, kuaför salonundaki randevusuna geç 
kalacaktı. Yataktan zıplacı, bir taksi çağırdı ve taksiyi bekle-
meden önce oda anahtannı ve birkaç doları yatağın kenarın-
daki masaya bıraktı. 

Bankaya gidip hesabını kapatmaya başladığında işler 
ters gitti. Kimliğini ve dokümantasyon için gerekli bilgiyi 
verdikten sonra yüz bin doları nakit olarak istedi. Şarap kızı-
lı saçlı ve orta yaşlı bir kadın olan hesap müdürü, yaptığı işi 
durdurdu ve masanın üstünden Drea'ya baktı. Huzursuz gö-
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rünüyordu. "Bunu yapabilir miyiz bilmiyorum, en azından bü— 
tün para için değil," dedi özür dilermiş gibi. "Genelde hesapla— 
nnı kapattıklarında müşterilere bir banka çeki veririz. Doğa • 
olarak burada büyük bir nakit rezervimiz yok. Eğer bize u y a n : 
verseydiniz elimizde ek olarak para olurdu ama... izin ver in , 
banka müdürüyle konuşayım. Bakalım neler yapabiliriz." 

Drea kırıcı sözler söylemek üzereyken kendini tuttu_ 
Bankanın elinde para yok muydu? Nasıl bir bankaydı ki n a -
kiti yoktu? Kadınla tartışmanın hiçbir faydası yoktu, hatta. 
para alıp oradan ayrılmasına bile engel olurdu bu, dolayı-
sıyla, "Üzgünüm. Her şey o kadar hızlı oldu ki... Bunu düşün-
memiştim," demekle kaldı. 

Bu kadar hızlı neyin olduğunu belirtmemişti ama özrü 
işe yarar gibiydi, nitekim kadın, "Belki bir çözüm bulabili-
riz. Az sonra dönerim," dedi. 

Kadın bir başka ofise kaybolduğunda Drea öfkeyle dü-
şündü. Yüz bin dolar için bir banka çeki ne işe yarardı? Tek 
yapabildiği başka bir hesap açmak olurdu. Onun nakite ihti-
yacı vardı, izi sürülemeyen nakite. 

Saatine baktı, kuaförle randevusuna gitmek istediği tak-
dirde fazla zamanının kalmadığını gördü. Randevuyu atla-
yabilir, saçlarını somadan yolda kestirebilirdi, ama araba satın 
almadan önce görünüşünü değiştirmek isterdi. Eğer bankaya 
biraz zaman verirse ve kuaför salonundan dönüşte uğrarsa, 
daha fazla para elde edebilirdi ama bu, hesap müdürünün saç-
larını değiştirdiğini bilmesi anlamına gelirdi ki, bu da Rafa-
el'in, Drea'nın izini sürmesini kolaylaştırırdı. 

Bu işe yaramazdı. Planına uymak zorundaydı. Peki o 
zaman, nakiti bir araya toplaması için bankaya daha fazla 
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zaman verecekti, belki bir başka gün-Tanrım Elizabeth'de 
bir gün daha kalarak nasıl bir risk almış olacaktı acaba? 

Kabul edilemez bir risk, diye karar verdi. Bugün oradan 
ayrılması gerekiyordu. 

Oysa, geride fazla nakdi kalmamıştı, dolayısıyla şimdi 
biraz para alması gerekiyordu. Yüz bin doların hepsini nakit 
olarak alması şart değildi; yirmi bin dolar olsa da olurdu ve 
kalanı da banka çeki olarak alabilirdi. On bin dolarla, Kan-
sas'a gitmesi için güvenilir bir araba alırdı, on bin dolan da otel 
odaları ve yemeğe harcardı. Kansas'a gitmesi ne kadar sürer-
di acaba? İki gün? Üç gün? İdareli bir şekilde harcayacağı dolu 
dolu parası vardı. 

Hesap müdürü ofisten geri döndü, kaşları Drea'ya yüz 
bin dolan nakit olarak almasının hiçbir yolunun bulunma-
dığını anlatacak kadar çatıldı. "Üzgünüm," diye söze başla-
dı. Ama Drea başını salladı. 

"Tamam. Yirmi bin dolar hatta on beş bin dolar nakit olsa 
nasıl olur? Kalanı da banka çeki. Bu fazla para olurdu. Ne dü-
şünüyordum bilmiyorum, bu kadar çok parayla seyahat et-
mek istemediğime eminim." 

Kadının yüzü aydınlandı. "On beş bin doları nakit ola-
rak verebileceğimizi biliyorum, ama bakalım yirmi bin ve-
rebilir miyiz?" 

Zaman çok daralıyordu. "Sizin fazla zamanınızı aldım," 
dedi Drea. "On beş bin harika olurdu." 

"Emin misiniz? Kontrol etmek bir dakika bile sürmez..." 
"Teşekkürler, ama zahmete girmeyin." 
Sonunda on beş bin dolarını nakit olarak aldı, yüz elli 

tane yüz dolarlık banknotlar hâlinde ve kalanı için banka 
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çeki. Para şaşırtıcı derecede çok yer kaplıyordu, yüz bin do-
ları nakit olarak almadığına sevindi. Yoksa parayı koymak 
için küçük bir valiz almak zorunda kalacaktı ki bu da biraz 
dikkat çekecekti. Hiç olmazsa on beş bin dolar çantasına sı-
ğıyordu. 

Bir-iki form imzalaması gerekti ve sonunda işlem bit-
mişti. "Çok teşekkür ederim," dedi, soma saate baktı ve ban-
kadan aceleyle çıktı. 

Kuaför salonuna hemen hemen yirmi dakika geç kal-
mıştı ve stilist bu nedenle biraz canı sıkkın görünüyordu ama 
Drea uzun, tirbuşon gibi kıvırcık yığınını gösteripi "Hepsini 
kesin, bunları daha düz ve koyu renk istiyorum," dediğinde 
neşelendi. Stilistlerin çoğu gibi, o da uzun saçları kesmeye 
ve esaslı değişiklikler yapmaya bayılıyordu. 

Bir buçuk saat soma, Drea kuaförden bir esmer olarak 
çıktı, saçları karışık bir kesim yapılmış, tepede biraz diken 
diken olmuştu. Fena hâlde keskin görünüyordu ve buna ba-
yılmıştı. Bütün yüzü değişik, daha güçlü görünüyordu, yüz 
kemikleri şimdi daha belliydi. Artık Drea Rousseau değildi, 
başka biriydi, kimseden hiçbir halt almamış bir kadın. 

Yeni bir isim düşünmeliydi, yeni kimliğine uygun bir 
isim. Yol üstünde bir yerden yeni bir sürücü belgesi almalıy-
dı ama bunu daha soma dert edinecekti. Şimdi tekerleklere 
ihtiyacı vardı. 

Beş saatten uzun bir süre sonra, batıya giderek Pennysyl-
vania'dan geçti. Arabası kahverengi bir Camry'di, metali 
yıpratmış olan pasla ve tamponlarda bir sürü kırıklarla göçük-
lerle biraz kötü durumdaydı ama lastikler sağlamdı ve motor 
fena çalışmıyordu. 
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Yakında bir Cadillac süreceğini düşündü. Ya da bir Mer-
cedes. Birkaç gün sonra, Kansas'ta olacaktı ve oradan da... 
kimbilir? İstediği yeri seçebilirdi... 
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RAFAEL, BANKADAN GELDİĞİNİ GÖRÜNCE TE-
lefonu az kalsın açmayacaktı. Bütün gece uykusuz kalmıştı, 
bünyesi kahve ve endişeyle dolmuştu; ama ne var ki Drea'yı 
kaçıran her kimse, ondan hiçbir çağrı gelmeden saatler birbi-
rini kovalamıştı ve içinde, Drea'nın fidyeyle kurtulduğu ve-
ya değiş tokuş edildiğine dair, zaten fazla olmayan, belli be-
lirsiz taşıdığı umudunu kaybetmişti. 

"Salinas," dedi sert bir tavırla. "Nedir?" 
"Bay Salinas, ben Bay Flores, şeyden..." 
"Evet nereden olduğunu biliyorum, arayanın kim oldu-

ğunu gördüm." Adamın bir an önce konuya gelip telefonu 
kapatmasını istiyordu sadece. Kuruşluk saçmalıklarla ilgile-
necek sabn yoktu bugün, hele Drea'nm muhtemelen bir yer-
de öldüğünü ve adamlarının önünde bir korkak tavuk gibi gö-
rünmeden yas tutamadığını biliyorken. 

"Ah., evet, şey. Banka dün bir e-mail gönderip size bir 
aktarma işleminin yapıldığını bildirdi ama ben bunun iize-
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rinde durmak istedim ve. . ." 
"Aktarma mı?" Rafael yorgunluktan ölüyordu, ama dik-

katini çekmeyecek kadar değil. Doğruldu ve parmaklarını Or-
lando'ya şaklatarak telefonu ve sonra kendi yatak odasını işaret 
etti. "Ne aktarması?" 

Orlando yatak odasına gitti ve bir saniye sonra oradaki 
telefonu açarken bir klik sesi duyuldu. 

"Ah... sizin hesabınızdan Bayan Butts'ın hesabına pa-
ra aktarımı. Şey, yani hesap Drea Rousseau olarak listelen-
miş." 

"Evet, evet." Sanki Drea'nın gerçek adını bilmiyormuş 
gibi. Drea'nın Butts yerine soyadı olarak Rousseau'yu kul-
lanmasında onun için bir sakınca yoktu. Kahretsin, kimin 
için olurdu ki zaten? Onu insanlara Drea Butts olarak tanıt-
mayı istemediğinden fena hâlde emindi. "Ben dün aktarma 
falan yapmadım." 

Flores'in ses tonu fark edilir bir şekilde endişeli bir hâl 
aldı. "Büyük miktarda bir aktarma işlemi dün öğleden sonra 
yapılmış ve her ne kadar aktarım sizin IP adresinizden, sizin 
şifrenizle gerçekleşmiş olarak doğrulansa da, alışılmadık bir 
miktardı ve tedbir gereği bir e-mail duyurusu, bu işlem ko-
nusunda uyarmak amacıyla size gönderildi. Sonra, bu sabah 
ben, bütün paranın dün öğleden sonra Bayan Butts'ın hesa-
bından aktarıldığını fark edince, özel bir telefon çağrısı yap-
mamın kurallara uygun olduğunu düşündüm..." 

"Ben dün onun hesabına hiçbir şey aktarmadım!" diye 
kükredi Rafael ayağa kalkıp odasına yürürken. Bu sırada Or-
lando şimdiden Rafael'in laptopunun önünde oturmuş, e-
mail hesabını kontrol ediyordu. Dün her şey olup biterken, 
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Rafael böyle saçmalıklarla canını sıkmamıştı. 
Orlando mesajları hızla taradı, sonra Rafael'e baktı ve 

başını salladı. "Burada bankadan bir mesaj yok," dedi. 
"Ben bankadan mail almadım," diye çıkıştı Rafael. "Eğer 

alsaydım arardım, çünkü dün para aktarımı yapmadım. Ne 
kadarlık bir paradan bahsediyoruz?" 

"Ah... iki milyon, yüz bin dolar." 
Rafael sanki kafası patlayacakmış gibi hissetti. "Ne?" 

Ne oluyordu? Drea'yı kaçıran her kimse hesabındaki parayı 
vermesi için onu zorlamış mıydı? Ama öncelikle kendi he-
sabından onun hesabına parayı aktaran hangi lanet olası ki-
şiydi? Drea'da kendisinin şifresi yoktu ve onun görmesi için 
bir yere yazmış falan da değildi, herhâlde kadın bunun kendi 
cep telefonu numarasından başka bir şey olmadığını fark 
edecek de değildi. 

"Ah.." 
"Bir kez daha "ah" dersen bu telefondan ulaşıp boğazını 

deşeceğim," dedi Rafael hışımla. "Dün hiç aktarma yapma-
dım, iki milyon papeli aktarmadığıma fena hâlde eminim ve 
lanet olası bir e-mail falan almadım. O hâlde parayı hesabı-
ma geri koyun!" 

"Ben-ben bunu yapamam," diye kekeledi Flores. Ra-
fael, adamın zar zor bastırdığı "ah," sesini neredeyse duya-
bilmişti. "Aktarma işlemi sizin IP adresinizden yapıldı, sizin 
şifreniz kullanılarak ve her hâlükârda, size söylediğim gibi, 
bütün para dün öğleden sonra başka yere aktarıldı. Bu para-
ların kontrolü artık bankamızın elinde değil." 

"Birisi beni soyup soğana çevirdi ve bankanın neyi kont-
rol edip etmediği umurumda bile değil. Siz insanlar, birinin 
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paramı eline geçirmesine izin veriyorsunuz, o zaman bunu 
pekâlâ geri alabilirsiniz." 

"Bunu yapamayız Bay Salinas. Yasal olarak, bankanın 
eli kolu bağlı durumda." 

"Paranın benim bilgisayarımdan yapılmasına hiçbir 
imkân yok, çünkü ben bunu yapmadım, dolayısıyla bana ya-
sadan falan bahsetmeyin!" 

Orlando'nun yüzünde oldukça tuhaf bir ifade belirdi. 
Aniden ayağa kalktı ve Rafael'i telefonda bağırırken bıra-
kıp yatak odasından ayrıldı. Bir dakika geçmeden Drea'nın 
laptopunu taşıyarak geri döndü. Bunu masaya, Rafael'in lap-
topunun arkasına yerleştirdi, Rafael'in makinesinin bağlan-
tısını kesip Drea'nmkini bağladı. Sonra onun e-mail progra-
mını açtı ve aşağı kaydırmaya başladı. Aşağı yukarı yirmi 
mesajı vardı, çoğu online alışveriş yaptığı değişik dükkân-
lardan gelen reklam mailleriydi, dolayısıyla bunları geçmek 
uzun sürmedi. Derken Orlando kaymayı durdurdu ve ekranı 
işaret etti. 

"Bekle," dedi Rafael telefona, Orlando'nun neyi işaret 
ettiğini görmek için eğildi ve işte... bankanın gönderdiği e-
mail oradaydı. Kendi e-maili Drea'nın bilgisayarında ne arı-
yordu ki? 

"Sizin e-maili bulduk," diye homurdandı. "Bana gelme-
miş, kız arkadaşıma gitmiş. Bunu bile düzgün yapamıyor-
sunuz, o hâlde..." 

"Sizi temin ederim Bay Salinas, e-mail sizin banka he-
sap bilginizde belirtilen adrese gitti." 

"Bunu kendim ayarladım ve kız arkadaşımın e-mail ad-
resini kullanmadığıma fena hâlde eminim. Kendiminkini kul-
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landım." 
"Yine de, şimdi kayıtlarımızda olan bu adres ve her de-

ğişiklik sizin şifrenizle sizden geldi, dolayısıyla sizin ne yap-
tığınızı bildiğinize emin olmak istedik." 

"Size söylüyorum, ben yapmadım..." Rafael durdu, zor-
lukla nefes alabiliyordu, sanki içinde mide bulandırıcı bir 
olasılık filizlenmeye başlamış gibiydi. Midesindeki ani hisse 
rağmen, beyni hemen bu fikri reddetti. Bu mümkün değildi. 
Drea internetten sipariş verecek kadar bilgisayar kullanabili-
yordu ama bu kadar-ki o zaman bile, yapacağı tek şeyin ek-
randaki her talimatı takip etmek olduğuna kafası basana ka-
dar, Orlando'nun işlem boyunca birkaç kez ona gidip gelme-
si gerekmişti. Onun kafasında, bir sitede ne yaptıysa bütün 
sitelerde de aynısını yapması gerektiğine dair bir fikir vardı. 

Rafael kadının çaresizce nasıl, "Ama bunun bir anlamı 
yok ki!" deyip durduğunu hatırladı. Aynı kadının bir şekilde 
şifre korumasını aşarak banka hesabına ulaşacağını, sonra 
bunu hemen Tanrı bilir nereye aktaracağını nasıl düşünebi-
lirdi? Kendisinin tanıdığı Drea sadece bunu yapamaz değil, 
bunu düşünemezdi bile. 

Onun paraya yaklaşımı adeta bir çocuğunki gibiydi. 
Kendisinden bir kuruş bile istememişti. Paraya bakış açısına 
göre, eğer bir kredi kartı ya da çek defteri varsa, parası da var 
demekti. Eğer onun hesabını bizzat takip etmeseydi, her yer-
de karşılıksız çekleri olacaktı, çünkü Drea kendi hesabına asla 
dikkat etmemişti. 

Bir ihtimal bunu yapmış olabileceğini kabul etmek, onun 
kendisini, herkesi iki yıl boyunca enayi yerine koyduğunu ka-
bul etmek demekti. Egosu bunu şiddetle reddetti, çünkü ena-
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yi değildi, Rafael Salinas'ti ve kendisini enayi yerme koymaya 
çalışan her kimse buna pişman olarak ölmüştü. Kimseye gü-
venmemişti. Drea'yı araştırtmış, onu takip ettirmiş ve gözü-
nü üzerinden ayırmamıştı. Kadın bir kez olsun, tam anlamıy-
la nazik ve budala olan görünüşünden başka bir şey olduğu-
nu kendisine düşündürecek hiçbir şey söylememiş ve yap-
mamıştı. 

Birden Flores'e, "Seni arayacağım," dedi ve telefonu ka-
pattı. Orlando'ya sertçe baktı, o da kendisine bakıyordu. "Söy-
le bana, bu nasıl olabildi? Nasıl biri banka hesabıma girdi ve 
lanet olası iki milyon dolarımı son kuruşuna kadar nasıl aldı?" 

"Buradan yapılmış olmalı," dedi Orlando. Bilgisayarın 
geçmişini tıkladı ve işte... birisinin Drea'nın bilgisayarını 
kullanarak bankanın web sitesine girdiği açıkça görünüyordu. 
"En son aşamada, hem sizin hem de onun laptopu aynı IP adre-
sini gösterir, çünkü aynı yönlendiriciden gidiyor. Eğer şifre-
nizi biliyorsa, bankaya göre, aktarmayı yapan sizsiniz." 

"Ben ona şifremi vermedim," diye tersledi Rafael. "Bu-
nu bir yere yazmadım bile." Şifrenin ne olduğunu Orlando bi-
le bilmiyordu. 

"Bir şekilde ele geçirmiş." Orlando açıkça ortada olan 
şeye işaret ederken, yüzünün boş ifadesini koruyordu. "Eğer 
o odadayken banka hesabına girdiyseniz, klavye tuşlarından 
öğrenecek kadar dikkat etmiştir." 

"Biz Drea'dan bahsediyoruz. Duşu nasıl açacağını bile 
zor öğrendi o." Tamam bu kadarı abartılıydı, ama yine de 
bir zekâ abidesinden bahsetmiyorlardı. 

"Bu kadar para, güçlü bir motivasyon kaynağı ve ispatı 
hemen şurada." Orlando eliyle bilgisayar ekranına vurdu. 
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"Kimsenin onu kaçırdığını sanmıyomm, sanırım parayı aldı 
ve kaçtı." 

Rafael orada durdu, öfke ve aşağılanma hissi içini yakı-
yordu. Kendisinin onu sevmesine izin vermişti ve fahişe onunla 
bir enayiymiş gibi oynamıştı. Koruyucu kalkanını asla düşür-
memeliydi, bir an bile onun kendisini sevdiğine inanmama-
lıydı. Bu rolü en ufak bir aksaklık olmadan iki yıl boyunca 
oynamakla, bütün bu gözyaşlarını bir gün önceden ayarlamakla 
dünyanın en iyi aktristi olmalıydı. Ve kendisi buna kanmıştı, 
içini bir asit gibi kemiren de buydu işte. 

Bütün bu numaralan yemiş, bir aptal gibi onun kendisini 
gerçekten sevdiğine, hatta kahretsin, kendisinin de onu sev-
diğine inanmıştı. 

Bunu ödeyecekti. Kendisine neye mâl olursa olsun, bu-
nu ödeyecekti. 

"Çok uzağa gidemez," dedi duygusuz bir tavırla. Çıp-
lak elleriyle onu parçalamak isterdi ama kendisi ve yapılan 
iş arasında biraz mesafe bırakmayı öğrenmişti, böylece bu-
nun yapılmasını emretse bile inkâr edebilecekti. Onun öldü-
ğünü bildiği sürece, onu bizzat öldürmeden de yapabilirdi. 
Adaleti kendisi yerine getirmediği için pişman olabilirdi ama 
intikam, neredeyse aynı derecede iyi gelecekti kendisine ve 
bunu nasıl yapacağını tam olarak biliyordu. 

KATİL, SALINAS'IN son çağrısını alınca, bağlantıya 
geçmeden önce üç gün bekledi. Başka bir işi yoktu ama bir 
süre işlerden uzak durmak istiyordu ve piç kurusunun çalı-
şanlarından biri değil, bağımsız bir sözleşmeliydi. Salinas'ın 
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istediği her neyse, bekleyebilirdi. 
Çağrıya güvenmiyordu, Drea'yla bir öğleden sonrayı 

geçirdikten sonra, çok çabuk gelmişti. Belki Salinas teklifle 
ilgili fikrini değiştirmişti ve durumu gözden geçirince, ma-
çoluğunun bir darbe aldığını hissediyordu. Bir darbeden çok 
daha fazlasını almıştı ama katil, Salinas 'in bunu anladığını 
sanmıyordu. Drea yaptığı şeyde fazla iyiydi, anlaşmanın ha-
ricinde, ne kadar zevk aldığı konusunda sessiz kalmıştı. 

Bu nedenle bekledi ve izledi. Salinas'ın gelecek plan-
ları konusunda hiç olmadığı kadar meraklıydı ama çok fazla 
erdemi olmadığı hâlde, sabır kendisinde fazlasıyla bulunan 
bir şeydi. Bir şeyler oluyordu, Salinas'ın tetikçilerinin yüz-
lerindeki ifadeden, Salinas'ın kendisinden bunu görebiliyor-
du. Katil, adamı gelip giderken birkaç kez incelemişti ve onun 
felaket kötü bir ruh hâli içinde olduğu belliydi. 

Salinas'ın yeterince uzun süre beklediğine karar verin-
ce, önce New York'da en sevdiği yerlerden biri olan Metro-
politan Müzesi'nde hiç acele etmeden gezintinin tadını çı-
kardı. Turistlere veya çocukların gürültülerine aldırmıyordu; 
sergiler onların ödülleriydi. İşini bitirdiğinde, geniş merdi-
venlerde durdu ve aradı. 

"Daireye gel," diye emretti Salinas. "Ne zaman burada 
olabilirsin?" 

"Yakındayım," dedi katil sakince. "Ama bugün güzel 
bir gün. Yarım saat içinde Bethesda Terrace'da." Görüşmeyi 
sonlandırdı, sonra telefonu kapattı ve cebine attı. Sadece Sa-
linas, bu kadar kısa süre içinde tuzak kurmakta zorlanaca-
ğından değil ama Terrace halka açık bir yerdi, hem turistlerle 
hem de şehrin sakinleriyle doluydu. Ayrıca açıklık bir yerdi, 
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dolayısıyla yaklaşma istikametleri sınırlı olmayacaktı. Sali-
nas kendisini takip ettirmek istediği takdirde, oradan Central 
Park'ın derinliklerinde kaybolabilirdi. 

Salinas'ın nerede olduğu konusunda hiçbir fikri yoktu, 
dolayısıyla yarım saat, ona göre buluşmak için imkânsız bir 
süreydi. Yine de kendisi için, Bethesda Terrace'a yürümek ke-
yifliydi. Eğer Salinas dairedeyse, oraya ulaşmak için fazla-
sıyla zamanı olacaktı. Eğer şehirdeyse... başka. Önemli bir 
durum olursa kendisiyle yeniden bağlantıya geçecekti zaten. 

Katil, piç kurusu için işleri zorlaştırmaktan zevk duyu-
yordu, bu kadar ufak bir yöntemle olsa da. Yine de zevk onu 
bulduğu yerde gelmişti; dolayısıyla hem tedbiri elden bırak-
mamak için içgüdüsünü, hem de Salinas'ın zincirini çekmek 
için duyduğu isteği takip etti. 

Parka yürürken, bir dondurma külahı almak için durdu. 
Her ne kadar parkı çok iyi bilse de, yine de bir harita satın 
aldı ve birkaç dakikasını bunu incelemeye harcadı, çünkü ih-
tiyaç duyduğu takdirde seçeneklerinin ne olduğunu tamamen 
bilmek istiyordu. Haritayı elinde tuttu, Salinas'ın bunu fark 
edeceğini ve bundan, katilin orada yaşamadığı ve bu nedenle 
parkın düzenine alışık olmadığı sonucunu çıkaracağını bili-
yordu. Sonuç kısmen doğru olacaktı, çünkü gerçek anlamda 
hiçbir yerde yaşamamıştı] değişik zaman dilimlerinde deği-
şik yerlerde yaşamıştı ve şimdi bu yer Salinas'ın birkaç kat 
altıydı. 

Avantajlı bir konum buldu ve izlemeye başladı. Şüphe-
li görünen bir şey gördüğü takdirde buluşmayı iptal edecekti. 
Salinas'ın kendisiyle yalnız buluşmayacağını biliyordu, onun 
gibi bir adam beraberinde kas gücü olmadan hiçbir yere git-
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meye cesaret edemezdi. Yine de katil, görebileceği g a n g s t e r -
lerden dolayı endişelenmiyordu, onun aradıkları ortalık yer-
de, göz önünde olmayanlarıydı. 

Sonunda sadece birkaç dakika sonra Salinas'ı a r k a s ı n d a 
üç adamla gördü. Katil etrafını inceledi ama şüpheli bir ş e y 
göremedi; Salinas'ın göz önündeki adamlarının birçoğunu ta-
nıyordu, dolayısıyla yaklaşmanın güvenli olup olmadığı kO-
nusunda bir karara varmak için sadece onların davranışlarıına 
bakması şart değildi. Sebepsiz yere pusuya yatmış gibi g ö r ü -
nen kimse yoktu, hiç kimse görüş alanının dışına ç ı k m a y a 
çalışmıyordu. Sonunda kendi saklandığı yerden çıktı ve d o n -
durmasını yiyerek ileri atıldı. 

Salınas sinirle saatine bakarken, başını kaldırdı ve ka-
tili gördü. Eliyle adamlarına geriye gitmelerini işaret edersek, 
"Geç kaldın," diye homurdandı. 

Katil üşengeç bir tavırla, "Dondurma tezgâhında u z u n 
kuyruk vardı," dedi. "Ne oldu?" 

Salinas etrafına baktı, sonra cebinden eski tip bir tran-
sistorlü radyo çıkarıp açtı. Ses yüksekti, o kadar yüksekti ki 
eğer Salinas bir adım daha atmasaydı, katil onu d u y a m a y a -
caktı. 

"Drea dört gün önce benden iki milyon papel çaldı ve 
toz oldu. Onu bulmanı ve işi bitirmeni istiyorum. Kalıcı ola-
rak." 

Eriyen dondurmadan bir damla külahtan aşağı aktı. Ka-
til şaşkınlığını gizleyerek, akan dondurmayı diliyle y a k a l a -
dı. "Emin misin? Pek zeki birine benzemiyordu... amat bu 
olay galiba bunun ispatı, değil mı?" 

"Eminim." Salinas ona sertçe gülümsedi. "Ayrıca e v e t , 
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yapılacak aptalca şeyler listesinde, benden para çalmak en 
üst sıradadır." 
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ASLA ZEKİ BİR KADINLA DALGA GEÇME. 
Zamanlamaya bakılacak olursa, ne olduğunu anlamak 

için bir dâhi olmasına gerek yoktu. Drea, Salinas kendisini 
başkasına verdiği için sadece üzülmekle kalmamış, öfkeden 
deliye dönmüştü. Bu sadece bir "Seni terk ediyorum!" mesa-
jı değildi ama bir "Seni terk ediyorum ve bunu al piç kuru-
su!" hareketiydi. Bütün hareketlerle kıyaslandığında, bu dik-
kat çekiciydi. 

Bu kendisini eğlendirmişti, dondurmadan bir kez daha 
yaladı. Onu avlamaya gitmektense, onu alkışlamayı tercih 
ederdi. Yine de iş işti. "En iyi teklifini yap," diye ağır ağır ko-
nuştu. "Bunun senin için değeri nedir?" Masada ne kadar bu-
lunduğunu bilmeden bir işi alıp almamaya karar veremezdi. 

Salinas etrafına bakındı ve radyonun sesini daha da açtı. 
Yanından geçen insanlar ona huzursuz bakışlar atıyorlardı 
ama bu umurunda bile değildi. "Onun çaldığı miktarın ay-
nısı." 
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İki milyon, öyle mi? Kesinlikle duruma değişik bir açı 
kazandırırdı. Bunu düşünmesi lazımdı ama bu arada konuyla 
ilgilenmesi için Salinas'ın başka birini aramasını istemiyor-
du. Eğer işi almazsa, ertelemesi en azından Drea'ya temiz 
bir şekilde kaçması için daha çok şans verirdi ve bunun dü-
şüncesi kendisini memnun etti. Müşterileri sevmesi şart de-
ğildi ama Salinas için iğrenmeden başka bir şey hissetmiyor-
du. 

"Yarısını önceden alırım," dedi katil. "Bunu nereye 
göndereceğinizi size bildiririm." Sonra dondurma külahının 
kalanını yakındaki bir çöp tenekesine attı ve uzaklaştı, hare-
ketleri rahatlamıştı ama yine de gözleri etrafında gezinmeye 
devam ediyordu. Bir federal olduğu neredeyse kesin olan bi-
ri gözüne çarptı, etrafındakilere göre fazla resmi giyinmişti 
başını Salinas'a doğru hafifçe dönük tutarak eğilmiş şekilde-
ayakkabısını bağlıyordu. Salinas'ın kuyruğu olmalıydı, geri 
kalmamak için acele ediyordu. 

Katil bu konuda özellikle endişeli değildi. Salinas'la 
buluşması bir dakika bile sürmemişti, bir kuyruğun olay ye-
rine gidip birkaç fotoğraf çekmesi için yeterli süre değildi bu. 
Kuyruğun geldiği sırada, buluşma sona ermişti ve kendisi 
zaten gidiyordu. Bow Köprüsü'nden geçti, sonra sık ağaçlı 
Ramble'a girdi, orada saklanacak birçok yer vardı. Sıcak ve 
nemli bir gündü, hava sıcaklığı 19 derece civarındaydı, ama 
orada koyu gölgenin altında hava daha soğuktu ve belli be-
lirsiz ama keyif veren bir meltemi teninde hissetti. 

Teklifi özellikle düşünmemişti, daha sonra buna yeterince 
zaman bulacaktı; takip edilmediğinden emin olduğunda. Alış-
tığı üzere şimdiki zamana kendini verdi, etrafındaki her şeyin, 
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birinin arkadan ona yaklaşıp yaklaşmadığının, sürekli değişen 
kaçış istikametlerinin nerede bulunduğunun farkındaydı. Ay-
rıntılara önem vermek kendisinin bu kadar uzun yaşamasını 
sağlamıştı, dolayısıyla alışkanlıklarını değiştirmesinde hiç-
bir sebep göremiyordu. Bu sayede ikinci kuyruk hemen ileri-
de gözüne çarpmıştı; bu adam kot pantolon ve koşu ayakka-
bıları giyiyordu, dolayısıyla Salinas'ı takip eden federal değil-
di. 

Katil durumu sakince inceledi. Bu yeni kuyruğun sıra-
dan kıyafetler giymesi, bir federal olmadığı anlamına gelmez-
di. Sadece daha iyi hazırlandığı anlamına gelirdi. FBI'nın 
kendisini takip ettirmek için Salinas'la buluşması dışında bir 
sebebi olamazdı, onların bütün bağlantılan araştırıyor olma-
lan mümkündü. Ya da kuyruk, Salinas'ın tetikçilerinden biri 
olabilirdi, kendisini Tanrı bilir neden takip ediyordu. Belki 
Salinas parka yürümek zorunda kaldığı için sinirlenmişti ve 
dayak gibi bir davranış düzeltme hareketinin gerektiğini dü-
şünmüştü-bu durumda, birden daha fazla adam gönderse iyi 
olurdu. Belki de, gereksiz bilgi diye bir şeyin olmadığını var-
sayarak, katilin nerede yaşadığını bilmek istiyordu, o kadar. 

Sabit adımlarla ilerledi. İleride yukarıda yol sert bir dö-
nüş yapıyordu ve kuyruğun görüş alanı ağaçlar ve çalılıklar 
yüzünden kapanacaktı, acaba ne kadar süre... kuyruğun ar-
kasında ne kadar uzakta olduğunu düşündü... yedi saniye ka-
dar, yeterince uzundu bu süre. Kuyruğun aynı kör noktayı fark 
etmiş olması lazımdı, çünkü o da aynı yöne ilerliyordu. Katil, 
hızlanarak karşılık vermedi, aksi takdirde takip edildiğinin 
farkında olduğunu belli etmiş olurdu. Bunun önemi yoktu, çün-
kü adam yeterince yakındı, ne de olsa süre beş saniyeye inmiş-

129 



lay
lal

oo
m

LINDA HOWARD 

ti. 
Dönüş yaptı, koşuşturmaya başladı, beyaz tişörtünü ba-

şının üzerinden çıkardı ve havluymuş gibi elinde buruşturdu, 
sonra geldiği yöne geri dönen virajdan ilerlerken, uzun ve 
rahat adımlarla sabit bir koşucu yürüyüşü yaptı. 

Kuyruk, koşarken ona bakmadı bile, aksine adam dö-
nüşü tamamlamak ve onu görüş alanına tekrar sokmak için 
acele ediyordu. 

Şansım yerinde, diye düşünerek, yoldan sapıp sık çalı-
ların arasına kayboldu. O gün parktaki günlük programlan 
gereği terleyen yüzlercesi, belki de binlercesi içinde, yalnızca 
bir başka tişörtsüz koşucuydu artık. Koyu gri pantolonu ilk 
bakışta kimseyi ikinci kez düşündürmeyecek kadar eşofma-
na benziyordu. Yalnız ayakkabıları kendisim ele veriyordu, 
nitekim kim Gucci mokasenlerle jogging yapardı ki? Belli kı 
kendisi yapardı ama tavsiye edeceği bir şey değildi bu. 

Doksan metre kadar ileride, tişörtünü giymek için dur-
du. Nemli sıcaklık, terin teninde parlamasına neden olmuştu 
ve tekrar üzerine giydiğinde kumaş bedenine yapıştı ama 
normalden daha hızlı nefes almıyordu. Acelesiz bir yürüyüş-
le, parktan çıktı. 

"BULUŞMANIN bir fotoğrafını çektiniz mi?" diye sor-
du Rick Cotton, cevabı dinlerken yüzü sakindi. 

Xavier Jackson, Cotton'un sabrına hayret ediyordu. "Hiç 
olmazsa buluşmanın bir resmini olsun çekmediniz mi?" diye 
sormamıştı ve ses tonunda sabırsızlık belirtisi gösteren hiç-
bir şey yoktu. Özel görevli ajanların birçoğu kafalarını sağa 
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sola vururdu ama Cotton değil. Her zaman adildi, sonuçlar 
istediği gibi olmadığı zaman bile. 

Salinas'ın bir yere yürümesine hazırlanmamışlardı, hele 
Central Park'a hiç. Sokaktaki ajan, Salinas'ın arabaya bin-
meyeceğini fark ettiğinde, o ve etrafındakiler zaten mahalle-
de yolu yarılamışlardı. Sonra ajan, onlara yetişmek için, en 
az engelle karşılaşacak şekilde acele etmesine karşın, bir tra-
fik sinyali onu durdurmuş ve sokağı geçmeden önce bekle-
meye zorlamıştı. Sonuç olarak, daha yetişemeden toplantı olup 
bitmişti ve ajanın tek yapabildiği Salinas'ın buluştuğu ada-
mın üstünkörü tarifini vermekti. '7,55 boyunda, 90 kilo, kısa 
siyah saçlı," bölgede en az yüz bin adamın tarifine uyuyor-
du. 

Cotton telefonu kapattığında, "Sanırım kız arkadaşıyla 
balkonda görülen adamla aynı adam," dedi. 

Jackson da öyle düşünüyordu. Asıl soru, kız arkadaşı-
nın nerede olduğuydu. Dört gün önce oradan ayrılmış ve o 
zamandan beri görünmemişti. Aylar önce onu takip etmeyi 
bırakmışlardı, çünkü ellerindeki bütçe ve insan gücü sınır-
lıydı ve bunları Salinas'ı takip etmekte kullanmanın daha 
kazançlı olduğuna kanaat getirmişlerdi. Zaten ilgi çekici hiç-
bir şey yapmamıştı, en azından balkondaki sahneye kadar. 

Belki onun yokluğunun Salinas'la ayrılmaktan daha dra-
matik bir sebebi yoktu ama bir şeyler oluyordu. Salinas ve 
adamları, sanki biriyle, herhangi biriyle kavgaya tutuşmak 
için etrafta tepmiyorlardı. Eğer bu sadece bir ayrılık olsaydı, 
Salinas üzgün o\db\\irdi-olabilirdi-ama adamları da üzgün 
olmazdı. 

Ve şimdi Salinas, muhtemelen balkonda Salinas'ın kız 
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arkadaşıyla sevişen adam olan biriyle buluşmuştu. Bir şey-
ler oluyordu ama kişisel saçmalıklardan daha fazlası olma-
lıydı ve onlar bununla ilgilenmiyorlardı. Ona karşı bir şekilde 
kullanmadıkları sürece, Salinas'ın aşk hayatı kendi proble-
miydi, onların değil. 

NEW YORK ŞEHRİNDE iki bin üç yüzden fazla bili-
nen şehir gözetleme kamerası vardı ve Tanrı bilir kaç tane 
gizli kamera. Eğer birisi şehirde sokakta olursa, kadın ya da 
erkek olsun, kameraya yakalanırdı ve bu nedenle görünüşünü 
düzenli olarak değiştirmeye dikkat ederdi. Kameraya yaka-
lanmış olsa bile, bir binaya birisi olarak girip başka bir insan 
olarak çıktığında izini kaybettirmiş olurdu. Sadece çok geniş 
çaplı bir analiz, büyük şans eseri, onu tekrar yakalardı ve bu 
kadar zahmete değmeyen biri olmayı garantilemek için, bu 
ülkede büyük sıkıntılara girmişti. 

Drea da görünüşünü değiştirmekte akıllılık etmişti; bunu 
yaptığına emindi. Kendisinin bilmediği, görünüşünü nerede de-
ğiştirdiği ve sonra neye benzediğiydi. Kaybolduğu gün Drea'-
nın hareketleri konusunda neler bildiklerini Salinas'a sora-
bilirdi ama eğlence bunun neresindeydi? Salinas'ın yardımı 
olmadan onu bulmak zekâsının keskinliğini koruyacaktı, he-
sap makinesi kullanmak yerine matematik hesaplarını kafa-
dan yapmak gibi bir şeydi bu. 

Dikkate değer bilgisayar yeteneği vardı ama bu durum-
da kendi bilgisayar korsanlığını yapmanın eksileri artıların-
dan fazlaydı. Bilmek istediğini başka bir yoldan öğrenebilir-
ken, bir alarm çaldırma riskini almanın anlamı yoktu. Aslın-
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da bir çok şey o bilinen eski gerçeğe varıyordu; ne bildiğin de-
ğil, kimi tanıdığın önemliydi-ve kendisi de, New York şehri 
için çalışan, kendisine geri ödenemeyecek kadar büyük bir 
borcu olan ve güvenlik kameralarının ağına erişimi olan bi-
rini tanıyordu. 

Şehirde son dört gün içinde önemli bir olay olmadığını 
öğrenince rahatlamıştı-sadece her zamanki sayıda soygun 
ve cinayet. Hiç terörist saldırısı, bomba atan bisiklet sürücü-
leri, herhangi bir tür sansasyonel olay olmamıştı. Ortalık sa-
kin olduğu için, birkaç gün öncesinden video kayıtlarına gi-
riş yapıldığında kimse dikkat etmeyecekti. 

Öte yandan, işi almaya karar vermeden önce bile, bu 
kadar zahmete girmeyi istemiş miydi? 

Tabii ki evet. Kendi eğlencesi için, kadının bunu nasıl 
yaptığını bilmek istiyordu. Hatta onunla biraz gurur duyu-
yordu, çünkü hiç vakit kaybetmemişti. Salinas ona ciddi şe-
kilde hakaret etmişti ve hemen ertesi gün harekete geçmişti. 
Bankadan bankaya atlaması gerektiğini, zamanlama mese-
lelerini biliyordu, çünkü bu oyunu kendisi de oynamıştı. 

Nadiren eğlenir ve asla gurur duymazdı, dolayısıyla şim-
di bu iki duyguyu birlikte hissetmesi biraz şaşırtıcıydı. 

Ya da değildi. Yapmadığı bir başka şey, kendi kendi-
siyle oyun oynamaktı. Hissettikleri, onun varlığını kabul et-
tiği, kendisiyle arasında bulunan uyumla doğrudan bağlantı-
lıydı-ama eğer işi almaya karar verirse, bu uyum onun haya-
tını kurtarmayacaktı. Çekim önemli bir şeydi ama iki milyon 
da iki milyondu. 

Tek kullanımlık cep telefonuyla arama yaptı. Brooklyn 
aksanlı bir ses, kısa ve öz bir, "Evet," deyince o da, "Yardı-
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ma ihtiyacım var," dedi. 
Kendini tanıtmadı, buna ihtiyacı yoktu. Uzun bir sessiz-

lik oldu, sonra ses, "Simon," dedi. 
"Evet," dedi o da. 
Başka bir sessizlikten, sonra, "Neye ihtiyacın var?" 
Onu atlatma ya da oyalama çabası yoktu. Bunun olma-

sını beklemiyordu zaten. "Sokak kameralarına giriş yapmam 
lazım." 

"Canlı yayın mı?" 
"Hayır, dört gün öncesi. Başlama saatini biliyorum. On-

dan sonra..." Omzunu silktıği görünmese de ses tonundan 
belli oluyordu. Ondan sonra, araştırması herhangi bir yöne 
gidebilirdi, yine de Drea'nın özgeçmişini araştırdıktan sonra 
onun neler yapabileceği konusunda daha iyi bir fikre sahip 
olacaktı. 

"Buna ne zaman ihtiyacın var?" 
"Bu gece." 
"Evime gelmen lazım." 
"Ne zaman uygun olur?" Saygılı olabiliyordu. Aslında, 

saygılı olmak için çaba harcamıştı, bu kendisine hiçbir şeye 
mâl olmazdı ve biraz iyi niyet, günün birinde yaşamak veya 
ölmek, kaçmak veya yakalanmak arasındaki farkı sağlaya-
bilirdi. 

"Dokuz civarı. O zaman çocuklar yatakta olur." 
"Orada olacağım." Telefonu kapattı, bilgisayarı açtı ve 

işe koyuldu. 
Drea'nın gerçek adının Andrea Butts olduğunu bulmak 

hiç zamanını almadı. Gerçek adının Rousseau olmamasına 
şaşırmamıştı, ama yine de "Butts" biraz beklenmedikti. Gerçek 
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adı Rousseau olsaydı biraz şaşırırdı. Gerçek adını öğrenir öğ-
renmez, Motorlu Taşıtlar Departmanı'nın kayıtlarına gitti ve 
sürücü belgesinin bilgilerine ulaştı. Sosyal güvenlik numara-
sı biraz daha zordu ama bir saatte onu da buldu; sonrasında 
kadının hayatı açık bir kitap gibi ortaya döküldü. 

Otuz yaşındaydı, Nebraska'da doğmuştu, hiç evlenme-
miş, çocuğu olmamıştı. Babası birkaç yıl önce ölmüştü ve 
annesi... Annesi, Drea'nın doğduğu şehre geri dönmüştü, do-
layısıyla orası kontrol edilecek bir yerdi, yine de Drea'nın ora-
ya geri dönmek için fazla zeki olduğunu düşünüyordu. Ama 
bölgede, rahat hissedecekti ve annesiyle bağlantıya geçebi-
lirdi. Teksas'da Jimmy Ray Butts adında bir ağabeyi vardı, 
soygundan yediği beş yıllık hapis cezasının üçüncü yılını 
çekiyordu, dolayısıyla kadın hiçbir nedenle ona gitmeyecek-
ti. 

Çekirdek ailesi için bu kadardı, biraz daha kazsa tey-
zeleri, amcaları, kuzenleri, belki bazı lise arkadaşlarını bu-
labilirdi. Ama Drea kendisine yalnızlığı seven, kendinden 
başka kimseye güvenmeyen, kendinden başka kimseye ba-
ğımlı olmayan biri gibi görünmüştü. 

Bu felsefeyi anlıyordu. Felsefeler söz konusu olunca, 
bu, hayal kırıklığıyla sonuçlanma ihtimali en az olanıydı. 

Tam saat dokuzda, cızırdayan zile bastı ve birkaç sani-
ye içinde Brooklyn aksanlı ses, tıpkı telefonu açarken oldu-
ğu gibi, "Evet," dedi. 

Katil, "Simon," dedi ve kapı cızırdayarak açıldı. Daire 
altıncı kattaydı ve asansör yerine merdiveni kullandı. 

Yaklaşınca dairenin kapısı açıldı ve aşağı yukarı kendi-
siyle yaşıt, atletik ince yapılı melez bir adam onu içeri davet 
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etti. Hem selamlama hem de davet olarak, "Kahve?" diye 
sordu. Scottie Jansen'in gerçek adı Shamar'dı, ama hayatı-
nın çoğunda Scottie diye çağrılmıştı çünkü, okuldaki çocuk-
lar ona Shamu demeye başlamıştı ve ondan sonra Shamar 
diye çağrıldığında cevap vermez olmuştu. 

"Hayır, ben iyiyim. Teşekkürler." 
"Bu taraftan." 
Scottie sıkışık bir odaya ilerlediğinde, karısı mutfak ka-

pısında göründü ve, "Bitirmesi dört saat sürecek bir işe baş-
lama, çünkü ben saat 11 'de yatacağım," dedi. 

Simon döndü, ona göz kırptı, "Benim için sakıncası 
yok," dedi ve kadının bıkkın yüzü bir sırıtmayla karşılık ver-
di. 

"Benimle nazik konuşmaya kalkma. Buna bağışıklığım 
var. Git Scottie'ye sor." 

"Belki de senin sadece onun nazik konuşmasına bağı-
şıklığın var." 

Kadın homurdanarak mutfağa döndü. "Eğer gizli kalma-
sını istiyorsan kapıyı kapat," dedi Scottie, oturma yeri boru 
bandıyla yamalanmış, yıpranmış bir ofis koltuğunu döndüre-
rek, ince kalçasıyla cup diye oturdu. 

"Devlet sırrı değil," dedi Simon ve söylenmemiş bu 
sefer sözleri odada adeta yankılandı. 

Scottie uzun parmaklarını, zor bir partisyonla uğraşan 
bir konser piyanisti gibi büktü. Komutları girmeye başladı, 
klavye dokunuştan o kadar hızlıydı ki parmaklan bulanık gö-
rünüyordu. Ekranlar gelip geçti. Arada bir durup birine baktı, 
bütün bilgisayar kurtlarının yaptığı gibi homurdandı, sonra 
devam etti. Birkaç dakika sonra, "Tamam geldik. Başlama 
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saati nedir?" diye sordu. 
Simon ona apartman dairesinin adını ve tarihi verdi ve 

görebilmek için öne eğilerek kalçasını yatağın ayakucuna 
yerleştirdi. Oda o kadar küçüktü ki neredeyse omuz omu-
zaydılar. 

Seks ya da şiddetli görüntüler olmadığı sürece bir gö-
zetleme kamerası kaydını izlemekten daha sıkıcı bir şey yoktu. 
Scottie'ye uzun, sarışın, kıvırcık saçlı bir kadını aradığını 
söyledi; bu işi kolaylaştırıyordu, çünkü uzun sarı kıvırcıkları 
olmayan herkesin gelip gidişlerini hızla geçebiliyordu. So-
nunda Simon onu yakaladı ve, "Orada," dedi; Scottie hemen 
durdu ve geri sardı. 

Drea'nın binayı terk edişini, geniş dolgun bir çantayı 
taşımasını-orada değiştireceği kıyafetlerinin bulunduğuna 
bahse girebilirdi-ve siyah limuzine binerken tökezlemesini 
seyretti. Scottie daha ayrıntılı komutlar verdi, kameradan 
kameraya atladı, arabayı kütüphanenin önüne çift sıra park 
edene kadar takip etti. Drea dışarı çıktı, biraz sendeleyerek 
içeri girdi ve araba oradan ayrıldı. 

Simon ekrana biraz daha eğildi, özellikle çıkış kapısını 
izliyordu. Kadının üzerini değiştirdiği yer burası olmalıydı. 
Bu upuzun saçlarla yapabileceği çok şey vardı, ama ayrıca 
bu açık renk ceketten kurtulması gerekiyordu. New Yorklu-
ların çoğunun arasına karışmak için ne yapabilirdi ki? Siyah 
giymek, işte buydu. Saçlarını geriye tarayacaktı, belki onla-
rı tişörtünün arkasına tıkacaktı veya başlıklı bir şey giye-
cekti. Havanın nasıl olduğuna bakılırsa, başlık biraz alışıl-
madık olurdu ama insanlar sürekli tuhaf saçmalıklar giyip 
duruyordu. 
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Vücudunun şekline, çantaya, siyah giyen insanlara-ki 
neredeyse herkes oluyordu bu-saçı örtülü veya geriye taran-
mış kadınlara baktı. 

Onu yakalamaktaki hızından memnun kalmıştı. "İşte 
orada," dedi. 

Scottie kaydı dondurdu. "Emin misin?" 
"Eminim." Bu vücudun her kıvrımını biliyordu, dört 

saatini bunun her santimetrekaresini okşayıp öperek geçir-
mişti. Hiç şüphe yoktu kı o vücuttu. Hiç vakit kaybetmemiş, 
on dakikada çıkmıştı, hatta belki şoförü yakınlarda bir park 
yeri bulmadan bile önce. Saçları daha koyuydu, belki bunları 
ıslatmış ve geriye taramıştı, baştan aşağı siyah giyinmişti ve 
en ufak bir topallama olmadan yürüyordu, bir sendeleme 
veya sallanma belirtisi olmadan uzun adımlarla ilerliyordu. 

Aferin kızım, diye düşündü onaylayarak. Cesur, kararlı, 
ayrıntıya önem veren-Tebrikler, Drea. 

Kadın, Scottie için işi hiç kolaylaştırmamıştı. Birkaç 
apartman boyunca yürümüş, taksi çağırmış ve taksiden in-
dikten sonra birkaç apartman daha ilerleyip yeni bir araba 
çağırmıştı. Şehir boyunca zigzaglar hâlinde ilerlemiş ama 
sonunda Hollan Tüneli'ne girmişti ve kameralar ağı, onun 
izini kaybetmişti. Yine de Lincoln Tüneli yerine Holland Tü-
neli'ni kullanması ona çok şey anlatmıştı. 

Av peşindeydi artık... Drea bu işte iyi olabilirdi... ama 
kendisi daha iyiydi. 
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KENDİ PARASINI BANKADAN ALMANIN BU KA-
dar soruna yol açması Drea'yı gerçekten sinirlendirmişti. 

Kansas'a giderken zamanını rahat kullanmıştı, çünkü 
yorulmak ve aptalca hatalar hatta belki de araba kazası yap-
mak istemiyordu. Hiç görünmeden ilerlemesi gerekmişti, bu 
da her şey için nakit ödemek ve bunun dışında varlığını fark 
ettirmemek demekti. İki milyona sahip olunca daha çok se-
çeneği olacaktı ama o zamana kadar seçenekleri sınırlıydı. 

Zamanını rahat kullanmak, araba kullanmanın iki ye-
rine üç gün sürmesi anlamına geliyordu ama bu iyiydi, çün-
kü eğleniyordu. Yalnızdı, Tanrı'ya şükür ki yalnızdı, kendi-
sinden başka hesap verecek kimsesi yoktu. Beyinsiz bir kuş 
gibi davranması gerekmiyordu, sürekli gülümsemesi ve her 
tür huysuzluk ve sabırsızlığı, hatta fazla zeki bir eğlence anla-
yışını bile saklaması gerekmiyordu artık. 

İki yıl boyunca bir şakaya bile içinden geldiği gibi güle-
memesi ne kadar acınacak bir durumdu. Gülecek olsa bile 
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önce sorular sorması gerekiyordu, sanki can alıcı noktayı an-
layamamış gibi. Rafael ve tetikçileri şakaya ek olarak kendi-
sine de uzun uzun gülmüşlerdi. Piç kurulan. 

Artık kendisini aptal göstermesi gerekmiyorduı, çünkü 
istediği şeyler için bir erkeğe bağlı kalmayacaktı. Y o l c u u l u k 
boyunca canının istediğini yedi, ilgi çekici bir şey g ö ü n c e 
durdu, yansıtması gereken imaja uygun değil de canınıj is-
tediği gibi kıyafetler aldı. Seksi görünmeye çalışmak y e r i n e , 
pamuklu pantolonların, tişörtlerin ve sandaletlerin r a h a t t l ı ğ ı -
nı tercih etti. Ne de olsa, yaz sıcağında, her gününü arabada 
geçiriyordu. 

New Jersey'deki bankadan aldığı derse göre, içeri elini 
kolunu sallaya sallaya girip iki milyonu alamayacağını bili-
yordu. Yine alacağı, nakit olarak birkaç bindi ve kalanı ban-
ka çeki olarak alınacaktı. Zaten seksen beş bin için elınde banka 
çeki var- dı, kendisine faydası neyse artık. Çok lüks birşey al-
madığı takdirde bunu harcayamazdı. Tabii, sanki birkaç yüz-
lük harcayıp karşılığında seksen dört bin doları i s t e y e b i l i r d i . 

Ayrıca bu kadar çok parayı yanında taşımanın zorluğu 
vardı. Bunu yapamazdı. Bunun imkânsızlığına kendisini ik-
na etmesi gerekiyordu, dolayısıyla elinde zamanla, y o l d a k i 
ilk gecesinde gerçekten de geriye kalan yüz dolarlık banknot-
ları saymıştı. Hesabına göre, bin dolar bantlandığında iki bu-
çuk santimin onda biriydi, o zaman on bin dolar iki buçuk san-
tim kalınlığında olacaktı. Bu da her yüz bin dolar için yirmi 
beş santim demek oluyordu, bu durumda bir mi lyon, iki bu-
çuk metre tutacaktı ve iki milyon da beş metre y ü k s e k l i ğ ı n d e 
bir yığındı-bunu taşıması zordu, gözden saklamak daha da 
zordu. Neredeyse ilan verip, kafasına vurarak parasınıı alacak 
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birini arayacaktı. 
Bu nedenle paranın bankada kalması gerekiyordu, ama 

banka çeklerinin belge takibini kırmak istiyordu; bankala-
rın, yasalar gereği Rafael'e bilgi verme izinleri olmasa bile. 
Bu, adamın bilgi alamayacağı anlamına gelmiyordu, sadece 
bunun için bir hayli zahmete girmesi gerekiyordu ve ne ka-
dar zahmete girdiği ise ne kadar öfkeli olduğuna bağlıydı. İki 
milyon dolarlık öfke, ayrıca maçoluğuna hakaret, adamın 
onu bulmak için bu paranın iki katını harcayabileceği anla-
mına geliyordu. Bu tür bir intikam belki fiyat açısından eko-
nomik değildi ama kesinlikle tatmin edici olacaktı. 

Belge takibini kırmak amacıyla, iki milyonu herhangi 
bir yerde nakde çevirttirmesi gerekiyordu, yalnızca başka 
eyalete giderek bunu başka bir bankada saklamak için olsa 
bile. Sorun şuydu ki bankalar iki milyonu-paranın sahibine 
bile-nakit olarak vermeye yanaşmıyordu. 

Drea, Elizabeth'deki bankanın büyük miktarda nakit 
elde etmek için zamana ihtiyaç duyduğunu hatırlayarak, ikinci 
gün Illinois'de durdu, peşin paraya ucuz bir telefon aldı ve 
bunu aktıve etti, sonra Grissom-Kansas'daki bankayı ara-
mak üzere dışarı çıkıp arabaya bindi. Kapılan güvenli bir şekil-
de kapatıp havalandırmayı çalıştırarak, bankayı aradı ve he-
sabını kapatmak için biriyle görüşmek istediğini söyledi. 

"Bir dakika bekleyin, sizi Bayan Pearson'a aktarıyorum." 
Birkaç dakika sonra, bir klik sesi duyuldu ve hoş bir ses, 

"Ben Janet Pearson. Size nasıl yardımcı olabilirim?" diye 
sordu. 

"Adım Andrea Butts," dedi Drea, sanki isminden nefret 
ediyormuş gibi çekingen bir tavırla. Öyle ya da böyle, bu isim-
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den sonsuza dek kurtulacaktı. "Sizde bir hesabım var ve bunu 
kapatmak istiyordum." 

"Bunu duyduğuma üzüldüm, Bayan Butts. Bir sorun 
mu var? Yoksa..." 

"Hayır öyle bir şey yok, ama ben bölgeden taşınıyorum" 
"Anlıyorum. Sizi bir müşteri olarak kaybetmek hiç ho-

şumuza gitmiyor, ama hayatta oluyor böyle şeyler, değil mi? 
Eğer bizzat gelirseniz, dokümantasyonlarla sizin için ben il-
gileneceğim." 

"Yarın öğleden sonra bir ara uğrayacağım," dedi Drea, 
yolculuk süresini tahmin ederek ve hiç olmazsa tahmininin 
doğru olduğunu umarak. "Mesele şu ki, hesapta fazla para var 
ve hepsini nakit olarak istiyorum." 

Ufak bir sessizlik oldu, sonra Bayan Pearson, "Hesap 
numaranız yanınızda mı?" diye sordu. 

Drea numarayı söyledi; Bayan Pearson hesap bilgileri-
ni yüklerken bilgisayar tuşlarının çat çat seslerini duyabili-
yordu. Daha uzun ikinci bir sessizlikten sonra, Bayan Pear-
son, "Bayan Butts, kendi güvenliğiniz için, bu kadar parayı 
nakit olarak almanızı tavsiye etmiyorum," dedi. 

"Bunun zorluğunu anlayabiliyorum," dedi Drea. "Bu, 
onu nakit olarak istediğim gerçeğini değiştirmiyor ve önce-
den arıyorum ki bu kadar para elinizde bulunabilsin." 

Bayan Pearson içini çekti. "Çok üzgünüm ama kimli-
ğinizi doğrulamadan bu kadar parayı sipariş bile edemeyiz." 

Drea sabrını korumak için mücadele etti ama o kadar 
fazla kaba davranışa maruz kalmıştı ki artık sadece işini ya-
pan ve banka kurallarını takip etmesi gereken birini tersle-
meye başlayacaktı. Yine de oflamasına engel olamadı. "An-
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lıyorum. Dediğim gibi, yarın öğleden sonra orada olacağım. 
Parayı almak için çok geç değil mi?" 

"Aslında çok erken. Biz küçük bir bankayız ve Merkez 
Bankası'ndan nakit ihtiyacımızı sadece haftada bir tedarik 
ediyoruz. Baş veznedar, siparişleri Çarşamba veriyor, dola-
yısıyla siparişimiz henüz dün gitti. Gelecek Çarşamba'dan 
önce sipariş veremeyecek." 

Drea, kafasını direksiyona vurmak istiyordu. "Bu çok 
büyük bir para olduğuna göre, özel bir sipariş veremez mi 
acaba?" 

"Eminim, özel bir izin alması gerekecek." 
Durumu hızla değerlendirdi. "O siparişi verdikten sonra 

sizin için parayı almak ne kadar sürüyor? Ertesi gün mü?" 
Bayan Pearson yeniden duraksadı. "Sizinle bunu şahsen 

görüşmekten memnunluk duyarım, ama ben gerçekten bu 
bilgiyi telefonda vermekten hoşlanmıyorum." 

Kadını yine suçlayamazdı, ne de olsa kendisini zerre ka-
dar tanımıyordu; ona göre, Drea orayı soymayı planlıyordu ve 
en fazla paraya ne zaman sahip olabileceklerini öğrenmeye ça-
lışıyordu. 

Olaylar planladığı gibi gelişmiyordu. Parayı alıp kay-
bolmak yerine, Grissom'un etrafında en az bir hafta takılma-
sı gerekiyormuş gibi görünüyordu. Grissom küçük bir şe-
hirdi ve hatırladığı kadarıyla sadece küçük bir oteli vardı, bu 
da kendisinin bulunmasını inanılmaz bir şekilde kolaylaştı-
rıyordu. 

Yine de, 150 kilometre içinde kalarak ama etrafta sü-
rekli dolaşarak ve her yerde ancak bir gece geçirerek, savun-
masızlığına çare bulabilirdi. Bu başına büyük bir dert olu-
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yordu, ama belge takibini kırmak istiyorsa bunu herhangi bir 
yerde yapmalıydı ve bunun daha geç olmasındansa daha erken 
olmasını tercih ediyordu. 

"Anlıyorum," dedi. "Bunun bir sorun olduğunu biliyo-
rum. Yarın öğleden sonra bir ara uğrayacağım." 

"Umarım bir çözüm bulabiliriz," dedi Bayan Pearson. 
Drea bunun 'umarım aklınızı başınıza alırsınız'ın banka üs-
lubu versiyonu olduğunu düşündü. 

Ertesi gün bankaya kapanıştan yaklaşık yirmi dakika önce 
gitti, arabayı ne kadar zaman boyunca süreceğini yanlış he-
saplamıştı, bu nedenle o sabah dörtte kalkması ve bütün gün 
hızla sürmesi gerekmişti. Yorgundu, üç gün araba sürmekten 
biraz zihni dağınıktı ve kesinlikle yıpranmıştı. Saçları kıvır-
cık bir yığındı, çünkü o sabah permalı kıvırcıkları düzleştir-
mek için fon makinesini kullanmaya vakit bulamamıştı ama 
hiç olmazsa bu kıvırcıklarla sürücü belgesindeki fotoğrafına 
daha fazla benziyordu. Söylediği kişi olduğuna bankanın 
inanmaması durumunda, kim bilir nasıl bir karışıklık olaca-
ğını hayal bile edemiyordu. Kimliğini nasıl ispatlayabilirdi? 
Rafael'den bir mektup gibi bir şey alarak mı? Ya, tabii. 

Şans eseri, bakımsız görünümü işine yaramıştı. Bayan 
Pearson, eski Hanedan dizisinden kaçmış gibi görünüyordu 
ama bakışları kibardı ve geniş vatkalı, gücü simgeleyen ta-
kımı, anne kalbi gibi bir kalbin üzerinde düğmelenmişti. O 
zamana kadar Drea kendisini takıp edip duran kötü bir ko-
cayla ilgili acıklı bir hikâye kurmuştu ama bu hikâyeye ge-
rek yoktu. Banka müdürünün annesi dün gece hayatını kay-
betmişti, kendisi Oregon'a gitmek üzere oradan ayrılmıştı ve 
cenaze töreninin bitimine kadar dönmeyecekti. Kimse ada-
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mm canmı sıkmak istemiyordu ve ayrıca, bankada hiç kim-
se, normal düzenleri dışında böyle büyük bir parayı sipariş 
etmenin sorumluluğunu üzerine almaya yanaşmıyordu. 

Aman Tanrım, diye düşündü Drea umutsuzca, bu üç bin 
kişilik nüfusu olan geri kalmış şehrin geri kalmış bankası yeri-
ne, neden her gün, hatta günde birkaç kez nakit elde eden bü-
yük bir ulusal bankadan hesap açmamıştı ki sanki? 

Daha büyük bir şehre, belki Kansas'a sürüp başka bir 
hesap açabilir ve parayı oraya aktarabilirdi ama daha büyük 
şehirler, daha çok uyuşturucu parasının kullanılması demekti 
ve bu Rafael'e daha fazla nüfuz sağlıyordu. Parasını daha ça-
buk elde edebilirdi ama bunu yaparken daha fazla tehlike al-
tında olurdu. 

Artık Cuma öğleden sonra, geç bir vakit olduğundan, 
en erken gelecek Pazartesi hesap açabilecekti. Parayı hemen 
aktarabilse bile, bu para, o gün geç saate kadar aktarılmış ol-
mayacaktı. Dolayısıyla ancak Sah günü nakit isteyebilecekti 
ve banka bu kadar parayı aynı gün ya verebilecek ya da vere-
meyecekti. Tedbirli olmak için, bir başka bankadan parayı ala-
bilmesi için en erken günün gelecek Çarşamba olduğunu dü-
şünmesi gerekiyordu, oysa parayı buraya aktarmak iki gün 
daha, gelecek Cuma gününe kadar sürecekti. 

İki gün daha; daha büyük tehlikeye maruz kalarak. Hiç-
bir seçenek iyi görünmüyordu. Ama elindeki iki seçenek bun-
lardan ibaretti. Daha iyi olan tek ihtimal, banka müdürünün 
annesinin haftasonu gömülmesi ve onun Pazartesi işe geri 
dönmesiydi ama bunun olacağına ihtimal veremiyordu. 

"Sanırım birkaç gün kalacağım," dedi hafif ve yorgun bir 
gülümsemeyle. "Bana oteli tavsiye eder misiniz, yoksa son-
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raki şehre mi gideyim?" 

SIMON'A GÖRE, kadının üç şeye ihtiyacı vardı: nakit 
para, araba ve cep telefonu. Bu kadar zeki olduğuna göre, 
yakınlarda bir yerde gizli bir banka hesabı olmalıydı; dola-
yısıyla onun nakit parası olduğunu varsayıyordu. Ama bir 
araba, arabayı nereden alabilirdi? New York'dan değil, en 
son taksiyle Holland Tüneli'ne girerken, New Jersey'e geçer-
ken görülmüştü. Başka bir eyaletten olması daha mantıklıy-
dı, bu nedenle New Jersey'e bakacaktı. Elbette yakınlarda bir 
yerdendi, nitekim kadın uzun mesafelere taksi tutarak para-
sını boşuna harcamayacaktı. 

Tabii bir yeni araba satıcısından da değil; göze çarpma-
dan ilerlemeye çalışacaktı, bu da oldukça iyi durumda ama 
gösterişli olmayan ve kullanılmış bir araba demekti. 

New York sürücü belgesinin bir kopyasını elde etmek 
için, bilgisayarla gizlice Motorlu Taşıtlar Departmanı'na gir-
di. Şehrin yerlisi olan birinin bir lisansı olmayabilirdi, toplu 
taşımanın ne kadar elverişli olduğu düşünüldüğünde, araba 
kullanmayı bile bilmiyor olabilirdi ama deneyimlerine göre 
şehre taşınan insanlar lisanslarını güncel tutmaya eğilimliy-
di. Eline fotoğraf geçince, fotoğrafla oynadı, bilgisayarını kul-
lanarak saçı kesip koyulaştırdı. Sonra sonucu yazıcıdan çı-
karttı, çünkü artık biraz ayak işi yapmanın zamanıydı ve gös-
terecek bir resmi olması gerekiyordu. 

Pazartesi rüşveti verdi ve elinden yüz papeli çıkarınca, 
arabanın şeklini ve modelini, ayrıca plaka numarasını öğ-
rendi. New Jersey, biri ön, diğeri de arka tampon için iki plaka 
numarası verirdi. Bazı ahlaksız kişiler, sadece ön plakayı ça-
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larak ve bunları, hiç plakası olmadığı için kenara çekilmek-
ten kurtulmak amacıyla bir arka plaka isteyen ve New Jersey'-
de kalmayı düşünmeyen kişilere satarak para kazanmışlardı. 
New Jersey'den kaç kişinin geçiyor olması ve kaç tanesinin 
sadece bir plakaya ihtiyaç duyuyor olması hayret uyandırı-
cıydı. Bir kere eyalet dışına çıktığında, akıllı bir insan plaka 
ruleti oynayabilir ve bilgisayar sistemini atlatabilirdi. 

Yine de bir cep telefonu daha sorunluydu. Drea peşin 
ödenmiş bir cep telefonu alabilir ve ismini sistem dışında tuta-
bilirdi. Lanet olsun, muhtemelen bir çıkmaz sokaktı bu. 

Geriye İRS kaldı. 
Kendisi herkes gibiydi, IRS'yle dalga geçmek istemez-

di ama vergi uzmanı, Drea'nın parayı nereye gönderdiğini 
öğrenebilmesinin tek yoluydu. On bin dolar veya daha fazla 
miktar parayı içeren her işlem İRS'ye rapor edilirdi, işte bu 
nedenle kendi parasını düzenli olarak arttırarak hareket etti-
rir ve hepsini yurtdışında bir yere gönderirdi. Parayla uğraş-
mak feci bir işti. 

Bununla birlikte IRS'nın gerçekten berbat bir bilgisayar 
sistemi vardı ki, bu onun için iyi şans, Drea içinse gerçekten 
kötü haber demekti. 

Bir Salı günü, kadının iki milyon dolarını Grimson-Kan-
sas'taki bir bankaya aktardığını öğrendi. 
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EĞER SIKINTI ÖLDÜRÜCÜ BİR ŞEYSE, PARASINI 
alacak kadar uzun yaşayamayacağını düşündü Drea. Doğdu-
ğu şehri terk edip New York'a gelmişti, çünkü kesinlikle Gris-
som-Kansas gibi bir şehirde yaşamak istemiyordu. Küçük 
bir şehirde büyümüştü, oradaki hayat kendisine göre değildi. 

Sorun insanlarda değildi. Her şeye burunlarını sokma-
dıkları müddetçe genelde insanlar nazikti. New York'daki ha-
yatı, göz kamaştırıcı, heyecanlı ve bitmeyen bir partiler turu 
halinde olmasa bile-Rafael Güzel İnsanlar'dan değildi, tabii 
Güzel Gangsterlerden oluşan bir alt tür olmadığı sürece-ve 
çoğu zamanı odasında geçirse bile, hiç olmazsa son derece 
konforlu bir odaydı. Tiyatroya veya filmlere gitmemişti ama 
televizyonda daima ödemeli programlar vardı. O Cuma ge-
cesi, hiç de yaratıcı olmayan ismiyle varlığım sürdüren kü-
çük pis Grissom Oteli'nin, küçük pis odasında bu bile yoktu. 
Film seyretmeye de gidememişti, çünkü Grissom'da sinema 
salonu yoktu-diğer şeylerin çoğunun olmadığı gibi. 
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Orada küçük bir kafe ve ergenlik çağındaki bunalmış 
gençlerin doluştukları bir fast food lokantası vardı. Alışve-
riş için, donanım mağazası, yemek mağazası, çiftlik ihtiyaç-
ları mağazası ve ucuzluk mağazası bulunuyordu. Daha fazla 
seçenek için, şehir sakinleri arabayla otuz mil uzaklıktaki 
komşu bir şehre gidiyorlardı, çünkü orada bir Walmart vardı. 
Büyük alkış. 

Walmart'a gitmenin kendisi için büyük olay olduğu za-
manları hatırlıyordu, çünkü kıyafetlerinin çoğunu oradan alı-
yordu. Sears'tan bir şey alabilecek kadar para bulabildiğin-
de, bundan Saks beşinci caddeden almış kadar gurur duyar-
dı. 

Ve işte yine Walmart kıyafetleri giyiyordu. Fark şuydu 
ki artık bankada iki milyon parası vardı ve yakında istediği 
her şeyi giyebileceğini biliyordu. Tabii bu arada, yeniden taş-
rada yaşamak onu çılgına çeviriyordu. Belki New York'da ol-
duğu sürece fazla bir şey yapmamıştı ama en azından ya-
pabilirdi. 

Sinirleri tepesine çıkmıştı. Beklemek, sanki derisi yüzü-
lüyormuş gibi bir etki yapıyordu ona. Grissom'da bir gece ge-
çirdikten sonra, motelden çıktı ve arabasını, toplu alışveriş 
merkeziyle övünen şehre doğru otuz mil sürdü ama ikinci kez 
düşününce, yol üstündeki bir sonraki şehre devam etmeye ka-
rar verdi. Grissom'dan ne kadar uzaklaşırsa, birinin kendisi-
ni bulması da o kadar zorlaşacaktı. 

Sonraki gün, o motelden ayrıldı ve arabasıyla biraz da-
ha uzaklaştı. 

Sonraki üç gün için de bunu yaptı. Ucuz bir bavulla dışa-
rıda yaşamak, her yerde sadece bir gece geçirdiği için bavu-
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lu boşaltma zahmetine girmemek, içini fena hâlde sıkıyordu. 
Evi terk ettiğinden bu yana aldığı her karar, her nasılsa, ken-
disi bir amaç gözettiği için verilmişti; paraya, güvenliğe ve 
bir eve sahip olmak. Her ne kadar eline geçiremese de, artık 
parası vardı. Bir ev? Bavulunu boşaltacak kadar uzun süre 
bir yerde kalmaktan korkmuştu. Kalacak yeri vardı ama ona 
ait, onun ait olduğu ve kalkanlarını düşürebileceği bir yer de-
ğil. Belki de "ev" ve "güvenlik" aslında aynı şey demekti-
her hâlükârda, bunu henüz bulamadığını biliyordu. 

Nefesini tutarak, yeni bir hayata başlamayı bekliyordu. 
Çarşamba günü, kendisini Grissom'un etrafında geniş 

ve dolambaçlı bir çemberde arabasını sürerken bulmuştu, 
sanki bir lağımı çevreliyormuş gibiydi. Kilometreler boyun-
ca, yaz ekinleriyle yemyeşil olmuş düz ovadan ve yukarıda 
geniş mavi gök kubbeden başka görülecek bir şey yoktu. Tra-
fik seyrekti, çünkü 1-70, kuzeye giden uzun bir yoldu ve bura-
da çiftlik taşrasında araba sürenler sadece bu bölgede yaşa-
yan insanlardı-ve bunu yapan çok kişi yoktu. 

Belki uzun yalnızlık günleri veya çoğunlukla boş olan 
yol nedeniyle düşüncelere dalıp gitse de büyük bir tehlike 
altında olmayacağını düşünüyordu, ne var ki düşünmekten 
başka zamanını meşgul edecek bir şey olmayınca kendisini 
.. .huzursuz hissetmeye başladı. Bunu açıklamanın tek yolu 
buydu. Bir yerde, bir şekilde bir hata yapmış olmalıydı. 

Attığı her adımı aklından geçirdi ve hepsini iyi ince-
ledi. Neyi farklı yapmış olabileceğini düşündü ve bütün pa-
rayı Elizabeth'teki bankaya aktarmak ve bölgede kalışını 
uzatarak riske girmek dışında hiçbir sonuca varamadı. Öte 
yandan, Grissom'un etrafında bu kadar uzun süre dolaşmak-
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la daha büyük bir risk mi alıyordu acaba? 
Rafael'in polise gitmeyeceği varsayımına gereğinden 

fazla mı güveniyordu? Bunu sanmıyordu. Rafael onun icabı-
na kendi yöntemiyle, kalıcı yöntemle bakmak isteyecekti, yani 
polisleri işin dışında tutarak. Öteki varsayımı, bütün hayatını 
Los Angeles ve New York'da yaşamış olan Rafael'in, Orta 
Amerika'da kendisini nasıl izleyeceği konusunda hiçbir fikri 
olmamasıydı. Burası kendisinin bölgesiydi, onun değil. Ama 
ya yanılıyorsa? 

Ya bu iş için dışarıdan birini tuttuysa? 
Üzerine bir soğuk indi. Onun atladığı nokta buydu. Ra-

fael onu kendisi öldürmeye çalışmayacaktı, adamlarını New 
York'un beton çalılıklarının dışına göndermeyecekti. Ondan 
iki milyon çalmış, egosunu parçalamış ve yeni fark ettiği "aş-
kını" yüzüne fırlatmıştı. Onun için, son iki sebep ilkinden daha 
da güçlü olmalıydı. Böyle ciddi bir hakaret için en iyisini işe 
alacaktı. 

Ve en iyisi... oydu. 
Kalbi bir çekiç gibi vurmaya başladı ve nefesi çok hız-

landı. Sarsıla sarsıla yolun kenarına çekti ve panik atakla 
mücadele ederken direksiyonu sıkıca kavradı. Paniğe kapı-
lamazdı, vakit kaybedemezdi. Düşünmesi lazımdı. 

Tamam. Banka, arama izni olmadan-Rafael belli ki bu-
nu elde edemezdi-kımseye hesabı konusunda bilgi verme-
yecekti. Ama...bir bilgisayar korsanına ne demeli? Katil, 
geçimini insanları izleyerek kazanmıştı ve bu yaptığı işte 
fazlasıyla iyiydi, aksi takdirde o büyük paraları kazanamaz-
dı. Sonuçlar ortaya koyarak parasını kazanmıştı. Buna göre, 
ya güvenli olduğu varsayılan bilgisayar sitelerine girme ko-
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nusunda gerçekten iyiydi ya da böyle olan birini tanıyordu. 
Drea derin bir nefes aldı ve birkaç saniye nefesini tuttu, 

kalp atışını yavaşlatmak için bunu birkaç kez yaptı. Bunu 
düşün, bunu düşün. 

Bankanın bilgisayar sistemini kırmak için, önce bunun 
hangi banka olduğunu bulmalıydı ama kahretsin, başlangıç 
noktası elindeydi, çünkü Rafael'in hangi bankayı kullandı-
ğını biliyordu. Ya da on bin dolardan daha fazla tutan her iş-
lemin vergi dairesine rapor edildiğini bilerek IRS'nin siste-
mine girebilirdi ve okuduğu kadarıyla İRS dünyanın en iyi 
bilgisayar sistemine sahip değildi. Ama aynı zamanda, Ra-
fael'in bankası milyonlarca dolarlık mal varlığıyla büyük 
ulusal bankalardan biriydi, dolayısıyla bankanın bilgisayar 
ağında kıç tekmeleyici bir güvenlik sistemi olmalıydı. 

Tarlalara ve gökyüzüne bakmaktan başka bir şey yap-
mayarak zamanını heba ederken, adam banka para aktarım 
işlemlerini takip etmiş ve kendisini Grissom'da bekliyor ol-
malıydı. 

Yapabileceği en iyi şey, en azından şimdilik iki milyon-
dan uzaklaşmak ve güvende kalmaktı. Seksen beş bin dolar 
için hâlâ elinde banka çeki vardı, dolayısıyla beş parasız sa-
yılmazdı. 

En kısa zamanda bunu bir yere koyacaktı, yine de bil-
diği kadarıyla bu, şu lanet olası para işlemi raporlarından bir 
başkasına sebep olacaktı, bu da adamı doğrudan parayı koy-
duğu bankaya yönlendirecekti. 

Yine de bankayla İRS arasında, kısa da olsa, bir gecik-
me zamanı olmalıydı. Banka çekiyle bir avantajı vardı, çün-
kü bu, onun hemen kabul edileceği anlamına geliyordu. Bü-
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yük bir şehre gitmesi, banka çekini büyük bir ulusal banka-
da hesap açmak için kullanması, iki milyon dolar gönderece-
ğini önceden onlara bildirmesi ve nakit olarak bunun en azın-
dan bir kısmını almak için düzenlemeler yapması gerekiyor-
du. 

Birden bunu nasıl yapabileceğini fark etti. Nakit paray-
la, birçok farklı banka hesabı açacaktı; farklı ama komşu şe-
hirlerde, her zaman on bin dolardan daha az miktarda, böy-
lece bankanın bu kahrolası raporları göndermesi gerekme-
yecekti. Sonra, bir koşuşturma içinde, Grissom bankasından 
küçük miktarları bu diğer bankaların hepsine aktaracaktı. Sonra 
teker teker bu diğer bankalara gidecek, hesapları kapatacak 
ve parayı eline nakit olarak geçirecekti. Hiç görünmeden hare-
ket edecekti. Bütün iki milyonu elde etmek uzun sürecekti-
çok daha uzun-ama adam bilgisayar sistemini kırmadığı tak-
dirde, güvende olacaktı. 

Yani, neredeyse güvende. En azından, yeni bir kimlik 
edinip hayata yeniden başlamak için yeterince zaman kazan-
mış olacaktı. Yeni bir isim ve yeni bir sosyal güvenlik numa-
rasıyla ortadan kaybolabilirdi. 

Cep telefonunu dışarı uzatıp, servis seviyesini ölçtü. 
Tek çizgi. Yeterince iyi değildi. Bir şehre daha fazla yaklaş-
malıydı. Geniş açık hava alanlarıyla ilgili bir şey daha vardı, 
fazla geniş alanlardı; ne insan, ne trafik, ne de ev... sadece 
göz alabildiğine uzanan tarlaların bulunduğu fazla uzun ki-
lometreler. Bir mısır koçanının cep telefonuna ihtiyacı yok-
tu, oysa kendisinin kesinlikle vardı. 

Arabasını, bir gözünü telefonunun servis göstergesine 
dikerek, neredeyse bir saat boyunca sürdü. Çizgilerin sayısı 
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aniden üçe çıkınca, denemeye karar verdi ve kenara çekti. 
İlk denemesinde Bayan Pearson'un telesekreteri çıktı. 

"Bayan Pearson, ben Andrea Butts. Bir şey oldu ve ben iki 
milyonu nakit olarak istemiyorum. Umanm baş veznedarı-
nız henüz siparişi işleme koymamıştır. Gerçekten sizinle ko-
nuşmaya ihtiyacım var, ama bankaya gelmekten korkuyo-
rum. Lütfen beni şu numaradan arayın..." Durdu, yeni cep 
telefonunun numarasına bomboş gözlerle baktı. "Sizi tekrar 
arayacağım," dedi aceleyle ve görüşmeyi sonlandırdı. 

Kahretsin, neydi şu numara? Telefonu kapattı, sonra ye-
niden açtı ve numara bilgisi görünürken ekranı seyretti. Çan-
tasından bir kalem çıkararak, numarayı yazdı ve yeniden Ba-
yan Pearson'u aradı. 

Beklemediği bir şekilde, Bayan Pearson kendisi cevap 
verdi. "Merhaba, Bayan Butts, şimdi mesajınızı aldım. Bazı 
müşterilerle görüşüyordum ve saniye farkıyla çağrınızı ka-
çırdım. Judy'e şimdi para siparişi konusunda bir not yazıyo-
rum. Fikrinizi değiştirmenizin beni rahatlattığını söyleyebili-
rim, ama... ters giden bir şey mi var?" Sesini alçalttı. "Banka-
ya gelmekten korkuyor musunuz?" 

"Benim eski kocam," dedi Drea, kötü durumlar için uy-
durduğu hikâyenin sonunda işe yaramasından memnundu. 
"Nasıl bilmiyorum ama bu kadar uzağa beni takip etti ve siz-
de bir hesabım olduğunu biliyor. Korkarım bankayı gözlü-
yor ve orada görünürsem, beni takip edecek." 

Bayan Pearson, sesinde tatmin edici miktarda bir telaş 
belirtisiyle, "Polisi aradınız mı?" diye sordu. 

"O kadar aradım ki telefon tuşlarındaki numaralar silin-
di," dedi Drea bıkkın bir sesle. "Hep aynı cevap, o gerçek-
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ten bir şey yapana kadar, onu gözaltına almaları için hiçbir 
dayanakları yokmuş. Büyük bir tarım firmasında satış ele-
manı, böylece hemen hemen her yere gitmek için iyi bir se-
bebi var ve onu işini yapmaktan alıkoymaya hakkım yokmuş 
falan filan. Sanırım bana vurduğu her sefer, bunu örtbas et-
memin karşılığında elde ettiğim bu, merdivenden düştüğü-
mü veya parmağımı kıran o olduğu hâlde araba kapısını eli-
min üzerine kapattığımı söylüyordum." 

"Oh, yazık olmuş size," diye mırıldandı Bayan Pear-
son. "Hayır, onun izlediğini düşünüyorsanız, elbette buraya 
gelmemelisiniz. Ama... ne yapacaksınız?" 

"Bilmiyorum." Biliyordu, sadece ayrıntılarını planla-
mamıştı. "Sanırım paranın hakkı olduğunu düşünüyor, çün-
kü annemle babam öldüklerinde hâlâ evliydik ve onların mal 
varlığından düşen pay bana miras kaldı." 

"Ah... miras, mirasçının kişisel malıdır, sanırım." 
"Yasa öyle diyor ama benimle birlikte kalarak bunu ka-

zandığını düşünüyor." Drea sesine acılı bir hava verdi. "Sa-
dece belge takibini kırmak istiyorum, böylece artık beni ta-
kip edemez." 

"Sizin hesap bilginiz mahremdir. Nasıl oluyor da. . ." 
"İRS'de çalışan bir arkadaşı var." 
"Anlıyorum." 
Söylenecek daha fazla bir şeyin kalmaması, Drea'nın, 

İRS hakkında düşündüklerinin istemediği kadar doğru ol-
duğunu anlamasını sağladı. 

"Bir çözüm bulmalıyım ama nasıl bilmiyorum." 
"Korkarım yaptığınız her işlem İRS'ye rapor edilecek," 

dedi Bayan Pearson üzgün bir sesle. "Bankaların, on bin do-
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lan aşan her para hareketinde işlem raporu göndermeleri is-
teniyor, dolayısıyla iki milyonunuz kesinlikle bir belge taki-
bine yol açacaktır." 

"IRS'yle soruna yol açmak istemiyorum ve vergilerden 
kaçmadığım kesin. Sadece o beni bulmadan, paramı alıp başka 
bir yere taşımam gerek." 

"Kısa sürede çok para elde etmenizin en iyi yolu, bir Mer-
kez Bankası şubesi bulunan bir şehirde bulunmanız. Biz Kan-
sas şehri bölgesindeyiz ama bize biraz daha yakın bir Den-
ver şubesi var. Tek sorun şu ki, gideceğiniz yere gidip parayı 
koyduğunuzda, o banka da bir para işlemi raporu göndere-
cek." 

Tabii banka bu ülkede değilse, diye düşündü Drea öf-
keyle. Bu parayı eline geçirebilirse, bunu hükümetin meraklı 
gözlerinden kaçırmak için elinden geldiğince kısa bir sürede 
yabancı ülkeye gönderecekti. Yeni kimliğine kavuştuğunda, 
bir pasaport alacaktı-yasal bir tane-ve sonra en azından 
Cayman Adaları'na seyahat edip parayı beraberinde götüre-
bilecekti. Bu saçmalıktan sıkılmıştı artık. 

"Parayı en hızlı aktarmanın yolu, bunu internetten yap-
maktır," diye devam etti Bayan Pearson. 

"Bilgisayarım yok," dedi Drea. "İnternet kafe ya da bir 
kütüphanenin bilgisayarını kullansam olur mu?" 

"Hımm, aynı IP numarasını korusanız iyi olur. Bunu 
cep telefonunuzdan yapabilir misiniz?" 

"Ucuz bir şey bu. İnternet bağlantısı yok." 
"Bağlantısı olan bir tane alın. Sonra istediğiniz yerden 

hesabınızı düzenleyebilirsiniz. Ya da bir laptop alın, bunu 
gerçekten tavsiye ederim." 
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"Sonra ne yapacağım?" 
"Sitemize girin ve talimatları takip edin." 
"Bir şey imzalamam gerekiyor mu?" 
"Evet, imzalamanız gereken bir sözleşme var. Bunu 

size postayla yollayabilirim." 
"Posta adresim yok," diye itiraf etti Drea, bir kez daha 

kafasını duvarlara vuruyormuş gibi hissederek. 
Bir an sonra Bayan Pearson, "Aslında bunu yapmıyo-

rum ama eğer bir laptop ve İnternet servisi alırsanız, sonra 
beni arayın, sözleşmeyi yazıcıda çıkarttıracağım ve sizinle 
bir yerde buluşacağız. İstek olduktan sonra bir yol bulunur, 
Bayan Butts! Bunu halledebiliriz." 

Drea, internet servisi almakla, ayrıca ismini sisteme 
kaydetmesi gerekeceğini düşündü ama olsun, diğer yollarla 
bir yere varamıyordu ve bankaya bizzat uğramayacağından 
fena hâlde emindi. 

"Bunu yapacağım," dedi bıkkın bir sesle. "Teşekkür 
ederim. İşleri yoluna koyduğumda sizi arayacağım." Görüş-
meyi sonlandırdı ve başını koltuğun dayanağına yasladı. İki 
milyon dolar çalmanın bu kadar soruna yol açacağını kim bi-
lebilirdi? 
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DELİ MİYDİ ACABA? YAPILACAKLAR LİSTESİNİ 
engel tanımayan bir kararlılıkla çizerken kendi kendine bunu 
sordu; ama ne kadar kararlı olursa olsun, şu lanet olası şey gi-
derek daha da uzuyordu. 

Attığı her adım, iki yeni adıma yol açıyormuş gibiydi 
ve bu yeni adımlar olmadan ilk adım işe yaramazdı. Kredi 
kartı olmadığı için, Wal-Mart'ta bulabildiği en ucuz laptopu 
nakit olarak almak zorunda kalmıştı ve nakdi bitmek üzereydi. 
Grissom bankasına bizzat gitme riskini almadıkça, seksen beş 
bin dolarlık banka çekini, Wal-Mart'la aynı şehirde bulunan 
bir bankada hesap açmak için kullanması gerekiyordu, bu 
da bir başka para işlemi raporunun gönderilmesine neden 
olacaktı. 

Yine de, başka ne seçeneği vardı ki? İki milyon parayı 
internetten aktarmak için internet servisine ihtiyacı vardı. 
Ama internete girebilmesi için laptopa ihtiyacı vardı ve lap-
top alabilmek için de paraya. 
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Her şey bir girdapta dönüyormuş gibiydi. Yepyeni lap-
topu için kablosuz bağlantı kartı almak üzere cep telefonu ma-
ğazasına gidip, firmanın kablosuz bağlantı servisine kaydol-
duğunda, ya faturanın gönderilmesi için bir adresi olması ya 
da faturanın banka hesabından her ay otomatik kesilmesi 
için anlaşması gerekmişti. 

"Elbette, neden olmasın?" diye homurdandı, kendisine 
yardım eden ince yapılı Latin Amerikalı çocuğa. Bütün ban-
ka hesabı bilgisi orada, cüzdanındaydı; tabii, hesabını sade-
ce iki saat önce açtığı düşünülürse. 

Ve hâlâ tamamen varsayım üzerinden gidiyordu. Rafa-
el'in kendisini aradığından emin olsa da, kendisini izlemesi 
için birini tuttuğuna dair elinde kanıt yoktu. Belki işi sadece 
Orlando'ya vermişti. Bu kendisinin en iyi olasılık senaryo-
suydu, Orlando'nun bilgisayarlarla arası iyi olsa da, İRS sis-
temini kıracak kadar uzman olmadığını biliyordu. 

Üstelik, Rafael buna izin vermezdi. Rafael'in istediği en 
son şey, İRS'yi üzerine çekip, onun mali durumunu araştırma-
sına neden olmaktı. Ne de olsa, Al Capone'yi bitiren IRS'ydı. 
Geçen hafta, Drea parayı görünmeden oraya buraya aktar-
manın ne kadar zor olduğunu öğrenmişti. Para aklamanın bu 
kadar büyük bir iş kolu olmasına şaşırmamak lazımdı, bütün 
uyuşturucu satıcıları, başka türlü nasıl büyük miktarları açık-
ça harcayabilmeleri için gözler önüne aktarabilirlerdi ki? 

Rafael, peşine birini tutmuş olsa bile, onu tutmanın mas-
rafını üstlenmek istemezdi. Katil pahalıydı... çok pahalı. Ra-
fael iki milyonunu geri alamayacağının farkında olmalıydı, 
kendisinin karşılaştığı zorlukları ve para kendi hesabına geç-
tikten sonra ona erişemeyeceğini biliyor olmalıydı. Zaten 
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kaybettiği iki milyona katilin ücretini de eklemek ister miydi 
ki? 

Evet. Cevabın evet olduğuna neredeyse emindi. Rafael 
küplere binmiş olmalıydı ve her şeyi yapabilirdi. Ve yaptığı 
iş göz önünde tutulursa, katil, etrafta dolaşan paranın giriş çı-
kışlarından ve bunların nakde çevrilmesinden fazlasıyla ha-
berdar olmalıydı. 

Bu onun düzgün bir şekilde araştırmadığı bir şeydi, pla-
nındaki tek zayıf nokta. Alelacele hareket etmiş, duygularıyla 
yönlendirilmişti ve şimdi bunun bedelini ödüyordu. Hiç öğ-
renmeyecek miydi? Öfkeyle bunu sordu kendine. Bütün duy-
gular sorunu perdeliyor ve her şeyi daha da zorlaştınyordu. 
Rafael'in ne yaptığına omuz silkmelı, duruma katlanmak için 
kendisine güç kazandırmalı ve daha iyi bir plan yapmalıydı. 
Yurtdışına, IRS'nın meraklı gözlerinden uzağa yerleştirilmiş 
bir şeyleri olana kadar bekleyebilir ve sonra harekete geçe-
bilirdi. 

Nakde çevirebileceği mücevher çantası hâlâ vardı ama 
yapacağı en iyi şey muhtemelen bunu Ebay ya da buna ben-
zer bir yerde satmaktı ve bu da zaman alacaktı. Artık laptopu 
olduğuna göre işe bununla başlayabilirdi. Başlarda olduğu gibi 
beş parasız ve çaresiz değildi. Seçenekleri vardı artık. 

Sahip olmadığı şey, zamandı. New York'dan ayrıldığın-
dan beri, onun kendisini takip edebilmesi için çok fazla za-
man geçinnişti. Hiç olmazsa bir süreliğine, iki milyondan uzak-
laşmayı kabul etmedikçe tabii. Bu paraya erişmek için kendi-
sini güvende hissedene dek, ne kadar zaman geçecekti? Bir 
yıl mı? İki yıl? Beş? Hızlı hareket etmesi gerekiyordu. 

Seksen beş bin dolara bile sahip değildi, en azından el-
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lerinde değil. Buna erişmek, iki milyona erişmekle aynı risk-
leri beraberinde getiriyordu. Biraz daha nakit parası mücev-
herleri vardı ama bunların parasıyla yaşayabilse bille, ortadan 
kaybolabilmesi için şu yeni kimliği elde edemezdi. Sadece 
kendisine özel bir yuvası, bir evi olamazdı. Muhtemelen ücreti 
kayıt dışı ödeyen bir işte çalışması gerekecekti, salaş b i r yer-
de garsonluk gibi. Bu hayatı daha önce yaşamıştı ve bir daha 
yaşamak istemiyordu. 

Riskli veya değil, gördüğü kadarıyla, harekete geçmesi 
gerekiyordu. 

Sonunda, her şey hazır olduğunda, Bayan P e a r s o n ' u ara-
dı. "Hallettim," dedi. "Laptopum ve kablosuz b a ğ l a n t ı m var." 

"Güzel! Başvuru formunu hazırladım. Beşte işten çık-ı-
yorum; sizinle buluşabiliriz... Neresi uygun?" 

"Bilmiyorum. Düşüneyim." Grissom kadar küçük bir şe-
hirde, uygun bir yer yoktu. Kafe işe yaramazdı, Drea küçük 
bir yerde, ayak üstünde, tek çıkış yolu mutfakken y a k a l a n m a k 
istemiyordu. Daha önce kafeye gitmişti ve tabaklar garsona 
geniş bir gedikten geçirilerek dağıtılıyordu. Kafenin a r k a s ı n d a , 
tuvaletlere ve belki mutfağa giden bir kapı vardı a m a , cumaday-
ken kapıyı kontrol etmemişti, bu nedenle emin d e ğ l d i . Gedi-
ğe tırmanıp geçmek istemediği takdirde tabii; bunu yapmaz-
dı, çünkü ızgara hemen orada, gediğin altındaydı, kafe bir tu-
zaktı. 

Bu, planına sadık kalmamasına bir başka ö r n e k t i . Her 
şeyi kontrol etmesi gerekiyordu, çünkü hayatı söz k o n u s u ola-
bilirdi. Bundan böyle, adamın kendisinden bir adım geride ol-
duğunu varsayıp buna göre davranacaktı. Belge t a k i b i n i kı-
rana kadar güvende değildi ve bu zaman alacaktı. 
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"Ucuzluk mağazasının park yerine ne dersiniz?" diye 
teklif etti sonunda. Orada birden daha fazla giriş vardı, daha 
da iyisi bir köşedeydi, dolayısıyla seçebileceği birden fazla so-
kak vardı. Kendisi hakkında bir şeyler bilen hiç kimse onu 
ucuzluk mağazasında aramazdı. 

BU BİR SATRANÇ oyunu gibi, diye düşündü Simon 
keyifle. Dreagibi biriyle zekâlarını yarıştırmak ona büyük zevk 
veriyordu. Çoğu zaman avları cahildi, kendisinden daha iyi 
bilmeleri gereken kişiler olsalar bile. Hedeflerinin çoğu gü-
venlik tedbiıieri almıştı ama sonra kendilerini çok güvenli 
hissedip savunmalarını gevşetmişlerdi. Büyük hata. Ölüm-
cül hata. Hayatta kalmanın yolu, asla gevşememek, güvende 
olduğunu vaısaymamaktı. 

Bir gün önce öğleden sonra uçağa binmiş, bir kamyo-
net kiralayıp kırsa! kesimdeki insanların arasına karışmış ve 
yolun kalanında kamyoneti sürmüştü. Araba tamircileri gibi, 
kot pantolon, siyah iş botları ve kısa kollu koyu mavi iş tişör-
tü giymişti. Tişörtünde isim bile vardı, sol cebinin üstünde 
Jack ismi işlenmişti. Herkes bir Jack tanırdı. Jackler her yer-
deydi, o kadar sıradan bir isimdi ki, kimse buna dikkat etmezdi 
bile. Lekeli bir yuvarlak kasket, güneş gözlükleri ve hafif sakal, 
görünüşünü tamamlıyordu. 

Yine de kıyafet seçiminde seçenekleri sınırlıydı, çünkü 
bu kadar küçük bir şehirde her zamanki tekerlekli sandalye 
numarasına başvuramazdı. Yoksa insanlar durup ona yardım 
etmeye kalkacak, nerede yaşadığını soracak, neden daha ön-
ce karşılaşmacıklarını merak edecekti. Yine de görünüşün-
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den memnundu; araya karışıp kaybolabiliyordu onun da is-
tediği tam olarak buydu. 

Eğer Drea büyük bir para miktarını nakit olarak elde et-
menin ne kadar zor olduğunu daha önce anlamadıysa, şimdi 
anlamış olmalıydı. O da hedeflerinin çoğu gibiydi, bu arka 
bahçede güvenli olduğunu düşünüyor olmalıydı, çünkü kre-
di kartı kullanmamış ve uçakla gitmek yerine araba kullan-
mıştı ama kendisi onun daha zeki olmasını bekliyordu. 

Şimdiye kadar zekiyi oynamıştı ama şimdi planının za-
yıf noktasını anlamış ve nasıl izlenebileceğinin farkına var-
mış olmalıydı. Acaba kendisinin, onu izleyen kişi olduğunu 
tahmin ediyor muydu? Bu mümkündü. Rafael'i onunla oyun 
oynayacak kadar iyi tanıyordu, bu da onun ne yapacağını ol-
dukça tutarlı bir şekilde öngörebileceği anlamına geliyordu. 

Parayı internet üzerinden aktarmak için internet bağ-
lantısının olması gerekiyordu ve işlemi başlatmak için de 
form doldurmuş olmalıydı. O halde internet hizmetinin önde 
gelmesi gerekiyordu. Geçen gece, bu bölgeye hizmet veren 
firmaların sistemlerinde gezinmişti ve kadın listede yoktu. 
Yeni bir kimlik edinene kadar gerçek ismini kullanması ge-
rekiyordu ve bütün yeni dokümantasyonlar onun sahip oldu-
ğunu düşündüğünden daha fazla paraya mâl oluyordu. Kim-
lik değiştirene kadar, kendisini atlatmayı başaramayacaktı. 

Kamyonette oturarak, yeniden cep telefonu kayıtlarında 
gizlice gezinmek için laptopunu kullandı; en büyük şirketten 
başladı ve işte oradaydı. Cep telefonu servis sağlayıcılarının 
etkili çalışma yöntemiyle hemen sisteme girmişti. 

Artık kadının bankanın dokümantasyonuyla uğraşması 
lazımdı, bu da demekti ki, ya bankaya bizzat gitmesi gerek-
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mişti ya da kendisine kâğıtları getirmeyi kabul eden banka-
dan biriyle zaten bağlantı kurmuştu. O Drea olduğu için, adam 
ikinci ihtimal üzerine bahse girebilirdi. 

Bir banka memuru bankadan ön kapıdan ayrılmazdı; 
onların hepsi yandaki çalışanlar girişinden çıkardı. Bu giri-
şe göz atabileceği bir yere park etti, kapanış saati dışında bir 
saatte oradan ayrılan herhangi bir kişi, onun bir numaralı şüp-
helisi olacaktı. 

Sabırla izledi. Saat dört buçukta ön kapılar kilitliydi. Ta-
mam, bu kolay olmayacaktı, ama öyle olsaydı hayal kırıklığı-
na uğrardı. Çıkarken banka memurlarını görünüşten eleyip, 
en uygun olanını takip edecekti. 

Hemen, bir erkek değildir, diye düşündü. Drea haklı se-
beplerden dolayı erkeklere güvenmiyordu. Oyun oynayabil-
diklerini küçük görür, oynayamadıklarına güvenmezdi. Erkek-
leri listeden elemenin fazla bir faydası olmuyordu, çünkü ban-
ka memurlarının çoğu kadındı. 

Akla en yatkın şüpheli, orta yaşlı bir kadın olabilir, diye 
düşündü, deneyimi olan ve biraz yetkili bir pozisyonda bulu-
nan biri. Daha yaşlı bir kadın, Drea'nın yaşındaki biri için daha 
koruyucu bir etki bırakırdı. Ayrıca ya elinde, ya evrak çanta-
sında ya da büyük bir taşıma çantasında kâğıtlar taşıyacaktı. 
Parametreleri tamamlandığında, bekledi ve izledi. 

O, hemen gözüne çarptı. Bir kere, saat beşte aceleyle çık-
mıştı bu da onun bir amacı olduğunu gösteriyordu. Bu amaç, 
akşam yemeğini pişirmekten başka bir şey olmayabilirdi ama 
elinde bir dosya klasörü taşıyordu. Adam hafif bir eğlenme 
hissiyle, 'Tanrı yardımcısı olsun' diye düşündü. Kadın yar-
dım etmek istiyordu ama asıl amacının tamamen dışındaydı. 
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Daha fazla nasıl açıkça belli olabilirdi ki? 
Kadın bej renkli bir Chrysler'e bindi. Adam bej araba-

lardan nefret ediyordu, bunlar göze çarpmıyordu. Neyse ki 
buradaki trafik seyrekti. 

Asıl soru, nereye gidiyordu? Grissom'un halka açık yer-
leri sınırlıydı. Belki Drea'yla kendi evinde buluşmak üzere 
anlaşmıştı, bu da onu takip ettiği sürece her şeyi riskli hâle so-
kabilirdi. 

Hemen sokağa sürmedi, bunun yerine, bir banka başka 
memurunun kendisiyle Chrysler arasına girmesine izin ver-
di. Onu korkutmak istemediği için geride kalmıştı, yine de 
bunun küçük bir ihtimal olduğunu düşünüyordu. 

Kadın iki apartmanlık bir mesafeyi sürdü ve ikinci kö-
şeden sağa dönerek, ucuzluk mağazasının park yerine girdi. 
Simon frenlerine dokunmadı, yanından geçerken Chrysler'e 
doğrudan bakmadı ama çevresine bakıp, içinde birinin otur-
duğu arabaları arayarak park yerini inceledi. Acaba Drea mı 
Chrysler'e binecekti, yoksa banka memuresi mi ona gidecekti? 
Banka memuresinin, sığındığı arabadan ayrılan kişi olacağı-
na karar verdi. Drea, birinin kendisini izlediğinden şüphe du-
yarken, ortalıkta dolanmayacak kadar zekiydi. 

Dikiz aynasından, banka memuresinin arabadan indi-
ğini, durduğunu ve sonra belli bir yere gidiyormuş gibi park 
yerinde yürümeye başladığını gördü. 

Hafif bir sesle, "Bingo," dedi. "Kıçın benim, tatlım." 

166 



lay
lal

oo
m 14 

DREA'NIN OMURİLİĞİNDEN BİR SOĞUK İNDİ VE 
başını etrafa çevirerek her yöne baktı. Ani bir tehlike hissi onu 
ele geçirip, arabasını çalışır duruma getirme ve gaz pedalına 
basma isteğini içinde uyandırdı. Sıra dışı bir şey görmüyor-
du ama tilki gibi çalışan beyni Kaç\ diye bağırıyordu ve ol-
duğu yerde kalmanın gerektirdiği çaba onu gerçekten ürpertti. 
Adam burada değildi. Onun burada olmadığını biliyordu. Beş 
dakika daha geçsin, her şey yerli yerine oturmuş olacaktı. Ora-
dan ayrılabilirdi. Denver'e gidebilirdi, yakında iki milyonu 
nakit olarak elinde olacaktı ve sonra öyle bir ortadan kaybola-
caktı ki o bile kendisini bulamayacaktı. 

On beş dakika önce geldiğinde park yerini kontrol et-
mişti; onun veya herhangi birinin Bayan Pearson'la nerede 
buluşacağını bilmesine imkân olmasa bile. İçinde birinin otur-
duğu tek taşıt, yıkık dökük dört kapılı bir Chevy'ydi. Hava-
landırmayı otuz derece sıcakta tutmak için motor çalışıyordu. 
On kapı koltuğunda oturan yaşı ilerlemiş bir kadındı, yüzü 
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yıllar ve yorgunlukla çizgi çizgiydi, ağlayan bir çocuk arka-
daki koltuğa hapsolmuştu. Çocuk kaçmadıkça hiçbir tehlike 
yoktu. 

Yaşı ilerlemiş kadın, park yerine girince Bayan Pearson'u 
tanıdı, sonra hemen dikkatini geçen arabalara verdi. Bayan 
Pearson'un hemen arkasında bir kadının kullandığı kırmızı 
bir sedan vardı, sonra bir kamyonette bir adam. Drea, adama 
dikkatle baktı ama güneş ışığı cama vurduğundan onu iyi göre-
medi. Yine de onun yuvarlak bir kasket giydiğini anlayabili-
yordu; adam dikkatini arabayı kullanmaya vermişti, nitekim 
Bayan Pearson'un tarafına bakmak için başını çevirmemişti. 

Hem kırmızı sedan hem de kamyonet sokağın gerisin-
de kayboldu. Bayan Pearson da elinde klasörle, parkın için-
den kendisine doğru hızla ilerledi. Drea kendisini neyin te-
laşlandırdığını merak ederek endişeyle arkasındaki sokağı iz-
ledi. Yine bir kadının sürdüğü başka bir araba, Bayan Pear-
son kapının koluna uzanır uzanmaz yanlarından geçti. 

Drea hemen düğmeye basıp kapının kilidini açtı ve Ba-
yan Pearson içeri girdi. Kadın kapıyı kapatır kapatmaz, Drea 
tekrar kilitledi. Her arabanın bir kör noktası vardı ve kendi-
si kimsenin arkasına kayıp arka koltuğa oturmasını ve başı-
na bir silah dayamasını istemiyordu. 

Bayan Pearson, etrafına bakarken başı sağa sola döne-
rek "Onu gördünüz mü?" diye sordu. 

"Hayır, henüz değil." Ama o oradaydı. Biliyordu bunu. 
Omurgasındaki sızı, tehlikeye dair tilki önsesızi, adamın ya-
kınlarda olduğunu ona söylüyordu. 

Dün veya bu sabah olduğundan daha savunmasızdı ve 
bunu biliyordu. İnternet erişimi sağlayarak ismini sisteme 
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kaydetmişti, civarda bulunduğunu doğrulamıştı. Cep telefo-
nu mağazasmdaki güvenlik kameralarına yakalanmıştı, dola-
yısıyla değişen görüntüsünün artık bir sır olmadığını kabul 
etmesi gerekirdi. 

Belki adama gereğinden fazla güç ve yetenek atfediyordu 
ama böyle düşünmüyordu. Kendisinin bir yeteneği varsa, o 
da erkeklerin içini okumaktı ve içgüdüsü, onun kendisini bu-
labileceğini söylüyordu. Ayrıca onun, karşılaştığı en tehlikeli 
erkek olduğunu da söylüyordu ve her ne kadar kanını dondu-
rabilecek kimi duygusuz katiller tamsa da, o adam hepsinin 
kat be kat üstündeydi ve bu nedenle ondan ödü kopuyordu. 

Bayan Pearson dosya klasörünü açtı ve birkaç kâğıt çı-
kardı. "Bunları doldurun, imzalayın sonra her şey tamam." 

Drea kâğıtları aldı, bir kez daha etrafa uzun uzun baktı. 
"Ben okurken gözünüz dışanda olsun. Boyu uzun, 1,85 civa-
rı, yakışıklı ve biçimli. Kısa ve koyu renk saçlı." Bu kısacık ta-
rif, varlığıyla bulunduğu odada, sadece kendi alanı değil de 
diğer herkesin alanına hakimmiş gibi bütün havayı çekip alan 
bir adam için çok yetersizdi. Ama onun nasıl hareket ettiği-
ni, zarifliğini, hızını ve aynı zamanda ne kadar sessiz oldu-
ğunu nasıl tarif edebilirdi ki? Gözlerinin koyu opaller gibi ol-
duğunu söylemek gereksizdi, çünkü çok yakına gelmeden bu-
nu anlayamazdınız, artık o zaman da çok geç olurdu. 

Bayan Pearson gözcülük görevini ciddiye aldı, Drea 
dikkatini kâğıtlara verirken hiçbir şey söylemedi, ama Drea 
kadının başının durmayan hareketinin farkındaydı. İnsanlar 
park alanına gidip geliyorlardı ama bunlar çoğunlukla, sıcakta 
güçten düşmüş, genelde asfaltta çarpıp duran sandaletlerle, ar-
kasında sürüklenen bir ya da iki çocukla sinirleri bozulmuş 
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annelerdi. 
Formu doldurmak sadece birkaç dakika sürdü. Drea im-

zasını attı, sonra kâğıtları tekrar dosyaya koydu. Bayan Pe-
arson'a dosyayı geri verirken, onun gibi etrafa uzun uzun ba-
karak, "Böyle zahmete girmenizin benim için ne kadar önem-
li olduğunu size anlatamam," dçdi. Hâlâ sıra dışı bir şey yoktu 
ve hâlâ omurgasından inip çıkan endişe verici sızıyı hisse-
diyordu. 

"Hayatınızı korku içinde geçirmemelisiniz," dedi Ba-
yan Pearson, kibar bakışlarıyla Drea'ya biraz üzgün bakarak. 
"Umarım sonunda özgür kalırsınız." 

"Ben de umarım," dedi Drea. 
Bayan Pearson gittikten sonra, Drea oturdu ve birkaç 

dakika daha gelip giden arabaları seyretti. Bir kaldırım kena-
rında değil de, ucu açık bir park alanında park etmişti, bu ne-
denle hemen kaçması gerekirse, geriye çekilerek zaman kay-
betmesi gerekmeyecekti. Park yerinde oturduğu yerden dük-
kânın arkasını, dükkânı bazı konutlardan ayıran, otlarla kap-
lanmış olan boş alanı görebiliyordu. Bu çıkmaz bir sokak mıy-
dı yoksa bunu ana yola başka bir taraftan geri gelmek için kul-
lanabilir miydi? 

Bir kez daha ödevini yapmamıştı ve kendine olan öf-
kesi içini kapladı. Eğer ayrıntılara daha fazla önem vermeye 
başlamazsa, bu işten canlı olarak sıyrılacağım nasıl umabi-
lirdi? Buraya gelir gelmez şehrin bir haritasını almalı, bunu 
incelemeli, her sokağı ve yolu tanımalıydı. O, büyük ihtimalle 
sokağın nereye çıktığını tam olarak biliyordu. 

Boş alana baktı, otların ne kadar kırık camı gizlediğini 
merak etti, sonra içinden "boş ver" dedi ve arabayı vitese al-
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dı. Arabayı dükkânın arka köşesinden sürerek, büyük ihti-
malle dükkân çalışanlarına ait olan park edilmiş iki arabanın 
arasından geçti; daha önce park alanını bloke eden ama şim-
di yolun yarısına çıkmış o hareket edebilen katı şekillerden 
birinin üzerine sarsılarak gitti ve park yerinden hızla geçti. 
Yer engebeliydi ve sarsılmasına neden oluyordu, uzun otlar 
arabanın kenarına sürtündü. Kaldırım kenarına ve sokağa 
çarptığında iki sert sarsılma geçirdi, arka tekerlekler yola ası-
lıp hareket etmeye çalışırken sağa sola zikzak çiziyordu. Der-
ken lastik asfalta oturdu ve araba hız kazandı, iki bina ötede 
sokağın sonuna doğru fırladı; Tanrı'ya şükür Drea orada bir 
dur işareti ve bir başka sokak görebiliyordu. 

DÜKKÂNIN KARŞISINDA, binanın aşağısında park 
ettiği yerden, Simon onun binanın arkasına döndüğünü, son-
ra kısa yan sokaktan kuzeye yol almadan önce gerideki boş 
alanı kestirmeden geçtiğini görebiliyordu. Kamyonet vitestey-
di, dolayısıyla gelen arabaları çabucak kontrol etti—hiç yoktu-
sonra freni serbest bıraktı ve sokakta bir U dönüşü yapıp ba-
tıya yol alarak kaldırım kenarından ayrıldı. Yan sokak birkaç 
bina sonra sona erdi; Drea ya batıya ya da doğuya gidebilir-
di. Onun batıya gideceğini tahmin etti. En yakın Merkez Ban-
kası, Denver'deydi ve iki milyonu nakit olarak almak için 
acele edecekti. Sadece bu değil tabii, batıda ne kadar uzağa gi-
derse, kırlar o kadar boşalıyordu, en azından Batı kıyısına va-
rana dek. İnsanlar bölgenin geniş boşluğunda kaybolabilirdi 
ve kaybolmuştu, ama bunlar sistemin dışında, banka hesap-
ları ve cep telefonları olmadan hatta bir jeneratör ayarlama-
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dıkça elektriksiz yaşayan insanlardı. Drea'nın böyle bir ya-
şam tarzına uyum sağlayabileceğini sanmıyordu. Mümkün 
olduğu takdirde konforu tercih ederdi. 

Eğer yanlış hesapladıysa ve kadın doğuya gittiyse, onun 
yerini tekrar saptaması birkaç gün sürecekti ama orada ka-
dının kullanabileceği tali yolların sayısı fazla değildi. Var ol-
madıklarından değil ama bunlar genelde kilometreler boyun-
ca kıvrılıp sonra birden dururdu ve ya geri dönmek zorunda 
kalırdınız ya da kırlarda kestirmeden gitmek; her iki durum-
da da hangi cehenneme gittiğinizi bilseniz iyi olurdu ve da-
yanıklı bir süspansiyonu olan, dört-tekerden-çekiş sistemine 
sahip bir aracınız olmalıydı. Onun köhne arabası ülkeyi baş-
tan başa katedemezdi ve Drea bunu denemeyecek kadar ze-
kiydi. 

Yine de, kendisine kaynak sağlamaya yetecek kadar na-
kit alabildiyse, arabadan kurtulup daha dayanıklı bir şey al-
mayı zahmete değer bulabilirdi. Aslında adam bunun olaca-
ğına bahse girebilirdi. Drea, çok daha fazla sayıda insanın ara-
sına karışabileceği için kendisini çok daha güvende hissedece-
ği Denver'e varır varmaz arabasını değiştirecekti. 

Kendisinin bir depo dolusu benzini vardı, kadının seçti-
ği her yöne gidebilirdi. Ama onun ne kadar benzini vardı aca-
ba? Eğer benzin doldurması gerekiyorsa, muhtemelen şehrin 
batı yakasında Exxon istasyonunda duracaktı. Bu büyük bir 
istasyon değildi ama bir kavşaktaydı ve istasyonun her ya-
nında dört pompa vardı, dolayısıyla Drea kendisini sıkışmış 
hissetmeyecekti. 

Yine de kendisinin ne yapacağını bilmiyordu. Karar-
sızlık, özelliklerinden bin değildi ama bu da günlük işlerin-
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den biri değildi. Belki onun, Salinas'ın bütün parasını böy-
le çekip almasındaki saf cesareti kendisini eğlendirmişti ve-
ya o öğleden sonra paylaştıkları tutkulu seksten dolayı, ama 
şimdi onu takip ediyordu, çünkü neler yapacağına karar ve-
rene kadar onu kaybetmek istemiyordu. Belki de sadece av-
dan hoşlanıyordu, kadının kendisine hangi kurnazlıkları ya-
pacağını merak ediyordu. 

Öte yandan, iki milyon da iki milyondu. Ve Drea'nın ak-
sine, kendisinin zaten bir yurtdışı hesabı vardı-birkaç tane-
dolayısıyla onun karşılaştığı zorluklarla karşılaşmayacaktı. 

Yine de bir noktada kesin bir karar vermesi gerekiyor-
du ve bu nokta hızla yaklaşıyordu. Onun gitmesine izin ver-
mek mi, yoksa iki milyon doları almak mı? Onun gitmesine 
izin vermek mi, yoksa burada, Birleşik Devletler'de bir he-
def yakalama riskine girmek mi? Cinayetler her zaman faili 
meçhul kalabilirdi, kalmıştı da, ama işlerin burada, gelişme-
miş bir ülkede olduğundan daha farklı olduğu gerçeğini asla 
göz ardı etmemişti. 

Navigasyon sistemine göz attı. Kadının gittiği yolun her 
kavşağında bir dur işareti vardı-bu onu yavaşlatabilirdi. Ken-
disi ana yol üzerindeydi, arkada sanayi bölgesinde her nasıl-
sa iki trafik ışığı vardı ama yolun geri kalanında dur işaret-
leri bütün sokak kavşaklarındaydı. Kadın oraya ulaşmadan 
birkaç dakika önce kendisi benzin istasyonunda olacaktı. 

Oraya vardığında, hava hortumu istasyonunun önüne 
çekti ve dışarı çıktı, kadın hangi taraftaki pompalan seçerse 
seçsin, kendisi hareket edebilir ve kamyoneti ikisinin arasında 
tutabilirdi. Belki kadının deposu tamamen dolu olabilir ve dur-
maya gerek duymayabilirdi, bu da kendisine uygundu. Kadın, 
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kendisinin kamyonete yeniden binebileceği birkaç saniye 
içinde, gözden kaybolacak kadar uzağa gidemezdi. 

Onu, ölçülü bir hızla kendisine doğru gelirken gördü, 
kenara çekileceği kadar hızlı değil ama ağır aksak da değil. 
Kadın yaklaştıkça, onun kendi tarafına göz attığı takdirde 
kendisini görmesini kısmen engelleyecek şekilde kamyoneti 
arada tutarak ilerledi. 

Drea istasyona girmedi. Kavşakta durdu, iki yana baktı 
ve Colorado'ya doğru batıya giderek dümdüz ilerledi. 

Takdir ederek, aferin kızım diye düşündü. Kadın benzi-
ni zaten doldurmuştu, bu kadar önemli bir şeyi son dakika-
ya bırakmamıştı. Kamyonetin etrafından dolandı, araca tır-
mandı ve kadının sadece doksan metre arkasından yeniden 
otobana çıktı. 
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DREA KİMSENİN ARKASINDAN GELİP GELMEDİ-
ğine emin olmak için dikiz aynasına baktı ve adamı kamyo-
nete binerken gördü. Kalbi birden şiddetle hopladı ve sonra-
sında bir süre atmadı. Beyninden kan çekilirken yol gözleri-
nin önünde inip kalktı. Adam, yüzünü görebilmesi için ken-
disinden fazla uzaktaydı ama onun hareket edişini, bütün za-
rafeti ve öldürücü gücü görmüştü. Onun başını tutuşunu, omuz-
larının biçimini görmüştü ve o olduğunu biliyordu, tanımla-
yamadığı ama iliklerine kadar işleyecek bir şekilde biliyor-
du. 

Bu kamyonet. Bu kamyoneti veya çok benzerini daha 
önce görmüştü ve bu kadarına da tesadüf diyemezdi. Bayan 
Pearson'un ucuzluk mağazasının park yerine gelişinden he-
men sonra yanlarından geçen kamyonetle aynı renk ve biçim-
deydi. Adam bir şekilde kendisinin ne yaptığını ve kimi takip 
etmesi gerektiğini anlamıştı ve bunu bilmek kadını dehşete 
düşürdü. Yaptığı işte fazla iyiydi, ondan nasıl uzaklaşabile-
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çekti? 
Gaz pedalına sonuna kadar basmayacak şekilde kendini 

tutabilmişti ama hız göstergesi iğnesi doksanı gösterene ve 
arabasının ön kısmı titremeye başlayana kadar, hızı sabit bir 
şekilde arttırdı, sonra biraz yavaşladı. Tek umudu bir yan yola 
sapabilmesi veya bir binanın arkasına saklanabilmesi için onun 
önünde yeterince uzaklaşabilmekti ama arabası dağılırsa bu-
nu yapamayacaktı. 

Kansas'ın coğrafya koşulları hiç yardımcı olmuyordu. 
Arazi tamamen düz değildi ama idare ederdi. Hiç çıkış yolu 
yoktu... 

Yine çok hızlı nefes alıp veriyordu, kalbi o kadar sert ve 
hızlı atıyordu ki zar zor düşünebiliyordu. Adamın kendisine 
böyle ulaşmasına izin veremezdi, gizlice hareket edip düşün-
mesi gerekiyordu ve paniğe kapılamazdı. 

Sinirleriyle ve içgüdüsel tepkisiyle savaştı, araba çok 
daha mantığa uygun bir hıza yavaşlayana dek gaz pedalına 
daha gevşek basmak için kendini zorladı. Ondan daha hızlı 
gidemezdi, bunu denemesi bile aptallık olurdu. Kamyonet 
kocaman bir taşıttı, kendisinin sürdüğü altı sılindirlikten çok 
daha güçlü bir araçtı. Ayrıca adam daha yüksekte oturu-yor-
du, dolayısıyla oldukça uzun bir mesafeden kendisini göre-
biliyordu ve birkaç saniye için bile olsa gözden kaçacak ka-
dar ondan uzaklaşamazdı. 

Soru şuydu;adam, kırlar bu kadar genişken, ileride baş-
ka herhangi bir araba onu rahatça görebilirken veya her an 
tarlasındaki bir çiftçinin yanından geçebileceklerken, kendi-
sini şimdi mi yakalamaya çalışacaktı? Yoksa o, kendisini gölge 
gibi takip etmekle yetinecek ve gece karanlığı üzerini örtene 
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kadar bekleyecek miydi? 
İyi bir atış için, kendisiyle birlikte kenara çekmesi bile 

g e r e k e c e k t i . Kendisini yolun dışına çıkmaya zorlayabilirdi, 
ama filmlerin aksine, arabalar çarptıklarında genelde patla-
yıp yanmazlardı ve koltuk kemerleriyle hava yastıklarının 
bir arada bulunması demek, arabadaki insanların çoğu za-
man hayatta kalmalan demekti. Elbette adam kendisini yolun 
dışına çıkmaya zorlarsa ve kendi arabası kullanılamayacak 
kadar arıza görürse, hiç acele etmeden rahatça atışını yapa-
bilirdi. Ama kendisi elektrik direğine veya buna benzer bir şe-
ye çarpmadıkça, yolun dışına çıkmak fazla bir sonuca yol aç-
mayacaktı; bir buğday tarlasını harap edecekti ama bu sadece 
zararın boyutuyla ilgili bir mesele olacaktı. 

Kendi lehine olan şey, silahlı olup olmadığını adamın 
bilmemesiydi. Kahretsin ki değildi, çünkü silahlar onun cep-
haneliğinin bir parçası olmamıştı. Onun silahlan seks ve kur-
nazlıktı, aynca makyaj ve parfümle beraber, ama geçen sekiz 
günde bir silah alıp almadığını adam bilmiyordu-bilemezdi-
ve tedbirli olması gerekiyordu. 

Benzin miktanna baktı ve kilometre başına harcanan ben-
zinin ne kadar olduğunu merak etti. Altı silindirlisinin kilo-
metre başına benzin harcama oranı oldukça iyiydi, adamın 
büyük aracınınkinden kesinlikle daha iyi. Belki benzin depo-
su bakımından adamdan daha avantajlı durumdaydı. Eğer ada-
mın benzini biterse-hayır, adam bunun olmasına asla izin ver-
mezdi. Ama eğer benzin için durması gerekirse, kendisinin 
kaçma, yoldan ayrılıp saklanma veya Denver'e giden başka 
bir yola sapma şansı olacaktı. 

Yine de adam bunu biliyor olmalıydı. Eğer benzini bit-
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meye başlarsa, harekete geçmek zorunda kalacaktı. Belki 
kendisi benzin istasyonunda durabilir, içeri koşup yardım is-
teyebilirdi. Ama doğru ya, kendisinin bir cep telefonu vardı, 
911'i arayabilir ve tuhaf bir adamın kendisini takip ettiğini 
söyleyebilirdi. 

Yalnız... yalnız, bir polisin dikkatini çekmek istemiyordu 
ve polis, ikisini de kenara çekerdi. Bu arabadaki plakalar te-
miz değildi. İki milyon dolar çalmıştı ve her ne kadar nakit 
elinde olmasa da polislerin bilgisayar ağında isminin bulun-
masını istemezdi. Sadece bu değil, adam onun arkasındaydı, 
onun kim olduğunu hiç bilmediğini ve tek yaptığının oto-
banda araba kullanmak olduğunu söyleyebilirdi. Adamın is-
mini bile bilmiyordu, dolayısıyla onun eski erkek arkadaşı 
falan olduğunu iddia edemezdi. 

Dikiz aynasına tekrar baktı. Adam hâlâ oradaydı, eski-
sinden daha yakındı. Normal bir hızla ilerliyordu. 

Kendisinin onu tanıdığının farkına varmış mıydı? Hiç 
kaçma girişiminde bulunmamıştı ama arabayı kenara çekip 
buğdaylara koşmadığı ve sonraki seksen kilometreyi sürüne 
sürüne gitmediği sürece, kaçış seçenekleri sınırlıydı. 

Yine de vazgeçmeyecekti. Kendisi hareket eden bir 
araçtaydı ve adam da öyle, dolayısıyla isabetli bir atış yapma 
konusunda adamın şansı çok düşüktü. Televizyonda aksiyon 
filmleri seyrederken Rafael ve adamlarının konuşmaların-
dan böyle şeylerin nasıl ihtimal dışı olduklarını biliyordu. 
Neden bahsettiklerini bilip bilmediklerini görmek için bazı 
araştırmalar yapmış ve bu konuda haklı olduklarını görmüş-
tü. Dünyanın en iyi nişancılarının bile sabit bir noktadan ateş 
etmeleri gerekiyordu veya şans, yetenekten daha önemliydi. 
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Adam kendisini yolda çıkmaya zorlamadıkça, şimdilik 
yeterince güvendeydi. Eğer üzerine hızla gelmeye başlarsa, 
onun harekete geçmeye karar verdiğini anlardı. Paniğe kapı-
lamazdı, eğer kapılırsa her şey biterdi. Aklı başında kaldığı sü-
rece bir şansı vardı. 

İCADIN, KENDİSİNİ TANIMIŞTI. Adam, arabanın, 
köpekten kaçan tavşan gibi hızlandığını görür görmez bunu 
anlamıştı. Ayrıca kadının içini hızla saran paniğini dizginle-
yip yeniden düşünmeye başladığı anı da tam olarak biliyor-
du, çünkü gaz pedalını bırakmış ve altmış civarına yavaşla-
mıştı. 

Geriye yaslanıp kadını göz önünde tutmak ona yetiyor-
du. Kilometreler, tekerleklerinin altında dönüp durdu ve yak-
laşık bir saat geçtikten sonra, Colorado eyalet çizgisini geç-
tiler ama eyaletin bu tarafı neredeyse Kansas gibi dümdüzdü 
ve kadının kendisini atlatmak için hiç fırsatı yoktu. Adam 
saate ve benzin hacmine baktı. Kamyonetin, kadının araba-
sından daha büyük bir benzin deposu vardı ama ayrıca ben-
zini daha hızlı tüketiyordu, dolayısıyla hangisinin benzine 
daha önce ihtiyaç duyacağı bir şans işiydi. 

Harekete geçme anını zamanlaması gerekiyordu, batıya 
gittikçe arazi daha engebeli olacaktı ve gece daha çabuk ge-
lecekti. Kadının, önünde bu kadar uzağa gidip farları sön-
dürmesine ve yoldan sapmasına izin veremezdi-riskli bir 
hareket ama kadının bunu deneyeceğine hiç şüphesi yoktu. 
Hava kararmaya başladığında onun arkasına iyice yanaş-
malıydı ve kendi benzin göstergesi deponun dörtte birinden 
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daha azını gösterdiği zaman, kadın da benzin nedeniyle dur-
mak zorunda kalmazsa, işte o zaman harekete geçecekti. 

Kendisinin ne yaptığı, kadının ne yaptığına bağlıydı. 
Silahlı olabilirdi. Kendisine silah doğrultursa, bu konuda se-
çeneği olmayacak ve onu öldürecekti. Kendi silahı, bir Glock 
17, sağ bacağının yanında koltukta duruyordu. Bir silahla ya-
kalanmaktan endişe etmiyordu, eyalete bağlı veya yerel ol-
sun, her polisin soruşturmasını geçebilecek bir federal ruh-
satı vardı. Ruhsat sahteydi ama bunun farkına varmak, an-
cak birkaç kamuflaj tabakasını kazarak mümkün olabilirdi. 
Silahın üzerinde hiç seri numarası yoktu, kendisine ait oldu-
ğu anlaşılamazdı ve gerek duyarsa, ikinci kez düşünmeden 
bunu bir kenara atardı. 

Kararını vermesi gerekeceği zaman hızla yaklaşıyordu. 
Onu öldürmek mi, yoksa vazgeçip New York'a dönmek mi? 
İşi yapmak istemiyorsa neden kendisini bu kadar sıkıntıya 
sokuyordu ki? Keyif almak ve eğlenmek, orada olmak için ge-
çerli sebepler değildi. Bu gezintinin sonunda ücretini almadığı 
takdirde, gereğinden fazla zaman ve para harcıyordu. 

Hedeflerinin bazıları, artılarıyla veya eksileriyle olsun, 
kendisi için hiçbir şey ifade etmemişti. İnsan hayatı, kendisi 
için diyelim ki bir sineğin hayatından daha değerli olmamış-
tı. Kendisini hedeflerine yönelten sebepler, doğru veya yan-
lış, siyaset, din, sevgi, nefret kavramları ya da kazandığı pa-
radan başka herhangi bir şey değildi. Bununla birlikte Drea... 
farklıydı. Onu tanıyordu ve sadece fiziksel açıdan değildi bu; 
her ne kadar ten uyumları daha önce deneyimlediği her şeyden 
daha güçlü olsa da. 

Onun zekâsını, cesaretini ve kararlılığını biliyordu. O 
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bir savaşçı, hayâtta kalmayı başaran biriydi. Onun hiç rahat-
ladığını ve sadece kendisi olduğunu görmemişti ama sonra 
kalkanlarını yıllardır düşürmemiş olduğundan şüphelenmiş-
ti. Kadın neler yapacağına karar vermiş ve asla geriye bak-
mamıştı. 

Rafael Salinas gibi biriyle ilişkiye girmenin akıllıca bil-
iş olduğuna katılmayabilirdi ama Drea'nın daha önceki ha-
yat koşullarını bilmiyordu. Belki Salinas yukarı doğru büyük 
bir basamaktı ama yine de bunu anlamak kolay değildi. Sa-
linas bir hayduttu, birçoğundan zekiydi ama sonuçta bir hay-
dut. Drea'ya düşen, rolüne tek bir hata olmadan devam et-
mekti, üstelik belli bir iç disiplini seviyesine varacak kadar 
uzun süre boyunca, kı bunu daha önce kimsede görmemişti-
kendisi hariç. 

Bu kadar uzun süre tereddüt etmesinin sebebi bu muy-
du? Onda, kendisini hatırlatan bir şey mi görmüştü? Duy-
gusuzluğu değil, çünkü Drea'nın ikisine de yetecek kadar duy-
gusu vardı ama onun Salinas'tan sakladığı şeyler, kendisi-
nin gördüğü ve keyfini çıkardığı şeylerdi. Belki bu yüzden he-
nüz harekete geçmemişti. Öte yandan, Salinas'a parayı ne-
reye göndereceğini hâlâ söylememişti ve belirtilen paranın 
hesabında bulunduğunu görmeden bir işi yapmazdı. 

Her şey aynı şeye dönüp duruyormuş gibiydi; evet mi, 
hayır mı? İşi yapmak mı, uzaklaşmak mı? Onun gitmesine izin 
vermek mi, yoksa iki milyonu almak mı? 

Eğer işi almasaydı, Salinas kadının peşinden başka bi-
rini gönderecekti. Ama kadının büyük bir avantajı vardı, ça-
lıntı milyonlarını nakit olarak alır almaz seçenekleri sınırsızdı. 
Eğer yakalanırsa, bu tam anlamıyla şanssızlık olacaktı. Onun 
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tamamen güvende olmasının tek yolu, Salinas'ın onun öldü-
ğünü düşünmesiydi. 

Bunu yapabilirdi, parayı alabilir ve Salinas'a işin bitti-
ğini söyleyebilirdi ama daha önce hiç iş konusunda sahtekâr-
lık yapmamıştı. Kendisinin değeri, güvenilirliği ve doğrulu-
ğundan geliyordu. 

Öte yandan, eğer bir müşteriyi düzecekse, bu Salinas olur-
du. Piç kurusu için iğrenmeden başka bir his duymuyordu. 

Gökyüzüne baktı. Muhtemelen gün ışığı bir-bir buçuk 
saat daha kalacaktı ve Rockies'e doğru toprak yükseldikçe yer-
yüzü kırışmaya başladığı için, arazi giderek daha engebeli olu-
yordu. Gerçek dağlar hâlâ epey uzaktaydı ama bunlar düm-
düz boş alandan dosdoğru yükselmemişti, bu kademeli bir 
yükselmeydi, yer kabuğunun kıvrımları giderek artıyordu ve 
sonra büyük fışkırma. Kendisi bekledikçe, arazi daha engebeli 
oluyordu ve kadının elinde onu atlatmak için daha fazla fırsat 
bulunuyordu. 

Ayağını vitese bastı ve kamyonet, kendisiyle Drea ara-
sındaki mesafeyi kapatmaya başladı. 
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KAMYONET ÜZERİNE DOĞRU HIZLANIYORDU. 
Drea, dikkatini yola verdiği için, birkaç dakika aynaya bak-
mamıştı, yol yükselip alçalırken bükülmeye ve virajlanmaya 
başlamıştı. Şimdi alçak bir tepeyi tırmanıyorlardı, arazi sağ 
tarafa doğru eğiliyordu, ne fazla sarp bir eğimdi ne de uzun 
ama arada keskinleşen bir viraja uzanmıştı ve böylece kendi-
sinin araba kullanma yeteneği sınanıyordu. Geçen haftaya rağ-
men, pratikten yoksundu ve çoğunlukla düz arazide araba kul-
lanmıştı. 

Otobanın numarasını gösteren bir yol işaretini gördü-
ğünden bu yana uzun bir süre geçmişti ve önemli bir dönüşü 
kaçırdığından endişelenmeye başladı, çünkü en az beş daki-
kadır başka bir arabayla karşılaşmamışlardı ve yol fark edi-
lir bir şekilde darlaşmıştı. Hâlâ Denver'e giden seçtiği yolda 
mıydı? Bir türlü kenara çekip haritaya bakamıyordu, yolda hiç 
güvenlik şeridi yoktu, kıçının dibinde bir katil de cabası. 

Derken aynaya bakmaya cesaret buldu ve kamyonetin 
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en fazla kırk beş metre arkasında olduğunu ve korkutucu bir 
hızla kalan mesafeyi kapattığını gördü. 

Kalbi boğazına geldi ve eklemleri beyazlaşana kadar el-
leriyle direksiyonu sıkıca tuttu. Belli ki adam artık zamanın 
geldiğine, yolun yeterince ıssız olduğuna ve daha fazla bek-
lemesine gerek kalmadığına karar vermişti. Gecenin, üzerle-
rine çökmesini umdu, umdu ki.. 

Ne umduğunu bilmiyordu. Kendisi onu atlatmak için en 
iyi fırsatı bulana kadar, adamın bekleyeceğini mi? Tabii ya, 
sanki bunu yapacaktı da. Böyle olacağını tahmin etmeliydi. 

Adam aradaki mesafeyi yirmi metre daha kapattı; kadı-
nın kendisini kamyonetin içinden tanıması, taktığı koyu renk 
güneş gözlüklerini görebilmesi için yeterince yakındı artık. 

Rafael ona ne kadar ödemişti? Belki kendisi daha fazla 
ödeyebilirdi. Belki-neden bu saçmalığın zihnini dağıtması-
na izin veriyordu, sanki onunla anlaşabilirmiş gibi? Adam du-
rum hakkında konuşarak oyalanmayacaktı, kendisini öldüre-
cek ve gidecekti-en fazla otuz saniye. 

Kahretsin! Drea birden kendisine, ona, Rafael'e, her 
lanet olası şeye öfkelendi. Böyle bitemezdi, bunun böyle bit-
mesine izin veremezdi. Rafael kendisinin ölüm nedeni ol-
mayacaktı, hele ki iki yıl saçmalıklarına katlandığı için, onu 
tokatlamak isterken gülümsediği için, ona oral seks yapıp 
sanki bu kendisini mutlu ediyormuş gibi davrandığı için, o 
piç kurusu kendisine borçluyken değil. Bir oral seks verme-
nin tatmin edici olduğunu nasıl gerizekâlı bir deli düşünürdü 
ki? O kendisine borçluydu; kendisini bir başka adama ver-
diği için, bir fahişe gibi davrandığı için ve kendisini bir fa-
hişe gibi hissettirdiği için... 
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Ve lanet olsun o öteki adama, o olduğu için; kendisine 
bir fahişe gibi davranmadığı için, nazik davranıp kendisine 
bu kadar inanılmaz zevk verdikten sonra, bir kez dönüp bak-
madan, umursamaz bir tavırla, "Bir kere yeterdi," diyerek git-
tiği için. Oyun oynadığı, kullandığı bütün erkekler için bir 
ceza mıydı o? Kaldı ki öyle tuhaf bir şekilde düşünmüştü ki... 
ne düşündüğü boşvermeliydi artık, ona kendisini de berabe-
rinde götürmesi için yalvardığını unutmalıydı, çünkü kendi-
si ne düşünürse düşünsün, zihinleri belli ki aynı yöne gitmi-
yordu. 

Büyük bir hızla bir virajın etrafına geldi ve arabanın ar-
kası hafifçe kaydı; batan güneşin, sıcak ve olgun ışığında 
manzara birden bulanıklaştı. Gözleri, düşürmemeye çalıştı-
ğı yaşlarla doldu. Onun için zaten yeterince ağlamıştı. Asla 
geriye bakmamayı, kadere suratına yumruk atması için ikinci 
bir şans vermemeyi öğrenmişti. 

"Lanet olsun," dedi dikiz aynasındaki yansımaya, koyu 
renk güneş gözlüklerinin arkasında ifadesiz duran adama. 

Yol tirbuşon gibi kıvrıldı; o kadar sivri bir S şeklindeydi 
ki, Drea daha açının nasıl son derece dik olduğunu bile fark 
edemeden, kendisini içinde buldu. Arka tekerleklerin bir kez 
daha yana kayarak, kendisini sağa, asfaltın boşluğa düştüğü 
yere doğru çektiğini hissettiği sırada frene bastı. 

ADAM, arabanın sağa sola savruluşunu seyrederken, 
kadının kendisini duyamayacağını bildiği hâlde birden, "Ya-
vaşla," dedi. Ayağını gaz pedalından çekti, onun arkasından 
birbirini kovalayan virajlara girerken, kamyoneti kendi ken-
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dine yavaşlamaya bıraktı. Eğer kendisi biraz geriye çekil-
miş olsaydı, kadın virajlardan bu kadar hızlı geçmeyecekti, 
kaldı ki kamyonet virajları bir araba kadar iyi dönemezdi. 

Kadının arka tekerlekleri dört bir yana kum fışkırtarak 
asfalttan dışarı kaydı. Adam, yapabileceği hiçbir lanet olası 
şeyin bulunmadığını bilerek boş bir öfkeyle seyretti. 

ARABA KENARA doğru kayarken, Drea'nın kalbi çıl-
gınca tekleyerek atmaya başladı, sersemleştirici bir çaresiz-
lik hissi benliğini sardı, çünkü fizik kurallarına esir düşmüş-
tü ve kendini serbest bırakmaktan başka yapabileceği bir şey 
yoktu. 

Önünde ve sağında boş havayla, virajın en sivri kısmın-
daydı. Bir an zaman durdu, sonra sıradaki kareye ilerledi, 
sonra Yİne sıradakine, sanki başka birinin kumanda düğ-
mesine bastığı bir slayt gösterisi seyrediyormuş gibiydi. Her 
karede ne olduğunu tam anlamıyla biliyormuş gibiydi, dü-
şünceleri karelerin ilerlemesinden çok daha hızlı uçuyordu. 

İlk kare: O anda yana doğru patinaj yapsaydı, doğru-
dan yolun dışına, S virajının tam ortasında bulunan ağaçla-
rın dikili olduğu hendeğe, aşağı düşeceğini biliyordu. Hayat-
ta kalsa bile, herhangi bir kaza onun ölümüne neden olacak-
tı, çünkü adam onun tam arkasındaydı ve istediği her an ateş 
edebilecekti. 

İkinci kare: Arka tekerleklerin kenara daha da yakın sav-
rulduğu yarım saniyelik sürede, araba arkaya doğru eğilmeye 
başladı ve Drea'nın sanki bir lunapark trenindeymiş gibi mi-
desi hopladı. Dikiz aynasından, arkasındaki kocaman kam-
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yoneti ve içinde adamı gördü, bir acı dalgası ona o kadar 
sert çarptı ki tekleyen kalbi bu darbenin altında adeta durdu. 
O, kendisini istememişti. Sadece isteseydi. Sadece, ona, "Be-
ni de yanında götür," diye yalvardığında elini uzatsaydı. Ama 
bunu yapmamıştı ve hiç yapmayacaktı. 

Üçüncü kare: Arka tekerlekler birden çekiş gücünü ya-
kalayarak, parçalanan kenarı kazdı ve büyük yelpazeler ha-
linde çamur ve çakılı aşağı attı. Direksiyon, kadının beyaz ek-
lemli pençesinden kopup, kendi başına dönerek yana bükül-
dü. Araba ileri atıldı ve kadını kenara kadar götürdü. Drea belki 
çığlık atmıştı, bütün bu zaman boyunca çığlık atmış olmalıy-
dı ama sadece etrafını kuşan sessizliğin farkındaydı. 

Dördüncü kare: Uzun, acı veren saniyeler boyunca, ara-
ba havada asılı gibiydi. S'nin ikinci yarısında yolun kıvrıldı-
ğı yere, uçuruma baktı. Bir filmde olsaydı, arabanın çılgınca 
sarsılarak, belki bir tamponu kaybederek ama öte yandan 
mucizevi bir şekilde hiç zarar görmeden bu atlamayı başa-
rıp diğer yandaki asfalta konacağı gibi saçma bir düşünceye 
kapıldı. Ama bu bir film değildi ve o an, sona erdi. Makine-
nin ağırlığı, arabanın ön kısmını aşağı çekti ve Drea aşağıda-
ki ağaçların bir roket fırlatıcısından çıkan füzeler gibi hızla 
kendisine doğru uçtuğunu gördü. 

Sadece bölünmüş saniyeler, zaman parçaları; yine de 
görüş alanı açık ve berrak, düşünceleri düzenli ve tamdı. Der-
ken son geldi. Genç insanların çoğundan farklı olarak ölümü 
düşünmüş, hamileliğinin yirmi ikinci haftasında plasentası 
ayrıldığında ölümle karşılaşmıştı. Kendisi neredeyse ölmüş-
tü, bebeği ölmüştü, hâlâ vücudunun içindeyken ölmüştü, hâ-
lâ sıcak ve hareketsizken, bütün hayallerini ve acı verici 
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derecede yoğun sevgisini beraberinde götürerek vücudun-
dan koparılmıştı. Çok küçük, çok narın ve yumuşaktı; rengi 
mavileşmeye başlamıştı bile ama buna rağmen kendisi hıç-
kırarak ağlıyor, Tanrı'ya veya onun yaşamasına izin vere-
cek herhangi birine, onun yerine kendisini alması için yal-
varıyordu, çünkü kendisi değil, ama o masumdu, kendisinin 
değeri yokken dünyanın bütün imkânları onun önünde seri-
liydi ama bu iyi bir alışverişe benzemiyordu, çünkü bebek ya-
şamamıştı. 

Kendisi bir şekilde yaşamıştı. Rüzgârın sürüklediği 
yöne gitmişti. Hayatta kalabilmişti, çünkü en temelde, hayat-
ta kalmayı bilen birisiydi—kendisi için bir başka bebek olma-
sa bile. Ve bir daha asla birini sevmemişti, kimse için hiçbir 
şey hissetmemişti, yalnız bir haftadan biraz uzun süre önce, 
o, isimsiz o, kabuğunu kırıp kendisine dokunana kadar. 

Ve şimdi o kendisini öldürmüştü. 
İlk darbe, arabanın ön camını bir takma tırnak gibi fır-

latıp attı. Arabanın yeniyken bir hava yastığı olsa bile artık 
yoktu, çünkü hiçbir büyük beyaz yastık şişip suratına gömül-
memişti; bununla beraber darbenin gücü, vücuduna inen şid-
detli bir yumruk gibi bütün hislerini yok etmişti, yalnız çok 
küçük bir farkındalık hissi hariç ki bu bir türlü geçmek bil-
miyor sıkıca tutunuyordu, nitekim tutunmak varlığının ayrıl-
maz bir parçasıydı. 

Yine de bir hava yastığının olmaması önemli değildi, 
çünkü onu öldüren ilk darbe değildi. İkincisiydi. 

"LANET OLSUN!" DİYE BAĞIRDI SIMON, frene 
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hızla basıp kamyoneti lastiklerden duman çıkaracak şekilde 
durmaya zorladı, vitesi park pozisyonuna çekti ve kamyonet 
hâlâ çalışır durumdayken dışarı çıktı. "Lanet olsun!" 

Parçalanan yol kenarında kısa bir an durdu, gidilecek 
en uygun yola karar verdi, sonra riskli adımlarla sarp yokuş-
tan aşağı, dizlerini bükerek, çalılara tutunarak, fırsat buldu-
ğunda topuklarıyla kazarak yanlamasına indi. "Drea!" diye 
bağırdı, her ne kadar bir cevap beklemese de. Dinlemek için 
kısa bir süre durdu; tek duyabildiği, havada bir titreşime, gü-
rültüden çok bir hisse benzeyen bir şeydi; sanki çarpışmanın 
şiddeti hâlâ yankılanmaya devam ediyordu. 

Düşüş fazla uzundu ve orada fazla ağaç vardı. Bir araba 
ağaca düştüğünde genelde ağaç kazanırdı. Ama belki kadın 
ölmemişti, belki bilincini kaybetmişti. İnsanlar her gün araba 
kazalarından sağ kurtuluyordu, hatta kurtulamayacak gibi 
gözünenler bile; ama öte yandan ancak önemsiz bir kaza gibi 
görünen bir şey, birinin omurgasını patlatabiliyordu ve hepsi 
bu kadar. Bu pozisyon, zamanlama meselesiydi, kahretsin, 
bu bir şans meselesiydi. 

Kalbinin neden güm güm attığını ve midesinin neden 
buzla dolmuş gibi hissettiğini açıklayamıyordu. Birçok kez, 
çok yakından ve bizzat ölümü görmüştü. Ve çoğu zaman se-
bebi kendisiydi. Geçiş hızlıydı, bir göz kırpışı, bir kurşunun 
uçuşu ve hepsi bu: ışıklar söndü. Büyük olay değil. 

Ama bu, büyük olay değilmiş gibi görünmüyordu. Bu-
nun verdiği his... Tanrım, bunun verdiği hissi bilmiyordu. 
Panik belki de. Ya da acı, yine de bunlardan birini neden his-
settiği, onun anlamayadığı bir şeydi. 

Tahta fırçasına benzeyen çalıların arasından devam etti, 
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ayakları kaydı ve son yirmi adımlık yolu kalçasının üzerinde 
kaydı. Araba onun sağındaydı, kırık ağaç dalları ve çalıların 
arasında yan gizliydi, üzerinde hâlâ tozların uçuştuğu bir par-
çalanmış metal yığını. Her yerde ön ve arka farlardan gelen 
kırık camlar vardı, kırmızı, beyaz ve kehribar rengi parçalar 
güneşte pırıl pırıl parlıyordu. Bir tekerlek tamamen dışarı çık-
mış, lastiği darbenin şiddetiyle patlamıştı. Bükülmüş ve kop-
muş olan diğer metal parçaları oraya buraya dağılmıştı. 

Önce arabanın arka tarafına ulaştı. Koltuk dayanağının 
hemen üzerinde, kadının başını tepesinden görebiliyordu, hâlâ 
koltuktaydı. Sürücü kapısı tamamen gitmişti ve kadının sol 
kolunun, kanlar yavaşça parmaklarından aşağı damlarken 
gevşekçe sallandığını görebiliyordu. 

Daha yumuşak bir sesle, "Drea," dedi. 
Cevap yoktu. Çalıları ve kaza kalıntılarını iterek, onun 

yanına vardı ve sonra bir an durdu. 
Tanrım. Bir çam fidanı ön camdan girmişti-ya da ön ca-

mın eskiden bulunduğu yerden-ve göğsüne saplanmıştı. Drea 
doğrulmuş bir hâlde duruyordu, çünkü kanıyla şimdiden sim-
siyah olmuş koltuğa tutturulmuştu. Simon elini uzattı, sonra 
indirdi. Yapabileceği hiçbir şey yoktu. 

Bir meltem, etraflarındaki ağaçları titretti ve birkaç kuş 
akşam şarkılarını söylediler. Batan güneşin ısısı, arkasını ve 
omuzlarını yaktı ve her şeyi açık altın renkli bir ışıkla dol-
durdu. Ayrıntılar açıkça görünüyordu ama tuhaf bir şekilde 
kopuk kopuktu. Zaman etraflarında geçip gidiyordu ama adam 
her şeyin aynı kaldığı bir hava kabarcığına hapsolduklarını 
hissediyordu. Kendisi için emin olması gerekmişti. Arabanın 
içine doğru yarı eğildi, Drea'nın boğazındaki nabzı hisset-
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mek için uzandı. 
Olayların tuhaf gelişimi sonucu, kadının güzel yüzünde 

sadece birkaç küçük çizik vardı. Masmavi gözleri açıktı, başı 
sanki adama bakıyormuş gibi dönmüştü. 

Drea'nm göğsü ağır, hafif bir nefesle kalktı ve Simon, 
ayaklarına kadar hissettiği bir sarsıntıyla kadının kendisine 
baktığını fark etti. Ölüyordu, hızla ölüyordu ama şu anda ken-
disini görmüş ve tanımıştı. 

"Tanrım, tatlım," diye fısıldadı adam, onun tadının nasıl 
olduğunu, göğüslerinin ne kadar yumuşak ve ipeksi olduğu-
nu, sürdüğü pahalı parfümün altında mis gibi kadın kokusu-
nu birden hatırlamıştı. Onun, kollarının arasında kendisini 
nasıl hissettiğini, sevgiye ne kadar aç olduğunu, kendisi içi-
ne kayarken vücudunun yoğun, saf sıcaklığını ve yanından 
ayrıldığında o mavi gözlerindeki dalgın bakışları hatırladı. 
Gülüşünün kulağa nasıl ziller gibi melodik geldiğini hatırladı 
ve bunu bir daha duyamayacağının farkına varmak, göğsüne 
inmiş, kendisini soluksuz bırakan bir yumruk gibiydi. 

Onun kendisini duyduğunu sanmıyordu. Sanki çoktan 
ölmüş gibi yüz ifadesi sakın ve huzurluydu, yüzü porselen gibi 
beyazdı. Yine de bakışları kendisinin yüzüne kilitlenmişti, 
ifadesi yumuşarken ve merakla dolarken yavaşça değişti. Du-
dakları hareket etti, bir tek kelime söyledi ve... sonra öldü. 
Mavi gözleri sabitleşti, feri sönmeye başladı. Vücudu zaten 
gitmiş olan bir hayat için hâlâ savaşarak kendiliğinden bir ne-
fes daha aldı, sonra o da durdu. 

Meltem, saçlarının bir filizine dolanarak bunu solgun 
yanağına doğru uçurdu. Simon nazikçe bir parmağını uzattı 
ve artık koyu renk ve düz olan, ama sarı ve kıvırcık olduğu 
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zamanki gibi ipeksi olan saç tutamına dokundu. Bunu yeni-
den düzleştirdi, kulağının arkasına sıkıştırdı ve sonra yanağı-
nı okşadı. Yapması gereken şeyler vardı, ama şimdilik, tam 
olarak bulunduğu yerde kalmak dışında yapabileceği bir şey 
yoktu. Ona bakıyor ve dokunuyor, sanki yer altından düşüyor-
muş gibi hissediyordu. Bekleyerek, tekrar nefes almasını uma-
rak onu izledi ama kadın ölmüştü ve adam bunu biliyordu. 
Hiçbir şey yoktu. 

Birkaç derin ve düzensiz nefes aldı, sonra kendisini zorla-
yarak arabadan dışarı doğruldu. Hayatında duygulara yer yok-
tu, hiçbir kimsenin veya hiçbir şeyin kendisi için önemli ol-
masına, onun duygusal ve zihinsel zırhlarından içeri girme-
sine izin veremezdi. 

Hızla hareket ederek, yapılması gerekeni yaptı. Kadının 
çantasını bulana kadar etrafına baktı, birkaç metre ötede du-
ruyordu. Hemen cep telefonunu ve sürücü belgesini cüzdanın-
dan aldı, ikisini de cebine attı. Hiçbir kredi kartı, başka kim-
lik belgesi yoktu, dolayısıyla cüzdanı tekrar çantaya koydu 
ve çantayı arabanın içine, yere sıkıştırdı. Laptopunu bulmak 
daha kolaydı, çünkü arka koltuktaydı ama yine de buna uzan-
mak çok daha zordu. Sonunda bunu da eline geçirdi ve dışarı 
çekti. 

Bir şey daha kalmıştı arabanın satış faturası. Arabanın 
diğer tarafına güçlükle ilerledi ve ezilmiş eldiven kutusunu 
açmak için cep çakısını kullandı. Faturayı aldıktan sonra, ka-
dının kimliğinin belirlenmesini sağlayacak başka bir şey ka-
lıp kalmadığını düşünmek için bir an durdu. Hayır, gereken 
her şeyi almıştı. 

Yaptığı son şey, kadının fotoğrafını çekmek için cep te-
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lefonunu kullanmaktı. Bu korkunç bir şeydi ama gerekliydi. 
Laptopu taşıyarak yola doğru tırmandı. Kazadan bu ya-

na beş dakikadan fazla geçmemişti, eğer bu kadar sürdüyse 
tabii. Başka hiçbir taşıt gelmemişti, o hâlde demek ki bu as-
lında eyaletler arası bir otoban değildi. Hâlâ çalışan kamyo-
netin kapısını açarak, laptopu yolcu koltuğuna koydu, sonra 
Drea'nın cep telefonunu cebinden çıkardı ve etrafta bir tele-
fon servisi olup olmadığına baktı. Vardı ama çok değil; belki 
kendisinin anlaşılmasını sağlayabilirdi. 991 'i çevirdi ve ope-
ratör cevap verdiğinde, "Bir araba kazasını bildirmek istiyo-
rum, bir ölü var, otobanda..." dedi. 

Gerekli bilgileri verdi, sonra operatör sorular sormaya 
başladığında, telefonun kapağını kapattı ve görüşmeyi son-
landırdı. 

Siren seslerini duyana kadar bekleyecekti. Kalıp Drea'-
nın bedenine göz kulak olacak, birinin kendisiyle ilgilenme-
ye geldiğini görene kadar, ona bekçilik yapacak, eşlik edecekti. 

Çalışan arabanın üzerine bir ayağını koyarak ve bir kolu 
kamyonetin üzerinde dinlenirken, güneşin uzak dağların ar-
kasında batışını, mor alacakaranlığın hızla ilerlemesini sey-
retti. Sonunda sönük bir siren sesi, berrak kuru havayla taşına-
rak kendisine kadar ulaştı ve birkaç kilometre ötede kırmızı 
ışıkların parladığını gördü. 

Kamyonete bindi ve kolları direksiyonun üstünde ka-
vuşmuş hâlde bir süre oturdu, kadının kendisine bakışını ve 
ifadesinin yumuşadığını, sonra bir kelime söylediğini hatır-
lıyordu: "Melek..." 

Ve öldüğünü... 
Lanet okuyarak yumruğunu direksiyona vurdu. Sonra 
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kamyoneti vitese aldı ve uzağa sürdü. 
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ACI ÇEKMİŞTİ. DREA MUHTEMELEN ACI ÇEKE-
ceğini düşünmüştü ama çekmemişti. Bundan memnundu, 
çünkü acı çekmek en sevdiği şeylerden değildi. 

Her şey uzakta ve gerçekdışıymış gibi geliyordu. Ayağa 
kalkması gerektiğini, koşmasını gerektirecek kadar acil bir 
sebebi olduğunu biliyordu ama yine de hareket etmek için 
hiçbir arzu duymuyordu. Hareket etmek bir seçenekmiş gibi 
görünmüyordu zaten. Belki bir süre sonra ayağa kalkacaktı. 

Hayır, hayır şimdi bile kendine yalan söyleyemezdi. Özel-
likle şimdi. Ölüyordu. Bunu biliyordu ve bundan memnun-
du. Eğer bir seçeneği olsaydı, denemeye devam ederdi ama 
seçenek elinden alınmıştı ve her şeyi oluruna bırakmak ken-
disini rahatlatıyordu. Kendisini ölürken hissedebiliyordu, 
her nefesin giderek daha yavaş geldiğini hissedebiliyordu. Kalp 
atışları—kalbi atıyor muydu ki? Bunu hiç hissedemiyordu. 
Belki durmuştu. Bundan da memnundu, çünkü kalbi bebeği 
öldüğünden beri hissizce atıyordu ve hareket etmekten yo-
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rulmuştu. 
Bebeği... Ona bir isim koymamıştı. Kan kaybından do-

layı şok geçirmişti, kendisi ölüme yakındı, çünkü doktor ka-
namayı durduramamıştı ve küçük vücudu alıp götürmüşler-
di. Kimse kendisine doldurması için doğum sertifikası ge-
tirmemişti, çünkü bebek bir nefes bile almamıştı. Ölü doğum. 
Bunun için kullanılan terim buydu. Doğduğunda bebek çok 
hareketsizdi ama yine de bir saat öncesine kadar, dönüp du-
rarak ve kadının kaburgalarını tekmeleyerek kendisini eğ-
lendiriyordu. Sonra ani, şiddetli bir acı duymuştu ve kanama 
elbiselerini ıslatmıştı. Arabası yoktu, sürücü belgesi bile yok-
tu, çünkü daha bir ay geçmeden yaşı on altıya basmayacaktı 
ve evde yalnızdı. Hastaneye gittiğinde, artık çok geçti. Be-
beğinin hiçbir ismi olmamıştı. 

Hatıralar zihnine girip çıktı, sanki bu deneyimi tekrar 
yaşıyormuş gibi canlıydılar, yalnız onun küçük vücudunu 
gördüğünde, yakında ölümün hiçliğinde onun yanına ulaşa-
cağını bildiği o an hariç. Yakında, tatlım, diye ona söz verdi. 

Görüş alanı tuhaftı, sisli ve karanlıktı ama birden önünde 
bir yüz belirdi, tanıdığı bir yüz. Kendisi için hem gerçekleşen 
rüya hem de kâbus olan o koyu renk opal gözleri, güçlü ke-
mik yapısını, yumuşak ve nazik olduklarını bildiği dudakları 
gördü. Ondan çok korkmuştu ama yine de artık korkmuyor-
du. Şimdi uzanıp elini çenesine dokundurmak, sakallarının 
sürtünmesini, kasların sıcaklığını örten teninin soğukluğunu 
hissetmek istedi ama kolu hareket edemiyordu. Hiçbir şey 
işlevini yerine getiremiyordu. 

O gerçekten orada mıydı, yoksa onu da bebeğini gördü-
ğü gibi mi görüyordu? Fısıltılı bir sesi, az önce verdiği sözün 
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tuhaf bir yankısını duydu. Adamı seyrederken, ayrıca artık his-
setmeyeceğini düşündüğü bir duygunun yankısını da hissetti 
ve ona söylemek istedi, ona söylemeye çalıştı ama görüş alanı 
giderek karanlıklaşıyordu ve artık onu gerçekten göremez ol-
du. 

Sonra ışık geldi; adamın arkasından parlak saf bir ışık 
gittikçe yükseliyor gibiydi, ta ki adam bunun önünde bir si-
luetten farksız görünene kadar. Bir şey gördü, aynı anda hem 
güzel hem de ürkütücü olan bir şey ve bunun kendisi için gel-
diğini biliyordu. 

"Melek," diye fısıldadı ve öldü. 

ÖLÜM BÖYLE OLMAMALIYDI. Bunun bir hiçlik 
olması gerekiyordu. Havada uçuyormuş gibi hissetti, aşağı 
baktı, adamın çantasından bir şey almasını, laptopunu alma-
sını seyretti, ama bunların hiçbirinin bir anlamı yoktu. Sonra 
güçlü bir baskı onu sahneden geri çekmeye, kendisini başka 
yere götürmeye başladı ama hiçbir mesafe, hız, hatta hare-
ket etme hissi duymuyordu. Bu daha çok bir dönüşüm gibiy-
di, sanki kendisi bir an bir şey ve sonraki an başka bir şeymiş 
gibi. 

Drea ışıkların sönmesini, bilinç hissinin kapanmasını 
bekledi. Hiçlik için bekledi, yine de bunu nasıl bilebileceği-
ni merak etti, çünkü bilincin ve benliğin yok oluşunu sadece 
bilinç fark edebilirdi. Ama düşünceleri, benlik hissi yerlerinde 
kaldı ve bu oldukça şaşırtıcıydı. 

O hâlde belki bir hiçlik yoktu, belki bir şeyler vardı. Belki 
de ölüm, bir sondan ziyade bir geçişti. Tamam, eğer bu doğ-
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ruysa, artık başka biri olmaz mıydı? Ya da hep kendisi ama 
sadece başka yerde ve başka biri mi olurdu? 

Bu durumda, ucunda parlak bir ışıkla tünel gibi bir şe-
yin bulunması gerekmez miydi, ayrıca kendisini seven ve 
zaten ölmüş kişiler onu karşılamak için bekliyorlardı, değil 
mi? Parlak bir ışık ve bir melek olduğunu düşündüğü bir şey 
görmüştü, ama daha önce hiç melek görmemişti, dolayısıyla 
onun melek olduğunu nereden bilebilirdi? Hâlbuki orada tü-
nel yoktu, kendisini karşılamak için bekleyen insanların kuy-
ruğu da yoktu ve kendisini huzursuz hissetmeye başladı. 

"Herkes nerede?" diye sordu sinirlenerek, ses tuhaf bir 
şekilde boğuktu, sanki gerçekten konuşmamış ve gerçekten 
hiçbir şey duymamış gibi. Bunun bir anlamı yoktu. Eğer ya-
şıyorsa, herhangi bir yerde var olmalıydı ama hiçbir yerde 
değilmiş gibi geliyordu kendisine. Etrafında hiçbir şey yok-
tu, hiçbir şey ve hiç kimse... 

Eğer ölüm, bilincin olmaması yerine varlığının olma-
masıysa, peki, o hâlde bu çok sıkıcıydı. 

"Ben neredeyim?" diye sordu, sıkıntısını zaptedemeye-
rek. Hiçbir ruh hâli belli etmeden yıllar geçirmişti ama şim-
di birkaç dakikadır ölüydü ve daha şimdiden kontrolünü kay-
bediyordu. 

"Buradasın," dedi bir kadın sesi ve birden bire Drea ora-
daydı, gerçek bir yerde; her ne kadar o yerin neresi olduğu ko-
nusunda hiçbir fikri olmasa da. Ayaklarının altında yumuşa-
cık kokulu çimenlerle, sallanan yeşil bir çimliğin üstünde 
duruyordu. Hava bahar kokularıyla dopdolu, ne çok sıcak 
ne de soğuk olan mükemmel bir sıcaklıktaydı ama neredeyse 
fark edilemezdi. Arıların vızıltılarını duyabiliyor ve manza-

198 



lay
lal

oo
m

KARA MELEK 

rayı süsleyen, çiçeklerle, tutam tutam çiçeklerle dolu parlak 
bir kaleydoskopu görebiliyordu. Beyaz bulutlar ve güneşle 
süslü mavi bir gökyüzü ve ağaçlar vardı. Tanımlanamaz bir 
mesafede beyaz parıltılar yayan binalar vardı. Bunların hep-
sini gördü ve aralarındaki saf uyum o kadar güzeldi ki etra-
fına bakmak ona adeta acı verdi. Onun göremediği, duyduğu 
sese rağmen başka insanlardı. 

"Seni göremiyorum," dedi. 
"Ah, biraz zaman ver. Çok çabuk geldin. Zamana, ye-

tişmesi için süre ver." Bu sözlerle birlikte, bir kadın görün-
dü. Aşağı yukarı Drea'nın yaşındaydı, ince yapılıydı ve sağ-
lıkla parıldıyordu, koyu renk saçları son derece çekici görü-
nen rastgele bir şekilde tutturulmuştu. Dikkat dağıtan şey ka-
dının görünme biçimiydi, çünkü yoktan var olmasa bile ne-
redeyse böyle olmuştu. Sanki perdeyi yandan kaldırmış ve 
Drea'yla sahneye çıkmıştı; vücudunun bazı kısımları geri ka-
lanından önce görünerek. 

Başka insanlar da sahneye adım atarak görünmeye baş-
ladı. Geçen her saniyeyle, Drea daha fazla insan gördü, bazı-
ları onunla oradaydı, diğerleri etrafta dolanıyor ve kendi işleriy-
le ilgileniyordu. Dokuz kişi daha yanına geldi; kadın, etrafın-
daki gevşek bir çemberin içinde duruyordu. Onlar gerçek miy-
di, yoksa ölmekte olan beyni halüsinasyon mu görüyordu? 
Kendisinin de artık gerçek olup olmadığını bilmiyordu. Ken-
disine dokundu; hâlâ madde olarak var mıydı, yoksa kendi-
sine kalan tek şey eskiden olduğu şeyle ilgili bir tür hücresel 
hafıza mıydı, bunu bilmek istiyordu. Şaşırtıcı bir şekilde, do-
kunma hissinin tuhaf bir şekilde yok olmasına karşın, somut 
bir bedeni hâlâ koruyor gibiydi. 
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Bir başka tuhaf şey, neredeyse somut bir... huzur duy-
gusuydu; aklına gelen tek kelime buydu. Huzur. Kendisini sa-
kinleşmiş, rahatlamış ve güvende hissetmeye başladı. 

Yavaş yavaş etrafını saran küçük insan topluluğu hak-
kında bir şey fark etti. Hepsi kendisiyle yaşıtmış gibi görünü-
yordu, aşağı yukarı otuz yaşında, hepsi zinde ve sağlıklı, hepsi 
çekiciydi, her ne kadar onların yarısında, ölmeden önce, çe-
kici olmadıklarını söyleyebileceği özellikler bulunsa bile. Şim-
di çekiciydiler. Bu kadar basitti. Gözleri çekiciyle çekici ol-
mayan arasındaki farkı belirleyebilirdi ama zihni bunu yapa-
mıyordu. Ama gözleri beyninden ayrı hareket etmiyordu, yoksa 
ediyor muydu? Beyni, yine de güzellikle çirkinlik arasındaki 
farkı anlama yeteneğine sahipti. O hâlde zihni, beyninden 
ayrı bir şey miydi? Her zaman zihinle beynin aynı şey oldu-
ğunu düşünmüştü ama... değillerdi. 

Bir başka şey. Bu insanlara baktığında, onların önce-
den ne olduklarını algılayabiliyordu ve bu fena hâlde kafa 
karıştırıcıydı, çünkü onların bazıları şimdikiyle aynı cinsiyette 
değildi. İlk konuşan kadın en az şaşırtıcı olandı, çünkü onun 
görüntüsü bir şekilde daha açıktı, yeni yaşanmış bir hayatın 
katmanının üzerine binmesiyle bulanıklaşmış değildi, sanki 
çok uzun süredir, şimdi tam anlamıyla olduğu şeyden başka 
bir şey olmamış gibiydi. Drea ona odaklandı, çünkü böylece 
zihni ve gözleri dinleniyordu. Yorgundu ve birbirine zıt olan 
katmanlarla uğraşmak, onun şu anda yapabileceğinden faz-
lasıydı. 

"Onları görüyorsun," dedi kadın, sesinde belli belirsiz 
şaşkınlıkla. "Onlardan" kastettiği sadece diğer insanlar değil, 
onların geçmiş hayatlarının bütün katmanlarıydı. 
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"Evet," dedi Drea. Burada bir iletişim bolluğu vardı, 
her şey, gerçekte dile getirilenin ötesinde anlaşılıyordu. 

"Çok çabuk. Çok dikkatlisin." 
Hayatta kalabilmek için öyle olması gerekmişti. Bütün 

hayatı boyunca izlemiş ve incelemişti, öncelikle yaşamak 
için ihtiyaç duyduğu şeyi, yiyeceği elde etmek için en iyi yön-
teme karar vermişti. Sonra, yaşı ilerlediğinde, insanları özellik-
le bilerek incelemişti; istediğini elde etmek için onları nasıl 
yönlendirebileceğine karar vermek amacıyla. 

"Neden o burada?" diye sordu bir adam, kötü niyetli bir 
tavırla değil ama gerçek bir şaşkınlık duyarak. "Burada ol-
maması gerekiyordu. Ona bakın." 

Drea eğilip kendisine baktı, yine de ne giydiğini açıkça 
söyleyemezdi. Giysiler, evet, ama ayrıntılar o kadar belirsizdi 
ki sadece onların orada olduğunu bilebiliyordu. Yoksa, o adam, 
kendisinin onların hayatlarını gördüğü gibi, kendi hayatını 
aynı şekilde katmanlar hâlinde mi görüyordu? Hayatının ay-
rıntıları zihninden film şeridi gibi geçti; bunları olduğu ve 
yaptığı her şeyin üzerini kaplayan bir çamur tabakası gibi 
gördü. İçinde öfke parladı, hayatta kalabilmek için elinden 
gelenin en iyisini yapmıştı ama ya o beğenmediyse... 

Öfkesi, parladığı gibi aniden dindi ve yerini bir utanç 
yağmuru aldı. Asla yapabileceğinin en iyisini yapmamıştı. 
İstediğini elde etmek için erkekleri yönlendirmekte çok ye-
tenekliydi, oldukça iyi bir sevişme partneri olmuştu, seksi 
bir silah gibi kullanmış, yalan söylemiş, hırsızlık yapmış ve 
her ne kadar bütün bunlarda çok iyi olsa da kararlarının hiç-
birinde, hiçbir şeyin en iyisini temel almamıştı, belki iki kötü 
seçimin en iyisi hariç. İyi bir seçimi kesinlikle aramamıştı. 
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Adama dosdoğru bakarak onu çözdü. Gördüğü kada-
rıyla bir cenazeciydi, ölümden geçimini sağlamıştı, matem 
sürecinde ailelere yardım etmiş onları geleneksel aşamalar-
dan geçirmişti. Her şeyi görmüştü, bebeklerden çok yaşlıla-
ra giden bir yaş aralığında bedenleri hazırlamıştı. Yüzlerce 
insanın sevdiği ve yas tuttuğu insanlarla ilgilenmişti, ayrıca 
kimsenin yas tutmadıklarıyla da. Ölümün onun için şaşırtıcı 
yanı yoktu, korkutucu yanı da. Ölüm herşeyın doğal düzeni-
nin bir parçasıydı. 

Çok şey gördüğü için, gözlerine perde çekebilecek her 
şeyi uzun süre önce kaybetmişti. İnsanları oldukları gibi gör-
müştü, onların olmak istedikleri gibi değil. 

Kendisinin de ne olduğunu görmüş ve değersiz olduğu-
nu bilmişti. Değersiz. Hiçbir değeri olmayan. Mazereti, sa-
vunması yoktu. Bu huzur yerinde bulunmaması gerektiğini 
kabul ederek, başını salladı. Bunu hak etmemişti. Yaptığı her 
şey, elini attığı her şey, kendisi dışında kimseye saygı göster-
memesi yüzünden lekelenmişti. 

"Burada bulunmasının bir sebebi var," dedi kadın, yine 
de adam kadar şaşkın görünüyordu. "Onu buraya kim getir-
di?" 

Hepsi cevap arayarak birbirine baktı ama bir cevap var-
mış gibi görünmüyordu. Bu... sıradan bir mahkeme, diye dü-
şündü Drea, yine de resmî bir mahkeme değildi. Belki daha 
iyi bir tanım, "geçit bekçileri"ydi. Bugün insanları doğru yer-
lere yönlendirmek için, geçitlerin başında durma sırası on-
lardaydı. 

Derin bir üzüntüyle burasının kendisi için doğru yer ol-
madığını düşündü. Bu yeri kazanmak için hiçbir şey yapma-
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mıştı. İstenmemenin verdiği aşağılanma hissi, utançtan acı 
duymasına neden oldu. Burası iyilerin yeriydi ve o buraya 
ait değildi, çünkü iyi değildi. Yine de buraya bilerek gelme-
mişti. Belki aptalcaydı ama buraya nasıl geldiğini bilmiyordu 
ve buradan nasıl ayrılacağını da bilmiyordu. 

Burası iyilerin yeriyse ve kendisi buraya ait değilse, bu 
durumda kötü yere ait olduğuna mantığıyla karar verdi. Belki 
beklediği büyük hiçlik kötü yerdi, hiçbir sürüp giden yaşam 
formunun bulunmadığı gerçek son; ama belki bu hüsnüku-
runtuydu ve gerçekten kötü bir yer vardı, ateş ve kükürt üze-
rine vaazlar verenlerin her zaman söyledikleri üzere. Dindar 
değildi, hiç olmamıştı. Çocukken bile, haydi canım, demişti 
içinden, çünkü kendi hayatı hiçbir şefkatli ruhun kendisini 
korumadığının kanıtıydı. 

Belki burası geleneksel olarak imgelenen cennet değil-
di, belki düzeni aynı değildi ama burada kesinlikle iyilik ve 
huzur vardı ve dolayısıyla cennet buydu. Ya da belki bu bir 
sonraki hayattı ve sadece kendilerini buna değer olarak ispat 
edenler hayata devam edebilirdi. Kendisi gibi diğerleri için, 
devam etmek yoktu, ruhunun, canının ya da zihninin devamı 
yoktu. 

Tekrar hayatına baktı, onu iyice tarttı ve istediğini fark 
etti. 

"Bana buradan nasıl ayrılacağımı gösterirseniz," diye 
fısıldadı perişan bir hâlde. "Gideceğim." 

Kadın biraz hâlden anlar gibi bir tavırla, "Bunu yapar-
dım," dedi "ama belli ki biri seni buraya getirdi ve onu bulma-
lıyız." 

"Ben getirdim," dedi bir adam, gruba ilerleyip Drea'-
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nın ortasında durduğu gevşek çembere katılarak. "Geç kal-
dığım için üzgünüm. Olaylar çok çabuk gelişti." 

Diğerleri ona bakmak için döndü. "Alban," dedi kadın. 
"Evet çabuk oldu." Drea, Alban'ın onun adı mı, yoksa bir 
selamlama biçimi mi olduğunu kendine sordu. "Hafifletici 
koşullar var mı?" 

"Evet var," dedi Alban ciddi bir tavırla. Drea'ya içine 
işleyen tatlılıkla gülümsedi ve ciddi koyu renk gözleri, sanki 
hafızaya kazımak ya da bazı eski hatıraları doğrulamak ister 
gibi onun yüzünün her ayrıntısını aradı. 

Drea ona baktı, onu daha önce hiç görmediğini biliyor-
du ama onda o kadar acı verici derecede tanıdık gelen bir 
şey vardı ki, onu tanıyor olması gerektiğini hissetti. Oradaki 
diğer herkes gibi, yaşı otuz civarıydı, sanki olgunluk çağı, her-
kesin ulaştığı en büyük yaş dönemiymiş gibi. Onun hakkında 
bir fıkır verebilecek şu katmanları aradı ama kadın gibi o da 
geçmiş hayatların bulanık katmanlanndan yoksundu. Bir şe-
kilde Drea'yı çekiyordu. Drea ona yakın olmak, ona dokun-
mak istiyordu ama yine de özleminde cinsellikle ilgili hiçbir 
şey yoktu. Sadeliğiyle dokunaklı olan, saf sevgi içini doldurdu 
ve ister istemez elini ona uzattı. 

Adam gülümsedi ve elini tuttu; işte o zaman Drea onu 
tanıdı. Her şüphenin, mantığın ötesinde, sadece tanıdı. 

Gözleri yaşla doldu ve yaşlar yanağından süzüldü ama 
yaşların arasından gülümseyerek oğlunun elinden tuttu, du-
daklarına kaldırıp, parmak eklemlerine nazik bir öpücük 
kondurdu. Bu onun oğluydu ve adı Alban'dı. 

"Ah," dedi kadın yumuşak bir sesle. "Görüyorum." 
Drea, kadının ne gördüğünü bilmiyordu ve şu anda umu-
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runda değildi. Boş bir acıyla dolu yıllardan sonra, oğlunun 
elini tutuyor ve gözlerine bakıyor, bir zamanlar bebeğinin kü-
çük vücudunda her ne kadar kısa süreliğine de olsa bulunan 
ruhu görüyordu. Bu beden, bebeğinin sahip olacağı beden de-
ğildi, bu fiziksel özellikler büyüyünce taşıyacağı özellikler 
değildi ama bu kişinin temeli... Evet bu onun çocuğuydu, o 
zamandan beri yaşamıştı, ancak, başka bir hayatı... 

"O beni sevdi," dedi Alban, hâlâ o mükemmel, ışıl ışıl 
gülümsemeyle gülümseyerek. "Bunu hissedebiliyordum ve 
görüyorsunuz bu sevgi ne kadar saftı. Ben ondan ayrılırken 
ve eve geri dönerken, karşılığında kendi hayatını sunarak 
beni kurtarmaya çalıştı." 

"Bu saçmalık hiç işe yaramaz," dedi cenazeci. Bu hü-
zünlü sahnenin birçok kez oynanıp aynı şekilde sonuçlandı-
ğını görmüş birinin, yorgun, hafif alaycı ama sempatik ifa-
desiyle söylemişti bunu. 

"Gregory!" dedi kadın, hem neşeli hem de uyarır gibi 
bir ses tonuyla. Drea'ya durumu açıkladı, "Bu sefer, burada 
fazla uzun süredir bulunmuyor, dolayısıyla..." 

"Hâlâ çok şey hatırlıyor," diye tamamladı Drea onun 
yerine. Gülümsemekten kendini alamıyordu, çünkü Alban 
gülümsüyor ve elini tutuyordu; ne olursa olsun şimdi her şey 
yolundaydı. 

"Bunu demek istedi," dedi Alban ve Drea'nın bir an ön-
ceki hareketini taklit ederek, elini dudaklarına götürdü ve 
parmaklarını hafifçe öptü. "Kendisi de bir çocuktu ve sade-
ce on beş yaşındaydı ama beni kurtarmak için kendini feda 
edecek kadar beni seviyordu. Bu nedenle onu buraya getir-
dim, çünkü her ne kadar hayatında birçok karanlık kısım ol-
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sa da, en saf şekliyle sevgi de vardı ve bu nedenle ikinci bir 
şansı hak ediyor. Ben tanığım." 

"Evet diyorum," dedi uzun boylu narin bir sarışın ka-
dın. "Sevgi vardı ve bunu hâlâ içinde taşıyor. Ben tanığım." 

"Ben de," dedi bir adam. Onun katmanları, çok sıkıntı-
lar çektiğini gösteriyordu, önceki vücudu acı verici bir sakat-
lıkla bükülmüştü ve bu nedenle hayatının büyük kısmını bir 
tekerlekli sandalyeye mahkûm geçirmişti ama burada uzun 
boylu, güçlü ve dimdikti. "Tanıklık ediyorum." 

Etrafını saran on bir kişiden üçü, ona ikinci bir şans ver-
menin bir nedeni olmadığını düşündüler ama bu üçü bile iç-
lerinde herhangi bir kötülük duygusunu taşımıyordu. Onlar 
sadece onun buraya ait olmadığını düşünüyorlardı. Drea on-
lara kızmadı, çünkü burada belli ki aynı görüşe katılmamaya 
yer olsa da, kızmaya yer yoktu. 

Kadın bir an orada durdu, başı hafifçe yukarı kalktı, sa-
dece kendisinin duyabildiği bir şarkıyı dinliyormuş gibi göz-
leri yarı kapalıydı. Sonra gülümsedi ve Drea'ya döndü. "An-
ne sevgin... sevginin en saf biçimi seni kurtardı," dedi. Drea'-
nın elini, hâlâ Alban'ın eline asılı olan eli tuttu. "İkinci bir şans 
kazandın," dedi. "Şimdi dön ve bunu heba etme." 

D O K T O K Ç A N T A S I N I topluyordu, çünkü yapabilece-
ği hiçbir şey yoktu, kaza anında orada olsa bile hiçbir şey 
yapılamazdı. Mavi, kırmızı ve sarı ışıklar yukarıdaki otoba-
nı aydınlattı, bu sırada kör edici derecede parlak olan acil ser-
vis ışıklan arabanın üzerinde parlayacak şekilde ayarlanmıştı. 
İnsanlar konuşuyor, radyolar cızırdıyordu ve enkaz toplayı-
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cinin motorunun gürültüsü bütün diğer seslere kalın perde-
den eşlik ediyordu. Yine de tuhaf bir ses duyarak durdu ve din-
lemek gibi başını doğrulttu. 

"Ne oldu?" diye sordu arkadaşı, o da durup etrafına baktı. 
"Galiba bir şey duydum." 
"Ne gibi?" 
"Bilmiyorum... şöyle bir şey." Ağzıyla hızlı, hafif bir 

nefes alarak gösterdi. 
"Bunca gürültüye rağmen, böyle bir şey mi duydun?" 
"Evet. Bekle, yine oldu. Duymadın mı?" 
"Hayır, hiç duymadım." 
Doktor umudu kırılarak etrafına baktı. Bir şey duydu-

ğunu biliyordu, iki kere ama neydi bu? Solundan, kaza geçi-
ren arabanın olduğu taraftan geliyordu. Belki bir dal, so-
nunda baskıya dayanamayıp kırılmıştı ya da buna benzer bir 
şey. 

Kadının bedenini battaniyeye sararak, üzerini ellerin-
den geldiğince örtmüşlerdi; ne de olsa göğsüne saplanmış 
lanet bir ağaçla koltuğa çakılı olduğu gibi bir gerçek vardı. 
Tanrım, işte bu kötüydü. Etkilenmemeye çalışmıştı ama bu-
nun unutamayacağı bir şey olduğunu biliyordu. Bu acınacak 
görüntüye bir daha bakmak istemiyordu ama kahretsin, o ses 
üçüncü kez çıktı ve kesinlikle o taraftan geliyordu. 

Durdu, kaza yerine daha da yaklaştı ve duymak için 
eğildi. Evet oradaydı. Sesi duydu-ve battaniyenin hareket 
ettiğini gördü, sanki kumaş biraz emilip sonra şişiyonnuş 
gibiydi. 

Donup kaldı, iki uzun hatta çok uzun saniye boyunca 
hareket edemeyecek kadar şaşkınlık içindeydi. Yeniden ha-
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reket edip konuşabilecek hâle geldiğinde, "Lanet olsun!" 
diye bağırdı ve battaniyeyi kadının yüzünden çekti. 

Arkadaşı tekrar, "Ne oldu?" diye sorarak telaş içinde atıldı. 
Bu imkânsızdı. Bu resmen imkânsızdı. Yine de parmak-

larını kadının boynunun kenarına bastırıp, bir nabız atışı his-
setti. Oradaydı, dakikalar önce hiç olmadığına hayatı üzeri-
ne yemin ederdi ama şimdi parmaklarının altında hayat atı-
şını hissedebiliyordu, belli belirsiz ve hızlıydı ama oradaydı. 

"Yaşıyor!" diye bağırdı. "Tanrım! Buraya bir balta ge-
tir! Yaşayan biri var!" 
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BİLİNCİNİN DIŞINA ÇIKIP DÖNDÜ. "DIŞARIDA" 
olmayı tercih ederdi, çünkü o zaman acıyı hissetmiyordu. Acı, 
bir fahişeydi. Uğraştığı en kötü fahişeydi ve çoğu zaman kı-
çını tekmeliyordu. Yatıştırıcı ilaçların, düşünmesine izin ve-
recek kadar etkisinin azaldığı ama yine de acıyı bir şekilde 
kendisinden uzakta tuttuğu zamanlar vardı ya da bunların 
tam tamına aynı sonuca yol açarak etki yaptığı zamanlar, bu-
nun ikinci şans için ödemesi gereken bedel olduğunu bildiği 
zamanlar vardı. Sihirli bir tedavi, yaşayanların ülkesine ko-
lay bir geri dönüş yoktu. Gülümsemesi ve buna katlanması 
gerekiyordu; her ne kadar gülümseme hiç olmayıp, katlanma 
fazla miktarda ve iğrenç bir şekilde olsa da. 

Hayatında verdiği her karar, attığı her adım, kendisini 
bu ıssız yola ve kazaya sürüklemişti. Çıktığı ve geri atıldığı 
nokta buydu. Yoldan sapmaya izin yoktu, ölümden mükem-
mel iyileşmeye kestirme bir yol bulunmuyordu. 

Öldükten sonra olanlara dair her anı, ilaçların bile etki-
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leyemediği bir açıklıkla hatırlıyordu. Bununla birlikte, ger-
çek zaman daha sisliydi. Bazen kendi yoğun bakım ünitesi 
hücresinde bulundukları zaman, hemşirelerin konuşmalarını 
duyuyordu; sözler beynine çıkıp giriyor ve bazen bir anlam 
ifade ediyordu ama aynı derecede anlamsız geldikleri za-
manlar da vardı. Kelimeleri anladığında ayrı bir merak duy-
du: göğsüne bir ağaç mı saplanmıştı? Gülünçtü bu. Ama aşağı 
bakınca böyle bir şey görmemiş miydi? Daha önceki veya ara-
daki o zamanı hayal meyal hatırlıyordu. Yine de eğer kendi-
sine bir ağaç saplandıysa, bu, elbette kendisinin fiziksel açı-
dan nasıl hissettiğini ve neden göğsündeki acının vücudunun 
her hücresine yayılır gibi olduğunu açıklardı. Zamanı, hangi 
günde olduğunu ya da üzerinde bulunduğu yatağın ve Bü-
yük Acı Fahişesi'yle olan bitmeyen savaşın ötesindeki hiç-
bir şeyi hissetmiyordu. 

Hemşireler kendisiyle de konuştular, kendisine neler ol-
duğunu, neler yaptıklarını, neden bunu yaptıklarını tekrar 
tekrar anlattılar. Büyük Fahişe'yi uzakta tutan ilaçlan verdik-
leri sürece bu umurunda bile değildi. Elbette, cenahının ilaç-
ların azaltılmasını emrettiğı-kendisine göre çok erken olan-
bir zaman geldi. Acı içinde kıvranan, göğüs kemiği ikiye ay-
rılmış olan o değildi, o zaman umurunda mıydı ki? Teste-
reyle cenah bıçağını kullanan oydu, sonucuna katlanacak 
olan kişi değil. Ziyaretçilerinin hangisinin cenah olduğuna 
dair sadece belli belirsiz bir fikre sahipti ama zihni açılmaya 
başladığında, ona söylemek istediği özellikle küfürlü bazı şey-
leri aklında tuttu. Tamam göğüs kemiğini kesmesi gerekmişti, 
ama ilaçlarını da yarıya indinnek ne oluyor? Aşağılık herif. 

Artık ikinci bir şansa sahip olduğuna göre, gördüğü ve 
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deneyimlediği her şeyin kendisini nazik ve hoşgörülü yap-
ması gerekiyorsa, bu sınavı şimdiden kaybetmişti. Kendisi-
ni hiç nazik veya hoşgörülü hissetmiyordu. Kendisini göğüs 
kemiği testereyle ikiye ayrılmış, kalbi çekip alınmış ve fut-
bol topu olarak kullanılmış biri gibi hissediyordu. 

İlaçların sebep olduğu sisi giderek terk ederken, bir süre 
Büyük Fahişe'den ve gelecek saati nasıl geçireceğinden başka 
bir şey düşünemedi, çünkü ilaçlar etkisini tam olarak göster-
mediği takdirde, o ve Fahişe birbirlerinin hiç ayrılmayan yol 
arkadaşlarıydı. Yakında hemşireler kendisini günde birkaç 
kez yataktan çıkaracak, oturabilmesi için bir sandalyeye gö-
türecekti-evet, sanki hastane yatağı oturur pozisyona katla-
namazdı, ki böylece her hareketin yol açtığı can çekişme çığ-
lıklarını bastırmak zorunda kalmayacaktı. Tek yapacakları 
bir düğmeye basmaktı, yatağın baş kısmı yukarı kalkacaktı ve 
merhaba... Kendisi sadece orada yatabilir ve bunu sörf tahta-
sı kullanır gibi kullanabilirdi. 

Ama hayır, kalkması gerekiyordu. Yürümesi gereki-
yordu, eğer yaptığı şeye yürümek denirse. Buna can-çekiş-
mesi-nedeniyle-kamburlaşmış ayak sürtmesi diyordu; bu, 
ayaklarını gerçekten kaldırmak yerine kaydırmakla, vücu-
dundaki bütün tüpler, kablolar, iğneler ve borularla uğraşmakla 
ve aynı zamanda kıçının örtülü kalmasına çalışmakla yapılı-
yordu; nitekim bütün giyebildiği-bir şekilde giyebildiği— 
bu sefil pamuktan hastane gecelikleriydi ve bunlar bağlan-
mış bile değildi, sadece bir kolu geceliğin kolundan geçirilmiş 
olarak, bir şekilde üzerine sarılmıştı. Sahip olduğu bütün alçak-
gönüllülük, hemen kötüye kullanılmıştı bir hastane özel ha-
yatın hiçbir türü için uygun yer değildi. 
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Hemşireler her an onunla konuşuyorlar, attığı her ama 
her adımda kendisini cesaretlendiriyorlardı, her ne kadar bu, 
aslında kendisini oturttukları sandalyeye doğru atmayı ba-
şardığı iki adım veya kendi kendine bir yudum su içmeye ça-
lışması ve hatta kendisinin gerçek bir yemek yemesine izin 
verdikleri zaman bizzat aldığı bir kaşık elma püresi olsa bi-
le. Sürekli sorular sorarak kendisini konuşturmaya, kendisin-
den bilgi almaya çalıştılar ama mucizevi bir ikinci şansın daha 
fazlası kendi başına gelmiş ve konuşamaz olmuştu. 

Bilinci yerinde geldiğinde, beyni çalışmayı hiç durdur-
mamıştı, belki yavaşça ama hâlâ çalışıyordu. Cerrah kendi-
sini ilaçtan kestikten sonra, kafasının düşüncelerle dopdolu 
olduğunu hissetti-kafatasının dayanabileceğinden daha fazla 
düşünceler. Başta zihniyle dili arasındaki bağlantı kopuk-
luğu canını sıktı ama zihni giderek açıldığında sessizliğinin 
nedeninin beyninin hasar görmesi olmadığını fark etti, sebep 
bir tür gereğinden fazla bilgi yüklenmesiydi. Bu sözlü kısa 
devre, herşey kendisi için çözümleninceye kadar zihninin 
kendisini koruma biçimiydi. 

Düşünmesi gereken çok şey vardı. Onlar kendisinin 
kim olduğunu bilmiyormuş gibiydi, çünkü her vardiyada bir 
hemşire kendisine ismini soruyordu. Ama neden bilmiyor-
lardı? Çantası neredeydi? Sürücü belgesi cüzdanındaydı. Çan-
tası çalınmış mıydı? Sanmıyordu. Hatırladığı bir şey vardı, 
onu,-adamı, katili—hatırladığını düşünüyordu, çantasını al-
mış, sonra onu tekrar arabaya koymuştu. Adam onun sürücü 
belgesini almış olabilir miydi? Neden bunu işteşindi ki? Her 
ne kadar onun sürücü belgesini alması için bir sebep bula-
masa da, kimsenin kim olduğunu bilmemesinin nedeni bu 
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olmalıydı. Adam kendisine yanlışlıkla bir iyilik yapmış ola-
bilir miydi? 

Kim olduğundan artık emin değildi. Yarattığı karakter, 
Drea, ölmüştü. Eskiden Drea olmuştu ama artık değildi. 
Artık kim olduğundan emin değildi. İsimler... ismin ne an-
lamı vardı ki? Drea için büyük anlamı vardı; sıkıcı Andie 
çamur içinde bırakılmış ve süslü Drea onun yerini almıştı. 

Süste püste yanlış olan bir şey yoktu ama Drea'yla il-
gili yanlış çok şey vardı. Penceresiz hücrede yatarak, gece 
mi gündüz mü olduğunu bilmeyerek, zaman sadece kendi-
siyle ilgilenen hemşirelerin vardiya değişiminden belliyken, 
yeni bir gerçekliğin göz kamaştırıcı ışığı içinde kendisine, 
eski kendisine baktı. 

İnanılmaz derecede aptal olmuştu. Rafael gibi adamları 
kullanmak ve bununla gurur duymak yerine, onlar kendisini 
kullanmışlardı. Onlar sadece vücudunu istemişti ve kendi-
sinin onlara verdiği buydu, o hâlde nasıl onları kullanmış 
oluyordu kı? Onlar isteyerek kendisine para ödüyordu ve o 
da isteyerek parayı kabul ediyordu, dolayısıyla bu kendisinin 
olmadığına her zaman yemin ettiği şey yapıyordu: bir fa-
hişe. Onların hiçbiri, özellikle Rafael, kafasında bir düşünce 
veya duygular veya ilgi alanları, sevdiği ya da sevmediği şey-
ler bulunup bulunmadığını zerre kadar umursamamışlardı. 
Kimse onu bir insan gibi görmemişti, çünkü hiçbiri onu öy-
le ya da böyle umursamamıştı. Onların tamamen ellerinin al-
tında olmuştu, sahip olduğu tek değer, cinsel değerdi. 

Ama onlar kendisini ucuz görmüşlerdi, çünkü kendi ken-
disini ucuz görmüştü. Hayatında kendisine değer verdiği, ken-
disini daha yüksek bir standarda koyduğu hiçbir zamanı hatır-
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lamıyordu. Yetişkinliğinde bir kez olsun neyin doğru oldu-
ğunu, neyi yapması gerektiğini temel alarak bir seçim yap-
mamıştı; bunun yerine, en çok para edeni, en çok kazanç sağ-
layanı seçmişti. Bu onun tek kriteri olmuştu. Belki insanla-
rın çoğu kararlarını alırken bunu temel almıştı ama onlar ay-
rıca arkadaşlarına yardım etmek için yollarından sapmışlar, 
çocukları veya yaşlanan ebeveynlerininkini karşılamak için 
kendi maddi ihtiyaçlarından vazgeçmişler veya hayır ku-
rumlarına/â/ö» bahşetmişlerdi. Kendisi bunların hiçbirini yap-
mamıştı. Drea'yla ilgilenmişti-önce, sonra ve her zaman. 

Şimdi kendisine çevirdiği sert bakışlar acımasızdı. Bü-
tün yanlışlarını, bütün hayatını geçirdiği temel sahtekârlığı 
görmüştü. Rol yapmadığı tek zaman-tek zaman-onunla bir-
likte geçirdiği zamandı, ama o zaman rolüne devam edeme-
yecek kadar korkmuştu ve zaten, o bunu yaptığını fark eder-
di. Bunu yapabilen tek erkekti. Acaba bu nedenle mi ona 
hem duygusal hem de fiziksel olarak standardın üzerinde bir 
karşılık vermişti? Adamın kalbim kırdığını söyleyemezdi, 
çünkü belli kı kendisi onu sevmemişti, sevmiyordu, seve-
mezdi,-kahretsin, onun adını bile bilmiyordu!-ama aynı za-
manda onun reddetmesi, kendisini bebeğini kaybetmek hariç 
her şeyden çok ıncıtmişti, bu nedenle belli ki orada bir şey 
olmuştu. Ama ne olduğunu bilmiyordu-sadece bir şey. 

Alban. Aptalca bir isim, onun adını asla Alban koymaz-
dı. Ama bu isim oraya, o yere tamamen uymuştu. Nasıl bil-
diğini bilmeden, bunun yüzyıllara dayalı eski bir isim oldu-
ğunu biliyordu. Ve kadın... kendisini tanıtmamıştı ama adı... 
Gloria'ydı. Kendisine bakan ve ikinci bir şansı hak edip et-
mediğine karar veren on bir kişiyi birer birer aklından geçi-
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rerek, onların isimlerini sanki yaka kartı takmışlar gibi bil-
mişti. Gregory, cenazeci. Gloria ismini söylemişti, o halde bu 
belliydi. Ama ya Thaddeus? Ya Leila? Ya yüzlerini gördüğün-
de isimlerinin kafasının içinde çok kibar bir şekilde yankı-
landığı bütün diğerleri? 

Zihninde o dünya ile bu dünya arasında gidip geldi. O 
dünyadan ayrılmak istememişti ve elbette bu dünyada ayrıl-
maz yol arkadaşı Büyük Fahişe'yle birlikte olmak isteme-
mişti. Onun ikinci şansı aslında bu hayatta değildi, o hayatı 
kazanmak için ikinci bir şanstı. Onu istiyorsa, o zaman bunu 
yapmalıydı. 

Gidip gelirken, sonuçta iyi seçim ve kötü seçim mese-
lesi bu, diye düşündü. Kötü seçimler her yerdeydi. Bunu yap-
mak kolaydı, yerden meyve almak gibi. İyi seçimler genelde 
zor olanlardı, en üstteki meyveyi almak için ağaca tırman-
mak gibi. Evet kimi zaman iyi seçim hemen oradaydı, önün-
de yerde yatıyordu ve tek yapacağı eğilip onu almaktı. Ama 
bunun yerine etrafına bakmış ve kötü seçimi almıştı-hatta 
bazen onu almak için yolundan sapmıştı. İşte böyle yanlış fi-
kirli olmuştu. 

İyi seçimler yapmak, bir azize olmak demek değildi. Bu 
şansa bağlıydı, çünkü yeni bilgisiyle bile bu seviyeye ulaşa-
bileceğini sanmıyordu. Aslında, bütün bu iş hakkında tuhaf 
hissetmeye başlıyordu. Tamam, deneyecekti. Ölümüne dene-
yecekti, belki bu kötü bir analojiydi ama oraya geri dönmek, 
Alban'ı yeniden görmek istiyordu. Orada onun annesi değil-
di, bunu anlamıştı ama çok kısa bir zaman için bağların en 
yakınını paylaşmışlardı, vücudu ona hayat vermişti ve tek-
rar bu sevginin yankısını hissetmek istiyordu. 

215 



lay
lal

oo
m

LINDA HOWARD 

Düşünceleri, konuşamadığı için giderek daha fazla en-
dişelenen hastane personeli yüzünden tekrar ve tekrar yarı-
da kesiliyordu. Hemşireler sürekli sorular soruyor, onunla 
konuşuyorlardı, hatta yazıp yazamadığını görmek için ona 
bir not defteri ve kalem verdiler. Yazabiliyordu ama yazma-
dı. Konuşmak istemediği gibi, hiçbir şey yazmak da istemi-
yordu. Sadece kaleme baktı, ta ki onlar vazgeçip elinden alana 
kadar. 

Hâlâ çok kızgın olduğu cerrah, gözlerine parlak bir ışık 
yaktı ve kendisinin hiç cevap vermediği sorular sordu. Her 
ne kadar bunu düşünse de, adam kendisine çok yaklaştığında 
ona yumruk atmadı bile. 

Cerrah, bir nörolog çağırdı. Kendisine bir elektroanse-
falografi yaptılar ve sinapslarının ya da her neyseler çılgınca 
çalıştığını fark ettiler. Bir beyin taraması yaparak, konuşa-
mamasını açıklayabilecek bir beyin tahribatı bulmaya çalış-
tılar. Hücresinin hemen dışında durarak, sanki kayan cam 
kapı açık değilmiş gibi, hakkında tartıştılar ve söylenen her 
kelimeyi duydu. 

"Doktorlar bir hata yaptı," dedi nörolog açıkça. "O öl-
müş olamaz. Eğer o kadar uzun süre oksijensiz olsaydı, en 
azından kayda değer beyin tahribatı olacaktı. En uç nokta-
daki tutarsızlıkları kabul etsek bile, ki ikimiz de böyle va-
kalar gördük, hiç kalbi atmasaydı ve tahmin edilen bir sa-
atlik süre için oksijen almasaydı, Tanrı aşkına, bunu beyin 
tahribatı olmadan atlatmasının hiçbir yolu yoktu. Onun ko-
nuşamamasını açıklayabilecek hiçbir şey görmüyorum. Bel-
ki önceden de konuşamıyordu ya da belki sağırdır. İşaret 
dilini denediniz mi?" 
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"Eğer sağır olsaydı, kendisi işaret dilini kullanarak ileti-
şim kurmaya çalışırdı," dedi cerrah kayıtsız bir tavırla. "Bu-
nu yapmıyor. Bir başka dil kullanmıyor, yazmaya veya resim 
yapmaya hatta bizi duyduğunu belli etmeye bile çalışmıyor. 
Eğer bunu bir şeyle karşılaştırmam gerekirse, bu tam iletişim 
kopukluğunun bir otizm semptomu olduğunu söylerdim ama-
böyle olduğunu sanmıyorum, çünkü neredeyse her zaman 
göz teması kuruyor ve hemşirelerin yapmasını istediği her 
şeyi yapıyor. Bizim ne dediğimizi anlıyor. Yardımcı oluyor. 
Sadece iletişim kurmuyor. Bunun bir sebebi olmalı." 

"Benim gördüğüm bu değil." Drea, nöroloğun içini çek-
tiğini duydu. "Onun insanlara bakışı... sanki biz başka bir 
yaşam formuymuşuz ve bizi inceliyormuş gibi. Biz bakte-
riyle iletişim kurmaya çalışmayız. İşte böyle." 

"Ya tabii. Bizim bakteri olduğumuzu düşünüyor." 
"Böyle hisseden ilk hasta değildir. Bak, benim tavsi-

yem bir psikolog çağırmandır. Onun başına gelenler, bizim 
standartlarımız için bile travmatikti. Bunu atlatması için yar-
dıma ihtiyacı olabilir." 

Travmatik mi? Öyle mi olmuştu? Daha önce olup biten-
ler fena hâlde travmatikti ama şimdiki ölümü... hayır. Kazı-
ğa çakılışını hatırlamıyordu. Bunun olduğunu biliyordu, ken-
disini gördüğünü hayal meyal hatırlıyordu ama her şeyi düşü-
nünce öldüğüne memnundu, çünkü diğer türlü Alban'ı göre-
meyecek, bu harika yerin var olduğunu, orada bekleyen baş-
ka bir şeyin bulunduğunu bilemeyecekti. Bu hayat var olan 
her şey değildi, daha fazlası vardı, çok daha fazlası ve insan-
lar ölümden "geçmek" diye bahsettiklerinde tamamen hak-
lılardı, çünkü ruh, yaşamın bu diğer seviyesine geçiyordu. 
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Bunu bilmek, hayal edebileceği en rahatlatıcı şeydi. 
Böylece bir psikolog, Doktor Beth Rhodes, birkaç kez 

gelip kendisiyle konuştu. Ona, kendisini Beth diye çağırmasını 
söyledi. Güzel bir kadındı ama evliliğinde sorunlar vardı ve 
gerçekte hastalarıyla ilgilendiğinden daha çok bununla ilgi-
leniyordu. -Drea/Andie-veya Andie/Drea? Şimdi hangisi 
önce geliyordu?-Dr. Beth'in biraz işleri bir kenara bırakıp 
önemli olana odaklanması gerektiğini düşündü, çünkü ko-
casını seviyordu, kocası da onu seviyordu ve düşünmeleri ge-
reken iki çocukları vardı, dolayısıyla gerçekten kendi kıçla-
rını toplamaları ve işleri yoluna koymaları gerekiyordu, böy-
lece Dr. Beth bütün dikkatini hastalarına verebilirdi. 

Eğer konuşsaydı bunları söyleyecekti. Ama Dr. Beth'in 
sorularına cevap vermemekte hiçbir zorunluluk hissetmedi, 
en azından şimdi değil. Hâlâ düşünecek şeyleri vardı. 

Örneğin, hiç kimse kim olduğunu bilmiyordu. Bütün 
dünyaya göre, Drea Rousseau/Andie Butts ölmüştü. Rafa-
el'den ve katilden kurtulmuştu. Gerçekten yeniden başlaya-
bilirdi, olmayı seçtiği insan gibi. Bu bir sorun olabilirdi, çün-
kü hücresine düzenli olarak gelen insanlardan biri bir polis, 
dedektifti, kendisini soruşturmasının sebebi bir cinayet ya 
da başka şey değil ama arabaya ait olmayan bir plakayla ara-
ba kullanması ve sürücü belgesinin bulunmamasıydı, fazla-
sıyla suça yönelik bir şey değil ama yine de çözülmesi gere-
ken şeylerdi. Kendisi ayrıca resmî olarak bir Jane Doe'ydi ve 
kimliğini tespit etmek, hastane personeli kadar onun da ilgisini 
çekiyordu. 

Yoğun bakım ünitesinden, sıradan bir hastane odasına 
transfer edileceği gün geldi. Hemşireler taşıma için hazırla-
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nıp tüpleri kaldırırken, kendisiyle konuşarak, ne kadar iyi 
durumda olduğunu ve kendisini özleyeceklerini söylerken, 
aniden bir hemşire Drea'nın özellikle dikkatini çekti. Adı 
Dina'ydı ve hemşire ekibinde en sessiziydi ama her zaman 
kibar ve acelesizdi ve onun ilgisi dokunuşundan belliydi. 

Dina düşecekti. Andie/Drea bunun olacağını görmüştü. 
Açıkça değil, çünkü etrafındakiler belli belirsizdi ama bunu 
görmüştü. Dina merdivenlerden düşecekti... tekdüze beton 
merdivenler, tıpkı bir oteldeki veya... hastanedeki merdi-
venler gibi. Evet. Dina burada, hastanede merdivenlerden 
düşecekti. Bileğini kıracaktı ve bu bir felaket olacaktı, çünkü 
onun ışık hızıyla emekleyebilen on aylık bir bebeği vardı. 

Uzandı ve Dina'nın elini tuttu, onlarla ilk kez bağlan-
tıya geçiyordu. Hemşireler kendisine şaşkınlıkla baktı. 

Dudaklarını ıslattı, çünkü bu kadar zamandan sonra ke-
limeleri nasıl oluşturacağını neredeyse unutmuştu, zihniyle 
ağzı arasındaki bağlantı zayıftı. Ama Dina'yı uyarması ge-
rekiyordu, bu nedenle kendini iyice zorladı ve kelimeler ger-
çekten oluştu. 

uMe... me... merdivenleri kullanma" dedi Andie. 
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"KONUŞTUĞUNUZU DUYUYORUM." 
Sözler, yatağın ayakucundan gelmişti. Andie gözlerini 

açtı ve uykuyla uyanıklık arasında bir an gidip geldi, gerçek-
likle. .. öteki gerçeklik. Onun zaman, mekân ve neyin gerçek 
olduğu konularındaki algısı kökünden değişmişti, bunları ta-
nımlayan çizgiler yok olmuştu. Belki ileride ve artık ilaçla-
ra ihtiyaç duymayacağı zaman geldiğinde, şimdinin netliğine 
yeniden kavuşacaktı ama yine de diğer tarafla bağlantı his-
sini kaybetmek istemiyordu. 

Şimdiki zamanda, cerrahla uğraşması gerekiyordu, Dr. 
Meecham, yatağının ayak ucuna birkaç adım uzakta bir san-
dalyeye yayılmıştı. İri, kaslı ve kıllı olan kollan, ameliyat ön-
lüğünün kısa kollarından belli oluyordu-bunlar göğsünün 
üstünde kavuşturulmuştu, inadının tuttuğunu ve cevap alma-
ya niyetli olduğunu Andie'ye belli ediyordu. 

Andie onu bir an için yok saydı, bakışları pencerelere 
kaydırdı. Güneş ışığı, yansıtıcı sırlı camdan yayılıyarak gök-
yüzünü sanki bir fırtına oluşuyormuş gibi gösteriyor ama ay-
rıca kendisine hem günışığı hem de mahremiyet sağlıyordu. 
Gerçek bir odaya sahip olmak güzeldi, günışığının karan-
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lığa ilerleyişini görmek, hemşireler kapıyı açık bırakmak 
gibi can sıkıcı bir alışkanlığa sahip olsalar bile, birazcık daha 
mahremiyete sahip olmak güzeldi. Yakında bir gün, onlara 
kapıyı kapatmalarını söyleyecekti. 

Ama şimdi değil. Bugün değil. Onlara bunu söylemek, 
konuşmayı gerektiriyordu ve kelimeleri oluşturamıyordu. 
Dina'yla konuşmak ihtiyaçtan doğmuştu ve çaba onu bitkin 
düşürmüştü. Cerrahın sorularına cevap vermek için bu kadar 
ihtiyaç duymuyordu. 

Zaten, Büyük Fahişe'yle savaşmaya hâlâ ihtiyacı var-
ken onun ilaçlarını kesmişti. Bırakın Andie endişelenmeye 
devam etsin... 

"Dina'ya neler olduğuyla ilgilenirsiniz sanırım," dedi 
adam. 

Söylediği gerçekleşmiş miydi? Bir an düşündü ve ger-
çekleştiğine karar verdi. Konuşacak kadar önem vermişti, 
kelimeleri beyninden ağzına, sahipsiz bir topraktan geçen 
bir yolculuğa çıkaracak kadar önem vermişti. Yavaşça bakış-
larını adama çevirdi. 

İlaçlar konusunda duyarsızlığına rağmen, onu beğenmişti. 
Görevi onu çağırıyordu ve bu çağrıya cevap verirken acıma-
sızdı. Her gün savaşa girmiş, ellerini kanlı vücut boşlukları-
na daldırarak insanların yaşamalarına yardım etmek için ça-
lışmış, sonra onları yeniden ayağa kaldırmak için yapması 
gerekeni yapmıştı. Bu nedenle Andie acıyla savaşmak için 
birkaç gün daha yardım isterdi; tabii dengede tutturulmuş ola-
rak, nitekim bir ilaç bağımlılığına maruz kalmaktansa acı his-
setmeyi tercih ederdi. Belki onu affedebilirdi. 

Öte yandan, karısının arkasından önüne gelenle yat-
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mayı bırakması gerekiyordu. 
"Dina yine de merdivenleri kullandı," dedi doktor, kes-

kin bakışları onu yakından izleyerek. "Ama kendisini söyle-
dikleriniz konusunda huzursuz hissettiğini söyledi, bu ne-
denle son derece dikkatliydi. Merdiven boşluğunda saklana-
bilecek herhangi biri var mı diye baktı ve parmaklığa tutun-
du. Normalde merdivenlerden koşarak inerdi ama bu sefer 
parmaklığa tutundu. Ayağı kaydığı zaman üçüncü merdiven-
deydi. Eğer onu uyarmasaydmız, eğer tutunmasaydı, mer-
divenin dibine kadar gider ve gerçekten yaralanırdı. Gerçek-
te, bütün başına gelen, hafif bir bilek burkulması." 

Demek ki işe yaramıştı. İyi. 
Doktor bir an sessiz kaldı, Andie bunun istediği takdir-

de kendisine bir konuşma şansı vermek için olduğunu tah-
min etti. İstemiyordu. 

Adam bu taktikten vazgeçerek, kollarını çözdü ve öne 
eğilerek onu dikkatle izledi. Konuşmak için ağzını açtı, ye-
niden kapadı ve eliyle çenesini okşadı. Andie onu belli belir-
siz bir şaşkınlıkla izledi. Adam sanki bir şey kafasını karış-
tırıyormuş gibi davranıyordu, belli ki böyle alt üst olmasının 
sebebi, kendisinin konuşmakta o büyük ilerlemeyi kaydet-
memesi değildi. 

"Nasıldı?" diye sordu adam sonunda, ifadesi birden sa-
kinleşmiş, biraz da kararsız gibiydi. 

Andie'nin ister istemez ağzı açılacak gibi oldu. Ona 
şaşkınlıkla göz kırptı ve doktorun yüzü bir an için kızardı. 
"Neyse," diye mırıldandı ayağa kalkarak. 

Öbür dünya hakkında mı soru soracaktı? Elbette kalbi-
ni ağacın delmesinin nasıl hissettireceğini soracak kadar 
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kaba değildi. Zaten o bir cerrahtı, travmatik yaralanmaların 
onun için yeni bir şey olmaması gerekiyordu. 

Kendisinin ölmüş olduğunu, doktorların hata yapma-
dıklarını o biliyordu. Yine de kendisi oradaydı, yaşayan, ne-
fes alan, yürüyen-yani, bazen, kendisini yürüttüklerinde-
mucizeydi ve kendisinin Dina'ya söyledikleri, şu öteki dün-
yaya gitmiş olduğuna dair adamı bir şekilde kuşkulandırmıştı. 
Belki o da orayı daha önce görmüştü. Belki bir başka hasta 
ona bunun hakkında bir şeyler anlatmıştı ve merak ediyordu. 
Belki kendisinden hiçbir şey hatırlamadığını söylemesini is-
tiyordu, böylece güvenini en rahat hissettiği yere, bilime ta-
mamen yerleştirebilirdi. 

Adamın kapıdan çıkmasını engellemek için elini kal-
dırdı ve mutlulukla dolu bir gülümseme yüzünü aydınlattı. 
"Güzeldi," diyebildi, bu tek kelimeyi söylemek için o kadar 
çabalamıştı ki kendisini soluksuz kalmış hissetti. 

Adam, yutkunarak gelip yatağın yanında durdu. 
"Ne hatırlıyorsunuz? Bana anlatabilir misiniz?" 
İkiye bölünmüş gibiydi, sanki kadının söylediklerini ok-

sijensiz kalmış halüsinasyonlar üreten bir beynin ürünü ola-
rak hafife alabileceği bir şeyler duymak istiyordu ama öte yan-
dan bildiğinin fazlasına inanmak da istiyordu. 

Andie'nin konuşmaya ihtiyacı vardı. Bu bariyeri aşma-
ya, bir kez daha kafasının içindeki dünyayla dışarıdaki dün-
ya arasındaki bağlantıyı kurmaya ihtiyacı vardı. Bu uçurum 
kendisine yardımcı olmuş, uyum sağlaması için ihtiyaç duy-
duğu zamanı vermişti ama şimdi bu dünyaya tamamen katıl-
manın zamanıydı, çünkü bu kendisinin sahip olduğu tek dün-
yaydı. 
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Bu düşünceyle, sanki kendisi iki dünya arasında gidip 
gelirken her şey bulanıkmış gibi, etrafındaki şeyler birden 
daha net göründü. Son karar olarak, kalmayı seçtiğini anla-
dı. Şimdiye kadar, kaderlerin arasında geçiş yerinde bulun-
muş, herşeyin bittiğini düşünerek gidip gelmişti, ama şimdi 
kararını vermişti, burada kalacaktı ve şu öteki dünyada bir yer 
kazanmaya çalışacaktı. 

Konuşmak, her ne kadar hâlâ çaba gerektirse de, yerine 
getirilebilir bir görev oldu, "Her şeyi hatırlıyorum." 

Doktorun yüzünde bir rahatlama hissi belirdi. "Orada 
bir tünel var mıydı? Ucunda bir ışık?" 

Öteki dünyayı tarif etmek kolay olmayacaktı, çünkü ke-
limeler bu son derecedeki huzuru ve neşeyi, sessiz güzelliği 
harfi harfine açıklamaya yetmeyecekti. Ama şimdi o kendi-
sine nereye gittiğini soruyordu, sadece oraya gidiş sürecini. 

"Işık. Tünel yoktu." Bir şey atlamış mıydı ya da çok 
mu hızlı gitmişti? 

"Sadece ışık mı? Hımm." 
İşte yine oradaydı şüphe, bildiği bilime içgüdüsel geri 

dönüş. Parlak ışık, tekleyen, ölen bir beyinle açıklanabilirdi. 
Adamın beynin tahribatı olmadan bunu nasıl zihninde anlam-
landıracağını merak etti. Çünkü onu yanlış yönlendirmek is-
temiyordu ve ona sinir olduğu için, daha önce birden aklına 
gelen rastgele düşünceyi dile getirdi. "Karınızı aldatmayın." 

Adamın yüzü soldu, sonra yeniden kızardı. "Ne?" 
"Fark edecek, eğer durmazsanız." Birden sinirlenerek, 

çarşafı daha yukarı çekti, sanki onu dışarı atmak istiyormuş 
gibi. "Eğer onu sevmiyorsanız, boşanırsınız ama o zamana 
kadar pantolonunuzun fermuarını kapalı tutun. Yetişkin gibi 
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davranın." 
"Ne... ne?" Adam aynı kelimeyi üçüncü defa söylemiş-

ti, ağzı bir lebistes balığı gibi açılıp kapanarak. 
"Şimdi bana inanıyor musunuz?" Adama kaşlarını çattı. 

Yan yatıp ona arkasını dönebilirdi ama dönmek söz konusu 
bile olamazdı. Bunun yerine, sadece gözlerini kısarak ona bak-
tı ve onun suçlamayı reddetmesine sessizce meydan okudu, 
yine de adam daha çok, kendi işine bakmasını söyleyecek-
miş gibi görünüyordu. 

Onun tam olarak bunu yapmamak için mücadele etti-
ğini gördü. Ellili yaşlarının başındaydı, aracılığıyla hayatlar 
kurtardığı bilimi ve yeteneği mükemmelleştirerek bütün ye-
tişkinlik hayatını geçirmiş bir adamdı. Cerrahların çoğu gibi, 
sağlıklı bir egosu vardı ve bu, onun egosunun canavar gibi 
kocaman olduğunu söylemenin nazik şekliydi. Onun yaptı-
ğını yapmak, özgüvenin büyük yardımını gerektiriyordu ve 
patron olmaya alışkındı. Hayatını kurtardığı ve şüphesiz 
kendisine hizmeti karşılığında büyük paralar borçlu olan bir 
kadın tarafından aniden kendini azarlanırken bulmak, onun 
için hiç kolay olmayacaktı. 

Andie'ye sertçe karşılık vermeye hazırlandı. Kadın bu-
nu gördü ve ona daha sert baktı. "Sırf ben tünel görmedim 
diye şüphelenmeye başlamayın. Tahmin ediyorum bazıları 
görüyor. Ben görmedim. Bana bir ağaç saplanmıştı-küçük 
bir ağaç ama yine de bir ağaç-ve hızlı gittim. Hadi bana da-
va açın." 

Adam kollarını kavuşturdu ve topuklarının üzerinde geri 
döndü, savaşmadan teslim olmaya eğilimli olmayan bir adam-
dı. "Eğer gerçekten ölüme yakın deneyim yaşadıysanız, sa-
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kin ve mutlu olmanız lazım." 
"Benim "ölüme yakın" bir deneyimim olmadı, benim 

bir ölüm deneyimim oldu. Ben ölmüştüm," dedi Andie açık-
ça. "Bana ikinci bir şans verildi. Bildiğim kadarıyla, bu ikin-
ci şansa sahip olmak demek, ruh durumum iyiymiş gibi yap-
mam gerek demek değil. Ne hatırladığımı bilmek istiyorsa-
nız, buna ne dersiniz? Aşağıya baktığımı ve bir adamın çan-
tamı karıştırdığını, sonra laptopumu çaldığını hatırlıyorum. 
Bütün paramı almış mı?" 

Şu anda, adam ifadesini kontrol altına almaya çalışırken 
bile, onun içini okumak o kadar kolaydı ki. Şoka girdiği açıkça 
belliydi, en azından Andie için. 

"Hayır, sanırım çantanızda hâlâ dikkate değer bir mik-
tar nakit vardı ama kimlik yoktu, kredi kartı da." 

Kredi kartı zaten yoktu ama adama bunu söylemedi. O 
hâlde yalnızca kimliği mi kayıptı? Ne tuhaf. Neden parasını 
değil de, sürücü belgesini almıştı ki? 

"Arabanızda, araç kayıt belgesi de yok. Sanırım De-
dektif Arrons sizinle bu konuda görüşmek istiyor." 

Bunu tahmin etmişti, ayrıca sahte plaka da vardı. Bu 
konuda sonra endişelenecekti. Şimdilik bunu aklından uzak-
laştırdı. "Eğer para hâlâ oradaysa, benim hastane masrafımı 
karşılayabilir. Ben bir hayır kurumu hastası değilim." 

"Benim için sorun değil..." 
"Belki sizin için değil ama hastane için öyle." 
"Madem böyle gevezeliğiniz tuttu, isminiz nedir?" 
"Andie," dedi hemen. "Sizinki?" 
"Travis. Soyadınız?" 
Sağlığı yerindeyken daima hızlı düşünmüştü ama şimdi 
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birdenbire aklı tutulmuştu. Hiçbir şey, kesinlikle hiçbir şey ak-
lına gelmiyordu. Alt tarafı sahte bir soyadını uyduramıyordu. 
Kaşlarını çatarak adama baktı. "Düşünüyorum," dedi. 

Adamın kaşları hafifçe birleşti. "Hatırlamıyor musu-
nuz?" 

"Elbette hatırlıyorum. Aklımda. Bana bir dakika verin." 
Eğer Rafael kendisinin öldüğünü düşünüyorsa, kendi ismini 
taşıyan birinin bir yerlerde pat diye ortaya çıkıp çıkmadığını 
kontrol etmesi için bir sebep yoktu. Yine de güvende olmak 
için, başka bir isim kullanması gerekiyordu. Kendisini koru-
mak için yalan söylemek, ikinci şansını mahvetmek olur muy-
du? Belki birisine zarar verdiği takdirde yalan söylemek kötü 
olurdu ama diğer türlü o kadar kötü değil. 

Eğitim görmeyi talep etmeliydi ya da en azından bir 
prensipler listesi. 

"Andie," dedi tekrar, kendisine ilham gelmesini uma-
rak. 

"Bunu zaten söylediniz, Andrea'nın kısaltması mı?" 
"Evet." Başka ne söyleyebilirdi ki? And diye başlayan 

başka bir kadın ismi bulamamıştı. Yine de ne olursa olsun 
ona soyadının Butts olduğunu söyleyecek değildi. Sonunda 
boşverip bıraktı. "Belki yarın." 

Adam kalemini çıkardı, kadının tıbbi kaydına not düştü. 
Birden Andie'nin dikkati başka bir yöne çekildi. "Be-

nim beynim hasar görmedi," dedi sinirlenerek. "Hepsi sizin 
hatanız. Düşünemeyecek kadar ilaçlıyım ama acı çekmemi 
sona erdirecek kadar değil. Siz hiç, göğsünüz testereyle açıl-
mış, iki yana çekilmişken ve kalbinize insan eli değmişken 
bunun nasıl hissettirdiğini düşünmeyi bıraktınız mı? Ha? 
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İçimde çiviler var. Kendimi bir kanun dosyası veya bunun 
gibi bir şey olarak hissediyorum, içimde o kadar çivi var ki... 
benim çivilerimle bir ev yapabilirsiniz. Ya siz ne yapıyorsu-
nuz? Benim ağrı kesici ilaçlarımı kesiyorsunuz. Kendiniz-
den utanmalısınız." 

Durdu, kontrolünü kaybetmesiyle aklı karışarak. Kim-
senin üzerine böyle gitmemişti. Gülümsedi ve nazik davran-
dı. Neden bir sürtüğe dönüşüyordu? Durmasının bir sebebi 
de adamın gülmesiydi. Gülüyordu. 

Bu adamla arkadaş olabilirdi. "Oturun," diye davet etti, 
"size öbür dünyayı anlatacağım." 

SIMON, HAYATI BOYUNCA baştan çıkarmaya di-
renç göstermek konusunda kendisini alıştırmıştı ama bu se-
ferki ona galip gelmişti. Bu düşünce hep oradaydı, devamlı 
peşindeydi ve bunu aklından çıkaramıyordu. 

Drea'nın ölümünü unutamıyordu. Onun yüzünü ya da 
ölürken ifadesinin birden nasıl neşeyle aydınlandığını unu-
tamıyordu. Onu unutamıyordu. Onun ölümü, içinde açıkla-
yamadığı veya kurtulamadığı bir acı bırakmıştı. 

Salinas'a cep telefonuyla çektiği fotoğrafı göstermişti, 
ona Drea'nın sürücü belgesini göstermişti. Salınas'ın fotoğ-
rafı görünce rengi atmış, sonra bir an sessizce oturmuştu. 
Sonunda, "Bana, ücretini nereye göndereceğimizi söyle," de-
mişti. 

"Boşver bunu," demişti Simon. "İşi ben yapmadım, o 
kaza geçirdi." Yine de onu takip etmişti ve kadın kendisin-
den kaçmak için fazla hızlı sürdüğünden dolayı kaza geçir-
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mişti. Eğer başkası için olsaydı, hiç tereddüt etmeden parayı 
alırdı. Kendisi öldürmese bile, kesinlikle onun ölümüne ne-
den olmuştu ama yine de ilk defa olarak birisinin ölümünden 
dolayı ücret alamıyordu. 

Bu farklıydı. 
Bunun farklı olmasını istemiyordu. Hayatında kocaman 

bir boşluğun açıldığını hissetmek istemiyordu, sanki o kadar 
önemli birini kaybetmişti ki bu kaybın derinliğini hayal bile 
edemiyordu. Kadının, ölümünü karşıladığı zamanki o son 
derece mutluluğu unutmak istedi. 

Ama bunu yapamamıştı ve o zamandan bu yana geçen 
haftalar boyunca, onun mezarını bulmak için içini kemiren 
bir dürtü kendisini sürüklüyordu. Onun çantasında iyi bir ce-
naze törenini karşılamak için gereğinden daha fazla nakit var-
dı. Acaba eyalet yetkilileri önce kimliğini tespit etmeye ça-
lışacak, yavaşça ailesini ararken onu bir morgda bekletecek-
ler miydi? Ya da fotoğrafları çekilecek, DNA örnekleri alına-
cak ve sonra hemen gömülecek miydi? 

Eğer ilk seçenekse, o zaman cesedini talep edebilirdi. 
Bulabildiği en güzel, huzurlu mezarlık yerini satın alacak ve 
onu oraya koyacaktı. Granit bir mezar taşı, hayatının başlan-
gıç ve bitiş tarihlerini gösterecekti. Oraya çiçekler koyup arada 
ziyarete gidebilecekti. 

Eğer zaten gömülmüşse, bir mezar taşının oraya koyul-
masını sağlayabilir ve yine ona çiçekler götürebilirdi. Yalnız, 
onun nerede olduğunu bilmesi lazımdı. 

Onu bulmak kolay olmalı ,diye düşündü. Kazanın nere-
de olduğunu biliyordu, dolayısıyla tek yapacağı, bölgenin ga-
zetelerini kontrol etmekti. Ölümcül bir trafik kazası, kimliği 
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belirlenemeyen bir kadın-beş dakika, işte tamam ve öğrene-
cekti. 

Baştan çıkarmaya teslim oldu ve bilgisayarın başına 
oturdu. Onu bulmak beş dakikasını almamıştı. İki dakika ve 
yedi saniyesini almıştı. 

Her şeyi iki kez okudu, inanamayarak başını salladı. Bu 
mümkün değildi. Gazete yanlış yazmıştı, bu hep olurdu. Bir 
güncelleme, düzeltme için ertesi günün gazetesini aradı. Ak-
sine aynı şeyi yazıyordu. İsmi bilinmiyordu, o bir Jane Doe'y-
du, ama... 

Tanrım. Sanki bir elektrikli teli tutmuş ve fena hâlde 
sert bir darbeyle sarsılmış gibi hissediyordu. O kadar büyük 
bir şoktu ki, tuhaf bir uzaklık hissiyle, sert ve hızlı nefes aldı-
ğını hissetti ve görüş alanı, bilgisayarın ışığı açık ekranından 
başka bir şey göremeyinceye kadar daraldı. Bu mümkün de-
ğildi. Onun ölümünü seyretmişti, gözlerinin ferinin sönüşü-
nü ve göz bebeklerinin sabitlenişini seyretmişti. Boynunda 
nabzı hissetmeye çalışmıştı ve orada nabız yoktu. 

Ama bir şeyler olmuştu. Bir şekilde doktorlar onu haya-
ta döndürmüş, onu hastaneye götürecek kadar yaşatmayı ba-
şarmış olmalıydı. Bunun nasıl olduğunu bilmiyordu, bu la-
net olası bir mucize olmalıydı ama nasıl olduğu artık önemli 
değildi. 

Drea yaşıyordu. 
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SIMON HEMEN O GECE DENVER'E UÇTU. SADE-
ce küçük bir çanta taşıyordu, dolayısıyla bagaj sırasının der-
diyle uğraşmak yerine doğrudan geliş kapısından ayrılabi-
lecekti. Üzerinde hiç silah yoktu ve alma ihtiyacı da duyma-
mıştı. Drea'yı sadece kendisi için görmek istemişti, onun ger-
çekten de o olduğundan emin olmak ve neler olup bittiğini öğ-
renmek için. 

Bir hata olmalıydı. Hastanedeki kadın muhtemelen 
Drea değildi. İki Jane Doe'nun biri canlı biri ölü olması hâ-
linde feci bir tesadüf olacaktı bu ve canlı olanı ölü olanından 
daha haber değeri taşıyordu. Drea'nın kazası bir hayli mesa-
fe uzakta, çok daha az nüfuslu bir bölgede olmuştu; kimliği 
belirlenmemiş bir kaza kurbanının haberi gazetede hiç yer 
almamış bile olabilirdi. 

Ya da en kötü ihtimal, doktorlar bir şekilde Drea'yı ha-
yata döndürmüştü ama ya beyin ölümü gerçekleşmişti ya da 
fonksiyonları çok sınırlıydı; belki sadece beyin kökü, onun 
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akciğerlerinin çalışması ve kalbinin atması için yeterince ak-
tifti ama yine de olup biten her şeyden sonra kalbi nasıl ata-
bilirdi bilmiyordu. Herhangi bir cerrahın gereken pahalı te-
davi yöntemini, beyin ölümü gerçekleşmiş ya da yoğun bit-
kisel hayattaki birine, bu mümkün olsa bile, uygulayabilece-
ğini düşünemiyordu. 

Bu nedenle o kadının Drea olamayacağını düşünüyor-
du. Onun Drea olmasını istemiyordu, acısını çekeceği beyin 
tahribatıyla değil. 

Ama öyleyse, kadın gerçekten Drea'ysa ve beyni gitse 
bile lanet olası budalanın biri bedenini canlı tuttuysa, onunla 
ilgilenecekti. Ülkede onun için en iyi yeri bulacaktı, bedeniyle 
şefkatle ilgilenilecek bir yer. Onu arada ziyaret edecekti, yine 
de onu öyle görmek, ölümünü seyretmekten bile daha zor 
olacaktı. Onun bakımıyla ilgili karar almakta yasal hiçbir hakkı 
yoktu ama bunu kim takar? Bunu gerçekleştirebilecek para-
sı vardı ve birisi yoluna çıkacak olursa, sadece onu alıp götü-
recekti. Olmaması gereken yerde olarak ve yapmaması gere-
ken şeyler yaparak geçimini sağlamıştı. 

Geceyi geçirmek için bir otel aradı. Gün boyunca has-
taneye gidip gelecek, kendisinin araya karışmasını kolaylaş-
tıracak daha fazla insan olacaktı. Ayakta tedavi edilen has-
taların analizleriyle, bütün gün girip çıkan ziyaretçilerle, tes-
lim edilen çiçekler ve gazetelerle, gelen yemekler ve tıbbi ih-
tiyaçlarla günler yoğun geçiyordu; kalabalığın içinde, ken-
disi fazladan bir yüz olacaktı. Deneyimlerine göre gece var-
diyasında çalışan insanlar, daha küçük bir dünyada yaşar ve 
yabancıları fark etmeye daha fazla eğilimli olurlardı. 

Öncelikle, Jane Doe'nun hâlâ hastanede kalıp kalma-
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dığını bulmalıydı. İki haftadan uzun süre geçmişti, eğer söz 
konusu olan kadın Drea değilse, zaten taburcu edilmiş olma-
lıydı-ya da sadece çıkıp gitmişti, çünkü kimliği olmayan in-
sanların genellikle saklayacak bir şeyleri olurdu. Eğer artık 
orada değilse, o hâlde belli ki Drea değildi ve eve dönebilir-
di. Eğer yarası ağırsa ve hâlâ oradaysa, o zaman onun Drea 
olup olmadığına emin olmak için onu görmesi gerekirdi. Es-
kiden hastaneler özel hayat konusunda çok rahattı, telefonla 
arayabilir ve bilmek istediği her şeyi öğrenebilirdi ama şimdi 
bilgiler sadece yakın aile üyelerine veriliyordu. Yine de bu 
bir şeyleri öğrenemeyeceği anlamına gelmiyordu, sadece bi-
razcık daha zor olacaktı. 

Ertesi sabah saat altıdan önce hastaneye gidip, vardi-
yanın değişmesini bekledi. Hastane personelinin bir kısmı 
on iki saatlik vardiyalarda çalışıyor olabilirdi, altıdan altıya 
veya yediden yediye ve hedefinin kim olacağını bilmiyordu. 
Hızlı hareket etmesi gerekiyordu, hedefinin ne kadar dik-
katli olduğuna bağlı olarak,-yine de uzun gece vardiyasın-
dan çıktığı için, büyük ihtimalle fazla dikkatli değil-önünde 
saatler olabilirdi ya da sadece yarım saati de olabilirdi. Ama 
vardiya değişimi, dikkatlerin dağınık olduğu ve hareket et-
mesi gereken zamandı. 

Her zaman yoğun olan acil servis kapısından girdi, son-
ra asansörlerin ve müdüriyetin yerini saptadı. Yoğun bakım 
ünitesi yedinci kattaydı. Yüzü yorgunluk ve üzüntüyle çizgi 
çizgi olmuş, bıkkın görünen bir kadın, asansör kapıları tam 
kapanırken acele edip içeri girdi. Muhtemelen kafeteryaya 
gitmişti, çünkü büyük bir kahve fincanı taşıyordu. Kadın dör-
düncü katın düğmesine bastı. O çıktıktan sonra Simon kalan 
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katları yalnız çıktı. 
Camla kapatılmış yoğun bakım ünitesi bekleme odası, 

geceyi tıkış tıkış odada geçirmiş olan gözleri yaşlı insanlarla 
doluydu, bazıları gerçekten sıkışık durumdaydı, nitekim uy-
ku çantaları, aperatifler, kitaplar ve uzun yaşlı geceleri daha 
rahat geçirtecek diğer her şeyi getirmişlerdi. Bir kahve ma-
kinesi, masanın üzerine kurulmuştu, taze hazırlanmış kahve-
yi dışarı taşırırken patlama sesi gibi gürültüler çıkarıyordu. 
Birkaç uzun polistren fincan yığını cezvenin yanında nöbetçi 
gibi dikilmişti. 

Yoğun bakım ünitesinin duvardaki baskı plakalarıyla 
açılan ağır kapıları, bekleme odasının doğrudan karşısınday-
dı. Duvarların camdan olması sebebiyle, bekleme odasının 
içinden kapıları izleyebiliyordu ve vardiya değişimini bekler-
ken, gece boyunca sevdiklerinin yaşamasını umutsuzca uma-
rak veya sonun gelişini duygusuzca bekleyerek durup izle-
yen aile bireylerinden biraz bilgi toplayabilirdi. Yoğun ba-
kım ünitesinin bekleme odasını paylaşmak, hemen hemen 
bir siperi paylaşmak gibiydi, herkes bir kriz durumundaydı 
ve bilgiler su gibi akıyordu. 

Yoğun bakım ünitesini seyredebileceği boş bir sandalye 
buldu, sonra öne eğildi ve başını indirip dirseklenni dizlerine 
dayadı. Vücut dili, bu odadaki herkesin oldukça aşina oldu-
ğu bir duyguyu, çaresizliği anlatıyordu. Başını sadece yoğun 
bakım ünitesinin kapılarını görebileceği kadar yukarıda tutu-
yordu. 

Göz teması yapmadı, etrafına bakmadı; sadece orada 
oturdu, tam bir sefalet tablosu. Bir dakika geçmeden, solun-
daki gri saçlı kadın cana yakın bir ifadeyle, "Burada aileniz-
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den biri mi var?" diye sordu. 
Üniteyi kastetmişti, tabii. "Annem," dedi Simon, gergin 

bir sesle. Yoğun bakım ünitesinde daima yaşlı insanlar vardı, 
dolayısıyla güvenli bir bahane seçmişti, ayrıca sadık bir oğul 
gibi görünmek her zaman insanları rahatlatıyordu. "Saldırı-
ya uğradı." Sertçe içini çekti. "Şiddetli bir saldırı. Onlar... on-
lar beyin ölümünün gerçekleşmiş olabileceğini düşünüyorlar." 

"Oh, bu çok acı. Üzgünüm," dedi kadın. "Ama şimdi-
den umudunuzu kaybetmeyin. Kocam inşaatta çalışıyor. Bir 
ay önce dördüncü kattan düştü, vücudundaki hemen hemen 
tüm kemikleri kırıldı. Onu kaybedeceğimi düşündüm." Sesi 
çaresizliğin hatırasıyla titredi. "İşi bırakması için onu ikna 
etmeye çalışıyordum ve gelecek yıl bunu yapacağına dair 
bana söz vermişti, sonra bu geldi başına ve ben, oğlumuzla 
planladığı bütün av ve balık tutma gezintilerinin tadını çı-
karamayacağını artık biliyordum. Kimse onun başaracağını 
düşünmemişti ama hâlâ dayanıyor ve şimdi onu belki gele-
cek hafta sıradan bir odaya taşıyabileceklerini düşünüyor-
lar." 

"İyi," diye mırıldandı Simon, ellerine bakarak. "Sevin-
dim. Ama annem..." Birden duygulanarak başını salladı. 
"Onu bulduğumda çok geçti." Sohbeti iyice kaynatmak için, 
içine biraz suçluluk hissi kattı. "Şimdi testler yapıyorlar, ama 
eğer beyin ölümüyse..." 

Gri saçlı kadının diğer yanında oturan iri yarı, kırmızı 
suratlı bir çocuk, "En iyi doktor bile insan vücudu hakkında 
bilinecek her şeyi bilmiyor," diyerek sözünü kesti. "Birkaç 
hafta önce bir kadın getirdiler, trafik kazası geçirmiş, yol-
dan çıkmış ve bir ağaca çarpmış. Üç dal göğsüne saplandı." 
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İşte oradaydı, tam olarak bilmek istediği şey, üstelik yo-
ğun bakım ünitesine gitmesine bile gerek kalmamıştı. Acı ve-
rici bir refleksle dikkat kesildiği için, Simon ifadesini kontrol 
altına aldı. O, Drea'ydı. Hiçbir şüphe olmaksızın, Drea'ydı. 
Rahatlama duygusu bir lunapark treninin yüksekten indiği 
gibi midesine indi ve sonra birden korkuyla düğümlendi. 
Kazadan sağ kurtulmuş olabilirdi ama nasıl bir biçimde? Ye-
niden işlevlerini yerine getirebilecek miydi? Yürümek, ko-
nuşmak, birini tanımak? Simon konuşmaya çalıştı ama ba-
şaramadı, boğazı öyle sıkılıyordu ki zar zor nefes alabiliyor-
du. 

Gri saçlı kadın sevgiyle kolunu okşadı, belli ki onun 
ağlamak üzere olduğunu düşünüyordu. Bu basit ve şefkatli 
hareket, adamı ürküttü. İnsanlar ona böyle sıradan bir şekil-
de, böyle kolayca dokunmuyorlardı. Daima kendisinde in-
sanları uzak tutan bir şey vardı, bu kadının belli ki dayanıklı 
olduğu, soğuk ve öldürücü bir şey. Yine de Drea ona dokun-
muştu, elini yanağına koymuş, ona asılmış ve onu öpmüştü, 
ağzı şevkatli ve açtı, sanki arzuya dayanamıyormuş gibi. Bu-
nu hatırlayınca çırpınarak yutkundu ve boğazı konuşabile-
ceği kadar gevşedi. Kelimeleri ağzından dökerek, "Sanırım 
bu konuda bir şey okudum," diye yalan söyledi. 

"Doktorlar onun olay yerinde öldüğünü söylediler. Bi-
risi onun nefes aldığını duyana kadar, her şeyi topluyorlar-
mış. Nabzının atmadığına yemin ediyorlardı ama birdenbire 
atmış. Onu getirebilmeleri için dalı kesmeleri gerekmiş, çün-
kü onu dışarı çekerlerse daha fazla zarar verebileceklerini dü-
şünmüşler, ayrıca dal galiba bir şekilde ana atardamarına bastı-
rıyormuş, böylece kanamadan ölmesini engellemiş." İri ço-
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cıık, kollarını kocaman göğsünde kavuşturdu. "Onun beyin 
ölümünün gerçekleşmiş olduğuna eminlerdi ama gerçekleş-
medi. Yeniden toparlamak için on sekiz saatlik ameliyat gerek-
ti sonra... onu taşımaları üç gün önce miydi?" 

"İki gün. Dünden önceki gün," dedi gri saçlı kadın, hi-
kâyeyi toparlayarak. 

"Onu sıradan bir odaya taşıdılar. Durumunun iyi oldu-
ğunu ama ayrıca konuşamadığını da duydum o hâlde belki 
biraz beyin hasarı var." 

"Konuşmaya başladı," dedi başka biri. "Hemşirelerden 
birine bir şey söyledi. Herkes bundan bahsediyordu." 

"Bu harika," dedi Simon, midesi yeniden, bu sefer kal-
biyle birlikte hop hop hoplayarak. 

Belli etmemeye çalıştığı bir şaşkınlıkla, bayılacağını... ya 
da kusacağını düşündü. Ya da ikisi birden. Durumu iyiydi. Ko-
nuşuyordu. 

"Bu elbette bir mucize," dedi iri çocuk. "O bir Jane 
Doe'ydu. Hiç kimlik belgesi yoktu ve kimse onu arıyormuş 
gibi görünmüyordu. Ona ismini ya da başka bir şeyi yazdı-
ramıyorlardı. Şimdi madem konuşuyor, o hâlde sanırım ger-
çek ismini öğrenmişlerdir." 

Hayır, öğrenmemişlerdir, diye düşündü Simon. Drea 
bunun için fazla zekiydi. Onlara sahte bir isim vermiş ol-
malıydı, bu da kendisi için bir sorundu, onu nasıl bulacaktı? 
Bilgisayara girebilse bile, ki bunu yapabileceğine şüphesi 
yoktu, kadının onlara hangi ismi söylediği konusunda hiçbir 
fikri yoktu. Hemen aklından bu fikri çıkardı, bu işi başka bir 
şekilde becermeliydi. 

"Doktoru kimdi?" Böyle bir soru sormasının sebebi yok-
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tu ama insanlar bir hastane bekleme odasında her tür konudan 
bahsediyorlardı. Zamanı geçirmek ve kendilerini dağıtmak 
için konuşuyorlar, sevdiklerinin yoğun bakım ünitesinde 
kalış sürelerinin ötesine geçmeyen ilişkiler kuruyorlardı ama 
onlar bu cam hücreye kapanmışken beraber gülüp ağlıyorlar, 
birbirlerini teselli ediyorlar, aile reçeteleri ve doğum günle-
rini iletiyorlardı-ellerinden ne geliyorsa. 

"Meecham," diye hemen cevap geldi. "Kalp cerrahı." 
Cerrah her gün tur atıp, bütün hastalarını ziyaret edi-

yordu. Birisi, Drea'nın taşıdığı gibi travmatik bir yara taşır-
sa, cerrahın egosu hastanın durumunun ne kadar iyi olduğu-
na bağlıydı, özellikle hasta bütün ihtimallere meydan okuyup 
hayatta kalabildiği zaman. Dr. Meecham'ı bulmak zor olma-
yacaktı, onu takip etmek de. 

Hastaneleri, bunların nasıl düzenlendiklerini düşündü. 
Hastalar boş bir yatağa rastgele taşınmıyorlardı, farklı du-
rumlar için farklı katlar vardı; değişik tedavi türleri, bir araya 
toplanarak kolaylaştırılıyordu. Doğum katı vardı, ortopedi 
katı-ve cerrahi müdahale sonrası katı vardı, Drea en büyük 
ihtimalle orada olmalıydı. 

Hastaların odalarının kapıları çoğunlukla açık bırakıl-
mıştı, ya umursamazlıktan, ya aceleden ya da hemşirelerin 
rahatlığı için. Koridorun ucundaki ameliyat katına yürüyüp, 
kapıları açık olan bütün odalara göz atmak ve onu bulmak 
için yan yarıya bir olasılık vardı. Aksi takdirde, Dr. Meecham'ı 
takip edecekti. Öyle ya da böyle, yine de onu bulacaktı. Kendi-
si için bundan daha önemli bir şey yoktu. 

Daha önce hiçbir şey umurunda olmamışu, hele boşve-
rip gitmesine engel olacak kadar fazla önemsediği bir şey 
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hiç yoktu. Bu hoşuna gitmemişti ama yine de boş veremi-
yordu. Drea, Salinas'ın veya koruyucu zırhında bu bir tek 
deliğin bulunduğunu fark edecek herhangi birinin kendisine 
karşı kullanabileceği bir zaaftı. 

Koridorun yanında, yoğun bakım ünitesinin ikili kapısı 
sallanarak açıldı ve kadınlı erkekli bir hemşire topluluğu üni-
teden dışarı çıktı. Artık oraya girmesine gerek yoktu, bu ne-
denle onları takip etmedi. Eğer kontrol altındaki bölgelere 
girmek için bir kimlik göstermesi gerekseydi, bir tane elde 
edecekti ama öncelikle Drea'nın yerini kolay yoldan sapta-
yıp saptayamayacağına bakacaktı. 

Oradaydı, yaşıyordu ve konuşuyordu. 
Birdenbire orada bir dakika bir saniye daha oturamaz ve 

rolüne devam edip var olmayan annesinden dolayı endişe 
ediyormuş gibi yapamaz oldu, özellikle tek istediği kendisini 
yeniden kontrol altına alıncaya kadar yalnız kalabileceği bir 
yer bulmakken. 

Etrafından ve üzerinden akıp giden konuşmayı keserek, 
"Üzgünüm," dedi, sonra ayağa kalktı ve bekleme odasından 
çıktı. Etrafına baktı, bir dinlenme odası gözüne çarptı ve oraya 
kaçtı. Tanrı'ya şükür oda tek kişilikti, kapıyı kilitledi ve kü-
çük odanın ortasında titreyerek durdu. 

Neler oluyordu ki böyle? Bütün yetişkinliğini ve bun-
dan birkaç yıl öncesini, kendini tutmakta ustalaşarak geçir-
mişti. Kendisini sınamış, sınırlarını öğrenmiş ve sonra bu 
sınırları zorlamıştı. Duygularına yenik düşmemişti, asla düş-
memişti. Yaptığı ve söylediği her şey kastendi, istediği cevap 
veya sonucu yaratmak için seçilmişti. 

Bununla başa çıkabilirdi. Kadının yaşadığını ve işlevle-
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rini yerine getirebildiğini öğrenmek iyi haberdi-yine de şok 
ediciydi ama aklını başından alacak kadar değil. Onunla ölü-
müne korkutmadan konuşmanın bir yolunu bulabilseydi, 
ona kendisinden korkacak bir şey olmadığını, Salinas'a göre 
öldüğünü, hayatına devam etmesini söylerdi. Yine de şu an 
değil, fiziksel olarak hâlâ fazlasıyla zayıf durumdaydı ve kal-
bini sıkıştırabilecek hiçbir şey yapmak istemiyordu. Tann bilir, 
nasıl bir tahribata uğramıştı. 

Ayrıca, onun kim olduğunu gerçekten hatırlamaması ih-
timali de vardı, bu durumda kendisini de hatırlamazdı. Ko-
nuşması, zihninin hiçbir zarar görmediği anlamına gelmiyor-
du. Gerçekçi olması ve hayalgücünü işletip durmak yerine, 
onun nasıl olduğunu tam olarak öğrenmesi gerekiyordu. 

İşe bak. Hayal gücüymüş. Hangi lanet zamandan beri-
dir bir hayal gücüne sahip olmaya başlamıştı ki? Kendisi 
gerçeklerle, acı gerçeklikle, neyin olduğuyla ilgilenmişti. Ger-
çek sağlamdı. Gerçeğe güvenebilir, soğuk, sert sürtük olduğu 
için ona güvenebilirdi. Bu kendisine uyardı, çünkü kendisi 
soğuk ve sert bir piç kuruşuydu. İyi bir ikiliydiler. 

Birkaç derin nefes aldı ve kendisini bu kadar tereddütte 
bırakan her ne haltsa ondan kurtuldu. Yapması gereken tek 
şey, Drea'yı bulmak ve onun durumunun nasıl olduğunu tam 
olarak öğrenmekti, sonra New York'a geri dönebilirdi. Yap-
ması gereken şeyler vardı, yeterince uzun süre aynı yerde 
bulunmuştu ve ilerlemesinin zamanıydı. Drea'ya bir göz ata-
cak, eğer durumu iyiyse dönmemek üzere uzaklaşacaktı. 
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CERRAHİ MÜDAHALE SONRASI KATI BİR KAT 
aşağıdaydı, dolayısıyla Simon asansörle uğraşmaktansa mer-
divenlere bindi. Her durumda merdivenleri tercih ediyordu, 
bu kendisine kaçmak için iki yön veriyordu, asansörse kendi-
sini küçük bir kutuya hapsetmekle kalmıyor, elektronik ko-
mutları aldığı sıraya göre takip ediyordu. Eğer asansör "aşa-
ğı" iniyorsa ve daha aşağıdaki bir kattan zaten çağrılmışsa, 
kendisi daha üstteki bir katın düğmesine basıp asansörü "yu-
karı" çıkaramazdı. 

Hastanenin genel şekli devasa bir T'ydi ama yukarı yük-
selmekten çok, etrafa yayılıyordu. Asansörden çıkıp uzun ko-
ridorun sonuna geldi ve düzenli adımlarla katta ilerlemeye 
başladı. Her odanın kapısının dışa bakan tarafında, hastanın 
soyadı ve doktorun adının yazılı olduğu ufak bir levha bu-
lunuyordu, bu da onun amaçlarına fena hâlde uygundu. 

Hemşirelerin bölümü T'nin kesiştiği noktadaydı, ama 
hemşireler bölmeden dışarı çıkmadan koridorun ucunu gö-
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remiyorlardı. Şu anda, vardiya değişimi henüz sona ermiş-
ken ve sabah yemekleri dağıtılmışken, koridorlar hareket-
ten arı kovanına dönmüştü ve kendisi de genel şamataya ka-
rıştı. Rahat bir yürüyüşle, kapısı açık olan bütün odalara bak-
tı ama sadece gözlerini hareket ettiriyor, başını dik tutuyor-
du böylece kendisi gözleyen sıradan biri için, hastalarla il-
gileniyormuş gibi görünmüyordu. 

Kapıların en az yansı kapalıydı, ama kapıları açık olan 
bütün hastaları bir bakışla eleyebiliyordu, çünkü hiçbiri Drea 
değildi. Yürürken, doktor olarak Dr. Meecham'ın listelendi-
ği bütün odaları not etti, etrafındaki şeylere ait, daima aklın-
da tuttuğu üç boyutlu haritada yerlerini işaretledi. 

Derken "Doe" ismini gördü ve neredeyse sendeledi. 
Oda 614 ve Meecham da listelenen doktordu. 
Kapı kapalıydı, ama içeride onu bulacağını biliyordu. 

Oradaydı, sadece kapının diğer tarafında. Onun Drea oldu-
ğunu biliyordu. Soyadları gerçekten "Doe" olanlar vardı ama 
nasıl bir tesadüfle onlardan biri bu katta, bu anda, doktoru da 
Meecham olarak bulunabilirdi ki? 

Daha kapıya uzandığını fark etmeden, eli kapının ko-
lunu kavradı. 

Yavaşça ve dikkatle, kendisini kapı kolunu bırakmaya 
zorladı. Eğer içeri yürüseydi, Drea tavanı aşağı indirecek kadar 
bağırabilirdi-kendisini tanıyacağını farz ederse. Onun zihin-
sel durumunu hâlâ bilmiyordu. 

"Doe" ismi ona hiçbir şey ifade etmiyordu. Drea eğer 
zihinsel hasar olmadan atlattıysa, koşulları tamamen kendi 
yararına kullanacak ve onlara gerçek adını söylemeyecekti. 
Eğer zihinsel hasarı varsa, büyük ihtimalle kendi adını bil-
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miyor olabilirdi. 
Kapıdaki işareti geç de olsa fark etti. Ziyaretçi yasaktır. 
Bu işaretin iki anlam katmanı vardı. Birincisi açıktı, zi-

yaretçi yasak. İkincisi "Neden olmasın?" Onu buraya kim koy-
muştu? Meraklılar ve/veya basın, hastanın canını sıktıkları/ 
rahatsız ettikleri/aval aval baktıkları için hastane mi koy-
muştu, yoksa hastanın kendisi mi işaretin konmasını istemişti? 
Drea şüphesiz basından kimseyi istemezdi ve uygun bir hikâ-
ye uydurana ve onlarla baş edebilecek duruma gelene dek, 
polislerin de kendisinden uzakta olmalarını isterdi. 

Ama şimdi elinde kayıtlı olduğu isim ve odasının numa-
rası vardı. Bilmek istediği her şeyi öğrenebilecekti. Onu ger-
çekten görmesi, onunla konuşması gerekmiyordu, tam anla-
mıyla bunu yapma konusunda hissettiği tuhaf dürtüyü rahat-
lıkla yok sayabilirdi. 

Koridorun ucuna bakarak, yemek tepsileriyle dolu bü-
yük el arabasının sadece üç oda sonra olduğunu gördü. Drea'-
nm odasının yanındaki odanın kapısı da kilitliydi, böylece daha 
uzağa ilerledi ve sanki bir hemşire veya doktor bir görevi yeri-
ne getirmek için odaya girmiş ve kendisine dışarıda bekle-
mesini söylemiş gibi kapının hemen dışındaki duvara yas-
landı. Bakışlarını yere indirmişti. 

Kafeterya görevlisi kadın hızla hareket edip, yemek 
tepsilerini uygun odalara dağıtıyordu. Kadın arabayı kendi-
sine doğru iterek, Drea'nın odasının kapısının hemen öte-
sinde durdu. Ona baktı, eğer kadın da kendisine baksaydı he-
men nazik bir gülümseme takınmaya hazırdı ama kadın fazla-
lık bir eşyaymış gibi kendisini görmezden geldi. Hastane-
lerde çalışan insanlar duvara yaslanmış hâlde çok insan gö-
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rürlerdi. 
Kadın bir tepsi çekti, tepside sadece turuncu jelatin, mey-

ve suyu, kahve ve süt varmış gibi görünüyordu ama Drea'nın 
bir tüple beslenmek yerine kendi kendine beslenebildiğim 
gösteren hiçbir yemek yoktu. Kafeterya görevlisi hızla kapı-
yı çaldı, sonra cevap beklemeden açtı. 

Drea'nın, "Bu gerçek yemek mi?" diye sorduğunu duy-
du, sesi huysuzdu. 

Kafeterya görevlisi kadın güldü. "Pudinge terfi ettin. Eğer 
miden ağrımadan bunu kaldırabilirse, belki yarın patates püren 
olabilir. Doktor neyi yiyebileceğini söylerse, onu getiriyoruz." 

Kısa bir sessizlikten sonra, Drea, "Turuncu! Turuncu 
pudingi severim," dedi 

"İki tane ister misin?" 
"Bunu yapabilir misin?" 
"Elbette. Ne zaman daha fazla istersen bize bildir." 
"O hâlde, evet, kesinlikle bir puding daha isterim. Aç-

lıktan ölüyorum." 
Drea, kafeterya görevlisi kadınla konuşup yemeğine 

odaklanmışken, Simon duvardan uzaklaşıp doğruldu ve ona 
bakmak için başını çevirmeden hızla kapının önünden geçti. 

Bir an için önüne bakmadan yürüyordu ve ona çarpana 
dek genç kadının odadan çıktığını görmedi. Ona bakmadan, 
"Afedersiniz," dedi ister istemez ve ileri fırladı. 

Bildiği bir sonraki şey, kalabalık bir asansörün arka kö-
şesine girdiği ve buna girişini hatırlamadığıydı. Her zaman 
sadece kendisinin değil, etrafındaki herkesin ne yaptığını tam 
olarak bilen kendisi, halka açık bir dinlenme odasını girme-
den önce stratejik bir noktadan inceleyen kendisi, düşünce-
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ler ine o kadar dalmıştı ki ne yaptığına veya nereye gittiğine 
hiç dikkat etmiyordu. 

Zemin katta asansörden çıktı ama bindiği asansör, yu-
karı çıkarken bindiğiyle aynı bölümde değildi. Acil servis 
girişine yakın bir yere geleceğine ana lobideydi, canlı kaçu-
cuk ağaçlarının yetiştiği, yükselen iki katlı bir avlu da bu lo-
biye ayrı bir hava vermişti. 

Uyuşmuş ve beyni ağır çalışır bir hâlde dış kapıya yü-
rüdü, ta ki kiraladığı arabanın acil servis odasının dışında 
park yerinde olduğunu hatırlayana kadar. Durdu, etrafına 
baktı ama acil servise giden yolu gösteren hiçbir işaret bu-
lamadı. 

Genelde yanılmayan yön bulma duygusu, kendisine sol 
koridora gitmesini söyledi, o da öyle yaptı. Gülmek istedi 
ama asla gülmezdi. Rahatlama hissi şampanya gibi kanında 
çalkalanarak, başını döndürdü. Kalbi göğsünde güm güm 
atarak, kaburgalarının kafesini çok dar hissettirdi, sanki ka-
burgaları, kalbinin ve ciğerlerinin etrafında kapanarak bun-
ları iyice sıkıştırıyordu. 

Fazla belli olmayan bir işaret gözüne çarptı ve durdu. 
Açıklanamaz bir dürtüyle kapıyı açtı ve içeri girdi. 

Kapıyı kapatır kapatmaz sessizliği hissetti, sanki oda ses 
geçirmiyormuş gibi. Hastanenin kesilmeyen gürültü ve hare-
keti o kapının eşiğinde durmuştu, sanki başka bir aleme gir-
miş gibi. Orada bir an durdu, gitmek istiyordu ama kalmaya 
zorlanıyordu. Bir aptal değildi. Gerçek ne kadar çirkin olursa 
olsun, kı çoğu zaman tam bir piç kuruşuydu, her zaman bu-
nunla, bunun içindeyken baş etmişti. Kendisine veya başka-
sına karşı merhamet, özelliklerinden biri değildi. Bazı in-
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sanlar gerçek doğaları konusunda kendilerini yanlış yönlen-
dirmişlerdi ama Simon asla bunu yapmamıştı. O her zaman 
neyse oydu, çünkü kendisininki ya da başkasmınki olsun, 
hiçbir hayatın onun için özel bir anlamı yoktu. 

Şimdiye kadar. 
Drea'ya kadar. 
Oda loştu, yan duvarlarda şamdanlar vardı ve ön duvar-

da vitraylı bir panel arkadan aydınlatılmış bir hâlde, küçük 
odayı renklendiriyordu. Hava soğuk ve kokuluydu, koku, 
küçük altarın önündeki bir masada duran taze çiçek deme-
tinden geliyordu. Odada üç tane keçeli bank vardı, her biri 
belki dört kişiyi alacak kadar genişti, ama kendisi oradaki 
tek kişiydi. 

Ortadaki banka oturdu ve gözlerini kapattı, sessizliğin 
kendisini arındırması ve sakinleştirmesi için kendini bıraktı. 
Müzik yoktu. Eğer içeri ilahi müziği sızsaydı, muhtemelen 
oradan ayrılacaktı ama orada sadece huzur ve sessizlik vardı. 

Drea yaşıyordu. Bunun anlamını hâlâ tam olarak çöze-
memişti. Yerin, ayakları altında göçtüğünü ve havaya tuttu-
ğunu kabul edemez durumdaydı. Bir an için kendisini rahat-
lamaya bıraktı, vitrayın hafifçe parlayan ışığı göz kapakları-
nın içini renklere boyadı. Çiçeklerin kokusu onu daha derin 
nefesler almaya teşvik ederek, soğuk havayı akciğerlerine 
doldurdu, göğsündeki sıkışmayı gevşetti. 

Acımasızlık, tıpkı derisi gibi bir parçasıydı onun. Kendi 
karakteri, gördüğünü ve bildiğini boş vermesini engelliyor-
du. Drea ölmüştü. Onun son nefesini duymuş, ışığın gözlerini 
terk edişini görmüştü. Ona dokunduğunda tenindeki farkı his-
setmişti, çünkü ölü bedenler hemen soğumaya başlardı. Yu-
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muşak teni, sıcaklığını ve titreşmesini kaybetmişti. Hatta da-
ha derin bir düzeyde onun yok oluşunu, kişinin, ruhun, canın 
artık ismi neyse, yok oluşunu hissetmişti. Bu hareket eden 
kıvılcım olmazsa vücut farklıdır ve o kişi değildir artık. 

Onun ölümü konusunda her nasılsa yanıldığını düşün-
mek için fazla uzun süre orada kalmıştı. Nabzı atmıyordu 
ve nefes almıyordu. Acil servis arabaları oraya gediklerinde, 
en az yarım saat hatta belki daha fazlası geçmişti. Hayata 
dönmek için çok gecikmiş olmalıydı, beyin sadece dört dakika 
sonra ölmeye başlıyordu. Tamamen beyin ölümü gerçekleş-
miş olmalıydı, onu yaşatmak için en kahramanca çabaların 
bile ötesine geçerek. Bekleme odasındaki çocuk, o yeniden ne-
fes almaya başladığında, doktorların eşyalarını topladıkla-
rını söylüyordu. Onlar onu hayata döndürmeyi bile denemiş-
ler miydi ki? Bunu onun ölü olarak geçirdiği zamanın uzun-
luğuna ekleyin. 

Yine de bir hastane yatağında oturuyordu, belli ki yaşı-
yordu; normal konuşuyor, yemesi için kendisine turuncu pu-
ding verilince sevinçten uçuyordu. 

Onun yaşıyor olması, hangi koşulda olursa olsun, bir 
mucizeydi. Zorlu sınavdan, görünür bir beyin hasarı olma-
dan gelmesi ikinci-daha da büyük-bir mucizeydi. Mucizele-
re inanmıyordu. Eğer hayatta bir felsefesi varsa, bu klasik 
"ne halt olursa olur" çizgisinde ilerliyordu. Genelde olan 
kötü halttı, bazen de iyi halttı ama bu her zaman rastgele bir 
halttı. Hayatınızı yaşardınız ve koşu sona erdiğinde, bu ka-
dardı. Hiçbir şey. 

Ama bu... bu açıklayamadığı bir şeydi. Bu kendisini bo-
ğazından ve hayalarından yakalamış, gitmesine izin vermi-
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yordu ve bununla yüz yüze gelmesi gerekiyordu. 
Bir şey onu hayata döndürmüştü. 
Gözlerini açtı ve vitraya baktı, bakıyor ama görmüyor-

du. 
Ölümle yaşam arasında bir şey olabilir miydi, yaşama 

yetisinin sonuna gelmiş bir organizmadan daha fazla bir şey? 
Soğuyan bir vücuda hayatı geri verecek kadar güçlü bir şey 
var mıydı? Eğer öyleyse, demek ki... demek ki ölümden sonra 
bir şey vardı, buradaki ölüm son değildi. 

Eğer ölümden sonra hayat varsa, o zaman başka bir yer 
olmalıydı, bir başka zaman ve mekân. Eğer ölüm gerçekten 
bu öteki yere geçişse, o zaman hayatların nasıl yaşandığının 
gerçekten önemi var demekti. 

İyi-kötü kavramlar kendisine hiçbir zaman fazla bir şey 
ifade etmemişti. Kendisi neyse oydu ve ne yaptıysa yapmış-
tı. Sokaktaki sıradan insan kendisinin karşısında son derece 
güvendeydi. Onlara hiçbir zarar vermez, onlardan iğrenmez-
di, hatta bazen genel anlamda vatandaşları çok severdi, çün-
kü onlar hayatlarını ne olursa olsun devam ettirirlerdi. Ça-
lışır, eve gider, akşam yemeği yer, biraz televizyon seyreder, 
uyumaya gider, ayağa kalkar, sonra yine işe giderlerdi. Onlar-
dan oluşan ordular bu rutinde yaşardı ve bu rutin dünyanın 
dönmesini sağlayan şeydi. 

Onun iğrendiği insanlar, bu kişileri yağmalayanlardı. 
Onlar bu kişilerin uğruna çalıştıkları şeyi almanın kabul edi-
lir olduğunu, sadece enayi ve budalaların hayatını kazanmak 
için çalıştıklarını düşünüyorlardı. Kendisi de, pisliği yok et-
menin kabul edilir olduğunu düşünüyordu. 

Ama yine de, mantığıyla bunu değerlendirdiğinde, ha-
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yatı onlarınkinden daha kötüydü-maddi açıdan değil ama 
boş bir arazi olan ruhu açısından... 

Sallanan ayağının altındaki siyah uçurum onu bekle-
yen, onun kazandığı şeydi ve yine de burada, hayatının bu 
gidişatını değiştirme şansına sahip olmuştu. Drea sayesinde, 
daha önce görmediği şeyler görmüş, daha fazlasının bulun-
duğunu kabul etmişti. Orada gerçekten bir Tanrı var mıydı? 
Orası da burası gibi miydi? 

Drea sayesinde, ölümün kollarını etrafına sararak ge-
zindiğini görmüştü. Eğer olduğu şey olmaya devam ederse, 
kendisini neyin beklediğini biliyordu. Ama kendisini yargı-
layabilir ve bu hayattan uzaklaşabilirse, sonu değişebilir miy-
di? 

Bu, kulağa yeterince basit geliyordu ama bu fikir tam 
anlamıyla köklü bir değişimdi. 

Kocaman, sarsıcı bir acı içini doldurdu ve yaralı, çare-
siz ve acı çeken bir hayvanınkini andıran bir sesle boğazı 
düğümlendi. 

Küçük odanın kenarındaki bir kapı açıldı. Simon onun 
orada olduğunu fark etmemişti, kendisinin bu hatası inanıl-
mazdı ve affedilemezdi, çünkü böyle bir farkındalık eksik-
liği ölümcül olabilirdi. 

Bir adamın cılız sesi, "Araya girmek istemiyorum," de-
di. "Ama duydum ki..." 

Can çekişmenin boğuk feryadını duymuştu. Simon yi-
ne arkasını dönmedi. 

Adam, "Eğer konuşmak isterseniz," diye yeniden söze 
başladı, Simon cevap vermeyince. 

Simon yavaşça kalktı, kendisini günlerdir uyanıkmış 
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gibi yorgun, uçurumdan düşmüş gibi yaralı hissediyordu. Sı-
radan bir takım giymiş, papaz elbisesi veya boynunda beyaz 
yaka bulunmayan ufak tefek orta yaşlı adama dönüp baktı. Ada-
mın sevimsiz, ufak tefek bir görünüşü vardı ve saçları dökü-
lüyordu ama onda kendisini silik biri olmaktan kurtaran bir 
enerji vardı. 

Simon, "Bir mucize için teşekkür ediyorum," diye ce-
vap verdi sadece ve yüzünden akan yaşları kuruladı. 
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YEDİ AY SONRA. 
"Andie, sipariş geldi!" 
Andrea Pearson, hemen başının üstünden mutfağa açı-

lan geçide baktı. Glenn, omuz yüksekliğindeki bara, ham-
burgerlerden ve dumanı tüten sıcak patates kızartmalarından 
oluşan kocaman yığınlarla dolu tabakları koyuyordu. Sonra 
işine devam ederek, taşıdığı tepsiyi ağır tabaklardan boşalttı. 
Glenn'in Kamyon Durağı'nın sahibi ve aşçısı olan Glenn, 
yemekleri tabaklara elinden geldiğince hızlı koyuyordu. Cu-
ma gecesiydi, kamyoncular eve dönüyordu ve orası tıklım 
tıklımdı. İş çok zahmetliydi ama bahşişler harikaydı ve Glenn 
ücretini kayıt dışı ödüyordu ki bu daha da iyiydi. 

"Yeniden doldurup hemen dönüyorum," dedi masadaki 
üç kamyoncuya ve yeni verilen siparişleri yemek hâlâ sı-
cakken almak için koşturdu. Bunları doğru masaya dağıttık-
tan sonra, tepsisini kahve makinasıyla ve çay sürahisiyle 
doldurdu ve tur atarak fincanlarla bardakları yeniden dol-
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durdu. Bütün diğer garsonlar kendisi gibi hızlı koşuşturarak, 
dolu tepsilerini karmakarışık masa ve sandalyelerin arasın-
dan döndürüyordu. 

Yanından geçerken, "Hey Andie," dedi bir kadın sürü-
cü, "benim falıma bak." 

Adı Cassie'ydi, saçları koyu renk köklerle sarıydı, dar 
pantolon ve yüksek topuklarla birlikte ağır makyaj yapmıştı. 
Erkek sürücülerin belli bir kısmı arasında çok popülerdi, dü-
zenini kurmuş olanlar onu yalnız bırakmıştı. Yine de bu ge-
ce bazı diğer kadın sürücülerle birlikteydi ve biraz kız kıza 
zaman geçirmek için erkekleri görmezden geliyorlardı. 

"Falın yok," dedi Andie hiç yavaşlamayarak. 
Yanından geçtiği sonraki seferinde, Cassie hesap için 

işaret etti. Grup gülüyor şakalar yapıyordu, erkekleri, çocuk-
ları veya hayvanları üzerine hikâyeler anlatıyordu, yine de 
Andie hangi hikâyenin hangi grupla ilgi olduğunu anlamakta 
güçlük çekiyordu. Hesabı aldığında Cassie, "Falımın olma-
masıyla ne demek istiyorsun? Yakışıklı zengin bir erkekle 
evlenip rahat bir hayatım olmayacak mı yani?" diye sordu. 

Öteki kadın, "yuh," dedi, çünkü kendi dünyalarında böy-
le şeyler olmazdı. 

"Hayır," dedi Andie gerçekçi bir ses tonuyla. "Zengin 
bile olmayacaksın. Ama daha iyi kararlar vermeye başlamaz-
san, sonunda beş parasız kalacaksın ve hayatta kalabilmek 
için kedi maması yiyeceksin." 

Küçük gruba sessizlik çöktü, çünkü Andie şaka yapar 
gibi görünmüyordu. 

"Daha iyi kararlar mı?" diye sordu Cassie ufak bir te-
reddütten sonra. "Ne gibi?" 
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"Andie! Sipariş var!" 
"Gitmem lazım," dedi bara koşturarak. Sol kolu son beş 

saattir ağır tepsileri taşıdığı için ağrıyordu ve daha çalışacak 
üç saati vardı. Bir şeyler atıştırmaya da zamanı olmamıştı, 
dolayısıyla değerli dakikalarını Cassie'ye hayat dersi ver-
mekle harcayacak değildi. Otobandan gelen her erkekle dü-
züşmemek için-Cassie'nin durumunda adeta harfi harfıne-
kaç beyin gerekirdi ki? Zaten Cassie'nin kendisinden "falı-
na bakmasını" istemesine sinirlenmişti. 

Andie fal bakmıyordu. Kristal küresi yoktu, çılgın Harry 
Amca'nın madenî para koleksiyonunu nereye gömdüğünü 
veya hangi yanşta hangi atın kazanacağını söyleyemezdi. Eğer 
yapabilseydi, at yarışını kendisi oynardı. Sadece bazen insan-
lar hakkında izlenimler alıyordu ve hepsi bu kadardı. Birini 
koşusunda yavaşlaması için uyarabilir veya kolesterolünü 
kontrol ettirmesini söyleyebilirdi, böyle şeyler. Garson olarak 
çalışmak, insanların başlarını belaya sokacak aptalca şeyler 
yaptıklarını görmek demekti; eğer onları uyardıysa ve dinle-
memişlerse, başları derde gırdiğinde-niye acaba?-neden şa-
şmıyorlardı ki? Sebep ve sonuç meselesi, aptalca bir şey yap 
ve kötü şeyler olsun. Bu açıkça ortada. 

Ama Glenn'in yerinde çalıştığı birkaç ay içinde, bir tür 
psişik güçleri olan biri ünü kazanmıştı ve söylediği hiçbir 
şey, kimseyi bu fikirden caydıramıyordu. Tahminine göre bu-
nun aksini kanıtlamasının tek yolu, kimseye, bilmesini gerekti-
ğini düşündüğü hiçbir şeyi söylememekti ama vicdanı elver-
mediği için, birkaç hafta içinde kalp krizi geçireceğine emin 
olduğu bir kamyoncunun oturup kızartmalı yiyecekleri mi-
deye indirmesine sessiz kalamıyordu. 
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Ölüm sonrası ve ölüme yakın deneyimler üzerine bazı 
araştırmalar yapmış ve ölen ya da yeniden hayata döndürülen 
bazı kişilerin kehanet ve durugörü yetenekleriyle geri dön-
düğüne dair bazı örneklerle birkaç kez karşılaşmıştı. Bir du-
ru-görüye yakın sahip olduğu tek şey, hemşire Dina'nın mer-
divenlerden düştüğünü görüşüydü, ayrıca o zaman ağrı ke-
sici ilaçlar almıştı, belki bir şeyler görmesinin sebebi bu ola-
bilirdi. Kehanete gelince... büyük şeylerle ilgili değil miydi 
bu? Mesela zamanın sonu veya 9/11 ya da silahla vurulan baş-
kan gibi? Hiç başına böyle bir şey gelmemişti. 

Ama kesinlikle bazı küçük şeyler için bir yetenekle geri 
dönmüştü-kendisi hariç herkes için. Kendisine gelince, bir 
önsezinin en ufak bir ipucu bile yoktu. Boşuna çabalaması 
gerekmişti ve kendisine öyle geldi ki, çoğu zaman seçimleri 
hep yanlıştı ve hepsinin en az kötüsünü almak zorunda kal-
mıştı. Bu yöntemle fazla puan toplamıyordu. 

İki milyon dolar gibi. Kendi hayatı için, bununla ne ya-
pacağına karar veremiyordu. Bunu Rafael'e geri göndermek 
söz konusu bile olamazdı. Evet, bunu ondan çalmıştı ama o 
bunu uyuşturucu tacirliğiyle ve kuruşluk işlerle aklayarak ka-
zanmıştı. Bunu ona geri vermek, onu uyuşturucu dünyasında 
çok daha güçlü yapacaktı. 

Öte yandan, bunu saklayamazdı. Bu kendisine ait değil-
di. Bir kısmını hastaneden taburcu olduktan sonra yaşamını 
sürdürebilmek için harcamak durumunda kalmıştı, çünkü 
her ne kadar Dr. Meecham kendisim taburcu etmeden önce 
birkaç haftayı fiziksel rehabilitasyonla geçirse de, bir iş bu-
lup çalışacak durumda değildi. Kendi kendine banyo yapıp 
giyinebiliyor ve kısa yürüyüşler yapabiliyordu ama hepsi bu 
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kadardı. Gerçekten işe girebilmesi için yeterince güçlenene 
kadar birkaç hafta geçirip, hiçbir şey yapmak istemeyen gö-
ğüs kaslarının itirazlarına kulak tıkayarak, fiziksel açıdan 
kendisini zorlaması gerekmişti. 

Kaçma ihtiyacıyla sürüklenmişti ve bu yasal sebepler-
den dolayı değildi. Yalan söyleme yeteneği gerektiği bir an-
da geri gelmiş ve Dedektif Arrons'la görüşmesinde durum-
dan sıyrılmayı başarmıştı. Kendine bir soyadı bulduğunda,-
Pearson, Grissom'daki kibar bakışlı Bayan Pearson'ın şere-
fıne-geri kalanı kolaydı. Çoğunlukla gerçeği anlatmıştı. Ara-
bayı New Jersey'den almış ve oraya kaydettirmeye gerek duy-
mamıştı, çünkü aynı gün oradan ayrılıyordu, buraya taşını-
yordu ve yerleşene kadar beklemeyi düşünmüştü, Colorado 
plakası için başvurmadan önce, yeni adresinin ne olacağını 
öğrenecekti. 

Tamam, bu tam olarak doğru değildi. Adam bu konuda 
bastırabilirdi, nitekim kendisinin sürücü belgesi de yoktu. 
Onun, bu olayın peşini bırakmaya karar vermesine neden olan 
birkaç faktör vardı. 

Öncelikle ve en önemli olarak, arabanın çalındığına da-
ir bir ihbar yoktu. İkincisi, hâlâ ilaçlıyken, laptopunu sor-
muştu ama hiçbir laptop bulunmamıştı, bu da sahip olduğu 
şeylerin çalındığı ihtimalini doğuruyordu. Bir adam 911'i 
aramıştı ama acil servis ekibi geldiğinde orada kimse yoktu, 
dolayısıyla meçhul adam eşyalarını kolayca almış olmalıydı. 
Ayrıca kendisi korkunç bir araba kazası geçirmişti ve yaşa-
ma geri dönmesi bir mucizeden başka bir şey değildi, dola-
yısıyla dedektif onun canını sıkmak istemiyordu. Kadın ken-
disine bir isim söyleyince ve üstünkörü bir kontrolde hiçbir 
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tutuklama emri gözükmeyince, dedektif her şeyin tamam ol-
duğunu düşünmüştü. 

Hayır, kendisini asıl ürküten, birinin hastane masrafını 
ve Dr. Meecham'ın ücretini ödemesiydi. Ayrıca kendisine 
bakmakla yükümlü olan anestezi uzmanının, radyoloji uz-
manının ve bütün diğer uzmanların ücretleride ödenmişti. 
Dr. Meecham'a soru üstüne soru yağdırdığında adam umur-
samaz davranmıştı. "Ödeme bir banka çeki şeklinde geldi. 
Kimin gönderdiğini bilmiyorum. Zarf çöpe atılmıştı, dolayı-
sıyla bunun nereden postalandığını bile söyleyemem." 

Andie, birinin, sadece hayırseverlik duygusuyla, gaze-
tedeki kazaya dair küçük bir haberi okuyup harekete geçti-
ğini tahmin etmişti ama bu hikâyenin insanî duyguları hare-
kete geçirecek bir şekilde yazılmadığı açıktı, nitekim hayatı 
kurtulmuş ve hafızasını kaybetmemişti. Halktan para topla-
yanlar yoktu ve birisi sormak zahmetine katlansaydı, kendi-
sinin hesabı ödeyebileceğini söylerdi-elbette, Rafael'in pa-
rasını kullanarak ama kendisi için bunun hiç sakıncası yok-
tu. Birinin durup dururken büyük paralar ödemiş olması ken-
disini telaşlandırmıştı. 

Bu kişinin kim olabileceğine dair hiçbir fikri yoktu ama 
onun kendisinin kim olduğunu bir şekilde biliyor olmasın-
dan korkmuştu. İçindeki ses Denver'den mümkün olan en 
kısa zamanda ayrılmasını söylüyordu ve onun da yaptığı buy-
du. 

Bir başka ikinci el araba almış, eyalet yolunda kuzey-
doğuya Nebraska'ya doğru gitmiş ve arabayı eyalet çizgisi-
ni geçer geçmez bir başkasıyla değiş tokuş etmişti. Uzun 
mesafeleri sürmek bir meydan okuma gibiydi, çünkü çok 
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kolay yoruluyordu ama Kansas şehrine varana kadar dos-
doğru doğuya ilerlemeye devam etti. Kansas şehri bölgesin-
de üç eyalet yolu kesişiyor, ilerlemeye devam ettiği takdirde 
kendisine birçok seçenek sunuyordu. Bu fikirden hoşlanmış 
ve sonunda bir şekilde Glenn'in yerinde iş bulmuştu. Ayrıca 
yeni kimlik için gereken parayı ödemişti, Andrea Pearson 
adına, böylece artık bu ismi taşıyan geçerli bir sürücü belge-
si vardı-yani üzerindeki isim sahteyken belge ne kadar ge-
çerli olabilirse. Kırmızı 2003 Ford Explorer arabası, gereken 
şekilde üzerine kaydedilmişti ve üstünde sigortası, her şeyi 
vardı. 

Köhne bir mahallede dubleks bir evin yarısını kirala-
mıştı ve gerçekten de Glenn'in yerinde kazandığı parayla 
yaşıyordu. Hayatının çoğunu elinden geldiğince her tür lük-
sü elde etmeye çalışarak geçirdikten sonra, bir evde üç kü-
çük oda ve çökmekte olan çatıyla yeni hayatından tuhaf bir 
şekilde memnundu. En azından evin diğer yarısının kiracıla-
rı uyuşturucu kullanmıyordu. Rafael'le geçirdiği zamanı dü-
şünmek bile, kendisini kirlenmiş hissettiriyordu. 

Ama hâlâ iki milyonu vardı veya çoğu, bankada duru-
yordu. Sırf bundan kurtulmak için, hayırseverlik kurumu gi-
bi bir yere büyük miktarda çek yazmayı düşündü ama sadece 
bunuyapabilecekmiş gibi gelmiyordu kendisine. Ya bu yan-
lış bir şeyse? Hayırseverlik kurumuna yardımda bulunmanın 
nasıl yanlış olacağından emin değildi ama ya bu, parayla 
yapması gereken şey değilse? Ya parayı vermesi gereken başka 
bir amaç varsa, bu amacın ne olduğunu bulabilirse? Belki 
Amerika Kanser Birliği ya da St. Jude Hastanesi. Bu para-
yı kullanabilecek bir çok büyük organizasyon vardı ama ka-
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rar vermek konusunda bu tuhaf tutukluktan kurtulamıyordu. 
Sorununun ne olduğunu bilmiyordu, şayet bu, travmaya 

bir tepki değilse. Dr. Meecham bu konuda kendisine okuna-
cak kitaplar vermişti ve belli ki kalp ameliyatı geçiren insan-
lar sonradan sık sık duygusal değişiklikler yaşıyorlardı. Ni-
tekim kendi durumu çok aykırıydı, bu durumla başa çıkmak-
ta bazı zorluklar yaşamayı bekleyebilirdi. Günü geçirebilir, 
işinin fiziksel gerekliliklerıyle başa çıkabilir, bakkaldan bir 
şeyler alabilir ve faturalarını ödeyebilirdi ama kalan zama-
nını ikinci el kanepesine kıvrılarak, orta batının ağır kışında 
bir battaniyeye sarınmış bir hâlde, kitapçıdan aldığı bir kitabı 
okuyarak geçirmek istiyordu. Verebileceği en zor karar, hangi 
kitabı alacağıydı. 

Glenn'in yerindeki vardiyasını bitirip, karlarda yorgun 
argın yürürken, daha güneye gidip gitmeme konusunda karar 
verebilmeyi diledi, ama doğru ya, kış yakında sona erecekti. 

Bahar yaklaşmış olmalıydı ama karlar hâlâ yağıyordu. 
Gece, gökyüzü sisli ve koyu bir griydi, ki bu da daha fazla 
karın geleceğini haber veriyordu. Kalın yün eşarbını çekip 
başını örttü ve buzlu rüzgârdan korunmak için uçlarını boy-
nunun etrafına doladı. Başını rüzgâra eğip, karlarda bata çıka 
yürüyerek kırmızı Explorer'ına ilerledi. 

"Hey, Andie!" 
Başını çevirince, Peterbilt'inin şoför koltuğundan dı-

şarı çıkan kadının Cassie olduğunu anladı. Büyük dizel mo-
torlu aracı çalışıyordu, çünkü bir dizel soğuk havada çalıştır-
maya başlarken tam bir sürtük gibi davranırdı. Benzin ne kadar 
tutarsa tutsun, başka bir motorun aküsüne tel bağlatmak için 
para ödemek zorunda kalmak ve sonra kaybedilen zamanı 
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telafi etmeye çalışmak, sürüş sırasında aracın asla tamamen 
durdurulmadığı anlamına geliyordu. 

Andie içinden söylendi. Cassie'nin falı ya da bunun ol-
maması üzerine tartışmak istemiyordu ama dönüp gitme-
dikçe başka bir seçeneği yokmuş gibi görünüyordu. Her na-
sılsa Cassie'yi seviyordu, bu nedenle durup onu bekledi. 

Cassie biraz buzda kaydı ve sonra Andie'nin yanma geldi. 
"Haydi, seninle arabaya yürüyeceğim. Nerede o?" 

"Orada," dedi Andie, kamyon durağına girip çıkan bü-
yük araçların yollarını çalışanların arabalarının kesemeye-
ceği yerde, kaldırımın dışında duran çakıl yığınını işaret etti. 

"Bir adamın pencereden seni izlediğini gördüm," dedi 
Cassie, sadece Andie'nin duyabileceği şekilde sesini kısa-
rak. 

Andie, kalbi hızla atmaya başladığı için birden durdu. 
"Bir adam mı? Ne adamı?" 
"Sadece yürü," dedi Cassie sakince. "Şimdi onu görmü-

yorum ama arabana sorunsuz bir şekilde bindiğine emin 
olmam gerektiğini düşündüm." 

Az tanıdığı birinin kendisinin güvende olduğuna emin 
olmak için yolundan dönmesi karşısında söyleyecek söz bu-
lamadı. "Seni arabana geri götüreceğim," diyebildi. "Böyle-
ce sen de tehlikede olmazsın." 

Cassie ona gülümsedi. Uzun boylu, zayıf ve serseri 
ruhlu biriydi, yüksek topuklarını botlarla değişse bile An-
die'den rahat on-on beş santim daha uzundu. "Biz kadınlar 
birbirimizin kıçını başını kollamalıyız, tabii bu sana asıldı-
ğım anlamına gelmiyor." 

Andie burnundan soludu. Kamyoncunun bu şekilde asıl-
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madiğini bilecek kadar Cassie'yi iş üstünde seyretmişti. He-
men dikkati Cassie'nin kendisini izlediğini söylediği adama 
çevrildi. "Bu adam neye benziyordu? Beni izlediğine emin 
misin?" 

"Kesinlikle eminim. Seni rahat beş dakika seyrederek 
gidip geldi. Nasıl göründüğüne gelince, hımm..." Cassie dü-
şündü. "Uzun boylu ve biçimli, ama kalın bir manto giyi-
yordu, kapüşonunu takmıştı, bu nedenle sana söyleyebilece-
ğim bu kadar. Mantoyla bile onun şişkonun teki olmadığını 
söyleyebilirsin." 

Kamyoncuların çoğu "biçimli" denilecek tipte değiller-
di ama onlardan yeterli sayıda kişi kamyon durağına geli-
yordu, bu nedenle kendine iyi bakan bir adama rastlamak 
alışılmadık bir şey değildi. Orada çalıştığı dört ay boyunca, 
Andie bu geniş tarife uyan yüzlerce kişi görmüştü muhte-
melen. Ama hiçbiri dışarıda karda durup kendisini seyretme-
mişti, onların her biri içeri girer, bir fincan kahve sipariş eder, 
ilgilenirse kendisiyle orada konuşmaya çalışırdı. 

Havayla alakası olmayan bir soğuk, kalçasına kadar in-
di. Kendisini Denver'den kovan huzursuz his ,ona birinin ken-
disinin peşinde olduğunu söylüyordu. Ama kim ve neden? 
Ölmüştü. Gerçekten ölü olarak kalıp gömülmedikçe, bu onun 
peşinden ayrılması için yeterli değil miydi? 

Ya o değilse? Başka kim olabilirdi? 
Birisi kim olduğunu ve nerede olduğunu biliyordu. 
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"BİRİNDEN KAÇIYORSUN DEĞİL Mİ?" DİYE SOR-
du Cassie, Explorer'a vardıklarında. "Bu adamın kim oldu-
ğunu biliyor musun?" 

"Tanrım, umarım hayır," diye mırıldandı Andie, kilidi 
çevirip kapıyı açarak. İçerisinin ışığı yandı ve ikisi de arka 
koltuğu ve arkadaki bagaj bölümünü kontrol ettiler. İkisi de 
boştu. "Onun izini kaybedeceğimi düşünmüştüm." 

"Bu günlerde ve yaşlarda, tatlım, seni bulmayı kafasına 
koyan birinden uzaklaşmak zordur. Sosyal Güvenlik numa-
ran elindeyse seni her yerde bulabilir." 

"Bilmiyor," dedi Andie. Bundan emindi. Eski sosyal 
güvenlik numarasını bilebilirdi ama yenisini bilmesine im-
kân yoktu. Zaten, Glenn onun kazançlarını İRS'ye bildirme-
mişti, dolayısıyla eski numarayı kullansa bile bu konuda hiçbir 
Şey bildirilmiş olmayacaktı. Explorer'm etrafında dolaşmaya 
başladı, karda, arabasının etrafı veya altında birinin bulunup 
bulunmadığını anlamasını sağlayacak ayak izlerini aradı. 
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"Telefon kayıtlarını unutma," diye devam etti Cassie. 
"Evini aradığın zaman, çevrendeki kişilerin telefon kayıtla-
rına ulaşabilir ve seni bu yolla izleyebilir." 

"Benim ailem yok. Eski arkadaşların hiçbirini arama-
dım." Orta okul dönemine kadar gitmedikçe, arkadaşlarının 
olduğu söylenemezdi. Bebeğini kaybettiğinden beri sahip 
olduğu bütün duygusal bağlantılara arkasını dönmüş, bir da-
ha hiçbir şey hissetmek istememişti. Tek yapmak istediği unut-
maktı, uzağa yürümek ve bir daha asla geriye bakmamak, çün-
kü arkaya bakmak demek o felç edici acıyı hatırlamak demek-
ti. Bir daha buna katlanamazdı, bir daha asla. 

Ford'un etrafındaki turunu bitirdi-karlar bozulmamıştı. 
Direksiyonun başına geçtiğinde, Cassie yolcu koltuğuna tır-
manmak için sürünerek ilerledi. "Belki bir hayranın vardır," 
dedi Andie'ye. "Seninle flört eden biri var mı?" 

"Kimin beni fark etmeye vakti var? Bizim burada ayak-
larımız ağrıyor. Biri beni çimdikleyip kıçıma şaplak atma-
dıkça, yüzlerine bile bakmıyorum." 

"Evet senin "yüzlerine baktığını" gördüm, bir-iki kez. 
Bir gerizekâlı galiba bayılacak gibi olmuştu. Ne dedin ona?" 

Cassie'nin bahsettiği olayı tam olarak biliyordu, çünkü 
gözleri ve sesi kesin dürüstlüğünü kamyoncuya iletmiş ol-
malıydı ve adam ölü gibi bembeyaz olmuştu. "Ona bir daha 
bana dokunursa, hayalarına çatal saplayacağımı söyledim." 

Eski Andie-Drea-Andrea... kahretsin, artık kim oldu-
ğunu bilmiyordu... çimdiği veya şaplağı fark etmemiş gibi 
yapardı. Nazik ve hafif bön olurdu, hiç sorun çıkarmazdı 
ama içinden öfkeden hastalanır ve aşağılardı, halbuki kimse 
her şeyin sahte olduğunu fark etmezdi. Ölmek kendisini bir-
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¿en daha fazla açıdan değiştirmişti, nitekim artık kibar ve 
budala davranamazdı. Huyunu yıllar önce gömmüştü ama 
treçen aylar boyunca bu, bir yolunu bulup ortaya çıkmıştı ve 
orada kalmaya kararlı görünüyordu. 

Cassie başını arkaya attı ve takdir ederek güldü. "Glenn'e 
söylememesine şaşırdım." 

"Söylemiş. Glenn de ona, hayalarının havaya uçmasını 
istemiyorsa iğrenç ellerini garsonlardan çekmesini söylemiş." 
Andie bunun anısına gülümsedi. Glenn'le ilgili en sevdiği 
özellikle buydu. Bazı adamlar iğrenç tipler olabilir ve gar-
sonlara eğer müşteri kaybetmek istemiyorlarsa buna katlan-
malarını söyleyebilirdi ama Glenn değil. Kızlarından biri, 
kolej masraflarını karşılamak için lokantada çalışmıştı, bu 
nedenle garsonların kimi zaman çektikleri konusunda deği-
şik bir bakış açısı vardı. 

Andie, Ford'u Cassie'nin kamyonuna doğru, gümbür-
deyen kamyonların uzun sıraları içinden dikkatle sürerken, 
Cassie boğazını temizledi, sonra tereddüt eder gibi sordu. "Da-
ha iyi kararlar konusunda şu söylediğin, ne demek istedin?" 

"Küçük şeyler, mesela, beğendiğin parlak bir bileziği 
almak yerine, bu parayı faiz getiren biriktirme hesabına veya 
mevduat sertifikasına yatırabilirsin." Cassie mücevherleri 
seviyordu. Bunların hiçbiri pahalı değildi-muhtemelen bir 
şeye verdiği en fazla para iki yüz dolardı-ama mücevherleri 
çok seviyordu. 

"Bu kadar fazla harcamıyorum," diye söze başladı Cas-
sie. 

Andie kamyona vardı ve arabayı parka koydu. "Ama top-
lanıyor." Görebildiği mücevherlere uzman bir gözle baktı: kü-
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peler, birkaç kokteyl yüzüğü, dört beş bilezik. "Üzerindekiler 
toplam üç bin dolar ediyor. Bir bankada olabilecek üç bin dolar 
bu. Yapman gereken şey iyi bir yatırım fonuna yatırım yap-
mak için para biriktirmek." 

Cassie burnunu kırıştırdı. "Tanrım bu kulağa çok sıkıcı 
geliyor." 

"Evet öyle," diye Andie katıldı. "Sıkıcı ve zor olmaları, 
bunları yapman gerektiği konusunda iyiye işarettir." 

"Ben iyi olacağım. İyi para kazanıyorum." 
Cassie, Andie'nin söylediklerine aldırmıyordu. Nor-

malde Andie'nin kendisinin aldırmaması ve oluruna bırak-
ması gerekirdi ama Cassie ona yardım etmek için yolundan 
dönmüştü, bu nedenle bu iyiliğin karşılığını görüyordu. 

"Bir kaza seni soyup soğana çevirecek," dedi, sesi bazı 
zamanlarda olduğu gibi dalgın geliyordu. "Canın yanacak, 
altı ay boyunca görev yapamayacaksın. Kamyonun için si-
gortan var ama çalışamayacaksın ve evini kaybedeceksin. 
Ondan sonra hep yokuş aşağı. Kedi maması konusunda şaka 
yapmıyordum." 

Cassie eli kapının kolunda, dondu kaldı. Kontrol pane-
linin ışıklarının parıltısında, yüzü birden yaşını ve daha faz-
lası, korkuyu gösterdi. "Bir şeyler görüyorsun. Gerçekten bir 
şeyler görüyorsun, değil mi?" 

Andie, bir şeyler "görüp görmediği" konusuna girmeye-
cekti, dolaysıyla soruyu geçiştirdi. Az önce söyledikleri, sağ-
duyusundan ileri geliyordu. "Bir şey daha, kendine daha faz-
la saygı göstermeli ve kaybedenlerle düzüşmekten vazgeç-
melisin. Onlardan bin sana bir hastalık bulaştıracak." Kadı-
na bakmak için başını çevirdi. "Akıllısın, başarılısın. Böyle 
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davranmalısın, çünkü aptalca şeyler yapmak seni daha ba-
şarılı olmaktan alıkoyacak. Bana güven, ben aptalca şeyler 
yapma konusunda uzmanım." 

"Onlardan biri de şu kaçtığın çocuk mu?" 
"O, listenin en tepesinde." Andie, o adam kiralık katil ol-

duğu ve kaza geçirerek başını dertten kurtarmasaydı kendisine 
ateş edecek olduğu hâlde, savunmasız zamanlarda onunla 
geçirilen o öğleden sonrayı hatırlayıp durmasının ve acıdan 
adeta dizleri üzerine çökecek hâle gelmesinin, aptallığının 
ispatı olduğunu düşündü. Eğer adam söyleseydi, onunla ger-
çekten herhangi bir yere gidecek olduğu için yeterince aptal-
dı. Şimdi bile ona duyduğu korku, kalbini delen bir özlemle 
karıştığı için yeterince aptaldı. 

Yine de o kendisini bulmuş olsa bile, şu anda yine de 
hayatta olacağına inanacak kadar aptal değildi. Bunun far-
kına varınca rahatlayıp güldü. "O değildi," dedi, "demek is-
tediğim, beni izleyen." 

Cassie kaşlarını kaldırdı. "Öyle mi? Nereden biliyorsun?" 
"Hâlâ hayattayım." Kendi korkusuyla alay ederek gülüm-

sedi. Eğer o kendisini bulsaydı, Cassie onunla beraber olsa da 
olmasa da, park yerinden geçerken hayatta kalamazdı. 

"Vay canına! Yani o seni öldürmeye çalışıyor mu demek 
istiyorsun?" Cassie'nin gözleri çevrildi ve sesi yükseldi. 

"Bu onun işi ve bu işte çok iyi. Bazı kötü çocukların ca-
nını sıktım," dedi açıklama olarak. 

"Vay canına!" dedi tekrar Cassie. "Tahmin edebiliyor-
dum, şayet seni öldürmeye çalışıyorlarsa! Ve sen benim mi 
aptalca kararlar verdiğimi düşünüyorsun?" 

"Bu konuda uzman olduğumu söylemiştim." Parmakla-
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rını direksiyona vurdu, birden Cassie'ye, birisine açılmak 
için ani bir ihtiyaç duymuştu. On beş yaşından beri yalnızdı, 
bedensel olarak yalnız değil ama zihinsel ve duygusal açıdan 
bir başına kalmıştı ve Dr. Meecham hariç hiç kimse ölüm 
deneyimini bilmiyordu. Öte yandan, bu konuda açıkça konu-
şamıyordu; bu herkesin ortasında striptiz yapmak gibi bir 
şey olurdu ve kendi başına gelenin herkes tarafından bilin-
mesini istemiyordu. Her şeyi tamamen anlatmadan geçmeyi 
kabul etmişti. 

"Bir süre önce ölüme yakın bir deneyimim oldu," dedi. 
"Sadece ışığı gördüğümü söyleyebilirim, birden daha fazla 
şekilde." 

"Ölüme yakın mı? Yani şu tünel olayı, seni karşılayan 
ölmüş arkadaşlarınla ailen, bu tür ölüme yakın mı?" Cas-
sie'nin ses tonu sabırsız meraklıydı, her nasılsa umutla dol-
muş bir hâlde Andie'ye dönmüştü. 

Andie buna, ölümle sona ermediklerine, bir şekilde de-
vam ettiklerine dair bilgi veya ispata birçok insanın aç oldu-
ğunun farkına vardı. Sevdiklerinin hâlâ hayatta, herhangi bir 
yerde sağlıklı ve mutlu olduklarına inanmak istiyorlardı. 
İnanmayabilirlerdi, duyamadıkları, dokunamadıkları ve gö-
remedikleri her şeyi reddedebilirlerdi ama haksız çıkmak-
tan mutluluk duyarlardı. Kendisi hiçbir şeyi ispatlayamazdı, 
ne deneyimlediğini, ne gördüğünü anlatabilirdi ama ispat-
lamak? Mümkün değildi. 

"Ben tünel görmedim," Cassie'nin yüzü asıldı ve An-
die'nin gülümsemesi gerekti. "Ama ışık vardı, aklına gelebi-
lecek en güzel ışık. Bunu tarif edemem. Ve orada... bir me-
lek vardı. Sanırım o bir melekti. Sonra gördüğüm en güzel 
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yere gittim. Işık belirgin, yumuşaktı ve bir şekilde parlıyordu 
ve renkler o kadar parlak, canlıydı ki, çimenlere uzanıp her 
şeyi içine çekmeyi isterdin." Bir anlığına hatıralar kendisini 
sürükleyince, dalgın sesi giderek yavaşladı, sonra silkindi; 
hem içinden hem de fiziksel olarak. 

Kararlı bir ifadeyle, "Oraya geri dönmek istiyorum," 
dedi, "eğer orada şansımı deneyeceksem, değişmem gerekti-
ğini fark ettim." 

"Ama sen zaten oradaydın," diye Cassie işaret etti, şaş-
kın bir hâlde. "Neden değişmen gerekiyor ki?" 

"Çünkü orada olmamam gerekiyordu. Bu geçici bir 
süre içindi, böylece kendimi bir şekilde... gözden geçirebil-
dim sanırım. Sonra onlar benim ikinci bir şans elde etmem 
konusunda oylama yaptılar ama bunu mahvedersem, bu ka-
dar, daha fazla şans yok." 

"Aman. Aman. Feci bir şey bu." Cassie bir an bunun 
sona erdiğini düşündü, belki kendi hayatı ve yapabileceği 
değişiklikleri düşününce bile. Elini kapının koluna koydu. "Sa-
nırım bu senin bazı şeyleri yeniden düşünmeni sağlıyor, değil 
mi?" Bir kez daha tereddüt etti, sonra başını salladı ve kapıyı 
iterek açtı. "Sana sorular sorarak kafanı şişirebilirdim ama 
eve gitmem lazım. Dikkatli ol. Gördüğüm adam, senin pe-
şinde olan adam olsa da olmasa da dikkatli ol, çünkü seni iz-
liyordu. Bundan eminim. Biraz ürkütücüydü." 

"Son derece dikkatli olacağım," diye söz verdi Andie, 
olacaktı da. Yeniden öldürülmek, onun başına gelebilecek tek 
kötü şey değildi. Yeterince değiştiğinden, yeterli puanı top-
ladığından veya bunun gibi bir şeyden emin olsaydı, ölmeyi 
biraz olsun isteyebilirdi. Ama tecavüze uğramak, gasp edıl-
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mek veya bu tür şeylerin diğer hepsinin başına gelmesini is-
temiyordu ve dolayısıyla son derece dikkatli olması gereki-
yordu. 

Cassie dışarı çıktıktan sonra, Andie, yeni arkadaşının 
kamyona güvenle bindiğini görene kadar bekledi ve sonra 
eve sürdü. Son derece dikkatli bir şekilde kendisini izleye-
bilecek herhangi bir arabanın olup olmadığına baktı ama Cu-
ma gecesinin bu geç saatinde trafik seyrekti ve çoğu zaman, 
arkasında kimse bulunmuyordu. 

Eve döndüğünde, korkudan fırlayan adrenalini yatıştı, 
yorgunluktan esniyordu. Verandanın ışığı yanıyordu, öyle bı-
rakmıştı; buzlu soğukta, gelenleri karşılayan bir sarı ışık ha-
vuzu. Köşede bir sokak lambası vardı ama ağaçlar ışığın ço-
ğunun evine ulaşmasına engel oluyordu ve eve karanlıkta gel-
mekten nefret ediyordu. Daima küçük bir lambayı açık bırakır-
dı, evde birisi varmış gibi gözüksün diye. 

Dubleksin bir garajı yoktu hatta park kulübesi bile yok-
tu, bu nedenle verandanın yanına park etti ve Ford'dan çık-
madan önce mantosunu ve eşarbını daha rahat bir şekilde 
orada çıkardı. Karlar anında ayakkabılarının içine sızdı, kar-
lar burada eyalet yolunda olduğundan daha derindi, çünkü 
gidip gelen kamyonlar yüzünden bozulmuyordu. Buzlu ıs-
laklık zaten soğuk olunca ayaklarına vurunca bir of çekti, kapı-
nın kilidini açtı ve eski püskü barınağının sıcaklığı içine daldı. 

GÜVENLE EVİNE varmıştı. Sokağın ucundaki park 
alanından, Simon onu içeri girerken seyretti. Şu kamyoncu 
onu izlerken kendisini fark edene kadar burada bekliyordu. 
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Kamyoncu ona iyi gözle bakamazdı, hele ağır koyun man-
tosunun başlığı yukarı çekilmişken değil ama yine de ilerle-
yecekti. 

Hastaneden ayrıldığından beri Drea'dan-artık Andie ol-
muştu-gözünü ayırmamıştı. Elinden geleni yapmış, bütün 
tıbbi masraflarını karşılamış ve bir şeye ihtiyaç duyabilir 
diye bir süre yakınlarda bulunmuştu ama sadece çok ağır 
koşullar meydana gelirse araya girecekti. Kadın, kendisinden 
fazla korkuyordu, onun kendisini gördüğü takdirde ne yapa-
cağını kestiremiyordu. 

Denver'den ayrıldığında, kendisi de peşinden gitmişti. 
Yeni kimlik edinmek için biriyle bağlantıya geçtiğinde, onun 
için yolunun üzerindeki engelleri kaldırmıştı-öncelikle, çün-
kü bu yolla yeni ismini ve sosyal güvenlik numarasını içeri-
den öğreniyordu ve ikincisi, onun bağlantıya geçtiği piç ku-
rusunun tipini beğenmemişti. Parasının çalınmamasını sağ-
lamıştı ve o adam da kadının sahipsiz olmadığını anlamıştı. 

Drea yeni bir cep telefonu da almıştı ve kendisinin aldı-
ğı tek gerçek risk, kadın yerleşir yerleşmez, dubleks evine gir-
mek ve telefona bir GPS yer belirleyici yerleştirmekti. Ayrıca 
Explorer'da da bir tane vardı, her ne kadar Explorer'ı değiş-
tirse bile Drea cep telefonunu yanında tutacaktı. 

Bu olanlardan sonra, onu genelde yalnız bırakmıştı. Sa-
dece iyi durumda olup olmadığına emin olmak için ayda bir 
kez onu kontrol etmiş ve Salinas'ın bir şekilde onun hâlâ ha-
yatta olduğunu öğrenip öğrenmediğinden emin olmak için 
kulağını dikmişti ama bu kadardı. 

Arabayı çalıştırdı ve acele etmeden kaldırımdan uzağa 
sürdü. Eğer kadın aracın çalışmaya başladığını duyarsa, evi-
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nin yoluna girdiğinde kaldırımdaki bir arabada birinin ol-
duğunu düşünmeyecek kadar zaman geçmiş olacaktı. 

İyi görünüyor, diye düşündü, birkaç ay önce olduğun-
dan bile daha iyi. Hastaneden ilk taburcu edildiğinde, o ka-
dar dayanıksızdı ki, sırf onun araba sürmesini engellemek için 
onu sokaktan çekip almak istemişti. İskelet gibi zayıf ve ha-
yalet gibi solgundu o zaman. Başlarda belki yarım saat araba 
sürüp sonra yorgunluktan bitap düşüyor ve en yakın otelde 
durmak zorunda kalıyordu. Bazen yeniden riske girip dışarı 
çıkmadan önce bir günden fazla geçiyordu, bu da onun bü-
tün zamanı yemek yemeden geçirmiş olduğundan, kendisi-
nin korkmasına neden oluyordu. 

Birkaç kez, odasına pizza göndertmeyi düşündü ama 
bu onu ciddi olarak telaşlandıracaktı. Geride kalıp onu izle-
yecekti, gittiği yere varmasını ve gücü tamamen tükenmeden 
yerleşmesini umarak. 

Drea, Kansas şehrine varmıştı; onun buraya gelmeyi 
baştan mı planladığını, yoksa o kadar uzağa gittikten sonra 
bir süre dinlenmeye ve sonra da temelli kalmaya mı karar 
verdiğini bilmiyordu. Kadın o fareli küçük dubleksi kirala-
dığında, kendisi rahatlayarak derin bir nefes almıştı. 

Üzerine yerleşen kilolar iyi görünüyordu, New York'da 
olduğundan daha ağırdı ama o zaman fazla zayıftı ve kaza-
dan sonraki kilo kaybı dayanamayacağı bir kayıptı. Onu ça-
lışırken seyretmişti, hiç durmadan yürüdüğünü biliyordu ama 
yeterince yemek yiyordu ve kollarında, bütün gün ağır tepsi-
leri taşımakla kazandığı kaslar belli oluyordu. 

Grissom'daki bankada iki milyon parası yatıyordu ve 
bir kamyon durağında garson olarak çalışırken, gecekondu 
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maha l l e s i diye nitelendirilmeye ramak kalmış bir mahallede 
yaş ıyo rdu . İlginçtir ki sebebini merak etmiyordu, onun pa-
rayı neden kullanmadığını biliyordu. 

Salinas kendisiyle yeniden bağlantıya geçmişti, bu ne-
denle Salinas'ın planladığı neyse, yeni bir hedef için zama-
nın geldiğini düşünmüştü. Çağrılara cevap vermemişti. Son 
yedi ayda iş almamıştı, yine de kimi zaman kendisi için lis-
tede başka bir hedef olup olmadığını merak ediyordu, çünkü 
Salinas'ın hâlâ nefes alıyor olması canını sıkıyordu. 

Bu konuda düşünmesi gerekecekti. Bu sırada, Kansas 
şehrinde her şey yolundaydı. 
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"KÖPEK MAMASI ÇOCUKLARA ZARARLI MI?" 
Andie giderken durdu ve masadaki iki kadına baktı. İkisi 

de genç kadınlardı, kot pantolon ve süveterler geçirmiş, saç-
larını at kuyruğu yapmış ve tıpatıp aynı sıkıntılı yüz ifadesine 
sahiplerdi. Tipleri birbirine hiç benzemiyordu ama genç anne 
konumlarında aynıydılar; birçok çocuk, gerçekleştirilmesi im-
kânsız iş takvimi. Bir Perşembe öğleden sonrası, burada, Glenn'-
in yerinde saat üçte bulunuyor olmaları, çocuklar ya yuvada 
ya da büyükannelerindeyken kendilerine biraz zaman ayır-
dıkları anlamına geliyordu. 

"Bana aldırmayın," dedi, çekinmeden gizlice dinle-
mişti. Garsonlar birçok kez konuşmaların önemli noktaları-
nı duyarlardı ama bu seferki onda gülme isteği uyandırmıştı. 

Kadın bir kızartma aldı ve bunu ketçaba buladıktan sonra 
içini çekti. "En küçük çocuğum bir yaşında. Yürümeye başla-
dığından beri, köpeği ne zaman beslesem gelip köpeğin ma-
masını yemeye çalışıyor. Elimden geldiği zaman onu uzak 
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tutuyorum ama arkamı döner dönmez yine mama çanağına 
gidiyor. Köpek mamasını gerçekten seviyor," diye çaresizce 
sözünü tamamladı. 

"En azından ucuz bir marka değil," dedi diğer kadın. 
"Benim çocuklarım kir pas yiyor. Hâline şükret." 

Andıe, gülerek, kirli tabak ve çatal-bıçakla dolu tepsi-
siyle tezgâha ilerlemeye devam etti. Duvara monte edilmiş 
televizyonun sesi kısıktı ama uzun tezgâhta oturan kamyon-
culardan birinin yanından geçerken, adam, "Hey, televizyo-
nu aç. Hava durumu var," dedi. 

Andie, ağır tepsinin ağırlığını kalçasına vererek, ku-
mandayı aldı ve ses düğmesine bastı. Hemen yerel meteoro-
loji uzmanlarından birinin sesi odayı doldurdu ve herkes dö-
nüp ekrana bakarken konuşmaların gürültüsü kesildi. 

"Meteoroloji Servisi saat dokuza kadar doğu Kansas'da 
sıradaki iller için hortum uyarısı yapıyor. Bu uyarı Kansas 
şehrini de içeriyor. Bu fırtınanın dinamiklerinin etkili oldu-
ğu.. ." 

Tepsiyi geçide, garsonların kirli tabaklan mutfak çalı-
şanlarının almalan için bıraktıkları yere koydu. New York'da 
yaşarken hiç hortum uyarılarıyla uğraşmamıştı ama artık or-
tabatıda olduğuna göre bütün bu karmaşaya, sanki oradan hiç 
ayrılmamış gibi aşina olmuştu. İlkbahar, keskin soğuk ve 
uçuşan karlardan sonra sıcağın rahatlatması ve daha uzun 
günleri nedeniyle, hoş karşılanıyordu ama bahar havası dö-
nekti, bir gün sıcak ertesi gün soğuktu, hava akımları savaşa-
rak birbirini kovalıyordu. Sadece geçen hafta, bir başka se-
kiz santimlik kar vardı. Şimdi hava sıcak ve nemliydi, dev fır-
tına bulutları yüksekte, gökyüzünde oluşuyordu. 
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Ortabatı ve güneyde hava durumuna göz atmak herke-
sin alışkanlığıydı. "Bu gece saat dokuza kadar hortum uyarı-
sı!" diye bağırdı mutfak tayfasına. 

"Tanrım," dedi diğer garsonlardan biri, Denişe cebin-
deki cep telefonuna sarılmadan önce ellerini kuruladı. "Jos-
hua geceyi arkadaşlarından birinde geçirecek. Gitmeden önce 
kedileri evde bıraktığından emin olsam iyi olur." 

"Kediler iyi olacak," dedi Andie dalgın bir tavırla. "Sa-
dece ocağı kapattığından emin olmasını söyle." 

"Ocak mı? Joshua yemek yapmaz ki. Oh!" Andie'nin 
uzaklara dalıp gittiğini fark edince gözlerini çevirdi, bunun 
bir işaret olduğunu öğrenmişlerdi. Cassie ağzını açmış, bazı 
kamyoncu arkadaşlarına Andie'nin ölüme yakın deneyimin-
den bahsetmişti ve bu arkadaşlarının bazıları bu konuda di-
ğer garsonlara sorular sormuşlardı; her ne kadar bazıları onu 
azıcık psişik olarak görseler de, şimdi onun ne söylediğine 
gerçekten dikkat ediyorlardı. 

Denişe kızgın bir şekilde cep telefonunun düğmelerine 
yumruklar gibi bastı. "Telesekreter!" diye homurdandı öf-
keyle karışık bir hayal kırıklığıyla. Bir ses mesajı bırakmak 
yerine, oğluna mesaj attı; ergenlik çağındaki gençler için ge-
nelde bir sms mesajını okumadan geçmek neredeyse imkân-
sızdı, yine de sesli mesajı kolayca görmezden gelebilirlerdi. 

İki dakika içinde telefonu çaldı. Denişe, öfke içindeki 
ergenin Andie'nin on adım öteden duyabileceği şekilde ci-
yaklamasını dinledikten sonra, "Hayır, eve kurulu bir gizli 
kameram yok," dedi. "Ama bu iyi bir fikir, bu fikri bana ver-
diğin için teşekkür ederim. Şimdi hemen eve git ve ocağın 
kapalı olduğundan emin ol, duyuyor musun beni? Hemen! 
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"Joshua, eğer bir kelime daha edersen, sadece eve gitmeye-
cek, evde kalacaksın. Anladın mı? 'Evet' diyebilirsin." 

Tatmin olmuş gibi bir ifadeyle, Denişe görüşmeyi son-
landırdı ve Andie'ye göz kırptı. "Teşekkürler. Şimdi benim 
evde her yerde gizli kameralarım olduğunu ya da psişik ol-
duğumu düşünüyor. Ne olursa olsun, yapmaması gereken 
bir şeyi yapmadan önce artık iki kez düşünecek." 

"Yardımcı olduğum için memnunum." 
İçinde şaşkınlığın fılizlenmesiyle, Andie kendisini iyi 

hissettiğini fark etti. İnsanlara ufak yollarla da olsa yardım et-
mekten hoşlanıyordu, her ne kadar Denise'in evini yakıp kül 
edebilecek bir mutfak yangınını engellemek, elbette Denişe 
için "küçük" sayılmasa da. Çalışmayı ve faturalarını ödeme-
yi seviyordu. Fiziksel olarak kendisini fazlasıyla iyi hissediyor-
du, sadece kazığa çakılmış ve ölmüş birine göre değil, ama 
yıllardır hissettiğinden daha iyi. Aktifti, yiyecek çok şeyi ol-
muş, iyi uyumuştu. İki milyon doları kendi yaran için kullan-
manın yolunu açıkça görebilseydi, tabii, hayat daha iyi ola-
caktı ama bilinci bunu yapmasına izin vermiyordu. 

Paranın insanı kirlettiğini söyleyen kimse son derece 
haksızdı. Para iyiydi, ve güzeldi. Buna sahip olmak, olma-
maktan çok daha iyiydi. Kirlenme insanın kendisinden geli-
yordu, paranın kendisinden değil. İki milyonun en azından 
bir kısmını güzel bir ev ve yeni bir araba almak için kullan-
maya bayılırdı ama ne zaman böyle bir şey yapmayı içinden 
geçirecek olsa, içindeki hafif ve sürtükçe bir ses, "Hayır, bu-
nu yapamazsın," diyordu. 

Ama para banka hesabında, her gün kendisini baştan 
çıkararak duruyordu ve küçük sürtük iç sesin kahve mola-
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sında falan olduğu bir gün, zayıf bir anında yakalanmadan 
önce bundan kurtulması gerektiğini biliyordu. Sadece bu bir 
sefer için, istediğini yapmakla doğru olanı yapmanın aynı 
şey olmasını dilerdi. 

Ah, evet. Hâlâ mücevherleri vardı ve bunları çalmamıştı, 
dolayısıyla bunları satmak ve parayı kullanmak hiç problem 
olmayacaktı. Toplam parası iki milyona hiç yaklaşmayacaktı 
ama yine de bir birikimi olacaktı-tabii iç ses kendisine iki 
milyondan harcadığını geri ödemesini söyleyene kadar, ki 
bu durumda bu tam bir şanssızlık olacaktı. Doğru olanı yap-
mak kesinlikle kolay değildi. 

Yukarıda bir fırtına saat beş sularında koptu, genelde 
kamyon durağında, işten çıkan insanlarla birlikte, işlerin 
yoğun olduğu bir zamandı ama yoğun sağanaklar insanların 
eyalet yolları ve yan sokaklarda sıralanarak arabalarında kal-
masına neden oluyordu. Durmak daha iyi bir seçenek olabi-
lirdi ama kimse dışarı çıkmak ve sırılsıklam olmak istemi-
yordu. Büyük kamyonlar bile geçip gitmeye devam etti. Za-
ten kamyon durağında olan müşteriler orada kalarak, son bir 
fincan kahveyle oyalandılar veya sonunda bir dilim tartı al-
maya karar verdiler ama genelde hem mutfak çalışanları hem 
de garsonlar toplu hâlde nefes alacak zaman bulabilmişlerdi. 

İşler yavaş kaldı. Şehirde fırtınalar birbirini kovalayarak 
geçit yaptı ve her ne kadar hortum kendilerini ıskalasa da, 
firtınalar da görkemliydi. Kocaman şimşek çarşafları başla-
rın üzerinde parladı ve dümdüz ilerleyen rüzgârlar çöpleri 
park yerine doğru fiize gibi fırlattılar. Andie gök gürültülü fır-
tınaları her nasılsa seviyordu, bu nedenle imkân bulduğunda 
pencereye gider ve seyrederdi. 
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Hava kararırken, fırtınalar dinip yağmurlar azaldı ve iş-
ler biraz hareketlendi. Yine de Tabiat Ana şimşeklerle işini bi-
tirmemişti, fırtınaların son sırası biraz daha gösteri yaparak 
geçip gitti, her ne kadar bu seferki, önceki fırtınalar kadar yo-
ğun olmasa da. Özellikle parlak ve uzun süreli bir şimşek çak-
ması gökyüzünü aydınlattı ve Andie ister istemez pencere-
den dışarı baktı. 

Eğer adam lokantaya doğru yürüseydi, ona hiç dikkat et-
meyecekti. Ama şimşek etrafında çaktığında adam yürümü-
yordu, sadece orada bir kaya gibi hareketsiz duruyordu. Drea 
adamın hiçbir fiziksel özelliğini çıkaramamıştı, uzun bir yağ-
murluk giymişti ve siyah bir siluetten başka bir şeye benze-
miyordu ama midesi hopladı ve nefesi tutuldu, onu tanımıştı. 
Bu tepkiyi sadece bir erkeğe, bir tek erkeğe gösterebilirdi. 

Sıra dışı bir şey görmemiş gibi pencereden uzaklaşmak 
için kendisini zorladı. Çığlıklar atarak kaçmak istedi ama 
daha önce neler olduğuna bakılırsa paniğe kapılmak ihtiyacı 
olan en son şeydi. 

Onun sadece orada duruş biçimi, içeri bakışı Cassie'nin 
kendisine geçen ay gördüğü adamı nasıl tarif ettiğini hatır-
lattı. Adam kendisini o zamandan beri izliyor muydu? Ken-
disinin nerede olduğunu ne kadar zamandır biliyordu? Bir ay-
dan beri olduğundan emindi. O zaman ne bekliyordu? Neden 
harekete geçmemişti? 

Onun ne yaptığını anlayamadı. Belki kendisiyle oyun 
oynuyordu, kedinin fareyle oynadığı gibi. Belki kendisinin 
onu fark etmesinin ne kadar süreceğini bekleyerek, bir tür oyun 
oynuyordu. Eğer kaçarsa, bu onun hamlesini tetikleyecekti. 

Sonraki şimşek çaktığında, gözlerini çevirip pencere-
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den dışarı bakmaktan kendini alamadı ama siyah siluet git-
mişti- Kimse, şimşeğe kendisine çarpması için meydan oku-
yarak, kendisini yağmurda seyretmiyordu. Neredeyse bir 
şeyler gördüğünü düşünecekti-neredeyse, eğer Cassie de onu 
görmüş olmasaydı ve sinirleri birden çekilip midesi hoplama-
saydı. 

Kendini zorlayıp vardiyasını bitirdi. Siparişleri aldı, fin-
canları ve bardakları yeniden doldurdu, artıkları temizledi. 
Bunlan yaparken, o görünüşün ne anlama geldiğini düşündü 
ve son sekiz aydır görmezden geldiği bazı gerçeklerle yüz-
leşti. 

Vardiyası sona erdiğinde, hepsinden daha uzun saatler 
çalışan Glenn'i aradı. Kaliteli hızlı-sipariş yemekleri elde 
etmek zordu ve Glenn sadece uygun olan birini işe almak is-
temiyordu, bunun için fazla iş yapıyordu. Eğer standartları-
na tamamen uygun iki aşçı daha bulamazsa, hiç şikâyet et-
meden iki kat çalışacaktı. 

"Seninle konuşmam lazım," dedi önlüğünü çıkarıp ve ça-
maşır sepetine koyarken. "Özel olarak, eğer bana bir dakika-
nı ayırırsan." 

"Bir dakikam varmış gibi duruyor muyum?" diye ho-
murdandı Glenn, etli yüzü terden parlıyordu. Önündeki bir 
ipte mandallardan asılan iki sipariş bültenine baktı. "Bu ikisi 
bir dakika almaz, o zamana kadar bacaklarını dinlendir. Git 
ofisimde bekle." 

Andie ofisine gitti ve dik arkalı sandalyelerden birine 
Çöktü, ayaklarından ağırlık çekildiği için rahatlama hissiyle 
İÇ çekti. Bacaklarını gerdi ve ayaklarını mümkün olduğunca 
geriye itti, onlar gevşerken gerginliği baldırıyla topuklarının 
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arasında hissetti. Sonra bileklerini döndürdü ve sonra da omuz-
lanyla boynunu. Tanrım, yorgundu, koşmaktan, omzunun üs-
tünden bakmaktan yorulmuştu ve gerçekten özgür kalmanın 
tek yolu vardı. 

Glenn aceleyle odasına geldi ve kapıyı kapattı. "Tamam, 
konu nedir?" 

"Bu gece parkta bir adam gördüm," dedi hemen konu-
nun ortasına atlayarak. "Neredeyse bir senedir benim peşim-
de ve şimdi tekrar beni buldu. Buradan ayrılmam lazım." 

Glenn'in yüzü koyu kırmızı oldu. "Onu bana göster de 
seni bir daha asla rahatsız etmemeyi öğreteyim," diye mırıl-
dandı. 

"Beni ondan koruyamazsın," dedi Andie nazikçe. "Yir-
mi dört saat özel korumanın bile onu durdurabileceğini san-
mıyorum. Yapabileceğim tek şey ondan bir adım önde olmak." 

"Polise gittin mi?" 
"Glenn, biliyorsun uzaklaştırma cezalan bunların yazıl-

dıklan kâğıtlar kadar bile değerli değil," diye söylendi. "Eğer 
bunu ihlal ederken yakalanırsa, o zaman bu bir cürüm suçu 
ya da böyle bir şey, doğru terimi bilmiyorum ama bir uzak-
laştırma cezası kimseyi gerçekten yapmak istediği bir şey-
den alıkoymadı." 

Adam, Andie'nin söylediği şeyin gerçekliği üzerine dü-
şündü taşındı, sonunda onun haklı olduğunu kabul edince 
kaşlan çatıldı. "Lanet olsun, seni kaybetmekten nefret ediyo-
rum. İyi bir garson oldun. Burada biraz eğlence de verdin. Ne-
reye gideceğin konusunda bir fikrin var mı?" 

Andie bir dakika bekleyip eğlence verme fikrinden uzak-
laştı, her ne kadar onun bir adamın hayalarına çatal saplama 
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tehdidini eğlenceli bulmuş olabileceğini varsaysa da. "Hayır, 
güvenli görünen bir yer bulana kadar araba kullanacağım. 
Bir süre onu atlatacağım ama o insanları nasıl bulacağını bi-
liyor." Nereye gideceğini tam olarak biliyordu ama Glenn'-
in karanlıkta kalması daha iyiydi. 

Adam sandalyeden kalktı ve masasının arkasındaki 
elektronik kasaya gitti. Bedenini kendisiyle tuşlar arasında 
tutarak, numaraları tuşladı, pırpır sesi gibi bir ses duyuldu 
ve sonra kilit açılırken bir klik sesi kulağa geldi. "İşte sana 
borcum," dedi, günün hasılatından biraz nakit alarak. "Dik-
katli sür ve Tanrı seni korusun." Yeniden yüzü kızardı, sonra 
öne eğildi ve yanağına çabucak bir öpücük kondurdu. "Sen iyi 
bir kadınsın Andie. Eğer geri dönmek için yolunu açık görür-
sen, seni bekleyen bir işin var." 

Andie gülümsedi ve içgüdüsel olarak ona hemen şefkatle 
bir sanldı, sonra gözyaşlarını geriye attı. "Bunu hatırlayaca-
ğım. Sen de kendine iyi bak." Birden durdu, ona ve onun içine 
bakarken bakışları dalgınlaştı. "Düzenini değiştirmen lazım," 
diye ağzından kaçırdı. "Eve dönerken nakit parayı gece de-
pozitine koymayı bırak." 

"Peki öyle olsun, bir daha ne zaman koyacağım ki?" di-
ye sordu Glenn sinirlenerek. "Banka hemen evin yolunun üs-
tünde ve çok zamanım varmış gibi görünmüyor." 

"Zaman yarat. Haftaya ve daha sonrası için değişik bir 
yöntem kullan." 

Adamın ağzı açıldı, sonra keskin bir çizgiyle dudakları 
birleşti. "Yine şu vizyonlardan birini mi görüyorsun?" diye 
sordu şüpheli bir tavırla. 

"Ben vizyon görmüyorum," diye inkâr etti Andie, sesi 
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onunki kadar sinirli çıkarak. "Bu sağduyu. Her gece aynı yol-
dan gece depozitine giderek risk alıyorsun ve bunu biliyorsun. 
Daha iyi kararlar ver ve o zaman sana ateş edilmez." 

Gerçekte onun başına vurulup, beyin sarsıntısı geçire-
ceği düşüncesine kapılmıştı ama ateş edilmek kulağa daha 
dramatik ve ciddi geliyordu ve belki o şekilde adam kendisi-
ni dinlerdi. Adam yine de bildiğinden şaşmaz görünüyordu, 
bu nedenle, "Böyle devam et ve bildiğini oku o zaman," diye 
mırıldandı ve ağlamaya başlamadan önce ofisi terk etti. Bu 
inatçı eşeği gerçekten seviyordu ve onun başına bir şey gel-
mesi fikrinden nefret ediyordu ama günün sonunda karar 
onundu, kendisinin değil. 

Kendisinin ele alacağı yeterince önemli kararların bu-
lunduğunu düşündü Explorer'ına yorgun argın yürürken. 
Diğer ikinci vardiya garsonlan aynı zamanda ayrılıyordu, bu 
nedenle yalnız değildi ve mümkün olduğunca güvende oldu-
ğunu hissediyordu. Onu görmemişti ama bunu beklemiyor-
du. Adam gitmişti. Onun varlığını hissettiği gibi yokluğunu 
da hissetmişti. Adam kendisinin onu gördüğünü bilmiyordu 
ve kedi, farenin deliğinde kalacağına güvenerek bir yere uyuk-
lamaya gitmişti. 

Kararını verdiğine göre şimdi kendisini tuhaf bir şekil-
de... sakin hissediyordu. Yapacağı ilk şey, bu iki milyonu da-
ğıtmakla uğraşmaktı, çünkü kendisi bir şey yapamadan öldü-
rülürse para kimseye bir faydası olmadan sadece orada yata-
caktı. St. Jude her zaman parayı kullanabilirdi ve kendisi hasta 
çocuklara yardım etmiş olacaktı. Tamam. Karar verilmişti ar-
tık. Bu o kadar kolay olmuştu ki, sorunla bu kadar uzun süre 
neden uğraştığını merak etti. 
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İkinci kararı, Rafael hayatta oldukça asla özgür olama-
yacağ ıyd ı . O katili kendisini avlaması için elinde tutacaktı 
ve aynı zamanda uyuşturucuları ülkeye getirmeye devam ede-
cekti , kendisi para içinde yüzerken hayatları mahvedecek ve 
insanları öldürerekti. Onun devam etmesine izin veremezdi. 

Onunla yaşarken tam bir budala olmuş, ona karşı kulla-
nılabilecek herhangi bir ciddi kanıt bulmak için yeterince derin 
bakmamış, yaptıkları hakkında daha fazlasını keşfetmek için 
fırsatları kasten görmezden gelmişti. Bilmek istememişti ve 
sonuç olarak, FBI'ya sunabileceği onun tutuklanmasıyla so-
nuçlanabilecek hiçbir bilgisi yoktu. Rafael'in zaten yasa sis-
temiyle savaşacak parası vardı, mahkemeye verilse bile, da-
vanın mahkemede uzun süre sürünmesini sağlayabilirdi. 

Ama onu tanıyordu, üç bin dolarlık süitler ve tasarımcı 
saç kesiminin altında sakladığı şiddetini biliyordu. Onun 
egosunu ve içinde yaşadığı dünyanın kurallarını biliyordu. 
Eğer kendisini görseydi, hayatta olduğunu ve burnunun di-
binde olduğunu bilseydi, bu onu çılgına çevirirdi. Bütün ted-
bir duygusunu kaybederdi, çünkü maçoluğu kendisini boş-
verip geçmesine izin veremezdi. Kendisini öldürmek için 
hiçbir engel tanımayacaktı. 

FBI kendisini güvende tutabilecek durumda olmalıydı. 
Böyle umdu ama bir tür kadercilik duygusuyla onların bunu 
yapamayacağını kabul etti. Öyle ya da böyle, Rafael'i dur-
durmak ve işlerini sona erdirmek için elinden geleni yapma-
sı gerektiğini düşündü. O hâlde, bu, yeni hayatının masrafı 
olabilirdi ve-bedeli elbette kendi hayatı olabilirdi. 
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ÖNCE KADININ KENDİSİNİ GÖRMEDİĞİNİ Dü-
şündü. Daha ziyade, onun kendisini gördüğünü anladı, ama 
kendisini tanımadığını düşündü. Hemen arabasına gitti, bir 
şimşek çakmasının kendisini her an açığa çıkaracağını bile 
bile dışarıda duracak kadar aptal olduğu için kendisine küf-
rederek. Yine de onu izlemeye kendisini mecbur hissetmişti 
ve sonunda içindeki dürtü çok güçlü olmuştu; gülüyordu ve 
onun melodili gülüşünü tekrar duymayı ne kadar istediğini 
fark etti. Dolayısıyla bir dakika orada durmuştu ve bildiği 
sonraki şey, gece şimşeğin çaktığı ve onun pencereden bak-
mak için döndüğüydü. 

Park yerinin ışıkları yanıyordu ama yağmur ışığın ço-
ğunu emiyor gibiydi ve kendisi iki kamyonun arasında koyu 
gölgelerle kaplı kuytu bir yere, normalde kamyoncuların kul-
landıkları bölgeye park etmişti. Yine de pencereleri hâlâ görü-
yordu; bu ve gölge bölgesi, onun bu noktayı seçmesinin se-
bepleriydi. Biraz taze havayı içen almak ve ön camın buğu-
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lanmasını önlemek için birkaç camı indirdi, sonra karanlıkta 
oturdu ve izlemeye başladı, onun kaçıp kaçmadığını görmek 
için bekledi ama kadın işine geri döndü ve bir anlığına onun 
kendisini tanımamış olduğunu düşündü. Sonra içgüdüsü dev-
reye girdi, bu riski almak istiyor muydu? Cevap kesinlikle 
'hayır' dı. 

Kendisinin onu izlediğini, ona göz kulak olduğunu bile 
bilmesini istemiyordu. Haklı sebeplerden dolayı kadın ken-
disinden ölesiye korkuyordu. İstemediği tek şey onu tekrar 
korkutmak ya da içinde daha fazla acı uyandırmaktı. Şimdi 
büyük ihtimalle bir seçeneği olmadığını düşünüyordu. O tek-
rar kaçmadan önce, onu görmesi, kendisinden korkacak hiçbir 
şeyi olmadığını bildirmesi lazımdı. 

Kendisinden kaçamazdı, tabii telefonunu ve arabasını 
aynı anda başından atmazsa ve onun izini yeniden bulamaz-
sa, bu da ihtimal dışıydı. Ama kendisi kaçarken yorulacak ve 
hiçbir yere yerleşmeyecekti. Drea durup dinlenmesi gereken 
bir kadındı, bir eve, arkadaşlara, kendisini güvende ve normal 
hissedeceği bir hayata ihtiyacı vardı. Onun korku içinde ya-
şamasını istemiyordu, onun hayatı boyunca kaçması gerekti-
ğini düşünmesini istemiyordu. 

İşten ayrıldığında ne yapacaktı? Hemen koşup kaçacak 
mıydı, yoksa kendisini tedbiri elden bırakması için aldatma-
yı umarak, görmemiş gibi yapmaya devam mı edecekti? İkinci 
seçenek çelik gibi sinirler gerektiriyordu ama daha önce pa-
niğe kapılmış ve kaza geçirmişti. Onun ne kadar zeki oldu-
ğunu unutamazdı. Hatasından ders almıştı ve aynı şeyi ikinci 
kez yapmayacaktı. 

Eve gideceğine dair bahse girdi. Muhtemelen Explo-
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rer'ı feda edecek, onu evinin önündeki yolda bırakıp birkaç 
kıyafeti valize tıkacak ve sabahın erken saatlerinde uzaklaşa-
caktı. Her şeyi kısa sürede bırakması gerekeceği ihtimaline 
karşı, elinin altında bir miktar para bulunduracaktı, çünkü ön-
ceden planlamış olacaktı. 

Zamanı kontrol etti. Vardiyasının bitimine birkaç saat 
vardı ve kiralık arabayı onun sokağında bu kadar uzun süre 
veya gecenin bu kadar erken saatinde park hâlinde bırakmak 
istemiyordu. İnsanlar hâlâ ayaktaydı. Hâlâ televizyon seyre-
diyordu. Saat on haberleri biter bitmez ışıklar sönmeye baş-
layacaktı, çünkü bu insanlar genellikle Leno ve Letterman ka-
labalığının bir parçası değillerdi. İşte o zaman harekete geçe-
cekti. Şimdilik seyretmek ve beklemek için iyi bir noktaday-
dı. Eğer sabır bir erdemse, o zaman kendi adına en azından 
bir tanesine sahipti. 

Saat on buçukta, arabayı çalıştırmadan ve gölgeli bölge-
sinin dışına çıkmadan önce, kadının arkasını döndüğü bir anı 
seçti. Onun evine vardığında, sokağın bitimine parketti ve geri 
döndü. Yağmur durgunlaşıp çiselemeye dönüşmüştü, bu sa-
yede gizleyici yağmurluğunu giyebildi ama bu, kadının gö-
rebileceği herhangi bir yere su damlatmamak için dikkatli ol-
ması gerektiği anlamına geliyordu. 

Kadın genelde ön kapıyı kullanırdı, veranda ışığını ora-
da açık bırakmıştı ve hava koşullan karşısında korunmaday-
dı. 

Mutfak verandası örtülü değildi, çıplaktı ve dağılan iki 
beton basamak önünde duruyordu. Basamaklar şimdiden ıs-
laktı, bu nedenle onlara su damlatmanın sakıncası yoktu. Bir 
fırtına kapısı, tahta kapıyı dış etkilerden koruyordu ve kilitliy-
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di. Bunu beş saniyede açtı. İç kapının basit bir kapı kolu kilidi 
vardı, on yaşındaki çocuğu uzak tutamayacak türden ve onu 
açmak fırtına kapısını açmak kadar uzun sürmedi. İçeri girdi, 
ıslak yağmurluğunu çıkardı ve bunu mutfağın dışındaki kü-
çük çamaşır bölgesine koydu, sonra içeri soktuğu suyu temiz-
ledi. 

Dublekste, kendisini gizleyebileceği fazla yer bulunmu-
yordu. Onun, kapıdan girer girmez kendisini görmesini iste-
miyordu, aksi takdirde verandadan fırlayıp koşardı. Onu içe-
ride istiyordu, kapılar kilitli olarak, bu onu yavaşlatır ve ken-
disine onu yakalayıp onunla konuşmak için zaman verirdi. 

Lojistik açıdan dupleks daire bir kâbustu. Ön kapı doğ-
rudan bir oturma odasına açılıyordu, oradaki eşyaları bir du-
vara itilmişti, çünkü yer alanı dardı. Açık bıraktığı tek lamba, 
bütün odayı aydınlatmaya yeterdi. Sıradaki küçük bir kori-
dordu, eğer böyle denilebilirse, sadece iç duvara bir tuvalet 
uydurmaya yetecek kadar uzundu dolayısıyla adam alanın 
eskiden oturma odasına ait olduğundan şüphelendi ama ev 
bir dublekse dönüştürüldüğünde bazı yeniden şekillendirme-
ler yapılmıştı. Koridoru kapatan hiç kapı yoktu, koridor, içinde 
yemek yenen mutfağa doğru gidiyordu, orası daha da sıkışık-
tı, çünkü alanının bir kısmı çamaşıra ayrılmıştı. Yanında ya-
tak odası ve banyo vardı, ikisi de gerekli eşyaları sıkıştırmak 
için ancak elverişliydi. 

Kadın kendisini görmeden önce onunla herhangi bir ka-
pının arasında bulunmak istiyordu. Ayrıca o evi aşağı indire-
cek kadar bağırmadan ve komşular polisi çağırmadan, elini 
ağzına götürecek kadar ona yakın olmak istiyordu. 

En azından ilk seferinde dehşete düşecekti. Bundan nef-
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ret ediyordu ama buna engel olamazdı. Onun kendisini din-
lemesi lazımdı. 

Kendisini konumlandırabileceği en iyi yer mutfak, du-
varın yanıydı. Hemen önünden yürüyecekti ama arkasına 
geçebileceği bir kapı, bir dolap yoktu. Kendisinin lehine olan 
durum, kadının mutfaktaki ışığı yakmamasıydı, yatak oda-
sına gidip ışığı yakar, sonra oturma odasındaki lambayı sön-
dürmek için oraya geri dönerdi. Eğer kadın her zamanki dü-
zenine devam ederse, o yatak odasına gidene kadar bekleye-
bilir, böylece onunla mutfak kapısı arasına geçebilirdi. 

Yanlış gidebilen birçok şey olabilirdi. Eğer şüphelenirse 
mutfaktaki ışığı yakabilirdi. Oldukça sessiz hareket etmeli, 
o ne yaparsa yapsın harekete geçmeye hazır olmalıydı. O dö-
vüşecekti. Ne olursa olsun Drea hayatta kalabilen biriydi. Va-
geçmemişti. Daha fazla dövüşemeyecek hâle gelene kadar 
dövüşecekti. Ona zarar vermeden, onu kontrol etmeliydi, sö-
zünü dinletebileceği noktaya gelene kadar. Hayatında hiç geri 
çekilmemişti, bunun fikri bile kendisine son derece yabancıy-
dı. Eğer dövüşürse, kazanmak için dövüşürdü. Ama Drea'ya 
hiç yumruk atamazdı. Ama kadın aynı şekilde kendini tutma 
zahmetine kapanmayacaktı, dolayısıyla onu kontrol altına 
alana kadar biraz zarar görmeye kendini hazırlamıştı. Bir par-
çası kadının bu kadar korkacak olmasından nefret ediyordu 
ama bunun altında varlığını kabul etmesi gereken bir şey ya-
tıyordu: bekleyiş. 

Eğer kaderde böyle yazılsaydı, onu sonsuza dek bir ba-
şına bırakması gerekecekti. Ama kaderde böyle yazılmamıştı 
Ve sonunda, -sonunda-ona yeniden dokunacak, ona sıkıca 
sarılacaktı, kısa bir an için olsa da. Geldiği zaman yumuşak iç 
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kaslarının etrafına sarılışının hatırasının delici sıcaklığına karşı 
gözlerini kapadı. Dört saat boyunca kendisine ait olmuştu, 
ince kolları boynunun, bacakları kalçalarının etrafında kilit-
lenmişti. 

Kısacık bir an için yeniden ona dokunabilecekti. Onu 
sakinleştirdikten ve kendisinin verebileceğini düşündüğü za-
rarlar konusunda onu güvence verdikten sonra neler olaca-
ğına dair hiç boş hayale kapılmıyordu. Bir daha görüşüp görüş-
meyecekleri tamamen ona bağlı olacaktı-ve bunun nasıl ola-
cağını biliyordu. 

Saatine baktı. Yirmi dakikası daha vardı, belki yarım 
saati. Nerede olduğundan emin olmak istiyorsa, arabadan 
laptopunu alabilir ve onun telefonuyla arabasına yerleştirdi-
ği yer belirleyicilerini izleyebilirdi ama bu zahmete, eğer za-
manında gelmezse katlanacaktı. 

Mutfak sandalyesine oturup bekledi. 

ANDIE ARABA YOLUNA girmeden önce iki kez evi-
nin önünden arabayla geçti. Sıra dışı hiçbir şey görmemişti 
ama onun araç olarak ne kullandığını bilmiyordu, dolayı-
sıyla arabasının gözüne çarpması mümkün değildi. Sokağın 
yanına park etmiş arabaların hepsi karanlık, sessiz ve anla-
yabildiği kadarıyla boştu. 

Eve gitmekle risk alıyordu. Bunu biliyordu. Geçen ay 
boyunca herhangi bir zamanda adam kendisini eve kadar ta-
kip edebilirdi, Cassie'nin onu ilk gördüğü zamanın, onun 
kendisini ilk bulduğu zaman olduğu farzedilirse. Bildiği ka-
darıyla, adam kendisini aylar önce bulmuş olabilirdi. Ama 
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mücevherleri ve küçük nakit birikimini geri alması gerekti, 
ç ü n k ü hayatını sürdürmesi için elinde olan bunlardı. Yeniden 
bir sahte kimlik edinmesi gerektiğini kalbi sızlayarak fark 
etti, bu da bir hayli para gerektiriyordu. 

Karanlık, sessiz mahallede hareket eden hiçbir şey yok-
tu, bir yabancının sessizce sokaktan ilerlediğine işaret olarak 
hiç köpek havlamadı. Arabayla uzaklaşabileceğini veya içeri 
girebileceğini düşündü. İçeri girmesi gerekiyordu. Ya oraday-
dı ya da değildi. Ya avlunun kenarındaki o büyük meşenin ar-
kasındaydı ya da değildi. 

Cesaretini toplayarak, derin bir nefes aldı, çantasını kaptı 
ve Explorer'dan dışarı çıktı. Normalde arabayı kilitlerdi ama 
bu sefer yapmadı; arabaya koşması gerektiği takdirde, her sani-
yenin değeri vardı. Sarı veranda ışığı, onu rahatlatacağı yer-
de, kapının anahtarını gergin bir hâlde tutarken ortalıkta ser-
gileniyormuş gibi hissettirdi, sonunda kapının kilidini açabildi. 

Eski püskü küçük oturma odası normal görünüyordu. 
Daire her zamanki gibi sessizdi. Bir an durup dinledi ama 
onu ele verebilecek herhangi bir sürtünme sesi veya nefes 
alış duymadı. Zaten duyamayacağını düşündü. Adam bunun 
için fazla iyiydi. Kalbi o kadar sert atıyordu ki kanının yıldı-
rım gibi akışından fazla bir şey duyabileceğinden zaten emin 
değildi. Göğsünün sıkıştığını hissetti, sanki nefes almaya ih-
tiyacı vardı. Sadece onu düşünmek bile kendisine bunu yap-
mıştı, her zaman. Kendisini ölümüne korkutmak için adamın 
orada bulunmasına bile gerek yoktu. 

Mücevherler tuvalet masasının çekmecesinde bir çan-
tadaydı. Sadece yatak odasına gidecek, mücevherleri alacak, 
bavuluna birkaç kıyafet koyacak ve oradan ayrılacaktı. İki 
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dakika içinde dışarıda olacaktı, işte bu kadar ve orada kaldı-
ğı her saniye kendisine ayıramayacağı bir saniyeydi. Bir de-
rin nefes daha aldı ve hemen yatak odasına koştu. 

Bir kol beline dolanırken, sert bir el ağzını kapattı ve 
kendisini o kadar sert bir vücuda doğru çekti ki çarpışma ca-
nını acıttı. Bir nefes veya ses duymamıştı, bir hava esintisi his-
setmemişti, kendisini uyaracak hiçbir şey olmamıştı. O yal-
nızca birden bire orada, arkasındaydı ve, "Drea," diye fısıl-
darken beyninden kan çekildi. 
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KALIN GRİ SİS, ZİHNİNİ BULUTLANDIRARAK 
bütün mantıklı düşünceleri uzaklaştırdı. Vahşi bir hayvan 
gibi tepki göstererek, bütün kuvvetiyle kendisini geri çekti, 
adamın dengesini kaybettirip düşürmeye, bağırabilmek için 
ağzının üzerindeki eli itmeye çalıştı, kaçabilmesi için her şey. 
Vahşice hıçkırarak, eğildi ve tekmeledi, tırmıkladı, dirsek attı, 
onun ağzına veya çenesine isabet ettirmek için kafa attı, ça-
balarının hiçbiri düzenli veya planlı değildi, her hareketi saf 
içgüdüyle yapılmıştı, kurdun pençelerinden kaçmaya çalı-
şan bir tavşan gibiydi. Adamın bir şeyler söylediğini duyabi-
liyordu ama isminin ilk telaffuzundan sonra hiçbir şeyin an-
lamı yoktu veya kelimeler anlaşılmayacak durumdaydı. 

Karanlık üzerine geliyordu, hem mutfakta hem de zih-
ninde. Oturma odasındaki ışığı açık bıraktığını biliyordu ama 
bu kadar uzağa hiçbir ışık sızıyor gibi görünmüyordu; kor-
kusundan, savaşma, uzaklaşma ihtiyacı dışındaki hiçbir şeyi 
görmez olmuştu. Bir şekilde, bir şekilde umutsuzluğu kendi-
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sine güç verdi, adamın pençesinden kısmen uzaklaşmayı ba-
şardı. Dengesini, yönünü kaybetmişti, ağırlığının hepsi ani-
den bir tarafına kayınca ayaklarının üzerine basamaz oldu ve 
düştü, yere çakılmadan önce bir şekilde mutfak sandalyeleri-
nin birine sarıldı. Sandalye döndü ve kaydı, Andie yuvarlandı, 
ayaklarının üzerinde doğrulmaya, bağırmaya çalıştı ama sı-
kışmış ciğerlerinde yeterince hava yoktu ve tek yapabildiği 
ku-zu melemesine benzer hafif bir gürültü çıkarmak oldu. 

Adam bir panter gibi onun üstündeydi, ağırlığı üstüne 
yönelmiş, onu yeniden yerde düzleştirmişti. Bir kez daha eli 
ağzını kapattı. Kadın başını iterek, ağzını açıp adamı ısırma-
ya, onun demir pençesinden kurtulmak için her şeyi yapma-
ya çalıştı. Kadının dişlerinin ilk gıcırdamasında adam parmak-
larıyla onun çenesini sıktı, acının adeta kadının başında pat-
lamasına neden olan hassas bir noktaya bastırdı. 

Acı felç edici olsa bile, Andie dövüşmeye çalıştı. Adamın 
kafasını yumruklamayı denediğinde adam yer değiştirdi ve 
böylece dirsekleri kadının kollarına yaslanarak bunları yere 
bastırdı. Kadın umutsuzca kıpırdanarak, bacaklarını bunların 
arasında yukarı çekmeye çalıştı, böylece uyluk kaslarının 
gücünü kullanıp onu yukarı ve uzağa itebilirdi. Adam kalça-
larını hızla döndürerek, dizlerinden birini kadının dizlerinin 
arasına sıkıştırdı ve kenara itti; bir başka dönüşle her iki ba-
cağı kadının bacakları arasındaydı, dizlerini yukan kaldırır-
ken ağırlığı bir yanından diğer yanma kayıyordu; kadının uy-
lukları umutsuzca kendisininkine yaslanmcaya kadar onun 
bacaklarını kaldırıp ayırmış, bu sırada ağır göğsüyle de onu 
yere yapıştırmıştı. 

Andie, dehşetle, adamın tahrik olduğunu fark etti; pan-
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t o lonuna hapsedilmiş ereksiyonu, acı verici bir şekilde ken-
disinin kasık kemiğine yöneliyordu. Adam biraz yer değiştire-
rek, aşağı doğru gevşedi, böylece artık orada kendisinin ca-
nını acıtmıyordu ama, bu kalın çıkıntıyı sanki o pantolonun 
kumaşından içine girmeye çalışıyormuş gibi hissetmektense, 
acıyı tercih ederdi. Aman Tanrım, o kendisine tecavüz de mi 
edecekti? 

Buna katlanazmadı, onun kendisine bu şekilde acı çek-
tireceğine katlanazmadı. Tanıdığı bütün adamlar içinde, sa-
dece o kendisine gerçekten dokunmuştu, onun koruyucu zır-
hından o kadar çabasızca geçmişti ki, dokunulmaz olduğuna 
yemin ettiği bir kalbi kırmıştı. O kendisine farklı bir şey öğ-
retmişti, kendisinin yanılgıyla düşündüğü gibi etkilenmez ol-
madığını öğretmişti. Onun kendisini öldürmek üzere tutuldu-
ğunu bilmek yeterince zordu, o kadar zordu ki kontrolünü 
kaybetme noktasına kadar kırılmıştı ama bir şekilde tecavüz 
daha kötüydü, sadece bir duygusuzluk değil ama tam bir aşa-
ğılama belirtisiydi. Onun kendisini anında öldürmesini ter-
cih ederdi. 

Boş mücadelesi yavaşça dindi ve gereksiz çığlık atma 
denemeleri boğuk hıçkırıklara dönüştü. Gözlerinin kenarla-
rından yaşlar boşanarak, şakaklarından saçlarına düştü. Ada-
ma bakamıyordu, sırılsıklam gözyaşları izin verse bile yüzü-
nü göremiyordu, bu nedenle gözlerini elinden geldiğince sıkı 
kapattı. 

Ve hareketsizliğin ilk anında, adamın sesisin derin mı-
rıltısını duydu. "Sana zarar vermeyeceğim," dedi, dudakları 
kulaklarına doğru hareket ederek. "Drea hareket etme. Sana 
zarar vermeyeceğim. Hiç zarar vermeyeceğim." 
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Başta sözler her zamanki gibi anlaşılmazdı ve sonunda 
sözleri anlasa bile anlamlarını çıkaramadı. Ona zarar verme-
yecek miydi? Bu onun kendisini acı vermeden ö l d ü r e c e ğ i an-
lamına mı geliyordu? Acı çekmeyecek miydi? 

Onun adına ne yüce bir davranış. 
Öfke, hayat kurtaran öfke, acı ve dehşetin ü s t ü n e çıktı 

ve kadın bir şekilde yeniden hamle yaptı, başını kenara bü-
kerek dişlerini onun ulaşabildiği herhangi bir t a r a f ı n a geçir-
di, yani kalın bileğinin hemen yanında, kolunun k e n a r ı n a . Ka-
nın sıcak metalik tadı, sanki bir madenî para ısırmış gibi ağ-
zında köpürdü. Adam gergin bir sesle, "Kahretsin!'' dedi, ke-
limeyi sıkılmış dişlerinden zorla çıkararak ve diğer e l iy l e ge-
ne kadının çenesindeki o noktalara bastırdı. Kadın i s t e m e s e de 
çenesi gevşedi ve adam kolunu onun dişlerinin a r a s ı n d a n çekti. 

"Bana bir iyilik yap," diye mırıldandı. "Bana bir şekilde 
acı vermen gerektiğini hissediyorsan, beni ı s ı r a c a ğ ı n a yum-
ruk at. Böylece tetanoz aşısı olmak zorunda k a l m a m . " 

Andie'nin gözleri açıldı ve ona nefretle baktı. Adam da 
yirmi beş santimlik bir mesafeden ona baktı. K a d ı n ı n , en 
azından sınırlı hareket kabiliyetiyle, kafa a t a m a y a c a ğ ı kadar 
uzaktaydı. Son derece karanlık olduğuna dair ilk i z l e n i m i n e 
rağmen, mutfak tamamen karanlık değildi, oturma odasın-
dan gelen ışık, muşamba yere loş ve yumuşak bir çizgi çiziyor, 
adamın yüzünün güçlü gölgeli şeklini ve koyu parlak göz-
lerinin parıltısını görmesini sağlıyordu. 

İkisi arasına gergin ve öfkeli bir sessizlik ç ö k t ü . Adam 
bir an sonra yavaş ve kontrollü bir nefes aldı ve a y n ı şekilde 
verdi. Sonunda, "Şimdi beni dinleyebilecek misin?'' diye sor-
du. "Ya da seni bağlamam ve ağzını tıkamam mı g e r e k i r ? " 
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Hayretler içinde kaldı ve aklı karışarak adama baktı. Eğer 
onu öldürecekse, sadece bunu yapabilirdi, onu bağlaması ve 
ağzını tıkaması gerekmiyordu. O kazanacaktı, onun insafına 
kalmıştı-tabii insafı varsa. 

Acaba demek istediği... demek istediği onu öldürmeye-
cek miydi? 

Onun kendisine atlamasının gerekmediğini fark etti. 
Eğer amacı kendisini öldürmek olsaydı herhangi bir zaman-
da ateş edebilirdi. Adamın gerçekten bunu yapmayı düşün-
düğü varsayımı üzerine o kadar uzun süre hareket etmişti ki 
yerin altında buharlaşıp yok olduğunu hissetti. Eğer gerçek 
olduğunu düşündüğü şey gerçek değilse, o zaman neydi? 

Eğer adamın eli ağzında olmasaydı, çenesi düşebilirdi. 
Yavaşça, dikkatlice, hareketleri adamın kendisini tutuşuyla 
sınırlanmış olarak, önce başını bir kere yukarı aşağı eğip kal-
dırdı sonra aynı yavaşlıkla salladı. 

Hareketleri sırayla oldukları gibi, yani sorularına cevap-
lar olarak kabul eden adam, "O zaman dikkatle dinle. Sana 
hiçbir şekilde zarar vermeyeceğim. Bu açık mı? Anlıyor mu-
sun?" diye sordu. 

Kadın yeniden başını salladı, hareketi ilk seferki gibi 
sınırlıydı. Adam pençesini zerre kadar gevşetmemişti. 

"Tamam. Şimdi seni bırakacağım. Yardım ister misin?" 
Kadın başını salladı, yine de gerçekten bunu bilmiyor-

du. Yavaşça adam kadını serbest bırakarak, çenesindeki bas-
kı noktalarına masaj yaptı, bir can çekişme noktası olabi-
lecek şeyden kadını kurtardı. Esnek bir hareketle çömelir gi-
bi yaptı ve bir kolunu kadının omuzlarının arkasından sara-
rak onu oturma pozisyonuna kaldırdı. 
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Tamamen serseme dönmüş bir hâlde, Andie sessizce 
yere oturdu. Adam ona bir an için destek olduktan sonra, "İyi 
misin?" diye sordu. Kadın başını sallayınca, o zarif kontrollü 
duruşuyla ayağa kalktı ve lavaboya giderek suyu açtı ve ko-
lunu suya tuttu. Kadına bakmadan, "Işığı yak," dedi. 

Yine şokla karışık bir sessizlikte, Andie güçlükle kalktı 
ve kapıya gitti, duvardaki elektrik düğmesine bastı. Görece-
li karanlıktan sonra birden ışık öyle parlak yayıldı ki göz kır-
pıştırarak durdu, kendisini aylar boyunca dehşete düşüren ada-
mın sakince mutfak lavabosunda durup kolunu ve elindeki 
kanı sabunladığına dair inanılmaz gerçeği kavramaya çalıştı. 

Tereddütle yaklaşarak, birkaç adım ötede durdu, çünkü 
ulaşabileceği kadar yakına gelemiyordu. Adamın kolundaki 
yaraya, dişlerinin tene geçtiği yerdeki koyu, morlaşan çizgi-
lere baktı. Başı döndü ve ilerleyerek, tezgâhın kenarına yas-
landı. Daha önce hiçbir şekilde şiddet kullanmayan kendisi, 
bunu yapmıştı. 

Vücuduna akan adrenalin dağılmaya başlayınca titre-
meye başladı. Sarsıntı bileklerinde başladı ve dizlerine tır-
mandı, sonra hızlıca içini doldurdu, öyle ki iç organları bile 
sallanıyor ve titriyor gibiydi. Dişleri beton yola fırlatılan 
mermerler gibi takırdadı. Adam suyu kolunda gezdirmeye 
devam etti, dişlerinin hızlı çatırdamasını duyduğu hâlde ona 
bakmadı. Andie tepkiyle buz kesmiş bir hâlde, kendisine sa-
rıldı, çenesini sıkarak hareketi sona erdirmeye ve gürültüyü 
susturmaya çalıştı. "Ge-gerçekten tetanoz aşısına ihtiyacın 
var mı?" diye sordu sonunda, sesi alçaktı. Söyleyebildiği bü-
tün aptalca şeyler içinde neden bunu seçtiğini anlayamıyor-
du. 
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"Hayır," dedi adam kısaca. "Aşılarım güncel." 
Kadın ona baktı, üçüncü kez bir şaşkınlık denizinde yü-

ze rek . Kızamık ve suçiçeği gibi çocukluk aşılarından bah-
s e d i y o r olamazdı ve aklına gelen diğer aşılar, hayvanlar için 
olan kuduz aşılarıydı. Hiçbir şey anlam ifade etmiyordu, ya 
şoktaydı ya da paralel bir evrendeydi. Oyunu paralel evren-
den yana kullandı, çünkü adamın orada mutfakta duruyor ol-
ması imkânsızdı. Adam etrafta herhangi bir yerdeyken gerçek-
liğin çizgileri bulanıklaşıyordu, varlığı o kadar yoğundu ki bir 
mıknatısın çelik jiletleri çekmesi dikkatini çekiyor, diğer her 
şeyi sönük ve odak dışı bırakıyordu. 

"A-aşı mı?" Kekeleyen bir gerizekâlı gibi geliyordu se-
si ama hâlâ titriyordu ve çatırdayan dişlerini kontrol etmek 
için tek yapabildiği buydu. 

"Yurtdışına çıkmak için." 
Kendisini bir gerizekâlı gibi hissetti, çünkü elbette ada-

mın yurtdışında birçok "iş" yaptığını biliyordu ve üçüncü 
dünya ülkelerine giden akıllı insanlar, bütün gerekli aşıları 
yaptıklarından emin olurlardı. Derken aşılarının güncel olup 
olmadığı gibi banal şeylere odaklandığı için kendisini yeniden 
gerizekâlı gibi hissetti, ama kendi gerçekliğine geçiş o kadar 
ani ve yoğundu ki bunu bir anda hazmedemiyor ve sadece 
küçük şeyleri algılayabiliyordu. 

Bakışları adama çevrildi, onun bedenini, kaslı omuzla-
rının genişliğini ana hatlarıyla gözden geçirdi. Koyu yeşil 
polo tişörtünün kısa kolları, kol kaslarının kordonlu gücünü 
ortaya çıkarıyordu ama onun ne kadar güçlü olduğunu bil-
mek için kaslarını görmesine gerek yoktu. Temiz, iyi giyimli 
bir adamdı, tişörtü içeri tıkılmış, ince siyah bir kemer, düz-
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gün belinin etrafında tokalanmıştı. Siyah pantolonunun kes-
kin kıvrımları vardı ve siyah yumuşak tabanlı ayakkabıları 
daha önce yağmurda durmuş olmasına rağmen temizdi. Adeta 
aç bir hâlde hâlâ kısacık kesilmiş kalın siyah saçlara ve çene-
sindeki koyulaşan sakal kesimine baktı, görünüşünün ayrın-
tılarını adeta içti; hatıralarının tazelenmesi hem acı verici hem 
de rahatlatıcıydı. 

Onun teninin kokusunu sanki her gün içine çekiyormuş 
gibi, sanki yanında yastığın üzerinde siyah saçlarını görerek 
uyanıyonnuş gibi biliyordu. Sesinin tınısını biliyordu alçak, 
oldukça belirsiz ve kısıktı. Onun tadını, nasıl öptüğünü, du-
daklarının yumuşaklığını, uzvunun şeklini, uzunluğunu ve 
kalınlığını biliyordu. Onun hâlâ kendisini karşılaştığı herkes-
ten daha fazla korkuttuğunu biliyordu-ama adını bilmiyor-
du, kendisinin onun hakkında bu kadarcık şeyi bile bilme-
sini istememişti ve bilmemenin acısı adeta soluğunu kesse 
de yeniden sorduğu takdirde kendisini lanetlenmiş hissede-
cekti. Korkusunun en azından yarısının kaynağı buydu, sa-
dece o soğuk ve öldürücü olduğu için değil ama ayrıca anlam-
sız bir sebepten dolayı, bir şekilde kalbini kırabilirdi ve ken-
disi bunu hep hissetmişti. 

Sorması gerekiyordu. Kendisini daha fazla acıya hazır-
ladığını bilse bile, bir kez daha denemeliydi ve bu sefer de 
adam hiçbir şey söylemezse, imkânsızı aptalca istemeyi bı-
rakmalıydı. Belki hislerini durduramazdı ama ergenlik ça-
ğında bir gencin rock yıldızına baktığı gibi ona bakmasına 
neden olan umut dolu beklentileri durdurabilirdi. 

"Kim olduğunu bilmiyorum," diye fısıldadı, sesi ince-
cik ve kırgın geliyordu. 
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Adam kısa bir an baktı, sonra lavabonun yanındaki rulo-
dan bir kâğıt havlu çekip kolunu ve ellerini kurulamaya başla-
dı. "Simon Goodnight." 

O kadar şaşkındı ki, "İsmin bu değil!" dedi ve neredey-
se güldü sonra neredeyse ağladı, çünkü en azından adam bir 
şey söylemişti. Hemen gözlerini sildi, aşağı düşen gözyaşını 
uzaklaştırdı. 

Adam omuz silkti. "Şimdilik bu kadar, tıpkı senin şim-
dilik Andie Pearson olduğun gibi." 

"Andie, benim gerçek adım. Şey, Andrea aslında. Ço-
cukken bana Andie derlerdi." 

"Simon da benim gerçek adım," diye cevap verdi adam, 
delinme izlerinden fışkıran kanı kurulayarak. 

Demek ki Goodnight değildi, buna sevinmişti, çünkü bu 
taşımak için fazla berbat bir isimdi. Neden bunu seçmişti ki? 
Kurnaz bir espri anlayışından dolayı mı ya da kendisine hiç 
yakışmayan bir isim olduğundan, bir başka kamuflaj katma-
nı olması için mi? Yeniden gülmesi tuttu. Smith ve Jones'u 
boşverin, onlar Butts ve Goodnıght'tı ve eğer kulağa bir vod-
vil ekibi gibi gelmiyorsa o zaman ne geliyordu bilmiyordu. 

Sonra kâğıt havludaki kana baktı ve hemen gülme isteği 
kayboldu. "Dikişe ihtiyacın var. Seni acil servise götüreyim." 

"Bunu kendim yapabilirim, buradan ayrıldığımda," 
dedi Simon başından savar gibi. 

"Elbette, neden Rambo gibi yapmayasın ki?" diye kar-
şılık verdi kadın, yıkık dökük buzdolabına döndü ve dondu-
rucunun kapısını çekip açtı. Bir paket donmuş bezelye alarak 
adama itti. Adam, Andie'nın bir ihtimal, izin verebileceğin-
den başka bir şey yapıp yapmadığını görmek için dönüp sey-
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retti, dolayısıyla onun bezelyeleri itmesi kendisini şaşırtmadı 
ve kolayca bezelyeleri yakaladı. "Bunu deliklerin üzerine koy, 
böylece kenarlar kabarmayacak, yoksa ne kadar dayanıklı 
olduğunu gösteremeyeceksin." 

Simon eğlenmiş göründü, gerçekten gülümsediğinden 
değil ama bir an için gözlerinin köşeleri hafifçe kırıştı. "O 
kadar dayanıklı değilim, önce bölgeyi hafifletmek için anal-
jesik sprey kullanıyorum." 

Demek istediği, daha önce kendi kendine dikiş atıyor-
du. Andie daha bunu anlayamadan adam başını masaya doğ-
ru çevirdi. 

"Otur. Konuşmamız gerek." 
Andie ister istemez en yakındaki sandalyeye yöneldi 

ama Simon sol eliyle kolunu tuttu, sağındaki dönmüş sandal-
yeyi aldı ve masanın uzak kenarına, duvara en yakın yere 
yerleştirdi, onu oraya oturttuktan sonra kendisi diğer sandal-
yeye oturdu. Böylece onunla kapı arasına yerleşmiş bulunu-
yordu, belki kökleşmiş bir alışkanlıktı ama kesinlikle bilerek 
yapılmış bir hareketti. Eğer onun kaçmaya niyeti olsaydı, canı 
sıkılır, hayal kırıklığına uğrardı ama öyle değildi, nitekim evde 
yangın çıkmadıkça kaçacak enerjiyi toplayabileceğini san-
mıyordu. 

Etrafında dönerek dolabın kollarından birine asılı olan 
bulaşık havlusunu almaya yetecek kadar arkaya eğildi. Don-
muş bezelye paketini bunun içine sararak, geçici önlem ola-
rak soğuk paketi masaya koydu ve kolunu üzerinde dinlen-
dirdi. "İşinden ayrıldın mı?" diye sordu. 

"Evet," dedi kadın, çünkü ona söylememesi için hiçbir 
sebep yoktu. Adamın böyle son derece sezgisel olmasından, 
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kendisinin nasıl hareket edeceğini, daha o hareketleri yap-
madan bilmesinden dolayı telaşlı ve kızgındı. Sınırlı sayıda 
taşlar ve sınırlı sayıda alanlarla bir tahtaya yayılan bir sat-
ranç oyunu değildi bu. Her şeyi yapmış olabilirdi. Doğrudan 
havaalanına gitmiş veya sadece arabasını sürmeye başlamış, 
buraya hiç dönmemiş olabilirdi. Ama yapabileceği bütün 
şeyler içinde, adam bir şekilde onun ne yapacağını tam ola-
rak biliyor ve kendisini burada bekliyordu. 

"Belki işine geri dönebilirsin." Simon bakışlarını An-
die'ye çevirdi, koyu opal bakış, hızla değip geçerek bir anda 
onun hakkında her şeyi tespit etmişti. "Kaçmana gerek yok. 
Salinas senin öldüğünü düşünüyor." 

Andie yeniden kendisine sarıldı, dirseklerini elleriyle ört-
tü ve elinden geldiğince sıcaklığı korumaya çalıştı. Hâlâ buz 
tutacak kadar soğuktu, yine de hiç olmazsa dişleri artık bir-
birine çarpmıyordu. "O zaman neden beni aradın? Neden beni 
izliyorsun?" 

"Seni aramama gerek yoktu," dedi adam ciddi bir tavır-
la. "Nerede olduğunu her zaman biliyordum." 

"Her zaman mı?" diye sordu Andie. "Ama nasıl?" 
"Hastaneden çıktığında seni takip ettim." 
Orada mıydı? Bütün zaman boyunca orada mıydı? Ada-

ma göz kırptı, yukarıdaki sabit lambadan gelen ışık, birden 
çok parlak ve aydınlatıcı oldu ve içgüdüsel olarak sıçraması-
na neden oldu. "Hastane masraflarımı ödeyen sensin!" diye 
bağırdı, sesi, sanki onu Noel zamanı Wal-Mart'ta kuyrukta 
araya girmekle suçluyormuş gibi düşmancaydı. 

Simon elini hafifçe itti, bu masrafı önemsiz bulduğunu 
belli etmek ister gibi. 
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"Neden?" diye sordu kadın. "Bunu ben ödeyebilirdim. 
Param olduğunu biliyorsun." 

"Onun parasının tedavi masraflarını karşılamasını iste-
medim." Sözlere koyduğu bütün ifade ve vurgu için bir ham-
burger ısmarlayabilirdi, ama o karanlık bakış yine üzerindey-
di ve kadın bunun yakıcı yoğunluğunu hissetti. Adamın ne 
düşündüğünü anlayamıyordu, sadece oturduğu yerde kıvrı-
lıyormuş gibi hissettiğini ve sıcaklığın ağır dalgalanışının ken-
disini sarsan soğuğu dağıtmaya başladığını biliyordu. 

"Ama... neden? O seni, beni öldürmen için tuttu. Eğer 
kaza olmasaydı, sen... biliyorum ki sen, sen de biliyorsun!" 
Sesi, söylediği son birkaç kelimede yükseldi ve ona bağırmak 
ihtiyacına direnerek, sonraki sözleri söylemeden kendini tut-
tu. 

"Belki. Bilmiyorum." Adamın ağzı keskin bir çizgi hâ-
lini aldı. "İşi hiç almadığımı söyleyebilirdim ve açıkçası hiç 
yalan söylememiş olurdum, ama kaza geçirmeseydin ne olur-
du kesin olarak söyleyemem. Her ne kadar bunu yapmamış 
olacağımı düşünmek istesem de, kesin olarak bilmediğimi söy-
lemeliyim." 

"Neden işi almadın?" 
Üzerine gittiğini biliyordu ama umurunda değildi. Bir-

çok sebepten dolayı adama kızgındı, özellikle kendisinin has-
sas sinir uçları birbirine karışmışken onun bu kadar soğuk ve 
kontrollü gözükmesinin bunda payı vardı ve kendisini her 
an fırlayıp sokakta bağırarak koşmaya başlayacakmış gibi his-
sediyordu. "Senin için hiçbir şeydim. Hâlâ senin için hiçbir 
şeyim." 

Simon sadece kadını seyretti, ifadesini her zamanki gibi 
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o k u m a k mümkün değildi, bu da Andie'yi daha da sinirlen-
dirdi. "Sana ne kadar teklif etti? Yeterli değil miydi? Sorun 
n e y d i ? " 

"İki milyon," dedi adam sakince. "Mesele para değil-
di." 

İki milyon! Andie, havanın ciğerlerinden cızırdayarak 
çıktığını hissetti. Rafael, ona çaldığı miktarın aynısını teklif 
etmişti ve parayı geri alamayacağını bilmesi gerekiyordu, 
çünkü bankacılık işleri, vergi yasaları ve kuralların hepsi 
karman çormandı, bu da onun toplam borcunu dört milyona 
çıkarıyordu. Karşısında oturan adama baktı ve onun nasıl 
olup da işi hemen kabul etmediğini merak etti. 

"Peki o hâlde sorun neydi?" diye sordu. 
Simon doğruldu, sandalyesini geri iterken nefes alarak. 

Bir elini masaya koyarak ve diğerini Andie'nin ensesini kav-
ramak için saçlarının altına kaydırarak eğildi ve kendi ağ-
zını, onun ağzının üzerine koydu. Andie'nin zihni boşaldı 
ve dondu, hâlâ kollarıyla kendisine sarılıyordu, adam saçını 
tutarken başı arkaya çekildi ve dudakları yakalandı, açıldı 
ve onun baskısıyla eridi. Adamın dili, onun dilini aradı ve ka-
dın hissizce bunu kabul etti, kendi dilinin kararsız dokunuş-
larıyla buna karşıladı. 

Simon, Andie'yierbest bıraktı ve yeniden oturdu. Andıe 
masaya hareketsizce sabit bir şekilde baktı. Sessizlikte saa-
tin tiktakını, buzdolabının vızıltısını, otomatik buz makine-
sinin buz kutusuna taze küpleri dökerken çıkan boğuk çar-
pışma sesini duydu. İlginçti, kendisi, erkekleri idare etmek 
veya durumu kendi lehine çevirmek için söylenecek şeyi bul-
mak konusunda nadiren bocalayan kendisi, tamamen şaş-
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kınlık içinde bocalıyordu. Ne söyleyeceğine dair hiçbir fikri 
yoktu ve bu adamın hayatında hiç idare edilmemiş oldu-
ğundan şüphe duyuyordu. Çaresizlik içinde sessizce oturdu 
ve ona bakmamayı tercih etti. 

"Sanırım bu 'hiçbirşey olmama' konusunda yanılıyor-
sun." 
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ESKİDEN OLSA, ADAM KENDİSİNE KARŞI BİR 
takım hisler beslediğini elinde olmadan itiraf ettiğinde tama-
men kendinden geçerdi, ama şu an bütün düşünebildiği, "Ne-
den şimdi?" olmuştu. Artık kararlarını vermiş, amaçlarını 
belirlemişken neden şimdi kendisini göstermişti. Ne kararla-
rının ne de amaçlarının arasında, hayatında bir erkeğin, özel-
likle bu adamın bulunması yoktu ve zaten böyle bir şeyin teklif 
edileceğini bile bilmiyordu. Adam sadece, bir açıklama yap-
mıştı, birden fazla şekilde. Hayatında bir kadına yer yoktu, 
en azından sürekli olarak değil ve eğer kendisi bir ilişki için 
yeniden zaman ve yer bulursa, eğer yapmaya karar verdiği 
şeyin sonucunda hayatı kurtulursa, kalıcı olmayan hiçbir şeyi 
kabul etmeyecekti. 

Aylardır erkeksiz yaşamış, yalnızlığı ve giderek yeniden 
kazandığı kendisi olma hissini sevmişti. Kimsenin kız arka-
daşı, süs bebeği veya eskortu değildi, sadece kendisine aitti. 
Hiç tereddüt etmeden Simon'la birlikte-bu isme alışması 
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gerekiyordu-gideceği zaman geçmişti. İkisinin arasında ar-
tık ölüm ve yeniden dirilme vardı ve temelde eskiden olduğu 
kişiyle aynı olsa da bakış açısının değiştiğini biliyordu. İste-
diği mutluluk ve güvenlik kendi içindeydi, onun veya başka 
birinin kendisine verebileceği bir şey değildi. 

Birden, onun, kendisi ölürken orada bulunduğunun far-
kına vardı ve bunu bilmek, ona bakmak için aniden başını kal-
dırmasına neden oldu. Onu gördüğünü hatırladı, ifadesi nor-
malde duygusuzken bir kerelik kalkanlarını düşürmüştü ve 
donup kalmıştı... ama neden? Kendisinin anlayamadığı bir 
şeyden dolayı. Adam bir şey söylemişti ama onun ne söyle-
diğinin hatırası, bu saf beyaz ışığın çok daha büyük hatırası 
içinde kaybolmuştu ve zaten önemli değildi. Önemli olan ada-
mın kendisine ne olduğunu bilmesiydi. Kendisinin öldüğünü 
biliyordu. Eşyalarını almış ve kendisini orada bırakmıştı-o 
hâlde neden geri dönmüştü? Gördüklerinden sonra kendisinin 
hayatta kalacağı ihtimalini neden aklına bile getirmişti? 

"Ben ölmüştüm," dedi duygusuzca. 
Adamın kaşları hafifçe kalktı, sanki konunun aniden 

değişmesiyle biraz şaşırmış gibi. "Biliyorum," dedi. 
"O zaman beni kontrol etmene sebep nedir? Ölenlerin 

çoğu gömülüyor ve hepsi bu. Hâlâ yaşadığımı bilmiyor ol-
man gerekiyordu." 

"Sebeplerim vardı." 
Kendisine söylemeyeceği sebepler, bu yeterince açıktı. 

Andie heyecanlanarak her iki elini saçlarına daldırıp, onları 
yüzünden geriye attı ve çekti, sanki kafa derisine baskı ya-
pınca düşüncelerini düzene sokabilirmiş gibi. Simon gözle-
rini hafifçe kısarak, onun konuyu kapatıp, bir kenara bırak-

310 



lay
lal

oo
mKARA MELEK 

mak istediğini belli etti ama Andie bunu yapamazdı. 
"Öldüğümü biliyordun. Hata yoktu. Böyle hatalar yap-

mazsın. O zaman nasıl olup da burada hâlâ oturduğumu zer-
re kadar merak etmiyor musun? Ben senin neden burada ol-
duğunu fazlasıyla merak ettiğimi biliyorum, eğer beni öldür-
mek için değilse, çünkü senin için birdenbire önemli olduğu-
ma inanmıyorum. Bir kere yeterdi hatırladın mı?" 

"Ben ilişkiye girmiyorum," diye cevap verdi adam, sesi 
tamamen sakin bir hâlde. "O şartlar içinde bir kere yeterdi. 
Bu benim çekim duymadığım anlamına gelmiyor. Dört saat 
boyunca sert kaldım, hatırladın mı?" 

Oh evet hatırlıyordu, her ayrıntıyı ve her hissi, o kadar 
yoğun ve ayrıntılıydı ki, sanki o zamana geri dönmüş gibiy-
di. Yüzünün ısındığını hissetti. "Bu sadece seksti. Bunun 
bahsettiğim şeyle hiçbir alakası yok." 

"Genelde yok," diye katıldı adam, yine o neredeyse-
gülümsemelerinden biriyle gülümseyerek, ki başkasında 
olsa bu gülümseme kahkaha gibi görünürdü. 

Andie'nin yüzü daha da ısındı. Küplere binmişti, çünkü 
bir şeyi öğrenmeye çalışıyor, o ise dikkatini seksle dağıtıyordu, 
elini masaya vurdu, ufak bir silah atışı gibi ses çıktı. "Konu-
ya dön. Neden beni tekrar aradın? Seni ne uyardı?" 

"İnternette gazeteleri kontrol ettim, kimliğin tespit edil-
di mi diye. Bunun yerine, senin hayata döndüğünü öğren-
dim." 

"Benim kimliğimin tespit edilip edilmemesinin ne farkı 
var?" 

"Kendi merakım açısından var." 
Bekliyorsa, bu kesinlikle faydasız bir cevaptı. Şayet 
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kendisi kalbini ısıtacak bir cevap bekliyorsa. Her zaman, her 
zaman onun diğer insanlann çoğu gibi hareket etmediğini 
hatırlaması gerekiyordu. "Ama Rafael'e söylemedin." 

"Neden söyleyecektim ki? Sen hayatta kalmıştın ve o 
bunu bilmeden kalacaktı, dolayısıyla öyle bıraktım." 

"Neden beni takip etme zahmetine giriyorsun? Hastane 
masrafını ödedin, bu senin için gereğinden fazlaydı. Neden 
ondan sonra keyifle yoluna gitmedin ve hayatıma devam et-
mem için bırakmadın?" Soruyu adama ısrarla sormuştu, eğer 
ondan kurtulması gerekiyorsa bir cevap almaya kararlıydı, 
yine de bunu denediği takdirde bunun görülmeye değer bir 
şey olduğuna dair bahse girebilirdi. 

"Senin iyi olup olmadığını görmek için fırsat düştükçe 
kontrol ettim. Eğer bu gece beni görmeseydin, şu anda bura-
da oturuyor olmayacaktım ama gördün ve benim sana kaç-
man için hiçbir sebep olmadığını bildirmem gerekti." 

"Benim iyi olup olmadığımın senin için ne farkı var? 
Ben iyiyim, bir işim var-vardı-param var. Bir kere kontrol 
edip bırakabilirdin." Konuyu deşmektense kendisinin bırak-
ması gerekiyordu ama yapamadı. Görünürde adamın cevap-
ları tatmin ediciydi ama kadının içinde, onun yaptıklarının 
arkasında daha fazla şeyin bulunduğuna dair huzursuzluk 
verici bir his vardı. O herhangi biri değildi, sadece kendisi-
ne hesap veren bir adamdı, yasaların dışında yaşayan ve alı-
şıldık insani duygulara maruz kalmayan biriydi. Belki onun, 
kendisini kontrol etmesinin sebebi, tam olarak söylediği se-
bepti ama belki korkması gereken başka bir sebep daha var-
dı. 

Adam hemen cevap vermedi, bunun yerine sinir bozucu 
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bir sessizlikle kendisini izledi, bakışları gölgeliydi. Sonra 
Andie'nin bakışlarını yakaladı ve kadın neredeyse yerinden 
sıçradı, çünkü gözlerinin yoğunluğundan sinirleri bozulmuş-
tu. "Seni ölürken seyrettim," dedi yumuşak bir sesle. "Seni 
kurtarmak için yapabileceğim bir şey yoktu, hiçbir şekilde 
yardım edemezdim. O kadar uzağa gitmiştin ki, sana üzgün 
olduğumu ve bunların hiçbirinin olmasını istemediğimi bile 
söyleyemedim. Ama yüzünü gördüm, benim arkama bakar-
ken ifadeni gördüm ve sen... başka bir şey gördün, gördü-
ğün en güzel şey olması gereken bir şey. "Melek," diye fısıl-
dadın ve öldün." 

"Yüzünü hatırlıyorum," diye mırıldandı. "Ve arkandaki 
ışığı." 

"Bir süre seninle oturdum. Yanağına dokundum. Nab-
zın atmıyordu, nefes almıyordun ve tenin soğumaya başla-
mıştı bile. 91 l ' i aradım ve gitmeden önce sirenleri duyana ka-
dar bekledim. Birkaç dakikadan bahsetmiyoruz, Drea..." 

"Andie," diye mırıldandı. "Ben artık o değilim." 
"En az yarım saat boyunca ölmüştün ve bütün sistemle-

rinin yavaşlamasını ve beynine oksijen gitmesini sağlaya-
cak buzlu bir gölde, su yüzüne çıkmamıştın. Doktorların se-
ni yaşatmalarına imkân yoktu ve zaten yaşatamadılar. Kendi 
kendine nefes almaya başladın, öldükten neredeyse bir lanet 
saat sonra" dedi haşin bir tavırla. "Beyninde hiç hasar yok. 
Hiç. Zerre kadar bile. Şimdi artık mucizelere inanmalıyım, 
çünkü sen yaşayan, nefes alan, yürüyen, konuşan bir muci-
zesin, demek ki orada bir şey var, bütün bunlardan sonra, değil 
mi?" 

Işıklı bir gülümseme kadının yüzüne yayıldı. "Evet," 
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dedi sadece. 
"O zaman buna alış tatlım, çünkü bu mucizenin ayrıl-

maz bir koruyucusu var." 

SIMON GİTTİKTEN SONRA Andıe mutfak masasın-
da oturmaya devam etti. Biraz daha konuştular ve adam ken-
disini artık korkacak bir şey kalmadığına dair ikna ettiğine 
emin olduktan sonra, oradan ayrıldı. Aslında kendisi bu so-
nuca ondan çok daha önce varmıştı ama adam genelde ted-
birliydi ve kolay güvenmezdi. 

Beyninden birçok düşünce geçiyordu, bunları zar zor 
çözümleyebildi. İlk düşüncesi, saf bir rahatlama hissinden ge-
liyordu: Rafael kendisinin öldüğünü sanıyordu. Artık ondan 
dolayı endişelenmesine gerek yoktu, bir daha asla. Simon'u 
kendisinin peşinden göndermemişti, kendisini hâlâ öldürt-
meye çalışmıyordu. Özgürdü artık. 

Özgür\ Yetişkinlik hayatında, belki bütün hayatında ilk 
defa olarak tamamen özgürdü. Rafael'i terk ettiği zaman öz-
gür olduğunu düşünmüştü ama şimdi farkı biliyordu. Özgür 
olmak, istediğini yemekten veya aptal rolü oynamak zorun-
da kalmamaktan daha fazlasıydı. 

Mutlu olmakta özgürdü. 
Hiç mutlu olduğunu düşünmemişti-çocukken bile. El-

bette hiç endişesiz değildi. Çocukken genelde midesinde ye-
terince yemek ve kendisini sıcak tutacak yeterince kıyafeti 
vardı ama daima okul servisinden indikten sonra, ailesinin o 
sırada yaşadığı yere doğru özel araba yolunu isteksizce ve 
ağır ağır çıkmıştı, çünkü orada kendisini neyin beklediğini asla 
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bilememişti. Annesiyle babası kavga mı ediyorlardı, birbir-
lerine fahişe ve piç kurusu dediklerini çocuklarının duyma-
sına aldırmayacak kadar sarhoşlar mıydı? Akşam yemeği tek 
başına yiyebileceğinden daha fazlası olacak mıydı? Babası 
banyoya giderken üzerine doğru sallanacak ve yoluna çıktığı 
için kendisini itecek miydi? 

Ve daha sonra, başka endişeleri oldu. Annesinin o sıra-
daki erkek arkadaşı, annesi arkasını döndüğünde elini bacak-
ları arasına itmeye çalışacak mıydı? Bir keresinde bunu an-
nesine anlatmaya çalışmış, ama lanet olası babası gibi oldu-
ğu ve yalan söylemeyi durdurması gerektiği cevabını almış-
tı. O günden sonra, erkek arkadaşların herhangi biri orada 
olduğunda kendi evinden uzak durmakta ve kendisi zaten 
evdeyken onlardan biri gelirse hemen odasından dışarı tır-
manmakta usta olmuştu. Yaşı on iki olduğunda kaçmak, sak-
lanmak ve uzaklaşmak konusunda usta olmuştu. 

Uzaklaşmıştı, güzel ama asla özgür olmamıştı-şimdiye 
kadar. 

Gelecek önünde uzandı, üzüntü ve sıkıntının var olma-
dığı bir gelecek değil ama Rafael'in ve onun kendisini bul-
ma korkusunun arkasında olmadıkları bir gelecek. Öncelik-
le, odaklanması gereken özgürlük hissiydi, artık hayatının geri 
kalanını omzunun üstünden bakarak veya kendisini Rafael'e 
tuzak kurmak için bir yem olarak sunarak geçirmek zorunda 
kalmayacağı için iliklerine kadar işleyen bir rahatlama hissi. 

Duş alıp yorgun vücudunu yatağa sürüklediğinde saat 
üçü geçmişti ama zihnini kapatıp uykuya dalamıyordu. Kısa 
bir zaman diliminde fazla şey olmuştu, katıksız dehşetten ve 
Simon'la mücadelenin verdiği yorgunluktan, şaşkınlığa, ar-
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zuya, rahatlamaya, neşeye geçmişti, bunların artık hayatın-
da ne ifade ettiklerini anlamaya başlamak için bile, tepkile-
rin her birine yeterince zaman ayıramadan daldan dala at-
lamıştı. 

Karanlıkta uyanık hâlde yatarak, tavana baktı ve Si-
mon'un ilk defa kendisini tuttuğu zamandan itibaren olup 
biten her şeyi yeniden gözden geçirdi. Rafael'den özgürleş-
menin rahatlığı dışında, Simon zihninde en fazla yeri kaplı-
yordu. 

O kendisini kararsızlık içine düşürmüştü, karşılaşabi-
leceği en etkili baştan çıkarmanın simgesiydi. Ona karşı asla 
ilgisiz olamayacaktı. Eğer parmağını büküp kendisine, "Be-
nimle gel," deseydi, kendisinin gerçekten de bunu yapmaya-
cağından hiç emin değildi-bir şekilde ona direnmek için ken-
disinde güç bulmalıydı. Kiralık bir katildi, onunla sevişmek 
hiçbir şekilde, düzgün ve doğru davranmak demek olmaya-
caktı. Sevişmek sorun değildi ama yine de, seksi tedbiri el-
den bırakmadan düşünemiyordu bile, çünkü bu konuda daha 
önce her şeyi fena hâlde yüzüne gözüne bulaştırmıştı. Sorun 
olan oydu. Onun kim ve ne olduğu, onunla ilgili her şey so-
rundu. 

Birden onu polislere ihbar etmesi gerektiğini düşündü 
ve hemen dehşet midesine oturdu. Ona bunu yapıp yapa-
mayacağını bilmiyordu, her ne kadar bu yapılacak doğru şey 
olsa da. Sonra ayrıntıların hiçbirini bilmiyor olması ve po-
lislere faydalı olabilecek hiçbir şey söyleyemeyecek olması 
bir yana, bildiği azıcık şeyin ülkenin dışında meydana geldi-
ğini farketti. Onun hangi ülke veya ülkelerde bulunduğunu 
bile bilmiyordu, yine de yetkililerin sadece pasaportuna ba-
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karak onu bulabileceğini düşündü, birden daha fazla pasa-
portunun olmadığı kabul edilirse—ki olduğuna fazlasıyla emin-
di. Ne de olsa, ülkenin içinde ve dışında hiç tespit edilmeden 
aradan sıyrılarak geçimini sağlamıştı. 

Onun, en azından bu ülkenin kanun yaptırımının uzan-
dığı ölçüde kurşun geçirmez olduğunu fark etti. Tutuklanma 
konusunda güvendeydi, çünkü üzerine atılabilecek hiç bili-
nen cinayet yoktu. Ayrıntılar elde edebilse bile, polisler onun 
belli bir zamanda ülke dışında bulunduğuna dair hiçbir kanıt 
bulamayacaktı. 

Onu ihbar etmek hiçbir sonuç doğurmayacaktı. Bunu 
fark ettiğinde rahatlamanın verdiği gözyaşları yanaklarından 
süzüldü, onu ihbar etmek istemiyordu, hayatının geri kalanı-
nı hapiste geçirmesini istemiyordu. Belki bunu yapmalıydı, 
ama o bir azize değildi ve öyle olmak için kalbini tamamen 
yok sayması gerekecekti. 

Kendisi için suları bulanıklaştıran bir başka şey, onun, 
her ne kadar cinayet en büyük yasak olarak farz edilse bile, 
sonuçta annesinin sevgili olduğu pisliklerin herhangi birin-
den daha iyi bir insan gibi göründüğü gerçeğiydi. Kötülük 
terazisinde hangisi daha ağır geliyordu, cinayet mi taciz mi? 

Yasalar, cinayet diyordu. Ama lanet olsun, yaşamayı hak 
etmeyen bazı insanlar vardı ve mantık kurallarına göre, bir 
uyuşturucu baronu, Simon'u birini öldürmek için tutarsa, bu 
kişi büyük ihtimalle rakip bir uyuşturucu baronuydu. Bu na-
sıl kötü bir şey olabilirdi? Onların sayılarını azaltacak her-
hangi bir şey insanlık için iyi olmalıydı. Simon, insanlara karşı 
pislikler oranını azaltarak dünyayı iyileştirmek kavramından 
ziyade, para için adam öldürdüğünden kötü müydü bu? Mo-
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tivasyon her şey demek değildi, çünkü en iyi niyetleri taşı-
yarak bir dünya dolusu zarar veren birçok kişi vardı... 

Bu, onun bir saatte çözebileceği bir şey değildi ve ayrın-
tılara kafasını yormak için fazla yorgundu. İyi haber, şu anda 
bir şey yapması gerekmediğiydi. Simon hakkında bir karar 
vermesi gerekmiyordu ve Rafael konusunda bir şey yapması 
da. Özgürdü... 

Düşünceleri birden pat diye durdu. Rafael. 
Kendisi güvende olduğu için, onun her zamanki gibi in-

sanların hayatlarını yıkan, bağımlılık yapan ve öldüren uyuş-
turucuları ihraç ederek devam etmesine ve bu süreçte cana-
varca zenginleşmesine izin vermek iyi bir şey miydi? Sırf ken-
disi güvende olduğu için, Rafael'in faaliyeti erine son vermek 
için elinden geleni yapmaya zorunlu değil miydi? 

Hayır. İçindeki cevap ani ve vurguluydu. Dünyadaki her-
kesten daha fazla zorunluydu, çünkü bu parayla yaşamış, 
bundan faydalanmıştı ve eşsiz bir konumdaydı, sadece Ra-
fael'i bu kadar ıyı tanıdığı için değil, ama onun aptalca bir 
şey yapmasını, polislere onu yakalamaları için sağlam bir suç-
lama sebebi verecek bir şey yapmasını ortaya çıkışıyla sağla-
yabilecek dünyadaki tek insandı. 

Bunu yapması gerekiyordu. Riski ne olursa olsun, yap-
ması gereken bir şeydi bu. 

Düşünceleri Simon'a geri döndü. O şimdi kendisim ko-
rumaya zorunlu hissediyordu, bu da Rafael'in canına okuma 
konusundaki herhangi bir plamm suya düşürebilirdi. Simon'un 
bu işe bulaşmasını istemiyordu bu kendi borcu, kendi zorun-
luluğuydu. Bununla birlikte onun bu durumu nasıl karşılaya-
cağı, tamamen başka bir konuydu. 
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O kendisini durdurmaya çalışacak mıydı? Hiç şüphe 
yoktu . Daha kötüsü, adamın aklına koyduğu herhangi bir şe-
yi genelde başardığını varsayıyordu. Onun kendisini bir yer-
de kapalı tuttuğunu veya Rafael'e ulaşamasın diye hemen ül-
kenin dışına çıkardığını görmek için hayalgücünü zorlamaya 
gerek yoktu. 

Aynı eski şarkı, değişik nakarat: ondan uzaklaşması ge-
rekiyordu. 

Kaçmayacağından iyice emin olduğunda, onun gardım 
gevşeteceğini düşündü. Belki hemen değil, kurnaz ve şüphe-
ciydi ve gelecek birkaç gün kendisini uzaktan seyredebilirdi. 
Bu nedenle etrafta takılacak, birkaç hazırlık yapacak, adam 
güvenle oradan ayrılabileceğini düşünene kadar şüphelerini 
yatıştıracaktı. Bunun ne zaman olacağını tam olarak bilmi-
yordu ama o bir insandı, birçoğundan daha çetin ve zeki ola-
bi lirdi ama yine de insandı ve diğer herkes gibi yemek ye-
mesi, uyuması ve tuvaletini yapması gerekiyordu. Arasıra kal-
kanlarını düşürmesi gerekiyordu. Şansı yaver giderse, o et-
rafta dolanıyor olsa bile, bir uçağa binebilir ve o kendisinin 
artık orada olmadığını fark edene kadar uzaklaşabilirdi. 

O kendisini takıp edebilecekti, şimdiye kadar her hareke-
tini, görünüşünü ve kimliğini değiştirmek için attığı her adımı 
görmüştü. Onun birden aptallaşıp kendisinin de birden ye-
tenekli bir kaçış sanatçısına dönüşeceğine dair hiçbir umudu 
yoktu, ama tek ihtiyaç duyduğu birkaç günlük avantaj, belki 
0 kadar uzun süre de değil ve sonra New York'da olacaktı. 

FBI'yla bağlantıya geçecekti. Rafael herhâlde sürekli 
gözlem altındaydı ve elbette federaller ona karşı sağlam bir 
dava konusu oluşturmaktaki beceriksizliklerinden dolayı ha-
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yal kırıklığı içinde olmalıydı. Şüphesiz görevli ajan kendi-
sini bir şekilde kullanma fırsatına hemen atlayacaktı. 

FBI'nın ellerinde olduğunda, Simon'un ulaşamayacağı 
yerde olacaktı. 
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OTEL ODASINA GİTTİĞİNDE, SIMON LAPTOPU-
nu çalıştırdı ve Andie'nin yerini tespit etti; güvende olduğu-
na dair onu ikna ettiğinden ve onun, hayatı olduğunu düşün-
düğü bir şeyi korumak için kaçmak amacıyla şimdiden yola 
çıkmış olmadığından emin olmak istiyordu. Güzel-hem Exp-
lorer hem de cep telefonu, olmaları gereken yerdeydi ve sabit-
ti, dolayısıyla Andie muhtemelen yataktaydı. Onun kendisini 
hayal kırıklığına uğratması ihtimaline karşı programı, yer be-
lirleyiciler hareket ettiklerinde kendi cep telefonuna mesaj gön-
derecek şekilde ayarladı. 

Onunla orada olmayı seviyordu ama onu öptüğünde ka-
dının kendisini tuttuğunu hissetti, bundan onun bu yolda 
kendisiyle-en azından şimdilik-yürümeyeceği anlaşılıyor-
du. Beklemeyi sevmiyordu ama bekleyecekti, en azından bir 
süre için. Sabrını bir sanat düzeyine çıkarmıştı, hedeflerinin 
her birini avlarken, hem adamı hem de doğayı beklediği için 
°nu bir silaha dönüştürmüştü ama şimdi kendisiyle Andıe 
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arasındaki gizlilik perdesi aşağı inmişti, içgüdüleri ona hızlı 
ve dikkatli hareket etmesini söylüyordu. Andie, kendisini er-
keklerin hoşuna gidecek bir hâle getirerek, kendi ihtiyaçları-
nı, hoşuna giden ve gitmeyenleri bastırarak ve sadece adam-
ların görmek istediklerini ayna gibi göstererek hayatını de-
vam ettirmişti. Zamana ihtiyacı vardı evet ama ayrıca kendi-
si olduğu için istenmeye ihtiyacı vardı. Kur yapılmaya, pe-
şinden koşulmaya, oyunlar oynanmasına ve en önemlisi bir 
adamın kendi iyiliğini düşünmesine ihtiyacı vardı. 

Sabır bir başka direnme biçimiydi. Belki bu, bütün yap-
tıkları ve onda uyandırdığı acıdan sonra, hayatından çıkma-
dığı ve onu yalnız bırakmadığı için bir baş belası olduğu an-
lamına geliyordu. Öyleyse ne olmuş? Bir centilmen olup onu 
bırakmaktansa, bir baş belası olup ona sahip olmayı tercih 
ederdi. 

Eğer o kendisine hiç cevap vermeseydi, bu kayıpla baş 
etmesi gerekecek ve onu, yalnız bırakacaktı, ama o neredeyse 
sandalyesinde kıvrılıyordu ve onun aralarında geçeni hatırla-
dığını bilecek kadar kadınları iyi tanıyordu. Birlikte geçirdik-
leri öğleden sonradan anladığı kadarıyla, geri çevrildiği zaman 
nasıl göründüğünü bilecek kadar onu tanıyordu. Umursa-
maz olmak istemişti ama değildi, kendisinden daha umursa-
maz değil. Kendisi de öyle olmak ve ondan uzaklaşır uzak-
laşmaz onu unutmak istemişti. Hayatında ilk defa, bu olma-
mıştı. Gerçeklerle ilgilenmişti, güller ve dileklerle değil ve 
aralarında olan şey gerçekti-keşfedilmemiş, gelişmemiş ama 
gerçek. 

Onun, en azından şimdilik, olduğu yerde kalacağına 
iyice emin olduktan sonra, ilk yardım çantasını çıkardı ve 
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kolundaki diş izlerini dikkatle dezenfekte etti, sonra bölgeyi 
hissizleştirmek için spreyledi. Analjezik sadece bölgeseldi ama 
acıyı izlerden, dikiş yapmanın kendisini rahatsız etmeyeceği 
kadar almıştı. Parçalar kendisine daha fazla acı veriyordu. 
Dikişlerin üstüne küçük dokunuşlarla antibiyotik sürdükten 
sonra, birkaç yara bandını üzerine yapıştırdı ve sonra küçük 
yardım setini dikkatle toplayarak, yenilenmesi gereken mal-
zemeleri not etti. İlk yardım çantası kendisiyle her yere gidi-
yordu ve birkaç kez muhtemelen onun hayatını kurtarmıştı. 
Tropikal bölgelerde, açık bir yara ne kadar küçük olursa ol-
sun, kısa sürede hayati açıdan tehlikeli bir hâle gelebilirdi. 

Sonra, esneyerek, elbiselerini çıkarmadan önce birkaç 
ibuprofen yuttu. Işığı söndürüp yatağa uzandı. Eğer Andie 
kaçmaya karar verirse, telefonu bir mesaj uyarısı vererek ken-
disini uyandıracaktı ama bu gece onun hiçbir yere gitmeyece-
ğinden emindi. Eğer aklında bir şey varsa, muhtemelen bir-
kaç gün burada kalarak kendisini aldatmaya çalışacaktı. O 
kurnazdı ama kendisi daha da kurnazdı. Bunu bilerek uyku-
ya daldı, şimdilik her şey kontrol altındaydı. 

ANDIE UYKUYA GEÇ DALDI-büyük sürpriz-ve so-
nunda saat on bir buçukta kahve almak için sendeleyerek 
mutfağa ilerledi. Başı ağrıyordu, belki adrenalinin düşüşün-
den ya da belki yalnızca bir doz kafeine ihtiyacı vardı. Ge-
nelde saat sekiz civarı yataktan kalkmış olur, işe gitmeden 
dnce kendisine günlük temizlik ve bakımı için zaman ayırır-
dı, dolayısıyla ilk kahve fincanını her zaman içtiği vakitten 
ÜÇ saat daha geçti. 
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İki asprin aldı ve sonra kahvesini oturma odasına gö-
türdü. Satın aldığı ikinci el televizyonu açıp, sofanın köşe-
sine kıvrıldı, o anda kahvesini yudumlamak ve asprinin baş 
ağrısına etki etmesini beklemekten başka bir şey yapmak is-
temiyordu. Öğle haberlerini biraz, bu öğleden sonra daha fazla 
fırtınanın beklendiğini öğrenecek kadar seyretti, sonrasında 
kahveye rağmen yeniden uykuya daldı. 

Ön kapısına iki sert vuruş kendisini uyandırdı. Belki bun-
lar komşulardır diye düşündü sinirlenerek, geçen geceki bü-
tün bu patırtıdan dolayı, geç de olsa iyi olup olmadığını öğ-
renmeye gelecek kadar endişelenmiş olmalılardı. Onların 
gümbürtülerini elbette duyabiliyordu, dolayısıyla onların da 
en azından sandalyeyi yere çarpışını duyduklarını biliyordu. 
Acaba hiçbirisi bir hırsızın içeri girip girmediğini falan gör-
mek için gelip bakmış mıydı? Eğer kendisi aynı gürültüle-
rin onlardan geldiğini duysaydı en azından duvara vurur ve 
her şeyin yolunda olup olmadığını sormak için bağırırdı. 

Kapıyı açmadan önce durdu, jaluzi perdenin bir şeri-
dini kaldırarak dışarı baktı. Kendisini doğrudan Simon'a ba-
karken buldu, çünkü kapının tam önünde duruyordu. Onun 
fiziksel varlığının çarpışıyla, nefesi ciğerlerinden dışarı fırla-
dı, bu bir nevi dışarı bakıp orada büyük bir kurdun durduğu-
nu görmek gibiydi. Simon camdan kendisiyle göz göze geldi 
ve sanki İyi misini dermiş gibi kaşlarını kaldırdı. 

Korku içinde şeridi düşürdü ve bir dakika orada kala-
rak, kapıyı açıp açmayacağına karar vermeye çalıştı. Onun 
şimdiden şehri terk etmiş olacağını umuyordu. Neden etrafta 
dolanıyordu. Söylenecek daha ne kalmıştı? 

"En azından kapıyı açabilirsin," dedi Simon ahşabın ar-
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kasından. "Gitmiyorum." 
"Başka ne yenilik var ki?" diye homurdandı, kilidi dön-

dürüp kapıyı açarken. Adam, dudaklarına bir gülümseme ya-
yılarak içeri girdi. "Ne?" diye sordu Andie, uykudan karma-
karışık olmuş saçlarını yüzünden çekerek. Henüz saçlarına-
bir fırça bile vurmamıştı ve bu onun umurunda bile değildi. 

"Yemeğe gitmek ister misin diye bakmaya geldim. Sa-
nırım hayır," dedi belli belirsiz bir eğlenme ifadesiyle. 

Andie esnedi, sofaya geri dönerek bacaklarını kaldırdı 
ve çıplak ayaklarını yastıkların altına koydu. Hâlâ pijama 
altını ve tişörtünü giyiyordu, dolayısıyla hayır, yemek ya da 
başka şey için dışarı çıkmayacaktı. "Sanırım hayır," diye tek-
rar etti, adama kaşlarını çatarak. "Henüz kahvaltı etmedim. 
Sorduğun için teşekkürler. Ne istiyorsun?" 

Adam omzunu silkti. "Seni yemeğe götürmek. Daha 
fazlası değil." 

Sanki kendisi buna bir dakika olsun inanmış gibi, "Ya, 
tabii. Büyük ihtimalle sen gizli bir nedeni olmadan nefes 
bile almazsın," dedi. 

"Hayatta kalmak, hepsi bu." Başını kaldırdı, havayı kok-
ladı. "Kahve taze mi?" 

"Tamamen." Saate baktı. Düşündüğünden daha uzun 
süre uyuyakalmıştı. "Aşağı yukarı bir saat oldu, dolayısıyla 
hâlâ iyi durumda olmalı." Daha fazla kahve alabilirdi, dola-
yısıyla ayağa kalktı ve elinde fincanla mutfağa gitti. Dolabın 
kapısını açıp bir başka fincan alırken onun kendisini oturma 
odasından duyabılmesı için sesini yükselterek, "Kahveni nasıl 
alırsın?" diye bağırdı. 

"Siyah," dedi adam tam arkasından; Andie öyle bir sıçradı 
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ki neredeyse fincanı düşürüyordu. Simon bunu yakalamak 
için uzandı, fincanı daha iyi tutabilmesi içim eliyle kadının 
elini tuttu. Andie hemen elini çekti ve cezveyi ı s ı t ı ı d a n kal-
dırarak fincanların ikisini de doldurdu. 

"Yürürken biraz ses çıkart," dedi sonunda. 
"Islık çalabilirim." 
"Neyse. Sadece bana sessizce yaklaşıma." 
Adamın görmesini istediğinden daha s i n i r l i y d i , çünkü 

içinde bulundukları an, onun dairenin b a l k o n u n d a arkasına 
gelip, hemen orada kendisiyle, öpmek için bile döndürme-
den seks yapmasını daha dünmüş gibi hatırlaıtmıştı. O zaman, 
kendisinin onun için bir kalça parçasından başka bir şey olma-
dığını Simon bundan daha açık anlatamazdı, a m a yine d e 
saf zevkin kendisini baştan çıkarmasına izin veemiş ve bütün 
o öğleden sonra boyunca, onun gerçekten kendisini de bera-
berinde götüreceğine inanana dek zihninde bunun temelini 
kurmuştu. Onun kendisini reddedişinin verdiği aşağılanma 
hissiyle hâlâ başından aşağı kaynar su d ö k ü l m ü ş gibi hisse-
diyordu. 

Fincanı koydu ve yavaş, sabit bir nefes aldı. "Sanırım 
gitmen gerek," dedi açık açık. "Gitmeni i s t : i y o r u m " 

"Seni dün gece öptüğüm için mi?" Simon k e n d i s i n i in-
celerken bakışları cin gibiydi. 

"Çünkü sen sensin, ben de benim. Dahaı önce ne olduğu-
mu biliyorum, ama kazadan beri yalnızım-'" K a h a r e t s i n , o bu-
nu biliyordu, devamlı gözü kendisinin ü z e r i n d e y d i . "Sanırım 
yalnız olmak benim için en iyisi. Erkeklere g e l i n c e iyi karar-
lar veremiyorum. Acı ama gerçek." 

"Senden bir karar vermeni istemiyorurm. Y e m e k yemen 
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gerekir, değil mi? Yemeğe gidelim. Ya da kahvaltıya. Her 
zaman krep yapan bir yere gidebiliriz." Sesi yumuşak ve ıs-
rarsızdı, Andie tedbiri elden bırakmasaydı, güvende olduğu 
hissiyle yanılgıya düşebilirdi. Bir krep lokantası ne kadar 
tehlikeli olabilirdi ki? Sorun şuydu ki, bu adamla güvende 
olmak diye bir şey yoktu, en azından ondan yana değil ve 
bunun sebebi, ondan olduğu gibi kendisinden de ileri geli-
yordu. 

Başını salladı, "Seninle hiçbir yere gitmek istemiyo-
rum." 

"Eğer gelirsen sorduğun her soruya cevap vereceğim." 
Andie dondu, kendisine kızdı, çünkü bu teklif direnmek 

için fazla baştan çıkarıcıydı ve adam bunu biliyordu. Man-
tıksal olarak uzakta, ondan uzakta kalması gerektiğini biliyor-
du ama hakkında öğrenmek istediği her şeyi öğrenmek fır-
satıyla onun kendisini baştan çıkarmasına izin verdi; tavşanı 
tutmuş şahin gibi, bunun tam üstündeydi. Simon, Andie'yi 
gözlerinde parlayan eğlenme hissiyle, ağzının köşelerini alaylı 
bir şekilde kıvırarak izledi; kalkanları düşmüş ve her zaman-
ki hissiz ifadesi kaybolmuşken öyle çekiciydi ki, Andie onun 
Çekiminin gücünden gerçekten titredi. Yine de, kendisini zap-
tetmeye çalıştı. "Senin hakkında hiçbir şey bilmek istemi-
yorum." 

"Elbette istiyorsun, mesela kıçımdaki dövmeyi nasıl 
yaptığımı." 

"Senin kıçında dövme falan yok!" diye cevapladı kadın, 
ters ters bakarak. Onun kıçını görmüştü ve her ne kadar iyi 
görünse de, kör olmamıştı, dövme olsa fark ederdi. 

Adam kemerini çözmeye başladı. 
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"Bunu yapma!" dedi kadın telaşla, "Yapman gerekmi-
yor. . ." 

Adamın ince parmakları fermuarının ucunu kavrayıp 
aşağı çekti. 

Andie söyleyeceklerini tamamen unuttu. 
Adam etrafında döndü, başparmaklarını kot pantolonu-

nun beline geçirdi ve pantolonu aşağı çekti. Tişörtünün ucu 
yuvarlak ve kaslı kalçalarından sarktı; adam elini arkaya 
uzatıp tişörtünü çekti ve işte oradaydı, sağ kalçanın yukarı-
sında, tuhaf kıvırcık bir labirent gibi görünen bir tür soyut de-
sen. Andie'nin parmaklan ona ulaşıp dokunmak için yoğun 
bir ihtiyaçla seğirdi, sadece dövme yüzünden değil, ayrıca 
kalçalarının şekli ve serinliğini yeniden elleri altında hisset-
mek istiyordu. 

Ellerini yumruk yaptı ve sesinin rahat gelmesine çalı-
şarak, "Tuhaf bir desen. Anlamı ne?" diye sordu. 

Simon pantolonunu yukarı çekti ve tişörtünü içine sok-
tu, fermuarı çekip kemeri bağladıktan sonra yüzünü kadına 
döndü, bakışları eğlenmiş gibiydi. "Sana yemekte anlatırım." 

Andie, "Kahretsin," diye söylendi ve topukları üstünde 
dönerek, hazırlanmak için yatak odasına gitti. 

On dakika sonra çıkmıştı, sadece dişlerini ve saçlarını 
fırçalamış, pijamalarını kot pantolon ve kazakla değiştirmiş, 
sadece boğazında bir düğme açıkta bırakmıştı, çünkü artık 
hiç dekolte giymiyordu, göğsündeki iz her şeyin değiştiğini 
kendisine sürekli olarak hatırlatıyordu. Biraz olsun makyaj 
yapma zahmetine bile girmemişti, çünkü onu veya başka bi-
rini etkilemeye çalışmıyordu. Ayaklarını bir çift sandalette gös-
tererek, ojesiz ayak tırnaklarına baktı ve hafifçe homurdandı. 
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Görünüşü, Rafael'in kendisini ona verdiği zamankinin tam 
zıddıydı ama adam bunu beğenmiyorsa, onu bırakıp gidebi-
lirdi. 

Simon onu gördüğünde gülümsedi, gerçekten de gü-
lümsedi. "Çok güzelsin," dedi. 

Kompliman o kadar beklenmedik, düşündüğünden o 
kadar farklıydı ki, ister istemez durdu, ağzı şoktan bir karış 
açıldı. "Ben... şey, teşekkür ederim. Ama... sen kör müsün?" 

"Hayır, değilim," diye cevap verdi adam, sanki soru, ce-
vabı bilinmeden sorulmuş gibi. Uzandı ve saçlarına dokun-
du. "Biraz kıvırcıkları özlüyorum, ama rengi beğendim. Şimdi 
o kadar çarpıcı değilsin, o kadar kırılgan değil. Bu iyi. Yine 
de ağzın... neyse." 

"Neyse ne?" Adam kendisiyle oltaya yakalanmış balık 
gibi oynuyordu. Bunu biliyordu ama hiç fark etmezdi. Ağzı-
na ne olmuştu ki? Sormaması gerekirdi, çünkü cevap seksle 
ilgili olmalıydı ve konuyu oraya götürmek istemiyordu ama... 
ağzına ne olmuştu? 

"Sana yemekte anlatırım," dedi adam. 
Ancak onlar bölgedeki IHOP'lardan birinin masasında, 

ellerinde menü ve önlerinde dumanı tüten kahve ile oturduk-
tan zaman, Andie, adamın her sorusuna cevap vereceğini söy-
lese de bunun dürüstçe cevap vereceği anlamına gelmediğini 
fark etti. Bunu daha önce anlamadığı için kendisine kızarak, 
menüyü masaya çarptı ve adama hayal kırıklığı içinde ters 
ters baktı. "Soruları cevaplamak önemli bir şey ama doğru-
yu söyleyecek misin bakalım?" 

"Elbette," dedi adam rahatça, o kadar rahattı ki, Andie 
haklı olduğuna karar verdi. 
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"Yalan söylüyorsun." 
Adam menüyü aşağı koydu. "Andie düşün bunu. Sen-

den saklayacak neyim var? Ya da senin benden?" 
"Nereden bileceğim? Eğer senin hakkında her şeyi bil-

seydim, soru sormaya ihtiyaç duymazdım, duyar mıydım 
% 

sence?" 
"İyi nokta." 
Kadına gülümsedi. Andie, onun bunu yapmayı kesme-

sini umdu. Simon gülümsediğinde, onun bir kiralık katil ol-
duğunu unutuyordu, onun damarlarında buzlu suyun dolaştı-
ğını ve kendisinden uzaklaşarak herhangi bir adamın yapabi-
leceğinden daha fazla kendisine acı verdiğini unutuyordu. 
Ama onu uzaklaşırken düşünmek ayrıca kalçasındaki döv-
meyi ve nasıl olup da bunu fark etmediğini de düşündürdü. 

"Peki dövmenin deseninin anlamı ne?" 
"Bilmiyorum. Bu geçici bir çocuk dövmesi. Bu sabahı 

yaptım." 
Bu sırada kadın kahvesinden bir yudum alıyordu ve sar-

sılarak, eliyle ağzını ve burnunu örttü, kahveyi masaya fış-
kırtmamaya çalışıyordu. Nefes alabildiğinde, adamın istedi-
ği şeyi yaptırmak için kendisini nasıl ustaca kandırdığına gül-
meye başladı. "Kandırmak bu ve ben buna inandım. Senin 
bir dövmen olmadığını biliyordum.'" 

Garson ortaya çıktı, not defteri ve kalemi hazırdı. "Siz 
çocuklar ne istediğinize karar verdiniz mi?" 

Andie çırpılmış yumurta, domuz pastırması ve tost si -
pariş etti, Simon aynı şeyi ve ayrıca ek olarak kızarmış pata-
tes istedi. Yeniden baş başa kaldıklarında, kadın kahvesini maı-
saya koydu, böylece adamın giysi koluna veya pantolonuna 
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tıkılmış başka sürprizi varsa kahve fışkırtıp utanmayacaktı. 
Ona sormak istediği birçok soru vardı ama bazılarına 

cesare t edemiyordu, çünkü bunların cevaplarını duymak is-
tediğinden emin değildi. Şimdi bunu düşününce, istediği so-
ruyu sormak ve cevap almak gücü eline verilmişken, bu bi-
raz cesaret kırıcıydı. Herhangi biriyle de cesaret kırıcı olabi-
lirdi ama bu adamla, sanki bir çubukla kaplanı dürtüyormuş 
»ibi hissediyordu ki bu, kaplanın izniyle bile olsa tehlikeli 
bir aktiviteydi. 

Kolay şeylerle başladı, kendi iyiliği için. "Kaç yaşında-
sın?" 

Adamın kaşları, kadının soru seçimi karşısında biraz 
şaşkınlıkla kalktı. "Otuz beş." 

"Doğum günün?" 
"1 Kasım." 
Kadın sessizleşti. Gerçek soyadını bilmek istiyordu ama 

belki bunu bir kenara bıraksa daha iyi olurdu. Onun sırları 
kendi sırlarından daha karanlıktı, onu tanımlayan sınırlar da-
ha keskin ve daha açık çizilmişti. 

"Bu kadar mı?" diye sordu adam, kendisine daha fazla 
soru gelmeyince. "Kaç yaşında olduğumu ve doğum tari-
himi mi bilmek istiyordun?" 

"Hayır, hepsi bu değil. Bu beklediğimden daha zor." 
"İlk defa birini öldürdüğümde kaç yaşında olduğumu 

biliyor musun?" 
"Hayır." Kadın birinin onu duyup duymadığını görmek 

için aceleyle etrafına baktı, ama adamın sesi fazlasıyla alçak-
tı ve kimse kendilerine dehşetle bakmıyordu. 

"On yedi," diye devam etti adam acımasızca. "Cinayet 
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için doğal bir yeteneğim olduğunu keşfetmiştim. Ama geçen 
sene, bir hastane kilisesinde oturup ağladıktan sonra bırak-
tım, çünkü daha henüz senin hastane odanın dışında durmuş 
ve seni hemşirenle konuşurken dinlemiştim ve sadece hayat-
ta değil ama bir şekilde sağlıklı olduğunu öğrenmiştim. O za-
mandan beri iş almadım." 
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LANET OLSUN ONA. LANET OLSUN. LANET OL-
sun. 

Andie sonraki iki gün boyunca ona lanetler okudu, sa-
dece hâlâ orada olduğunu, izlemeye devam ettiğini her na-
sılsa bildiği hâlde onu hiç görmediği için değil, ayrıca o 
IHOP masasında oturup adamın ruhunu ortaya döküşünü din-
lerken, ona âşık olduğu için. Elbette hayatında yapmış oldu-
ğu bütün akılsızca hareketler içinde, bir kiralık katile işi bı-
rakmış olsa bile âşık olmak, skalanın en üstünde olmalıydı. 
Bir adam seçme konusuna gelince, iyi bir karar vermeye ye-
teneksiz olduğu için herhangi bir romantik ilişkiden uzak 
çok uzak durması gerektiğini doğrulayacak bir şeye ihtiyacı 
varsa, işte buradaydı, ispat buydu. 

İstediği hâlde, ağlamadı. Adam hazin itirafını o kadar 
sakince, o kadar gerçekçi bir havayla yapmıştı ki, kendisinin 
rahatlığını korumasını sağlamıştı ve böylece zamanla ken-
disi daha fazla soru sorabilmişti; mesela onun nereli olduğu, 

333 



lay
lal

oo
mLINDA HOWARD 

(Almanya'da bir askerîi tesiste doğmuştu) ailesinin bulunup 
bulunmadığı gibi (kendisi tek çocuktu ve hem annesi hem de 
babası ölmüştü). Yakın ailesi olsa bile yalnız kalmayı seçer-
di, diye düşündü. Kendisi de yalnızlığa yelken açmıştı, dola-
yısıyla kimseye kendini açmamak ve kimseye güvenmemek 
ne demek biliyordu. Kendisi hâlâ güvenmiyordu en azından 
fazla değil. Buraya, Kansa şehrine yerleştiğinden beri hiç yakın 
arkadaş edinmemişti, bu da acınacak bir durumdu ama bu bağ-
lamda Simon'u tamamen anlıyordu. 

Adam birçok açıdan kimseye benzemiyordu. Profesyo-
nel sporların hiçbiriyle ilgilenmiyordu, bu da anlamlıydı, 
takım sporları yalnızlığı seven birine çekici gelmezdi. Favo-
ri rengi yoktu ve turta sevmezdi. Belki tercihleri kendisine kar-
şı kullanılabilecek bir zayıflık olarak görmüş, bu nedenle, in-
sanların kendilerini ve sınırlarını tarif etmek için kullandıkları 
sevdikleri ve sevmedikleri kavramından kendini bilerek uzak 
tutmuştu; belki de diğer herkesle arasındaki bu mesafeyi her 
zaman korumuştu. 

Yine de kendisine ulaşmıştı, bir kereden daha fazla. 
Paylaştıkları o öğleden sonrası, ne kadar korkmuş olduğunu 
görmüş, kendisine şefkatle güven vermiş, zevkle baştan çı-
karmıştı. Kendisiyle aşk yaşamıştı, her ne kadar o zaman ikisi 
de bunu böyle görmese de. Kaza geçirdiğinde, ölürken yanında 
kalmış ve başka bin gelene kadar kendisine göz kulak olmuştu. 

Kaza hakkında hiç rüya görmemişti, ölümüme dair belli 
belirsiz hatıraları ender olarak aklından geçirmişti. Önce bu 
inanılmaz ışık gelmişti, bir şekilde hem saf hem de canlıydı 
ve sonra bu harika yerde bulunmuştu. Her ikisini de hatırla-
yışı koku ve dokulara kadar ayrıntılıydı, ama bu ikisi ara-
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sında olup niten, kabataslak ve bulanıktı. Belki onun karşısın-
da oturarak, yüzüne baktığından ve hatıralarını canlandırdı-
ğından dolayı, birden sahneyi sanki gözlerinin önünde olu-
yormuş gibi açıkça gördü. Zihninde, adamın "Tanrım, tatlım," 
diye fısıldadığını duydu ve saçlarına dokunduğunu gördü. 
Onun kendisini bekleyişini seyretmişti. Kendi vücuduna doğ-
rudan bakmak hemen hemen imkânsızdı, sanki etrafında bir 
tür kalkan varmış gibi ama adamı fazlasıyla açık görebilmişti. 
Onun kontrol altına almak için mücadele ettiği ızdırabı, zar 
zor kabul ettiği acıyı görebilmişti. 

Bir kez daha göğsüne inen yıldırım gibi, adamın kaza 
hakkındaki gazete haberlerine neden baktığını anladı. Ken-
disinin nereye gömüldüğünü bulmak istiyordu, böylece me-
zarına çiçecler koyabilecekti. 

"Andie." Adam masadan uzanıp ulaştı ve kadının elini 
alarak, sert avucunda sımsıkı tuttu. "Neredesin?" 

İçinden parçalanmıştı ama kendini çekip şimdiki zama-
na, sahip olmak istemediği hatıralardan uzağa geri döndü; ama 
karşısında cturan adamı, daha az mesafeli olmaya çalışan, sor-
duğu her soruya cevap vererek isteyerek kendisini sergileyen 
adamı anlamasını sağlayan bir başka parçayı daha beraberin-
de getirmişti. 

Daha fazla soru soramaz oldu ve sessizce kalan yemek-
lerini bitird 1er. Adam kendisini seyrediyordu, ifadesi bir kez 
daha sessiz ve boştu, tabii onun daha önce çılgınca kendini or-
taya atan biri olduğunu söyleyemezdi. Biraz eğlenme hissi gös-
termiş ve fırsat buldukça bakışları kendi ağzına kaymıştı; saf 
ateş gözlerinde yanıyordu ama bunun dışında düşündüğü ve 
hissettiği hiçbir şey belli olmuyordu. 
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Kendisini eve götürmüş ve kendisiyle verandaya kadar 
gelmişti ama biraz uzakta durmuştu, böylece kendisi onu da-
vet etse bile içeri girmeyi düşünmediğini belli etmişti. Aksi-
ne dubleksin diğer tarafına yürümüş, sertçe ön kapıya vur-
muştu. Ne yapıyordu ki? Onu izlerken şaşkınlıkla kaşları ça-
tıldı. On beş saniye sonra adam bir daha kapıya vurdu. Kim-
se kapıya gelmedi. 

"Ne yapıyorsun?" 
"Evde kimse var mı diye bakıyorum. Araba gitmiş ama 

onlardan biri evde olabilir." Bu cümleyle, dubleksin diğer ta-
rafında bir çiftin yaşadığını bilecek kadar evi izlediğini kadı-
na belli etmişti; ama yine de ikisinin de ikinci vardiya çalış-
tığını ve genelde saat 1 gibi gittiklerini bilecek kadar değil. 

"Neden? Bunun ne önemi var ki?" 
"İnsanlar burunlarını sokmayı severler. Dinlememeleri 

gerektiği zaman dinlerler." 
"O hâlde?" 
"Bu onların işi değil." 
Merakla, hiçbir şey anlayamadan, adamın cüzdanını çı-

karıp içinden bir kart çıkarışını seyretti. "Paraya ulaşmanda 
sorun olursa," dedi adam kartı kendisine uzatarak. 

Bu, eski sürücü belgesiydi. 
Belgeye, oradaki fotoğrafa baktı ve onu almak için uza-

nırken parmaklan titredi. Drea'nın gittiğini, gömülmese bile 
öldüğünü düşünüyordu ama yine oradaydı: uzun sarı kıvır-
cık yığını, ağır makyajı, hafif bön ifadesi. Artık o kişi değil-
di. İnsanlann çoğunun, Drea'nın yüzüyle kendisininki arasın-
da bir benzerlik bulabilmek için fotoğrafı çok dikkatle incele-
meleri gerekiyordu. 
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"Parayı St. Jude'a veriyorum," dedi hissizce. "Burada bir 
banka hesabım var. İnternetten bu hesaba para transferi yapa-
cak, sonra bankaya gidecek ve St. Jude için banka çeki yapa-
caktım. Transferde IP numarası farklı olacaktı ama benim 
şifrem var ve..." Birden susuverdi. Gevezelik ediyordu, ne 
söylediğine dikkat etmiyordu. Simon, IP numarası ve elek-
tronik transfer konularını biliyordu, bununla birlikte kendi 
banka işlerini büyük ihtimalle yurtdışında yapmıştı. Kendi-
sinin transferi yapmakta herhâlde hiç sorunu olmayacaktı ama 
yine de Bayan Pearson'u önceden arayıp ona haber vermeyi 
düşünmüştü. Bununla birlikte Simon, sürücü belgesini ken-
disine geri vererek, Bayan Pearson'un artık bankada çalışmı-
yor olması ihtimaline karşı, parayla istediğini yapmakta hiç-
bir sıkıntı çekmeyeceğinin garantisini vermişti. 

"Teşekkürler," diye fısıldadı, her ne kadar bu fotoğrafı 
artık görmek istemese de, sürücü belgesini sıkıca tuttu. "Ne-
den bunu saklıyorsun?" 

Simon soruya cevap vermedi, belli ki lokantadan ayrıl-
dıklarında kendisinin bölgedeki sınırsız yetkisi sona ermişti. 
Bunun yerine, "Yakalamam gereken bir uçağım var," dedi ve 
kendisini verandada bıraktı. Andie, adamı arabayla uzaklaşır-
ken seyretti, sonra içeri girdi ve kanepeye oturarak son iki 
saati düşündü. 

Uçağı varmış, haydi canım. Ona bir dakika bile inan-
mamıştı. 

O zamandan beri onu görmemişti ama bunun belli bir 
anlamı olmadığını öğrenmişti. Adam orada bir yerlerde, hâlâ 
kontrole devam ediyordu. Kaçmamak konusunda kendisine 
güvenmemişti, ama yine de korkacağı hiçbir şey olmadığı 

337 



lay
lal

oo
mLINDA HOWARD 

konusunda kendisine güvence vermek için yolundan çıkmış-
tı. 

En azından bu konuda, Andie ona inanmıştı. Güvendeydi. 
Hayatını açıkça yaşamakta özgürdü, omzundan geriye bak-
mayı bırakmakta özgürdü, Rafael ölünceye veya hapse düşün-
ceye kadar New York'dan uzak duracak kadar akıllı olsa da is-
tediğini yapmakta özgürdü. Bu büyüklükte bir şehirde, özel-
likle bir kişiye rastlama ihtimali düşüktü ama daha da saçma 
şeyler olmuştu ve kendisi bunun yaşayan bir ispatıydı. 

Belli ki akıllı değildi, çünkü New York'a geri dönmek, 
tam olarak amaçladığı şeydi. Öncelikle yine de gönüllü ko-
rumasından kaçması gerekiyordu. 

Yapabileceği, Simon'a en çok güvence verecek şey, 
Glenn'in yerine gitmek ve işini geri istemekti, Glenn'in mem-
nuniyetle işini geri vereceğinden emindi. Maalesef bu yapa-
mayacağı bir şeydi, çünkü birkaç gün içinde oradan ayrıl-
mayı planlıyordu ve Glenn'i böyle yanlış yönlendirmek iste-
miyordu. 

Bunun yerine, dikkatini işleri eline almaya verdi. Bayan 
Pearson'u aradı, o da yürekten rahatladığını belli etti. An-
die'yi son görüşünden beri, hesabında hiçbir işlemin yapıl-
mamış olmasından dolayı endişeliydi ve e-mailleri cevapsız 
kalmıştı; bir şeyler olduğundan korkmuştu. Bir şeyler olmuştu 
ama Andie bu konuya girmedi. Bunun yerine, her şeyin yo-
lunda olduğu söyleyerek Bayan Pearson'u rahatlattı. Bir süre 
sohbet ettiler ve birden Andie, Bayan Pearson'un birkaç ay 
sonra doğacak bir kız torunu olduğunu söylediğini düşündü. 
"Kız torunun için tebrikler," dediğinde Bayan Pearson nefe-
sini tuttu. 
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"Bir bebeğin geleceğini nereden biliyorsunuz?" 
"Siz söylediniz," dedi Andie biraz kararsız bir şekilde. 

"Söylemediniz mi?" 
"Hayır, söylemedim. Gelecek aya kadar kız mı erkek 

mi olacağını öğrenemeyeceğiz." 
"Oh. Yemin ederim ki.. ." Sözünü kesti ve aceleyle ağ-

zından kaçırdığını örtbas etti, çünkü bunun açıklaması, gir-
mek istemediği bir konuydu. "Hayır, sizin bir kız torununuz 
olduğunu söylediğinizi hatırlıyorum. Üzgünüm, bu sabah ka-
fam biraz dağınık. Biraz daha kahveye ihtiyacım var." 

Telefonu kapattıktan sonra internetten para aktarımını 
yaptı, sonra da havale görünene kadar düzenli olarak hesa-
bını kontrol etti. Onaylı çek FedEx aracılığıyla çocuk hasta-
nesine doğru yola çıkınca, kocaman bir yükün omuzlarından 
kalktığını hissetti. Aldığı andan itibaren bu para içinde büyük 
bir acıydı, bunun sadece uygun bir hareket olduğunu düşü-
nüyordu. 

Rahatlama hissiyle karışmış olarak, içinde yine de bir 
pişmanlık hissi vardı. Onu saklayamaması çok kötüydü, çünkü 
bir parçası gerçekten zengin olmayı isterdi, çalıntı parayla olsa 
bile -kirli çalıntı para. Belki paradan kurtularak ekstra puan-
lar kazanacaktı, çünkü bunu da istemeden yapmıştı. Paraya 
sahip olmak kadar, erdemli olmak da içinde bir acıydı. 

Ama para artık gitmişti, teslim alınmıştı ve listesindeki 
sıradaki maddeye ilerleyebilirdi. Fazla nakdi yoktu ve biraz 
ihtiyacı vardı, bu nedenle artık Rafael'in kendisine verdiği 
mücevheri kullanmanın vaktiydi. 

Telefon defterini aldı ve bir elmas komisyoncusunu ara-
rnaya başladı. Mücevherleri rehin verebilirdi ama değerinin 
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sadece bir parçasını nakde çevirecekti ve tefeci dükkânı bü-
yük paralar kazanacaktı, çünkü kendisi bunların hiçbir par-
çasını sonradan geri almak istemiyordu. Mücevherleri sat-
ması gerekiyordu ve bunu Ebay'da açık artırmaya çıkararak 
zamanını harcamak istemiyordu. 

Bir eylemler dizisine başlamıştı ve bunu tamamlamak, 
New York'a gitmek ve planı uygulamak zorunda olduğunu 
hissediyordu. Artık zamanıydı. 

Bir hafta sonra, banka hesabında parayla-her ne kadar 
umduğu kadar fazla para olmasa da-ve yeni çıkarılmış kre-
di kartıyla, sonraki gün için New York'a uçuş bileti aldı ve 
bir daha dönmemesi ihtimaline karşı dublekse bir çeki düzen 
verdi. 

Buzdolabını temizleyerek, evdeki bütün çürüyebilir ye-
meklerden kurtuldu. Geri dönmediği takdirde, ev sahibinin 
bir ay kadar sonra kapıyı açıp çürümüş yemeğin keskin ve 
pis kokularını almasını istemiyordu. Evi süpürüp paspaslar-
ken ağlamamaya çalıştı. Dubleksi doldurmak için aldığı ikin-
ci el eski püskü eşyalar, bakılacak şeyler değildi ve bu yere za-
ten sahip değildi ama dubleks yine de kendisinin ilk gerçek 
eviydi. Burası kendisinindi, ucuz yemek takımlarından sa-
çaklı yatak örtülerine kadar içindeki her şeyi kendi seçmişti. 
Oturma odasındaki lambayı bahçe satışından beş dolara al-
mıştı ve bir başka bahçe satışında bir dolara kanepenin kolu 
boyunca asılan yumuşak örtüyü almıştı. Hava temizleyicinin 
kokusu kendi istediği kokuydu: sabun, kendi sevdiği sabun-
du. 

Bütün giysilerini topladı. O kadar fazla giysisi yoktu, 
sahip olduğu bütün kılık kıyafet iki bavula sığmıştı ve buna, 
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satın aldığı çok da fazla miktarda olmayan makyaj malzeme-
si dahildi. Fazla makyaj yapmamaktan, kusursuz derecede 
süslenip püslenmiş, giyinip kuşanmış olmadan kendisini bi-
rinin görmesine aldırmak zorunda kalmamaktan büyük keyif 
duyuyordu. Permalı kıvırcığın son kalıntıları saçlarından ay-
rı lalı uzun süre olmuştu, saçlarının koyu renk kalmasına izin 
vermişti. Yeniden sarışın olmak istemiyordu; Drea sarışındı, 
Andie'nin hiç de anlamsız olmayan kahverengi saçları vardı. 

Daire temizlenip bavulları dolduğunda, yapacak birkaç 
gündelik iş daha kaldı. Birincisi bir peruk dükkânının bulun-
duğu büyük bir marketteydi. Rafael'in dikkatini çekmek için 
yeniden Drea olması gerekiyordu ama bir peruğu çıkarıp 
aniden onun tanımadan geçebileceği birine dönüşebilmek 
de istiyordu. 

Dükkânda saçını o zamanlar yaptırdığı modele uyan bir 
peruk yoktu dükkânda. Yeterince yakın olan bir tane seçti, 
biraz daha uzun, biraz daha düz ve boyası altından ziyade 
daha platindi ama işe yarayacaktı. 

Son işi daha hileliydi ama değişik bir türden. Simon'un 
kendisini hâlâ izlemesi ihtimaline karşı genellikle alışveriş 
yaptığı bakkala gitti ve çürümeyen bir şeyler aldı. Yiyecek 
satın almak kendisinin olduğu yerde kalmayı düşündüğüne 
dair ona güvence verecekti. Ayrıca eğer dublekse geri dön-
mesi gerekirse, orada yemek bulunması iyi olurdu. 

Ertesi sabah, Explorer'i havaalanında uzun süreli park 
yerine bıraktı ve New York'a doğru dönüş yoluna çıktı. Son 
dakikada ayırttığı yeri, en arka sırada bir orta koltuktu. Şiş-
man bir adamla, onun kadar şişman karısının arasına sıkış-
mıştı, onlar belli ki koltuklarını kimsenin aradaki koltuğu 
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almayacağını umarak seçmişlerdi böylece daha rahat yayı-
labileceklerdi. Şansları yaver gitmemişti, tabii kendisininki 
de. 

Aktarmalı uçuş için üç saatten uzun bir zamanı geçir-
dikten sonra, sonunda La Guardia'ya vardığında ikindi vak-
tiydi. Valizlerini almış, bunları kara nakliyatı bölgesine sürmüş 
ve otele giden seferin gelişini beklerken kaldırımda durmuş-
tu. İlkbahar günü soğuktu, elli derece kadardı ve esen meltem-
le hissedilen soğukluk muhtemelen kırk beş dereceydi. 

Sefer geldiğinde dört kişi daha kendisiyle içeri girdi ama 
hiçbiri birlikte seyahat ediyormuş gibi görünmüyordu, dola-
yısıyla hepsi birden sessizlik içinde Manhattan'ın gökdelen-
lerine gittiler. 

Gökdelen yaklaştığında şehri sevmiş olduğunu düşün-
dü Andie. İnsanları ve yoğun hareketi, görünüşleri, sesleri 
ve kokuları sevmişti. Kansas küçük bir şehir değildi ama 
New York'un boyutuna hiçbir şekilde yaklaşamıyordu. Belki 
işler yoluna giderse yeniden buraya dönebilirdi. 

Ya da belki hayır. Yüksek ücretli bir iş bulamayacaktı 
ve Manhattan pahalıydı. Mücevherlerin satışından elde ettiği 
para burada fazla dayanmayacaktı. Mantıklı olmalıydı, çün-
kü özel bir yeteneği veya mesleki eğitimi yoktu ve kendisi-
ni ilk anda Rafael gibi adamlara sürükleyen, kendi başına sağ-
layabileceklerinden daha fazlasını istemesiydi. Artık kendi-
sinin elde edebilecekleriyle yetinmeliydi. 

Holiday Inn'e kaydoldu, küçük ve genelde kirli odasın-
dayken devasa telefon defterini yüklendi ve bir numara ara-
maya başladı. "Birleşik Devletler Hükümeti" diye mırıldandı, 
sonra bir fihrist grubu buldu ve parmağını sütundan aşağı 
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kaydırmayaı başladı. İstediği numaraya ulaştığında, bir süre 
parmağını bunun üzerinde tuttu, diğer eliyle cep telefonunu 
açtı ve telefonun servisi bulmasını bekledi. Bulduğunda, nu-
marayı çevirdi. 

İŞTE ORADAYDI. Onu bulmuştu. Kadın sonunda cep 
telefonunu açmıştı. 

Simon"un parmaklan laptopunun klavyesinde komutla-
rı tuşlayarak akıp gitti. Kendisi San Francisco'daydı ve ora-
da herhangi bir yerde olduğundan daha uzun süre kalmıştı. 
Artık iş konıusunda aktif olmadığına göre, sürekli hareket et-
mesine gerek yoktu. Tam anlamıyla kök salmış değildi ama 
bir şekilde alışkanlıklarını değiştirmişti. 

Andie'ye gideceğini söylediğinde, Kansas'dan ayrıl-
mıştı. Kadının burnunun dibinde durmak istememiş, ona dü-
şünecek çolk konu vermişti ve onun düzeltecek bazı şeyleri 
vardı. Onu izlemeye devam etmiş ve hareketleri çoğunlukla 
rutin olduğıu için rahatlamıştı, ama yine de Glenn'in yerine 
dönmemesi canını sıkmıştı. Kadının, kendisinin dikkatini 
çekecek bir şey yapmamasından dolayı, onun hareketlerini 
hiç olmadığı kadar yakın izlemeye devam etmişti. 

Şafak sökmeden önce cep telefonu vızıldadı, yine de 
hemen telaşlanmamıştı. Kansas şehri başka bir saat dilinim-
deydi, dolayısıyla orada şafak sonrasıydı. Ama ayağa kalk-
mış ve Explorer'ı izlemişti ve arabanın hareketi havaalanın-
da durduğunda, soğuk terler boşanmıştı. Kahrolası bir uçağa 
biniyordu ve kendisi bin altı yüz kilometre ötedeydi, bu ko-
nuda hiçbir halt yiyemezdi. 
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Aylardır hiçbir sisteme gizlice girmemiş, buna ihtiyaç 
bile duymamıştı. Onun hangi havayolu firmasını kullandığı-
nı bilmiyordu, bu da kendisine zorluk çıkarıyordu. Sistema-
tik olarak hepsini aramaya başladı, nitekim bir ihtimal kadın 
telefonunu yanına almamış olabilir veya kullanmaya ihtiyaç 
duyana kadar onu açmaya tenezzül bile etmeyebilirdi. 

Telefondaki yer belirleyici çalıştığında, hemen onun ne-
rede olduğunu tam olarak kendisine söyleyebilecek komut-
ları girmeye başladı ve harita ekranda belirdiğinde buz gibi 
terin bedeninden döküldüğünü hissetti. 

New York'daydı. 
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ANDİE, ERTESİ SABAH FEDERAL PLAZA'DAKİ 
bütün barikatlar ve güvenlik kontrollerinden geçti. Kendisi-
ne bir ziyaretçi kartı ve eskort verilmiş, beklemesi gereken yer 
gösterilmişti ve sonunda küçük bir ofise gitti. İçen girdiğin-
de özel ajan Rıck Cotton yanına kadar geldi, uzattığı elini sıktı. 
Nazik, sağlam bir el sıkışı vardı ne çok sıkı ne çok gevşek ama 
:lk bakışta kadın onunla ilgili çok özel neyin olduğunu göre-
medi. 

Orta yaşlı ve saçları kırlaşmıştı, yine de hâlâ biçimliydi, 
sakin ve kibar bir ifadesi vardı. Diğerlerinin onun etrafında-
ki davranışlarından aldığı izlenim, onun sevilen biri olduğu 
yönündeydi ama güçlü ve etkili bin olduğuna dair en ufak 
bir elektriklenme belirtisi yoktu. Elektriklenmenin neye ben-
zediğini bilirdi, çünkü geçen sene bir yaz günü öğleden son-
ra, bununla yakın bir ilişkide bulunmuştu. Simon'un kişiliği 
bulunduğu her odaya hakim oluyordu, bununla birlikte Rick 
Cotton zar zor fark edilebilirdi. 

"Lütfen oturun Bayan Pearson," dedi Ajan Cotton, eski 
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püskü görünen dik arkalıklı bir sandalyeyi göstererek. "Me-
sajınız sanırım, Rafael Salinas adında biri hakkında bilgiye 
sahip olduğunuz üzerineydi değil mi?" 

Kartlar göğsüne daha yakın tutulsaydı, bunları göremezdi, 
diye düşündü Andie. Ajan Cotton önce kendisinin elini gös-
termesini istemişti, bu da kendisine uyardı. 

"Benim adım Pearson değil," dedi Andie. "Andrea Butts. 
Drea Rousseau adını kullanıyordum ve iki yıl boyunca Rafa-
el Salinas'la birlikte yaşadım." 

Daha adam ifadesini zaptedemeden, Andie yüzündeki 
şoku gördü. Adam kendisine bakarak göz kırptı. "O zaman 
uzun sarı kıvırcık saçlarım vardı," diye ekledi yardımcı ol-
mak için. 

Adam, "Bir dakika," dedi ve telefonunu alarak bir dahi-
li numara çevirdi. "Drea Rousseau ofisimde oturuyor," dedi 
ve ahizeyi yerine koydu. 

Ajan sessizce oturuyordu, kendisi de. FBI'ya veya on-
ların kendisine yararı dokunup dokunmayacağı konusunda 
gerçekten hiçbir fikri yoktu ama orası başlangıç için akla yat-
kın yerdi. Kendisini yem olarak sunmak, eğer birisi tuzağı iz-
liyorsa işe yarayacaktı, aksi takdirde yem sadece bir yiyecek 
olacaktı. Belki Rafaefe karşı hiçbir şey yapamayacaktı ama 
yapamadığı takdirde en azından denemiş olacaktı. 

Kum rengi saçlı bir adam kapıyı açıp içeri girdi. "Bayan 
Rousseau," dedi. "Ben, Özel Ajan Brian Hulsey. Şu anda 
Salinas soruşturmasıyla ben ilgileniyorum. Ofisime gelebi-
lir misiniz lütfen?" 

Andie durdu, adamı incelerken başını hafifçe yana eğdi. 
Adam, Ajan Cotton'un ofisine girerken kapıyı vurmamıştı 
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ve Andie onun "şu anda" kelimesine yaptığı hafif vurguyu ya-
kalamıştı; bu tamamen gereksiz bir hareketti, şayet bu soruş-
turmayla daha önce görevli olan ajana nispet yapmıyorsa. Ego 
ve güç gösterisini içeren ofis siyaseti diye tahmin etti. Öte yan-
dan Ajan Cotton, kibar ve soğukkanlı görünüyordu. Onda ego 
yoktu ve güçle ilgilenmiyordu. 

"Hayır," dedi, sözü biraz vurgulayarak, bir karar vermişti. 
"Ben Özel Ajan Cotton'la konuşacağım." 

Özel Ajan Hulsey, "Yanlış anlıyorsunuz. Ajan Cotton 
artık bu görevi..." diyecek oldu. 

Andie, sesi daha soğuk çıkarak "Hiçbir şeyi yanlış anla-
madım," diye cevap verdi. "İngilizce benim ana dilim, do-
layısıyla birçok kelime biliyorum." İngilizce ayrıca onun tek 
diliydi, ama adamın bunu bilmesine gerek yoktu. 

Ajanın yüzü kızardı. "Özür dilerim. Şeyi ima etmek is-
temedim..." 

"Aptal olduğumu mu? Tamam. Birçok erkek bu hataya 
düşüyor." Ona gülümsedi, nazik bir gülümsemeydi ama adam 
dikkatli baksaydı, bu gülümseme kanını pıhtılaştırabilirdı. 
"Rafael Salinas onlardan biriydi." 

"Size temin ederim Bayan Rousseau..." 
"Butts," dedi Andie, bütün ünsüz harflere sert vurgular 

yaparak. "Gerçek adım Andrea Butts. Bunu bildiğinizi sanı-
yordum." 

"Elbette ben..." 
Adam gelip kendisini tanıttığından beri bir tek cümleyi 

bile bitirmesine izin vermemişti, dolayısıyla şimdi bunu yap-
makta bir sebep göremiyordu. "Özel Ajan Cotton. Veya hiç 
kimse. Seçim sizin." 
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İşte, yere serilmişti. Ya soruşturmadaki rolünü Özel Ajan 
Cotton'a devredecek ya da Rafael Salinas'ı tek bir seferde ala-
şağı edebilecek bağlantının kaybedilmesinin tek sorumlusu 
olacaktı. İlk seçimi, kendi otoritesine neredeyse kabul edile-
mez bir hakaret olarak görüyordu-o bir otorite sembolüydü-
ama ikinci seçenek, kariyer yok edici olabilirdi. 

"Müdür yardımcısıyla bunu açıklığa kavuşturmuş ola-
cağım," diye mırıldanarak ofisten çıktı ve kapıyı açık bırak-
tı. 

Andie ayağa kalktı ve kapıyı sertçe çarparak kapattı. 
"Onu sevmedim," diye itiraf etti, yeniden koltuğa otur-

duğunda. 
Özel Ajan Cotton hafifçe gülümsedi ama tek söylediği, 

"O iyi bir ajandır," oldu. 
"Ben de öyle tahmin ediyorum, yoksa New York'da gö-

rev alamazdı, ama sizin için de aynı tahminde bulunabili-
rim." Ajanlar daha büyük şehirlerde görev almak için birbir-
leriyle yarışırdı, New York ve Washington listenin başınday-
dı, oralarda aksiyon vardı ve her şey fazlasıyla gözler önün-
deydi. 

"Bazı keskin zekâlı kişilerle çalışıyorum. Etrafındaki 
herkes tetikte beklerken, iyi görünmek kolaydır." 

Andie'nin bu sözden anladığı, onun, Hulsey'in tersine, 
itibarı etrafındakilere dağıtmayı kabul ettiğiydi. Özel Ajan 
Cotton'da ısrar etme kararından memnundu. 

"Eğer sizin için sakıncası yoksa, Salinas davasıyla gö-
revliyken benimle birlikte çalışan bir ajanı aramak istiyorum," 
dedi yeniden telefonu kaldırarak. "Adı Xavier Jackson ve yap-
tığı işte bir dâhi. Benimle partner olması onun şanssızlığıydı 
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ama artık bu davada olmasak da hâlâ bazen konuşuyoruz." 
Onların hiçbir sonuç üretmedikleri için başka göreve 

verildiklerini düşündü, yine de Hulsey'in onlardan daha iyi 
iş çıkarmadığına bütün parasıyla bahse girerdi. Onun yerine 
Cotton'la konuşmasına çok kızmasına Hulsey şaşırmama-
lıydı; ne de olsa onun şapkasında büyük bir kuş tüyü olacaktı, 
belki dönüm noktasına ulaşmak ve Rafaël'e karşı mahkemeye 
sunulabilecek bir kanıt üretmek için tam olarak aradığı kişiy-
di kendisi. 

Cotton'la, Dâhi Jackson'u beklerken havadan sudan ko-
nuştular. On beş dakika kadar sonra, kapıya hafifçe vuruldu 
ve bir bekleyiş, ta ki Cotton sesini yükseltip, "İçeri gir," di-
yene kadar. 

Xavier Jackson gençti, belki kendisiyle yaşıttı, zayıf, es-
mer ve yakışıklıydı, görünüşü hafif egzotikti, teni zeytinyağı 
tengindeydi. Binada gördüğü FBI çalışanlarının çoğuna na-
zaran iki dirhem bir çekirdekti, yine de kural gereği göste-
rişsiz takımını ve beyaz frak gömleğini giymişti; kravatı ko-
yu, canlı bir kırmızıydı, üzerinde küçük bir desen vardı ki ya-
kından baktığında daha da koyu kırmızıdan oldukça kaliteli 
tasarlanmış atlara dönüşmüştü. Göğsünün cebinde dümdüz 
dikdörtgen katlanmış mendil yerine aynı canlı kırmızıdan 
ustalıkla yapılmış birkaç doruk vardı. Bütün bunlar bir araya 
geldiğinde, daha çarpıcı görünmeyi ustaca başaran, daha seri 
hareket eden, haber spikeri gibi tarif edilemez bir sesi olan 
biriydi. Gözlerindeki ifade kesinlikle köpekbalığınınki gi-
biydi ama Hulsey'in tersine Ajan Cotton'a olan davranışları 
saygılıydı. 

İkisi de yakın bir zamanda ölmeyecekti. 
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Bunu anlamıştı, bu ani görüşü, sanki önünde asılan bir 
olgun elmaymış gibi koparıp almıştı ama bunu onlara söyle-
mek ihtiyacını duymadı. Jackson kurşun geçirmez olduğunu 
düşünüyordu ve Cotton emekli olmayı, karısıyla daha fazla 
zaman geçirmeyi, sevdiği şeyleri yapmayı bekliyordu. Ölüm 
endişeleri zihinlerini hiç karartmıyordu, dolayısıyla konuyu 
açmadı. 

Jackson inanamazmış gibi baktı. "Siz gerçekten Drea 
Rousseau musunuz?" 

Andie güldü ve ajan hemen, "Oh, evet bu gülüşü tanı-
yorum," dedi. Meraktan gözleri kamaştı. "Sizin ölmüş olabi-
leceğinizi düşündüm. Bir anda ortadan kayboldunuz." 

"Bilerek yaptım," diyerek onu rahatlattı. "Hayatımı 
kurtarmak için kaçıyordum." 

"Salinas ölmenizi mi istiyordu?" 
"İstedi. Ben şehri terk ettikten sonra, bir trafik kazası 

geçirdim ve haberlerde yanlışlıkla benim kazada öldüğüm 
söylendi, bu da aslında hayatımı kurtardı, çünkü Rafael beni 
takip ettirmeyi bıraktı." Kendisini takip eden bir tek kişi var-
dı ve o da öldüğünü Rafael'e bildirendi, ki aslında öldüğü doğ-
ruydu ama gerçeği teğet geçerek anlattıkları, asıl olup biten-
lerden daha inanılırdı. 

"O hâlde sizin öldüğünüzü düşünüyor," dedi Cotton. 
"Güvendesiniz. Neden şehre, onun bölgesine geri döndünüz?" 

"Çünkü onun hakkında, ona bir dava açmanıza, onu hap-
se atmanıza yardımcı olabilecek bir şey biliyorsam, kendisi 
her hafta ülkeye uyuşturucu sokmaya devam ederken benim 
güven içinde yaşamam yanlış olurdu. Rafael zekidir," dedi. 
"Ona karşı yeterince kanıt elde edemeyebilirsiniz, bir şekil-
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de bir çatlak yakalamadıkça. Ben bu çatlak olabilirim. Öyle 
olup olmadığımı bilmiyorum ama bir denemek istiyorum." 

"Muhasebecisinin kim olduğunu biliyor musunuz? Ger-
çek muhasebecisi, göz önündeki işler için kayıt tutan kişi 

Andie hayır anlamında başını salladı. Muhasebeciyi ve 
onun bulunduğu yeri bilmek, Rafael'in bütün faaliyetleri ko-
nusunda mihenk taşı olacaktı. "Bir ismin telaffuz edildiğini 
duymadım. Bazı konularda umursamazdı,"-mesela banka 
hesabının şifresi gibi- "ama bu konuda değil. Adamlannın hiç-
birinin de bildiğini sanmıyorum. Benim önümde konuştular 
ama kayıtlardan veya bir muhasebeciden hiç söz etmediler." 

"Hiç yanına adamlarından hiçbirini almadan ortadan 
kaybolduğu oldu mu?" Araya giren Jackson'du. 

"Bildiğim kadarıyla hayır, yine de her zamanki koru-
malarıyla ayrılıp onları sonra bir yerde bırakmış olabilir. Ama 
söylediğim gibi, onların böyle bir şeyden bahsettiklerini hiç 
duymadım. Rafael kendi başına çıkma konusunda paranoyak-
tır. Sokakların kendisini öldürmeyi bekleyen rakiplerle dolup 
taştığını düşünür. Her zaman başka vücutlarla etrafının sarılı 
olmasını ister." 

İkisi de Andie'yi akıllarına gelen her ayrıntı hakkında 
soru yağmuruna tuttular. Saatlerce konuştular, Andie düşü-
nebildiği her ayrıntıyı aktardı ama umutsuzluğa kapılmaya 
başlamıştı, çünkü hiçbir şey onu yakalamak için yeterli görün-
müyordu. Bundan korkuyordu, daha çaresizce yöntemlere baş-
vurması gerekeceğinden korkuyordu. 

Sonunda, "Dile getirmem gereken bir seçenek var," de-
di. Bu sırada iki ajan da hayal kırıklığı içinde görünüyordu, 

değil." 
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çünkü Salinas'ı çivilemek için altın fırsatları, işe yaramaz gö-
rünüyordu. "Bu federal görev kapsamında değil, ama amaç Ra-
fael'i işin ve sokakların dışında tutmak, değil mi? Eğer beni 
görürse çılgına döner. Benim ölmüş olmam gerekiyordu. Git-
tiğimde, ben... onun için çok önemli olan bir şeyi alıp götür-
düm." Evet iki milyon doların onun için önemli olduğunu dü-
rüstçe söyleyebilirdi ama Rafael gibi biri için aynı derecede 
önemli olan şey, onun egosuna yaptığı hakaretti. Hatta egosu 
daha önemli olmalıydı. O kendisine âşık olduğuna inanmıştı 
ve kendisi de bu aşkı onun suratına fırlatmıştı. "Eğer elinden 
gelirse, olduğum yerde beni öldürecek. Bunu kendisine karşı 
nasıl kullanabiliriz?" 

"BU İŞE YARAMAYACAK," dedi Jackson yavaşça, 
Drea Rousseau gittikten sonra-oldukça değişmiş bir Drea 
ama kesinlikle oydu. "Bir sivili yem olarak kullanabilsek bile, 
ki müdür yardımcısı buna asla izin vermez, bir cinayete te-
şebbüs davası onu ancak bir yıl veya biraz daha uzun süre so-
kaklardan uzak tutar, -şayet daha önce hapis yatmışsa tabii— 
yeterince sert bir ceza olmaz." 

"Biliyorum," dedi Cotton. Sesi yorgundu. "Biliyorum. 
Piç kurusunu hâlâ çivileyemeyiz, onun yardımıyla olsa bile. 
Tanrı korusun, ya biz onu yem olarak kullanırsak ve adam 
onu sokakta gerçekten öldürürse. Böyle bir şey olursa kendi-
mi asla affedemem." 

ANDIE YEMEK YEMEK için bir lokantada durdu, o 
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kadar hayal kırıklığı içindeydi ki sipariş ettiği çorbayı zar zor 
yudumlayabiliyordu. New York'a geleceğinden ve kısa sü-
rede, Rafael'in bir şekilde ya federallere yakalanacağından 
ya da öldürüleceğinden o kadar emindi ki. Gerçekten "ölü-
mü" düşünüyordu, sanki büyük çaplı dramatik bir silahlı ça-
tışma olacakmış gibi, bu da elbet haber sıkıntısı çekilen bir 
güne hareket getirecek ve Rafael öldürülmüş olacaktı. Man-
tıksal açıdan bakıldığında, şimdi madem buradaydı, bu se-
naryoya nasıl geldiğini söyleyemezdi. Bu diğer insanlarla ilgili 
sahip olduğu ani izlenimler gibi değildi, kendisiyle ilgili hiç 
izlenimi olmamıştı. 

Planı, eğer plan denirse, kapsam olarak büyüktü ama 
ayrıntılar çok baştan savmaydı. Şu anda burada olduğuna 
göre, kendisini çok budala hissediyordu. Hiçbir şeyi tasarla-
mamıştı, bu tabiatına o kadar aykırıydı ki sadece başını sal-
layabildi. Cesur değildi, gözüpek değildi, hiçbir türden kah-
raman değildi ama uygulamak için elinde hiçbir yöntem ol-
madan bu büyük şemayı düşünmüştü. Sorunu neydi? 

Şayet gerçekten burada ölmeyi amaçlamadıysa-şayet 
kendi ölümü Rafael'in sonsuza kadar uzaklaştırılmasına gi-
den yol değilse. 

Pencereden sokağa, orada yayalardan oluşan sonsuz 
nehre dalgın dalgın baktı. Ölümden korkmuyordu ama Al-
ban'ın bulunduğu yere dönmek için yeterince iyi biri olama-
maktan korkuyordu. Daha değerli bir insan olmak, sahip oldu-
ğu şeyler için çalışmak, istediklerini elde etmek görünüşünü 
ve seksi kullanmayı bırakmak için çok fazla çabalamıştı, ama 
sadece sekiz ay geçmişti. On beş yıla karşın sekiz ay, skalanın 
'Şıklı ucunda olmalıydı. Eğer şimdi ölürse, bir fark yaratmak 
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için yeterince takdir puanı toplamış olacak mıydı? 
Belki ölümü, son ölümü gerçek testti. Gerçek sevginin 

erkeği yoktu ve hepsi bu. Eğer bu şekilde sonuçlanıyorsa ve 
ölümü Rafael'i alaşağı etmek için gerekli şeyse, o zaman bunu 
yapacaktı. Bir şekilde bunu yapacak cesarete sahip olacaktı. 

Ama hayır, Simon'dan ayrılmak istemiyordu. Geçmiş-
lerine rağmen, aralarındaki şey yeni, ürkek ve çok az keşfe-
dilmiş gibi geliyordu. Onun geçmişine rağmen, onun bütün 
kötü seçimleri sonlandıracak kötü seçim olduğunu kendi 
kendine söylemesine rağmen, ellerini onun sakalla sertleşmiş 
çenesine koymak, gözlerinin koyu opal renklerine bakmak 
ve daha önce sadece boşluğun olduğu yerde şefkatin fılizle-
nişini seyretmek istiyordu. 

Onu tanımak, gerçekten tanımak için zaman istiyordu. 
IHOP'daki soru-cevap oturumu sırasında adamın kendisine 
verdiği yüzeysel bilgiden daha fazlasını istiyordu. Ona aptal-
ca şakalar yapmak ve onu güldürmek istiyordu, onunla yemek-
ler paylaşmak, kendi yaralarına kendisi dikiş atan bir adamdan 
başkalarının kendisine yardım etmesine izin veren bir adama 
dönüştüğü sırada onunla birlikte olmak istiyordu. 

O kadar yalnızdı ki. Eğer kendisi ölürse, ona ne olacak-
tı? Seçtiği yolda kalacak mıydı, yoksa eski çarelerine dönecek 
miydi? Kendisinin, onun bir daha seveceği birini asla bula-
mamasına neden olacak kadar eşsiz bin olduğunu düşünmü-
yordu ama soru şuydu: yapacak mıydı? Deneyecek miydi? 
Ya da kendi etrafında eskisinden daha kalın duvarlar mı öre-
cekti? Bunun cevabını biliyordu, çünkü birlikte geçirdikleri 
öğleden sonrasında kendisinin yaptığı bütün başlangıçları 
nasıl tamamen engellediğini, ismini söylemeyi bile reddetti-
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ğini görmüştü. Onun kendisini öpmesini bile istememişti, başta 
nasıl sanki kendisini uzağa itecekmiş gibi donduğunu hatır-
ladı. Ama bunu yapmamıştı, içinde bir şey kollara sarılmaya, 
öpülmeye açtı ve o da kendisini karşılık olarak öpmeye baş-
ladığında, daha önce hiç böyle derin ve böyle aç bir şekilde 
öpülmediğini hissetmişti. 

Eğer onu kamyon durağında görmeseydi, eğer o ken-
disini rahatlatmak için evine gelmeseydi, eğer onu görme-
seydi, onu üzerinden atamadığı acı ve pişmanlıkla daima dü-
şünecekti ama onu özlemeyecekti. Onu düşünmek, yapması 
gerektiğini bildiği şeyi yapmaktan pişmanlık duymasına se-
bep olmayacaktı. 

Çorbasını bitirdikten sonra, yemek masasından kalktı 
ve kaldığı Holiday Inn'e gitmek üzere şehrin içinden geçen 
bir otobüse bindi. Yol oldukça kısa gelmişti, sadece birkaç 
küçük binayı geçmesi gerekmişti. Gıcırtılı asansöre yalnız 
bindi ve kaldığı kata çıktı. Koridorun sonuna bir otel temiz-
lik ve bakımı uyarı levhası yerleştirilmişti ve açık kapıdan 
elektrikli süpürgenin vızıltısını duyabiliyordu. 

Anahtar kartını yerleştirerek kapıyı açtı ve eli hâlâ açık 
kapıdayken, dondu kaldı. 

"Bağırma." Simon önünde bir karaltı gibi görünüyordu, 
ifadesi gizemliydi. 

Andie tam zamanında sesini zaptetti; adam onu kendi-
sine çekti, kapıyı kapatarak zinciri yerine koydu ve sonra 
yaysız kilidi çevirdi. Sinirlenmiş bir ses tonuyla, "Burada ne 
yapıyorsun?" diye homurdandı. 

"Bu benim odam. Ben de sana aynı soruyu soracaktım," 
dedi Andie, yutkundu, çantasını yere düşürdü ve kollarını 
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adamın boynuna doladı. Yaşlar gözlerini acıttı ve neredeyse 
ağlayacaktı ama göz kırparak bunları engelledi. Az önce onu 
düşünmeseydi, onu görmeyi ne kadar istediğini düşünme-
seydi kendisini tutabilirdi ama onun sesini duymanın verdi-
ği rahatlama duygusu ve vücudunun kaslı sertliğini kendisi-
ne karşı hissedişi fazlasıyla yoğundu, onu özleyişi açıkça belli 
olmaya çok yaklaşmıştı. Yakında ölebilırdi ve ölmeden önce 
ona yeniden sahip olmak istiyordu. Parmaklarının ucunda gi-
derek dudaklarını onunkilere bastırdı, onun tadı ve dudakla-
rının çok iyi hatırladığı yumuşaklığı karşısında hafifçe inle-
di. 

Adam daha önce kendisini öpmeden önce biraz tered-
düt etmişti, bu sefer tereddüt etmedi. Kollarını etrafına sıkı-
ca doladı ve kendisini döndürdü, kendisini kâh taşıyarak kâh 
iterek banyonun yanından geçip odanın ana bölümüne yata-
ğın olduğu yere doğru geldi. 

Öpüşüne, ancak eğilmeye, yatak örtüsünü yakalamaya 
ve bunu yataktan tamamen kaldırarak yere atmaya yetecek 
kadar ara verdi, sonra kadını kendisiyle beraber yatağa yer-
leştirdi. 

Onun öpüşleri aynı sıcaklık ve aynı açlıktaydı, Andie'nin 
hatırladığı gibi. Kadını ağırlığıyla kaplayarak, onu yatağa bas-
tırdı ve Andie bacaklarını etrafına sardı, bunlarla onu kucak-
lamak için uyluklarını onun kalçalarına kaydırdı. Adamın 
daha montunu çıkarmak için gövdesini kaldırırken bile, ya-
vaşça ona karşı ereksiyonunu sallamaya başlamıştı. "Buna 
emin olsan iyi olur," diye mırıldandı, bakışları kadınınkıyle 
buluşarak. "Geri dönüş yok." 

Kısılmış gözlerindeki yoğunluk Andie'yi sarstı, onu yaktı. 
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Elleriyle adamın yüzünü çerçeveledi, tıpkı hayallerinde yaptı-
ğı gibi ve sıçradı. "Seni seviyorum Simon." Bunu en az bir 
kere söylemek istiyordu, ona söylemek için başka fırsatı ol-
maması ihtimaline karşı. Onun sevildiğini, değer verildiğini 
ve yalnız olmadığını bilmesini istiyordu. 

Adam o zaman duraksadı, kollan birden titredi ve ağır-
lığını taşıyamaz oldu. Sertçe nefes alarak vücudunu kadının 
üzerine bıraktı, alnını onun alnına bastırdı. "Bunu söylemene 
gerek yok," diye mırıldandı, sesinde öyle mütevazi bir ton var-
dı ki bu kadının kalbini kırdı. 

"Bu doğru. Sen beni yanında götürmeyi reddettiğinde, 
parçalara ayrıldım ve saatlerce ağladım." Adamın saçlarını 
okşadı, elleri şefkatliydi. "Zar zor düşünebiliyordum, o kadar 
canım yanmıştı ki, üstelik, Rafael'i onun beni sevmediğini fark 
ettiğim için üzüldüğüme ve senin başına fazla dert olacağımı 
söyleyip bana hiç dokunmadığına ikna etmem gerekti." 

Adamın başı hafifçe sallandı ve burun burunayken ona 
baktı. "Bunu yedi mi demek istiyorsun?" diye sordu inanamaz 
bir şekilde. 

"Elbette. Benim yalan söyleme yeteneğim var," dedi An-
die, ağzı hafif alaylı bir ifadeyle yayılarak. 

"Vay, senin iyi olduğunu biliyordum ama bu dünya ça-
pında." 

"Teşekkür ederim." Kadın güldü, bu yumuşak dudakla-
rın tadını hemen almak için başını kaldırdı. Bunların bir gü-
lümsemeyle kıvrıldığını hissetti ve kalbi sıkıştı. 

Simon nazikçe onun çenesini ısırdı, uyluğunu yakalayıp 
yukarı çekmek için eliyle sıvazladı. "Biraz kıyafetlerimizi 
çıkaralım. Gerçekten, gerçekten seninle bir kez birlikte olmaya 
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ihtiyacım var." 
"Bu bir kere ne kadar uzun?''Andie bluzünün düğmele-

rini açmaya başladı ama bu çabacdan adamın düğmeleriyle uğ-
raşmak için vazgeçti, nitekim onun tenini kendisinkinden daha 
fazla hissetmek istiyordu. "Kiş s e l bir rekora var mısın?" 

"Yani dört saatten fazla mı?" Adam gülümseyerek başı-
nı salladı. "Bunu yapamam. Bu s e f e r değil. Sadece yirmi da-
kika yapalım." 

"Tembel. Daha iyisini y a p a b i l e c e ğ i n i biliyorum." Yirmi 
dakikaya ihtiyacı olmadığını d ü ş ü n d ü , kalçaları kalkarak ve 
ona sürtünerek ereksiyonunun sert yükseltisini arıyordu. Beş 
dakika yeterdi. Birden adamın onun içine girerken nasıl his-
settiğini hatırlayınca bütün iç k a s l a r ı birden sıkıştı. Uzvu o 
zaman bile kendisini çekilıyoemuş gibi hissetmesi için yete-
rince kalındı, ya şimdi nasıl h i s s e d e c e k t i , aylardır bekâr ha-
yatı yaşıyorken? Sanki seks d ü r t ü s ü yok olmuş gibiydi, 
çünkü kazadan beri seksi d ü ş ü n m e m i ş t i bile-adam mutfakta 
görünene kadar ve o zaman bunu yok olmadığını fark etmişti, 
sadece uykudaydı, çünkü k e n d i s i başka şeylerle meşguldü. 

Adamın gömleğinin d ü ğ m e l e r i n i çözdü ve pantolonun-
dan çekip sıyırdı. Göğsünün g e n i ş l i ğ i , hafifçe serpilmiş kıl-
ları, kendisini baştan çıkardı ve el l i ler ini bunun üzerinde yay-
dı, böylece kıllar avuçlarını g ı d ı l a ı d ı ve parmakları göğüsle-
rinin küçük düz uçlarını buldu, buınlar küçük yuvarlaklarla 
çevrelenmişti ve okşarken ser t leş t i l e r . Adam onun oynamasına 
izin vererek kendisini kadının ü z e r i n e bırakırken, yanakları kı-
zarıp koyulaştı. 

Bu kadar yeterdi. Adamın g ö ğ s ü n ü gerçekten, gerçek-
ten beğeniyordu ama en fazla i s t e d t i ğ i pantolonunun içindey-
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di. Göğüs uçlarını bırakarak, kemer tokasına geldi, bunu ko-
parıp açtı. "Fermuarı bekle," diyebildi adam, sonra ereksiyo-
nunu kadının bunu özgürleştirmekteki tehlikeli sabırsızlı-
ğından kurtardı. Kadın birden çıldırmıştı, buna ulaşmak için 
adamın ellerine vuruyordu. 

"Çekil," diye mırıldandı. "Ona sahip olayım." 
"Yavaşla. Ona sahip olabilirsin. -Hay aksi, bekle bir 

dakika." 
"Hayır. Acele et." 
"Sen de elbiselerini çıkart." 
Kenara yuvarlandı ve kadın sabırsızca dizüstü çökerek, 

giysilerini çekip yırttı ve kenara attı. Kot pantolonu ve iç ça-
maşırları çıktığında bunları kenara yığdı ve bacaklarıyla ada-
mı sararak, ödülden daha fazlası olan bir şeye dikkatini ver-
di. 

"Seni seviyorum Simon," dedi, uzvunu kavrayıp bacak-
larının arasına yönlendirerek. Bilerek ismini kullanarak, sek-
si değil, onu, adamı sevdiğini vurgulamıştı. Son derece sıcak 
bekleyiş mide kaslarını sıktı. Vücudunu bıraktı, uzvun açıklı-
ğa karşı itilmesi için yetecek kadar. Teni açılırken ve etrafın-
da şekillenirken ağır baskıyla yandı. Acıyordu ama umurun-
da değildi. Biraz daha itti, daha fazlasına açtı, sonra kendi-
sini tahrik etmek için hafifçe kalktı. 

Bir homurtu adamın boğazını sarstı ve adam onun kal-
çalarını yakaladı, onu, kendisini doğrudan içine iten hızlı bir 
hareketle aşağı çekti. Başı geriye eğildi, o penetrasyon anının 
tadını çıkarırken gözleri kapandı, sonra ellerini ve vücudunu 
gevşetti ve güzel bir gülümsemeyle ağzı kıvnlırken, "İşte. 
Haydi al tatlım. Hepsi senin," dedi. 
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"NEDEN BURAYA GELDİN?" DİYE SORDU SİMON. 
"Beni nasıl buldun?" diye cevap verdi Andıe. 
Karmakarışık çarşaf ve yastıkların arasında çıplak yatı-

yorlardı, uykulu, gevşemişlerdi ve sonunda birbirlerine müm-
kün olduğunca yakın olmak dışında bir şeye dikkatlerini ver-
mişlerdi. Adam onu, başı omzuna yaslanmış olduğu hâlde, hâ-
lâ kendisine yakın tutuyordu, sanki ona dokunmadan durma-
ya katlanamıyormuş gibiydi. 

İkisi de bir başkasında son derece mutluluk hissetme 
duygusunu yeni tanıyorlardı. Andie ona dokunmayı durdura-
mıyor, aralarında her şeyin nasıl hızla değiştiğine şaşırıyor-
du, şimdi ona dokunup öpmekte, yüzünü boynuna gömmekte 
ve teninin harika sıcaklığıyla kokusunu içine çekmekte öz-
gürdü. Gerçekdışılığın küçük sahnelerine sahip olmaya de-
vam ediyordu, onunla gerçekten burada mıydı? Vücudu onun 
varlığını neşeyle kabul etmişti ama zihni bu ani değişikliği he-
nüz yeterince yakalamamıştı. Aylarca dehşetle korktuğu adam 
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şimdi onun sevgilisiydi. Sadece sevgilisi değil, aşkıydı. Bu ne 
kadar akılsızca olursa olsun, onu seviyordu. Birbirlerini yıl-
lardır tanıyor, birlikte çıkıyor, kişilik ve zevklerinin bütün ay-
rıntı ve tuhaflıklarını biliyor olmanın verdiği rahatlıktan yok-
sunlardı. Bunun yerine, her karşılaştıklarında, ilişkileri, iki-
sinin de uğraşmakta tecrübeli olmadıkları duygularla dolu ve 
yoğun olmuştu. Kendisi de bu aşk işinde adam kadar acemiydi, 
dolayısıyla bunların hepsini algılaması zordu. 

Öncelikle, kendisini sersemlemiş hissediyordu. Sarhoş. 
Ondan dolayı, seksten dolayı, rahatlama, neşe ve acının hep-
sinin karışımından dolayı. Adam ona dokunduğunda, ken-
disine değer verildiğini hissetmişti, daha önce hiç şefkat gös-
terilmemiş, hiç sevilmemiş, değer verilmemiş olan Andie Butts/ 
Drea Rousseau. Onun kendisine değer verdiğinin, kendi zev-
ki, konforuyla, rahatıyla ilgilendiğinin tamamen farkına var-
ması, algılayabileceğinden daha fazlasıydı. 

Aynı derecede dikkat dağıtıcı olan, ona sevgisini göster-
mesindeki derinlik ve güçtü. Onu korumak için, onunla ilgi-
lenmek ve hayat yolundaki kasisleri düzleştirmek için her şeyi 
yapardı. Eğer onun için bunu hissediyorsa, bu hissin, öteki 
adı "yoğun" olan ve her içgüdüsü bir yırtıcı hayvanınkine ben-
zeyen bir adamdan kendisine geri dönerken nasıl hissettire-
ceğini ancak hayal edebilirdi. Eğer kendi hayatını tehlikeye 
sokmaya niyetlendiğini öğrenirse nasıl tepki gösterecekti? 
Çok iyi bir tepki olmayacağından korkuyordu. Bunu hiçbir 
adam kabul etmezdi, sıradan bir Joe bile ve adam hayal ede-
bildiği hiçbir ölçüde sıradan değildi. 

Ona kendisinin neden burada olduğunu söylemesi ge-
rekecekti. Onu hayal kırıklığına uğratmayacaktı. Aralann-

362 



lay
lal

oo
mKARA MELEK 

daki bu yeni, harika şey, bundan daha iyisini hak ediyordu ama 
şimdi değil. Şimdilik, eğer adam soru ve cevaplar için zama-
nın geldiğini düşünüyorsa, önce kendi sorularının cevaplan-
dırılmasını istiyordu, böylece onun kendi cevaplarını aldık-
tan sonra dikkatini dağıtmasına engel olacaktı. 

Başını arkaya, adamın omzuna eğdi, ihtimaller arasında 
gidip gelirken onun yüzüne bakarak, "Explorer'ımda bir yer 
belirleyicin olsa bile, bu beni ancak havaalanının park yerine 
kadar izleyebilirdi," dedi yüksek sesle düşünerek. "Hangi ha-
vayolu şirketini kullandığımı veya nereye gitmek için, hangi 
uçağa bindiğimi bilemezdin. Sanırım, eğer yeterince iyi kor-
sansan..." 

"Öyleyim," diye adam araya girdi, herhangi bir ego ve-
ya hava atma belirtisi olmadan, sadece bir gerçeği dile getiri-
yordu. 

"Elbette bulabilirdin, ama bu zaman alırdı, şayet büyük 
şans eseri girdiğin ilk birkaç veri tabanında beni bulamaz-
san. Ama ayrıca, New York'a geldiğimi bulduktan sonra ne-
rede kaldığımı da bulman gerekecekti. Bu bölgede irili ufak-
lı ne kadar otel olduğu düşünülürse ve kaydolurken hangi ismi 
kullandığıma dair hiçbir fikrin olmadığına göre, bir bilgisa-
yarla beni bu kadar hızlı bulmanın hiçbir yolu yoktu." 

Adam hiçbir şey söylemedi, onun durumu değerlendir-
mesini seyrederken ifadesi merak doluydu. 

"Üzerimde bir yer belirleyicin var," dedi kadın. "Bu tek 
açıklama. Explorer'da değil ama üzerimde.'''' 

"Bir tane de Explorer'da var," diye itiraf etti Simon, hiç 
çekinmeden. 

"O hâlde nerede bu?" 
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"Mantıklı düşün." Ağzı alay eder gibi kıvrıldı. "Cevabı 
bulacaksın." 

"Daima yanımda tuttuğum bir şeyin üzerinde olmalı. 
Çantam, ama kadınlar sürekli çanta değiştirir. Çantamda bir 
şey. Kahretsin, cep telefonum." 

"GPS teknolojisi harika bir şey. Senin yerini birkaç 
metrelik bir bölgenin içinden bilebilirim ve bilgisayarımla bu-
lunduğun yerin adresini bile alabilirim. Mesela, neden FBI 
binasındaydın?" 

"FBI'yla konuşmak için. Malûm." Onu takılmak için 
"Malûm" kelimesini söylerken gözlerini çevirmişti. Ona ha-
yatında hiç böyle insanların takılmamış olduğundan şüphe-
lendi, onun biraz şakaya ihtiyacı vardı. "Cep telefonuma na-
sıl izleyici koydun? Ellerini bunun üzerine ne zaman koy-
dun?" 

"Aylar önce. Bir sabah erkenden sen uyurken dairene 
girdim." 

Adam onun dairesinde bulunmuştu, yatak odasında-
nitekim çantasını, gerekli olursa diye, elini uzatabileceği ka-
dar yakında tutmuştu-ve bunu hiç bilmemişti. Eğer zaman-
sız yere çakan bir şimşek, kamyon durağında park yerinde 
dururken onu açığa çıkarmasaydı, onun kendisini koruyucu 
bir melek gibi izlediğini, mesafesini koruduğunu ama her za-
man kendisinin güvende olup olmadığına baktığını bilemez-
di. Ama bu şimşek için, Tanrı'ya şükür bunun sayesinde ar-
tık buradaydı, kolları etrafına dolanmıştı. 

"FBI'yla konuşmak için New York'a gelmen gerekmi-
yordu," diye işaret etti. "Kansas'da bir bölge ofisi var." 

"Ama oradaki ajanların hiçbiri Rafael'i izlemiyordu," 
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dedi kadın. "Buraya gelmem gerekti." 
"FBI'nın telefonlan var." 
"Simon, buraya gelmem gerekiyordu." 
"Senin burada olman tehlikeli," dedi adam, kadının ko-

nuyu kapatmaya davet eden ses tonunu duymamazlıktan ge-
lerek. Yüzünü kadına doğru bakacak şekilde döndü, böylece 
vücutları birbirlerinkine tam olarak yapışmıştı. "Saçların farklı 
olsa bile, şehrin Salinas'ın bulunduğu tarafında kalmasan bile, 
burada olmaman gerekiyordu. Sokakta öyle ya da böyle bu 
işe girmiş binlerce kişi var. Çoğu seni görünüşünden tanıyor. 
FBI onları, onlar da FBI'yı izliyor. Salinas daha şimdiden 
sana çok benzeyen bir kadının federallerle buluştuğunu öğ-
renmiş olabilir." 

Andie gerçekten de sokaktaki insanların hiçbirinin fe-
deral binaya giren herkesin fotoğrafını çekiyor olabileceğini 
düşünmemişti, yine de bunu düşünmeliydi. Elbette casusluk 
ve istihbaratla ilgili yurtdışı menfaat grupları ilgilenmiş ola-
caktı. Rafael, -evet, onun bu kadar ileri gidebileceğini göre-
biliyordu. Uyuşturucu ticaretinde bulunduğu yere, açıkça 
belli olanı gözden kaçırarak gelmemişti. Kendi teşkilatından 
bile güvene yer yoktu. 

Simon eliyle kadının çenesini kavradı, yüzünü yukarı 
kaldırdı böylece ifadesinin her ayrıntısını görebiliyordu. 
"Üçüncü kez soruyorum, neden buradasın?" Eli orada kala-
rak saçının bir perçemini kulağının arkasına sıkıştırdı. 

"Sebebini biliyorsun." Andie içini çekti ve çenesini ada-
mın avucuna doğru döndürdü. "Onlara onu yakalamalarına 
yardım edecek ne yapabilirsem, yapacağım. Sabahı iki ajan-
la konuşarak geçirdim, hatırlayabildiğim her ayrıntının üze-
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rine gittim." 
"Özellikle Salinas'ı yakalamak neden bu kadar önemli? 

Birçok insan uyuşturucu satıyor. Onlar pislik, o da p i s l i k . Ki-
milerinden daha kötü, ama ben bazılarını tanıdım k i . yanla-
rında kilise korusu çocuğu gibi kalıyor." 

Bu korkutucu bir düşünceydi. Andie hafifçe omuz silk-
ti. "O, hakkında bilgilere sahip olduğum kişi. D i ğ e r l e r i n i ta-
nımıyorum. Ve onunla yaşayarak uyuşturuculardan istifade 
ettim. Bunun için yapmalıyım, işleri doğru hâle g e t i r m e y i de-
nemeliyim." FBI'nın kurabileceği herhangi bir tuzakta bir yem 
olarak davranmayı teklif ettiğini henüz adama s ö y l e m e y e -
cekti. Ajanlar Cotton ve Jackson, değişik sebeplerden dola-
yı, bu fikri heyecanla karşılamamışlardı ve fikir bir sonuç 
doğurmadığı takdirde Simon'u hiç yoktan s i n i r l e n d i r m e n i n 
anlamı yoktu. Simon'u sinirlendirmenin tehlikeli bir iş oldu-
ğu konusunda sinsi bir şüphe taşıyordu-kendisi i ç i n değil 
ama onun bütün Federal Plaza'yı yok etmesini i s t e m ı i y o r d u . 

Ama eğer-büyük eğer-Cotton ve Jackson bir planla ge-
lirse, bunu ona söylemesi gerekecekti. Güven d u y g u s u n u zor 
kazanmıştı, Simon daha da zor. Bu kadar değerli yeni bir 
şeyi kötüye kullanmak istemiyordu. 

Bugün, yine de ona söylenecek hiçbir şey y c k t u . Gü-
nün geri kalanında ve gece, sadece onunla birlikte olmaktan 
daha önemli yapacak bir şey yoktu. Birlikte çok z a m a n l a r ı ol-
mayabilirdi, bu nedenle bunu elinden geldiğinde d e ğ e r l e n d i r -
mek istiyordu. 

ANDIE, SIMON'UN VARLIĞIYLA, p e r i ş a n l ı k dere-
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cesindeki mutsuzluktan, neredeyse parlayan bir mutluluğa 
geçmişti. Uyukladılar, yeniden seviştiler, derken ikindi, ak-
şama dönüştü ve kadının karnı acıktı. Zor fark edilir ve hafif 
lekeli küvette birlikte duş aldıktan sonra, sokağın sonuna bir 
İtalyan lokantasına yürüdüler. 

Simon'un yanında bir çanta yoktu, bu nedenle orada 
giydiği kıyafetleri giydi. Andie, bavullarının dolaplardan da-
ha temiz oldukları gerekçesiyle, eşyalarını çıkarmamıştı, do-
layısıyla temiz iç çamaşırları aramak için bir bavulun fermu-
arlanmamış üst kısmını açtı. Peruk kutusu gözüne çarptı ve 
hemen bir gömlekle üzerini örttü. Tanrı'ya şükür peruğu fır-
çalamak için dışarı çıkarmamıştı, zaten peruk kutuları olduk-
ça küçük olurdu ve... 

"Nedir bu?" diye sordu Simon ifadesiz bir sesle, ses-
sizce omzunda görünerek. Bavula uzandı ve bir parmağıyla 
peruk kutusunu kaplayan gömleği kaldırdı. 

"Bu bir gömlek," dedi Andie, her ne kadar adamın sor-
duğunun bu olmadığını pekâlâ bilse de. 

Adam cevap vermedi. Bunun yerine kutuyu bavuldan 
aldı ve açarak peruğu çıkardı ve uzun sarı perçemler özgür 
kalacak şekilde salladı. Peruğu yukarı tuttu, sentetik kıvır-
cıklar koluna dolandı. 

Peruğu inceleyerek ileri geri iterken yine o dalgın ve kas-
ten ifadesiz ses tonuyla, "Tam olarak doğru renk değil ama 
yakın,"dedi, "ve o kadar kıvırcık değil." Onu tekrar bavula 
düşürerek kısılmış gözlerini kadına çevirdi. Onun uzun sarı 
kıvırcık bir peruğa sahip olmasının tek bir sebebi vardı ve 
ikisi de bunu biliyordu. "Federallerin hayalini kurdukları ge-
rizekâlıca bir tuzakta senin yem olmana izin verirsem, la-
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netlenmiş biri olacağım" 
Andie omuzlarını dikti. Doğru şeyi yaptığına inanıyor-

du, dolayısıyla kararının arkasında durması gerekiyordu. "Fe-
deraller hiçbir şeyin hayalini kurmadılar. Fikri ben ortaya at-
tım-onlar da buna yanaşmadılar." Adama yaptığı şeyin onu il-
gilendirmediğini söylemedi, çünkü ilgilendiriyordu, tıpkı 
onun kendisini ilgilendirdiği gibi. Onu sevdiğini söylediğin-
de, ona bu hakkı vermişti. 

"Aman ne güzel. Kanun görevlilerinden kimseyi öldür-
medim, ama bu başlangıç için iyi bir sebep olurdu." 

Eğer insanların çoğu böyle bir şey söylerse, abarttıkla-
rını ve deşarj olduklarını kabul etmek daha güvenli olurdu. Sı-
mon için öyle değildi. O gerçekleri dile getirirdi ve dile getir-
diklerinin arkasında dururdu. Andıe uzanıp adamın elini tut-
tu, o da elini çekmedi ama aynı sıkılıkta tutmadı. 

Simon'un elini her iki elinin arasına aldı ve göğsüne, 
boyun kemiğinden göğüs kafesinin sonuna kadar uzanan ya-
ranın tam üstüne koydu. Adam bir saat önce bir annenin yeni 
doğan bebeği öpüşündeki şefkatle bu yarayı öpmüştü ve An-
die, kendisinin başına gelenleri ve şu an yürüyen mucize oluşu-
nu, o sırada ikisinin de düşündüğünü biliyordu. "Bunu öde-
mem lazım," dedi yumuşak bir sesle. "Bu bir bedelle geldi \e 
bu bedelin bir kısmı, Rafael'i durdurmak için elimden gele-
ni yapmak, yapabileceğim ne varsa. Sırf sana âşık olduğum 
için ve hayatımın geri kalanında seninle okyanusa açılmak-
tan ya da sen ne halt ediyorsan onu yapmaktan başka bir şey 
istemediğim için, uzaklaşıp elim kolum bağlı duramam. Bu 
borcu ödemem gerek. Bu ikinci şansı kazanmalıyım." 

"Bunu başka bir yolla kazan. Bir aşevinde çalış. Bütün 
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parayı hayır kurumuna bağışla..." 
"Bunu zaten yaptım," dedi kadın. "Buraya gelmeden 

önce." 
"Yarım kalmış işlerle ilgilendin mi, hayatta kalmaman 

ihtimaiine karşı?" 
Alaycı tavır, sözlerin bir bıçak gibi saplanmasına neden 

oldu ama Andie, "Evet," dedi ve adamın üzüldüğünü gördü. 
Bu tepki o kadar hızlı kayboldu ki hayal denilebilirdi ama 
Andie öyle olmadığını biliyordu ve kalbi onun için sızladı. 

"Beni senden uzaklaştıracak hiçbir şey yapmak istemi-
yorum. Ajanlarla yarın bir görüşmem daha var ve söz veri-
yorum-söz veriyorum-başka bir yol varsa eğer, kendimi 
tehlikeye atmayacağım." 

"Bu yeterince iyi değil. Senin ona yakın hiçbir yerde 
olmanı istemiyorum; ister bir saat gibi bir zamanı hapiste 
geçirsin, ister doksan yaşında zengin ve mutlu ölsün. Seni za-
ten bir kere ölürken izledim. Bunu tekrar yapamam. Andie 
yapamam." 

Elini kadının ellerinden çekti, döndü ve pencereye yü-
rüdü, her ne kadar manzara daracık bir yol ve bir başka bina-
nın arkasından daha ilgi çekici bir şey olmasa da. Andie ses-
sizce giyinmesini bitirdi. Yalan söylemediği takdirde söyle-
yeceği onu rahatlatacak hiçbir şey yoktu ve kendisi gibi dünya 
çapında bir yalancının onun güvenine ihanet edememesi tu-
haftı. Elinden geldiğince söz vermişti ve bunun ötesinde sa-
dece en iyisinin olmasını dileyebilirdi. 

Lokantaya yürüdüler ve orada sessizce yemeklerini yedi-
ler. Bu somurtkan ya da küskün bir sessizlik değildi ama söy-
lenecek her şeyi ikisi de söylemişti ve başka bir şey söyle-
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mek, ölü bir atı vurmak kadar gereksiz olurdu. Aynı z a m a n -
da, Andie kendisini havadan sudan konuşacak gibi hisset-
miyordu ve adam havadan sudan konuşulacak kişi d e ğ i l d i ; 
bir gelecekleri olmayabilecekken gelecekleri için plan yap-
mayı istemiyordu, bu da kendisini söylenecek hiçbir şey ol-
madan sessiz bırakıyordu. 

Ama Holiday Inn'e geri dönerken Simon elini t u t t u ve 
çoğunlukla soyunuk olduktan sonra yatakta oturdular, yığıl-
mış yastıklara yaslandılar ve televizyon seyrettiler. A n d i e bir 
şovun ortasında başı adamın karnında dinlenerek u y u y a k a l d ı . 

Ertesi sabah, Ajan Cotton'u aradı ve federal b i n a d a n baş-
ka bir yerde buluşmalarını istedi. Simon'un, kimin g i r d i ğ i n i 
görmek için insanların federal binasını izlediklerine dair 
uyarısı Andie'yi huzursuz hissettirmişti, tıpkı alışverişe git-
tiğinde katın güvenlik personelinden birinin kendisiri izle-
diğini fark ettiğinde huzursuz olması gibi. Yanlış bir şey yap-
madığını kendisi biliyordu ama yine de izlenmekten hoşlan-
mıyordu, bu bir tür içgüdüsel alarm çanlarını ç a l d ı r m ı ş t ı . 

Canını daha fazla sıkan, Rafael'in orada çalışan bir üc-
retli muhbirinin bulunması ve kendisinin eski metresi oldu-
ğunu iddia eden bir kadının ajanlarla konuştuğunu ç o k t a n ha-
ber almış olması ihtimaliydi. Bu ona düşünmek ve p l a n l a m a k 
için zaman kazandıracaktı. Eğer kendisini feda etmek i s t i y o r -
sa, kahretsin, bunun bir hiç uğruna olmasını is temiyiordu. 

"Madison Meydanı Parkı'na ne dersiniz?" diye önerdi 
Cotton. "Ben bölgede olacağım, bu nedenle konuşmak için iyi 
bir yer. Saat birde Conkling heykelinde bekliyor o l a c a g ı m . " 

Simon sadece bavulunu alıp döneceğini söyleyemek saat 
on civarı oradan ayrılmıştı. Onun nereye gideceğin, bilmi-
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yordu, ama kendisi gitmeden önce öğleden biraz sonraya ka-
dar bekledi ve adam hâlâ dönmedi. Bir not yazdı ve sıranın 
üzerine bıraktı. Onun bir anahtar kartı yoktu ama bu onu bir 
gün önce durdurmamıştı, dolayısıyla dönerken onu salonda 
kendisini beklerken bulmak konusunda endişesi yoktu. 

Gün, iri beyaz bulutları gökyüzünde sürükleyen rüzgâr-
la birlikte bir önceki günden daha ılıktı ama montunu giydi-
ğine memnundu. Ellerini ceplerine daldırdı ve şehir sakinle-
rinin hareketli canlı yürüyüşüne uyum sağlayarak, parka vak-
tinden biraz önce geldi. Güney doğu köşeye Conkling heykeli-
nin bulunduğu yere gitti. Senatör Conkling'in 1888 kar fır-
tınasında donarak ölmekten daha dikkat çekici bir şey yaptı-
ğını düşünmüyordu ama belli ki bu bir heykelin dikilmesi için 
yeterliydi. 

Hem Ajan Cotton hem de Ajan Jackson kendisini bek-
liyorlardı, mantolarının düğmeleri rüzgâra karşı kapatılmıştı. 
"Umarım kahve seviyorsunuzdur," dedi Cotton, bir paket 
fincan uzatarak. "Krem ve şeker getirdim, ihtiyaç duyarsanız." 

"Siyah olması iyi, teşekkürler." Sıcak kupa donan elle-
rine iyi geldi, denemek için bir yudum aldı sıcak kahveyle ağ-
zını yakmak istemeyerek. 

"Haydi şuraya oturalım," dedi Cotton, yakında bir bank 
işaret ederek. Oraya yürüdüler ve Andie iki erkeğin arasına 
oturdu, ikisi de geçerli bir planla geldiklerini umuyor ve kor-
kuyorlardı. 

"Bize söyleyecek başka bir şeyi düşündünüz mü?" diye 
sordu ajan, bakışları sürekli etrafındakilerı gözden geçirerek. 
Polislerin, federallerin bile hiç dinlenmeyen gözleri vardı. 

"Hayır ama sizinle önerdiğim plan üzerine görüşmek isti-
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yordum..." 
"Boşuna uğraşmayın," dedi kısık bir ses arkalarından. 

"Bu umutsuz bir girişim." 
FBI ajanlarının her ikisi de, bildikleri kadarıyla, bir sal-

dırı olabilecek şeyle yüzleşmek için oturdukları yerden kal-
kıp döndüler. Andie konuşur konuşmaz onun sesini tanıdı 
ve o da ayağa fırladı. Onu beklemiyordu, iki FBI ajanma gö-
zükmek, onların yüzünü iyice görmelerini sağlamak, iyi bir 
fikir değildi. 

Bankın tam arkasında duruyordu, elleri siyah kaşmir 
bir mantonun ceplerinde, gözleri çok koyu gözlüklerle sak-
lanmıştı. İki ajanın da fark etmeden nasıl bu kadar yakına 
gelebildiği konusunda hiçbir fikri yoktu, onlar otururken or-
talıkta görünmüyordu ve ajanlar galiba yirmi saniyeden kısa 
süredir oradaydı, demek ki hızlı hareket ediyordu. 

Kısa, şaşkınlık dolu bir sessizlikten sonra, Cotton bir ne-
fes aldı ve gözlüklerini çıkardı. "Ben, Özel Ajan Rick Cotton," 
dedi kendisini tanıtarak ve kimliğini çıkararak. "O da Özel 
Ajan Xavier Jackson." 

"İsimlerinizi biliyorum." Simon kendi ismini, bir takma 
isim bile söylemedi. Ellerini ceplerinden de çıkarmadı, Cot-
ton el sıkışmak için elini kısa bir an uzattı ama bu kibar jes-
tin gerçekleşmeyeceğini görerek elini indirdi. 

"Ben Bayan Pearson'un işlerini başkasıyla tartışma yet-
kisinde değilim..." 

"Tamam. O her şeyi biliyor," dedi Andıe. Onu tanıtma-
dı. Eğer o, ajanların ismini ya da herhangi bir ismi bilmelerini 
isteseydi zaten kendisini tanıtırdı. Engellenmiş, deriı: bir ne-
fesini serbest bırakmak istedi. Eğer kendisine buluşmaya gel-
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diğini söyleseydi ve önceden bir isim verseydi, bu durum da-
ha rahat bir şekilde halledilebilirdi. 

Ajan Cotton, Sımon'un gelişinden memnun olmamıştı. 
Andie'ye, "Bu uygun bir zaman değil. Planınız konusunda 
sizinle bağlantıya geçeceğim. Sanırım bir çözüme ulaşılabi-
lir," dedi. Simon'a başını salladı, sonra o ve Ajan Jackson hızla 
şehre doğru yürüdüler. 

Andie şaşkındı, çünkü kendisinin silahla vurulma ihti-
malini içeren bir planda bir uygulanabilirlik görebilecekleri-
ni düşünmemişti; başını eğdi ve gözyaşı çizgileriyle savaşır-
ken ayaklarına baktı. Simon'a bakamıyordu, bu hissiz ifa-
deyle yüz yüze gelemiyordu. 

"Gidelim," dedi Simon, kadının elini tutarak ve kolunu 
kendisinink ne geçirerek. Holiday Inn'e geri dönüşte her ne 
kadar birçok konuşma fırsatları olsa da sessizdi. Görüşünü 
bildirmişti ve bunu geri alma ihtiyacı duymuyordu. 

Yine de kadın elinden geldiğinde kendini onu rahatlat-
maya zorunlu hissetti. "Ben iyi olacağım," diye sonunda ko-
nuşmaya cesaret etti, ne var ki sessizlik duvarıyla karşılaştı. 

373 



lay
lal

oo
m

COTTON'LA SOKAĞIN SONUNDAKİ ARABALA-
rına doğru yürürken, Jackson sessizdi. Sabırlıydı, arabanın 
kapılarını arkalarından kapatana ve koltuk kemerlerini bağ-
layana kadar bekledi, sonra, "Bu işin aslı nedir?" diye sordu. 
Cotton'un Drea Rousseau'yu, onu yem olarak kullanmayı 
içeren her hangi bir planın işe yarayabileceği konusunda, bi-
lerek yanlış yönlendirmesine hiçbir sebep göremiyordu. -Onu 
"Andie" olarak düşünmekte hâlâ zorluk çekiyordu-Eğer Sali-
nas saklanıyor olsaydı ve onlar onu dışarı çıkarmaya çalışı-
yor olsalardı belki, ama durum bu değildi. Fiziksel açıdan 
onu her an ellerine geçirebilirlerdi. Sorunları, ona karşı işe 
yarayacak bir kanıt elde etmekti ve onu Drea'yı öldürürken 
filme kaydetmek dışında, kadını kullanmanın belli ki hiçbir 
yolu yoktu. Büro, kadını bir kurbanlık koyun olarak kullan-
mayacaktı dolayısıyla bütün bu fikir boşa çıkıyordu. 

Cotton, sokağı ve etraflarındaki insanları inceledikten 
sonra kibarca sordu, "Onu tanıdın mı?" 
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"Tanımak mı? Tanımalı mıyım?" 
"O, balkondaki adam." 
Jackson şaşkınlık içinde Cotton'a baktı. "Balkondaki 

adam" dedikleri kişi, aylar boyunca boşa çıkan bir tahmin 
kaynağı olmuştu. Basitçe ortadan kaybolmuştu ve nasıl ol-
duğunu anlayamamışlardı. Jackson koltuğa oturdu ve ileri 
baktı, hafızasındaki adamı demin parkta dururken gördüğü 
adamla, zihninden karşılaştırdı. "Lanetleneceğim. İyi gördün, 
Cotton." Parmaklarını bacağına vurdu. "Bütün bu zaman bo-
yunca büyük ihtimalle onunla birlikteydi." 

Nitekim öyle olduğunu umuyordu. Bunu kimseye iti-
raf edemezdi ama kadına bir tür zaafı vardı. Salinas'la bir-
likteyken, ona acımıştı, çünkü Salinas'ın oynamak istediği 
zaman yanında tuttuğu ama diğer yandan hiç ilgi duymadığı 
güzel gereksiz bir oyuncak bebek gibi olmuştu. O balkonda-
ki adam her kimse, ona gelince, onu sevmişti. Jackson sapı-
na kadar gerçekçiydi ama gerçekçi olmak demek tam önün-
de olup biteni anlamak demekti. Adam arkalarında birden kah-
rolası bir hayalet gibi sessizce belirdiğinde, hem onun hem de 
Cotton'un kalp damarlarındaki kanlan az kalsın pıhtılaşı-
yordu, ama kadın döndüğünde yüzünde ışıklı bir ifade belir-
mişti—korkmuş ama ışıklı, sanki güneş dünyasına daha yeni 
doğmuş gibi. Güneşe biraz canı sıkılmış olabilirdi ama ay-
nı zamanda onu görmekten memnundu. 

Farklıydı ve sebebi sadece daha kısa, daha koyu, daha 
düz saçlar değildi. Artık kendisini göstermek için giyiniyor 
olmaması da değildi. Bir şekilde daha önce olduğundan daha 
fazla göze çarpıyordu ama gösteriş sebebiyle değil. İfadesinde 
bir şey vardı, daha önce orada olmayan bir rahatlık. Bazen 
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dikkati uzakta bir şeye dikiliyordu, bu yüzden bir kere ken-
disi arkasında biri var mı diye dönmüştü ama hiçbir şey yok-
ta ve önüne döndüğünde kadın yeniden kendisine odaklan-
mıştı. Bu başka bir şeydi, o birisine baktığında, gerçekten ba-
kıyordu derince ve ayrıntılarıyla. Bu bakış kendisine döndü-
ğünde, aşağı bakıp fermuarını kontrol etme dürtüsüyle sa-
vaşmak zorunda kalmıştı, onun kendisini böyle dikkatle in-
celemesinin sebebinin bu olup olmadığını öğrenmek için. 

Adamı çözmek, kadını çözmek kadar kolay değildi. 
Kahretsin, onun ifadesi o kadar alevli değildi ve lanet olası 
gözlükler yardımcı olmamıştı. Dükkân penceresi mankeni 
gibi boştu. Ama Jackson arkasını dönmüş ve adamın kadının 
elini tutup kolunu onunkine doladığını görmüştü ve onun 
kadına dokunuş biçiminde bir şey, Jackson'un ikisi arasın-
daki hissin karşılıklı olduğunu anlamasını sağlamıştı. 

Jackson, kadının adına mutluydu. Salinas'la o gün bal-
kondaki konuşmasından, adamın sanki o kendisi için bir fa-
hişeymiş gibi, onu diğer adama faydalanması için verdiğini 
anlamışlardı. Onun son derece üzgün olduğunu biliyorlardı. 
Sonra, ertesi gün, gitmişti. Giysilerini bavula koyup taşınma-
dığını biliyorlardı, çünkü apartman binasına girip çıkan her-
kesi izlemişlerdi. Onu son gördüklerinde, Salinas'ın tetikçi-
lerinden biriyle bir arabaya binmişti ve adam geri döndüğünde 
yanında yoktu. 

Ortadan kaybolduğunda, Salinas'ın düzeninde birçok 
karışıklıklar olmuştu ve Jackson, kadının ölüp ölmediğini ve 
sadece tahmin edebildikleri sebeplerden dolayı vücudunun 
kullanılıp kullanılmadığını merak etmişti. Onun kayboluşu-
nu takip eden günleri düşünürken, birden başka bir bağlantı 
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kurdu. "Hey! Salinas'ın Central Park'taki şu buluşmasını ha-
tırlıyor musun? Diğer adamın yüzünün fotoğrafını çekeme-
miştik. Hatırlıyorsun, değil mi? Sanırım o da oydu, yani-bal-
kondaki adam." 

Cotton bunun mümkün olabileceğini düşündü, hafızası 
Salinas'ın buluştuğu adam hakkında aklında olan birkaç ay-
rıntıya odakladı ve düşünür gibi bir kez başını salladı. "Sa-
nırım haklısın." 

Bu buluşmanın ne hakkında olabileceğini hiçbiri tah-
min edemiyordu. Yine de olaylar zincirini hatırlayarak, Jack-
son, Drea'nın Salmas'tan uzaklaşıp öteki adama gittiğini ve 
Salinas'ın kadının nerede olduğuyla ilgili hiçbir fikri olma-
dığını düşündü. Belki buluşmayı bunu sormak için ayarla-
mıştı, hatta onu bulmak amacıyla diğer adamı tutmak için. 
Büro'nun adamın kim olduğu veya ne yaptığıyla ilgili hiç-
bir fikri yoktu, dolayısıyla ihtimaller sonsuzdu. 

Çözülmeyi bekleyen bir probleme karşı direnemiyordu, 
bunu hiç yapamamıştı. Kıvrak zekâsı bütün ihtimaller ve se-
naryolar üzerinde koşmaya başladı, bunları elindeki birkaç 
gerçekle sınadı, bazılarından vazgeçip bazılarını genişlete-
rek, kendisini böyle eğlenceye kaptırmışken, neden sonra 
Cotton'un sorusuna cevap vermediğini fark etti. 

SIMON, ESKİ DOSTU ölümün, üzerine geldiğini his-
sediyordu. Seçimleri üzerine uzun uzun düşünmekle uğraşan 
bir adam değildi, onları belirler, inceler, sonra en iyisini ya-
par ve yoluna devam ederdi. Bu seçim, yine de, ağzında acı 
bir tat bırakmıştı. Pişmanlık duyduğu için değil, çünkü duy-
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muyordu, duyamazdı. Ama bundan hoşlanmamıştı, buna zor-
lanmaktan hoşlanmamıştı, her ne kadar dış etkiler olmasa dahi 
aynı şeyi yapacak olsa bile. Andie'yi koruyacaktı, nokta. Bu 
onun temel ilkesiydi. 

Onu Holiday Inn'e geri götürdü ve odasına kadar ona eş-
lik etti, onun güvenle orada olduğunu ve kimsenin içeri girme-
diğini bizzat görmesi gerekmişti. Sonra kadının yüzünü elle-
riyle çerçeveledi ve uzun süre, yavaşça onu öptü. kendisini 
onun tadı ve hissiyle sakinleşmeye bıraktı. 

"Yapılacak işlerim var," dedi sonunda ağzını açtığında. 
Kadını doğrudan yatağa götürüp, onun vücudunun sıcak ku-
caklamasında kendisini kaybetmek istiyordu ama disiplinli 
olmadığı takdirde bir hiçti. "Beni bekleme. Ne kadar sürece-
ğini bilmiyorum." 

Kadının mavi gözleri kendisine bakarken endişeyle ka-
rardı. "Gitme," dedi birdenbire, her ne kadar kendisinin ne 
yapacağı konusunda hiçbir fikri olmasa da. Simon, kadının 
her zaman keskin olan içgüdülerinin, bir başka alemde kes-
kinliğin ötesine geçtiğini anlamıştı, sanki normalde bileme-
yeceği şeyleri biliyor gibiydi. Bazen birbirinden ayrı kimlik-
lerinin bulanıklaşıp karıştığını fark edene kadar birbirleri-
nin gözlerine bakmakla ne kadar zaman geçirdiklerinin An-
die farkında mıydı? Sanmıyordu. Birçok bakımdan kadın 
hâlâ fazlasıyla bu dünyadandı-biraz huysuz, biraz sabırsız, 
fazlasıyla seksi-ama arada sırada uzağa gidiyordu, sadece 
kendi zihninin içine değil ama dışarıda gökyüzünde bir yere 
ve geri döndüğünde daima biraz daha ışıl ışıl görünüyordu. 

Nasıl olduysa, o kendisinin içini herkesten daha iyi oku-
muştu sanki başının içinde bir izleyici yerleştirmiş gibi. 
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"Elimden geldiğince kısa sürede döneceğim," dedi, ka-
dını tekrar öperek. "Bekle beni. Bu FBI budalalarının ben geri 
dönmeden seninle herhangi bir şey konuşmalarına izin ver-
me. Bana söz ver." 

Andie'nın kaşları çatıldı ve adam kendi isteğine saygı 
göstermezken bir de kendisinden bir söz istediği için ona çı-
kışmak amacıyla ağzını açtı. Simon kadının dudaklarına bir 
parmağını götürdü, gözlerinin köşelen alaycı ifadeyle kıvnl-
dı. "Biliyorum," dedi. "Yine de bana söz ver." 

Kadın gözlerini kısarak baktı, sonra dönüp saate göz 
attı. "Bana kesin bir saat ver, ben bu "yapılacak işlerim var, ne 
kadar kalırım bilmiyorum," saçmalıklannı yemiyorum. İki sa-
at mi? Beş mi?" 

"Yirmi dört," dedi adam. 
" Yirmi dört müT 
"Bu kesin bir zaman dilimi. Şimdi söz ver." Yirmi dört 

saat geniş bir zaman değildi, bu saatlerin her birine ihtiyacı 
vardı. "Bu benim için önemli. Senin güvende olduğunu bil-
meye ihtiyacım var." Andie kabul etti, çünkü adamı seviyor-
du. Onu seviyordu. Bunun gerçekdışılığı adamı sarstı ama 
yine de doğruluğu içine işliyordu. 

Andıe onu sevdiği için, isteksizce, "Tamam, söz veri-
yorum," dedi, her ne kadar bu kendisinin biraz olsun hoşuna 
gitmese de. Adam kadını tekrar öptü ve oradan aynldı, Andie 
kapıyı zincirleyip yaysız kilidi döndürene kadar koridorda 
durdu. Asansöre girdiğinde daha şimdiden en kritik telefon 
aramasını yapmıştı. 

"Ben Simon," dedi Scottie telefona cevap verdiğinde. 
"Bir yardıma ihtiyacım var, belki de son yardım." 
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"Ne istersen," dedi Scottie hemen, çünkü kızı hayattay-
sa bu sadece Simon'un sayesindeydi. "Son olup olmasa da 
arayan sensin. Ben hep buradayım, ne istersen." 

Simon ne istediğini açıkladı. Scottie bir dakika düşün-
dü ve sonra, "Olur," dedi. 

Bu iş hallolunca Simon durumu dakikalık ayrıntılarla 
incelemeye başladı. Birini öldürmek için ihtiyaç duyduğu-
nuz iki şey vardı: bir silah ve fırsat. Bütün diğer ayrıntılar bu 
iki ana kategori içine giriyordu. Bir silah almak sorun değil-
di, takip edilemez ve iyi bir silah almak, eğer yeterince za-
manı varsa kolaydı ama zaman kendisinin sahip olmadığı 
tek şeydi. Normalde günlerini ayrıntıları ve yerleri çalışarak 
geçirirdi. Bu işin hızlı olması gerekiyordu, sonra Andie'yi 
alacak ve henüz çıkabilirken ülkeden çıkacaktı. 

Bu da onun canını sıkıyordu. Ülkesini terk etmek zo-
runda kalmak hoşuna gitmiyordu ve bu işe girerken bir daha 
dönemeyebileceğini biliyordu. Eğer her şeyi yoluna koyabi-
lirse, belki. Bunu sadece zaman söyleyecekti. 

Eğer Salinas'la aynı binadaki dairesini korusaydı sorun 
olmayacaktı ama aylar önce orayı terk etmiş ve San Francis-
co'ya yerleşmişti. Ayrıca, Salinas'ın günlük düzenini sapta-
mak için zamanı olmamıştı, bu nedenle buluşmakta ilk adımı 
atması gerekiyordu. Onu dışarı çekmek sorun olmayacaktı, 
çünkü Salinas zaten başka bir iş için kendisiyle bağlantıya 
geçmeye çalışıyordu. Şu anda Salinas'ın hangi büyük planı-
nın yürürlükte olduğunu bilmediğini düşündü, sonra içinden 
boşverdi, çünkü bunun önemi yoktu. Salinas bunu görmek için 
yaşamayacaktı. Dünyada bir yerde, birisi bir başka günü ya-
şayacaktı. 
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Bir sokak atışı yapması gerekiyordu, bu da riskleri bü-
yük oranda arttınyordu. Artı tarafta hava durumu vardı, man-
tolara ihtiyaç duyuracak kadar soğuktu. Eksi tarafta var olan, 
sadece silahını taşımak zorunda kalmaması değil ama bir 
susturucunun eklenmesiyle silahın uzunluğunun iki katına 
çıkması ve daha göze çarpar hâle gelmesiydi. 

Sesi kaldırmak zorunda kalmak, planlarını her açıdan 
karmaşıklaştırmıştı. Öncelikle, tabanca kullanmak yakın ol-
ması gerektiği anlamına geliyordu ve Salinas'ın etrafında 
daima adamları vardı. Bunların mekanizmalarının çalışma 
biçimi yüzünden, bir susturucu, yarı otomatik bir tabancayı, 
sürgünün kilidinin açılmasını engelleyerek bir tek atımlık 
silaha dönüştürebilirdi. Ama tabanca demek yakın plan ça-
lışmak demek olduğu için, kendisi için elverişli birden fazla 
atışa ihtiyacı vardı, nitekim Salinas'ın adamlarından bir veya 
birkaçı şaşkınlık ve baştaki karışıklıktan kurtulup görevlerini 
hemen yapacak kadar iyi eğitimli olabilirledi. Bu problemi 
ortadan kaldırabilecek ileri seviyede bir susturucuya ihtiyacı 
vardı, yoksa başka bir silah çeşidi kullanmak zorunda kala-
caktı. 

Ses ne kadar susturulursa, onlar için ateş edenin yerini 
belirlemek o kadar zor olacaktı. Daha küçük kalibreli bir si-
lahla idare edebileceğini düşündü, sabit bir namluyla bir geri 
tepme tasarımı, bunlar daha etkili biçimde susturuluyordu. 
Hollywood standartlarına göre susturulan gerçek bir tabanca 
henüz görmemişti, ama eklenen bütün sokak gürültüsüyle, so-
nuç olarak ses hemen bir silah atışı olarak algılanmayacaktı. 
Yanlarında duranların çoğu bir silah atışı sesi duydukları yö-
nünde hiçbir fikre sahip olmayacaktı, en azından ilk başta, 
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çünkü bu ne filmlerde duydukları şeyin belli belirsiz "kopya-
sı" ne de susturulmamış tabanca atışının keskin patlaması 
olacaktı. Salinas düşüp adamları üzerine kapandığında seyir-
cilerin kafaları karışacaktı ve seyrederek etrafta dolanacak-
lardı ya da başlarını çevirip bakacak ama yürümeye devam 
edeceklerdi. Salinas'ın adamları yürüyenlere daha fazla dik-
kat edecek, çünkü ateş edenin onların arasında bulunduğunu 
ve kaçmaya çalıştığını düşüneceklerdi. Aksine kendisi ora-
da, onların ortasında, burunlarının dibinde olacaktı. 

Bununla birlikte, şimdiyle o zaman arasında, yapılacak 
bir hayli işi vardı. 

ÖĞLEDEN BİRAZ SONRA, Rafael Salinas apartman 
dairesinden çıktı, yine etrafı yedi adamıyla sarılı olduğu hâl-
de. Şoförü kaldırımda parketmişti, motor çalışıyordu. Uzun 
saçları ince bir deri bantla arkaya bağlanmış bir adam, önce 
geldi, başı her yöne dönerek. Sokağı ve yaya trafiğini gözet-
ledi, her ne kadar dikkatinin çoğunu arabalara verse de. Şüp-
heli bir şey görmeyince, etrafına bakmadan başını hafifçe 
salladı ve yedi adam daha binadan çıktı: Rafael Salinas altı 
adamın ortasında yürüyordu, onlar vücutlarını kaldırımı blo-
ke etmek için kullanıyorlardı, böylece Salinas binanın kapı-
sından arabasının açık kapısına kadar açılmış bir yoldan gi-
debiliyordu. İnsanlar durdu, yana kaymaya çalıştı, onlara 
"Yoldan çekil!" diye bağırdılar veya daha kötüsü, görmez-
den geldiler. Kambur, yaşlı, bastonlu bir adam biraz denge-
sini kaybedip sendeledi. 

Bir otobüs yanlarından gümbürdeyerek geçti ve dizel 
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motorun sesini aşarak zar zor duyulabilen bir pat duyuldu. 
Rafael Saliııas tökezledi, sanki kendisini yakalamak istiyor-
muş gibi eli dışarı çıktı. İkinci bir pat, hemen birincisini ta-
kip etti, bu da birkaç kişinin gürültünün ne olduğunu bulma-
ya çalışarak merakla etrafına bakmasına neden oldu. Sali-
nas, kırmızı bir fışkırma boğazından yayılarak aşağı düştü. 

Binadan çıkan ilk adam yanlış bir şeyler olduğunu fark 
etti ve bir yarım daire içinde döndü, eli şimdiden, bir yarıo-
tomatik yakalayarak ceketinden fırlamıştı. 

Pat. 
İlk adam, göğsünde büyüyen kırmızı bir çiçekle, araba-

ya geri döndü. Aniden gevşeyen elinden silah düştü ve kal-
dırım boyunca dönerek gitti. İnsanlar bir şeylerin ters gitti-
ğini anladılar ve birkaç rastgele çığlık havayı deldi, bunu 
birden kaldırıma koşan veya dalan bir yaya sağanağı takip 
etti. Bastonlu yaşlı adam yere itildi ve Salinas'ın arabasının 
arka tarafına düştü, yarı kaldırımda yarı sokaktaydı, bastonu, 
uzanan elinin birkaç adım ötesine gitmişti. Kırışık yüzü, bas-
tonu için emeklemeye çalışırken, şaşkın bir ifadeye büründü, 
gücü tükenince yere boylu boyunca uzandı. 

"Orada! Hadi!" Kalan adamlardan biri sokağı işaret etti, 
orada genç bir adam kalabalık içinden uçarak, mümkün ol-
duğunca uzağa gitmeye çalışıyordu. Salinas'ın adamların-
dan ikisi takibe koyuldu. Hepsinin de şimdi silahları çekil-
mişti, nişan alma disiplininden tamamen yoksun bir hâlde 
bunları önce bir adama sonra bir başkasına doğrulttular. Ra-
fael Salinas'ın etrafında çember oldular, sanki onu, gözleriyle 
açıkça gördüklerine rağmen, artık koruyabilirlermiş gibi. Sa-
linas'ın boğazından gelen kırmızı fışkırma durdu, ilk kur-
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şun içine girdikten sonra kalbi sadece birkaç kez daha atmış-
tı. Salinas'm aniden ileri sendelediği sırada atılan ikinci kur-
şun onu boğazından yakalamıştı. 

Yaşlı adam bir kez daha ayaklarının üzerine basmaya 
çalıştı. "Bastonum," diye mırıldanmaya devam etti. "Basto-
num." 

"İşte lanet bastonun," dedi tetikçilerden biri, onu adama 
tekmeleyerek. "Git buradan moruk." 

Yaşlı adam bastonu aldı, eldivenli elleri titriyordu ve 
zorlukla ayaklarının üzerine basabildi. Sonraki parketmiş 
arabanın arkasına aksayarak gitti,ve ne olup bittiğini anla-
mamış gibi etrafa bakarak orada durdu. "Ne oldu?" diye sor-
du birkaç kez. "Ne oldu?" 

Kimse ona dikkat etmedi. New York Emniyet Güçleri 
trafikte kendilerine yol açmaya çalışırken sirenler etrafta yan-
kılanmaya başladı. Yaşlı adam kalabalığın içinde yola koyul-
du ve sokağın ilerisine devam etti—geldiği yönden geri dö-
nerek. On beş dakika sonra, üniformalı bir polis cinayet sila-
hını buldu, Rafael Salinas'in arabasının altında kaldırımda 
yatan, namlunun içine susturucu geçirilmiş bir tabanca. 

SIMON, ANDIE'YI CEP telefonundan aradı. "Bavulu-
nu hazırla," dedi sessizce. "Gidiyoruz." 

"Gidiyor muyuz? Ama.." 
"Salinas öldü. Kalmak için artık sebep yok. Şimdi ba-

vulunu hazırla, çünkü hızlı hareket etmeliyiz." 
Kadın sersemlemiş gibi telefonu kapadı. Rafael ölmüş-

tü. 
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Aptal değildi, herşeyin kendisine hece hece söylenme-
sine gerek yoktu. Dehşetle, Simon'un tam olarak ne yaptı-
ğını anladı. Şaşkınlık içinde banyo malzemelerini topladı ve 
bunları bir bavula koydu, bavulunu açmadığına göre, hazır-
lanmak sadece birkaç dakika kalmıştı. 

Simon yarım saat içinde kapıda göründü. Yüzündeki 
dışa kapalı, sabit ifade kadının sorular sormasına engel oldu. 
Simon bavulları aldı ve kadın onu sessizce takip etti, gözleri 
tıpkı adamın gözleri gibi kasvetliydi. 

İki saat sonra, New Jersey'de küçük bir özel uçak pis-
tinden kalktılar, pilot koltuğunda Simon vardı. Andie daha 
önce hiç küçük uçağa binmemişti ve bundan hoşlanmadı. 
Donmuş bir hâlde oturdu, elleri koltuğun kenarını tutuyordu 
sanki onu sıkıca tutarak uçağı yukarıda tutabilirmiş gibi. 
İkindi vaktinin güneşi, penceresinde saat iki civarını göste-
riyordu, bu da güney batıya gittiklerini anlamasını sağladı. 

Zaman geçtiğine ve çarpışmadıklarına göre, kendisini 
felç eden keskin dehşet duygusu kayboldu. "Nereye gidiyo-
ruz?" diye sonunda sorabildi. 

"Meksika. Mümkün olduğunca çabuk." 
Simon'un taş gibi soğuk profiline bakarken, bu fikri 

zihnine iyice yerleştirdi. Adam ona kızgın değildi ama kendi-
sini dışa kapatmıştı ve kadın ona ulaşmak konusunda umut-
suzdu. Sonunda, "Pasaportum yok," dedi. 

"Evet var," diye cevap verdi adam. "Çantamda." 
Bir kez daha sessizlik çöktü, adamın daha fazla benzin 

almak için yere inmesi gerektiği zaman bile Andie'nin yene-
mediği bir sessizlik. Bildiği şekliyle hayat sona ermişti ve 
muhtemelen bir daha asla geri dönüş olmayacağını düşündü. 
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Simon cinayetten aranıyor olabilirdi ve kendisi adamın bir 
mahkeme salonunda kendini tehlikeye atmasını istemiyor-
du. Adam bunu kendisi için yapmıştı, onun daha fazla hiç-
bir şeyi, bir dakikalık daha özgürlüğü bile feda etmesine izin 
vermeyecekti, ne olursa olsun. 

Ne olursa olsun. 

"BUNA İNANMAYACAKSIN," dedi teknisyen, san-
dalyesinde dönerek. "Kamera çalışmıyor." 

"Ne?" Jackson inanamayarak ona döndü. Öfkesi alevle-
nirken saçlarının kalktığını hissedebiliyordu. "Sen bana şe-
hirdeki bütün kameralar içinde, en fazla ihtiyaç duyduğumuz 
kameranın çalışmadığını ve kimsenin bunun lanet olası far-
kına varmadığını mı söylüyorsun? İnsanlar lanet olası bir 
boş ekranı nasıl olur da fark etmez?" 

"Çünkü bu lanet olası ekran boş değil," diye ona karşı-
lık verdi teknisyen, sesi sıkıntıdan öfkeliydi. "İşime burnunu 
sokma, dostum." Tekrar klavyesine döndü ve öfkeyle komut-
lar tuşlamaya başladı. "Burada, buraya gel ve kendin gör. Bak." 
Ekrana, bilinmeyen bir amaçla ilerleyen, sessiz siyah beyaz 
görüntülere işaret etti. 

Jackson sabırsızlığına hakim olmak için kendini zorla-
dı. Bu adamın desteğini almak hiçbir sonuca varmayacaktı 
ve ne halt olursa olsun, Salinas'ı kim öldürdüyse bir geçit 
törenini hak ettiğini düşündü. Bunu bir kişisel haçlı seferine 
dönüştürmeyecekti ama soruşturmayı yapması gerekti. "Ka-
mera bu mu?" 

"Evet bu." 

387 



lay
lal

oo
mLINDA HOWARD 

"Bana çalışıyormuş gibi görünüyor," dedi Jackson, ama 
görüntü az çok belli olana kadar, daha fazla alay etmemek 
için kendini tuttu. 

"Çünkü sen dikkat etmiyorsun. Özel Ajan." Teknisyen 
de alaycılıkta Jackson kadar iyiydi. "Tamam, orada. Adamın 
çantasını düşürdüğünü görüyor musun?" Hareketi durdurdu, 
geri döndü, yeniden oynattı. Jackson, iri yapılı bir iş adamı-
nın yürüyüşüne ara vermeden, bir içeceği dökmeden tutma-
ya, bir sandviç yemeye ve çanta taşımaya çalıştığını gördü. 
Her şey kaymaya başladığında, içkiyi ve sandviçi tuttu ve 
çantayı ayaklarına düşürdü ve kaldırıma savruldu. 

"Onu görüyorum. Ne olmuş ona?" 
"İzlemeye devam et. Senin için hızlandıracağım." 
Teknisyen bir tuşa bastı ve ekrandaki insanlar karınca-

lar gibi etrafta hızla koşuşturmaya başladı. On saniye kadar 
sonra, bir başka tuşa bastı ve bunlar normal hıza yavaşladı. 
Birkaç saniye daha ve Jackson iri yarı adamının yeniden 
çantasını düşürüşünü izledi. 

"Kahretsin," dedi. "Kahretsin! Bu lanet olası bir dön-
gü!" 

"Doğru bu lanet olası bir döngü. Birisi sisteme girmiş 
ve veriyi almış, döngüyü kurmuş ve yeniden bize yedirmiş. 
Her kimse fena hâlde becerikli, söyleyebileceğim bu kadar." 

"Yardımın için teşekkürler," dedi Cotton sessizce, Jack-
son'a esrarlı bir bakış atarak. "Bay.. .?" 

"Jensen. Scott Jensen." 
"Bay Jensen. Eğer başka sorular olursa sizinle yeniden 

bağlantıya geçeceğiz ama sanırım şu an için sizin yapacak 
kendi temizlik işleriniz var." 
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Scottie Jensen, sert bir sesle "Sizin var," dedi ve klavye-
sine geri döndü. 

Jackson, Cotton'un, kesinlikle soruşturulması gereken 
bir caddeyi takip etmemesi karşısında şaşkınlıkla baktı ama 
hemen tepkisini gizledi. Arabalarına sessizce dönerken, şaş-
kınlığın yerini daha düşünceli bir ifade aldı. 

Düşündüğü şey sıra dışıydı, oldukça sıradışı. Tanıdığı 
Rıck Cotton kurallara bağlı bir adamdı, karşılaştığı hiç kim-
senin olmadığı kadar dürüsttü. Elinde hiç kanıt yoktu ve şüp-
helerinden herhangi birinden bahsederse, Büro'da ona kah-
kahalarla gülerlerdi. Sahip olduğu tek şey iç güdüsüydü ve 
bu, ona bas bas bağırıyordu. 

O sırada hiçbir şey söylemedi. Federal Plaza'ya döndük-
ten sonra sessizliğini korudu, beklenen bütün hareketleri yaptı. 
Ayrıntılar kafasında tekrar tekrar döndü, yakaladığı ifade 
farkları, ilgili kronoloji. Her şey uyuyordu. Hiçbir şey kanıtla-
nabilir değildi, -kahretsin, her şeyin kanıtlanabilir olmasını is-
tediğini ya da olsa bile rol oynayacağını bilmiyordu- ama 
ne olduğunu biliyordu, bunu iliklerine kadar biliyordu. 

Cotton da. 
Mesai bitene kadar bekledi. Cotton eve, karısının yanı-

na döndü ve Jackson, yemeği şehirde yedi, sonra ışıklara ve 
etrafındaki sürekli harekete dikkatini vererek biraz yürüdü. 
Köşede daima yeni bir şey vardı, değil mi-eşyayla olduğu 
gibi insanlarla da. Düşündüğünde, daha çok insanlarla. 

Bir karar vererek, cep telefonunu cebinden çıkardı ve bir 
numara çevirdi. Cotton'un cevap verdiğini duyunca, Jack-
son, "Bunu o yaptı, değil mi? Yapacağını biliyordun," dedi. 

Cotton bir an sessiz kaldı, sonra çok sakince sordu. "Ne-
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den bahsediyorsun?" 
Jackson daha fazla bir şey söylemek istemeyerek görüş-

meyi sonlandırdı. Elleri ceplerinde biraz daha yürüdü. O an 
gece havası daha soğuk oluyordu ama daha fazla yürümeye 
ihtiyacı vardı. 

En başta vermesi gereken karar vardı. Bir şey söyleye-
cek miydi? Kafasının içinde yankılanan kesin cevap, bir 
"Tabii ki hayır,"dı. Kanıtlayabileceği kahrolası hiçbir şey yok-
tu, bunu çok istese bile ve istemiyordu. 

Salinas'ı öldüren adam bir geçit törenini hak ediyordu, 
soruşturmayı değil. Bunu sevdiği kadını korumak için yap-
mıştı ve kahretsin, bunda asil birşey vardı değil mi? Drea'yla 
olan buluşmaları yarıda kesildiğinde, Cotton hemen orada 
bir şey hissetmişti ve saf içgüdüyle devam ederek, FBFnın 
onu yem olarak kullanacağını ima edip tekerlekleri harekete 
geçirmişti. Bu tam bir saçmalık olmuştu, Jackson bunun asla 
bir seçenek olmadığını pekâlâ biliyordu. Kadını kullanarak 
herhangi bir dava açma sebebi oluşturabilmelerinin tek yolu, 
Salinas'ın çılgına dönmüş olması ve onu öldürmesiydi-ve 
balkondaki adam bunu biliyordu. Onu seviyordu ve onu teh-
likeye atmak istemiyordu, bu nedenle işleri kendi eline al-
mıştı. 

Cotton bu adamın böyle bir şey yapabileceğini nereden 
biliyordu? Plan ustaca olmuştu ama bunu uygulamaya geçir-
mek sadece büyük bir cesaret değil, devasa bir cesaret ge-
rektiriyordu. Adamın adını bile bilmiyorlardı ya da hakkında 
bir şey. Olayın geçtiği yerlerin herhangi birinde onu tespit 
edebilecekleri bir yüz analizi veya kullanabilecekleri parmak 
izleri ellerinde yoktu. Ama Cotton onu kısa, çok kısa bir bu-
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luşmada anlamış ve saniyeler içinde Rafael Salinas'a doğ-
rultulmuş insandan bir silaha sahip olmuştu. 

O bir tek anda, Rick Cotton kendi kapasitesinin üzerin-
de performans sergilemişti ve Jackson'un tek yapabildiği 
içinden saygıyla selamlamaktı. "Tebrikler," diye mırıldandı 
geceye. 

RİCK COTTON GECE iyi uyudu. Yakında uzun ve gö-
ze çarpmayan bir kariyerden emekli olacaktı ama bu bir tek 
anda sınırlarının ötesine geçmiş ve bu konuda iyi hissetmişti. 
Daha ileri gidecek, herhangi bir soruşturmayı engellemek 
için elinden geleni yapacaktı. Bu ikisi mutluluk şanslarını 
hak ediyorlardı ve buna sahip olduklarına emin olmak için 
en iyisini yapacaktı. 

Bazen yasa ve adalet arasında bir fark vardı ve bazen 
adaletin yasanın dışına çıkması gerekiyordu. Uykuya dalma-
dan önce düşündü, bunun kanıtı, kendisinin Kanun bakanlı-
ğı'na bağlı değil de Adalet Bakanlığı'na bağlı çalıştığıydı... 
ve Adalet yerini bulmuştu. 

SON BİRKAÇ GÜN gergin geçmişti, sanki birbirlerine 
nasıl davranacaklarını bilmiyorlarmış gibi, yani Andie bil-
mediklerini farzediyordu. Bir seviyede yakınlıkları derinleş-
mişti, birbirlerini tanımaları dram, tutku ve derin acıyla işa-
retlenmişti. Daha dünyevi bir seviyede, birbirleri hakkında 
hâlâ bilmedikleri birçok şey vardı ve ancak zaman buna ilaç 
olabilirdi. Şimdilik kendisine odanın ortasında kocaman bir 
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fil gibi gelen şeyin etrafında dikkatle yürüyorlardı; bundan 
bahsetmiyorlar veya her ne kadar ikisi de bundan kaçınmak 
için yollarından sapsalar da orada bulunduğunu kabul edi-
yorlardı. 

Onun ne düşündüğünü, ne hissettiğini bilmiyordu. O 
yine içine kapanık biriydi—ki bu aslında yetersiz bir tanımdı-
ve New York'dan ayrıldıklarından beri etrafına bir duvar 
örmüştü, duygusal olarak. Onun etrafında olmak ve ona do-
kunamamak kendisini üzüyordu, ama onunla birlikte olma-
mak onu daha da üzecekti. Tabii, ona fiziksel olarak dokuna-
bilirdi, ama onun aralarına çektiği zihinsel bariyer kendisine 
dairedeki öğleden sonrayı hatırlatmıştı, ona umutsuzca ulaş-
maya çalıştığı ve onun kendisini reddettiği zamanı. 

Onu şimdi daha iyi tanıyordu, ondan korkacak bir şeyi-
nin olmadığım biliyordu-aslında tersi geçerliydi. Ne olursa 
olsun, bu adam bir saniye bile tereddüt etmeden tehlikeyle ken-
disinin arasına yerleşecekti. 

Bir öğleden sonra, onun omzunu kapının çerçevesine 
dayamış bit hâlde, uzun dakikalar boyunca denize bakarak ha-
reketsizce durduğunu seyrederken, kalbi onun için acıyla sı-
kıştı. O kadar yalnız, kendisini korumak için tek başına bü-
tün riskleri almaya o kadar istekliydi ki, bu riskleri bir defa 
aldıktan sonra kendini uzaklaştırmıştı. Acaba bunu bir daha 
yapmayacağına dair yemin ettikten sonra, kendisini, onu 
adam öldürmeye zorlamakla mı suçluyordu? 

Eğer birisi kendisini o mükemmel mutluluk yerine dön-
mekten ve yeniden oğlunu görmekten alıkoyacak bir şey yap-
maya zorlasaydı nasıl hissedeceğini biliyordu. Kendisini öfkeli 
ve yalnız hissederdi, sanki denemenin artık hiçbir sebebi 
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kalmamış gibi. Simon'un şimdi karşı karşıya olduğu şey bu 
muydu? 

Ona arkasından baktı, ruh hâlini öğrenmeye, hakkında 
izlenim almaya çalışarak, ama adam kendisine, tıpkı kendi-
sinin de kendine karşı olduğu kadar kapalıydı. Çok fazla ya-
kındı artık, bu nedenle onun geleceği hakkında, hiçbir izle-
nim alamıyordu, tıpkı kendi geleceği hakkında alamadığı gi-
bi. 

Adam arkadan aydınlatılmış olduğundan, görünüşünü 
ayrıntılarıyla seçemiyordu, ama bir ışık halkasıyla çevriliydi 
ki, bu, onun ince beyaz tişörtünü yarı saydam bir hâle geti-
riyor, ince, kaslı vücudunun şeklini kendisinin açıkça göre-
bilmesini sağlıyordu. Adama baktı, kanın başından çekildi-
ğini hissetti, ta ki ayaklan üzerinde sallanmaya başlayana ka-
dar, etrafındaki dünya, ondan ve ışıktan başka hiçbir şey kal-
mayıncaya dek, yavaş yavaş gözden kaybolana kadar. 

Bir başka zamanda, adam kendisiyle ölümün arasında 
durmuştu, onun acısı ve sevgisi kendisine koruyucu kalkan 
olmuş, belki olayların kendi lehinde gelişmesini sağlayacak 
bir işaret göndermişti. Sevmişti ve sevilmişti. Çocuğuna olan 
sevgisi kendisine ikinci bir şans verilmesi kararında en bü-
yük etken olmuştu, ama Simon'un kendisine duyduğu sevgi 
de hissedilmişti. 

Onlar birbirlerine bağlıydılar, kendisinin yaptığı onu et-
kilemişti ve onun yaptığı da kendisini. Eğer birisi kendisine 
ilk defa birlikte oldukları o ikindi vaktinde ona âşık olup ol-
madığını sorsaydı, vurgulu bir hayır cevabını verecekti, ama 
gerçek şuydu ki kadın aralarındaki bağı bundan önce bile 
hissetmişti ve işte bu nedenle ondan bu kadar korkmuştu. 

393 



lay
lal

oo
mLINDA HOWARD 

Onu bir şekilde tanımıştı, mantığa meydan okuyan molekü-
ler bir seviyede, ve onun kendisini bir kez daha sevme riski-
ni almaya zorlayacağını biliyordu. Ama eğer bunu yapmasay-
dı kendisi şimdi burada olur muydu? Yoksa dönüştüğü o duy-
gusal açıdan boş araziyi dengelemek için, içinde yeterince sev-
gi olmayacak mıydı? 

Tersine onu severek, adamın kendisine koruyucu kal-
kan olduğu gibi, ona kalkan mı oluyordu? Seviyordu ve se-
viliyordu. Bu onun hayatında ne kadar fark yaratacaktı? Şim-
diden farkın çok büyük olduğunu söyleyebilirdi ama aşk tıpkı 
otları bastırarak yayılan ve giderek daha fazla yer kaplayan 
saldırgan bir bitki örtüsü gibiydi. Aşk yüzünden kiralık katil 
olarak hizmet vermeyi sona erdirmişti. Aşk yüzünden, ken-
disine içindekileri açmaya çalışıyordu-ve Andie, bunun onun 
için ne kadar muazzam bir çaba olduğunu hissediyordu-ken-
dini dünyanın geri kalanından ayıran demir kalkanlardan 
içeri Andie'yi almak için çabalıyordu. Tek başına daha rahat-
tı, ama Andie için, büyük oranda bu kuşağın dışına çıkmaya, 
hayatının geri kalanını ortaya çıkmış ve saldırıya açık bir 
hâlde geçirmeye istekliydi. 

Kadın için, yeniden öldürmeye istekliydi ve bedelini 
ölçünce buna oldukça değer olduğuna karar vermişti, ödeyen 
kendisi oldukça ve kadının ödemesi gerekmedikçe. 

Andie hiç ses çıkardığını sanmıyordu, ne ıç çekiş ne de 
hıçkırık. Simon elbette kendisinin odada, arkasında olduğu-
nu biliyordu, çünkü gizlice girmeye çalışmamıştı ve ev zaten 
küçüktü, o kadar küçüktü ki muhtemelen adam her dakika 
kendisinin nerede olduğunu biliyordu. Ama adam kendisini 
Andie'ye o kadar ayarlamıştı ki birden döndü; her kası uya-

394 



lay
lal

oo
mKARA MELEK 

rılmıştı, kadını üzen şeyin kaynağını öğrenir öğrenmez aksi-
yona geçmeye hazırdı. Kadının orada yüzü kâğıt gibi beyaz 
bir hâlde sallandığını gördü ve o güçlü, destekleyici kollan 
onun etrafına sarmak için birkaç adımda hızla ona ulaştı. 

"Neyin var? Hasta mısın?" Konuşurken kadını kaldırıp 
ayaklannı yerden kesiyor, onu göğsünde kucaklıyordu. Artık 
aralarında hiç mesafe yoktu, bu koyu gözlerde buz gibi so-
ğuk görünen hiçbir kayıtsızlık yoktu. 

"Hayır ben iyiyim," dedi kadın, kollarını onun boynuna 
dolayarak ve onu kendine yakın tutarak, kendisini onu yakın 
tutarak, iki eylem de aynı gibi gözükebilirdi ama niyette fark-
lıydı. "Seni seviyorum Simon Goodnight. Simon Smith. Si-
mon Jones. Simon Brown, Simon Johnson, ismin neyse, ne 
olursa olsun, seni seviyorum." 

Adamın kollan etrafında sıkılaştı ve Andie onun içinde 
bir şeyin rahatladığını, bir yükün biraz hafiflediğini gördü. 
"Ne olursa olsun mu? Soyadım Clarence, Homer ya da Percy 
olsa bile mi?" 

"Şey o zaman bunu bir daha düşünmeliyim," dedi he-
men, sırf ona takılmak için ve ödül olarak bu küçük gülüm-
semelerden birini aldı. 

"Cross," dedi adam, o kadar rahat söylemişti ki bir ya-
rım saniye boyunca kadın onun ne kadar önemli bir şey söy-
lediğini anlayamadı. 

"Cross mu? Doğru mu? Gerçekten mi?" 
"Gerçekten." 
Yanağını adamın omzuna sürttü. "Teşekkürler," dedi, 

çünkü bu basit eylemin, kendisine ismini söylemenin göster-
diği güven çok büyüktü. "Beni bırakabilirsin. Ben iyiyim." 
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"Sanki bayılmak üzereymişsin gibi görünüyordun." 
"Hayır. Bunun seni bazen nasıl çarptığını, bir insanı ne 

kadar çok sevdiğini ve bunun nasıl zaptedemeyeceğin kadar 
fazla olduğunu biliyor musun? Böyle." Dudaklarını adamın 
çenesinin altına bastırdı, onun kokusunu, dudaklarının altın-
da teninin soğukluğunu-ki bu soğukluğa rağmen yüzeyin 
hemen altında ateşle yanıyordu-severek duydu. 

Adam, kadının bacaklarını tutarken gevşetti, kolların-
dan kaydırarak oturttu ama tutuşunu kolayca yeniden ayar-
ladı ve onu tamamen kendisine çekerek öpmek için başını eğ-
di. Kadın yarı yolda onu yakalamak için gizlice hareket etti, 
ellerini onun boynunun etrafında birleştirdi, yakasının altın-
dan okşadı. Adamın ereksiyonu kadına itildi ve tahrikle bek-
leyişin sıcak bir karışımı, kadının göbeğinde derinden hare-
kete geçti. Buraya geldiklerinden beri birlikte uyusalar bile 
adam kendisiyle sevişmemişti ve kadın ona ulaşmak için ara-
larındaki mesafeye köprü kurmakta kendisini aciz hisset-
mişti. 

Yine de şimdi bunu yapabilecekmiş hissediyordu. Adam 
tam oradaydı, kollarında. Ellerini onun boynundan, göğsüne 
ve göbeğine doğru kaydırarak, kot pantolonunu çözdü, fer-
muarını aşağı çekti ve onun hazır olduğunu gördü. Keyifle vı-
zıldayarak, iki elini onun uzunluğu etrafında sardı, adamın 
boğazının derinliklerinden içini titreten bir ses çıktı. 

Adam hızla hareket edip, kadını bir kez daha kolları ara-
sında yukarı kaldırarak, onun ellerini uzvundan çekti. "Yatak 
mı kanepe mi?" diye sordu. 

"Yatak." Evet, yatak. Adama yapmak istediği her şeyi 
yapabilmek için odaya ihtiyacı vardı. 
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Simotı kadını güneş ışığıyla aydınlanan küçük odaya 
taşıdı ve odanın alanının çoğunu kaplayan yatağa bıraktı. An-
die güldü, hâlâ zıplarken kendi pantolonunu çıkarmaya ça-
lışıyordu. Adam tişörtünü çıkardı ve ayaklarını pantolonun-
dan dışarı çıkardı ve kendisi için bu kadardı, dolayısıyla dik-
katini elbiselerinin geri kalanı için kadına yardım etmeye 
verdi. 

Andie'ye gelince, fazla bir şey giymiyordu, kat kat kı-
yafetler giymek için fazla yoğun bir sıcaklık vardı. Pantolon, 
iç çamaşırı ve geniş bir kolsuz bluz kabul edebileceği yegâ-
ne şeylerdi. Sımon bluzü üzerinden çekip aldı, sonra birden 
kadının iki göğsünü de avuçladı. "Bunlar çok güzel," diye 
mırıldanarak, baş parmaklarını göğüs uçları üzerinde gezdirdi 
ve bunlar dokunuşunun altında sertleşirken kızarmalarım sağ-
ladı. 

Simon'un tepeden tırnağa yalayabılirmiş gibi bakışları, 
Andie'ye kendisini güzel hissettirmişti. Kendisini hiç güzel 
hissetmemişti, her ne kadar ayna ona farklı söylese de. Bazen 
bir milyonlukmuş gibi görünürdü, ama içinden kendini de-
ğersiz hissederdi. Ama Simon kendisine dokunduğunda, onun 
kendisini tutuşunda, sanki kendisi mantığın ötesine geçen de-
ğere sahip bir şeymiş gibi, şefkat hissettiğinde, o zaman-o za-
ma/7-kendisini değerli hissetti. 

Simon, Andie'nin bacaklarını ayırdı ve onun üstüne 
doğru hareket etti, ağırlığını kadının uyluklarına V harfine yer-
leştirdi. Kadın memnuniyetle içini çekti. Biraz ön sevişmeyle 
de yapabilirdi ama adamın acelesinin ve adam onun genelde 
hazır olmayan vücuduna yavaşça iterken baskı ve gerilme his-
sinin de keyfini çıkardı. Bacakları onun etrafında titredi, sonra 
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sıkılaştı, vücudu ona doğru kalkarken ve sonrasında onu daha 
derine aldı. 

Büyü. Onunla sevişmek büyü gibiydi, en başından beri. 
Vücudu karşılık olarak yükseldi, keyifle, saf, ilikleri eriten 
zevkle, çünkü fark buradaydı-seks yapmakta, değil seviş-
mekteydi, onunla birlikte olmakla, öyle hazırlıksız yakalan-
mıştı ki koruyucu mekanizmaları kalkmış ve kendini sadece 
buna vermişti. 

Şimdi de öyle yaptı, hazır olmama durumundan orgaz-
ma o kadar hızlı uçmuştu ki eğer adam onu sıkıca kendisine 
kilitlemeseydi dönerek bir tarafa fırlayacaktı. Zihni açılıp 
vücudu son derece tatminlik duygusuyla gevşediğinde onun 
yardımına karşılık verdi; Simon sertleşirken, titrerken ve ken-
disini zevk içinde kaybederken onu kollan ve bacaklarıyla sa-
bit tuttu. 

Uykuya daldılar ve Andie uyandığında, prezervatif kul-
lanmadıklarını hatırlayıp huzursuz oldu. Birçok erkek bunu 
takmak zorunda kalmadıkları için sadece mutlu olurdu ama 
Simon, erkeklerin çoğu gibi değildi ve Andie onun çocuk sa-
hibi olacaklannı umut edip etmediğini merak etti. Kalbi sıkıştı, 
çünkü bazı acılar asla azalmıyor, yok olmuyordu. 

"Çocuk sahibi olamam," dedi sessizlik içinde ve kolu-
nu yüzüne koydu, böylece onun yüzünü, eğer hayal kınklığıy-
la gölgelenirse, görmek zorunda kalmayacaktı. 

"Ben de olamam," diye cevap verdi adam sakince. 
Andie şaşkınlık içinde, birkaç saniye donmuş hâlde yat-

tı, onu doğru duyup duymadığını merak ederek. Hareket ede-
bildiğinde, kolunun altından gözleyip, onu uzanmış, kendisini 
gözlerinde rahatlamaya benzer bir hisle seyrederken gördü. 
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"Ne? diye sordu. 
'Yıllar önce meni kanalı ameliyatı oldum. Genlerimin 

kuşaktan kuşağa aktarılması gereken bir şey olduğunu dü-
şünmedim." 

Andie onun muhtemelen haklı olduğunu düşündü ve göz-
yaşlarına boğuldu. Kahretsin, bu adam, kendisini ağlatabili-
yordu dünyada hiçbir şey bunu yapamazken. Ama, durumu 
sakirnce analiz etmek ve sonra dünyayı soyundan korumak için 
adımlar atmak onun yapacağı bir şey değil miydi? Nitekim 
bu soy onu böyle öldürücü yapan özel karışımı taşırdı, ama 
onun soğukkanlı düşünme biçimi, gerektiğinde kendini zap-
tetmesi olmadan. 

"Be-ben 15 yaşındayken rahim ameliyatı geçirmek zo-
runda kaldım," dedi hıçkırarak, ağlayarak ve tek bir seferde 
konuşarak. Ayağa kalktı ve banyoya gitti, burnunu çekmek için 
bir kamaş aldı. Oradayaken, dikkat gerektiren başka bir böl-
geyle de ilgilendi sonra bir başka bez ıslattı ve onu adama gö-
türdü. 

"Kendi genlerimin övünülecek bir tarafı yok," dedi, hâ-
lâ biraz burun çekerek. "Benim dikkatimi çekmek bir muci-
ze gerektirdi ve mucizelere o kadar sık güvenemezsin." 

"Hayatta belki de bir kez." Sımon, kadına eğri ve çarpık 
bir gülümsemeyle gülümsedi. "Benim şimdiden bir muci-
zem oldu... seninle." 

Andie yeniden adamın yanına yatarak, başını onun om-
zuna eğdi ve elini göğsüne koydu. Onun kalbinin güçlü sabit 
atışını hissetmek, kendisini daha iyi ve daha güvende hisset-
tirdi. O yakınındayken kendisini her zaman daha iyi hisse-
derdi, aralarındaki bağ kendisini daha güçlü kılıyordu; onun 
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üzerinde bu etkinin yarısına bile sahip olmayı umdu, çünkü 
eğer kendisi bütün kazançlara sahip olursa, adam karşılık 
olarak bir şey elde etmeden devamlı verirse, verirse, bu hiç 
adil olmazdı. 

"Fazla şey beklemiyorum," diye mırıldandı Simon, ka-
dının saçını okşarken tavana bakarak. "Son geldiğinde. Eğer 
vicdan azabı, kefaret için gereken bir şeyse, o zaman orada de-
ğilim. Orada olacağımı bile hayal etmiyorum. Bütün sunabi-
leceğim. .. intikam ve belki misilleme. Kendimi zaptetme ye-
teneğimi sunabilirim-tabıi sen tehdit altında olmadıkça, işte 
o zaman bütün bahisler iptal olur. Ama vicdan azabı hisset-
miyorum. Bazı insanların öldürülmesi gerekiyor ve ben ge-
rekli olan işi yaptım. O zaman... seninle bu hayat, muhteme-
len sahip olacağım tek şey, ama bu yeter, tatlım. Bu yeter." 

Bu lanet gözyaşlan yeniden başladı ve Andie bulanık-
lığın içinden Simon'a gülümseyerek, onu öpmek için uzan-
dı. Adamın kalbi parmaklarının altında kuvvetle attı ve avu-
cunu, o canlı ve ahenkli inip çıkışın üstünde düzleştirdi. "Ken-
dini dışarıda sayma," diye tavsiye etti. "Benim içeriden bilgim 
var ve sonunda iyi olacağını düşünüyorum." 

Bunun, ikisi için uzun bir yol olacağını düşündü, birden 
önlerinde bir yıllar zincirinin uzandığını görmüştü. Özel bir 
olay olmadan, sadece zamanın geçip gideceğini hissetti, ama 
yıllar ve yıllar ve yıllar... Zamanları vardı ve birbirlerine sa-
hiplerdi. 
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