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Tartisma

Ug'tin Cekilisi uzun bir destans1 6ykii dizisini olusturan Kara
Kule'nin ikinci kitabidir. Kara Kule bir dereceye kadar, ozan Robert
Browning’in “Childe Roland to the Dark Tower Came” adh 6ykii
siirinden esinlenerek yazilmistir. Aslinda Browning siirini tinli
yazar William Shakespeare’in Kral Lear adh oyunundan esinlen-
misgtir.

Kara Kule dizisinin ilk kitabinda son Silahsor Roland’in nasil
bir insan oldugu, yasadig1 ve seriivenine bagsladigi diinyanin
neye benzedigi, sonunda Roland'in Siyahli Adam’1 nasil yakala-
dig1 anlatilmaktaydi. Roland biiyticiiliik yapan bu adami uzun
siire izlemisti. Bu siirenin ne kadar oldugunu heniiz bilmiyoruz.
Siyahli Adam, Walter adli kisilige biiriinmiis ve uzun yillar 6nce
Roland’in babasiyla arkadashik ettigi yalanini 6ne siirmiistti.

Roland’in tek hedefi, bu yar1 insan olan yaratik degil, Kara
Kule'ydi. Siyahli Adam ve onun bildigi seyler, Roland'in Kara
Kule denilen gizemli yoldaki ilk adimudir.

Tam anlamiyla Roland kimdi? Seriivenine basladig: diinya
nasil bir yerdi? Kule neydi ve neden Roland, Kule'nin pesindeydi?
Bu konularda boliik porgiik, eksik yamitlara sahibiz: Roland bir
silahsordu, bir sovalyeydi. Diinyayi sevgi ve 151k iginde tutmakla
yukiimli sovalyelerden biriydi.



Annesinin Marten adli adamin metresi oldugunu 6grendigi
zaman Roland'in erken yasta bir erkeklik deneyimi yasadigini
biliyoruz. Marten, Walter'dan daha yaman bir biiyiicliydii. Ve
Marten ile Walter arkadastilar. Annesiyle iliskilerini Roland'in
ogrenmesini Marten kendisi planlamus, geng yasta onun bagari-
sizhiga diisiip Bati'ya gonderilecegini ummustu. Boyle bir sinav
sonunda Roland'in basar1 kazandigin biliyoruz.

Daha bagka neler bilmekteyiz? Silahsor'un diinyas: biitii-
niiyle bizimkine benzememektedir. Insan eliyle yapilmig benzin
pompalari gibi bazi el tiriinleri ile kimi sarkilar, kimi gelenek ve
dinsel torenler giiniimiiziin romantik Bat1 Amerika’sinin goriin-
tillerini animsatmaktaydh.

Ve bizim diinyamizla Roland'in diinyasini her nasilsa bir-
birlerine baglayan bir gobek bagi bulunmaktaydi. Orada ugsuz
bucaksiz, Tanri’'min bile varligini unuttugu bir ¢oliin tizerindeki
yolda, bir fayton duraginda Roland bizim diinyamizda 6lmiis
Jake adli bir oglanla karsilagsmust1. Bu ¢ocuk diinyamizda biiyiik
bir kentte, bir sokagin kosesinde durup karsiya gecmeyi bekler-
ken siyahlar giymis bir adam, bir giinahkar tarafindan arabalarin
oniine itilmisti. Cocugun kendi diinyasindan (bizim diinyamiz-
dan) amimsadig1 son seyler okula gitmek tizere yola ¢iktig, bir
elinde okul ¢antasi, 6biir elinde 6gle yemegi paketini tasidig ve
Cadillac marka bir otomobilin altinda kalarak oldiigiiydu.

Siyahli Adam yakalanmadan once Jake bir kez daha 6ldu.
Bu kez, Roland yasamindaki ona en ¢ok eziyet veren seceneklerle
yiiz yiize gelmis ve bu simgesel cocugu feda etmek zorunda kal-
must1. Kule ile ¢ocuk (olasilikla lanetlenme ile kurtulus) arasinda
se¢im yapmasi istenince Roland, Kule’yi se¢misti.

Jake, onu bir kararsizlik cehenneminin Ontine iterken, ”Oy-
leyse git. Bundan bagka diinyalar da var,” demisti.

Roland ile Walter'in son kez kars: karsiya gelmeleri kemik-
lerin ¢lirtidiigii toz toprak icindeki bir eza cefa cekme yeri olan
Golgotha'da gerceklesti. Orada, Siyahli Adam eski zamanlarin
iskambil destesi olan tarot kartlarin1 agip Roland'in falina baka-
rak onun gelecegini soyledi: Bu kartlarda Tutuklu adli bir erkegi,
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Golgelerin Kadini adli bir kadini ve Oliim'ii simgeleyen karalar
gormiis, “Ama, bu 6liim senin igin degil,” demisti. Ancak bunlar
ikinci kitabin (Ug iin Cekiligi) konusunu ve Roland’in Kara Kule'ye
yaptig1 uzun, mesakkatli yolculuktaki ikinci adimini olusturan
onbilgilerdir.

Dizinin birinci kitab1 Roland’in Bat1 Denizi'ndeki bir kum-
salda oturup giinesin batisin1 seyredisi ile sona eriyordu. Siyahl
Adam olmiistii ve Roland'in gelecegi belirsizlikler igindeydi.

Iste o noktada ve yedi saat sonra Ug'iin Cekilisi baslar.

11






GIRIS
DENIZCI






Silahsor tek bir goriintiiytii iceren karmasik diisiinden uyand.
Diislinde, ge¢mis zamanlarin yirmi iki kagithik resimli iskambil
destesinin Denizci’si olan siyahlar giymis bir adam, Silahsor'un
feryat ve figanlarla dolu gelecegiyle ilgileniyor ya da ilgileniyor-
mus gibi goriiniiyordu.

Siyahlar giymis adam, “Oglan boguluyor Silahgor Boguluyor!” di-
yor ve kimse cankurtaran halat1 atmiyordu. Oglan ¢ocugu, Jake'ti.

Ancak, gordiigii bir karabasan degildi. Iyi bir diistii. Giinkii
bogulan yalnizca kendisiydi. Ve bunun anlami, onun Roland
degil Jake olusuydu. O bunda bir rahatlama nedeni bulmustu.
Clinkii Jake olarak bogulmak; kendi benligi icinde soguk diisler
goren ve kendisine inanan kisilere ihanet etmis biri olarak yasa-
min suirdiirmesinden daha iyiydi.

Denizin kiikreyisini dinleyerek, iyi, peki ben bogulacagim, diye
distindii. Birakin beni bogulayim. Oysa, duydugu acik denizlerin
sesi degil, girtlagina dek taslar dolu bir suyun ¢ikardig sakirtili
seslerdi. O, Denizci miydi? Eger Oyleyse kara neden bu kadar
yakindi? Ve gergekte o karanin lizerinde degil miydi? Kendisini
sanki karadaymus gibi duyumsadi.

Buz gibi soguk su ¢izmelerine doluyor, bacaklarina ve kasik-
larina dogru yiikseliyordu. O anda gozlerini agt1 ve akli bagina
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geldi. Birdenbire ceviz gibi kiigiildiigiinii duyumsadig1 hayala-
niyla bir diiste olmadigini anladi. Ansizin sag tarafinda gordiigii
korkutucu yaratigy degil, silahlarim1 disiindi.. Silahlarini ve
daha onemlisi kursunlarimi aklina getirdi. Islanmus silah kolayca
sokiilebilir, kurulanir ve monte edilebilirdi. Islanmis kursunlar,
tipki 1slak kibritler gibi ya kullanilabilir ya da kullanilamazd.

O anda gordiigii korkutucu sey, dalga tarafindan karaya vu-
rulan siiriingen bir yaratik olmaliyds. Islak, parildayan bedenini
kumsal boyunca isglizarca stiriikliiyordu. Bir metre boylarinda
ve sag tarafta dort metre uzagindaydu. Bitki saplarinin tizerinden
soguk bakiglarla Roland’a bakiyordu. Testere disli uzun gaga
bicimli agz1 agikti ve insan konusmasina benzer tuhaf, yakinan
bir sesle konusuyor ve hatta yabanci bir dilde umutsuz sorular
soruyor gibiydi: “Di-e-¢ik? Dam-e-¢am? Dad-e-cam? Ded-e-¢gek?”
gibi sesler ¢ikariyordu.

Silahsor daha once de 1stakozlar1 gormusti. Gordiigii tiim
yaratiklar i¢inde yalnizca 1stakozlar belli belirsiz animsatmasina
karsilik bu yaratik bir 1stakoz degildi. Ustelik yaratik kendisinden
hi¢ korkmuyordu. Silahsor yaratigin tehlikeli olup olmadigim
bilmiyordu. $u anda kafasinin karmakarisik olusuna, nerede ol-
dugunu ve buraya nasil geldigini gegici olarak animsamayisina,
siyahlar giymis adam tarafindan ele gegirilip gecirilmeyisine ya
da olayin bir diis olup olmayisina hig aldiris etmiyordu. Tek bildi-
gi, kursunlarini 1slatmadan 6nce sudan uzaklagsmasi gerektigiydi.

Suyun sisip kabarirken ve kumlar1 oyarken ¢ikardig) sesi
isitti ve bakiglarin1 yaratiktan kaldirip yeni gelen dalgaya bakti.
Yaratik simdi oldugu yerde durmus, pengelerini yukariya dogru
kaldirmist1. Bu durusuyla kendisini tutup havaya dogru dikmis,
susta duran bir boxer kopegine benziyordu. Cort boxer kopekleri-
ne bu durusu 6gretir ve Onur Durusu diye adlandirirdi.

Silahsor, yaratik dalgay: igitiyor, diye diisiindii. Bu yaratik her
ne ise kulaklara ya da bir isitme organina sahipti. Adam ayaga
kalkmaya calisti. Ama, bacaklar1 duyularin yitirmis gibi biikiil-
diiler.
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Simdi de diig goriiyorum, diye diisiindii. Ancak bu, kafasi ka-
rismis durumda bile gercekten gii¢ bir diisiinceydi. Bir kez daha
ayaga kalkmay1 denedi. Az daha basariyordu. Sonra geriye dogru
diistii. Dalga kirilmak tlizereydi. Zaman kisithydi. Aynen sag ta-
rafindaki yaratik gibi hareket etmek zorundaydi. Elleriyle kumu
eseledi ve dalgadan uzaklasmak lizere yere tutunup poposunu
cekerek siiridii.

Dalgadan tiimiiyle sakinacak kadar uzaklasmamisti. Ama,
bu amagla epey gidebilmisti. Gelen dalga ¢izmelerini sular altin-
da birakti. Dizlerine kadar ilerledi ve sonra geri ¢ekildi. Silahsor,
belki de ilk dalga diigiindiigiim yere kadar gelemedi, diye diisiindii.
Belki...

Gokyiiziinde yarimay vardi. Zar gibi ince bir bulut ay1 or-
tiiyor ama yine de ay silahlarin1 gormesine yetecek kadar 1s1k
veriyordu. Silahlar1 biraz i1slanmigti. Durumun ne denli koti
oldugunu, silahlarinin namlular, sarjorleri ya da fisekliklerin-
deki kursunlarin 1slanip 1slanmadiklarini soylemek olanaksizdi.
Bunlar: kontrol etmeden 6nce sudan uzaklagsmaliydi.

“Dod-a-¢ok?” Ses daha yakinindan geldi. Silahsor suya kars:
duydugu endise sirasinda dalgalarin firlattig yaratigi unutmus-
tu. Cevresine bakindi1 ve onu simdi yalnizca bir metre uzaginda
gordii. Pencelerini, ¢akillar ve deniz kabuklarim1 orten kuma
gommuis belki de bedenini gekerek ileri itiyordu. Dolgun, testere
disleri gibi goriinen bedenini kaldirdi ve bir an i¢in akrebi andir-
d1. Oysa Roland, yaratigin arka tarafinda igne goremedi.

Sakirtili ses bir kez daha ama daha yiiksek olarak geldi.
Yaratik hemen durdu ve pengelerini havaya kaldirarak tuhaf
gorinimli Onur Durusu’na gegti.

Gelen daha biiyiik bir dalgaydi. Roland egimli kiy1 seridinde
kendisini yukariya dogru ¢cekmeye calisti. Ancak elini ileri uzatir
uzatmaz yaratik daha 6nceki hareketlerini hi¢ de akla getirmeye-
cek bir hizla davrandu.

Silahsor sag elinde siddetli bir ac1 hissetti. Ama simdi bunu
diisiinecek zamani yoktu. Islak ¢cizmeleriyle kumu iterek, elleriyle
yeri tutup cekerek dalgadan uzaklagsmay1 bagardi.
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“Did-e-¢ik?” Sesi gikaran yaratik yakinir gibi soruyordu:
“Bana yardimci olacak misin? Kotii durumda oldugumu gormiiyor
musun?” Roland sag elinin ilk ve ikinci parmaginin uglarinin
yaratigin testereye benzer gagasinda kayboldugunu gordii. Yara-
tik hamle yapti ve Roland kanayan sag elini kalan iki parmagini
kurtarmak tlizere tam zamaninda havaya kaldirdi.

“Did-e-¢cam? Ded-e-cek?”

Silahsor ayaga kalkmak igin ¢abaladi. Dogruldu. Yaratik
kot pantolonunu yirtmis, demir gibi saglam ama yumusak deri
¢izmesinin bir tekinin ucunu delmis ve Rolandin baldirinin alt
kesiminden biraz et koparmisti.

Adam sag elini kendisine dogru ¢ekti ve daha 6nce 6ldiirme
islemlerini yiirtiten iki parmaginin gitmis oldugunu sezinledi.

Acggozli yaratik onlari ¢ekip almust.

Roland, “Defol pi¢ kurusu!” diye bagirip tekme atti. Ama,
ayag bir kayaya vurmus gibi olmus, yaratik yerinden bile kimil-
damamusti. Att1g1 tekme Roland’in sag ¢izmesinin ucunun kop-
masina ve ayak bagparmaginin ortaya ¢tkmasina neden olmustu.

Silahsor egildi, tabancasin eline aldi. Birden onu yere dii-
siirdii. Tekrar uzanip kapti. Kiifretti ve sonunda silahi tutmay:
basardi. Bir zamanlar yaparken diisiinmeye deger gormedigi is-
ler birdenbire kendisine hokkabazlik yapmak gibi gii¢ geliyordu.

Yaratik, Silahsor'un ¢izmesinin tizerine ¢0kmiis, anlasilmaz
sorular sorar gibi sesler ¢ikarirken bir yandan da ¢izmeyi par-
caliyordu. Bir dalga daha tepesinde yarimayin zar buluttan geg-
mis 1siklarim olglinlestirerek ve biikliimlerini soldurarak plaja
dogru geldi. Istanavar ¢izmeyle isini birakip pengelerini boxer
kopeginin susta durusuna benzer pozisyona getirdi.

Roland sol eliyle mesin kilifindan gikardigs silahinin tetigini
u¢ kez cekti: Tabancadan tik, tik, tik sesleri ikt

Simdi Silahsor tabancasindaki kursunlarin durumunu 6g-
renmis bulunuyordu.

Silahi sol eliyle mesin kihifina soktu. Sag elindeki silahi ki-
Iifina yerlestirmek igin 6nce sol elinin yardimiyla namluyu yere
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dogru cevirdi ve sonra silah1 yerine girmek lizere birakiverdi.
Tabancanin sert agactan kabzasina, mesin kilifa ve kilifin ince
bir kosele serit ile baglandigy eski kot pantolonunun tizerine
kan damlalar1 damladi. Kan, bir zamanlar parmaklarin oldugu
yerlerde, kesilen organ parcalarindan akiyordu.

Silahsor'un etinden et kopmus sag bacag) simdi de acima-
yacak kadar duyusuzdu. Oysa, sag eli alevler ¢ikarir ve bogtirtir
gibi aciyordu. Su anda yaratigin bagirsaklarinda sindirim sula-
rinin iginde ayrismaya baslamis olan yetenekli ve uzun siireler
egitim gérmiis parmaklarinin hayaletleri simdi de hala yerlerin-
deymis gibi yaniyorlardi.

Silahsor bu acilara ilgisizmis gibi, ileride bagima ciddi sorunlar
agilacak, diye diisiindii.

Dalga geriye ¢ekildi. Yaratik pengelerini indirdi ve Silah-
sor'un ¢izmesinde yeni bir delik daha agt1. Ve sonra her nasilsa
delebildigi saglam ¢izmenin sahibinin derisinin ¢izme derisin-
den daha tath olduguna karar verdi.

“Dad-a-¢cam?"” diye sorar gibi sesler ¢ikaran hayvan telasla
saldiriya gecti. Silahsor varligin giigliikkle duyumsadig bacak-
larinin tizerinde geri gekilirken yaratigin biraz zekasi oldugunu,
kendisine ihtiyatla yaklastigini, belki de uzun zamandir ag
kaldigin1 ve kendisinin ne olup neler yapabileceginden emin
olmadigini sezinledi. Eger lizerine su serpen ilk dalga kendisini
uyandirmasiyds, yaratik o uykusunda diisler goriirken yiiziini
pargalamus olabilirdi. $imdi hayvan, onun yalnizca tath bir sey
degil, incinmeye hazir ve kolay bir av olduguna karar vermisti.

Yaratik yaklasik bir metre boyu, otuz santim ytiksekligi ve
neredeyse otuz bes kilo gelen agirhgiyla lizerine gelir gibiydi.
Silahsor'un bir zamanlar ¢ocukken sahip oldugu David adl
sahin gibi tek saplantisinin et yemek oldugu anlasiliyordu. Kus-
kusuz David de belli belirsiz sezinlenen sahibine baghlik niteligi
bu yaratikta goriilemezdi.

Geri ¢ekilen Silahsor'un sol ¢izmesinin topugu kumdan
cikint1 yapan bir kaya parcasina takildi ve sendeleyip diiser gibi
oldu ama diismedi.
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“Dod-a-¢ok?” diye sorar gibi sesler gikaran yaratigin meraklh
oldugu, pengeleri uzanirken bir sap tizerine yerlesmis gibi duran
ve baygin bakan gozleriyle Silahsor'u siizdiigii goriiliiyordu...
Sonra bir dalga daha geldi ve yaratigin pengeleri bir kez daha ha-
vaya kalkip Onur Durusu’na gegtiler. Bununla birlikte pengeleri
bu kez hafif duraksar gibi olmus ve Silahsor hayvanin dalganin
cikardig) sese tepki gosterdigini sezinlemisti. Ancak simdi hig
degilse yaratik icin dalga sesi hafifler gibi olmustu.

Silahsor kayanin tizerinden asip geriye ¢ekildi. Sonra dalga
cakiltaglarinin istiinde giiriildeyerek kirilirken one egildi. Su
anda yiizii yaratigin boceksi suratindan santimlerle Olgiilecek
uzakliktaydi. Hayvan pengelerinden birini uzatip kolayca goz-
lerini yuvasindan ¢ikarabilirdi. Oysa yaratigin titreyen pengeleri
stkilmis yumruk gibi, papaganlarinkine benzer gagasimn iki
yaninda havaya kalkik durumda kaldilar.

Silahsor ayagina takilip neredeyse diismesine neden olan
kayaya yaklasti. Kaya pargasi oldukga biiyiiktii, yar1 yariya kuma
gomiiliiydii. Yarali sag eliyle kayay: saran kumlar ve ¢akiltaglari-
n1 kaldirip kanli elini de bunlara bulayarak tas: yerinden oynatip
kaldirda. Bu isi yaparken dudaklari ileri firlayip dislerinden uzak-
lasir gibi olmustu.

Dalga cekilip sesi dinlerken yaratik pengelerini indiriyor ve,
“Dad-a...” diye sesler gikararak konusmaya bashyordu. Ve o anda
Silahsor tiim gliciiyle kayay1 hayvanin iizerine firlatti.

Yaratigin halkalardan olusan arka kismi koparken sert bir
catirt1 duyuldu. Hayvan kayanuin altinda kalan ve kopmayan kis-
min kaldirarak, boguk sesler ¢ikarip debelendi. Soru sorar gibi
¢ikan sesi simdi ac1 dolu viziltilara dontismuistii. Pengeleri bir sey
yapmadan agildi ve kapandi. Gagasi kum ve ¢akillan yerlerinden
sOkiip cikardu

Ve simdi yeni bir dalga daha gelirken yaratik yine pengele-
rini havaya kaldirmaya ¢alisiyordu. Hayvan bu hareketi yapinca
Silahsgor saglam kalan ¢izmesiyle yaratigin basina basti. Bu anda
birgok kiigiik agag siirgliniiniin kirilmasina benzer sesler isitildi.

20



Roland’in ¢izmesinin altindan yogun kivamda bir siv1 gikip iki
yone dogru fiskirdi. Sivi siyah gibiydi. Yaratik biikiildii ve gilgin-
ca ¢irpind

Bir dalga daha geldi.

Hayvanin pengeleri birkag santim havaya kalkt, titredi ve
yere diistii. Bir agihp bir kapaniyorlardi.

Silahgor ayagini kaldirdi. iki parmag; ile bagparmagini kopa-
ran yaratigin testere dislerine benzer gagasi yavasca acild ve ka-
pandi. Hayvanin anten gorevini yapan bir duyargasi kopup yere
diismiistii. Obiir duyargasi anlamsiz hareketlerle titregiyordu.

Silahsor ¢izmesiyle bir kez daha, bir kez daha yaratigin bagi-
na basip iyice ezdi.

Biiyiik bir caba harcayarak kayay: hayvanin tizerinden yana
itti. Ve yaratigin bedeninin sag tarafina dogru gegip sol ¢cizmesiyle
basarak hayvanin kabugunu pargaladi. Soluk renkli bagirsaklan-
n1 koyu gri kumun lizerine akitti. Yaratik 6lmiistii. Ama, Silahsor
ayn seyi yapmay siirdiiriiyordu. O uzun stiren tuhaf yasantisi
boyunca hi¢bir zaman boyle temelden incinmemis, agir yaralan-
mamis ve kotii bir olay hi¢cbir zaman basina boyle beklenmedik
bicimde gelmemisti.

Sonunda kendi parmaklarindan birini 6lii yaratigin pelteye
benzer soluk kalintilar: iginde gorene kadar bunu yapmayi siir-
diirdii. Sonra basini yana ¢evirdi ve kustu, kustu.

Silahsor sudan uzaklasirken sarhos gibi ytiriiyor, yaral elini
gomlegine bastiriyor ve zaman zaman doniip yaratigin hala canh
olup olmadigindan emin olmak istiyordu. Sanki sert bir cisimle
ezdiginiz esekarisinin inat¢1 ve direngen titreyislerle saskin ama
6lmemis oldugunu gordiigiiniiz gibi yaratigin tuhaf bir sesle
sorular sorarak kendisini izlemediginden emin olmahydi.

Cakillarla kaph kiymmin orta yerinde sallanarak dikildi.
Nerede uyuyakalmis oldugunu animsamak tizere bakt:. Belli ki
gelgit hattinin bulundugu yerde duistip uykuya dalmisti. Hemen
torbasini ve yirtik ¢cizmesini tutup yokladi.
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Olgiin ay 1s1g1nda kiy1 boyunca éldiirdiigii hayvan tiiriinden
yaratiklarin bulundugunu gordii. Dalga sesleri arasinda onlarin
sorgular gibi mirildanmalarini isitti.

Silahgor her seferinde tek bir adim atip durarak kiyidan
uzaklasip otlarin bagladig yere kadar ¢ekildi. Orada yere oturdu.
Tiim yapabildigi kopan parmaklarinin kanin1 akitmak ve elinde
kalan son tiitiiniiyle kan1 durdurmaya ¢alismak oldu. $imdi elin-
deki acilar korosuna basparmaginin kopan yeri de katilmisti. Si-
lahsor orada sogukta titreyerek ve terleyerek oturdu. Yaralarinda
olusabilecek iltihap, sag elinde kalan iki parmagiyla yapabilecegi
ve yapamayacag) seyleri dustindii. (Silah kullanma isinde her iki
eli de esit yetenekteydi. Oysa, diger seylerde sag eli her zaman
baskin olmustu) Ayni zamanda yaratigin isinisiyla kendisine
zehir bulastinp bulastirmadigini, sabahi goriip géremeyecegini
de merak ediyordu.
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TUTUKLU






BIRINCI BOLUM

Ug. Bu, senin yazgimin sayisidir.

Ug sayist m1?

Evet, ii¢ sayis: gizemlidir. Ug, mantra'nin® kalbinde durur.

Hangi tig?

[Iki, koyu renk saghdir. Hirsizlik ve cinayetin simirinda durur. Bir
ifrit ona zarar vermigtir. Ifritin adi, EROIN'di.

Hangi ifrittir o? Anaokulu 6ykiilerinde bile adin1 duymadim.

Silahsor konugmaya ¢alisti ama sesi kisihmigti. Bu ses kdhinlerin,
pasakl yildizlarm, riizgdrlarin orospusunun sesiydi ama kisilmgtu.
Silahgor solgun karanlikta nereden gelip nereye gittigini bilmeyen bir
iskambil kdgidimin doniip durarak kanat ¢rrptigmm gordii. Kigidm
lizerinde bir Habes maymunu, koyu renkli saglari olan geng bir adamin
omzunun iizerinden bakip giiliimsiiyordu. Maymun, insanlarmnkine
benzer rahatsiz edici goriiniislii parmaklarim gen¢ adamn boynuna o

(*) Hinduizmde oldugu gibi, dua ya da biiyiiniin gizemli formiili.
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denli gommiistii ki, parmaklarimn uglar1 etin icinde goriinmiiyordu.
Daha yakindan bakmmca Silahgor Habes maymununun siki kavrayigh,
bogucu eliyle bir kamg¢ry: tuttugunu gordii. Durumdan rahatsiz olmug-
tu Silahgor, yiizii sozle ifade edilemeyecek bir korkuyla kaplannugti.

Siyahli Adam, Tutuklu (bir zamanlar Silahsor’'un giivendigi
Walter adindaki kisi) ictenlikli bir sesle fisildadi. Adam biraz iiziicii
durumda degil mi? Biraz iiziicii durumda... biraz iiziicii durumda...
biraz...

2

Silahsor yeniden firlayarak uykusundan uyandi. Sakat eliy-
le qirpinip tizerine gelen Bati Denizi'nin canavar gibi kabuklu
yaratigindan, bu yaratigin kafatasinda tuhaf bir sekilde dolasan
dilinden korunmaya ¢ahsiyordu.

Oysa, aslinda bunun yerine, sabah giinesinde parildayan
kiyafetlerinin diigmelerine konmus bir deniz kusu bu girpinislar-
dan korkup ac1 ac1 6terek ugup gitti.

Roland dogrulup oturdu.

Eli feci sekilde zonklayarak sanciyordu. Sag bacag) da ayrnu
durumdaydi. Ancak kopan basparmagiyla obiir parmaklar
1srarla yerindeymis gibiydiler. Gomleginin alt kismi yirtilmisti.
Geri kalan pargas1 pacavradan yapilmus bir yelege benziyordu.
Silahsor gomlegini yirtip bir parcasini elini ve 6biir pargasin1 da
bacagini sarmakta kullanmusti.

Bedenindeki eksik pargalara, gidin uzaklara, dedi. Siz gimdi
hortlaksimz, gidin uzaklara.

Bu so6zlerinin bir par¢a yardimi oldu. Cok degil bir parca
yararh oldular. Onlar hortlakti, tamam. Ama kendisi yemek
yemekte direngliydi. Yiyecekler midesine inince kendisini daha
gugclu hissetti. Yiyecek pek fazla bir seyi kalmamisti. Ancak zaten
yemek yemeye ya da yerinden kipirdamaya isteksizdi artik.

Yine de yapilacak seyler vard.
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Sarsak bir sekilde ayaga kalkti. Cevresine bakindi. Kuslar
suya konup daliyor ve sonra gikip uguyorlardi. Diinya yalnizca
kendisinin ve kuslarin diinyasiymus gibiydi. Istanavar yaratiklar
gitmislerdi. Belki de onlar gecenin, olasilikla gelgitlerin hayva-
niydilar. Oysa durum simdi fark etmezdi.

Deniz ugsuz bucaksizdi. Mavi bir noktada ufku belirlemek
olanaksizdi. Uzunca bir siire diisiincelere dalan Silahsor acila-
rin1 unutur gibi oldu. Daha 6nce boyle biiyiik bir su kiitlesini
kesinlikle gormemisti. Kuskusuz ¢ocuklukta dinledigi 6ykiilerde
duymus ve o6gretmenleri biiytlik denizlerin varhgina iliskin gu-
venceler vermislerdi. Oysa kendisi yillarca kirag topraklar gor-
diikten sonra denizi gergekten bu biiyiikligi ve sasirticihigiyla
kabul etmek, karsisinda gordiigii halde pek giigtii.

Silahsor uzunca siire sarhos olmuscasina denize bakarak
saskinlik icinde neredeyse acilarini bile unuttu.

Ama sabah olmustu ve simdi de yapacak seyler vardi.

Pantolonunun arka cebindeki kemigi duyumsadi. Sag elinin
ayasiyla, parmaklarinin uglarindaki acilar: feryatlara doniisttir-
memeye calisarak kemigin simdi de orada oldugundan emin
olmaya calisti.

Kemik yerindeydi.

Tamam.

Sirada ne vardi?

Hantal hareketlerle kemerini ¢6zdii ve silahlarin1 giinesin
altinda 1sinmig kayanin tizerine dizdi. Tabancalarin sokiip fisek
yataklarin agti1 ve iglerindeki ise yaramaz kursunlan cikard.
Bunlan firlatip atti. Bir kus glineste parildayan kursunlardan
birinin yanina kondu. Gagasiyla aldi, diisiirdii ve sonra ugup
uzaklast.

Silahlarin bakimi yapilmaliydi. Ciinkii, bu diinyada ya da
diger diinyalarda cephanesi olmayan bir tabanca demir bir ¢o-
maktan bagka bir sey olamazdi. Baska sey yapmadan 6nce keme-
rini alip kucagina koydu ve elini dikkatle deri kemerin tizerinde
gezdirdi.
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Bele takildiginda kemerin bedenin oniinde kalan ve kal-
calara kadar uzanan kesimi yas, kalan kesimi kuruymus gibi
goruniiyordu.

Kemerin kuru kesimindeki fisekliklerden kursunlar1 dik-
katle gikardi. Sag eliyle bu isi yapiyor, duyumsadig) biiytik aciya
karsin parmaklarinin eksikligini unutmakta kararh davramyor-
du. Silahsor tabanin1 yere koymayan aptal ya da huysuz kopekler
gibi diz ¢okiip agirhgin bir dizinden o6tekine siirekli aktarmakta
oldugunu fark etti. Akl bagka seylerle ugrasip dagilmisti ama
duyumsadig acilarla birkag kez basi doner gibi oldu.

Bir kez daha, ileride bagima ciddisorunlar agilacak, diye diistindi.

Kemerinin kuru kesiminden ayirdig1 kursunlar1 bunlar sag-
lamdir diyerek bir yigin halinde biriktirdi. Yigin cesaret kiracak
kadar kiigliktii. Yalnizca yirmi saglam kursunu kalmisti. Ustelik
bunlardan birkag1 da ates almayabilirdi. Kursunlarin tiimi de
guvenilmez gikabilirdi. Geri kalan kursunlari da fisekliklerinden
¢ikarip ayn bir yigin yapip saydi. Giivenilmez durumda yirmi
yedi kursun saptadi.

lyi. Bagta pek de giiclii bir cephaneligim bulunmuyormus, diye
diisiindii. Ancak, saglam elli yedi kursun ile olasilikla yirmi ya
da on veya belki de sifir saglam kursun arasindaki derin farki
gorebiliyordu.

Simdi de torbasi yanindaydi. Bu da bir seydi. Torbay: kuca-
gmna koydu ve sonra yavas yavas tabancalarin sokiip temizleme
islemine baslad. Isi bittiginde iki saat siire gecmisti. Ve o anda
duyumsadig agrilar1 6yle siddetliydi ki, basi agrilara bagh bir
makara gibi dontiyor, bilingli diisiincelerle diisiinmesi olanaksiz
hale giriyordu. Uyumay1istedi. Yagaminda uyumayi hi¢ bu denli
¢ok istememisti. Ama yapilacak islerioldugu zaman, bunu yadsi-
yacak gegici bir nedeni kesinlikle bulamazdi.

Kendisinin bile gii¢ taniyacag sesle konusup, “Cort!” diye
seslendi ve tatsiz bir sekilde giildii.

Tabancalarin1 agir agir monte edip kuru olduklarim dii-
siindiigii mermilerle doldurdu. Is bitince silahlarindan birini
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sol eline aldi. Horozu kaldird:1 ve sonra yavas¢a indirdi. Evet,
bilmeyi istiyordu. Tetigi ¢ektiginde sevindirici bir sonug ya da bir
bagka yararsiz tik sesi alip almayacagini merak ediyordu. Ancak,
duyacag tik sesi bir sey ifade etmeyecek, yalnizca eldeki kursun
sayisinin on dokuz.. ya da dokuz... veya lig.. ve sonunda sifira
inmesine neden olacakt.

Gomleginden bir parca kumas daha yirtti. Diger kursunlar
(islanmus olanlar1) kumasgin igine koyup bagladi. Bu isi yaparken
sol elini ve agzini kullamiyordu. Yaptig ¢ikini torbasina koydu.

Uyku. Bedeni uyku istiyordu. Uyu, uyumahsin. Simdi, karanlik
basmadan. Yapacak bagka seyin kalmads. Tiikendin, diye diistindii.

Ayaga kalkarken sendeledi. Issiz kumsali bastan asag:
gozden gegirdi. Kiy1 uzun zamandir yikanmadan giyilen bir ig
camasiri rengindeydi. Sagda solda renksiz deniz kabuklar: vardi.
Baz1 yerlerde kumdan disar: kaya pargalar: ¢ikmus ve tizerleri kus
pislikleriyle kaplanmusti. Eski pislikler sar1 tabakalar: olusturur-
ken yenileri beyaz lekeler halindeydi.

Gelgit hatt1 tentiirdiyot yapiminda kullanilan ve adina kelp
denilen kahverengi suyosunlariyla kaplanmusti. Silahsor gelgit
hattina yakin bir yerde sag ¢izmesinin kopuk pargasiyla yitirdigi
su tulumlarini gérdii. Oylesine yiiksek gelen gelgit dalgalarinin
tulumlar: gotiirmemesini bir mucize olarak diisiindi. Agir agir
yuruytip bacaklarin siiriiyerek su tulumlarinin bulundugu yere
dogru yollandi. Tulumlar: eline ald1 ve kulaginin yakininda sal-
lad1. Biri bostu, 6biirtiniin iginde biraz su kalmisti. Cogu kisi iki
tulum arasindaki farki sdyleyemezdi. Oysa Silahsor dogurdugu
tek yumurta ikizlerini birbirinden kolayca ayirt eden bir anne
gibi tulumlarini taniyordu. Uzun siireden beri bu tulumlarla bir-
likte yolculuk etmisti. Simdi bunlardan birinde su sakirdiyordu.
Bu iyi bir seydi, sanki bir hediye almis gibiydi. Kendisine saldiran
1stanavar yaratik ya da bagka bir sey rasgele bir 1sirisla ya da pen-
¢e vurusuyla tulumu da patlatms veya bir gelgit dalgas: tulumu
alip gotirmiis olabilirdi. Roland'in oldiirdiigii yaratik da orta-
larda goriinmiiyordu. Olasilikla diger yirticilar onu haklamis ya
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da belki ¢ocuklukta Sykiilerini sikga duydugu kendi mezarlarin
kazan dev filler gibi bu yaratik da kendisini denize gommiistti.

Tulumu sol dirsegiyle kaldirarak suyu kana kana igti ve biraz
daha giiglendigini duyumsadi. Kuskusuz sag ¢izmesi berbat ol-
mustu ama yine de umut kivileimlarini goriir gibi oluyordu. Hig
degilse sag cizmesinin biraz orselenmis tabani saglam kalmustu.
Diger ¢izmesinden bir parca deri kesip yama yaparak bir siire
durumu idare edebilirdi.

Uzerine bayginlik ¢okiiyordu. Bu durumu gegistirmeye calig-
t1 ama dizleri sanki yerlerinden gikmus gibiydiler. Dilini aptallar
gibi 1sirarak oraya ¢okiip oturdu.

Kendi kendine acimasiz bir tavirla seslendi: Tiimiiyle bilincini
yitirmeyeceksin. Bu gece o ugursuz yaratiklardan birinin geri gelip de
senin igini bitirebilecegi bu ortamda bilincini yitiremezsin.

Zorlamp ayaga kalkt1 ve bos deri tulumunu gogstine bagladi.
Ama, tabancalarnyla torbasim biraktigi yere dogru olan yirmi
metrelik uzaklig: yiirimeden yan baygin durumda bir kez daha
yere dustii. Bir siire orada yanag) kuma dayah olarak yatti. Bir
deniz kabugunun kenar1 neredeyse kesip kan ¢ikaracak denli
cenesini kesiyordu. Tulumundan biraz daha su i¢meyi basard.
Sonra uyandig yere dogru siiriindii. Orada egimli alanin yirmi
metre kadar yakininda bir avizeagaci bulunuyordu. Agag bodur
kalmist1 ama hig degilse biraz golge veriyordu.

Simdi Roland’a yirmi metrelik uzaklik, yirmi kilometrelik
yol gibi goriinmekteydi.

Buna karsin, biiylik zahmetler pahasina esyasindan geri ka-
lanlan kiigiik golgeye tasidi. Orada basini otlara dayayip yatarken
simdiden bir uykuya, bilingsizlige ya da 6liime dogru kayiyordu.
Goge bakip zamani kestirmeyi istedi. Heniiz 6gle olmamist: ama
dinlendigi agacin golgesinin biiyiikliigi 6gle zamaninin yaklasti-
g gosteriyordu. Bir an sag elini kaldirip gozlerine yaklagtirarak
yarasindaki iltihabin durumuna bakti. $Simdi bir miktar zehir
icine dogru akiyor olmaliydi.

El ayas1 donuk kirmizi renkteydi. Bu da pek iyiye yorulacak
sey degildi.
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Bundan sonra, sol elle mastiirbasyon yaparim, diye diisiindii. Hig
degilse bu da bir seydi.

Sonra karanlik onu ald1 ve izleyen on alt1 saat boyunca Bat1
Denizi araliksiz adamin diis goren kulaklarina vururken Silahsor
deliksiz bir uykuya daldi.

3

Silahsor yeniden uyandiginda deniz karanlikti, oysa gogiin
dogu kesiminde belli belirsiz 1siklar goriiliiyordu. Sabah yaklas-
maktaydu. Silahsor dogrulup oturdu ama az kalsin bag donmeleri
onu alt ediyordu.

Basini egdi ve bekledi.

Sonra bayginlhk hali gegti. Eline bakt1. Eli mikrop kapmusti.
Tamam. Kirmiz1 renkte bir siskinlik avug i¢ine ve oradan bilege
kadar yayilmisti. Kirmizilik orada kesiliyor ama soluk kirmizilik-
larin baglangici goriiliiyordu. Bunlar sonunda kalbini ve kendisi-
ni dldiirecekti. Iginin ateg gibi yandigin1 duyumsadi.

Bir ilaca gereksiniyorum, diye distindii. Ama, burada hig ilag yok.

Su halde buraya kadar yalnizca 6lmek i¢in mi gelmisti? Boyle
olmamaliydi. Kararlihgina karsilik 6lecekse Kule yolunda 6lme-
liydi.

Kafasindaki Siyahli Adam kikir kikir giilerek konustu: Ne
tuhafsin sen Silahgor! Ne boyun egmez seysin! Aptalca sabit fikrinle ne
denli romantiksin sen!

“Defol git, yikil karsimdan!” diyen Silahsor tulumundan bi-
raz su igti. Pek fazla suyu kalmamisti. Oniinde kocaman bir deniz
uzaniyordu. Her taraf su igindeydi ama bunun bir damlasi bile
icilemezdi. Degeri yoktu.

Kemerini beline takti, tokalarim1 bagladi. Giinesin ilk zay:f
1siklar giiniin gergek baslangici olarak ortaligi aydinlatmadan
once kemerini takmasi oldukga zamanini ald1. Ayaga kalkip di-
kilmeye calist1. Sonunda ayakta durana dek bunu yapabilecegine
inanmamuigti.
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Sol eliyle avizeagacin tutup ici iyice bogsalan tulumu sag eliyle
kaldinip omzuna ast1. Sonra torbasin1 da omzuna att1. Dogruldu-
gunda bir kez daha iizerine bayginlk ¢oktii. Bagini 6ne egdi. Istekle
bekledi.

Bayginlig1 gecmisti.

Sarhosglarin yiiriiyiisiine benzer sendeleme ve tokezlemelerle
kumsala dogru yiiriidii. Orada durup karadut sarab: rengindeki
kapkara denize bakt1 ve torbasindan giineste kurutulmus etinin
son parcasini gikardi. Yarisini yedi ve bu kez agziyla midesi yiye-
cegi biraz daha fazla istekle benimsediler. Doniip Jake’in 6ldiigii
daglarin ardindan giinesin ytikselisini seyrederken etin geri
kalanini da yemeye basladi. Giines 6nce daglarin ¢orak ve sivri
doruklarindan goriiniip sonra yiikselmisti.

Roland yiiziini giinese gevirdi. Gozlerini kapadi ve gilim-
sedi. Etini yiyip bitirdi.

Soyle distiniiyordu: Tamam. Simdi yiyeceksiz de kaldim. Birlikte
dogdugum iki parmagimla bir bagparmagim da yok artik. Yanindaki
mermileri belki de ates etmeyecek bir Silahgor'um. O ugursuz yaratigin
bedenimde agtig1 yaralar yiiziinden hastayim ve ilactm bile yok. Eger
sansliysam bir giin idare edecek kadar suyum var. Kendimi sonuna
kadar zorlasam belki on beg yirmi kilometre yiiriiyebilirim. Kisaca ben
her seyini bitirme noktasidaki bir adamim.

Hangi yone dogru yiiriimeliydi? Dogu yoniinden gelmisti.
Bir aziz ya da kurtaricinin giicii olmazsa batiya dogru yiiriiye-
mezdi. Geriye kuzey ve giiney yonleri kaliyordu.

Kuzeye.

Kalbiyle verdigi yanut buydu ve bu konuda soru sorulamazdi.

Kuzeye.

Silahsor kuzeye dogru yiiriimeye bagladi.

4

Ug saat yiiriidii. Iki kez yere diistii. Ikinci diigiisiinde yeniden
ayaga kalkabilecegine inanamadi. Sonra ona dogru bir dalga gel-
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di ve silahlarin1 animsatti. Kendini bilemeden ayaga dikildi ama
uzun tahta bacaklar tizerine ¢ikmis gibi bacaklari titremekteydi.

Ug saatte alt1 kilometre kadar yiiriimeyi basardigim diisiin-
dii. Simdi giines ortalig: iyice 1siiyordu. Ama ortama egemen
olan sicaklik Silahsor'un kafasina vuran ya da yiiziinden terler
akitan nedenin tek agiklamasi degildi. Ayni sekilde onu birdenbi-
re kavrayip saran, bedenini kaz etine geviren ve ¢enelerini sarsan
titremelerin nedeni de denizden esen riizgarin yeterince giiclii
olusu degildi.

Siyahl1 Adam yine kikir kikir giilerek konustu: Bu, bedeninde-
ki ateg Silahgor. Iginde kalan her sey ates almg senin...

Roland’in elindeki kirmizi gizgiler simdi daha belirgindi. Sag
bileginden dirsegine dogru uzaniyordu.

Bir buguk kilometre kadar daha yiiriidii ve tulumundaki
suyu igip bitirdi. Bosalan tulumu gogsiinde otekinin yanina
bagladi. Cevresindeki goriintii tekdiize ve sikiciyd. Yiirtiirken de-
niz saginda, daglar solunda kaliyordu. Uzerine deniz kabuklar
serpilmis gri renkli kumlar yipranmis ¢izmelerinin altinda uza-
niyordu. Denizden dalgalar geliyor ve geriye ¢ekiliyordu. Kiyida
1stanavar yaratiklar1 aradi ama goremedi. Silahsor simdi nereden
geldigi ve nereye gittigi belli olmayan kisi durumundaydi. Bu
gidisi bir yere varacaga benzemiyordu.

Ogleye dogru bir kez daha yere diistii. Artik ayaga kalkama-
yacagin biliyordu. $u halde burasi onun yeriydi. Evetburasi... Bu
da onun sonuydu artik.

Ellerinin ve dizlerinin lizerine abanarak sersemlemis bir
doviiscli gibi basini kaldirdi... Ve bir buguk belki de bes kilometre
otede (kumsalin degismeyen tekdiize goriintiisii iginde ve goz-
lerinde zonklayan atesler arasinda uzakhgi kestirebilmek pek
gugcti) yeni bir seyi gordii. Kumsalda bir sey dikilmis duruyordu.

O neydi?

(Ug.)

Onemli degildi.

(Ug, senin yazgimin sayisidir.)
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Silahsor yeniden ayaga kalkmay: basardi. Bir seyi, yalnizca
cevresindeki deniz kuslarindan gelen bir yakarisi isitti (Ve simdi
bu kuglar gozlerimi oyup yuvalarmdan ¢ikarmaktan mutluluk duya-
caklar, diye dustindii. Ne denli tatl: lokma olacak organlarim onlara!)
ve yiiriidii. Simdi dehsetli bir sekilde sendeliyor, ardinda tuhaf
daireler ve ¢cirpinmalarini gosteren izler birakiyordu.

flerde, kumsalda dikilip duran cisim her ne ise bakiglarini
onun lizerinde sabit tutuyordu. Saglar1 goziiniin iizerine diisiince
eliyle onlar1 yana itti. Kumsaldaki cisim yaklasir gibi goriinmii-
yordu bir tiirlii. Giines gokyiiziiniin ¢atisina erigmisti ve o da
orada uzun siire kalacak gibi goriinmiiyordu. Roland yeniden
¢olde bulundugunu, son yabancinin kuliibesine yakin bir yerde
oldugunu hayal etti.

(Sen yedikge boru sesi ¢ikardi§in miizikli meyve.)

Ve oglanin durdugu ara istasyon

(Senin Isaac’in.)

onun gelisini bekledigi...

Dizleri biikiildii, dogruldu, biikiildii ve yeniden dogruldu.
Saglan bir kez daha gozlerinin 6niine disiince onlar itmek igin
ugrasmad1. Bunu yapacak giicii bile kalmamugt:. Ileride, kumsalda
dar bir gélgeyi olusturan cisme bakt1 ve yiiriiytisiini stirdiirdii.

Simdi atesler icinde yanmakta olsa da cismin ne oldugunu
ay1rt edebiliyordu.

Kumsaldaki cisim bir kap1ydi.

Kapinin durdugu yere bes yiiz metreden az uzaklikta
Roland’in dizleri yeniden biikiildii ve bu kez onlarin mentegele-
rini sikistiramadi. Diistii ve yarali sag eli iri taneli kumlara ve
deniz kabuklarina siirtiindii. Kopan parmaklarinin elinde kalan
uglarindaki yaralarin kabuklar: aci feryatlar ¢ikarir gibi sanciya-
rak yerlerinden kalktilar. Parmak uglar bir kez daha kanamaya
baglad.

Silahsor yerde siirtindii. Kulaklarinda Bat1 Denizi’nin stirekli
kosan, kiikreyen ve sonunda geri ¢ekilen dalgalarinin sesiyle st-
riindy, stiriindii. Kumda gelgit hattin1 kaplayan yesil kahverengi
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kelp suyosunlarinin tizerinde dirsekleri ve dizleriyle kiigiik oyuk-
lar olusturarak ilerledi. Riizgarin simdi de estigini dustiniiyordu.
Clinkii serin dokunuslar bedenini kamgilamay: siirdiirmekteydi.
Oysa, sesini isittigi tek esinti akcigerlerinden kaba bir iifiiriisle
bedenine girip ¢ikan kendi soluguydu.

Kap1 giderek yakinlasir gibi oldu.

Daha da yakina gelir gibiydi.

Sonunda sagmalamalarla dolu uzun bir giiniin &gleden
sonrasinda saat Ui¢ dolayinda artik kendi golgesi sol yaninda
biliylimeye baglarken Silahsor kapiya vardi. Kalgalarinin iizerine
oturdu ve yorgun bakislarla ona baktu.

Iki metre yiiksekligindeki kap: belli ki gok sert agaglarin
kerestesinden yapilmust1. Bu tiirden agaclar bolgeye en yakin bin
kilometre uzaklikta yetisirdi. Kapinin tokmag: sanki altindan
yapilmus gibiydi. Ve lizerindeki bezemeyi Silahsor sonunda tani-
yabildi: Bu, bir Habes maymununun siritan yiiziine benziyordu.

Kap1 tokmaginin tist ya da alt kisminda bir anahtar deligi
bulunmuyordu.

Kapinin menteseleri vardi ama bunlar bir yere raptedilme-
misti. Ya da oyle gortiniiyor, diye diisiindii Silahsor. Bu bir gizem, en
olaganiistii tiiriinden bir gizem. Oysa gercekten 6nemli mi? Sen éliiyor-
sun. Senin kendi gizemin (sonunda her kim olursa olsun ona gercekten
onemli gelecek sey budur) yaklagiyor.

Bununla birlikte, kapinin durumu 6nemliydi.

Kap1. Bu kapi, higbir kapimin olmamas: gereken yerdeydi.
Gelgit hattindan ii¢ metre uzaklikta gri renkli kumun tzerinde
simdi giines batiya yonelirken dogu yoniinde hafif egimli gol-
geleri iceren denizin kendisi gibi kap1 da basi ve sonu olmayan
edebi bir varlik gibi goriiniiyordu.

Kapinin tizerinde, yerden yiiz yirmi santim kadar ytksek-
likte siyah biiyiik harflerle yazilmis bir sozciik bulunuyordu:

TUTUKLU
Bir ifrit ona zarar vermigti. Ifritin adi EROINdi.
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Silahsor hafiften gelen tekdiize bir vizilti isitti. Once bunu
riizgar ya da kendi hummal kafasinda olusan bir ses diye alg-
lad, sonra bir motordan geldigini diisiindii.. Ve vizilt1 kapinin
arkasindan geliyordu.

Su halde kapyi ag. Kapr kilitli degil. Kilitli olmadigim biliyorsun.

Bunun yerine Roland zarafetten yoksun bir bigimde sende-
leyerek yiiriidii ve gevresinden dolasarak kapinin arka tarafina
vard1

Kapinin arka tarafi yoktu.

Burada yalnizca koyu gri renkli kumsal boydan boya uzani-
yordu. Ve salt dalgalar, deniz kabuklar, gelgit hatt1, kendisinin
buraya yaklasirken kumda biraktig1 ¢izme izleri ve dirsekleriyle
actigy kiiglik oyuklar goriliiyordu. Gozlerini iri iri agarak bir kez
daha biitiin bunlara bakt1. Kap1 orada degildi, yalnizca golgesi
goriliyordu.

Sag elini uzatarak harekete gecti. (Ah, simdi yasaminda sag
elinin kiymetini 6grenmek, onunla neler yapabildigini gormek
ne kadar aciyd1) Sonra sag elini indirip yerine sol elini kaldirdi.
Eliyle havay yoklayarak sert bir cisim arandi.

Eger onu duyumsarsam olmayan bir seyin iizerine elimle vurmusg,
kapiy calmig olacagim, diye dustindu. Bu da dlmeden dnce yasadigim
ilging bir deneyim olacak.

Sol eli kapinin bulunmasi gereken yerde (eger kap1 goriin-
mez tiirden degilse kuskusuz) seyrek bir hava tabakasiyla karsi-
lagmusti.

Vurulup ¢alinacak bir kap1 bulunmuyordu.

Ve motor sesleri (eger gercekten varsalar) simdi susmustu.
Su anda yalnizca riizgar, dalgalar ve kendi kafasindaki viziltinin
sesi duyuluyordu.

Silahsor yavas yavas kapinin higbir sey bulunmayan yanin-
dan obiir tarafa ytiriirken daha simdiden akil dengesi bozuklu-
gundan ileri gelen sanrilar1 gormeye basgladigim diisiindii.

Durdu.
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Bir dakika siireyle bat1 yoniine bakarken kesintisiz koyu gri
renkli kumsali, gelen dalgalan gordii ve sonra goriisii bir kap:
kalinligiyla kesintiye ugradi. Kapinin bu da altindan yapilmisa
benzeyen anahtar deligi yuvasim ve oradan metal bir dil gibi di-
sar1 sarkan mandalini gorebiliyordu. Roland basini li¢ bes santim
daha kuzey yoniine ¢evirdi kap1 gozden kayboldu. Daha 6nce
bulundugu yere basim gevirince kap: yeniden yerindeydi. Kap:
goriinmiiyordu ama kesinlikle oradayd.

Cevresini dolasarak kap1 ile kars1 karsiya geldi. Silahsor sim-
di ayakta sallaniyor gibiydi.

Deniz tarafindan da yiiriiylip kapinin gevresini dolanabilir-
di. Ancak aym1 geyin bagina gelebilecegini diisiindii. Ustelik bu
kez yere diisecekti.

Higbir sey olmayan taraftan bu yana kapidan gecer gibi gecebilir
miydim, diye kendi kendine sordu.

Ah, merak edilecek pek ¢ok sey vardi ama gergek yalindi,
pek basitti: Burada kumsalin sonsuzluga uzanisi iginde kap:
yalmz basina dikiliyordu. Kap: yalnizca iki sey, agma ve kapah
birakma islemleri i¢indi.

Silahsor soluk bir mizah giidiisiiyle belki de diisiindiigii
kadar hizla 6lmedigini sezinledi. Eger 6yle olsaydi, boyle korktu-
gunu duyumsar miyds?

Uzand1 ve kap1 tokmagim sol eliyle kavradi. Ne metalin
olimciil soguklugu, ne de tokmak tizerine kazinmis eski Cermen
alfabesiyle yazil yazilarin atesli sicakligi onu sagirtti.

Kap1 tokmagini gevirdi. Cekince kap: kendisine dogru agildi.

Burada tiim bekledigi seyler icinde bunlar olas1 degildi.

Silahsor bakti, donar gibi oldu ve yetiskinlik yasamu i¢inde
ilk kez korku q1glig1 atarak kapiy: carpip kapatti. Burada kapandi-
ginda giim diye ses ¢ikaracak bir sey bulunmuyordu. Oysa, yine
de ayn1 giim sesi duyuldu ve ¢evredeki kayalarin {izerine tiine-
yip kendisini gozleyen kuslarin gigliklar atarak havalanmalarina
neden oldu.
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5

Gordiigti, gokytiziinde biraz yiiksekten ve olanaksiz bir
uzakliktan (kilometrelerce yiikseklikten) goriilebilen seylerdi.
Diinyanin digsinda ve tstiinde yer alan ve disler gibi ytlizen bu-
lutlarin golgesini gormiistii. Eger insan bir kartalin ucabilecegi
yuiksekligin li¢ katina yiikselse gorecegi seyleri kendisi gormiistii.

Boyle bir kapidan ge¢cme qighklar atilarak dakikalarca sii-
recek ve sonunda kisinin kendisini diinyanin derin bir yerinde
bulacag) bir diisiis olacakti.

Hayir, sen bundan daha ¢cogunu gordiin.

Kapali kapinin 6niinde, kumun tlizerinde ve yaral eli kuca-
ginda aptalca tavirla otururken bunu diisiindii. Simdi dirseginin
tizerinde de yaradan olusan ilk soluk belirtiler goriilmeye bas-
lamisti. Yakinda mikrop kalbine dek ulasacakti. Bundan kugku
duyulamazdi.

Kafasinda Cort’un sesi ¢inhyordu:

Beni dinleyin siirfeler, tirtillar! Yasamlarmiza kulak verin, ¢tinkii
onlar bir giin bir anlam ifade edebilirler. Gordiiklerinizin tiimiinii ke-
sinlikle gormeyeceksiniz. Size gonderdikleri seylerden biri bana gire,
gordiikleriniz iginde (korktugunuzda, kagarken ya da cinsel iligkide
bulunurken) goremediklerinizi benim size gostermemdir. Ama siz Si-
lahgorlar, yani Bati'ya gidemeyecek olanlarimz, siz bir tek bakigta ¢ogu
insanin hayat: boyunca goreceginden daha cok sey goreceksiniz. Ve bu
bakista gormediklerinizi daha sonra belleginizde gorebileceksiniz, kug-
kusuz ammsayacak kadar uzun yagarsiniz... Ciinkii gorme ile gormeme
arasmdaki fark, yagama ile 6lme arasindaki fark gibidir.

Silahsor diinyay: boyle korkung yiikseklikten gormiistii (ve
bu goriisii Siyahli Adam’la birlikte gegirdigi zamanin bitiminden
once kendisine her nasilsa daha bas dondiiriicii ve rahatsiz edici
gelmisti, ¢linkii kapidan baktiginda bir goriintii bulunmuyordu).
Aklinda kalan, gordiigii alanin ne bir ¢6l, ne de bir deniz olusuy;
ancak kurumus bir batakhg: diisiindiiriir derin yariklariyla ina-
nilmaz berekette yesil bir alan1 temsil edisiydi. Ancak...
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“Aklinda ne denli az sey kalmg senin!” diyen Cort yabaml bir
bigcimde elestiriyordu: “Sen daha ¢ok sey gordiin!”

Evet.

Beyazlar1 da gormiistii.

Beyaz kenarlari da.

Kafasimin iginde Cort, “Bravo Roland!” diye bagird1. Ve Roland
elindeki yaralarin iyilesip nasirlasarak sertlestigini duyumsadi.
Urperdi.

Simdi bir pencereden disar1 bakiyordu.

Silahsor biiyiik caba harcayarak one egildi. El ayasinda sogu-
gu ve ince bir alevin kizgin sicakhigini duyumsadi. Bir kez daha
kapiyiagti.

6

Bekledigi goriintii (diinyanin korkung, diisiiniilemez yiik-
seklikten goriiniigii) kaybolmustu. $imdi Roland anlamadig:
sozciiklere bakiyordu. Onlar1 neredeyse anlar gibi oldu. Sanki,
Biiyiik Harfler egilip biikiilmiis gibiydiler.

Goriintiide sozciiklerin tizerinde at1 olmayan bir arabanin,
harekete ge¢meden once diinyayr doldurdugu diistiniilen bir
aracin resmi yer aliyordu. Ansizin Silahsor ara istasyonda Jake'i
ipnotize ettigi sirada onun kendisine anlattiklarini diigtindu.

Yaninda omzuna kiirkten sal atmis giilen bir kadin, duran
at1olmayan araba, Jake'i ezip bu diinyadan 6tekine gonderen arag
olabilirdi.

Silahsor, bu diinyadan otekine, diye diistindi.

Goriinti bir an degismedi ama hareketlendi. Ve Silahsor
ayaklarinin tizerinde sallandi, baginin dondiigiinii ve midesinin
bulandigimi duyumsadi. Goriintiide simdi sozciikler ve resim
kiiguliiyor ve iki tarafinda oturulacak siralar dizilmis bir ara gegit
goriiliiyordu. Oturulacak yerlerin bazis1 bostu. Ama, ¢ogunda tu-
haf giysili adamlar oturuyordu. Roland bu giysilerin takim elbise
olduklarin diisiindii ancak daha 6nce kesinlikle benzeri giysiler
gormemisti. Boyunlarindaki seyler papyon ya da kravat olabilirdi
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ama boyle boyunbaglarim1 da kesinlikle gormemisti. Kendisine
sorulsa adamlardan higbirinin silahli oldugunu soyleyemezdi.
Birakin tabancayi, adamlarda kama ya da kili¢ gorememisti.
Insanlara giivenen ne tiirden koyunlardi bunlar? Bazilar1 minik
minik yazilariolan, yazilari orasinda burasinda resimlerle kesilen
gazeteleri okuyor; digerleri Silahsor'un bugiine dek gormedigi
tiirden kalemlerle kagitlarin tizerine yazilar yaziyorlardi. Ancak
burada Silahsor i¢in 6nemli olan kalemler degil, kdg:tlard:. Roland
su ana kadar kagitla altinin kabaca esit degerde sayildig bir diin-
yada yasamusti. Yasaminda bu denli ¢ok kagidi hi¢ gormemisti.
Simdi bile adamlardan biri kucagindaki sar1 kagith not defterin-
den bir tabaka kagidi yirtip burusturarak avucunun iginde top
sekline sokuyordu. Oysa kagidin bir yiiziini hi¢ kullanmamus,
diger yiiziiniin yalnizca bags tarafina birkag satir bir seyler yaz-
misti. Silahsor bu denli dogal olmayan savurganlik karsisinda
yalnizca tirpermiyor, 6fke de duyuyordu.

Adamlarin ilerisinde egimli bir duvarla bir sira pencere
vardl Birkag pencere bir tiir panjurla kapatilmisti ancak diger
pencerelerden koyu mavi renkli gokyiizi goriiliiyordu.

Simdi kap: girisine bir kadin yaklasiyordu. Bu kadin tinifor-
ma giymisti ama bu da Roland'in bugiine dek gordiigii tinifor-
malar gibi degildi. Parlak kirmizi renkteydi ve kismen pantolondan
oluguyordu. Silahsor kadinin pantolonunun aginda bacaklarinin
birlestigi yeri gorebiliyordu. Bu goriintii, qiplak bir kadinda gore-
bileceklerine gore hicbir sey diizeyindeydi.

Kadin kapiya o denli yaklast1 ki, Roland onun kapidan ge-
gecegini sand1 ve hi¢ diisiinmeden geriye dogru bir adim att.
Sanshiyd. Yere diismedi. Kadin ona bir zamanlar bir hizmetli ya
da kimsenin degil kendisinin metresiymis gibi kigkirtic1 bakis-
larla bakiyordu. Bu bakisi Silahsor’un ilgisini ¢ekmedi. Onu asil
ilgilendiren kadinin yiiz ifadesinin degismemesi olmustu. Hatta
kadinin bakislary; kirli, ayakta sallanan, yorgun, tabancalar kal-
calarindan sarkan, sag eli kanlh bir pagavraya sarili ve kot panto-
lonu bigcki1 makinesinde ¢alismus bir insaninki gibi harap goriinen
kisiye karg: bir kadindan beklenen bakislar olamazdi.
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Kirmizili kadin, “.. ister miydiniz?” diye sordu. Silahsor
sorunun bas kismini tam olarak anlayamamusti. Yiyecek ya da
icecek oneriyor olabilir, diye diisiindii. Kadinin giysisinin kirmiz
kumasgi pamuklu degildi. Ipekli miydi yoksa? Ipekliye benziyor-
duama...

Bir ses, “Cin isterim,” diyerek yamtlad:1 ve Silahsor bunu
anladi. Birdenbire daha ¢ok seyi de anlamist1.

O cisim bir kap1 degildi.

Gozlerdi.

Cilginca goriinebilirdi: Silahsor gokte ugan bir arabanin bir
boliimiine bakiyordu. Ancak baska birinin gozleriyle bakiyordu.

Kimin gozleriyle bakiyordu?

Oysa biliyordu. O, bir tutuklunun gozleriyle bakiyordu.
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IKINCI BOLUM

EDDIE DEAN

Cilginca olsa bile bu fikri dogrulamak ister gibi, Silahsor'un
kap: girisinden baktig1 goriintii ansizin kalkti ve yanlara dogru
kaydi. Goriintii dondii (Roland'n yine bas1 doniiyordu. Sanki
onun gormedigi hareketlerle saga sola devinen bir zeminin
lizerine basiyormus gibi duyumsuyordu kendisini) ve sonra
goriuntiideki ara gecidi kayip kap: gecidinden akip gitmek tizere
hareketlendi. Silahsor tiimii kirmizi renkli aym tiiniformalarn
giymis ayakta duran birka¢ kadin daha gordii. Buras: gelikten
esyalarla olusturulmus bir yerdi. Ve Roland tiim acilar1 ve bitkin-
ligine karsin goriintiiyli durdurup gelikten yapilmis esyalar (bir
tiir makineleri) gormekten hoslanacakt. Esyalardan biri, firim
azicik andinyordu. Daha 6nce gormiis oldugu tiniformal kadin
kendisinden istenen cini kadehe koyuyordu. Elindeki cin sisesi
pek kiigtiktii, camdan yapilmusti. Kadeh de camdan yapilmga ben-
ziyordu ama Silahgor, onun gergekte ne oldugunu diisiinemedi.

42



Daha fazlasin1 géremeden kap: girisindeki goriintii hareket-
lendi. Bir bagka bas dondiirticii doniis oldu ve bu kez Roland me-
tal bir kapiya bakiyordu. Kapida dikdortgen seklinde kiigiik bir
isaret vardi. Isaretin tizerindeki yaziy1 Silahgor okuyabiliyordu:
Orada BOS sozcligii yaziliyd.

Goriintii biraz daha agag kaydi. Silahgsor'un baktig1 kapidan
bir el goriintiiye girdi ve adamin baktigi kapinin tokmagini kav-
radi. Elin uzantisi olan kolda mavi renkli bir gomlegin mansetiyle
hafifce geriye ¢ekilmis kolun tizerinde kivircik kara killar goriin-
miistii. Eldeki parmaklar uzundu. Bir parmakta yakut ya da bes
para etmeyen degersiz tagh bir yiiziik bulunuyordu. Silahsor
burada ikinci se¢enegi diisiinmek istedi. Clinkii ytiziikteki tas
gercekten degerli olamayacak kadar iri ve kaba hathyd.

Metal kap: garpilarak ardina kadar agildi ve Silahsor simdiye
kadar gordiikleri i¢inde en tuhaf tuvalete tanik oldu. Bu tuvalette
her sey metalden yapilmusti.

Bu kez metal kapinin kenarlar bir plajin tizerine dogru
kayda. Silahsor kapinin kapandiginmi ve mandallandigin isitti. Bir
kez daha sersemletici bas donmelerine kapildigini duyumsads
ve onun gozleriyle cevresini gozetledigi adamin arkasina gelip
kendisini kilit altina aldigini diigtindii.

Sonra goriintii dondii (bu kez tiimiiyle degil yar1 yariya
donmiistii) ve Silahsor bir aynaya bakiyor, daha 6nce gorduigi
bir surati... eski zamanlarin yirmi iki kagithk iskambil destesinin
bir karti tizerinde goriiyordu. O surati, ayn1 koyu renk gozlerle
ve alnina dokiilmiis koyu renkli saglarla gormekteydi... Surat
sakin, dingin ama soluk renkliydi. Ve o gozlerde Roland, Habes
maymunlu karttaki gen¢ adamin duyumsadigina benzer korku
ve dehseti gordii.

Adam titriyordu.

O da hastayd:.

Sonra Tull'daki yabanil ot yiyen Nort'u animsadi.

Kahini diigtindui.

Bu ifrit ona zarar vermisgti.
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Silahgor birdenbire EROIN'in ne oldugunu bildigini diigiin-
dii. O, bir tiir seytan otuydu.

Adam biraz iiziicti durumda, degil mi?

Fazla diisiinmeden uyguladig) basit kararlihk Silahsor'u,
Kule fikriyle ilerlerken Cuthbert ve arkadaslarinin oldiigii ya da
yuriimekten vazgectigi, intihar ettikleri veya ihanet yoluna sap-
tiklar1 o uzun yolu yiiriiyliste yalniz birakmisti. Degistirilemez
sabit fikirlilikle yoluna devam edip ¢olii gegen Silahsor, siirekli
Siyahli Adam’in izini stirerek kap1 girisine kadar gelmisti.

2

Eddie cin tonik 1smarladi. Belki de New York kenti giimriik-
lerine sarhos girmek iyi bir fikir degildi. Ve bir kez icmeye bas-
layinca bunu siirdiirecegini biliyordu. Ama su anda bir sey i¢gmek
zorundaydi.

Bir seferinde agabeyi Henry, ona soyle demisti: Sen bir kez
agag1 inmeye baglar ve asansorii bulamazsan, her yolu denemek zorun-
dasin. Elinde bir tek kiirek olsa bile...

Daha sonra siparisini verip de hostes basindan ¢ekilince
Eddie kendisini belki de kusacakmuis gibi duyumsadi. Kusacagin-
dan emin degildi. Belki kusabilirdi ama giivencede olmak daha
iyiydi. Kisinin her iki koltuk altinda yarimsar kilo saf eroinle ve
solugunda cin tonik kokusuyla giimriikten gegmeye galismasi iyi
fikir degildi. Pantolonunun tizerinde kurumakta olan kusmuk
lekeleriyle giimriige girmek felaket olurdu. Bu yilizden dikkatli
olmaliydi. Kendini kusacakmus gibi hissetse de bu his gegecekti.
Hep 6yle olmustu. Ama, kendini glivenceye almasi daha iyiydi.

Sorun su ki, uyusturucudan kendi kendine kurtulacakt
Clinkii cavlag) cekmek istemiyordu. Eroin bagimlis1 Henry Dean,
pek cok kez hikmet dolu ve gegerli fikirler ileri siirerdi.

Bir giin Regency Kulesi'nin ¢at1 katinin balkonunda otur-
muslardi. Yiizleri giinesle 1linmis, bu da kendilerine iyi gelmisti...
Aldiklar1 uyusturucudan otiirii daha uyuklama noktasina var-
mamis ama oraya yaklasmiglardi... Bir kez daha eski, iyi giinlere
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donmiislerdi. Eddie koklayarak mal burnuna ¢ekmeye baglamis,
Henry de kendisine ilk igneyi yapmusti.

Yine Henry konusup sOyle demisti: Herkes uyugturucuyu
birakmaktan séz eder, ama sen oraya varmadan énce bu igin tadina bir
bakmalisin.

Ve o anda Eddie cilgin tavirlarla, aklini yitirmis gibi kesik
kesik gulmiistii. Clinkii Henry’'nin neden soz ettigini tiimiiyle
biliyordu. Oysa, Henry hafifce glilimsemisti, o kadar.

Bazi bakimlardan uyusturucuyu birakmak cavlag: cekmekten daha
kotiidiir, diyen Henry eklemisti: Hi¢ degilse bu boku birakirken kusa-
cagim BILIRSIN. Titreyecegini de bilirsin. Terlersin ve bu terin iginde
bogulur gibi olacagini BILIRSIN. Bu is bir beklentinin laneti gibidir.

Eddie bir igne diiskiiniine ne denilecegini Henry’ye sor-
dugunu animsad: (Alt1 ay once yasadiklar1 halde, ge¢miste
kalmis ve belli belirsiz gibi olmus giinlerinde kendi kendilerine
uyusturucuyu igneyle alip da kesinlikle birer igne diiskiini
olmayacaklarina iligskin ciddiyetle glivence vermislerdi).

Henry hemencecik, onlar: firmlanmig hindi olarak adlandirabi-
lirsin, diye yanitlamis ama sonra pek sasirmis gibi goriinmiistii.
Soylediginin diisiindiiklerinden ¢ok daha tuhaf oldugunu sezin-
leyen biri gibi sagirmist1. Karsilikli bakisip kahkahalarla giilme-
ye baslamis ve sonra birbirlerine sarilmiglardi. Firinlanmis hindi
laf1 pek tuhaft1 ama simdi kulaga pek tuhaf gelmiyordu.

Eddie ucaktaki koltuklar arasindaki koridorda ilerleyip
mutfak kesimini gegerek tuvalete dogru yiiriidii. Kapidaki kii-
clik etikette BOS yazisin1 gordii ve kapiyi agti.

Hey Henry, hikmet sahibi ve onde gelen uyusturucu miiptelas:
kardes; tiiylii yaratiklardan soz agmigken sen de benim pismig kaz tani-
mim dinlemek ister misin? New York’un Kennedy Havalimani’'ndaki
glimriik memuru senin goriiniigiinde bir tuhaflik olduguna karar
verirse ya da gtimriikgiilerin, duyarl burunlar: bu igte doktora sahibi
olmug kopeklerini ige saldiklar1 giinlerden biri ise, kopeklerin tiimii
havlamaya ve yerlere isemeye baglarlarsa bagina geleceklerden sonra
seninki pismis kaz durumudur. O durumda kopeklerin hepsinin bog-
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mak istedikleri ve giimriik memurlarimin tiim bagajma el koyduklari,
kiigtik bir odaya tikip gomlegini ¢ikarir misin dedikleri kisi sen olursun.
Iste dyle bir giinde ben tamam demis ve Bahama Adalarindaki odada
sogugu kapmigim. Ve New York giimriigiinde havalandirma gergekten
etkilidir. Korkarim ki, soguk alginhig: zatiirreeye kadar ilerler. Giimriik
memurlarimn tiim diyecegi bagisla bizi bayim, havalandirma boyle
etkili bir sekilde ¢alisirken sen hep boyle terler misin bigiminde olacak-
tir. Bay Dean, iyi, liitfen bizi bagisla. Simdi fanilan da gikar. Ciinkii
birtakim saglik sorunlarmm var gibi goriiniiyor deyip ekleyeceklerdir.
Koltuk altlarmdaki bu gigkinlikler olasilikla lenfatik urlar ya da bagka
bir hastaliktan otiiriidiir. Ve sen, agzim acip bir sey demezsin bile.
Bagka yone topun gittigini goren ve topu izlemeyi bile diigiinmeyen
bir orta saha oyuncusu gibisindir. Top gittiyse gitti dersin. Iste boylece
fanilan: da gikarirsin. Hey bakin! Sen, sanik bir ¢ocuksun artik. Eger
sizler kendi toplumunuzda bunlara ur adini vermiyorsanz, bunlar bil-
digimiz ur degiller! Cik cik! Bunlar yapigtirict bantlarla tutturulmug
torbalara pek benziyorlar. Siras: gelmisken koku sizi telaglandirmasin
evlat. Bu bir kaz kokusudur. Pismis kazin kokusu...

Eddie arkasini dondii, tuvaletin kapisini kilitledi. Kiigiik
tuvalet kabininde 1s1k yandi. Digaridan motorlarin sesi pek hafif
geliyordu. Eddie ne denli kotii goriindiigiinii anlamak iizere
aynaya dondii. Ansizin korkung bir his bedenini sardi.

“Hadi, kendine gel, bos ver!” diye huzursuz bir sekilde di-
stindii. “Sen, diinyada delilikle en az ilgili kigi olarak diistiniildiin. Bu
yiizden seni buraya gonderdiler.”

Ama birdenbire aynadakiler, kendi gozleri; Eddie Dean’in
pek cok kalbi eriten ve yirmi bir yillik yasaminin son tigte birinde
pek cok glizel bacaga onu yaklastiran ela, neredeyse yesil gozleri
degil de bir yabancinin gozleri gibi goriindiiler. Bu gozler ela
degil, soluk bir Levi’s kot pantolonunun mavi rengi gibiydiler.
Bu gozler; soguk, dakik ve ayarhligin gorkemini igeriyorlardi.
Bunlar bir bombardiman ugaginin bombacisinin gozleriydi.

Bu gozlerin aynaya yansimasinda Eddie agik bigimde kiri-
lan bir dalga tlizerine dalis yapip oradaki balig1 kapan martinin
gozlerini gordii.
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“Tanr1 adma bu ne tiir pislik?” diye dislinecek zaman bul-
mustu. Ancak bunun kisa siirecegini ve sonunda kusacagini
biliyordu.

Kusmadan once son anda aynaya bakarken mavi gozlerin
kayboldugunu gordii.. Ancak bundan 6nce de kabinde iki kisiy-
misler gibi bir hisse kapild... Seytan filminde ruhuna sahip gikilan
kiigiik ki1z gibi duyumsadi kendisini.

Simdi kendi kafasinda agik secik yeni bir akl hissediyor ve
bir radyodan gelen ses gibi kafasinda su sozleri isitiyordu: Ben-
den bekleneni yaptim. Gok aracimin igindeyim.

Bir ses daha vardi ama Eddie onu isitmedi. Olabildigince
sessiz davranarak tuvaletteki lavaboya kusmaya koyuldu.

O is bitince daha once hi¢ yapmadig: sekilde agzini temiz-
leyip kuruladi. Insam korkutan bir dakika siireyle her sey yok
olmus ve salt bos bir an gegmis gibiydi. Sanki bir gazetenin tam
bir siitunu basilmay1p bos kalmust1.

Eddie caresizlik icinde diistindii: Bu ne? Bu pislik de ne oluyor?

Sonra bir kez daha kusmaya baslad. Ve belki de, ne denilirse
denilsin kusmak Eddie’nin yararina olmustu.

3

Silahsor, benden bekleneni yaptim, gok aracimin igindeyim, diye
disiindii. Bir saniye duralayip diisiinmeyi strdiirdi: O, beni
aynada goriiyor.

Roland geriye ¢ekildi. Oradan ayrilmadi ama uzun bir
odada bir koseye ¢ekilen bir ¢cocuk gibi geriye gekildi. Bir gok
aracinin igindeydi. Ayn1 zamanda kendisi olmayan bir erkegin,
Tutuklu'nun i¢indeydi. Ilk anda one yakin durdugunda (Roland
bunu 6n sifat1 ile tanimhiyordu), adamin iginde olmasinin ote-
sinde hemen hemen o adam olmak bicimine giriyordu. Adamin
hastalig1 her ne ise onu ve ogiiren adamin duyumsadiklarin
duyumsadi. Roland eger gereksinirse bu adamin bedenini kont-
rol edebilecegini anliyordu. Onun ¢ektigi acilar1 ¢ekecek, onun
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omzuna binen seytan maymun kendi sirtina da gikacak ama
eger gerekirse onun bedenini kontrol edebilecekti.

Ya da dikkatleri cekmeden geride kalabilecekti.

Tutuklu’nun kusma nobetleri gecince Silahsor one firlad.
Bu kez dne kadar tim yolu kat etmisti. Tuhaf durumu pek az
anliyordu. Ve boyle bir durumda kisi en korkung sonuglara
cagr: gikardigini anlayamazdi. Ancak bilmeye gereksindigi iki
sey vardr: Bu denli umutsuzca 6grenmeye gereksindigi seyler,
ortaya ¢ikacak sonuglar: alt etmesine yeterli olacak miydi?

Gegip geldigi kap1 simdi de orada olan kendi diinyasina mu
agihiyordu?

Ve eger Oyleyse, fiziksel benligi simdi de orada ¢6kmiis,
sahipsiz bir beden gibi kalmissa, belki oliiyorsa ya da ¢alismakta
olan akcigerleri, kalbi ve sinirlerini diisiinmeden 6lmiigse ne
olacakti? Eger bedeni simdi de yasiyorsa, bu yasam kumsalda
gece baglayana kadar stirebilirdi. Sonra 1stanavar, o korkung
yaratiklar tuhaf sorular sorar gibi sesler c¢ikararak gelecek ve
aksam yemeklerini aranacaklardi.

Basini hizla gevirip sagina soluna, sonra arka tarafa bakti.

Kap: simdi de oradaydi. $imdi de arkasinda duruyordu.
Silahsor'un kendi diinyasina agilmak tizere kapi orada dikiliyor
ve celik mentegeleri onun 6zel yasamina raptedilmis bulunu-
yordu. Ve evet, son Silahsor Roland orada, yanina dogru dontip
kivrilmis yatiyordu. Sakatlanmis olan sag eli midesinin tizerin-
deydi.

Roland soyle disiindii: Soluk aliyorum. QOyleyse yasiyorum.
Geriye doniip hareket etmeliyim. Ama, daha once yapilacak geyler var.
Once...

4

Kustuktan sonra Eddie gozlerini sikica yumarak lavaboya
egilmis durumda kaldu.

Bir saniye siiren bir bogluk oldu. Bunun ne oldugunu bilemedim.
Gevreme baktim mi?
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Muslugu aradi ve soguk suyu akitt1. Gozlerini yumup soguk
suyu yanaklarina ve alnina garptu.

Sonra yeniden bagim kaldirip aynaya bakti.

Kendi gozleri simdi de ona bakiyordu.

Kafasindaki yabanci sesler yok olmuslardu.

Gozetlendigine iliskin duyumsama kalmamusti.

Gegici bir besteleme yetisine sahip olmugsun sen, Eddie diyen
hikmet sahibi ve iinlii uyusturucu bagimhsi Henry eklemisti:
Uyugturucuyu birakmak isteyen bir kigi icin rastlanmayan bir durum
degil bu...

Eddie saatine bakti. New York’'a varmalan igin daha bir
bucguk saatlik yollar1 vardi. Ugak, Dogu Amerika saatine gore
saat 16.05'te alana inecekti. Ama bu gercekte 6gle zaman gibi,
iskambil oyunlannda elde bulunan tiim kagitlar1 agma ve kesin
bir sonuca varma zaman gibi olacakt.

Tuvaletten gikan Eddie oturdugu yere déndii. igkisi orada
oturdugu yerin karsisinda katlanan kii¢lik masacigin iizerine
konulmustu. Iki yudum icti. Hostes daha baska istedigi bir sey
var mu diye sormak tlizere yanina geldi. Eddie, “Hayir,” demek
lizere agzini act1.. O bombos gecen anlardan biri daha geldi.

5

Silahsor, Eddie Dean’in agzindan konusarak, “Ben, bir seyler
yemek isterdim, liitfen,” dedi.

“Biz burada yalnizca sicak alaminiit yiyecek servisi yapiyo-
ruz.”

Tiimiiyle gercegi dile getiren Silahsor, “Acliktan 6liiyorum.
Her seyi, hatta bir kanepeyi bile yiyebilirim,” seklinde konustu.

“Kanepeyi mi?” diyen tiniformali kadin kaslarin ¢atip ona
bakt1 ve Silahsor ayn1 anda kadin1 Tutuklu'nun gézleriyle gordii.
Sandvic kelimesi kendisine bir sedefli deniz helezonunun kabu-
gundan gelen munlt gibi uzak ve animsanamaz bir sozciik gibi

gelmisti.
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Sonunda silahsor kendisini zorlayip konustu. “Bir sandvici
bile yiyebilirim.”

Uniformali kadin, ona kugkuyla bakarak yanitladi. “lyi...
Biraz tonbalikli sandvicim vardi sanirim.”

Silahsor hi¢ sevmedigi bu baligin adin1 ilk kez duymus gibi
yaparak, “O bile iyi,” dedi. Dilenciler se¢me sansina sahip degildi.

“Biraz solgun goriiniiyorsunuz,” diyen tiniformali kadin
ekledi. “Sanirim sizi ugak tutmus...”

“Yalnizca aglik nedeniyle solgunum.”

Kadin profesyonelce giiliimseyip konustu. “Sizin igin ne
yapabilecegime bir bakayim.”

Silahsor, yapmak mi, diye diistindii. Kendi diinyasinda yapmak
fiili bir kadina zorla sahip olmak demekti. Neyse bos ver! Yiyece-
gi bir seyler gelecekti. Gelecek yiyecegi, kap: girisindeki besine
fena halde gereksinim duyan bedene gétiiriip goétiiremeyecegini
bilemiyordu. Ancak, her sey siras1 gelince olurdu.

Yapmak, diye diisiindi. Eddie Dean’in basini inanamaz tavir-
larla sallad.

Sonra, Silahsor bir kez daha geriye ¢ekildi.

6

Biiyiik kahin, {inlii uyusturucu bagimlis1 Henry, ona soyle
diyerek giivence vermisti: Sinirden, yalmzca sinirden bu halin. Bu,
uyusturucuyu birakmak deneyiminin bir boliimiidiir kiiciik kardes.

Oysa sinirden olsayd: tiim bedenini saran bu tuhaf uyusuk-
lugu nasil duyumsardi? Uyusuklugu tuhafti, ¢linkii gergek tit-
remelerden 6nce kagintilarla, kipirt1 ve kivranmalarla geliyordu.
Henry'nin dedigi gibi olmasa bile, ortada onun bir kilo kokaini
Amerikan giimriiklerinden gecirme gercegi vardi. Bu da, ya-
kalanildiginda hiikiim giyip federal cezaevlerinde en az on yil
Omiir gliriitmesini gerektiren bir sugtu. Ve birdenbire bayilacak
gibi olmustu.

Uzerine ¢6ken agirlik devam ediyordu.
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Yeniden ickisini yudumladi ve gozlerini kapatti.

Neden bayildin?

Ben bayilmadim, yoksa o kadm tagiyabilecegi tiim ivedi durum
donammuyla birlikte koguyor olacakt.

Su halde bayilmadim. Bu da iyi bir yol degil. Yasaminda hig
boyle bayilmamustin. Bagini egip onayladi. Ah, evet, hi¢ kendimden
ge¢memigtim, diye diistindii.

Sag elinde tuhaf bir sey oldu. Belli belirsiz bir sey elinde
nabiz gibi att1. Sanki o eline bir ¢ekigle vurulmus gibi olmustu.

Gozlerini agmadan kolunu biiktii. Ac1 yoktu. Nabiz gibi atan
zonklama da devam etmiyordu. Bombacinin mavi gozleri de
ortalarda goriinmiiyordu. Bayilmalara gelince, onlar uyusturu-
cuyu birakmaya ¢alismasi ve bliyiik kahin, {inlii eroin bagimlisi
vesairenin kagakgilarin evhami diyecegi durumun bir bilegkesi
olmaliydi.

Ama, ne olursa olsun uyuyacagim, diye diistindu. Buna ne der-
siniz?

Henry’nin yiizti yan1 basinda sopanin ucuna bagl bir balon
gibi havada siiziiliiyordu. Endige etme, diyordu Henry. Iyileseceksin
kiigiik kardes. Nassauya kadar ugacak, Aquinas’ta bir otelde kalacaksin.
Ve cuma gecesi oraya bir adam gelecek. Gelen, iyi adamlardan biri olacak.
Pazar gecesi sana kokaini getirecek ve sen de ona bankadaki 6zel miig-
teri kasasimin anahtarim vereceksin. Pazartesi sabah Balazar'm sana
soyledigi program uygularsin. Balazar igi yonetenlerden biridir. Neyin
nasil yapilacagim bilir. Pazartesi 6gleyin ugakla yola ¢ikarsin. Seninki
gibi namuslu bir suratla giimriikten riizgdrlar gibi gecer ve daha akgam
olmadan Sparks'ta nefis biftegini yersin. Isin riizgdr gibi olacak. Bagka
bir sey degil ama serin bir riizgdr gibi olacak.

Oysa is bir tiir 1hik riizgar gibi gelismisti.

Onunla Henry arasindaki sorun, gazetelerdeki seri karikattir
kahramanlar1 Charlie Brown ile Lucy’ye benzemelerinde yati-
yordu. Aralarindaki tek fark, Henry’nin futbol mag1 seyretmeye
diigkiin olusuna karsin, Eddie’nin arada sirada futbol topuna bir
tekme atmasindaydi. Eddie eroin alip da yar bilingsizlik durum-
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larindan birine diigtiigiinde Charles Schultz’a bir mektup yazma-
s1 gerektigini bile disiinmiistii. Mektubuna soyle baslayacaktr:
Saym Bay Charles Schultz. Siz HER ZAMAN Lucy’nin son anda golii
kurtarmasiyla bahsi kaybettiriyorsunuz. Arada bir o kiz da gol yemeli.
Hig degilse ayda birkag kez bu boyle olmalu. Biliyorsunuz, beni anladinz,
degil mi? Bu boyle olursa GERCEKTEN iyi olacaktir. Degil mi?

Eddie boyle olursa Charlie Brown igin gergekten ¢ok iyi ola-
cagin biliyordu.

Deneyimiyle bunun iyi olacagini sezinliyordu.

Henry, iyi adamlardan biri, demisti. Oysa, adaya gelen adam,
Ingiliz aksaniyla konusan, 1940’larin siyah beyaz filmlerinden
cikmus gibi biyiklarn sag ¢izgisine kadar uzanan, sapsan disleri
hayvan tuzaga gibi igeri dogru biikiilmiis ve beti benzi sararmus,
soluk ytizli biriydi.

Gelen adam, "Anahtar sizde mi sinyor?” diye sormustu.
Konusmasi, lise son smnifta 6zenilen ve 1ngiliz devlet okullarinda
konusulan dile benziyordu.

Eddie, “Kasa anahtarindan s6z ediyorsunuz sanirim?” de-
misti.

”Su halde anahtar1 bana verin.”

”Is bdyle olmayacakt. Hafta sonunu gegirmem igin sen bana
bir sey vereceksin. Ben de bunun iizerine anahtar1 verecektim.
Pazartesi giinii sen kente inip onu baska bir is i¢in kullanacaktin.
Ne oldugunu bilmiyorum. Ciinkii, benim sorunum degil bu.”

Ansizin soluk yiizlii adamun elinde mavi renkli, kiigiik, yassi
bir otomatik tabanca goriinmiistii. Adam, “Su halde neden bana
anahtar1 vermiyorsun sinyor? Boylece ben zamandan ve ¢abadan
tasarruf ederim; sen de canini kurtarirsin,” demisti.

Eroin diigkiini olsa da, Eddie’nin gelik gibi bir bilegi ve yil-
mak bilmez bir azmi vardi. Henry bunu biliyordu, daha 6nem-
lisi isi yoneten Balazar da bunu biliyordu. Bu yiizden ise Eddie
gonderilmisti. Cogu kisi onun kiigiik bir paket uyusturucu almak
icin kapana diisecegini diistinmiistii. Oysa, Eddie’nin ne bigim
insan oldugunu Henry de, Balazar da biliyordu. Ancak yalnizca
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Eddie’nin kendisiyle Henry, Eddie’nin isi saglam kaziga bagla-
digin bilirlerdi. Balazar hentiz bunu kestiremezdi ama Balazar
simdilik cehennemin dibine gidebilirdi.

Eddie, “O elindeki seyinedenortadan kaldirmiyorsun kiigiik
¢giroz?” diye sorup eklemisti. “Ya da belki Balazarin buraya biri-
sini gonderip senin gozlerini pash bigakla oymasini istiyorsun,
ha?”

Soluk benizli adam giiliimsemis, hokkabazlik yapar gibi bir
anda tabancasi elinden kaybolmus ve yerinde ufak bir zarf go-
rinmiistii. Zarfi1 Eddie’ye uzatirken, “Kiigiik bir saka yapmistim,
biliyorsun,” diye konusmustu.

“Eger oyle diyorsan oyledir.”

“Seni pazar gecesi goririm,” diyen soluk benizli kapiya
dogru donerek yiirimiistii.

“Biraz beklesen iyi olur sanirim.”

Soluk benizli adam geriye doniip kaslarim havaya kaldirarak,
“Gitmek istersem gidemeyecegimi mi diisliniiyorsun?” diye sor-
mustu.

“Eger gidersen ve bu bana verdigin koétii bir pislikse ben de
yarin sabah ¢eker giderim. Sen burada derin bir pislik i¢inde kalir-
sin.”

Soluk benizli suratin1 asip odadaki tek sandalyeye otururken
Eddie ufak zarf1a¢gmuis ve igindeki kahverengi maddeden birazin
eline dokmiistii. Madde koétii bir seye benziyordu. Eddie basini
kaldirip soluk benizliye bakmust1.

“Onun neye benzedigini bilirim. Pislige benzer ama yalnizca
goriiniisii boyledir,” diyen soluk benizli eklemisti. “Bu mal iyi-
dir.”

Eddie komodinin iizerindeki not defterinden bir tabaka kagt
yirtip kahverengi tozdan kiigiik bir tutami ayirmusti. Tutami par-
magiyla alip damagina siirmiis ve bir saniye sonra agzindakini
cOp sepetine tiikiirmuistii.

“Sen 6lmeyi mi istiyorsun? Oyle mi? Sen &liimiine mi susa-
din?” diyen Eddie st tste sorular sormustu.
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“Eldeki mal bu,” diyen soluk benizli her zamankinden daha
da suratsizlasmust1.

“Yarin sabah ugagina yer ayirttim,” diyen Eddie yalan soyle-
misti. Ancak, soluk benizlinin yalanini ortaya gikaracak kaynak-
lar1 olmadigini biliyordu. “Senin gibi boktan bir herifle karsilasir-
sam diye TWA'da kendime yer ayirtmistim. Duruma zerre kadar
tiziilmiiyorum. Aslinda rahatladim da diyebilirim. Ciinkii ben bu
tiirden isler icin yaratilmamisim.”

Soluk benizli adam oturdugu yerde diisiinmeye baglamusti.
Eddie de yatagin iizerine oturup adamin dikkatini ¢ekmemek
icin hareket etmemeye 6zen gostermisti. Oysa davranmak, ha-
reket etmek, yerinden kayip adami vurmak, onu soyup canin
yakmak, tirmalamak ve kafasin1 yarmak istiyordu. Bir an gozleri
komodinin tizerinde duran kahverengi mala 6zlemle kayds, oysa
onun zehirli oldugunu biliyordu. Sabah saat onda uyusturucu al-
mist1 ama aradan on saat ge¢misti. Eger diistindiigii seyleri soluk
benizli adama yaparsa durum degisecekti. Simdi soluk benizli,
diisiinmenin Gtesinde bir seyler yapiyor, kendisini inceliyor ve
yeteneklerini hesaplamaya ¢alistyordu.

Sonunda, “Belki de senin igin bir seyler bulabilirim,” diye
konusmustu.

“Su halde neden bunu hemen denemiyorsun?” diye yanit-
layan Eddie eklemisti. "/Ama en geg¢ saat on bire kadar buraya
gelmis ol. O saatte ben 15181 sondiirmiis ve kaptya RAHATSIZ
ETMEYIN yazisin1 koymus olacagim. O saatten sonra birisi kapimi
calarsa otelin resepsiyonuna telefon ederek birinin beni rahatsiz
ettigini ve glvenlik gorevlilerini gondermelerini sdyleyecegim.”

Soluk benizli kusursuz Ingiliz aksaniyla konusarak, “Sen
bok herifin birisin!” demisti.

“Hayir,” diyen Eddie soziinii soyle siirdiirmiistii. “Bok herif
senin burada bekledigin kisidir. Ben buraya anlasmay1 bozmak
icin gelmedim. Sen saat on birden 6nce benim kullanabilecegim
malla birlikte burada olmalisin. Getirecegin seyin ¢ok muazzam
bir sey olmasi1 gerekmiyor. Yalnizca kullanabilecegim bir sey
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olmali. Yoksa sen 0lii bir ¢iroz olursun
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Soluk benizli adam saat on birden ¢ok 6nce, dokuz buguk
sularinda gelmisti. Eddie simdi gelen malin onun arabasinda
zaten bulundugunu kestirebiliyordu.

Adamin bu kez getirdigi uyusturucu 6ncekinden biraz daha
coktu. Rengi beyaz degildi ama hig degilse donuk fildisi rengin-
deydi. Ve goriiniimii oldukga umut vericiydi.

Eddie uyusturucunun tadina bakmusti. lyiye benziyordu.
Gergekte durumu gegistirebilecek olandan bile daha iyiydi.
Kagida dokiip biraz gekti.

Hareketlenen soluk benizli adam ayaga kalkip, “Su halde
pazar glinu goriisecegiz,” dedi.

Sanki odada silaha sahip olan kisi kendisiymis gibi Eddie
buyurganca konusup, “Bekle!” demisti. Onun silah1 Balazar'd1.
Enrico Balazar, New York kentinin gérkemli uyusturucu diinya-
sinin biiyiik yeteneklere sahip 6nemli kisisiydi.

Soluk benizli adam, “Bekleyeyim mi?” diye sorup sanki
cilgin birisiyle kars1 karsiyaymus gibi Eddie’ye bakip eklemisti.
“Ne igin?”

Eddie, “Iyi. Aslinda seni diigiiniiyordum,” demisti. “Bedeni-
me aldigim bu madde yiiziinden gercekten hastalanirsam an-
lasma bozulur. Oliirsem dogal olarak anlasma bozulacaktir.
Disliniiyorum ki, eger biraz hasta olursam sana bir sans daha
taniyabilirim. Bilirsin, bazi ¢ocuklar ellerindeki bir lambay1 ovup
¢ dilek tutma sansi elde ederler...”

“Bu mal seni hasta etmeyecek, ¢linkii o Cin Beyazi'dir.”

“Eger bu madde Cin Beyazi ise ben de Dwight Gooden'im.”

“Kimsin?”

“Aldirma, bos ver!”

Solgun benizli adam oturmustu. Eddie de otel odasinda ya-
taginin yanindaki komodinin tizerinde duran beyaz tozun yaki-
nina, yatagin izerine ¢okmdiistii. Tuvalete gitmeyeli gok olmustu.
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Odadaki televizyonun ekraninda, Aquinas Oteli'nin damindaki
biiyiik uydu anteni sayesinde WTBS kanalindan yapilan yayin-
dan bir futbol takiminin 6tekini agik farkla yenilgiye ugrattigini
izleyebiliyordu. Eddie simdi zihninin derinliklerinden gelen
hafif bir sakinlesme hissini duyumsuyordu... Bir tip dergisinde
okuduguna gore, boyle bir duyumsama belkemiginin tabaninda
bir demet sinir telinden geliyordu. Orasi, eroin bagimliliginin
sinir sisteminde dogal olmayan bir kalinlasmaya neden oldugu
yerdi.

Bir seferinde Henry’ye, “Sen ivedi bir iyilesme ister misin?” diye
sormustu. “Belkemigini kir Henry. O zaman bacaklarin ¢caligmayacak-
tir. Aym sekilde cinsel organin da kaput olacaktir. Oysa simdi su igneye
duydugun gereksinimi hemen kesmelisin.”

Henry, onun bu anlattigini giildiiriicii bulmamusti.

Aslinda Eddie de soylediklerini pek tuhaf bulmuyordu.
Sirtindaki maymundan en ¢abuk kurtulma yolu omuriliginin
bu sinir demetini koparmaksa sen tek bir agir maymunla ugras:-
yorsun demektir. O da, Orta Amerika’min uzun kuyruklu kiigiik
bedenli maskot olarak kullanilan kapug¢in maymunu degil, iri ve
yaslh bir Habes maymunu olabilir.

Eddie uyusturucuyu burnundan ¢ekmeye baglamisti.

Sonunda adama, “Tamam!” deyip eklemisti. “Bu, is gortr.
Simdi su odadan ¢ekip gidebilirsin giroz!”

Soluk benizli ayaga kalkip, “Benim bazi arkadaslarim var.
Onlar buraya gelip sana tiirlii eziyetler yapabilirler. Sonunda
anahtarin yerini soylemek igin onlara yalvarabilirsin,” demisti.

Eddie, “O kisi ben olamam sampiyon. Bu ¢ocuk, o isi yap-
maz,” diye yamitlayip giiliimsemisti. Gliliimsemesinin nasil go-
riindigiini bilmiyordu ama oldukga neseli giiliimsemis olma-
liydi. Clinkii soluk benizli adam odadan ¢ikmuis, hizla davranip
arkasina bile bakmadan gekip gitmisti.

Onun gittigine emin olunca Eddie ise koyulmustu.

Uyusturucuyu almisti.

Uyumustu.
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Ve simdi de uyuyordu.

Silahsor her nasilsa bu adamin aklinin igine girmis (adamin
adin1 simdi de bilmiyordu, soluk benizli asagilik adami da tani-
mamus, onunla hi¢ konusmamuist1) onu bir zamanlar ¢ocukken
oyun izledigi gibi seyrediyordu. Oniindeki goriintiiler diinyast
kipirdanip hareket ettikge o da oniinden gegenleri izliyordu... Ya
da izlerken, biitiin bu oyunlar1 daha 6énceden gormiis oldugu-
nu diisiiniyordu. Eger bir filmde bu olanlar1 gérmiis olsa onu
diisiinecekti. Gergekte goremedigi seyler Tutuklu'nun aklinda
zorlayip da goremedigi seylerdi. Ciinkii tiim iligkiler ona pek
yakin geliyordu. Adlar da ¢ok tuhafti. Tutuklu’nun kardesinin
adin biliyor, ama onun kendi adini ¢ikaramiyordu. Kuskusuz
adlar gizemli kavramlardi. Giigliydiiler...

Ancak, bu adamin adinin yaninda diger nitelikleri de
onemliydi. Birincisi, uyusturucu aliskanligiydi. Ikincisi, zaafi-
nin igine gomilmiis gelikten yoniiydii ve bu, kumlu batakhiga
gomiilmiis iyi bir silaha benziyordu.

Simdi adam, Silahsor’un uiziilerek arkadasi Cuthbert’i amim-
samasina neden oluyordu.

Birisi geliyordu. Tutuklu uyuyor ve isitemiyordu. Ve uyuma-
yan Silahsor yine 6ne ¢ikt1.

9

Hostes Jane Dorning, iste bu muazzam, diye dusindu. Geng
adam dnce bana ne denli a¢ oldugunu soyliiyor. Ve ben onun pek cana
yakmn oldugunu diistinerek yemesi igin bir seyler hazirhyorum. Ama
adam durdugu yerde uykuya dalyor.

Sonra yolcu (yirmi yaslarinda, uzun boylu, temiz ama hafifce
soluk mavi kot pantolon ve sal desenli gomlek giyen geng adam)
gozlerini hafifce aralayip hostese giiliimsedi.
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“Size tesekkiir ederim,” dedi ya da buna benzer bir ses ¢ikar-
di. Konusmasi artik kullanilmayan eski dile ya da yabancilarin
Ingilizcesine benziyordu. Jane, uykusunda konuguyor, hepsi bu, diye
disundii.

“Bir sey degil,” derken ona en giizel hostes gulliimseyisiyle
gulimsedi. Kugskusuz bu arada geng adam bir kez daha uykuya
dalmis ve gercek yemek servisi baslayana kadar tonbalikl1 sand-
vig orada Oylece kalmuist1.

Iyi. Iste bunun igin size yolculardan neler bekleyebileceginizi
Ogrettiler, degil mi?

Geng hostes bir sigara igmek tlizere mutfaga dogru yiiridii.

Kibriti gakti, sigarasina gotiriirken durdu. O an durum
dikkatini ¢cekmemisti. Ciinkii ona yolculardan tiim beklemeniz
gerekenleri 6gretmemislerdi.

Geng adanun biraz cana yakm oldugunu diigiinmiigtiim. Genelde
onun gozleri yiiziindendi bu. Onun ela gozleri yiiziinden.

Oysa 3A numaral koltukta oturan gen¢ adam bir dakika
once gozlerini agtiginda bu gozler ela degil, mavi renkliydiler.
Ancak bunlar, sinema aktorii Paul Newman'inkiler gibi tath ve
seksi gozlere benzemiyor, daha ¢ok buzdaglarinin mavi rengini
igeriyorlardi.

“Ay!” diye qighk att1.

Kibritin alevi parmagina kadar gelip yakmusti.

Arkadasi Paula, “Jane, iyi misin?” diye sordu.

“Cok iyiyim. Ayakta diis goriiyordum.”

Bir kibrit daha yakt1 ama bu kez isini dogru yapti. Sigarasin-
dan bir nefes ¢ekmisti ki, aklina miikemmel mantikl bir agikla-
ma geldi: Geng adam gozlerine kontak lens takiyordu. Kuskusuz
Oyleydi. Bu lensler goziin rengini degistiren tiirdendiler. Geng
adam biraz 6nce ugagin tuvaletine gitmisti. Orada, ugak mi tuttu
diye kendisini meraklandiracak kadar uzun kalms ve saghg pek
de iyi olmayan bir insanin solgun yiiziiyle ¢ikip gelmisti. Her-
halde daha rahat kestirebilmek tizere goziindeki mercegi orada
¢ikarmust. Bu, ok miikemmel, akilc1 bir agiklamaydt.
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Geng kadinin pek de uzak olmayan ge¢misinden bir ses bir-
denbire konustu: Bir seyler duyumsayabilirsiniz. Iginizi giciklayan,
sizi rahatsiz eden bir sey olabilir. Cevrenizde bir seyin yanhg gittigini
gorebilirsiniz.

Renkli kontak lens gibi.

Kisisel olarak Jane Dorning gozlerine lens takan iki diizineyi
agskin insan taniyordu. Bunlarin ¢ogu havayollarinda ¢alismak-
tayd1. Kimse bu konuda kendisine bir sey dememisti ama gozliik
takan ugus personeli kendilerini sinirlendirdigi igin yolcularin
ugakta ¢alisanlarin gozliik takmasindan hoslanmadigini duyum-
sadiklarindan arkadaslarinin lens kullandiklarini diistinmiistti.

Biituin lens takan arkadaslar iginde belki de yalnizca dérdi
renkli olanlar1 kullaniyordu. Normal kontak lensler pahalyd:
ama renkli olanlar kiigtik bir servete mal oluyordu. Jane’in tani-
diklan iginde bu tiir harcamay: yapacak olanlar yalnizca kadin-
lards. Ustelik bunlar kendilerini asir1 derecede begenmis tiplerdi.

Su halde ne olabilirdi? Erkekler de kendisini agir1 be§enmis olabilir-
ler. Neden olmasin? Bu adam yakigikls biri...

Hayir. Yakisikh degildi. Cana yakin olabilirdi ama o kadar.
Soluk teniyle yalnizca cana yakin bir erkek olabilirdi. Su halde
neden renkli lens kullaniyordu?

Ugak yolculan genellikle ugmaktan korkuyorlardi.

Ugak kagirma ve uyusturucu kagak¢iliginin giinliik olaylar
haline geldigi giiniimiiz diinyasinda havayollar ¢alisanlar1 da
genellikle yolculardan korkuyordu.

Gen¢ kadinda bu diistinceleri baslatan ses, ugus okulundaki
dgretmeninin fikirlerinden gelmisti. Ogretmen eski bir ugus per-
soneli ama daha ¢ok eski savas baltas: tipinde bir kocakariydi ve
sunlar: soyliiyordu: Kugkularimizi gormezlikten gelmemelisiniz. Ger-
cek ya da olas: bir teroristle ugrasma durumuyla ilgili her seyi unutsaniz
bile sunu ammsaymn: Kuskularimzi gormezlikten gelmemelisiniz. Bazi
olaylarda, ucustan sonra yapilan sorusturmada ucak personelinin adam
el bombasin ortaya ¢ikarmcaya kadar higbir seyden kugkulanmadikla-
rim soyledigini duyarsimz. Ama ¢ogu durumda, iki ii¢ farkh kigiyi ele
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alin. Bunlar ugakta bir aydan az calisrg kadin gorevliler olabilir. Anlat-
tiklar i¢ giciklayici ve rahatsiz edici durumlardir. Ugakta 91C numaral
koltukta oturan adam ya da 5Adaki geng kadm normalden biraz farkh
davramyor olabilir. Ugus personeli bir seyler duyumsanus ama higbir
sey yapamarugtir. Onlar bu yiizden isten atildilar ri? Tanrim, hayir!
Bir kigiye sivilcelerini kagima sekli yiiziinden simrlamalar koyamazsi-
mz. Burada gergek sorun, ucak personelinin bir seyler duyumsarms... ve
daha sonra bunlar1 unutmug olmasidir.

Eski savas baltas1 bir parmagin1 havaya kaldirarak konusur-
ken Jane Dorning sinif arkadaglariyla birlikte kadinin sunlari soy-
leyisini can kulagiyla dinlemisti: Eger siz yolculardan biri yiiziinden
i¢ gictklamalar: ve rahatsizik duyumsarsamz bir sey yapmaymn... Bir
sey yapmaymn derken soziim olay: da unutmayin anlamm icermektedir.
Ciinkii, her zaman bir olay baglamadan once onu durdurmak iizere bir
sansimz olabilir... Evet, pislik dolu bir Arap iilkesinin bir havaalamnda,
asfalt yol iizerinde program dig1 on iki giinliik zorunlu bir konaklamay:
onlemek iizere.

Burada rahatsiz edici sey yalnizca kontak lensti, ama...

Size tegekkiir ederim.

Geng¢ adam uykusunda mi konusmustu? Yoksa bir an dili
siirgiip Ingilizcesini bagka bir dille mi karigtirmist1?

Jane Dorning bu adami gozaltinda tutmayi kararlastirdi.

Ve duyumsadigr tuhafligi unutmayacakt.

10

Simdi, diye diistindii Silahsor. Simdi gorecegiz, dyle degil mi?

Adamin diinyasindan bu bedene kumsaldaki kapidan ge-
cerek gelebilmisti. Simdi gereksindigi, esyalar1 geriye gotiirip
gotiiremeyecegini 6grenmekti. Ah, kendisi igin hi¢ endiselenmi-
yordu. Istedigi anda kapidan gecip zehirlenmis hasta bedenine
geri donebilecegine emindi. Ama, 6teki seyler ne olacakt1? Fiziksel
seyler gibi. Iste sozgelisi, oniinde tiniformali kadinin tonbalikli
sandvi¢ dedigi sey vardi Silahsor'un bu sandvicin tadina iliskin
fikri bulunmuyordu oysa gorir gérmez bu yiyecegi tanimisti.
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Bedeni yiyebilecegi ve igebilecegi seylere gereksiniyordu.
Ancak bundan daha ¢ok gereksindigi sey ilagti ilag olmazsa
1stanavarin olusturdugu yaralar nedeniyle bedeni 6lecekti. Diin-
ya uzerinde bunu oOnleyecek ilaglar bulunmaliydi. Ciinkii bu
diinyada en giiglii kartallarin ugabilecegi yiiksekliklerin tstiinde
ucan araglar vardi. $u halde ona her sey olasi goriiniiyordu. Ama
kendisi kapidan gegip onlar1 geriye getiremiyorsa gtigli ilaglarin
ne yararn olacakti?

Kafasinin igindeki Siyahli Adam boguk sesle fisildad:: Bu
bedenin iginde yasayabilirsin Silahgor. O soluk et par¢asini orada 1stana-
varlara birak. Siras1 gelmigken soyleyeyim: O, yalmzca bir dig kabuktur.

O bu sozlere uymayacakt1. Birincil olarak, bu hirsizhigin en
canice sekliydi. Ciinkii uzun siireyle yalnizca bir yolcu olup bu
adamin gozleriyle bir gezgin gibi yanindaki pencerede kayip
gecen goriintiiye bakmaktan hognut kalmayacakti.

Ikincil olarak, O Roland’di. Eger lmesi gerekiyorsa Roland
olarak olmeye niyetliydi. Eger gerekli olan buysa, Kule’ye dogru
yerde siiriiklenerek olsa bile giderken Olecekti.

Dahasi, dogasindaki romantizmin 6tesinde var olan bir kap-
lan; kaba bir pratikle kendi kendisine giivence veriyordu: Hentiz
olay1 yasamadan oliimii diisiinmeye gerek duymuyordu.

Sandvici eline aldi. Sandvig ikiye boliinmiistii. Her bir par-
casini bir elinde tutuyordu. Tutuklu'nun gozlerini agip onlara
bakti. Kimse kendisine bakmiyordu. (Buna karsilik, mutfaktaki
hostes Jane Dorning kendisini diigiiniiyordu. Hem de pek yogun bir
bicimde onu diistiniiyordu.)

Roland kapiya dogru doniip iki elinde sandvicin birer pargasi
kapidan gecti.

11

Once denizden gelen dalganin oyucu kiikreyisini duydu ve
daha sonra kendisinin biiytik ¢abalarla iizerlerine oturur duruma
gectigi kayalardan havalanan pek ¢ok deniz kusunun gighklarini
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isitti. (Hergeleler, insana hissettirmeden korka korka yaklagiyorlar, diye
disindi. Kisa siire sonra seni gagalamaya baglayacaklar. Soluk alip
almaman onlar igin sorun olusturmayacak. Bunlar ceketleri beyaza
boyali akbabalardan bagka sey degiller) Sonra sag elindeki sandvi-
cin gri renkli sert kumlarin tizerine diistiigiiniin farkina vard.
Ciinki, kapidan gegerken sandvici avucunun iginde tutmustu
(ya da sandvici simdi acisin1 gekmekte oldugu ytizde kirk kadar:
eksilmis sag eliyle tutmustu).

Diisen sandvici hantal hareketlerle yerden alirken onu
bagparmaginin elinde kalan pargasiyla ytlziikparmag arasina
sikistirdi. Sandvicin tizerindeki kumu olabildigince temizledi ve
deneme kabilinden bir lokma 1sirdi. Bir dakika sonra dislerinin
arasinda kumlar da ¢ignedigine aldirmadan sandvici ag kurtlar
gibi yiyordu. Saniyeler gecti ve gozleri ikinci sandvicin lizerine
kayd1. Oyle ki, bu parca da ii¢ lokmada bitti.

Silahsor tonbalikli sandvicin ne oldugunu bilemezdi. Yal-
nizca tath oldugunu disiiniiyordu. Bu da ona yeterliymis gibi
goriiniyordu.

12

Ugakta kimse tonbalikli sandvicin gézden kayboldugunu
gormedi. Eddie Dean’in ellerinin sandvicin iki pargasini bag-
parmaklar1 beyaz ekmege gomiilecek kadar siki kavradigini hig
kimse fark etmemisgti.

Oteki yolculardan higbiri sandvicin solup saydamlagtigini ve
sonra geriye yalnizca birkag kirint1 birakarak gézden kayboldu-
gunu gormemisti.

Olaydan yirmi saniye sonra Jane Dorning sigarasindan bir
nefes daha gekip mutfakta ugagin bas tarafina dogru bir iki adim
att1. Blyiik ¢antasindan okumakta oldugu kitabi gikardi ama ger-
cekte yapmayi istedigi sey, 3A’da oturan yolcuya bir goz atmakt.

Geng adam simdi de derin bir uykuya gomiilmiis goriiniim-
deydi.. Oysa sandvici ortadan yok olmusgtu.
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Hostes Jane, Tanrim, diye dustindii. Adam sandvici lokma lokma
yemedi. Onu bir biitiin halinde yutmug olmali. Ve simdi yeniden uyuyor
ha? Sen dalga mi gegiyorsun?

3A'da oturan ve gozleri simdi ela biraz sonra mavi olan erkek
yolcu, geng kadini fena halde rahatsiz ediyordu. Onda bir sey
olagan degildi.

Evet gen¢ adamda bir sey olagandisiydi.

63



UCUNCU BOLOM

BAGLANTI KURUS VE INI$
1

Eddie ugakta yapilan anonsun sesine uyandi. Yardimai pilot
kirk bes dakika sonra New York'un Kennedy Havalimani'na ine-
ceklerini, goriisiin agik oldugunu, riizgarin bati yoniinden saatte
on bes kilometre hizla estigini ve alanda hava sicakhiginin yirmi
derece oldugunu bildiriyordu. Yardimc pilot vedalagmak tizere
yeniden karsilasamamalar halinde simdiden bu ugusta Delta’y:
sectikleri i¢in yolculara tesekkiir ettiklerini sozlerine ekledi.

Cevresine bakinan Eddie yolcularin giimriik bildirim kart-
larin1 ve vatandashik belgesini incelediklerini gordii. Nassau’dan
geliste stirtici ehliyeti ve ABD’de bulunan bir bankanin kredi
kart1 giris igin yeterli olmaliydi. Ancak yolculardan pek ¢ogunda
pasaport bulunuyordu. Ve Eddie icinde gelik bir telin kendisini
siktigin1 duyumsadi. Biraz 6nce 6yle derin bir uykuya dalabilmis
olduguna simdi kendisi de inanamiyordu.
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Ayaga kalkt1 ve tuvalete gitti. Koltuk altindaki kokain tor-
balar1 bedenin dis hatlarina uygun, rahat ve saglam bir sekilde
yerlerinde duruyorlardi. Onlar1 oraya otel odasina hafif sesle
konusan William Wilson adli Amerikali yerlestirmisti. Daha
sonra Poe adl1 kisi, giymesi i¢in bu gémlegi ona vermisti (Eddie
paketler ve gomlek hakkinda kinayelerde bulunurken Wilson
ona bos bakislarla bakmist1). Gomlek, sinavlarindan sonra ugak
yolculuguna ¢ikacak bir iiniversite 6grencisinin giyecegi tiirden
biraz soluk, sal desenli siradan bir giysiydi. Ancak disaridan goze
hos gelmeyecek siskinlikleri gizlemek tlizere 6zel kesimle dikil-
misti.

Wilson, “Inisten &nce islerin yolunda gittigini gérmek iizere
her seyi kontrol etmelisin. Ama, sen ¢ok iyi olacak ve bu isi basa-
racaksin,” demisti.

Eddie iyi olup olmayacagini bilmiyordu oysa KEMERLERINIZI
BAGLAYINIZ 151kl1 yazisinin goriilmesinden 6nce tuvalete gitmesi
icin bir bagka nedeni daha bulunuyordu. i¢inden gelen tiim kis-
kirtmalara karsin (bunlar bir gece 6nceki yalnizca kigkirtma de-
gil tiim benligini saran 6fke dolu gereksinim durumuna gelmisti)
soluk yiizlii adamin odaya getirdigi ve delice ytireklilikle Cin
Beyazi diye adlandirdig1 uyusturucunun son zerrelerini heniiz
kullanmamuist.

Bahamalar'in limani Nassau'da giimriikten ge¢mek; Haiti,
Quincon ya da Bogota giimriiklerinden gegmek gibi bir olayd:
ama genelde insan1 gozetleyen kisiler bulunuyordu. Bunlar egi-
timli kisilerdi. Su anda Eddie ne tiirden ve ne kadar olursa olsun
bir uyusturucu almaya gereksiniyordu. Eger tuvalete girip de ge-
reksinimini biraz giderebilse, isi basarmasi icin kendisine uygun
ortamu yaratmus olacakti.

Ugagin tuvaletinde tozu burnuna gekti. Uyusturucunun pa-
ket kagidin1 burusturup klozete att1 ve sifonu gekip suyu akatti.
Sonra ellerini yikadi.

“Kugkusuz, bagarip basaramayacagimi bilmiyorsun, degil mi?”
diye diisiindii. Hayir. Bilmiyordu. Ve bilse de aldiris etmeyecekti.
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Oturdugu yere donerken kendisine igip de bitiremedigi cin
tonigi getiren hostesi gérdu. Geng kadin, ona guliimsedi. Eddie
de gulimseyerek ona karsihk verdi. Yerine oturdu. Kemerini
bagladi. Oniindeki torbadan ugus dergisini eline ald1. Sayfalarim
cevirip resimlere ve sozciiklere bakti. Bunlar onun iizerinde hig-
bir etki yapmiyordu. Su anda gelik bir tel bagirsaklarini sikmay:
sirdiriiyor ve KEMERLERINIZI BAGLAYINIZ 151kl yazis1 gori-
niince gelik tel iki kez dolanmis olarak at kolan: gibi bedenine
sikica sarilmis bulunuyordu.

Eroin etkisini gostermisti. Bunu kanitlamak ister gibi Eddie
burnunu ¢ekti ama durumdan kesin emin olamadu.

Inisten biraz 6nce, daha 6nceleri de yasadig1 bosluk anlarin-
dan birini daha yasadi... Bosluk duyumsamasi kisa slirmiis ama
kesinlikle var olmustu.

Boeing 727 ugagi, Long Island Halici'nin ustiindeyken inig
hazirhgina baslamusti.

2

Jane Dorning ugagin ekonomi sinifi boliimiiniin mutfaginda
calisip yemekten sonra igilen icki bardaklarini toparlamaya ¢a-
balayan Peter ve Anne’e yardim ederken 3A numaral koltukta
oturan ve liniversite 6grencisine benzeyen geng yolcu birinci
sinifin tuvaletine gitmisti.

Hostes Jane ugagin birinci sinif ile ekonomi sinif1 boliimle-
rini birbirinden ayiran perdeyi yana ¢ekip acarken gen¢ adam
tuvaletten oturdugu yere doniiyordu. Hostes ne yaptigini disiin-
meden ona dogru hizla yiiriidii. Adama yetisip giiliimsedi ve
onun da basini kaldirip kendisine giiliimsemesini sagladi.

Geng adamun gozleri simdi yine elayd.

Tamam, tamam. Adam tuvalete gitti ve biraz kestirmeden dnce
lenslerini ¢ikardi. Simdi yine oraya gitti ve lenslerini takt:. Tanr1 agki-
na, Jane! Sen birinci sinif kaz gibi davramyorsun.

Oysa, kadin kaz degildi. Ortada lizerine parmagin basabi-
lecegi bir sorun bulunmuyordu ama o kazlik etmeyecekti.
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Geng adamn yiizii pek soluk.

Soluksa ne olur? Safrakesesi yikima ugrams olan senin annen de
dahil olmak iizere binlerce insann yiizii ok soluk degil mi?

Geng adamin mavi gozleri insanin yiiregini hoplatiyordu.
Belki ela lensler kadar cana yakin degildi ama insan1 oldugu
yere mihliyordu. $u halde neden zahmete ve masrafa katlanip
ela renkli lensler satin almist1?

Belki de yaratici kigilerin gozlerinden hoglandig: igin 0yle davran-
migti. Bu, yeterli neden olamaz miydr?

Hayir.

Hostes Jane, KEMERLERINIZI BAGLAYINIZ yazis1 goriilmeden
once son kontroli yaparken o giine kadar hi¢ yapmadig: bir
seyi, ugus egitimindeki eski savas baltas1 kocakarinin soyledik-
lerinden aklinda kalanlarin etkisini kullanarak uyguladi. Bir
termosu kaynar sicaklikta kahveyle doldurup termosun kirmizi
renkli plastik kapagini sisenin bogazinda durur sekilde gevsekge
kapadi. Kapak ilk dondiiriiste agilacak sekilde kapanmusti.

Hostes Susy Douglas ucagin alana inisiyle ilgili son anonsla-
11 yapiyor, yolculara sigaralarini sondiirmelerini, ¢antalarindan
cikardiklari seyleri yeniden yerlerine koymalarini, iniste bir
Delta kap1 gorevlisinin kendilerini kargilayacagini, giimriik
bildirim kagitlarim1 ve vatandasghk belgelerini hazir etmelerini
sOyliiyor, simdi tiim fincan, bardak ve minik mikrofon setlerinin
toparlanip ortadan kaldirilmasi gerektigini vurguluyordu.

Jane Dorning akh basindan bir an gitmis gibi dustindi.
Yolcularin bu yasalar: uygulayisiyla ilgili olarak onlar1 kontrol etmek
zorunda olmadi§imiza her zaman hayret ediyorum. Geng kadin boyle
diisiiniirken bir yandan onu da sikan gelik telin bagirsaklarin
sardigini ve bedeninin bir at kolaniyla sikilmis gibi sikilandigini
duyumsuyordu.

Anonsu yapip mikrofonu yerine asan Susy’ye, “Yanima gelir
misin?” dedi.

Susy termosa ve Jane'in yiiziine bakarak konustu. “Jane
neyin var? Hasta misin? Rengin bembeyaz olmus...”
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“Hasta degilim. Yanima gel. Olanlar1 sonra sana agiklarim,”
diyen Jane ugagin sol tarafindaki ¢ikis kapisinin yaninda bu-
lunan yayh koltuklara kisa stire bakt1. “Zorunlu bir is yapmak
istiyorum,” diye ekledi.

“Jane...”

“Yanima gel!”

“Tamam,” diyerek durumu kabullenen Susy s6ziinii soyle
siirdiirdii. “Tamam Jane. Sorun yok.”

Jane ugaktaki orta gecide en yakin yayl koltuga oturdu. Ter-
mosu elleriyle tutuyor ve kapagini kesinlikle sikilamiyordu. ki
eliyle birden termos sisesini tam kontrolii altinda tutmak istedigi
belliydi.

Susy kegileri kagirdigim diigiintiyor.

Hostes Jane arkadasinin boyle diisiinmedigini umut etmeye
calist.

Eger Kaptan McDonald sert bir inig yaparsa ellerim tiimiiyle
yanacak ve su toplayacak.

Geng kadin bu tehlikeyi goze alacakti.

Ugak algaliyordu. 3A numarali koltukta oturan, iki renk
gozleri ve soluk yiizii olan geng adam birdenbire 6ne egildi ve
koltugunun altinda duran el ¢antasini gekti.

Jane, iste yapacagini yapiyor, diye diistindii. Iste simdi el bom-
basi, otomatik tabanca ya da hangi tiirden lanet olas: silaht varsa onu
ortaya ¢ikariyor.

Ve onu gordiigi anda, tam silah1 gordigii anda termosun
kirmizi renkli kapagini titreyen parmaklariyla ¢ikaracak ve
Delta 901 numarali ugusu yapan ugagin siralar1 arasindaki ana
gecidinde Tanri’'nin Dostu'nun yiizii haslanacak ve yerlere yu-
varlanacaktu.

3A numaral1 koltukta oturan gen¢ adam el ¢antasinin fermu-
arini gekti.

Hostes Jane hazirland.
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Silahsor hava aracinda gordiigii kisiler arasinda Tutuklu
olsun ya da olmasin bu adami diisiiniiyordu. Geng adam kendi-
sini kurtarabilse ¢ok iyi olacakti. Ugaktaki diger kisilerin ¢ogu
sisman, oldukga diizgiin goriintsli ve ayn1 zamanda kendilerini
sakinmadan gevrelerine bakan adamlardi. Yiizleri cocukken pek
simartilmis insanlarinki gibiydi. Sonunda belki kavga ederlerdi
ama bundan daha o6nce sonu gelmez aglama ve sizlanmalara
basvuracak tiplerdi. Onlarin bagirsaklarini1 ayakkabilarinin tize-
rine dokseniz bile, yiizlerindeki son ifade 6fke ya da ac1 degil, bir
saskinlik belirtisi olabilirdi.

Tutuklu bu bakimdan onlardan dahaiyiydi.. Tiimiiyle yeterli
olmasa bile daha iyiydi.

Uniformal kadn asker bir sey gormiigtii. Ne oldugunu bilmiyorum
ama gormemesi gereken yanls bir seyi gormiistii. Geng adama kargt,
digerlerine oldugundan daha uyank, tetikteydi.

Tutuklu yerinde oturuyor, burusuk kaph kitaba onun Mag-
da-Seen oldugunu diistinerek bakiyordu. Oysa, Magda'nin kim
oldugunun ya da hostesin ne gordiigiiniin Roland igin 6nemli
olmamas1 gerekiyordu. Silahsor kitaba ya da sasirtici seylere
bakmak istemiyordu. Onun bakmak istedigi asker {iniformasi
giyinmis kadindi. One cikan ve kontrolii ele alan diirtiisii pek
guglilydi. Ama, kendisini tutacakti.. hi¢ degilse simdilik kendi-
sini tutacakt.

Tutuklu bir yere gitmis ve uyusturucu ¢ekmisti. Bunu kendi-
si i¢in degil, Silahsor'un bedeninin iyilesmesine yardimci olmak
icin de degil; yasaya aykir1 oldugu igin bu ise biiyiik paralar ya-
tiran kisi igin almigti. Uyusturucuyu agabeyine verecek, agabeyi
de Balazar‘a teslim edecekti. Anlasma, Balazar'in bu is karsihig:
onlara gereksindikleri uyusturucu tiiriinii vermesiyle yerine ge-
tirilmis olacakt1. Bu da, Tutuklu'nun Silahsor’a pek yabanci gelen
bir toreni dogru bicimde uygulamasiyla gerceklesecekti (diinya
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bu tiirden pek ¢ok torenin yapilmasi gerekli olusuyla pek sasila-
cak tuhaf bir yerdi). Burada torene, glimriikten gegis deniliyordu.

Oysa kadm onu gormiigtii, fark etmigti.

Geng kadin, onu giimriikten gegmekten alikoyacak miydi?
Roland bu soruya yamit1 olasilikla, “Evet,” seklinde diisiiniiyordu.
Ve sonra ne olacakt1? Tutukluluk, cezaevi. Ve Tutuklu cezaevine
kapatilirsa, kendisinin hastalik bulasmis, 6lmekte olan bedeninin
gereksindigi ilac1 bulacak yeri olmayacakt.

Roland soyle dustniiyordu: Tutuklu giimriikten gegebilmeli.
Gegmeli. Agabeyiyle birlikte Balazar denilen o adama gitmeli. Bu plan
belki agabeyinin hoguna gitmeyecek ama aynen uygulanmal.

Clinki uyusturucu ve ilaglarla ugrasan bir adam, hastalikla
bogusan kisinin gereksindigi ilaglar bilirdi. Kisi onun dogru ya
da yanhs diye tanimladig: seyleri dikkatle dinleyip uygulama-
liyd

Silahsor, tutuklu giimriikten ge¢meli, diye diistindii.

Her seyi goremese bile yanit onun igin pek yakinda, koca-
man, pek basit ve yalindi. Tutuklu i¢in uyusturucunun anlam
simdi glimriikten kagak bir mal1 gecirmekti. Dogallikla kuskulu
gibi goriinen kisilerin i¢cinde bulunduklar1 durumda akil danisa-
cagy bir tiir kahinler bulunmaliydi. Aksi takdirde Roland giim-
rikk olaymn basit ve kendi diinyasina dogru olan dost bir sinin
gecisteki toren gibi goriirdii. Bu durumda, o diinyaya iligkin basit
bir sadakat isaretini yapmak gegisi igin yeterli olacakti.

Silahsor'un giicli, Tutuklu’nun dinyasindan kendi diinya-
sina baz1 seyleri alip gétiirmeye yetiyordu. Tonbalikl1 sandvigle
bunu kanitlamisti. Sandvici goétirdigi gibi uyusturucu madde
torbalarimi da goéttirebilecekti. Tutuklu giimriikten gegebilecekti.
Ve Roland uyusturucu madde torbalarini geriye getirebilecekti.

Bunu yapabilecek misin?

Ahiste bu, asagidaki suyun goriintiisiinden dikkatini bagka
yone cekmeye yeterli olacak kadar rahatsiz edici bir soruydu...
Onlar kocaman bir okyanusun iistiine gitmis ve simdi geriye,
deniz kiyisina dontiyorlardi. Ve bunu yaparlarken su giderek
yaklasiyordu. Hava tagit1 yere dogru yakinlagiyordu (Eddie’nin
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bakisi kisa ve gelisiglizel bir goz atisken Silahsor'un bakig: ilk
kez kar yagisini goren bir ¢ocugunki gibi esrime durumda bir
bakist). Bu diinyadan birtakim seyleri alabilecekti. Bunu biliyor-
du. Ama yeniden geriye getirebilecek miydi? Heniiz bilmedigi
buydu ve bunu 6grenmeliydi.

Silahsor, Tutuklu'nun cebine dogru uzandi ve Tutuklu’nun
parmaklarina bir madeni paray kavrattird.

Roland kapidan geriye gecti.

4

Silahsor yerinde dogrulup otururken kuslar havalandilar.
Bu kez yanina gelmeye cesaret edememislerdi. Cani1 yaniyor,
kendisini sersemlemis, sarhos olmus ve bedenini atesliymis gibi
duyumsuyordu.. Yine de, bir parca beslenmis olmanin onu ne
denli canlandirdigina sasmamak elde degildi.

Bu kez yaninda getirdigi madeni paraya bakt1. Giimiisten ya-
pilmisa benziyordu, oysa bir kenarindaki kirmizimsi rengin var-
lig1 aslinda daha siradan bir metalden yapilmis oldugunu ortaya
¢ikariyordu. Paranin bir ytiziinde bir adamin soyluluk, ytireklilik
ve inatgiligl temsil eden profili yer aliyordu. Sag1 baginin arka
tarafindaki buklelerden kesilmisti ve daha sonra ensesinde yav-
rulamus gibi uzuyordu. Bu da, bir tiir kendini begenmisligi akla
getiriyordu. Madeni paranin arka yiiziinii gevirdi ve kendisini
boguk sesle haykirtacak bir seyi gordii. Paranin arka ytiziinde
kendi sancagyla siislenmis bir kartal bulunuyordu. Kralliklarin
ve sancaklarin kartallarla simgelendigi o belli belirsiz uzak geg-
misten kalmus glinlerdeki gibi...

Zaman kisaliyor. Acele et. Geriye don.

Bir an diisiinerek oyalandi. Bu kafanin iginde diisiinmek
onun i¢in daha giigtii. Tutuklu’nun akl agik segik diisiinebilmek-
ten pek uzakt1 ama simdilik hi¢ degilse kendisinin aklindan daha
temiz bir aragti.

Madeni paranin iki ytiztinii incelemek deneyimin yarisiydu.
Oyle degil mi?

71



Fisekliginden deniz kabuklarindan birini ¢ikardi ve elindeki
madeni paranin tizerine onu kapatacak sekilde koydu.
Roland kapidan ge¢mek iizere bir adim attu.

5

Tutuklunun madeni parasi simdi de orada, onun cebine sok-
tugu parmaklarinin arasindaydi. Silahsor one ¢ikip da deniz kabu-
gunu kontrol etmek zorunda degildi. Onun yolculuk yapmadigin
biliyordu.

Yine de biraz 6ne gikt1. Ciinkii, bilmesi gereken bir sey daha
vard1. Onu gérmeliydi.

Bu ytlizden dondii. Sanki oturdugu koltuktaki kagittan seyi
diizeltmek ister gibi dondii. Ve kap: girisine bakt1 (tiim tanrilarin
her zaman olduklar: gibi, bu diinyada her yerde kagit bulunuyor-
du). Eskisi gibi bitkin yatan bedenini gordii. $imdi de yanagin-
daki yeni bir yaradan akan kan goriiliiyordu. Uzerinden agarken
takilip diistiigii bir tas parcas: yiiziindeki yeni yaranin nedeni
olabilirdi.

Madeni paranin yani sira elinde tuttugu bir fisek simdi kapi-
nin tabaninda, yerde yatiyordu.

Sorusuna simdi de yeterince yanit vardr: Tutuklu giimriikten
gegcebilecekti. Gozetleyiciler onu tepeden tirnaga, kigindan agzina
kadar tekrar tekrar arayacakt.

Oysa bir sey bulamayacaklardi.

Silahsorsorunun boyutlarin1 kavrayamamus olarak hig degil-
se simdilik kendinden hosnut ve hicbir seyi onemsemeden yerine
yerlesti.

6

Boeing 727 ardinda kullanilmug isli yakat izleri birakarak
Long Island'in tuz batakliklar1 tizerine dogru diizgiin bigimde
algald1. Inis takimlar: giimbiirtiilii seslerle ortaya ciktilar.
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Ucagin 3A numarali koltugunda oturan iki renk gozlii geng
adam koltugunda dogruldu. Ve Jane o anda adamin elinde kiigiik
ve kalkik burunlu Uzi marka silah1 gordugiinii sand1. Aslhinda
adamin elinde gordugi giimriik bildirimi kartiyla bazi erkek-
lerin ellerinde tasidig1 seyleri koyduklar: kiigiik, fermuarh bir
cantacikti.

Ugak, algak sesle, piste yumusak bir inis yaptu.

Geng kadin tiim bedeniyle titremeyi birakip termosun kapa-
g sikica kapatti.

Susy’ye doniip algak sesle, “Bana artik salak diyebilirsin,”
dedi. Geg olmasina ragmen kemerini bagladi. Son anda arkadas-
na gen¢ adamdan kuskulandigin1 s6ylemisti. Bu sayede Susy de
yardima hazir olacakti. “Bana salak demek hakkina sahipsin,”
diye ekledi.

“Hayr,” diyen arkadas: soziini siirdiirdii. “Sen dogru olani
yaptin.”

“Asin1 duyarh davrandim. Bu aksam yemekler benden.”

“O is hosuma gider. Artik adama bakma. Bana bak ve gii-
limse Jane.”

Jane giliimsedi. Basin1 egip onayladi. Su anda Tanr adina
neler oldugunu merak ediyordu.

“Sen siirekli adamin ellerini gozetliyordun,” diyen Susy
guldii. Jane de bu giiliise katildi. Susy ekledi. “Oysa ben, adam
cantasina dogru egilince onun gomlegine ne olduguna baktim.
Bu adamin koltuk altlarinda Woolworth magazalarinin tuhafiye
boliimiiniin tezgahini dolduracak kadar mal var. Ancak bu gencin
Woolworth'ta satin alabilecegin mallar: tagidigin1 sanmiyorum.”

Jane basin1 geriye dogru devirdi ve kendisini bir kukla gibi
duyumsayarak giildii. Ve, “Isi nasil ¢6ziimleyecegiz?” diye sordu.
Susy meslekte kendisinden bes yil kidemliydi. Daha bir dakika
once durumu kendisinin kontrol ettigini diisiiniirken simdi
Susy’nin yaninda bulunmasindan seving duyuyordu.
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“Biz bir sey yapmayacagiz. Ugak pistte yol alirken sen git,
kaptanla konus. Onlar durumu giimriige bildirirler. Geng arka-
dasin herhangi bir yolcu gibi giimriige kadar gider. Ama, onu
orada kiigtik bir odaya ¢ekerler. Ve boylece 6mriinti tiiketecegi bir
dizi kiiglik odalardan ilkini ziyaret etmis olur.”

“Tanrim,” diyen Jane giiliimsiiyordu. Kendisini tisiimtis gibi
duyumsadi. Aslinda bedeninde birbiri sira bir sicak, bir soguk
akimlarin dolagtigini hissediyordu.

Ucgak motorlarin1 geri calistirmaya baslayinca geng hostes
kemerini ¢6zdii, elindeki termosu Susy’ye verdi ve sonra ayaga
kalkip pilot kabinine dogru yiiriiyerek kapiy: gald1.

3A numaral yolcu bir terdrist degil uyusturucu kagakgisi
cikmusti. Boyle kiigtik taraf tutmalarindan 6tiirii Tanriya stikiirler
olsundu. Yine de Jane olan bitenlerden tiksiniyordu. Ciinkii, geng
adamu cana yakin bulmustu.

Pek fazla degil, bir parca cana yakind1.

8

Tutuklu simdi de durumu gormedi, diye diisiindii Silahsor. Ofke
ve umutsuzluk i¢indeydi. “Tanrilar!” diye s6ylendi.

Eddie giimriik islemleri igin gerekli kagitlarini ganta-
sindan ¢ikarmak tizere one egilmisti. Basim1 kaldirip bakinca
uniformali kadinin gozleri irileserek ve yanaklar: koltuklarin
tizerindeki kagatlar gibi aklasmis durumda kendisine baktigini
gordu. Kadinin kucagindaki giimiisi renkli, kirmizi kapakh
matara seklindeki boru belli ki bir silahti. Kadin simdi silahini
goguslerinin tizerinde tutuyordu. Roland bir iki dakika siireyle
kadinin bu silahi lizerine atacagini ya da kapagini agip onunla
ates edecegini diisiindti.

Sonra geng hostes rahatlayip kemerini baglayinca daha 6nce-
ki tirak sesinin duyulmus olmasina karsin, hem Tutuklu, hem de
Silahsor simdi hava aracinin alana inmis oldugunu diistindiiler.
Geng hostes donmiis yanindaki tiniformali arkadasina bir seyler

74



sOyliiyordu. Diger kadin onaylad: ve giildii. Ancak bu gergek bir
guliisse Silahsor da nehir boyunca uzanan bir yoldu.

Silahsor soyle dustiniiyordu: Hostes, cantamiza egilip ben ya da
o0 kdgitlarimzi alirken, ortaya bir silah ¢ikaracagimizi diigtindii. Onun
yerine ¢antadan kdgitlarimzi gikardigimizi goriince rahatladi ve ugak
yere inince herkesin yaptiklarini yapti. Simdi hostes ve arkadag: konugup
giiliigiiyorlar. Ama yiizleri (0zellikle kucagmda metal boru olan kadimin
yiizii) olmas: gerektigi kadar rahat degil. Konuguyorlar, tamam. Ama
giiliiyorlarmg gibi davranarak rol yapiyorlar... Bunun nedeni de ben ya
da onun, kisaca bizlerin hakkinda konusmusg olmalar.

Ucak simdi alanda benzeri pek ¢ok olan asfalt pistlerden biri
boyunca ilerliyordu. Silahsor genellikle kadinlar1 gozetliyor ama
gozucuyla diger ugaklarin da asfalt pistler iizerinde oraya buraya
dogru gidip geldiklerini goriiyordu. Ugaklardan bazis1 agirdan
ahiyor, digerleri de inanilmaz hizlarla hareket ediyordu. Durum
agirlasip umutsuzlastikga, Silahsor'un bir boliimii one ¢ikip bagini
cevirerek biraz sonra goge yiikselecek obiir hava araglarina sig-
rayarak gegmeyi istiyordu. Bunlar insan yapis1 hava tasitlariydi
ama her parcalar biiylikbabalarimizin uzak ¢aglarda yasayan ve
efsane kahramani olan krallarin yasam Oykiileri kadar inanilmaz
seylerdi glinkii masal iiriinii degil, insan yapis: araglardi.

Ona sandivici getiren geng kadin kemerlerini ¢6zdii (oysa,
onlar1 baglayali daha bir dakikadan az zaman olmustu). Ve sonra
ayaga kalkip ugagin bas tarafindaki kiigiik bir kapiya dogru gitti.
Silahsor, aracin siiriiciileri orada oturuyor olmahlar, diye diistindii.
Gergekten kap1 acilip da kadin igeri girerken Silahsor tig siirtici-
nin de orada oturup hava tagitin1 yonettiklerini ve o kisacik an
icinde adamlarin bir milyon gosterge, manivela ve 1s1kl1 gosterge-
ye komuta ettiklerini gordu.

Tutuklu bir sey goremezken Silahsor her seyi gorebiliyordu.

Geng kadm onu once bir hirsiz ya da ¢ilgm olarak diigiindii. O ya da
belki ben, evet bu kadmm oyle diigiindiirmeye yeterli davramglar yaptik.
Kadm simdi diigtincesini degistirdi. Arkadag: da fikir degistirdi... Simdi
onlar nerede hatali davrandigimizi biliyorlar. Kadmlar onun giimriik
iglemini atlatip gecmeye ¢aligacagin biliyorlar.
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Sonra, bir gok glirlemesi kadar kisa stiren bir anda sorunun
geri kalanin1 da gordii. Ilk olarak, uyusturucu madde torbalarini
kendi diinyasina getirebilmek daha once madeni paray: buraya
getirmek ugrasi kadar kolay olamazdi. Madeni para, torbalar gibi
Tutuklu'nun bedeninin iist kisminda yapistinici bantlarla adamin
derisine sikica yapistirlmamusti. Yapiskan bantlar bu sorunun
yalnizca bir boliimiiydu. Tutuklu cebindeki bir¢ok madeni para
arasindan bir tanesinin gegici olarak kaybolusunu gézden kagir-
mamuisti. Ancak, yasamini onlar adina tehlikeye attig1 uyusturucu
paketlerinin birdenbire gittiklerini sezinlerse kuskusuz ortalig:
velveleye verebilirdi.. O zaman ne olacakt1?

Tutuklu o anda biiyiik bir olasilikla akildis1 hareketler yapa-
cak ve bu, giimriikten mal kagirirken oldugu gibi hemen tutukla-
nip cezaevine konmasina neden olacakti. Ortaya ¢ikan kayip her
durumda yeterince kétiiydii. Ciinkii koltuk altlarindaki torba-
larin yalin bigimde eriyip yok olmalar1 belki de onun gergekten
¢ildirdigini diisiinmesine neden olacakt.

Ucak simdi bir boga gibi topragin tizerinde hareket ederek
sola dogru bir doniis yapiyordu. Silahsor daha fazla diisiinme
liiksti i¢in zamaninin kalmadigini sezinledi. One ¢ikmasimin Gte-
sinde bir seyler yapmali, Eddie Dean ile baglant: kurmaliydi.

Ve bunu hemen yapmahyd.

9

Eddie giimriik bildirim kart: ile pasaportunu gogiis cebine
soktu. Bir gelik tel simdi siirekli olarak bagirsaklarinin gevresine
dolaniyor, etinde daha daha derine batiyor ve sinirlerini atesleyip
c1zirdamasina neden oluyordu. Birdenbire basinin icinde bir ses
konusmaya baslad1.

Bu diistince degil, bir sesti.

Beni dinle arkadas. Dikkatle dinle. Eger giivencede kalmak
istersen uniformali kadinlarin kafasinda daha fazla kuskunun
uyanmasina izin verme. Tann biliyor ki, onlar senden simdiden
yeterince kuskulanmis durumdalar.
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Eddie ilkonce havayollarinin kulakhigim1 héla basindan
¢ikarmadigini ve bu sesin pilot kabininde yapilan tuhaf bir ya-
yindan geldigini diisiindii. Oysa, ugaktaki tiim kulakliklar bes
dakika once toplanmist.

Gen¢ adamun ikinci diisiincesi, birisinin yaninda ayakta
durdugu ve konustugu seklinde oldu. Az kalsin basin1 hizla sola
cevirecekti ama bu da tuhaf olacakti. Ciinkii yakininda kimse
yoktu. Hoslansin ya da hoslanmasin kaba gergek, bu sesin kafasi-
mmn iginden geldigi bicimindeydi.

Belki de bir tiir yaymn1 (AM, FM ya da VHEF tiirlerinden
biriyle yapilani) dislerinde var olan dolgulariyla aliyordu. Buna
benzer sdylenceleri duymustu.

Dogrul be siirfe, tirtil! Bir gilgin gibi gdriinmesen bile senden
yeterince kugkulanms durumdalar.

Sanki bir yerine tokat atilmis ya da kiit diye vurulmus gibi
Eddie oturdugu yerde hizla dogruldu. Bu, agabeyi Henry’nin sesi
degildi. Oysa, ¢ocuklukta ailede birkag ¢ocuk birlikte yetisirler-
ken duydugu agabeyinin sesine benziyordu. Henry kendisinden
sekiz yas biiyiikti. Aralarinda bir zamanlar Selina adl bir kiz
kardegleri vardi. Selina, Henry on ve kendisi iki yasindayken bir
arabanin ¢arpmasi sonucu 6lmiistii. Eddie bu soguk ses tonunu,
kiz kardesleri Selina gibi kendisi yanlis bir sey yaptig1 zaman
agabeyinden duyardu.

Orada neler oluyor oyle?

“Var olmayan sesleri duyumsuyorsun sen!” diyen kafasinin
icindeki ses geri donmustii. Hayir bu Henry'nin sesi degil;
daha yasl birisine ait, sert... ve giiglii bir sesti. Ancak kesinlikle
Henry’'nin sesi degildi. Ve inanilmas:1 olanaksiz bir durumdu.
Birincisi sen ¢ildirmayacaksin. BEN BASKA BIR KISIYIM.

Yoksa bir telepati olay: maydi bu?

Eddie belli belirsiz bir duyumsamayla yiizinin tiimiiyle
ifadesiz oldugunu biliyordu. Baz1 kosullarda kendisinin Yilin
En Iyi Aktorii Akademi Odiilii'ne deger goriilmesi gerektigini
diistinirdi. Ugagin penceresinden disar1 bakti ve Kennedy
Uluslararas1 Havalimani varis terminalinin Delta bolimiine
yaklastiklarini gordii.
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Tam sozciigiiyle bilmiyorum. Ama iiniformali kadmlar senin bir
uyugturucu maddesi tagidigim biliyorlar.

Bir duralama oldu. Soylenemeyecek kadar tuhaf bir duyum-
samayla hayalet parmaklar sanki canl bir kart katalogu varmis
gibi, beyninin igini altiist edip arandilar.

... uyugturucu madde eroin ya da kokain. Hangisi oldugunu soy-
leyemem. Ancak, kokain olmali. Ciinkii sen para verip de kendin igin
aldigin uyugturucuyu tagimiyorsun gimdi.

Eddie algak sesle mirildandi. “Hangi tiniformal1 kadinlar
bunlar?” Yiiksek sesle konustugundan habersiz ekledi. “Sen
hangi lanet olasi seylerden s6z ediyorsun?”

Bir kez daha yiiziine okkali bir samar yemis gibi oldu... Bu
duyumsama Oyle gergek gibiydi ki adamin yiiziik parmagin
yuziinde duyumsamuigt.

Agzini kapa, sesini kes sersem herif!

Tamam, tamam. Tanrim!

Simdi bir kez daha beynini altiist eden parmaklar1 duyum-
suyordu.

Uniformali hostesler, diye yanitlad: yabanc ses. Beni anliyor
musun? Senin her fikrini okuyacak kadar zamanim yok Tutuklu!

Eddie, “Sen ne yaptin?” diye soze baglad1 ama hemen sesini
kesip diistindii: Sen beni ne diye adlandirdin?

Simdi soyledigim sozciige bos ver ve beni dinle. Zaman pek kisa.
Onlar durumu biliyorlar. Uniformal hostesler sende kokain bulundu-
gunu biliyorlar.

Nasil bilebilirler? Sagma!

Bilgiyi nasil edindiler bilemem. Ve bunu bilmemizin de yarar: yok.
Kadmlardan biri ucagin siiriiciilerine haber verdi. Siiriiciiler gtimriikte
yapilacak toren igin gorevlilere durumu iletecekler.

Kafasindaki sesin konustugu, iistii kapali bir dildi. Baz1
terimleri alisilmadik sekilde sOyliiyor ama konusmasi insana
sirin geliyordu... Sonug olarak verdigi mesaj ytiksek sesli ve agik
secikti. Yiizii ifadesiz kalmasina ragmen Eddie’nin disleri acili
bir tikirtiyla birbirlerine garpt: ve dislerinin arasindan kizgin bir
hisirtiyla biraz hava igeri akt.
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Ses, oyunun sona erdigini soyliiyordu. Eddie daha ugaktan
bile inmemisti ve oyun simdiden sona ermisti.

Ancak, durum gergek olamazdi. Asla gercek olamazdi. Bu son
dakikada aklimn ona oynadig: paranoyak bir oyundu. Biitiin bunlara
bos verecek ve yoluna devam edecekti.

HAYIR. Bog vermeyeceksin. Yoksa sen cezaevine girersin ve ben de
oliiriim! Ses simdi kiikrer gibi konusuyordu.

Eddie'nin kafas1 korkuyla doldu ve isteksizce sordu: Tanri
agkina sen kimsin? Ve o anda kafasinin iginde birisinin ya da bir
seyin ansizin rahatlayarak derinden i¢ ¢ektigini isitti.

10

Silahsor, o inanyor, tiim var olmug ve var olacak tanrilara giikiirler
olsun ki, bana inamiyor, diye disiindu.

11

Ucak durdu. KEMERLERINIZI BAGLAYINIZ yazisinin 1181
sondii. Ugaga yanasan koriiklii yol ileri dogru firladi ve hava
tasitinin 6n sol tarafindaki kapisina hafif bir dank sesi gikararak
dokundu.

Yolculuk sona ermisti.

12

Kafasinin icindeki ses soyle konustu: Sen giimriikten giivenle
gegerken paketleri birakabilecegin bir yer var. Giivenli bir yer orast.
Sonra, giimriikten gikinca geri doniip paketleri oradan alarak Balazar
denilen adama gotiirebilirsin.

Ugcaktaki yolcular simdi ayaga kalkmus, iist gozlerdeki el
cantalarini, ceket ve pardosiilerini aliyorlardi. Pilot kabininin
anonsuna gore disarida pardosii giyilemeyecek kadar sicak bir
hava vard

Cantam al. Ceketini de al. Sonra yine tuvalete git.

79



Tuvalet mi? Ah, anladim. Yiiznumara...

Eger bende uyugturucu madde oldugunu diigiiniiyorlarsa paketleri
oraya birakmaya ¢aligacagimi da akil edecekler.

Ancak Eddie dusiindiiklerinin bu boliimiiniin 6nemli ol-
madigin1 anhyordu. Adamlar tuvaletin kapisin1 kirmayacakti.
Cinki, yolculardan korkuyor olabilirdiler. Ve adamlar, bir kilo
kokaini klozete atip geriye iz birakmamanin olanaksizligin1 da
bilirdiler. Ta ki Eddie’nin kafasindaki ses gercek durumu soylii-
yorsa... orada glivenilir bir yer bulunabilirdi. Ama, dyle kiigiik bir
kabinde bu yer nasil olabilirdi?

Bos ver lanet olasi herif! Kimilda, hareket et!

Eddie hareketlendi. Ciinkii, sonunda bulundugu duruma
uymak tlizere canlanmigti. Uzun siiren ac1 dolu ve duyarh 6greni-
mine karsin simdi Roland1 gérmiiyor ama hosteslerin yiizlerini,
gulimseyerek yolculara gantalarimi alirken yardimc olmaya
calistiklarin1 gorebiliyordu. Arada bir hosteslerin bakislarinin
kendisine kayisini, bir an kamgilar gibi baktiktan sonra gozlerini
tizerinden kagirislarini fark ediyordu.

Eddie el gantasin1 ve ceketini aldi. Ugagin 6n kapisi korikli
yola agilmisti. Daha simdiden yolcular ugagin ortasindaki ko-
ridor boyunca ilerlemeye baslamisti. Pilot kabininin kapisi da
agikti. Ve orada kaptan oturmus yolculara giiliimstiyordu.. Ama,
ayn1 zamanda birinci sinif yolcularin egyalarini toplamalarini iz-
liyordu. Ve arada bir hedef gozetmeden Eddie’ye bir bakip gozlerini
kagiriyor, basini egip yolculardan birini selamhyor ya da egilip
bir ¢ocugun saglarin1 oksuyordu.

Simdi Eddie iisiiyordu. Oyle béyle iisiime degildi. Gergekten
usiiyordu. Su anda tisiimek tizere kafasinin igindeki sese muhtag
degildi. Usiimek bazen iyiydi Ciinkii sogugu duyumsayinca
donmadan 6nce dikkatli olurdunuz.

Eddie ugakta 6n tarafa dogru ilerledi. Sola dogru donerse
korukli yola agilan kapiya gidecegi noktaya varacakti. Ve birden-
bire elini agzina koydu.

“Kendimi iyi hissetmiyorum,” diye mirildandi. “Beni bags-
laymn.” Pilot kabinine agilan kapiya dogru yiiriidii. Buras: birinci
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sinif tuvaletinin kapisini biraz orter gibiydi. Tuvaletin kapisi saga
sola dogru agiliyordu.

Eddie tuvalet kapisini agarken pilot, ona seslendi. “Korkarim
ki, ucaktan inmek zorundasiniz! Bu...”

“Saninm kusacagim. Ve bu isi sizin ayakkabilarinizin iize-
rine yapmay1 istemem,” diyen Eddie ekledi. “Kendiminkileri de
kirletmek istemem dogrusu.”

Bir saniye sonra tuvalete girmis ve kapiy: iceriden kilitlemis
bulunuyordu. Kaptan arkasindan bir seyler soyliiyordu. Eddie,
onun ne dedigini anlayamadi, anlamak da istemedi. Onemli olan
adamin kapidabagirmayip yalnizca konugma tonunda seslenme-
siydi. Kaptan bagirmamakta hakhydi Bir tek 6n kapidan disan
cikmak tizere belki de iki yiiz elli kisi ayakta beklerken ucagin
icinde bagirmak dogru olamazdi. Eddie tuvaletteydi ve gegici
olarak giivencedeydi.. Ama, orada bulunmanin ona ne yarar
olacakt1?

Eddie kafasindaki sese seslenir gibi diisiindii. Eger orada isen,
kim olursan ol, cok acele bir seyler yapsan iyi olacak.

Korkung bir an boyunca higbir sey olmadi. Bu, pek kisa bir
an olarak siirmiis ama Eddie Dean’in kafasinda sonsuzluga dek
uzaniyor gibi goriinmiisti. Durum aynen ¢ocuklugundaki yaz
aylarinda Henry'nin kendisine davranislarini animsatmisti. O
donemde kendisi iyi davranirsa agabeyi ona Bonomo'nun Tiirk
lokumlarindan satin alir; kétii davrandigy gilinlerde onu fena
pataklardi. Yaz tatili sirasinda Henry’nin artan sorumluluklarini
¢6ziimleme yolu buydu.

Tanrim, ah Tanrim! Her seyi hayal etmig, goriir gibi olmugtum. Ne
cilgm seymisim ben, bu isi yapmaya girismekle, diye distiindii.

Kafasindaki acimasiz ses, “Hazir ol!” diye konustu. Ben bu igi
yalmz bagima yapamam. ONE CIKABILIRIM ama KAPIDAN GECI-
REMEM. O isi benimle birlikte yapmahsin.

Eddie ansizin iki gift goz aracihgiyla gormeye ve iki takim
sinir sistemiyle duyumsamaya basladi. (Ancak burada diger
kisinin tiim sinir sistemiyle duyumsamiyordu. Bu kisinin bazi si-
nirleri gitmis ve bu boliimleri aciyla qighik atiyordu.) Eddie simdi
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6n duyuyla duyumsuyor, iki beyinle diisiiniiyor ve kanu iki kalple
atiyordu.

Dondii. Tuvaletin yan tarafinda bir delik vardi. Ve bir kapi
girisine benziyordu. Bu giristen Eddie gri renkli kumlar ve kirli
bir fanilanin rengiyle kumlarin iizerinde ¢atlayan dalgalar: gore-
biliyordu.

Dalgalarin sesini isitebiliyordu.

Denizin tuzlu kokusunu duyuyordu. Koku burnunu akita-
cak kadar keskindi.

Kapidan geg.

Birisi tuvaletin kapisini1 vuruyor, disar1 ¢ikip ugaktan inmesi
gerektigini soyliyordu.

Lanet olas: kapidan geg!

Inler gibi ses qikaran Eddie kapi girisine adim attu... tokezle-
di.. ve bir bagka diinyaya duistii.

13

Agir agir ayaga kalkti. Yerdeki deniz kabuguna ¢arpan sag
elinin ayasinin kesilmis oldugunun farkindaydi Damarindan
akan kana aptal gibi bakti. Sonra saginda bir adamin kendi aya-
ginn yanindan agir agir yilikseldigini gordii.

Eddie irkildi. $Saskinligi ve bulundugu yeri yadirgama
duyumsamasi birdenbire yerini siddetli bir korkuya birakmustu:
Simdi goérmekte oldugu bu adam 6liiydii ve onu tanimiyordu.
Adamin yiizii besinsizlikten kurumus gibiydi. Yiiziiniin derisi
bir metalin tizerine sarilan ve uglarinda neredeyse yirtilacakmis
gibi gerilen kumaslara benziyordu. Adamin derisi elmacikke-
miklerinin tizerindeki hastalikli kirmizi lekeler disinda canliydi.
Alninda gozlerinin arasinda bir gocugun beceriksizce ¢abasiyla
yapilmisa benzeyen ve Hindularin kast sistemini gosteren daire
bi¢iminde bir isaret bulunuyordu.

Bununla birlikte adamin mavi renkli; dengeli, akilli bakis-
larla dolu gozleri canliyd: ve korkung bir azimle parildiyorlardi.
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Adam, elde dokunmus koyu renkli kumastan ceket giymisti.
Gomlegi bir zamanlar siyahken solup simdi koyu gri renge
doniismiistii. Pantolonu kot kumastan dikilmise benziyordu,
silah kayisindaki fiseklikleri kalcalarina kadar uzaniyordu. Ama,
fiseklikler bos gibi gortiniiyordu. Mesin kiliftaki silahlar1 45°lik
tabancalara benziyordu. Ancak bunlar inanilmaz derecede eski
ve modasi ge¢mis silahlardi. Kabzalarindaki agag kesimler, kendi
iclerinden gelen bir 1s1kla parildar gibiydi.

Eddie, oliiye benzer adamla konusmaya niyetli olup olmadi-
g bilmiyordu. Bununla birlikte sunlar1 sdylemeye basladigin
isitti: “Sen bir hortlak misin yoksa?”

Tabancalar1 olan adam kurbaga viraklamasina benzer ses
cikararak konustu. “Heniiz hortlak degilim. Sende seytan otu,
kokain ya da her ne ad veriyorsan ondan var. Gomlegini ¢ikar.”

“Kollarin..” diyen Eddie hemen konusmasin kesti. Spagetti
Western filmlerinden firlamis gibi her seyiyle abartili goriinen
Silahsor'un kollarinda kirmiz: parlak lekeler vardi. Eddie bun-
larin ne anlama geldigini yeterince biliyordu. Anlamlari, kan
zehirlenmesiydi. Ve de seytanin kiginiza hava tifledigi ve iginize
dogruisledigi anlamina geliyordu.

Beti benzi atmus olan hayalet, “Benim lanet olasi kollarima bogs
ver simdi!” diye soylenip ekledi. “Gomlegini ¢ikar ve uyugturucular-
dan kurtul!”

Eddie simdi de dalgalar isitiyor, hicbir engel tanimayan
riizgarin yalniz yasayan bir baykus gibi 6tlistinii duyuyor ve
6lmekte olan bu ¢ilgin adamda yikimdan bagka sey goremiyor-
du. Yine de arkasindan gelen, ugaktan inmekte olan yolcularin
mirildanmalarini ve kapiya siirekli vuran ellerin gikardig sesleri
isitmekteydi.

“Bay Dean!” Bu ses bagka bir diinyadan geliyor, diye disiindii.
Bu konuda gergekten higbir kuskusu bulunmuyordu. Kaln bir
maun agacina ¢akilan ¢ivi gibi, bu gercek kendi kafasina ¢akili-
yordu...
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“Simdi uyusturucu paketlerini buraya birak. Onlar1 sonra
alabilirsin,” diyen Silahsor kurbaga viraklamasina benzer bir
sesle konusuyordu. “Tanrilar! Burada durup konusmak zorunda
oldugunu anlamiyor musunuz? Canim yaniyor. Ve senin zamanin
kalmiyor be sapsal!”

Boyle kaba sozciikleri ytiziine kars: soyledigi icin Eddie’nin
oldiirebilecegi kisiler vardi.. Oysa, boyle bir adama oldiirme
isleminin uygulanip uygulanamayacagini Eddie bilemiyordu.
Ustelik adama éldiiriilmek iyi bile gelecege benziyordu.

Yine de, mavi gozlerin iginde yatan gergegi duyumsuyordu.
O gozlerdeki gilginca pariltilar icinde tim sorular ortadan kalk-
misti.

Eddie gomleginin diigmelerini ¢ozmeye bagladi. Ilk karari,
onlar1 koparnp yirtar gibi ¢ozmekti. Aynen, bir demiryolu hatt
tizerine bagl durumdaki Lois Lane’e, Clark Kent'in yaptig: gibi...
Oysa, bu davranis gercek yasamda iyi olmayacakti. Er ya da geg
eksik diigmeleri birine agiklamak zorunda kalacakti. Bu yiizden
arkasindan kapi giim giim vurulurken Eddie diigmeleri teker
teker iliklerinden gecirerek ¢ozdii.

Gomlegini gikard1 ve yere birakti. Bedenine yapisik bantlar
ortaya citkmust. Aceleyle arkasina goz att1 ve agik bir kapi1 gordii...
Kapinin alt tabani plajin gri renkli kumunu bir yelpaze seklinde
cizerken belli ki 6lmekte olan adam kapiy1 agmist1. Kapi girisin-
den Eddie birinci sinif bir tuvaleti, klozeti, lavabo ve aynasiyla
gordi.. Aynada kendi mutsuz ve umutsuz yiizi alnina ve kasla-
rinin tizerine dokiilen siyah saglar ve ela gozleriyle goriliiyordu.
Eddie arka planda Silahsor'u, koyu gri renkte kumsal1 ve orada
ne oldugunu Tanr1'nin bilecegi bir seyin tlizerinde qiglklar atarak
ugusan deniz kuslarini gordii.

Bir kez daha umutsuzlukla ise nasil baslayacagini, uglarini
nasil bulacagini bilemeden bedenine yapisik bantlara el atti.
Ustlerine dogru gelen araba farlarinin parlak 1siklarini goriince
geyikler ya da tavsanlar da herhalde yolun ortasinda boyle donup
kalirlard1.
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Bedenine bantlar1 William Wilson adh kisi tam yirmi daki-
kada yapistirmisti. Oysa simdi, tuvaletin kapisin bes, en fazla
yedi dakika iginde kirip agacaklardi.

Oniinde durup da ayakta sallanan adama, “Bu pisligi iize-
rimden gikaramam,” diyerek ekledi. “Senin kim oldugunu ya da
benim su anda nerede oldugumu bilmiyorum. Oysa, bedenime
yapisik pek ¢ok bant bulundugunu ve geriye pek az zaman kaldi-
g ¢ok iyi biliyorum.”

14

Yardima pilot Deere, Kaptan McDonald’a kapiy1 vurmaktan
vazgecmesini sOylemisti. Zaten vuruslarina yanit alamadig) igin
fena halde bozulmus olan kaptan sonunda yardimcisinin séziine
uydu.

Deere iist liste sorular sordu. “Nereye gidecegini diisiiniiyor
bu adam? Ne yapacak ki? Kendini klozete sokup iizerine sifonu
mu ¢ekecek? Bunu yapamayacak kadar iriyar:...”

McDonald, “Adam eger uyusturucu madde tasiyorsa..” diye-
rek soze baslad1.

Kendisi de birka¢ kez kokain kullanmis olan Deere soyle
konustu. “Eger uyusturucu madde tasiyorsa, agir bir madde var
demektir yaninda. Onu atip hemen kurtulamaz.”

Birden Kaptan McDonald'in aklina geldi. “Tuvaletin suyunu
kapatin.”

“Ben simdiden suyu kestim,” diyen ugus miihendisi de birkag
kez uyusturucu alemine katilmis birisiydi. “Ancak bunun 6nemli
oldugunu sanmiyorum. Tuvaletin aktig1 tanklarin igerigini daha
sonra ¢oziimleyebilirsiniz. Oysa simdi, tankin icinde bu olasi
degil,” diye ekledi.

Ugus personeli tuvaletin kapisinin 6niine toplanmust1. Ka-
pirdaki MESGUL yazisi onlarla alay edermis gibi parildiyordu.
Adamlarin hepsi simdi algak sesle konusuyorlardi. Ugus mii-
hendisi, “Narkotik Biiro elemanlann tankin suyunu bosalttirnp
uyusturucu maddeyi bulacak ve herif zokay1 yutacaktir!” dedi.
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McDonald onu soyle yanitladi. “Ama, adam her an kendisin-
den once birisinin tuvalete girip uyusturucuyu klozete attigini
one siirebilir.” Kaptanin sesi simdi alisiilmadik bir sertlik kazan-
must. Strekli olay1 konusmay: degil, bir seyler yapmay istiyor-
du. Simdi yolcularin her zamankinden daha merakl bakislarla
cevrelerine toplanip ugus personeli ile hosteslere baktiklarini
fark ediyordu. Ugus gorevlileri yolcularin aklinin gerisinde ugak
kagiran teroristlerin neden oldugu eylemlerin yarattig1 endigenin
yattigini biliyordu.

Kaptan McDonald yardimcist ile ugus miihendisinin sozle-
rinde hakli olduklarinin da farkindayd:. Klozete atilan uyustu-
rucu madde plastik torbalar i¢inde olacak ve torbalarin iizerinde
kacak¢inin parmak izleri bulunacakti. Yine de kaptan aklinda
alarm ¢anlarinin g¢aldigin1 duyumsuyordu. Bir noktada diistin-
diikleri dogru ¢ikmayabilirdi. icinden bir ses, “Cabuk ol! Cabuk
ol!” diye bagirtyordu. Sanki 3A numarah koltukta yolculuk etmis
olan gen¢adam eline aslar1 doldurmus ve sonunda bunlar1 oyuna
siirecek bir nehir gemisi kumarbazi gibi geliyordu ona...

Hostes Susy Douglas, “Bu adam uyusturucuyu klozete atip
sifonu ¢ekmeye calismiyor,” diyerek ekledi. “Adam lavabonun
musluklarin1 akitmay: bile denemiyor. Eger 6yle yapsayd: mus-
luklardan gelen hava sesini isitirdik. Ben bagka bir ses isittim
ama...”

McDonald, hostese donilip kabaca, “Buradan gidin!” dedi.
Gozleri bir an Jane Dorning’e kaydi. “Sen de git. Bu isi biz ¢6ziim-
leriz!” diyerek sertge soylendi.

Jane oradan uzaklagmak ilizere dondi. Aglamak iizereydi.
Yanaklar: yaniyordu.

Hostes Susy sakin bir sesle kaptana hitap etti. “Bu adamdan
Jane kugkulandi ve ben de koltuk altindaki siskinlikleri fark
ettim. Bizim de burada kalmamiz gerektigini diisiiniiyorum
Kaptan McDonald. Astlariniza sozle saldiridda bulunmak istiyor-
saniz bunu yapabilirsiniz. Oysa, gergekten biiyiik bir uyusturucu
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yakalama olaymni yikima ugratabileceginizi size animsatmak
isterim.”

Kaptanla hostesin gozleri kizgin geligin kivileimlarini saga-
rak birbirlerine kenetlendi.

Bir kez daha hostes Susy konustu. “Ben seninle yetmis sek-
sen kez birlikte uctum Mac. Arkadasin olarak kalmak isterim.”

McDonald bir an hostese bakip sonra basini 6ne egerek onun
sozlerini onayladi. “Peki. Su halde burada kalin. Ama ikinizin
de pilot kabinine dogru birkag adim uzaklasmaniz istiyorum,”
dedi.

Ayak parmaklarinin iizerinde yikselip ugagin gerisine
dogru bakan kaptan gegitteki yolcu kuyrugunun sonunun birinci
sinif kesimine dogru yaklastigini gérdii. Iki ya da iig dakika sonra
son yolcular da ugaktan inmis olacaklard.

Bu kez koriiklii yola agilan kapida durup kendilerini gozet-
leyen kap1 gorevlisine bakti. Adam herhalde sorunu anlamusti,
ciinkii telsizini kemerinden ¢ikarmis elinde tutuyordu.

McDonald sakin bir sesle yardimcisina, “Kapi gorevlisine git,
soyle: Giimriikgiilerin buraya gelmelerini istiyorum. U dért kisi
gelsinler. Silahli olsunlar. Hemen,” dedi.

Yardimar pilot sakin bir bigimde giiliimseyerek yolcularin
arasindan gegip sakin bigimde giiliimseyerek kap:r gorevlisine
yaklasti. Fisildayarak ona durumu anlatti. Daha sonra kap: go-
revlisi telsizi agzina yaklagtirip algak sesle talimatini verdi.

Yasaminda bedenine aspirinden baska ilag sokmayan ve onu
da pek seyrek kullanan McDonald yanina gelen yardimcisina
dondi. Dudaklan sanki bir yara iziymis gibi ince beyaz gizgilere
doniismiistii.

“Son yolcu da iner inmez su boktan kapiyr kirip tuvalete
girecegiz. Giimriikgiilerin gelip gelmemis olmalarina aldiris
etmiyorum. Anladin m1?” dedi.

“Tamam,” diyen Deere ucu birinci sinif boliimiine yaklasan
yolcu kuyruguna bakt.
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Silahsor, “Bigagimu al. Torbamun iginde duruyor,” dedi.

Yaptig1 hareketle, kumun iizerinde duran c¢atlamis deri
torbay1 gosteriyordu. Bu torba, daha ¢ok sirtta tasinan ¢adir bezi
ya da deri ¢antalara benziyordu. Ancak, Silahsor'un torbas: bir
ozentinin degil gergek bir gereksinimin tirtiniiydi. Ve yillardir
yapilan uzun yolculukta adamin kahrini gektigi goriiliiyordu.

Adam yaptig1 hareketle ¢antay1 gostermis, ancak onu isaret
etmemisti. Zaten sag eliyle isaret edemezdi. Eddie, adamin sag
eline neden kirli bir bez sarmis oldugunu sezinlemisti. Adamin
sag elinin baz1 parmaklar1 kopuktu.

“Bigagy al,” diyen Silahsor ekledi. “Bantlar1 kes. Bu arada
kendini kesmemeye dikkat et. Bunu kolayca yapabilirsin. Dik-
katli olmal1 aynm1 zamanda ¢abuk davranmalisin. Uzun zamanin
kalmad.”

“Biliyorum,” diyen Eddie kumun tizerine diz ¢oktii. Olayla-
rin higbiri gergek degildi. Bu boyleydi ve yanit da buydu. Biiyiik
kahin ve tunli uyusturucu bagimhisi Henry Dean surada olsa
herhalde s6yle soylerdi. Bir takla at, hopla zipla, koltugun tizerin-
den atla, yasam bir roman ve diinya bir yalan. Su halde kendine
glven ve oldugun yerde yiiksel, diren.

Olaylarin higbiri gergek olamazdi. Hepsi yalnizca olaganiis-
tii inandiriciydi. Su halde, en iyisi kendisini olaylarin akintisina
birakmahyd.

Evet, kuskusuz olagantistii gligli bir fanteziydi. Eddie ada-
mun “torbasinin” tizerindeki fermuara uzandi (ya da bu fermuar
degil, birbirine 6zel gikintili dokusuyla yapisan bir kumas se-
ritti). Ve o anda torbanin agzinin karsilikli zikzak dikilmis olan
tabaklanmis deri sirimlarla birbirine baglanarak tutturulmus
oldugunu gordii. Sirimlardan bazis1 kopmus, yeniden dikkatle
yerine dikilmis, bir kez daha kopup yeniden dikilmis ve bazilar1
iyice kisalmisgt1.
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Eddie torbanin sinm bagciklarimi ¢6zdi. Torbanin agzini
act1 ve bigag1 gomlekten yirtilmis kumaslarla ¢ikin edilmis 1slak
kursun paketinin altinda buldu. Yalnizca bigagin sap1 bile geng
adamin solugunun kesilmesine yeterliydi. Bu sap belli ki uzun
yillar 6nce gri beyaz renkli saf giimiis tizerine elle dikkat gekici
sekillerin kazinmasiyla yapilmusti.

Geng adamin kulaginin iizerinde bir ac1 patlayarak bag: tize-
rinde kiikreyerek dolasti. Eddie hantalca hareketlerle torbanin
tizerine diistii ve kuma carpti. Basini kaldinp ¢izmeleri pargalan-
mus soluk yiizlii adama bakti. Adam bir hayal degildi. Olmekte
olan ytizdeki mavi gozler, tiim gergegi tasiyarak parildiyorlardi.

Silahsor, “Bigaga sonra hayran olursun Tutuklu. Simdi onu
kullan!” derken buyurganca konusuyordu.

Eddie kulaginin sistigini ve zonkladigin1 duyumsadi.

“Neden bana hep oyle Tutuklu diyorsun?”

“Bantlarini kes,” diyen Silahsor asik surathydi. Ekledi: “Sen
buradayken oradaki adamlar tuvaletin kapisini kirarlarsa, bura-
da uzun siire kalamayacagin1 duyumsuyorum. Pek uzun stire bir
cesetle arkadaslik edemeyeceksin.”

Eddie bigagi kinindan gikardi. Bu, yalnizca bir bigak degil,
belki de ¢ok eski ve antika bir seydi. Kesici agz1 neredeyse gortil-
meyecek bir uca kadar bilenmis bulunuyordu. Bigagin metali de
yillanmis gibi goriintiiyordu.

Soluk ytizli adam, “Evet, bigak pek keskin gibi gortiintiyor,
degil mi?” diye sorarken sesi artik dengeliymis gibi duyulmuyor-
du.

16

Ugaktaki son yolcular da 6n kapidan gegip koriikli yola
giriyorlardi. Onlardan biri olan yetmislik yash bir kadin ilk kez
ugaga binmis olanlarin saskinhgiyla ya da konusabildigi yeter-
siz Ingilizcesinin yarattig1 giivensizlikle hostes Jane Dorning'in
oniinde durup biletini gen¢ kadina gosterdi. “Montreal’e gidecek
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ucagimu nasil bulacagim? Cantalarim ne olacak? Giimriige bura-
da m, orada mu girecegim?” diye sordu.

Jane, “Su kortikli yolun sonundaki kap: gorevlisi size gerek-
sindiginiz tiim bilgiyi verecek hanimefendi,” dedi.

“lyi. Ama biitiin bu bilgileri neden sizin vermediginizi
anlayamiyorum,” diyen yash kadin soziinii soyle siirdiirdii. “O
koriiklii yol insanlarla dolu.”

Kaptan McDonald sert bir sesle uyardi. “Yiriiyiin bayan,
litfen! Zaten basimizda bir dert var!”

“lyi. Yasadigim igin beni bagislayin,” diyen yash kadin patla-
maya hazir bir tavirla konusuyordu. “Sanirim biraz 6nce cenaze
arabasindan diistiim

Ve yaslh kadin bu sozlerini bitirince uzaktaki dumanin ko-

1

kusunu almaya galisan kopek gibi burnunu havaya kaldirarak
yuriyup gecti, gitti. Kadin, bir eliyle kocaman el ¢antasini oteki
eliyle ucak bileti zarfin1 tutuyordu. (Zarftan o denli ¢ok ugaga
binis bileti kogani goriiliiyordu ki, insan bu yash kadinin diinya-
nin 6biir ucundan geldigini ve yol boyunca her durusta aktarma
yapip ugak degistirdigini distinebilirdi.)

Hostes Susy mirildandi. “Karsimizda Delta Havayollari’nin
biiytik jetleriyle olasilikla bir kez daha ugamayacak yash bir ka-
din var.”

McDonald, “Lanet olas1 yagh kadin Siipermen giysileri giyi-
nip ugsa bile su anda beni ilgilendirmiyor,” diyerek sordu. “Bu
kadin sonuncu yolcu muydu?”

Jane Dorning hizla harekete gecip ekonomi sinifi tarafina
gecti. Sonra geriye dontip haber verdi: Ugak bosalmust1.

McDonald 6n kapidan egilip koriiklii yola bakt1. Ve kalabalik
arasinda iki tiniformali giimriikk memurunun o6ziir dileyerek
insanlan yanp ugaga dogru geldiklerini ve rahatsiz ettikleri in-
san kiitlesine doniip bakmadiklarini bile gordii. Boylece rahatsiz
edilen kisilerden biri giimriikgiilerin eline carpip bilet zarfin
diisiirdiikleri yash kadincagizdi. Kagatlar yerlere sagilmisti. Yash
kadin simdi giimriikgtilerin arkasindan ofkeli bir karga gibi ac1
ve tiz sesle gigliklar atiyordu.
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Gumriikgiiler ucaga varinca Kaptan McDonald, “Tamam!”
diyerek ekledi. “Siz, baylar, surada durun!”

“Efendim, biz Federal Giimriik gorevlileriyiz.”

“Bu dogru. Ve ben sizlerin gelmesi igin rica ettim. Bu denli
cabuk geldiginiz icin sevingliyim. Simdi sizler orada durun ¢iin-
kii ucak benim ve oradaki adam da kazlarimdan biri. O adam
ne zaman koriiklii yola ¢ikarsa, iste o anda sizin kazimiz olur
ve adamu istediginiz gibi pisirebilirsiniz,” diyerek yardimcisi
Deere’e dogru basini sallay1p s6ziinii siirdiirdi. “O orospu gocu-
guna bir sans daha verecegim ve sonra igeri girmek igin su kapiy1
kiracagiz.”

Deere, “Tamam. Bence hava hos,” dedi.

McDonald elinin tabamiyla tuvalet kapisina vurdu ve bagirdi
“Disar1 ¢ik arkadas! Senden bunu istiyorum!”

Yanit gelmedi.

“Tamam!” diyen McDonald ekledi. “Kapiy1 kiralim.”

17

Eddie, yash kadinin, “lyi. Yasadigim igin beni bagislayin!
Sanirim biraz 6nce cenaze arabasindan diistim!” seklindeki s6z-
lerini belli belirsiz duyar gibi olmustu.

Bantlan yar: yariya sokmiis durumdaydi. Yash kadinin s6z-
lerini isitince eli biraz titredi ve karnina dogru bir damla kanin
aktigini gordii.

“Bok,” diyerek ktifretti.

“Kurfetmek simdi sana yardimc olamaz,” diyen Silahgsor
boguk bir sesle konusuyordu. “Su isi bitir. Yoksa bir parca kan
gormek seni hasta m1 ediyor?”

Eddie, “Ben yalmzca kendi kanimi goriince fena olurum,”
diye yanitladi Bedenindeki bantlar karninin i{izerinden bagh-
yordu. Bant siralar yiikseldikge goriilmeleri giiglesiyordu. Eddie
yedi sekiz santim daha yukar: ¢ikinca az kalsin kendi bedenini
kesiyordu. O anda kaptanin giimriikgiilere soyle seslendigini
duymustu. “Tamam! Siz, baylar, surada durun!”

91



Eddie, 6lii yiizlii adama, “Ben bu isi bitiririm ama kendimi
kesip iyice yaralarim. Ya da sen bu isi yaparsin,” diyerek ekledi.
Ciinki, ne yaptigimi iyi goremiyorum. Lanet olas1 genem gorii-
sumu kapiyor.”

Silahsor sol eliyle bigag: ald1. Eli titriyordu. Bigagin pek kes-
kin olusu ve adamin elinin titreyisi Eddie’nin asabin1 bozmustu.
Karar degistirdi.

“Belki de sansimi kendim denesem daha iyi olacak,” dedi.

“Bekle!”

Roland sabit bakislarla sol eline bakiyordu. Eddie hicbir za-
man tam olarak telepatiye inanmazlik etmemis, ama bu kavrama
tam olarak da inanmamuist1. Yine de simdi yeni bir sey, bir firin-
dan yeni pisip de ¢ikmis gibi kizgin sicak, gercek ve dokunarak
duyulan agik segik bir hissi duyumsuyordu. Birkag saniye sonra
ne oldugunu sezinledi. Bu, 6lmekte olan tuhaf bir adamin tiim
niyet ve iradesini bir araya getirme gabasiydi.

Lanet olsun! Eger ben ondaki giicii bu denli canl bigimde duyum-
sarsam adam nasil 6liiyor olabilir?

Simdi o sol elin titremesi azalmisti. Bir siire sonra hig titremez
olacakti. Cok degil on saniye sonra, bir kaya gibi tas kesilecekti.

“Ise simdi baglayalim,” diyen Silahsor bir adim ileri atip
bigag1 kaldird: ve Eddie adamdan bagka bir seyin, eksimis ve kiif-
lenmis bir ategliligin kokusunun gevreye yayildigin1 duyumsadi.

“Sen solak misin?” diye sordu.

“Hayir.”

“Ah Tanrim!” diyen Eddie bir siire gozlerini kapasa kendi-
sini daha iyi duyumsayacagina karar verdi. Bu arada bedenini
bir maske gibi saran bantlarin birbirinden ayrilirken ¢ikardig:
fisiltiya benzeyen sesi isitti.

Geriye dogru gekilen Silahsor, “Oradan... Simdi oradan tut
ve olabildigince uzaga dogru hizla gek. Geri kalan bantlar1 ben
alinm,” dedi.

Artik tuvaletin kapisiincelikle tiklatilmiyor, yumruklaniyor-
du. Eddie, “Yolcular ucaktan indiler. Su anda Bay Nazik yok artik. Ah,
pis herifler!” diye diistindii.
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O anda, “Disari gik arkadas! Senden bunu istiyorum!” uyarisi
geldi.

Silahsor, “Hizla ¢ek. Kopar!” derken homurdanir gibi konu-
suyordu.

Eddie bantlarin ucunu iki eliyle tutup tiim giiciiyle cekti.
Kahrolsun! Cani ¢cok yanmusti. Kendi kendine konustu. Sizlanma-
y1, yakinmay: birak. Her sey ¢ok daha kotii, sozgelisi, g6gstin Henry gibi
bol kill: da olabilirdi.

Asag1 dogru bakt1 ve gogliskemiginin tizerinde yirmi santim
kadar genisliginde kipkirmizi renkte tahris olmus deri yiizeyini
gordu. Bedeninin orta gizgisi tizerinde ve giines sinir aginin bu-
lundugu yerin hemen iistiinde kendi kendini yaraladig1 yerden
kan c¢ikiyor ve kizil bir derecik gibi gobegine dogru akiyordu.
Koltuk altindaki uyusturucu paketleri simdi kétii baglanmis
heybeler gibi sallaniyordu.

Tuvalet kapisinin arkasindan sesi bogulmus bir buyruk isitil-
di. “Tamam! Kap1y1 kirahm.”

Eddie higbir torene gerek gormeden kendisinde biiytik bir ac1
seline neden olarak kalan bantlar: sirtindan ¢ekip ayiran Silahsor
sayesinde tiim bantlardan ve uyusturucu paketlerinden kurtul-
mustu.

Duydugu ac1 ylziinden haykirmamak icin dudaklarim ke-
mirdi.

Silahsor, “Gomlegini giy,” derken yiizii yasayan bir kisi igin
diistiniilebilecek en soluk renkteydi. Teni eski kiillerin rengine
doniismistii. Kesik bantlardan olusan korseyi sol eliyle tutup
bir kenara firlatt1 (bu korse simdi anlamsiz bir bant yumagina
doniismuistii ve beyaz renkli uyusturucu paketleri tuhaf kozalara
benziyordu). Eddie, Silahsor'un sag elindeki uyduruk sargidan
simdi kan s1zmakta oldugunu gordu.

Kapiya gimbirtiiyle vuruluyordu. Bu, igeri girmek igin
izin isteyen bir kisinin ¢ikaracag) ses degildi. Eddie kapinin ve
tavandaki 15181 titredigini fark etti. Adamlar kapiy1 kirmaya
cahistyorlardi.
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Birdenbire kendisine pek irilesmis ve hantallagms gibi gori-
nen parmaklarnyla gomlegini yerden aldi Gémleginin sol kolu-
nun ici disina gtkmusts. Gomlek kolunu igine sokmaya c¢alist1 ama
bir an eli orada takili kaldi. Sonra da hizla gektigi halde gomlek
kolu bir tiirli diizelmedi.

Giimmm! Tuvalet kapisi bir kez daha sarsildi.

“Tanrilar! Sen nasil bu denli hantal olabiliyorsun?” diye
soran Silahsor inler gibi konusuyordu. Yumruguyla Eddie’nin
gomleginin sol koluna vurdu. Eddie de gomlegin sol kolunun
mansetini yakalayip cekti. Simdi Silahsor gomlegi bir usagin
efendisine tutusu gibi giyinmesi icin Eddie’ye tutuyordu. Geng
adam gomlegi giydi ve alttaki diigmeyi iliklemek tizere arandi.

“Hemen digmeleri ilikleme,” diyen Silahsor yirtila yirtila
tilkenmekte olan kendi gomleginden bir parca daha yirtt1 ve
soziinii siirdiirdii. “Once karnindaki kani temizle.”

Eddie olabildigince iyi bir sekilde biraz once olusan kesik
yarasini ve sizan kanlar1 temizledi. Bigak ¢ok keskin oldugu igin
derin bir yara agilmist1 ve simdi de kaniyordu.

Daha sonra kanli bezi kumun tizerine att1 ve gomlegin diig-
melerini ilikledi.

Giimmm! Bu kez kap1 yalnizca sarsilmakla kalmamis gerge-
vesinden ¢ikar gibi olmustu. Kumsaldaki kapi girisinden tuva-
lete bakan Eddie lavabonun iizerinde durmakta olan kopiikli
sabun sisesinin kopup yere diismiis oldugunu gordii. Sise, onun
fermuarh kiigilik ¢antasinin yanina yuvarlanmigtu.

Eddie simdi diigmeleri iliklenmis (hem de sasirtic1 sekilde
dogru iliklenmis olan) gomlegini pantolonunun igine sokmak
istiyordu. Ansi1zin aklina daha iyi bir fikir geldi. Hemen pantolo-
nun kemerini gevsetti.

Silahgor onun ne yapacagini sezinleyerek bagirmaya calist1
ama basaramayip yalnizca konusma tonunda seslendi. “Buna
zamanin kalmad! Bir kez daha vurulursa kap: yere inecek!”

“Ne yaptigimi biliyorum ben,” diyen Eddie, umarmm oyledir,
diye diigiindii. Iki diinya arasindaki kap: girisine yaklasip kot
pantolonunun diigmesini ¢ozerek fermuarini alta kadar indirdi.
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Bir an umarsizlikla duralayan Silahsor her yani acidan
kavrularak sonunda gen¢ adamu izledi. Aslinda su anda yapmak
istedigi tek sey, Eddie’nin kafasina esash bir yumruk indirmekti.

18

Surat asik kaptan McDonald, “Bir kez daha siki vuralim,”
dedi ve yardimcisi Deere basini egerek onayladi $imdi tiim
yolcular ugagin yani sira koriiklii yoldan da ¢ikmis ve giimriik
gorevlileri silahlarini gekmislerdi.

“Hadi, gimdi!”

Iki pilot ileri dogru firlay1p birlikte kapiy1 omuzladilar. Kap:
ugarak agild. Kilidin dili bir an kapiy: tuttu ama sonra diismesi-
ne engel olamadi.

Ve orada, 3A numarali yolcu kot pantolonu dizlerinin tize-
rinde ve sal desenli soluk gomleginin uglar iyi kot penisini
gizleyerek klozetin tizerinde oturuyordu. Kaptan McDonald
bitkin bir tavirla ona bakip dusiindu. fyi. Belli ki onu ig iizerinde
yakaladik. Yalmz sorun su ki, bildigim kadariwyla yaptig1 is yasalara
aykir1 degil... Ansizin omzunda, kapiya vurdugu yerde bir zonk-
lama duyumsadi. Omzuyla kapiya kag kez vurmustu? Ug kez
mi, yoksa dort kez mi?

Yiiksek sesle sordu. “Orada ne halt ediyorsun be adam?”

Utanmazca, “Sigmaya ¢alistyordum!” diyen 3A ekledi. “Eger
hepinizin kotii bir sorunu varsa, ben kigimi havaalaninin tuvale-
tinde temizleyebilirdim!”

“Sanirim sen bizi hig isitmedin. Oyle degil mi zeki ¢ocuk?”

“Isittim ama kapiya uzanamadim,” diyen 3A gostermek
ister gibi oturdugu yerde elini uzatti. Kap: yerinde olmamasina
ragmen kaptan McDonald, onun ne demek istedigini anlar gibiy-
di. 3A sozlerini sOyle siirdirdii. “Yerimden kalkmam gerekirdi
saniyorum ama ellerimde kotii bir sorunum vardi Yalniz elle-
rimde de degil... Ellerimin tzerinde oturmuyordum. Ne demek
istedigimi anliyorsunuz, degil mi?” Bunlar: soylerken geng adam
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zafer kazanmis kagiklar gibi giiliiyordu. Bu giiliisii de, Kaptan
McDonald’a dokuz dolarlik bir kagit paranin varhg: kadar sahici
goriniyordu. Geng yolcuyu dinlerseniz, ona kimsenin basit bir
one egilme eylemini bile 6gretmedigini diisiinebilirdiniz.

McDonald, “Ayaga kalk,” dedi.

“Cok mutlu olurum. Yalniz bayanlar biraz geri ¢ekerseniz
kalkarim,” diyen 3A gekici bir tavirla giliimseyerek ekledi.
“Biliyorum. Bu denli utangaclik su giinlerde tarihe karigmis
durumda. Ama, benim elimden gelmiyor. Pek algakgonillii-
yum. Aslinda algakgoniillii davrandigim pek ¢ok niteligim var
benim.” Bagparmag) ile isaretparmagini kabaca ti¢ santim aralik
tutarak sol elini havaya kaldird1 ve Jane Dorning'e goz kirpti.
Geng hostes kipkirmizi kesilerek hemen kortiklii yola gegip goz-
den kayboldu. Susy de arkadasini izledi.

Kaptan McDonald dustindii. Sen de pek al¢akgontillii goriinmii-
yorsun ya. Cigeri kapip kagan kedilere benziyorsun. Goriiniigiin aynen
dyle.

Hostesler gozden kaybolunca 3A klozetten kalkip sortunu
ve kot pantolonunu yukar: gekti. Sifonun diigmesine uzandi ve
hemen kaptan onun eline vurup diigmeden uzaga itti. Geng ada-
mi1 omuzlarindan kavrayip ugagin siralar arasindaki koridoruna
cevirdi. Bu sirada Deere de yolcuyu kot pantolonunun arkasin-
dan engeller gibi yakalamist1.

Eddie, “Fazla samimi olmayalim baylar,” dedi. Sesi hafif
ve tam uygun bir tonda gitkmusti. Hig degilse kendisi boyle du-
siiniiyordu. Oysa, o anda iginde her sey 6zgilirce kopup diisme
halindeydi. Oteki adam, Silahsor'u agik segik duyumsuyordu.
Adam, aklinin igindeydi. Kendisini yakindan gozliiyor, hazir
bekliyor ve Eddie’nin basi derde girerse diye eyleme gecmeyi
bekliyordu. Tanrim, biitiin bunlar bir diiste gegiyor olmali, degil
mi? Oyle degil mi?

Pilot yardimcisi Deere, “Kipirdanma, hareketsiz kal,” dedi.

McDonald klozete bakip, “Burada pislik yok,” diye konustu.

Bu sozler tizerine yardimci pilot kendini tutamayip giiliince
kaptan ona yiyecek gibi bakislarla bakti.
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“lyi. Mideniz tuhaf olunca durumun nasil oldugunu bilirsi-
niz,” diyen Eddie ekledi. “Kimi zaman sansl olur ve sahte alarm
alirsiniz. Yine de ben iki kez miikemmel ¢ikis yaptim. Yani,
bataklik gazi koyuverisimden s6z ediyorum. Ug dakika énce
burada bir kibrit ¢aksaydiniz Siikran Giinii hindinizi pisirebi-
lirdiniz! Anliyorsunuz, degil mi? Biitiin bunlar ugaga binmeden
once yedigim yemekten Gtiirti sanirim!”

McDonald, “Bu herifi def edin!” dedi ve Eddie’yi kot pan-
tolonunun arkasindan yakalamis olan Deere, geng yolcuyu
koriikli yola dogru ilerletti. Orada giimriikgiiler geng adamu iki
kolundan yakaladilar.

Eddie, “Hey!” diye bagirdi. “Cantamu isterim! Ceketimi de
isterim!”

Gulmrikgtlerden biri, “Ah, biz senin tiim mallarina sahip
olmanu isteriz,” diye konustu. Maalox ve mide asidi kokan solu-
gu Eddie'nin yiiziini yalad1. “Biz senin tiim mallarinla ilgiliyiz.
Simdi gidelim kiigtik arkadas.”

Eddie sakin olmalarini, dogru diizgiin yiiriiyecegini soyle-
yerek adamlar1 sakinlestirmeye calistyordu. Ama, daha sonra
ayakkabilarinin koriiklii yolda Boeing-727’den terminal ¢ikisina
kadar ancak bir iki kez yere degmis oldugunu diisiindii. Terminal
kapisinda yarim diizine polisle yarim diizine havaalan giivenlik
gorevlisi de Eddie’yi bekliyordu. Polisler, onu gérmek igin gevre-
lerine toplanan kugiik kalabalig1 uzakta tutmaya galisiyorlardi.
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DORDUNCU BOLUM

Eddie Dean bir sandalyede oturuyordu. Sandalye, beyaza
boyanmus kiigiik bir odadaydi. Kiigiik beyaz odadaki tek sandal-
yeydi bu. Beyaz oda kalabalikti. Sigara dumanliydi. Eddie’nin
ustiinde yalnizca kiilotu vardi. Geng adamin cani bir sigara ig-
mek istiyordu. Odadaki alt1 (hayir, yedi) kisi giyinikti. Adamlar
Eddie’nin ¢evresinde ayakta ona iyice yakin duruyorlardi. Adam-
larin Ggu (hayir, doérdi) sigara igiyordu.

Geng adam, sinirli davranmak, gevezelik etmek, bir sandal-
yeye oturup bir ayaga kalkmak istiyordu.

Ama sandalyenin tlizerine yayilmis hareketsiz oturuyor, ¢ev-
resindeki adamlara eglenerek, ilgiyle bakiyordu. Sanki uyusturu-
cu almak igin ¢ildiran ve basit bir klostrofobi korkusuyla aklini
oynatmak tizere olan o degil gibiydi.

Bunlarin nedeni kafasinin igindeki 6teki adamdi. Baslangigta
oteki adamdan korkmustu. Simdi dteki adamin orada kendisiyle
birlikte olmasina siikrediyordu.
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Oteki adam, hastalanmig ya da oliiyor durumda olabilirdi,
ama yine de yirmi bir yasindaki bu uyusturucu bagimlisi kork-
mus gence 0diing verecek kadar gelik o adamin belkemiginde
vardL

Gilimriikgiilerden biri Eddie’ye, “Gogsiindeki su kirmizi leke
pekilging,” dedi. Adamin agzinin kenarindan bir sigara sarkiyor-
du. Gomleginin cebinde de bir sigara paketi vardi. Eddie sankibu
paketten bes adet sigara alabilecegini, hepsini agzina dizip yaka-
layabilecegini, dumani iyice igine ¢ekebilecegini ve o zaman daha
rahat dusilinebilecegini duyumsuyordu. Gilimriikgii sozlerini
soyle stirdiirdii. “Bu leke bir seride benziyor. Sanki oraya bantla
bir sey yapistirilmig gibi Eddie. Ansizin bandi sokiip o seyden
kurtulmak iyi bir fikir gibi gelmis olabilir sana...”

“Bahama Adalar’'ndayken bir sey alerji yapt1,” diye yanitla-
van Eddie ekledi. “Bunu sizlere anlatmigtim. Demek istiyorum
ki, biitiin bunlar birkag kez yineledik. Ben olaylar: esprili gorme
yetenegimi yitirmemeye calisiyorum, ama isim giderek giiglesi-
yor.”

Bagka bir giimriikgii yabanil bir sesle, “Simdi sen espri ye-
tenegini bos ver,” diye ¢ikis yapt Eddie hemen bu ses tonunu
tanudi. Kendisine biitiin geceyi soguk bir odada gegirten, “Bekle
hemen geliyorum,” deyip de gelmeyen adamin sesi de aynen
boyleydi. Clinkii, bu adamlar da uyusturucu bagimhistydi. Ama,
aradaki fark, adamlarin o ve Henry gibi kisilere bagiml1 olmala-
rydu

“Peki ya karnindaki yaraya ne diyelim? Bu yara nasil oldu
Eddie?” diyen figiincii giimritk memuru Eddie’nin kendisini
kesip yaraladig1 yeri gosteriyordu. Oradaki kanama sonunda
durmustu ama gsimdi de tlizerinde en ufak bir zorlamayla kopup
acilmaya hazir koyu mor renkli bir kabuk bulunuyordu.

Eddie bedeninde bantlarin yapistirilmis oldugu yerdeki serit
seklindeki izi gostererek, “Burasi pek kasiniyor,” dedi. Yalan soy-
lememisti. “Ugakta uyuyakalmisim. Eger bana inanmiyorsaniz
hosteslere sorun,” diyerek sozlerini stirdiirdii.

“Sana neden inanmayalim Eddie?”
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“Ne bileyim ben?” diyen Eddie ekledi. “Siz genellikle biiyiik
uyusturucu kagakgiligr yapan kisileri yolda uykuya dalinca
yakalarsiniz, oyle degil mi?” Durakladi. Adamlara soyledigini
distinmeleri i¢in bir dakika zaman tanidi ve sonra ellerini uzatti.
Bu ellerde baz: tirnaklar garpik qurpuk, obiirleri gentikliydiler.
Eddie uyusturucu bagimliligindan kurtulmaya galisirken insanin
en sevdigi yiyecegin kendi tirnaklar1 oldugunu 6grenmisti. “Bu
tirnaklarimla kendimi tirmalamiyordum, ama alerjim nedeniyle
uyurken kendimi fena halde kasimis olabilirim.”

“Ya da uykunda degil de, uyusturucu alirken oldu... Bu, bir
igne izi olabilir.”

Eddie bu adamlarin neleri iyi bildigini ¢ok iyi kestirebiliyor-
du: Sinir sisteminin anahtar tablosu durumundaki giines sinir
ag1 noktasinin yakinina igne yapip oradan bedene uyusturucu
alirsaniz, artik bir kez daha kendinize igne yapamazdiniz.

“Bana biraz dinlenme siiresi taniyin,” diyen Eddie soziinii
soyle siirdirdii. “Yuziime Oyle yakin durup gozbebeklerime
bakiyorsunuz ki, beni Fransiz usulii agz1 agik opiisle opeceginizi
bile diistindiim. Biliyorsunuz ben uyusturucu almamistim.”

Ugiincii glimritk memuru bu sézler iizerine tiksinmis gibi
bakarak konustu. “Masum bir kuzucuk olarak uyusturucu denen
seyler hakkinda ne ¢ok sey biliyorsun sen Eddie.”

“Onlar1 Miami Vice'tan 6grenmediysem Biitiin Diinya dergi-
sinde okuyup 6grendim. $imdi bana gergegi soyleyin. Bunlari
daha kag kez yineleyecegiz?”

Dordiinci glimrukgi kiglik bir plastik torbay: uzatti. Torba-
nin iginde birkag lif vardi.

“Bunlar birtakim lifler.. Laboratuvardan dogrulamalarin
bekliyoruz, ama biz ne olduklarini biliyoruz. Bunlar bir yapistiri-
c1 bantin lifleridir,” dedi.

Eddieonlaradordiincii kez anlatti: “Otelden ayrilmadan énce
dus yapmadim. Heniiz havuzdan ¢ikmis ve biraz gilines banyosu
yapmustim. Bedenimdeki kasintidan kurtulmay:r istiyordum.
Alerji kasintisindan. Sonra uyuyakalmisim. Ugag1 kagirmadigim
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icin sanshiyimm. Ancak, cehennemden kagar gibi kosmustum.
Rizgar da esiyordu. Bu arada derime nelerin yapistigini nelerin
de yapismadigini bilemem.”

Bir bagka giimriikk memuru uzandi ve Eddie'nin sol dir-
seginin i¢ kesimindeki kasin iizerinde parmagini yedi sekiz
santimlik bolgede gezdirdi.

“Ve bunlar da igneizleri degil, 6yle mi?” diye sordu.

Eddie bu adamun elini itti. “Onlar sivrisinek 1siriklar1. Size
soylemistim. Neredeyse iyilesir gibi oldular. Tanrim! Bunu siz de
gorebiliyorsunuz.”

Adamlar durumu goérebiliyordu. Sorun son on bes giin
icinde ortaya gitkmamusti. Eddie bir ay kadar once kolundan igne
vapip uyusturucu almayr birakmisti. Henry bunu yapamazdi.
Eddie’yi Eddie yapan 6zelliklerinden biri de kararlihgiydi. Geng
adam igneyle uyusturucu almas: gerektiginde, bunu kasigindan,
sol hayasimin bacagina degdigi yere igne yaparak aliyordu... On-
ceki gece de 6yle olmus ve soluk benizli adam sonunda ise yarar
uyusturucuyu getirdiginde, Eddie yine oradan igne yapmuisti.
Eddie ¢ogu kez uyusturucu maddeyi burnundan soluyarak igine
cekerdi. Oysa Henry bu yontemle uyusturucu almaktan hoslan-
muyordu. Biitiin bunlar Eddie’nin tam olarak tanimlayamadig...
gurur ve utang duyumsamalarina neden oluyordu. Giimriikgtiler
hayasini gekip kasigina baksalar basi derde girebilecekti. Bir kan
testi yapsalar sorunlar1 daha ciddilesecekti. Ancak bu da, ellerin-
de kanit olmaksizin giimriik memurlarinin atacag ileri bir adim
olacakti. Adamlar her seyi biliyor ama bir seyi kanitlayamiyordu.
Biitlin bunlar yash annesinin dedigi gibi, gercek diinya ile insa-
nin istekleri, 6zlemleri arasindaki fark gibiydi.

“Bunlar sivrisinek 1siriklar1 mi?”

“Evet.”

“Ve bu kirmuz leke de alerjik tepkime sonucu, 6yle mi?”

“Evet, 0yle. Bahama Adalarr'na gittigimde de bu alerji derdi
basima gelmisti. Ama, o zaman durum bu denli koétii degildi.”

Gimrik memurlarindan biri otekine, “Alerjiyi oraya gitti-
ginde kapmus,” dedi.
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Ikinci glimriikcii, “P6h! Sen de buna inaniyorsun, ha?” diye
sorarak yanitlads.

“Kugkusuz inaniyorum!”

“Sen, Noel Baba’ya da inanirsin.”

“Tabii inanirim. Kiigiikken benim onunla ¢ekilmis bir fotog-
rafim bile vard),” diyen adam, Eddie’ye bakip soziinii siirdiirdii.
“Sen de bu kisa yolculugunda edindigin kirmizi lekelerin resmini
cektirdin mi Eddie?”

Geng adam bu soruyu yanitsiz birakt.

Agzinin kenarindan sigara sarkan ilk glimriikgii tekrar soru
sordu. “Eger temizsen neden kan testi yaptirmay1 istemiyorsun?”
Adamun sigarasi agzinin kenarini1 yakacak kadar kisalmigti.

Eddie birdenbire kizdi. Gergekte kipkizil 6fkelendi. Susmus,
icindeki sesi dinlemeye baslamigti.

Kafasindaki ses hemen, tamam, dedi. Birak, testleri yapsmnlar,
yalmz... Eddie bir anlasmanin da 6tesinde onaylamay1 duyumsa-
must1. Bu sanki agabeyi Henry’nin kendisini kucakladig), saglari-
n1 karistirdigl, omzuna yumruk atip, iyi yaptin ¢cocuk, bundan 6tiirii
bagin donmesin ama gergekten iyi yaptin, dedigi zamanki duyumsa-
malarina benzemekteydi.

“Temiz oldugumu biliyorsunuz,” diyen Eddie ansizin ayaga
kalkti. O denli ani kalkmist: ki, adamlar birden gerilediler. Geng
adam kendisine en yakin duran ve agzinda simdi filtresi de yan-
makta olan sigaray: igen giimriik¢liye bakarak ofkeyle konustu.
“Ve sana bir sey soyleyeyim mi bebek, eger o tabut ¢ivisini yt-
ziimden ¢ekmezsen yiiziine bir yumruk ¢akacagim ben de!”

Adam irkilip geri gekildi.

“Simdiden ugagin pislik tankini bosalttiniz. Tanrim! Olay1
bastan asag1 en az li¢ kez dinlediniz. Tiim egyalarimi gozden
gecirdiniz. Beni domaltip diinyanin en uzun parmagin kigima
soktunuz. S6z konusu bir prostat muayenesi olsa canim yanma-
yacakt1. O durumdayken 6niime bakmaktan bile korktum. Kigimu
parmaklayan adamin tirnagini penisimin ucunda gorecegimden
korktum.”
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Bu sozleri soyleyen geng adam cevresindekilere yiyecekmis
gibi bakislarla bakiyordu.

“Kigimi incelediniz. Esyalarimi didik didik ettiniz. Su anda
suratima sigara dumanu iiflenirken yar: giplak sandalyede otur-
maya zorlaniyorum. Kan testi yapilsin mu istiyorsunuz? Tamam...
Bu testi yapacak birini bulup buraya getirin.”

Adamlar birbirlerine bakip mirildandilar. Sasirmuis, rahatsiz
olmuslardi.

“Ama, o adamla birlikte bir de mahkeme karar1 getirin,”
diyen Eddie ekledi. “Mahkeme kararin1 getirecek arkadasiniz
fazladan igneler ve siseler de getirsin. Ciinkii, tek basima isemek
istemiyorum. Burada bir federal polis gorevlisi bulunmasini ve bu
lanet olasi testleri hepinizin de yaptirmanizi isterim. Her sisenin
lizerine kimlikleriniz yazilmal ve siseler federal polis tarafindan
saklanmali. Benim igin hangi test uygulanacaksa, kokain, eroin,
anfetamin haplar ya da hashas; hangisi olursa olsun aynu testlerin
buradaki herkese uygulanmasini ve alinacak sonuglarin avukati-
ma ulastirilmasini istiyorum.”

Adamlardan biri, “Oh, iyi be! Sonuglar AVUKATINA verile-
cek ha?..” diye bagirip ekledi. “Boyle bir poz her zaman o pislik
torbalarindan edinilir, 6yle degil mi Eddie? AVUKATIMDAN
HABER ALACAKSINIZ! AVUKATIMI UZERINIZE SALACA-
GIM! Sizler her zaman béyle dersiniz. Bu tiirden sozler benim
midemi bulandiriyor.”

“Dogrusunu soylemek gerekirse ben de biraz 6nce kusmus-
tum,” diyen Eddie gergegi konusuyordu. “Artik benim igin kus-
maya gerek yok. Sizler benim fikrimi degistirttiniz. Sizde bir sey
vok, glinkii bende bir sey yok. Ama bu sallan yuvarlan dansi bir
tiirli bitmiyor, 6yle degil mi? Su halde simdi benim dans etmemi
istiyorsunuz, ha? Tamam, ¢ok iyi. Ben de dans edecegim. Ama,
valniz basima dans etmeyecegim. Siz de benimle birlikte dans
etmek zorunda kalacaksiniz.”

Odada salt sessizlik egemen oldu.

Adamlardan biri, “Bay Dean, sizin kulotunuzu bir kez daha
indirmenizi istiyorum,” dedi. Bu adam otekilerden daha yaghyd:
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ve su ana kadar sessiz kalmisti. Bu isten sorumlu oymus gibi
goruniiyordu.

Eddie, sonradan bu adam yeni igne izlerimin nerede olabilecegini
sezinledi, diye disiindi. $u ana kadar, oray: kontrol etmemislerdi.
Kollarina, omuzlarina ve bacaklarina bakmuslar... ama hayalarini
kaldirip altina, kasiklarina bakmay1 akil edememislerdi. Su anda
bir sey bulamayip top attiklarin1 anlamis bulunuyorlardi.

“Ben bu soyunmalardan, kilotumu indirip kaldirmalardan
ve her ttirlti benzeri bok yemelerden biktim,” diyen Eddie ekledi.
“Ya birisini getirin kan ve idrar testlerini yapsin ya da birakin
buradan ¢ikayim. $imdi bu siklardan hangisini istiyorsunuz?”

Yeniden sessizlik oldu. Adamlar tirkmiis gibi birbirlerinin
yliziine bakinca Eddie partiyi kazandigini1 anladi.

Sonra, BIZ kazandik, diye kendi kendisini diizeltti. Senin
admn ne dostum?

Roland. Seninki Eddie. Eddie Dean.

Beni iyidinle.

Dinle ve gozetle.

Yashh adam bikkin bir sesle, “Ona giysilerini verin,” dedi.
Eddie’ye bakarak sozlerini siirdiirdii. “Sende ne oldugunu ve
ondan nasil kurtuldugunu bilmiyorum. Ama, bunlar1 bulup
Ogrenecegimizi bilmeni isterim.”

Simdi yash herif Eddie’ye dikkatle bakiyordu.

“Su halde oraya otur. Otur ve istersen sirit. Soylediklerin
degil de yaptiklarin midemi bulandiriyor.”

“Midenizi mi bulandirdim?”

“Evet.”

“Oh be!” diyen Eddie konusmasin: siirdiirdii. “Bu hosuma
gitti. Burada, kiigiik bir odada oturuyorum. Uzerimde kiilottan
baska giysi yok. Cevremde kig ceplerinde tabancalar1 bulunan
yedi kisi var. Veben, sizlerin midesini bulandiriyorum. Be adam-
lar! Sizin sorunlariniz var.”

Eddie, yash adama dogru bir adim att1. Yash giimriikgii bir
an oldugu yerde durdu. Ama, Eddie’nin gozlerindeki yar1 kah-
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verengi yar1 mavi gilgin bir sey sonunda onu istencine karsit olsa
bile geriletti.

Geng adam kiikrer gibi konustu. “BEN BIR SEY TASIMI-
YORUM! VAZGECIN! BIRAKIN BUNLARI! BENI DE YALNIZ
BIRAKIN!

Yeniden uzun bir sessizlik oldu. Sonunda yasl adam cevresi-
ne bakt1 ve adamlarindan birine bagirdi. “Beni isitmedin mi? Su
adama giysilerini verin dedim!”

Ve olay kapand1.

2

Taksi stirtictisy, ”izlendigimizi mi saniyorsunuz?” diye sor-
du. Durumdan egleniyormus gibiydi.

Eddie 6ntine bakti. “Bunu neden soylediniz?” dedi.

“Stirekli arka camdan bakiyordunuz da.”

“Izlendigimizi kesinlikle diisiinmemistim,” diyen Eddie salt
gercegi soyliiyordu. Cevresine ilk bakista pesinden gelen izle-
yiciler gérmiistii. Izleyicisi olsun ya da olmasin, siirekli gevre-
sine bakip onlarin varligin1 dogrulamak zorunda degildi. Akil
hastanesinden ¢ikmis hastalar bile bu trafikte Eddie’nin bindigi
taksiyi gozden kaybetmekte zorluga diiserlerdi. Su saatte Long
Island’in dogu kesiminin caddelerinde trafik olduk¢a yogundu.

“Ben trafik sorunlar iizerinde 6grenimimi siirdiiriiyorum,
hepsi bu kadar,” dedi.

Taksi siirticiisii yalnizca, “Ah, 6yle mi?” diyebildi.

Baz1 gevrelerde Eddie'nin ettigi tuhaf sozler hemen bagka
sorular1 da beraberinde getirir. Oysa, New York taksi siiriiciileri
pek seyrek soru sorar, bunun yerine biiyiikliik taslayan pozlarla
kendi goriislerini ileri stirerler. Bu goriislere cogu kez, “Su kent!”
denilerek baglanir ve sozciikler bir vaazin girizgahi gibidir.
Aslinda taksi siiriiciilerinin sozleri de vaaza benzer. Ancak
siirticli simdi su sozleri soyliyordu. “Ciinkii, eger izlendigimizi
diisiinliyorsaniz, size izlenmiyoruz derim. Ben bu isi bilirim. Su
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kent! Tanrim, yasamim boyunca birgok arabay1 izledim! Arabama
atlayan kag kisinin, ‘Su arabayi izle,” dedigini bilseniz sasardiniz.
Biliyorum, bu s6z size yalnizca filmlerde isitilen bir seymis gibi
gelir, dogrumu? Dogru. Oysa dedikleri gibi; sanat yasami, yasam
da sanat1 taklit eder, birbirlerine 6ykiintirler. Gergekten boyledir!
Ve sizi arabayla izleyen adamu da silkelemek pek kolaydir. Eger
siz arkanizdan gelen adam baslangicta gormiisseniz kuskusuz.
Sizi...”

Eddie bundan sonra siiriiciiniin sozlerini dinlemeyip kulak
ards etti. Yalnizca dogru yerlerde adami onaylayacak kadar din-
liyordu. Eger diistiniiliirse stiriiciiniin gevezeligi aslinda eglendi-
riciydi bile. Arkalarinda kendilerini siirekli izleyen arabalardan
biri dort kapili, kapali ve koyu renkli bir otomobildi. Eddie bunun
bir glimriik arabasi oldugunu kestiriyordu. Diger araba, lizerinde
GINELLI'NIN PiZZASI yazili bir kamyonetti. Kamyonetin iizerinde
bir pizzayla dudaklarini yalayan giiler yiizli bir erkek gocugu-
nun resmi ve bunlarin alinda “HIMMMMMM! BU 1YI PiZZA..”
yazist bulunuyordu. Ancak kentli bir sanatgi, kullandig piiskiir-
tlicii boya ile ve az gelismis mizah anlayisiyla PIZZA so6zciigiiniin
lizerine bir ¢izgi ¢ekip FERC” s6zcligiinli yazmust1.

Ginelli, Eddie’nin tanidig) tek bir Ginelli vardi. O da, Dort
Babalar adli bir lokantay igletiyordu. Pizza yapip satmak onun
yan ugrasi, garantili tezgadh1 ve yasaminin cennet tarafiydi. Gi-
nelli ve Balazar. Bunlar birbirlerine sosisli sandvig ve hardal gibi
uyarlards

Isin baglangicinda yapilan 6zgiin plana gére havaalaninin dis
hatlar terminal binasinin 6ntinde bir limuzin araba Eddie’yi bek-
leyecek ve siiriiclisii geng adam gelir gelmez onu alip Balazar'in
kentin merkezindeki isyeri olan bir meyhaneye géttirecekti. Ama,
kuskusuz, 6zgiin plan, beyazlara boyanmus kiigiik odadaki bir
siirii glimriikgii tarafindan yapilan iki saatlik sorgulamay1 ve 901
numaral ugusun gergeklestigi ugagin tuvalet tankinin bosaltilip
incelenmesi islemleri akla getirilmeden yapilmisti.

(*) Argoda disi cinsel organu.
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Eddie dis hatlar terminal binasinin disina giktiginda tabii
ki ortalarda limuzin araba goriinmiiyordu. Ciinkii arabanin
siiriictisiine eger katir on bes dakika ya da tiim yolcular ¢ik-
tiktan sonra goriilmezse hemen son hizla yola ¢ikmasi talimati
verilmisti. Limuzin siiriiciisiine, disaridan bir radyo ile rahatlikla
dinlenebilecek olan araba telefonunu bu konuda kullanmamasi
yolunda kesin talimat verilmisti. Balazarin adamlar1 Eddie’nin
basinin derde girdigini 6grenmis ve patronun da bir soruna
bulagsmamasi i¢in hazirlikh davranmiglardi. Balazar, Eddie’'nin
karakterindeki gelik yan1 6grenmis olabilirdi. Ancak bu 6zelligi
geng adamin bir uyusturucu diigskiinii oldugu gercegini degisti-
remezdi. Bir uyusturucu diigkiintine, iki ayag tizerinde saglam
basan normal ve temiz kisi kadar giivenilemezdi.

Bunun anlami da, pizza kamyonetinin karayolunda simdi
taksinin gittigi seride yaklasip kamyonetteki bir kisinin pencere-
den otomatik silahini gikararak ortaligi taramasi ve bu durumda
taksinin arka tarafinin kanlh bir peynir rendesine benzemesi
demek olacakti. Eddie, giimriikgiilerin kendisini iki saat yerine
dort ya da alti1 saat tutarak sorgulamalar1 durumunda basina
gelecekleri diistiniip endiseleniyordu. Oysa, yalnizca iki saat tut-
muslardi... Ve Balazar, onun dudaklarini bu kadarlik bir siire i¢in
kapal tutacagina giivenmeliydi. Balazar mallarini iyi tanimay
isterdi.

Eddie’yi bindigi takside stirekli arkaya baktiran neden, kapi-
nin gorintisiydu.

Kap1 geng adamu biiytliiyordu.

Gumriik memurlan kendisini yarn tasir yan strukler du-
rumda Kennedy Havalimani'nin yonetim binasina goétiiriirlerken
Eddie omzunun tizerinden geriye bakmus; kap1y1 orada olanaksiz
ama kugku gotiirmez ve varhgindan tartisilmaz bigimde bir, bir
buguk metre uzaklikta havada yiizer gibi hareket ederek kendi-
sini izledigini gormiisti. Bu arada denizden siirekli dalgalarin
gelip kumsala vurdugunu ve giinesin batip orada havanin karar-
maya bagladigin goriiyordu.
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Kapi, arkasinda gizli hayal bulunan hileli resimlerden
birine benziyordu. Baslangicta yasamin gizli kalmis bolimiinti
goremiyor; oysa onu bir kez goriince ne denli ugragsaniz bu kez
gormezlikten gelemiyordunuz.

Silahsor'un Eddie yaninda olmaksizin geriye gidisinde iki kez
kap1 ortadan yok olmus, bu durum da geng adama pek korkutucu
gelmisti. O stireler igcinde Eddie gece lambas1 sondiriilmiis kii-
¢lik gocuklar gibi korkmustu. Bunlardan birini, glimriikgtlerin
sorgulamasi sirasinda yasamustu.

Gimriik memurlari o anda ne tiirden soru sorarlarsa sorsun-
lar, Eddie’nin kulagina yalnizca Roland’in, “Ben gitmek zorunda-
yim, birkag dakika sonra donecegim. Korkma,” sozleri pek agik segik
olarak gelmisti.

Ona, nigin, diye sormustu Eddie. Nigin gitmek zorundasin?

Gimriik memuru da kendisine soru yoneltmisti. “Sorun ne?
Birdenbire pek korkmus gibi gérindiin...”

Evet, gen¢ adam ansizin ¢ok korktugunu duyumsamuisti.
Ancak sersem giimriik¢ii bunun nedenini anlayamazdi.

Arkasina donilip bakinca sorgulamay1 yapan giimriik me-
murlar1 da geriye donlip bakmislardi. Adamlar duvarda sesi
emmek igin konulmus tizeri delikli levhalardan baska bir seyi
goremezken Eddie hep bir, bir buguk metre uzakligindaki kapiy1
goriyordu. (Kap:r simdi sanki bir odaya agiliyordu. Ve sorgula-
may1 yapan kisilerin kesinlikle gremeyecegi ambara agilan bir
ambar kapagy gibiydi) Eddie dahasini da gormustii. Dalgalarin
arasindan bir seylerin, baz1 yaratiklarin giktigini; bu seylerin kor-
ku filmlerindeki siginmacilara benzediklerini ve bunlarin sizin
olmalariniistediginizden biraz daha 6zel olduklarini, bunun 6Gte-
sinde her seyin sanki gergekmis gibi goriindiigiinii sezinliyordu.
Bu seyler karides, deniz tekesi, 1stanavar ve oriimceklerin ¢apraz
dollenmeleriyle ortaya gikan igreng yaratiklardi. Ve birtakim
tuhaf sesler gikariyorlardi.

Gilimriik memurlarindan biri Eddie’ye sormustu. “Cok si-
nirlisin arkadas! Delilik nobetleri mi gegiriyorsun? Duvarlardan
asag1 inen hamambdcekleriyle kakalaklar1 m1 goriiyorsun?”
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Oysa, gordiikleri o denli gercege yakindi ki, Eddie neredeyse
gulecekti. Roland adlh adamin simdi neden geriye gekildigini
anhyordu: Roland’in akli (hi¢ degilse simdilik) yeterince giiven-
cedeydi. Oysa, yaratiklar onun bedenine dogru ilerliyorlardi. Ve
simdi Eddie, Silahsor'un bulundugu yerden ayrilmamas: duru-
munda onun bedeninden bu diinyaya gelecek hi¢bir parcanin
kalmayacagindan kuskulaniyor, korkuyordu.

Ansizin kafasinda David Lee Roth'un feryadini isitti. Ah,
ayyy!... Bedenim yok artik... Ve bu kez Eddie guldii. Giiltisiine engel
olamamust1.

Hamambdceklerini goriip gormedigini soran glimriikgt bir
kez daha konusmustu. “Bu denli tuhaf olan ve seni giildiiren ne
ki?”

Eddie, adama, “Biitiin bu durum,” diyerek karsilik vermis ve
eklemisti. “Ancak eglendirici degil, tuhaf bir durum bu.. Demek
istiyorum ki.. Woody Allen’inkiler gibi degil Fellini'nin filmleri
gibi. Kuskusuz ne dedigimi anlayabilirsen.”

Roland sormustu. Sen iyi olacak misin?

Evet, iyi olacagim. [IG arkadas.

Anlamadim, o ne demek?

Isini iyi gozet arkadas.

Ah, simdi tamam. Az sonra geriye donecegim.

Ve birdenbire dtekiadam gitmisti. Yalin bicimde ¢ekip gitmisti.
Cokince bir duman kiitlesinin ilk ¢ikan hafif riizgarla siiriiklenip
dagilmasi gibi ugup gitmisti. Eddie yeniden cevresine bakindi,
duvarlardaki kaplamalardan bagka bir seyi goremedi. Ne kapi,
ne okyanus, ne korkung yaratiklar goriliiyordu. Ve simdi geng
adamin bagirsaklar1 gerilmeye baslamisti. Bu arada tiim esrime-
lerinin de kayboldugu kugku gétiirmezdi. Aldig1 uyusturucunun
etkisi de ge¢misti. Eddie’nin istedigi, gereksindigi tek kanit su
anda buydu. Oysa Roland... her nasilsa kendisine yardimci olmus,
her seyi kolaylastirmusti.

Giuimriikgiilerden biri 6nermisti. “Duvara bir resim asmami
ister misin?”
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“Hayir,” diyen Eddie igini gekerek soziinii siirdiirmiistii.
“Beni oraya salivermenizi isterdim.”

“Tamam. Bize eroinin oOykiistiini anlatirsan seni hemen
saliverecegiz,” diyen giimriik¢ii eklemisti. “Ya da kokainin oy-
kiisiinti...” Ve sorgulama yeniden baglamisti. Don baba donelim,
nerelere gidelim?...

On dakika sonra (aslinda Eddie igin pek uzun siiren on dakika
sonra) Roland birdenbire aklina geri donmiistii. Adam bir sa-
niyede gidiyor, ikinci saniyede geri doniiyordu. Eddie, onun ne
denli yorgun oldugunu gormiisti.

“Isini iyi gozettin mi?” diye sormustu.

“Evet, biraz uzun siirdii. Yerlerde siiriinmek zorunda kaldim.”

Eddie yeniden cevresine bakindi. Kap: yerine donmuiistii.
Ama simdi o diinyanin biraz farkh bir goriintiistinii sunuyordu.
Ve Eddie kapinin buraya gelisinin Roland'in gelisiyle birlikte
gerceklestigini sezinledi. Bu diisiince onu biraz titretti. Sanki
bunlar birbirlerine tuhaf gobek baglariyla baglanmis gibiydiler.
Silahgor’'un bedeni kapinin tam 6niinde yere serilmis durumda
yatiyordu. Ancak simdi Eddie kumsalin genis bir kesitini gelgit
hattiyla ve orada tuhaf sesler gikararak, vizildayarak dolasan tu-
haf yaratiklariyla birlikte gériiyordu. Her dalga gelisinde canavar
yaratiklarin hepsi kiskaglarim1 havaya kaldinyorlardi. Bu du-
rumda, eski belgesel filmlerde Hitler'in kalabaliklara seslenirken
herkesin elini havaya kaldirip o eski “Heil!” s6ziinli haykirarak
selamlamalarin1 andiniyordu. Sanki korkung yaratiklarin yasami
bu hareketlerine baghyd: (diisiiniiliirse belki de bu boyleydi).
Eddie ayrica Silahsor'un kumun iizerinde ilerlemek iizere o acili,
eziyetli ugrasinin izlerini de gorebiliyordu.

Geng adam kapidan igerisini gozetlerken korkung yaratik-
lardan biri havaya dogru uzandi ve kumsala dogru inis yapan
bir deniz kusunu yildirim hiziyla kapti. Yaratik kumun tizerine
cevreye kan piiskiirten iki kiitle halinde indi. Bedenindeki ka-
buklu halkalar simdi titremiyordu. Beyaz bir tiiy havaya dikilir
gibioldu ama yaratigin bir kiskacthemen ¢ekiponu asagiindirdi.
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Eddie duyusuz kalmis gibi duistindu. Kutsal Tanrim! Su kap-
kaggilara bak!

Sorgulamadan sorumlu olan yash kisi, “Neden hep doniip de
geriye bakiyorsun?” diye sormustu.

Eddie, “Zaman zaman panzehire gereksiniyorum,” diyerek
vanit vermisti.

“Neye karg1?”

“Sizin ytizlerinize kars1.”

3

Taksi stirtictisii, Eddie’yi kentin merkezindeki bir mahal-
lede bulunan binanin 6niinde birakirken aldig1 dolgun bahsise
tesekkiir edip arabasiyla oradan uzaklasti. Geng adam bir siire
orada fermuarh ¢antas1 bir elinde, ceketi ¢engele asilmis gibi
bir parmagiyla omzunun iizerine atilmis durumda oteki elinde
olmak iizere dikildi. Bu binada erkek kardesiyle birlikte iki yatak
odal1 bir apartman katin1 paylasmaktayd: $imdi Eddie bastan
asag1 tastan yapilmus, katlar kibrit kutusu gibi zevksizce st tiste
dizilmis olan binaya bakiyordu. Binanin caddeye bakan yiiziinde
var olan agsin sayidaki pencere geng adama bir cezaevinin hiicre
diizenini animsatiyordu. Kendisi binanin bu goriiniisii i¢in can
sikic1 derken oteki adam Roland binayi distan sasirtic: buluyordu.

Higbir zaman ve ¢ocukken bile boylesine yiiksek bir bina gormemis-
tim, diye fikrini 6ne siiren Roland, oysa burada boyle pek ¢ok bina
var, diyordu.

Evet, diyerek onaylayan Eddie diisiindii. Bizler burada bir
tepenin iizerindeki karmca yigmlar: gibi yagiyoruz. Bu durum sana
iyi gelebilir. Ama, fikrimi soyleyeyim Roland. Zamanla durum insanda
kamksama yaratiyor. Hem de pek hizla olusuyor bu kamksama.

Peslerindeki koyu renkli otomobil gen¢ adamin yanindan
gecti, gitti. Pizza kamyoneti koseyi dontip yaklast1. Eddie kam-
voneti goriince tas kesildi. Icindeki Rolandin da donup kaldigin
duyumsadi. Olasilikla Balazarin adamlari kendisini havaya
ucurmay1 kararlastirmiglard.
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Roland, “Kapiy: ister misin?” diye sordu. “Kapidan gegecek mi-
yiz? Bunu ister misin?” Geng adam, Roland’in herhangi bir durum
i¢in hazir oldugunu duyumsadi. Oysa, adamun sesi pek sakin ve
dingindi.

Heniiz degil, diyen Eddie ekledi. Yalmizca konugmak istiyor ola-
bilir adamlar. Ancak biz hazir olalm...

Soylediginin gereksiz oldugunu duyumsayan geng adam,
Rolandin en derin uyku durumunda bile kendisinin en uyanik
halinden daha etkin bi¢cimde harekete ge¢mek tizere hazir oldu-
gunu sezinliyordu.

Giilen g¢ocuk resmi bulunan pizza kamyoneti yanlarina
yaklast1. Yolcu koltugunun bulundugu taraftaki cam indirildi ve
Eddie oturdugu binanin oniinde ayakta durarak camdan disan
cikacak bir insan suratiyla ya da tabancayla karsilasmay1 bekledi.

4

Rolandin Eddie’yi ikinci kez birakip gidisi, gimriik me-
murlarinin geng adami sonunda havaalan1 yonetim binasinda
salivermelerinden bes dakika sonra gerceklesmisti.

Silahsor yeterli olmasa bile bir seyler yemisti. Simdi bir de
icecege ama bunlarin ikisinden daha ¢ok ilaca gereksiniyordu.
Roland'n gergekten muhtag oldugu ilag konusunda Eddie ona
heniiz yardim edememisti. Hig degilse basit bir aspirin Roland'in
atesini diisiirebilirdi.

Geng adam havaalaninin ana terminal binasindaki magaza-
nin ontinde duraladi.

Senin geldigin yerde aspirin var miydi?

Adim hi¢ duymamgtim. Bir biiyii mii yoksa ilag mi?

Her ikisi de, samirim.

Eddie magazaya girdi ve Roland igin ¢abuk etki yapacak
aspirin tiirii olan ekstra etkin bir kutu Anacin satin aldi. Oradan
alaminiit yemeklerin satildig1 lokantaya gegip bir ¢ift uzun sosisle
aile boyu Pepsi ald1. Sosislerin tizerine hardal ve ketcap dokmek
tizereydi ki (Henry burada olsa bdyle uzun sosislere Godzilla
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sosisi derdi), birdenbire bu yiyeceklerin kendisi igin olmadigini
animsad1. Tim bildigi Roland'in hardal ve ketgaptan hoslanma-
yabilecegiydi. Bildigi kadaryla, Silahsor bir etyemez olabilirdi.
Ustelik o pislikler zaten agir yarali olan adamu éldiirebilirdi.

Geng adam, iyi ama gimdi her gey igin ¢ok ge¢, diye dusiindui.
Roland konustugunda ya da harekete gectiginde Eddie onun bii-
tiin soyledikleri ve yaptiklarinin gercege uydugunu goriiyordu.
Roland geriye ¢ekilip sessizlesince, durum kendisi icin sersemle-
tici bir duyumsama ve bir diis gibi oluyordu. (Bu 6yle olagandisi
bir diis haline geliyordu ki, Delta 901 numarali1 ugusu yapan ugak
Kennedy Havalimani'na dogru alcalirken Eddie uykuya dalmis
ve diisiinde 1srarla Roland'in yanina donmesini istemisti.)

Roland, gen¢ adama yiyecekleri kendi diinyasina gotiire-
bilecegini s6ylemis, Eddie uykudayken bir kez bunu yaptigini
anlatmisti. Gen¢ adam bunun inanilmasi olanaksiz bir davranisg
oldugunu soylemis ancak Silahsor soylediklerinin gergekligi ko-
nusunda ona giivence vermisti.

lyi. Yine de pek dikkatli olmahyiz, diyen Eddie soyle diisiin-
miistii: [ki giimriik gorevlisi beni gozetliyor. Hayur, bizi gozetliyor. Ben
kagak¢i olsam da olmasam da gozetleyecekler.

Dikkatli olmarmz gerektigini ben de biliyorum, diyen Roland
geri donmuisti. Seni gozetleyen giimriik gorevlileri iki degil, bes kigi.
Ansi1zin Eddie yasaminda en tuhaf hissi duyumsamust1. Gozlerini
hareket ettirmiyor ama gozleri kendiliginden deviniyordu. Onla-
r1 harekete geciren Roland’d1.

Bu sirada, kaslarini sergilemek tizere her yani agik fanila
giyen geng bir adam yakinindaki bir kuliibeden telefon ediyordu.

Yakinindaki siraya oturmus geng bir kadin el ¢antasinda bir
seyler araniyordu.

Ameliyatla kismen diizeltilmis tavsandudaginin disinda pek
yakisikl1 zenci bir geng biraz 6nce Eddie’nin ¢iktig1 magazanin
vitrinindeki tisortlere bakiyordu.

Bu kisilerin davranmiglarinda tuhaflik bulunmuyordu. Yine
de Eddie onlar bir gocugun bulmacasindaki bir kez goriiliince
artik goriinmemesi olanaksiz hale gelen gizlenmis hayaller gibi
hemen taniyivermisti. Bir an yanaklarinda can sikic bir yanma
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duyumsad1. Clinki, kendisinin hemen gérmesi gereken seyi dteki
adam gostermisti. Baslangicta kendisi ¢cevresinde dolanan yalniz-
ca iki giimriik gorevlisini saptamusti. Oysa, bu iig kisi kugkula-
nilmasi daha olas: kisilerdi. Telefonda konusan gencin bakislar
bos degildi. Konustugu kisiyi hayal etmiyor, aslinda gozucuyla
Eddie’nin bulundugu yana bakiyordu. Cantasin1 karistiran kadin
bir tiirlii aradigini bulamiyor, sonunda ¢antayi karistirmayi bira-
kip Eddie’ye dogru doniip bakiyordu. Ve zengin geng, vitrindeki
her bir gémlege belki de bir diizine kez baktiktan sonra gézlerini
cevirip bir de Eddie’yi yokluyordu.

Birdenbire Eddie kendisini, agabeyi Henry elini tutmadan
caddede karsidan karsiya gecemedigi bes yasindaki giinlerindeki
gibi duyumsad.

Roland, bos ver, dedi. Yiyecekler icin iiziilme. Ben canli bocekleri
bile yemek zorunda kaldim. Oyle ki, onlardan bazis: girtlagimdan agag
kosuyordu sanki.

Eddie, evet, diye yanitlad1. Ama, buras: New York kenti.

Sonra sosisleri ve igecek sisesini tezgahin en uzak ucuna
gotiiriip arkasi terminalin kalabaligina doniik durumda ayakta
durdu. Sol koseye dogru bakti. Oradaki digbiikey ayna yiiksek
tansiyonlu bir kisinin gozii gibi gikint1 yapiyordu. Geng adam tiim
pesindekileri bu ayna sayesinde gorebiliyor ama onlar yiyecek ve
icecegi gorecek kadar yakinda bulunuyorlardi. Ve bu ¢ok iyiydi.
Ciinkii Eddie’nin de neler olacagna iliskin en ufak bir fikri yoktu.

Astin'i etin iizerine koy. Sonra her seyi ellerinde tut.

Astin degil, aspirin.

Iyi. Ona hangi adu istersen verebilirsin... Eddie, sen benim dedikle-
rimi yap.

Geng¢ adam, Anacin marka aspirin kutusunu cebinden ¢1-
kardi ve sosislerin {izerine koydu. Ansizin Rolandin kutuyu tek
basina agmay1 beceremeyecegini diisiindii.

Ozel kapakh kutuyu agti. Kagit pecetenin iizerine kutudan
ti¢ aspirin hap1 diisiirdii. Durum yargilamasi yapt1 ve sonra ug
aspirin daha dustirdi.
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Simdi ii¢, daha sonra ii¢ tane daha ilag alirsin, diye i¢inden gegir-
di. Eger daha sonras: varsa, kugkusuz...

Tamam, tegekkiir ederim.

Simdi ne yapmarm istersin?

Onlarin hepsini elinde tut.

Eddie doniip bir kez daha digbilikey aynaya bakti. Glimriik-
ciilerden ikisi kayitsiz tavirlarla alamintit yemeklerin hazirlandig:
tezgaha dogru yiiriiyorlard. Biiyiik bir olasilikla Eddie’nin ken-
dilerine arkasini doniip oturmasindan hoslanmamuislard:. Belki
de bu iste bir bityenigi var diye durumu daha yakindan gérmeyi
istemislerdi. Eger bir sey olacaksa yakin bulunup atik davranmak
akilcr olacakt.

Geng adam sosislerin sicakligini ve Pepsi'nin serinligini
avuglarinda duyumsayarak ellerini bunlarin tizerine bastirdi
Bu gortiniisiiyle cocuklarina alaminiit yiyecekler gétiirmeye ha-
zirlanan bir babay: andinyordu.. Ve sonra yiyeceklerle icecekler
erimeye basladilar.

Gozleri irelesen Eddie sabit bakislarla tiim yiyecek ve ige-
ceklere bakiyor; hentiz sandviglerin arasindaki sosis ve sisedeki
Pepsi'yi gorebiliyordu. Ancak, biitiin bu seyler simdi hayal meyal
goriilmeye baslamusti.

Sonra, uzun sosisli sandviglerle Pepsi-Colanin arasindan
tezgahin kirmizi formikasi goriinmeye basladi. Elleri simdi de
viyecek ve iceceklere dokunuyor ama bunlarin eline karsi direnci
giderek daha da azaliyordu.. Ve sonunda elleri birbirlerine yak-
lasip avuglar birbirlerine degdi. Ve yiyecekler... Kagit mendiller...
Pepsi-Cola... alt1 Anacin hapi... ellerinin arasindaki her sey yok
olup gitti.

Duyularin yitirmis gibi olan Eddie, fsa Peygamber yerinden
kalkti, kemam ¢alip mucizeyi olugturdu, diye disiindii. Hemen dis-
biikey aynaya goz att1.

Aynen aklindan Roland'in gidisi gibi... kap1 da gitmisti.

Eddie, ye, bol bol ye, diye diistindii. Ancak kendini Roland
diye tanitan bu tuhaf yaratik onun arkadas: miydi? Durum he-
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niiz kanitlanmis degildi, yoksa kanitlanmis miydi? Evet adam
Eddie’nin poposunu kurtarmigti, bu dogruydu. Ama bunun
anlami, Roland'in izciler gibi her an hazir olacag degildi.

Her ne olursa olsun, geng adam Roland’dan hoglaniyordu.
Ondan korkuyor... ama, ayn1 zamanda ondan hoslaniyordu.

Zamanla onu agabeyi Henry gibi sevecegini de diisiiniiyor-
du.

lyi ye yabanci, diye gegirdi iginden. Iyi ye ve canli kal... Sonra
geri gel.

Tezgahin tizerinde daha 6nceki miisterinin birakms oldugu
hardal lekeli kagit mendiller duruyordu. Eddie onlan avucunda
sikarak kagit top yapip kapinin yaninda duran ¢op sepetine firlat-
t1. Ve sanki son lokmasiymuis gibi agzindaki havayi ¢ignedi. Daha
sonra, zenci izleyicisi arkasindan gegip BAGA] ve YERALTI TRE-
NINE DOGRU ilerlerken gegirir gibi ses cikarmay: bile becerdi.

Adama doniip, “Vitrinde, begendigin bir tisért bulamadin
m1?“ diye sordu.

Amerikan Havayollar’'nin ugaklarinin varis gizelgesini ince-
lemis gibi yapan kara derili adam doniip, “Pardon, ne dediniz
anlayamadim?” diye sordu.

“Ben senin LUTFEN BENI BESLE, BEN BIR ABD KAMU
GOREVLISIYIM diye bagiran kisiyi aradigini sanmistim,” diyen
Eddie giiliimseyerek yiiridu.

Merdivenlere yaklasirken deminden beri stirekli ¢antasim
kangtiran kadinin el ¢antasini kapatip hemen ayaga kalktigin
gordii.

Vay canina, bu Macy magazasinin Stikran Giint gegit toreni
gibi bir sey olacak.

Giin, lanet olasi ilging bir giin olarak gegmisti ve Eddie hentiz
bugiiniin sona ermedigini disliniiyordu.

5

Roland 1stanavarlarin dalgalarin iginden giktigin1 goriince
(Ashinda bu hayvanlarin gelgit dalgalanyla ilgisi yoktu. Yalnizca
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karanlikta sudan kumsala ¢ikiyorlardi) bedenini bulup parga-
layarak yememeleri i¢in Eddie Dean’i yalniz birakip harekete
gecmisti.

Silahsor ac1 ¢ekmeyi beklemis ve buna hazirlanmist1. Aciy-
la o denli uzun siiredir birlikte yasamst1 ki, neredeyse onunla
arkadas olmustu. Ancak, su anda atesinin ytikselisi ve gliciintin
azahsiyla birlikte bedenindeki acinin artisina sasiriyordu. Eger
daha once 6lme durumuna girmemigse bile simdi bu durumda
olduguna emindi. Tutuklu'nun diinyasinda bu durumu o6nle-
meye yeterli giigte bir sey var miydi? Belki vardi. Ama kendisi
gl sonraki alt1 ya da sekiz saat iginde almazsa, sonra alsa da
bir yarar1 olmayacagini diisiiniiyordu. Eger kotii kosullar agin
derecede ilerlemisse diinyadaki higbir ilag ya da biiyii kendisine
vararli olmayacakti.

Yirimesi olanaksizdi. Yerde stiriinmek zorunda kalacaktu.

Tam harekete ge¢cmek tizereydi ki, gozleri kumun {izerinde
birbirine dolanmis yapiskan bant yi1gini ile seytan tozu torbala-
nna takildi. Eger onlar1 burada birakirsa istanavarlar kuskusuz
torbalan yirtip agacaklardi. Denizden esen riizgar tozu dort bir
vana savuracakti. Silahsor asik suratla, o tozlarin ait olduklar: yer
ashinda orasi, diye diisiindii. Ama, buna izin veremezdi.. Zamani
gelince tozu ortaya ¢ikaramadig) igin Eddie Dean’in bas: biiytik
captabelaya girecekti. Balazar tiiriinden kisilere blof yapmak pek
zordu. Adam parasini 6dedigi mali gérmek isteyecekti ve bu ger-
¢eklesinceye kadar, kiigiik bir ordu silahlarini1 Eddie’nin iistiine
vonelteceklerdi.

Silahsor yapiskan bantlardan olusan y1gini ¢ekip bir ucundan
boynuna ast1 ve kumsalin yiiksekge boliimiine dogru siiriinmeye
baslad1.

Yirmi metre kadar ilerleyip kendisini yeterince uzakta ve
giivencede duyumsarken ansizin korkung ve ayni dl¢tide tuhaf bir
sezinlemeyle kapi girisini geride biraktigini diisiindii. Tanr1 adina,
o kapidan ne igin gegecekti ki?

Basini geriye ¢evirdi ve kapiy:1 kumsalda degil, yalnizca bir
metre kadar ardinda gérdii. Roland bir an i¢in kapiya sabit bakis-
larla bakmakla kalmayip daha onceden bildigi bir seyi yeniden
sezinledi: Yiksek atesten degilse bile sorgulamacilarin Eddie’ye
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yonelttikleri sonu gelmez neredeydin, nasil yaptin, ne zaman yaptin
sorulariile birlikte dalgalarin iginden stiztilen ve kulaklar: tirma-
layan Dad-a-¢ok? Dad-a-¢cam? Did-e-¢ik? gibi seslerden cildiracakti.

Simdi nereye gidersem gideyim, ben de Tutuklu gibi bu seytan
tozunu yammda gotiirecegim, diye dusindu. Kesinlikle kurtulama-
yacagmmz bir lanet gibi her gittigimiz yere paketleri de beraberimizde
gotiirecegiz.

Biitiin bunlar... ve bir sey daha o denli soruya yer birakmak-
s1zin dogru olarak duyumsaniyordu ki...

Eger Tutuklu ile aralarindaki kap: kapali kalmaliysa sonsuz-
luga kadar kapali kalmalydi.

Roland asik suratla diistindii. Ve boyle oldugunda, Tutuklu bu
tarafta, benimle birlikte kalmal.

Kafasinin igindeki Siyahli Adam, “Tam bir erdem 6rnegisin sen
Silahgor!” diyerek kahkahalarla giiliiyordu. Adam, Roland"in kafa-
sinin iginde siirekli yasar gibiydi. Sen o oglam ¢ldiirdiin... O, senin
beni yakalaman: saglayan kurbandi. Ve samrim, diinyalar arasindaki
kapryr olugturuyordu. Simdi sen birer birer kendin Ug iin Cekilisi'ni yapip
onlar1 senin adma yapmadiklarmdan otiirii suglamak istiyorsun: Yasam
boyu yabanci bir diinyada olmak onlari, yabaml diinyada yasamaya
aligkm hayvanlarm bir hayvanat bahgesi kafesinde kalip da oliigleri gibi,
kolayca oldiirecektir, diyordu.

Roland ¢ilgin gibi dusiindii. Kule. Ben bir kez Kule'ye gittim ve
orada yapmam gerekeni yaptim. Amacima erigtim, temel diizeltme ve
kurtarma islevimi yerine getirdim. Ve belki de onlar...

Ancak Siyahll Adam, 6lmiis ama Silahsor'un lekeli vicda-
ninda yasamakta olan Adam’in yiiksek sesle ¢inlayan kahkahasi
onun boyle diistinmesini yarida kesiyordu.

Yine de ge¢misindeki ihanetle ilgili olarak aklina gelen bu
diisiinceler Roland yolundan ¢evirmeyecekti.

Yerde stiriinerek on metre kadar daha ilerlemeyi basardi. Do-
niip geriye bakt1 ve kumun {izerinde siiriinen en biiyiik canavar-
larin bile gelgit hattindan alt1 yedi metreden fazla uzaklasmaya
cesaret edemediklerini gordi. Kendisi daha sirndiden bunun tig
kat1 uzakliga varmasti.
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Su halde iyi.

Siyahli Adam neseli bir sesle yanitladi: Higbir gey iyi degil ve
sen bunu biliyorsun.

Silahsor, “Kapa ¢eneni!” dedi iginden. Ve sesin kesildigini
sasirarak sezinledi.

Seytan tozu torbalarini iki kayanin arasindaki bir yariga itip
lizerini avuglar dolusu otla orttii. Bunu yaptiktan sonra biraz
dinlendi. Basi, icinde kaynar su varmus gibi zonkluyor, derisi
bir sicak bir soguk havada kalmis gibi yanip iisiiyordu. Sonra
yuvarlanip kap girisinden 6teki diinyaya gecerken bedenindeki
oliimciil rahatsizlig) bir siire arkasinda birakiyordu.

6

Silahsor ikinci kez kendisine dondiigiinde, 6yle uykulu
bir bedene donmuistii ki, bir an i¢in koma durumuna girdigini
diisiindii.. Bedensel islevleri Oyle dusiik diizeye inmisti ki,
neredeyse bilincinin bir karanliga dogru kaymaya basladigin
duyumsayacakti.

Oysa Roland bunun yerine gliclini zorlayarak, kendi ken-
disine yumruklar atarak ve doverek bedenini igine disttigii bu
karanlikk magaradan ¢ikarmaya calisiyordu. Boylece kalbinin
vurusunu hizlandirmus, sinirlerini tenindeki cizirdatan aciy
benimsemeye zorlamis ve etini acih gercege hazirlamisti.

Artik gece olmus ve yildizlar goriinmustii. Eddie’nin ona
getirdigi sandvigler ¢evrenin serinligi i¢inde tek 1lik seydi.

Can1 yemek yemeyi istemiyordu ama ne olursa olsun sand-
vigleri yiyecekti. Bununla birlikte, once...

Elindeki beyaz haplara bakti. Eddie onlara Astin demisti.
Hayir, bu ad dogru degildi. Oysa Roland, Tutuklu’nun séyledigi
ad1 dogru telaffuz edemiyordu. Her neyse bunlar buraya gelmis
ilaglardi. Oteki diinyanun ilaglariydh.

Bir kez daha asik suratla disiindi. Senin diinyamn bir seyi
bana yararl olacaksa, bu 6rnege ilaglarin sandviglerden daha uygundur
Tutuklu.
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Su anda denemek zorundaydi. Aslinda gereksindigi ilag bu
degildi (ya da Eddie boyle diisiinmiistii) ama bunlar su anda
atesini diigiirebilirdi.

Simdi ii¢, daha sonra ii¢ tane alirsin... Eger daha sonrasi varsa
kuskusuz.

Ug hap1 agzina att1 ve sonra ortiiyii rttii. (Bu ne kagtti, ne de
cam. Ama her ikisine de benziyordu. Aslinda Pepsi-Cola sisesiyle
verilen kagit bardakt1) Ve Silahsor, Pepsi'yi bunun igine dokiip
ilacin tistiine icerek ilac1 midesine gondermeye baslamisti.

Igtigi ilk yudum onu 6yle sasirtt: ki, bir an kayaya yaslanip
kalakaldi. O anda yanindan birisi gegse, irilesmis ve bakislar:
sabitlesmis gozlerinin yildizlar yansittigini goriince dogal olarak
onun bir 6lii oldugunu diisiinebilirdi. Silahsor daha sonra fincan
iki eliyle tutarak aggozlii tavirlarla igindekini yudumladi. Kendi-
sini igme eylemine Oylesine vermisti ki, artik kopuk parmaklari-
nin zonklamasina bile pek dikkat edemiyordu.

Tath! Tanrilar, bu 6ylesine tath ki! Oylesine tath ki! Oylesine...

igecegin icindeki kiiguik, duz bir buz pargas: bogazina takil-
d1.. Oksiirdii, gogsiine yumruk vurdu ve buz pargasini ¢ikardu.
Su anda kafasinin iginde yeni bir agr1 vardi. Bu, gok soguk bir
stviy1 fazla hizli igmekten olusan saydam bir agriydi.

Simdi oldugu yerde hareketsiz yatiyor, kalbinin bir makine
gibi vurdugunu ve bedeninde yeni bir enerjinin patlayacakmuis-
casina hizla dolastigin1 duyumsuyordu. Ne yaptigin1 diistinme-
den gomleginden bir par¢a kumas daha yirtt1 (bu gidisle gomlegi
yalnizca boynunun ¢evresinden sarkan kiigiik bir kumas olarak
kalacakt1). Ve kumasgi bacaginin iizerine yaydu. Igecegi bitince ka-
lan buzlar1 bu kumas pargasi tizerine dokerek bir ¢ikin yapacak
ve buz ¢ikinim1 yarali elinin iizerine bastiracakti, ama su anda
akli bagka yerdeydi.

Iginden tekrar tekrar, “Tatli!” diyordu. Séyledigi s6ziin anla-
mini ortaya gitkarmaya ve bu anlamda bir sey varmus gibi kendini
inandirmaya calistyordu. Yaptigr aynen, Eddie’nin kafasindaki
oteki kiginin gercek bir varlik olduguna ve aklinda olusan kari-
sikliklarin kendini aldatmadigina kendi kendisini inandirmak
isteyisi gibiydi. Ust iiste, “Tatli! Tath! Tatl!” diye yineledi.
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Koyu renkli igecege, martiniden biraz fazla olsa bile yine de
az miktarda seker katilmist1 (Roland mezar kagkini goriintisiine
karsin eskiden bogazina diiskiin bir kisiydi ve sabahlar1 yatistirica
olarak kahvesine martini katard).

Seker... beyaz... toz...

Silahsor'un gozleri simdi kayalarin yaniginda bulunan
ve lizeri otlarla ortiilii oldugu igin pek az bir kesimi gorilen
uyusturucu torbalarina kaydi. Akl1 bir an igin igecegine konulan
madde ile torbalardaki maddenin ayni olabilecegine takild1. Iki-
si de ayn fiziksel maddeler oldugu halde Eddie’nin bu konuda
kendisini miikemmel bir bigimde anlayacagin biliyordu. Geng
adamin diinyasina bedensel olarak gectiginden kuskulaniyordu.
(Veiggiidiisel olarak bunu yapabilecegini anhiyordu... Eger orada
oldugu sirada aradaki kap1 kapal tutulursa, sonuna kadar ken-
disi orada kalirken Eddie de pozisyonlar tersine gevrilene kadar
burada kalacakt1) Ve Roland oradaki dili ¢ok iyi bir sekilde
anlayacakti. Eddie’nin kafasinin igine girdiginde ilk olarak her
iki diinyanin dillerinin de birbirlerine benzedigini 6grenmisti.
Evet, diller benziyordu ama birbirinin aynis1 degildiler. Su halde,
Eddie’nin kokain dedigi ilag Silahsor'un diinyasinda geker olarak
adlandirilabilir miydi?

Yeniden diistiiniince Roland bunu olas: gormedi. Eddie bu
igecegi glimriik gorevlilerinin g6zl 6niinde agik agik satin almis-
t1. Dahasi, Silahsor Eddie’nin igecek igin goreceli olarak az para
odedigini duyumsamusti. Hatta sandviclerden daha az paraya
satin almisti. Hayir, seker kokain degildi. Ancak, Roland seker
gibi glicli bir madde bu denli bol ve ucuzken kisilerin kokain
ya da diger yasal olmayan ilaglar1 neden istediklerini anlayami-
yordu.

Yeniden sandviglere bakt1 ve aghgin midesinde yarattig: ilk
kipirdanislar1 duyumsadi. $Saskinlikla ve kafasi karismis olarak
siikran duygusuyla kendisini daha iyi hissettigini anlad.

Onu boyle yapan igtigi icecek miydi? Oyle miydi? Ya da
icecekteki seker miydi?
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Iyilesmesinin bir béliimii, kiigiik bir béliimii bedenine almis
oldugu seker nedeniyle olabilirdi. Roland bunu ¢ocuklugundan
beri biliyordu. Insanin giicii yerinde degilse seker onu canlandi-
rabilirdi. Oysa, seker, bedeninize bulasan mikrop atesinizi yiik-
seltip sizin bir firin gibi yanmaniza neden oldugunda agrinizi
ve terinizi hafifletemezdi. Biitiin bunlar aynen onun bedeninde
olmustu ve simdi de oluyordu.

Kaslarinin istemsiz kasilmalarina neden olan titremeleri
gecmisti. Alnindaki terler kuruyordu. Girtlagina sarkan olta
ignesi gibi ipcikler yok oluyordu. Inanilmaz, ayni1 zamanda tar-
tisilmaz bir gergek olarak bunlar yalnizca hayal iiriini ve 6zlem
dolu diisiinceler degildi. (Gergekten, yillardir Silahsor hayal tiru-
ni ve 6zlem dolu diisiinceler gibi sagma hoppaliklara yasaminda
yer vermiyordu.) Kopan bagparmagiyla 6biir parmaklar1 simdi
de zonkluyor ve kiikrer gibi sanciyordu ama Roland bu acilarin
da sonunda dilsizlesecegine inaniyordu.

Silahgsor basini arkaya dogru egdi, gozlerini kapadi ve
Tanrr'ya siikretti.

Tanrr'ya ve Eddie Dean’e tesekkiir etti.

Zihninin derinliklerinde bir ses soyle konustu: Kalbini onun
elinin yakimina koyma hatasma diigme. (Bu, Siyahli Adam ya da
Cort’lardan kaba birisinin sesiydi. Silahsor’a gore, babasinin
sesine benziyordu.) Biliyorsun, Eddie Dean'in senin igin yaptiklari,
onun kendi gereksinimleri i¢indi. Sen boyle adamlar: tamrsin ve sor-
gulamacilarin bu tiir kigiler hakkinda diigiindiiklerinde kismen ya da
tiimiiyle hakl olabilirler. Eddie ciiriik bir teknedir. Onu boyle bir is igin
segmelerinin nedeni, ne sahtekdr, ne de degersiz, siradan bir kigi olu-
sudur. Onda celik gibi bir taraf var. Bunu tartigamam. Aym zamanda
onda bir zaaf da bulunuyor. O aynen agct Hax gibi. Hax istemeyerek,
goniilsiizce kendi kendisini zehirlemigti... Oysa goniilsiizliigii oliirken
attigi feryatlara yansimanugt. Ustelik Eddie’den sakinmak igin bir
neden daha var...

Ancak Roland’in herhangi bir sesin bu nedenin ne oldugunu
sOylemesine ihtiyac1 yoktu. Bunu, kendi amacini sonunda gocuk
anlamaya bagladiginda Jake’in gozlerinde gormiistii.
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Kalbini onun elinin yakinina koyma hatasma diigme!

Bu iyi bir 6giit. Zamanla bagkalarina yapilmasi gereken
kotiiliikleri kendini iyi duyumsamak igin sen kendi kendine
yaptin.

Gorevini amimsa Roland.

Yildizlar acitmasizca parildar, dalgalar kiy1y1 oyar ve 1stana-
varlar aptalca sorularin1 vizildayarak sorarken Silahsor boguk
bir sesle, “Onu kesinlikle unutmadim,” diye yanitladi. “Ben
gorevim i¢in lanetlenmisim. Ve bu lanetli dontisii neden bir yana
birakayim?”

Eddie’nin sosisli sandvi¢ dedigi yiyecegi yemeye basladi.

Bunlar tonbalikli sandvigle kiyaslanirsa camur gibi yiyecek-
lerdi. Ancak, olagantistii igecekten sonra yakinmaya hakki var
miydi1? Hakki olmamasi gerektigini diisiind, ustelik oyunda bu
tur bosluklar: asir1 diisiinmek tizere geg kalinmusti.

Roland tiim sandvici yedi ve sonra Eddie’nin bulundugu
yere biiyiili bir aragla geri dondii. Bu arag bir metal ¢ubukla ve
tek bir atla degil, dizinelerce, belki de yiizlerce at tarafindan
cekiliyordu.

7

" Pizza kamyoneti goriindiigiinde Eddie her seye hazir olarak
ayakta bekliyordu. Icinde de Roland, gen¢ adamdan bile daha
hazir olarak beklemekteydi.

Roland soyle diistintiyordu: Bu Diana'min diistiniin bagka bir
uyarlamasi. Kutudaki neydi? Altimdan bir kdse mi yoksa zehirli bir yi-
lan mi? Ve tam Diana anahtari ¢evirip ellerini kutunun kapa$ tizerine
koyarken annesi sesleniyordu. “Uyan Diana! Siit igme zamamn geldi!”

Tamam diyen Eddie dustindii. Hangisi olacak? Hamimefendi mi,
yoksa kaplan mi?

Pizza kamyonetinin yolcu tarafindaki penceresinden koca-
man tavsan disli, soluk ve sivilceli bir surat goriindii. Eddie bu
tipi taniyordu.
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Geng adam pek fazla seving ve heves gostermeden, “Merhaba
Col,” dedi. Col Vincent'in arkasinda kamyonetin direksiyonunda
Henry'nin Yash Cifte Cirkin diye ad taktig1 Jack Andolini oturu-
yordu.

Eddie, ancak Henry bu adamin yiiziine karg: taktig1 adi kesinlikle
soyleyemez, diye diisiindii. Evet, kuskusuz soyleyemezdi. Jack
Andolini’yi boyle bir adla ¢agirmaniz, oldiirilmeniz igin gok
iyi bir bahane olurdu. Jack magara insaninkine benzer ileriye
cikintili alm1 ve buna pek uyan genesiyle pek ¢irkin ve iriyar bir
adamd:. Bir yegeninin evlenmesi nedeniyle Balazar'in akrabasi
oluyordu... $imdi kalin parmaklar bir maymunun agag¢ dalini
tutusu gibi kamyonetin direksiyonunu kavramisti. Adamin ku-
laklarinda kalin kil demetleri uzamisti. Eddie simdi kulaklardan
yalnizca birini gorebiliyordu, ¢linkii ¢evresine bakmayan Jack
Andolini profilden goziikmekteydi.

Yash Cifte Cirkin. Ancak, Henry simdiye kadar adam Yash
Cifte Aptal diye adlandirmak hatasina diismemisti (Eddie agabe-
yinin algilama yeteneginin fazla olmadigin1 kabul etmek zorun-
daydy). Arabadaki diger kisiye gelince: Colin Vincent bu 6zelligiyle
oviilmesi gereken aptal bir kukladan bagka bir sey degildi. Oysa
Jack, Neandertal insaninkine benzer alni gerisinde Balazar'in bir
numarali yardimcisi olacak kadar zeki bir beyne sahipti. Su anda
Balazar bu denli 6nemli adamini buraya goénderdigi i¢in Eddie’nin
cani pek sikilmust.

Col, “Merhaba Eddie. Basinin derde girdigini duyduk,” dedi.

“C6ziimleyemeyecegim bir sorun degildi,” diyen Eddie o
anda once bir kolunu sonra digerini kagimakta oldugunu sezin-
ledi. Bu hareketi, sorgulama sirasinda yapmamak igin kendisini
asir1 zorladigl uyusturucu diiskiinlerine 6zgii tipik davranis-
lardan biriydi. Hemen hareketi yapmay: birakti. Oysa Col gii-
liimstiyordu. Eddie gelen adamin suratina bir yumruk patlatip
bu giilimseyisi ytuiziine gommek istedi. Eger Jack kamyonette
olmasa.. istegine kolayca uyabilirdi. Jack simdi de ileriye dogru
bakiyor ve diinyay: salt asal renklerle ve temel hareketlerle go-
rityormus gibi kendi dusiincelerine dalmig goriiniiyordu (ya da
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Eddie’ye bakmadan geng¢ adami goriiyor ve olanlar: algilamaya
calistyordu). Bununla birlikte Eddie, Col Vincent denilen salagin
tiim 6mri boyunca gorebileceklerini Jack’in bir glinde gorecegini
diistiniiyordu.

“Tamam, iyi,” dedi Col. “Bu ¢ok iyi.”

Ardindan sessizlik oldu. Col giiliimseyerek Eddie’ye bakiyor
ve uyusturucu digkiinlerine 6zgu tipik davraniglar olan kagsin-
masl, tuvalete gitme gereksinimi duyan kiigiik ¢ocuklarinki gibi
beden agirhigin siirekli bir ayagindan otekine aktarmasi ve sirasi
gelmisken yanlarinda biraz uyusturucu var m1 diye sormasini
bekliyordu.

Gen¢ adam kasinmadan, hareket etmeden ve agzin1 agmadan
yalnizca onlara bakt1.

Hafifge esen riizgar karg: parktan yaldizl bir paket kagidin
yerde stiriikleyerek getirdi. O anda kagidin yeri kazir gibi gegisi
ve pizza kamyonetinin motorunun gevsek pistonlarinin cizirtis
tek duyulan sesler oldu.

Col'lin bilgigge tebessiimii silinmeye baslamisti.

Cevresine bakinmayan Jack, “Arabaya atla Eddie! Bir gezinti
yapalim,” dedi.

Eddie de malin1 bilen tavirlarla sordu. “Nereye dogru?”

“Balazar’in yerine,” diyen Jack, doniip bakmamust1. Bir kez
daha ellerini direksiyonun tizerinde esnetti. Sag elinin tglinci
parmaginda parlayan, som altindan iri oniks tash yiiziik dev bir
bocegin gozii gibi kabariklik yapiyordu. Cirkin adam s6ziinii
surdiirdii. “Balazar, mallarinin durumunu 6grenmek istiyor.”

“Mallar bende. Giivencedeler.”

“Cok iyi. Su halde kimsenin endiselenmesine gerek yok,”
diyen Jack Andolini yine gevresine bakinmamusti.

Eddie, “Once yukar1 gikmaliyim,” dedi. “Giysilerimi degis-
tirmek istiyorum ve Henry ile konusmak...”

Col sararmus iri dislerini gosteren kotu bir sirtisla giiliimse-
yip araya girdi. “Ve uyusturucunu da alacaksin. Bunu séylemeyi
unuttun. Oysa elinde hi¢ uyusturucu yok, degil mi, kiiglik serse-
ri?”
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Eddie'nin kafasinin igindeki Silahsor, bu adam, “Dad-e-cam?”
der gibi vizildiyor, diye diisiindi. Ve Roland ile Eddie birlikte tit-
rediler.

Geng adamun titreyisini fark eden Col'lin giiliimseyisi daha
dayayildi. Oh igte, diyen giiliimseyiste sunlar da vardi: Bu, eski bir
uyusturucu diigkiinti davramsgi. Seni bir an olsun diizeldi mi diye merak
etmigtik Eddie.

“Oraya nigin gidecegiz?” diye Eddie bir kez daha sordu.

“Bay Balazar siz adamlarinin temiz bir yerde bulunduklarin-
dan emin olmay istiyor,” diyen Jack hala ¢evresine bakinmiyor-
du. Boyle bir adamdan beklenmeyen sekilde bir noktaya bakarak
diinyay1 gozetliyordu. Ekledi. “Herhangi bir kisinin ¢ikip sizin
yerinize gelmesine kars1 kuskusuz.”

Col, “Sozgelisi, federal arama izni olan kisiler gibi,” derken
ytiziinde ¢okbilmis bir ifade vardi. Su anda Eddie’nin kafasinin
icindeki Roland da bir giiliimseyisi bu denli azarlayic1 ve umarsiz
siritis sekline sokan sararmus, ciirtik dislere yumruk atma iste-
gini duyumsuyordu. Duygularindaki oybirligi gen¢ adam biraz
neselendirmisti. Col Vincent soziini soyle siirdirdii. “Balazar
duvarlarimizi silmek ve hallarinizin tozunu almak igin buraya
bir temizleme ekibi gonderdi. Bunun igin seni bir tek kurus borg-
landirmayacak Eddie.”

Simdi bende ne tiirden uyugturucu bulunduunu soracaksin,
diyordu Col’iin giilimseyisi. Ah, evet. Simdi soracaksin Eddie
oglum benim. Ciinki sekerciyi sevmeyebilirsin ama sekerlemeyi
¢ok seviyorsun, Oyle degil mi? Ve simdi, Balazar'in senin 6zel
zulandaki degerli malin1 ahip gotiirdiigiinii biliyorsun.

Ani diisiince hem ¢irkin, hem de korkutucu olarak Eddie’nin
aklinda simsekler gibi ¢akt1. Eger evinde gizli bir koseye sakladi-
g1 degerli mali, uyusturucusu gitmisse?...

Geng adam birdenbire, “Henry nerede?” diye sordu. Oyle
hasin bir tavirla sormustu ki, Col sasirarak geriye dogru gekildi.

Sonunda Jack bagini gevirdi. Sanki pek seyrek olarak yaptig:
bir hareketmis ve biiyiik enerji harcamalarina neden olacakmus
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gibi agir agir cevirmisti basini. Neredeyse kalin boynunun iginde
yagsiz kalmis menteselerin sesi duyulacakti.

“Agabeyin emin yerde,” diyen Jack kafasin1 yine agir hare-
ketlerle eski haline ¢evirdi.

Eddie pizza kamyonetinin yaninda ayakta duruyor, kafa-
sinda birbiriyle garpisan fikirlerin etkisiyle boguluyormus gibi
oluyordu. Su ana kadar yatistirmada basarili oldugu uyusturucu
alma gereksinimi birdenbire artip dayamilmaz hale gelmisti.
Mutlaka uyusturucu almahydi. Yalnizca uyusturucu madde ala-
rak diistinebilir ve kendisini kontrol altinda tutabilirdi.

Kafasimnn igindeki Roland kiikredi: Vazge¢ ondan simdi! Bu
ses Oyle ytliksek ¢ikmust1 ki, Eddie tirkiip sasird1 (Ve Col yanhs-
likla gen¢ adamin aciyla yiiziini burusturusunu uyusturucu
diiskiinii davranislarinda bir asama daha kabul edip yeniden
giiliimsemeye baslad).

Eddie’nin kafasindaki ses, “Vazge¢ ondan gimdi! Tiim gereksin-
digin lanet olast kontrolii ben saglayacagim!” diyordu.

Sen beni anlamiyorsun! O, benim agabeyim! O, benim lanet olas:
erkek kardegim! Balazar erkek kardegimi alip gotiirmiig!

Sanki hi¢ duymadigim bir seyden soz edermis gibi konusuyorsun.
Erkek kardegin igin korkuyor musun? Ah, evet!

Tanrim!

Onlarm bekledikleri de bu. Agla. Cocuklar gibi agla ve yakin.
Uyugturucu madde iste onlardan. Eminim ki, bunlar1 yapman bekliyor-
lar. Eminim ki, bu tepkiyi senden alacaklar. Biitiin bunlar1 yap, onlarin
senden beklediklerini yap. Tiim korkularin igin bir mazeret olacak bunlar
sanirim.

Ne demek istedigini anlayamiyorum.

Demek istiyorum ki, korkak bir adam oldugunu onlara gosterirsen
degerli kardegini Oliime kadar gotiiriirsiin. Yoksa istedigin bu mu?

Tamam, serinkanl olacagim. Sana dyle gelmeyebilir ama serinkanl
olacagim.

Gasterecegin davramsa bu adir mi veriyorsun? Peki, su halde evet.
Serinkanli ol.
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“Aramizdaki anlasmanin yiiriiyiis sekli bu degildi,” diyen
Eddie simdi Col’ii atlayip dogrudan Jack Andolini'nin kill1 kula-
gina sesleniyordu. “Bu, benim Balazarin mallarina 6zen gosteri-
sim ve bagkasinin bes ad1 birden verecegi bir sorgulamada benim
agzimi bile agmayisimin karsilig1 olacak bir davranis sekli degil.”

Jack bir kez daha ¢evresine bakmadan konustu. “Balazar,
erkek kardesin kendisiyle birlikte bulunursa daha ¢ok giivencede
olacagin diisiindii. Onu koruyucu bir tutuklama altina ald1.”

“O halde iyi,” dedi Eddie. “Balazara benim tarafimdan te-
sekkiir et. Geri geldigimi, mallarin giivencede oldugunu, benim
Henry’ye, onun her zaman bana 6zen gosterdigi gibi bakabilece-
gimi soyle. Alt1 kiigiik paket mal1 alacagimizi, Henry eve doniince
mal1 onunla paylasacagimi ve sonra arabaya binip kente inecegi-
mi ve anlagsmaya gore mal1 kendisine teslim edecegimi patronuna
anlat. Aynen, basta konustugumuz sekilde olacak bunlar..”

“Balazar seni gormek istiyor Eddie,” diyen Jack’in sesi mer-
hametsiz ve sert ¢ikiyordu. Basini ¢cevirmeden soziinii siirdiirdii.
“Hadi durma, kamyonete atla!”

“Kamyonetini glines gormeyen bir yerine sok, anasin1 bece-
ren adam!” diyen Eddie oturdugu evin girisine dogru yiiriidii.

8

Yiriiyecegi yer kisa bir uzakliktayd:i ama daha yan yola
gelmisti ki, Andolini'nin giigli eli felg edici bir kavrayisla ko-
lunun ust kesimini kavradi. Adamin solugu bir boganinki gibi
Eddie’nin ensesini yakiyordu. Cirkin adama doniip bakarsaniz
bu hareketi tam zamaninda yapmis olmanin huzuruyla kendi
kendine giiliimsedigini sanirdiniz. Sanki eli bir kapinin kolunu
agmak tlizere tokmag1 yukari ¢evirmis gibi hareket etmisti.

Eddie arkasin1 dondu.

Roland, serinkanli ol, diye fisildad1.

Eddie, olacagim, diye karsilik verdi.

“Bu sozlerinden o6tiiri seni dldiirebilirdim,” diye konusan Jack
Andolini ekledi. “Kimse bana kigima neyi sokacagimi soyleyemez!
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Ogzellikle senin gibi kiigiik uyusturucu tutkunlari bunu séyleyemez-
ler”

Eddie doniip girkin adama, “Bok oldiiriirstiin!” diye bagirdi
Ancak bu hesapl, serinkanli bir bagiristi. Eger dikkatle dinlenirse
ve lizerinde diigiintiliirse bunun serinkanl bir bagiris oldugu an-
lagilirdi. Sanki geng adam sesini gevreye duyurmak istiyor gibiydi.
iki adam ilkbaharin sonunda bir guniin aksam glinesi kizilliklar:
icinde batmak tizereyken cevreye yaydigi altin renkli 1siklar
altinda Bronx'ta yeni iskan alaninda bulunan Co-Op binasinin
girisinde duruyorlard1. Binadaki insanlar Eddie’nin bagirisin1 ve
ozellikle oldiir sozcligiinii duymuslardi. Ancak bunun {izerine
eger radyolar1 agiksa sesini yiikseltmis, kapaliysa radyolarini agip
sesini olabildigince yiiksege ayarlamislardi. Ciinkii boylesi, onlar
icin daha iyi ve gilivenliydi.

Eddie bagirarak ekledi: “Rico Balazar soziinii tutmadi! Ben
onun tarafim tuttum ama o benim tarafimu tutmadi! Bu yiizden sana
kigina sok diyorum, ona da lanet olas: kigina sokun derim. Bu durumda
herhangi birine de kagma soksun diyebilirim!”

Andolini, gen¢ adama sabit bakislarla bakiyordu. Gozleri
oyle kahverengi goriiniiyordu ki, bu renk gozlerinin saydam
tabakasina da s1zip oray:1 da eski bir parsomen kagidinin sar
rengine boyar gibiydi.

Geng adam baginisini siirdiiriiyordu: “Eger soziinii tutmazsa
Bagkan Reagan‘a da kigma soksun derim!”

Biitiin bu baginslar binanin tugla ve beton duvarlarinda
emilip yutuldu. Gen¢ adami duyan tek kisi; yiizii, bembeyaz
sortu, fanilas1 ve lastik ayakkabilariyla tam bir zithik olusturan
kapkara tenli bir zenci gocuk sokagin kars: tarafindaki basketbol
alaninda ayakta durmus onlan izliyordu. Oglan basket topunu
koltugunun altina sikigtirmisti.

Son bagirislarinin tugla duvardaki yankilanmasi sona erince
Andolini, geng adama, “Soyleyeceklerini bitirdin mi?” diye sordu.

Eddie tiimiiyle normale donmiis bir sesle, “Evet,” diyerek
vanitlad.
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“Tamam,” diyen Andolini maymunlarinkine benzeyen par-
maklanyla kavradig: geng adamin kolunu birakip giiliimsedi...
Ve o glilimseyisiyle ayni anda iki sey belli oldu: Birincisi, adam-
da insan1 savunmasiz birakan bir gekicilik goriindii. Ikincisi ise
adamin ne denli zeki oldugu anlagildi. Ne kadar da tehlikeli bir
zekaydi bu? Cirkin dev, “Simdi yola gikalim m1?” diye sordu.

Geng¢ adam parmaklarniyla saglarini tarar gibi yapti. Sonra
ellerini capraz tutarak bir an iki kolunu birden kasiyip konustu.
“Bence de gitsek iyi olacak. Ciinkii boyle bagirmakla bir yere
varamayacagiz.”

“Tamam,” diyen Andolini basini ¢evirmeden ve ses tonunu
ylkseltmeden ekledi. “Su anda kimse bir sey soylemedi ve hig
kimse bagkasini asagilamadi. Hadi kamyona atla, sersem kafa!”

Bu arada Col Vincent kamyonetten asagi Andolini'nin agik
biraktig1 kapidan 6yle hizli inmisti ki az kalsin kapiya vurdugu
kafasin1 patlatacakts. $imdi eski yerine yerlesirken kafasini ovus-
turuyor ve surat astyordu.

Jack Andolini akila bir tavirla konustu. “Gilimriikgtiler seni
alikoyunca anlasmanin degisecegini anlamalisin. Balazar buiyiik
adamdir. Korumak zorunda oldugu c¢ikarlar1 ve adamlar: var.
Onlardan biri de, senin agabeyin Henry. Bunlar: bir sagmalik mu
saniyorsun? Eger 6yle saniyorsan simdi Henry’nin nasil oldugu-
nu da distinmelisin.”

“Henry iyidir,” diyen Eddie duydugu endiseyi ortaya vur-
dugunu biliyordu. Kendi sesinde bunu duyarken kuskusuz
Andolini de durumu anlamigt. Son zamanlarda Henry siirekli
aldig1 uyusturucunun etkisi altinda hep basi 6ne egik duruyordu.
Gomleginde sigara yaniklanyla olusan lekeler peydahlanmuisgti.
Evde besledikleri kedileri i¢in mama kutusunu elektrikli acacak-
la agarken elini kesmisti. Eddie elektrikli kutu agacagiyla insanin
elini nasil yaralayabilecegini bilemiyordu. Oysa Henry bunu
basarmust1 iste. Bazen mutfak masas1 Henry'nin temizlemeyip
biraktiklariyla ¢op iginde kaliyor ya da Eddie o ¢iktiktan sonra
banyo lavabosunda sigara izmaritleri buluyordu.
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Geng adam, agabeyini goriince soyle diyecekti: Henry bunlara
dikkat et. Durum giderek kontroliinden ¢ikwyor. Sen yikima ugramsg
durumda ¢evrede dolamyor ve bagina gelecekleri bekliyorsun.

Bunun tizerine Henry soyle karsilik verecekti: Tamam kiigtik
kardes! Camimi sikma, terleme, ben en kisa zamanda her seyi kontrol
altina alacagim.

Oysa, Henry'nin kiil gibi sararmis yiiziinii ve atesten tutus-
mak tlizere olan gozlerini goriince Eddie, agabeyinin kendisini bir
kez daha kontrol edemeyecegini ¢ok iyi anliyordu.

Sonunda gen¢ adamin agabeyine sOylemek isteyecegi sozler
sunlar olacakty: Henry, sen icinde dlece§in oday: arar gibisin. Bana
oyle geliyor. Hemen bu lanet olast durumdan kurtulman: istiyorum!
Ctinkii sen oliirsen ben ne igin yasayacagim?

“Henry hig de iyi degil,” diyen Andolini sozlerini soyle siir-
dirdi. “Agabeyin kendisine goz kulak olacak birisine ihtiyag
duyuyor. Bilinen sarkida ne deniyordu? Iste onun gibi Henry
birisine muhtag. Sorunlu sular {izerinde bir kopriiye ihtiyaci var.
Henry’'nin muhtag oldugu sey bu: Sorunlu sular iizerinde bir
koprii. I Roche agabeyin igin boyle bir koprii olacak.”

Geng adam, Il Roche lanet olas: bir kopriidiir, diye disiindii.
Ama, yliksek sesle yalmzca sunlar1 sordu: “Henry’nin bulundu-
gu yer oras1 m1? Agabeyim Balazarin yerinde mi?”

“Evet.”

“Eger mallarim1 verirsem, Balazar, Henry’yi bana verecek
mi?”

“Evet. Ustelik senin mallarini da verecek,” diyen Andolini ekle-
di. “Bunu unutma.”

“Su halde, anlasma normale doniiyor, ha?”

“Dogru.”

“Simdi bana gercekte neler olacagini soyle. Hadi Jack. Bana
olacaklar soyle. Dikkatle yiiziime bak, bunu yapip yapamaya-
cagin gormek istiyorum. Eger dikkatle yiiziime bakip soylersen
purnunun ne kadar biiyiliyecegini gormeyi de isterim.”

“Seni anlayamiyorum Eddie.”

131



“Kugkusuz anhyorsun. Balazar, benim mallarin1 aldigimi
diisiiniiyor, 6yle degil mi? Oyle diisiiniiyorsa aptal olmali ve ben
Balazarin aptal olmadigini biliyorum.”

“Balazar’in nediisiindiigiinii bilemem,” diyen Andolini sakin
bir sesle konusuyordu. “Benim gérevim onun ne diisiindiigiinii
bilmek degil. O, Adalar'dan ayrildiginda malin sende oldugunu,
gumriikgulerin seni yakaladiklarin1 ve sonra saliverdiklerini
biliyor. Simdi buradasin ve patrona gitmek istemiyorsun. Balazar
malinin bir yerlerde oldugunu biliyor.”

“Ve Balazar, giimriik gorevlilerinin bir dalgicinislak giysileri
gibi tizerime yapistiklarini da bilmeli. Clinkii sen bunu biliyorsun
ve kamyonetin telsiziyle ona sifreli bir mesaj gonderdin. Ornegin,
‘Cifte peynir geldi, angtiezleri tutun,” gibi. Dogru degil mi Jack?”

Andolini bir sey demeden sakin bakislarla bakti.

“Sen yalnizca Balazar’a zaten bildigi bir seyi soyliiyordun.
Sanki 6nce gormiis oldugun bir resimdeki noktalar birbirine
yapistirir gibiydin.”

Su anda yavas yavas portakal rengine donen giines 1sikla-
rinin altinda Andolini yine bir sey demiyor ve sakin tavirlarla
dikiliyordu.

“Balazar, giimriikgiilerin beni saptadiklarin ve izlediklerini
diistiniiyor. Onlarla anlagtigimi saniyor. Onu gergekten kinami-
yorum. Bu diisiincelerine, neden olmasin, derim. Eroin kullanan
biri her seyi yapabilir, degil mi? Sen de simdi lizerimde bir verici
tel var m1 diye kontrol etmek istersin, 6yle degil mi Jack?”

“Uzerinde &yle bir seyin olmadigini biliyorum,” diyen Ando-
lini ekledi. “Kamyonette aygit var. Aynasizlarin takim taklavati
gibi bir sey bu. Kisa dalga radyo yayinlarim1 yakaliyor. Bunun
sayesinde senin federal polislere haber vermedigini biliyorum.”

“Evet, su halde?”

“Kamyonete binip kente gidecek miyiz simdi?”

“Baska secenegim var m1?”

Kafasinin igindeki Roland, hayir yok, diyerek araya girdi.

Andolini, “Hayir,” dedi.
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Eddie kamyonete dogru yiiriidii. Caddenin 6teki tarafindaki
basket toplu ¢ocuk simdi de orada dikiliyordu. Gélgesi bir uzay
roketi servis iskelesi gibi uzamistu.

Ona seslenen Eddie, “Buradan uzaklas be ¢ocuk!” diyerek
uyarisini siirdiirdii. “Sen burada degildin, hi¢ kimseyi ve hicbir
seyi gérmedin, tamam mi1? Hadi, defol git simdi.”

Cocuk kosarak oradan kagtu.

Col sintiyordu.

Eddie, ona, “Yana kay bakalim sampiyon,” dedi.

“Sen ortada otursan iyi olacak Eddie.”

Geng adam bir kez daha, “Yana kay,” diye konustu. Col, ona
ve sonra Andolini'ye bakti. O sirada Andolini yerine oturmus,
yanindaki kapiy1 ¢ekip kapatmus ve sanki izinli giiniindeki bir
Buda heykeli gibi ileriye dogru bakiyor ve onlarin arabada otur-
ma yerini segme anlasmazhigin1 kendilerinin ¢6zmeleri igin ses
¢ikarmadan bekliyordu. Col bir kez daha Eddie’ye bakip koltu-
gun lizerinde yana kaymaya karar verdi.

New York'a dogru yola giktilar. Eddie’'nin kafasinin igindeki
Silahsor, sabit bakislarla ve saskinlikla ¢cevredeki kule seklindeki
ince binalara, nehrin tizerini gelikten ériimcek ag1 gibi asan kop-
riilere, insan eliyle yapilmis boceklere benzeyen havadaki ugak-
lara bakiyor ve simdi de Kule’ye dogru yola ¢ikmis olduklarini
bilmiyordu.

9

Andolini gibi, Enrico Balazar da Eddie Dean’in federal ajan-
lar igin ¢alhistigini yalnizca digtinmiiyor, tipki Andolini gibi bunu
kesin olarak biliyordu.

Balazar'in bar1 bostu. Kapisina YALNIZCA BU GECE IGIN KA-
PALI yazis1 asilmisti. Biirosunda oturan Balazar, Jack Andolini
ile Col Vincent'in Dean adli oglanla birlikte gelmelerini bekli-
vordu. Iki kisisel koruyucusu olan Claudio Andolini (Jack’in
erkek kardesi) ve ‘Cimi Dretto onunla birlikteydiler. Koruyu-
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cular, Balazarin genis ¢alisma masasinin solundaki kanepede
oturuyor, patronlarinin olusturdugu biiyiik yapiy: biiyiilenmis
gibi seyrediyorlardi. Biironun kapisi agikti. Kapinin disinda
kisa bir koridor vardi. Koridor saga dogru barin arka tarafina
ve ileride, makarnali yemeklerin hazirlandig kiigiik mutfaga
dogru uzaniyordu. Koridorun solunda muhasebecinin biirosu
ile barin deposu bulunuyordu. Muhasebecinin biirosundaki
u¢ “kibar bay” (adamlar, ¢evrede boyle taniniyorlardi) simdi
Henry Dean ile sagma bir soru-cevap oyunu oynuyorlardi.

“Tamam,” diyen George Biondi s6ztinii s6yle siirduiriiyordu:
“Iste sana kolay bir soru Henry. Henry? Burada misin Henry?
Yere in Henry. Diinya insanlar1 sana ihtiya¢ duyuyorlar. Igeri gel
Henry. Bir kez daha sesleniyorum: Igeri gel Henry. Bir kez daha:
Igeri gel, He...”

“Buradayim, buradayim,” diye yanit veren Henry'nin sesi,
sozcukleri agzindan kaydirir gibi cansiz ¢ikiyordu. $imdi de
uyudugu halde kendisini bes dakika daha rahat birakmasi igin
karisina uyanik oldugunu soyleyen bir koca gibi konugsmustu.

“Tamam. Bu kez soru sanat ve eglence dalindan. Soru su...
Henry? Lanet olasi kafani 6ne devirip durma!”

Henry yakinir gibi bagirdi. “Devirmiyorum.”

“Tamam. Soru su: William Peter Blatty’nin baskent Washing-
ton’un banliyolerinde gegen ve konusu geng bir kiza seytanin
sahip olusuyla ilgili olan {inlii romaninin ad1 nedir?”

“Johnny Cash,” diye yanit verdi Henry.

Tricks Postino, “Hey Tanrim!” diye sdylendi. “Sen her soru-
ya bu yamti veriyorsun! Johnny Cash, her lanet olas! soruya bu
yanit1 veriyorsun!”

“Johnny Cash her seydir,” diye konusan Henry pek ciddiydi.
Bir an i¢in uyusturucu bagimlis1 adamin duyumsadig saskinlik
acik secik ortaya ¢ikmusti... Daha sonra ytiksek sesli kahkahalar
yalnizca tug kibar bayin bulundugu biirodan degil, Balazar’in
yanindaki korumalardan da yiikseldi.

Ancak giilmesini hemen kesen ‘Cimi sordu: “Kap1y1 kapat-
mamu ister misiniz Bay Balazar?”
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“Hayir, her sey yolunda,” diyen Balazar ikinci kusaktan
Sicilyaliydi. Oysa, aksaninda ne yabancilik, ne de 6grenimini
sokaklarda tamamlamus bir kisinin Ingilizcesi isitiliyordu. Bu is-
lerde calisan pek ¢ok ¢cagdasinin tersine Balazar liseyi bitirmisti.
Aslinda, dahasini da yapmis ve New York Universitesi'nde iki y1l
Ticaret Fakiiltesine devam etmisti. Is yontemlerine benzer sekil-
de sesi de sakin ve kiiltiirli bir Amerikal gibi ¢ikiyor, bu da Jack
Andolini'nin fiziksel goriiniisii gibi aldatic1 oluyordu. Balazar'in
temiz ve aksansiz konusmasini isitenler once sasiriyor, sanki
karnindan iyi konugan bir vantrilogu dinliyormus gibi oluyor-
lardi. Ashinda Balazar herhangi siradan diizeyde beyin sahibi bir
kisinin erdemli olusundan daha ¢ok dogru yerde ve dogru za-
manda bulunusuyla basariya ulasmus bir ¢iftci, bir meyhaneci ya
da ikinci derecede bir mafya tiyesini akla getiriyordu. Bir 6nceki
kusagin “biyikhlar takimi1” dedikleri kisilere benzemekteydi.
Ciftgiler gibi giyinen sisman bir adamdi. Bu aksam yakasi acik,
beyaz, sade bir gomlek (kollarinin altina yayilmuis ter lekesi izleri
bulunuyordu) ile kaba kumastan gri renkli bir pantolon giymisti.
Corapsiz ayaklarindaki kahverengi mokasen ayakkabilari1 o den-
lieskiydiki, ayakkabidan ok terlige benziyorlardi. Adamin ayak
bileklerinde mavi ve mor renkli varisli damarlar gériiniiyordu.

‘Cimi ile Claudio simdi biiytilenmis gibi onu seyrediyorlar-
du

Eskiden Balazar’a Kaya anlamina gelen Il Roche derlerdi.
Simdi de ¢ok eski arkadaslar1 onu ayni adla ¢agiriyordu. Enrico
Balazar diger isadamlarinin not defterlerini koydugu yere, calis-
ma masasinin sag kosesine her zaman tig deste iskambil kagidi
koyard1. Ancak bu kagitlarla kumar ya da oyun oynamazd.

iskambillerle yap1 yapardu.

Iki iskambil kartim alip kenarlarinmi birbirine dayayarak
orta ¢izgisi olmayan bir A harfi olustururdu. Sonra boyle bir A
sekli daha yapardi Iki A'nin iizerine bir tek kart koyarak evin
catisini olustururdu. Daha sonra bir¢ok A harfi yapar ve ¢calisma
masasinin izerini kagittan evlerle dolana kadar bunu siirdiirtr-
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dii. Egilip baksaniz bunlarin tiggen bal peteklerine benzedigini
goriirdiiniiz. ‘Cimi bu evlerin yikildigin yiizlerce kez gormiistii.
(Claudio da zaman zaman bu olay1 goriirdii ama ¢ok daha az
gormiistii ¢linki ‘Cimi‘den otuz yas gengcti. ‘Cimi emekliye ay-
rilip karnsiyla birlikte tiim zamanini bahgesine ayiracag: Kuzey
New Jersey’deki kiigiik ¢iftligin hayalini kuruyordu... Orada
‘Cimi kaynanasindan degil ama karisindan daha uzun yasamay1
umut ediyordu. Ciinki uzun yillar 6nce kaynanasindan daha
uzun yagsama umudunu yitirmisti. Babasi her zaman Ingilizceye
sOyle cevrilebilecek bir s6z soylerdi: “Tanr1 her giin ensenize iser
ama sizi yalnizca bir kez bogar.” ‘Cimi, babasinin Tanr igin gok
iyi bir kisi oldugunu soylediginden tiimiiyle emin olamadan, bu
iki kadindan hig degilse birinden daha uzun yasayacagini umut
ediyordu). Ama ‘Cimi, Bay Balazar’in kagittan evlerin yikildigin-
da bir kez 6fkeye kapildigini gérmiistii. Cogu kez yandaki odada
birisinin kap1y1 hizla ¢ekerek ve giimbiirdeterek kapamasi ya da
bardaki otomatik, parayla ¢alisan pikabin tiz sesinin pek ytiksek
sesle agilmas: yuiziinden Balazar’in (‘Cimi onu Chester Gould'un
komik karikattir dizilerindeki gibi Patron anlamina gelen Da
Boss adiyla adlandirirdi) saatlerini harcayarak kurdugu gorkem-
li yapilan yikilirdi. Bir seferinde (‘Cimi bu 6ykiiyti her tanidigina
belki de bes bin kez anlatmist1) Da Boss kagittan yikintiya bakip,
“Goriiyor musun ‘Cimi?” demis ve eklemisti. “Yoldaki kazada
6len ¢ocugu i¢in Tanr1'ya lanet okuyan her anne, fabrikadan ko-
vulup issiz kalan ve yine lanetler okuyan her baba; acilar gekmek
tizere dogmus her ¢ocuk i¢in yanit budur. Yasamlarimiz benim
kurdugum evler gibidir. Bazen bir nedenle, bazen hicbir neden
olmaksizin yikilirlar.”

Carlocimi Dretto insanlik kosullarina iliskin bu sozlerin
yasaminda duydugu en derin ifadeler oldugunu diigiiniirdii.

On iki ya da on dort y1l 6nce, iskambil kagitlarindan insa et-
tigi bina yikilinca Balazar delice bir 6fkeye kapilmisti. O giin, bir
adam gelip icki alemiyle ilgili Balazar’a sorular sormustu. Adam
iyi niyetli biri gibi davranmiyordu. Yilda bir kez banyo yaparmus
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gibi pek pis kokmaktaydi ve saldirgandi. Uyusturucu degil ama
cok miktarda alkol almisti. Igkinin de neden oldugu saldirgan-
likla Da Boss'un ¢alisma masasina gelip dayanmasi saka gibi bir
seydi. Sarhos adam, Balazar’a, “Bir dilek tut!” diye bagirms, Da
Boss, onu sakinlestirmeye ¢alismist1. Ve sonra, dalgali kizil sach,
yuzi veremliler kadar beyaz olan sarhos adam, kiigtik bir ¢o-
cugun dogum giinii pastasindaki mumlar iifleyerek sondiirtisii
gibi egilmis, Da Boss'un masasina olanca gliciiyle yumruk atmus-
t1. Bunun iizerine Balazarin kurdugu evler yikilmis, iskambil
kagitlan: her tarafa sagilmisti. Bay Balazar ¢alisma masasinin
sol ust goziinde sakladig 45'ligi ¢ekip sarhosun kafasina bir kez
ates etmisti. O anda Bay Balazar'in yiiz ifadesi hi¢ degismemisti.
‘Cimi ile dort yi1l kadar 6nce bir kalp krizi sonucu 6len Truman
Alexander vurulan sarhosu Connecticut Eyaleti'nde Sedonville
kentinin varoglarindaki bir ciftligin kiimesinin altina gomdiik-
ten sonra Balazar ‘Cimi’ye, “Boyle seyleri insanlar yapar, Tanr1
onlar: yikar. Tamam mu, koylii arkadag?” demisti.

“Evet, Bay Balazar,” diyerek ‘Cimi patronunu onaylamusti.

Balazar da basini egip onaylamis, duruma memnun olmustu.
Sonra, “Dedigim gibi yaptiniz mi? Adami tavuklarin ve érdekle-
rin lizerine pisleyecegi bir yere gomdiiniiz mi?” diye sormustu.

"Evet.”

“Pek iyi olmus!” diyen Balazar ¢alisma masasinin sag tist
goziinden yepyeni bir iskambil destesi ¢ikarmust.

Il Roche Balazar igin bir kat yeterli degildi. Birinci katin
istline fazla genis olmayan ikinci kat1 ¢ikty; ikincinin isttine
tglinclyd; tiglinciiniin tstiine de dordiinciiyii ¢ikti. Daha devam
edecekti, ama dordiincii kattan sonra ayaga kalkmasi gereki-
yordu. Ona bakmak igin fazla egilmeye gerek yoktu. Baktiginiz
zaman da sira sira tiggen sekiller yerine, insan1 sagskina ¢eviren
akil almayacak kadar giizel ve kirilgan karo sekilleri goriintiyor-
du. Uzun siire bakinca insanin bagi dontiyordu. Bir kez, ‘Cimi’nin
Coney’deki lunaparkin sihirli aynalar pavyonunda bagi doniince
oraya bir daha gitmemisti.

137



"Cimi (o inaniyordu ama hi¢ kimse ona inanmiyordu; dogru-
su kimsenin umurunda bile degildi) bir kez Balazar'in iskambil
kagitlarindan ev degil dokuz kath bir kule yaptigin ve sonra y1-
kildigini iddia ediyordu. Tabii hi¢ kimsenin boyle bir seye metelik
vermedigini ‘Cimi bilmiyordu ama onun Da Bossa yakin oldu-
gunu bildiklerinden herkes sasirdiklarini ve ¢ok etkilendiklerini
sOyliiyordu. Fakat masanin tistiinden tavana dek yiikselen, vale-
lerden, ikililerden, rualardan, aslardan, kirmizi, siyah kdgitlardan
olusan yildiz kiimesinin, uzayda giiglii ve anlamsiz hareketlerle
donen diinyaya meydan okurcasina, masanin liistiinden tavana
dek yiikseldigini, tarif edecek kelimeleri bulabilseydi herkes
saskina donecekti; ‘Cimi’'nin hayretle agilan gozlerinin karsisinda
kule adeta hayatin adaletsiz paradokslarin yadsir gibiydi.

Eger bilmis olsaydi, onun yapti1 kuleye bakinca yildizlarin gize-
mini ¢ozdiim, diyebilirdi.

10

Balazar, her seyin nasil olmas gerektigini biliyordu.

Federal ajanlar Eddie’den kuskulanmislardi. Belki de bas-
langigta Eddie’yi bu ise gondermek hataydi. Biiyiik bir olasilikla
kendi icgiidiileri Balazar1 yaniltrmsti. Eddie ona, ise cok uygun,
Oylesine kusursuz gorinmusti ki.. Balazarin is yasamina
yaninda atildigy amcasi, her kuralin bir istisnas1 olabilecegini,
ama bu iste istisna olmayacagini soylerdi: “Hicbir zaman uyus-
turucu kullanan birisine giivenme.” Amcasi boyle konustugunda
Balazar yanit verememisti. Ciinkii, on bes yasindaki bir ¢ocuk
konusamaz, yalmizca kendisine sdyleneni benimserdi (oysa o
giin 6zel olarak en dogru kurallarin bile bir istisnasi olabilecegini
distinmiistii).

Eger amcan Tio Verone yaganus olsayd: sana giiler ve soyle derdi:
Rico, sen her zaman kendi yararin soz konusu oldugunda pek kurnazsin.
Oyunun kurallarim biliyorsun. Agzim gereksiz yere acmiyorsun. Ama
gozlerinde kibirli, kendini begenmis bakiglar var. Her zaman ne denli
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kurnaz oldugunu biliyor ve sonunda bildigin gibi kendi kazdigin gurur
cukuruna diisiiyorsun, derdi diye diistindii Balazar.

Bir A sekli daha yapt1 ve lizerine enlemesine bir kart koydu.

Adamlar, Eddie’yi igeri almus, bir siire orada tutmus ve sonra
salivermislerdi.

Balazar da, Eddie’nin agabeyi Henry’yi yakalamus, zulalarin-
daki paylastiklar1 mala el koymustu. Bu da, gen¢ adami buraya
getirmeye yeterli olacakti.. Ve kendisi, gen¢ adami gormek isti-
yordu.

Eddie’yi gormek istiyordu. Ciinkii sorgulamada onu yalniz-
ca iki saat tutmuslardi. Bu iste bir numara vardu.

Ustelik geng adami 43. Sokakta degil de Kennedy Havalima-
ni'nda sorgulamislardi. Bu da pek yanlis bir durumdu. Anlami,
Eddie’nin kokainin ¢ogunu ya da tamamini kurtardig1 demek
oluyordu.

Acaba kurtarabilmis miydi?

Balazar diisiiniiyor, durumu merak ediyordu.

Eddie'nin agabeyi Henry fazla uyusturucu kullanmaktan
dolay1 hayalete donmiistii. Oysa Eddie simdi de zeki, kurnaz ve
dayanikhydi. Eger agabeyine benzemiyorsa iki saatte pes etmez-
di. Bu ¢ocugun celik gibi bir yan1 vardi.

Ama, yine de onu neden 43. Sokak’a getirmemislerdi? Ne-
den pesinden Posta Yonetimi'minkine benzeyen tek farki arka
kisminda telsiz anteninin 1zgaralar1 bulunan bir giimriik kam-
yoneti gondermemiglerdi? Yoksa Eddie gercekten mallara bir sey
mi yapmist1? Onlar1 kurtarmis miydi? Saklamig miydsr?

Ucakta mallar1 saklamak olanaksizdi.

Onlar: kurtarmak da olanaksizdi.

Kuskusuz belirli cezaevlerinden kag¢mak, bazi bankalan
soymak ya da cezadan kurtulmak olanaksizdi. Gergi bunlar
yapanlar olmustu. S6zgelimi, Henry Houdini deli gomleginden,
kilitli kamyonlardan ve lanet olasi bankalarin kilitli mahzenle-
rinden kurtulmustu. Ama Eddie sihirbaz Houdini degildi.

Yoksa onun gibi miydi?
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Balazar, Henry'yi evinde 6ldiirebilir, Eddie’yi dogu Long Is-
land caddelerinde silahla taratabilir ya da daha iyisi gen¢adamin
isini evinde bitirebilirdi. Polisler bu durumda, iki uyusturucu
bagimlisinin agabey kardes olduklarini unutarak umutsuz du-
rumda birbirlerini 6ldiirmiis olduklarimi distinebilirdi. Ancak
bu durumda pek ¢ok soru yanitsiz kalacakti.

O yamntlar1 burada alacak, gelecege hazirlanacak ya da me-
rakinda doyuma ulagtiktan sonra aldig yanitlara gore iki adam
da burada oldiirecekti.

Aldig) birkag yamit ile iki uyusturucu bagimlis1 daha bu
diinyadan eksilecekti. Biraz kazanacak ve pek biiyiik bir zarar
gormeyecekti.

Oteki odada adamlar1 oyuna devam ediyorlardi. George Bi-
ondi, “Tamam Henry,” dedi. “$Simdi dikkatli ol. Cilinkii bu seferki
soru sasirtmali. Soru dali, cografya ve soru da soyle: Kanguru-
larin dogal yasam iginde bulunduklar: tek anakara hangisidir?”

Bir sessizlik oldu.

Bunu Henry'nin “Johnny Cash” yanit1 ve ardindan kulaklar
sagir eden bir kahkaha seli izledi.

Sanki oda duvarlar titrer gibi oldular.

"Cimi oturdugu yerde gerildi. Balazar'in kagitlardan yaptig:
evinin (eger Tanr1 ya da evreni O'nun adina yoneten gtiglii kisi
isterse bu bir kule olacakt1) yikilmasin bekledi.

Iskambil kagtlar1 biraz titrediler. Biri diigse hepsi y1kilacak-
tL

Ama yikilmadilar.

Balazar bagimi kaldinip ‘Cimi'ye giliimseyerek, “Koylii
arkadag,” diye seslendi ve Italyanca konustu. “Tanri iyidir, Tanri
kotiidiir. Zaman yavag yavag daraliyor. Ve sen biiyiik bir keleksin!”

‘Cimi de giilimseyerek yanitlad1. “Evet bayim. Ben biiyiik bir
kelegim. Ama ben senin emrindeki bir kelegim!”

“Sen kotii bir adam degilsin kelek!” diyen Balazar ekledi. “Katii
olan Eddie Dean!” Sonra sevecen bir giiliimsemeyle kagitlardan
olusan kulesinin ikinci katini ¢tkmaya bagladi.
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11

Kamyonet, Balazar'in Yeri'nin 6niine yaklasirken Col Vincent,
Eddie’ye bakiyordu. Ve o anda olanaksiz bir seyi gordii. Konus-
maya calist1 ve kendisini konusamaz durumda buldu. Dili sanki
damagina yapismstr. Cikarabildigi tek ses, boguk bir homurtu
oldu.

Vincent, geng adamin gozlerinin eladan maviye dontistigii-
ni gormustu.

12

Bu kez Roland once ¢ikmak igin bilingli bir karar vermemisti.
Elinde silahla bir adam odaya dalinca diisiinmeden oturdugu
sandalyeden firlayan kisi gibi o da yerinden firlamistu.

Hirsla diisiindii: Kule! Iste Kule, Tanrim gikteki Kule, Kule!
Gokyiiziindeki Kule'yi goriiyorum! Kizil hatlarla ¢izilmis bir Kule!
Cuthbert! Alan! Desmond! Kule! Ku...

Ancak bu kez Eddie’nin ona karsit olarak degil; onunla
konusmak ve umutsuzca bir seyi agiklamak igin ¢irpindigim
duyumsad.

Silahsor geriye ¢ekildi. Dinliyor, umutsuzca dinliyor, evren-
deki uzak bir kumsalda en biiyiik acilar1 ve en derin korkular:
vasayarak, bedeni segirerek ve titreserek Eddie’nin soyledikleri-
ni isitmeye ¢alisiyordu.

13

Eddie hem kendi kafasinin i¢inde... hem de 6teki kisinin kafasi-
mn iginde bagiriyordu: O bir tabela, yalnizca bir levhal...

O yalmzca bir tabela, neon lambalarindan yapilms bir sey. Dii-
siindiigiin Kule’nin ne oldugunu bilmiyorum. Ancak, buras: bir bar:
Balazar'in Yeri. Adi, Egri Kule. Adam, bu ad: Pisadaki kuleden almg!
Su da, Pisa’min boktan egri kulesini amimsatmak iizere yapilmg bir

141



levha! Hadi rahatla! Onlar: kargt bir saldirma sans: ele gecirmeden
oldiiriilmenizi istemezsin sanirim?”

“Pitsa m1?” diye yanitlayan Silahsor kuskuluydu. Bir kez
daha tabelaya bakt.

Bir tabela ha? Evet, tamam. $imdi gorebiliyordu. Bu bir kule
degil, levhayd1. Bir yana dogru egikti ve pek ¢ok egik ¢izgi parca-
larindan olusuyordu. Pek giizeldi ama hepsi bu kadardi. Roland
simdi bataklik kirmizisi ile dolu borularla yapilmis levhay: go-
rebiliyordu. Levhanin bazi yerlerinde kirmizi renk soluklastyor,
orada 1siklar titresiyor ve vizildamalar olusuyordu.

Silahsor su anda kule seklini olugturan borularin iizerindeki
harfleri gorebiliyordu. Bunlar biiyiik harflerdi. KULE yazisim
okuyabiliyordu. Ve evet, EGRI EGRI KULE yazisim1 da okuyordu.
Gergi bastaki ti¢ harf iyice belirgindi ama son I harfi belli belirsiz
goriliyordu.

Evet, EGRI. Sorun yok. Bir levhay: goriiyorsun. Bu da onemli bir
sey degildir.

Silahsor, evet goriiyorum, diye yanitlarken Tutuklu'nun soyle-
diklerine gercekten inanip inanmadigini merak ediyordu.

Su halde rahat ol! Beni isitiyor musun! Rahat ol!

Roland, “Yani serinkanl: m1 olayim?” diye sorarken her ikisi de
Silahsor’un Eddie’nin kafasinin iginde giiliimsedigini duyumsu-
yordu.

Tamam, serinkanl: ol. Igleri benim ¢éziimlememe izin ver!

Iyi. Peki, diyen Roland, Eddie'nin igleri ¢ziimlemesine izin
verecekti.

Bir siire i¢in bu boyle olacakt: kuskusuz.

14

Sonunda Col Vincent dilini damagindan kurtarmay:1 ba-
sarabildi ve, “Jack,” dedi. Sesi kaba tiiylii bir hal1 gibi higirtili
cikmugt.

Andolini arabanin motorunu susturdu ve rahatsiz olmus
gibi ona bakt1.
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Col, “Gozleri,” diyebildi.

“Ne olmus gozlerine?”

Eddie de sordu. “Evet, gozlerime ne olmus ki?”

Col bir kez daha geng adama bakti.

Giines batmis, havada yalnizca giiniin kiillerini birakmugt.
Ama, yine de ortalikta Col'lin, Eddie’nin gozlerinin yeniden ela-
ya dondiigiinii gormesine yetecek kadar 151k bulunuyordu.

Eger bunlar goz degil de bagka sey degilseler kuskusuz...

Col'tin aklinin bir boliimii, onlar: gordiim, diye direniyordu.
Ama, gercekten gormiis miiydii? Col Vincent yirmi dort yasin-
daydi. Oysa bunun yirmi bir yilinda kimse onu giivenilir bir kisi
olarak gormemisti. Bazen yararli bir insandi. Hemen her zaman
yumusak basli, soz dinleyen bir kisiydi... Kuskusuz, tasma ka-
yist kisa tutulursa boyleydi. Giivenilir bir insan miydi? Hayur.
Sonunda yalnizca Col kendi kendine inanir hale gelmisti.

Soylediklerine inandiramayacagin bilerek, “Bir sey yok,”
diye mirildand1.

Andolini, “Su halde gidelim,” dedi.

Pizza kamyonetinden indiler. Andolini sag taraflarinda,
Vincent sollarinda olmak iizere Eddie ve Silahsor Egri Kule'ye
dogru yiridiiler.
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BESINCI BOLUM

ELDEKI ISKAMBIL
KAGITLARINI ACIS VE
OLDUREREK YOK EDI$

1

Bin dokuz yiiz yirmili yillarda Billie Holiday'in soyledigi
hiiziinlii bir sarkida bir giin gercegin kesfedilecegi dile getirile-
rek soyle deniliyordu: “Doktor bana dedi ki, kizim bir an once bunu
birakmalisin. Ciinkii bir bilet daha alirsan bu senin son yolculugun
olacaktir” Henry Dean’in son roketi de, icinde erkek kardesinin
bulundugu kamyonet Egri Kule barinin 6niindeki kaldirima ya-
nasmadan bes dakika 6nce havalanmuisti.

Mubhasebecinin biirosunda, Henry’'nin saginda oturan Ge-
orge Biondi (bu adam arkadaslar1 arasinda “Biiytlik George” ve
diismanlari arasinda da “Koca Burun” diye anilird1) uyusturucu
bagimlis1 adama sorular soruyordu. Henry oturdugu yerde ba-
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sin1 One egiyor ve gozlerini baykuslar gibi kirpistirirken Tricks
Postino, uzun zaman asir1 derecede uyusturucu kullanma sonu-
cu pas rengini almis ve kangrenin habercisi goriiniimiindeki ele
zar1 koydu.

Tricks, “Sira sende Henry,” deyince Henry zan elinden bi-
rakt.

Bosluga dogru bakip oyun oynamak igin higbir niyet ortaya
koymayinca Jimmy Haspio zar ona dogru uzatt1 ve, “Suna bak
Henry,” diyerek ekledi. “Kazanmak igin bir sansin daha var.”

Anlamsiz bir sekilde, “Reese’nin Pargalar,” diyen Henry diis
goriyormus gibiydi. Sonra g¢evresine bakindi. Sanki uykudan
uyaniyormus gibi sordu: “Eddie nerede?”

Tricks, onu yatistirmak ister gibi konustu. “Kardesin biraz
sonra burada olacak. Sen oyununu oyna.”

“Bana bir igne daha yapilmasina ne dersiniz?”

“Oyunu oyna Henry.”

“Tamam, tamam. Uzerime abanmay: birakin.”

Kevin Blake, Jimmy’ye, “Adamin tizerine abanmaymn,” dedi.

Jimmy, “Peki,” diye yamtladi.

George Biondi, “Hazir misin Henry?” derken doniip arka-
daglarina abartil bir sekilde g6z kirpiyor ve Henry’nin ¢enesinin
gogsuine diislisiinii ve sonra bir kez daha agir agir kalkisini goste-
riyordu (bu 1slak bir kerestenin kendini birakip bir daha yiizeye
ctkmamak iizere sularin derinligine gomiiliisiine benzeyen bir
hareketti).

Henry, “Evet, hazirim. Getirin onu,” dedi.

“Getirin onu!” diye mutlu bir sesle bagiran Jimmy Haspio
oldu.

Tricks, “Sen getir o boktan seyi,” diyerek onayladi ve hepsi
birden kiikrer gibi giildiiler. (Oteki odada simdi iigiincii kat
diizeyinde olan Balazar’in kagitlardan olusan yapisi bir kez daha
titredi ama yikilmadi.)

“Tamam. Dikkatle dinleyin,” diyen George bir kez daha goz
kirpti. Henry, spor dalinda oldugu halde George, sanat ve eglence
dalindan bir soru soracagin bildirdi ve sordu: “Hangi popiiler
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folk sarkicis1 ‘Sue Adli OglarY, ‘Folsom Cezaevi Sarkilar1” ve diger
say1s1z sagma sapan gsarkiy1 soylemistir?”

Aslinda yedi ile dokuz sayisini toplayabilen (bunu kendisine
poker figlerini verdiginizde yapabilen) Kevin Blake ulur gibi
giildi. Diziyle masanin ayagina c¢arpt1 ve az kalsin masay1 devi-
riyordu.

Simdi de elinde bir soru kart1 varmis ve onu inceliyormus
gibi goriinen George soziini siirdiirdii: “Bu popiiler sarkici ayrica
Siyahli Adam diye tanimir. Sarkicinin ilk adi senin gidip isedigin
yerin adinin ilk harfiyle baglar.”

Uzun siiren beklenti dolu bir sessizlik oldu.

Sonunda Henry, “Walter Brennan,” diye yanitlad1.

Yine kahkahalar yiikseldi. Jimmy Haspio, Kevin Blake'i ko-
lundan yakaladi. Kevin iist iiste Jimmy’nin omzuna yumruklar
att1. Balazar'in biirosunda ¢alisma masasinin tizerindeki kagittan
kule bir kez daha titredi.

‘Cimi seslendi. “Cocuklar sessiz olun! Da Boss bina kuruyor.”

Adamlar hemen sustular.

“Dogru Henry,” diyen George ekledi. “Bunu dogru bildin
Henry. Zor bir soruydu ama bagardin.”

“Ben her zaman bagaririm,” diyen Henry konugmasini soyle
siirdiirdii. "Her zaman gili¢ sorularin altindan kalkarim. $imdi
bir igneye ne dersiniz?”

“lyi fikir,” diye yamitlayan George arka tarafindaki dolaptan
bir Roi-Tan puro kutusu ¢ikardi. Kutunun iginden bir igne aldu.
igneyi Henry'nin dirsegindeki yarali damara batirdi. Ve boylece
Henry’nin son roketi yola ¢tkmus oldu.

2

Pizza kamyonetinin dig kismu eski piiskiiydu. Oysa, karose-
rindeki yolun pisligi ve puskiirtme boyayla yazilan ek yazilarin
altinda Narkotik Biro'nun pek ¢ok elektronik uzmanmnin bile
goriince gipta edecekleri yiiksek diizeyde teknik aygitlar bulunu-
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vordu. Balazar’in birgok vesileyle dedigi gibi: Piclerle yarisamaz-
siniz; eger aygitlariniz onlarinkine uymazsa onlar1 yenemezsiniz.
Kamyonette bulunanlar pahal1 aygitlardi ancak Balazar'in adam-
lar1 bir istiinliige sahipti. Enflasyonla fiyatlar iyice ytlikselmis
aygitlar1 Narkotik Biiro avug dolusu para dokerek elde ederken,
onlar calarak ele gegiriyorlardi. ABD'nin dogu kiyis1 boyunca
gizli aygitlar bile ederinin ¢ok altindaki fiyatlarla vermeye istekli
elektronik sirket yetkilileri bulunuyordu. Bu uyusturucu bagim-
lhlar1 (Andolini onlara Silikon Vadisi Kokain Kelleleri diyordu)
teknik gerecleri adeta bedava sunuyorlardi.

Kamyonetin gosterge tablosunun altinda bir adet UHF polis
radar1 engelleyicisi, bir adet uzun menzil/yiiksek frekans telsiz
vayinlan alicisy, bir adet uzun menzil/ytiksek frekans engelleyi-
cisi, bir adet telsiz sinyaline yanit veren telsiz verici ytikselticisi
(ki bu aygitkamyoneti standart ticgen yontemleriyle Connecticut,
Harlem ve Montauk Halici'nden saptamaya ¢alisanlari izleyecek-
ti), bir adet telsiz telefon... ile Eddie kamyonetten indigi anda bar-
dakileri uyarmak i¢in Andolini'nin bastig kiiglik, kirmiz1 renkte
bir diigme bulunuyordu.

Balazar'in biirosundaki i¢ haberlesme sistemi kisa bir zil sesi
cikardi.

“Iste geldiler,” diyen Balazar buyurganca konustu. “Claudio,
onlar1 igeri sen al. ‘Cimi, sen herkese ortadan yok olmalarini s6y-
le. Su ana kadar Eddie beni, seni ve Claudio’yu tanid. ‘Cimi, sen
de diger kibar baylarla birlikte depoda saklan.”

‘Cimi sola, Claudio saga dogru yiirtidiiler.

Balazar yaptig1 yapiya sakin bir tavirla bir kat daha ¢ikmaya
basladi.

3

Claudio barin kapisin agarken Eddie, Roland’a, birak da bunu
ben yoneteyim, dedi.

Olur, diyerek karsilik veren Silahsor tetikte kalarak gerekti-
ginde hemen ortaya ¢itkmaya hazir durumda bekledi.
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Anahtarlar takirdadi. Silahsor birtakim kokulan fark etti:
Sag tarafindaki Col Vincent'tan bayat bir ter kokusunun, soldaki
Jack Andolini'den keskin, neredeyse ac1 bir tirag losyonu kokusu-
nun ve yari karanlik yere girdiklerinde eksi, ac1 bira kokusunun
burnuna geldigini duyumsamusti.

Bunlarin iginde ona tek tanidik gelen koku, biranin kokusuy-
du. Girdikleri yer yan yikik bir salon degildi. Dosemesinde toz
toprak bulunmuyordu. Bir testere tezgahi bara doniistiiriilmiig
degildi. Silahsor’un bildigi yerler arasinda bir tek Tull'daki Sheb’in
Yeri buray1 amimsatabilirdi. Her yanda kadehler pirildiyordu.
Burada kendisinin ¢ocuklugundan beri gordiigiinden ¢ok daha
fazla kadeh vardi. Bunun nedeni, kismen asi Farson'un Giineyli
ordusunu geri gektikge ikmal yollarin1 kapamasi, ama daha ¢ok
diinyanin doniisiinii siirdiirmesiydi. Bliyiik eylemde Farson bir
neden degil, bir belirti olabilirdi.

Silahsor her tarafta, duvarlarda, camla kaph barin iizerinde
ve barin arkasindaki aynada yansimalar goriiyordu. Barin iist
kisminda tersine cevrilerek asilmis ¢an seklindeki kadehlerde
bile minyatiir yansimalar 1s1yordu.. Bu kadehler senliklerin siis-
leri gibi gorkemli ve kirilmaya hazir seylerdi.

Barin bir kosesinde siirekli yilikselen ve renkleri degisen
yontu seklinde bir 151k kaynagi bulunuyordu. Buradaki 11k altin
renginden yesile, yesildensariya, saridan kirmiziya ve kirmizidan
yeniden altin rengine dontiyordu. Isik kaynaginin karsisinda bii-
yuk harflerle yazilmig ve Silahgor'un okuyabildigi ama anlamin
¢ikaramadig) bir s6zciik yer aliyordu: ROCKOLA.

Neyse, bunlar1 diisinmemeliydi. Burada yapilacak bir is
vard1. Kendisi turist degildi. Bardaki seyler ne denli gorkemli ve
tuhaf olsalar da bir turist gibi davranma liiksiine kendini kaptir-
mamaliydi

Onlan bara sokan adam belli ki Eddie’'nin kamyonet dedigi
seyi stiren kisinin kardesiydi. Ancak bu kisi daha uzun boylu ve
otekinden belki de beg yas daha gengti. Omzundaki kilifa asilmis
bir tabancasi bulunuyordu.
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Eddie, “Henry nerede?” diye sordu ve ekledi. “Henry’yi
gormek istiyorum.” Sonra sesini yiikseltip seslendi. “Henry! Hey,
Henry!”

Baginisina yanit gelmedi. Barin tistiinde asilarak siralanmus
kadehlerde sallanma ile ¢ikan insan kulaginin duyamayacaga
duyarllikta sesler olustugu halde ortaliga sessizlik egemendi.

“Bay Balazar 6nce seninle goriismeyi istiyor.”

“Henry’'nin agzmna bir tikag koyup elini ayagini1 bagladiniz,
degil mi?” diye soran Eddie, Claudio’'nun yanit veremeden yal-
nizca agzin actigim goriince giilerek soziini siirdiirdi. “Hayrr,
ona ne yaptiginmizi biliyorum. Agabeyime uyusturucu verdiniz.
Onu susturmak igin bir tek igne yeterli ise neden tikag iplerle
ugrasasimz ki? Tamam. Beni Balazar'in yanina gétiiriin. Once
onunla goriigelim.”

4

Silahsor, Balazarin calisma masasimin tizerindeki kuleye
bakip diistindii: Bir bagka igaret daha.

Balazar basini kaldirip biirosuna gelenlere bakmadi (simdi
birkag kattan olusan kule gereginden ytiksek olmustu ve sisman
adam yalnizca kulenin tepesine bakiyordu). Yiiziinde, zevk du-
yuyormus gibi sicak bir ifade goriiliiyordu.

“Eddie,” diyerek soze baslad1. “Seni gordigiim igin seving-
liyim evlat. Kennedy Havalimani'nda basinin derde girdigini
isittim.”

Geng adam diimdiiz bir sesle, “Ben senin evladin degilim,”
dedi.

Balazar aym anda hem komik, hem iizgiin ve hem de gii-
venilemeyecek bir jest yapt1. Bu jestin anlamu, “Beni iizdiin Eddie.
Boyle bir sozii soyleyerek beni iizdiin,” seklindeydi.

“Bunu burada keselim,” diyen Eddie sozlerini soyle siirdiir-
dii. “Nasil olsa konu o ya da bu sekilde sunlar1 sormaniza gelecek:
Federal ajanlar beni kullaniyorlar mi1 yoksa pesimi biraktilar mi?
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Onlarin yalnizca iki saat iginde beni terletemeyeceklerini bilirsin.
Yine bilirsin ki, beni terletmis olsalar 43. Sokak’a atarlar, sorgula-
may1 orada siirdiiriir ve arada bir bana kusma molalar1 vererek
tiim yarnutlar alirlard1.”

Balazar yumusak bir sesle sordu. “Onlar seni kullaniyorlar
mi Eddie?”

“Hayir. Beni birakmak zorunda bile kaldilar. Beni izliyorlar
ama ben onlara yol gostermiyorum.”

“Su halde mali kurtardin?” diyen Balazar ekledi. “Bu biiyti-
leyici bir sey. Insan bir jet ugaginda yarim kiloluk iki paketi nasil
saklar, bana soyleyebilir misin? Pek kullamigh bir bilgi olacak bu.
Kilitli odanin gizi 6ykiistine benziyor da..”

“Mal1 saklamadim. Ama, bende de degil.”

Claudio, “Su halde mal kimde?” diye sordu ama agabeyi Jack
ona ters bakislarla bakinca adam birdenbire kizarda.

“Mal onda,” diyen Eddie giiliimsedi ve kagitlardan olusan
kulenin tizerinden kolunu uzatarak Balazar1 gosterdi. “Mal sim-
diden yerine teslim edilmis durumda.”

Eddie biirosuna getirildiginden bu yana ilk kez gergek bir
ifade, bir sagkinlik belirtisi Balazarin yiiziinii aydinlatti. Sonra,
bu ifade yok oldu. Sisman adam kibarca giiliimsedi.

“Evet,” dedi ve ekledi. “Mal, daha sonra yeri agiklanacak bir
adrese teslim edildi. Sen, agabeyin Henry ve sizin 6zel maliniz
buradan gittikten sonra adresi agiklanacak bir yere.. Belki de
Izlanda'da bir yerdir oras. Isin boyle mi olmasi gerekiyordu?”

Eddie, “Hayir,” diyerek konugmasin siirdiirdii. “Anlamiyor-
sunuz. Mal burada. Teslimat kapiniza yapildi. Onceden mutabik
kaldigimiz bigcimde. Ciinkii bu ¢agda ve giiniimiizde bile, anlas-
maya basta yapildig1 sekilde uyulmasi geregine inanan kisiler
bulunuyor. Bu sizler igin sasirtict ama gercek boyle.”

Adamlarin hepsi ona sabit bakislarla bakiyorlardi.

Eddie kafasinin i¢indeki Roland’a sordu. Nasil, basariyor mu-
yum?

Samirim pek iyi gidiyorsun. Ama, bu adanun, Balazar'm dengesini
kazanmasina izin verme Eddie. Sanirim, o tehlikeli bir kigi.
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Oyle diigiiniiyorsun, ha? Iyi. Ben burada senden daha eskiyim
arkadag. Onun ne kadar tehlikeli oldugunu biliyorum. Pek boktan biri,
ama gergekten tehlikelidir.

Geng adam Balazar’a bakti, hafifce goz kirparak konustu.
“Iste bu nedenle simdi benimle degil, federal ajanlarla ilgilenme-
lisiniz. Eger bir arama izniyle ¢ikip buraya gelirlerse bacaklarini-
z1 bile agamadan kendinizi bombok durumda bulabilirsiniz Bay
Balazar.”

O anda Balazar eline iki kart almisti. Ansizin elleri oyle tit-
redi ki kagitlar1 bir yana birakmak zorunda kaldi. Adamin bu
durumunu Roland ile Eddie hemen fark ettiler. Bir anlik kendine
guvensizlik ifadesi (belki de korku duyumsamasi) sisman ada-
min yiiziinde goriniip kayboldu.

“Benimle konugurken soylediklerine dikkat et Eddie. Acikla-
ma yaparken pek dikkatli ol ve liitfen sagmaliklarina kars1 benim
zamanimla hosgoriimiin kisith oldugunu aklindan gikarma!”

Jack Andolini durumdan tirkmiis gibi goriiniiyordu. “Bu
adam onlarla bir anlasma yapmis Bay Balazar! Kiigiik pislik
kokaini ajanlara vermis ve onlar bunu sorgular gibi yaparken
ajanlar uyusturucuyu bir yere gizlemigler,” dedi.

“Buraya kimse gelmedi,” diyen Balazar ekledi. “Kimse ya-
kinimiza bile gelmedi Jack. Sen de bunu biliyorsun. Catida bir
glivercin yellense alarmlar zirlamaya baghyorlar.”

"Ama...”

“Eger bir sekilde burada bir tuzak hazirlamay: basarsalar
bile, bizim onlarin o6rgiitii igcinde o denli cok adamimiz var ki,
¢ giin icinde onlarin zarfinda delikler agabiliriz,” diyen Balazar
doniip Eddie’ye bakt.

“Eddie,” diyerek yeniden konusmaya bagladi. “Sagmalamay1
birakman igin sana on bes saniye siire taniyorum. Sonra canini
acitmasi igin ‘Cimi Dretto’'yu buraya cagiracagim. Seni biraz
hirpaladiktan sonra buraya yakin bir odaya gegecek ve bu kez
agabeyinin caninin yandigini ve bagirdigini duyacaksin.”

Geng adam durdugu yerde donup kald1.
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Rahat ol, diye mirildanan Silahsor diisiindii. Bu Eddie’yi
incitmek icin yapilacak tek sey, agabeyinin adin1 anmak ya da
ondan soz etmek gerekiyor. Agik bir yaraya ¢gomak sokmak gibi
bir sey bu.

“Sizin tuvaletinize girecegim,” diyen Eddie odanin sol ta-
rafinda uzak kosedeki bir kapiyr gosterdi. Kapr o denli goze
carpmaz goriiniimdeydi ki, kolayca duvar kaplamalarindan biri
sanilabilirdi. “Oraya tek bagima girecegim. Sonra, yarim kiloluk
kokain paketinizle ortaya ¢ikacagim. Bu, tagidigim malin yarisi
olacak. Siz mal1 inceler, sonra Henry’yi buraya getirirseniz. Ben
de agabeyime bakarim. Henry’ye bakip onun iyi oldugunu go-
riince siz de ona 6zel malimiz: verirsiniz. Agabeyim sizin kibar
baylarinizdan biriyle eve gider. O giderken ben ve..” diyen geng
adam az kalsin Roland’in adin1 agzindan kagiriyordu. Geng adam
ekledi. “Bu arada ben ve senin adamlarin yaptigin bu binay:
seyrederiz. Henry eve giiven igerisinde varinca (bunun anlami
sakagina bir tabanca dayanmamasi demektir) o bana telefon eder
ve belli bir sozii soyler. Bu da, agabeyim buradan ayrilmadan
once birlikte kararlagtiracagimiz bir s6z olur. Iste bu durumda
teslimatin gerisini de yaparim.”

Silahsor, Eddie’nin bu soylediklerinin dogru mu yoksa blof
mii oldugunu anlamak iizere gen¢ adamin zihnini kontrol etti:
Dogruydu ya da hi¢ degilse Eddie bunlarin dogruluguna inani-
yordu. Roland, gen¢ adamin agabeyine iliskin olarak dogruyu
sOylemezse onun Olecegine gercekten inandigim gordii. Oysa
kendisi bundan emin degildi.

Balazar, “Sen simdi de benim Noel Baba’ya inandigimu diigii-
niiyor olmalisin?” dedi.

“Inanmadigin biliyorum.”

“Claudio, sen Eddie’nin tistiinii basini ara. Jack, sen de benim
tuvaletime gir, her tarafi ve her seyi aragtir. Tamam mi1?”

Andolini, “Benim burada bilmedigim bir sey var m1?” diye
sordu.

Balazar uzunca bir siire sessiz kalip Jack’in koyu kahverengi
gozlerine bakt1. Sonra, “Orada ilag dolabinin arkasindaki duvarda
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kiiciik kaplamayla kapl bir yer var. Baz1 kisisel seylerimi oraya
koyuyorum. Igine yarim kiloluk uyusturucu paketi konulamaz
ancak sen oray1 bir yoklasan iyi olacak,” dedi.

Jack kiigiik tuvalete girer girmez Silahsor orada aynen hava
tasitinin tuvaletinde oldugu gibi donuk beyaz renkli bir 1s181n
yandigini gordii. Sonra kapi kapand: ve 1s1k sondii.

Balazar hemen bakislarini ¢evirip Eddie’ye bakt.

“Neden boyle gilginca yalanlar uyduruyorsun?” diye sordu.
Duruma tziiliirmiis gibi goriinerek soziini siirdiirdii. “Senin
akli baginda biri oldugunu sanirdim.”

Eddie sakin bir sesle yanit verdi. “Yiiziime bak ve bana yalan
sOyliiyorsun de...”

Sisman adam, Eddie’nin sdyledigine uyup ona uzun uzun
bakt1. Sonra arkasini dondii. Ellerini pantolon cebine o denli de-
rin sokmustu ki koyli kiginin yarig: biraz belli oluyordu. Adamin
durusu pek tizgiinmiis gibiydi (hata yapan ogluna bakan baba-
larinkini andirtyordu). Oysa geriye doniince Roland, Balazarin
yuziinde tizgiin bir ifade olmadigin gordi. Eddie’nin yiiziinde
gordiikleri onda tiziintii degil, derin bir rahatsizhik yaratmusti.

Silahin1 Eddie’ye ¢evirmis olan Claudio, gen¢ adama, “Soyun
hemen!” dedi.

Eddie giysilerini cikarmaya bagladi.

5

Jack’in kigiik tuvaletten gitkmasini bekleyen Balazar, bundan
hoglanmadim, diye diisiindii. Urkmiis, birdenbire yalnizca koltuk
altlar1 degil, apisarasi ve bedeninin i¢ gamasirlarinin altinda kalan
kesimlerindeki killarin aras: ter iginde kalmisti. Eddie uyusturucu
bagimliiginin 6tesinde bir goriiniime biiriinmiistii. (Oglan ashn-
da zekiydi ama yine de bir uyusturucu bagimlisiydi. Hayalarina
yakin yerde igneyle aldig1 eroin onu her seyi yapmaya gotiirebi-
lirdi.) Eddie buraya nasil bir havayla gelmisti? Evet nasil gelmisti?

Degismisg biri olarak gelmigti.
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Geng adam, giiglii bir icecegin iki litresini birden bogazindan agag
akitmsg birisine benziyordu.

Evet, bu boyleydi. Bir de uyusturucu vardi. Lanet uyusturu-
cu geng adamin elindeydi.

Simdi Jack tuvaletin altini tstiine getiriyor ve Claudio sadist
bir cezaevi gardiyan gibi orseleyerek Eddie’yi ariyordu. Balazar
daha 6nce higbir uyusturucu bagimlisinin Eddie gibi dayanik-
lilikla ayakta dikilecegini ve sabirla bekleyecegini ummazken,
Claudio dort kez sol avug igine tiikiiriip sag elini bu tiikiiriigliyle
1slatarak elini gen¢ adamin kigina bilegine kadar sokup kalin
bagirsaklarini arastiriyordu.

Tuvalette, Eddie’'nin tizerinde ya da iginde kokain bulunmu-
yordu. Giysilerinde, ceketinde ve yolculuk ¢antasinda da uyustu-
rucu yoktu. Su halde geng adamin tiim soyledikleri bloftii.

Yiiziime bak ve bana yalan soyliiyorsun de...

Evet, gen¢ adam yalan soylemisti. Ama, gorduigii sasirtici bir
durumdu: Eddie Dean’in yetkin bicimde kendine giivenisini go-
rityordu. Oglan tuvalete girip Balazar'in malinin yarisin alarak
disar1 ¢itkmayz istiyordu.

Balazar neredeyse ona inanir gibi olmustu.

Claudio elini ¢ekti. Parmaklar1 Eddie Dean’in kigindan plop
sesi vererek disar1 ¢iktilar. Claudio’nun agz tizerinde diigiimler
bulunan bir olta misinasi gibi blizilmuisgtii.

Ofkeli Claudio bagird1. “Cabuk ol Jack! Elime bu uyusturucu
bagimlisinin pisligi bulagst1!”

“Burada basima gelecekleri bilseydim, son kez bagirsaklari-
m1 bosalttigimda kigimi temiz bir sandalye ayagiyla temizlerdim
Claudio,” diyen Eddie hi¢ kizmamus gibi sakin bir sesle ekledi.
“Boylece eline pislik bulasmaz, ben de kendimi bir boganin teca-
viiziine ugramis gibi duyumsamazdim.”

“Jack!”

Balazar da kesin bir sesle konustu. “Git mutfaga da, elini ora-
daki muslukta temizle Claudio. Eddie.. Sen ve benim birbirimizi
incitmemiz i¢in bir neden bulunmuyor, 6yle degil mi?”
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Eddie, “Evet,” dedi.

“Her neyse, bu herif temiz. Iyi. Temiz burada uygun bir
sozciik degil ama demek istedigim, icinde bir seyi saklamiyor.
Bundan emin olabilirsin patron,” diyen Claudio pis elini 6li bir
balik gibi 6niinde tutarak yiiriiytip biirodan ¢ikt.

Eddie kendisine sakin tavirlarla bakarken Balazar bir kez
daha Harry Houdini, Blackstone ve Doug Henning ile David
Copperfield1 diisiindii. Bunlar gosteri diinyasindaki biiyiilii
numaralara iligskin sozler soylemislerdi. Ancak, Henning bir
siiperstard1 ve Copperfield denen ¢ocuk, Balazarin Atlantic
City’de seyrettigi oyunda bir kalabaligi ortadan kaldirmusti.
Balazar ilk kez bir sokak kosesinde iskambil kagitlariyla milleti
uyutup bozuk paralarini elinden aldiklarini gordiigiinden beri
sihirbazlardan hoglanirdi. Bu adamlarin ilk yaptig: sey, her za-
man bir seyi ortaya ¢tkarmadan 6nce seyircilerinin soluklarini
tutup sonra alkismalarim1 saglamak degil miydi? Onlarin ilk
vaptiklari seylerden biri de, seyircilerden birisini yanina ¢agirip
tavsan, glivercin ya da giplak gogusli cici kizin gikacag: yerin
bos oldugunu o kisiye gostermek degil miydi? Ustelik, onlar bu
yere ayr1 bir giris olmadigin1 gostermezler miydi?

Eddie’nin bu igi bagardigim samyorum. Nasil yapti§ini bilmiyorum
ve buna onem de vermiyorum. Ancak su anda emin olarak tek bildigim
bu isten hoglanmadigim, hem de hi¢ hoglanmadigimdir.

6

George Biondi de su anda bir seyden hi¢ hoslanmiyordu.
Bunu, Eddie Dean’in de 6grenince ¢ilgina doneceginden hig kus-
ku duymuyordu.

‘Cimi yanlarina gelip de 15181 yaktiginda George bir seyden
emin olmustu: Bu da, Henry’nin sessiz bir 6liimle 6teki diinyaya
go¢ etmis olusuydu. Ne yalvarmis, ne yakinmis, ne de kimseyi
rahatsiz etmisti. Hafif esen bir riizgéarla yalin bicimde yiikselen
karahindiba ¢igeginin sporlar1 gibi adamin ruhu ugup gitmisti.
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George olim olayinin belki de Claudio’'nun elini yikamak tizere
mutfaga gittigi sirada gergeklestigini diistindii.

Adamin kulagina egilip, “Henry,” diye mirildand1. Oyle ya-
kinina gelmisti ki, sinemada bir kizin kulagini 6per gibi olmustu.
Adamin oli oldugu akla getirilirse, bu pek carpic1 bir olaydi.
Belki de narkofobi dedikleri uyusturucudan korkma hastalig
buydu. Ancak durumu 6grenmeliydi. Buras: ile Balazar’in biiro-
su arasindaki duvar da 6yle inceydi ki...

Tricks Postino, “Ne oldu George?” diye sordu.

‘Cimi, “Susun!” diye uyardi. Sesi rolantide ¢alisan bir kam-
yon motorunun sesi gibi hiriltil1 ctkmugt.

Hepsi sustular.

George elini Henry’nin gomleginin igine soktu. Ah, durum
giderek daha daha kéttilesiyordu. Bir kizla birlikte sinemada ol-
dugu hayali kendisini rahat birakmayacakti. Simdi kendisi bura-
daydi, Henry’yi duyumsuyor ama adam onu duyumsamiyordu.
Bu yalnizca bir narkofobi degil, egsincel bir narkofobi duyumsamasi
gibi oluyor ve Henry'nin gogsii yiikselip algalmiyor, kalbinden
tamp-tamp-tamp sesleri gelmiyordu. Henry Dean icin her sey sona
ermis, uyusturucu bagimlis1 Henry Dean igin golf oyunu yedinci
delikte bitmisti. Adamin saatinden bagka tiklayan bir seyi yoktu
artik...

George Biondi, ‘Cimi’yi saran zeytinyag1 ve sarmisak kokulu
ortama yaklasip ona, “Sanirim basimiza bir dert agildi,” diye
fisildada.

7

Jack tuvaletten digar gikt1.

“Burada uyusturucu filan yok!” diyerek ifadesiz bakislarla
Eddie’yi gozetleyip ekledi. “Ve sen, eger oradaki pencereyi diigii-
niyorsun hemen onu unutmalisin. Ciinki pencerede ince gelik
tel perde var.”

Eddie sakin bir sesle konustu. “Pencereyi diisiinmiiyorum.
Kokain tuvalette. Yalnizca sen nereye bakacagini bilmiyorsun.”
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Andolini patronuna déniip, “Uzgiiniim Bay Balazar. Bu bece-
riksiz, pek fazla gevezelik ediyor bence,” dedi.

Balazar yardimcisin1 duymamus gibi yaparak Eddie’yi incele-
di. Sisman adam derin diisiincelere dalmisti.

Sapkadan tavsan ¢ikaran sihirbazlar dustiniiyordu.

Adam seyircilerden birini yanina ¢agirip ona sapkanin bos
oldugunu gosterirdi. Olayda kesinlikle degismeyen ne vardi? Sap-
kanin iginde ne oldugunu sihirbazdan bagka kimse gérmiiyordu
kuskusuz. Ve bu ¢ocuk ne demisti? Sizin tuvaletinize girecegim...
Oraya tek bagima girecegim.

Bir sihirbazlik hilesinin nasil yapildigin1 Balazar genellikle
ogrenmeyi istemezdi. Ogrenirse eglence berbat olacakt.

Ama, genellikle boyleydi.

Burada berbat olmasin istemeyecegi bir hile bulunmuyordu.

Eddie’ye, “Peki,” diyerek soziinii siirdiirdi. “Eger uyusturu-
cu orada ise git oradan al. Aynen simdi oldugun gibi, ciplak kigla
oraya gir!”

“lyi,” diyen Eddie tuvaletin kapisina dogru yiiriidii.

Balazar, “Ancak tuvalette yalniz olmayacaksin,” deyince geng
adam hemen duruverdi. Sanki sisman Balazar kendisine goriinmez
bir zipkinla vurmus gibi bedeni tas kesti. Bunu gérmek Balazar'in
viiregine su serpti. Ciinkd, ilk kez bir sey ¢ocugun planina gore
virimiyordu. Balazar ekledi. “Jack de seninle birlikte tuvalete
girecek.”

Eddie hemen, “Hayir. Benim istedigim bu degildi,” dedi.

Balazar incelikle ama buyurganca konustu. “Eddie, bana
hayir deme. Kesinlikle yapmam gereken bir sey bu!”

8

Silahsor, tamam, dedi. Birak o da gelsin.

Ama... Ama.

Eddie kendisini giigliikle kontrol ediyor, neredeyse anlasil-
maz bir bigimde diisiinmeye baghyordu. Bu yalnizca Balazar'in
kendisine falsolu bir top atis1 nedeniyle degil; gen¢ adamin agabe-
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yi Henry i¢in duydugu endise ve her seyin iistiinde giderek artan
uyusturucu gereksinimi nedeniyle oluyordu.

Birak o da gelsin. Her gey iyi olacak. Dinle beni.

Gen¢ adam, Roland1 dinledi.

9

Balazar, geng adami gozledi: Zayif, giplak bir adam. Uyustu-
rucu bagimhlarinn tipik 6zelliklerini tasiyan ¢okiik gogiisli bir
bedenin tistiinde yana egik bas1 ve sersemce yiiriiytisiiyle Eddie
simdi kendine giivenini yitirmis gibiydi. Yalmizca kendi isittigi
sesi dinleyen bir ¢ocuk gibi davraniyordu.

Benzeri bir diisiince Andolini'nin aklindan biraz farkh se-
kilde gecti: Bu ne? Bu serseri, eski RCA Victor plaklarindaki etiketin
iistiindeki kopege benziyor.

Col Vincent kendisine geng adamin gozlerine iliskin bir seyler
sOylemek istemisti. Andolini, keske onu dinleseydim, diye diisiindii.

Iki ucu boklu degnek, diye gecirdi aklindan.

Eddie kafasinin icindeki sesleri dinliyorsa bu adamlar sus-
mal1 ya da geng adam onlara dikkat etmeliydi.

Sonunda Eddie, “Tamam,” diyerek ekledi. “Sen de gel Jack.
Sana, Diinyanin Sekizinci Harikasi'm gosterecegim.” Giiliimsedi,
ancak bu giiliimseyise Enrico Balazar ve Jack Andolini zerre
kadar aldiris etmediler.

“Oyle mi?” diyen Andolini belindeki kemerin arkasinda
bulunan kilifindan tabancasini ¢ekerek yeniden sordu. “Ben mi
sagiracagim?”

Eddie’'nin giiliimseyisi iyice belirginlesti. “Ah, evet. Sanirim
bu olay, senin donunu yere diisiirecek!” dedi.

10

Andolini tuvalete dogru giden Eddie’nin ardindan ytiriiytip
geng adamu izledi. Sinirleri pek gergin oldugu igin tabancasinm
Eddie’'ye dogrultmustu.
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Eddie, “Kapiy1 kapat,” dedi.

Cirkin adam, ona, “Defol!” diyerek kiifretti. Simdi nedenini
anlayamadig bir olayin gectigini duyumsayarak korkmus, ytizi
kamyonette oldugundan daha uyanik bir goriiniim kazanmisti.

Bu kez Balazar'a donen Eddie soyle konustu. “Anlasildi! Bu
adam tuvaletin kapisin1 kapamayacak. Size giivenimi yitirmek
lizereyim Bay Balazar. Barda olasilikla alt1 en iyi adaminiz te-
tikte bekliyor. Hepsinin de herhalde dorder adet silahi vardir.
Ikinizle birlikte sekiz kisi geng bir adamdan gekiniyor. Ustelik
adam uyusturucu bagimlsi bir geng...”

Bu sozlerden etkilenen Balazar, “Su lanet olas1 kapiy: kapat
Jack!” diye bagirdi.

Andolini bir tekme atip kapiy1 kapatinca Eddie, “Tamam,”
diyerek ekledi. “Sen bir erkek misin yoksa bir fare mi?..”

“Bu boktan konuyu yeterince dinlemedim mi?” diyen An-
dolini sanki Eddie ile konugsmaz gibiydi. Tabancasini1 havaya
kaldirmus, kabzasin1 gen¢ adamin agzina vurmak tizere nisan
almasti.

Sonra girkin adam tabancasini gogsiine dogru yaklastirarak
donar gibi kaldi. Col Vincent'in kamyonette ayirt ettigi seyi sim-
di o da gorerek dislerini birbirlerine bastirmustu.

Eddie’nin gozleri eladan maviye doniisiiyordu.

O anda algak ¢ikan ama buyurgan bir ses, “Simdi bu adam
yakala!” dedi. Bu ses Eddie’nin agzindan ¢ikmasina karsin aslin-
da Eddie’nin sesi degildi.

Jack Andolini, Eddie ikiye boliiniiyor, diye diisiindii. Bu adam
ikiye boliiniiyor; kahrolast herif ikiye...

Ancak bu dustincesi omuzlarini Eddie’nin ellerinin kavray:-
siyla yarida kesildi. Ayn1 anda gen¢ adamuin bir metre gerisinde
Andolini birdenbire bir deligin varhigin sezinlemisti.

Yalnizca bir delik degildi bu. Boyutlar bir deligin de 6tesin-
deydi.

Bu bir kapiyda.

“Neler oluyor Tanrim?” diye sOylenen Jack dua eder gibi mi-
rldanmist. Kapinin agildig: boslukta, Balazar'in 6zel dusunun
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birkag metre otesinde sahile vuran dalgalariyla karanlik bir plaji
gorebiliyordu. Buradaki kumsalda birtakim yaratiklar hareket
halindeydi. Bunlar 1stanavarlardi.

Cirkin adam tabancasini indirdi. Fakat Eddie’nin 6n disleri-
ni digetlerinden baglayarak kirmayi amaclayarak vurdugu darbe
gen¢ adamin dudaklarini ancak ezip biraz kanamalarina neden
olabilmisti. Ciinkii, Andolini'nin tiim giicli bedeninden digsar
akar gibiydi. Cirkin adam bunu duyumsuyordu.

Eddie, “Goreceklerinin donunu yere diisiirecegini sana soy-
lemistim,” dedi ve sonra onu birden omzundan ¢ekti. Jack son
anda gen¢ adamin ne yapmak istedigini sezinledi. Ve kendisini
kurtarmak ilizere yabanil kediler gibi ¢abalad1. Oysa ge¢ kalmis-
t1. Her ikisi de kapidan ge¢mek tizere yuvarlaniyorlardi. Gecenin
icinde New York kentinin o alisilmis viziltili ve sabit giirtiltiisii
yerini dalgalarin gidip gelen ve kumlar1 oyan sesine, kumsalda
dolagsan ve yar1 karanlikta giigliikle goriilen korkutucu yaratik-
larin soru soran viziltili seslerine birakiyordu.

11

Roland, pek hizli davranmaliyiz yoksa kendimizi bir belanin go-
beginde buluruz, demisti ve Eddie simdi adamin 151k hizina yakin
bir hizla harekete ge¢cmezlerse tiim kozlarini yitireceklerini
kastettigini anliyor, o da bu diisiinceye katihyordu. Is siki herif-
lere gelince Jack Andolini, Dwight Gooden’a benziyordu: Onu
yeniden hoplatabilir, evet onu sok edebilirdiniz, ama onun ilk
kazandigl oyun kalesine donmesine izin verirseniz eninde so-
nunda Jack sizin isinizi bitiriverirdi.

Roland, geng¢ adama ondan ayrilmis gibi bagirdi. Sol elle!

Unutma! Sol elle! Sol elle!

Eddie ile Jack'in birlikte geriye dogru tokezlediklerini, diis-
tiikklerini ve kayalikta egik zeminden plaja dogru yuvarlandikla-
rin1, bu arada gen¢ adamin Andolini'nin elindeki silah1 kapmak
i¢in gabaladigim goriiyordu.
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Roland bu anda kendi diinyasina dondiigiinde fiziksel
bedeninin oldiigiinii gorse ve ge¢ kalmis oldugunu sezinlese
ne matrak olurdu, diye diigiindii. Boyle bir seyi diistinmek igin
zaman gecti, geriye donmek iginse ¢ok geg...

12

Andolini basmna neler geldigini anlayamamigti. Aklinin
bir bolimiiniin ¢ildirmis olduguna emindi. Bir bagka bolimii,
Eddie’'nin ona uyusturucu verdigini, gazla zehirledigini ya da
buna benzer bir sey yaptigini diisiintiyor, bir diger boliimii de
¢ocuklugunun 6¢ alic1 Tanr1’sinin sonunda seytanlarini tizerine
saliverdigini ve onu bildigi diinyadan pek tuhaf bir ac1 gekme
alemine gonderdigine inaniyordu.

Sonra acik duran ve Balazarin tuvaletinden gelen 1siklarn
kayalik topragin lizerine yayan kap1y1gordii ve geriye donmenin
olanaksizligin1 anladi. Her seyin Gtesinde Andolini pratik bir
adamdi. Biitlin bunlarin ne anlama geldigini daha sonra diigi-
necekti. Su anda tek niyeti Eddie denen su solucani 6ldiirmek ve
kapidan gecip kendi diinyasina geri donmekti.

Sok oldugu anda kendisinden bosalir gibi olan giicii geriye
dontiyordu. Elindeki kiiglik ama pek etkili bir silah olan Colt
Cobra marka tabancasini1 Eddie’nin almaya g¢alistigin1 ve nere-
deyse bunda bagarili olacagini sezinledi. Kiifredip bilegini geri-
ve ¢ekerek nisan almaya calisti. Ama, Eddie bir kez daha onun
kolunu kapti.

Andolini diziyle Eddie’nin kasigina bir darbe indirdi (pan-
tolonunun pahali gabardin kumasi simdi plajin kumlarnyla
kirlenmis ve burus burus olmustu). Kasigindaki ac1 yiiziinden
Eddie kivranip haykird

“Roland!” diye bagird1. “Bana yardim et! Tanr1 agkina bana
yardim et!”

Andolini basin1 hizla ¢evirdi ve gordiigii sey bir kez daha
dengesini yitirmesine neden oldu. Orada bir adam duruyordu...
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Ancak, bir adamdan gok hortlaga benziyordu. Ustelik dostga
davranan bir hortlak da degildi. Ayakta sallanan bu kisinin su-
rat1 kiil gibi beyazdi. Uzamis sakallar: yiiziiniin bitkin goriinii-
siinii kabalagtiriyordu. Gomlegi yer yer yirtilms, seritler halinde
sarkmis ve kaburgalarinin goriintiisii adamin asir1 cihizhigim
ortaya ¢ikarmusti. Sag eline kirli bir pagavra sariliydi. Adam,
hasta ve hatta 6lmekte olan bir kisinin goriiniimiindeydi. Ama,
boyleyken bile Jack Andolini'nin kendisini rafadan bir yumurta
gibi pelte seklinde duyumsamasina yeterli olacak kadar sert ve
dayanikl biri gibi goriintiyordu.

Ve bu soytarinin belinde bir ¢ift tabanca vardi.

Bussilahlar yagh daglardan daha eski, Vahsi Bat1 Miizesi'nden
alinmis gibiydiler... Ama, ne olursa olsun birer tabancaydilar ve
ates edebilirdiler. Andolini ansizin beyaz suratli adamla ilgilen-
mesi gerektigini sezinledi.. Eger adam hortlaksa, eger durum
gercekten Oyleyse ortaya endise edilecek bir sey ¢cikmayacakt.

Andolini, Eddie’den kopmay1 bagard1 ve birdenbire saga
dogru donerek yuvarlandi. Uzerindeki ederi bes yiiz dolarlik
ceketinin yirtilan yerinden bir tagin bedenine verdigi aciy1 du-
yumsad.

Ayni anda Silahsor sol eliyle tabancasini ¢ekti. Hasta ya da
saglikli, uyanik ya da yar1 uykulu olsun silahi ¢ekisi her zamanki
gibiydi: Roland bu konuda bir yaz giiniinde ¢akan simsekten
daha da hizhyd.

Kendisini sagkin ve hasta gibi duyumsayan Jack Andolini,
mahvoldum, diye distindi. Tanrim, bu adam gimdiye dek tamdigim
herkesten daha lzh silah ¢ekiyor! Mahvoldum, kutsal Meryem Ana!
Bu adam beni oldiirecek, oldii...

Pacavra giysiler igindeki adam sol elindeki tabancasinin
tetigini c¢ekti ve Jack Andolini diisiindii (gercekten diigiindii).
Ne oldugunu bile anlayamadan o6lecekti. Oysa, patlama yerine
tabancadan yalnizca bir tikirt1 gelmisti.

Silah ates almamigti.

Giilimsemeye baglayan Andolini dizlerinin {izerinde dog-
ruldu ve tabancasin kaldirdi.
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“Kim oldugunu bilmiyorum. Ancak, simdi elveda diyerek
kendi kigini 6pebilirsin, lanet olas: hortlak!” dedi.

13

Eddie titreyerek yerinde dogruldu ve oturdu. Ciplak be-
deni almis oldugu darbelerle ¢icek hastaliginin neden oldugu
kabarciklar gibi kizariklarla dolmustu. Roland’in tabancasim
cektigini gormiis, patlama sesi yerine ¢ikan tikirtiyr duymus,
ardindan Andolini'nin dizleri ilizerinde dogrulusuna ve bir
seyler soyleyisine tanik olmustu. O anda ne yaptigini kendisi
de bilemeden eliyle bir tas1 kavrayiverdi. Sonra, tas1 kaldird: ve
olabildigince sert bir sekilde firlatti.

Tas, Andolini'nin kafasinin arkasinda, tepesine yakin bir
vere carpip geriye dogru sekti. Agilan yaradan adamin sakagina
dogru kanlar figkirdi. Andolini ates etti, ancak boyle bir atista
kursun ancak ¢ildirmigsa hedefi bulur ve Silahsor’u dldiirebilir-
di.

14

Silahsor, Eddie’ye, kursun gercekten ¢ilgin degildi, diyebilirdi.
Sen de kursunun riizgdrim yanagimda duyumsarug olsaydm ona ger-
sekten gilgn diyemezdin.

Andolini'nin atigindan irkilen Roland silahinin horozunu
geriye cekti ve bir kez daha tetige bast1. Bu kez fisek yatagindaki
mermi ates aldi, plaj boyunca kuru ama giivenilir bir ses yan-
kilandi. Kayalarin iizerine tiineyip uyuklayan martilar tirktii,
bagrisarak havalandilar.

Silahsor’un kursunu, Andolini diisiinmeyi birakip atik dav-
ransa bosa gidebilirdi. Oysa diistiniirken hareketsiz kalan ¢irkin
adam iyi bir hedef olusturmus ve kafasina yedigi mermiyle bir
anda yana dogru devrilmisti. Silahsor'un silahinin ¢ikardig: ses
uzaklardan gelir gibiydi ama yeterince gercek bir silah sesiydi.
Roland1 o ana kadar duyumsadigi uyusukluk durumundan
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kurtarmus, iki ayaginin tlizerinde iyice dikilmesine neden olmus-
tu. Bir eli (sag eli) yikima ugramis ve yararsiz kalmis olabilirdi.
Oysa obiir elindeki tabanca tuhaf bir bigcimde titresiyor ve vura-
cak yeni bir hedef ariyordu.

Yerediisen Andolini, ilk olarak Eddie’yi, uyusturucu bagim-
lis1 ve kendisini her nasilsa bu ¢ilgin dleme getiren gen¢ adami
gordii. Eddie orada ilk dogdugu giinkii gibi giplak olarak dikili-
yor, serin serin esen deniz riizgarinda titriyor ve iki eliyle kendi
kendisini sarip 1sitmaya cahsiyordu. lyi. Jack Andolini burada
olebilirdi. Ama hig degilse su boktan uyusturucu bagimlisi1 Ed-
die Dean'’i kendisiyle birlikte 6teki diinyaya gotiirebilirdi.

Andolini tabancasini kaldirdi. Colt marka kiigiik tabanca
simdi kendisine on kilo kadar agirmis gibi geliyordu. Yine de
silahini kaldirmay1 basarabilmisti.

15

Bu da patlamayan bir kursun olmasa ¢ok iyi olacak, diye diisii-
nen Silahsor asik surathydi. Bir kez daha tabancasinin horozunu
geriye cekti. Martilarin ciyaklamalarinin gerisinde tabancasinin
topu donerken ¢ikardig: yagh bir tikirt1 sesini duydu.

16

Ancak bu kez tabanca tutukluk yapmamis, kursun ates
almasti.

17

Silahsor, Andolini'nin kafasina degil elindeki silaha nisan
almisti. Karsitlarinin bu adama ihtiya¢ duyup duymadiklarin
bilmiyordu. Belki de onlar adama muhtagtilar. Olasilikla Balazar
i¢cin Jack Andolini 6nemliydi. Ve Balazar pek tehlikeli bir kisi
oldugunu ortaya koydugu icin tutulacak en iyi yol, en giivenlikli
olanini se¢mekti.
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Simdi ayaga kalkip kumsal boyunca qighklar atarak yuri-
ven Andolini'yi izleyen Silahsor, ¢ok sanssizmigsin sen arkadasg,
diye diistiniiyordu. Cirkin adamin gémlegi ve pantolonu kanlar
icinde kalmisti. Daha 6nce Colt Cobra marka tabancay: tutan
eli bileginden kopmustu. Silah da simdi ise yaramaz bir demir
vigin olarak kumlarin iizerinde duruyordu.

Hayretler iginde kalan Eddie, Jack Andolini'ye bakti. Artik
Andolini'nin magara adamlarininkine benzeyen ¢irkin suratina
bakan hi¢ kimse yanlhs yargilara varmayacakti. Ciinkii adamin
surat1 yok olmus gibiydi. Simdi o yiziin yerinde birtakim par-
calanmuis etlerle agzinin yerinde kiifiirler savuran kara bir delik
bulunuyordu.

“Tanrim! Ona ne oldu ki?”

“Benim kursunum, tetigi c¢ektigi anda onun tabancasinin
namlusuna vurmus olacak,” diyen Silahgsor su anda polis aka-
demisinde balistik dersi veren bir profesor gibi kuru bir sesle
konusuyordu. “Sonugta adamin silahinin arka kesimi patladi
Sanirim, iki mermi ayn1 anda patladilar,” diye ekledi.

“Onu vur,” diyen Eddie simdi 6ncekinden daha fazla titri-
yordu. Gerg¢i hava gecenin ayaziyla ve deniz riizgarinin etkisiyle
pek soguktu, listelik geng adam ¢irilgiplakti, ama onu iliklerine
kadar titreten Roland'in sesinde duydugu buzdan ifade olmustu.
So6ziinii goyle siirdiirdii: “Onu 6ldiir! Tanr1 agkina adami boyle
perisan durumda birakma!”

Silahsor bir kez daha buz gibi bir sesle konustu. “Cok geg
artik.”

Ve Eddie basin1 yeniden Andolini'ye ¢evirdiginde, kum-
salda 1stanavarlar girkin adamin Gucci marka pahali mokasen
ayakkabilarina saldirdiklarini gordii.. Kugskusuz adamin ayak-
lan1 ayakkabilarinin igindeydi. Cirkin adam kollarini ¢irparak,
haykirarak yere distii. Yaratiklar aggozliiliikle ona saldirip canli
canh pargalayarak yerken bir yandan da sorguya ¢ekiyorlard:
“Dad-a-¢ik? Did-e-¢ik? Dam-a-¢am? Dod-a-¢ok?”

Eddie inler gibi konustu. “Tanrim! $imdi biz ne yapacagiz?”
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“Sen simdi yanina Balazar adli adama s6z verdigin kadar
(burada Silahsor seytan tozu dedi ama Eddie bunu kokain olarak
algilady) al. Yalniz bu kez ben de seninle birlikte oraya gitmeli-
yim. Ustelik oraya kendim olarak gitmem gerekiyor.”

“Vay canina! Bunu yapabilir misin?” diye soran Eddie hemen
kendi sorusunu yanitladi. “Elbette yapabilirsin. Ama nigin?”

“Clnki sen isi yalniz basina ¢oziimleyemezsin,” diyen Ro-
land buyurgan bir sesle ekledi. “Buraya gel!”

Eddie bir kez daha doniip simdi kumsalda bir yigin olus-
turan yaratiklara bakti. Ashnda Jack Andolini'yi hi¢ sevmezdi.
Yine de midesi bir fena oluyordu.

Roland sabirsizca, “Buraya gel!” dedi. “Zamanimiz daraliyor
ve ben de pek az hoslandigim bir seyi yapmak zorunda kaliyo-
rum. Daha 6nce yapmadigim bir sey tistelik. Bunu yapabilecegimi
kesinlikle diistinemezdim.” Dudaklarini biikerek ekledi. “Boyle
seyleri yapmaya alismam gerekiyor.”

Eddie giderek daha ¢ok kauguktan yapilmis gibi duyum-
sadig1 ayaklar tlizerinde yiriiyerek bir deri bir kemik kalmisg
adama dogru yiridi. Silahsor'un derisindeki giplak kesimler
bembeyazdi ve karanlikta adeta parliyordu. “Sen kimsin Roland?”
diye diisiindii. “Sen kimsin? Sende duyumsadigim bu sicakligin
nedeni ne? Yalnizca beden sicakligi mi? Yoksa bir tiir deliligin
atesi mi? Sanirim her ikisi de olabilir.”

Tanrim. Geng adam uyusturucuya gereksiniyordu. Dahas,
uyusturucuyu hak etmisti.

“Neyi daha 6nce yapmamigtin? Nerelerden s6z ediyorsun?”
diye sordu.

Roland, “Sunu al,” diyerek sag kalgasinin iizerine dogru
sarkan tabancay: gosterdi. Parmagiyla silahi isaret etmemisti.
Ciinki sag elinde tabancay: gosterecek isaretparmagi yoktu.
Yerinde pacavralardan olusmus kirli bir sarg1 vardi Silahsor
sozinii goyle siirdiirdii: “Artik onun bana bir yarar1 kalmadi.
Simdi yararlidegil, belki ilerde de hig yarar1 olmayacak.”

Eddie yutkundu ve giigliikle konusabildi. “Ben... ben.. ona
dokunmak istemiyorum.”

166



Silahsor tuhaf bir incelikle, “Ben de sana dokunmak istemi-
yorum..” dedi ve ekledi. “Ama, korkarim ki ikimizin de bagka
secenegi yok. Orada bir vurusma olacak.”

“Sahi olacak mi1?”

“Evet,” diyen Silahsor, Eddie’ye huzurlu bakislarla bakarak
bir kez daha konustu. “Sanirim orada biiyiik bir vurusma ola-
cak.”

18

Balazar giderek daha huzursuzlagtyordu. Is uzun siirmiis,
adamlar igeride ¢ok uzun siire kalmislardi. Ortalik pek sessizdi.
Biiyiik bir olasilikla bir sokak otede, birbirlerine bagiran insan-
larin sesleri ile patlayan havai fiseklerin giiriiltiisii isitiliyordu.
Ancak, Balazar'in yaptigi tiirden bir iste calisirsamiz, havai
fiseklerin giriiltiisiiniin ilk diigiinmeniz gereken seylerden ol-
madigin bilirdiniz.

Bir haykiris1 duyar gibi oldu. Bu, bir haykirig miydi?

Aldirig etme. Bir sokak dtende olanlarin seninle ilgisi bulunmuyor.
Yoksa gitgide yagh bir kadina m benziyorsun?

Ne olursa olsun sonug ayniydi. Tiim isaretler kotiiyti goste-
riyordu. Pek kotiiyii...

Kapal1 tuvalet kapisina dogru seslendi: “Jack!”

Yanit alamadi.

Calisma masasinin sol ¢ekmecesini act1 ve oradan silahini
¢ikardi Bu silah1 Colt Cobra marka bir tabanca degildi. Mesin
kilifa konacak boyutta bir silaht1 ve 357’lik Magnum’du.

Daha sonra asil kapiya dogru déniip, “ ‘Cimi buraya gel!”
diye bagirdi.

Cekmeceyi vurup kapatti. Masanin iizerindeki iskambilden
ev hafif bir tap sesi ¢ikararak devrildi. Balazar buna dikkat bile
etmedi.

Yiiz yirmi kiloluk ‘Cimi Dretto girisi doldurarak kapida
goriindii. Adam, Da Boss'un tabancasini ¢ekmeceden ¢ikarmig
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oldugunu goriince kendi silahin1 hemen burusuk ceketinin al-
tindan gekip ortaya ¢ikard.

Balazar, “Claudio ile Tricks'i de isterim. Onlar1 hemen bura-
ya getir. Bu ¢ocuk bir seylerin pesinde..” dedi.

‘Cimi, “Bir sorunumuz var,” diye karsilik verdi.

Gozlerini tuvaletin kapisindan ‘Cimi'nin {izerine kaydiran
Balazar, “Basimda zaten bir¢ok sorun var,” diyerek ekledi. “Bu
yeni sorun da ne ki ‘Cimi?”

‘Cimi dudaklarini yaladi. En iyi kosullarda dahi Da Bossa
kotii haber vermeyi sevmezdi. Hele hele boyle bir durumda...

Dudaklarini bir kez daha yalayarak, “lyi. Anlarsin ya..”
diyerek duraksadi.

Balazar haykirdr: “Su boktan sorunu hemen anlatacak mi-

”

19

Roland'in verdigi tabancanin sandal agacindan yapilmis
kabzas: oyle kaygand: ki, Eddie silahi tutarken az kalsin onu
yere, ayak parmaklarinin tizerine dusiiriiyordu. Tabanca tari-
honcesi ¢aglardan kalma bir silaha benziyordu ve o denli agird:
ki, gen¢ adam, onu ancak iki eliyle dogrultabilecegini biliyordu.
Soyle dusiindi: Boyle bir silah geri tepti mi beni en yakinimdaki du-
vara ¢arpar. Kugkusuz ates alirsa... Oysa, gen¢ adamin bir boliimii
silah1 tutmayi, tabancanin karanlik ve kanh tarihgesini elinde
duyumsamay1 ve bu tarihge iginde yer almayz istiyordu.

“Bu bebegi elinde ancak en iyiler tutmugstu. Hig degilse su ana
dek..” diye diisiindii.

Roland, “Hazir misin?” diye sordu.

“Hayir, ama hadi harekete gegelim,” diye yanitlayan Eddie
sol eliyle Silahsor’un sol bilegini kavradi. Bunun iizerine Roland
atesler icinde yanan sag kolunu Eddie’nin ¢iplak omzuna att1.

Birlikte geriye, kapiya dogru ytriidiiler. Roland'in riizgarh
ve karanlik kumsalindan Balazar'in Egik Kule adli barinin flore-
sanla aydinlatilmis 6zel tuvaletine dogru gidiyorlardi.
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Eddie gozlerini kirpistirarak 1s1ga alismaya calist1 ve obiir
taraftan gelen ‘Cimi Dretto'nun sesini isitti. “Bir sorunumuz
var,” diyordu ‘Cimi. Eddie, “Hepimizin sorunlar: yok mu?” diye
diisiindii ve sonra gozlerini Balazar'in ila¢ kutusuna dikti.
Kutunun kapagi agik duruyordu. Geng adam, Balazarin Jack'e
tuvaleti aramasini soyledigini ve Andolini'nin barda bilmedigim
bir yer var m1diye sordugunu aklindan gegirdi. Balazar adamini
yanitlamadan once bir siire sessiz kalmistl. Sonra, “Orada, ilag
dolabimin arkasindaki duvarda kiiciik kaplamayla kapl: bir yer var. Bazi
kisisel seylerimi oraya koyuyorum,” demisti.

Andolini metal kaplamay1 agmis ama sonra kapamay1 sav-
saklamust1. Geng adam dontip, “Roland,” diye fisildad1.

Silahsor tabancasimi kaldirdi ve namlusunu, sus, der gibi
dudaklarina bastirdi. Eddie ses ¢ikarmamaya calisarak dolab:
karigtird1.

Buradaki baz kigisel seyler sunlardr: Bir sise dolusu fitil, Cocuk
Oyunlar: dergisinin ag1z sulandirici bir niishasi (kapaginda sekiz
vasinda iki giplak kiz ¢ocugu dudak dudaga opiisiiyorlards)... ve
sekiz on paket Keflex. Eddie, Keflex'in ne oldugunu biliyordu.
Her an bedenlerinin genelinde ya da bir kesiminde enfeksiyon-
lara agik olan uyusturucu diiskiinleri gogunlukla Keflex'i pek iyi
bilirlerdi.

Keflex antibiyotik tiirii bir ilagt.

Ote tarafta Balazar, “Basimda zaten bircok sorun var. Bu
yeni sorun da ne ki ‘Cimi?” diyordu. Sesi, rahatsiz olmus bir
kisinin sesiydi.

Eddie, eger bu terslik Balazar't nakavt etmeyecekse higbir sey
adarm deviremez, diye diisiindii. Dolaptaki antibiyotik kutularini
toparlayip ceplerine doldurmak ister gibi bir hareket yapti. O
anda qiplak oldugunu ve cepleri bulunmadigini sezinleyerek
glilme sayilmayacak kisa bir kikirt1 koyuverdi.

Iaglari lavaboya doldurdu. Daha sonra onlar1 buradan ala-
cakti.. Kugkusuz, bu iste daha sonra olacaksa.
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‘Cimi, “Iyi. Anlarsin ya..” diyordu.

Balazar baginyordu. “Su boktan sorunu hemen anlatacak mi-
sin?”

‘Cimi, “Sorun g¢ocugun agabeyi,” deyince Eddie elindeki
son iki Keflex kutusuyla donup kaldi. Kafasin1 havaya kaldirdi.
Simdi geng adam, RCA Victor'un Sahibinin Sesi plaklarindaki
kopege her zamankinden daha ¢ok benziyordu.

Balazar sabirsiz bir sesle sordu. “Henry’ye ne oldu?”

'Cimi, “Oldii,” diye yamtladu.

Eddie, Keflex kutusunu lavaboya att1 ve Roland’a dondji.

“Onlar agabeyimi oldiirdiiler.”

20

Balazar, ‘Cimi'ye onemli seylerle ilgilenmesi gerektigi su
anda kendisini bir siirii ise yaramaz pislikle ugrastirmamasi ge-
rektigini soylemek tlizere agzin1 agmisti. O anda ‘Cimi ile birlikte
6te yanda ¢ocugun soyledigi sozleri isittiler. “Onlar agabeyimi
oldiirdler.”

Ansizin Balazar bekledigi uyusturucuyu, yanitlanmamig
sorular1 ve sorunun bu tuhaf noktaya nasil geldigini umursamaz
bir ruhsal duruma girerek bagirmaya bagladi.

“Onu oldiir Jack!”

Bagirisina yanit alamadi. Sonra geng adamin sunlar soyle-
digini bir kez daha duydu. “Onlar agabeyimi oldiirdiiler. Onlar
Henry’yi oldirdiiler.”

Balazar o anda Eddie denilen ¢ocugun Jack ile degil bagka
biriyle konustugunu anlad.

‘Cimi'ye doniip, “Tim adamlar1 buraya getir,” diyerek
ekledi. “Hepsi gelsinler. Su oglanin kigimi kavurup oldiigiinde
kendim onu mutfaga gotiiriip kafasin keserek bedeninden ayi-
racagim.”
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21

Tutuklu, “Onlar agabeyimi oldiirdiiler,” demis ve Silahsor
vanit vermemisti. O yalnizca ¢evresine bakiniyor ve diistiniiyor-
du. Lavabodaki ilaglar. Onlara gereksiniyorum ya da Eddie benim on-
lara gereksindigimi diigtiniiyor. [la¢ kutulari. Unutma. Unutma onlar:.

Yandaki biirodan, “Onu éldiir!” bagiris1 duyuldu.

Ne Eddie, ne de Silahsor bu bagiris1 6nemsediler.

Eddie, “Onlar agabeyimi oldiirdiiler. Onlar Henry’yi 6ldiir-
diler,” dedi.

Obiir tarafta Balazar simdi Eddie’nin kafasini kesip bir ha-
tira gibi saklamaktan s6z ediyordu. Silahsor bu s6zleri duyunca
tuhaf bir rahatlik duyumsadz: Oyle goriiliiyordu ki, bu diinyada-
ki her sey kendi diinyasindan farkh degildi.

‘Cimi denen kisi kabaca 6teki adamlar:1 yanina ¢agiriyordu.
Kosan ayaklarin ¢ikardig: incelikten yoksun patirtilar duyulu-
yordu.

Roland, Eddie’ye, “Burada dikilmeyi mi, yoksa bir seyler
yapmay1 mu1 istersin?” diye sordu.

“Ah, bir seyler yapmayu isterim,” diyen Eddie, Silahsor'un
kendisine verdigi tabancayr dogrulttu. Yalnizca birka¢ dakika
once bunu yapabilmek igin iki elini birden kullanmasi gerek-
tigini diistindiigii halde simdi bunu kolayca gerceklestirdigini
gormiisti.

“Yapmak istedigin ne ki?” diye soran Silahsor'un sesi kendi
kulagina bile yabanci gelmisti. Adamcagiz hastaydi, ategler igin-
de yaniyordu. Ancak, simdi duyumsadig; ates her zaman bildigi
tiirdendi. Boyle bir ates onu Tull'da da egemenligi altina almist1.
Oradaki olay, bir meydan savasi gibiydi. Tiim dustinceleri sisler
altinda birakiyor, her seyi unutturarak insan yalnizca ates etme-
ye itiyordu.

Eddie sakin bir sesle konustu. “Savasa gitmek istiyorum.”

“Sen neden soz ettigini bilmiyorsun ki,” diyen Roland ekle-
di. “Ama, 6greneceksin. Su kiiglik kapidan biiroya gegctigimizde
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sen saga dogru gidersin. Ben sola gitmek zorundayim, elim
ylziinden...”
Geng adam basini egip onayladi. Ve savasmaya gittiler.

22

Balazar biirosuna Eddie’nin ya da Andolini'nin veya her
ikisinin birlikte donmesini bekliyordu. Eddie ile birlikte tiimiiyle
yabanci, uzun boylu, kirli gri renkli sach ve yiizii yabanil, Tanr1
tarafindan sert bir tasla kesilmis gibi olan bir kisinin gelmesi hig
beklemedigi bir sey olmustu. Bar sahibi bir an i¢in nereye ates
edecegini bilemedi.

Oysa, ‘Cimi'nin boyle bir sorunu bulunmuyordu. Da Boss,
Eddie’ye pek igerlemisti. Bundan o6tiirii, ‘Cimi 6nce Eddie’yi
haklayacak sonra diger serserinin geregine bakacakti. Diisiinceli
bir tavirla gen¢ adama dogru dondii ve otomatik tabancasinin
tetigini ti¢ kez gekti. Tabanca titredi ve havada parildadi. Eddie
dev adamin kendisine dogru dondiigiinii gormiis ve deliler gibi
kendisini dosemeye dogru firlatmistr. Bu hareketi yaparken
disko yarigmalarindaki gengler gibi davranmug, ancak tiim John
Travolta giysilerini ve hatta i¢ camasirlarin1 giymemis oldugunu
unutmustu. Yere garparken once dizlerinin yandigini duyumsa-
d1. Sonra yere siirtiinen tiim derisi s1zlad1.

Geng adam, benim ¢iplak olarak ve uyusturucuya gerneksinim
duyarken 6lmeme izin verme Tanrim, diye dua etti. Boyle bir duanin
kifiir gibi kotii oldugunu biliyordu. Yine de kendisini engel-
leyemedi: Olecegim, biliyorum. Ama, litfen yalmzca bir kez daha
uyusturucu almama izin ver Tanrim!...

Silahsor’un elindeki tabanca giimbiirdedi. Plajda silahin sesi
yliiksek ¢itkmusti. Oysa, burada kulaklar sagir ediciydi.

‘Cimi bogulur, soluksuz kalir gibi birsesle, “Vay camina!” diye
bagirdi. O durumda bagirabilmis olmasi bile sasirticiydi. Sanki
birisi balyozla figtya vurup delik agmis gibi adamin gogsiinde
birdenbire koca bir delik agilmisti. Gelincik ¢icekleri agcarmig
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gibi gomleginin tizerinde kirmiz: lekeler olusuyordu. Adam tist
uste, “Vay canmna! Vay camina! Vay...” dedi.

Claudio Andolini yaralanan adami yana dogru itti. ‘Cimi
tak sesi ¢ikararak yere distii. Balazar'in duvardaki gergeveli
resimlerinden ikisi parcalanmisti. Bunlardan birisi, Da Boss'u
Polis Atletleri Ligi ziyafetinde siritkan bir gence Yilin Sporcusu
Kupasi’'m verirken ¢ekilmis olan fotografi iceriyordu. Bu resim,
‘Cimi'nin kafasina diistii ve camlar1 parcalanip yarall adamin
omuzlarina dagild.

‘Cimi bir kez daha baygin bir sesle, “Vay camna!” dedi ve
dudaklarindan kabarciklar halinde kanlar sizd1.

Claudio’yu Balazar'in biirosuna gelirken Tricks ile muhase-
be biirosunda bekleyen adamlardan biri izlemigti. Claudio’nun
her iki elinde otomatik tabancalar vardi. Muhasebecinin biiro-
sundan gelen adam Remington marka kisa namlulu bir av tiifegi
tasiyordu. Tricks Postino’da ise gorkemli bir Rambo makinesi,
yani M-16 seri ateslenen bir agir silah bulunuyordu.

“Agabeyim nerede, igne diiskiinii!” diye haykiran Claudio
Andolini ekledi. “Jack’e ne yaptin?” Ancak adam sordugu so-
rularin yanitlanyla pek fazla ilgili degildi. Ciinki bir yandan
bagirirken ote yandan elindeki silahlar1 ateslemeye baslamisti.
Eddie, ben oldiim, diye diisiinmeye baglarken Roland bir el daha
ates etti. Claudio Andolini kendi kan bulutu i¢inde kalip geriye
dogru biikiiliirken otomatik silahlar: elinden firlayip Balazar'in
calisma masasina dogru kayip gitti. Once iskambillere carpip
yerdeki halinin tizerine digtiiler. Claudio’nun bedeni arka tara-
findaki duvara carpmadan bir saniye 6nce bagirsaklar1 o duvara
yapist1.

Balazar haykinyordu. “Onu dldiiriin! Hortlag: vurun! Cocuk
tehlikeli degil! O yalmzca baldirt ¢iplak bir uyugturucu diigkiinii!
Hortlag vurun! Once onu ortadan kaldirin!”

Bunlar: soyledikten sonra Balazar kendi 357’lik silahini iki
kez atesledi. Magnum da, Roland'in silah1 kadar giiriilti qikar-
mistl. Mermiler, Silahsor’un 6niinde ¢omeldigi duvarda diizgiin
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delikler agmadi. Ahsap taklidi kaplamanin tizerinde ve Roland’in
basinin iki yaninda bigimsiz oyuklar olusturdular. Oyuklardan
Ozel tuvaletin beyaz 15181 goriindi.

Roland silahinin tetigini gekti.

Yalniz bir tikirt1 oldu.

Silah ates almamuisti.

Silahsor, “Eddie!” diye bagird1 ve gen¢ adam elindeki silahi
dogrultarak tetigi cekti.

Patlama o denli giiriiltiilii oldu ki, gen¢ adam bir an igin,
Jack Andolini'nin elinde oldugu gibi tabanca pargaland: sand1.
Silah geri tepmemis, onu arka tarafindaki duvara ¢arpmamus,
yine de kolunu yabanil bir biikiiliisle havaya dogru kaldirip tiim
paz1 kaslarini ansizin gerginlestirmisti.

Geng adam, Balazarin omzunun kirmizi bir piskiirti bigi-
minde dagildigin gordii ve bar sahibinin yarah kedilerininkine
benzer qighgin isitti. Ve ona dogru doniip bagird:: “Uyusturucu
diiskiinii tehlikeli degil' Oyle demistin, degil mi? Oyleydi, degil
mi, duygusuz pislik? Sen benimle agabeyimi yamyassi etmek
istemistin! Kimin tehlikeli oldugunu sana gosterecegim! Sana
gosterecegim!...”

Muhasebe biirosundan gelen adam elindeki av tiifegini
atesleyince odada bir el bombasi1 patlamug gibi oldu. Patlama
bilironun duvarlariyla tuvaletin kapisinda ytizlerce minik delik
acarken Eddie oldugu yerde yuvarlandi. Ciplak teni patlama
nedeniyle birkag yerinden daglanmusti. Ve gen¢ adam av tiifekli
kisi kendisine daha yakin olsa sagma kursununun bedeninde
acacagy izlerle buharlasabilecegini aklina getirdi.

Sonra, “Lanet olsun! Zaten dlmiisiim ben,” diye diisiindii. Av tii-
fekli adam yeni bir mermiyi fiseklige siirerken onu gozledi. Adam
sirtiyordu. Dudaklarinin arasindan goriinen digleri sapsariydi
Eddie onun uzun siiredir dis fir¢as1 kullanmadigini da diisiindii.

Tanrim digleri sapsar1 olan bir adama kendimi oldiirtecegim. Uste-
lik bu adanun adin bile bilmiyorum. Ama, hi¢ degilse Balazar't vurdum.
Hig degilse bunu yapabildim, diye diisiinen Eddie, Roland"in bir kez
daha ates edip etmedigini animsamaya galisti.
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Tricks Postino negeli bir sesle bagirdi. “Onu vuracagim! onii-
mii a¢ Dario!” Dario, onun oniinii daha agmadan Tricks elindeki
gorkemli Rambo makinesi ile ates etmeye basladl. Makineli tii-
fegin korkung giirleyisi Balazar'in biirosunu doldurdu. Bu ateg
saganaginin ilk sonucu olarak Eddie Dean’in yasami kurtuldu.
Dario, geng adama dogru kaymus ve Tricks tetigini ceker cekmez
arkadasini ikiye bigerek o6teki diinyaya gondermisti.

Balazar, “Atesi kes, sersem herif!” diye haykirdi.

Oysa Tricks patronunu ya isitmedi, ya atesi kesemedi, ya
da kesmek istemedi. Adam dudaklarin gerip geriye dogru oyle
cekmisti ki, tiikiriigiyle 1slanip parildayan iri disleriyle agzi
bir kopekbaliginin agzina benziyordu. Biiroyu bir ugtan oteki
uca taramis ve duvar kaplamalarini toz haline getirmis, duvar-
larindaki gergeveli resimleri cam parcaciklarina doniistiirmiis
ve tuvaletin kapisinin menteselerini koparmisti. Balazarin dus
kabininin buzlu camu patladi. Bar sahibinin bir zaman gurur
duydugu kupa mermilere hedef olunca gonk calar gibi bir ses
cikardi.

Filmlerde insanlar, birbirlerini ellerindeki atiglar: seri silah-
larla oldiiriirler. Gergekte boyle olaylar pek seyrek yasanir. Eger
boyle olursa (Dario'nun tanik oldugu gibi. Ne yaziktir Dario bir
kez daha taniklik edemeyecekti!) olay atilan ilk dort ya da bes
mermiyle gerceklesir. Ilk dort bes mermiden sonra atic (giiglii
bir kisi olsa bile) silahini1 kontrol etmek isterken iki seyle karsi
karsiya kalir. Tiifegin namlu agz1 kalkmaya baglar ve atic1 hangi
sanssiz omzuyla silahin segirdimini karsilayacaksa ona gore
saga ya da sola dogru doner. Kisaca yalnizca geri zekah biri ya
da film y1ldiz1 boyle bir silah1 kullanmay: seger. Bu deneme, hava
basingh bir delme araciyla insana ates etmeye benzer.

Eddie bir an igin kipirdayamadan bu sapsallik Ornegine
bakti. Sonra diger adamlarin kapida Tricks’in arkasina toplan-
diklarin1 gordii ve Roland'in silahini kaldirdi

Pek ¢ok film seyretmis olan ve kafasindaki senaryo ile ger-
cegi birbirlerinden ayirt edemeyen bir adamin isterikli negesiyle
Tricks, “Onu hakladim! Onu vurdum! Onu...” diye bagird:.
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Eddie tetigi cekti ve Tricks’i kaglarinin tizerinden baglamak
tizere buharlastirdi. Adamin davranislar1 goz oniine alindiginda
verdigi karsilik pek asir1 bir davranis olmamuisti.

Geng adam, Tanrim, bu silah ateg ettiginde karsisindaki seylerin
icinde gergek delikler agiyor, diye diistindii.

Eddie'nin sol tarafindan bir giimbiirtii daha geldi. Sanki
kizgin agizli gelik bir kalem geng adamin az gelismis sol pazisini
yakip ge¢misti. Tutuklu, Balazarin iizerine iskambil kagitlar
sagilmis olan ¢alisma masasinin bir kogesine sinip Magnum ta-
bancasini kendisine dogru dogrultmus oldugunu gordi. Omzu
kanlar icinde kalirken Magnum bir kez daha giimbiirdiiyor ve
Eddie iyice yere dogru siniyordu.

23

Roland ¢omelmis ve kapidan igeri ilk giren adama nisan ala-
rak tetige basmist1. Daha once silahindaki ates almayan mermiyi
¢ikarmis, tabancasina yeni kursunlar1 doldurmustu. Bu isi eliyle
ve disinin yardimiyla yapmisti. Balazar, Eddie’yi vurmustu.
Roland, eger bu mermiler de ates almazlarsa ikimiz de bittik, diye
diisiindii.

Oysa, isleri bitmemisti. Elindeki silah giirleyip geri tepti.
Kursunu yiyen Jimmy Haspio oldugu yerde doniip yikildi. Can-
siz parmaklarinin arasindan 45’lik tabancasi firladi.

Roland 6biir adamin geriye dogru cekildigini gordi ve doge-
meye sacilmis olan tahta ve cam pargalarinin arasindan siiriindii.
Silahin belindeki kilifina koymustu. Eksilen parmaklan yiiziin-
den tabancasin bir kez daha doldurmak ona tatsiz bir saka gibi
geliyordu.

Eddie o ana kadar isi iyi basarmusti. Silahsor, gen¢ arkadasi-
nin ¢iplak oldugu gercegini diisiinerek onu takdir ediyordu. Bu;
ciplak bir kisi i¢in glig, kimi zaman olanaksiz bir isti.

Silahsor, Claudio Andolini'nin elinden diisen silahlardan
birini yerden kapti.
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“Hey, geriye kalanlar, ne bekliyorsunuz?” diye bagiran Balazar
ekledi. “Bitirin su heriflerin isini!”

Dev ciisseli George Biondi ile muhasebe biirosundaki diger
adam kapidan igeri kosarak girdiler. Biondi'nin yanindaki adam
Italyanca konugarak yiiksek sesle bir seyler soyliiyordu.

Roland calisma masasinin kosesine kadar siiriindii. Eddie
dogrulup kapiya dogru nisan aldi. Roland, “Eddie, Balazar'm ne-
rede oldugunu biliyor. Balazar ise yalmzca birimizin silahli oldugunu
saniyor. Iste bu yiizden birisi daha, senin tarafindan 6ldiiriilmek iizere
hazir bekliyor, Roland. Bu kadar kisinin sadakatle oldiiriilmek iizere
kendilerini sana teslim etmeleri icin ne yaptin?"” diye distiindii.

Balazar simdi yan tarafinda Silahsor'un kendisini bekledigi-
ni diisiinemeden yerinde dogruldu. Tek niyeti, bu felaketi basina
getiren Tanr1'nin cezasi uyusturucu bagimlis1 geng adamin igini
bitirmekti.

Silahsor, “Hayir!” diye seslendi ve Balazar yiiziinde biiyiik
bir sagkinlik ifadesiyle ona dondii.

Elindeki Magnum tabancayi ¢eviren Balazar, “Lanet olsun
sana!” diye soylendi. Roland, Claudio’nun otomatik tabancasiyla
dort el ates etti. Bu, oyuncak tabancalardan pek de iyi olmayan
ucuz bir silahti. Boyle bir silaha dokunmak bile insanin elini
kirletirmis gibi oluyordu. Ama belki de boyle nefret edilesi bir
insamn tiksindirici bir silahla 6ldiirmek uygun olacakt:.

Enrico Balazar yiiziinde son bir sagskinlik ifadesi olarak yi-
gildh kald1. Olmiistii.

Eddie, “Merhaba George Biondi!” diye seslenerek Silahsor'un
silahinin tetigini gekti. O sevindirici giirleme bir kez daha
duyuldu. Eddie gilginlar gibi diisiindii: Cok giikiir bu silahta pat-
lamayan mermi bulunmuyor. Sanirim iyi silahi ben almigim. Yedigi
kursun nedeniyle ayaklar yerden kesilen George aynen bovling
oyunundaki dokuz kukanin yuvarlams: gibi yamindaki adamin
tizerine devrildi. Bu kez Eddie akildisi ama pek inandiric1 bir
duyumsamayla diistindii. Roland silahini pek biiyiilii, tilsimli bir
bicimde tutuyor. Bu yiizden, o silahini boyle tuttuk¢a kimse bizleri
incitemez.
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Daha sonra ortaliga sessizlik egemen oldu. Bu sessizligin
icinden ve dev George’un altindan gelen iniltiyi Eddie isitti
(George, Rudy Vechhio adli ufak tefek sanssiz adamin iizerine
diiserken adamcagizin ii¢ kaburgasin1 da kirmisti). Ayrica, geng
adam kulaginda ¢inlayan bir zil sesi duydu. Bu sesi bir kez daha
duyup duymayacagini merak etti. Duydugu sese oranla, geng
adam simdiye kadar bulundugu en giiriiltiilii rock konserinde
duydugu sesleri bir sokak otede galan bir radyo sesi kadar hafif
buluyordu.

Balazar’in biirosu artik taninmaz bir durumdaydi. Daha 6n-
ceki islevleri kesinlikle sona ermisti. Eddie ¢evresinde boyle bir
durumu ilk kez gormiis geng bir insanin irilesmis, saskin gozle-
riyle bakarken Roland yasaminda hep boyle durumlari1 gérmiis
oldugu icin hi¢ de saskin degildi. Ister topla, tiifekle, kilicla ve
baltali kargiyla binlerce insanin birbirini 6ldiirdiigii savas alani;
isterse bes alt1 kisinin birbirine silah gektigi kiigiik bir odada olay
gerceklessin sonug hep ayni oluyor, geriye yeni bir oliiler yuvasi,
barut ve ¢ig etin ¢ikardig: kotii koku kaliyordu.

Biiro ile kiiglik tuvaletin arasindaki duvardan geriye yalniz-
ca birka¢ payanda kalmus, her yana kirilmis camlar sagilmisti.
Tricks Postino’nun giiriiltiicii ama yararsiz M-16 tiifegiyle hasat
olmus tavan kaplamalari soyulmus deri pargalar gibi sarkmak-
tayd

Eddie kuru kuru 6ksiirdii. $Simdi disaridan gelen diger sesle-
ri, heyecanl tartismalari, sokakta birbirine bagiran insanlar1 ve
uzaktan bir sirenin bagirisin1 duyuyordu.

Silahsor, “Kag kisi oldu?” diye Eddie’ye sordu. “Hepsini
haklayabildik mi?”

“Evet, sanirim.”

O anda koridordan, “Senin i¢in bir seyim var Eddie!” diye ba-
giran Kevin Blake’in sesi isitildi. “Senin bunu bir am, bir hediye gibi
isteyebilecegini diigtindiim. Bilirsin ya!...” Balazarin kiigiik kardes
Eddie igin isteyip de yapamadigin1 Kevin Blake, biiyiik kardes
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Dean i¢in yapmust. $Simdi Henry’nin kesik kafasini biiro kapisin-
dan igeri firlatiyordu.

Eddie igeri atilanin ne oldugunu goériince ac1 bir qighk attu.
Ciplak ayaklarina batan cam ve tahta parcalarina aldiris etmeden
kapiya dogru kosarken bir yandan ¢gigliklar atiyor bir yandan da
tabancasindaki son kursunu atesliyordu.

Roland, “Yapma Eddie!” diye bagirdi, ama geng adam onu
duymadi. Zaten bir sey isitecek durumda degildi.

Tabancasinin fisek yataginda patlamayan bir mermiye rast-
lamisti. Ama Eddie o anda Henry’nin 6lmiis oldugunun disinda
hicbir seyin farkinda degildi. Adamlar Henry’yi 6ldiirmiis,
kafasin1 kesip bedeninden ayirmiglardi. Namussuz bir orospu
socugu sucunun bedelini 6deyecekti. Evet, buna inanabilirdiniz.

Bu nedenle gen¢ Eddie kapiya dogru kostu. Bir kez daha
tetigi cekti. Sol ayag: kanlar iginde kalmusti. Kevin Blake’in bii-
roya girerek diz ¢okiip 38’lik otomatik Llama marka tabancasin
dogrulttugunu gormemisti. Higbir seyin farkinda degildi. Kevin
Blake kizil sagli bir adamdi ve simdi sirtiyordu.

24

Roland, agag: dogru ates etmeliyim, diye diisiindii. Elindeki
giivenilmez oyuncaklar ancak dogru tahminde bulunursa hede-
fi vuracak kadar sansh olabilecekti.

Balazar'in adaminin kurdugu diizenin Eddie’yi ortaya ¢i-
karacagim goriince Roland dizlerinin tizerinde yiikselmis ve
sol elini sag bileginin lizerine koyarak silahim1 dengelemisti.
Bu yiizden sag elinde olusan aciya aldiris bile etmiyordu. Tim
sanslar1 bu olacakti. Bundan dolay1 duyumsadig: aciya aldirig
etmemeliydi.

Sonra, kizil sa¢li adam giiliimseyerek biiro girisine yerles-
ti. Her zamanki gibi durum Roland’in aklin1 basindan almisti.
Diismanin gozleriyle gormiis, aninda elindeki silah1 ateslemis
ve kizil saghi Kevin Blake gozleri agik, alninda mavi bir delikle
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koridora serilip kalmisti. Simdi Eddie yerdeki adamin basinda
dikiliyor, baginip kiifiirler savuruyor ve sandal agacindan kab-
zasi olan biiytlik tabancasinin tetigini sanki kizil saghi adam yete-
rince 6lmemis gibi ¢ekip duruyordu. Oysa tabancadan tikirtidan
bagka bir sey gelmemekteydi...

O anda Silahgor, Eddie’yi ikiye bigecek bir yaylim ategini
bekledi. Ama, boyle bir ates seli gelmeyince isin gergekten bit-
tigine inand1. Eger Balazar'in bagka adamlar1 da kalmigsa onlar
coktan tabanlar yaglamis olacaktu.

Yorgun bir tavirla ayaga kalkt. Silkindi ve Eddie Dean’in
bulundugu yere dogru agir agir ytiriudu.

“Kes artik!” dedi.

Eddie, onu dinlemeyip yerdeki adama tetik ¢cekmeyi siirdiir-
dii.

“Kes artik Eddie! Adam 6ldii. Hepsi oldiiler. Senin ayagin
kaniyor.”

Yine de gen¢ adam, onu dinlemiyor ve tabancanin tetigini
¢ekip duruyordu. Bu arada disaridaki giiriiltiiler ve siren sesleri
iyice yaklagmigti.

Silahsor uzamip tabancay: almak istedi. Eddie ona dogru
dondii ve Roland daha ne oldugunu anlayamadan gen¢ adam
elindeki tabancayla onun basimin yan tarafina vurdu. Roland
bir anda basindan kanlarin akmakta oldugunu duyumsad: ve
yere ¢okmemek icin duvara dayanmak zorunda kald1. Ayakta
kalmak igin ugrasiyordu. Buradan olabildigince ¢abuk ¢ikmak
zorundaydilar. Tiim ¢abasina ragmen, Roland duvara dayanmis
durumda yere dogru kaydi ve kisa bir siire gri renkli bir selin
altinda kalir gibi oldu.

25

iki dakika kadar bu durumda kald: ve sonra aklin1 basina
toparlamayi, ayaklarinin tizerinde dikilmeyi basardi. Su anda
Eddie koridorda degildi. Roland'in kocaman tabancasin kizil
sach adamin gogsiiniin tizerine koymustu. Silahgsor egildi, tize-
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rine gelen yeni bir bas donmesi dalgasiyla savasarak silahini aldi
ve sonra beceriksiz bir beden doniisiiyle uzanip kilifina soktu.

Yorgun bir tavirla igini ¢ekti ve diistindii. Lanet olas: parmak-
larim geri istiyorum!

Biirodaki dokiintii arasinda geriye dogru yiiriimeye ¢a-
listi ama ancak tokezleyerek ilerleyebildi. Durdu, yere egilip
Eddie’nin giysilerini toparladi ve onlar1 sol kolunun altinda
tutmaya ¢alistr. Disaridaki sesler binaya kadar varmisti. Roland
binay1 saran adamlarin asker oldugunu, bir serifin miifrezesini
olusturduklarini ya da buna benzer kisiler olduklarin diisiindii.
Ancak, her zaman i¢in bunlarin Balazar’in diger adamlar1 olmasi
ihtimali de bulunuyordu.

Kisik bir sesle, “Eddie!” diye seslendi. $imdi Eddie’nin
silahin1 vurdugu yerde, alninda olusan sisin yani sira daha da
kotiisii gerceklesmis, yeniden girtlagi yanmaya ve bir nabiz gibi
atmaya baslamst.

Eddie, ona aldiris etmiyordu. Geng adam gittigi yerden geri
gelmis, koridorda oturmus ve agabeyinin kesik basin1 kucag)-
na koymustu. Tim bedeniyle titriyor ve hickirarak aghyordu.
Silahsor kapiya bakti, onu goremedi ve korkuya benzer kotii
bir sarsintiyr duyumsadi. Sonra animsadi: Her ikisi birlikte bu
taraftayken kapiy: olusturmanin tek yolu Eddie ile fiziksel bir
temas kurmaktan geciyordu.

Geng¢ adama dokunmak i¢in uzandi ama Eddie ondan uzak-
lasmak tizere biiziildi. Simdi de aghyor ve, “Bana dokunma,”
diyordu.

“Eddie her sey sona erdi. Adamlarin hepsi oldiiler. Senin
agabeyin de 6ldii.”

“Agabeyimi onlardan ayri tut!” derken Eddie gocuklar gibi
feryat ediyordu. Geng adam simdi bir titreme nobeti daha gegir-
mekteydi. Kesik bas1 kucagina almus, besikte sallar gibi salliyor-
du. Bugulu gozlerini Silahsor’a dogru kaldirmist.

“Her zaman agabeyim bana bakip sahip olmustu,” derken
Oylesine hickirdi ki, Silahsor, onun so6zlerini giigliikle anlayabil-
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di. “Her zaman 6yle olmustu. O yillarca bana bakip gozettikten
sonra simdi bir kez olsun neden ben ona sahip ¢tkamadim?”

Roland asik suratla diisiindi: Tanrim. O sana sahip ¢ikms.
Orada oturup sitma agacimi sallayarak elma yiyen biri gibi sana bak-
mug. Sana dyle bakmus ki...

Diisiinmeyi kesip, “Gitmek zorundayiz,” dedi.

“Gitmeli miyiz?” diye soran Eddie’nin ytiziine simdi ilk kez
belli belirsiz bir anlayis gelmisti. Bunu ardindan ansizin gelen
bir korku izledi. “Ben higbir yere gitmiyorum. Ozellikle o 1sta-
navarlarin Jack’i yedikleri yere gitmeyi hi¢ istemiyorum,” diye
ekledi.

O anda birisi barin kapisin1 vuruyor ve agilmasi igin bagin-
yordu.

Silahgor, “Yoksa burada kalip tiim 6lii bedenleri adamlara
agiklamay1 m1 yeglerdin?” diye sordu.

“Buna aldiris bile etmem. Henry olmayinca benim igin hig
fark etmiyor.”

“Belki senin igin fark etmez,” diyen Roland ekledi. “Ama,
isin igine karisan diger kisiler de var Tutuklu.”

Eddie, “Beni bu adla ¢agirma!” diye bagirdi.

“Iginde bulundugun hiicreden digar1 ¢ikabildigini bana gosterin-
ceye kadar seni bu adla ¢agiracagim!” derken Roland da bagirarak
karsihik veriyordu. Bagirmasi bogazimi hirpalamisti. Yine de
bagirarak sozlerini siirdirdi. “O kokusmus eti at ve ¢ocuklar
gibi aglamayi kes!”

Eddie yanaklariislak, gozleri irilesmis ve korku dolu bakis-
larla ona bakt1.

Digaridan hoparlérlerden bir ses yiikseldi. “BU SIZIN SON
SANSINIZDIR!" Bu da Eddie’ye bir gosterinin korkutucu sesi
gibi gelmisti. “OZEL TIM GELDI. YINELIYORUM, OZEL TiM
EKIBI GELDL.”

Eddie sakin bir sesle Silahsor’a sordu. “Kapinin 6biir tara-
finda benim i¢in ne var? Hadi anlat. Bana anlatabilirsen, belki
de seninle birlikte gelirim. Ama yalan sOylersen hemen seni
anlarim.”
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“Belki de 6lim var orada,” diyen Silahsor ekledi. “Ancak,
oliim basina gelene kadar sanirim orada sikilmayacaksin. Be-
nimle birlikte bir seriivene atilmani istiyorum. Kuskusuz her sey
oliimle sonuglanacak. Dordiimiiz i¢in degisik bir yerde 6liim ge-
lecek. Ama bizler ne olursa olsun kazanmaya ¢alismaliy1z.” Bu
sozleri soylerken gozleri parildamistr. “Eger kazanirsak, Eddie,
tim diiglerindeki inancinin otesinde bir seyi goreceksin.”

“Ne gibi bir seyi?”

“Kara Kule’yi.”

“Bu Kule nerede?”

“Beni buldugun plajdan uzak bir yerde. Ancak, ne kadar
uzakta oldugunu ben de bilmiyorum.”

“Kara Kule nedir?”

“Onu da bilmiyorum. Belki de bir tiir.. kol demiri olabilir.
Tim varolusu bir arada tutan merkezi bir tekerlek dingil ¢ivisi
gibi. Tim varolusu, tiim zamanlarda ve biitiin buytkligiyle..”

“Peki. Dort kisi demistin. Bizden baska iki kisi kimler?”

“Onlar heniiz tanimiyorum. Ciinkii hentiz segilmediler.”

“Benim se¢ildigim gibi mi? Ya da sen, beni se¢gmek isterdin?”

“Evet.”

Binanin disinda havan topunun patlayisi gibi, oksiirmeye
benzer bir giirleme oldu. Egik Kule'nin 6n vitrini patladi. Barn
olusturan salon insan bogan gozyasi gaziyla dolmaya basladi.

Roland, “lyi. Simdi sen ne yapiyorsun?” diye sordu. Eddie’'nin
kolunu kapabilir, bu dokunusuyla kapiy1 olusturabilir ve geng
adam yaninda oraya zorla gegirebilirdi. Ama, kendisi igin
Eddie'nin yasamini tehlikeye attigim1 gormiis; bir uyusturucu
bagimlis1 olmasina karsin geng adamin en kederli halinde tiim
agirbashihgiyla, tstelik ¢irilgiplak oldugu halde dogustan silah-
sorlar gibi davranabildigine tanik olmustu. Bunedenle Eddie’nin
kararini kendisinin vermesini istiyordu.

“Arastirma, seriiven, kuleler, kazanilacak diinyalar,” diye
siralayan Eddie hafif¢e giilimsiiyordu. Gozyas1 gazi kirik
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camlardan hisirdayarak odaya dolarken ikisi de doniip gaza
bakmadilar. Simdi gazin ilk duyumsanan eksi kokusu Balazar’in
bilirosuna yayiliyordu. Geng adam giiliimseyerek sozlerini soyle
surdurdi: “Her ikimiz de ¢ocukken agabeyim Henry’'nin bana
okudugu Edgar Rice Burroughs'un kitaplarindaki oykiilerden
daha iyi seylermis gibi geliyor bunlar kulagima.. Yalniz bir sey-
den s6z etmedin.”

“Neymis 0?”

“Ciplak goguslii glizel kizlar.”

Silahgor da giiliimseyerek, “Kara Kule yolunda her sey ola-
sidir,” dedi.

Bir titreme dalgas1 daha Eddie’nin bedenini yalar gibiydi.
Geng adam, Henry'nin sogumus, kiil renkli yanaklar olan kesik
basini kaldirip 6ptii ve sonra kan pihtilariyla lekelenmis kalintiy:
yavasca yere koyup ayaga kalkti.

“Tamam,” diyerek ekledi. “Nasil olsa bu gece yapacak bir
sey planlamamigtim.”

Roland, “Al bunlan,” diyerek gen¢ adama giysilerini uzatti.
“Coraplarin yoksa dogrudan ayakkabilarin giy. Ayaklarini cam-
larla kestin zaten,” dedi.

Binanin disinda iki polis kaldirnmda durmus; kursun ge-
cirmez yelek, koruyucu giysiler giyiyor ve ytzlerine pleksiglas
maskeler taktiktan sonra barin kapisin1 kirmaya girisiyorlardi.

Kigiik tuvalete gecen Eddie (giysilerini giymis ve ayak-
larina Adidas lastik ayakkabilarim1 gegirmis olarak) Keflex
paketlerini lavabodan alip Roland’a veriyor, o da bunlar1 geng
adamin kot giysilerinin ceplerine yerlestiriyordu. Her sey yerli
yerine konunca Roland sag kolunu gen¢ adamin boynuna koydu
ve Eddie, Roland'in sol kolunu kavradi. O anda karanhigin i¢inde
dikdortgen seklindeki kapi belirdi. Eddie diger diinyadan esen
riizgann duyumsad ve terli saglar1 geriye dogru ugustular. Ka-
yalik kumsalda dalgalarin sesini isitiyor, tuzlu deniz suyunun
yosun kokusunu duyumsuyordu. Tiim acilar ve kederine karsin

184



ansizin Roland'in soziini ettigi Kule’yi gormek istiyor, hem de
¢ok istiyordu. Henry oldiigiine gore bu diinyada kimi kalmist:
ki? Anne ve babalan daha once 6lmiistii. Eroine dadanal beri
hi¢bir kizla siirekli ¢ikmamis, yasamina yalnizca orospular,
igne diigkiinii ya da uyusturucuyu burnundan g¢eken kadinlar
girmisti. Bunlarin higbiri akli basinda insanlar degildi. Bos ver
hepsini...

Kapidan gegtiler. Aslinda simdi onden Eddie ytiriiyordu.

Obiir tarafa gegince geng adam birdenbire eroinin bedenden
atihsiyla yepyeni titremeler ve kas kramplar1 duyumsayarak
sarsilmaya baslamisti. Ve bu duyumsamalarla birlikte ilk kez
biiytik bir korkuya kapiliyordu.

“Bekle beni!” diye bagirarak ekledi. “Ben geriye donmek is-
tiyorum! Balazarin ¢alisma masasinda ya da biironun baska bir
yerinde uyusturucu madde olabilir! Eger Henry’ye uyusturucu
verip sakinlestirmislerse orada uyusturucu madde olmali! Eroin!
Ben, eroine gereksiniyorum! Ben ona gereksiniyorum!”

Geng adam yalvaran bakislarla Roland’a bakiyordu. Oysa,
Silahgor’un yiizii tastan oyulmus gibiydi.

“Hayir!” diye bagiran Eddie pengelerini ona dogru kaldiri-
yordu. “Hayir, beni anlamiyorsun be adam! Gereksiniyorum. GEREK-
SINIYORUM!”

Geng adam sanki bir tas1 pengelemis gibiydi.

Silahsor buz gibi bir tavirla onun yanindan kayip kapiy: ka-
patti

Kap1 olgiin bir ses ¢ikararak kapandi ve sonsuzluga kadar
kapal1 kalacagini gosterir gibi kumun tizerine yikildi. Kenarla-
rindan tozlar yiikseldi. Kapinin arkasinda bir sey yoktu ve simdi
lizerinde yazilar gorilmiiyordu. Boylece, diinyalar arasindaki
bu gegit sonsuzluga kadar kapanmis oluyordu.

Eddie, “HAYIR!” diye haykird1 ve martilar sanki ondan tik-
sinirmis gibi ciyakladilar. Istanavarlar sanki daha yakina gelirse
daha iyi duyacakmis gibi gen¢ adama sorular sordular. Ve Eddie
aglayarak, titreyerek, kas kramplariyla kivranarak yan tarafina
devrildi.
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“Bu gereksinimin gegecek,” diyerek Eddie’nin cebindeki ilag
kutusunu ¢ikaran Roland kutunun tizerindeki yazilar1 okumaya
calistl. Ona gore ilacin ad1 Cheeflet gibi bir seydi.

Cheeflet.

Oteki diinyanin ilac1.

Roland, “Oldiir ya da iyilestir,” diyerek iki kapsiilii birden
kuru kuruya yuttu. Sonra ii¢ tane Astin hapini daha alarak
Eddie’nin yanina yatt1. Geng adami elinden geldigince kucakladi.

Ve fazla zorlanmadan her ikisi de uykuya daldilar.
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iSKAMBIL KAGITLARINI
KARMAK

O geceyi izleyen siire Roland igin kesik bir zaman pargasi,
yasanmamis bir zaman dilimi gibi gecti. O siireden animsa-
yabildikleri yalmizca bir dizi hayal; bir biitiinii olusturmayan
konugmalar, eski zamanlarin iskambil destelerindeki tek gozlii
korsanlar, 6riimceklerin kraligesi kanl kara biiyticii sinek kiz ile
tiglii ve dokuzlu kagitlarda.

Daha sonra Silahsor bu zaman diliminin ne kadar siirdiigi-
nii Eddie’ye sormus ama geng adam da gegen zamani tam olarak
gibiydi. Cehennemde zaman kavrami bulunmaz. O siire iginde
her iki adam da kendi 6zel cehennemlerindeydiler. Roland ates
ve enfeksiyonunun, Eddie ise geriye ¢ekilmisliginin cehennemine
gomulmiistii.

Eddie, “Bir haftadan daha kisa bir siire olmali. Buna emi-
nim,” dedi.
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“Peki. Bu kadarini nereden kestirebiliyorsun?”
“Sana verdigim ilaglar bir haftalikti. Ondan sonrasi sana
kalmusti. Yapabilecegin iki sey vardi.”
“lyilesmek ya da 6lmek mi?”
“Evet.”
kagitlar1 karmak

Aksamin alacakaranhg) kaginilmaz ve onlenemez dalgala-
rin kirilma seslerinin tizerine ¢okerken bir silah sesi duyuldu:
BUMMM!

Silahsor barutun kokusunu esintide duyumsadi Giigsiiz
durumunda, bir sorun var, diye diisiindii. Yerlerinde olmayan
tabancalarin arandy. Ah, hayir. Her seyin sonu geldi. Evet, her seyin...

Zaman kalmamuisti. Bir sey kokmaya baghyordu.

kagitlar1 karmak

Karanligin iginde bir sey kokuyordu. Bu denli uzun gegen
bos zaman diliminin ardindan bir seyler pisiriyor olmalydi. Du-
yumsanan yalnizca bir koku degildi. Silahsor simdi ince dallarin,
siirgiinlerin kopusunu ve catirdayisini isitiyor, bir kamp atesinin
turuncu renkli alevlerini gorebiliyordu. Arada bir denizlerden
esen riizgar, dumanla birlikte agzimi sulandiran obiir kokulan
da getiriyordu. Roland, yiyecek bir seyler, diye diisiindu. Tanrim
actktim mi? Eger aciktiysam, belki de iyilesiyorum demektir.

Eddie diyerek konusmaya baglamak istedi. Ama tiim sesi
gitmisti. Bogazi aciyor, hem de 6yle acityordu ki. Yanimizda biraz da
Astin getirmeliydik, diye diisiindii ve giilmeye ¢alist1. Biitiin ilaglar
kendisi i¢indi. Higbiri Eddie’ye iyi gelmiyordu.

Birdenbire Eddie goriindii. Geng adamin elinde Silahsor'un
bir yerlerden bildigi teneke bir tabak vardi: Evet, bu tabak kendi
torbasindan alinmigti. Tabagin tizerindeki pembe beyaz etten
dumanlar tiitiiyordu.

“Roland, nedir 0?” diye sormaya ¢alisti. Ancak agzindan kisa
ve yalnizca yellenmeye benzer kisik bir ses ¢iktu.
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Eddie, onun ne soyledigini dudaklarindan okudu. Giicenmis
gibi konusarak, “Ne oldugunu ben de bilmiyorum. Tiim bildi-
gim, onu yedigim halde beni 6ldiirmemis olmasi. Sen de ye, lanet
olas1!” dedi.

Silahsor, Eddie’nin yiiziiniin pek soluk oldugunu, geng ada-
mun titredigini goriiyor ve ondan pislik ya da 6liimiin kokusunun
geldigini duyumsuyor, arkadasinin da ¢ok kotii durumda oldu-
gunu biliyordu. Rahatlamak ister gibi elini Eddie’ye uzatti. Geng
adam bu eli iterek yeniden konustu.

“Seni doyuracagim,” derken yine gilicenmis gibiydi. “Bunu
neden yaptigimi biliyorsam kahrolayim! Aslinda seni 6ldiirmem
gerekirdi. Benim diinyama gegebildigini bir kez gormesem seni
oldiirtirdiim. Belki bir kez daha bunu yapabilirsin.”

Geng¢ adam ¢evresine bakindi.

“Ve seni oldiiriirsem yalniz kalacagim. Cevremde yalnizca
onlar olacak!”

Doniip Roland’a bakt1 ve o anda bir titreme nobeti gecirmeye
baslad1. Gen¢ adamin titremesi dyle siddetliydi ki, elinde bulunan
tabaktaki eti az kalsin yere dokiiyordu. Sonunda titreme nobetini
atlatabildi.

“Ye be, Tanrinin cezas1!” diye sOylendi.

Silahgor tabaktaki eti yemeye bagladu. Et kétii degildi. Ustelik
lezzetli denilebilirdi.

Ug parga eti yutabildi ve sonra her sey gozlerinde bulanikla-
sip kararir gibi oldu.

kagitlar1 karmak

Konugsmaya galist1. Oysa, tiim yapabildigi bir fisilt1 sesi gika-
rabilmek oldu.

Eddie’nin kulaginin kepgesi simdi Silahsor'un dudaklarina
degiyordu. Ve sonra Eddie titreme nobetlerinden birini daha
gecirmeye baslayinca kulak kepgesi uzaklastu.

Sonunda Roland konusabildi. “Kuzeye.. kumsaldan kuzeye
dogru gitmeli.”
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“Nerden biliyorsun?”

“Biliyorum.”

Eddie, ona bakip, “Sen gilginin birisin!” dedi.

Silahsor giiliimsedi ve dalip gitmeye calisti. Ama, Eddie ona
vurdu. Siki bir tokat vurdu. Oyle hizh vurmugtu ki, Roland’in
baktilar ki, Eddie bu bakislardan rahatsiz oldu. Sonra geng ada-
min yiizii giilimsemeyle aydinlandi. Ardindan yeni bir huzur-
suzluk siiresi yasamaya bagladi.

“Evet, uyuyabilirsin,” diyerek ekledi. “Ama, once ilacin al-
malisin. Clinkii zaman geldi. Giines 6yle sOyliiyor sanirim. Ben
hicbir zaman izci olmadim. Ancak hiikiimet isinde bile bu boyle
olurdu. Agzin ag Roland. O kocaman agzim Doktor Eddie igin ag.
Tanrinin cezasi serseri, a¢ agzim!”

Annesinin memesine uzanan bir bebek gibi Silahsor agzim
acti. Eddie, onun agzina iki hap koydu ve hi¢ de 6zenmeden i¢cme
suyunu ¢evreye de sacarak onun agzina doktii. Roland dogada
bir yerlerdeki dagda akarsudan su igermis gibi duyumsadi ken-
disini. Su zehirli olabilirdi. Eddie, iyi suyu i¢ilmeyecek sudan
ayiramazdi. Ote yandan geng adam iyilesmis gibi goriiniiyordu.
Silahsor'un bagka segenegi bulunmuyordu. Yoksa secenegi var
muyd1? Hayir yoktu...

Roland yutkundu, 6ksiirdii ve Eddie buna hig aldiris etme-
yince neredeyse bogulur gibi oldu. Geng adama dogru uzandu.

Eddie, ondan kaginmaya calistu.

Silahsor'un bogalara ates sagan gozleri simdi ona komuta
ediyordu.

Roland, geng adama yaklasti. Oyle yakinlagt1 ki, Eddie’nin
hastaliginin kokusunu duyumsarken geng adam da onun illetini
duyumsadi. Kokularinin birlesmesi her iki adami daha beter
zorladi ve hasta etti.

“Simdi, burada iki secenek var: Dayan, belki yagayabilirsin. Ya
da diz ¢ok, bagini 6ne eg ve kendi koltuk altlarinin pis kokusunu
duyumsayarak 6l. Higbir sey..” Bir an gelen oksiiriikle bogulur
gibi oldu ve ekledi. “Bana higbir sey..”
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Eddie, ona dogru donitip bagirdi. “Sen kimsin?”

Silahgor fisildayarak yanitladi. “Senin alin yazinim Eddie.”

Geng adam, “Sen, neden yiyip i¢cip sicarak 6lmiiyor da benim
islerime karisiyorsun?” diye sordu.

Silahgor konugmaya ¢alist1. Oysa, bunu yapamadan iskambil
kagitlarindan olusan bir denize gomiildii.

kagitlarn karmak

BUMMM!

Roland milyarlarca yi1ldizin gokytiziindeki karanlik zeminde
dondiiklerini gormek lizere gozlerini act1. Sonra, gozlerini bir kez
daha kapad.

Cevresinde neler olup bittigini bilmiyor ama her seyin yo-
lunda gittigini diigiiniiyordu. Iskambil destesi simdi de hareket
ediyordu. Oysa, destedeki kagitlar hareketsizdi.

kagitlar1 karmak

Silahgor lezzetli etten biraz daha yedi. Kendisini iyilesmis
gibi duyumsadi. Eddie de iyilesmis gibi goriiniiyordu. Ama, geng
adam biraz endiselenmis gibiydi.

“Onlar giderek yaklasiyorlar,” dedi Eddie. “Cirkin olabilirler
ama tiimiiyle aptal degiller. Ne yaptiklarin biliyorlar. Her nasilsa
yaptiklarin biliyor ve lizerinde kafa yormuyorlar. Her gece biraz
daha yaklasiyorlar. Eger yapabilirsen, giines dogunca biraz hare-
kete gecmemiz iyi olacak. Ya da bu, son kez giinesin dogusunu
gormemiz olur.”

Roland, “Ne?” diye sordu. Fisiltiyla gercek ses arasinda bo-
guk bir sesle konusmustu.

Eddie kumsal gostererek, “Onlar!” dedi. “Dad-a-¢ak! Dam-a-
¢am! Ve o tiirden pislikler! Sanirim, onlar da bizim gibiler Roland.
Hepsi bir seyler yemek igin yasiyor ama yenilecek derecede bii-
ylk degiller.”

Ansizin bir korku patlamasi halinde Roland kendisine geng
adamin verdigi pembe beyaz renkli etin ne oldugunu sezinledi.
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Yerine gelmeye baslayan sesini 6giirtiiler bogmustu. Yine de Ed-
die, onun yiiziinden sdylemek istediklerini okuyabiliyordu.

Glicenmis bir ifadeyle konustu. “Sen benim ne yaptigimi
saniyorsun? Buradan telefonla istanavar siparisi verdigimi mi
diigiindiin?”

“Onlar zehirli,” diyen Roland simdi yine fisildiyordu. “Iste
bu yiizden...”

“Evveeet! Sen bu yilizden bir savag maluliisiin, 6yle degil
mi? Ben de bu nedenle seni korumaya ¢alisityorum. Roland ar-
kadasim! Ancak, ordovrler iyi, merak etme. Zehir s6z konusu
oldugunda ¢ingirakliyilanlar da zehirlidir ama bazi kisiler onlar:
yer. Cingirakhiyilanlar gercekten lezzetliymis; tavuk etine ben-
zerlermis. Bunu bir yerlerde okumustum. Buradaki yaratiklar da
1stakozlara benziyorlar. Ben de sansimi1 denemek istedim. Bagka
neyi yiyebilirdik ki? Pislikleri mi? Iclerinden birine ates ettim
ve pargalayip etini pisirdim. Cevrede baska sey bulunmuyordu.
Aslinda pek lezzetli sey bu yaratiklar.. Onlardan birini giines
daha tam batmadan 6nce vurdum. Karanlk tiimiiyle ¢okmeden
once tam hareket edemiyorlar. Senin de verdigim yiyecegi geri
cevirdigini gormedim.”

Sozlerini bitirirken Eddie giiliimsiiyordu. Sonra, bir kez daha
konustu. “Jack Andolini’yi yiyen yaratig1 vurmus olmamu diisiin-
mek hosuma gidecek. Evet, o pis hergeleyi yemis olmak hosuma
gidecek. Bu diisiince benim aklimi rahatlatacak, anliyor musun?”

Silahsor kisik bir sesle yanitladi. “Bu yaratiklardan biri be-
nim organlarimi yedi. Iki parmagimla bagparmagim gitti...”

“Bunu duymak da beni rahatlatir!” diyen gen¢ adam guiliim-
semesini slirdiiriiyordu. Yiizii kopekbaliklarininki gibi solgun-
du... Ancak, hastalikli gériiniimii ile birlikte bir kefen gibi onu
saran pislik ve 6liim kokusu yok olup gitmislerdi.

Silahsor kisik sesle, “Sen, git de kendini becer,” dedi.

“Roland espri yapiyor!” diye qighk atan Eddie ekledi. “Belki

'II

de sen 6lmeyeceksin sevgilim! Sanirim bu harika bir sey
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“Yasamak mi?” diyen Roland'in kisik sesi bir kez daha fisil-
tiya doniismuis, girtlagina batan olta ignesi yeniden oraya doner
gibi olmustu.

Eddie, ona bakt1 ve sonra basini 6ne egip onaylayarak kendi
sorusunu yanitlarmis gibi, “Evet!” dedi. “Evet. Sanirim sen ya-
samaya niyetlisin. Daha 6nce 6lmekte oldugunu ve bir seferinde
de 6ldiigiini diislinmiistiim. Ama simdji, iyilesmis gibi goriinii-
yorsun. Antibiyotikler ise yaradi. Samirim sen de ¢aba harcayip
kendi kendini ayaga kaldiriyorsun. Ancak bu ¢aba ne i¢in? Berbat
kumsalda yasamini siirdiirebilmek i¢in ¢aba harcamak niye?”

Roland, Kule demek igin agzini agt1. Oysa, bu kez fisildamay
bile beceremedi.

“Sen ve senin su boktan Kule'ne!...” diyen Eddie dontip yanin-
dan uzaklagmak istedi. Sonra sasirmis gibi geriye dondii. Cilinkii
Roland’in eli, koluna sanki bir kelepge gibi yapigsmistu.

Birbirlerinin gozlerine baktilar ve sonunda Eddie, “Tamam.
Tamam!” dedi.

Silahsor sozciikleri agzinda geveleyerek konustu. “Kuzeye.
Sana soylemigtim: Kuzeye...” Geng adama bunu sdylemis miydi?
Kendisine soylemis gibi geliyordu. Oysa, bu karmasa arasinda
her sey yitip gitmis gibiydi.

Birdenbire kafasi karisan Eddie, “Biitiin bunlar: nereden bili-
yorsun?” diye bagirarak konustu. Roland’a vurmak lizere yumru-
gunu kaldirdi. Sonra indirdi. ‘

Silahsor, “Ben yalmzca biliyorum. Neden boyle aptalca sorular
sorarak benim zamanmim ve enerjimi harcatiyorsun?” diyerek geng
adami yanitlamak istedi ama yine iskambil kagitlarinin arasina
dogru stiriiklendi.

kagitlar1 karmak

Kagitlarin arasinda yiizer gibi siiriikleniyor, inip ¢ikiyor,
bir yerlere ¢arpiyor, basin1 umarsizca saga sola geviriyor, kendi
silah kemerinin iizerinde tuhaf bicimde doniip siirtiklenirmis
gibi oluyordu. Aslinda Eddie’nin onun igin yaptig: garip yatagin
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tizerinde debelenerek yatiyordu. Ve iste bu sirada, Eddie Dean’in
pek bildik bir sarkiy: soyledigini isitti. Biitiin bu durumlar sayik-
lamalarla dolu bir diiste yasamak gibiydi.

“Hey Jude... Beni kotii etme... Hiiziinlii bir sarkiyi ele al... Onu
daha iyi bir sarki yap...”

Roland, “Bu sarkiy: sen nerede igitmigtin?” diye sormak istedi.
Yoksa beni bu garkiy: soylerken duymug muydun Eddie? Ve simdi bizler
neredeyiz?

Ama geng adama bir sey soramadan yine dalip gitti.

kagitlar1 karmak

Cort, bu cocugun yaptig1 seyi gorse kaldirip onun kafasina vururdu,
diye diisiindii Roland. Eddie’nin onu yatirdigy, giinlerdir tizerin-
de uyudugu dallardan ve otlardan yapilmis Kizilderililerinkine
benzer sedye yataga bakarak guldu. Gergekte bu, pek bir giiliis
sayillmazdi. Sesi kumsala gelip de bir siire ¢akillara vuran dalga-
larin sesine benziyordu. Silahsor simdi nereye kadar geldiklerini
bilmiyordu. Ancak bazi ¢alilarin denizin goriintiistinii Ortecegi
yere kadar gelip denizden biraz uzaklagsmislardi.

Eddie uzayan golgeler icinde bir kayanin {izerine oturmus,
kucagina Silahsor'un tabancalarindan birini almis, yanina da
yar yariya dolu su tulumunu koymustu. Gen¢ adamin gomle-
ginin cebinde bir siskinlik goriliiyordu. Bu siskinligi Roland’in
kemerindeki fisekliklerde sayilar iyice azalan “saglam” mermiler
olusturmustu. Eddie mermileri oradan alip bir kumas pargasiyla
baglayarak gomlek cebine koymustu. “Saglam” mermilerin boyle
hizla azalmasinin nedeni her dort bes mermide bir ates etmeyen-
lerinin ortaya ¢ikmasiydi.

Neredeyse dalar gibi olan Eddie simdi dikilmisti. “Niye gii-
lilyorsun?” diye sordu.

Silahsor elini, “bos ver” der gibi hareket ettirip basini sal-
ladi. Ciinkii biraz 6nce yanhs diisiinmiis oldugunu sezinlemisti.
Cort, Eddie’ye yaptig1 bu sedye yatak igin, biraz tuhaf ve sakat
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goriintsli bir egya olsa bile, vurmazdi. Tersine, belki de Cort
homurdanarak birkag¢ 6viicli sozciik bile soyleyebilirdi. Ciinkii
geng adam hig de aliskin olmadig1 ve ne gibi karsiliklar verecegi-
ni bilmedigi yokluklar icinde kalmist1. Eddie bir ag¢inin su dolu
kaptan gikardig1 canl bir balik gibi ortada birakilmustu.

Tuhaf yatagi olusturan ana destekler asag1 yukar1 ayni uzun-
luk ve kalinlikta iki kavak daliydi. Eddie daha ince ve kiigiik
dallar1 bunlarin arasinda destek olarak kullanmis, tiim dallan
birtakim ¢ilginca seylerle bir araya getirerek baglamusti: Silah
kemeri, seytan tozu torbalarini gogsiine yapistiran bantlar ve
hatta Silahsor'un sapkasindaki deri sirimla gen¢ adamin lastik
ayakkabilarinin bagciklar: bile bu seyler arasinda baglama araci
olarak kullanilmisti. Eddie, Roland'in sirtta taginan ince yatagin
destekler lizerine sermisti.

Cort, geng adama vurmaya kiyamazdi. Clinkii, Eddie kendisi
de hastayken ¢6kmiisliigiinii ve feryat figanimi yenerek bir sey
yapmgti. Bir sey yapmaya ¢alismusti.

Ve Cort ansizin icinden gelen homurtulu 6vgtileriyle Eddie’yi
yiireklendirirdi. Clinkii bu tuhaf esya is gormiistii. Yatagm ce-
kilmesi sonucu kumsal boyunca uzun dal izleri gen¢ adarnun yaptigi
portatif yatagin ige yaradigin kamtlyordu.

Eddie, “Onlardan birini goriiyor musun?” diye sordu. $imdi
gunes alcaliyor, sularin tizerinde portakal renkli bir iz olusturu-
yordu. Silahgor bu kez alt1 saattir uyumadigin fark etti. Yine de
kendisini giigliymis gibi duyumsuyordu. Déniip suya dogru
bakti. Ne kumsal, ne de bat1 yoniindeki daglardan egimle inen
alan pek fazla degismisti. Roland gortintiideki kiigiik degisimleri
ve artiklar1 gorebiliyordu (s6zgelisi, 6li bir mart1 kumlarin tize-
rinde kabarmus tiiyleriyle sol tarafta alt1 metre uzaklikta ve suya
on bes yirmi metre uzaklikta kabarik bir artik seklinde yatiyor-
du). Boyle kiigiik degisiklikler bir yana birakilirsa her sey onlarin
birlikte seriivenlerine basladiklar: ilk giinkii gibiydi.

Silahsor once, “Hayir,” dedi ama arkasindan hemen soziinii
degistirdi. “Evet, bir tane var.”
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Eliyle denizden ¢ikan yaratigr gosterdi. Eddie gozleriyle
arastirdi, sonra basini 6ne egip onayladi. Giines algaldikca suyun
tizerindeki portakal renkli izler giderek kan lekelerine doniisii-
yor ve sayilar artan istanavarlar sudan ¢ikip kumsal boyunca
siiriinmeye baghyorlarda.

Iki yaratik 6lii martiya dogru yars ettiler. Yarismayi kazanan
martinin lizerine gullanip lesi parcalayarak ¢liriimeye baslamig
artiklar1 girtlagina doldurmaya baglarken, “Did-e-¢cek?” sesini
cikardi

Yarismay yitiren yaratik, “Dam-a-¢am? Dod-a...” diye karsilik
verdi.

BUMMMM!

Rolandin tabancasinin patlayis: ikinci yaratigin sorusunu
yarida kesmisti. Eddie vurulan yaratiga dogru yiiridi, arka
kesiminden tutup kaldirirken bikkin bir tavirla birinci 1stanavara
bakti. Hayvan hig¢bir sorun ¢ikarmiyor, yalnizca 6li martiyla ilgi-
leniyordu. Eddie olii yaratigy getirdi. Hayvan simdi refleksleriyle
titresiyor, pengelerini kaldirip indiriyordu. Ancak, kisa siirede bu
refleksler sona erecekti. Kuyruk son kez havaya kalkt1 ve sonra
asag1 dogru indi. Pengeleri de yere dogru sarkti.

“Biraz sonra aksam yemegi servisi baslayacak efendim,” diye
alay eder gibi konugsan Eddie ekledi. “Secenekler emrinize hazir:
Siiriingen filetosu ya da stiriingen filetosu... Hangisi sizin ilginizi
ceker efendim?”

Silahgor, “Seni anlayamiyorum,” dedi.

Geng adam, “Ne dedigimi elbette ki anliyorsun,” diyerek so-
ziini stirdiirdi. “Yoksa senin hi¢ mizah anlayisin yokmu? Mizah
duyguna ne oldu?”

“Bir catismada ya da 6tekinde vuruldu sanirim.”

Eddie, ona giiliimsedi. “Bu aksam daha canli goriiniiyorsun
ve sesin de Oyle gikiyor Roland,” dedi.

“Sanirim Oyleyim.”

“lyi. Belki yarin biraz yiiriiyebilirsin. Diiriistce konusmak
gerekirse arkadasim, seni ¢ekip tasimak berbat bir is..”
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“Peki. Yiiriimeyi denerim.”

“lyi olur.”

Roland da ytireklenerek konustu. “Sen de iyi goriiniiyorsun,”
climlesinin sonundaki iki sozciikte sesi geng bir oglaninki gibi
catallasmustr. Eger simdi susmazsam bir daha konusamayacagim, diye
diistindii.

“Sanirim ben de yasayacagim,” diyen Eddie ifadesiz ba-
kiglarla Roland’a bakarak ekledi. “Oliime iki kez yaklagtigimu
kesinlikle bilemezsin. Bir seferinde senin silahlarindan birini
alnima dayadim. Horozunu kaldirdim, alnimda namluyu bir
sure tuttum ve sonra oradan uzaklastirdim. Horozu indirip silahi
kilifina soktum. Bagka bir gece, sanirim buradaki ikinci gecemiz-
di. Ancak bundan kesinlikle emin degilim.” Basini sallad1 ve bir
seyler anlatt1. Silahsor, onun soylediklerini hem anliyor, hem de
anlayamiyordu. Sonunda Eddie, “Michigan simdi bana bir diis
gibi goriiniiyor,” dedi.

Sesi yeniden fisilt1 diizeyine inmis olmasina ve konusmamasi
gerektigini bilmesine karsin Roland bir seyi daha 6grenmeliydi.
“Tetigi cekmekten seni ne alikoydu?” diye sordu.

“Sey. Bu, benim sahibi oldugum son pantolon,” diyen Eddie
anlatti. “Son saniyede duisiindiim: Eger tetigi cekersem ve mermi
ates etmeyenlerden biri ¢ikarsa.. pantolonuma etmis olacagim-
dan hemen pantolonumu yikamam ya da bok kokulu pantolo-
numla oturmam gerekecekti. Ciinkii, bir kez daha ates etme y1i-
rekliligini gosteremeyecektim... Bir seferinde bunu bana Henry
sOylemisti. Agabeyim, bunu Vietnam’da 6grendigini anlatmustu...
O sirada geceydi ve tiim yaratiklar kumsaldaydi. Pantolonumu
yikamak olanaksizd:...”

Silahsor bu anlatilana oOyle igtenlikle giiliiyordu ki, arada
bir agzindan kisik ses kirintilar1 ¢ikar gibi oluyordu. Eddie de
guliimseyerek ekledi. “Sanirim senin mizah anlayisin yasadigin
catismada dirsegine kadar yaralanmis. Geri kalani saglam kal-
mis.” Sonra ayaga kalkti. Ates yakmak i¢in kuru dal pargalarinm
biriktirdigi egimli yere dogru gitmek niyetindeydi.
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Roland, “Bekle,” diye fisildadi. Eddie, ona bakarak sordu.
“Peki, neden bekleyeyim?”

“Sanirim sen bana gereksiniyordun. Eger kendimi 6ldiirmiis
olsam, sen de oOlecektin. Daha sonra, sen gercekten ayaga kalk-
tiginda ben de ileri siirdiigiim secenekleri gozden gegiririm,”
diyen Silahsor ¢evresine bakinip derin derin ig gekti.

“Sizin diinyamzda da bir yerlerde Disneyland ya da Coney
Island gibi yerler olabilir. Ancak gorebildigim kadariyla buras:
beni gercekten fazla ilgilendirmiyor Roland.”

Geng adam oradan uzaklasmak tizere bir adim atti, duraladi
ve sonra yeniden doniip Roland’a bakt. Yiizii bir parca hasta
solgunlugu tasimasina karsin sakindi. Simdi bedenindeki titreme
nobetleri yerini seyrek gelen hafif titreyislere birakmusti.

“Kimi zaman beni gercekten anlayamiyorsun, degil mi?”
diye sordu.

Silahsor fisildad1. “Evet, bazen seni anlayamiyorum.”

“Su halde soylediklerimi agiklayacagim. Kendilerine gerek-
sinim duyan insanlara gereksinim duyan kisiler vardir. Beni
anlamamanin nedeni, senin boyle kisilerden olmaman. Sen beni
kullanir ve sirasi gelince bir kesekagidi gibi burusturarak firlatip
atarsin. Tanr1 seni becermis arkadasim. Yeterince zekisin ve Oyle
yapman da seni lizecektir. Ama, daha sonra yiiriiylip yoluna
gidecek kadar katisin da. Bundan dolay: kendine bir sey yapa-
maz, engelleyemezsin. Eger ben kumsalda yatip yardim istemek
tizere gighklar atmakta olsaydim, ama seninle kahrolas: Kule'n
arasinda bulunsaydim, sen iizerimden atlar ve gekip giderdin. Bu
sOylediklerim gercege yakin, degil mi?”

Roland bir sey demiyor, yalnizca Eddie’ye bakiyordu.

“Oysa, herkes boyle degildir. Kendisine gereksinim duyan
kisilere gereksinen insanlar vardir. Barbra Streisandin sarki-
larindaki gibi... bu eskimis, basmakalip klise gibi bir sey.. ama
gergektir. Bir torbanin icinde takilip kalmanin bagka yoludur.

Silahsor konusmayinca Eddie, ona bakt1 ve ekledi. “Ama, is
buna gelince sen temizsin, oyle degil mi?”

Roland susuyor ve yalnizca geng adam gozliiyordu.
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“Her sey yalmzca Kule'n igin,” diyen Eddie kisa bir kahkaha
att1. “Sen, bir Kule diigkiiniisiin Roland.”

Sonunda Silahsor, “O hangi savast1?” diye sordu.

“Ne?”

“Senin soyluluk duygunu kazandigin ve bunu kisilere kars:
One slirmeye basladigin savas hangisiydi?”

Eddie sanki Roland kendisine tokat atmis gibi sarsilmisti.

“Gidip su ve yakacak odun getirecegim,” diyerek ekledi.
“Sen, suiriingen yaratiklar gozle. Biz bugiin epey yol aldik ama
simdi de onlarin birbirleriyle konusup konusmadiklarini bilmi-
yorum.”

Geng adam arkasin1 dontip giderken Roland, onun 1slak ya-
naklarinda giinesin son kizil isiklarinin yansidigini gordii.

Silahgsor da kumsala dogru doniip gozetledi. Istanavarlar
kumun tizerinde siiriiniiyor, sorular soruyor ve yine siiriiniiyor-
lardi. Tiim etkinlikleri bir hedef tasimaz gibiydi. Birazak akilh
olabilirlerdi ancak zekalar: bir bilgiyi diger yaratiga aktarmaya
yeterli degildi.

Tanr1 her zaman bunu yiiziimiize vurmaz, diye diisiindii Roland.
Gogu kez vurmaz ama her zaman degil.

Eddie igecek suyu ve kuru dallar getirdi.

Roland’a. “Iyi. Ne diisiiniiyorsun?” diye sordu.

Silahsor kisik sesle, “Ikimiz de iyi olacagiz,” diye yanitladi.
Geng adam da bir seyler soylemeye hazirlandi. Ancak, Roland
yorulmus, sirtiistii yatip mor renkli gok kubbede ilk goriinmeye
baslayan yildizlar seyre dalmisti.

kagitlar1 karmak

O aksamu izleyen li¢ giin iginde Silahsor saghgina kavusma
yolunda kararli bigcimde gelismeler gosterdi. Kolunda yukar
dogru uzanan kirmiz gizgiler 6nce yonlerini degistirip hafifledi
ve sonra yok oldular. Dérdiincii giin Roland kimi zaman biraz
yuridii, kimi zaman Eddie, onu yatagina yatirip gekti. Sonraki
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gunde Silahsor ¢ekilmeye hig gereksinim duymadi. Her saat bagi
ya da iki saatte bir kisa siireyle oturuyorlar ve Roland'in bacakla-
rindaki tuhaf duyumsamay: gegistirmesi igin bekliyorlardi.

Besinci glinde aksam yemegini yedikten sonra dinlenmek
lizere yattiklan sirada ates sonmeden ve her ikisi de uyumadan
once Eddie, Roland’a agabeyi Henry’yi anlatmaya bagslad1. Geng
adam konusurken arada bir duruyor, derin acilar duyumsayarak
agabeyiyle iliskilerini gliglestiren durumlara duydugu ofkeyi
agiklamaya calisiyordu. Silahsor, onun soziinu kesebilir ve sunu
diyebilirdi: Zahmet etme Eddie. Her geyi anliyorum. Oysa, agzim
acip bu sozii etmedi.

Neolursa olsun bunlari anlatmak Eddie’ye yardimci olacakt.
Geng adam, agabeyi Henry’ye yardim olsun diye anlatmiyordu;
clinki, agabeyi 6lmiistii. Eddie, Henry’yi biitiin biitiin gommek
i¢in anlatiyordu. Ve anlatis1 bir seye daha yardima olacak, ona
sunu animsatacakti: Henry’nin 6lmesine karsin, kendisi hayattay-
du

Bu yiizden Silahsor dinledi ve bir sey demedi.

Anlatilanlarin 6zeti pek yalindi: Eddie, agabeyinin yasamin
caldigina inaniyordu. Henry de buna inanmigti. Agabeyinin buna
inanmasinin nedeni, annelerinin pek ¢ok kez Eddie’ye kendisinin
ve Henry’'nin yasamlarin1 onun igin feda ettiklerini uzun uzun
anlatisin1 dinlemis olmasiydi. Ayni sekilde Eddie de, o ¢ilgin
kent New York'un ¢ilgin yasaminda bir kisinin olabildigi kadar
glivencede kalabilecegini; orada bir kisinin olabilecegi kadar
mutlu olabilinecegini ve sonunun zavall kiz kardeglerinin sonu-
na benzemeyecegini bu konugmalarla igine iyice sindirmisti. Kiz
kardegleri ¢ok gtizel kizlardi. Tanri, onu severek yaratmigti. Simdi
kiz kardesi meleklerle birlikte kuskusuz pek gorkemli bir yerde
olmaliydl. Ancak kiz kardesi de, Eddie’nin simdiden meleklerle
birlikte olmasini istemezdi. Oglanin, kiz kardesi gibi sarhos bir
suriictiniin kullandig) arabanin altinda kalip 6lmesini ya da ce-
bindeki yirmi bes sent i¢in bir uyusturucu diiskiini tarafindan
bicaklanmasini kimse istemezdi. Kiz kardesi, Eddie'nin simdiden
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meleklerle birlikte olmasini istemeyecegi icin iyisi mi oglan aga-
beyinin sozlerini dinlemeli ve Henry'nin severek kendisini onun
ugruna feda ettigini her zaman animsamaliydi

Eddie, agabeyiyle birlikte yaptiklar1 bazi seyleri, Rincon
Bulvari’'ndaki sekerci diikkanindan giilmece dergilerini asirigla-
rin1 ya da Cohoes Sokagi'ndaki elektroliz fabrikasinin arkasinda
sigara igiglerini annesinin bilip bilmediginden her zaman kusku
duydugunu anlatiyordu.

Bir seferinde iizerinde kontak anahtar1 birakilmig bir Chev-
rolet araba gormiigler ve Henry araba kullanmay: pek az bildigi
halde (o sirada Henry on alt1, Eddie sekiz yaslarindayds), karde-
sini arabaya zorla bindirmis ve New York’a gegeceklerini soyle-
misti. Eddie korkmus ve aglamis, Henry de korktugu halde erkek
kardesine kizmis, susmasin1 ve bebekler gibi davranmamasin
soylemisti. O giin Henry’nin cebinde on; Eddie’de ii¢ dort dolar
para vardi Biitliin giin sinemalara gidebilir, sonunda Pelham
trenine atlayip anneleri ¢orbay1 masanin tizerine koymadan ve
nerede kaldiklarini merak etmeden 6nce eve donebilirlerdi. Oysa
Eddie siirekli aghyordu. Queensboro Kopriisii'niin yakinlarinda
polis arabasi gormiislerdi. Eddie trafik polisinin kendilerine bak-
tigina emindi. Polis kendilerini gordii mii diye Henry sorunca
Eddie titrek bir sesle eveeet demisti. Bunun tizerine Henry sapsari
kesilmis, direksiyonu hizla kaldirirma dogru gevirince az kalsin
arabay1 yangin musluguna vuracak duruma getirmisti. Eddie
korku icinde alisik olmadig: arabanin kapi koluyla ugrasirken
Henry arabadan ¢ikmus, bir sokak boyunca kosmustu. Sonra
durup geriye donmiis, kardesini arabadan ¢ikarmis ve Eddie’ye
iki tokat atmugti. Daha sonra Brooklyn’e kadar olan o uzun yolu
yurimislerdi (daha dogrusu kagar gibi davranip kosarak oradan
stvismiglardl). Seriiven hemen hemen biitlin gilin siirmiis, ter
icinde, kizarmis ve yorgun argin eve dondiiklerinde anneleri
bu hallerinin nedenini sormustu. Henry biitiin giin kardegine
basketbol oynamay: 6grettigini ve biiyiik ¢ocuklar gelince basket
alanindan kag¢mak zorunda kaldiklarini anlatmisti. Anneleri
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Henry’yi 6pmiis ve Eddie’ye sormustu: Agabeyi, diinyadaki aga-
beylerin en iyisi degil miydi? Eddie, “Evet,” demisti. Kendisine
gore bu diiriistge bir karsihikti. Ciinkii, Eddie de soylediginin
dogru olduguna inaniyordu.

Birlikte oturup sularin tizerinde kalan tek 15181n y1ldizlardan
gelenin yansimasi olduguna bakarlarken Eddie, Roland’a, “O giin
Henry benim kadar korkmustu,” dedi. “Belki de benden daha
fazla korkmustu. Ciinkii o, polisin bizleri gordiigiinii saniyor,
bense polisin gormedigini biliyordum. Agabeyim bu yilizden
kagmusts. Ama, geriye gelmisti. Isin en 6nemli yan1 buydu. Geriye
gelmisti.”

Roland bir sey demedi.

Eddie, Silahsor’a kabaca, soru sorar gibi bakarak, “Bunu anli-
yorsun, degil mi?” dedi.

“Anliyorum.”

“O her zaman korkar, ama hep geriye gelirdi.”

Roland, o giin Henry tabanlarini yaglayip oradan kagmis olsa
uzun siiregte Eddie ve hatta iki kardes igin.. ya da her ikisinden
biri icin ¢ok daha iyi olacagini diisiindii. Ama, Henry gibi kisiler
boyle yapmazlar. Henry gibi olan insanlar hep geriye gelirler;
¢linki, Henry gibiler insanlarin giivenini nasil kullanacaklarin
bilirler. Henry'nin benzerlerinin tek bildigi sey de budur. Onlar
once giiveni gereksinime gevirir, sonra uyusturucuya doniistiiriir
ve bu bir kez yapilinca.. (Eddie’nin bunun i¢in kullandig s6zciik
neydi?) insam iter, kakarlard:. Evet. Insan iter, kakar ve bir seyi
yapmaya zorlarlard1.

Silahsor, “Uykum geldi, sanirim uyuyacagim,” dedi.

Ertesi giin Eddie Oykiustnii anlatmay: siirdirdii. Ancak,
Roland oykiiniin geri kalanini zaten kestirebiliyordu. Henry
ortaokul ve lisede spor yapmamusti. Ciinkii derslerden sonra
antrenman yapmak tizere okulda kalamiyordu. Eddie’yi gozet-
mesi gerekliydi. Gergekte Henry siska, hareketleri uyumsuz bir
yeniyetmeydi. Ve birincisi sporla ilgilenmiyordu. Buna karsin,
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anneleri ikisine de defalarca Henry'nin beyzbolda iyi bir top atic1
ya da basketbolda ¢ok iyi bir top ¢alic1 olabilecegini soylemisti.
Henry’nin derslerde aldig1 notlar da kotiiydii ve ¢ocuk pek ¢ok
konuda aym dersleri almak zorunda kaliyordu. Ancak durum
Henry’'nin aptal olusundan kaynaklanmiyordu. Anneleri ve Ed-
die, Henry’nin ¢ok zeki oldugunu biliyorlardi. Ama, Henry za-
manin ¢ogunu ¢alismaktan ve ev 6devi yapmaktan fazla Eddie’yi
gozetmek i¢in harcamaliyd: (olay ¢ogu kez Dean’lerin oturma
odalarinda iki oglanin koltugun iizerine yayilarak televizyon
izlemeleri ya da yerde bogusmalar1 seklinde gerceklesiyordu).
Kotii ders notlar1 Henry’ye gore New York Universitesi'ne gire-
meyeceginden bagka bir anlam ifade etmiyordu. Bu durumda
burs alamayacagina ve okul masraflarin1 ve okul harcamalarim
karsilayamayacaklarina gore tiniversite 6grenimi Henry igin bir
hayaldi. Liseyi bitirince Henry askere gitmis; Vietnam’a savasa
gonderilmisti. Orada, bir ¢catismada dizinin buyiik boliimi par-
calanmisti. Yaras: Oyle sanciliyd: ki, kendisine genellikle ytliksek
dozlu morfinli ilaglar verilmisti. Iyilesince ilaglar1 kesmisler ama
bu da bir ise yaramamisti. Henry, New York kentine omzunda
siuirekli beslenmesi gereken a¢ bir maymunla donmiistii. Aradan
iki ay gecince Henry bir adami gormeye baslamis, dort ay sonra
anneleri oldiigiinde Eddie bir giin ilk kez agabeyinin burnuna be-
yaz toz ¢ektigini gorerek bunu kokain sanmist1. Toz kokain degil,
eroindi. Biitiin bu olanlar geriye dogru izlenirse kimin hatasiydi?

Roland bir sey demedi ama aklinda Cort’un sesini isitti. Hata
her zaman aym yerde bulunur, benim giizel bebeklerim... Onu yeterince
kinayacak en zay:if yerde.

Gergegi ogrenince Eddie kizmaktan daha ¢ok sok olmustu.
Henry uyusturucu almay: birakmaya so6z vermek yerine Eddie
kendisine kizdig1 i¢in onu kinamayacagin soylemisti. Vietnam'in
onu ¢Op torbasina gevirdigini; zayif oldugunu, evi terk edecegini,
Eddie’nin hakli oldugunu ve kendisinin bir uyusturucu bagimlsi
olarak evde her yeri darmadagin ettigini belirtmisti. Eddie’nin
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onu pek fazla kinamamasini umut ediyordu. Zayif diismiistii.
Bunu kabul ediyordu. Vietnam onu, fazla nemin ayakkabi bagcik-
larini ve kiilot lastiklerini glirtittiigii gibi ¢lirtitmiistli. Vietnam’da
her sey ciiriiyordu. Henry kirgin bir ifadeyle kalbinin de ¢iiriidii-
gunii soylemisti. Eddie’den saglam yetismesini saglamak i¢in ona
yaptiklarini unutmamasini umut ediyordu.

Bu, Eddie icindi.

Bu, anneleri i¢indi.

Boylece Henry evden ayrilip gitmek istemis, elbette ki Eddie,
ona izin vermemisti. Eddie su¢luluk duyumsuyordu. Agabeyinin
diz kemiginin yerindeki teflon protezi gormiistii.

O giin merdiven sahanliginda durup birbirlerine bagirmus-
lard1. Henry hakiler giyinmis, eline giysilerini tikistirdig1 bir spor
torbasi almisti. Gozlerinin altinda mor halkalar vardi. Eddie’nin
tizerinde yalnizca sar renkli bir don bulunuyordu. Henry, bana
muhtag degilsin Eddie. Ben, senin igin bir zehirim ve bunu biliyo-
rum, diyordu. Eddie de, sen bir yerlere gitmeyeceksin, gir igeriye,
diye yanithyordu. Sonunda kap1 komgulari Bayan McGursky
sahanliga cikip bagirmustr: Git ya da gitme, umurumda bile degil.
Ama ne yapacagma bir an énce karar ver. Yoksa polisi ¢agracagim.
Bayan McGursky bagka ogiitler de verecekti ama gozii Eddie’nin
sar1 donuna takilinca, sen uygun bigimde giyinik degilsin Eddie, diye
eklemis ve doniip evine kagmist1. Bunun tizerine Eddie ile Henry
birbirlerine bakmiglardi. Henry alcak sesle, melek bebek, birkag kilo
almig gibi, demisti. Sonra kahkahalarla giilerek ve birbirlerine vu-
rarak eve girmislerdi. Birka¢ hafta sonra Eddie de burnuna eroin
gekiyor ve daha once neden sorun gikarmus oldugunu anlayami-
yordu. Ne de olsa bu yalnizca burna bir toz ¢ekis islemiydi. Toz
kendisini de Henry gibi tepesi iistii bu diinyadan alip agik agik
bir cehenneme gotiiriiyordu (o giinlerden sonra Eddie, agabeyini
hikmet sahibi ve onde gelen bir uyusturucu bagimlisi olarak
gormeye baslamusti).

Zaman Oylece ge¢misti. Aligkanhiginin ne dereceye ¢ikti-
g geng adam sOylememis, Roland da bunu ona sormamustu.
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Eddie’nin uyusturucu kullanmak tizere binlerce 6ziir bulacagini
biliyordu. Gen¢ adam aliskanhigi kontrol altinda tutabilmisti.
Henry de bunu yapmaya calismis ama kardesi kadar basarili
olamamust1. Simdi Eddie gercegi anlasa da anlamasa da (Roland,
gen¢ adamin iginde bir yerlerde gercegi anladigina inaniyordu),
agabeyi ile olan durumlar: tersine donmiistii. $imdi caddeyi kar-
sidan karsiya gegerlerken Eddie, Henry'nin elini tutuyordu.

Eddie'nin agabeyinin uyusturucuyu burnu yerine kolundan
igneyle aldigin1 gordiigii giin aralarinda yine isteri dolu, onceki-
ne pek benzeyen bir tartisma gecmisti. Ancak bu kez Henry’nin
yatak odasinda tartisiyorlardi. Bu tartisma da hemen hemen 6n-
cekiyle ayni sekilde sonuglanmis, Henry higkirarak yatistirilamaz
bir savunmayla Eddie’nin hakli oldugunu, kendisinin yasama
uyum saglayamadigini, kanalizasyon artiklarini bile yemeye
hakk: bulunmadigini kabul etmisti. Evden ¢ikip gidecekti. Eddie
bir kez daha kendisini gormeyecekti. Yalnizca animsanmay1
umut ediyordu. O kadar...

Simdi bulunduklan kayalk kiyida kirilan dalgalarin sesi,
kumsalda kirilanlar gibi tekdiizeydi. Roland 6ykiiniin devamini
biliyor ve bir sey demiyordu. Sanki 6ykiiyii bilmeyen, belki de on
yildir kafasi ilk kez piril piril olan Eddie’ymis gibiydi. Geng adam
Oykiiyu sanki Roland’a degil de kendine anlatmisti.

Bu da iyi bir seydi. Silahsor'un gorebildigi kadariyla burada
sahip olduklan en ¢ok sey zamandi. Konugsmalar: ise zamani
doldurmanin bir yoluydu.

Eddie, agabeyinin protez dizini, ayaginda asagiya ve yukari-
ya uzanan yaray1 (kuskusuz yara simdi iyilesmisti.. ancak Henry
ile Eddie kavga ederlerken yara yeri daha kotiilesir gibi oluyordu)
ve agabeyinin kendisi icin feda ettigi seyleri unutamiyordu. Bu
ylizden Henry’'nin yasami sokaklarda sona eremezdi. Agabeyi
sokaklara diigse, kaplanlarla dolu bir ormanda serbest kalan bir
tavsanciga benzeyecekti. New York'ta tek basina kalirsa Henry
bir haftada cezaevine ya da uyusturucu miiptelalarinin tedavi
oldugu Bellevue Hastanesi'ne diiserdi.
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Bu nedenle o giin Eddie, Henry’ye yalvarmus, agabeyi de
iyilik edip orada kalmus, alt1 ay sonra Eddie de altin bir kola sahip
olmus ve uyusturucuyu igneyle kolundan almaya baslamisti. O
andan baglayarak her ikisi igin de kosullar kararl1 ve kagimilmaz
bicimde kotiilesmesini siirdiirmiis ve sonunda Eddie’'nin Bahama
Adalarrna yolculugu ile Roland'in onun yasamina karismasina
kadar gelinmisti.

Karsisindaki kendisinden daha pratik ve daha az igine
doniik bir kisi olsa Eddie’ye (ya da yiiksek sesle olmadan kendi
kendisine) sunu sorardi: Neden bu adam? Niye bu ise baslad1? Boyle
iyi gelecek vaat eden geng bir kigi neden bu denli tuhaflik ve zayiflik
gosterdi?

Ancak Silahsor hi¢ soru sormadi. Hatta boyle sorular1 aklin-
dan gegirmedi bile. Cuthbert burada olsaydi sorardi. Cuthbert
soru sorarak zehirlenirdi. Bir soruyu sorarken oliip gitmisti. Za-
ten simdi onlarin hepsi gitmislerdi. Cort'un son silahsorlari, elli
alt1 diye numaralanan siniftan geriye kalan on ii¢ kisi hep oliip
gitmisti. Roland disinda hepsi 6lmiistii. Giderek eskiyen, bayat-
layan, kokusan, kisirlasan, yozlasan ve bosalan diinyada Roland
sona kalan tek Silahsor’du.

Savag Toreni'nden bir giin 6nce Cort'un, on iig, bu kotii bir
sayidir, dedigini animsiyordu. Bu s6zii soyledigi ami izleyen
glinde, otuz yildan beri ilk kez Cort, torende bulunamamist1. Son
ogrencileri 6nce onun ayagina diz ¢okmeye, savunmasiz boyun-
larin1 uzatmaya ve sonra alinlarindan onun kutsayan optisiine ve
silahlarini ilk kez onun doldurusuna izin vermek iizere Cort'un
cadirina gitmislerdi. Daha sonra Cort 6lmiistii. Kimileri onun
i¢in zehirlendi demisti. Onun 6limiinden iki y1l sonra son kanh
i¢savas baglamisti. Kanli bogazlasma uygarhigin, 1s1k ve aklin son
kalesine ulasmis; herkesin o denli giliglii dedigi bu yapilasmay
bir ¢ocugun kumdan yapilmis kalesini alir gibi kolayca ele gegi-
rivermisti.

Bu nedenle Roland sonuncu Silahsor’du. Ve belki de dogasin-
daki romantizm, pratikligi ve yalinig1 kendisi tarafindan bozul-
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dugu i¢in Roland sag kalabilmisti. Ve o simdi yalnizca ii¢ seyin
o6nemli oldugunu biliyerdu: Bunlar 6liimliiliik, ka ve Kule'ydiler.

Bunlar yeterince diisiinmeye deger seylerdi.

Eddie yasamoykiisiinii tiglincii giinde ve o higbir ozelligi
olmayan plajda kuzeye dogru bagladiklan yiiriiyliste saat dort
sulanndayken bitirdi. Plaj degisecek gibi goriinmiiyordu. Eger bir
degisme izi gormek istenirse ancak sola, dogu yoniine bakarak
elde edilebilirdi. Orada daglarin ¢entikli zirveleri yumusak gizgi-
ler kazanmaya ve algalmaya baghyordu. Kuzeye dogru yeterince
giderlerse daglarin yuvarlak sirth tepeler haline gelme olasilig:
bulunuyordu.

Geng adam o6ykiisiinti bitirince derin bir sessizlige gomiildii.
Yarim saat, belki daha uzun siireyle ikisi de agizlarin1 agmadilar.
Eddie arada bir kacamak bakislarla Roland’a bakiyor, Silahsor da
onun bu bakislarin1 yakaladiginda gen¢ adamin simdi de kendi-
ne asin donmiis olmasi nedeniyle haberli olmadigin biliyordu.
Roland, gen¢ adamin kendisinden anlattig1 6ykiiye karsi bir tepki
gostermesini bekledigini de biliyordu. Bu tepki bir tiir karsilik,
herhangi bir karsilik olabilirdi, Eddie iki kez agzim bir sey demek
i¢in agt1, kapadi. Sonunda Silahsor'un bekledigi soruyu sordu.

“Eh, iste boyle... Ne diigiinliyorsun?”

“Senin burada oldugunu diigiiniiyorum.”

Eddie durdu. Yumruklarini kalgalarina dayad: ve yeniden
sordu. “Hepsi bu kadar m1? Hepsi bu mu?”

Silahsor, “Benim bildigim bu,” diyerek yanitladi. Elindeki
kopuk parmaklanyla basparmaginin yeri aciyla nabiz gibi atip
kasindilar. Eddie’nin diinyasindan biraz Astin getirmis olsalard: kegke.

“Biitiin bunlarin ne demek olduguna iliskin higbir fikrin yok
mu?”’

Silahsor eksik parmakl sag elini uzatip sunu diyebilirdi:
Bunlarin ne demek oldugunu sen diigiin, salak! Ancak bunlan soyle-
mek yerine Eddie’ye sabirla bakarak, “O, ka'dir,” dedi.

“Ka nedir?” derken geng adamin sesi sertti. “Bu s6zi hig duy-
madim. Yalnizca bir iki kez sen onu pislik yerine kullanmistin,”
diye ekledi.
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“Tam olarak bilmiyorum,” diyen Silahsor s6ziinii siirdiirdii.
“Burada 6dev ya da hedef veya Kutsal Kitap dilinde senin gide-
cegin yer anlamina gelebilir.”

Eddie ayn1 zamanda korkmus, igrenmis ve eglenmis gibi
goriinmeyi bagararak konustu. “Su halde o sozctigii iki kez st
iste soyle Roland. Ciinkii boyle sozciikler bu ¢ocugun kulagina
pislik gibi geliyor.”

Silahsor omuzlarini silkti. “Ben felsefeyi tartismam. Tarih in-
celemem. Tiim bildigim ge¢misin gecmiste kalacag: ve gelecegin
oniimiizde yer alacagidur. Ikincisi, yani gelecek kadir ve o kendisi-
ne Ozen gosterir,” dedi.

Geng adam kuzey yéniine dogru donerek, “Oyle mi?” diye
sordu ve sozlerini gOyle siirdiirdii: “Su hi¢ degismeyen boktan
plajda dokuz milyar kilometre kadar yol yiiriisek gelecekte
olacaklar1 gorecegiz. Eger onlimiizdekiler ka ise ka ile kaka aym
seyler. Elimizde kalan saglam mermilerle olsa olsa bes alt1 1sta-
navar daha oOldiirebiliriz. Ama sonra, onlara tas atmak zorunda
kalacagiz. Su halde biz nereye gidiyoruz?”

Kisa bir an i¢in Roland bu soruyu Eddie’nin agabeyine sor-
mus olmasi gerektigini diisiindii. Ancak bunu Eddie’ye soylerse
bir dizi anlamsiz tartismaya cagn ¢ikarmis olacakti. Sol elinin
basparmagiyla kuzey yoniinii gosterdi. “Oraya gidecegiz. Bu, bir
baslangig olacak,” dedi.

Gen¢ adam kuzey yoniine bakti Orada deniz kabuklari,
kayalar ve gakillarla kaph gri kumsaldan bagka bir sey goremedi.
Doniip gozlerini Roland’a gevirdi. Niyeti, kiiglik goriir gibi dav-
ranmakt1. Oysa Silahgor’un yiiziindeki belirgin kendisine giiveni
fark etmisti. Gozlerini kisip ona bakt1. Yiiziiniin sag tarafini batiya
yonelen giinesten korumak tizere sag elini kullaniyordu. Orada
bir seyler gormek istiyordu. Bir pislik, herhangi bir sey, hatta bir
mucize bile is gorebilirdi. Ama kumsalda bir sey goriinmiiyordu.

“Senin tim istedigin benim lizerime zar atmak,” diyen geng
adam ekledi. “Ama ben diyorum ki, yaptigin pek algakga bir hile.
Ben, Balazar'in barinda yasamimi seninkine baglamigtim.”
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“Bunu yaptigini biliyorum,” diyen Silahsor karanhk bir giin-
de nadiren goziiken giines 1siklarinin ¢evreyi aydinlatisi gibi
ans1zin giiliimsedi ve sozlerini siirdiirdii. “Iste bu yiizden ben de
seninle diiriist bir anlasma yapiyorum. O, orada. Bir saat 6nce onu
gordiim. Baslangicta, onu yalnizca bir serap ya da isteklerimden
dogmus bir duisiince olarak diistindiim. Ama, o oradaydi, tamam,
Oyleydi.”

Eddie bir kez daha kuzey yoniine bakti. Gozleri sulanana
dek kirpiklerini kirpistirmadan dikkatle bakti. Sonunda, “Kum-
salda hicbir seyi goremiyorum ben. Aslinda uzagy dort dortlik
goririm,” dedi.

“Bu sOylediginin ne demek oldugunu anlayamiyorum.”

“Anlami, orada gortilecek bir sey varsa ben de onu goriirim
demektir,” diyen Eddie bir seyi merak ediyordu: Kendi gozlerine
gore Silahsor'un ates sacan mavi gozleri daha uzaklar1 m1 gorii-
yordu?

O gozler belki biraz, belki de ¢ok daha uzag gorebilirlerdi.

Silahgor, “Sen de goreceksin,” dedi.

“Neyi gorecegim?”

“Oraya bugiin varamayacagiz. Ama, onu sen de goreceksin.
Giines denize inmeden 6nce goreceksin. Ta ki burada durup ¢ene
calmayi kabul edersen..”

Eddie diisiincesiz bir ifadeyle, “Ka,” dedi.

Roland da, “Ka,” diyerek onayladi.

Geng adam, “Kaka,” dedi ve giildi. “Hadi Roland. Su enge-
beli alanda yiiriiyiis yapalim. Giines denize inene kadar bir sey
gormezsem sen bana bir tavuk ya da Big Mac 1smarlarsin. Veya
1stanavar eti olmasin da ne olursa olsun...”

“Hadi ytriyelim.”

Yeniden yiiriimeye bagladilar ve giinesin alt ucu ufka deg-
meden tam bir saat yiiriimiiglerdi. O anda Eddie Dean uzakta
belli belirsiz, parildayan, tanimlanamayan ama kesinlikle var
olan bir seyi gordii. Bu, ona gore yeni bir seydi.

Geng adam, “Tamam,” diyerek ekledi. “Onu goriiyorum.
Bende de Siipermen’inki gibi gozler olmal1.”
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“Kiminki gibi?”

“Bos ver! Sende gercekten inanilmaz bir kiiltiir geriligi var.
Bunu biliyor muydun?”

“Ne?”

Eddie giildii. “Bos ver. O nedir?” dedi.

“Goreceksin,” diyen Silahsor daha Eddie yeni bir sey sorma-
ya firsat bulamadan yiiriimeye baslad.

Yirmi dakika sonra Eddie bir sey gorduigiinii diistindii. Kum-
salin tizerindeki sey, simdi de dort belki alt1 kilometre ilerideydi.
Ancak geng adam onun ne oldugunu biliyordu. Elbette ki bu bir
kapiydi. Ama, ilkinden farkl bir kapa.

Iki adam da, o gece uyuyamadilar ve giinesin daglarin ar-
dindan tiimiiyle yiikselmesinden bir saat once yiiriimek tizere
hazirlandilar. Giinesin ilk 1siklar1 son derecede giizel ve huzur
dolu olarak tzerlerine dokiilmeye basladig sirada Kapr'ya var-
dilar. Giines 15181 sanki lamba yanmus gibi yanaklarinda uzamis
sakallar1 aydinlatiyordu. Boyle 1s1kli ortamda, Roland yine kirk
yaslarinda biri gibi, Eddie ise Roland'in Cort’la ve onun sahini
David’le birlikte Cort'un bir silah1 olarak savasa ¢iktig1 giinlerde-
ki geng hali gibi gortiniiyordu.

Kap1 aynen birinci kap: gibiydi. Ama, lizerindeki yaz1 soy-
leydi:

GOLGELERIN KADINI

Kapiya bakan Eddie algak sesle, “Iste boyle,” dedi. Kap1 ya-
Iin bir sekilde orada duruyordu. Menteseleri, bir evreni 6tekine
baglayan belli belirsiz pervazlara takilms gibiydiler. Kap: sasir-
tic1 mesajiyla orada bir kaya gibi gercek ve yildiz 15181 gibi tuhaf
bi¢imde dikiliyordu.

Silahsor da, “Iste boyle,” diyerek onayladk.

“Ka."

“Ka."

“Iste senin ¢izdigin tigliiniin ikincisi.”

“Oyle goriiniiyor.”

212



Eddie kendi aklindan gegenleri iyice sezinleyemeden Si-
lahsor, onun ne diisiindiigiinii biliyordu. Eddie daha harekete
gesmeden geng adamin hareketlenecegini gorebiliyordu. Eddie
daha ne oldugunu anlayamadan geng¢ adamin kolunu burkup iki
yerinden kirabilirdi. Oysa, Roland yerinden kimildamadi. Sag
kalcasinin tzerindeki kilifindan silahini Eddie’nin ¢ekmesine
izin verdi. Yasaminda ilk kez silahinin kendisinden izinsiz alin-
masina goz yumuyordu. Eddie’ye dontip bakarken yiizii sakin ve
hatta yumusak ifade tasimaktayd.

Geng¢ adamin surati ise, sinirden mosmor kesilmis ve ger-
gindi. Gozlerine renk veren iris tabakasinin gevresindeki aklar
biitiinliyle goriiniiyor gibiydiler. Agir tabancay1 iki eliyle sikica
tutuyor ama silah bir o yana bir bu yana sallanarak titriyordu.
Geng adam nisan almaya galisiyor, tabancanin titremesi bunu
olanaksizlastiriyordu.

O haliyle buyurganca bir sesle, “Kapiy1 ag,” dedi.

Onceki gibi yumugak sesle konusan Silahsor, “Aptallik edi-
yorsun,” diyerek sdzlerini siirdiirdii. “Ikimiz de Kapr'min nereye
acildigina iliskin hicbir fikre sahip degiliz. Kapy, senin diinyana
agilmayabilir. Ustelik, simdi sen diinyar bir yana birakirsan iyi
olacak. Ikimiz de Gélgelerin Kadin’nin Suvia gibi sekiz gozlii
ve dokuz kollu olup olmadigini bilmiyoruz. Kap: senin diinyana
acilsa bile, orada zaman sen dogmadan uzun stire 6nce ya da sen
oldiikten uzun yillar sonrasinda olabilir.”

Eddie gergin suratla giiliimsedi. “Sana sunu soyleyeyim
Monty: Ben buradaki gibi kauguga benzer tavuk etini ya da
pisliklerle dolu deniz kiyisindaki tatili iki numarali Kap1'min ar-
dindaki herhangi bir seyle degistirmeye istekliyim,” dedi.

“Seni anlayamiyorum.”

“Anlayamadigin biliyorum. Onemli degil bu. Sen su kahro-
las1 Kap1'y1 ag!”

Silahsor karsi gikar gibi basini sallad.

Her ikisi de orada dikiliyorlar ve Kapi egik golgesini gelgitle
uzaya ¢ekilmis deniz suyu hattinin iizerine diisiiriiyordu.
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Eddie, “Kapi'y1 a¢!” diye bagirdi. “Seninle birlikte gidece-
gim! Anlamiyor musun! Seninle birlikte gidecegim! Bu, geriye
donmeyecegim anlamina gelmez. Belki de gelecegim. Olasilikla
gelecegim. Sanirim sana o kadarini bor¢luyum. Su ana kadar
bana dirist davrandin. Bunu fark etmedim sanma. Ancak, bu
Golgelerin Bebegi her kim olursa olsun, ben en yakin kizarmig
tavukguyu bulup kendime biraz tavuk 1smarlayacagim. Sanirim,
aile boyu porsiyonlar bizler i¢in makbule geger.”

“Sen burada kal.”

“Ne demek istedigini anlamiyor musun?” diye soran
Eddie’nin sesi simdi tiz ¢ikiyordu. Belli ki sabr1 tasmak tizereydi.
Silahsor, onun kendi kahrolmuglugunun derinliginde bir yerlere
baktigim1 goriir gibi oluyordu. Eddie basparmagini tabancanin
horozuna dayadi. Simdi glinesin 1s1klar: ve gelgitin sulara etkisi-
nin Uzerine riizgar da gelmeye baglamist1. Yine de gen¢ adamin
silahin horozunu gerideki yerine oturturken ¢ikarttig1 tik sesi
pek belirgin gikti. Geng adam, “Istersen beni dene,” diye ekledi.
Eddie, “Sana ateg ederim!” diye bagirda.

Silahgsor umursamaz bir sesle, “Ka,” dedi ve Kapr'ya dogru
dondii. Kap: koluna dogru uzamyor ancak yiiregi bekliyordu:
Olecek mi, yoksa yagayacak miydi? Bunu gérmeyi bekliyordu.

Ka.
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GOLGELERIN
KADINI






BIRINCI BOLUM

DETTA iLE ODETTA

Anlagilmaz sozciiklerden arindinildigy takdirde Adler’in
sOyledikleri soyleydi: Mitkemmel sizofren bir kisi (eger boyle
bir insan varsa) yalnizca diger kisiliginden haberli olmamakla
kalmayip yasamindaki diger tiim seylere de dikkat etmeyen
insandr.

Adler, Detta Walker ve Odetta Holmes ile tamigsaydi iyi
olurdu.

1

“Son Silahgor...” diyen Andrew bir stiredir konusuyordu. An-
cak, Andrew hep konusur ve Odetta dusta sicak suyu sagimizdan
ve yliziimiizden akittigimiz gibi genellikle bu sdylenenleri aklin-
dan siizerdi. Oysa bu sozler simdi yalnizca dikkatini ¢gekmekle
kalmamus, bir diken gibi batmist1 ona sanki.

“Bagsla beni, anlayamadim,” dedi.

“Ah, soylediklerim yalnizca bir gazetenin makalesindendi,”
diyen Andrew ekledi. “Makaleyi kimin yazdigini bilmiyorum.

217



Dikkat etmedim. Politik makaleler yazan biriydi herhalde. Belki
siz bileceksiniz Bayan Holmes. Ben, onu severdim ve secildigi
gece aglamigtim.”

Odetta giiliimsedi. Adamin sozleri istemese de ona dokunak-
l1 gelmisti. Andrew gevezelik ettigi sirada yine bir sey soylemisti.
Bu sozlerinden dolay1 sorumlu olamazdi. Ciinkii soyledikleriyle
damarlarindaki Irlandali kanini ortaya vuruyordu. Ustelik ada-
min soyledikleri cogunlukla 6nemsiz seylerdi. Bunlar Odetta’nin
hicbir zaman tanimayacagi, adamin kendi akraba ve arkadaslar:
hakkinda aptalca sozleri yarn sindirebildigi siyasi diisiinceleri ve
bir¢ok tuhaf kaynaktan edindigi garip yorumlar: icermekteydi
(birtakim tuhaf inamiglara ek olarak Andrew ucan dairelere
kesinkes inaniyor ve onlar1 UFO diye adlandinyordu). Ancak bu
kez soyledikleri Odetta’ya dokunmustu. Ciinkii onun segildigi
gece Odetta da aglamisti.

“Ama, ben o orospu ¢ocugu, Fransizcami bagislayin Bayan
Holmes, orospu ¢ocugu Oswald, onu vurdugu gece aglamadim.
O giinden beri de aglamadim. Ne kadar oldu, iki ay mi?”

Odetta, ti¢ ay iki giin, diye diistindii.

”Q kadar bir siire sanirim,” dedi.

Andrew basini 6ne egip onayladi. Sonra soyle konustu. “Su
halde ben makaleyi The Daily News gazetesinde okumus olabi-
lirim. Bagkan Johnson'in da iyi is gorecegini ama yaptiklarimin
yine de ayni olmayacagini okudum. Yazar, Amerika diinyanin en
son Silahgor'unun gegisini gordi, diye belirtmisti.”

“John Kennedy'nin o kadarla kaldigin1 diistinmem,” diyen
Odetta’nin sesi Andrew’un duymaya alistigindan hayli sert ¢ik-
mistr. Gergekten sesi sert ¢ikmis olmahydi Ciinkii Odetta dikiz
aynasindan Andrew’un gozlerini hizla kirpistirmaya basladigini
fark ediyordu. Durumu yalnizca bir iirperti degil, adamin kor-
kuyla gozlerini kirpistinisiydl. Odetta da, yazarin sozlerinden
etkilendigini duyumsamusti. Bu, aptalca bir sey, ama gergekti.
Yazarin ifadesinde bir sey vardy: Amerika, diinyanin en son Silah-
sor'unun gegisini gordii, ciimlesi kadinin aklindaki derinliklerde
birtakim ¢anlan ¢aldinyordu. ifade cirkindi, yanhst. Bagkan
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John F. Kennedy, barigsever biriydi. Politikaci Goldwater gibi
insanlann kamgiyla dovenlerden degildi. Ancak yazarin ciimlesi
bazinedenlerle Odetta’nin tiiylerinin dikilmesine neden olmustu.

“Sey, yazar, diinyada silah kullananlarin eksikliginin du-
yulmayacagini da soyliiyordu,” diyen Andrew dikiz aynasindan
Odetta’nin sinirli tavirlarina dikkat ederek soziinti degistirir gibi
konustu. “Yazar, Jack Ruby ve Castro ile Haiti’deki heriften de s6z
ediyordu.”

Odetta eksik ad1 tamamladi. “Duvalier, Papa Doc.”

“Evet o. Bir de Diem...”

“Diem kardegler oldiiler.”

“Evet. Yazar, John Kennedy'nin farkli oldugunu belirtiyordu.
Hepsi o kadar. Kennedy'nin de silahlarini ¢ekebilecegini ancak
kendisinden zay:f birisi gereksindiginde ve yapacak bir sey kal-
madiginda silahlar1 gekebilecegini yaziyordu. Kennedy bazen
salt konugsmanin yetmeyecegini bilecek kadar akilliyd: diyordu.
Eger bir seye cok ofkelenmigse, agz1 kopiiriiyorsa ona ates etme-
niz gerektigini bildigini de yazmist..”

Andrew simdi Odetta’y1 endiseyle siizer gibi bakiyordu.

"Ustelik, okudugum yalmzca bir makaleydi,” dedi.

Limuzin araba Besinci Cadde tizerinde kayar gibi ilerliyor,
Central Park’in bat1 yontine dogru gidiyordu. Kaputun 6n kismin-
daki Cadillac amblemi dondurucu subat havasin yarar gibiydi.

Odetta yumusak bir sesle, “"Evet. Anliyorum ama kabul et-
miyorum,” dedi.

Andrew’un bakislar: biraz rahatladi.

Sen bir yalancisin, diyen bir ses Odetta’nin iginde yiiksek sesle
konustu. Son zamanlarda bu sesi oldukga sik isitiyordu. Hatta bu
sese bir ad bile bulmugtu. O, Uvendire'nin Sesi'ydi. Cok iyi anliyor
ve kabul ediyorsun. Gerekli oldugunu duyumsadik¢a Andrew'a yalanlar
soyle. Ama, Tanr1 agkma kendi kendine yalan soyleme kadin!

Bununla birlikte Odetta’nin i¢indeki bir boliimii korkmustu.
Kars: ¢ikiyordu. Yaklasik bir milyar kisinin niikleer barut figisinin
tizerinde oturdugu diinyada iyi ve kéti aticilar arasinda bir fark
olduguna inanmak yanhsti (ve belki de bir intihar nedeniydi). Bu
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ficinin yakanindaki pek ¢ok fitili atesleyecek cakmak tutan bir¢ok
titrek el bulunabilirdi. Bu, silahsorlarin diinyas:1 degildi. Onlar
i¢in bir zaman var olmussa bile, o zaman dilimi ge¢mis gitmisti.

Oyle degil miydi?

Odetta gozlerini kapadi ve sakaklarin1 ovdu. Dayanilmaz bas
agrilarindan birinin daha saplandigin1 duyumsuyordu. Bazen bu
agrnlar sicak bir yaz giinii o ugursuz gok giiriltiilii firtinalarin
oncesindeki kiimiiltiis bulutlan gibi korkutucu bigimde ortaya
cikarlardi. Ama sonra.. yaz guniiniin ¢irkin saganaklar gibi bir
yone dogru kasip kavurarak gegip giderlerdi.

Odetta boyle firtinalardan birinin daha kopacagin diisiindii.
Firtina biitiintliyle gok giiriiltiisii, simsekler ve golf topu biiyiiklii-
gunde doluyla birlikte gelecekti.

Besinci Cadde’deki geriye dogru kayan sokak lambalar ¢ok
parlaksik sagiyorlardi.

Andrew c¢ekinerek sordu. “Oxford nasild1 Bayan Holmes?”

“Cok rutubetliydi. Subat ay1 olsun ya da olmasin, orasi ¢ok
rutubetliydi,” diyen Odetta duraladi. Bogazina dogru safra gibi
yiikselen sozciikleri sdylemeyecegini, onlan yeniden yutacagin
kendi kendisine amimsatiyordu. Onlan soylemek gereksiz bir
acimasizlik olacakti. Andrew’un diinyadaki son silahsorlardan
s0z agmas1 adamin sonu gelmez ¢ocukga gevezeliklerinden yal-
nizca biriydi. Ama, her seyin otesinde sozleri pek asiriya gitmis
ve adamin agzindan kagivermislerdi. Ancak, bunu soylemek
kadinin gorevi degildi. Yeniden konusmaya baslarken Odetta'nin
sesi her zamanki gibi sakin ve kararh ¢ikti. Ama kendisi, agzindan
kagirdiklarinin hemen farkina variyordu. “Ben oraya gider gitmez
kefalet verecek kisi geldi. Kuskusuz ona 6nceden haber vermisler-
di. Her seye ragmen, onlar orada durup beni beklediler ve ben de
olabildigince uzun siire onlar1 bekledim. Sonunda sanirim onlar
kazandilar ve ben altimi 1slattim.” Bu sozleri tizerine Odetta bir
kez daha Andrew’un gozlerini kirpistirdigini gérdi. Durmayn is-
tedi ama duramayip sozlerini siirdiirdii. “Onlarin sana ogretmeyi
istedikleri de bu, anliyorsun degil mi? Kismen seni korkutmak...
Clinki korkan kisi sanirim onlarin Giiney Topraklari’'na bir daha
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geri gelmez ve onlar yeniden rahatsiz etmez. Oysa ben diisiint-
yorum da onlarin ¢ogu, geri zekah olanlarn bile ve tistelik hepsi
geri zekah degiller) ne yaparlarsa yapsinlar sonunda degisimin
gelecegini biliyorlar ve ellerinden geldigince degisimi seni asa-
gilamak icin kullanuyorlar. Sana asagilanabilecegini 6gretiyorlar.
Tanr’nin, [sa’nin ve tiim azizlerin oniinde kendi kendini kirlet-
meyecegine yemin ediyorsun. Ama, onlar yeterince uzun siire
orda durup bekleyince kuskusuz sen kendi kendini kirletiyorsun.
Burada edinecegin ders su ki, sen bagka bir sey ya da daha iyi
bir sey degil ama kafesteki bir hayvansin. Yalnizca kafesindeki
bir hayvan. Iste 0 durumda kalinca ben altimi 1slattim. Simdi de
kurumus idrarin ve o kahrolasi kafesin kotii kokusunu duyum-
suyorum. Onlar bizim maymunlardan geldigimizi diisiintiyorlar,
bilirsin. Ve o da, tam su anda benim koktugum gibi bir kokuydu:
Bir maymun kokusu.”

“Maymun mu?”

Odetta, Andrew’un gozlerini dikiz aynasinda gordii ve ada-
min bakis sekline {iziildii. Bazen tutamadigimiz tek sey cisimiz
degildi.

“Olanlardan dolay: lizgiiniim Bayan Holmes.”

“Hayir,” diyen Odetta sakaklarini bir kez daha ovusturarak
ekledi. “Uzgiin olan benim. Bu, ii¢ giinliik bir deneme siiresi oldu
Andrew.”

“Oyle olacagini diisiinmeliydim,” diyen adam sok olmus
yash bir bakirenin sesiyle konustu. Odetta boyle bir sesi duyunca
gulmekten kendini alamadi. Oysa, benliginin biiyiik boliimii
gulmiiyordu. Neyin igine girdigini ve bunun ne denli kotii olaca-
g diistindii. Oraya gitmekle yanilmuisgt.

Ug deneme giinii. Eh, olay1 ortaya koymann bir yolu buydu.
Baska bir yolu da, onun Mississippi Eyaleti'nin Oxford kentindeki
cehennemde {i¢ giinliik bir siire gecirdigini soylemek olabilirdi.
Oysa, soyleyemeyecegimiz bazi seyler de vardi. Soylemeden 6nce
Oleceginiz seyler... Aksi takdirde ytlice Tanri'nin oniine ¢agrilip
orada ifade vererek onlar1 soylemek zorunda kalirdiniz.
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“Eve gidip yikanmak, yikanmak, siirekli yitkanmak ve uyu-
mak, uyumak ve uyumak istiyorum. Sonra, yagmurlar gibi temiz
oldugunu diisiinecegim,” dedi.

“Kugkusuz, neden olmasin! $imdi yapacaginiz da yalnizca
bu olacak!” diyen Andrew bazi seyler igin 6ziir dilemeyi istedi.
Az kalsin konusacakti. Ama, tehlikeyi goze alamadigindan
konusmadi. Central Park’'in giiney kosesiyle Besinci Cadde’nin
kesistigi yerdeki Victoria tarzindaki gri renkli apartman blo-
kuna kadar alisilmamis sekilde sessizce yolculuk ettiler. Burasi
pek Ozel bir apartmanlar dizisiydi. Ve Odetta, evlerinin degeri
¢ok ucuza diisecek diye apartman sakinlerini evlerini satmaya
tesvik eden kisi roliinii oynuyor, liiks katlarda oturan kimselerin
zorunlu olmadik¢a kendisiyle konusmayacaklarini biliyor, ama
buna aldirig etmiyordu. Ustelik kendisi onlarin iizerindeydi ve
onlar da kendisinin lizerlerinde oldugunu biliyorlard:. Birden ¢ok
vesileyle onlardan bazisinin bir zamanlarda bu evlerde as¢i, usak,
sofor ya da hizmetgi gibi gorevlerde siyah tenli kisilerin bulundu-
gunu ve simdi bir zencinin de stirekli olarak burada yasamakta
oldugunu fark ederek sinirlendiklerini gormiistii. Odetta onlar1
cok fazla kizdirdigini diistinerek kendi kendisine algak oldugu,
iyi Hrristiyanlar gibi davranmadigini diisiinerek kas catiyor, ken-
dini azarliyordu. Ayni zamanda ithal mali degerli ipek kiilotuna
isemnis oldugu ve diger pislik akisin1 da durduramadig; i¢in kendi
kendini sugluyordu. Bu, algakga, Hiristiyanlik dis1 ve ayni sekilde
hi¢ degilse Hareket'i ilgilendirdigi kadariyla amaca zarar veren
bir olaydi. Gereksindikleri haklar1 kazanacaklar ve olasilikla Bas-
kan Johnson bu y1l parlamentoda Medeni Haklar Yasasi’n1 gegir-
mekle kalmayip gerekirse yasay1 zor kullanarak uygulatacakti.
Su halde o konuda kotii etki ve incinmeleri en diisiik diizeye
indirmek onemliydi. Yapilacak ¢ok sey vardi Nefret duygular
yaratmak, islerin yapilmasina yararh olmayacakti. Aslinda nefret,
isleri engelleyecekti.

Ama, kimi zaman siz eskisi gibi nefret etmeyi siirduriirdii-
nuz.

Oxford kenti Odetta’ya bunu 6gretmisti.
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Detta Walker'in, Hareket ve benzeri az gosterisli taraklarda
bezi bulunmuyordu. Detta, New York'un inli bohem semti
Greenwich Village'de bir ¢at1 katinda, kuleye benzer yapidaki bir
dairede oturuyordu. Odetta’nin bu kuleden haberi yoktu. Detta
da, Odetta’nin yasadig: gosterisli evi bilmiyor ancak geriye tek
kuskusu olarak duruma pek uymayan sofor Andrew Feeny ka-
liyordu. Andrew siiriiciisii olarak Odetta daha on dort yasinday-
ken ve Detta heniiz dogmamigken, Odetta’nin babasinin yaninda
calismaya baglamist1.

Kimi zaman Odetta ortadan yok oluyordu. Son kayboluslar:
saatlerle ya da giinlerle 6lgiilecek boyuttaydi. Gegen yaz kadin ti¢
hafta siireyle ortada goriinmemis ve bir gece kendisini telefonla
aradig ve ertesi gilin arabay: saat onda getirmesini soyledigi si-
rada Andrew polise basvurmay: diisiinecek kadar meraklanmig
bulunuyordu. Odetta bir parca aligveris yapmay: planladigin
sozlerine eklemisti.

Andrew’un dudaklari, “Bayan Holmes, bunca zaman nereler-
deydin?” demek tizere titremisti. Oysa, bu soruyu daha 6nce sor-
mus ve karsilik olarak saskin bakislarla (ama gercekten saskinca
bakiglara) karsilasmist. Bu kez de Odetta yanit olarak sunlar
sOyleyebilirdi: Ama nasil olur Andrew? Ben buradaydim. Her giin sen
beni iki ii¢ saat arabayla gezdiriyordun, dyle degil mi? Sen, kafanda bir-
takim gereksiz diigiincelerle tatsiz bicimde duygusal olmaya bagliyorsun,
degil mi? Sonra Odetta kendisini ¢ok iyi hissediyormug gibi Andrew’un
yanagindan bir makas alip giilmeye baslayabilirdi (Odetta yok
oluslarindan sonra ¢ogu kez boyle neseli oluyordu).

O giin Andrew, “Peki Bayan Holmes. Oyle olsun. Saat onda,”
demisti.

Ug hafta siireyle yok oldugu o korkutucu gidisinden sonra
Andrew telefonu yerine koyunca gozlerini kapamis ve Kutsal
Meryem’e Bayan Holmes'ii eve sag salim gonderdigi icin dua
etmisti. Daha sonra binanin kapicisina telefonu agip soyle konus-
mustu:
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“Ne zaman geriye dondii?”

Kapic1t Howard, “Yirmi dakika kadar once,” demisti.

“Onu kim getirdi?”

“Gormedim. Sen, bunun nasil oldugunu biliyorsun. Her se-
ferinde farkh bir arabayla geliyor. Parkin kosesine bir sokak 6teye
park ediyorlar. Ve ben onlar1 goremiyorum. Zili ¢alana dek gel-
digini fark edemiyorum. Sonra bagimu kaldiriyorum ki gelmis,”
diyen Howard duralad1 ve ekledi. “Her seferinde yanaginda o
kahrolasi yara izi bulunuyor.”

Howard hakhyd. Yara pek kahredici tiirdendi ve simdi biraz
iyilesmis olabilirdi. Andrew yara heniiz tazeyken onun neye ben-
zedigini diislinmekten hoglanmamisti. Bayan Holmes ertesi giin
saat tam onda ipekli, askilar1 makarna ¢ubuklarina benzeyen
omuzlarn agik bir elbise giyinmis olarak goriinmiistii (aylardan
hazirandi). Ve ytiziindeki yara izi sararmaya baglamisti. Kadin,
yarasini ortmek tizere sanki ¢ok fazla ¢aba harcarsa dikkatleri
daha ¢ok ortaya gekecegini biliyormus gibi bastan savma bir
makyaj yapmustu.

Andrew, ona sormustu. “Bu nasil oldu Bayan Holmes?"”

Odetta negeyle giilerek konusmustu. “Sen beni tanir, ne denli
beceriksiz oldugumu bilirsin Andrew. Diin banyo kiivetinden
cikarken elim kaydi. Ciinkii haberleri dinlemek {izere acele edi-
yordum. Diistiim ve yiliziimii ¢arptim.” Eliyle yanagini yoklayip
sozlerini siirdiirmiistii. “Doktorlara ve muayenelere iliskin sagma-
lamalarina baglamaya hazirsin, degil mi? Yanit vermeye zahmet
etme, bunca yildan sonra seni kitap gibi okuyabiliyorum. Doktora
gitmeyecegim, bu ylizden sormaya zahmet etme. Piril pinl bir
boya kadar iyiyim. Yola devam edelim Andrew! Saks'in yansin
Gimbel'deki mallarin hepsini satin almaya ve Dort Mevsim
Lokantasi'nda yemek yemeye niyetliyim.”

“Evet, Bayan Holmes,” diyen Andrew giiliimsemisti. Bu, zoraki
bir giiliimsemeydi ve zorla guliimsemek de pek kolay degildi.
Odetta'minki, bir giinliik degil, hi¢ degilse bir haftalik yaraydi...
Ve kendisi olanlar biliyordu, degil mi? Andrew gecen hafta her
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gece saat yedide onu aramusts, ¢linkii o saatte Bayan Holmes'i
evinde bulacagim biliyordu. O siralarda Huntley-Brinkley Ra-
poru yayimlamust. Uyusturucu diiskiinlerine iliskin bu rapor
Andrew’un gozinii daha fazla korkutmus, bir gece oncesi di-
sinda her gece Bayan Holmes'ii aramay: siirdiirmiistii. Bir gece
ise, kapic1 Howard'a yalvarip yaltaklanmis ve Odetta'nin katinin
anahtarim1 adamdan almusti. icindeki sucluluk duygusu giderek
bliyiiyordu. Bayan Holmes daha once betimledigi bicimde bir
kazaya ugramus.. ancak, bu kez koca bir kirikla yaralanip yere
diiserek orada olmiis olabilirdi. Kalbi siddetle ¢arparak ve ken-
disini ¢apraz gerilmis piyano tellerinin arasindan gegen bir kedi
gibi duyumsayarak eve girmisti. Ama, orada asap bozacak hi¢bir
sey bulunmuyordu. Mutfaktaki tezgahin tlizerinde bir tereyag
kabi vardi. Kabin kapagi kapali olmasina ragmen, tereyag) orada
uzun siire kalmig gibi erimis durumdaydi. Andrew kata yediye
on kala girmis ve bes dakika siireyle orada kalmisti. Evdeki kisa
arastirmada banyoya da goz atmisti. Kiivet kuru, havlular pek
diizgiindiiler. Banyoda bulunan pek ¢ok tutamak kolu da iizer-
lerinde en ufak bir su lekesi olmaksizin pinil piril parildiyordu.

Andrew, Bayan Holmes'lin anlattign kazamn olmadigini bili-
yordu.

Ama, kadinin yalan soyledigine de inanamiyordu. Ciinkii,
Odetta kendi soylediklerine kendisi de inanmigti.

Bir kez daha aynaya bakt1 ve Odetta’y1 parmak uglanyla
hafif hafif sakaklarin1 ovustururken goriir gibi oldu. Bundan pek
hoglanmadi, ¢linkii kadinin yok oluslarindan 6nce bu hareketi
yaptigini pek ¢ok kez gormiistii.

3

Bayan Holmes oto kaloriferinin sicakligindan yararlansin
diye Andrew motoru ¢alisir durumda birakarak arabanin bagaj-
na gitti. Bagajdaki iki valize bir bagska goz kirpisi nobeti gecirerek
bakti. Valizler sanki akl kiigiik, bedeni iri; sinirli ve huysuz bir
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kisi tarafindan acimasizca saga sola firlatilmis gibi iyice yipran-
must1. Sanki Bayan Holmes’e kars1 yapmaya cesaret edemedikleri
davraniglar valizlerine uygulamislardi. Bu, yalnizca Bayan Hol-
mes bir kadin oldugu igin degil; kiistah bir kuzeyli zenci oldugu,
hi¢ gerekmedigi halde isleri karistirdig1 ve boyle bir kadinin kotii
davraniglara deger oldugu diisiiniilerek yapilmist1. Ustelik Bayan
Holmes wvarlikli bir zenciydi. Amerikan kamuoyunda Medgar
Evers ya da Martin Luther King kadar taniniyordu. Varlikli zenci
ylzi Time dergisine bile kapak olmustu. Giineyde on iki subesi
(bunlardan biri Oxford kentindeydi) bulunan Dis Endiistrisi’nin
tek varisi olan boyle bir kadini incitebilmek pek giigtii.

Iste bu yiizden cesaret edip kadina yapamadiklarini valizle-
rine yapmuslardi.

Andrew, Odetta'nin Oxford kentinde karsilastiklarin1 goste-
ren suskun belirtilere utang, 6fke ve sonunda kadina kars: duydu-
gu sempatiyle bakti. Atilip itilip kakilmayla valizlerin {izerinde
olusmus darbe izleri simdi ona daha sirin geliyordu. Gegici bir
siire hareket edemeden valizlere bakt1. Solugu, buz gibi havaya
buharlarla ¢ikiyordu.

Howard kendisine yardim etmek tizere geliyordu. Ancak,
Andrew biraz duralamadan sonra valizlerin sapin tutmustu bile.
“Siz kimsiniz? Kimi zaman nerelere gidiyorsunuz ve saatlerce, bazen
giinlerce stiren yok oluglarimizi kendinize sahte bir olaymg gibi anla-
tarak agiklarken bile giicliik duydugunuz stire icinde neler yapiyorsu-
nuz?” diye sormay: diisiindii. Howard yanina yaklasmadan 6nce
duruma pek uymayan bir sey daha aklina geldi: Bayan Holmes,
sizin bedeninizin geri kalam nerede?

Boyle diistinmeyi birakmak istiyorsun. Cevrede bu tiir diigiinmeyi
yapacak biri varsa o da Bayan Holmes'tiir. O bunlari diisiinmedigine
gore, senin diigiinmene de gerek yok.

Andrew valizleri tutup bagajdan kaldird1 ve Howard’a uza-
tirken kapici algak sesle sordu. “Odetta iyi mi?”

“Sanirim iyi,” diyen Andrew da sesini iyice algaltarak konu-
suyordu. “Yalnizca yorgun. Iliklerine kadar yorgun saniyorum.”
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Howard basini 6ne egip onaylads, 6rselenmis valizlere bakti ve
iceri dogru yollandi. Yiiriirken bir an, yalmzca Odetta Holmes'ii
selamlamak i¢in durakladi. Kadin arabanin bugulanmig camlari-
nin ardinda neredeyse goriilmez gibiydi. '

Howard gidince Andrew bagajin altinda duran paslanmaz
celikten yapilmis ve katlanmis bir esyay: ¢ikardi. Ve katlarini
acarak kurdu. Bu esya, tekerlekli sandalyeydi.

Bes buguk yil 6nceki 19 Agustos 1959 tarihinden, yine ortadan
yok oldugu, ne yaptigi o bilinmeyen giin ve saatlerinden birinden
beri, Bayan Odetta Holmes'iin ayaklar1 dizinden asag kesiktiler.

4

Metro olayindan once Detta Walker'in birka¢ kez bilinci
yerine gelmisti. Bilingli anlan, birbirlerinin tizerinde her biri
otekinden yalitilmis mercan adalar1 gibiydi. Ama ashinda ¢ogu
bir adalar denizinin sualtinda bulunan uzun belkemiginin tize-
rine dizilmis digtimler gibiydiler. Odetta, Detta’'min varligindan
kuskulanmiyor, Detta’nin da Odetta diye bir kisinin varligindan
haberi bulunmuyordu... Oysa Detta, bir geyin yanlhs gittiginin
ve lanet olas1 bir kisinin yasamini berbat ettiginin farkindaydi.
Odetta’nin hayal giicii, Detta, onun bedenini tagimakla gorevli ol-
dugu zamanlarda olan tiim seyleri bir roman haline geviriyordu.
Detta pek akilli ve kurnaz biri degildi. Baz: seyleri animsayabil-
digini diistiniirdii, hi¢ degilse bazilarini. Ama ¢ogu kez animsaya-
miyordu.

Detta hi¢ degilse arada gegen bos siirelerden kismen haber-
liydi.

Sozgelisi, porselen tabagi amimsayabiliyordu. Onu anim-
sayabiliyordu. O tabag1 cebine sokusunu ve aynm1 anda Mavili
Kadinin durup kendisini gozetlemediginden emin olmak igin
kadina baktigin1 animsayabiliyordu. Bundan emin olmaliydi
Cunki tabak Mavili Kadinindi. Detta belli belirsiz sekilde
porselen tabagin pek 6zel bir sey oldugunu animsayabiliyordu.
Detta bu yilizden tabag) almisti. Detta tabag bildigi bir yere go-
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tlirmiistii (ama oray1 nereden bildigini animsayamiyordu). Orasi
Cekmece denilen alanda iginden dumanlar ¢ikan bir oyuktu.
Cevresine ¢opler sagilmist1 ve bir zamanlar Detta orada bir plas-
tik bebegin yandigin1 gormiistii. Detta tabag dikkatle topragin
lizerine koydugunu, sonra onun tizerine bastigim ve pamuklu
kiilotunu gikarip biraz once tabagi gikardigy giysisinin cebine
koydugunu animsayabiliyordu. Daha sonra, sol elinin isaretpar-
magini Yash Aptal Tanr1'nin ona ve tiim kizlarla kadinlara ortak
olarak verdigi cinsel organinin igine dikkatle sokmustu. Ancak
bu organda dogru bir yer olmaliydi. Ciinkii o yerin kendisine
verdigi sarsintiyr animsayabiliyor, oraya bastirmak istedigini,
ciplakken cinsel organin ne denli tatli oldugunu animsiyordu.
Ancak, siyah deri ayakkabilarin1 porselen tabaga bastirana ka-
dar parmagini organina bastirmamusti. Sonra, ayagim Mavili
Kadin'in pek dzel porselen tabagina bastirdig: gibi isaretparma-
g1 da cinsel organina bastirmusti. Detta siyah deri ayakkabi-
sinin tabagin kenarindaki ince mavi gizgileri Ortiisiinii, eliyle
ve ayagiyla yaptig tath bastirisi animsayabiliyordu. Tabak hafif
bir cit sesi ¢ikararak kirilirken ayni sekilde gevsek bir zevkin
cinsel organindan bagirsaklarina dogru ok gibi yiikseldigini,
dudaklarindan bir feryadin ¢iktigini animsayabiliyordu. Sonra,
ahmakga bakiglarla kirik tabagin pargalarina bakmus, cebindeki
kilotunu ¢ikararak ayaklarina gegirmisti. Kiilotu iyiydi. Onlar
bacaklarina dogru ¢ekisini, dizlerinin tizerinden kaydirisini, sol
bacaginda kabugu diismek {izere olan bir yaranin bulundugunu
animsayabiliyordu. Kabuk diisiince yara yerinde bebeklerinkine
benzeyen pembe renkli bir doku olacakt:. Bir hafta ya da bir giin
once degil de sanki bir dakika once olmus gibi, turuncu renkli
parti giysilerinin etek ¢izgisinin i¢ camasirlarinin bel ¢izgisine
kadar kalktigini; pamuklu, beyaz kiilotu kahverengi teniyle tam
bir zithk olusturdugunu agik secik animsayabiliyordu. Beyaz i¢
camasirlar: turuncu renkli giysisinin altinda kalmiglardi. Kiilotu
asag) diismeyecekti: Kiilotu simdi de beyazdi ama naylondu. Bu
kez kiilotun saydam, bir tarafindan obiir tarafinin goriindugii
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ince ve ucuz naylon donlardan oldugunu animsayabiliyordu.
Onlar gikarip 1946 model DeSoto modeli arabanin doseme ha-
lisinin tizerine biraktiginda kiilotunun ne kadar parildadigini,
ne denli beyaz ve ucuz tiirden olduklarini animsayabiliyordu.
Bunlar hicbir zaman agirbagh goriiniimii olmayan ucuz, her
zaman magazalarin indirimli satiglar1 iginde yer alacak ve her
an tezgahlarin tizerine dokiilmiis olarak satilacak tiirden kiilot-
lardi. Kendisi de ucuzdu ve ucuz olmak iyiydi. Detta o yuvarlak
porselen tabagin nasil bir sey oldugunu diistinemiyor; bir geng
adamin, yizi saskinliklar icinde kalmig sarhos bir sinif arkadas:
olan gen¢ adamin Mavili Kadinin porselen tabagina benzeyen
yuvarlak, beyaz yliziinii amimsayabiliyordu. Oglanin yanaklarin-
da bir kayis vard: ve bu kayis da Mavili Kadin'in pek ozel taba-
gmin tizerindeki kayisin sekline ¢ok benziyordu. Ama bu belki
de kirmizi neon lambalarinin pek cafcafli olusundandi. Kent
disindaki bir lokantanin yakinindaydilar. Karanlikta lokantanin
kirmiz1 neon lambasiyla olusturulmus isaret levhasindan gelen
151k gen¢ adamin yanaklarini aydinlatmist:. Geng adam siirekli,
“Neden bunu yaptin? Neden bunu yaptin? Neden bunu yaptin?” de-
mis ve sonra arabanin camindan basini ¢ikarip kusmustu. Detta
para atilarak calistirilan bir pikaptan yiikselen Dodie Stevensin
sarims! kahverengi ayakkabilar, pembe bagciklar, pembe kur-
deleli biiyiik panama sapkaya iliskin sarkisin1 dinlemis ve geng
adamin kususunun ¢imento karistiricisinin sesine benzedigini
diisiinmiistii. Ve geng adamin cinsel organi birkag dakika once
kasiklarindaki piiskiil piiskiil kara killar i¢inde canl bir tinlem
isaretine benzerken simdi zayif bir soru isaretine doniigmiistii.
Detta, gen¢ adamin kusmuklarinin kaba c¢akiltaslar {izerine
dokiiliigiinii, kusmasinin kesilisini ve yeniden baglayisin1 duy-
dugunu animsayabiliyordu. fyi, sanirim temeli daha yeterince iyi
atamadi, diye diislinlip giilmiis ve parmagini (bu kez parmag:
uzun, glizel sekilli bir tirnakla donanmist1) ¢iplak olan ama sim-
di tiggen biciminde uzamis kabarik kasik killariyla hi¢ de giplak
goriinmeyen cinsel organinin igine dogru bastirmist1. Cani yine
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actyordu ama yaptigl is ona zevk veriyordu (simdi ¢ok daha
zevkliydi ve sonrasinda act duyumsamiyordu). Daha sonra, geng
adam kor gibi ona dogru gelip yakalamis, giicenik bir sesle, “Ah,
lanet olasi, zenci kadm cinsel organi!” demisti. Detta giilmiis, kolay-
ca adamin elinden kurtulup kiilotunu yerden kaparak arabanin
kapisini agip disar1 ¢ikmusti. Mayis ayinin o karanlik gecesi igin-
de kosarken bir yandan bluzunu giymeye calisiyor, bir yandan
da erken acan hanimelilerinin kokusunu cigerlerine ¢ekiyordu.
Ucuz naylon kiilotunu giysisinin gogiis cebine degil, yeniyetme
kizlarinki gibi tiirlii makyaj geregleriyle doldurdugu el cantasina
tikistinnyordu. $imdi de kosuyordu. Lokantanin kirmizi renkli
neon lambasindan gevreye yayilan 1isiklar buradan da goriiliiyor-
du. Detta o giinlerde yirmi li¢ yasina girmisti. Yine o giinlerde,
New York’un tinlii biiyiik magazas1 Macy'nin Giizel Fikirler
boliimiindeki tezgahlarin lizerinde 1 dolar 99 sente satilan bir
esarbi asirip bunu da el ¢antasina koyarak yaninda tasiyordu.

Esarp ucuzdu.

Naylon kiilotu gibi.

Kendisi gibi.

Oysa, Detta'nin bedeninde barindirdig) kadin, milyonlarin
tek varisiydi. Ama Detta bunu bilmiyordu. Bilse de kendisine
yarar1 olmazdi. Cantasindaki esarp da beyazdi ve cevresinde
mavi renkli bir ¢izgi bulunuyordu.

Daha sonra bindigi takside giderken ayni zevk alma istegine
kapilmis siirticiiyle ilgilenmeden bir elinde ¢antasindan ¢ikar-
dig1 esarbi tutuyor, sabit bakiglarla ileriye bakarken obiir elini
tiivit kumastan eteginin altina sokup beyaz kiilotun lastiginin
arasindan kaydirarak kara renkli uzun parmagiyla yaptig: aci-
masiz tek hamleyle gereksindigi isi yapiyordu.

Detta bazen ¢ildirmis gibi olur ve orada degilken nereye
gitmis oldugunu diisiiniirdii. Ancak bu tiir gereksinimleri ¢ogu
kez ¢ok ani gelir ve kadin ne yapmas: gerekiyorsa yalin bigcimde
onu yaparda

Roland bunu anlayabilirdi.
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Odetta limuzinini her yere gotirebilirdi. Babasinin yasadig:
daha 1959 yilinda bile bu boyleydi. Babas1 1962'de 6lmiis ve bir
fonda toplanan para yirmi birinci yas giiniinde Odetta’nin emri-
ne verilince kadin inanilmaz derecede zenginlesmisti. Artik iste-
digi seyi yapabilirdi. Odetta tutucu gazete yazarlarinin bir iki yil
once kendisine taktiklar1 “Limuzin Liberali” adina pek az onem
vermisti. Her yerde goriilmekten ¢ekinmeyecek kadar gencti. Pek
hoslandig1 soluk renkli kot pantolonlar: ve haki renkli gomlekleri
giyinmenin ya da kullanilmis eski bir araba yerine otobiise ya da
metroya binmenin toplumsal durumunu etkileyecegine inanma-
yacak kadar gencti (ancak, o donemde siirticiisiiniin kullandig
arabaya binmedigi i¢in Andrew’un giicenecegini goremeyecek
kadar da icine doniiktii). Bu tiirden davraniglarinin bazen ¢ok
zengin oldugu gergegini ortebilecegini ya da hig degilse kismen
gizleyecegini diisiinecek kadar da geng ve deneyimsizdi.

1959 yilinin 19 Agustos gecesi Odetta boyle davraniglarim
bacaklarinin.. ve aklinin yarisiyla 6dedi.

6

Odetta bir gelgit dalgas: gibi kabaran olayin igine 6nce gekil-
mis, sonunda oraya takilip kalmist1. 1957 yilinda basta ad1 olma-
yan, sonradan Hareket ad1 verilen olayin iyice igindeydi. Olayin
gecmisini, zenci kolelerin 6zgtirlestirilmesi bildirisinden bu yana
yapilan savagimlarin tarihgesini biraz biliyordu. Ilk zenci kéleler,
Amerika'ya (daha dogrusu, Ingilizlerin suglu ve borglulardan
kurtulmak tizere kurduklar1 somiirge olan Georgia’ya) gemiler
dolusu olarak getirilmis, ilk ozglirliik hareketleri de Odetta’ya
gore oraya yakin bir yerde, hep tli¢ sozciikle baglamist1. Bu s6z-
ciikler sunlardi: “Ben yerimden kimildamiyorum.”

Ozgiirliik hareketinin bagladig1 yer, Alabama Eyaleti'nde bir
kent i¢i ulagim araci olan otobiisiin igindeydi. Ve ti¢ sozcligii soy-
leyen, Rosa Lee Parks adl1 zenci kadindi. Kadincagiz otobiisiin
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on siralarindan birinde otururken kendisine arkada zencilere
ayrilmis olan yere gitmesi soylenince bu sozleri sOyleyip yerin-
den kimildamamisti. Daha sonra Odetta da, Rosa Lee Parks’
diisiinerek hi¢ utan¢ duymadan, “Bizler yerimizden kimildama-
yacagiz,” sarkisini soyleyecekti. Kollarin birbirlerine kenetleyen
bir kalabalik i¢inde bizler demek kolay bir seydi. Sarki soylerken
biz demek ve biz olmak kolaydi. Oysa, o yillarin eski deri, puro
ve sigara kokulari tagiyan ve belli yerlerinde LUCKY STRIKE SIGA-
RALARI; TANRI ASKINA SECTIGINIZ KiLISENIN TOPLANTILARINA
KATILIN; OVALTINE ICINiZ NE DEMEK iSTEDIGIMiZi ANLARSINIZ
ya da MUHTESEM CHESTERFIELD SIGARALARI sloganlarn tasiyan
posterler yapistirilmig bir otobiisiin i¢inde, otobiis siiriiciisii ile
arka tarafta oturan zencilerin inanmaz bakislar karsisinda beyaz
yolcularin arasinda oturup direnerek bizler demek pek kolay bir
sey degildi.

Bizler'e haynr.

Binlerce yiirtiyiisciiye hayir.

Ve boylece, Rosa Lee Parks tek basina soyledigi yerimden
kimildamiyorum sozciikleriyle bir gelgit dalgasini baglatmstu.

Odetta soyle distiniiyordu. Ben dyle bir seyi yapabilseydim (o
denli yiirekli olabilseydim), yasamimn tiim geri kalan siiresinde mutlu
olurdum. Ama, bende o yiirek ne gezer?

Baslangigta Odetta, Parks'in yarattig1 olaya iliskin yazilanlar
fazla ilgilenmeden okumustu. Oysa, ilgisi giderek artt1. Olayin
akisina hayal gliciiniin ne zaman ve nerede kapildigini sdylemek
guctii. Ancak, gen¢ kadin, Giiney’de baslayan ve irk ayrimina
karsi gikan olaylarin iginde bulmustu kendini.

Bir y1l kadar sonra, neredeyse siirekli ¢iktig1 gen¢ adam, onu
New York’un tnli Village semtine gotiirmeye basladi. Orada
calisan geng ve ¢ogu beyaz olan folk sarkicilar1 repertuvarlarina
uirkiitiicii nitelikte sarkilar eklemislerdi. Bu sarkilar ten renginiz
ylziinden asagilanmanin, isten atilmanin, cezaevine gotiiriilme-
nin ve kirbaglanmanin ne demek oldugunu anlatiyorlardi.

Iste o giinlerden sonra Odetta kendi anne babasini, onlarin
ebeveynlerini ve daha 6nceki atalarin1 merak etmeye baslad1. Kok-
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ler adl1 unli yapit1 kesinlikle okumamusti. O kitap yayimlanma-
dan ¢ok daha onceleri o bagka diinyalardaydi sanki. Kitapta Alex
Haley’in yazdiklarina benzer seyleri diigsiinmiistii. Ve atalarinin
beyaz insanlar tarafindan zincirli koleler olarak Yenidiinya'ya
getirilmis olduklarini biliyordu.

Bu konuda tiim bildiklerini toparlayarak diisiinen Odetta
ortaya ¢ikan tutar karsisinda saskinliga dismiistii. Annesi,
Arkansas Eyaletinde dogurdugu tek evladina, yani kendisine,
Odetta kentinin adimi takmisti. Babasinin baglangicta o kiigiik
kentte dis hekimi oldugunu, yeni bir dis kaplama yontemi bulup
kendi adina ihtira berat1 aldigini ve on y1l siireyle adin1 duyurma-
dan galistiktan sonra birdenbire bu bulusuyla zengin bir doktor
haline geldigini biliyordu. O siralarda Odetta diinyaya gelmis ve
zenginlestikten sonraki dort yil icinde babasi 6zellikle ortodonti
ve kozmetik alanlarinda buluslar yaparak biiyiik paralar kazanip
ailesiyle New York kentine tasinmis ve orada Holmes Dis Endtist-
risi adini verdigi sirketini kurmustu. Antibiyotikler alaninda tinlii
Squibb Sirketi ne ise, dis hekimligi alaninda Holmes de oyleydi.

Biitiin o yillar iginde (Odetta dogmadan 6nce ve New York’a
tasinislarina kadar olan siirede) yasamlarinin nasil oldugunu sor-
sa, babas1 ona yanit vermeyecekti. Belki de bir seyler sGyleyecek
ama kizina bir sey anlatmis olmayacakti. Ciinkii, babas1 ona bazi
seyleri anlatmayi istememisti. Bir seferinde annesi Alice (Odetta
annesine Allie derdi), “Kizina o Ford arabayi kullandigin sirada,
tstli kapali kopriiden gegerken adamlarin sana ates ettiklerini
anlat Dan,” demisti. Babas1 yasaklayan bakislarla bakinca her
zaman bir serceye benzeyen annesi oturdugu koltukta bliziilmiig
ve bir kez daha agzin1 agmamusti.

O geceden sonra Odetta birka¢ kez daha annesini konus-
turmak istemis ama bir sonu¢ elde edememisti. Daha onceleri
denemis olsa, belki de annesini konusturabilecekti. Oysa, babasi
konusmadig) icin annesi de konusmuyordu. Boylece Odetta gec-
misinin, akrabalarinin, o kirmiz1 toprak yollarin, o magazalarin,
o tabam toprak odalarin, o pencereleri pacavralarla perdelenmis
olan camsiz odaciklarin, insani inciten ve tedirgin eden olaylarin
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bir 6lii disin miikemmel kaplanisinin sagladigi olanaklarla ortadan
yok olusu gibi gomiiliip unutulduklarini sezinlemisti. Babas1 o
konuda konusmuyor, belki de konugamiyordu. Olasilikla bu konu-
lardaki unutkanligini babasi bir amnezi gibi kendisi i¢in se¢misti.
Kaplama dis bulusu onlara New York'ta Central Park'in giiney
ucunda Greymarl apartmanlarindaki konforlu yasamlarini sagla-
mustl. Boylece su ve hava gegirmez dis kaplamasinin altinda sanki
her sey kapanip gizlenmis gibiydi. Babasi ge¢mislerini o denli iyi
gizleyip ortmiistii ki, onlarla ge¢misleri arasina herhangi bir seyin
gecmesine olanak saglayacak bir aralik kalmamis, miikemmel
kaplamali engel, ge¢mise niifuz etmeyi olanaksizlastirmusti.

Ote yandan Detta Walker bazi seyleri biliyor ama Odetta’yr
tanimiyordu. Odetta da onu tanimiyordu. Burada da bir dis kap-
lamas! sanki piiriizsiiz bir bigimde aralarinda yer aliyor ve bir
istihkam siperi gibi iki kisiyi birbirlerinden ayiriyordu.

Odetta kaninda annesinin utangaghigini ve babasinin yilma-
yan (ya da konusmayan) dayanmikliligini tasiyordu. Daha sonra
konuyu izlemek tizere bir kez daha babasinin ¢alisma odasina
giderek ona ge¢misini sormustu. Babasi okudugu Wall Street Jour-
nal adl1 gazeteyi hisirdatip dikkatle katlayarak ¢alisma masasinin
tizerindeki lambanin yanina koymus, cercevesiz gozliiklerini
cikarip gazetenin tizerine birakmug ve Odetta’ya bakmusti. Danny
Holmes zayif bedenli, saglar1 kirlasmis bir zenciydi. O anda
sakaklarinda belirginlesen damarlar bir nabiz gibi atiyorlardi.
Adam biraz diislindiikten sonra yalnizca su sozleri soylemisti:
Yagamumn o boliimii hakkimda konugmay: ve diigtinmeyi istemiyorum
Odetta. Bunun bir yarar1 yok. O giinlerden beri diinya ¢ok dondii, kop-
riilerin altmdan 6yle ¢ok sular akti ki...

Roland bunu anlayabilirdi.

7

Silahsor tizerinde GOLGELERIN KADINI yazis1 bulunan kapiy1
aginca timiiyle tanimadig: seyleri gordii. Ancak gordiiklerinin
onemi olmadigini da diisiindii.
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Clnki gordiikleri Eddie’nin diinyasindandi. Bunun da o6te-
sinde gordiigiisiklar, insanlar ve esyalar birbirlerine karisiyordu.
Burada, tiim yasaminda gordiiklerinden ¢ok daha fazla esya
bulunuyordu. Goriiniislerinden kadinlara iligkin seyler olduklar
ve belli ki satildiklar1 anlasihyordu. Bazilan vitrin altindaydi.
Otekiler, insan1 satin almaya kigkirtan kiimeler ve sergiler haline
sokulmustu. Kap1 girisi bir kadinin gozleri bicimindeydi. Roland
kap1 girisine bakarken Eddie’nin hava aracinin yanina dogru
hareket ettigini gordii.

Ote yandan Eddie Dean yildirimla garpilmis gibiydi. Geng
adamin elindeki silah titreyip diisecek gibi ¢arpilmisti. Silahsor
tabancasim1 Eddie’nin elinden kolayca alabilirdi ama almad.
Orada sessizce dikildi. Bu da onun uzun siireler 6nce 6grenmis
oldugu bir hileydi.

Simdi kap1 girisi Silahsor’un basin1 dondiirecek bir goriiniim
kazanmist1. Oysa Eddie bu ani degisimi tuhaf bicimde rahatlatici
buluyordu. Roland simdiye dek hig film seyretmemisti. Ama Ed-
die binlerce film gormiistii. Cadilar Bayram: (Halloween) ile Cinnet
(The Shining) adl filmlerdeki gibi bakis acis1 hareketli sahnelere
pek aliskindi. Bunu saglayan aygitin adini bile biliyordu: Sabit
kamera. Evet oyleydi.

Gengadam, “Yildiz Savaglari’nda da bu vards,” diye mirildan-
d1. “Olii yildizda. O kahrolasi sagmalikta. Animstyor musun?”

Roland, ona bakt1 ama bir sey demedi.

Kap1 girisinde eller (koyu kahverengi eller) goriindii. Eddie
daha simdiden gordiiklerini biiyiili bir sinema perdesi gibi dii-
siinmeye baslamist1... Bu sinema perdesinde siz de Kahire’nin Mor
Giilii adh fantastik filmdeki gibi perdeden ¢gikip gergek diinyaya
gegebilirdiniz.

Eddie o filmin ne denli biiyiileyici oldugunu simdiye kadar
sezinleyememisti.

Buradaki sinema perdesinde gen¢ adamin baktigi kap1 gi-
risinin Ote yani goriilemiyordu. Oras1 New York kenti olmalydi.
Tamam. Ancak taksi klaksonlarinin ahisilmis yiiksek sesi duyul-
muyordu. $imdi yalnizca su ya da bu zamanda New York kentinin
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bir biiylik magazasinin igini goriiyorlardi. Ancak... ancak burada
bir tuhaflik vardi...

Eddie, “Bu eski bir magaza,” diye mirildandi.

Silahsor, “Senin zamanindan eski mi?” diye sordu.

Eddie, ona doniip bakarken giildii. “Evet. Oyle demek isti-
yorsan evet, Oyle,” dedi.

Bu arada deneme yapar gibi konusan bir ses duyuldu:
“Merhaba Bayan Walker.” Kap1 girisindeki goriintii o denli hizla
kalkt1 ki, Eddie bile biraz baginin dondiigiinii duyumsadi. Satici
kadin belli ki koyu kahverengi ellerin sahibesini taniyor, ondan
korkuyor ya da hoglanmiyor veya ondan hem hogslanmiyor hem
de korkuyordu. Satic1 kadin, “Size yardimai olabilir miyim?” diye
sordu.

Koyu kahverengi ellerin sahibi, beyaz renkli kenarlarinda
mavi bir ¢izgi bulunan egarb: gostererek, “Sunu istiyorum,” dedi
ve ekledi. “Paketlemek i¢in ugrasma. Onu kagit torbaya koy ye-
ter.”

“Parayla mi, ¢ekle mi 6deyeceksiniz?”

“Parayla. Her zamanki gibi. Oyle degil miydi?”

“Evet. Cok iyi olur Bayan Walker.”

“Kabul ettiginiz i¢in 6yle memnunum ki canim.”

Satic1 kadinin ytizii asikti. Eddie bunu kadin uzaklasirken
fark etmisti. Belki de satic1 kadinin miisterisini “kiistah bir zen-
ci” olarak benimsemesi yiiziindendi. (Eddie’nin boyle diisiin-
mesi tarih bilgisi ya da caddelerde 6grendiklerinden degil; yine
sinema salonlarinda filmlerden 6grendikleriyle gerceklesmisti.
Ciinki bu sahne 60’11 yillarda Sidney Steiger ve Rod Poitier'in
rol aldig1 Gecenin Sicaginda isimli filme pek benziyordu.) Ama,
daha yakin tarihte gerceklesmis bir sey de olabilirdi: Roland'in
Golgelerin Kadini olan zenci ya da beyaz kaba bir orospu gibi...

Ve bu, simdi de bir sorun yaratmiyordu. Oyle degil mi? Hig-
bir lanet olasi fark yaratmiyordu. Eddie yalnizca bir seye dikkat
ediyordu.

Kapi girisinde goriilen New York kentiydi.
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Geng adam neredeyse New York kentinin kokusunu duyum-
sayacakti.

New York kenti eroin demekti.

Eddie eroin kokusunu da duyumsayabiliyordu artik.

Ancak ortalikta kendisine engel olan bir sey vardi degil mi?

Evet. Orada anasini beceren birisi ya da bagka bir engel vardi.

8

Roland dikkatle Eddie’yi gozetliyordu. Istese geng adamu en
az alt1 kez oldiirebilecegi halde sessiz ve hareketsiz kalarak onun
bulundugu durumla kendisinin ugrasmasini istemisti. Eddie’nin
pek ¢ok 6zelligi vard: ve bunlardan bir¢ogu hos nitelikler degildi
(yeri geldiginde bir ¢ocugun diisiip 6lmesine bilingli olarak izin
vermis kisi olarak Silahsor hos ile tam iyi olmayan nitelikler ara-
sindaki farki iyi biliyordu). Ancak bu noktada soylenecek bir sey
vardr: Eddie salak degildi.

O, akill1 bir ¢ocuktu.

Durumu kendisi anlayabilirdi.

Oyle de yapiyordu.

Doniip Roland’a bakan Eddie dislerini gostermeden giiliim-
sedi. Roland'in tabancasin1 beceriksiz hareketlerle tek parma-
ginda dondiirdii. Davramsini komik bir gosteriye doniistiiriip
tabancayi once kabzasini1 gostermek tizere Roland’a dogrulttu.

“Tabanca denilen pislik bana yararh oldugu 6l¢lide zarar da
verebilir, 0yle degil mi?” diye sordu.

Roland soyle diistindii: [stedigin zaman ne kadar da acik bicimde
diigiinebiliyorsun. Su halde neden dyle aptalca konusmalar: yegliyorsun
Eddie? Agabeyinin son olarak bulundugu o yerde insanlar hep salak¢a
konuguyorlar diye mi?

Eddie, “Oyle degil mi?” diyerek sorusunu yineledi.

Roland bagini 6ne egerek onayladi.

“O Kap1 girisinde sana ates etseydim Kapi1’'ya ne olurdu?”

“Bilmiyorum. Sanirim 6grenmenin tek yolu deneyip ne ola-
cagin gormektir.”
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“Pekald, sen ne olacagim diigiiniirdiin?”

“Kapr'min ortadan yok olacagini diigtintirdiim.”

Eddie basini 6ne egerek onayladi. Kendisi de 6yle diistinmiis-
ti. Pufff! Bir biiyl gibi Kap1 yok olacakti. $imdi onu goriiyorsu-
nuz arkadaglarim. Bu aynen bir salondaki projeksiyon makinesi
operatoriiniin makineye alt1 el ates etmesi gibi bir sey olurdu.

Eger projektore ates edilirse film dururdu.

Geng adam filmin durmasini istemiyordu.

Eddie 6dedigi paranin karsiligin1 gormeyi diliyordu.

“Sen Kaprdan yalniz basina gegebilir misin?” diye Eddie ya-
vasgga sordu.

“Evet.”

“Ya da benzeri bir seyi yapar misin, ha?”

“Evet.”

“Sen, o zenci kadinin kafasinin igine de kurulabilirsin. Aynen
benim kafama kuruldugun gibi..”

“Evet.”

“Boylece benim diinyama otostop yaparsin. Ama, hepsi o
kadar..”

Roland bir sey demedi. Otostop yapmak kimi zaman Eddie’nin
sOz arasinda kullandigl ama kendisinin tam olarak anlamadig:
kelimelerden birisiydi.. Ancak soziin gidisinden gen¢ adamin ne
demek istedigini sezinlemisti.

“Ama, senkendibedeninlede o Kapr'dan gecebilirsin. Balazar'in
barina geldigin gibi,” diyen Eddie ytiksek sesle ancak kendi ken-
disiyle konusuyordu. “Yine de orada bana gereksinmistin, degil
mi?”

“Evet.”

“Su halde beni de yaninda gotiir.”

Silahgor konusmak tizere agzini act1 ancak Eddie acele eder
gibi ondan 6nce konusmaya basladi.

”Simdi degil, hemen gidelim demiyorum,” diyerek ekledi.
“Eger ben o tarafa gecersem bir bagkaldir1 ya da baska lanet
olasi bir sey gerceklesir mi, bilmiyorum.” Kahkahalarla giilmeye
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baslayan gen¢ adam sonra sozlerini soyle siirdiirdii: “Bir sihirbaz
cantasindan tavsan gikarir gibi. Ama, burada bir sapka yok. Buna
eminim. Bekleyelim, zenci kadin yalniz kalinca ne olacak?”

“Hayir. Oraya gitmeyeceksin.”

“Oraya gegip sana geri gelecegim,” diyen Eddie konusmasina
sOyle devam etti: “Geriye gelecegim, yemin ediyorum Roland. Se-
nin yapmak zorunda oldugun bir is var, biliyorum. Ben de o isin
bir parcasiyim. Glimriikte kigimi kurtardigin biliyorum. Ancak,
ben de seninkini Balazarin barinda kurtardim saniyorum. $imdi
ne dustiniiyorsun?”

“Sanirim orada beni kurtardin,” diyen Roland, gen¢ adamin
barda tehlikeye aldiris etmeden calisma masasinin ardindan
dogruldugunu ama bir an duraksadigin da diisiindii.

Ancak o bir anlik duraksamayd.

“Su halde, Peter, Paul’e borglarini odiiyor. Bir el 6tekini y1-
kiyor. Benim tiim istedigim birkag saatligine geriye gidebilmem.
Bir porsiyon tavuk etiyle bir kutu gozleme alabilmem,” diyen
Eddie basin goriintiisii yeniden degismeye baslayan kap: girisine
dogru egerek sordu. “Su halde ne diyorsun gitmeme?”

“Hayir, olmaz,” diye yanitlayan Roland bir an yogun bigimde
Eddie’yi diisiindii. Kap: girisindeki zenci kadin (her kimse?) sira-
dan bir insan gibi davranmiyordu. Sozgelisi, Roland, Eddie’nin
gozlerinden bakarken gen¢ adamin davrandigi gibi hareket
etmiyordu kadin. (§imdi Silahsor daha onceleri hi¢ yapmadig:
sekilde diistinmesini yarida kesti. Cevresel gortintiide, alt yanda
kendi burnunun siirekli goriindiigiine dikkat etmisti) Eskiden
goriintiide biri yiiridiiglinde goriinti yumusak hareketli bir
sarkag gibi sallanird:: sol bacak, sag bacak, sol bacak, sag bacak.
Diinyada ileri geri oyle yumusak bir bigimde sallanird: ki, bir
siire sonra siz de ylriimeye baglayinca goriintiiniin sallanigina
dikkat bile etmezdiniz. Simdi goriintiideki zenci kadinin yiirii-
yusiinde boyle bir sarkag¢ hareketi bulunmuyordu. Kadin orada
tezgahlar arasindaki gegitte yumusak bir bigimde, sanki bir yaris
kulvarinda kosar gibi yiiriiyordu. Ne tuhaftir ki Eddie de su anda
ayni algilamayr yapmisti.. Ancak bunlar Eddie’ye gore, sabit
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kamera ile film gekilisine benziyordu. Geng adam algilanmasini
rahatlatic1 buluyordu, ¢iinkii aginasi oldugu bir seydi bu.

Roland’a algilamasi tuhaf gelmisti.. Ama, Eddie'nin tiz sesi
Silahsor’un diisiincelerini yarida kesti.

“Su halde neden olmasin?” Lanet olan savunmani yap baka-
lim, neden olmasin?”

“Cilinki sen tavuk eti filan istemiyorsun.” Roland ekledi.
“Senin isteklerine ne ad verdigini biliyorum Eddie. Uyusturucu
almak ve ‘tadina bakmak’ istediginden eminim.”

“QOyle olsa bile ne fark eder?” diye soran Eddie feryat figan
eder gibi bagirarak konustu. “Eger Oyle olsa bile ne sakinca
yaratabilir? Sana, geriye gelecegimi soyledim! Sana s6z verdim.
Sana lanet olas1 bir VAATTE BULUNDUM! Baska ne istiyorsun?
Annemin adina yemin etmemi ister misin? Tamam, annemin
adina yemin ediyorum! Agabeyim Henry adina yemin etmeli
miyim? Tamam, yemin ediyorum! Yemin ediyorum! YEMIN
EDIYORUM!”

Enrico Balazar da bunu soylerdi: Ancak, Silahsor, Balazar
gibilerinin yasamin gerceklerini kendisine soylemesine muhtag
degildi: Hi¢bir zaman uyusturucu bagimlilarina gilivenmeyin
slogani bir yasam gercegiydi.

Roland kapiya dogru basini egerek konustu. “Senin Kule’ye
kadar olan yasam dilimin diizenlendi. Ondan sonrasina ben al-
dinis bile etmiyorum. Ondan sonra kendi bildigin yoldan cehen-
neme bile gitmekte 6zgiirsiin. O ana kadar ben sana muhtacim.”

Eddie yumusak bir sesle, “Seni boktan kokusmus yalanci
seni!” dedi. Geng adamin sesinde kolayca ayirt edilecek bir duy-
gusallik bulunmuyordu. Ancak Silahsor, onun gozlerinde yasla-
rin parildadigini gordii. Roland yamit vermedi. “Kule’den sonra
ben olmayacagim. Benim i¢in, o zenci kadin igin ya da tugtincii
kisi Tanr bilir her kimse onun i¢in Kule’den sonrasinda bizlerin
olmayacagimiz sen biliyorsun. Belki senin de bir gelecegin yok...
Sen de Tanrinin cezas1 Henry gibi berbat goriintiyorsun. Kule’ye
giderken yolda 6lmezsek bile, oraya varinca Olecegimiz kesin.
Oyleyse bana neden yalan soyliiyorsun?”
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Silahsor bir parca utanir gibi oldu ama yine de kararh bir ses-
le yineledi. “Hig degilse simdilik senin yasaminin Kule’ye kadar
olan dilimi diizenlendi.”

“Eveeettt!” diyen Eddie s6yle konustu. “Iyi. Benim de sana
bir haberim var Roland. Sen oraya gegip zenci kadinin bedenine
girdiginde ne olacagin biliyorum. Biliyorum, ¢iinkii daha 6nce
onu gordim. Ben senin silahlarina gereksinmiyorum. Senin
o masal iilkeni gérdiim arkadasim! Sen o kara derili kadinin
basini da benim basim gibi dondiirebilir ve lanet olas1 ka'dan
bagka bir sey bulunmayan o yeri kadina gosterebilirsin. Ben,
aksam olmasim bekleyecegim. O zaman seni suyun kiyisina
kadar siiriikleyecegim. Sonra sen, bedeninin geri kalaninin
1stanavarlar tarafindan pargalanigini goreceksin. Ancak, bunun
icin acelen olmayabilir.”

Eddie duralad. Geri planda dalgalarin kirilarak kiyiy1oyusu
ve riizgarin bir deniz kabugundan stirekli iiflenirmis gibi esisi-
nin gikardig1 ugultu duyuluyordu.

Geng adam, “Su halde sanirim senin bigagini, bogazin kes-
mekte kullanacagim,” dedi.

“Ve boylece Kap1'y1 sonsuza kadar kapatmis olacaksin.”

“Sen, benim yasamumin bundan sonraki diliminin diizen-
lenmis oldugunu soyledin. Bu sozlerinde eroini kastetmedin.
Sen, New York kentini, Amerika’y1, benim zamanimu ve her seyi
kastettin. Eger Oyleyse ben yasamimin o boliimiiniin diizen-
lenmesini de istiyorum. Buradaki tekdiize goriintii insam igine
cekiyor ve gevredeki yaratiklar kotii kokuyorlar. Senin, Jimmy
Swaggart denilen adamin bile aklin1 basina getirecegin zamanlar
olabilir.”

“Ilerde ¢ok gorkemli geyler ve biiyiik seriivenler bizi bek-
liyor,” diyen Roland ekledi. “Bunun da otesinde, senin kendi
sayginhgin canlandirabilmek iizere bir sorusturma olacak. Sen
de bir Silahsor olabilirsin. Ben sonuncu Silahsor olmay1 istemi-
yorum. Ama sen son Silahgor olabilirsin Eddie. Bunu goriiyor ve
duyumsuyorum.”
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Yanaklarindan gozyaglan siiziilmesine ragmen geng adam
gulmeyi basardi. “Oh, ne harika! Harika! Tam gereksindigim
seydi bu! Agabeyim Henry de bir silahsordu, Vietnam denilen
cehennemde o bir silahsordu. Bu, onun i¢in pek muazzam bir sey
olmustu, biliyorum. Agabeyimi ciddi oldugu zamanlar gérme-
liydin Roland. Ama sonra, lanet olas1 tuvaletini bile yardimsiz
yapamaz oldu. Eger bir yardimci bulamazsa bulundugu yere ¢o-
kiip televizyonda Biiyiik Giires Maglari programini izlerken, altina
beceriyordu. Silahsor olabilmek gercekten pek muazzam bir sey
bunu gorebiliyorum. Agabeyim bir uyusturucu bagimhsiydi. Ve
sen de bana gore sukabagindan ¢ikmuis biri gibisin!”

“Senin agabeyinin belki de sayginlhiga iliskin hi¢bir ciddi
fikri yoktu...”

“Belki yoktu. Bazen deger yargilarini tam olarak kavraya-
mayiz. Esrarli sigara igerken yakalandiginda ya da bir herifin
arabasinin radyosunu ¢alarken yakay: eleverip yargic karsisina
ciktiginda kullandigin bir sozciiktiir.”

Eddie simdi yiiksek sesle aghyor ama ayn1 zamanda giilii-
yordu. “Hadi, senin arkadaglarindan konugsalim Roland. Sozge-
lisi uykunda hep soziinii ettigin ziippe Cuthbert’ten konusalim,”
dedi.

Silahsor, onun sozlerine karsi kendini tutamayip konustu.
Oysa bunca yillik yorucu deneyimlerden sonra kendini tutabil-
mesi gerekirdi.

“Macera, arayis ve sayginhiktan sanki siradan bir seymis gibi
sOz ediyorsun.”

Roland algak sesle, “Evet sayginhg: iyi bilirlerdi,” derken
artik bagka diinyalara gogen dostlarini diigtiniiyordu.

“Onlar, benim agabeyim Henry’yi silahgor olarak aralarina
almazlar miydi?”

Roland bu soruya yanit vermedi.

“Seni ¢ok iyi tamiyorum,” diyen Eddie sozlerini soyle siir-
diirdii. “Sana benzeyen pek ¢ok kisi gordiim. Sen de, bir elinde
sancak, obiir elinde silah tutan ve ‘Ileri, Hiristiyan Askerler’
marsini sOyleyen o antika heriflerden birisin. Ben, sayginlik fi-
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lan istemiyorum. $u anda tiim istedigim tavuk eti yemek ve bir
uyusturucu almak. Hem de aynen bu sirayla.. Su halde, sana
soyliiyorum! Sen, istedigini yapabilirsin. Ama igin gegtigi anda,
bedeninin geri kalan kismini da ben haklayacagim.”

Roland yine agzin agip bir sey demedi.

Eddie dudaklarini carpitip sintarak yanaklarindaki goz-
yaslarini elinin tersiyle kuruladi. “Seninkine bizim oralarda ne
denir, 6grenmek ister misin?” diye sordu.

“Ne?”

“Meksikal soguklugu.”

Bir an hicbir sey yapmadan birbirlerine baktilar. Ve sonra Ro-
land dontip sert bakislarla Kapi girisini gozledi. Her ikisi de (ama
daha ¢ok Roland) goriintiiniin sol tarafinda bir sapma oldugunu
fark etmislerdi. Orada parildayan takilar sergilenmekteydi. Bazi-
lar1 koruyucu cam vitrinlerin altindayds; ancak, ¢ogu taki agikta
duruyordu. Bunlar igin, Roland gosterisli ama degersiz taslar; Ed-
die ise, giysilerin lizerine takilan taklit takilar diyebilirdi. Koyu
kahverengi bir cift el taslar1 dikkatsizce, gelisigiizel yoklad: ve
o anda bir bagka satic1 kadin goriindii. Iki kadin arasinda Eddie
ile Silahsor'un gergekte ilgilenmedikleri bir konusma gecti ve
kadin (Eddie, ama ne kadin, diye diisiindii), satic1 kadina bagka
bir sey sordu. Satic1 kadin kendisinden isteneni ¢ikarmak tizere
goriintiiden uzaklasti. Ve o anda Roland'in gozleri dontip sertce
geriye baktilar.

Koyu kahverengi eller yeniden goriindii. Bu kez bir el ¢an-
tasini tutuyordu. Cantanin kapag agildi ve birdenbire kara eller
takilar1 kapip goriiniiste rasgele ama yaptigini bilen hareketlerle
el cantasina doldurdular.

“Cok iyi, ama ekibi gevrene topluyorsun Roland!” diyen
Eddie ac1 bir sesle, ancak eglenir gibi konusuyordu. “Once uyus-
turucu bagimlisi bir beyazi, simdi de diikkan soyguncusu bir
zenci kadini kadrona aliyorsun.”

Oysa Roland, geng adamu dinlemiyor, ona bakmadan iki
diinyayi birbirinden ayiran Kapr'ya dogru ilerliyordu.
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Eddie, Silahsor'un arkasindan bagirdi. “Sen oraya geg, ta-
mam! Ben de burada kalan bedeninde bogazini kesecegim! O
lanet olas1 bogazin kesece...”

Oysa, gen¢ adamin soziinii tamamlayamadan Roland git-
misti. Geriye kalan yalnizca soluk alan bitkin bir bedendi.

Bir an igin Eddie, Silahsor'un bunu yaptigina, kendi vaat-
lerine ve verdigi aptalca garantilere inanmadan, ortaya gikacak
sonuglari1 da diisiinmeden ¢ikip gidisine bakakaldi.

Gok giiriltila bir firtinanin baglayisiyla korkan bir atin goz-
lerini devirerek gevreye bakisi gibi o da etrafina bakindi... Orada,
kendi kafasinin i¢inde kopacak olanin diginda bir bagka firtina
bulunmuyordu.

Peki, peki, Tanr1 cezasin versin!

Silahsor'un kendisine tanidigy bir siire olabilirdi. Eddie
bunu ¢ok iyi biliyordu. Geng adam Kapi girisine bakti ve yarisi el
cantasinin i¢inde yaris1 disarida olan, bir korsanin gizli hazine-
sindekilere benzeyen taklit altin bir gerdanhigin tizerindeki kara
ellerin donmus gibi durduklarin1 goérdii. Sesini duyumsamasa
bile Eddie, Roland'in kara ellerin sahibesiyle konustugunu du-
yumsar gibi oldu.

Bigag Silahsor'un torbasindan ¢ikardi. Sonra Kapi girisinin
oniinde yatan ve soluk alan bitkin bedeni sirtiistii yatacak sekilde
yerde dondurdi. Adamin gozleri agikti. Daha ¢ok aklar1 goriin-
mek tizere bos bakislarla bakiyorlardi.

Eddie, “Bak, Roland!” diye bagirdi. O tekdiize, aptalca, sonu
hi¢ gelmeyecekmis gibi olan riizgar kulaklarinda ugulduyordu.
Tanrim! Yalnizca bu riizgar bile herhangi bir kisiyi bokbocegi
haline gevirmeye yeterliydi. “Cok dikkatle bak Roland! Senin su
lanet olas1 6grenimini tamamlamani istiyorum! Dean kardesleri
atlatmaya galisirken neler olacagini sana gostermek istiyorum!”
diye ekledi.

Geng adam bigag yerde yatan Roland’in bogazina dayadi.
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IKINCI BOLUM

DEGISIMIN CAN SESLERI
1

1959 yili agustos aymdayada.

Stajyer tip 6grencisi George igeri girisinden yarim saat sonra
disan1 ciktiginda 23. Cadde’deki Sisters of Mercy Hastanesi'nin
ilkyardim boliimiiniin onlinde park etmis olan cankurtaran
arabasina Julio’'yu yaslanmis durumda buldu. Julio sivri uglu
cizmelerinden birinin topugunu arabanin 6n ¢amurlugunun
tizerine koymustu. Julio giysilerini degistirmis, pembe renkli
yanardoner pantolonla sol gogiis cebi lizerine altin renkli iplikle
adi1 islenmis mavi bir gomlek giyinmisti. Bu giysi, gen¢ adamin
bovling takiminin formasiydi. George saatine bakt1 ve Julio’nun
bovling takiminin (adlari, Ustiin Atakgilar'di) simdiden yola ¢ik-
mis olduklarini gérdii.

George Shavers, “Seni de gitmistir diye digiinmiigtiim,”
diyerek ekledi. “Harika Kaptan Kanca olmazsa oyunu nasil ka-
zanacaklar ki?”

“Benim yerime takima Miguel Basale’i aldilar. Cocuk her
zaman degil ama kimi zaman formda oluyor. Takim iyi oynaya-
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caktir,” diyen Julio biraz duralay1p sézlerini siirdiirdii. “Isin nasil
sonuclanacagini merak ettim de.” Julio espri yetenegi giiclii, Kiiba
asill1 bir stiriiciiydii. George onun yeteneginden haberli olup
olmadigindan emin degildi. Oysa Julio, yeteneginin farkindaydi.
George cevresine bakindi. Ikisiyle birlikte cankurtaran arabasinda
bulunan saglik gorevlilerinden higbiri ortalikta goriinmiiyordu.

“Arkadaslar neredeler?” diye sordu.

“Kimler? Kahrolasi Bobbey Ikizleri mi?” diye soran Julio
ekledi. “Onlarin nerede olduklarini dustiniirsiin ki? Village sem-
tinde Minnesota’li dilberi izliyorlardir. Senin bir fikrin var m,
getirdigimiz kadin pagay1 kurtarabilecek mi?”

“Bilmiyorum.”

George hikmet sahibi gibi konugsmak ve bilinmezi bilirmis
gibi goriinmek istedi. Oysa, bu olay onun nobetinde karsilastig
ilk 6nemli durumdu. Ve o Kutsal Bakire Meryem’e kendisine yar-
dim etmesi igin dua etmek tizere agzini agarken cerrahlar gelip
zenci kadini alarak onun yanindan uzaklastirmislard: (George’a
gore, kara tenli kadin pek uzun siire yasayacaga benzemiyordu).

Yeniden konusup, “Kadin ¢ok fazla kan kaybetmis,” dedi.

“Lanet olsun!”

George hastanedeki on alt1 stajyer tip 6grencisinden biriydi.
Yeni uygulanan program geregi her sekiz stajyer ogrenciden
biri ilkyardim boliimiinde staj yapiyordu. Bunlardan birinin iki
saglik gorevlisiyle birlikte cankurtaran arabasinda bulunmasinin
nedeni gorevlilerin acil durumlarda oliimle kalim arasindaki
farki ayirt etmelerini saglamakti. George cankurtaran siiriictileri
ile arabadaki saghk gorevlilerinin kanlar icindeki bir yarali ya
da agir durumdaki bir hastay: ogrencilerin deneyimsizlikleri
nedeniyle oldiirebilecegini diisiindiiklerini biliyordu. Oysa yine
de, varliginin kimi zaman yararh olabilecegini biliyordu.

Evet, kimi zaman.

Oyle olmasa bile, durum hastanenin halkla iliskilerini olum-
lu yonde etkiliyordu. Ve bu programdaki tip 6grencileri haftada
sekiz saat stireyle kendilerine hicbir ek 6deme yapilmaksizin
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acemice c¢alistirildiklan igin yakinirken George bu iste ¢ahistig:
i¢in kendini gururlu, dayanikls, yetenekli ve ¢izdigi yolda azimli
buluyordu.

Daha o6nce, Trans World Havayollari'nin Tri-Star modeli
ucagy bir gece Idlewild'da yere ¢akilmisti. Ugakta altmis bes
kisi vardi. Bunlardan altmisi Julio Estevez’in sOyledigine gore
hemen kaza aninda 6lmiiglerdi. Kalan bes kisiden tigli yanan bir
komiir ocagindan gikarilmis kalintilara benziyordu. Tek farkla
ki, bunlar oldiiriilmeleri ya da kendilerine morfin verilmesi icin
cighklar atiyordu. George kaza yerinde parcalanmis koltuklar
arasinda gordiigli kesik kol ve bacaklari, ezilmis bir ¢ocuk
bacaginin yanindaki oyuncak ayiyr animsiyordu. Orada, bunu
alabilirsen bebegim her seyi alabilirsin, diye dlislinmiis ve rahatlikla
oyuncak ayiy1 almisti. Onu evine kadar gotiirmiis, geg saatte,
yedigi hindi yemegi boyunca oyuncak ayiya bakmisti. O gece
hi¢bir sorun yasamadan uykuya dalmist1. Bu da, hi¢bir kuskuya
yer birakmadan olay: alabildigini, kabullendigini kanitliyordu.
Daha sonra sabaha kars1 heniiz ortaligin karanlik oldugu saatte,
ucaktaki o seyi oyuncak ay1 degil de annesinin kesik basi olarak
gordiigii korkung bir karabasani yasayarak uyanmusti. Karaba-
sanda annesi ona soyle fisildamust1: Sen beni kurtaramazsin George.
Biz, senin igin agir1 tutumlu davrandik. Senin igin her zaman para
biriktirdik. Senin yiiziinden gezmedik, eglenmedik. Baban senin igin
nelere katlanmadi ki? YINE DE BENI KURTARAMADIN! LANET
OLSUN SANA! Ve George gordiigii karabasandan haykirarak
uyanmust. Birisinin belli belirsiz oda duvarim1 yumrukladigin
animsiyordu. Ama sonra geng adam banyoya segirtmis, yere diz
¢Okiip gece ge¢ saatte yediklerini kiivete ¢ikarmisti. Hindi ye-
megi bir 6zel siparis gibi sicak, dumanu tistiinde ve hindi kokulu
olarak geri gelmisti. George orada, diz ¢gokmiis durumda kiivete
sacilmis yari sindirilmis hindi eti ve havuglara bakarken aklinda
biiyiik harflerle kirmizi renkte yazilmis su yazi isildiyordu:

YETER
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Dogruydu.
Yaz1 soyleydi:
YETER

Bu kasaplik isinden ayrilacakti. Cerrahi mesleginden ayrila-
cakt1. Clinkii:
YETER YETERLIYDI.

Bu isten ayrlacakti. Ciinkii ¢izgi film kahramani Temel
Reis’in slogan, dayanabildigim tiimiiyle bu kadar ve artik dayanami-
yorum seklindeydi. Temel Reis tertemiz yagan yagmurlar kadar
haklhydu.

Sonra George kiiveti yikamis, yatagina donmiis ve hemen
uyumustu. Uyandiginda yine doktor olmak istiyordu. Bundan
emindi. Ve tiim staj programini, acil cankurtaran seferlerini,
onlara Kan Kovasi ya da bagka ne ad1 verirseniz verin her seyi
biitiin akliyla onayhyordu.

Ve hadld doktor olmayn istiyordu.

Dikis islerini yapacak bir kadin tamiyordu. Kadina kisith
biit¢cesinden 6zveride bulunup para ayirarak on dolar 6demis ve
eski elisi orneklerine benzer hazirlanmis bir yaziy1 yazdirmisti.
Yazi soyleydi:

BUNU ALABILIRSEN, HER SEYI ALABILIRSIN.

Evet, dogruydu.

Metrodaki o karmasik, kirli olay ucak kazasindan dort hafta

2

sonra gerceklesmisti.

Julio, “O kadin, ¢ok tuhaf bir kisi, biliyorsun,” dedi.

George rahatlayip igini ¢ekerek soluklandi. Eger Julio konu-
yu agmasa, George buna cesaret edemeyecekti. Kendisi, stajyer
tip 6grencisiydi ve bir giin acemi caylak bir doktor olacakti. Simdi
buna inaniyordu. Oysa, Julio bir veterinerdi ve siz bir veterinerin
oniinde aptalca seyler soylemeyi istemezdiniz. Ciinki soyle-
diklerinizi duyunca Julio kahkahalarla giilecek ve, “Bok canna!
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Béyle pisligi ben binlerce kez gordiim evlat. Sen kendine bir havlu bul
ve kulaklarimin arkasimdan sizan terleri kurula. Ciinkii yiiziine dogru
akwyorlar...” diyebilecekti.

Oysa, belli ki Julio boyle olaylar: binlerce kez gormemisti ve
bu iyiydi. Clinkii, George olay hakkinda konusmak istiyordu.

Simdi rahatlayanin Julio oldugunu goren George sasird
ve birdenbire utandi. Bu iilkede Julio Estevez hicbir zaman bir
limuzinin siiriiclisii olmanin 6tesine gecemeyecekti. Ama, onun
gosterdiginden ¢ok daha fazla yiireklilik gosteriyordu.

Julio cebinden bir paket Chesterfield sigarasi ¢ikardi ve
agzinin kosesine bir sigara yerlestirdikten sonra, “Sen basardin
doktor. Gorevini yiizde yiiz bagardin,” dedi.

George, “Bu sey seni olduirecek adamim,” dedi. Basin1 6ne
egip onaylayan Julio yine de paketi ona uzatti.

Seslerini ¢itkarmadan bir siire iki geng sigara igtiler. Julio'nun
dedigi gibi belki de arabadaki saghk gorevlileri artik bir kuyruk
gibi George’u izliyordu.. Belki de bu gorevliler boyle gii¢ du-
rumlardan bikmiglardi. Evet, olayda George tirkmiistii, tamam.
Ancak bunun alay edilecek bir yoni yoktu. Ama, o kadim go-
revlilerin degil kendisinin kurtardigini biliyordu. Bunu Julio da
biliyor olmaliydi. Belki de, siiriicii gergekte kendisini bu ylizden
beklemisti.

Olayda bir yash zenci kadinin yardimi olmus, yash kadinin
disinda metro istasyonundaki herkes olayi lanet olasi bir filmi, bir
televizyon programini, sozgelisi bir Peter Gunn dizisini izler gibi
hareketsiz olarak seyrederken yalnizca beyaz bir ¢ocuk polise te-
lefon etmisti. Sonunda olay yerine gelen George Shavers (iirkmiis
bir kedi olarak) yapabileceginin en iyisiyle gorevini bagsarmisti.

Kadin metro istasyonunda, bir zamanlar Duke Ellington adl
biliyiik miizik adamimin yazdig) parcada saygiyla soziinii ettigi
A-Treni'ni bekliyordu. Kadin kot pantolon ile haki gomlek giyin-
mis geng, glizel bir zenciydi. Kent disindaki bir yere gitmek tizere
tinli A-Treni'ni bekliyordu.

Ve birisi onu trenin oniine itmisti.
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George Shavers bunu yapan siimiikliibocegin polis tarafin-
dan yakalanip yakalanamayacagini bilmiyordu. Bunu merak et-
mek gorevi degildi. Geng adamin gorevi, tinlii A-Treni’nin 6ntine
itildiginde qighklar atarak diisen kadindi. Kadinin istasyondaki
liglincii hatta diismemesi bir mucizeydi. Ciinkii, oradan istasyon-
da durmayan en hizh trenler gegerdi.

Geng kadin diistiigii hattin lizerinden siiriinerek uzaklas-
maya calismig ama yeterli zaman bulamamsti. Unlii A-Treni
hatlarin tizerinde gicirtili sesler, canhiras feryatlar ve kivilcimlar
sacarak geliyordu. Ciinkii, makinist rayin tizerine diisen kadin
gormiis, ancak hem kendisi, hem de geng kadin igin ge¢ kalmisti.
Unlii trenin celik tekerlekleri kadinin dizinden asagisini bigmisti.
Polislere telefon eden beyaz ¢ocugun disinda istasyondaki tiim
kisiler George’a gore yalnizca penislerini ¢eker ya da vajinalarini
bastirirken yash zenci bir kadin ray zeminine atlamis, geng kadini
biraz kimildatip kendi basindaki uzun ipek esarbi ¢ozerek zavalli
kadinin sag kalcasina dolayip bir turnike olusturmakta kullan-
must1 (daha sonra, belediye bagskan yash kadina bir Cesaret Ma-
dalyas1 vermisti). O sirada istasyonun bir kogesinde beyaz ¢ocuk
telefonda polise bir cankurtaran gonderilmesi igin bagiriyor ve
yash zenci kadin oradaki kisilerden yardim isteyerek Tanr1 adina
turnike yapacak bir sey vermelerini diliyordu. Sonunda isadami
goriiniisiinde yaslica beyaz bir bey kemerini ¢6zlip vermis ve
yash kadin ertesi giin New York'un Daily News gazetesinde baslik
olacak su sozii sOylemisti: “Tesekkiirler, kardes.” Daha sonra yash
zenci kadin kemeri geng kadinin sol bacagina takip bir turnike de
oraya yapmisti.

Orada bulunan bir kisiden gen¢ zenci kadinin bayilmadan
once, “BU MAFYA DA KIM? ONU AVLAYACAK VE OLDURE-
CEGIM!” dedigini duydugunu belirten sézleri George’un kulag1-
na ¢alinmistu.

Yash zenci kadin, beyaz adamin kemerinde bacag: sikacak
yerde delikleri bulamamis, yine de 6liimiin asik suratinm Julio,
George ve saghk gorevlileri gelene kadar erteleyip kovabilmisti.
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George ¢ocuklugunda metro istasyonunda iinlii ya da linsiiz
metro trenlerini beklerken annesinin asla gegmemesini tembih
ettigi sar1 ¢izgiyi animsiyordu. Metro istasyonunun yag ve yanan
elektrikle olusan o bayat kokusunu ve yanik kémiir cirufunun
ne denli sicak oldugunu ray zeminine atladig1 zaman gen¢ adam
duyumsamusti. Burada sicaklik bedenini kebap edecek kadar
yliksekti. George tutarsiz bir bigimde soyle diisiindiiglinii anim-
styordu: Eger koluma bir tansiyon aygiti koysalar, tansiyonum gdster ge-
nin en yiiksek rakamni agard: su anda. Sonra sakinlesmis, ¢cantasini
vermeleri i¢in bagirmus, saglik gorevlilerinden biri ¢antay1 bos
ver demis, o da adami azarlayinca gorevliler George Shavers
yasamlarinda ilk kez gormiis gibi ¢antay1 ona uzatmiglardi.

Geng adam kesik bacaklardaki bir¢ok toplar ve atardaman
baglayinca kadinin kalbinin atmaya bagladigini isitmisti. Daha
sonra ona Digitalin enjekte etmis ve kadinin tiim bedeni harekete
gecmisti. O anda polisler gelmisti. Biri, “Kadim: yukar: alalim mi
doktor?” diye sormus, George, “Heniiz degil!” demisti. Sonra geng
zenci kadin sanki bir uyusturucu diigskiiniiymiis ve uyusturucu-
ya o anda pek gereksinirmis gibi bir igne daha yapmustu.

Sonra, kadin1 yukar: almalari igin izin vermisti.

Sonra, gorevliler kadini yukar: almislardi.

Yolda kadin kendine gelmisti.

Daha sonra, kadinin o tuhaf halleri baslamistu.

3

Saghk gorevlileri kadin1 cankurtarana bindirirken George
ona bir Demerol ignesi daha yapmisti. Arabada kadin zayif
bir sesle inlemeye ve titremeye baslamisti. Geng tip Ogrencisi,
hastaneye varincaya kadar onu sakin tutacak destegi verdigini
biliyordu. Geng¢ kadinin Sisters of Mercy Hastanesi'ne gidene
dek kendileriyle birlikte kalacagina George Shavers inaniyordu.
Oraya varinca kadin emin ellerde olacakt.
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Ancak hastaneye alt1 sokak kala kadinin gozkapaklan titre-
meye baslamis, agzindan yiiksek sesli bir yakinma sesi ¢ikmustu.

Saglik gorevlilerinden biri, “Ona bir igne daha yapabiliriz
doktor,” demisti.

Doktor bir saghk gorevlisinin kendisine George ya da daha
kottisii Georgie demeyip ilk kez “doktor” dediginin farkindaydi.
Yine de, “Sen deli misin? Dogal 6liimle fazla dozda uyusturucuy-
la gelen 6liim arasindaki farki biliyorum ben,” demisti.

Bunun iizerine saghk gorevlisi sinip geriye ¢ekilmisti.

George yarah kadina bakmus; onun bakiglarinin canli ve olup
biteni fark ettigini gormiistii.

Geng kadin, “Bana ne oldu?” diye sormustu.

O anda George istasyondaki o kisinin yanindakine yaral
kadinin soylediklerini (kendisini raya iten Mafya iiyesini avlayip
oldiirecegini vb.) aktarisin1 animsamisti. Kadini trenin oniine iten
beyaz bir adamdi. George dramatik durumlar1 daha da dramatik
olarak disiinliyordu. Yaral zenci kadin kiiltiirlii ve aydin bir
insand1

Ona, "Bir kaza gegirdin, yaralandin,” demisti.

Kadinin gozleri kayip kapanmis ve George onun bir kez
daha uyuyacagin diistinmiistii. Bu iyiydi. Birak da bacaklarinin
kesildigini ona bir bagkasi soylesin. Kotii haberi ona yilda 7600
dolardan fazla kazanan biri versin. Kadinin tansiyonunu 6lgmek
isteyen George, ona dogru biraz yaklasirken kadin bir kez daha
gozlerini agmustl. Zenci kadin gozlerini aginca, George Shavers
farkl bir kadina baktigin1 duyumsamusti.

“Boktan tren bacaklarimi dogradi. Onlarin gittigini duyum-
suyorum. Bu bir cankurtaran arabasi degil mi?”

George kekeleyerek, “E... e... evet,” diyebilmisti. Ansizin geng
adam igecek bir seye gereksinmisti. Bunun alkollii bir icki olmasi
gerekmiyordu. Yalnizca sulu bir sey olsun, yeterdi. Girtlagy ku-
rumustu. Aktor Spencer Tracy’nin, Dr. Jekyll ve Mr. Hyde filminin
gercek yasamdaki uyarlamasini seyreder gibi olmustu.

“Polisler o beyaz Mafya iiyesini yakaladilar m1?”

252



“Hayir,” diyen George diigiinmiigtii: Istasyondaki adam hak-
liymus. Lanet olsun! Adam duyduklarini s6ylediginde hakliymus.

George, yaraliya uyguladig ilk tedavide yanlis bir sey yap-
tigin1 umut eden saghk gorevlilerinin simdi kadinin konusmaya
basladigin gorerek iyice sindiklerinin belli belirsiz farkina var-
mistl.

Kadin yine konusmustu: “Iyi. Sonunda nasil olsa onu sali-
vereceklerdi. Adami ben yakalayacagim. O orospu ¢ocugunun
penisini ben kesecegim. Ona ne yapacagimi sana soyleyeyim!
Sana soyleyeyim... Sana...”

Geng kadinin gozleri titresmis ve George sOyle diisiinmiistii.
Evet, uyu. Liitfen uyu. Bana bunun igin para 6demeyecekler ve
ben senin durumunu anlayamam. Bize sok olayini anlattilar ama
kimse sizofreniden soz etmedi.

Kadinin gozleri yeniden agilmisti. Bu kez birinci kadin oraya
gelmisti.

“Ne tiir bir kazaydi1?” diye soran kadin eklemisti. “Ben, Gozden
cikip geldigimi animsiyorum.”

George salak¢a sormustu. “Goz mii? Ne gozi?”

Kadin hafifce giiliimsemisti. Bu, ac1 dolu bir giiliimsemeydi.
“Acikgoz. Oras: bir kafeteryadir,” demisti.

“Ah, evet. Tamam.”

Ikinci kadin yarali olsa da olmasa da George’un kendisini
kirli ve biraz hasta gibi duyumsamasina neden oluyordu. Oysa su
anki kadin, gen¢ doktorun kendisine Kral Arthur donemindeki
sOvalyeler gibi, sanki bir canavarin ¢enesindeki kadini kurtarmis
gibi duyumsamasina neden oluyordu.

“Metro istasyonunun merdivenlerinden asag1 indigimi de
animsiyorum. Ve sonra...”

“Birisi sizi trenin oniine itti..” Bu da salakg¢a bir yamt olmus-
tu. Ama yanls degildi degil mi? Evet aptalca bir yanit olmustu.

“Biri beni trenin oniine mi itti?”

“Evet.”

“Bacaklarimi yitirdim mi?”
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George yutkunmaya ¢alismis ama yutkunamamusti. Boga-
zinda makineyi yaglayacak bir sey kalmamisa benziyordu.

Budalalar gibi, “Tamamin yitirmedin,” diye yanitlamis ve
kadin gozlerini kapamuisti.

Geng adam, hadi konugmay: birak da bayil, liitfen bayil, diye
distinmiistii.

Kadinin gozleri bir kez daha 6fkeden alevler sagarak agilmis-
t1. Bir elini havaya kaldirmis, bes parmagini agip gererek havay:
yarar gibi hareket ettirmis, gen¢ adamin yiiziiniin bes santim
kadar yakinina getirmisti. Eger daha da yakina getirse George
simdi Chesterfield sigaras icecegine kendisi de yiiziinii diktir-
mek lizere pansuman odasinin yolunu tutacakti.

Kadin, “SIZLER HICBIR SEY DEGIL AMA BiR CIFT BEYAZ
OROSPU COCUGUSUNUZ,” diye bagirmisti. Yiizii canavarla-
rinkine benziyordu. Gozleri parliyordu. Bu yiliz normal bir
insaninkine hi¢ benzemiyordu. “GORDUGUM HER BEYAZ
MAFYA UYESINI OLDURECEGIM! ONLARI HEMEN HAK-
LAYACAGIM! HAYALARINI DISLERIMLE KOPARIP YUZLE-
RINE TUKURECEGIM!”

Bu gilginca bir konusmaydi. Zenci kadin o anda insaniistii
yaratiklara benzemisti. Boyle haykiran debelenen sey yarim saat
once metro istasyonunda raylarin tizerinde hazirliksiz yapilan
bir ameliyat: gegiren kisi olamazdi. Kadin, George’u tirnaklamak
ister gibi uzanmus, sonra hareketini yinelemisti. Burnundan sii-
miikler, agzindan salyalar akiyordu.

Saghk gorevlilerinden biri, “Sustur onu doktor!” diye bagir-
mistl. Adamin yiizli sapsariydl. “Tanri agkina onu sustur!” diyen
gorevli ila¢ cantasina uzanmustu. ‘

George, adamun elini itip, “Bog ver! Degmez!” demisti.

Sonra dontip hastasina bakmuis, 6biir kadinin sakin, kultiirli
gozlerini kendisine ¢evirmis oldugunu gormuistii.

Geng kadin gay salonunda yapilanlara benzer konugmalarin
dingin sesiyle, “Yasayacak miyim?” demisti. George, bu kadm,
arada bir kayarak karakter degistirdiginden habersiz, tiimiiyle habersiz,
diye digtinmiistii. Iste yine dteki kadn oldu.
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“Ben..” diyerek soze baslamis, beyaz gomleginin {izerinden
hizla atan kalbini ovusturmus, kendisine kontroliinii yitirme-
mesini Ogiitlemisti. Kadinin yasamini kurtarmist. Onun akilsal
sorunlarina karismak gorevi degildi.

“Siz iyi misiniz?” diye sormustu kadin. Ve yiiziinde gercek
bir ilgi, hafif bir giiliimseme vardi. Geng kadm da onun hatirim
sormustu.

“Evet, hanimefendi.”

“Hangi soruma karsilik veriyorsunuz?”

Geng¢ adam bir an anlayamamus, sonra kadinin ne demek
istedigini sezinlemisti. “Her iki sorunuza da evet,” diyerek ka-
dinin elini tutmus, hafifce sikip onun parlak, aydinlik gozlerinin
icine bakarak diisiinmiistii. Bir erkek sana dgik olabilir. Iste o anda
kadinin eli bir penge haline doniismiis, kadin yine ona, “Beyaz
Mafya iiyesi, senin hayalarim diglerimle koparp yiiziine tiikiirecegim!”
gibi sozler sarf etmeye baglamustu.

George hemen geri ¢ekilmis ve kanayan eline bakarak tu-
tarsizca diisiinmiistii. Eline bir sey yapmaliydi. Ciinkii bu kadin
zehirliydi. Kadinin kendisi zehirdi. Onun tarafindan yaralanmak
bir engerek ya da qingirakhiyilan tarafindan sokulmak gibi bir
seydi. Eli kanamiyordu. Ve yeniden hastaya bakinca obiir kadini
gormustii.

“Liitfen,” diye konusan kadin soziini soyle siirdiirmiistii.
“Olmek istemiyorum. Liitfen..” Sonunda kadin bayilmust1. Boyle-
si iyi olmustu. Evet, herkes i¢in iyi olmustu.

4

Julio, “Su halde sen uzun uzun neyi dusiiniiyorsun?” diye
sordu.

“Ligde kim sampiyon olur?” diyerek soruya soruyla yanit
veren George sigarasinin izmaritini yere atip mokasen ayakkabz-
siyla ezerek ekledi. “Bence, Beyaz Coraphlar. Miisterek bahiste de
onlara oynadim.”
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“Kadin hakkinda ne diistiniiyorsun?”

George alcak sesle konustu. “Sizofren bir tip olabilir.”

“Evet, onu biliyorum. Diyorum ki, ona ne olacak?”

“Bilmiyorum.”

“Kadin yardima muhtag. Ona bu yardimi kim verecek?”

“Evet. Ben, daha simdiden ona yardim ettim,” diyen George
sanki kizarmus gibi ylizliniin yanmakta oldugunu duyumsad.

Julio, ona bakarak konustu. “Eger ona tiim giiciinle yardim
etmis olsan, kadini orada 6lmeye birakirdin doktor.”

George bir an Julio’'ya bakti. Ama, adamin gozlerinde gor-
diiklerine dayanamayacagim sezinledi. Julio'nun bakiglarinda bir
kinama ya da iiziintiiniin belirtileri goriilmiiyordu.

Bu yiizden, George yiiriiylip oradan uzaklasti.

Gidecegi yerler vardi.

5

Cekilis Zamanu:

Kazadan beri ¢ogu zaman kontrolii Odetta Holmes elinde
tutmustu. Ancak, Detta Walker giderek daha sik 6ne gikiyordu.
Detta’nin yapmaktan en ¢ok hoslandigr sey hirsizhikti. Caldig:
esyanin degersiz bir sey olusu ve kisa siire sonra onu kaldirip bir
koseye atis1 kadin igin onemli degildi.

Kadin i¢in 6nemli olan, o esyay:1 bulundugu yerden almak,
calmakt1

Silahsor, kadinin basinin i¢ine Macy adli biiyiik magazada
girdi ve kadin korku, dehgset ve 6fke bilesimi duygular yumag
arasinda kalarak bagirdi. O anda degersiz, taklit takilar el ¢anta-
sina doldurmakta olan parmaklar: buz kestiler.

Kadin haykirmist1. Clinkii Roland, onun kafasinin igine girip
one ¢iktigimda kadin bir an dteki kadin1 duyumsamus ve sanki kafa-
sinin i¢inde bir kapi carpilarak agilmis gibi olmustu.

Ve kadin haykirmisti. Ciinkii, kendisini ele gegiren igfal edici
varlik beyaz bir insandu.

Kadin, onu géremiyor ama beyazligin1 duyumsuyordu.
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Haykinisi duyan etraftaki kisiler ¢evrelerine bakindilar. Ma-
gazanin o katindan sorumlu olan gorevli, tekerlekli sandalyede
oturan zenci kadinin el ¢antasini1 yan agik tuttugunu, ¢antaya
doldurdugu taklit takilar tutan elinin donmus gibi oldugunu on
metre uzakhkta bulundugu yerden gormiis ve kadinin el ¢anta-
sinin igine koydugu taklit takilardan ti¢ kat1 degerde oldugunu
fark etmisti.

Gorevli, “Hey, [immy!” diye bagird1 ve Macy'nin 6zel dedek-
tiflerinden biri olan Jimmy Halvorsen ¢evresine bakinip neler
oldugunu gordii. Oliim kalim sorunuymus gibi kadina dogru
kostu. Kogmaktan kendini alamiyordu, ¢iinkii kentte on sekiz
y1l polis memuru olarak ¢alismis ve kosmak sanki onun igine
islemisti. Ancak, kosarken ayn1 zamanda bunun pis bir olay oldu-
gunu diisiiniiyordu. Kiigiik ¢ocuklar, sakatlar ve rahibeler her za-
man pis olay yaratirdi. Oylelerini yakalamak bir sarhosa vurmak
gibiydi. Sonunda, yargicin oniinde biraz aglar ve 6zgiir kalirlard.
Yargiclar, sakatlarin da siiriingen olabilecegine inandirmak pek
glictii.

Yine de, Jimmy olanca giiciiyle kosuyordu.

6

Roland kendisini bir an igin, igine diistiigli nefret ve duy-
gusal karmasalardan olusan yilanlarla dolu bir ¢ukurdaymis
gibi duyumsad: ve korkar gibi oldu... Sonra, kadinin haykirigin
duyup gobegi patates cuvalina benzeyen bir adamin kendilerine
dogru kostugunu, insanlarin dontip baktiklarin1 gordi ve hemen
kontroliinii eline ald1.

Birdenbire Silahgor kara elli bir kadin oluverdi. Igindeki tuhaf
ikiliyi duyumsuyor ama su anda bu konuda bir sey yapamiyordu.

Tekerlekli sandalyeyi gevirdi ve ileri dogru itmeye basladi
Simdi tezgahlarin arasindaki gegitte hizla ilerliyorlard. Insanlar
gecidin iki yanina dogru ¢ekilmisti. El ¢cantasi yere diismiis, igin-
deki Detta'nin kimlikleri ve ¢calinan sahte takilar yerlere sagilmig-
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t1. Koca gobekli adam, altin taklidi zincirlerin ve ruj tiiplerinin
lizerine basarak poposunun iistiine yere ¢okiiverdi.

7

Yere diisen Halvorsen ofkeyle, pislik, diye dusiindii ve bir an
icin eli spor ceketinin altindaki kilifinda bulunan 38’lik silahina
gitti. Sonra, aklh basina geldi yeniden. Bu uyusturucu isi ya da
silahli soygun degil; tekerlekli sandalyeyle dolasan sakat bir
kadinin marifetiydi. Su anda kadin sandalyesini isportacilarin el
arabalarin kagiris1 gibi kosturuyordu. Ancak, kadin yine de sakat
bir insand1. Kendisi, ona ne yapacak, ates edip vuracak miydi? By,
korkung bir sey olurdu, 6yle degil mi? Ve kadin nereye kagabilirdi
ki? Katta, gecidin sonunda iki giysi prova odasindan bagka bir yer
bulunmuyordu.

Dedektif ayaga kalkti, kendisini toparladi. Poposunu ovus-
turdu. Ve simdi daha yavas kosmaya bagladi.

Tekerlekli sandalyedeki kadin prova odalarindan birine dal-
di. Kapi garpilarak acildig gibi giiriiltiiyle kapandi.

Jimmy duistindi. Simdi seni yakalayacagim orospu. Seni dyle
korkutacagim ki, donuna kagiracaksin. Beg tane yetim yavrun ya da
kalan bir yillik 6mriin olsa bile aldiris etmeyecegim. Ah bebek, seni
incitecegim! Ah bebek, senin tozunu atacagim!

Kat gorevlisiyle birlikte kapinin iki kanadin ¢arparak odaya
girdiler. Ancak oda bostu.

Prova odasinda zenci kadin yoktu.

Tekerlekli sandalye goriiniirde degildi.

Oda bombostu.

Jimmy doniip tirkmiis bakiglarla kat gorevlisine bakti.

Kat gorevlisi bagirdi. “Otekine! Obiir odaya da bakalim!”

Jimmy Halvorsen yerinden kimildayamadan kat gorevlisi
diger odaya kostu. Orada bulunan keten eteklikli bir kadin giplak
bedeninin iistiinde yeni satin alacagi naylon bir sutyeni prova
ediyordu. Ellerini gogiislerinin lizerine bastiran kadin beyazdi
ve kesinlikle sakat degildi.
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Kat gorevlisi yliziine kan kirmizisi rengin egemen oldugunu
duyumsayarak, “Bagislayin beni,” diyebildi.

Keten etekli ve naylon sutyenli kadin, “Defol buradan sapik!”
diye bagirdi

“Evet efendim,” diyen kat gorevlisi geri ¢ekildi.

Macy’de her zaman miisteri hakliydi.

Disarida kat gorevlisi, Halvorsen’a bakti.

Jimmy de ona bakt.

Sonunda Halvorsen konusabildi. “Bu pislik de ne? Kadin
prova odasina girdi mi, girmedi mi?”

“Evet, girdi.”

“Su halde nerede?”

Kat gorevlisi, bilmiyorum, anlaminda basini sallad1 ve sonra,
“Hadi gidelim de, ortalig: toparlayalim,” dedi.

“Karnisiklig sen diizelt,” diyen Jimmy ekledi. “Ben kendimi
kic1 dokuz yerinden ¢atlamis biri gibi duyumsuyorum. Sana dog-
rusunu soyleyeyim: Bu denli kabaday: geginen biri olarak benim
kafamiyice karigt1!”

8

Prova odasinin kapisi giimbiirdeyerek kapandigi anda Si-
lahsor tekerlekli sandalyeyi geyrek tur yana dogru gevirip Kap:
girisine ¢evirdi. Bu, kendi diinyasina olan Kapi'nin girisiydi. Eger,
Eddie soyledigini yapmuis olsa Kap1 oradan gitmis olacaktu.

Oysa, Kapi agikti. Roland, Golgelerin Kadini’'ni igeriye tagidi.
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UCUNCU BOLUM

ODETTA OTEKI TARAFTA
1

Aradan ¢ok gecmeden Roland soyle diisiindii: Sakat olsun ya
da olmasn, bagka herhangi bir kadmn bir aligveris yerinin tezgdhlari ara-
sinda ig yaparken (bu ige isterseniz yalan dolan ya da soygun diyebilir-
siniz) kafasimn igine bir yabanc: girse, diger kigiler birbirinden yardim
isterken yabanci onu itip gotiirse ve girmemesi gereken bir odaya soksa,
sonra onu birdenbire bagka bir diinyaya tagisa... Iste boyle kogullar altin-
da herhangi bir kadm her geyden once, “Ben neredeyim?” diye sorard.

Oysa, bu soru yerine Odetta Holmes ¢ok hos sayilacak
bigimde soyle konusmustu. “O bigakla tam olarak ne yapmak
istiyorsun geng adam?”

2

Roland yattig1 yerden bagini kaldirip Eddie’ye bakti. Daha
once kendi torbasindan aldig) bigag1 geng adam, onun bogazin-
dan ii¢ bes santim uzakta tutuyordu. Silahsor nereden edindigi
bilinmez o benzersiz hizli hareketleriyle davransa bile, Eddie
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bigaga kullanmay: isterse, kesici aletin etkisinden kurtulmas:
olanaksizdi.

“Evet,” diyen Roland ekledi. “Benim bigagimla ne yapmay:
planliyorsun?”

“Bilmiyorum,” derken Eddie kendinden igrenmis gibi konu-
suyordu. “Oltay1 kesecektim sanirim. Ama, buraya balik tutmaya
gelmis birine pek benzemiyorum, degil mi?”

Geng adam elindeki bigag: kadinin sandalyesine ama biraz
daha 6teye dogru firlatti. Bigak, sapina kadar kuma saplandu

Sonra, kadin basini gevirdi ve, “Merak ediyorum, liitfen
beni nereye getirdiginizi agiklar mi..” derken, soziinii yarida bi-
rakip sustu. Arkasinda kimse bulunmadigin gérene dek basini
gevirmis ve bu arada merak ediyorum sozciiklerini kullanmusti.
Silahsor gergek bir ilgiyle kadinin konugmasin dinliyordu. Ciin-
ki kadinin iginde bulundugu kosullar onun yasaminin temel
gercekleriydi. Sozgelisi, birisi onun tekerlekli sandalyesini itmis-
se, arkasinda birinin bulunmasi gerekirdi. Oysa simdi, kadinin
arkasinda kimse bulunmuyordu.

Gergekten kadinin arkasinda hig¢ kimse yoktu.

Kadin kafasini gevirip Eddie’ye ve yerde yatan Silahgora
bakt1. Koyu renkli gozleri sorunlu, sasirmis, korkmus bakislarla
bakiyor ve kadin simdi soyle konusmaya baglhiyordu: “Ben nere-
deyim? Beni buraya kim iterek getirdi? Buraya nasil gelebildim?
Nasil boyle giyinmis olabilirim? Ciinkii, biraz 6nce evimde
iistiimde sabahligimla saat iki haberlerini seyrediyordum... Ben
kimim? Burasi neresi? Sizler kimsiniz?”

Silahsor diistindii. Kadin, “Ben kimim? demigti. Baraj yikilmsg,
beklenen soru seli gelmisti. Ancak onun bir sorusu, “Ben kimim?” de-
mesi hi¢ beklenmeyen bir seydi. Samirim, kadmn bile bu sorusunu neden
ya da ne zaman sordugunu bilemezdi.

Ancak kadin bu soruyu daha dnce de sormustu.

Ve simdi karsisindakilerin kim oldugunu sormadan once,
“Ben kimim?” demisti.
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3

Eddie tekerlekli sandalyede oturan zenci kadinin yash ya da
geng giizel yiiziine bakip basin1 Roland’a ¢evirdi. “Nasil olur da
kadin bunlar1 bilemez?” diye sordu.

“Bilemem. Sanirim sok gegirmis.”

“Sok durumu onu Macy’ye gitmeden 6nce bulundugu evinin
oturma odasinda etkisi altina almis olmali, 6yle degil mi? Son
animsadig) seyin orada sabahligiyla oturup haberleri izlemek
oldugunu soylemisti, degil mi?”

Roland yanit vermeden geng adama bakt1. Onun bakiglarinda
Eddie kolayca su yamiti1 okuyabiliyordu: Gormiiyor musun, kadn
sok olmug durumda?

Eddie de konusmayip diisiindii. Ne demek istedigini biliyorum,
eski dostum Roland. Ama bu, bir noktaya dek getiriyor beni. Kafama
gelip oturdugunda, ben de sok olmugtum. Ancak, durum benim bellek
bankamdaki kayitlar: silip yok etmemigti.

Soktan soz edildigine gore, kadin Kapr'dan gecip Roland'in
diinyasina geldiginde Eddie’nin de biiyiik bir sarsint1 gegirdigin-
den s6z edilmesi gerekir. O sirada geng adam, Roland’in yerde
yatan hareketsiz bedeninin iizerine egilmis, elindeki bigag ada-
min bogazina dayamisti.. Ancak, gergek su ki, gen¢ adam higbir
zaman bigag1 kullanamayacakti. Eddie ipnotize edilmis gibi giris
kapisina agilan Macy’'nin tezgahlar aras: gegidine bakiyor ve bir
kez daha Cinnet adl1 filmi amimsiyordu. O filmdeki kiiglik oglan
biiyiili otelin koridorlarinda ti¢ tekerlekli bisikletiyle dolasiyor ve
koridorlardan birinde 6lii ikizleri goriiyordu. Burada, tezgahlar
arasi gecidin ucu ¢ok siradan bigimde bir beyaz kapiyla sona eri-
yordu. Kapinin {izerinde saygili ve tedbirli bir ifadeyle yazilmis
sozler, BIR DEFADA YALNIZCA iKi CAMASIRI DENEYIiNiZ LUTFEN
bulunuyordu. Evet, tamam buras1 Macy magazasiydi. Gergekten
Macy’ydi.

Bir siyah el uzanip beyaz kapiy: ¢arparak agarken bir erkek
sesi duyuldu (Eddie bunun bir polis oldugunu biliyordu, ¢iinkii
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yasaminda pek ¢ok kez polisin sesini duymustu). Ses kadina vaz-
geg, oranin ¢ikis1 yok, kendini daha gli¢ duruma sokuyorsun gibi
bir seyler soyliiyordu. Ve Eddie, bir an zenci kadinin yliziiniin
soldaki aynaya yansiyisin1 gordii. Geng adam soyle diistindii:
Tanrim! Roland bu kadini da ele gegirdi. Tamam. Oysa kadin durumdan
otiirii pek mutlu goriinmiiyor.

Sonra goriintli dondii. Bu kez Eddie kendi kendisine bakiyordu.
Gortintii ona bakana dogru kosar gibi hizlanip yaklast: ve Eddie
bicag: tutan elini kaldinp gozlerini korumak istedi. Cilinkii bir
anda, kendini gozliklerin ardindan bakar gibi hissetmesi ona pek
asir, qllginca gelmisti. Eger goriintliyli kapatmazsa ¢ildirabilirdi.
Ancak, her sey ¢ok hizla gerceklesmis, Eddie olanlar1 durdurmaya
zaman bulamamuist1.

Simdi tekerlekli sandalye Kap1'y1 gegip geliyordu. Ama her iki
tarafindan Kap1 pervazlarina stirtiinmiistii. Bu nedenle gen¢ adam
tekerleklerin Kapr'dan gegerken stirtiinmeyle ¢ikardiga gicirt: sesle-
rini isitti. Ayn1anda bagka bir ses, bir yirtiligin sesini duyar gibi oldu
ve bu ses ona bir sozciigii animsattu.

Bu sozciik, plasenta’ydi.

Eddie plasentanin ne oldugunu tam olarak diisiinmedi. Ciin-
kii, onun ne oldugunu bilmiyordu. Ve sonra, kadini tekerlekli
sandalyesinde ¢akilli sert kumlarin tlizerinde kayarak kendisine
dogru gelirken gordii. Kadin artik hi¢ de ¢ilgin biri gibi degildi ve
ylzi Eddie’nin prova odasinin aynasinda gordiigii yansimasina
hi¢ benzemiyordu. Ancak Eddie durumu hig de sasirtic1 bulmad.
Siz de Macy magazasinin prova odasindan birdenbire Tanri'min
bile unuttugu 1stanavarlarin Iskog ¢oban kopegi biiyiikliigiinde
oldugu ve bu dev yaratiklarin diginda higbir canlinin goriilme-
digi, bombos bir deniz kiyisindan olusan yepyeni bir diinyaya
gecerseniz, kafaniz1 biraz dumanlanmis gibi duyumsardiniz. Bu
olaya Eddie Dean taniklik edebilirdi.

Tekerlekli sandalye bir buguk metre yakinlarina kadar gelip
kayarak durmugtu. Ciinkii bulunduklarn yerde hafif bir egim
ve kaba c¢akilli kumlar vardi Kadinin elleri artik sandalyenin
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tekerleklerini hareket ettirmiyordu (Eddie sOyle diisiindui: Yarmn
sabah omuzlarmz actyarak uyamrsamz, Sir Rolandt kinayabilirsiniz
hammefendi). Bunun yerine kadin iki adami selamlarken elleri
sandalyenin kollarin sikica tutuyordu.

Tekerlekli sandalyenin gectigi Kap: girisi simdiden gozden
kaybolmustu. Ancak bu s6z tam dogru olamazdw Bir film par-
casinin geriye sansi gibi Kap1 kendi lizerine katlanmisti. Su anda
film hareketsiz bir fotograf haline gelmisti.

Tekerlekli sandalyede oturan kadin neredeyse yalvarir gibi
konustu. “I¢inizden birisi liitfen nerede oldugumu ve buraya
nasil geldigimi bana agiklamayacak mi1?”

Roland'in konusmadigim géren Eddie, “Iyi. Sana bir sey soy-
leyecegim Dorothy! Artik Kansas’ta degilsin,” dedi.

Kadinin gozleri yaslarla dolmustu. Eddie, kadinin gozyas-
larin1 durdurmaya galistigini ama elinden bir sey gelmedigini
goriyordu.

Eddie ofkeyle ve kendisinden igrenen bir tavirla Roland’a
dontip bakinca onun ayaga kalkmak tizere ¢cabaladigim gordu.

Sonunda ayaga kalkan Roland yiiriidii. Ama aglayan kadina
dogru degil, bigagin almak tizere ilerliyordu.

“Kadina olanlar: anlat!” diye bagiran Eddie s6zlerini stirdiir-
dii: “Onu buraya sen getirdin. Su halde kadna bunlar: sen anlatma-
lisin be adam!” Ve sonra sesini alcaltarak ekledi. “Aynca, kadinin
kim oldugunu nasil animsadigini da bana anlat.”

4

Roland bu sozlere yanit vermedi. Agzin1 agmadi. Egildi, sag
elinde kalan iki parmagiyla yerdeki bicagin sapin tutup onu ald1.
Bicag dikkatle sol eline aktarip sonra belindeki kemere asil1 kina
6zenle sokup yerlestirdi. Kadinin aklindayken duyumsadiklariyla
simdi savagsmak istiyordu. Eddie’'nin tersine ilk kez 6ne giktiginda
kadin kendisiyle ugrasmus, kiigiik giysi prova odasinin kapisinin
oniinde bir kedi gibi bogusmustu. Kadin, Roland1 kafasinda ilk
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duyumsadiginda doviismeye ve savasmaya baslamist. Arada
bir an bile bos zaman ge¢memisti. Cilinkii, kadinda herhangi bir
sagkinlk olay gerceklesmemis; kadin, kafasin isgal eden yaban-
a glg karsisinda sagskinhik gostermemis, kisa bir an duydugu
korkudan sonra verdigi savasimla Roland1 sarsmaya baslamist.
Neredeyse ugrasinda basariya erisiyordu. (Ashnda kesinlikle
basarili olamazdi. Roland kendinden emindi.) Ama, kadin olanca
glicliyle savasiyordu. Roland, kadinin duyumsadig korku, 6fke
ve nefretle ¢ilginca savasimda bulundugunu gormiisti.

Roland ayrica ondaki karanlik yoni duyumsamisti. Kadinin
akl karanlik bir magaraya gomiulmiis gibiydi.

Sadece...

Sadece Kapr'dan gecip birbirlerinden ayrildiklar1 an1 Roland
iimitsizce uzatabilmeyi isterdi. O bir dakika bir¢ok seyi agiklaya-
bilirdi. Cinkii su anda karsilarinda bulunan kadin biraz 6nce
kendisinin davramp aklina girdigi kadin degildi. Roland igin
Eddie’nin aklina girmek ¢ok sinir bozucu, terletici dar bir odaya
girmek gibiydi. Oysa, biraz 6nce aklinin iginde bulundugu kadin-
la birlikte olmak lizerinize zehirli yilanlar saldirirken karanhk ve
derin bir qukurda bulunmaya benziyordu.

Sonuna dek.

Evet, kadin sonunda degismisti.

Ve bir sey daha, Roland'in dirimsel 6nemde bulundugu bir
sey daha degismisti. Ancak Silahsor bunu tam olarak anlayamu-
yor ya da ne oldugunu animsayamiyordu. $Soyle bir seydi bu:

(Bir baks...)

Yalnizca kadinin aklindayken Kapi'nin goriintisii gibi.

(Orada ozel bir seyi kirnp pargalarmgti.)

Ve Roland birdenbire olanlar1 anladi. Tiim yasadiklarin ak-
lindan gegirdiginde olan1 anladi. Ama, yine de konusmadi.

Silahgor susunca Eddie ondan tiksinir gibi sdylendi. “Tanr
cezani versin! Sen, kahrolasi bir 61iim makinesinden baska bir sey
degilsin!”

Geng adam birkag adim atip Roland'in yanindan gegerek ka-
dinin yanina vard. Yere, tekerlekli sandalyenin yanina diz ¢oktii
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ve kadin bogulmakta olan bir yiiziici gibi korkuyla kendisine
sarilinca Eddie geriye ¢ekilmedi. Kollarin1 kadina dolayip onu
kucakladi.

Geng adam, “Tamam,” diyerek agiklad1. “Demek istiyorum
ki her sey harika degil ama iyi.”

“Neredeyiz biz?” diye sorarken kadin higkirtyordu. “Ben evde
oturmus, arkadaslarimin Oxford kentinden sag salim kurtulduk-
larin1 6grenmek tzere haberleri izliyordum. Ve bir anda buraya
geldim. ANCAK, BURANIN NERESI OLDUGUNU BILEMIYO-
RUMY

“lyi. Ben de nerede oldugumuzu bilmiyorum,” diyen geng
adam kadini simsiki tutup hafif hafif sallamaya baglamisti. S6-
ziinl goyle strdirdi. “Sanirim ayni yazgiy: paylasiyoruz. Ben
de senin geldigin yerden geldim. Emektar New York kentinde
dogmusum. Bizler kiigiik farklarla birbirimize benziyoruz ve ¢ok
iyi olacagiz..” Biraz diisiindiikten sonra ekledi. “Kugkusuz sen
1stanavar yemeyi seviyorsan?”

Kadin, gen¢ adama sarilip aglarken Eddie de onu tutmus hafif
hafif salliyordu. Bu durumu goren Roland da soyle diisiiniiyordu:
Eddie simdi iyilesecek. Agabeyi 6ldii ama simdi 6zen gosterebilecegi biri-
sini buldu. Boylece, su andan itibaren Eddie iyilegecek...”

Ama, o anda Roland yiireginde diis kiriklig1 yaratan bir seyi
duyumsad:: Kendisi (asil kullandig) eli olmadig halde) sol eliyle
ates edebiliyor, adam oldiirebiliyor, acimasiz yollara ve yillara
simdi de dayanabiliyordu. Her olgekte bu boyleydi. Belli ki olay
Kule’ye kadar stirecekti. Roland bu ugurda sag kalabiliyor, bazen
can bile kurtarabiliyordu. Istasyon yolunda Jake'i 6liimden ve
daglarin etegindeki Oracle’da onu cinsel tiikenisten kurtarmisti.
Ama sonunda, Jake’in 6lmesine izin vermisti. Bu 6lim bir kaza
sonucu olmamus, ¢ocuk bilingli bir bicimde intihar etmisti.

Roland onlarin ikisini izler, Eddie’nin kadini kucaklayip ona
gliven vererek her seyin diizelecegini soyleyisini dinlerken simdi
ylreginde sinsi bir korkuyu duyuyor ve... soyle diisiiniiyordu: Ro-
land, evladim, Kule adna kalbinden vazgegersen, sen simdiden her seyini
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yitirmig olacaksin. Kalpsiz bir insan sevgisiz insan demektir. Sevgisiz
insan ise bir hayvandir. Hayvan olmaya belki dayamlabilir ama boyle bir
insan sonunda bedelini agr bicimde dder. Ama sen, hedefine varirsan ne
olacak? Kalpsiz olarak Kara Kuleye varir ve onu kazanirsan ne olacak?
Kalbinde yalmzca karanhk varsa, yoz bir hayvandan ne bekleyebilirsin?
Bir hayvan olarak hedefe varmak ¢ok gorkemli bir bardag: verip onun
bardakla su i¢mesini beklemeye benzer. Ancak, boyle bir hedefe varig bir
canavarlik olabilir.

Evet, kazanmak i¢in korkung bedeli 6demek bir sey... Ama, bu bedeli
vererek hedefe varmay: gercekten istiyor musun?

Silahsor, Allie’yi, bir zamanlar kendisini pencerede bekleyen
kiz1 diigsiindii. Sonra Cuthbert’in cansiz bedeni karsisinda dok-
tiigli gozyaslarin1 aklina getirdi. Ah, su halde kendisi de baz
insanlar1 sevmisti. Evet, sevmisti.

Roland, ben de sevmek istiyorum, diyerek agladi. O anda Eddie
de tekerlekli sandalyedeki kadinla birlikte hafif sesle aglamasina
karsin, Silahsor'un gozleri su giinegsiz denize varmak igin astig:
koca ¢oller kadar kuruydu.

5

Eddie’nin sorularina Roland daha sonra yanit verecekti. Evet.
Bunu yapacakts; ¢linkii, Eddie’nin koruma gorevini iyi basaraca-
gina inaniyordu. Kadinin ge¢misini animsamama nedeni basitti,
yalindi. Kadin, olanlar1 animsayamiyordu. Ciinkii o tek bir kadin
degil, iki kadind1.

Ve bu kadinlardan biri, ¢ok tehlikeli bir insandi.

6

Geng adam, Roland’la birlikte oldugundan beri basina gelen-
leri, bardaki korkung vurusma olay1 disinda, gergege uyarak bir
bir kadina anlatti.
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Anlattiklan sona erince kadin bir siire agzini bile agmadan
sessiz kaldi. Elleri kucaginda birbirlerine kenetlenmisti sanki.

Cevrede algalan ve dogu yoniune dogru tiimiiyle ortadan
kalkan daglarda kiigiik derecikler vardi. Roland ile Eddie kuzey
yoniine dogru yol alirken igme sularin1 bu dereciklerden ahiyor-
lardy Baslangicta Roland pek zayif oldugu i¢in i¢cme suyunu hep
Eddie tasimisti. Sonra nobetlese su almaya gitmis, her seferinde
suyu almadan 6nce biraz daha uzun yiiriyiis yaparak gevreyi
arastirmiglardi. Daglarin egimi azaldikca derelerin giderek
zayiflamalarina karsin, oradan aldiklar1 su kendilerini hasta
etmemisti.

Su ana kadar boyle olmustu.

Eddie’nin siras1 geldigi halde bir giin 6nce su almaya Roland
gitmisti. Bugiin de gorevi yine o tistlenmis, deri tulumlan sirt-
lanarak bir sey demeden yola ¢ikmisti. Eddie, onun davramisim
tuhaf ama saygili1 buluyordu. Ancak bundan 6tiirii duygulanmig
gibi goriinmeyi istemiyordu (hatta Roland'in hi¢bir davranisin-
dan otiirii etkilenmis gibi goriinmek isine gelmiyordu).

Kadin hi¢ konusmadan gozlerini Eddie’nin iizerinde sa-
bitlestirerek gen¢ adamin anlattiklarimi dinlemisti. Oysa simdi
daha otelere, aksam olurken kiyida kirilan dalgalara ve 6zellikle
dalgalarla birlikte gelen, tuhaf sorular soran istanavarlara baki-
yordu. Eddie bu hayvanlar anlatirken 6zellikle dikkatli olmustu.
Hayvanlar ortaya qiktiginda kadinin biraz korkarak davranmasi
daha iyiydi. Ozellikle, Roland’in parmaklanm ve bacagindan bir
parcay1 yediklerini duyduktan sonra kadin istanavarlar1 yemek
istemeyecekti. Ancak, sonugta achk, did-e-cem ve dam-a-cam’lara
zafer saglamust.

Kadinin gozleri uzaklardayd: ve bakiglar ilgisizlesmisti.

Boylece belki de bes dakikalik bir siire gectikten sonra Eddie,
“Odetta, ne var?” dedi. Kadin, ona adimi séylemisti: Odetta Hol-
mes. Geng adam bu adi pek g6z kamastiric1 buluyordu.

Kadin, gen¢ adama bakt1 ve duyumsadig) saygidan otiiri
sasird1. Gliliimsedi ve tek bir sozciikle yamt verdi.
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“Hayir.”

Bu soz ilizerine Eddie yalmizca kadmna bakti ve “hayir”in
uygun bir yanit olmadigin1 diisiindii. Su ana kadar, basit ve
olumsuz yanitin ne denli sinirsiz anlami kapsayabilecegini akh-
na getirmemisti.

Sonunda konustu. “Anlamiyorum. Neye "hayir’ diyorsun?”

Odetta bir koluyla tiim gevreyi gostererek, “Biitiin bunlara..”
dedi. Geng adam, onun pek diizgiin ve giiglii kollar olduguna
dikkat etmisti. Kadin koluyla gokyiiziinii, deniz kiyisim1 ve
olasilikla simdi Silahsor’'un su aradig: (ve belki de bagka tiirden
bir canavara lokma oldugu) daglan, kisaca kadin tiim diinyay:
gostermisgti.

“Ne duyumsadigin1 anliyorum. Baslangicta ben de ayni sey-
leri duyumsamigtim.”

Ama, 6yle mi olmustu? Geriye doniip baktiginda geng adam
burada olanlar1 yalin bicimde benimsedigini, bunun belki de
hasta olusundan ve uyusturucuya pek fazla gereksinisinden
kaynaklandigin goriiyordu.

Eddie, “Bu durumu atlatacaksin,” dedi.

Kadin bir kez daha, “Hayir,” diyerek sozlerini siirdiirdii.
“Ben, iki seyden birinin gergeklesecegine ve bu hangisi olursa
olsun simdi de Mississippi Eyaletinin Oxford kentinde bulundu-
guma inaniyorum. Gerisi gercek degil bence.”

Kadin konusmasin siirdiirdii. Sesi daha yiiksek ¢iksa (ya da
geng adam ona asik olmaya baslamasa) sozleri bir konferans gibi
duyulacakti. Oysa simdi geng adam, onun sozlerini bir konferans
ya da bir ders gibi degil, lirik bir konusma pargasi gibi algiliyordu.

Bu arada gen¢ adam siirekli kendi kendisine sunu animsa-
tiyordu: Gergegin ne oldugunu bog ver! Bunu kadma da telkin etmeye
calismalisin. Bu, onun iyiligine olur.

“Bir bas yaralanmasindan o6tiirii boglukta kalmus olabilirim,”
diyen kadin ekledi. “Oxford kentinde balta saplariyla ya da golf
sopalariyla adam doverek ad1 linliiye ¢ikmus kisiler vardir.”

Oxford kenti.
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Bu ad Eddie’nin zihninin gerisine soluk bir tanima, anim-
sama duygusu getiriyordu. Odetta sozlerini bazi nedenlerle
Henry’ye bagh bir ritimle soylemisti sanki.. Henry’yi ve nemli
cocuk bezlerini animsatiyordu. Bu neden ve nasildi1? Ancak simdi
onemli degildi.

“Sen bana biitiin bunlarin bilingsizken bir uykuda gorebile-
cegin diisler oldugunu mu soyliiyorsun?”

“Ya da bir koma halindeyken,” diyen Odetta ekledi. “Ve
sen bunu akil almaz bir sey gibi gorerek bana bakmak zorunda
degilsin. Ciinkii, gercekten akil almaz bir sey degil, suraya bak.”

Kadin saglarinin sol tarafim dikkatle kaldirip ayird: ve Ed-
die, onun bu sag seklinden hoglandig i¢in sagin1 6yle ayirmamuis
oldugunu gordii. Saglarin oraya dokiilisiiniin altinda gri beyaz
renkte bir yara izi bulunuyordu.

Geng¢ adam, “Sanirnm sen yasaminda pek ¢ok zorlu giinler
gecirmissin,” dedi.

Sabirsizlikla omuzlarin silken Odetta, “Evet zorlu glinler
ve bircok giizel olay,” diyerek soziinii siirdirdii. “Belki de
bunlar birbirlerini dengeler. Yara yerini sana gosterdim, ¢linkii
yaralandigimda bes yasindaydim ve ti¢ hafta siireyle komada
kalmistim. O giinlerde pek ¢ok diis gormiistiim. Bunlarin ne
tirden disler oldugunu animsayamiyorum. Ama, o giinlerde
olmeyecegimi ¢iinkii stirekli konustugumu annemin soyledi-
gini animsiyorum. O glinden beri de hep konustum. Annem
basimin yarali oldugu siirede soyledigim her diizine sozciikten
yalnizca birini anladiklarin1 anlatirdi. O siralarda gordigim
diislerin de pek canl olduklarini animsiyorum.”

Kadin durdu, gevresine bakinip ekledi. “Burast kadar canliydi-
lar. Eddie ya sen.”

Odetta adin1 sOyleyince gen¢ adamin kollarindaki tiiyler diken
diken olmustu. Ah, kollar1 karincalaniyor, fena halde karincalani-
yordu.

“Ve bir de Roland kadar canliydilar,” diyen kadin titrer gibi oldu.
“O buradaki her seyden daha canli gériintiyor.”
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“Bizler canli olmak zorundayiz Odetta. Demek istiyorum ki,
biz gergegiz. Sen ne diisiiniirsen diisiin, bizler gercegiz.”

Kadin, ona sevgiyle giiliimsedi. Sanki inanamaz gibi baki-
yordu.

Geng adam sordu. “Bu nasil oldu? Yani basindaki yara...”

“Yaranin olusu onemli degil. Ben yalmizca bir zamanlar
basima gelen bir seyin yeniden olabilecegini anlatmaya ¢alisiyor-
dum.”

“Evet, ama merak ettim.”

“Kafama bir tugla attilar. Kuzeye dogru yaptigim ilk yolcu-
lugumda. New Jersey Eyaleti'nde Elizabeth adl1 kente gelmistik...
Trende zencilere 6zgii Jim Crow tiirii bir vagonda yolculuk edi-
yorduk.”

“O nasil bir sey ki?”

Odetta, gen¢ adama inanamaz bakislarla ve biraz giicenmis
gibi bakt1i. “Sen bugiine kadar nerede yasadin Eddie? Bir bombar-
diman siginaginda m1?” diye sordu.

“Ben farkh zamanlarin insaniyim,” diyen geng adam ekledi.
“Sana kag yasinda oldugunu sorabilir miyim Odetta?”

“Oy verecek kadar yaslhi ama emekli aylig1 alamayacak kadar
gencim.”

“lyi. Sanirim agzimin payini aldim.”

“Ancak, umut ederim ki incelikle,” diyen kadin 6yle pir1l piril
bir giilimsemeyle giiliimsedi ki, Eddie bir kez daha kollarinin
karincalandigini duyumsadi.

“Ben yirmi lig¢ yasindayim. 1964'te dogmusum; yani sen Ro-
land1n seni aldig1 yilda yasarken,” dedi.

“Sacma!”

“Hayir, degil. Roland beni aldiginda 1987 yilinda yasiyor-
dum.”

“lyi,” diyen kadin bir an diigiindii ve ekledi. “Bu da senin
savunmana gerceklik adina bircok sey katar Eddie.”

“Jim Crow tiirti araba ya da vagon... kara derili insanlarin
i¢inde kalmak zorunda olduklar1 bir sey mi?”

271



“Daha dogrusu zencilerin,” diyen kadin so6ziinii siirdiirdii. “Bir
zenciyi kara derili olarak adlandirmak biraz kabaca olur, 6yle degil
mi?”

“1980°1i yillar geldiginde sizler kendinizi her tiirlii adla ad-
landiracaksiniz. Ben ¢ocukken, kara tenli bir ¢gocuga zenci demek
bizleri kavgaya kadar goétiirtirdii. Onu bir tiir kiiglimsemek gibi
bir sey oluyordu bu.”

Kadin bir an Eddie’ye giivensizlikle bakt1 ve bir kez daha
basini salladi.

“Su halde bana o tugla olayini anlat..”

“Annemin en kiiglik kardesi olan teyzem evleniyordu,” di-
yerek Odetta anlatmaya bagladi. “Teyzemin ad1 Sophia’ydi, ama
annem ona her zaman Mavi Kiz Kardes derdi. Ciinkii, mavi her
zaman teyzemin sevdigi renkti. Ya da annemin dedigi gibi, hig
degilse teyzemin sevdigini hayal ettigi renk maviydi. Ben de her
zaman, hatta teyzemi tanimadan once ona Mavi Teyze derdim.
Bana gore, gordugiim en hos diiglin teyzeminki olmustu. Di-
glnden sonra bir de parti verilmisti. O giin gelen tiim hediyeleri
animsarim.”

Odetta giildii.

“Hediyeler her zaman ¢ocuklara pek gorkemli seylermis gibi
goriiniir, 6yle degil mi?” diye konustu.

Geng adam da giilimsedi. “Evet! Bunu dogru soyledin.
Hediyeleri unutamazsin. Ne zaman ve kimden aldigin 6nemli
degildir.”

“O siralarda babam heniiz iyi para kazanmaya baglamst:.
Ancak benim tiim bildigim bizim ilerlemeye baglamg olmamizd.
Ciinkii, annem hep boyle soylerdi. Kiiglik bir kiz olarak babam
zenginmis gibi oyunlar oynayip oynayamayacagimizi sordu-
gunda, annem bana arkadaslarim sorarsa ayni seyleri soylememi
belirterek ilerlemeye bagliyoruz demisti.”

Bir an duraladiktan sonra, “Iste bu nedenle bizler diigiiniin-
de Mavi Teyze’'me ¢ok giizel bir porselen yemek takimi hediye
etmistik. Ve sunu da animsiyorum..” diyen kadinin sesi titredi.
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Bir elini sakagina gotiiriip sanki basi agrimaya baslamis gibi
oray1 sikica ovusturdu.

“Neyi animsiyorsun Odetta?”

“Annemin teyzeme ayrica 6zel bir hediye verdigini animsiyo-
rum.”

“Ne gibi bir sey bu?”

"Uzgiiniim. Bagim agriyor ve dilim dolagiyor. Biitiin bunlar1
sana anlatmak tizere neden ugrastigimi da bilemiyorum.”

“Anlatmak seni rahatsiz ediyor mu?”

“Hayir, etmiyor. Annemin teyzeme 6zel bir tabak verdigini
anlatiyordum. Tabak beyazdi, ¢evresinde mavi renkli giizel bir
kenar siisii vardi.” Odetta giilimsedi, ama Eddie bunun tiimiiyle
rahat bir giiliimseme oldugunu diistinmiiyordu. Anlattiklariyla
ilgili bir anis1 kadini rahatsiz ediyor ve asin derecede rahatsiz
edici bir durumun 6ncelikle canini sikip dikkatini dagittig belli
oluyordu.

“Simdi o tabag1 seni gordiigiim kadar belirgin bigimde
gorebiliyorum Eddie. Annem tabagi verince teyzemin ¢ocuk-
luklarinda goriip begendikleri ama ebeveynlerinin satin almaya
paralarinin yetmeyecegi bir tabagin benzeriymis. Annemin tiim
kardegleri arasinda o giine kadar boylesine giizel bir hediyeyi
alan olmamis. Diigiinden sonra Mavi Teyze'mle enistem Biiyiik
Dumanh Daglar’a balayina gitmigler. Yola bir trenle ¢ikmuglar,”
diye anlatan Odetta, Eddie’ye bakti.

“Jim Crow vagonunda! O giinlerde zencilerin binip iginde
yemek yedikleri vagonlar onlarmig. Iste bugiin, Oxford kentinde
bunu degistirmeye ¢alisiyorlar.”

Geng kadin kendisinin orada bulunmasini geng adamin bek-
ledigini gostermesini ister gibi Eddie’ye bakti. Oysa, Eddie Dean
bir kez daha kendi belleginin 6riimcek aglarina, 1slak ¢ocuk bez-
lerine ve benzeri sozctiklere takilmis bulunuyordu. Oxford kenti.
Ve birdenbire diger sozciikler tek bir dize halinde aklina geldiler.
Agabeyi Henry’nin o dizeyi bir sarki olarak tekrar tekrar soyle-
digini ve annesinin Walter Cronkite’i dinlemek icin ona, “Liitfen
susar misin Henry?” dedigini animsad.
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Birisi bunu hemen aragtirsa iyi olur. Dizedeki sozciikler bunlar-
di. Henry genizden gelen sesiyle dizeyi sarki olarak tekrar tekrar
sOylerdi. Agabeyi sarkinin diger sozlerini de animsamaya ¢alisir,
ama, bulamazdi. Bu gergekten sasirtict miydi? Henry bir sarkiy:
sOylerken bes alt1 s6zclikten bagkasin1 animsayamazd. Birisi bunu
hemen aragtirsa iyi olurdu. Bu sozciikler her zaman Eddie’yi titretir
tiirdendiler. $Simdi de Eddie tistimiis gibi olmustu.

“Eddie, iyi misin?”

“Evet, neden sordun?”

“Titredin de.”

Geng adam giiliimsedi ve, “Mezarimin tizerinden tinlii ¢izgi
film kahramani Vak Vak Amca ge¢mis olmali,” dedi.

Geng kadin da giildii ve anlatisini siirdiirdi. “Her neyse. Hig
degilse orada ben diigiiniin keyfini kagirmamistim. Olay diigtin-
den sonra tren istasyonuna giderken basimiza geldi. Gece Mavi
Teyze’'min bir arkadasinin evinde kalmistik. Sabah babam bir
taksi cagirdi. Araba hemen geldi ama taksi siirticiisii bizim kara
derili oldugumuzu goriince yangin varmis ve poposu tutusmus
gibi gaza basip kagti. Mavi Teyze’'m daha 6nce bizim valizlerimi-
zi de alarak istasyona gitmisti. Yanimizda pek ¢ok valiz vard,
cinkii New York'ta bir hafta kalacaktik. Babamin bana, Central
Park’taki saat ¢alinca tiim hayvanlarin dans edislerini goriince
yuziimiin nasil 1siklanacagini gérmeyi sabirsizlikla bekledigini
sOyleyisini animsiyorum...

Babam, istasyona kadar yiiriiyebilecegimizi de soylemisti.
Annem hemen babami onaylayip bunun ¢ok iyi olacagin ekle-
misti. Clinkii yol bir buguk kilometre kadar bile degildi. Ustelik
kisa siire once Ug gilinlik uzun bir tren yolculugu yapmustik.
Oniimiizde yarim giinliik bir yolculuk daha vardi. Arada biraz
bacaklarimiz ¢alisirsa iyi olacakti. Hava da ¢ok giizeldi. Ancak o
glinlerde daha bes yasimda olmama karsin babamin taksi siirii-
ciistine pek 6fkelenmis oldugunu ve annemle babamin ayni sey
baslarina bir kez daha gelir diye utandiklarindan yeni bir taksi
cagirmak istemediklerini anliyordum.
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Bu ytizden cadde boyunca yiiriimeye bagladik. Annem ve
babam trafikten tirktiikleri icin beni kaldirimin i¢ yaninda ytiri-
tiiyorlardi. New York'taki Central Park’1 gordiigiinde yliziimiin
gercekten 1s1y1p 1s1mayacagini merak ederek yiirtirken birden ka-
fama bir tugla carpti. Bir siire cevremdeki her sey kapkara oldu.
Sonra o diisleri, canh diigleri gormeye bagladim.”

Odetta giiliimsedi.

“Her sey tipki bu diis gibiydi Eddie,” dedi.

“Tugla basina kazayla mi diistii, yoksa onu sana birisi mi
firlatt1?”

“Kimse bir sonuca varamadi. Annemin bana on alt1 yasima
girdigimde anlattigina gore polis tuglanin gelebilecegini dii-
siindtikleri yeri saptamis ¢linkii orada bagka eksik ve gevsemis
tuglalar daha varmus. Olayda dort kath bir apartmanin disari
cikik penceresi sorumlu bulunmus. Kuskusuz, o binada 6zellikle
geceleri kalan pek ¢ok insan varmus.”

Eddie, “Elbette oyledir,” dedi.

“O sirada binadan ayrilan olmamis ve olay bir kaza gibi
benimsenmis. Annem de Oyle diisiindiigiinii bana soylemisti,
ama onun yalan soyledigini biliyordum. Bu konuda babamin
ne disiindigiini soylemeye zahmet bile etmedi. Sanirim kaza
aninda ikisi de kendilerine bir bakip arabasina almayan taksi
siriiciisiinii dugtiniiyor ve o sirada yanimdaki binada yukar
katta birisinin bizlere bakip olay1 gorerek tuglay:1 pis zencilere
firlattigin1 samiyorlarmus.”

Geng adam konusmadi. Odetta biraz durup ekledi. “Senin
istanavarlarin simdi sudan ¢ikacaklar mi1?”

“Hayir,” diyen Eddie ekledi. “Karanhk ¢6kmeden sudan
¢itkmazlar. Su halde sen, hep koma haline benzer olan anlarinin,
basina yedigin o tugladan geldigini diisiiniiyorsun? Yalnizca bu
kez bir golf sopasi ya da bagka bir seyle kafana vurmus olabilirler,
degil mi?”

“Evet.”

“Seni diistindiiren baska ne var?”
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Odetta’nin yiizii ve sesi yeterince sakindi. Oysa, kafasinin igi
yasaminda Oxford kentine kadar uzanan girkin ¢ilelerin hayal-
leriyle doluydu. O sarki nasild: Iki kigi ay 1s1ginda 6ldiiriildii. Birisi
bunu hemen aragtirsa iyi olurdu. Belki de sarkinin sozleri aynen
boyle degildi. Sonug olarak buna benzer bir sey olmahyd.

Geng kadin, “Neredeyse cildirabilirim,” dedi.

7

Bunun iizerine Eddie’nin ilk aklina gelen, eger sen de ¢ildirabi-
lecegini diistiniiyorsan aklint kagirmgsin Odetta, seklinde oldu.

Oysa kisa bir gozlem ve diisiinme boyle bir seyin olanaksiz-
higini kanitlayacakti.

Gen¢ adam bunlar1 yapmak yerine dizlerini karmina dogru
gekerek kollarin gogsiinde kavusturup elleriyle tutarak kadinin
tekerlekli sandalyesinin yaninda kumun tzerinde oturmus du-
rumda kald1.

“Sen gergekten bir eroin bagimlis1 misin?”

“Oyleyim,” diyen geng adam soziinii siirdiirdii. “Bu olay alko-
lik olmaya ya da basing yapmaya benziyor. Kolayca atlatilacak bir
sey degil. Ben de hep atlatacaksin dediklerini duydum ve kafamda,
‘Evet, evet. Tamam, tamam,” dedim. Bilirsin. Simdi anladigim bir
sey var: Uyusturucuyu simdi de istiyorum ve sanirim bir par¢cam
her zaman uyusturucu isteyecek. Oysa, olayin tizerimdeki fiziksel
etkisi gecti.”

Odetta, “Basing yapmak nedir acaba?” diye sordu.

“Senin zamaninda heniiz bulunmamais olan bir uyusturucu
alma yontemi. Kokainle yapilir ama TNT’yi atom bombasina
geviren sey gibidir.”

“Sen hig basing yaptin m1?”

“Tanrim, hayir! Benim amacim her zaman eroindi. Sana
sOylemistim.”

Odetta, “Sen uyusturucu bagimlisina hi¢ de benzemiyor-
sun,” dedi.
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Gergekten Eddie oldukga yakisikli ve derli topluydu... Kus-
kusuz bedeninden ve giysilerinden ¢evreye yayilan agirlasms
koku bir yana birakilirsa.. (Gen¢ adam burada bir parca yikana-
bilirdi ve bunu yapiyordu. Giysilerini de yikayabilirdi, bunu da
yapiyordu. Ancak, sabun olmadig) i¢in bunlar gercek yikanma
ya da yikama sayilmazlardi) Roland yasamina girdiginde
Eddie’nin sa¢1 kisaydi. (Glimriikten kolayca gecebilmek igin en
iyi sekil buydu. Oysa olay, amma sonuca varmist1.) Ve simdi de
Eddie’nin saglarisayginbir uzunluktaydi. Geng adam her sabah
Roland’in keskin bigaginin agzini kullanarak tiras oluyordu.
Baslangicta bunu yaparken ¢ekinmis ama giderek kendine gii-
veni artmistl. Henry, Vietnam’a gitmeden 6nce ve oradayken,
Eddie ¢ok gen¢ oldugundan agabeyi gibi pek az tiras olurdu.
Oysa Henry askerlikte cok degismisti. Askerlikten 6nce anneleri
li¢ dort glinde bir agabeyine, “Yuizlindeki sakali bir tirag etsen
ne iyi olurdu,” derdi. Geriye dondiigiinde Henry bu konular-
da manyaklasmist1 (giinde iki kez; sabah aksam tiras oluyor,
ylziine pudralar ve tirag losyonlar siiriiyor; her giin ili¢ dort
kez dislerini firgalayip giysilerini her zaman askilara asiyordu).
Sonunda bu konuda kardesi Eddie’yi de fanatiklestirmis; o da
kendisi gibi sik sik tirag olmaya baglamisti. Henry’nin ogrettigi
pek cok sey gibi (buna eroine alismak da dahildi) bunlar da
iliklerine kadar islemisti sanki...

Geng adam, “Asir titizim galiba?” diyerek yanitladi.

Kadin kisaca, “Cok da beyazsin,” dedi ve sonra denize dogru
doniip sabit bakiglarla bakarak sessiz kaldi, Eddie de konusmadi.
Bu eger bir geri gelisse iyiydi. Ama, Eddie olayin ne oldugunu
bilemiyordu.

Sonunda Odetta, “Uzgiiniim, bagsla!” diyerek 6ziir diledi.
“Bu pek acimasiz, haksiz ve bana yakismayan bir konusma oldu.”

“Bana gore hava hos!”

“Qyle olmamal. Bu, beyaz tenli birinin kara derili olanlara
vay canina sen zenciymigsin demesi gibi bir sey.”

“Kendini ¢ok diirist diisiinen biri gibi gormekten hoslani-
yorsun.”
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“Kendimizde gormek istediklerimizle gercekten ne oldugu-
muz pek nadir birbiriyle ¢akisir. Ama, evet. Ben kendimi diirtist
diisiinen biri olarak gormekten hoslanirim. Bu ytizden 6ziirlerimi
kabul et Eddie.”

“Olur. Bir tek kosulla ederim.”

“Neymis 0?” diyen kadin simdi hafif¢e giiliimsiiyordu. Bu
iyiydi. Geng adam, onu giiliimsetebildigi i¢in sevinmisti.

“Bana diirtustce bir sans tani. Kosulum bu.”

“Neye diiriist¢e sans taniyayim?” diyen kadin biraz eglenir-
mis gibiydi. Eddie bir seyler diisiinlip bagkasinin sesiyle konus-
mus ve bir bagkasindan gii¢ almis olabilirdi. Ama, kadin igin
farkliyd1. Odetta’ya gore her sey yolundaydh.

“Her zaman bir tli¢lincii se¢enek vardir. Gergekte olan da bu.
Demek istiyorum ki..” diyen Eddie duralayip genzini temizledi.
“Felsefe pisliginde ya da sen bilirsin metamorfoz olayinda veya
ona ne ad verirsen ver, o konuda ben pek iyi degilim.”

“Metafizigi mi kastediyorsun?”

“Olabilir. Bilmiyorum. Sanirim Oyledir. Ama sen, gevren-
dekilerle ilgili olarak duyularinin sdylediklerine inanmadan
yasamini siirdiiremezsin. Ya bu olanlar diis olarak ¢ikmazsa?...”

“Ben bir diis oldugunu s6ylemedim ki..”

“Her ne dediysen, sonunda is oraya geliyor, 6yle degil mi?
Sahte bir gerceklik.”

Eger kadinin sesinde biraz once hafif bir algakgoniilliiliik
varsa simdi o da gitmisti. “Felsefe ve metafizik senin torbandaki
uyusturucu degiller Eddie. Ancak, sanirim sen okulda yaman bir
tartismacitydin?”

“Okuldayken kesinlikle miinazaralara ve tartismalara ka-
tilmazdim. Onlar, ibneler, kulamparalar ile ¢irkin kizlar igindi.
Satrang kuliipleri gibi.. Peki sen bana torbandaki uyusturucu
demekle neyi kastediyorsun? Buradaki torba nedir?”

“Senin hoglandigin sey demek istemigtim. Ibneler, kulampa-
ralar ne demek? [bneler nedir?”

Geng adam bir siire Odetta’'ya bakmadi. Sonra omuzlarini
silkerek konustu. “Homolar, o bigimler... Neyse bos ver! Boyle ko-
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nusursak biitiin giin argo sozler kullanmak zorunda kaliriz. Bu
da bizi bir yerlere ulastirmaz. Benim sana soylemeye ¢alistigim,
biitiin bunlar diis iseler, onlar seninki degil benim diislerimdir.
Sen, benim hayal gliciimiin bir uydurmasi olabilirsin.”

Kadinin giiliimsemesi soldu. “Sana... hi¢ kimse sana vurma-
di ki,” dedi.

“Kimse sana da vurmad.”

Simdi Odetta’nin giiliimseyisi tliimiiyle solmustu. Belirgin
bir kesinlikle, “Animsayabildigim kadaryla kimse...” dedi.

“Ben de oyle,” diyen Eddie ekledi. “Bana Oxford kentinde
o adamlarin pek sert oldugunu soyledin. Pekala, Tanrinin cezasi
gumriik gorevlileri de aradiklar1 uyusturucuyu sende bulamaz-
larsa pek keyifli kisi olmuyorlar. Onlardan biri silahinin kabza-
siyla kafama vurabilirdi. Ve su anda ben Bellevue Hastanesi'nde
yatarken, o herifler de beni nasil sorguladiklarin1 kagida do-
kerlerken ben de seninle Roland1 diisliiyor olabilirdim. Ben de
siddete bagvurur sonra da onlara boyun egebilirdim.”

“Bunlar ayn sey degil.”

“Neden? Sen toplumsal yonden etkin olan ve bacaklar: ke-
sik zenci bir kadin, ben de Co-Op toplumundan bir uyusturucu
bagimlis1 oldugum igin mi?” diye soran geng adam hos bir espri
yapmis olmayr umut ediyordu. Oysa kadin, ona ofkelenmeye
baslamisti.

“Bana zenci demeyi birakmani isterdim!” dedi.

Eddie icini ¢ektikten sonra konustu. “Ama, buna alismam
epey zaman alacak.”

“Sen de her seye karsin, yine de tartisma kuliiblinde yer
almaliydin.”

“Bos ver o sagmaliklan!” diyen gen¢ adam, Odetta bakiglarin
kendisine gevirince bir kez daha o gozlerin daha iri ve farkli renkte
olduklarim sezinledi. Birbirlerine simdi farkh adalardan bakiyor
gibiydiler. Neyse, bog ver, diye diisiinen Eddie'nin son soyledigi
sozler kadinin dikkatini ¢ekmisti. Odetta’ya, “Seninle tartismay:
istemem. Senin dalmis oldugun bir uykudan gergekle uyanmani
isterim, hepsi o kadar,” dedi.
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“Bu durum devam ettigi sirada hig degilse senin ileri siirdi-
gun lglinci segenege gore hareket edebilirim... Bir sey daha var.
Bu da senin basina gelenlerle benim basima gelenin arasindaki
temel farki olusturuyor. Bu fark da 6yle temelden ve 6yle biiyiik
ki.. Sen farki goremezsin.”

“Su halde o farki bana goster.”

“Senin bilincinde siireksizlik yok. Oysa benimkinde biiyiik
bir kesinti var.”

“Anlamiyorum.”

“Demek istiyorum ki, sen yaptiklarinin hesabini her zaman
verebilirsin,” diyen Odetta s6zlerini soyle siirdiirdii. “Senin 6y-
kin bir noktada, o ugakla bagladi. Orada... Roland'in baskinina
ugradin.”

Kadin belirgin bir hognutsuzlukla bagini yana egip ¢evredeki
tepelerin eteklerine baktu.

“Uyusturucumaddelerin saklanmas, giimriik gorevlilerinin
seni tutuklamalarn filan.. inanilmaz bir 6yki. Ancak Oykiinde
eksik halkalar var...

Bana gelince, Oxford kentinden geri gelmistim. Soforiim
Andrew’la bulustum ve o beni oturdugum eve gotiirdii. Evde
banyo yaptim ve uyumak istedim. Basim ¢ok fena agriyordu.
Boyle kotii bas agrilarim igin en iyi ilag¢ uykudur. Vakit gece
yarisina yaklagsmusti, uyumadan 6nce haberleri izlemek istedim.
Arkadaglarimdan kimi serbest birakilmist: ama ¢ogu hala tutuk-
luydu. Onlarin sonu ne olacakt1i? Bunu 6grenmek istiyordum...

Kurulandim ve sabahligimi giyerek oturma odasina gecip
televizyonu agtim. Spiker, Sovyetler Birligi lideri Kruscev’in Viet-
nam’daki danismanlaniyla yaptigi konusmay: veriyordu. Spiker,
‘Bu konuda goriintilii haberimizi sunuyoruz..” dedi ve ansizin
gozden kayboldu. Ayn1 anda ben de bu deniz kiyisina dogru teker-
lekli sandalyemle kayiyordum. Sen de simdi gbzden kaybolan bir
tiir blyiili kapinin girisinde beni gordiigiinii soyledin. Ben, biraz
6nce Macy adli magazadaymisim ve bir seyler caliyormusum.
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Biitiin bunlar pek akil almaz geyler. Inanulir seyler olsa bile, takilar-
dan daha iyi ¢calinacak seyler bulabilirdim. Ben hicbir zaman taki
kullanmam ki.”

Eddie incelikle, “Ellerine baksan iyi olur Odetta,” dedi.

Kadin uzun uzun sol elindeki pembe renkli, elmas taklidi
pek iri ve kaba camdan yapilmis “pirlanta” yiiziige ve sag elinin
lglincii parmagindaki taklit takidan bagka bir sey olmayan ¢ok
biiytik ve kaba opal yiiziige bakti.

Hayretle, “Bu olaylardan higbiri gercek olamaz,” dedi.

“Bozuk bir plak gibi konusuyorsun Odetta,” diyen Eddie ilk
kez gercekten kizmis gibiydi. “Ne zaman birisi ¢ikip da senin
oykiinde bir delik agsa, geriye gekilip, ‘Bunlar gercek olamaz,’
pisligine sigimiyorsun. Aklinin basina gelmesi gerekiyor 'Detta.””

Kadin tiz bir sesle haykirdi. “Beni 6yle ¢agirma! O addan
nefret ediyorum!”

“Uzgiiniim. Tanrim! Bilmiyordum.”

”O anda geceden giindiize, soyunmugken giysilerimi giyip
oturma odamdan terk edilmis plaja ge¢mistim. Ve biitiin bunlar
o koca gobekli zenci polis elindeki sopayla kafama vurdugunda
gerceklesti. Hepsi o kadar!”

“Ama, senin bellegin Oxford kentinde kesilmiyor,” derken
Eddie pek yumusak bir sesle konusmustu.

“Ne? Nee?” diyen kadin bir kez daha kendinden emin degil
gibiydi. Ya da belki gergegi goriiyor ama gormeyi istemiyordu.
Yiiziiklerde oldugu gibi...

“Eger sana Oxford'da vurdularsa neden bellegin orada durma-
dr?”

“Boyle seylerde her zaman mantikli yon bulunmaz,” diyen
Odetta yeniden sakaklarini ovusturmaya baslamisti. “Ve simdi
her sey senin igin ayn1 Eddie. Higbir sey fark etmiyor. Bense
konusmamiz1 burada kesmeyi istiyorum. Bas agrilarim tekrar
basladi. Hem de ¢ok kotii sekilde,” dedi.

“Senin mantikl1 ya da mantiksiz neye inanmak istedigini bi-
lemiyorum. Ben seni Macy’de gordiim Odetta. Orada durmus bir
seyler caliyordun. Boyle seyler yapmadiginy, tistelik taki da kullan-
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madigini soyliiyorsun. Bu sozleri benimle konusurken birkag kez
ellerine baktigin halde soyledin. O seyler su anda elindeler. Ama ben
senin dikkatini onlar iizerine ¢ekene ve onlar1 sana gosterene kadar, sen
onlar1 gormemigtin.”

“Artik konusmak istemiyorum!” diyen kadin ytiksek sesle
konusarak ekledi. “Basim ¢ok agriyor!”

“Tamam. Ancak, sen zamanin izini nerede yitirdigini bili-
yorsun. Oxford kentinde, 6yle mi?”

Kadin pek durgun bir sesle, “Beni rahat birak!” dedi.

Eddie uzaktan Silahsor’un biri gogsiine baglanmus digeri de
omzuna asil1 iki dolu su tulumuyla yaklastigin1 gordi. Roland
pek yorgun goriintiyordu.

Kadina dogru donen Eddie soyle konustu. “Sana yardim
edebilmeyi ¢ok isterdim. Ama bunun igin 6nce sana gore ben de
gercek olmaliyim.”

Geng adam bir dakika daha Odetta’nin yaninda durdu. Ama,
kadin ona bakmuyor, ilgilenmiyordu. Basini1 6ne egmis kararh
bicimde sakaklarin1 ovusturmaktaydi.

Eddie ayaga kalkip Roland’a dogru ytridu.

8

Su tulumlarim Roland’dan alirken, “Yorulmusa benziyor-
sun,” dedi.

“Evet, yoruldum. Yeniden hastalaniyorum galiba?”

Eddie, Silahsor'un kizarmis yanaklarina, terlemis alnina ve
catlamis dudaklarina bakip basini 6ne egerek konustu. “Bunun
olmasini beklemiyordum ama pek fazla da sasirmadim adamim.
Hastaligi tam olarak atlatmamigtin. Balazar denilen o ugursuz
herifte yeterince Keflex yoktu.”

“Senin dediklerini anlayamiyorum.”

“Penisilin tiiri ilac1 yeterince uzun siire almazsan bede-
nindeki enfeksiyonu yok edemezsin, onu yalmzca yeraltina
gomersin. Birkag giin gecince mikrop yine ortaya ¢ikar. Su halde
daha ¢ok ilaca gereksiniyoruz. Ama hig degilse su anda gegecek
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bir Kap1 var. Bu arada sen iyice dinlenmelisin.” Eddie bir yandan
Odetta’min kesik bacaklarini diistinerek su bulmak tlizere daha
¢ok yollar asacaklarini diisiiniiyordu. Roland da yeniden hasta-
lanmak i¢in kotli zamani se¢misti...

“Sana Odetta hakkinda bir seyler sdylemek istiyorum,” dedi.

“Kadinin ad1 Odetta mi1?”

“Evet.”

Silahsor, “Pek de giizel bir ad1 varmus,” diye konustu.

“Ben de oyle diisiindiim. Oysa, giizel olmayan kadinin burasi
hakkinda duyumsadiklari. Kadin kendisinin burada bulunmadi-
g diistiniiyor.”

“Biliyorum. Benden de fazla hoslanmiyor, degil mi?”

Eddie, evet, diye diisiindii. Ama bu, onun duyumsadigr vehim-
lerinin gulyabanisi olarak seni diigiinmekten alikoymuyor. Geng adam
diisiindiiklerini soyleyemedi. Yalnizca basini 6ne egerek Roland
onayladi.

“Nedenleri hemen hemen ayni,” diyen Silahsor ekledi.
“Kapr'dan gegirip buraya getirdigim kadin o degil. Hig degil.”

Eddie, Silahsora dik dik bakt1 ve ansizin heyecanlanarak
basini 6ne egdi. Aynada gordiigii kadinin yiiziiniin yansimasinu...
daha sonra kopek gibi hirlayan surat1 animsadi. Roland hakhiydi.
Tanrim, elbette ki hakhiydi! O kadin, Odetta olamazdi.

Sonra, kadinin pengeye benzer elleriyle oniine gelen seyi
tirmalamaya ¢alisisini ve el ¢cantasina taklit takilar1 doldurusunu,
bu arada sanki magaza gorevlileri tarafindan yakalanmak ister-
mig gibi davranigini diistindii.

Taklit takilar simdi de kadinin parmaklarindaydi.

Onlar ayn ytziiklerdi.

Ancak bu ellerin aym eller olmas: gerekmiyordu, diye yabanilca
diisiindii. Oysa, boyle diisiinmesi yalmzca birkag saniye stirdii.
Odetta'nin ellerini dikkatle incelemisti. Onlar ayni ince parmakl,
duyarh ellerdi.

“Evet. Bu ayn1 kadin degil,” diyen Silahsor mavi gozleriyle
dikkatle Eddie’yi inceledi.

“Elleri...”
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“Dinle,” diyerek geng adamin sozlerini kesen Roland konus-
masini sirdiirdii. “Ve beni dikkatle dinle. Yasamlarimiz buna
bagh. Ozellikle benim yagsamim... Ciinkii yeniden hastalaniyo-
rum ve sen de kadina asik oluyorsun.”

Eddie bir sey demedi.

“O, aym bedende yagayan iki kadin. Ben aklina girdigimde birinci
kadindi, buraya geldigimizde ikinci kadm oldu.”

Eddie yanit vermedi.

“Bir sey daha, tuhaf bir sey daha vardi. Ancak ben anlayama-
dim ya da anladim ve o an aklimdan ugup gitti. Buda 6nemliymis
gibi gortiniiyor.”

Roland, bir Eddie’ye, sonra deniz kiyisina, orada tek basina
tekerlekli sandalyesinde oturan kadina bakti. Sonra bakislarin
geng adama gevirdi.

“Bu olayn pek kiiglik bir boliimiinii ya da boyle bir seyin na-
sil olabilecegini gii¢liikle anlayabiliyorum. Ancak, yine de tetikte
ol, bunu anliyorsun, degil mi?”

“Evet,” diyen Eddie yalnizca akcigerleriyle havada esen pek
hafif yeli duyumsar gibi oldu. Gen¢ adam hi¢ degilse fanatik bir
sinema meraklis1 anlayisiyla Roland'in soylediklerini sezinleye-
biliyor ama anladigini belirtme yiirekliligini kendisinde hentiz
bulamiyordu. Roland bir tekme atmis da tiim solugunu cigerle-
rinden sokmiis gibi duyumsadi kendisini...

“lyi. Giinkii kapinin diger yaninda kafasina girdigim kadin,
gece denizden ¢ikan 1stanavar kadar tehlikeli.”
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DORDUNCU BOLUM

DETTA OTEKi TARAFTA
1

Silahsor, sen tetikte ol, demis ve Eddie bunu kabul etmisti.
Oysa Roland anlattiklarin1 gen¢ adamin tam olarak anlayama-
digini, Eddie’nin aklinin gerisiyle kurtuluslar icin neyin gerekli
oldugunu iceren mesajlar1 alamadigin biliyordu.

Roland durumu gérmiistii.

Onun bunu gormiis olmas: Eddie igin de iyiydi.

2

Gece yarisi, Detta'nin gozleri iri iri agildilar. Kadinin bakislar
yildizlarin 15181 ve belirgin bir bilgi birikimiyle doluydu.

Kadin her seyi animsiyordu: Onlarla savasimini, onlarin
kendisini sandalyeye baglayisini, kendisine, cadi zenci, cadi zenci,
diyerek satagsmalarin1 hep animsiyordu.

Dalgalarin arasindan canavar yaratiklarin gikisini ve adam-
lardan birinin (yash olaninin) bu yaratig tabancasiyla 6ldiirtistinii
animsiyordu. Geng olani ates yakmis, denizden ¢ikan hayvanin
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etini pisirmis ve dumanlar tustiinde eti siritarak ona ikram et-
misti. O da adamin yiiziine tiikiirmiis ve adamin surati, kizgin
bir beyaz adam gortiniimiine doniismiistii. Geng adam bir tokat
atip, “Peki. Tamam. Sonunda aklin bagina gelecek cadi zenci. Gorelim
bakalim o zaman ne olacak?” demisti. Sonra onunla Gergek Kotii
Adam gilmusler, korkung yaratig: biftekler seklinde parcalayip
ateste agir agir pisirmis, Gergek Kotii Adam'in kendisini getir-
digi tuhaf yerde, kumlarin iizerine kurulup afiyetle yemislerdi.

Atesin lizerinde yavas yavas pisen etin kokusu kigkirticiydi
ama kadin imrendigini hi¢ belli etmemisti. Adamlardan genci
elindeki pismis et pargasin1 kadinin yiiziine dogru yaklastirip
sallamis ve sarki soyler gibi mirildanmisti: Onu 1sir cadi zenci.
Hadi onu 1sir! Kadin orada kendi igine gomuiliip bir heykel gibi
hareketsiz kalmay1 yeglemisti.

Sonra, kadin uykuya dalmist1. Simdi uyanikti. Adamlar onu
tekerlekli sandalyeye bagladiklar: ipleri ¢6zmiiglerdi. Su anda
sandalyede oturmuyor, gelgit hattinin uzaginda, altinda ve {is-
tiinde birer battaniye konulmus durumda yerde yatiyordu. Epey
uzaginda gelgit hatt1 ¢evresinde korkung canavar yaratiklar soru
sorarak dolaniyorlardi.

Kadin sol tarafina bakt1 ve kimseyi goremedi.

Sagina dondii ve battaniyelerine sarinmuis ikiinsani fark etti.
Geng olan1 yakinindaydi. Yash ve Gergek Kotii Adam ise, belin-
deki kiliflar: tasiyan kemerini ¢tkarmis, kadindan daha uzak bir
yere uzanmistl.

Silahlar simdi de kiliftaydi.

Detta, biiyiik hata igledin, Mafya iiyesi, diye diisiindii. Ve sag-
na dontip yuvarlandi. Bedeninin déniisiiyle gakiltasi ile kumlar
tizerinde ¢ikardig: ses riizgar, dalgalar ve uzakta soru soran
yaratiklarin ¢ikardig giiriiltiiler arasinda kayboluyordu. Kadin
da canavar yaratiklar gibi kumun tizerinde siiriiniirken gozleri
parildamaktaydh...

Uzand1 ve kiliftaki silahlardan birini gekip ald1.
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Tabanca agir, kabzas1 da ele pek uygun ve kadinin elinde
bagimsiz bir 6liim araci gibiydi. Silahin agir olusu kadini rahatsiz
etmiyordu. Cilinkii Detta Walker'in kollar gligliiydii.

Kadin yerde biraz daha siirtindii.

Adamlardan geng olan1 simdi horuldayan bir kaya pargasi
gibi hareketsizdi. Ama, Gergek Kotii Adam uykusunda kimil-
dandi. Ve Detta yiiziine dovme yapiyorlarmus gibi adam hareket-
sizlesinceye kadar oldugu yerde dondu kald1.

O adam, sinsi bir orospu ¢ocugu. Goziinii ondan ayirma Detta.
Goziinii ondan ayirma.

Silahin yipranmus fisek yataginin gevsek oldugunu gordii.
Oray1 tutup ileriye dogru itmeye calist1, basaramadi. Geriye cekti
ve fisek yatag) ¢at sesi ¢ikararak agild.

Tabanca doluydu! Lanet olasi 6liim aract doluydu. Once su geng
horozun igini bitireceksin. O anda Gergek Kotii Adam uyanacak. Ona
oyle soguk siritarak giiliimseyeceksin ki, nerede oldugunu anlayacak.
Sonra, onun 6liim fermamm da okuyacaksin, diye diistindii.

Fisek yatagini zorlayip yerine oturttu.

Horozu ¢ekmeye baslad:... ve bekledi.

Riizgar bir an hizlanip giiriiltiiyle esince horozu gekip silahi
atese hazir duruma getirdi.

Daha sonra kararh bir tavirla Roland’in tabancasini Eddie’nin
sakagina dogru cevirdi.

3

Silahsor, kadinin biitiin bu yaptiklarini yar1 agik gozlerle izli-
yordu. Atesi tekrar yiikselmisti. Ama, heniiz kendinden gegecek
kadar yiikselmemisti. Bu ylizden parmagi bedeninin tetiginde
olmak tizere (Roland'in bedeni elinde silah olmasa bile patlama-
ya hazir bir tabanca gibiydi) bekledi.

Kadin tetigi cekti.

Bos bir tik sesi ¢ikt1.

Elbette bu ses ¢ikacakti.
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Silahsor ve Eddie dolu su tulumlanyla birlikte yanina var-
diklarinda Odetta Holmes tekerlekli sandalyesinde bir tarafa
kaykilmis durumda derin bir uykuya dalmis bulunuyordu. Iki
adam ellerindeki olanaklarla kumun tizerinde onun igin iyi bir
yatak hazirlayip kadini sarsmadan sandalyesinden alarak yataga
tasimislardi. Eddie, kadinin uyanacagindan emindi, ama Roland
uyanacagin biliyordu.

Roland denizden c¢ikan yaratigy 6ldiirmiis, Eddie de atesi
yakip eti pisirmis ve yemislerdi. Sabah uyaninca Odetta’min da
yemesi icin bir porsiyon ayirmislardi.

Sonra konusmaya baglamislardi. Eddie, kadina iliskin bir sey
soylemis ve bu bilgi Roland iizerinde bir simsek gibi ¢akmust:
sanki. Silahsor'un her seyi anlamasina bu kadar yeterli olmustu.

O anda sezinlediklerini gen¢ adama soyleyebilirdi ama
sOylemedi. Simdi kendisinin, Eddie’nin Cort'u olmasi gerektigini
anliyordu: Cort'un ogrencilerinden biri beklenmeyen bir ategle
yaralanip kanlar akitmaya baslayinca Cort'un tepkisi her zaman
ayni olurdu: Bir ¢ocuk ¢ivi ¢akarken gekicin ne oldugunu parmag ezi-
lene dek anlayamaz. Ayaga kalk ve sizlanmay: birak siirfe! Sen, babanin
yiiztinii bile unutmugsun!

Demek ki, ona goziinii agitk tutmasini soyledigi halde Eddie
uykuya dalmustr. Roland arada kendisinin de uykuya dalmig
oldugundan emindi (oysa, kadin sinsi bir varlik diyerek uzun siire
uyanik beklemisti).

Daha once tabancalar: bosaltip iclerine kullanilmis fisekleri
doldurmus ve sonra kemerdeki kiliflara silahlar yerlestirip hep-
sini birden Eddie’nin yanina koymustu.

Daha sonra beklemisti.

Bir saat, iki saat, li¢ saat beklemisti.

Dordiincii saatin yarisina daha gelmeden; yorgun ve atesler
icinde yanan bedeni pineklemeye baslarken Silahsor, kadinin
uyandigin1 gérmekten daha ¢ok duyumsar gibi olunca kendisi
de uyku sersemliginden siyriliverdi.
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Kadinin yerde yuvarlanarak ilerledigini gordi. Kara tenli
kadinin elleri yine penge haline doniismiistii. Tirnaklarini kuma
gomiiyor ve bedenini silahlar: tasiyan kemerin bulundugu yere
dogru ¢ekiyordu. Sonunda oraya varip silahlardan birini kiliftan
alan kadin, Eddie’ye yaklast1. Ve bir an duraksadi. Kafasini dikti,
burun delikleri sisip daraldi, havay1 koklamaktan ¢ok tadar gibi
soludu.

Evet. Bu, ote taraftan kumsala getirdigi kadind1.

Kadin doniip kendisine baktiginda Silahsor sahte uykunun
otesinde bir sey yapti. Clinkii, kadin yapmacikla aldatilamazd.
Bu yiizden Roland bir an igin gergekten uyur gibi oldu. Kadin
bakislarin1 6te yana gevirdiginde uyandi ve tek goziinii act
Kadinin tabancay: kaldirdigin1 ve gen¢ adama dogrulttugunu
gordii (Eddie ilk kez tabancayi kaldirirken zorlandig: halde ka-
din ¢ok daha az bir ¢abayla bunu bagarmusti). Bir an duralavan
kadinin yiiziinde seytanca bir ifade belirdi.

O anda kadin, Silahsor'a Marten’i animsatmigt1. Kara tenli
kadin tabancanin fisek yatagini kurcalamis ve 6nce onu yerine
yerlestirememisti. Mermilerin arka kesimine bakiyordu. Ro-
land bedeninin katilagtigini duyumsadr: Kadin simdi ategleme
pimlerinin takihp takilmadigina bakacak ve sonra da tabancavi
cevirip kartuslarin ucunda mermilerin bulunup bulunmadiginm
gorecek miydi? (Silahsor 6nce tabancayi ates etmeyen mermiler-
le doldurmay: diigiinmiistii. Ama sonra, Cort'un Ogrettiklerini
aklina getirmisti: Ustas1 Cort, her silahin seytan tarafindan
yonetildigini ve bir kez ates almayan kursunun ikinci kez ateg
edebilecegini soylerdi. Bunlar1 animsayinca Roland o mermileri
silahlarin fisek yatagina siirmekten vazgecmisti.) Eger simdi ka-
din mermileri kontrol etmeye kalkarsa, Roland yerinden firlayip
onun lizerine atilacakti.

Oysa kadin mermileri kontrol etmeden fisek yatagini kapat-
mis, bu kez yerine oturtabilmis, horozu ¢ekmeye baslamis... ve
sonra yeniden durmustu. Riizgarin horozdan ¢ikacak hafif tik
sesini maskelemesini bekliyordu.
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Silahgor diisiindii: Iste bir tane daha... Tanrim! Bu kadmn bir
seytan ve iistelik bacaklar1 da yok. Ama o da kugkusuz Eddie gibi bir
Silahsor olacak.

Kadinin ne yapacagin gormek igin bekledi.

Riizgar birdenbire sertge esti.

Silahin horozunu gekip ates etmeye uygun duruma getiren
kadin tabancay1 Eddie’nin sakaginin ti¢ bes santim kadar yakini-
na gotiirmiistii. Bir gulyabaninin, bir mezar hirsizinin giiliimse-
yisiyle siritarak tetigi gekti.

Tik.

Silahsor bekledi.

Kadin bir kez daha tetigi ¢ekti. Sonra tekrar, tekrar gekti.

Tik, tik, tik...

“Mafya iiyeleri!” diye haykiran kadin elindeki tabancayi usta
bir hareketle ¢evirdi.

Roland oturdugu yerde gerildi ama yerinden kimildamadi.
Bir ¢ocuk ¢ivi ¢akarken, cekicin ne oldugunu parma$: ezilene kadar
anlayamaz, diye diisiind{i.

Bu kadm Eddie'yi oldiiriirse, seni de oldiirecek...

Cort’un sesi acimasiz bir bigimde yanitladr: Onemli degil!

Eddie yatt1g1 yerde kimildand1. Geng adamin refleksleri fena
degildi. Bir anda gozlerini agt1 ve hizla yerinden firlayip bilingsiz-
lige gomiilmekten ya da oldiiriilmekten kurtuldu. Silahin kabzasi
pek duyarli olan sakagina ¢arpacagina genesini s1yirip gegmisti.

“Ne oluyor?.. Tanrim!” diyebildi.

Detta haykird. “MAFYA!... BEYAZ TENLI MAFYALAR!” Ve
Roland, onun tabancay ikinci kez havaya kaldirdigini gordii. Ba-
caklar1kesik olmasina, Eddie yerde yuvarlanip ondan uzaklasmaya
cabalamasina kargsin, kadin yine tabancayla vurmaya ¢alistyordu.
Eger Eddie dersini simdi 6grenmezse hicbir zaman 6grenemeye-
cekti. Gelecek sefer, Eddie’ye goziinii ag, tetikte dur dediginde geng
adam soziinii dinleyecekti. Ustelik, cadi zenci pek hizliyd1. Yine
de Eddie’nin ¢abukluguna ya da kadinin sakat olusuna fazla bel
baglamak dogru olmayacakt.
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Silahsor’un gerilen bedeni ansizin gevsedi. Eddie’nin tize-
rinden atlayip kadinin sirtina vurup onu altina aldu.

Kara tenli kadin, “Onu istiyorsun, degil mi? Istedigini sana ve-
recegim!” diye bagirirken bir yandan da apisarasini Silahsor'un
kasigina siirterek, elindeki tabancayi onun basinin iistiinde
tutuyordu. “Istiyorsun degil mi? Istedigini sana verecegim!”

“Eddie!” diye haykiran Roland simdi yalnizca bagirmuyor,
komuta eder gibi konusuyordu. Eddie bir an i¢in sabit bakisl iri-
lesmis gozleriyle bakmis, daha simdiden sismeye baslayan ¢ene-
sinden sizan kanlarla korkung bir goriiniim kazanarak kumun
tizerine ¢Okiip kalmisti. Geng¢ adam kendi kendisine soruyordu:
Hareket et, hareket edemiyor musun? Ya da hareket etmeyi istemiyor
musun? Bedenindeki giicli azalmaya baslamist1. Kadin bir kez
daha agir silahin kabzasini vurursa onun kolunu kirabilirdi.
Aksi takdirde, seytan kafasini patlatacakti.

Geng adam birdenbire harekete gecti ve asag1 inen silahi
kavradi. Kadin bir qiglik atip donerek vampir gibi isirmaya
calisti. Giiney aksanmiyla agza alinmayacak kiifiirler savuru-
yordu. Oyle ki, geng adam kiifiirlerden bazisin1 anlayamiyor
ve Roland’a, kadin yabana dille konusuyormus gibi geliyordu.
Sonunda geng adam silah1 kadinin elinden almay: ve Roland da
kadin1 tutmay1 basarda.

Yine de seytan kadin ¢irpinmayi ve kiifiirler savurmayi
elden birakmiyordu. Siyah teninden terler sizmaya baglamisti.

Eddie bir balik gibi agzin1 agip kapayarak biiyiik 6zenle sis
¢enesine parmagiyla dokunuyor, ayn1 anda tirkiip elini ¢enesin-
den ¢ekiyor, parmagina sivanan kana bakiyordu.

Kadin, avaz avaz bagirarak onlarin ikisini de oldirecegi-
ni soylilyordu. Ona gore, adamlar kendisine tecaviiz etmeye
calisacaklar, ama o da cinsel organiyla onlar: oldiirecekti. Eger
tecaviizii dener ve onu kesfetmeye ¢alisirlarsa, o girisin agzinda
bir cadinin disleri oldugunu anlayacaklardi.

Saskina donen Eddie, “Tanrinin cezasi neden soz ediyor?”
diye salak¢a sordu.
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Soluk soluga kalan Silahsor, Eddie’ye seslenip kaba bir
tavirla konustu. “Kemerlerimden birini al! Ben, kadin tstiime
yuvarlayacagim. Sen de onun kollarin1 yakalayip arkasina kivi-
rip baglayacaksin!...”

Detta cilginlar gibi bagiriyordu. “BUNU ASLA YAPAMA-
YACAKSINIZ! Bacaklar kesik olan bedeni, sudan ¢ikmig balik-
lar gibi airpiniyordu. Neredeyse Roland'in elinden kurtulacakt.
Silahsor, kadinin bacaklarinin bedeninde kalan boliimlerini var
glicliyle hayalarina dogru daha, daha siki bastirdigini duyum-
suyordu.

Geng adam anlamsizca soylendi: “Ben... ben... kadin...”

Roland’a, “Hareket et be adam! Tanri, babamn suratina lanetler
yagdiriyor!” diye kiikredi ve sonunda Eddie harekete gegti.

4

Kadim tutup baglamaya calisan adamlar iki kez kontroli
elden kagirir gibi oldular. Ama sonugta Eddie tiim giictinii kul-
lanup kadinin ellerini arkasindan kavusturup Roland’in silah ke-
merlerinden biriyle bileklerinden baglamay: basardi. (Bu arada
Silahsor kadinin zehirli bir yilan gibi kendisini dislemesinden
kaginmaya ¢alismist1. Eddie isini bitirdiginde, Roland tiim tiiku-
riigliinii yutmus gibi agzinin kurudugunu sezinliyordu,) Geng
adam elindeki kemerin kisa ucunu tutup gekerek kadini siirtik-
ledi. Bu ¢Op tenekesi agizli yaratigin canin1 yakmak istemiyordu.
Kadin biraz ileride gelgit hatt: lizerinde dolanan 1stanavarlardan
¢ok daha ¢irkindi, ama onun ¢ok giizel olabilecegini de biliyordu.
Onun iginde bir yerlerde olan diger kadini incitmek istemiyordu
(bir sihirbazin sihirli kutusundaki gizli bolmelerden birinde
yasayan canli giivercin gibi onun icinde yasiyordu).

Ve Odetta Holmes qighk atan, girkin sozler soyleyen seyin
iginde bir yerlerdeydi.
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5

Kadini tekerlekli sandalyesine oturtup bagladilar ve oradan
uzaklastilar. Cevrede korkung yaratiklar olmasa Eddie suyun
kenarina gidip ellerindeki ve ¢enesindeki kan yikayacakt.

Gen¢ adam uzun sitire salincakta sallanip indikten sonra
midesi bulanmisg bir yeniyetmenin sesiyle konustu. “Kusacagimi
duyumsuyorum.”

“Neden oyunu siirdiirmiiyor ve birbirinizin cinsel orgamm agzi-
miza almiyorsunuz?” diye bagiran kadin bir yandan tekerlekli san-
dalyeden kurtulmaya galistyor 6biir yandan zehirli sozciiklerini
kusmay siirdiiriiyordu. “Eger bir zenci kadinin cinsel organin
kullanmaktan korkuyorsaniznedensoyledigimi yapmiyorsunuz?
Hadi bunu yapin! Birbirinizin beyaz mumunu emin! Sansinz sii-
rerken sOyledigimi yapin! Ciinkii, Detta Walker bu sandalyeden
kurtuldugunda sizin beyaz mumlariniz: disleriyle koparacak ve
surada vizirdayan yaratiklari sizin mumlarinizla besleyecek!...”

Roland, gen¢ adama sordu. “Ben buraya gelirken su kadinin
kafasinin i¢indeydim, simdi inamyor musun?”

“Sana daha once de inanmgtim,” diyen Eddie ekledi. “Bunu
soylemigtim.”

“Sen inandigmma inandin, ama aklimin tepesiyle inandin. Simdi tiim
beyninle inanyor musun? Beynin sapina kadar bu gergege inamyor
mu?”

Eddie tekerlekli sandalyede oturan, bagiran, ¢irpinan ve
soyledikleriyle cevreye pislikler sacan seye bakti ve sonra bagin
baska tarafa ¢evirdi. Simdi de ¢enesindeki sislikten hafifce kanlar
siziyordu. Yiziiniin o yan balon gibi goriinmeye baglamisti.

“Evet, Tanrim evet,” dedi.

“Bu kadin bir canavar.”

Eddie aglamaya baglamist1.

Kutsal bir yere kars1 saygisizlikta bulunmak istemeyen Ro-
land yine de geng adami rahatlatmak istiyor ama bu arada Jake'i
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de ¢ok iyi amimsiyordu. Sonunda iginde yanan hastaligin atesi
ve agrilarina dayanamayip ayaga kalkti ve karanhkta Eddie'nin
yanindan uzaklasti.

6

O gecenin erken saatlerinde Odetta hala uyurken Eddie,
kadinin derdi neyse bunu anlayabildigini soyledi. “Belki anlaya-
biliyorum,” dedi. Silahsor, ona ne demek istedigini sordu.

“Kadin, bir hasta; bir sizofren olabilir.”

Roland yanit olarak yalnmizca basinm sallayinca Eddie sizof-
reniden neyi anladigimi agiklayarak, Havva'mn Ug Yiizii filmi
ve agabeyi Henry ile birlikte uyusturucu aldiklar1 zamanlarda
izledikleri ¢ogu siradan televizyon dizilerinden 6rnekler verdi.
Roland yalmizca dinliyor ve zaman zaman basini 6ne egerek
onayliyordu. Evet. Geng adamin anlattigy hastalhik akla uygun
geliyordu. Bu kadinin biri aydinhk, 6teki karanhk iki ytizi vardi.
Gegmis zamanlarin yirmi iki kagithk iskambil destesindeki be-
sinci kart olan Siyahli Adam’in gordiigii yiizler de boyleydi.

“Bu sizofrenlerde bir kisilik 6tekini tanimaz, degil mi?” diye
sordu.

“Evet,” diye yamtlayan Eddie deniz kiyisinda stirtinerek
sorular soran, sorular sorarak suriinen istanavarlar1 karamsar
bakislarla izleyerek ekledi. “Ama..”

“Ama ne?”

“Ben bir psikiyatr degilim. Bu yilizden gercekten bilemiyo-
rum.”

“Psikiyatr mi? Psikiyatr da nedir?”

Eddie eliyle sakagina dokunarak konustu. “Kafa doktoru.
Akl iyi eden doktor. Onlara akil hastaliklar1 uzmani da denir.”

Roland basini 6ne egerek onayladi. Akil hastaliklar1 uzman
adin1 daha ¢ok sevmisti. Ciinkii bu kadinin akh biiytiktii. Gerekli
olanin iki kat1 biiytikliiglindeydi.

“Ama sanirim, sizofrenler hemen her zaman kendilerinde
tuhaf bir durumun bulundugunu bilirler,” diyen Eddie konus-
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masin siirdiirdi. “Clinkii onlarin belleklerinde olaylar arasinda
bos gecen siiregler yer alir. Belki de yaniiyorum. Ama her za-
man onlar soyle diisiiniiriim: Sizofrenler kismen bellek kayb:
olan kisilerdir. Clinkii 6teki kisilik onlara egemen oldugunda,
belleklerinde bos gegen siiregler bulunur. Odetta ise.. her seyi
animsadigini soyliiyor. Bu kadin gergekten her seyi animsadigin
distiniiyor.”

“Onun tiim bu olaylarin higbirine inanmadigini séylemistin.”

Gen¢ adam, “Evet,” dedi. “Ancak, su an i¢in bunu unut.
Sana sunu soylemeye calisiyorum: Kadin neye inanirsa inansin,
ammsadiklar: oturma odasinda sabahlikla oturup televizyonda
gece haberlerini izlemesine kadar. Oraya kadar kesik gegen bir
siire yok. Ve kadinin, Macy’de bulunurken sen gelip kafasinin
icine girene kadar gecen zamanda neler olduguna iliskin higbir
fikri bulunmuyor. Kadin... her seyi animsadigin ileri siiriiyor.
Gergekten her seyi amimsadigini soyliiyor. Lanet olsun! Aslinda
olanlar ertesi giinde ya da haftalar gectikten sonraki bir giinde
gerceklesmis olabilirler. Ancak mevsimin simdi de kis oldugunu
biliyorum. Ciinkii magazadakiler kislik ceketlerle dolagiyordu.”

Silahsor basimi egerek onayladi Eddie’nin algilamalar gi-
derek netlesiyordu. Bu iyiydi. Magazada dolasanlarin giydikleri
cizme, esarp ve eldivenlerden s6z etmemisti. Ama yine de iyi bir
baslangict1 bu.

“Ancak, Odetta ne kadar stireyle 6teki kadinin kimligini tagi-
d1? Bunu s6ylemek olanaksiz. Kendisi de bunu bilmiyor. Sanirim
daha once hi¢ yasamadig1 bir durumu yasadi. Anlattig1 oykiide
kafasinin yarilmasini da her iki tarafin agisindan iletiyordu.”

Roland yine basini 6ne egerek gen¢ adami onaylad.

“Ve o yuziikler.. Odetta ytziikleri goriince gercekten sok
oldu. Duyumsadiklarin1 bana gostermemeye calisti. Oysa her sey
apacik ortadayd1.”

Roland sordu. “Eger iki kadin ayni beden iginde var olduk-
larin1 bilmiyorlarsa, bir seyin yanhs gittiginden kusku bile duy-
muyorlarsa ve de her ikisinde de ayn birer bellek dizgesi varsa,
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zamanlar1 kismen birbirlerininkine uymali, kismen de uymama-
l1... Ancak simdi biz kéti kadinla ne yapacagiz? Onunla birlikte
nasil yasayacagiz?”

Eddie omuzlarini silkti. “Bana sorma. Bu senin sorunun.
Kadina gereksindigini soyleyen sensin. Kahretsin! Onu buraya
getirmekle sen kendi kendini tehlikeye attin,” dedi ve bir an
elindeki bigakla bogazini kesmek tizere Roland'in iizerine egildi-
gi siireci animsayarak giildii. SEN GERCEKTEN KENDi OLUM
FERMANINI IMZALADIN ARKADAS, diye diigiindii.

Ikisi de sustular. Biraz ileride Odetta sessizce soluyarak uyu-
yordu. Silahsor, Eddie’ye goziinii dort agmasin1 tembih ederken
(kadinin uyur numaras1 yapmasi olasihgina kars: yiiksek sesle
konusmay: yeglemisti) gen¢ adamin soyledigi bir sey bir anda
Roland’in aklinda simsek gibi ¢akarak, bilmek istediklerinin hig
olmazsa bazilarin1 anlamasina yetmisti.

Sonunda baglar1 belaya girmisti.

Sonunda kadin degismisti.

Ve Silahgsor bir gey gormiistii, bir sey...

Aksam oldrup yedikleri yaratigin kemigiyle sonmekte olan
atesin kalanlarini karamsar bir tavirla karistiran Eddie, “Bak sana
ne soyleyecegim,” diyerek ekledi. “Sen kadmm buraya getirdigin anda
ben de kendimi gizofren gibi duyumsuyordum.”

“Neden?”

Eddie diistindii, sonra omuzlarini silkti. Agiklamasi zordu ya
da belki gok yorgundu. “Onemli degil.”

“Neden?”

Roland’a bakan Eddie, onun ciddi oldugunu ve bazi neden-
lerle ciddi bir soru sordugunu gordii. Yanit vermek igin biraz
diisiindi sonra konustu. “O anki durumumu betimlemek zor
adamim. Kapr'ya bakmak gibi bir seydi bu. O anda uyusturucu
almis gibiydim. Ne zaman Kapi girisinde birinin hareket ettigini
gorsem, ben de onunla birlikte hareket ediyormus gibi oluyor-
dum. Neden soz ettigimi anliyorsun, degil mi?”

Roland basini 6ne egip onayladi.
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“lyi. Olay1 bir film seyreder gibi izledim. Zarar yok, énemli
degil. Sonuna kadar izledim. Sonra sen kadin1 Kap: girisine dog-
ru ¢evirdin ve ben ilk kez kendime bakiyormugum gibi oldum. Durum
oyleydi..” Geng adam bir an durdu, ne soyleyecegini aranirmis
gibiydi. Bir sey bulamadi ve konusmasini siirdirdii. “Bilmiyo-
rum. Sanki bir aynaya bakmak gibiydi durum. Oysa, 6yle degil-
di.. Clinkii bagka bir kisiye bakiyordum. Sanki bir seyin i¢i disina
¢ikmus gibiydi. Bir anda iki yerde birden bulunmaya benziyordu.
Boktan bir is. Bilemiyorum.”

Silahsor yildirim ¢arpmus gibiydi. Onlarburaya geldiklerinde
kendisi de ayni seyleri duyumsamusti. Kadina da, hayir kadinlara
da olan buydu. Bir an i¢in Detta ve Odetta birbirlerine bakmuislar-
d1. Bu, aynaya bakis gibi degil, iki ayr: insamn birbirleriyle bakigma-
stydi. Bir an igin ayna pencere cami olmus; Odetta Detta’y1, Detta
da Odetta’y1 gormiis ve her iki kadin korkuyla ¢arpilmislardi.

Roland asik suratla diisiindii. Kadmnlar birbirlerini tanyorlard.
Daha once birbirlerini tammanuglardi ama gimdi tamyorlardi. Onlarmn
bu tamyig1 gimdi de var olmaliydh.

“Roland?”

“Ne var?”

“Gozlerin agik olarak uykuya dalmadigindan emin olmay
istedim. Ciinkii bir stire 6nce, ok zaman 6nce 6yle olmustun.”

“Eger oyle olduysam bile simdi geri geldim,” diyen Silahsor
ekledi. “Ben yatacagim. Soyledigimi unutma Eddie: Gozlerini
dort ag!”

“Gayret edecegim,” dedi gen¢ adam. Ancak Roland hasta
olsa da olmasa da, bu gece nobeti kendisinin tamamlayacagin
biliyordu.

7

Bu konusmayi izleyen dakikalarda Eddie ile Detta Walker
hemen uykuya daldilar. (Ashnda kadin daha Onceki saatlerde
derin bir uykuya dalmamus, yorgunlukla meydana gelen bir bi-

297



lingsizlik haline ge¢misti. Ancak, tekerlekli sandalyesinde simsiki
baglanmis durumda bir yana kaykilmis, gozleri kapali durumda
oturuyordu.)

Opysa Silahsor sonraki saatlerde de uyumadi, uyanik durum-
da yatt.

Onlarm her ikisini de savagima gotiirmeliyim, diye diisiini-
yordu Roland. Ancak simdi de gen¢ adamin “akil hastaliklan
uzman1“nin boyle bir savasimin 6liim anlamina gelebilecegini
sOylemesine gerek duymuyordu. Eger kadmlardan zeki olam, yani
Odetta savag: kazanirsa, hepsi igin her sey iyi olurdu. Eger karanlik
olani kazanirsa, kugkusuz hepsi onunla birlikte savag: kaybedeceklerdi.

Bununla birlikte Silahsor gercek gereksinimlerinin 6ldiirmek
degil, birbirlerine kenetlenmek oldugunu biliyordu. O simdiden
iki kadindan Detta Walker'in korkung dayaniklihgin sezinlemisti.
Kadini o y6niiyle, ama kontrol altinda olmak kosuluyla istiyordu.
Onlerinde gidecekleri uzun bir yol bulunuyordu. Detta kendisini
ve Eddie’yi Beyaz Yiizlii Mafya Uyeleri olarak adlandirip korkung
canavarlar olarak goriiyordu. Bu, tehlikeli bir vehimdi. Oysa, yol
boyunca ger¢ek canavarlarla karsilasacaklardi Istanavarlar bu
canavarlarin ilkiydi; ancak sonuncusu olmayacakti. Oteki tarafta
kafasina girdigi ve bu gece gizlendigi yerden ortaya ¢ikan doviis-
ken kadin boyle canavarlarla bas etmelerinde pek yararh olacakti.
Ozellikle kendisinin ii¢ parmagin yitirdigi, hemen hemen biitiin
saglam mermilerini bitirdikleri ve bedeninin ateglerle yandig1 su
donemde Odetta’nin sakin insancillig1 ile harekete gecmeyen yirtict
bir kadin savasci kendilerine yararh olacakti.

Ama bu bir adim sonraki olaydi. Onlar1 (iki kadim) birbirinden
haberli kilabilirim. Boylesi onlar1 karg: kargiya getirebilir. Ancak bunu
nasil yapabilirim?

Roland biitiin gece uyaruk kalarak diisiindii. Igindeki atesin
arttigim1 duyumsamasina karsin, sorularina bir tiirlii yamt bula-
miyordu.
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8

Eddie giin dogmadan az 6nce uyandi. Ve gecenin atesinden
kalan kiillerin yaninda Silahsor'un Kizilderililer gibi battaniye-
sine sarinmig durumda oturdugunu goérdu. Kalkip onun yanina
geldi. Algak sesle, “Kendini nasil duyumsuyorsun?” diye sordu.
Kadin simdi iplerle zikzak bicimde bagh oldugu tekerlekli san-
dalyesinde oturuyor, arada bir oldugu yerde sarsilarak hareketle-
niyor, mirildaniyor ve inliyordu.

Silahgor, “Iyiyim,” diyerek yanitladu.

Geng adam, Roland’a takdir eden bakislarla bakarak, “Pek de
iyiymis gibi goriinmiiyorsun,” dedi.

Roland kuru bir sesle konustu. “Tesekkiir ederim Eddie.”

“Titriyorsun tstelik.”

“Hepsi gegecek.”

Kadin oldugu yerde kimildandi ve inledi. Bu kez soyledik-
lerinden bir s6zciik anlasilir gibi olmustu. Bu sozciik Oxford
olabilirdi.

Eddie mirildandi. “Tanrim! Kadini boylesine ahirdaki dana-
lar gibi bagl gérmekten nefret ediyorum.”

“Biraz sonra uyanacak. Aksamki gibi davranirsa onun ipleri-
ni belki hi¢ gevsetmeyebiliriz.”

Ikisi de, eger kadin gozlerini acar ve Odetta Holmes'iin o
saskin gozleriyle kendilerini selamlarsa onu biitiin biitiin ¢6zmek
kararindaydilar.

On bes dakika sonra giiniin ilk 1siklan tepelere vururken
kadinin gozleri agild1. Adamlarin bu gozlerde gordiikleri Odetta
Holmes'iin dingin bakislar1 degil, Detta Walker'in ¢ilginca paril-
dayan goz siizmeleriydi.

flk so6z olarak, “Kendimden gectigimde irzima kag kez
gectiniz?” diye soran kadin ekledi. “Sizlerin kamis dediginiz
kiigliik beyaz mumdan gri renkli et pargalarinizla defalarca igcime
girmigsiniz gibi cinsel organimi kaygan ve donyag gibi duyum-
suyorum.”
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Roland igini gekti.

Asik suratla ayaga kalkarken, “Hadi yola ¢ikalim,” dedi.

Detta tiikiirur gibi konustu. “Ben sizinle higbir yere gitmiyo-
rum Mafya’lar!”

“Ah, gidiyorsun,” diyen Eddie ekledi. “Korkung derecede
uzgunum.”

“Nereye gidecegimi disiiniiyorsunuz?”

“Peki,” diyen gen¢ adam konusmasini soyle siirdiirdii. “Bir
Numarali Kap1'nin ardinda olanlar 6yle pek heyecanh ve sicak
seyler degildi. Iki Numarali Kapi'min ardindakiler daha da beter-
di. Su halde simdi akh basinda kisiler olmay: birakip yolumuza
devam edecek ve Ug Numarali Kapr'y1 kontrol edecegiz. Isler
boyle giderse sanirim Godzilla ya da Ug Bagh Canavar Ghidra
ile karsilasacagiz. Ancak su anda ben iyimserim. $imdi de pas-
lanmaz gelik tencere takimini kazanmay1 umut ediyorum.”

“Ben bir yere gitmiyorum.”

“Tamam, gidiyorsun,” diyen Eddie tekerlekli sandalyenin
arkasina dogru yiiriidii. Kadin yine ¢abalamaya basladi. Ama
onu sandalyeye Silahsor baglamist1 ve ¢irpindikga baglan siki-
lasmaya baslhiyordu. Kadin kisa siirede bunu fark etti ve ¢abala-
may1 kesti. Belki agzina kadar zehirle doluydu ama aptal degildi.
Arkasina doniip omzunun tizerinden geng adama dogru oyle
bir bakisla bakt: ki, Eddie biraz irkilir gibi oldu. Bu bakis o ana
kadar geng adamin bir insanin yiiziinde gordiigii en berbat, en
seytanca ifadeydi.

“lyi. Belki ben o yolu biraz gidebilirim,” diyen kadin ekledi.
“Ancak belki de senin diisiindiigiin kadar gitmem, beyaz oglan!
Ustelik senin diigiindiigiin kadar hizli gitmem. Anliyor musun?”

“Ne demek istiyorsun?”

Kadin omzunun {iizerinden ters ters bakip bir kez daha pis
pis siritty.

“Anlayacaksin beyaz oglan,” diyen kadinin bakiglar gilgin-
ca ama inandinaydi. Bir an Silahgor’a bakip yeniden konusgtu.
“Cok ge¢meden ne dedigimi anlayacaksin.”
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Eddie tekerlekli sandalyenin arka tarafindaki tutamaklar:
kavradi ve bir kez daha kuzey yoniine dogru yola giktilar. Ancak
bu kez arkalarindan yalnizca iki kisinin ayak izleri degil, son-
suzluga dogru uzanan plajin kumlar tizerinde kadinin sandal-
yesinin tekerlerinin gifte izini de birakiyorlardi.

9

O giin bir karabasan gibi gecti.

Goriintiisii pek az degisen bir yerde kat edilen mesafeyi he-
saplamak pek glictii. Ancak Eddie agir agir yerde siiriiniir gibi
ilerlediklerini biliyordu.

Bundan kimin sorumlu oldugunun da farkindaydi.

Ah evet, bunun bilincindeydi.

Detta, cok gegmeden ne dedigimi anlayacaksin, diye konusmustu.
Kadinin ne demek istedigini anlamasi igin, yarim saat onu iterek
yurutmesi yetmisti.

Itmek.

Burada itme olay1 ilk etkendi. Ince kumlu bir plajda tekerlekli
sandalye bir stire kolay gitse bile kauguk tekerleri deniz kabukla-
rina ya da ¢akiltaslarina takilinca ilerlemek zorlasiyordu... Ve ince
kumun derin oldugu yerlerde gen¢ adam homurdanip zorlanarak
arabay1 takildig1 yerden kurtarmak igin ¢aba harciyordu. Yolcu-
sunun da kendisine yardimc olmadig1 bu yolculukta sandalyeyi
ileri gotiirebilmek i¢in geng adam hem itiyor, hem de tlizerindeki
yolcunun yere kapaklanmamasini saglamaya biiyiik 6zen goste-
riyordu.

Eddie sandalyeyi devirmeden ilerletmek igin zorlanip engele
takildikga Detta kikirdiyor, “Arkamda pek de iyi zaman gegirmi-
yorsun, degil mi seker oglan?” diye soruyordu.

Silahsor bir seferinde yardime: olmak igin hamle edince Ed-
die, onu itti ve, “Sira sana da gelecek. Yer degistirecegiz, bekle,”
dedi. Ancak konusmasini iginden soyle stirdiirdi: Sanirim benim
siram Roland'inkinden daha uzun siirecek. Ilerleyebilmek igin siki yii-
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riimesi gereken Roland’in sirt1 ve elleri yeterince dolu. Bir de arabay:
itmesine gerek yok. Evet efendim, Eddie. Korkarim ki, hanim arkadag
sana kaliyor. Bu, Tanri'mn bir 6¢ alig1, biliyor musun? Uyugsturucu
bagimlisi olarak harcadigin yillarin dciinii aliyor. Ve gimdi ne oluyor
biliyor musun? Sonunda bir eroin saticisi oldun.

Geng¢ adam bu sonuca varinca kisa bir kahkaha attu.

Detta, “Boylesine giilling olan ne beyaz oglan?” diye sordu.
Eddie kadinin alay eder gibi konusmasina karsin, sozlerinin biraz
ofkeli oldugunu fark etmisti.

Bunda giiliinecek bir sey yok. Hig de giiliinecek bir yonii yok olayin.
Ozellikle kadini ilgilendiren yonii bulunmuyor, diye diistindii.

“Sen, neyi diisiiniip giildiigiimii anlayamazsin. izin ver de,
diisiindiiklerim bende kalsin,” dedi.

“Bu isbitmeden senin burada yatip kalmana izin verecegim,”
diyen kadin ekledi. “Sana ve o kotii kigch arkadasina bu berbat
kumsalda paramparga olmaniz igin izin verecegim. Bundan emin
olabilirsin. O ana kadar sandalyeyi itebilmek i¢in solugunu sakla.
Daha simdiden yavaslamaya basladin.”

“lyi. Su halde sen ikimiz adina konusuyorsun!” diye soluk
soluga soylenen Eddie ekledi. “Yasaminda hi¢ soluksuz kalmamis
gibi goriiniiyorsun.”

“Ben sizin solugunuzu kesecegim, beyaz mumlu oglan! Son-
ra, 6l suratlarinizin iizerine iseyecegim.”

“Vaatler, vaatler! Siirekli s6z veriyorsun,” diyen Eddie sandal-
yeyi saplandig1 kumdan ¢ikarda. Bir siire hi¢ degilse kisa bir stire
oldukga diizgiin bir zeminde ilerlediler. Giines heniiz yiikselme-
misti ama simdiden terlemesine neden olacak kadar 1sitiyordu.

Geng adam diisiindii. Bu, eglendirici ve egitici bir giin olacak.
Daha simdiden boyle goriiniiyor.

Duraksamak.

Ikinci etkendi.

Kumsalin sert kesimine varmislardi. Eddie simdi tekerlekli
sandalyeyi daha hizl itiyor ve belli belirsiz hizl gidisi siirdiire-
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bilirse ileriki yumusak zeminli kesime daha ¢abuk ulasacagini
disiiniiyordu.

Ve birdenbire sandalye durdu. Durdu ve orada kaldi. Teker-
lekli sandalyenin arka kismindaki enlemesine demir ¢ubuk tak
sesi gikararak Eddie’nin gogsiine vurdu. Geng adam homurdandi.
Roland ¢evresine bakindi. Silahsor'un kedi gibi ¢cabuk refleksleri
bile sandalyenin yana gidisine ve ona bagh umarsiz kadinn gir-
prnslarina karsin, arabayla birlikte devrilmelerine engel olamadi.
Roland ile Eddie birlikte sandalyeyi dogrulttuklarinda simdi de
iplerinin iginde kisihp kalan kadin caresizce ¢irpiniyordu. Bazi
ipler 6yle gerilmisti ki, kadinin etini acimasizca kesiyor, bedenin-
deki uzak noktalara kan dolasimini engelliyor olabilirdi. Aln1da
yarilan kadinin kaslarina dogru kan siziyordu. Ama o yine de
¢irpinmayi birakmiyordu.

Sandalyeyi tekerlerinin tizerinde dogrulttuklarinda iki adam
da soluk soluga kalmislardi. Sandalyeyle kadinin birlikte toplam
agirligy yliz yirmi kilo kadar olmaliydi. Bu agirligin ¢ogunu san-
dalye olusturuyordu.

Adamlarin durumlarina kahkahalarla giilen Detta kan bula-
san gozlerini kirpistiriyordu.

Kadin, “Bana bakin ¢ocuklar, siz beni diis kirikkhigina ugrat-
tiniz,” dedi.

“Oyleyse avukatina telefon et,” diyen Eddie mirildanarak
ekledi. “Bizi dava et.”

“Ve siz de benim tizerime ¢ikin, dyle degil mi? Bana sahip
olmaniz, yalnizca onar dakikalarinizi alird1.”

Sonunda Silahgsor gomleginden bir par¢a kumas daha
kopard: (artik gomleginin kalan kismi giysi olarak bir anlam
ifade etmiyordu). Sol eliyle uzamp kadinin alnindaki kan1 kumas
parcasiyla temizlemek istedi. Ama, kadin bu ele dogru hamle
etti. Digleri birbirine ¢arptiginda ortaya ¢ikan tak sesi Eddie’nin
aklina, Roland biraz daha yavas olsaydi Detta Walker onun sol elindeki
parmak sayisini sag elindekiyle egitleyecekti, diisiincesini getirdi.
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Kadin oturdugu yerde algak¢a ama mutlu bakislarla kendi-
sine bakarken Roland bu bakislarin gerisinde gizlenen korkuyu
gordi. Kadin, ondan korkuyordu. Korkuyordu, ¢linkii ona gore o
Gerc¢ek Kotii Adam'di.

Kadina gore o neden Gergek Kotii Adam’dr? Belki de o i¢inde
¢ok derin bir yerlerde bu adamin kendisini tanidigim1 duyumsu-
yordu.

Detta, “Az kalsin senin parmaklarin1 kapiyordum, beyaz

14

mumlu!” diye sdylendi ve cadilar gibi kikir kikir guldii.

Roland yeknesak bir sesle, “Onun bagini tut. Insar sansar
gibi kapiyor!” dedi.

Eddie, kadinin basin1 tutarken Silahsor yaray:r dikkatle
temizledi. Yara pek derin ve genis degildi ama Roland isi sansa
birakmak istemiyordu. Yavasca deniz kiyisina dogru yiiriidii.
Kumas pargasini tuzlu suya sokup yikayarak geriye dondii.

Adam yaklasirken Detta haykirmaya baslad.

“O pis seyle sakm bana dokunma! Zehirli yaratiklarin iginden
¢tktiklar: suyla bana dokunma! Defol yammdan!”

Roland ayni yeknesak sesle, “Tut onun basini sikica,” dedi.
Kadin basim1 kamgi gibi bir saga bir sola geviriyordu. Silahsor
ayni ses tonuyla séziinii siirdiirdii. “Isi rastlantilara birakmay1
hig istemiyorum.”

Eddie, kadinin kafasini tuttu... ve kadini sarsmaya ¢alistikca
sikt1. Detta, gen¢ adamin ne yapmak istedigini anlayinca yas
bezden korkmadigini gostermek igin hareketsiz kaldi. Basta gos-
terdigi korku da zaten yapmacikti, numarayd.

Yaradaki son kum pargaciklarini 6zenle temizleyen Roland’a
bakip giiliimseyen kadin soyle konustu. “Aslinda sen benden daha
yorgun ve bezgin goriiniiyorsun. Sen hasta gibisin, beyaz mumlu!
Boyle uzun bir yolculugu hi¢ de basaracak gibi degilsin sen. Su
durumunla hi¢bir seye hazir degilsin sen!”

Eddie tekerlekli sandalyenin temel kontrol diizenini inceledi.
Sandalyede ivedi durumlara kars: her iki tekere komuta eden bir
el freni vardi. Detta sag elini frenin tizerine kadar kaydirmis ve
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Eddie sandalyeyi yeterince hizh itene kadar beklemisti. Ve sonra
freni gekip bilerek sandalyenin devrilmesine neden olmustu. Ka-
din neden bunu yapiyordu? Tek amaci, onlar1 yavaslatmakti, hep-
si o kadar. Boyle bir seyi yapmasi i¢in bagka neden bulunamazdi.
Eddie diistindui. Detta gibi bir kadin, nedene gereksinim gostermezdi.
Detta gibi bir kadmn, salt algaklik olsun diye béyle bir davramgta bulu-
nabilirdi.

Roland kan dolasimi kolaylagsin diye kadinin baglarini biraz
gevsetti ve sonra sag elini sandalyenin freninden uzak duracak
sekilde sikica bagladi.

“Is tamam olacak Bay Adam!” diyen Detta simdi otuz iki
disini birden gostererek sirtiyordu. “Yine ayni sey olacak. Siz
oglan cocuklarini yavaslatacak yollar bulunur. Her tiirden yollar
bulunur!” diye ekledi.

Silahsor algak sesle, “Hadi gidelim,” dedi.

Eddie, “Sen iyi misin Roland?” diye sordu. Silahsor pek sol-
gun goriiniiyordu.

“Evet, iyiyim. Hadi gidelim.”

Yeniden kumsalda ilerlemeye basladilar.

10

Silahgor bir saat siireyle tekerlekli sandalyeyi itmek igin 1srar
etti. Eddie istemeyerek sandalyeyi ona birakti. Roland ilk yumu-
sak kum tuzagindan sandalyeyi gecirdi ama ikincisinde Eddie
de uzanip itmek ve arkadasina destek olmak zorunda kaldi.
Silahsor derin derin soluklar aliyordu. Alninda boncuk gibi iri
ter damlalar: birikmisti.

Eddie kumun derin ve gevsek oldugu yerlerde tekerlerin
saplanmasi igin zikzaklar gizerek ilerleyen Rolandin bir siire
daha sandalyeyi itmesine izin verdi. Ama sonunda, sandalyenin
tekerleri bir kez daha kuma batt1 ve Eddie yalmizca bir dakika
siireyle Roland'in soluk soluga kalarak, ileri geri itip gekerek
sandalyeyi kurtarmak i¢in ugragsmasini seyretmeye dayanabildi.
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Bu sirada cadi (artik Eddie kadini boyle gormeye baslamisti)
kahkahalarla giiliiyor, isi giiglestirmek i¢in bedenini ileri geri
biikiiyordu. Gen¢ adam bir omuz vurusuyla Roland’1 yana itip
ofkeli bir hamleyle sandalyeyi kumdan ¢ekip ¢ikardi. Eddie bu
sirada sandalyenin yalpaladigini duyumsamis ve buna cadinin
iplerin izin verdigi 6lglide bedenini 6ne biikiisiiniin neden oldu-
gunu goérmustu.

O anda Roland tiim agirligiyla sandalyenin arka tutamakla-
rin1 bastirip arac1 dengelemeye ¢alismisti.

Detta arkasina doniip ytiziinde ihanet eden bir insanin ifa-
desiyle 6yle terbiyesizce g6z kirpti ki, Eddie tiiyleri diken diken
olan kollarinin yukar: dogru ¢ekildigini duyumsar gibi oldu.

“Siz beni neredeyse bir kez daha diis kinklhigina ugrati-
yordunuz, oglanlar,” diyen seytan kadin ekledi. “Ben sakat ve
yash bir kadindan bagka sey degilim. Su halde bana tam 6zen
gostermelisiniz.”

Kadin giliiyordu... Kasiklar ¢atlarcasina giiliiyordu.

Eddie, kadinin 6teki pargasin1 begenip 6zen gostermesine
karsin (Odetta’y, kisa zaman goriip konusmus ama onu sever
gibi olmustu), ellerinin onun soluk borusuna dogru uzanmak
ve bu kahkahalar1 bir daha sesi ¢itkmamacasina durdurmak
tizere kasindiklarini duyumsuyordu.

Kadin bir kez daha basini geriye cevirdi ve gen¢ adamin
diisiindiiklerinin ytiziinde kirmiz1 miirekkeple yazilmis gibi ol-
dugunu gorerek yiiksek sesle giildi. Bakislar1 Eddie’yi kigkirtir
gibiydiler. “Hadi, beyaz mumlu. Hadi, onu yapmak m istiyorsun?
Hadi yap, yap...” der gibiydi kadinin gozleri.

Geng¢ adam diisiindi. Bagka bir deyigle, yalmzca tekerlekli
sandalyeyi devirme, kadini da devir. Onu, sonsuzluga kadar devir
gitsin. Kadimn istedigi de bu. Detta icin beyaz bir insan tarafindan
oldiiriilmek yagsanindaki tek amag olabilir.

Sandalyeyi yeniden itmeye baglayan Eddie, “Hadi seni
deniz kiyisinda tura gikariyoruz tath sey. Sen ister hoslan ister
hoslanma bunu yapacagiz,” dedi.
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Kara tenli kadin tiikiiriir gibi konustu. “Cehenneme git.”

Geng adam hos bir tavirla yanitladi. “Sen o soziinii agzina
tika bebegim.”

Silahsor basin1 one egmis sessizce Eddie’nin yaninda yu-
riiyordu.

11

Kayalarin biiyiik boyutlarda kum ve ¢akillarin arasinda go-
riindiikleri bir yere geldiklerinde giines saatin on bir dolaylarina
vardigim gosteriyordu. Giines tam doruk noktasina ytikselirken
golge bir yer bularak bir saate yakin siireyle orada mola verdiler.
Eddie ile Silahsor bir gece onceki avdan geri kalan eti yediler.
Eddie bir porsiyon eti yemesi i¢in Detta’ya onerdi. Kadin onlarin
ne yapmak istediklerini, eger bunu sahiden yapmak istiyorlarsa
zehirlemek yerine bunu giplak elleriyle yapabileceklerini soyleye-
rek eti yemeye kars: ¢ikti.

Silahsor, “Eddie hakli. Kadinin kendine 6zgii bir bellek zinciri var.
Gok derin uykuda olmasina kargin diin gece olanlarin hepsini biliyor,”
diye diisiindui.

Kadin, onlarin kendisine verdikleri et parcalarimin 6lim
ve curimigliik koktuguna inaniyordu. Onlarin biftek yiyerek
mataralarindaki biray: igtiklerine kendisini inandirmist1. Arada
bir kendi yiyeceklerinden ona uzattiklarini, eger yemeye calisirsa
agzin actig1 anda yiyecegi geriye ¢ekip kendisine giileceklerini
de diisiintiyordu. Detta’nin diinyasinda (ya da hig degilse kadinin
aklinda) Beyaz Mafya’lar kara tenli kadinlara yalnizca iki seyi
yaparlardi: Yairzina geger ya da suratlarina kargi giilerlerdi. Veya
her ikisini birden yaparlardi.

Olay tuhaf, neredeyse giiliingtii. Eddie Dean son kez biftegi
macerall ugak yolculugunda yemisti. Roland'in son kez biftegi
gorisiinii ise, bilse bilse Tanr1 bilebilirdi.

Biraya gelince... Silahsor ¢ok eskileri, Tull kasabasini diisiin-
mek zorunda kalacakti.
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Tull.

Tull kasabasinda bira ve biftek vardi...

Tanrim, bira igebilmek ne iyi olacakti. Hasta adamin bogaz
aciyordu. Bu aciy1 serinletmek ne iyi olurdu. Belki de bira kendi-
sine, Eddie’nin diinyasindan aldiklar1 Astin adl ilagtan daha iyi
gelirdi.

iki adam yiiriiyiip kadindan biraz uzaklastilar.

Onlar yiiriirken Detta arkalarindan satasti. “Ben sizin gibi
beyaz oglanlar icin yeterince iyi arkadas degil miyim? Belki de
simdi siz birbirinizin o kiigiik beyaz mumlarin1 emmek istiyorsu-
nuz, ha?...””

Basini arkaya dogru egen kadin oyle yiiksek sesle giilmeye
baslamust ki, cevredeki martilar iirkiip havalandilar ve bir kilo-
metre kadar uzakta yere konmak tizere ugustular.

Silahsor yere ¢comelmis ellerini dizlerine dayams diisiinii-
yordu. Sonunda basin1 kaldird1 ve Eddie’ye, “Onun soyledigi on
sOzciikten yalnizca birini anlayabiliyorum,” dedi.

“Ben senden ileriyim,” diyen gen¢ adam ekledi. “Kadinin tg
sozcligiinden ikisini kapabiliyorum. Ama zarar yok, ¢linkii ¢ogu
Beyaz Yiizlii Mafya’lardan olusuyor.”

Roland basini sallayarak onayladi “Senin geldigin yerde
koyu renk tenli insanlarin gogu boyle mi konusur? Oteki kadin
boyle degildi de...” diye konustu.

Basini sallayan Eddie giilerek yanitladi. “Evet. Sana tuhaf bir
sey soyleyeyim. Hi¢ degilse ben s6yleyecegimi tuhaf buluyorum.
Clinki burada giiliinecek pek bir sey yok. Bu kadinin konustuk-
lar1 gercek seyler degil. Evet, gercek degil ve isin tuhafi1 o da bunu
bilmiyor.”

Roland, gen¢ adama bakti, ama bir sey demedi.

“Diin onun alnini yikayisini animsa. Nasil da sudan korku-
yormus gibi davramyordu?”

“Evet.”

“O anda numara yaptigini biliyorsun, degil mi?”

“Baslangicta degil ama sonra hemen anladim.”
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Eddie basin1 6ne egdi. “Bu bir roldii ve kadin rol yaptigin
biliyordu. Ancak, kadin iyi bir aktris ve hi¢ degilse birkag saniye
siireyle ikimizi de aldatti. Boyle konusarak da rol yapiyor. Ama,
konusmalar iyi degil. Oyle aptalca sahte ki!...”

“Bilingli davrandigina ve rol yaptigina inaniyorsun, 6yle degil
mi?”

“Evet. Kadinin s6yledikleri bir zamanlar okudugum Mandin-
go adh kitapta ve gordiigiim Riizgdr Gibi Gegti adl1 filmde Butterfly
McQueen’in yaptiklan1 karanhktaki haglar gibi. Biliyorum sen
bu adlar1 bilmeyeceksin. Demek istedigim, kadinin tiim s6zleri
birtakim kliselerden olusuyor. Bu s6zciigii biliyor musun?”

“Pek az dustinen ya da hig diisiinmeyen insanlarin s6yledik-
leri ya da dogruluguna inandiklan seyler, degil mi?”

“Evet. Ben, bunu yars1 kadar iyi tanimlayamazdim.”

Bu arada, “Siz oglanlar simdiye dek mumlariniz1 patlatma-
dimiz m1?” diye soran Detta’nin sesi kabalagsmaya ve gatallasmaya
baslamisti. “Belki de mumlarinizi bulamadiniz heniiz?”

“Hadi gidelim,” diyen Silahsor agir agir ayaga kalkt. Bir ara
sallanur gibi oldu, ama Eddie’'nin endiseyle kendisine baktigin
goriince giiliimseyerek ekledi. “Iyilesecegim.”

“Ne kadar zamanda?”

“Zorunlu oldugum siirede iyilesecegim,” diye yamtlayan
Roland’in sesinde Eddie’nin kalbini donduran bir dinginlik du-
yumsaniyordu.

12

O gece Silahsor amacina ulasmak igin elinde kalan son canh
mermisini de kullandi. Bir gece sonra cavlag) ¢ekeceklerine emin
oldugu mermileri sistematik bir sekilde sinamakla ise baslads,
ama Eddie'nin soyledigi gibi, lanet seyleri 6ldiiriip bu isten ytiz-
lerinin akiyla ¢ikacaklarina inaniyordu.

Bu gecenin de digerlerinden farki yoktu: Ates yakip yemek
pisirmigler, kabuklar1 ayiklayarak karinlarimi doyurmuslards;
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yemek yemenin de zevki kalmamuisti artik. Lokmalar: isteksizce
agir agir gigniyorlardi. Eddie, yalmzca tikimiyoruz, diye disiindii.
Detta’ya da yemek ikram ettiler ama o qighklar atarak kahkaha-
lara boguldu. Kiifiirler savurarak onu daha ne kadar aptal yerine
koyacaklarini sorup baglarinin sikihgina aldirmadan kendini
yerden yere atmaya bagladi. Sandalyeyle birlikte yere devrilen
Detta’y1 kaldirip tekrar yemeye devam ettiler.

Kadin yeni bir numara ¢evirmeden 6nce, Eddie, onu kolla-
rindan yakaladi, Roland da yanina kayalar koyarak tekerlekleri
sikistirdi.

Roland, “Eger uslu durursan ipleri biraz gevsetirim,” dedi.

“Cekil tepemden Mafya bozuntusu.”

“Bu evet mi, yoksa hayir mi1 demek anlamadim.”

Detta gozlerini kisip kuskuyla ona bakti. O sanki s6ylenme-
yen sozlerde gizli bir ima arar gibiydi (Eddie de merak etmisti,
ama onun alay edip etmedigini anlayamamusti). Bir siire sonra
Detta suratini asarak, “Uslu duracagim. Cok aciktim. Artik reza-
let citkarmayacagim. Bana dogru diirtist yiyecek bir seyler verecek
misiniz, yoksa amaciniz beni agliktan 6ldirmek mi? Planiniz bu
mu? Adi herifler beni bogacaksiniz degil mi? Umutlariniz suya
diisecek, verdiginiz zehri igmeyecegim. Beni agliktan oldirtin.
Hadi bakalim gorelim. Ve gorecegiz de,” dedi.

Tekrar ilikleri donduranigreng sirtisiyla giildii.

Kisa siire sonra da uykuya dald1.

Eddie, Roland’in yanagina dokundu.

Roland yan gozle ona bakti ama bagini geri gekmedi.

“Evet, iyiyim,” dedi.

“Evet Jim iyisin. Ama Jim, bugiin fazla yol alamadik.”

“Biliyorum.” Ayrica son saglam mermiyi kullanmislardi,
ama Eddie’nin bunu bilmesi gerekmiyordu. Hi¢ olmazsa bu gece
ogrenmemeliydi. Eddie hasta degildi, ama tiikenmisti. Kétt bir
haberi kaldiramazd.

Hayir hasta degil, heniiz degil ama biraz dinlenmeden yola devam
edecek olursa yeterince yorulacak ve hasta olacakt:.
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Bir bakima, Eddie hastalanmak tizereydi; ikisi de hastalan-
mak tizereydiler. Eddie’nin dudaklarinin kenarlarinda uguklar
¢ikmust1. Derisi de pul pul olmustu. Silahsor da dislerinin sallan-
digin1 hissediyordu, geri kalan parmaklarinin arasinda oldugu
gibi ayak parmaklarinin arasindaki deriler de ¢atlamis kaniyordu.
Ag kalmiyorlardi ama her giin her giin ayni yiyeceklerle besleni-
yorlardu. Bir siire daha boyle idare edebilirlerdi ama sonunda aghk
¢ekmis gibi 6leceklerdi.

Roland, karada iskorbiit hastaligina yakalandik, diye diigiindii. [ste
bu kadar basit. Cok komik. Meyve ve sebzeye ihtiyacimiz var.

Eddie basiyla kadin isaret etti. “Bize zorluk ¢ikarmaya devam
edecek.”

“Eger icindeki diger kisilik geri donmezse.”

“Donse iyi olur, ama buna pek giivenemeyiz,” dedi Eddie.
Yerden komiire donilismiis bir kiskag alip topragin istiine an-
lamsiz sekiller ¢cizmeye basladi. “Diger kapinin ne kadar uzakta
oldugunu biliyor musun?”

Roland basini sallad1.

“Eger ikinci ve liglincli kapilarin arasindaki mesafe birinci ile
ikinci arasindaki mesafe kadarsa, boku yedik demektir.”

“Zaten boku yemis durumdayiz.”

Eddie sikintiyla, “Bogazimiza dek boka battik,” dedi. “Suyun
icinde daha ne kadar basimi dik tutabilirim bilmiyorum.”

Roland, onun omzunu oksad1. Béyle duygu dolu davranislar
pek sergilemediginden Eddie saskinhkla gozlerini kirpistirdi.

“Bu hanimin bilmedigi bir sey var,” dedi.

“Ah? Nedir 0?”

“Bizim gibi kazma Mafya’lar kolay kolay suda bogulmaz.”

Eddie bu sozlere giildii, kahkahalar atti. Detta’y1r uyandir-
mamak igin basini koluna goémiip giildi. Biitiin giin kadinin
diriltisini yeterince gekmisti. Artik ona dayanamazdi.

Silahsor giilerek ona bakt1. “Ben yatiyorum,” dedi. “Beni..”

“.. gozinii ag kolla. Evet. Kollarim.”
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Ardindan haykins sesi geldi.

Eddie sarip sarmaladigi gomlegine basini koyar koymaz
uyumustu. Ve aradan daha bes dakika ge¢gmeden Detta’nin hay-
kirmaya basladig) anlasihyordu.

Geng adam hemen uyandi. Her seye kars1 hazirdi. Oldiiriilen
evlatlarinin 6ciinii almak tizere Istanavarlar Krali mavi sularin
derinliklerinden ¢ikmus ya da gevredeki daglardan bagka bir
canavar yanlarina inmis olabilirdi. Geng adam hemen uyanmusti,
ama Roland sol elinde silahla ayaga dikilmisti bile...

Her iki adamin da uyandiklarini goriince Detta hemen hay-
kirmay1 kesti.

“Tavsan uykusunda olup olmadiginizi gormek istedim,”
diyen kadin sozlerini soyle siirdiirdi. “Belki de kopekler gibi
ulusam daha iyi olacakti. Burasi kopeklere uygun bir yer. Beni
kopek gibi ulurken goriince ne yapardiniz acaba?” Kadin haykir-
must1 ancak gozlerinde korku degil, algak¢a eglenen bir insanin
bakislar: goriiliiyordu.

Eddie uyku sersemi, “Tanrim!” diye soylendi. Gokyiiziinde
ay heniiz fazla yiikselmemisti, onlar uykuya dalal iki saatten az
bir siire ge¢cmisti.

Roland silahini kilifina soktu.

Tekerlekli sandalyesinde oturan kadina, “Bir daha bu davra-
nisini yineleme,” dedi.

“Yinelersem ne yaparsin? Irzzma mi gegersin?”

“Irzina gegecek olsaydik, su ana kadar iyi becerilmis bir kadin
olurdun,” diyen Silahsor diimdyiiz bir sesle ekledi. “Bir daha bunu
yapma.”

Roland yere yatip battaniyesini {izerine gekti.

Eddie dustindu. Tanrim, aziz Tanrim! Bu ne karmaga? Ne berbat
bir karmaga... Bu tiir diisiinceleri gen¢ adam yorgunluktan bir kez
daha uykuya dalincaya kadar siirdii. Ve Detta yeniden havay:
bir yangin sireni gibi ¢inlayan haykirislarla doldurana dek geng
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adam uyudu. Adrenalin salgisiyla tiim bedeni alev alev yanarak
yattig1 yerden firladi. Kadin kaba ve catlak bir sesle giilmeye de-
vam ediyordu. Geng¢ adam yumruklarini sikt1.

Eddie gokyiiziine bakt1 ve kadinin onlari ilk uyandirisindan
bu yana ayin on dereceden az yiikselmis oldugunu fark etti.

Bitkin bir halde diisiindii. Kadmn siirekli olarak bunu yapmay
planhyor. Biitiin gece uyamk kalip bizleri gozetleyecek. Ve iyice derin
recek sesi kalmayana dek bunu yapacak, yapacak ve yapacak...

Kadinin haykiran sesi ansizin kesildi. Roland, ona dogru
karanlikta iri bir golge halinde yaklagiyordu.

Detta yiiksek sesle, “Benden uzak dur, beyaz mumlu!” dedi.
Ama, sesinde sinir bozuklugunun titremeleri duyuluyordu. S6z-
lerini s6yle siirdiirdii. “Sen bana higbir sey yapamayacaksin.”

Roland, kadinin karsisinda durdu ve Eddie, onun sabrinin
sonuna vardigina, kadin bir sinek gibi ezecegine emindi. Oysa,
bunun yerine Silahsor bir kadina evlenme 6nerisini yapan erkek
gibi bir dizini yere dayayarak ¢oktti.

“Dinle,” diye konusunca geng adam, Roland’in sesindeki ipek
gibi niteligi sezinledi. Eddie kendi duyumsadig derin sagkinlig:
kadinin yiiziinde de ayirt etti. Ancak kadinin yiiziindeki ifadeye
korku da eklenmekteydi. Silahsor, “Beni dinle Odetta,” dedi.

“Bana O-Detta mi1 diyorsun? Benim adim 6yle degil ki.”

“Sen sus, cadl,” diye homurdanan Roland sesine yine ipek
yumusaklig: vererek ekledi. “Eger beni isitiyorsan ve onu kontrol
ediyorsan...”

“Benimle boyle mi konusuyorsun? Neden benimle bagkasiy-
la konusur gibi konusuyorsun? Bu beyaz adam agizlarini birak!
Boyle konugsmay1 hemen birak, beni isitiyor musun?”

“Onu sustur! Agzina bir tikag tikayabilirim ama bunu yap-
may1 istemiyorum. Tikag tehlikeli bir sey. Insan bogulabilir.”

“SEN SU BOKTAN MAFYA AGIZLARINI BIRAK"

“Odetta,” diye fisildayan Silahsor’un sesi simdi yagmur fis1l-
tis1 gibi cikiyordu.
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Kadin iyice irilesmis gozlerle karsisindaki adama bakip
sustu. Eddie yasaminda hi¢ bu denli nefret ve korku karisimi
bakislarla karsilasmamuisti.

“Su kadin agzina tikanan tikagla bogulup olse hi¢ aldirg
etmeyecek,” diyen Silahsor bir an durup konusmasin soyle
sirdiirdii. “Kadin 6lmek istiyor. Belki de bunun 6tesinde senin
6lmeni istiyor. Ancak sen, su ana kadar 6lmedigine gore sanirim
Detta senin yasaminda yepyeni, 6zgiin bir sey degil. Senin igin
de kendini evindeymis gibi duyumsuyor. Su halde sen, benim
ne dedigimi igitebilir ve onun tizerinde kontroliinii kurabilirsin.
Bu kadinin bizi liglincii kez uyandirmasina izin verme Odetta...
Onun agzina bir tikag koymak istemiyorum. Ama zorunlu kalir-
sam bunu da yapacagim.”

Roland ayaga kalkti. Doniip arkasina bakmadan ytiridii.
Battaniyesinin altina girip hemen uykuya dald.

Kadin gozlerini iri iri agmig, burun delikleri titreyerek
Silahsor’a bakiyordu.

“Glriltiici blytici pislik!” diye mirildandi.

Eddie de yatti. Ama, pek yorgun olmasina karsin, bu kez
uykuya dalmasi saatler siirdii. Her an kadinin yeni haykirislarin
bekleyerek bir tiirlii uyuyamiyordu. Ug saat kadar sonra, ay oteki
tarafa inerken uykuya dalabildi.

Detta o gece bir kez daha haykirmadi. Bunun nedeni; Ro-
land'in onu ¢ok korkutmasi ya da kadinin sesini ileride verecegi
alarmlar icin esirgemesi veya belki de Odetta'min Silahsor’'un
sozlerini igitip onun istedigi kontrolii kendisi lizerinde kurmasi
olabilirdi.

Sonunda, Eddie uyuyabilmisti. Oysa bitkin ve hi¢ de din-
lenmemis olarak uyandi Basimi gevirip tekerlekli sandalyeye
bakarken orada oturan kadinin Odetta olmasini umut ediyordu.
Liitfen Tanrim! Bu sabah, bu sabah onun Odetta olmasina izin ver, diye
disiindii.

“Glinaydin, beyaz ekmek!” diyen Detta, ona bir kopekbali-
ginin siritistyla giliimsiiyordu. “Senin 6gleye kadar uyuyacagin
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disiinmiistiim. Ama, boyle bir seyi yapamazsin, degil mi? Beni
bugiin birkag¢ kilometre daha gotiirmeye zorunlusun. Gergek
bu, degil mi? Elbette 6yle. Sanirim beni itip gotiiren hep sen
olacaksin. Ciinki diger adam, biiyiiciilerin goziiyle bana bakan
oteki arkadas, hep beni ters ters siiziip kinayacak. Bunu yapacak!
Biliyorum! Artik onun bir seyi yiyemeyecegini, kendiniz igin
ayrdiginiz o dumanh eti bile yiyemeyecegini diisiiniiyorum.
Clinkii siz birbirinizin o kiigiik, beyaz mumlarinizi emiyorsunuz.
Hadi gidelim, beyaz ekmek! Su anda Detta sizi yoldan alikoyan
biri olmay1 istemiyor.”

Kadinin gozkapaklar: ve ses tonu biraz diiser gibi olmustu.
Bakislar1 geng adami gozlerinin ucuyla sinsi sinsi gozetler gibiydi.

“Hig degilse simdiden sizi engellemeyeyim,” diye ekledi.

Bu sinsi bakislar sunlar: vaat ediyordu: Bu, senin hep ammsa-
yacagm bir giin olacak. Yillarca unutamayacagin bir giin olacak.

Kugkusuz 6yle olacak.

14

O giin bes kilometre kadar yuriidiiler. Ve sonunda goélgelik
bir yere varabildiler. Detta'nin sandalyesi yolda iki kez takildi.
Birinci seferinde buna kadin neden olmus, parmaklarini agir
agir ve engel tanimadan el frenine dogru kaydirip kolu gekerek
bunu bagarabilmisti. Ikinci sefer, kahrolasi yumusak kum tuzak-
larindan birinde tekerlekli sandalyeyi hizla iten Eddie, takilmaya
neden oldu. Olay giiniin sonuna dogru gerceklesmis ve geng
adam yalin bicimde korkuya kapilmisti. Bu kez kadini oradan
¢ikaramayacagini diisiiniiyordu. Boylece, titreyen kollariyla son
kez korkung bir itis yapti. Kuskusuz gerekenden fazla gii¢ kul-
lanmamust1. Ve araba, kadinla birlikte yere kapaklandi. Bereket
Roland ile birlikte arabay: kaldirdiklarinda isi tam zamaninda
bitirmislerdi. Clinkii kadinin gogiislerinin altindan baglanan ip
simdi kaymis ve soluk borusuna bastiniyordu. Silahsor'un kadi-
nin davraniglarina uygun olarak yaptig siki bag az kalsin onun
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havasizlik yiliziinden bogulmasina neden olacakti. Yiizii mavi
tuhaf bir renge doniismiis olan kadin bilincini yitirmek tizereydi.
Oysa kadin, korkun¢ durumdan sonra bile, yine o ¢irkin kahka-
halarindan birini koyuvermisti.

Yaptig1 bag1 gevsetmek lizere hemen one dogru egilen
Roland’a geng adam az kalsin, “Birak onu da gebersin! Neden bi-
rakmiyorsun?” diyecekti. Birak da havasizliktan gebersin. Bu kadinin
kendi kendini oldiirmek isteyip istemeyecegini bilmiyorum. Ancak
bildigim, kadmmm BIZIM onu ¢ldiirmemizi istedigi... Su halde birak da
kadmn gebersin!...

Sonra Eddie, Odetta’y1 animsadi ve ileri dogru hamle yapti
Odetta ile karsilagsmalar: kisa siirmiis ve simdi ¢ok gerilerde kal-
mus gibiydi. Bu ylizden kadinin anis siliklesmekteydi.

Silahgor sabirsiz bir el hareketiyle Eddie’yi itti ve, “Yalniz bir
kisiye yer var burada,” dedi.

Ip gevseyince Detta derin derin soludu (arada bir 6fkeli kah-
kahalar atmay1 ihmal etmiyordu). Daha sonra elestiren gozlerle
Eddie’ye bakarak konustu. “Sanirim, gece igin burada konakla-
maliy1z.”

“Biraz daha gidecegiz,” diyen gengadam yalvarir gibi konus-
mustu. “Biraz daha yiiriiyebilirim,” diye ekledi.

“Elbette! Giiglii erkek keci sensin! Bir tutam ham pamuk daha
toplarsan, su adam da sana bu gece beyaz mumunu emdirecek!”

Kadin yine yemek yemek istemiyordu. Yiizii derin gizgilerle
dolmus ve incelmisti. Gozleri derinlesmis ¢ukurlarindan parildi-
yordu.

Roland, kadina bakmuiyor, yalnizca Eddie’yi yakindan ince-
liyordu. Sonunda o da onayladi. “Evet, biraz daha gidelim. Ama
¢ok olmasin,” dedi.

Yirmi dakika kadar ilerledikten sonra pes eden Eddie oldu.
Geng adam kollarini pelte gibi duyumsamaya baglamisti.

Kayalarin golgesine oturdular. Martilarin giirtltisini din-
liyor, yiikselen gelgit dalgalarin1 gozliyor, giinesin batmasini ve
1stanavarlarin karsilikh sorusturma yapmak i¢in sudan ¢ikmala-
rin1 bekliyorlardi.
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Roland sesini algaltip, Detta’'ya duyurmamaya c¢alisarak,
Eddie’ye saglam mermilerinin bittigini sandigin1 soyledi. Geng
adamin agz1 biraz gerilir gibi oldu ama tepkisi bu kadarla kalinca
Silahsor, onun davranisina sevindi.

“Su halde yaratiklardan birini halletmeyi diisiinmek sana
disiiyor,” diyen Roland ekledi. “Ben biiyiik bir kaya pargasini
kaldiramayacak kadar halsizim...”

Gergekten bu konuda arastirma yapmak simdi Eddie’ye dii-
stiyordu.

Geng adam cevresine bakindi ve gordiiklerinden fazla hos-
lanmadi.

Silahgor kollarini bog ver der gibi salladi.

“Diigiinme!” diyerek s6ziint siirdiirdu. “Kendini fazla tizme.
Neydi, neydi?”

Eddie, “Ka,” dedi.

Roland basini 6ne egip onaylad: ve zayif bir giiliimsemeyle
guliimseyerek, “Ka,” diye yineledi.

Geng adam bu kez, “Kaka,” deyince birbirlerine baktilar ve
her ikisi birden giildiiler. Roland kendi agzindan ¢ikan gatlak ses-
ten lirkmiis ve hatta biraz korkmus gibi goriiniiyordu. Kahkahasi
uzun siirmedi. Susunca oradan uzaklardaymis gibi melankolik
bir havaya biiriindii.

“Bu giiliisleriniz sonunda birbirinizle sakalastiginiz anlami-
na mu geliyor?” diye yiiksek sesle soran Detta’nin sesi kaba ama
zayiflamigtl. “Ne zaman birbirinizi emeceksiniz? Bunu gormek
istiyorum, birbirinizi emdiginizi gormek istiyorum,” diye ekledi.

15

Eddie 1stanavarlardan birini daha oldiirdu.

Once oldugu gibi Detta kendisine verilen eti yine yemedi.
Eddie bir parca etin yarisini kesip yiyerek diger yarisim1 kadina
uzatmasti.
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“Kesinlikle hayir!” diyen kadin parildayan gozlerle geng ada-
ma bakti1 ve ekledi. “Kesinlikle hayir, o eti yemem! Sen o parcaya
zehir koydun. Bana vermeye calistiginiz zehri ete koydun!”

Bir sey demeden geng adam kadina uzattig: eti 1sirdi, gig-
nedi ve yuttu.

Kadin asik suratla konustu. “Davranisin bana bir sey ifade
etmez. Beni rahat birak, beyaz mumlu!”

Eddie, kadinin s6ziine uymadi. Ona bir parca et daha getirdi.

“Eti ikiye bol. Istedigin pargay1 bana ver. Ben biraz tadayim,
gerisini sen ye,” dedi.

“Seninbeyaz adam numaralarina kapilmayacagim Bay Carli.
Defol yanimdan git! Demek istedigim bu, defol!”

Detta o gece haykirmadi... Ama, ertesi sabah yine oradaydu.

17

O giin Detta'nin sandalyesinde hi¢bir olay ¢ikarma giri-
siminde bulunmamasina karsin yalmzca ii¢ kilometre kadar
ilerleyebildiler. Eddie kadinin bir sey yapamayacak kadar zayif
diismiis oldugunu diisiiniiyordu. Ya da olasilikla kendilerinin
zayif durumlarini fark edip bir sey yapmaya gerek duymamus-
t1. Olayda kaginilmaz ii¢ etken bir araya geliyordu: Bu engebeli
alanda Eddie yorulmustu. Gen¢ adama birbirlerine ¢ok benzeyen
gorintiileriyle ayn1 kumsalda sonsuza dek yiirtiimiisler gibi geli-
yordu. Ancak goriintii simdi degismeye baglamist1. Ve son olarak
Roland'in saghk durumu giderek koétiilesiyordu.

Yolda artik ¢ok daha az kum tuzagi bulunuyor ama durum
onlara yeterli rahathik saglamiyordu. Cevredeki topraklar gitgide
daha ¢ok tashik ve verimsiz hale giriyor ve plajda kum giderek
azaliyordu (baz1 yerlerde biiyiimiis ot kiimeleri vard; ancak,
bunlar orada bulunmaktan utanir gibiydiler). Bu tuhaf toprak ve
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kum karisimini yarip ortaya gikan pek ¢ok kaya pargasi gortilii-
yordu. Oyle ki, Eddie simdi kadinin sandalyesini kum tuzakla-
rina diglirmemek igin ¢izdigi zikzaklardan ¢ok daha fazlasin
kaya parcalarina takilmamak igin yapmak zorunda kaliyordu.
Cok gecmeden gen¢ adam ortada kumsal denilebilecek yer
kalmadigini gordii. Kahverengi tepelere giderek yaklasiyorlardi.
Eddie bu tepelerin arasinda acemi bir devin kor baltasiyla agtig:
yariklara benzer derin dere yataklarini goriiyordu. O gece uyku-
ya dalmadan 6nce geng adam biiyiik bir kedinin bu yariklardan
birinden hir¢in bir ¢ocuk gibi yaygara kopardigini isitti.

Kumsal sonsuzluga dogru uzaniyormus gibiydi. Ancak geng
adam her sey gibi, plajin da bir sonu oldugunu sezinliyordu. ileri-
de bir yerlerde tepeler alcalip ortadan kalkacaklardi. Algalan dag-
lar denizlere dogru uzanacak, bir yerde suyun igine gireceklerdi.
Orada bir burun ya da yarimada olusturacak ve sonra birtakim
adaciklarin olusturdugu bir adalar denizine dogru ilerleyecekler-
di.

Diisiindiikleri Eddie’yi endiselendiriyor ama Roland’in du-
rumu onu daha ¢ok tiziiyordu.

Silahsor’un rengi solup saydamlasirken bedeni gecen seferki
kadar ateglerle yanmiyordu. Ancak, kolunda yeniden kirmizi
cizgiler acimasizca bileginden dirsegine kadar uzanmaktaydi.

Son iki giin boyunca Eddie devaml ilerilere bakip uzaklar-
dan Kapr'yy, o biiyiiliiKap1r'y1gérmeyi umut etmisti. Ayni1 zaman-
da Odetta’nin geri donmesini de bekliyordu.

Oysa, bunlardan higbiri gerceklesmedi.

O gece uyumadan 6nce geng adamin kafasinda iki korkung
diisiince, birer esprinin ana temasi gibi siirekli yineleniyordu:

Geriye artik Kap1 kalmamigsa ne olacakt1?

Ve Odetta Holmes olmiigse ne olacakti?
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18

Detta'nin, “Uyan, kalk artik, Mafya bozuntusu!” diye fisil-
dayis1 Eddie’yi daldigr uykudan uyandirdi. Kadin algak sesle
konusarak soziini siirdirdii. “Saninm bundan sonra sen ve
ben daha igteﬁlikli olacagiz. Ciinkii, saninim arkadasin sonunda
nallar1 havaya dikti! Zaten o daha bu diinyadayken cehennemin
kiillerini karistirip duruyordu!”

Geng adam bir an yerde kivrilip yatmis olan Roland’in olus-
turdugu iri golgeye bakt1 ve cadinin hakli olabilecegini diisiindui.
Ama sonra Silahsor yattig1 yerde kimildand, kisik sesle inledi ve
yere tutunarak dogrulup oturdu.

“lyi. Bak su hale!” diye konugan Detta biraz éncekinin tersine
sesini iyice ylikseltmisti. Kadinin sesi artik bir kis giinii kapinin
altindan esen riizgarin hisirtis1 gibi fisildayarak ¢ikmiyordu. Ek-
ledi. “Seni 6ldiin sanmigtim bayim!”

Roland agir agir davranarak ayaga kalkti. Eddie, onun
goriinmeyen bir merdivenin basamaklarini tirmanir gibi ayaga
kalkigina bakiyordu. Geng adam bir tiir acimayla karigik 6fkeyi
ve kendisine yabanci olmayan tuhaf 6zlemi duyumsadi. Ve bir
dakika sonra durumu sezinledi: Su an, bir zamanlar agabeyi
Henry ile birlikte izledigi boks maglarin1 animsatiyordu. O
maglarda, bir boksor otekini fena halde dover ve seyirciler
magcta kan gormek igin var giigleriyle bagrisirlardi. Agabeyi
Henry de hep kan gérmeyi isterdi. Oysa Eddie orada sesini
¢ikarmadan otururken yalnizca 6fkeli bir acima ve biiyiik tik-
sinme duyumsar; magin hakemine siirekli diisiince dalgalar
gonderirdi: Durdur artik su mag: be adam! Sen kor miisiin yoksa?
Adam orada 6liiyor! OLUYOR BE! Su lanet olasi magi kes artik!

Ama su anda buradaki oyunu durduracak yol bulunmuyor-
du.

Roland hummal gozleriyle kadina bakarak konustu. “Soy-
lediklerini pek ¢ok kisi de diisiindii, oysa bana bir sey olmadi
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Detta!” Sonra geng adama doniip soziinii siirdiirdii. “Hazir misin
Eddie?”

“Evet, sanirim. Sen de hazir misin?”

“Evet.”

“Yapabilecek misin?”

“Evet.”

Yola koyuldular.

Saat ona dogru Detta parmaklanyla sakaklarin1 ovustur-
maya basladi.

Giderlerken sonunda kadin, “Dur artik, kusacak gibi oluyo-
rum,” dedi.

“Belki de diin aksam fazla yemekten 6tiirii,” diyen geng
adam alay eden bir sesle ekledi. “Yemekten sonraki tathy: ye-
memeliydin. Ustii gikolatayla kaph pastanin pek agir oldugunu
sana sOylemistim!”

“Simdi kusacagim! Ben simdi ku...”

Silahsor, “Dur Eddie,” dedi.

Gen¢ adam durdu.

Sandalyesindeki kadin ansizin iizerinden bir elektrik soku
gecmis ve akima carpilmis gibi biikiildi. Gozleri iri iri agilmis,
bosluga dogru bakiyorlard.

“SENIN O ESKi, KOKUSMUS MAVi TABAGINI BEN KIR-
DIM BAYAN!” diye haykiran Detta sozlerini soyle siirdiirdu.
“TABAGI BEN KIRDIM VE BUNU YAPTIGIMA PEK MEMNU-
NUM.”

Kadin ansizin tekerlekli sandalyesinde 6ne dogru oyle bii-
kiildii ki, ipleri olmasa yere kapaklanabilirdi.

Eddie, “Tanrim, kadn oldii! Detta bir kriz gecirdi ve 6ldii,” diye
diisiindii. Hemen sandalyenin 6niine dogru hareketlendi. Ancak
kadinin ne denli sinsi ve hain oldugunu animsayarak birden
oldugu yerde kald1. Roland’a bakt. Silahsor da diimdiiz bakisla-
riyla higbir ipucu vermeden kendisine bakiyordu.

Sonra kadin inleyerek gozlerini agti.

Bunlar onun gozleriydi.

321



Odetta'mn gozleriydi.

“Tanrim! Bir kez daha bayilmisim, degil mi?” diye soran
Odetta ekledi. “Beni baglamak zorunda kaldiginiz igin tizgii-
nim. Benim salak bacaklarim! Sanirim biraz yardim ederseniz
dogrulup oturabilirim.”

Iste 0 anda Roland’in kendi bacaklar1 yavasca mentegelerin-
den ¢ikmus gibi oldular ve Silahsor Bati1 Denizi'ndeki kumsalin
sona erdigi yerin elli kilometre kadar gilineyindeki bir yere bay-
gin olarak tasindu...
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1

Eddie Dean’e gore, kumsalin geri kalaninda o ve kadin artik
zahmetle ilerlemiyorlardi. Hatta yiirtimiiyor, onlara uguyorlar
denilebilirdi.

Odetta Holmes'iin simdi de Roland’dan hoslanmadigy ve
ona giivenmedigi belliydi. Ama Odetta adamin ne denli kotii ve
mutsuz durumda oldugunu gériiyor ve buna gére davraniyordu.
Eddie simdi bir bedenin bagh oldugu demir ve kauguk bir tuta-
mag) itmek yerine kendisini neredeyse bir planérii itermis gibi
duyumsuyordu.

Roland diistindii. Kadmnla birlikte git Eddie. Bir zamanlar seni
ben gozetiyordum. Ve bu onemliydi. Simdi yalmzca sizleri agirlagtiriyor,
yoldan alikoyuyorum.

Su anda gen¢ adam da Roland'in bu diistincesinde hakl
oldugunu anlamis gibiydi. Tekerlekli sandalyesini Eddie iterken
kadin da aracin tekerleklerini kollariyla pompahiyordu.

Silahgor'un tabancalarindan birini Eddie pantolonunun beli-
ne sokmustu.

Sana gozlerini dort agmam soyledigimde, beni dinlemedigini anim-
swyor musun?

Evet.
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Sana yeniden soyliiyorum: Gozlerini dort a¢. Her dakika bu boyle
olsun. Eger oOteki kadin geriye gelirse, bir saniye bile bekleme. Onun
beynini patlat!

Onu ¢ldiiriirsem ne olur?

Isin sonu olur. Ancak, o kadm seni ¢ldiiriirse yine igin sonu ola-
caktir. Ve o kadn geri gelirse seni oldiirmeye ¢calisacaktir. Bir kez olsun
bunu deneyecektir.

Eddie hicbir zaman Silahsor'u arkada birakip gitmeyi is-
temiyordu. Gen¢ adam yalnizca gecenin icinde kopan kedinin
yaygarasin1 degil (zaman zaman lrpererek yaygaray1 animsa-
maktan kendini alamiyordu), Roland'in bu diinyada kendisine
iligkin tek mihenktas1 oldugunu diistiniiyordu. Ona gore Roland
ve Odetta bu diinyaya ait kisilerdi.

Geng adam simdi de Roland'in hakli oldugunu duyumsu-
yordu.

Odetta’ya sordu. “Bir siire dinlenmek ister misin? Biraz et
var; yer misin?”

“Simdi degil, daha sonra,” diyen kadinin sesi yorgunmus
gibi ¢ikiyordu.

“Peki. Hig degilse arac1 pompalamay1 birak. Zayifsin. Miden,
biliyorsun.”

“Tamam,” diyen kadin basin geriye ¢evirdi. Yiizii terle pa-
rildiyor, ama geng¢ adami hem giiglendiren, hem de zayiflatan
bir giilimseyisle giiliimsiiyordu. Eddie boyle bir giiliimseyis
ugruna kosullar gerektirirse 6lebilecegini diisiindui.

Tanrr'dan 6yle kosullar: gerektirmemesini diledi. Ama boyle
bir dilegin yerine gelmesi konu dig1 bir seydi. Burada zaman
matrak sayilacak kadar dirimsel 5nem kazanmuisti.

Kadin ellerini kucagina koydu ve gen¢ adam sandalyeyi
itmeyi stirdiirdi. Simdi tekerlekli sandalyenin ardinda biraktig:
izler daha az belirgindi. Clinkii plajin zemini siirekli sertlesiyor-
du. Ayn1 zamanda gevreye yayilmis dokiintii taslar kolayca bir
kazaya neden olabilirlerdi. Bu hem kadin i¢in kot olur, hem de
sandalyeyi harap edebilirdi. Durum sonunda hepsi igin de kotii
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olur ve Silahsor belki burada oliir kalirdi. Eger Roland o6liirse, ka-
dinla birlikte bu diinyada kapana kistirilmis durumda kalacaktu.

Roland'in pek hasta ve yiiriimeyecek kadar zayif olusuyla
geng adam basit bir gergek ile ytiz ytlize gelmek zorunda kalmis-
t1. Burada ti¢ insan vardi ve bunlardan ikisi sakattu.

Su halde tek umut ve sanslar1 neydi?

Bu umut ve sans tekerlekli sandalyeydi. O, umuttu, tiimiiyle
umuttu. Ve bagka bir sey degil ama umuttu.

Tanr1 yardimcilar: olsundu...

2

Eddie, onu bir kayanin golgesine c¢ekince Silahsor kisa
siirede bilincine kavustu. Yiizii artik kiil rengi degil, atesli has-
talarin suratlarinda olusan kirmizi renkteydi. Gogsii hizla inip
kalkiyordu. Sag kolunda birbirlerinin tizerine biikilen kirmizi
hatlardan olusan bir ag gortintiisii bulunuyordu.

Roland kisik sesle, “Ona yemek ver,” dedi.

“Sen..”

“Beni bos ver! Ben iyi olurum nasil olsa. Sen onu besle. Simdi
yemek yiyecektir sanirim. Ve sen, onun giiciine muhtag olacak-
smn.”

“Roland eger kadin numara yapiyorsa?”

Silahsor sabirsiz jestler yaptu.

“O bedeninde yalniz olmaktan bagka numara yapmuyor. Ka-
dinin da, senin de yaptiklarinizi biliyorum. Yiiziinden okunuyor
kadinin durumu. Sen babanin hatir1 igin ona yiyecek bir sey ver.
O yemek yerken benim yanima gel. Simdi her dakikanin ve her
saniyenin 6nemi var.”

Eddie ayaga kalkt1 ve Silahsor sol elini uzatip onu geriye
dogru cekti. Hasta olsun ya da olmasin giicii yerindeydi.

“Odetta’ya oteki kadna iligkin bir gseyler soyleme. Sana ne
anlatirsa anlatsin ve durumunu nasil agiklarsa aciklasin onu
yalanlama.”

“Nigin?”
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“Bilmiyorum. Tek bildigim bunun yanhs olacag1. Simdi de-
diklerimi yap ve artik zamani bosa gegirme!”

O anda sandalyesinde oturmus olan Odetta yiiziinde sagkin
ve kendinden memnun bir ifadeyle eglenirmis gibi denize baki-
yordu. Eddie bir aksam 6nceden kalan et yemegini ona 6nerince,
“Yemeye calisacagim,” diyerek ekledi. “Ama, sonunda ne oluyor,
biliyorsun.”

Eddie, kadinin neden soz ettigini bilmiyordu. Yalmzca omuz-
larini silkerek konustu. “Bir kez su eti yemeyi denemek seni
incitmeyecek Odetta. Yemek yemeye gereksiniyorsun, bilirsin.
Sonra olabildigince ¢abuk yola koyulmaliy1z.”

Kadin hafifce giildii ve geng adamin eline dokundu. Eddie,
ondan kendisine elektrik akiminin atladigini duyumsar gibi
oldu. Bu kadin, Odetta’yd. Simdi Roland gibi kendisi de durum-
dan emindi.

“Seni seviyorum Eddie. Benim i¢in ne denli ¢ok ¢aba har-
cadin. Pek de sabirh oldun. Tipki onun gibi..”” diyerek kayalara
yaslanarak etrafina bakinan Roland isaret etti. “.. o sevilmesi
zor bir erkek.”

“Evet. Bilmez miyim?”

“Bir kez daha yemeye calisacagim. Senin igin.”

Boyle konusan Odetta yeniden giiliimsedi ve gen¢ adam
diinyasinin kadina dogru hareketlendigini goriir gibi oldu. Ve
sOyle diisiindii: Liitfen Tanrim, ben hi¢bir zaman bu kadarmma sahip
olmadim. Su halde bu kadin benden geri alma, liitfen...

Odetta bir parca 1stanavar eti aldi; burnunu tuhaf bir sekilde
burusturdu ve geng adama bakt.

“Mutlaka yemeli miyim?”

“Ilag diye farz et.”

“Bundan sonra bir daha deniz tiriinleri yemeyecegim.”

“Efendim?”

“Sana soyledigimi saniyordum.”

“Soylemis olabilirsin,” diyen Eddie asabi bir kahkaha atti.
Aklina Silahsor'un tembihledigi Odetta’nin icinde ¢oreklenen
oteki kadina iligkin uyarilar gelmisti.
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“Buna benzer deniz iriinlerini ben on, belki de on bir ya-
sindayken bir aksam yemeginde ilk kez yemistim. Etler kauguk
topa benziyorlardi ve ben o anda tiksinmistim. Daha sonra etle-
rin hepsini kustum ve bir daha agzima bunlari siirmedim. Ama
simdi... senin de dedigin gibi, onlar ilag gibi alacagim.”

Aa oldugunu bildigi ilac1 bir kasik dolusu alacak ¢ocuklar
gibi yliziinli burusturarak agzin act1 ve bir par¢a 1stanavar etini
aldi. Once agir agir cignedi, yuttu. Bagka bir parcay: daha agzina
aldi. $imdi yemegini a¢ kurtlar gibi yiyordu.

Eddie, “Haydaaa, agir ol biraz!” dedi.

“Bu bagka tiirden bir deniz iiriinii olmali! Oyle diigiiniiyorum.
Gergekten Oyle!” diyerek gen¢ adama bakan Odetta’nin gozleri
parildiyordu. “Kumsalda epey yol aldik. Tiirler degisik olabilir!
Artik deniz iriinlerine karg: alerjim olmadigi goriiliyor! Etin
tad1 bana eskisi kadar kétii gelmiyor.. O sirada da yemeye calis-
mistim, hem de ¢ok ¢aba harcamigtim, biliyorsun.”

“Evveettt!” diyen geng adama sesi ¢ok uzaktan yapilan bir
radyo yaymninin sesi gibi geliyordu. $6yle diisiindi: Odetta her
gtin yemek yedigini ve tiim yediklerini kustugunu saniyor. Bu nedenle
zayif diigtiigiinii diigiiniiyor. Hey Tanrim! “Evet, yemek yiyebilmek
i¢in gilginlar gibi ¢caba harcadin!”

“Bu etin tad: ¢ok iyi,” diyen kadinin agzi dolu oldugu igin
soylediklerini anlamak giiglesiyordu. Giilerken sesi incelikli ve
tathyd1. “Bu et orada, midemde kalacak. Onunla beslenecegim! Bunu
biliyor ve duyumsuyorum.”

“Ama, asiriya kagma,” diye uyaran Eddie, kadina su tu-
lumlarindan birini uzatt1. “Bu tiir ete fazla aliskin degilmissin,”
dedikten sonra yutkunup sesini ancak duyulacak diizeye indir-
geyerek soziinii siirdiirdi. “Biitiin o kusmalarindan sonra..”

“Evet, evet.”

“Ben birkag dakika Roland ile konusmak zorundayim.”

“Tamam.”

Ancak, gen¢ adam yanindan ayrilmadan 6nce kadin, onun
elini bir kez daha tuttu.
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“Tesekkiir ederim Eddie. Bu denli sabirli oldugun igin sana
tesekkiir ederim. Liitfen tarafimdan ona da tesekkiir et,” dedikten
sonra duralayan kadin ciddileserek ekledi. “Ona tesekkiir et ve
sakin ha ondan korktugumu soyleme...”

“Olur, soylemem,” diyen geng adam, Silahsora dogru ytiru-
dii.

3

Odetta tekerlekli sandalyesini hizlandirmak lizere pompala-
ma islemi yapmadig1 zamanlarda bile gen¢ adama yardimai olu-
yordu. Yillardir tekerlekli sandalyede oturup zamanini kendisini
itenlere yardimc1 olmakla gegirmis bir 6ziirliiniin duyarlihigiyla
sandalyesini itekleyen Eddie’ye yardimci oluyordu.

Arada bir, “Sola,” diye sesleniyor ve geng adam hemen san-
dalyeyi sola geviriyordu. Boylece o anda topraktan ucu gikmus bir
kaya pargasin savusturmus oluyorlardi. Kendisine kalsa Eddie
kaya pargasini gorebilir.. ya da gormeyebilirdi...

Kadin, “Saga,” diye seslendiginde gen¢ adam sandalyeyi bi-
raz saga cevirip artik pek sik rastlamadiklari kum tuzaklarindan
birinden kurtuluyorlardi.

Sonunda durdular. Eddie soluk soluga kalmis durumda yere
uzand.

Odetta, “Uyu. Bir saat kadar uyu. Sonra seni uyandiririm,”
dedi.

Eddie, kadina baktu.

“Ben uyumayacagim. Arkadasinin durumunu da gozlerim
Eddie..”

“Roland tam anlamiyla benim arkadasim degil, bili..”

“Ve ben, zamanin ne denli 6nemli oldugunu da biliyorum.
Yanlis yonlenen bir acima duygusuyla senin bir saatten uzun
uyumana da izin vermeyecegim. Giinesin yiikselisini ¢ok iyi
bilirim. Kendini fazla yipratarak bu adama yardimc olamazsin,
oyle degil mi?”
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“Evet,” diyen Eddie diisiindii. Ama sen de benim durumumu
anlayamazsm. Eger uyur kalirsam ve bu arada Detta Walker geri ge-
lirse...

Odetta, “Uyu, Eddie,” dedi. Geng adam ¢ok yorgun (ve pek
fazla sevdali oldugu igin) kadina giivenerek uyudu. Kadin tam
sOyledigi saatte kendisini uyandirirken de Odetta’yd1. Sandal-
yenin yliriimesine yardim etmek iizere yola ¢ikar ¢ikmaz pom-
palama islemine olanca giiciiyle baslamisti. Eddie’nin ¢ilginca
gozleyerek ufukta arandigi ama bir tiirlii goremedigi Kapi'ya
dogru yars eder gibi hizla ilerlediler.

4

Odetta'nin giinlerden sonra ilk kez yemegini yedigi sirada
Silahsor’un yanina giden Eddie, Roland"in biraz daha iyi oldugu-
nu gordii.

Roland, ona, “C6k oraya,” dedi.

Eddie ¢oktii.

“Yarisina kadar dolu su tulumunu benim yanima birak. Be-
nim tim gereksindigim su.. Sen al, kadin1 Kapr'ya gotiir.”

“Peki, ya?..”

“Kapr'y1 bulamazsan mi1? Onu bulacaksin, eminim. Ilk iki
Kap1 oradaydi. Bu da oralarda bir yerde olacak. Eger Kapr'ya
glines batmadan Once varirsan bir cift 1stanavar 6ldiir. Kadina
yiyecek bir seyler birakmak zorundasin. Ayrica ona barinak da
bulmalisin. Kapr'ya varamazsan ii¢ tane yaratik oldiir. Iste, al
bunu..” diyerek tabancalarindan birini uzatt.

Eddie silahi saygiyla ald1 ve bir kez daha sasirarak ne denli
agir oldugunu diisiindii.

“Kalan mermilerin bozuk olduklarini saniyordum?”

“Olasilikla 6yleler. Ama ben bu tabancaya en az 1slandigin
sandigim mermileri doldurdum. Bunlar fiseklikteki sag ve solda
liglincii gozdeki mermilerdir. Iglerinden biri ates edebilir. Eger
sansliysan ikisi patlar. Ancak, onlan yerde siiriinen yaratiklarda
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deneme,” diyen Roland bir an Eddie’nin yiiziinii inceledikten
sonra ekledi. “Orada bagka seylerle karsilasabilirsin.”

“Onlari sen de igittin, degil mi?”

“Tepelerin yariklarindaki yaygara koparan kedileri kastedi-
yorsan evet, isittim. Eger birtakim serserilerden s6z ediyorsan,
onlar1 duymadim. Egreltiotlarinin arasinda dolasan yabanil ke-
dinin sesini igittim, hepsi o kadar. Onun sesi bedeninin dért kat1
iriliginde gikar. Oyle bir kediyi bir sopayla kovalayabilirsin. Oysa
diisiiniilecek bagka seyler var. Eger dteki kadin geri gelirse ates
etmek zorunda kalabilirsin..”

“Eger onu oldiirecegimi diisliniiyorsan, buna zorunlu degi-
lim.”

“Onun kanatlarin kirabilirsin. Ne demek istedigimi anliyor-
sun, degil mi?”

Eddie isteksizce bagini egerek onayladi. Lanet olas1 mermiler
belki de ates etmeyecekti. Su halde onlan diigiinlip pantolonunu
1slatmasina gerek yoktu.

“Kapr'ya varinca kadini oraya birak. Ona elinden geldigince
iyi bir barinak sagla. Ve sonra tekerlekli sandalye ile buraya geri
gel”

“Peki. Tabancay1 ne yapayim?”

Silahgsor'un gozleri dyle parildadi ki, sanki yanan bir mega-
leyi tizerine firlatmus gibi Eddie basini geriye ¢ekmek zorunda
kaldi. Roland sert bir sesle konustu. “Tanrim, evet! Dolu taban-
cay1 Odetta’ya birak ki, 6teki kadin geri geldiginde silah1 hazir
bulsun! Sen deli misin be adam?”

“Ama mermiler...”

“Mermileri bog ver!” diye bagiran Silahsor'un sesi bir an hizla
esen riizgarin ugultusuna karisti. Ama yine de bu s6zleri duyan
Odetta basin gevirip bir an onlara bakti. Sonra basini denize
gevirdi. “Tabancay1 kesinlikle kadina birakma!”

Eddie sesini olabildigince algak diizeyde tutarak konustu.
“Ben buraya donmek tizere yola giktigimda tepelerin arasindaki
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yariklardan bir sey ¢ikip kadina saldirirsa ne olacak? Senin soy-
lediginin tersine, bedeni sesinden dort kat iri ve bir sopayla ko-
valanamayacak bir kedi oraya gelirse zavalli kadin ne yapacak?”

Silahsor, “Onun yanina bir y1gin tas toplarsin,” dedi.

“Tas m toplayayim? Tanr bile bu ise sasar! Be adam, sen
gercekten lanet olasi bir pisliksin!”

“Ben diigtiniiyorum da...” diyen Roland biraz duralayip ekle-
di. “Sen, simdi de bazi1 seyleri yapamayacakmigsin gibi goriinii-
yor bana. O silahi sana yolculugunun ortasinda ortaya ¢ikacak
tehlikelerden korunman igin verdim. Tabancay: geri alirsam
hosuna gider mi? Belki de sen, kadin igin 6lebilirsin bile. Buna
da sevinirsin. Pek romantik!... Ancak, boyle durumda yalniz bir
kisi degil, tigtimiiz de 6lebiliriz.”

”Soylediklerin pek akilci. Yine de sen, lanet olasi bir pislik-
sin!”

“Git ya da burada kal. Ama, bana kiiftir etmeyi birak.”

Eddie ofkeyle, “Sen su anda bir seyi unutuyorsun,” dedi.

“Neymis 0?”

“Bana artik biiyli demeyi unuttun. Bu her zaman Henry’nin
sOyledigi bir seydi: ‘Ah, artik biiyii cocugum,” derdi.”

Silahsor bikkin, tuhaf ama giizel bir giiliimseyisle giildii.
“Samrim sen biiyiidiin. Simdi gidiyor musun yoksa kaliyor musun?”
dedi.

“Gidecegim,” diyen Eddie ekledi. “Ancak sen ne yiyeceksin?
Odetta diin aksamdan kalan etlerin hepsini yiyip bitirdi.”

“Lanet olas1 pislik bir yolunu bulur. Yillardir o hep bir yolu-
nu bulmay1 basarmugtir.”

Eddie uzaklara dogru bakti. ”“Ben.. sanirim, sana pislik
dedigim igin lizgiiniim Roland.” Sonra gen¢ adam ansizin tiz
bir sesle giilerek s6ziinti soyle siirdiirdii. “Bugiin pek yorucu bir
gun...”

Silahsor bir kez daha giiliimsedi. “Evet, 6yle,” dedi.
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5

Biitiin giin boyunca ¢ok iyi yol aldilar. Ama, Kap: simdi de
gortiniirde degildi. Giines 1s1klarini altin renkli bir ¢izgi seklinde
okyanusun iizerine sagiyordu. Sonunda Odetta, gen¢ adama ya-
rim saat daha gidebileceklerini soylemesine karsin, Eddie uygun
bir yerde tekerlekli sandalyeyi itmeyi birakti. Kadina yardim edip
sandalyeden indirdi ve onu kucaginda oldukg¢a diizgiin goziiken
bir yere tasidi. Sandalyenin arka ve alt kismindaki yastiklar1 alip
Odetta’nin altina koyarak rahatlamasini saglad.

“Tanrim, boyle uzanabilmek ne iyi,” diyen Odetta igini
gekerek soziinii siirdiirdii. “Ama, gerimizde tek basina biraktig:-
miz adami, Roland” siirekli diisiiniiyor ve su anki durumumun
keyfini ¢ikaramiyorum. Eddie o adam kim ve ne?” Biraz durup
diisiindiikten sonra ekledi. “Ve neden o denli ¢gok bagiriyor?”

“Sanirim bu dogasinda var,” diyen Eddie hemen tas topla-
mak tlizere kadinin yanindan ayrildi. Roland pek seyrek bagirir-
di. Gen¢ adam o sabahi diigiindii. Silahsor, “MERMILER] BOS
VER!” diye bagirmisti. Ancak bundan o6tesi yalnizca yanhs bir
animsamaydi: Odetta oldugu zamani animsiyordu.

Silahsor’'un sozlerine uyarak Eddie 1stanavarlardan tiguinii
oldiirdi. Bu konuda 6yle hevesliydi ki, sag tarafindan gelen bir
yaratigy daha oldirmek tlizereyken attigl tas sekti ve hayvan
kurtuldu. Ancak yaratigin pengesi bir dakika once Eddie’nin bas-
tig1 yerde ¢itirt sesi gikararak havayi bicti ve geng adam hemen
Roland’in eksik parmaklarini diistindii.

Giinesin son 1giklar1 ufukta solarken ¢evreden topladigi kuru
dal parcalaniyla yaktigi ateste hayvanin etini pisirdi. Cevrede
giderek artan tepelerdeki bitkiler iyi yakilacak seylerin bulunma-
sin1 kolaylastiriyordu.

Odetta eliyle isaret ederek, “Eddie, bak!” diye seslendi.

Geng adam bakt1 ve gecenin koynunda tek bir yildizin gokte
parildadigin gordii.
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“Giizel, degil mi?”

“Evet,” diyen Eddie'nin gozleri ansizin hi¢bir neden olmak-
s1zin yaslarla doldu. Kendisi, biitiin o kahrolas1 yasamu siiresince
nerede bulunmustu? Nerede bulunmus, ne yapmus ve biitiin bun-
lar1 yaparken kiminle birlikte olmustu? Ve simdi neden kendisini
boylesine ¢girkin ve sinirsiz derecede pislenmis duyumsuyordu?

Gokyiiziine dogru kalkan su yiiz, zayif atesin 1s1ginda
korkung derecede giizel goriiniiyordu. Ancak yiiziin sahibi gii-
zelliginden habersiz olarak irilesmis gozleriyle Aksamyildizi'na
bakiyor ve giiliimsiiyordu.

“Parlak yildiz, 1s1kl1 yildiz,” diyen kadin sustu. Geng adama
bakip sordu. “Onu bilir misin Eddie?”

“Evet,” diyen geng adam basin 6ne egdi. Sesi oldukga anlasi-
lir bicimde ¢ikmusti. Oysa, basini kaldirsa Odetta, onun agladigini
gorebilirdi.

“Su halde bana yardimc olmalisin. Sen de bakmak zorun-
dasin.”

“Tamam.”

Geng adam avucuyla gozyaslarini kuruladi ve kadinla birlik-
te yildiza bakt.

“Parlak yildiz,” diyen Odetta ona bakt1 ve Eddie, kadina katil-
di “Isikl yildiz...”

Kadinin eli uzandi, korii koriine arandi. Gen¢ adam, onun
elini kavrayip hafifce sikt1. Bu ellerden biri agik kahverenginin
tatlisy, digeri beyaz bir giivercinin gogsiiniin tath rengindeydi.

Simdi birlikte (daha sonra olacaklar1 kadin ve erkek gibi de-
gil), bir kiz ve oglan ¢ocugu gibi ciddi ciddi konustular. “Bu gece
gordigiim ilk yildiz..” Daha sonra karanhk iyice ¢oktiiglinde
kadin seslenip geng adama uyuyup uyumadigini sorunca Eddie
uyumadigini soyledi. Kadin tistidiigii i¢in ona kendisini kucak-
lamasini soyledi ve gece bir dilekte bulunacagini da ekledi.

Geng adam Odetta’nin yanina geldi. Birbirlerine baktilar ve
Eddie kadinin yiiziinde de gozyaslarinin aktigini gordii. O anda
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kendi gozyaslar1 da bosandi. Bu kez onlar1 Odetta’nin gormesine
izin verdi. Artik bir ay1p degil, anlatilamaz bir rahatlayist.

Birbirlerine giiliimsediler.

“Bu gece diledigimi sen de dile,” diyen Eddie diistindii. Liit-
fen, sen de her zaman dile.

Kadin, onun yansimasiymis gibi ayni sozleri yineledi. “Bu
gece diledigimi sen de dile.” Ve diisiindi. Eger bu tuhaf yerde
oleceksem, liitfen Oliimii giiglestirme ve Oliimiim bu geng, iyi adamin
yanmmda olsun!...

Gozlerini kurulayan Odetta, “Agladigim i¢in beni bagisla.
Genellikle aglamam ama bugiin..” dedi.

Eddie, onun s6zlerini tamamladi. “Pek yorucu bir giin oldu.”

“Evet. Sen bir sey yemelisin Eddie.”

“Sen de yemelisin.”

“Umarim beni yeniden hasta etmez.”

Geng adam, ona guliimsedi.

“Hasta edecegini sanmiyorum,” dedi.

6

Daha sonra tistlerinde tuhaf galaksiler agir agir donerlerken
her ikisi de ge¢misteki sevismelerinin su ana kadar boylesine tath
ve eksiksiz gerceklesmedigini diistindiiler.

7

Sabahleyin safak sokerken kalkip hemen yola koyuldular.
Saat dokuza geldiginde ve artik daglarin plaji kestigi ama yine
de Kapr'y1 gormedikleri bir yere vardiklarinda, Eddie boyle du-
rumda ne yapmalar gerektigini Roland’a sormus olsaydim keske
diye diisiinmeye bagladi. Bu 6nemli bir soruydu ¢iinkii kuskuya
yer birakmayacak bigimde kumsal burada sona eriyordu. Daglar
denize iyice yaklasiyor ve sulara dogru kosegen seklinde uzani-
yorlardi.
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Kumsal artik bir plaja hi¢ de benzemiyordu. Topraklar simdi
kat1 ve yiizeyi oldukga diizdi. Yagmurlarin ve sel sularinin bol
oldugu mevsimde ¢evredeki ¢ogu tas parcalan siiriiklenip git-
misti (ancak, gen¢ adam bu diinyaya geldiginden beri bir damla
yagmur yagmamus, birka¢ kez hava bulutlanir gibi olmussa da
sonra bulutlar dagilmist).

Saat dokuz buguga dogru Odetta bagird1. “Dur Eddie, dur.”

Geng adam Oyle ansizin durdu ki, kadin 6ne kapaklanma-
mak igin sandalyenin tutamaklarina sarilmak zorunda kaldi.
Eddie hemen sandalyenin 6niine kostu.

“Uzgiiniim. Iyi misin?” diye sordu.

“lyiyim.” Eddie onun heyecanini iiziintii gibi algiladigim
fark etti. “Oraya, yukarnya dogru bak! Bir sey goriiyor musun?”
dedi.

Geng adam elini gozlerine siper ederek bakt1 ama bir sey
goremedi. Gozlerini kisip bir dakika diisiindii.. Evet, Odetta’nin
gordigi yalnizca 1sinan topraktan ytikselen titrek bir 1s1k olabi-
lirdi.

“Sanmiyorum,” diyerek giiliimsedi. “Belki de senin dilegin
bu..”

“Onu gordiigimii distiniiyorum,” diyen kadin heyecanla
guliimsiiyordu. “Orada tek basina dikilmis duruyordu! Kumsa-
lin bittigi yerdeydi,” diye ekledi.

Gen¢ adam bir kez daha bakti. Gozlerini o denli kist: ki, bir
anda gozlerinin sulandigin1 duyumsad. Bir an, o seyi goriir gibi
oldugunu diisiindii. Giilimseyerek dusiindii. Eddie, sen yaptin,
bagsardin! Odetta’mn dilegini gordiin.

Inanmadig1 halde, kadin inandig; icin, “Olabilir!” diye soy-
lendi.

“Hadi gidelim.”

Eddie yeniden sandalyenin arkasina gegti. Bir dakika durup
bedeninin asag1 kesiminde stirekli agrimaya baslayan bir yeri
ovusturdu. Odetta dontip ona bakt.

“Neyi bekliyorsun?” diye sordu.
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“Gergekten onu gordiigiinii digtiniiyorsun, oyle degil mi?”
“Evet!”

“Peki, o halde gidelim.”

Eddie bir kez daha sandalyeyi itmeye baslad..

8

Bir saat sonra kadinin gordiigiinii Eddie de gordii ve soyle
disiindii. Tanrim! Odetta’'mn gozleri de, Roland'mkiler kadar iyiler.
Belki daha da iyiler.

Ikisi de 6gle yemegi yemek icin mola vermek istemiyordu.
Oysa acikmiglardi. Bir yerde durup aceleyle yemek yiyerek yine
yola koyuldular. Gelgit dalgalar1 yaklasmaktaydi. Eddie bati
yoniinden gelecek olan dalgalara tedirginlikle bakti. $imdi de
kahverengi deniz yosunlarinin artiklanyla ¢izilmis gelgit hatti-
nin disinda ve kara tarafindaydilar. Ancak, gen¢ adam Kapr'ya
vardiklarinda bir taraflarinda deniz, 6te yanlarinda yiikselen te-
pelerle dar bir a¢inin igine sikisacaklarini diisiiniiyordu. $imdi te-
peleri daha acik secik gorebiliyordu. Goriintiiniin insanin goziine
hos gelen bir yan1 bulunmuyordu. Cevrede iri kayalar, koklerini
topraga dogru mafsal iltihabi eklemlerini tasir gibi olusumlarla
salan bodur agaglar ve dikenli ¢aliliklar vardi. Tepeler aslinda
pek egimli degildiler ama yine de tekerlekli sandalye iten birisi
icin asir1 yokustular. Eddie zorda kalirsa kadimi1 kucagina alip
tasiyacakti, ama onu orada sandalyesiz birakmay istemiyordu.

Geng adam simdi ilk kez boceklerin viziltisim1 duyuyordu.
Bunlar cirarbécegi viziltisina benziyordu. Ancak daha yiiksek
perdeden seslerdi. Ve hicbir inis ¢ikisi olmadan, tekdiize, bir
Eddie burada ilk kez martilardan bagka kuslar1 da goriiyordu.
Bunlardan bazilar1 anakaraya dogru daireler gizerek ugan biiyiik
kuslardi. Geng adam, bunlar sahin, diye diisiindii. Zaman zaman
kuslarin kanatlarini katlayip iskandil kursunu gibi salarak agtik-
larini goriiyordu. “Avlamyorlar, ama neyi avliyorlar?” diye diisiindii

338



ve kendi kendisini yanitlad: lyi. Kiigiik hayvanlar1 avhyorlar. Bu
fikri dogru olmahiydu.

Geng adam biraz rahatladi. Ama yine de tepelerden kulagina
gelen kedi yaygarasin diisiiniip kadin i¢in endiseleniyordu.

Ogleden sonra tigiincii Kapr'y1 acik segik gordiiler. Diger ikisi
gibi bu Kap1 da olanaksizlarin arasinda bir direk gibi dimdik
dikiliyordu.

Kadinin, “Sasirtic! Inanilmaz derecede sasirtici
dandigini isitti.

Kap1 tam da geng adamin bulunacagini kestirdigi yerde, kuze-
yedogru hafif egimli alani isaretleyen aginin tizerinde yer aliyordu.
Gelgit hattinin kara tarafinda, disinda ve tepelerin bagladig1 yere on
metre kadar uzakliktaydi.

Giinesin suya dogru inmek tizere oldugu sirada gelgit dal-
galar1 tiim giiciiyle geldiler. Bu sirada Odetta saatin dort olabile-
cegini soyliiyordu. Kadin bu konuda pek duyarliyd: ve nedenini
gunesi cok sevmesiyle acikliyordu. Eddie de onun saat tahminine
inaniyordu.

'II

diye minl-

Ve ilerleyip birlikte Kapr'ya vardilar.

Orada durup yalin bigcimde Kapr'ya baktilar. Odetta ellerini
kucaginda kenetlemis tekerlekli sandalyesinde oturuyor, geng
adam da onun yaninda ayakta duruyordu. Bir anlamda, Kapr'ya
bir gece onceki Aksamyildizi'na baktiklar sekilde (¢ocuklarin
bir seye merakla bakigslar: gibi) ama oteki anlamda farkl olarak
baktilar. Aksamyildizi tizerine dilek tuttuklarinda ¢ocuklar gibi
sendiler. Oysa simdi, bir peri masalina iligskin kat1 bedenli bir
varhiga bakan ¢ocuklar gibi ciddi ve saskindilar.

Kapr'nin iizerinde iki sozciik yazihydi.

Sonunda Odetta sordu. “Ne demek oluyor bu?”

Eddie, “Bilmiyorum,” diyerek yanitladi. Oysa bu sozciikler
ona yiireginin tizerinde bir giines tutulmasi olmus gibi umutsuz
ve soguk urpertiler getirmisti.
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Geng adami daha yakindan inceleyen Odetta, “Gergekten
bilmiyor musun?” diye sordu.

“Evet. Ben..” diye yutkunan Eddie ekledi. “Evet. Bilmiyo-
rum...”

Odetta bir siire daha geng adama bakip sonra konustu. “Beni
Kapr'min arkasina it liitfen. Oray1 da gormek istiyorum. Ayrica
Roland’a gitmeni de istiyorum. Ancak, énce bunu benim igin
yapar misin?”

Eddie, kadinin bu istegini yapacakti.

Kap1'nin arkasina gitmek, obiir tarafi da gérmek tizere hare-
kete gectiler.

“Bekle!” diye bagiran Odetta ekledi. “Onu gordiin mii?”

“Neyi?”

“Arkaya git! Bak! Gozetle!”

Bu kez gen¢ adam Kapi girisinden gegerek énlerine agilacak
yolculugu gormek yerine Kapr'y: inceledi. Kapr'ya dogru ilerle-
dikge onu daha dar bir perspektif icinde; mentegeleriyle, hi¢bir
yere bagh olmayan menteseleriyle ve kalinligiyla gordii.

Sonra Kapr'nin kalinlig1 gozden kayboldu.

Golgesi oradaydi ama Kapi ortadan yok olmustu.

Tekerlekli sandalyeyi yarim metre kadar geriye, Kapinin
durdugu yerin glineyine dogru yiriitti. Kapinin kalinligi goriin-
dii.

Eddie giiriiltiilii bir sesle sordu. “Onu gordiin mii?”

“Evet! Iste yine orada!”

Sandalyeyi otuz santim ileri itti. Kap1 simdi de oradaydi. On
bes santim daha itti. Kap1 yine oradaydi. Bes santim daha ilerletti.
Kap1 yerindeydi. Ug santim daha itti... ve Kap1 kayboldu. Tiimiiyle
ortadan kayboldu.

Geng adam, “Tanrim,” diye fisildayarak soziini strdiirdii.
“Kapz1 senin i¢in ya da benim igin agilacak m1?”

Eddie yavasca 6ne dogru bir adim atip tlizerinde iki s6zctik
yazili1 bulunan Kap1r'nin tokmagin kavradi.

Tokmag; saat yoniine, sonra ters yone dogru gevirdi.
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Tokmak her iki yone dogru bir milimetre bile donmedi.

“Tamam,” diyen kadinin sesi sakin, dingin ve bas eger nite-
likteydi. Ekledi. “Su halde Kap1 onun i¢in, Roland i¢in.. Sanirim,
gercegi her ikimiz de biliyorduk. Ona git, Eddie. Hemen ona git.”

“Once senin giivencede oldugunu gérmeliyim.”

“Ben iyi olacagim.”

“Hayrr, olmayabilirsin. Gelgit hattinin pek yakinindasin.
Seni burada birakirsam karanhk basinca istanavarlar sudan
cikacak ve sen de onlara aksam yemegio...”

Tepelerin doruklarindan bir yabanil kedinin homurtusu an-
s1zin geng adamin sozlerini keskin bigagin ince bir kordonu ke-
sisi gibi kesip yarida birakmusti. Ses olduk¢a uzaktan geliyordu
ama yine de 6nceki kedinin yaygarasindan daha yakindaymis
gibi duyuluyordu.

Odetta'nin gozleri bir an igin gen¢ adamin belindeki
Rolandin silahina takildi, sonra bakiglar1 Eddie’nin yiiziine
kaydi. Geng adam bu bakisgi fark edince yanaklar1 yanmaya bas-
lamisgt.

“Roland, silahin1 bana vermemeni soyledi, 6yle degil mi?”
diye soran kadin ekledi. “Tabancasin1 benim almami istemez. O,
kendine gore bazi nedenlerle silahinin bende olmasin istemez.”

Eddie beceriksiz bir tavirla konustu. “Mermiler zaten 1slan-
mis durumdalar. Silah belki de ates etmeyecektir...”

“Seni anliyorum. Denize dogru egimli yerde beni biraz yu-
kariya tasir misin Eddie? Ne kadar yorgun oldugunu biliyorum.
Soforiim Andrew, Tekerlekli Sandalye Felaketi derdi. Ama, beni
biraz yukar gotiiriirsen 1stanavarlara karsi glivencede olacagim.
Ayrica, onlara yakin olan bir seye bagka hayvanlarin yaklagma-
yacagini saniyorum.”

Eddie diistindii. Gelgit dalgas: geriye ¢ekildiginde Odetta olasilik-
la hakl gikacaktir... Ancak, dalga yiikselemeye bagladigmda ne olacak?

Yine kadin konusup da, “Bana yenilecek etlerden birazini ve
birkag tas ver,” deyince bunlar Eddie’ye Silahsor'un sdyledikle-
rinin yansimasi gibi geldi. Ve gen¢ adamin yanaklarinin bir kez
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daha yanmasina neden oldu. Simdi Eddie’nin aln1 ve yanaklar
bir firinin ates tuglalar gibi yaniyordu.

Odetta, gen¢ adama bakip hafifce giiliimsedi ve basini
sallayip sanki Eddie’nin kendisi yiiksek sesle soyliiyormus gibi
konustu. “$imdi biitiin bunlar tartismayacagiz. Roland'in duru-
munu ben de gordiim. Zaman kisa, hem de pek kisa. Tartisacak
saniye bile yok. Beni biraz daha yukariya tasi, yiyecegim etleri ve
atacagim taglar ver. Tekerlekli sandalyeyi alip hemen yola ¢ik.”

10

Geng adam olabildigince ¢abuk davranarak Odetta’y1 bekle-
me durumuna hazirladi. Sonra belindeki silahi ¢ekip kabzasin-
dan tutarak kadina uzatti. Oysa, Odetta basini istemem der gibi
salliyordu.

“Roland bunun igin ikimize de kizar. Sana silah1 verdigin
i¢in, bana da aldigim i¢in kizacaktir,” dedi.

“Sagma!” diyebagiran Eddie ekledi. “Sana bu fikri ne verdi?”

“Ben biliyorum,” diyen kadinin sesi hi¢bir seyden etkilenmez
gibi gikiyordu.

”iyi, diyelim ki disiindiigiin dogru.. Yalmzca dogru ol-
dugunu varsayalim: Eger simdi su silah1 almazsan ben sana ¢ok
kizacagim.”

“O silahi yerine koy. Ben silahlar1 sevmem. Onlar1 kullan-
may1 da bilmem. Eger karanhkta bana dogru bir sey hareket
ederse ilk yapacagim kiilotumu 1slatmak olur. Ikinci yapacagim
da, yanhs yone ates etmek ve kendimi yaralamak olacaktir,”
diyen kadin bir an duralayip ciddi ciddi Eddie’ye bakarak so-
ziini siirdirdi. “Bir sey daha var ve sen de onu benim kadar
biliyorsun. Roland’a iliskin hi¢bir seye dokunmay1 istemiyorum.
Onun esyalar1 bana gore annemin ugursuz dedigi tiirden seyler.
Kendimi ¢agdas bir kadin olarak gormekten hoslanirim... Ancak,
sen gittigin ve kara tepelerin tlizerime yikilir gibi ytkseldigi
zamanda yanimda ugursuz bir esyanin bulunmasin istemem.”
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Geng¢ adam bakiglarini silahtan Odetta’nin tizerine gevirir-
ken gozleri simdi de soru sorar gibiydi.

“Onu koy yerine!” derken Odetta bir okul 6gretmeni gibi sert
konusmustu. Eddie bir kahkaha koyuverip kadinin s6ziine uydu.

“Neden giiliiyorsun?”

“Ciinki su son sozlerini soylerken Bayan Hathaway gibi
konustun. O, benim ilkokul tigiincii sinif 6gretmenimdi.”

Odetta parildayan gozlerini Eddie’ninkilerden kesinlikle
ayirmadan hafifce giiliimsedi. Tath bir sesle sarki soylemeye
baslad1: “Gecenin tanrisal igiklar: ¢okiiyordu... Zaman, alacakaranlik
zamamyds...” Kadin sarkisin siirdiiriirken her ikisi birlikte bati
yoniine dogru baktilar. Oysa, golgeler uzamaya baslamust1. Bir
aksam once tzerine dilekte bulunduklar1 Aksamyildiz1 heniiz
goriinmuyordu.

“Senin igin yapabilecegim bagka bir sey var mu Odetta?”
diye soran Eddie gidisini olabildigince geciktirmek niyetindey-
di. Yola gikarsa duygusunun gegecegini biliyordu. Ama, burada
kalabilmek i¢in giiglii bir istek de duyumsuyordu.

“Bir opiiciik. Eger sakinca géormezsen onunla yetinebilirim.”

Geng adam, Odetta’y1 uzun uzun 6ptii ve artik dudaklar:
birbirinden uzaklastiginda kadin, onun bilegini tutup gozlerinin
icinedikkatle bakarak bir kez daha konustu. “Diin geceden 6nce
hicbir beyaz erkekle sevismemistim. Senin i¢in 6nemli oldugunu
sanmam. Ama, yine de bilmem gerekir diye diisiindiim.”

Eddie bir stire diisiindii ve sonra yanitlad.

“Benim igin de 6nemli degildi bu. Karanlikta sanirim her
ikimiz de gri renkteydik. Seni seviyorum Odetta.”

Kadin elini Eddie’nin elinin tizerine koydu.

“Sen tath bir erkeksin ve belki her ikimiz i¢in heniiz ¢ok
erken olmasina karsin, ben de seni seviyorum,” dedi.

Ayni anda sanki sopayla diirtiilmiis gibi bir yabanil kedi sik
calilarin bulundugu tepenin doruklarindan homurdandi. Hay-
vanin bulundugu yer birkag kilometre 6tede olabilirdi. Ama, sesi
bu kez daha da yiiksek gikmusti.
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Her ikisi de baslarini sesin geldigi yone dogru cevirdiler.
Eddie ensesindeki tiiylerin dikilmeye basladiklarin1 duyumsar
gibi oldu. Oysa, tiiyleri tam olarak dikilmemisti. Gen¢ adam
salaklar gibi diigiindii: Uzgiiniim, tiiylerim. Samrim saglarim simdi
biraz uzadilar.

Yabanil kedinin homurtusu sanki birisinin korkung bir
olimle olisi gibi, iskence dolu bir gighga doniiserek uzamisti
(belki de, cevredeki hayvanlar arasinda basarisiz bir ¢iftlesme-
yi belirleyen ¢ighktan bagka bir sey degildi). Bir dakika kadar
dayamilmaz yiikseklikte bir homurtu seklinde siirmiis, sonra
alcalarak bitmis ya da hafifleyip riizgarin kesintisiz sesine ka-
nismustl. Ancak, Eddie i¢in bunlar 6nemli degildi. Geng adam bir
kez daha silahi belinden ¢ikarip kadina dogru uzatti.

“Tabancay1 al ve benimle tartisma. Eger onu kullanmaya
gereksinim duyarsan bir pislik ¢ikaramayacaktir. Benzeri sey-
lerin genelde yapacag sey budur ancak sen ne olursa olsun su
tabancayi al.”

“Bir tartisma yapalim ister misin?”

“Ah, sen tartigabilirsin. Istedigin kadar tartisabilirsin.”

Eddie’nin neredeyse findik rengi olan gozlerine bir siire bak-
tiktan sonra kadin bikkin bir tavirla giiliimsedi. Silahi alarak,
“Sanirim seninle tartigmayacagim. Liitfen olabildigince ¢abuk
davran ve yola ¢ik,” dedi.

“Oyle yapacagim,” diyen Eddie, kadin bir kez daha, onun
dedigi gibi telasla 6ptii ve nerdeyse ona ¢ok dikkatli olmasin
sOyleyecekti.. ama dogrusunu isterseniz dostlar, i¢inde bulun-
dugu durumda kadincagiz ne kadar dikkatli olabilirdi?

Egimli yerden derinlesen golgelere dogru hizla indi (1stana-
varlar heniiz sudan ¢tkmamuiglardi, ancak, kisa siire sonra geceye
Ozgii goriinliglerini ortaya sereceklerdi). Geng¢ adam doniip
Kapr'nin tizerindeki yaziya bir kez daha bakti. Ayni tirpertinin
bedeninde dolastigini duyumsadi. Yaz1 duruma uygundu, Tan-
rim, pek uygundu! Sonra bakiglarini ¢evirip indigi egimli yere
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bakt1. Bir an kadin1 géremedi. Ama sonra, bir seyin kimildadigini
ayirt etti. Kahverengi bir el kimildiyor; Odetta ona el salliyordu.

Eddie de elini salladi. Sonra tekerlekli sandalyenin tuta-
maklarina uzandi. Ondeki kiigiik ve duyarh tekerleri yerden
kaldirmak tizere tutamaklar1 asagy bastirarak sandalyeyi itti.
Giiney yéniine geldigi yere dogru dondiirdii. llerlemeye basladu.
[lk yarim saat boyunca hizla yiiriirken gélgesi de onunla birlik-
te kostu. Daha sonra giineye dogru ilerlerken golgesi ortadan
kalkt1 ve bu sirada 1stanavarlar sudan ¢gikip goriindiiler. Daha
sonra onlarin ilk viziltil seslerini igitti ve bagini gokytiziine dog-
ru kaldirinca koyu mavi renkli kadife goriintisli gokyiiziinde
Aksamyildizi'm gordii.

Gecenin tanrisal 1giklar: ¢okiiyordu... Zaman, alacakaranlik za-
manydi...

Eddie Tanr1'ya yakardi: Ne olur Tanrim, Odetta giivenlik iginde
kalsin! Geng adamin bacaklar1 daha simdiden agriyordu. Cigerle-
rindeki soluk daha simdiden sicak ve agirdi. Oniinde bitirilecek
ikinci ve iigiincii yolculuklar vardi. Ugiincii yolculukta yolcusu
Odetta’dan ¢ok daha agir kisi Roland olacakti. Geng adam giicti-
nii geriye saklamasi gerektigini bilmesine karsin, yine de kosar
gibi yiriiyordu. Bu arada siirekli dua ediyordu: Liitfen, Odetta
gtivenlikte olsun Tanrim! Tek dilegim bu. Liitfen onu giivenlik icinde
tut Tanrim!

Sanki ettigi bedduaymus gibi, daglari birbirinden ayiran ya-
riklarin birinden, yabanil bir kedinin bagirisi duyuldu.. Yalnizca
bu kez, yabanil kedinin yaygarasi bir Afrika aslaninin kiikreme-
sine benziyordu.

Kiikremeyi duyan Eddie oniindeki artik yolcusu olmayan
tekerlekli sandalyeyi daha biiyiik giigle iterek kostu. Simdi
riizgar hizlaniyor ve sandalyenin oniinde rahat¢a donen kiigiik
tekerlekten daha ¢ok ses cikararak dehset verici bir vinlama
haline giriyordu.
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Silahsor kendisine dogru yaklasan bir zirilt1 isitti. Bir an be-
deni kasilir gibi oldu, ama sonra soluk soluga kalms bir insanin
sesini de duyunca rahatladi. Gelen Eddie’ydi. Roland gozlerini
agip bakmadan bunu biliyordu.

Zinltih tekerlek sesi hafifleyip sonunda kosan ayaklar da du-
runca Silahsor gozlerini acti. Yiiziinden terler akan Eddie soluk
soluga kalmis durumda karsisinda duruyordu. Akittig: terlerle
gomlegi 1slanmis, kocaman bir leke halinde gogsiine yapismisti.
Bir zamanlar Jack Andolini'nin onda gordiigii tiniversiteli geng
goriinimii tiimiiyle gitmisti. Saglar1 alnina dokiilmiis, pantolonu
agindan patlayip sokiilmiistii. Gozlerinin altindaki mavi mor
halkalar tabloyu tamamliyordu. Simdi Eddie Dean tam bir sefalet
resmi halindeydi.

Gen¢ adam, “Basardim,” diyerek ekledi. “Sonunda buraya
vardim!!!.. Cevresine ve sonra yeniden Silahsor’a bakarak sozle-
rini stirdiirdi. “Tanrim! Gergekten buradayim!”

“Ama, tabancay1 kadina vermigsin!”

Eddie, Roland’'in kétii durumda oldugunu, ona Keflex adli
ilac1 vermeden 6nceki halinden bile daha kétii duruma diistiigii-
nu diisiindii. Adamin bedeninin yiiksek atesiyle olusan dalgalar
gevreye yayilirmis gibiydi. Gen¢ adam, Roland igin tiziilmesi
gerektigini biliyordu. Ancak, onun igin bir an yalnizca 6fke du-
yumsadi.

“Buraya rekor denilecek zamanda donebilmek tizere kigimi
yirttim ve sen kalkip yalnizca, "Tabancay1 kadina vermissin,’
diyorsun. Sag ol be adamim! Demek istedigim su ki, senden su
anda bir tek goniil borcu s6zii duymayi beklerdim. Ancak onu
senden isitmek pek sasirtic1 olurdu, degil mi?”

“Ben yalnizca 6nemli olan sey hakkinda konustugumu sani-
yorum.”

“lyi.Sensozkonusuettigine goresdyleyeyim. Silah1Odetta’ya
verdim,” diyen Eddie ellerini kalcalarina dayayarak acimasizca
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Roland’a bakip konusmasina devam etti. “Simdi se¢me hakki
senin elinde. Ya su tekerlekli sandalyeye biner gidersin ya da ben
sandalyeyi katlar ve onu senin kigina sokarim! Hangisini yegli-
yorsun bayim?”

“Higbirini,” diyen Roland giiliimsemek istemeyen ama bunu
durdurmak igin elinden bir sey gelmeyen adamin giiliimseyisiyle
giildii ve ekledi. “Once sen biraz uyuyacaksin Eddie. Gérme ve
se¢me isini sirasi gelince yapacagiz. Ama once sen uykuya gerek-
siniyorsun. $imdilik gorevini basarmis durumdasin...”

“Ben, Odetta’ya geri donmek istiyorum.”

“Oraya gitmeyi ben de isterim. Ama dinlenmezsen yolda
yigilip kalacaksin. Durum bu kadar basit. Oylesi senin igin kétii,
benim icin daha kotii ama Odetta igin en kotiisti olur.”

Eddie bir an kararsiz, ayakta dikilip durdu.

“lyi zamanda buraya geldin,” diyen Silahsor gercegi benim-
siyordu. Gozlerini kisarak giinese bakip ekledi. “Saat dort ya
da dordii geyrek geciyor olmali. Bes ya da yedi saat uyursun ve
ortaliga iyice karanlik ¢oker.”

“Dort saat uyurum...”

“Tamam. O zaman karanlik olur. Onemli olan da bu. Sonra
bir sey yersin ve yola ¢ikariz.”

“Sen de bir seyler yersin.”

Silahsor'un yiiziinde yine o hafif gilliimseme goriindii
Eddie’ye sakin tavirlarla bakarak, “Yemeye c¢alisinm. Yasamin
simdi benim elimde. Sanirim sen de bunu biliyorsun,” dedi.

"Evet.”

"”Seni ben kagirmigtim.”

“Evet.”

“Beni oldiirmek mi istiyorsun? Eger bunu yapmak istersen,
hemen yap..” diyen Roland'in solugu hafif hisirtihydi. Eddie,
onun gogstiniin tikirdadigini duydu ama buna fazla dikkat et-
medi. Roland ekledi. “Daha fazla rahatsizlik olmasin diye hemen
istedigini yerine getir.”
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“Seni 6ldiirmeyi istemiyorum.”

“Su halde..” diye soze baglayan Roland'in sozleri ansizin
gelen sert bir oksiiriikle kesildi. Sonra, “Hemen yat,” diyerek
soziini tamamladi.

Eddie yatt1. Bir siire uykusu gelmedi ama sonra uyku, istek-
lerinde beceriksiz bir asigin kaba elleriyle onu kavradi. Uykuya
dalarken (ya da olasilikla diisiinde) Roland'in, “Tabancay: o kadina
vermemeliydin!” dedigini isitti. Ve daha sonra karanlkta, saati
bilinmeyen bir zamanda Silahsor'un kendisini sarsisiyla uyandi.
Gigliikle dogrulup oturdu. Tiim bedeni acilar ve agirhiklar igin-
deydi. Kaslary, terk edilmis bir binadaki pash ving ve palangalara
dénmiistii. {1k ¢abasi ayaga kalkmak oldu ama ise yaramadi. Pat
diye kig iistii yere oturdu. ikinci denemesini yapt1 ve ona sanki
yarim saat siiren bir ugras gibi harcadigi ¢aba sonunda dogruldu,
ayaga kalkabildi. Simdi her yani agriyordu.

Roland bakislarin1 geng adamdan ayirmadan sordu. “Hazir
misin?”’

Eddie basini 6ne egip yamtladi. “Evet. Sen hazir misin?”

“Evet.”

“Yemek yiyebilecek misin?”

“Evet.”

Biraz et yediler.. ve Eddie o lanetli kumsalda ayni yolu
tiglincli ve son kez gegmek lizere sandalyeyi bir kez daha itmeye
baslad:.

12

O gece oldukga iyi yol aldilar. Ancak Silahsor mola vermele-
rini istediginde Eddie sagkin bir sekilde diis kirikligina ugruyor-
du. Arkadasinin istegine karsi ¢itkmadi giinkii dinlenmeden yola
gidemeyecek kadar yorgundu. Yalnizca biraz daha ilerlemeyi
umut etmisti. $imdi biiyiik sorun, adamin agirhigiydi. Roland
tekerlekli sandalyede otururken itmek bir biiyiik demir cubugu
tasimaya benziyordu. Geng adam giines dogana kadar dort saat
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uyudu ve giines yash, erozyona ugramis daglarin tizerinden do-
garken uyandi ve Silahsor’un 6ksiiriisiinii dinledi. Bu, hiriltilarla
gelen zayif bir okstiriiktii. Ve ancak zatiirree olan yash bir insan
boyle Oksiirebilirdi.

Gozleri bulustu ve Roland’in oksiiriikli titremeleri kahka-
haya doniistii.

“Sesim nasil ¢ikarsa ¢iksin isim bitmedi heniiz Eddie. Senin-
ki bitti mi?”

Eddie olaya Odetta’nin bakislariyla bakip diisiindii ve basin
sallad1. “Isim bitmedi. Ama simdi bir gizburger ile yaninda Bud-
weizer olsaydi ¢ok isime gelirdi.”

Silahsor Kraliyet Saray1 bahgesindeki elma agaglar ve ilkba-
har ¢iceklerini diisiinerek kuskuyla sordu. “Budweizer da ne ki?”

“Bos ver! Sandalyeye atla! Altimizda dort tekerlekli T modeli
Ford araba yok ama yine de bes on kilometre daha gidecegiz.”

Ve de bunu yaptilar. Ancak, gen¢ adamin Odetta’dan ayri-
lisinin ikinci giliniinde aksam giinesi batarken tiglincii Kapi'nin
bulundugu yere yaklasmus; oysa simdi de, oraya varamamuslardi.
Eddie bir kez daha yatt1. Niyeti dort saat daha uyumakti. Oysa
iki saatlik bir uykudan sonra o yabanil kedilerden birisinin kiik-
reyisini isiterek ve kalbi giimbiirtiiyle atarak uyandi. Tanrim! Bu
oncekilerden daha iri bir hayvanin sesi olmalyd.

Silahsor'un uzanms oldugu yerde dirsegi tizerinde dogrul-
dugunu ve gozlerinin parildadigini gordii.

Geng¢ adam her yaninda agrilar duyumsayarak agir agir aya-
ga kalkarken sordu. “Hazir misin?”

Roland pek algak bir sesle yanitlad1. “Asil sen hazir misin?”

Eddie belini geriye dogru biikerken kaslarindan kiigiik ha-
vai fiseklerin patirtisini ¢ikararak konustu. “Evet. Ama, simdi de
gizburgeri 6zliiyorum.”

“Aslinda istediginin pili¢ eti oldugunu saniyordum.”

Eddie homurdanir gibi konustu. “Hangisi olursa olsun zevk-
le yerdim be adamim!”
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Giines tepelerden yiikseldiginde iigiincii Kapr goriindii ve
iki saat sonra oraya vardilar.

Geng adam, yine hep birlikte olacagiz, diye diisiindi. Kendisini
kumlarin lizerine atip biraz yatmaya hazirdi.

Oysa, belli ki durum onun diigtindiigii gibi degildi. Odetta
Holmes ortalikta goriinmiiyor, gevrede kadindan higbir iz bu-
lunmuyordu.

13

“Odetta! Odetta!” diye yirtinir gibi bagiran Eddie’nin sesi
sevdigi kadinin dteki benligi olan Detta’ninki gibi kaba ve ¢atlak
olarak ¢ikiyordu.

Cevrede Odetta'nin sesi sanarak yanilgiya diisecegi bir yan-
sima bile duyulmuyordu. Buradakiler sesi yansitmayan, erozyo-
na ugrayip tepeleri diizlesmis algak daglardi. Cevrede duyulan
yalnizca kiyidaki kayalarin altina oydugu deliklere ritmik olarak
carpan dalgalarin kirilma ve esen riizgarin kararli vinlama ses-
leriydi.

“Odetta!”

Bu kez geng adam o denli ytiksek sesle bagirdi ki, sesi gatlar
ve bir an keskin bir balik kilgig1 ses tellerini yirtarmis gibi oldu.
Gozleriyle gilginca daglar tariyor, herhangi bir kahverengi lekeyi
kadinin eli ve bir hareketi kadinin ayaga kalkis: olarak algiliyor,
hemen sonra yamildigini anliyordu. Demir kini donlu atlarin
renklerine benzeyen kirmizi renkli kayalarin tizerinde parlak
kirmizi kan lekelerini arastiriyordu. (Kan lekesi aradigi igin Tanr
onu bagislamaliyd...)

Gen¢ adam kayalarin ilizerinde kan lekelerini ya da kab-
zasindaki sandal agacinin iizerinde yabanil kedinin derin dis
izlerinin goriildiigii tabancayr bulursa ne yapacagini merak
ediyordu. Boyle bir goriintii onu isteriye ve hatta gilginlik nébet-
lerine siiriikleyebilirdi. Ama yine de bir seyi, kadindan geriye
kalan baz izleri bulmak i¢in umutsuzca araniyor, araniyordu.
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Bu arada gozleri higbir seyi gormiiyor, kulaklar: en ufak bir
cagirma sesini isitmiyordu.

Ve ayn stire iginde Silahsor tiglincii Kap1'y1 incelemekteydi.
O ana dek Kapr'min tizerinde tek bir s6zciik gormeyi beklemisti.
Eski zamanlarin iskambil destesinin altina kagidinda oldugu
gibi Kapr'da oliim s6zciigli yazilmis olmaliydi. Walter, ¢liim, de-
migti. Oliim, ama senin i¢in degil Silahgor.

Bu Kapr'min tizerinde bir degil, iki s6zciik vardu... Ve bunlar-
dan higbiri OLUM sézciigii degildi. Dudaklar: ses gikarmadan
kipirdanarak bir kez daha okudular:

SATICI

Roland, yine de bu sozciiklerin anlam ¢liim, diye diistindii.
Boyle oldugunu biliyordu.

Eddie'nin sesinin uzaklastigin1 duyunca, Silahsor cevresine
bakindi. Gen¢ adam, Odetta, diye seslenerek ilk tepeye tirman-
maya baslamust1.

Bir an icin Roland, ona gitmesi i¢in olanak tanimaya karar
verdi.

Eddie, kadini canli, pek yaralanmamus ve akl1 basinda olarak
bulabilirdi. Silahsor onlarin ikisinin burada bir tiir beraberlik
kurabileceklerini ve kendisinin de Eddie’ye kars: duydugu sem-
patiyle hep birlikte kendini Detta Walker diye tanitan o karanlik
benligi bogup yok edebileceklerini diisiindii. Evet, yalnizca Eddie
ileOdettaarasindakalsa bile Detta’ninyalin bi¢cimdesikisip 6lmesi
olasiydi. Roland kaba dogasi icinde romantikti... Bununla birlikte,
askin her seyi yapabilecegini bilecek kadar da gergekg¢iydi. Peki
kendi ne durumda olacakti? Bir siire 6nce Eddie’nin diinyasindan
aldiklari ilaglarla hemen hemen iyilesmisken simdi o ilaglarin bir
yararini gorecek miydi? Belki de ¢ok ge¢ kalmisti. Cok hastayd,
belki de hastalig1 fazla ilerlememisti. Kol ve bacaklar1 sanciyor,
kafas1 zonkluyordu. Gogsii de agrimaktaydi. Cigerleri iltihapla
dolu olmaliydi. Oksiirdiigii zaman sol akcigerinde, sanki oradaki
kaburgalar: kirikmus gibi, oyulur bigciminde agr1 duyumsuyordu.
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Sol kulag1 da yaniyordu. Belki de bu kez yolun sonu geldi, diye dii-
sindu.

Iste o noktada Silahsor’un igindeki tiim organlar1 sanki pro-
testo eder gibi bagkaldird.

“Eddie!” diye bagirdi ve simdi sesinde oksiirtigiin izi duyul-
mad. Sesi derin ve gligliiydii.

Bir ayag) kaba topraga o6teki ayaga sivri bir kayanin ¢ikintisi-
na basan geng adam doniip ona bakti.

Ve elini tuhaf bir sekilde havaya savurarak, “Devam et,” diye
yanitladi. Boyle s6z ve davramisinda sanki Silahsor'dan kurtul-
mak, gercek isini, onemli amacini, Odetta’y1 bulmak ve onu iginde
bulundugu kétii durumdan kurtarma girisimini siirdiirmek iste-
yen bir adamin tavri okunuyordu. Geng adam sozlerini soyle stir-
diirdii. “Tamam. Sen su Kapr'dan ge¢. Aradigin ve gereksindigin
ilac1bul. Burayagerigeldiginde Odetta ile ben seni bekleyecegiz.”

“Iste bundan siipheliyim.”

“Kadim1 bulmak zorundayim,” diyen Eddie, Roland’a pek
taze, zinde ve kagamaksiz bakislarla bakiyordu. Ekledi. “Demek
istiyorum ki, gercekten Odetta’y: bulmak zorundayim.”

“Sevgini ve gereksinimini anliyorum,” diyen Silahsor konus-
masini soyle siirdiirdii. “Ama bu kez Kaprdan benimle birlikte
gecmeni istiyorum.”

Eddie isittigi sozii iyice degerlendirmek igin uzun uzun
Roland’a bakti.

Sonunda eglenir gibi konustu. “Kapr'dan seninle birlikte geg-
memi mi istiyorsun? Kutsal Tanrim! Sanirim simdi her seyi, giiriil
gurul soyledigin her seyi duydum. Son seferinde, beni de yeniden
gotiirmek istemedigin icin senin girtlagini kesmeye niyetlendi-
gimde, beni birakip gitmeye Oyle kararhydin ki. Bu kez, yabanil
bir yaratik kadinin bogazim koparabilecegi halde, o konuda higbir
sey yapmak istemiyor ve isi sansa birakiyorsun!”

“Belki de olan olmustur zaten,” diyen Roland 6yle bir seyin
olmadigini biliyordu. Kadin yaralanmis olabilirdi. Ama 6lme-
misti...
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Ne yazik ki Eddie’yi aldatamazdj, ¢linkii geng adam da bunu
biliyordu. Uyusturucu madde almadan gecirdigi bir hafta ya da
on giin onun dimagn sasirtict derecede saydamlastirmist. “Ka-
dinin élmedigini sen de biliyorsun. Olseydi, su Tanrinin cezasi
Kap1 da oradan gekip giderdi. Yalan sdylemen her ti¢limiiz igin
de iyi olmayacaktir,” dedi.

Geng adam tepeye tirmamnisini siirdiirmek tlizere arkasini
dondi. Ancak, Roland’in bakislar1 onu oldugu yere mihlayip
durdurdu.

Roland, “Tamam,” dedi. Sesi aynen o gece yaris1 Detta’y1 sus-
turmak tizere kadinin aklinin gerisindeki Odetta’ya seslendigi
gibi dingin ve etkileyiciydi. “Kadin yasiyor. Ama, 6yleyken neden
senin ¢agrilarina yanit vermiyor?” diye sordu.

“Sey.. Yabanil kediler onu alip bir yerlere gotiirmiis olabilir-
ler,” derken Eddie’nin sesi pek zayif ¢ikmisti.

”Yabanil bir kedi kadini 6ldiirmiis, istedigi kadarini yemis ve
geri kalanini birakmis olabilir. Cogunlukla yabanil kediler giines
geri kalan eti bozmasin ve gece geri geldiklerinde iyi durumda
bulmak igin artan eti golgeye siiriikleyip tasirlar. Eger boyle olsa
Kap1 ortadan kaybolurdu. Yabanil kediler avlarini felg eden ve
sonra bir yerlere tasiyan bocekler gibi yapmaz. Bunu biliyorsun,
degil mi?”

“Soylediklerinin mutlaka dogru olmasi gerekmiyor,” diyen
Eddie bir an Odetta'nn, sen bir tartisma grubunda yer almaliydm,
deyisini isitir gibi oldu ve hemen bu diistinceleri aklindan ¢ikardi.
“Kadinin yanina yabanil bir kedi gelmis ve o da ates etmeye ¢alis-
muis, ancak kursunlardan ilk ikisi ates almamuis olabilir. Cehennem
olsunlar! Belki de dort bes mermi ates almamigtir. Bu durumda
yabarul kedi saldirip kadimi berelerken o anda GUMMM!..”
Eddie bir yumrugunu 6teki avucuna vurdu ve sanki olaya tanik
olmus gibi hareketini 6yle canl1 bir sekilde yapt1 ki.. Ve sonra
ekledi. “O mermi yabanil kediyi 6ldiirmiis ya da yaralams veya
hi¢ olmazsa korkutmus olabilir. Boyle bir oykiiye ne dersin?”
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Roland dingin sesiyle yanitladi. “O zaman silah sesini du-
yardik.”

Eddie bir an tipki sagir ve dilsizler gibi bir stire ayakta diki-
lip kald1. Tartismada verilecek yaniti1 bulamiyordu. Buralarda ilk
kez yabanil kedi kiikremesini duydugunda ses bes on kilometre
oteden isitilmisti. Oyleyse silah sesi neden duyulmamugt1?

Roland’a bakt1 ve o anda aklina gelen kurnazca diisiinceyi
dile getirdi. “Belki de sen sesi duydun? Yolda, ben dinlenmek
lizere uyurken sen silah sesini isittin, ha?”

“Ses seni de uyandirird1.”

“O kadar yorgunken uyandirmazdi adamim. Ben 6yle uyu-
yordum ki...”

“Olii gibi,” diyen Silahsor ayni dingin sesle ekledi. “O hissin
ne oldugunu biliyorum.”

“Su halde durumu anliyorsun...”

“Tam olarak 6lii gibi degildin. Diin gece sen dylece yatarken
kedilerden biri kiikreyince hemen uyandin ve birkag saniye
icinde ayaga kalktin. Bu kadina karsi duydugun ilgi nedeniyle
oldu. Geceleyin silahla ates edilmedi Eddie. Bunu biliyorsun,
ates edilseydi isitirdin. Odetta’ya kars1 duydugun ilgi nedeniyle
isitirdin...”

Eddie yiiksek sesle konustu. “Belki de Odetta yabanil ke-
dinin kafasim tasla patlatmis olabilir. Olasiliklar1 arastirmak
yerine burada durup seninle tartisirsam lanet olasi sonucu nasil
ogrenebilirim? Demek istiyorum ki, Odetta su anda oralarda
bir yerde yaral olarak yatiyor olabilir be adam! Yarah, 6lmek
tizere kan dokiiyor olabilir! Ben, Kapr'dan gegsem, obiir tarafta
bulunsam ve o anda Odetta burada 6lse sen ne duyumsarsin?
Cevrene bakarken, Kap: bir anda oradayken, kadin 6ldiigi igin
ansizin gézden kaybolsa ne yaparsin? Oyle durumda benim igin
burada olanlarin tersi gergeklesir ve sen de oObiir tarafta kapana
kistirilmis olurdun!” Sozlerini tamamlayan Eddie soluk soluga
kalmusti. Ellerini yumruk yaparak sikmus, Silahsor’a 6fke dolu
bakislarla yiyecekmis gibi bakiyordu.
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Roland kendisini bitkin ve 6fkeli duyumsadu. Birisi (olasilik-
la Cort, ama kendisi o kisiyi babasi olarak diisiinmeyi yegliyordu)
sOyle bir deyisi sik sik yinelerdi: Okyanusun suyunu kagiklamak bir
dsikla tartismaya benzer. Bu deyise bir kanit araniyorsa, simdi kar-
sisinda kiistahlikla karisik savunma durumunda dikelen geng,
yetkin bir 6rnek olarak gosterilebilirdi. Su anda Eddie Dean’in
tiim bedeni soyle der gibiydi: Hadi devam et! Bana soracagin her
soruyu yanitlayabilirim!

Yine geng adam konustu. “Belki de Odetta’y1 yabamnl bir kedi
bulmadi. Burasi senin diinyan olabilir ama ben nasil Borneo’da
hi¢ bulunmadiysam, senin de su bolgeye daha 6nce hi¢ gelmedi-
gini saniyorum. Su daglarda neler olup bittigini sen de bilmiyor-
sun. Yoksa biliyor musun? Kadin1 bir maymun ya da benzeri bir
yaratik yakalayip kagirmus olabilir!”

“Tamam. Onu bir sey yakalad1.”

“lyi. Tanriya siikiirler olsun ki, hasta olman senin tiim aklini
basindan almamus.”

“Her ikimiz de Odetta’y1 ele gegirenin ne oldugunu biliyo-
ruz: Bu Detta Walker.. Senin kadinini o yakaladi. Detta Walker.”

Eddie bir sey soylemek ister gibi agzin1 agt1. Ama boyle gorti-
nusii pek kisa stirdii. Belki bir iki saniye, her ikisinin de gercegi
tiimiyle benimseyecegi siireyle devam etti. Ve sonra Roland'in
aman vermeyen yiizi tiim tartismayi sessizlige tasid.

14

Sonunda gen¢ adam, “Durum 6yle olmamaly,” dedi.

“Biraz yakimima gel. Eger konusacaksak konusalim. Ama
dalgalarin sesini bastiracak sekilde sana her bagirisimda, girtla-
gimda yalniz bu..”

Eddie yerinden kimildamadan yanitladl. “Ne kocaman goz-
lerin var senin biiyiikanne!”

“Hangi cehennemden s6z ediyorsun sen?”
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”Bir peri masalindan s6z ediyorum,” diyen geng adam kisa
yoldan asag1 dort metre (fazla degil, yalnizca dort metre) kadar
indi ve ekledi. "Eger tath sozlerinle beni kandirabilecegini di-
siiniiyorsan, anlattiklarin beni yalmizca tekerlekli sandalyenin
yanina getirtecek peri masallar: olabilir.”

“Neyin yakinina? Anlayamadim?” diyen Roland ashinda ken-
disine sOyleneni miikemmel bir sekilde anlamis bulunuyordu.

Onlarin belki de iki ¢ yliz metre uzaginda, tepede ve
dogu yoniinde bir yerde bir ¢ift koyu renkli goz (zeka dolu ama
insanca acimadan yoksun olan bir gift g6z) bu tabloyu dikkatle
izlemekteydi. Riizgar, dalgalar ve suyun kayalar1 oyusuyla ¢ikan
sesler nedeniyle iki adamin konusmalarini bu uzakliktan isitmek
olanaksizdi. Ama Detta, onlarin ne konustuklarim bilmek igin
isitmeye gereksinmiyordu. Gergek Koti Adam’mn simdi aymi
zamanda Gergek Hasta Adam durumuna gelisini gormek igin
bir diirbiine de gereksinim duymuyordu. Ona gore, Gergek Kotii
Adam, bacaklar1 olmayan zenci bir kadina iskence yapmak ve
bununla eglenmek istiyordu (gevreye bakildiginda burada eglen-
ce olanaklarinin pek kisith oldugu kolayca goriilebilirdi). Ancak
Detta Walker bir tek seyi, adamin pamuk beyaz: kigin1 buradan
kurtarmak niyetinde oldugunu da gorebiliyordu. Bu isi biiyiilii
Kapr'y1 kullanarak yapacakti. Daha once kendisinin kafasina gire-
rek Gergek Kotii Adam, Kapr'dan gegmisti. Detta onun eylemini
nasil yaptigini bilemiyor, olay1 diisiinmekten bile hoglanmiyordu.
Adam beyninin igine girip kendisini nasil da denetimi altina
gecirmisti. O anda kendisinin duyumsamalar korkung olmustu.
Anlama yeteneginden yoksunlasmis, tam anlamiyla korkmus-
tu. Korkusunun gergek kaynag) neydi? Kendisinin tiimiiyle ele
gegirilisi yeterince korkung degil miydi? O anda eger kendisini
yakindan incelese korkusunun nedenini anlayabilirdi ama bunu
yapmay1 istemiyordu. Boyle bir inceleme, denizcilerin bir zaman-
lar yelkenlilerle gidip de diinyanin sonu sandiklar1 ve o zamanin
haritacilarinin BURADA IBLISLER VE YILANLAR BULUNABILIR
yazisini yazdiklar bir yere kendisini gotiirebilirdi. Isin tuhafi
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Gergek Kotii Adam'in kendisini ele gegirisi, tuhaf durumun daha
once yalmizca bir kez degil birgok kez olusu gibi bir aligkanlik
duyumsamasiyla birlikte gelmisti. Korksa ya da korkmasa, o du-
rumda trktigiini yadsimist:. Kurtulmak tizere ¢irpimirken bir
yandan da Silahsor'un kendisini tekerlekli sandalye ile Kapr'dan
gecirmek tlizere yonlendirisini izlemisti. Ve orada, Kap: girisinin
bu tarafinda, gergek Kotii Adam'in bedeninin kumlar {izerinde
yatisini ve Eddie'nin elindeki bigakla onun tizerine egilisini gor-
diigiinii animsiyordu.

Eddie elindeki bicag1 Gergek Kotii Adam'in girtlagina ger-
cekten saplayacak miydi? Bunu yapsa bir domuzu bogazlamak-
tan daha iyi bir is yapmis olurdu!

Geng adam durumu bilmiyor, oysa Odetta Walker, Gergek
Kotii Adam’in bedeninin ger¢ekten ne durumda oldugunu gore-
biliyordu. O beden, soluk aliyordu. O beden, en uygun sézciikle
pek degersiz bir durumdaydi. O beden, bir salak tarafindan saz-
larla ve musir piiskiilleriyle doldurulmus bir guval bezi gibiydi
simdi.

Detta Walker'in akli bir farenin kig1 kadar c¢irkin olabilirdi
ama Eddie’ninkinden daha hizl ve saydam olarak c¢ahsiyordu.
Gergek Kotii Adam idrar ve sirkeyle dolu olmali, icinde bagka bir gey
bulunmamali. O benim burada oldugumu biliyor ama benim igin bir
sey yapmay: istemiyor... Ben agag1 inip onu 6ldiirmeden once kagip
bayag1 kigim kurtarmak niyetinde. Geng arkadag: simdi de giiclii. Ve
beni incitmek istemiyor simdilik. Gergek Kotii Adam ne durumda olursa
olsun, Eddie beni bulup agag: indirmek istiyor. Bacaklar1 olmayan kara
bir Cadi’'nin kendisine bir gey yapamayacagini santyor. Geng adam beni
burada bulup agag: gotiirerek benimle sevigmeyi diigiiniiyor... Peki dyle
olsun. Tamam, Beyaz Mumlu! Detta Walker'r alacagimi diigtiniiyorsan
buraya gel ve dene. Beni becerirken bagina neler gelecegini goreceksin,
balli ¢ocuk! Goriip 6greneceksin!...

Detta Walker boyle fare kosusuyla diisiinceden diisiinceye
atlayarak durumu irdelerken ansizin duydugu bir sesle, bir sila-
hin patlayisiyla iirkiip yerinden sigradi.
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“Sanirim sen durumu ¢ok daha iyi anliyorsun,” diyen Eddie
ekledi. “Cok daha iyi anliyorsun, lanet olasi! Sanirim beni ya-
kalayip ele gegirerek aklima girmeyi diisiiniiyorsun.” Gozlerini
Roland'dan ayirmadan basin egerek Kap1'yi isaret etti. Cok uza-
ginda olmayan birisinin de ayn1 seyi duslindiigliinden habersiz
olarak soziini siirdiirdii. “Hasta oldugunu biliyorum. Tamam.
Ama, gergekte oldugundan daha zayifmis gibi goriinerek numa-
ra yapryorsun. Su anda, oradaki uzun otlarin iizerine uzanmis
olmaliydin.”

“Cokiyi olurdu,” diyen Roland giiliimsemeden ekledi. “Ama
gergekten iyi degilim Eddie. Birkag adim daha asag) insen, ha-
reketim seni incitmezdi, degil mi? Artik sana bagiramiyorum..”
Silahsor'un bu sozleri sdylerken sesi ileri siirdiiklerini karnutla-
mak ister gibi kurbaga viraklamasi seklinde ¢ikmsti “Biitiin
gereksindigim sana ne yaptigin1 ve neyi yapmay planladiginm
diisiindiirmek. Eger seni benimle birlikte gelmeye ikna edebilir-
sem, belki de hig degilse seni bir kez daha nobete koyabilirim.”

“O degerli Kule'n igin,” diyen Eddie dudak biiktii ama yine
de tirmandig1 diizeyin yarisina kadar kayarak indi. lyice yip-
ranmis olan lastik tenis ayakkabilar bir y1gin kahverengi tozu
havaya kaldirdilar.

Roland, “Benim degerli Kule'm ve senin degerli saghgin. De-
gerli hayatindan hig soz etmiyorsun sen,” dedi.

Sonra kemerinin sol tarafindaki kiliftan silahini ¢ekip ona
hem hiiziinle, hem de tuhaf bir bakigla baktu.

“Eger tabancanla beni korkutacagin dustintiyorsan...”

“Hayir. Oyle diigiinmiiyorum. Sana ates edemeyecegimi
biliyorsun Eddie. Ancak sen, kosullarin nasil degistigini gosteren
objektif bir derse gereksiniyorsun. Kosullarin ne denli degistigini
mutlak gormelisin.”

Roland tabancay: kaldirdi. Silahin namlusunu geng adama
degil, dalgalarla kabaran okyanusa dogru gevirdi ve horozu
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cekti. Eddie tabancadan ¢ikan agir patirt: sesine karsi1 kendisini
duygusuzlastirmaya galigt1.

Sonra, patlama olmadi. Silahtan yalnizca kuru bir tik sesi
qikt

Silahsor bir kez daha horozu geriye cekti. Tetige bast1 ve
tabancadan bir kez daha bos tik sesi geldi.

Eddie, “Uziilme,” dedi. “Benim geldigim yerde Savunma
Bakanlig1 seni ates etmeyen silahlar boliimiinde gorevlendirirdi.
Orada uzman olarak biiyiik basar1 ka...”

Oysa silahtan ¢ikan kaba bir GUMMM sesi, Roland bir
zamanlar ogrenciyken hedefe atislar egzersizinde aga¢ dallarini
mermisiyle keserken yaptig1 gibi gen¢ adamin s6ziinii de yarida
kesmisti. Eddie yerinden sigrad: ve silah sesi tepelerde vizilda-
yan boceklerin riiii sesini gegici olarak susturdu. Roland silahini
kucagina koyduktan bir siire sonra, bocekler agir agir, ihtiyatla
yeniden vizlamaya basladilar.

“Bu lanet olas1 oyun neyi kanitlar ki?”

“Sanirim her sey senin goniilden dinlediklerine ve isitmeye
karsi giktiklarina-baghdir,” diyen Roland’in sesi biraz sert ¢ikmus-
t1. “Yaptigim tiim mermilerin ates almayan tiirden olmadiklarini
sana gostermek icindi. Ayn1 zamanda, senin Odetta’ya verdigin
silahtaki mermilerin de boyle olduklarini gosterir.”

“Sagma!” diyen Eddie duralad: ve sonra ekledi. “Nigin yaptin
bunu?”

“Ciinki simdi atesledigim silah1 kemerimin arkasindaki
fiseklikte bulunan en kotii 1slanmis mermilerle doldurmustum.
Bunu, sen Odetta ile birlikte yola giktiginda vakit gegirmek tizere
yapmigtim. Insanin parmaklari eksik olsa bile, silah doldurmak
fazla zaman almiyor. Anliyorsun degil mi?” diyen Roland hafifge
guldii ama bir anda giiliisii oksiiriige doniistii. Eksik parmakh
eliyle agzin1 kapayip oksiiriigiinii bogmaya galist. Oksiiriigii
dinince konugmasini stirdiirdi. “Ancak 1slak mermilerle ates et-
tiginde tabancay: sokiip temizlemelisin. Ogretmenimiz Cort'un
kulaklarimizda davul galar gibi yineledigi ilk s6z buydu: Silahi-
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mzi sokiin ve temizleyin, siirfeler! Tek elle bir tabancanin ne kadar
zamanda sokiiliip temizlenecegini bilmiyordum. Ama yasamaya
niyetliysen ki ben niyetliyim Eddie, gercekten niyetliyim, bunu
ogrenmek zorundaydim. Ogrenmeli ve isi daha kisa zamanda yap-
maya calismaliydim. Sen de 6yle diisiinmez misin? Biraz yakimima
gel Eddie. Babanin hatin i¢in yakinima gel!”

“Seni buradan gormek iyi gocugum,” diyen Eddie yine de
birkag adim att1. Gergekte asag1 dogru yalmzca iki adim atmst.

“Bir zamanlar kesme kursun denilen eski tip mermiyi ilk kez
tiifegime siiriip tetigi cekerek atesledigimde neredeyse heyeca-
nimdan donuma dolduruyordum!” diyen Silahsor giildii. Eddie,
onun sagmalama noktasina yaklastigini sasirarak fark ediyordu.

Geng adam, Rolandin silahinin yam sira saghgina iliskin
olarak anlattiklarindan yalan soyleyip soylemedigini anlamaya
calistyordu. Kedi hastayd, evet. Ama, ne kadar hastaydi aslinda?
Eddie bunu bilmiyordu. Eger Roland rol yapiyorsa, biiyiik is
beceriyordu. Silahlara gelince Eddie o konuda bir sey soyleye-
cek durumda degildi. Ciinkii bu konuda fazla deneyimi yoktu.
Yasaminda daha once yalmzca ii¢ kez ates etmis oldugu halde
birdenbire kendisini Balazar'in barinda siki bir atesli ¢catismanin
ortasinda bulmustu. Henry o konuyu iyi bilirdi ama agabeyi 6l-
miistii. Agabeyini ne zaman animsasa sasirtici sekilde geng adam
tarifsiz kederlere gomiiliiyordu.

“Mermilerden biri disinda oOtekiler ates almamust,” diye
aciklamasin siirdiiren Silahsor ekledi. “Bu nedenle silahi temiz-
ledim. Yeniden doldurup ates ettim. Bu kez kusagimda ondeki
fisekliklerde bulunan mermilerle silah1 doldurmustum. Bunlar
daha az islandigimi diisiindiigim mermilerdi. Istanavarlar
oldiirmek i¢in kullandigimiz kuru kursunlar bunlard: ve fisek-
liklerin en 6n kesimlerinde yer aliyorlard1.”

Roland agzina dogru yaklastirdig eline dogru kuru kuru
Okstirdii ve sozlerini stirdiirdii.

“Ikinci kez yaptigim atiglarda iki saglam mermiye rastladim.
Sonra tabancayi1sokiip temizledim ve tigtincii kez doldurdum. Bu
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doldurustan sonraki atiglarimi ise sen izledin,” diyen Roland bel-
li belirsiz giiliimsedi. “Biliyorsun, iki kuru tik sesinden sonra ben
silah1 kotii talihimin yalnizca 1slanmis mermilerle doldurdugunu
diisiinmeye baslamistim. Bu da sana pek inandiric1 gelmeyecekti,
degil mi? Biraz yakinima gelebilir misin Eddie?”

“Hig de inandiric1 degilsin,” diyen gen¢ adam ekledi. “Sana,
yakinina gelebilecegim kadar yaklastim, sag ol. Su anlattiklarin-
dan ne dersi almaliyim Roland?”

Silahsor, Eddie’ye bir salaga bakar gibi bakip konustu.
“Biliyorsun, seni baglangicta o kadinla birlikte 6lmen igin gon-
dermedim. Burada da 6lmeni istemiyorum. Yiice Tanrim! Eddie,
senin aklin nerede? Kadinin elindeki silahta saglam, ates edecek

Vv’

mermiler var!” Gozleriyle Eddie’yi iyice inceleyerek sozlerini
siirdiirdii. “Kadin su daglarda bir yerde. Sen onun izini stirebi-
lecegini saniyorsun. Oysa, burada goriildiigi gibi her yer taslk
ve iz siirmek tizere hig¢bir sansin bulunmuyor. Kadin orada yatip
siper almis durumda Eddie. Ustelik o Odetta degil, Detta’nin ta
kendisi simdi... Elinde saglam mermilerle dolu bir silahla yatip si-
per almis durumda. Eger ben seni birakir ve sen de ona gidersen,
kadin senin bagirsaklarini eline verecektir..”

Bir oksiiriik daha Silahsor’'un sozlerinin arasina girdi.

Eddie tekerlekli sandalyede oturan ve oOksiirmekte olan
adama dik dik bakarken ¢evrede riizgar o salakca ezgisini stir-
diirtiyordu.

Oksiiriik nobetinin sonunda Roland bir kez daha konusa-
bildi. “Kadinin elindeki silahta bir tek saglam mermi olsa bile,
sen kendini ondan sakinmalisin. Sana tiimiiyle 1slak mermilerle
doldurulmus bir silah veremezdim Eddie. Bunu bilmelisin.”

Evet, Roland'in soyledikleri dogru olabilirdi. Roland, Kule’ye
varmasi igin gerekli olan Eddie’yi gozden ¢ikaramazdi.

Onun Kule’si, onun lanet olas1 Kara Kule’si i¢in Eddie gerek-
liydi.

Ve simdi, saglam mermiyi tiglinci sirada silaha yerlestiren
olmasi sinsice bir davranisti!... Gergegin dokunusunu tam olarak
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saghyordu. Oyle degil mi? Roland duruma inanmamay: giigles-
tiriyordu.

Eddie, “Benim diinyamda bir deyis vardir: Su adam Eskimola-
ra bile buzdolab satar, derler. Bu deyis tam sana uygun,” dedi.

“Ne demek oluyor bu?”

“Anlami, sen simdi git ve su 1stanavarlar1 da pazarla demek-
tir.”

Silahsor uzun uzun Eddie’ye bakip basin 6ne egerek onay-
ladi. “Anliyorum. Burada kalmayi istiyorsun. Tamam. Kadin,
Detta olarak ¢evresindeki yabanil yasama kars1 Odetta’dan ¢ok
daha fazla giivencede. Sen de kadindan uzak durdugun siirece
guvencede olacaksin. Hig degilse bir siire bu boyle olacak. Ama,
sonunda ne olacagini gorebiliyorum. Ancak, bir aptalla tartisa-
cak kadar uzun zamanim bulunmuyor.”

Eddie incelikle sordu. “Bunun anlami bugiine kadar kimse-
nin seninle Kara Kule hakkinda tartismamasi ve senin de her an
ona dogru yola gikacak durumda olman mi1 Roland?”

Bikkin bir tavirla giiliimsedi Roland. “Aslina bakarsan pek
¢ok kisi bu konuyu benimle tartisti. Bu yiizden senin ne dedigini
hemen anliyorum. Bir aptal 6tekini tanir. Her ne olursa olsun...
Ben, seni tutmayacak kadar yorgunum. Belli ki sen de tatl sozle-
rimle seni kandirip yakalamama kanmayacak kadar uyaniksin.
Zamanim ¢ok kisa. Tiim yapabilecegim gitmek ve orada en iyileri
umut etmek. Gitmeden 6nce sana bir sey daha s6yleyecegim Ed-
die. Gozlerini dort a¢ ve kendini kolla.”

Roland bir sey daha yapt1 ve Eddie, ona kars: tiim kusku-
larindan 6tiiri kendinden utandi (ashinda bu kuskular kafasina
serinkanhi bir kararlilikla yerlesmis degildiler). Silahsor pek
aligkin1 oldugu bir bilek hareketiyle silahin kovanini agti, tiim
1slak mermileri bogaltti. Bunlarin yerine kemerinin en 6niindeki
mermileri doldurdu. Kovani ayn1 hareketiyle itip yerine takti.

“Simdi silah1 temizleyecek zamamim yok,” diyerek ekledi.
“Ama sorun ¢tkarmaz sanirim. $Simdi silahi yakala ve onu su
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anda oldugundan fazla kirletme. Benim diinyamda is goren
silahlardan pek fazla kalmadi artik.”

Silahi firlatti, endiseli Eddie az kalsin onu tutamayip yere
diisiiriiyordu. Neyse ki, son anda yakalayabildi ve hemen keme-
rinin arasina koydu.

Roland tekerlekli sandalyeden ayaga kalkt1. Eliyle sandalyeyi
itip ayaga kalkarken sendeler gibi olmustu. Sonra Kapr'ya dogru
yalpalayarak yiiriidii. Uzanip tuttugu kap: tokmagi onun elinde
kolayca dondii. Eddie kapinin agildig: sahneyi goremiyor ama
oradaki trafigin boguk giiriiltiisiinii duyabiliyordu.

Silahsor geri doniip Eddie’ye bakti. Oldiiriicii bakish mavi
gozleri soluk ytiziinde simdi daha parlakmus gibi goriiniiyordu.

16

Biitiin bu olan bitenleri Detta saklandig1 yerden aggozlii ve
parnltili bakislanyla gozetlemisti.

17

Kisik sesiyle, “Soylediklerimi unutma,” diyen Roland ileriye
dogru bir adim atti. Ama Kapi girisinde sanki bosluga degil de,
tas bir duvara ¢arpmis gibi bedeni Kap1'nin yanina y1gildi kaldi.

Eddie ansi1zin oraya gitmek, Kap: girisinin nereye ve hangi
zamana agildigina bakmak igin, iginde kars1 konulmaz bir istek
duyumsadi. Ama bunu yapmayarak yerine elini tabancasinin
kabzasina dayamis durumda daglara doniip tiim tepeleri gozle-
riyle tarad.

Sana son kez soyliiyorum.

Gozleriyle kahverengi tepeleri siirekli tarayan geng adam
ansizin korktu.

Gozlerini dort a¢. Kendini kolla.

Orada tepelerin doruklarinda hicbir sey kimildamiyordu.
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Kimildayan bir sey varsa bile hi¢ degilse Eddie, onu goremi-
yordu.

Ama her seyi simdi aynen duyumsuyordu.

Silahsor hakliydi. Kadin, Odetta degildi.

Kendisi de onun, Detta oldugunu duyumsamaktaydi.

Yutkundu ve girtlaginda hafif bir ses duydu.

Gozlerini dort ag. Kendini kolla, diye duistindii.

Evet, ama yasaminda su ana dek uykuya hig¢ bu denli 6liim-
ciil sekilde gereksinim duymamust1. Pek yakinda uyku onu teslim
alacakti. Eddie kendisini isteyerek birakmayacak ama uyku ona
tecaviiz edecekti.

Ve o uyurken Detta gelecekti.

Detta.

Eddie yorgunluguna kars: didisti. Siskin ve yorgun olduk-
larin1 duyumsadig) gozleriyle hareketsiz tepelere bakiyor ve
Roland’in kadin ya da erkek olsun yeni bir kisiyle (Satic1) birlikte
ne zaman geriye donecegini merak ediyordu.

Fazla umutlanmadan, “Odetta!” diye seslendi.

Ona yalnizca sessizlik yanit verdi ve Eddie’nin bekleme za-
mani bagladi.
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ITICI






BIRINCI BOLUM

ACI ILAC
1

Silahsor, Eddie’nin kafasinin igine girince gen¢ adam bir an
kusar gibi olmus ve gozetlendigini duyumsamist1 (Roland bunu
fark etmemis ama daha sonra ona Eddie soylemisti). Bagka bir
deyisle, gen¢ adam belli belirsiz bir sekilde kafasinda Roland’in
varhgini duyumsamists. Detta ile birlikteyken Silahsor bundan
hoslansa da hoslanmasa da hemen dne ¢ikmak zorunda kalmgti.
Kadin, onun varligini duyumsamakla kalmamus, tuhaf bir sekil-
de adamin ya da bir bagkasinin (daha sik gelen bir ziyaretgisinin)
gelisini bekler gibi goriinmiistii. Ne olursa olsun, Roland kafasina
ilk girdigi anda Detta olayin farkina varmust.

Oysa, Jack Mort higbir seyi duyumsamad.

Clinki, Jack Mort tiim dikkatini oglanin iizerinde yogunlagtir-
must1.

Son iki haftadir o oglani gozetliyordu.

Bugiin onu itecekti.
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2

Simdi, Silahsor arkasindan baktig1 halde, gozlerinden oglamn
tanimist. Onu ilk kez ¢oldeki istasyonda gormiistii; daglardaki
kahinden kurtardig: ¢ocuktu; Siyahli Adam’1 yakalamak ugruna
¢ocugun yasamini yitirmesine géoz yummustu. Ve en sonunda,
gocuk cehenneme gitmeden 6nce ona, hadi git Roland, bundan
bagka diinyalar da var, demis ve oglan hakl1 ¢tkmust1.

Bu ¢ocuk Jake'ti.

Simdi oglan bir elinde basit kahverengi kagt torba ile 6biir
elinde mavi renkli ¢adir bezinden yapilmis ve agzi iple biiziilmiis
bir ¢antay1 tasiyordu. Cantayi olusturan bezde goze ¢arpan ¢ikin-
tilardan Silahsor iginde kitap bulundugunu anlad.

Caddede araba trafigi sel gibi akiyor ve oglan karsiya gegmek
tizere kaldirimda bekliyordu. Roland burasinin, Tutuklu (Eddie)
ile Golgelerin Kadini'm1 (Detta/Odetta) aldig1 kentle ayn yer ol-
dugunu sezinliyordu. Ancak durum kendisi i¢in 6nemli degildi.
Onun igin goze alinmasi gereken sorun, birkag saniye sonra ne
olacagiyd.

Jake, Silahsor'un diinyasina 6tekiler gibi herhangi bir biiyiili
Kapr'dan gegirilerek gelmemisti. Oraya anlasilmasi daha kolay ve
kaba bir yoldan ulasmisti. Kendi diinyasinda 6lmiis ve Roland'in
diinyasinda dogmustu.

Oglan oldiiriilmiis, bir cinayete kurban gitmisti.

Daha agcik bir deyisle o, 6liimiine dogru itilmisti.

Once sokaga itilmis, bir elinde 6gle yemegi paketi ve Steki
elinde kitaplarini tagiyarak okula giderken oglanin tizerinden bir
araba gecmisti.

Oglani arabanin 6niine iten Siyahli Adam’da.

Siyahli Adam bunu yapacakti! O bu eylemini tam su anda yapacak.
Jake'i benim diinyamda 6ldiirmekle beni cezalandirdr. Cocugun o diinya-
da oldiiriilecegini goriip de engel olamamak benim cezamdi!

Ancak hayvansal amaglara kars: ¢tkmak Silahgor'un tiim ya-
sam1 boyunca isi olmus (eger hoglanirsaniz, eylemine onun ka's1
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denilebilirdi) ve bu yiizden Roland simdi de hi¢ diisiinmeden,
icglidiisii haline gelen refleksleriyle dne ¢ikmgta.

Ve bunu yaparken hem korkung, hem de tuhaf bir diisiince
aklinda cakarmus gibi gelisiyordu: Eger bedenine girdigim kisi, Siyah-
It Adam'm ta kendisi ise ne olacakt1? Oglani kurtarmak iizere hamle yap-
tigimda, ileri dogru uzanan ve ¢ocugu iten ellerin kendi elim oldugunu
goriirsem ne olacakt1? Kendimi denetimim yalmzca hayal iiriinii bir sey
¢ctkar ve Walter'm nege dolu son sakasiyla bu oglan ¢ocugunu oldiirmek
zorunda kalirsam ne olacakt?

3

Kisa bir an igin Jack Mort dikkatini yogunlastirma yetisini
yitirir gibi oldu. Ileri firlayip oglani araba trafiginin icine itmek
isterken bedeninin bir kesimindeki aciy1 akliyla yanlis yorumlar-
mus gibiydi.

Silahsor one ¢ikinca, Jack ensesine bocek konmus gibi bir
duyumsamaya kapildi. Bocek, yabanarisi ya da balansi gibi
sokan bir yaratik degil, insan1 kasindiran ve canini azicik acitan
bir seydi. Bir sivrisinek olabilirdi. Iste tam bu can ahc1 anda, Jack
dikkatini yogunlastirma yetisini yitirmesine neden olacak bocegi
algilad: ve ensesine bir tokat att1.

Jack Mort olayin g6z kirpisi kadar kisa siirede gergeklestigini
diisiindii. Oysa aslhinda olay yedi saniye stirmiistii. Adam, ne
Roland’in hemen 6ne ¢ikisini, ne de ayni ¢cabukluktaki kendi geri
cekilisini duyumsamusti. Cevresindeki kisiler (bunlar genellikle
ise giden ve ¢ogu bir sokak 6tedeki metro istasyonundan ¢ikan,
sis gozleriyle uyku mahmurlugundan hala siyrilamamus, riiyada
gezer gibi yiiriiyen insanlardi) Jack Mort’un altin kaplama cer-
geveli gozligiiniin ardindaki lacivert renkli gozlerinin daha agik
mavi renge doniistiigiinii dogal olarak fark edememislerdi. Daha
sonra bu kisilerden hi¢biri adamin gozlerinin normal kobalt
mavisine dondiigiinii de gérmedi. Ancak, olay gerceklestiginde
Jack dikkatini oglan ¢ocugu tlizerinde yeniden yogunlagtirmis ve
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kendisine diken gibi batan asap bozucu bir 6fke duyumsamasi
iginde sansinin yok oldugunu gormiistii. Yaya gecidindeki trafik
lambasinin rengi degismisti.

Jack Mort, ¢ocugunun koyun siiriisiine benzer yaya kala-
baligiyla birlikte karsiya gegcisine bakti. Ve sonra geriye dontip
kendisine dogru yiiriiyen yayalar karsilads, onlara garpp itti.

“Hey bayim! Dikkat et!”

Boyle seslenen kisi, Jack’in gozucuyla gordiigii siitbeyaz
yiizlii yeniyetme bir kizdi. Jack, kiza da sertge garpt1 ve koltuk
altindaki kitaplarin yere dokiillisiiyle onun suratinda sekillenen
bliyiik ofkeye aldiris etmedi bile. Kaldirima ¢ikip 5. Cadde’den
asag1 yuriyerek 43. Sokak’tan uzaklasti. Oras1 bugiin oglanin
olecegi yerdi. Jack Mort bas: 6ne egik, dudaklar1 birbirine simsiki
bastirilmis pozda yiiriidi. Bu durumda agz1 yokmus da yerinde
uzun bir yara izi varmus gibi goriiniiyordu. Caddenin kalabalik-
lastig1 kose basimi atlatinca da yavaslamadi. Tersine, hizlanarak
42, 41 ve 40. sokaklarin kogelerini gegti. Oldiirecegi oglan, bir
sonraki bloktaki bir evde oturuyordu. Jack Mort son ti¢ haftadir
oglani her okula gidisinde ve eve doniisiinde caddenin kosesine
kadar izlemisti. Bu sokak ile 5. Cadde’nin kesistigi yer oglani
arabalarin oniine itecegi noktaydi.

Biraz once ¢arptig1 kiz arkasindan avaz avaz bagirmis, ama
Jack Mort kiza doniip bakmamusti. Amator bir kelebek koleksi-
yoncusu siradan kelebeklere pek fazla ilgi gostermezdi.

Jack kendi alaninda amatér bir kelebek koleksiyoncusu gi-
biydi.

Aslinda Jack Mort bagarili bir kamu saymaniydi.

Insanlar tasit araglarinin 6niine itmek onun hobisini olugtu-
ruyordu.

4

Silahgor, Jack Mort'un aklina girince geriye ¢ekildi ve orada
bayildi. Eger olayin rahatlatic1 bir yonii varsa, bu adamin (Jack
Mort’un) Siyahli Adam, yani Walter olmayisiydi.
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Geri kalan duyumsamas tiimiiyle kesin bir korku... ve sade-
ce bir sezinlemeydi.

Bu durumda Roland'in bedeninden, aklindan (ve ka'sindan)
soyutlanmasi saglikli ve duyarh bir olaydi. Ancak, olay1 birdenbi-
re ogrenmesi onda sakagina demir bir keski kalemiyle vurulmus
gibi etki yapmusti.

Silahsor dne ¢iktigmda durumu heniiz tiim agikhgiyla 6g-
renmemis; ancak, oglanin giivencede oldugunu goriince geriye
¢ekilmigti. Bu adam ile Odetta arasindaki inanilmaz boyutta ama
duruma pek uygun ilintiyi gérmiis ve U¢’iin gercek Cekiligi'nin
(bu sayiy1 olusturan kisilerin kimler olabileceginin) bilincine
varmisti.

Ugiincii kisi, bu Insan Itici Adam degil; iigiincii kisi, Walter
tarafindan adlandirilan Oliim olabilirdi.

Oliim... Ama, senin icin degil. Sonunda seytan gibi kurnaz ol-
dugu ortaya ¢ikan Walter boyle soylemisti. Bir avukatin yamtiydi
bu.. Ve gercege Oylesine yakindi ki, gercek bu soziin golgesine
saklanabilirdi. Oliim, Silahgor igin degildi. Oliim, Silahsor'un
kendisiydi.

Tutuklu, Golgelerin Kadini.

Oliim iigiincii siradaydi.

Silahsor ansizin kendisinin tiglincii kisi oldugu inanciyla bii-
tinlesiverdi.

5

Roland, Siyahli Adam’ gordiigii anda onun bedenine yerles-
mek tizere beyinsiz bir roket gibi, bu isi yapmak tizere program-
lanmus bir fiize gibi one ¢ikmgti.

Adamin Jake'i 6ldiirmesini engellerse neler olacagina iligkin
diistinceler, olayin daha sonrasina kadar aklina gelmemisti. El-
bette ki, Silahsor, Jake’i bu diinyada kurtarmisti. Orada (kendi
diinyasinda) ise, karsilasacak bir Jake bulunmuyordu. Bu yiizden
oglani kurtarinca bundan sonra olacaklar tiimiiyle degisecekti.
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Ne gibi degisiklikler beklenebilirdi? Onlar iizerinde dii-
siinmek ve tahminlerde bulunmak olanaksizdi. Onlar, yasadig:
seriivenin sonuna kadar Silahsor'un aklina gelmeyebilirdi. Ve kus-
kusuz biitiin bu diisiinceler tizerinde tartigilabilir nitelikte iseler,
Silahsor, Siyahli Adam’ gordiigiinde higbir sonug, paradoks ya da
yazg) onu engellemeden kendisi iginde oturdugu bedenin kafasini
one egdirip Walter'in gogsiine vurmak tizere ileri hamle yapacakti.
Bir parmak tetigi ¢ektiginde silah, kursunun havada gizecegi ro-
taya nasil engel olamazsa, Roland da bu eylemi yapmaktan bagka
care bulamayacakti.

Eger davranis: her seyi cehenneme gonderecekse, cehenne-
min cehenneme kadar yolu vardt!

Silahgsor caddenin kogesine yigilmis insanlarin hepsinin
yuizlerini gorerek bakislariyla onlar1 gabucak tarad: (kadinlar1 da
dikkatle inceliyor ve onun orada bir kadin gibi goriinmek istemedi-
ginden emin olmayi diliyordu).

Walter orada degildi.

Silahsor tetigi tutan parmagin son anda atistan vazgegildi-
ginde gevseyisi gibi yavas yavas rahatladi. Hayir su anda Walter,
oglanin gevresinde degildi. Ve Silahsor her nasilsa olayin zama-
ninin su an olmadigini biliyordu. Tam zamani gelmemisti heniiz.
Zaman yaklagmus olabilirdi. Iki hafta, bir hafta, belki de bir giin
kalmis ama heniiz tam zamani gelmemisti.

Iste bu yiizden Silahsor geriye cekildi.

Ve yolda sunu gordii...

6

Ve gegirdigi sokla duyularini yitirip diistii: Ugiincii Kap1
aklina agilan adam, bir zamanlar icinde geceleyen ayyaslar ve
cilginlarin disinda tiimiiyle insanlar tarafindan terk edilmis
odalarla dolu bir apartmanin bir odasinda oturmus bekliyordu.
Ayyaslari, pis ter ve idrar kokularindan bilirsiniz. Cilginlar1 da
sirazesinden ¢ikmis diistincelerinin berbat kokusundan tanirsi-
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niz. Jack Mort'un bulundugu odada iki sandalye vardi. Ve adam
bunlarin ikisini de kullaniyordu. Birine oturmus, 6tekini de ko-
ridora agilan kapiy: siirekli agik tutmak tizere, kapiya dayamisgti.
Yaptig1 eylemde ani bir kesiklik olsun istemiyordu. Bu yiizden
isi sansa birakamazdi. Jack disariy1 gorecek kadar pencerenin
yakininda, herhangi siradan bir gozetleyicinin kendisini goreme-
yecegi kadar golge ¢izgisinin arkasinda kalmak tizere pencerenin
uzagindaydi

Elinde kirmizi renkte kirik dokiik eski bir tugla bulunuyordu.

Onu pencerenin disindaki duvardan sokiip almisti. Orada
boyle gevsek birkag tugla daha bulunuyordu. Pencerenin disinda
duvar iyice eskimis ve koseleri asinmisti. Ama duvar yine de
agir ve kocaman bir kiitleyi olusturuyordu. Oradaki harglarin iri
pargcalar seklinde asag1ya, bir insanin tizerine diismesi her zaman
olasiydi.

Jack Mort elindeki tuglayi birisinin kafasina atmay: diistinti-
yordu.

Tuglanin tzerine diisecegi insanin kim oldugu 6nemli de-
gildi. Is cinayete gelince, Jack Mort herkese esit sans taniyan bir
isverendi.

Kisa siire sonra asagida kaldirimda tig kisilik bir aile goriindii:
Adam, kadin ve kiigiik kizlari. Belli ki trafikten korunsun diye,
anne ve baba ¢ocuklarini kaldirimin ig tarafinda ytiriitiiyorlardi.
Tren istasyonuna yakin olan bu yerde yogun bir araba trafigi
vardi. Jack Mort yoldan gecen arabalardan dolay: endise duymu-
yordu. Onu diistindiiren yolun karsi sirasindaki binalardi. Bunlar
daha simdiden yikima ugramis yapilardi. Onlardan geriye viran
gorintiiler, yikilmis duvarlar, parcalanmus kapi ve gergeveler ile
kirik cam pargalar1 kalmust1. Yine de orada birisi bulunabilirdi.

Jack birkag saniye siireyle egilip pencereden asagy bakt
Giines gozluklerini takmis ve basina sar1 saglarini 6rtmek igin
mevsime hi¢ de uymayan 6rgii bir kep gecirmisti. Beklenen teh-
likelere kars1 giivencede olsaniz bile, geri kalan ve beklenmeyen
tehlikeleri azaltmanin higbir zarar1 bulunmazdi.
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Uzerine cok bol gelen ve boyu neredeyse kalcalarini orten
spor bir gomlek giymisti. Cuvala benzeyen bu giysi onun beden
Olgiisii ve seklinin saptanmasinda yaniltic1 olacakti (Jack Mort
zayif bir kisiydi). Giysisi ayrica bir bagska amaca daha hizmet edi-
yordu: Jack Mort, “su bombasi”n1 attiginda (kendisi, boyle birisi-
nin tizerine attig1 agir cisimlere “su bombas1” adini takmuigty), her
zaman kendini tutamaz ve donuna kagirirdi. Cuvala benzeyen
spor giysisi ayn1 zamanda degismez bicimde kot pantolonunda
olusan 1slakhig: gizlerdi.

Simdi tig kisilik aile yaklasiyordu.

Silahi atma! Bekle, tam zamanin bekle...

Jack Mort pencerenin yaninda ayakta dururken heyecandan
titriyordu. Tuglay1 pencereden disar1 ¢ikardi, geriye midesine
dogru cekti, yeniden disar1 ¢ikardi, geriye midesine dogru gekti,
yeniden disan ¢ikarip bir kez daha igeri ¢ekti. Ancak bu kez tug-
layr yan yola kadar ¢ekmisti. Ve yeniden disar: sarkitirken artik
iyice sakinlesmisti. Hep boyle olur, sonunda Jack sakinlesirdi.

Tuglay: elinden birakti ve arkasindan baktu.

Eski tugla asagi dogru gidiyor, havada siirekli doniip bir
kosesi otekiyle yer degistiriyordu. Jack dokiilen harg pargalarini
gunesli havada agik segik gordii. Boyle anlarda bir¢ok kisinin
aksine Jack Mort her seyi en ufak ayrintisina kadar agik segik,
tiim geometrik gizgileriyle goriirdii. Iste simdi de adam bir geyi
gergeklige dogru itmis, bir yontucunun tagin bigimini degistir-
mek ve ondan yeni bir sey yapmak isterken keskisini tasa vurusu
gibi sanatkarca isini gérmiigtii. Iste diinyanin en dikkate deger
seyi olusuyordu: Mantikli davranis esrime durumuyla birlikte
gelisiyordu.

Bir yontucunun kimi zaman kotii ya da yararsiz bir yapit
ortaya koyusu gibi Jack Mort kimi atiglarinda 1ska geger ve he-
defin disindaki bir yeri vururdu. Ama, bu seferki miikemmel
bir atis oldu. Tugla kizin basinin tizerindeki parlak renkte ¢izgili
kumastan yapilmis baslhiga vurdu. Jack fiskiran kan gordii (kanin
rengi tuglaninkinden daha parlak kirmiziydi ama sonugta koyu
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kirmizi kestane rengine doniisecekti) ve ansizin haykirmaya bas-
layan annenin sesini igitti.

Sonra, Jack Mort harekete gecti. Oturdugu sandalyeye bir
tekme atip odanin kenarina dogru devirdi. Oday1 kosarak adim-
lad1 ve kapiya dayadig1 sandalyeyi de yana cevirdi. Uzerindeki
bol spor gomlegi kalgalarinin iizerine dogru zorlayarak gekti.
Pantolonunun arka cebindeki iri desenli biiyiik mendili ¢ikarip
oda kapisinin tokmagini onunla tuttu.

Parmak izi birakmamaliydi.

Yalnizca salaklar geriye parmak izi birakirlardi.

Kap1 ardina kadar agilinca biiytiik mendilini yine arka cebine
yerlestirdi. Tozlu koridor boyunca yiiriirken zevkten sarhos ol-
mus biri gibi ¢cevresine hi¢ bakmiyordu.

Boyle bir durumda yalnizca salaklar ¢evresine bakinirdi.

Akl basindakiler, birisi gormiis mii diye ¢evrelerine bakar-
larsa, gercekten goriilmelerini saglayacaklarini bilirlerdi. Cevre-
sine sik sik bakan kisi kuskulu olaydan sonra taniklarin anim-
sayacag bir insan olurdu. Daha sonra bazi zehir hafiye polisler
olaymn kugkulu bir kaza olduguna karar verirler ve sorusturma
agilirdy Bitiin bunlar yalnizca ¢evreye sinirli bakiglarla bakmak
yiiziinden meydana gelirdi. Bu kazanin kuskulu bir su¢ sorunu-
nu olusturduguna karar verilse bile, Jack hi¢ kimsenin kendisini
olayla ilgili gormeyecegine inaniyordu. Ama, bilinmezdi ki...

Yalnizca kabul edilebilir tehlikeleri goze al. Geri kalanlar1 en
aza indirge.

Diger bir deyisle, her zaman kap: tokmaginin altina bir san-
dalye daya.

Iste boylece, Jack Mort bagini 6ne egip toz toprakla kirlenmis
koridor boyunca yiiriirken sokaklarda gordugiiniz serseriler
gibi kendi kendine mirildaniyordu. $imdi de kadinin haykiran
sesini isitebiliyor (onun zenci kiz ¢ocugunun annesi oldugunu
disiiniiyor) ama ses binanin oniinden daha hafif olarak geliyor-
du. Olaydan sonraki her sey, bagrismalar, yaralinin sizlanmalar:
(kugkusuz, sizlanacak hali kalmigsa) ve ortaya ¢ikan karmasa
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Jack Mort igin hi¢ de 6nemli degildi. Onun igin dirimsel olan, yap-
tig1 itisle seylerin normal yolundan ¢ikmasi ve yasamin akisinda
yeni yontu ¢izgilerinin olusmasiydi. Ve belki de onun bir itisiyle
yalnizca yeni yazgilar olusmuyor, ancak ¢evrede yeni halkaciklar
meydana geliyordu. Sulari sakin bir havuza tas atildiginda suyun
yuzeyinde halkalarin olugsmasi gibi...

Jack Mort’un evreni bugiin ya da yakin bir gelecek icin yont-
madigin1 kim soyleyebilirdi?

Tanrim! iste boyle anlarda adamin donunu 1slatmasina sas-
mamaliydt!

Bulundugu yerden asagy, iki katin merdivenlerini inerken
kimseyle karsilasmadi. Ama yine de merdiveni dimdik iniyor,
biraz sallaniyorsa da kesinlikle sarhoglar gibi sendelemiyordu.
Sendeleyen bir insan hemen animsanird1. Jack bu haldeyken ken-
di kendine mirildanirdi, ancak onun soylediklerini kimse anla-
yamazdi. Hareketleri abartmamak, asir1 duygusal davranmaktan
¢ok daha iyi olurdu.

Binanin kirik arka kapisindan ¢oplerle ve glinesin 1s1g1m
yansitan kirik cam pargalaniyla dolu dar bir gegide ¢ikan Jack
simdi hizla yiiriiyordu.

Her seyi 6nceden planladigs gibi, kagisin1 da planlamisti. Akl
basinda kisi yalmizca kabul edilebilecek riskleri goze alir, geri
kalanlar1 en aza indirgerdi. Bu tiirden planlamalar1 nedeniyle
Jack Mort ¢alisma arkadasglar: arasinda ilerleyecek bir kisi olarak
gosteriliyordu. Ve o da ilerlemeye niyetliydi. Ancak gitmeyi hig
istemedigi yerler cezaevleri ve elektrikli sandalye odalariydi.

Dar gecidin agildig1 sokakta birkag kisi bagrismalarin nede-
nini goriip anlamak i¢in kosusuyorlardi. Ama kimse, simdi giines
gozliikleriyle kepini gikarmis olan Jack Mort’a doniip bakmadi.

Adam yine pisliklerle dolu bagka bir gecide girdi.

Daha sonra, oradan bagka bir sokaga ¢ikt1.

Simdi ilk ikisi kadar kirli olmayan ve her zaman insanlarin
gecis icin kullandig1 iglincti bir gegitten geciyordu. Bu gegit de bir
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diger sokaga acgiliyordu. Ve burada bir otobiis durag) vardi. Jack
bir dakika sonra gelen otobiise bindi. Bu da, daha once yaptig:
planin bir boliimiiydii. Akordeon bigimindeki kapisi agilinca Jack
otobiise uzandj, iki basamag) ¢ikt1 ve elindeki on bes senti stiri-
ciiniin yanindaki kutuya att1. Otobiis siiriiciisii ona fazla dikkat
etmedi. Bu iyiydi. Ancak siirticii ona dikkat etmis olsa bile, kot
pantolonu ve bol spor gomlegiyle yalnizca isten ¢ikmus bir isci
olarak tanimlanabilirdi.

Hazir ol, her zaman hazir ol, akli baginda biri ol.

Bunlar Jack Mort’un mesleginde ve oynadig1 acimasiz oyun-
da kazandig1 basarinin gizleriydi.

Dokuz sokak otede bir otopark vardi. Jack orada otobiisten
indi ve otoparka girdi. Hi¢ de dikkati ¢cekmeyen 50'li yillarin or-
talarindan kalmis ama simdi de iyi durumdaki Chevrolet marka
arabasinin kapisini anahtariyla agti. Arabaya binip New York'a
dogru yola ¢ikt1.

Jack Mort simdi de 6zgiir ve temizdi.

7

Silahsor biitiin bunlar1 yalmz bir dakika iginde gordii. Soka
girmis zihnini diger goriintiileri gormemek lizere paydos edip
kapatmadan once bagka seyleri de gordi. Her seyi degil ama
yeterli olanlan gordii. Gordiikleri, gercekten yeterliydi.

8

Silahsor, Jack Mort'un The New York Daily Mirror gazete-
sinden makasla bir sayfayi kesip ayirdigini1 ve sonra belirledigi
siitunu titizlikle keserek diizgiin bir gazete kupiirii olusturdu-
gunu gordi. Gazete kesigindeki haberin baslig1 soyleydi: TRAJIK
KAZADAN SONRA ZENCI KIZ GOCUGU KOMADA. Jack Mort bir
tutkal kabindaki fircay1 alip gazete kupiiriiniin arka tarafina
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tutkali stirliyor ve sonra kagid1 bir defterin bos bir sayfasina ya-
pistiriyordu. Defterin daha 6nceki sayfalar1 da siskindi ve defter
baska pek ¢ok gazete kupiirii igeriyordu. Silahsor simdi yapisti-
rilan kesikteki yazilarin girigsini okudu: “New Jersey Eyaleti'nin
Elizabethtown kentine mutlu bir olaya katilmak tizere gelen bes
yasindaki Odetta Holmes tuhaf bir kazanin kurban oldu. Tey-
zesinin iki giin 6nceki diigliniinden sonra kiz ¢ocugu, anne ve
babasiyla birlikte tren istasyonuna yiiriiyerek giderlerken terk
edilmis apartmandan bir tugla ¢ocugun kafasina diistii ve...”

Ancak Jack Mort'un Odetta Holmes ile iligkili bulundugu
tek olay bu muydu? Hayir. Tanrim hayir!

Kazanin oldugu sabah ile Odetta’nin bacaklarin yitirdigi
gece arasinda Jack Mort pek ¢ok agir seyi insanlarin kafasina
firlatmis ya da pek ¢ok insani araglarin ontine itmisti.

Sonra bir kez daha Odetta Holmes sahneye ¢ikmusti.

I1k seferinde Jack, onun iizerine dogru bir seyi itmisti.

Ikinci seferinde Jack, kadim bir seyin oniine dogru itmisti.

Silahsor soyle dustindii: Amacim igin ne tiirden bir adam kul-
lanmay: diistiniiyorum ben? Tanrim ne tiirden bir adama...

Ama Jake'i diigiliniince, ¢ocugu bu diinyaya dogru génder-
digi kendi itisini disiinilince, Siyahli Adam'in kahkahasini isitir
gibi oldu ve bu da Silahsor'u tiiketti.

Roland bayild1.

9

Kendine geldiginde Silahsor yesil renkli bir kagidin tizerinde
uzanan sayilarin olusturdugu temiz siralara bakiyordu. Kagit her
iki ucundan komuta ediliyordu. Boylece her bir say, hiicresinde-
ki tutukluya benziyordu.

Silahsor soyle diisiindii: Bagka bir sey olmals.

Yalmizca Walter'in kahkahasi degil. Baska bir sey olmaliydi.
Bu, bir plan miydi?
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Hayir, Tanrim, hayir. Hicbir sey bu denli karmagik ve umut
verici olamazdi.

Ama bir fikir, hi¢ degilse bir ufacik kipirdanma olabilirdi
bu...

“Ne kadar zamandir digardayim?” diye soran Roland ani bir
korkuya kapilarak diistindii: Kapidan gegip buraya geldigimde saat
dokuzdu. Belki de dokuzdan daha erken bir saatti. Ama ne kadar erken
olabilirdi?

Jack Mort’un kafasinda Silahsor yine one ¢ikti.

Simdi yalnizca Silahsor tarafindan denetim altinda tutulmus
bir oyuncak bebek durumundaki Jack Mort ¢alisma masasinin
tizerindeki degerli kuartz saatin akrep ve yelkovanina bakt1 ve
saatin bir buguk oldugunu gordii.

Silahsor icinden soylendi: Tanrim! Saat bu kadar ge¢ oldu mu?
Ama, Eddie... Gen¢ adam o kadar yorgundu ki, kesinlikle su saate kadar
uyanik kalamazdi.

Roland, Jack’in bagin ¢evirdi. Kap: simdi de oradaydi. Ama,
gordiikleri daha da kotiiydii. Sonra olanlar: hayalinde gelistirdi.

Kapr'nin bir tarafinda iki golge goriiniiyordu. Biri tekerlekli
sandalyenin, oteki de bir insanin golgesiydi. Ancak insan, organ-
lar1 eksik bir kisiydi. Kendisini kollariyla destekleyip dogrultu-
yordu. Ciinkii bacaklarinin alt kesimleri Roland'in parmaklar:
gibi acimasizlikla bedeninden kesilip koparilmisti.

Kap1 girisindeki golge hareket etti.

Silahsor bir seyin lizerine atilan yilanin ¢abukluguyla davra-
nip Jack Mort’a vurarak bagini bagka tarafa dondiirdii.

Kadmm gormemeli. Ben hazir oluncaya kadar gormemeli, diye dii-
stiniiyordu Silahsor. O ana dek, kadm yalmzca Jack Mort'un kafasinin
arkasim gormeli.

Oysa, Detta Walker nasil olsa Jack Mort'u gormeyecekti.
Ciinki, Kap: girisinden bakan insan yalnizca ev sahibinin gor-
diigii kisiyi gorebilirdi orada. Kadin, yalnizca Mort'un yiiziinii
adam sanki bir aynaya bakiyormus gibi gorecekti (durum belki
korkung tartisma sonuglari ve yinelemelere yol agabilirdi). Ancak
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bu da kadin igin énemli degildi. Ustelik, Jack Mort igin Detta’y1
gormek higbir anlam ifade etmeyecekti. Onlar daha 6nce iki kez
oliimciil yakinlik kosullar: iginde karsi karsiya gelmis olsalar bile
birbirlerini kesinlikle gormemislerdi.

Silahsor'un simdilik istedigi Detta’nin Odetta’y1 gormeme-
siydi.

Hig degilse simdilik onu géormemeliydi.

Roland igine dogan bir duyumsamayi Kapx girisinde gormek
icin oraya dogru bakmayn istiyordu.

Orada simdi vakit ge¢ olmaliydi. Kapidan goriinen 1sik saatin
ogleden sonra lig, belki de dort olabilecegini gosteriyordu.

Denizden 1stanavarlarin ¢ikmasina ve Eddie’nin yasaminin
sona ermesine kag saat kalmist1?

Uc mir?

Iki mi?

Silahsor geriye donecek ve Eddie’yi kurtarmaya ¢alisacaktu...
Ama boylesi tam Detta'nin istedigi seydi. Kadin bir tuzak kur-
mustu. Tipki oldiiriicii kurttan korkan ve onu kurban edilecek
bir kuzunun tizerine ¢ekip ok menziline sokmak isteyen koyliiler
gibi kadin kurdugu tuzagin yakininda bekliyordu. Roland hasta
bedeniyle oraya gidecek.. ama orada kalis1 uzun siirmeyecekti.
Kadinin yalmizca golgesini gormesinin nedeni, Detta'min ku-
caginda tabancayla oraya kivriip yatisiydi Silahsor'un bedeni
kimildadig1 anda kadin ates edip adamin yasamina son verecekti.

Kadin Silahsor’dan korktugu igin hi¢ degilse ac1 ¢ektirmeden
oldiirecekti.

Oysa, Eddie korkung gigliklarla can verecekti.

Roland, Detta Walker'in ¢irkin ve kikirdayan sesini duyar
gibi oluyordu: Bana saldirmak istiyorsun, degil mi beyaz mumlu?
Demek bana saldirmay: istiyorsun! Sakat bir zenci kadindan hig kork-
muyorsun, degil mi?

Jack’in dudaklarindan miriltilar duyuldu. “Yalnizca bir se-
kilde. Yalmzca bir sekilde...”

Biironun kapis1 agildi Kabak kafali, gercevesiz gozliikler
takan bir adam kapidan igeri bakti.

380



“Dorfman’in hesaplar tizerinde ¢alistyor musun?” diye sor-
du.

“Hasta gibiyim. Sanirim 6gle yemegi dokundu. Eve gitmeyi
diisiiniiyorum.”

Kabak kafali adam endiseyle bakarak konustu. “Belki de,
viriis yuzindendir. Berbat bir virtisiin gevreyi etkiledigi soyle-
niyor.”

“Olabilir.”

“Pekala... en ge¢ saat bese kadar bitirmen kosuluyla..”

“Evet. O zamana kadar bitiririm.”

“Clinki o herifin ne kadar lanet olas: biri oldugunu biliyor-
sun.”

“Evet.”

Kabak kafali adam biraz rahatsiz olmus gibi bakarak basini
egip onayladi. “Evet. Simdi eve gidebilirsin. Pek iyi goriinmiiyor-
sun...”

“Evet, iyi degilim.”

Kabak kafali hizla odadan disar ikt

Silahsor diistindii: Jack beni duyumsadi Kismen duyumsadi.
Ama, davramgimn tiim nedeni bu degil. Adamlar Jack Mort’tan kor-
kuyorlar. Nedenini bilmiyor ama ondan korkuyorlar. Ve de korkmakta
hakllar...

Jack Mort’un bedeni ayaga kalkt1. Kafasinin igine Silahgor'un
girdigi anda tasidig) evrak cantasin1 buldu. Masasinin tizerindeki
kagitlar1 ¢antanin igine doldurdu.

Roland, Kapr'ya dogru goz atmak igin iginde tuhaf bir zor-
lama duyumsamasina karsin oraya bakmamaya ¢ahst. Her seyi
riske atana ve geri gelene kadar Kap1'ya bakmayacakt:.

Bu arada zaman kisaliyordu. Yapilacak isler vard.

381



IKINCI BOLUM

BAL CANAGI
1

Detta sanki bir¢ok tuhaf gizi tasiyan yash bir adamin tasa do-
niismesiyle olusmusa benzeyen koyu golgeli bir kayanin yarigina
uzanmist1. Asag1 bakiyor, dokiintii taglarin yayildig: kesimlerde
ve kayalarin iizerinde bir asag: inip bir yukan ¢ikarken kendi
kendine kaba sesle bagiran Eddie’yi gozliiyordu. Geng adamin
yanaklarinda uzamaya baslayan ince tiiyler sonunda sakal gorii-
nimii kazanmisti. Simdi uzaktan baktiginizda onu yetigkin bir
erkek olarak algilayabilirdiniz. Oysa, Eddie son {i¢ dort seferinde
Detta’nin yakinindan gecerken (gen¢ adam o denli yakin gegmisti
ki, istese kadin elini y1lan gibi sessizce uzatip adamin ayak bilegi-
ni yakalayabilirdi) yine de onun tepeden tirnaga pek yorgun bir
yeniyetmeden bagka bir sey olmadig1 kolayca goriiliiyordu.

Kadin, Odetta olsa Eddie’ye acirdi. Ama, Detta yabanil bir
hayvan gibi orada pusu kurmus oglana saldirmay1 bekliyordu.

Baslangicta, simdi yattig1 yere kadar siiriiniip gelirken el-
lerinin altinda bazi seylerin bir ormandaki dokiilmiis sonbahar
yapraklan gibi kinhp gitirdadigini duyumsamusti. Yattigy yerin
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golgesine gozleri alisinca bunlarin yaprak degil, kiiglik hayvan-
larin gliriiyen kemikleri oldugunu anlamist1. Eger sararmis olan
kemikler gercegi anlatiyorsa, bir zamanlar buray: sansar ya da
gelincik gibi yirtic1 hayvanlar in olarak kullanmislardi. Bu hay-
vanlar belki de geceleri daha yiiksek kesimlerdeki ¢alihklarin
arasina gidip avlanmus; yakaladiklar1 avi 6ldiirmiis, yemis ve geri
kalanini ertesi giin yemek tizere buraya tasimigslardi.

Simdi bu inde daha biiyiik boyda bir yirtic1 bulunuyordu.
Ve baslangicta Detta buranin eski sahibinin yaptiklarina benzer
davranisi yapmay1 diisiindii: Asagida Eddie uyuyana kadar
bekleyecek; gen¢ adamin uyuduguna emin olunca onu 6ldiire-
cek ve cesedi buraya siiriikleyecekti. Daha sonra, sahibi olacag:
iki tabancayla Kap: girisine kadar siiriinecek ve orada Gergek
Kétii Adam'in déniisiinii bekleyecekti. ilk diisiincesi, Eddie'nin
icabina baktiktan hemen sonra Gergek Ko6tii Adam’in orada yatan
bedenini 6ldiirmekti. Ama bu dogru olmazdi, 6yle degil mi? Eger
Gergek Kotii Adam'in geriye gidecek bir bedeni olmazsa Detta
buradan nasil ¢ikar ve kendi diinyasina hangi yolla donebilirdi?

Acaba Gergek Kotii Adam'in kendisini geriye gotiirmesini
saglayabilir miydi?

Bu, belki olas: degildi.

Ama, olabilirdi de...

Eger Gergek Kotii Adam, Eddie’nin yasadigini bilirse ikinci
olasilik gerceklesebilirdi.

Ve bu da Detta’nin kafasinda daha iyi bir diistincenin olus-
masina yol agtyordu.

2

Detta pek kurnazdi. Bunu bilip benimsemesine karsin, birisi
yliziine kargi soylese ona kabaca giilerdi. Ama, kadin kendisinin
aym sekilde giivencesiz oldugunu da biliyordu. Ikinci 6zelligi
nedeniyle Detta zekas: kendisininkine yaklasanlara hemen kur-
naz sifatin1 deger goriiyordu. Silahsor i¢in de diisiindiigii buydu.
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Sabahleyin, Gergek Kotii Adam’in ates ettigini isitmis ve adamin
elindeki silahtan duman giktigin1 gormiistii. Daha sonra adam
tabancay1 bir kez daha doldurmus ve Kapr'dan gegip gitmeden
once silahin1 Eddie’ye firlatmisti.

Simdi Detta, onun davramglarinin Eddie’ye ifade ettigi an-
lami biliyordu: Tiim mermiler 1slak degildi. Silah, geng adami
koruyacakti. Kadin bunlarin kendisi igin ne anlama geldigini de
sezinliyordu. Kuskusuz, Gergek Kotii Adam, kadinin onlan go-
zetledigini biliyordu. Kadin uyumus olsa bile, onlar ¢ene ¢calmaya
baslayinca ya da atis1 yaptiklarinda uyanmus olacakti. Kendisine
su mesaj veriliyordu: Eddie’den uzak dur. Onda da, saglam mermisi
bulunan bir silah var!

Ancak, seytan da kurnazdi ve hile yapardi.

Bu kiiglik oyun kadin igin sahneye konulmus olsa bile, ayn
zamanda Gergek Ko6tlii Adam aklinda kadina ya da Eddie’ye bas-
ka bir seyi gostermek fikrini tasiyor olamaz miydi? Yani, Gergek
Kotii Adam soyle diisiinemez miydi: Eger Detta o silahta saglam
kursunlarm bulundugunu goriirse, Eddieden almg oldugu elindeki
tabancamn da ateg edebilecegini anlayacakt:.

Ama, Eddie’nin uyuyabilecegini Gergek Kotii Adam kestire-
biliyorsa ne olacakti? Gergek Kotii Adam, kadinin bekleyecegini,
geng adamin silahini asiracagini ve yeniden tepelere, glivenligine
dogru donecegini diisiinmez miydi? Evet, biitiin bunlarin hepsini
Gergek Kotii Adam 6nceden gormiis olmalydi. O, beyaz adam
olarak pek zekiydi. Detta’nin beyaz oglandan alacaklarina ba-
gimli oldugunu ¢ok iyi biliyordu.

Iste bu nedenle, Gercek Kotii Adam bilerek kadinin elindeki
silah1 1slak kursunlarla doldurmustu. Adam bir kez onu aldat-
must1. Bir kez daha neden aldatmasindi? Bu kez kadin elindeki
silahin bos mermi kapsiilleriyle doldurulup doldurulmadigina
bakmaliydi. Evet, bunlar dolu mermi gibi goriiniiyordu ama
durumlan saglam mermi olduklarini ifade etmezdi. $eytan
adam, kadinin elindeki tabancanin mermilerinden birinin bile
ates edecek kadar kuru olmasini sansa birakmazdi, yoksa birakir
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miyd1? Her ne olursa olsun, silah olayi, Gergek Kotii Adam’in
isiydi. Neden boyle yapiyordu? Neden mi? Kadini aldatmak ve
ona kendisinin ne oldugunu gostermek icindi bu kugkusuz! Daha
sonra Eddie elinde gercekten ise yarayan bir silahla Detta’y: teh-
dit edecek ve geng adam yorgun olsun ya da olmasin ayni hatay:
yinelemeyecekti. Gergekte yorgun oldugu igin aym hatayi ikinci
kez yapmamaya dikkat edecekti.

Golgeli ve taban gliriimekte olan kemiklerle yumusayip bir
dereceye kadar rahatlasmis olan ininde yatan Detta, hog bir deneme,
beyaz adam, diye diigiindii. Cok hog bir deneme, ama ben o bok ¢ukuruna
diismeyecegim!

Kadin, Eddie’ye ates etmeye gereksinmeyecekti. Onun tiim
gereksinimi beklemekti.

3

Detta’nin tek korkusu, Eddie uyumadan 6nce Silahsor’'un geri
donmesiydi. Ancak su anda Gergek Kotii Adam uzaklardaydi.
Kap1r'nin yanindaki bedeni 6lii gibi hareketsizdi. Belki de adam
fena halde gereksindigi ilaci bulmakta giigliikle kargilasmis ya
da bagka bir soruna bulasmusti. Boyle adamlar kizismus bir disi
kopek gibi her an baglarini belaya sokabilirlerdi.

Eddie, girtlag: yirtilircasina, “Odetta!” diye avaz avaz bagirp
tepeleri inip ¢ikarak, kadim1 aranirken iki saate yakin bir siire
gesmisti. Oysa Detta, “Odetta” adindan ne kadar da tiksiniyordu.

Sonunda geng adam, Detta'nin bekledigi seyi yapti. Tepeden
asag1 inip ¢evresine avunma bilmez bakislarla bakarak tekerlekli
sandalyenin yanina oturdu. Sandalyenin tekerlerinden birine
dokundu. Bu dokunusu sanki bir oksayis gibiydi. Sonra eli yana
diistii ve geng adam derin derin igini gekti.

Bu goriintii Detta’nin girtlagina gelik sokulmus gibi biiytik
ac verdi. Duyumsadigi ac1 kadinin basinin bir yanindan 6biir ya-
nina yaz gliniiniin simgegi gibi ¢akt1 ve kadin bir sesin kulagina
seslenisini duyar gibi oldu.. Bu bir seslenis ya da istekti.
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“Hayir, yapma!” diye disindii. Ne hakkinda diisiindtigiinii
ya da konustugunu bilmeden kendi kendine mirildandr: Hayur,
yapmamalisin. Bu kez, simdi yapmamalisin. Simdi degil, bir daha hig
yapmamalisin! Ac1 bir kez daha kafasinda simsek gibi ¢akt1 ve
kadin yumruklarin: sikti. Sanki yiizii de yumruklarim sikmis,
kutsayan bir kararlilik ve ¢irkinligin karisimiyla kadinin suratin-
da dikkate deger bir ifade olusmustu.

O aa bir kez daha kadinin iginde ¢akmadi. O tiir acilara ilis-
kin bazen duydugu konusmalar: da artik isitmedi.

Detta bekledi, bekledi.

Bu sirada Eddie ¢enesini eline day1yor ve basini dik tutmaya
calisiyordu. Yine de kisa siirede basi diismeye bagslad1. Eli yana-
ginda yukarilara dogru kaydi Detta, kara gozleri parildayarak
bekledi.

Geng adam basini sallad1. Zorla ayaga kalkti, deniz kiyisina
kadar yiiriidii ve elleriyle aldig1 suyu ytiziine garpti.

Tamam, beyaz oglan. Uyu artik. Bu diinyadan utanacak ey kalma-
di, degil mi beyaz mumlu! Tamam, degil mi?

Bu kez tekerlekli sandalyeye Eddie oturdu. Ama, belli ki
oray1 pek de rahat oturulacak bir yer olarak gérmiiyordu. Agik
duran Kapr'ya uzun siire orada oturup baktiktan sonra kigim
kaldirip kendini yine yumusak kumun iizerine birakiverdi. (Bu
arada Detta kendi kendine konusarak gen¢ adama soruyordu: O
Kapida ne goriiyorsun beyaz oglan? Detta ablan bunu 6grenmek icin
sana yirmi dolar vermeye hazir!)

Geng adam basini yine eline dayamuist.

Kisa siirede yeniden bas: diismeye bagslad1.

Bu kez basinin diismesini engelleyecek bir seyi bulunmu-
yordu. Cenesi gogsiine kadar inmisti. Denizden gelen kopiikli
dalgalarin yiiksek sesine karsin Detta, onun horultusunu isite-
biliyordu. Kisa siirede oglan yan tarafina dogru diistii. Oraya
kivrildi, uyudu kaldi.

Kadin asagidaki oglanin durumunu gorerek duyumsadig:
actya sasti, kendi kendinden igrendi ve korktu. Eddie simdi bir
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yilbas:1 gecesi ge¢ saate kadar uyamik kalmaya caba harcayip
sonunda uykuya yenilen kendini begenmis kiigiik bir oglana ne
kadar da benziyordu.

Ama sonra Detta asagidaki o kiigiik oglanin Gergek Koti
Adam’la birlikte kendisine zehirli eti yedirmek istediklerini,
kendi yedikleri iyi etle onu kanstirip son anda eti 6niinden gek-
tiklerini.. ve hi¢ degilse olebilecegini diistinerek korktuklarini
diistindyi.

Senin oleceginden korkuyorlarsa, neden baglangigta sana zehirli eti
yedirmeye ¢aligiyorlardi?

Bu soru onu biraz 6nce gen¢ adama aciyis1 kadar korkutmus-
tu. Detta kendi kendine soru sormaya aliskin degildi. Ustelik,
aklinda soru soran ses hig de kendi sesine benzemiyordu.

Belki de o zehirli etle beni oldiirmeyi diigiinmiiyorlardi? Yalmzca
hasta etmek istemiglerdi. Herhalde ben kivranp kusarken karsima gegip
halime giileceklerdi?

Kadin yirmi dakika kadar bekledi ve sonra kiyiya inmek
tizere yola cikti. Elleri ve giiglii kollariyla kendini yerde ceki-
yor, bedeniyle yilanlar gibi zikzaklar ¢izerek ilerliyor, gozlerini
Eddie'nin iizerinden hi¢ ayirmiyordu. Kendisine kalsa yirmi
dakika yerine yarim saat, belki bir yarim saat daha beklemeyi
ve bu arada kiigiik Mafya tliyesinin derin uykuya iyice dalmasini
yeglerdi. Oysa beklemek simdi Detta’nin bedelini 6demeyecegi
bir liikstii. Gergek Kotii Adam her an buraya donebilirdi.

Simdi de kereste atolyelerindeki hizarlar gibi horlayan
Eddie'nin yattig1 yere yaklasinca Detta eline bir kaya pargasin
aldi. Bu, bir yan1 hosa gidecek kadar kaygan ve diiz, 6btir yani
centikli bir tast1.

Avucunun igiyle tasin kaygan yanin1 kavrayip daha sonra
bakiglarinda isleyecegi cinayetin pariltilariyla geng adama bakan
kadin adamin yattig1 yere dogru yilanlar gibi siirlinmeye devam
etti.
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4

Detta’nin yapmay1 planladig1 sey basit ve acimasiz bir ey-
lemdi: Elindeki tasin gentikli yaniyla Eddie’ye vuracak ve onu
gevredeki 6lui kayalar kadar hareketsiz bir hale sokacakt1. Sonra
adamin belindeki tabancay1 alacak ve Roland’1 bekleyecekti.

Silahsor'un bedeni yattig1 yerden kalktiginda Detta, ona tek
bir secenek taniyacakti: Bu da, adamin kendisini alip diinyasina
gotiirmesiydi. Karsi gikarsa adam 6lecekti. Ne olursa olsun, benimle
oraya gideceksin, sersem! Geng arkadagin oldiigiine gore, yapmak istedi-
gini gerceklestirmene olanak kalmad zaten.

Eger Gergek Kotii Adam'in Eddie’ye verdigi tabanca ¢a-
lismazsa (ki bu olasiyds, ¢linkii Detta su ana dek Roland kadar
korktugu ve nefret ettigi bir kisiye rastlamamuist1; bu ytlizden
adamdan gelecek her tiirlii kurnazlik ve hileyi bekliyordu)
Silahsor’a da ayn1 seyi yapacakti. Yani elindeki tasla ya da ¢iplak
elleriyle adam oldiirecekti. Roland hastaydi ve tli¢ parmaginin
eksik olusundan 6ttirii sag elini kullanmaktan utang duyuyordu.
Detta, onun isini de bitirecekti.

Ama Eddie’ye yaklasirken kadinin aklina huzurunu kagiran
bir fikir geldi. Bu, bir bagka soruydu ve sanki bagka biri ona so-
ruyordu:

Eger Roland durumu ogrenirse ne olacak? Eddie’yi oldiirdiigiin
anda durumu anlarsa ne olacak?

Roland higbir seyi ogrenmeyecek. O, ilacim aramakla meggul. Bildi-
gim kadarwyla, bir de kendini diizdiirmekle ¢ok meggul olacak.

Zihnindeki yabanci ses yanit vermedi. Oysa, bir kez kusku
tohumu atilmisti. Adamlar, onun uyudugunu sanip konustuk-
larinda Detta onlar1 dinlemisti. Gergek Kotii Adam bir seye
gereksiniyordu. Kadin bunun ne oldugunu bilmiyordu. Daha
onceden 6grendigi Kule ile ilgili miydi? Gergek Kotii Adam, o
Kule’nin altin, taki ya da benzeri degerli seylerle dolu oldugu-
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nu mu diisiiniiyordu? Oraya varmak tizere Eddie ve Detta’ya
gereksiniyorum demis ya da kadin, onun soézlerini boyle
anlamist1. Boyle olmasa, Kule'ye giden yolda neden biyiili
kapilar bulunsundu?

Eger ortada bir biiyl varsa ve kendisi Eddie’yi 6ldiiriirse,
Roland durumu ogrenebilirdi. Eger Detta, Kule'ye giden yolu
ortadan kaldirirsa, beyaz mumlunun ugruna yasadigi tek degerli
seyi yok etmis olacakti. Eger bir amaci olmazsa Mafya iiyesi ne
yapacakt1? Onun artik hi¢bir seye 6nem vermeyecegi agikti.

Boyle bir durumda Gergek Kotii Adam’in neler yapabilecegi-
ni diisiinlince Detta korkup tirperdi.

Peki, kendisi Eddie’yi 6ldiirmezse ne yapacakti? Geng adam
uyurken belindeki silahi alabilirdi. Ancak, Gergek Kotii Adam
geri geldiginde iki tabancay1 birden kullanabilecek miydi?

Bunu bilemiyordu.

Gozleri tekerlekli sandalyeye takildi. Oradan uzaklagmak
tizere harekete gecti. Sonra doniip hizla sandalyeye yaklast1. San-
dalyenin arka kesiminde derin bir torba vardi. Adamlar, oraya
koyduklar iple kendisini sandalyeye baglamuslard.

Torbadan ¢ektigi ipin ucuna bakinca geng adama ne yapabi-
lecegini anlad.

Detta yoniini degistirip bu kez Silahsor’'un hareketsiz be-
denine dogru stiriindii. Adamin torba dedigi sirt ¢antasindan
gereksindiklerini alacak, sonra tekerlekli sandalyeden alacag:
iple olabildigince ¢abuk olarak dustindiigii seyi yapacakti... Ama,
bir an i¢in Kap1'ya bakinca kan1 donar gibi oldu.

O da, Eddie gibi Kap1 girisinde gordiiklerini filmlerde
gordiikleriyle yorumluyordu... Ancak bu kez gordiigii daha ¢ok
televizyonun cinayet dizilerindekilere benziyordu. Sahne bir
eczaneyi gosteriyordu. Detta eczacinin ¢ok korktugunu goriiyor
ve ona hak veriyordu. Adamin suratina gevrilmis bir silah vardi.
Eczaci bir seyler soyliiyor ancak sesi ¢ok uzaktan ve ses engelleri-
ne takilmig gibi parazitli olarak geliyordu. Detta igittiklerinin ne
oldugunu anlayamiyor, silah1 tutan elin sahibinin kim oldugunu
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da bilemiyordu. Ama sonra soygunu yapan kisiyi gérmesine
gerek olmadigini diisiindii. Oyle degil miydi? Detta, adamin kim
oldugunu kesinlikle biliyordu.

O, Gergek Koti Adam’di.

Aslinda bagka biri, hatta onun erkek kardegi gibi goriinebilirdi.
Ama soygunu yapan kiginin iginde kesinlikle Gergek Kotii Adam bu-
lunmaliydi. Onun bagka tabanca edinmesi gii¢ bir sey degildi. Hig gii¢
degildi. Hadi, harekete gecmelisin Detta Walker.

Roland'in torbasini acti. I¢indeki ok eski zamanlardan kal-
mig hafif ama baygin tiitiin kokusunu duyumsads. Ilk bakista
rasgele secilmis 1vir zivirla doldurulmus gibiydi.. Oysa, dikkatle
incelenirse, her tiirlii kosul altinda yolculuk etmeye hazir bir
adamun yolculuk ¢antas1 oldugu belliydi.

Detta torbanin icerdigi seyleri soyle bir inceleyince Gergek
Koétii Adam’in Kule’si igin pek uzun zamandir yolculuk etmekte
oldugunu sezinledi. Eger Oyleyse, torbadaki seylerin zavallilig:
bir bagka sagirmanin nedenini daha olusturabilirdi.

Hadi artik harekete ge¢ Detta Walker.

Torbadan gereksindigi seyleri aldi. Ve sessiz davranarak
tekerlekli sandalyeye dogru stirtindii. Oraya varinca balik tutan
kadinlarin makaralarindaki misinay1 suya salarken yaptig1 gibi
davranip kolunu uzatarak sandalyenin derin torbasindan ipi
cikardi. Arada bir Eddie’ye bakip onun uykuda oldugunu garan-
tilemeye calisiyordu.

Detta, gen¢ adamin boynuna bir ilmik atip sikana kadar
Eddie hi¢ kipirdanmada.

5

Geng adam uyaninca ilk diisiincesi hala uykuda oldugu ve
canli canli gomiildiigii ya da belki bogulmakta oldugu seklindey-
di.

Sonra girtlagina gomiilen ilmigin olusturdugu aciy1 ve yut-
kundukca ¢enesinden asag1 akan ik tiikiiriigiinii duyumsadi.
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Yagadig) bir diis degildi. Hemen boynundaki ipi tutup ¢ekmeye
ve ayaga kalkmaya cabaladi.

Kadin giiglii kollariyla onu itti. Eddie pat diye yere kiginin
stiine diistii. Yiizii morarmaya baslamisti.

“Yapmaya calistiklarindan vazgeg!” diyen Detta, geng ada-
min arkasinda simdi 1shik ¢alan yilanlarinkine benzer bir sesle
konusuyordu. “Eger vazgeger ve bir sey yapmazsan seni oldtir-
meyecegim. Oysa, beni dinlemezsen seni bogar, kurtulurum.”

Eddie ellerini boynundan indirdi ve hareketsiz kalmaya ¢aba
harcadi. Bunun iizerine Detta’nin bogazina gegirdigi ilmik yete-
rince gevsedi ve geng adam taze bir soluk alabildi. O anda tiim
diyebilecegi durumunun soluk almamaktan daha iyi olduguydu.

Kalbinin korku igindeki giimbiirtiisii biraz agirlasinca Eddie
cevresine bakinmaya cahisti. Ilmik bogazinda hemen sikilandu.

“Cevreni bos ver! Su anda bakmay: isteyecegin tek yer orasi
olmali senin!”

Geng adam doniip okyanusa bakt1 ve ilmik temiz havayi
cigerlerine doldurmasini saglayacak kadar gevsedi. Sol elini kay-
dirip siirekli olarak pantolonunun belini araniyordu (ama, kadin
onun hareketini fark etmis ve siritmaya baslamisti). Belinde silah
yoktu. Tabancay1 kadin almist1.

Kulagina, sen uyurken kadin siiriinerek iizerine geldi, diyen kus-
kusuz Silahsor'un sesiydi. Sana bunun olacagini soyledigimi yinele-
menin yarari yok artik. Ama soylemigtim, degil mi? Iste romantizminin
seni getirdigi nokta: Boynunda siki bir ilmik ve arkanda iki elinde silah
olan deli bir kadmn var...

Eger o kadm beni oldiirmeyi istese, su ana kadar ¢oktan yaprug
olurdu. Ben uyurken isimi bitirirdi.

Ve simdi bu deli kadmm ne yapacagim diigiiniiyorsun? Sana tiim har-
camalari16nceden ddenmis bir Disneyland bileti verecegini mi santyorsun?

Eddie, “Dinle beni Odetta,” dedi.

Son sozcligl agzindan gikar ¢itkmaz boynundaki ilmik iyice
sikild.
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“Beni o adla ¢agirmani istemiyorum. Gelecek sefer bana
‘Odetta’ deyisinde son konusman olacak. Benim adim, Detta
Walker. Eger cigerlerine temiz hava almak istiyorsan bunu anim-
saman iyi olur, beyaza boyanmus pislik!”

Eddie bogulur gibi oldu, bir seyler soylemeye ve elleriyle ip-
leri tutup koparmaya ¢abaladi. Geng adamin gozlerinin 6niinde
seytan cicekleri gibi iri, kara noktalar ucusmaya baslamistu.

Sonunda onu bogan ilmik biraz gevsetildi.

“Anladin m1 beni, beyaz adam?”

“Evet,” diyen Eddie’nin sesi kaba bir hirilt1 seklinde ¢ikmusti.

“Su halde soyle. Adimi soyle.”

“Detta.”

“Tiim adimi sOyle!” Kadinin sesi korkung bir isteri krizinin
esiginde oldugunu belirtiyordu. Eddie, onun yiiziinii goremedi-
gine sevindi.

“Detta Walker.”

“lyi,” diyen kadin ilmigi biraz gevsetip ekledi. “Simdi beni
dinle, beyaz ekmek! Eger iyi davranirsan giines batana kadar
yasarsin. Sen agikgozliik yapma diye yanina geldigimde ilk isim
silahin1 almak oldu. $imdi bacaklarimin alt1 yok diye yine agik-
goz davranip bana karsi bir seyler yapmaya kalkma. Bacaklarimi
yitirdigim gilinden bu yana pek ¢ok sey 6grendim ben. Simdi
beyaz adamlarin iki tabancas1 da benim elimde. Bunlar bir ise
yaramalilar.. Anliyorsun beni, degil mi?”

“Evet,” diyen Eddie’nin sesi bir kez daha kisik olarak ¢ikmis-
t1. “Ben kendimi hi¢ de acikgozmiisiim gibi duyumsamiyorum,”
diyerek soziinii stirdiirdii.

“lyi. Gergekten cok iyi,” diyen kadin kesik kesik giildii. “Sen
uyurken ben ¢ok didindim. Biitiin yapacaklarimi diisiindiim. Iste
yapmay1 diisiindiigiim seyler sunlar, beyaz mumlu! Ellerini arka-
na koy ve baglanana dek kipirdanma. Ellerini orada boynundaki
gibi ilmikle baglayacagim. Boylece li¢ ilmigin olacak. Sen burada
tembel tembel uyurken ben hep diislindiim, tembel beyaz adam!”
diyen Detta bir kez daha kikirdad1. “Ilmikleri bileginde duyum-
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sayinca bileklerini birbirine bitistireceksin. Sonra ipi sikiladigimi
duyumsayacaksin..”” Kadinin konusmasi bu noktada kesildi. Biraz
durakladiktan sonra soziinii soyle tamamladi. “Sen bir kez ¢evrene
bakinsan iyi olacak.”

Eddie, onun soziine uyup cevresine bakindi. Detta bir ca-
diya her zamankinden ¢ok daha fazla benziyordu. Uzerindeki,
Roland'in onu Macy adl biiyiik magazadayken ele gecirdigi
zaman giymis oldugu elbise simdi kirlenmis ve yerde siiriin-
mekten baz1 yerleri yirtilmisti. Kadin, Silahsor’'un torbasindan
aldigy bicagy kullanarak giysinin beline yakin iki yerini kesmis
ve kalcalarinin sigkinlik yaptig1 yerde iki tabancalik dogal yarik
olusturmustu. Roland’1in silahlarinin yipranmus kabzalar simdi
bu yariklardan goziikiiyordu.

Kadinin sesi simdi biraz perdelenir gibi oluyordu, ¢iinkii
ipin ucunu digleriyle tutuyordu. Ipin yeni kesilmig ucu kadinin
sintirken goriilen diglerinin arasindaydi. Ipin geri kalam geng
adamin boynundaki ilmige dogru uzaniyordu. Detta’nin bu
goriiniisi (agzinda goriinen iple ve eski piiskii giysisiyle), kadini
Oyle yirtic1 ve barbar yapiyordu ki, Eddie duyumsadigi korkuyla
buz kesmis, sabit bakislarla ona bakiyordu. Bu bakisi da Detta’nin
¢cirkin siritisini artirarak siirdiirmesine neden oldu.

“Ben senin ellerinle ugrasirken sen de acikgoz olmaya ¢alis,”
derken kadinin sesi bir kez daha agzindaki ipler nedeniyle engel-
leniyordu. “Ama sen agikg6z olmaya ¢alisirsan ben de dislerimin
arasindaki iple senin soluk borunu sikacagim. Bu kez gevsetme-
yecegim, anliyorsun degil mi?”

Eddie konusmaya cesaret edemedi. Yalnizca basin 6ne egip
onayladi.

“Iyi. Oyle yaparsan o zaman belki biraz daha uzun yagarsin.”

"Eger ben oliirsem,” diye soze baglayan Eddie kisik sesle
soziinii siirdiirdi. “Sen de Macy’deki tirtiklamalarinin zevkini
yeniden tadamazsin Detta. Ciinkii Roland durumu 6grenecek ve
seni gozden ¢ikaracaktir.”
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“Sus, sen simdi sus!” diyen Detta neredeyse algak sesle sarki
sOyler gibi konusuyordu. “Sen simdi yalnizca sus! Diiglinme igini
bunu yapanlara birak! Simdi senin yapacagin tek sey bileklerin-
deki yeni ilmikleri hissetmek olsun!”

6

Sen uyurken ben ¢ok ugragtim. Biitiin yapacaklarim da diisiindiim,
demisti Detta.. Ve gen¢ adam ondan tiksinerek, gittikge artan
korkuyla kadinin séylediklerinin dogru oldugunu goriiyordu. Ip
simdi 1i¢ ilmik haline giriyordu. Bunlardan ilki boynuna atilmusti.
Ikinci ilmik, arkasinda ellerini birbirine kenetliyordu. Ugiincii
ilmik ise bacaklarin birbirine baglayacakti. Kadin, onu kabaca itip
yere, bir yaninin tizerine dogru devirdi ve ayaklar1 kalgalarina de-
gene kadar bacaklarini biikmesini soyledi. Geng adam isin nereye
gittigini gorerek durakladi, kendisine soyleneni yapmamak tizere
direndi. Bunun tizerine Detta, Rolandin tabancalarindan birini
giysisinin yariklarindan gekip ortaya ¢ikardi. Horozunu gekti ve
silah1 Eddie’nin sakagina dayadi.

“Dedigimi yap, yoksa ben yapacagimi yaparim, beyaz mum-

1

lu” derken yine algak sesle sarki soyliiyor gibiydi. “Ama, ben
yapacagimi yaparsam sen 6lmiis olursun. Beyninin tizerine biraz
kum doker ve basini 6te yana geviririm. Bu durumda da, Roland
seni uyuyor sanir,” dedikten sonra kikir kikir guldii.

Eddie ayagin kalgasina dogru ¢ekti ve kadin hemen ipin
uzantisin ilmik yapip gen¢ adami ayak bileklerinden birbirine
baglad.

“Iste simdi kesime hazir dana gibi tertemiz baglandin..”

Geng adam, Detta'min sozleri durumu giizel tammliyor, diye dii-
stindii. Ayagini simdiki durumdan asag1 ¢cekmeye calissa ilmik
sitkiyor ve bedeni daha ¢ok rahatsiz oluyordu.

Detta simdi onu gekiyor ve kayaliktan deniz kiyisina dogru

gotiiriiyordu.
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“Hey! Ne yapiyorsun?..” diye bagiran Eddie geriye dogru
gekilip direnmek istedi. Ancak tiim baglarimin sikilandigini ve
soluk almakta giigliik gekmeye bagladigim1 duyumsadi. Kendini
olabildigince koyuverdi. Bu arada gen¢ adam icinden kendi ken-
dine talimat veriyordu: Su ayagim havada tutmay1 unutma, hiyar
herif! Clinki ayagini indirirsen bogulacaksin! Sivri bir kaya pargasi
genesinin altini ¢izdi ve Eddie sicak kanlarin aktigin1 duyumsadi.
Kadin yiiksek sesle soluyor, simdi kayalara ¢arpan kopiiklii dalga-
larin sesi daha yakindan geliyordu.

Beni bogacak mi? Yiice Tanrim! Deli kadinin yapmak istedig;i
bu mu?

Hayir, Detta’nin yapmak istedigi elbette ki bu degildi. Gelgit
hattini belirleyen kahverengi yosun kalintilarina yaklasirken geng
adam, deli kadinin yapmak istediginin boyle olmadigini sezinli-
yordu.

Bir zamanlar agabeyi Henry'nin kendisine soylediklerini
animsady: Bazen Vietnamlilar bizimkilerden birini; Bir Amerikaliy
vururlar. Ama sonra onu éldiirmezler. Ciinkii 6lii askere yardim etmek
icin yaklasmayacagimzi bilirler. Adaru orada inler durumda birakir
ve sonra onu kurtarmak igin yamna geleni avlarlar. Yaral 6lene kadar
bu oyun siirer. Boyle durumdaki yaralya ne ad taknuglardir, bilir misin
Eddie?

O anda Eddie basim sallamis ve bilmedigini gostermisti.
Ayni anda goziinde canlandirdig hayalle bedeni buz kesmisti.

Agabeyi agiklamustl: Ona bal ¢anag: derler. Tath bir ey. Sinekle-
ri, bazen ayilar: kendine ¢eken sey.

Simdi Detta da ayn1 seyi yapiyordu: Kendisini bal ¢anagi
olarak kullanacakti.

Kadin hig¢ s6z etmeden Eddie’yi gelgit hattimin iki buguk
metre Otesinde, okyanusa dogru doniik durumda birakti. Bu
durumda gelgit dalgas1 gelip onu bogmayacakti. Silahsor, onu
gorebilecekti, ¢linkii gelgit dalgas: daha alt1 saat siireyle yiiksel-
meyecekti. Ancak, daha once...
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Eddie gozlerini biraz ¢evirdi ve giinesin altin renkli 1s1klarim
okyanus boyunca yaymaya bagladigin1 gordi. Saat kact1 acaba?
Dort miiydii? Glines herhalde yedide batacakti?...

Ve karanlik basinca, dalgalarin arasindan ugursuz yaratiklar
cikacakti. Caresiz durumda bagh olarak yattig1 yere sorular sora-
rak yanasacak ve Eddie'yi parcalayacaklards.

7

Eddie Dean icin zaman sonsuza kadar uzamis gibi gorii-
niyordu. Ve zaman kavrami saka konusu olmus gibiydi. Yattig:
yerde ayaklar yorulup da ac1 duyumsamaya ve sonunda iskence
cekmeye baslayinca damarlarindaki kan da nabiz gibi att1. Ve o
anda karanlik basinca, neler olacagna iliskin korkular: azalir gibi
oldu. Ne olursa olsun, ayaklarim uzatip kaslarin1 gevsetecekti.
Dusiindtigiinii yapt: ve bir anda tiim ilmikleri sikiland1. Solugu
kesildi, bogulur gibi oldu ve her nasilsa ayaklarini geri cekmeyi
basardi. Ve biraz olsun temiz havay: cigerlerine ¢ekebildi.

Geng¢ adam karanhik basana dek yasayabileceginden emin
degildi. Oyle bir an gelebilirdi ki, basit olarak bacaklarini geriye
kalcalarina kadar ¢ekemeyebilirdi artik...
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UCUNCU BOLUM

ROLAND iLACINI ALIYOR
1

Simdi Jack Mort, Silahsor'un kendisiyle birlikte oldugunu
biliyordu. Eger Jack bagka bir kisi (sozgelisi Eddie Dean ya da
Odetta Holmes) olsaydi, Roland, onunla konusur ve adamin bir-
denbire bir bagkasinin beynine yerlesmesiyle duyumsadigi korku
ve saskinligini yatistirmaya ¢alisirdi.

Oysa Jack Mort, Detta’dan bile daha kotii bir canavar oldugu
i¢in Silahsor, onunla konusup olanlar agiklamak igin ¢aba harca-
mad1 Roland simdi Jack’in kopardigy, “Sen kimsin? Bana ne oldu?”
seklindeki yaygaralar isitiyor ama onlara kulak asmiyordu. Tiim
dikkatini kisa gereksinim listesindeki seylere yogunlastiriyor ve
hi¢bir duraksama gostermeden Jack Mort'un aklin1 kullaniyordu.
Silahsor, adamin yaygaralarin1 dikkate almadan yapacagini yap-
mak kararindaydi.

Kot adamin aklini olusturan kurt¢uk ¢ukurunda kalabil-
mesinin tek yolu, bu akl bir atlas ve ansiklopedi bileskesi olarak
kullanmakt1. Roland’in gereksindigi tiim bilgiler Mort'un aklinda
vardi. Silahgor'un yapti1 planin ana hatlar1 pek kabaydi, ancak
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kaba olugu piiriizsiiz ve diizgiin olusundan gok daha iyiydi. Is
planlamaya gelip dayandiginda evrende Jack Mort ile Roland
kadar farklh distinen baska iki kisi bulanamazdi.

Bir seyi kabaca planlarsaniz, i¢inizden o anda gelen dogac-
lamalara yer birakabilirdiniz. Bir anda iginden gelenlere uyup
kiigiik dogaglamalara goére davranmak Roland'in dogasindaki en
gugli yonlerden biriydi.

2

Bes dakika once Mort'un odasinin kapisini agip kafasini
igeriye uzatan kisiye benzeyen sisman, gercevesiz mercekli (belli
ki, Eddie’nin diinyasinda pek ¢ok kisi boyle mercekleri takiyor ve
Mort’un ansiklopedisinde buna “g6zliik” deniliyordu) bir adam-
la birlikte asansore bindiler. Sisman adam, elinde evrak ¢antasi
bulunan Jack Mort sandig) kisiye bakip konustu:

“Dorfman’t m1 goreceksin Jack?”

Silahsor bir sey demedi.

“Onunla kiralanan yerlerin devri konusunda konusabile-
cegini saniyorsan bunun bir zaman kaybi olacagini sana soyle-
yebilirim,” diyen sisman adam c¢alisma arkadasinin bir adim
geriledigini goriince goz kirpt1. Kiiglik odanin kapis: kapandi ve
birdenbire asag1 diismeye basladilar.

Adamin icinden gelen haykirislara aldirmayan Silahsor
Mort’'un beynine pengelerini gegirdi. Ve sonra, olayin giivenceli
nitelikte oldugunu sezinledi. Kiigiik odanin asagi duististi kontrol
altinda tutuluyordu.

Sisman adam, “Uzerime vazife olmayan bir seyi sdylediysem
beni bagisla. Bu adamla en iyi ugrasacak kisinin sen olduguna
inamiyorum,” dedi. Silahsor dusiindii. Bu adam da Jack Mort'tan
korkuyor...

Roland yanit vermedi. Bir an 6nce asag1 diisen tabuttan ¢ik-
may1 bekliyordu.
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Sisman adam biiyiik hevesle konusmasin: siirdiirdii: “Bun-
lar1 sana soyliiyorum... Ciinkii, diin 6gleyin yemekte Dorfman ile
birlikteydim... Ve...”

Jack Mort'un basi gevrildi ve Jack’in altin kaplama gerceveli
gozliiklerinin ardindaki, sisman adama bakan gozleri Mort'un
gozlerinin her zamanki mavisinden farkl tondaydilar. Silahsor,
ona alcak sesle, “Sus be adam!” dedi.

Yiiziiniin rengi solan sisman adam asansorde iki adim geri-
ledi. Dolgun kalgalar: birdenbire duran hareketli tabutun ahsap
kaplamalarina yaslandi. Kapilar agildi ve Jack Mort'un bedenini
lizerine siki saran bir elbise gibi giyinmis olan Roland kapidan
cikip arkasina bakmadan yiiriidii. Sisman adam bu sirada asan-
sorin KAPI ACIK diigmesine basiyor ve Mort disar gikana kadar
parmagini diigmeden ¢ekmiyordu. Bu arada sisman adam soyle
diisiinmiisti: Jack Mort'un bir vidas: her zaman gevgek gibiydi. Su
hali, onun iflasinin gostergesi olabilir.

Sonunda sisman arkadasi, Jack Mort'un bir sanatoryuma
yatirilmasinin herkes igin rahatlatici olacagi sonucuna vardu.

Ve Silahsor, bu sonucu sasirtic1 bulmadi.

3

Mort’'un aklinda, vardiklan yerin binanin girisi, yani lobi
denilen yer oldugu yankilaniyordu. Oradan biirolarla dolu olan
bu Gok Kulesi'nin kapisina kadar yiiriiytip giines isigiyla piril piril
aydinlanan caddeye giktilar. Mort’un ansiklopedisine gore burasi
Altmcr Cadde ya da baska adiyla Amerikalilar Bulvari'ydi. Beyni
uguldayan Roland'in ev sahibi orada durdu. Ama Jack Mort
korkudan 6lmemisti. Silahsor i¢inden gelen bir i¢glidiiyle Mort
oliirse kendisi igin diinyalar aras: fiziksel kopri atilmis olacag:
i¢in ortak ka'larinin ortadan kalkacagini dustiniiyordu. Evet, Jack
Mort 6lmemis, yalnizca bayilmisti. Roland, onun beynine girip
tim sirlarin1 6grenirken duyumsadig: asir1 korku ve tuhaflik
nedeniyle adam fenalasip bayilmisti.
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Silahsor, Mort'un bayilmasina sevinmisti. Adamin bilingsiz-
ligi, kendisinin onun bilgi ve bellek hazinelerine girisini etkileme-
digi siirece Roland Jack’in ayakaltindan ¢ekilmesine sevinecekti.

Caddedeki sar1 renkli tasit araglar tak-si, diye adlandiriliyor-
du. Onlar: kullanan kisiler Mort’un ansiklopedisine gore gofor ya
da siiriicii’lerdi. Araglar1 durdurmak igin siniftaki 6grenciler gibi
kolunuzu havaya kaldirmaliydiniz.

Roland bu hareketi yapt1 ama bos araglar yanindan durma-
dan gecip gittiler. Daha sonra onlarin Dolu isaretini tasidiklarina
dikkat etti. Bu yazilar biiyiik harfli oldugundan Silahsor, Jack’in
yardimina gereksinmemisti. Biraz bekledi ve bir kez daha kolunu
kaldirdi. Bu kez bir tak-si kaldirima yanasip durdu. Silahsor ara-
baya binip arka koltuga yerlesti. Arabanin icinde eskiden kalmis
sigara dumany, ter ve parfiim kokularin1 duyumsadi. Arag, kendi
diinyasinin ath arabalarina benziyordu.

Siirticii sordu. “Nereye gidiyoruz arkadasim?”

Roland, “Emin degilim,” diye yanitlad1.

“Burasi bulugma yeri degil. Zaman paradir arkadas!”

Mort ansiklopedisi onu, siiriiciiye “bog gdstergesi”ni indirme-
sini soyle diye uyard.

Roland, “Bos gostergesini indir,” dedi.

Stirticli, “Bu da, zamanin bosa ge¢mesini durdurmaz!” diye
yanitlad

Ona beg dolar bahsig verecegini de soyle, diye Mort ansiklopedisi
bir kez daha tavsiyede bulundu.

Roland, “Sana bes dolar bahsis verecegim,” dedi.

“Paranin rengini gorelim,” diyen siiriicii ekledi. “Paray1 ve-
ren diidiigii ¢alar!”

Mort ansiklopedisi aninda 6giit verdi: Siiriiciiye sor, paray: m
yoksa kendisini diizdiirmeyi mi istiyor?

Roland soguk ve 6lgiin bir sesle sordu. “Paray1 mu istersin,
yoksa kendini diizdiirmeyi mi?”

Siirticti korku dolu gozlerle bir an dikiz aynasina bakip sustu.

Bu kez Roland, Mort'un bilgi bankasina daha ayrintil bir
sekilde bagvurdu. Siirticii bir kez daha basini kaldirip dikiz ay-

400






nasinda onu kontrol etti. Adam on bes saniye siireyle basini 6ne
egip sol elini de kucagina koymus durumda kalarak sanki bag
agrisina kars1 Excedrin tableti almis gibi bekledi. Sonunda stirt-
cii bu tuhaf adama ya arabadan inmesini ya da ilk trafik polisine
onusikayet edecegini soylemeyi kararlastirmisti ki, Roland sakin
bir tavirla konustu. “Beni 7. Cadde ile 49. Sokak'in kesistigi koseye
gotiirmeni rica edecegim. Bunun i¢in sana, hangi egilimden olur-
san ol fark etmeksizin taksimetrenin yazdig paraya ek on dolar
bahsis 6deyecegim.”

Siirtic, igte gosteri diinyasina girmeye ¢aligan bir sapik daha, ama
bu herif zengin bir sapik olabilir, diye diisiindii. Arabayi birinci vite-
se takip trafige katilirken, "Hemen oraya gidiyoruz arkadasim,”
dedi. Oraya ne kadar ¢abuk varsak, o kadar iyi olacak.

4

Dogaglama. Uygun sozciik buydu.

Silahsor arabadan indiginde kaldirrma yanasmis mavi ve
beyaz renklerle boyal seye bakt1 ve Mort'un bilgi hazinesine
basvurmadan tizerindeki Polis Miifrezesi yazisim1 okudu. Bu seyin
icinde iki silahsor beyaz bardaklardan bir sey, olasilikla kahve
iciyorlardl. Adamlar silahsordu; evet, ama sisman ve gevsek ki-
silerdi.

Roland, Mort’un clizdanina uzandi. (Ancak bu, Silahsor'un
anladig1 anlamda gergek bir clizdan olamazdi. Gergek clizdan, kisi
¢ok agir seyleri tasimadan yolculuk ediyorsa gereksindigi seyle-
rin tiiminii tagiyacak kadar biiyiikliikte bir ¢anta olmaliydi) Ve
siirticiiye lizerinde 20 sayis1 olan bir kagit paray: verdi. Stirticii
olabildigince hizh siirerek arabay1 oradan uzaklagtirdi. Belli ki
bugiin adamin aldig1 en biiyiik bahsis oydu. Ancak, yolcusu o
denli hilkat garibesiydi ki, siiriicii aldig1 bahsisin her sentini hak
ettigini diistiniiyordu.

Silahsor oniinde durdugu magazanin vitrinindeki yazilara
baktr:
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Ustte, CLEMENT'IN TUFEK VE AV MALZEMELERI yaziyordu.
Alttaki yazi ise soyleydi. BALIK OLTALARI, POLIS VE ORDU GERECI
BENZERLERL

Roland okudugu tiim sozctikleri anlamadi ama vitrine
bir bakista Mort'un onu dogru yere getirdigini gordi. Vitrinde
kelepgeler, riitbe isaretleri.. ve silahlar vardi. Silahlar arasinda
tiifekler cogunluktayd: ama arada tabancalar da vardi. Tiim si-
lahlar birbirine zincirle baglanmisti. Ama, sorun degildi bu.

Silahgsor eger goriirse neye gereksindigini hemen bilirdi.

Roland bir saniye siireyle Mort'un beynine danist1. Bu beyin,
amacini gergeklestirecek kadar kurnaz ve zekiydi.

5

Mavi ve beyaz renge boyanmis aragtaki polislerden biri
otekine dirsegiyle vurup, “Iste ciddi kiyaslamalar yapacak bir
beyefendi!” dedi.

Arkadas giildii ve efemine bir sesle konustu. “Ah, Tanrim!”
Ve takim elbiseler giyinmis, altin kaplama gergeveli gozliikler
takmis isadamu goriintigiindeki adam vitrindeki incelemelerini
bitirip igeri girerken ekledi. “Sanirim adam su anda lavanta ¢gigegi
seklinde siislii kelepgeleri satin almay1 kararlastirdi!”

Ik kahvesini yudumlamakta olan obtir polis bogulur gibi
oldu ve kahkahasinin arasinda agiz dolusu kahveyi fincanina
geri puiskiirtti.

6

Bir tezgahtar miisterinin yanina geldi ve yardima olup ola-
mayacagini sordu.

Tutucu tonda koyu mavi renkli takim elbiseler giyinmis
olan adam, “Merak ediyorum, sizde bir kagit var mi?..” diyerek
yanitladi. Duralad, derin derin diistindiigii belli oluyordu. Sonra
bakislarini kaldirip sozlerini siirdiirdu. “Silahlar1 ve cephanesini
gosteren bir liste, bir kart demek istiyorum da...”
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Tezgéhtar sordu. “Cap listesini mi soruyorsunuz?”

Muisteri durakladi. Sonra konustu. “Evet. Erkek kardesimin
bir tabancas1 var. Onunla ben de ates ettim ama aradan uzun
yillar gecti. Mermilerini gorsem tanirdim saniyorum!”

“lyi. Siz dyle diigiinebilirsiniz. Ancak bunu séylemek pek
gugtiir. Silah 22'lik mi yoksa 38lik miydi? Ya da belki..”

Roland, “Bir liste ya da mermi kartiniz olsa ben hemen tanir-
dim,” dedi.

Mavi takim elbiseli miisteriye bir an kugkuylabakan tezgahtar
sonra omuzlarin silkti ve, “Bir saniye..” dedi. Kahretsin! Miisteri
yanilmuis olsa bile, her zaman hakliyd.... Eger 6deyecek parasi var-
sa boyleydi. Paray1 veren diidiigii ¢alard1. “Bende bir tane Aticimin
Incili var. Belki de bakmaniz gereken sey odur,” diye ekledi.

“Evet,” diyen musteri giilimseyerek dustindii: Aticinin Incili,
bir kitap igin kutsal bir ad.

Tezgahtar, uzanip tezgahin altin1 arandi ve Silahsor'un yasa-
minda gordigii en kalin ve kenar elle tutulup karistirilmaktan
kararmus bir kitab: ortaya ¢ikardi. Ancak, tezgahtarin bu kitaba
bir avug tas pargasi kadar bile deger vermedigi gortliiyordu.

Adam tezgahin gikis kapagimi kaldirip miisterinin yanina
geldi ve, “Kitaba bir gz atin. Aradan uzun yillar gegmis ama siz
bana gore karanhkta ates ediyorsunuz!” dedikten sonra sasirmis
gibi bakt1. Giiliimseyerek ekledi. “Liitfen yaptigim s6zciik oyun-
larin1 bagislayin.”

Roland, adamin s6yledigini isitmemisti bile. Kitabin iizerine
egilmis, temsil ettigi seyler kadar gercek goriinen ve Mort'un
ansiklopedisinin Fotograf diye tanimladig olaganiistii resimleri
inceliyordu.

Agir agir sayfalar gevirdi. Hayir... Hayir.. Hayir... Budadegil.

Neredeyse umudunu yitirirken aradigini gordii. Tezgahtara
Oyle atesli bir heyecanla bakt1 ki, adam biraz tirker gibi oldu.

“Buradal... Iste, tam burada!”

Fotograf, Winchester 451k bir silah1 ve mermilerini gosteri-
yordu. Mermiler tam olarak kendisinde olanlara benzemiyordu.
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Ciinkii bunlar elle doldurulmus kursun degildi. Ama, yine de
kitaptaki sayisal bilgilere bagsvurmadan (bu sayilar Rolanda
hi¢bir anlam ifade etmiyordu) mermilerin kendi silahinda kulla-
nilabilecegi tiirden cephane olduklarin gorebiliyordu.

“lyi. Tamam. Aradigimizi buldunuz,” diyen tezgahtar ekledi.
“Hemen sevinmeyin arkadasim! Demek istiyorum ki, bunlar
yalniz mermiler...”

“Bunlardan sizde var m1?”

“Kuskusuz var. Kag kutu istiyorsunuz?”

“Bir kutuda ka¢ mermi var?”

“Elli,” diyen tezgadhtar simdi Silahsor’a gercek bir kusku
duyarak bakmaya baglamisti. Eger adam kursunlar1 almay: plan-
liyorsa yalniz Sivil Savunma Kart1 degil, Fotografh Silah Tasima
Ruhsati'm1 da gostermesi gerektigini bilmeliydi. Manhattan’da
uygulanan yasalara gore ruhsati gosteremezse kursun satin
alamazdi. Eger bu ziippenin tabanca ruhsat1 varsa, standart bir
kutuda ka¢ mermi oldugunu nasil bilemezdi?

“Elli mermi mi?” diyerek kendisine bakan adam simdi ¢enesi
diismiis gibi saskinlasmistr. Tamam, adam duvardan ve kendisin-
den yeterince uzaktaydi.

Tezgéhtar biraz sola dogru kayd1 ve yazarkasaya yaklasti...
Boylece her zaman yazarkasanin altinda sakladig1 357’lik Mag-
num marka silahina da yaklasmis bulunuyordu.

Silahsor, “Elli mermi,” diye yineledi. Kutuda bes, on ya da
belki bir diizine kursunun bulunmasimi beklemisti. Ama, bu
kadarini... bu kadar merminin kutuda olacagini hi¢ ummamuisti.

Hemen, “Ne kadar paran var?” diye Mort ansiklopedisine
sordu. Jack Mort tam olarak ne kadar parasi oldugunu bilemiyor
ancak clizdaninda altmus dolar kadar para olacagin kestiriyordu.

Roland bu kez tezgahtara soru yoneltti: “Bir kutu mermi kag
para?” Oyle ya, bir kutu mermi altmis dolardan daha pahali ola-
bilirdi. Ancak bu adam, kutudaki mermileri boliip satabilirmis
gibi goriiniiyordu.

Tezgéhtar yamitladi. “On yedi buguk dolar. Ama bayim...”
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Jack Mort bir saymand1. Bu kez bekleme olmadi. Yorumlama
ve yanitlar1 ayn1 anda geldi.

Silahsor, “Ug kutu mermi istiyorum,” diyerek tek parmagy-
la istedigi kursunlan gosteren fotografi tiklatti. Yiiz elli atishk
kursun! Yiice Tanrim! Bu diinya ne kadar da ¢ilgin zenginlerin
bulundugu bir yerdi!

Tezgéhtar yerinden kimildamadi.

“Bu kadar ¢ok kursununuz yok mu?” diyen Silahsor fazla
sasirmamustl. Boylesine ¢ok cephaneyi alabilecegini diisiinmesi
asir1 iyimserlik, ancak bir diis olabilirdi.

“Ah, Winchester 45’lik mermilerden elimizde bol miktarda
var,” diyen tezgahtar sola dogru bir adim daha atip yazarkasaya
ve silahina dogru biraz daha yaklasti. Eger su adam ¢ilginin bi-
riyse, biraz sonra govdesinin orta kesimindeki bir yerde biiyiik
bir delik sahibi de olacakti. “Evet, elimizde 45lik mermilerden
yeterince var. Ancak, benim 6grenmeyi istedigim sey, elinizde
kartinizin olup olmadig1 bayim?” diye ekledi.

“Kart mi, ne kart1?”

“Fotografh bir tabanca tasima ruhsati. Eger kartiniz1 goster-
mezseniz size cephane satamam. Kartiniz olmadan mermi almak
isterseniz tutuklanirsiniz.”

Silahsor, tezgahtara bos bakislarla bakti. Biitiin bunlar kendi-
sine gereksiz gevezelikler gibi geliyor, soylenen sozlerin higbirini
anlamiyordu. Mort ansiklopedisi bu konuda belli belirsiz bir fikre
sahipti. Ancak Mort'un fikirlerine bu konuda ne dereceye kadar
guvenilebilirdi? Jack Mort'un bugiine kadar hicbir tabancasi ol-
mamustl. Adam pis islerini bagka yollardan yiiriitiiyordu.

Tezgahtar bakislarin1 miisteriden ayirmadan sola dogru bi-
raz daha hareketlendi ve Silahsor soyle diistindti: Bu adamin silah
var. Benim bir sorun ¢ikaracagim diistintiyor... ya da belki benim bir
sorun gikarmam istiyor. Bana ateg etmek igin bir bahane bulmak istiyor.

Iste bu anda bir dogaglama gerekliydi.

Roland caddede mavi beyaz renkli tasit aracinda oturan
silahgsorlar1 animsamisti. Onlar silahsordu, evet. Baris1 koruyan,
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diinyanin diizenini korumaya ¢alisan kisilerdi. Ama o adamlar,
hi¢ degilse ilk bakista kendilerini uyusukluga kaptirmis kisilerin
diinyas1 oldugu anlasilan bu yerin tiim insanlar: gibi gevsek ve
dikkatsiz silahgorlardi. Su anda yalnizca tagitlarinin 6n oturagina
oturmus kahveigerek gevezelik eden tiniforma ve sapka giyinmis
kisilerdi. Roland, onlar i¢in yanlis yargida bulunmus olabilirdi.
Ve tiim ekibinin hatir1 i¢in yanilmis olmay1 istiyordu.

“Ah, anhyorum!” diyen Roland, Jack Mort'un yiiziinde bir
giiliimseme olusturdu ve soziinii soyle siirdiirdii. “Uzgiiniim.
Son kez silah sahibi oldugumdan beri diinyanin ne denli degis-
mis oldugunun farkinda degilmisim.”

Rahatlayan tezgahtar, “Zarar1 yok!” dedi. Bu adam iyi bir
kimse olabilirdi. Ya da belki espri yapmaya ¢alisiyordu.

“Su silah temizleme aracim gorebilir miyim?” diye soran
Roland tezgahtarin arkasindaki rafi gosterdi.

“Kugkusuz gorebilirsiniz,” diye konusan tezgahtar arac
almak tizere rafa doniince Silahsor, Mort'un ceketinin gogiis ce-
bindeki clizdani ¢ikardi. Bu hareketi hizla, silahini geker gibi yap-
muist1. Tezgahtarin sirtin1 ona doniisii dort saniyeden az siirmiistii
ama adam Mort’a dondiigiinde ciizdan yerde dosemenin {izerinde
duruyordu.

Tezgéahtar her seye karsin adamun diiriist bir kisi olduguna
karar vererek giiliimsedi. “Bu ¢ok muazzam bir ara¢!” dedi.
Karsisindaki miisterinin davranislariyla kendisini gii¢ duruma
diisiirmiis oldugunu anliyordu. Kendisi de, deniz piyadesi birlik-
lerinde er olarak gorev yaparken sik stk boyle durumda kalirdi.
“Bir silah temizleme araci almak igin lanet olas1 ruhsata gerek-
sinmiyorsunuz. Ozgiirliik pek olaganiistii bir sey degil mi?” diye
ekledi.

Ciddibir sesle, “Evet,” diye yanit veren Silahsor silah temizleme
aracini yakindan inceler gibi dikkatle bakiyordu. Oysa, temizleme
aracinin pespaye bir sey oldugu ilk bakista goriintisiinden ve kutu-
sundan belli oluyordu. Silahsor bir yandan elindeki araca bakarken
6te yandan ayaginin ucuyla ciizdani tezgahin altina dogru 6zenle
itiyordu. ‘
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Bir dakikalik incelemeden sonra pisman olmus tavirla ko-
nustu. “Korkarim ki bu arac1 satin alamayacagim.”

“Tamam,” diyen tezgahtar bir anda tiim ilgisini yitirmis gi-
biydi. Bu adam bir deli ya da alic1 degil belli ki yalnizca ilgilendigi
mallara bakan biriydi. Su anda tiim iligkileri sona ermisti. Paray1
veren diidiigii ¢alardi. Gozleri adama defolup gitmesini soylerken
agz1 da def eder gibi konustu. “Sizin igin yapabilecegim bagka bir
sey var m1?”

“Hayir, tesekkiir ederim,” diyen Silahsor ardina bir kez olsun
dontp bakmadan magazadan disar ¢ikti. Mort'un cilizdan simdi
de tezgahin altinda duruyordu. Roland da kendi bal ¢anagim: hazir-

lamst.
7

Mavi takim elbiseli adam, silah saticis1 Clement’in magaza-
sindan gikip araglarina yaklasirken polis otosundaki memur Carl
Delevan ile George O'Mearah kahvelerini bitirmis yola koyulmak
lizereydiler.

Roland aracin yolcu tarafindaki camindan egilip O’'Mearah
adli memura bakti. O’'Mearah, adamin biraz once ileri siirdiigii
gibi lavanta ¢igegi ile siislii kelepgenin alicis: tiiriinden pasif bir
escinsel oldugunu diisiiniiyordu. Silah ve benzerleri bir yana bi-
rakilirsa Clement’in magazasi bol sayida kelepge satardi. Kelepge
satmak New York kentinde yasal bir olayd1. Ve bunlar alanlar
¢ogu amator sihirbaz Houdini'ler degildi. Polisler kelepgelerin
satilmasindan hoslanmiyordu. Ancak bir konuda polislerin dii-
siincesi neyi degistirirdi ki? Bu tiir kelepgelerin alicilar cinsellik
ve mazosizm lizerinde epeyce deneyim sahibi olmus escinsel-
lerdi. Ancak bu adam bir sapiga pek benzemiyordu. Sesi diiz ve
ifadesiz, incelikli ama bir dereceye kadar 6lii gibi ¢ikiyordu.

Roland, “Igerdeki tiiccar, benim ciizdarumu ald,” diye sikayet
etti.

“Kim, hangisi?” diyen O’'Mearah hemen yerinde dogruldu.
Bir buguk yildan beri ¢evrenin polisleri Justin Clement'i ele ge-
cirmek uzere atesli bir istek duyuyorlardi. Eger miimkiin olsa,
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otodaki iki devriye polisi iiniformalarin1 dedektif hiiviyeti ile
degistirip sivil olarak ¢ahsarak Clement’i sugtistii yakalamaktan
biiytik zevk alacaklardi. Bu, belki de hig gerceklesmeyecek biiytik
hayaldi. Ama, ne olacagim kim bilirdi ki?

“Tliccar,” diyen Silahsor biraz duralayip ekledi. “Suradaki tez-
gahtar.”

O’Mearah ile Carl Delevan birbirlerine baktilar.

Delevan sordu. “Siyah sagl, kilolu olan1 mi1?”

Bir kez daha kisa duraklamadan sonra Roland yanitlad.
“Evet. Gozleri kahverengiydi. Bir goziiniin altinda yara izi var-
d.”

MaviGiysili Adam’da bir tuhaflik vardi.. O’'Mearah o zaman-
lar bu tuhafliga parmak basamamuisti. Oysa, aradan uzun siireler
gecip de olay1 animsadiginda bazi seyler zihnini yoruyordu.

O'Mearah yillar sonra iki oglunu alip Boston'daki Bilim
Miizesi'ne gotiirdiigiinde bir anhik goriintii, kafasinda Mavi Giysili
Adam’la bir ilintinin kurulmasina olanak saglamusti. Miizede bir
makine (bilgisayar) vardi. Ve makine miizeyi gezen kisilerle Tik-
Tak-To denilen oyunu oynuyordu. Siz ilk hamlenizde orta kareye
X igareti koydugunuz siirece makine her seferinde sizi yenilgiye
ugratiyordu. Ancak makine her seferinde biraz duraliyor ve olasi
hamleleri bellegiyle denetliyordu. O'Mearah ve ogullar1 makinenin
oyunu oynayisi karsisinda saskinhiga diismuslerdi. Ancak, burada
tekinsiz bir yon vardi.. Ve sonra O'Mearah, Mavi Giysili Adam"
onun da ayni tuhaf huyu oldugu igin animsamisti. O adamla ko-
nusmak, bir robotla konugmaya benziyordu.

Delevanin boyle bir duyumsamasi olmamusti. Oysa, dokuz
yil sonra o siralarda iiniversite egitimine baglamak tizere olan og-
luyla birlikte bir aksam sinemada film seyrederlerken, filmin ilk
yarim saatinden sonra Delevan ansizin yerinden firlamis ve, “Bu
o! Onun ta kendisi! Bu adam, Mavi Elbiseli'nin aynisi! Clament’in
magazasindaki adam bu!” diye bas bas bagirmsti.

Sinema salonundaarkadan bir kisi, “Hey 6ndeki, otur yerine!”
diye seslenmisti. O sirada normalden otuz bes kilo agir ve delice
sigara diigkiinii olan Delevan sikayetci seyirci biraz daha bagirsa
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oliimctil bir kalp krizi gegirebilirdi. Devriye arabalarina o giin
elinden alinan clizdanla ilgili sikayetini yapmak iizere yanasan
Mavi Giysili Adam tip olarak film yildizina benzemiyordu. An-
cak olii sesli konusma sekli aymydi. Ustelik, adamin hareketleri
acimasiz ama incelikliydi.

Filmin ad1 Terminator'di.

8

Polisler birbirlerine baktilar. Mavi Giysili Adam, diikkan
sahibi Clement'ten s6z etmiyordu. Ama, bu kadan da iyiydi.
Ciinkii, “Sisman Johnny” Holden, Clement’in kayinbiraderiydi.
Ancak bu denli aptalca bir seyi yapmasi, adamin ciizdanini
calmaya niyetlenmesi.. Tam Sigman Johnny denen adarmin sapacagi
yoldu. O'Mearah’in akh ciimleyi boyle tamamladi ve sonra polis
memuru bir anlik giiliimsemesini gizlemek iizere elini agzina
kapadi.

“Size neler oldugunu tam olarak anlatsaniz iyi edersiniz,”
diyen memur Delevan ekledi. “Adiniz1 s6yleyerek baslayabilirsi-
niz.”

Burada bir kez daha karsisindaki adamin verdigi karsilik
O’Mearah’a tuhaf, olagandisi ve biraz da eksantrik gelmisti. New
York kentinde halkin yiizde yetmisinin boyle bir durumda soyle
konusmasi beklenirdi: Hey, bak simdi! O orospu ¢ocugu benim ciizda-
nimi aldi! Sen benim ciizdanim m geriye alacaksm; yoksa Yirmi Soru
oyunu mu oynayacaksin benimle?

Oysa bu adam, iyi giyimli ve elleri manikiirliiydii. Adam
belki de yiiksek bir biirokratti. Dogrusu bu George O’Mearah’1
pek irgalamiyordu. Sisman Johnny Holden sugiistii yakalamak
ve onu Arnold Clement'’i ele gecirmek i¢in masa gibi kullanmak
O’Mearah’in agzini sulandiriyordu. Holden1 kullanarak Clement
ve Clement’leri ele gegirmek ya da Balazar veya Ginelli gibi baba-
lardan birini yakalamak hayali bir an O’Mearah’in zevkten basini
dondiirdii.
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Adam, “Adim Jack Mort,” dedi.

Delevan pantolonunun arka cebindeki kiigiik not defterini
cikarip yazmaya baglamust1. “Adresiniz?”

Kisa bir duralama oldu. O’'Mearah bir kez daha diisiindii:
Tipki makine gibi. Sesi neredeyse, isitilebilir bir tiklama gibi bir
anligina boslukta siiziildi.

Ve yanit geldi. “Park Bulvari, Giiney Yakasi, Numara 409.”

Delevan not etti.

“Sosyal Giivenlik numaraniz nedir?”

Bir baska duralama daha oldu. Ve Mort ezbere bildigi numa-
ray1 soyledi.

“Buttin bu sorulan size kimlik saptama amaciyla sordugu-
mu anlamanizi istiyorum. Eger adam sizin clizdaninizi aldiysa,
ondan geri almadan Once clizdanin neleri igerdiginden emin
olmaliyim. Beni anliyorsunuz, degil mi?”

“Evet,” derken simdi Mavi Giysili Adam’in sesinde hafif bir
sabirsizlik izi belirmisti. Bunu isitmek O’Mearah’in her nasilsa
adam hakkinda iyi seyler duyumsamasina yol agiyordu. Mavi
Giysili Adam soyle soyledi. “Zorunlu oldugunuz kadardan fazla
isi uzatmayin memur bey, zaman gegiyor ve..”

“Her isin bir yapilis yolu vardir. Evet, durumu arastiriyorum
ben.”

Mavi Giysili Adam, “Evet. Her isin bir yapilis yolu vardir,”
diyerek onayladi.

“Cilizdaninizda ayirt edici bir resim var miydi?”

Bir duraklama daha oldu. Sonra, yanit geldi.

“Empire State Binas1 adl1 yapinin 6niinde gekilmis annemin
bir resmi vardi. Resmin arkasinda soyle yazihyd:: ‘Cok olaganiis-
tii bir giin ve goriintiiydii. Sevgiler, annen.””

Delevan bunlar: aceleyle not edip defterini kapatt1. “Tamam.
Bu kadar yeter. Eger clizdan geri alirsak, siirticii ehliyetinizdeki,
kredi kartimizdaki ve diger belgelerdeki imzalarinizla 6niimiizde
atacaginiz imzay karsilastirip sonuca gore clizdam size iade ederiz,
tamam mi1?”
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Roland baz1 s6zciikleri anlamamasina karsin basini 6ne ege-
rek onayladi. Gerektikge Jack Mort'un bilgi ve bellegine bagvu-
racaktl. Ancak, Mort'un bilinci simdiki gibi yerinde olmadigina
gore, adamin imzasin taklit etme sans1 bulunmuyordu.

Polis Delevan, “Simdi bize olanlar1 anlatin,” dedi.

“Erkek kardesimin tabancasi i¢in mermi almak tizere o ma-
gazaya girmistim. Kardesimin 45'lik Winchester marka tabancasi
vardu. Icerideki adam bana silah tasima ruhsatini sordu. Ben de,
kuskusuz var, dedim. Ruhsat1 gormek istedi.”

Bir duraklama daha oldu.

Sonra, “Cilizdan1 ¢ikardim, ona gosterdim. Yalniz doniip
ciizdanimi ona gosterirken adam oradaki yirmilikleri gormiis
olacak.” Biraz duraladiktan sonra ekledi. “Cilizdanda yirmilik
banknotlar vardi. Ben vergi saymaniyim. Bir miikellef uzun
siren davadan sonra bir miktar vergi iadesi almist1..” Yine du-
raladi ve sonra soziinii siirdiirdii. “Aldig) para, sekiz bin dolard.
O adam, yani vergi miikellefi Dorfman..” Bir kez daha duralad:
ve ekledi. “Uzerinde ¢ok ugrastigimiz zorlu bir hergeledir, liitfen
kullandigim s6zctikten 6tiirii beni bagislayin.”

O’Mearah adamin soylediklerini aklindan gegirdi ve birden-
bire onun ne demek istedigini anlad: “Uzerinde cok ugrastigimiz
biiyiik bir hergele.” Bu s6z fena degildi. Memur giildii. Robotlar
ve makineler aklindan ugup gittiler. Adam, yeterince gercek bir
insand1. Belki de lizgiindii ve serinkanl davranarak durumunu
gizlemeye calisiyordu.

Mavi Giysili Adam, “Her neyse, miikellefim Dorfman nakit
para istemisti. Dorfman nakit para almakta israrliydi,” diyerek
anlatisin stirdiirdu.

Delevan, “Sisman Johnny’nin sizin miikellefin parasini aldi-
gin1 m1 diisiiniiyorsun?” dedikten sonra is arkadas1 O'Mearah ile
birlikte mavi beyaz renkli arabadan indiler.

“Magazadaki adami boyle mi adlandiriyorsunuz?”

“Ah, bir seferinde ona daha kotii ad da takmustik,” diyen
Delevan ekledi. “Ona kartimiz1 gosterdikten sonra ne oldu Bay
Mort?”

411



“Adam kartima daha yakindan bakmay: istedi. Ben de
ciizdanimi ona verdim ama o resme bakmadi. Ciizdanimi yere
diisiirdii. Ona, neden bunu yaptigini sordum. Bunun aptalca bir
soru oldugunu soyledi. Sonra, ondan ciizdanimi geri vermesini
istedim, ¢ok kizmigtim.”

“Bahse girerim ki kizmistiniz,” diyen memur Delevan 6lii
ylziine bakip bu adamin kizabilecegini tahmin edemezsiniz
diye dusiindui.

“Adam yiiziime kars: giildii. Ben de tezgaha yaklasip clizda-
nimi1 almak tizere harekete gectim. O zaman adam silahini gekti.”

Hep birlikte magazaya dogru yiiriiyorlardi. Bir anda iki
memur olduklar: yerde kazik gibi dikildiler. Heyecanlandiklar
belli oluyordu. O’Mearah, “Silah m1 ¢ekti?” diye sorarken duydu-
gundan emin olmayi istedigi goriliiyordu.

“Silah, tezgahin altinda ve yazarkasanin yan tarafindaydi,”
diyen Roland isin baglangicindaki planini ¢ope atip adamin
silahina dogru ytiriidiigii an1 animsayarak onu anlatmusti. Silah-
sorlar1 amacinda kullanmayi istiyor ama onlarin éldiiriilmesine
gonlii raz1 olmuyordu. “Sanirim orada bir yere raptedilmis bir
hayvan baglama askilig1 gibi bir sey vardi,” diye ekledi.

O’Mearah, “Ne dedin? Anlamadim!” dedi.

Mavi Giysili Adam, bir kez daha uzun siire duraladi. Alm
kingmusti. Sonunda konustu. “Nasil sdyleyecegimi bilmiyorum...
Orada igine silahi ittigi bir yer vardi. Nasil itilecegini bilmeyen bir
kisi silah1 oradan ¢ekip alamazd1.”

Delevan, “Yayh klips olmall!” diyerek ekledi. “Hay kutsal
pislik, hay"” Iki polis memuru bir kez daha bakigtilar. Ikisi de
Sisman Johnny'nin daha simdiden ciizdam bosaltip igindekileri
kendi cebine aktardigini ve bos clizdan binanin arkasindaki geci-
de atmus olabilecegini diisiiniiyor ama karsilarindaki adama bunu
soylemeyi istemiyorlardi.. Ancak, ortamda bir yayh klips vardi
ve bu degisik bir durumdu. Ortada bir hirsizlik olabilirdi. Ancak
boyle gizlenmis bir silah, beraberinde 6nemli suglamalar getirirdi.
Bir saldirganin ayagini kap: arasindan sokmasi kadar olmasa bile,
yine de iyi bir kamtt1 bu.
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O'Mearah sordu. “Peki, o zaman ne oldu?”

“Adam, bana ciizdanin sokakta bir yerde ¢aldirmigsin sen,
dedi. Eger sag kalmak istiyorsan bunu animsasan iyi olur, diye
ekledi. Ben de, o anda caddede bir polis arabas1 gordiigiimii ve
sizin simdi de orada olabileceginizi diisiindiim. Arkami doniip
magazadan disar1 ¢iktim.”

“Tamam,” diyen Delevan ekledi. “Arkadasim ve ben once
hizla magazaya girecegiz. Sen bize bir dakika, tam bir dakika siire
tan1. Clinkii belki de bir sorun ¢ikabilir. Sonra sen de magazaya
gir ama kapinin yaninda kal. Anliyor musun?”

“Evet.”

“Tamam. Simdi su namussuzu yakalayalim!”

iki polis iceri girdiler. Roland otuz saniye bekledi ve sonra
onlari izledi.

9

“Sisman Johnny” Holden magazaya giren polislere tuhaf
isaretler yapiyor ve sanki bogtriiyordu:

“O adam bir cilgin! Once iceri girdi. Neyi satin alacagini
bilmiyordu. Sonra, Aticinin Incili'ne bakip istedigini bulunca bu
kez kutuda ka¢ mermi oldugunu, ederinin ne kadar tutacagim
bilemedi. Ben, kartina yakindan bakmak istedigimde en biiytik
pisligi isittim. Cilinkii adamun silah tasima ruhsat1 bulunmuyor-
du..” diyen Sisman Johnny simdi magazaya giren adami goriince
ofkeden patlar gibi soziinii siirdiirdii. “Iste su adam! Tam bir
siiriingen! Senin yiiziinii gordiim arkadas! Yiiziinii gordiim bir
kez! Gelecek sefer sen benim yiiziimii gérdiigiinde ¢ok pisman
olacaksin! Sana bunu garanti ediyorum! Garanti ediyorum!”

O’Mearah sordu. “Su adamin ciizdani sende degil mi?”

“Bende olmadigini biliyorsunuz!”

Delevan araya girdi. “Bu cam dolabin arkasina bakarsak
rahatsiz olmazsin, degil mi? Emin olmayu istiyoruz da!”

“Hey yiice Tanrim! Dolap camdan yapilmig! Orada bir clizdan
goriiyor musunuz?”
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“Oray1 degil... buray kastediyorum,” diyen Delevan yazar-
kasaya dogru yaklasti. Sesi bir kedinin hirlamas: gibi ¢ikmust.
Orada cam dolabi gliclendiren altmis santim genisliginde paslan-
maz krom gelik bir serit asagi dogru uzaniyordu. Delevan arka-
sina doniip basin1 6ne egerek kendisini onaylayan Mavi Giysili
Adam’a bakt.

Yiiziiniin rengi solmus olan Sisman Johnny soylendi. “Sizin
hemen buradan disar1 ¢tkmamnizi istiyorum! Gidin bir arama
emriyle gelin, 0 zaman durum farkli olur! Ama, simdi buradan
defolup gitmenizi istiyorum! Buras: 6zgiir bir iilke! HEY, BIRAK
ONU!

O’Mearah tezgahi inceliyordu.

Sisman Johnny havlar gibi konustu. “Yapti§miz yasalara aykiri!
Anayasaya aykiri!... Benim lanet olas avukatim gelecek!... Geri gekilin, yoksa
ben!..”

“Mallariniza yakindan bakmak istiyordum,” diyen O’'Mearah
sakin bir sesle ekledi. “Camli dolap pek kirli. Bu ytlizden iizerin-
den egilip bakmak istiyorum... Oyle degil mi Carl?”

Delevan arkadasin ciddi bir sesle yanitladi. “Gergekten do-
lap pislik i¢inde arkadas!”

“Ve bak, simdi neyi buldum!”

Roland bir tikirt sesi duydu ve ansi1zin mavi giysili silahsorun
elinde asir1 derecede biiytik bir silah goriindii. O’'Mearah, “Sis-
man Johnny”nin gizledigi tabancay1 bulmustu.

Magazada o anda tek somurtan kisi, silahimi ele gegiren
polislere anlatacaklarinin peri masalindan farkl seyler olacagini
sezinleyen Sisman Johnny'ydi artik.

“Silah ruhsatim var,” dedi.

Delevan sordu. “Tasima ruhsati mi1?”

“Evet.”

“Gizleyerek bulundurma ruhsati m1?”

“Evet.”

O’Mearah sordu. “Bu silah kayith mi? Séyle kayith mi, degil
mi?”
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“lyi.. Belki de kaydettirmeyi unutmus olabilirim.”

“Olasilikla bu silah bir sug eyleminde kullanildi ve sen onu
da unuttun?”

“Defolun. Avukatima telefon edecegim.”

Sisman Johnny doniip ytriimek istedi ama Delevan, onu
yakalad1.

“Su halde, ortaya bir sorun daha ¢ikiyor. Sen boylesine 6liim-
cul bir silah1 yayh klipsle tezgahin altina saklamak tizere ruhsat
aldin mi?” diyen Delevan yine o yumusak, kedi hiriltisina ben-
zeyen sesiyle konusuyordu. “Bu ilging bir soru. Ciinkii bildigim
kadariyla, New York kenti kisilere boyle bir ruhsat vermiyor.”

Polisler, Sisman Johnny’ye bakiyor, Sisman Johnny de yiye-
cekmis gibi bakislarla onlara karsiik veriyordu. Bu durumda
kimse Roland'in kapidaki AGIK levhasin1 KAPALI'ya gevirdigini
gormedi.

O’Mearah, “Belki su bayin clizdanini bulursak sorunu ¢6zim-
lemeye baglariz,” dedi. Seytanin kendisi bile bu derecede inandiric1
bigimde yalan sdylemezdi. “Belki de adam kendisi ciizdanini yere
diisiirdii, ha?” diye ekledi.

“Adamin ciizdamyla ilgili olarak hicbir sey bilmedigimi soyledim!
O herif aklvm kagirnug be!”

Roland 6ne dogru egilerek, “Iste orada. Ciizdanimi gorebi-
liyorum. Tezgahtar ayagini clizdanimin tizerine koymus!” dedi.

Bu kocaman bir yalandi. Ancak simdi de bir eli Sisman
Johnny’nin omzunda olan Delevan, adami geriye dogru oyle
hizla itti ki, o anda adamin ayaginin ciizdanin iizerinde olup
olmadigini soylemek olanaksizlast:.

Yapilacak olan simdi yapilmaliydu. Iki silahgor egilip tezgahin
altina bakarlarken Roland da tezgaha dogru kayar gibi hareket
etti. Adamlar yan yana durduklar igin baslar: birbirine yakin du-
ruyordu. O'Mearah simdi de tezgahin altindan aldig1 Johnny'nin
tabancasini sag elinde tutuyordu.

“Lanet olsun, orada!” diyen Delevan heyecanla soziinii stir-
diirdii. “Ciizdan gorebiliyorum!”
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Roland, silahsorlarin Sisman Johnny dedikleri adam bir oyun
oynamasin diye aceleyle bakti. Adam sirtin1 duvara dayamistu.
Aslinda kendisini o duvarin icine sokmak ister gibiydi. Kollarin
yanlara sarkitmust1. Yildiz falinin bugiin kendisine sakinmasi ge-
rektigini nasil olup da bildirmedigini diistiniip hayiflanan birisine
benziyordu.

Silahsor, 0 adamdan bir sorun gelemez, diye diisiindii.

O’Mearah neseyle, “Evveeett!” diye seslendi. Iki polis el-
leri dizlerinin tizerinde egilmis ciizdana bakiyorlardi. $imdi
O’Mearah sol dizini tutmayi birakip ciizdani almak iizere uzanr-
yordu. “Cilizdan ben de gordim!” dedi.

Roland ileriye dogru bir adim atti. Aceleyle bir eliyle
Delevanin sag yanagim ve obiir eliyle O’'Mearah’in sol yanagini
tuttu. Ve ans1zin Sisman Johnny sanki iki kayanin birbirine ¢arpisi
gibi bir ses duydu. Mavi Giysili Adam her iki polisi kafa kafaya
vurup yere sermisti!

Silahgorlar simdi bir yi1gin halinde yerde yatiyorlardi. Altin
kaplama gergeveli gozliikleri olan adam ayakta dikiliyordu. Sim-
di 357’lik Magnum tabanca Johnny’ye dogrultulmustu. Silahin
namlusu bir ay roketini igine alacak kadar biiytik goriintiyordu.

Silahsor oliilerinkine benzer sesiyle sordu. “Higbir sorun
¢ikmayacak, degil mi?”

Sisman Johnny yanitladi. “Evet efendim. En ufak sorun ¢ik-
mayacak.”

“Orada ayakta dur. Kigin1 arkandaki duvara daya. O duvar-
dan ayrilirsan yasamla ilgini de yitirecegini bil. Anliyorsun, degil
mi?”

“Evet efendim, anliyorum.”

“fyi”

Roland iki polisi itip birbirinden ayirdi. Adamlarin ikisi ya-
styorlardi. Bu iyiydi. Ne denli agir ve dikkatsiz olursa olsunlar,
onlar da birer silahsordu. Basi belaya girmis yabancilara yardim-
c1 olmaya ¢alisan kisilerdi. Roland, onlar 6ldiirmek igin iginde
higbir zorlama duyumsamiyordu.
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Oysa bunu daha 6nce yapmuisti, 6yle degil mi? Evet, yeminli
kardeglerinden biri olan Alain, Roland ile Cuthbert'in duman
tiiten tabancalarinin kursunlariyla 6lmemis miydi?

Bakiglarim1 Johnny’den ayirmadan tezgdhin altinda duran
clizdani Jack Mort"un Gucci marka mokasen ayakkabisinin ucuyla
yoklad1 ve ona vurdu. Ciizdan, tézgahtarin yanindan ortaya ¢ikt1.
Sisman Johnny, yerinden sigradi ve minik bir sigandan korkan
kaz kafal kizlar gibi qighk atti. Bir an i¢in adamun ki1 duvarla
ilgisini yitirmis ve Silahsor bunu gormezlikten gelmisti. Bu adam
vurmaya da niyetli degildi. Ates etmeden elindeki silahi bir balta
gibi tezgahtarin kafasina vurabilirdi. Oysa, bu denli kocaman bir
silahla ates etse, gevredeki komsularin yarisin1 magazanin gevre-
sine toplardu.

Silahsor, “Agir agir hareket edip clizdani yerden al,” dedi.

Sisman Johnny yere dogru egilip clizdani alirken yiiksek ses-
le yellendi ve sonra haykirdi. Durum kendisini biraz eglendirir
gibi olan Roland giiliimsedi.

Egildigi yerden dogrulurken Sisman Johnny duyumsadig:
utangla kipkirmizi olmustu. $imdi ayrica pantolonunun 6n tara-
finda biiyiik bir 1slak leke olusmustu.

“Keseyi, yani ciizdani tezgahin tizerine koy.”

Sisman adam kendisine soyleneni yapti.

“Simdi mermileri ver. Winchester 45’lik silah icin olanlar1.
Ama, her an ellerini gormek isterim.”

“Anahtarlar: almak i¢in ellerimi cebime sokmam gerek.”

Roland bagini 6ne egip onaylad.

Tezgahtar 6nce karton kutularla dolu bir dolabin kilidini agti.
Bu arada Roland yapacaklarini tasarhyordu.

Sonunda, “Bana dort kutu mermi ver,” dedi. Bu denli ¢ok
mermiye gereksinmedigini biliyordu. Ancak i¢inden gelen onlara
sahip olma diirtiisii yadsinir gibi degildi.

Sisman Johnny kutular: tezgahin iizerine koydu. Roland ku-
tulardan birinin kapagini agt1. Simdi de durumun bir saka ya da
hile olmadigina giigliikle inanabiliyordu. Ancak, bunlar mermiy-
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di. Ustelik temiz, pinil pir1l, isaretsiz, kesinlikle kullanilmamuis ve
yeniden doldurulmamis mermilerdi. Silahsor bir an i¢in kutudan
cektigi bir mermiyiisiga tutup bakti, sonra kutudaki yerine koydu.

“Simdi bu bilekliklerden birini al,” dedi.

“Bileklik mi?”

Silahsor, Mort ansiklopedisine bagvurdu ve soziinii duizeltti.
“Kelepgeyi al.”

“Bayim, neyi istediginizi anlayamadim. Yazarkasadaki...”

“Dedigimi yap. Hemen simdi!”

Sisman adamin beyni, Tanrim, bu iskence hi¢ bitmeyecek, diye
inliyordu. Tezgahin bir bolimiiniin kapagini act1 ve kelepgeyi
cikard

Roland, “Anahtar1 nerede?” diye sordu.

Sisman Johnny anahtarlarn tezgahin tizerine koydu. Kiigiik
bir tikirt sesi duyuldu. Yerde yatan bilingsiz polislerden biri ani-
den horuldama sesi ¢ikardi. Ve Johnny minicik bir qiglhk att1.

Silahsor, “Arkani don,” dedi.

“Beni vurmayacaksin, degil mi? Beni vurmayacagini soyle.”

“Vurmayacagim,” derken Roland sesini yiikseltmemisti.
“Eger arkani donersen seni vurmayacagim. Dénmezsen hemen
vururum!”

Ses ¢ikarmadan aglamaya baslayan Sisman Johnny arkasini
dondi. Kugkusuz, adam vurmayacagim diyecekti. Ama, olacak-
larin kokusu ortaya ¢ikiyordu. Durum dayanilir gibi dégildi. Bu
isten yakasini kurtaramayacakti. Sessiz aglamas: simdi higkirik-
lara doniismuistii.

“Litfen bayim, annemin hatir1 igin beni 6ldiirmeyin. Annem
yash bir kadindir. Kordiir tstelik...”

“Korkak bir evlat dogurdugu igin annen lanetli bir kisi ol-
mali,” diye kaslarini gatarak konusan Silahsor ekledi. “Bileklerini
birbirine daya.”

Bebekler gibi zayif bir sesle aglayan ve 1slak pantolonu api-
sarasina yapisan Sisman Johnny bileklerini birbirine dayadi. Bir
anda celik bilezikler yerine takilmisti. Tezgahtar, altin kaplama
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cerceveli gozliikler takan serserinin bu kadar ¢abuk tezgahin
tizerinden nasil egildigini ya da dolasip yanina kadar gelebildigini
diistinemiyor ya da bunu bilmeyi istemiyordu.

“Orada dur ve ben, ‘Artik geriye don’, diyene kadar duvara
bak. Daha 6nce bu tarafa donersen seni 6ldiiriiriim.”

Bir umut Sisman Johnny’nin beyninde 1s1d1. Belki de bu adam
kendisini 6ldiirmeyecekti. Belki de biraz kagik, ama tiimiiyle ¢il-
gin biri degildi.

“Doénmeyecegim; Tanr1 adina yemin ediyorum. Tanri’min
tim azizleri ve melekleri 6niinde yemin ediyorum. Onun gok
kubbesi 6niinde yemin ediyorum.”

Serseri soyle konustu. “Ben de yemin ediyorum ki, sen eger
hemen susmazsan, bogazina bir mermi tikayacagim simdi se-
nin!..”

Sisman Johnny hemen sustu. Ona, simdi duvara bakarken
gecen zaman, sonsuza dek uzanan bir zaman dilimi gibi gelmisti.
Gergekte gecen zaman yalnizca yirmi saniyeydi.

Silahsor one dogru egildi, tezgahtarin silahin1 yere koydu.
Doniip ayakta dikilen siirfenin uslu durup durmadigina baktu.
Yerde bilingsizce yatan polisleri de gozden gegirdi. Her ikisi de
iyiydiler. Tehlikesiz bir sekilde yaralilar, diye disiindii. Her ikisi de
diizenli bicimde soluk aliyorlardi. Delevan’in kulaginin yanindan
birazcik kan akiyordu. Ama hepsi o kadardi...

Aceleyle tezgahtara bakti. Sonra silahsorlarin tizerindeki
tabanca takili kemerlerini ¢oziip aldi. Mort’un ceketini izerinden
cikarip kemerleri beline bagladi. Bunlar kafasina pek uymayan
tiirden silahlardi. Ama, ne olursa olsun simdi de silah kusanmak
ona iyi geliyordu. Lanet olsun! Hem de ¢ok iyi geliyordu.

Simdi iki tabanca daha edinmisti. Bu silahlardan biri Eddie,
digeri de eger kullanmaya hazirsa Odetta igin olacakti. Jack
Mort'un ceketini yeniden sirtina giydi. Iki kutu mermiyi sag, iki
kutuyu da sol cebine soktu. Daha 6nce gtizel bir giysi olan ceket
agir mermi kutulan yiiziinden simdi tiimiiyle sekilsizlesmisti.
Tezgahtarin 357’lik Magnum tabancasini yerden aldi. Silahi bo-
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saltip mermileri pantolon cebine koydu. Sonra tabancay1 magaza-
nin bir kosesine firlatti. Silah yere carpip patirt1 ¢ikarinca Sisman
Johnny yerinde sigrayarak bir qighk att1. Pantolonuna biraz daha
kagirmusti.

Silahgor ayaga kalkt:1 ve sisman adama geriye donmesini
soyledi.

10

Sisman Johnny, mavi giysili altin kaplama gergeveli gozliik-
leri olan adama bakip onun sirk ya da gesitli atraksiyonlardaki
gostericilere benzeyen halini goriince sagkinliktan agzi agik kalda.
Duvara son kez arkasin1 dondiigiinde, magazaya gelen lanet ada-
min bir hortlaga doniistiigiine tiim kalbiyle inand1. $imdi sisman
adam karsisindaki kisinin goriintiisiinde ¢ocukken sinemalarda
gordiigii ya da televizyon dizilerinde izledigi Wyatt Earp, Doc
Holliday, Butch Cassidy ve benzeri efsanevi silahsorlardan birini
gorebiliyordu. Daha sonra sisman adamin goriisii saydamlasinca,
¢ilgin serserinin neler yapmis oldugunu sezinledi. Mavi giysili,
yerde yatan polislerin tabancalarin1 almis ve beline kusanmistu.
Takim elbisesi ve boyunbagiyla ortaya ¢ikan goriintiisii giiliing
olmaliydi; ama her nasilsa 6yle degildi.

Silahgor, “Bileklerindeki kelepgenin anahtar1 tezgahin iize-
rinde. Devriyeler uyaninca seni serbest birakacaklardir,” dedi.

Sonra ciizdanini eline alip act1. Ve hi¢ de inanilamayacak bir
sekilde ¢ikardig1 dort tane yirmi dolar: tezgahin caminin tizerine
koyup ciizdani cebine soktu.

“Paralar aldigim cephane igin,” diyerek ekledi. “Silahindaki
kursunlan ¢ikarip yanima aldim. Magazadan ¢ikinca onlar bir
tarafa atmaya niyetliyim. Bos bir silah ve ortada gériinmeyen bir
clizdanla polislerin seni suglamalar giiglesecektir.”

Bunun tizerine Sisman Johnny’'nin bogaz1 diigiimlenir gibi
oldu. Adamin yasaminda dilinin tutuldugu ender anlardan bi-
riydi bu...
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Yine Roland konustu. “$imdi, buraya en yakin ilag satan
yer..” Biraz duralayip soziinii tamamladi. “En yakin eczane ne-
rede?”

Sisman Johnny birdenbire her seyi anladi ya da anladigim
diisiindii. Kuskusuz bu adam patlak bir toptu. Sorularin yaniti
buydu. Adamin boylesine tuhaf goriintislii olmasina sasmama-
liyd1. Belki de ayakta kalmak icin girtlagina kadar doping yapi-
yordu.

“Kosede bir eczane var. 49. Sokak tizerinde, yarim blok kadar
yuriiyeceksin,” diyerek yanitladi.

“Eger yalan soyliiyorsan, buraya geri gelecek ve beynine bir
kursun sikacagim!”

“Yalan sOylemiyorum!” diyen sisman adam simdi inler gibi
konusuyordu. “Tanri’min 6niinde yemin ederim! Tanri'nin tiim
azizleri 6niinde yemin ederim! Annemin bagsi lizerine yemin
ederim ki...”

Kap1 tangirdayarak kapandi. $Sisman Johnny bir an igin gilgin
serserinin gittigine inanamadan salt sessizlik iginde kalda.

Sonra telagla tezgahin ¢evresini dolanip kapiya dogru yiirii-
dii. Orada arkasini1 doniip kapiy: kilitlemek tizere anahtar tuta-
cag1 bir seyi arandi. Sonunda, kelepgeli eliyle epey ugrasip kilit
dilini yerine oturtarak kapiy1 saglamca kapamay:1 basarabildi.

Daha sonra en yakin duvara dayanip yere dogru kayarak
oturdu. Simdi oturdugu yerde derin derin soluk aliyor, inliyor,
Tanrr’'ya, Tanri'nin melek ve azizlerine dua edip o giin St. Ant-
hony Kilisesi'ne gidecegine iliskin sozler veriyordu. Bunun igin
kuskusuz su domuzlardan birinin uyanip elindeki kelepgenin
kilidini agmasi gerekliydi.

Sisman Johnny kilisede itirafta bulunacak, pismanlik duasi
edecek ve cemaate katilacakti.

Bundan boyle Tanr1'ya karsi ¢ok diiriist olacakti. Biraz 6ncesi-
ne kadar kendisini Tanr1'ya hi¢ bu denli yakin duyumsamamust.
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Batmakta olan glines Bat1 Denizi lizerinde 1s1iktan bir kemer
olusturuyor ve Eddie’nin gozlerini korleten tek bir dar, parlak
151k ¢izgisi haline giriyordu. Uzun siire boyle 1s1ga bakmak in-
sanin gozlerinin retina tabakasini yakabilirdi. Okulda 6grenilen
parttaym barmenlik yapabilme ya da caddelerde eroin arayip da
satin alabilmek igin paray: bir araya getirme yollarin1 bulabilme
gibi yasamun ilging gerceklerinden biri de buydu. Eddie bir tiirlii
glnese bakmay1 birakamiyordu. Uzun siireyle giinese bakarsa
gozlerinin yanacagin diisiinmiiyordu bile...

Arka tarafinda oturan cadi zenci kadina hig¢ yalvarmamusti.
Bunun birinci nedeni, yalvarmak ige yaramayacakti. Ikincisi ise
yalvarmak kendisini algaltacakti. Zaten yasaminin son donemin-
de kendisini daha da al¢altmak i¢in icinde higbir istek besleme-
digini kesfediyordu. Artik geriye dakikalarla olgiilecek kadar
siire kalmigtl. Giinesin parlak 151k ¢izgisi gozden kaybolup da
1stanavarlar ortaya ¢iktiginda her sey sona erecekti.

Geng adam son anda mucizevi bir degisikligin Odetta’y1 geri
getirmesinden ve ayni sekilde kendisinin 6liimiiniin onun da bu
diinyaya hapsolmasi demek olacagini Detta’nin diisiinmesinden
umudunu kesmisti artik. On bes dakika oncesine kadar ¢lgin
kadinin blof yaptigina inaniyordu. Oysa simdi, durumu daha iyi
anlamaktaydi.

IYI. Bu gekilde oliim, havasizliktan bogulmaktan daha iyi bir ¢liim
sekli olacak, diye diisiindi. Ama, igrendigi 1stanavarlar geceler
boyu gozledikten sonra bu diistincesinin dogru olmadigin: bili-
yordu. Cighk atmadan 6lmeyi istemekteydi. Bunun olanaksizlig-
n1 biliyor ama denemeye niyetleniyordu.

Detta baykuslarinkine benzeyen bir sesle konustu. “Onlar se-
nin i¢in gelecekler beyaz adam! Her an buraya geliyor olabilirler!
Sen, onlar i¢in en iyi aksam yemeklerinden biri olacaksin!”

Kadinin sozleri blof degildi. Odetta... ya da Silahsor geri
gelmeyecekti. Sonuncu olasihk Eddie’yi daha ¢ok tiziiyordu.
Geng adam, her aninda Roland’a giivenmisti. O ve Roland kardes
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degillerdi ama yazgilar1 ortak olmustu. Eddie, Silahsor'un gelip
yaninda bulunmak igin hi¢ degilse ¢aba harcayacagina inanmisgti.

Oysa, Roland geri gelmiyordu.

Belki de Silahgor geri gelmeyi istemiyordu. Belki istiyor ama geri
gelemiyordu. Belki de Olmiigtii. Bir eczanenin giivenlik gorevlisi tara-
findan oldiiriilmiigtii belki (hayir, boyle bir pislik miimkiin olamaz, son
Silahgor kiralik bir polis tarafindan vurulup oldiiriilemezdi). Belki de
Roland bir taksinin altinda kalnigt... Ve o éliince, Kapr da kapanmgti.
Olasilikla Detta bu yiizden blof yapryordu. Ciinkii geriye yapilacak
blof kalmargt: artik...

Detta, “Her an gelebilirler!” diye bagirdi. Ve sonra, Eddie,
gozlerinin retina tabakalar i¢in endiselenmeyi birakti. Ciinkii,
gunesin son parlak 151k demeti de kaybolmus, gokytiziinde yal-
nizca kizillik kalmist.

Geng¢ adam dalgalara sabit bakislarla bakti. Giines 1sikla-
rindan kalan son parlak 151k yansimas: da gozden kaybolurken
dalgalarin arasindan 1stanavarlarin ¢ikmasini bekledi.

12

Eddie lizerine dogru gelen ilk 1stanavardan basin gevirerek
sakinmaya ¢alist1 ama ge¢ kalmigt. Hayvan bir penge darbesiyle
ylzinin bir pargasimi yirtip kaldirdi, sol goziini jole haline
getirerek akitt1 ve bilinen sorularini sorarak geng adamin yiiz ke-
miklerini alacakaranhigin 1s1g1na ¢ikardi. Ve Gergek Kotii Kadin,
Eddie’'nin bu haline kahkahalarla giildii...

“Kes gunu artik!..” diye Roland kendi kendine konustu. Boyle
seyleri diigiinmek caresiz kalmaktan daha da kotii. Insanin yapmak zo-
runda oldugu seyde dikkatini dagitiyor ki bu pek gereksiz. Simdi de ona
yetismeye zamanim var...

Gercekten zamam vardi. Roland, Jack Mort'un bedeni icinde
49. Sokak'ta yiiriirken kollarin1 salliyor ve bakislarim ilerideki
ILACLAR levhasinin iizerinden ayrrmiyordu. Bu haliyle yanindan
gecenler ondan tirkiiyor ve sakinmaya calistyorlardi. Giines simdi
de Roland’in diinyasinda ufuktan biraz yiiksekte olmaliydi. Ancak,
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on bes dakika kadar sonra giinesin alt kenar1 ufuk ¢izgisine dege-
cek ve sonra... Eddie’nin ¢ekecegi iskence baglayacakti. Ama, buna
simdi de zaman vardi.

Silahsor biitiin bunlar: kesinlikle bir gercek olarak bilemiyor-
du. Onun tek bildigi kendi diinyasinda giinesin biraz daha geg
batacagiydi. Oysa, giinesin burada ve kendi diinyasinda ayni hizla
ilerleyecegini varsaymak... 6zellikle Eddie i¢in 6liimctil bir durum
olacaktl. Gen¢ adam, diisiintilmesi bile gii¢ kosullar altinda can
verecekti. Yine de Roland siirekli olarak o kosullar1 hayal etmeye
calismaktaydi.

Geriye doniip bakmak ve durumu tiim giplakligiyla gérmek
hemen hemen vazgecilmez ve basa ¢ikilmaz bir durumdu. Bu-
nunla birlikte, Roland geriye doniip bakmaya cesaret edemiyor-
du. Geriye doniip bakmamaliydi.

Ansizin Cort’un sesi diistincelerinin akisini acimasizca kesti:
Kontrol edebilecegin seyleri kontrol et siirfe! Birak her sey yolunda yiirii-
siin! Eger bu yolda yenilgiye ugrayacaksan bile, silahlarin alev sagarken
yenil!

Evet.

Ama, bu giict.

Bazen pek gligtii.

Roland bir an 6nceislerini bitirip bu cehennemden kurtulma-
y1diisiinmese ¢evresindeki kisilerin ona tuhaf tuhaf baktiklarini
ve ondan sakindiklarini gorebilecekti. Mort'un ansiklopedisine
gore gereksindigi Ke-flex adl1 ilac1 alabilecegi mavi renkli levhaya
dogru hizla yiiriiyordu. Mort’'un ceketi, cebindeki agir mermi
kutular yiiziinden yanlara sarkmust1. Kalgalarinin tizerine tak-
tig1 kilifli kemer agik agik gortiliiyordu. Silahsor o kiliflar asil
sahipleri gibi degil, kendi tabancalarini1 kusandig1 zamanki gibi
birbirlerine zikzak bir sekilde takmusti.

49. Sokak’ta ahigveris eden ve bos bos dolasan insanlar
Roland?, $Sisman Johnny’nin onu gordiigii gibi gozii donmiis bir
haydut olarak goriiyorlardi.

Ve Roland bu yiiriiylisiiniin sonunda Katz'in eczanesine
vard1. Oraya girdi.
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Silahsor kendi zamaninin biiyiicii ve simyacilarin1 tanimusti.
Bunlardan bazisi kurnaz sarlatan, bazis1 da sahte aptallardi. Ve
boyle kisilere yalmizca kendilerinden daha salak olan insanlar
inanird1. (Ancak, diinyada salaklarin kitlig: hi¢ ¢ekilmemisti. Bu
yiizden, en aptal sahteciler bile ayakta kaliyor; aslinda, ¢cogu refah
icinde yasiyordu.)

Boyle kisilerden pek azi insanlarin seytanca ya da oliimciil
dedikleri seyleri yapiyor, hastalar1 ya oldiiriiyor ya da saghgina
kavusturuyordu. O kisilerden birini Silahsor, seytanin ta kendisi
olarak gormuistii. O yaratik, bir insan seklindeydi ve kendisini
cevresine Flagg olarak tanitiyordu. Roland, onu kendi diinyasini
yerle bir eden kaos baslamadan kisa bir siire 6nce gormiistii. Ya-
ninda asik surath ve diinyadan umutlarini kesmis, adlar1 Dennis
ve Thomas olan iki kisi vardi. O ig kisi, Silahsor'un yasaminda
saskinlik ve akil karisikliklar: ile dolu kisa bir zaman dilimi
icinde yer almiglardi. Ancak Roland, Flagg’in kendisini kizdirip
rahatsiz eden bir adami havlayan bir kopege cevirisini kesinlikle
unutmayacakt1. Olay: pek iyi animsiyordu. Sonra, Siyahli Adam
sahneye ¢ikmust1.

Ve bu adamin ad1 Marten'di.

Marten, Roland'in babas1 uzaklardayken Roland’in annesini
igfal etmisti. Marten ayrica Roland’in 6liimiine neden olmaya ¢a-
lismus, oysa sonugta onun erken yasta erkeklesmesini saglamistu.
Ve simdi, Silahsor, Kule’ye varmadan ya da Kule’ye vardiginda
Marten ile bir kez daha karsilasacagini umuyordu.

Roland'1n bugiine kadar biiyiiyle ve biiytictilerle karsilasarak
edindigi deneyimler bunlardi. Ve bu nedenle, Katz’'in eczanesine
girdiginde, bulduklarindan ¢ok farkl seylerigérmeyibekliyordu.

Oraya girerken mumla aydinlatilmis yar1 karanlk pis kokulu
dumanlarla dolu bir yeri gérmeyi; iceride ne oldugu bilinmeyen
toz, siv1 ve ask iksiri ile doldurulmus ve tizerleri asirlik tozlarla,
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orimcek aglariyla kapl kavanozlar bulmayr ummustu. Orada
sirtina ciippeler giyinmis tehlikeli bir adamla karsilasacagini dii-
stiinmiistii. Eczanede saydam plastik ya da cam kaph vitrinlerin
arasinda insanlarin herhangi bir magazada dolasir gibi gezindik-
lerini fark edince Roland hayal gérdiigiini sand.

Oysa gordiikleri hayal degildi.

Bu ytizden Silahsor bir an i¢in kapinin i¢ tarafinda sasirmis
ve biraz da eglenirmis durumda kalakaldi. Bu diinyada attig1 her
adimda onu sagir dilsiz edecek seylerle karsilasiyordu. Sozgelisi,
burada tasit araglar1 havada ugar gibi gidiyor ve kdgidin kum
kadar ucuza satildig goriiliiyordu. Iste simdi, su eczanede Roland
icin hepsi yepyeni ve mucizeye benzer seylerle dolu olan yerde,
insanlar durgun yiizleri ve isteksiz bedenleriyle dolaniyorlardi.

Cevresinde binlercesise, ilag ve ask iksiri vardi1 ancak Mort'un
ansiklopedisi onlarin ¢ogunu sarlatanlarin 6nlemleri diye niteli-
yordu. Burada sag dokiilmesini iyilestirdigi varsayillan ama bunu
yapmayan merhem; ellerdeki ve ytizdeki lekeleri gikardigi one
siiriilen oysa bunun yalan oldugu bilinen kremler vardi. Burada
iyilesmeye gereksinim duyulan organlar iyilestirmeyen, bagir-
saklarimizi hizh calistiran ya da onlar1 durdurup g¢alismaktan
alikoyan, dislerinizi beyazlatan ve saglarimizi karartan, sanki
siz akgaagag kabugu ¢igneyemezmissiniz gibi solugunuzu daha
temiz kokutan ilaglar vardi. Burada biiyii bulunmuyor, yalnizca
onemsiz seyler yer aliyordu. Yinede, Astin gibi insana yararl olan
diger 6nlemler de burada satiliyordu. Ancak, genellikle eczanenin
goriniisii Roland1 sagirtmis ve aklini karistirmisti. Aslinda sim-
ya ile ugrastig1 varsayilan ama iksirlerden daha ¢ok parfiimlerle
is goriilen bu yerde harikalarin tiikkenmesine sagirmali miydsr?

Oysa, bir kez daha Mort'un ansiklopedisine baktiginda Ro-
land buranin kendi gereksinimleri i¢in bagvurmasi gereken yer
olmadigin 6grendi. Gergekten ise yarayan iksirler gozden irak
bir yerde saklamiyordu. Onlar: bir biiyiicliniin emri olursa elde
edebilirdiniz. Bu diinyada boyle biiyiiciilere DOKTOR, onlarin
biiyiili formiillerini yazdiklar kagitlara da Mort'un ansiklope-
disinde RECETE deniliyordu. Silahsor bu s6zciigii bilmiyordu.
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Bir kez daha ansiklopediye fikir danisabilirdi. Ama, zahmet
etmedi. Su anda neye gereksindigini biliyordu. Ve Mort’un an-
siklopedisine kisa bir bakis onu nereden alabilecegini kendisine
sOyliiyordu.

Dolaplar arasindaki gegitten ilerleyip tizerinde RECETELER
HAZIRLANIR yazih yiiksek bir tezgaha dogru yiiriidii.

14

Katz'in Eczane ve Mesrubat Magazasi'm1 1927 yilinda 49.
Sokak’ta acan Bay Katz uzun yillar 6nce 6lmiis ve mezarina
kavusmustu. Tek oglu da yaslanmis ve mezarina gitmeye hazir
gibiydi. Adam yalnizca kirk alt1 yasinda olmasina karsin, altmis
alt1 yasindaymus gibi goriinliyordu. Saglari kellesmis, teni sararip
solmustu. Ona, kendisinin at tizerinde gelen 6liim gibi goriindi-
glni séyleyen insanlar tanimist. Ancak bunun nedenini kimse
bilmiyordu.

Ornegin simdi telefonda konustugu eksantrik kisiyi, Bayan
Rathbun’u ele alalim. Rathbun telefonda lanet olas1 Valium adl
ilac1 iceren recetesini hemen, TAM SU ANDA hazirlamazsa ecza-
cy1 dava edecegini soyliiyordu.

“Ne diigiiniiyorsunuz bayan? Telefonda mavi sulari size dogru
akitacagim mi1?” diye distinen Katz boyle yapsa, hi¢ degilse kadin
da iyilikte bulunur ve sesini kisabilirdi. Clinki telefona dogru
agzin1 kocaman agar ve oyle tutardi.

Bu fikir Katz'in yiiziine hortlakga bir giiliimseme getirdi ve
soluk renkli disetlerinin goriinmesine neden oldu.

Bir dakika siireyle (evet, tam bir dakika siireyle; ¢linkii Katz
bu bir dakikayi saatinin saniye ibresi ile 6lgmiistii) kadinin o deli
sa¢masi sozlerini dinledikten sonra onun soziinti kesip, “Ama siz
anlamiyorsunuz Bayan Rathbun,” dedi. Ashnda bir kez olsun
sOyle konusmaktan ne denli hoslanacakt1: Bana bagirmay: birakin be
salak kadm! Benim yerime doktorunuza bagirin! Sizi bu pislige cengelle
takan o! Lanet olas1 ordekler, bu tiir uyusturucu ilaglar1 hastala-
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rina ¢iklet verir gibi sunuyor ve sonra kesmeyi istediklerinde ise
pislikle kim karsilastyordu? Bir cerrah m1? Ah, hayir! Eczaci, hasta
ile karg1 karsiya geliyordu.

“Anlamadigimi soylemekle ne demek istiyorsun?” Katz'in
kulagindaki ses, simdi bir kavanozun igindeki esekarisinin 6fkeli
vizlayisi gibiydi. “Senin dokiintii eczanende donen islerin ¢ogu-
nu anliyorum. Bunca yildir oranin sadik bir miisterisi oldugumu
da ¢ok iyi anliyorum...”

Katz yarim gozliikleriyle kadinin kartina bakarak konustu.
“Siz Doktor Brumbhall ile konusmak zorundasiniz Bayan Rath-
bun,” diyerek ekledi. “Regetenizin siiresi ge¢mis. Yeni bir recete
olmadan Valium tiirii ilaglar1 vermek, tilkede federal bir suctur.”
Ve soyle diistindii. Baglangicta bu ilaci size vermek de aym sugu igle-
mek oluyordu...

Kadin haykirdi. “Durum gozden kagmg olmali!” Simdi kadinin
sesinde duyumsadig korku isitiliyordu. Bir uyusturucu diigki-
niiniin yabanil ¢ighg1 olan sesi duysa Eddie hemen tanirdi

“Su halde doktorunuza telefon edin ve ona hatasin diizelt-
mesini soyleyin,” diyen Katz soziinii siirdiirdii. “Onda benim
numaram var.” Evet. Doktorlarin tiimiinde Katz'in telefon nu-
marasi bulunuyordu. Bu tam anlamiyla bir sorundu. Boyle lanet
olasi doktorlar yiiziinden Katz kirk alt1 yasinda 6liimii yakin olan
insanlara benzemisti.

Eger bu tiir uyugturucu diigkiinii kadmlara defolup gitmelerini
soylersem eczaneden kazandigim paralara da veda etmem gerekecek,
diye distindii.

Kadin, "ONA TELEFON EDEMEM!” diye bir kez daha bagr-
d1. Sesi adeta Katz'in kulaginin zarim deldi. “DOKTORUM ES-
CINSEL ERKEK ARKADASI ILE BIRLIKTE TATILDE VE KIMSE
BANA ONLARIN NEREDE OLDUKLARINI SOYLEMIYOR!”

Katz midesine asitlerin aktigin1 duyumsadi. Adamin mi-
desinde biri kapanmus, digeri de hala kanayan iki tilser yarasi
bulunuyordu. Ulserlerinin olusma nedeni genellikle boyle cadi
kadinlardi. Katz gozlerini kapad: ve boylece ne yardimcisinin,
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mavi giysili, alin gergeveli gozliikler takan bir adamin regete
hazirlama tezgahina yaklasisina bakisini, ne de yasl, sisman gii-
venlik gorevlisi miskin Ralph’in her zamanki uyusuklugundan
styrilip belindeki silahina sarildigini gorebildi. (Katz giivenlik
gorevlisine acinacak kadar az maas veriyor ama yine de yaptig:
harcama igin tiziiliyordu. Ciinki, Tanri, onu mezarinda ¢irtit-
siin, babasi hi¢bir zaman eczanesinde giivenlik gorevlisine gerek-
sinim duymamist1. Ancak, onun zamaninda New York bir tuvalet
cukuru degil akli basinda bir kentti.) Katz simdi yalnizca telefon-
daki cadinin bagirigini igitiyor ve bunun, kadinin eczanedeki tim
Revlon marka makyaj malzemelerinin indirime girdigini heniiz
duymasindan kaynaklandigin diisiiniiyordu. Son giinlerde Katz
elindeki tiim Revlon'lar1 indirime sokmustu. Ciinkii, ayn1 cadde-
deki Obiir eczane sahibi kasap Dollentz siirekli fiyat kirtyordu.

Su anda Katz, rakibi Dollentz ile telefonda ciyaklayan cadidan
bagka bir seyi diistinmediginden Silahsor'un bulundugu tezgéaha
yaklagisinin farkinda degildi. Katz, rakibi Dollentz ile cadiy1 haya-
linde ¢iplak ama bedenlerine bal siirtilmiis durumda iki karinca
yuvasinin iizerinde kaziga gakilmus olarak canlandiriyor ve bunun
olagantiistii bir sey olacagin diisiintiyordu. Karinca yuvalar1 KADI-
NINKI ve ERKEGINKI levhalarin: tagiyorlardi. Katz'in babas: tek
oglunun yasamda kendi adimlarini izlemesinde o denli kararhyd:
ki, ona eczacilik fakiiltesini bitirmesi disinda higbir harcama yap-
may1 kabul etmemisti. Tanri, onu mezarinda gliriitsiin, babasi 6yle
yaparken Katz meslek yasaminda pek ¢ok kez feci anlar yagamust1.
Iste su anda yasaminda adami zamanindan 6nce yagh goriiniislii
yapan feci anlardan biriydi.

Ustelik en kétii anda belki..

Katz gozlerini kapamis bunlar: diisiintiyordu.

Sonunda, “Eger buraya ugrarsaniz, Bayan Rathbun, size bir
diizine bes miligramlik Valium tableti verebilirim, isinizi goriir
mu?” diye sordu.

“Aklin yolu birdir! Tanriya siikiirler olsun ki aklin yolu bir-
dir’” diyen kadin telefonu kapatt1. Iste hepsi bu kadard1. Cadi tek
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bir tesekkiir sozii bile etmemisti. Ancak, kendisine doktor diyen
pisligi gordiigiinde kadin, onun ayaklarina kapanacak, adamin
Gucci marka mokasen ayakkabilarini yalayacak ve ona belki de
cinsel zevklerin en agagiligini tattiracakti!

Yardimcisi sesinde tuhaf riizgarlarin estigini duyumsatarak
ona, “Bay Katz. Sanirim bir sorunumuz var!” diye seslendi.

Bir ¢ighk sesi duyuldu. Bunu bir silah atis1 izledi. Eczac1 Katz
sesleri isitince o denli tirkti ki, bir an kalbinin gogsiinde anormal
glmbiirtiilerle atacagini ve sonra sonsuzluga kadar duracagin
diisiindii.

Gozlerini agip Silahsor'un gozlerine bakti ve sonra bakislarini
indirip adamin elindeki silahi ilk kez gordu. Sola bakti. Giivenlik
gorevlisi Ralph’in yaral elini kucagina yatirip irilesmis gozle-
riyle ve sabit bakiglarla hirsiza baktigini fark etti. Ralph’in kendi
silah1 simdi yerde hurda demir yi1gim olarak duruyordu. (Ralph
381ik silahim1 polis memuru olarak on sekiz yil siireyle gorev
basindayken kullanmis ancak bu silahla yalnizca 23. Mintika'min
mahzeninde bulunan atis poligonunda atiglar yapmist. Gorev
basinda silahini iki kez gektigini soyliyordu.. Ama, sozlerinin
dogrulugunu kim bilirdi ki?...

Katz'in karsisinda katil bakish adam ifadesiz bir sesle, “Keflex
istiyorum,” diyerek ekledi. “Cok sayida Keflex istiyorum. Hemen
simdi. Regeteyi de bos verin!”

Bir an icin Katz agz1 agik bakakaldi. Kalbi giimbiirdiiyor,
midesi yaniyordu.

Su anda battigin1 mi diistiniiyordu?

Gergekten 6yle mi olmustu?

15

Sonunda Katz, adama, “Siz anlamiyorsunuz,” demeyi basa-
rabildi. Sesi kendisine pek tuhaf gelmisti. Ancak bunda bir tuhaf-
lik bulunmuyordu. Ciinkii dilinin tas gibi agirlastigini duyum-
samaktayd1. “Burada kokain yok. O herhangi bir kosul altinda
regetesi yapilan bir ilag degil,” diyerek sozlerini siirdiirebildi.
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“Ben kokain istemedim,” diyen mavi giysili, altin gerceveli
gozliikler takan adam biraz durulayip s6ziinii tamamladi. “Ben,
Keflex istedim.”

Az kalsin Katz bu qilgin adama, ben oyle soylediniz sandim,
diyecekti. Ama, sozlerinin onu daha fazla kigkirtacagim diisiine-
rek agzin1 agmadi. Katz baz1 sakinlestirici ilaglar (sozgelisi, Bayan
Rathbun’un Valium’u gibi olanlar) i¢in eczanelerin baskina ugra-
digini isitmisti. Oysa bu, tarihteki ilk penisilin hirsizhig olacaktu.

Babasinin sesi (Tanr1 o yash pici mezarinda giirtitsiin!) ken-
disine titremeyi ve sagma sapan konusmay: birakip bir seyler
yapmasini soyliiyordu.

Oysa, Katz ne yapacagini bilemiyordu.

Sanki silahl1 adam ona bir seyler vermis gibiydi.

Silahli adam, “Hareket et. Acelem var,” dedi.

Katz, “Ne kadar istiyorsun?” diye sordu. Bir an bakislar
Silahgsor'un omuzlarimi ast1 ve giigliikle inanabilecegi bir seyi
gordii. Bu kentteboylesi seyler olamazdi. Ama, her nasilsa oluyor
gibiydi. Bu bir sans miyd1? Katz gercekten sansh miydi? Boyle bir
olay sizi Guiness Diinya Rekorlari kitabina bile sokabilirdi.

“Bilmiyorum,” diyen silahli adam ekledi. “Bir torbaya, bii-
ylikge bir torbaya alabilecegi kadar Keflex koyun.” Higbir uyan
yapmadan oldugu yerde geriye déndii ve elindeki tabanca bir kez
daha ates ald1. Bir adam bogiiriir gibi ses ¢ikardi. Vitrin cami par-
calanip sokaga dokiildii ve yaya kaldirimi cam kiriklariyla doldu.
Eczanenin oniinden gecmekte olan birkag yaya gevreye ugusan
cam kiriklariyla hafifce yaralandilar. Igeride bulunan miigteriler-
den birkag kadin (erkekler degil) giglk attilar. Hirsiz alarmu kaba
bir sesle ¢calmaya bagladi. Miisteriler korku iginde kapiya dogru
kosustular. Elinde silah bulunan adam, Katz’a dogru dondii.
Yiziindeki ifade hi¢ degismemisti. Yiizii baslangictaki gibi kor-
kutucuydu. Tiikenmez bir sabra sahipmis gibi gériintiyordu.

“Dedigimi yap, acelem var,” dedi.

Katz yutkundu.

“Peki efendim,” dedi.
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Silahsor giiclii iksirlerin bulundugu tezgéaha yaklagirken yarn
yolda eczanenin sol iist kogsesinde bulunan kesme camdan yapil-
mis aynay1 fark edip hayran olmustu. Kendi diinyasindaki higbir
el is¢isi boyle bir aynay1 yapamazdi. Yine de Eddie ile Odetta’nin
diinyasinda kendi doneminden kalma bazi seylere rastlamusti.
Bunlar arasinda 6zellikle baz1 daglarin altindaki tiineller ilgisini
¢ekmisti.

Simdi, Roland aynanin oraya ne amagla konuldugunu sezin-
liyordu.

Eczanenin giivenlik gorevlisinin hareketlerini gormekte
gecikmisti. Mort'un goziindeki merceklerin kendisinin simdi de
gevreyi gormesini sinurladigini fark ediyordu. Ancak, ates edip
gorevlinin elindeki silah1 vurmasi igin yeterli zamani vardi. Biraz
daha acele etmesi gerektigi halde, Roland igin bu tabancayla sira-
dan bir atis yapmak demek oluyordu. Oysa, giivenlik gorevlisi,
Ralph ayn fikirdeydi. Ralph Lennox yasaminin son giiniine dek,
o adamin yapilmasi olanaksiz bir atis1 gergeklestirmis oldugunu
yemin ederek anlatacakti... Boyle atislar ancak Annie Oakley gibi
eski televizyon dizilerinin kahramanlari tarafindan yapilabilirdi.

Eczanedeki hirsizlar1 yakalamak tizere oraya konulmus ayna
sayesinde, Roland giivenlik gorevlisinden daha hizl1 davranmay:
basarmusti.

Daha sonra simyacinin bakiglarinin bir an i¢in omuzlarinin
tizerinden geriye dogru kaydigini da fark etmis ve hemen aynaya
bakarak tezgahlar arasindaki orta gegitte deri ceketli bir adamin
kendisine dogru yaklastigin1 gormiigtii. Adamuin elinde uzun
bir bigak ile kafasinda belli ki ucuz bir zafer kazanmak amaci
bulunuyordu.

Silahsor geriye dondii ve tek bir atis yapip elindeki tabancay1
kalgasina dogru indirdi. Silaha aliskin olmadig: icin hedefi vu-
ramayacagini diisiiniiyor ama eli bigakli kahramanin yakininda
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donup kalmus diger kisilerin bulundugunu goérerek ikinci atesi
ayn1 pozisyonda yapmak istemiyordu. Belki de tabancay: kalgasi
hizasinda tutup ates ederse, asagidan yukari1 dogru giden kursun
tek suglar1 parfiim almak lizere yanls giinii segmis bazi kadinlar:
tehlikeye atmamus olacaktu.

Ama, elindeki tabanca bakiml bir silahti. Kendisi de iyi
nisan almgt1. Silah1 almis oldugu sisman ve antrenmansiz silah-
sorlar1 diisiiniince, adamlarin silahlarina kendilerinden daha iyi
baktiklarin1 anliyordu. Bu tuhaf bir anlayisti, ancak burasi pek
tuhaf bir diinyaydi. Roland, Eddie’nin diinyasin yargilayamazd.
Zaten bunu yapmaya zamani bulunmuyordu.

Atis1 bagsaril olmus, bigag: kesici agzindan ayirmak iizere
ikiye bolmiis ve goniillii kahramanin elinde yalnizca bigak sap1
kalmust1.

Roland diimdiiz bakislarla elinde parcalanmis bigagin sapini
tutan adama bakt1. Ve bakisi, deri ceketli adama hemen baska bir
yerdeki randevusunu animsatti. Adam elindeki sap: yere firla-
tarak arkasini dondii, eczanenin kapisina dogru kosusan diger
miigterilerin arasina karigti.

Silahsor arkasini1 doniip simyaciya emir verdi. Burada gerek-
siz bir hareket oluk gibi kan akmasina neden olacakti. Simyac
ilaglar1 hazirlamak tizere donerken Roland, adamin gikint1 yapan
kemikli omuzlarina elindeki tabancanin namlusuyla dokundu.
Eczac1 boguluyormus gibi bir hiii sesi ¢ikararak hemen Silahsor’a
bakt1.

“Hayir sen degil. Sen, burada kal. Ilaclan ¢iragin hazirlasin!”

“Kim? Kim?”

Roland sabirsiz bir jestle eczacinin yardimcisini gostererek,
“O yapsin,” dedi.

Eczacinin yardimcisinin birtakim sivilce kalintilar1 goriilen
yiizii iyice solmustu. “Ne yapmam gerekiyor Bay Katz?” diye
sordu. '

“Bayin dedigini yap, sersem! Siparisini hazirla! Ona Keflex
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Yardimar tezgahlarin arkasindaki raflara yaklast1 ve oradan
bir sise aldu.

Silahsor, “Onu bana dogru cevir de lizerindeki kitabeyi oku-
yayim,” dedi.

Geng adam soyleneni yapti. Ama harflerin ¢ogu kendi bil-
digi alfabedekilere uymadigindan Roland yaziy1 okuyamiyordu,
hemen Mort ansiklopedisine bagvurdu. Orasi, “Evet! Ilag Keflex,”
diye dogruladi. Ve Roland ilac1 ¢ocugun elinden alip kontrol et-
menin aptalca zaman kaybi olacagini sezinledi. Kendisi bu diin-
yada her yaziy1 okuyamayacagin biliyor ancak adamlar durumu
anlamuyorlard1.

“Bir sisede kag hap var?” diye sordu.

“lyi ama bunlar hap degil, kapsiildiir,” diye sinirli bir sesle
konusan cirak ekledi. “Eger ilac1 hap olarak almak istiyorsamiz..”

“Bos ver! Bunlar ka¢ alimlik ki?”

“Ah, uh!” diye sesler ¢ikaran sagkin cirak siseye bakarken az
kalsin onu yere diisiirecekti.

Roland buradan ne kadar ¢ok cephanenin ne denli 6nemsiz
tutardaki parayla satin alinabilecegini gérmiistii. Gangster Enri-
co Balazar'in biirosundaki ila¢ dolabindan aldig; siseler otuz alt1
alimhik tutmus ve kendisini iyilesmis gibi duyumsatmust. Iki yiiz
alimlik ilagla bedenindeki enfeksiyonu yok edemezse, bu hastalik
kesinlikle iyi edilemezdi. ‘

Gen¢ adama, “Ilaci ver,” dedi.

Crrak siseyi uzatti.

flac1 gogiis cebine yerlestiren Roland ceketinin kolunu si-
yirarak Jack Mort'un Rolex markal saatini ortaya gikarip soyle
konustu. “Param yok, ama bu yeterli karsihig1 saglar sanirim.”

Geriye dondi. Simdi de devrilmis olan taburenin yanina,
yere oturmus ve irilesmis gozlerle kendisine bakan giivenlik
gorevlisine dogru basim egdi ve sonra kapiya dogru yiiridii.

Olay bu denli sessiz bir bicimde sona eriyordu.

Bes saniye siireyle eczanede hirsiz alarminin zinltisindan
bagka bir ses isitilmedi. Bu ses de, caddeden gegen insanlarin
doniip bos bakislarla igeriye bakmalarina neden oluyordu.
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Crrak fisildadi. “Tanrr’ya stikiirler olsun Bay Katz! Simdi ne
yapacag1z?”

Katz saati tezgahin tizerinden alarak inceledi.

Adamin biraktigi saat altindan, som altindan yapilmusti!

Katz gordiigiine inanimyordu.

Oysa, inanmak zorundaydi.

Bir qilgin eczanesine girmis, giivenlik gorevlisi ve bir miis-
teriye ates etmis ve biitiin bunlar1 en son akla gelebilecek bir ilag
i¢in yapmusti.

O da, penisilin tiiriindeki Keflex adh siradan bir ilagt.

Tiim degeri altmis dolar olabilirdi.

flaca kargilik adam 6.500 dolarlik Rolex marka saatini birak-
mist1.

“Ne mi yapacagiz?” diye soran Katz ilkonce saati tezgahin
altina koydu. Geng adama déniip, “Sen bunu gormedin,” dedi.
Sonra, Ralph’e donerek ekledi. “Sen de gormedin.”

Ralp hemen patronunu onayladi. “Evet efendim. Saati satti-
ginda payimi 6dedigin zaman ben de saati hi¢ gormemis olaca-
gim.”

Katz belirgin bir sevingle, “O herifi caddede kopek gibi oldii-
recekler!” dedi.

Yardimcais: saskinlik i¢inde kalmis bir tavirla konustu. “Yal-
nizca Keflex aldi! Ve adam uyusturucu diiskiiniine hi¢ de benze-
miyordu.”
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DORDUNCU BOLUM

CEKILIS
1

Giinesin alt ucu Roland’in diinyasinin Bat1 Denizi'nde ufka
dokunurmus gibi parlak 1siklarin1 okyanusa sagarken, deniz
kiyisinda Eddie kurbanlik danalar gibi yatiyor; obiir tarafta
O’Mearah ile Delevan adli polis memurlar agir agir bilinglerine
kavusuyorlardi.

Polislerin yanina yaklasan Sisman Johnny algakgoniillii bir
sesle sordu. “Beni bu kelepgeden kurtarirsiniz, degil mi?”

O’Mearah giir bir sesle, “Nerede o herif?” diye sorup belin-
deki silahla tabancaligin1 arandi. Tabancalik, kursunlar ve silahi
gitmisti. Evet, silahi gitmigti!

Ah, Tanri cezasin versin!

Polis memuru O’Mearah simdi kendisine mudiiriyetteki
pislikler tarafindan sorulacak sorular1 distiniiyor ve yitirdigi si-
lahin parasal degeri ona Irlanda’nin niifusu ya da Peru'nun basta
gelen maden kaynaklar gibi goriiniiyordu. Dontip arkadas: Carl
Delevan’a bakt1 ve onun da silahindan arindirilmis oldugunu
gordui.

O’'Mearah tiziilerek disiindii. Ah, aziz Tanrim! Soytarilarin
ortaya ¢ikmasma sen neden oluyorsun!... Ve o anda Sisman Johnny
kendisinden bir kez daha tezgahin tlizerindeki anahtar1 kullana-
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rak kelepgenin kilidini agmasini istedi. “Evet, yapmam gerekir-
di..” dedi ve duraladi. Sustu. Aslinda sisman adama, bunun yerine
senin bagirsaklarmma dogru atis yapmam gerekirdi, demek tizereydi.
Oysa, Sisman Johnny’ye ates edemezdi, yle degil mi? Buradaki
silahlar birbirine zincirlerle baghydi. Ve altin ¢ergeveli gozliikler
takan efendi goriiniislii serseri, O’'Mearah'in bir ¢ocugun elinden
oyuncak tiifegini alir gibi kolayca onun ve Carl'in silahin1 alip
gitmisti.

Disiinmeyi birakip anahtar: ald1 ve kelepgenin kilidini agt1.
Sonra, Roland'in magazanin bir kosesine firlattig tabancay: gor-
di. Gidip silah1 yerden aldi, pantolonunun kemerine soktu.

Sisman Johnny meler gibi konustu. “Hey! Birak! O tabanca
benim!”

“Ah, evet. Tabancan: geri almak istiyorsun, oyle degil mi?”
diyen O'Mearah agir agir konusmak zorundayd: Ciinki basi
agriyordu. Su anda tiim istedigi, mavi giysili herifi bulup onu
en yakin duvara givilemekti. S6zlerini soyle siirdiirdii. “Attica’da
senin gibi sismanlar icin ne derler bilir misin? "Yastik ne kadar
biiytikse, diirtiilmesi o kadar iyi olur” Simdi de tabancam geri
almak istiyor musun?”

Sisman Johnny bir sey demeden arkasim1 dondii. Kisa siire
sonra, O'Mearah, onun gozpinarlarinin yaglarla doldugunu ve
pantolonunda da kocaman bir 1slaklik bulundugunu gordii. Yine
de adama acimad.

Vizildayan kisik sesiyle bu kez Carl Delevan sordu. “O herif
nerede?”

Bikkin bir sesle, “Buradan gitti,” diyen Sisman Johnny ekledi.
“Biitiin bildigim su kadar: Adam buradan gitti. Gitmeden 6nce beni
oldiirecek samyordum. Oysa, ellerimi kelepgeleyip sonra birakip
gitti”

Delevan agir agir ayaga kalkiyordu. Yiiziiniin yaninda ya-
piskan bir 1slaklik duyumsadi ve eliyle yoklad, aranda... Tabanca
kemeriyle tabancasi gitmisti. O'Mearah’in basinda yalnizca agn
vard1. Oysa, Delevan kafasinin iginde birisi sanki niikleer dene-
meler yapiyormus gibi hissediyordu kendini.
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O’Mearah’a doniip, “Adam benim silahim1 almis,” dedi. Ko-
nusurken o denli geveliyordu ki sozciikleri anlasilmiyordu.

Arkadasi, “Sen de kuliibe katildin. Benim de ayni1 sey basima
geldi,” diyerek yanitladi.

“Adam simdi de burada m1?” diye soran Delevan, O'Mearah’a
dogru bir adim att1. Ancak, sanki kaba dalgali denizdeki bir
geminin giivertesinde yiiriiyormus gibi sola dogru yalpalad: ve
sonra dogrulmayi bagarabildi.

O’Mearah, “Hayir,” dedi.

Carl Delevan, sisman adama bakip, “Gideli ne kadar oldu?”
diye sordu. Sirt1 onlara dontik olan Sisman Johnny polislerin ken-
di aralarinda konustuklarini dustinerek yanit vermedi. Delevan
en iyi kogullar altinda bile 6fkelenen bir polisti. Simdi de beynini
bin parcaya béliinecekmis gibi duyumsamasina karsin, sisman
adama dogru bakip kiikredi. “Sana bir soru sordum, gisman pislik!
Anasim beceren o herif gideli ne kadar oldu dedim?”

“Bes dakika kadar oldu,” diyen sisman adam yine bikkin bir
sesle konustu. “Lanet olas1 mermileri ve sizin silahlariniz1 alip
gitti.” Biraz duralad: ve ekledi. “Ancak, mermilerin parasin 6de-
di. Cok sasirdim ve gozlerime inanamadim!”

Delevan, bes dakika olmug, diye disiindi. Adam, bir taksiyle
gelmisti. O sirada devriye arabasinda oturup kahve igtiklerinden
gelisini gormiislerdi. Simdi kentte trafigin sikisma saatleri bash-
yordu. Su siralarda bir taksi bulmak glictii. Belki de onu...

Arkadasi, O'Mearah’a, “Hadi gidelim. Hala onu enseleme
sansina sahibiz. Su sismandan bir silah isteyelim,” dedi.

O’Mearah kendindeki Magnum tabancayi gosterdi. Delevan
once silah iki tane olarak gordii. Ancak, bir siire sonra goriinttler
agir agir bir araya gelip cakistilar.

“lyi,” diyen Delevan genesine siki bir yumruk yemis boksér
gibi agir agir kendine geliyordu. “Sen o silah1 kendine sakla. Ben
de arabanin 6n panelinin altindaki kilitli av tiifegini alirim.”
Soziinii bitirince kapiya dogru tokezleyerek yiirtidii ve ayakta
kalabilmek i¢in kapiya tutunmak zorunda kaldu.

O’Mearah, “Kendini idare edebilecek misin?” diye sordu.
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Delevan, “Eger onu yakalarsak...” diyerek yanitladi.

Polis memurlar1 magazadan disar ciktilar. Sisman Johnny,
onlarin gidisine, mavi giysili serserinin gidisi kadar olmasa bile,
yine de ¢ok sevindi.

2

Delevan ile O'Mearah, suglunun silah magazasindan ¢ik-
tiktan sonra hangi yone dogru gittigini aralarinda tartismadilar
bile.. Tiim yapmak zorunda olduklari sey, devriye arabasindaki
radyoyu dinlemekti.

Radyodaki kadin spiker tist liste su mesaj: yineliyordu: Hir-
sizlik olayu. Silahla ateg edildi. Yer: Bat: Yakas, 49. Sokak, numara 395,
Katz'm eczanesi.

Bas1 eskisinden daha ¢ok agrimasina ragmen, Delevan dii-
sindu: Ates edilmig. Hangi silahla ates edildigini merak ediyorum dog-
rusu. Benimkiyle mi, George'un silahiyla m1? Eger o ¢op tenekesi birisini
oldiirmiigse bagimz iyice belaya girecek. Ama, biz onu yakalarsak...

Kaba bir tavirla O’'Mearah'a, “Hadi durmayahm, harekete
gecelim!” dedi. Arkadasi1 bu sozii ikiletmedi. O da durumu aynen
Delevann diisiindiigii gibi algilamisti. Arabanin tizerindeki uyarn
15181 yakt, sirenleri calistirdi ve trafige karnstilar. Kent trafiginin
stkisma saati yaklasiyordu. O’'Mearah devriye arabasinin iki tekerini
de kaldirimin yanindaki su arkinda, diger iki tekerini de kaldirimin
lizerinde tutarak siirliyor ve yayalan trkiitiip kagiriyordu. 49.
Sokak’a girmekte olan bir siit tiriinleri kamyonunun arka tamponu-
na qarpip parcaladilar. {leride, eczanenin éniindeki kaldirimin iize-
rinde gevreye sagilmis cam kiriklar goriiliiyordu. Eczanenin hirsiz
alarminin zirlayan sesini de duymaya baglamislardi. Sokaktaki ya-
yalar kapi girislerine ve ¢op tenekelerinin arkasina saklanmislardi.
Ancak apartmanlarin st katlarinda oturanlar sarkmus, sanki 6zel
bir televizyon izlencesi ya da parasiz bir sinema gosterisiymis gibi
olay1 hevesle izliyorlardu.
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Sokagin bu bloku sanki trafige kapanmus gibiydi. Taksi ve
Ozel araba siirticiileri yayalar gibi olayr duyumsayip cevreye
dagilmislardi.

Delevan, “Adamin simdi de orada oldugunu umut edelim,”
diyerek bir anahtar1 kullanip gosterge tablosunun altindaki av
tiifegini glivence altinda tutan kisa gelik cubuklarin kilidini agt1 ve
sOziinl soyle siirdiirdii. “Umut edelim ki, o orospu ¢ocugu simdi
eczanede olsun!”

Her iki polis memurunun da anlamadiklan tek sey, gercek
bir silahsorla ugrastiklarinda genellikle onu tek basina birakma-
nin en iyi yol olacagiyd.

3

Roland eczaneden ¢iktiginda biiyiik Keflex sisesi de Jack
Mort'un ceket ceplerinden birine indirilmis bulunuyordu. Carl
Delevan'in 381ik beylik tabancasi ise sag elindeydi. Yeniden bir
silahi sag eliyle tutabilmek ne denli giizeldi...

Yaklasan sireni ve cadde boyunca kiikreyerek gelen arabanin
gumbiirtiisiinii isitti. Onlar geliyor, diye diisiindii. Tabancasini
dogrulttu ve o anda animsad: O adamlar da silahsordu. Gorevi-
ni yapan silahsorlardi. Geriye dondii ve simyacinin magazasina
girdi.

Delevan, “Siki tutun, geliyoruz! Anasim becermig herif!” diye
haykirdi. Roland'in bakislar1 hemen sol iist kosedeki digbiikey
aynaya kayd ve silahsorlardan birinin (kulag: kanamakta olani)
elinde disar1 uzatilms bir av tiifegiyle aracin camindan sarktigin
gordii. Ortagy, lastik tekerleklere gigliklar attirarak, kaldirimlarin
tizerinde dumanlar kaldirarak araci durdururken Delevan simdi
tiifegin namlusuna kursun siiriiyordu.

Roland hemen kendini yere att1.
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4

Eczane sahibi Katz'in olacaklar1 gérmesi i¢in aynaya bakma-
sina gerek yoktu. Once ¢ilgin adam, sonra polisler... Oy, oy!

Ciragina ve giivenlik gorevlisi Ralph’e doniip, “Yere yatin!”
diye bagird1 ve kendisi de onlarin ne yaptiklarina bakmadan
tezgahin arkasinda dizlerinin tizerine ¢oktt.

Sonra, daha Delevan av tiifegini ateslemeden yarim saniye
once, eczacinin girag) bir futbol oyununda oyuncularin birbirleri-
nin lzerine yigilmas: gibi, kendisini Katz'in {izerine birakiverdi.
Ve patronunun kafasinin yere ¢arpmasina, ¢enesinin iki yerinden
kirilmasina neden oldu.

Bu durumda kafasinda kiikremeye baglayan sancilarin ara-
sinda Katz av tiifeginin gilimbiirdeyisini ve cevreye sagilan sagma
parcalarnyla tiras losyonu, parfiim, gargara, oksiiriik surubu ve
daha neler olduklarin1 Tanr bilir bagka seylere iliskin bir yigin
sisenin parcalanmasinin neden oldugu sangirtilar isitti. Havada
karisan kokular birleserek Tanri’nin laneti bir aroma olusturdu-
lar. Katz bayilmadan 6nce bir kez daha Tanr1'ya dua ederek su
kahrolas1 eczaneyi basina bela ettigi i¢in babasinin kemiklerini
bir an Once ¢lirtitmesini diledi.

5

Roland av tiifeginden ¢ikan sagma pargalarinin olusturdugu
kasirgada sise ve kutularin havada ugustuklarini gordii. Zaman
Olgen aygitlar: iceren bir cam mahfaza kirilmis ve igindeki saatler
cevreye yayilmiglardi

Silahsorlar gimdi de burada masum insanlarm bulundugunu
bilemezler, diye diisiindii Roland. Bilemezler; ama yine de, gevreye
yayilan mermili silah kullamyorlar.

Bu bagislanamaz bir durumdu. Roland ofkelendigini du-
yumsad:1 ama gaba harcayip ofkesini bastirdi. Onlar da birer
silahgordu. Biraz once kafalarinin birbirine ¢arpmasiyla yanls
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diisiinmeye basladiklarina inanmak, boyle bir seyi bilerek yap-
tiklarina ve kimi oldiireceklerine ya da yaralayacaklarina aldirig
bile etmeden davrandiklarina inanmaktan daha iyiydi.

Silahsorlar kendisinin ya kogsmasini ya da ates etmesini bek-
leyeceklerdi.

Bunlarin yerine, Roland yerde siiriinerek ilerledi. Sise ve cam
kiriklarinin {izerine basan elleri ve dizleri yaralaniyordu. Du-
yumsadig aci, Jack Mort’un bilincini yerine getirmisti. Roland,
Mort'un geriye donmesine sevinmisti. Clinkii, ona gereksine-
cekti. Yaralanan el ve ayaklar Mort'un oldugu siirece duruma
aldirmiyordu. Adam, aciya dayanabilirdi ve daha iyilere deger
olmayan bir canavarin yaralar1 mikroplarla bulasabilirdi.

Yerde siiriinen Roland vitrinden geriye kalanlarin bulundugu
yere ulasti. Kapinin sag tarafina gelmisti. Oraya ¢dmeldi ve sigra-
maya hazir bir yay gibi gerildi kald1. Sag elindeki silah1 kilifina
soktu.

Simdi silaha gereksinmeyecekti.

6

O’Mearah, “Ne yapwyorsun Carl?” diye haykirdi. Birdenbire
kafasinda Daily Mail gazetesinin mangetleri canlanmust1 sanki:
POLISLER ECZANEDEKI KARGASADA 4 KiSiYi OLDURDU...

Delevan arkadasinin bagirmasina kulak asmad. Silahina yeni
bir mermi siirerek, “Hadi igeri girelim de su pisligin isini gorelim,”
dedi.

7

Olay sonra aynen Silahsor'un diisiindiigii gibi gergeklesti.

Biiyiik bir olasilikla kentin ugsuz bucaksiz caddelerinde
dolasan binlerce tehlikesiz, siradan insanlardan biri olarak gor-
diikleri kisi tarafindan aldatilma ve silahlarinin elinden alinmasi
yliziinden ofkelenen, simdi de kafalarinin tokusmas: nedeniyle
biraz sersemlemis olan polisler aptallar gibi, biri elinde sagma
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mermi atan tiifekle eczaneye girdiler. Biraz 6ne egilmis olarak,
diisman siperlerine hiicum eden askerler gibi kosuyorlardi. An-
cak kafalarinda simdi bir karsit fikir daha yer aliyordu. Onlara
gore, cilgin adam arka kapidan gikip dar gegitlerden gegerek ec-
zaneden uzaklagsmis olabilirdi.

Bu ylizden sagma merminin pargaladig sise ve cam kiriklari-
n1 ezerek biraz da ihtiyatsizca igeri daldilar. Bu sirada Silahsor iki
elini birbirine kenetleyip kocaman bir yumruk yapmusti. Yumruk
kalkt1ve ilk olarak Delevan'in ensesine indi!

Daha sonra miidiiriyetteki Sorusturma Komitesi'nin 6niinde
hesap verirken Delevan, Clement’in silah magazasinda tezgahin
altina egilip serserinin clizdanina baktig1 andan sonrasin anim-
samadigin1 sOylemisti. Komite tiyeleri, o kosullar altinda unut-
kanligin miimkiin oldugunu distinerek Delevana altmis giin
siireyle licretsiz isten uzaklastirma cezasi vermisti. Oysa Roland,
farkli kosullar altinda (sozgelisi salak polis simdi de masum
insanlarla dolu bir magazaya elinde mermileri gevreye dagilan
bir silahla girmemis olsa) onun sempatiyle kargilanabilecegini
diistiniiyordu.

Delevan ansizin bir arpa guvali gibi yere yikilinca Roland,
onun gevseyen ellerinden sagma atan av tiifegini ¢ekip aliverdi.

O’Mearah, “Siki dur!” diye haykirdi Sesi 6fke ve hiizniin
golgelerini tasiyordu. Simdi $isman Johnny’nin Magnum mar-
kali tabancasini dogrultuyordu ama bunu da Silahsor'un kus-
kulandig1 bi¢cimde yapiyordu. Eddie’nin diinyasinin silahsorlar
acinacak kadar yavastilar. Bu arada O’Mearah’in yanag1 boydan
boya yirtildi. Daha sonraki giinlerde adamcagizin ¢enesini yerine
oturtabilmek igin ti¢ kez ameliyat yapip celik giviler kullanmak
zorunda kaldilar.

Roland kap1 girisinde duruyor ve belli ki yaklagmakta olan
siren seslerini duyuyordu. Elindeki av tiifegini ikiye katlayip agt1.
Silahin i¢indeki ve Delevan’in cebindeki kirmizi renkli mermileri
bosaltti. Bunu yaptiktan sonra av tiifegini Delevan'in yanina
firlatt1.
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Yerde yatan polislerin {izerinden atlayip disarida simdi de
calismakta olan devriye araglarina dogru kostu. Kapiy1 agip di-
reksiyonun basina gegti.

8

Jack Mort denilen ve simdi anlasilmaz sozlerle mirildanan
seyeseslendi. Sen bu tagit aracim kullanabilir misin be adam?

Ondan anlagilir bir yarut alamadj, ¢linkii Mortstirekli s6zciik-
leri geveleyerek haykinyordu. Silahsor durumu tiimiiyle gergek
olmasa bile bir isteri nobeti olarak sezinledi. Jack Mort kendisini
kagiran tuhaf kisiden sakinmak igin isteri krizi gegiriyormus gibi
davraniyordu. ,

Roland, onunla soyle konustu: Dinle Mort. Seninle konugacak
tek zamamm bu... Zaman giderek kisalyor. Soruma yamt vermezsen
sag bagparmagimi senin sag goziine dayayacagim. Ve gittigi kadar igeri
diirtecegim. Sonra goziinii ¢ikarip aracm oturagma bir gulyabani gibi
oturtacagim. Ben burada nasil olsa senin tek goziinle idare edebilirim.
Ve sonugta ¢ikan, senin goziin olacak...

Silahsor’un Jack Mort ile iligkileri her iki ortak yoniinden de
soguk ve goniilden olmayan bir nitelik tasiyordu. Bununla birlik-
te, cinsel iliskide bulunur gibi, belki daha da igli dislhiydilar. Bu,
hi¢ degilse bedenlerin olmayip akillarin birlesmesiydi. Iste boyle
nedenlerle, Mort'un kendisine yalan soylemeyecegi gibi, Roland
da ona yalan sGyleyemiyordu.

Soylediklerini tam anlamiyla isteyerek soylemisti.

Ve Jack Mort bunu biliyordu.

Adamuin isteri nobeti birdenbire sona erdi. Arabay: siirebilirim,
dedi. Bu da, aklina girdiginden beri Roland'in adamla yaptig ilk
anlaml iletisim oldu.

Su halde araci siir.

Seni nereye gotiirmemi istersin?

Village diye anilan yeri biliyor musun?

Evet.

Oraya gotiir.
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Village'da nereye gotiireyim?

Simdilik yalmzca arac siir.

Sirenleri kullamirsam oraya daha hizh gidebiliriz.

Iyi. Sirenleri kullan ve parildayan 1giklar1 da yak.

Adamu ele gecirdiginden beri ilk kez Roland geriye ¢ekildi
ve Mort'un yonetimi ele almasina izin verdi. Jack Mort'un basi
one doniip de Delevan ile O’'Mearah’in mavi beyaz renkli devriye
aracinin gosterge tablosunu incelerken Silahgor, adamin yaptik-
larimi gozledi ve eylemi baglatan kendisi olmadi. Yagsamdaki tek
hedefi olan ka'da dusiincelerini ayirmis ve cisimler bir yaratik
haline ge¢mis olsa, Roland, adamin ayaklarina basacak ve onun
ilk bagkaldirisinda yonetimi yeniden ele alacakt.

Ancak boyle bir sey olmadi. Canavar adam, Tanr bilir kag
masum insani 6ldiirmiis ya da sakat birakmisti. Oysa simdi, kendi
degerli gozlerinden birini bile yitirmek niyetinde degildi. Gosterge
tablosundaki birtakim diigmelere basmis ve bir kolu ¢ekmuisti.
Birdenbire harekete gegtiler. Sirenin sesi yiikseldi ve Silahsor ara-
banin 6n kesiminde kirmizi 15181 gormeye bagsladi.

Asik suratla adama, hizl: git, diye komut verdi.

9

Sirene, 1s1klara ve Jack Mort'un stirekli kornay: ¢alisina kar-
sin sikisik trafikte Greenwich Village’a varmalar: yirmi dakika
siirdii. Bu arada Silahgor’un diinyasindaki Eddie’nin umutlar ya-
gan yagmurla karlarin eriyisi gibi yok oluyordu. Kisa siire sonra
1stanavarlar saldiriya gececeklerdi.

Deniz, giinesin ufuktaki goriintiisiiniin yarisin1 yemisti.

Jack Mort, iyi. Village'e geldik, dedi. Roland’a gore burada her
sey, bir siirii dev binasiyla, kalabalik insan ve arag siiriiciisiiyle
kentin obiir kesimlerine benzemesine karsin, adam dogruyu
sOyliiyordu. Zaten yalan soylemesi olanaksizd1. Burada da araglar
yalnizca yollar: degil, giiriiltii ve kotii kokan dumanlariyla hava-
y1 doldurmuslardi. Kétii duman araglarin yaktigy yakit her neyse
ondan geliyordu. Bu diinyadaki insanlarin nasil canavarlar ya da
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daglardakiler gibi agir hareketli bebekler degil, normal ¢ocuklar
dogurabildiklerine sasmamak elden gelmezdi.

Mort sordu: Simdi nereye gidiyoruz?

Isin en gii¢ yan1 buydu. Silahgor hazirlandi. Herhangi bir
durumda ne kadar1 miimkiinse, olacaklara o kadar hazirlandi.

Sireni sustur, 1giklar1 sondiir ve kaldirima yanas, dedi.

Jack Mort araci bir yangin muslugunun yaninda durdurdu.

Bu kentte yeralt: demiryollar: var, diyen Silahsor ekledi. Beni o
demiryollarindaki trenlerin yolcularin indirip bindirdigi istasyona gotiir-
meni istiyorum.

“Hangi istasyona?” diye soran Mort'un aklinda korkunun
rengi beliriyordu. Mort, Roland’dan ve Roland da Mort’tan hig
degilse uzun siire bir seyi saklayamazlardi.

Birkag yil once, kag yil oldugunu bilemiyorum, sen geng bir zenci
kadin, bir yeralt: istasyonunda hizla gelen bir trenin dniine ittin. Beni o
istasyona gotiirmeni istiyorum.

Bu konugmay: aralarinda gegen kisa, yabanil bir savagim
izledi. Sonugta, Silahsor savasimi kazandi ama sasirtic1 derecede
gli¢ oldu bu. Kendi yolunda Jack Mort da Odetta gibi boliinmiig
birisiydi. O kadin gibi sizofren bir tip degildi. Zaman zaman ne
yaptigini biliyordu. Ama gizini (yani Itici Adam olusunu) zimme-
tine para gegiren bir namussuz gibi iyi saklayabiliyordu.

Silahsor, “Beni oraya gotiir, pi¢!” dedi. Bir kez daha bagparma-
g1 adamin goziine dogru kaldirdi. Hareketini stirdiiriip goze
bir iki santim kaldiginda Mort pes etti.

Jack Mort’un sag eli, kolu gekip tekerlegi dondiirdi ve arag
harekete gecti. Christopher Sokagi'ndaki tinlii A-Treni'nin tig y1l
kadar 6nce Odetta adl1 geng kadinin ayaklarini bigtigi istasyona
dogru ilerlediler.

10

Yaya devriye polisi Andrew Staunton is arkadasi Norris
Weaver’a, Delevan ile O’'Mearah’in mavi beyaz renkli devriye
arabasim gostererek, “Iyi. Suna bak!” dedi.
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Cevrede araba park edecek yer bulunmuyordu. Siiriicti, yer
bulmak tizere ¢aba harcamadi. Cabuk bir bi¢cimde kenara yana-
s1p ikinci araba sirasim olusturmak iizere durdu. Arkasindaki
arabalar, kolesterolle tikanmis bir damardaki kan gibi duralayip
diigiimden kurtulmak lizere ¢aba harcamaya bagladilar.

Yaya devriye polisi Weaver arabarun sag farinin yamnda
bulunan numaray: kontrol etti: 744. Evet, telsizden aldiklar1 nu-
marayla ayniyd.

Arabanin iizerindeki lamba simdi de yamip soniiyor ve kapisi
acihp siirticlisii disariya adim atana kadar her sey temizmis gibi
goriniiyordu. Adam mavi giysiliydi, tamam. Oysa giysisi sar1
madeni diigmeli ve glimiis renkli rozetlerle donatilmis degildi.
Ayakkabilar1 da, eger Staunton ve Weaver devriyede ¢alisanlarin
bundan boyle pahali Gucci marka mokasen giyecekleri yolunda-
ki genelgeyi gozden kagirmamuislarsa, polislere dagitilan tiirden
ayakkabilar degildi. Oyle bir genelgenin yayimlanmig olmas: da
pek olas1 goriilmiiyordu. $u anda tek olasilik, bu siiriingenin 49.
Sokak’taki soygundan sonra polislerin arabasini ¢alip kagmis
olmasiydl. Su anda adamin devriye arabasimi biraktig1 yerde,
arkadaki arabalarin siiriiciileri korna ve s6zli uyarilarla durumu
protesto ediyordu.

Andy Staunton solugunun arasinda mirildand1. “Tanri ceza-
sini versin!”

Telsizle yapilan yayinda, pek dikkatle yaklagin, adam silahli ve
agir1 derecede tehlikeli, demiglerdi. Bu tiir yayinlar kulaga diinyanin
en biktinia sesi gibi gelir ve Andy Staunton’un bildigi kadariyla
agir1 sozcligline her zaman asin1 vurgulama yapilarak insanin
bilinci sanki bir oyguyla oyulurdu.

Andy polis giiciinde bulundugu doért yil siiresince ilk kez
silahini ¢ekti ve arkadas1 Weaver’a bakti. O da silahini ¢cekmisgti.
Her ikisi de IRT metrosuna inen merdivenin agzindan on metre
kadar uzakliktaki bir sarkiiterinin 6niinde ayakta dikiliyorlardi.
Iki arkadag yalmzca polislerin ve profesyonel askerlerin birbir-
lerine tam uyum saglamalarina yeterli olacak zamandan beri
birbirlerini taniyorlardi. Aralarinda bir tek sozciik gegmeden ta-
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bancalarinin namlusunu havaya kaldirarak sarkiiterinin kapisina
dogru yirudiiler.

Weawer sordu. “Metroya mi gidiyor?”

“Evet,” diye yanitlayan Andy metro girisine aceleyle goz att1.

Kentte trafik sikisikligy ve is sonu insan kalabalig1 simdi
doruk noktasina varmusti. Metro istasyonuna inen merdiven,
trenlere kosan insanlarla doluydu. Andy soziinii soyle tamamla-
di. "Adam kalabaliga karismadan onu haklamaliy1z!”

“Hadi! Buisi ¢6zlimleyelim!”

Polisler sarkiiterinin kapisindan birbirlerinin pesi sira o denli
diizgiin bir sekilde ¢iktilar ki, Roland, onlar1 hemen onceki iki
silahsordan daha tehlikeli diismanlar olarak ayirt etti. Bunlar
daha geng ve atiktiler. Belli ki, kaynagini bilmedigi bir yerden
kendisine iligkin uyar1 almislardi.

Andy Staunton ile Norris Weaver ise onu bagibos dolasan bir
kaplan olarak goriiyorlardi. Andy, eger uyardigim anda durmazsa
olecek, diye diisiindi.

“Dur!” diye bagirdi. Silahin iki eliyle kavrayip dizlerinin
tizerine ¢Oktii. Yanindaki arkadasi da aym hareketi yapmisti.
Ekledi. “Polisiz biz! Ellerini bagimn iizerine kaldir ve yerinden kiml-
dama!”

Bu seslenisi tamamlayana kadar adam IRT metrosunun mer-
divenlerine dogru kosmaya baglamisti. Hi¢ umulmadik bigimde
hizli kosuyordu. Bununla birlikte Andy Staunton da kurulmus
bir saat, tiim gostergeleri maksimumda ¢alisan bir aygit gibiydi.
Yerde topuklarinin tizerinde dondii ve duygusuz bir soguklugun
lizerine manto gibi oOrtiildiigiinii duyumsar gibi oldu. Roland
bu duyumsamayi tanirdi. Kendisi de defalarca ayn1 durumda
kalmigti.

Andy kayar gibi kosan insam gozleriyle izledi ve sonra 38'lik
tabancasinin tetigini ¢ekti. Mavi giysiliadamin oldugu yerde don-
diigiinii, yine de adim atmaya ¢alistigin1 gordii. Adam kaldirima
yuvarlanirken birkag¢ saniye once evlerine donmek igin bir an
once bir metro trenine binmekten baska seyi diistinmeyen insan
kalabalig1 simdi qighiklar atarak ¢evreye kagismaya baglamust.
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“Hey ortak!” diye seslenen Norris Weaver derin soluk aliglar
arasinda soziini bitirdi. “Onu hakladin!”

Andy Staunton, “Biliyorum. Gidelim bakalim kimmisg!”’ dedi.
Sesi hig titrememisti. Roland bu konusmasin1 duymus olsa geng
polise hayranlik duyabilirdi.

11

Jack Mort haykiriyordu: Ben éldiim! Ben oldiim! Sen beni éldiirt-
tiin! Ben oliiytim!...

Silahgsor, ona, hayr, diyerek karsilik verdi. Mort"un kisik goz-
lerinin arasindan simdi de silahlarini 6ne uzatmis polislerin yak-
lagtigini goriiyordu. Bunlar silah magazasindakilerden daha geng
ve hizli silahsorlardi. Hi¢ degilse biri, ¢ok iyi aticiydl. Su anda
Mort (ve onun yani sira Roland) oliiyor, 6lmiis ya da ciddi bigimde
yaralanmis durumda olabilirdi. Clinkii Andy Staunton 6ldiirmek
lizere ates etmisti. Ve attig1 kursun, Mort'un ceketinin yakasini
delip ge¢mis, ayn1 sekilde adamin Arrow marka gomlegine var-
mus ama gidebildigi yer orasi olmustu. ki adamun (igerideki ve
disaridaki) yasami, Mort’'un ¢akmagi sayesinde kurtulmustu.

Jack Mort sigara kullanmazdi. Ama, patronu sigara igerdi
(Mort gizli gizli gelecek yil iginde patronunun igini iistlenmeyi
umuyordu). Ve bu yiizden iki yiiz dolar degerinde Dunhill mar-
ka giimiis bir cakmak satin almisti. Patronu Bay Framingham
ile birlikte olduklarinda adamin her sigarasin1 Mort ¢akmagiyla
yakmuyordu. Ciinkii 6yle yapsa ki¢ yalamis gibi olacakti. Ama,
arada bir... ve 6zellikle daha iist pozisyonda bulunan bir kisi yan-
larinda bulundugunda hemen davranip patronunun sigarasini
yakiyordu. Boylece, Jack Mort'un suskun inceligi ve esya secerken
ortaya koydugu tistiin zevki vurgulanmis oluyordu.

Is becerenler her kaleyi fethetmesini bilirdi.

Bu kez kale fetheden arag, onun ve Roland'in yasamini kur-
tarmustl. Staunton’un attigl mermi Mort'un kalbi yerine gliimis
cakmagini parcalamisti. Adamin iyi ve saglam seylere diigkiinlii-
gu canini kurtarmsti.
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Ama, ne olursa olsun Mort yaralanmisti. Agir kalibreli bir
tabancanin kursunu ne denli korunursaniz korunun size isabet
ederse onun hasarindan rahat¢a kurtulamazdiniz. Cakmak
parcalanirken adamin gogsiine dogru yiiriiylip bir delik olus-
turmustu. Orada diizlesip parcalanmig ve Mort'un derisinde
ylizeysel bir yara yeri agilmisti. Bir sarapnel parcas: da adamin
sol gogsunii ikiye bolmiistii. Ayrica kursunun kizgin sicaklhig
cakmaktaki yakit1 tutusturmustu. Polisler yaklasirken Silahsor
sessiz bir sekilde yatiyordu. Atis1 yapmayan memur ¢evredeki in-
sanlar geriye ¢ekilmeleri yolunda sert bir bicimde uyarmaktaydi.

Mort, yamyorum, diye qighk attr. Yamyorum! Sondiir beni! Son-
diirl SONDURRRRRR!

Silahsor yine sessiz ve hareketsiz yatiyor, adamin gighklari-
na kulak asmayip kaldirimin iizerinde yaklagan polislerin ayak
seslerini dinliyordu. Ayni1 zamanda, Mort'un gogsiinde birdenbire
biiyliylip gelisen aleve ve yanik et kokusuna aldirig etmemeye
calistyordu.

Bir ayak, Mort'un kaburgalardan olusan gogiiskafesinin
altina kaydi ve itip bedeni oldugu yerde biraz kaldirinca Jack
Mort’un gozleri agildi. Ancak mavi giysili adamin surati 6lu bir
adamin ytzi gibi hareketsiz, sapsariydi. Silahsor, onun i¢inden
gelen haykiriglar1 da duymuyordu artik.

Birisi mirildand1. “Tanrim! Sen, ona gizli mermiyle mi ateg
ettin?”

Mort’un cebindeki delikten diizgiin bir akigskan gibi ¢ikan
duman havaya dogru yiikseliyordu. Ayrica yaka boyunca birkag
delikten daha duman sizmaktaydi. Polisler adamin yanan etinin
kokusunu duyumsuyordu. Ronson ¢akmak yakitinin kokusu da
yanan etin kokusuna karismaktaydi.

O ana kadar kusursuz is gormiis olan Andy Staunton tek
hatasin1 yapti. Boyle bir hataya tanik olsa, daha onceki hayran
olunacak eylemlerine karsin Cort, ona tek bir hatanin insanin
olimiine neden olacagini soyleyerek, polisi evine sismis bir
kulakla geri gonderirdi. Evet, Staunton tek atista adamu etkili ye-
rinden vurmustu. Bir polis bunu yapip yapmayacagin boyle bir

450



durumla yiiz yiize gelmeden deneyip 6grenemezdi. Ancak attig
tek kursunla adamu alevler iginde birakmas: geng polisi nedensiz
bir korkuya itmisti. Bu ytizden hig diisiinmeden atesi sondiirmek
tizere adamun tizerine egildi ve mavi giysili kisinin oldugtine ye-
min edebilecegi anda Silahsor'un tekmesi olanca giiciiyle karnina
vurdu.

Staunton geriye, is ortaginin kucagina dogru diistii. Tabanca-
st elinden kayip bir kenara firlamigti. Weaver kucagindaki arka-
dasin itip kendi silahim1 dogrulttugu anda bir atis sesini duydu
ve biiyiilii bicimde silahi elinden gitti. Bir anda biiyiik bir ¢ekigle
vurulmus gibi eli duyusunu yitirmisti.

Mavi Giysili Adam yerinden kalkti, bir an polislere bakt1 ve
soyle konustu. “Sizler iyisiniz. Oteki polislerden daha iyisiniz. Bu
yiizden izin verin de size 6giit vereyim: Beni izlemeyin. Is nere-
deyse sona eriyor. Sizi 6ldiirmek zorunda kalmak istemiyorum.”

Sonra oldugu yerde dondii ve merdivenlere dogru kostu.

12

Merdivenler, silah sesi ve bagirismalarin basladig1 anda geri
dontip bazi benzersiz New York’lularin yaptig1 sekilde olayin
ne denli kotii oldugunu ve pis kaldirimlara kag kisinin kaninin
aktigin1 gormek tizere merakla yukar ¢itkmakta olan insanlarla
doluydu. Ancak bu kisiler, Mavi Giysili Adam’in kendilerine
dogru kosarak geldigini goriince geriye ¢ekilip ge¢cmesi igin ona
yol agtilar. Buna sasmamak gerekiyordu. Ciinkii adam bir elinde
silah tutuyor, oteki silahi da belinden asagiya sallaniyordu.

Ustelik adam alev alev yaniyordu.

13

Roland, Jack Mort’'un gomlegi, i¢ fanilasi ile ceketi yandikga,
gumiis cakmag) erimeye bagslayip yakan bir iz birakarak karnina
dogru kaydik¢a adamin atmakta oldugu ¢ighklara aldiris etmi-
yordu.
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Su anda istasyondaki kirli havayr duyumsayip raylardan
hizla gegen tangirtih trenlerin giirtiltistind isitmekteydi.

Isin zaman1 hemen hemen gelm1§t1 Roland ya Ug'ii gekecek
ya da oyunu hepten yitirecekti. Ikinci kez diinyanin titredigini ve
basinin gevresinde birtakim makaralar varmig gibi dondiigiinii du-
yumsadi.

Istasyonun peron diizeyine ulasti ve elindeki 38'ligi tren
hattina dogru firlatti. Jack Mort'un kemerini ¢6ziip pantolonu
kayitsizca asag1 indirdi. Bir orospunun donuna benzeyen slip don
ortaya ¢iktl. Rolandin bu tuhaflik tlizerinde diisiinecek zamam
yoktu. Eger acele etmezse adamin canli canli yanmasi igin endige
etmek zorunda kalmayacakti. Clinkii, satin aldig1 mermiler yete-
rince 1sinacak ve patlamaya baglayacaklardi.

Donu da tizerinden ¢ikararak mermi kutularin1 ve Keflex
sisesini onun icine doldurdu. Simdi don tuhaf bicimde sismisti.
Yanmakta olan ceketi sirtindan ¢ikardi. Ama, yanan gomlegi
¢ikarmaya zahmet etmedi.

Bulundugu perona dogru gelen bir trenin kiikreyisini isitti
vesiklarini gordii. Bu trenin Odetta’y1 ezenle ayn1 yonde hareket
edip etmedigini bilmek olanaksizdi. Ama fark etmezdi. Sorun
Kule oldugunda, yazg) bir cakmakla onun canini kurtaracak
kadar acima dolu ve bir mucizenin ategledigi bicimde sugluya ac1
verici oluyordu. $imdi istasyona dogru hizla gelmekte olan trenin
tekerleri de hem mantikli, hem de ¢arpic1 bigimde zalim olabiliyor,
ancak ¢elik gibi sert olmanin ya da yumusakligin dayanabilecegi
bir yolda ilerliyordu.

Silahsor, Mort'un pantolonunu beline dogru ¢ekip yeniden
kogmaya bagladi. Insanlarin yolundan hizla geriye cekildikleri-
nin farkinda bile degildi. Daha ¢ok hava atesi besledik¢e adamin
gomleginin yaka vekollar1da yanmaya baghyordu. Mort"un donu
icindeki agir kutularla hayalarina tekrar tekrar ¢arpiyor, onlar
eziyor ve adamin karnina dogru iskence edici bir act duygusu
ylikseliyordu. Goktasi sekline girmis bir insan turnikelere dogru
atlad.

Mort, “Beni sondiir! Iyice yanmadan beni sondiir!” diye gighklar
atiyordu.
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Silahsor asik suratla diisiindii: Sen yanmalisin! Ashinda bagina
gelenler, senin deger olduklarindan ¢ok daha acima dolu!

Ne demek istiyorsun? SEN NE DEMEK ISTIYORSUN?

Roland bu sorulara yanit vermedi. Gergekte peronun ucuna
dogru segirtirken adamin sesine kulaklarini tiimiiyle kapamisti.
Mort’un bi¢imsiz donundan mermi kutularindan birinin kayip
ciktigin gormiis, bir eliyle onu tutmaya calisiyordu.

Simdi tiim akil giiciinii kendi diinyasindaki kadina gonder-
mis bulunuyordu. Telapati yoluyla verdigi komutun nasil isiti-
lecegine ya da kadinin duyunca kendisine uyup uymayacagina
iliskin bir fikri yoktu. Ancak ne olursa olsun, ayni sekilde, hemen
keskin diisiince oklarimi kendi diinyasina gonderiyordu.

KAPI! KAPI GIRISINE BAK! SIMDI! SIMDI BAK!

Trenin giimbiirtiisii diinyay1 doldurdu. Bir kadin, “Tanrim!
Adam raylarin vizerine atlayacak,” diye bagirdi. Bir el Mort'u tutmak
ister gibi omzuna vurdu. Ve sonra Roland, Jack Mort'un bedenini
itip sar1 uyan ¢izgisinin lizerinden gegirerek peron diizeyinin
ucuna dogru gonderdi. Ellerindeki geriye gotiirecegi tuhaf tor-
bay1 ozenle kasiklarina bastirarak trenin geldigi rayin tizerine
diistii. Eger Mort'un bedeninden hizla gikabilirse tasidigi degerli
yukii kendi diinyasina gotiirebilecekti. Rayin ilizerine diiserken
bile bagirmustu.

ODETTA HOLMES! DETTA WALKER! SIMDI BAKIN!

Boyle bagirirken tren tizerine geldi. Tekerler acimasiz glimiis
hiziyla donerken Silahsor doniip Kapr'ya bakti.

Ve dogrudan dogruya oradaki kadinin yiiziine baktu.

Oradaki yiizlere bakt:.

Onlarm ikisini de aym zamanda gorebiliyorum, diye diistindii.

Tren {lizerinden ge¢cmeden ve onu dizlerinden degil, gogsiin-
den ikiye boliip gegmeden once son anda Mort, “HAYIRRRRR!”
diye qighk att1. Roland ise, Kapr'ya dogru hamle yaptu... ve igeri
girdi.

Jack Mort tek basina olmiistii.

Mermi kutulan ile ila¢ sisesi Roland'in fiziksel bedeninin
yaninda goriindii. Baslangicta elleri titremeli hareketlerle onlar:
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sikiyordu. Sonra parmaklar: rahatlayip gevsediler. Silahsor ken-
disini zorlayip ayaga kalkmaya calisirken duyumsadig) atesle
sanki her yam zonklayan hasta bedenini giyindiginin, asagida
Eddie'nin haykirdiginin ve Odetta'nin da iki ayn sesle qighk
attiginin farkinda oluyordu. Roland kisa bir siireyle duydugu
¢ighklara dogru dontip bakt: ve tek degil iki kadinmi gordii. Her
iki kadin da bacaksiz, kara derili ve giizeldiler. Bununla birlikte
kadinlardan biri yine cadi gibiydi. Icindeki cirkinlik dis glizelligi
ile ortiilemiyor, yalnizca daha ¢ok belirginlesiyordu.

Roland aslinda ikiz olmayan, ancak ayn1 kadinin olumlu ve
olumsuz goriintiilerini olusturan ikiz kadinlara bakt1. Ipnotize
eden ategle ve etkili bakiglarla onlar1 gozledi.

Sonra Eddie bir kez daha haykird: ve Silahsor, 1stanavarla-
rin dalgalarin arasindan ¢ikip Detta'min kurbanhk danalar gibi
bagladig) ve caresiz durumda biraktig1 gen¢ adama dogru yak-
lagtiklarin gordii.

Giines batmist1. Ortaliga karanhik ¢okiiyordu.

14

Detta, kendisini Kapr'nin girisinde Silahsor’un gozleriyle gor-
dii. Ve birdenbire Eddie’de oldugu gibi ama daha yogun bicimde
kendisinin diinyasindan ayrilmis oldugunu sezinledi.

Kendisi buradaydu.

Silahsor’un goziiyle Odetta oradayd..

Gelen trenin sesini isitti.

Birdenbire her seyi anlayarak, “Odetta!” diye qghk attr. O
anda ne oldugunu ve olaya kimin neden oldugunu anlamstu.

Digeri de, “Detta!” diye qiglik atti. O anda ne oldugunu ve
olaya kimin neden oldugunu anlamusti.

Kisa siiren bir an igin disa dontisiiniin duyumsamasiydi bu...
ve sonra ¢ok aci verici bir bigimde...

Kadin, ikiye boliinmuigtii.
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Roland, Eddie’nin yattig1 deniz kiyisina, hafif egimli yere
dogru ayaklarin siirtiyerek ytriidii. Kemiklerini yitirmis bir in-
san gibi hareket ediyordu. Istanavarlardan biri, Eddie’nin ytiziine
dogru pence atmis ve geng adam haykirmisti. Silahsor yaratiga
ayagindaki ¢izmeyle sert bir tekme vurdu. Sonra agir agir egilip
Eddie'nin kollarin1 yakaladi. Onu geriye dogru ¢ekmeye baslad1
ama ge¢ kalmist1. Giicli pek azdi. Yaratiklar Eddie’yi kapacaklar-
d1. $imdiden iki yaratik saldiriya gegmisti.

Istanavarlardan biri, did-e-¢ik, diye sorarak pencge atip pan-
tolonunu pargalay1p bir parca etini kapinca gen¢ adam haykirdi
Sonra bir kez daha bagirmaya calisti, ama agzindan yalnizca
gargara eder gibi tikanmus bir ses ¢ikt1. Eddie, Detta’nin attig:
ilmiklerin iginde bogulur gibi oluyordu.

Yaratiklar tim cevrelerini sarmuglardi. Yaklasip hevesle
pengelerini tikirdatiyorlardi. Silahsor, son kalan giiciiyle geriye
dogru bir hamle daha yapti. Ve gerisingeri yuvarlandi. Pengele-
rini tikirdatan, lanet olasi sorularini soran yaratiklarin tizerlerine
dogru geldiklerini isitti. Belki de bu durum o denli kotii degil, diye
diisiindii. Kumarda her seyiyle oynamusti ve yitirecekleri bu
kadardi.

Kendi silahinin giirleyisi Roland’1 salakca bir sagskinlik igcinde
birakti.

16

Iki kadin yiiz yiize doniik durumda, bedenleri bir yilan gibi
havaya kalkmus, birbirinin ayn1 olan parmak izlerini tagiyan
parmaklar1 benzeri izler bulunan boyunlar sikmak tizere kargi-
sindakinin bogazina kenetlenmisti.

Kadmn, onu 6ldiirmeye ¢aligiyordu. Oysa kadin gergek degildi. Bagi-
na tugla diigen kizin diigiinde yaratti$1 kizdan daha ¢ok gercek degildi...
Ama gimdi, diis gerceklesiyordu. Silahgor arkadag: Eddie’yi kurtarmaya
caligirken diigiindeki kadn, onun girtlagini sikip 6ldiirmeye cabaliyordu.
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Diigte olugan gercek, ¢irkin sozler soyliiyor ve yiiziine sicak tiikiiriikler
yagdiriyordu. “O degerli mavi tabagi ben aldim, ¢iinkii hastanede kadin
yamma geldi ve tistelik ben Oylesine degerli bir hediye almamistim. O
tabagin iizerine basarak ezdim, ¢iinkii bir seye basip ezerek kirmaya
gereksiniyordum. Beyaz bir zenci goriirsem onu da sinek gibi ezmeyi,
incitmeyi istiyordum. Ciinkii, onlarm da incitilmeye gereksinimleri
vardi. Biiyiik magazalarda yalmzca beyazlara ozel hediyelik esyalari
calyordum. Ciinkii, benim irkimdan kiz ve erkek kardeglerim Harlem'de
agliktan kiranirlarken, yavrularini fareler yerken beyazlar birbirlerine
ozel hediyeler satin aliyorlardi. Ben bu konuda tekim. Sense cadisin. Ben
tekim. Ben... ben... ben!”

Odetta, su kadim éldiir, diye diisiindii. Oysa bunu yapamaya-
cagin biliyordu.

Cadiy: oldiiriirse ondan kurtulacak ve yiiriiylip yoluna gi-
debilecekti. Odetta ile Detta birbirlerini haklamaya calisirlarken,
Eddie ile Roland (Gergek Kotii Adam) onlara seslenip yardima
cagiracak, ancak suyun kiyisindaki korkung yaratiklar tarafindan
canli canli parcalanip yenileceklerdi. Bu da hepsinin birden sonu
olacakt1. BOylece sevgi ve nefret sona erecekti.

Karsisindaki kadinin kendisini bogmaya ve soluk borusunu
ezmeye calisan azgin ellerine aldiris etmeyen Odetta, Detta'nin
bogazin1 sikmay1 birakti. Kadin1 bogmak yerine kollarin1 onu
kucaklamakta kullanmay: yegledi.

Detta, “Hayir cadi! Olmaz!” diye bagirdi. Ancak, bagiris1 son
derece karmasik, hem nefret, hem de goniil borcuyla doluydu.
Simdi de, “Hayr, beni birak! Yalmzca beni birak!” diye sesleniyordu.

Odetta’nin yanit verecek sesi ¢gikmiyordu. Roland 1stanavar-
larin ilkine tekme at1p ikinci yaratik Eddie’nin bacagindan aksam
yemeginin ilk tayinini alirken Odetta, cadi kadinin kulagina
yalnizca sunlari fisildayabildi. “Seni seviyorum.”

Bir an igin kollar 6ldiirecekmis gibi birbirlerini sikip ilmik
haline geldiler... ve sonra gevsediler.

Biz gidiyoruz.

Bir kez daha kadin ikiye boliiniip i¢i disina giknrus gibi oldu...
Daha sonra, birdenbire Tanriya siikiirler olsun ki kadin bir biitiin

456



haline geldi. Ve taksi siiriiciisiiniin onunla ailesine bir goz atip ara-
basin siirerek gittigi ve Jack Mort'un kafasina tugla attig1 giinden
beri ilk kez kadin bir biitiin haline girdi. O, Odetta Holmes'tii... Ya
oteki kadin kimdi?...

Detta, “Hadi, ¢abuk ol cadi!” diye bagirdi... Oysa bu ses Det-
ta'ninki degil, kendisinin sesiydi. Odetta ile Detta birlesmislerdi.
Odetta bir kadindi, Detta bagka bir kadindi. Ve simdi Silahsor iki
kadini birlestirerek tliglincii bir kadini ortaya ¢ikarmisti. Detta
sOzlinii soyle tamamladi. Acele et, yoksa onlar korkung yaratiklara
aksam yemegi olacaklar!

Kadin giysisinin yariklarindaki tabancalara bakti. Silahlar:
ates edecek miydi? Yalnizca umut edebilirdi.

Bagka ne yapabilirim ki, diye kendi kendine sordu ve silahlan
cekti.

Ansizin kahverengi elleri gok giiriiltiistiyle doldu.

17

Eddie yaratiklardan birinin yiiziine yaklastigin1 gordu. Hay-
vanin kinis kiris olan gozleri oliilerinki gibiydi ama yine de igreng
bir yasam belirtisiyle parildiyordu.

Hayvan, dod-a, diyerek sorusunu sormaya baslarken yedigi
kursunla parcalanarak geriye dogru devrildi.

Bu kez Roland bagka bir yaratigin hizla giigsiiz kalmis sol
eline dogru geldigini gordu ve, igte obiir elim de gidiyor, diye di-
siindii. Ama bir an sonra, bu yaratik da kabuk ve yesil bagirsak
pargcalan seklinde havaya sagildilar.

Silahsor sola dogru biikiildii ve giizelligi kalpleri dur-
duracak, ofkesi yiirekleri donduracak kadim gérdii. “HADI
MAFYA'LAR!” diye seslenen kadin soziinii soyle siirdiiriiyordu.
“HADI KIMILDAYIN! ADAMLARI YEMEK ICIN GELIYORDU-
NUZ, DEGIL Mi? HADI GELIN, BEN DE SIZIN GOZLERINIZI
PATLATIP KICINIZA SOKAYIM!”

Kadin hizla Eddie’nin bagh bacaklarinin arasina dogru iler-
leyip gen¢ adami hem yemeye, hem de hadim etmeye hazirlanan
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liglincii yaratiga ates etti. Hayvan tencere kapag: gibi donerek
havaya firlad1.

Roland bu yaratiklarin zekalarinin gelismemis oldugunu
diigiinmiistii. Simdi bunun kanitini gorebiliyordu.

Oteki yaratiklar geriye cekilmeye baglamust.

Tabancada bir kursun daha 1slak ¢ikip ates almadi. Ve sonra
kadin gerileyen yaratiklardan birini daha et kiymiklar haline
soktu.

Diger yaratiklar acele hareketlerle doniip suya kostular. Belli
ki, istahlar1 kagmisgtu.

Bu arada Eddie boguluyordu.

Roland, onun boynundaki derin izi siirerek ipin ucunu bul-
maya ¢alist1. Eddie’nin ytliziiniin mordan kara bir renge donustii-
gunii gordu. Geng adamin ¢abalamalan giderek zayiflamaktaydi.

Silahsor’un elleri daha giiglii olan eller tarafindan bir yana
itildiler.

“Ben o isin geregine bakarim,” diyen kadinin elinde bir bigak
vardi... Roland’in bigagiyd: bu...

Bilinci solmakta olan Silahsor, neyin geregine bakacaksmn, diye
diistindii. Ikimiz de senin merhametine kaldik.

Karanlik iyice onu sinesine alirken Roland kisik sesle sordu.
“Sen kimsin?”

Derin bir kuyuya dtiser gibi olurken sesi kuyunun agzindan
konusuyormus gibi duyulan kadinin, “Ben ti¢ kadinim,” dedigini
isitti. “Aslinda her kimsem o kadinim; hakkim olmadig: halde
baska bir kadindim ve simdi senin kurtardigin kadinim. Sana ¢ok
tesekkiir ederim Silahgor.”

Kadm, onu optii. Roland bunu duyumsadi. Ama ¢ok daha sonralar,
Silahgor yalmzca karanhigm farkinda oldu.
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1

Aradan sanki binlerce y1l ge¢mis gibi Silahsor ilk kez Kara
Kule'yi diigiinmiiyordu. Simdi diisiindiigii tek sey agaclar arasin-
daki diizliikte bulunan su birikintisine inmis olan geyikti.

Sol eliyle yere diismiis bir agag kiitiigliniin lizerine abanarak
hayvani gozetledi.

Et, diye diisiindii. Salgilanan tiikiirtigi 1lik 1k agzini sulan-
dirirken ates etti. Atesi izleyen saniyenin binde birlik siiresince
distindi: Gitmigs. Tiim yetenegim... kaybolup gitmis.

Ama, o anda geyik cansiz olarak su birikintisinin yanina
diistii.

Kule fikri hemen Silahsor'un kafasini1 doldurdu. $imdi hedefi-
nin Tann tarafindan kutsanmis dogru bir sey oldugunu biliyor ve
elde edecegi eti, hep o eti diisiiniiyordu. Su anda tasimakta oldugu
tek kilifa silahin1 soktu; 6gleden beri arkasina gizlenip su birikin-
tisine belki bir hayvan gelir diye bekledigi aga¢ kiitiigiine basip
lizerine ikt

Bicag1 kinindan ¢ikarirken sagkinliklar iginde kalarak diistin-
d: Iyilesiyorum, gercekten iyilesiyorum.

Arkasinda ayakta duran ve takdir dolu bakislarla kendisine
bakan kahverengi gozlii kadin1 gormemisti.
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Keflex adl ilag Silahsor'un bagirsaklarina gurultular getir-
mi ti. Ve Roland bunun Eddie’yi endiselendirdigini bili rdu.
Ama, diger otlan mesi simdi durumu kontrol altina ah-

ordu.

Sonunda ger¢ k rmanlara vardilar ve Bat1 Denizi'nin esle-
ri, ruzgar yalnizca ag taraflarindan estiginde kulaklarina gelen
hafif bir vinlama a donu tu.

Ve ,imdi... er¢ek eti bulmu lard.

3

Silahsor 6lu geyigin yanina ve ag elinde kalan par-
maklanyla tuttugu bicakla hayvanin bagir aklarini bosaltma a
¢abisti ama basaramadi. Parmaklar henuz yeterince guglu de”il-
di. Bigag) daha az becerikli olan sol eline gegirdi ve ge i”in ka-
mklaninda kaba bir yara agti. Bigak daha etin derinine islemeden
varadan buhan tiiten kanlar figkird1 ve deriyi kanlar iginde bi-
rakti... Ancak, simdi de kotii bir ara di bu. Henuz kusmalardan
kurtulamamus kuguk bir gocuk bil bundan ivi ini bagarabilirdi.

Sol eline, zamanla daha becerikli olmay: dedi v
yeniden kesmeye hazirland.

Iki kahverengi el, Silahsg parmaklarina dokundu ve
bigagi ondan aldi.

Roland ¢evresine bakind:.

Susannah, “O isi ben aparim,” dedi.

“Daha o6nce hi¢ yapmi miydin?”

“Hayir. Ama sen na 1l yapaca™imi

“Tamam.”

“Gergek et,” diyen kadin, Silahsor’a i.

Roland da giliimseyerek, “Evet, ger¢ek et,” di  kargihik
verdi.

Eddie uzaktan seslendi. “Ne lu r? Bir il.h i duvdum
da’.”

“Sukran yemegi hazirlaniyor,” diyen kadin ekledi.  n de
gel, yardim et!”

Daha sonra r pinekl ren, basi Ko ldinp pokteki
parlak yildizlara bakarken, daghk alanda he amin tenuzhgin



duyumsarken ve son yillardaki en huzurlu giinlerini yasadigin
diisiiniirken geng adamla kadin kizarttiklar: geyik etini kral ve
kraligeler gibi yiyorlardi.

Bu arada Roland uykuya dalmus, diis goriiyordu.

4

Diistinde gordiigii sey Kule'ydi. Kara Kule'ydi.

Batan giinesin kan rengine bogdugu genis ufuk parcasinin
tizerinde dikiliyordu. Roland Kule'nin tugla kabugu icinde ka-
lan ve kivrila kivrila yiikselen merdivenlerini gormiiyor ancak
merdivenin yer aldig1 kesimdeki basamaklarda uzanan yolu, bu
yolda tamidig tiim kisilerin hortlaklarinin basamaklar: tirman-
diklarin ayirt edebiliyordu. Onlar yukariya dogru, hep yukariya
dogru ciktikca, esmekte olan sicak ve kuru riizgar adini ¢agiran
sesleri Silahsor’a ulastiriyordu:

Roland... gel... Roland... gel... gel... gel...

“Geliyorum,” diye fisildadi. Uyanip dogruldu ve oturdu.
Simdi de ateslerle yaniyormus gibi terliyor ve titriyordu.

Eddie, “Roland?” diye seslendi.

“Evet.”

“Ne oldu? Koétii bir diis mii gordiin?”

“Kotii. Iyi. Kara!”

“Kule mi?”

“Evet.”

Doniip Susannah’ya baktilar. Kadin konusmalarindan rahat-
s1z olmamuigti. Bir zamanlar ad1 Odetta Susannah Holmes iken
Detta Susannah Walker olmustu. Simdi ise, {i¢lincii adin tasiyor-
du: Susannah Dean...

Roland, kadini inatla savastig1 ve kesinlikle kendisini ko-
yuvermedigi i¢in seviyordu. Onu ve yan sira Eddie’yi bir soru
bile sormadan ya da doniip geriye bakmadan feda edebilecegini
bildigi i¢in de korkmaktaydi.

Bu, Kara Kule i¢in olacakt.

Tanrinin belas: Kule.

Eddie, ”ilaq alma zamann geldi,” dedi.
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“Artik onlan almak istemiyorum.”

“Ilac1 al ve sus!”

Roland ilac1 yutunca derisinden buz gibi ter bosandi. Gegirdi
ama aldins etmedi. Clinkii, gegirisi yedigi geyik eti yliziindendi.

Eddie sordu. “Nereye gidecegimizi biliyor musun?”

“Kule’ye dogru gidiyoruz.”

“lyi. Evet,ama..” diyen gen¢ adam, duraklayip sonra sézleri-
ni soyle siirdiirdi. “Bu durum bana gore Teksash cahil bir kisinin
elinde yol haritas1 bulunmadan agriyan kigi icin Alaska'ya gide-
cegini soylemesine benziyor. Kara Kule nerede? Hangi yonde?”

“Bana torbamu getir.”

Eddie torbayi eline aldi. Ama bu arada Susannah kimildand:
ve geng adam duraladi. Kamp atesinin azalmakta olan alevlerinin
yaydig isiklar yiliziinde kirmiz1 diizeyler ve kara golgeler olus-
turuyordu. Kadin yattig1 yerde yeniden hareketsizlesince Eddie,
Roland'in yanina geldi.

Silahsor obiir diinyadan getirdigi mermilerle simdi bir hayli
agirlasmus olan torbay:r karnistirdi. Bundan sonraki yasam igin
gerekli olan seyi bulmasi kisa siirdii.

Buldugu bir ¢ene kemigiydi.

Siyahli1 Adam’in ¢ene kemigiydi.

“Burada bir siire kalacagiz,” diyen Roland ekledi. “Ben iyile-
sinceye kadar.”

“lyilestigini anlayacak misin?”

Silahsor biraz guliimsedi. Titremeleri diniyor ve serin ge-
cenin hafif esintisinde teri kuruyordu. Ama simdi de diisiinde
gordiigli o insanlar; sovalye ile arkadaslarini, sevgili ve diisman-
larin1 merdivenlerde yukari dogru tirmanirken goriip yitirdigini
diisiiniiyor, 6liim ve acimasiz deneyimlerden olusan bir kan
goliniin tizerinde yiikselen Kule'yi aklinda canlandiriyordu.

“lyilestigimi ben anlamayacagim,” diyerek Susannah’y1 goste-
rip s0ziini tamamladi. “Ama, o anlayacak.”

“O zaman ne olacak?”

Roland, Walter'in ¢ene kemigini havaya kaldirarak, “Bu ke-
mik bir zamanlar konusmustu,” dedi.

465



Doniip Eddie’ye bakt: ve ekledi. “Bir kez daha konusacak.”
Gen¢ adam diimdiiz bir sesle konustu. “Bu tehlikeli bir sey*
“Evet.”

“Yalnizca senin igin degil.”

“Evet, oyle.”

“Ben bu kadin1 seviyorum arkadasim.”

“Evet.”

“Eger onu incitirsen...”

Silahsor, “Neye gereksiniyorsam onu yaparim,” dedi.

“Ve bizim hicbir 6nemimiz yok mu? Bunu mu soylemek
istiyorsun?”

“Her ikinizi de seviyorum,” diyen Roland, gen¢ adama baki-
yordu. Eddie sonmekte olan kamp atesinin 1s1ginda Silahsor'un
yanaklarinin parildadigini gordii. Adam aghyordu.

“Bu sozlerin benim soruma yanit vermiyor. Sen ne olursa
olsun yoluna devam edeceksin, 6yle degil mi?”

“Evet.”

“Sonuna kadar...”

“Evet, sonuna kadar gidecegim.”

“Her ne olursa olsun, oyle degil mi?” diyen Eddie, Silahsor’a
sevgi ve nefretle bakti. $imdi umutsuz ve umarsiz durumda
olmekte olan bir insanin aklina, isteklerine ve gereksinimlerine
erisememis bir insanin bakislariyla, arkadasi Roland’a bakiyordu.

Hizla esmeye baslayan riizgar agaclar: inletti.

“Tipki1 Henry gibi konusuyorsun,” diyen Eddie istemedigi
halde aglamaya baslamist1. Aglamaktan nefret ederdi. Konugma-
sin1 sOyle siirdiirdii. “Onun da bir kulesi vardi ama rengi kara

’

degildi. Henry’'nin kulesini sana anlatmistim. Animsiyorsun de-
gil mi? Henry ile kardestik ve sanirim biz de bir tiir silahsorduk.
Bizim Beyaz Kule’miz vardi. Henry bana bildigi tek yolla kendisi-
ni izlememi sGylemisti. Ben de atim1 eyerlemistim. Ciinkii Henry,
benim agabeyimdi, beni anliyorsun degil mi? Biz de oraya varmis
ve Beyaz Kule’yi bulmustuk. Ancak o kule zehirdi ve Henry’yi
oldiirdii. Beni de 6ldiirebilirdi. Sen, beni gordiin ve o yasamdan
kurtardin. Benim lanetli ruhumu kurtardin.”
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Eddie, Roland1 kucaklad: ve yanaklarindan optii. Boylece
onun gozyaslarini tatms oldu.

“$imdi ne yapaymm? Yeniden atlar1 m1 eyerleyeyim? Yoksa
cikip o adamla mi1 bulusayim?” diye st {liste sorular sordu.

Silahsor agzin1 agmadi.

“Demek istiyorum ki, pek ¢ok insan gormedik heniiz ama
ilerde onlarla karsilasacagimizi biliyorum. Isin i¢ine ne zaman bir
Kule girerse insanlar da orada bulunur. Sen insan1 beklersin, ¢iin-
ki onlarla bulusmak zorundasindir. Ama sonunda paray: veren
didiigii calar! Ya da burada para yerine konusan mermilerdir.
Su halde sonug ne, atlar eyerlemek mi? Gidip adamlarla bulus-
mak m1? Ciinki, eger biitiin bunlar benim adima ayni oyunun
yinelenmesi iinse, sen beni orada 1stanavarlara biraksan daha iyi
olurdu,” diyen Eddie gevresinde kara halkalar olusmus gozleriy-
le Roland’a bakiyordu. “Ben kirliydim adamim. Ama biitiin bu
deneyimlerden bir seyler ¢ikarabildiysem o da artik kirli olarak
6lmeyi istemedigimdir,” diye ekledi.

“Bunlar ayni sey degiller.”

“Evet, ayni seyler!... Sen bana bir ¢engele takilmadigini mi1
sOyliiyorsun?”

Roland yine bir sey demedi.

“O biiyiili Kaprdan gegerek seni kurtaracak adam kim
olacak arkadasim, biliyor musun? Ben biliyorum: Hi¢ kimse. Sen
cekebilecegin tiim seyleri ¢ektin. $imdi yapabilecegin tek sey
o lanet olas: silahin1 ¢ekebilmek. Ciinkii sana kalan tek sey bu.
Aynen Enrico Balazar gibi.”

Roland yanit vermedi.

“Agabeyimin bana ogrettigi seyi bilmek ister misin?” diyen
geng adamin sesi bogazinda diigiimleniyor ve gozleri yasla dolu-
yordu.

“Evet,” diyen Silahsor 6ne dogru egildi ve Eddie’nin gozleri-
ne dikkatle bakti.

“Eger sevdigim bir seyi oldiiriirsem lanetlenecegimi ogretti.”

“Ben zaten lanetlenmisim,” diyen Roland dingin bir sesle
ekledi. “Ama belki de lanetliler bile kurtulabilir.”
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“Hepimizi oldiirtecek misin?”

Roland bir sey demedi.

Eddie, adamin gomlek diye giydigi pagavralara sarilarak
sordu. “Susannah'yi da oldiirtecek misin?”

“Zamanla hepimiz olecegiz,” diyen Roland ekledi. “Diinya
dondiikge boyle olacaktir” Eddie’nin gozlerinin igine bakan
Silahsor'un kendi mavi gozleri bu 1sikta koyu kursuni renkte
goriiniiyordu. Biraz duraladiktan sonra soziint siirdiirdii. “Yapa-
cagimiz pek gorkemli bir sey olacak. Kazanilacak diinyanin ote-
sinde de seyler vardir. Bu ugurda seni ve kadim feda edebilirim.
Bir cocugun 6lmesine bile izin verdim zaten.”

“Sen neden soz ediyorsun?”

Silahsor yine dingin bir sesle konustu. “Yolumuza gidecegiz
Eddie. Savasacagiz; belki de yaralanacagiz. Ancak, sonugta ayak-
ta kalacagiz.”

Simdi konugmama siras1 Eddie’ye gelmisti. Geng adam soyle-
yecek s6z bulamiyordu.

5

Sonunda Eddie, Susannah'nin yaninda uyudu. Ugiincii Ro-
land, yeni bir ii¢ sayisin1 gekti. Daha sonra uyumadi. Oturdu ve
gecenin icinden esen riizgar yanaklarindaki gozyaslarim kuru-
turken cevredeki sesleri dinledi.

Kule neydi?

Bir lanetlenis mi?

Yoksa kurtulugs muydu?

Kara Kule'ye varacak, orada sark: soyler gibi onlarin adlarini
sOyleyecek, hepsinin adlarini teker teker sayacakti.

Sonunda giines dogu yoniinden yiikselmeye bagladi. Ve
Roland artik son Silahsor olarak degil, son ti¢ Silahsor’dan biri
olarak uykuya dald1. Ve diistinde mavi renkli dikis ipliginin lize-
rinde kayar gibi kosan yatistiric1 bir climleyi gordii:

Bu cilimlede, orada sark: soyler gibi hepsinin adlarin teker teker
sayacagim, deniliyordu.
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SON SOZ

Boylece Kara Kule adl1 uzun 6ykiiyti olusturan alt1 ya da yedi
yapithk dizinin ikinci kitabi sona ermig oluyor. Ugiincii kitap olan
Corak Topraklar'da Roland, Eddie ve Susannah’nin Kule’ye eris-
mek lizere yaptiklar1 savasimin yarisina varilacaktir. Dordiincii
kitap olan Biiyiicii ve Cam Kiire'de bir biiylilenme ve tecaviiz olay:
anlatilacaktir. Ancak burada ¢ogunlukla okurlar Siyahli Adam'in
pesinde kosan Roland’la tamigmadan once Silahgsor'un basina
gelenler hikaye edilecektir.

Kara Kule dizisinin ilk kitabi, benim en iyi bilinen dykiilerime
benzememesine karsin, biiyiik kabul gordi. Bundan o6tiiri biraz
saskinlik ve kitabi okuyup begenenlere goniil borcu duyuyorum.
Biliyorsunuz, bu ¢alisma da benim Kule'm olacak. Kitaptaki
kahramanlar1 seviyorum ama en ¢ok Roland beni biiyiiliiyor.
Kule'nin ne oldugunu ve Roland’1 orada neyin bekledigini ger-
cekten biliyor muyum? Silahsor Kule’ye varmali m1? Sizler bu ko-
nuda her tiirli olasihga hazirhkh olmahsimiz. Ciinkii yanit, evet
ya da hayir olabilir. Su anda bildigim, bu 6ykiiniin on yedi yili
askin bir siiredir beni kendine ¢ekmis olmasidir. Birincisinden
biraz daha uzun olan bu ikinci ciltte yine yanitlanmamuis sorular
kaliyor. Oykiiniin as1l doruk noktas: gelecekte ama ben bu ikinci
cildi birincisinden daha biitiin bir yapit olarak duyumsuyorum.

Ve simdi Kule daha yakinda.

Stephen King
1 Aralik 1986
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