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Tartışma 

Üç'ün Çekilişi uzun bir destansı öykü dizisini oluşturan Kara 
Kule'nin ikinci kitabıdır. Kara Kule bir dereceye kadar, ozan Robert 
Browning'in "Childe Roland to the Dark Tower Came" adlı öykü 
şiirinden esinlenerek yazılmışhr. Aslında Browning şiirini ünlü 
yazar William Shakespeare'in Kral Lear adlı oyunundan esinlen­
miştir. 

Kara Kule dizisinin ilk kitabında son Silahşor Roland'ın nasıl 
bir insan olduğu, yaşadığı ve serüvenine başladığı dünyanın 
neye benzediği, sonunda Roland'ın Siyahlı Adam'ı nasıl yakala­
dığı anlatılmaktaydı. Roland büyücülük yapan bu adamı uzun 
süre izlemişti. Bu sürenin ne kadar olduğunu henüz bilmiyoruz. 
Siyahlı Adam, Walter adlı kişiliğe bürünmüş ve uzun yıllar önce 
Roland'ın babasıyla arkadaşlık ettiği yalanını öne sürmüştü. 

Roland'ın tek hedefi, bu yarı insan olan yaratık değil, Kara 
Kule'ydi. Siyahlı Adam ve onun bildiği şeyler, Roland'ın Kara 
Kule denilen gizemli yoldaki ilk adımıdır. 

Tam anlamıyla Roland kimdi? Serüvenine başladığı dünya 
nasıl bir yerdi? Kule neydi ve neden Roland, Kule'nin peşindeydi? 
Bu konularda bölük pörçük, eksik yanıtlara sahibiz: Roland bir 
silahşordu, bir şövalyeydi. Dünyayı sevgi ve ışık içinde tutmakla 
yükümlü şövalyelerden biriydi. 
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Annesinin Marten adlı adamın metresi olduğunu öğrendiği 
zaman Roland'ın erken yaşta bir erkeklik deneyimi yaşadığım 
biliyoruz. Marten, Walter'dan daha yaman bir büyücüydü. Ve 
Marten ile Walter arkadaştılar. Annesiyle ilişkilerini Roland'ın 
öğrenmesini Marten kendisi planlamış, genç yaşta onun başarı­
sızlığa düşüp Batı'ya gönderileceğini ummuştu. Böyle bir sınav 
sonunda Roland'ın başarı kazandığını biliyoruz. 

Daha başka neler bilmekteyiz? Silahşor'un dünyası bütü­
nüyle bizimkine benzememektedir. İnsan eliyle yapılmış benzin 
pompaları gibi bazı el ürünleri ile kimi şarkılar, kimi gelenek ve 
dinsel törenler günümüzün romantik Batı Amerika'sının görün­
tülerini ammsatmaktaydı. 

Ve l;ıizim dünyamızla Roland'ın dünyasını her nasılsa bir­
birlerine bağlayan bir göbek bağı bulunmaktaydı. Orada uçsuz 
bucaksız, Tanrı'nın bile varlığım unuttuğu bir çölün üzerindeki 
yolda, bir fayton durağında Roland bizim dünyamızda ölmüş 
Jake adlı bir oğlanla karşılaşmıştı. Bu çocuk dünyamızda büyük 
bir kentte, bir sokağın köşesinde durup karşıya geçmeyi bekler­
ken siyahlar giymiş bir adam, bir günahkar tarafından arabaların 
önüne itilmişti. Çocuğun kendi dünyasından (bizim dünyamız­
dan) anımsadığı son şeyler okula gitmek üzere yola çıktığı, bir 
elinde okul çantası, öbür elinde öğle yemeği paketini taşıdığı ve 
Cadillac marka bir otomobilin altında kalarak öldüğüydü. 

Siyahlı Adam yakalanmadan önce Jake bir kez daha öldü. 
Bu kez, Roland yaşamındaki ona en çok eziyet veren seçeneklerle 
yüz yüze gelmiş ve bu simgesel çocuğu feda etmek zorunda kal­
mıştı. Kule ile çocuk (olasılıkla lanetlenme ile kurtuluş) arasında 
seçim yapması istenince Roland, Kule'yi seçmişti. 

Jake, onu bir kararsızlık cehenneminin önüne iterken, "Öy­
leyse git. Bundan başka dünyalar da var," demişti. 

Roland ile Walter'ın son kez karşı karşıya gelmeleri kemik­
lerin çürüdüğü toz toprak içindeki bir eza cefa çekme yeri olan 
Golgotha'da gerçekleşti. Orada, Siyahlı Adam eski zamanların 
iskambil destesi olan tarot kartlarını açıp Roland'ın falına baka­
rak onun geleceğini söyledi: Bu kartlarda Tutuklu adlı bir erkeği, 
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Gölgelerin Kadını adlı bir kadını ve Ölüm'ü simgeleyen karaları 
görmüş, "Ama, bu ölüm senin için değil," demişti. Ancak bunlar 
ikinci kitabın (Üç'ün Çekilişi) konusunu ve Roland'ın Kara Kule'ye 
yaptığı uzun, meşakkatli yolculuktaki ikinci adımını oluşturan 
ön bilgilerdir. 

Dizinin birinci kitabı Roland'ın Batı Denizi'ndeki bir kum­
salda oturup güneşin batışını seyredişi ile sona eriyordu. Siyahlı 
Adam ölmüştü ve Roland'ın geleceği belirsizlikler içindeydi. 

İşte o noktada ve yedi saat sonra Üç'ün Çekilişi başlar. 

1 1  
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GİRİŞ 

Silahşor tek bir görüntüyü içeren karmaşık düşünden uyandı. 
Düşünde, geçmiş zamanların yirmi iki kağıtlık resimli iskambil 
destesinin Denizci'si olan siyahlar giymiş bir adam, Silahşor'un 
feryat ve figanlarla dolu geleceğiyle ilgileniyor ya da ilgileniyor­
muş gibi görünüyordu. 

Siyahlar giymiş adam, "Oğlan boğuluyor Silahşor Boğuluyor!" di­
yor ve kimse cankurtaran halatı atmıyordu. Oğlan çocuğu, Jake'ti. 

Ancak, gördüğü bir karabasan değildi. İyi bir düştü. Çünkü 
boğulan yalnızca kendisiydi. Ve bunun anlamı, onun Roland 
değil Jake oluşuydu. O bunda bir rahatlama nedeni bulmuştu. 
Çünkü Jake olarak boğulmak; kendi benliği içinde soğuk düşler 
gören ve kendisine inanan kişilere ihanet etmiş biri olarak yaşa­
mını sürdürmesinden daha iyiydi. 

Denizin kükreyişini dinleyerek, iyi, peki ben boğulacağım, diye 
düşündü. Bırakın beni boğulayım. Oysa, duyduğu açık denizlerin 
sesi değil, gırtlağına dek taşlar dolu bir suyun çıkardığı şakırtılı 
seslerdi. O, Denizci miydi? Eğer öyleyse kara neden bu kadar 
yakındı? Ve gerçekte o karanın üzerinde değil miydi? Kendisini 
sanki karadaymış gibi duyumsadı. 

Buz gibi soğuk su çizmelerine doluyor, bacaklarına ve kasık­
larına doğru yükseliyordu. O anda gözlerini açtı ve aklı başına 
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geldi. Birdenbire ceviz gibi küçüldüğünü duyumsadığı hayala­
rıyla bir düşte olmadığını anladı. Ansızın sağ tarafında gördüğü 
korkutucu yaratığı değil, silahlarını düşündü... Silahlarını ve 
daha önemlisi kurşunlarını aklına getirdi. Islanmış silah kolayca 
sökülebilir, kurulanır ve monte edilebilirdi. Islanmış kurşunlar, 
tıpkı ıslak kibritler gibi ya kullanılabilir ya da kullanılamazdı. 

O anda gördüğü korkutucu şey, dalga tarafından karaya vu­
rulan sürüngen bir yaratık olmalıydı. Islak, parıldayan bedenini 
kumsal boyunca işgüzarca sürüklüyordu. Bir metre boylarında 
ve sağ tarafta dört metre uzağındaydı. Bitki saplarının üzerinden 
soğuk bakışlarla Roland'a bakıyordu. Testere dişli uzun gaga 
biçimli ağzı açıktı ve insan konuşmasına benzer tuhaf, yakınan 
bir sesle konuşuyor ve hatta yabancı bir dilde umutsuz sorular 
soruyor gibiydi: "Di-e-çik? Dam-e-çam? Dad-e-çam? Ded-e-çek?" 
gibi sesler çıkarıyordu. 

Silahşor daha önce de ıstakozları görmüştü. Gördüğü tüm 
yaratıklar içinde yalnızca ıstakozları belli belirsiz anımsatmasına 
karşılık bu yaratık bir ıstakoz değildi. Üstelik yaratık kendisinden 
hiç korkmuyordu. Silahşor yaratığın tehlikeli olup olmadığını 
bilmiyordu. Şu anda kafasının karmakarışık oluşuna, nerede ol­
duğunu ve buraya nasıl geldiğini geçici olarak anımsamayışına, 
siyahlar giymiş adam tarafından ele geçirilip geçirilmeyişine ya 
da olayın bir düş olup olmayışına hiç aldırış etmiyordu. Tek bildi­
ği, kurşunlarını ıslatmadan önce sudan uzaklaşması gerektiğiydi. 

Suyun şişip kabarırken ve kumları oyarken çıkardığı sesi 
işitti ve bakışlarını yaratıktan kaldırıp yeni gelen dalgaya baktı. 
Yaratık şimdi olduğu yerde durmuş, pençelerini yukarıya doğru 
kaldırmıştı. Bu duruşuyla kendisini tutup havaya doğru dikmiş, 
susta duran bir boxer köpeğine benziyordu. Cort boxer köpekleri­
ne bu duruşu öğretir ve Onur Duruşu diye adlandırırdı. 

Silahşor, yaratık dalgayı işitiyor, diye düşündü. Bu yaratık her 
ne ise kulaklara ya da bir işitme organına sahipti. Adam ayağa 
kalkmaya çalıştı. Ama, bacakları duyularını yitirmiş gibi bükül­
düler. 
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Şimdi de düş görüyorum, diye düşündü. Ancak bu, kafası ka­
rışmış durumda bile gerçekten güç bir düşünceydi. Bir kez daha 
ayağa kalkmayı denedi. Az daha başarıyordu. Sonra geriye doğru 
düştü. Dalga kırılmak üzereydi. Zamanı kısıtlıydı. Aynen sağ ta­
rafındaki yaratık gibi hareket etmek zorundaydı. Elleriyle kumu 
eşeledi ve dalgadan uzaklaşmak üzere yere tutunup poposunu 
çekerek sürüdü. 

Dalgadan tümüyle sakınacak kadar uzaklaşmamıştı. Ama, 
bu amaçla epey gidebilmişti. Gelen dalga çizmelerini sular altın­
da bıraktı. Dizlerine kadar ilerledi ve sonra geri çekildi. Silahşor, 
belki de ilk dalga düşündüğüm yere kadar gelemedi, diye düşündü. 
Belki ... 

Gökyüzünde yarımay vardı. Zar gibi ince bir bulut ayı ör­
tüyor ama yine de ay silahlarını görmesine yetecek kadar ışık 
veriyordu. Silahları biraz ıslanmıştı. Durumun ne denli kötü 
olduğunu, silahlarının namluları, şarjörleri ya da fişekliklerin­
deki kurşunların ıslanıp ıslanmadıklarını söylemek olanaksızdı. 
Bunları kontrol etmeden önce sudan uzaklaşmalıydı. 

"Dod-a-çok?" Ses daha yakınından geldi. Silahşor suya karşı 
duyduğu endişe sırasında dalgaların fırlattığı yaratığı unutmuş­
tu. Çevresine bakındı ve onu şimdi yalnızca bir metre uzağında 
gördü. Pençelerini, çakıllar ve deniz kabuklarını örten kurna 
gömmüş belki de bedenini çekerek ileri itiyordu. Dolgun, testere 
dişleri gibi görünen bedenini kaldırdı ve bir an için akrebi andır­
dı. Oysa Roland, yaratığın arka tarafında iğne göremedi. 

Şakırtılı ses bir kez daha ama daha yüksek olarak geldi. 
Yaratık hemen durdu ve pençelerini havaya kaldırarak tuhaf 
görünümlü Onur Duruşu'na geçti. 

Gelen daha büyük bir dalgaydı. Roland eğimli kıyı şeridinde 
kendisini yukarıya doğru çekmeye çalıştı. Ancak elini ileri uzatır 
uzatmaz yaratık daha önceki hareketlerini hiç de akla getirmeye­
cek bir hızla davrandı. 

Silahşor sağ elinde şiddetli bir acı hissetti. Ama şimdi bunu 
düşünecek zamanı yoktu. Islak çizmeleriyle kumu iterek, elleriyle 
yeri tutup çekerek dalgadan uzaklaşmayı başardı. 
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"Did-e-çik?" Sesi çıkaran yaratık yakınır gibi soruyordu: 
"Bana yardımcı olacak mısın? Kötü durumda olduğumu görmüyor 
musun?" Roland sağ elinin ilk ve ikinci parmağının uçlarının 
yaratığın testereye benzer gagasında kaybolduğunu gördü. Yara­
tık hamle yaptı ve Roland kanayan sağ elini kalan iki parmağını 
kurtarmak üzere tam zamanında havaya kaldırdı. 

"Did-e-çam? Ded-e-çek?"  
Silahşor ayağa kalkmak için çabaladı. Doğruldu. Yaratık 

kot pantolonunu yırtmış, demir gibi sağlam ama yumuşak deri 
çizmesinin bir tekinin ucunu delmiş ve Roland'ın baldırının alt 
kesiminden biraz et koparmıştı. 

Adam sağ elini kendisine doğru çekti ve daha önce öldürme 
işlemlerini yürüten iki parmağının gitmiş olduğunu sezinledi. 

Açgözlü yaratık onları çekip almıştı. 
Roland, "Defol piç kurusu!" diye bağırıp tekme attı. Ama, 

ayağı bir kayaya vurmuş gibi olmuş, yaratık yerinden bile kımıl­
damamıştı. Attığı tekme Roland'ın sağ çizmesinin ucunun kop­
masına ve ayak başparmağının ortaya çıkmasına neden olmuştu. 

Silahşor eğildi, tabancasını eline aldı. Birden onu yere dü­
şürdü. Tekrar uzanıp kaptı. Küfretti ve sonunda silahı tutmayı 
başardı. Bir zamanlar yaparken düşünmeye değer görmediği iş­
ler birdenbire kendisine hokkabazlık yapmak gibi güç geliyordu. 

Yaratık, Silahşor'un çizmesinin üzerine çökmüş, anlaşılmaz 
sorular sorar gibi sesler çıkarırken bir yandan da çizmeyi par­
çalıyordu. Bir dalga daha tepesinde yanmayın zar buluttan geç­
miş ışıklarını ölgünleştirerek ve büklümlerini soldurarak plaja 
doğru geldi. Istanavar çizmeyle işini bırakıp pençelerini boxer 
köpeğinin susta duruşuna benzer pozisyona getirdi. 

Roland sol eliyle meşin kılıfından çıkardığı silahının tetiğini 
üç kez çekti: Tabancadan tık, tık, tık sesleri çıktı. 

Şimdi Silahşor tabancasındaki kurşunların durumunu öğ­
renmiş bulunuyordu. 

Silahı sol eliyle meşin kılıfına soktu. Sağ elindeki silahı kı­
lıfına yerleştirmek için önce sol elinin yardımıyla namluyu yere 
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doğru çevirdi ve sonra silahı yerine girmek üzere bırakıverdi. 
Tabancanın sert ağaçtan kabzasına, meşin kılıfa ve kılıfın ince 
bir kösele şerit ile bağlandığı eski kot pantolonunun üzerine 
kan damlaları damladı. Kan, bir zamanlar parmakların olduğu 
yerlerde, kesilen organ parçalarından akıyordu. 

Silahşor'un etinden et kopmuş sağ bacağı şimdi de acıma­
yacak kadar duyusuzdu. Oysa, sağ eli alevler çıkarır ve böğürür 
gibi acıyordu. Şu anda yaratığın bağırsaklarında sindirim sula­
rının içinde ayrışmaya başlamış olan yetenekli ve uzun süreler 
eğitim görmüş parmaklarının hayaletleri şimdi de hala yerlerin­
deymiş gibi yanıyorlardı. 

Silahşor bu acılara ilgisizmiş gibi, ileride başıma ciddi sorunlar 
açılacak, diye düşündü. 

Dalga geriye çekildi. Yaratık pençelerini indirdi ve Silah­
şor'un çizmesinde yeni bir delik daha açtı. Ve sonra her nasılsa 
delebildiği sağlam çizmenin sahibinin derisinin çizme derisin­
den daha tatlı olduğuna karar verdi. 

"Dad-a-çam?" diye sorar gibi sesler çıkaran hayvan telaşla 
saldırıya geçti. Silahşor varlığını güçlükle duyumsadığı bacak­
larının üzerinde geri çekilirken yaratığın biraz zekası olduğunu, 
kendisine ihtiyatla yaklaştığını, belki de uzun zamandır aç 
kaldığını ve kendisinin ne olup neler yapabileceğinden emin 
olmadığını sezinledi. Eğer üzerine su serpen ilk dalga kendisini 
uyandırmasıydı, yaratık o uykusunda düşler görürken yüzünü 
parçalamış olabilirdi. Şimdi hayvan, onun yalnızca tatlı bir şey 
değil, incinmeye hazır ve kolay bir av olduğuna karar vermişti. 

Yaratık yaklaşık bir metre boyu, otuz santim yüksekliği ve 
neredeyse otuz beş kilo gelen ağırlığıyla üzerine gelir gibiydi. 
Silahşor'un bir zamanlar çocukken sahip olduğu David adlı 
şahin gibi tek saplantısının et yemek olduğu anlaşılıyordu. Kuş­
kusuz David de belli belirsiz sezinlenen sahibine bağlılık niteliği 
bu yaratıkta görülemezdi. 

Geri çekilen Silahşor'un sol çizmesinin topuğu kumdan 
çıkıntı yapan bir kaya parçasına takıldı ve sendeleyip düşer gibi 
oldu ama düşmedi. 
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"Dod-a-çok?" diye sorar gibi sesler çıkaran yaratığın meraklı 
olduğu, pençeleri uzanırken bir sap üzerine yerleşmiş gibi duran 
ve baygın bakan gözleriyle Silahşor'u süzdüğü görülüyordu ... 
Sonra bir dalga daha geldi ve yaratığın pençeleri bir kez daha ha­
vaya kalkıp Onur Duruşu'na geçtiler. Bununla birlikte pençeleri 
bu kez hafif duraksar gibi olmuş ve Silahşor hayvanın dalganın 
çıkardığı sese tepki gösterdiğini sezinlemişti. Ancak şimdi hiç 
değilse yaratık için dalga sesi hafifler gibi olmuştu. 

Silahşor kayanın üzerinden aşıp geriye çekildi. Sonra dalga 
çakıltaşlarının üstünde gürüldeyerek kırılırken öne eğildi. Şu 
anda yüzü yaratığın böceksi suratından santimlerle ölçülecek 
uzaklıktaydı. Hayvan pençelerinden birini uzatıp kolayca göz­
lerini yuvasından çıkarabilirdi. Oysa yaratığın titreyen pençeleri 
sıkılmış yumruk gibi, papağanlarınkine benzer gagasının iki 
yanında havaya kalkık durumda kaldılar. 

Silahşor ayağına takılıp neredeyse düşmesine neden olan 
kayaya yaklaştı. Kaya parçası oldukça büyüktü, yarı yarıya kuma 
gömülüydü. Yaralı sağ eliyle kayayı saran kumları ve çakıltaşları­
nı kaldırıp kanlı elini de bunlara bulayarak taşı yerinden oynatıp 
kaldırdı. Bu işi yaparken dudakları ileri fırlayıp dişlerinden uzak­
laşır gibi olmuştu. 

Dalga çekilip sesi dinlerken yaratık pençelerini indiriyor ve, 
"Dad-a . . .  " diye sesler çıkararak konuşmaya başlıyordu. Ve o anda 
Silahşor tüm gücüyle kayayı hayvanın üzerine fırlattı. 

Yaratığın halkalardan oluşan arka kısmı koparken sert bir 
çatırtı duyuldu. Hayvan kayanın altında kalan ve kopmayan kıs­
mını kaldırarak, boğuk sesler çıkarıp debelendi. Soru sorar gibi 
çıkan sesi şimdi acı dolu vızıltılara dönüşmüştü. Pençeleri bir şey 
yapmadan açıldı ve kapandı. Gagası kum ve çakılları yerlerinden 
söküp çıkardı. 

Ve şimdi yeni bir dalga daha gelirken yaratık yine pençele­
rini havaya kaldırmaya çalışıyordu. Hayvan bu hareketi yapınca 
Silahşor sağlam kalan çizmesiyle yaratığın başına bastı. Bu anda 
birçok küçük ağaç sürgününün kırılmasına benzer sesler işitildi. 
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Roland'ın çizmesinin alhndan yoğun kıvamda bir sıvı çıkıp iki 
yöne doğru fışkırdı. Sıvı siyah gibiydi. Yaratık büküldü ve çılgın­
ca çırpındı. 

Bir dalga daha geldi. 
Hayvanın pençeleri birkaç santim havaya kalktı, titredi ve 

yere düştü. Bir açılıp bir kapanıyorlardı. 
Silahşor ayağım kaldırdı. İki parmağı ile başparmağını kopa­

ran yaratığın testere dişlerine benzer gagası yavaşça açıldı ve ka­
pandı. Hayvanın anten görevini yapan bir duyargası kopup yere 
düşmüştü. Öbür duyargası anlamsız hareketlerle titreşiyordu. 

Silahşor çizmesiyle bir kez daha, bir kez daha yaratığın başı­
na basıp iyice ezdi. 

Büyük bir çaba harcayarak kayayı hayvanın üzerinden yana 
itti. Ve yaratığın bedeninin sağ tarafına doğru geçip sol çizmesiyle 
basarak hayvanın kabuğunu parçaladı. Soluk renkli bağırsakları­
m koyu gri kumun üzerine akıttı. Yaratık ölmüştü. Ama, Silahşor 
aynı şeyi yapmayı sürdürüyordu. O uzun süren tuhaf yaşantısı 
boyunca hiçbir zaman böyle temelden incinmemiş, ağır yaralan­
mamış ve kötü bir olay hiçbir zaman başına böyle beklenmedik 
biçimde gelmemişti. 

Sonunda kendi parmaklarından birini ölü yaratığın pelteye 
benzer soluk kalıntıları içinde görene kadar bunu yapmayı sür­
dürdü. Sonra başını yana çevirdi ve kustu, kustu. 

Silahşor sudan uzaklaşırken sarhoş gibi yürüyor, yaralı elini 
gömleğine bastırıyor ve zaman zaman dönüp yaratığın hala canlı 
olup olmadığından emin olmak istiyordu. Sanki sert bir cisimle 
ezdiğiniz eşekarısının inatçı ve direngen titreyişlerle şaşkın ama 
ölmemiş olduğunu gördüğünüz gibi yaratığın tuhaf bir sesle 
sorular sorarak kendisini izlemediğinden emin olmalıydı. 

Çakıllarla kaplı kıyının orta yerinde sallanarak dikildi. 
Nerede uyuyakalmış olduğunu anımsamak üzere baktı. Belli ki 
gelgit hattının bulunduğu yerde düşüp uykuya dalmıştı. Hemen 
torbasını ve yırtık çizmesini tutup yokladı. 
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Ölgün ay ışığında kıyı boyunca öldürdüğü hayvan türünden 
yaratıkların bulunduğunu gördü. Dalga sesleri arasında onların 
sorgular gibi mırıldanmalarını işitti. 

Silahşor her seferinde tek bir adım atıp durarak kıyıdan 
uzaklaşıp otların başladığı yere kadar çekildi. Orada yere oturdu. 
Tüm yapabildiği kopan parmaklarının kanını akıtmak ve elinde 
kalan son tütünüyle kanı durdurmaya çalışmak oldu. Şimdi elin­
deki acılar korosuna başparmağının kopan yeri de katılmıştı. Si­
lahşor orada soğukta titreyerek ve terleyerek oturdu. Yaralarında 
oluşabilecek iltihap, sağ elinde kalan iki parmağıyla yapabileceği 
ve yapamayacağı şeyleri düşündü. (Silah kullanma işinde her iki 
eli de eşit yetenekteydi. Oysa, diğer şeylerde sağ eli her zaman 
baskın olmuştu.) Aynı zamanda yaratığın ısırışıyla kendisine 
zehir bulaştırıp bulaştırmadığını, sabahı görüp göremeyeceğini 
de merak ediyordu. 
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TUTUKLU 





BİRİNCİ BÖLÜM 

KAPI 

1 

Üç. Bu, senin yazgının sayısıdır. 
Üç sayısı mı? 
Evet, üç sayısı gizemlidir. Üç, mantra'nın«ı kalbinde durur. 
Hangi üç? 
İlki, koyu renk saçlıdır. Hırsızlık ve cinayetin sınırında durur. Bir 

ifrit ona zarar vermiştir. İfritin adı, EROİN'di. 
Hangi ifrittir o? Anaokulu öykülerinde bile adını duymadım. 
Silahşor konuşmaya çalıştı ama sesi kısılmıştı. Bu ses kahinlerin, 

pasaklı yıldızların, rüzgarların orospusunun sesiydi ama kısılmıştı. 
Silahşor solgun karanlıkta nereden gelip nereye gittiğini bilmeyen bir 
iskambil kağıdının dönüp durarak kanat çırptığını gördü. Kağıdın 
üzerinde bir Habeş maymunu, koyu renkli saçları olan genç bir adamın 
omzunun üzerinden bakıp gülümsüyordu. Maymun, insanlarınkine 
benzer rahatsız edici görünüşlü parmaklarını genç adamın boynuna o 

(*) Hinduizmde olduğu gibi, dua ya da büyünün gizemli formülü. 
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denli gömmüştü ki, parmaklarının uçları etin içinde görünmüyordu. 
Daha yakından bakınca Silahşor Habeş maymununun sıkı kavrayışlı, 
boğucu eliyle bir kamçıyı tuttuğunu gördü. Durumdan rahatsız olmuş­
tu Silahşor, yüzü sözle ifade edilemeyecek bir korkuyla kaplanmıştı. 

Siyahlı Adam, Tutuklu (bir zamanlar Silahşor'un güvendiği 
Walter adındaki kişi) içtenlikli bir sesle fısıldadı. Adam biraz üzücü 
durumda değil mi? Biraz üzücü durumda . . .  biraz üzücü durumda . . .  
biraz . . .  

2 

Silahşor yeniden fırlayarak uykusundan uyandı. Sakat eliy­
le çırpınıp üzerine gelen Batı Denizi'nin canavar gibi kabuklu 
yaratığından, bu yaratığın kafatasında tuhaf bir şekilde dolaşan 
dilinden korunmaya çalışıyordu. 

Oysa, aslında bunun yerine, sabah güneşinde parıldayan 
kıyafetlerinin düğmelerine konmuş bir deniz kuşu bu çırpınışlar­
dan korkup acı acı öterek uçup gitti. 

Roland doğrulup oturdu. 
Eli feci şekilde zonklayarak sancıyordu. Sağ bacağı da aynı 

durumdaydı. Ancak kopan başparmağıyla öbür parmakları 
ısrarla yerindeymiş gibiydiler. Gömleğinin alt kısmı yırtılmıştı. 
Geri kalan parçası paçavradan yapılmış bir yeleğe benziyordu. 
Silahşor gömleğini yırtıp bir parçasını elini ve öbür parçasını da 
bacağını sarmakta kullanmıştı. 

Bedenindeki eksik parçalara, gidin uzaklara, dedi. Siz şimdi 
hortlaksınız, gidin uzaklara. 

Bu sözlerinin bir parça yardımı oldu. Çok değil bir parça 
yararlı oldular. Onlar hortlaktı, tamam. Ama kendisi yemek 
yemekte dirençliydi. Yiyecekler midesine inince kendisini daha 
güçlü hissetti. Yiyecek pek fazla bir şeyi kalmamıştı. Ancak zaten 
yemek yemeye ya da yerinden kıpırdamaya isteksizdi artık. 

Yine de yapılacak şeyler vardı. 
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Sarsak bir şekilde ayağa kalktı. Çevresine bakındı. Kuşlar 
suya konup dalıyor ve sonra çıkıp uçuyorlardı. Dünya yalnızca 
kendisinin ve kuşların dünyasıymış gibiydi. Istanavar yaratıklar 
gitmişlerdi. Belki de onlar gecenin, olasılıkla gelgitlerin hayva­
nıydılar. Oysa durum şimdi fark etmezdi. 

Deniz uçsuz bucaksızdı. Mavi bir noktada ufku belirlemek 
olanaksızdı. Uzunca bir süre düşüncelere dalan Silahşor acıla­
rını unutur gibi oldu. Daha önce böyle büyük bir su kütlesini 
kesinlikle görmemişti. Kuşkusuz çocuklukta dinlediği öykülerde 
duymuş ve öğretmenleri büyük denizlerin varlığına ilişkin gü­
venceler vermişlerdi. Oysa kendisi yıllarca kıraç toprakları gör­
dükten sonra denizi gerçekten bu büyüklüğü ve şaşırtıcılığıyla 
kabul etmek, karşısında gördüğü halde pek güçtü. 

Silahşor uzunca süre sarhoş olmuşçasına denize bakarak 
şaşkınlık içinde neredeyse acılarını bile unuttu. 

Ama sabah olmuştu ve şimdi de yapacak şeyler vardı. 
Pantolonunun arka cebindeki kemiği duyumsadı. Sağ elinin 

ayasıyla, parmaklarının uçlarındaki acıları feryatlara dönüştür­
memeye çalışarak kemiğin şimdi de orada olduğundan emin 
olmaya çalıştı. 

Kemik yerindeydi. 
Tamam. 
Sırada ne vardı? 
Hantal hareketlerle kemerini çözdü ve silahlarını güneşin 

altında ısınmış kayanın üzerine dizdi. Tabancalarını söküp fişek 
yataklarını açtı ve içlerindeki işe yaramaz kurşunları çıkardı. 
Bunları fırlatıp attı. Bir kuş güneşte parıldayan kurşunlardan 
birinin yanına kondu. Gagasıyla aldı, düşürdü ve sonra uçup 
uzaklaştı. 

Silahların bakımı yapılmalıydı. Çünkü, bu dünyada ya da 
diğer dünyalarda cephanesi olmayan bir tabanca demir bir ço­
maktan başka bir şey olamazdı. Başka şey yapmadan önce keme­
rini alıp kucağına koydu ve elini dikkatle deri kemerin üzerinde 
gezdirdi. 
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Bele takıldığında kemerin bedenin önünde kalan ve kal­
çalara kadar uzanan kesimi yaş, kalan kesimi kuruymuş gibi 
görünüyordu. 

Kemerin kuru kesimindeki fişekliklerden kurşunları dik­
katle çıkardı. Sağ eliyle bu işi yapıyor, duyumsadığı büyük acıya 
karşın parmaklarının eksikliğini unutmakta kararlı davranıyor­
du. Silahşor tabanını yere koymayan aptal ya da huysuz köpekler 
gibi diz çöküp ağırlığını bir dizinden ötekine sürekli aktarmakta 
olduğunu fark etti. Aklı başka şeylerle uğraşıp dağılmıştı ama 
duyumsadığı acılarla birkaç kez başı döner gibi oldu. 

Bir kez daha, ileride başıma ciddi sorunlar açılacak, diye düşündü. 
Kemerinin kuru kesiminden ayırdığı kurşunları bunlar sağ­

lamdır diyerek bir yığın halinde biriktirdi. Yığın cesaret kıracak 
kadar küçüktü. Yalnızca yirmi sağlam kurşunu kalmıştı. Üstelik 
bunlardan birkaçı da ateş almayabilirdi. Kurşunların tümü de 
güvenilmez çıkabilirdi. Geri kalan kurşunları da fişekliklerinden 
çıkarıp ayrı bir yığın yapıp saydı. Güvenilmez durumda yirmi 
yedi kurşun saptadı. 

İyi. Başta pek de güçlü bir cephaneliğim bulunmuyormuş, diye 
düşündü. Ancak, sağlam elli yedi kurşun ile olasılıkla yirmi ya 
da on veya belki de sıfır sağlam kurşun arasındaki derin farkı 
görebiliyordu. 

Şimdi de torbası yanındaydı. Bu da bir şeydi. Torbayı kuca­
ğına koydu ve sonra yavaş yavaş tabancalarını söküp temizleme 
işlemine başladı. İşi bittiğinde iki saat süre geçmişti. Ve o anda 
duyumsadığı ağrıları öyle şiddetliydi ki, başı ağrılara bağlı bir 
makara gibi dönüyor, bilinçli düşüncelerle düşünmesi olanaksız 
hale giriyordu. Uyumayı istedi. Yaşamında uyumayı hiç bu denli 
çok istememişti. Ama yapılacak işleri olduğu zaman, bunu yadsı­
yacak geçici bir nedeni kesinlikle bulamazdı. 

Kendisinin bile güç tanıyacağı sesle konuşup, "Cort!" diye 
seslendi ve tatsız bir şekilde güldü. 

Tabancalarını ağır ağır monte edip kuru olduklarını dü­
şündüğü mermilerle doldurdu. İş bitince silahlarından birini 
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sol eline aldı. Horozu kaldırdı ve sonra yavaşça indirdi. Evet, 
bilmeyi istiyordu. Tetiği çektiğinde sevindirici bir sonuç ya da bir 
başka yararsız tık sesi alıp almayacağını merak ediyordu. Ancak, 
duyacağı tık sesi bir şey ifade etmeyecek, yalnızca eldeki kurşun 
sayısının on dokuz ... ya da dokuz ... veya üç ... ve sonunda sıfıra 
inmesine neden olacaktı. 

Gömleğinden bir parça kumaş daha yırttı. Diğer kurşunları 
(ıslanmış olanları) kumaşın içine koyup bağladı. Bu işi yaparken 
sol elini ve ağzını kullanıyordu. Yaptığı çıkını torbasına koydu. 

Uyku. Bedeni uyku istiyordu. Uyu, uyumalısın. Şimdi, karanlık 
basmadan. Yapacak başka şeyin kalmadı. Tükendin, diye düşündü. 

Ayağa kalkarken sendeledi. Issız kumsalı baştan aşağı 
gözden geçirdi. Kıyı uzun zamandır yıkanmadan giyilen bir iç 
çamaşırı rengindeydi. Sağda solda renksiz deniz kabukları vardı. 
Bazı yerlerde kumdan dışarı kaya parçaları çıkmış ve Üzerleri kuş 
pislikleriyle kaplanmıştı. Eski pislikler sarı tabakaları oluşturur­
ken yenileri beyaz lekeler halindeydi. 

Gelgit hattı tentürdiyot yapımında kullanılan ve adına kelp 
denilen kahverengi suyosunlarıyla kaplanmıştı. Silahşor gelgit 
hattına yakın bir yerde sağ çizmesinin kopuk parçasıyla yitirdiği 
su tulumlarını gördü. Öylesine yüksek gelen gelgit dalgalarının 
tulumları götürmemesini bir mucize olarak düşündü. Ağır ağır 
yürüyüp bacaklarını sürüyerek su tulumlarının bulunduğu yere 
doğru yollandı. Tulumları eline aldı ve kulağının yakınında sal­
ladı. Biri boştu, öbürünün içinde biraz su kalmıştı. Çoğu kişi iki 
tulum arasındaki farkı söyleyemezdi. Oysa Silahşor doğurduğu 
tek yumurta ikizlerini birbirinden kolayca ayırt eden bir anne 
gibi tulumlarını tanıyordu. Uzun süreden beri bu tulumlarla bir­
likte yolculuk etmişti. Şimdi bunlardan birinde su şakırdıyordu. 
Bu iyi bir şeydi, sanki bir hediye almış gibiydi. Kendisine saldıran 
ıstanavar yaratık ya da başka bir şey rasgele bir ısırışla ya da pen­
çe vuruşuyla tulumu da patlatmış veya bir gelgit dalgası tulumu 
alıp götürmüş olabilirdi. Roland'ın öldürdüğü yaratık da orta­
larda görünmüyordu. Olasılıkla diğer yırtıcılar onu haklamış ya 
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da belki çocuklukta öykülerini sıkça duyduğu kendi mezarlarını 
kazan dev filler gibi bu yaratık da kendisini denize gömmüştü. 

Tulumu sol dirseğiyle kaldırarak suyu kana kana içti ve biraz 
daha güçlendiğini duyumsadı. Kuşkusuz sağ çizmesi berbat ol­
muştu ama yine de umut kıvılcımlarını görür gibi oluyordu. Hiç 
değilse sağ çizmesinin biraz örselenmiş tabanı sağlam kalmıştı. 
Diğer çizmesinden bir parça deri kesip yama yaparak bir süre 
durumu idare edebilirdi. 

Üzerine baygınlık çöküyordu. Bu durumu geçiştirmeye çalış­
tı ama dizleri sanki yerlerinden çıkmış gibiydiler. Dilini aptallar 
gibi ısırarak oraya çöküp oturdu. 

Kendi kendine acımasız bir tavırla seslendi: Tümüyle bilincini 
yitirmeyeceksin. Bu gece o uğursuz yaratıklardan birinin geri gelip de 
senin işini bitirebileceği bu ortamda bilincini yitiremezsin. 

Zorlanıp ayağa kalktı ve boş deri tulumunu göğsüne bağladı. 
Ama, tabancalarıyla torbasını bıraktığı yere doğru olan yirmi 
metrelik uzaklığı yürümeden yarı baygın durumda bir kez daha 
yere düştü. Bir süre orada yanağı kuma dayalı olarak yattı. Bir 
deniz kabuğunun kenarı neredeyse kesip kan çıkaracak denli 
çenesini kesiyordu. Tulumundan biraz daha su içmeyi başardı. 
Sonra uyandığı yere doğru süründü. Orada eğimli alanın yirmi 
metre kadar yakınında bir avizeağacı bulunuyordu. Ağaç bodur 
kalmıştı ama hiç değilse biraz gölge veriyordu. 

Şimdi Roland'a yirmi metrelik uzaklık, yirmi kilometrelik 
yol gibi görünmekteydi. 

Buna karşın, büyük zahmetler pahasına eşyasından geri ka­
lanları küçük gölgeye taşıdı. Orada başını otlara dayayıp yatarken 
şimdiden bir uykuya, bilinçsizliğe ya da ölüme doğru kayıyordu. 
Göğe bakıp zamanı kestirmeyi istedi. Henüz öğle olmamıştı ama 
dinlendiği ağacın gölgesinin büyüklüğü öğle zamanının yaklaştı­
ğını gösteriyordu. Bir an sağ elini kaldırıp gözlerine yaklaştırarak 
yarasındaki iltihabın durumuna baktı. Şimdi bir miktar zehir 
içine doğru akıyor olmalıydı. 

El ayası donuk kırmızı renkteydi. Bu da pek iyiye yorulacak 
şey değildi. 
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Bundan sonra, sol elle mastürbasyon yaparım, diye düşündü. Hiç 
değilse bu da bir şeydi. 

Sonra karanlık onu aldı ve izleyen on altı saat boyunca Batı 
Denizi aralıksız adamın düş gören kulaklarına vururken Silahşor 
deliksiz bir uykuya daldı. 

3 

Silahşor yeniden uyandığında deniz karanlıktı, oysa göğün 
doğu kesiminde belli belirsiz ışıklar görülüyordu. Sabah yaklaş­
maktaydı. Silahşor doğrulup oturdu ama az kalsın baş dönmeleri 
onu alt ediyordu. 

Başını eğdi ve bekledi. 
Sonra baygınlık hali geçti. Eline baktı. Eli mikrop kapmıştı. 

Tamam. Kırmızı renkte bir şişkinlik avuç içine ve oradan bileğe 
kadar yayılmıştı. Kırmızılık orada kesiliyor ama soluk kırmızılık­
ların başlangıcı görülüyordu. Bunlar sonunda kalbini ve kendisi­
ni öldürecekti. İçinin ateş gibi yandığını duyumsadı. 

Bir ilaca gereksiniyorum, diye düşündü. Ama, burada hiç ilaç yok. 
Şu halde buraya kadar yalnızca ölmek için mi gelmişti? Böyle 

olmamalıydı. Kararlılığına karşılık ölecekse Kule yolunda ölme­
liydi. 

Kafasındaki Siyahlı Adam kıkır kıkır gülerek konuştu: Ne 
tuhafsın sen Silahşor! Ne boyun eğmez şeysin! Aptalca sabit fikrinle ne 
denli romantiksin sen! 

"Defol git, yıkıl karşımdan!" diyen Silahşor tulumundan bi­
raz su içti. Pek fazla suyu kalmamıştı. Önünde kocaman bir deniz 
uzanıyordu. Her taraf su içindeydi ama bunun bir damlası bile 
içilemezdi. Değeri yoktu. 

Kemerini beline taktı, tokalarını bağladı. Güneşin ilk zayıf 
ışıkları günün gerçek başlangıcı olarak ortalığı aydınlatmadan 
önce kemerini takması oldukça zamanını aldı. Ayağa kalkıp di­
kilmeye çalıştı. Sonunda ayakta durana dek bunu yapabileceğine 
inanmamıştı. 
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Sol eliyle avizeağacını tutup içi iyice boşalan tulumu sağ eliyle 
kaldırıp omzuna astı. Sonra torbasını da omzuna attı. Doğruldu­
ğunda bir kez daha üzerine baygınlık çöktü. Başını öne eğdi. İstekle 
bekledi. 

Baygınlığı geçmişti. 
Sarhoşların yürüyüşüne benzer sendeleme ve tökezlemelerle 

kumsala doğru yürüdü. Orada durup karadut şarabı rengindeki 
kapkara denize baktı ve torbasından güneşte kurutulmuş etinin 
son parçasını çıkardı. Yarısını yedi ve bu kez ağzıyla midesi yiye­
ceği biraz daha fazla istekle benimsediler. Dönüp Jake'in öldüğü 
dağların ardından güneşin yükselişini seyrederken etin geri 
kalanını da yemeye başladı. Güneş önce dağların çorak ve sivri 
doruklarından görünüp sonra yükselmişti. 

Roland yüzünü güneşe çevirdi. Gözlerini kapadı ve gülüm­
sedi. Etini yiyip bitirdi. 

Şöyle düşünüyordu: Tamam. Şimdi yiyeceksiz de kaldım. Birlikte 
doğduğum iki parmağımla bir başparmağım da yok artık. Yanındaki 
mermileri belki de ateş etmeyecek bir Silahşor' um. O uğursuz yaratığın 
bedenimde açtığı yaralar yüzünden hastayım ve ilacım bile yok. Eğer 
şanslıysam bir gün idare edecek kadar suyum var. Kendimi sonuna 
kadar zorla�am belki on beş yirmi kilometre yürüyebilirim. Kısaca ben 
her şeyini bitirme noktasındaki bir adamım. 

Hangi yöne doğru yürümeliydi? Doğu yönünden gelmişti. 
Bir aziz ya da kurtarıcının gücü olmazsa batıya doğru yürüye­
mezdi. Geriye kuzey ve güney yönleri kalıyordu. 

Kuzeye. 
Kalbiyle verdiği yanıt buydu ve bu konuda soru sorulamazdı. 
Kuzeye. 
Silahşor kuzeye doğru yürümeye başladı. 

4 

Üç saat yürüdü. İki kez yere düştü. İkinci düşüşünde yeniden 
ayağa kalkabileceğine inanamadı. Sonra ona doğru bir dalga gel-
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di ve silahlarını anımsattı. Kendini bilemeden ayağa dikildi ama 
uzun tahta bacaklar üzerine çıkmış gibi bacakları titremekteydi. 

Üç saatte altı kilometre kadar yürümeyi başardığını düşün­
dü. Şimdi güneş ortalığı iyice ısıtıyordu. Ama ortama egemen 
olan sıcaklık Silahşor'un kafasına vuran ya da yüzünden terler 
akıtan nedenin tek açıklaması değildi. Aynı şekilde onu birdenbi­
re kavrayıp saran, bedenini kaz etine çeviren ve çenelerini sarsan 
titremelerin nedeni de denizden esen rüzgarın yeterince güçlü 
oluşu değildi. 

Siyahlı Adam yine kıkır kıkır gülerek konuştu: Bu, bedeninde­
ki ateş Silahşor. İçinde kalan her şey ateş almış senin . . .  

Roland'ın elindeki kırmızı çizgiler şimdi daha belirgindi. Sağ 
bileğinden dirseğine doğru uzanıyordu. 

Bir buçuk kilometre kadar daha yürüdü ve tutumundaki 
suyu içip bitirdi. Boşalan tulumu göğsünde ötekinin yanına 
bağladı. Çevresindeki görüntü tekdüze ve sıkıcıydı. Yürürken de­
niz sağında, dağlar solunda kalıyordu. Üzerine deniz kabukları 
serpilmiş gri renkli kumlar yıpranmış çizmelerinin altında uza­
nıyordu. Denizden dalgalar geliyor ve geriye çekiliyordu. Kıyıda 
ıstanavar yaratıkları aradı ama göremedi. Silahşor şimdi nereden 
geldiği ve nereye gittiği belli olmayan kişi durumundaydı. Bu 
gidişi bir yere varacağa benzemiyordu. 

Öğleye doğru bir kez daha yere düştü. Artık ayağa kalkama­
yacağını biliyordu. Şu halde burası onun yeriydi. Evet burası. .. Bu 
da onun sonuydu artık. 

Ellerinin ve dizlerinin üzerine abanarak sersemlemiş bir 
dövüşçü gibi başını kaldırdı ... Ve bir buçuk belki de beş kilometre 
ötede (kumsalın değişmeyen tekdüze görüntüsü içinde ve göz­
lerinde zonklayan ateşler arasında uzaklığı kestirebilmek pek 
güçtü) yeni bir şeyi gördü. Kumsalda bir şey dikilmiş duruyordu. 

O neydi? 
(Üç.) 
Önemli değildi. 
(Üç, senin yazgının sayısıdır.) 
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Silahşor yeniden ayağa kalkmayı başardı. Bir şeyi, yalnızca 
çevresindeki deniz kuşlarından gelen bir yakarışı işitti (Ve şimdi 
bu kuşlar gözlerimi oyup yuvalarından çıkarmaktan mutluluk duya­
caklar, diye düşündü. Ne denli tatlı lokma olacak organlarım onlara!) 
ve yürüdü. Şimdi dehşetli bir şekilde sendeliyor, ardında tuhaf 
daireler ve çırpınmalarını gösteren izler bırakıyordu. 

İlerde, kumsalda dikilip duran cisim her ne ise bakışlarını 
onun üzerinde sabit tutuyordu. Saçları gözünün üzerine düşünce 
eliyle onları yana itti. Kumsaldaki cisim yaklaşır gibi görünmü­
yordu bir türlü. Güneş gökyüzünün çatısına erişmişti ve o da 
orada uzun süre kalacak gibi görünmüyordu. Roland yeniden 
çölde bulunduğunu, son yabancının kulübesine yakın bir yerde 
olduğunu hayal etti. 

(Sen yedikçe boru sesi çıkardığın müzikli meyve.) 
Ve oğlanın durduğu ara istasyon 
(Senin Isaac'in.) 
onun gelişini beklediği ... 
Dizleri büküldü, doğruldu, büküldü ve yeniden doğruldu. 

Saçları bir kez daha gözlerinin önüne düşünce onları itmek için 
uğraşmadı. Bunu yapacak gücü bile kalmamıştı. İleride, kumsalda 
dar bir gölgeyi oluşturan cisme baktı ve yürüyüşünü sürdürdü. 

Şimdi ateşler içinde yanmakta olsa da cismin ne olduğunu 
ayırt edebiliyordu. 

Kumsaldaki cisim bir kapıydı. 
Kapının durduğu yere beş yüz metreden az uzaklıkta 

Roland'ın dizleri yeniden büküldü ve bu kez onların menteşele­
rini sıkıştıramadı. Düştü ve yaralı sağ eli iri taneli kumlara ve 
deniz kabuklarına sürtündü. Kopan parmaklarının elinde kalan 
uçlarındaki yaraların kabukları acı feryatlar çıkarır gibi sancıya­
rak yerlerinden kalktılar. Parmak uçları bir kez daha kanamaya 
başladı. 

Silahşor yerde süründü. Kulaklarında Batı Denizi'nin sürekli 
koşan, kükreyen ve sonunda geri çekilen dalgalarının sesiyle sü­
ründü, süründü. Kumda gelgit hattını kaplayan yeşil kahverengi 
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kelp suyosunlarının üzerinde dirsekleri ve dizleriyle küçük oyuk­
lar oluşturarak ilerledi. Rüzgarın şimdi de estiğini düşünüyordu. 
Çünkü serin dokunuşlar bedenini kamçılamayı sürdürmekteydi. 
Oysa, sesini işittiği tek esinti akciğerlerinden kaba bir üfürüşle 
bedenine girip çıkan kendi soluğuydu. 

Kapı giderek yakınlaşır gibi oldu. 
Daha da yakına gelir gibiydi. 
Sonunda saçmalamalarla dolu uzun bir gunun öğleden 

sonrasında saat üç dolayında artık kendi gölgesi sol yanında 
büyümeye başlarken Silahşor kapıya vardı. Kalçalarının üzerine 
oturdu ve yorgun bakışlarla ona baktı. 

İki metre yüksekliğindeki kapı belli ki çok sert ağaçların 
kerestesinden yapılmıştı. Bu türden ağaçlar bölgeye en yakın bin 
kilometre uzaklıkta yetişirdi. Kapının tokmağı sanki altından 
yapılmış gibiydi. Ve üzerindeki bezemeyi Silahşor sonunda tanı­
yabildi: Bu, bir Habeş maymununun sırıtan yüzüne benziyordu. 

Kapı tokmağının üst ya da alt kısmında bir anahtar deliği 
bulunmuyordu. 

Kapının menteşeleri vardı ama bunlar bir yere raptedilme­
mişti. Ya da öyle görünüyor, diye düşündü Silahşor. Bu bir gizem, en 
olağanüstü türünden bir gizem. Oysa gerçekten önemli mi? Sen ölüyor­
sun. Senin kendi gizemin (sonunda her kim olursa olsun ona gerçekten 
önemli gelecek şey budur) yaklaşıyor. 

Bununla birlikte, kapının durumu önemliydi. 
Kapı. Bu kapı, hiçbir kapının olmaması gereken yerdeydi. 

Gelgit hattından üç metre uzaklıkta gri renkli kumun üzerinde 
şimdi güneş batıya yönelirken doğu yönünde hafif eğimli göl­
geleri içeren denizin kendisi gibi kapı da başı ve sonu olmayan 
edebi bir varlık gibi görünüyordu. 

Kapının üzerinde, yerden yüz yirmi santim kadar yüksek­
likte siyah büyük harflerle yazılmış bir sözcük bulunuyordu: 

TUTUKLU 

Bir ifrit ona zarar vermişti. İfritin adı EROİN'di. 
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Silahşor hafiften gelen tekdüze bir vızıltı işitti. Önce bunu 
rüzgar ya da kendi hummalı kafasında oluşan bir ses diye algı­
ladı, sonra bir motordan geldiğini düşündü ... Ve vızıltı kapının 
arkasından geliyordu. 

Şu halde kapıyı aç. Kapı kilitli değil. Kilitli olmadığını biliyorsun. 
Bunun yerine Roland zarafetten yoksun bir biçimde sende­

leyerek yürüdü ve çevresinden dolaşarak kapının arka tarafına 
vardı. 

Kapının arka tarafı yoktu. 
Burada yalnızca koyu gri renkli kumsal boydan boya uzanı­

yordu. Ve salt dalgalar, deniz kabukları, gelgit hattı, kendisinin 
buraya yaklaşırken kumda bıraktığı çizme izleri ve dirsekleriyle 
açtığı küçük oyuklar görülüyordu. Gözlerini iri iri açarak bir kez 
daha bütün bunlara baktı. Kapı orada değildi, yalnızca gölgesi 
görülüyordu. 

Sağ elini uzatarak harekete geçti. (Ah, şimdi yaşamında sağ 
elinin kıymetini öğrenmek, onunla neler yapabildiğini görmek 
ne kadar acıydı.) Sonra sağ elini indirip yerine sol elini kaldırdı. 
Eliyle havayı yoklayarak sert bir cisim arandı. 

Eğer onu duyumsarsam olmayan bir şeyin üzerine elimle vurmuş, 
kapıyı çalmış olacağım, diye düşündü. Bu da ölmeden önce yaşadığım 
ilginç bir deneyim olacak. 

Sol eli kapının bulunması gereken yerde (eğer kapı görün­
mez türden değilse kuşkusuz) seyrek bir hava tabakasıyla karşı­
laşmıştı. 

Vurulup çalınacak bir kapı bulunmuyordu. 
Ve motor sesleri (eğer gerçekten varsalar) şimdi susmuştu. 

Şu anda yalnızca rüzgar, dalgalar ve kendi kafasındaki vızıltının 
sesi duyuluyordu. 

Silahşor yavaş yavaş kapının hiçbir şey bulunmayan yanın­
dan öbür tarafa yürürken daha şimdiden akıl dengesi bozuklu­
ğundan ileri gelen sanrıları görmeye başladığını düşündü. 

Durdu. 
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Bir dakika süreyle batı yönüne bakarken kesintisiz koyu gri 
renkli kumsalı, gelen dalgalan gördü ve sonra görüşü bir kapı 
kalınlığıyla kesintiye uğradı. Kapının bu da altından yapılmışa 
benzeyen anahtar deliği yuvasını ve oradan metal bir dil gibi dı­
şarı sarkan mandalını görebiliyordu. Roland başını üç beş santim 
daha kuzey yönüne çevirdi kapı gözden kayboldu. Daha önce 
bulunduğu yere başını çevirince kapı yeniden yerindeydi. Kapı 
görünmüyordu ama kesinlikle oradaydı. 

Çevresini dolaşarak kapı ile karşı karşıya geldi. Silahşor şim­
di ayakta sallanıyor gibiydi. 

Deniz tarafından da yürüyüp kapının çevresini dolanabilir­
di. Ancak aynı şeyin başına gelebileceğini düşündü. Üstelik bu 
kez yere düşecekti. 

Hiçbir şey olmayan taraftan bu yana kapıdan geçer gibi geçebilir 
miydim, diye kendi kendine sordu. 

Ah, merak edilecek pek çok şey vardı ama gerçek yalındı, 
pek basitti: Burada kumsalın sonsuzluğa uzanışı içinde kapı 
yalnız başına dikiliyordu. Kapı yalnızca iki şey, açma ve kapalı 
bırakma işlemleri içindi. 

Silahşor soluk bir mizah güdüsüyle belki de düşündüğü 
kadar hızla ölmediğini sezinledi. Eğer öyle olsaydı, böyle korktu­
ğunu duyumsar mıydı? 

Uzandı ve kapı tokmağını sol eliyle kavradı. Ne metalin 
ölümcül soğukluğu, ne de tokmak üzerine kazınmış eski Cermen 
alfabesiyle yazılı yazıların ateşli sıcaklığı onu şaşırttı. 

Kapı tokmağını çevirdi. Çekince kapı kendisine doğru açıldı. 
Burada tüm beklediği şeyler içinde bunlar olası değildi. 
Silahşor baktı, donar gibi oldu ve yetişkinlik yaşamı içinde 

ilk kez korku çığlığı atarak kapıyı çarpıp kapattı. Burada kapandı­
ğında güm diye ses çıkaracak bir şey bulunmuyordu. Oysa, yine 
de aynı güm sesi duyuldu ve çevredeki kayaların üzerine tüne­
yip kendisini gözleyen kuşların çığlıklar atarak havalanmalarına 
neden oldu. 

37 



5 

Gördüğü, gökyüzünde biraz yüksekten ve olanaksız bir 
uzaklıktan (kilometrelerce yükseklikten) görülebilen şeylerdi. 
Dünyanın dışında ve üstünde yer alan ve düşler gibi yüzen bu­
lutların gölgesini görmüştü. Eğer insan bir kartalın uçabileceği 
yüksekliğin üç katına yükselse göreceği şeyleri kendisi görmüştü. 

Böyle bir kapıdan geçme çığlıklar atılarak dakikalarca sü­
recek ve sonunda kişinin kendisini dünyanın derin bir yerinde 
bulacağı bir düşüş olacaktı. 

Hayır, sen bundan daha çoğunu gördün. 
Kapalı kapının önünde, kumun üzerinde ve yaralı eli kuca­

ğında aptalca tavırla otururken bunu düşündü. Şimdi dirseğinin 
üzerinde de yaradan oluşan ilk soluk belirtiler görülmeye baş­
lamıştı. Yakında mikrop kalbine dek ulaşacaktı. Bundan kuşku 
duyulamazdı. 

Kafasında Cort'un sesi çınlıyordu: 
Beni dinleyin sürfeler, tırtıllar! Yaşamlarınıza kulak verin, çünkü 

onlar bir gün bir anlam ifade edebilirler. Gördüklerinizin tümünü ke­
sinlikle görmeyeceksiniz. Size gönderdikleri şeylerden biri bana göre, 
gördükleriniz içinde (korktuğunuzda, kaçarken ya da cinsel ilişkide 
bulunurken) göremediklerinizi benim size göstermemdir. Ama siz Si­
lahşorlar, yani Batı'ya gidemeyecek olanlarınız, siz bir tek bakışta çoğu 
insanın hayatı boyunca göreceğinden daha çok şey göreceksiniz. Ve bu 
bakışta görmediklerinizi daha sonra belleğinizde görebileceksiniz, kuş­
kusuz anımsayacak kadar uzun yaşarsınız ... Çünkü görme ile görmeme 
arasındaki fark, yaşama ile ölme arasındaki fark gibidir. 

Silahşor dünyayı böyle korkunç yükseklikten görmüştü (ve 
bu görüşü Siyahlı Adam'la birlikte geçirdiği zamanın bitiminden 
önce kendisine her nasılsa daha baş döndürücü ve rahatsız edici 
gelmişti, çünkü kapıdan baktığında bir görüntü bulunmuyordu). 
Aklında kalan, gördüğü alanın ne bir çöl, ne de bir deniz oluşu; 
ancak kurumuş bir bataklığı düşündürür derin yarıklarıyla ina­
nılmaz berekette yeşil bir alanı temsil edişiydi. Ancak. .. 
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"Aklında ne denli az şey kalmış senin!" diyen Cart yabanıl bir 
biçimde eleştiriyordu: "Sen daha çok şey gördün!" 

Evet. 
Beyazları da görmüştü. 
Beyaz kenarları da. 
Kafasının içinde Cort, "Bravo Roland!" diye bağırdı. Ve Roland 

elindeki yaraların iyileşip nasırlaşarak sertleştiğini duyumsadı. 
Ürperdi. 

Şimdi bir pencereden dışarı bakıyordu. 
Silahşor büyük çaba harcayarak öne eğildi. El ayasında soğu­

ğu ve ince bir alevin kızgın sıcaklığını duyumsadı. Bir kez daha 
kapıyı açtı. 

6 

Beklediği görüntü (dünyanın korkunç, düşünülemez yük­
seklikten görünüşü) kaybolmuştu. Şimdi Roland anlamadığı 
sözcüklere bakıyordu. Onları neredeyse anlar gibi oldu. Sanki, 
Büyük Harfler eğilip bükülmüş gibiydiler. 

Görüntüde sözcüklerin üzerinde atı olmayan bir arabanın, 
harekete geçmeden önce dünyayı doldurduğu düşünülen bir 
aracın resmi yer alıyordu. Ansızın Silahşor ara istasyonda Jake'i 
ipnotize ettiği sırada onun kendisine anlattıklarını düşündü. 

Yanında omzuna kürkten şal atmış gülen bir kadın, duran 
atı olmayan araba, Jake'i ezip bu dünyadan ötekine gönderen araç 
olabilirdi. 

Silahşor, bu dünyadan ötekine, diye düşündü. 
Görüntü bir an değişmedi ama hareketlendi. Ve Silahşor 

ayaklarının üzerinde sallandı, başının döndüğünü ve midesinin 
bulandığını duyumsadı. Görüntüde şimdi sözcükler ve resim 
küçülüyor ve iki tarafında oturulacak sıralar dizilmiş bir ara geçit 
görülüyordu. Oturulacak yerlerin bazısı boştu. Ama, çoğunda tu­
haf giysili adamlar oturuyordu. Roland bu giysilerin takım elbise 
olduklarını düşündü ancak daha önce kesinlikle benzeri giysiler 
görmemişti. Boyunlarındaki şeyler papyon ya da kravat olabilirdi 
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ama böyle boyunbağlarını da kesinlikle görmemişti. Kendisine 
sorulsa adamlardan hiçbirinin silahlı olduğunu söyleyemezdi. 
Bırakın tabancayı, adamlarda kama ya da kılıç görememişti. 
İnsanlara güvenen ne türden koyunlardı bunlar? Bazıları minik 
minik yazıları olan, yazıları orasında burasında resimlerle kesilen 
gazeteleri okuyor; diğerleri Silahşor'un bugüne dek görmediği 
türden kalemlerle kağıtların üzerine yazılar yazıyorlardı. Ancak 
burada Silahşor için önemli olan kalemler değil, kağıtlardı . Roland 
şu ana kadar kağıtla altının kabaca eşit değerde sayıldığı bir dün­
yada yaşamıştı. Yaşamında bu denli çok kağıdı hiç görmemişti. 
Şimdi bile adamlardan biri kucağındaki sarı kağıtlı not defterin­
den bir tabaka kağıdı yırtıp buruşturarak avucunun içinde top 
şekline sokuyordu. Oysa kağıdın bir yüzünü hiç kullanmamış, 
diğer yüzünün yalnızca baş tarafına birkaç satır bir şeyler yaz­
mıştı. Silahşor bu denli doğal olmayan savurganlık karşısında 
yalnızca ürpermiyor, öfke de duyuyordu. 

Adamların ilerisinde eğimli bir duvarla bir sıra pencere 
vardı. Birkaç pencere bir tür panjurla kapatılmıştı ancak diğer 
pencerelerden koyu mavi renkli gökyüzü görülüyordu. 

Şimdi kapı girişine bir kadın yaklaşıyordu. Bu kadın ünifor­
ma giymişti ama bu da Roland'ın bugüne dek gördüğü ünifor­
malar gibi değildi. Parlak kırmızı renkteydi ve kısmen pantolondan 
oluşuyordu. Silahşor kadının pantolonunun ağında bacaklarının 
birleştiği yeri görebiliyordu. Bu görüntü, çıplak bir kadında göre­
bileceklerine göre hiçbir şey düzeyindeydi. 

Kadın kapıya o denli yaklaştı ki, Roland onun kapıdan ge­
çeceğini sandı ve hiç düşünmeden geriye doğru bir adım attı. 
Şanslıydı. Yere düşmedi. Kadın ona bir zamanlar bir hizmetli ya 
da kimsenin değil kendisinin metresiymiş gibi kışkırtıcı bakış­
larla bakıyordu. Bu bakışı Silahşor'un ilgisini çekmedi. Onu asıl 
ilgilendiren kadının yüz ifadesinin değişmemesi olmuştu. Hatta 
kadının bakışları; kirli, ayakta sallanan, yorgun, tabancaları kal­
çalarından sarkan, sağ eli kanlı bir paçavraya sarılı ve kot panto­
lonu bıçkı makinesinde çalışmış bir insanınki gibi harap görünen 
kişiye karşı bir kadından beklenen bakışlar olamazdı. 
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Kırmızılı kadın, "... ister miydiniz?" diye sordu. Silahşor 
sorunun baş kısmını tam olarak anlayamamıştı. Yiyecek ya da 
içecek öneriyor olabilir, diye düşündü. Kadının giysisinin kırmızı 
kumaşı pamuklu değildi. İpekli miydi yoksa? İpekliye benziyor­
du ama ... 

Bir ses, "Cin isterim," diyerek yanıtladı ve Silahşor bunu 
anladı. Birdenbire daha çok şeyi de anlamıştı. 

O cisim bir kapı değildi. 
Gözlerdi. 
Çılgınca görünebilirdi: Silahşor gökte uçan bir arabanın bir 

bölümüne bakıyordu. Ancak başka birinin gözleriyle bakıyordu. 
Kimin gözleriyle bakıyordu? 
Oysa biliyordu. O, bir tutuklunun gözleriyle bakıyordu. 
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İKİNCİ BÖLÜM 

EDDIE DEAN 

1 

Çılgınca olsa bile bu fikri doğrulamak ister gibi, Silahşor'un 
kapı girişinden baktığı görüntü ansızın kalktı ve yanlara doğru 
kaydı. Görüntü döndü (Roland'ın yine başı dönüyordu. Sanki 
onun görmediği hareketlerle sağa sola devinen bir zeminin 
üzerine basıyormuş gibi duyumsuyordu kendisini) ve sonra 
görüntüdeki ara geçidi kayıp kapı geçidinden akıp gitmek üzere 
hareketlendi. Silahşor tümü kırmızı renkli aynı üniformaları 
giymiş ayakta duran birkaç kadın daha gördü. Burası çelikten 
eşyalarla oluşturulmuş bir yerdi. Ve Roland tüm acıları ve bitkin­
liğine karşın görüntüyü durdurup çelikten yapılmış eşyaları (bir 
tür makineleri) görmekten hoşlanacaktı. Eşyalardan biri, fırını 
azıcık andırıyordu. Daha önce görmüş olduğu üniformalı kadın 
kendisinden istenen cini kadehe koyuyordu. Elindeki cin şişesi 
pek küçüktü, camdan yapılmıştı. Kadeh de camdan yapılmışa ben­
ziyordu ama Silahşor, onun gerçekte ne olduğunu düşünemedi. 
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Daha fazlasını göremeden kapı girişindeki görüntü hareket­
lendi. Bir başka baş döndürücü dönüş oldu ve bu kez Roland me­
tal bir kapıya bakıyordu. Kapıda dikdörtgen şeklinde küçük bir 
işaret vardı. İşaretin üzerindeki yazıyı Silahşor okuyabiliyordu: 
Orada BOŞ sözcüğü yazılıydı. 

Görüntü biraz daha aşağı kaydı. Silahşor'un baktığı kapıdan 
bir el görüntüye girdi ve adamın baktığı kapının tokmağını kav­
radı. Elin uzantısı olan kolda mavi renkli bir gömleğin manşetiyle 
hafifçe geriye çekilmiş kolun üzerinde kıvırcık kara kıllar görün­
müştü. Eldeki parmaklar uzundu. Bir parmakta yakut ya da beş 
para etmeyen değersiz taşlı bir yüzük bulunuyordu. Silahşor 
burada ikinci seçeneği düşünmek istedi. Çünkü yüzükteki taş 
gerçekten değerli olamayacak kadar iri ve kaba hatlıydı. 

Metal kapı çarpılarak ardına kadar açıldı ve Silahşor şimdiye 
kadar gördükleri içinde en tuhaf tuvalete tanık oldu. Bu tuvalette 
her şey metalden yapılmıştı. 

Bu kez metal kapının kenarları bir plajın üzerine doğru 
kaydı. Silahşor kapının kapandığını ve mandallandığını işitti. Bir 
kez daha sersemletici baş dönmelerine kapıldığını duyumsadı 
ve onun gözleriyle çevresini gözetlediği adamın arkasına gelip 
kendisini kilit altına aldığını düşündü. 

Sonra görüntü döndü (bu kez tümüyle değil yarı yarıya 
dönmüştü) ve Silahşor bir aynaya bakıyor, daha önce gördüğü 
bir suratı. .. eski zamanların yirmi iki kağıtlık iskambil destesinin 
bir kartı üzerinde görüyordu. O suratı, aynı koyu renk gözlerle 
ve alnına dökülmüş koyu renkli saçlarla görmekteydi... Surat 
sakin, dingin ama soluk renkliydi. Ve o gözlerde Roland, Habeş 
maymunlu karttaki genç adamın duyumsadığına benzer korku 
ve dehşeti gördü. 

Adam titriyordu. 
O da hastaydı. 
Sonra Tull'daki yabanıl ot yiyen Nort'u anımsadı. 
Kahini düşündü. 
Bu ifrit ona zarar vermişti. 

43 



Silahşor birdenbire EROİN'in ne olduğunu bildiğini düşün­
dü. O, bir tür şeytan otuydu. 

Adam biraz üzücü durumda, değil mi? 
Fazla düşünmeden uyguladığı basit kararlılık Silahşor'u, 

Kule fikriyle ilerlerken Cuthbert ve arkadaşlarının öldüğü ya da 
yürümekten vazgeçtiği, intihar ettikleri veya ihanet yoluna sap­
tıkları o uzun yolu yürüyüşte yalnız bırakmıştı. Değiştirilemez 
sabit fikirlilikle yoluna devam edip çölü geçen Silahşor, sürekli 
Siyahlı Adam'ın izini sürerek kapı girişine kadar gelmişti. 

2 

Eddie cin tonik ısmarladı. Belki de New York kenti gümrük­
lerine sarhoş girmek iyi bir fikir değildi. Ve bir kez içmeye baş­
layınca bunu sürdüreceğini biliyordu. Ama şu anda bir şey içmek 
zorundaydı. 

Bir seferinde ağabeyi Henry, ona şöyle demişti: Sen bir kez 
aşağı inmeye başlar ve asansörü bulamazsan, her yolu denemek zorun­
dasın. Elinde bir tek kürek olsa bile . . .  

Daha sonra siparişini verip de hostes başından çekilince 
Eddie kendisini belki de kusacakmış gibi duyumsadı. Kusacağın­
dan emin değildi. Belki kusabilirdi ama güvencede olmak daha 
iyiydi. Kişinin her iki koltuk altında yarımşar kilo saf eroinle ve 
soluğunda cin tonik kokusuyla gümrükten geçmeye çalışması iyi 
fikir değildi. Pantolonunun üzerinde kurumakta olan kusmuk 
lekeleriyle gümrüğe girmek felaket olurdu. Bu yüzden dikkatli 
olmalıydı. Kendini kusacakmış gibi hissetse de bu his geçecekti. 
Hep öyle olmuştu. Ama, kendini güvenceye alması daha iyiydi. 

Sorun şu ki, uyuşturucudan kendi kendine kurtulacaktı. 
Çünkü cavlağı çekmek istemiyordu. Eroin bağımlısı Henry Dean, 
pek çok kez hikmet dolu ve geçerli fikirler ileri sürerdi. 

Bir gün Regency Kulesi'nin çatı katının balkonunda otur­
muşlardı. Yüzleri güneşle ılınmış, bu da kendilerine iyi gelmişti ... 
Aldıkları uyuşturucudan ötürü daha uyuklama noktasına var­
mamış ama oraya yaklaşmışlardı. .. Bir kez daha eski, iyi günlere 
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dönmüşlerdi. Eddie koklayarak malı burnuna çekmeye başlamış, 
Henry de kendisine ilk iğneyi yapmıştı. 

Yine Henry konuşup şöyle demişti: Herkes uyuşturucuyu 
bırakmaktan söz eder, ama sen oraya varmadan önce bu işin tadına bir 
bakmalısın. 

Ve o anda Eddie çılgın tavırlarla, aklını yitirmiş gibi kesik 
kesik gülmüştü. Çünkü Henry'nin neden söz ettiğini tümüyle 
biliyordu. Oysa, Henry hafifçe gülümsemişti, o kadar. 

Bazı bakımlardan uyuşturucuyu bırakmak cavlağı çekmekten daha 
kötüdür, diyen Henry eklemişti: Hiç değilse bu boku bırakırken kusa­
cağını BİLİRSİN. Titreyeceğini de bilirsin. Terlersin ve bu terin içinde 
boğulur gibi olacağını BİLİRSİN. Bu iş bir beklentinin laneti gibidir. 

Eddie bir iğne düşkününe ne denileceğini Henry'ye sor­
duğunu anımsadı (Altı ay önce yaşadıkları halde, geçmişte 
kalmış ve belli belirsiz gibi olmuş günlerinde kendi kendilerine 
uyuşturucuyu iğneyle alıp da kesinlikle birer iğne düşkünü 
olmayacaklarına ilişkin ciddiyetle güvence vermişlerdi). 

Henry hemencecik, onları fırınlanmış hindi olarak adlandırabi­
lirsin, diye yanıtlamış ama sonra pek şaşırmış gibi görünmüştü. 
Söylediğinin düşündüklerinden çok daha tuhaf olduğunu sezin­
leyen biri gibi şaşırmıştı. Karşılıklı bakışıp kahkahalarla gülme­
ye başlamış ve sonra birbirlerine sarılmışlardı. Fırınlanmış hindi 
lafı pek tuhaftı ama şimdi kulağa pek tuhaf gelmiyordu. 

Eddie uçaktaki koltuklar arasındaki koridorda ilerleyip 
mutfak kesimini geçerek tuvalete doğru yürüdü. Kapıdaki kü­
çük etikette BOŞ yazısını gördü ve kapıyı açtı. 

Hey Henry, hikmet sahibi ve önde gelen uyuşturucu müptelası 
kardeş; tüylü yaratıklardan söz açmışken sen de benim pişmiş kaz tanı­
mımı dinlemek ister misin? New York'un Kennedy Havalimanı'ndaki 
gümrük memuru senin görünüşünde bir tuhaflık olduğuna karar 
verirse ya da gümrükçülerin, duyarlı burunları bu işte doktora sahibi 
olmuş köpeklerini işe saldıkları günlerden biri ise, köpeklerin tümü 
havlamaya ve yerlere işemeye başlarlarsa başına geleceklerden sonra 
seninki pişmiş kaz durumudur. O durumda köpeklerin hepsinin boğ-
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mak istedikleri ve gümrük memurlarının tüm bagajına el koydukları, 
küçük bir odaya tıkıp gömleğini çıkarır mısın dedikleri kişi sen olursun. 
İşte öyle bir günde ben tamam demiş ve Bahama Adaları'ndaki odada 
soğuğu kapmışım. Ve New York gümrüğünde havalandırma gerçekten 
etkilidir. Korkarım ki, soğuk algınlığı zatürreeye kadar ilerler. Gümrük 
memurlarının tüm diyeceği bağışla bizi bayım, havalandırma böyle 
etkili bir şekilde çalışırken sen hep böyle terler misin biçiminde olacak­
tır. Bay Dean, iyi, lütfen bizi bağışla. Şimdi fanilam da çıkar. Çünkü 
birtakım sağlık sorunların var gibi görünüyor deyip ekleyeceklerdir. 
Koltuk altlarındaki bu şişkinlikler olasılıkla lenfatik urlar ya da başka 
bir hastalıktan ötürüdür. Ve sen, ağzını açıp bir şey demezsin bile. 
Başka yöne topun gittiğini gören ve topu izlemeyi bile düşünmeyen 
bir orta saha oyuncusu gibisindir. Top gittiyse gitti dersin. İşte böylece 
fanilam da çıkarırsın. Hey bakın! Sen, sanık bir çocuksun artık. Eğer 
sizler kendi toplumunuzda bunlara ur adını vermiyorsanız, bunlar bil­
diğimiz ur değiller! Cık cık! Bunlar yapıştırıcı bantlarla tutturulmuş 
torbalara pek benziyorlar. Sırası gelmişken koku sizi telaşlandırmasın 
evlat. Bu bir kaz kokusudur. Pişmiş kazın kokusu . . .  

Eddie arkasını döndü, tuvaletin kapısını kilitledi. Küçük 
tuvalet kabininde ışık yandı. Dışarıdan motorların sesi pek hafif 
geliyordu. Eddie ne denli kötü göründüğünü anlamak üzere 
aynaya döndü. Ansızın korkunç bir his bedenini sardı. 

"Hadi, kendine gel, boş ver!" diye huzursuz bir şekilde dü­
şündü. "Sen, dünyada delilikle en az ilgili kişi olarak düşünüldün. Bu 
yüzden seni buraya gönderdiler." 

Ama birdenbire aynadakiler, kendi gözleri; Eddie Dean'in 
pek çok kalbi eriten ve yirmi bir yıllık yaşamının son üçte birinde 
pek çok güzel bacağa onu yaklaştıran ela, neredeyse yeşil gözleri 
değil de bir yabancının gözleri gibi göründüler. Bu gözler ela 
değil, soluk bir Levi's kot pantolonunun mavi rengi gibiydiler. 
Bu gözler; soğuk, dakik ve ayarlılığın görkemini içeriyorlardı. 
Bunlar bir bombardıman uçağının bombacısının gözleriydi. 

Bu gözlerin aynaya yansımasında Eddie açık biçimde kırı­
lan bir dalga üzerine dalış yapıp oradaki balığı kapan martının 
gözlerini gördü. 
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"Tanrı adına bu ne tür pislik?" diye düşünecek zamanı bul­
muştu. Ancak bunun kısa süreceğini ve sonunda kusacağını 
biliyordu. 

Kusmadan önce son anda aynaya bakarken mavi gözlerin 
kaybolduğunu gördü ... Ancak bundan önce de kabinde iki kişiy­
mişler gibi bir hisse kapıldı. .. Şeytan filminde ruhuna sahip çıkılan 
küçük kız gibi duyumsadı kendisini. 

Şimdi kendi kafasında açık seçik yeni bir aklı hissediyor ve 
bir radyodan gelen ses gibi kafasında şu sözleri işitiyordu: Ben­
den bekleneni yaptım. Gök aracının içindeyim. 

Bir ses daha vardı ama Eddie onu işitmedi. Olabildiğince 
sessiz davranarak tuvaletteki lavaboya kusmaya koyuldu. 

O iş bitince daha önce hiç yapmadığı şekilde ağzını temiz­
leyip kuruladı. İnsanı korkutan bir dakika süreyle her şey yok 
olmuş ve salt boş bir an geçmiş gibiydi. Sanki bir gazetenin tam 
bir sütunu basılmayıp boş kalmıştı. 

Eddie çaresizlik içinde düşündü: Bu ne? Bu pislik de ne oluyor? 
Sonra bir kez daha kusmaya başladı. Ve belki de, ne denilirse 

denilsin kusmak Eddie'nin yararına olmuştu. 

3 

Silahşor, benden bekleneni yaptım, gök aracının içindeyim, diye 
düşündü. Bir saniye duralayıp düşünmeyi sürdürdü: O, beni 
aynada görüyor. 

Roland geriye çekildi. Oradan ayrılmadı ama uzun bir 
odada bir köşeye çekilen bir çocuk gibi geriye çekildi. Bir gök 
aracının içindeydi. Aynı zamanda kendisi olmayan bir erkeğin, 
Tutuklu'nun içindeydi. İlk anda öne yakın durduğunda (Roland 
bunu ön sıfatı ile tanımlıyordu), adamın içinde olmasının öte­
sinde hemen hemen o adam olmak biçimine giriyordu. Adamın 
hastalığı her ne ise onu ve öğüren adamın duyumsadıklarını 
duyumsadı. Roland eğer gereksinirse bu adamın bedenini kont­
rol edebileceğini anlıyordu. Onun çektiği acıları çekecek, onun 
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omzuna binen şeytan maymun kendi sırtına da çıkacak ama 
eğer gerekirse onun bedenini kontrol edebilecekti. 

Ya da dikkatleri çekmeden geride kalabilecekti. 
Tutuklu'nun kusma nöbetleri geçince Silahşor öne fırladı. 

Bu kez öne kadar tüm yolu kat etmişti. Tuhaf durumu pek az 
anlıyordu. Ve böyle bir durumda kişi en korkunç sonuçlara 
çağrı çıkardığını anlayamazdı. Ancak bilmeye gereksindiği iki 
şey vardı: Bu denli umutsuzca öğrenmeye gereksindiği şeyler, 
ortaya çıkacak sonuçları alt etmesine yeterli olacak mıydı? 

Geçip geldiği kapı şimdi de orada olan kendi dünyasına mı 
açılıyordu? 

Ve eğer öyleyse, fiziksel benliği şimdi de orada çökmüş, 
sahipsiz bir beden gibi kalmışsa, belki ölüyorsa ya da çalışmakta 
olan akciğerleri, kalbi ve sinirlerini düşünmeden ölmüşse ne 
olacaktı? Eğer bedeni şimdi de yaşıyorsa, bu yaşam kumsalda 
gece başlayana kadar sürebilirdi. Sonra ıstanavar, o korkunç 
yaratıklar tuhaf sorular sorar gibi sesler çıkararak gelecek ve 
akşam yemeklerini aranacaklardı. 

Başını hızla çevirip sağına soluna, sonra arka tarafa baktı. 
Kapı şimdi de oradaydı. Şimdi de arkasında duruyordu. 

Silahşor'un kendi dünyasına açılmak üzere kapı orada dikiliyor 
ve çelik menteşeleri onun özel yaşamına raptedilmiş bulunu­
yordu. Ve evet, son Silahşor Roland orada, yanına doğru dönüp 
kıvrılmış yatıyordu. Sakatlanmış olan sağ eli midesinin üzerin­
deydi. 

Roland şöyle düşündü: Soluk alıyorum. Öyleyse yaşıyorum. 
Geriye dönüp hareket etmeliyim. Ama, daha önce yapılacak şeyler var. 
Önce . . .  

4 

Kustuktan sonra Eddie gözlerini sıkıca yumarak lavaboya 
eğilmiş durumda kaldı. 

Bir saniye süren bir boşluk oldu. Bunun ne olduğunu bilemedim. 
Çevreme baktım mı? 
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Musluğu aradı ve soğuk suyu akıttı. Gözlerini yumup soğuk 
suyu yanaklarına ve alnına çarptı. 

Sonra yeniden başını kaldırıp aynaya baktı. 
Kendi gözleri şimdi de ona bakıyordu. 
Kafasındaki yabancı sesler yok olmuşlardı. 
Gözetlendiğine ilişkin duyumsama kalmamıştı. 
Geçici bir besteleme yetisine sahip olmuşsun sen, Eddie diyen 

hikmet sahibi ve ünlü uyuşturucu bağımlısı Henry eklemişti: 
Uyuşturucuyu bırakmak isteyen bir kişi için rastlanmayan bir durum 
değil bu . . .  

Eddie saatine baktı. New York'a varmaları için daha bir 
buçuk saatlik yolları vardı. Uçak, Doğu Amerika saatine göre 
saat 16.0S'te alana inecekti. Ama bu gerçekte öğle zamanı gibi, 
iskambil oyunlarında elde bulunan tüm kağıtları açma ve kesin 
bir sonuca varma zamanı gibi olacaktı. 

Tuvaletten çıkan Eddie oturduğu yere döndü. İçkisi orada 
oturduğu yerin karşısında katlanan küçük masacığın üzerine 
konulmuştu. İki yudum içti. Hostes daha başka istediği bir şey 
var mı diye sormak üzere yanına geldi. Eddie, "Hayır," demek 
üzere ağzını açtı ... O bomboş geçen anlardan biri daha geldi. 

5 

Silahşor, Eddie Dean'in ağzından konuşarak, "Ben, bir şeyler 
yemek isterdim, lütfen," dedi. 

"Biz burada yalnızca sıcak alaminüt yiyecek servisi yapıyo­
ruz." 

Tümüyle gerçeği dile getiren Silahşor, "Açlıktan ölüyorum. 
Her şeyi, hatta bir kanepeyi bile yiyebilirim," şeklinde konuştu. 

"Kanepeyi mi?" diyen üniformalı kadın kaşlarını çatıp ona 
baktı ve Silahşor aynı anda kadını Tutuklu'nun gözleriyle gördü. 
Sandviç kelimesi kendisine bir sedefli deniz helezonunun kabu­
ğundan gelen mırıltı gibi uzak ve anımsanamaz bir sözcük gibi 
gelmişti. 
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Sonunda silahşor kendisini zorlayıp konuştu. "Bir sandvici 
bile yiyebilirim." 

Üniformalı kadın, ona kuşkuyla bakarak yanıtladı. "İyi ... 
Biraz tonbalıklı sandvicim vardı sanırım." 

Silahşor hiç sevmediği bu balığın adını ilk kez duymuş gibi 
yaparak, "O bile iyi," dedi. Dilenciler seçme şansına sahip değildi. 

"Biraz solgun görünüyorsunuz," diyen üniformalı kadın 
ekledi. "Sanırım sizi uçak tutmuş ... " 

"Yalnızca açlık nedeniyle solgunum." 
Kadın profesyonelce gülümseyip konuştu. "Sizin için ne 

yapabileceğime bir bakayım." 
Silahşor, yapmak mı, diye düşündü. Kendi dünyasında yapmak 

fiili bir kadına zorla sahip olmak demekti. Neyse boş ver! Yiyece­
ği bir şeyler gelecekti. Gelecek yiyeceği, kapı girişindeki besine 
fena halde gereksinim duyan bedene götürüp götüremeyeceğini 
bilemiyordu. Ancak, her şey sırası gelince olurdu. 

Yapmak, diye düşündü. Eddie Dean'in başını inanamaz tavır­
larla salladı. 

Sonra, Silahşor bir kez daha geriye çekildi. 

6 

Büyük kahin, ünlü uyuşturucu bağımlısı Henry, ona şöyle 
diyerek güvence vermişti: Sinirden, yalnızca sinirden bu halin. Bu, 
uyuşturucuyu bırakmak deneyiminin bir bölümüdür küçük kardeş. 

Oysa sinirden olsaydı tüm bedenini saran bu tuhaf uyuşuk­
luğu nasıl duyumsardı? Uyuşukluğu tuhaftı, çünkü gerçek tit­
remelerden önce kaşıntılarla, kıpırtı ve kıvranmalarla geliyordu. 
Henry'nin dediği gibi olmasa bile, ortada onun bir kilo kokaini 
Amerikan gümrüklerinden geçirme gerçeği vardı. Bu da, ya­
kalanıldığında hüküm giyip federal cezaevlerinde en az on yıl 
ömür çürütmesini gerektiren bir suçtu. Ve birdenbire bayılacak 
gibi olmuştu. 

Üzerine çöken ağırlık devam ediyordu. 
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Yeniden içkisini yudumladı ve gözlerini kapattı. 
Neden bayıldın?  
Ben bayılmadım, yoksa o kadın taşıyabileceği tüm ivedi durum 

donanımıyla birlikte koşuyor olacaktı. 
Şu halde bayılmadım. Bu da iyi bir yol değil. Yaşamında hiç 

böyle bayılmamıştın. Başını eğip onayladı. Ah, evet, hiç kendimden 
geçmemiştim, diye düşündü. 

Sağ elinde tuhaf bir şey oldu. Belli belirsiz bir şey elinde 
nabız gibi attı. Sanki o eline bir çekiçle vurulmuş gibi olmuştu. 

Gözlerini açmadan kolunu büktü. Acı yoktu. Nabız gibi atan 
zonklama da devam etmiyordu. Bombacının mavi gözleri de 
ortalarda görünmüyordu. Bayılmalara gelince, onlar uyuşturu­
cuyu bırakmaya çalışması ve büyük kahin, ünlü eroin bağımlısı 
vesairenin kaçakçıların evhamı diyeceği durumun bir bileşkesi 
olmalıydı. 

Ama, ne olursa olsun uyuyacağım, diye düşündü. Buna ne der­
siniz? 

Henry'nin yüzü yanı başında sopanın ucuna bağlı bir balon 
gibi havada süzülüyordu. Endişe etme, diyordu Henry. İyileşeceksin 
küçük kardeş. Nassau'ya kadar uçacak, Aquinas'ta bir otelde kalacaksın. 
Ve cuma gecesi oraya bir adam gelecek. Gelen, iyi adamlardan biri olacak. 
Pazar gecesi sana kokaini getirecek ve sen de ona bankadaki özel müş­
teri kasasının anahtarını vereceksin. Pazartesi sabahı Balazar'ın sana 
söylediği programı uygularsın. Balazar işi yönetenlerden biridir. Neyin 
nasıl yapılacağını bilir. Pazartesi öğleyin uçakla yola çıkarsın. Seninki 
gibi namuslu bir suratla gümrükten rüzgarlar gibi geçer ve daha akşam 
olmadan Sparks'ta nefis bifteğini yersin. İşin rüzgar gibi olacak. Başka 
bir şey değil ama serin bir rüzgar gibi olacak. 

Oysa iş bir tür ılık rüzgar gibi gelişmişti. 
Onunla Henry arasındaki sorun, gazetelerdeki seri karikatür 

kahramanları Charlie Brown ile Lucy'ye benzemelerinde yatı­
yordu. Aralarındaki tek fark, Henry'nin futbol maçı seyretmeye 
düşkün oluşuna karşın, Eddie'nin arada sırada futbol topuna bir 
tekme atmasındaydı. Eddie eroin alıp da yarı bilinçsizlik durum-
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!arından birine düştügünde Charles Schultz'a bir mektup yazma­
sı gerektiğini bile düşünmüştü. Mektubuna şöyle başlayacaktı: 
Sayın Bay Charles Schultz. Siz HER ZAMAN Lucy'nin son anda golü 
kurtarmasıyla bahsi kaybettiriyorsunuz. Arada bir o kız da gol yemeli. 
Hiç değilse ayda birkaç kez bu böyle olmalı. Biliyorsunuz, beni anladınız, 
değil mi? Bu böyle olursa GERÇEKTEN iyi olacaktır. Değil mi? 

Eddie böyle olursa Charlie Brown için gerçekten çok iyi ola­
cağını biliyordu. 

Deneyimiyle bunun iyi olacağını sezinliyordu. 
Henry, iyi adamlardan biri, demişti. Oysa, adaya gelen adam, 

İngiliz aksanıyla konuşan, 1940'ların siyah beyaz filmlerinden 
çıkmış gibi bıyıkları saç çizgisine kadar uzanan, sapsarı dişleri 
hayvan tuzağı gibi içeri doğru bükülmüş ve beti benzi sararmış, 
soluk yüzlü biriydi. 

Gelen adam, "Anahtar sizde mi sinyor?" diye sormuştu. 
Konuşması, lise son sınıfta özenilen ve İngiliz devlet okullarında 
konuşulan dile benziyordu. 

Eddie, "Kasa anahtarından söz ediyorsunuz sanırım?" de­
mişti. 

"Şu halde anahtarı bana verin." 
"İş böyle olmayacaktı. Hafta sonunu geçirmem için sen bana 

bir şey vereceksin. Ben de bunun üzerine anahtarı verecektim. 
Pazartesi günü sen kente inip onu başka bir iş için kullanacaktın. 
Ne olduğunu bilmiyorum. Çünkü, benim sorunum değil bu." 

Ansızın soluk yüzlü adamın elinde mavi renkli, küçük, yassı 
bir otomatik tabanca görünmüştü. Adam, "Şu halde neden bana 
anahtarı vermiyorsun sinyor? Böylece ben zamandan ve çabadan 
tasarruf ederim; sen de canını kurtarırsın," demişti. 

Eroin düşkünü olsa da, Eddie'nin çelik gibi bir bileği ve yıl­
mak bilmez bir azmi vardı. Henry bunu biliyordu, daha önem­
lisi işi yöneten Balazar da bunu biliyordu. Bu yüzden işe Eddie 
gönderilmişti. Çoğu kişi onun küçük bir paket uyuşturucu almak 
için kapana düşeceğini düşünmüştü. Oysa, Eddie'nin ne biçim 
insan olduğunu Henry de, Balazar da biliyordu. Ancak yalnızca 
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Eddie'nin kendisiyle Henry, Eddie'nin işi sağlam kazığa bağla­
dığını bilirlerdi. Balazar henüz bunu kestiremezdi ama Balazar 
şimdilik cehennemin dibine gidebilirdi. 

Eddie, "O elindeki şeyi neden ortadan kaldırmıyorsun küçük 
çiroz?" diye sorup eklemişti. "Ya da belki Balazar'ın buraya biri­
sini gönderip senin gözlerini paslı bıçakla oymasını istiyorsun, 
ha?" 

Soluk benizli adam gülümsemiş, hokkabazlık yapar gibi bir 
anda tabancası elinden kaybolmuş ve yerinde ufak bir zarf gö­
rünmüştü. Zarfı Eddie'ye uzatırken, "Küçük bir şaka yapmıştım, 
biliyorsun," diye konuşmuştu. 

"Eğer öyle diyorsan öyledir." 
"Seni pazar gecesi görürüm," diyen soluk benizli kapıya 

doğru dönerek yürümüştü. 
"Biraz beklesen iyi olur sanırım." 
Soluk benizli adam geriye dönüp kaşlarını havaya kaldırarak, 

"Gitmek istersem gidemeyeceğimi mi düşünüyorsun?" diye sor­
muştu. 

"Eğer gidersen ve bu bana verdiğin kötü bir pislikse ben de 
yarın sabah çeker giderim. Sen burada derin bir pislik içinde kalır­
sın." 

Soluk benizli suratını asıp odadaki tek sandalyeye otururken 
Eddie ufak zarfı açmış ve içindeki kahverengi maddeden birazını 
eline dökmüştü. Madde kötü bir şeye benziyordu. Eddie başını 
kaldırıp soluk benizliye bakmıştı. 

"Onun neye benzediğini bilirim. Pisliğe benzer ama yalnızca 
görünüşü böyledir," diyen soluk benizli eklemişti. "Bu mal iyi­
dir." 

Eddie komodinin üzerindeki not defterinden bir tabaka kağıt 
yırtıp kahverengi tozdan küçük bir tutamı ayırmıştı. Tutamı par­
mağıyla alıp damağına sürmüş ve bir saniye sonra ağzındakini 
çöp sepetine tükürmüştü. 

"Sen ölmeyi mi istiyorsun? Öyle mi? Sen ölümüne mi susa­
dın?" diyen Eddie üst üste sorular sormuştu. 
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"Eldeki mal bu," diyen soluk benizli her zamankinden daha 
da suratsızlaşmıştı. 

"Yarın sabah uçağına yer ayırttım," diyen Eddie yalan söyle­
mişti. Ancak, soluk benizlinin yalanını ortaya çıkaracak kaynak­
ları olmadığını biliyordu. "Senin gibi boktan bir herifle karşılaşır­
sam diye TWA'da kendime yer ayırtmıştım. Duruma zerre kadar 
üzülmüyorum. Aslında rahatladım da diyebilirim. Çünkü ben bu 
türden işler için yaratılmamışım." 

Soluk benizli adam oturduğu yerde düşünmeye başlamıştı. 
Eddie de yatağın üzerine oturup adamın dikkatini çekmemek 
için hareket etmemeye özen göstermişti. Oysa davranmak, ha­
reket etmek, yerinden kayıp adamı vurmak, onu soyup canını 
yakmak, tırmalamak ve kafasını yarmak istiyordu. Bir an gözleri 
komodinin üzerinde duran kahverengi mala özlemle kaydı, oysa 
onun zehirli olduğunu biliyordu. Sabah saat onda uyuşturucu al­
mıştı ama aradan on saat geçmişti. Eğer düşündüğü şeyleri soluk 
benizli adama yaparsa durum değişecekti. Şimdi soluk benizli, 
düşünmenin ötesinde bir şeyler yapıyor, kendisini inceliyor ve 
yeteneklerini hesaplamaya çalışıyordu. 

Sonunda, "Belki de senin için bir şeyler bulabilirim,'' diye 
konuşmuştu. 

"Şu halde neden bunu hemen denemiyorsun?" diye yanıt­
layan Eddie eklemişti. "Ama en geç saat on bire kadar buraya 
gelmiş ol. O saatte ben ışığı söndürmüş ve kapıya RAHATSIZ 

ETMEYİN yazısını koymuş olacağım. O saatten sonra birisi kapımı 
çalarsa otelin resepsiyonuna telefon ederek birinin beni rahatsız 
ettiğini ve güvenlik görevlilerini göndermelerini söyleyeceğim." 

Soluk benizli kusursuz İngiliz aksanıyla konuşarak, "Sen 
bok herifin birisin!" demişti. 

"Hayır," diyen Eddie sözünü şöyle sürdürmüştü. "Bok herif 
senin burada beklediğin kişidir. Ben buraya anlaşmayı bozmak 
için gelmedim. Sen saat on birden önce benim kullanabileceğim 
malla birlikte burada olmalısın. Getireceğin şeyin çok muazzam 
bir şey olması gerekmiyor. Yalnızca kullanabileceğim bir şey 
olmalı. Yoksa sen ölü bir çiroz olursun!" 
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Soluk benizli adam saat on birden çok önce, dokuz buçuk 
sularında gelmişti. Eddie şimdi gelen malın onun arabasında 
zaten bulunduğunu kestirebiliyordu. 

Adamın bu kez getirdiği uyuşturucu öncekinden biraz daha 
çoktu. Rengi beyaz değildi ama hiç değilse donuk fildişi rengin­
deydi. Ve görünümü oldukça umut vericiydi. 

Eddie uyuşturucunun tadına bakmıştı. İyiye benziyordu. 
Gerçekte durumu geçiştirebilecek olandan bile daha iyiydi. 
Kağıda döküp biraz çekti. 

Hareketlenen soluk benizli adam ayağa kalkıp, "Şu halde 
pazar günü görüşeceğiz," dedi. 

Sanki odada silaha sahip olan kişi kendisiymiş gibi Eddie 
buyurganca konuşup, "Bekle!" demişti. Onun silahı Balazar'dı. 
Enrico Balazar, New York kentinin görkemli uyuşturucu dünya­
sının büyük yeteneklere sahip önemli kişisiydi. 

Soluk benizli adam, "Bekleyeyim mi?" diye sorup sanki 
çılgın birisiyle karşı karşıyaymış gibi Eddie'ye bakıp eklemişti. 
"Ne için?" 

Eddie, "İyi. Aslında seni düşünüyordum," demişti. "Bedeni­
me aldığım bu madde yüzünden gerçekten hastalanırsam an­
laşma bozulur. Ölürsem doğal olarak anlaşma bozulacaktır. 
Düşünüyorum ki, eğer biraz hasta olursam sana bir şans daha 
tanıyabilirim. Bilirsin, bazı çocuklar ellerindeki bir lambayı ovup 
üç dilek tutma şansı elde ederler ... " 

"Bu mal seni hasta etmeyecek, çünkü o Çin Beyazı' dır." 
"Eğer bu madde Çin Beyazı ise ben de Dwight Gooden'ım." 
"Kimsin?" 
"Aldırma, boş ver!" 
Solgun benizli adam oturmuştu. Eddie de otel odasında ya­

tağının yanındaki komodinin üzerinde duran beyaz tozun yakı­
nına, yatağın üzerine çökmüştü. Tuvalete gitmeyeli çok olmuştu. 
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Odadaki televizyonun ekranında, Aquinas Oteli'nin damındaki 
büyük uydu anteni sayesinde WTBS kanalından yapılan yayın­
dan bir futbol takımının ötekini açık farkla yenilgiye uğrattığını 
izleyebiliyordu. Eddie şimdi zihninin derinliklerinden gelen 
hafif bir sakinleşme hissini duyumsuyordu ... Bir tıp dergisinde 
okuduğuna göre, böyle bir duyumsama belkemiğinin tabanında 
bir demet sinir telinden geliyordu. Orası, eroin bağımlılığının 
sinir sisteminde doğal olmayan bir kalınlaşmaya nede� olduğu 
yerdi. 

Bir seferinde Henry'ye, "Sen ivedi bir iyileşme ister misin?"  diye 
sormuştu. "Belkemiğini kır Henry. O zaman bacakların çalışmayacak­
tır. Aynı şekilde cinsel organın da kaput olacaktır. Oysa şimdi şu iğneye 
duyduğun gereksinimi hemen kesmelisin ."  

Henry, onun bu anlattığını güldürücü bulmamıştı. 
Aslında Eddie de söylediklerini pek tuhaf bulmuyordu. 

Sırtındaki maymundan en çabuk kurtulma yolu omuriliğinin 
bu sinir demetini koparmaksa sen tek bir ağır maymunla uğraşı­
yorsun demektir. O da, Orta Amerika'nın uzun kuyruklu küçük 
bedenli maskot olarak kullanılan kapuçin maymunu değil, iri ve 
yaşlı bir Habeş maymunu olabilir. 

Eddie uyuşturucuyu burnundan çekmeye başlamıştı. 
Sonunda adama, "Tamam!" deyip eklemişti. "Bu, iş görür. 

Şimdi şu odadan çekip gidebilirsin çiroz!" 
Soluk benizli ayağa kalkıp, "Benim bazı arkadaşlarım var. 

Onlar buraya gelip sana türlü eziyetler yapabilirler. Sonunda 
anahtarın yerini söylemek için onlara yalvarabilirsin," demişti. 

Eddie, "O kişi ben olamam şampiyon. Bu çocuk, o işi yap­
maz," diye yanıtlayıp gülümsemişti. Gülümsemesinin nasıl gö­
ründüğünü bilmiyordu ama oldukça neşeli gülümsemiş olma­
lıydı. Çünkü soluk benizli adam odadan çıkmış, hızla davranıp 
arkasına bile bakmadan çekip gitmişti. 

Onun gittiğine emin olunca Eddie işe koyulmuştu. 
Uyuşturucuyu almıştı. 
Uyumuştu. 
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Ve şimdi de uyuyordu. 
Silahşor her nasılsa bu adamın aklının içine girmiş (adamın 

adını şimdi de bilmiyordu, soluk benizli aşağılık adamı da tanı­
mamış, onunla hiç konuşmamıştı) onu bir zamanlar çocukken 
oyun izlediği gibi seyrediyordu. Önündeki görüntüler dünyası 
kıpırdanıp hareket ettikçe o da önünden geçenleri izliyordu ... Ya 
da izlerken, bütün bu oyunları daha önceden görmüş olduğu­
nu düşünüyordu. Eğer bir filmde bu olanları görmüş olsa onu 
düşünecekti. Gerçekte göremediği şeyler Tutuklu'nun aklında 
zorlayıp da göremediği şeylerdi. Çünkü tüm ilişkiler ona pek 
yakın geliyordu. Adlar da çok tuhaftı. Tutuklu'nun kardeşinin 
adını biliyor, ama onun kendi adını çıkaramıyordu. Kuşkusuz 
adlar gizemli kavramlardı. Güçlüydüler . . .  

Ancak, bu adamın adının yanında diğer nitelikleri de 
önemliydi. Birincisi, uyuşturucu alışkanlığıydı. İkincisi, zaafı­
nın içine gömülmüş çelikten yönüydü ve bu, kumlu bataklığa 
gömülmüş iyi bir silaha benziyordu. 

Şimdi adam, Silahşor'un üzülerek arkadaşı Cuthbert'i anım­
samasına neden oluyordu. 

Birisi geliyordu. Tutuklu uyuyor ve işitemiyordu. Ve uyuma­
yan Silahşor yine öne çıktı. 

9 

Hostes Jane Dorning, işte bu muazzam, diye düşündü. Genç 
adam önce bana ne denli aç olduğunu söylüyor. Ve ben onun pek cana 
yakın olduğunu düşünerek yemesi için bir şeyler hazırlıyorum. Ama 
adam durduğu yerde uykuya dalıyor. 

Sonra yolcu (yirmi yaşlarında, uzun boylu, temiz ama hafifçe 
soluk mavi kot pantolon ve şal desenli gömlek giyen genç adam) 
gözlerini hafifçe aralayıp hostese gülümsedi. 
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"Size teşekkür ederim," dedi ya da buna benzer bir ses çıkar­
dı. Konuşması artık kullanılmayan eski dile ya da yabancıların 
İngilizcesine benziyordu. Jane, uykusunda konuşuyor, hepsi bu, diye 
düşündü. 

"Bir şey değil," derken ona en güzel hostes gülümseyişiyle 
gülümsedi. Kuşkusuz bu arada genç adam bir kez daha uykuya 
dalmış ve gerçek yemek servisi başlayana kadar tonbalıklı sand­
viç orada öylece kalmıştı. 

İyi. İşte bunun için size yolculardan neler bekleyebileceğinizi 
öğrettiler, değil mi? 

Genç hostes bir sigara içmek üzere mutfağa doğru yürüdü. 
Kibriti çaktı, sigarasına götürürken durdu. O an durum 

dikkatini çekmemişti. Çünkü ona yolculardan tüm beklemeniz 
gerekenleri öğretmemişlerdi. 

Genç adamın biraz cana yakın olduğunu düşünmüştüm. Genelde 
onun gözleri yüzündendi bu . Onun ela gözleri yüzünden. 

Oysa 3A numaralı koltukta oturan genç adam bir dakika 
önce gözlerini açtığında bu gözler ela değil, mavi renkliydiler. 
Ancak bunlar, sinema aktörü Paul Newman'ınkiler gibi tatlı ve 
seksi gözlere benzemiyor, daha çok buzdağlarının mavi rengini 
içeriyorlardı. 

''Ay!" diye çığlık attı. 
Kibritin alevi parmağına kadar gelip yakmıştı. 
Arkadaşı Paula, "Jane, iyi misin?" diye sordu. 
"Çok iyiyim. Ayakta düş görüyordum." 
Bir kibrit daha yaktı ama bu kez işini doğru yaptı. Sigarasın­

dan bir nefes çekmişti ki, aklına mükemmel mantıklı bir açıkla­
ma geldi: Genç adam gözlerine kontak lens takıyordu. Kuşkusuz 
öyleydi. Bu lensler gözün rengini değiştiren türdendiler. Genç 
adam biraz önce uçağın tuvaletine gitmişti. Orada, uçak mı tuttu 
diye kendisini meraklandıracak kadar uzun kalmış ve sağlığı pek 
de iyi olmayan bir insanın solgun yüzüyle çıkıp gelmişti. Her­
halde daha rahat kestirebilmek üwre gözündeki merceği orada 
çıkarmıştı. Bu, çok mükemmel, akılcı bir açıklamaydı. 
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Genç kadının pek de uzak olmayan geçmişinden bir ses bir­
denbire konuştu: Bir şeyler duyumsayabilirsiniz. İçinizi gıcıklayan, 
sizi rahatsız eden bir şey olabilir. Çevrenizde bir şeyin yanlış gittiğini 
görebilirsiniz. 

Renkli kontak lens gibi. 
Kişisel olarak Jane Dorning gözlerine lens takan iki düzineyi 

aşkın insan tanıyordu. Bunların çoğu havayollarında çalışmak­
taydı. Kimse bu konuda kendisine bir şey dememişti ama gözlük 
takan uçuş personeli kendilerini sinirlendirdiği için yolcuların 
uçakta çalışanların gözlük takmasından hoşlanmadığını duyum­
sadıklarından arkadaşlarının lens kullandıklarını düşünmüştü. 

Bütün lens takan arkadaşları içinde belki de yalnızca dördü 
renkli olanları kullanıyordu. Normal kontak lensler pahalıydı 
ama renkli olanları küçük bir servete mal oluyordu. Jane'in tanı­
dıkları içinde bu tür harcamayı yapacak olanlar yalnızca kadın­
lardı. Üstelik bunlar kendilerini aşırı derecede beğenmiş tiplerdi. 

Şu halde ne olabilirdi? Erkekler de kendisini aşırı beğenmiş olabilir­
ler. Neden olmasın? Bu adam yakışıklı biri . . .  

Hayır. Yakışıklı değildi. Cana yakın olabilirdi ama o kadar. 
Soluk teniyle yalnızca cana yakın bir erkek olabilirdi. Şu halde 
neden renkli lens kullanıyordu? 

Uçak yolcuları genellikle uçmaktan korkuyorlardı. 
Uçak kaçırma ve uyuşturucu kaçakçılığının günlük olaylar 

haline geldiği günümüz dünyasında havayolları çalışanları da 
genellikle yolculardan korkuyordu. 

Genç kadında bu düşünceleri başlatan ses, uçuş okulundaki 
öğretmeninin fikirlerinden gelmişti. Öğretmen eski bir uçuş per­
soneli ama daha çok eski savaş baltası tipinde bir kocakarıydı ve 
şunları söylüyordu: Kuşkularınızı görmezlikten gelmemelisiniz. Ger­
çek ya da olası bir teröristle uğraşma durumuyla ilgili her şeyi unutsanız 
bile şunu anımsayın: Kuşkularınızı görmezlikten gelmemelisiniz. Bazı 
olaylarda, uçuştan sonra yapılan soruşturmada uçak personelinin adam 
el bombasını ortaya çıkarıncaya kadar hiçbir şeyden kuşkulanmadıkla­
rını söylediğini duyarsınız. Ama çoğu durumda, iki üç farklı kişiyi ele 
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alın. Bunlar uçakta bir aydan az çalışmış kadın görevliler olabilir. Anlat­
tıkları iç gıcıklayıcı ve rahatsız edici durumlardır. Uçakta 91C numaralı 
koltukta oturan adam ya da SA'daki genç kadın normalden biraz farklı 
davranıyor olabilir. Uçuş personeli bir şeyler duyumsamış ama hiçbir 
şey yapamamıştır. Onlar bu yüzden işten atıldılar mı? Tanrım, hayır! 
Bir kişiye sivilcelerini kaşıma şekli yüzünden sınırlamalar koyamazsı­
nız. Burada gerçek sorun, uçak personelinin bir şeyler duyumsamış . . .  ve 
daha sonra bunları unutmuş olmasıdır. 

Eski savaş baltası bir parmağını havaya kaldırarak konuşur­
ken Jane Dorning sınıf arkadaşlarıyla birlikte kadının şunları söy­
leyişini can kulağıyla dinlemişti: Eğer siz yolculardan biri yüzünden 
iç gıcıklamaları ve rahatsızlık duyumsarsanız bir şey yapmayın . . .  Bir 
şey yapmayın derken sözüm olayı da unutmayın anlamını içermektedir. 
Çünkü, her zaman bir olay başlamadan önce onu durdurmak üzere bir 
şansınız olabilir . . .  Evet, pislik dolu bir Arap ülkesinin bir havaalanında, 
asfalt yol üzerinde program dışı on iki günlük zorunlu bir konaklamayı 
önlemek üzere. 

Burada rahatsız edici şey yalnızca kontak lensti, ama ... 
Size teşekkür ederim. 
Genç adam uykusunda mı konuşmuştu? Yoksa bir an dili 

sürçüp İngilizcesini başka bir dille mi karıştırmıştı? 
Jane Dorning bu adamı gözaltında tutmayı kararlaşhrdı. 
Ve duyumsadığı tuhaflığı unutmayacaktı. 

10 

Şimdi, diye düşündü Silahşor. Şimdi göreceğiz, öyle değil mi? 
Adamın dünyasından bu bedene kumsaldaki kapıdan ge­

çerek gelebilmişti. Şimdi gereksindiği, eşyaları geriye götürüp 
götüremeyeceğini öğrenmekti. Ah, kendisi için hiç endişelenmi­
yordu. İstediği anda kapıdan geçip zehirlenmiş hasta bedenine 
geri dönebileceğine emindi. Ama, öteki şeyler ne olacaktı? Fiziksel 
şeyler gibi. İşte sözgelişi, önünde üniformalı kadının tonbalıklı 
sandviç dediği şey vardı. Silahşor'un bu sandvicin tadına ilişkin 
fikri bulunmuyordu oysa görür görmez bu yiyeceği tanımıştı. 
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Bedeni yiyebileceği ve içebileceği şeylere gereksiniyordu. 
Ancak bundan daha çok gereksindiği şey ilaçtı. İlaç olmazsa 
ıstanavarın oluşturduğu yaralar nedeniyle bedeni ölecekti. Dün­
ya üzerinde bunu önleyecek ilaçlar bulunmalıydı. Çünkü bu 
dünyada en güçlü kartalların uçabileceği yüksekliklerin üstünde 
uçan araçlar vardı. Şu halde ona her şey olası görünüyordu. Ama 
kendisi kapıdan geçip onları geriye getiremiyorsa güçlü ilaçların 
ne yaran olacaktı? 

Kafasının içindeki Siyahlı Adam boğuk sesle fısıldadı: Bu 
bedenin içinde yaşayabilirsin Silahşor. O soluk et parçasını orada ıstana­
varlara bırak. Sırası gelmişken söyleyeyim: O, yalnızca bir dış kabuktur. 

O bu sözlere uymayacaktı. Birincil olarak, bu hırsızlığın en 
canice şekliydi. Çünkü uzun süreyle yalnızca bir yoku olup bu 
adamın gözleriyle bir gezgin gibi yanındaki pencerede kayıp 
geçen görüntüye bakmaktan hoşnut kalmayacaktı. 

İkincil olarak, O Roland'dı. Eğer ölmesi gerekiyorsa Roland 
olarak ölmeye niyetliydi. Eğer gerekli olan buysa, Kule'ye doğru 
yerde sürüklenerek olsa bile giderken ölecekti. 

Dahası, doğasındaki romantizmin ötesinde var olan bir kap­
lan; kaba bir pratikle kendi kendisine güvence veriyordu: Henüz 
olayı yaşamadan ölümü düşünmeye gerek duymuyordu. 

Sandvici eline aldı. Sandviç ikiye bölünmüştü. Her bir par­
çasını bir elinde tutuyordu. Tutuklu'nun gözlerini açıp onlara 
baktı. Kimse kendisine bakmıyordu. (Buna karşılık, mutfaktaki 
hostes Jane Dorning kendisini düşünüyordu. Hem de pek yoğun bir 
biçimde onu düşünüyordu.) 

Roland kapıya doğru dönüp iki elinde sandvicin birer parçası 
kapıdan geçti. 

1 1  

Önce denizden gelen dalganın oyucu kükreyişini duydu ve 
daha sonra kendisinin büyük çabalarla Üzerlerine oturur duruma 
geçtiği kayalardan havalanan pek çok deniz kuşunun çığlıklarını 
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işitti. (Hergeleler, insana hissettirmeden korka korka yaklaşıyorlar, diye 
düşündü. Kısa süre sonra seni gagalamaya başlayacaklar. Soluk alıp 
almaman onlar için sorun oluşturmayacak. Bunlar ceketleri beyaza 
boyalı akbabalardan başka şey değiller.) Sonra sağ elindeki sandvi­
cin gri renkli sert kumların üzerine düştüğünün farkına vardı. 
Çünkü, kapıdan geçerken sandvici avucunun içinde tutmuştu 
(ya da sandvici şimdi acısını çekmekte olduğu yüzde kırk kadarı 
eksilmiş sağ eliyle tutmuştu). 

Düşen sandvici hantal hareketlerle yerden alırken onu 
başparmağının elinde kalan parçasıyla yüzükparmağı arasına 
sıkıştırdı. Sandvicin üzerindeki kumu olabildiğince temizledi ve 
deneme kabilinden bir lokma ısırdı. Bir dakika sonra dişlerinin 
arasında kumları da çiğnediğine aldırmadan sandvici aç kurtlar 
gibi yiyordu. Saniyeler geçti ve gözleri ikinci sandvicin üzerine 
kaydı. Öyle ki, bu parça da üç lokmada bitti. 

Silahşor tonbalıklı sandvicin ne olduğunu bilemezdi. Yal­
nızca tatlı olduğunu düşünüyordu. Bu da ona yeterliymiş gibi 
görünüyordu. 

12 

Uçakta kimse tonbalıklı sandvicin gözden kaybolduğunu 
görmedi. Eddie Dean'in ellerinin sandvicin iki parçasını baş­
parmakları beyaz ekmeğe gömülecek kadar sıkı kavradığını hiç 
kimse fark etmemişti. 

Öteki yolculardan hiçbiri sandvicin solup saydamlaştığını ve 
sonra geriye yalnızca birkaç kırıntı bırakarak gözden kayboldu­
ğunu görmemişti. 

Olaydan yirmi saniye sonra Jane Dorning sigarasından bir 
nefes daha çekip mutfakta uçağın baş tarafına doğru bir iki adım 
attı. Büyük çantasından okumakta olduğu kitabı çıkardı ama ger­
çekte yapmayı istediği şey, 3A'da oturan yolcuya bir göz atmaktı. 

Genç adam şimdi de derin bir uykuya gömülmüş görünüm­
deydi ... Oysa sandvici ortadan yok olmuştu. 
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Hostes Jane, Tanrım, diye düşündü. Adam sandvici lokma lokma 
yemedi. Onu bir bütün halinde yutmuş olmalı. Ve şimdi yeniden uyuyor 
ha? Sen dalga mı geçiyorsun? 

3A'da oturan ve gözleri şimdi ela biraz sonra mavi olan erkek 
yolcu, genç kadını fena halde rahatsız ediyordu. Onda bir şey 
olağan değildi. 

Evet genç adamda bir şey olağandışıydı. 
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ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 

BAGLANTI KURUŞ VE İNİŞ 

1 

Eddie uçakta yapılan anonsun sesine uyandı. Yardımcı pilot 
kırk beş dakika sonra New York'un Kennedy Havalimanı'na ine­
ceklerini, görüşün açık olduğunu, rüzgarın batı yönünden saatte 
on beş kilometre hızla estiğini ve alanda hava sıcaklığının yirmi 
derece olduğunu bildiriyordu. Yardımcı pilot vedalaşmak üzere 
yeniden karşılaşamamaları halinde şimdiden bu uçuşta Delta'yı 
seçtikleri için yolculara teşekkür ettiklerini sözlerine ekledi. 

Çevresine bakınan Eddie yolcuların gümrük bildirim kart­
larını ve vatandaşlık belgesini incelediklerini gördü. Nassau'dan 
gelişte sürücü ehliyeti ve ABD'de bulunan bir bankanın kredi 
kartı giriş için yeterli olmalıydı. Ancak yolculardan pek çoğunda 
pasaport bulunuyordu. Ve Eddie içinde çelik bir telin kendisini 
sıktığını duyumsadı. Biraz önce öyle derin bir uykuya dalabilmiş 
olduğuna şimdi kendisi de inanamıyordu. 
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Ayağa kalktı ve tuvalete gitti. Koltuk altındaki kokain tor­
baları bedenin dış hatlarına uygun, rahat ve sağlam bir şekilde 
yerlerinde duruyorlardı. Onları oraya otel odasına hafif sesle 
konuşan William Wilson adlı Amerikalı yerleştirmişti. Daha 
sonra Poe adlı kişi, giymesi için bu gömleği ona vermişti (Eddie 
paketler ve gömlek hakkında kinayelerde bulunurken Wilson 
ona boş bakışlarla bakmıştı). Gömlek, sınavlarından sonra uçak 
yolculuğuna çıkacak bir üniversite öğrencisinin giyeceği türden 
biraz soluk, şal desenli sıradan bir giysiydi. Ancak dışarıdan göze 
hoş gelmeyecek şişkinlikleri gizlemek üzere özel kesimle dikil­
mişti. 

Wilson, "İnişten önce işlerin yolunda gittiğini görmek üzere 
her şeyi kontrol etmelisin. Ama, sen çok iyi olacak ve bu işi başa­
racaksın," demişti. 

Eddie iyi olup olmayacağını bilmiyordu oysa KEMERLERİNİZİ 

BAGLAYINIZ ışıklı yazısının görülmesinden önce tuvalete gitmesi 
için bir başka nedeni daha bulunuyordu. İçinden gelen tüm kış­
kırtmalara karşın (bunlar bir gece önceki yalnızca kışkırtma de­
ğil tüm benliğini saran öfke dolu gereksinim durumuna gelmişti) 
soluk yüzlü adamın odaya getirdiği ve delice yüreklilikle Çin 
Beyazı diye adlandırdığı uyuşturucunun son zerrelerini henüz 
kullanmamıştı. 

Bahamalar'ın limanı Nassau'da gümrükten geçmek; Haiti, 
Quincon ya da Bogota gümrüklerinden geçmek gibi bir olaydı 
ama genelde insanı gözetleyen kişiler bulunuyordu. Bunlar eği­
timli kişilerdi. Şu anda Eddie ne türden ve ne kadar olursa olsun 
bir uyuşturucu almaya gereksiniyordu. Eğer tuvalete girip de ge­
reksinimini biraz giderebilse, işi başarması için kendisine uygun 
ortamı yaratmış olacaktı. 

Uçağın tuvaletinde tozu burnuna çekti. Uyuşturucunun pa­
ket kağıdını buruşturup klozete attı ve sifonu çekip suyu akıttı. 
Sonra ellerini yıkadı. 

"Kuşkusuz, başarıp başaramayacağını bilmiyorsun, değil mi?" 
diye düşündü. Hayır. Bilmiyordu. Ve bilse de aldırış etmeyecekti. 
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Oturduğu yere dönerken kendisine içip de bitiremediği cin 
toniği getiren hostesi gördü. Genç kadın, ona gülümsedi. Eddie 
de gülümseyerek ona karşılık verdi. Yerine oturdu. Kemerini 
bağladı. Önündeki torbadan uçuş dergisini eline aldı. Sayfalarını 
çevirip resimlere ve sözcüklere baktı. Bunlar onun üzerinde hiç­
bir etki yapmıyordu. Şu anda çelik bir tel bağırsaklarını sıkmayı 
sürdürüyor ve KEMERLERİNİZİ BAGLAYINIZ ışıklı yazısı görü­
nünce çelik tel iki kez dolanmış olarak at kolanı gibi bedenine 
sıkıca sarılmış bulunuyordu. 

Eroin etkisini göstermişti. Bunu kanıtlamak ister gibi Eddie 
burnunu çekti ama durumdan kesin emin olamadı. 

İnişten biraz önce, daha önceleri de yaşadığı boşluk anların­
dan birini daha yaşadı... Boşluk duyumsaması kısa sürmüş ama 
kesinlikle var olmuştu. 

Boeing 727 uçağı, Long Island Halici'nin üstündeyken iniş 
hazırlığına başlamıştı. 

2 

Jane Dorning uçağın ekonomi sınıfı bölümünün mutfağında 
çalışıp yemekten sonra içilen içki bardaklarını toparlamaya ça­
balayan Peter ve Anne'e yardım ederken 3A numaralı koltukta 
oturan ve üniversite öğrencisine benzeyen genç yolcu birinci 
sınıfın tuvaletine gitmişti. 

Hostes Jane uçağın birinci sınıf ile ekonomi sınıfı bölümle­
rini birbirinden ayıran perdeyi yana çekip açarken genç adam 
tuvaletten oturduğu yere dönüyordu. Hostes ne yaptığını düşün­
meden ona doğru hızla yürüdü. Adama yetişip gülümsedi ve 
onun da başını kaldırıp kendisine gülümsemesini sağladı. 

Genç adamın gözleri şimdi yine elaydı. 
Tamam, tamam. Adam tuvalete gitti ve biraz kestirmeden önce 

lenslerini çıkardı . Şimdi yine oraya gitti ve lenslerini taktı .  Tanrı aşkı­
na, Jane! Sen birinci sınıf kaz gibi davranıyorsun. 

Oysa, kadın kaz değildi. Ortada üzerine parmağını basabi­
leceği bir sorun bulunmuyordu ama o kazlık etmeyecekti. 
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Genç adamın yüzü pek soluk. 
Soluksa ne olur? Safrakesesi yıkıma uğramış olan senin annen de 

dahil olmak üzere binlerce insanın yüzü çok soluk değil mi? 
Genç adamın mavi gözleri insanın yüreğini hoplatıyordu. 

Belki ela lensler kadar cana yakın değildi ama insanı olduğu 
yere mıhlıyordu. Şu halde neden zahmete ve masrafa katlanıp 
ela renkli lensler satın almıştı? 

Belki de yaratıcı kişilerin gözlerinden hoşlandığı için öyle davran­
mıştı. Bu, yeterli neden olamaz mıydı? 

Hayır. 
Hostes Jane, KEMERLERİNİZİ BAGLAYINIZ yazısı görülmeden 

önce son kontrolü yaparken o güne kadar hiç yapmadığı bir 
şeyi, uçuş eğitimindeki eski savaş baltası kocakarının söyledik­
lerinden aklında kalanların etkisini kullanarak uyguladı. Bir 
termosu kaynar sıcaklıkta kahveyle doldurup termosun kırmızı 
renkli plastik kapağını şişenin boğazında durur şekilde gevşekçe 
kapadı. Kapak ilk döndürüşte açılacak şekilde kapanmıştı. 

Hostes Susy Douglas uçağın alana inişiyle ilgili son anonsla­
rı yapıyor, yolculara sigaralarını söndürmelerini, çantalarından 
çıkardıkları şeyleri yeniden yerlerine koymalarını, inişte bir 
Delta kapı görevlisinin kendilerini karşılayacağını, gümrük 
bildirim kağıtlarını ve vatandaşlık belgelerini hazır etmelerini 
söylüyor, şimdi tüm fincan, bardak ve minik mikrofon setlerinin 
toparlanıp ortadan kaldırılması gerektiğini vurguluyordu. 

Jane Dorning aklı başından bir an gitmiş gibi düşündü. 
Yolcuların bu yasaları uygulayışıyla ilgili olarak onları kontrol etmek 
zorunda olmadığımıza her zaman hayret ediyorum. Genç kadın böyle 
düşünürken bir yandan onu da sıkan çelik telin bağırsaklarını 
sardığını ve bedeninin bir at kolanıyla sıkılmış gibi sıkılandığını 
duyumsuyordu. 

Anonsu yapıp mikrofonu yerine asan Susy'ye, "Yanıma gelir 
misin?" dedi. 

Susy termosa ve Jane'in yüzüne bakarak konuştu. "Jane 
neyin var? Hasta mısın? Rengin bembeyaz olmuş .. . " 
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"Hasta değilim. Yanıma gel. Olanları sonra sana açıklarım," 
diyen Jane uçağın sol tarafındaki çıkış kapısının yanında bu­
lunan yaylı koltuklara kısa süre baktı. "Zorunlu bir iş yapmak 
istiyorum," diye ekledi. 

"Jane .. . " 
"Yanıma gel!" 
"Tamam," diyerek durumu kabullenen Susy sözünü şöyle 

sürdürdü. "Tamam Jane. Sorun yok." 
Jane uçaktaki orta geçide en yakın yaylı koltuğa oturdu. Ter­

mosu elleriyle tutuyor ve kapağını kesinlikle sıkılamıyordu. İki 
eliyle birden termos şişesini tam kontrolü altında tutmak istediği 
belliydi. 

Susy keçileri kaçırdığımı düşünüyor. 
Hostes Jane arkadaşının böyle düşünmediğini umut etmeye 

çalıştı. 
Eğer Kaptan McDonald sert bir iniş yaparsa ellerim tümüyle 

yanacak ve su toplayacak. 
Genç kadın bu tehlikeyi göze alacaktı. 
Uçak alçalıyordu. 3A numaralı koltukta oturan, iki renk 

gözleri ve soluk yüzü olan genç adam birdenbire öne eğildi ve 
koltuğunun altında duran el çantasını çekti. 

Jane, işte yapacağını yapıyor, diye düşündü. İşte şimdi el bom­
bası, otomatik tabanca ya da hangi türden lanet olası silahı varsa onu 
ortaya çıkarıyor. 

Ve onu gördüğü anda, tam silahı gördüğü anda termosun 
kırmızı renkli kapağını titreyen parmaklarıyla çıkaracak ve 
Delta 901 numaralı uçuşu yapan uçağın sıraları arasındaki ana 
geçidinde Tanrı'nın Dostu'nun yüzü haşlanacak ve yerlere yu­
varlanacaktı. 

3A numaralı koltukta oturan genç adam el çantasının fermu­
arını çekti. 

Hostes Jane hazırlandı. 
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3 

Silahşor hava aracında gördüğü kişiler arasında Tutuklu 
olsun ya da olmasın bu adamı düşünüyordu. Genç adam kendi­
sini kurtarabilse çok iyi olacaktı. Uçaktaki diğer kişilerin çoğu 
şişman, oldukça düzgün görünüşlü ve aynı zamanda kendilerini 
sakınmadan çevrelerine bakan adamlardı. Yüzleri çocukken pek 
şımartılmış insanlarınki gibiydi. Sonunda belki kavga ederlerdi 
ama bundan daha önce sonu gelmez ağlama ve sızlanmalara 
başvuracak tiplerdi. Onların bağırsaklarını ayakkabılarının üze­
rine dökseniz bile, yüzlerindeki son ifade öfke ya da acı değil, bir 
şaşkınlık belirtisi olabilirdi. 

Tutuklu bu bakımdan onlardan daha iyiydi ... Tümüyle yeterli 
olmasa bile daha iyiydi. 

Üniformalı kadın asker bir şey görmüştü. Ne olduğunu bilmiyorum 
ama görmemesi gereken yanlış bir şeyi görmüştü. Genç adama karşı, 
diğerlerine olduğundan daha uyanık, tetikteydi. 

Tutuklu yerinde oturuyor, buruşuk kaplı kitaba onun Mag­
da-Seen olduğunu düşünerek bakıyordu. Oysa, Magda'nın kim 
olduğunun ya da hostesin ne gördüğünün Roland için önemli 
olmaması gerekiyordu. Silahşor kitaba ya da şaşırtıcı şeylere 
bakmak istemiyordu. Onun bakmak istediği asker üniforması 
giyinmiş kadındı. Öne çıkan ve kontrolü ele alan dürtüsü pek 
güçlüydü. Ama, kendisini tutacaktı ... hiç değilse şimdilik kendi­
sini tutacaktı. 

Tutuklu bir yere gitmiş ve uyuşturucu çekmişti. Bunu kendi­
si için değil, Silahşor'un bedeninin iyileşmesine yardımcı olmak 
için de değil; yasaya aykırı olduğu için bu işe büyük paralar ya­
tıran kişi için almıştı. Uyuşturucuyu ağabeyine verecek, ağabeyi 
de Balazar'a teslim edecekti. Anlaşma, Balazar'ın bu iş karşılığı 
onlara gereksindikleri uyuşturucu türünü vermesiyle yerine ge­
tirilmiş olacaktı. Bu da, Tutuklu'nun Silahşor'a pek yabancı gelen 
bir töreni doğru biçimde uygulamasıyla gerçekleşecekti (dünya 
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bu türden pek çok törenin yapılması gerekli oluşuyla pek şaşıla­
cak tuhaf bir yerdi). Burada törene, gümrükten geçiş deniliyordu. 

Oysa kadın onu görmüştü, fark etmişti. 
Genç kadın, onu gümrükten geçmekten alıkoyacak mıydı? 

Roland bu soruya yanıtı olasılıkla, "Evet," şeklinde düşünüyordu. 
Ve sonra ne olacaktı? Tutukluluk, cezaevi. Ve Tutuklu cezaevine 
kapatılırsa, kendisinin hastalık bulaşmış, ölmekte olan bedeninin 
gereksindiği ilacı bulacak yeri olmayacaktı. 

Roland şöyle düşünüyordu: Tutuklu gümrükten geçebilmeli. 
Geçmeli. Ağabeyiyle birlikte Balazar denilen o adama gitmeli. Bu plan 
belki ağabeyinin hoşuna gitmeyecek ama aynen uygulanmalı. 

Çünkü uyuşturucu ve ilaçlarla uğraşan bir adam, hastalıkla 
boğuşan kişinin gereksindiği ilaçları bilirdi. Kişi onun doğru ya 
da yanlış diye tanımladığı şeyleri dikkatle dinleyip uygulama­
lıydı. 

Silahşor, tutuklu gümrükten geçmeli, diye düşündü. 
Her şeyi göremese bile yanıt onun için pek yakında, koca­

man, pek basit ve yalındı. Tutuklu için uyuşturucunun anlamı 
şimdi gümrükten kaçak bir malı geçirmekti. Doğallıkla kuşkulu 
gibi görünen kişilerin içinde bulundukları durumda akıl danışa­
cağı bir tür kahinler bulunmalıydı. Aksi takdirde Roland güm­
rük olayını basit ve kendi dünyasına doğru olan dost bir sınırı 
geçişteki tören gibi görürdü. Bu durumda, o dünyaya ilişkin basit 
bir sadakat işaretini yapmak geçişi için yeterli olacaktı. 

Silahşor'un gücü, Tutuklu'nun dünyasından kendi dünya­
sına bazı şeyleri alıp götürmeye yetiyordu. Tonbalıklı sandviçle 
bunu kanıtlamıştı. Sandvici götürdüğü gibi uyuşturucu madde 
torbalarını da götürebilecekti. Tutuklu gümrükten geçebilecekti. 
Ve Roland uyuşturucu madde torbalarını geriye getirebilecekti. 

Bunu yapabilecek misin? 
Ah işte bu, aşağıdaki suyun görüntüsünden dikkatini başka 

yöne çekmeye yeterli olacak kadar rahatsız edici bir soruydu ... 
Onlar kocaman bir okyanusun üstüne gitmiş ve şimdi geriye, 
deniz kıyısına dönüyorlardı. Ve bunu yaparlarken su giderek 
yaklaşıyordu. Hava taşıtı yere doğru yakınlaşıyordu (Eddie'nin 
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bakışı kısa ve gelişigüzel bir göz atışken Silahşor'un bakışı ilk 
kez kar yağışını gören bir çocuğunki gibi esrime durumda bir 
bakıştı). Bu dünyadan birtakım şeyleri alabilecekti. Bunu biliyor­
du. Ama yeniden geriye getirebilecek miydi? Henüz bilmediği 
buydu ve bunu öğrenmeliydi. 

Silahşor, Tutuklu'nun cebine doğru uzandı ve Tutuklu'nun 
parmaklarına bir madeni parayı kavrattırdı. 

Roland kapıdan geriye geçti. 

4 

Silahşor yerinde doğrulup otururken kuşlar havalandılar. 
Bu kez yanına gelmeye cesaret edememişlerdi. Canı yanıyor, 
kendisini sersemlemiş, sarhoş olmuş ve bedenini ateşliymiş gibi 
duyumsuyordu ... Yine de, bir parça beslenmiş olmanın onu ne 
denli canlandırdığına şaşmamak elde değildi. 

Bu kez yanında getirdiği madeni paraya baktı. Gümüşten ya­
pılmışa benziyordu, oysa bir kenarındaki kırmızımsı rengin var­
lığı aslında daha sıradan bir metalden yapılmış olduğunu ortaya 
çıkarıyordu. Paranın bir yüzünde bir adamın soyluluk, yüreklilik 
ve inatçılığı temsil eden profili yer alıyordu. Saçı başının arka 
tarafındaki buklelerden kesilmişti ve daha sonra ensesinde yav­
rulamış gibi uzuyordu. Bu da, bir tür kendini beğenmişliği akla 
getiriyordu. Madeni paranın arka yüzünü çevirdi ve kendisini 
boğuk sesle haykırtacak bir şeyi gördü. Paranın arka yüzünde 
kendi sancağıyla süslenmiş bir kartal bulunuyordu. Krallıkların 
ve sancakların kartallarla simgelendiği o belli belirsiz uzak geç­
mişten kalmış günlerdeki gibi ... 

Zaman kısalıyor. Acele et. Geriye dön. 
Bir an düşünerek oyalandı. Bu kafanın içinde düşünmek 

onun için daha güçtü. Tutuklu'nun aklı açık seçik düşünebilmek­
ten pek uzaktı ama şimdilik hiç değilse kendisinin aklından daha 
temiz bir araçtı. 

Madeni paranın iki yüzünü incelemek deneyimin yarısıydı. 
Öyle değil mi? 
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Fişekliğinden deniz kabuklarından birini çıkardı ve elindeki 
madeni paranın üzerine onu kapatacak şekilde koydu. 

Roland kapıdan geçmek üzere bir adım attı. 

5 

Tutuklu'nun madeni parası şimdi de orada, onun cebine sok­
tuğu parmaklarının arasındaydı. Silahşor öne çıkıp da deniz kabu­
ğunu kontrol etmek zorunda değildi. Onun yolculuk yapmadığını 
biliyordu. 

Yine de biraz öne çıktı. Çünkü, bilmesi gereken bir şey daha 
vardı. Onu görmeliydi. 

Bu yüzden döndü. Sanki oturduğu koltuktaki kağıttan şeyi 
düzeltmek ister gibi döndü. Ve kapı girişine baktı (tüm tanrıların 
her zaman oldukları gibi, bu dünyada her yerde kağıt bulunuyor­
du). Eskisi gibi bitkin yatan bedenini gördü. Şimdi de yanağın­
daki yeni bir yaradan akan kan görülüyordu. Üzerinden aşarken 
takılıp düştüğü bir taş parçası yüzündeki yeni yaranın nedeni 
olabilirdi. 

Madeni paranın yam sıra elinde tuttuğu bir fişek şimdi kapı­
nın tabanında, yerde yatıyordu. 

Sorusuna şimdi de yeterince yanıt vardı: Tutuklu gümrükten 
geçebilecekti. Gözetleyiciler onu tepeden tırnağa, kıçından ağzına 
kadar tekrar tekrar arayacaktı. 

Oysa bir şey bulamayacaklardı. 
Silahşor sorunun boyutlarını kavrayamamış olarak hiç değil­

se şimdilik kendinden hoşnut ve hiçbir şeyi önemsemeden yerine 
yerleşti. 

6 

Boeing 727 ardında kullanılmış isli yakıt izleri bırakarak 
Long Island'ın tuz bataklıkları üzerine doğru düzgün biçimde 
alçaldı. İniş takımları gümbürtülü seslerle ortaya çıktılar. 
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7 

Uçağın 3A numaralı koltuğunda oturan iki renk gözlü genç 
adam koltuğunda doğruldu. Ve Jane o anda adamın elinde küçük 
ve kalkık burunlu Uzi marka silahı gördüğünü sandı. Aslında 
adamın elinde gördüğü gümrük bildirimi kartıyla bazı erkek­
lerin ellerinde taşıdığı şeyleri koydukları küçük, fermuarlı bir 
çantacıktı. 

Uçak, alçak sesle, piste yumuşak bir iniş yaptı. 
Genç kadın tüm bedeniyle titremeyi bırakıp termosun kapa­

ğını sıkıca kapattı. 
Susy'ye dönüp alçak sesle, "Bana artık salak diyebilirsin," 

dedi. Geç olmasına rağmen kemerini bağladı. Son anda arkadaşı­
na genç adamdan kuşkulandığını söylemişti. Bu sayede Susy de 
yardıma hazır olacaktı. "Bana salak demek hakkına sahipsin," 
diye ekledi. 

"Hayır," diyen arkadaşı sözünü sürdürdü. "Sen doğru olanı 
yaptın." 

"Aşırı duyarlı davrandım. Bu akşam yemekler benden." 
"O iş hoşuma gider. Artık adama bakma. Bana bak ve gü­

lümse Jane." 
Jane gülümsedi. Başını eğip onayladı. Şu anda Tanrı adına 

neler olduğunu merak ediyordu. 
"Sen sürekli adamın ellerini gözetliyordun," diyen Susy 

güldü. Jane de bu gülüşe katıldı. Susy ekledi. "Oysa ben, adam 
çantasına doğru eğilince onun gömleğine ne olduğuna baktım. 
Bu adamın koltuk altlarında Woolworth mağazalarının tuhafiye 
bölümünün tezgahını dolduracak kadar mal var. Ancak bu gencin 
Woolworth'ta satın alabileceğin malları taşıdığını sanmıyorum." 

Jane başını geriye doğru devirdi ve kendisini bir kukla gibi 
duyumsayarak güldü. Ve, "İşi nasıl çözümleyeceğiz?" diye sordu. 
Susy meslekte kendisinden beş yıl kıdemliydi. Daha bir dakika 
önce durumu kendisinin kontrol ettiğini düşünürken şimdi 
Susy'nin yanında bulunmasından sevinç duyuyordu. 
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"Biz bir şey yapmayacağız. Uçak pistte yol alırken sen git, 
kaptanla konuş. Onlar durumu gümrüğe bildirirler. Genç arka­
daşın herhangi bir yolcu gibi gümrüğe kadar gider. Ama, onu 
orada küçük bir odaya çekerler. Ve böylece ömrünü tüketeceği bir 
dizi küçük odalardan ilkini ziyaret etmiş olur." 

"Tanrım," diyen Jane gülümsüyordu. Kendisini üşümüş gibi 
duyumsadı. Aslında bedeninde birbiri sıra bir sıcak, bir soğuk 
akımların dolaştığını hissediyordu. 

Uçak motorlarını geri çalıştırmaya başlayınca genç hostes 
kemerini çözdü, elindeki termosu Susy'ye verdi ve sonra ayağa 
kalkıp pilot kabinine doğru yürüyerek kapıyı çaldı. 

3A numaralı yolcu bir terörist değil uyuşturucu kaçakçısı 
çıkmıştı. Böyle küçük taraf tutmalarından ötürü Tanrıya şükürler 
olsundu. Yine de Jane olan bitenlerden tiksiniyordu. Çünkü, genç 
adamı cana yakın bulmuştu. 

Pek fazla değil, bir parça cana yakındı. 

8 

Tutuklu şimdi de durumu görmedi, diye düşündü Silahşor. Öfke 
ve umutsuzluk içindeydi. "Tanrılar!" diye söylendi. 

Eddie gümrük işlemleri için gerekli kağıtlarını çanta­
sından çıkarmak üzere öne eğilmişti. Başını kaldırıp bakınca 
üniformalı kadının gözleri irileşerek ve yanakları koltukların 
üzerindeki kağıtlar gibi aklaşmış durumda kendisine baktığını 
gördü. Kadının kucağındaki gümüşi renkli, kırmızı kapaklı 
matara şeklindeki boru belli ki bir silahtı. Kadın şimdi silahını 
göğüslerinin üzerinde tutuyordu. Roland bir iki dakika süreyle 
kadının bu silahı üzerine atacağını ya da kapağını açıp onunla 
ateş edeceğini düşündü. 

Sonra genç hostes rahatlayıp kemerini bağlayınca daha önce­
ki tırak sesinin duyulmuş olmasına karşın, hem Tutuklu, hem de 
Silahşor şimdi hava aracının alana inmiş olduğunu düşündüler. 
Genç hostes dönmüş yanındaki üniformalı arkadaşına bir şeyler 
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söylüyordu. Diğer kadın onayladı ve güldü. Ancak bu gerçek bir 
gülüşse Silahşor da nehir boyunca uzanan bir yoldu. 

Silahşor şöyle düşünüyordu: Hostes, çantamıza eğilip ben ya da 
o kağıtlarımızı alırken, ortaya bir silah çıkaracağımızı düşündü. Onun 
yerine çantadan kağıtlarımızı çıkardığımızı görünce rahatladı ve uçak 
yere inince herkesin yaptıklarını yaptı. Şimdi hostes ve arkadaşı konuşup 
gülüşüyorlar. Ama yüzleri (özellikle kucağında metal boru olan kadının 
yüzü) olması gerektiği kadar rahat değil. Konuşuyorlar, tamam. Ama 
gülüyorlarmış gibi davranarak rol yapıyorlar . . .  Bunun nedeni de ben ya 
da onun, kısaca bizlerin hakkında konuşmuş olmaları. 

Uçak şimdi alanda benzeri pek çok olan asfalt pistlerden biri 
boyunca ilerliyordu. Silahşor genellikle kadınları gözetliyor ama 
gözucuyla diğer uçakların da asfalt pistler üzerinde oraya buraya 
doğru gidip geldiklerini görüyordu. Uçaklardan bazısı ağırdan 
alıyor, diğerleri de inanılmaz hızlarla hareket ediyordu. Durum 
ağırlaşıp umutsuzlaştıkça, Silahşor'un bir bölümü öne çıkıp başını 
çevirerek biraz sonra göğe yükselecek öbür hava araçlarına sıç­
rayarak geçmeyi istiyordu. Bunlar insan yapısı hava taşıtlarıydı 
ama her parçaları büyükbabalarımızın uzak çağlarda yaşayan ve 
efsane kahramanı olan kralların yaşam öyküleri kadar inanılmaz 
şeylerdi çünkü masal ürünü değil, insan yapısı araçlardı. 

Ona sandivici getiren genç kadın kemerlerini çözdü (oysa, 
onları bağlayalı daha bir dakikadan az zaman olmuştu). Ve sonra 
ayağa kalkıp uçağın baş tarafındaki küçük bir kapıya doğru gitti. 
Silahşor, aracın sürücüleri orada oturuyor olmalılar, diye düşündü. 
Gerçekten kapı açılıp da kadın içeri girerken Silahşor üç sürücü­
nün de orada oturup hava taşıtını yönettiklerini ve o kısacık an 
içinde adamların bir milyon gösterge, manivela ve ışıklı gösterge­
ye komuta ettiklerini gördü. 

Tutuklu bir şey göremezken Silahşor her şeyi görebiliyordu. 
Genç kadın onu önce bir hırsız ya da çılgın olarak düşündü. O ya da 

belki ben, evet bu kadını öyle düşündürmeye yeterli davranışlar yaptık. 
Kadın şimdi düşüncesini değiştirdi. Arkadaşı da fikir değiştirdi . . .  Şimdi 
onlar nerede hatalı davrandığımızı biliyorlar. Kadınlar onun gümrük 
işlemini atlatıp geçmeye çalışacağını biliyorlar. 
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Sonra, bir gök gürlemesi kadar kısa süren bir anda sorunun 
geri kalanını da gördü. İlk olarak, uyuşturucu madde torbalarını 
kendi dünyasına getirebilmek daha önce madeni parayı buraya 
getirmek uğraşı kadar kolay olamazdı. Madeni para, torbalar gibi 
Tutuklu'nun bedeninin üst kısmında yapıştırıcı bantlarla adamın 
derisine sıkıca yapıştırılmamıştı. Yapışkan bantlar bu sorunun 
yalnızca bir bölümüydü. Tutuklu cebindeki birçok madeni para 
arasından bir tanesinin geçici olarak kayboluşunu gözden kaçır­
mamıştı. Ancak, yaşamını onlar adına tehlikeye attığı uyuşturucu 
paketlerinin birdenbire gittiklerini sezinlerse kuşkusuz ortalığı 
velveleye verebilirdi ... O zaman ne olacaktı? 

Tutuklu o anda büyük bir olasılıkla akıldışı hareketler yapa­
cak ve bu, gümrükten mal kaçırırken olduğu gibi hemen tutukla­
nıp cezaevine konmasına neden olacaktı. Ortaya çıkan kayıp her 
durumda yeterince kötüydü. Çünkü koltuk altlarındaki torba­
ların yalın biçimde eriyip yok olmaları belki de onun gerçekten 
çıldırdığını düşünmesine neden olacaktı. 

Uçak şimdi bir boğa gibi toprağın üzerinde hareket ederek 
sola doğru bir dönüş yapıyordu. Silahşor daha fazla düşünme 
lüksü için zamanının kalmadığını sezinledi. Öne çıkmasının öte­
sinde bir şeyler yapmalı, Eddie Dean ile bağlantı kurmalıydı. 

Ve bunu hemen yapmalıydı. 

9 

Eddie gümrük bildirim kartı ile pasaportunu göğüs cebine 
soktu. Bir çelik tel şimdi sürekli olarak bağırsaklarının çevresine 
dolanıyor, etinde daha daha derine batıyor ve sinirlerini ateşleyip 
cızırdamasına neden oluyordu. Birdenbire başının içinde bir ses 
konuşmaya başladı. 

Bu düşünce değil, bir sesti. 
Beni dinle arkadaş. Dikkatle dinle. Eğer güvencede kalmak 

istersen üniformalı kadınların kafasında daha fazla kuşkunun 
uyanmasına izin verme. Tanrı biliyor ki, onlar senden şimdiden 
yeterince kuşkulanmış durumdalar. 
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Eddie ilkönce havayollarının kulaklığını hala başından 
çıkarmadığını ve bu sesin pilot kabininde yapılan tuhaf bir ya­
yından geldiğini düşündü. Oysa, uçaktaki tüm kulaklıklar beş 
dakika önce toplanmıştı. 

Genç adamın ikinci düşüncesi, birisinin yanında ayakta 
durduğu ve konuştuğu şeklinde oldu. Az kalsın başını hızla sola 
çevirecekti ama bu da tuhaf olacaktı. Çünkü yakınında kimse 
yoktu. Hoşlansın ya da hoşlanmasın kaba gerçek, bu sesin kafası­
nın içinden geldiği biçimindeydi. 

Belki de bir tür yayını (AM, FM ya da VHF türlerinden 
biriyle yapılanı) dişlerinde var olan dolgularıyla alıyordu. Buna 
benzer söylenceleri duymuştu. 

Doğrul be sürfe, tırtıl! Bir çılgın gibi görünmesen bile senden 
yeterince kuşkulanmış durumdalar. 

Sanki bir yerine tokat atılmış ya da küt diye vurulmuş gibi 
Eddie oturduğu yerde hızla doğruldu. Bu, ağabeyi Henry'nin sesi 
değildi. Oysa, çocuklukta ailede birkaç çocuk birlikte yetişirler­
ken duyduğu ağabeyinin sesine benziyordu. Henry kendisinden 
sekiz yaş büyüktü. Aralarında bir zamanlar Selina adlı bir kız 
kardeşleri vardı. Selina, Henry on ve kendisi iki yaşındayken bir 
arabanın çarpması sonucu ölmüştü. Eddie bu soğuk ses tonunu, 
kız kardeşleri Selina gibi kendisi yanlış bir şey yaptığı zaman 
ağabeyinden duyardı. 

Orada neler oluyor öyle? 
"Var olmayan sesleri duyumsuyorsun sen!" diyen kafasının 

içindeki ses geri dönmüştü. Hayır bu Henry'nin sesi değil; 
daha yaşlı birisine ait, sert... ve güçlü bir sesti. Ancak kesinlikle 
Henry'nin sesi değildi. Ve inanılması olanaksız bir durumdu. 
Birincisi sen çıldırmayacaksın. BEN BAŞKA BİR KİŞİYİM. 

Yoksa bir telepati olayı mıydı bu? 
Eddie belli belirsiz bir duyumsamayla yüzünün tümüyle 

ifadesiz olduğunu biliyordu. Bazı koşullarda kendisinin Yılın 
En İyi Aktörü Akademi Ödülü'ne değer görülmesi gerektiğini 
düşünürdü. Uçağın penceresinden dışarı baktı ve Kennedy 
Uluslararası Havalimanı varış terminalinin Delta bölümüne 
yaklaştıklarını gördü. 
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Tam sözcüğüyle bilmiyorum. Ama üniformalı kadınlar senin bir 
uyuşturucu maddesi taşıdığını biliyorlar. 

Bir duralama oldu. Söylenemeyecek kadar tuhaf bir duyum­
samayla hayalet parmaklar sanki canlı bir kart kataloğu varmış 
gibi, beyninin içini altüst edip arandılar . 

. . .  uyuşturucu madde eroin ya da kokain . Hangisi olduğunu söy­
leyemem. Ancak, kokain olmalı. Çünkü sen para verip de kendin için 
aldığın uyuşturucuyu taşımıyorsun şimdi. 

Eddie alçak sesle mırıldandı. "Hangi üniformalı kadınlar 
bunlar?" Yüksek sesle konuştuğundan habersiz ekledi. "Sen 
hangi lanet olası şeylerden söz ediyorsun?" 

Bir kez daha yüzüne okkalı bir şamar yemiş gibi oldu ... Bu 
duyumsama öyle gerçek gibiydi ki adamın yüzük parmağını 
yüzünde duyumsamıştı. 

Ağzını kapa, sesini kes sersem herif! 
Tamam, tamam. Tanrım! 
Şimdi bir kez daha beynini altüst eden parmakları duyum­

suyordu. 
Üniformalı hostesler, diye yanıtladı yabancı ses. Beni anlıyor 

musun? Senin her fikrini okuyacak kadar zamanım yok Tutuklu! 
Eddie, "Sen ne yaptın?" diye söze başladı ama hemen sesini 

kesip düşündü: Sen beni ne diye adlandırdın? 
Şimdi söylediğim sözcüğe boş ver ve beni dinle. Zaman pek kısa. 

Onlar durumu biliyorlar. Üniformalı hostesler sende kokain bulundu­
ğunu biliyorlar. 

Nasıl bilebilirler? Saçma! 
Bilgiyi nasıl edindiler bilemem. Ve bunu bilmemizin de yararı yok. 

Kadınlardan biri uçağın sürücülerine haber verdi. Sürücüler gümrükte 
yapılacak tören için görevlilere durumu iletecekler. 

Kafasındaki sesin konuştuğu, üstü kapalı bir dildi. Bazı 
terimleri alışılmadık şekilde söylüyor ama konuşması insana 
şirin geliyordu ... Sonuç olarak verdiği mesaj yüksek sesli ve açık 
seçikti. Yüzü ifadesiz kalmasına rağmen Eddie'nin dişleri acılı 
bir tıkırtıyla birbirlerine çarptı ve dişlerinin arasından kızgın bir 
hışırtıyla biraz hava içeri aktı. 
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Ses, oyunun sona erdiğini söylüyordu. Eddie daha uçaktan 
bile inmemişti ve oyun şimdiden sona ermişti. 

Ancak, durum gerçek olamazdı. Asla gerçek olamazdı. Bu son 
dakikada aklının ona oynadığı paranoyak bir oyundu. Bütün bunlara 
boş verecek ve yoluna devam edecekti. 

HAYIR. Boş vermeyeceksin. Yoksa sen cezaevine girersin ve ben de 
ölürüm! Ses şimdi kükrer gibi konuşuyordu. 

Eddie'nin kafası korkuyla doldu ve isteksizce sordu: Tanrı 
aşkına sen kimsin? Ve o anda kafasının içinde birisinin ya da bir 
şeyin ansızın rahatlayarak derinden iç çektiğini işitti. 

1 0  

Silahşor, o inanıyor, tüm var olmuş ve var olacak tanrılara şükürler 
olsun ki, bana inanıyor, diye düşündü. 

1 1  

Uçak durdu. KEMERLERİNİZİ BAGLAYINIZ yazısının ışığı 
söndü. Uçağa yanaşan körüklü yol ileri doğru fırladı ve hava 
taşıtının ön sol tarafındaki kapısına hafif bir dank sesi çıkararak 
dokundu. 

Yolculuk sona ermişti. 

12 

Kafasının içindeki ses şöyle konuştu: Sen gümrükten güvenle 
geçerken paketleri bırakabileceğin bir yer var. Güvenli bir yer orası .  
Sonra, gümrükten çıkınca geri dönüp paketleri oradan alarak Balazar 
denilen adama götürebilirsin . 

Uçaktaki yolcular şimdi ayağa kalkmış, üst gözlerdeki el 
çantalarını, ceket ve pardösülerini alıyorlardı. Pilot kabininin 
anonsuna göre dışarıda pardösü giyilemeyecek kadar sıcak bir 
hava vardı. 

Çantanı al. Ceketini de al. Sonra yine tuvalete git. 
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Tuvalet mi? Ah, anladım. Yüznumara ... 
Eğer bende uyuşturucu madde olduğunu düşünüyorlarsa paketleri 

oraya bırakmaya çalışacağımı da akıl edecekler. 
Ancak Eddie düşündüklerinin bu bölümünün önemli ol­

madığını anlıyordu. Adamlar tuvaletin kapısını kırmayacaktı. 
Çünkü, yolculardan korkuyor olabilirdiler. Ve adamlar, bir kilo 
kokaini klozete atıp geriye iz bırakmamanın olanaksızlığını da 
bilirdiler. Ta ki Eddie'nin kafasındaki ses gerçek durumu söylü­
yorsa ... orada güvenilir bir yer bulunabilirdi. Ama, öyle küçük bir 
kabinde bu yer nasıl olabilirdi? 

Boş ver lanet olası herif! Kımılda, hareket et! 
Eddie hareketlendi. Çünkü, sonunda bulunduğu duruma 

uymak üzere canlanmıştı. Uzun süren acı dolu ve duyarlı öğreni­
mine karşın şimdi Roland'ı görmüyor ama hosteslerin yüzlerini, 
gülümseyerek yolculara çantalarını alırken yardımcı olmaya 
çalıştıklarını görebiliyordu. Arada bir hosteslerin bakışlarının 
kendisine kayışını, bir an kamçılar gibi baktıktan sonra gözlerini 
üzerinden kaçırışlarını fark ediyordu. 

Eddie el çantasını ve ceketini aldı. Uçağın ön kapısı körüklü 
yola açılmıştı. Daha şimdiden yolcular uçağın ortasındaki ko­
ridor boyunca ilerlemeye başlamıştı. Pilot kabininin kapısı da 
açıktı. Ve orada kaptan oturmuş yolculara gülümsüyordu ... Ama, 
aynı zamanda birinci sınıf yolcuların eşyalarını toplamalarını iz­
liyordu. Ve arada bir hedef gözetmeden Eddie'ye bir bakıp gözlerini 
kaçırıyor, başını eğip yolculardan birini selamlıyor ya da eğilip 
bir çocuğun saçlarını okşuyordu. 

Şimdi Eddie üşüyordu. Öyle böyle üşüme değildi. Gerçekten 
üşüyordu. Şu anda üşümek üzere kafasının içindeki sese muhtaç 
değildi. Üşümek bazen iyiydi. Çünkü soğuğu duyumsayınca 
donmadan önce dikkatli olurdunuz. 

Eddie uçakta ön tarafa doğru ilerledi. Sola doğru dönerse 
körüklü yola açılan kapıya gideceği noktaya varacaktı. Ve birden­
bire elini ağzına koydu. 

"Kendimi iyi hissetmiyorum," diye mırıldandı. "Beni bağış­
layın." Pilot kabinine açılan kapıya doğru yürüdü. Burası birinci 
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sınıf tuvaletinin kapısını biraz örter gibiydi. Tuvaletin kapısı sağa 
sola doğru açılıyordu. 

Eddie tuvalet kapısını açarken pilot, ona seslendi. "Korkarım 
ki, uçaktan inmek zorundasınız! Bu ... " 

"Sanırım kusacağım. Ve bu işi sizin ayakkabılarınızın üze­
rine yapmayı istemem," diyen Eddie ekledi. "Kendiminkileri de 
kirletmek istemem doğrusu." 

Bir saniye sonra tuvalete girmiş ve kapıyı içeriden kilitlemiş 
bulunuyordu. Kaptan arkasından bir şeyler söylüyordu. Eddie, 
onun ne dediğini anlayamadı, anlamak da istemedi. Önemli olan 
adamın kapıda bağırmayıp yalnızca konuşma tonunda seslenme­
siydi. Kaptan bağırmamakta haklıydı. Bir tek ön kapıdan dışarı 
çıkmak üzere belki de iki yüz elli kişi ayakta beklerken uçağın 
içinde bağırmak doğru olamazdı. Eddie tuvaletteydi ve geçici 
olarak güvencedeydi ... Ama, orada bulunmanın ona ne yararı 
olacaktı? 

Eddie kafasındaki sese seslenir gibi düşündü. Eğer orada isen, 
kim olursan ol, çok acele bir şeyler yapsan iyi olacak. 

Korkunç bir an boyunca hiçbir şey olmadı. Bu, pek kısa bir 
an olarak sürmüş ama Eddie Dean'in kafasında sonsuzluğa dek 
uzanıyor gibi görünmüştü. Durum aynen çocukluğundaki yaz 
aylarında Henry'nin kendisine davranışlarını anımsatmıştı. O 
dönemde kendisi iyi davranırsa ağabeyi ona Bonomo'nun Türk 
lokumlarından satın alır; kötü davrandığı günlerde onu fena 
pataklardı. Yaz tatili sırasında Henry'nin artan sorumluluklarını 
çözümleme yolu buydu. 

Tanrım, ah Tanrım! Her şeyi hayal etmiş, görür gibi olmuştum. Ne 
çılgın şeymişim ben, bu işi yapmaya girişmekle, diye düşündü. 

Kafasındaki acımasız ses, "Hazır ol!" diye konuştu. Ben bu işi 
yalnız başıma yapamam. ÖNE ÇIKABİLİRİM ama KAPIDAN GEÇİ­
REMEM. O işi benimle birlikte yapmalısın. 

Eddie ansızın iki çift göz aracılığıyla görmeye ve iki takım 
sinir sistemiyle duyumsamaya başladı. (Ancak burada diğer 
kişinin tüm sinir sistemiyle duyumsamıyordu. Bu kişinin bazı si­
nirleri gitmiş ve bu bölümleri acıyla çığlık atıyordu.) Eddie şimdi 
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ön duyuyla duyumsuyor, iki beyinle düşünüyor ve kanı iki kalple 
atıyordu. 

Döndü. Tuvaletin yan tarafında bir delik vardı. Ve bir kapı 
girişine benziyordu. Bu girişten Eddie gri renkli kumları ve kirli 
bir fanilanın rengiyle kumların üzerinde çatlayan dalgaları göre­
biliyordu. 

Dalgaların sesini işitebiliyordu. 
Denizin tuzlu kokusunu duyuyordu. Koku burnunu akıta­

cak kadar keskindi. 
Kapıdan geç. 
Birisi tuvaletin kapısını vuruyor, dışarı çıkıp uçaktan inmesi 

gerektiğini söylüyordu. 
Lanet olası kapıdan geç! 
İnler gibi ses çıkaran Eddie kapı girişine adım attı ... tökezle­

di ... ve bir başka dünyaya düştü. 

13 

Ağır ağır ayağa kalktı. Yerdeki deniz kabuğuna çarpan sağ 
elinin ayasının kesilmiş olduğunun farkındaydı. Damarından 
akan kana aptal gibi baktı. Sonra sağında bir adamın kendi aya­
ğının yanından ağır ağır yükseldiğini gördü. 

Eddie irkildi. Şaşkınlığı ve bulunduğu yeri yadırgama 
duyumsaması birdenbire yerini şiddetli bir korkuya bırakmıştı: 
Şimdi görmekte olduğu bu adam ölüydü ve onu tanımıyordu. 
Adamın yüzü besinsizlikten kurumuş gibiydi. Yüzünün derisi 
bir metalin üzerine sarılan ve uçlarında neredeyse yırtılacakmış 
gibi gerilen kumaşlara benziyordu. Adamın derisi elmacıkke­
miklerinin üzerindeki hastalıklı kırmızı lekeler dışında canlıydı. 
Alnında gözlerinin arasında bir çocuğun beceriksizce çabasıyla 
yapılmışa benzeyen ve Hinduların kast sistemini gösteren daire 
biçiminde bir işaret bulunuyordu. 

Bununla birlikte adamın mavi renkli; dengeli, akıllı bakış­
larla dolu gözleri canlıydı ve korkunç bir azimle parıldıyorlardı. 
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Adam, elde dokunmuş koyu renkli kumaştan ceket giymişti. 
Gömleği bir zamanlar siyahken solup şimdi koyu gri renge 
dönüşmüştü. Pantolonu kot kumaştan dikilmişe benziyordu, 
silah kayışındaki fişeklikleri kalçalarına kadar uzanıyordu. Ama, 
fişeklikler boş gibi görünüyordu. Meşin kılıf taki silahları 45'lik 
tabancalara benziyordu. Ancak bunlar inanılmaz derecede eski 
ve modası geçmiş silahlardı. Kabzalarındaki ağaç kesimler, kendi 
içlerinden gelen bir ışıkla parıldar gibiydi. 

Eddie, ölüye benzer adamla konuşmaya niyetli olup olmadı­
ğını bilmiyordu. Bununla birlikte şunları söylemeye başladığını 
işitti: "Sen bir hortlak mısın yoksa?" 

Tabancaları olan adam kurbağa vıraklamasına benzer ses 
çıkararak konuştu. "Henüz hortlak değilim. Sende şeytan otu, 
kokain ya da her ne ad veriyorsan ondan var. Gömleğini çıkar." 

"Kolların ... " diyen Eddie hemen konuşmasını kesti. Spagetti 
Western filmlerinden fırlamış gibi her şeyiyle abartılı görünen 
Silahşor'un kollarında kırmızı parlak lekeler vardı. Eddie bun­
ların ne anlama geldiğini yeterince biliyordu. Anlamları, kan 
zehirlenmesiydi. Ve de şeytanın kıçınıza hava üflediği ve içinize 
doğru işlediği anlamına geliyordu. 

Beti benzi atmış olan hayalet, "Benim lanet olası kollarıma boş 
ver şimdi!" diye söylenip ekledi. "Gömleğini çıkar ve uyuşturucular­
dan kurtul!" 

Eddie şimdi de dalgaları işitiyor, hiçbir engel tanımayan 
rüzgarın yalnız yaşayan bir baykuş gibi ötüşünü duyuyor ve 
ölmekte olan bu çılgın adamda yıkımdan başka şey göremiyor­
du. Yine de arkasından gelen, uçaktan inmekte olan yolcuların 
mırıldanmalarını ve kapıya sürekli vuran ellerin çıkardığı sesleri 
işitmekteydi. 

"Bay Dean!" Bu ses başka bir dünyadan geliyor, diye düşündü. 
Bu konuda gerçekten hiçbir kuşkusu bulunmuyordu. Kalın bir 
maun ağacına çakılan çivi gibi, bu gerçek kendi kafasına çakılı­
yordu ... 
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"Şimdi uyuşturucu paketlerini buraya bırak. Onları sonra 
alabilirsin," diyen Silahşor kurbağa vıraklamasına benzer bir 
sesle konuşuyordu. "Tanrılar! Burada durup konuşmak zorunda 
olduğunu anlamıyor musunuz? Canım yanıyor. Ve senin zamanın 
kalmıyor be şapşal!" 

Böyle kaba sözcükleri yüzüne karşı söylediği için Eddie'nin 
öldürebileceği kişiler vardı... Oysa, böyle bir adama öldürme 
işleminin uygulanıp uygulanamayacağını Eddie bilemiyordu. 
Üstelik adama öldürülmek iyi bile geleceğe benziyordu. 

Yine de, mavi gözlerin içinde yatan gerçeği duyumsuyordu. 
O gözlerdeki çılgınca parıltılar içinde tüm sorular ortadan kalk­
mıştı. 

Eddie gömleğinin düğmelerini çözmeye başladı. İlk kararı, 
onları koparıp yırtar gibi çözmekti. Aynen, bir demiryolu hattı 
üzerine bağlı durumdaki Lois Lane'e, Clark Kent'in yaptığı gibi ... 
Oysa, bu davranış gerçek yaşamda iyi olmayacaktı. Er ya da geç 
eksik düğmeleri birine açıklamak zorunda kalacaktı. Bu yüzden 
arkasından kapı güm güm vurulurken Eddie düğmeleri teker 
teker iliklerinden geçirerek çözdü. 

Gömleğini çıkardı ve yere bıraktı. Bedenine yapışık bantlar 
ortaya çıkmıştı. Aceleyle arkasına göz attı ve açık bir kapı gördü ... 
Kapının alt tabanı plajın gri renkli kumunu bir yelpaze şeklinde 
çizerken belli ki ölmekte olan adam kapıyı açmıştı. Kapı girişin­
den Eddie birinci sınıf bir tuvaleti, klozeti, lavabo ve aynasıyla 
gördü ... Aynada kendi mutsuz ve umutsuz yüzü alnına ve kaşla­
rının üzerine dökülen siyah saçları ve ela gözleriyle görülüyordu. 
Eddie arka planda Silahşor'u, koyu gri renkte kumsalı ve orada 
ne olduğunu Tanrı'nın bileceği bir şeyin üzerinde çığlıklar atarak 
uçuşan deniz kuşlarını gördü. 

Bir kez daha umutsuzlukla işe nasıl başlayacağını, uçlarını 
nasıl bulacağını bilemeden bedenine yapışık bantlara el attı. 
Üstlerine doğru gelen araba farlarının parlak ışıklarını görünce 
geyikler ya da tavşanlar da herhalde yolun ortasında böyle donup 
kalırlardı. 
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Bedenine bantları William Wilson adlı kişi tam yirmi daki­
kada yapıştırmıştı. Oysa şimdi, tuvaletin kapısını beş, en fazla 
yedi dakika içinde kırıp açacaklardı. 

Önünde durup da ayakta sallanan adama, "Bu pisliği üze­
rimden çıkaramam," diyerek ekledi. "Senin kim olduğunu ya da 
benim şu anda nerede olduğumu bilmiyorum. Oysa, bedenime 
yapışık pek çok bant bulunduğunu ve geriye pek az zaman kaldı­
ğını çok iyi biliyorum." 

14 

Yardımcı pilot Deere, Kaptan McDonald'a kapıyı vurmaktan 
vazgeçmesini söylemişti. Zaten vuruşlarına yanıt alamadığı için 
fena halde bozulmuş olan kaptan sonunda yardımcısının sözüne 
uydu. 

Deere üst üste sorular sordu. "Nereye gideceğini düşünüyor 
bu adam? Ne yapacak ki? Kendini klozete sokup üzerine sifonu 
mu çekecek? Bunu yapamayacak kadar iriyarı. .. " 

McDonald, "Adam eğer uyuşturucu madde taşıyorsa ... " diye­
rek söze başladı. 

Kendisi de birkaç kez kokain kullanmış olan Deere şöyle 
konuştu. "Eğer uyuşturucu madde taşıyorsa, ağır bir madde var 
demektir yanında. Onu atıp hemen kurtulamaz." 

Birden Kaptan McDonald'ın aklına geldi. "Tuvaletin suyunu 
kapatın." 

"Ben şimdiden suyu kestim," diyen uçuş mühendisi de birkaç 
kez uyuşturucu alemine katılmış birisiydi. "Ancak bunun önemli 
olduğunu sanmıyorum. Tuvaletin aktığı tankların içeriğini daha 
sonra çözümleyebilirsiniz. Oysa şimdi, tankın içinde bu olası 
değil," diye ekledi. 

Uçuş personeli tuvaletin kapısının önüne toplanmıştı. Ka­
pıdaki MEŞGUL yazısı onlarla alay edermiş gibi parıldıyordu. 
Adamların hepsi şimdi alçak sesle konuşuyorlardı. Uçuş mü­
hendisi, "Narkotik Büro elemanları tankın suyunu boşalttırıp 
uyuşturucu maddeyi bulacak ve herif zokayı yutacaktır!" dedi. 
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McDonald onu şöyle yanıtladı. "Ama, adam her an kendisin­
den önce birisinin tuvalete girip uyuşturucuyu klozete attığını 
öne sürebilir." Kaptanın sesi şimdi alışılmadık bir sertlik kazan­
mıştı. Sürekli olayı konuşmayı değil, bir şeyler yapmayı istiyor­
du. Şimdi yolcuların her zamankinden daha meraklı bakışlarla 
çevrelerine toplanıp uçuş personeli ile hosteslere baktıklarını 
fark ediyordu. Uçuş görevlileri yolcuların aklının gerisinde uçak 
kaçıran teröristlerin neden olduğu eylemlerin yarattığı endişenin 
yattığını biliyordu. 

Kaptan McDonald yardımcısı ile uçuş mühendisinin sözle­
rinde haklı olduklarının da farkındaydı. Klozete atılan uyuştu­
rucu madde plastik torbalar içinde olacak ve torbaların üzerinde 
kaçakçının parmak izleri bulunacaktı. Yine de kaptan aklında 
alarm çanlarının çaldığını duyumsuyordu. Bir noktada düşün­
dükleri doğru çıkmayabilirdi. İçinden bir ses, "Çabuk ol! Çabuk 
ol!" diye bağırıyordu. Sanki 3A numaralı koltukta yolculuk etmiş 
olan genç adam eline asları doldurmuş ve sonunda bunları oyuna 
sürecek bir nehir gemisi kumarbazı gibi geliyordu ona .. . 

Hostes Susy Douglas, "Bu adam uyuşturucuyu klozete atıp 
sifonu çekmeye çalışmıyor," diyerek ekledi. "Adam lavabonun 
musluklarını akıtmayı bile denemiyor. Eğer öyle yapsaydı mus­
luklardan gelen hava sesini işitirdik. Ben başka bir ses işittim 
ama ... " 

McDonald, hostese dönüp kabaca, "Buradan gidin!" dedi. 
Gözleri bir an Jane Dorning'e kaydı. "Sen de git. Bu işi biz çözüm­
leriz!" diyerek sertçe söylendi. 

Jane oradan uzaklaşmak üzere döndü. Ağlamak üzereydi. 
Yanakları yanıyordu. 

Hostes Susy sakin bir sesle kaptana hitap etti. "Bu adamdan 
Jane kuşkulandı ve ben de koltuk altındaki şişkinlikleri fark 
ettim. Bizim de burada kalmamız gerektiğini düşünüyorum 
Kaptan McDonald. Astlarınıza sözle saldırıda bulunmak istiyor­
sanız bunu yapabilirsiniz. Oysa, gerçekten büyük bir uyuşturucu 
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yakalama olayını yıkıma uğratabileceğinizi size anımsatmak 
isterim." 

Kaptanla hostesin gözleri kızgın çeliğin kıvılcımlarını saça­
rak birbirlerine kenetlendi. 

Bir kez daha hostes Susy konuştu. "Ben seninle yetmiş sek­
sen kez birlikte uçtum Mac. Arkadaşın olarak kalmak isterim." 

McDonald bir an hostese bakıp sonra başını öne eğerek onun 
sözlerini onayladı. "Peki. Şu halde burada kalın. Ama ikinizin 
de pilot kabinine doğru birkaç adım uzaklaşmanızı istiyorum," 
dedi. 

Ayak parmaklarının üzerinde yükselip uçağın gerisine 
doğru bakan kaptan geçitteki yolcu kuyruğunun sonunun birinci 
sınıf kesimine doğru yaklaştığını gördü. İki ya da üç dakika sonra 
son yolcular da uçaktan inmiş olacaklardı. 

Bu kez körüklü yola açılan kapıda durup kendilerini gözet­
leyen kapı görevlisine baktı. Adam herhalde sorunu anlamıştı, 
çünkü telsizini kemerinden çıkarmış elinde tutuyordu. 

McDonald sakin bir sesle yardımcısına, "Kapı görevlisine git, 
söyle: Gümrükçülerin buraya gelmelerini istiyorum. Üç dört kişi 
gelsinler. Silahlı olsunlar. Hemen," dedi. 

Yardımcı pilot sakin bir biçimde gülümseyerek yolcuların 
arasından geçip sakin biçimde gülümseyerek kapı görevlisine 
yaklaştı. Fısıldayarak ona durumu anlattı. Daha sonra kapı gö­
revlisi telsizi ağzına yaklaştırıp alçak sesle talimatını verdi. 

Yaşamında bedenine aspirinden başka ilaç sokmayan ve onu 
da pek seyrek kullanan McDonald yanına gelen yardımcısına 
döndü. Dudakları sanki bir yara iziymiş gibi ince beyaz çizgilere 
dönüşmüştü. 

"Son yolcu da iner inmez şu boktan kapıyı kırıp tuvalete 
gireceğiz. Gümrükçülerin gelip gelmemiş olmalarına aldırış 
etmiyorum. Anladın mı?" dedi. 

"Tamam," diyen Deere ucu birinci sınıf bölümüne yaklaşan 
yolcu kuyruğuna baktı. 
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15 

Silahşor, "Bıçağımı al. Torbamın içinde duruyor," dedi. 
Yaptığı hareketle, kumun üzerinde duran çatlamış deri 

torbayı gösteriyordu. Bu torba, daha çok sırtta taşınan çadır bezi 
ya da deri çantalara benziyordu. Ancak, Silahşor'un torbası bir 
özentinin değil gerçek bir gereksinimin ürünüydü. Ve yıllardır 
yapılan uzun yolculukta adamın kahrını çektiği görülüyordu. 

Adam yaptığı hareketle çantayı göstermiş, ancak onu işaret 
etmemişti. Zaten sağ eliyle işaret edemezdi. Eddie, adamın sağ 
eline neden kirli bir bez sarmış olduğunu sezinlemişti. Adamın 
sağ elinin bazı parmakları kopuktu. 

"Bıçağı al," diyen Silahşor ekledi. "Bantları kes. Bu arada 
kendini kesmemeye dikkat et. Bunu kolayca yapabilirsin. Dik­
katli olmalı aynı zamanda çabuk davranmalısın. Uzun zamanın 
kalmadı." 

"Biliyorum," diyen Eddie kumun üzerine diz çöktü. Olayla­
rın hiçbiri gerçek değildi. Bu böyleydi ve yanıt da buydu. Büyük 
kahin ve ünlü uyuşturucu bağımlısı Henry Dean şurada olsa 
herhalde şöyle söylerdi. Bir takla at, hopla zıpla, koltuğun üzerin­
den atla, yaşam bir roman ve dünya bir yalan. Şu halde kendine 
güven ve olduğun yerde yüksel, diren. 

Olayların hiçbiri gerçek olamazdı. Hepsi yalnızca olağanüs­
tü inandırıcıydı. Şu halde, en iyisi kendisini olayların akıntısına 
bırakmalıydı. 

Evet, kuşkusuz olağanüstü güçlü bir fanteziydi. Eddie ada­
mın "torbasının" üzerindeki fermuara uzandı (ya da bu fermuar 
değil, birbirine özel çıkıntılı dokusuyla yapışan bir kumaş şe­
ritti). Ve o anda torbanın ağzının karşılıklı zikzak dikilmiş olan 
tabaklanmış deri sırımlarla birbirine bağlanarak tutturulmuş 
olduğunu gördü. Sırımlardan bazısı kopmuş, yeniden dikkatle 
yerine dikilmiş, bir kez daha kopup yeniden dikilmiş ve bazıları 
iyice kısalmıştı. 
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Eddie torbanın sırım bağcıklarını çözdü. Torbanın ağzını 
açtı ve bıçağı gömlekten yırtılmış kumaşlarla çıkın edilmiş ıslak 
kurşun paketinin altında buldu. Yalnızca bıçağın sapı bile genç 
adamın soluğunun kesilmesine yeterliydi. Bu sap belli ki uzun 
yıllar önce gri beyaz renkli saf gümüş üzerine elle dikkat çekici 
şekillerin kazınmasıyla yapılmıştı. 

Genç adamın kulağının üzerinde bir acı patlayarak başı üze­
rinde kükreyerek dolaştı. Eddie hantalca hareketlerle torbanın 
üzerine düştü ve kuma çarptı. Başını kaldırıp çizmeleri parçalan­
mış soluk yüzlü adama baktı. Adam bir hayal değildi. Ölmekte 
olan yüzdeki mavi gözler, tüm gerçeği taşıyarak parıldıyorlardı. 

Silahşor, "Bıçağa sonra hayran olursun Tutuklu. Şimdi onu 
kullan!" derken buyurganca konuşuyordu. 

Eddie kulağının şiştiğini ve zonkladığını duyumsadı. 
"Neden bana hep öyle Tutuklu diyorsun?" 
"Bantlarını kes," diyen Silahşor asık suratlıydı. Ekledi: "Sen 

buradayken oradaki adamlar tuvaletin kapısını kırarlarsa, bura­
da uzun süre kalamayacağını duyumsuyorum. Pek uzun süre bir 
cesetle arkadaşlık edemeyeceksin." 

Eddie bıçağı kınından çıkardı. Bu, yalnızca bir bıçak değil, 
belki de çok eski ve antika bir şeydi. Kesici ağzı neredeyse görül­
meyecek bir uca kadar bilenmiş bulunuyordu. Bıçağın metali de 
yıllanmış gibi görünüyordu. 

Soluk yüzlü adam, "Evet, bıçak pek keskin gibi görünüyor, 
değil mi?" diye sorarken sesi artık dengeliymiş gibi duyulmuyor­
du. 

16 

Uçaktaki son yolcular da ön kapıdan geçip körüklü yola 
giriyorlardı. Onlardan biri olan yetmişlik yaşlı bir kadın ilk kez 
uçağa binmiş olanların şaşkınlığıyla ya da konuşabildiği yeter­
siz İngilizcesinin yarattığı güvensizlikle hostes Jane Dorning'in 
önünde durup biletini genç kadına gösterdi. "Montreal'e gidecek 

89 



uçağımı nasıl bulacağım? Çantalarım ne olacak? Gümrüğe bura­
da mı, orada mı gireceğim?" diye sordu. 

Jane, "Şu körüklü yolun sonundaki kapı görevlisi size gerek­
sindiğiniz tüm bilgiyi verecek hanımefendi," dedi. 

"İyi. Ama bütün bu bilgileri neden sizin vermediğinizi 
anlayamıyorum," diyen yaşlı kadın sözünü şöyle sürdürdü. "O 
körüklü yol insanlarla dolu." 

Kaptan McDonald sert bir sesle uyardı. "Yürüyün bayan, 
lütfen! Zaten başımızda bir dert var!" 

"İyi. Yaşadığım için beni bağışlayın," diyen yaşlı kadın patla­
maya hazır bir tavırla konuşuyordu. "Sanırım biraz önce cenaze 
arabasından düştüm!" 

Ve yaşlı kadın bu sözlerini bitirince uzaktaki dumanın ko­
kusunu almaya çalışan köpek gibi burnunu havaya kaldırarak 
yürüyüp geçti, gitti. Kadın, bir eliyle kocaman el çantasını öteki 
eliyle uçak bileti zarfını tutuyordu. (Zarftan o denli çok uçağa 
biniş bileti koçanı görülüyordu ki, insan bu yaşlı kadının dünya­
nın öbür ucundan geldiğini ve yol boyunca her duruşta aktarma 
yapıp uçak değiştirdiğini düşünebilirdi.) 

Hostes Susy mırıldandı. "Karşımızda Delta Havayolları'nın 
büyük jetleriyle olasılıkla bir kez daha uçamayacak yaşlı bir ka­
dın var." 

McDonald, "Lanet olası yaşlı kadın Süpermen giysileri giyi­
nip uçsa bile şu anda beni ilgilendirmiyor," diyerek sordu. "Bu 
kadın sonuncu yoku muydu?" 

Jane Dorning hızla harekete geçip ekonomi sınıfı tarafına 
geçti. Sonra geriye dönüp haber verdi: Uçak boşalmıştı. 

McDonald ön kapıdan eğilip körüklü yola baktı. Ve kalabalık 
arasında iki üniformalı gümrük memurunun özür dileyerek 
insanları yarıp uçağa doğru geldiklerini ve rahatsız ettikleri in­
san kütlesine dönüp bakmadıklarını bile gördü. Böylece rahatsız 
edilen kişilerden biri gümrükçülerin eline çarpıp bilet zarfını 
düşürdükleri yaşlı kadıncağızdı. Kağıtlar yerlere saçılmıştı. Yaşlı 
kadın şimdi gümrükçülerin arkasından öfkeli bir karga gibi acı 
ve tiz sesle çığlıklar atıyordu. 
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Gümrükçüler uçağa varınca Kaptan McDonald, "Tamam!" 
diyerek ekledi. "Siz, baylar, şurada durun!" 

"Efendim, biz Federal Gümrük görevlileriyiz." 
"Bu doğru. Ve ben sizlerin gelmesi için rica ettim. Bu denli 

çabuk geldiğiniz için sevinçliyim. Şimdi sizler orada durun çün­
kü uçak benim ve oradaki adam da kazlarımdan biri. O adam 
ne zaman körüklü yola çıkarsa, işte o anda sizin kazınız olur 
ve adamı istediğiniz gibi pişirebilirsiniz," diyerek yardımcısı 
Deere'e doğru başını sallayıp sözünü sürdürdü. "O orospu çocu­
ğuna bir şans daha vereceğim ve sonra içeri girmek için şu kapıyı 
kıracağız." 

Deere, "Tamam. Bence hava hoş," dedi. 
McDonald elinin tabanıyla tuvalet kapısına vurdu ve bağırdı. 

"Dışarı çık arkadaş! Senden bunu istiyorum!" 
Yanıt gelmedi. 
"Tamam!" diyen McDonald ekledi. "Kapıyı kıralım." 

1 7  

Eddie, yaşlı kadının, "İyi. Yaşadığım için beni bağışlayın! 
Sanırım biraz önce cenaze arabasından düştüm!" şeklindeki söz­
lerini belli belirsiz duyar gibi olmuştu. 

Bantları yarı yarıya sökmüş durumdaydı. Yaşlı kadının söz­
lerini işitince eli biraz titredi ve karnına doğru bir damla kanın 
aktığını gördü. 

"Bok," diyerek küfretti. 
"Kürfetmek şimdi sana yardımcı olamaz," diyen Silahşor 

boğuk bir sesle konuşuyordu. "Şu işi bitir. Yoksa bir parça kan 
görmek seni hasta mı ediyor?" 

Eddie, "Ben yalnızca kendi kanımı görünce fena olurum," 
diye yanıtladı. Bedenindeki bantlar karnının üzerinden başlı­
yordu. Bant sıraları yükseldikçe görülmeleri güçleşiyordu. Eddie 
yedi sekiz santim daha yukarı çıkınca az kalsın kendi bedenini 
kesiyordu. O anda kaptanın gümrükçülere şöyle seslendiğini 
duymuştu. "Tamam! Siz, baylar, şurada durun!" 
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Eddie, ölü yüzlü adama, "Ben bu işi bitiririm ama kendimi 
kesip iyice yaralarım. Ya da sen bu işi yaparsın," diyerek ekledi. 
Çünkü, ne yaptığımı iyi göremiyorum. Lanet olası çenem görü­
şümü kapıyor." 

Silahşor sol eliyle bıçağı aldı. Eli titriyordu. Bıçağın pek kes­
kin oluşu ve adamın elinin titreyişi Eddie'nin asabını bozmuştu. 
Karar değiştirdi. 

"Belki de şansımı kendim denesem daha iyi olacak," dedi. 
"Bekle!" 
Roland sabit bakışlarla sol eline bakıyordu. Eddie hiçbir za­

man tam olarak telepatiye inanmazlık etmemiş, ama bu kavrama 
tam olarak da inanmamıştı. Yine de şimdi yeni bir şey, bir fırın­
dan yeni pişip de çıkmış gibi kızgın sıcak, gerçek ve dokunarak 
duyulan açık seçik bir hissi duyumsuyordu. Birkaç saniye sonra 
ne olduğunu sezinledi. Bu, ölmekte olan tuhaf bir adamın tüm 
niyet ve iradesini bir araya getirme çabasıydı. 

Lanet olsun! Eğer ben ondaki gücü bu denli canlı biçimde duyum­
sarsam adam nasıl ölüyor olabilir? 

Şimdi o sol elin titremesi azalmıştı. Bir süre sonra hiç titremez 
olacaktı. Çok değil on saniye sonra, bir kaya gibi taş kesilecekti. 

"İşe şimdi başlayalım," diyen Silahşor bir adım ileri atıp 
bıçağı kaldırdı ve Eddie adamdan başka bir şeyin, ekşimiş ve küf­
lenmiş bir ateşliliğin kokusunun çevreye yayıldığını duyumsadı. 

"Sen solak mısın?" diye sordu. 
"Hayır." 
"Ah Tanrım!" diyen Eddie bir süre gözlerini kapasa kendi­

sini daha iyi duyumsayacağına karar verdi. Bu arada bedenini 
bir maske gibi saran bantların birbirinden ayrılırken çıkardığı 
fısıltıya benzeyen sesi işitti. 

Geriye doğru çekilen Silahşor, "Oradan... Şimdi oradan tut 
ve olabildiğince uzağa doğru hızla çek. Geri kalan bantları ben 
alırım," dedi. 

Artık tuvaletin kapısı incelikle tıklatılmıyor, yumruklanıyor­
du. Eddie, "Yolcular uçaktan indiler. Şu anda Bay Nazik yok artık. Ah, 
pis herifler!" diye düşündü. 
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O anda, "Dışarı çık arkadaş! Senden bunu istiyorum!" uyarısı 
geldi. 

Silahşor, "Hızla çek. Kopar!" derken homurdanır gibi konu­
şuyordu. 

Eddie bantların ucunu iki eliyle tutup tüm gücüyle çekti. 
Kahrolsun! Canı çok yanmıştı. Kendi kendine konuştu. Sızlanma­
yı, yakınmayı bırak. Her şey çok daha kötü, sözgelişi, göğsün Henry gibi 
bol kıllı da olabilirdi. 

Aşağı doğru baktı ve göğüskemiğinin üzerinde yirmi santim 
kadar genişliğinde kıpkırmızı renkte tahriş olmuş deri yüzeyini 
gördü. Bedeninin orta çizgisi üzerinde ve güneş sinir ağının bu­
lunduğu yerin hemen üstünde kendi kendini yaraladığı yerden 
kan çıkıyor ve kızıl bir derecik gibi göbeğine doğru akıyordu. 
Koltuk altındaki uyuşturucu paketleri şimdi kötü bağlanmış 
heybeler gibi sallanıyordu. 

Tuvalet kapısının arkasından sesi boğulmuş bir buyruk işitil­
di. "Tamam! Kapıyı kıralım." 

Eddie hiçbir törene gerek görmeden kendisinde büyük bir acı 
seline neden olarak kalan bantları sırtından çekip ayıran Silahşor 
sayesinde tüm bantlardan ve uyuşturucu paketlerinden kurtul­
muştu. 

Duyduğu acı yüzünden haykırmamak için dudaklarını ke­
mirdi. 

Silahşor, "Gömleğini giy," derken yüzü yaşayan bir kişi için 
düşünülebilecek en soluk renkteydi. Teni eski küllerin rengine 
dönüşmüştü. Kesik bantlardan oluşan korseyi sol eliyle tutup 
bir kenara fırlattı (bu korse şimdi anlamsız bir bant yumağına 
dönüşmüştü ve beyaz renkli uyuşturucu paketleri tuhaf kozalara 
benziyordu). Eddie, Silahşor'un sağ elindeki uyduruk sargıdan 
şimdi kan sızmakta olduğunu gördü. 

Kapıya gümbürtüyle vuruluyordu. Bu, içeri girmek için 
izin isteyen bir kişinin çıkaracağı ses değildi. Eddie kapının ve 
tavandaki ışığın titrediğini fark etti. Adamlar kapıyı kırmaya 
çalışıyorlardı. 
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Birdenbire kendisine pek irileşmiş ve hantallaşmış gibi görü­
nen parmaklarıyla gömleğini yerden aldı. Gömleğinin sol kolu­
nun içi dışına çıkmıştı. Gömlek kolunu içine sokmaya çalıştı ama 
bir an eli orada takılı kaldı. Sonra da hızla çektiği halde gömlek 
kolu bir türlü düzelmedi. 

Gümmm! Tuvalet kapısı bir kez daha sarsıldı. 
"Tanrılar! Sen nasıl bu denli hantal olabiliyorsun?" diye 

soran Silahşor inler gibi konuşuyordu. Yumruğuyla Eddie'nin 
gömleğinin sol koluna vurdu. Eddie de gömleğin sol kolunun 
manşetini yakalayıp çekti. Şimdi Silahşor gömleği bir uşağın 
efendisine tutuşu gibi giyinmesi için Eddie'ye tutuyordu. Genç 
adam gömleği giydi ve alttaki düğmeyi iliklemek üzere arandı. 

"Hemen düğmeleri ilikleme," diyen Silahşor yırtıla yırtıla 
tükenmekte olan kendi gömleğinden bir parça daha yırttı ve 
sözünü sürdürdü. "Önce karnındaki kanı temizle." 

Eddie olabildiğince iyi bir şekilde biraz önce oluşan kesik 
yarasını ve sızan kanları temizledi. Bıçak çok keskin olduğu için 
derin bir yara açılmıştı ve şimdi de kanıyordu. 

Daha sonra kanlı bezi kumun üzerine attı ve gömleğin düğ­
melerini ilikledi. 

Gümmm! Bu kez kapı yalnızca sarsılmakla kalmamış çerçe­
vesinden çıkar gibi olmuştu. Kumsaldaki kapı girişinden tuva­
lete bakan Eddie lavabonun üzerinde durmakta olan köpüklü 
sabu� şişesinin kopup yere düşmüş olduğunu gördü. Şişe, onun 
fermuarlı küçük çantasının yanına yuvarlanmıştı. 

Eddie şimdi düğmeleri iliklenmiş (hem de şaşırtıcı şekilde 
doğru iliklenmiş olan) gömleğini pantolonunun içine sokmak 
istiyordu. Ansızın aklına daha iyi bir fikir geldi. Hemen pantolo­
nun kemerini gevşetti. 

Silahşor onun ne yapacağını sezinleyerek bağırmaya çalıştı 
ama başaramayıp yalnızca konuşma tonunda seslendi. "Buna 
zamanın kalmadı! Bir kez daha vurulursa kapı yere inecek!" 

"Ne yaptığımı biliyorum ben," diyen Eddie, umarım öyledir, 
diye düşündü. İki dünya arasındaki kapı girişine yaklaşıp kot 
pantolonunun düğmesini çözerek fermuarını alta kadar indirdi. 
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Bir an umarsızlıkla duralayan Silahşor her yanı acıdan 
kavrularak sonunda genç adamı izledi. Aslında şu anda yapmak 
istediği tek şey, Eddie'nin kafasına esaslı bir yumruk indirmekti. 

18 

Suratı asık kaptan McDonald, "Bir kez daha sıkı vuralım," 
dedi ve yardımcısı Deere başını eğerek onayladı. Şimdi tüm 
yolcular uçağın yanı sıra körüklü yoldan da çıkmış ve gümrük 
görevlileri silahlarını çekmişlerdi. 

"Hadi, şimdi!" 
İki pilot ileri doğru fırlayıp birlikte kapıyı omuzladılar. Kapı 

uçarak açıldı. Kilidin dili bir an kapıyı tuttu ama sonra düşmesi­
ne engel olamadı. 

Ve orada, 3A numaralı yolcu kot pantolonu dizlerinin üze­
rinde ve şal desenli soluk gömleğinin uçları iyi kötü penisini 
gizleyerek klozetin üzerinde oturuyordu. Kaptan McDonald 
bitkin bir tavırla ona bakıp düşündü. İyi. Belli ki onu iş üzerinde 
yakaladık. Yalnız sorun şu ki, bildiğim kadarıyla yaptığı iş yasalara 
aykırı değil . . . Ansızın omzunda, kapıya vurduğu yerde bir zonk­
lama duyumsadı. Omzuyla kapıya kaç kez vurmuştu? Üç kez 
mi, yoksa dört kez mi? 

Yüksek sesle sordu. "Orada ne halt ediyorsun be adam?" 
Utanmazca, "Sıçmaya çalışıyordum!" diyen 3A ekledi. "Eğer 

hepinizin kötü bir sorunu varsa, ben kıçımı havaalanının tuvale­
tinde ternizleyebilirdirn!" 

"Sanırım sen bizi hiç işitmedin. Öyle değil mi zeki çocuk?" 
"İşittim ama kapıya uzanamadım," diyen 3A göstermek 

ister gibi oturduğu yerde elini uzattı. Kapı yerinde olmamasına 
rağmen kaptan McDonald, onun ne dernek istediğini anlar gibiy­
di. 3A sözlerini şöyle sürdürdü. "Yerimden kalkmam gerekirdi 
sanıyorum ama ellerimde kötü bir sorunum vardı. Yalnız elle­
rimde de değil... Ellerimin üzerinde oturmuyordum. Ne demek 
istediğimi anlıyorsunuz, değil mi?" Bunları söylerken genç adam 

95 



zafer kazanmış kaçıklar gibi gülüyordu. Bu gülüşü de, Kaptan 
McDonald'a dokuz dolarlık bir kağıt paranın varlığı kadar sahici 
görünüyordu. Genç yolcuyu dinlerseniz, ona kimsenin basit bir 
öne eğilme eylemini bile öğretmediğini düşünebilirdiniz. 

McDonald, "Ayağa kalk," dedi. 
"Çok mutlu olurum. Yalnız bayanları biraz geri çekerseniz 

kalkarım," diyen 3A çekici bir tavırla gülümseyerek ekledi. 
"Biliyorum. Bu denli utangaçlık şu günlerde tarihe karışmış 
durumda. Ama, benim elimden gelmiyor. Pek alçakgönüllü­
yüm. Aslında alçakgönüllü davrandığım pek çok niteliğim var 
benim." Başparmağı ile işaretparmağını kabaca üç santim aralık 
tutarak sol elini havaya kaldırdı ve Jane Dorning'e göz kırptı. 
Genç hostes kıpkırmızı kesilerek hemen körüklü yola geçip göz­
den kayboldu. Susy de arkadaşını izledi. 

Kaptan McDonald düşündü. Sen de pek alçakgöniillü görünmü­
yorsun ya. Ciğeri kapıp kaçan kedilere benziyorsun. Görünüşün aynen 
öyle. 

Hostesler gözden kaybolunca 3A klozetten kalkıp şortunu 
ve kot pantolonunu yukarı çekti. Sifonun düğmesine uzandı ve 
hemen kaptan onun eline vurup düğmeden uzağa itti. Genç ada­
mı omuzlarından kavrayıp uçağın sıralar arasındaki koridoruna 
çevirdi. Bu sırada Deere de yolcuyu kot pantolonunun arkasın­
dan engeller gibi yakalamıştı. 

Eddie, "Fazla samimi olmayalım baylar," dedi. Sesi hafif 
ve tam uygun bir tonda çıkmıştı. Hiç değilse kendisi böyle dü­
şünüyordu. Oysa, o anda içinde her şey özgürce kopup düşme 
halindeydi. Öteki adamı, Silahşor'u açık seçik duyumsuyordu. 
Adam, aklının içindeydi. Kendisini yakından gözlüyor, hazır 
bekliyor ve Eddie'nin başı derde girerse diye eyleme geçmeyi 
bekliyordu. Tanrım, bütün bunlar bir düşte geçiyor olmalı, değil 
mi? Öyle değil mi? 

Pilot yardımcısı Deere, "Kıpırdanma, hareketsiz kal," dedi. 
McDonald klozete bakıp, "Burada pislik yok," diye konuştu. 
Bu sözler üzerine yardımcı pilot kendini tutamayıp gülünce 

kaptan ona yiyecek gibi bakışlarla baktı. 
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"İyi. Mideniz tuhaf olunca durumun nasıl olduğunu bilirsi­
niz," diyen Eddie ekledi. "Kimi zaman şanslı olur ve sahte alarm 
alırsınız. Yine de ben iki kez mükemmel çıkış yaptım. Yani, 
bataklık gazı koyuverişimden söz ediyorum. Üç dakika önce 
burada bir kibrit çaksaydınız Şükran Günü hindinizi pişirebi­
lirdiniz! Anlıyorsunuz, değil mi? Bütün bunlar uçağa binmeden 
önce yediğim yemekten ötürü sanırım!" 

McDonald, "Bu herifi def edin!" dedi ve Eddie'yi kot pan­
tolonunun arkasından yakalamış olan Deere, genç yolcuyu 
körüklü yola doğru ilerletti. Orada gümrükçüler genç adamı iki 
kolundan yakaladılar. 

Eddie, "Hey!" diye bağırdı. "Çantamı isterim! Ceketimi de 
isterim!" 

Gümrükçülerden biri, "Ah, biz senin tüm mallarına sahip 
olmanı isteriz," diye konuştu. Maalox ve mide asidi kokan solu­
ğu Eddie'nin yüzünü yaladı. "Biz senin tüm mallarınla ilgiliyiz. 
Şimdi gidelim küçük arkadaş." 

Eddie sakin olmalarını, doğru düzgün yürüyeceğini söyle­
yerek adamları sakinleştirmeye çalışıyordu. Ama, daha sonra 
ayakkabılarının körüklü yolda Boeing-727'den terminal çıkışına 
kadar ancak bir iki kez yere değmiş olduğunu düşündü. Terminal 
kapısında yarım düzine polisle yarım düzine havaalanı güvenlik 
görevlisi de Eddie'yi bekliyordu. Polisler, onu görmek için çevre­
lerine toplanan küçük kalabalığı uzakta tutmaya çalışıyorlardı. 
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DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 

KULE 

1 

Eddie Dean bir sandalyede oturuyordu. Sandalye, beyaza 
boyanmış küçük bir odadaydı. Küçük beyaz odadaki tek sandal­
yeydi bu. Beyaz oda kalabalıktı. Sigara dumanlıydı. Eddie'nin 
üstünde yalnızca külotu vardı. Genç adamın canı bir sigara iç­
mek istiyordu. Odadaki altı (hayır, yedi) kişi giyinikti. Adamlar 
Eddie'nin çevresinde ayakta ona iyice yakın duruyorlardı. Adam­
ların üçü (hayır, dördü) sigara içiyordu. 

Genç adam, sinirli davranmak, gevezelik etmek, bir sandal­
yeye oturup bir ayağa kalkmak istiyordu. 

Ama sandalyenin üzerine yayılmış hareketsiz oturuyor, çev­
resindeki adamlara eğlenerek, ilgiyle bakıyordu. Sanki uyuşturu­
cu almak için çıldıran ve basit bir klostrofobi korkusuyla aklını 
oynatmak üzere olan o değil gibiydi. 

Bunların nedeni kafasının içindeki öteki adamdı. Başlangıçta 
öteki adamdan korkmuştu. Şimdi öteki adamın orada kendisiyle 
birlikte olmasına şükrediyordu. 
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Öteki adam, hastalanmış ya da ölüyor durumda olabilirdi, 
ama yine de yirmi bir yaşındaki bu uyuşturucu bağımlısı kork­
muş gence ödünç verecek kadar çelik o adamın belkerniğinde 
vardı. 

Gümrükçülerden biri Eddie'ye, "Göğsündeki şu kırmızı leke 
pek ilginç," dedi. Adamın ağzının kenarından bir sigara sarkıyor­
du. Gömleğinin cebinde de bir sigara paketi vardı. Eddie sanki bu 
paketten beş adet sigara alabileceğini, hepsini ağzına dizip yaka­
layabileceğini, dumanı iyice içine çekebileceğini ve o zaman daha 
rahat düşünebileceğini duyumsuyordu. Gümrükçü sözlerini 
şöyle sürdürdü. "Bu leke bir şeride benziyor. Sanki oraya bantla 
bir şey yapıştırılmış gibi Eddie. Ansızın bandı söküp o şeyden 
kurtulmak iyi bir fikir gibi gelmiş olabilir sana ... " 

"Bahama Adaları'ndayken bir şey alerji yaptı," diye yanıtla­
yan Eddie ekledi. "Bunu sizlere anlatmıştım. Dernek istiyorum 
ki, bütün bunları birkaç kez yineledik. Ben olayları esprili görme 
yeteneğimi yitirmemeye çalışıyorum, ama işim giderek güçleşi­
yor." 

Başka bir gümrükçü yabanıl bir sesle, "Şimdi sen espri ye­
teneğini boş ver," diye çıkış yaptı. Eddie hemen bu ses tonunu 
tanıdı. Kendisine bütün geceyi soğuk bir odada geçirten, "Bekle 
hemen geliyorum," deyip de gelmeyen adamın sesi de aynen 
böyleydi. Çünkü, bu adamlar da uyuşturucu bağımlısıydı. Ama, 
aradaki fark, adamların o ve Henry gibi kişilere bağımlı olmala­
rıydı. 

"Peki ya karnındaki yaraya ne diyelim? Bu yara nasıl oldu 
Eddie?" diyen üçüncü gümrük memuru Eddie'nin kendisini 
kesip yaraladığı yeri gösteriyordu. Oradaki kanama sonunda 
durmuştu ama şimdi de üzerinde en ufak bir zorlamayla kopup 
açılmaya hazır koyu mor renkli bir kabuk bulunuyordu. 

Eddie bedeninde bantların yapıştırılmış olduğu yerdeki şerit 
şeklindeki izi göstererek, "Burası pek kaşınıyor," dedi. Yalan söy­
lememişti. "Uçakta uyuyakalmışım. Eğer bana inanmıyorsanız 
hosteslere sorun," diyerek sözlerini sürdürdü. 

"Sana neden inanmayalım Eddie?" 
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"Ne bileyim ben?" diyen Eddie ekledi. "Siz genellikle büyük 
uyuşturucu kaçakçılığı yapan kişileri yolda uykuya dalınca 
yakalarsınız, öyle değil mi?" Durakladı. Adamlara söylediğini 
düşünmeleri için bir dakika zaman tanıdı ve sonra ellerini uzattı. 
Bu ellerde bazı tırnaklar çarpık çurpuk, öbürleri çentikliydiler. 
Eddie uyuşturucu bağımlılığından kurtulmaya çalışırken insanın 
en sevdiği yiyeceğin kendi tırnakları olduğunu öğrenmişti. "Bu 
tırnaklarımla kendimi tırmalamıyordum, ama alerjim nedeniyle 
uyurken kendimi fena halde kaşımış olabilirim." 

"Ya da uykunda değil de, uyuşturucu alırken oldu ... Bu, bir 
iğne izi olabilir." 

Eddie bu adamların neleri iyi bildiğini çok iyi kestirebiliyor­
du: Sinir sisteminin anahtar tablosu durumundaki güneş sinir 
ağı noktasının yakınma iğne yapıp oradan bedene uyuşturucu 
alırsanız, artık bir kez daha kendinize iğne yapamazdınız. 

"Bana biraz dinlenme süresi tanıyın," diyen Eddie sözünü 
şöyle sürdürdü. "Yüzüme öyle yakın durup gözbebeklerime 
bakıyorsunuz ki, beni Fransız usulü ağzı açık öpüşle öpeceğinizi 
bile düşündüm. Biliyorsunuz ben uyuşturucu almamıştım." 

Üçüncü gümrük memuru bu sözler üzerine tiksinmiş gibi 
bakarak konuştu. "Masum bir kuzucuk olarak uyuşturucu denen 
şeyler hakkında ne çok şey biliyorsun sen Eddie." 

"Onları Miami Vice'tan öğrenmediysem Bütün Dünya dergi­
sinde okuyup öğrendim. Şimdi bana gerçeği söyleyin. Bunları 
daha kaç kez yineleyeceğiz?" 

Dördüncü gümrükçü küçük bir plastik torbayı uzattı. Torba­
nın içinde birkaç lif vardı. 

"Bunlar birtakım lifler... Laboratuvardan doğrulamalarını 
bekliyoruz, ama biz ne olduklarını biliyoruz. Bunlar bir yapıştırı­
cı bantm lifleridir," dedi. 

Eddie onlara dördüncü kez anlattı: "Otelden ayrılmadan önce 
duş yapmadım. Henüz havuzdan çıkmış ve biraz güneş banyosu 
yapmıştım. Bedenimdeki kaşıntıdan kurtulmayı istiyordum. 
Alerji kaşıntısmdan. Sonra uyuyakalmışım. Uçağı kaçırmadığım 
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ıçın şanslıyım. Ancak, cehennemden kaçar gibi koşmuştum. 
Rüzgar da esiyordu. Bu arada derime nelerin yapıştığını nelerin 
de yapışmadığını bilemem." 

Bir başka gümrük memuru uzandı ve Eddie'nin sol dir­
seğinin iç kesimindeki kasın üzerinde parmağını yedi sekiz 
santimlik bölgede gezdirdi. 

"Ve bunlar da iğne izleri değil, öyle mi?" diye sordu. 
Eddie bu adamın elini itti. "Onlar sivrisinek ısırıkları. Size 

söylemiştim. Neredeyse iyileşir gibi oldular. Tanrım! Bunu siz de 
görebiliyorsunuz." 

Adamlar durumu görebiliyordu. Sorun son on beş gün 
içinde ortaya çıkmamıştı. Eddie bir ay kadar önce kolundan iğne 
yapıp uyuşturucu almayı bırakmıştı. Henry bunu yapamazdı. 
Eddie'yi Eddie yapan özelliklerinden biri de kararlılığıydı. Genç 
adam iğneyle uyuşturucu alması gerektiğinde, bunu kasığından, 
sol hayasının bacağına değdiği yere iğne yaparak alıyordu .. . Ön­
ceki gece de öyle olmuş ve soluk benizli adam sonunda işe yarar 
uyuşturucuyu getirdiğinde, Eddie yine oradan iğne yapmıştı. 
Eddie çoğu kez uyuşturucu maddeyi burnundan soluyarak içine 
çekerdi. Oysa Henry bu yöntemle uyuşturucu almaktan hoşlan­
mıyordu. Bütün bunlar Eddie'nin tam olarak tanımlayamadığı... 
gurur ve utanç duyumsamalarına neden oluyordu. Gümrükçüler 
hayasını çekip kasığına baksalar başı derde girebilecekti. Bir kan 
testi yapsalar sorunları daha ciddileşecekti. Ancak bu da, ellerin­
de kanıt olmaksızın gümrük memurlarının atacağı ileri bir adım 
olacaktı. Adamlar her şeyi biliyor ama bir şeyi kanıtlayamıyordu. 
Bütün bunlar yaşlı annesinin dediği gibi, gerçek dünya ile insa­
nın istekleri, özlemleri arasındaki fark gibiydi. 

"Bunlar sivrisinek ısırıkları mı?" 
"Evet." 
"Ve bu kırmızı leke de alerjik tepkime sonucu, öyle mi?" 
"Evet, öyle. Bahama Adaları'na gittiğimde de bu alerji derdi 

başıma gelmişti. Ama, o zaman durum bu denli kötü değildi." 
Gümrük memurlarından biri ötekine, "Alerjiyi oraya gitti­

ğinde kapmış," dedi. 
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İkinci gümrükçü, "Pöh! Sen de buna inanıyorsun, ha?" diye 
sorarak yanıtladı. 

"Kuşkusuz inanıyorum!" 
"Sen, Noel Baba'ya da inanırsın." 
"Tabii inanırım. Küçükken benim onunla çekilmiş bir fotoğ­

rafım bile vardı," diyen adam, Eddie'ye bakıp sözünü sürdürdü. 
"Sen de bu kısa yolculuğunda edindiğin kırmızı lekelerin resmini 
çektirdin mi Eddie?" 

Genç adam bu soruyu yanıtsız bıraktı. 
Ağzının kenarından sigara sarkan ilk gümrükçü tekrar soru 

sordu. "Eğer temizsen neden kan testi yaptırmayı istemiyorsun?" 
Adamın sigarası ağzının kenarını yakacak kadar kısalmıştı. 

Eddie birdenbire kızdı. Gerçekte kıpkızıl öfkelendi. Susmuş, 
içindeki sesi dinlemeye başlamıştı. 

Kafasındaki ses hemen, tamam, dedi. Bırak, testleri yapsınlar, 
yalnız . . . Eddie bir anlaşmanın da ötesinde onaylamayı duyumsa­
mıştı. Bu sanki ağabeyi Henry'nin kendisini kucakladığı, saçları­
m karıştırdığı, omzuna yumruk atıp, iyi yaptın çocuk, bundan ötürü 
başın dönmesin ama gerçekten iyi yaptın, dediği zamanki duyumsa­
malarına benzemekteydi. 

"Temiz olduğumu biliyorsunuz," diyen Eddie ansızın ayağa 
kalktı. O denli ani kalkmıştı ki, adamlar birden gerilediler. Genç 
adam kendisine en yakın duran ve ağzında şimdi filtresi de yan­
makta olan sigarayı içen gümrükçüye bakarak öfkeyle konuştu. 
"Ve sana bir şey söyleyeyim mi bebek, eğer o tabut çivisini yü­
zümden çekmezsen yüzüne bir yumruk çakacağım ben de!" 

Adam irkilip geri çekildi. 
"Şimdiden uçağın pislik tankını boşalttınız. Tanrım! Olayı 

baştan aşağı en az üç kez dinlediniz. Tüm eşyalarımı gözden 
geçirdiniz. Beni domaltıp dünyanın en uzun parmağım kıçıma 
soktunuz. Söz konusu bir prostat muayenesi olsa canım yanma­
yacaktı. O durumdayken önüme bakmaktan bile korktum. Kıçımı 
parmaklayan adamın tırnağını penisimin ucunda göreceğimden 
korktum." 
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Bu sözleri söyleyen genç adam çevresindekilere yiyecekmiş 
gibi bakışlarla bakıyordu. 

"Kıçımı incelediniz. Eşyalarımı didik didik ettiniz. Şu anda 
suratıma sigara dumanı üflenirken yarı çıplak sandalyede otur­
maya zorlanıyorum. Kan testi yapılsın mı istiyorsunuz? Tamam ... 
Bu testi yapacak birini bulup buraya getirin." 

Adamlar birbirlerine bakıp mırıldandılar. Şaşırmış, rahatsız 
olmuşlardı. 

''Ama, o adamla birlikte bir de mahkeme kararı getirin," 
diyen Eddie ekledi. "Mahkeme kararını getirecek arkadaşınız 
fazladan iğneler ve şişeler de getirsin. Çünkü, tek başıma işemek 
istemiyorum. Burada bir federal polis görevlisi bulunmasını ve bu 
lanet olası testleri hepinizin de yaptırmanızı isterim. Her şişenin 
üzerine kimlikleriniz yazılmalı ve şişeler federal polis tarafından 
saklanmalı. Benim için hangi test uygulanacaksa, kokain, eroin, 
anfetamin hapları ya da haşhaş; hangisi olursa olsun aynı testlerin 
buradaki herkese uygulanmasını ve alınacak sonuçların avukatı­
ma ulaştırılmasını istiyorum." 

Adamlardan biri, "Oh, iyi be! Sonuçlar AVUKATINA verile­
cek ha? .. . " diye bağırıp ekledi. "Böyle bir poz her zaman o pislik 
torbalarından edinilir, öyle değil mi Eddie? AVUKATIMDAN 
HABER ALACAKSINIZ! AVUKATIMI ÜZERİNİZE SALACA­
GIM! Sizler her zaman böyle dersiniz. Bu türden sözler benim 
midemi bulandırıyor." 

"Doğrusunu söylemek gerekirse ben de biraz önce kusmuş­
tum," diyen Eddie gerçeği konuşuyordu. "Artık benim için kus­
maya gerek yok. Sizler benim fikrimi değiştirttiniz. Sizde bir şey 
yok, çünkü bende bir şey yok. Ama bu sallan yuvarlan dansı bir 
türlü bitmiyor, öyle değil mi? Şu halde şimdi benim dans etmemi 
istiyorsunuz, ha? Tamam, çok iyi. Ben de dans edeceğim. Ama, 
yalnız başıma dans etmeyeceğim. Siz de benimle birlikte dans 
etmek zorunda kalacaksınız." 

Odada salt sessizlik egemen oldu. 
Adamlardan biri, "Bay Dean, sizin külotunuzu bir kez daha 

indirmenizi istiyorum," dedi. Bu adam ötekilerden daha yaşlıydı 
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ve şu ana kadar sessiz kalmıştı. Bu işten sorumlu oymuş gibi 
görünüyordu. 

Eddie, sonradan bu adam yeni iğne iz/erimin nerede olabileceğini 
sezinledi, diye düşündü. Şu ana kadar, orayı kontrol etmemişlerdi. 
Kollarına, omuzlarına ve bacaklarına bakmışlar ... ama hayalarını 
kaldırıp altına, kasıklarına bakmayı akıl edememişlerdi. Şu anda 
bir şey bulamayıp top attıklarım anlamış bulunuyorlardı. 

"Ben bu soyunmalardan, külotumu indirip kaldırmalardan 
ve her türlü benzeri bok yemelerden bıktım," diyen Eddie ekledi. 
"Ya birisini getirin kan ve idrar testlerini yapsın ya da bırakın 
buradan çıkayım. Şimdi bu şıklardan hangisini istiyorsunuz?" 

Yeniden sessizlik oldu. Adamlar ürkmüş gibi birbirlerinin 
yüzüne bakınca Eddie partiyi kazandığını anladı. 

Sonra, BİZ kazandık, diye kendi kendisini düzeltti. Senin 
adın ne dostum? 

Roland. Seninki Eddie. Eddie Dean. 
Beni iyi dinle. 
Dinle ve gözetle. 
Yaşlı adam bıkkın bir sesle, "Ona giysilerini verin," dedi. 

Eddie'ye bakarak sözlerini sürdürdü. "Sende ne olduğunu ve 
ondan nasıl kurtulduğunu bilmiyorum. Ama, bunları bulup 
öğreneceğimizi bilmeni isterim." 

Şimdi yaşlı herif Eddie'ye dikkatle bakıyordu. 
"Şu halde oraya otur. Otur ve istersen sırıt. Söylediklerin 

değil de yaptıkların midemi bulandırıyor." 
"Midenizi mi bulandırdım?" 
"Evet." 
"Oh be!" diyen Eddie konuşmasını sürdürdü. "Bu hoşuma 

gitti. Burada, küçük bir odada oturuyorum. Üzerimde külottan 
başka giysi yok. Çevremde kıç ceplerinde tabancaları bulunan 
yedi kişi var. Ve ben, sizlerin midesini bulandırıyorum. Be adam­
lar! Sizin sorunlarınız var." 

Eddie, yaşlı adama doğru bir adım attı. Yaşlı gümrükçü bir 
an olduğu yerde durdu. Ama, Eddie'nin gözlerindeki yarı kah-
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verengi yarı mavi çılgın bir şey sonunda onu istencine karşıt olsa 
bile geriletti. 

Genç adam kükrer gibi konuştu. "BEN BİR ŞEY TAŞIMI­
YORUM! VAZGEÇİN! BIRAKIN BUNLARI! BENİ DE YALNIZ 
BIRAKIN!" 

Yeniden uzun bir sessizlik oldu. Sonunda yaşlı adam çevresi­
ne baktı ve adamlarından birine bağırdı. "Beni işitmedin mi? Şu 
adama giysilerini verin dedim!" 

Ve olay kapandı. 

2 

Taksi sürücüsü, "İzlendiğimizi mi sanıyorsunuz?" diye sor-
du. Durumdan eğleniyormuş gibiydi. 

Eddie önüne baktı. "Bunu neden söylediniz?" dedi. 
"Sürekli arka camdan bakıyordunuz da." 
"İzlendiğimizi kesinlikle düşünmemiştim," diyen Eddie salt 

gerçeği söylüyordu. Çevresine ilk bakışta peşinden gelen izle­
yiciler görmüştü. İzleyicisi olsun ya da olmasın, sürekli çevre­
sine bakıp onların varlığını doğrulamak zorunda değildi. Akıl 
hastanesinden çıkmış hastalar bile bu trafikte Eddie'nin bindiği 
taksiyi gözden kaybetmekte zorluğa düşerlerdi. Şu saatte Long 
Island'ın doğu kesiminin caddelerinde trafik oldukça yoğundu. 

"Ben trafik sorunları üzerinde öğrenimimi sürdürüyorum, 
hepsi bu kadar," dedi. 

Taksi sürücüsü yalnızca, "Ah, öyle mi?" diyebildi. 
Bazı çevrelerde Eddie'nin ettiği tuhaf sözler hemen başka 

soruları da beraberinde getirir. Oysa, New York taksi sürücüleri 
pek seyrek soru sorar, bunun yerine büyüklük taslayan pozlarla 
kendi görüşlerini ileri sürerler. Bu görüşlere çoğu kez, "Şu kent!" 
denilerek başlanır ve sözcükler bir vaazın girizgahı gibidir. 
Aslında taksi sürücülerinin sözleri de vaaza benzer. Ancak 
sürücü şimdi şu sözleri söylüyordu. "Çünkü, eğer izlendiğimizi 
düşünüyorsanız, size izlenmiyoruz derim. Ben bu işi bilirim. Şu 
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kent! Tanrım, yaşamım boyunca birçok arabayı izledim! Arabama 
atlayan kaç kişinin, 'Şu arabayı izle,' dediğini bilseniz şaşardınız. 
Biliyorum, bu söz size yalnızca filmlerde işitilen bir şeymiş gibi 
gelir, doğru mu? Doğru. Oysa dedikleri gibi; sanat yaşamı, yaşam 
da sanatı taklit eder, birbirlerine öykünürler. Gerçekten böyledir! 
Ve sizi arabayla izleyen adamı da silkelemek pek kolaydır. Eğer 
siz arkanızdan gelen adamı başlangıçta görmüşseniz kuşkusuz. 
Sizi . . .  " 

Eddie bundan sonra sürücünün sözlerini dinlemeyip kulak 
ardı etti. Yalnızca doğru yerlerde adamı onaylayacak kadar din­
liyordu. Eğer düşünülürse sürücünün gevezeliği aslında eğlendi­
riciydi bile. Arkalarında kendilerini sürekli izleyen arabalardan 
biri dört kapılı, kapalı ve koyu renkli bir otomobildi. Eddie bunun 
bir gümrük arabası olduğunu kestiriyordu. Diğer araba, üzerinde 
GINELLI'NİN PİZZASI yazılı bir kamyonetti. Kamyonetin üzerinde 
bir pizzayla dudaklarını yalayan güler yüzlü bir erkek çocuğu­
nun resmi ve bunların altında "HIMMMMMM! BU İYİ PİZZA .. " 
yazısı bulunuyordu. Ancak kentli bir sanatçı, kullandığı püskür­
tücü boya ile ve az gelişmiş mizah anlayışıyla PİZZA sözcüğünün 
üzerine bir çizgi çekip FERçı·ı sözcüğünü yazmıştı. 

Ginelli, Eddie'nin tanıdığı tek bir Ginelli vardı. O da, Dört 
Babalar adlı bir lokantayı işletiyordu. Pizza yapıp satmak onun 
yan uğraşı, garantili tezgahı ve yaşamının cennet tarafıydı. Gi­
nelli ve Balazar. Bunlar birbirlerine sosisli sandviç ve hardal gibi 
uyarlardı. 

İşin başlangıcında yapılan özgün plana göre havaalanının dış 
hatlar terminal binasının önünde bir limuzin araba Eddie'yi bek­
leyecek ve sürücüsü genç adam gelir gelmez onu alıp Balazar'ın 
kentin merkezindeki işyeri olan bir meyhaneye götürecekti. Ama, 
kuşkusuz, özgün plan, beyazlara boyanmış küçük odadaki bir 
sürü gümrükçü tarafından yapılan iki saatlik sorgulamayı ve 901 
numaralı uçuşun gerçekleştiği uçağın tuvalet tankının boşaltılıp 
incelenmesi işlemleri akla getirilmeden yapılmıştı. 

(*) Argoda dişi cinsel organı. 

106 



Eddie dış hatlar terminal binasının dışına çıktığında tabii 
ki ortalarda limuzin araba görünmüyordu. Çünkü arabanın 
sürücüsüne eğer katır on beş dakika ya da tüm yolcular çık­
tıktan sonra görülmezse hemen son hızla yola çıkması talimatı 
verilmişti. Limuzin sürücüsüne, dışarıdan bir radyo ile rahatlıkla 
dinlenebilecek olan araba telefonunu bu konuda kullanmaması 
yolunda kesin talimat verilmişti. Balazar'ın adamları Eddie'nin 
başının derde girdiğini öğrenmiş ve patronun da bir soruna 
bulaşmaması için hazırlıklı davranmışlardı. Balazar, Eddie'nin 
karakterindeki çelik yanı öğrenmiş olabilirdi. Ancak bu özelliği 
genç adamın bir uyuşturucu düşkünü olduğu gerçeğini değişti­
remezdi. Bir uyuşturucu düşkününe, iki ayağı üzerinde sağlam 
basan normal ve temiz kişi kadar güvenilemezdi. 

Bunun anlamı da, pizza kamyonetinin karayolunda şimdi 
taksinin gittiği şeride yaklaşıp kamyonetteki bir kişinin pencere­
den otomatik silahını çıkararak ortalığı taraması ve bu durumda 
taksinin arka tarafının kanlı bir peynir rendesine benzemesi 
dernek olacaktı. Eddie, gümrükçülerin kendisini iki saat yerine 
dört ya da altı saat tutarak sorgulamaları durumunda başına 
gelecekleri düşünüp endişeleniyordu. Oysa, yalnızca iki saat tut­
muşlardı. .. Ve Balazar, onun dudaklarını bu kadarlık bir süre için 
kapalı tutacağına güvenrneliydi. Balazar mallarını iyi tanımayı 
isterdi. 

Eddie'yi bindiği takside sürekli arkaya baktıran neden, kapı­
nın görüntüsüydü. 

Kapı genç adamı büyülüyordu. 
Gümrük memurları kendisini yarı taşır yarı sürükler du­

rumda Kennedy Havalirnanı'nın yönetim binasına götürürlerken 
Eddie omzunun üzerinden geriye bakmış; kapıyı orada olanaksız 
ama kuşku götürmez ve varlığından tartışılmaz biçimde bir, bir 
buçuk metre uzaklıkta havada yüzer gibi hareket ederek kendi­
sini izlediğini görmüştü. Bu arada denizden sürekli dalgaların 
gelip kumsala vurduğunu ve güneşin batıp orada havanın karar­
maya başladığını görüyordu. 
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Kapı, arkasında gizli hayal bulunan hileli resimlerden 
birine benziyordu. Başlangıçta yaşamın gizli kalmış bölümünü 
göremiyor; oysa onu bir kez görünce ne denli uğraşsanız bu kez 
görmezlikten gelemiyordunuz. 

Silahşor' un Eddie yanında olmaksızın geriye gidişinde iki kez 
kapı ortadan yok olmuş, bu durum da genç adama pek korkutucu 
gelmişti. O süreler içinde Eddie gece lambası söndürülmüş kü­
çük çocuklar gibi korkmuştu. Bunlardan birini, gümrükçülerin 
sorgulaması sırasında yaşamıştı. 

Gümrük memurları o anda ne türden soru sorarlarsa sorsun­
lar, Eddie'nin kulağına yalnızca Roland'ın, "Ben gitmek zorunda­
yım, birkaç dakika sonra döneceğim. Korkma," sözleri pek açık seçik 
olarak gelmişti. 

Ona, niçin, diye sormuştu Eddie. Niçin gitmek zorundasın? 
Gümrük memuru da kendisine soru yöneltmişti. "Sorun ne? 

Birdenbire pek korkmuş gibi göründün ... " 

Evet, genç adam ansızın çok korktuğunu duyumsamıştı. 
Ancak sersem gümrükçü bunun nedenini anlayamazdı. 

Arkasına dönüp bakınca sorgulamayı yapan gümrük me­
murları da geriye dönüp bakmışlardı. Adamlar duvarda sesi 
emmek için konulmuş üzeri delikli levhalardan başka bir şeyi 
göremezken Eddie hep bir, bir buçuk metre uzaklığındaki kapıyı 
görüyordu. (Kapı şimdi sanki bir odaya açılıyordu. Ve sorgula­
mayı yapan kişilerin kesinlikle göremeyeceği ambara açılan bir 
ambar kapağı gibiydi.) Eddie dahasını da görmüştü. Dalgaların 
arasından bir şeylerin, bazı yaratıkların çıktığını; bu şeylerin kor­
ku filmlerindeki sığınmacılara benzediklerini ve bunların sizin 
olmalarını istediğinizden biraz daha özel olduklarını, bunun öte­
sinde her şeyin sanki gerçekmiş gibi göründüğünü sezinliyordu. 
Bu şeyler karides, deniz tekesi, ıstanavar ve örümceklerin çapraz 
döllenmeleriyle ortaya çıkan iğrenç yaratıklardı. Ve birtakım 
tuhaf sesler çıkarıyorlardı. 

Gümrük memurlarından biri Eddie'ye sormuştu. "Çok si­
nirlisin arkadaş! Delilik nöbetleri mi geçiriyorsun? Duvarlardan 
aşağı inen hamamböcekleriyle kakalakları mı görüyorsun?" 
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Oysa, gördükleri o denli gerçeğe yakındı ki, Eddie neredeyse 
gülecekti. Roland adlı adamın şimdi neden geriye çekildiğini 
anlıyordu: Roland'ın aklı (hiç değilse şimdilik) yeterince güven­
cedeydi. Oysa, yaratıklar onun bedenine doğru ilerliyorlardı. Ve 
şimdi Eddie, Silahşor'un bulunduğu yerden ayrılmaması duru­
munda onun bedeninden bu dünyaya gelecek hiçbir parçanın 
kalmayacağından kuşkulanıyor, korkuyordu. 

Ansızın kafasında David Lee Roth'un feryadını işitti. Ah, 
ayyy! . . .  Bedenim yok artık . . . Ve bu kez Eddie güldü. Gülüşüne engel 
olamamıştı. 

Hamamböceklerini görüp görmediğini soran gümrükçü bir 
kez daha konuşmuştu. "Bu denli tuhaf olan ve seni güldüren ne 
ki?" 

Eddie, adama, "Bütün bu durum," diyerek karşılık vermiş ve 
eklemişti. "Ancak eğlendirici değil, tuhaf bir durum bu ... Demek 
istiyorum ki ... Woody Allen'inkiler gibi değil Fellini'nin filmleri 
gibi. Kuşkusuz ne dediğimi anlayabilirsen." 

Roland sormuştu. Sen iyi olacak mısın? 
Evet, iyi olacağım. İİG arkadaş. 
Anlamadım, o ne demek? 
İşini iyi gözet arkadaş. 
Ah, şimdi tamam. Az sonra geriye döneceğim. 
Ve birdenbire öteki adam gitmişti. Yalın biçimde çekip gitmişti. 

Çok ince bir duman kütlesinin ilk çıkan hafif rüzgarla sürüklenip 
dağılması gibi uçup gitmişti. Eddie yeniden çevresine bakındı, 
duvarlardaki kaplamalardan başka bir şeyi göremedi. Ne kapı, 
ne okyanus, ne korkunç yaratıklar görülüyordu. Ve şimdi genç 
adamın bağırsakları gerilmeye başlamıştı. Bu arada tüm esrime­
lerinin de kaybolduğu kuşku götürmezdi. Aldığı uyuşturucunun 
etkisi de geçmişti. Eddie'nin istediği, gereksindiği tek kanıt şu 
anda buydu. Oysa Roland ... her nasılsa kendisine yardımcı olmuş, 
her şeyi kolaylaştırmıştı. 

Gümrükçülerden biri önermişti. "Duvara bir resim asmamı 
ister misin?" 

109 



"Hayır," diyen Eddie içini çekerek sözünü sürdürmüştü. 
"Beni oraya salıvermenizi isterdim." 

"Tamam. Bize eroinin öyküsünü anlatırsan seni hemen 
salıvereceğiz," diyen gümrükçü eklemişti. "Ya da kokainin öy­
küsünü ... " Ve sorgulama yeniden başlamıştı. Dön baba dönelim, 
nerelere gidelim? ... 

On dakika sonra (aslında Eddie için pek uzun süren on dakika 
sonra) Roland birdenbire aklına geri dönmüştü. Adam bir sa­
niyede gidiyor, ikinci saniyede geri dönüyordu. Eddie, onun ne 
denli yorgun olduğunu görmüştü. 

"İşini iyi gözettin mi?" diye sormuştu. 
"Evet, biraz uzun sürdü. Yerlerde sürünmek zorunda kaldım." 
Eddie yeniden çevresine bakındı. Kapı yerine dönmüştü. 

Ama şimdi o dünyanın biraz farklı bir görüntüsünü sunuyordu. 
Ve Eddie kapının buraya gelişinin Roland'ın gelişiyle birlikte 
gerçekleştiğini sezinledi. Bu düşünce onu biraz titretti. Sanki 
bunlar birbirlerine tuhaf göbek bağlarıyla bağlanmış gibiydiler. 
Silahşor'un bedeni kapının tam önünde yere serilmiş durumda 
yatıyordu. Ancak şimdi Eddie kumsalın geniş bir kesitini gelgit 
hattıyla ve orada tuhaf sesler çıkararak, vızıldayarak dolaşan tu­
haf yaratıklarıyla birlikte görüyordu. Her dalga gelişinde canavar 
yaratıkların hepsi kıskaçlarını havaya kaldırıyorlardı. Bu du­
rumda, eski belgesel filmlerde Hitler'in kalabalıklara seslenirken 
herkesin elini havaya kaldırıp o eski "Heil!" sözünü haykırarak 
selamlamalarını andırıyordu. Sanki korkunç yaratıkların yaşamı 
bu hareketlerine bağlıydı (düşünülürse belki de bu böyleydi). 
Eddie ayrıca Silahşor'un kumun üzerinde ilerlemeküzere o acılı, 
eziyetli uğraşının izlerini de görebiliyordu. 

Genç adam kapıdan içerisini gözetlerken korkunç yaratık­
lardan biri havaya doğru uzandı ve kumsala doğru iniş yapan 
bir deniz kuşunu yıldırım hızıyla kaptı. Yaratık kumun üzerine 
çevreye kan püskürten iki kütle halinde indi. Bedenind'eki ka­
buklu halkalar şimdi titremiyordu. Beyaz bir tüy havaya dikilir 
gibi oldu ama yaratığın bir kıskacı hemen çekip onu aşağı indirdi. 
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Eddie duyusuz kalmış gibi düşündü. Kutsal Tanrım! Şu kap­
kaççılara bak! 

Sorgulamadan sorumlu olan yaşlı kişi, "Neden hep dönüp de 
geriye bakıyorsun?" diye sormuştu. 

Eddie, "Zaman zaman panzehire gereksiniyorum," diyerek 
yanıt vermişti. 

"Neye karşı?" 
"Sizin yüzlerinize karşı." 

3 

Taksi sürücüsü, Eddie'yi kentin merkezindeki bir mahal­
lede bulunan binanın önünde bırakırken aldığı dolgun bahşişe 
teşekkür edip arabasıyla oradan uzaklaştı. Genç adam bir süre 
orada fermuarlı çantası bir elinde, ceketi çengele asılmış gibi 
bir parmağıyla omzunun üzerine atılmış durumda öteki elinde 
olmak üzere dikildi. Bu binada erkek kardeşiyle birlikte iki yatak 
odalı bir apartman katını paylaşmaktaydı. Şimdi Eddie baştan 
aşağı taştan yapılmış, katları kibrit kutusu gibi zevksizce üst üste 
dizilmiş olan binaya bakıyordu. Binanın caddeye bakan yüzünde 
var olan aşırı sayıdaki pencere genç adama bir cezaevinin hücre 
düzenini anımsatıyordu. Kendisi binanın bu görünüşü için can 
sıkıcı derken öteki adam Roland binayı dıştan şaşırtıcı buluyordu. 

Hiçbir zaman ve çocukken bile böylesine yüksek bir bina görmemiş­
tim, diye fikrini öne süren Roland, oysa burada böyle pek çok bina 
z.1ar, diyordu. 

Evet, diyerek onaylayan Eddie düşündü. Bizler burada bir 
tepenin üzerindeki karınca yığınları gibi yaşıyoruz. Bu durum sana 
iyi gelebilir. Ama, fikrimi söyleyeyim Roland. Zamanla durum insanda 
kanıksama yaratıyor. Hem de pek hızla oluşuyor bu kanıksama. 

Peşlerindeki koyu renkli otomobil genç adamın yanından 
geçti, gitti. Pizza kamyoneti köşeyi dönüp yaklaştı. Eddie kam­
yoneti görünce taş kesildi. İçindeki Roland'ın da donup kaldığını 
duyumsadı. Olasılıkla Balazar'ın adanılan kendisini havaya 
uçurmayı kararlaştırmışlardı. 
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Roland, "Kapıyı ister misin?"  diye sordu. "Kapıdan geçecek mi­
yiz? Bunu ister misin?"  Genç adam, Roland'ın herhangi bir durum 
için hazır olduğunu duyumsadı. Oysa, adamın sesi pek sakin ve 
dingindi. 

Henüz değil, diyen Eddie ekledi. Yalnızca konuşmak istiyor ola­
bilir adamlar. Ancak biz hazır olalım . . .  

Söylediğinin gereksiz olduğunu duyumsayan genç adam, 
Roland'ın en derin uyku durumunda bile kendisinin en uyanık 
halinden daha etkin biçimde harekete geçmek üzere hazır oldu­
ğunu sezinliyordu. 

Gülen çocuk resmi bulunan pizza kamyoneti yanlarına 
yaklaştı. Yolcu koltuğunun bulunduğu taraftaki cam indirildi ve 
Eddie oturduğu binanın önünde ayakta durarak camdan dışarı 
çıkacak bir insan suratıyla ya da tabancayla karşılaşmayı bekledi. 

4 

Roland'ın Eddie'yi ikinci kez bırakıp gidişi, gümrük me­
murlarının genç adamı sonunda havaalanı yönetim binasında 
salıvermelerinden beş dakika sonra gerçekleşmişti. 

Silahşor yeterli olmasa bile bir şeyler yemişti. Şimdi bir de 
içeceğe ama bunların ikisinden daha çok ilaca gereksiniyordu. 
Roland'ın gerçekten muhtaç olduğu ilaç konusunda Eddie ona 
henüz yardım edememişti. Hiç değilse basit bir aspirin Roland'ın 
ateşini düşürebilirdi. 

Genç adam havaalanının ana terminal binasındaki mağaza-
nın önünde duraladı. 

Senin geldiğin yerde aspirin var mıydı? 
Adını hiç duymamıştım. Bir büyü mü yoksa ilaç mı? 
Her ikisi de, sanırım. 
Eddie mağazaya girdi ve Roland için çabuk etki yapacak 

aspirin türü olan ekstra etkin bir kutu Anacin satın aldı. Oradan 
alaminüt yemeklerin satıldığı lokantaya geçip bir çift uzun sosisle 
aile boyu Pepsi aldı. Sosislerin üzerine hardal ve ketçap dökmek 
üzereydi ki (Henry burada olsa böyle uzun sosislere Godzilla 
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sosisi derdi), birdenbire bu yiyeceklerin kendisi için olmadığını 
anımsadı. Tüm bildiği Roland'ın hardal ve ketçaptan hoşlanma­
yabileceğiydi. Bildiği kadarıyla, Silahşor bir etyemez olabilirdi. 
Üstelik o pislikler zaten ağır yaralı olan adamı öldürebilirdi. 

Genç adam, iyi ama şimdi her şey için çok geç, diye düşündü. 
Roland konuştuğunda ya da harekete geçtiğinde Eddie onun bü­
tün söyledikleri ve yaptıklarının gerçeğe uyduğunu görüyordu. 
Roland geriye çekilip sessizleşince, durum kendisi için sersemle-: 
tici bir duyumsama ve bir düş gibi oluyordu. (Bu öyle olağandışı 
bir düş haline geliyordu ki, Delta 901 numaralı uçuşu yapan uçak 
Kennedy Havalimanı'na doğru alçalırken Eddie uykuya dalmış 
ve düşünde ısrarla Roland'ın yanına dönmesini istemişti.) 

Roland, genç adama yiyecekleri kendi dünyasına götüre­
bileceğini söylemiş, Eddie uykudayken bir kez bunu yaptığını 
anlatmıştı. Genç adam bunun inanılması olanaksız bir davranış 
olduğunu söylemiş ancak Silahşor söylediklerinin gerçekliği ko­
nusunda ona güvence vermişti. 

İyi. Yine de pek dikkatli olmalıyız, diyen Eddie şöyle düşün­
müştü: İki gümrük görevlisi beni gözetliyor. Hayır, bizi gözetliyor. Ben 
kaçakçı olsam da olmasam da gözetleyecekler. 

Dikkatli olmamız gerektiğini ben de biliyorum, diyen Roland 
geri dönmüştü. Seni gözetleyen gümrük görevlileri iki değil, beş kişi. 
Ansızın Eddie yaşamında en tuhaf hissi duyumsamıştı. Gözlerini 
hareket ettirmiyor ama gözleri kendiliğinden deviniyordu. Onla­
rı harekete geçiren Roland'dı. 

Bu sırada, kaslarını sergilemek üzere her yanı açık fanila 
giyen genç bir adam yakınındaki bir kulübeden telefon ediyordu. 

Yakınındaki sıraya oturmuş genç bir kadın el çantasında bir 
şeyler aranıyordu. 

Ameliyatla kısmen düzeltilmiş tavşandudağının dışında pek 
yakışıklı zenci bir genç biraz önce Eddie'nin çıktığı mağazanın 
vitrinindeki tişörtlere bakıyordu. 

Bu kişilerin davranışlarında tuhaflık bulunmuyordu. Yine 
de Eddie onları bir çocuğun bulmacasındaki bir kez görülünce 
artık görünmemesi olanaksız hale gelen gizlenmiş hayaller gibi 
hemen tanıyıvermişti. Bir an yanaklarında can sıkıcı bir yanma 
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duyumsadı. Çünkü, kendisinin hemen görmesi gereken şeyi öteki 
adam göstermişti. Başlangıçta kendisi çevresinde dolanan yalnız­
ca iki gümrük görevlisini saptamıştı. Oysa, bu üç kişi kuşkula­
nılması daha olası kişilerdi. Telefonda konuşan gencin bakışları 
boş değildi. Konuştuğu kişiyi hayal etmiyor, aslında gözucuyla 
Eddie'nin bulunduğu yana bakıyordu. Çantasını karıştıran kadın 
bir türlü aradığını bulamıyor, sonunda çantayı karıştırmayı bıra­
kıp Eddie'ye doğru dönüp bakıyordu. Ve zengin genç, vitrindeki 
her bir gömleğe belki de bir düzine kez baktıktan sonra gözlerini 
çevirip bir de Eddie'yi yokluyordu. 

Birdenbire Eddie kendisini, ağabeyi Henry elini tutmadan 
caddede karşıdan karşıya geçemediği beş yaşındaki günlerindeki 
gibi duyumsadı. 

Roland, boş ver, dedi. Yiyecekler için üzülme. Ben canlı böcekleri 
bile yemek zorunda kaldım.  Öyle ki, onlardan bazısı gırtlağımdan aşağı 
koşuyordu sanki. 

Eddie, evet, diye yanıtladı. Ama, burası New York kenti. 
Sonra sosisleri ve içecek şişesini tezgahın en uzak ucuna 

götürüp arkası terminalin kalabalığına dönük durumda ayakta 
durdu. Sol köşeye doğru baktı. Oradaki dışbükey ayna yüksek 
tansiyonlu bir kişinin gözü gibi çıkıntı yapıyordu. Genç adam tüm 
peşindekileri bu ayna sayesinde görebiliyor ama onlar yiyecek ve 
içeceği görecek kadar yakında bulunuyorlardı. Ve bu çok iyiydi. 
Çünkü Eddie'nin de neler olacağına ilişkin en ufak bir fikri yoktu. 

Astin'i etin üzerine koy. Sonra her şeyi ellerinde tut. 
Astin değil, aspirin. 
İyi. Ona hangi adı istersen verebilirsin . . .  Eddie, sen benim dedikle­

rimi yap. 
Genç adam, Anacin marka aspirin kutusunu cebinden çı­

kardı ve sosislerin üzerine koydu. Ansızın Roland'ın kutuyu tek 
başına açmayı beceremeyeceğini düşündü. 

Özel kapaklı kutuyu açtı. Kağıt peçetenin üzerine kutudan 
üç aspirin hapı düşürdü. Durum yargılaması yaptı ve sonra üç 
aspirin daha düşürdü. 
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Şimdi üç, daha sonra üç tane daha ilaç alırsın, diye içinden geçir-
di. Eğer daha sonrası varsa, kuşkusuz . . .  

Tamam, teşekkür ederim. 
Şimdi ne yapmamı istersin? 
Onların hepsini elinde tut. 
Eddie dönüp bir kez daha dışbükey aynaya baktı. Gümrük­

çülerden ikisi kayıtsız tavırlarla alaminüt yemeklerin hazırlandığı 
tezgaha doğru yürüyorlardı. Büyük bir olasılıkla Eddie'nin ken­
dilerine arkasını dönüp oturmasından hoşlanmamışlardı. Belki 
de bu işte bir bityeniği var diye durumu daha yakından görmeyi 
istemişlerdi. Eğer bir şey olacaksa yakın bulunup atik davranmak 
akılcı olacaktı. 

Genç adam sosislerin sıcaklığını ve Pepsi'nin serinliğini 
avuçlarında duyumsayarak ellerini bunların üzerine bastırdı. 
Bu görünüşüyle çocuklarına alaminüt yiyecekler götürmeye ha­
zırlanan bir babayı andırıyordu ... Ve sonra yiyeceklerle içecekler 
erimeye başladılar. 

Gözleri ireleşen Eddie sabit bakışlarla tüm yiyecek ve içe­
ceklere bakıyor; henüz sandviçlerin arasındaki sosis ve şişedeki 
Pepsi'yi görebiliyordu. Ancak, bütün bu şeyler şimdi hayal meyal 
görülmeye başlamıştı. 

Sonra, uzun sosisli sandviçlerle Pepsi-Cola'nın arasından 
tezgahın kırmızı formikası görünmeye başladı. Elleri şimdi de 
yiyecek ve içeceklere dokunuyor ama bunların eline karşı direnci 
giderek daha da azalıyordu ... Ve sonunda elleri birbirlerine yak­
laşıp avuçları birbirlerine değdi. Ve yiyecekler ... Kağıt mendiller ... 
Pepsi-Cola ... altı Anacin hapı... ellerinin arasındaki her şey yok 
olup gitti. 

Duyularını yitirmiş gibi olan Eddie, İsa Peygamber yerinden 
kalktı, kemanı çalıp mucizeyi oluşturdu, diye düşündü. Hemen dış­
bükey aynaya göz attı. 

Aynen aklından Roland'ın gidişi gibi ... kapı da gitmişti. 
Eddie, ye, bol bol ye, diye düşündü. Ancak kendini Roland 

diye tanıtan bu tuhaf yaratık onun arkadaşı mıydı? Durum he-
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nüz kanıtlanmış değildi, yoksa kanıtlanmış mıydı? Evet adam 
Eddie'nin poposunu kurtarmıştı, bu doğruydu. Ama bunun 
anlamı, Roland'ın izciler gibi her an hazır olacağı değildi. 

Her ne olursa olsun, genç adam Roland'dan hoşlanıyordu. 
Ondan korkuyor ... ama, aynı zamanda ondan hoşlanıyordu. 

Zamanla onu ağabeyi Henry gibi seveceğini de düşünüyor-
du. 

İyi ye yabancı, diye geçirdi içinden. İyi ye ve canlı kal. .. Sonra 
geri gel. 

Tezgahın üzerinde daha önceki müşterinin bırakmış olduğu 
hardal lekeli kağıt mendiller duruyordu. Eddie onlan avucunda 
sıkarak kağıt top yapıp kapının yanında duran çöp sepetine fırlat­
tı. Ve sanki son lokmasıymış gibi ağzındaki havayı çiğnedi. Daha 
sonra, zenci izleyicisi arkasından geçip BAGAJ ve YERALTI TRE­
NİNE ooGRU ilerlerken geğirir gibi ses çıkarmayı bile becerdi. 

Adama dönüp, "Vitrinde, beğendiğin bir tişört bulamadın 
mı?" diye sordu. 

Amerikan Havayolları'nın uçaklarının varış çizelgesini ince­
lemiş gibi yapan kara derili adam dönüp, "Pardon, ne dediniz 
anlayamadım?" diye sordu. 

"Ben senin LÜTFEN BENİ BESLE, BEN BİR ABD KAMU 
GÖREVLİSİYİM diye bağıran kişiyi aradığını sanmıştım," diyen 
Eddie gülümseyerek yürüdü. 

Merdivenlere yaklaşırken deminden beri sürekli çantasını 
karıştıran kadının el çantasını kapatıp hemen ayağa kalktığını 
gördü. 

Vay canına, bu Macy mağazasının Şükran Günü geçit töreni 
gibi bir şey olacak. 

Gün, lanet olası ilginç bir gün olarak geçmişti ve Eddie henüz 
bugünün sona ermediğini düşünüyordu. 

5 

Roland ıstanavarların dalgaların içinden çıktığını görünce 
(Aslında bu hayvanların gelgit dalgalarıyla ilgisi yoktu. Yalnızca 
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karanlıkta sudan kumsala çıkıyorlardı.) bedenini bulup parça­
layarak yememeleri için Eddie Dean'i yalnız bırakıp harekete 
geçmişti. 

Silahşor acı çekmeyi beklemiş ve buna hazırlanmıştı. Acıy­
la o denli uzun süredir birlikte yaşamıştı ki, neredeyse onunla 
arkadaş olmuştu. Ancak, şu anda ateşinin yükselişi ve gücünün 
azalışıyla birlikte bedenindeki acının artışına şaşırıyordu. Eğer 
daha önce ölme durumuna girmemişse bile şimdi bu durumda 
olduğuna emindi. Tutuklu'nun dünyasında bu durumu önle­
meye yeterli güçte bir şey var mıydı? Belki vardı. Ama kendisi 
gücü sonraki altı ya da sekiz saat içinde almazsa, sonra alsa da 
bir yararı olmayacağını düşünüyordu. Eğer kötü koşullar aşırı 
derecede ilerlemişse dünyadaki hiçbir ilaç ya da büyü kendisine 
yararlı olmayacaktı. 

Yürümesi olanaksızdı. Yerde sürünmek zorunda kalacaktı. 
Tam harekete geçmek üzereydi ki, gözleri kumun üzerinde 

birbirine dolanmış yapışkan bant yığını ile şeytan tozu torbala­
nna takıldı. Eğer onları burada bırakırsa ıstanavarlar kuşkusuz 
torbaları yırtıp açacaklardı. Denizden esen rüzgar tozu dört bir 
yana savuracaktı. Silahşor asık suratla, o tozların ait oldukları yer 
aslında orası, diye düşündü. Ama, buna izin veremezdi ... Zamanı 
gelince tozu ortaya çıkaramadığı için Eddie Dean'in başı büyük 
çapta belaya girecekti. Balazar türünden kişilere blöf yapmak pek 
zordu. Adam parasını ödediği malı görmek isteyecekti ve bu ger­
çekleşinceye kadar, küçük bir ordu silahlarını Eddie'nin üstüne 
vönelteceklerdi. 

Silahşor yapışkan bantlardan oluşan yığını çekip bir ucundan 
boynuna astı ve kumsalın yüksekçe bölümüne doğru sürünmeye 
başladı. 

Yirmi metre kadar ilerleyip kendisini yeterince uzakta ve 
güvencede duyumsarken ansızın korkunç ve aynı ölçüde tuhaf bir 
sezinlemeyle kapı girişini geride bıraktığını düşündü. Tanrı adına, 
o kapıdan ne için geçecekti ki? 

Başını geriye çevirdi ve kapıyı kumsalda değil, yalnızca bir 
metre kadar ardında gördü. Roland bir an için kapıya sabit bakış­
larla bakmakla kalmayıp daha önceden bildiği bir şeyi yeniden 
sezinledi: Yüksek ateşten değilse bile sorgulamacıların Eddie'ye 
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yönelttikleri sonu gelmez neredeydin, nasıl yaptın, ne zaman yaptın 
soruları ile birlikte dalgaların içinden süzülen ve kulakları tırma­
layan Dad-a-çok? Dad-a-çam? Did-e-çik? gibi seslerden çıldıracaktı. 

Şimdi nereye gidersem gideyim, ben de Tutuklu gibi bu şeytan 
tozunu yanımda götüreceğim, diye düşündü. Kesinlikle kurtulama­
yacağımız bir lanet gibi her gittiğimiz yere paketleri de beraberimizde 
götüreceğiz. 

Bütün bunlar ... ve bir şey daha o denli soruya yer bırakmak­
sızın doğru olarak duyumsanıyordu ki ... 

Eğer Tutuklu ile aralarındaki kapı kapalı kalmalıysa sonsuz­
luğa kadar kapalı kalmalıydı. 

Roland asık suratla düşündü. Ve böyle olduğunda, Tutuklu bu 
tarafta, benimle birlikte kalmalı. 

Kafasının içindeki Siyahlı Adam, "Tam bir erdem örneğisin sen 
Silahşor!" diyerek kahkahalarla gülüyordu. Adam, Roland'ın kafa­
sının içinde sürekli yaşar gibiydi. Sen o oğlanı öldürdün . . .  O, senin 
beni yakalamam sağlayan kurbandı. Ve sanırım, dünyalar arasındaki 
kapıyı oluşturuyordu. Şimdi sen birer birer kendin Üç'ün Çekilişi'ni yapıp 
onları senin adına yapmadıklarından ötürü suçlamak istiyorsun: Yaşam 
boyu yabancı bir dünyada olmak onları, yabanıl dünyada yaşamaya 
alışkın hayvanların bir hayvanat bahçesi kafesinde kalıp da ölüşleri gibi, 
kolayca öldürecektir, diyordu. 

Roland çılgın gibi düşündü. Kule. Ben bir kez Kule'ye gittim ve 
orada yapmam gerekeni yaptım. Amacıma eriştim, temel düzeltme ve 
kurtarma işlevimi yerine getirdim. Ve belki de onlar . . .  

Ancak Siyahlı Adam, ölmüş ama Silahşor'un lekeli vicda­
nında yaşamakta olan Adam'ın yüksek sesle çınlayan kahkahası 
onun böyle düşünmesini yarıda kesiyordu. 

Yine de geçmişindeki ihanetle ilgili olarak aklına gelen bu 
düşünceler Roland'ı yolundan çevirmeyecekti. 

Yerde sürünerek on metre kadar daha ilerlemeyi başardı. Dö­
nüp geriye baktı ve kumun üzerinde sürünen en büyük canavar­
ların bile gelgit hattından altı yedi metreden fazla uzaklaşmaya 
cesaret edemediklerini gördü. Kendisi daha şimdiden bunun üç 
katı uzaklığa varmıştı. 
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Şu halde iyi. 
Siyahlı Adam neşeli bir sesle yanıtladı: Hiçbir şey iyi değil ve 

sen bunu biliyorsun. 
Silahşor, "Kapa çeneni!" dedi içinden. Ve sesin kesildiğini 

şaşırarak sezinledi. 
Şeytan tozu torbalarını iki kayanın arasındaki bir yarığa itip 

üzerini avuçlar dolusu otla örttü. Bunu yaptıktan sonra biraz 
dinlendi. Başı, içinde kaynar su varmış gibi zonkluyor, derisi 
bir sıcak bir soğuk havada kalmış gibi yanıp üşüyordu. Sonra 
yuvarlanıp kapı girişinden öteki dünyaya geçerken bedenindeki 
ölümcül rahatsızlığı bir süre arkasında bırakıyordu. 

6 

Silahşor ikinci kez kendisine döndüğünde, öyle uykulu 
bir bedene dönmüştü ki, bir an için koma durumuna girdiğini 
düşündü... Bedensel işlevleri öyle düşük düzeye inmişti ki, 
neredeyse bilincinin bir karanlığa doğru kaymaya başladığını 
duyumsayacaktı. 

Oysa Roland bunun yerine gücünü zorlayarak, kendi ken­
disine yumruklar atarak ve döverek bedenini içine düştüğü bu 
karanlık mağaradan çıkarmaya çalışıyordu. Böylece kalbinin 
vuruşunu hızlandırmış, sinirlerini tenindeki cızırdatan acıyı 
benimsemeye zorlamış ve etini acılı gerçeğe hazırlamıştı. 

Artık gece olmuş ve yıldızlar görünmüştü. Eddie'nin ona 
getirdiği sandviçler çevrenin serinliği içinde tek ılık şeydi. 

Canı yemek yemeyi istemiyordu ama ne olursa olsun sand­
viçleri yiyecekti. Bununla birlikte, önce ... 

Elindeki beyaz haplara baktı. Eddie onlara Astin demişti. 
Hayır, bu ad doğru değildi. Oysa Roland, Tutuklu'nun söylediği 
adı doğru telaffuz edemiyordu. Her neyse bunlar buraya gelmiş 
ilaçlardı. Öteki dünyanın ilaçlarıydı. 

Bir kez daha asık suratla düşündü. Senin dünyanın bir şeyi 
bana yararlı olacaksa, bu örneğe ilaçların sandviçlerden daha uygundur 
Tutuklu. 
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Şu anda denemek zorundaydı. Aslında gereksindiği ilaç bu 
değildi (ya da Eddie böyle düşünmüştü) ama bunlar şu anda 
ateşini düşürebilirdi. 

Şimdi üç, daha sonra üç tane alırsın . . .  Eğer daha sonrası varsa 
kuşkusuz. 

Üç hapı ağzına attı ve sonra örtüyü örttü. (Bu ne kağıttı, ne de 
cam. Ama her ikisine de benziyordu. Aslında Pepsi-Cola şişesiyle 
verilen kağıt bardaktı.) Ve Silahşor, Pepsi'yi bunun içine döküp 
ilacın üstüne içerek ilacı midesine göndermeye başlamıştı. 

İçtiği ilk yudum onu öyle şaşırttı ki, bir an kayaya yaslanıp 
kalakaldı. O anda yanından birisi geçse, irileşmiş ve bakışları 
sabitleşmiş gözlerinin yıldızları yansıttığını görünce doğal olarak 
onun bir ölü olduğunu düşünebilirdi. Silahşor daha sonra fincanı 
iki eliyle tutarak açgözlü tavırlarla içindekini yudumladı. Kendi­
sini içme eylemine öylesine vermişti ki, artık kopuk parmakları­
nın zonklamasına bile pek dikkat edemiyordu. 

Tatlı! Tanrılar, bu öylesine tatlı ki! Öylesine tatlı ki! Öylesine . . . 
İçeceğin içindeki küçük, düz bir buz parçası boğazına takıl­

dı... Öksürdü, göğsüne yumruk vurdu ve buz parçasını çıkardı. 
Şu anda kafasının içinde yeni bir ağrı vardı. Bu, çok soğuk bir 
sıvıyı fazla hızlı içmekten oluşan saydam bir ağrıydı. 

Şimdi olduğu yerde hareketsiz yatıyor, kalbinin bir makine 
gibi vurduğunu ve bedeninde yeni bir enerjinin patlayacakmış­
çasına hızla dolaştığını duyumsuyordu. Ne yaptığını düşünme­
den gömleğinden bir parça kumaş daha yırttı (bu gidişle gömleği 
yalnızca boynunun çevresinden sarkan küçük bir kumaş olarak 
kalacaktı). Ve kumaşı bacağının üzerine yaydı. İçeceği bitince ka­
lan buzları bu kumaş parçası üzerine dökerek bir çıkın yapacak 
ve buz çıkınını yaralı elinin üzerine bastıracaktı, ama şu anda 
aklı başka yerdeydi. 

İçinden tekrar tekrar, "Tatlı!" diyordu. Söylediği sözün anla­
mını ortaya çıkarmaya ve bu anlamda bir şey varmış gibi kendini 
inandırmaya çalışıyordu. Yaptığı aynen, Eddie'nin kafasındaki 
öteki kişinin gerçek bir varlık olduğuna ve aklında oluşan karı­
şıklıkların kendini aldatmadığına kendi kendisini inandırmak 
isteyişi gibiydi. Üst üste, "Tatlı! Tatlı! Tatlı!" diye yineledi. 
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Koyu renkli içeceğe, martiniden biraz fazla olsa bile yine de 
az miktarda şeker katılmıştı (Roland mezar kaçkını görünüşüne 
karşın eskiden boğazına düşkün bir kişiydi ve sabahları yatıştırıcı 
olarak kahvesine martini katardı). 

Şeker . . .  beyaz . . .  toz . . .  
Silahşor'un gözleri şimdi kayaların yarığında bulunan 

ve üzeri otlarla örtülü olduğu için pek az bir kesimi görülen 
uyuşturucu torbalarına kaydı. Aklı bir an için içeceğine konulan 
madde ile torbalardaki maddenin aynı olabileceğine takıldı. İki­
si de ayrı fiziksel maddeler olduğu halde Eddie'nin bu konuda 
kendisini mükemmel bir biçimde anlayacağını biliyordu. Genç 
adamın dünyasına bedensel olarak geçtiğinden kuşkulanıyordu. 
(Ve içgüdüsel olarak bunu yapabileceğini anlıyordu ... Eğer orada 
olduğu sırada aradaki kapı kapalı tutulursa, sonuna kadar ken­
disi orada kalırken Eddie de pozisyonlar tersine çevrilene kadar 
burada kalacaktı.) Ve Roland oradaki dili çok iyi bir şekilde 
anlayacaktı. Eddie'nin kafasının içine girdiğinde ilk olarak her 
iki dünyanın dillerinin de birbirlerine benzediğini öğrenmişti. 
Evet, diller benziyordu ama birbirinin aynısı değildiler. Şu halde, 
Eddie'nin kokain dediği ilaç Silahşor'un dünyasında şeker olarak 
adlandırılabilir miydi? 

Yeniden düşününce Roland bunu olası görmedi. Eddie bu 
içeceği gümrük görevlilerinin gözü önünde açık açık satın almış­
tı. Dahası, Silahşor Eddie'nin içecek için göreceli olarak az para 
ödediğini duyumsamıştı. Hatta sandviçlerden daha az paraya 
satın almıştı. Hayır, şeker kokain değildi. Ancak, Roland şeker 
gibi güçlü bir madde bu denli bol ve ucuzken kişilerin kokain 
ya da diğer yasal olmayan ilaçları neden istediklerini anlayamı­
yordu. 

Yeniden sandviçlere baktı ve açlığın midesinde yarattığı ilk 
kıpırdanışları duyumsadı. Şaşkınlıkla ve kafası karışmış olarak 
şükran duygusuyla kendisini daha iyi hissettiğini anladı. 

Onu böyle yapan içtiği içecek miydi? Öyle miydi? Ya da 
içecekteki şeker miydi? 
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İyileşmesinin bir bölümü, küçük bir bölümü bedenine almış 
olduğu şeker nedeniyle olabilirdi. Roland bunu çocukluğundan 
beri biliyordu. İnsanın gücü yerinde değilse şeker onu canlandı­
rabilirdi. Oysa, şeker, bedeninize bulaşan mikrop ateşinizi yük­
seltip sizin bir fırın gibi yanmanıza neden olduğunda ağrınızı 
ve terinizi hafifletemezdi. Bütün bunlar aynen onun bedeninde 
olmuştu ve şimdi de oluyordu. 

Kaslarının istemsiz kasılmalarına neden olan titremeleri 
geçmişti. Alnındaki terler kuruyordu. Gırtlağına sarkan olta 
iğnesi gibi ipçikler yok oluyordu. İnanılmaz, aynı zamanda tar­
tışılmaz bir gerçek olarak bunlar yalnızca hayal ürünü ve özlem 
dolu düşünceler değildi. (Gerçekten, yıllardır Silahşor hayal ürü­
nü ve özlem dolu düşünceler gibi saçma hoppalıklara yaşamında 
yer vermiyordu.) Kopan başparmağıyla öbür parmakları şimdi 
de zonkluyor ve kükrer gibi sancıyordu ama Roland bu acıların 
da sonunda dilsizleşeceğine inanıyordu. 

Silahşor başını arkaya doğru eğdi, gözlerini kapadı ve 
Tanrı'ya şükretti. 

Tanrı'ya ve Eddie Dean'e teşekkür etti. 
Zihninin derinliklerinde bir ses şöyle konuştu: Kalbini anım 

elinin yakınına koyma hatasına düşme. (Bu, Siyahlı Adam ya da 
Cort'lardan kaba birisinin sesiydi. Silahşor'a göre, babasının 
sesine benziyordu.) Biliyorsun, Eddie Dean'in senin için yaptıkları, 
onun kendi gereksinimleri içindi. Sen böyle adamları tanırsın ve sor­
gulamacıların bu tür kişiler hakkında düşündüklerinde kısmen ya da 
tümüyle haklı olabilirler. Eddie çürük bir teknedir. Onu böyle bir iş için 
seçmelerinin nedeni, ne sahtekar, ne de değersiz, sıradan bir kişi olu­
şudur. Onda çelik gibi bir taraf var. Bunu tartışamam. Aynı zamanda 
onda bir zaaf da bulunuyor. O aynen aşçı Hax gibi. Hax istemeyerek, 
gönülsüzce kendi kendisini zehirlemişti . . .  Oysa gönülsüzlüğü ölürken 
attığı feryatlara yansımamıştı. Üstelik Eddie'den sakınmak için bir 
neden daha var . . .  

Ancak Roland'ın herhangi bir sesin bu nedenin ne olduğunu 
söylemesine ihtiyacı yoktu. Bunu, kendi amacını sonunda çocuk 
anlamaya başladığında Jake'in gözlerinde görmüştü. 

122 



Kalbini onun elinin yakınına koyma hatasına düşme! 
Bu iyi bir öğüt. Zamanla başkalarına yapılması gereken 

kötülükleri kendini iyi duyumsamak için sen kendi kendine 
yaptın. 

Görevini anımsa Roland. 
Yıldızlar acımasızca parıldar, dalgalar kıyıyı oyar ve ıstana­

varlar aptalca sorularını vızıldayarak sorarken Silahşor boğuk 
bir sesle, "Onu kesinlikle unutmadım," diye yanıtladı. "Ben 
görevim için lanetlenmişim. Ve bu lanetli dönüşü neden bir yana 
bırakayım?" 

Eddie'nin sosisli sandviç dediği yiyeceği yemeye başladı. 
Bunlar tonbalıklı sandviçle kıyaslanırsa çamur gibi yiyecek­

lerdi. Ancak, olağanüstü içecekten sonra yakınmaya hakkı var 
mıydı? Hakkı olmaması gerektiğini düşündü, üstelik oyunda bu 
tür boşlukları aşırı düşünmek üzere geç kalınmıştı. 

Roland tüm sandvici yedi ve sonra Eddie'nin bulunduğu 
yere büyülü bir araçla geri döndü. Bu araç bir metal çubukla ve 
tek bir atla değil, düzinelerce, belki de yüzlerce at tarafından 
çekiliyordu. 

7 

Pizza kamyoneti göründüğünde Eddie her şeye hazır olarak 
ayakta bekliyordu. İçinde de Roland, genç adamdan bile daha 
hazır olarak beklemekteydi. 

Roland şöyle düşünüyordu: Bu Diana'nın düşünün başka bir 
uyarlaması. Kutudaki neydi? Altından bir kase mi yoksa zehirli bir yı­
lan mı? Ve tam Diana anahtarı çevirip ellerini kutunun kapağı üzerine 
koyarken annesi sesleniyordu. "Uyan Diana! Süt içme zamanın geldi!" 

Tamam diyen Eddie düşündü. Hangisi olacak? Hanımefendi mi, 
yoksa kaplan mı? 

Pizza kamyonetinin yoku tarafındaki penceresinden koca­
man tavşan dişli, soluk ve sivilceli bir surat göründü. Eddie bu 
tipi tanıyordu. 
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Genç adam pek fazla sevinç ve heves göstermeden, "Merhaba 
Col," dedi. Col Vincent'ın arkasında kamyonetin direksiyonunda 
Henry'nin Yaşlı Çifte Çirkin diye ad taktığı Jack Andolini oturu­
yordu. 

Eddie, ancak Henry bu adamın yüzüne karşı taktığı adı kesinlikle 
söyleyemez, diye düşündü. Evet, kuşkusuz söyleyemezdi. Jack 
Andolini'yi böyle bir adla çağırmanız, öldürülmeniz için çok 
iyi bir bahane olurdu. Jack mağara insanınkine benzer ileriye 
çıkıntılı alnı ve buna pek uyan çenesiyle pek çirkin ve iriyarı bir 
adamdı. Bir yeğeninin evlenmesi nedeniyle Balazar'ın akrabası 
oluyordu... Şimdi kalın parmakları bir maymunun ağaç dalını 
tutuşu gibi kamyonetin direksiyonunu kavramıştı. Adamın ku­
laklarında kalın kıl demetleri uzamıştı. Eddie şimdi kulaklardan 
yalnızca birini görebiliyordu, çünkü çevresine bakmayan Jack 
Andolini profilden gözükmekteydi. 

Yaşlı Çifte Çirkin. Ancak, Henry şimdiye kadar adamı Yaşlı 
Çifte Aptal diye adlandırmak hatasına düşmemişti (Eddie ağabe­
yinin algılama yeteneğinin fazla olmadığını kabul etmek zorun­
daydı). Arabadaki diğer kişiye gelince: Colin Vincent bu özelliğiyle 
övülmesi gereken aptal bir kukladan başka bir şey değildi. Oysa 
Jack, Neandertal insanınkine benzer alnı gerisinde Balazar'ın bir 
numaralı yardımcısı olacak kadar zeki bir beyne sahipti. Şu anda 
Balazar bu denli önemli adamını buraya gönderdiği için Eddie'nin 
canı pek sıkılmıştı. 

Col, "Merhaba Eddie. Başının derde girdiğini duyduk," dedi. 
"Çözümleyemeyeceğim bir sorun değildi," diyen Eddie o 

anda önce bir kolunu sonra diğerini kaşımakta olduğunu sezin­
ledi. Bu hareketi, sorgulama sırasında yapmamak için kendisini 
aşırı zorladığı uyuşturucu düşkünlerine özgü tipik davranış­
lardan biriydi. Hemen hareketi yapmayı bıraktı. Oysa Col gü­
lümsüyordu. Eddie gelen adamın suratına bir yumruk patlatıp 
bu gülümseyişi yüzüne gömmek istedi. Eğer Jack kamyonette 
olmasa ... isteğine kolayca uyabilirdi. Jack şimdi de ileriye doğru 
bakıyor ve dünyayı salt asal renklerle ve temel hareketlerle gö­
rüyormuş gibi kendi düşüncelerine dalmış görünüyordu (ya da 
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Eddie'ye bakmadan genç adamı görüyor ve olanları algılamaya 
çalışıyordu). Bununla birlikte Eddie, Col Vincent denilen salağın 
tüm ömrü boyunca görebileceklerini Jack'in bir günde göreceğini 
düşünüyordu. 

"Tamam, iyi," dedi Col. "Bu çok iyi." 
Ardından sessizlik oldu. Col gülümseyerek Eddie'ye bakıyor 

ve uyuşturucu düşkünlerine özgü tipik davranışlar olan kaşın­
ması, tuvalete gitme gereksinimi duyan küçük çocuklarınki gibi 
beden ağırlığını sürekli bir ayağından ötekine aktarması ve sırası 
gelmişken yanlarında biraz uyuşturucu var mı diye sormasını 
bekliyordu. 

Genç adam kaşınmadan, hareket etmeden ve ağzını açmadan 
yalnızca onlara baktı. 

Hafifçe esen rüzgar karşı parktan yaldızlı bir paket kağıdını 
yerde sürükleyerek getirdi. O anda kağıdın yeri kazır gibi geçişi 
ve pizza kamyonetinin motorunun gevşek pistonlarının cızırtısı 
tek duyulan sesler oldu. 

Col'ün bilgiççe tebessümü silinmeye başlamıştı. 
Çevresine bakınmayan Jack, "Arabaya atla Eddie! Bir gezinti 

yapalım," dedi. 
Eddie de malını bilen tavırlarla sordu. "Nereye doğru?" 
"Balazar'ın yerine," diyen Jack, dönüp bakmamıştı. Bir kez 

daha ellerini direksiyonun üzerinde esnetti. Sağ elinin üçüncü 
parmağında parlayan, som altından iri oniks taşlı yüzük dev bir 
böceğin gözü gibi kabarıklık yapıyordu. Çirkin adam sözünü 
sürdürdü. "Balazar, mallarının durumunu öğrenmek istiyor." 

"Mallar bende. Güvencedeler." 
"Çok iyi. Şu halde kimsenin endişelenmesine gerek yok," 

diyen Jack Andolini yine çevresine bakınmamıştı. 
Eddie, "Önce yukarı çıkmalıyım," dedi. "Giysilerimi değiş­

tirmek istiyorum ve Henry ile konuşmak ... " 
Col sararmış iri dişlerini gösteren kötü bir sırıtışla gülümse­

yip araya girdi. "Ve uyuşturucunu da alacaksın. Bunu söylemeyi 
unuttun. Oysa elinde hiç uyuşturucu yok, değil mi, küçük serse­
ri?" 
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Eddie'nin kafasının içindeki Silahşor, bu adam, "Dad-e-çam?" 
der gibi vızıldıyor, diye düşündü. Ve Roland ile Eddie birlikte tit­
rediler. 

Genç adamın titreyişini fark eden Col'ün gülümseyişi daha 
da yayıldı. Oh işte, diyen gülümseyişte şunlar da vardı: Bu, eski bir 
uyuşturucu düşkünü davranışı. Seni bir an olsun düzeldi mi diye merak 
etmiştik Eddie. 

"Oraya niçin gideceğiz?" diye Eddie bir kez daha sordu. 
"Bay Balazar siz adamlarının temiz bir yerde bulundukların­

dan emin olmayı istiyor," diyen Jack hala çevresine bakınmıyor­
du. Böyle bir adamdan beklenmeyen şekilde bir noktaya bakarak 
dünyayı gözetliyordu. Ekledi. "Herhangi bir kişinin çıkıp sizin 
yerinize gelmesine karşı kuşkusuz." 

Col, "Sözgelişi, federal arama izni olan kişiler gibi," derken 
yüzünde çokbilmiş bir ifade vardı. Şu anda Eddie'nin kafasının 
içindeki Roland da bir gülümseyişi bu denli azarlayıcı ve umarsız 
sırıtış şekline sokan sararmış, çürük dişlere yumruk atma iste­
ğini duyumsuyordu. Duygularındaki oybirliği genç adamı biraz 
neşelendirmişti. Col Vincent sözünü şöyle sürdürdü. "Balazar 
duvarlarınızı silmek ve halılarınızın tozunu almak için buraya 
bir temizleme ekibi gönderdi. Bunun için seni bir tek kuruş borç­
landırmayacak Eddie." 

Şimdi bende ne türden uyuşturucu bulunduğunu soracaksın, 
diyordu Col'ün gülümseyişi. Ah, evet. Şimdi soracaksın Eddie 
oğlum benim. Çünkü şekerciyi sevmeyebilirsin ama şekerlemeyi 
çok seviyorsun, öyle değil mi? Ve şimdi, Balazar'ın senin özel 
zulandaki değerli malını alıp götürdüğünü biliyorsun. 

Ani düşünce hem çirkin, hem de korkutucu olarak Eddie'nin 
aklında şimşekler gibi çaktı. Eğer evinde gizli bir köşeye sakladı­
ğı değerli malı, uyuşturucusu gitmişse? .. . 

Genç adam birdenbire, "Henry nerede?" diye sordu. Öyle 
haşin bir tavırla sormuştu ki, Col şaşırarak geriye doğru çekildi. 

Sonunda Jack başını çevirdi. Sanki pek seyrek olarak yaptığı 
bir hareketmiş ve büyük enerji harcamalarına neden olacakmış 

126 



gibi ağır ağır çevirmişti başını. Neredeyse kalın boynunun içinde 
yağsız kalmış menteşelerin sesi duyulacaktı. 

"Ağabeyin emin yerde," diyen Jack kafasını yine ağır hare­
ketlerle eski haline çevirdi. 

Eddie pizza kamyonetinin yanında ayakta duruyor, kafa­
sında birbiriyle çarpışan fikirlerin etkisiyle boğuluyormuş gibi 
oluyordu. Şu ana kadar yatıştı.rmada başarılı olduğu uyuşturucu 
alma gereksinimi birdenbire artıp dayanılmaz hale gelmişti. 
Mutlaka uyuşturucu almalıydı. Yalnızca uyuşturucu madde ala­
rak düşünebilir ve kendisini kontrol altında tutabilirdi. 

Kafasının içindeki Roland kükredi: Vazgeç ondan şimdi! Bu 
ses öyle yüksek çıkmıştı ki, Eddie ürküp şaşırdı (Ve Col yanlış­
lıkla genç adamın acıyla yüzünü buruşturuşunu uyuşturucu 
düşkünü davranışlarında bir aşama daha kabul edip yeniden 
gülümsemeye başladı). 

Eddie'nin kafasındaki ses, "Vazgeç ondan şimdi! Tüm gereksin­
diğin lanet olası kontrolü ben sağlayacağım!" diyordu. 

Sen beni anlamıyorsun! O, benim ağabeyim! O, benim lanet olası 
erkek kardeşim! Balazar erkek kardeşimi alıp götürmüş! 

Sanki hiç duymadığım bir şeyden söz edermiş gibi konuşuyorsun. 
Erkek kardeşin için korkuyor musun? Ah, evet! 

Tanrım! 
Onların bekledikleri de bu. Ağla. Çocuklar gibi ağla ve yakın. 

Uyuşturucu madde iste onlardan. Eminim ki, bunları yapmanı bekliyor­
lar. Eminim ki, bu tepkiyi senden alacaklar. Bütün bunları yap, onların 
senden beklediklerini yap. Tüm korkuların için bir mazeret olacak bunlar 
sanırım. 

Ne demek istediğini anlayamıyorum. 
Demek istiyorum ki, korkak bir adam olduğunu onlara gösterirsen 

değerli kardeşini ölüme kadar götürürsün. Yoksa istediğin bu mu? 
Tamam, serinkanlı olacağım. Sana öyle gelmeyebilir ama serinkanlı 

olacağım. 
Göstereceğin davranışa bu adı mı veriyorsun? Peki, şu halde evet. 

Serinkanlı ol. 
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"Aramızdaki anlaşmanın yürüyüş şekli bu değildi," diyen 
Eddie şimdi Col'ü atlayıp doğrudan Jack Andolini'nin kıllı kula­
ğına sesleniyordu. "Bu, benim Balazar'ın mallarına özen gösteri­
şim ve başkasının beş adı birden vereceği bir sorgulamada benim 
ağzımı bile açmayışımın karşılığı olacak bir davranış şekli değil." 

Jack bir kez daha çevresine bakmadan konuştu. "Balazar, 
erkek kardeşin kendisiyle birlikte bulunursa daha çok güvencede 
olacağını düşündü. Onu koruyucu bir tutuklama altına aldı." 

"O halde iyi," dedi Eddie. "Balazar'a benim tarafımdan te­
şekkür et. Geri geldiğimi, malların güvencede olduğunu, benim 
Henry'ye, onun her zaman bana özen gösterdiği gibi bakabilece­
ğimi söyle. Altı küçük paket malı alacağımızı, Henry eve dönünce 
malı onunla paylaşacağımı ve sonra arabaya binip kente ineceği­
mi ve anlaşmaya göre malı kendisine teslim edeceğimi patronuna 
anlat. Aynen, başta konuştuğumuz şekilde olacak bunlar ... " 

"Balazar seni görmek istiyor Eddie," diyen Jack'in sesi mer­
hametsiz ve sert çıkıyordu. Başını çevirmeden sözünü sürdürdü. 
"Hadi durma, kamyonete atla!" 

"Kamyonetini güneş görmeyen bir yerine sok, anasını bece­
ren adam!" diyen Eddie oturduğu evin girişine doğru yürüdü. 

8 

Yürüyeceği yer kısa bir uzaklıktaydı ama daha yan yola 
gelmişti ki, Andolini'nin güçlü eli felç edici bir kavrayışla ko­
lunun üst kesimini kavradı. Adamın soluğu bir boğanınki gibi 
Eddie'nin ensesini yakıyordu. Çirkin adama dönüp bakarsanız 
bu hareketi tam zamanında yapmış olmanın huzuruyla kendi 
kendine gülümsediğini sanırdınız. Sanki eli bir kapının kolunu 
açmak üzere tokmağı yukarı çevirmiş gibi hareket etmişti. 

Eddie arkasını döndü. 
Roland, serinkanlı ol, diye fısıldadı. 
Eddie, olacağım, diye karşılık verdi. 
"Bu sözlerinden ötürü seni öldürebilirdim," diye konuşan Jack 

Andolini ekledi. "Kimse bana kıçıma neyi sokacağımı söyleyemez! 
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Özellikle senin gibi küçük uyuşturucu tutkunları bunu söyleyemez­
ler." 

Eddie dönüp çirkin adama, "Bok öldürürsün!" diye bağırdı. 
Ancak bu hesaplı, serinkanlı bir bağırıştı. Eğer dikkatle dinlenirse 
ve üzerinde düşünülürse bunun serinkanlı bir bağırış olduğu an­
laşılırdı. Sanki genç adam sesini çevreye duyurmak istiyor gibiydi. 
İki adam ilkbaharın sonunda bir günün akşam güneşi kızıllıkları 
içinde batmak üzereyken çevreye yaydığı altın renkli ışıklar 
altında Bronx'ta yeni iskan alanında bulunan Co-Op binasının 
girişinde duruyorlardı. Binadaki insanlar Eddie'nin bağırışını ve 
özellikle öldür sözcüğünü duymuşlardı. Ancak bunun üzerine 
eğer radyoları açıksa sesini yükseltmiş, kapalıysa radyolarını açıp 
sesini olabildiğince yükseğe ayarlamışlardı. Çünkü böylesi, onlar 
için daha iyi ve güvenliydi. 

Eddie bağırarak ekledi: "Rico Balazar sözünü tutmadı! Ben 
onun tarafını tuttum ama o benim tarafımı tutmadı! Bu yüzden sana 
kıçına sok diyorum, ona da lanet olası kıçına sokun derim. Bu durumda 
herhangi birine de kaçına soksun diyebilirim!" 

Andolini, genç adama sabit bakışlarla bakıyordu. Gözleri 
öyle kahverengi görünüyordu ki, bu renk gözlerinin saydam 
tabakasına da sızıp orayı da eski bir parşömen kağıdının sarı 
rengine boyar gibiydi. 

Genç adam bağırışını sürdürüyordu: "Eğer sözünü tutmazsa 
Başkan Reagan'a da kıçına soksun derim!" 

Bütün bu bağırışlar binanın tuğla ve beton duvarlarında 
emilip yutuldu. Genç adamı duyan tek kişi; yüzü, bembeyaz 
şortu, fanilası ve lastik ayakkabılarıyla tam bir zıtlık oluşturan 
kapkara tenli bir zenci çocuk sokağın karşı tarafındaki basketbol 
alanında ayakta durmuş onları izliyordu. Oğlan basket topunu 
koltuğunun altına sıkıştırmıştı. 

Son bağırışlarının tuğla duvardaki yankılanması sona erince 
Andolini, genç adama, "Söyleyeceklerini bitirdin mi?" diye sordu. 

Eddie tümüyle normale dönmüş bir sesle, "Evet," diyerek 
vanıtladı. 
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"Tamam," diyen Andolini maymunlarınkine benzeyen par­
maklarıyla kavradığı genç adamın kolunu bırakıp gülümsedi ... 
Ve o gülümseyişiyle aynı anda iki şey belli oldu: Birincisi, adam­
da insanı savunmasız bırakan bir çekicilik göründü. İkincisi ise 
adamın ne denli zeki olduğu anlaşıldı. Ne kadar da tehlikeli bir 
zekaydı bu? Çirkin dev, "Şimdi yola çıkalım mı?" diye sordu. 

Genç adam parmaklarıyla saçlarını tarar gibi yaptı. Sonra 
ellerini çapraz tutarak bir an iki kolunu birden kaşıyıp konuştu. 
"Bence de gitsek iyi olacak. Çünkü böyle bağırmakla bir yere 
varamayacağız." 

"Tamam," diyen Andolini başını çevirmeden ve ses tonunu 
yükseltmeden ekledi. "Şu anda kimse bir şey söylemedi ve hiç 
kimse başkasını aşağılamadı. Hadi kamyona atla, sersem kafa!" 

Bu arada Col Vincent kamyonetten aşağı Andolini'nin açık 
bıraktığı kapıdan öyle hızlı inmişti ki az kalsın kapıya vurduğu 
kafasını patlatacaktı. Şimdi eski yerine yerleşirken kafasını ovuş­
turuyor ve surat asıyordu. 

Jack Andolini akılcı bir tavırla konuştu. "Gümrükçüler seni 
alıkoyunca anlaşmanın değişeceğini anlamalısın. Balazar büyük 
adamdır. Korumak zorunda olduğu çıkarları ve adamları var. 
Onlardan biri de, senin ağabeyin Henry. Bunları bir saçmalık mı 
sanıyorsun? Eğer öyle sanıyorsan şimdi Henry'nin nasıl olduğu­
nu da düşünmelisin." 

"Henry iyidir," diyen Eddie duyduğu endişeyi ortaya vur­
duğunu biliyordu. Kendi sesinde bunu duyarken kuşkusuz 
Andolini de durumu anlamıştı. Son zamanlarda Henry sürekli 
aldığı uyuşturucunun etkisi altında hep başı öne eğik duruyordu. 
Gömleğinde sigara yanıklarıyla oluşan lekeler peydahlanmıştı. 
Evde besledikleri kedileri için mama kutusunu elektrikli açacak­
la açarken elini kesmişti. Eddie elektrikli kutu açacağıyla insanın 
elini nasıl yaralayabileceğini bilemiyordu. Oysa Henry bunu 
başarmıştı işte. Bazen mutfak masası Henry'nin temizlemeyip 
bıraktıklarıyla çöp içinde kalıyor ya da Eddie o çıktıktan sonra 
banyo lavabosunda sigara izmaritleri buluyordu. 
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Genç adam, ağabeyini görünce şöyle diyecekti: Henry bunlara 
dikkat et. Durum giderek kontrolünden çıkıyor. Sen yıkıma uğramış 
durumda çevrede dolanıyor ve başına gelecekleri bekliyorsun. 

Bunun üzerine Henry şöyle karşılık verecekti: Tamam küçük 
kardeş! Canını sıkma, terleme, ben en kısa zamanda her şeyi kontrol 
altına alacağım. 

Oysa, Henry'nin kül gibi sararmış yüzünü ve ateşten tutuş­
mak üzere olan gözlerini görünce Eddie, ağabeyinin kendisini bir 
kez daha kontrol edemeyeceğini çok iyi anlıyordu. 

Sonunda genç adamın ağabeyine söylemek isteyeceği sözler 
şunlar olacaktı: Henry, sen içinde öleceğin odayı arar gibisin. Bana 
öyle geliyor. Hemen bu lanet olası durumdan kurtulmam istiyorum! 
Çünkü sen ölürsen ben ne için yaşayacağım? 

"Henry hiç de iyi değil," diyen Andolini sözlerini şöyle sür­
dürdü. "Ağabeyin kendisine göz kulak olacak birisine ihtiyaç 
duyuyor. Bilinen şarkıda ne deniyordu? İşte onun gibi Henry 
birisine muhtaç. Sorunlu sular üzerinde bir köprüye ihtiyacı var. 
Henry'nin muhtaç olduğu şey bu: Sorunlu sular üzerinde bir 
köprü. il Roche ağabeyin için böyle bir köprü olacak." 

Genç adam, il Roche lanet olası bir köprüdür, diye düşündü. 
Ama, yüksek sesle yalnızca şunları sordu: "Henry'nin bulundu­
ğu yer orası mı? Ağabeyim Balazar'ın yerinde mi?" 

"Evet." 
"Eğer mallarını verirsem, Balazar, Henry'yi bana verecek 

mi?" 
"Evet. Üstelik senin mallarını da verecek," diyen Andolini ekle-

di. "Bunu unutma." 
"Şu halde, anlaşma normale dönüyor, ha?" 
"Doğru." 
"Şimdi b<1na gerçekte neler olacağını söyle. Hadi Jack. Bana 

olacakları şöyle. Dikkatle yüzüme bak, bunu yapıp yapamaya­
.-:ağını görmek istiyorum. Eğer dikkatle yüzüme bakıp söylersen 
burnunun ne kadar büyüyeceğini görmeyi de isterim." 

"Seni anlayamıyorum Eddie." 
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"Kuşkusuz anlıyorsun. Balazar, benim mallarını aldığımı 
düşünüyor, öyle değil mi? Öyle düşünüyorsa aptal olmalı ve ben 
Balazar'ın aptal olmadığını biliyorum." 

"Balazar'ın ne düşündüğünü bilemem," diyen Andolini sakin 
bir sesle konuşuyordu. "Benim görevim onun ne düşündüğünü 
bilmek değil. O, Adalar'dan ayrıldığında malın sende olduğunu, 
gümrükçülerin seni yakaladıklarını ve sonra salıverdiklerini 
biliyor. Şimdi buradasın ve patrona gitmek istemiyorsun. Balazar 
malının bir yerlerde olduğunu biliyor." 

"Ve Balazar, gümrük görevlilerinin bir dalgıcın ıslak giysileri 
gibi üzerime yapıştıklarını da bilmeli. Çünkü sen bunu biliyorsun 
ve kamyonetin telsiziyle ona şifreli bir mesaj gönderdin. Örneğin, 
'Çifte peynir geldi, ançüezleri tutun,' gibi. Doğru değil mi Jack?" 

Andolini bir şey demeden sakin bakışlarla baktı. 
"Sen yalnızca Balazar'a zaten bildiği bir şeyi söylüyordun. 

Sanki önce görmüş olduğun bir resimdeki noktaları birbirine 
yapıştırır gibiydin." 

Şu anda yavaş yavaş portakal rengine dönen güneş ışıkla­
rının altında Andolini yine bir şey demiyor ve sakin tavırlarla 
dikiliyordu. 

"Balazar, gümrükçülerin beni saptadıklarını ve izlediklerini 
düşünüyor. Onlarla anlaştığımı sanıyor. Onu gerçekten kınamı­
yorum. Bu düşüncelerine, neden olmasın, derim. Eroin kullanan 
biri her şeyi yapabilir, değil mi? Sen de şimdi üzerimde bir verici 
tel var mı diye kontrol etmek istersin, öyle değil mi Jack?" 

"Üzerinde öyle bir şeyin olmadığını biliyorum," diyen Ando­
lini ekledi. "Kamyonette aygıt var. Aynasızların takım taklavatı 
gibi bir şey bu. Kısa dalga radyo yayınlarını yakalıyor. Bunun 
sayesinde senin federal polislere haber vermediğini biliyorum." 

"Evet, şu halde?" 
"Kamyonete binip kente gidecek miyiz şimdi?" 
"Başka seçeneğim var mı?" 
Kafasının içindeki Roland, hayır yok, diyerek araya girdi. 
Andolini, "Hayır," dedi. 
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Eddie kamyonete doğru yürüdü. Caddenin öteki tarafındaki 
basket toplu çocuk şimdi de orada dikiliyordu. Gölgesi bir uzay 
roketi servis iskelesi gibi uzamıştı. 

Ona seslenen Eddie, "Buradan uzaklaş be çocuk!" diyerek 
uyarısını sürdürdü. "Sen burada değildin, hiç kimseyi ve hiçbir 
şeyi görmedin, tamam mı? Hadi, defol git şimdi." 

Çocuk koşarak oradan kaçtı. 
Col sırıtıyordu. 
Eddie, ona, "Yana kay bakalım şampiyon," dedi. 
"Sen ortada otursan iyi olacak Eddie." 
Genç adam bir kez daha, "Yana kay," diye konuştu. Col, ona 

ve sonra Andolini'ye baktı. O sırada Andolini yerine oturmuş, 
yanındaki kapıyı çekip kapatmış ve sanki izinli günündeki bir 
Buda heykeli gibi ileriye doğru bakıyor ve onların arabada otur­
ma yerini seçme anlaşmazlığını kendilerinin çözmeleri için ses 
çıkarmadan bekliyordu. Col bir kez daha Eddie'ye bakıp koltu­
ğun üzerinde yana kaymaya karar verdi. 

New York'a doğru yola çıktılar. Eddie'nin kafasının içindeki 
Silahşor, sabit bakışlarla ve şaşkınlıkla çevredeki kule şeklindeki 
ince binalara, nehrin üzerini çelikten örümcek ağı gibi aşan köp­
rülere, insan eliyle yapılmış böceklere benzeyen havadaki uçak­
lara bakıyor ve şimdi de Kule'ye doğru yola çıkmış olduklarını 
bilmiyordu. 

9 

Andolini gibi, Enrico Balazar da Eddie Dean'in federal ajan­
lar için çalıştığını yalnızca düşünmüyor, tıpkı Andolini gibi bunu 
kesin olarak biliyordu. 

Balazar'ın barı boştu. Kapısına YALNIZCA BU GECE İÇİN KA­

PALI yazısı asılmıştı. Bürosunda oturan Balazar, Jack Andolini 
ile Col Vincent'ın Dean adlı oğlanla birlikte gelmelerini bekli­
yordu. İki kişisel koruyucusu olan Claudio Andolini (Jack'in 
erkek kardeşi) ve 'Cimi Dretto onunla birlikteydiler. Koruyu-
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cular, Balazar'ın geniş çalışma masasının solundaki kanepede 
oturuyor, patronlarının oluşturduğu büyük yapıyı büyülenmiş 
gibi seyrediyorlardı. Büronun kapısı açıktı. Kapının dışında 
kısa bir koridor vardı. Koridor sağa d0ğru barın arka tarafına 
ve ileride, makarnalı yemeklerin hazırlandığı küçük mutfağa 
doğru uzanıyordu. Koridorun solunda muhasebecinin bürosu 
ile barın deposu bulunuyordu. Muhasebecinin bürosundaki 
üç "kibar bay" (adamlar, çevrtJe böyle tanınıyorlardı) şimdi 
Henry Dean ile saçma bir soru-cevap oyunu oynuyorlardı. 

"Tamam," diyen George Biondi sözünü şöyle sürdürüyordu: 
"İşte sana kolay bir soru Henry. Henry? Burada mısın Henry? 
Yere in Henry. Dünya insanları sana ihtiyaç duyuyorlar. İçeri gel 
Henry. Bir kez daha sesleniyorum: İçeri gel Henry. Bir kez daha: 
İçeri gel, He ... " 

"Buradayım, buradayım," diye yanıt veren Henry'nin sesi, 
sözcükleri ağzındaıı kaydırır gibi cansız çıkıyordu. Şimdi de 
uyuduğu halde kendisini beş dakika daha rahat bırakması için 
karısına uyanık olduğunu söyleyen bir koca gibi konuşmuştu. 

"Tamam. Bu kez soru sanat ve eğlence dalından. Soru şu ... 
Henry? Lanet olası kafanı öne devirip durma!" 

Henry yakınır gibi bağırdı. "Devirmiyorum." 
"Tamam. Soru şu: William Peter Blatty'nin başkent Washing­

ton'un banliyölerinde geçen ve konusu genç bir kıza şeytanın 
sahip oluşuyla ilgili olan ünlü romanının adı nedir?" 

"Johnny Cash," diye yanıt verdi Henry. 
Tricks Postino, "Hey Tanrım!" diye söylendi. "Sen her soru­

ya bu yanıtı veriyorsun! Johnny Cash, her lanet olası soruya bu 
yanıtı veriyorsun!" 

"Johnny Cash her şeydir," diye konuşan Henry pek ciddiydi. 
Bir an için uyuşturucu bağımlısı adamın duyumsadığı şaşkınlık 
açık seçik ortaya çıkmıştı. .. Daha sonra yüksek sesli kahkahalar 
yalnızca üç kibar bayın bulunduğu bürodan değil, Balazar'ın 
yanındaki korumalardan da yükseldi. 

Ancak gülmesini hemen kesen 'Cimi sordu: "Kapıyı kapat­
mamı ister misiniz Bay Balazar?" 
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"Hayır, her şey yolunda," diyen Balazar ikinci kuşaktan 
Sicilyalıydı. Oysa, aksanında ne yabancılık, ne de öğrenimini 
sokaklarda tamamlamış bir kişinin İngilizcesi işitiliyordu. Bu iş­
lerde çalışan pek çok çağdaşının tersine Balazar liseyi bitirmişti. 
Aslında, dahasını da yapmış ve New York Üniversitesi'nde iki yıl 
Ticaret Fakültesi'ne devam etmişti. İş yöntemlerine benzer şekil­
de sesi de sakin ve kültürlü bir Amerikalı gibi çıkıyor, bu da Jack 
Andolini'nin fiziksel görünüşü gibi aldatıcı oluyordu. Balazar'ın 
temiz ve ak.sansız konuşmasını işitenler önce şaşırıyor, sanki 
karnından iyi konuşan bir vantriloğu dinliyormuş gibi oluyor­
lardı. Aslında Balazar herhangi sıradan düzeyde beyin sahibi bir 
kişinin erdemli oluşundan daha çok doğru yerde ve doğru za­
manda bulunuşuyla başarıya ulaşmış bir çiftçi, bir meyhaneci ya 
da ikinci derecede bir mafya üyesini akla getiriyordu. Bir önceki 
kuşağın "bıyıklılar takımı" dedikleri kişilere benzemekteydi. 
Çiftçiler gibi giyinen şişman bir adamdı. Bu akşam yakası açık, 
beyaz, sade bir gömlek (kollarının altına yayılmış ter lekesi izleri 
bulunuyordu) ile kaba kumaştan gri renkli bir pantolon giymişti. 
Çorapsız ayaklarındaki kahverengi mokasen ayakkabıları o den­
li eskiydi ki, ayakkabıdan çok terliğe benziyorlardı. Adamın ayak 
bileklerinde mavi ve mor renkli varisli damarlar görünüyordu. 

'Cimi ile Claudio şimdi büyülenmiş gibi onu seyrediyorlar-
dı. 

Eskiden Balazar'a Kaya anlamına gelen Il Roche derlerdi. 
Şimdi de çok eski arkadaşları onu aynı adla çağırıyordu. Enrico 
Balazar diğer işadamlarının not defterlerini koyduğu yere, çalış­
ma masasının sağ köşesine her zaman üç deste iskambil kağıdı 
koyardı. Ancak bu kağıtlarla kumar ya da oyun oynamazdı. 

İskambillerle yapı yapardı. 
İki iskambil kartını alıp kenarlarını birbirine dayayarak 

orta çizgisi olmayan bir A harfi oluştururdu. Sonra böyle bir A 
şekli daha yapardı. İki A'nın üzerine bir tek kart koyarak evin 
çatısını oluştururdu. Daha sonra birçok A harfi yapar ve çalışma 
masasının üzerini kağıttan evlerle dolana kadar bunu sürdürür-
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dü. Eğilip baksanız bunların üçgen bal peteklerine benzediğini 
görürdünüz. 'Cimi bu evlerin yıkıldığını yüzlerce kez görmüştü. 
(Claudio da zaman zaman bu olayı görürdü ama çok daha az 
görmüştü çünkü 'Cimi'den otuz yaş gençti. 'Cimi emekliye ay­
rılıp karısıyla birlikte tüm zamanını bahçesine ayıracağı Kuzey 
New Jersey'deki küçük çiftliğin hayalini kuruyordu... Orada 
'Cimi kaynanasından değil ama karısından daha uzun yaşamayı 
umut ediyordu. Çünkü uzun yıllar önce kaynanasından daha 
uzun yaşama umudunu yitirmişti. Babası her zaman İngilizceye 
şöyle çevrilebilecek bir söz söylerdi: "Tanrı her gün ensenize işer 
ama sizi yalnızca bir kez boğar." 'Cimi, babasının Tanrı için çok 
iyi bir kişi olduğunu söylediğinden tümüyle emin olamadan, bu 
iki kadından hiç değilse birinden daha uzun yaşayacağını umut 
ediyordu). Ama 'Cimi, Bay Balazar'ın kağıttan evlerin yıkıldığın­
da bir kez öfkeye kapıldığını görmüştü. Çoğu kez yandaki odada 
birisinin kapıyı hızla çekerek ve gümbürdeterek kapaması ya da 
bardaki otomatik, parayla çalışan pikabın tiz sesinin pek yüksek 
sesle açılması yüzünden Balazar'ın ('Cimi onu Chester Gould'un 
komik karikatür dizilerindeki gibi Patron anlamına gelen Da 
Boss adıyla adlandırırdı) saatlerini harcayarak kurduğu görkem­
li yapıları yıkılırdı. Bir seferinde ('Cimi bu öyküyü her tanıdığına 
belki de beş bin kez anlatmıştı) Da Boss kağıttan yıkıntıya bakıp, 
"Görüyor musun 'Cimi?" demiş ve eklemişti. "Yoldaki kazada 
ölen çocuğu için Tanrı'ya lanet okuyan her anne, fabrikadan ko­
vulup işsiz kalan ve yine lanetler okuyan her baba; acılar çekmek 
üzere doğmuş her çocuk için yanıt budur. Yaşamlarımız benim 
kurduğum evler gibidir. Bazen bir nedenle, bazen hiçbir neden 
olmaksızın yıkılırlar." 

Carlocimi Dretto insanlık koşullarına ilişkin bu sözlerin 
yaşamında duyduğu en derin ifadeler olduğunu düşünürdü. 

On iki ya da on dört yıl önce, iskambil kağıtlarından inşa et­
tiği bina yıkılınca Balazar delice bir öfkeye kapılmıştı. O gün, bir 
adam gelip içki alemiyle ilgili Balazar'a sorular sormuştu. Adam 
iyi niyetli biri gibi davranmıyordu. Yılda bir kez banyo yaparmış 
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gibi pek pis kokmaktaydı ve saldırgandı. Uyuşturucu değil ama 
çok miktarda alkol almıştı. İçkinin de neden olduğu saldırgan­
lıkla Da Boss'un çalışma masasına gelip dayanması şaka gibi bir 
şeydi. Sarhoş adam, Balazar'a, "Bir dilek tut!" diye bağırmış, Da 
Boss, onu sakinleştirmeye çalışmıştı. Ve sonra, dalgalı kızıl saçlı, 
yüzü veremliler kadar beyaz olan sarhoş adam, küçük bir ço­
cuğun doğum günü pastasındaki mumları üfleyerek söndürüşü 
gibi eğilmiş, Da Boss 'un masasına olanca gücüyle yumruk atmış­
tı. Bunun üzerine Balazar'ın kurduğu evler yıkılmış, iskambil 
kağıtları her tarafa saçılmıştı. Bay Balazar çalışma masasının 
sol üst gözünde sakladığı 45'liği çekip sarhoşun kafasına bir kez 
ateş etmişti. O anda Bay Balazar'ın yüz ifadesi hiç değişmemişti. 
'Cimi ile dört yıl kadar önce bir kalp krizi sonucu ölen Truman 
Alexander vurulan sarhoşu Connecticut Eyaleti'nde Sedonville 
kentinin varoşlarındaki bir çiftliğin kümesinin altına gömdük­
ten sonra Balazar 'Cimi'ye, "Böyle şeyleri insanlar yapar, Tanrı 
onları yıkar. Tamam mı, köylü arkadaş?" demişti. 

"Evet, Bay Balazar," diyerek 'Cimi patronunu onaylamıştı. 
Balazar da başını eğip onaylamış, duruma memnun olmuştu. 

Sonra, "Dediğim gibi yaptınız mı? Adamı tavukların ve ördekle­
rin üzerine pisleyeceği bir yere gömdünüz mü?" diye sormuştu. 

"Evet." 
"Pek iyi olmuş!" diyen Balazar çalışma masasının sağ üst 

gözünden yepyeni bir iskambil destesi çıkarmıştı. 
il Roche Balazar için bir kat yeterli değildi. Birinci katın 

üstüne fazla geniş olmayan ikinci katı çıktı; ikincinin üstüne 
üçüncüyü; üçüncünün üstüne de dördüncüyü çıktı. Daha devam 
edecekti, ama dördüncü kattan sonra ayağa kalkması gereki­
yordu. Ona bakmak için fazla eğilmeye gerek yoktu. Baktığınız 
zaman da sıra sıra üçgen şekiller yerine, insanı şaşkına çeviren 
akıl almayacak kadar güzel ve kırılgan karo şekilleri görünüyor­
du. Uzun süre bakınca insanın başı dönüyordu. Bir kez, 'Cimi'nin 
Coney'deki lunaparkın sihirli aynalar pavyonunda başı dönünce 
oraya bir daha gitmemişti. 
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'Cimi (o inanıyordu ama hiç kimse ona inanmıyordu; doğru­
su kimsenin umurunda bile değildi) bir kez Balazar'ın iskambil 
kağıtlarından ev değil dokuz katlı bir kule yaptığını ve sonra yı­
kıldığını iddia ediyordu. Tabii hiç kimsenin böyle bir şeye metelik 
vermediğini 'Cimi bilmiyordu ama onun Da Boss'a yakın oldu­
ğunu bildiklerinden herkes şaşırdıklarını ve çok etkilendiklerini 
söylüyordu. Fakat masanın üstünden tavana dek yükselen, vale­
lerden, ikililerden, rualardan, aslardan, kırmızı, siyah kağıtlardan 
oluşan yıldız kümesinin, uzayda güçlü ve anlamsız hareketlerle 
dönen dünyaya meydan okurcasına, masanın üstünden tavana 
dek yükseldiğini, tarif edecek kelimeleri bulabilseydi herkes 
şaşkına dönecekti; 'Cimi'nin hayretle açılan gözlerinin karşısında 
kule adeta hayatın adaletsiz paradokslarını yadsır gibiydi. 

Eğer bilmiş olsaydı, onun yaptığı kuleye bakınca yıldızların gize­
mini çözdüm, diyebilirdi. 

10 

Balazar, her şeyin nasıl olması gerektiğini biliyordu. 
Federal ajanlar Eddie'den kuşkulanmışlardı. Belki de baş­

langıçta Eddie'yi bu işe göndermek hataydı. Büyük bir olasılıkla 
kendi içgüdüleri Balazar'ı yanıltmıştı. Eddie ona, işe çok uygun, 
öylesine kusursuz görünmüştü ki... Balazar'ın iş yaşamına 
yanında atıldığı amcası, her kuralın bir istisnası olabileceğini, 
ama bu işte istisna olmayacağını söylerdi: "Hiçbir zaman uyuş­
turucu kullanan birisine güvenme." Amcası böyle konuştuğunda 
Balazar yanıt verememişti. Çünkü, on beş yaşındaki bir çocuk 
konuşamaz, yalnızca kendisine söyleneni benimserdi (oysa o 
gün özel olarak en doğru kuralların bile bir istisnası olabileceğini 
düşünmüştü). 

Eğer amcan Tio Verone yaşamış olsaydı sana güler ve şöyle derdi: 
Rica, sen her zaman kendi yararın söz konusu olduğunda pek kurnazsın. 
Oyunun kurallarını biliyorsun. Ağzını gereksiz yere açmıyorsun. Ama 
gözlerinde kibirli, kendini beğenmiş bakışlar var. Her zaman ne denli 
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kurnaz olduğunu biliyor ve sonunda bildiğin gibi kendi kazdığın gurur 
çukuruna düşüyorsun, derdi diye düşündü Balazar. 

Bir A şekli daha yaptı ve üzerine enlemesine bir kart koydu. 
Adamlar, Eddie'yi içeri almış, bir süre orada tutmuş ve sonra 

salı vermişlerdi. 
Balazar da, Eddie'nin ağabeyi Henry'yi yakalamış, zulaların­

daki paylaştıkları mala el koymuştu. Bu da, genç adamı buraya 
getirmeye yeterli olacaktı... Ve kendisi, genç adamı görmek isti­
yordu. 

Eddie'yi görmek istiyordu. Çünkü sorgulamada onu yalnız­
ca iki saat tutmuşlardı. Bu işte bir numara vardı. 

Üstelik genç adamı 43. Sokak'ta değil de Kennedy Havalima­
nı'nda sorgulamışlardı. Bu da pek yanlış bir durumdu. Anlamı, 
Eddie'nin kokainin çoğunu ya da tamamını kurtardığı demek 
oluyordu. 

Acaba kurtarabilmiş miydi? 
Balazar düşünüyor, durumu merak ediyordu. 
Eddie'nin ağabeyi Henry fazla uyuşturucu kullanmaktan 

dolayı hayalete dönmüştü. Oysa Eddie şimdi de zeki, kurnaz ve 
dayanıklıydı. Eğer ağabeyine benzemiyorsa iki saatte pes etmez­
di. Bu çocuğun çelik gibi bir yanı vardı. 

Ama, yine de onu neden 43. Sokak'a getirmemişlerdi? Ne­
den peşinden Posta Yönetimi'ninkine benzeyen tek farkı arka 
kısmında telsiz anteninin ızgaraları bulunan bir gümrük kam­
yoneti göndermemişlerdi? Yoksa Eddie gerçekten mallara bir şey 
mi yapmıştı? Onları kurtarmış mıydı? Saklamış mıydı? 

Uçakta malları saklamak olanaksızdı. 
Onları kurtarmak da olanaksızdı. 
Kuşkusuz belirli cezaevlerinden kaçmak, bazı bankaları 

soymak ya da cezadan kurtulmak olanaksızdı. Gerçi bunları 
yapanlar olmuştu. Sözgelimi, Henry Houdini deli gömleğinden, 
kilitli kamyonlardan ve lanet olası bankaların kilitli mahzenle­
rinden kurtulmuştu. Ama Eddie sihirbaz Houdini değildi. 

Yoksa onun gibi miydi? 
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Balazar, Henry'yi evinde öldürebilir, Eddie'yi doğu Long Is­
land caddelerinde silahla taratabilir ya da daha iyisi genç adamın 
işini evinde bitirebilirdi. Polisler bu durumda, iki uyuşturucu 
bağımlısının ağabey kardeş olduklarını unutarak umutsuz du­
rumda birbirlerini öldürmüş olduklarını düşünebilirdi. Ancak 
bu durumda pek çok soru yanıtsız kalacaktı. 

O yanıtları burada alacak, geleceğe hazırlanacak ya da me­
rakında doyuma ulaştıktan sonra aldığı yanıtlara göre iki adamı 
da burada öldürecekti. 

Aldığı birkaç yanıt ile iki uyuşturucu bağımlısı daha bu 
dünyadan eksilecekti. Biraz kazanacak ve pek büyük bir zarar 
görmeyecekti. 

Öteki odada adamları oyuna devam ediyorlardı. George Bi­
ondi, "Tamam Henry," dedi. "Şimdi dikkatli ol. Çünkü bu seferki 
soru şaşırtmalı. Soru dalı, coğrafya ve soru da şöyle: Kanguru­
ların doğal yaşam içinde bulundukları tek anakara hangisidir?" 

Bir sessizlik oldu. 
Bunu Henry'nin "Johnny Cash" yanıtı ve ardından kulakları 

sağır eden bir kahkaha seli izledi. 
Sanki oda duvarları titrer gibi oldular. 
'Cimi oturduğu yerde gerildi. Balazar'ın kağıtlardan yaptığı 

evinin (eğer Tanrı ya da evreni O'nun adına yöneten güçlü kişi 
isterse bu bir kule olacaktı) yıkılmasını bekledi. 

İskambil kağıtları biraz titrediler. Biri düşse hepsi yıkılacak-
tı. 

Ama yıkılmadılar. 
Balazar başını kaldırıp 'Cimi'ye gülümseyerek, "Köylü 

arkadaş," diye seslendi ve İtalyanca konuştu. "Tanrı iyidir, Tanrı 
kötüdür. Zaman yavaş yavaş daralıyor. Ve sen büyük bir keleksin!" 

'Cimi de gülümseyerek yanıtladı. "Evet bayım. Ben büyük bir 
keleğim. Ama ben senin emrindeki bir keleğim!" 

"Sen kötü bir adam değilsin kelek!" diyen Balazar ekledi. "Kötü 
olan Eddie Dean!" Sonra sevecen bir gülümsemeyle kağıtlardan 
oluşan kulesinin ikinci katını çıkmaya başladı. 
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1 1  

Kamyonet, Balazar'ın Yeri'nin önüne yaklaşırken Col Vincent, 
Eddie'ye bakıyordu. Ve o anda olanaksız bir şeyi gördü. Konuş­
maya çalıştı ve kendisini konuşamaz durumda buldu. Dili sanki 
damağına yapışmıştı. Çıkarabildiği tek ses, boğuk bir homurtu 
oldu. 

Vincent, genç adamın gözlerinin eladan maviye dönüştüğü­
nü görmüştü. 

12 
Bu kez Roland önce çıkmak için bilinçli bir karar vermemişti. 

Elinde silahla bir adam odaya dalınca düşünmeden oturduğu 
sandalyeden fırlayan kişi gibi o da yerinden fırlamıştı. 

Hırsla düşündü: Kule! İşte Kule, Tanrım gökteki Kule, Kule! 
Gökyüzündeki Kule'yi görüyorum! Kızıl hatlarla çizilmiş bir Kule! 
Cuthbert! Alan! Desmond! Kule! Ku . . .  

Ancak bu kez Eddie'nin ona karşıt olarak değil; onunla 
konuşmak ve umutsuzca bir şeyi açıklamak için çırpındığını 
duyumsadı. 

Silahşor geriye çekildi. Dinliyor, umutsuzca dinliyor, evren­
deki uzak bir kumsalda en büyük acıları ve en derin korkuları 
yaşayarak, bedeni seğirerek ve titreşerek Eddie'nin söyledikleri­
ni işitmeye çalışıyordu. 

13 

Eddie hem kendi kafasının içinde .. . hem de öteki kişinin kafası­
nın içinde bağırıyordu: O bir tabela, yalnızca bir levha! ... 

O yalnızca bir tabela, neon lambalarından yapılmış bir şey. Dü­
şündüğün Kule'nin ne olduğunu bilmiyorum. Ancak, burası bir bar: 
Balazar'ın Yeri. Adı, Eğri Kule. Adam, bu adı Pisa'daki kuleden almış! 
Şu da, Pisa'nın boktan eğri kulesini anımsatmak üzere yapılmış bir 
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levha! Hadi rahatla! Onları karşı bir saldırma şansı ele geçirmeden 
öldürülmenizi istemezsin sanırım?"  

"Pitsa mı?" diye yanıtlayan Silahşor kuşkuluydu. Bir kez 
daha tabelaya baktı. 

Bir tabela ha? Evet, tamam. Şimdi görebiliyordu. Bu bir kule 
değil, levhaydı. Bir yana doğru eğikti ve pek çok eğik çizgi parça­
larından oluşuyordu. Pek güzeldi ama hepsi bu kadardı. Roland 
şimdi bataklık kırmızısı ile dolu borularla yapılmış levhayı gö­
rebiliyordu. Levhanın bazı yerlerinde kırmızı renk soluklaşıyor, 
orada ışıklar titreşiyor ve vızıldamalar oluşuyordu. 

Silahşor şu anda kule şeklini oluşturan boruların üzerindeki 
harfleri görebiliyordu. Bunlar büyük harflerdi. KULE yazısını 
okuyabiliyordu. Ve evet, EGRİ EGRİ KULE yazısını da okuyordu. 
Gerçi baştaki üç harf iyice belirgindi ama son İ harfi belli belirsiz 
görülüyordu. 

Evet, ECRİ. Sorun yok. Bir levhayı görüyorsun. Bu da önemli bir 
şey değildir. 

Silahşor, evet görüyorum, diye yanıtlarken Tutuklu'nun söyle­
diklerine gerçekten inanıp inanmadığını merak ediyordu. 

Şu halde rahat ol! Beni işitiyor musun! Rahat ol! 
Roland, "Yani serinkanlı mı olayım?" diye sorarken her ikisi de 

Silahşor'un Eddie'nin kafasının içinde gülümsediğini duyumsu­
yordu. 

Tamam, serinkanlı ol. İşleri benim çözümlememe izin ver! 
İyi. Peki, diyen Roland, Eddie'nin işleri çözümlemesine izin 

verecekti. 
Bir süre için bu böyle olacaktı kuşkusuz. 

14 

Sonunda Col Vincent dilini damağından kurtarmayı ba­
şarabildi ve, "Jack," dedi. Sesi kaba tüylü bir halı gibi hışırtılı 
çıkmıştı. 

Andolini arabanın motorunu susturdu ve rahatsız olmuş 
gibi ona baktı. 
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Col, "Gözleri," diyebildi. 
"Ne olmuş gözlerine?" 
Eddie de sordu. "Evet, gözlerime ne olmuş ki?" 
Col bir kez daha genç adama baktı. 
Güneş batmış, havada yalnızca günün küllerini bırakmıştı. 

Ama, yine de ortalıkta Col'ün, Eddie'nin gözlerinin yeniden ela­
ya döndüğünü görmesine yetecek kadar ışık bulunuyordu. 

Eğer bunlar göz değil de başka şey değilseler kuşkusuz .. . 
Col'ün aklının bir bölümü, onları gördüm, diye direniyordu. 

Ama, gerçekten görmüş müydü? Col Vincent yirmi dört yaşın­
daydı. Oysa bunun yirmi bir yılında kimse onu güvenilir bir kişi 
olarak görmemişti. Bazen yararlı bir insandı. Hemen her zaman 
yumuşak başlı, söz dinleyen bir kişiydi ... Kuşkusuz, tasma ka­
yışı kısa tutulursa böyleydi. Güvenilir bir insan mıydı? Hayır. 
Sonunda yalnızca Col kendi kendine inanır hale gelmişti. 

Söylediklerine inandıramayacağını bilerek, "Bir şey yok," 
diye mırıldandı. 

Andolini, "Şu halde gidelim," dedi. 
Pizza kamyonetinden indiler. Andolini sağ taraflarında, 

Vincent sollarında olmak üzere Eddie ve Silahşor Eğri Kule'ye 
doğru yürüdüler. 
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BEŞİNCİ BÖLÜM 

ELDEKİ İSKAMBİL 
KAGITLARINI AÇIŞ VE 

ÖLDÜREREKYOK EDİŞ 

1 

Bin dokuz yüz yirmili yıllarda Billie Holiday'in söylediği 
hüzünlü bir şarkıda bir gün gerçeğin keşfedileceği dile getirile­
rek şöyle deniliyordu: "Doktor bana dedi ki, kızım bir an önce bunu 
bırakmalısın. Çünkü bir bilet daha alırsan bu senin son yolculuğun 
olacaktır." Henry Dean'in son roketi de, içinde erkek kardeşinin 
bulunduğu kamyonet Eğri Kule barının önündeki kaldırıma ya­
naşmadan beş dakika önce havalanmıştı. 

Muhasebecinin bürosunda, Henry'nin sağında oturan Ge­
orge Biondi (bu adam arkadaşları arasında "Büyük George" ve 
düşmanları arasında da "Koca Burun" diye anılırdı) uyuşturucu 
bağımlısı adama sorular soruyordu. Henry oturduğu yerde ba-
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şını öne eğiyor ve gözlerini baykuşlar gibi kırpıştırırken Tricks 
Postino, uzun zaman aşırı derecede uyuşturucu kullanma sonu­
cu pas rengini almış ve kangrenin habercisi görünümündeki ele 
zarı koydu. 

Tricks, "Sıra sende Henry," deyince Henry zarı elinden bı­
raktı. 

Boşluğa doğru bakıp oyun oynamak için hiçbir niyet ortaya 
koymayınca Jimmy Haspio zarı ona doğru uzattı ve, "Şuna bak 
Henry," diyerek ekledi. "Kazanmak için bir şansın daha var." 

Anlamsız bir şekilde, "Reese'nin Parçaları," diyen Henry düş 
görüyormuş gibiydi. Sonra çevresine bakındı. Sanki uykudan 
uyanıyormuş gibi sordu: "Eddie nerede?" 

Tricks, onu yatıştırmak ister gibi konuştu. "Kardeşin biraz 
sonra burada olacak. Sen oyununu oyna." 

"Bana bir iğne daha yapılmasına ne dersiniz?" 
"Oyunu oyna Henry." 
"Tamam, tamam. Üzerime abanmayı bırakın." 
Kevin Blake, Jimmy'ye, "Adamın üzerine abanmayın," dedi. 
Jimmy, "Peki," diye yanıtladı. 
George Biondi, "Hazır mısın Henry?" derken dönüp arka­

daşlarına abartılı bir şekilde göz kırpıyor ve Henry'nin çenesinin 
göğsüne düşüşünü ve sonra bir kez daha ağır ağır kalkışını göste­
riyordu (bu ıslak bir kerestenin kendini bırakıp bir daha yüzeye 
çıkmamak üzere suların derinliğine gömülüşüne benzeyen bir 
hareketti). 

Henry, "Evet, hazırım. Getirin onu," dedi. 
"Getirin onu!" diye mutlu bir sesle bağıran Jimmy Haspio 

oldu. 
Tricks, "Sen getir o boktan şeyi," diyerek onayladı ve hepsi 

birden kükrer gibi güldüler. (Öteki odada şimdi üçüncü kat 
düzeyinde olan Balazar'ın kağıtlardan oluşan yapısı bir kez daha 
titredi ama yıkılmadı.) 

"Tamam. Dikkatle dinleyin," diyen George bir kez daha göz 
kırptı. Henry, spor dalında olduğu halde George, sanat ve eğlence 
dalından bir soru soracağını bildirdi ve sordu: "Hangi popüler 
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folk şarkıcısı 'Sue Adlı Oğlan', 'Folsom Cezaevi Şarkıları' ve diğer 
sayısız saçma sapan şarkıyı söylemiştir?" 

Aslında yedi ile dokuz sayısını toplayabilen (bunu kendisine 
poker fişlerini verdiğinizde yapabilen) Kevin Blake ulur gibi 
güldü. Diziyle masanın ayağına çarptı ve az kalsın masayı devi­
riyordu. 

Şimdi de elinde bir soru kartı varmış ve onu inceliyormuş 
gibi görünen George sözünü sürdürdü: "Bu popüler şarkıcı ayrıca 
Siyahlı Adam diye tanınır. Şarkıcının ilk adı senin gidip işediğin 
yerin adının ilk harfiyle başlar." 

Uzun süren beklenti dolu bir sessizlik oldu. 
Sonunda Henry, "Walter Brennan," diye yanıtladı. 
Yine kahkahalar yükseldi. Jimmy Haspio, Kevin Blake'i ko­

lundan yakaladı. Kevin üst üste Jimmy'nin omzuna yumruklar 
attı. Balazar'ın bürosunda çalışma masasının üzerindeki kağıttan 
kule bir kez daha titredi. 

'Cimi seslendi. "Çocuklar sessiz olun! Da Boss bina kuruyor." 
Adamlar hemen sustular. 
"Doğru Henry," diyen George ekledi. "Bunu doğru bildin 

Henry. Zor bir soruydu ama başardın." 
"Ben her zaman başarırım," diyen Henry konuşmasını şöyle 

sürdürdü. "Her zaman güç soruların altından kalkarım. Şimdi 
bir iğneye ne dersiniz?" 

"İyi fikir," diye yanıtlayan George arka tarafındaki dolaptan 
bir Roi-Tan puro kutusu çıkardı. Kutunun içinden bir iğne aldı. 
İğneyi Henry'nin dirseğindeki yaralı damara batırdı. Ve böylece 
Henry'nin son roketi yola çıkmış oldu. 

2 

Pizza kamyonetinin dış kısmı eski püsküydü. Oysa, karose­
rindeki yolun pisliği ve püskürtme boyayla yazılan ek yazıların 
altında Narkotik Büro'nun pek çok elektronik uzmanının bile 
görünce gıpta edecekleri yüksek düzeyde teknik aygıtlar bulunu-
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yordu. Balazar'ın birçok vesileyle dediği gibi: Piçlerle yarışamaz­
sınız; eğer aygıtlarınız onlarınkine uymazsa onları yenemezsiniz. 
Kamyonette bulunanlar pahalı aygıtlardı ancak Balazar'ın adam­
ları bir üstünlüğe sahipti. Enflasyonla fiyatları iyice yükselmiş 
aygıtları Narkotik Büro avuç dolusu para dökerek elde ederken, 
onlar çalarak ele geçiriyorlardı. ABD'nin doğu kıyısı boyunca 
gizli aygıtları bile ederinin çok altındaki fiyatlarla vermeye istekli 
elektronik şirket yetkilileri bulunuyordu. Bu uyuşturucu bağım­
lıları (Andolini onlara Silikon Vadisi Kokain Kelleleri diyordu) 
teknik gereçleri adeta bedava sunuyorlardı. 

Kamyonetin gösterge tablosunun altında bir adet UHF polis 
radarı engelleyicisi, bir adet uzun menzil/yüksek frekans telsiz 
yayınları alıcısı, bir adet uzun menzil/yüksek frekans engelleyi­
cisi, bir adet telsiz sinyaline yanıt veren telsiz verici yükselticisi 
(ki bu aygıt kamyoneti standart üçgen yöntemleriyle Connecticut, 
Harlem ve Montauk Halici'nden saptamaya çalışanları izleyecek­
ti), bir adet telsiz telefon ... ile Eddie kamyonetten indiği anda bar­
dakileri uyarmak için Andolini'nin bastığı küçük, kırmızı renkte 
bir düğme bulunuyordu. 

Balazar'ın bürosundaki iç haberleşme sistemi kısa bir zil sesi 
çıkardı. 

"İşte geldiler," diyen Balazar buyurganca konuştu. "Claudio, 
onları içeri sen al. 'Cimi, sen herkese ortadan yok olmalarını söy­
le. Şu ana kadar Eddie beni, seni ve Claudio'yu tanıdı. 'Cimi, sen 
de diğer kibar baylarla birlikte depoda saklan." 

'Cimi sola, Claudio sağa doğru yürüdüler. 
Balazar yaptığı yapıya sakin bir tavırla bir kat daha çıkmaya 

başladı. 

3 

Claudio barın kapısını açarken Eddie, Roland'a, bırak da bunu 
ben yöneteyim, dedi. 

Olur, diyerek karşılık veren Silahşor tetikte kalarak gerekti­
ğinde hemen ortaya çıkmaya hazır durumda bekledi. 
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Anahtarlar takırdadı. Silahşor birtakım kokuları fark etti: 
Sağ tarafındaki Col Vincent'tan bayat bir ter kokusunun, soldaki 
Jack Andolini'den keskin, neredeyse acı bir tıraş losyonu kokusu­
nun ve yarı karanlık yere girdiklerinde ekşi, acı bira kokusunun 
burnuna geldiğini duyumsamıştı. 

Bunların içinde ona tek tanıdık gelen koku, biranın kokusuy­
du. Girdikleri yer yarı yıkık bir salon değildi. Döşemesinde toz 
toprak bulunmuyordu. Bir testere tezgahı bara dönüştürülmüş 
değildi. Silahşor'un bildiği yerler arasında bir tek Tull'daki Sheb'in 
Yeri burayı anımsatabilirdi. Her yanda kadehler pırıldıyordu. 
Burada kendisinin çocukluğundan beri gördüğünden çok daha 
fazla kadeh vardı. Bunun nedeni, kısmen asi Farson'un Güneyli 
ordusunu geri çektikçe ikmal yollarını kapaması, ama daha çok 
dünyanın dönüşünü sürdürmesiydi. Büyük eylemde Farson bir 
neden değil, bir belirti olabilirdi. 

Silahşor her tarafta, duvarlarda, camla kaplı barın üzerinde 
ve barın arkasındaki aynada yansımalar görüyordu. Barın üst 
kısmında tersine çevrilerek asılmış çan şeklindeki kadehlerde 
bile minyatür yansımalar ışıyordu ... Bu kadehler şenliklerin süs­
leri gibi görkemli ve kırılmaya hazır şeylerdi. 

Barın bir köşesinde sürekli yükselen ve renkleri değişen 
yontu şeklinde bir ışık kaynağı bulunuyordu. Buradaki ışık altın 
renginden yeşile, yeşilden sarıya, sarıdan kırmızıya ve kırmızıdan 
yeniden altın rengine dönüyordu. Işık kaynağının karşısında bü­
yük harflerle yazılmış ve Silahşor'un okuyabildiği ama anlamını 
çıkaramadığı bir sözcük yer alıyordu: ROCKOLA. 

Neyse, bunları düşünmemeliydi. Burada yapılacak bir iş 
vardı. Kendisi turist değildi. Bardaki şeyler ne denli görkemli ve 
tuhaf olsalar da bir turist gibi davranma lüksüne kendini kaptır­
mamalıydı. 

Onları bara sokan adam belli ki Eddie'nin kamyonet dediği 
şeyi süren kişinin kardeşiydi. Ancak bu kişi daha uzun boylu ve 
ötekinden belki de beş yaş daha gençti. Omzundaki kılıfa asılmış 
bir tabancası bulunuyordu. 
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Eddie, "Henry nerede?" diye sordu ve ekledi. "Henry'yi 
görmek istiyorum." Sonra sesini yükseltip seslendi. "Henry! Hey, 
Henry!" 

Bağırışına yanıt gelmedi. Barın üstünde asılarak sıralanmış 
kadehlerde sallanma ile çıkan insan kulağının duyamayacağı 
duyarlılıkta sesler oluştuğu halde ortalığa sessizlik egemendi. 

"Bay Balazar önce seninle görüşmeyi istiyor." 
"Henry'nin ağzına bir tıkaç koyup elini ayağını bağladınız, 

değil mi?" diye soran Eddie, Claudio'nun yanıt veremeden yal­
nızca ağzını açtığını görünce gülerek sözünü sürdürdü. "Hayır, 
ona ne yaptığınızı biliyorum. Ağabeyime uyuşturucu verdiniz. 
Onu susturmak için bir tek iğne yeterli ise neden tıkaç iplerle 
uğraşasınız ki? Tamam. Beni Balazar'ın yanına götürün. Önce 
onunla görüşelim." 

4 

Silahşor, Balazar'ın çalışma masasının üzerindeki kuleye 
bakıp düşündü: Bir başka işaret daha. 

Balazar başını kaldırıp bürosuna gelenlere bakmadı (şimdi 
birkaç kattan oluşan kule gereğinden yüksek olmuştu ve şişman 
adam yalnızca kulenin tepesine bakıyordu). Yüzünde, zevk du­
yuyormuş gibi sıcak bir ifade görülüyordu. 

"Eddie," diyerek söze başladı. "Seni gördüğüm için sevinç­
liyim evlat. Kennedy Havalimanı'nda başının derde girdiğini 
işittim." 

Genç adam dümdüz bir sesle, "Ben senin evladın değilim," 
dedi. 

Balazar aynı anda hem komik, hem üzgün ve hem de gü­
venilemeyecek bir jest yaptı. Bu jestin anlamı, "Beni üzdün Eddie. 
Böyle bir sözü söyleyerek beni üzdün," şeklindeydi. 

''Bunu burada keselim," diyen Eddie sözlerini şöyle sürdür­
dü. "Nasıl olsa konu o ya da bu şekilde şunları sormanıza gelecek: 
Federal ajanlar beni kullanıyorlar mı yoksa peşimi bıraktılar mı? 
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Onların yalnızca iki saat içinde beni terletemeyeceklerini bilirsin. 
Yine bilirsin ki, beni terletmiş olsalar 43. Sokak'a atarlar, sorgula­
mayı orada sürdürür ve arada bir bana kusma molaları vererek 
tüm yanıtları alırlardı." 

Balazar yumuşak bir sesle sordu. "Onlar seni kullanıyorlar 
mı Eddie?" 

"Hayır. Beni bırakmak zorunda bile kaldılar. Beni izliyorlar 
ama ben onlara yol göstermiyorum." 

"Şu halde malı kurtardın?" diyen Balazar ekledi. "Bu büyü­
leyici bir şey. İnsan bir jet uçağında yarım kiloluk iki paketi nasıl 
saklar, bana söyleyebilir misin? Pek kullanışlı bir bilgi olacak bu. 
Kilitli odanın gizi öyküsüne benziyor da ... " 

"Malı saklamadım. Ama, bende de değil." 
Claudio, "Şu halde mal kimde?" diye sordu ama ağabeyi Jack 

ona ters bakışlarla bakınca adam birdenbire kızardı. 
"Mal onda," diyen Eddie gülümsedi ve kağıtlardan oluşan 

kulenin üzerinden kolunu uzatarak Balazar'ı gösterdi. "Mal şim­
diden yerine teslim edilmiş durumda." 

Eddie bürosuna getirildiğinden bu yana ilk kez gerçek bir 
ifade, bir şaşkınlık belirtisi Balazar'ın yüzünü aydınlattı. Sonra, 
bu ifade yok oldu. Şişman adam kibarca gülümsedi. 

"Evet," dedi ve ekledi. "Mal, daha sonra yeri açıklanacak bir 
adrese teslim edildi. Sen, ağabeyin Henry ve sizin özel malınız 
buradan gittikten sonra adresi açıklanacak bir yere ... Belki de 
İzlanda'da bir yerdir orası. İşin böyle mi olması gerekiyordu?" 

Eddie, "Hayır," diyerek konuşmasını sürdürdü. ''Anlamıyor­
sunuz. Mal burada. Teslimat kapınıza yapıldı. Önceden mutabık 
kaldığımız biçimde. Çünkü bu çağda ve günümüzde bile, anlaş­
maya başta yapıldığı şekilde uyulması gereğine inanan kişiler 
bulunuyor. Bu sizler için şaşırtıcı ama gerçek böyle." 

Adamların hepsi ona sabit bakışlarla bakıyorlardı. 
Eddie kafasının içindeki Roland'a sordu. Nasıl, başarıyor mu­

yum? 
Sanırım pek iyi gidiyorsun. Ama, bıı adamın, Balazar'ın dengesini 

kazanmasına izin verme Eddie. Sanırım, o tehlikeli bir kişi. 
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Öyle düşünüyorsun, ha? İyi. Ben burada senden daha eskiyim 
arkadaş. Onun ne kadar tehlikeli olduğunu biliyorum. Pek boktan biri, 
ama gerçekten tehlikelidir. 

Genç adam Balazar'a baktı, hafifçe göz kırparak konuştu. 
"İşte bu nedenle şimdi benimle değil, federal ajanlarla ilgilenme­
lisiniz. Eğer bir arama izniyle çıkıp buraya gelirlerse bacaklarını­
zı bile açamadan kendinizi bombok durumda bulabilirsiniz Bay 
Balazar." 

O anda Balazar eline iki kart almıştı. Ansızın elleri öyle tit­
redi ki kağıtları bir yana bırakmak zorunda kaldı. Adamın bu 
durumunu Roland ile Eddie hemen fark ettiler. Bir anlık kendine 
güvensizlik ifadesi (belki de korku duyumsaması) şişman ada­
mın yüzünde görünüp kayboldu. 

"Benimle konuşurken söylediklerine dikkat et Eddie. Açıkla­
ma yaparken pek dikkatli ol ve lütfen saçmalıklarına karşı benim 
zamanımla hoşgörümün kısıtlı olduğunu aklından çıkarma!" 

Jack Andolini durumdan ürkmüş gibi görünüyordu. "Bu 
adam onlarla bir anlaşma yapmış Bay Balazar! Küçük pislik 
kokaini ajanlara vermiş ve onlar bunu sorgular gibi yaparken 
ajanlar uyuşturucuyu bir yere gizlemişler," dedi. 

"Buraya kimse gelmedi," diyen Balazar ekledi. "Kimse ya­
kınımıza bile gelmedi Jack. Sen de bunu biliyorsun. Çatıda bir 
güvercin yellense alarmlar zırlamaya başlıyorlar." 

"Ama .. . " 
"Eğer bir şekilde burada bir tuzak hazırlamayı başarsalar 

bile, bizim onların örgütü içinde o denli çok adamımız var ki, 
üç gün içinde onların zarfında delikler açabiliriz," diyen Balazar 
dönüp Eddie'ye baktı. 

"Eddie," diyerek yeniden konuşmaya başladı. "Saçmalamayı 
bırakman için sana on beş saniye süre tanıyorum. Sonra canını 
acıtması için 'Cimi Dretto'yu buraya çağıracağım. Seni biraz 
hırpaladıktan sonra buraya yakın bir odaya geçecek ve bu kez 
ağabeyinin canının yandığını ve bağırdığını duyacaksın." 

Genç adam durduğu yerde donup kaldı. 
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Rahat ol, diye mırıldanan Silahşor düşündü. Bu Eddie'yi 
incitmek için yapılacak tek şey, ağabeyinin adını anmak ya da 
ondan söz etmek gerekiyor. Açık bir yaraya çomak sokmak gibi 
bir şey bu. 

"Sizin tuvaletinize gireceğim," diyen Eddie odanın sol ta­
rafında uzak köşedeki bir kapıyı gösterdi. Kapı o denli göze 
çarpmaz görünümdeydi ki, kolayca duvar kaplamalarından biri 
sanılabilirdi. "Oraya tek başıma gireceğim. Sonra, yarım kiloluk 
kokain paketinizle ortaya çıkacağım. Bu, taşıdığım malın yarısı 
olacak. Siz malı inceler, sonra Henry'yi buraya getirirseniz. Ben 
de ağabeyime bakarım. Henry'ye bakıp onun iyi olduğunu gö­
rünce siz de ona özel malımızı verirsiniz. Ağabeyim sizin kibar 
baylarınızdan biriyle eve gider. O giderken ben ve ... " diyen genç 
adam az kalsın Roland'ın adını ağzından kaçırıyordu. Genç adam 
ekledi. "Bu arada ben ve senin adamların yaptığın bu binayı 
seyrederiz. Henry eve güven içerisinde varınca (bunun anlamı 
şakağına bir tabanca dayanmaması dernektir) o bana telefon eder 
ve belli bir sözü söyler. Bu da, ağabeyim buradan ayrılmadan 
önce birlikte kararlaştıracağırnız bir söz olur. İşte bu durumda 
teslimatın gerisini de yaparım." 

Silahşor, Eddie'nin bu söylediklerinin doğru mu yoksa blöf 
mü olduğunu anlamak üzere genç adamın zihnini kontrol etti: 
Doğruydu ya da hiç değilse Eddie bunların doğruluğuna inanı­
yordu. Roland, genç adamın ağabeyine ilişkin olarak doğruyu 
söylemezse onun öleceğine gerçekten inandığını gördü. Oysa 
kendisi bundan emin değildi. 

Balazar, "Sen şimdi de benim Noel Baba'ya inandığımı düşü­
nüyor olmalısın?" dedi. 

"İnanmadığını biliyorum." 
"Claudio, sen Eddie'nin üstünü başını ara. Jack, sen de benim 

tuvaletirne gir, her tarafı ve her şeyi araştır. Tamam mı?" 
Andolini, "Benim burada bilmediğim bir şey var mı?" diye 

sordu. 
Balazar uzunca bir süre sessiz kalıp Jack'in koyu kahverengi 

gözlerine baktı. Sonra, "Orada ilaç dolabının arkasındaki duvarda 
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küçük kaplamayla kaplı bir yer var. Bazı kişisel şeylerimi oraya 
koyuyorum. İçine yarım kiloluk uyuşturucu paketi konulamaz 
ancak sen orayı bir yoklasan iyi olacak," dedi. 

Jack küçük tuvalete girer girmez Silahşor orada aynen hava 
taşıtının tuvaletinde olduğu gibi donuk beyaz renkli bir ışığın 
yandığını gördü. Sonra kapı kapandı ve ışık söndü. 

Balazar hemen bakışlarını çevirip Eddie'ye baktı. 
"Neden böyle çılgınca yalanlar uyduruyorsun?" diye sordu. 

Duruma üzülürmüş gibi görünerek sözünü sürdürdü. "Senin 
aklı başında biri olduğunu sanırdım." 

Eddie sakin bir sesle yanıt verdi. "Yüzüme bak ve bana yalan 
söylüyorsun de ... " 

Şişman adam, Eddie'nin söylediğine uyup ona uzun uzun 
baktı. Sonra arkasını döndü. Ellerini pantolon cebine o denli de­
rin sokmuştu ki köylü kıçının yarığı biraz belli oluyordu. Adamın 
duruşu pek üzgünmüş gibiydi (hata yapan oğluna bakan baba­
larınkini andırıyordu). Oysa geriye dönünce Roland, Balazar'ın 
yüzünde üzgün bir ifade olmadığını gördü. Eddie'nin yüzünde 
gördükleri onda üzüntü değil, derin bir rahatsızlık yaratmıştı. 

Silahını Eddie'ye çevirmiş olan Claudio, genç adama, "Soyun 
hemen!" dedi. 

Eddie giysilerini çıkarmaya başladı. 

5 

Jack'in küçük tuvaletten çıkmasını bekleyen Balazar, bundan 
hoşlanmadım, diye düşündü. Ürkmüş, birdenbire yalnızca koltuk 
altları değil, apışarası ve bedeninin iç çamaşırlarının altında kalan 
kesimlerindeki kılların arası ter içinde kalmıştı. Eddie uyuşturucu 
bağımlılığının ötesinde bir görünüme bürünmüştü. (Oğlan aslın­
da zekiydi ama yine de bir uyuşturucu bağımlısıydı. Hayalarına 
yakın yerde iğneyle aldığı eroin onu her şeyi yapmaya götürebi­
lirdi.) Eddie buraya nasıl bir havayla gelmişti? Evet nasıl gelmişti? 

Değişmiş biri olarak gelmişti. 
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Genç adam, güçlü bir içeceğin iki litresini birden boğazından aşağı 
akıtmış birisine benziyordu. 

Evet, bu böyleydi. Bir de uyuşturucu vardı. Lanet uyuşturu­
cu genç adamın elindeydi. 

Şimdi Jack tuvaletin altını üstüne getiriyor ve Claudio sadist 
bir cezaevi gardiyanı gibi örseleyerek Eddie'yi arıyordu. Balazar 
daha önce hiçbir uyuşturucu bağımlısının Eddie gibi dayanık­
lılıkla ayakta dikileceğini ve sabırla bekleyeceğini ummazken, 
Claudio dört kez sol avuç içine tükürüp sağ elini bu tükürüğüyle 
ıslatarak elini genç adamın kıçına bileğine kadar sokup kalın 
bağırsaklarını araştırıyordu. 

Tuvalette, Eddie'nin üzerinde ya da içinde kokain bulunmu­
yordu. Giysilerinde, ceketinde ve yolculuk çantasında da uyuştu­
rucu yoktu. Şu halde genç adamın tüm söyledikleri blöftü. 

Yüzüme bak ve bana yalan söylüyorsun de . . .  
Evet, genç adam yalan söylemişti. Ama, gördüğü şaşırtıcı bir 

durumdu: Eddie Dean'in yetkin biçimde kendine güvenişini gö­
rüyordu. Oğlan tuvalete girip Balazar'ın malının yarısını alarak 
dışarı çıkmayı istiyordu. 

Balazar neredeyse ona inanır gibi olmuştu. 
Claudio elini çekti. Parmakları Eddie Dean'in kıçından plop 

sesi vererek dışarı çıktılar. Claudio'nun ağzı üzerinde düğümler 
bulunan bir olta misinası gibi büzülmüştü. 

Öfkeli Claudio bağırdı. "Çabuk ol Jack! Elime bu uyuşturucu 
bağımlısının pisliği bulaştı!" 

"Burada başıma gelecekleri bilseydim, son kez bağırsakları­
mı boşalttığımda kıçımı temiz bir sandalye ayağıyla temizlerdim 
Claudio," diyen Eddie hiç kızmamış gibi sakin bir sesle ekledi. 
"Böylece eline pislik bulaşmaz, ben de kendimi bir boğanın teca­
vüzüne uğramış gibi duyumsamazdım." 

"Jack!" 
Balazar da kesin bir sesle konuştu. "Git mutfağa da, elini ora­

daki muslukta temizle Claudio. Eddie ... Sen ve benim birbirimizi 
incitmemiz için bir neden bulunmuyor, öyle değil mi?" 
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Eddie, "Evet," dedi. 
"Her neyse, bu herif temiz. İyi. Temiz burada uygun bir 

sözcük değil ama demek istediğim, içinde bir şeyi saklamıyor. 
Bundan emin olabilirsin patron," diyen Claudio pis elini ölü bir 
balık gibi önünde tutarak yürüyüp bürodan çıktı. 

Eddie kendisine sakin tavırlarla bakarken Balazar bir kez 
daha Harry Houdini, Blackstone ve Doug Henning ile David 
Copperfield'ı düşündü. Bunlar gösteri dünyasındaki büyülü 
numaralara ilişkin sözler söylemişlerdi. Ancak, Henning bir 
süperstardı ve Copperfield denen çocuk, Balazar'ın Atlantic 
City'de seyrettiği oyunda bir kalabalığı ortadan kaldırmıştı. 
Balazar ilk kez bir sokak köşesinde iskambil kağıtlarıyla milleti 
uyutup bozuk paralarını elinden aldıklarını gördüğünden beri 
sihirbazlardan hoşlanırdı. Bu adamların ilk yaptığı şey, her za­
man bir şeyi ortaya çıkarmadan önce seyircilerinin soluklarını 
tutup sonra alkışmalarını sağlamak değil miydi? Onların ilk 
yaptıkları şeylerden biri de, seyircilerden birisini yanına çağırıp 
tavşan, güvercin ya da çıplak göğüslü cici kızın çıkacağı yerin 
boş olduğunu o kişiye göstermek değil miydi? Üstelik, onlar bu 
yere ayrı bir giriş olmadığını göstermezler miydi? 

Eddie'nin bu işi başardığını sanıyorum. Nasıl yaptığını bilmiyorum 
ve buna önem de vermiyorum. Ancak şu anda emin olarak tek bildiğim 
bu işten hoşlanmadığım, hem de hiç hoşlanmadığımdır. 

6 

George Biondi de şu anda bir şeyden hiç hoşlanmıyordu. 
Bunu, Eddie Dean'in de öğrenince çılgına döneceğinden hiç kuş­
ku duymuyordu. 

'Cimi yanlarına gelip de ışığı yaktığında George bir şeyden 
emin olmuştu: Bu da, Henry'nin sessiz bir ölümle öteki dünyaya 
göç etmiş oluşuydu. Ne yalvarmış, ne yakınmış, ne de kimseyi 
rahatsız etmişti. Hafif esen bir rüzgarla yalın biçimde yükselen 
karahindiba çiçeğinin sporları gibi adamın ruhu uçup gitmişti. 
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George ölüm olayının belki de Claudio'nun elini yıkamak üzere 
mutfağa gittiği sırada gerçekleştiğini düşündü. 

Adamın kulağına eğilip, "Henry," diye mırıldandı. Öyle ya­
kınına gelmişti ki, sinemada bir kızın kulağını öper gibi olmuştu. 
Adamın ölü olduğu akla getirilirse, bu pek çarpıcı bir olaydı. 
Belki de narkofobi dedikleri uyuşturucudan korkma hastalığı 
buydu. Ancak durumu öğrenmeliydi. Burası ile Balazar'ın büro­
su arasındaki duvar da öyle inceydi ki... 

Tricks Postino, "Ne oldu George?" diye sordu. 
'Cimi, "Susun!" diye uyardı. Sesi rölantide çalışan bir kam­

yon motorunun sesi gibi hırıltılı çıkmıştı. 
Hepsi sustular. 
George elini Henry'nin gömleğinin içine soktu. Ah, durum 

giderek daha daha kötüleşiyordu. Bir kızla birlikte sinemada ol­
duğu hayali kendisini rahat bırakmayacaktı. Şimdi kendisi bura­
daydı, Henry'yi duyumsuyor ama adam onu duyumsamıyordu. 
Bu yalnızca bir narkofobi değil, eşsincel bir narkofobi duyumsaması 
gibi oluyor ve Henry'nin göğsü yükselip alçalmıyor, kalbinden 
tamp-tamp-tamp sesleri gelmiyordu. Henry Dean için her şey sona 
ermiş, uyuşturucu bağımlısı Henry Dean için golf oyunu yedinci 
delikte bitmişti. Adamın saatinden başka tıklayan bir şeyi yoktu 
artık .. . 

George Biondi, 'Cimi'yi saran zeytinyağı ve sarmısak kokulu 
ortama yaklaşıp ona, "Sanırım başımıza bir dert açıldı," diye 
fısıldadı. 

7 

Jack tuvaletten dışarı çıktı. 
"Burada uyuşturucu filan yok!" diyerek ifadesiz bakışlarla 

Eddie'yi gözetleyip ekledi. "Ve sen, eğer oradaki pencereyi düşü­
nüyorsun hemen onu unutmalısın. Çünkü pencerede ince çelik 
tel perde var." 

Eddie sakin bir sesle konuştu. "Pencereyi düşünmüyorum. 
Kokain tuvalette. Yalnızca sen nereye bakacağını bilmiyorsun." 
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Andolini patronuna dönüp, "Üzgünüm Bay Balazar. Bu bece­
riksiz, pek fazla gevezelik ediyor bence," dedi. 

Balazar yardımcısını duymamış gibi yaparak Eddie'yi incele­
di. Şişman adam derin düşüncelere dalmıştı. 

Şapkadan tavşan çıkaran sihirbazları düşünüyordu. 
Adam seyircilerden birini yanına çağırıp ona şapkanın boş 

olduğunu gösterirdi. Olayda kesinlikle değişmeyen ne vardı? Şap­
kanın içinde ne olduğunu sihirbazdan başka kimse görmüyordu 
kuşkusuz. Ve bu çocuk ne demişti? Sizin tuvaletinize gireceğim ... 
Oraya tek başıma gireceğim. 

Bir sihirbazlık hilesinin nasıl yapıldığını Balazar genellikle 
öğrenmeyi istemezdi. Öğrenirse eğlence berbat olacaktı. 

Ama, genellikle böyleydi. 
Burada berbat olmasını istemeyeceği bir hile bulunmuyordu. 
Eddie'ye, "Peki," diyerek sözünü sürdürdü. "Eğer uyuşturu-

cu orada ise git oradan al. Aynen şimdi olduğun gibi, çıplak kıçla 
oraya gir!" 

"İyi," diyen Eddie tuvaletin kapısına doğru yürüdü. 
Balazar, "Ancak tuvalette yalnız olmayacaksın," deyince genç 

adam hemen duruverdi. Sanki şişman Balazar kendisine görünmez 
bir zıpkınla vurmuş gibi bedeni taş kesti. Bunu görmek Balazar'ın 
yüreğine su serpti. Çünkü, ilk kez bir şey çocuğun planına göre 
yürümüyordu. Balazar ekledi. "Jack de seninle birlikte tuvalete 
girecek." 

Eddie hemen, "Hayır. Benim istediğim bu değildi," dedi. 
Balazar incelikle ama buyurganca konuştu. "Eddie, bana 

hayır deme. Kesinlikle yapmam gereken bir şey bu!" 

8 

Silahşor, tamam, dedi. Bırak o da gelsin. 
Ama . . .  Ama. 
Eddie kendisini güçlükle kontrol ediyor, neredeyse anlaşıl­

maz bir biçimde düşünmeye başlıyordu. Bu yalnızca Balazar'ın 
kendisine falsolu bir top atışı nedeniyle değil; genç adamın ağabe-
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yi Henry için duyduğu endişe ve her şeyin üstünde giderek artan 
uyuşturucu gereksinimi nedeniyle oluyordu. 

Bırak o da gelsin . Her şey iyi olacak. Dinle beni. 
Genç adam, Roland'ı dinledi. 

9 

Balazar, genç adamı gözledi: Zayıf, çıplak bir adam. Uyuştu­
rucu bağımlılarının tipik özelliklerini taşıyan çökük göğüslü bir 
bedenin üstünde yana eğik başı ve sersemce yürüyüşüyle Eddie 
şimdi kendine güvenini yitirmiş gibiydi. Yalnızca kendi işittiği 
sesi dinleyen bir çocuk gibi davranıyordu. 

Benzeri bir düşünce Andolini'nin aklından biraz farklı şe­
kilde geçti: Bu ne? Bu serseri, eski RCA Victor plaklarındaki etiketin 
üstündeki köpeğe benziyor. 

Col Vincent kendisine genç adamın gözlerine ilişkin bir şeyler 
söylemek istemişti. Andolini, keşke onu dinleseydim, diye düşündü. 

İki ucu boklu değnek, diye geçirdi aklından. 
Eddie kafasının içindeki sesleri dinliyorsa bu adamlar sus­

malı ya da genç adam onlara dikkat etmeliydi. 
Sonunda Eddie, "Tamam," diyerek ekledi. "Sen de gel Jack. 

Sana, Dünyanın Sekizinci Harikası'nı göstereceğim." Gülümsedi, 
ancak bu gülümseyişe Enrico Balazar ve Jack Andolini zerre 
kadar aldırış etmediler. 

"Öyle mi?" diyen Andolini belindeki kemerin arkasında 
bulunan kılıfından tabancasını çekerek yeniden sordu. "Ben mi 
şaşıracağım?" 

Eddie'nin gülümseyişi iyice belirginleşti. "Ah, evet. Sanırım 
bu olay, senin donunu yere düşürecek!" dedi. 

10 

Andolini tuvalete doğru giden Eddie'nin ardından yürüyüp 
genç adamı izledi. Sinirleri pek gergin olduğu için tabancasını 
Eddie'ye doğrultmuştu. 

158 



Eddie, "Kapıyı kapat," dedi. 
Çirkin adam, ona, "Defol!" diyerek küfretti. Şimdi nedenini 

anlayamadığı bir olayın geçtiğini duyumsayarak korkmuş, yüzü 
kamyonette olduğundan daha uyanık bir görünüm kazanmıştı. 

Bu kez Balazar'a dönen Eddie şöyle konuştu. "Anlaşıldı! Bu 
adam tuvaletin kapısını kapamayacak. Size güvenimi yitirmek 
üzereyim Bay Balazar. Barda olasılıkla altı en iyi adamınız te­
tikte bekliyor. Hepsinin de herhalde dörder adet silahı vardır. 
İkinizle birlikte sekiz kişi genç bir adamdan çekiniyor. Üstelik 
adam uyuşturucu bağımlısı bir genç ... " 

Bu sözlerden etkilenen Balazar, "Şu lanet olası kapıyı kapat 
Jack!" diye bağırdı. 

Andolini bir tekme atıp kapıyı kapatınca Eddie, "Tamam," 
diyerek ekledi. "Sen bir erkek misin yoksa bir fare mi? ... " 

"Bu boktan konuyu yeterince dinlemedim mi?" diyen An­
dolini sanki Eddie ile konuşmaz gibiydi. Tabancasını havaya 
kaldırmış, kabzasını genç adamın ağzına vurmak üzere nişan 
almıştı. 

Sonra çirkin adam tabancasını göğsüne doğru yaklaştırarak 
donar gibi kaldı. Col Vincent'ın kamyonette ayırt ettiği şeyi şim­
di o da görerek dişlerini birbirlerine bastırmıştı. 

Eddie'nin gözleri eladan maviye dönüşüyordu. 
O anda alçak çıkan ama buyurgan bir ses, "Şimdi bu adamı 

yakala!" dedi. Bu ses Eddie'nin ağzından çıkmasına karşın aslın­
da Eddie'nin sesi değildi. 

Jack Andolini, Eddie ikiye bölünüyor, diye düşündü. Bu adam 
ikiye bölünüyor; kahrolası herif ikiye . . .  

Ancak bu düşüncesi omuzlarını Eddie'nin ellerinin kavrayı­
şıyla yarıda kesildi. Aynı anda genç adamın bir metre gerisinde 
Andolini birdenbire bir deliğin varlığını sezinlemişti. 

Yalnızca bir delik değildi bu. Boyutları bir deliğin de ötesin­
deydi. 

Bu bir kapıydı. 
"Neler oluyor Tanrım?" diye söylenen Jack dua eder gibi mı­

rıldanmıştı. Kapının açıldığı boşlukta, Balazar'ın özel duşunun 
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birkaç metre ötesinde sahile vuran dalgalarıyla karanlık bir plajı 
görebiliyordu. Buradaki kumsalda birtakım yaratıklar hareket 
halindeydi. Bunlar ıstanavarlardı. 

Çirkin adam tabancasını indirdi. Fakat Eddie'nin ön dişleri­
ni dişetlerinden başlayarak kırmayı amaçlayarak vurduğu darbe 
genç adamın dudaklarını ancak ezip biraz kanamalarına neden 
olabilmişti. Çünkü, Andolini'nin tüm gücü bedeninden dışarı 
akar gibiydi. Çirkin adam bunu duyumsuyordu. 

Eddie, "Göreceklerinin donunu yere düşüreceğini sana söy­
lemiştim," dedi ve sonra onu birden omzundan çekti. Jack son 
anda genç adamın ne yapmak istediğini sezinledi. Ve kendisini 
kurtarmak üzere yabanıl kediler gibi çabaladı. Oysa geç kalmış­
tı. Her ikisi de kapıdan geçmek üzere yuvarlanıyorlardı. Gecenin 
içinde New York kentinin o alışılmış vızıltılı ve sabit gürültüsü 
yerini dalgaların gidip gelen ve kumları oyan sesine, kumsalda 
dolaşan ve yarı karanlıkta güçlükle görülen korkutucu yaratık­
ların soru soran vızıltılı seslerine bırakıyordu. 

1 1  

Roland, pek hızlı davranmalıyız yoksa kendimizi bir belanın gö­
beğinde buluruz, demişti ve Eddie şimdi adamın ışık hızına yakın 
bir hızla harekete geçmezlerse tüm kozlarını yitireceklerini 
kastettiğini anlıyor, o da bu düşünceye katılıyordu. İş sıkı herif­
lere gelince Jack Andolini, Dwight Gooden'a benziyordu: Onu 
yeniden hoplatabilir, evet onu şok edebilirdiniz, ama onun ilk 
kazandığı oyun kalesine dönmesine izin verirseniz eninde so­
nunda Jack sizin işinizi bitiriverirdi. 

Roland, genç adama ondan ayrılmış gibi bağırdı. Sol elle! 
Unutma! Sol elle! Sol elle! 
Eddie ile Jack'in birlikte geriye doğru tökezlediklerini, düş­

tüklerini ve kayalıkta eğik zeminden plaja doğru yuvarlandıkla­
rını, bu arada genç adamın Andolini'nin elindeki silahı kapmak 
için çabaladığını görüyordu. 
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Roland bu anda kendi dünyasına döndüğünde fiziksel 
bedeninin öldüğünü görse ve geç kalmış olduğunu sezinlese 
ne matrak olurdu, diye düşündü. Böyle bir şeyi düşünmek için 
zaman geçti, geriye dönmek içinse çok geç ... 

12 

Andolini başına neler geldiğini anlayamamıştı. Aklının 
bir bölümünün çıldırmış olduğuna emindi. Bir başka bölümü, 
Eddie'nin ona uyuşturucu verdiğini, gazla zehirlediğini ya da 
buna benzer bir şey yaptığını düşünüyor, bir diğer bölümü de 
çocukluğunun öç alıcı Tanrı'sının sonunda şeytanlarını üzerine 
salıverdiğini ve onu bildiği dünyadan pek tuhaf bir acı çekme 
alemine gönderdiğine inanıyordu. 

Sonra açık duran ve Balazar'ın tuvaletinden gelen ışıkları 
kayalık toprağın üzerine yayan kapıyı gördü ve geriye dönmenin 
olanaksızlığını anladı. Her şeyin ötesinde Andolini pratik bir 
adamdı. Bütün bunların ne anlama geldiğini daha sonra düşü­
necekti. Şu anda tek niyeti Eddie denen şu solucanı öldürmek ve 
kapıdan geçip kendi dünyasına geri dönmekti. 

Şok olduğu anda kendisinden boşalır gibi olan gücü geriye 
dönüyordu. Elindeki küçük ama pek etkili bir silah olan Colt 
Cobra marka tabancasını Eddie'nin almaya çalıştığını ve nere­
deyse bunda başarılı olacağını sezinledi. Küfredip bileğini geri­
ye çekerek nişan almaya çalıştı. Ama, Eddie bir kez daha onun 
kolunu kaptı. 

Andolini diziyle Eddie'nin kasığına bir darbe indirdi (pan­
tolonunun pahalı gabardin kumaşı şimdi plajın kumlarıyla 
kirlenmiş ve buruş buruş olmuştu). Kasığındaki acı yüzünden 
Eddie kıvranıp haykırdı. 

"Roland!" diye bağırdı. "Bana yardım et! Tanrı aşkına bana 
yardım et!" 

Andolini başını hızla çevirdi ve gördüğü şey bir kez daha 
dengesini yitirmesine neden oldu. Orada bir adam duruyordu .. . 
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Ancak, bir adamdan çok hortlağa benziyordu. Üstelik dostça 
davranan bir hortlak da değildi. Ayakta sallanan bu kişinin su­
ratı kül gibi beyazdı. Uzamış sakalları yüzünün bitkin görünü­
şünü kabalaştırıyordu. Gömleği yer yer yırtılmış, şeritler halinde 
sarkmış ve kaburgalarının görüntüsü adamın aşırı cılızlığını 
ortaya çıkarmıştı. Sağ eline kirli bir paçavra sarılıydı. Adam, 
hasta ve hatta ölmekte olan bir kişinin görünümündeydi. Ama, 
böyleyken bile Jack Andolini'nin kendisini rafadan bir yumurta 
gibi pelte şeklinde duyumsamasına yeterli olacak kadar sert ve 
dayanıklı biri gibi görünüyordu. 

Ve bu soytarının belinde bir çift tabanca vardı. 
Bu silahlar yaşlı dağlardan daha eski, Vahşi Batı Müzesi'nden 

alınmış gibiydiler .. . Ama, ne olursa olsun birer tabancaydılar ve 
ateş edebilirdiler. Andolini ansızın beyaz suratlı adamla ilgilen­
mesi gerektiğini sezinledi .. . Eğer adam hortlaksa, eğer durum 
gerçekten öyleyse ortaya endişe edilecek bir şey çıkmayacaktı. 

Andolini, Eddie'den kopmayı başardı ve birdenbire sağa 
doğru dönerek yuvarlandı. Üzerindeki ederi beş yüz dolarlık 
ceketinin yırtılan yerinden bir taşın bedenine verdiği acıyı du­
yumsadı. 

Aynı anda Silahşor sol eliyle tabancasını çekti. Hasta ya da 
sağlıklı, uyanık ya da yarı uykulu olsun silahı çekişi her zamanki 
gibiydi: Roland bu konuda bir yaz gününde çakan şimşekten 
daha da hızlıydı. 

Kendisini şaşkın ve hasta gibi duyumsayan Jack Andolini, 
mahvoldum, diye düşündü. Tanrım, bu adam şimdiye dek tanıdığım 
herkesten daha hızlı silah çekiyor! Mahvoldum, kutsal Meryem Ana! 
Bu adam beni öldürecek, öldü . . .  

Paçavra giysiler içindeki adam sol elindeki tabancasının 
tetiğini çekti ve Jack Andolini düşündü (gerçekten düşündü). 
Ne olduğunu bile anlayamadan ölecekti. Oysa, patlama yerine 
tabancadan yalnızca bir tıkırtı gelmişti. 

Silah ateş almamıştı. 
Gülümsemeye başlayan Andolini dizlerinin üzerinde doğ­

ruldu ve tabancasını kaldırdı. 
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"Kim olduğunu bilmiyorum. Ancak, şimdi elveda diyerek 
kendi kıçını öpebilirsin, lanet olası hortlak!" dedi. 

13 

Eddie titreyerek yerinde doğruldu ve oturdu. Çıplak be­
deni almış olduğu darbelerle çiçek hastalığının neden olduğu 
kabarcıklar gibi kızarıklarla dolmuştu. Roland'ın tabancasını 
çektiğini görmüş, patlama sesi yerine çıkan tıkırtıyı duymuş, 
ardından Andolini'nin dizleri üzerinde doğruluşuna ve bir 
şeyler söyleyişine tanık olmuştu. O anda ne yaptığını kendisi 
de bilemeden eliyle bir taşı kavrayıverdi. Sonra, taşı kaldırdı ve 
olabildiğince sert bir şekilde fırlattı. 

Taş, Andolini'nin kafasının arkasında, tepesine yakın bir 
yere çarpıp geriye doğru sekti. Açılan yaradan adamın şakağına 
doğru kanlar fışkırdı. Andolini ateş etti, ancak böyle bir atışta 
kurşun ancak çıldırmışsa hedefi bulur ve Silahşor'u öldürebilir­
di. 

14 

Silahşor, Eddie'ye, kurşun gerçekten çılgın değildi, diyebilirdi. 
Sen de kurşunun rüzgarını yanağında duyumsamış olsaydın ona ger­
;ekten çılgın diyemezdin . 

Andolini'nin atışından irkilen Roland silahının horozunu 
geriye çekti ve bir kez daha tetiğe bastı. Bu kez fişek yatağındaki 
mermi ateş aldı, plaj boyunca kuru ama güvenilir bir ses yan­
kılandı. Kayaların üzerine tüneyip uyuklayan martılar ürktü, 
bağrışarak havalandılar. 

Silahşor'un kurşunu, Andolini düşünmeyi bırakıp atik dav­
ransa boşa gidebilirdi. Oysa düşünürken hareketsiz kalan çirkin 
adam iyi bir hedef oluşturmuş ve kafasına yediği mermiyle bir 
anda yana doğru devrilmişti. Silahşor'un silahının çıkardığı ses 
uzaklardan gelir gibiydi ama yeterince gerçek bir silah sesiydi. 
Roland'ı o ana kadar duyumsadığı uyuşukluk durumundan 
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kurtarmış, iki ayağının üzerinde iyice dikilmesine neden olmuş­
tu. Bir eli (sağ eli) yıkıma uğramış ve yararsız kalmış olabilirdi. 
Oysa öbür elindeki tabanca tuhaf bir biçimde titreşiyor ve vura­
cak yeni bir hedef arıyordu. 

Yere düşen Andolini, ilk olarak Eddie'yi, uyuşturucu bağım­
lısı ve kendisini her nasılsa bu çılgın aleme getiren genç adamı 
gördü. Eddie orada ilk doğduğu günkü gibi çıplak olarak dikili­
yor, serin serin esen deniz rüzgarında titriyor ve iki eliyle kendi 
kendisini sarıp ısıtmaya çalışıyordu. İyi. Jack Andolini burada 
ölebilirdi. Ama hiç değilse şu boktan uyuşturucu bağımlısı Ed­
die Dean'i kendisiyle birlikte öteki dünyaya götürebilirdi. 

Andolini tabancasını kaldırdı. Colt marka küçük tabanca 
şimdi kendisine on kilo kadar ağırmış gibi geliyordu. Yine de 
silahını kaldırmayı başarabilmişti. 

15 

Bu da patlamayan bir kurşun olmasa çok iyi olacak, diye düşü­
nen Silahşor asık suratlıydı. Bir kez daha tabancasının horozunu 
geriye çekti. Martıların ciyaklamalarının gerisinde tabancasının 
topu dönerken çıkardığı yağlı bir tıkırtı sesini duydu. 

1 6  

Ancak bu kez tabanca tutukluk yapmamış, kurşun ateş 
almıştı. 

1 7  

Silahşor, Andolini'nin kafasına değil elindeki silaha nişan 
almıştı. Karşıtlarının bu adama ihtiyaç duyup duymadıklarını 
bilmiyordu. Belki de onlar adama muhtaçtılar. Olasılıkla Balazar 
için Jack Andolini önemliydi. Ve Balazar pek tehlikeli bir kişi 
olduğunu ortaya koyduğu için tutulacak en iyi yol, en güvenlikli 
olanını seçmekti. 
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Şimdi ayağa kalkıp kumsal boyunca çığlıklar atarak yürü­
yen Andolini'yi izleyen Silahşor, çok şanssızmışsın sen arkadaş, 
diye düşünüyordu. Çirkin adamın gömleği ve pantolonu kanlar 
içinde kalmıştı. Daha önce Colt Cobra marka tabancayı tutan 
eli bileğinden kopmuştu. Silah da şimdi işe yaramaz bir demir 
yığını olarak kumların üzerinde duruyordu. 

Hayretler içinde kalan Eddie, Jack Andolini'ye baktı. Artık 
Andolini'nin mağara adamlarınınkine benzeyen çirkin suratına 
bakan hiç kimse yanlış yargılara varmayacaktı. Çünkü adamın 
suratı yok olmuş gibiydi. Şimdi o yüzün yerinde birtakım par­
çalanmış etlerle ağzının yerinde küfürler savuran kara bir delik 
bulunuyordu. 

"Tanrım! Ona ne oldu ki?" 
"Benim kurşunum, tetiği çektiği anda onun tabancasının 

namlusuna vurmuş olacak," diyen Silahşor şu anda polis aka­
demisinde balistik dersi veren bir profesör gibi kuru bir sesle 
konuşuyordu. "Sonuçta adamın silahının arka kesimi patladı. 
Sanırım, iki mermi aynı anda patladılar," diye ekledi. 

"Onu vur," diyen Eddie şimdi öncekinden daha fazla titri­
yordu. Gerçi hava gecenin ayazıyla ve deniz rüzgarının etkisiyle 
pek soğuktu, üstelik genç adam çırılçıplaktı, ama onu iliklerine 
kadar titreten Roland'ın sesinde duyduğu buzdan ifade olmuştu. 
Sözünü şöyle sürdürdü: "Onu öldür! Tanrı aşkına adamı böyle 
perişan durumda bırakma!" 

Silahşor bir kez daha buz gibi bir sesle konuştu. "Çok geç 
artık" 

Ve Eddie başını yeniden Andolini'ye çevirdiğinde, kum­
salda ıstanavarlar çirkin adamın Gucci marka pahalı mokasen 
ayakkabılarına saldırdıklarını gördü ... Kuşkusuz adamın ayak­
ları ayakkabılarının içindeydi. Çirkin adam kollarını çırparak, 
haykırarak yere düştü. Yaratıklar açgözlülükle ona saldırıp canlı 
canlı parçalayarak yerken bir yandan da sorguya çekiyorlardı: 
"Dad-a-çik? Did-e-çik? Dam-a-çam? Dod-a-çok?" 

Eddie inler gibi konuştu. "Tanrım! Şimdi biz ne yapacağız?" 
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"Sen şimdi yanına Balazar adlı adama söz verdiğin kadar 
(burada Silahşor şeytan tozu dedi ama Eddie bunu kokain olarak 
algıladı) al. Yalnız bu kez ben de seninle birlikte oraya gitmeli­
yim. Üstelik oraya kendim olarak gitmem gerekiyor." 

"Vay canına! Bunu yapabilir misin?" diye soran Eddie hemen 
kendi sorusunu yanıtladı. "Elbette yapabilirsin. Ama niçin?" 

"Çünkü sen işi yalnız başına çözümleyemezsin," diyen Ro­
land buyurgan bir sesle ekledi. "Buraya gel!" 

Eddie bir kez daha dönüp şimdi kumsalda bir yığın oluş­
turan yaratıklara baktı. Aslında Jack Andolini'yi hiç sevmezdi. 
Yine de midesi bir fena oluyordu. 

Roland sabırsızca, "Buraya gel!" dedi. "Zamanımız daralıyor 
ve ben de pek az hoşlandığım bir şeyi yapmak zorunda kalıyo­
rum. Daha önce yapmadığım bir şey üstelik. Bunu yapabileceğimi 
kesinlikle düşünemezdim." Dudaklarını bükerek ekledi. "Böyle 
şeyleri yapmaya alışmam gerekiyor." 

Eddie giderek daha çok kauçuktan yapılmış gibi duyum­
sadığı ayakları üzerinde yürüyerek bir deri bir kemik kalmış 
adama doğru yürüdü. Silahşor'un derisindeki çıplak kesimler 
bembeyazdı ve karanlıkta adeta parlıyordu. "Sen kimsin Roland?" 
diye düşündü. "Sen kimsin? Sende duyumsadığım bu sıcaklığın 
nedeni ne? Yalnızca beden sıcaklığı mı? Yoksa bir tür deliliğin 
ateşi mi? Sanırım her ikisi de olabilir." 

Tanrım. Genç adam uyuşturucuya gereksiniyordu. Dahası, 
uyuşturucuyu hak etmişti. 

"Neyi daha önce yapmamıştın? Nerelerden söz ediyorsun?" 
diye sordu. 

Roland, "Şunu al," diyerek sağ kalçasının üzerine doğru 
sarkan tabancayı gösterdi. Parmağıyla silahı işaret etmemişti. 
Çünkü sağ elinde tabancayı gösterecek işaretparmağı yoktu. 
Yerinde paçavralardan oluşmuş kirli bir sargı vardı. Silahşor 
sözünü şöyle sürdürdü: "Artık onun bana bir yararı kalmadı. 
Şimdi yararlı değil, belki ilerde de hiç yararı olmayacak." 

Eddie yutkundu ve güçlükle konuşabildi. "Ben .. . ben ... ona 
dokunmak istemiyorum." 
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Silahşor tuhaf bir incelikle, "Ben de sana dokunmak istemi­
yorum ... " dedi ve ekledi. "Ama, korkarım ki ikimizin de başka 
seçeneği yok. Orada bir vuruşma olacak." 

"Sahi olacak mı?" 
"Evet," diyen Silahşor, Eddie'ye huzurlu bakışlarla bakarak 

bir kez daha konuştu. "Sanırım orada büyük bir vuruşma ola­
cak." 

18 

Balazar giderek daha huzursuzlaşıyordu. İş uzun sürmüş, 
adamlar içeride çok uzun süre kalmışlardı. Ortalık pek sessizdi. 
Büyük bir olasılıkla bir sokak ötede, birbirlerine bağıran insan­
ların sesleri ile patlayan havai fişeklerin gürültüsü işitiliyordu. 
Ancak, Balazar'ın yaptığı türden bir işte çalışırsanız, havai 
fişeklerin gürültüsünün ilk düşünmeniz gereken şeylerden ol­
madığını bilirdiniz. 

Bir haykırışı duyar gibi oldu. Bu, bir haykırış mıydı? 
Aldırış etme. Bir sokak ötende olanların seninle ilgisi bulunmuyor. 

Yoksa gitgide yaşlı bir kadına mı benziyorsun? 
Ne olursa olsun sonuç aynıydı. Tüm işaretler kötüyü göste-

riyordu. Pek kötüyü ... 
Kapalı tuvalet kapısına doğru seslendi: "Jack!" 
Yanıt alamadı. 
Çalışma masasının sol çekmecesini açtı ve oradan silahını 

çıkardı. Bu silahı Colt Cobra marka bir tabanca değildi. Meşin 
kılıfa konacak boyutta bir silahtı ve 357'lik Magnum'du. 

Daha sonra asıl kapıya doğru dönüp, " 'Cimi buraya gel!" 
diye bağırdı. 

Çekmeceyi vurup kapattı. Masanın üzerindeki iskambilden 
ev hafif bir tap sesi çıkararak devrildi. Balazar buna dikkat bile 
etmedi. 

Yüz yirmi kiloluk 'Cimi Dretto girişi doldurarak kapıda 
göründü. Adam, Da Boss'un tabancasını çekmeceden çıkarmış 
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olduğunu görünce kendi silahını hemen buruşuk ceketinin al­
tından çekip ortaya çıkardı. 

Balazar, "Claudio ile Tricks'i de isterim. Onları hemen bura­
ya getir. Bu çocuk bir şeylerin peşinde ... " dedi. 

'Cimi, "Bir sorunumuz var," diye karşılık verdi. 
Gözlerini tuvaletin kapısından 'Cimi'nin üzerine kaydıran 

Balazar, "Başımda zaten birçok sorun var," diyerek ekledi. "Bu 
yeni sorun da ne ki 'Cimi?" 

'Cimi dudaklarını yaladı. En iyi koşullarda dahi Da Boss'a 
kötü haber vermeyi sevmezdi. Hele hele böyle bir durumda ... 

Dudaklarını bir kez daha yalayarak, "İyi. Anlarsın ya ... " 
diyerek duraksadı. 

Balazar haykırdı: "Şu boktan sorunu hemen anlatacak mı­
sın? .. . " 

1 9  

Roland'ın verdiği tabancanın sandal ağacından yapılmış 
kabzası öyle kaygandı ki, Eddie silahı tutarken az kalsın onu 
yere, ayak parmaklarının üzerine düşürüyordu. Tabanca tari­
höncesi çağlardan kalma bir silaha benziyordu ve o denli ağırdı 
ki, genç adam, onu ancak iki eliyle doğrultabileceğini biliyordu. 
Şöyle düşündü: Böyle bir silah geri tepti mi beni en yakınımdaki du­
vara çarpar. Kuşkusuz ateş alırsa . . .  Oysa, genç adamın bir bölümü 
silahı tutmayı, tabancanın karanlık ve kanlı tarihçesini elinde 
duyumsamayı ve bu tarihçe içinde yer almayı istiyordu. 

"Bu bebeği elinde ancak en iyiler tutmuştu. Hiç değilse şu ana 
dek . . . " diye düşündü. 

Roland, "Hazır mısın?" diye sordu. 
"Hayır, ama hadi harekete geçelim," diye yanıtlayan Eddie 

sol eliyle Silahşor'un sol bileğini kavradı. Bunun üzerine Roland 
ateşler içinde yanan sağ kolunu Eddie'nin çıplak omzuna attı. 

Birlikte geriye, kapıya doğru yürüdüler. Roland'ın rüzgarlı 
ve karanlık kumsalından Balazar'ın Eğik Kule adlı barının flore­
sanla aydınlatılmış özel tuvaletine doğru gidiyorlardı. 
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Eddie gözlerini kırpıştırarak ışığa alışmaya çalıştı ve öbür 
taraftan gelen 'Cimi Dretto'nun sesini işitti. "Bir sorunumuz 
var," diyordu 'Cimi. Eddie, "Hepimizin sorunları yok mu?" diye 
düşündü ve sonra gözlerini Balazar'ın ilaç kutusuna dikti. 
Kutunun kapağı açık duruyordu. Genç adam, Balazar'ın Jack'e 
tuvaleti aramasını söylediğini ve Andolini'nin barda bilmediğim 
bir yer var mı diye sorduğunu aklından geçirdi. Balazar adamını 
yanıtlamadan önce bir süre sessiz kalmıştı. Sonra, "Orada, ilaç 
dolabının arkasındaki duvarda küçük kaplamayla kaplı bir yer var. Bazı 
kişisel şeylerimi oraya koyuyorum," demişti. 

Andolini metal kaplamayı açmış ama sonra kapamayı sav­
saklamıştı. Genç adam dönüp, "Roland," diye fısıldadı. 

Silahşor tabancasını kaldırdı ve namlusunu, sus, der gibi 
dudaklarına bastırdı. Eddie ses çıkarmamaya çalışarak dolabı 
karıştırdı. 

Buradaki bazı kişisel şeyler şunlardı: Bir şişe dolusu fitil, Çocuk 
Oyunları dergisinin ağız sulandırıcı bir nüshası (kapağında sekiz 
yaşında iki çıplak kız çocuğu dudak dudağa öpüşüyorlardı) ... ve 
sekiz on paket Keflex. Eddie, Keflex'in ne olduğunu biliyordu. 
Her an bedenlerinin genelinde ya da bir kesiminde enfeksiyon­
lara açık olan uyuşturucu düşkünleri çoğunlukla Keflex'i pek iyi 
bilirlerdi. 

Keflex antibiyotik türü bir ilaçtı. 
Öte tarafta Balazar, "Başımda zaten birçok sorun var. Bu 

yeni sorun da ne ki 'Cimi?" diyordu. Sesi, rahatsız olmuş bir 
kişinin sesiydi. 

Eddie, eğer bu terslik Balazar'ı nakavt etmeyecekse hiçbir şey 
adamı deviremez, diye düşündü. Dolaptaki antibiyotik kutularını 
toparlayıp ceplerine doldurmak ister gibi bir hareket yaptı. O 
anda çıplak olduğunu ve cepleri bulunmadığını sezinleyerek 
gülme sayılmayacak kısa bir kıkırtı koyuverdi. 

İlaçları lavaboya doldurdu. Daha sonra onları buradan ala­
caktı ... Kuşkusuz, bu işte daha sonra olacaksa. 
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'Cimi, "İyi. Anlarsın ya . . .  " diyordu. 
Balazar bağırıyordu. "Şu boktan sorunu hemen anlatacak mı­

sın?" 
'Cimi, "Sorun çocuğun ağabeyi," deyince Eddie elindeki 

son iki Keflex kutusuyla donup kaldı. Kafasını havaya kaldırdı. 
Şimdi genç adam, RCA Victor'un Sahibinin Sesi plaklarındaki 
köpeğe her zamankinden daha çok benziyordu. 

Balazar sabırsız bir sesle sordu. "Henry'ye ne oldu?" 
'Cimi, "Öldü," diye yanıtladı. 
Eddie, Keflex kutusunu lavaboya attı ve Roland'a döndü. 
"Onlar ağabeyimi öldürdüler." 

20 

Balazar, 'Cimi'ye önemli şeylerle ilgilenmesi gerektiği şu 
anda kendisini bir sürü işe yaramaz pislikle uğraştırmaması ge­
rektiğini söylemek üzere ağzını açmıştı. O anda 'Cimi ile birlikte 
öte yanda çocuğun söylediği sözleri işittiler. "Onlar ağabeyimi 
öldürdüler." 

Ansızın Balazar beklediği uyuşturucuyu, yanıtlanmamış 
soruları ve sorunun bu tuhaf noktaya nasıl geldiğini umursamaz 
bir ruhsal duruma girerek bağırmaya başladı. 

"Onu öldür Jack!" 
Bağırışına yanıt alamadı. Sonra genç adamın şunları söyle­

diğini bir kez daha duydu. "Onlar ağabeyimi öldürdüler. Onlar 
Henry'yi öldürdüler." 

Balazar o anda Eddie denilen çocuğun Jack ile değil başka 
biriyle konuştuğunu anladı. 

'Cimi'ye dönüp, "Tüm adamları buraya getir," diyerek 
ekledi. "Hepsi gelsinler. Şu oğlanın kıçını kavurup öldüğünde 
kendim onu mutfağa götürüp kafasını keserek bedeninden ayı­
racağım." 
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Tutuklu, "Onlar ağabeyimi öldürdüler," demiş ve Silahşor 
yanıt vermemişti. O yalnızca çevresine bakınıyor ve düşünüyor­
du. Lavabodaki ilaçlar. Onlara gereksiniyorum ya da Eddie benim on­
lara gereksindiğimi düşünüyor. İlaç kutuları. Unutma. Unutma onları. 

Yandaki bürodan, "Onu öldür!" bağırışı duyuldu. 
Ne Eddie, ne de Silahşor bu bağırışı önemsediler. 
Eddie, "Onlar ağabeyimi öldürdüler. Onlar Henry'yi öldür­

düler," dedi. 
Öbür tarafta Balazar şimdi Eddie'nin kafasını kesip bir ha­

tıra gibi saklamaktan söz ediyordu. Silahşor bu sözleri duyunca 
tuhaf bir rahatlık duyumsadı: Öyle görülüyordu ki, bu dünyada­
ki her şey kendi dünyasından farklı değildi. 

'Cimi denen kişi kabaca öteki adamları yanına çağırıyordu. 
Koşan ayakların çıkardığı incelikten yoksun patırtılar duyulu­
yordu. 

Roland, Eddie'ye, "Burada dikilmeyi mi, yoksa bir şeyler 
yapmayı mı istersin?" diye sordu. 

"Ah, bir şeyler yapmayı isterim," diyen Eddie, Silahşor'un 
kendisine verdiği tabancayı doğrulttu. Yalnızca birkaç dakika 
önce bunu yapabilmek için iki elini birden kullanması gerek­
tiğini düşündüğü halde şimdi bunu kolayca gerçekleştirdiğini 
görmüştü. 

"Yapmak istediğin ne ki?" diye soran Silahşor'un sesi kendi 
kulağına bile yabancı gelmişti. Adamcağız hastaydı, ateşler için­
de yanıyordu. Ancak, şimdi duyumsadığı ateş her zaman bildiği 
türdendi. Böyle bir ateş onu Tull'da da egemenliği altına almıştı. 
Oradaki olay, bir meydan savaşı gibiydi. Tüm düşünceleri sisler 
altında bırakıyor, her şeyi unutturarak insanı yalnızca ateş etme­
ye itiyordu. 

Eddie sakin bir sesle konuştu. "Savaşa gitmek istiyorum." 
"Sen neden söz ettiğini bilmiyorsun ki," diyen Roland ekle­

di. "Ama, öğreneceksin. Şu küçük kapıdan büroya geçtiğimizde 
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sen sağa doğru gidersin. Ben sola gitmek zorundayım, elim 
yüzünden ... " 

Genç adam başını eğip onayladı. Ve savaşmaya gittiler. 

22 

Balazar bürosuna Eddie'nin ya da Andolini'nin veya her 
ikisinin birlikte dönmesini bekliyordu. Eddie ile birlikte tümüyle 
yabancı, uzun boylu, kirli gri renkli saçlı ve yüzü yabanıl, Tanrı 
tarafından sert bir taşla kesilmiş gibi olan bir kişinin gelmesi hiç 
beklemediği bir şey olmuştu. Bar sahibi bir an için nereye ateş 
edeceğini bilemedi. 

Oysa, 'Cimi'nin böyle bir sorunu bulunmuyordu. Da Boss, 
Eddie'ye pek içerlemişti. Bundan ötürü, 'Cimi önce Eddie'yi 
haklayacak sonra diğer serserinin gereğine bakacaktı. Düşünceli 
bir tavırla genç adama doğru döndü ve otomatik tabancasının 
tetiğini üç kez çekti. Tabanca titredi ve havada parıldadı. Eddie 
dev adamın kendisine doğru döndüğünü görmüş ve deliler gibi 
kendisini döşemeye doğru fırlatmıştı. Bu hareketi yaparken 
disko yarışmalarındaki gençler gibi davranmış, ancak tüm John 
Travolta giysilerini ve hatta iç çamaşırlarını giymemiş olduğunu 
unutmuştu. Yere çarparken önce dizlerinin yandığını duyumsa­
dı. Sonra yere sürtünen tüm derisi sızladı. 

Genç adam, benim çıplak olarak ve uyuşturucuya gerneksinim 
duyarken ölmeme izin verme Tanrım, diye dua etti. Böyle bir duanın 
küfür gibi kötü olduğunu biliyordu. Yine de kendisini engel­
leyemedi: Öleceğim, biliyorum. Ama, lütfen yalnızca bir kez daha 
uyuşturucu almama izin ver Tanrım! . . .  

Silahşor'un elindeki tabanca gümbürdedi. Plajda silahın sesi 
yüksek çıkmıştı. Oysa, burada kulakları sağır ediciydi. 

'Cimi boğulur, soluksuz kalır gibi bir sesle, "Vay canına!" diye 
bağırdı. O durumda bağırabilmiş olması bile şaşırtıcıydı. Sanki 
birisi balyozla fıçıya vurup delik açmış gibi adamın göğsünde 
birdenbire koca bir delik açılmıştı. Gelincik çiçekleri açarmış 
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gibi gömleğinin üzerinde kırmızı lekeler oluşuyordu. Adam üst 

üste, "Vay canına! Vay canına! Vay . . .  " dedi. 
Claudio Andolini yaralanan adamı yana doğru itti. 'Cimi 

tak sesi çıkararak yere düştü. Balazar'ın duvardaki çerçeveli 

resimlerinden ikisi parçalanmıştı. Bunlardan birisi, Da Boss'u 
Polis Atletleri Ligi ziyafetinde sırıtkan bir gence Yılın Sporcusu 

Kupası'nı verirken çekilmiş olan fotoğrafı içeriyordu. Bu resim, 

'Cimi'nin kafasına düştü ve camları parçalanıp yaralı adamın 

omuzlarına dağıldı. 

'Cimi bir kez daha baygın bir sesle, "Vay canına!" dedi ve 

dudaklarından kabarcıklar halinde kanlar sızdı. 

Claudio'yu Balazar'ın bürosuna gelirken Tricks ile muhase­

be bürosunda bekleyen adamlardan biri izlemişti. Claudio'nun 

her iki elinde otomatik tabancalar vardı. Muhasebecinin büro­

sundan gelen adam Remington marka kısa namlulu bir av tüfeği 

taşıyordu. Tricks Postino'da ise görkemli bir Rambo makinesi, 

yani M-16 seri ateşlenen bir ağır silah bulunuyordu. 

"Ağabeyim nerede, iğne düşkünü!" diye haykıran Claudio 

Andolini ekledi. "Jack'e ne yaptın?" Ancak adam sorduğu so­

ruların yanıtlarıyla pek fazla ilgili değildi. Çünkü bir yandan 

bağırırken öte yandan elindeki silahları ateşlemeye başlamıştı. 

Eddie, ben öldüm, diye düşünmeye başlarken Roland bir el daha 

ateş etti. Claudio Andolini kendi kan bulutu içinde kalıp geriye 

doğru bükülürken otomatik silahları elinden fırlayıp Balazar'ın 

çalışma masasına doğru kayıp gitti. Önce iskambillere çarpıp 

yerdeki halının üzerine düştüler. Claudio'nun bedeni arka tara­

fındaki duvara çarpmadan bir saniye önce bağırsakları o duvara 

yapıştı. 

Balazar haykırıyordu. "Onu öldürün! Hortlağı vurun! Çocuk 
tehlikeli değil! O yalnızca baldırı çıplak bir uyuşturucu düşkünü! 
Hortlağı vurun! Önce onu ortadan kaldırın!" 

Bunları söyledikten sonra Balazar kendi 357'lik silahını iki 

kez ateşledi. Magnum da, Roland'ın silahı kadar gürültü çıkar­

mıştı. Mermiler, Silahşor'un önünde çömeldiği duvarda düzgün 
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delikler açmadı. Ahşap taklidi kaplamanın üzerinde ve Roland'ın 

başının iki yanında biçimsiz oyuklar oluşturdular. Oyuklardan 

özel tuvaletin beyaz ışığı göründü. 

Roland silahının tetiğini çekti. 

Yalnız bir tıkırtı oldu. 

Silah ateş almamıştı. 

Silahşor, "Eddie!" diye bağırdı ve genç adam elindeki silahı 

doğrultarak tetiği çekti. 

Patlama o denli gürültülü oldu ki, genç adam bir an için, 

Jack Andolini'nin elinde olduğu gibi tabanca parçalandı sandı. 

Silah geri tepmemiş, onu arka tarafındaki duvara çarpmamış, 

yine de kolunu yabanıl bir bükülüşle havaya doğru kaldırıp tüm 

pazı kaslarını ansızın gerginleştirmişti. 

Genç adam, Balazar'ın omzunun kırmızı bir püskürtü biçi­

minde dağıldığını gördü ve bar sahibinin yaralı kedilerininkine 

benzer çığlığını işitti. Ve ona doğru dönüp bağırdı: "Uyuşturucu 

düşkünü tehlikeli değil! Öyle demiştin, değil mi? Öyleydi, değil 

mi, duygusuz pislik? Sen benimle ağabeyimi yamyassı etmek 

istemiştin! Kimin tehlikeli olduğunu sana göstereceğim! Sana 

göstereceğim! ... " 

Muhasebe bürosundan gelen adam elindeki av tüfeğini 

ateşleyince odada bir el bombası patlamış gibi oldu. Patlama 

büronun duvarlarıyla tuvaletin kapısında yüzlerce minik delik 

açarken Eddie olduğu yerde yuvarlandı. Çıplak teni patlama 

nedeniyle birkaç yerinden dağlanmıştı. Ve genç adam av tüfekli 

kişi kendisine daha yakın olsa saçma kurşununun bedeninde 

açacağı izlerle buharlaşabileceğini aklına getirdi. 

Sonra, "Lanet olsun! Zaten ölmüşüm ben," diye düşündü. Av tü­

fekli adam yeni bir mermiyi fişekliğe sürerken onu gözledi. Adam 

sırıtıyordu. Dudaklarının arasından görünen dişleri sapsarıydı. 

Eddie onun uzun süredir diş fırçası kullanmadığını da düşündü. 

Tanrım dişleri sapsarı olan bir adama kendimi öldürteceğim. Üste­
lik bu adamın adını bile bilmiyorum. Ama, hiç değilse Balazar'ı vurdum. 
Hiç değilse bunu yapabildim, diye düşünen Eddie, Roland'ın bir kez 

daha ateş edip etmediğini anımsamaya çalıştı. 
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Tricks Postino neşeli bir sesle bağırdı. "Onu vuracağım! önü­
mü aç Dario!" Dario, onun önünü daha açmadan Tricks elindeki 

görkemli Rambo makinesi ile ateş etmeye başladı. Makineli tü­

feğin korkunç gürleyişi Balazar'ın bürosunu doldurdu. Bu ateş 

sağanağının ilk sonucu olarak Eddie Dean'in yaşamı kurtuldu. 

Dario, genç adama doğru kaymış ve Tricks tetiğini çeker çekmez 

arkadaşını ikiye biçerek öteki dünyaya göndermişti. 

Balazar, "Ateşi kes, sersem herif!" diye haykırdı. 

Oysa Tricks patronunu ya işitmedi, ya ateşi kesemedi, ya 

da kesmek istemedi. Adam dudaklarını gerip geriye doğru öyle 

çekmişti ki, tükürüğüyle ıslanıp parıldayan iri dişleriyle ağzı 

bir köpekbalığının ağzına benziyordu. Büroyu bir uçtan öteki 

uca taramış ve duvar kaplamalarını toz haline getirmiş, duvar­

larındaki çerçeveli resimleri cam parçacıklarına dönüştürmüş 

ve tuvaletin kapısının menteşelerini koparmıştı. Balazar'ın duş 

kabininin buzlu camı patladı. Bar sahibinin bir zaman gurur 

duyduğu kupa mermilere hedef olunca gonk çalar gibi bir ses 

çıkardı. 
Filmlerde insanlar, birbirlerini ellerindeki atışları seri silah­

larla öldürürler. Gerçekte böyle olaylar pek seyrek yaşanır. Eğer 
böyle olursa (Dario'nun tanık olduğu gibi. Ne yazıktır Dario bir 

kez daha tanıklık edemeyecekti!) olay atılan ilk dört ya da beş 

mermiyle gerçekleşir. İlk dört beş mermiden sonra atıcı (güçlü 

bir kişi olsa bile) silahını kontrol etmek isterken iki şeyle karşı 

karşıya kalır. Tüfeğin namlu ağzı kalkmaya başlar ve atıcı hangi 

şanssız omzuyla silahın seğirdimini karşılayacaksa ona göre 

sağa ya da sola doğru döner. Kısaca yalnızca geri zekalı biri ya 

da film yıldızı böyle bir silahı kullanmayı seçer. Bu deneme, hava 

basınçlı bir delme aracıyla insana ateş etmeye benzer. 

Eddie bir an için kıpırdayamadan bu şapşallık örneğine 

baktı. Sonra diğer adamların kapıda Tricks'in arkasına toplan­

dıklarını gördü ve Roland'ın silahını kaldırdı. 

Pek çok film seyretmiş olan ve kafasındaki senaryo ile ger­

çeği birbirlerinden ayırt edemeyen bir adamın isterikli neşesiyle 

Tricks, "Onu hakladım! Onu vurdıım! Onu . . .  " diye bağırdı. 
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Eddie tetiği çekti ve Tricks'i kaşlarının üzerinden başlamak 

üzere buharlaştırdı. Adamın davranışları göz önüne alındığında 

verdiği karşılık pek aşırı bir davranış olmamıştı. 

Genç adam, Tanrım, bu silah ateş ettiğinde karşısındaki şeylerin 
içinde gerçek delikler açıyor, diye düşündü. 

Eddie'nin sol tarafından bir gümbürtü daha geldi. Sanki 

kızgın ağızlı çelik bir kalem genç adamın az gelişmiş sol pazısını 

yakıp geçmişti. Tutuklu, Balazar'ın üzerine iskambil kağıtları 

saçılmış olan çalışma masasının bir köşesine sinip Magnum ta­

bancasını kendisine doğru doğrultmuş olduğunu gördü. Omzu 

kanlar içinde kalırken Magnum bir kez daha gümbürdüyor ve 

Eddie iyice yere doğru siniyordu. 

23 

Roland çömelmiş ve kapıdan içeri ilk giren adama nişan ala­

rak tetiğe basmıştı. Daha önce silahındaki ateş almayan mermiyi 

çıkarmış, tabancasına yeni kurşunları doldurmuştu. Bu işi eliyle 

ve dişinin yardımıyla yapmıştı. Balazar, Eddie'yi vurmuştu. 

Roland, eğer bu mermiler de ateş almazlarsa ikimiz de bittik, diye 

düşündü. 

Oysa, işleri bitmemişti. Elindeki silah gürleyip geri tepti. 

Kurşunu yiyen Jimmy Haspio olduğu yerde dönüp yıkıldı. Can­

sız parmaklarının arasından 45'lik tabancası fırladı. 

Roland öbür adamın geriye doğru çekildiğini gördü ve döşe­

meye saçılmış olan tahta ve cam parçalarının arasından süründü. 

Silahını belindeki kılıfına koymuştu. Eksilen parmakları yüzün­

den tabancasını bir kez daha doldurmak ona tatsız bir şaka gibi 

geliyordu. 

Eddie o ana kadar işi iyi başarmıştı. Silahşor, genç arkadaşı­

nın çıplak olduğu gerçeğini düşünerek onu takdir ediyordu. Bu; 

çıplak bir kişi için güç, kimi zaman olanaksız bir işti. 

Silahşor, Claudio Andolini'nin elinden düşen silahlardan 

birini yerden kaptı. 
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"Hey, geriye kalanlar, ne bekliyorsunuz?" diye bağıran Balazar 

ekledi. "Bitirin şu heriflerin işini!" 

Dev cüsseli George Biondi ile muhasebe bürosundaki diğer 

adam kapıdan içeri koşarak girdiler. Biondi'nin yanındaki adam 
İtalyanca konuşarak yüksek sesle bir şeyler söylüyordu. 

Roland çalışma masasının köşesine kadar süründü. Eddie 

doğrulup kapıya doğru nişan aldı. Roland, "Eddie, Balazar'ın ne­
rede olduğunu biliyor. Balazar ise yalnızca birimizin silahlı olduğunu 
sanıyor. İşte bu yüzden birisi daha, senin tarafından öldürülmek üzere 
hazır bekliyor, Roland. Bu kadar kişinin sadakatle öldürülmek üzere 
kendilerini sana teslim etmeleri için ne yaptın? "  diye düşündü. 

Balazar şimdi yan tarafında Silahşor'un kendisini beklediği­

ni düşünemeden yerinde doğruldu. Tek niyeti, bu felaketi başına 

getiren Tanrı'nın cezası uyuşturucu bağımlısı genç adamın işini 

bitirmekti. 

Silahşor, "Hayır!" diye seslendi ve Balazar yüzünde büyük 

bir şaşkınlık ifadesiyle ona döndü. 

Elindeki Magnum tabancayı çeviren Balazar, "Lanet olsun 

sana!" diye söylendi. Roland, Claudio'nun otomatik tabancasıyla 

dört el ateş etti. Bu, oyuncak tabancalardan pek de iyi olmayan 

ucuz bir silahtı. Böyle bir silaha dokunmak bile insanın elini 

kirletirmiş gibi oluyordu. Ama belki de böyle nefret edilesi bir 

insanı tiksindirici bir silahla öldürmek uygun olacaktı. 

Enrico Balazar yüzünde son bir şaşkınlık ifadesi olarak yı­

ğıldı kaldı. Ölmüştü. 

Eddie, "Merhaba George Biondi!" diye seslenerek Silahşor'un 

silahının tetiğini çekti. O sevindirici gürleme bir kez daha 

duyuldu. Eddie çılgınlar gibi düşündü: Çok şükür bu silahta pat­
lamayan mermi bulunmuyor. Sanırım iyi silahı ben almışım. Yediği 

kurşun nedeniyle ayakları yerden kesilen George aynen bovling 

oyunundaki dokuz kukanın yuvarlanışı gibi yanındaki adamın 

üzerine devrildi. Bu kez Eddie akıldışı ama pek inandırıcı bir 

duyumsamayla düşündü. Roland silahını pek büyülü, tılsımlı bir 
biçimde tutuyor. Bu yüzden, o silahını böyle tuttukça kimse bizleri 
incitemez. 
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Daha sonra ortalığa sessizlik egemen oldu. Bu sessizliğin 

içinden ve dev George'un altından gelen iniltiyi Eddie işitti 

(George, Rudy Vechhio adlı ufak tefek şanssız adamın üzerine 

düşerken adamcağızın üç kaburgasını da kırmıştı). Ayrıca, genç 

adam kulağında çınlayan bir zil sesi duydu. Bu sesi bir kez daha 

duyup duymayacağını merak etti. Duyduğu sese oranla, genç 

adam şimdiye kadar bulunduğu en gürültülü rock konserinde 

duyduğu sesleri bir sokak ötede çalan bir radyo sesi kadar hafif 

buluyordu. 

Balazar'ın bürosu artık tanınmaz bir durumdaydı. Daha ön­

ceki işlevleri kesinlikle sona ermişti. Eddie çevresinde böyle bir 

durumu ilk kez görmüş genç bir insanın irileşmiş, şaşkın gözle­

riyle bakarken Roland yaşamında hep böyle durumları görmüş 

olduğu için hiç de şaşkın değildi. İster topla, tüfekle, kılıçla ve 

baltalı kargıyla binlerce insanın birbirini öldürdüğü savaş alanı; 

isterse beş altı kişinin birbirine silah çektiği küçük bir odada olay 

gerçekleşsin sonuç hep aynı oluyor, geriye yeni bir ölüler yuvası, 

barut ve çiğ etin çıkardığı kötü koku kalıyordu. 

Büro ile küçük tuvaletin arasındaki duvardan geriye yalnız­

ca birkaç payanda kalmış, her yana kırılmış camlar saçılmıştı. 

Tricks Postino'nun gürültücü ama yararsız M-16 tüfeğiyle haşat 

olmuş tavan kaplamaları soyulmuş deri parçaları gibi sarkmak­

taydı. 

Eddie kuru kuru öksürdü. Şimdi dışarıdan gelen diğer sesle­

ri, heyecanlı tartışmaları, sokakta birbirine bağıran insanları ve 

uzaktan bir sirenin bağırışını duyuyordu. 

Silahşor, "Kaç kişi öldü?" diye Eddie'ye sordu. "Hepsini 

haklayabildik mi?" 

"Evet, sanırım." 

O anda koridordan, "Senin için bir şeyim var Eddie!" diye ba­

ğıran Kevin Blake'in sesi işitildi. "Senin bunu bir anı, bir hediye gibi 
isteyebileceğini düşündüm. Bilirsin ya! . . . " Balazar'ın küçük kardeş 

Eddie için isteyip de yapamadığını Kevin Blake, büyük kardeş 
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Dean için yapmıştı. Şimdi Henry'nin kesik kafasını büro kapısın­

Jan içeri fırlatıyordu. 

Eddie içeri atılanın ne olduğunu görünce acı bir çığlık attı. 

Çıplak ayaklarına batan cam ve tahta parçalarına aldırış etmeden 

kapıya doğru koşarken bir yandan çığlıklar atıyor bir yandan da 

tabancasındaki son kurşunu ateşliyordu. 

Roland, "Yapma Eddie!" diye bağırdı, ama genç adam onu 

Juymadı. Zaten bir şey işitecek durumda değildi. 

Tabancasının fişek yatağında patlamayan bir mermiye rast­

lamıştı. Ama Eddie o anda Henry'nin ölmüş olduğunun dışında 

hiçbir şeyin farkında değildi. Adamlar Henry'yi öldürmüş, 

kafasını kesip bedeninden ayırmışlardı. Namussuz bir orospu 

çocuğu suçunun bedelini ödeyecekti. Evet, buna inanabilirdiniz. 

Bu nedenle genç Eddie kapıya doğru koştu. Bir kez daha 

tetiği çekti. Sol ayağı kanlar içinde kalmıştı. Kevin Blake'in bü­

roya girerek diz çöküp 38'lik otomatik Llama marka tabancasını 

doğrulttuğunu görmemişti. Hiçbir şeyin farkında değildi. Kevin 

Blake kızıl saçlı bir adamdı ve şimdi sırıtıyordu. 

24 

Roland, aşağı doğru ateş etmeliyim, diye düşündü. Elindeki 

güvenilmez oyuncaklar ancak doğru tahminde bulunursa hede­

fi vuracak kadar şanslı olabilecekti. 

Balazar'ın adamının kurduğu düzenin Eddie'yi ortaya çı­

karacağını görünce Roland dizlerinin üzerinde yükselmiş ve 

sol elini sağ bileğinin üzerine koyarak silahını dengelemişti. 

Bu yüzden sağ elinde oluşan acıya aldırış bile etmiyordu. Tüm 

şansları bu olacaktı. Bundan dolayı duyumsadığı acıya aldırış 

etmemeliydi. 

Sonra, kızıl saçlı adam gülümseyerek büro girişine yerleş­

ti. Her zamanki gibi durum Roland'ın aklını başından almıştı. 

Düşmanını gözleriyle görmüş, anında elindeki silahı ateşlemiş 

ve kızıl saçlı Kevin Blake gözleri açık, alnında mavi bir delikle 
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koridora serilip kalmıştı. Şimdi Eddie yerdeki adamın başında 

dikiliyor, bağırıp küfürler savuruyor ve sandal ağacından kab­

zası olan büyük tabancasının tetiğini sanki kızıl saçlı adam yete­

rince ölmemiş gibi çekip duruyordu. Oysa tabancadan tıkırtıdan 

başka bir şey gelmemekteydi ... 

O anda Silahşor, Eddie'yi ikiye biçecek bir yaylım ateşini 

bekledi. Ama, böyle bir ateş seli gelmeyince işin gerçekten bit­

tiğine inandı. Eğer Balazar'ın başka adamları da kalmışsa onlar 

çoktan tabanları yağlamış olacaktı. 

Yorgun bir tavırla ayağa kalktı. Silkindi ve Eddie Dean'in 

bulunduğu yere doğru ağır ağır yürüdü. 

"Kes artık!" dedi. 

Eddie, onu dinlemeyip yerdeki adama tetik çekmeyi sürdür-

dü. 

"Kes artık Eddie! Adam öldü. Hepsi öldüler. Senin ayağın 

kanıyor." 

Yine de genç adam, onu dinlemiyor ve tabancanın tetiğini 

çekip duruyordu. Bu arada dışarıdaki gürültüler ve siren sesleri 

iyice yaklaşmıştı. 

Silahşor uzanıp tabancayı almak istedi. Eddie ona doğru 

döndü ve Roland daha ne olduğunu anlayamadan genç adam 

elindeki tabancayla onun başının yan tarafına vurdu. Roland 

bir anda başından kanların akmakta olduğunu duyumsadı ve 

yere çökmemek için duvara dayanmak zorunda kaldı. Ayakta 

kalmak için uğraşıyordu. Buradan olabildiğince çabuk çıkmak 

zorundaydılar. Tüm çabasına rağmen, Roland duvara dayanmış 

durumda yere doğru kaydı ve kısa bir süre gri renkli bir selin 

altında kalır gibi oldu. 

25 

İki dakika kadar bu durumda kaldı ve sonra aklını başına 

toparlamayı, ayaklarının üzerinde dikilmeyi başardı. Şu anda 

Eddie koridorda değildi. Roland'ın kocaman tabancasını kızıl 

saçlı adamın göğsünün üzerine koymuştu. Silahşor eğildi, üze-
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rine gelen yeni bir baş dönmesi dalgasıyla savaşarak silahını aldı 

ve sonra beceriksiz bir beden dönüşüyle uzanıp kılıfına soktu. 

Yorgun bir tavırla içini çekti ve düşündü. Lanet olası parmak­
larımı geri istiyorum! 

Bürodaki döküntü arasında geriye doğru yürümeye ça­

lıştı ama ancak tökezleyerek ilerleyebildi. Durdu, yere eğilip 

Eddie'nin giysilerini toparladı ve onları sol kolunun altında 

tutmaya çalıştı. Dışarıdaki sesler binaya kadar varmıştı. Roland 

binayı saran adamların asker olduğunu, bir şerifin müfrezesini 

oluşturduklarını ya da buna benzer kişiler olduklarını düşündü. 

Ancak, her zaman için bunların Balazar'ın diğer adamları olması 

ihtimali de bulunuyordu. 

Kısık bir sesle, "Eddie!" diye seslendi. Şimdi Eddie'nin 

silahını vurduğu yerde, alnında oluşan şişin yanı sıra daha da 

kötüsü gerçekleşmiş, yeniden gırtlağı yanmaya ve bir nabız gibi 

atmaya başlamıştı. 

Eddie, ona aldırış etmiyordu. Genç adam gittiği yerden geri 

gelmiş, koridorda oturmuş ve ağabeyinin kesik başını kucağı­

na koymuştu. Tüm bedeniyle titriyor ve hıçkırarak ağlıyordu. 

Silahşor kapıya baktı, onu göremedi ve korkuya benzer kötü 

bir sarsıntıyı duyumsadı. Sonra anımsadı: Her ikisi birlikte bu 

taraftayken kapıyı oluşturmanın tek yolu Eddie ile fiziksel bir 

temas kurmaktan geçiyordu. 

Genç adama dokunmak için uzandı ama Eddie ondan uzak­

laşmak üzere büzüldü. Şimdi de ağlıyor ve, "Bana dokunma,'' 

diyordu. 

"Eddie her şey sona erdi. Adamların hepsi öldüler. Senin 

ağabeyin de öldü." 

"Ağabeyimi onlardan ayrı tut!" derken Eddie çocuklar gibi 

feryat ediyordu. Genç adam şimdi bir titreme nöbeti daha geçir­

mekteydi. Kesik başı kucağına almış, beşikte sallar gibi sallıyor­

du. Buğulu gözlerini Silahşor'a doğru kaldırmıştı. 

"Her zaman ağabeyim bana bakıp sahip olmuştu,'' derken 

öylesine hıçkırdı ki, Silahşor, onun sözlerini güçlükle anlayabil-
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di. "Her zaman öyle olmuştu. O yıllarca bana bakıp gözettikten 

sonra şimdi bir kez olsun neden ben ona sahip çıkamadım?" 

Roland asık suratla düşündü: Tanrım. O sana sahip çıkmış. 
Orada oturup sıtma ağacını sallayarak elma yiyen biri gibi sana bak­
mış. Sana öyle bakmış ki . . .  

Düşünmeyi kesip, "Gitmek zorundayız," dedi. 

"Gitmeli miyiz?" diye soran Eddie'nin yüzüne şimdi ilk kez 

belli belirsiz bir anlayış gelmişti. Bunu ardından ansızın gelen 

bir korku izledi. "Ben hiçbir yere gitmiyorum. Özellikle o ısta­

navarların Jack'i yedikleri yere gitmeyi hiç istemiyorum," diye 

ekledi. 

O anda birisi barın kapısını vuruyor ve açılması için bağırı­

yordu. 

Silahşor, "Yoksa burada kalıp tüm ölü bedenleri adamlara 

açıklamayı mı yeğlerdin?" diye sordu. 

"Buna aldırış bile etmem. Henry olmayınca benim için hiç 

fark etmiyor." 

"Belki senin için fark etmez," diyen Roland ekledi. "Ama, 

işin içine karışan diğer kişiler de var Tutuklu." 

Eddie, "Beni bu adla çağırma!" diye bağırdı. 

"İçinde bulunduğun hücreden dışarı çıkabildiğini bana gösterin­
ceye kadar seni bu adla çağıracağım!" derken Roland da bağırarak 

karşılık veriyordu. Bağırması boğazını hırpalamıştı. Yine de 

bağırarak sözlerini sürdürdü. "O kokuşmuş eti at ve çocuklar 

gibi ağlamayı kes!" 

Eddie yanakları ıslak, gözleri irileşmiş ve korku dolu bakış­

larla ona baktı. 

Dışarıdan hoparlörlerden bir ses yükseldi. "BU SİZİN SON 

ŞANSINIZDIR!" Bu da Eddie'ye bir gösterinin korkutucu sesi 

gibi gelmişti. "ÖZEL TİM GELDİ. YİNELİYORUM, ÖZEL TİM 

EKİBİ GELDİ." 

Eddie sakin bir sesle Silahşor'a sordu. "Kapının öbür tara­

fında benim için ne var? Hadi anlat. Bana anlatabilirsen, belki 

de seninle birlikte gelirim. Ama yalan söylersen hemen seni 

anlarım." 
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"Belki de ölüm var orada," diyen Silahşor ekledi. "Ancak, 

ölüm başına gelene kadar sanırım orada sıkılmayacaksın. Be­

nimle birlikte bir serüvene atılmanı istiyorum. Kuşkusuz her şey 

ölümle sonuçlanacak. Dördümüz için değişik bir yerde ölüm ge­

lecek. Ama bizler ne olursa olsun kazanmaya çalışmalıyız." Bu 

sözleri söylerken gözleri parıldamıştı. "Eğer kazanırsak, Eddie, 

tüm düşlerindeki inancının ötesinde bir şeyi göreceksin." 

"Ne gibi bir şeyi?" 

"Kara Kule'yi." 

"Bu Kule nerede?" 

"Beni bulduğun plajdan uzak bir yerde. Ancak, ne kadar 

uzakta olduğunu ben de bilmiyorum." 

"Kara Kule nedir?" 

"Onu da bilmiyorum. Belki de bir tür ... kol demiri olabilir. 

Tüm varoluşu bir arada tutan merkezi bir tekerlek dingil çivisi 

gibi. Tüm varoluşu, tüm zamanlarda ve bütün büyüklüğüyle ... " 

"Peki. Dört kişi demiştin. Bizden başka iki kişi kimler?" 

"Onları henüz tanımıyorum. Çünkü henüz seçilmediler." 

"Benim seçildiğim gibi mi? Ya da sen, beni seçmek isterdin?" 

"Evet." 

Binanın dışında havan topunun patlayışı gibi, öksürmeye 

benzer bir gürleme oldu. Eğik Kule'nin ön vitrini patladı. Barı 

oluşturan salon insanı boğan gözyaşı gazıyla dolmaya başladı. 

Roland, "İyi. Şimdi sen ne yapıyorsun?" diye sordu. Eddie'nin 

kolunu kapabilir, bu dokunuşuyla kapıyı oluşturabilir ve genç 

adamı yanında oraya zorla geçirebilirdi. Ama, kendisi için 

Eddie'nin yaşamını tehlikeye attığını görmüş; bir uyuşturucu 

bağımlısı olmasına karşın genç adamın en kederli halinde tüm 

ağırbaşlılığıyla, üstelik çırılçıplak olduğu halde doğuştan silah­

şorlar gibi davranabildiğine tanık olmuştu. Bu nedenle Eddie'nin 

kararını kendisinin vermesini istiyordu. 

"Araştırma, serüven, kuleler, kazanılacak dünyalar," diye 

sıralayan Eddie hafifçe gülümsüyordu. Gözyaşı gazı kırık 
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camlardan hışırdayarak odaya dolarken ikisi de dönüp gaza 

bakmadılar. Şimdi gazın ilk duyumsanan ekşi kokusu Balazar'ın 

bürosuna yayılıyordu. Genç adam gülümseyerek sözlerini şöyle 

sürdürdü: "Her ikimiz de çocukken ağabeyim Henry'nin bana 

okuduğu Edgar Rice Burroughs'un kitaplarındaki öykülerden 

daha iyi şeylermiş gibi geliyor bunlar kulağıma ... Yalnız bir şey­

den söz etmedin." 

"Neymiş o?" 

"Çıplak göğüslü güzel kızlar." 

Silahşor da gülümseyerek, "Kara Kule yolunda her şey ola­

sıdır," dedi. 

Bir titreme dalgası daha Eddie'nin bedenini yalar gibiydi. 

Genç adam, Henry'nin soğumuş, kül renkli yanakları olan kesik 

başını kaldırıp öptü ve sonra kan pıhtılarıyla lekelenmiş kalıntıyı 

yavaşça yere koyup ayağa kalktı. 

"Tamam," diyerek ekledi. "Nasıl olsa bu gece yapacak bir 

şey planlamamıştım." 

Roland, "Al bunları," diyerek genç adama giysilerini uzattı. 

"Çorapların yoksa doğrudan ayakkabılarını giy. Ayaklarını cam­

larla kestin zaten," dedi. 

Binanın dışında iki polis kaldırımda durmuş; kurşun ge­

çirmez yelek, koruyucu giysiler giyiyor ve yüzlerine pleksiglas 

maskeler taktıktan sonra barın kapısını kırmaya girişiyorlardı. 

Küçük tuvalete geçen Eddie (giysilerini giymiş ve ayak­

larına Adidas lastik ayakkabılarını geçirmiş olarak) Keflex 

paketlerini lavabodan alıp Roland'a veriyor, o da bunları genç 

adamın kot giysilerinin ceplerine yerleştiriyordu. Her şey yerli 

yerine konunca Roland sağ kolunu genç adamın boynuna koydu 

ve Eddie, Roland'ın sol kolunu kavradı. O anda karanlığın içinde 

dikdörtgen şeklindeki kapı belirdi. Eddie diğer dünyadan esen 

rüzgarı duyumsadı ve terli saçları geriye doğru uçuştular. Ka­

yalık kumsalda dalgaların sesini işitiyor, tuzlu deniz suyunun 

yosun kokusunu duyumsuyordu. Tüm acıları ve kederine karşın 
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ansızın Roland'ın sözünü ettiği Kule'yi görmek istiyor, hem de 

çok istiyordu. Henıy öldüğüne göre bu dünyada kimi kalmıştı 

ki? Anne ve babalan daha önce ölmüştü. Eroine dadanalı beri 

hiçbir kızla sürekli çıkmamış, yaşamına yalnızca orospular, 

iğne düşkünü ya da uyuşturucuyu burnundan çeken kadınlar 

girmişti. Bunların hiçbiri aklı başında insanlar değildi. Boş ver 

hepsini ... 

Kapıdan geçtiler. Aslında şimdi önden Eddie yürüyordu. 
Öbür tarafa geçince genç adam birdenbire eroinin bedenden 

atılışıyla yepyeni titremeler ve kas krampları duyumsayarak 

sarsılmaya başlamıştı. Ve bu duyumsamalarla birlikte ilk kez 

büyük bir korkuya kapılıyordu. 

"Bekle beni!" diye bağırarak ekledi. "Ben geriye dönmek is­

tiyorum! Balazar'ın çalışma masasında ya da büronun başka bir 

yerinde uyuşturucu madde olabilir! Eğer Henry'ye uyuşturucu 

verip sakinleştirrnişlerse orada uyuşturucu madde olmalı! Eroin! 

Ben, eroine gereksiniyorum! Ben ona gereksiniyorum!" 

Genç adam yalvaran bakışlarla Roland'a bakıyordu. Oysa, 

Silahşor'un yüzü taştan oyulmuş gibiydi. 

"Hayır!" diye bağıran Eddie pençelerini ona doğru kaldırı­

yordu. "Hayır, beni anlamıyorsun be adam! Gereksiniyorum. GEREK­
SİNİYORUM!" 

Genç adam sanki bir taşı pençelemiş gibiydi. 

Silahşor buz gibi bir tavırla onun yanından kayıp kapıyı ka­

pattı. 

Kapı ölgün bir ses çıkararak kapandı ve sonsuzluğa kadar 

kapalı kalacağını gösterir gibi kumun üzerine yıkıldı. Kenarla­

rından tozlar yükseldi. Kapının arkasında bir şey yoktu ve şimdi 

üzerinde yazılar görülmüyordu. Böylece, dünyalar arasındaki 

bu geçit sonsuzluğa kadar kapanmış oluyordu. 

Eddie, "HAYIR!" diye haykırdı ve martılar sanki ondan tik­

sinirmiş gibi cıyakladılar. Istanavarlar sanki daha yakına gelirse 

daha iyi duyacakmış gibi genç adama sorular sordular. Ve Eddie 

ağlayarak, titreyerek, kas kramplarıyla kıvranarak yan tarafına 

devrildi. 
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"Bu gereksinimin geçecek," diyerek Eddie'nin cebindeki ilaç 

kutusunu çıkaran Roland kutunun üzerindeki yazıları okumaya 

çalıştı. Ona göre ilacın adı Cheeflet gibi bir şeydi. 

Cheeflet. 
Öteki dünyanın ilacı. 

Roland, "Öldür ya da iyileştir," diyerek iki kapsülü birden 

kuru kuruya yuttu. Sonra üç tane Astin hapını daha alarak 

Eddie'nin yanına yattı. Genç adamı elinden geldiğince kucakladı. 

Ve fazla zorlanmadan her ikisi de uykuya daldılar. 
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İSKAMBİL KAGITLARINI 
KARMAK 

O geceyi izleyen süre Roland için kesik bir zaman parçası, 

yaşanmamış bir zaman dilimi gibi geçti. O süreden anımsa­

yabildikleri yalnızca bir dizi hayal; bir bütünü oluşturmayan 

konuşmalar, eski zamanların iskambil destelerindeki tek gözlü 

korsanlar, örümceklerin kraliçesi kanlı kara büyücü sinek kızı ile 

üçlü ve dokuzlu kağıtlardı. 

Daha sonra Silahşor bu zaman diliminin ne kadar sürdüğü­

nü Eddie'ye sormuş ama genç adam da geçen zamanı tam olarak 

bilememişti. O sürede zaman her ikisi için de yıkıma uğramış 

gibiydi. Cehennemde zaman kavramı bulunmaz. O süre içinde 

her iki adam da kendi özel cehennemlerindeydiler. Roland ateş 

ve enfeksiyonunun, Eddie ise geriye çekilmişliğinin cehennemine 

gömülmüştü. 

Eddie, "Bir haftadan daha kısa bir süre olmalı. Buna emi­

nim," dedi. 
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"Peki. Bu kadarını nereden kestirebiliyorsun?" 

"Sana verdiğim ilaçlar bir haftalıktı. Ondan sonrası sana 

kalmıştı. Yapabileceğin iki şey vardı." 

"İyileşmek ya da ölmek mi?" 

"Evet." 

kağıtları karmak 

Akşamın alacakaranlığı kaçınılmaz ve önlenemez dalgala­

rın kırılma seslerinin üzerine çökerken bir silah sesi duyuldu: 

BUMMM! 

Silahşor barutun kokusunu esintide duyumsadı. Güçsüz 

durumunda, bir sorun var, diye düşündü. Yerlerinde olmayan 

tabancalarını arandı. Ah, hayır. Her şeyin sonu geldi. Evet, her şeyin . . .  
Zaman kalmamıştı. Bir şey kokmaya başlıyordu. 

kağıtları karmak 

Karanlığın içinde bir şey kokuyordu. Bu denli uzun geçen 
boş zaman diliminin ardından bir şeyler pişiriyor olmalıydı. Du­
yumsanan yalnızca bir koku değildi. Silahşor şimdi ince dalların, 
sürgünlerin kopuşunu ve çatırdayışını işitiyor, bir kamp ateşinin 

turuncu renkli alevlerini görebiliyordu. Arada bir denizlerden 
esen rüzgar, dumanla birlikte ağzını sulandıran öbür kokuları 

da getiriyordu. Roland, yiyecek bir şeyler, diye düşündü. Tanrım 
acıktım mı? Eğer acıktıysam, belki de iyileşiyorum demektir. 

Eddie diyerek konuşmaya başlamak istedi. Ama tüm sesi 

gitmişti. Boğazı acıyor, hem de öyle acıyordu ki. Yanımızda biraz da 
Astin getirmeliydik, diye düşündü ve gülmeye çalıştı. Bütün ilaçlar 

kendisi içindi. Hiçbiri Eddie'ye iyi gelmiyordu. 

Birdenbire Eddie göründü. Genç adamın elinde Silahşor'un 

bir yerlerden bildiği teneke bir tabak vardı: Evet, bu tabak kendi 

torbasından alınmıştı. Tabağın üzerindeki pembe beyaz etten 

dumanlar tütüyordu. 

"Roland, nedir o?" diye sormaya çalıştı. Ancak ağzından kısa 

ve yalnızca yellenmeye benzer kısık bir ses çıktı. 
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Eddie, onun ne söylediğini dudaklarından okudu. Gücenmiş 

gibi konuşarak, "Ne olduğunu ben de bilmiyorum. Tüm bildi­

ğim, onu yediğim halde beni öldürmemiş olması. Sen de ye, lanet 

olası!" dedi. 
Silahşor, Eddie'nin yüzünün pek soluk olduğunu, genç ada­

mın titrediğini görüyor ve ondan pislik ya da ölümün kokusunun 

geldiğini duyumsuyor, arkadaşının da çok kötü durumda oldu­

ğunu biliyordu. Rahatlamak ister gibi elini Eddie'ye uzattı. Genç 

adam bu eli iterek yeniden konuştu. 

"Seni doyuracağım," derken yine gücenmiş gibiydi. "Bunu 

neden yaptığımı biliyorsam kahrolayım! Aslında seni öldürmem 

gerekirdi. Benim dünyama geçebildiğini bir kez görmesem seni 

öldürürdüm. Belki bir kez daha bunu yapabilirsin." 

Genç adam çevresine bakındı. 

"Ve seni öldürürsem yalnız kalacağım. Çevremde yalnızca 

onlar olacak!" 

Dönüp Roland'a baktı ve o anda bir titreme nöbeti geçirmeye 

başladı. Genç adamın titremesi öyle şiddetliydi ki, elinde bulunan 

tabaktaki eti az kalsın yere döküyordu. Sonunda titreme nöbetini 

atlatabildi. 

"Ye be, Tanrının cezası!" diye söylendi. 

Silahşor tabaktaki eti yemeye başladı. Et kötü değildi. Üstelik 

lezzetli denilebilirdi. 
Üç parça eti yutabildi ve sonra her şey gözlerinde bulanıkla­

şıp kararır gibi oldu. 

kağıtları karmak 

Konuşmaya çalıştı. Oysa, tüm yapabildiği bir fısıltı sesi çıka­

rabilmek oldu. 

Eddie'nin kulağının kepçesi şimdi Silahşor'un dudaklarına 

değiyordu. Ve sonra Eddie titreme nöbetlerinden birini daha 

geçirmeye başlayınca kulak kepçesi uzaklaştı. 

Sonunda Roland konuşabildi. "Kuzeye ... kumsaldan kuzeye 

doğru gitmeli." 
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"Nerden biliyorsun?" 

"Biliyorum." 

Eddie, ona bakıp, "Sen çılgının birisin!" dedi. 

Silahşor gülümsedi ve dalıp gitmeye çalıştı. Ama, Eddie ona 

vurdu. Sıkı bir tokat vurdu. Öyle hızlı vurmuştu ki, Roland'ın 

mavi gözleri iri iri açıldılar. Ve bir an öyle canlı, öyle elektrikli 

baktılar ki, Eddie bu bakışlardan rahatsız oldu. Sonra genç ada­

mın yüzü gülümsemeyle aydınlandı. Ardından yeni bir huzur­

suzluk süresi yaşamaya başladı. 

"Evet, uyuyabilirsin," diyerek ekledi. ''.Ama, önce ilacını al­

malısın. Çünkü zamanı geldi. Güneş öyle söylüyor sanırım. Ben 

hiçbir zaman izci olmadım. Ancak hükümet işinde bile bu böyle 

olurdu. Ağzını aç Roland. O kocaman ağzını Doktor Eddie için aç. 

Tanrının cezası serseri, aç ağzını!" 

Annesinin memesine uzanan bir bebek gibi Silahşor ağzını 

açtı. Eddie, onun ağzına iki hap koydu ve hiç de özenmeden içme 

suyunu çevreye de saçarak onun ağzına döktü. Roland doğada 

bir yerlerdeki dağda akarsudan su içermiş gibi duyumsadı ken­

disini. Su zehirli olabilirdi. Eddie, iyi suyu içilmeyecek sudan 

ayıramazdı. Öte yandan genç adam iyileşmiş gibi görünüyordu. 

Silahşor'un başka seçeneği bulunmuyordu. Yoksa seçeneği var 

mıydı? Hayır yoktu ... 

Roland yutkundu, öksürdü ve Eddie buna hiç aldırış etme­

yince neredeyse boğulur gibi oldu. Genç adama doğru uzandı. 

Eddie, ondan kaçınmaya çalıştı. 

Silahşor'un boğalara ateş saçan gözleri şimdi ona komuta 

ediyordu. 

Roland, genç adama yaklaştı. Öyle yakınlaştı ki, Eddie'nin 

hastalığının kokusunu duyumsarken genç adam da onun illetini 

duyumsadı. Kokularının birleşmesi her iki adamı daha beter 

zorladı ve hasta etti. 

"Şimdi, burada iki seçenek var: Dayan, belki yaşayabilirsin. Ya 

da diz çök, başını öne eğ ve kendi koltuk altlarının pis kokusunu 

duyumsayarak öl Hiçbir şey ... " Bir an gelen öksürükle boğulur 

gibi oldu ve ekledi. "Bana hiçbir şey ... " 
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Eddie, ona doğru dönüp bağırdı. "Sen kimsin?"  
Silahşor fısıldayarak yanıtladı. "Senin alın yazınım Eddie." 

Genç adam, "Sen, neden yiyip içip sıçarak ölmüyor da benim 

işlerime karışıyorsun?" diye sordu. 

Silahşor konuşmaya çalıştı. Oysa, bunu yapamadan iskambil 

kağıtlarından oluşan bir denize gömüldü. 

kağıtları karmak 

BUMMM! 
Roland milyarlarca yıldızın gökyüzündeki karanlık zeminde 

döndüklerini görmek üzere gözlerini açtı. Sonra, gözlerini bir kez 
daha kapadı. 

Çevresinde neler olup bittiğini bilmiyor ama her şeyin yo­

lunda gittiğini düşünüyordu. İskambil destesi şimdi de hareket 
ediyordu. Oysa, destedeki kağıtlar hareketsizdi. 

kağıtları karmak 

Silahşor lezzetli etten biraz daha yedi. Kendisini iyileşmiş 

gibi duyumsadı. Eddie de iyileşmiş gibi görünüyordu. Ama, genç 
adam biraz endişelenmiş gibiydi. 

"Onlar giderek yaklaşıyorlar," dedi Eddie. "Çirkin olabilirler 
ama tümüyle aptal değiller. Ne yaptıklarını biliyorlar. Her nasılsa 

yaptıklarını biliyor ve üzerinde kafa yormuyorlar. Her gece biraz 

daha yaklaşıyorlar. Eğer yapabilirsen, güneş doğunca biraz hare­

kete geçmemiz iyi olacak. Ya da bu, son kez güneşin doğuşunu 

görmemiz olur." 

Roland, "Ne?" diye sordu. Fısıltıyla gerçek ses arasında bo­
ğuk bir sesle konuşmuştu. 

Eddie kumsalı göstererek, "Onlar!" dedi. "Dad-a-çak! Dam-a­
çam! Ve o türden pislikler! Sanırım, onlar da bizim gibiler Roland. 

Hepsi bir şeyler yemek için yaşıyor ama yenilecek derecede bü­
yük değiller." 

Ansızın bir korku patlaması halinde Roland kendisine genç 

adamın verdiği pembe beyaz renkli etin ne olduğunu sezinledi. 
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Yerine gelmeye başlayan sesini öğürtüler boğmuştu. Yine de Ed­

die, onun yüzünden söylemek istediklerini okuyabiliyordu. 

Gücenmiş bir ifadeyle konuştu. "Sen benim ne yaptığımı 

sanıyorsun? Buradan telefonla ıstanavar siparişi verdiğimi mi 

düşündün?" 

"Onlar zehirli," diyen Roland şimdi yine fısıldıyordu. "İşte 

bu yüzden .. . " 

"Evveeet! Sen bu yüzden bir savaş malulüsün, öyle değil 

mi? Ben de bu nedenle seni korumaya çalışıyorum. Roland ar­

kadaşım! Ancak, ordövrler iyi, merak etme. Zehir söz konusu 

olduğunda çıngıraklıyılanlar da zehirlidir ama bazı kişiler onları 

yer. Çıngıraklıyılanlar gerçekten lezzetliymiş; tavuk etine ben­

zerlermiş. Bunu bir yerlerde okumuştum. Buradaki yaratıklar da 

ıstakozlara benziyorlar. Ben de şansımı denemek istedim. Başka 

neyi yiyebilirdik ki? Pislikleri mi? İçlerinden birine ateş ettim 

ve parçalayıp etini pişirdim. Çevrede başka şey bulunmuyordu. 

Aslında pek lezzetli şey bu yaratıklar. .. Onlardan birini güneş 

daha tam batmadan önce vurdum. Karanlık tümüyle çökmeden 

önce tam hareket edemiyorlar. Senin de verdiğim yiyeceği geri 

çevirdiğini görmedim." 

Sözlerini bitirirken Eddie gülümsüyordu. Sonra, bir kez daha 

konuştu. "Jack Andolini'yi yiyen yaratığı vurmuş olmamı düşün­

mek hoşuma gidecek. Evet, o pis hergeleyi yemiş olmak hoşuma 

gidecek. Bu düşünce benim aklımı rahatlatacak, anlıyor musun?" 

Silahşor kısık bir sesle yanıtladı. "Bu yaratıklardan biri be­

nim organlarımı yedi. İki parmağımla başparmağım gitti . . . " 

"Bunu duymak da beni rahatlatır!" diyen genç adam gülüm­

semesini sürdürüyordu. Yüzü köpekbalıklarınınki gibi solgun­

du .. . Ancak, hastalıklı görünümü ile birlikte bir kefen gibi onu 

saran pislik ve ölüm kokusu yok olup gitmişlerdi. 

Silahşor kısık sesle, "Sen, git de kendini becer," dedi. 

"Roland espri yapıyor!" diye çığlık atan Eddie ekledi. "Belki 

de sen ölmeyeceksin sevgilim! Sanırım bu harika bir şey!" 
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"Yaşamak mı?" diyen Roland'ın kısık sesi bir kez daha fısıl­

tıya dönüşmüş, gırtlağına batan olta iğnesi yeniden oraya döner 

gibi olmuştu. 

Eddie, ona baktı ve sonra başını öne eğip onaylayarak kendi 

sorusunu yanıtlarmış gibi, "Evet!" dedi. "Evet. Sanırım sen ya­

şamaya niyetlisin. Daha önce ölmekte olduğunu ve bir seferinde 

de öldüğünü düşünmüştüm. Ama şimdi, iyileşmiş gibi görünü­

yorsun. Antibiyotikler işe yaradı. Sanırım sen de çaba harcayıp 

kendi kendini ayağa kaldırıyorsun. Ancak bu çaba ne için? Berbat 

kumsalda yaşamını sürdürebilmek için çaba harcamak niye?" 

Roland, Kule demek için ağzını açtı. Oysa, bu kez fısıldamayı 

bile beceremedi. 

"Sen ve senin şu boktan Kule'ne! ... " diyen Eddie dönüp yanın­

dan uzaklaşmak istedi. Sonra şaşırmış gibi geriye döndü. Çünkü 

Roland'ın eli, koluna sanki bir kelepçe gibi yapışmıştı. 

Birbirlerinin gözlerine baktılar ve sonunda Eddie, "Tamam. 

Tamam!" dedi. 

Silahşor sözcükleri ağzında geveleyerek konuştu. "Kuzeye. 
Sana söylemiştim: Kuzeye . . .  " Genç adama bunu söylemiş miydi? 

Kendisine söylemiş gibi geliyordu. Oysa, bu karmaşa arasında 

her şey yitip gitmiş gibiydi. 

Birdenbire kafası karışan Eddie, "Bütün bunları nereden bili­
yorsun?" diye bağırarak konuştu. Roland'a vurmak üzere yumru­

ğunu kaldırdı. Sonra indirdi. 

Silahşor, "Ben yalnızca biliyorum. Neden böyle aptalca sorular 
sorarak benim zamanımı ve enerjimi harcatıyorsun?" diyerek genç 

adamı yanıtlamak istedi ama yine iskambil kağıtlarının arasına 

doğru sürüklendi. 

kağıtları karmak 

Kağıtların arasında yüzer gibi sürükleniyor, inip çıkıyor, 

bir yerlere çarpıyor, başını umarsızca sağa sola çeviriyor, kendi 

silah kemerinin üzerinde tuhaf biçimde dönüp sürüklenirmiş 

gibi oluyordu. Aslında Eddie'nin onun için yaptığı garip yatağın 
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üzerinde debelenerek yatıyordu. Ve işte bu sırada, Eddie Dean'in 

pek bildik bir şarkıyı söylediğini işitti. Bütün bu durumlar sayık­

lamalarla dolu bir düşte yaşamak gibiydi. 

"Hey Jude . . .  Beni kötü etme . . .  Hüzünlü bir şarkıyı ele al ... Onu 
daha iyi bir şarkı yap ... " 

Roland, "Bu şarkıyı sen nerede işitmiştin?"  diye sormak istedi. 

Yoksa beni bu şarkıyı söylerken duymuş muydun Eddie? Ve şimdi bizler 
neredeyiz? 

Ama genç adama bir şey soramadan yine dalıp gitti. 

kağıtları karmak 

Cart, bu çocuğun yaptığı şeyi görse kaldırıp onun kafasına vururdu, 
diye düşündü Roland. Eddie'nin onu yatırdığı, günlerdir üzerin­

de uyuduğu dallardan ve otlardan yapılmış Kızılderililerinkine 

benzer sedye yatağa bakarak güldü. Gerçekte bu, pek bir gülüş 

sayılmazdı. Sesi kumsala gelip de bir süre çakıllara vuran dalga­

ların sesine benziyordu. Silahşor şimdi nereye kadar geldiklerini 

bilmiyordu. Ancak bazı çalıların denizin görüntüsünü örteceği 

yere kadar gelip denizden biraz uzaklaşmışlardı. 

Eddie uzayan gölgeler içinde bir kayanın üzerine oturmuş, 

kucağına Silahşor'un tabancalarından birini almış, yanına da 

yarı yarıya dolu su tulumunu koymuştu. Genç adamın gömle­

ğinin cebinde bir şişkinlik görülüyordu. Bu şişkinliği Roland'ın 

kemerindeki fişekliklerde sayıları iyice azalan "sağlam" mermiler 

oluşturmuştu. Eddie mermileri oradan alıp bir kumaş parçasıyla 

bağlayarak gömlek cebine koymuştu. "Sağlam" mermilerin böyle 

hızla azalmasının nedeni her dört beş mermide bir ateş etmeyen­

lerinin ortaya çıkmasıydı. 

Neredeyse dalar gibi olan Eddie şimdi dikilmişti. "Niye gü­

lüyorsun?" diye sordu. 

Silahşor elini, "boş ver" der gibi hareket ettirip başım sal­

ladı. Çünkü biraz önce yanlış düşünmüş olduğunu sezinlemişti. 

Cort, Eddie'ye yaptığı bu sedye yatak için, biraz tuhaf ve sakat 
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görünüşlü bir eşya olsa bile, vurmazdı. Tersine, belki de Cort 

homurdanarak birkaç övücü sözcük bile söyleyebilirdi. Çünkü 

genç adam hiç de alışkın olmadığı ve ne gibi karşılıklar vereceği­

ni bilmediği yokluklar içinde kalmıştı. Eddie bir aşçının su dolu 

kaptan çıkardığı canlı bir balık gibi ortada bırakılmıştı. 

Tuhaf yatağı oluşturan ana destekler aşağı yukarı aynı uzun­

luk ve kalınlıkta iki kavak dalıydı. Eddie daha ince ve küçük 

dalları bunların arasında destek olarak kullanmış, tüm dalları 

birtakım çılgınca şeylerle bir araya getirerek bağlamıştı: Silah 

kemeri, şeytan tozu torbalarını göğsüne yapıştıran bantlar ve 

hatta Silahşor'un şapkasındaki deri sırımla genç adamın lastik 

ayakkabılarının bağcıkları bile bu şeyler arasında bağlama aracı 

olarak kullanılmıştı. Eddie, Roland'ın sırtta taşınan ince yatağını 

destekler üzerine sermişti. 

Cort, genç adama vurmaya kıyamazdı. Çünkü, Eddie kendisi 

de hastayken çökmüşlüğünü ve feryat figanını yenerek bir şey 
yapmıştı. Bir şey yapmaya çalışmıştı. 

Ve Cort ansızın içinden gelen homurtulu övgüleriyle Eddie'yi 

yüreklendirirdi. Çünkü bu tuhaf eşya iş görmüştü. Yatağın çe­
kilmesi sonucu kumsal boyunca uzun dal izleri genç adamın yaptığı 
portatif yatağın işe yaradığını kanıtlıyordu. 

Eddie, "Onlardan birini görüyor musun?" diye sordu. Şimdi 

güneş alçalıyor, suların üzerinde portakal renkli bir iz oluşturu­

yordu. Silahşor bu kez altı saattir uyumadığını fark etti. Yine de 

kendisini güçlüymüş gibi duyumsuyordu. Dönüp suya doğru 

baktı. Ne kumsal, ne de batı yönündeki dağlardan eğimle inen 

alan pek fazla değişmişti. Roland görüntüdeki küçük değişimleri 

ve artıkları görebiliyordu (sözgelişi, ölü bir martı kumların üze­

rinde kabarmış tüyleriyle sol tarafta altı metre uzaklıkta ve suya 

on beş yirmi metre uzaklıkta kabarık bir artık şeklinde yatıyor­

du). Böyle küçük değişiklikler bir yana bırakılırsa her şey onların 

birlikte serüvenlerine başladıkları ilk günkü gibiydi. 

Silahşor önce, "Hayır," dedi ama arkasından hemen sözünü 

değiştirdi. "Evet, bir tane var." 
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Eliyle denizden çıkan yaratığı gösterdi. Eddie gözleriyle 

araştırdı, sonra başını öne eğip onayladı. Güneş alçaldıkça suyun 

üzerindeki portakal renkli izler giderek kan lekelerine dönüşü­

yor ve sayıları artan ıstanavarlar sudan çıkıp kumsal boyunca 

sürünmeye başlıyorlardı. 
İki yaratık ölü martıya doğru yarış ettiler. Yarışmayı kazanan 

martının üzerine çullanıp leşi parçalayarak çürümeye başlamış 

artıkları gırtlağına doldurmaya başlarken, "Did-e-çek?" sesini 

çıkardı. 

Yarışmayı yitiren yaratık, "Dam-a-çam? Dod-a . . .  " diye karşılık 

verdi. 

BUMMMM! 
Roland'ın tabancasının patlayışı ikinci yaratığın sorusunu 

yarıda kesmişti. Eddie vurulan yaratığa doğru yürüdü, arka 

kesiminden tutup kaldırırken bıkkın bir tavırla birinci ıstanavara 

baktı. Hayvan hiçbir sorun çıkarmıyor, yalnızca ölü martıyla ilgi­

leniyordu. Eddie ölü yaratığı getirdi. Hayvan şimdi refleksleriyle 

titreşiyor, pençelerini kaldırıp indiriyordu. Ancak, kısa sürede bu 

refleksler sona erecekti. Kuyruk son kez havaya kalktı ve sonra 

aşağı doğru indi. Pençeleri de yere doğru sarktı. 

"Biraz sonra akşam yemeği servisi başlayacak efendim," diye 

alay eder gibi konuşan Eddie ekledi. "Seçenekler emrinize hazır: 

Sürüngen filetosu ya da sürüngen filetosu ... Hangisi sizin ilginizi 

çeker efendim?" 

Silahşor, "Seni anlayamıyorum," dedi. 

Genç adam, "Ne dediğimi elbette ki anlıyorsun," diyerek sö­

zünü sürdürdü. "Yoksa senin hiç mizah anlayışın yok mu? Mizah 

duyguna ne oldu?" 

"Bir çatışmada ya da ötekinde vuruldu sanırım." 

Eddie, ona gülümsedi. "Bu akşam daha canlı görünüyorsun 

ve sesin de öyle çıkıyor Roland," dedi. 

"Sanırım öyleyim." 

"İyi. Belki yarın biraz yürüyebilirsin. Dürüstçe konuşmak 

gerekirse arkadaşım, seni çekip taşımak berbat bir iş ... " 
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"Peki. Yürümeyi denerim." 

"İyi olur." 

Roland da yüreklenerek konuştu. "Sen de iyi görünüyorsun," 

cümlesinin sonundaki iki sözcükte sesi genç bir oğlanınki gibi 

çatallaşmıştı. Eğer şimdi susmazsam bir daha konuşamayacağım, diye 

düşündü. 

"Sanırım ben de yaşayacağım," diyen Eddie ifadesiz ba­

kışlarla Roland'a bakarak ekledi. "Ölüme iki kez yaklaştığımı 

kesinlikle bilemezsin. Bir seferinde senin silahlarından birini 

alnıma dayadım. Horozunu kaldırdım, alnımda namluyu bir 

süre tuttum ve sonra oradan uzaklaştırdım. Horozu indirip silahı 

kılıfına soktum. Başka bir gece, sanırım buradaki ikinci gecemiz­

di. Ancak bundan kesinlikle emin değilim." Başını salladı ve bir 

şeyler anlattı. Silahşor, onun söylediklerini hem anlıyor, hem de 

anlayamıyordu. Sonunda Eddie, "Michigan şimdi bana bir düş 

gibi görünüyor," dedi. 

Sesi yeniden fısıltı düzeyine inmiş olmasına ve konuşmaması 

gerektiğini bilmesine karşın Roland bir şeyi daha öğrenmeliydi. 

"Tetiği çekmekten seni ne alıkoydu?" diye sordu. 

"Şey. Bu, benim sahibi olduğum son pantolon," diyen Eddie 

anlattı. "Son saniyede düşündüm: Eğer tetiği çekersem ve mermi 

ateş etmeyenlerden biri çıkarsa... pantolonuma etmiş olacağım­

dan hemen pantolonumu yıkamam ya da bok kokulu pantolo­

numla oturmam gerekecekti. Çünkü, bir kez daha ateş etme yü­

rekliliğini gösteremeyecektim . . .  Bir seferinde bunu bana Henry 

söylemişti. Ağabeyim, bunu Vietnam'da öğrendiğini anlatmıştı. . .  

O sırada geceydi ve tüm yaratıklar kumsaldaydı. Pantolonumu 

yıkamak olanaksızdı..." 

Silahşor bu anlatılana öyle içtenlikle gülüyordu ki, arada 

bir ağzından kısık ses kırıntıları çıkar gibi oluyordu. Eddie de 

gülümseyerek ekledi. "Sanırım senin mizah anlayışın yaşadığın 

çatışmada dirseğine kadar yaralanmış. Geri kalanı sağlam kal­

mış." Sonra ayağa kalktı. Ateş yakmak için kuru dal parçalarını 

biriktirdiği eğimli yere doğru gitmek niyetindeydi. 
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Roland, "Bekle," diye fısıldadı. Eddie, ona bakarak sordu. 

"Peki, neden bekleyeyim?" 

"Sanırım sen bana gereksiniyordun. Eğer kendimi öldürmüş 

olsam, sen de ölecektin. Daha sonra, sen gerçekten ayağa kalk­

tığında ben de ileri sürdüğüm seçenekleri gözden geçiririm," 

diyen Silahşor çevresine bakınıp derin derin iç çekti. 

"Sizin dünyanızda da bir yerlerde Disneyland ya da Coney 

Island gibi yerler olabilir. Ancak görebildiğim kadarıyla burası 

beni gerçekten fazla ilgilendirmiyor Roland." 

Genç adam oradan uzaklaşmak üzere bir adım attı, duraladı 

ve sonra yeniden dönüp Roland'a baktı. Yüzü bir parça hasta 

solgunluğu taşımasına karşın sakindi. Şimdi bedenindeki titreme 

nöbetleri yerini seyrek gelen hafif titreyişlere bırakmıştı. 

"Kimi zaman beni gerçekten anlayamıyorsun, değil mi?" 

diye sordu. 

Silahşor fısıldadı. "Evet, bazen seni anlayamıyorum." 

"Şu halde söylediklerimi açıklayacağım. Kendilerine gerek­

sinim duyan insanlara gereksinim duyan kişiler vardır. Beni 

anlamamanın nedeni, senin böyle kişilerden olmaman. Sen beni 

kullanır ve sırası gelince bir kesekağıdı gibi buruşturarak fırlatıp 

atarsın. Tanrı seni becermiş arkadaşım. Yeterince zekisin ve öyle 

yapman da seni üzecektir. Ama, daha sonra yürüyüp yoluna 

gidecek kadar katısın da. Bundan dolayı kendine bir şey yapa­

maz, engelleyemezsin. Eğer ben kumsalda yatıp yardım istemek 

üzere çığlıklar atmakta olsaydım, ama seninle kahrolası Kule'n 

arasında bulunsaydım, sen üzerimden atlar ve çekip giderdin. Bu 

söylediklerim gerçeğe yakın, değil mi?" 

Roland bir şey demiyor, yalnızca Eddie'ye bakıyordu. 

"Oysa, herkes böyle değildir. Kendisine gereksinim duyan 

kişilere gereksinen insanlar vardır. Barbra Streisand'ın şarkı­

larındaki gibi... bu eskimiş, basmakalıp klişe gibi bir şey... ama 

gerçektir. Bir torbanın içinde takılıp kalmanın başka yoludur. 

Silahşor konuşmayınca Eddie, ona baktı ve ekledi. "Ama, iş 

buna gelince sen temizsin, öyle değil mi?" 

Roland susuyor ve yalnızca genç adamı gözlüyordu. 
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"Her şey yalnızca Kule'n için," diyen Eddie kısa bir kahkaha 

attı. "Sen, bir Kule düşkünüsün Roland." 

Sonunda Silahşor, "O hangi savaştı?" diye sordu. 

0Ne?" 

"Senin soyluluk duygunu kazandığın ve bunu kişilere karşı 

öne sürmeye başladığın savaş hangisiydi?" 

Eddie sanki Roland kendisine tokat atmış gibi sarsılmıştı. 

"Gidip su ve yakacak odun getireceğim," diyerek ekledi. 

"Sen, sürüngen yaratıkları gözle. Biz bugün epey yol aldık ama 

şimdi de onların birbirleriyle konuşup konuşmadıklarını bilmi­

yorum." 

Genç adam arkasını dönüp giderken Roland, onun ıslak ya­

naklarında güneşin son kızıl ışıklarının yansıdığını gördü. 

Silahşor da kumsala doğru dönüp gözetledi. Istanavarlar 

kumun üzerinde sürünüyor, sorular soruyor ve yine sürünüyor­

lardı. Tüm etkinlikleri bir hedef taşımaz gibiydi. Birazcık akıllı 

olabilirlerdi ancak zekaları bir bilgiyi diğer yaratığa aktarmaya 

yeterli değildi. 

Tanrı her zaman bunu yüzümüze vurmaz, diye düşündü Roland. 

Çoğu kez vurmaz ama her zaman değil. 
Eddie içecek suyu ve kuru dalları getirdi. 

Roland'a. "İyi. Ne düşünüyorsun?" diye sordu. 

Silahşor kısık sesle, "İkimiz de iyi olacağız," diye yanıtladı. 

Genç adam da bir şeyler söylemeye hazırlandı. Ancak, Roland 

yorulmuş, sırtüstü yatıp mor renkli gök kubbede ilk görünmeye 

başlayan yıldızları seyre dalmıştı. 

kağıtları karmak 

O akşamı izleyen üç gün içinde Silahşor sağlığına kavuşma 

yolunda kararlı biçimde gelişmeler gösterdi. Kolunda yukarı 

doğru uzanan kırmızı çizgiler önce yönlerini değiştirip hafifledi 

ve sonra yok oldular. Dördüncü gün Roland kimi zaman biraz 

yürüdü, kimi zaman Eddie, onu yatağına yatırıp çekti. Sonraki 
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günde Silahşor çekilmeye hiç gereksinim duymadı. Her saat başı 

ya da iki saatte bir kısa süreyle oturuyorlar ve Roland'ın bacakla­

rındaki tuhaf duyumsamayı geçiştirmesi için bekliyorlardı. 

Beşinci günde akşam yemeğini yedikten sonra dinlenmek 

üzere yattıkları sırada ateş sönmeden ve her ikisi de uyumadan 

önce Eddie, Roland'a ağabeyi Henry'yi anlatmaya başladı. Genç 

adam konuşurken arada bir duruyor, derin acılar duyumsayarak 

ağabeyiyle ilişkilerini güçleştiren durumlara duyduğu öfkeyi 

açıklamaya çalışıyordu. Silahşor, onun sözünü kesebilir ve şunu 

diyebilirdi: Zahmet etme Eddie. Her şeyi anlıyorum. Oysa, ağzını 

açıp bu sözü etmedi. 

Ne olursa olsun bunları anlatmak Eddie'ye yardımcı olacaktı. 

Genç adam, ağabeyi Henry'ye yardım olsun diye anlatmıyordu; 

çünkü, ağabeyi ölmüştü. Eddie, Henry'yi bütün bütün gömmek 

için anlatıyordu. Ve anlatışı bir şeye daha yardımcı olacak, ona 

şunu anımsatacaktı: Henry'nin ölmesine karşın, kendisi hayattay­

dı. 

Bu yüzden Silahşor dinledi ve bir şey demedi. 

Anlatılanların özeti pek yalındı: Eddie, ağabeyinin yaşamını 

çaldığına inanıyordu. Henry de buna inanmıştı. Ağabeyinin buna 

inanmasının nedeni, annelerinin pek çok kez Eddie'ye kendisinin 

ve Henry'nin yaşamlarını onun için feda ettiklerini uzun uzun 

anlatışını dinlemiş olmasıydı. Aynı şekilde Eddie de, o çılgın 

kent New York'un çılgın yaşamında bir kişinin olabildiği kadar 

güvencede kalabileceğini; orada bir kişinin olabileceği kadar 

mutlu olabilineceğini ve sonunun zavallı kız kardeşlerinin sonu­

na benzemeyeceğini bu konuşmalarla içine iyice sindirmişti. Kız 

kardeşleri çok güzel kızlardı. Tanrı, onu severek yaratmıştı. Şimdi 

kız kardeşi meleklerle birlikte kuşkusuz pek görkemli bir yerde 

olmalıydı. Ancak kız kardeşi de, Eddie'nin şimdiden meleklerle 

birlikte olmasını istemezdi. Oğlanın, kız kardeşi gibi sarhoş bir 

sürücünün kullandığı arabanın altında kalıp ölmesini ya da ce­

bindeki yirmi beş sent için bir uyuşturucu düşkünü tarafından 

bıçaklanmasını kimse istemezdi. Kız kardeşi, Eddie'nin şimdiden 
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meleklerle birlikte olmasını istemeyeceği için iyisi mi oğlan ağa­

beyinin sözlerini dinlemeli ve Henry'nin severek kendisini onun 

uğruna feda ettiğini her zaman anımsamalıydı. 

Eddie, ağabeyiyle birlikte yaptıkları bazı şeyleri, Rincon 

Bulvarı'ndaki şekerci dükkanından gülmece dergilerini aşırışla­

rını ya da Cohoes Sokağı'ndaki elektroliz fabrikasının arkasında 

sigara içişlerini annesinin bilip bilmediğinden her zaman kuşku 

duyduğunu anlatıyordu. 

Bir seferinde üzerinde kontak anahtarı bırakılmış bir Chev­

rolet araba görmüşler ve Henry araba kullanmayı pek az bildiği 

halde (o sırada Henry on altı, Eddie sekiz yaşlarındaydı), karde­

şini arabaya zorla bindirmiş ve New York'a geçeceklerini söyle­

mişti. Eddie korkmuş ve ağlamış, Henry de korktuğu halde erkek 

kardeşine kızmış, susmasını ve bebekler gibi davranmamasını 

söylemişti. O gün Henry'nin cebinde on; Eddie'de üç dört dolar 

para vardı. Bütün gün sinemalara gidebilir, sonunda Pelham 

trenine atlayıp anneleri çorbayı masanın üzerine koymadan ve 

nerede kaldıklarını merak etmeden önce eve dönebilirlerdi. Oysa 

Eddie sürekli ağlıyordu. Queensboro Köprüsü'nün yakınlarında 

polis arabası görmüşlerdi. Eddie trafik polisinin kendilerine bak­

tığına emindi. Polis kendilerini gördü mü diye Henry sorunca 

Eddie titrek bir sesle eveeet demişti. Bunun üzerine Henry sapsarı 

kesilmiş, direksiyonu hızla kaldırıma doğru çevirince az kalsın 

arabayı yangın musluğuna vuracak duruma getirmişti. Eddie 

korku içinde alışık olmadığı arabanın kapı koluyla uğraşırken 

Henry arabadan çıkmış, bir sokak boyunca koşmuştu. Sonra 

durup geriye dönmüş, kardeşini arabadan çıkarmış ve Eddie'ye 

iki tokat atmıştı. Daha sonra Brooklyn'e kadar olan o uzun yolu 

yürümüşlerdi (daha doğrusu kaçar gibi davranıp koşarak oradan 

sıvışmışlardı). Serüven hemen hemen bütün gün sürmüş, ter 

içinde, kızarmış ve yorgun argın eve döndüklerinde anneleri 

bu hallerinin nedenini sormuştu. Henry bütün gün kardeşine 

basketbol oynamayı öğrettiğini ve büyük çocuklar gelince basket 

alanından kaçmak zorunda kaldıklarını anlatmıştı. Anneleri 
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Henry'yi öpmüş ve Eddie'ye sormuştu: Ağabeyi, dünyadaki ağa­

beylerin en iyisi değil miydi? Eddie, "Evet," demişti. Kendisine 

göre bu dürüstçe bir karşılıktı. Çünkü, Eddie de söylediğinin 

doğru olduğuna inanıyordu. 

Birlikte oturup suların üzerinde kalan tek ışığın yıldızlardan 

gelenin yansıması olduğuna bakarlarken Eddie, Roland'a, "O gün 

Henry benim . kadar korkmuştu," dedi. "Belki de benden daha 

fazla korkmuştu. Çünkü o, polisin bizleri gördüğünü sanıyor, 

bense polisin görmediğini biliyordum. Ağabeyim bu yüzden 

kaçmıştı. Ama, geriye gelmişti. İşin en önemli yanı buydu. Geriye 

gelmişti." 

Roland bir şey demedi. 

Eddie, Silahşor'a kabaca, soru sorar gibi bakarak, "Bunu anlı-

yorsun, değil mi?" dedi. 

"Anlıyorum." 

"O her zaman korkar, ama hep geriye gelirdi." 

Roland, o gün Henry tabanlarını yağlayıp oradan kaçmış olsa 

uzun süreçte Eddie ve hatta iki kardeş için ... ya da her ikisinden 

biri için çok daha iyi olacağını düşündü. Ama, Henry gibi kişiler 

böyle yapmazlar. Henry gibi olan insanlar hep geriye gelirler; 

çünkü, Henry gibiler insanların güvenini nasıl kullanacaklarını 

bilirler. Henry'nin benzerlerinin tek bildiği şey de budur. Onlar 

önce güveni gereksinime çevirir, sonra uyuşturucuya dönüştürür 

ve bu bir kez yapılınca ... (Eddie'nin bunun için kullandığı sözcük 

neydi?) insanı iter, kakarlardı. Evet. İnsanı iter, kakar ve bir şeyi 

yapmaya zorlarlardı. 

Silahşor, "Uykum geldi, sanırım uyuyacağım," dedi. 

Ertesi gün Eddie öyküsünü anlatmayı sürdürdü. Ancak, 

Roland öykünün geri kalanını zaten kestirebiliyordu. Henry 

ortaokul ve lisede spor yapmamıştı. Çünkü derslerden sonra 

antrenman yapmak üzere okulda kalamıyordu. Eddie'yi gözet­

mesi gerekliydi. Gerçekte Henry sıska, hareketleri uyumsuz bir 

yeniyetmeydi. Ve birincisi sporla ilgilenmiyordu. Buna karşın, 
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anneleri ikisine de defalarca Henry'nin beyzbolda iyi bir top atıcı 

ya da basketbolda çok iyi bir top çalıcı olabileceğini söylemişti. 

Henry'nin derslerde aldığı notlar da kötüydü ve çocuk pek çok 

konuda aynı dersleri almak zorunda kalıyordu. Ancak durum 

Henry'nin aptal oluşundan kaynaklanmıyordu. Anneleri ve Ed­

die, Henry'nin çok zeki olduğunu biliyorlardı. Ama, Henry za­

manın çoğunu çalışmaktan ve ev ödevi yapmaktan fazla Eddie'yi 

gözetmek için harcamalıydı (olay çoğu kez Dean'lerin oturma 

odalarında iki oğlanın koltuğun üzerine yayılarak televizyon 

izlemeleri ya da yerde boğuşmaları şeklinde gerçekleşiyordu). 

Kötü ders notları Henry'ye göre New York Üniversitesi'ne gire­

meyeceğinden başka bir anlam ifade etmiyordu. Bu durumda 

burs alamayacağına ve okul masraflarını ve okul harcamalarını 

karşılayamayacaklarına göre üniversite öğrenimi Henry için bir 

hayaldi. Liseyi bitirince Henry askere gitmiş; Vietnam'a savaşa 

gönderilmişti. Orada, bir çatışmada dizinin büyük bölümü par­

çalanmıştı. Yarası öyle sancılıydı ki, kendisine genellikle yüksek 

dozlu morfinli ilaçlar verilmişti. İyileşince ilaçları kesmişler ama 

bu da bir işe yaramamıştı. Henry, New York kentine omzunda 

sürekli beslenmesi gereken aç bir maymunla dönmüştü. Aradan 

iki ay geçince Henry bir adamı görmeye başlamış, dört ay sonra 

anneleri öldüğünde Eddie bir gün ilk kez ağabeyinin burnuna be­

yaz toz çektiğini görerek bunu kokain sanmıştı. Toz kokain değil, 

eroindi. Bütün bu olanlar geriye doğru izlenirse kimin hatasıydı? 

Roland bir şey demedi ama aklında Cort'un sesini işitti. Hata 
her zaman aynı yerde bulunur, benim güzel bebeklerim . . .  Onu yeterince 
kınayacak en zayıf yerde. 

Gerçeği öğrenince Eddie kızmaktan daha çok şok olmuştu. 

Henry uyuşturucu almayı bırakmaya söz vermek yerine Eddie 

kendisine kızdığı için onu kınamayacağını söylemişti. Vietnam'ın 

onu çöp torbasına çevirdiğini; zayıf olduğunu, evi terk edeceğini, 

Eddie'nin haklı olduğunu ve kendisinin bir uyuşturucu bağımlısı 

olarak evde her yeri darmadağın ettiğini belirtmişti. Eddie'nin 

205 



onu pek fazla kınamamasını umut ediyordu. Zayıf düşmüştü. 

Bunu kabul ediyordu. Vietnam onu, fazla nemin ayakkabı bağcık­

larını ve külot lastiklerini çürüttüğü gibi çürütmüştü. Vietnam' da 

her şey çürüyordu. Henry kırgın bir ifadeyle kalbinin de çürüdü­

ğünü söylemişti. Eddie'den sağlam yetişmesini sağlamak için ona 

yaptıklarını unutmamasını umut ediyordu. 

Bu, Eddie içindi. 

Bu, anneleri içindi. 

Böylece Henry evden ayrılıp gitmek istemiş, elbette ki Eddie, 

ona izin vermemişti. Eddie suçluluk duyumsuyordu. Ağabeyinin 

diz kemiğinin yerindeki teflon protezi görmüştü. 

O gün merdiven sahanlığında durup birbirlerine bağırmış­

lardı. Henry hakiler giyinmiş, eline giysilerini tıkıştırdığı bir spor 

torbası almıştı. Gözlerinin altında mor halkalar vardı. Eddie'nin 

üzerinde yalnızca sarı renkli bir don bulunuyordu. Henry, bana 

muhtaç değilsin Eddie. Ben, senin için bir zehirim ve bunu biliyo­

rum, diyordu. Eddie de, sen bir yerlere gitmeyeceksin, gir içeriye, 

diye yanıtlıyordu. Sonunda kapı komşuları Bayan McGursky 

sahanlığa çıkıp bağırmıştı: Git ya da gitme, umurumda bile değil. 
Ama ne yapacağına bir an önce karar ver. Yoksa polisi çağıracağım. 
Bayan McGursky başka öğütler de verecekti ama gözü Eddie'nin 

sarı donuna takılınca, sen uygun biçimde giyinik değilsin Eddie, diye 

eklemiş ve dönüp evine kaçmıştı. Bunun üzerine Eddie ile Henry 

birbirlerine bakmışlardı. Henry alçak sesle, melek bebek, birkaç kilo 
almış gibi, demişti. Sonra kahkahalarla gülerek ve birbirlerine vu­

rarak eve girmişlerdi. Birkaç hafta sonra Eddie de burnuna eroin 

çekiyor ve daha önce neden sorun çıkarmış olduğunu anlayamı­

yordu. Ne de olsa bu yalnızca burna bir toz çekiş işlemiydi. Toz 

kendisini de Henry gibi tepesi üstü bu dünyadan alıp açık açık 

bir cehenneme götürüyordu (o günlerden sonra Eddie, ağabeyini 

hikmet sahibi ve önde gelen bir uyuşturucu bağımlısı olarak 

görmeye başlamıştı). 

Zaman öylece geçmişti. Alışkanlığının ne dereceye çıktı­

ğını genç adam söylememiş, Roland da bunu ona sormamıştı. 
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Eddie'nin uyuşturucu kullanmak üzere binlerce özür bulacağını 

biliyordu. Genç adam alışkanlığı kontrol altında tutabilmişti. 

Henry de bunu yapmaya çalışmış ama kardeşi kadar başarılı 

olamamıştı. Şimdi Eddie gerçeği anlasa da anlamasa da (Roland, 

genç adamın içinde bir yerlerde gerçeği anladığına inanıyordu), 

ağabeyi ile olan durumları tersine dönmüştü. Şimdi caddeyi kar­

şıdan karşıya geçerlerken Eddie, Henry'nin elini tutuyordu. 

Eddie'nin ağabeyinin uyuşturucuyu burnu yerine kolundan 

iğneyle aldığını gördüğü gün aralarında yine isteri dolu, önceki­

ne pek benzeyen bir tartışma geçmişti. Ancak bu kez Henry'nin 

yatak odasında tartışıyorlardı. Bu tartışma da hemen hemen ön­

cekiyle aynı şekilde sonuçlanmış, Henry hıçkırarak yatıştırılamaz 

bir savunmayla Eddie'nin haklı olduğunu, kendisinin yaşama 

uyum sağlayamadığını, kanalizasyon artıklarını bile yemeye 

hakkı bulunmadığını kabul etmişti. Evden çıkıp gidecekti. Eddie 

bir kez daha kendisini görmeyecekti. Yalnızca anımsanmayı 

umut ediyordu. O kadar ... 

Şimdi bulundukları kayalık kıyıda kırılan dalgaların sesi, 

kumsalda kırılanlar gibi tekdüzeydi. Roland öykünün devamını 

biliyor ve bir şey demiyordu. Sanki öyküyü bilmeyen, belki de on 

yıldır kafası ilk kez pırıl pırıl olan Eddie'ymiş gibiydi. Genç adam 

öyküyü sanki Roland'a değil de kendine anlatmıştı. 

Bu da iyi bir şeydi. Silahşor'un görebildiği kadarıyla burada 

sahip oldukları en çok şey zamandı. Konuşmaları ise zamanı 

doldurmanın bir yoluydu. 

Eddie, ağabeyinin protez dizini, ayağında aşağıya ve yukarı­

ya uzanan yarayı (kuşkusuz yara şimdi iyileşmişti .. ancak Henry 

ile Eddie kavga ederlerken yara yeri daha kötüleşir gibi oluyordu) 

ve ağabeyinin kendisi için feda ettiği şeyleri unutamıyordu. Bu 

yüzden Henry'nin yaşamı sokaklarda sona eremezdi. Ağabeyi 

sokaklara düşse, kaplanlarla dolu bir ormanda serbest kalan bir 

tavşancığa benzeyecekti. New York'ta tek başına kalırsa Henry 

bir haftada cezaevine ya da uyuşturucu müptelalarının tedavi 

olduğu Bellevue Hastanesi'ne düşerdi. 
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Bu nedenle o gün Eddie, Henry'ye yalvarmış, ağabeyi de 

iyilik edip orada kalmış, altı ay sonra Eddie de altın bir kola sahip 

olmuş ve uyuşturucuyu iğneyle kolundan almaya başlamıştı. O 

andan başlayarak her ikisi için de koşullar kararlı ve kaçınılmaz 

biçimde kötüleşmesini sürdürmüş ve sonunda Eddie'nin Bahama 

Adaları'na yolculuğu ile Roland'ın onun yaşamına karışmasına 

kadar gelinmişti. 

Karşısındaki kendisinden daha pratik ve daha az içine 

dönük bir kişi olsa Eddie'ye (ya da yüksek sesle olmadan kendi 

kendisine) şunu sorardı: Neden bu adam? Niye bu işe başladı? Böyle 
iyi gelecek vaat eden genç bir kişi neden bu denli tuhaflık ve zayıflık 
gösterdi? 

Ancak Silahşor hiç soru sormadı. Hatta böyle soruları aklın­

dan geçirmedi bile. Cuthbert burada olsaydı sorardı. Cuthbert 

soru sorarak zehirlenirdi. Bir soruyu sorarken ölüp gitmişti. Za­

ten şimdi onların hepsi gitmişlerdi. Cort'un son silahşorları, elli 

altı diye numaralanan sınıftan geriye kalan on üç kişi hep ölüp 

gitmişti. Roland dışında hepsi ölmüştü. Giderek eskiyen, bayat­

layan, kokuşan, kısırlaşan, yozlaşan ve boşalan dünyada Roland 

sona kalan tek Silahşor'du. 

Savaş Töreni'nden bir gün önce Cort'un, on üç, bu kötü bir 
sayıdır, dediğini anımsıyordu. Bu sözü söylediği anı izleyen 

günde, otuz yıldan beri ilk kez Cort, törende bulunamamıştı. Son 

öğrencileri önce onun ayağına diz çökmeye, savunmasız boyun­

larını uzatmaya ve sonra alınlarından onun kutsayan öpüşüne ve 

silahlarını ilk kez onun dolduruşuna izin vermek üzere Cort'un 

çadırına gitmişlerdi. Daha sonra Cort ölmüştü. Kimileri onun 

için zehirlendi demişti. Onun ölümünden iki yıl sonra son kanlı 

içsavaş başlamıştı. Kanlı boğazlaşma uygarlığın, ışık ve aklın son 

kalesine ulaşmış; herkesin o denli güçlü dediği bu yapılaşmayı 

bir çocuğun kumdan yapılmış kalesini alır gibi kolayca ele geçi­

rivermişti. 

Bu nedenle Roland sonuncu Silahşor'du. Ve belki de doğasın­

daki romantizm, pratikliği ve yalınlığı kendisi tarafından bozul-
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duğu için Roland sağ kalabilmişti. Ve o şimdi yalnızca üç şeyin 
önemli olduğunu biliyordu: Bunlar ölümlülük, ka ve Kule'ydiler. 

Bunlar yeterince düşünmeye değer şeylerdi. 
Eddie yaşarnöyküsünü üçüncü günde ve o hiçbir özelliği 

olmayan plajda kuzeye doğru başladıkları yürüyüşte saat dört 
sulanndayken bitirdi. Plaj değişecek gibi görünmüyordu. Eğer bir 
değişme izi görmek istenirse ancak sola, doğu yönüne bakarak 
elde edilebilirdi. Orada dağların çentikli zirveleri yumuşak çizgi­
ler kazanmaya ve alçalmaya başlıyordu. Kuzeye doğru yeterince 
giderlerse dağların yuvarlak sırtlı tepeler haline gelme olasılığı 
bulunuyordu. 

Genç adam öyküsünü bitirince derin bir sessizliğe gömüldü. 
Yarım saat, belki daha uzun süreyle ikisi de ağızlarını açmadılar. 
Eddie arada bir kaçamak bakışlarla Roland'a bakıyor, Silahşor da 
onun bu bakışlarını yakaladığında genç adamın şimdi de kendi­
ne aşın dönmüş olması nedeniyle haberli olmadığını biliyordu. 
Roland, genç adamın kendisinden anlattığı öyküye karşı bir tepki 
göstermesini beklediğini de biliyordu. Bu tepki bir tür karşılık, 
herhangi bir karşılık olabilirdi, Eddie iki kez ağzını bir şey dernek 
için açtı, kapadı. Sonunda Silahşor'un beklediği soruyu sordu. 

"Eh, işte böyle ... Ne düşünüyorsun?" 
"Senin burada olduğunu düşünüyorum." 
Eddie durdu. Yumruklarını kalçalarına dayadı ve yeniden 

sordu. "Hepsi bu kadar mı? Hepsi bu mu?" 
Silahşor, "Benim bildiğim bu," diyerek yanıtladı. Elindeki 

kopuk parmaklarıyla başparmağının yeri acıyla nabız gibi atıp 
kaşındılar. Eddie'nin dünyasından biraz Astin getirmiş olsalardı keşke. 

"Bütün bunların ne dernek olduğuna ilişkin hiçbir fikrin yok 
mu?" 

Silahşor eksik parmaklı sağ elini uzatıp şunu diyebilirdi: 
Bunların ne demek olduğunu sen düşün, salak! Ancak bunları söyle­
mek yerine Eddie'ye sabırla bakarak, "O, ka'du," dedi. 

"Ka nedir?" derken genç adamın sesi sertti. "Bu sözü hiç duy­
madım. Yalnızca bir iki kez sen onu pislik yerine kullanmışhn," 
diye ekledi. 
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"Tam olarak bilmiyorum," diyen Silahşor sözünü sürdürdü. 

"Burada ödev ya da hedef veya Kutsal Kitap dilinde senin gide­

ceğin yer anlamına gelebilir." 

Eddie aynı zamanda korkmuş, iğrenmiş ve eğlenmiş gibi 

görünmeyi başararak konuştu. "Şu halde o sözcüğü iki kez üst 

üste söyle Roland. Çünkü böyle sözcükler bu çocuğun kulağına 

pislik gibi geliyor." 

Silahşor omuzlarını silkti. "Ben felsefeyi tartışmam. Tarih in­

celemem. Tüm bildiğim geçmişin geçmişte kalacağı ve geleceğin 

önümüzde yer alacağıdır. İkincisi, yani gelecek ka'dır ve o kendisi­

ne özen gösterir," dedi. 

Genç adam kuzey yönüne doğru dönerek, "Öyle mi?" diye 

sordu ve sözlerini şöyle sürdürdü: "Şu hiç değişmeyen boktan 

plajda dokuz milyar kilometre kadar yol yürüsek gelecekte 

olacakları göreceğiz. Eğer önümüzdekiler ka ise ka ile kaka aynı 

şeyler. Elimizde kalan sağlam mermilerle olsa olsa beş altı ısta­

navar daha öldürebiliriz. Ama sonra, onlara taş atmak zorunda 

kalacağız. Şu halde biz nereye gidiyoruz?" 

Kısa bir an için Roland bu soruyu Eddie'nin ağabeyine sor­

muş olması gerektiğini düşündü. Ancak bunu Eddie'ye söylerse 

bir dizi anlamsız tartışmaya çağrı çıkarmış olacaktı. Sol elinin 

başparmağıyla kuzey yönünü gösterdi. "Oraya gideceğiz. Bu, bir 

başlangıç olacak," dedi. 

Genç adam kuzey yönüne baktı. Orada deniz kabukları, 

kayalar ve çakıllarla kaplı gri kumsaldan başka bir şey göremedi. 

Dönüp gözlerini Roland'a çevirdi. Niyeti, küçük görür gibi dav­

ranmaktı. Oysa Silahşor'un yüzündeki belirgin kendisine güveni 

fark etmişti. Gözlerini kısıp ona baktı. Yüzünün sağ tarafını batıya 

yönelen güneşten korumak üzere sağ elini kullanıyordu. Orada 

bir şeyler görmek istiyordu. Bir pislik, herhangi bir şey, hatta bir 

mucize bile iş görebilirdi. Ama kumsalda bir şey görünmüyordu. 

"Senin tüm istediğin benim üzerime zar atmak," diyen genç 

adam ekledi. "Ama ben diyorum ki, yaptığın pek alçakça bir hile. 

Ben, Balazar'ın barında yaşamımı seninkine bağlamıştım." 
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"Bunu yaptığını biliyorum," diyen Silahşor karanlık bir gün­

de nadiren gözüken güneş ışıklarının çevreyi aydınlatışı gibi 

ansızın gülümsedi ve sözlerini sürdürdü. "İşte bu yüzden ben de 

seninle dürüst bir anlaşma yapıyorum. O, orada. Bir saat önce onu 

gördüm. Başlangıçta, onu yalnızca bir serap ya da isteklerimden 

doğmuş bir düşünce olarak düşündüm. Ama, o oradaydı, tamam, 

öyleydi." 

Eddie bir kez daha kuzey yönüne baktı. Gözleri sulanana 

dek kirpiklerini kırpıştırmadan dikkatle baktı. Sonunda, "Kum­

salda hiçbir şeyi göremiyorum ben. Aslında uzağı dört dörtlük 

görürüm," dedi. 

"Bu söylediğinin ne demek olduğunu anlayamıyorum." 

"Anlamı, orada görülecek bir şey varsa ben de onu görürüm 

demektir," diyen Eddie bir şeyi merak ediyordu: Kendi gözlerine 

göre Silahşor'un ateş saçan mavi gözleri daha uzakları mı görü­

yordu? 

O gözler belki biraz, belki de çok daha uzağı görebilirlerdi. 

Silahşor, "Sen de göreceksin," dedi. 

"Neyi göreceğim?" 
"Oraya bugün varamayacağız. Ama, onu sen de göreceksin. 

Güneş denize inmeden önce göreceksin. Ta ki burada durup çene 

çalmayı kabul edersen ... " 

Eddie düşüncesiz bir ifadeyle, "Ka," dedi. 

Roland da, "Ka," diyerek onayladı. 

Genç adam, "Kaka," dedi ve güldü. "Hadi Roland. Şu enge­

beli alanda yürüyüş yapalım. Güneş denize inene kadar bir şey 

görmezsem sen bana bir tavuk ya da Big Mac ısmarlarsın. Veya 

ıstanavar eti olmasın da ne olursa olsun ... " 

"Hadi yürüyelim." 

Yeniden yürümeye başladılar ve güneşin alt ucu ufka değ­

meden tam bir saat yürümüşlerdi. O anda Eddie Dean uzakta 

belli belirsiz, parıldayan, tanımlanamayan ama kesinlikle var 

olan bir şeyi gördü. Bu, ona göre yeni bir şeydi. 
Genç adam, "Tamam," diyerek ekledi. "Onu görüyorum. 

Bende de Süpermen'inki gibi gözler olmalı." 
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"Kiminki gibi?" 

"Boş ver! Sende gerçekten inanılmaz bir kültür geriliği var. 

Bunu biliyor muydun?" 

"Ne?" 

Eddie güldü. "Boş ver. O nedir?" dedi. 

"Göreceksin," diyen Silahşor daha Eddie yeni bir şey sorma­

ya fırsat bulamadan yürümeye başladı. 

Yirmi dakika sonra Eddie bir şey gördüğünü düşündü. Kum­

salın üzerindeki şey, şimdi de dört belki altı kilometre ilerideydi. 

Ancak genç adam onun ne olduğunu biliyordu. Elbette ki bu bir 

kapıydı. Ama, ilkinden farklı bir kapı. 
İki adam da, o gece uyuyamadılar ve güneşin dağların ar­

dından tümüyle yükselmesinden bir saat önce yürümek üzere 

hazırlandılar. Güneşin ilk ışıkları son derecede güzel ve huzur 

dolu olarak Üzerlerine dökülmeye başladığı sırada Kapı'ya var­

dılar. Güneş ışığı sanki lamba yanmış gibi yanaklarında uzamış 

sakalları aydınlatıyordu. Böyle ışıklı ortamda, Roland yine kırk 

yaşlarında biri gibi, Eddie ise Roland'ın Cort'la ve onun şahini 

David'le birlikte Cort'un bir silahı olarak savaşa çıktığı günlerde­

ki genç hali gibi görünüyordu. 

Kapı aynen birinci kapı gibiydi. Ama, üzerindeki yazı şöy­

leydi: 

G Ö L G E L E R İ N K A D I N I  

Kapıya bakan Eddie alçak sesle, "İşte böyle," dedi. Kapı ya­

lın bir şekilde orada duruyordu. Menteşeleri, bir evreni ötekine 

bağlayan belli belirsiz pervazlara takılmış gibiydiler. Kapı şaşır­

tıcı mesajıyla orada bir kaya gibi gerçek ve yıldız ışığı gibi tuhaf 

biçimde dikiliyordu. 

Silahşor da, "İşte böyle," diyerek onayladı. 

"Ka." 
"Ka." 
"İşte senin çizdiğin üçlünün ikincisi." 

"Öyle görünüyor." 
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Eddie kendi aklından geçenleri iyice sezinleyemeden Si­

lahşor, onun ne düşündüğünü biliyordu. Eddie daha harekete 

geçmeden genç adamın hareketleneceğini görebiliyordu. Eddie 

daha ne olduğunu anlayamadan genç adamın kolunu burkup iki 

yerinden kırabilirdi. Oysa, Roland yerinden kımıldamadı. Sağ 

kalçasının üzerindeki kılıfından silahını Eddie'nin çekmesine 

izin verdi. Yaşamında ilk kez silahının kendisinden izinsiz alın­

masına göz yumuyordu. Eddie'ye dönüp bakarken yüzü sakin ve 

hatta yumuşak ifade taşımaktaydı. 

Genç adamın suratı ise, sinirden mosmor kesilmiş ve ger­

gindi. Gözlerine renk veren iris tabakasının çevresindeki aklar 

bütünüyle görünüyor gibiydiler. Ağır tabancayı iki eliyle sıkıca 

tutuyor ama silah bir o yana bir bu yana sallanarak titriyordu. 

Genç adam nişan almaya çalışıyor, tabancanın titremesi bunu 

olanaksızlaştırıyordu. 

O haliyle buyurganca bir sesle, "Kapıyı aç," dedi. 
Önceki gibi yumuşak sesle konuşan Silahşor, "Aptallık edi­

yorsun," diyerek sözlerini sürdürdü. "İkimiz de Kapı'nın nereye 

açıldığına ilişkin hiçbir fikre sahip değiliz. Kapı, senin dünyana 
açılmayabilir. Üstelik, şimdi sen dünyanı bir yana bırakırsan iyi 

olacak. İkimiz de Gölgelerin Kadını'nın Suvia gibi sekiz gözlü 

ve dokuz kollu olup olmadığını bilmiyoruz. Kapı senin dünyana 

açılsa bile, orada zaman sen doğmadan uzun süre önce ya da sen 

öldükten uzun yıllar sonrasında olabilir." 

Eddie gergin suratla gülümsedi. "Sana şunu söyleyeyim 

Monty: Ben buradaki gibi kauçuğa benzer tavuk etini ya da 

pisliklerle dolu deniz kıyısındaki tatili iki numaralı Kapı'nın ar­

dındaki herhangi bir şeyle değiştirmeye istekliyim," dedi. 

"Seni anlayamıyorum." 

"Anlayamadığını biliyorum. Önemli değil bu. Sen şu kahro­

lası Kapı'yı aç!" 

Silahşor karşı çıkar gibi başını salladı. 

Her ikisi de orada dikiliyorlar ve Kapı eğik gölgesini gelgitle 

uzaya çekilmiş deniz suyu hattının üzerine düşürüyordu. 
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Eddie, "Kapı'yı aç!" diye bağırdı. "Seninle birlikte gidece­

ğim! Anlamıyor musun! Seninle birlikte gideceğim! Bu, geriye 

dönmeyeceğim anlamına gelmez. Belki de geleceğim. Olasılıkla 
geleceğim. Sanırım sana o kadarını borçluyum. Şu ana kadar 

bana dürüst davrandın. Bunu fark etmedim sanma. Ancak, bu 

Gölgelerin Bebeği her kim olursa olsun, ben en yakın kızarmış 

tavukçuyu bulup kendime biraz tavuk ısmarlayacağım. Sanırım, 

aile boyu porsiyonlar bizler için makbule geçer." 

"Sen burada kal." 

"Ne demek istediğini anlamıyor musun?" diye soran 

Eddie'nin sesi şimdi tiz çıkıyordu. Belli ki sabrı taşmak üzereydi. 

Silahşor, onun kendi kahrolmuşluğunun derinliğinde bir yerlere 

baktığını görür gibi oluyordu. Eddie başparmağını tabancanın 

horozuna dayadı. Şimdi güneşin ışıkları ve gelgitin sulara etkisi­

nin üzerine rüzgar da gelmeye başlamıştı. Yine de genç adamın 

silahın horozunu gerideki yerine oturturken çıkarttığı tık sesi 

pek belirgin çıktı. Genç adam, "İstersen beni dene," diye ekledi. 

Eddie, "Sana ateş ederim!" diye bağırdı. 

Silahşor umursamaz bir sesle, "Ka," dedi ve Kapı'ya doğru 

döndü. Kapı koluna doğru uzanıyor ancak yüreği bekliyordu: 
Ölecek mi, yoksa yaşayacak mıydı? Bunu görmeyi bekliyordu. 

Ka. 
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GOLGELERIN 
KADINI 





BİRİNCİ BÖLÜM 

DETTA İLE ODETTA 

Anlaşılmaz sözcüklerden arındırıldığı takdirde Adler'in 
söyledikleri şöyleydi: Mükemmel şizofren bir kişi (eğer böyle 
bir insan varsa) yalnızca diğer kişiliğinden haberli olmamakla 
kalmayıp yaşamındaki diğer tüm şeylere de dikkat etmeyen 
insandır. 

Adler, Detta Walker ve Odetta Holmes ile tanışsaydı iyi 
olurdu. 

1 

"Son Silahşor ... " diyen Andrew bir süredir konuşuyordu. An­

cak, Andrew hep konuşur ve Odetta duşta sıcak suyu saçımızdan 

ve yüzümüzden akıttığımız gibi genellikle bu söylenenleri aklın­

dan süzerdi. Oysa bu sözler şimdi yalnızca dikkatini çekmekle 

kalmamış, bir diken gibi batmıştı ona sanki. 

"Bağışla beni, anlayamadım," dedi. 

"Ah, söylediklerim yalnızca bir gazetenin makalesindendi," 

diyen Andrew ekledi. "Makaleyi kimin yazdığını bilmiyorum. 
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Dikkat etmedim. Politik makaleler yazan biriydi herhalde. Belki 

siz bileceksiniz Bayan Holmes. Ben, onu severdim ve seçildiği 

gece ağlamıştım." 

Odetta gülümsedi. Adamın sözleri istemese de ona dokunak­

lı gelmişti. Andrew gevezelik ettiği sırada yine bir şey söylemişti. 

Bu sözlerinden dolayı sorumlu olamazdı. Çünkü söyledikleriyle 

damarlarındaki İrlandalı kanını ortaya vuruyordu. Üstelik ada­

mın söyledikleri çoğunlukla önemsiz şeylerdi. Bunlar Odetta'nın 

hiçbir zaman tanımayacağı, adamın kendi akraba ve arkadaşları 

hakkında aptalca sözleri yarı sindirebildiği siyasi düşünceleri ve 

birçok tuhaf kaynaktan edindiği garip yorumları içermekteydi 

(birtakım tuhaf inanışlara ek olarak Andrew uçan dairelere 

kesinkes inanıyor ve onları UFO diye adlandırıyordu). Ancak bu 

kez söyledikleri Odetta'ya dokunmuştu. Çünkü onun seçildiği 

gece Odetta da ağlamıştı. 

"Ama, ben o orospu çocuğu, Fransızcamı bağışlayın Bayan 

Holmes, orospu çocuğu Oswald, onu vurduğu gece ağlamadım. 

O günden beri de ağlamadım. Ne kadar oldu, iki ay mı?" 

Odetta, üç ay iki gün, diye düşündü. 

"O kadar bir süre sanırım," dedi. 

Andrew başım öne eğip onayladı. Sonra şöyle konuştu. "Şu 

halde ben makaleyi The Daily News gazetesinde okumuş olabi­

lirim. Başkan Johnson'ın da iyi iş göreceğini ama yaptıklarının 

yine de aynı olmayacağım okudum. Yazar, Amerika dünyanın en 

son Silahşor'unun geçişini gördü, diye belirtmişti." 

"John Kennedy'nin o kadarla kaldığım düşünmem,'' diyen 

Odetta'nın sesi Andrew'un duymaya alıştığından hayli sert çık­

mıştı. Gerçekten sesi sert çıkmış olmalıydı. Çünkü Odetta dikiz 

aynasından Andrew'un gözlerini hızla kırpıştırmaya başladığım 

fark ediyordu. Durumu yalnızca bir ürperti değil, adamın kor­

kuyla gözlerini kırpıştırışıydı. Odetta da, yazarın sözlerinden 

etkilendiğini duyumsamıştı. Bu, aptalca bir şey, ama gerçekti. 

Yazarın ifadesinde bir şey vardı: Amerika, dünyanın en son Silah­
şor'unun geçişini gördü, cümlesi kadının aklındaki derinliklerde 

birtakım çanları çaldırıyordu. İfade çirkindi, yanlıştı. Başkan 
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John F. Kennedy, barışsever biriydi. Politikacı Goldwater gibi 

insanları kamçıyla dövenlerden değildi. Ancak yazarın cümlesi 

bazı nedenlerle Odetta'nın tüylerinin dikilmesine neden olmuştu. 

"Şey, yazar, dünyada silah kullananların eksikliğinin du­

yulmayacağını da söylüyordu," diyen Andrew dikiz aynasından 

Odetta'nın sinirli tavırlarına dikkat ederek sözünü değiştirir gibi 

konuştu. "Yazar, Jack Ruby ve Castro ile Haiti'deki heriften de söz 

ediyordu." 

Odetta eksik adı tamamladı. "Duvalier, Papa Doc." 

"Evet o. Bir de Diem ... " 

"Diem kardeşler öldüler." 

"Evet. Yazar, John Kennedy'nin farklı olduğunu belirtiyordu. 

Hepsi o kadar. Kennedy'nin de silahlarını çekebileceğini ancak 

kendisinden zayıf birisi gereksindiğinde ve yapacak bir şey kal­

madığında silahları çekebileceğini yazıyordu. Kennedy bazen 

salt konuşmanın yetmeyeceğini bilecek kadar akıllıydı diyordu. 

Eğer bir şeye çok öfkelenmişse, ağzı köpürüyorsa ona ateş etme­

niz gerektiğini bildiğini de yazmıştı." 

Andrew şimdi Odetta'yı endişeyle süzer gibi bakıyordu. 

"Üstelik, okuduğum yalnızca bir makaleydi," dedi. 

Limuzin araba Beşinci Cadde üzerinde kayar gibi ilerliyor, 

Central Park'ın batı yönüne doğru gidiyordu. Kaputun ön kısmın­

daki Cadillac amblemi dondurucu şubat havasını yarar gibiydi. 

Odetta yumuşak bir sesle, "Evet. Anlıyorum ama kabul et­

miyorum," dedi. 

Andrew'un bakışları biraz rahatladı. 

Sen bir yalancısın, diyen bir ses Odetta'nın içinde yüksek sesle 

konuştu. Son zamanlarda bu sesi oldukça sık işitiyordu. Hatta bu 

sese bir ad bile bulmuştu. O, Üvendire'nin Sesi'ydi. Çok iyi anlıyor 
ve kabul ediyorsun. Gerekli olduğunu duyumsadıkça Andrew'a yalanlar 
söyle. Ama, Tanrı aşkına kendi kendine yalan söyleme kadın! 

Bununla birlikte Odetta'nın içindeki bir bölümü korkmuştu. 

Karşı çıkıyordu. Yaklaşık bir milyar kişinin nükleer barut fıçısının 

üzerinde oturduğu dünyada iyi ve kötü atıcılar arasında bir fark 

olduğuna inanmak yanlıştı (ve belki de bir intihar nedeniydi). Bu 
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fıçının yakınındaki pek çok fitili ateşleyecek çakmak tutan birçok 

titrek el bulunabilirdi. Bu, silahşorların dünyası değildi. Onlar 

için bir zaman var olmuşsa bile, o zaman dilimi geçmiş gitmişti. 
Öyle değil miydi? 

Odetta gözlerini kapadı ve şakaklarını ovdu. Dayanılmaz baş 

ağrılarından birinin daha saplandığını duyumsuyordu. Bazen bu 

ağrılar sıcak bir yaz günü o uğursuz gök gürültülü fırtınaların 

öncesindeki kümülüs bulutları gibi korkutucu biçimde ortaya 

çıkarlardı. Ama sonra ... yaz gününün çirkin sağanakları gibi bir 

yöne doğru kasıp kavurarak geçip giderlerdi. 

Odetta böyle fırtınalardan birinin daha kopacağını düşündü. 

Fırtına bütünüyle gök gürültüsü, şimşekler ve golf topu büyüklü­

ğünde doluyla birlikte gelecekti. 

Beşinci Cadde'deki geriye doğru kayan sokak lambaları çok 

parlak ışık saçıyorlardı. 

Andrew çekinerek sordu. "Oxford nasıldı Bayan Holmes?" 

"Çok rutubetliydi. Şubat ayı olsun ya da olmasın, orası çok 

rutubetliydi," diyen Odetta duraladı. Boğazına doğru safra gibi 

yükselen sözcükleri söylemeyeceğini, onları yeniden yutacağını 

kendi kendisine anımsatıyordu. Onları söylemek gereksiz bir 

acımasızlık olacaktı. Andrew'un dünyadaki son silahşorlardan 

söz açması adamın sonu gelmez çocukça gevezeliklerinden yal­

nızca biriydi. Ama, her şeyin ötesinde sözleri pek aşırıya gitmiş 

ve adamın ağzından kaçıvermişlerdi. Ancak, bunu söylemek 

kadının görevi değildi. Yeniden konuşmaya başlarken Odetta'nın 

sesi her zamanki gibi sakin ve kararlı çıktı. Ama kendisi, ağzından 

kaçırdıklarının hemen farkına varıyordu. "Ben oraya gider gitmez 

kefalet verecek kişi geldi. Kuşkusuz ona önceden haber vermişler­

di. Her şeye rağmen, onlar orada durup beni beklediler ve ben de 

olabildiğince uzun süre onları bekledim. Sonunda sanırım onlar 

kazandılar ve ben altımı ıslattım." Bu sözleri üzerine Odetta bir 

kez daha Andrew'un gözlerini kırpıştırdığını gördü. Durmayı is­

tedi ama duramayıp sözlerini sürdürdü. "Onların sana öğretmeyi 

istedikleri de bu, anlıyorsun değil mi? Kısmen seni korkutmak. .. 

Çünkü korkan kişi sanırım onların Güney Toprakları'na bir daha 
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geri gelmez ve onları yeniden rahatsız etmez. Oysa ben düşünü­

yorum da onların çoğu, geri zekalı olanları bile ve üstelik hepsi 

geri zekalı değiller,) ne yaparlarsa yapsınlar sonunda değişimin 

geleceğini biliyorlar ve ellerinden geldiğince değişimi seni aşa­

ğılamak için kullanıyorlar. Sana aşağılanabileceğini öğretiyorlar. 

Tanrı'nın, İsa'nın ve tüm azizlerin önünde kendi kendini kirlet­

meyeceğine yemin ediyorsun. Ama, onlar yeterince uzun süre 

orda durup bekleyince kuşkusuz sen kendi kendini kirletiyorsun. 

Burada edineceğin ders şu ki, sen başka bir şey ya da daha iyi 

bir şey değil ama kafesteki bir hayvansın. Yalnızca kafesindeki 

bir hayvan. İşte o durumda kalınca ben altımı ıslattım. Şimdi de 

kurumuş idrarın ve o kahrolası kafesin kötü kokusunu duyum­

suyorum. Onlar bizim maymunlardan geldiğimizi düşünüyorlar, 

bilirsin. Ve o da, tam şu anda benim koktuğum gibi bir kokuydu: 

Bir maymun kokusu." 

"Maymun mu?" 

Odetta, Andrew'un gözlerini dikiz aynasında gördü ve ada­

mın bakış şekline üzüldü. Bazen tutamadığımız tek şey çişimiz 

değildi. 

"Olanlardan dolayı üzgünüm Bayan Holmes." 

"Hayır," diyen Odetta şakaklarını bir kez daha ovuşturarak 

ekledi. "Üzgün olan benim. Bu, üç günlük bir deneme süresi oldu 

Andrew." 

"Öyle olacağını düşünmeliydim," diyen adam şok olmuş 

yaşlı bir bakirenin sesiyle konuştu. Odetta böyle bir sesi duyunca 

gülmekten kendini alamadı. Oysa, benliğinin büyük bölümü 

gülmüyordu. Neyin içine girdiğini ve bunun ne denli kötü olaca­

ğını düşündü. Oraya gitmekle yanılmıştı. 

Üç deneme günü. Eh, olayı ortaya koymanın bir yolu buydu. 

Başka bir yolu da, onun Mississippi Eyaleti'nin Oxford kentindeki 

cehennemde üç günlük bir süre geçirdiğini söylemek olabilirdi. 

Oysa, söyleyemeyeceğimiz bazı şeyler de vardı. Söylemeden önce 

öleceğiniz şeyler ... Aksi takdirde yüce Tanrı'nın önüne çağrılıp 

orada ifade vererek onları söylemek zorunda kalırdınız. 
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"Eve gidip yıkanmak, yıkanmak, sürekli yıkanmak ve uyu­

mak, uyumak ve uyumak istiyorum. Sonra, yağmurlar gibi temiz 

olduğunu düşüneceğim," dedi. 

"Kuşkusuz, neden olmasın! Şimdi yapacağınız da yalnızca 

bu olacak!" diyen Andrew bazı şeyler için özür dilemeyi istedi. 

Az kalsın konuşacaktı. Ama, tehlikeyi göze alamadığından 

konuşmadı. Central Park'ın güney köşesiyle Beşinci Cadde'nin 

kesiştiği yerdeki Victoria tarzındaki gri renkli apartman blo­

kuna kadar alışılmamış şekilde sessizce yolculuk ettiler. Burası 

pek özel bir apartmanlar dizisiydi. Ve Odetta, evlerinin değeri 

çok ucuza düşecek diye apartman sakinlerini evlerini satmaya 

teşvik eden kişi rolünü oynuyor, lüks katlarda oturan kimselerin 

zorunlu olmadıkça kendisiyle konuşmayacaklarını biliyor, ama 

buna aldırış etmiyordu. Üstelik kendisi onların üzerindeydi ve 

onlar da kendisinin Üzerlerinde olduğunu biliyorlardı. Birden çok 

vesileyle onlardan bazısının bir zamanlarda bu evlerde aşçı, uşak, 

şoför ya da hizmetçi gibi görevlerde siyah tenli kişilerin bulundu­

ğunu ve şimdi bir zencinin de sürekli olarak burada yaşamakta 

olduğunu fark ederek sinirlendiklerini görmüştü. Odetta onları 

çok fazla kızdırdığını düşünerek kendi kendisine alçak olduğu, 

iyi Hıristiyanlar gibi davranmadığını düşünerek kaş çatıyor, ken­

dini azarlıyordu. Aynı zamanda ithal malı değerli ipek külotuna 

işemiş olduğu ve diğer pislik akışını da durduramadığı için kendi 

kendini suçluyordu. Bu, alçakça, Hıristiyanlık dışı ve aynı şekilde 

hiç değilse Hareket'i ilgilendirdiği kadarıyla amaca zarar veren 

bir olaydı. Gereksindikleri hakları kazanacaklar ve olasılıkla Baş­

kan Johnson bu yıl parlamentoda Medeni Haklar Yasası'nı geçir­

mekle kalmayıp gerekirse yasayı zor kullanarak uygulatacaktı. 

Şu halde o konuda kötü etki ve incinmeleri en düşük düzeye 

indirmek önemliydi. Yapılacak çok şey vardı. Nefret duyguları 

yaratmak, işlerin yapılmasına yararlı olmayacaktı. Aslında nefret, 

işleri engelleyecekti. 

Ama, kimi zaman siz eskisi gibi nefret etmeyi sürdürürdü-

nüz. 

Oxford kenti Odetta'ya bunu öğretmişti. 
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2 

Detta Walker'ın, Hareket ve benzeri az gösterişli taraklarda 

bezi bulunmuyordu. Detta, New York'un ünlü bohem semti 

Greenwich Village'de bir çatı katında, kuleye benzer yapıdaki bir 

dairede oturuyordu. Odetta'nın bu kuleden haberi yoktu. Detta 

da, Odetta'nın yaşadığı gösterişli evi bilmiyor ancak geriye tek 

kuşkusu olarak duruma pek uymayan şoför Andrew Feeny ka­

lıyordu. Andrew sürücüsü olarak Odetta daha on dört yaşınday­

ken ve Detta henüz doğmamışken, Odetta'nın babasının yanında 

çalışmaya başlamıştı. 

Kimi zaman Odetta ortadan yok oluyordu. Son kayboluşları 

saatlerle ya da günlerle ölçülecek boyuttaydı. Geçen yaz kadın üç 

hafta süreyle ortada görünmemiş ve bir gece kendisini telefonla 

aradığı ve ertesi gün arabayı saat onda getirmesini söylediği sı­

rada Andrew polise başvurmayı düşünecek kadar meraklanmış 

bulunuyordu. Odetta bir parça alışveriş yapmayı planladığını 

sözlerine eklemişti. 

Andrew'un dudakları, "Bayan Holmes, bunca zaman nereler­
deydin?"  demek üzere titremişti. Oysa, bu soruyu daha önce sor­

muş ve karşılık olarak şaşkın bakışlarla (ama gerçekten şaşkınca 

bakışlara) karşılaşmıştı. Bu kez de Odetta yanıt olarak şunları 

söyleyebilirdi: Ama nasıl olur Andrew? Ben buradaydım. Her gün sen 
beni iki üç saat arabayla gezdiriyordun, öyle değil mi? Sen, kafanda bir­
takım gereksiz düşüncelerle tatsız biçimde duygusal olmaya başlıyorsun, 
değil mi? Sonra Odetta kendisini çok iyi hissediyormuş gibi Andrew'un 
yanağından bir makas alıp gülmeye başlayabilirdi (Odetta yok 

oluşlarından sonra çoğu kez böyle neşeli oluyordu). 

O gün Andrew, "Peki Bayan Holmes. Öyle olsun. Saat onda," 

demişti. 
Üç hafta süreyle yok olduğu o korkutucu gidişinden sonra 

Andrew telefonu yerine koyunca gözlerini kapamış ve Kutsal 

Meryem'e Bayan Holmes'ü eve sağ salim gönderdiği için dua 

etmişti. Daha sonra binanın kapıcısına telefonu açıp şöyle konuş­

muştu: 
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"Ne zaman geriye döndü?" 

Kapıcı Howard, "Yirmi dakika kadar önce," demişti. 

"Onu kim getirdi?" 

"Görmedim. Sen, bunun nasıl olduğunu biliyorsun. Her se­

ferinde farklı bir arabayla geliyor. Parkın köşesine bir sokak öteye 

park ediyorlar. Ve ben onları göremiyorum. Zili çalana dek gel­

diğini fark edemiyorum. Sonra başımı kaldırıyorum ki gelmiş," 

diyen Howard duraladı ve ekledi. "Her seferinde yanağında o 

kahrolası yara izi bulunuyor." 

Howard haklıydı. Yara pek kahredici türdendi ve şimdi biraz 

iyileşmiş olabilirdi. Andrew yara henüz tazeyken onun neye ben­

zediğini düşünmekten hoşlanmamıştı. Bayan Holmes ertesi gün 

saat tam onda ipekli, askıları makarna çubuklarına benzeyen 

omuzları açık bir elbise giyinmiş olarak görünmüştü (aylardan 

hazirandı). Ve yüzündeki yara izi sararmaya başlamıştı. Kadın, 

yarasını örtmek üzere sanki çok fazla çaba harcarsa dikkatleri 

daha çok ortaya çekeceğini biliyormuş gibi baştan savma bir 

makyaj yapmıştı. 

Andrew, ona sormuştu. "Bu nasıl oldu Bayan Holmes?"  
Odetta neşeyle gülerek konuşmuştu. "Sen beni tanır, ne denli 

beceriksiz olduğumu bilirsin Andrew. Dün banyo küvetinden 

çıkarken elim kaydı. Çünkü haberleri dinlemek üzere acele edi­

yordum. Düştüm ve yüzümü çarptım." Eliyle yanağını yoklayıp 

sözlerini sürdürmüştü. "Doktorlara ve muayenelere ilişkin saçma­

lamalarına başlamaya hazırsın, değil mi? Yanıt vermeye zahmet 

etme, bunca yıldan sonra seni kitap gibi okuyabiliyorum. Doktora 

gitmeyeceğim, bu yüzden sormaya zahmet etme. Pırıl pınl bir 

boya kadar iyiyim. Yola devam edelim Andrew! Saks'ın yansını 

Gimbel'deki malların hepsini sahn almaya ve Dört Mevsim 

Lokantası'nda yemek yemeye niyetliyim." 

"Evet, Bayan Holmes," diyen Andrew gülümsemişti. Bu, zoraki 

bir gülümsemeydi ve zorla gülümsemek de pek kolay değildi. 

Odetta'nınki, bir günlük değil, hiç değilse bir haftalık yaraydı ... 

Ve kendisi olanları biliyordu, değil mi? Andrew geçen hafta her 
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gece saat yedide onu aramıştı, çünkü o saatte Bayan Holmes'ü 

evinde bulacağını biliyordu. O sıralarda Huntley-Brinkley Ra­
poru yayımlamıştı. Uyuşturucu düşkünlerine ilişkin bu rapor 

Andrew'un gözünü daha fazla korkutmuş, bir gece öncesi dı­

şında her gece Bayan Holmes'ü aramayı sürdürmüştü. Bir gece 

ise, kapıcı Howard'a yalvarıp yaltaklanmış ve Odetta'nın katının 

anahtarını adamdan almıştı. İçindeki suçluluk duygusu giderek 

büyüyordu. Bayan Holmes daha önce betimlediği biçimde bir 

kazaya uğramış ... ancak, bu kez koca bir kırıkla yaralanıp yere 

düşerek orada ölmüş olabilirdi. Kalbi şiddetle çarparak ve ken­

disini çapraz gerilmiş piyano tellerinin arasından geçen bir kedi 

gibi duyumsayarak eve girmişti. Ama, orada asap bozacak hiçbir 

şey bulunmuyordu. Mutfaktaki tezgahın üzerinde bir tereyağı 

kabı vardı. Kabın kapağı kapalı olmasına rağmen, tereyağı orada 

uzun süre kalmış gibi erimiş durumdaydı. Andrew kata yediye 

on kala girmiş ve beş dakika süreyle orada kalmıştı. Evdeki kısa 

araştırmada banyoya da göz atmıştı. Küvet kuru, havlular pek 

düzgündüler. Banyoda bulunan pek çok tutamak kolu da Üzer­

lerinde en ufak bir su lekesi olmaksızın pırıl pırıl parıldıyordu. 

Andrew, Bayan Holmes'ün anlattığı kazanın olmadığım bili­

yordu. 

Ama, kadının yalan söylediğine de inanamıyordu. Çünkü, 

Odetta kendi söylediklerine kendisi de inanmıştı. 
Bir kez daha aynaya baktı ve Odetta'yı parmak uçlarıyla 

hafif hafif şakaklarını ovuştururken görür gibi oldu. Bundan pek 

hoşlanmadı, çünkü kadının yok oluşlarından önce bu hareketi 

yaptığını pek çok kez görmüştü. 

3 

Bayan Holmes oto kaloriferinin sıcaklığından yararlansın 

diye Andrew motoru çalışır durumda bırakarak arabanın bagajı­

na gitti. Bagajdaki iki valize bir başka göz kırpışı nöbeti geçirerek 

baktı. Valizler sanki aklı küçük, bedeni iri; sinirli ve huysuz bir 
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kişi tarafından acımasızca sağa sola fırlatılmış gibi iyice yıpran­

mıştı. Sanki Bayan Holmes'e karşı yapmaya cesaret edemedikleri 

davranışları valizlerine uygulamışlardı. Bu, yalnızca Bayan Hol­

mes bir kadın olduğu için değil; küstah bir kuzeyli zenci olduğu, 

hiç gerekmediği halde işleri karıştırdığı ve böyle bir kadının kötü 

davranışlara değer olduğu düşünülerek yapılmıştı. Üstelik Bayan 

Holmes varlıklı bir zenciydi. Amerikan kamuoyunda Medgar 

Evers ya da Martin Luther King kadar tanınıyordu. Varlıklı zenci 

yüzü Time dergisine bile kapak olmuştu. Güneyde on iki şubesi 

(bunlardan biri Oxford kentindeydi) bulunan Diş Endüstrisi'nin 

tek varisi olan böyle bir kadını incitebilmek pek güçtü. 
İşte bu yüzden cesaret edip kadına yapamadıklarını valizle­

rine yapmışlardı. 

Andrew, Odetta'nın Oxford kentinde karşılaştıklarını göste­

ren suskun belirtilere utanç, öfke ve sonunda kadına karşı duydu­

ğu sempatiyle baktı. Atılıp itilip kakılmayla valizlerin üzerinde 

oluşmuş darbe izleri şimdi ona daha şirin geliyordu. Geçici bir 

süre hareket edemeden valizlere baktı. Soluğu, buz gibi havaya 

buharlarla çıkıyordu. 

Howard kendisine yardım etmek üzere geliyordu. Ancak, 

Andrew biraz duralamadan sonra valizlerin sapını tutmuştu bile. 

"Siz kimsiniz? Kimi zaman nerelere gidiyorsunuz ve saatlerce, bazen 
günlerce süren yok oluşlarınızı kendinize sahte bir olaymış gibi anla­
tarak açıklarken bile güçlük duyduğunuz süre içinde neler yapıyorsu­
nuz?" diye sormayı düşündü. Howard yanına yaklaşmadan önce 

duruma pek uymayan bir şey daha aklına geldi: Bayan Holmes, 
sizin bedeninizin geri kalanı nerede? 

Böyle düşünmeyi bırakmak istiyorsun. Çevrede bu tür düşünmeyi 
yapacak biri varsa o da Bayan Holmes'tür. O bunları düşünmediğine 
göre, senin düşünmene de gerek yok. 

Andrew valizleri tutup bagajdan kaldırdı ve Howard'a uza­

tırken kapıcı alçak sesle sordu. "Odetta iyi mi?" 

"Sanırım iyi," diyen Andrew da sesini iyice alçaltarak konu­

şuyordu. "Yalnızca yorgun. İliklerine kadar yorgun sanıyorum." 
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Howard başını öne eğip onayladı, örselenmiş valizlere baktı ve 

içeri doğru yollandı. Yürürken bir an, yalnızca Odetta Holmes'ü 

selamlamak için durakladı. Kadın arabanın buğulanmış camları­

nın ardında neredeyse görülmez gibiydi. 

Howard gidince Andrew bagajın altında duran paslanmaz 

çelikten yapılmış ve katlanmış bir eşyayı çıkardı. Ve katlarını 

açarak kurdu. Bu eşya, tekerlekli sandalyeydi. 

Beş buçuk yıl önceki 19 Ağustos 1959 tarihinden, yine ortadan 

yok olduğu, ne yaptığı o bilinmeyen gün ve saatlerinden birinden 

beri, Bayan Odetta Holmes'ün ayakları dizinden aşağı kesiktiler. 

4 

Metro olayından önce Detta Walker'ın birkaç kez bilinci 

yerine gelmişti. Bilinçli anları, birbirlerinin üzerinde her biri 

ötekinden yalıtılmış mercan adaları gibiydi. Ama aslında çoğu 

bir adalar denizinin sualtında bulunan uzun belkemiğinin üze­

rine dizilmiş düğümler gibiydiler. Odetta, Detta'nın varlığından 

kuşkulanmıyor, Detta'nın da Odetta diye bir kişinin varlığından 

haberi bulunmuyordu... Oysa Detta, bir şeyin yanlış gittiğinin 

ve lanet olası bir kişinin yaşamını berbat ettiğinin farkındaydı. 

Odetta'nın hayal gücü, Detta, onun bedenini taşımakla görevli ol­

duğu zamanlarda olan tüm şeyleri bir roman haline çeviriyordu. 

Detta pek akıllı ve kurnaz biri değildi. Bazı şeyleri anımsayabil­

diğini düşünürdü, hiç değilse bazılarını. Ama çoğu kez anımsaya­

mıyordu. 

Detta hiç değilse arada geçen boş sürelerden kısmen haber­

liydi. 

Sözgelişi, porselen tabağı anımsayabiliyordu. Onu anım­

sayabiliyordu. O tabağı cebine sokuşunu ve aynı anda Mavili 

Kadın'ın durup kendisini gözetlemediğinden emin olmak için 

kadına baktığını anımsayabiliyordu. Bundan emin olmalıydı. 

Çünkü tabak Mavili Kadın'ındı. Detta belli belirsiz şekilde 

porselen tabağın pek özel bir şey olduğunu anımsayabiliyordu. 

Detta bu yüzden tabağı almıştı. Detta tabağı bildiği bir yere gö-
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türmüştü (ama orayı nereden bildiğini anımsayamıyordu). Orası 

Çekmece denilen alanda içinden dumanlar çıkan bir oyuktu. 

Çevresine çöpler saçılmıştı ve bir zamanlar Detta orada bir plas­

tik bebeğin yandığını görmüştü. Detta tabağı dikkatle toprağın 

üzerine koyduğunu, sonra onun üzerine bastığını ve pamuklu 

külotunu çıkarıp biraz önce tabağı çıkardığı giysisinin cebine 

koyduğunu anımsayabiliyordu. Daha sonra, sol elinin işaretpar­

mağını Yaşlı Aptal Tanrı'nın ona ve tüm kızlarla kadınlara ortak 

olarak verdiği cinsel organının içine dikkatle sokmuştu. Ancak 

bu organda doğru bir yer olmalıydı. Çünkü o yerin kendisine 

verdiği sarsıntıyı anımsayabiliyor, oraya bastırmak istediğini, 

çıplakken cinsel organın ne denli tatlı olduğunu anımsıyordu. 

Ancak, siyah deri ayakkabılarını porselen tabağa bastırana ka­

dar parmağını organına bastırmamıştı. Sonra, ayağını Mavili 

Kadın'ın pek özel porselen tabağına bastırdığı gibi işaretparma­

ğını da cinsel organına bastırmıştı. Detta siyah deri ayakkabı­

sının tabağın kenarındaki ince mavi çizgileri örtüşünü, eliyle 

ve ayağıyla yaptığı tatlı bastırışı anımsayabiliyordu. Tabak hafif 

bir çıt sesi çıkararak kırılırken aynı şekilde gevşek bir zevkin 

cinsel organından bağırsaklarına doğru ok gibi yükseldiğini, 

dudaklarından bir feryadın çıktığını anımsayabiliyordu. Sonra, 

ahmakça bakışlarla kırık tabağın parçalarına bakmış, cebindeki 

külotunu çıkararak ayaklarına geçirmişti. Külotu iyiydi. Onları 

bacaklarına doğru çekişini, dizlerinin üzerinden kaydırışını, sol 

bacağında kabuğu düşmek üzere olan bir yaranın bulunduğunu 

anımsayabiliyordu. Kabuk düşünce yara yerinde bebeklerinkine 

benzeyen pembe renkli bir doku olacaktı. Bir hafta ya da bir gün 

önce değil de sanki bir dakika önce olmuş gibi, turuncu renkli 

parti giysilerinin etek çizgisinin iç çamaşırlarının bel çizgisine 

kadar kalktığını; pamuklu, beyaz külotu kahverengi teniyle tam 

bir zıtlık oluşturduğunu açık seçik anımsayabiliyordu. Beyaz iç 

çamaşırları turuncu renkli giysisinin altında kalmışlardı. Külotu 

aşağı düşmeyecekti: Külotu şimdi de beyazdı ama naylondu. Bu 

kez külotun saydam, bir tarafından öbür tarafının göründüğü 
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ince ve ucuz naylon donlardan olduğunu anımsayabiliyordu. 

Onları çıkarıp 1946 model DeSoto modeli arabanın döşeme ha­

lısının üzerine bıraktığında külotunun ne kadar parıldadığını, 

ne denli beyaz ve ucuz türden olduklarını anımsayabiliyordu. 

Bunlar hiçbir zaman ağırbaşlı görünümü olmayan ucuz, her 

zaman mağazaların indirimli satışları içinde yer alacak ve her 

an tezgahların üzerine dökülmüş olarak satılacak türden külot­

lardı. Kendisi de ucuzdu ve ucuz olmak iyiydi. Detta o yuvarlak 

porselen tabağın nasıl bir şey olduğunu düşünemiyor; bir genç 

adamın, yüzü şaşkınlıklar içinde kalmış sarhoş bir sınıf arkadaşı 

olan genç adamın Mavili Kadın'ın porselen tabağına benzeyen 

yuvarlak, beyaz yüzünü anımsayabiliyordu. Oğlanın yanakların­

da bir kayış vardı ve bu kayış da Mavili Kadın'ın pek özel taba­

ğının üzerindeki kayışın şekline çok benziyordu. Ama bu belki 

de kırmızı neon lambalarının pek cafcaflı oluşundandı. Kent 

dışındaki bir lokantanın yakınındaydılar. Karanlıkta lokantanın 

kırmızı neon lambasıyla oluşturulmuş işaret levhasından gelen 

ışık genç adamın yanaklarını aydınlatmıştı. Genç adam sürekli, 

"Neden bunu yaptın? Neden bunu yaptın? Neden bunu yaptın?" de­

miş ve sonra arabanın camından başını çıkarıp kusmuştu. Detta 

para atılarak çalıştırılan bir pikaptan yükselen Dodie Stevens'ın 

sarımsı kahverengi ayakkabılar, pembe bağcıklar, pembe kur­

deleli büyük panama şapkaya ilişkin şarkısını dinlemiş ve genç 

adamın kusuşunun çimento karıştırıcısının sesine benzediğini 

düşünmüştü. Ve genç adamın cinsel organı birkaç dakika önce 

kasıklarındaki püskül püskül kara kıllar içinde canlı bir ünlem 

işaretine benzerken şimdi zayıf bir soru işaretine dönüşmüştü. 

Detta, genç adamın kusmuklarının kaba çakıltaşları üzerine 

dökülüşünü, kusmasının kesilişini ve yeniden başlayışını duy­

duğunu anımsayabiliyordu. İyi, sanırım temeli daha yeterince iyi 
atamadı, diye düşünüp gülmüş ve parmağını (bu kez parmağı 

uzun, güzel şekilli bir tırnakla donanmıştı) çıplak olan ama şim­

di üçgen biçiminde uzamış kabarık kasık kıllarıyla hiç de çıplak 

görünmeyen cinsel organının içine doğru bastırmıştı. Canı yine 
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acıyordu ama yaptığı iş ona zevk veriyordu (şimdi çok daha 

zevkliydi ve sonrasında acı duyumsamıyordu). Daha sonra, genç 

adam kör gibi ona doğru gelip yakalamış, gücenik bir sesle, "Ah, 
lanet olası, zenci kadın cinsel organı!" demişti. Detta gülmüş, kolay­

ca adamın elinden kurtulup külotunu yerden kaparak arabanın 

kapısını açıp dışarı çıkmıştı. Mayıs ayının o karanlık gecesi için­

de koşarken bir yandan bluzunu giymeye çalışıyor, bir yandan 

da erken açan hanımelilerinin kokusunu ciğerlerine çekiyordu. 

Ucuz naylon külotunu giysisinin göğüs cebine değil, yeniyetme 

kızlarınki gibi türlü makyaj gereçleriyle doldurduğu el çantasına 

tıkıştırıyordu. Şimdi de koşuyordu. Lokantanın kırmızı renkli 

neon lambasından çevreye yayılan ışıklar buradan da görülüyor­

du. Detta o günlerde yirmi üç yaşına girmişti. Yine o günlerde, 

New York'un ünlü büyük mağazası Macy'nin Güzel Fikirler 

bölümündeki tezgahların üzerinde 1 dolar 99 sente satılan bir 

eşarbı aşırıp bunu da el çantasına koyarak yanında taşıyordu. 

Eşarp ucuzdu. 

Naylon külotu gibi. 

Kendisi gibi. 

Oysa, Detta'nın bedeninde barındırdığı kadın, milyonların 

tek varisiydi. Ama Detta bunu bilmiyordu. Bilse de kendisine 

yararı olmazdı. Çantasındaki eşarp da beyazdı ve çevresinde 

mavi renkli bir çizgi bulunuyordu. 

Daha sonra bindiği takside giderken aynı zevk alma isteğine 

kapılmış sürücüyle ilgilenmeden bir elinde çantasından çıkar­

dığı eşarbı tutuyor, sabit bakışlarla ileriye bakarken öbür elini 

tüvit kumaştan eteğinin altına sokup beyaz külotun lastiğinin 

arasından kaydırarak kara renkli uzun parmağıyla yaptığı acı­

masız tek hamleyle gereksindiği işi yapıyordu. 

Detta bazen çıldırmış gibi olur ve orada değilken nereye 

gitmiş olduğunu düşünürdü. Ancak bu tür gereksinimleri çoğu 

kez çok ani gelir ve kadın ne yapması gerekiyorsa yalın biçimde 

onu yapardı. 

Roland bunu anlayabilirdi. 
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5 

Odetta limuzinini her yere götürebilirdi. Babasının yaşadığı 

daha 1959 yılında bile bu böyleydi. Babası 1962'de ölmüş ve bir 

fonda toplanan para yirmi birinci yaş gününde Odetta'nın emri­

ne verilince kadın inanılmaz derecede zenginleşmişti. Artık iste­

diği şeyi yapabilirdi. Odetta tutucu gazete yazarlarının bir iki yıl 

önce kendisine taktıkları "Limuzin Liberali" adına pek az önem 

vermişti. Her yerde görülmekten çekinmeyecek kadar gençti. Pek 

hoşlandığı soluk renkli kot pantolonları ve haki renkli gömlekleri 

giyinmenin ya da kullanılmış eski bir araba yerine otobüse ya da 

metroya binmenin toplumsal durumunu etkileyeceğine inanma­

yacak kadar gençti (ancak, o dönemde sürücüsünün kullandığı 

arabaya binmediği için Andrew'un güceneceğini göremeyecek 

kadar da içine dönüktü). Bu türden davranışlarının bazen çok 

zengin olduğu gerçeğini örtebileceğini ya da hiç değilse kısmen 

gizleyeceğini düşünecek kadar da genç ve deneyimsizdi. 

1959 yılının 19 Ağustos gecesi Odetta böyle davranışlarını 

bacaklarının ... ve aklının yarısıyla ödedi. 

6 

Odetta bir gelgit dalgası gibi kabaran olayın içine önce çekil­

miş, sonunda oraya takılıp kalmıştı. 1957 yılında başta adı olma­

yan, sonradan Hareket adı verilen olayın iyice içindeydi. Olayın 

geçmişini, zenci kölelerin özgürleştirilmesi bildirisinden bu yana 

yapılan savaşımların tarihçesini biraz biliyordu. İlk zenci köleler, 

Amerika'ya (daha doğrusu, İngilizlerin suçlu ve borçlulardan 

kurtulmak üzere kurdukları sömürge olan Georgia'ya) gemiler 

dolusu olarak getirilmiş, ilk özgürlük hareketleri de Odetta'ya 

göre oraya yakın bir yerde, hep üç sözcükle başlamıştı. Bu söz­

cükler şunlardı: "Ben yerimden kımıldamıyorum." 
Özgürlük hareketinin başladığı yer, Alabama Eyaleti'nde bir 

kent içi ulaşım aracı olan otobüsün içindeydi. Ve üç sözcüğü söy­

leyen, Rosa Lee Parks adlı zenci kadındı. Kadıncağız otobüsün 
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ön sıralarından birinde otururken kendisine arkada zencilere 

ayrılmış olan yere gitmesi söylenince bu sözleri söyleyip yerin­

den kımıldamamıştı. Daha sonra Odetta da, Rosa Lee Parks'ı 

düşünerek hiç utanç duymadan, "Bizler yerimizden kımıldama­

yacağız," şarkısını söyleyecekti. Kollarını birbirlerine kenetleyen 

bir kalabalık içinde bizler demek kolay bir şeydi. Şarkı söylerken 

biz demek ve biz olmak kolaydı. Oysa, o yılların eski deri, puro 

ve sigara kokuları taşıyan ve belli yerlerinde LUCKY STRIKE SİGA­

RALARI; TANRI AŞKINA SEÇTİGİNİZ KİLİSENİN TOPLANTILARINA 

KATILIN; OVALTINE İÇİNİZ NE DEMEK İSTEDİGİMİZİ ANLARSINIZ 

ya da MUHTEŞEM CHESTERFIELD SİGARALARI sloganları taşıyan 

posterler yapıştırılmış bir otobüsün içinde, otobüs sürücüsü ile 

arka tarafta oturan zencilerin inanmaz bakışları karşısında beyaz 

yolcuların arasında oturup direnerek bizler demek pek kolay bir 

şey değildi. 

Bizler'e hayır. 

Binlerce yürüyüşçüye hayır. 

Ve böylece, Rosa Lee Parks tek başına söylediği yerimden 
kımıldamıyorum sözcükleriyle bir gelgit dalgasını başlatmıştı. 

Odetta şöyle düşünüyordu. Ben öyle bir şeyi yapabilseydim (o 
denli yürekli olabilseydim), yaşamımın tüm geri kalan süresinde mutlu 
olurdum. Ama, bende o yürek ne gezer? 

Başlangıçta Odetta, Parks'ın yarattığı olaya ilişkin yazılanları 

fazla ilgilenmeden okumuştu. Oysa, ilgisi giderek arttı. Olayın 

akışına hayal gücünün ne zaman ve nerede kapıldığını söylemek 

güçtü. Ancak, genç kadın, Güney'de başlayan ve ırk ayrımına 

karşı çıkan olayların içinde bulmuştu kendini. 

Bir yıl kadar sonra, neredeyse sürekli çıktığı genç adam, onu 

New York'un ünlü Village semtine götürmeye başladı. Orada 

çalışan genç ve çoğu beyaz olan folk şarkıcıları repertuvarlarına 

ürkütücü nitelikte şarkılar eklemişlerdi. Bu şarkılar ten renginiz 

yüzünden aşağılanmanın, işten atılmanın, cezaevine götürülme­

nin ve kırbaçlanmanın ne demek olduğunu anlatıyorlardı. 
İşte o günlerden sonra Odetta kendi anne babasını, onların 

ebeveynlerini ve daha önceki atalarını merak etmeye başladı. Kök-
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fer adlı ünlü yapıtı kesinlikle okumamıştı. O kitap yayımlanma­

dan çok daha önceleri o başka dünyalardaydı sanki. Kitapta Alex 

Haley'in yazdıklarına benzer şeyleri düşünmüştü. Ve atalarının 

beyaz insanlar tarafından zincirli köleler olarak Yenidünya'ya 

getirilmiş olduklarını biliyordu. 

Bu konuda tüm bildiklerini toparlayarak düşünen Odetta 

ortaya çıkan tutar karşısında şaşkınlığa düşmüştü. Annesi, 

Arkansas Eyaleti'nde doğurduğu tek evladına, yani kendisine, 

Odetta kentinin adını takmıştı. Babasının başlangıçta o küçük 

kentte diş hekimi olduğunu, yeni bir diş kaplama yöntemi bulup 

kendi adına ihtira beratı aldığını ve on yıl süreyle adını duyurma­

dan çalıştıktan sonra birdenbire bu buluşuyla zengin bir doktor 

haline geldiğini biliyordu. O sıralarda Odetta dünyaya gelmiş ve 

zenginleştikten sonraki dört yıl içinde babası özellikle ortodonti 

ve kozmetik alanlarında buluşlar yaparak büyük paralar kazanıp 

ailesiyle New York kentine taşınmış ve orada Holmes Diş Endüst­

risi adını verdiği şirketini kurmuştu. Antibiyotikler alanında ünlü 

Squibb Şirketi ne ise, diş hekimliği alanında Holmes de öyleydi. 

Bütün o yıllar içinde (Odetta doğmadan önce ve New York'a 

taşınışlarına kadar olan sürede) yaşamlarının nasıl olduğunu sor­

sa, babası ona yanıt vermeyecekti. Belki de bir şeyler söyleyecek 

ama kızına bir şey anlatmış olmayacaktı. Çünkü, babası ona bazı 

şeyleri anlatmayı istememişti. Bir seferinde annesi Alice (Odetta 

annesine Allie derdi), "Kızına ö Ford arabayı kullandığın sırada, 

üstü kapalı köprüden geçerken adamların sana ateş ettiklerini 

anlat Dan," demişti. Babası yasaklayan bakışlarla bakınca her 

zaman bir serçeye benzeyen annesi oturduğu koltukta büzülmüş 

ve bir kez daha ağzını açmamıştı. 

O geceden sonra Odetta birkaç kez daha annesini konuş­

turmak istemiş ama bir sonuç elde edememişti. Daha önceleri 

denemiş olsa, belki de annesini konuşturabilecekti. Oysa, babası 

konuşmadığı için annesi de konuşmuyordu. Böylece Odetta geç­

mişinin, akrabalarının, o kırmızı toprak yolların, o mağazaların, 

o tabanı toprak odaların, o pencereleri paçavralarla perdelenmiş 

olan camsız odacıkların, insanı inciten ve tedirgin eden olayların 
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bir ölü dişin mükemmel kaplanışının sağladığı olanaklarla ortadan 

yok oluşu gibi gömülüp unutulduklarını sezinlemişti. Babası o 

konuda konuşmuyor, belki de konuşamıyordu. Olasılıkla bu konu­

lardaki unutkanlığını babası bir amnezi gibi kendisi için seçmişti. 

Kaplama diş buluşu onlara New York'ta Central Park'ın güney 

ucunda Greymarl apartmanlarındaki konforlu yaşamlarını sağla­

mıştı. Böylece su ve hava geçirmez dış kaplamasının altında sanki 

her şey kapanıp gizlenmiş gibiydi. Babası geçmişlerini o denli iyi 

gizleyip örtmüştü ki, onlarla geçmişleri arasına herhangi bir şeyin 

geçmesine olanak sağlayacak bir aralık kalmamış, mükemmel 

kaplamalı engel, geçmişe nüfuz etmeyi olanaksızlaştırmıştı. 
Öte yandan Detta Walker bazı şeyleri biliyor ama Odetta'yı 

tanımıyordu. Odetta da onu tanımıyordu. Burada da bir diş kap­

laması sanki pürüzsüz bir biçimde aralarında yer alıyor ve bir 

istihkam siperi gibi iki kişiyi birbirlerinden ayırıyordu. 

Odetta kanında annesinin utangaçlığını ve babasının yılma­

yan (ya da konuşmayan) dayanıklılığını taşıyordu. Daha sonra 

konuyu izlemek üzere bir kez daha babasının çalışma odasına 

giderek ona geçmişini sormuştu. Babası okuduğu Wall Street Jour­
nal adlı gazeteyi hışırdatıp dikkatle katlayarak çalışma masasının 

üzerindeki lambanın yanına koymuş, çerçevesiz gözlüklerini 

çıkarıp gazetenin üzerine bırakmış ve Odetta'ya bakmıştı. Danny 

Holmes zayıf bedenli, saçları kırlaşmış bir zenciydi. O anda 

şakaklarında belirginleşen damarlar bir nabız gibi atıyorlardı. 

Adam biraz düşündükten sonra yalnızca şu sözleri söylemişti: 

Yaşamımın o bölümü hakkında konuşmayı ve düşünmeyi istemiyorum 
Odetta. Bunun bir yararı yok. O günlerden beri dünya çok döndü, köp­
rülerin altından öyle çok sular aktı ki . . .  

Roland bunu anlayabilirdi. 

7 

Silahşor üzerinde GÖLGELERİN KADINI yazısı bulunan kapıyı 

açınca tümüyle tanımadığı şeyleri gördü. Ancak gördüklerinin 

önemi olmadığını da düşündü. 
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Çünkü gördükleri Eddie'nin dünyasındandı. Bunun da öte­

sinde gördüğü ışıklar, insanlar ve eşyalar birbirlerine karışıyordu. 

Burada, tüm yaşamında gördüklerinden çok daha fazla eşya 

bulunuyordu. Görünüşlerinden kadınlara ilişkin şeyler oldukları 

ve belli ki satıldıkları anlaşılıyordu. Bazıları vitrin altındaydı. 
Ötekiler, insanı satın almaya kışkırtan kümeler ve sergiler haline 

sokulmuştu. Kapı girişi bir kadının gözleri biçimindeydi. Roland 

kapı girişine bakarken Eddie'nin hava aracının yanına doğru 

hareket ettiğini gördü. 
Öte yandan Eddie Dean yıldırımla çarpılmış gibiydi. Genç 

adamın elindeki silah titreyip düşecek gibi çarpılmıştı. Silahşor 

tabancasını Eddie'nin elinden kolayca alabilirdi ama almadı. 

Orada sessizce dikildi. Bu da onun uzun süreler önce öğrenmiş 

olduğu bir hileydi. 

Şimdi kapı girişi Silahşor'un başını döndürecek bir görünüm 

kazanmıştı. Oysa Eddie bu ani değişimi tuhaf biçimde rahatlatıcı 

buluyordu. Roland şimdiye dek hiç film seyretmemişti. Ama Ed­

die binlerce film görmüştü. Cadılar Bayramı (Halloween) ile Cinnet 
(The Shining) adlı filmlerdeki gibi bakış açısı hareketli sahnelere 

pek alışkındı. Bunu sağlayan aygıtın adını bile biliyordu: Sabit 

kamera. Evet öyleydi. 

Genç adam, "Yıldız Savaşları'nda da bu vardı," diye mırıldan­

dı. "Ölü yıldızda. O kahrolası saçmalıkta. Anımsıyor musun?" 

Roland, ona baktı ama bir şey demedi. 

Kapı girişinde eller (koyu kahverengi eller) göründü. Eddie 

daha şimdiden gördüklerini büyülü bir sinema perdesi gibi dü­

şünmeye başlamıştı ... Bu sinema perdesinde siz de Kahire'nin Mor 
Gülü adlı fantastik filmdeki gibi perdeden çıkıp gerçek dünyaya 

geçebilirdiniz. 

Eddie o filmin ne denli büyüleyici olduğunu şimdiye kadar 

sezinleyememişti. 

Buradaki sinema perdesinde genç adamın baktığı kapı gi­

rişinin öte yanı görülemiyordu. Orası New York kenti olmalıydı. 

Tamam. Ancak taksi klaksonlarının alışılmış yüksek sesi duyul­

muyordu. Şimdi yalnızca şu ya da bu zamanda New York kentinin 
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bir büyük mağazasının içini görüyorlardı. Ancak. .. ancak burada 

bir tuhaflık vardı ... 

Eddie, "Bu eski bir mağaza," diye mırıldandı. 

Silahşor, "Senin zamanından eski mi?" diye sordu. 

Eddie, ona dönüp bakarken güldü. "Evet. Öyle demek isti­

yorsan evet, öyle," dedi. 

Bu arada deneme yapar gibi konuşan bir ses duyuldu: 

"Merhaba Bayan Walker." Kapı girişindeki görüntü o denli hızla 

kalktı ki, Eddie bile biraz başının döndüğünü duyumsadı. Satıcı 

kadın belli ki koyu kahverengi ellerin sahibesini tanıyor, ondan 

korkuyor ya da hoşlanmıyor veya ondan hem hoşlanmıyor hem 

de korkuyordu. Satıcı kadın, "Size yardımcı olabilir miyim?" diye 

sordu. 

Koyu kahverengi ellerin sahibi, beyaz renkli kenarlarında 

mavi bir çizgi bulunan eşarbı göstererek, "Şunu istiyorum," dedi 

ve ekledi. "Paketlemek için uğraşma. Onu kağıt torbaya koy ye­

ter." 

"Parayla mı, çekle mi ödeyeceksiniz?" 

"Parayla. Her zamanki gibi. Öyle değil miydi?" 

"Evet. Çok iyi olur Bayan Walker." 

"Kabul ettiğiniz için öyle memnunum ki canım." 

Satıcı kadının yüzü asıktı. Eddie bunu kadın uzaklaşırken 

fark etmişti. Belki de satıcı kadının müşterisini "küstah bir zen­

ci" olarak benimsemesi yüzündendi. (Eddie'nin böyle düşün­

mesi tarih bilgisi ya da caddelerde öğrendiklerinden değil; yine 

sinema salonlarında filmlerden öğrendikleriyle gerçekleşmişti. 

Çünkü bu sahne 60'lı yıllarda Sidney Steiger ve Rod Poitier'ın 

rol aldığı Gecenin Sıcağında isimli filme pek benziyordu.) Ama, 

daha yakın tarihte gerçekleşmiş bir şey de olabilirdi: Roland'ın 

Gölgelerin Kadını olan zenci ya da beyaz kaba bir orospu gibi .. . 

Ve bu, şimdi de bir sorun yaratmıyordu. Öyle değil mi? Hiç­

bir lanet olası fark yaratmıyordu. Eddie yalnızca bir şeye dikkat 

ediyordu. 

Kapı girişinde görülen New York kentiydi. 
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Genç adam neredeyse New York kentinin kokusunu duyum-

sayacaktı. 

New York kenti eroin demekti. 

Eddie eroin kokusunu da duyumsayabiliyordu artık. 

Ancak ortalıkta kendisine engel olan bir şey vardı değil mi? 

Evet. Orada anasını beceren birisi ya da başka bir engel vardı. 

8 

Roland dikkatle Eddie'yi gözetliyordu. İstese genç adamı en 

az altı kez öldürebileceği halde sessiz ve hareketsiz kalarak onun 

bulunduğu durumla kendisinin uğraşmasını istemişti. Eddie'nin 

pek çok özelliği vardı ve bunlardan birçoğu hoş nitelikler değildi 

(yeri geldiğinde bir çocuğun düşüp ölmesine bilinçli olarak izin 

vermiş kişi olarak Silahşor hoş ile tam iyi olmayan nitelikler ara­

sındaki farkı iyi biliyordu). Ancak bu noktada söylenecek bir şey 

vardı: Eddie salak değildi. 

O, akıllı bir çocuktu. 

Durumu kendisi anlayabilirdi. 
Öyle de yapıyordu. 

Dönüp Roland'a bakan Eddie dişlerini göstermeden gülüm­

sedi. Roland'ın tabancasını beceriksiz hareketlerle tek parma­

ğında döndürdü. Davranışını komik bir gösteriye dönüştürüp 

tabancayı önce kabzasını göstermek üzere Roland'a doğrulttu. 

"Tabanca denilen pislik bana yararlı olduğu ölçüde zarar da 

verebilir, öyle değil mi?" diye sordu. 

Roland şöyle düşündü: İstediğin zaman ne kadar da açık biçimde 
düşünebiliyorsun. Şu halde neden öyle aptalca konuşmaları yeğliyorsun 
Eddie? Ağabeyinin son olarak bulunduğu o yerde insanlar hep salakça 
konuşuyorlar diye mi? 

Eddie, "Öyle değil mi?" diyerek sorusunu yineledi. 

Roland başını öne eğerek onayladı. 

"O Kapı girişinde sana ateş etseydim Kapı'ya ne olurdu?" 

"Bilmiyorum. Sanırım öğrenmenin tek yolu deneyip ne ola-

cağını görmektir." 
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"Pekala, sen ne olacağını düşünürdün?"  
"Kapı'nın ortadan yok olacağını düşünürdüm." 

Eddie başını öne eğerek onayladı. Kendisi de öyle düşünmüş­

tü. Pufff! Bir büyü gibi Kapı yok olacaktı. Şimdi onu görüyorsu­

nuz arkadaşlarım. Bu aynen bir salondaki projeksiyon makinesi 

operatörünün makineye altı el ateş etmesi gibi bir şey olurdu. 

Eğer projektöre ateş edilirse film dururdu. 

Genç adam filmin durmasını istemiyordu. 

Eddie ödediği paranın karşılığını görmeyi diliyordu. 

"Sen Kapı'dan yalnız başına geçebilir misin?" diye Eddie ya­

vaşça sordu. 

"Evet." 

"Ya da benzeri bir şeyi yapar mısın, ha?" 

"Evet." 

"Sen, o zenci kadının kafasının içine de kurulabilirsin. Aynen 

benim kafama kurulduğun gibi ... " 

"Evet." 

"Böylece benim dünyama otostop yaparsın. Ama, hepsi o 

kadar ... " 

Roland bir şey demedi. Otostop yapmak kimi zaman Eddie'nin 

söz arasında kullandığı ama kendisinin tam olarak anlamadığı 

kelimelerden birisiydi ... Ancak sözün gidişinden genç adamın ne 

demek istediğini sezinlemişti. 

"Ama, sen kendi bedeninle de o Kapı' dan geçebilirsin. Balazar'ın 

barına geldiğin gibi," diyen Eddie yüksek sesle ancak kendi ken­

disiyle konuşuyordu. "Yine de orada bana gereksinmiştin, değil 

mi?" 

"Evet." 

"Şu halde beni de yanında götür." 

Silahşor konuşmak üzere ağzını açtı ancak Eddie acele eder 

gibi ondan önce konuşmaya başladı. 

"Şimdi değil, hemen gidelim demiyorum," diyerek ekledi. 

"Eğer ben o tarafa geçersem bir başkaldırı ya da başka lanet 

olası bir şey gerçekleşir mi, bilmiyorum." Kahkahalarla gülmeye 
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başlayan genç adam sonra sözlerini şöyle sürdürdü: "Bir sihirbaz 

çantasından tavşan çıkarır gibi. Ama, burada bir şapka yok. Buna 

eminim. Bekleyelim, zenci kadın yalnız kalınca ne olacak?" 

"Hayır. Oraya gitmeyeceksin." 

"Oraya geçip sana geri geleceğim," diyen Eddie konuşmasına 

şöyle devam etti: "Geriye geleceğim, yemin ediyorum Roland. Se­

nin yapmak zorunda olduğun bir iş var, biliyorum. Ben de o işin 

bir parçasıyım. Gümrükte kıçımı kurtardığını biliyorum. Ancak, 

ben de seninkini Balazar'ın barında kurtardım sanıyorum. Şimdi 

ne düşünüyorsun?" 

"Sanırım orada beni kurtardın," diyen Roland, genç adamın 

barda tehlikeye aldırış etmeden çalışma masasının ardından 

doğrulduğunu ama bir an duraksadığını da düşündü. 

Ancak o bir anlık duraksamaydı. 

"Şu halde, Peter, Paul'e borçlarını ödüyor. Bir el ötekini yı­

kıyor. Benim tüm istediğim birkaç saatliğine geriye gidebilmem. 

Bir porsiyon tavuk etiyle bir kutu gözleme alabilmem," diyen 

Eddie başını görüntüsü yeniden değişmeye başlayan kapı girişine 

doğru eğerek sordu. "Şu halde ne diyorsun gitmeme?" 

"Hayır, olmaz," diye yanıtlayan Roland bir an yoğun biçimde 

Eddie'yi düşündü. Kapı girişindeki zenci kadın (her kimse?) sıra­

dan bir insan gibi davranmıyordu. Sözgelişi, Roland, Eddie'nin 

gözlerinden bakarken genç adamın davrandığı gibi hareket 

etmiyordu kadın. (Şimdi Silahşor daha önceleri hiç yapmadığı 

şekilde düşünmesini yarıda kesti. Çevresel görüntüde, alt yanda 

kendi burnunun sürekli göründüğüne dikkat etmişti.) Eskiden 

görüntüde biri yürüdüğünde görüntü yumuşak hareketli bir 

sarkaç gibi sallanırdı: sol bacak, sağ bacak, sol bacak, sağ bacak. 

Dünyada ileri geri öyle yumuşak bir biçimde sallanırdı ki, bir 

süre sonra siz de yürümeye başlayınca görüntünün sallanışına 

dikkat bile etmezdiniz. Şimdi görüntüdeki zenci kadının yürü­

yüşünde böyle bir sarkaç hareketi bulunmuyordu. Kadın orada 

tezgahlar arasındaki geçitte yumuşak bir biçimde, sanki bir yarış 

kulvarında koşar gibi yürüyordu. Ne tuhaftır ki Eddie de şu anda 

aynı algılamayı yapmıştı... Ancak bunlar Eddie'ye göre, sabit 
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kamera ile film çekilişine benziyordu. Genç adam algılanmasını 

rahatlatıcı buluyordu, çünkü aşinası olduğu bir şeydi bu. 

Roland'a algılaması tuhaf gelmişti... Ama, Eddie'nin tiz sesi 

Silahşor'un düşüncelerini yarıda kesti. 

"Şu halde neden olmasın?" Lanet olan savunmanı yap baka­

lım, neden olmasın?" 

"Çünkü sen tavuk eti filan istemiyorsun." Roland ekledi. 

"Senin isteklerine ne ad verdiğini biliyorum Eddie. Uyuşturucu 

almak ve 'tadına bakmak' istediğinden eminim." 

"Öyle olsa bile ne fark eder?" diye soran Eddie feryat figan 

eder gibi bağırarak konuştu. "Eğer öyle olsa bile ne sakınca 

yaratabilir? Sana, geriye geleceğimi söyledim! Sana söz verdim. 

Sana lanet olası bir VAATTE BULUNDUM! Başka ne istiyorsun? 

Annemin adına yemin etmemi ister misin? Tamam, annemin 

adına yemin ediyorum! Ağabeyim Henry adına yemin etmeli 

miyim? Tamam, yemin ediyorum! Yemin ediyorum! YEMİN 

EDİYORUM!" 

Enrico Balazar da bunu söylerdi: Ancak, Silahşor, Balazar 

gibilerinin yaşamın gerçeklerini kendisine söylemesine muhtaç 

değildi: Hiçbir zaman uyuşturucu bağımlılarına güvenmeyin 

sloganı bir yaşam gerçeğiydi. 

Roland kapıya doğru başını eğerek konuştu. "Senin Kule'ye 

kadar olan yaşam dilimin düzenlendi. Ondan sonrasına ben al­

dırış bile etmiyorum. Ondan sonra kendi bildiğin yoldan cehen­

neme bile gitmekte özgürsün. O ana kadar ben sana muhtacım." 

Eddie yumuşak bir sesle, "Seni boktan kokuşmuş yalancı 

seni!" dedi. Genç adamın sesinde kolayca ayırt edilecek bir duy­

gusallık bulunmuyordu. Ancak Silahşor, onun gözlerinde yaşla­

rın parıldadığını gördü. Roland yanıt vermedi. "Kule'den sonra 

ben olmayacağım. Benim için, o zenci kadın için ya da üçüncü 

kişi Tanrı bilir her kimse onun için Kule'den sonrasında bizlerin 

olmayacağımızı sen biliyorsun. Belki senin de bir geleceğin yok. .. 

Sen de Tanrının cezası Henry gibi berbat görünüyorsun. Kule'ye 

giderken yolda ölmezsek bile, oraya varınca öleceğimiz kesin. 

Öyleyse bana neden yalan söylüyorsun?" 
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Silahşor bir parça utanır gibi oldu ama yine de kararlı bir ses­

le yineledi. "Hiç değilse şimdilik senin yaşamının Kule'ye kadar 

olan dilimi düzenlendi." 

"Eveeettt!" diyen Eddie şöyle konuştu. "İyi. Benim de sana 

bir haberim var Roland. Sen oraya geçip zenci kadının bedenine 

girdiğinde ne olacağını biliyorum. Biliyorum, çünkü daha önce 

onu gördüm. Ben senin silahlarına gereksinmiyorum. Senin 

o masal ülkeni gördüm arkadaşım! Sen o kara derili kadının 

başını da benim başım gibi döndürebilir ve lanet olası ka'dan 

başka bir şey bulunmayan o yeri kadına gösterebilirsin. Ben, 

akşam olmasını bekleyeceğim. O zaman seni suyun kıyısına 

kadar sürükleyeceğim. Sonra sen, bedeninin geri kalanının 

ıstanavarlar tarafından parçalanışını göreceksin. Ancak, bunun 

için acelen olmayabilir." 

Eddie duraladı. Geri planda dalgaların kırılarak kıyıyı oyuşu 

ve rüzgarın bir deniz kabuğundan sürekli üflenirmiş gibi esişi­

nin çıkardığı uğultu duyuluyordu. 

Genç adam, "Şu halde sanırım senin bıçağını, boğazını kes­

mekte kullanacağım," dedi. 

"Ve böylece Kapı'yı sonsuza kadar kapatmış olacaksın." 

"Sen, benim yaşamımın bundan sonraki diliminin düzen­

lenmiş olduğunu söyledin. Bu sözlerinde eroini kastetmedin. 

Sen, New York kentini, Amerika'yı, benim zamanımı ve her şeyi 
kastettin. Eğer öyleyse ben yaşamımın o bölümünün düzen­

lenmesini de istiyorum. Buradaki tekdüze görüntü insanı içine 

çekiyor ve çevredeki yaratıklar kötü kokuyorlar. Senin, Jimmy 

Swaggart denilen adamın bile aklını başına getireceğin zamanlar 

olabilir." 

"İlerde çok görkemli şeyler ve büyük serüvenler bizi bek­

liyor," diyen Roland ekledi. "Bunun da ötesinde, senin kendi 

saygınlığını canlandırabilmek üzere bir soruşturma olacak. Sen 

de bir Silahşor olabilirsin. Ben sonuncu Silahşor olmayı istemi­

yorum. Ama sen son Silahşor olabilirsin Eddie. Bunu görüyor ve 

duyumsuyorum." 
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Yanaklarından gözyaşları süzülmesine rağmen genç adam 

gülmeyi başardı. "Oh, ne harika! Harika! Tam gereksindiğim 

şeydi bu! Ağabeyim Henry de bir silahşordu, Vietnam denilen 

cehennemde o bir silahşordu. Bu, onun için pek muazzam bir şey 

olmuştu, biliyorum. Ağabeyimi ciddi olduğu zamanlar görme­

liydin Roland. Ama sonra, lanet olası tuvaletini bile yardımsız 

yapamaz oldu. Eğer bir yardımcı bulamazsa bulunduğu yere çö­

küp televizyonda Büyük Güreş Maçları programım izlerken, altına 

beceriyordu. Silahşor olabilmek gerçekten pek muazzam bir şey 

bunu görebiliyorum. Ağabeyim bir uyuşturucu bağımlısıydı. Ve 

sen de bana göre sukabağından çıkmış biri gibisin!" 

"Senin ağabeyinin belki de saygınlığa ilişkin hiçbir ciddi 

fikri yoktu ... " 

"Belki yoktu. Bazen değer yargılarım tam olarak kavraya­

mayız. Esrarlı sigara içerken yakalandığında ya da bir herifin 

arabasının radyosunu çalarken yakayı eleverip yargıç karşısına 

çıktığında kullandığın bir sözcüktür." 

Eddie şimdi yüksek sesle ağlıyor ama aynı zamanda gülü­

yordu. "Hadi, senin arkadaşlarından konuşalım Roland. Sözge­

lişi uykunda hep sözünü ettiğin züppe Cuthbert'ten konuşalım," 

dedi. 

Silahşor, onun sözlerine karşı kendini tutamayıp konuştu. 

Oysa bunca yıllık yorucu deneyimlerden sonra kendini tutabil­

mesi gerekirdi. 

"Macera, arayış ve saygınlıktan sanki sıradan bir şeymiş gibi 

söz ediyorsun." 

Roland alçak sesle, "Evet saygınlığı iyi bilirlerdi," derken 

artık başka dünyalara göçen dostlarını düşünüyordu. 

"Onlar, benim ağabeyim Henry'yi silahşor olarak aralarına 

almazlar mıydı?" 

Roland bu soruya yanıt vermedi. 

"Seni çok iyi tanıyorum," diyen Eddie sözlerini şöyle sür­

dürdü. "Sana benzeyen pek çok kişi gördüm. Sen de, bir elinde 

sancak, öbür elinde silah tutan ve 'İleri, Hıristiyan Askerler' 

marşını söyleyen o antika heriflerden birisin. Ben, saygınlık fi-
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lan istemiyorum. Şu anda tüm istediğim tavuk eti yemek ve bir 

uyuşturucu almak. Hem de aynen bu sırayla... Şu halde, sana 

söylüyorum! Sen, istediğini yapabilirsin. Ama için geçtiği anda, 

bedeninin geri kalan kısmını da ben haklayacağım." 

Roland yine ağzını açıp bir şey demedi. 

Eddie dudaklarını çarpıtıp sırıtarak yanaklarındaki göz­

yaşlarını elinin tersiyle kuruladı. "Seninkine bizim oralarda ne 

denir, öğrenmek ister misin?" diye sordu. 

"Ne?" 

"Meksikalı soğukluğu." 

Bir an hiçbir şey yapmadan birbirlerine baktılar. Ve sonra Ro­

land dönüp sert bakışlarla Kapı girişini gözledi. Her ikisi de (ama 

daha çok Roland) görüntünün sol tarafında bir sapma olduğunu 

fark etmişlerdi. Orada parıldayan takılar sergilenmekteydi. Bazı­

ları koruyucu cam vitrinlerin altındaydı; ancak, çoğu takı açıkta 

duruyordu. Bunlar için, Roland gösterişli ama değersiz taşlar; Ed­

die ise, giysilerin üzerine takılan taklit takılar diyebilirdi. Koyu 

kahverengi bir çift el taşları dikkatsizce, gelişigüzel yokladı ve 

o anda bir başka satıcı kadın göründü. İki kadın arasında Eddie 

ile Silahşor'un gerçekte ilgilenmedikleri bir konuşma geçti ve 

kadın (Eddie, ama ne kadın, diye düşündü), satıcı kadına başka 

bir şey sordu. Satıcı kadın kendisinden isteneni çıkarmak üzere 

görüntüden uzaklaştı. Ve o anda Roland'ın gözleri dönüp sertçe 

geriye baktılar. 

Koyu kahverengi eller yeniden göründü. Bu kez bir el çan­

tasını tutuyordu. Çantanın kapağı açıldı ve birdenbire kara eller 

takıları kapıp görünüşte rasgele ama yaptığını bilen hareketlerle 

el çantasına doldurdular. 

"Çok iyi, ama ekibi çevrene topluyorsun Roland!" diyen 

Eddie acı bir sesle, ancak eğlenir gibi konuşuyordu. "Önce uyuş­

turucu bağımlısı bir beyazı, şimdi de dükkan soyguncusu bir 

zenci kadını kadrona alıyorsun." 

Oysa Roland, genç adamı dinlemiyor, ona bakmadan iki 

dünyayı birbirinden ayıran Kapı'ya
_ 
doğru ilerliyordu. 
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Eddie, Silahşor'un arkasından bağırdı. "Sen oraya geç, ta­

mam! Ben de burada kalan bedeninde boğazını keseceğim! O 

lanet olası boğazını kesece .. . " 

Oysa, genç adamın sözünü tamamlayamadan Roland git­

mişti. Geriye kalan yalnızca soluk alan bitkin bir bedendi. 

Bir an için Eddie, Silahşor'un bunu yaptığına, kendi vaat­

lerine ve verdiği aptalca garantilere inanmadan, ortaya çıkacak 

sonuçları da düşünmeden çıkıp gidişine bakakaldı. 

Gök gürültülü bir fırtınanın başlayışıyla korkan bir atın göz­

lerini devirerek çevreye bakışı gibi o da etrafına bakındı ... Orada, 

kendi kafasının içinde kopacak olanın dışında bir başka fırtına 

bulunmuyordu. 

Peki, peki, Tanrı cezasını versin! 

Silahşor'un kendisine tanıdığı bir süre olabilirdi. Eddie 

bunu çok iyi biliyordu. Genç adam Kapı girişine baktı ve yarısı el 

çantasının içinde yarısı dışarıda olan, bir korsanın gizli hazine­

sindekilere benzeyen taklit altın bir gerdanlığın üzerindeki kara 

ellerin donmuş gibi durduklarını gördü. Sesini duyumsamasa 

bile Eddie, Roland'ın kara ellerin sahibesiyle konuştuğunu du­

yumsar gibi oldu. 

Bıçağı Silahşor'un torbasından çıkardı. Sonra Kapı girişinin 

önünde yatan ve soluk alan bitkin bedeni sırtüstü yatacak şekilde 

yerde döndürdü. Adamın gözleri açıktı. Daha çok akları görün­

mek üzere boş bakışlarla bakıyorlardı. 

Eddie, "Bak, Roland!" diye bağırdı. O tekdüze, aptalca, sonu 

hiç gelmeyecekmiş gibi olan rüzgar kulaklarında uğulduyordu. 

Tanrım! Yalnızca bu rüzgar bile herhangi bir kişiyi bokböceği 

haline çevirmeye yeterliydi. "Çok dikkatle bak Roland! Senin şu 

lanet olası öğrenimini tamamlamanı istiyorum! Dean kardeşleri 

atlatmaya çalışırken neler olacağını sana göstermek istiyorum!" 

diye ekledi. 

Genç adam bıçağı yerde yatan Roland'ın boğazına dayadı. 
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İKİNCİ BÖLÜM 

DEGİŞİMİN ÇAN SESLERİ 
1 

1959 yılı ağustos ayındaydı. 
Stajyer tıp öğrencisi George içeri girişinden yarım saat sonra 

dışarı çıktığında 23. Cadde'deki Sisters of Mercy Hastanesi'nin 

ilkyardım bölümünün önünde park etmiş olan cankurtaran 

arabasına Julio'yu yaslanmış durumda buldu. Julio sivri uçlu 

çizmelerinden birinin topuğunu arabanın ön çamurluğunun 

üzerine koymuştu. Julio giysilerini değiştirmiş, pembe renkli 

yanardöner pantolonla sol göğüs cebi üzerine altın renkli iplikle 

adı işlenmiş mavi bir gömlek giyinmişti. Bu giysi, genç adamın 

bovling takımının formasıydı. George saatine baktı ve Julio'nun 

bovling takımının (adları, Üstün Atakçılar'dı) şimdiden yola çık­

mış olduklarım gördü. 

George Shavers, "Seni de gitmiştir diye düşünmüştüm," 

diyerek ekledi. "Harika Kaptan Kanca olmazsa oyunu nasıl ka­

zanacaklar ki?" 

"Benim yerime takıma Miguel Basale'i aldılar. Çocuk her 

zaman değil ama kimi zaman formda oluyor. Takım iyi oynaya-
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caktır," diyen Julio biraz duralayıp sözlerini sürdürdü. "İşin nasıl 

sonuçlanacağını merak ettim de." Julio espri yeteneği güçlü, Küba 

asıllı bir sürücüydü. George onun yeteneğinden haberli olup 

olmadığından emin değildi. Oysa Julio, yeteneğinin farkındaydı. 

George çevresine bakındı. İkisiyle birlikte cankurtaran arabasında 

bulunan sağlık görevlilerinden hiçbiri ortalıkta görünmüyordu. 

"Arkadaşlar neredeler?" diye sordu. 

"Kimler? Kahrolası Bobbey İkizleri mi?" diye soran Julio 

ekledi. "Onların nerede olduklarını düşünürsün ki? Village sem­

tinde Minnesota'lı dilberi izliyorlardır. Senin bir fikrin var mı, 

getirdiğimiz kadın paçayı kurtarabilecek mi?" 

"Bilmiyorum." 

George hikmet sahibi gibi konuşmak ve bilinmezi bilirmiş 

gibi görünmek istedi. Oysa, bu olay onun nöbetinde karşılaştığı 

ilk önemli durumdu. Ve o Kutsal Bakire Meryem'e kendisine yar­

dım etmesi için dua etmek üzere ağzını açarken cerrahlar gelip 

zenci kadını alarak onun yanından uzaklaştırmışlardı (George'a 

göre, kara tenli kadın pek uzun süre yaşayacağa benzemiyordu). 

Yeniden konuşup, "Kadın çok fazla kan kaybetmiş," dedi. 

"Lanet olsun!" 

George hastanedeki on altı stajyer tıp öğrencisinden biriydi. 

Yeni uygulanan program gereği her sekiz stajyer öğrenciden 

biri ilkyardım bölümünde staj yapıyordu. Bunlardan birinin iki 

sağlık görevlisiyle birlikte cankurtaran arabasında bulunmasının 

nedeni görevlilerin acil durumlarda ölümle kalım arasındaki 

farkı ayırt etmelerini sağlamaktı. George cankurtaran sürücüleri 

ile arabadaki sağlık görevlilerinin kanlar içindeki bir yaralı ya 

da ağır durumdaki bir hastayı öğrencilerin deneyimsizlikleri 

nedeniyle öldürebileceğini düşündüklerini biliyordu. Oysa yine 

de, varlığının kimi zaman yararlı olabileceğini biliyordu. 

Evet, kimi zaman. 
Öyle olmasa bile, durum hastanenin halkla ilişkilerini olum­

lu yönde etkiliyordu. Ve bu programdaki tıp öğrencileri haftada 

sekiz saat süreyle kendilerine hiçbir ek ödeme yapılmaksızın 
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acemice çalıştırıldıkları için yakınırken George bu işte çalıştığı 

için kendini gururlu, dayanıklı, yetenekli ve çizdiği yolda azimli 

buluyordu. 

Daha önce, Trans World Havayolları'nın Tri-Star modeli 

uçağı bir gece Idlewild'da yere çakılmıştı. Uçakta altmış beş 

kişi vardı. Bunlardan altmışı Julio Estevez'in söylediğine göre 

hemen kaza anında ölmüşlerdi. Kalan beş kişiden üçü yanan bir 

kömür ocağından çıkarılmış kalıntılara benziyordu. Tek farkla 

ki, bunlar öldürülmeleri ya da kendilerine morfin verilmesi için 

çığlıklar atıyordu. George kaza yerinde parçalanmış koltuklar 

arasında gördüğü kesik kol ve bacakları, ezilmiş bir çocuk 

bacağının yanındaki oyuncak ayıyı anımsıyordu. Orada, bunu 
alabilirsen bebeğim her şeyi alabilirsin, diye düşünmüş ve rahatlıkla 

oyuncak ayıyı almıştı. Onu evine kadar götürmüş, geç saatte, 

yediği hindi yemeği boyunca oyuncak ayıya bakmıştı. O gece 

hiçbir sorun yaşamadan uykuya dalmıştı. Bu da, hiçbir kuşkuya 

yer bırakmadan olayı alabildiğini, kabullendiğini kanıtlıyordu. 

Daha sonra sabaha karşı henüz ortalığın karanlık olduğu saatte, 

uçaktaki o şeyi oyuncak ayı değil de annesinin kesik başı olarak 

gördüğü korkunç bir karabasanı yaşayarak uyanmıştı. Karaba­

sanda annesi ona şöyle fısıldamıştı: Sen beni kurtaramazsın George. 
Biz, senin için aşırı tutumlu davrandık. Senin için her zaman para 
biriktirdik. Senin yüzünden gezmedik, eğlenmedik. Baban senin için 
nelere katlanmadı ki? YİNE DE BENİ KURTARAMADIN! LANET 
OLSUN SANA! Ve George gördüğü karabasandan haykırarak 

uyanmıştı. Birisinin belli belirsiz oda duvarını yumrukladığını 

anımsıyordu. Ama sonra genç adam banyoya seğirtmiş, yere diz 

çöküp gece geç saatte yediklerini küvete çıkarmıştı. Hindi ye­

meği bir özel sipariş gibi sıcak, dumanı üstünde ve hindi kokulu 

olarak geri gelmişti. George orada, diz çökmüş durumda küvete 

saçılmış yarı sindirilmiş hindi eti ve havuçlara bakarken aklında 

büyük harflerle kırmızı renkte yazılmış şu yazı ışıldıyordu: 

YETER 
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Doğruydu. 
Yazı şöyleydi: 

YETER 

Bu kasaplık işinden ayrılacaktı. Cerrahi mesleğinden ayrıla­

caktı. Çünkü: 

YETER YETERLİYDİ. 

Bu işten ayrılacaktı. Çünkü çizgi film kahramanı Temel 

Reis'in sloganı, dayanabildiğim tümüyle bu kadar ve artık dayanamı­
yorum şeklindeydi. Temel Reis tertemiz yağan yağmurlar kadar 

haklıydı. 

Sonra George küveti yıkamış, yatağına dönmüş ve hemen 

uyumuştu. Uyandığında yine doktor olmak istiyordu. Bundan 

emindi. Ve tüm staj programını, acil cankurtaran seferlerini, 

onlara Kan Kovası ya da başka ne adı verirseniz verin her şeyi 

bütün aklıyla onaylıyordu. 

Ve hala doktor olmayı istiyordu. 

Dikiş işlerini yapacak bir kadın tanıyordu. Kadına kısıtlı 

bütçesinden özveride bulunup para ayırarak on dolar ödemiş ve 

eski elişi örneklerine benzer hazırlanmış bir yazıyı yazdırmıştı. 

Yazı şöyleydi: 

BUNU ALABİLİRSEN, HER ŞEYİ ALABİLİRSİN. 

Evet, doğruydu. 

Metrodaki o karmaşık, kirli olay uçak kazasından dört hafta 

sonra gerçekleşmişti. 

2 

Julio, "O kadın, çok tuhaf bir kişi, biliyorsun," dedi. 

George rahatlayıp içini çekerek soluklandı. Eğer Julio konu­

yu açmasa, George buna cesaret edemeyecekti. Kendisi, stajyer 

tıp öğrencisiydi ve bir gün acemi çaylak bir doktor olacaktı. Şimdi 

buna inanıyordu. Oysa, Julio bir veterinerdi ve siz bir veterinerin 

önünde aptalca şeyler söylemeyi istemezdiniz. Çünkü söyle­

diklerinizi duyunca Julio kahkahalarla gülecek ve, "Bok canına! 
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Böyle pisliği ben binlerce kez gördüm evlat. Sen kendine bir havlu bul 
ve kulaklarının arkasından sızan terleri kurula. Çünkü yüzüne doğru 
akıyorlar . . . " diyebilecekti. 

Oysa, belli ki Julio böyle olayları binlerce kez görmemişti ve 

bu iyiydi. Çünkü, George olay hakkında konuşmak istiyordu. 

Şimdi rahatlayanın Julio olduğunu gören George şaşırdı 

ve birdenbire utandı. Bu ülkede Julio Estevez hiçbir zaman bir 

limuzinin sürücüsü olmanın ötesine geçemeyecekti. Ama, onun 

gösterdiğinden çok daha fazla yüreklilik gösteriyordu. 

Julio cebinden bir paket Chesterfield sigarası çıkardı ve 

ağzının köşesine bir sigara yerleştirdikten sonra, "Sen başardın 

doktor. Görevini yüzde yüz başardın," dedi. 

George, "Bu şey seni öldürecek adamım," dedi. Başını öne 

eğip onaylayan Julio yine de paketi ona uzattı. 

Seslerini çıkarmadan bir süre iki genç sigara içtiler. Julio'nun 

dediği gibi belki de arabadaki sağlık görevlileri artık bir kuyruk 

gibi George'u izliyordu ... Belki de bu görevliler böyle güç du­

rumlardan bıkmışlardı. Evet, olayda George ürkmüştü, tamam. 

Ancak bunun alay edilecek bir yönü yoktu. Ama, o kadını gö­

revlilerin değil kendisinin kurtardığını biliyordu. Bunu Julio da 

biliyor olmalıydı. Belki de, sürücü gerçekte kendisini bu yüzden 

beklemişti. 

Olayda bir yaşlı zenci kadının yardımı olmuş, yaşlı kadının 

dışında metro istasyonundaki herkes olayı lanet olası bir filmi, bir 

televizyon programını, sözgelişi bir Peter Gunn dizisini izler gibi 

hareketsiz olarak seyrederken yalnızca beyaz bir çocuk polise te­

lefon etmişti. Sonunda olay yerine gelen George Shavers (ürkmüş 

bir kedi olarak) yapabileceğinin en iyisiyle görevini başarmıştı. 

Kadın metro istasyonunda, bir zamanlar Duke Ellington adlı 

büyük müzik adamının yazdığı parçada saygıyla sözünü ettiği 

A-Treni'ni bekliyordu. Kadın kot pantolon ile haki gömlek giyin­

miş genç, güzel bir zenciydi. Kent dışındaki bir yere gitmek üzere 

ünlü A-Treni'ni bekliyordu. 

Ve birisi onu trenin önüne itmişti. 
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George Shavers bunu yapan sümüklüböceğin polis tarafın­

dan yakalanıp yakalanamayacağını bilmiyordu. Bunu merak et­

mek görevi değildi. Genç adamın görevi, ünlü A-Treni'nin önüne 

itildiğinde çığlıklar atarak düşen kadındı. Kadının istasyondaki 

üçüncü hatta düşmemesi bir mucizeydi. Çünkü, oradan istasyon­

da durmayan en hızlı trenler geçerdi. 

Genç kadın düştüğü hattın üzerinden sürünerek uzaklaş­

maya çalışmış ama yeterli zamanı bulamamıştı. Ünlü A-Treni 

hatların üzerinde gıcırtılı sesler, canhıraş feryatlar ve kıvılcımlar 

saçarak geliyordu. Çünkü, makinist rayın üzerine düşen kadını 

görmüş, ancak hem kendisi, hem de genç kadın için geç kalmıştı. 
Ünlü trenin çelik tekerlekleri kadının dizinden aşağısını biçmişti. 

Polislere telefon eden beyaz çocuğun dışında istasyondaki tüm 

kişiler George'a göre yalnızca penislerini çeker ya da vajinalarını 

bastırırken yaşlı zenci bir kadın ray zeminine atlamış, genç kadını 

biraz kımıldatıp kendi başındaki uzun ipek eşarbı çözerek zavallı 

kadının sağ kalçasına dolayıp bir turnike oluşturmakta kullan­

mıştı (daha sonra, belediye başkanı yaşlı kadına bir Cesaret Ma­

dalyası vermişti). O sırada istasyonun bir köşesinde beyaz çocuk 

telefonda polise bir cankurtaran gönderilmesi için bağırıyor ve 

yaşlı zenci kadın oradaki kişilerden yardım isteyerek Tanrı adına 

turnike yapacak bir şey vermelerini diliyordu. Sonunda işadamı 

görünüşünde yaşlıca beyaz bir bey kemerini çözüp vermiş ve 

yaşlı kadın ertesi gün New York'un Daily News gazetesinde başlık 

olacak şu sözü söylemişti: "Teşekkürler, kardeş." Daha sonra yaşlı 

zenci kadın kemeri genç kadının sol bacağına takıp bir turnike de 

oraya yapmıştı. 

Orada bulunan bir kişiden genç zenci kadının bayılmadan 

önce, "BU MAFYA DA KİM? ONU AVLAYACAK VE ÖLDÜRE­

CEGİM!" dediğini duyduğunu belirten sözleri George'un kulağı­

na çalınmıştı. 

Yaşlı zenci kadın, beyaz adamın kemerinde bacağı sıkacak 

yerde delikleri bulamamış, yine de ölümün asık suratını Julio, 

George ve sağlık görevlileri gelene kadar erteleyip kovabilmişti. 
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George çocukluğunda metro istasyonunda ünlü ya da ünsüz 

metro trenlerini beklerken annesinin asla geçmemesini tembih 

ettiği sarı çizgiyi anımsıyordu. Metro istasyonunun yağ ve yanan 

elektrikle oluşan o bayat kokusunu ve yanık kömür cürufunun 

ne denli sıcak olduğunu ray zeminine atladığı zaman genç adam 

duyumsamıştı. Burada sıcaklık bedenini kebap edecek kadar 

yüksekti. George tutarsız bir biçimde şöyle düşündüğünü anım­

sıyordu: Eğer koluma bir tansiyon aygıtı koysalar, tansiyonum gösterge­
nin en yüksek rakamını aşardı şu anda. Sonra sakinleşmiş, çantasını 

vermeleri için bağırmış, sağlık görevlilerinden biri çantayı boş 

ver demiş, o da adamı azarlayınca görevliler George Shavers'ı 

yaşamlarında ilk kez görmüş gibi çantayı ona uzatmışlardı. 

Genç adam kesik bacaklardaki birçok toplar ve atardamarı 

bağlayınca kadının kalbinin atmaya başladığını işitmişti. Daha 

sonra ona Digitalin enjekte etmiş ve kadının tüm bedeni harekete 

geçmişti. O anda polisler gelmişti. Biri, "Kadını yukarı alalım mı 
doktor?" diye sormuş, George, "Henüz değil!" demişti. Sonra genç 

zenci kadın sanki bir uyuşturucu düşkünüymüş ve uyuşturucu­

ya o anda pek gereksinirmiş gibi bir iğne daha yapmıştı. 

Sonra, kadını yukarı almaları için izin vermişti. 

Sonra, görevliler kadını yukarı almışlardı. 

Yolda kadın kendine gelmişti. 

Daha sonra, kadının o tuhaf halleri başlamıştı. 

3 

Sağlık görevlileri kadını cankurtarana bindirirken George 

ona bir Demerol iğnesi daha yapmıştı. Arabada kadın zayıf 

bir sesle inlemeye ve titremeye başlamıştı. Genç tıp öğrencisi, 

hastaneye varıncaya kadar onu sakin tutacak desteği verdiğini 

biliyordu. Genç kadının Sisters of Mercy Hastanesi'ne gidene 

dek kendileriyle birlikte kalacağına George Shavers inanıyordu. 

Oraya varınca kadın emin ellerde olacaktı. 
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Ancak hastaneye altı sokak kala kadının gözkapakları titre­

meye başlamış, ağzından yüksek sesli bir yakınma sesi çıkmıştı. 

Sağlık görevlilerinden biri, "Ona bir iğne daha yapabiliriz 

doktor," demişti. 

Doktor bir sağlık görevlisinin kendisine George ya da daha 

kötüsü Georgie demeyip ilk kez "doktor" dediğinin farkındaydı. 

Yine de, "Sen deli misin? Doğal ölümle fazla dozda uyuşturucuy­

la gelen ölüm arasındaki farkı biliyorum ben," demişti. 

Bunun üzerine sağlık görevlisi sinip geriye çekilmişti. 

George yaralı kadına bakmış; onun bakışlarının canlı ve olup 

biteni fark ettiğini görmüştü. 

Genç kadın, "Bana ne oldu?" diye sormuştu. 

O anda George istasyondaki o kişinin yanındakine yaralı 

kadının söylediklerini (kendisini raya iten Mafya üyesini avlayıp 

öldüreceğini vb.) aktarışını anımsamıştı. Kadını trenin önüne iten 

beyaz bir adamdı. George dramatik durumları daha da dramatik 

olarak düşünüyordu. Yaralı zenci kadın kültürlü ve aydın bir 

insandı. 

Ona, "Bir kaza geçirdin, yaralandın," demişti. 

Kadının gözleri kayıp kapanmış ve George onun bir kez 

daha uyuyacağını düşünmüştü. Bu iyiydi. Bırak da bacaklarının 

kesildiğini ona bir başkası söylesin. Kötü haberi ona yılda 7600 
dolardan fazla kazanan biri versin. Kadının tansiyonunu ölçmek 

isteyen George, ona doğru biraz yaklaşırken kadın bir kez daha 

gözlerini açmıştı. Zenci kadın gözlerini açınca, George Shavers 

farklı bir kadına baktığını duyumsamıştı. 

"Boktan tren bacaklarımı doğradı. Onların gittiğini duyum­

suyorum. Bu bir cankurtaran arabası değil mi?" 

George kekeleyerek, "E . . . e .. . evet," diyebilmişti. Ansızın genç 

adam içecek bir şeye gereksinmişti. Bunun alkollü bir içki olması 

gerekmiyordu. Yalnızca sulu bir şey olsun, yeterdi. Gırtlağı ku­

rumuştu. Aktör Spencer Tracy'nin, Dr. f ekyll ve Mr. Hyde filminin 

gerçek yaşamdaki uyarlamasını seyreder gibi olmuştu. 

"Polisler o beyaz Mafya üyesini yakaladılar mı?" 
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"Hayır," diyen George düşünmüştü: İstasyondaki adam hak­

lıymış. Lanet olsun! Adam duyduklarını söylediğinde haklıymış. 

George, yaralıya uyguladığı ilk tedavide yanlış bir şey yap­

tığını umut eden sağlık görevlilerinin şimdi kadının konuşmaya 

başladığını görerek iyice sindiklerinin belli belirsiz farkına var­

mıştı. 

Kadın yine konuşmuştu: "İyi. Sonunda nasıl olsa onu salı­

vereceklerdi. Adamı ben yakalayacağım. O orospu çocuğunun 

penisini ben keseceğim. Ona ne yapacağımı sana söyleyeyim! 

Sana söyleyeyim ... Sana ... " 

Genç kadının gözleri titreşmiş ve George şöyle düşünmüştü. 

Evet, uyu. Lütfen uyu. Bana bunun için para ödemeyecekler ve 

ben senin durumunu anlayamam. Bize şok olayını anlattılar ama 

kimse şizofreniden söz etmedi. 

Kadının gözleri yeniden açılmıştı. Bu kez birinci kadın oraya 

gelmişti. 

"Ne tür bir kazaydı?" diye soran kadın eklemişti. "Ben, Göz' den 

çıkıp geldiğimi anımsıyorum." 

George salakça sormuştu. "Göz mü? Ne gözü?" 

Kadın hafifçe gülümsemişti. Bu, acı dolu bir gülümsemeydi. 

"Açıkgöz. Orası bir kafeteryadır," demişti. 

"Ah, evet. Tamam." 
İkinci kadın yaralı olsa da olmasa da George'un kendisini 

kirli ve biraz hasta gibi duyumsamasına neden oluyordu. Oysa şu 

anki kadın, genç doktorun kendisine Kral Arthur dönemindeki 

şövalyeler gibi, sanki bir canavarın çenesindeki kadını kurtarmış 

gibi duyumsamasına neden oluyordu. 

"Metro istasyonunun merdivenlerinden aşağı indiğimi de 

anımsıyorum. Ve sonra ... " 

"Birisi sizi trenin önüne itti ... " Bu da salakça bir yanıt olmuş­

tu. Ama yanlış değildi değil mi? Evet aptalca bir yanıt olmuştu. 

"Biri beni trenin önüne mi itti?" 

"Evet." 

"Bacaklarımı yitirdim mi?" 
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George yutkunmaya çalışmış ama yutkunamamıştı. Boğa­

zında makineyi yağlayacak bir şey kalmamışa benziyordu. 

Budalalar gibi, "Tamamını yitirmedin," diye yanıtlamış ve 

kadın gözlerini kapamıştı. 

Genç adam, hadi konuşmayı bırak da bayıl, lütfen bayıl, diye 

düşünmüştü. 

Kadının gözleri bir kez daha öfkeden alevler saçarak açılmış­

tı. Bir elini havaya kaldırmış, beş parmağını açıp gererek havayı 

yarar gibi hareket ettirmiş, genç adamın yüzünün beş santim 

kadar yakınına getirmişti. Eğer daha da yakına getirse George 

şimdi Chesterfield sigarası içeceğine kendisi de yüzünü diktir­

mek üzere pansuman odasının yolunu tutacaktı. 

Kadın, "SİZLER HİÇBİR ŞEY DEGİL AMA BİR ÇİFT BEYAZ 

OROSPU ÇOCUGUSUNUZ," diye bağırmıştı. Yüzü canavarla­

rınkine benziyordu. Gözleri parlıyordu. Bu yüz normal bir 

insanınkine hiç benzemiyordu. "GÖRDÜGÜM HER BEYAZ 

MAFYA ÜYESİNİ ÖLDÜRECEGİM! ONLARI HEMEN HAK­

LAYACAGIM! HAYALARINI DİŞLERİMLE KOPARIP YÜZLE­

RİNE TÜKÜRECEGİM!" 

Bu çılgınca bir konuşmaydı. Zenci kadın o anda insanüstü 

yaratıklara benzemişti. Böyle haykıran debelenen şey yarım saat 

önce metro istasyonunda rayların üzerinde hazırlıksız yapılan 

bir ameliyatı geçiren kişi olamazdı. Kadın, George'u tırnaklamak 

ister gibi uzanmış, sonra hareketini yinelemişti. Burnundan sü­

mükler, ağzından salyalar akıyordu. 

Sağlık görevlilerinden biri, "Sustur onu doktor!" diye bağır­

mıştı. Adamın yüzü sapsarıydı. "Tanrı aşkına onu sustur!" diyen 

görevli ilaç çantasına uzanmıştı. 
' 

George, adamın elini itip, "Boş ver! Değmez!" demişti. 

Sonra dönüp hastasına bakmış, öbür kadının sakin, kültürlü 

gözlerini kendisine çevirmiş olduğunu görmüştü. 

Genç kadın çay salonunda yapılanlara benzer konuşmaların 

dingin sesiyle, "Yaşayacak mıyım?" demişti. George, bu kadın, 
arada bir kayarak karakter değiştirdiğinden habersiz, tümüyle habersiz, 
diye düşünmüştü. İşte yine öteki kadın oldu . 
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"Ben ... " diyerek söze başlamış, beyaz gömleğinin üzerinden 

hızla atan kalbini ovuşturmuş, kendisine kontrolünü yitirme­

mesini öğütlemişti. Kadının yaşamını kurtarmıştı. Onun akılsal 

sorunlarına karışmak görevi değildi. 

"Siz iyi misiniz?" diye sormuştu kadın. Ve yüzünde gerçek 

bir ilgi, hafif bir gülümseme vardı. Genç kadın da onun hatırını 

sormuştu. 

"Evet, hanımefendi." 

"Hangi soruma karşılık veriyorsunuz?" 

Genç adam bir an anlayamamış, sonra kadının ne demek 

istediğini sezinlemişti. "Her iki sorunuza da evet," diyerek ka­

dının elini tutmuş, hafifçe sıkıp onun parlak, aydınlık gözlerinin 

içine bakarak düşünmüştü. Bir erkek sana aşık olabilir. İşte o anda 

kadının eli bir pençe haline dönüşmüş, kadın yine ona, "Beyaz 
Mafya üyesi, senin hayalarını dişlerimle koparıp yüzüne tüküreceğim!" 
gibi sözler sarf etmeye başlamıştı. 

George hemen geri çekilmiş ve kanayan eline bakarak tu­

tarsızca düşünmüştü. Eline bir şey yapmalıydı. Çünkü bu kadın 

zehirliydi. Kadının kendisi zehirdi. Onun tarafından yaralanmak 

bir engerek ya da çıngıraklıyılan tarafından sokulmak gibi bir 

şeydi. Eli kanamıyordu. Ve yeniden hastaya bakınca öbür kadını 

görmüştü. 

"Lütfen," diye konuşan kadın sözünü şöyle sürdürmüştü. 

"Ölmek istemiyorum. Lütfen ... " Sonunda kadın bayılmıştı. Böyle­

si iyi olmuştu. Evet, herkes için iyi olmuştu. 

4 

Julio, "Şu halde sen uzun uzun neyi düşünüyorsun?" diye 

sordu. 

"Ligde kim şampiyon olur?" diyerek soruya soruyla yanıt 

veren George sigarasının izmaritini yere atıp mokasen ayakkabı­

sıyla ezerek ekledi. "Bence, Beyaz Çoraplılar. Müşterek bahiste de 

onlara oynadım." 
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"Kadın hakkında ne düşünüyorsun?" 

George alçak sesle konuştu. "Şizofren bir tip olabilir." 

"Evet, onu biliyorum. Diyorum ki, ona ne olacak?" 

"Bilmiyorum." 

"Kadın yardıma muhtaç. Ona bu yardımı kim verecek?" 

"Evet. Ben, daha şimdiden ona yardım ettim," diyen George 

sanki kızarmış gibi yüzünün yanmakta olduğunu duyumsadı. 

Julio, ona bakarak konuştu. "Eğer ona tüm gücünle yardım 

etmiş olsan, kadını orada ölmeye bırakırdın doktor." 

George bir an Julio'ya baktı. Ama, adamın gözlerinde gör­

düklerine dayanamayacağını sezinledi. Julio'nun bakışlarında bir 

kınama ya da üzüntünün belirtileri görülmüyordu. 

Bu yüzden, George yürüyüp oradan uzaklaştı. 

Gideceği yerler vardı. 

5 

Çekiliş Zamanı: 
Kazadan beri çoğu zaman kontrolü Odetta Holmes elinde 

tutmuştu. Ancak, Detta Walker giderek daha sık öne çıkıyordu. 

Detta'nın yapmaktan en çok hoşlandığı şey hırsızlıktı. Çaldığı 

eşyanın değersiz bir şey oluşu ve kısa süre sonra onu kaldırıp bir 

köşeye atışı kadın için önemli değildi. 

Kadın için önemli olan, o eşyayı bulunduğu yerden almak, 

çalmaktı. 

Silahşor, kadının başının içine Macy adlı büyük mağazada 

girdi ve kadın korku, dehşet ve öfke bileşimi duygular yumağı 

arasında kalarak bağırdı. O anda değersiz, taklit takıları el çanta­

sına doldurmakta olan parmakları buz kestiler. 

Kadın haykırmıştı. Çünkü Roland, onun kafasının içine girip 

öne çıktığında kadın bir an öteki kadını duyumsamış ve sanki kafa­

sının içinde bir kapı çarpılarak açılmış gibi olmuştu. 

Ve kadın haykırmıştı. Çünkü, kendisini ele geçiren iğfal edici 

varlık beyaz bir insandı. 

Kadın, onu göremiyor ama beyazlığını duyumsuyordu. 
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Haykırışı duyan etraftaki kişiler çevrelerine bakındılar. Ma­

ğazanın o katından sorumlu olan görevli, tekerlekli sandalyede 

oturan zenci kadının el çantasını yarı açık tuttuğunu, çantaya 

doldurduğu taklit takıları tutan elinin donmuş gibi olduğunu on 

metre uzaklıkta bulunduğu yerden görmüş ve kadının el çanta­

sının içine koyduğu taklit takılardan üç katı değerde olduğunu 

fark etmişti. 

Görevli, "Hey, Jimmy!" diye bağırdı ve Macy'nin özel dedek­

tiflerinden biri olan Jimmy Halvorsen çevresine bakınıp neler 

olduğunu gördü. Ölüm kalım sorunuymuş gibi kadına doğru 

koştu. Koşmaktan kendini alamıyordu, çünkü kentte on sekiz 

yıl polis memuru olarak çalışmış ve koşmak sanki onun içine 

işlemişti. Ancak, koşarken aynı zamanda bunun pis bir olay oldu­

ğunu düşünüyordu. Küçük çocuklar, sakatlar ve rahibeler her za­

man pis olay yaratırdı. Öylelerini yakalamak bir sarhoşa vurmak 

gibiydi. Sonunda, yargıcın önünde biraz ağlar ve özgür kalırlardı. 

Yargıçları, sakatların da sürüngen olabileceğine inandırmak pek 

güçtü. 

Yine de, Jimmy olanca gücüyle koşuyordu. 

6 

Roland kendisini bir an için, içine düştüğü nefret ve duy­

gusal karmaşalardan oluşan yılanlarla dolu bir çukurdaymış 

gibi duyumsadı ve korkar gibi oldu ... Sonra, kadının haykırışını 

duyup göbeği patates çuvalına benzeyen bir adamın kendilerine 

doğru koştuğunu, insanların dönüp baktıklarını gördü ve hemen 

kontrolünü eline aldı. 

Birdenbire Silahşor kara elli bir kadın oluverdi. İçindeki tuhaf 

ikiliyi duyumsuyor ama şu anda bu konuda bir şey yapamıyordu. 

Tekerlekli sandalyeyi çevirdi ve ileri doğru itmeye başladı. 

Şimdi tezgahların arasındaki geçitte hızla ilerliyorlardı. İnsanlar 

geçidin iki yanına doğru çekilmişti. El çantası yere düşmüş, için­

deki Detta'nın kimlikleri ve çalınan sahte takılar yerlere saçılmış-
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tı. Koca göbekli adam, altın taklidi zincirlerin ve ruj tüplerinin 

üzerine basarak poposunun üstüne yere çöküverdi. 

7 

Yere düşen Halvorsen öfkeyle, pislik, diye düşündü ve bir an 

için eli spor ceketinin altındaki kılıfında bulunan 38'lik silahına 

gitti. Sonra, aklı başına geldi yeniden. Bu uyuşturucu işi ya da 

silahlı soygun değil; tekerlekli sandalyeyle dolaşan sakat bir 

kadının marifetiydi. Şu anda kadın sandalyesini işportacıların el 

arabalarını kaçırışı gibi koşturuyordu. Ancak, kadın yine de sakat 

bir insandı. Kendisi, ona ne yapacak, ateş edip vuracak mıydı? Bu, 

korkunç bir şey olurdu, öyle değil mi? Ve kadın nereye kaçabilirdi 

ki? Katta, geçidin sonunda iki giysi prova odasından başka bir yer 

bulunmuyordu. 

Dedektif ayağa kalktı, kendisini toparladı. Poposunu ovuş­

turdu. Ve şimdi daha yavaş koşmaya başladı. 

Tekerlekli sandalyedeki kadın prova odalarından birine dal­

dı. Kapı çarpılarak açıldığı gibi gürültüyle kapandı. 

Jimmy düşündü. Şimdi seni yakalayacağım orospu. Seni öyle 
korkutacağım ki, donuna kaçıracaksın. Beş tane yetim yavrun ya da 
kalan bir yıllık ömrün olsa bile aldırış etmeyeceğim. Ah bebek, seni 
inciteceğim! Ah bebek, senin tozunu atacağım! 

Kat görevlisiyle birlikte kapının iki kanadını çarparak odaya 

girdiler. Ancak oda boştu. 

Prova odasında zenci kadın yoktu. 

Tekerlekli sandalye görünürde değildi. 

Oda bomboştu. 

Jimmy dönüp ürkmüş bakışlarla kat görevlisine baktı. 

Kat görevlisi bağırdı. "Ötekine! Öbür odaya da bakalım!" 

Jimmy Halvorsen yerinden kımıldayamadan kat görevlisi 

diğer odaya koştu. Orada bulunan keten eteklikli bir kadın çıplak 

bedeninin üstünde yeni satın alacağı naylon bir sutyeni prova 

ediyordu. Ellerini göğüslerinin üzerine bastıran kadın beyazdı 

ve kesinlikle sakat değildi. 
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Kat görevlisi yüzüne kan kırmızısı rengin egemen olduğunu 

duyumsayarak, "Bağışlayın beni," diyebildi. 

Keten etekli ve naylon sutyenli kadın, "Defol buradan sapık!" 
diye bağırdı. 

"Evet efendim," diyen kat görevlisi geri çekildi. 

Macy'de her zaman müşteri haklıydı. 

Dışarıda kat görevlisi, Halvorsen'a baktı. 

Jimmy de ona baktı. 

Sonunda Halvorsen konuşabildi. "Bu pislik de ne? Kadın 

prova odasına girdi mi, girmedi mi?" 

"Evet, girdi." 

"Şu halde nerede?" 

Kat görevlisi, bilmiyorum, anlamında başını salladı ve sonra, 

"Hadi gidelim de, ortalığı toparlayalım," dedi. 

"Karışıklığı sen düzelt," diyen Jimmy ekledi. "Ben kendimi 

kıçı dokuz yerinden çatlamış biri gibi duyumsuyorum. Sana doğ­

rusunu söyleyeyim: Bu denli kabadayı geçinen biri olarak benim 

kafam iyice karıştı!" 

8 

Prova odasının kapısı gümbürdeyerek kapandığı anda Si­

lahşor tekerlekli sandalyeyi çeyrek tur yana doğru çevirip Kapı 

girişine çevirdi. Bu, kendi dünyasına olan Kapı'nın girişiydi. Eğer, 

Eddie söylediğini yapmış olsa Kapı oradan gitmiş olacaktı. 

Oysa, Kapı açıktı. Roland, Gölgelerin Kadını'nı içeriye taşıdı. 
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ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 

• •  • 

ODETTA OTEKI TARAFTA 
1 

Aradan çok geçmeden Roland şöyle düşündü: Sakat olsun ya 
da olmasın, başka herhangi bir kadın bir alışveriş yerinin tezgahları ara­
sında iş yaparken (bu işe isterseniz yalan dolan ya da soygun diyebilir­
siniz) kafasının içine bir yabancı girse, diğer kişiler birbirinden yardım 
isterken yabancı onu itip götürse ve girmemesi gereken bir odaya soksa, 
sonra onu birdenbire başka bir dünyaya taşısa . . .  İşte böyle koşullar altın­
da herhangi bir kadın her şeyden önce, "Ben neredeyim?" diye sorardı. 

Oysa, bu soru yerine Odetta Holmes çok hoş sayılacak 

biçimde şöyle konuşmuştu. "O bıçakla tam olarak ne yapmak 

istiyorsun genç adam?" 

2 

Roland yattığı yerden başını kaldırıp Eddie'ye baktı. Daha 

önce kendi torbasından aldığı bıçağı genç adam, onun boğazın­

dan üç beş santim uzakta tutuyordu. Silahşor nereden edindiği 

bilinmez o benzersiz hızlı hareketleriyle davransa bile, Eddie 
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bıçağı kullanmayı isterse, kesici aletin etkisinden kurtulması 

olanaksızdı. 

"Evet," diyen Roland ekledi. "Benim bıçağımla ne yapmayı 

planlıyorsun?" 

"Bilmiyorum," derken Eddie kendinden iğrenmiş gibi konu­

şuyordu. "Oltayı kesecektim sanırım. Ama, buraya balık tutmaya 

gelmiş birine pek benzemiyorum, değil mi?" 

Genç adam elindeki bıçağı kadının sandalyesine ama biraz 

daha öteye doğru fırlattı. Bıçak, sapma kadar kuma saplandı. 

Sonra, kadın başını çevirdi ve, "Merak ediyorum, lütfen 

beni nereye getirdiğinizi açıklar mı..." derken, sözünü yarıda bı­

rakıp sustu. Arkasında kimse bulunmadığını görene dek başını 

çevirmiş ve bu arada merak ediyorum sözcüklerini kullanmıştı. 

Silahşor gerçek bir ilgiyle kadının konuşmasını dinliyordu. Çün­

kü kadının içinde bulunduğu koşullar onun yaşamının temel 

gerçekleriydi. Sözgelişi, birisi onun tekerlekli sandalyesini itmiş­

se, arkasında birinin bulunması gerekirdi. Oysa şimdi, kadının 

arkasında kimse bulunmuyordu. 

Gerçekten kadının arkasında hiç kimse yoktu. 

Kadın kafasını çevirip Eddie'ye ve yerde yatan Silahşor'a 

baktı. Koyu renkli gözleri sorunlu, şaşırmış, korkmuş bakışlarla 

bakıyor ve kadın şimdi şöyle konuşmaya başlıyordu: "Ben nere­

deyim? Beni buraya kim iterek getirdi? Buraya nasıl gelebildim? 

Nasıl böyle giyinmiş olabilirim? Çünkü, biraz önce evimde 

üstümde sabahlığımla saat iki haberlerini seyrediyordum ... Ben 

kimim? Burası neresi? Sizler kimsiniz?" 

Silahşor düşündü. Kadın, "Ben kimim? demişti. Baraj yıkılmış, 
beklenen soru seli gelmişti. Ancak onun bir sorusu, "Ben kimim?" de­
mesi hiç beklenmeyen bir şeydi. Sanırım, kadın bile bu sorusunu neden 
ya da ne zaman sorduğunu bilemezdi. 

Ancak kadın bu soruyu daha önce de sormuştu. 

Ve şimdi karşısındakilerin kim olduğunu sormadan önce, 

"Ben kimim?" demişti. 
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3 

Eddie tekerlekli sandalyede oturan zenci kadının yaşlı ya da 

genç güzel yüzüne bakıp başını Roland'a çevirdi. "Nasıl olur da 

kadın bunları bilemez?" diye sordu. 

"Bilemem. Sanırım şok geçirmiş." 

"Şok durumu onu Macy'ye gitmeden önce bulunduğu evinin 

oturma odasında etkisi altına almış olmalı, öyle değil mi? Son 

anımsadığı şeyin orada sabahlığıyla oturup haberleri izlemek 

olduğunu söylemişti, değil mi?" 

Roland yanıt vermeden genç adama baktı. Onun bakışlarında 

Eddie kolayca şu yanıtı okuyabiliyordu: Görmüyor musun, kadın 
şok olmuş durumda? 

Eddie de konuşmayıp düşündü. Ne demek istediğini biliyorum, 
eski dostum Roland. Ama bu, bir noktaya dek getiriyor beni. Kafama 
gelip oturduğunda, ben de şok olmuştum. Ancak, durum benim bellek 
bankamdaki kayıtları silip yok etmemişti. 

Şoktan söz edildiğine göre, kadın Kapı'dan geçip Roland'ın 

dünyasına geldiğinde Eddie'nin de büyük bir sarsıntı geçirdiğin­

den söz edilmesi gerekir. O sırada genç adam, Roland'ın yerde 

yatan hareketsiz bedeninin üzerine eğilmiş, elindeki bıçağı ada­

mın boğazına dayamıştı ... Ancak, gerçek şu ki, genç adam hiçbir 

zaman bıçağı kullanamayacaktı. Eddie ipnotize edilmiş gibi giriş 

kapısına açılan Macy'nin tezgahlar arası geçidine bakıyor ve bir 

kez daha Cinnet adlı filmi anımsıyordu. O filmdeki küçük oğlan 

büyülü otelin koridorlarında üç tekerlekli bisikletiyle dolaşıyor ve 

koridorlardan birinde ölü ikizleri görüyordu. Burada, tezgahlar 

arası geçidin ucu çok sıradan biçimde bir beyaz kapıyla sona eri­

yordu. Kapının üzerinde saygılı ve tedbirli bir ifadeyle yazılmış 

sözler, BİR DEFADA YALNIZCA İKİ ÇAMAŞIRI DENEYİNİZ LÜTFEN 

bulunuyordu. Evet, tamam burası Macy mağazasıydı. Gerçekten 

Macy'ydi. 

Bir siyah el uzanıp beyaz kapıyı çarparak açarken bir erkek 

sesi duyuldu (Eddie bunun bir polis olduğunu biliyordu, çünkü 
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yaşamında pek çok kez polisin sesini duymuştu). Ses kadına vaz­

geç, oranın çıkışı yok, kendini daha güç duruma sokuyorsun gibi 

bir şeyler söylüyordu. Ve Eddie, bir an zenci kadının yüzünün 

soldaki aynaya yansıyışını gördü. Genç adam şöyle düşündü: 

Tanrım! Roland bu kadını da ele geçirdi. Tamam. Oysa kadın durumdan 
ötürü pek mutlu görünmüyor. 

Sonra görüntü döndü. Bu kez Eddie kendi kendisine bakıyordu. 
Görüntü ona bakana doğru koşar gibi hızlanıp yaklaştı ve Eddie 

bıçağı tutan elini kaldırıp gözlerini korumak istedi. Çünkü bir 

anda, kendini gözlüklerin ardından bakar gibi hissetmesi ona pek 

aşırı, çılgınca gelmişti. Eğer görüntüyü kapatmazsa çıldırabilirdi. 

Ancak, her şey çok hızla gerçekleşmiş, Eddie olanları durdurmaya 

zaman bulamamıştı. 

Şimdi tekerlekli sandalye Kapı'yı geçip geliyordu. Ama her iki 

tarafından Kapı pervazlarına sürtünmüştü. Bu nedenle genç adam 

tekerleklerin Kapı'dan geçerken sürtünmeyle çıkardığı gıcırtı sesle­

rini işitti. Aynı anda başka bir ses, bir yırtılışın sesini duyar gibi oldu 

ve bu ses ona bir sözcüğü anımsattı. 

Bu sözcük, plasenta'ydı. 
Eddie plasentanın ne olduğunu tam olarak düşünmedi. Çün­

kü, onun ne olduğunu bilmiyordu. Ve sonra, kadını tekerlekli 

sandalyesinde çakıllı sert kumların üzerinde kayarak kendisine 

doğru gelirken gördü. Kadın artık hiç de çılgın biri gibi değildi ve 

yüzü Eddie'nin prova odasının aynasında gördüğü yansımasına 

hiç benzemiyordu. Ancak Eddie durumu hiç de şaşırtıcı bulmadı. 

Siz de Macy mağazasının prova odasından birdenbire Tanrı'nın 

bile unuttuğu ıstanavarların İskoç çoban köpeği büyüklüğünde 

olduğu ve bu dev yaratıkların dışında hiçbir canlının görülme­

diği, bomboş bir deniz kıyısından oluşan yepyeni bir dünyaya 

geçerseniz, kafanızı biraz dumanlanmış gibi duyumsardınız. Bu 

olaya Eddie Dean tanıklık edebilirdi. 

Tekerlekli sandalye bir buçuk metre yakınlarına kadar gelip 

kayarak durmuştu. Çünkü bulundukları yerde hafif bir eğim 

ve kaba çakıllı kumlar vardı. Kadının elleri artık sandalyenin 
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tekerleklerini hareket ettirmiyordu (Eddie şöyle düşündü; Yarın 
sabah omuzlarınız acıyarak uyanırsanız, Sir Roland'ı kınayabilirsiniz 
hanımefendi). Bunun yerine kadın iki adamı selamlarken elleri 
sandalyenin kollarını sıkıca tutuyordu. 

Tekerlekli sandalyenin geçtiği Kapı girişi şimdiden gözden 
kaybolmuştu. Ancak bu söz tam doğru olamazdL Bir film par­
çasının geriye sanşı gibi Kapı kendi üzerine katlanmıştı. Şu anda 
film hareketsiz bir fotoğraf haline gelmişti. 

Tekerlekli sandalyede oturan kadın neredeyse yalvarır gibi 
konuştu. "İçinizden birisi lütfen nerede olduğumu ve buraya 
nasıl geldiğimi bana açıklamayacak mı?" 

Roland'ın konuşmadığını gören Eddie, "İyi. Sana bir şey söy­
leyeceğim Dorothy! Artık Kansas'ta değilsin," dedi. 

Kadının gözleri yaşlarla dolmuştu. Eddie, kadının gözyaş­
larını durdurmaya çalıştığını ama elinden bir şey gelmediğini 
görüyordu. 

Eddie öfkeyle ve kendisinden iğrenen bir tavırla Roland'a 
dönüp bakınca onun ayağa kalkmak üzere çabaladığını gördü. 

Sonunda ayağa kalkan Roland yürüdü. Ama ağlayan kadına 
doğru değil, bıçağını almak üzere ilerliyordu. 

"Kadına olanları anlat!" diye bağıran Eddie sözlerini sürdür­
dü: "Onu buraya sen getirdin. Şu halde kadına bunları sen anlatma­
lısın be adam!" Ve sonra sesini alçaltarak ekledi. "Aynca, kadının 
kim olduğunu nasıl anımsadığını da bana anlat." 

4 

Roland bu sözlere yanıt vermedi. Ağzını açmadı. Eğildi, sağ 
elinde kalan iki parmağıyla yerdeki bıçağın sapını tutup onu aldL 
Bıçağı dikkatle sol eline aktarıp sonra belindeki kemere asılı kına 
özenle sokup yerleştirdi. Kadının aklındayken duyumsadıklarıyla 
şimdi savaşmak istiyordu. Eddie'nin tersine ilk kez öne çıktığında 
kadın kendisiyle uğraşmış, küçük giysi prova odasının kapısının 
önünde bir kedi gibi boğuşmuştu. Kadın, Roland'ı kafasında ilk 
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duyumsadığında dövüşmeye ve savaşmaya başlamıştı. Arada 

bir an bile boş zaman geçmemişti. Çünkü, kadında herhangi bir 

şaşkınlık olayı gerçekleşmemiş; kadın, kafasını işgal eden yaban­

cı güç karşısında şaşkınlık göstermemiş, kısa bir an duyduğu 

korkudan sonra verdiği savaşımla Roland'ı sarsmaya başlamıştı. 

Neredeyse uğraşında başanya erişiyordu. (Aslında kesinlikle 

başanlı olamazdı. Roland kendinden emindi.) Ama, kadın olanca 

gücüyle savaşıyordu. Roland, kadının duyumsadığı korku, öfke 

ve nefretle çılgınca savaşımda bulunduğunu görmüştü. 

Roland aynca ondaki karanlık yönü duyumsamıştı. Kadının 

aklı karanlık bir mağaraya gömülmüş gibiydi. 

Sadece ... 

Sadece Kapı'dan geçip birbirlerinden ayrıldıklan anı Roland 

ümitsizce uzatabilmeyi isterdi. O bir dakika birçok şeyi açıklaya­

bilirdi. Çünkü şu anda karşılarında bulunan kadın biraz önce 

kendisinin davranıp aklına girdiği kadın değildi. Roland için 

Eddie'nin aklına girmek çok sinir bozucu, terletici dar bir odaya 

girmek gibiydi. Oysa, biraz önce aklının içinde bulunduğu kadın­

la birlikte olmak üzerinize zehirli yılanlar saldırırken karanlık ve 

derin bir çukurda bulunmaya benziyordu. 

Sonuna dek. 

Evet, kadın sonunda değişmişti. 

Ve bir şey daha, Roland'ın dirimsel önemde bulunduğu bir 

şey daha değişmişti. Ancak Silahşor bunu tam olarak anlayamı­

yor ya da ne olduğunu anımsayamıyordu. Şöyle bir şeydi bu: 

(Bir bakış .. .) 
Yalnızca kadının aklındayken Kapı'nın görünüşü gibi. 

(Orada özel bir şeyi kırıp parçalamıştı.) 
Ve Roland birdenbire olanlan anladı. Tüm yaşadıklarını ak­

lından geçirdiğinde olanı anladı. Ama, yine de konuşmadı. 

Silahşor susunca Eddie ondan tiksinir gibi söylendi. "Tanrı 

cezanı versin! Sen, kahrolası bir ölüm makinesinden başka bir şey 

değilsin!" 

Genç adam birkaç adım atıp Roland'ın yanından geçerek ka­

dının yanına vardı. Yere, tekerlekli sandalyenin yanına diz çöktü 
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ve kadın boğulmakta olan bir yüzücü gibi korkuyla kendisine 

sarılınca Eddie geriye çekilmedi. Kollarını kadına dolayıp onu 

kucakladı. 

Genç adam, "Tamam," diyerek açıkladı. "Demek istiyorum 

ki her şey harika değil ama iyi." 

"Neredeyiz biz?" diye sorarken kadın hıçkırıyordu. "Ben evde 

oturmuş, arkadaşlarımın Oxford kentinden sağ salim kurtulduk­

larını öğrenmek üzere haberleri izliyordum. Ve bir anda buraya 

geldim. ANCAK, BURANIN NERESİ OLDUGUNU BİLEMİYO­

RUM!" 

"İyi. Ben de nerede olduğumuzu bilmiyorum," diyen genç 

adam kadını sımsıkı tutup hafif hafif sallamaya başlamıştı. Sö­

zünü şöyle sürdürdü. "Sanırım aynı yazgıyı paylaşıyoruz. Ben 

de senin geldiğin yerden geldim. Emektar New York kentinde 

doğmuşum. Bizler küçük farklarla birbirimize benziyoruz ve çok 

iyi olacağız ... " Biraz düşündükten sonra ekledi. "Kuşkusuz sen 

ıstanavar yemeyi seviyorsan?" 

Kadın, genç adama sarılıp ağlarken Eddie de onu tutmuş hafif 

hafif sallıyordu. Bu durumu gören Roland da şöyle düşünüyordu: 

Eddie şimdi iyileşecek. Ağabeyi öldü ama şimdi özen gösterebileceği biri­
sini buldu . Böylece, şu andan itibaren Eddie iyileşecek . . .  " 

Ama, o anda Roland yüreğinde düş kırıklığı yaratan bir şeyi 

duyumsadı: Kendisi (asıl kullandığı eli olmadığı halde) sol eliyle 

ateş edebiliyor, adam öldürebiliyor, acımasız yollara ve yıllara 

şimdi de dayanabiliyordu. Her ölçekte bu böyleydi. Belli ki olay 

Kule'ye kadar sürecekti. Roland bu uğurda sağ kalabiliyor, bazen 

can bile kurtarabiliyordu. İstasyon yolunda Jake'i ölümden ve 

dağların eteğindeki Oracle'da onu cinsel tükenişten kurtarmıştı. 

Ama sonunda, Jake'in ölmesine izin vermişti. Bu ölüm bir kaza 

sonucu olmamış, çocuk bilinçli bir biçimde intihar etmişti. 

Roland onların ikisini izler, Eddie'nin kadını kucaklayıp ona 

güven vererek her şeyin düzeleceğini söyleyişini dinlerken şimdi 

yüreğinde sinsi bir korkuyu duyuyor ve ... şöyle düşünüyordu: Ro­
land, evladım, Kule adına kalbinden vazgeçersen, sen şimdiden her şeyini 
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yitirmiş olacaksın. Kalpsiz bir insan sevgisiz insan demektir. Sevgisiz 
insan ise bir hayvandır. Hayvan olmaya belki dayanılabilir ama böyle bir 
insan sonunda bedelini ağır biçimde öder. Ama sen, hedefine varırsan ne 
olacak? Kalpsiz olarak Kara Kule'ye varır ve onu kazanırsan ne olacak? 
Kalbinde yalnızca karanlık varsa, yoz bir hayvandan ne bekleyebilirsin? 
Bir hayvan olarak hedefe varmak çok görkemli bir bardağı verip onun 
bardakla su içmesini beklemeye benzer. Ancak, böyle bir hedefe varış bir 
canavarlık olabilir. 

Evet, kazanmak için korkunç bedeli ödemek bir şey . . .  Ama, bu bedeli 
vererek hedefe varmayı gerçekten istiyor musun? 

Silahşor, Allie'yi, bir zamanlar kendisini pencerede bekleyen 

kızı düşündü. Sonra Cuthbert'in cansız bedeni karşısında dök­

tüğü gözyaşlarını aklına getirdi. Ah, şu halde kendisi de bazı 

insanları sevmişti. Evet, sevmişti. 

Roland, ben de sevmek istiyorum, diyerek ağladı. O anda Eddie 

de tekerlekli sandalyedeki kadınla birlikte hafif sesle ağlamasına 

karşın, Silahşor'un gözleri şu güneşsiz denize varmak için aştığı 

koca çöller kadar kuruydu. 

5 

Eddie'nin sorularına Roland daha sonra yanıt verecekti. Evet. 

Bunu yapacaktı; çünkü, Eddie'nin koruma görevini iyi başaraca­

ğına inanıyordu. Kadının geçmişini anımsamama nedeni basitti, 

yalındı. Kadın, olanları anımsayamıyordu. Çünkü o tek bir kadın 

değil, iki kadındı. 

Ve bu kadınlardan biri, çok tehlikeli bir insandı. 

6 

Genç adam, Roland'la birlikte olduğundan beri başına gelen­

leri, bardaki korkunç vuruşma olayı dışında, gerçeğe uyarak bir 

bir kadına anlattı. 
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Anlathkları sona erince kadın bir süre ağzını bile açmadan 
sessiz kaldı. Elleri kucağında birbirlerine kenetlenmişti sanki. 

Çevrede alçalan ve doğu yönüne doğru tümüyle ortadan 
kalkan dağlarda küçük derecikler vardı. Roland ile Eddie kuzey 
yönüne doğru yol alırken içme sularını bu dereciklerden alıyor­
lardL Başlangıçta Roland pek zayıf olduğu için içme suyunu hep 
Eddie taşımıştı. Sonra nöbetleşe su almaya gitmiş, her seferinde 
suyu almadan önce biraz daha uzun yürüyüş yaparak çevreyi 
araşhrmışlardı. Dağların eğimi azaldıkça derelerin giderek 
zayıflamalarına karşın, oradan aldıkları su kendilerini hasta 
etmemişti. 

Şu ana kadar böyle olmuştu. 
Eddie'nin sırası geldiği halde bir gün önce su almaya Roland 

gitmişti. Bugün de görevi yine o üstlenmiş, deri hılumları sırt­
lanarak bir şey demeden yola çıkmışh. Eddie, onun davranışını 
tuhaf ama saygılı buluyordu. Ancak bundan ötürü duygulanmış 
gibi görünmeyi istemiyordu (hatta Roland'ın hiçbir davranışın­
dan ötürü etkilenmiş gibi görünmek işine gelmiyordu). 

Kadın hiç konuşmadan gözlerini Eddie'nin üzerinde sa­
bitleştirerek genç adamın anlattıklarını dinlemişti. Oysa şimdi 
daha ötelere, akşam olurken kıyıda kırılan dalgalara ve özellikle 
dalgalarla birlikte gelen, tuhaf sorular soran ıstanavarlara bakı­
yordu. Eddie bu hayvanları anlahrken özellikle dikkatli olmuştu. 
Hayvanlar ortaya çıkhğında kadının biraz korkarak davranması 
daha iyiydi. Özellikle, Roland'ın parmaklarını ve bacağından bir 
parçayı yediklerini duyduktan sonra kadın ıstanavarları yemek 
istemeyecekti. Ancak, sonuçta açlık, did-e-çem ve dam-a-çam'lara 
zafer sağlamıştı. 

Kadının gözleri uzaklardaydı ve bakışları ilgisizleşmişti. 
Böylece belki de beş dakikalık bir süre geçtikten sonra Eddie, 

"Odetta, ne var?" dedi. Kadın, ona adını söylemişti: Odetta Hol­
mes. Genç adam bu adı pek göz kamaştırıcı buluyordu. 

Kadın, genç adama baktı ve duyumsadığı saygıdan ötürü 
şaşırdı. Gülümsedi ve tek bir sözcükle yanıt verdi. 
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"Hayır." 

Bu söz üzerine Eddie yalnızca kadına bakh ve "hayır"ın 

uygun bir yanıt olmadığını düşündü. Şu ana kadar, basit ve 

olumsuz yanıhn ne denli sınırsız anlamı kapsayabileceğini aklı­

na getirmemişti. 

Sonunda konuştu. "Anlamıyorum. Neye 'hayır' diyorsun?" 

Odetta bir koluyla tüm çevreyi göstererek, "Bütün bunlara ... " 

dedi. Genç adam, onun pek düzgün ve güçlü kolları olduğuna 

dikkat etmişti. Kadın koluyla gökyüzünü, deniz kıyısını ve 

olasılıkla şimdi Silahşor'un su aradığı (ve belki de başka türden 

bir canavara lokma olduğu) dağları, kısaca kadın tüm dünyayı 

göstermişti. 

"Ne duyumsadığını anlıyorum. Başlangıçta ben de aynı şey­

leri duyumsamıştım." 

Ama, öyle mi olmuştu? Geriye dönüp baktığında genç adam 

burada olanları yalın biçimde benimsediğini, bunun belki de 

hasta oluşundan ve uyuşturucuya pek fazla gereksinişinden 

kaynaklandığını görüyordu. 

Eddie, "Bu durumu atlatacaksın," dedi. 

Kadın bir kez daha, "Hayır," diyerek sözlerini sürdürdü. 

"Ben, iki şeyden birinin gerçekleşeceğine ve bu hangisi olursa 

olsun şimdi de Mississippi Eyaleti'nin Oxford kentinde bulundu­

ğuma inanıyorum. Gerisi gerçek değil bence." 

Kadın konuşmasını sürdürdü. Sesi daha yüksek çıksa (ya da 

genç adam ona aşık olmaya başlamasa) sözleri bir konferans gibi 

duyulacaktı. Oysa şimdi genç adam, onun sözlerini bir konferans 

ya da bir ders gibi değil, lirik bir konuşma parçası gibi algılıyordu. 

Bu arada genç adam sürekli kendi kendisine şunu anımsa­

tıyordu: Gerçeğin ne olduğunu boş ver! Bunu kadına da telkin etmeye 
çalışmalısın. Bu, onun iyiliğine olur. 

"Bir baş yaralanmasından ötürü boşlukta kalmış olabilirim," 

diyen kadın ekledi. "Oxford kentinde balta saplarıyla ya da golf 

sopalarıyla adam döverek adı ünlüye çıkmış kişiler vardır." 

Oxford kenti. 
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Bu ad Eddie'nin zihninin gerisine soluk bir tanıma, anım­

sama duygusu getiriyordu. Odetta sözlerini bazı nedenlerle 

Henry'ye bağlı bir ritirnle söylemişti sanki ... Henry'yi ve nemli 

çocuk bezlerini anımsatıyordu. Bu neden ve nasıldı? Ancak şimdi 
önemli değildi. 

"Sen bana bütün bunların bilinçsizken bir uykuda görebile­

ceğin düşler olduğunu mu söylüyorsun?" 

"Ya da bir korna halindeyken," diyen Odetta ekledi. "Ve 

sen bunu akıl almaz bir şey gibi görerek bana bakmak zorunda 

değilsin. Çünkü, gerçekten akıl almaz bir şey değil, şuraya bak." 

Kadın saçlarının sol tarafını dikkatle kaldırıp ayırdı ve Ed­

die, onun bu saç şeklinden hoşlandığı için saçını öyle ayırmamış 

olduğunu gördü. Saçların oraya dökülüşünün altında gri beyaz 

renkte bir yara izi bulunuyordu. 

Genç adam, "Sanırım sen yaşamında pek çok zorlu günler 

geçirmişsin," dedi. 

Sabırsızlıkla omuzlarını silken Odetta, "Evet zorlu günler 

ve birçok güzel olay," diyerek sözünü sürdürdü. "Belki de 

bunlar birbirlerini dengeler. Yara yerini sana gösterdim, çünkü 

yaralandığımda beş yaşındaydım ve üç hafta süreyle kornada 

kalmıştım. O günlerde pek çok düş görmüştüm. Bunların ne 

türden düşler olduğunu anımsayamıyorum. Ama, o günlerde 

ölmeyeceğimi çünkü sürekli konuştuğumu annemin söyledi­

ğini anımsıyorum. O günden beri de hep konuştum. Annem 

başımın yaralı olduğu sürede söylediğim her düzine sözcükten 

yalnızca birini anladıklarını anlatırdı. O sıralarda gördüğüm 

düşlerin de pek canlı olduklarını anımsıyorum." 

Kadın durdu, çevresine bakınıp ekledi. "Burası kadar canlıydı­
lar. Eddie ya sen ." 

Odetta adını söyleyince genç adamın kollarındaki tüyler diken 

diken olmuştu. Ah, kolları karıncalanıyor, fena halde karıncalanı­

yordu. 

"Ve bir de Roland kadar canlıydılar," diyen kadın titrer gibi oldu. 

"O buradaki her şeyden daha canlı görünüyor." 
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"Bizler canlı olmak zorundayız Odetta. Demek istiyorum ki, 
biz gerçeğiz. Sen ne düşünürsen düşün, bizler gerçeğiz." 

Kadın, ona sevgiyle gülümsedi. Sanki inanamaz gibi bakı­
yordu. 

Genç adam sordu. "Bu nasıl oldu? Yani başındaki yara ... " 
"Yaranın oluşu önemli değil. Ben yalnızca bir zamanlar 

başıma gelen bir şeyin yeniden olabileceğini anlatmaya çalışıyor­
dum." 

"Evet, ama merak ettim." 
"Kafama bir tuğla attılar. Kuzeye doğru yaptığım ilk yolcu­

luğumda. New Jersey Eyaleti'nde Elizabeth adlı kente gelmiştik. .. 
Trende zencilere özgü Jim Crow türü bir vagonda yolculuk edi­
yorduk." 

"O nasıl bir şey ki?" 
Odetta, genç adama inanamaz bakışlarla ve biraz gücenmiş 

gibi baktı. "Sen bugüne kadar nerede yaşadın Eddie? Bir bombar­
dıman sığınağında mı?" diye sordu. 

"Ben farklı zamanların insanıyım," diyen genç adam ekledi. 
"Sana kaç yaşında olduğunu sorabilir miyim Odetta?" 

"Oy verecek kadar yaşlı ama emekli aylığı alamayacak kadar 
gencim." 

"İyi. Sanırım ağzımın payını aldım." 
"Ancak, umut ederim ki incelikle," diyen kadın öyle pırıl pırıl 

bir gülümsemeyle gülümsedi ki, Eddie bir kez daha kollarının 
karıncalandığını duyumsadı. 

"Ben yirmi üç yaşındayım. 1964'te doğmuşum; yani sen Ro­
land'ın seni aldığı yılda yaşarken," dedi. 

"Saçma!" 
"Hayır, değil. Roland beni aldığında 1987 yılında yaşıyor­

dum." 
"İyi," diyen kadın bir an düşündü ve ekledi. "Bu da senin 

savunmana gerçeklik adına birçok şey katar Eddie." 
"Jim Crow türü araba ya da vagon... kara derili insanların 

içinde kalmak zorunda oldukları bir şey mi?" 

271 



"Daha doğrusu zencilerin," diyen kadın sözünü sürdürdü. "Bir 
zenciyi kara derili olarak adlandırmak biraz kabaca olur, öyle değil 
mi?" 

"1980'li yıllar geldiğinde sizler kendinizi her türlü adla ad­
landıracaksınız. Ben çocukken, kara tenli bir çocuğa zenci dernek 
bizleri kavgaya kadar götürürdü. Onu bir tür küçümsemek gibi 
bir şey oluyordu bu." 

Kadın bir an Eddie'ye güvensizlikle baktı ve bir kez daha 
başını salladı. 

"Şu halde bana o tuğla olayını anlat..." 
"Annemin en küçük kardeşi olan teyzem evleniyordu," di­

yerek Odetta anlatmaya başladı. "Teyzemin adı Sophia'ydı, ama 
annem ona her zaman Mavi Kız Kardeş derdi. Çünkü, mavi her 
zaman teyzemin sevdiği renkti. Ya da annemin dediği gibi, hiç 
değilse teyzemin sevdiğini hayal ettiği renk maviydi. Ben de her 
zaman, hatta teyzemi tanımadan önce ona Mavi Teyze derdim. 
Bana göre, gördüğüm en hoş düğün teyzeminki olmuştu. Dü­
ğünden sonra bir de parti verilmişti. O gün gelen tüm hediyeleri 
anımsarım." 

Odetta güldü. 
"Hediyeler her zaman çocuklara pek görkemli şeylermiş gibi 

görünür, öyle değil mi?" diye konuştu. 
Genç adam da gülümsedi. "Evet! Bunu doğru söyledin. 

Hediyeleri unutamazsın. Ne zaman ve kimden aldığın önemli 
değildir." 

"O sıralarda babam henüz iyi para kazanmaya başlamıştı. 
Ancak benim tüm bildiğim bizim ilerlemeye başlamış olmamızdı. 
Çünkü, annem hep böyle söylerdi. Küçük bir kız olarak babam 
zenginmiş gibi oyunlar oynayıp oynayamayacağımızı sordu­
ğunda, annem bana arkadaşlarım sorarsa aynı şeyleri söylememi 
belirterek ilerlemeye başlıyoruz demişti." 

Bir an duraladıktan sonra, "İşte bu nedenle bizler düğünün­
de Mavi Teyze'me çok güzel bir porselen yemek takımı hediye 
etmiştik. Ve şunu da anımsıyorum ... " diyen kadının sesi titredi. 
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Bir elini şakağına götürüp sanki başı ağrımaya başlamış gibi 
orayı sıkıca ovuşturdu. 

"Neyi anımsıyorsun Odetta?" 
"Annemin teyzeme ayrıca özel bir hediye verdiğini anımsıyo­

rum." 
"Ne gibi bir şey bu?" 
"Üzgünüm. Başım ağrıyor ve dilim dolaşıyor. Bütün bunları 

sana anlatmak üzere neden uğraştığımı da bilemiyorum." 
"Anlatmak seni rahatsız ediyor mu?" 
"Hayır, etmiyor. Annemin teyzeme özel bir tabak verdiğini 

anlatıyordum. Tabak beyazdı, çevresinde mavi renkli güzel bir 
kenar süsü vardı." Odetta gülümsedi, ama Eddie bunun tümüyle 
rahat bir gülümseme olduğunu düşünmüyordu. Anlattıklarıyla 
ilgili bir anısı kadını rahatsız ediyor ve aşın derecede rahatsız 
edici bir durumun öncelikle canını sıkıp dikkatini dağıttığı belli 
oluyordu. 

"Şimdi o tabağı seni gördüğüm kadar belirgin biçimde 
görebiliyorum Eddie. Annem tabağı verince teyzemin çocuk­
luklarında görüp beğendikleri ama ebeveynlerinin satın almaya 
paralarının yetmeyeceği bir tabağın benzeriymiş. Annemin tüm 
kardeşleri arasında o güne kadar böylesine güzel bir hediyeyi 
alan olmamış. Düğünden sonra Mavi Teyze'mle eniştem Büyük 
Dumanlı Dağlar'a balayına gitmişler. Yola bir trenle çıkmışlar," 
diye anlatan Odetta, Eddie'ye baktı. 

"Jim Crow vagonunda! O günlerde zencilerin binip içinde 
yemek yedikleri vagonlar onlarmış. İşte bugün, Oxford kentinde 
bunu değiştirmeye çalışıyorlar." 

Genç kadın kendisinin orada bulunmasını genç adamın bek­
lediğini göstermesini ister gibi Eddie'ye baktı. Oysa, Eddie Dean 
bir kez daha kendi belleğinin örümcek ağlarına, ıslak çocuk bez­
lerine ve benzeri sözcüklere takılmış bulunuyordu. Oxford kenti. 
Ve birdenbire diğer sözcükler tek bir dize halinde aklına geldiler. 
Ağabeyi Henry'nin o dizeyi bir şarkı olarak tekrar tekrar söyle­
diğini ve annesinin Walter Cronkite'i dinlemek için ona, "Lütfen 
susar mısın Henry?" dediğini anımsadı. 
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Birisi bunu hemen araştırsa iyi olur. Dizedeki sözcükler bunlar­
dı. Henry genizden gelen sesiyle dizeyi şarkı olarak tekrar tekrar 
söylerdi. Ağabeyi şarkının diğer sözlerini de anımsamaya çalışır, 
ama, bulamazdı. Bu gerçekten şaşırtıcı mıydı? Henry bir şarkıyı 
söylerken beş altı sözcükten başkasını anımsayamazdı. Birisi bunu 
hemen araştırsa iyi olurdu. Bu sözcükler her zaman Eddie'yi titretir 
türdendiler. Şimdi de Eddie üşümüş gibi olmuştu. 

"Eddie, iyi misin?" 
"Evet, neden sordun?" 
"Titredin de." 
Genç adam gülümsedi ve, "Mezarımın üzerinden ünlü çizgi 

film kahramanı Vak Vak Amca geçmiş olmalı," dedi. 
Genç kadın da güldü ve anlatışını sürdürdü. "Her neyse. Hiç 

değilse orada ben düğünün keyfini kaçırmamıştım. Olay düğün­
den sonra tren istasyonuna giderken başımıza geldi. Gece Mavi 
Teyze'min bir arkadaşının evinde kalmıştık. Sabah babam bir 
taksi çağırdı. Araba hemen geldi ama taksi sürücüsü bizim kara 
derili olduğumuzu görünce yangın varmış ve poposu tutuşmuş 
gibi gaza basıp kaçtı. Mavi Teyze'm daha önce bizim valizlerimi­
zi de alarak istasyona gitmişti. Yanımızda pek çok valiz vardı, 
çünkü New York'ta bir hafta kalacaktık. Babamın bana, Central 
Park'taki saat çalınca tüm hayvanların dans edişlerini görünce 
yüzümün nasıl ışıklanacağım görmeyi sabırsızlıkla beklediğini 
söyleyişini anımsıyorum ... 

Babam, istasyona kadar yürüyebileceğimizi de söylemişti. 
Annem hemen babamı onaylayıp bunun çok iyi olacağını ekle­
mişti. Çünkü yol bir buçuk kilometre kadar bile değildi. Üstelik 
kısa süre önce üç günlük uzun bir tren yolculuğu yapmıştık. 
Önümüzde yarım günlük bir yolculuk daha vardı. Arada biraz 
bacaklarımız çalışırsa iyi olacaktı. Hava da çok güzeldi. Ancak o 
günlerde daha beş yaşımda olmama karşın babamın taksi sürü­
cüsüne pek öfkelenmiş olduğunu ve annemle babamın aynı şey 
başlarına bir kez daha gelir diye utandıklarından yeni bir taksi 
çağırmak istemediklerini anlıyordum. 
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Bu yüzden cadde boyunca yürümeye başladık. Annem ve 
babam trafikten ürktükleri için beni kaldırımın iç yanında yürü­
tüyorlardı. New York'taki Central Park'ı gördüğünde yüzümün 
gerçekten ışıyıp ışımayacağını merak ederek yürürken birden ka­
fama bir tuğla çarptı. Bir süre çevremdeki her şey kapkara oldu. 
Sonra o düşleri, canlı düşleri görmeye başladım." 

Odetta gülümsedi. 
"Her şey tıpkı bu düş gibiydi Eddie," dedi. 
"Tuğla başına kazayla mı düştü, yoksa onu sana birisi mi 

fırlattı?" 
"Kimse bir sonuca varamadı. Annemin bana on altı yaşıma 

girdiğimde anlattığına göre polis tuğlanın gelebileceğini dü­
şündükleri yeri saptamış çünkü orada başka eksik ve gevşemiş 
tuğlalar daha varmış. Olayda dört katlı bir apartmanın dışarı 
çıkık penceresi sorumlu bulunmuş. Kuşkusuz, o binada özellikle 
geceleri kalan pek çok insan varmış." 

Eddie, "Elbette öyledir," dedi. 
"O sırada binadan ayrılan olmamış ve olay bir kaza gibi 

benimsenmiş. Annem de öyle düşündüğünü bana söylemişti, 
ama onun yalan söylediğini biliyordum. Bu konuda babamın 
ne düşündüğünü söylemeye zahmet bile etmedi. Sanırım kaza 
anında ikisi de kendilerine bir bakıp arabasına almayan taksi 
sürücüsünü düşünüyor ve o sırada yanımdaki binada yukarı 
katta birisinin bizlere bakıp olayı görerek tuğlayı pis zencilere 
fırlattığını sanıyorlarmış." 

Genç adam konuşmadı. Odetta biraz durup ekledi. "Senin 
ıstanavarların şimdi sudan çıkacaklar mı?" 

"Hayır," diyen Eddie ekledi. "Karanlık çökmeden sudan 
çıkmazlar. Şu halde sen, hep koma haline benzer olan anlarının, 
başına yediğin o tuğladan geldiğini düşünüyorsun? Yalnızca bu 
kez bir golf sopası ya da başka bir şeyle kafana vurmuş olabilirler, 
değil mi?" 

"Evet." 
"Seni düşündüren başka ne var?" 
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Odetta'nın yüzü ve sesi yeterince sakindi. Oysa, kafasının içi 
yaşamında Oxford kentine kadar uzanan çirkin çilelerin hayal­
leriyle doluydu. O şarkı nasıldı: İki kişi ay ışığında öldürüldü. Birisi 
bunu hemen araştırsa iyi olurdu. Belki de şarkının sözleri aynen 
böyle değildi. Sonuç olarak buna benzer bir şey olmalıydı. 

Genç kadın, "Neredeyse çıldırabilirim," dedi. 

7 

Bunun üzerine Eddie'nin ilk aklına gelen, eğer sen de çıldırabi­
leceğini düşünüyorsan aklını kaçırmışsın Odetta, şeklinde oldu. 

Oysa kısa bir gözlem ve düşünme böyle bir şeyin olanaksız­
lığını kanıtlayacaktı. 

Genç adam bunları yapmak yerine dizlerini kamına doğru 
çekerek kollarını göğsünde kavuşturup elleriyle tutarak kadının 
tekerlekli sandalyesinin yanında kumun üzerinde oturmuş du­
rumda kaldı. 

"Sen gerçekten bir eroin bağımlısı mısın?" 
"Öyleyim," diyen genç adam sözünü sürdürdü. "Bu olay alko­

lik olmaya ya da basing yapmaya benziyor. Kolayca atlatılacak bir 
şey değil. Ben de hep atlatacaksın dediklerini duydum ve kafamda, 
'Evet, evet. Tamam, tamam,' dedim. Bilirsin. Şimdi anladığım bir 
şey var: Uyuşturucuyu şimdi de istiyorum ve sanırım bir parçam 
her zaman uyuşturucu isteyecek. Oysa, olayın üzerimdeki fiziksel 
etkisi geçti." 

Odetta, "Basing yapmak nedir acaba?" diye sordu. 
"Senin zamanında henüz bulunmamış olan bir uyuşturucu 

alma yöntemi. Kokainle yapılır ama TNT'yi atom bombasına 
çeviren şey gibidir." 

"Sen hiç basing yaptın mı?" 
"Tanrım, hayır! Benim amacım her zaman eroindi. Sana 

söylemiştim." 
Odetta, "Sen uyuşturucu bağımlısına hiç de benzemiyor­

sun," dedi. 
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Gerçekten Eddie oldukça yakışıklı ve derli topluydu ... Kuş­
kusuz bedeninden ve giysilerinden çevreye yayılan ağırlaşmış 
koku bir yana bırakılırsa ... (Genç adam burada bir parça yıkana­
bilirdi ve bunu yapıyordu. Giysilerini de yıkayabilirdi, bunu da 
yapıyordu. Ancak, sabun olmadığı için bunlar gerçek yıkanma 
ya da yıkama sayılmazlardı.) Roland yaşamına girdiğinde 
Eddie'nin saçı kısaydı. (Gümrükten kolayca geçebilmek için en 
iyi şekil buydu. Oysa olay, amma sonuca varmıştı.) Ve şimdi de 
Eddie'nin saçları saygın bir uzunluktaydı. Genç adam her sabah 
Roland'ın keskin bıçağının ağzını kullanarak tıraş oluyordu. 
Başlangıçta bunu yaparken çekinmiş ama giderek kendine gü­
veni artmıştı. Henry, Vietnam'a gitmeden önce ve oradayken, 
Eddie çok genç olduğundan ağabeyi gibi pek az tıraş olurdu. 
Oysa Henry askerlikte çok değişmişti. Askerlikten önce anneleri 
üç dört günde bir ağabeyine, "Yüzündeki sakalı bir tıraş etsen 
ne iyi olurdu," derdi. Geriye döndüğünde Henry bu konular­
da manyaklaşmıştı (günde iki kez; sabah akşam tıraş oluyor, 
yüzüne pudralar ve tıraş losyonları sürüyor; her gün üç dört 
kez dişlerini fırçalayıp giysilerini her zaman askılara asıyordu). 
Sonunda bu konuda kardeşi Eddie'yi de fanatikleştirmiş; o da 
kendisi gibi sık sık tıraş olmaya başlamıştı. Henry'nin öğrettiği 
pek çok şey gibi (buna eroine alışmak da dahildi) bunlar da 
iliklerine kadar işlemişti sanki ... 

Genç adam, "Aşırı titizim galiba?" diyerek yanıtladı. 
Kadın kısaca, "Çok da beyazsın," dedi ve sonra denize doğru 

dönüp sabit bakışlarla bakarak sessiz kaldı, Eddie de konuşmadı. 
Bu eğer bir geri gelişse iyiydi. Ama, Eddie olayın ne olduğunu 
bilemiyordu. 

Sonunda Odetta, "Üzgünüm, bağışla!" diyerek özür diledi. 
"Bu pek acımasız, haksız ve bana yakışmayan bir konuşma oldu." 

"Bana göre hava hoş!" 
"Öyle olmamalı. Bu, beyaz tenli birinin kara derili olanlara 

vay canına sen zenciymişsin demesi gibi bir şey." 
"Kendini çok dürüst düşünen biri gibi görmekten hoşlanı­

yorsun." 
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"Kendimizde görmek istediklerimizle gerçekten ne olduğu­
muz pek nadir birbiriyle çakışır. Ama, evet. Ben kendimi dürüst 
düşünen biri olarak görmekten hoşlanırım. Bu yüzden özürlerimi 
kabul et Eddie." 

"Olur. Bir tek koşulla ederim." 
"Neymiş o?" diyen kadın şimdi hafifçe gülümsüyordu. Bu 

iyiydi. Genç adam, onu gülümsetebildiği için sevinmişti. 
"Bana dürüstçe bir şans tanı. Koşulum bu." 
"Neye dürüstçe şans tanıyayım?" diyen kadın biraz eğlenir­

miş gibiydi. Eddie bir şeyler düşünüp başkasının sesiyle konuş­
muş ve bir başkasından güç almış olabilirdi. Ama, kadın için 
farklıydı. Odetta'ya göre her şey yolundaydı. 

"Her zaman bir üçüncü seçenek vardır. Gerçekte olan da bu. 
Demek istiyorum ki..." diyen Eddie duralayıp genzini temizledi. 
"Felsefe pisliğinde ya da sen bilirsin metamorfoz olayında veya 
ona ne ad verirsen ver, o konuda ben pek iyi değilim." 

"Metafiziği mi kastediyorsun?" 
"Olabilir. Bilmiyorum. Sanırım öyledir. Ama sen, çevren­

dekilerle ilgili olarak duyularının söylediklerine inanmadan 
yaşamını sürdüremezsin. Ya bu olanlar düş olarak çıkmazsa? ... " 

"Ben bir düş olduğunu söylemedim ki ... " 
"Her ne dediysen, sonunda iş oraya geliyor, öyle değil mi? 

Sahte bir gerçeklik." 
Eğer kadının sesinde biraz önce hafif bir alçakgönüllülük 

varsa şimdi o da gitmişti. "Felsefe ve metafizik senin torbandaki 
uyuşturucu değiller Eddie. Ancak, sanırım sen okulda yaman bir 
tartışmacıydın?" 

"Okuldayken kesinlikle münazaralara ve tartışmalara ka­
tılmazdım. Onlar, ibneler, kulamparalar ile çirkin kızlar içindi. 
Satranç kulüpleri gibi... Peki sen bana torbandaki uyuşturucu 
demekle neyi kastediyorsun? Buradaki torba nedir?" 

"Senin hoşlandığın şey demek istemiştim. İbneler, kulampa­
ralar ne demek? İbneler nedir?" 

Genç adam bir süre Odetta'ya bakmadı. Sonra omuzlarını 
silkerek konuştu. "Homolar, o biçimler . . .  Neyse boş ver! Böyle ko-
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nuşursak bütün gün argo sözler kullanmak zorunda kalırız. Bu 
da bizi bir yerlere ulaştırmaz. Benim sana söylemeye çalıştığım, 
bütün bunlar düş iseler, onlar seninki değil benim düşlerimdir. 
Sen, benim hayal gücümün bir uydurması olabilirsin." 

Kadının gülümsemesi soldu. "Sana ... hiç kimse sana vurma­
dı ki," dedi. 

"Kimse sana da vurmadı." 
Şimdi Odetta'nın gülümseyişi tümüyle solmuştu. Belirgin 

bir kesinlikle, "Anımsayabildiğim kadarıyla kimse . . .  " dedi. 
"Ben de öyle," diyen Eddie ekledi. "Bana Oxford kentinde 

o adamların pek sert olduğunu söyledin. Pekala, Tanrının cezası 
gümrük görevlileri de aradıkları uyuşturucuyu sende bulamaz­
larsa pek keyifli kişi olmuyorlar. Onlardan biri silahının kabza­
sıyla kafama vurabilirdi. Ve şu anda ben Bellevue Hastanesi'nde 
yatarken, o herifler de beni nasıl sorguladıklarını kağıda dö­
kerlerken ben de seninle Roland'ı düşlüyor olabilirdim. Ben de 
şiddete başvurur sonra da onlara boyun eğebilirdim." 

"Bunlar aynı şey değil." 
"Neden? Sen toplumsal yönden etkin olan ve bacakları ke­

sik zenci bir kadın, ben de Co-Op toplumundan bir uyuşturucu 
bağımlısı olduğum için mi?" diye soran genç adam hoş bir espri 
yapmış olmayı umut ediyordu. Oysa kadın, ona öfkelenmeye 
başlamıştı. 

"Bana zenci demeyi bırakmanı isterdim!" dedi. 
Eddie içini çektikten sonra konuştu. "Ama, buna alışmam 

epey zaman alacak." 
"Sen de her şeye karşın, yine de tartışma kulübünde yer 

almalıydın." 
"Boş ver o saçmalıkları!" diyen genç adam, Odetta bakışlarını 

kendisine çevirince bir kez daha o gözlerin daha iri ve farklı renkte 
olduklarını sezinledi. Birbirlerine şimdi farklı adalardan bakıyor 
gibiydiler. Neyse, boş ver, diye düşünen Eddie'nin son söylediği 
sözler kadının dikkatini çekmişti. Odetta'ya, "Seninle tartışmayı 
istemem. Senin dalmış olduğun bir uykudan gerçekle uyanmanı 
isterim, hepsi o kadar," dedi. 
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"Bu durum devam ettiği sırada hiç değilse senin ileri sürdü­
ğün üçüncü seçeneğe göre hareket edebilirim ... Bir şey daha var. 
Bu da senin başına gelenlerle benim başıma gelenin arasındaki 
temel farkı oluşturuyor. Bu fark da öyle temelden ve öyle büyük 
ki ... Sen farkı göremezsin." 

"Şu halde o farkı bana göster." 
"Senin bilincinde süreksizlik yok. Oysa benimkinde büyük 

bir kesinti var." 
"Anlamıyorum." 
"Demek istiyorum ki, sen yaptıklarının hesabını her zaman 

verebilirsin," diyen Odetta sözlerini şöyle sürdürdü. "Senin öy­
kün bir noktada, o uçakla başladı. Orada ... Roland'ın baskınına 
uğradın." 

Kadın belirgin bir hoşnutsuzlukla başını yana eğip çevredeki 
tepelerin eteklerine baktı. 

"Uyuşturucu maddelerin saklanması, gümrük görevlilerinin 
seni tutuklamaları filan... inanılmaz bir öykü. Ancak öykünde 
eksik halkalar var ... 

Bana gelince, Oxford kentinden geri gelmiştim. Şoförüm 
Andrew'la buluştum ve o beni oturduğum eve götürdü. Evde 
banyo yaptım ve uyumak istedim. Başım çok fena ağrıyordu. 
Böyle kötü baş ağrılarım için en iyi ilaç uykudur. Vakit gece 
yarısına yaklaşmıştı, uyumadan önce haberleri izlemek istedim. 
Arkadaşlarımdan kimi serbest bırakılmıştı ama çoğu hala tutuk­
luydu. Onların sonu ne olacaktı? Bunu öğrenmek istiyordum ... 

Kurulandım ve sabahlığımı giyerek oturma odasına geçip 
televizyonu açtım. Spiker, Sovyetler Birliği lideri Kruşçev'in Viet­
nam'daki danışmanlarıyla yaptığı konuşmayı veriyordu. Spiker, 
'Bu konuda görüntülü haberimizi sunuyoruz ... ' dedi ve ansızın 
gözden kayboldu. Aynı anda ben de bu deniz kıyısına doğru teker­
lekli sandalyemle kayıyordum. Sen de şimdi gözden kaybolan bir 
tür büyülü kapının girişinde beni gördüğünü söyledin. Ben, biraz 
önce Macy adlı mağazadaymışım ve bir şeyler çalıyormuşum. 
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Bütün bunlar pek akıl almaz şeyler. İnanılır şeyler olsa bile, takılar­
dan daha iyi çalınacak şeyler bulabilirdim. Ben hiçbir zaman takı 
kullanmam ki." 

Eddie incelikle, "Ellerine baksan iyi olur Odetta," dedi. 
Kadın uzun uzun sol elindeki pembe renkli, elmas taklidi 

pek iri ve kaba camdan yapılmış "pırlanta" yüzüğe ve sağ elinin 
üçüncü parmağındaki taklit takıdan başka bir şey olmayan çok 
büyük ve kaba opal yüzüğe baktı. 

Hayretle, "Bu olaylardan hiçbiri gerçek olamaz," dedi. 
"Bozuk bir plak gibi konuşuyorsun Odetta," diyen Eddie ilk 

kez gerçekten kızmış gibiydi. "Ne zaman birisi çıkıp da senin 
öykünde bir delik açsa, geriye çekilip, 'Bunlar gerçek olamaz,' 
pisliğine sığınıyorsun. Aklının başına gelmesi gerekiyor 'Detta.' " 

Kadın tiz bir sesle haykırdı. "Beni öyle çağırma! O addan 
nefret ediyorum!" 

"Üzgünüm. Tanrım! Bilmiyordum." 
"O anda geceden gündüze, soyunmuşken giysilerimi giyip 

oturma odamdan terk edilmiş plaja geçmiştim. Ve bütün bunlar 
o koca göbekli zenci polis elindeki sopayla kafama vurduğunda 
gerçekleşti. Hepsi o kadar!" 

"Ama, senin belleğin Oxford kentinde kesilmiyor," derken 
Eddie pek yumuşak bir sesle konuşmuştu. 

"Ne? Nee?" diyen kadın bir kez daha kendinden emin değil 
gibiydi. Ya da belki gerçeği görüyor ama görmeyi istemiyordu. 
Yüzüklerde olduğu gibi ... 

"Eğer sana·Oxford'da vurdularsa neden belleğin orada durma-
dı?" 

"Böyle şeylerde her zaman mantıklı yön bulunmaz," diyen 
Odetta yeniden şakaklarını ovuşturmaya başlamıştı. "Ve şimdi 
her şey senin için aynı Eddie. Hiçbir şey fark etmiyor. Bense 
konuşmamızı burada kesmeyi istiyorum. Baş ağrılarım tekrar 
başladı. Hem de çok kötü şekilde," dedi. 

"Senin mantıklı ya da mantıksız neye inanmak istediğini bi­
lemiyorum. Ben seni Macy'de gördüm Odetta. Orada durmuş bir 
şeyler çalıyordun. Böyle şeyler yapmadığını, üstelik takı da kullan-
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madığını söylüyorsun. Bu sözleri benimle konuşurken birkaç kez 
ellerine baktığın halde söyledin. O şeyler şu anda elindeler. Ama ben 
senin dikkatini onlar üzerine çekene ve onları sana gösterene kadar, sen 
onları görmemiştin." 

"Artık konuşmak istemiyorum!" diyen kadın yüksek sesle 
konuşarak ekledi. "Başım çok ağrıyor!" 

"Tamam. Ancak, sen zamanın izini nerede yitirdiğini bili­
yorsun. Oxford kentinde, öyle mi?" 

Kadın pek durgun bir sesle, "Beni rahat bırak!" dedi. 
Eddie uzaktan Silahşor'un biri göğsüne bağlanmış diğeri de 

omzuna asılı iki dolu su tulumuyla yaklaştığını gördü. Roland 
pek yorgun görünüyordu. 

Kadına doğru dönen Eddie şöyle konuştu. "Sana yardım 
edebilmeyi çok isterdim. Ama bunun için önce sana göre ben de 
gerçek olmalıyım." 

Genç adam bir dakika daha Odetta'nın yanında durdu. Ama, 
kadın ona bakmıyor, ilgilenmiyordu. Başını öne eğmiş kararlı 
biçimde şakaklarını ovuşturmaktaydı. 

Eddie ayağa kalkıp Roland'a doğru yürüdü. 

8 

Su tulumlarını Roland'dan alırken, "Yorulmuşa benziyor­
sun," dedi. 

"Evet, yoruldum. Yeniden hastalanıyorum galiba?" 
Eddie, Silahşor'un kızarmış yanaklarına, terlemiş alnına ve 

çatlamış dudaklarına bakıp başını öne eğerek konuştu. "Bunun 
olmasını beklemiyordum ama pek fazla da şaşırmadım adamım. 
Hastalığı tam olarak atlatmamıştın. Balazar denilen o uğursuz 
herifte yeterince Keflex yoktu." 

"Senin dediklerini anlayamıyorum." 
"Penisilin türü ilacı yeterince uzun süre almazsan bede­

nindeki enfeksiyonu yok edemezsin, onu yalnızca yeraltına 
gömersin. Birkaç gün geçince mikrop yine ortaya çıkar. Şu halde 
daha çok ilaca gereksiniyoruz. Ama hiç değilse şu anda geçecek 
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bir Kapı var. Bu arada sen iyice dinlenmelisin." Eddie bir yandan 
Odetta'nın kesik bacaklarını düşünerek su bulmak üzere daha 
çok yolları aşacaklarını düşünüyordu. Roland da yeniden hasta­
lanmak için kötü zamanı seçmişti ... 

"Sana Odetta hakkında bir şeyler söylemek istiyorum," dedi. 
"Kadının adı Odetta mı?" 
"Evet." 
Silahşor, "Pek de güzel bir adı varmış," diye konuştu. 
"Ben de öyle düşündüm. Oysa, güzel olmayan kadının burası 

hakkında duyumsadıkları. Kadın kendisinin burada bulunmadı­
ğını düşünüyor." 

"Biliyorum. Benden de fazla hoşlanmıyor, değil mi?" 
Eddie, evet, diye düşündü. Ama bu, onun duyumsadığı vehim­

lerinin gulyabanisi olarak seni düşünmekten alıkoymuyor. Genç adam 
düşündüklerini söyleyemedi. Yalnızca başını öne eğerek Roland'ı 
onayladı. 

"Nedenleri hemen hemen aynı," diyen Silahşor ekledi. 
"Kapı'dan geçirip buraya getirdiğim kadın o değil. Hiç değil." 

Eddie, Silahşor'a dik dik baktı ve ansızın heyecanlanarak 
başını öne eğdi. Aynada gördüğü kadının yüzünün yansımasını. .. 
daha sonra köpek gibi hırlayan suratı anımsadı. Roland haklıydı. 
Tanrım, elbette ki haklıydı! O kadın, Odetta olamazdı. 

Sonra, kadının pençeye benzer elleriyle önüne gelen şeyi 
tırmalamaya çalışışını ve el çantasına taklit takıları dolduruşunu, 
bu arada sanki mağaza görevlileri tarafından yakalanmak ister­
miş gibi davranışını düşündü. 

Taklit takılar şimdi de kadının parmaklarındaydı. 
Onlar aynı yüzüklerdi. 
Ancak bu ellerin aynı eller olması gerekmiyordu, diye yabanılca 

düşündü. Oysa, böyle düşünmesi yalnızca birkaç saniye sürdü. 
Odetta'nın ellerini dikkatle incelemişti. Onlar aynı ince parmaklı, 
duyarlı ellerdi. 

"Evet. Bu aynı kadın değil," diyen Silahşor mavi gözleriyle 
dikkatle Eddie'yi inceledi. 

"Elleri ... " 
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"Dinle," diyerek genç adamın sözlerini kesen Roland konuş­
masını sürdürdü. "Ve beni dikkatle dinle. Yaşamlarımız buna 
bağlı. Özellikle benim yaşamım ... Çünkü yeniden hastalanıyo­
rum ve sen de kadına aşık oluyorsun." 

Eddie bir şey demedi. 
"O, aynı bedende yaşayan iki kadın. Ben aklına girdiğimde birinci 

kadındı, buraya geldiğimizde ikinci kadın oldu." 
Eddie yanıt vermedi. 
"Bir şey daha, tuhaf bir şey daha vardı. Ancak ben anlayama­

dım ya da anladım ve o an aklımdan uçup gitti. Bu da önemliymiş 
gibi görünüyor." 

Roland, bir Eddie'ye, sonra deniz kıyısına, orada tek başına 
tekerlekli sandalyesinde oturan kadına baktı. Sonra bakışlarını 
genç adama çevirdi. 

"Bu olayın pek küçük bir bölümünü ya da böyle bir şeyin na­
sıl olabileceğini güçlükle anlayabiliyorum. Ancak, yine de tetikte 
ol, bunu anlıyorsun, değil mi?" 

"Evet," diyen Eddie yalnızca akciğerleriyle havada esen pek 
hafif yeli duyumsar gibi oldu. Genç adam hiç değilse fanatik bir 
sinema meraklısı anlayışıyla Roland'ın söylediklerini sezinleye­
biliyor ama anladığını belirtme yürekliliğini kendisinde henüz 
bulamıyordu. Roland bir tekme atmış da tüm soluğunu ciğerle­
rinden sökmüş gibi duyumsadı kendisini ... 

"İyi. Çünkü kapının diğer yanında kafasına girdiğim kadın, 
gece denizden çıkan ıstanavar kadar tehlikeli." 
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DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 

DETTA ÖTEKİ TARAFTA 
1 

Silahşor, sen tetikte ol, demiş ve Eddie bunu kabul etmişti. 
Oysa Roland anlattıklarını genç adamın tam olarak anlayama­
dığını, Eddie'nin aklının gerisiyle kurtuluşları için neyin gerekli 
olduğunu içeren mesajları alamadığını biliyordu. 

Roland durumu görmüştü. 
Onun bunu görmüş olması Eddie için de iyiydi. 

2 

Gece yarısı, Detta'nın gözleri iri iri açıldılar. Kadının bakışları 
yıldızların ışığı ve belirgin bir bilgi birikimiyle doluydu. 

Kadın her şeyi anımsıyordu: Onlarla savaşımını, onların 
kendisini sandalyeye bağlayışını, kendisine, cadı zenci, cadı zenci, 
diyerek sataşmalarını hep anımsıyordu. 

Dalgaların arasından canavar yaratıkların çıkışını ve adam­
lardan birinin (yaşlı olanının) bu yaratığı tabancasıyla öldürüşünü 
anımsıyordu. Genç olanı ateş yakmış, denizden çıkan hayvanın 
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etini pişirmiş ve dumanları üstünde eti sırıtarak ona ikram et­
mişti. O da adamın yüzüne tükürmüş ve adamın suratı, kızgın 
bir beyaz adam görünümüne dönüşmüştü. Genç adam bir tokat 
atıp, "Peki. Tamam. Sonunda aklın başına gelecek cadı zenci. Görelim 
bakalım o zaman ne olacak?" demişti. Sonra onunla Gerçek Kötü 
Adam gülmüşler, korkunç yaratığı biftekler şeklinde parçalayıp 
ateşte ağır ağır pişirmiş, Gerçek Kötü Adam'ın kendisini getir­
diği tuhaf yerde, kumların üzerine kurulup afiyetle yemişlerdi. 

Ateşin üzerinde yavaş yavaş pişen etin kokusu kışkırtıcıydı 
ama kadın imrendiğini hiç belli etmemişti. Adamlardan genci 
elindeki pişmiş et parçasını kadının yüzüne doğru yaklaştırıp 
sallamış ve şarkı söyler gibi mırıldanmıştı: Onu ısır cadı zenci. 
Hadi onu ısır! Kadın orada kendi içine gömülüp bir heykel gibi 
hareketsiz kalmayı yeğlemişti. 

Sonra, kadın uykuya dalmıştı. Şimdi uyanıktı. Adamlar onu 
tekerlekli sandalyeye bağladıkları ipleri çözmüşlerdi. Şu anda 
sandalyede oturmuyor, gelgit hattının uzağında, altında ve üs­
tünde birer battaniye konulmuş durumda yerde yatıyordu. Epey 
uzağında gelgit hattı çevresinde korkunç canavar yaratıklar soru 
sorarak dolanıyorlardı. 

Kadın sol tarafına baktı ve kimseyi göremedi. 
Sağına döndü ve battaniyelerine sarınmış iki insanı fark etti. 

Genç olanı yakınındaydı. Yaşlı ve Gerçek Kötü Adam ise, belin­
deki kılıfları taşıyan kemerini çıkarmış, kadından daha uzak bir 
yere uzanmıştı. 

Silahlar şimdi de kılıf taydı. 
Detta, büyük hata işledin, Mafya üyesi, diye düşündü. Ve sağı­

na dönüp yuvarlandı. Bedeninin dönüşüyle çakıltaşı ile kumlar 
üzerinde çıkardığı ses rüzgar, dalgalar ve uzakta soru soran 
yaratıkların çıkardığı gürültüler arasında kayboluyordu. Kadın 
da canavar yaratıklar gibi kumun üzerinde sürünürken gözleri 
parıldamaktaydı. . .  

Uzandı ve kılıftaki silahlardan birini çekip aldı. 
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Tabanca ağır, kabzası da ele pek uygun ve kadının elinde 
bağımsız bir ölüm aracı gibiydi. Silahın ağır oluşu kadını rahatsız 
etmiyordu. Çünkü Detta Walker'ın kolları güçlüydü. 

Kadın yerde biraz daha süründü. 
Adamlardan genç olanı şimdi horuldayan bir kaya parçası 

gibi hareketsizdi. Ama, Gerçek Kötü Adam uykusunda kımıl­
dandı. Ve Detta yüzüne dövme yapıyorlarmış gibi adam hareket­
sizleşinceye kadar olduğu yerde dondu kaldı. 

O adam, sinsi bir orospu çocuğu. Gözünü ondan ayırma Detta. 
Gözünü ondan ayırma. 

Silahın yıpranmış fişek yatağının gevşek olduğunu gördü. 
Orayı tutup ileriye doğru itmeye çalıştı, başaramadı. Geriye çekti 
ve fişek yatağı çat sesi çıkararak açıldı. 

Tabanca doluydu! Lanet olası ölüm aracı doluydu. Önce şu genç 
horozun işini bitireceksin. O anda Gerçek Kötü Adam uyanacak. Ona 
öyle soğuk sırıtarak gülümseyeceksin ki, nerede olduğunu anlayacak. 
Sonra, onun ölüm fermanını da okuyacaksın, diye düşündü. 

Fişek yatağını zorlayıp yerine oturttu. 
Horozu çekmeye başladı... ve bekledi. 
Rüzgar bir an hızlanıp gürültüyle esince horozu çekip silahı 

ateşe hazır duruma getirdi. 
Daha sonra kararlı bir tavırla Roland'ın tabancasını Eddie'nin 

şakağına doğru çevirdi. 

3 

Silahşor, kadının bütün bu yaptıklarını yarı açık gözlerle izli­
yordu. Ateşi tekrar yükselmişti. Ama, henüz kendinden geçecek 
kadar yükselmemişti. Bu yüzden parmağı bedeninin tetiğinde 
olmak üzere (Roland'ın bedeni elinde silah olmasa bile patlama­
ya hazır bir tabanca gibiydi) bekledi. 

Kadın tetiği çekti. 
Boş bir tık sesi çıktı. 
Elbette bu ses çıkacaktı. 
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Silahşor ve Eddie dolu su tulumlarıyla birlikte yanına var­
dıklarında Odetta Holmes tekerlekli sandalyesinde bir tarafa 
kaykılmış durumda derin bir uykuya dalmış bulunuyordu. İki 
adam ellerindeki olanaklarla kumun üzerinde onun için iyi bir 
yatak hazırlayıp kadını sarsmadan sandalyesinden alarak yatağa 
taşımışlardı. Eddie, kadının uyanacağından emindi, ama Roland 
uyanacağını biliyordu. 

Roland denizden çıkan yaratığı öldürmüş, Eddie de ateşi 
yakıp eti pişirmiş ve yemişlerdi. Sabah uyanınca Odetta'nın da 
yemesi için bir porsiyon ayırmışlardı. 

Sonra konuşmaya başlamışlardı. Eddie, kadına ilişkin bir şey 
söylemiş ve bu bilgi Roland üzerinde bir şimşek gibi çakmıştı 
sanki. Silahşor'un her şeyi anlamasına bu kadarı yeterli olmuştu. 

O anda sezinlediklerini genç adama söyleyebilirdi ama 
söylemedi. Şimdi kendisinin, Eddie'nin Cort'u olması gerektiğini 
anlıyordu: Cort'un öğrencilerinden biri beklenmeyen bir ateşle 
yaralanıp kanlar akıtmaya başlayınca Cort'un tepkisi her zaman 
aynı olurdu: Bir çocuk çivi çakarken çekicin ne olduğunu parmağı ezi­
lene dek anlayamaz. Ayağa kalk ve sızlanmayı bırak sürfe! Sen, babanın 
yüzünü bile unutmuşsun! 

Demek ki, ona gözünü açık tutmasını söylediği halde Eddie 
uykuya dalmıştı. Roland arada kendisinin de uykuya dalmış 
olduğundan emindi (oysa, kadın sinsi bir varlık diyerek uzun süre 
uyanık beklemişti). 

Daha önce tabancaları boşaltıp içlerine kullanılmış fişekleri 
doldurmuş ve sonra kemerdeki kılıflara silahları yerleştirip hep­
sini birden Eddie'nin yanına koymuştu. 

Daha sonra beklemişti. 
Bir saat, iki saat, üç saat beklemişti. 
Dördüncü saatin yarısına daha gelmeden; yorgun ve ateşler 

içinde yanan bedeni pineklemeye başlarken Silahşor, kadının 
uyandığını görmekten daha çok duyumsar gibi olunca kendisi 
de uyku sersemliğinden sıyrılıverdi. 
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Kadının yerde yuvarlanarak ilerlediğini gördü. Kara tenli 
kadının elleri yine pençe haline dönüşmüştü. Tırnaklarını kuma 
gömüyor ve bedenini silahları taşıyan kemerin bulunduğu yere 
doğru çekiyordu. Sonunda oraya varıp silahlardan birini kılıftan 
alan kadın, Eddie'ye yaklaştı. Ve bir an duraksadı. Kafasını dikti, 
burun delikleri şişip daraldı, havayı koklamaktan çok tadar gibi 
soludu. 

Evet. Bu, öte taraftan kumsala getirdiği kadındı. 
Kadın dönüp kendisine baktığında Silahşor sahte uykunun 

ötesinde bir şey yaptı. Çünkü, kadın yapmacıkla aldatılamazdı. 
Bu yüzden Roland bir an için gerçekten uyur gibi oldu. Kadın 
bakışlarını öte yana çevirdiğinde uyandı ve tek gözünü açtı. 
Kadının tabancayı kaldırdığını ve genç adama doğrulttuğunu 
gördü (Eddie ilk kez tabancayı kaldırırken zorlandığı halde ka­
dın çok daha az bir çabayla bunu başarmıştı). Bir an duralayan 
kadının yüzünde şeytanca bir ifade belirdi. 

O anda kadın, Silahşor'a Marten'i anımsatmıştı. Kara tenli 
kadın tabancanın fişek yatağını kurcalamış ve önce onu yerine 
yerleştirememişti. Mermilerin arka kesimine bakıyordu. Ro­
land bedeninin katılaştığını duyumsadı: Kadın şimdi ateşleme 
pimlerinin takılıp takılmadığına bakacak ve sonra da tabancayı 
çevirip kartuşların ucunda mermilerin bulunup bulunmadığını 
görecek miydi? (Silahşor önce tabancayı ateş etmeyen mermiler­
le doldurmayı düşünmüştü. Ama sonra, Cort'un öğrettiklerini 
aklına getirmişti: Ustası Cort, her silahın şeytan tarafından 
yönetildiğini ve bir kez ateş almayan kurşunun ikinci kez ateş 
edebileceğini söylerdi. Bunları anımsayınca Roland o mermileri 
silahların fişek yatağına sürmekten vazgeçmişti.) Eğer şimdi ka­
dın mermileri kontrol etmeye kalkarsa, Roland yerinden fırlayıp 
onun üzerine atılacaktı. 

Oysa kadın mermileri kontrol etmeden fişek yatağını kapat­
mış, bu kez yerine oturtabilmiş, horozu çekmeye başlamış .. . ve 
sonra yeniden durmuştu. Rüzgarın horozdan çıkacak hafif tık 
sesini maskelemesini bekliyordu. 
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Silahşor düşündü: İşte bir tane daha . . .  Tanrım! Bu kadın bir 
şeytan ve üstelik bacakları da yok. Ama o da kuşkusuz Eddie gibi bir 
Silahşor olacak. 

Kadının ne yapacağını görmek için bekledi. 
Rüzgar birdenbire sertçe esti. 
Silahın horozunu çekip ateş etmeye uygun duruma getiren 

kadın tabancayı Eddie'nin şakağının üç beş santim kadar yakını­
na götürmüştü. Bir gulyabaninin, bir mezar hırsızının gülümse­
yişiyle sırıtarak tetiği çekti. 

Tık. 
Silahşor bekledi. 
Kadın bir kez daha tetiği çekti. Sonra tekrar, tekrar çekti. 
Tık, tık, tık . . .  
"Mafya üyeleri!" diye haykıran kadın elindeki tabancayı usta 

bir hareketle çevirdi. 
Roland oturduğu yerde gerildi ama yerinden kımıldamadı. 

Bir çocuk çivi çakarken, çekicin ne olduğunu parmağı ezilene kadar 
anlayamaz, diye düşündü. 

Bu kadın Eddie'yi öldürürse, seni de öldürecek . . .  
Cort'un sesi acımasız bir biçimde yanıtladı: Önemli değil! 
Eddie yattığı yerde kımıldandı. Genç adamın refleksleri fena 

değildi. Bir anda gözlerini açtı ve hızla yerinden fırlayıp bilinçsiz­
liğe gömülmekten ya da öldürülmekten kurtuldu. Silahın kabzası 
pek duyarlı olan şakağına çarpacağına çenesini sıyırıp geçmişti. 

"Ne oluyor? ... Tanrım!" diyebildi. 
Detta haykırdı. "MAFYA! . . .  BEYAZ TENLİ MAFYALAR!" Ve 

Roland, onun tabancayı ikinci kez havaya kaldırdığını gördü. Ba­
cakları kesik olmasına, Eddie yerde yuvarlanıp ondan uzaklaşmaya 
çabalamasına karşın, kadın yine tabancayla vurmaya çalışıyordu. 
Eğer Eddie dersini şimdi öğrenmezse hiçbir zaman öğrenemeye­
cekti. Gelecek sefer, Eddie'ye gözünü aç, tetikte dur dediğinde genç 
adam sözünü dinleyecekti. Üstelik, cadı zenci pek hızlıydı. Yine 
de Eddie'nin çabukluğuna ya da kadının sakat oluşuna fazla bel 
bağlamak doğru olmayacaktı. 
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Silahşor'un gerilen bedeni ansızın gevşedi. Eddie'nin üze­
rinden atlayıp kadının sırtına vurup onu altına aldı. 

Kara tenli kadın, "Onu istiyorsun, değil mi? İstediğini sana ve­
receğim!" diye bağırırken bir yandan da apışarasını Silahşor'un 
kasığına sürterek, elindeki tabancayı onun başının üstünde 
tutuyordu. "İstiyorsun değil mi? İstediğini sana vereceğim!" 

"Eddie!" diye haykıran Roland şimdi yalnızca bağırmıyor, 
komuta eder gibi konuşuyordu. Eddie bir an için sabit bakışlı iri­
leşmiş gözleriyle bakmış, daha şimdiden şişmeye başlayan çene­
sinden sızan kanlarla korkunç bir görünüm kazanarak kumun 
üzerine çöküp kalmıştı. Genç adam kendi kendisine soruyordu: 
Hareket et, hareket edemiyor musun? Ya da hareket etmeyi istemiyor 
musun? Bedenindeki gücü azalmaya başlamıştı. Kadın bir kez 
daha ağır silahın kabzasını vurursa onun kolunu kırabilirdi. 
Aksi takdirde, şeytan kafasını patlatacaktı. 

Genç adam birdenbire harekete geçti ve aşağı inen silahı 
kavradı. Kadın bir çığlık atıp dönerek vampir gibi ısırmaya 
çalıştı. Güney aksanıyla ağza alınmayacak küfürler savuru­
yordu. Öyle ki, genç adam küfürlerden bazısını anlayamıyor 
ve Roland'a, kadın yabancı dille konuşuyormuş gibi geliyordu. 
Sonunda genç adam silahı kadının elinden almayı ve Roland da 
kadını tutmayı başardı. 

Yine de şeytan kadın çırpınmayı ve küfürler savurmayı 
elden bırakmıyordu. Siyah teninden terler sızmaya başlamıştı. 

Eddie bir balık gibi ağzını açıp kapayarak büyük özenle şiş 
çenesine parmağıyla dokunuyor, aynı anda ürküp elini çenesin­
den çekiyor, parmağına sıvanan kana bakıyordu. 

Kadın, avaz avaz bağırarak onların ikisini de öldüreceği­
ni söylüyordu. Ona göre, adamlar kendisine tecavüz etmeye 
çalışacaklar, ama o da cinsel organıyla onları öldürecekti. Eğer 
tecavüzü dener ve onu keşfetmeye çalışırlarsa, o girişin ağzında 
bir cadının dişleri olduğunu anlayacaklardı. 

Şaşkına dönen Eddie, "Tanrının cezası neden söz ediyor?" 
diye salakça sordu. 
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Soluk soluğa kalan Silahşor, Eddie'ye seslenip kaba bir 
tavırla konuştu. "Kemerlerimden birini al! Ben, kadını üstüme 
yuvarlayacağını. Sen de onun kollarını yakalayıp arkasına kıvı­
rıp bağlayacaksın!..." 

Detta çılgınlar gibi bağırıyordu. "BUNU ASLA YAPAMA­
YACAKSINIZ!" Bacakları kesik olan bedeni, sudan çıkmış balık­
lar gibi çırpınıyordu. Neredeyse Roland'ın elinden kurtulacaktı. 
Silahşor, kadının bacaklarının bedeninde kalan bölümlerini var 
gücüyle hayalarına doğru daha, daha sıkı bastırdığını duyum­
suyordu. 

Genç adam anlamsızca söylendi: "Ben ... ben ... kadın ... " 
Roland'a, "Hareket et be adam! Tanrı, babanın suratına lanetler 

yağdırıyor!" diye kükredi ve sonunda Eddie harekete geçti. 

4 

Kadını tutup bağlamaya çalışan adamlar iki kez kontrolü 
elden kaçırır gibi oldular. Ama sonuçta Eddie tüm gücünü kul­
lanıp kadının ellerini arkasından kavuşturup Roland'ın silah ke­
merlerinden biriyle bileklerinden bağlamayı başardı. (Bu arada 
Silahşor kadının zehirli bir yılan gibi kendisini dişlemesinden 
kaçınmaya çalışmıştı. Eddie işini bitirdiğinde, Roland tüm tükü­
rüğünü yutmuş gibi ağzının kuruduğunu sezinliyordu.) Genç 
adam elindeki kemerin kısa ucunu tutup çekerek kadını sürük­
ledi. Bu çöp tenekesi ağızlı yaratığın canını yakmak istemiyordu. 
Kadın biraz ileride gelgit hattı üzerinde dolanan ıstanavarlardan 
çok daha çirkindi, ama onun çok güzel olabileceğini de biliyordu. 
Onun içinde bir yerlerde olan diğer kadını incitmek istemiyordu 
(bir sihirbazın sihirli kutusundaki gizli bölmelerden birinde 
yaşayan canlı güvercin gibi onun içinde yaşıyordu). 

Ve Odetta Holmes çığlık atan, çirkin sözler söyleyen şeyin 
içinde bir yerlerdeydi. 
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5 

Kadını tekerlekli sandalyesine oturtup bağladılar ve oradan 
uzaklaştılar. Çevrede korkunç yaratıklar olmasa Eddie suyun 
kenarına gidip ellerindeki ve çenesindeki kanı yıkayacaktı. 

Genç adam uzun süre salıncakta sallanıp indikten sonra 
midesi bulanmış bir yeniyetmenin sesiyle konuştu. "Kusacağımı 
duyumsuyorum." 

"Neden oyunu sürdürmüyor ve birbirinizin cinsel organını ağzı­
nıza almıyorsunuz?" diye bağıran kadın bir yandan tekerlekli san­
dalyeden kurtulmaya çalışıyor öbür yandan zehirli sözcüklerini 
kusmayı sürdürüyordu. "Eğer bir zenci kadının cinsel organını 
kullanmaktan korkuyorsanız neden söylediğimi yapmıyorsunuz? 
Hadi bunu yapın! Birbirinizin beyaz mumunu emin! Şansınız sü­
rerken söylediğimi yapın! Çünkü, Detta Walker bu sandalyeden 
kurtulduğunda sizin beyaz mumlarınızı dişleriyle koparacak ve 
şurada vızırdayan yaratıkları sizin mumlarınızla besleyecek! ... " 

Roland, genç adama sordu. "Ben buraya gelirken şu kadının 
kafasının içindeydim, şimdi inanıyor musun?" 

"Sana daha önce de inanmıştım," diyen Eddie ekledi. "Bunu 
söylemiştim." 

"Sen inandığına inandın, ama aklının tepesiyle inandın. Şimdi tüm 
beyninle inanıyor musun? Beynin sapına kadar bu gerçeğe inanıyor 

? " mu. 
Eddie tekerlekli sandalyede oturan, bağıran, çırpınan ve 

söyledikleriyle çevreye pislikler saçan şeye baktı ve sonra başını 
başka tarafa çevirdi. Şimdi de çenesindeki şişlikten hafifçe kanlar 
sızıyordu. Yüzünün o yanı balon gibi görünmeye başlamıştı. 

"Evet, Tanrım evet," dedi. 
"Bu kadın bir canavar." 
Eddie ağlamaya başlamıştı. 
Kutsal bir yere karşı saygısızlıkta bulunmak istemeyen Ro­

land yine de genç adamı rahatlatmak istiyor ama bu arada Jake'i 
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de çok iyi anımsıyordu. Sonunda içinde yanan hastalığın ateşi 
ve ağrılarına dayanamayıp ayağa kalktı ve karanlıkta Eddie'nin 
yanından uzaklaştı. 

6 

O gecenin erken saatlerinde Odetta hala uyurken Eddie, 
kadının derdi neyse bunu anlayabildiğini söyledi. "Belki anlaya­
biliyorum," dedi. Silahşor, ona ne demek istediğini sordu. 

"Kadın, bir hasta; bir şizofren olabilir." 
Roland yanıt olarak yalnızca başını sallayınca Eddie şizof­

reniden neyi anladığını açıklayarak, Havva'nın Üç Yüzü filmi 
ve ağabeyi Henry ile birlikte uyuşturucu aldıkları zamanlarda 
izledikleri çoğu sıradan televizyon dizilerinden örnekler verdi. 
Roland yalnızca dinliyor ve zaman zaman başını öne eğerek 
onaylıyordu. Evet. Genç adamın anlattığı hastalık akla uygun 
geliyordu. Bu kadının biri aydınlık, öteki karanlık iki yüzü vardı. 
Geçmiş zamanların yirmi iki kağıtlık iskambil destesindeki be­
şinci kart olan Siyahlı Adam'ın gördüğü yüzler de böyleydi. 

"Bu şizofrenlerde bir kişilik ötekini tanımaz, değil mi?" diye 
sordu. 

"Evet," diye yanıtlayan Eddie deniz kıyısında sürünerek 
sorular soran, sorular sorarak sürünen ıstanavarları karamsar 
bakışlarla izleyerek ekledi. "Ama ... " 

"Ama ne?" 
"Ben bir psikiyatr değilim. Bu yüzden gerçekten bilemiyo­

rum." 
"Psikiyatr mı? Psikiyatr da nedir?" 
Eddie eliyle şakağına dokunarak konuştu. "Kafa doktoru. 

Aklı iyi eden doktor. Onlara akıl hastalıkları uzmanı da denir." 
Roland başını öne eğerek onayladı. Akıl hastalıkları uzmanı 

adını daha çok sevmişti. Çünkü bu kadının aklı büyüktü. Gerekli 
olanın iki katı büyüklüğündeydi. 

"Ama sanırım, şizofrenler hemen her zaman kendilerinde 
tuhaf bir durumun bulunduğunu bilirler," diyen Eddie konuş-
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masını sürdürdü. "Çünkü onların belleklerinde olaylar arasında 
boş geçen süreçler yer alır. Belki de yanılıyorum. Ama her za­
man onları şöyle düşünürüm: Şizofrenler kısmen bellek kaybı 
olan kişilerdir. Çünkü öteki kişilik onlara egemen olduğunda, 
belleklerinde boş geçen süreçler bulunur. Odetta ise... her şeyi 
anımsadığını söylüyor. Bu kadın gerçekten her şeyi anımsadığını 
düşünüyor." 

"Onun tüm bu olayların hiçbirine inanmadığını söylemiştin." 
Genç adam, "Evet," dedi. "Ancak, şu an için bunu unut. 

Sana şunu söylemeye çalışıyorum: Kadın neye inanırsa inansın, 
anımsadıkları oturma odasında sabahlıkla oturup televizyonda 
gece haberlerini izlemesine kadar. Oraya kadar kesik geçen bir 
süre yok. Ve kadının, Macy'de bulunurken sen gelip kafasının 
içine girene kadar geçen zamanda neler olduğuna ilişkin hiçbir 
fikri bulunmuyor. Kadın. .. her şeyi anımsadığını ileri sürüyor. 
Gerçekten her şeyi anımsadığını söylüyor. Lanet olsun! Aslında 
olanlar ertesi günde ya da haf talar geçtikten sonraki bir günde 
gerçekleşmiş olabilirler. Ancak mevsimin şimdi de kış olduğunu 
biliyorum. Çünkü mağazadakiler kışlık ceketlerle dolaşıyordu." 

Silahşor başını eğerek onayladı. Eddie'nin algılamaları gi­
derek netleşiyordu. Bu iyiydi. Mağazada dolaşanların giydikleri 
çizme, eşarp ve eldivenlerden söz etmemişti. Ama yine de iyi bir 
başlangıçtı bu. 

"Ancak, Odetta ne kadar süreyle öteki kadının kimliğini taşı­
dı? Bunu söylemek olanaksız. Kendisi de bunu bilmiyor. Sanırım 
daha önce hiç yaşamadığı bir durumu yaşadı. Anlattığı öyküde 
kafasının yarılmasını da her iki tarafın açısından iletiyordu." 

Roland yine başını öne eğerek genç adamı onayladı. 
"Ve o yüzükler ... Odetta yüzükleri görünce gerçekten şok 

oldu. Duyumsadıklarını bana göstermemeye çalıştı. Oysa her şey 
apaçık ortadaydı." 

Roland sordu. "Eğer iki kadın aynı beden içinde var olduk­
larını bilmiyorlarsa, bir şeyin yanlış gittiğinden kuşku bile duy­
muyorlarsa ve de her ikisinde de ayrı birer bellek dizgesi varsa, 
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zamanları kısmen birbirlerininkine uymalı, kısmen de uymama­
lı ... Ancak şimdi biz kötü kadınla ne yapacağız? Onunla birlikte 
nasıl yaşayacağız?" 

Eddie omuzlarını silkti. "Bana sorma. Bu senin sorunun. 
Kadına gereksindiğini söyleyen sensin. Kahretsin! Onu buraya 
getirmekle sen kendi kendini tehlikeye attın," dedi ve bir an 
elindeki bıçakla boğazını kesmek üzere Roland'ın üzerine eğildi­
ği süreci anımsayarak güldü. SEN GERÇEKTEN KENDİ ÖLÜM 
FERMANINI İMZALADIN ARKADAŞ, diye düşündü. 

İkisi de sustular. Biraz ileride Odetta sessizce soluyarak uyu­
yordu. Silahşor, Eddie'ye gözünü dört açmasını tembih ederken 
(kadının uyur numarası yapması olasılığına karşı yüksek sesle 
konuşmayı yeğlemişti) genç adamın söylediği bir şey bir anda 
Roland'ın aklında şimşek gibi çakarak, bilmek istediklerinin hiç 
olmazsa bazılarını anlamasına yetmişti. 

Sonunda başları belaya girmişti. 
Sonunda kadın değişmişti. 
Ve Silahşor bir şey görmüştü, bir şey . . .  
Akşam öldürüp yedikleri yaratığın kemiğiyle sönmekte olan 

ateşin kalanlarını karamsar bir tavırla karıştıran Eddie, "Bak sana 
ne söyleyeceğim," diyerek ekledi. "Sen kadını buraya getirdiğin anda 
ben de kendimi şizofren gibi duyumsuyordum." 

"Neden?" 
Eddie düşündü, sonra omuzlarını silkti. Açıklaması zordu ya 

da belki çok yorgundu. "Önemli değil." 
"Neden?"  
Roland'a bakan Eddie, onun ciddi olduğunu ve bazı neden­

lerle ciddi bir soru sorduğunu gördü. Yanıt vermek için biraz 
düşündü sonra konuştu. "O anki durumumu betimlemek zor 
adamım. Kapı'ya bakmak gibi bir şeydi bu. O anda uyuşturucu 
almış gibiydim. Ne zaman Kapı girişinde birinin hareket ettiğini 
görsem, ben de onunla birlikte hareket ediyormuş gibi oluyor­
dum. Neden söz ettiğimi anlıyorsun, değil mi?" 

Roland başını öne eğip onayladı. 
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"İyi. Olayı bir film seyreder gibi izledim. Zararı yok, önemli 
değil. Sonuna kadar izledim. Sonra sen kadını Kapı girişine doğ­
ru çevirdin ve ben ilk kez kendime bakıyormuşum gibi oldum. Durum 
öyleydi ... " Genç adam bir an durdu, ne söyleyeceğini aranırmış 
gibiydi. Bir şey bulamadı ve konuşmasını sürdürdü. "Bilmiyo­
rum. Sanki bir aynaya bakmak gibiydi durum. Oysa, öyle değil­
di ... Çünkü başka bir kişiye bakıyordum. Sanki bir şeyin içi dışına 
çıkmış gibiydi. Bir anda iki yerde birden bulunmaya benziyordu. 
Boktan bir iş. Bilemiyorum." 

Silahşor yıldırım çarpmış gibiydi. Onlar buraya geldiklerinde 
kendisi de aynı şeyleri duyumsamıştı. Kadına da, hayır kadınlara 
da olan buydu. Bir an için Detta ve Odetta birbirlerine bakmışlar­
dı. Bu, aynaya bakış gibi değil, iki ayrı insanın birbirleriyle bakışma­
sıydı. Bir an için ayna pencere camı olmuş; Odetta Detta'yı, Detta 
da Odetta'yı görmüş ve her iki kadın korkuyla çarpılmışlardı. 

Roland asık suratla düşündü. Kadınlar birbirlerini tanıyorlardı . 
Daha önce birbirlerini tanımamışlardı ama şimdi tanıyorlardı. Onların 
bu tanıyışı şimdi de var olmalıydı. 

"Roland?" 
"Ne var?" 
"Gözlerin açık olarak uykuya dalmadığından emin olmayı 

istedim. Çünkü bir süre önce, çok zaman önce öyle olmuştun." 
"Eğer öyle olduysam bile şimdi geri geldim," diyen Silahşor 

ekledi. "Ben yatacağım. Söylediğimi unutma Eddie: Gözlerini 
dört aç!" 

"Gayret edeceğim," dedi genç adam. Ancak Roland hasta 
olsa da olmasa da, bu gece nöbeti kendisinin tamamlayacağını 
biliyordu. 

7 

Bu konuşmayı izleyen dakikalarda Eddie ile Detta Walker 
hemen uykuya daldılar. (Aslında kadın daha önceki saatlerde 
derin bir uykuya dalmamış, yorgunlukla meydana gelen bir bi-
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linçsizlik haline geçmişti. Ancak, tekerlekli sandalyesinde sımsıkı 
bağlanmış durumda bir yana kaykılmış, gözleri kapalı durumda 
oturuyordu.) 

Oysa Silahşor sonraki saatlerde de uyumadı, uyanık durum­
da yattı. 

Onların her ikisini de savaşıma götürmeliyim, diye düşünü­
yordu Roland. Ancak şimdi de genç adamın "akıl hastalıkları 
uzmanı"nın böyle bir savaşımın ölüm anlamına gelebileceğini 
söylemesine gerek duymuyordu. Eğer kadınlardan zeki olanı, yani 
Odetta savaşı kazanırsa, hepsi için her şey iyi olurdu. Eğer karanlık 
olanı kazanırsa, kuşkusuz hepsi onunla birlikte savaşı kaybedeceklerdi. 

Bununla birlikte Silahşor gerçek gereksinimlerinin öldürmek 
değil, birbirlerine kenetlenmek olduğunu biliyordu. O şimdiden 
iki kadından Detta Walker'ın korkunç dayanıklılığını sezinlemişti. 
Kadını o yönüyle, ama kontrol altında olmak koşuluyla istiyordu. 
Önlerinde gidecekleri uzun bir yol bulunuyordu. Detta kendisini 
ve Eddie'yi Beyaz Yüzlü Mafya Üyeleri olarak adlandırıp korkunç 
canavarlar olarak görüyordu. Bu, tehlikeli bir vehimdi. Oysa, yol 
boyunca gerçek canavarlarla karşılaşacaklardı. Istanavarlar bu 
canavarların ilkiydi; ancak sonuncusu olmayacaktı. Öteki tarafta 
kafasına girdiği ve bu gece gizlendiği yerden ortaya çıkan dövüş­
ken kadın böyle canavarlarla baş etmelerinde pek yararlı olacaktı. 
Özellikle kendisinin üç parmağını yitirdiği, hemen hemen bütün 
sağlam mermilerini bitirdikleri ve bedeninin ateşlerle yandığı şu 
dönemde Odetta'nın sakin insancıllığı ile harekete geçmeyen yırtıcı 
bir kadın savaşçı kendilerine yararlı olacaktı. 

Ama bu bir adım sonraki olaydı. Onları (iki kadını) birbirinden 
haberli kılabilirim. Böylesi onları karşı karşıya getirebilir. Ancak bunu 
nasıl yapabilirim? 

Roland bütün gece uyanık kalarak düşündü. İçindeki ateşin 
arttığını duyumsamasına karşın, sorularına bir türlü yanıt bula­
mıyordu. 

298 



8 

Eddie gün doğmadan az önce uyandı. Ve gecenin ateşinden 
kalan küllerin yanında Silahşor'un Kızılderililer gibi battaniye­
sine sarınmış durumda oturduğunu gördü. Kalkıp onun yanına 
geldi. Alçak sesle, "Kendini nasıl duyumsuyorsun?" diye sordu. 
Kadın şimdi iplerle zikzak biçimde bağlı olduğu tekerlekli san­
dalyesinde oturuyor, arada bir olduğu yerde sarsılarak hareketle­
niyor, mırıldanıyor ve inliyordu. 

Silahşor, "İyiyim," diyerek yanıtladı. 
Genç adam, Roland'a takdir eden bakışlarla bakarak, "Pek de 

iyiymiş gibi görünmüyorsun," dedi. 
Roland kuru bir sesle konuştu. "Teşekkür ederim Eddie." 
"Titriyorsun üstelik." 
"Hepsi geçecek." 
Kadın olduğu yerde kımıldandı ve inledi. Bu kez söyledik­

lerinden bir sözcük anlaşılır gibi olmuştu. Bu sözcük Oxford 
olabilirdi. 

Eddie mırıldandı. "Tanrım! Kadını böylesine ahırdaki dana­
lar gibi bağlı görmekten nefret ediyorum." 

"Biraz sonra uyanacak. Akşamki gibi davranırsa onun ipleri­
ni belki hiç gevşetmeyebiliriz." 

İkisi de, eğer kadın gözlerini açar ve Odetta Holmes'ün o 
şaşkın gözleriyle kendilerini selamlarsa onu bütün bütün çözmek 
kararındaydılar. 

On beş dakika sonra günün ilk ışıkları tepelere vururken 
kadının gözleri açıldı. Adamların bu gözlerde gördükleri Odetta 
Holmes'ün dingin bakışları değil, Detta Walker'ın çılgınca parıl­
dayan göz süzmeleriydi. 

İlk söz olarak, "Kendimden geçtiğimde ırzıma kaç kez 
geçtiniz?" diye soran kadın ekledi. "Sizlerin kamış dediğiniz 
küçük beyaz mumdan gri renkli et parçalarınızla defalarca içime 
girmişsiniz gibi cinsel organımı kaygan ve donyağı gibi duyum­
suyorum." 
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Roland içini çekti. 
Asık suratla ayağa kalkarken, "Hadi yola çıkalım," dedi. 
Detta tükürür gibi konuştu. "Ben sizinle hiçbir yere gitmiyo-

rum Mafya'lar!" 
"Ah, gidiyorsun," diyen Eddie ekledi. "Korkunç derecede 

üzgünüm." 
"Nereye gideceğimi düşünüyorsunuz?" 
"Peki," diyen genç adam konuşmasını şöyle sürdürdü. "Bir 

Numaralı Kapı'nın ardında olanlar öyle pek heyecanlı ve sıcak 
şeyler değildi. İki Numaralı Kapı'nın ardındakiler daha da beter­
di. Şu halde şimdi aklı başında kişiler olmayı bırakıp yolumuza 
devam edecek ve Üç Numaralı Kapı'yı kontrol edeceğiz. İşler 
böyle giderse sanırım Godzilla ya da Üç Başlı Canavar Ghidra 
ile karşılaşacağız. Ancak şu anda ben iyimserim. Şimdi de pas­
lanmaz çelik tencere takımını kazanmayı umut ediyorum." 

"Ben bir yere gitmiyorum." 
"Tamam, gidiyorsun," diyen Eddie tekerlekli sandalyenin 

arkasına doğru yürüdü. Kadın yine çabalamaya başladı. Ama 
onu sandalyeye Silahşor bağlamıştı ve çırpındıkça bağları sıkı­
laşmaya başlıyordu. Kadın kısa sürede bunu fark etti ve çabala­
mayı kesti. Belki ağzına kadar zehirle doluydu ama aptal değildi. 
Arkasına dönüp omzunun üzerinden genç adama doğru öyle 
bir bakışla baktı ki, Eddie biraz irkilir gibi oldu. Bu bakış o ana 
kadar genç adamın bir insanın yüzünde gördüğü en berbat, en 
şeytanca ifadeydi. 

"İyi. Belki ben o yolu biraz gidebilirim," diyen kadın ekledi. 
"Ancak belki de senin düşündüğün kadar gitmem, beyaz oğlan! 
Üstelik senin düşündüğün kadar hızlı gitmem. Anlıyor musun?" 

"Ne demek istiyorsun?" 
Kadın omzunun üzerinden ters ters bakıp bir kez daha pis 

pis sırıttı. 
"Anlayacaksın beyaz oğlan," diyen kadının bakışları çılgın­

ca ama inandırıcıydı. Bir an Silahşor'a bakıp yeniden konuştu. 
"Çok geçmeden ne dediğimi anlayacaksın." 
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Eddie tekerlekli sandalyenin arka tarafındaki tutamakları 
kavradı ve bir kez daha kuzey yönüne doğru yola çıktılar. Ancak 
bu kez arkalarından yalnızca iki kişinin ayak izleri değil, son­
suzluğa doğru uzanan plajın kumları üzerinde kadının sandal­
yesinin tekerlerinin çifte izini de bırakıyorlardı. 

9 

O gün bir karabasan gibi geçti. 
Görüntüsü pek az değişen bir yerde kat edilen mesafeyi he­

saplamak pek güçtü. Ancak Eddie ağır ağır yerde sürünür gibi 
ilerlediklerini biliyordu. 

Bundan kimin sorumlu olduğunun da farkındaydı. 
Ah evet, bunun bilincindeydi. 
Detta, çok geçmeden ne dediğimi anlayacaksın, diye konuşmuştu. 

Kadının ne demek istediğini anlaması için, yarım saat onu iterek 
yürütmesi yetmişti. 

İtmek. 
Burada itme olayı ilk etkendi. İnce kumlu bir plajda tekerlekli 

sandalye bir süre kolay gitse bile kauçuk tekerleri deniz kabukla­
rına ya da çakıltaşlarına takılınca ilerlemek zorlaşıyordu ... Ve ince 
kumun derin olduğu yerlerde genç adam homurdanıp zorlanarak 
arabayı takıldığı yerden kurtarmak için çaba harcıyordu. Yolcu­
sunun da kendisine yardımcı olmadığı bu yolculukta sandalyeyi 
ileri götürebilmek için genç adam hem itiyor, hem de üzerindeki 
yolcunun yere kapaklanmamasını sağlamaya büyük özen göste­
riyordu. 

Eddie sandalyeyi devirmeden ilerletmek için zorlanıp engele 
takıldıkça Detta kıkırdıyor, "Arkamda pek de iyi zaman geçirmi­
yorsun, değil mi şeker oğlan?" diye soruyordu. 

Silahşor bir seferinde yardımcı olmak için hamle edince Ed­
die, onu itti ve, "Sıra sana da gelecek. Yer değiştireceğiz, bekle," 
dedi. Ancak konuşmasını içinden şöyle sürdürdü: Sanırım benim 
sıram Roland'ınkinden daha uzun sürecek. İlerleyebilmek için sıkı yü-
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rümesi gereken Roland'ın sırtı ve elleri yeterince dolu . Bir de arabayı 
itmesine gerek yok. Evet efendim, Eddie. Korkarım ki, hanım arkadaş 
sana kalıyor. Bu, Tanrı'nın bir öç alışı, biliyor musun? Uyuşturucu 
bağımlısı olarak harcadığın yılların öcünü alıyor. Ve şimdi ne oluyor 
biliyor musun? Sonunda bir eroin satıcısı oldun .  

Genç adam bu sonuca varınca kısa bir kahkaha attı. 
Detta, "Böylesine gülünç olan ne beyaz oğlan?" diye sordu. 

Eddie kadının alay eder gibi konuşmasına karşın, sözlerinin biraz 
öfkeli olduğunu fark etmişti. 

Bunda gülünecek bir şey yok. Hiç de gülünecek bir yönü yok olayın. 
Özellikle kadını ilgilendiren yönü bulunmuyor, diye düşündü. 

"Sen, neyi düşünüp güldüğümü anlayamazsın. İzin ver de, 
düşündüklerim bende kalsın," dedi. 

"Bu iş bitmeden senin burada yatıp kalmana izin vereceğim," 
diyen kadın ekledi. "Sana ve o kötü kıçlı arkadaşına bu berbat 
kumsalda paramparça olmanız için izin vereceğim. Bundan emin 
olabilirsin. O ana kadar sandalyeyi itebilmek için soluğunu sakla. 
Daha şimdiden yavaşlamaya başladın." 

"İyi. Şu halde sen ikimiz adına konuşuyorsun!" diye soluk 
soluğa söylenen Eddie ekledi. "Yaşamında hiç soluksuz kalmamış 
gibi görünüyorsun." 

"Ben sizin soluğunuzu keseceğim, beyaz mumlu oğlan! Son­
ra, ölü suratlarınızın üzerine işeyeceğim." 

"Vaatler, vaatler! Sürekli söz veriyorsun," diyen Eddie sandal­
yeyi saplandığı kumdan çıkardı. Bir süre hiç değilse kısa bir süre 
oldukça düzgün bir zeminde ilerlediler. Güneş henüz yükselme­
mişti ama şimdiden terlemesine neden olacak kadar ısıtıyordu. 

Genç adam düşündü. Bu, eğlendirici ve eğitici bir gün olacak. 
Daha şimdiden böyle görünüyor. 

Duraksamak. 
İkinci etkendi. 
Kumsalın sert kesimine varmışlardı. Eddie şimdi tekerlekli 

sandalyeyi daha hızlı itiyor ve belli belirsiz hızlı gidişi sürdüre-
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bilirse ileriki yumuşak zeminli kesime daha çabuk ulaşacağını 
düşünüyordu. 

Ve birdenbire sandalye durdu. Durdu ve orada kaldı. Teker­
lekli sandalyenin arka kısmındaki enlemesine demir çubuk tak 
sesi çıkararak Eddie'nin göğsüne vurdu. Genç adam homurdandı. 
Roland çevresine bakındı. Silahşor'un kedi gibi çabuk refleksleri 
bile sandalyenin yana gidişine ve ona bağlı umarsız kadının çır­
pınışlarına karşın, arabayla birlikte devrilmelerine engel olamadı. 
Roland ile Eddie birlikte sandalyeyi doğrulttuklarında şimdi de 
iplerinin içinde kısılıp kalan kadın çaresizce çırpınıyordu. Bazı 
ipler öyle gerilmişti ki, kadının etini acımasızca kesiyor, bedenin­
deki uzak noktalara kan dolaşımını engelliyor olabilirdi. Alnı da 
yarılan kadının kaşlarına doğru kan sızıyordu. Ama o yine de 
çırpınmayı bırakmıyordu. 

Sandalyeyi tekerlerinin üzerinde doğrulttuklarında iki adam 
da soluk soluğa kalmışlardı. Sandalyeyle kadının birlikte toplam 
ağırlığı yüz yirmi kilo kadar olmalıydı. Bu ağırlığın çoğunu san­
dalye oluşturuyordu. 

Adamların durumlarına kahkahalarla gülen Detta kan bula­
şan gözlerini kırpıştırıyordu. 

Kadın, "Bana bakın çocuklar, siz beni düş kırıklığına uğrat­
tınız," dedi. 

"Öyleyse avukatına telefon et," diyen Eddie mırıldanarak 
ekledi. "Bizi dava et." 

"Ve siz de benim üzerime çıkın, öyle değil mi? Bana sahip 
olmanız, yalnızca onar dakikalarınızı alırdı." 

Sonunda Silahşor gömleğinden bir parça kumaş daha 
kopardı (artık gömleğinin kalan kısmı giysi olarak bir anlam 
ifade etmiyordu). Sol eliyle uzanıp kadının alnındaki kanı kumaş 
parçasıyla temizlemek istedi. Ama, kadın bu ele doğru hamle 
etti. Dişleri birbirine çarptığında ortaya çıkan tak sesi Eddie'nin 
aklına, Roland biraz daha yavaş olsaydı Detta Walker onun sol elindeki 
parmak sayısını sağ elindekiyle eşitleyecekti, düşüncesini getirdi. 
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Kadın oturduğu yerde alçakça ama mutlu bakışlarla kendi­
sine bakarken Roland bu bakışların gerisinde gizlenen korkuyu 
gördü. Kadın, ondan korkuyordu. Korkuyordu, çünkü ona göre o 
Gerçek Kötü Adam'dı. 

Kadına göre o neden Gerçek Kötü Adam'dı? Belki de o içinde 
çok derin bir yerlerde bu adamın kendisini tanıdığını duyumsu­
yordu. 

Detta, ''Az kalsın senin parmaklarını kapıyordum, beyaz 
mumlu!" diye söylendi ve cadılar gibi kıkır kıkır güldü. 

Roland yeknesak bir sesle, "Onun başını tut. İnsanı sansar 
gibi kapıyor!" dedi. 

Eddie, kadının başını tutarken Silahşor yarayı dikkatle 
temizledi. Yara pek derin ve geniş değildi ama Roland işi şansa 
bırakmak istemiyordu. Yavaşça deniz kıyısına doğru yürüdü. 
Kumaş parçasını tuzlu suya sokup yıkayarak geriye döndü. 

Adam yaklaşırken Detta haykırmaya başladı. 
"O pis şeyle sakın bana dokunma! Zehirli yaratıkların içinden 

çıktıkları suyla bana dokunma! Defol yanımdan!" 
Roland aynı yeknesak sesle, "Tut onun başını sıkıca," dedi. 

Kadın başını kamçı gibi bir sağa bir sola çeviriyordu. Silahşor 
aynı ses tonuyla sözünü sürdürdü. "İşi rastlantılara bırakmayı 
hiç istemiyorum." 

Eddie, kadının kafasını tuttu ... ve kadını sarsmaya çalıştıkça 
sıktı. Detta, genç adamın ne yapmak istediğini anlayınca yaş 
bezden korkmadığını göstermek için hareketsiz kaldı. Başta gös­
terdiği korku da zaten yapmacıktı, numaraydı. 

Yaradaki son kum parçacıklarını özenle temizleyen Roland'a 
bakıp gülümseyen kadın şöyle konuştu. ''Aslında sen benden daha 
yorgun ve bezgin görünüyorsun. Sen hasta gibisin, beyaz mumlu! 
Böyle uzun bir yolculuğu hiç de başaracak gibi değilsin sen. Şu 
durumunla hiçbir şeye hazır değilsin sen!" 

Eddie tekerlekli sandalyenin temel kontrol düzenini inceledi. 
Sandalyede ivedi durumlara karşı her iki tekere komuta eden bir 
el freni vardı. Detta sağ elini frenin üzerine kadar kaydırmış ve 
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Eddie sandalyeyi yeterince hızlı itene kadar beklemişti. Ve sonra 
freni çekip bilerek sandalyenin devrilmesine neden olmuştu. Ka­
dın neden bunu yapıyordu? Tek amacı, onları yavaşlatmaktı, hep­
si o kadar. Böyle bir şeyi yapması için başka neden bulunamazdı. 
Eddie düşündü. Detta gibi bir kadın, nedene gereksinim göstermezdi. 
Delta gibi bir kadın, salt alçaklık olsun diye böyle bir davranışta bulu­
nabilirdi. 

Roland kan dolaşımı kolaylaşsın diye kadının bağlarını biraz 
gevşetti ve sonra sağ elini sandalyenin freninden uzak duracak 
şekilde sıkıca bağladı. 

"İş tamam olacak Bay Adam!" diyen Detta şimdi otuz iki 
dişini birden göstererek sırıtıyordu. "Yine aynı şey olacak. Siz 
oğlan çocuklarını yavaşlatacak yollar bulunur. Her türden yollar 
bulunur!" diye ekledi. 

Silahşor alçak sesle, "Hadi gidelim," dedi. 
Eddie, "Sen iyi misin Roland?" diye sordu. Silahşor pek sol­

gun görünüyordu. 
"Evet, iyiyim. Hadi gidelim." 
Yeniden kumsalda ilerlemeye başladılar. 

1 0  

Silahşor bir saat süreyle tekerlekli sandalyeyi itmek için ısrar 
etti. Eddie istemeyerek sandalyeyi ona bıraktı. Roland ilk yumu­
şak kum tuzağından sandalyeyi geçirdi ama ikincisinde Eddie 
de uzanıp itmek ve arkadaşına destek olmak zorunda kaldı. 
Silahşor derin derin soluklar alıyordu. Alnında boncuk gibi iri 
ter damlaları birikmişti. 

Eddie kumun derin ve gevşek olduğu yerlerde tekerlerin 
saplanması için zikzaklar çizerek ilerleyen Roland'ın bir süre 
daha sandalyeyi itmesine izin verdi. Ama sonunda, sandalyenin 
tekerleri bir kez daha kuma battı ve Eddie yalnızca bir dakika 
süreyle Roland'ın soluk soluğa kalarak, ileri geri itip çekerek 
sandalyeyi kurtarmak için uğraşmasını seyretmeye dayanabildi. 
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Bu sırada cadı (artık Eddie kadını böyle görmeye başlamıştı) 
kahkahalarla gülüyor, işi güçleştirmek için bedenini ileri geri 
büküyordu. Genç adam bir omuz vuruşuyla Roland'ı yana itip 
öfkeli bir hamleyle sandalyeyi kumdan çekip çıkardı. Eddie bu 
sırada sandalyenin yalpaladığını duyumsamış ve buna cadının 
iplerin izin verdiği ölçüde bedenini öne büküşünün neden oldu­
ğunu görmüştü. 

O anda Roland tüm ağırlığıyla sandalyenin arka tutamakla­
rını bastırıp aracı dengelemeye çalışmıştı. 

Detta arkasına dönüp yüzünde ihanet eden bir insanın ifa­
desiyle öyle terbiyesizce göz kırptı ki, Eddie tüyleri diken diken 
olan kollarının yukarı doğru çekildiğini duyumsar gibi oldu. 

"Siz beni neredeyse bir kez daha düş kırıklığına uğratı­
yordunuz, oğlanlar," diyen şeytan kadın ekledi. "Ben sakat ve 
yaşlı bir kadından başka şey değilim. Şu halde bana tam özen 
göstermelisiniz." 

Kadın gülüyordu ... Kasıkları çatlarcasına gülüyordu. 
Eddie, kadının öteki parçasını beğenip özen göstermesine 

karşın (Odetta'yı, kısa zaman görüp konuşmuş ama onu sever 
gibi olmuştu), ellerinin onun soluk borusuna doğru uzanmak 
ve bu kahkahaları bir daha sesi çıkmamacasına durdurmak 
üzere kaşındıklarını duyumsuyordu. 

Kadın bir kez daha başını geriye çevirdi ve genç adamın 
düşündüklerinin yüzünde kırmızı mürekkeple yazılmış gibi ol­
duğunu görerek yüksek sesle güldü. Bakışları Eddie'yi kışkırtır 
gibiydiler. "Hadi, beyaz mumlu. Hadi, onu yapmak mı istiyorsun? 
Hadi yap, yap . . .  " der gibiydi kadının gözleri. 

Genç adam düşündü. Başka bir deyişle, yalnızca tekerlekli 
sandalyeyi devirme, kadını  da devir. Onu, sonsuzluğa kadar devir 
gitsin . Kadının istediği de bu. Detta için beyaz bir insan tarafından 
öldürülmek yaşamındaki tek amaç olabilir. 

Sandalyeyi yeniden itmeye başlayan Eddie, "Hadi seni 
deniz kıyısında tura çıkarıyoruz tatlı şey. Sen ister hoşlan ister 
hoşlanma bunu yapacağız," dedi. 
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Kara tenli kadın tükürür gibi konuştu. "Cehenneme git." 
Genç adam hoş bir tavırla yanıtladı. "Sen o sözünü ağzına 

tıka bebeğim." 
Silahşor başını öne eğmiş sessizce Eddie'nin yanında yü­

rüyordu. 

1 1  

Kayaların büyük boyutlarda kum ve çakılların arasında gö­
ründükleri bir yere geldiklerinde güneş saatin on bir dolaylarına 
vardığını gösteriyordu. Güneş tam doruk noktasına yükselirken 
gölge bir yer bularak bir saate yakın süreyle orada mola verdiler. 
Eddie ile Silahşor bir gece önceki avdan geri kalan eti yediler. 
Eddie bir porsiyon eti yemesi için Detta'ya önerdi. Kadın onların 
ne yapmak istediklerini, eğer bunu sahiden yapmak istiyorlarsa 
zehirlemek yerine bunu çıplak elleriyle yapabileceklerini söyleye­
rek eti yemeye karşı çıktı. 

Silahşor, "Eddie haklı. Kadının kendine özgü bir bellek zinciri var. 
Çok derin uykuda olmasına karşın dün gece olanların hepsini biliyor," 
diye düşündü. 

Kadın, onların kendisine verdikleri et parçalarının ölüm 
ve çürümüşlük koktuğuna inanıyordu. Onların biftek yiyerek 
mataralarındaki birayı içtiklerine kendisini inandırmıştı. Arada 
bir kendi yiyeceklerinden ona uzattıklarını, eğer yemeye çalışırsa 
ağzını açtığı anda yiyeceği geriye çekip kendisine güleceklerini 
de düşünüyordu. Detta'nın dünyasında (ya da hiç değilse kadının 
aklında) Beyaz Mafya'lar kara tenli kadınlara yalnızca iki şeyi 
yaparlardı: Ya ırzına geçer ya da suratlarına karşı gülerlerdi. Veya 
her ikisini birden yaparlardı. 

Olay tuhaf, neredeyse gülünçtü. Eddie Dean son kez bifteği 
maceralı uçak yolculuğunda yemişti. Roland'ın son kez bifteği 
görüşünü ise, bilse bilse Tanrı bilebilirdi. 

Biraya gelince ... Silahşor çok eskileri, Tull kasabasını düşün­
mek zorunda kalacaktı. 
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Tull. 
Tull kasabasında bira ve biftek vardı. .. 
Tanrım, bira içebilmek ne iyi olacaktı. Hasta adamın boğazı 

acıyordu. Bu acıyı serinletmek ne iyi olurdu. Belki de bira kendi­
sine, Eddie'nin dünyasından aldıkları Astin adlı ilaçtan daha iyi 
gelirdi. 

İki adam yürüyüp kadından biraz uzaklaştılar. 
Onlar yürürken Detta arkalarından sataştı. "Ben sizin gibi 

beyaz oğlanlar için yeterince iyi arkadaş değil miyim? Belki de 
şimdi siz birbirinizin o küçük beyaz mumlarını emmek istiyorsu­
nuz, ha? ... " 

Başını arkaya doğru eğen kadın öyle yüksek sesle gülmeye 
başlamıştı ki, çevredeki martılar ürküp havalandılar ve bir kilo­
metre kadar uzakta yere konmak üzere uçuştular. 

Silahşor yere çömelmiş ellerini dizlerine dayamış düşünü­
yordu. Sonunda başını kaldırdı ve Eddie'ye, "Onun söylediği on 
sözcükten yalnızca birini anlayabiliyorum," dedi. 

"Ben senden ileriyim," diyen genç adam ekledi. "Kadının üç 
sözcüğünden ikisini kapabiliyorum. Ama zararı yok, çünkü çoğu 
Beyaz Yüzlü Mafya'lardan oluşuyor." 

Roland başını sallayarak onayladı. "Senin geldiğin yerde 
koyu renk tenli insanların çoğu böyle mi konuşur? Öteki kadın 
böyle değildi de ... " diye konuştu. 

Başını sallayan Eddie gülerek yanıtladı. "Evet. Sana tuhaf bir 
şey söyleyeyim. Hiç değilse ben söyleyeceğimi tuhaf buluyorum. 
Çünkü burada gülünecek pek bir şey yok. Bu kadının konuştuk­
ları gerçek şeyler değil. Evet, gerçek değil ve işin tuhafı o da bunu 
bilmiyor." 

Roland, genç adama baktı, ama bir şey demedi. 
"Dün onun alnını yıkayışını anımsa. Nasıl da sudan korku­

yormuş gibi davranıyordu?" 
"Evet." 
"O anda numara yaptığını biliyorsun, değil mi?" 
"Başlangıçta değil ama sonra hemen anladım." 
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Eddie başını öne eğdi. "Bu bir roldü ve kadın rol yaptığını 
biliyordu. Ancak, kadın iyi bir aktris ve hiç değilse birkaç saniye 
süreyle ikimizi de aldattı. Böyle konuşarak da rol yapıyor. Ama, 
konuşmaları iyi değil. Öyle aptalca sahte ki! . . .  " 

"Bilinçli davrandığına ve rol yaptığına inanıyorsun, öyle değil 
mi?" 

"Evet. Kadının söyledikleri bir zamanlar okuduğum Mandin­
go adlı kitapta ve gördüğüm Rüzgar Gibi Geçti adlı filmde Butterfly 
McQueen'in yaptıkları karanlıktaki haçlar gibi. Biliyorum sen 
bu adları bilmeyeceksin. Demek istediğim, kadının tüm sözleri 
birtakım klişelerden oluşuyor. Bu sözcüğü biliyor musun?" 

"Pek az düşünen ya da hiç düşünmeyen insanların söyledik­
leri ya da doğruluğuna inandıkları şeyler, değil mi?" 

"Evet. Ben, bunu yarısı kadar iyi tanımlayamazdım." 
Bu arada, "Siz oğlanlar şimdiye dek mumlarınızı patlatma­

dınız mı?" diye soran Detta'nın sesi kabalaşmaya ve çatallaşmaya 
başlamıştı. "Belki de mumlarınızı bulamadınız henüz?" 

"Hadi gidelim," diyen Silahşor ağır ağır ayağa kalktı. Bir ara 
sallanır gibi oldu, ama Eddie'nin endişeyle kendisine baktığını 
görünce gülümseyerek ekledi. "İyileşeceğim." 

"Ne kadar zamanda?" 
"Zorunlu olduğum sürede iyileşeceğim," diye yanıtlayan 

Roland'ın sesinde Eddie'nin kalbini donduran bir dinginlik du­
yumsanıyordu. 

12 

O gece Silahşor amacına ulaşmak için elinde kalan son canlı 
mermisini de kullandı. Bir gece sonra cavlağı çekeceklerine emin 
olduğu mermileri sistematik bir şekilde sınamakla işe başladı, 
ama Eddie'nin söylediği gibi, lanet şeyleri öldürüp bu işten yüz­
lerinin akıyla çıkacaklarına inanıyordu. 

Bu gecenin de diğerlerinden farkı yoktu: Ateş yakıp yemek 
pişirmişler, kabukları ayıklayarak karınlarını doyurmuşlardı; 
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yemek yemenin de zevki kalmamıştı artık. Lokmaları isteksizce 
ağır ağır çiğniyorlardı. Eddie, yalnızca tıkınıyoruz, diye düşündü. 
Detta'ya da yemek ikram ettiler ama o çığlıklar atarak kahkaha­
lara boğuldu. Küfürler savurarak onu daha ne kadar aptal yerine 
koyacaklarını sorup bağlarının sıkılığına aldırmadan kendini 
yerden yere atmaya başladı. Sandalyeyle birlikte yere devrilen 
Detta'yı kaldırıp tekrar yemeye devam ettiler. 

Kadın yeni bir numara çevirmeden önce, Eddie, onu kolla­
rından yakaladı, Roland da yanına kayalar koyarak tekerlekleri 
sıkıştırdı. 

Roland, "Eğer uslu durursan ipleri biraz gevşetirim," dedi. 
"Çekil tepemden Mafya bozuntusu." 
"Bu evet mi, yoksa hayır mı demek anlamadım." 
Detta gözlerini kısıp kuşkuyla ona baktı. O sanki söylenme­

yen sözlerde gizli bir ima arar gibiydi (Eddie de merak etmişti, 
ama onun alay edip etmediğini anlayamamıştı). Bir süre sonra 
Detta suratını asarak, "Uslu duracağım. Çok acıktım. Artık reza­
let çıkarmayacağım. Bana doğru dürüst yiyecek bir şeyler verecek 
misiniz, yoksa amacınız beni açlıktan öldürmek mi? Planınız bu 
mu? Adi herifler beni boğacaksınız değil mi? Umutlarınız suya 
düşecek, verdiğiniz zehri içmeyeceğim. Beni açlıktan öldürün. 
Hadi bakalım görelim. Ve göreceğiz de," dedi. 

Tekrar ilikleri donduran iğrenç sırıtışıyla güldü. 
Kısa süre sonra da uykuya daldı. 
Eddie, Roland'ın yanağına dokundu. 
Roland yan gözle ona baktı ama başını geri çekmedi. 
"Evet, iyiyim," dedi. 
"Evet Jim iyisin. Ama Jim, bugün fazla yol alamadık." 
"Biliyorum." Ayrıca son sağlam mermiyi kullanmışlardı, 

ama Eddie'nin bunu bilmesi gerekmiyordu. Hiç olmazsa bu gece 
öğrenmemeliydi. Eddie hasta değildi, ama tükenmişti. Kötü bir 
haberi kaldıramazdı. 

Hayır hasta değil, henüz değil ama biraz dinlenmeden yola devam 
edecek olursa yeterince yorulacak ve hasta olacaktı. 
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Bir bakıma, Eddie hastalanmak üzereydi; ikisi de hastalan­
mak üzereydiler. Eddie'nin dudaklarının kenarlarında uçuklar 
çıkmıştı. Derisi de pul pul olmuştu. Silahşor da dişlerinin sallan­
dığını hissediyordu, geri kalan parmaklarının arasında olduğu 
gibi ayak parmaklarının arasındaki deriler de çatlamış kanıyordu. 
Aç kalmıyorlardı ama her gün her gün aynı yiyeceklerle besleni­
yorlardı. Bir süre daha böyle idare edebilirlerdi ama sonunda açlık 
çekmiş gibi öleceklerdi. 

Roland, karada iskorbüt hastalığına yakalandık, diye düşündü. İşte 
bu kadar basit. Çok komik. Meyve ve sebzeye ihtiyacımız var. 

Eddie başıyla kadını işaret etti. "Bize zorluk çıkarmaya devam 
edecek." 

"Eğer içindeki diğer kişilik geri dönmezse." 
"Dönse iyi olur, ama buna pek güvenemeyiz," dedi Eddie. 

Yerden kömüre dönüşmüş bir kıskaç alıp toprağın üstüne an­
lamsız şekiller çizmeye başladı. "Diğer kapının ne kadar uzakta 
olduğunu biliyor musun?" 

Roland başını salladı. 
"Eğer ikinci ve üçüncü kapıların arasındaki mesafe birinci ile 

ikinci arasındaki mesafe kadarsa, boku yedik demektir." 
"Zaten boku yemiş durumdayız." 
Eddie sıkıntıyla, "Boğazımıza dek boka battık," dedi. "Suyun 

içinde daha ne kadar başımı dik tutabilirim bilmiyorum." 
Roland, onun omzunu okşadı. Böyle duygu dolu davranışlar 

pek sergilemediğinden Eddie şaşkınlıkla gözlerini kırpıştırdı. 
"Bu hanımın bilmediği bir şey var," dedi. 
"Ah? Nedir o?" 
"Bizim gibi kazma Mafya'lar kolay kolay suda boğulmaz." 
Eddie bu sözlere güldü, kahkahalar attı. Detta'yı uyandır­

mamak için başını koluna gömüp güldü. Bütün gün kadının 
dırıltısını yeterince çekmişti. Artık ona dayanamazdı. 

Silahşor gülerek ona baktı. "Ben yatıyorum," dedi. "Beni ... " 
" ... gözünü aç kolla. Evet. Kollarım." 
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Ardından haykırış sesi geldi. 
Eddie sarıp sarmaladığı gömleğine başını koyar koymaz 

uyumuştu. Ve aradan daha beş dakika geçmeden Detta'nın hay­
kırmaya başladığı anlaşılıyordu. 

Genç adam hemen uyandı. Her şeye karşı hazırdı. Öldürülen 
evlatlarının öcünü almak üzere Istanavarlar Kralı mavi suların 
derinliklerinden çıkmış ya da çevredeki dağlardan başka bir 
canavar yanlarına inmiş olabilirdi. Genç adam hemen uyanmıştı, 
ama Roland sol elinde silahla ayağa dikilmişti bile .. . 

Her iki adamın da uyandıklarını görünce Detta hemen hay­
kırmayı kesti. 

"Tavşan uykusunda olup olmadığınızı görmek istedim," 
diyen kadın sözlerini şöyle sürdürdü. "Belki de köpekler gibi 
ulusam daha iyi olacaktı. Burası köpeklere uygun bir yer. Beni 
köpek gibi ulurken görünce ne yapardınız acaba?" Kadın haykır­
mıştı ancak gözlerinde korku değil, alçakça eğlenen bir insanın 
bakışları görülüyordu. 

Eddie uyku sersemi, "Tanrım!" diye söylendi. Gökyüzünde 
ay henüz fazla yükselmemişti, onlar uykuya dalalı iki saatten az 
bir süre geçmişti. 

Roland silahını kılıfına soktu. 
Tekerlekli sandalyesinde oturan kadına, "Bir daha bu davra­

nışını yineleme," dedi. 
"Yinelersem ne yaparsın? Irzıma mı geçersin?" 
"Irzına geçecek olsaydık, şu ana kadar iyi becerilmiş bir kadın 

olurdun," diyen Silahşor dümdüz bir sesle ekledi. "Bir daha bunu 
yapma." 

Roland yere yatıp battaniyesini üzerine çekti. 
Eddie düşündü. Tanrım, aziz Tanrım! Bu ne karmaşa? Ne berbat 

bir karmaşa . . .  Bu tür düşünceleri genç adam yorgunluktan bir kez 
daha uykuya dalıncaya kadar sürdü. Ve Detta yeniden havayı 
bir yangın sireni gibi çınlayan haykırışlarla doldurana dek genç 
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adam uyudu. Adrenalin salgısıyla tüm bedeni alev alev yanarak 
yattığı yerden fırladı. Kadın kaba ve çatlak bir sesle gülmeye de­
vam ediyordu. Genç adam yumruklarını sıktı. 

Eddie gökyüzüne baktı ve kadının onları ilk uyandırışından 
bu yana ayın on dereceden az yükselmiş olduğunu fark etti. 

Bitkin bir halde 'düşündü. Kadın sürekli olarak bunu yapmayı 
planlıyor. Bütün gece uyanık kalıp bizleri gözetleyecek. Ve iyice derin 
uykuya daldığımızda ağzını açarak böğürmeye başlayacak. Ancak böğü­
recek sesi kalmayana dek bunu yapacak, yapacak ve yapacak . . .  

Kadının haykıran sesi ansızın kesildi. Roland, ona doğru 
karanlıkta iri bir gölge halinde yaklaşıyordu. 

Detta yüksek sesle, "Benden uzak dur, beyaz mumlu!" dedi. 
Ama, sesinde sinir bozukluğunun titremeleri duyuluyordu. Söz­
lerini şöyle sürdürdü. "Sen bana hiçbir şey yapamayacaksın." 

Roland, kadının karşısında durdu ve Eddie, onun sabrının 
sonuna vardığına, kadını bir sinek gibi ezeceğine emindi. Oysa, 
bunun yerine Silahşor bir kadına evlenme önerisini yapan erkek 
gibi bir dizini yere dayayarak çöktü. 

"Dinle," diye konuşunca genç adam, Roland'ın sesindeki ipek 
gibi niteliği sezinledi. Eddie kendi duyumsadığı derin şaşkınlığı 
kadının yüzünde de ayırt etti. Ancak kadının yüzündeki ifadeye 
korku da eklenmekteydi. Silahşor, "Beni dinle Odetta," dedi. 

"Bana 0-Detta mı diyorsun? Benim adım öyle değil ki." 
"Sen sus, cadı," diye homurdanan Roland sesine yine ipek 

yumuşaklığı vererek ekledi. "Eğer beni işitiyorsan ve onu kontrol 
ediyorsan ... " 

"Benimle böyle mi konuşuyorsun? Neden benimle başkasıy­
la konuşur gibi konuşuyorsun? Bu beyaz adam ağızlarını bırak! 
Böyle konuşmayı hemen bırak, beni işitiyor musun?" 

"Onu sustur! Ağzına bir tıkaç tıkayabilirim ama bunu yap­
mayı istemiyorum. Tıkaç tehlikeli bir şey. İnsan boğulabilir." 

"SEN ŞU BOKTAN MAFYA AGIZLARINI BIRAK!" 
"Odetta," diye fısıldayan Silahşor'un sesi şimdi yağmur fısıl­

tısı gibi çıkıyordu. 
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Kadın iyice irileşmiş gözlerle karşısındaki adama bakıp 
sustu. Eddie yaşamında hiç bu denli nefret ve korku karışımı 
bakışlarla karşılaşmamıştı. 

"Şu kadın ağzına tıkanan tıkaçla boğulup ölse hiç aldırış 
etmeyecek," diyen Silahşor bir an durup konuşmasını şöyle 
sürdürdü. "Kadın ölmek istiyor. Belki de bunun ötesinde senin 
ölmeni istiyor. Ancak sen, şu ana kadar ölmediğine göre sanırım 
Detta senin yaşamında yepyeni, özgün bir şey değil. Senin için 
de kendini evindeymiş gibi duyumsuyor. Şu halde sen, benim 
ne dediğimi işitebilir ve onun üzerinde kontrolünü kurabilirsin. 
Bu kadının bizi üçüncü kez uyandırmasına izin verme Odetta ... 
Onun ağzına bir tıkaç koymak istemiyorum. Ama zorunlu kalır­
sam bunu da yapacağım." 

Roland ayağa kalktı. Dönüp arkasına bakmadan yürüdü. 
Battaniyesinin altına girip hemen uykuya daldı. 

Kadın gözlerini iri iri açmış, burun delikleri titreyerek 
Silahşor'a bakıyordu. 

"Gürültücü büyücü pislik!" diye mırıldandı. 
Eddie de yattı. Ama, pek yorgun olmasına karşın, bu kez 

uykuya dalması saatler sürdü. Her an kadının yeni haykırışlarını 
bekleyerek bir türlü uyuyamıyordu. Üç saat kadar sonra, ay öteki 
tarafa inerken uykuya dalabildi. 

Detta o gece bir kez daha haykırmadı. Bunun nedeni; Ro­
land'ın onu çok korkutması ya da kadının sesini ileride vereceği 
alarmlar için esirgemesi veya belki de Odetta'nın Silahşor'un 
sözlerini işitip onun istediği kontrolü kendisi üzerinde kurması 
olabilirdi. 

Sonunda, Eddie uyuyabilmişti. Oysa bitkin ve hiç de din­
lenmemiş olarak uyandı. Başını çevirip tekerlekli sandalyeye 
bakarken orada oturan kadının Odetta olmasını umut ediyordu. 
Lütfen Tanrım! Bu sabah, bu sabah onun Odetta olmasına izin ver, diye 
düşündü. 

"Günaydın, beyaz ekmek!" diyen Detta, ona bir köpekbalı­
ğının sırıtışıyla gülümsüyordu. "Senin öğleye kadar uyuyacağını 
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düşünmüştüm. Ama, böyle bir şeyi yapamazsın, değil mi? Beni 
bugün birkaç kilometre daha götürmeye zorunlusun. Gerçek 
bu, değil mi? Elbette öyle. Sanırım beni itip götüren hep sen 
olacaksın. Çünkü diğer adam, büyücülerin gözüyle bana bakan 
öteki arkadaş, hep beni ters ters süzüp kınayacak. Bunu yapacak! 
Biliyorum! Artık onun bir şeyi yiyemeyeceğini, kendiniz için 
ayırdığınız o dumanlı eti bile yiyemeyeceğini düşünüyorum. 
Çünkü siz birbirinizin o küçük, beyaz mumlarınızı emiyorsunuz. 
Hadi gidelim, beyaz ekmek! Şu anda Detta sizi yoldan alıkoyan 
biri olmayı istemiyor." 

Kadının gözkapakları ve ses tonu biraz düşer gibi olmuştu. 
Bakışları genç adamı gözlerinin ucuyla sinsi sinsi gözetler gibiydi. 

"Hiç değilse şimdiden sizi engellemeyeyim," diye ekledi. 
Bu sinsi bakışlar şunları vaat ediyordu: Bu, senin hep anımsa­

yacağın bir gün olacak. Yıllarca unutamayacağın bir gün olacak. 
Kuşkusuz öyle olacak. 

14 

O gün beş kilometre kadar yürüdüler. Ve sonunda gölgelik 
bir yere varabildiler. Detta'nın sandalyesi yolda iki kez takıldı. 
Birinci seferinde buna kadın neden olmuş, parmaklarını ağır 
ağır ve engel tanımadan el frenine doğru kaydırıp kolu çekerek 
bunu başarabilmişti. İkinci sefer, kahrolası yumuşak kum tuzak­
larından birinde tekerlekli sandalyeyi hızla iten Eddie, takılmaya 
neden oldu. Olay günün sonuna doğru gerçekleşmiş ve genç 
adam yalın biçimde korkuya kapılmıştı. Bu kez kadını oradan 
çıkaramayacağını düşünüyordu. Böylece, titreyen kollarıyla son 
kez korkunç bir itiş yaptı. Kuşkusuz gerekenden fazla güç kul­
lanmamıştı. Ve araba, kadınla birlikte yere kapaklandı. Bereket 
Roland ile birlikte arabayı kaldırdıklarında işi tam zamanında 
bitirmişlerdi. Çünkü kadının göğüslerinin altından bağlanan ip 
şimdi kaymış ve soluk borusuna bastırıyordu. Silahşor'un kadı­
nın davranışlarına uygun olarak yaptığı sıkı bağ az kalsın onun 
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havasızlık yüzünden boğulmasına neden olacaktı. Yüzü mavi 
tuhaf bir renge dönüşmüş olan kadın bilincini yitirmek üzereydi. 
Oysa kadın, korkunç durumdan sonra bile, yine o çirkin kahka­
halarından birini koyuvermişti. 

Yaptığı bağı gevşetmek üzere hemen öne doğru eğilen 
Roland'a genç adam az kalsın, "Bırak onu da gebersin! Neden bı­
rakmıyorsun?" diyecekti. Bırak da havasızlıktan gebersin. Bu kadının 
kendi kendini öldürmek isteyip istemeyeceğini bilmiyorum. Ancak 
bildiğim, kadının BİZİM onu öldürmemizi istediği . . .  Şu halde bırak da 
kadın gebersin! . . .  

Sonra Eddie, Odetta'yı anımsadı ve ileri doğru hamle yaptı. 
Odetta ile karşılaşmaları kısa sürmüş ve şimdi çok gerilerde kal­
mış gibiydi. Bu yüzden kadının anısı silikleşmekteydi. 

Silahşor sabırsız bir el hareketiyle Eddie'yi itti ve, "Yalnız bir 
kişiye yer var burada," dedi. 

İp gevşeyince Detta derin derin soludu (arada bir öfkeli kah­
kahalar atmayı ihmal etmiyordu). Daha sonra eleştiren gözlerle 
Eddie'ye bakarak konuştu. "Sanırım, gece için burada konakla­
malıyız." 

"Biraz daha gideceğiz," diyen genç adam yalvarır gibi konuş­
muştu. "Biraz daha yürüyebilirim," diye ekledi. 

"Elbette! Güçlü erkek keçi sensin! Bir tutam ham pamuk daha 
toplarsan, şu adam da sana bu gece beyaz mumunu emdirecek!" 

Kadın yine yemek yemek istemiyordu. Yüzü derin çizgilerle 
dolmuş ve incelmişti. Gözleri derinleşmiş çukurlarından parıldı­
yordu. 

Roland, kadına bakmıyor, yalnızca Eddie'yi yakından ince­
liyordu. Sonunda o da onayladı. "Evet, biraz daha gidelim. Ama 
çok olmasın," dedi. 

Yirmi dakika kadar ilerledikten sonra pes eden Eddie oldu. 
Genç adam kollarını pelte gibi duyumsamaya başlamıştı. 

Kayaların gölgesine oturdular. Martıların gürültüsünü din­
liyor, yükselen gelgit dalgalarını gözlüyor, güneşin batmasını ve 
ıstanavarların karşılıklı soruşturma yapmak için sudan çıkmala­
rını bekliyorlardı. 
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Roland sesini alçaltıp, Detta'ya duyurmamaya çalışarak, 
Eddie'ye sağlam mermilerinin bittiğini sandığını söyledi. Genç 
adamın ağzı biraz gerilir gibi oldu ama tepkisi bu kadarla kalınca 
Silahşor, onun davranışına sevindi. 

"Şu halde yaratıklardan birini halletmeyi düşünmek sana 
düşüyor," diyen Roland ekledi. "Ben büyük bir kaya parçasını 
kaldıramayacak kadar halsizim ... " 

Gerçekten bu konuda araştırma yapmak şimdi Eddie'ye dü­
şüyordu. 

Genç adam çevresine bakındı ve gördüklerinden fazla hoş­
lanmadı. 

Silahşor kollarını boş ver der gibi salladı. 
"Düşünme!" diyerek sözünü sürdürdü. "Kendini fazla üzme. 

Neydi, neydi?" 
Eddie, "Ka," dedi. 
Roland başını öne eğip onayladı ve zayıf bir gülümsemeyle 

gülümseyerek, "Ka," diye yineledi. 
Genç adam bu kez, "Kaka,'' deyince birbirlerine baktılar ve 

her ikisi birden güldüler. Roland kendi ağzından çıkan çatlak ses­
ten ürkmüş ve hatta biraz korkmuş gibi görünüyordu. Kahkahası 
uzun sürmedi. Susunca oradan uzaklardaymış gibi melankolik 
bir havaya büründü. 

"Bu gülüşleriniz sonunda birbirinizle şakalaştığınız anlamı­
na mı geliyor?" diye yüksek sesle soran Detta'nın sesi kaba ama 
zayıflamıştı. "Ne zaman birbirinizi emeceksiniz? Bunu görmek 
istiyorum, birbirinizi emdiğinizi görmek istiyorum," diye ekledi. 

15 

Eddie ıstanavarlardan birini daha öldürdü. 
Önce olduğu gibi Detta kendisine verilen eti yine yemedi. 

Eddie bir parça etin yarısını kesip yiyerek diğer yarısını kadına 
uzatmıştı. 
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"Kesinlikle hayır!" diyen kadın parıldayan gözlerle genç ada­
ma baktı ve ekledi. "Kesinlikle hayır, o eti yemem! Sen o parçaya 
zehir koydun. Bana vermeye çalıştığınız zehri ete koydun!" 

Bir şey demeden genç adam kadına uzattığı eti ısırdı, çiğ­
nedi ve yuttu. 

Kadın asık suratla konuştu. "Davranışın bana bir şey ifade 
etmez. Beni rahat bırak, beyaz mumlu!" 

Eddie, kadının sözüne uymadı. Ona bir parça et daha getirdi. 
"Eti ikiye böl. İstediğin parçayı bana ver. Ben biraz tadayım, 

gerisini sen ye," dedi. 
"Senin beyaz adam numaralarına kapılmayacağım Bay Çarli. 

Defol yanımdan git! Demek istediğim bu, defol!" 

1 6  

Detta o gece haykırmadı... Ama, ertesi sabah yine oradaydı. 

1 7  

O gün Detta'nın sandalyesinde hiçbir olay çıkarma gırı­
şiminde bulunmamasına karşın yalnızca üç kilometre kadar 
ilerleyebildiler. Eddie kadının bir şey yapamayacak kadar zayıf 
düşmüş olduğunu düşünüyordu. Ya da olasılıkla kendilerinin 
zayıf durumlarını fark edip bir şey yapmaya gerek duymamış­
tı. Olayda kaçınılmaz üç etken bir araya geliyordu: Bu engebeli 
alanda Eddie yorulmuştu. Genç adama birbirlerine çok benzeyen 
görüntüleriyle aynı kumsalda sonsuza dek yürümüşler gibi geli­
yordu. Ancak görüntü şimdi değişmeye başlamıştı. Ve son olarak 
Roland'ın sağlık durumu giderek kötüleşiyordu. 

Yolda artık çok daha az kum tuzağı bulunuyor ama durum 
onlara yeterli rahatlık sağlamıyordu. Çevredeki topraklar gitgide 
daha çok taşlık ve verimsiz hale giriyor ve plajda kum giderek 
azalıyordu (bazı yerlerde büyümüş ot kümeleri vardı; ancak, 
bunlar orada bulunmaktan utanır gibiydiler). Bu tuhaf toprak ve 
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kum karışımını yarıp ortaya çıkan pek çok kaya parçası görülü­
yordu. Öyle ki, Eddie şimdi kadının sandalyesini kum tuzakla­
·rına düşürmemek için çizdiği zikzaklardan çok daha fazlasını 
kaya parçalarına takılmamak için yapmak zorunda kalıyordu. 
Çok geçmeden genç adam ortada kumsal denilebilecek yer 
kalmadığını gördü. Kahverengi tepelere giderek yaklaşıyorlardı. 
Eddie bu tepelerin arasında acemi bir devin kör baltasıyla açtığı 
yarıklara benzer derin dere yataklarını görüyordu. O gece uyku­
ya dalmadan önce genç adam büyük bir kedinin bu yarıklardan 
birinden hırçın bir çocuk gibi yaygara kopardığını işitti. 

Kumsal sonsuzluğa doğru uzanıyormuş gibiydi. Ancak genç 
adam her şey gibi, plajın da bir sonu olduğunu sezinliyordu. İleri­
de bir yerlerde tepeler alçalıp ortadan kalkacaklardı. Alçalan dağ­
lar denizlere doğru uzanacak, bir yerde suyun içine gireceklerdi. 
Orada bir burun ya da yarımada oluşturacak ve sonra birtakım 
adacıkların oluşturduğu bir adalar denizine doğru ilerleyecekler­
di. 

Düşündükleri Eddie'yi endişelendiriyor ama Roland'ın du­
rumu onu daha çok üzüyordu. 

Silahşor'un rengi solup saydamlaşırken bedeni geçen seferki 
kadar ateşlerle yanmıyordu. Ancak, kolunda yeniden kırmızı 
çizgiler acımasızca bileğinden dirseğine kadar uzanmaktaydı. 

Son iki gün boyunca Eddie devamlı ilerilere bakıp uzaklar­
dan Kapı'yı, o büyülü Kapı'yı görmeyi umut etmişti. Aynı zaman­
da Odetta'nın geri dönmesini de bekliyordu. 

Oysa, bunlardan hiçbiri gerçekleşmedi. 
O gece uyumadan önce genç adamın kafasında iki korkunç 

düşünce, birer esprinin ana teması gibi sürekli yineleniyordu: 
Geriye artık Kapı kalmamışsa ne olacaktı? 
Ve Odetta Holmes ölmüşse ne olacaktı? 
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Detta'nın, "Uyan, kalk artık, Mafya bozuntusu!" diye fısıl­
dayışı Eddie'yi daldığı uykudan uyandırdı. Kadın alçak sesle 
konuşarak sözünü sürdürdü. "Sanırım bundan sonra sen ve 
ben daha içtenlikli olacağız. Çünkü, sanırım arkadaşın sonunda 
nalları havaya dikti! Zaten o daha bu dünyadayken cehennemin 
küllerini karıştırıp duruyordu!" 

Genç adam bir an yerde kıvrılıp yatmış olan Roland'ın oluş­
turduğu iri gölgeye baktı ve cadının haklı olabileceğini düşündü. 
Ama sonra Silahşor yattığı yerde kımıldandı, kısık sesle inledi ve 
yere tutunarak doğrulup oturdu. 

"İyi. Bak şu hale!" diye konuşan Detta biraz öncekinin tersine 
sesini iyice yükseltmişti. Kadının sesi artık bir kış günü kapının 
altından esen rüzgarın hışırtısı gibi fısıldayarak çıkmıyordu. Ek­
ledi. "Seni öldün sanmıştım bayım!" 

Roland ağır ağır davranarak ayağa kalktı. Eddie, onun 
görünmeyen bir merdivenin basamaklarını tırmanır gibi ayağa 
kalkışma bakıyordu. Genç adam bir tür acımayla karışık öfkeyi 
ve kendisine yabancı olmayan tuhaf özlemi duyumsadı. Ve bir 
dakika sonra durumu sezinledi: Şu an, bir zamanlar ağabeyi 
Henry ile birlikte izlediği boks maçlarını anımsatıyordu. O 
maçlarda, bir boksör ötekini fena halde döver ve seyirciler 
maçta kan görmek için var güçleriyle bağrışırlardı. Ağabeyi 
Henry de hep kan görmeyi isterdi. Oysa Eddie orada sesini 
çıkarmadan otururken yalnızca öfkeli bir acıma ve büyük tik­
sinme duyumsar; maçın hakemine sürekli düşünce dalgaları 
gönderirdi: Durdur artık şu maçı be adam! Sen kör müsün yoksa? 
Adam orada ölüyor! ÖLÜYOR BE! Şu lanet olası maçı kes artık! 

Ama şu anda buradaki oyunu durduracak yol bulunmuyor-
du. 

Roland hummalı gözleriyle kadına bakarak konuştu. "Söy­
lediklerini pek çok kişi de düşündü, oysa bana bir şey olmadı 
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Detta!" Sonra genç adama dönüp sözünü sürdürdü. "Hazır mısın 
Eddie?" 

"Evet, sanırım. Sen de hazır mısın?" 
"Evet." 
"Yapabilecek misin?" 
"Evet." 
Yola koyuldular. 
Saat ona doğru Detta parmaklarıyla şakaklarını ovuştur­

maya başladı. 
Giderlerken sonunda kadın, "Dur artık, kusacak gibi oluyo­

rum," dedi. 
"Belki de dün akşam fazla yemekten ötürü," diyen genç 

adam alay eden bir sesle ekledi. "Yemekten sonraki tatlıyı ye­
memeliydin. Üstü çikolatayla kaplı pastanın pek ağır olduğunu 
sana söylemiştim!" 

"Şimdi kusacağım! Ben şimdi ku ... " 
Silahşor, "Dur Eddie," dedi. 
Genç adam durdu. 
Sandalyesindeki kadın ansızın üzerinden bir elektrik şoku 

geçmiş ve akıma çarpılmış gibi büküldü. Gözleri iri iri açılmış, 
boşluğa doğru bakıyorlardı. 

"SENİN O ESKİ, KOKUŞMUŞ MAVİ TABAGINI BEN KIR­
DIM BAYAN!" diye haykıran Detta sözlerini şöyle sürdürdü. 
"TABAGI BEN KIRDIM VE BUNU YAPTIGIMA PEK MEMNU­
NUM." 

Kadın ansızın tekerlekli sandalyesinde öne doğru öyle bü­
küldü ki, ipleri olmasa yere kapaklanabilirdi. 

Eddie, "Tanrım, kadın öldü! Detta bir kriz geçirdi ve öldü," diye 
düşündü. Hemen sandalyenin önüne doğru hareketlendi. Ancak 
kadının ne denli sinsi ve hain olduğunu anımsayarak birden 
olduğu yerde kaldı. Roland'a baktı. Silahşor da dümdüz bakışla­
rıyla hiçbir ipucu vermeden kendisine bakıyordu. 

Sonra kadın inleyerek gözlerini açtı. 
Bunlar onun gözleriydi. 
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Odetta'nın gözleriydi. 
"Tanrım! Bir kez daha bayılmışım, değil mi?" diye soran 

Odetta ekledi. "Beni bağlamak zorunda kaldığınız için üzgü­
nüm. Benim salak bacaklarım! Sanırım biraz yardım ederseniz 
doğrulup oturabilirim." 

İşte o anda Roland'ın kendi bacakları yavaşça menteşelerin­
den çıkmış gibi oldular ve Silahşor Batı Denizi'ndeki kumsalın 
sona erdiği yerin elli kilometre kadar güneyindeki bir yere bay­
gın olarak taşındı... 
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1 

Eddie Dean'e göre, kumsalın geri kalanında o ve kadın artık 
zahmetle ilerlemiyorlardı. Hatta yürümüyor, onlara uçuyorlar 
denilebilirdi. 

Odetta Holmes'ün şimdi de Roland'dan hoşlanmadığı ve 
ona güvenmediği belliydi. Ama Odetta adamın ne denli kötü ve 
mutsuz durumda olduğunu görüyor ve buna göre davranıyordu. 
Eddie şimdi bir bedenin bağlı olduğu demir ve kauçuk bir tuta­
mağı itmek yerine kendisini neredeyse bir planörü itermiş gibi 
duyumsuyordu. 

Roland düşündü. Kadınla birlikte git Eddie. Bir zamanlar seni 
ben gözetiyordum. Ve bu önemliydi. Şimdi yalnızca sizleri ağırlaştırıyor, 
yoldan alıkoyuyorum. 

Şu anda genç adam da Roland'ın bu düşüncesinde haklı 
olduğunu anlamış gibiydi. Tekerlekli sandalyesini Eddie iterken 
kadın da aracın tekerleklerini kollarıyla pompalıyordu. 

Silahşor'un tabancalarından birini Eddie pantolonunun beli­
ne sokmuştu. 

Sana gözlerini dört açmanı söylediğimde, beni dinlemediğini anım­
sıyor musun? 

Evet. 
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Sana yeniden söylüyorum: Gözlerini dört aç. Her dakika bu böyle 
olsun. Eğer öteki kadın geriye gelirse, bir saniye bile bekleme. Onun 
beynini patlat! 

Onu öldürürsem ne olur? 
İşin sonu olur. Ancak, o kadın seni öldürürse yine işin sonu ola­

caktır. Ve o kadın geri gelirse seni öldürmeye çalışacaktır. Bir kez olsun 
bunu deneyecektir. 

Eddie hiçbir zaman Silahşor'u arkada bırakıp gitmeyi is­
temiyordu. Genç adam yalnızca gecenin içinde kopan kedinin 
yaygarasını değil (zaman zaman ürpererek yaygarayı anımsa­
maktan kendini alamıyordu), Roland'ın bu dünyada kendisine 
ilişkin tek mihenktaşı olduğunu düşünüyordu. Ona göre Roland 
ve Odetta bu dünyaya ait kişilerdi. 

Genç adam şimdi de Roland'ın haklı olduğunu duyumsu­
yordu. 

Odetta'ya sordu. "Bir süre dinlenmek ister misin? Biraz et 
var; yer misin?" 

"Şimdi değil, daha sonra," diyen kadının sesi yorgunmuş 
gibi çıkıyordu. 

"Peki. Hiç değilse aracı pompalamayı bırak. Zayıfsın. Miden, 
biliyorsun." 

"Tamam," diyen kadın başını geriye çevirdi. Yüzü terle pa­
rıldıyor, ama genç adamı hem güçlendiren, hem de zayıflatan 
bir gülümseyişle gülümsüyordu. Eddie böyle bir gülümseyiş 
uğruna koşullar gerektirirse ölebileceğini düşündü. 

Tanrı'dan öyle koşulları gerektirmemesini diledi. Ama böyle 
bir dileğin yerine gelmesi konu dışı bir şeydi. Burada zaman 
matrak sayılacak kadar dirimsel önem kazanmıştı. 

Kadın ellerini kucağına koydu ve genç adam sandalyeyi 
itmeyi sürdürdü. Şimdi tekerlekli sandalyenin ardında bıraktığı 
izler daha az belirgindi. Çünkü plajın zemini sürekli sertleşiyor­
du. Aynı zamanda çevreye yayılmış döküntü taşlar kolayca bir 
kazaya neden olabilirlerdi. Bu hem kadın için kötü olur, hem de 
sandalyeyi harap edebilirdi. Durum sonunda hepsi için de kötü 
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olur ve Silahşor belki burada ölür kalırdı. Eğer Roland ölürse, ka­
dınla birlikte bu dünyada kapana kıstırılmış durumda kalacaktı. 

Roland'ın pek hasta ve yürümeyecek kadar zayıf oluşuyla 
genç adam basit bir gerçek ile yüz yüze gelmek zorunda kalmış­
tı. Burada üç insan vardı ve bunlardan ikisi sakattı. 

Şu halde tek umut ve şansları neydi? 
Bu umut ve şans tekerlekli sandalyeydi. O, umuttu, tümüyle 

umuttu. Ve başka bir şey değil ama umuttu. 
Tanrı yardımcıları olsundu ... 

2 

Eddie, onu bir kayanın gölgesine çekince Silahşor kısa 
sürede bilincine kavuştu. Yüzü artık kül rengi değil, ateşli has­
taların suratlarında oluşan kırmızı renkteydi. Göğsü hızla inip 
kalkıyordu. Sağ kolunda birbirlerinin üzerine bükülen kırmızı 
hatlardan oluşan bir ağ görüntüsü bulunuyordu. 

Roland kısık sesle, "Ona yemek ver," dedi. 
"'Sen ... " 

"Beni boş ver! Ben iyi olurum nasıl olsa. Sen onu besle. Şimdi 
yemek yiyecektir sanırım. Ve sen, onun gücüne muhtaç olacak­
sın." 

"Roland eğer kadın numara yapıyorsa?" 
Silahşor sabırsız jestler yaptı. 
"O bedeninde yalnız olmaktan başka numara yapmıyor. Ka­

dının da, senin de yaptıklarınızı biliyorum. Yüzünden okunuyor 
kadının durumu. Sen babanın hatırı için ona yiyecek bir şey ver. 
O yemek yerken benim yanıma gel. Şimdi her dakikanın ve her 
saniyenin önemi var." 

Eddie ayağa kalktı ve Silahşor sol elini uzatıp onu geriye 
doğru çekti. Hasta olsun ya da olmasın gücü yerindeydi. 

"Odetta'ya öteki kadına ilişkin bir şeyler söyleme. Sana ne 
anlatırsa anlatsın ve durumunu nasıl açıklarsa açıklasın onu 
yalanlama." 

"Niçin?" 
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"Bilmiyorum. Tek bildiğim bunun yanlış olacağı. Şimdi de­
diklerimi yap ve artık zamanı boşa geçirme!" 

O anda sandalyesinde oturmuş olan Odetta yüzünde şaşkın 
ve kendinden memnun bir ifadeyle eğlenirmiş gibi denize bakı­
yordu. Eddie bir akşam önceden kalan et yemeğini ona önerince, 
"Yemeye çalışacağım," diyerek ekledi. "Ama, sonunda ne oluyor, 
biliyorsun." 

Eddie, kadının neden söz ettiğini bilmiyordu. Yalnızca omuz­
larını silkerek konuştu. "Bir kez şu eti yemeyi denemek seni 
incitmeyecek Odetta. Yemek yemeye gereksiniyorsun, bilirsin. 
Sonra olabildiğince çabuk yola koyulmalıyız." 

Kadın hafifçe güldü ve genç adamın eline dokundu. Eddie, 
ondan kendisine elektrik akımının atladığını duyumsar gibi 
oldu. Bu kadın, Odetta'ydı. Şimdi Roland gibi kendisi de durum­
dan emindi. 

"Seni seviyorum Eddie. Benim için ne denli çok çaba har­
cadın. Pek de sabırlı oldun. Tıpkı onun gibi ... " diyerek kayalara 
yaslanarak etrafına bakınan Roland'ı işaret etti. " . . . o sevilmesi 
zor bir erkek." 

"Evet. Bilmez miyim?" 
"Bir kez daha yemeye çalışacağım. Senin için." 
Böyle konuşan Odetta yeniden gülümsedi ve genç adam 

dünyasının kadına doğru hareketlendiğini görür gibi oldu. Ve 
şöyle düşündü: Lütfen Tanrım, ben hiçbir zaman bu kadarına sahip 
olmadım. Şu halde bu kadını benden geri alma, lütfen . . .  

Odetta bir parça ıstanavar eti aldı; burnunu tuhaf bir şekilde 
buruşturdu ve genç adama baktı. 

"Mutlaka yemeli miyim?" 
"İlaç diye farz et." 
"Bundan sonra bir daha deniz ürünleri yemeyeceğim." 
"Efendim?" 
"Sana söylediğimi sanıyordum." 
"Söylemiş olabilirsin," diyen Eddie asabi bir kahkaha attı. 

Aklına Silahşor'un tembihlediği Odetta'nın içinde çöreklenen 
öteki kadına ilişkin uyarılar gelmişti. 

328 



"Buna benzer deniz ürünlerini ben on, belki de on bir ya­
şındayken bir akşam yemeğinde ilk kez yemiştim. Etler kauçuk 
topa benziyorlardı ve ben o anda tiksinmiştim. Daha sonra etle­
rin hepsini kustum ve bir daha ağzıma bunları sürmedim. Ama 
şimdi ... senin de dediğin gibi, onları ilaç gibi alacağım." 

Acı olduğunu bildiği ilacı bir kaşık dolusu alacak çocuklar 
gibi yüzünü buruşturarak ağzını açtı ve bir parça ıstanavar etini 
aldı. Önce ağır ağır çiğnedi, yuttu. Başka bir parçayı daha ağzına 
aldı. Şimdi yemeğini aç kurtlar gibi yiyordu. 

Eddie, "Haydaaa, ağır ol biraz!" dedi. 
"Bu başka türden bir deniz ürünü olmalı! Öyle düşünüyorum. 

Gerçekten öyle!" diyerek genç adama bakan Odetta'nın gözleri 
parıldıyordu. "Kumsalda epey yol aldık. Türler değişik olabilir! 
Artık deniz ürünlerine karşı alerjim olmadığı görülüyor! Etin 
tadı bana eskisi kadar kötü gelmiyor ... O sırada da yemeye çalış­
mıştım, hem de çok çaba harcamıştım, biliyorsun." 

"Evveettt!" diyen genç adama sesi çok uzaktan yapılan bir 
radyo yayınının sesi gibi geliyordu. Şöyle düşündü: Odetta her 
gün yemek yediğini ve tüm yediklerini kustuğunu sanıyor. Bu nedenle 
zayıf düştüğünü düşünüyor. Hey Tanrım! "Evet, yemek yiyebilmek 
için çılgınlar gibi çaba harcadın!" 

"Bu etin tadı çok iyi," diyen kadının ağzı dolu olduğu için 
söylediklerini anlamak güçleşiyordu. Gülerken sesi incelikli ve 
tatlıydı. "Bu et orada, midemde kalacak. Onunla besleneceğim! Bunu 
biliyor ve duyumsuyorum." 

"Ama, aşırıya kaçma," diye uyaran Eddie, kadına su tu­
lumlarından birini uzattı. "Bu tür ete fazla alışkın değilmişsin," 
dedikten sonra yutkunup sesini ancak duyulacak düzeye indir­
geyerek sözünü sürdürdü. "Bütün o kusmalarından sonra ... " 

"Evet, evet." 
"Ben birkaç dakika Roland ile konuşmak zorundayım." 
"Tamam." 
Ancak, genç adam yanından ayrılmadan önce kadın, onun 

elini bir kez daha tuttu. 
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"Teşekkür ederim Eddie. Bu denli sabırlı olduğun için sana 
teşekkür ederim. Lütfen tarafımdan ona da teşekkür et," dedikten 
sonra duralayan kadın ciddileşerek ekledi. "Ona teşekkür et ve 
sakın ha ondan korktuğumu söyleme ... " 

"Olur, söylemem," diyen genç adam, Silahşor'a doğru yürü-
dü. 

3 

Odetta tekerlekli sandalyesini hızlandırmak üzere pompala­
ma işlemi yapmadığı zamanlarda bile genç adama yardımcı olu­
yordu. Yıllardır tekerlekli sandalyede oturup zamanını kendisini 
itenlere yardımcı olmakla geçirmiş bir özürlünün duyarlılığıyla 
sandalyesini itekleyen Eddie'ye yardımcı oluyordu. 

Arada bir, "Sola," diye sesleniyor ve genç adam hemen san­
dalyeyi sola çeviriyordu. Böylece o anda topraktan ucu çıkmış bir 
kaya parçasını savuşturmuş oluyorlardı. Kendisine kalsa Eddie 
kaya parçasını görebilir ... ya da görmeyebilirdi... 

Kadın, "Sağa," diye seslendiğinde genç adam sandalyeyi bi­
raz sağa çevirip artık pek sık rastlamadıkları kum tuzaklarından 
birinden kurtuluyorlardı. 

Sonunda durdular. Eddie soluk soluğa kalmış durumda yere 
uzandı. 

Odetta, "Uyu. Bir saat kadar uyu. Sonra seni uyandırırım," 
dedi. 

Eddie, kadına baktı. 
"Ben uyumayacağım. Arkadaşının durumunu da gözlerim 

Eddie ... " 
"Roland tam anlamıyla benim arkadaşım değil, bili ... " 
"Ve ben, zamanın ne denli önemli olduğunu da biliyorum. 

Yanlış yönlenen bir acıma duygusuyla senin bir saatten uzun 
uyumana da izin vermeyeceğim. Güneşin yükselişini çok iyi 
bilirim. Kendini fazla yıpratarak bu adama yardımcı olamazsın, 
öyle değil mi?" 
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"Evet," diyen Eddie düşündü. Ama sen de benim durumumu 
anlayamazsın. Eğer uyur kalırsam ve bu arada Detta Walker geri ge­
lirse . . .  

Odetta, "Uyu, Eddie," dedi. Genç adam çok yorgun (ve pek 
fazla sevdalı olduğu için) kadına güvenerek uyudu. Kadın tam 
söylediği saatte kendisini uyandırırken de Odetta'ydı. Sandal­
yenin yürümesine yardım etmek üzere yola çıkar çıkmaz pom­
palama işlemine olanca gücüyle başlamıştı. Eddie'nin çılgınca 
gözleyerek ufukta arandığı ama bir türlü göremediği Kapı'ya 
doğru yarış eder gibi hızla ilerlediler. 

4 

Odetta'nın günlerden sonra ilk kez yemeğini yediği sırada 
Silahşor'un yanına giden Eddie, Roland'ın biraz daha iyi olduğu­
nu gördü. 

Roland, ona, "Çök oraya," dedi. 
Eddie çöktü. 
"Yarısına kadar dolu su tulumunu benim yanıma bırak. Be­

nim tüm gereksindiğim su ... Sen al, kadını Kapı'ya götür." 
"Peki, ya? ... " 
"Kapı'yı bulamazsan mı? Onu bulacaksın, eminim. İlk iki 

Kapı oradaydı. Bu da oralarda bir yerde olacak. Eğer Kapı'ya 
güneş batmadan önce varırsan bir çift ıstanavar öldür. Kadına 
yiyecek bir şeyler bırakmak zorundasın. Ayrıca ona barınak da 
bulmalısın. Kapı'ya varamazsan üç tane yaratık öldür. İşte, al 
bunu ... " diyerek tabancalarından birini uzattı. 

Eddie silahı saygıyla aldı ve bir kez daha şaşırarak ne denli 
ağır olduğunu düşündü. 

"Kalan mermilerin bozuk olduklarını sanıyordum?" 
"Olasılıkla öyleler. Ama ben bu tabancaya en az ıslandığını 

sandığım mermileri doldurdum. Bunlar fişeklikteki sağ ve solda 
üçüncü gözdeki mermilerdir. İçlerinden biri ateş edebilir. Eğer 
şanslıysan ikisi patlar. Ancak, onları yerde sürünen yaratıklarda 
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deneme," diyen Roland bir an Eddie'nin yüzünü inceledikten 
sonra ekledi. "Orada başka şeylerle karşılaşabilirsin." 

"Onları sen de işittin, değil mi?" 
"Tepelerin yarıklarındaki yaygara koparan kedileri kastedi­

yorsan evet, işittim. Eğer birtakım serserilerden söz ediyorsan, 
onları duymadım. Eğreltiotlarının arasında dolaşan yabanıl ke­
dinin sesini işittim, hepsi o kadar. Onun sesi bedeninin dört katı 
iriliğinde çıkar. Öyle bir kediyi bir sopayla kovalayabilirsin. Oysa 
düşünülecek başka şeyler var. Eğer öteki kadın geri gelirse ateş 
etmek zorunda kalabilirsin ... " 

"Eğer onu öldüreceğimi düşünüyorsan, buna zorunlu deği­
lim." 

"Onun kanatlarını kırabilirsin. Ne demek istediğimi anlıyor­
sun, değil mi?" 

Eddie isteksizce başını eğerek onayladı. Lanet olası mermiler 
belki de ateş etmeyecekti. Şu halde onları düşünüp pantolonunu 
ıslatmasına gerek yoktu. 

"Kapı'ya varınca kadını oraya bırak. Ona elinden geldiğince 
iyi bir barınak sağla. Ve sonra tekerlekli sandalye ile buraya geri 
gel." 

"Peki. Tabancayı ne yapayım?" 
Silahşor'un gözleri öyle parıldadı ki, sanki yanan bir meşa­

leyi üzerine fırlatmış gibi Eddie başını geriye çekmek zorunda 
kaldı. Roland sert bir sesle konuştu. "Tanrım, evet! Dolu taban­
cayı Odetta'ya bırak ki, öteki kadın geri geldiğinde silahı hazır 
bulsun! Sen deli misin be adam?" 

"Ama mermiler ... " 
"Mermileri boş ver!" diye bağıran Silahşor'un sesi bir an hızla 

esen rüzgarın uğultusuna karıştı. Ama yine de bu sözleri duyan 
Odetta başını çevirip bir an onlara baktı. Sonra başını denize 
çevirdi. "Tabancayı kesinlikle kadına bırakma!" 

Eddie sesini olabildiğince alçak düzeyde tutarak konuştu. 
"Ben buraya dönmek üzere yola çıktığımda tepelerin arasındaki 
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yarıklardan bir şey çıkıp kadına saldırırsa ne olacak? Senin söy­
lediğinin tersine, bedeni sesinden dört kat iri ve bir sopayla ko­
valanamayacak bir kedi oraya gelirse zavallı kadın ne yapacak?" 

Silahşor, "Onun yanına bir yığın taş toplarsın," dedi. 
"Taş mı toplayayım? Tanrı bile bu işe şaşar! Be adam, sen 

gerçekten lanet olası bir pisliksin!" 
"Ben düşünüyorum da ... " diyen Roland biraz duralayıp ekle­

di. "Sen, şimdi de bazı şeyleri yapamayacakmışsın gibi görünü­
yor bana. O silahı sana yolculuğunun ortasında ortaya çıkacak 
tehlikelerden korunman için verdim. Tabancayı geri alırsam 
hoşuna gider mi? Belki de sen, kadın için ölebilirsin bile. Buna 
da sevinirsin. Pek romantik!. .. Ancak, böyle durumda yalnız bir 
kişi değil, üçümüz de ölebiliriz." 

"Söylediklerin pek akılcı. Yine de sen, lanet olası bir pislik­
sin!" 

"Git ya da burada kal. Ama, bana küfür etmeyi bırak." 
Eddie öfkeyle, "Sen şu anda bir şeyi unutuyorsun," dedi. 
"Neymiş o?" 
"Bana artık büyü demeyi unuttun. Bu her zaman Henry'nin 

söylediği bir şeydi: 'Ah, artık büyü çocuğum,' derdi." 
Silahşor bıkkın, tuhaf ama güzel bir gülümseyişle güldü. 

"Sanırım sen büyüdün. Şimdi gidiyor musun yoksa kalıyor musun?"  
dedi. 

"Gideceğim," diyen Eddie ekledi. "Ancak sen ne yiyeceksin? 
Odetta dün akşamdan kalan etlerin hepsini yiyip bitirdi." 

"Lanet olası pislik bir yolunu bulur. Yıllardır o hep bir yolu­
nu bulmayı başarmıştır." 

Eddie uzaklara doğru baktı. "Ben... sanırım, sana pislik 
dediğim için üzgünüm Roland." Sonra genç adam ansızın tiz 
bir sesle gülerek sözünü şöyle sürdürdü. "Bugün pek yorucu bir 
gün ... " 

Silahşor bir kez daha gülümsedi. "Evet, öyle," dedi. 
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Bütün gün boyunca çok iyi yol aldılar. Ama, Kapı şimdi de 
görünürde değildi. Güneş ışıklarını altın renkli bir çizgi şeklinde 
okyanusun üzerine saçıyordu. Sonunda Odetta, genç adama ya­
rım saat daha gidebileceklerini söylemesine karşın, Eddie uygun 
bir yerde tekerlekli sandalyeyi itmeyi bıraktı. Kadına yardım edip 
sandalyeden indirdi ve onu kucağında oldukça düzgün gözüken 
bir yere taşıdı. Sandalyenin arka ve alt kısmındaki yastıkları alıp 
Odetta'nın altına koyarak rahatlamasını sağladı. 

"Tanrım, böyle uzanabilmek ne iyi," diyen Odetta içini 
çekerek sözünü sürdürdü. "Ama, gerimizde tek başına bıraktığı­
mız adamı, Roland'ı sürekli düşünüyor ve şu anki durumumun 
keyfini çıkaramıyorum. Eddie o adam kim ve ne?" Biraz durup 
düşündükten sonra ekledi. "Ve neden o denli çok bağırıyor?" 

"Sanırım bu doğasında var," diyen Eddie hemen taş topla­
mak üzere kadının yanından ayrıldı. Roland pek seyrek bağırır­
dı. Genç adam o sabahı düşündü. Silahşor, "MERMİLERİ BOŞ 
VER!" diye bağırmıştı. Ancak bundan ötesi yalnızca yanlış bir 
anımsamaydı: Odetta olduğu zamanı anımsıyordu. 

Silahşor'un sözlerine uyarak Eddie ıstanavarlardan üçünü 
öldürdü. Bu konuda öyle hevesliydi ki, sağ tarafından gelen bir 
yaratığı daha öldürmek üzereyken attığı taş sekti ve hayvan 
kurtuldu. Ancak yaratığın pençesi bir dakika önce Eddie'nin bas­
tığı yerde çıtırt sesi çıkararak havayı biçti ve genç adam hemen 
Roland'ın eksik parmaklarını düşündü. 

Güneşin son ışıkları ufukta solarken çevreden topladığı kuru 
dal parçalarıyla yaktığı ateşte hayvanın etini pişirdi. Çevrede 
giderek artan tepelerdeki bitkiler iyi yakılacak şeylerin bulunma­
sını kolaylaştırıyordu. 

Odetta eliyle işaret ederek, "Eddie, bak!" diye seslendi. 
Genç adam baktı ve gecenin koynunda tek bir yıldızın gökte 

parıldadığını gördü. 
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"Güzel, değil mi?" 
"Evet," diyen Eddie'nin gözleri ansızın hiçbir neden olmak­

sızın yaşlarla doldu. Kendisi, bütün o kahrolası yaşamı süresince 
nerede bulunmuştu? Nerede bulunmuş, ne yapmış ve bütün bun­
ları yaparken kiminle birlikte olmuştu? Ve şimdi neden kendisini 
böylesine çirkin ve sınırsız derecede pislenmiş duyumsuyordu? 

Gökyüzüne doğru kalkan şu yüz, zayıf ateşin ışığında 
korkunç derecede güzel görünüyordu. Ancak yüzün sahibi gü­
zelliğinden habersiz olarak irileşmiş gözleriyle Akşamyıldızı'na 
bakıyor ve gülümsüyordu. 

"Parlak yıldız, ışıklı yıldız," diyen kadın sustu. Genç adama 
bakıp sordu. "Onu bilir misin Eddie?" 

"Evet," diyen genç adam başını öne eğdi. Sesi oldukça anlaşı­
lır biçimde çıkmıştı. Oysa, başını kaldırsa Odetta, onun ağladığını 
görebilirdi. 

"Şu halde bana yardımcı olmalısın. Sen de bakmak zorun­
dasın." 

"Tamam." 
Genç adam avucuyla gözyaşlarını kuruladı ve kadınla birlik­

te yıldıza baktı. 
"Parlak yıldız," diyen Odetta ona baktı ve Eddie, kadına katıl­

dı. "Işıklı yıldız . . .  " 
Kadının eli uzandı, körü körüne arandı. Genç adam, onun 

elini kavrayıp hafifçe sıktı. Bu ellerden biri açık kahverenginin 
tatlısı, diğeri beyaz bir güvercinin göğsünün tatlı rengindeydi. 

Şimdi birlikte (daha sonra olacakları kadın ve erkek gibi de­
ğil), bir kız ve oğlan çocuğu gibi ciddi ciddi konuştular. "Bu gece 
gördüğüm ilk yıldız ... " Daha sonra karanlık iyice çöktüğünde 
kadın seslenip genç adama uyuyup uyumadığını sorunca Eddie 
uyumadığını söyledi. Kadın üşüdüğü için ona kendisini kucak­
lamasını söyledi ve gece bir dilekte bulunacağını da ekledi. 

Genç adam Odetta'nın yanına geldi. Birbirlerine baktılar ve 
Eddie kadının yüzünde de gözyaşlarının aktığını gördü. O anda 
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kendi gözyaşları da boşandı. Bu kez onları Odetta'nın görmesine 
izin verdi. Artık bir ayıp değil, anlatılamaz bir rahatlayıştı. 

Birbirlerine gülümsediler. 
"Bu gece dilediğimi sen de dile," diyen Eddie düşündü. Lüt­

fen, sen de her zaman dile. 
Kadın, onun yansımasıymış gibi aynı sözleri yineledi. "Bu 

gece dilediğimi sen de dile." Ve düşündü. Eğer bu tuhaf yerde 
öleceksem, lütfen ölümü güçleştirme ve ölümüm bu genç, iyi adamın 
yanında olsun! . . .  

Gözlerini kurulayan Odetta, "Ağladığım için beni bağışla. 
Genellikle ağlamam ama bugün ... " dedi. 

Eddie, onun sözlerini tamamladı. "Pek yorucu bir gün oldu." 
"Evet. Sen bir şey yemelisin Eddie." 
"Sen de yemelisin." 
"Umarım beni yeniden hasta etmez." 
Genç adam, ona gülümsedi. 
"Hasta edeceğini sanmıyorum," dedi. 

6 

Daha sonra üstlerinde tuhaf galaksiler ağır ağır dönerlerken 
her ikisi de geçmişteki sevişmelerinin şu ana kadar böylesine tatlı 
ve eksiksiz gerçekleşmediğini düşündüler. 

7 

Sabahleyin şafak sökerken kalkıp hemen yola koyuldular. 
Saat dokuza geldiğinde ve artık dağların plajı kestiği ama yine 
de Kapı'yı görmedikleri bir yere vardıklarında, Eddie böyle du­
rumda ne yapmaları gerektiğini Roland'a sormuş olsaydım keşke 
diye düşünmeye başladı. Bu önemli bir soruydu çünkü kuşkuya 
yer bırakmayacak biçimde kumsal burada sona eriyordu. Dağlar 
denize iyice yaklaşıyor ve sulara doğru köşegen şeklinde uzanı­
yorlardı. 
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Kumsal artık bir plaja hiç de benzemiyordu. Topraklar şimdi 
katı ve yüzeyi oldukça düzdü. Yağmurların ve sel sularının bol 
olduğu mevsimde çevredeki çoğu taş parçaları sürüklenip git­
mişti (ancak, genç adam bu dünyaya geldiğinden beri bir damla 
yağmur yağmamış, birkaç kez hava bulutlanır gibi olmuşsa da 
sonra bulutlar dağılmıştı). 

Saat dokuz buçuğa doğru Odetta bağırdı. "Dur Eddie, dur." 
Genç adam öyle ansızın durdu ki, kadın öne kapaklanma­

mak için sandalyenin tutamaklarına sarılmak zorunda kaldı. 
Eddie hemen sandalyenin önüne koştu. 

"Üzgünüm. İyi misin?" diye sordu. 
"İyiyim." Eddie onun heyecanını üzüntü gibi algıladığını 

fark etti. "Oraya, yukarıya doğru bak! Bir şey görüyor musun?" 
dedi. 

Genç adam elini gözlerine siper ederek baktı ama bir şey 
göremedi. Gözlerini kısıp bir dakika düşündü ... Evet, Odetta'nın 
gördüğü yalnızca ısınan topraktan yükselen titrek bir ışık olabi­
lirdi. 

"Sanmıyorum," diyerek gülümsedi. "Belki de senin dileğin 
bu ... " 

"Onu gördüğümü düşünüyorum," diyen kadın heyecanla 
gülümsüyordu. "Orada tek başına dikilmiş duruyordu! Kumsa­
lın bittiği yerdeydi," diye ekledi. 

Genç adam bir kez daha baktı. Gözlerini o denli kıstı ki, bir 
anda gözlerinin sulandığını duyumsadı. Bir an, o şeyi görür gibi 
olduğunu düşündü. Gülümseyerek düşündü. Eddie, sen yaptın, 
başardın! Odetta'nın dileğini gördün. 

İnanmadığı halde, kadın inandığı için, "Olabilir!" diye söy­
lendi. 

"Hadi gidelim." 
Eddie yeniden sandalyenin arkasına geçti. Bir dakika durup 

bedeninin aşağı kesiminde sürekli ağrımaya başlayan bir yeri 
ovuşturdu. Odetta dönüp ona baktı. 

"Neyi bekliyorsun?" diye sordu. 
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"Gerçekten onu gördüğünü düşünüyorsun, öyle değil mi?" 
"Evet!" 
"Peki, o halde gidelim." 
Eddie bir kez daha sandalyeyi itmeye başladı. 

8 

Bir saat sonra kadının gördüğünü Eddie de gördü ve şöyle 
düşündü. Tanrım! Odetta'nın gözleri de, Roland'ınkiler kadar iyiler. 
Belki daha da iyiler. 

İkisi de öğle yemeği yemek için mola vermek istemiyordu. 
Oysa acıkmışlardı. Bir yerde durup aceleyle yemek yiyerek yine 
yola koyuldular. Gelgit dalgaları yaklaşmaktaydı. Eddie batı 
yönünden gelecek olan dalgalara tedirginlikle baktı. Şimdi de 
kahverengi deniz yosunlarının artıklarıyla çizilmiş gelgit hattı­
nın dışında ve kara tarafındaydılar. Ancak, genç adam Kapı'ya 
vardıklarında bir taraflarında deniz, öte yanlarında yükselen te­
pelerle dar bir açının içine sıkışacaklarını düşünüyordu. Şimdi te­
peleri daha açık seçik görebiliyordu. Görüntünün insanın gözüne 
hoş gelen bir yanı bulunmuyordu. Çevrede iri kayalar, köklerini 
toprağa doğru mafsal iltihabı eklemlerini taşır gibi oluşumlarla 
salan bodur ağaçlar ve dikenli çalılıklar vardı. Tepeler aslında 
pek eğimli değildiler ama yine de tekerlekli sandalye iten birisi 
için aşırı yokuştular. Eddie zorda kalırsa kadını kucağına alıp 
taşıyacaktı, ama onu orada sandalyesiz bırakmayı istemiyordu. 

Genç adam şimdi ilk kez böceklerin vızıltısını duyuyordu. 
Bunlar cırcırböceği vızıltısına benziyordu. Ancak daha yüksek 
perdeden seslerdi. Ve hiçbir iniş çıkışı olmadan, tekdüze, bir 
enerji hattının sesi gibi, riiiiii sedası vererek uzayıp gidiyorlardı. 
Eddie burada ilk kez martılardan başka kuşları da görüyordu. 
Bunlardan bazıları anakaraya doğru daireler çizerek uçan büyük 
kuşlardı. Genç adam, bunlar şahin, diye düşündü. Zaman zaman 
kuşların kanatlarını katlayıp iskandil kurşunu gibi salarak açtık­
larını görüyordu. ''Avlanıyorlar, ama neyi avlıyorlar?" diye düşündü 
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ve kendi kendisini yanıtladı: İyi. Küçük hayvanları avlıyorlar. Bu 
fikri doğru olmalıydı. 

Genç adam biraz rahatladı. Ama yine de tepelerden kulağına 
gelen kedi yaygarasını düşünüp kadın için endişeleniyordu. 

Öğleden sonra üçüncü Kapı'yı açık seçik gördüler. Diğer ikisi 
gibi bu Kapı da olanaksızların arasında bir direk gibi dimdik 
dikiliyordu. 

Kadının, "Şaşırtıcı! İnanılmaz derecede şaşırtıcı!" diye mırıl­
dandığını işitti. 

Kapı tam da genç adamın bulunacağını kestirdiği yerde, kuze­
ye doğru hafif eğimli alanı işaretleyen açının üzerinde yer alıyordu. 
Gelgit hattının kara tarafında, dışında ve tepelerin başladığı yere on 
metre kadar uzaklıktaydı. 

Güneşin suya doğru inmek üzere olduğu sırada gelgit dal­
gaları tüm gücüyle geldiler. Bu sırada Odetta saatin dört olabile­
ceğini söylüyordu. Kadın bu konuda pek duyarlıydı ve nedenini 
güneşi çok sevmesiyle açıklıyordu. Eddie de onun saat tahminine 
inanıyordu. 

Ve ilerleyip birlikte Kapı'ya vardılar. 

9 

Orada durup yalın biçimde Kapı'ya baktılar. Odetta ellerini 
kucağında kenetlemiş tekerlekli sandalyesinde oturuyor, genç 
adam da onun yanında ayakta duruyordu. Bir anlamda, Kapı'ya 
bir gece önceki Akşamyıldızı'na baktıkları şekilde (çocukların 
bir şeye merakla bakışları gibi) ama öteki anlamda farklı olarak 
baktılar. Akşamyıldızı üzerine dilek tuttuklarında çocuklar gibi 
şendiler. Oysa şimdi, bir peri masalına ilişkin katı bedenli bir 
varlığa bakan çocuklar gibi ciddi ve şaşkındılar. 

Kapı'nın üzerinde iki sözcük yazılıydı. 
Sonunda Odetta sordu. "Ne demek oluyor bu?" 
Eddie, "Bilmiyorum," diyerek yanıtladı. Oysa bu sözcükler 

ona yüreğinin üzerinde bir güneş tutulması olmuş gibi umutsuz 
ve soğuk ürpertiler getirmişti. 
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Genç adamı daha yakından inceleyen Odetta, "Gerçekten 
bilmiyor musun?" diye sordu. 

"Evet. Ben ... " diye yutkunan Eddie ekledi. "Evet. Bilmiyo­
rum ... " 

Odetta bir süre daha genç adama bakıp sonra konuştu. "Beni 
Kapı'nın arkasına it lütfen. Orayı da görmek istiyorum. Ayrıca 
Roland'a gitmeni de istiyorum. Ancak, önce bunu benim için 
yapar mısın?" 

Eddie, kadının bu isteğini yapacaktı. 
Kapı'nın arkasına gitmek, öbür tarafı da görmek üzere hare-

kete geçtiler. 
"Bekle!" diye bağıran Odetta ekledi. "Onu gördün mü?" 
"Neyi?" 
"Arkaya git! Bak! Gözetle!" 
Bu kez genç adam Kapı girişinden geçerek önlerine açılacak 

yolculuğu görmek yerine Kapı'yı inceledi. Kapı'ya doğru ilerle­
dikçe onu daha dar bir perspektif içinde; menteşeleriyle, hiçbir 
yere bağlı olmayan menteşeleriyle ve kalınlığıyla gördü. 

Sonra Kapı'nın kalınlığı gözden kayboldu. 
Gölgesi oradaydı ama Kapı ortadan yok olmuştu. 
Tekerlekli sandalyeyi yarım metre kadar geriye, Kapı'nın 

durduğu yerin güneyine doğru yürüttü. Kapının kalınlığı görün­
dü. 

Eddie gürültülü bir sesle sordu. "Onu gördün mü?" 
"Evet! İşte yine orada!" 
Sandalyeyi otuz santim ileri itti. Kapı şimdi de oradaydı. On 

beş santim daha itti. Kapı yine oradaydı. Beş santim daha ilerletti. 
Kapı yerindeydi. Üç santim daha itti ... ve Kapı kayboldu. Tümüyle 
ortadan kayboldu. 

Genç adam, "Tanrım," diye fısıldayarak sözünü sürdürdü. 
"Kapı senin için ya da benim için açılacak mı?" 

Eddie yavaşça öne doğru bir adım atıp üzerinde iki sözcük 
yazılı bulunan Kapı'nın tokmağını kavradı. 

Tokmağı saat yönüne, sonra ters yöne doğru çevirdi. 
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Tokmak her iki yöne doğru bir milimetre bile dönmedi. 
"Tamam," diyen kadının sesi sakin, dingin ve baş eğer nite­

likteydi. Ekledi. "Şu halde Kapı onun için, Roland için ... Sanırım, 
gerçeği her ikimiz de biliyorduk. Ona git, Eddie. Hemen ona git." 

"Önce senin güvencede olduğunu görmeliyim." 
"Ben iyi olacağım." 
"Hayır, olmayabilirsin. Gelgit hattının pek yakınındasın. 

Seni burada bırakırsam karanlık basınca ıstanavarlar sudan 
çıkacak ve sen de onlara akşam yemeği o ... " 

Tepelerin doruklarından bir yabanıl kedinin homurtusu an­
sızın genç adamın sözlerini keskin bıçağın ince bir kordonu ke­
sişi gibi kesip yarıda bırakmıştı. Ses oldukça uzaktan geliyordu 
ama yine de önceki kedinin yaygarasından daha yakındaymış 
gibi duyuluyordu. 

Odetta'nın gözleri bir an için genç adamın belindeki 
Roland'ın silahına takıldı, sonra bakışları Eddie'nin yüzüne 
kaydı. Genç adam bu bakışı fark edince yanakları yanmaya baş­
lamıştı. 

"Roland, silahını bana vermemeni söyledi, öyle değil mi?" 
diye soran kadın ekledi. "Tabancasını benim almamı istemez. O, 
kendine göre bazı nedenlerle silahının bende olmasını istemez." 

Eddie beceriksiz bir tavırla konuştu. "Mermiler zaten ıslan­
mış durumdalar. Silah belki de ateş etmeyecektir .. . " 

"Seni anlıyorum. Denize doğru eğimli yerde beni biraz yu­
karıya taşır mısın Eddie? Ne kadar yorgun olduğunu biliyorum. 
Şoförüm Andrew, Tekerlekli Sandalye Felaketi derdi. Ama, beni 
biraz yukarı götürürsen ıstanavarlara karşı güvencede olacağım. 
Ayrıca, onlara yakın olan bir şeye başka hayvanların yaklaşma­
yacağını sanıyorum." 

Eddie düşündü. Gelgit dalgası geriye çekildiğinde Odetta olasılık­
la haklı çıkacaktır . . .  Ancak, dalga yükselemeye başladığında ne olacak? 

Yine kadın konuşup da, "Bana yenilecek etlerden birazını ve 
birkaç taş ver," deyince bunlar Eddie'ye Silahşor'un söyledikle­
rinin yansıması gibi geldi. Ve genç adamın yanaklarının bir kez 
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daha yanmasına neden oldu. Şimdi Eddie'nin alnı ve yanakları 
bir fırının ateş tuğlaları gibi yanıyordu. 

Odetta, genç adama bakıp hafifçe gülümsedi ve başını 
sallayıp sanki Eddie'nin kendisi yüksek sesle söylüyormuş gibi 
konuştu. "Şimdi bütün bunları tartışmayacağız. Roland'ın duru­
munu ben de gördüm. Zaman kısa, hem de pek kısa. Tartışacak 
saniye bile yok. Beni biraz daha yukarıya taşı, yiyeceğim etleri ve 
atacağım taşları ver. Tekerlekli sandalyeyi alıp hemen yola çık." 

1 0  

Genç adam olabildiğince çabuk davranarak Odetta'yı bekle­
me durumuna hazırladı. Sonra belindeki silahı çekip kabzasın­
dan tutarak kadına uzattı. Oysa, Odetta başını istemem der gibi 
sallıyordu. 

"Roland bunun için ikimize de kızar. Sana silahı verdiğin 
için, bana da aldığım için kızacaktır," dedi. 

"Saçma!" diye bağıran Eddie ekledi. "Sana bu fikri ne verdi?" 
"Ben biliyorum," diyen kadının sesi hiçbir şeyden etkilenmez 

gibi çıkıyordu. 
"İyi, diyelim ki düşündüğün doğru... Yalnızca doğru ol­

duğunu varsayalım: Eğer şimdi şu silahı almazsan ben sana çok 
kızacağım." 

"O silahı yerine koy. Ben silahları sevmem. Onları kullan­
mayı da bilmem. Eğer karanlıkta bana doğru bir şey hareket 
ederse ilk yapacağım külotumu ıslatmak olur. İkinci yapacağım 
da, yanlış yöne ateş etmek ve kendimi yaralamak olacaktır," 
diyen kadın bir an duralayıp ciddi ciddi Eddie'ye bakarak sö­
zünü sürdürdü. "Bir şey daha var ve sen de onu benim kadar 
biliyorsun. Roland'a ilişkin hiçbir şeye dokunmayı istemiyorum. 
Onun eşyaları bana göre annemin uğursuz dediği türden şeyler. 
Kendimi çağdaş bir kadın olarak görmekten hoşlanırım ... Ancak, 
sen gittiğin ve kara tepelerin üzerime yıkılır gibi yükseldiği 
zamanda yanımda uğursuz bir eşyanın bulunmasını istemem." 
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Genç adam bakışlarını silahtan Odetta'nın üzerine çevirir­
ken gözleri şimdi de soru sorar gibiydi. 

"Onu koy yerine!" derken Odetta bir okul öğretmeni gibi sert 
konuşmuştu. Eddie bir kahkaha koyuverip kadının sözüne uydu. 

"Neden gülüyorsun?" 
"Çünkü şu son sözlerini söylerken Bayan Hathaway gibi 

konuştun. O, benim ilkokul üçüncü sınıf öğretmenimdi." 
Odetta parıldayan gözlerini Eddie'ninkilerden kesinlikle 

ayırmadan hafifçe gülümsedi. Tatlı bir sesle şarkı söylemeye 
başladı: "Gecenin tanrısal ışıkları çöküyordu . . .  Zaman, alacakaranlık 
zamanıydı . . . " Kadın şarkısını sürdürürken her ikisi birlikte batı 
yönüne doğru baktılar. Oysa, gölgeler uzamaya başlamıştı. Bir 
akşam önce üzerine dilekte bulundukları Akşamyıldızı henüz 
görünmüyordu. 

"Senin için yapabileceğim başka bir şey var mı Odetta?" 
diye soran Eddie gidişini olabildiğince geciktirmek niyetindey­
di. Yola çıkarsa duygusunun geçeceğini biliyordu. Ama, burada 
kalabilmek için güçlü bir istek de duyumsuyordu. 

"Bir öpücük. Eğer sakınca görmezsen onunla yetinebilirim." 
Genç adam, Odetta'yı uzun uzun öptü ve artık dudakları 

birbirinden uzaklaştığında kadın, onun bileğini tutup gözlerinin 
içine dikkatle bakarak bir kez daha konuştu. "Dün geceden önce 
hiçbir beyaz erkekle sevişmemiştim. Senin için önemli olduğunu 
sanmam. Ama, yine de bilmem gerekir diye düşündüm." 

Eddie bir süre düşündü ve sonra yanıtladı. 
"Benim için de önemli değildi bu. Karanlıkta sanırım her 

ikimiz de gri renkteydik. Seni seviyorum Odetta." 
Kadın elini Eddie'nin elinin üzerine koydu. 
"Sen tatlı bir erkeksin ve belki her ikimiz için henüz çok 

erken olmasına karşın, ben de seni seviyorum," dedi. 
Aynı anda sanki sopayla dürtülmüş gibi bir yabanıl kedi sık 

çalıların bulunduğu tepenin doruklarından homurdandı. Hay­
vanın bulunduğu yer birkaç kilometre ötede olabilirdi. Ama, sesi 
bu kez daha da yüksek çıkmıştı. 
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Her ikisi de başlarını sesin geldiği yöne doğru çevirdiler. 
Eddie ensesindeki tüylerin dikilmeye başladıklarını duyumsar 
gibi oldu. Oysa, tüyleri tam olarak dikilmemişti. Genç adam 
salaklar gibi düşündü: Üzgünüm, tüylerim. Sanırım saçlarım şimdi 
biraz uzadılar. 

Yabanıl kedinin homurtusu sanki birisinin korkunç bir 
ölümle ölüşü gibi, işkence dolu bir çığlığa dönüşerek uzamıştı 
(belki de, çevredeki hayvanlar arasında başarısız bir çiftleşme­
yi belirleyen çığlıktan başka bir şey değildi). Bir dakika kadar 
dayanılmaz yükseklikte bir homurtu şeklinde sürmüş, sonra 
alçalarak bitmiş ya da hafifleyip rüzgarın kesintisiz sesine ka­
rışmıştı. Ancak, Eddie için bunlar önemli değildi. Genç adam bir 
kez daha silahı belinden çıkarıp kadına doğru uzattı. 

"Tabancayı al ve benimle tartışma. Eğer onu kullanmaya 
gereksinim duyarsan bir pislik çıkaramayacaktır. Benzeri şey­
lerin genelde yapacağı şey budur ancak sen ne olursa olsun şu 
tabancayı al." 

"Bir tartışma yapalım ister misin?" 
"Ah, sen tartışabilirsin. İstediğin kadar tartışabilirsin." 
Eddie'nin neredeyse fındık rengi olan gözlerine bir süre bak-

tıktan sonra kadın bıkkın bir tavırla gülümsedi. Silahı alarak, 
"Sanırım seninle tartışmayacağım. Lütfen olabildiğince çabuk 
davran ve yola çık," dedi. 

"Öyle yapacağım," diyen Eddie, kadını bir kez daha, onun 
dediği gibi telaşla öptü ve nerdeyse ona çok dikkatli olmasını 
söyleyecekti ... ama doğrusunu isterseniz dostlar, içinde bulun­
duğu durumda kadıncağız ne kadar dikkatli olabilirdi? 

Eğimli yerden derinleşen gölgelere doğru hızla indi (ıstana­
varlar henüz sudan çıkmamışlardı, ancak, kısa süre sonra geceye 
özgü görünüşlerini ortaya sereceklerdi). Genç adam dönüp 
Kapı'nın üzerindeki yazıya bir kez daha baktı. Aynı ürpertinin 
bedeninde dolaştığını duyumsadı. Yazı duruma uygundu, Tan­
rım, pek uygundu! Sonra bakışlarını çevirip indiği eğimli yere 
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baktı. Bir an kadını göremedi. Ama sonra, bir şeyin kımıldadığını 
ayırt etti. Kahverengi bir el kımıldıyor; Odetta ona el sallıyordu. 

Eddie de elini salladı. Sonra tekerlekli sandalyenin tuta­
maklarına uzandı. Öndeki küçük ve duyarlı tekerleri yerden 
kaldırmak üzere tutamakları aşağı bastırarak sandalyeyi itti. 
Güney yönüne geldiği yere doğru döndürdü. İlerlemeye başladı. 
İlk yarım saat boyunca hızla yürürken gölgesi de onunla birlik­
te koştu. Daha sonra güneye doğru ilerlerken gölgesi ortadan 
kalktı ve bu sırada ıstanavarlar sudan çıkıp göründüler. Daha 
sonra onların ilk vızıltılı seslerini işitti ve başını gökyüzüne doğ­
ru kaldırınca koyu mavi renkli kadife görünüşlü gökyüzünde 
Akşamyıldızı'nı gördü. 

Gecenin tanrısal ışıkları çöküyordu . . .  Zaman, alacakaranlık za­
manıydı. . .  

Eddie Tanrı'ya yakardı: Ne olur Tanrım, Odetta güvenlik içinde 
kalsın! Genç adamın bacakları daha şimdiden ağrıyordu. Ciğerle­
rindeki soluk daha şimdiden sıcak ve ağırdı. Önünde bitirilecek 
ikinci ve üçüncü yolculuklar vardı. Üçüncü yolculukta yolcusu 
Odetta'dan çok daha ağır kişi Roland olacaktı. Genç adam gücü­
nü geriye saklaması gerektiğini bilmesine karşın, yine de koşar 
gibi yürüyordu. Bu arada sürekli dua ediyordu: Lütfen, Odetta 
güvenlikte olsun Tanrım! Tek dileğim bu. Lütfen onu güvenlik içinde 
tut Tanrım! 

Sanki ettiği bedduaymış gibi, dağları birbirinden ayıran ya­
rıkların birinden, yabanıl bir kedinin bağırışı duyuldu ... Yalnızca 
bu kez, yabanıl kedinin yaygarası bir Afrika aslanının kükreme­
sine benziyordu. 

Kükremeyi duyan Eddie önündeki artık yolcusu olmayan 
tekerlekli sandalyeyi daha büyük güçle iterek koştu. Şimdi 
rüzgar hızlanıyor ve sandalyenin önünde rahatça dönen küçük 
tekerlekten daha çok ses çıkararak dehşet verici bir vınlama 
haline giriyordu. 
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1 1  

Silahşor kendisine doğru yaklaşan bir zırıltı işitti. Bir an be­
deni kasılır gibi oldu, ama sonra soluk soluğa kalmış bir insanın 
sesini de duyunca rahatladı. Gelen Eddie'ydi. Roland gözlerini 
açıp bakmadan bunu biliyordu. 

Zırıltılı tekerlek sesi hafifleyip sonunda koşan ayaklar da du­
runca Silahşor gözlerini açtı. Yüzünden terler akan Eddie soluk 
soluğa kalmış durumda karşısında duruyordu. Akıttığı terlerle 
gömleği ıslanmış, kocaman bir leke halinde göğsüne yapışmıştı. 
Bir zamanlar Jack Andolini'nin onda gördüğü üniversiteli genç 
görünümü tümüyle gitmişti. Saçları alnına dökülmüş, pantolonu 
ağından patlayıp sökülmüştü. Gözlerinin altındaki mavi mor 
halkalar tabloyu tamamlıyordu. Şimdi Eddie Dean tam bir sefalet 
resmi halindeydi. 

Genç adam, "Başardım," diyerek ekledi. "Sonunda buraya 
vardım!!! ... Çevresine ve sonra yeniden Silahşor'a bakarak sözle­
rini sürdürdü. "Tanrım! Gerçekten buradayım!" 

"Ama, tabancayı kadına vermişsin!" 
Eddie, Roland'ın kötü durumda olduğunu, ona Keflex adlı 

ilacı vermeden önceki halinden bile daha kötü duruma düştüğü­
nü düşündü. Adamın bedeninin yüksek ateşiyle oluşan dalgalar 
çevreye yayılırmış gibiydi. Genç adam, Roland için üzülmesi 
gerektiğini biliyordu. Ancak, onun için bir an yalnızca öfke du­
yumsadı. 

"Buraya rekor denilecek zamanda dönebilmek üzere kıçımı 
yırttım ve sen kalkıp yalnızca, 'Tabancayı kadına vermişsin,' 
diyorsun. Sağ ol be adamım! Demek istediğim şu ki, senden şu 
anda bir tek gönül borcu sözü duymayı beklerdim. Ancak onu 
senden işitmek pek şaşırtıcı olurdu, değil mi?" 

"Ben yalnızca önemli olan şey hakkında konuştuğumu sanı­
yorum." 

"İyi. Sen söz konusu ettiğine göre söyleyeyim. Silahı Odetta'ya 
verdim," diyen Eddie ellerini kalçalarına dayayarak acımasızca 
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Roland'a bakıp konuşmasına devam etti. "Şimdi seçme hakkı 
senin elinde. Ya şu tekerlekli sandalyeye biner gidersin ya da ben 
sandalyeyi katlar ve onu senin kıçına sokarım! Hangisini yeğli­
yorsun bayım?" 

"Hiçbirini," diyen Roland gülümsemek istemeyen ama bunu 
durdurmak için elinden bir şey gelmeyen adamın gülümseyişiyle 
güldü ve ekledi. "Önce sen biraz uyuyacaksın Eddie. Görme ve 
seçme işini sırası gelince yapacağız. Ama önce sen uykuya gerek­
siniyorsun. Şimdilik görevini başarmış durumdasın ... " 

"Ben, Odetta'ya geri dönmek istiyorum." 
"Oraya gitmeyi ben de isterim. Ama dinlenmezsen yolda 

yığılıp kalacaksın. Durum bu kadar basit. Öylesi senin için kötü, 
benim için daha kötü ama Odetta için en kötüsü olur." 

Eddie bir an kararsız, ayakta dikilip durdu. 
"İyi zamanda buraya geldin," diyen Silahşor gerçeği benim­

siyordu. Gözlerini kısarak güneşe bakıp ekledi. "Saat dört ya 
da dördü çeyrek geçiyor olmalı. Beş ya da yedi saat uyursun ve 
ortalığa iyice karanlık çöker." 

"Dört saat uyurum ... " 
"Tamam. O zaman karanlık olur. Önemli olan da bu. Sonra 

bir şey yersin ve yola çıkarız." 
"Sen de bir şeyler yersin." 
Silahşor'un yüzünde yine o hafif gülümseme göründü. 

Eddie'ye sakin tavırlarla bakarak, "Yemeye çalışırım. Yaşamın 
şimdi benim elimde. Sanırım sen de bunu biliyorsun," dedi. 

"Evet." 
"Seni ben kaçırmıştım." 
"Evet." 
"Beni öldürmek mi istiyorsun? Eğer bunu yapmak istersen, 

hemen yap ... " diyen Roland'ın soluğu hafif hışırtılıydı. Eddie, 
onun göğsünün tıkırdadığını duydu ama buna fazla dikkat et­
medi. Roland ekledi. "Daha fazla rahatsızlık olmasın diye hemen 
istediğini yerine getir." 
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"Seni öldürmeyi istemiyorum." 
"Şu halde ... " diye söze başlayan Roland'ın sözleri ansızın 

gelen sert bir öksürükle kesildi. Sonra, "Hemen yat," diyerek 
sözünü tamamladı. 

Eddie yattı. Bir süre uykusu gelmedi ama sonra uyku, istek­
lerinde beceriksiz bir aşığın kaba elleriyle onu kavradı. Uykuya 
dalarken (ya da olasılıkla düşünde) Roland'ın, "Tabancayı o kadına 
vermemeliydin!" dediğini işitti. Ve daha sonra karanlıkta, saati 
bilinmeyen bir zamanda Silahşor'un kendisini sarsışıyla uyandı. 
Güçlükle doğrulup oturdu. Tüm bedeni acılar ve ağırlıklar için­
deydi. Kasları, terk edilmiş bir binadaki paslı vinç ve palangalara 
dönmüştü. İlk çabası ayağa kalkmak oldu ama işe yaramadı. Pat 
diye kıç üstü yere oturdu. İkinci denemesini yaptı ve ona sanki 
yarım saat süren bir uğraş gibi harcadığı çaba sonunda doğruldu, 
ayağa kalkabildi. Şimdi her yanı ağrıyordu. 

Roland bakışlarını genç adamdan ayırmadan sordu. "Hazır 
mısın?" 

Eddie başını öne eğip yanıtladı. "Evet. Sen hazır mısın?" 
"Evet." 
"Yemek yiyebilecek misin?" 
"Evet." 
Biraz et yediler... ve Eddie o lanetli kumsalda aynı yolu 

üçüncü ve son kez geçmek üzere sandalyeyi bir kez daha itmeye 
başladı. 

12 

O gece oldukça iyi yol aldılar. Ancak Silahşor mola vermele­
rini istediğinde Eddie şaşkın bir şekilde düş kırıklığına uğruyor­
du. Arkadaşının isteğine karşı çıkmadı çünkü dinlenmeden yola 
gidemeyecek kadar yorgundu. Yalnızca biraz daha ilerlemeyi 
umut etmişti. Şimdi büyük sorun, adamın ağırlığıydı. Roland'ı 
tekerlekli sandalyede otururken itmek bir büyük demir çubuğu 
taşımaya benziyordu. Genç adam güneş doğana kadar dört saat 
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uyudu ve güneş yaşlı, erozyona uğramış dağların üzerinden do­
ğarken uyandı ve Silahşor'un öksürüşünü dinledi. Bu, hırıltılarla 
gelen zayıf bir öksürüktü. Ve ancak zatürree olan yaşlı bir insan 
böyle öksürebilirdi. 

Gözleri buluştu ve Roland'ın öksürüklü titremeleri kahka­
haya dönüştü. 

"Sesim nasıl çıkarsa çıksın işim bitmedi henüz Eddie. Senin­
ki bitti mi?" 

Eddie olaya Odetta'nın bakışlarıyla bakıp düşündü ve başını 
salladı. "İşim bitmedi. Ama şimdi bir çizburger ile yanında Bud­
weizer olsaydı çok işime gelirdi." 

Silahşor Kraliyet Sarayı bahçesindeki elma ağaçları ve ilkba­
har çiçeklerini düşünerek kuşkuyla sordu. "Budweizer da ne ki?" 

"Boş ver! Sandalyeye atla! Altımızda dört tekerlekli T modeli 
Ford araba yok ama yine de beş on kilometre daha gideceğiz." 

Ve de bunu yaptılar. Ancak, genç adamın Odetta'dan ayrı­
lışının ikinci gününde akşam güneşi batarken üçüncü Kapı'nın 
bulunduğu yere yaklaşmış; oysa şimdi de, oraya varamamışlardı. 
Eddie bir kez daha yattı. Niyeti dört saat daha uyumaktı. Oysa 
iki saatlik bir uykudan sonra o yabanıl kedilerden birisinin kük­
reyişini işiterek ve kalbi gümbürtüyle atarak uyandı. Tanrım! Bu 
öncekilerden daha iri bir hayvanın sesi olmalıydı. 

Silahşor'un uzanmış olduğu yerde dirseği üzerinde doğrul­
duğunu ve gözlerinin parıldadığını gördü. 

Genç adam her yanında ağrılar duyumsayarak ağır ağır aya­
ğa kalkarken sordu. "Hazır mısın?" 

Roland pek alçak bir sesle yanıtladı. "Asıl sen hazır mısın?" 
Eddie belini geriye doğru bükerken kaslarından küçük ha­

vai fişeklerin patırtısını çıkararak konuştu. "Evet. Ama, şimdi de 
çizburgeri özlüyorum." 

"Aslında istediğinin piliç eti olduğunu sanıyordum." 
Eddie homurdanır gibi konuştu. "Hangisi olursa olsun zevk­

le yerdim be adamım!" 
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Güneş tepelerden yükseldiğinde üçüncü Kapı göründü ve 
iki saat sonra oraya vardılar. 

Genç adam, yine hep birlikte olacağız, diye düşündü. Kendisini 
kumların üzerine atıp biraz yatmaya hazırdı. 

Oysa, belli ki durum onun düşündüğü gibi değildi. Odetta 
Holmes ortalıkta görünmüyor, çevrede kadından hiçbir iz bu­
lunmuyordu. 

13 

"Odetta! Odetta!" diye yırtınır gibi bağıran Eddie'nin sesi 
sevdiği kadının öteki benliği olan Detta'nınki gibi kaba ve çatlak 
olarak çıkıyordu. 

Çevrede Odetta'nın sesi sanarak yanılgıya düşeceği bir yan­
sıma bile duyulmuyordu. Buradakiler sesi yansıtmayan, erozyo­
na uğrayıp tepeleri düzleşmiş alçak dağlardı. Çevrede duyulan 
yalnızca kıyıdaki kayaların altına oyduğu deliklere ritmik olarak 
çarpan dalgaların kırılma ve esen rüzgarın kararlı vınlama ses­
leriydi. 

"Odetta!" 
Bu kez genç adam o denli yüksek sesle bağırdı ki, sesi çatlar 

ve bir an keskin bir balık kılçığı ses tellerini yırtarmış gibi oldu. 
Gözleriyle çılgınca dağları tarıyor, herhangi bir kahverengi lekeyi 
kadının eli ve bir hareketi kadının ayağa kalkışı olarak algılıyor, 
hemen sonra yanıldığını anlıyordu. Demir kını donlu atların 
renklerine benzeyen kırmızı renkli kayaların üzerinde parlak 
kırmızı kan lekelerini araştırıyordu. (Kan lekesi aradığı için Tanrı 
onu bağışlamalıydı ... ) 

Genç adam kayaların üzerinde kan lekelerini ya da kab­
zasındaki sandal ağacının üzerinde yabanıl kedinin derin diş 
izlerinin görüldüğü tabancayı bulursa ne yapacağını merak 
ediyordu. Böyle bir görüntü onu isteriye ve hatta çılgınlık nöbet­
lerine sürükleyebilirdi. Ama yine de bir şeyi, kadından geriye 
kalan bazı izleri bulmak için umutsuzca aranıyor, aranıyordu. 
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Bu arada gözleri hiçbir şeyi görmüyor, kulakları en ufak bir 
çağırma sesini işitmiyordu. 

Ve aynı süre içinde Silahşor üçüncü Kapı'yı incelemekteydi. 
O ana dek Kapı'nın üzerinde tek bir sözcük görmeyi beklemişti. 
Eski zamanların iskambil destesinin altıncı kağıdında olduğu 
gibi Kapı'da ölüm sözcüğü yazılmış olmalıydı. Walter, ölüm, de­
mişti. Ölüm, ama senin için değil Silahşor. 

Bu Kapı'nın üzerinde bir değil, iki sözcük vardı. .. Ve bunlar­
dan hiçbiri ÖLÜM sözcüğü değildi. Dudakları ses çıkarmadan 
kıpırdanarak bir kez daha okudular: 

S AT I C I  

Roland, yine de bu sözcüklerin anlamı ölüm, diye düşündü. 
Böyle olduğunu biliyordu. 

Eddie'nin sesinin uzaklaştığını duyunca, Silahşor çevresine 
bakındı. Genç adam, Odetta, diye seslenerek ilk tepeye tırman­
maya başlamıştı. 

Bir an için Roland, ona gitmesi için olanak tanımaya karar 
verdi. 

Eddie, kadını canlı, pek yaralanmamış ve aklı başında olarak 
bulabilirdi. Silahşor onların ikisinin burada bir tür beraberlik 
kurabileceklerini ve kendisinin de Eddie'ye karşı duyduğu sem­
patiyle hep birlikte kendini Detta Walker diye tanıtan o karanlık 
benliği boğup yok edebileceklerini düşündü. Evet, yalnızca Eddie 
ile Odetta arasında kalsa bile Detta'nın yalın biçimde sıkışıp ölmesi 
olasıydı. Roland kaba doğası içinde romantikti... Bununla birlikte, 
aşkın her şeyi yapabileceğini bilecek kadar da gerçekçiydi. Peki 
kendi ne durumda olacaktı? Bir süre önce Eddie'nin dünyasından 
aldıkları ilaçlarla hemen hemen iyileşmişken şimdi o ilaçların bir 
yararını görecek miydi? Belki de çok geç kalmıştı. Çok hastaydı, 
belki de hastalığı fazla ilerlememişti. Kol ve bacakları sancıyor, 
kafası zonkluyordu. Göğsü de ağrımaktaydı. Ciğerleri iltihapla 
dolu olmalıydı. Öksürdüğü zaman sol akciğerinde, sanki oradaki 
kaburgaları kırıkmış gibi, oyulur biçiminde ağrı duyumsuyordu. 
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Sol kulağı da yanıyordu. Belki de bu kez yolun sonu geldi, diye dü­
şündü. 

İşte o noktada Silahşor'un içindeki tüm organları sanki pro­
testo eder gibi başkaldırdı. 

"Eddie!" diye bağırdı ve şimdi sesinde öksürüğün izi duyul­
madı. Sesi derin ve güçlüydü. 

Bir ayağı kaba toprağa öteki ayağı sivri bir kayanın çıkıntısı­
na basan genç adam dönüp ona baktı. 

Ve elini tuhaf bir şekilde havaya savurarak, "Devam et," diye 
yanıtladı. Böyle söz ve davranışında sanki Silahşor'dan kurtul­
mak, gerçek işini, önemli amacını, Odetta'yı bulmak ve onu içinde 
bulunduğu kötü durumdan kurtarma girişimini sürdürmek iste­
yen bir adamın tavrı okunuyordu. Genç adam sözlerini şöyle sür­
dürdü. "Tamam. Sen şu Kapı'dan geç. Aradığın ve gereksindiğin 
ilacı bul. Buraya geri geldiğinde Odetta ile ben seni bekleyeceğiz." 

"İşte bundan şüpheliyim." 
"Kadını bulmak zorundayım," diyen Eddie, Roland'a pek 

taze, zinde ve kaçamaksız bakışlarla bakıyordu. Ekledi. "Demek 
istiyorum ki, gerçekten Odetta'yı bulmak zorundayım." 

"Sevgini ve gereksinimini anlıyorum," diyen Silahşor konuş­
masını şöyle sürdürdü. "Ama bu kez Kapı'dan benimle birlikte 
geçmeni istiyorum." 

Eddie işittiği sözü iyice değerlendirmek için uzun uzun 
Roland'a baktı. 

Sonunda eğlenir gibi konuştu. "Kapı'dan seninle birlikte geç­
memi mi istiyorsun? Kutsal Tanrım! Sanırım şimdi her şeyi, gürül 
gürül söylediğin her şeyi duydum. Son seferinde, beni de yeniden 
götürmek istemediğin için senin gırtlağını kesmeye niyetlendi­
ğimde, beni bırakıp gitmeye öyle kararlıydın ki. Bu kez, yabanıl 
bir yaratık kadının boğazını koparabileceği halde, o konuda hiçbir 
şey yapmak istemiyor ve işi şansa bırakıyorsun!" 

"Belki de olan olmuştur zaten," diyen Roland öyle bir şeyin 
olmadığını biliyordu. Kadın yaralanmış olabilirdi. Ama ölme­
mişti ... 
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Ne yazık ki Eddie'yi aldatamazdı, çünkü genç adam da bunu 
biliyordu. Uyuşturucu madde almadan geçirdiği bir hafta ya da 
on gün onun dimağını şaşırtıcı derecede saydamlaştırmıştı. "Ka­
dının ölmediğini sen de biliyorsun. Ölseydi, şu Tanrının cezası 
Kapı da oradan çekip giderdi. Yalan söylemen her üçümüz için 
de iyi olmayacaktır," dedi. 

Genç adam tepeye tırmanışını sürdürmek üzere arkasını 
döndü. Ancak, Roland'ın bakışları onu olduğu yere mıhlayıp 
durdurdu. 

Roland, "Tamam," dedi. Sesi aynen o gece yarısı Detta'yı sus­
turmak üzere kadının aklının gerisindeki Odetta'ya seslendiği 
gibi dingin ve etkileyiciydi. "Kadın yaşıyor. Ama, öyleyken neden 
senin çağrılarına yanıt vermiyor?" diye sordu. 

"Şey ... Yabanıl kediler onu alıp bir yerlere götürmüş olabilir­
ler," derken Eddie'nin sesi pek zayıf çıkmıştı. 

"Yabanıl bir kedi kadını öldürmüş, istediği kadarını yemiş ve 
geri kalanını bırakmış olabilir. Çoğunlukla yabanıl kediler güneş 
geri kalan eti bozmasın ve gece geri geldiklerinde iyi durumda 
bulmak için artan eti gölgeye sürükleyip taşırlar. Eğer böyle olsa 
Kapı ortadan kaybolurdu. Yabanıl kediler avlarını felç eden ve 
sonra bir yerlere taşıyan böcekler gibi yapmaz. Bunu biliyorsun, 
değil mi?" 

"Söylediklerinin mutlaka doğru olması gerekmiyor," diyen 
Eddie bir an Odetta'nın, sen bir tartışma grubunda yer almalıydın, 
deyişini işitir gibi oldu ve hemen bu düşünceleri aklından çıkardı. 
"Kadının yanına yabanıl bir kedi gelmiş ve o da ateş etmeye çalış­
mış, ancak kurşunlardan ilk ikisi ateş almamış olabilir. Cehennem 
olsunlar! Belki de dört beş mermi ateş almamıştır. Bu durumda 
yabanıl kedi saldırıp kadını berelerken o anda GÜMMM! ... " 
Eddie bir yumruğunu öteki avucuna vurdu ve sanki olaya tanık 
olmuş gibi hareketini öyle canlı bir şekilde yaptı ki ... Ve sonra 
ekledi. "O mermi yabanıl kediyi öldürmüş ya da yaralamış veya 
hiç olmazsa korkutmuş olabilir. Böyle bir öyküye ne dersin?" 
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Roland dingin sesiyle yanıtladı. "O zaman silah sesini du­
yardık." 

Eddie bir an tıpkı sağır ve dilsizler gibi bir süre ayakta diki­
lip kaldı. Tartışmada verilecek yanıtı bulamıyordu. Buralarda ilk 
kez yabanıl kedi kükremesini duyduğunda ses beş on kilometre 
öteden işitilmişti. Öyleyse silah sesi neden duyulmamıştı? 

Roland'a baktı ve o anda aklına gelen kurnazca düşünceyi 
dile getirdi. "Belki de sen sesi duydun? Yolda, ben dinlenmek 
üzere uyurken sen silah sesini işittin, ha?" 

"Ses seni de uyandırırdı." 
"O kadar yorgunken uyandırmazdı adamım. Ben öyle uyu­

yordum ki ... " 

"Ölü gibi," diyen Silahşor aynı dingin sesle ekledi. "O hissin 
ne olduğunu biliyorum." 

"Şu halde durumu anlıyorsun .. . " 
"Tam olarak ölü gibi değildin. Dün gece sen öylece yatarken 

kedilerden biri kükreyince hemen uyandın ve birkaç saniye 
içinde ayağa kalktın. Bu kadına karşı duyduğun ilgi nedeniyle 
oldu. Geceleyin silahla ateş edilmedi Eddie. Bunu biliyorsun, 
ateş edilseydi işitirdin. Odetta'ya karşı duyduğun ilgi nedeniyle 
işitirdin .. . " 

Eddie yüksek sesle konuştu. "Belki de Odetta yabanıl ke­
dinin kafasını taşla patlatmış olabilir. Olasılıkları araştırmak 
yerine burada durup seninle tartışırsam lanet olası sonucu nasıl 
öğrenebilirim? Demek istiyorum ki, Odetta şu anda oralarda 
bir yerde yaralı olarak yatıyor olabilir be adam! Yaralı, ölmek 
üzere kan döküyor olabilir! Ben, Kapı'dan geçsem, öbür tarafta 
bulunsam ve o anda Odetta burada ölse sen ne duyumsarsın? 
Çevrene bakarken, Kapı bir anda oradayken, kadın öldüğü için 
ansızın gözden kaybolsa ne yaparsın? Öyle durumda benim için 
burada olanların tersi gerçekleşir ve sen de öbür taraf ta kapana 
kıstırılmış olurdun!" Sözlerini tamamlayan Eddie soluk soluğa 
kalmıştı. Ellerini yumruk yaparak sıkmış, Silahşor'a öfke dolu 
bakışlarla yiyecekmiş gibi bakıyordu. 
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Roland kendisini bitkin ve öfkeli duyumsadı. Birisi (olasılık­
la Cort, ama kendisi o kişiyi babası olarak düşünmeyi yeğliyordu) 
şöyle bir deyişi sık sık yinelerdi: Okyanusun suyunu kaşıklamak bir 
aşıkla tartışmaya benzer. Bu deyişe bir kanıt aranıyorsa, şimdi kar­
şısında küstahlıkla karışık savunma durumunda dikelen genç, 
yetkin bir örnek olarak gösterilebilirdi. Şu anda Eddie Dean'in 
tüm bedeni şöyle der gibiydi: Hadi devam et! Bana soracağın her 
soruyu yanıtlayabilirim! 

Yine genç adam konuştu. "Belki de Odetta'yı yabanıl bir kedi 
bulmadı. Burası senin dünyan olabilir ama ben nasıl Borneo'da 
hiç bulunmadıysam, senin de şu bölgeye daha önce hiç gelmedi­
ğini sanıyorum. Şu dağlarda neler olup bittiğini sen de bilmiyor­
sun. Yoksa biliyor musun? Kadını bir maymun ya da benzeri bir 
yaratık yakalayıp kaçırmış olabilir!" 

"Tamam. Onu bir şey yakaladı." 
"İyi. Tanrıya şükürler olsun ki, hasta olman senin tüm aklını 

başından almamış." 
"Her ikimiz de Odetta'yı ele geçirenin ne olduğunu biliyo­

ruz: Bu Detta Walker ... Senin kadınını o yakaladı. Detta Walker." 
Eddie bir şey söylemek ister gibi ağzını açtı. Ama böyle görü­

nüşü pek kısa sürdü. Belki bir iki saniye, her ikisinin de gerçeği 
tümüyle benimseyeceği süreyle devam etti. Ve sonra Roland'ın 
aman vermeyen yüzü tüm tartışmayı sessizliğe taşıdı. 

14 

Sonunda genç adam, "Durum öyle olmamalı," dedi. 
"Biraz yakınıma gel. Eğer konuşacaksak konuşalım. Ama 

dalgaların sesini bastıracak şekilde sana her bağırışımda, gırtla­
ğımda yalnız bu ... " 

Eddie yerinden kımıldamadan yanıtladı. "Ne kocaman göz­
lerin var senin büyükanne!" 

"Hangi cehennemden söz ediyorsun sen?" 
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"Bir peri masalından söz ediyorum," diyen genç adam kısa 
yoldan aşağı dört metre (fazla değil, yalnızca dört metre) kadar 
indi ve ekledi. "Eğer tatlı sözlerinle beni kandırabileceğini dü­
şünüyorsan, anlattıkların beni yalnızca tekerlekli sandalyenin 
yanına getirtecek peri masalları olabilir." 

"Neyin yakınına? Anlayamadım?" diyen Roland aslında ken­
disine söyleneni mükemmel bir şekilde anlamış bulunuyordu. 

Onların belki de iki üç yüz metre uzağında, tepede ve 
doğu yönünde bir yerde bir çift koyu renkli göz (zeka dolu ama 
insanca acımadan yoksun olan bir çift göz) bu tabloyu dikkatle 
izlemekteydi. Rüzgar, dalgalar ve suyun kayaları oyuşuyla çıkan 
sesler nedeniyle iki adamın konuşmalarını bu uzaklıktan işitmek 
olanaksızdı. Ama Detta, onların ne konuştuklarını bilmek için 
işitmeye gereksinmiyordu. Gerçek Kötü Adam'ın şimdi aynı 
zamanda Gerçek Hasta Adam durumuna gelişini görmek için 
bir dürbüne de gereksinim duymuyordu. Ona göre, Gerçek Kötü 
Adam, bacakları olmayan zenci bir kadına işkence yapmak ve 
bununla eğlenmek istiyordu (çevreye bakıldığında burada eğlen­
ce olanaklarının pek kısıtlı olduğu kolayca görülebilirdi). Ancak 
Detta Walker bir tek şeyi, adamın pamuk beyazı kıçını buradan 
kurtarmak niyetinde olduğunu da görebiliyordu. Bu işi büyülü 
Kapı'yı kullanarak yapacaktı. Daha önce kendisinin kafasına gire­
rek Gerçek Kötü Adam, Kapı'dan geçmişti. Detta onun eylemini 
nasıl yaptığını bilemiyor, olayı düşünmekten bile hoşlanmıyordu. 
Adam beyninin içine girip kendisini nasıl da denetimi altına 
geçirmişti. O anda kendisinin duyumsamaları korkunç olmuştu. 
Anlama yeteneğinden yoksunlaşmış, tam anlamıyla korkmuş­
tu. Korkusunun gerçek kaynağı neydi? Kendisinin tümüyle ele 
geçirilişi yeterince korkunç değil miydi? O anda eğer kendisini 
yakından incelese korkusunun nedenini anlayabilirdi ama bunu 
yapmayı istemiyordu. Böyle bir inceleme, denizcilerin bir zaman­
lar yelkenlilerle gidip de dünyanın sonu sandıkları ve o zamanın 
haritacılarının BURADA İBLİSLER VE YILANLAR BULUNABİLİR 

yazısını yazdıkları bir yere kendisini götürebilirdi. İşin tuhafı 
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Gerçek Kötü Adam'ın kendisini ele geçirişi, tuhaf durumun daha 
önce yalnızca bir kez değil birçok kez oluşu gibi bir alışkanlık 
duyumsamasıyla birlikte gelmişti. Korksa ya da korkmasa, o du­
rumda ürktüğünü yadsımıştı. Kurtulmak üzere çırpınırken bir 
yandan da Silahşor'un kendisini tekerlekli sandalye ile Kapı'dan 
geçirmek üzere yönlendirişini izlemişti. Ve orada, Kapı girişinin 
bu tarafında, gerçek Kötü Adam'ın bedeninin kumlar üzerinde 
yatışını ve Eddie'nin elindeki bıçakla onun üzerine eğilişini gör­
düğünü anımsıyordu. 

Eddie elindeki bıçağı Gerçek Kötü Adam'ın gırtlağına ger­
çekten saplayacak mıydı? Bunu yapsa bir domuzu boğazlamak­
tan daha iyi bir iş yapmış olurdu! 

Genç adam durumu bilmiyor, oysa Odetta Walker, Gerçek 
Kötü Adam'ın bedeninin gerçekten ne durumda olduğunu göre­
biliyordu. O beden, soluk alıyordu. O beden, en uygun sözcükle 
pek değersiz bir durumdaydı. O beden, bir salak tarafından saz­
larla ve mısır püskülleriyle doldurulmuş bir çuval bezi gibiydi 
şimdi. 

Detta Walker'ın aklı bir farenin kıçı kadar çirkin olabilirdi 
ama Eddie'ninkinden daha hızlı ve saydam olarak çalışıyordu. 
Gerçek Kötü Adam idrar ve sirkeyle dolu olmalı, içinde başka bir şey 
bulunmamalı. O benim burada olduğumu biliyor ama benim için bir 
şey yapmayı istemiyor. . .  Ben aşağı inip onu öldürmeden önce kaçıp 
bayağı kıçını kurtarmak niyetinde. Genç arkadaşı şimdi de güçlü. Ve 
beni incitmek istemiyor şimdilik. Gerçek Kötü Adam ne durumda olursa 
olsun, Eddie beni bulup aşağı indirmek istiyor. Bacakları olmayan kara 
bir Cadı'nın kendisine bir şey yapamayacağını sanıyor. Genç adam beni 
burada bulup aşağı götürerek benimle sevişmeyi düşünüyor . . .  Peki öyle 
olsun. Tamam, Beyaz Mumlu! Detta Walker'ı alacağını düşünüyorsan 
buraya gel ve dene. Beni becerirken başına neler geleceğini göreceksin, 
ballı çocuk! Görüp öğreneceksin! . . .  

Detta Walker böyle fare koşusuyla düşünceden düşünceye 
atlayarak durumu irdelerken ansızın duyduğu bir sesle, bir sila­
hın patlayışıyla ürküp yerinden sıçradı. 
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"Sanırım sen durumu çok daha iyi anlıyorsun," diyen Eddie 
ekledi. "Çok daha iyi anlıyorsun, lanet olası! Sanırım beni ya­
kalayıp ele geçirerek aklıma girmeyi düşünüyorsun." Gözlerini 
Roland'dan ayırmadan başını eğerek Kapı'yı işaret etti. Çok uza­
ğında olmayan birisinin de aynı şeyi düşündüğünden habersiz 
olarak sözünü sürdürdü. "Hasta olduğunu biliyorum. Tamam. 
Ama, gerçekte olduğundan daha zayıfmış gibi görünerek numa­
ra yapıyorsun. Şu anda, oradaki uzun otların üzerine uzanmış 
olmalıydın." 

"Çok iyi olurdu," diyen Roland gülümsemeden ekledi. "Ama 
gerçekten iyi değilim Eddie. Birkaç adım daha aşağı insen, ha­
reketim seni incitmezdi, değil mi? Artık sana bağıramıyorum. .. " 
Silahşor'un bu sözleri söylerken sesi ileri sürdüklerini kanıtla­
mak ister gibi kurbağa vıraklaması şeklinde çıkmıştı. "Bütün 
gereksindiğim sana ne yaptığını ve neyi yapmayı planladığını 
düşündürmek. Eğer seni benimle birlikte gelmeye ikna edebilir­
sem, belki de hiç değilse seni bir kez daha nöbete koyabilirim." 

"O değerli Kule'n için," diyen Eddie dudak büktü ama yine 
de tırmandığı düzeyin yarısına kadar kayarak indi. İyice yıp­
ranmış olan lastik tenis ayakkabıları bir yığın kahverengi tozu 
havaya kaldırdılar. 

Roland, "Benim değerli Kule'm ve senin değerli sağlığın. De­
ğerli hayatından hiç söz etmiyorsun sen," dedi. 

Sonra kemerinin sol tarafındaki kılıftan silahını çekip ona 
hem hüzünle, hem de tuhaf bir bakışla baktı. 

"Eğer tabancanla beni korkutacağını düşünüyorsan ... " 
"Hayır. Öyle düşünmüyorum. Sana ateş edemeyeceğimi 

biliyorsun Eddie. Ancak sen, koşulların nasıl değiştiğini gösteren 
objektif bir derse gereksiniyorsun. Koşulların ne denli değiştiğini 
mutlak görmelisin." 

Roland tabancayı kaldırdı. Silahın namlusunu genç adama 
değil, dalgalarla kabaran okyanusa doğru çevirdi ve horozu 
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çekti. Eddie tabancadan çıkan ağır patırtı sesine karşı kendisini 
duygusuzlaştırmaya çalıştı. 

Sonra, patlama olmadı. Silahtan yalnızca kuru bir tık sesi 
çıktı. 

Silahşor bir kez daha horozu geriye çekti. Tetiğe bastı ve 
tabancadan bir kez daha boş tık sesi geldi. 

Eddie, "Üzülme," dedi. "Benim geldiğim yerde Savunma 
Bakanlığı seni ateş etmeyen silahlar bölümünde görevlendirirdi. 
Orada uzman olarak büyük başarı ka ... " 

Oysa silahtan çıkan kaba bir GÜMMM sesi, Roland bir 
zamanlar öğrenciyken hedefe atışlar egzersizinde ağaç dallarını 
mermisiyle keserken yaptığı gibi genç adamın sözünü de yarıda 
kesmişti. Eddie yerinden sıçradı ve silah sesi tepelerde vızılda­
yan böceklerin riiii sesini geçici olarak susturdu. Roland silahını 
kucağına koyduktan bir süre sonra, böcekler ağır ağır, ihtiyatla 
yeniden vızlamaya başladılar. 

"Bu lanet olası oyun neyi kanıtlar ki?" 
"Sanırım her şey senin gönülden dinlediklerine ve işitmeye 

karşı çıktıklarına bağlıdır," diyen Roland'ın sesi biraz sert çıkmış­
tı. "Yaptığım tüm mermilerin ateş almayan türden olmadıklarını 
sana göstermek içindi. Aynı zamanda, senin Odetta'ya verdiğin 
silahtaki mermilerin de böyle olduklarını gösterir." 

"Saçma!" diyen Eddie duraladı ve sonra ekledi. "Niçin yaptın 
bunu?" 

"Çünkü şimdi ateşlediğim silahı kemerimin arkasındaki 
fişeklikte bulunan en kötü ıslanmış mermilerle doldurmuştum. 
Bunu, sen Odetta ile birlikte yola çıktığında vakit geçirmek üzere 
yapmıştım. İnsanın parmakları eksik olsa bile, silah doldurmak 
fazla zaman almıyor. Anlıyorsun değil mi?" diyen Roland hafifçe 
güldü ama bir anda gülüşü öksürüğe dönüştü. Eksik parmaklı 
eliyle ağzını kapayıp öksürüğünü boğmaya çalıştı. Öksürüğü 
dinince konuşmasını sürdürdü. "Ancak ıslak mermilerle ateş et­
tiğinde tabancayı söküp temizlemelisin. Öğretmenimiz Cort'un 
kulaklarımızda davul çalar gibi yinelediği ilk söz buydu: Silahı-
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nızı sökün ve temizleyin, sürfe/er! Tek elle bir tabancanın ne kadar 
zamanda sökülüp temizleneceğini bilmiyordum. Ama yaşamaya 
niyetliysen ki ben niyetliyim Eddie, gerçekten niyetliyim, bunu 
öğrenmek zorundaydım. Öğrenmeli ve işi daha kısa zamanda yap­
maya çalışmalıydım. Sen de öyle düşünmez misin? Biraz yakınıma 
gel Eddie .. Babanın hatırı için yakınıma gel!" 

"Seni buradan görmek iyi çocuğum," diyen Eddie yine de 
birkaç adım attı. Gerçekte aşağı doğru yalnızca iki adım atmıştı. 

"Bir zamanlar kesme kurşun denilen eski tip mermiyi ilk kez 
tüfeğime sürüp tetiği çekerek ateşlediğimde neredeyse heyeca­
nımdan donuma dolduruyordum!" diyen Silahşor güldü. Eddie, 
onun saçmalama noktasına yaklaştığını şaşırarak fark ediyordu. 

Genç adam, Roland'ın silahının yanı sıra sağlığına ilişkin 
olarak anlattıklarından yalan söyleyip söylemediğini anlamaya 
çalışıyordu. Kedi hastaydı, evet. Ama, ne kadar hastaydı aslında? 
Eddie bunu bilmiyordu. Eğer Roland rol yapıyorsa, büyük iş 
beceriyordu. Silahlara gelince Eddie o konuda bir şey söyleye­
cek durumda değildi. Çünkü bu konuda fazla deneyimi yoktu. 
Yaşamında daha önce yalnızca üç kez ateş etmiş olduğu halde 
birdenbire kendisini Balazar'ın barında sıkı bir ateşli çatışmanın 
ortasında bulmuştu. Henry o konuyu iyi bilirdi ama ağabeyi öl­
müştü. Ağabeyini ne zaman anımsasa şaşırtıcı şekilde genç adam 
tarifsiz kederlere gömülüyordu. 

"Mermilerden biri dışında ötekiler ateş almamıştı," diye 
açıklamasını sürdüren Silahşor ekledi. "Bu nedenle silahı temiz­
ledim. Yeniden doldurup ateş ettim. Bu kez kuşağımda öndeki 
fişekliklerde bulunan mermilerle silahı doldurmuştum. Bunlar 
daha az ıslandığını düşündüğüm mermilerdi. Istanavarları 
öldürmek için kullandığımız kuru kurşunlar bunlardı ve fişek­
liklerin en ön kesimlerinde yer alıyorlardı." 

Roland ağzına doğru yaklaştırdığı eline doğru kuru kuru 
öksürdü ve sözlerini sürdürdü. 

"İkinci kez yaptığım atışlarda iki sağlam mermiye rastladım. 
Sonra tabancayı söküp temizledim ve üçüncü kez doldurdum. Bu 
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dolduruştan sonraki atışlarımı ise sen izledin," diyen Roland bel­
li belirsiz gülümsedi. "Biliyorsun, iki kuru tık sesinden sonra ben 
silahı kötü talihimin yalnızca ıslanmış mermilerle doldurduğunu 
düşünmeye başlamıştım. Bu da sana pek inandırıcı gelmeyecekti, 
değil mi? Biraz yakınıma gelebilir misin Eddie?" 

"Hiç de inandırıcı değilsin," diyen genç adam ekledi. "Sana, 
yakınına gelebileceğim kadar yaklaştım, sağ ol. Şu anlattıkların­
dan ne dersi almalıyım Roland?" 

Silahşor, Eddie'ye bir salağa bakar gibi bakıp konuştu. 
"Biliyorsun, seni başlangıçta o kadınla birlikte ölmen için gön­
dermedim. Burada da ölmeni istemiyorum. Yüce Tanrım! Eddie, 
senin aklın nerede? Kadının elindeki silahta sağlam, ateş edecek 
mermiler var!" Gözleriyle Eddie'yi iyice inceleyerek sözlerini 
sürdürdü. "Kadın şu dağlarda bir yerde. Sen onun izini sürebi­
leceğini sanıyorsun. Oysa, burada görüldüğü gibi her yer taşlık 
ve iz sürmek üzere hiçbir şansın bulunmuyor. Kadın orada yatıp 
siper almış durumda Eddie. Üstelik o Odetta değil, Detta'nın ta 
kendisi şimdi ... Elinde sağlam mermilerle dolu bir silahla yatıp si­
per almış durumda. Eğer ben seni bırakır ve sen de ona gidersen, 
kadın senin bağırsaklarını eline verecektir ... " 

Bir öksürük daha Silahşor'un sözlerinin arasına girdi. 
Eddie tekerlekli sandalyede oturan ve öksürmekte olan 

adama dik dik bakarken çevrede rüzgar o salakça ezgisini sür­
dürüyordu. 

Öksürük nöbetinin sonunda Roland bir kez daha konuşa­
bildi. "Kadının elindeki silahta bir tek sağlam mermi olsa bile, 
sen kendini ondan sakınmalısın. Sana tümüyle ıslak mermilerle 
doldurulmuş bir silah veremezdim Eddie. Bunu bilmelisin." 

Evet, Roland'ın söyledikleri doğru olabilirdi. Roland, Kule'ye 
varması için gerekli olan Eddie'yi gözden çıkaramazdı. 

Onun Kule'si, onun lanet olası Kara Kule'si için Eddie gerek­
liydi. 

Ve şimdi, sağlam mermiyi üçüncü sırada silaha yerleştiren 
olması sinsice bir davranıştı!.. . Gerçeğin dokunuşunu tam olarak 
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sağlıyordu. Öyle değil mi? Roland duruma inanmamayı güçleş­
tiriyordu. 

Eddie, "Benim dünyamda bir deyiş vardır: Şu adam Eskimola­
ra bile buzdolabı satar, derler. Bu deyiş tam sana uygun," dedi. 

"Ne demek oluyor bu?" 
"Anlamı, sen şimdi git ve şu ıstanavarları da pazarla demek-

tir." 
Silahşor uzun uzun Eddie'ye bakıp başını öne eğerek onay­

ladı. "Anlıyorum. Burada kalmayı istiyorsun. Tamam. Kadın, 
Detta olarak çevresindeki yabanıl yaşama karşı Odetta'dan çok 
daha fazla güvencede. Sen de kadından uzak durduğun sürece 
güvencede olacaksın. Hiç değilse bir süre bu böyle olacak. Ama, 
sonunda ne olacağını görebiliyorum. Ancak, bir aptalla tartışa­
cak kadar uzun zamanım bulunmuyor." 

Eddie incelikle sordu. "Bunun anlamı bugüne kadar kimse­
nin seninle Kara Kule hakkında tartışmaması ve senin de her an 
ona doğru yola çıkacak durumda olman mı Roland?" 

Bıkkın bir tavırla gülümsedi Roland. ''Aslına bakarsan pek 
çok kişi bu konuyu benimle tartıştı. Bu yüzden senin ne dediğini 
hemen anlıyorum. Bir aptal ötekini tanır. Her ne olursa olsun ... 
Ben, seni tutmayacak kadar yorgunum. Belli ki sen de tatlı sözle­
rimle seni kandırıp yakalamama kanmayacak kadar uyanıksın. 
Zamanım çok kısa. Tüm yapabileceğim gitmek ve orada en iyileri 
umut etmek. Gitmeden önce sana bir şey daha söyleyeceğim Ed­
die. Gözlerini dört aç ve kendini kolla." 

Roland bir şey daha yaptı ve Eddie, ona karşı tüm kuşku­
larından ötürü kendinden utandı (aslında bu kuşkular kafasına 
serinkanlı bir kararlılıkla yerleşmiş değildiler). Silahşor pek 
alışkını olduğu bir bilek hareketiyle silahın kovanını açtı, tüm 
ıslak mermileri boşalttı. Bunların yerine kemerinin en önündeki 
mermileri doldurdu. Kovanı aynı hareketiyle itip yerine taktı. 

"Şimdi silahı temizleyecek zamanım yok," diyerek ekledi. 
"Ama sorun çıkarmaz sanırım. Şimdi silahı yakala ve onu şu 
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anda olduğundan fazla kirletme. Benim dünyamda iş gören 
silahlardan pek fazla kalmadı artık." 

Silahı fırlattı, endişeli Eddie az kalsın onu tutamayıp yere 
düşürüyordu. Neyse ki, son anda yakalayabildi ve hemen keme­
rinin arasına koydu. 

Roland tekerlekli sandalyeden ayağa kalktı. Eliyle sandalyeyi 
itip ayağa kalkarken sendeler gibi olmuştu. Sonra Kapı'ya doğru 
yalpalayarak yürüdü. Uzanıp tuttuğu kapı tokmağı onun elinde 
kolayca döndü. Eddie kapının açıldığı sahneyi göremiyor ama 
oradaki trafiğin boğuk gürültüsünü duyabiliyordu. 

Silahşor geri dönüp Eddie'ye baktı. Öldürücü bakışlı mavi 
gözleri soluk yüzünde şimdi daha parlakmış gibi görünüyordu. 

16 

Bütün bu olan bitenleri Detta saklandığı yerden açgözlü ve 
parıltılı bakışlarıyla gözetlemişti. 

1 7 

Kısık sesiyle, "Söylediklerimi unutma," diyen Roland ileriye 
doğru bir adım attı. Ama Kapı girişinde sanki boşluğa değil de, 
taş bir duvara çarpmış gibi bedeni Kapı'nın yanına yığıldı kaldı. 

Eddie ansızın oraya gitmek, Kapı girişinin nereye ve hangi 
zamana açıldığına bakmak için, içinde karşı konulmaz bir istek 
duyumsadı. Ama bunu yapmayarak yerine elini tabancasının 
kabzasına dayamış durumda dağlara dönüp tüm tepeleri gözle­
riyle taradı. 

Sana son kez söylüyorum. 
Gözleriyle kahverengi tepeleri sürekli tarayan genç adam 

ansızın korktu. 
Gözlerini dört aç. Kendini kolla. 
Orada tepelerin doruklarında hiçbir şey kımıldamıyordu. 
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Kımıldayan bir şey varsa bile hiç değilse Eddie, onu göremi-
yordu. 

Ama her şeyi şimdi aynen duyumsuyordu. 
Silahşor haklıydı. Kadın, Odetta değildi. 
Kendisi de onun, Detta olduğunu duyumsamaktaydı. 
Yutkundu ve gırtlağında hafif bir ses duydu. 
Gözlerini dört aç. Kendini kolla, diye düşündü. 
Evet, ama yaşamında şu ana dek uykuya hiç bu denli ölüm­

cül şekilde gereksinim duymamıştı. Pek yakında uyku onu teslim 
alacaktı. Eddie kendisini isteyerek bırakmayacak ama uyku ona 
tecavüz edecekti. 

Ve o uyurken Detta gelecekti. 
Detta. 
Eddie yorgunluğuna karşı didişti. Şişkin ve yorgun olduk­

larını duyumsadığı gözleriyle hareketsiz tepelere bakıyor ve 
Roland'ın kadın ya da erkek olsun yeni bir kişiyle (Satıcı) birlikte 
ne zaman geriye döneceğini merak ediyordu. 

Fazla umutlanmadan, "Odetta!" diye seslendi. 
Ona yalnızca sessizlik yanıt verdi ve Eddie'nin bekleme za­

manı başladı. 
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BİRİNCİ BÖLÜM 

ACI İLAÇ 
1 

Silahşor, Eddie'nin kafasının içine girince genç adam bir an 
kusar gibi olmuş ve gözetlendiğini duyumsamıştı (Roland bunu 
fark etmemiş ama daha sonra ona Eddie söylemişti). Başka bir 
deyişle, genç adam belli belirsiz bir şekilde kafasında Roland'ın 
varlığını duyumsamıştı. Detta ile birlikteyken Silahşor bundan 
hoşlansa da hoşlanmasa da hemen öne çıkmak zorunda kalmıştı. 
Kadın, onun varlığını duyumsamakla kalmamış, tuhaf bir şekil­
de adamın ya da bir başkasının (daha sık gelen bir ziyaretçisinin) 
gelişini bekler gibi görünmüştü. Ne olursa olsun, Roland kafasına 
ilk girdiği anda Detta olayın farkına varmıştı. 

Oysa, Jack Mort hiçbir şeyi duyumsamadı. 
Çünkü, Jack Mort tüm dikkatini oğlanın üzerinde yoğunlaştır­

mıştı. 
Son iki haftadır o oğlanı gözetliyordu. 
Bugün onu itecekti. 
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2 

Şimdi, Silahşor arkasından baktığı halde, gözlerinden oğlanı 
tanımıştı. Onu ilk kez çöldeki istasyonda görmüştü; dağlardaki 
kahinden kurtardığı çocuktu; Siyahlı Adam'ı yakalamak uğruna 
çocuğun yaşamını yitirmesine göz yummuştu. Ve en sonunda, 
çocuk cehenneme gitmeden önce ona, hadi git Roland, bundan 
başka dünyalar da var, demiş ve oğlan haklı çıkmıştı. 

Bu çocuk Jake'ti. 
Şimdi oğlan bir elinde basit kahverengi kağıt torba ile öbür 

elinde mavi renkli çadır bezinden yapılmış ve ağzı iple büzülmüş 
bir çantayı taşıyordu. Çantayı oluşturan bezde göze çarpan çıkın­
tılardan Silahşor içinde kitap bulunduğunu anladı. 

Caddede araba trafiği sel gibi akıyor ve oğlan karşıya geçmek 
üzere kaldırımda bekliyordu. Roland burasının, Tutuklu (Eddie) 
ile Gölgelerin Kadını'nı (Oetta/Odetta) aldığı kentle aynı yer ol­
duğunu sezinliyordu. Ancak durum kendisi için önemli değildi. 
Onun için göze alınması gereken sorun, birkaç saniye sonra ne 
olacağıydı. 

Jake, Silahşor'un dünyasına ötekiler gibi herhangi bir büyülü 
Kapı'dan geçirilerek gelmemişti. Oraya anlaşılması daha kolay ve 
kaba bir yoldan ulaşmıştı. Kendi dünyasında ölmüş ve Roland'ın 
dünyasında doğmuştu. 

Oğlan öldürülmüş, bir cinayete kurban gitmişti. 
Daha açık bir deyişle o, ölümüne doğru itilmişti. 
Önce sokağa itilmiş, bir elinde öğle yemeği paketi ve öteki 

elinde kitaplarını taşıyarak okula giderken oğlanın üzerinden bir 
araba geçmişti. 

Oğlanı arabanın önüne iten Siyahlı Adam'dı. 
Siyahlı Adam bunu yapacaktı! O bu eylemini tam şu anda yapacak. 

Jake'i benim dünyamda öldürmekle beni cezalandırdı . Çocuğun o dünya­
da öldürüleceğini görüp de engel olamamak benim cezamdı! 

Ancak hayvansal amaçlara karşı çıkmak Silahşor'un tüm ya­
şamı boyunca işi olmuş (eğer hoşlanırsanız, eylemine onun ka'sı 
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denilebilirdi) ve bu yüzden Roland şimdi de hiç düşünmeden, 
içgüdüsü haline gelen refleksleriyle öne çıkmıştı. 

Ve bunu yaparken hem korkunç, hem de tuhaf bir düşünce 
aklında çakarmış gibi gelişiyordu: Eğer bedenine girdiğim kişi, Siyah­
lı Adam'ın ta kendisi ise ne olacaktı? Oğlanı kurtarmak üzere hamle yap­
tığımda, ileri doğru uzanan ve çocuğu iten ellerin kendi elim olduğunu 
görürsem ne olacaktı? Kendimi denetimim yalnızca hayal ürünü bir şey 
çıkar ve Walter'ın neşe dolu son şakasıyla bu oğlan çocuğunu öldürmek 
zorunda kalırsam ne olacaktı? 

3 

Kısa bir an için Jack Mort dikkatini yoğunlaştırma yetisini 
yitirir gibi oldu. İleri fırlayıp oğlanı araba trafiğinin içine itmek 
isterken bedeninin bir kesimindeki acıyı aklıyla yanlış yorumlar­
mış gibiydi. 

Silahşor öne çıkınca, Jack ensesine böcek konmuş gibi bir 
duyumsamaya kapıldı. Böcek, yabanarısı ya da balansı gibi 
sokan bir yaratık değil, insanı kaşındıran ve canını azıcık acıtan 
bir şeydi. Bir sivrisinek olabilirdi. İşte tam bu can alıcı anda, Jack 
dikkatini yoğunlaştırma yetisini yitirmesine neden olacak böceği 
algıladı ve ensesine bir tokat attı. 

Jack Mort olayın göz kırpışı kadar kısa sürede gerçekleştiğini 
düşündü. Oysa aslında olay yedi saniye sürmüştü. Adam, ne 
Roland'ın hemen öne çıkışını, ne de aynı çabukluktaki kendi geri 
çekilişini duyumsamıştı. Çevresindeki kişiler (bunlar genellikle 
işe giden ve çoğu bir sokak ötedeki metro istasyonundan çıkan, 
şiş gözleriyle uyku mahmurluğundan hala sıyrılamamış, rüyada 
gezer gibi yürüyen insanlardı) Jack Mort'un altın kaplama çer­
çeveli gözlüğünün ardındaki lacivert renkli gözlerinin daha açık 
mavi renge dönüştüğünü doğal olarak fark edememişlerdi. Daha 
sonra bu kişilerden hiçbiri adamın gözlerinin normal kobalt 
mavisine döndüğünü de görmedi. Ancak, olay gerçekleştiğinde 
Jack dikkatini oğlan çocuğu üzerinde yeniden yoğunlaştırmış ve 
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kendisine diken gibi batan asap bozucu bir öfke duyumsaması 
içinde şansının yok olduğunu görmüştü. Yaya geçidindeki trafik 
lambasının rengi değişmişti. 

Jack Mart, çocuğunun koyun sürüsüne benzer yaya kala­
balığıyla birlikte karşıya geçişine baktı. Ve sonra geriye dönüp 
kendisine doğru yürüyen yayaları karşıladı, onlara çarpıp itti. 

"Hey bayım! Dikkat et!" 
Böyle seslenen kişi, Jack'in gözucuyla gördüğü sütbeyaz 

yüzlü yeniyetme bir kızdı. Jack, kıza da sertçe çarptı ve koltuk 
altındaki kitapların yere dökülüşüyle onun suratında şekillenen 
büyük öfkeye aldırış etmedi bile. Kaldırıma çıkıp 5. Cadde'den 
aşağı yürüyerek 43. Sokak'tan uzaklaştı. Orası bugün oğlanın 
öleceği yerdi. Jack Mart başı öne eğik, dudakları birbirine sımsıkı 
bastırılmış pozda yürüdü. Bu durumda ağzı yokmuş da yerinde 
uzun bir yara izi varmış gibi görünüyordu. Caddenin kalabalık­
laştığı köşe başını atlatınca da yavaşlamadı. Tersine, hızlanarak 
42, 41 ve 40. sokakların köşelerini geçti. Öldüreceği oğlan, bir 
sonraki bloktaki bir evde oturuyordu. Jack Mart son üç haftadır 
oğlanı her okula gidişinde ve eve dönüşünde caddenin köşesine 
kadar izlemişti. Bu sokak ile 5. Cadde'nin kesiştiği yer oğlanı 
arabaların önüne iteceği noktaydı. 

Biraz önce çarptığı kız arkasından avaz avaz bağırmış, ama 
Jack Mart kıza dönüp bakmamıştı. Amatör bir kelebek koleksi­
yoncusu sıradan kelebeklere pek fazla ilgi göstermezdi. 

Jack kendi alanında amatör bir kelebek koleksiyoncusu gi­
biydi. 

Aslında Jack Mart başarılı bir kamu saymanıydı. 
İnsanları taşıt araçlarının önüne itmek onun hobisini oluştu­

ruyordu. 

4 

Silahşor, Jack Mort'un aklına girince geriye çekildi ve orada 
bayıldı. Eğer olayın rahatlatıcı bir yönü varsa, bu adamın (Jack 
Mort'un) Siyahlı Adam, yani Walter olmayışıydı. 

370 



Geri kalan duyumsaması tümüyle kesin bir korku ... ve sade­
ce bir sezinlemeydi. 

Bu durumda Roland'ın bedeninden, aklından (ve ka'sından) 
soyutlanması sağlıklı ve duyarlı bir olaydı. Ancak, olayı birdenbi­
re öğrenmesi onda şakağına demir bir keski kalemiyle vurulmuş 
gibi etki yapmıştı. 

Silahşor öne çıktığında durumu henüz tüm açıklığıyla öğ­
renmemiş; ancak, oğlanın güvencede olduğunu görünce geriye 
çekilmişti. Bu adam ile Odetta arasındaki inanılmaz boyutta ama 
duruma pek uygun ilintiyi görmüş ve Üç'ün gerçek Çekilişi'nin 
(bu sayıyı oluşturan kişilerin kimler olabileceğinin) bilincine 
varmıştı. 

Üçüncü kişi, bu İnsan İtici Adam değil; üçüncü kişi, Walter 
tarafından adlandırılan Ölüm olabilirdi. 

Ölüm . . .  Ama, senin için değil. Sonunda şeytan gibi kurnaz ol­
duğu ortaya çıkan Walter böyle söylemişti. Bir avukatın yanıtıydı 
bu ... Ve gerçeğe öylesine yakındı ki, gerçek bu sözün gölgesine 
saklanabilirdi. Ölüm, Silahşor için değildi. Ölüm, Silahşor'un 
kendisiydi. 

Tutuklu, Gölgelerin Kadını. 
Ölüm üçüncü sıradaydı. 
Silahşor ansızın kendisinin üçüncü kişi olduğu inancıyla bü­

tünleşiverdi. 

5 

Roland, Siyahlı Adam'ı gördüğü anda onun bedenine yerleş­
mek üzere beyinsiz bir roket gibi, bu işi yapmak üzere program­
lanmış bir füze gibi öne çıkmıştı. 

Adamın Jake'i öldürmesini engellerse neler olacağına ilişkin 
düşünceler, olayın daha sonrasına kadar aklına gelmemişti. El­
bette ki, Silahşor, Jake'i bu dünyada kurtarmıştı. Orada (kendi 
dünyasında) ise, karşılaşacak bir Jake bulunmuyordu. Bu yüzden 
oğlanı kurtarınca bundan sonra olacaklar tümüyle değişecekti. 
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Ne gibi değişiklikler beklenebilirdi? Onlar üzerinde dü­
şünmek ve tahminlerde bulunmak olanaksızdı. Onlar, yaşadığı 
serüvenin sonuna kadar Silahşor'un aklına gelmeyebilirdi. Ve kuş­
kusuz bütün bu düşünceler üzerinde tartışılabilir nitelikte iseler, 
Silahşor, Siyahlı Adam'ı gördüğünde hiçbir sonuç, paradoks ya da 
yazgı onu engellemeden kendisi içinde oturduğu bedenin kafasını 
öne eğdirip Walter'ın göğsüne vurmak üzere ileri hamle yapacaktı. 
Bir parmak tetiği çektiğinde silah, kurşunun havada çizeceği ro­
taya nasıl engel olamazsa, Roland da bu eylemi yapmaktan başka 
çare bulamayacaktı. 

Eğer davranışı her şeyi cehenneme gönderecekse, cehenne­
min cehenneme kadar yolu vardı! 

Silahşor caddenin köşesine yığılmış insanların hepsinin 
yüzlerini görerek bakışlarıyla onları çabucak taradı (kadınları da 
dikkatle inceliyor ve onun orada bir kadın gibi görünmek istemedi­
ğinden emin olmayı diliyordu). 

Walter orada değildi. 
Silahşor tetiği tutan parmağın son anda atıştan vazgeçildi­

ğinde gevşeyişi gibi yavaş yavaş rahatladı. Hayır şu anda Walter, 
oğlanın çevresinde değildi. Ve Silahşor her nasılsa olayın zama­
nının şu an olmadığını biliyordu. Tam zamanı gelmemişti henüz. 
Zaman yaklaşmış olabilirdi. İki hafta, bir hafta, belki de bir gün 
kalmış ama henüz tam zamanı gelmemişti. 

İşte bu yüzden Silahşor geriye çekildi. 
Ve yolda şunu gördü . . .  

6 

Ve geçirdiği şokla duyularını yitirip düştü: Üçüncü Kapı 
aklına açılan adam, bir zamanlar içinde geceleyen ayyaşlar ve 
çılgınların dışında tümüyle insanlar tarafından terk edilmiş 
odalarla dolu bir apartmanın bir odasında oturmuş bekliyordu. 
Ayyaşları, pis ter ve idrar kokularından bilirsiniz. Çılgınları da 
şirazesinden çıkmış düşüncelerinin berbat kokusundan tanırsı-
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nız. Jack Mort'un bulunduğu odada iki sandalye vardı. Ve adam 
bunların ikisini de kullanıyordu. Birine oturmuş, ötekini de ko­
ridora açılan kapıyı sürekli açık tutmak üzere, kapıya dayamıştı. 
Yaptığı eylemde ani bir kesiklik olsun istemiyordu. Bu yüzden 
işi şansa bırakamazdı. Jack dışarıyı görecek kadar pencerenin 
yakınında, herhangi sıradan bir gözetleyicinin kendisini göreme­
yeceği kadar gölge çizgisinin arkasında kalmak üzere pencerenin 
uzağındaydı. 

Elinde kırmızı renkte kırık dökük eski bir tuğla bulunuyordu. 
Onu pencerenin dışındaki duvardan söküp almıştı. Orada 

böyle gevşek birkaç tuğla daha bulunuyordu. Pencerenin dışında 
duvar iyice eskimiş ve köşeleri aşınmıştı. Ama duvar yine de 
ağır ve kocaman bir kütleyi oluşturuyordu. Oradaki harçların iri 
parçalar şeklinde aşağıya, bir insanın üzerine düşmesi her zaman 
olasıydı. 

Jack Mort elindeki tuğlayı birisinin kafasına atmayı düşünü­
yordu. 

Tuğlanın üzerine düşeceği insanın kim olduğu önemli de­
ğildi. İş cinayete gelince, Jack Mort herkese eşit şans tanıyan bir 
işverendi. 

Kısa süre sonra aşağıda kaldırımda üç kişilik bir aile göründü: 
Adam, kadın ve küçük kızları. Belli ki trafikten korunsun diye, 
anne ve baba çocuklarını kaldırımın iç tarafında yürütüyorlardı. 
Tren istasyonuna yakın olan bu yerde yoğun bir araba trafiği 
vardı. Jack Mort yoldan geçen arabalardan dolayı endişe duymu­
yordu. Onu düşündüren yolun karşı sırasındaki binalardı. Bunlar 
daha şimdiden yıkıma uğramış yapılardı. Onlardan geriye viran 
görüntüler, yıkılmış duvarlar, parçalanmış kapı ve çerçeveler ile 
kırık cam parçaları kalmıştı. Yine de orada birisi bulunabilirdi. 

Jack birkaç saniye süreyle eğilip pencereden aşağı baktı. 
Güneş gözlüklerini takmış ve başına sarı saçlarını örtmek için 
mevsime hiç de uymayan örgü bir kep geçirmişti. Beklenen teh­
likelere karşı güvencede olsanız bile, geri kalan ve beklenmeyen 
tehlikeleri azaltmanın hiçbir zararı bulunmazdı. 
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Üzerine çok bol gelen ve boyu neredeyse kalçalarını örten 
spor bir gömlek giymişti. Çuvala benzeyen bu giysi onun beden 
ölçüsü ve şeklinin saptanmasında yanıltıcı olacaktı (Jack Mort 
zayıf bir kişiydi). Giysisi ayrıca bir başka amaca daha hizmet edi­
yordu: Jack Mort, "su bombası"nı attığında (kendisi, böyle birisi­
nin üzerine attığı ağır cisimlere "su bombası" adını takmıştı), her 
zaman kendini tutamaz ve donuna kaçırırdı. Çuvala benzeyen 
spor giysisi aynı zamanda değişmez biçimde kot pantolonunda 
oluşan ıslaklığı gizlerdi. 

Şimdi üç kişilik aile yaklaşıyordu. 
Silahı atma! Bekle, tam zamanını bekle . . .  
Jack Mort pencerenin yanında ayakta dururken heyecandan 

titriyordu. Tuğlayı pencereden dışarı çıkardı, geriye midesine 
doğru çekti, yeniden dışarı çıkardı, geriye midesine doğru çekti, 
yeniden dışarı çıkarıp bir kez daha içeri çekti. Ancak bu kez tuğ­
layı yarı yola kadar çekmişti. Ve yeniden dışarı sarkıtırken artık 
iyice sakinleşmişti. Hep böyle olur, sonunda Jack sakinleşirdi. 

Tuğlayı elinden bıraktı ve arkasından baktı. 
Eski tuğla aşağı doğru gidiyor, havada sürekli dönüp bir 

köşesi ötekiyle yer değiştiriyordu. Jack dökülen harç parçalarını 
güneşli havada açık seçik gördü. Böyle anlarda birçok kişinin 
aksine Jack Mort her şeyi en ufak ayrıntısına kadar açık seçik, 
tüm geometrik çizgileriyle görürdü. İşte şimdi de adam bir şeyi 
gerçekliğe doğru itmiş, bir yontucunun taşın biçimini değiştir­
mek ve ondan yeni bir şey yapmak isterken keskisini taşa vuruşu 
gibi sanatkarca işini görmüştü. İşte dünyanın en dikkate değer 
şeyi oluşuyordu: Mantıklı davranış esrime durumuyla birlikte 
gelişiyordu. 

Bir yontucunun kimi zaman kötü ya da yararsız bir yapıtı 
ortaya koyuşu gibi Jack Mort kimi atışlarında ıska geçer ve he­
defin dışındaki bir yeri vururdu. Ama, bu seferki mükemmel 
bir atış oldu. Tuğla kızın başının üzerindeki parlak renkte çizgili 
kumaştan yapılmış başlığa vurdu. Jack fışkıran kanı gördü (kanın 
rengi tuğlanınkinden daha parlak kırmızıydı ama sonuçta koyu 
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kırmızı kestane rengine dönüşecekti) ve ansızın haykırmaya baş­
layan annenin sesini işitti. 

Sonra, Jack Mart harekete geçti. Oturduğu sandalyeye bir 
tekme atıp odanın kenarına doğru devirdi. Odayı koşarak adım­
ladı ve kapıya dayadığı sandalyeyi de yana çevirdi. Üzerindeki 
bol spor gömleği kalçalarının üzerine doğru zorlayarak çekti. 
Pantolonunun arka cebindeki iri desenli büyük mendili çıkarıp 
oda kapısının tokmağını onunla tuttu. 

Parmak izi bırakmamalıydı. 
Yalnızca salaklar geriye parmak izi bırakırlardı. 
Kapı ardına kadar açılınca büyük mendilini yine arka cebine 

yerleştirdi. Tozlu koridor boyunca yürürken zevkten sarhoş ol­
muş biri gibi çevresine hiç bakmıyordu. 

Böyle bir durumda yalnızca salaklar çevresine bakınırdı. 
Aklı başındakiler, birisi görmüş mü diye çevrelerine bakar­

larsa, gerçekten görülmelerini sağlayacaklarını bilirlerdi. Çevre­
sine sık sık bakan kişi kuşkulu olaydan sonra tanıkların anım­
sayacağı bir insan olurdu. Daha sonra bazı zehir hafiye polisler 
olayın kuşkulu bir kaza olduğuna karar verirler ve soruşturma 
açılırdı. Bütün bunlar yalnızca çevreye sinirli bakışlarla bakmak 
yüzünden meydana gelirdi. Bu kazanın kuşkulu bir suç sorunu­
nu oluşturduğuna karar verilse bile, Jack hiç kimsenin kendisini 
olayla ilgili görmeyeceğine inanıyordu. Ama, bilinmezdi ki ... 

Yalnızca kabul edilebilir tehlikeleri göze al. Geri kalanları en 
aza indirge. 

Diğer bir deyişle, her zaman kapı tokmağının altına bir san­
dalye daya. 

İşte böylece, Jack Mart başını öne eğip toz toprakla kirlenmiş 
koridor boyunca yürürken sokaklarda gördüğünüz serseriler 
gibi kendi kendine mırıldanıyordu. Şimdi de kadının haykıran 
sesini işitebiliyor (onun zenci kız çocuğunun annesi olduğunu 
düşünüyor) ama ses binanın önünden daha hafif olarak geliyor­
du. Olaydan sonraki her şey, bağrışmalar, yaralının sızlanmaları 
(kuşkusuz, sızlanacak hali kalmışsa) ve ortaya çıkan karmaşa 
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Jack Mort için hiç de önemli değildi. Onun için dirimsel olan, yap­
tığı itişle şeylerin normal yolundan çıkması ve yaşamın akışında 
yeni yontu çizgilerinin oluşmasıydı. Ve belki de onun bir itişiyle 
yalnızca yeni yazgılar oluşmuyor, ancak çevrede yeni halkacıklar 
meydana geliyordu. Suları sakin bir havuza taş atıldığında suyun 
yüzeyinde halkaların oluşması gibi... 

Jack Mort'un evreni bugün ya da yakın bir gelecek için yont­
madığını kim söyleyebilirdi? 

Tanrım! İşte böyle anlarda adamın donunu ıslatmasına şaş­
mamalıydı! 

Bulunduğu yerden aşağı, iki katın merdivenlerini inerken 
kimseyle karşılaşmadı. Ama yine de merdiveni dimdik iniyor, 
biraz sallanıyorsa da kesinlikle sarhoşlar gibi sendelemiyordu. 
Sendeleyen bir insan hemen anımsanırdı. Jack bu haldeyken ken­
di kendine mırıldanırdı, ancak onun söylediklerini kimse anla­
yamazdı. Hareketleri abartmamak, aşırı duygusal davranmaktan 
çok daha iyi olurdu. 

Binanın kırık arka kapısından çöplerle ve güneşin ışığını 
yansıtan kırık cam parçalarıyla dolu dar bir geçide çıkan Jack 
şimdi hızla yürüyordu. 

Her şeyi önceden planladığı gibi, kaçışını da planlamıştı. Aklı 
başında kişi yalnızca kabul edilebilecek riskleri göze alır, geri 
kalanları en aza indirgerdi. Bu türden planlamaları nedeniyle 
Jack Mort çalışma arkadaşları arasında ilerleyecek bir kişi olarak 
gösteriliyordu. Ve o da ilerlemeye niyetliydi. Ancak gitmeyi hiç 
istemediği yerler cezaevleri ve elektrikli sandalye odalarıydı. 

Dar geçidin açıldığı sokakta birkaç kişi bağrışmaların nede­
nini görüp anlamak için koşuşuyorlardı. Ama kimse, şimdi güneş 
gözlükleriyle kepini çıkarmış olan Jack Mort'a dönüp bakmadı. 

Adam yine pisliklerle dolu başka bir geçide girdi. 
Daha sonra, oradan başka bir sokağa çıktı. 
Şimdi ilk ikisi kadar kirli olmayan ve her zaman insanların 

geçiş için kullandığı üçüncü bir geçitten geçiyordu. Bu geçit de bir 
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diğer sokağa açılıyordu. Ve burada bir otobüs durağı vardı. Jack 
bir dakika sonra gelen otobüse bindi. Bu da, daha önce yaptığı 
planın bir bölümüydü. Akordeon biçimindeki kapısı açılınca Jack 
otobüse uzandı, iki basamağı çıktı ve elindeki on beş senti sürü­
cünün yanındaki kutuya attı. Otobüs sürücüsü ona fazla dikkat 
etmedi. Bu iyiydi. Ancak sürücü ona dikkat etmiş olsa bile, kot 
pantolonu ve bol spor gömleğiyle yalnızca işten çıkmış bir işçi 
olarak tanımlanabilirdi. 

Hazır ol, her zaman hazır ol, aklı başında biri ol. 
Bunlar Jack Mort'un mesleğinde ve oynadığı acımasız oyun­

da kazandığı başarının gizleriydi. 
Dokuz sokak ötede bir otopark vardı. Jack orada otobüsten 

indi ve otoparka girdi. Hiç de dikkati çekmeyen SO'li yılların or­
talarından kalmış ama şimdi de iyi durumdaki Chevrolet marka 
arabasının kapısını anahtarıyla açtı. Arabaya binip New York'a 
doğru yola çıktı. 

Jack Mort şimdi de özgür ve temizdi. 

7 

Silahşor bütün bunları yalnız bir dakika içinde gördü. Şoka 
girmiş zihnini diğer görüntüleri görmemek üzere paydos edip 
kapatmadan önce başka şeyleri de gördü. Her şeyi değil ama 
yeterli olanları gördü. Gördükleri, gerçekten yeterliydi. 

8 

Silahşor, Jack Mort'un The New York Daily Mirror gazete­
sinden makasla bir sayfayı kesip ayırdığını ve sonra belirlediği 
sütunu titizlikle keserek düzgün bir gazete kupürü oluşturdu­
ğunu gördü. Gazete kesiğindeki haberin başlığı şöyleydi: TRAJİK 

KAZADAN SONRA ZENCİ KIZ ÇOCUGU KOMADA. Jack Mort bir 
tutkal kabındaki fırçayı alıp gazete kupürünün arka tarafına 
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tutkalı sürüyor ve sonra kağıdı bir defterin boş bir sayfasına ya­
pıştırıyordu. Def terin daha önceki sayfaları da şişkindi ve defter 
başka pek çok gazete kupürü içeriyordu. Silahşor şimdi yapıştı­
rılan kesikteki yazıların girişini okudu: "New Jersey Eyaleti'nin 
Elizabethtown kentine mutlu bir olaya katılmak üzere gelen beş 
yaşındaki Odetta Holmes tuhaf bir kazanın kurbanı oldu. Tey­
zesinin iki gün önceki düğününden sonra kız çocuğu, anne ve 
babasıyla birlikte tren istasyonuna yürüyerek giderlerken terk 
edilmiş apartmandan bir tuğla çocuğun kafasına düştü ve ... " 

Ancak Jack Mort'un Odetta Holmes ile ilişkili bulunduğu 
tek olay bu muydu? Hayır. Tanrım hayır! 

Kazanın olduğu sabah ile Odetta'nın bacaklarını yitirdiği 
gece arasında Jack Mort pek çok ağır şeyi insanların kafasına 
fırlatmış ya da pek çok insanı araçların önüne itmişti. 

Sonra bir kez daha Odetta Holmes sahneye çıkmıştı. 
İlk seferinde Jack, onun üzerine doğru bir şeyi itmişti. 
İkinci seferinde Jack, kadını bir şeyin önüne doğru itmişti. 
Silahşor şöyle düşündü: Amacım için ne türden bir adam kul-

lanmayı düşünüyorum ben? Tanrım ne türden bir adamı . . .  
Ama Jake'i düşününce, çocuğu bu dünyaya doğru gönder­

diği kendi itişini düşününce, Siyahlı Adam'ın kahkahasını işitir 
gibi oldu ve bu da Silahşor'u tüketti. 

Roland bayıldı. 

9 

Kendine geldiğinde Silahşor yeşil renkli bir kağıdın üzerinde 
uzanan sayıların oluşturduğu temiz sıralara bakıyordu. Kağıt her 
iki ucundan komuta ediliyordu. Böylece her bir sayı, hücresinde­
ki tutukluya benziyordu. 

Silahşor şöyle düşündü: Başka bir şey olmalı. 
Yalnızca Walter'ın kahkahası değil. Başka bir şey olmalıydı. 

Bu, bir plan mıydı? 
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Hayır, Tanrım, hayır. Hiçbir şey bu denli karmaşık ve umut 
verici olamazdı. 

Ama bir fikir, hiç değilse bir ufacık kıpırdanma olabilirdi 
bu .. . 

"Ne kadar zamandır dışardayım?" diye soran Roland ani bir 
korkuya kapılarak düşündü: Kapıdan geçip buraya geldiğimde saat 
dokuzdu. Belki de dokuzdan daha erken bir saatti. Ama ne kadar erken 
olabilirdi? 

Jack Mort'un kafasında Silahşor yine öne çıktı. 
Şimdi yalnızca Silahşor tarafından denetim altında tutulmuş 

bir oyuncak bebek durumundaki Jack Mort çalışma masasının 
üzerindeki değerli kuartz saatin akrep ve yelkovanına baktı ve 
saatin bir buçuk olduğunu gördü. 

Silahşor içinden söylendi: Tanrım! Saat bu kadar geç oldu mu? 
Ama, Eddie . . .  Genç adam o kadar yorgundu ki, kesinlikle şu saate kadar 
uyanık kalamazdı. 

Roland, Jack'in başını çevirdi. Kapı şimdi de oradaydı. Ama, 
gördükleri daha da kötüydü. Sonra olanları hayalinde geliştirdi. 

Kapı'nın bir tarafında iki gölge görünüyordu. Biri tekerlekli 
sandalyenin, öteki de bir insanın gölgesiydi. Ancak insan, organ­
ları eksik bir kişiydi. Kendisini kollarıyla destekleyip doğrultu­
yordu. Çünkü bacaklarının alt kesimleri Roland'ın parmakları 
gibi acımasızlıkla bedeninden kesilip koparılmıştı. 

Kapı girişindeki gölge hareket etti. 
Silahşor bir şeyin üzerine atılan yılanın çabukluğuyla davra­

nıp Jack Mort'a vurarak başını başka tarafa döndürdü. 
Kadın görmemeli. Ben hazır oluncaya kadar görmemeli, diye dü­

şünüyordu Silahşor. O ana dek, kadın yalnızca Jack Mort'un kafasının 
arkasını görmeli. 

Oysa, Detta Walker nasıl olsa Jack Mort'u görmeyecekti. 
Çünkü, Kapı girişinden bakan insan yalnızca ev sahibinin gör­
düğü kişiyi görebilirdi orada. Kadın, yalnızca Mort'un yüzünü 
adam sanki bir aynaya bakıyormuş gibi görecekti (durum belki 
korkunç tartışma sonuçları ve yinelemelere yol açabilirdi). Ancak 
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bu da kadın için önemli değildi. Üstelik, Jack Mort için Detta'yı 
görmek hiçbir anlam ifade etmeyecekti. Onlar daha önce iki kez 
ölümcül yakınlık koşulları içinde karşı karşıya gelmiş olsalar bile 
birbirlerini kesinlikle görmemişlerdi. 

Silahşor'un şimdilik istediği Detta'nın Odetta'yı görmeme­
siydi. 

Hiç değilse şimdilik onu görmemeliydi. 
Roland içine doğan bir duyumsamayı Kapı girişinde görmek 

için oraya doğru bakmayı istiyordu. 
Orada şimdi vakit geç olmalıydı. Kapıdan görünen ışık saatin 

öğleden sonra üç, belki de dört olabileceğini gösteriyordu. 
Denizden ıstanavarların çıkmasına ve Eddie'nin yaşamının 

sona ermesine kaç saat kalmıştı? 
Üç mü? 
iki mi? 
Silahşor geriye dönecek ve Eddie'yi kurtarmaya çalışacaktı ... 

Ama böylesi tam Detta'nın istediği şeydi. Kadın bir tuzak kur­
muştu. Tıpkı öldürücü kurttan korkan ve onu kurban edilecek 
bir kuzunun üzerine çekip ok menziline sokmak isteyen köylüler 
gibi kadın kurduğu tuzağın yakınında bekliyordu. Roland hasta 
bedeniyle oraya gidecek. .. ama orada kalışı uzun sürmeyecekti. 
Kadının yalnızca gölgesini görmesinin nedeni, Detta'nın ku­
cağında tabancayla oraya kıvrılıp yatışıydı. Silahşor'un bedeni 
kımıldadığı anda kadın ateş edip adamın yaşamına son verecekti. 

Kadın Silahşor'dan korktuğu için hiç değilse acı çektirmeden 
öldürecekti. 

Oysa, Eddie korkunç çığlıklarla can verecekti. 
Roland, Detta Walker'ın çirkin ve kıkırdayan sesini duyar 

gibi oluyordu: Bana saldırmak istiyorsun, değil mi beyaz mumlu? 
Demek bana saldırmayı istiyorsun! Sakat bir zenci kadından hiç kork­
muyorsun, değil mi? 

Jack'in dudaklarından mırıltılar duyuldu. "Yalnızca bir şe­
kilde. Yalnızca bir şekilde ... " 

Büronun kapısı açıldı. Kabak kafalı, çerçevesiz gözlükler 
takan bir adam kapıdan içeri baktı. 
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"Dorfman'ın hesapları üzerinde çalışıyor musun?" diye sor-
du. 

"Hasta gibiyim. Sanırım öğle yemeği dokundu. Eve gitmeyi 
düşünüyorum." 

Kabak kafalı adam endişeyle bakarak konuştu. "Belki de, 
virüs yüzündendir. Berbat bir virüsün çevreyi etkilediği söyle­
niyor." 

"Olabilir." 
"Pekala .. . en geç saat beşe kadar bitirmen koşuluyla ... " 
"Evet. O zamana kadar bitiririm." 
"Çünkü o herifin ne kadar lanet olası biri olduğunu biliyor­

sun." 
"Evet." 
Kabak kafalı adam biraz rahatsız olmuş gibi bakarak başını 

eğip onayladı. "Evet. Şimdi eve gidebilirsin. Pek iyi görünmüyor­
sun .. . " 

"Evet, iyi değilim." 
Kabak kafalı hızla odadan dışarı çıktı. 
Silahşor düşündü: Jack beni duyumsadı. Kısmen duyumsadı. 

Ama, davranışının tüm nedeni bu değil. Adamlar Jack Mort'tan kor­
kuyorlar. Nedenini bilmiyor ama ondan korkuyorlar. Ve de korkmakta 
haklılar . . .  

Jack Mort'un bedeni ayağa kalktı. Kafasının içine Silahşor'un 
girdiği anda taşıdığı evrak çantasını buldu. Masasının üzerindeki 
kağıtları çantanın içine doldurdu. 

Roland, Kapı'ya doğru göz atmak için içinde tuhaf bir zor­
lama duyumsamasına karşın oraya bakmamaya çalıştı. Her şeyi 
riske atana ve geri gelene kadar Kapı'ya bakmayacaktı. 

Bu arada zaman kısalıyordu. Yapılacak işler vardı. 
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İKİNCİ BÖLÜM 

BAL ÇANAGI 
1 

Detta sanki birçok tuhaf gizi taşıyan yaşlı bir adamın taşa dö­
nüşmesiyle oluşmuşa benzeyen koyu gölgeli bir kayanın yarığına 
uzanmıştı. Aşağı bakıyor, döküntü taşların yayıldığı kesimlerde 
ve kayaların üzerinde bir aşağı inip bir yukarı çıkarken kendi 
kendine kaba sesle bağıran Eddie'yi gözlüyordu. Genç adamın 
yanaklarında uzamaya başlayan ince tüyler sonunda sakal görü­
nümü kazanmıştı. Şimdi uzaktan baktığınızda onu yetişkin bir 
erkek olarak algılayabilirdiniz. Oysa, Eddie son üç dört seferinde 
Detta'nın yakınından geçerken (genç adam o denli yakın geçmişti 
ki, istese kadın elini yılan gibi sessizce uzatıp adamın ayak bileği­
ni yakalayabilirdi) yine de onun tepeden tırnağa pek yorgun bir 
yeniyetmeden başka bir şey olmadığı kolayca görülüyordu. 

Kadın, Odetta olsa Eddie'ye acırdı. Ama, Detta yabanıl bir 
hayvan gibi orada pusu kurmuş oğlana saldırmayı bekliyordu. 

Başlangıçta, şimdi yattığı yere kadar sürünüp gelirken el­
lerinin altında bazı şeylerin bir ormandaki dökülmüş sonbahar 
yaprakları gibi kırılıp çıtırdadığını duyumsamıştı. Yattığı yerin 
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gölgesine gözleri alışınca bunların yaprak değil, küçük hayvan­
ların çürüyen kemikleri olduğunu anlamıştı. Eğer sararmış olan 
kemikler gerçeği anlatıyorsa, bir zamanlar burayı sansar ya da 
gelincik gibi yırtıcı hayvanlar in olarak kullanmışlardı. Bu hay­
vanlar belki de geceleri daha yüksek kesimlerdeki çalılıkların 
arasına gidip avlanmış; yakaladıkları avı öldürmüş, yemiş ve geri 
kalanını ertesi gün yemek üzere buraya taşımışlardı. 

Şimdi bu inde daha büyük boyda bir yırtıcı bulunuyordu. 
Ve başlangıçta Detta buranın eski sahibinin yaptıklarına benzer 
davranışı yapmayı düşündü: Aşağıda Eddie uyuyana kadar 
bekleyecek; genç adamın uyuduğuna emin olunca onu öldüre­
cek ve cesedi buraya sürükleyecekti. Daha sonra, sahibi olacağı 
iki tabancayla Kapı girişine kadar sürünecek ve orada Gerçek 
Kötü Adam'ın dönüşünü bekleyecekti. İlk düşüncesi, Eddie'nin 
icabına baktıktan hemen sonra Gerçek Kötü Adam'ın orada yatan 
bedenini öldürmekti. Ama bu doğru olmazdı, öyle değil mi? Eğer 
Gerçek Kötü Adam'ın geriye gidecek bir bedeni olmazsa Detta 
buradan nasıl çıkar ve kendi dünyasına hangi yolla dönebilirdi? 

Acaba Gerçek Kötü Adam'ın kendisini geriye götürmesini 
sağlayabilir miydi? 

Bu, belki olası değildi. 
Ama, olabilirdi de ... 
Eğer Gerçek Kötü Adam, Eddie'nin yaşadığını bilirse ikinci 

olasılık gerçekleşebilirdi. 
Ve bu da Detta'nın kafasında daha iyi bir düşüncenin oluş­

masına yol açıyordu. 

2 

Detta pek kurnazdı. Bunu bilip benimsemesine karşın, birisi 
yüzüne karşı söylese ona kabaca gülerdi. Ama, kadın kendisinin 
aynı şekilde güvencesiz olduğunu da biliyordu. İkinci özelliği 
nedeniyle Detta zekası kendisininkine yaklaşanlara hemen kur­
naz sıfatını değer görüyordu. Silahşor için de düşündüğü buydu. 
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Sabahleyin, Gerçek Kötü Adam'ın ateş ettiğini işitmiş ve adamın 
elindeki silahtan duman çıktığını görmüştü. Daha sonra adam 
tabancayı bir kez daha doldurmuş ve Kapı'dan geçip gitmeden 
önce silahını Eddie'ye fırlatmıştı. 

Şimdi Detta, onun davranışlarının Eddie'ye ifade ettiği an­
lamı biliyordu: Tüm mermiler ıslak değildi. Silah, genç adamı 
koruyacaktı. Kadın bunların kendisi için ne anlama geldiğini de 
sezinliyordu. Kuşkusuz, Gerçek Kötü Adam, kadının onları gö­
zetlediğini biliyordu. Kadın uyumuş olsa bile, onlar çene çalmaya 
başlayınca ya da atışı yaptıklarında uyanmış olacaktı. Kendisine 
şu mesaj veriliyordu: Eddie'den uzak dur. Onda da, sağlam mermisi 
bulunan bir silah var! 

Ancak, şeytan da kurnazdı ve hile yapardı. 
Bu küçük oyun kadın için sahneye konulmuş olsa bile, aynı 

zamanda Gerçek Kötü Adam aklında kadına ya da Eddie'ye baş­
ka bir şeyi göstermek fikrini taşıyor olamaz mıydı? Yani, Gerçek 
Kötü Adam şöyle düşünemez miydi: Eğer Detta o silahta sağlam 
kurşunların bulunduğunu görürse, Eddie'den almış olduğu elindeki 
tabancanın da ateş edebileceğini anlayacaktı. 

Ama, Eddie'nin uyuyabileceğini Gerçek Kötü Adam kestire­
biliyorsa ne olacaktı? Gerçek Kötü Adam, kadının bekleyeceğini, 
genç adamın silahını aşıracağım ve yeniden tepelere, güvenliğine 
doğru döneceğini düşünmez miydi? Evet, bütün bunların hepsini 
Gerçek Kötü Adam önceden görmüş olmalıydı. O, beyaz adam 
olarak pek zekiydi. Detta'nın beyaz oğlandan alacaklarına ba­
ğımlı olduğunu çok iyi biliyordu. 

İşte bu nedenle, Gerçek Kötü Adam bilerek kadının elindeki 
silahı ıslak kurşunlarla doldurmuştu. Adam bir kez onu aldat­
mıştı. Bir kez daha neden aldatmasındı? Bu kez kadın elindeki 
silahın boş mermi kapsülleriyle doldurulup doldurulmadığına 
bakmalıydı. Evet, bunlar dolu mermi gibi görünüyordu ama 
durumları sağlam mermi olduklarını ifade etmezdi. Şeytan 
adam, kadının elindeki tabancanın mermilerinden birinin bile 
ateş edecek kadar kuru olmasını şansa bırakmazdı, yoksa bırakır 
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mıydı? Her ne olursa olsun, silah olayı, Gerçek Kötü Adam'ın 
işiydi. Neden böyle yapıyordu? Neden mi? Kadını aldatmak ve 
ona kendisinin ne olduğunu göstermek içindi bu kuşkusuz! Daha 
sonra Eddie elinde gerçekten işe yarayan bir silahla Detta'yı teh­
dit edecek ve genç adam yorgun olsun ya da olmasın aynı hatayı 
yinelemeyecekti. Gerçekte yorgun olduğu için aynı hatayı ikinci 
kez yapmamaya dikkat edecekti. 

Gölgeli ve tabanı çürümekte olan kemiklerle yumuşayıp bir 
dereceye kadar rahatlaşmış olan ininde yatan Detta, hoş bir deneme, 
beyaz adam, diye düşündü. Çok hoş bir deneme, ama ben o bok çukuruna 
düşmeyeceğim! 

Kadın, Eddie'ye ateş etmeye gereksinmeyecekti. Onun tüm 
gereksinimi beklemekti. 

3 

Detta'nın tek korkusu, Eddie uyumadan önce Silahşor'un geri 
dönmesiydi. Ancak şu anda Gerçek Kötü Adam uzaklardaydı. 
Kapı'nın yanındaki bedeni ölü gibi hareketsizdi. Belki de adam 
fena halde gereksindiği ilacı bulmakta güçlükle karşılaşmış ya 
da başka bir soruna bulaşmıştı. Böyle adamlar kızışmış bir dişi 
köpek gibi her an başlarını belaya sokabilirlerdi. 

Eddie, gırtlağı yırtılırcasına, "Odetta!" diye avaz avaz bağırıp 
tepeleri inip çıkarak, kadını aranırken iki saate yakın bir süre 
geçmişti. Oysa Detta, "Odetta" adından ne kadar da tiksiniyordu. 

Sonunda genç adam, Detta'nın beklediği şeyi yaptı. Tepeden 
aşağı inip çevresine avunma bilmez bakışlarla bakarak tekerlekli 
sandalyenin yanına oturdu. Sandalyenin tekerlerinden birine 
dokundu. Bu dokunuşu sanki bir okşayış gibiydi. Sonra eli yana 
düştü ve genç adam derin derin içini çekti. 

Bu görüntü Detta'nın gırtlağına çelik sokulmuş gibi büyük 
acı verdi. Duyumsadığı acı kadının başının bir yanından öbür ya­
nına yaz gününün şimşeği gibi çaktı ve kadın bir sesin kulağına 
seslenişini duyar gibi oldu ... Bu bir sesleniş ya da istekti. 
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"Hayır, yapma!" diye düşündü. Ne hakkında düşündüğünü 
ya da konuştuğunu bilmeden kendi kendine mırıldandı: Hayır, 
yapmamalısın. Bu kez, şimdi yapmamalısın. Şimdi değil, bir daha hiç 
yapmamalısın! Acı bir kez daha kafasında şimşek gibi çaktı ve 
kadın yumruklarını sıktı. Sanki yüzü de yumruklarını sıkmış, 
kutsayan bir kararlılık ve çirkinliğin karışımıyla kadının suratın­
da dikkate değer bir ifade oluşmuştu. 

O acı bir kez daha kadının içinde çakmadı. O tür acılara iliş­
kin bazen duyduğu konuşmaları da artık işitmedi. 

Detta bekledi, bekledi. 
Bu sırada Eddie çenesini eline dayıyor ve başını dik tutmaya 

çalışıyordu. Yine de kısa sürede başı düşmeye başladı. Eli yana­
ğında yukarılara doğru kaydı. Detta, kara gözleri parıldayarak 
bekledi. 

Genç adam başını salladı. Zorla ayağa kalktı, deniz kıyısına 
kadar yürüdü ve elleriyle aldığı suyu yüzüne çarptı. 

Tamam, beyaz oğlan. Uyu artık. Bu dünyadan utanacak şey kalma­
dı, değil mi beyaz mumlu! Tamam, değil mi? 

Bu kez tekerlekli sandalyeye Eddie oturdu. Ama, belli ki 
orayı pek de rahat oturulacak bir yer olarak görmüyordu. Açık 
duran Kapı'ya uzun süre orada oturup baktıktan sonra kıçını 
kaldırıp kendini yine yumuşak kumun üzerine bırakıverdi. (Bu 
arada Detta kendi kendine konuşarak genç adama soruyordu: O 
Kapı'da ne görüyorsun beyaz oğlan? Detta ablan bunu öğrenmek için 
sana yirmi dolar vermeye hazır!) 

Genç adam başını yine eline dayamıştı. 
Kısa sürede yeniden başı düşmeye başladı. 
Bu kez başının düşmesini engelleyecek bir şeyi bulunmu­

yordu. Çenesi göğsüne kadar inmişti. Denizden gelen köpüklü 
dalgaların yüksek sesine karşın Detta, onun horultusunu işite­
biliyordu. Kısa sürede oğlan yan tarafına doğru düştü. Oraya 
kıvrıldı, uyudu kaldı. 

Kadın aşağıdaki oğlanın durumunu görerek duyumsadığı 
acıya şaştı, kendi kendinden iğrendi ve korktu .  Eddie şimdi bir 
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yılbaşı gecesi geç saate kadar uyanık kalmaya çaba harcayıp 
sonunda uykuya yenilen kendini beğenmiş küçük bir oğlana ne 
kadar da benziyordu. 

Ama sonra Detta aşağıdaki o küçük oğlanın Gerçek Kötü 
Adam'la birlikte kendisine zehirli eti yedirmek istediklerini, 
kendi yedikleri iyi etle onu karıştırıp son anda eti önünden çek­
tiklerini... ve hiç değilse ölebileceğini düşünerek korktuklarını 
düşündü. 

Senin öleceğinden korkuyorlarsa, neden başlangıçta sana zehirli eti 
yedirmeye çalışıyorlardı? 

Bu soru onu biraz önce genç adama acıyışı kadar korkutmuş­
tu. Detta kendi kendine soru sormaya alışkın değildi. Üstelik, 
aklında soru soran ses hiç de kendi sesine benzemiyordu. 

Belki de o zehirli etle beni öldürmeyi düşünmüyorlardı? Yalnızca 
hasta etmek istemişlerdi. Herhalde ben kıvranıp kusarken karşıma geçip 
halime güleceklerdi? 

Kadın yirmi dakika kadar bekledi ve sonra kıyıya inmek 
üzere yola çıktı. Elleri ve güçlü kollarıyla kendini yerde çeki­
yor, bedeniyle yılanlar gibi zikzaklar çizerek ilerliyor, gözlerini 
Eddie'nin üzerinden hiç ayırmıyordu. Kendisine kalsa yirmi 
dakika yerine yarım saat, belki bir yarım saat daha beklemeyi 
ve bu arada küçük Mafya üyesinin derin uykuya iyice dalmasını 
yeğlerdi. Oysa beklemek şimdi Detta'nın bedelini ödemeyeceği 
bir lükstü. Gerçek Kötü Adam her an buraya dönebilirdi. 

Şimdi de kereste atölyelerindeki hızarlar gibi horlayan 
Eddie'nin yattığı yere yaklaşınca Detta eline bir kaya parçasını 
aldı. Bu, bir yanı hoşa gidecek kadar kaygan ve düz, öbür yanı 
çentikli bir taştı. 

Avucunun içiyle taşın kaygan yanını kavrayıp daha sonra 
bakışlarında işleyeceği cinayetin parıltılarıyla genç adama bakan 
kadın adamın yattığı yere doğru yılanlar gibi sürünmeye devam 
etti. 
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4 

Detta'nın yapmayı planladığı şey basit ve acımasız bir ey­
lemdi: Elindeki taşın çentikli yanıyla Eddie'ye vuracak ve onu 
çevredeki ölü kayalar kadar hareketsiz bir hale sokacaktı. Sonra 
adamın belindeki tabancayı alacak ve Roland'ı bekleyecekti. 

Silahşor'un bedeni yattığı yerden kalktığında Detta, ona tek 
bir seçenek tanıyacaktı: Bu da, adamın kendisini alıp dünyasına 
götürmesiydi. Karşı çıkarsa adam ölecekti. Ne olursa olsun, benimle 
oraya gideceksin, sersem! Genç arkadaşın öldüğüne göre, yapmak istedi­
ğini gerçekleştirmene olanak kalmadı zaten . 

Eğer Gerçek Kötü Adam'ın Eddie'ye verdiği tabanca ça­
lışmazsa (ki bu olasıydı, çünkü Detta şu ana dek Roland kadar 
korktuğu ve nefret ettiği bir kişiye rastlamamıştı; bu yüzden 
adamdan gelecek her türlü kurnazlık ve hileyi bekliyordu) 
Silahşor'a da aynı şeyi yapacaktı. Yani elindeki taşla ya da çıplak 
elleriyle adamı öldürecekti. Roland hastaydı ve üç parmağının 
eksik oluşundan ötürü sağ elini kullanmaktan utanç duyuyordu. 
Detta, onun işini de bitirecekti. 

Ama Eddie'ye yaklaşırken kadının aklına huzurunu kaçıran 
bir fikir geldi. Bu, bir başka soruydu ve sanki başka biri ona so­
ruyordu: 

Eğer Roland durumu öğrenirse ne olacak? Eddie'yi öldürdüğün 
anda durumu anlarsa ne olacak? 

Roland hiçbir şeyi öğrenmeyecek. O, ilacını aramakla meşgul. Bildi­
ğim kadarıyla, bir de kendini düzdürmekle çok meşgul olacak. 

Zihnindeki yabancı ses yanıt vermedi. Oysa, bir kez kuşku 
tohumu atılmıştı. Adamlar, onun uyuduğunu sanıp konuştuk­
larında Detta onları dinlemişti. Gerçek Kötü Adam bir şeye 
gereksiniyordu. Kadın bunun ne olduğunu bilmiyordu. Daha 
önceden öğrendiği Kule ile ilgili miydi? Gerçek Kötü Adam, o 
Kule'nin altın, takı ya da benzeri değerli şeylerle dolu olduğu-
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nu mu düşünüyordu? Oraya varmak üzere Eddie ve Detta'ya 
gereksiniyorum demiş ya da kadın, onun sözlerini böyle 
anlamıştı. Böyle olmasa, Kule'ye giden yolda neden büyülü 
kapılar bulunsundu? 

Eğer ortada bir büyü varsa ve kendisi Eddie'yi öldürürse, 
Roland durumu öğrenebilirdi. Eğer Detta, Kule'ye giden yolu 
ortadan kaldırırsa, beyaz mumlunun uğruna yaşadığı tek değerli 
şeyi yok etmiş olacaktı. Eğer bir amacı olmazsa Mafya üyesi ne 
yapacaktı? Onun artık hiçbir şeye önem vermeyeceği açıktı. 

Böyle bir durumda Gerçek Kötü Adam'ın neler yapabileceği­
ni düşününce Detta korkup ürperdi. 

Peki, kendisi Eddie'yi öldürmezse ne yapacaktı? Genç adam 
uyurken belindeki silahı alabilirdi. Ancak, Gerçek Kötü Adam 
geri geldiğinde iki tabancayı birden kullanabilecek miydi? 

Bunu bilemiyordu. 
Gözleri tekerlekli sandalyeye takıldı. Oradan uzaklaşmak 

üzere harekete geçti. Sonra dönüp hızla sandalyeye yaklaştı. San­
dalyenin arka kesiminde derin bir torba vardı. Adamlar, oraya 
koydukları iple kendisini sandalyeye bağlamışlardı. 

Torbadan çektiği ipin ucuna bakınca genç adama ne yapabi­
leceğini anladı. 

Detta yönünü değiştirip bu kez Silahşor'un hareketsiz be­
denine doğru süründü. Adamın torba dediği sırt çantasından 
gereksindiklerini alacak, sonra tekerlekli sandalyeden alacağı 
iple olabildiğince çabuk olarak düşündüğü şeyi yapacaktı... Ama, 
bir an için Kapı'ya bakınca kanı donar gibi oldu. 

O da, Eddie gibi Kapı girişinde gördüklerini filmlerde 
gördükleriyle yorumluyordu ... Ancak bu kez gördüğü daha çok 
televizyonun cinayet dizilerindekilere benziyordu. Sahne bir 
eczaneyi gösteriyordu. Detta eczacının çok korktuğunu görüyor 
ve ona hak veriyordu. Adamın suratına çevrilmiş bir silah vardı. 
Eczacı bir şeyler söylüyor ancak sesi çok uzaktan ve ses engelleri­
ne takılmış gibi parazitli olarak geliyordu. Detta işittiklerinin ne 
olduğunu anlayamıyor, silahı tutan elin sahibinin kim olduğunu 
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da bilemiyordu. Ama sonra soygunu yapan kişiyi görmesine 
gerek olmadığını düşündü. Öyle değil miydi? Detta, adamın kim 
olduğunu kesinlikle biliyordu. 

O, Gerçek Kötü Adam'dı. 
Aslında başka biri, hatta onun erkek kardeşi gibi görünebilirdi. 

Ama soygunu yapan kişinin içinde kesinlikle Gerçek Kötü Adam bu­
lunmalıydı. Onun başka tabanca edinmesi güç bir şey değildi. Hiç güç 
değildi. Hadi, harekete geçmelisin Detta Walker. 

Roland'ın torbasını açtı. İçindeki çok eski zamanlardan kal­
mış hafif ama baygın tütün kokusunu duyumsadı. İlk bakışta 
rasgele seçilmiş ıvır zıvırla doldurulmuş gibiydi ... Oysa, dikkatle 
incelenirse, her türlü koşul altında yolculuk etmeye hazır bir 
adamın yolculuk çantası olduğu belliydi. 

Detta torbanın içerdiği şeyleri şöyle bir inceleyince Gerçek 
Kötü Adam'ın Kule'si için pek uzun zamandır yolculuk etmekte 
olduğunu sezinledi. Eğer öyleyse, torbadaki şeylerin zavallılığı 
bir başka şaşırmanın nedenini daha oluşturabilirdi. 

Hadi artık harekete geç Detta Walker. 
Torbadan gereksindiği şeyleri aldı. Ve sessiz davranarak 

tekerlekli sandalyeye doğru süründü. Oraya varınca balık tutan 
kadınların makaralarındaki misinayı suya salarken yaptığı gibi 
davranıp kolunu uzatarak sandalyenin derin torbasından ipi 
çıkardı. Arada bir Eddie'ye bakıp onun uykuda olduğunu garan­
tilemeye çalışıyordu. 

Detta, genç adamın boynuna bir ilmik atıp sıkana kadar 
Eddie hiç kıpırdanmadı. 

5 

Genç adam uyanınca ilk düşüncesi hala uykuda olduğu ve 
canlı canlı gömüldüğü ya da belki boğulmakta olduğu şeklindey­
di. 

Sonra gırtlağına gömülen ilmiğin oluşturduğu acıyı ve yut­
kundukça çenesinden aşağı akan ılık tükürüğünü duyumsadı. 
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Yaşadığı bir düş değildi. Hemen boynundaki ipi tutup çekmeye 
ve ayağa kalkmaya çabaladı. 

Kadın güçlü kollarıyla onu itti. Eddie pat diye yere kıçının 
üstüne düştü. Yüzü morarmaya başlamıştı. 

"Yapmaya çalıştıklarından vazgeç!" diyen Detta, genç ada­
mın arkasında şimdi ıslık çalan yılanlarınkine benzer bir sesle 
konuşuyordu. "Eğer vazgeçer ve bir şey yapmazsan seni öldür­
meyeceğim. Oysa, beni dinlemezsen seni boğar, kurtulurum." 

Eddie ellerini boynundan indirdi ve hareketsiz kalmaya çaba 
harcadı. Bunun üzerine Detta'nın boğazına geçirdiği ilmik yete­
rince gevşedi ve genç adam taze bir soluk alabildi. O anda tüm 
diyebileceği durumunun soluk almamaktan daha iyi olduğuydu. 

Kalbinin korku içindeki gümbürtüsü biraz ağırlaşınca Eddie 
çevresine bakınmaya çalıştı. İlmik boğazında hemen sıkılandı. 

"Çevreni boş ver! Şu anda bakmayı isteyeceğin tek yer orası 
olmalı senin!" 

Genç adam dönüp okyanusa baktı ve ilmik temiz havayı 
ciğerlerine doldurmasını sağlayacak kadar gevşedi. Sol elini kay­
dırıp sürekli olarak pantolonunun belini aranıyordu (ama, kadın 
onun hareketini fark etmiş ve sırıtmaya başlamıştı). Belinde silah 
yoktu. Tabancayı kadın almıştı. 

Kulağına, sen uyurken kadın sürünerek üzerine geldi, diyen kuş­
kusuz Silahşor'un sesiydi. Sana bunun olacağını söylediğimi yinele­
menin yararı yok artık. Ama söylemiştim, değil mi? İşte romantizminin 
seni getirdiği nokta: Boynunda sıkı bir ilmik ve arkanda iki elinde silah 
olan deli bir kadın var . . .  

Eğer o kadın beni öldürmeyi istese, şu ana kadar çoktan yapmış 
olurdu . Ben uyurken işimi bitirirdi. 

Ve şimdi bu deli kadının ne yapacağını düşünüyorsun? Sana tüm har­
camaları önceden ödenmiş bir Disneyland bileti vereceğini mi sanıyorsun? 

Eddie, "Dinle beni Odetta," dedi. 
Son sözcüğü ağzından çıkar çıkmaz boynundaki ilmik iyice 

sıkıldı. 
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"Beni o adla çağırmanı istemiyorum. Gelecek sefer bana 
'Odetta' deyişinde son konuşman olacak. Benim adım, Detta 
Walker. Eğer ciğerlerine temiz hava almak istiyorsan bunu anım­
saman iyi olur, beyaza boyanmış pislik!" 

Eddie boğulur gibi oldu, bir şeyler söylemeye ve elleriyle ip­
leri tutup koparmaya çabaladı. Genç adamın gözlerinin önünde 
şeytan çiçekleri gibi iri, kara noktalar uçuşmaya başlamıştı. 

Sonunda onu boğan ilmik biraz gevşetildi. 
"Anladın mı beni, beyaz adam?" 
"Evet," diyen Eddie'nin sesi kaba bir hırıltı şeklinde çıkmıştı. 
"Şu halde söyle. Adımı söyle." 
"Detta." 
"Tüm adımı söyle!" Kadının sesi korkunç bir isteri krizinin 

eşiğinde olduğunu belirtiyordu. Eddie, onun yüzünü göremedi­
ğine sevindi. 

"Detta Walker." 
"İyi," diyen kadın ilmiği biraz gevşetip ekledi. "Şimdi beni 

dinle, beyaz ekmek! Eğer iyi davranırsan güneş batana kadar 
yaşarsın. Sen açıkgözlük yapma diye yanına geldiğimde ilk işim 
silahını almak oldu. Şimdi bacaklarımın altı yok diye yine açık­
göz davranıp bana karşı bir şeyler yapmaya kalkma. Bacaklarımı 
yitirdiğim günden bu yana pek çok şey öğrendim ben. Şimdi 
beyaz adamların iki tabancası da benim elimde. Bunlar bir işe 
yaramalılar ... Anlıyorsun beni, değil mi?" 

"Evet," diyen Eddie'nin sesi bir kez daha kısık olarak çıkmış­
tı. "Ben kendimi hiç de açıkgözmüşüm gibi duyumsamıyorum," 
diyerek sözünü sürdürdü. 

"İyi. Gerçekten çok iyi," diyen kadın kesik kesik güldü. "Sen 
uyurken ben çok didindim. Bütün yapacaklarımı düşündüm. İşte 
yapmayı düşündüğüm şeyler şunlar, beyaz mumlu! Ellerini arka­
na koy ve bağlanana dek kıpırdanma. Ellerini orada boynundaki 
gibi ilmikle bağlayacağım. Böylece üç ilmiğin olacak. Sen burada 
tembel tembel uyurken ben hep düşündüm, tembel beyaz adam!" 
diyen Detta bir kez daha kıkırdadı. "İlmikleri bileğinde duyum-
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sayınca bileklerini birbirine bitiştireceksin. Sonra ipi sıkıladığımı 
duyumsayacaksın ... " Kadının konuşması bu noktada kesildi. Biraz 
durakladıktan sonra sözünü şöyle tamamladı. "Sen bir kez çevrene 
bakınsan iyi olacak." 

Eddie, onun sözüne uyup çevresine bakındı. Detta bir ca­
dıya her zamankinden çok daha fazla benziyordu. Üzerindeki, 
Roland'ın onu Macy adlı büyük mağazadayken ele geçirdiği 
zaman giymiş olduğu elbise şimdi kirlenmiş ve yerde sürün­
mekten bazı yerleri yırtılmıştı. Kadın, Silahşor'un torbasından 
aldığı bıçağı kullanarak giysinin beline yakın iki yerini kesmiş 
ve kalçalarının şişkinlik yaptığı yerde iki tabancalık doğal yarık 
oluşturmuştu. Roland'ın silahlarının yıpranmış kabzaları şimdi 
bu yarıklardan gözüküyordu. 

Kadının sesi şimdi biraz perdelenir gibi oluyordu, çünkü 
ipin ucunu dişleriyle tutuyordu. İpin yeni kesilmiş ucu kadının 
sırıtırken görülen dişlerinin arasındaydı. İpin geri kalanı genç 
adamın boynundaki ilmiğe doğru uzanıyordu. Detta'nın bu 
görünüşü (ağzında görünen iple ve eski püskü giysisiyle), kadını 
öyle yırtıcı ve barbar yapıyordu ki, Eddie duyumsadığı korkuyla 
buz kesmiş, sabit bakışlarla ona bakıyordu. Bu bakışı da Detta'nın 
çirkin sırıtışını artırarak sürdürmesine neden oldu. 

"Ben senin ellerinle uğraşırken sen de açıkgöz olmaya çalış," 
derken kadının sesi bir kez daha ağzındaki ipler nedeniyle engel­
leniyordu. "Ama sen açıkgöz olmaya çalışırsan ben de dişlerimin 
arasındaki iple senin soluk borunu sıkacağım. Bu kez gevşetme­
yeceğim, anlıyorsun değil mi?" 

Eddie konuşmaya cesaret edemedi. Yalnızca başını öne eğip 
onayladı. 

"İyi. Öyle yaparsan o zaman belki biraz daha uzun yaşarsın." 
"Eğer ben ölürsem," diye söze başlayan Eddie kısık sesle 

sözünü sürdürdü. "Sen de Macy'deki tırtıklamalarının zevkini 
yeniden tadamazsın Detta. Çünkü Roland durumu öğrenecek ve 
seni gözden çıkaracaktır." 
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"Sus, sen şimdi sus!" diyen Detta neredeyse alçak sesle şarkı 
söyler gibi konuşuyordu. "Sen şimdi yalnızca sus! Düşünme işini 
bunu yapanlara bırak! Şimdi senin yapacağın tek şey bileklerin­
deki yeni ilmikleri hissetmek olsun!" 

6 

Sen uyurken ben çok uğraştım. Bütün yapacaklarımı da düşündüm, 
demişti Detta... Ve genç adam ondan tiksinerek, gittikçe artan 
korkuyla kadının söylediklerinin doğru olduğunu görüyordu. İp 
şimdi üç ilmik haline giriyordu. Bunlardan ilki boynuna atılmıştı. 
İkinci ilmik, arkasında ellerini birbirine kenetliyordu. Üçüncü 
ilmik ise bacaklarını birbirine bağlayacaktı. Kadın, onu kabaca itip 
yere, bir yanının üzerine doğru devirdi ve ayakları kalçalarına de­
ğene kadar bacaklarını bükmesini söyledi. Genç adam işin nereye 
gittiğini görerek durakladı, kendisine söyleneni yapmamak üzere 
direndi. Bunun üzerine Detta, Roland'ın tabancalarından birini 
giysisinin yarıklarından çekip ortaya çıkardı. Horozunu çekti ve 
silahı Eddie'nin şakağına dayadı. 

"Dediğimi yap, yoksa ben yapacağımı yaparım, beyaz mum­
lu!" derken yine alçak sesle şarkı söylüyor gibiydi. "Ama, ben 
yapacağımı yaparsam sen ölmüş olursun. Beyninin üzerine biraz 
kum döker ve başını öte yana çeviririm. Bu durumda da, Roland 
seni uyuyor sanır," dedikten sonra kıkır kıkır güldü. 

Eddie ayağını kalçasına doğru çekti ve kadın hemen ipin 
uzantısını ilmik yapıp genç adamı ayak bileklerinden birbirine 
bağladı. 

"İşte şimdi kesime hazır dana gibi tertemiz bağlandın ... " 
Genç adam, Detta'nın sözleri durumu güzel tanımlıyor, diye dü­

şündü. Ayağını şimdiki durumdan aşağı çekmeye çalışsa ilmik 
sıkıyor ve bedeni daha çok rahatsız oluyordu. 

Detta şimdi onu çekiyor ve kayalıktan deniz kıyısına doğru 
götürüyordu. 
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"Hey! Ne yapıyorsun? ... " diye bağıran Eddie geriye doğru 
çekilip direnmek istedi. Ancak tüm bağlarının sıkılandığını ve 
soluk almakta güçlük çekmeye başladığını duyumsadı. Kendini 
olabildiğince koyuverdi. Bu arada genç adam içinden kendi ken­
dine talimat veriyordu: Şu ayağını havada tutmayı unutma, hıyar 
herif! Çünkü ayağını indirirsen boğulacaksın! Sivri bir kaya parçası 
çenesinin altını çizdi ve Eddie sıcak kanların aktığını duyumsadı. 
Kadın yüksek sesle soluyor, şimdi kayalara çarpan köpüklü dalga­
ların sesi daha yakından geliyordu. 

Beni boğacak mı? Yüce Tanrım! Deli kadının yapmak istediği 
bu mu? 

Hayır, Detta'nın yapmak istediği elbette ki bu değildi. Gelgit 
hattını belirleyen kahverengi yosun kalıntılarına yaklaşırken genç 
adam, deli kadının yapmak istediğinin böyle olmadığını sezinli­
yordu. 

Bir zamanlar ağabeyi Henry'nin kendisine söylediklerini 
anımsadı: Bazen Vietnamlılar bizimkilerden birini; Bir Amerikalıyı 
vururlar. Ama sonra onu öldürmezler. Çünkü ölü askere yardım etmek 
için yaklaşmayacağımızı bilirler. Adamı orada inler durumda bırakır 
ve sonra onu kurtarmak için yanına geleni avlarlar. Yaralı ölene kadar 
bu oyun sürer. Böyle durumdaki yaralıya ne ad takmışlardır, bilir misin 
Eddie? 

O anda Eddie başını sallamış ve bilmediğini göstermişti. 
Aynı anda gözünde canlandırdığı hayalle bedeni buz kesmişti. 

Ağabeyi açıklamıştı: Ona bal çanağı derler. Tatlı bir şey. Sinekle­
ri, bazen ayıları kendine çeken şey. 

Şimdi Detta da aynı şeyi yapıyordu: Kendisini bal çanağı 
olarak kullanacaktı. 

Kadın hiç söz etmeden Eddie'yi gelgit hattının iki buçuk 
metre ötesinde, okyanusa doğru dönük durumda bıraktı. Bu 
durumda gelgit dalgası gelip onu boğmayacaktı. Silahşor, onu 
görebilecekti, çünkü gelgit dalgası daha altı saat süreyle yüksel­
meyecekti. Ancak, daha önce ... 
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Eddie gözlerini biraz çevirdi ve güneşin altın renkli ışıklarını 
okyanus boyunca yaymaya başladığını gördü. Saat kaçtı acaba? 
Dört müydü? Güneş herhalde yedide batacaktı? ... 

Ve karanlık basınca, dalgaların arasından uğursuz yaratıklar 
çıkacaktı. Çaresiz durumda bağlı olarak yattığı yere sorular sora­
rak yanaşacak ve Eddie'yi parçalayacaklardı. 

7 

Eddie Dean için zaman sonsuza kadar uzamış gibi görü­
nüyordu. Ve zaman kavramı şaka konusu olmuş gibiydi. Yattığı 
yerde ayakları yorulup da acı duyumsamaya ve sonunda işkence 
çekmeye başlayınca damarlarındaki kan da nabız gibi attı. Ve o 
anda karanlık basınca, neler olacağına ilişkin korkuları azalır gibi 
oldu. Ne olursa olsun, ayaklarını uzatıp kaslarını gevşetecekti. 
Düşündüğünü yaptı ve bir anda tüm ilmikleri sıkılandı. Soluğu 
kesildi, boğulur gibi oldu ve her nasılsa ayaklarını geri çekmeyi 
başardı. Ve biraz olsun temiz havayı ciğerlerine çekebildi. 

Genç adam karanlık basana dek yaşayabileceğinden emin 
değildi. Öyle bir an gelebilirdi ki, basit olarak bacaklarını geriye 
kalçalarına kadar çekemeyebilirdi artık. .. 
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ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 

ROLAND İLACINI ALIYOR 
1 

Şimdi Jack Mart, Silahşor'un kendisiyle birlikte olduğunu 
biliyordu. Eğer Jack başka bir kişi (sözgelişi Eddie Dean ya da 
Odetta Holmes) olsaydı, Roland, onunla konuşur ve adamın bir­
denbire bir başkasının beynine yerleşmesiyle duyumsadığı korku 
ve şaşkınlığını yatıştırmaya çalışırdı. 

Oysa Jack Mart, Detta'dan bile daha kötü bir canavar olduğu 
için Silahşor, onunla konuşup olanları açıklamak için çaba harca­
madı. Roland şimdi Jack'in kopardığı, "Sen kimsin? Bana ne oldu?"  
şeklindeki yaygaraları işitiyor ama onlara kulak asmıyordu. Tüm 
dikkatini kısa gereksinim listesindeki şeylere yoğunlaştırıyor ve 
hiçbir duraksama göstermeden Jack Mort'un aklını kullanıyordu. 
Silahşor, adamın yaygaralarını dikkate almadan yapacağını yap­
mak kararındaydı. 

Kötü adamın aklını oluşturan kurtçuk çukurunda kalabil­
mesinin tek yolu, bu aklı bir atlas ve ansiklopedi bileşkesi olarak 
kullanmaktı. Roland'm gereksindiği tüm bilgiler Mort'un aklında 
vardı. Silahşor'un yaptığı planın ana hatları pek kabaydı, ancak 

397 



kaba oluşu pürüzsüz ve düzgün oluşundan çok daha iyiydi. İş 
planlamaya gelip dayandığında evrende Jack Mort ile Roland 
kadar farklı düşünen başka iki kişi bulanamazdı. 

Bir şeyi kabaca planlarsanız, içinizden o anda gelen doğaç­
lamalara yer bırakabilirdiniz. Bir anda içinden gelenlere uyup 
küçük doğaçlamalara göre davranmak Roland'ın doğasındaki en 
güçlü yönlerden biriydi. 

2 

Beş dakika önce Mort'un odasının kapısını açıp kafasını 
içeriye uzatan kişiye benzeyen şişman, çerçevesiz mercekli (belli 
ki, Eddie'nin dünyasında pek çok kişi böyle mercekleri takıyor ve 
Mort'un ansiklopedisinde buna "gözlük" deniliyordu) bir adam­
la birlikte asansöre bindiler. Şişman adam, elinde evrak çantası 
bulunan Jack Mort sandığı kişiye bakıp konuştu: 

"Dorfman'ı mı göreceksin Jack?" 
Silahşor bir şey demedi. 
"Onunla kiralanan yerlerin devri konusunda konuşabile­

ceğini sanıyorsan bunun bir zaman kaybı olacağını sana söyle­
yebilirim," diyen şişman adam çalışma arkadaşının bir adım 
gerilediğini görünce göz kırptı. Küçük odanın kapısı kapandı ve 
birdenbire aşağı düşmeye başladılar. 

Adamın içinden gelen haykırışlara aldırmayan Silahşor 
Mort'un beynine pençelerini geçirdi. Ve sonra, olayın güvenceli 
nitelikte olduğunu sezinledi. Küçük odanın aşağı düşüşü kontrol 
altında tutuluyordu. 

Şişman adam, "Üzerime vazife olmayan bir şeyi söylediysem 
beni bağışla. Bu adamla en iyi uğraşacak kişinin sen olduğuna 
inanıyorum," dedi. Silahşor düşündü. Bu adam da Jack Mort'tan 
korkuyor . . .  

Roland yanıt vermedi. Bir an önce aşağı düşen tabuttan çık­
mayı bekliyordu. 
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Şişman adam büyük hevesle konuşmasını sürdürdü: "Bun­
ları sana söylüyorum ... Çünkü, dün öğleyin yemekte Dorfman ile 
birlikteydim. .. Ve ... " 

Jack Mort'un başı çevrildi ve Jack'in altın kaplama çerçeveli 
gözlüklerinin ardındaki, şişman adama bakan gözleri Mort'un 
gözlerinin her zamanki mavisinden farklı tondaydılar. Silahşor, 
ona alçak sesle, "Sus be adam!" dedi. 

Yüzünün rengi solan şişman adam asansörde iki adım geri­
ledi. Dolgun kalçaları birdenbire duran hareketli tabutun ahşap 
kaplamalarına yaslandı. Kapılar açıldı ve Jack Mort'un bedenini 
üzerine sıkı saran bir elbise gibi giyinmiş olan Roland kapıdan 
çıkıp arkasına bakmadan yürüdü. Şişman adam bu sırada asan­
sörün KAPI AÇIK düğmesine basıyor ve Mort dışarı çıkana kadar 
parmağını düğmeden çekmiyordu. Bu arada şişman adam şöyle 
düşünmüştü: Jack Mort'un bir vidası her zaman gevşek gibiydi. Şu 
hali, onun iflasının göstergesi olabilir. 

Sonunda şişman arkadaşı, Jack Mort'un bir sanatoryuma 
yatırılmasının herkes için rahatlatıcı olacağı sonucuna vardı. 

Ve Silahşor, bu sonucu şaşırtıcı bulmadı. 

3 

Mort'un aklında, vardıkları yerin binanın girişi, yani lobi 
denilen yer olduğu yankılanıyordu. Oradan bürolarla dolu olan 
bu Gök Kulesi'nin kapısına kadar yürüyüp güneş ışığıyla pırıl pırıl 
aydınlanan caddeye çıktılar. Mort'un ansiklopedisine göre burası 
Altıncı Cadde ya da başka adıyla Amerikalılar Bulvarı'ydı. Beyni 
uğuldayan Roland'ın ev sahibi orada durdu. Ama Jack Mort 
korkudan ölmemişti. Silahşor içinden gelen bir içgüdüyle Mort 
ölürse kendisi için dünyalar arası fiziksel köprü atılmış olacağı 
için ortak ka'larının ortadan kalkacağını düşünüyordu. Evet, Jack 
Mort ölmemiş, yalnızca bayılmıştı. Roland, onun beynine girip 
tüm sırlarını öğrenirken duyumsadığı aşırı korku ve tuhaflık 
nedeniyle adam fenalaşıp bayılmıştı. 
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Silahşor, Mort'un bayılmasına sevinmişti. Adamın bilinçsiz­
liği, kendisinin onun bilgi ve bellek hazinelerine girişini etkileme­
diği sürece Roland Jack'in ayakaltından çekilmesine sevinecekti. 

Caddedeki sarı renkli taşıt araçları tak-si, diye adlandırılıyor­
du. Onları kullanan kişiler Mort'un ansiklopedisine göre şoför ya 
da sürücü'lerdi. Araçları durdurmak için sınıftaki öğrenciler gibi 
kolunuzu havaya kaldırmalıydınız. 

Roland bu hareketi yaptı ama boş araçlar yanından durma­
dan geçip gittiler. Daha sonra onların Dolu işaretini taşıdıklarına 
dikkat etti. Bu yazılar büyük harfli olduğundan Silahşor, Jack'in 
yardımına gereksinmemişti. Biraz bekledi ve bir kez daha kolunu 
kaldırdı. Bu kez bir tak-si kaldırıma yanaşıp durdu. Silahşor ara­
baya binip arka koltuğa yerleşti. Arabanın içinde eskiden kalmış 
sigara dumanı, ter ve parfüm kokularını duyumsadı. Araç, kendi 
dünyasının atlı arabalarına benziyordu. 

Sürücü sordu. "Nereye gidiyoruz arkadaşım?" 
Roland, "Emin değilim," diye yanıtladı. 
"Burası buluşma yeri değil. Zaman paradır arkadaş!" 
Mart ansiklopedisi onu, sürücüye "boş göstergesi"ni indirme­

sini söyle diye uyardı. 
Roland, "Boş göstergesini indir," dedi. 
Sürücü, "Bu da, zamanın boşa geçmesini durdurmaz!" diye 

yanıtladı. 
Ona beş dolar bahşiş vereceğini de söyle, diye Mart ansiklopedisi 

bir kez daha tavsiyede bulundu. 
Roland, "Sana beş dolar bahşiş vereceğim," dedi. 
"Paranın rengini görelim," diyen sürücü ekledi. "Parayı ve­

ren düdüğü çalar!" 
Mart ansiklopedisi anında öğüt verdi: Sürücüye sor, parayı mı 

yoksa kendisini düzdürmeyi mi istiyor? 
Roland soğuk ve ölgün bir sesle sordu. "Parayı mı istersin, 

yoksa kendini düzdürmeyi mi?" 
Sürücü korku dolu gözlerle bir an dikiz aynasına bakıp sustu. 
Bu kez Roland, Mort'un bilgi bankasına daha ayrıntılı bir 

şekilde başvurdu. Sürücü bir kez daha başını kaldırıp dikiz ay-
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nasında onu kontrol etti. Adam on beş saniye süreyle başını öne 
eğip sol elini de kucağına koymuş durumda kalarak sanki baş 
ağrısına karşı Excedrin tableti almış gibi bekledi. Sonunda sürü­
cü bu tuhaf adama ya arabadan inmesini ya da ilk trafik polisine 
onu şikayet edeceğini söylemeyi kararlaştırmıştı ki, Roland sakin 
bir tavırla konuştu. "Beni 7. Cadde ile 49. Sokak'ın kesiştiği köşeye 
götürmeni rica edeceğim. Bunun için sana, hangi eğilimden olur­
san ol fark etmeksizin taksimetrenin yazdığı paraya ek on dolar 
bahşiş ödeyeceğim." 

Sürücü, işte gösteri dünyasına girmeye çalışan bir sapık daha, ama 
bu herif zengin bir sapık olabilir, diye düşündü. Arabayı birinci vite­
se takıp trafiğe katılırken, "Hemen oraya gidiyoruz arkadaşım," 
dedi. Oraya ne kadar çabuk varsak, o kadar iyi olacak. 

4 

Doğaçlama. Uygun sözcük buydu. 
Silahşor arabadan indiğinde kaldırıma yanaşmış mavi ve 

beyaz renklerle boyalı şeye baktı ve Mort'un bilgi hazinesine 
başvurmadan üzerindeki Polis Müfrezesi yazısını okudu. Bu şeyin 
içinde iki silahşor beyaz bardaklardan bir şey, olasılıkla kahve 
içiyorlardı. Adamlar silahşordu; evet, ama şişman ve gevşek ki­
şilerdi. 

Roland, Mort'un cüzdanına uzandı. (Ancak bu, Silahşor'un 
anladığı anlamda gerçek bir cüzdan olamazdı. Gerçek cüzdan, kişi 
çok ağır şeyleri taşımadan yolculuk ediyorsa gereksindiği şeyle­
rin tümünü taşıyacak kadar büyüklükte bir çanta olmalıydı.) Ve 
sürücüye üzerinde 20 sayısı olan bir kağıt parayı verdi. Sürücü 
olabildiğince hızlı sürerek arabayı oradan uzaklaştırdı. Belli ki 
bugün adamın aldığı en büyük bahşiş oydu. Ancak, yolcusu o 
denli hilkat garibesiydi ki, sürücü aldığı bahşişin her sentini hak 
ettiğini düşünüyordu. 

Silahşor önünde durduğu mağazanın vitrinindeki yazılara 
baktı: 

401 



Üstte, CLEMENT'İN TÜFEK VE AV MALZEMELERİ yazıyordu. 
Alttaki yazı ise şöyleydi. BALIK OLTALARI, POLİS VE ORDU GERECİ 

BENZERLERİ. 

Roland okuduğu tüm sözcükleri anlamadı ama vitrine 
bir bakışta Mort'un onu doğru yere getirdiğini gördü. Vitrinde 
kelepçeler, rütbe işaretleri... ve silahlar vardı. Silahlar arasında 
tüfekler çoğunluktaydı ama arada tabancalar da vardı. Tüm si­
lahlar birbirine zincirle bağlanmıştı. Ama, sorun değildi bu. 

Silahşor eğer görürse neye gereksindiğini hemen bilirdi. 
Roland bir saniye süreyle Mort'un beynine danıştı. Bu beyin, 

amacını gerçekleştirecek kadar kurnaz ve zekiydi. 

5 

Mavi ve beyaz renge boyanmış araçtaki polislerden biri 
ötekine dirseğiyle vurup, "İşte ciddi kıyaslamalar yapacak bir 
beyefendi!" dedi. 

Arkadaşı güldü ve efemine bir sesle konuştu. "Ah, Tanrım!" 
Ve takım elbiseler giyinmiş, altın kaplama çerçeveli gözlükler 
takmış işadamı görünüşündeki adam vitrindeki incelemelerini 
bitirip içeri girerken ekledi. "Sanırım adam şu anda lavanta çiçeği 
şeklinde süslü kelepçeleri satın almayı kararlaştırdı!" 

Ilık kahvesini yudumlamakta olan öbür polis boğulur gibi 
oldu ve kahkahasının arasında ağız dolusu kahveyi fincanına 
geri püskürttü. 

6 

Bir tezgahtar müşterinin yanına geldi ve yardımcı olup ola­
mayacağını sordu. 

Tutucu tonda koyu mavi renkli takım elbiseler giyinmiş 
olan adam, "Merak ediyorum, sizde bir kağıt var mı? ... " diyerek 
yanıtladı. Duraladı, derin derin düşündüğü belli oluyordu. Sonra 
bakışlarını kaldırıp sözlerini sürdürdü. "Silahları ve cephanesini 
gösteren bir liste, bir kart demek istiyorum da .. . " 
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Tezgahtar sordu. "Çap listesini mi soruyorsunuz?" 
Müşteri durakladı. Sonra konuştu. "Evet. Erkek kardeşimin 

bir tabancası var. Onunla ben de ateş ettim ama aradan uzun 
yıllar geçti. Mermilerini görsem tanırdım sanıyorum!" 

"İyi. Siz öyle düşünebilirsiniz. Ancak bunu söylemek pek 
güçtür. Silah 22'lik mi yoksa 38'lik miydi? Ya da belki ... " 

Roland, "Bir liste ya da mermi kartınız olsa ben hemen tanır­
dım," dedi. 

Mavi takım elbiseli müşteriye bir an kuşkuyla bakan tezgahtar 
sonra omuzlarını silkti ve, "Bir saniye ... " dedi. Kahretsin! Müşteri 
yanılmış olsa bile, her zaman haklıydı. .. Eğer ödeyecek parası var­
sa böyleydi. Parayı veren düdüğü çalardı. "Bende bir tane Atıcının 
İncili var. Belki de bakmanız gereken şey odur," diye ekledi. 

"Evet," diyen müşteri gülümseyerek düşündü: Atıcının İncili, 
bir kitap için kutsal bir ad. 

Tezgahtar, uzanıp tezgahın altını arandı ve Silahşor'un yaşa­
mında gördüğü en kalın ve kenarı elle tutulup karıştırılmaktan 
kararmış bir kitabı ortaya çıkardı. Ancak, tezgahtarın bu kitaba 
bir avuç taş parçası kadar bile değer vermediği görülüyordu. 

Adam tezgahın çıkış kapağını kaldırıp müşterinin yanına 
geldi ve, "Kitaba bir göz atın. Aradan uzun yıllar geçmiş ama siz 
bana göre karanlıkta ateş ediyorsunuz!" dedikten sonra şaşırmış 
gibi baktı. Gülümseyerek ekledi. "Lütfen yaptığım sözcük oyun­
larını bağışlayın." 

Roland, adamın söylediğini işitmemişti bile. Kitabın üzerine 
eğilmiş, temsil ettiği şeyler kadar gerçek görünen ve Mort'un 
ansiklopedisinin Fotoğraf diye tanımladığı olağanüstü resimleri 
inceliyordu. 

Ağır ağır sayfaları çevirdi. Hayır ... Hayır ... Hayır ... Bu da değil. 
Neredeyse umudunu yitirirken aradığını gördü. Tezgahtara 

öyle ateşli bir heyecanla baktı ki, adam biraz ürker gibi oldu. 
"Burada! ... İşte, tam burada!" 
Fotoğraf, Winchester 45'lik bir silahı ve mermilerini gösteri­

yordu. Mermiler tam olarak kendisinde olanlara benzemiyordu. 
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Çünkü bunlar elle doldurulmuş kurşun değildi. Ama, yine de 
kitaptaki sayısal bilgilere başvurmadan (bu sayılar Roland'a 
hiçbir anlam ifade etmiyordu) mermilerin kendi silahında kulla­
nılabileceği türden cephane olduklarını görebiliyordu. 

"İyi. Tamam. Aradığınızı buldunuz," diyen tezgahtar ekledi. 
"Hemen sevinmeyin arkadaşım! Demek istiyorum ki, bunlar 
yalnız mermiler ... " 

"Bunlardan sizde var mı?" 
"Kuşkusuz var. Kaç kutu istiyorsunuz?" 
"Bir kutuda kaç mermi var?" 
"Elli," diyen tezgahtar şimdi Silahşor'a gerçek bir kuşku 

duyarak bakmaya başlamıştı. Eğer adam kurşunları almayı plan­
lıyorsa yalnız Sivil Savunma Kartı değil, Fotoğraflı Silah Taşıma 
Ruhsatı'nı da göstermesi gerektiğini bilmeliydi. Manhattan'da 
uygulanan yasalara göre ruhsatı gösteremezse kurşun satın 
alamazdı. Eğer bu züppenin tabanca ruhsatı varsa, standart bir 
kutuda kaç mermi olduğunu nasıl bilemezdi? 

"Elli mermi mi?" diyerek kendisine bakan adam şimdi çenesi 
düşmüş gibi şaşkınlaşmıştı. Tamam, adam duvardan ve kendisin­
den yeterince uzaktaydı. 

Tezgahtar biraz sola doğru kaydı ve yazarkasaya yaklaştı... 
Böylece her zaman yazarkasanın altında sakladığı 357'lik Mag­
num marka silahına da yaklaşmış bulunuyordu. 

Silahşor, "Elli mermi," diye yineledi. Kutuda beş, on ya da 
belki bir düzine kurşunun bulunmasını beklemişti. Ama, bu 
kadarını... bu kadar merminin kutuda olacağını hiç ummamıştı. 

Hemen, "Ne kadar paran var?" diye Mart ansiklopedisine 
sordu. Jack Mart tam olarak ne kadar parası olduğunu bilemiyor 
ancak cüzdanında altmış dolar kadar para olacağını kestiriyordu. 

Roland bu kez tezgahtara soru yöneltti: "Bir kutu mermi kaç 
para?" Öyle ya, bir kutu mermi altmış dolardan daha pahalı ola­
bilirdi. Ancak bu adam, kutudaki mermileri bölüp satabilirmiş 
gibi görünüyordu. 

Tezgahtar yanıtladı. "On yedi buçuk dolar. Ama bayım ... " 
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Jack Mort bir saymandı. Bu kez bekleme olmadı. Yorumlama 
ve yanıtları aynı anda geldi. 

Silahşor, "Üç kutu mermi istiyorum," diyerek tek parmağıy­
la istediği kurşunları gösteren fotoğrafı tıklattı. Yüz elli atışlık 
kurşun! Yüce Tanrım! Bu dünya ne kadar da çılgın zenginlerin 
bulunduğu bir yerdi! 

Tezgahtar yerinden kımıldamadı. 
"Bu kadar çok kurşununuz yok mu?" diyen Silahşor fazla 

şaşırmamıştı. Böylesine çok cephaneyi alabileceğini düşünmesi 
aşırı iyimserlik, ancak bir düş olabilirdi. 

"Ah, Winchester 45'lik mermilerden elimizde bol miktarda 
var," diyen tezgahtar sola doğru bir adım daha atıp yazarkasaya 
ve silahına doğru biraz daha yaklaştı. Eğer şu adam çılgının bi­
riyse, biraz sonra gövdesinin orta kesimindeki bir yerde büyük 
bir delik sahibi de olacaktı. "Evet, elimizde 45'lik mermilerden 
yeterince var. Ancak, benim öğrenmeyi istediğim şey, elinizde 
kartınızın olup olmadığı bayım?" diye ekledi. 

"Kart mı, ne kartı?" 
"Fotoğraflı bir tabanca taşıma ruhsatı. Eğer kartınızı göster­

mezseniz size cephane satamam. Kartınız olmadan mermi almak 
isterseniz tutuklanırsınız." 

Silahşor, tezgahtara boş bakışlarla baktı. Bütün bunlar kendi­
sine gereksiz gevezelikler gibi geliyor, söylenen sözlerin hiçbirini 
anlamıyordu. Mort ansiklopedisi bu konuda belli belirsiz bir fikre 
sahipti. Ancak Mort'un fikirlerine bu konuda ne dereceye kadar 
güvenilebilirdi? Jack Mort'un bugüne kadar hiçbir tabancası ol­
mamıştı. Adam pis işlerini başka yollardan yürütüyordu. 

Tezgahtar bakışlarını müşteriden ayırmadan sola doğru bi­
raz daha hareketlendi ve Silahşor şöyle düşündü: Bu adamın silahı 
var. Benim bir sorun çıkaracağımı düşünüyor . . .  ya da belki benim bir 
sorun çıkarmamı istiyor. Bana ateş etmek için bir bahane bulmak istiyor. 

İşte bu anda bir doğaçlama gerekliydi. 
Roland caddede mavi beyaz renkli taşıt aracında oturan 

silahşorları anımsamıştı. Onlar silahşordu, evet. Barışı koruyan, 
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dünyanın düzenini korumaya çalışan kişilerdi. Ama o adamlar, 
hiç değilse ilk bakışta kendilerini uyuşukluğa kaptırmış kişilerin 
dünyası olduğu anlaşılan bu yerin tüm insanları gibi gevşek ve 
dikkatsiz silahşorlardı. Şu anda yalnızca taşıtlarının ön oturağına 
oturmuş kahve içerek gevezelik eden üniforma ve şapka giyinmiş 
kişilerdi. Roland, onlar için yanlış yargıda bulunmuş olabilirdi. 
Ve tüm ekibinin hatırı için yanılmış olmayı istiyordu. 

"Ah, anlıyorum!" diyen Roland, Jack Mort'un yüzünde bir 
gülümseme oluşturdu ve sözünü şöyle sürdürdü. "Üzgünüm. 
Son kez silah sahibi olduğumdan beri dünyanın ne denli değiş­
miş olduğunun farkında değilmişim." 

Rahatlayan tezgahtar, "Zararı yok!" dedi. Bu adam iyi bir 
kimse olabilirdi. Ya da belki espri yapmaya çalışıyordu. 

"Şu silah temizleme aracını görebilir miyim?" diye soran 
Roland tezgahtarın arkasındaki rafı gösterdi. 

"Kuşkusuz görebilirsiniz," diye konuşan tezgahtar aracı 
almak üzere rafa dönünce Silahşor, Mort'un ceketinin göğüs ce­
bindeki cüzdanı çıkardı. Bu hareketi hızla, silahını çeker gibi yap­
mıştı. Tezgahtarın sırtını ona dönüşü dört saniyeden az sürmüştü 
ama adam Mort'a döndüğünde cüzdan yerde döşemenin üzerinde 
duruyordu. 

Tezgahtar her şeye karşın adamın dürüst bir kişi olduğuna 
karar vererek gülümsedi. "Bu çok muazzam bir araç!" dedi. 
Karşısındaki müşterinin davranışlarıyla kendisini güç duruma 
düşürmüş olduğunu anlıyordu. Kendisi de, deniz piyadesi birlik­
lerinde er olarak görev yaparken sık sık böyle durumda kalırdı. 
"Bir silah temizleme aracı almak için lanet olası ruhsata gerek­
sinmiyorsunuz. Özgürlük pek olağanüstü bir şey değil mi?" diye 
ekledi. 

Ciddi bir sesle, "Evet," diye yanıt veren Silahşor silah temizleme 
aracını yakından inceler gibi dikkatle bakıyordu. Oysa, temizleme 
aracının pespaye bir şey olduğu ilk bakışta görünüşünden ve kutu­
sundan belli oluyordu. Silahşor bir yandan elindeki araca bakarken 
öte yandan ayağının ucuyla cüzdanı tezgahın altına doğru özenle 
itiyordu. 
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Bir dakikalık incelemeden sonra pişman olmuş tavırla ko­
nuştu. "Korkarım ki bu aracı satın alamayacağım." 

"Tamam," diyen tezgahtar bir anda tüm ilgisini yitirmiş gi­
biydi. Bu adam bir deli ya da alıcı değil belli ki yalnızca ilgilendiği 
mallara bakan biriydi. Şu anda tüm ilişkileri sona ermişti. Parayı 
veren düdüğü çalardı. Gözleri adama defolup gitmesini söylerken 
ağzı da def eder gibi konuştu. "Sizin için yapabileceğim başka bir 
şey var mı?" 

"Hayır, teşekkür ederim," diyen Silahşor ardına bir kez olsun 
dönüp bakmadan mağazadan dışarı çıktı. Mort'un cüzdanı şimdi 
de tezgahın altında duruyordu. Roland da kendi bal çanağını hazır­
lamıştı. 

7 

Mavi takım elbiseli adam, silah satıcısı Clement'in mağaza­
sından çıkıp araçlarına yaklaşırken polis otosundaki memur Cari 
Delevan ile George O'Mearah kahvelerini bitirmiş yola koyulmak 
üzereydiler. 

Roland aracın yolcu tarafındaki camından eğilip O'Mearah 
adlı memura baktı. O'Mearah, adamın biraz önce ileri sürdüğü 
gibi lavanta çiçeği ile süslü kelepçenin alıcısı türünden pasif bir 
eşcinsel olduğunu düşünüyordu. Silah ve benzerleri bir yana bı­
rakılırsa Clement'in mağazası bol sayıda kelepçe satardı. Kelepçe 
satmak New York kentinde yasal bir olaydı. Ve bunları alanlar 
çoğu amatör sihirbaz Houdini'ler değildi. Polisler kelepçelerin 
satılmasından hoşlanmıyordu. Ancak bir konuda polislerin dü­
şüncesi neyi değiştirirdi ki? Bu tür kelepçelerin alıcıları cinsellik 
ve mazoşizm üzerinde epeyce deneyim sahibi olmuş eşcinsel­
lerdi. Ancak bu adam bir sapığa pek benzemiyordu. Sesi düz ve 
ifadesiz, incelikli ama bir dereceye kadar ölü gibi çıkıyordu. 

Roland, "İçerdeki tüccar, benim cüzdanımı aldı," diye şikayet 
etti. 

"Kim, hangisi?" diyen O'Mearah hemen yerinde doğruldu. 
Bir buçuk yıldan beri çevrenin polisleri Justin Clement'i ele ge­
çirmek üzere ateşli bir istek duyuyorlardı. Eğer mümkün olsa, 
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otodaki iki devriye polisi üniformalarını dedektif hüviyeti ile 
değiştirip sivil olarak çalışarak Clement'i suçüstü yakalamaktan 
büyük zevk alacaklardı. Bu, belki de hiç gerçekleşmeyecek büyük 
hayaldi. Ama, ne olacağını kim bilirdi ki? 

"Tüccar," diyen Silahşor biraz duralayıp ekledi. "Şuradaki tez-
gahtar." 

O'Mearah ile Carl Delevan birbirlerine baktılar. 
Delevan sordu. "Siyah saçlı, kilolu olanı mı?" 
Bir kez daha kısa duraklamadan sonra Roland yanıtladı. 

"Evet. Gözleri kahverengiydi. Bir gözünün altında yara izi var­
dı. .. " 

Mavi Giysili Adam' da bir tuhaflık vardı... O'Mearah o zaman­
lar bu tuhaflığa parmak basamamıştı. Oysa, aradan uzun süreler 
geçip de olayı anımsadığında bazı şeyler zihnini yoruyordu. 

O'Mearah yıllar sonra iki oğlunu alıp Boston'daki Bilim 
Müzesi'ne götürdüğünde bir anlık görüntü, kafasında Mavi Giysili 
Adam'la bir ilintinin kurulmasına olanak sağlamıştı. Müzede bir 
makine (bilgisayar) vardı. Ve makine müzeyi gezen kişilerle Tik­
Tak-To denilen oyunu oynuyordu. Siz ilk hamlenizde orta kareye 
X işareti koyduğunuz sürece makine her seferinde sizi yenilgiye 
uğratıyordu. Ancak makine her seferinde biraz duralıyor ve olası 
hamleleri belleğiyle denetliyordu. O'Mearah ve oğulları makinenin 
oyunu oynayışı karşısında şaşkınlığa düşmüşlerdi. Ancak, burada 
tekinsiz bir yön vardı... Ve sonra O'Mearah, Mavi Giysili Adam'ı 
onun da aynı tuhaf huyu olduğu için anımsamıştı. O adamla ko­
nuşmak, bir robotla konuşmaya benziyordu. 

Delevan'ın böyle bir duyumsaması olmamıştı. Oysa, dokuz 
yıl sonra o sıralarda üniversite eğitimine başlamak üzere olan oğ­
luyla birlikte bir akşam sinemada film seyrederlerken, filmin ilk 
yarım saatinden sonra Delevan ansızın yerinden fırlamış ve, "Bu 
o! Onun ta kendisi! Bu adam, Mavi Elbiseli'nin aynısı! Clament'in 
mağazasındaki adam bu!" diye bas bas bağırmıştı. 

Sinema salonunda arkadan bir kişi, "Hey öndeki, otur yerine!" 
diye seslenmişti. O sırada normalden otuz beş kilo ağır ve delice 
sigara düşkünü olan Delevan şikayetçi seyirci biraz daha bağırsa 
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ölümcül bir kalp krizi geçirebilirdi. Devriye arabalarına o gün 
elinden alınan cüzdanla ilgili şikayetini yapmak üzere yanaşan 
Mavi Giysili Adam tip olarak film yıldızına benzemiyordu. An­
cak ölü sesli konuşma şekli aynıydı. Üstelik, adamın hareketleri 
acımasız ama incelikliydi. 

Filmin adı Terminatör'dü. 

8 

Polisler birbirlerine baktılar. Mavi Giysili Adam, dükkan 
sahibi Clement'ten söz etmiyordu. Ama, bu kadarı da iyiydi. 
Çünkü, "Şişman Johnny" Holden, Clement'in kayınbiraderiydi. 
Ancak bu denli aptalca bir şeyi yapması, adamın cüzdanını 
çalmaya niyetlenmesi ... Tam Şişman fohnny denen adamın sapacağı 
yoldu. O'Mearah'ın aklı cümleyi böyle tamamladı ve sonra polis 
memuru bir anlık gülümsemesini gizlemek üzere elini ağzına 
kapadı. 

"Size neler olduğunu tam olarak anlatsanız iyi edersiniz," 
diyen memur Delevan ekledi. "Adınızı söyleyerek başlayabilirsi­
niz." 

Burada bir kez daha karşısındaki adamın verdiği karşılık 
O'Mearah'a tuhaf, olağandışı ve biraz da eksantrik gelmişti. New 
York kentinde halkın yüzde yetmişinin böyle bir durumda şöyle 
konuşması beklenirdi: Hey, bak şimdi! O orospu çocuğu benim cüzda­
nımı aldı! Sen benim cüzdanımı mı geriye alacaksın; yoksa Yirmi Soru 
oyunu mu oynayacaksın benimle? 

Oysa bu adam, iyi giyimli ve elleri manikürlüydü. Adam 
belki de yüksek bir bürokrattı. Doğrusu bu George O'Mearah'ı 
pek ırgalamıyordu. Şişman Johnny Holden'ı suçüstü yakalamak 
ve onu Arnold Clement'i ele geçirmek için maşa gibi kullanmak 
O'Mearah'ın ağzını sulandırıyordu. Holden'ı kullanarak Clement 
ve Clement'leri ele geçirmek ya da Balazar veya Ginelli gibi baba­
lardan birini yakalamak hayali bir an O'Mearah'ın zevkten başını 
döndürdü. 
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Adam, "Adım Jack Mort," dedi. 
Delevan pantolonunun arka cebindeki küçük not defterini 

çıkarıp yazmaya başlamıştı. "Adresiniz?" 
Kısa bir duralama oldu. O'Mearah bir kez daha düşündü: 

Tıpkı makine gibi. Sesi neredeyse, işitilebilir bir tıklama gibi bir 
anlığına boşlukta süzüldü. 

Ve yanıt geldi. "Park Bulvarı, Güney Yakası, Numara 409." 
Delevan not etti. 
"Sosyal Güvenlik numaranız nedir?" 
Bir başka duralama daha oldu. Ve Mort ezbere bildiği numa­

rayı söyledi. 
"Bütün bu soruları size kimlik saptama amacıyla sorduğu­

mu anlamanızı istiyorum. Eğer adam sizin cüzdanınızı aldıysa, 
ondan geri almadan önce cüzdanın neleri içerdiğinden emin 
olmalıyım. Beni anlıyorsunuz, değil mi?" 

"Evet," derken şimdi Mavi Giysili Adam'ın sesinde hafif bir 
sabırsızlık izi belirmişti. Bunu işitmek O'Mearah'ın her nasılsa 
adam hakkında iyi şeyler duyumsamasına yol açıyordu. Mavi 
Giysili Adam şöyle söyledi. "Zorunlu olduğunuz kadardan fazla 
işi uzatmayın memur bey, zaman geçiyor ve ... " 

"Her işin bir yapılış yolu vardır. Evet, durumu araştırıyorum 
ben." 

Mavi Giysili Adam, "Evet. Her işin bir yapılış yolu vardır," 
diyerek onayladı. 

"Cüzdanınızda ayırt edici bir resim var mıydı?" 
Bir duraklama daha oldu. Sonra, yanıt geldi. 
"Empire State Binası adlı yapının önünde çekilmiş annemin 

bir resmi vardı. Resmin arkasında şöyle yazılıydı: 'Çok olağanüs­
tü bir gün ve görüntüydü. Sevgiler, annen.' " 

Delevan bunları aceleyle not edip defterini kapattı. "Tamam. 
Bu kadarı yeter. Eğer cüzdanı geri alırsak, sürücü ehliyetinizdeki, 
kredi kartınızdaki ve diğer belgelerdeki imzalarınızla önümüzde 
atacağınız imzayı karşılaştırıp sonuca göre cüzdanı size iade ederiz, 
tamam mı?" 
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Roland bazı sözcükleri anlamamasına karşın başını öne eğe­
rek onayladı. Gerektikçe Jack Mort'un bilgi ve belleğine başvu­
racaktı. Ancak, Mort'un bilinci şimdiki gibi yerinde olmadığına 
göre, adamın imzasını taklit etme şansı bulunmuyordu. 

Polis Delevan, "Şimdi bize olanları anlatın," dedi. 
"Erkek kardeşimin tabancası için mermi almak üzere o ma­

ğazaya girmiştim. Kardeşimin 45'lik Winchester marka tabancası 
vardı. İçerideki adam bana silah taşıma ruhsatını sordu. Ben de, 
kuşkusuz var, dedim. Ruhsatı görmek istedi." 

Bir duraklama daha oldu. 
Sonra, "Cüzdanı çıkardım, ona gösterdim. Yalnız dönüp 

cüzdanımı ona gösterirken adam oradaki yirmilikleri görmüş 
olacak." Biraz duraladıktan sonra ekledi. "Cüzdanda yirmilik 
banknotlar vardı. Ben vergi saymanıyım. Bir mükellef uzun 
süren davadan sonra bir miktar vergi iadesi almıştı..." Yine du­
raladı ve sonra sözünü sürdürdü. "Aldığı para, sekiz bin dolardı. 
O adam, yani vergi mükellefi Dorfman ... " Bir kez daha duraladı 
ve ekledi. "Üzerinde çok uğraştığımız zorlu bir hergeledir, lütfen 
kullandığım sözcükten ötürü beni bağışlayın." 

O'Mearah adamın söylediklerini aklından geçirdi ve birden­
bire onun ne demek istediğini anladı: "Üzerinde çok uğraştığımız 
büyük bir hergele." Bu söz fena değildi. Memur güldü. Robotlar 
ve makineler aklından uçup gittiler. Adam, yeterince gerçek bir 
insandı. Belki de üzgündü ve serinkanlı davranarak durumunu 
gizlemeye çalışıyordu. 

Mavi Giysili Adam, "Her neyse, mükellefim Dorfman nakit 
para istemişti. Dorfman nakit para almakta ısrarlıydı," diyerek 
anlatışını sürdürdü. 

Delevan, "Şişman Johnny'nin sizin mükellefin parasını aldı­
ğını mı düşünüyorsun?" dedikten sonra iş arkadaşı O'Mearah ile 
birlikte mavi beyaz renkli arabadan indiler. 

"Mağazadaki adamı böyle mi adlandırıyorsunuz?" 
"Ah, bir seferinde ona daha kötü ad da takmıştık," diyen 

Delevan ekledi. "Ona kartınızı gösterdikten sonra ne oldu Bay 
Mort?" 

41 1 



"Adam kartıma daha yakından bakmayı istedi. Ben de 
cüzdanımı ona verdim ama o resme bakmadı. Cüzdanımı yere 
düşürdü. Ona, neden bunu yaptığını sordum. Bunun aptalca bir 
soru olduğunu söyledi. Sonra, ondan cüzdanımı geri vermesini 
istedim, çok kızmıştım." 

"Bahse girerim ki kızmıştınız," diyen memur Delevan ölü 
yüzüne bakıp bu adamın kızabileceğini tahmin edemezsiniz 
diye düşündü. 

"Adam yüzüme karşı güldü. Ben de tezgaha yaklaşıp cüzda­
nımı almak üzere harekete geçtim. O zaman adam silahını çekti." 

Hep birlikte mağazaya doğru yürüyorlardı. Bir anda iki 
memur oldukları yerde kazık gibi dikildiler. Heyecanlandıkları 
belli oluyordu. O'Mearah, "Silah mı çekti?" diye sorarken duydu­
ğundan emin olmayı istediği görülüyordu. 

"Silah, tezgahın altında ve yazarkasanın yan tarafındaydı," 
diyen Roland işin başlangıcındaki planını çöpe atıp adamın 
silahına doğru yürüdüğü anı anımsayarak onu anlatmıştı. Silah­
şorları amacında kullanmayı istiyor ama onların öldürülmesine 
gönlü razı olmuyordu. "Sanırım orada bir yere raptedilmiş bir 
hayvan bağlama askılığı gibi bir şey vardı," diye ekledi. 

O'Mearah, "Ne dedin? Anlamadım!" dedi. 
Mavi Giysili Adam, bir kez daha uzun süre duraladı. Alnı 

kırışmıştı. Sonunda konuştu. "Nasıl söyleyeceğimi bilmiyorum. .. 
Orada içine silahı ittiği bir yer vardı. Nasıl itileceğini bilmeyen bir 
kişi silahı oradan çekip alamazdı." 

Delevan, "Yaylı klips olmalı!" diyerek ekledi. "Hay kutsal 
pislik, hay!" İki polis memuru bir kez daha bakıştılar. İkisi de 
Şişman Johnny'nin daha şimdiden cüzdanı boşaltıp içindekileri 
kendi cebine aktardığını ve boş cüzdanı binanın arkasındaki geçi­
de atmış olabileceğini düşünüyor ama karşılarındaki adama bunu 
söylemeyi istemiyorlar.dı... Ancak, ortamda bir yaylı klips vardı 
ve bu değişik bir durumdu. Ortada bir hırsızlık olabilirdi. Ancak 
böyle gizlenmiş bir silah, beraberinde önemli suçlamaları getirirdi. 
Bir saldırganın ayağını kapı arasından sokması kadar olmasa bile, 
yine de iyi bir kanıttı bu. 
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O'Mearah sordu. "Peki, o zaman ne oldu?" 
"Adam, bana cüzdanını sokakta bir yerde çaldırmışsın sen, 

dedi. Eğer sağ kalmak istiyorsan bunu anımsasan iyi olur, diye 
ekledi. Ben de, o anda caddede bir polis arabası gördüğümü ve 
sizin şimdi de orada olabileceğinizi düşündüm. Arkamı dönüp 
mağazadan dışarı çıktım." 

"Tamam," diyen Delevan ekledi. ''Arkadaşım ve ben önce 
hızla mağazaya gireceğiz. Sen bize bir dakika, tam bir dakika süre 
tanı. Çünkü belki de bir sorun çıkabilir. Sonra sen de mağazaya 
gir ama kapının yanında kal. Anlıyor musun?" 

"Evet." 
"Tamam. Şimdi şu namussuzu yakalayalım!" 
İki polis içeri girdiler. Roland otuz saniye bekledi ve sonra 

onları izledi. 

9 

"Şişman Johnny" Holden mağazaya giren polislere tuhaf 
işaretler yapıyor ve sanki böğürüyordu: 

"O adam bir çılgın! Önce içeri girdi. Neyi satın alacağını 
bilmiyordu. Sonra, Atıcının İncili'ne bakıp istediğini bulunca bu 
kez kutuda kaç mermi olduğunu, ederinin ne kadar tutacağını 
bilemedi. Ben, kartına yakından bakmak istediğimde en büyük 
pisliği işittim. Çünkü adamın silah taşıma ruhsatı bulunmuyor­
du ... " diyen Şişman Johnny şimdi mağazaya giren adamı görünce 
öfkeden patlar gibi sözünü sürdürdü. "İşte şu adam! Tam bir 
sürüngen! Senin yüzünü gördüm arkadaş! Yüzünü gördüm bir 
kez! Gelecek sefer sen benim yüzümü gördüğünde çok pişman 
olacaksın! Sana bunu garanti ediyorum! Garanti ediyorum!" 

O'Mearah sordu. "Şu adamın cüzdanı sende değil mi?" 
"Bende olmadığını biliyorsunuz!" 
Delevan araya girdi. "Bu cam dolabın arkasına bakarsak 

rahatsız olmazsın, değil mi? Emin olmayı istiyoruz da!" 
"Hey yüce Tanrım! Dolap camdan yapılmış! Orada bir cüzdan 

görüyor musunuz?" 
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"Orayı değil.. .  burayı kastediyorum," diyen Delevan yazar­
kasaya doğru yaklaştı. Sesi bir kedinin hırlaması gibi çıkmıştı. 
Orada cam dolabı güçlendiren altmış santim genişliğinde paslan­
maz krom çelik bir şerit aşağı doğru uzanıyordu. Delevan arka­
sına dönüp başını öne eğerek kendisini onaylayan Mavi Giysili 
Adam'a baktı. 

Yüzünün rengi solmuş olan Şişman Johnny söylendi. "Sizin 
hemen buradan dışarı çıkmanızı istiyorum! Gidin bir arama 
emriyle gelin, o zaman durum farklı olur! Ama, şimdi buradan 
defolup gitmenizi istiyorum! Burası özgür bir ülke! HEY, BIRAK 
ONU!" 

O'Mearah tezgahı inceliyordu. 
Şişman Johnny havlar gibi konuştu. "Yaptığınız yasalara aykırı! 

Anayasaya aykırı! . . .  Benim lanet olası avukatım gelecek! . . .  Geri çekilin, yoksa 
ben! . . .  " 

"Mallarınıza yakından bakmak istiyordum," diyen O'Mearah 
sakin bir sesle ekledi. "Camlı dolap pek kirli. Bu yüzden üzerin­
den eğilip bakmak istiyorum ... Öyle değil mi Carl?" 

Delevan arkadaşını ciddi bir sesle yanıtladı. "Gerçekten do­
lap pislik içinde arkadaş!" 

"Ve bak, şimdi neyi buldum!" 
Roland bir tıkırt sesi duydu ve ansızın mavi giysili silahşorun 

elinde aşırı derecede büyük bir silah göründü. O'Mearah, "Şiş­
man Johnny"nin gizlediği tabancayı bulmuştu. 

Mağazada o anda tek somurtan kişi, silahını ele geçiren 
polislere anlatacaklarının peri masalından farklı şeyler olacağını 
sezinleyen Şişman Johnny'ydi artık. 

"Silah ruhsatım var," dedi. 
Delevan sordu. "Taşıma ruhsatı mı?" 
"Evet." 
"Gizleyerek bulundurma ruhsatı mı?" 
"Evet." 
O'Mearah sordu. "Bu silah kayıtlı mı? Söyle kayıtlı mı, değil 

mi?" 
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"İyi ... Belki de kaydettirmeyi unutmuş olabilirim." 
"Olasılıkla bu silah bir suç eyleminde kullanıldı ve sen onu 

da unuttun?" 
"Defolun. Avukatıma telefon edeceğim." 
Şişman Johnny dönüp yürümek istedi ama Delevan, onu 

yakaladı. 
"Şu halde, ortaya bir sorun daha çıkıyor. Sen böylesine ölüm­

cül bir silahı yaylı klipsle tezgahın altına saklamak üzere ruhsat 
aldın mı?" diyen Delevan yine o yumuşak, kedi hırıltısına ben­
zeyen sesiyle konuşuyordu. "Bu ilginç bir soru. Çünkü bildiğim 
kadarıyla, New York kenti kişilere böyle bir ruhsat vermiyor." 

Polisler, Şişman Johnny'ye bakıyor, Şişman Johnny de yiye­
cekmiş gibi bakışlarla onlara karşılık veriyordu. Bu durumda 
kimse Roland'ın kapıdaki AÇIK levhasını KAPALI'ya çevirdiğini 
görmedi. 

O'Mearah, "Belki şu bayın cüzdanını bulursak sorunu çözüm­
lemeye başlarız," dedi. Şeytanın kendisi bile bu derecede inandırıcı 
biçimde yalan söylemezdi. "Belki de adam kendisi cüzdanını yere 
düşürdü, ha?" diye ekledi. 

"Adamın cüzdanıyla ilgili olarak hiçbir şey bilmediğimi söyledim! 
O herif aklını kaçırmış be!" 

Roland öne doğru eğilerek, "İşte orada. Cüzdanımı görebi­
liyorum. Tezgahtar ayağını cüzdanımın üzerine koymuş!" dedi. 

Bu kocaman bir yalandı. Ancak şimdi de bir eli Şişman 
Johnny'nin omzunda olan Delevan, adamı geriye doğru öyle 
hızla itti ki, o anda adamın ayağının cüzdanın üzerinde olup 
olmadığını söylemek olanaksızlaştı. 

Yapılacak olan şimdi yapılmalıydı. İki silahşor eğilip tezgahın 
altına bakarlarken Roland da tezgaha doğru kayar gibi hareket 
etti. Adamlar yan yana durdukları için başları birbirine yakın du­
ruyordu. O'Mearah şimdi de tezgahın altından aldığı Johnny'nin 
tabancasını sağ elinde tutuyordu. 

"Lanet olsun, orada!" diyen Delevan heyecanla sözünü sür­
dürdü. "Cüzdanı görebiliyorum!" 
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Roland, silahşorların Şişman Johnny dedikleri adam bir oyun 
oynamasın diye aceleyle baktı. Adam sırtını duvara dayamıştı. 
Aslında kendisini o duvarın içine sokmak ister gibiydi. Kollarını 
yanlara sarkıtmıştı. Yıldız falının bugün kendisine sakınması ge­
rektiğini nasıl olup da bildirmediğini düşünüp hayıflanan birisine 
benziyordu. 

Silahşor, o adamdan bir sorun gelemez, diye düşündü. 
O'Mearah neşeyle, "Evveeett!" diye seslendi. İki polis el­

leri dizlerinin üzerinde eğilmiş cüzdana bakıyorlardı. Şimdi 
O'Mearah sol dizini tutmayı bırakıp cüzdanı almak üzere uzanı­
yordu. "Cüzdanı ben de gördüm!" dedi. 

Roland ileriye doğru bir adım attı. Aceleyle bir eliyle 
Delevan'ın sağ yanağını ve öbür eliyle O'Mearah'ın sol yanağını 
tuttu. Ve ansızın Şişman Johnny sanki iki kayanın birbirine çarpışı 
gibi bir ses duydu. Mavi Giysili Adam her iki polisi kafa kafaya 
vurup yere sermişti! 

Silahşorlar şimdi bir yığın halinde yerde yatıyorlardı. Altın 
kaplama çerçeveli gözlükleri olan adam ayakta dikiliyordu. Şim­
di 357'lik Magnum tabanca Johnny'ye doğrultulmuştu. Silahın 
namlusu bir ay roketini içine alacak kadar büyük görünüyordu. 

Silahşor ölülerinkine benzer sesiyle sordu. "Hiçbir sorun 
çıkmayacak, değil mi?" 

Şişman Johnny yanıtladı. "Evet efendim. En ufak sorun çık­
mayacak." 

"Orada ayakta dur. Kıçını arkandaki duvara daya. O duvar­
dan ayrılırsan yaşamla ilgini de yitireceğini bil. Anlıyorsun, değil 
mi?" 

"Evet efendim, anlıyorum." 
"İyi." 
Roland iki polisi itip birbirinden ayırdı. Adamların ikisi ya­

şıyorlardı. Bu iyiydi. Ne denli ağır ve dikkatsiz olursa olsunlar, 
onlar da birer silahşordu. Başı belaya girmiş yabancılara yardım­
cı olmaya çalışan kişilerdi. Roland, onları öldürmek için içinde 
hiçbir zorlama duyumsamıyordu. 
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Oysa bunu daha önce yapmıştı, öyle değil mi? Evet, yeminli 
kardeşlerinden biri olan Alain, Roland ile Cuthbert'in dumanı 
tüten tabancalarının kurşunlarıyla ölmemiş miydi? 

Bakışlarını Johnny'den ayırmadan tezgahın altında duran 
cüzdanı Jack Mort'un Gucci marka mokasen ayakkabısının ucuyla 
yokladı ve ona vurdu. Cüzdan, tezgahtarın yanından ortaya çıktı. 
Şişman Johnny, yerinden sıçradı ve minik bir sıçandan korkan 
kaz kafalı kızlar gibi çığlık attı. Bir an için adamın kıçı duvarla 
ilgisini yitirmiş ve Silahşor bunu görmezlikten gelmişti. Bu adamı 
vurmaya da niyetli değildi. Ateş etmeden elindeki silahı bir balta 
gibi tezgahtarın kafasına vurabilirdi. Oysa, bu denli kocaman bir 
silahla ateş etse, çevredeki komşuların yarısını mağazanın çevre­
sine toplardı. 

Silahşor, "Ağır ağır hareket edip cüzdanı yerden al," dedi. 
Şişman Johnny yere doğru eğilip cüzdanı alırken yüksek ses­

le yellendi ve sonra haykırdı. Durum kendisini biraz eğlendirir 
gibi olan Roland gülümsedi. 

Eğildiği yerden doğrulurken Şişman Johnny duyumsadığı 
utançla kıpkırmızı olmuştu. Şimdi ayrıca pantolonunun ön tara­
fında büyük bir ıslak leke oluşmuştu. 

"Keseyi, yani cüzdanı tezgahın üzerine koy." 
Şişman adam kendisine söyleneni yaptı. 
"Şimdi mermileri ver. Winchester 45'lik silah için olanları. 

Ama, her an ellerini görmek isterim." 
"Anahtarları almak için ellerimi cebime sokmam gerek." 
Roland başını öne eğip onayladı. 
Tezgahtar önce karton kutularla dolu bir dolabın kilidini açtı. 

Bu arada Roland yapacaklarını tasarlıyordu. 
Sonunda, "Bana dört kutu mermi ver," dedi. Bu denli çok 

mermiye gereksinmediğini biliyordu. Ancak içinden gelen onlara 
sahip olma dürtüsü yadsınır gibi değildi. 

Şişman Johnny kutuları tezgahın üzerine koydu. Roland ku­
tulardan birinin kapağını açtı. Şimdi de durumun bir şaka ya da 
hile olmadığına güçlükle inanabiliyordu. Ancak, bunlar mermiy-
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di. Üstelik temiz, pırıl pırıl, işaretsiz, kesinlikle kullanılmamış ve 
yeniden doldurulmamış mermilerdi. Silahşor bir an için kutudan 
çektiği bir mermiyi ışığa tutup baktı, sonra kutudaki yerine koydu. 

"Şimdi bu bilekliklerden birini al," dedi. 
"Bileklik mi?" 
Silahşor, Mort ansiklopedisine başvurdu ve sözünü düzeltti. 

"Kelepçeyi al." 
"Bayım, neyi istediğinizi anlayamadım. Yazarkasadaki ... " 
"Dediğimi yap. Hemen şimdi!" 
Şişman adamın beyni, Tanrım, bu işkence hiç bitmeyecek, diye 

inliyordu. Tezgahın bir bölümünün kapağını açtı ve kelepçeyi 
çıkardı. 

Roland, "Anahtarı nerede?" diye sordu. 
Şişman Johnny anahtarları tezgahın üzerine koydu. Küçük 

bir tıkırt sesi duyuldu. Yerde yatan bilinçsiz polislerden biri ani­
den horuldama sesi çıkardı. Ve Johnny minicik bir çığlık attı. 

Silahşor, "Arkanı dön," dedi. 
"Beni vurmayacaksın, değil mi? Beni vurmayacağını söyle." 
"Vurmayacağım," derken Roland sesini yükseltmemişti. 

"Eğer arkanı dönersen seni vurmayacağım. Dönmezsen hemen 
vururum!" 

Ses çıkarmadan ağlamaya başlayan Şişman Johnny arkasını 
döndü. Kuşkusuz, adam vurmayacağım diyecekti. Ama, olacak­
ların kokusu ortaya çıkıyordu. Durum dayanılır gibi değildi. Bu 
işten yakasını kurtaramayacaktı. Sessiz ağlaması şimdi hıçkırık­
lara dönüşmüştü. 

"Lütfen bayım, annemin hatırı için beni öldürmeyin. Annem 
yaşlı bir kadındır. Kördür üstelik. .. " 

"Korkak bir evlat doğurduğu için annen lanetli bir kişi ol­
malı," diye kaşlarını çatarak konuşan Silahşor ekledi. "Bileklerini 
birbirine daya." 

Bebekler gibi zayıf bir sesle ağlayan ve ıslak pantolonu apı­
şarasına yapışan Şişman Johnny bileklerini birbirine dayadı. Bir 
anda çelik bilezikler yerine takılmıştı. Tezgahtar, altın kaplama 
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çerçeveli gözlükler takan serserinin bu kadar çabuk tezgahın 
üzerinden nasıl eğildiğini ya da dolaşıp yanına kadar gelebildiğini 
düşünemiyor ya da bunu bilmeyi istemiyordu. 

"Orada dur ve ben, 'Artık geriye dön', diyene kadar duvara 
bak. Daha önce bu tarafa dönersen seni öldürürüm." 

Bir umut Şişman Johnny'nin beyninde ışıdı. Belki de bu adam 
kendisini öldürmeyecekti. Belki de biraz kaçık, ama tümüyle çıl­
gın biri değildi. 

"Dönmeyeceğim; Tanrı adına yemin ediyorum. Tanrı'nın 
tüm azizleri ve melekleri önünde yemin ediyorum. Onun gök 
kubbesi önünde yemin ediyorum." 

Serseri şöyle konuştu. "Ben de yemin ediyorum ki, sen eğer 
hemen susmazsan, boğazına bir mermi tıkayacağım şimdi se-

• 1 " nın . ... 
Şişman Johnny hemen sustu. Ona, şimdi duvara bakarken 

geçen zaman, sonsuza dek uzanan bir zaman dilimi gibi gelmişti. 
Gerçekte geçen zaman yalnızca yirmi saniyeydi. 

Silahşor öne doğru eğildi, tezgahtarın silahını yere koydu. 
Dönüp ayakta dikilen sürfenin uslu durup durmadığına baktı. 
Yerde bilinçsizce yatan polisleri de gözden geçirdi. Her ikisi de 
iyiydiler. Tehlikesiz bir şekilde yaralılar, diye düşündü. Her ikisi de 
düzenli biçimde soluk alıyorlardı. Delevan'ın kulağının yanından 
birazcık kan akıyordu. Ama hepsi o kadardı... 

Aceleyle tezgahtara baktı. Sonra silahşorların üzerindeki 
tabanca takılı kemerlerini çözüp aldı. Mort'un ceketini üzerinden 
çıkarıp kemerleri beline bağladı. Bunlar kafasına pek uymayan 
türden silahlardı. Ama, ne olursa olsun şimdi de silah kuşanmak 
ona iyi geliyordu. Lanet olsun! Hem de çok iyi geliyordu. 

Şimdi iki tabanca daha edinmişti. Bu silahlardan biri Eddie, 
diğeri de eğer kullanmaya hazırsa Odetta için olacaktı. Jack 
Mort'un ceketini yeniden sırtına giydi. İki kutu mermiyi sağ, iki 
kutuyu da sol cebine soktu. Daha önce güzel bir giysi olan ceket 
ağır mermi kutuları yüzünden şimdi tümüyle şekilsizleşmişti. 
Tezgahtarın 357'lik Magnum tabancasını yerden aldı. Silahı bo-
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şaltıp mermileri pantolon cebine koydu. Sonra tabancayı mağaza­
nın bir köşesine fırlattı. Silah yere çarpıp patırtı çıkarınca Şişman 
Johnny yerinde sıçrayarak bir çığlık attı. Pantolonuna biraz daha 
kaçırmıştı. 

Silahşor ayağa kalktı ve şişman adama geriye dönmesini 
söyledi. 

10 

Şişman Johnny, mavi giysili altın kaplama çerçeveli gözlük­
leri olan adama bakıp onun sirk ya da çeşitli atraksiyonlardaki 
göstericilere benzeyen halini görünce şaşkınlıktan ağzı açık kaldı. 
Duvara son kez arkasını döndüğünde, mağazaya gelen lanet ada­
mın bir hortlağa dönüştüğüne tüm kalbiyle inandı. Şimdi şişman 
adam karşısındaki kişinin görüntüsünde çocukken sinemalarda 
gördüğü ya da televizyon dizilerinde izlediği Wyatt Earp, Doc 
Holliday, Butch Cassidy ve benzeri efsanevi silahşorlardan birini 
görebiliyordu. Daha sonra şişman adamın görüşü saydamlaşınca, 
çılgın serserinin neler yapmış olduğunu sezinledi. Mavi giysili, 
yerde yatan polislerin tabancalarını almış ve beline kuşanmıştı. 
Takım elbisesi ve boyunbağıyla ortaya çıkan görüntüsü gülünç 
olmalıydı; ama her nasılsa öyle değildi. 

Silahşor, "Bileklerindeki kelepçenin anahtarı tezgahın üze­
rinde. Devriyeler uyanınca seni serbest bırakacaklardır," dedi. 

Sonra cüzdanını eline alıp açtı. Ve hiç de inanılamayacak bir 
şekilde çıkardığı dört tane yirmi doları tezgahın camının üzerine 
koyup cüzdanı cebine soktu. 

"Paralar aldığım cephane için," diyerek ekledi. "Silahındaki 
kurşunları çıkarıp yanıma aldım. Mağazadan çıkınca onları bir 
tarafa atmaya niyetliyim. Boş bir silah ve ortada görünmeyen bir 
cüzdanla polislerin seni suçlamaları güçleşecektir." 

Bunun üzerine Şişman Johnny'nin boğazı düğümlenir gibi 
oldu. Adamın yaşamında dilinin tutulduğu ender anlardan bi­
riydi bu ... 
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Yine Roland konuştu. "Şimdi, buraya en yakın ilaç satan 
yer ... " Biraz duralayıp sözünü tamamladı. "En yakın eczane ne­
rede?" 

Şişman Johnny birdenbire her şeyi anladı ya da anladığlnı 
düşündü. Kuşkusuz bu adam patlak bir toptu. Soruların yanıtı 
buydu. Adamın böylesine tuhaf görünüşlü olmasına şaşmama­
lıydı. Belki de ayakta kalmak için gırtlağına kadar doping yapı­
yordu. 

"Köşede bir eczane var. 49. Sokak üzerinde, yarım blok kadar 
yürüyeceksin," diyerek yanıtladı. 

"Eğer yalan söylüyorsan, buraya geri gelecek ve beynine bir 
kurşun sıkacağım!" 

"Yalan söylemiyorum!" diyen şişman adam şimdi inler gibi 
konuşuyordu. "Tanrı'nın önünde yemin ederim! Tanrı'nın tüm 
azizleri önünde yemin ederim! Annemin başı üzerine yemin 
ederim ki ... " 

Kapı tangırdayarak kapandı. Şişman Johnny bir an için çılgın 
serserinin gittiğine inanamadan salt sessizlik içinde kaldı. 

Sonra telaşla tezgahın çevresini dolanıp kapıya doğru yürü­
dü. Orada arkasını dönüp kapıyı kilitlemek üzere anahtarı tuta­
cağı bir şeyi arandı. Sonunda, kelepçeli eliyle epey uğraşıp kilit 
dilini yerine oturtarak kapıyı sağlamca kapamayı başarabildi. 

Daha sonra en yakın duvara dayanıp yere doğru kayarak 
oturdu. Şimdi oturduğu yerde derin derin soluk alıyor, inliyor, 
Tanrı'ya, Tanrı'nın melek ve azizlerine dua edip o gün St. Ant­
hony Kilisesi'ne gideceğine ilişkin sözler veriyordu. Bunun için 
kuşkusuz şu domuzlardan birinin uyanıp elindeki kelepçenin 
kilidini açması gerekliydi. 

Şişman Johnny kilisede itirafta bulunacak, pişmanlık duası 
edecek ve cemaate katılacaktı. 

Bundan böyle Tanrı'ya karşı çok dürüst olacaktı. Biraz öncesi­
ne kadar kendisini Tanrı'ya hiç bu denli yakın duyumsamamıştı. 

421 



1 1  

Batmakta olan güneş Batı Denizi üzerinde ışıktan bir kemer 
oluşturuyor ve Eddie'nin gözlerini körleten tek bir dar, parlak 
ışık çizgisi haline giriyordu. Uzun süre böyle ışığa bakmak in­
sanın gözlerinin retina tabakasını yakabilirdi. Okulda öğrenilen 
parttaym barmenlik yapabilme ya da caddelerde eroin arayıp da 
satın alabilmek için parayı bir araya getirme yollarını bulabilme 
gibi yaşamın ilginç gerçeklerinden biri de buydu. Eddie bir türlü 
güneşe bakmayı bırakamıyordu. Uzun süreyle güneşe bakarsa 
gözlerinin yanacağını düşünmüyordu bile .. . 

Arka tarafında oturan cadı zenci kadına hiç yalvarmamıştı. 
Bunun birinci nedeni, yalvarmak işe yaramayacaktı. İkincisi ise 
yalvarmak kendisini alçaltacaktı. Zaten yaşamının son dönemin­
de kendisini daha da alçaltmak için içinde hiçbir istek besleme­
diğini keşfediyordu. Artık geriye dakikalarla ölçülecek kadar 
süre kalmıştı. Güneşin parlak ışık çizgisi gözden kaybolup da 
ıstanavarlar ortaya çıktığında her şey sona erecekti. 

Genç adam son anda mucizevi bir değişikliğin Odetta'yı geri 
getirmesinden ve aynı şekilde kendisinin ölümünün onun da bu 
dünyaya hapsolması demek olacağını Detta'nın düşünmesinden 
umudunu kesmişti artık. On beş dakika öncesine kadar çılgın 
kadının blöf yaptığına inanıyordu. Oysa şimdi, durumu daha iyi 
anlamaktaydı. 

İYİ. Bu şekilde ölüm, havasızlıktan boğulmaktan daha iyi bir ölüm 
şekli olacak, diye düşündü. Ama, iğrendiği ıstanavarları geceler 
boyu gözledikten sonra bu düşüncesinin doğru olmadığını bili­
yordu. Çığlık atmadan ölmeyi istemekteydi. Bunun olanaksızlığı­
nı biliyor ama denemeye niyetleniyordu. 

Detta baykuşlarınkine benzeyen bir sesle konuştu. "Onlar se­
nin için gelecekler beyaz adam! Her an buraya geliyor olabilirler! 
Sen, onlar için en iyi akşam yemeklerinden biri olacaksın!" 

Kadının sözleri blöf değildi. Odetta... ya da Silahşor geri 
gelmeyecekti. Sonuncu olasılık Eddie'yi daha çok üzüyordu. 
Genç adam, her anında Roland'a güvenmişti. O ve Roland kardeş 

422 



değillerdi ama yazgıları ortak olmuştu. Eddie, Silahşor'un gelip 
yanında bulunmak için hiç değilse çaba harcayacağına inanmıştı. 

Oysa, Roland geri gelmiyordu. 
Belki de Silahşor geri gelmeyi istemiyordu. Belki istiyor ama geri 

gelemiyordu. Belki de ölmüştü. Bir eczanenin güvenlik görevlisi tara­
fından öldürülmüştü belki (hayır, böyle bir pislik mümkün olamaz, son 
Silahşor kiralık bir polis tarafından vurulup öldürülemezdi). Belki de 
Roland bir taksinin altında kalmıştı . . .  Ve o ölünce, Kapı da kapanmıştı. 
Olasılıkla Detta bu yüzden blöf yapmıyordu. Çünkü geriye yapılacak 
blöf kalmamıştı artık . . .  

Detta, "Her an gelebilirler!" diye bağırdı. Ve sonra, Eddie, 
gözlerinin retina tabakaları için endişelenmeyi bıraktı. Çünkü, 
güneşin son parlak ışık demeti de kaybolmuş, gökyüzünde yal­
nızca kızıllık kalmıştı. 

Genç adam dalgalara sabit bakışlarla baktı. Güneş ışıkla­
rından kalan son parlak ışık yansıması da gözden kaybolurken 
dalgaların arasından ıstanavarların çıkmasını bekledi. 

12 

Eddie üzerine doğru gelen ilk ıstanavardan başını çevirerek 
sakınmaya çalıştı ama geç kalmıştı. Hayvan bir pençe darbesiyle 
yüzünün bir parçasını yırtıp kaldırdı, sol gözünü jöle haline 
getirerek akıttı ve bilinen sorularını sorarak genç adamın yüz ke­
miklerini alacakaranlığın ışığına çıkardı. Ve Gerçek Kötü Kadın, 
Eddie'nin bu haline kahkahalarla güldü ... 

"Kes şunu artık! . .. " diye Roland kendi kendine konuştu. Böyle 
şeyleri düşünmek çaresiz kalmaktan daha da kötü. İnsanın yapmak zo­
runda olduğu şeyde dikkatini dağıtıyor ki bu pek gereksiz. Şimdi de ona 
yetişmeye zamanım var . . .  

Gerçekten zamanı vardı. Roland, Jack Mort'un bedeni içinde 
49. Sokak'ta yürürken kollarını sallıyor ve bakışlarını ilerideki 
İLAÇLAR levhasının üzerinden ayırmıyordu. Bu haliyle yanından 
geçenler ondan ürküyor ve sakınmaya çalışıyorlardı. Güneş şimdi 
de Roland)n dünyasında ufuktan biraz yüksekte olmalıydı. Ancak, 
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on beş dakika kadar sonra güneşin alt kenarı ufuk çizgisine değe­
cek ve sonra ... Eddie'nin çekeceği işkence başlayacaktı. Ama, buna 
şimdi de zaman vardı. 

Silahşor bütün bunları kesinlikle bir gerçek olarak bilemiyor­
du. Onun tek bildiği kendi dünyasında güneşin biraz daha geç 
batacağıydı. Oysa, güneşin burada ve kendi dünyasında aynı hızla 
ilerleyeceğini varsaymak. .. özellikle Eddie için ölümcül bir durum 
olacaktı. Genç adam, düşünülmesi bile güç koşullar altında can 
verecekti. Yine de Roland sürekli olarak o koşulları hayal etmeye 
çalışmaktaydı. 

Geriye dönüp bakmak ve durumu tüm çıplaklığıyla görmek 
hemen hemen vazgeçilmez ve başa çıkılmaz bir durumdu. Bu­
nunla birlikte, Roland geriye dönüp bakmaya cesaret edemiyor­
du. Geriye dönüp bakmamalıydı. 

Ansızın Cort'un sesi düşüncelerinin akışını acımasızca kesti: 
Kontrol edebileceğin şeyleri kontrol et sürfe! Bırak her şey yolunda yürü­
sün! Eğer bu yolda yenilgiye uğrayacaksan bile, silahların alev saçarken 
yenil! 

Evet. 
Ama, bu güçtü. 
Bazen pek güçtü. 
Roland bir an önce işlerini bitirip bu cehennemden kurtulma­

yı düşünmese çevresindeki kişilerin ona tuhaf tuhaf baktıklarını 
ve ondan sakındıklarını görebilecekti. Mort'un ansiklopedisine 
göre gereksindiği Ke-flex adlı ilacı alabileceği mavi renkli levhaya 
doğru hızla yürüyordu. Mort'un ceketi, cebindeki ağır mermi 
kutuları yüzünden yanlara sarkmıştı. Kalçalarının üzerine tak­
tığı kılıflı kemer açık açık görülüyordu. Silahşor o kılıfları asıl 
sahipleri gibi değil, kendi tabancalarını kuşandığı zamanki gibi 
birbirlerine zikzak bir şekilde takmıştı. 

49. Sokak'ta alışveriş eden ve boş boş dolaşan insanlar 
Roland'ı, Şişman Johnny'nin onu gördüğü gibi gözü dönmüş bir 
haydut olarak görüyorlardı. 

Ve Roland bu yürüyüşünün sonunda Katz'ın eczanesine 
vardı. Oraya girdi. 
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Silahşor kendi zamanının büyücü ve simyacılarını tanımıştı. 
Bunlardan bazısı kurnaz şarlatan, bazısı da sahte aptallardı. Ve 
böyle kişilere yalnızca kendilerinden daha salak olan insanlar 
inanırdı. (Ancak, dünyada salakların kıtlığı hiç çekilmemişti. Bu 
yüzden, en aptal sahteciler bile ayakta kalıyor; aslında, çoğu refah 
içinde yaşıyordu.) 

Böyle kişilerden pek azı insanların şeytanca ya da ölümcül 
dedikleri şeyleri yapıyor, hastaları ya öldürüyor ya da sağlığına 
kavuşturuyordu. O kişilerden birini Silahşor, şeytanın ta kendisi 
olarak görmüştü. O yaratık, bir insan şeklindeydi ve kendisini 
çevresine Flagg olarak tanıtıyordu. Roland, onu kendi dünyasını 
yerle bir eden kaos başlamadan kısa bir süre önce görmüştü. Ya­
nında asık suratlı ve dünyadan umutlarını kesmiş, adları Dennis 
ve Thomas olan iki kişi vardı. O üç kişi, Silahşor'un yaşamında 
şaşkınlık ve akıl karışıklıkları ile dolu kısa bir zaman dilimi 
içinde yer almışlardı. Ancak Roland, Flagg'in kendisini kızdırıp 
rahatsız eden bir adamı havlayan bir köpeğe çevirişini kesinlikle 
unutmayacaktı. Olayı pek iyi anımsıyordu. Sonra, Siyahlı Adam 
sahneye çıkmıştı. 

Ve bu adamın adı Marten'di. 
Marten, Roland'ın babası uzaklardayken Roland'ın annesini 

iğfal etmişti. Marten ayrıca Roland'ın ölümüne neden olmaya ça­
lışmış, oysa sonuçta onun erken yaşta erkekleşmesini sağlamıştı. 
Ve şimdi, Silahşor, Kule'ye varmadan ya da Kule'ye vardığında 
Marten ile bir kez daha karşılaşacağını umuyordu. 

Roland'ın bugüne kadar büyüyle ve büyücülerle karşılaşarak 
edindiği deneyimler bunlardı. Ve bu nedenle, Katz'ın eczanesine 
girdiğinde, bulduklarından çok farklı şeyleri görmeyi bekliyordu. 

Oraya girerken mumla aydınlatılmış yarı karanlık pis kokulu 
dumanlarla dolu bir yeri görmeyi; içeride ne olduğu bilinmeyen 
toz, sıvı ve aşk iksiri ile doldurulmuş ve Üzerleri asırlık tozlarla, 
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örümcek ağlarıyla kaplı kavanozlar bulmayı ummuştu. Orada 
sırtına cüppeler giyinmiş tehlikeli bir adamla karşılaşacağını dü­
şünmüştü. Eczanede saydam plastik ya da cam kaplı vitrinlerin 
arasında insanların herhangi bir mağazada dolaşır gibi gezindik­
lerini fark edince Roland hayal gördüğünü sandı. 

Oysa gördükleri hayal değildi. 
Bu yüzden Silahşor bir an için kapının iç tarafında şaşırmış 

ve biraz da eğlenirmiş durumda kalakaldı. Bu dünyada attığı her 
adımda onu sağır dilsiz edecek şeylerle karşılaşıyordu. Sözgelişi, 
burada taşıt araçları havada uçar gibi gidiyor ve kağıdın kum 
kadar ucuza satıldığı görülüyordu. İşte şimdi, şu eczanede Roland 
için hepsi yepyeni ve mucizeye benzer şeylerle dolu olan yerde, 
insanlar durgun yüzleri ve isteksiz bedenleriyle dolanıyorlardı. 

Çevresinde binlerce şişe, ilaç ve aşk iksiri vardı ancak Mort'un 
ansiklopedisi onların çoğunu şarlatanların önlemleri diye niteli­
yordu. Burada saç dökülmesini iyileştirdiği varsayılan ama bunu 
yapmayan merhem; ellerdeki ve yüzdeki lekeleri çıkardığı öne 
sürülen oysa bunun yalan olduğu bilinen kremler vardı. Burada 
iyileşmeye gereksinim duyulan organları iyileştirmeyen, bağır­
saklarınızı hızlı çalıştıran ya da onları durdurup çalışmaktan 
alıkoyan, dişlerinizi beyazlatan ve saçlarınızı karartan, sanki 
siz akçaağaç kabuğu çiğneyemezmişsiniz gibi soluğunuzu daha 
temiz kokutan ilaçlar vardı. Burada büyü bulunmuyor, yalnızca 
önemsiz şeyler yer alıyordu. Yine de, Astin gibi insana yararlı olan 
diğer önlemler de burada satılıyordu. Ancak, genellikle eczanenin 
görünüşü Roland'ı şaşırtmış ve aklını karıştırmıştı. Aslında sim­
ya ile uğraştığı varsayılan ama iksirlerden daha çok parfümlerle 
iş görülen bu yerde harikaların tükenmesine şaşırmalı mıydı? 

Oysa, bir kez daha Mort'un ansiklopedisine baktığında Ro­
land buranın kendi gereksinimleri için başvurması gereken yer 
olmadığını öğrendi. Gerçekten işe yarayan iksirler gözden ırak 
bir yerde saklanıyordu. Onları bir büyücünün emri olursa elde 
edebilirdiniz. Bu dünyada böyle büyücülere DOKTOR, onların 
büyülü formüllerini yazdıkları kağıtlara da Mort'un ansiklope­
disinde REÇETE deniliyordu. Silahşor bu sözcüğü bilmiyordu. 
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Bir kez daha ansiklopediye fikir danışabilirdi. Ama, zahmet 
etmedi. Şu anda neye gereksindiğini biliyordu. Ve Mort'un an­
siklopedisine kısa bir bakış onu nereden alabileceğini kendisine 
söylüyordu. 

Dolaplar arasındaki geçitten ilerleyip üzerinde REÇETELER 

HAZIRLANIR yazılı yüksek bir tezgaha doğru yürüdü. 

14 

Katz'ın Eczane ve Meşrubat Mağazası'nı 1927 yılında 49. 
Sokak'ta açan Bay Katz uzun yıllar önce ölmüş ve mezarına 
kavuşmuştu. Tek oğlu da yaşlanmış ve mezarına gitmeye hazır 
gibiydi. Adam yalnızca kırk altı yaşında olmasına karşın, altmış 
altı yaşındaymış gibi görünüyordu. Saçları kelleşmiş, teni sararıp 
solmuştu. Ona, kendisinin at üzerinde gelen ölüm gibi göründü­
ğünü söyleyen insanlar tanımıştı. Ancak bunun nedenini kimse 
bilmiyordu. 

Örneğin şimdi telefonda konuştuğu eksantrik kişiyi, Bayan 
Rathbun'u ele alalım. Rathbun telefonda lanet olası Valium adlı 
ilacı içeren reçetesini hemen, TAM ŞU ANDA hazırlamazsa ecza­
cıyı dava edeceğini söylüyordu. 

"Ne düşünüyorsunuz bayan? Telefonda mavi suları size doğru 
akıtacağımı mı?" diye düşünen Katz böyle yapsa, hiç değilse kadın 
da iyilikte bulunur ve sesini kısabilirdi. Çünkü telefona doğru 
ağzını kocaman açar ve öyle tutardı. 

Bu fikir Katz'ın yüzüne hortlakça bir gülümseme getirdi ve 
soluk renkli dişetlerinin görünmesine neden oldu. 

Bir dakika süreyle (evet, tam bir dakika süreyle; çünkü Katz 
bu bir dakikayı saatinin saniye ibresi ile ölçmüştü) kadının o deli 
saçması sözlerini dinledikten sonra onun sözünü kesip, "Ama siz 
anlamıyorsunuz Bayan Rathbun," dedi. Aslında bir kez olsun 
şöyle konuşmaktan ne denli hoşlanacaktı: Bana bağırmayı bırakın be 
salak kadın! Benim yerime doktorunuza bağırın! Sizi bu pisliğe çengelle 
takan of Lanet olası ördekler, bu tür uyuşturucu ilaçları hastala-
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rına çiklet verir gibi sunuyor ve sonra kesmeyi istediklerinde ise 
pislikle kim karşılaşıyordu? Bir cerrah mı? Ah, hayır! Eczacı, hasta 
ile karşı karşıya geliyordu. 

"Anlamadığımı söylemekle ne demek istiyorsun?" Katz'ın 
kulağındaki ses, şimdi bir kavanozun içindeki eşekarısının öfkeli 
vızlayışı gibiydi. "Senin döküntü eczanende dönen işlerin çoğu­
nu anlıyorum. Bunca yıldır oranın sadık bir müşterisi olduğumu 
da çok iyi anlıyorum ... " 

Katz yarım gözlükleriyle kadının kartına bakarak konuştu. 
"Siz Doktor Brumhall ile konuşmak zorundasınız Bayan Rath­
bun," diyerek ekledi. "Reçetenizin süresi geçmiş. Yeni bir reçete 
olmadan Valium türü ilaçları vermek, ülkede federal bir suçtur." 
Ve şöyle düşündü. Başlangıçta bu ilacı size vermek de aynı suçu işle­
mek oluyordu . . .  

Kadın haykırdı. "Durum gözden kaçmış olmalı!" Şimdi kadının 
sesinde duyumsadığı korku işitiliyordu. Bir uyuşturucu düşkü­
nünün yabanıl çığlığı olan sesi duysa Eddie hemen tanırdı. 

"Şu halde doktorunuza telefon edin ve ona hatasını düzelt­
mesini söyleyin," diyen Katz sözünü sürdürdü. "Onda benim 
numaram var." Evet. Doktorların tümünde Katz'ın telefon nu­
marası bulunuyordu. Bu tam anlamıyla bir sorundu. Böyle lanet 
olası doktorlar yüzünden Katz kırk altı yaşında ölümü yakın olan 
insanlara benzemişti. 

Eğer bu tür uyuşturucu düşkünü kadınlara defolup gitmelerini 
söylersem eczaneden kazandığım paralara da veda etmem gerekecek, 
diye düşündü. 

Kadın, "ONA TELEFON EDEMEM!" diye bir kez daha bağır­
dı. Sesi adeta Katz'ın kulağının zarını deldi. "DOKTORUM EŞ­
CİNSEL ERKEK ARKADAŞI İLE BİRLİKTE TATİLDE VE KİMSE 
BANA ONLARIN NEREDE OLDUKLARINI SÖYLEMİYOR!" 

Katz midesine asitlerin aktığını duyumsadı. Adamın mi­
desinde biri kapanmış, diğeri de hala kanayan iki ülser yarası 
bulunuyordu. Ülserlerinin oluşma nedeni genellikle böyle cadı 
kadınlardı. Katz gözlerini kapadı ve böylece ne yardımcısının, 
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mavi giysili, altın çerçeveli gözlükler takan bir adamın reçete 
hazırlama tezgahına yaklaşışına bakışını, ne de yaşlı, şişman gü­
venlik görevlisi miskin Ralph'in her zamanki uyuşukluğundan 
sıyrılıp belindeki silahına sarıldığını görebildi. (Katz güvenlik 
görevlisine acınacak kadar az maaş veriyor ama yine de yaptığı 
harcama için üzülüyordu. Çünkü, Tanrı, onu mezarında çürüt­
sün, babası hiçbir zaman eczanesinde güvenlik görevlisine gerek­
sinim duymamıştı. Ancak, onun zamanında New York bir tuvalet 
çukuru değil aklı başında bir kentti.) Katz şimdi yalnızca telefon­
daki cadının bağırışını işitiyor ve bunun, kadının eczanedeki tüm 
Revlon marka makyaj malzemelerinin indirime girdiğini henüz 
duymasından kaynaklandığını düşünüyordu. Son günlerde Katz 
elindeki tüm Revlon'ları indirime sokmuştu. Çünkü, aynı cadde­
deki öbür eczane sahibi kasap Dollentz sürekli fiyat kırıyordu. 

Şu anda Katz, rakibi Dollentz ile telefonda cıyaklayan cadıdan 
başka bir şeyi düşünmediğinden Silahşor'un bulunduğu tezgaha 
yaklaşışının farkında değildi. Katz, rakibi Dollentz ile cadıyı haya­
linde çıplak ama bedenlerine bal sürülmüş durumda iki karınca 
yuvasının üzerinde kazığa çakılmış olarak canlandırıyor ve bunun 
olağanüstü bir şey olacağını düşünüyordu. Karınca yuvaları KADI­
NINKİ ve ERKEGİNKİ levhalarını taşıyorlardı. Katz'ın babası tek 
oğlunun yaşamda kendi adımlarını izlemesinde o denli kararlıydı 
ki, ona eczacılık fakültesini bitirmesi dışında hiçbir harcama yap­
mayı kabul etmemişti. Tanrı, onu mezarında çürütsün, babası öyle 
yaparken Katz meslek yaşamında pek çok kez feci anlar yaşamıştı. 
İşte şu anda yaşamında adamı zamanından önce yaşlı görünüşlü 
yapan feci anlardan biriydi. 

Üstelik en kötü andı belki ... 
Katz gözlerini kapamış bunları düşünüyordu. 
Sonunda, "Eğer buraya uğrarsanız, Bayan Rathbun, size bir 

düzine beş miligramlık Valium tableti verebilirim, işinizi görür 
mü?" diye sordu. 

"Aklın yolu birdir! Tanrıya şükürler olsun ki aklın yolu bir­
dir!" diyen kadın telefonu kapattı. İşte hepsi bu kadardı. Cadı tek 
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bir teşekkür sözü bile etmemişti. Ancak, kendisine doktor diyen 
pisliği gördüğünde kadın, onun ayaklarına kapanacak, adamın 
Gucci marka mokasen ayakkabılarını yalayacak ve ona belki de 
cinsel zevklerin en aşağılığını tattıracaktı! 

Yardımcısı sesinde tuhaf rüzgarların estiğini duyumsatarak 
ona, "Bay Katz. Sanırım bir sorunumuz var!" diye seslendi. 

Bir çığlık sesi duyuldu. Bunu bir silah atışı izledi. Eczacı Katz 
sesleri işitince o denli ürktü ki, bir an kalbinin göğsünde anormal 
gümbürtülerle atacağını ve sonra sonsuzluğa kadar duracağını 
düşündü. 

Gözlerini açıp Silahşor'un gözlerine baktı ve sonra bakışlarını 
indirip adamın elindeki silahı ilk kez gördü. Sola baktı. Güvenlik 
görevlisi Ralph'in yaralı elini kucağına yatırıp irileşmiş gözle­
riyle ve sabit bakışlarla hırsıza baktığını fark etti. Ralph'in kendi 
silahı şimdi yerde hurda demir yığını olarak duruyordu. (Ralph 
38'lik silahını polis memuru olarak on sekiz yıl süreyle görev 
başındayken kullanmış ancak bu silahla yalnızca 23. Mıntıka'nın 
mahzeninde bulunan atış poligonunda atışlar yapmıştı. Görev 
başında silahını iki kez çektiğini söylüyordu... Ama, sözlerinin 
doğruluğunu kim bilirdi ki? . . . ) 

Katz'ın karşısında katil bakışlı adam ifadesiz bir sesle, "Keflex 
istiyorum," diyerek ekledi. "Çok sayıda Keflex istiyorum. Hemen 
şimdi. Reçeteyi de boş verin!" 

Bir an için Katz ağzı açık bakakaldı. Kalbi gümbürdüyor, 
midesi yanıyordu. 

Şu anda battığını mı düşünüyordu? 
Gerçekten öyle mi olmuştu? 

15 

Sonunda Katz, adama, "Siz anlamıyorsunuz," demeyi başa­
rabildi. Sesi kendisine pek tuhaf gelmişti. Ancak bunda bir tuhaf­
lık bulunmuyordu. Çünkü dilinin taş gibi ağırlaştığını duyum­
samaktaydı. "Burada kokain yok. O herhangi bir koşul altında 
reçetesi yapılan bir ilaç değil," diyerek sözlerini sürdürebildi. 
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"Ben kokain istemedim," diyen mavi giysili, altın çerçeveli 
gözlükler takan adam biraz durulayıp sözünü tamamladı. "Ben, 
Keflex istedim." 

Az kalsın Katz bu çılgın adama, ben öyle söylediniz sandım, 
diyecekti. Ama, sözlerinin onu daha fazla kışkırtacağını düşüne­
rek ağzını açmadı. Katz bazı sakinleştirici ilaçlar (sözgelişi, Bayan 
Rathbun'un Valium'u gibi olanları) için eczanelerin baskına uğra­
dığını işitmişti. Oysa bu, tarihteki ilk penisilin hırsızlığı olacaktı. 

Babasının sesi (Tanrı o yaşlı piçi mezarında çürütsün!) ken­
disine titremeyi ve saçma sapan konuşmayı bırakıp bir şeyler 
yapmasını söylüyordu. 

Oysa, Katz ne yapacağını bilemiyordu. 
Sanki silahlı adam ona bir şeyler vermiş gibiydi. 
Silahlı adam, "Hareket et. Acelem var," dedi. 
Katz, "Ne kadar istiyorsun?" diye sordu. Bir an bakışları 

Silahşor'un omuzlarını aştı ve güçlükle inanabileceği bir şeyi 
gördü. Bu kentte böylesi şeyler olamazdı. Ama, her nasılsa oluyor 
gibiydi. Bu bir şans mıydı? Katz gerçekten şanslı mıydı? Böyle bir 
olay sizi Guiness Dünya Rekorları kitabına bile sokabilirdi. 

"Bilmiyorum," diyen silahlı adam ekledi. "Bir torbaya, bü­
yükçe bir torbaya alabileceği kadar Keflex koyun." Hiçbir uyarı 
yapmadan olduğu yerde geriye döndü ve elindeki tabanca bir kez 
daha ateş aldı. Bir adam böğürür gibi ses çıkardı. Vitrin camı par­
çalanıp sokağa döküldü ve yaya kaldırımı cam kırıklarıyla doldu. 
Eczanenin önünden geçmekte olan birkaç yaya çevreye uçuşan 
cam kırıklarıyla hafifçe yaralandılar. İçeride bulunan müşteriler­
den birkaç kadın (erkekler değil) çığlık attılar. Hırsız alarmı kaba 
bir sesle çalmaya başladı. Müşteriler korku içinde kapıya doğru 
koşuştular. Elinde silah bulunan adam, Katz'a doğru döndü. 
Yüzündeki ifade hiç değişmemişti. Yüzü başlangıçtaki gibi kor­
kutucuydu. Tükenmez bir sabra sahipmiş gibi görünüyordu. 

"Dediğimi yap, acelem var," dedi. 
Katz yutkundu. 
"Peki efendim," dedi. 
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Silahşor güçlü iksirlerin bulunduğu tezgaha yaklaşırken yarı 
yolda eczanenin sol üst köşesinde bulunan kesme camdan yapıl­
mış aynayı fark edip hayran olmuştu. Kendi dünyasındaki hiçbir 
el işçisi böyle bir aynayı yapamazdı. Yine de Eddie ile Odetta'nın 
dünyasında kendi döneminden kalma bazı şeylere rastlamıştı. 
Bunlar arasında özellikle bazı dağların altındaki tüneller ilgisini 
çekmişti. 

Şimdi, Roland aynanın oraya ne amaçla konulduğunu sezin­
liyordu. 

Eczanenin güvenlik görevlisinin hareketlerini görmekte 
gecikmişti. Mort'un gözündeki merceklerin kendisinin şimdi de 
çevreyi görmesini sınırladığını fark ediyordu. Ancak, ateş edip 
görevlinin elindeki silahı vurması için yeterli zamanı vardı. Biraz 
daha acele etmesi gerektiği halde, Roland için bu tabancayla sıra­
dan bir atış yapmak demek oluyordu. Oysa, güvenlik görevlisi, 
Ralph ayrı fikirdeydi. Ralph Lennox yaşamının son gününe dek, 
o adamın yapılması olanaksız bir atışı gerçekleştirmiş olduğunu 
yemin ederek anlatacaktı... Böyle atışlar ancak Annie Oakley gibi 
eski televizyon dizilerinin kahramanları tarafından yapılabilirdi. 

Eczanedeki hırsızları yakalamak üzere oraya konulmuş ayna 
sayesinde, Roland güvenlik görevlisinden daha hızlı davranmayı 
başarmıştı. 

Daha sonra simyacının bakışlarının bir an için omuzlarının 
üzerinden geriye doğru kaydığını da fark etmiş ve hemen aynaya 
bakarak tezgahlar arasındaki orta geçitte deri ceketli bir adamın 
kendisine doğru yaklaştığını görmüştü. Adamın elinde uzun 
bir bıçak ile kafasında belli ki ucuz bir zafer kazanmak amacı 
bulunuyordu. 

Silahşor geriye döndü ve tek bir atış yapıp elindeki tabancayı 
kalçasına doğru indirdi. Silaha alışkın olmadığı için hedefi vu­
ramayacağını düşünüyor ama eli bıçaklı kahramanın yakınında 
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donup kalmış diğer kişilerin bulunduğunu görerek ikinci ateşi 
aynı pozisyonda yapmak istemiyordu. Belki de tabancayı kalçası 
hizasında tutup ateş ederse, aşağıdan yukarı doğru giden kurşun 
tek suçları parfüm almak üzere yanlış günü seçmiş bazı kadınları 
tehlikeye atmamış olacaktı. 

Ama, elindeki tabanca bakımlı bir silahtı. Kendisi de iyi 
nişan almıştı. Silahı almış olduğu şişman ve antrenmansız silah­
şorları düşününce, adamların silahlarına kendilerinden daha iyi 
baktıklarını anlıyordu. Bu tuhaf bir anlayıştı, ancak burası pek 
tuhaf bir dünyaydı. Roland, Eddie'nin dünyasını yargılayamazdı. 
Zaten bunu yapmaya zamanı bulunmuyordu. 

Atışı başarılı olmuş, bıçağı kesici ağzından ayırmak üzere 
ikiye bölmüş ve gönüllü kahramanın elinde yalnızca bıçak sapı 
kalmıştı. 

Roland dümdüz bakışlarla elinde parçalanmış bıçağın sapını 
tutan adama baktı. Ve bakışı, deri ceketli adama hemen başka bir 
yerdeki randevusunu anımsattı. Adam elindeki sapı yere fırla­
tarak arkasını döndü, eczanenin kapısına doğru koşuşan diğer 
müşterilerin arasına karıştı. 

Silahşor arkasını dönüp simyacıya emir verdi. Burada gerek­
siz bir hareket oluk gibi kan akmasına neden olacaktı. Simyacı 
ilaçları hazırlamak üzere dönerken Roland, adamın çıkıntı yapan 
kemikli omuzlarına elindeki tabancanın namlusuyla dokundu. 
Eczacı boğuluyormuş gibi bir hiii sesi çıkararak hemen Silahşor'a 
baktı. 

"Hayır sen değil. Sen, burada kal. İlaçları çırağın hazırlasın!" 
"Kim? Kim?" 
Roland sabırsız bir jestle eczacının yardımcısını göstererek, 

"O yapsın,'' dedi. 
Eczacının yardımcısının birtakım sivilce kalıntıları görülen 

yüzü iyice solmuştu. "Ne yapmam gerekiyor Bay Katz?" diye 
sordu. 

"Bayın dediğini yap, sersem! Siparişini hazırla! Ona Keflex 
ver!" 
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Yardımcı tezgahların arkasındaki raflara yaklaştı ve oradan 
bir şişe aldı. 

Silahşor, "Onu bana doğru çevir de üzerindeki kitabeyi oku­
yayım," dedi. 

Genç adam söyleneni yaptı. Ama harflerin çoğu kendi bil­
diği alfabedekilere uymadığından Roland yazıyı okuyamıyordu, 
hemen Mort ansiklopedisine başvurdu. Orası, "Evet! İlaç Keflex," 
diye doğruladı. Ve Roland ilacı çocuğun elinden alıp kontrol et­
menin aptalca zaman kaybı olacağını sezinledi. Kendisi bu dün­
yada her yazıyı okuyamayacağını biliyor ancak adamlar durumu 
anlamıyorlardı. 

"Bir şişede kaç hap var?" diye sordu. 
"İyi ama bunlar hap değil, kapsüldür," diye sinirli bir sesle 

konuşan çırak ekledi. "Eğer ilacı hap olarak almak istiyorsanız ... " 
"Boş ver! Bunlar kaç alımlık ki?" 
"Ah, uh!" diye sesler çıkaran şaşkın çırak şişeye bakarken az 

kalsın onu yere düşürecekti. 
Roland buradan ne kadar çok cephanenin ne denli önemsiz 

tutardaki parayla satın alınabileceğini görmüştü. Gangster Enri­
co Balazar'ın bürosundaki ilaç dolabından aldığı şişeler otuz altı 
alımlık tutmuş ve kendisini iyileşmiş gibi duyumsatmıştı. İki yüz 
alımlık ilaçla bedenindeki enfeksiyonu yok edemezse, bu hastalık 
kesinlikle iyi edilemezdi. 

Genç adama, "İlacı ver," dedi. 
Çırak şişeyi uzattı. 
İlacı göğüs cebine yerleştiren Roland ceketinin kolunu sı­

yırarak Jack Mort'un Rolex markalı saatini ortaya çıkarıp şöyle 
konuştu. "Param yok, ama bu yeterli karşılığı sağlar sanırım." 

Geriye döndü. Şimdi de devrilmiş olan taburenin yanına, 
yere oturmuş ve irileşmiş gözlerle kendisine bakan güvenlik 
görevlisine doğru başını eğdi ve sonra kapıya doğru yürüdü. 

Olay bu denli sessiz bir biçimde sona eriyordu. 
Beş saniye süreyle eczanede hırsız alarmının zırıltısından 

başka bir ses işitilmedi. Bu ses de, caddeden geçen insanların 
dönüp boş bakışlarla içeriye bakmalarına neden oluyordu. 
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Çırak fısıldadı. "Tanrı'ya şükürler olsun Bay Katz! Şimdi ne 
yapacağız?" 

Katz saati tezgahın üzerinden alarak inceledi. 
Adamın bıraktığı saat altından, som altından yapılmıştı! 
Katz gördüğüne inanmıyordu. 
Oysa, inanmak zorundaydı. 
Bir çılgın eczanesine girmiş, güvenlik görevlisi ve bir müş­

teriye ateş etmiş ve bütün bunları en son akla gelebilecek bir ilaç 
için yapmıştı. 

O da, penisilin türündeki Keflex adlı sıradan bir ilaçtı. 
Tüm değeri altmış dolar olabilirdi. 
İlaca karşılık adam 6.500 dolarlık Rolex marka saatini bırak­

mıştı. 
"Ne mi yapacağız?" diye soran Katz ilkönce saati tezgahın 

altına koydu. Genç adama dönüp, "Sen bunu görmedin," dedi. 
Sonra, Ralph'e dönerek ekledi. "Sen de görmedin." 

Ralp hemen patronunu onayladı. "Evet efendim. Saati sattı­
ğında payımı ödediğin zaman ben de saati hiç görmemiş olaca­
ğım." 

Katz belirgin bir sevinçle, "O herifi caddede köpek gibi öldü­
recekler!" dedi. 

Yardımcısı şaşkınlık içinde kalmış bir tavırla konuştu. "Yal­
nızca Keflex aldı! Ve adam uyuşturucu düşkününe hiç de benze­
miyordu." 
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DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 

ÇEKİLİŞ 
1 

Güneşin alt ucu Roland'ın dünyasının Batı Denizi'nde ufka 
dokunurmuş gibi parlak ışıklarını okyanusa saçarken, deniz 
kıyısında Eddie kurbanlık danalar gibi yatıyor; öbür tarafta 
O'Mearah ile Delevan adlı polis memurları ağır ağır bilinçlerine 
kavuşuyorlardı. 

Polislerin yanına yaklaşan Şişman Johnny alçakgönüllü bir 
sesle sordu. "Beni bu kelepçeden kurtarırsınız, değil mi?" 

O'Mearah gür bir sesle, "Nerede o herif?" diye sorup belin­
deki silahla tabancalığını arandı. Tabancalık, kurşunlar ve silahı 
gitmişti. Evet, silahı gitmişti! 

Ah, Tanrı cezasını versin! 
Polis memuru O'Mearah şimdi kendisine müdüriyetteki 

pislikler tarafından sorulacak soruları düşünüyor ve yitirdiği si­
lahın parasal değeri ona İrlanda'nın nüfusu ya da Peru'nun başta 
gelen maden kaynakları gibi görünüyordu. Dönüp arkadaşı Cari 
Delevan'a baktı ve onun da silahından arındırılmış olduğunu 
gördü. 

O'Mearah üzülerek düşündü. Ah, aziz Tanrım! Soytarıların 
ortaya çıkmasına sen neden oluyorsun! . . . Ve o anda Şişman Johnny 
kendisinden bir kez daha tezgahın üzerindeki anahtarı kullana-
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rak kelepçenin kilidini açmasını istedi. "Evet, yapmam gerekir­
di ... " dedi ve duraladı. Sustu. Aslında şişman adama, bunun yerine 
senin bağırsaklarına doğru atış yapmam gerekirdi, demek üzereydi. 
Oysa, Şişman Johnny'ye ateş edemezdi, öyle değil mi? Buradaki 
silahlar birbirine zincirlerle bağlıydı. Ve altın çerçeveli gözlükler 
takan efendi görünüşlü serseri, O'Mearah'ın bir çocuğun elinden 
oyuncak tüfeğini alır gibi kolayca onun ve Carl'ın silahını alıp 
gitmişti. 

Düşünmeyi bırakıp anahtarı aldı ve kelepçenin kilidini açtı. 
Sonra, Roland'ın mağazanın bir köşesine fırlattığı tabancayı gör­
dü. Gidip silahı yerden aldı, pantolonunun kemerine soktu. 

Şişman Johnny meler gibi konuştu. "Hey! Bırak! O tabanca 
benim!" 

"Ah, evet. Tabancanı geri almak istiyorsun, öyle değil mi?" 
diyen O'Mearah ağır ağır konuşmak zorundaydı. Çünkü başı 
ağrıyordu. Şu anda tüm istediği, mavi giysili herifi bulup onu 
en yakın duvara çivilemekti. Sözlerini şöyle sürdürdü. "Attica'da 
senin gibi şişmanlar için ne derler bilir misin? 'Yastık ne kadar 
büyükse, dürtülmesi o kadar iyi olur.' Şimdi de tabancanı geri 
almak istiyor musun?" 

Şişman Johnny bir şey demeden arkasını döndü. Kısa süre 
sonra, O'Mearah, onun gözpınarlarının yaşlarla dolduğunu ve 
pantolonunda da kocaman bir ıslaklık bulunduğunu gördü. Yine 
de adama acımadı. 

Vızıldayan kısık sesiyle bu kez Carl Delevan sordu. "O herif 
nerede?" 

Bıkkın bir sesle, "Buradan gitti," diyen Şişman Johnny ekledi. 
"Bütün bildiğim şu kadar: Adam buradan gitti. Gitmeden önce beni 
öldürecek sanıyordum. Oysa, ellerimi kelepçeleyip sonra bırakıp 
gitti." 

Delevan ağır ağır ayağa kalkıyordu. Yüzünün yanında ya­
pışkan bir ıslaklık duyumsadı ve eliyle yokladı, arandı... Tabanca 
kemeriyle tabancası gitmişti. O'Mearah'ın başında yalnızca ağrı 
vardı. Oysa, Delevan kafasının içinde birisi sanki nükleer dene­
meler yapıyormuş gibi hissediyordu kendini. 
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O'Mearah'a dönüp, ''Adam benim silahımı almış," dedi. Ko­
nuşurken o denli geveliyordu ki sözcükleri anlaşılmıyordu. 

Arkadaşı, "Sen de kulübe katıldın. Benim de aynı şey başıma 
geldi," diyerek yanıtladı. 

"Adam şimdi de burada mı?" diye soran Delevan, O'Mearah'a 
doğru bir adım attı. Ancak, sanki kaba dalgalı denizdeki bir 
geminin güvertesinde yürüyormuş gibi sola doğru yalpaladı ve 
sonra doğrulmayı başarabildi. 

O'Mearah, "Hayır," dedi. 
Carl Delevan, şişman adama bakıp, "Gideli ne kadar oldu?" 

diye sordu. Sırtı onlara dönük olan Şişman Johnny polislerin ken­
di aralarında konuştuklarını düşünerek yanıt vermedi. Delevan 
en iyi koşullar altında bile öfkelenen bir polisti. Şimdi de beynini 
bin parçaya bölünecekmiş gibi duyumsamasına karşın, şişman 
adama doğru bakıp kükredi. "Sana bir soru sordum, şişman pislik! 
Anasını beceren o herif gideli ne kadar oldu dedim?" 

"Beş dakika kadar oldu," diyen şişman adam yine bıkkın bir 
sesle konuştu. "Lanet olası mermileri ve sizin silahlarınızı alıp 
gitti." Biraz duraladı ve ekledi. "Ancak, mermilerin parasını öde­
di. Çok şaşırdım ve gözlerime inanamadım!" 

Delevan, beş dakika olmuş, diye düşündü. Adam, bir taksiyle 
gelmişti. O sırada devriye arabasında oturup kahve içtiklerinden 
gelişini görmüşlerdi. Şimdi kentte trafiğin sıkışma saatleri başlı­
yordu. Şu sıralarda bir taksi bulmak güçtü. Belki de onu . . .  

Arkadaşı, O'Mearah'a, "Hadi gidelim. Hala onu enseleme 
şansına sahibiz. Şu şişmandan bir silah isteyelim," dedi. 

O'Mearah kendindeki Magnum tabancayı gösterdi. Delevan 
önce silahı iki tane olarak gördü. Ancak, bir süre sonra görüntüler 
ağır ağır bir araya gelip çakıştılar. 

"İyi," diyen Delevan çenesine sıkı bir yumruk yemiş boksör 
gibi ağır ağır kendine geliyordu. "Sen o silahı kendine sakla. Ben 
de arabanın ön panelinin altındaki kilitli av tüfeğini alırım." 
Sözünü bitirince kapıya doğru tökezleyerek yürüdü ve ayakta 
kalabilmek için kapıya tutunmak zorunda kaldı. 

O'Mearah, "Kendini idare edebilecek misin?" diye sordu. 
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Delevan, "Eğer onu yakalarsak. .. " diyerek yanıtladı. 
Polis memurları mağazadan dışarı çıktılar. Şişman Johnny, 

onların gidişine, mavi giysili serserinin gidişi kadar olmasa bile, 
yine de çok sevindi. 

2 

Delevan ile O'Mearah, suçlunun silah mağazasından çık­
tıktan sonra hangi yöne doğru gittiğini aralarında tartışmadılar 
bile ... Tüm yapmak zorunda oldukları şey, devriye arabasındaki 
radyoyu dinlemekti. 

Radyodaki kadın spiker üst üste şu mesajı yineliyordu: Hır­
sızlık olayı. Silahla ateş edildi. Yer: Batı Yakası, 49. Sokak, numara 395, 

Katz'ın eczanesi. 
Başı eskisinden daha çok ağrımasına rağmen, Delevan dü­

şündü: Ateş edilmiş. Hangi silahla ateş edildiğini merak ediyorum doğ­
rusu. Benimkiyle mi, George'un silahıyla mı? Eğer o çöp tenekesi birisini 
öldürmüşse başımız iyice belaya girecek. Ama, biz onu yakalarsak . . .  

Kaba bir tavırla O'Mearah'a, "Hadi durmayalım, harekete 
geçelim!" dedi. Arkadaşı bu sözü ikiletmedi. O da durumu aynen 
Delevan'ın düşündüğü gibi algılamıştı. Arabanın üzerindeki uyarı 
ışığını yaktı, sirenleri çalıştırdı ve trafiğe karıştılar. Kent trafiğinin 
sıkışma saati yaklaşıyordu. O'Mearah devriye arabasının iki tekerini 
de kaldırımın yanındaki su arkında, diğer iki tekerini de kaldırımın 
üzerinde tutarak sürüyor ve yayaları ürkütüp kaçırıyordu. 49. 
Sokak'a girmekte olan bir süt ürünleri kamyonunun arka tamponu­
na çarpıp parçaladılar. İleride, eczanenin önündeki kaldırımın üze­
rinde çevreye saçılmış cam kırıkları görülüyordu. Eczanenin hırsız 
alarmının zırlayan sesini de duymaya başlamışlardı. Sokaktaki ya­
yalar kapı girişlerine ve çöp tenekelerinin arkasına saklanmışlardı. 
Ancak apartmanların üst katlarında oturanlar sarkmış, sanki özel 
bir televizyon izlencesi ya da parasız bir sinema gösterisiymiş gibi 
olayı hevesle izliyorlardı. 
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Sokağın bu bloku sanki trafiğe kapanmış gibiydi. Taksi ve 

özel araba sürücüleri yayalar gibi olayı duyumsayıp çevreye 

dağılmışlardı. 

Delevan, "Adamın şimdi de orada olduğunu umut edelim," 

diyerek bir anahtarı kullanıp gösterge tablosunun altındaki av 

tüfeğini güvence altında tutan kısa çelik çubukların kilidini açtı ve 

sözünü şöyle sürdürdü. "Umut edelim ki, o orospu çocuğu şimdi 

eczanede olsun!" 

Her iki polis memurunun da anlamadıkları tek şey, gerçek 

bir silahşorla uğraştıklarında genellikle onu tek başına bırakma­

nın en iyi yol olacağıydı. 

3 

Roland eczaneden çıktığında büyük Keflex şişesi de Jack 

Mort'un ceket ceplerinden birine indirilmiş bulunuyordu. Carl 

Delevan'ın 38'lik beylik tabancası ise sağ elindeydi. Yeniden bir 

silahı sağ eliyle tutabilmek ne denli güzeldi ... 

Yaklaşan sireni ve cadde boyunca kükreyerek gelen arabanın 

gümbürtüsünü işitti. Onlar geliyor, diye düşündü. Tabancasını 

doğrulttu ve o anda anımsadı: O adamlar da silahşordu. Görevi­

ni yapan silahşorlardı. Geriye döndü ve simyacının mağazasına 

girdi. 

Delevan, "Sıkı tutun, geliyoruz! Anasını becermiş herif!" diye 

haykırdı. Roland'ın bakışları hemen sol üst köşedeki dışbükey 

aynaya kaydı ve silahşorlardan birinin (kulağı kanamakta olanı) 

elinde dışarı uzatılmış bir av tüfeğiyle aracın camından sarktığını 

gördü. Ortağı, lastik tekerleklere çığlıklar attırarak, kaldırımların 

üzerinde dumanlar kaldırarak aracı durdururken Delevan şimdi 

tüfeğin namlusuna kurşun sürüyordu. 

Roland hemen kendini yere attı. 
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4 

Eczane sahibi Katz'ın olacakları görmesi için aynaya bakma­

sına gerek yoktu. Önce çılgın adam, sonra polisler ... Oy, oy! 
Çırağına ve güvenlik görevlisi Ralph'e dönüp, "Yere yatın!" 

diye bağırdı ve kendisi de onların ne yaptıklarına bakmadan 

tezgahın arkasında dizlerinin üzerine çöktü. 

Sonra, daha Delevan av tüfeğini ateşlemeden yarım saniye 

önce, eczacının çırağı bir futbol oyununda oyuncuların birbirleri­

nin üzerine yığılması gibi, kendisini Katz'ın üzerine bırakıverdi. 

Ve patronunun kafasının yere çarpmasına, çenesinin iki yerinden 

kırılmasına neden oldu. 

Bu durumda kafasında kükremeye başlayan sancıların ara­

sında Katz av tüfeğinin gümbürdeyişini ve çevreye saçılan saçma 

parçalarıyla tıraş losyonu, parfüm, gargara, öksürük şurubu ve 

daha neler olduklarını Tanrı bilir başka şeylere ilişkin bir yığın 

şişenin parçalanmasının neden olduğu şangırtıları işitti. Havada 

karışan kokular birleşerek Tanrı'nın laneti bir aroma oluşturdu­

lar. Katz bay�lmadan önce bir kez daha Tanrı'ya dua ederek şu 

kahrolası eczaneyi başına bela ettiği için babasının kemiklerini 

bir an önce çürütmesini diledi. 

5 

Roland av tüfeğinden çıkan saçma parçalarının oluşturduğu 

kasırgada şişe ve kutuların havada uçuştuklarını gördü. Zaman 

ölçen aygıtları içeren bir cam mahfaza kırılmış ve içindeki saatler 

çevreye yayılmışlardı. 

Silahşorlar şimdi de burada masum insanların bulunduğunu 
bilemezler, diye düşündü Roland. Bilemezler; ama yine de, çevreye 
yayılan mermili silah kullanıyorlar. 

Bu bağışlanamaz bir durumdu. Roland öfkelendiğini du­

yumsadı ama çaba harcayıp öfkesini bastırdı. Onlar da birer 

silahşordu. Biraz önce kafalarının birbirine çarpmasıyla yanlış 
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düşünmeye başladıklarına inanmak, böyle bir şeyi bilerek yap­

tıklarına ve kimi öldüreceklerine ya da yaralayacaklarına aldırış 

bile etmeden davrandıklarına inanmaktan daha iyiydi. 

Silahşorlar kendisinin ya koşmasını ya da ateş etmesini bek­

leyeceklerdi. 

Bunların yerine, Roland yerde sürünerek ilerledi. Şişe ve cam 

kırıklarının üzerine basan elleri ve dizleri yaralanıyordu. Du­

yumsadığı acı, Jack Mort'un bilincini yerine getirmişti. Roland, 

Mort'un geriye dönmesine sevinmişti. Çünkü, ona gereksine­

cekti. Yaralanan el ve ayaklar Mort'un olduğu sürece duruma 

aldırmıyordu. Adam, acıya dayanabilirdi ve daha iyilere değer 

olmayan bir canavarın yaraları mikroplarla bulaşabilirdi. 

Yerde sürünen Roland vitrinden geriye kalanların bulunduğu 

yere ulaştı. Kapının sağ tarafına gelmişti. Oraya çömeldi ve sıçra­

maya hazır bir yay gibi gerildi kaldı. Sağ elindeki silahı kılıfına 

soktu. 

_Şimdi silaha gereksinmeyecekti. 

6 

O'Mearah, "Ne yapıyorsun Cari?" diye haykırdı. Birdenbire 

kafasında Daily Mail gazetesinin manşetleri canlanmıştı sanki: 

POLİSLER ECZANEDEKİ KARGAŞADA 4 KİŞİYİ ÖLDÜRDÜ. .. 

Delevan arkadaşının bağırmasına kulak asmadı. Silahına yeni 

bir mermi sürerek, "Hadi içeri girelim de şu pisliğin işini görelim," 

dedi. 

7 

Olay sonra aynen Silahşor'un düşündüğü gibi gerçekleşti. 

Büyük bir olasılıkla kentin uçsuz bucaksız caddelerinde 

dolaşan binlerce tehlikesiz, sıradan insanlardan biri olarak gör­

dükleri kişi tarafından aldatılma ve silahlarının elinden alınması 

yüzünden öfkelenen, şimdi de kafalarının tokuşması nedeniyle 

biraz sersemlemiş olan polisler aptallar gibi, biri elinde saçma 
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mermi atan tüfekle eczaneye girdiler. Biraz öne eğilmiş olarak, 

düşman siperlerine hücum eden askerler gibi koşuyorlardı. An­

cak kafalarında şimdi bir karşıt fikir daha yer alıyordu. Onlara 

göre, çılgın adam arka kapıdan çıkıp dar geçitlerden geçerek ec­

zaneden uzaklaşmış olabilirdi. 

Bu yüzden saçma merminin parçaladığı şişe ve cam kırıkları­

nı ezerek biraz da ihtiyatsızca içeri daldılar. Bu sırada Silahşor iki 

elini birbirine kenetleyip kocaman bir yumruk yapmıştı. Yumruk 

kalktı ve ilk olarak Delevan'ın ensesine indi! 

Daha sonra müdüriyetteki Soruşturma Komitesi'nin önünde 

hesap verirken Delevan, Clement'in silah mağazasında tezgahın 

altına eğilip serserinin cüzdanına baktığı andan sonrasını anım­

samadığını söylemişti. Komite üyeleri, o koşullar altında unut­

kanlığın mümkün olduğunu düşünerek Delevan'a altmış gün 

süreyle ücretsiz işten uzaklaştırma cezası vermişti. Oysa Roland, 

farklı koşullar altında (sözgelişi salak polis şimdi de masum 

insanlarla dolu bir mağazaya elinde mermileri çevreye dağılan 

bir silahla girmemiş olsa) onun sempatiyle karşılanabileceğini 

düşünüyordu. 

Delevan ansızın bir arpa çuvalı gibi yere yıkılınca Roland, 

onun gevşeyen ellerinden saçma atan av tüfeğini çekip alıverdi. 

O'Mearah, "Sıkı dur!" diye haykırdı. Sesi öfke ve hüznün 

gölgelerini taşıyordu. Şimdi Şişman Johnny'nin Magnum mar­

kalı tabancasını doğrultuyordu ama bunu da Silahşor'un kuş­

kulandığı biçimde yapıyordu. Eddie'nin dünyasının silahşorları 

acınacak kadar yavaştılar. Bu arada O'Mearah'ın yanağı boydan 

boya yırtıldı. Daha sonraki günlerde adamcağızın çenesini yerine 

oturtabilmek için üç kez ameliyat yapıp çelik çiviler kullanmak 

zorunda kaldılar. 

Roland kapı girişinde duruyor ve belli ki yaklaşmakta olan 

siren seslerini duyuyordu. Elindeki av tüfeğini ikiye katlayıp açtı. 

Silahın içindeki ve Delevan'ın cebindeki kırmızı renkli mermileri 

boşalttı. Bunu yaptıktan sonra av tüfeğini Delevan'ın yanına 

fırlattı. 
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Yerde yatan polislerin üzerinden atlayıp dışarıda şimdi de 

çalışmakta olan devriye araçlarına doğru koştu. Kapıyı açıp di­

reksiyonun başına geçti. 

8 

Jack Mort denilen ve şimdi anlaşılmaz sözlerle mırıldanan 

şeye seslendi. Sen bu taşıt aracını kullanabilir misin be adam? 
Ondan anlaşılır bir yanıt alamadı, çünkü Mort sürekli sözcük­

leri geveleyerek haykırıyordu. Silahşor durumu tümüyle gerçek 

olmasa bile bir isteri nöbeti olarak sezinledi. Jack Mort kendisini 

kaçıran tuhaf kişiden sakınmak için isteri krizi geçiriyormuş gibi 

davranıyordu. 

Roland, onunla şöyle konuştu: Dinle Mart. Seninle konuşacak 
tek zamanım bu . . .  Zaman giderek kısalıyor. Soruma yanıt vermezsen 
sağ başparmağımı senin sağ gözüne dayayacağım. Ve gittiği kadar içeri 
dürteceğim. Sonra gözünü çıkarıp aracın oturağına bir gulyabani gibi 
oturtacağım. Ben burada nasıl olsa senin tek gözünle idare edebilirim. 
Ve sonuçta çıkan, senin gözün olacak . . .  

Silahşor'un Jack Mort ile ilişkileri her iki ortak yönünden de 

soğuk ve gönülden olmayan bir nitelik taşıyordu. Bununla birlik­

te, cinsel ilişkide bulunur gibi, belki daha da içli dışlıydılar. Bu, 

hiç değilse bedenlerin olmayıp akılların birleşmesiydi. İşte böyle 

nedenlerle, Mort'un kendisine yalan söylemeyeceği gibi, Roland 

da ona yalan söyleyemiyordu. 

Söylediklerini tam anlamıyla isteyerek söylemişti. 

Ve Jack Mort bunu biliyordu. 

Adamın isteri nöbeti birdenbire sona erdi. Arabayı sürebilirim, 
dedi. Bu da, aklına girdiğinden beri Roland'ın adamla yaptığı ilk 

anlamlı iletişim oldu. 

Şu halde aracı sür. 
Seni nereye götürmemi istersin? 
Village diye anılan yeri biliyor musun? 
Evet. 
Oraya götür. 
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Village'da nereye götüreyim? 
Şimdilik yalnızca aracı sür. 
Sirenleri kullanırsam oraya daha hızlı gidebiliriz. 
İyi. Sirenleri kullan ve parıldayan ışıkları da yak. 
Adamı ele geçirdiğinden beri ilk kez Roland geriye çekildi 

ve Mort'un yönetimi ele almasına izin verdi. Jack Mort'un başı 

öne dönüp de Delevan ile O'Mearah'ın mavi beyaz renkli devriye 

aracının gösterge tablosunu incelerken Silahşor, adamın yaptık­

larını gözledi ve eylemi başlatan kendisi olmadı. Yaşamdaki tek 

hedefi olan ka'da düşüncelerini ayırmış ve cisimler bir yaratık 

haline geçmiş olsa, Roland, adamın ayaklarına basacak ve onun 

ilk başkaldırışında yönetimi yeniden ele alacaktı. 

Ancak böyle bir şey olmadı. Canavar adam, Tanrı bilir kaç 

masum insanı öldürmüş ya da sakat bırakmıştı. Oysa şimdi, kendi 

değerli gözlerinden birini bile yitirmek niyetinde değildi. Gösterge 

tablosundaki birtakım düğmelere basmış ve bir kolu çekmişti. 

Birdenbire harekete geçtiler. Sirenin sesi yükseldi ve Silahşor ara­

banın ön kesiminde kırmızı ışığı görmeye başladı. 

Asık suratla adama, hızlı git, diye komut verdi. 

9 

Sirene, ışıklara ve Jack Mort'un sürekli kornayı çalışına kar­

şın sıkışık trafikte Greenwich Village'a varmaları yirmi dakika 

sürdü. Bu arada Silahşor'un dünyasındaki Eddie'nin umutları ya­

ğan yağmurla karların eriyişi gibi yok oluyordu. Kısa süre sonra 

ıstanavarlar saldırıya geçeceklerdi. 

Deniz, güneşin ufuktaki görüntüsünün yarısını yemişti. 

Jack Mort, iyi. Village'e geldik, dedi. Roland'a göre burada her 

şey, bir sürü dev binasıyla, kalabalık insan ve araç sürücüsüyle 

kentin öbür kesimlerine benzemesine karşın, adam doğruyu 

söylüyordu. Zaten yalan söylemesi olanaksızdı. Burada da araçlar 

yalnızca yolları değil, gürültü ve kötü kokan dumanlarıyla hava­

yı doldurmuşlardı. Kötü duman araçların yaktığı yakıt her neyse 

ondan geliyordu. Bu dünyadaki insanların nasıl canavarlar ya da 
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dağlardakiler gibi ağır hareketli bebekler değil, normal çocuklar 

doğurabildiklerine şaşmamak elden gelmezdi. 

Mart sordu: Şimdi nereye gidiyoruz? 
İşin en güç yanı buydu. Silahşor hazırlandı. Herhangi bir 

durumda ne kadarı mümkünse, olacaklara o kadar hazırlandı. 

Sireni sustur, ışıkları söndür ve kaldırıma yanaş, dedi. 

Jack Mart aracı bir yangın musluğunun yanında durdurdu. 

Bu kentte yeraltı demiryolları var, diyen Silahşor ekledi. Beni o 
demiryollarındaki trenlerin yolcularını indirip bindirdiği istasyona götür­
meni istiyorum. 

"Hangi istasyona?"  diye soran Mort'un aklında korkunun 

rengi beliriyordu. Mart, Roland'dan ve Roland da Mort'tan hiç 

değilse uzun süre bir şeyi saklayamazlardı. 

Birkaç yıl önce, kaç yıl olduğunu bilemiyorum, sen genç bir zenci 
kadını, bir yeraltı istasyonunda hızla gelen bir trenin önüne ittin. Beni o 
istasyona götürmeni istiyorum. 

Bu konuşmayı aralarında geçen kısa, yabanıl bir savaşım 

izledi. Sonuçta, Silahşor savaşımı kazandı ama şaşırtıcı derecede 

güç oldu bu. Kendi yolunda Jack Mart da Odetta gibi bölünmüş 

birisiydi. O kadın gibi şizofren bir tip değildi. Zaman zaman ne 

yaptığını biliyordu. Ama gizini (yani İtici Adam oluşunu) zimme­

tine para geçiren bir namussuz gibi iyi saklayabiliyordu. 

Silahşor, "Beni oraya götür, piç!" dedi. Bir kez daha başparma­

ğını adamın gözüne doğru kaldırdı. Hareketini sürdürüp göze 

bir iki santim kaldığında Mart pes etti. 

Jack Mort'un sağ eli, kolu çekip tekerleği döndürdü ve araç 

harekete geçti. Christopher Sokağı'ndaki ünlü A-Treni'nin üç yıl 

kadar önce Odetta adlı genç kadının ayaklarını biçtiği istasyona 

doğru ilerlediler. 

10 

Yaya devriye polisi Andrew Staunton iş arkadaşı Norris 

Weaver'a, Delevan ile O'Mearah'ın mavi beyaz renkli devriye 

arabasını göstererek, "İyi. Şuna bak!" dedi. 
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Çevrede araba park edecek yer bulunmuyordu. Sürücü, yer 

bulmak üzere çaba harcamadı. Çabuk bir biçimde kenara yana­

şıp ikinci araba sırasını oluşturmak üzere durdu. Arkasındaki 

arabalar, kolesterolle tıkanmış bir damardaki kan gibi duralayıp 

düğümden kurtulmak üzere çaba harcamaya başladılar. . 
Yaya devriye polisi Weaver arabanın sağ farının yanında 

bulunan numarayı kontrol etti: 744. Evet, telsizden aldıkları nu­

marayla aynıydı. 

Arabanın üzerindeki lamba şimdi de yanıp sönüyor ve kapısı 

açılıp sürücüsü dışarıya adım atana kadar her şey temizmiş gibi 

görünüyordu. Adam mavi giysiliydi, tamam. Oysa giysisi sarı 

madeni düğmeli ve gümüş renkli rozetlerle donatılmış değildi. 

Ayakkabıları da, eğer Staunton ve Weaver devriyede çalışanların 

bundan böyle pahalı Gucci marka mokasen giyecekleri yolunda­

ki genelgeyi gözden kaçırmamışlarsa, polislere dağıtılan türden 

ayakkabılar değildi. Öyle bir genelgenin yayımlanmış olması da 

pek olası görülmüyordu. Şu anda tek olasılık, bu sürüngenin 49. 
Sokak'taki soygundan sonra polislerin arabasını çalıp kaçmış 

olmasıydı. Şu anda adamın devriye arabasını bıraktığı yerde, 

arkadaki arabaların sürücüleri korna ve sözlü uyarılarla durumu 

protesto ediyordu. 

Andy Staunton soluğunun arasında mırıldandı. "Tanrı ceza­

sını versin!" 

Telsizle yapılan yayında, pek dikkatle yaklaşın, adam silahlı ve 
aşırı derecede tehlikeli, demişlerdi. Bu tür yayınlar kulağa dünyanın 

en bıktırıcı sesi gibi gelir ve Andy Staunton'un bildiği kadarıyla 

aşırı sözcüğüne her zaman aşırı vurgulama yapılarak insanın 

bilinci sanki bir oyguyla oyulurdu. 

Andy polis gücünde bulunduğu dört yıl süresince ilk kez 

silahını çekti ve arkadaşı Weaver'a baktı. O da silahını çekmişti. 

Her ikisi de IRT metrosuna inen merdivenin ağzından on metre 

kadar uzaklıktaki bir şarküterinin önünde ayakta dikiliyorlardı. 
İki arkadaş yalnızca polislerin ve profesyonel askerlerin birbir­

lerine tam uyum sağlamalarına yeterli olacak zamandan beri 

birbirlerini tanıyorlardı. Aralarında bir tek sözcük geçmeden ta-
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bancalarının namlusunu havaya kaldırarak şarküterinin kapısına 

doğru yürüdüler. 

Weawer sordu. "Metroya mı gidiyor?" 

"Evet," diye yanıtlayan Andy metro girişine aceleyle göz attı. 

Kentte trafik sıkışıklığı ve iş sonu insan kalabalığı şimdi 

doruk noktasına varmıştı. Metro istasyonuna inen merdiven, 

trenlere koşan insanlarla doluydu. Andy sözünü şöyle tamamla­

dı. "Adam kalabalığa karışmadan onu haklamalıyız!" 

"Hadi! Bu işi çözümleyelim!" 

Polisler şarküterinin kapısından birbirlerinin peşi sıra o denli 

düzgün bir şekilde çıktılar ki, Roland, onları hemen önceki iki 

silahşordan daha tehlikeli düşmanlar olarak ayırt etti. Bunlar 

daha genç ve atiktiler. Belli ki, kaynağını bilmediği bir yerden 

kendisine ilişkin uyarı almışlardı. 

Andy Staunton ile Norris Weaver ise onu başıboş dolaşan bir 

kaplan olarak görüyorlardı. Andy, eğer uyardığım anda durmazsa 
ölecek, diye düşündü. 

"Dur!" diye bağırdı. Silahını iki eliyle kavrayıp dizlerinin 

üzerine çöktü. Yanındaki arkadaşı da aynı hareketi yapmıştı. 

Ekledi. "Polisiz biz! Ellerini başının üzerine kaldır ve yerinden kımıl­
dama!" 

Bu seslenişi tamamlayana kadar adam IRT metrosunun mer­

divenlerine doğru koşmaya başlamıştı. Hiç umulmadık biçimde 

hızlı koşuyordu. Bununla birlikte Andy Staunton da kurulmuş 

bir saat, tüm göstergeleri maksimumda çalışan bir aygıt gibiydi. 

Yerde topuklarının üzerinde döndü ve duygusuz bir soğukluğun 

üzerine manto gibi örtüldüğünü duyumsar gibi oldu. Roland 

bu duyumsamayı tanırdı. Kendisi de defalarca aynı durumda 

kalmıştı. 

Andy kayar gibi koşan insanı gözleriyle izledi ve sonra 38'lik 

tabancasının tetiğini çekti. Mavi giysili adamın olduğu yerde dön­

düğünü, yine de adım atmaya çalıştığını gördü. Adam kaldırıma 

yuvarlanırken birkaç saniye önce evlerine dönmek için bir an 

önce bir metro trenine binmekten başka şeyi düşünmeyen insan 

kalabalığı şimdi çığlıklar atarak çevreye kaçışmaya başlamıştı. 
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"Hey ortak!" diye seslenen Norris Weaver derin soluk alışları 

arasında sözünü bitirdi. "Onu hakladın!" 

Andy Staunton, "Biliyorum. Gidelim bakalım kimmiş!" dedi. 

Sesi hiç titrememişti. Roland bu konuşmasını duymuş olsa genç 

polise hayranlık duyabilirdi. 

1 1  

Jack Mort haykırıyordu: Ben öldüm! Ben öldüm! Sen beni öldürt­
tün! Ben ölüyüm! . . .  

Silahşor, ona, hayır, diyerek karşılık verdi. Mort'un kısık göz­

lerinin arasından şimdi de silahlarını öne uzatmış polislerin yak­

laştığım görüyordu. Bunlar silah mağazasındakilerden daha genç 

ve hızlı silahşorlardı. Hiç değilse biri, çok iyi atıcıydı. Şu anda 

Mort (ve onun yam sıra Roland) ölüyor, ölmüş ya da ciddi biçimde 

yaralanmış durumda olabilirdi. Çünkü Andy Staunton öldürmek 

üzere ateş etmişti. Ve attığı kurşun, Mort'un ceketinin yakasını 

delip geçmiş, aynı şekilde adamın Arrow marka gömleğine var­

mış ama gidebildiği yer orası olmuştu. İki adamın (içerideki ve 

dışarıdaki) yaşamı, Mort'un çakmağı sayesinde kurtulmuştu. 

Jack Mort sigara kullanmazdı. Ama, patronu sigara içerdi 

(Mort gizli gizli gelecek yıl içinde patronunun işini üstlenmeyi 

umuyordu). Ve bu yüzden iki yüz dolar değerinde Dunhill mar­

ka gümüş bir çakmak satın almıştı. Patronu Bay Framingham 

ile birlikte olduklarında adamın her sigarasını Mort çakmağıyla 

yakmıyordu. Çünkü öyle yapsa kıç yalamış gibi olacaktı. Ama, 

arada bir ... ve özellikle daha üst pozisyonda bulunan bir kişi yan­

larında bulunduğunda hemen davranıp patronunun sigarasını 

yakıyordu. Böylece, Jack Mort'un suskun inceliği ve eşya seçerken 

ortaya koyduğu üstün zevki vurgulanmış oluyordu. 
İş becerenler her kaleyi fethetmesini bilirdi. 

Bu kez kale fetheden araç, onun ve Roland'ın yaşamını kur­

tarmıştı. Staunton'un attığı mermi Mort'un kalbi yerine gümüş 

çakmağını parçalamıştı. Adamın iyi ve sağlam şeylere düşkünlü­

ğü canını kurtarmıştı. 
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Ama, ne olursa olsun Mort yaralanmıştı. Ağır kalibreli bir 

tabancanın kurşunu ne denli korunursanız korunun size isabet 

ederse onun hasarından rahatça kurtulamazdınız. Çakmak 

parçalanırken adamın göğsüne doğru yürüyüp bir delik oluş­

turmuştu. Orada düzleşip parçalanmış ve Mort'un derisinde 

yüzeysel bir yara yeri açılmıştı. Bir şarapnel parçası da adamın 

sol göğsünü ikiye bölmüştü. Ayrıca kurşunun kızgın sıcaklığı 

çakmaktaki yakıtı tutuşturmuştu. Polisler yaklaşırken Silahşor 

sessiz bir şekilde yatıyordu. Atışı yapmayan memur çevredeki in­

sanları geriye çekilmeleri yolunda sert bir biçimde uyarmaktaydı. 

Mort, yanıyorum, diye çığlık attı. Yanıyorum! Söndür beni! Sön­
dür! SÖNDÜRRRRRR! 

Silahşor yine sessiz ve hareketsiz yatıyor, adamın çığlıkları­

na kulak asmayıp kaldırımın üzerinde yaklaşan polislerin ayak 

seslerini dinliyordu. Aynı zamanda, Mort'un göğsünde birdenbire 

büyüyüp gelişen aleve ve yanık et kokusuna aldırış etmemeye 

çalışıyordu. 

Bir ayak, Mort'un kaburgalardan oluşan göğüskafesinin 

altına kaydı ve itip bedeni olduğu yerde biraz kaldırınca Jack 

Mort'un gözleri açıldı. Ancak mavi giysili adamın suratı ölü bir 

adamın yüzü gibi hareketsiz, sapsarıydı. Silahşor, onun içinden 

gelen haykırışları da duymuyordu artık. 

Birisi mırıldandı. "Tanrım! Sen, ona gizli mermiyle mi ateş 

ettin?" 

Mort'un cebindeki delikten düzgün bir akışkan gibi çıkan 

duman havaya doğru yükseliyordu. Ayrıca yaka boyunca birkaç 

delikten daha duman sızmaktaydı. Polisler adamın yanan etinin 

kokusunu duyumsuyordu. Ronson çakmak yakıtının kokusu da 

yanan etin kokusuna karışmaktaydı. 

O ana kadar kusursuz iş görmüş olan Andy Staunton tek 

hatasını yaptı. Böyle bir hataya tanık olsa, daha önceki hayran 

olunacak eylemlerine karşın Cort, ona tek bir hatanın insanın 

ölümüne neden olacağını söyleyerek, polisi evine şişmiş bir 

kulakla geri gönderirdi. Evet, Staunton tek atışta adamı etkili ye­

rinden vurmuştu. Bir polis bunu yapıp yapmayacağını böyle bir 
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durumla yüz yüze gelmeden deneyip öğrenemezdi. Ancak attığı 

tek kurşunla adamı alevler içinde bırakması genç polisi nedensiz 

bir korkuya itmişti. Bu yüzden hiç düşünmeden ateşi söndürmek 

üzere adamın üzerine eğildi ve mavi giysili kişinin öldüğüne ye­

min edebileceği anda Silahşor'un tekmesi olanca gücüyle karnına 

vurdu. 

Staunton geriye, iş ortağının kucağına doğru düştü. Tabanca­

sı elinden kayıp bir kenara fırlamıştı. Weaver kucağındaki arka­

daşını itip kendi silahını doğrulttuğu anda bir atış sesini duydu 

ve büyülü biçimde silahı elinden gitti. Bir anda büyük bir çekiçle 

vurulmuş gibi eli duyusunu yitirmişti. 

Mavi Giysili Adam yerinden kalktı, bir an polislere baktı ve 

şöyle konuştu. "Sizler iyisiniz. Öteki polislerden daha iyisiniz. Bu 

yüzden izin verin de size öğüt vereyim: Beni izlemeyin. İş nere­

deyse sona eriyor. Sizi öldürmek zorunda kalmak istemiyorum." 

Sonra olduğu yerde döndü ve merdivenlere doğru koştu. 

12 

Merdivenler, silah sesi ve bağırışmaların başladığı anda geri 

dönüp bazı benzersiz New York'luların yaptığı şekilde olayın 

ne denli kötü olduğunu ve pis kaldırımlara kaç kişinin kanının 

aktığını görmek üzere merakla yukarı çıkmakta olan insanlarla 

doluydu. Ancak bu kişiler, Mavi Giysili Adam'ın kendilerine 

doğru koşarak geldiğini görünce geriye çekilip geçmesi için ona 

yol açtılar. Buna şaşmamak gerekiyordu. Çünkü adam bir elinde 

silah tutuyor, öteki silahı da belinden aşağıya sallanıyordu. 
Üstelik adam alev alev yanıyordu. 

13 

Roland, Jack Mort'un gömleği, iç fanilası ile ceketi yandıkça, 

gümüş çakmağı erimeye başlayıp yakan bir iz bırakarak karnına 

doğru kaydıkça adamın atmakta olduğu çığlıklara aldırış etmi­

yordu. 
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Şu anda istasyondaki kirli havayı duyumsayıp raylardan 

hızla geçen tangırtılı trenlerin gürültüsünü işitmekteydi. 
İşin zamanı hemen hemen gelmişti. Roland ya Üç'ü çekecek 

ya da oyunu hepten yitirecekti. İkinci kez dünyanın titrediğini ve 
başının çevresinde birtakım makaralar varmış gibi döndüğünü du­

yumsadı. 
İstasyonun peron düzeyine ulaştı ve elindeki 38'liği tren 

hattına doğru fırlattı. Jack Mort'un kemerini çözüp pantolonu 

kayıtsızca aşağı indirdi. Bir orospunun donuna benzeyen slip don 

ortaya çıktı. Roland'ın bu tuhaflık üzerinde düşünecek zamanı 
yoktu. Eğer acele etmezse adamın canlı canlı yanması için endişe 
etmek zorunda kalmayacaktı. Çünkü, satın aldığı mermiler yete­
rince ısınacak ve patlamaya başlayacaklardı. 

Donu da üzerinden çıkararak mermi kutularını ve Keflex 

şişesini onun içine doldurdu. Şimdi don tuhaf biçimde şişmişti. 

Yanmakta olan ceketi sırtından çıkardı. Ama, yanan gömleği 

çıkarmaya zahmet etmedi. 

Bulunduğu perona doğru gelen bir trenin kükreyişini işitti 
ve ışıklarını gördü. Bu trenin Odetta'yı ezenle aynı yönde hareket 

edip etmediğini bilmek olanaksızdı. Ama fark etmezdi. Sorun 

Kule olduğunda, yazgı bir çakmakla onun canını kurtaracak 
kadar acıma dolu ve bir mucizenin ateşlediği biçimde suçluya acı 
verici oluyordu. Şimdi istasyona doğru hızla gelmekte olan trenin 

tekerleri de hem mantıklı, hem de çarpıcı biçimde zalim olabiliyor, 

ancak çelik gibi sert olmanın ya da yumuşaklığın dayanabileceği 

bir yolda ilerliyordu. 
Silahşor, Mort'un pantolonunu beline doğru çekip yeniden 

koşmaya başladı. İnsanların yolundan hızla geriye çekildikleri­
nin farkında bile değildi. Daha çok hava ateşi besledikçe adamın 

gömleğinin yaka ve kolları da yanmaya başlıyordu. Mort'un donu 

içindeki ağır kutularla hayalarına tekrar tekrar çarpıyor, onları 
eziyor ve adamın karnına doğru işkence edici bir acı duygusu 

yükseliyordu. Göktaşı şekline girmiş bir insan turnikelere doğru 
atladı. 

Mort, "Beni söndür! İyice yanmadan beni söndür!" diye çığlıklar 

atıyordu. 
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Silahşor asık suratla düşündü: Sen yanmalısın! Aslında başına 
gelenler, senin değer olduklarından çok daha acıma dolu! 

Ne demek istiyorsun? SEN NE DEMEK İSTİYORSUN? 
Roland bu sorulara yanıt vermedi. Gerçekte peronun ucuna 

doğru seğirtirken adamın sesine kulaklarını tümüyle kapamıştı. 

Mort'un biçimsiz donundan mermi kutularından birinin kayıp 

çıktığını görmüş, bir eliyle onu tutmaya çalışıyordu. 

Şimdi tüm akıl gücünü kendi dünyasındaki kadına gönder­

miş bulunuyordu. Telapati yoluyla verdiği komutun nasıl işiti­

leceğine ya da kadının duyunca kendisine uyup uymayacağına 

ilişkin bir fikri yoktu. Ancak ne olursa olsun, aynı şekilde, hemen 
keskin düşünce oklarını kendi dünyasına gönderiyordu. 

KAPI! KAPI GİRİŞİNE BAK! ŞİMDİ! ŞİMDİ BAK! 
Trenin gümbürtüsü dünyayı doldurdu. Bir kadın, "Tanrım! 

Adam rayların üzerine atlayacak," diye bağırdı. Bir el Mort'u tutmak 

ister gibi omzuna vurdu. Ve sonra Roland, Jack Mort'un bedenini 

itip sarı uyarı çizgisinin üzerinden geçirerek peron düzeyinin 

ucuna doğru gönderdi. Ellerindeki geriye götüreceği tuhaf tor­

bayı özenle kasıklarına bastırarak trenin geldiği rayın üzerine 

düştü. Eğer Mort'un bedeninden hızla çıkabilirse taşıdığı değerli 

yükü kendi dünyasına götürebilecekti. Rayın üzerine düşerken 

bile bağırmıştı. 
ODETT A HOLMES! DETT A WALKER! ŞİMDİ BAKIN! 
Böyle bağırırken tren üzerine geldi. Tekerler acımasız gümüş 

hızıyla dönerken Silahşor dönüp Kapı'ya baktı. 

Ve doğrudan doğruya oradaki kadının yüzüne baktı. 

Oradaki yüzlere baktı. 
Onların ikisini de aynı zamanda görebiliyorum, diye düşündü. 

Tren üzerinden geçmeden ve onu dizlerinden değil, göğsün-

den ikiye bölüp geçmeden önce son anda Mort, "HA YIRRRRR!" 

diye çığlık attı. Roland ise, Kapı'ya doğru hamle yaptı ... ve içeri 

girdi. 

Jack Mort tek başına ölmüştü. 

Mermi kutuları ile ilaç şişesi Roland'ın fiziksel bedeninin 

yanında göründü. Başlangıçta elleri titremeli hareketlerle onları 

453 



sıkıyordu. Sonra parmakları rahatlayıp gevşediler. Silahşor ken­

disini zorlayıp ayağa kalkmaya çalışırken duyumsadığı ateşle 
sanki her yanı zonklayan hasta bedenini giyindiğinin, aşağıda 

Eddie'nin haykırdığının ve Odetta'nın da iki ayrı sesle çığlık 

attığının farkında oluyordu. Roland kısa bir süreyle duyduğu 

çığlıklara doğru dönüp baktı ve tek değil iki kadını gördü. Her 

iki kadın da bacaksız, kara derili ve güzeldiler. Bununla birlikte 

kadınlardan biri yine cadı gibiydi. İçindeki çirkinlik dış güzelliği 

ile örtülemiyor, yalnızca daha çok belirginleşiyordu. 

Roland aslında ikiz olmayan, ancak aynı kadının olumlu ve 

olumsuz görüntülerini oluşturan ikiz kadınlara baktı. İpnotize 

eden ateşle ve etkili bakışlarla onları gözledi. 

Sonra Eddie bir kez daha haykırdı ve Silahşor, ıstanavarla­

rın dalgaların arasından çıkıp Detta'nın kurbanlık danalar gibi 

bağladığı ve çaresiz durumda bıraktığı genç adama doğru yak­

laştıklarını gördü. 

Güneş batmıştı. Ortalığa karanlık çöküyordu. 

14 

Detta, kendisini Kapı'nın girişinde Silahşor'un gözleriyle gör­

dü. Ve birdenbire Eddie'de olduğu gibi ama daha yoğun biçimde 

kendisinin dünyasından ayrılmış olduğunu sezinledi. 

Kendisi buradaydı. 

Silahşor'un gözüyle Odetta oradaydı. 
Gelen trenin sesini işitti. 

Birdenbire her şeyi anlayarak, "Odetta!" diye çığlık attı. O 

anda ne olduğunu ve olaya kimin neden olduğunu anlamıştı. 

Diğeri de, "Detta!" diye çığlık attı. O anda ne olduğunu ve 

olaya kimin neden olduğunu anlamıştı. 

Kısa süren bir an için dışa dönüşünün duyumsamasıydı bu ... 

ve sonra çok acı verici bir biçimde ... 

Kadın, ikiye bölünmüştü. 
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1 5  

Roland, Eddie'nin yattığı deniz kıyısına, hafif eğimli yere 

doğru ayaklarını sürüyerek yürüdü. Kemiklerini yitirmiş bir in­

san gibi hareket ediyordu. Istanavarlardan biri, Eddie'nin yüzüne 

doğru pençe atmış ve genç adam haykırmıştı. Silahşor yaratığa 

ayağındaki çizmeyle sert bir tekme vurdu. Sonra ağır ağır eğilip 

Eddie'nin kollarını yakaladı. Onu geriye doğru çekmeye başladı 

ama geç kalmıştı. Gücü pek azdı. Yaratıklar Eddie'yi kapacaklar­

dı. Şimdiden iki yaratık saldırıya geçmişti. 

Istanavarlardan biri, did-e-çik, diye sorarak pençe atıp pan­

tolonunu parçalayıp bir parça etini kapınca genç adam haykırdı. 

Sonra bir kez daha bağırmaya çalıştı, ama ağzından yalnızca 

gargara eder gibi tıkanmış bir ses çıktı. Eddie, Detta'nın attığı 

ilmiklerin içinde boğulur gibi oluyordu. 

Yaratıklar tüm çevrelerini sarmışlardı. Yaklaşıp hevesle 

pençelerini tıkırdatıyorlardı. Silahşor, son kalan gücüyle geriye 

doğru bir hamle daha yaptı. Ve gerisingeri yuvarlandı. Pençele­

rini tıkırdatan, lanet olası sorularını soran yaratıkların Üzerlerine 

doğru geldiklerini işitti. Belki de bu durum o denli kötü değil, diye 

düşündü. Kumarda her şeyiyle oynamıştı ve yitirecekleri bu 

kadardı. 

Kendi silahının gürleyişi Roland'ı salakça bir şaşkınlık içinde 

bıraktı. 

1 6  

İki kadın yüz yüze dönük durumda, bedenleri bir yılan gibi 

havaya kalkmış, birbirinin aynı olan parmak izlerini taşıyan 

parmakları benzeri izler bulunan boyunları sıkmak üzere karşı­

sındakinin boğazına kenetlenmişti. 

Kadın, onu öldürmeye çalışıyordu. Oysa kadın gerçek değildi. Başı­
na tuğla düşen kızın düşünde yarattığı kızdan daha çok gerçek değildi . . .  
Ama şimdi, düş gerçekleşiyordu. Silahşor arkadaşı Eddie'yi kurtarmaya 
çalışırken düşündeki kadın, onun gırtlağını sıkıp öldürmeye çabalıyordu. 
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Düşte oluşan gerçek, çirkin sözler söylüyor ve yüzüne sıcak tükürükler 
yağdırıyordu . "O değerli mavi tabağı ben aldım, çünkü hastanede kadın 
yanıma geldi ve üstelik ben öylesine değerli bir hediye almamıştım. O 
tabağın üzerine basarak ezdim, çünkü bir şeye basıp ezerek kırmaya 
gereksiniyordum. Beyaz bir zenci görürsem onu da sinek gibi ezmeyi, 
incitmeyi istiyordum. Çünkü, onların da incitilmeye gereksinimleri 
vardı. Büyük mağazalarda yalnızca beyazlara özel hediyelik eşyaları 
çalıyordum. Çünkü, benim ırkımdan kız ve erkek kardeşlerim Harlem'de 
açlıktan kıvranırlarken, yavrularını fareler yerken beyazlar birbirlerine 
özel hediyeler satın alıyorlardı. Ben bu konuda tekim. Sense cadısın. Ben 
tekim. Ben . . .  ben . . .  ben!" 

Odetta, şu kadını öldür, diye düşündü. Oysa bunu yapamaya­

cağını biliyordu. 

Cadıyı öldürürse ondan kurtulacak ve yürüyüp yoluna gi­

debilecekti. Odetta ile Detta birbirlerini haklamaya çalışırlarken, 

Eddie ile Roland (Gerçek Kötü Adam) onlara seslenip yardıma 

çağıracak, ancak suyun kıyısındaki korkunç yaratıklar tarafından 

canlı canlı parçalanıp yenileceklerdi. Bu da hepsinin birden sonu 

olacaktı. Böylece sevgi ve nefret sona erecekti. 

Karşısındaki kadının kendisini boğmaya ve soluk borusunu 

ezmeye çalışan azgın ellerine aldırış etmeyen Odetta, Detta'nın 

boğazını sıkmayı bıraktı. Kadını boğmak yerine kollarını onu 

kucaklamakta kullanmayı yeğledi. 

Detta, "Hayır cadı! Olmaz!" diye bağırdı. Ancak, bağırışı son 

derece karmaşık, hem nefret, hem de gönül borcuyla doluydu. 

Şimdi de, "Hayır, beni bırak! Yalnızca beni bırak!" diye sesleniyordu. 

Odetta'nın yanıt verecek sesi çıkmıyordu. Roland ıstanavar­

ların ilkine tekme atıp ikinci yaratık Eddie'nin bacağından akşam 

yemeğinin ilk tayınını alırken Odetta, cadı kadının kulağına 

yalnızca şunları fısıldayabildi. "Seni seviyorum." 

Bir an için kollar öldürecekmiş gibi birbirlerini sıkıp ilmik 

haline geldiler ... ve sonra gevşediler. 

Biz gidiyoruz. 
Bir kez daha kadın ikiye bölünüp içi dışına çıkrruş gibi oldu ... 

Daha sonra, birdenbire Tanrıya şükürler olsun ki kadın bir bütün 
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haline geldi. Ve taksi sürücüsünün onunla ailesine bir göz atıp ara­

basını sürerek gittiği ve Jack Mort'un kafasına tuğla attığı günden 

beri ilk kez kadın bir bütün haline girdi. O, Odetta Holmes'tü ... Ya 

öteki kadın kimdi? ... 

Detta, "Hadi, çabuk ol cadı!" diye bağırdı... Oysa bu ses Det­

ta'nınki değil, kendisinin sesiydi. Odetta ile Detta birleşmişlerdi. 

Odetta bir kadındı, Detta başka bir kadındı. Ve şimdi Silahşor iki 

kadını birleştirerek üçüncü bir kadını ortaya çıkarmıştı. Detta 

sözünü şöyle tamamladı. Acele et, yoksa onlar korkunç yaratıklara 
akşam yemeği olacaklar! 

Kadın giysisinin yarıklarındaki tabancalara baktı. Silahları 

ateş edecek miydi? Yalnızca umut edebilirdi. 

Başka ne yapabilirim ki, diye kendi kendine sordu ve silahları 

çekti. 

Ansızın kahverengi elleri gök gürültüsüyle doldu. 

1 7  

Eddie yaratıklardan birinin yüzüne yaklaştığını gördü. Hay­

vanın kırış kırış olan gözleri ölülerinki gibiydi ama yine de iğrenç 

bir yaşam belirtisiyle parıldıyordu. 

Hayvan, dod-a, diyerek sorusunu sormaya başlarken yediği 

kurşunla parçalanarak geriye doğru devrildi. 

Bu kez Roland başka bir yaratığın hızla güçsüz kalmış sol 

eline doğru geldiğini gördü ve, işte öbür elim de gidiyor, diye dü­

şündü. Ama bir an sonra, bu yaratık da kabuk ve yeşil bağırsak 

parçaları şeklinde havaya saçıldılar. 

Silahşor sola doğru büküldü ve güzelliği kalpleri dur­

duracak, öfkesi yürekleri donduracak kadını gördü. "HADİ 
MAFY A'LAR!" diye seslenen kadın sözünü şöyle sürdürüyordu. 

"HADİ KIMILDAYIN! ADAMLARI YEMEK İÇİN GELİYORDU­

NUZ, DEGİL Mİ? HADİ GELİN, BEN DE SİZİN GÖZLERİNİZİ 

PATLATIP KIÇINIZA SOKAYIM!" 

Kadın hızla Eddie'nin bağlı bacaklarının arasına doğru iler­

leyip genç adamı hem yemeye, hem de hadım etmeye hazırlanan 
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üçüncü yaratığa ateş etti. Hayvan tencere kapağı gibi dönerek 

havaya fırladı. 

Roland bu yaratıkların zekalarının gelişmemiş olduğunu 

düşünmüştü. Şimdi bunun kanıtını görebiliyordu. 
Öteki yaratıklar geriye çekilmeye başlamıştı. 

Tabancada bir kurşun daha ıslak çıkıp ateş almadı. Ve sonra 

kadın gerileyen yaratıklardan birini daha et kıymıkları haline 

soktu. 

Diğer yaratıklar acele hareketlerle dönüp suya koştular. Belli 

ki, iştahları kaçmıştı. 

Bu arada Eddie boğuluyordu. 

Roland, onun boynundaki derin izi sürerek ipin ucunu bul­

maya çalıştı. Eddie'nin yüzünün mordan kara bir renge dönüştü­

ğünü gördü. Genç adamın çabalamaları giderek zayıflamaktaydı. 

Silahşor'un elleri daha güçlü olan eller tarafından bir yana 

itildiler. 

"Ben o işin gereğine bakarım," diyen kadının elinde bir bıçak 

vardı. .. Roland'ın bıçağıydı bu ... 

Bilinci solmakta olan Silahşor, neyin gereğine bakacaksın, diye 

düşündü. İkimiz de senin merhametine kaldık. 
Karanlık iyice onu sinesine alırken Roland kısık sesle sordu. 

"Sen kimsin?" 

Derin bir kuyuya düşer gibi olurken sesi kuyunun ağzından 

konuşuyormuş gibi duyulan kadının, "Ben üç kadınım," dediğini 

işitti. "Aslında her kimsem o kadınım; hakkım olmadığı halde 

başka bir kadındım ve şimdi senin kurtardığın kadınım. Sana çok 

teşekkür ederim Silahşor." 

Kadın, onu öptü. Roland bunu duyumsadı. Ama çok daha sonraları, 
Silahşor yalnızca karanlığın farkında oldu. 
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İSKAMBİL KAGITLARININ 
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1 

Aradan sanki binlerce yıl geçmiş gibi Silahşor ilk kez Kara 

Kule'yi düşünmüyordu. Şimdi düşündüğü tek şey ağaçlar arasın­

daki düzlükte bulunan su birikintisine inmiş olan geyikti. 

Sol eliyle yere düşmüş bir ağaç kütüğünün üzerine abanarak 

hayvanı gözetledi. 

Et, diye düşündü. Salgılanan tükürüğü ılık ılık ağzını sulan­

dırırken ateş etti. Ateşi izleyen saniyenin binde birlik süresince 

düşündü: Gitmiş. Tüm yeteneğim . . .  kaybolup gitmiş. 
Ama, o anda geyik cansız olarak su birikintisinin yanına 

düştü. 

Kule fikri hemen Silahşor'un kafasını doldurdu. Şimdi hedefi­

nin Tanrı tarafından kutsanmış doğru bir şey olduğunu biliyor ve 

elde edeceği eti, hep o eti düşünüyordu. Şu anda taşımakta olduğu 

tek kılıfa silahını soktu; öğleden beri arkasına gizlenip su birikin­

tisine belki bir hayvan gelir diye beklediği ağaç kütüğüne basıp 

üzerine çıktı. 

Bıçağı kınından çıkarırken şaşkınlıklar içinde kalarak düşün­

dü: İyileşiyorum, gerçekten iyileşiyorum. 
Arkasında ayakta duran ve takdir dolu bakışlarla kendisine 

bakan kahverengi gözlü kadını görmemişti. 
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Keflex adlı ilaç Silahşor'un bağır aklarına urultular getir­
mi ... ti. Ve Roland bunun Eddie' i endi lendirdiğini bili rdu. 
Ama, diğer şil tları mesi şimdi durumu kontr 1 altına alı­

ordu. 
Sonunda gerç k rmanlara vardılar e Batı O nizi'nin esi -

ri, rüzgar alnızca ağ taraflarından tiğinde kulaklarına gelen 
hafif bir vınlama a dönü tü. 

Ve ,.imdi ... erçek eti bulmu tardı. 

3 

Silahşor ölü geyiğin yanına yakla,tı ve ağ elinde kalan par­
maklan la tuttuğu bıçakla hayvanın bağu aklarını bo altma a 
çalışb ama başaramadı. Parmakları henüz yeterince güçlü de- il­
di Bıçağı daha az becerik)j olan ol eline geçirdi ve ge i- in ka-

ıklannda kaba bir yara açh. Bıçak daha etin derinine i lemeden 
yaradan buharı tüten kanlar fışkırdı e deri i kanlar içinde bı­
rakb ... Ancak, şimdi de kötü bir ara dı bu. Henüz ku malardetn 
kurtulamanuş küçük bir çocuk bil bundan iyi ini başarabilird i. 

Sol eline, zamanla daha becerikli olmayı ii5n•11ı:et•k::;i11, dedi v 
yeniden kesmeye hazırlandı. 

fki kahverengi el, Silah or'un parmaklarına d kundu ve 
bıçağı ondan aldı. 

Roland çevresine bakındı. 
Susannah, "O işi ben apanm," d di. 
"Daha önce hiç yapmı mı dın?" 
"Hayır. Ama sen na ıl yapaca-ımı ·· 

"Tamam." 
"Gerçek et," diyen kadın, Silahş r'a gülüm. i. 
Roland da gülümseyerek, "Evet, gerç k et," di karşılıl-. 

verdi. 
Eddie uzaktan seslendi. "Ne lu r? Bir il, h i duvdum 

da? ... " 
"Şükran yem ği hazırlanı or," di en k dın �1-.ledi "S 'n dl' 

gel, yardım t!" 
Daha nra Silah, r pinel-.1 'r t.'ll, b<l,mı 1-., IJınp �\'ıl-.h.'"İ 

parlak yıldızlara bakarken, da�lık illand;ı h. <lnın t�mızlıf;inı 
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duyumsarken ve son yıllardaki en huzurlu günlerini yaşadığını 

düşünürken genç adamla kadın kızarttıkları geyik etini kral ve 
kraliçeler gibi yiyorlardı. 

Bu arada Roland uykuya dalmış, düş görüyordu. 

4 

Düşünde gördüğü şey Kule'ydi. Kara Kule'ydi. 

Batan güneşin kan rengine boğduğu geniş ufuk parçasının 

üzerinde dikiliyordu. Roland Kule'nin tuğla kabuğu içinde ka­

lan ve kıvrıla kıvrıla yükselen merdivenlerini görmüyor ancak 
merdivenin yer aldığı kesimdeki basamaklarda uzanan yolu, bu 
yolda tanıdığı tüm kişilerin hortlaklarının basamakları tırman­

dıklarını ayırt edebiliyordu. Onlar yukarıya doğru, hep yukarıya 

doğru çıktıkça, esmekte olan sıcak ve kuru rüzgar adını çağıran 
sesleri Silahşor'a ulaştırıyordu: 

Roland . . .  gel . . .  Roland . . .  gel. . . gel . . .  gel.. . 
"Geliyorum," diye fısıldadı. Uyanıp doğruldu ve oturdu. 

Şimdi de ateşlerle yanıyormuş gibi terliyor ve titriyordu. 

Eddie, "Roland?" diye seslendi. 

"Evet." 

"Ne oldu? Kötü bir düş mü gördün?" 
"Kötü. İyi. Kara!" 
"Kule mi?" 

"Evet." 

Dönüp Susannah'ya baktılar. Kadın konuşmalarından rahat­

sız olmamıştı. Bir zamanlar adı Odetta Susannah Holmes iken 

Detta Susannah Walker olmuştu. Şimdi ise, üçüncü adını taşıyor­

du: Susannah Dean ... 
Roland, kadını inatla savaştığı ve kesinlikle kendisini ko­

yuvermediği için seviyordu. Onu ve yanı sıra Eddie'yi bir soru 

bile sormadan ya da dönüp geriye bakmadan feda edebileceğini 

bildiği için de korkmaktaydı. 

Bu, Kara Kule için olacaktı. 

Tanrının belası Kule. 

Eddie, "İlaç alma zamanın geldi," dedi. 
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"Artık onları almak istemiyorum." 

"İlacı al ve sus!" 

Roland ilacı yutunca derisinden buz gibi ter boşandı. Geğirdi 

ama aldırış etmedi. Çünkü, geğirişi yediği geyik eti yüzündendi. 

Eddie sordu. "Nereye gideceğimizi biliyor musun?" 

"Kule'ye doğru gidiyoruz." 

"İyi. Evet, ama ... " diyen genç adam, duraklayıp sonra sözleri­

ni şöyle sürdürdü. "Bu durum bana göre Teksaslı cahil bir kişinin 

elinde yol haritası bulunmadan ağrıyan kıçı için Alaska'ya gide­

ceğini söylemesine benziyor. Kara Kule nerede? Hangi yönde?" 

"Bana torbamı getir." 

Eddie torbayı eline aldı. Ama bu arada Susannah kımıldandı 

ve genç adam duraladı. Kamp ateşinin azalmakta olan alevlerinin 

yaydığı ışıklar yüzünde kırmızı düzeyler ve kara gölgeler oluş­

turuyordu. Kadın yattığı yerde yeniden hareketsizleşince Eddie, 

Roland'ın yanına geldi. 

Silahşor öbür dünyadan getirdiği mermilerle şimdi bir hayli 

ağırlaşmış olan torbayı karıştırdı. Bundan sonraki yaşamı için 

gerekli olan şeyi bulması kısa sürdü. 

Bulduğu bir çene kemiğiydi. 

Siyahlı Adam'ın çene kemiğiydi. 

"Burada bir süre kalacağız," diyen Roland ekledi. "Ben iyile­

şinceye kadar." 

"İyileştiğini anlayacak mısın?" 

Silahşor biraz gülümsedi. Titremeleri diniyor ve serin ge­

cenin hafif esintisinde teri kuruyordu. Ama şimdi de düşünde 

gördüğü o insanları; şövalye ile arkadaşlarını, sevgili ve düşman­

larını merdivenlerde yukarı doğru tırmanırken görüp yitirdiğini 

düşünüyor, ölüm ve acımasız deneyimlerden oluşan bir kan 

gölünün üzerinde yükselen Kule'yi aklında canlandırıyordu. 

"İyileştiğimi ben anlamayacağım," diyerek Susannah'yı göste­

rip sözünü tamamladı. "Ama, o anlayacak." 

"O zaman ne olacak?" 

Roland, Walter'ın çene kemiğini havaya kaldırarak, "Bu ke­

mik bir zamanlar konuşmuştu," dedi. 
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Dönüp Eddie'ye baktı ve ekledi. "Bir kez daha konuşacak." 

Genç adam dümdüz bir sesle konuştu. "Bu tehlikeli bir şey." 

"Evet." 

"Yalnızca senin için değil." 

"Evet, öyle." 

"Ben bu kadını seviyorum arkadaşım." 

"Evet." 

"Eğer onu incitirsen ... " 

Silahşor, "Neye gereksiniyorsam onu yaparım," dedi. 

"Ve bizim hiçbir önemimiz yok mu? Bunu mu söylemek 

istiyorsun?" 

"Her ikinizi de seviyorum," diyen Roland, genç adama bakı­

yordu. Eddie sönmekte olan kamp ateşinin ışığında Silahşor'un 

yanaklarının parıldadığını gördü. Adam ağlıyordu. 

"Bu sözlerin benim soruma yanıt vermiyor. Sen ne olursa 

olsun yoluna devam edeceksin, öyle değil mi?" 

"Evet." 

"Sonuna kadar ... " 

"Evet, sonuna kadar gideceğim." 

"Her ne olursa olsun, öyle değil .mi?" diyen Eddie, Silahşor'a 

sevgi ve nefretle baktı. Şimdi umutsuz ve umarsız durumda 

ölmekte olan bir insanın aklına, isteklerine ve gereksinimlerine 

erişememiş bir insanın bakışlarıyla, arkadaşı Roland'a bakıyordu. 

Hızla esmeye başlayan rüzgar ağaçları inletti. 

"Tıpkı Henry gibi konuşuyorsun," diyen Eddie istemediği 

halde ağlamaya başlamıştı. Ağlamaktan nefret ederdi. Konuşma­

sını şöyle sürdürdü. "Onun da bir kulesi vardı ama rengi kara 

değildi. Henry'nin kulesini sana anlatmıştım. Anımsıyorsun de­

ğil mi? Henry ile kardeştik ve sanırım biz de bir tür silahşorduk. 

Bizim Beyaz Kule'miz vardı. Henry bana bildiği tek yolla kendisi­

ni izlememi söylemişti. Ben de atımı eyerlemiştim. Çünkü Henry, 

benim ağabeyimdi, beni anlıyorsun değil mi? Biz de oraya varmış 

ve Beyaz Kule'yi bulmuştuk. Ancak o kule zehirdi ve Henry'yi 

öldürdü. Beni de öldürebilirdi. Sen, beni gördün ve o yaşamdan 

kurtardın. Benim lanetli ruhumu kurtardın." 
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Eddie, Roland'ı kucakladı ve yanaklarından öptü. Böylece 

onun gözyaşlarını tatmış oldu. 

"Şimdi ne yapayım? Yeniden atları mı eyerleyeyim? Yoksa 

çıkıp o adamla mı buluşayım?" diye üst üste sorular sordu. 

Silahşor ağzını açmadı. 

"Demek istiyorum ki, pek çok insan görmedik henüz ama 

ilerde onlarla karşılaşacağımızı biliyorum. İşin içine ne zaman bir 

Kule girerse insanlar da orada bulunur. Sen insanı beklersin, çün­

kü onlarla buluşmak zorundasındır. Ama sonunda parayı veren 

düdüğü çalar! Ya da burada para yerine konuşan mermilerdir. 

Şu halde sonuç ne, atları eyerlemek mi? Gidip adamlarla buluş­

mak mı? Çünkü, eğer bütün bunlar benim adıma aynı oyunun 

yinelenmesi içinse, sen beni orada ıstanavarlara bıraksan daha iyi 

olurdu," diyen Eddie çevresinde kara halkalar oluşmuş gözleriy­

le Roland'a bakıyordu. "Ben kirliydim adamım. Ama bütün bu 

deneyimlerden bir şeyler çıkarabildiysem o da artık kirli olarak 

ölmeyi istemediğimdir," diye ekledi. 

"Bunlar aynı şey değiller." 

"Evet, aynı şeyler! ... Sen bana bir çengele takılmadığını mı 

söylüyorsun?" 

Roland yine bir şey demedi. 

"O büyülü Kapı'dan geçerek seni kurtaracak adam kim 

olacak arkadaşım, biliyor musun? Ben biliyorum: Hiç kimse. Sen 

çekebileceğin tüm şeyleri çektin. Şimdi yapabileceğin tek şey 

o lanet olası silahını çekebilmek. Çünkü sana kalan tek şey bu. 

Aynen Enrico Balazar gibi." 

Roland yanıt vermedi. 

"Ağabeyimin bana öğrettiği şeyi bilmek ister misin?" diyen 

genç adamın sesi boğazında düğümleniyor ve gözleri yaşla dolu­

yordu. 

"Evet," diyen Silahşor öne doğru eğildi ve Eddie'nin gözleri­

ne dikkatle baktı. 

"Eğer sevdiğim bir şeyi öldürürsem lanetleneceğimi öğretti." 

"Ben zaten lanetlenmişim," diyen Roland dingin bir sesle 

ekledi. "Ama belki de lanetliler bile kurtulabilir." 
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"Hepimizi öldürtecek misin?" 

Roland bir şey demedi. 

Eddie, adamın gömlek diye giydiği paçavralara sarılarak 

sordu. "Susannah'yı da öldürtecek misin?" 
"Zamanla hepimiz öleceğiz," diyen Roland ekledi. "Dünya 

döndükçe böyle olacaktır." Eddie'nin gözlerinin içine bakan 

Silahşor'un kendi mavi gözleri bu ışıkta koyu kurşuni renkte 

görünüyordu. Biraz duraladıktan sonra sözünü sürdürdü. "Yapa­

cağımız pek görkemli bir şey olacak. Kazanılacak dünyanın öte­

sinde de şeyler vardır. Bu uğurda seni ve kadını feda edebilirim. 

Bir çocuğun ölmesine bile izin verdim zaten." 

"Sen neden söz ediyorsun?" 

Silahşor yine dingin bir sesle konuştu. "Yolumuza gideceğiz 

Eddie. Savaşacağız; belki de yaralanacağız. Ancak, sonuçta ayak­

ta kalacağız." 

Şimdi konuşmama sırası Eddie'ye gelmişti. Genç adam söyle­

yecek söz bulamıyordu. 

5 

Sonunda Eddie, Susannah'nın yanında uyudu. Üçüncü Ro­

land, yeni bir üç sayısını çekti. Daha sonra uyumadı. Oturdu ve 

gecenin içinden esen rüzgar yanaklarındaki gözyaşlarını kuru­

turken çevredeki sesleri dinledi. 

Kule neydi? 

Bir lanetleniş mi? 

Yoksa kurtuluş muydu? 

Kara Kule'ye varacak, orada şarkı söyler gibi onların adlarını 

söyleyecek, hepsinin adlarını teker teker sayacaktı. 

Sonunda güneş doğu yönünden yükselmeye başladı. Ve 

Roland artık son Silahşor olarak değil, son üç Silahşor'dan biri 

olarak uykuya daldı. Ve düşünde mavi renkli dikiş ipliğinin üze­

rinde kayar gibi koşan yatıştırıcı bir cümleyi gördü: 

Bu cümlede, orada şarkı söyler gibi hepsinin adlarını teker teker 
sayacağım, deniliyordu. 
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SON SÖZ 

Böylece Kara Kule adlı uzun öyküyü oluşturan altı ya da yedi 

yapıtlık dizinin ikinci kitabı sona ermiş oluyor. Üçüncü kitap olan 

Çorak Topraklar'da Roland, Eddie ve Susannah'nın Kule'ye eriş­

mek üzere yaptıkları savaşımın yarısına varılacaktır. Dördüncü 

kitap olan Büyücü ve Cam Küre' de bir büyülenme ve tecavüz olayı 

anlatılacaktır. Ancak burada çoğunlukla okurlar Siyahlı Adam'ın 

peşinde koşan Roland'la tanışmadan önce Silahşor'un başına 

gelenler hikaye edilecektir. 

Kara Kule dizisinin ilk kitabı, benim en iyi bilinen öykülerime 

benzememesine karşın, büyük kabul gördü. Bundan ötürü biraz 

şaşkınlık ve kitabı okuyup beğenenlere gönül borcu duyuyorum. 

Biliyorsunuz, bu çalışma da benim Kule'm olacak. Kitaptaki 

kahramanları seviyorum ama en çok Roland beni büyülüyor. 

Kule'nin ne olduğunu ve Roland'ı orada neyin beklediğini ger­

çekten biliyor muyum? Silahşor Kule'ye varmalı mı? Sizler bu ko­

nuda her türlü olasılığa hazırlıklı olmalısınız. Çünkü yanıt, evet 

ya da hayır olabilir. Şu anda bildiğim, bu öykünün on yedi yılı 

aşkın bir süredir beni kendine çekmiş olmasıdır. Birincisinden 

biraz daha uzun olan bu ikinci ciltte yine yanıtlanmamış sorular 

kalıyor. Öykünün asıl doruk noktası gelecekte ama ben bu ikinci 

cildi birincisinden daha bütün bir yapıt olarak duyumsuyorum. 

Ve şimdi Kule daha yakında. 
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