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"Kara Bulut bana göre lsaac Asimav ve Arthur C. Clarke'ın en iyi 

eserleriyle birlikte, bugüne dek yazılmış en iyi büyük bilimkurgu 

romanlarından biri." 

-R ıCHARD DAWKıNS 

"Ustaca kaleme alınmış bir hikaye." 

-DAMON KNIGHT 

"BILIMIN YARATTIGI BÜTÜN DEGIŞIMLERE 

RAGMEN NEDEN HALA AYNI ESKI TOPLUMSAL 

ÖNCELIK DÜZENINI KORU YORUZ?" 

Kariyerinin büyük kısmını Cambridge Astro­

nomi Enstitüsü'nde geçiren, yıldız nükleo­

sentezi teorisinin kurucusu, alanının saygın 

biliminsanlarından biri olan Fred Hoyle, 

aynı zamanda yetenekli bir bilimkurgu ya­

zarı. Başyapıtı Kara Bulut da pek çok bili­

minsanına ilham veren, yazılmış en bilimsel 

spekülatif kurgu romanlarından biri. 

Amatör astronomlar, rutin gözlemler sıra­

sında gökyüzünde bir tuhaflık fark eder. 

Yıldızların belli bir bölümü, olması gerek­

tiğinden çok daha karanlıktadır. Dahası bu 

karanlık giderek Güneş Sistemi'ne doğru 

genişlemektedir ve çok geçmeden simsiyah 

bir gaz bulutunun doğrudan Güneş ile Dün­

ya'nın üzerine geldiği anlaşılır. 

Bilimkurgu Klasikleri- 76 
Kapak ıııüstrasyonu, Harndi Akçay 

ı-:-1 � /ithakiyayinlari 

� IJ jithakiyayinıari 

i t h a k i '1 /ithakiyayinlari 

Harekete geçen yetkililer yaklaşık on sekiz 

ay içinde gerçekleşecek felakete hazırlan­

maya başlar. Kara Bulut' u araştırmak üzere 

ingiltere'de, çeşitli ülkelere mensup bili­

minsantarının bir araya geldiği bir enstitü 

kurulur. Bu enstitünün başında da huysuz 

ama fazlasıyla zeki astronom Christopher 

Kingsley bulunmaktadır. 

Ancak yıkıma giden bu yolda, biliminsanları 

sadece evrenin acımasızlığıyla değil, hükü­

metlerin iktidarsızlıklarıyla da yüzleşrnek 

zorunda kalacaklardır. 

Kara Bulut, y1k1m1n insanl1ğ1n üzerine dü­
şen gölgesi. 

Richard Dawkins'in sonsözüyle 

www.ithaki.com.tr 

internet satış: 
www.ilknokta.com 
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FredHoyle 

Döneminin en önemli astronomlanndan biri olan Fred 
Hoyle aynı zamanda birçok bilimkurgu romanı ile popüler 
bilim kitabının da yazandır. Fred Hoyle'un astronomi üze­
rine yaptığı radyo programlan astronominin popülerleşme­
sine katkıda bulunmuştur. ı950'de, bu teoriye karşı çıkıyor 
olsa da "Büyük Patlama" terimini ilk kullanan kişidir. ı953 
yılında yıldız nükleosentezi teorisini kurmuştur ve deney­
leriyle bu teoriyi kanıtlayan William Fowler ı983 yılında bu 
alanda yaptığı çalışmalar için Nobel Fizik Ödülü'ne layık gö­
rülmüştür. Fred Hoyle'un bu ödülden muaf tutulması bilim 
camiasında eleştirilere sebep olmuştur. 

ı96o'lann sonlanna doğru Cambridge Astronomi Ens­
titüsü'nün kurulmasında büyük rol oynayan Hoyle, aynı za­
manda enstitünün ilk direktörü olarak görev almıştır. 

Fred Hoyle, astronomi alanına katkılan sebebiyle ı972 yı­
lında şövalye ilan edilmiştir. 

Kara Bulut, Fred Hoyle'un yazdığı ilk roman olmakla be­
raber aynı zamanda en popüler eseridir. 

Fred Hoyle, 2ooı yılında, 86 yaşında geçirdiği felç yüzün­
den hayata gözlerini yummuştur. 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Kara Bulut 

Fred Hoyle 

özgün Adı 

The Black [{oud 

lthaki Yayınları- 2131 

Bilimkurgu Klasikleri- 16 

Yayın Yönetmeni: Alican Saygı Ortanca 

Sanat Yönetmeni: Ha md i Akçay 

Dizi Editörü: Emre Aygün 

Yayıma Hazırlayan: Özgün Muti 

Katkıda Bulunan: Tevfik Uyar 

Düzelti: Em re Aygün 

Kapak lllüstrasyonu ve Tasarımı: Hamdi Akçay 

Sayfa Düzeni ve Baskıya Hazırlık: Mehmet Büyükturna 

1. Baskı, Nisan 2022,1stanbul 

ISBN: 978-62�401-53-0 

Sertifika No: 46603 

TOrkçe Çeviri cı GOl Korkmaz, 2022 

Fred Hoyle cı 1957 

Türkçe Telif Hakkı cı lthaki, 2022 

Bu kitap, Onk Ajans aracılıgıyla Penguin Books Ltd.' den alınmıştır. 

lthakiT11 Penguen Kitap-Kaset Bas. Yay. Paz. Tic. A. Ş.'nin tescilli markasıdır. 

Cafera�a Mah. Neşe Sok. 1907 Apt. No: 31 Moda, Kadıköy -Istanbul 

Tel: 10216) 348 36 97 Faks: 10216) 449 98 34 

editor@ithaki.com.tr - www.ithaki.com.tr - www.ilknokta.com 

Kapak, Iç Baskı: Deniz Ofset Matbaacılık 

Maltepe Mah. Hastane Yolu Sok. No: 1 16, Zeytinburnu -Istanbul 

Tel: 10212) 613 30 06 denizmatbaamucelliftlgmail.com 

Sertifika No: 48625 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



l BILIM K U R G U KL A SIKLE RI J 

FRED HOYLE 

KARA BULUT 

Çeviren 
Gül Korkmaz 

1 t ha k i 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ö n  söz 

Umanın bilim çevrelerinden meslektaşlanın bu eğlencelik 
hikayeden keyif alabilirler. Ne de olsa burada gerçekleşmesi 
mümkün olmayan pek az şey var. 

Hikayede gerçekten var olan bazı kurumsal görevlt:nlen 
bahsedildiğinden, ilgili karakterlerin bu görevlerin gerçek 
sahiplerine atıfta bulunmamasını sağlamak için özellikle ça­
baladım. 

Bir karakter tarafından ifade edilen görüşlerin yazann 1 

görüşleriyle özdeşleştirilmesi olağandır. Abeslik riskine rağ-
men bu ilişkinin yersiz olabileceğini de eklemek isterim. 

F. H. 
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Açı l ış 

Kara Bulut olayının benim için her zaman büyük bir cazibe­
si vardı. Cambridge'deki Queen's Üniversitesi'nde bursumu 
kazanmaını sağlayan tez, bu destansı olayın bazı yönlerini 
ele alıyordu. Bu çalışmanın daha sonra, bazı yerlerinde deği­
şikliklerin ardından, Sör Henry Clayton'ın Kara Bulut'un Ta­
rihi kitabında bir bölüm olarak yayımlanması beni fazlasıyla 
mutlu etti. 

Bu nedenle, merhum kıdemli ve tanınmış doktorumuz 9 

Sör john McNeil'ın, ölümü üzerine, Bulut'la ilgili kendi ki-
şisel deneyimlerini ele alan hacimli koleksiyonunu bana va-
siyet etmesi hiç de şaşırtıcı değildi. Ancak şaşırtıcı olan, bu 
kağıtlara eşlik eden mektubuydu: 

Sevgili Blythe, 

Queen's Koleji 
ıg Ağustos 2020 

Kara Bulut hakkındaki bazı teorilerine ara sıra kendi ken­
dine kıkırdayan bu yaşlı adamı affedeceğine inanıyorum. 
Kriz sırasında olayların öyle merkezindeydim ki Bulut'un 
gerçek doğasını öğrendim. Bu bilgi, çeşitli geçerli nedenlerle 
hiçbir zaman kamuya açıklanınadı ve resmi tarih yazarlan 
tarafından da bilinmiyor gibi görünüyor (gerçekten!). Bilgi-
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lerimin benimle birlikte kaybolup kaybolmayacağına karar 
vermeye çalışmak beni çok kaygılandırdı. Bu konuda yaşa­
dığım zorluklan ve belirsizlikleri sana aktarmaya karar ver­
dim. Elyazısı metinlerimi okuduğunda, tüm bunlann senin 
için daha açık hale geleceğine inanıyorum. Bu arada, kendi­
mi hikayeye gereğinden fazla sokuşturmamak için her şeyi 
üçüncü tekil şahıs ağzından yazdım! 

Metinlere ek olarak, sana içinde bir delikli kağıt bant ru­
losu olan bir paket bırakıyorum. Önemini anlayana kadar bu 
paketi hüyük hir özenle korumanı rica ediyorum. 

En içten dileklerimle, 
John McNeil 
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1 
Açı l ış Sa hneleri 

Greenwich meridyeninde saat sekizdi. İngiltere'de 7 Ocak 
1964'ün kış güneşi henüz doğuyordu. Ülkenin dört bir ya­
nında insanlar ısınamayan evlerinde gazetelerini okurken, 
kahvaltılannı ederken ve açıkçası son zamanlarda oldukça 
yıldırıcı hale gelen havalardan yakınırken titriyorlardı. 

Greenwich meridyeni güneye doğru Fransa'nın batısın­
dan, karla kaplı Pireneler'den ve İspanya'nın güney köşesin­
den geçer. Çizgi daha sonra Balear Adalan'nın batısına ka yar, 
burada kuzeyin bilge insanları kış tatillerini geçiriyorlardır, 
Minorka'da bir sahilde sabah erkenden yüzmeye giden bir 
grubun şen kahkahaları duyulabilir. Ve oradan Kuzey Afrika 
ve Salıra Çölü'ne uzanır. 

Başlangıç meridyeni daha sonra Fransız Sudanı, Aşanti 
ve Volta Nehri boyunca yeni kurulan alüminyum tesisleri­
nin dizildiği Gold Coast üzerinden ekvatora doğru döner. 
Ve oradan, uçsuz bucaksız okyanus, Antarktika'ya ulaşana 
kadar devam eder. Bir düzine ulustan gelen seferler orada 
dirsek temasındadır. 

Bu çizginin doğusunda, Yeni Zelanda'ya kadar uzanan 
tüm topraklar güneşe dönmüştü. Avustralya'da akşam yakla­
şıyordu. Sydney'de kriket sahalannın üzerine uzun gölgeler 
düşüyordu. Yeni Güney Galler ve Queensland arasındaki bir 

1 1  
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maçta son sayılar atılıyordu. Cava'da balıkçılar kendilerini 
gece işlerine hazırlıyordu. 

Muazzam enginliği ile Pasifık'in, Amerika'nın ve Atıan­
tik'in üzerinde çoğunlukla gece hüküm sürüyordu. New 
York'ta saat sabaha karşı üçtü. Şehir ışıklarta panldıyordu; 
kara ve kuzeybatıdan gelen soğuk rüzgarlara rağmen hala 
epey trafik vardı. Ve o anda dünyanın hiçbir yerinde Los Ange­
les'takinden daha fazla hareket yoktu. Orada gece daha gençti, 
henüz gece yarısıydı: Bulvarlar kalabalıktı, arabalar otobanda 
birbirleriyle yarışıyordu, restoranlar bir hayli doluydu. 

Yüz doksan kilometre kadar güneyde Palomar Dağı'ndaki 
astronomlar gece çalışmalanna başlamıştı bile. Ama her ne 
kadar gece açık, yıldızlar da ufuktan doruğa kadar parıldıyor 
olsa da profesyonel bir astronom açısından durumlar pek 
de parlak değildi, "görüş" kötüydü, yükseklerde çok rüzgar 
vardı. Bu yüzden gece yarısı atıştırmalıkları için iş aletlerini 
bırakırken kimse tereddüt etmedi. Akşamın erken saatlerin­
de, gecenin görünüşü daha şimdiden şüpheliyken 48 inçlik 
Schmidt'in kubbesinde buluşmaya karar vermişlerdi. 

Paul Rogers, 200 inçlik teleskoptan Schmidt'e dört yüz 
metre kadar yürüdü ve orada Bert Emerson'ı bir kase çor­
bayla ilgilenirken buldu. Gece asistanlan Andy ve Jim ocakta 
meşguldüler. 

"Pardon, ben başladım," dedi Emerson, "ama bu gece iş 
komple yattı gibi görünüyor." 

Emerson gökyüzünün özel bir incelemesi üzerine çalı­
şıyordu ve bu işi yapabilmesi için iyi gözlemlerne koşulları 
gerekiyordu. 

"Bert, sen de ne şanslısın ha. Yine geceyi erken bitirecek­
sin anlaşılan." 

"Bir saat daha bakmaya devam ederim. Hala bir gelişme 
olmazsa vazgeçerim." 

"Çorba, ekmek, reçel, sardalye ve kahve var," dedi Andy. 
"Sen ne yiyeceksin?" Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



"Bir kase çorba ve bir bardak kahve," dedi Rogers. 
"zoo inçlikte ne yapacaksın? Hareketli kamerayı kullana­

cak mısın?" 
"Evet, bu gece epey iş çıkarabilirim. Yapmak istediğim bir 

sürü transfer var." 
Sohbetleri, ı8 inçlik Schmidt'ten uzaklaşan Knut Jensen 

tarafından bölündü. 
Emerson onu selamladı. 
"Selam, Knut, çorba, ekmek, reçel, sardalye ve Andy'nin 

kahvesinden var." 
"Çorba ve sardalyeyle başlayayım ben." 
Biraz alaycı bir tip olan genç Norveçli, bir kase kremalı 

domates çorbası aldı ve yarım düzine kadar sardalyeyi çar­
hanın içine batırdı. Diğerleri hayretler içinde onu izliyordu. 

"Yok artık, bu nasıl bir açlık?" dedi Jim. 
Knut yüzünde besbelli bir şaşkınlıkla onlara baktı. 
"Siz sardalyeyi böyle yemiyor musunuz? O zaman sardal­

ye gerçekten nasıl yenir bilmiyorsunuz demektir. Deneyin 
bak, kesin seveceksiniz." 

Sonra mimikleriyle destekleyerek ekledi: 
"İçeri girmeden hemen önce bir kokarca kokusu aldım 

sanki." 
"Yediğin şeyle iyi gider, Knut," dedi Rogers. 
Kahkahalar kesildiğinde Jim sordu: 
"İki hafta önceki kokarcayı duydunuz mu siz? 200 inçliğin 

hava girişinin yanında kokusunu salmış. Birileri havalandır­
ma pompasını kapatana kadar içerisi kokuyla dolmuş bile. 
Leş gibi bir koku. Tam o sırada kubbede iki yüz ziyaretçi ol­
ması da olayın en iyi kısmı." 

"Giriş ücreti almamamız iyi olmuş," diye kıkırdadı Emer­
son, "yoksa gözlemevi tazminat ödemekten batardı." 

"Ama temizlikçiler için kötü oldu tabii," diye ekledi Ro­
gers. 

13  
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ı8 inçlik Schmidt'e dönerken Jensen dağın kuzey yama­
cındaki ağaçlardan rüzgarın sesini dinledi. Bu rüzgar sesinin 
memleketinin tepelerindekine benzerliği onda karşı konu­
lamaz bir sıla hasreti, tekrar ailesiyle, tekrar Greta'yla olma 
özlemi doğuruyordu. Yirmi dört yaşındaydı ve iki yıllık eğiti­
mi için Amerika'daydı. Kendisini ona anlamsız gelen bu ruh 
halinden sıyırmaya çalışarak yürümeye devam etti. Çünkü 
aslında keyifsiz hissetmesini gerektirecek hiçbir durum yok­
tu. Herkes ona karşı çok iyi davranıyordu ve bir çömez için 
olabilecek en iyi işe sahipti. 

Astronomi yeni başlayanlara nazik davranır. Yapılabile­
cek pek çok iş vardır, büyük deneyimler gerektirmeyen ama 
önemli sonuçlar doğurabitecek işler. Jensen'ın işi de böyle 
bir işti. Süpernovaları araştırıyordu, esrarengiz bir şiddetle 
patlayan yıldızları. Gelecek yıl içinde bir ya da iki tanesini 
bulabilme ihtimali vardı. Bir patlamanın ne zaman gerçekle­
şebileceğini ya da patlayacak yıldızın gökyüzünde hangi ko­
numda bulunacağını söyleme� mümkün olmadığı için yapı­
labilecek tek şey tüm gökyüzünü fotoğraflamaktı, her gece, 
her ay. Bir gün şans yüzüne gülecekti. Uzayın derinliklerinde 
çok da uzakta olmayan bir süpernova bulması gerekiyordu, 
sonra daha deneyimli eller işi ondan devralacaktı. O zaman 
ı8 inçlik Schmidt yerine büyük 200 inçliğin tüm gücü bu 
esrarengiz yıldızların olağanüstü sırlarını açığa çıkarmaya 
yönlendirilecekti. Ama her koşulda ilk keşfin onuru kendisi­
nin olacaktı. Ve dünyanın en büyük gözlemevinde kazandığı 
deneyim, memleketine döndüğünde de çok işine yarayacak­
tl; onun iyi bir iş bulmasını sağlayacaktı. Ve sonra Greta ile 
evlenebilecekti. O halde neden endişeleniyordu ki? Bir dağın 
yamacından gelen rüzgar yüzünden morali bozulduğu için 
kendisine kızdı. 

Bu sırada Schmidt'in konumlandığı kulübeye vardı. İçeri 
girdiğinde önce gökyüzünün fotoğraflanacak bir sonraki bö-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



lümünü bulmak için not defterine danıştı. Sonra istikameti 
ayarladı, Orion takımyıldızının güneyi: Bu spesifik bölgenin 
ulaşılabildiği tek zaman aralığı kış ortasıydı. Sonraki adım 
pazlamayı ayarlamaktı. Bundan sonra geriye sadece alarının 
işin bittiğini haber vermesini beklemek kalıyordu. Karanlık­
ta oturup beklemek, aklındaki tilkileri kovalamak dışında 
yapılacak başka hiçbir şey yoktu. 

Jensen şafağa kadar, bir pozdan diğerine geçerek çalıştı. 
Yine de işi bu kadarla bitmiyordu. Gece boyunca topladı­
ğı plakaları banyo etmesi gerekiyordu. Bu iş de özenli bir 
dikkat gerektiriyordu. Bu aşamada bir dikkat dağınıklığı 
çok fazla çalışmanın kaybı anlamına gelirdi ve bu düşünü­
lemezdi bile. 

Normalde bu son heyecanlı göreve hemen geçmezdi. 
Yatakhaneye geçer, beş-altı saat uyur, öğlen kalıvaltı eder 
ve ancak o zaman bu işin başına geçerdi. Ama şu anda bu 
"koşu"nun son dönemecindeydi. Ay artık akşamları yük­
seliyordu ve bu da on beş günlüğüne gözlemin sona erdiği 
anlamına geliyordu çünkü süpernova arayışı ay gece gök­
yüzündeyken yapılamazdı; ay hassas plakalara çok fazla 
ışık veriyordu ve bu da onların ümitsizce bulanıklaşmasına 
neden oluyordu. 

Bu yüzden de bu özel günde iki yüz kilometre uzaktaki 
Pasadena'daki Gözlemevi ofisine dönecekti. Pasadena'ya 
giden taşıt on bir buçukta ayrılıyordu ve çekilen fotoğraf 
plakalarının banyo işlemi de bu vakitten önce yapılmalıydı. 
Jensen bunun bir an önce aradan çıkmasının en iyisi olaca­
ğına karar verdi. Daha sonra dört saat uyuyabilir, hızlıca bir 
kalıvaltı yapabilir ve kasahaya geri dönebilirdi. 

Her şey planladığı gibi gitti ama o gün kuzeye giden Göz­
lemevi taşıtında çok yorgun bir genç adam vardı. Araçta üç 
kişiydiler: şoför, Rogers ve Jensen. Emerson'ın işinin bitme­
sine daha iki gece daha vardı. Jensen'ın rüzgarlı, karla kaplı 

1 5  
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Norveç'teki arkadaşlan onun portakal ağaçlanyla kaplı yol 
boyunca uyuduğunu bilseler çok şaşınrlardı. 

Jensen ertesi sabah geç saate kadar uyudu ve saat on birde 
Gözlemevi'ne vardı. Önünde bir haftalık iş vardı: Geçen on 
beş gün içinde toplanan plakalann incelenmesi. Bu son pla­
kalan geçen ayların plakaları ile karşılaştırması gerekiyordu. 
Ve bunu gökyüzünün her bölümü için ayrı ayn yapmak zo­
rundaydı. 

Böylece Jensen, 8 Ocak ıg64 sabahında, Gözlemevi bi­
nasının bodrumunda "yanar-söner" olarak bilinen bir aleti 
kuruyordu. Adının da ima ettiği üzere, "yanar-söner" onun 
önce bir plakaya, sonra bir başkasına, sonra da bir diğerine 
hızla bakabilmesini sağlayan bir araçtı. Bu yapıldığında, iki 
farklı fotoğraf plakasının çekildiği zaman aralığında önemli 
derecede değişen herhangi b.ir yıldız, ışığın titreşmesi ya da 
"yanıp sönmesi" ile öne çıkıyor, değişmeyen yıldıziarsa sabit 
kalıyordu. Bu sayede de on bin yıldız arasından değişen bir 
yıldızı seçmek mümkün oluyordu. Ve böylece her bir yıldızın 
ayrı ayrı incelenmesi gerekmediğinden muazzam bir iş gücü 
tasarrufu gerçekleşiyordu. 

"Yanar-söner" kullanırken plakaları hazırlamak çok bü­
yük dikkat istiyordu. Plakalar yalnızca aynı araç ile çekilmiş 
olmak zorunda değil, aynı zamanda ve mümkün olduğunca 
aynı koşullar altında çekilmiş olmalıydı. Aynı pozlama süre­
lerine sahip olmalıydılar ve gözlemci astronom da plakaları 
olabildiğince aynı şekilde banyo etmeliydi. Pozlama ve ban­
yo sürecinde Jensen'ın bu denli dikkatli olmasının sebebi de 
buydu işte. 

Şimdi üstesinden gelmesi gereken zorluksa, değişim gös­
teren tek şeyin yıldızların patlaması olmamasıydı. Her ne 
kadar yıldıziann çoğu değişmese de, pek çok titreşen yıldı­
zın izleri görülüyordu, bunlann hepsi, tanıma uygun şekilde Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



"yanıp sönüyordu". Bu alelade titreşimler ayn ayrı incelen­
meli ve araştırma içeriğinden elenmeliydi. Jensen'ın tahmin­
lerine göre muhtemelen bir süpernova bulana kadar en az on 
bin kadar alelade titreşen yıldızı kontrol edip elemesi gereke­
cekti. Çoğunlukla kısa bir inceleme sonrası "yanar-söner"leri 
eliyorrlu ancak bazen şüpheli durumlar da oluyordu. Bu du­
rumlarda bir yıldız kataloğuna başvuruyordu. Bu da söz ko­
nusu yıldızın tam konumunu hesaplamak anlamına geliyor­
du tabii. Yani plaka yığınlarına, işin sıkıcı olmayan kısmına 
ulaşmadan önce oldukça fazla çalışması gerekiyordu. 

14 Ocak'ta plakaların çoğunu bitirmek üzereydi. Akşam 
Gözlemevi'ne dönmeye karar verdi. Öğleden sonrayı galak­
silerin spiral kollan konulu ilgi çekici bir serninerin olduğu 
Kaliforniya Teknoloji Enstitüsü'nde geçirmişti. Seminer son­
rasında da konu üzerine epey bir tartışma dönmüştü. Arka­
daşlarıyla yemek yerken ve Gözlemevi'ne dönüş yolu boyun­
ca bu konuyu konuştular. Artık 7 Ocak'ta çektiği son plaka 
yığını üzerinde çalışacağını hesap ediyordu. 

Yığının ilk parçasını bitirdi. Çok zorlu bir iş olmuştu. Bir 
kez daha her bir "ihtimal" sıradan ve bilinen bir yanar-söner 
çıkmıştı. işin bitmesini istiyordu artık. Dağın tepesinde bir 
teleskobun ucunda olmanın, gözlerini bu lanet aletle tüket­
mekten çok daha iyi olacağım düşündü göz deliğine doğru 
eğitirken. Düğmeye bastı ve manzaranın içinde birkaç yıldız 
yanıp söndü. Hemen ardından Jensen onları kaplarından çı­
karmak için plakalara doğru eğildi. Plakaları ışığa doğru tut­
tu, uzun süre inceledi, sonra yanar-sönere yerleştirdi ve ye­
niden açtı. Zengin bir yıldız sahasında geniş, neredeyse tam 
daire şeklinde, karanlık bir leke vardı. Ama bu karanlık leke­
nin etrafını saran yıldızlar onu çok şaşırtmıştı. Hepsi orada 
toplanmış yanıp sönüyor, titreşiyorlardı. Neden? Bu soruya 
tatmin edici bir yanıt bulamıyordu, daha önce ne böyle bir 
şey görmüş ne de duymuştu. 

1 1  

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



18 

jensen işini tamamlayamıyordu. Bu acayip keşif onu çok 
heyecanlandırmıştı. Bu konuda birileriyle konuşması gerek­
tiğini hissediyordu. Elbette bu kişi kıdemli ekip üyelerin­
den Dr. Marlowe olmalıydı. Çoğu astronom, gökbiliminin 
kapsamlı alanlanndan birkaç konu üzerine uzmanlaşırdı. 
Marlowe'un da kendi uzmanlık alanlan vardı ancak bunla­
rın ötesinde uçsuz bucaksız bir genel bilgiye sahipti. Belki de 
bu yüzden çoğundan çok daha az hata yapardı. Gece gündüz 
saatlerce astronomi konuşmaya hazırdı ve ister kendisi gibi 
seçkin bir biliminsanı olsun ister karİyerinin başındaki genç 
bir adam, herkesle büyük bir hevesle konuşurdu. Bu yüzden 
de Jensen'ın bu enteresan buluşunu Marlowe'a anlatmak is­
temesi çok doğaldı. 

Dikkatle söz konusu iki plakayı kutuya koydu, elektrikli 
ekipmanı ile bodrumun ışıklarını kapattı ve kütüphanenin 
dışındaki duyuru panosuna doğru gitti. Bir sonraki adım gö­
rev listesine danışmaktı. Neyse ki Marlowe, Palomar'dan ya 
da Wilson Dağı'ndan uzakta değildi. Ama elbette akşam için 
dışarı çıkmış olabilirdi. Ancak jensen şanslıydı, telefonla ara­
dığında Marlowe'un evde olduğunu öğrenmişti. Ona buldu­
ğu tuhaf bir şeylerle ilgili konuşmak istediğini söylediğinde 
Marlowe hemen cevap verdi: 

"Buraya gel hemen, Knut, seni bekliyorum. Hayır, sorun 
değil. Özel bir şey yaptığım yoktu zaten." 

jensen'ın ruh halini Marlowe'un evine gitmek için bir tak­
si çağırması- özetliyordu. Yıllık maaşı iki bin dolar olan bir 
öğrenci normalde taksiyle gezmez. Bu özellikle de jensen'ın 
durumunda hiç olacak iş değildi. Tasarruf onun için önem­
liydi çünkü Norveç'e dönmeden önce Amerika'daki farklı 
gözlemevlerini de ziyaret etmek istiyordu; ayrıca almak iste­
diği hediyeler de vardı. Ama bu durumda para aklının ucun­
dan bile geçmemişti. Plakaların olduğu kutuyu sıkı sıkı tu­
tarak Altadena'ya gitti; bir yandan kendini aptal durumuna Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



düşürdüğünden endişelenerek ... Yoksa saçma sapan bir hata 
mı yapmıştı? 

Marlowe bekliyordu. 
"Girsene," dedi. "Bir içki al kendine. Norveç'te sert içki içi­

yorsunuz değil mi?" 
Knut gülümsedi. "Düşündüğünüz kadar sert değil, Dr. 

Marlowe." 
Marlowe, jensen'a eliyle şömine ateşinin yanındaki rahat 

bir koltuğu işaret etti (merkezi ısıtınalı evlerde yaşayanlar 
için şömine ateşi hep arzu duyulan bir şey olmuştur) ve kar­
şısındaki koltuktaki büyük kediyi kaldırdıktan sonra kendisi 
de oturdu. 

"İyi ki aradın, Knut. Kanm akşam için dışan çıktı ve ben 
de ne yapsam diye düşünüp duruyordum." 

Sonra her zamanki gibi doğrudan konuya girdi; diplomasi 
ve politik incelik onun alışık olduğu şeyler değildi. 

"Pekala, oradaki mesele nedir?" dedi kafasını jensen'ın ge­
tirdiği san kutuya doğru eğerek. 

Knut utana sıkıla 9 Aralık ı963 tarihinde çekilmiş olan ilk 
iki fotoğrafı çıkardı ve yorum yapmadan uzattı. Çok geçme­
den aldığı tepkiyle rahatlamıştı. 

"Aman Tannm!" dedi hayretle Marlowe. "ı8 inçlikle çe­
kildi bu galiba. Evet, öyleymiş, plakanın kenanna yazmışsın 
zaten." 

"Sizce bu çekimde bir hata olabilir mi?" 
"Görebildiğim kadanyla hayır." Marlowe cebinden bir bü­

yüteç çıkardı ve plakayı dikkatle inceledi. 
"Kusursuz şekilde doğru görünüyor. Plakada hiçbir nok-

san yok." 
"Bana neden şaşırdığınızı anlatır mısınız, Dr. Marlowe?" 
"Bu senin benim bakmaını istediğin parça değil mi?" 
"Tek başına bu değil. Esas olarak bir ay sonra çektiğimle 

karşılaştırınca bana tuhaf göründü." 
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"Ama bu da tek başına oldukça olağandışı," dedi Marlowe. 
"Bir aydır çekmecende duruyordu bu! Keşke bana o zaman 
gösterseydin. Ama tabii nereden bilebilirdin ki?" 

"Bu tek plakada neye şaşırdığınızı anlamıyorum." 
"Pekala, şu daire biçimindeki karanlık tekeye bak. Belli ki 

karanlık bir bulut ardındaki yıldızların ışığının ulaşmasına 
engel oluyor. Bu tarz kürecikler Samanyolu'nda görülmemiş 
şey değiller ama genellikle çok daha küçük olurlar. Ama şuna 
baksanal Bu devasa, genişliği neredeyse iki buçuk derece!" 

"Ama, Dr. Marlowe, bundan çok daha büyük pek çok bu­
lut var, özellikle de Sagittarius bölgesinde." 

"Eğer büyük bulutlar gibi görünen o lıuluLlara dikkatle 
bakacak olursan aslında pek çok küçük bulutun kümelendiği 
görebilirsin. Burada ise, görünen o ki tek başına küresel bir 
bulut. Beni şaşırtansa benim bu kadar büyük bir şeyi gözden 
kaçırmış olmam." 

Marlowe bir kez daha plakadaki işaretiere baktı. 
"Güneyde olduğu doğru ve kış gökyüzüyle de çok ilgili 

değiliz. Ama öyle olsa bile Orion'un Trapeziumu üzerine ça­
lışırken bunu nasıl kaçırmışım anlamıyorum. Sadece üç-dört 
yıl öncesiydi bu ve böyle bir şeyi unutınarn mümkün değil." 

Marlowe'un bulutu tanımiayarnama başarısızlığı -çünkü 
burada olan şey kesinlikle buydu- Jensen'ı çok şaşırtmıştı. 
Marlowe gökyüzünü ve gökyüzünde bulunan tüm tuhaf ob­
jeleri Pasadena'nın cadde ve sokaklan kadar iyi bilirdi. 

Marlowe tezgaha gidip içkileri tazeledi. Geri döndüğünde 
Jensen, "benim kafaını karıştıran ikinci plaka oldu," dedi. 

Marlowe'un ikinci plakaya bakıp tekrar ilkine dönmesi 
on saniye sürmedi. Onun deneyimli gözlerinin ilk plakadaki 
bulutun, ikinci plakada yok olan ya da nered!:!yse yok olan bir 
yıldız kümesi tarafından çevretendiğini görmek için "yanar­
söner" e ihtiyacı yoktu. Düşüneeli şekilde iki plakayı da ince­
lemeye devam etti. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



"Bu fotoğraflan çekme yönteminde alışılmadık bir şey 
yoktu değil mi?" 

"Bildiğim kadanyla hayır." 
"Zaten bir hayli doğru yapılmış gibi görünüyorlar ama in­

san hiçbir zaman emin alamıyor." 
Marlowe ani bir hareketle ayağa fırladı. Ne zaman heye­

canlansa ya da tedirgin olsa yaptığı gibi, anason kokulu Gü­
ney Afrika tütünüyle piposundan dev duman bulutlan üfle­
meye başlamıştı. Jensen, Marlowe'un piposunun çanağının 
alevler içinde kalmamasma hayret ediyordu. 

"Çılgınca bir şey olmuş olabilir. En iyisi hemen başka bir 
plaka çekimi yapmak. Acaba bu gece dağda kim var?" 

"Wilson Dağı'nda mı, yoksa Palomar mı?" 
"Wilson Dağı'nda. Palomar çok uzak." 
"Hatırladığım kadanyla, misafir astronomlardan biri ıoo 

inçliği kullanıyordu. Sanının Harvey Smith 6o inçlikte." 
"Tamam, muhtemelen kendim çıksam en iyisi olur. Har­

vey teleskobu birkaç dakikalığına kullanmama izin verir. El­
bette tüm bulanıklığı alınam mümkün olmaz ama kenardaki 
bazı yıldız alanlannı alabilirim. Tam koordinatlan biliyor 
musun?" 

"Hayır. Yanar-sönerle plakaları okuduğum anda sizi ara­
dım. Hesaplamak için beklemedim." 

"Boş ver, yolda yapanz hesabı. Ama seni uykundan alı­
koymaya da gerçekten gerek yok, Knut. Seni evine bırakayım 
mı? Mary'ye bir not yazıp yanna kadar dönemeyeceğimi söy­
leyeyim." 

Jensen, Marlowe onu pansiyonuna bırakırken heyecan­
lıydı. Geceyi sonlandırmadan önce memleketine iki mektup 
yazdı, biri ebeveynlerine çok kısaca bu olağandışı keşfi anlat­
tığı, diğeri ise Greta'ya çok önemli bir şeye rastlarlığına inan­
dığını söylediği mektuplardı. 

Marlowe, Gözlemevi ofisine gitti. İlk olarak Wilson Da-
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ğı'nı aradı ve Harvey Smith'le konuştu. Smith'in yumuşak 
güneyli aksanını telefonda duyar duymaz ona şöyle dedi: 

"Ben Geoff Marlowe. Bak, Harvey, oldukça tuhaf bir şey 
ortaya çıktı, o kadar tuhaf ki bu gece 6o inçliği kullanmama 
biraz izin verir misin? Ne mi oldu? Ne olduğunu bilmiyorum. 
Zaten ben de bunu anlamak istiyorum. Genç Jensen'ın ça­
lışmasıyla ilgili. Yann saat onda buraya gelin, o zaman daha 
fazlasını anlatabilirim. Eğer yann ben anlatırken sıkılırsanız 
sana benden bir şişe Scotch viski! Senin için yeterli mi? Ta­
mam! Gece asistanına saat bire kadar çalışacağımı söyle, olur 
mu?" 

Marlowe daha sonra Caltech'ten Bill Bamett'i aradı. 
"Bill, ben ofisten Geoff Marlowe. Yarın sabah saat onda 

burada oldukça önemli bir toplantı olacağını söylemek is­
tedim. Senin de yanında birkaç teorisyenle gelmeni istiyo­
rum. Astronom olmalan gerekmiyor. Birkaç zeki genç getir 
yeter. Hayır, şimdi açıklayamam. Yarın konuyla ilgili daha 
çok bilgim olacak. Bu gece 6o inçlikte olacağım. Ama sana 
şu kadarını söyleyeyim, yann öğle yemeği vaktine kadar sana 
boşa kürek çektirdiğimi düşünüyor olursan bir kasa Scotch 
ısmarlayacağım ... Güzel!" 

Marlowe, Jensen'ın akşamın erken saatlerinde çalıştığı 
bodrum katına inerken heyecanla mınldanıyordu. Kırk beş 
dakika kadar Jensen'ın plakalan üzerinde hesap yaptı. So­
nunda teleskobu tam olarak nereye doğrultacağından emin 
olduğunda dışan çıktı, arabasına bindi ve Wilson Dağı'na 
doğru yola çıktı. 

Gözlemevi Müdürü Dr. Herrick, ertesi sabah saat yedi bu­
çukta ofisine vardığında Marlowe'un kendisini beklediğini 
görünce şaşkına dönmüştü. Müdür her zaman kendi ifade­
siyle "bazı işleri erkenden halletmek için" güne ana kadro­
sundan yaklaşık iki saat kadar önce başlıyordu. Tam tersi bir Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



tavırla Marlowe ise genellikle on buçuğa, hatta bazen daha 
geç saatiere kadar görünmezdi. Gelgelelim bugün Marlowe 
masasında oturmuş bir düzine pozitif baskıyı inceliyordu. 
Herrick'in şaşkınlığı Marlowe ona olan biteni anlattığında 
daha da artmıştı. İkisi sonraki bir buçuk saat boyunca ciddi 
bir sohbete daldılar. Saat dokuzda hızlı bir kalıvaltı için dışa­
n çıktılar ve kütüphanede saat onda yapılacak toplantı için 
hazırlık yapmak üzere geri döndüler. 

Bill Bamett'in beş kişilik grubu kütüphaneye vardığında, 
aralannda Jensen, Rogers, Emerson ve Harvey Smith de olan 
bir düzine Gözlemevi çalışanı halihazırda oradaydı. Duvara 
bir yazı tahtası asılmış ve slaytlan göstermek için bir perde 
ve projektör takılmıştı. Bamett'in grubunun tanıştınlması 
gereken tek üyesi Dave Weichart'tı. Bu yirmi yedi yaşındaki 
zeki fizikçinin yetenekleriyle ilgili çok şey duymuş olan Mar­
lowe, Bamett'in toplantıya zeki gençler getirmek için elin­
den geleni gerçekten de yaptığını düşündü. 

"En iyisi," diye başladı Marlowe, "Knut Jensen'ın dün gece 
evime getirdiği plakalardan başlayarak olaylan kronolojik bir 
şekilde açıklamak. Bu plakalan size gösterdiğimde neden bir 
acil durum toplantısı talep ettiğimi göreceksiniz." 

Projektörü çalıştıran Emerson, Marlowe'un 9 Aralık 1963 
gecesi Jensen'ın ilk plakasını gösteren bir slayt koydu. 

"Çıkarabildiğim kadanyla," diye devam etti Marlowe, "ka­
ranlık lekenin merkezinin sağ açıklığı 5 saat 49 dakika, dik 
açıklığı da eksi 30 derece ı6 dakika." 

"Bart Damlacığı'na güzel bir örnek." 
"Büyüklüğü ne kadar?" 
"Yaklaşık iki buçuk derece." 
Astronomlann çoğu şaşkınlıkla nefesini tuttu. 
"Geoff, bir şişe viski sende kalabilir," dedi Harvey Smith. 
Bill Bamett odadaki gülüşmelerin arasından, "Bana söz 

verdiğin kasa da," diye ekledi. 
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"Bir sonraki plakayı gördüğünüzde viskiye ihtiyacınız ola­
cağını tahmin ediyorum. Bert, iki slaytı arka arkaya vermeye 
devam et, böylece karşılaştırmalı görüp bir fikir edinebiliriz," 
dedi Marlowe. 

"inanılmaz," diye bağırdı Rogers, "sanki bütün bir salınan 
yıldız halkası bulutu çevrelemiş gibi görünüyor. Ama bu na­
sıl olabilir?" 

"Olamaz," diye yarurladı Marlowe. "Benim de ilk bakışta 
gördüğüm şey buydu. Bu bulutun çeşidi yıldızlardan oluşan 
bir ayla ile çevrilmiş olduğuna dair olasılık dışı hipotezi ka­
bul etsek bile hepsinin birlikte aynı fazda salındığı kesinlikle 
düşünülemez. İlk slaytta da ikinci slaytta da hep bir aradalar." 

"Hayır, bu çok saçma," diye araya girdi Bamett. 'Totoğ­
rafta herhangi bir kayma olmadığını kabul edersek, o zaman 
tek bir olası açıklama var demektir. Bulut bize doğru hareket 
ediyor. İkinci slaytta bize daha yakın ve bu nedenle yıldızlar 
daha uzak. İki plaka hangi aralıklarla çekildi?" 

"Bir aydan az bir süre içinde." 
"O zaman fotoğrafta bir sorun olmalı." 
"Dün gece ben de aynen böyle düşündüm. Ancak pla­

kalarda yanlış bir şey göremediğim için, yapmam gereken 
şey tabii ki yeni fotoğraflar çekmekti. Bir ay gibi bir süre 
Jensen'ın ilk plakası ile ikincisi arasındaki tüm o farkı yarat­
tıysa, o zaman bir hafta içindeki değişim de kolayca fark edi­
lebilmeliydi. Jensen'ın son plakası 7 Ocak'ta çekilmişti. Dün 
14 Ocak'tı. Bu yüzden Wilson Dağı'na koştum, Harvey'yi 6o 
inçliğin başından kovaladım ve bütün gece yeni fotoğraflar 
çektim. Burada bir sürü yeni slayt var. Elbette Jensen'ın pla­
kalarıyla aynı ölçekte değiller ama yine de neler olduğunu ol­
dukça iyi görebileceksiniz. Bert, slaytlan tek tek ver ve arada 
Jensen'ın 7 Ocak'ta çekmiş olduğuna geri dönüşler yapmaya 
devam et." 

Toplantıdaki astronomlar bulutun kenanndaki yıldız Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



alanlarını incelerken sonraki on beş dakika boyunca odada 
neredeyse ölüm sessizliği hakimdi. Sonunda Bamett ko­
nuştu: 

"Pes ediyorum. Bana kalırsa hiç şüphe yok; bu bulut bize 
doğru geliyor." 

Bu cümle, toplantıdan çıkan kanaatİ açıkça ifade ediyor­
du. Bulutun kenanndaki yıldızlar, bulut güneş sistemine 
doğru ilerledikçe karanyor�u. 

"Gerçekten de hiç şüphe yok," diye devam etti Marlowe. 
"Bu sabah erken saatlerde Dr. Herrick'le konuştuğumda, 
gökyüzünün bu kısmının yirmi yıl önce de bir fotoğrafını 
çektiğimize dikkat çekti." 

Herıick fotoğrafı gösterdi. 
"Bu fotoğraf için bir slayt hazırlayacak vaktimiz olmadı," 

dedi, "bu yüzden onu elden ele uzatmanız gerekecek. Kara 
bulutu görebilirsiniz ancak bu fotoğrafta küçük bir kürecik­
ten fazlası değil. Onu bir okla işaretledim." 

Fotoğrafı Emerson'a uzattı, Emerson da Harvey Smith' e. 
"Yirmi yıl içinde kesinlikle muazzam bir şekilde büyü­

müş," dedi Smith. "Önümüzdeki yirmi yılda ne olacağı ko­
nusunda biraz endişeliyim. Sanki tüm Orion takımyıldızını 
kaplayacak gibi görünüyor. Astronomlar çok yakında işsiz 
kalabilir." 

Dave Weichart ilk kez konuştu. 
"Sormak istediğim iki soru var. İlki, bulutun konumu 

hakkında. Söylediklerinizden anladığıma göre, bulutun gö­
rünen boyutu büyüyor çünkü bize yaklaşıyor. Bu çok açık. 
Ama bilmek istediğim şey şu, bulutun merkezi aynı konum­
da mı kalıyor, yoksa yıldıziann arkaplanına karşı hareket edi­
yor gibi mi görünüyor?" 

"Çok güzel bir soru. Merkez son yirmi yılda yıldız saha­
sına göre çok az hareket etmiş görünüyor," diye cevapladı 
Herrick. 

25 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



26 

"O ha.J.de bu bulutun doğrudan güneş sistemine geldiği 
anlamına geliyor." 

Weichart genellikle diğerlerinden daha hızlı düşünürdü, 
bu yüzden kanısının tereddütle karşılandığını görünce tah­
taya doğru gitti. 

"Bunu bir çizimle netleştirebilirim. İşte Dünya. İlk önce 
bulutun bize doğru A'dan B'ye doğru hareket ettiğini varsa­
yalım. B'de bulut daha büyük görünecek ama merkezi aynı 
olacak. Gözlemlenen şeye en iyi karşılık gelen durum böyle 
olmalı." 

-·----------------�-��-��--�-
Dünya B A 

Odada bu söylenenleri onaylayan ınınltılar yayılırken Weic­
hart devam etti: 

"Şimdi, bulutun bize doğru olduğu kadar yaniara doğru 
da hareket ettiğini ve yaniara doğru olan hareketin bize doğ­
ru olan hareket kadar hızlı olduğunu varsayalım. O zaman 
bulut bu şekilde hareket edecektir. Şimdi A'dan B'ye doğru 
hareketi ele alırsak iki efekt olduğunu göreceksiniz; bulut B 
noktasında A noktasında olduğundan daha büyük görüne­
cek, tam da bir önceki vakada olduğu gibi ama artık merkezi 
de hareket etmiş olacak. Ve otuz derecelik AEB açısı ile hare­
ket ediyor olmalı." 

Marlowe, "Merkezin çeyrek dereceden fazla bir açıyla ha­
reket ettiğini sanmıyorum," dedi. 

"O zaman yana doğru hareket, bize doğru olan hareketin 
yaklaşık yüzde birinden fazla olamaz. Bulut, güneş sistemi­
ne, hedefe atılan bir mermi gibi geliyormuş gibi görünüyor." 

"Dave, yani bulutun güneş sistemini ıskatama şansı olma­
dığını, hatta böyle bir ihtimalin neredeyse mümkün olmadı­
ğını mu söylüyorsun?" Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Bulutun hareket yönü 

"Bizdeki verilere göre bulut tam da merkeze, hedefin orta­
sına doğrulacak Çapının halihazırda iki buçuk derece oldu­
ğunu unutmayın. Eğer bulut bizi ıskalayacak olsaydı, çapraz 
hızının radyal hızının yüzde onu kadar olması gerekirdi. Ve 
bu da Dr. Marlowe'un söylediğinden çok daha büyük bir açı­
sal hareketin gerçekleşeceği anlamına gelir. Sormak istedi­
ğim diğer soru şu: Bu bulut neden daha önce tespit edilme­
di? Bu konuda kaba davranmak istemiyorum ancak çok uzun 
zaman önce, mesela on yıl önce tespit edilmemiş olması çok 
şaşırtıcı görünüyor." 

Marlowe, "Benim de kafamda sorguladığım ilk şey buy­
du," diye yanıtladı. "Bu bana da o kadar şaşırtıcı göründü ki 
Jensen'ın çalışmasının geçerliliğine zar zor ikna oldum. Ama 
sonra bunu sağlayan birkaç neden olduğunu gördüm. Par­
lak bir nova veya bir süpernova gökyüzünde parlarsa, bırakın 
astronomlan, binlerce sıradan insan tarafından da hemen 
algılanırdı. Ancak bu parlak değil, karanlık bir şey ve bunu 
algılaması o kadar kolay değil; karanlık bir leke gökyüzünde 
oldukça iyi kamufle oluyor. Elbette, bulutun gizlediği yıldız­
lardan biri parlak bir yıldız olsaydı, yine fark edilirdi. Parlak 
bir yıldızın ortadan kaybolmasını fark etmek, yeni bir par­
lak yıldızın ortaya çıkışını tespit etmek kadar kolay değildir 
ancak yine de binlerce profesyonel ve amatör astronom ta­
rafından fark edilirdi. Gelgelelim ilk talihsizliğimiz, bulutı.ın 
yakınındaki tüm yıldızların teleskopik olması ve hiçbirinin 
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sekizinci kadirden daha parlak olmamasıydı. Bunun dışında, 

biliyorsunuz ki iyi göriiş koşullan elde etmek için zirveye ya­

kın cisimler üzerinde çalışmayı tercih ediyoruz ancak bu bu­

lut gökyüzünde oldukça alçakta konumlanıyor. Yani aslında 

gökyüzünün o bölgesinden, özellikle ilginç bir materyal içer­

mediği sürece kaçınmaya meyiliiyizdir ki ikinci talihsizlik de 

(bulut durumunu saymazsak) o bölgede böyle bir ilginçliğin 

olmaması diyebiliriz. Güney yanınküredeki gözlemevleri 

için bulutun gökyüzünde yüksek bir noktada olduğu doğru 

ancak güney yanınküredeki gözlemevleri de küçük kadro­

lanyla Macellan Bulutlan ve Galaksi çekirdeğiyle bağlantılı 

önemli sorunlann üstesinden gelmekte bile güçlük çekiyor­

lar. Bulutun er ya da geç tespit edilmesi gerekiyordu. Geç tes­

pit edildi, daha erken olabilirdi. Tüm söyleyebileceğim bu." 

"Artık bu konuda endişetenrnek için çok geç," dedi Mü­

dür. "Bir sonraki adımımız, bulutun bize doğru hareket etme 

hızını ölçmek olmalı. Marlowe'la bunun hakkında uzun 

uzun konuştuk ve ölçümün mümkün olduğunu düşünüyo­

ruz. Marlowe'un dün gece çektiği plakalann da gösterdiği 

üzere, bulutun kenanndaki yıldızlar kısmen gizlenmiş du­

rumda. Yıldızıann spektrumlan buluttan kaynaklanan so­

ğurma çizgilerini gösterecek ve Doppler kayması da bize hızı 

verecektir." 

"O halde bulutun bize ulaşmasının ne kadar süreceğini 

hesaplamak mümkün olmalı," diyerek araya girdi Bamett. 

"Göriindüğü kadanyla gidişattan hoşlanmadığımı söylemek 

zorundayım. Bulutun açısal çapının son yirmi yılda artması, 

elli veya altmış yıl içinde tam üzerimizde olacağını gösteri­

yor. Doppler kayması hesabının ne kadar süreceğini düşü­

nüyorsunuz?" 

"Yaklaşık bir hafta kadar. Zor bir iş olmamalı." 

"Kusura bakmayın ama tüm bunlan anlamıyorum," dedi 

Weichart. "Bulutun hızını hesap etmemize neden gerek ol-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



sun ki? Bulutun bize ulaşmasının ne kadar süreceğini hemen 

tespit edebiliriz. İsterseniz göstereyim. Tahminiınce yanıt 

elli yıldan çok daha az." 

Weichart bir kez daha sandalyesinden kalktı, tahtaya gitti 

ve önceki çizimlerini sildi. 

"Jensen'ın iki slaydını tekrar alabilir miyiz lütfen?" 

Emerson iki slaydı arka arkaya verdikten sonra Weichart 

sordu: "İkinci slaytta bulutun ne kadar büyük olduğunu tah­

min edebilir misiniz?" 

"Yaklaşık yüzde beş daha büyük diyebilirim. Biraz daha 

fazla veya biraz daha az olabilir ancak kesinlikle bu civarda," 

diye cevapladı Marlowe. 

"Doğru," Weichart devam etti, "birkaç sembol tanımiaya­

rak başlayalım." 

Sonra Weichart'ın açıklamalan eşliğinde uzun bir hesap­

lama yapıldı. • 

"Ve görüyorsunuz ki bu kara bulut Ağustos ıg6s'e kadar 

* Weichart'ın tahtadayken yaptığı açıklama ve hesaplamalann detaylan: 

"Radyan cinsinden ölçülen bulutun mevcut doğrusal çapı için a 
yazıyoruz, 
bulutun bizden uzaklığı için D, 
yaklaşma hızı için V, 
güneş sistemine ulaşması için gerekli olan zaman da T. 

Başlangıç için belli ki elimizde şu var: a = d/D 
Bu denklemi t zamanına göre farklılaştınyoruz ve elimizde şu oluyor: 
(d ajdt) =(-d/D 2 )(dD/dt). 
Ancak V=- (dD/dt), böylece şunu yazabiliriz: (da /dt)= (d/D 2 )V. 
Aynca elimizde şu da var: D/V = T. Bunun sonucu olarak da V'den 
kurtulabilir ve şuraya varabiliriz: (da /dt)= (d/DT). 
Bu düşündüğümden de kolay oluyor. İşte cevap elimizde bile: 
T = a (dt/da). 

Son adım, ölçülebilir sürelerle dt/da'yı yaklaşık olarak tahmin etmek, 
!J. tf !J.a, Dr. Jensen'ın iki plakası arasındaki zamana göre !J.t = ı ay; ve Dr. 
Marlowe !J.a'nın a'nın yüzde s'i olduğunu hesaplamıştı, bu da demek 
oluyor ki a 1 !J.a = 20. Yani T = 20!J. t = 20 ay." 
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ya da mevcut tahminierin bazılannın düzeltilmesi gerekirse 

daha da yakında burada olacak." 

Sonra tahtadan geriye çekilerek matematiksel argümanı­

nı gözden geçirdi. 

"Bu hesap doğru görünüyor; aslında çok da basit," dedi 

Marlowe, yine piposundan büyük miktarlarda duman üfle­

yerek. 

"Evet, kesinlikle doğru görünüyor," diye yanıtladı Weic­

hart. 

Weichart'ın etkileyici hesaplama işleminin sonunda Mü­

dür, tüm toplantıyı gizlilik konusunda uyarınanın akıllıca 

olacağını düşünmüştü. Haklılarsa da yanılıyorlarsa da bu 

meseleyi Gözlemevi dışında konuşmaktan fayda gelmeye­

cekti, evde bile. Bir kıvılcım çıktığı anda bu hikaye bir orman 

yangını gibi yayılacak ve kısa sürede gazetelerde yer alacaktı. 

Müdürün gazete muhabirlerine, özellikle de bilimsellik açı­

sından hiçbir zaman hiç güveni olmamıştı. 
Öğle vaktinden saat ikiye kadar ofisinde, şimdiye kadar 

yaşadığı en zor durumla boğuşarak tek başına oturdu. Tekrar 

tekrar kontrol edilene ve her şeyin sağlaması yapılana kadar 

herhangi bir sonucu açıklamak veya bir sonuca göre adımlar 

atmak hiç de onun yapısına uygun değildi. Ancak iki hafta 

ya da daha uzun süre daha sessizliğini koruması onun için 

doğru olur muydu? Konunun her yönünün tam olarak araş­

tırılması en az iki veya üç hafta sürecekti. Bu zamanın bede­

li neydi? Belki de onuncu kez Weichart'ın hesaplamalannı 

gözden geçirdi. Bu hesaplarda hiçbir kusur göremiyordu. 

Sonunda sekreterini aradı. 

"Lütfen Caltech'ten bana saat dokuzda kalkan Washing­

ton gece uçağında bir koltuk ayarlamasını ister misin? Sonra 

da Dr. Ferguson'ı ara." 
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James Ferguson, Ulusal Bilim Vakfı'nda, vakfın fizik, astro­

nomi ve matematik alanındaki tüm faaliyetlerini kontrol 

eden önemli biriydi. Herrick'le önceki gün yaptığı telefon 

görüşmesi onu çok şaşırtmıştı. Randevuları bir gün önceden 

ayarlamak normal şartlarda pek de Herrick'e göre değildi. 

Kahvaltıda karısına, "Washington'a böyle telaşla geldiğine 

göre," dedi, "Herrick'in canını fena halde sıkan bir şey olmalı. 

Oldukça ısrarcıydı. Tedirgin gibiydi, bu yüzden onu havaala­

nından alacağıını söyledim." 

"Bazen böyle gizemler iyidir," dedi karısı, "nasılsa ne ol­

duğunu yakında öğreneceksin." 

Havaalanından şehre gidene kadar Herrick sıradan şey­

lerden söz etti. Ancak Ferguson'ın ofisine geldiklerinde ko­

nuyu açtı. 

"Birilerinin bize kulak misafiri olma ihtimali yok, değil 
· �ıı mı. 

"Tanrım, mevzu bu kadar ciddi mi? Bekle bir dakika." 

Ferguson telefonu kaldırdı. 

"Amy, lütfen önümüzdeki bir ya da belki iki saat boyunca 

araya hiçbir şey alma; hayır, telefonları da bağlama." 

Herrick durumu sakin ve aklı başında bir tavırla açıkladı. 

Ferguson fotoğrafiara zaman ayırarak baktıktan sonra Her­

rick devam etti: 

"Durumu görüyorsun. Eğer bunu duyurursak ve yanılı­

yorsak, o zaman aptal gibi görüneceğiz. Bir ay boyunca tüm 

detayları test edersek ve haklı olduğumuz ortaya çıkarsa, o 

zaman da ertdemekten ve geç kalmaktan ötürü suçlanaca­

ğız." 

"Evet, kesinlikle öyle olacak. Tam bir yukarı tükürsen bı­

yık aşağı tükürsen sakal durumu." 

"James, sen insan ilişkilerinde ziyadesiyle deneyimlisin. 

Tavsiye için başvurabileceğim biri olduğunu hissettim. Ne 

yapmamı önerirsin?" 

Ferguson bir süre sessiz kaldı. Sonra dedi ki: 
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"Bunun ne kadar ciddi bir mevzu olduğunu görebiliyo­

rum. Ve ben de senin gibi, bu tür ciddi kararlar almaktan 

hiç hoşlanmıyorum, Dick, hele de böyle anlık kararlar. Bu 

yüzden de şunu önereceğim: Oteline git ve bu akşama kadar 

güzelce uyu. Dün gece pek uyuyabildiğini sanmıyorum. Er­

ken bir saatte akşam yemeği için yeniden buluşalım; ben de 

o zamana kadar bir sonuca varmak için bütün bunlan iyice 

bir düşünürüm." 

Ferguson sözünün eriydi. Herrick'le sakin bir restoranda 

akşam yemeği için buluştuklannda konuşmaya başladı: 

"Sanıyorum her şeyi boylu boyuna düşündüm. Bana po­

zisyonunuzdan emin olmak için bir ay daha harcamak hiç 

mantıklı gelmiyor. Bu durum şimdiden oldukça ciddi görü­

nüyor ve zaten hiçbir zaman kesin olarak da emin olama­

yacaksınız, bir noktada bu iş yüzde doksan dokuz kesinliği 

yüzde doksan dokuz nokta dokuza çıkarmayı beklerneye de 

dönüşebilir. Ve bu zaman kaybına değmez. Öte yandan şu 

anda Beyaz Saray'a gidecek kadar da hazır değilsiniz. Anlattı­

ğına göre, sen ve ekibin şu ana kadar bu iş üzerinde bir gün­

den daha az çalıştınız. Elbette, bu konuda daha detaylı fikir 

edinebileceğiniz pek çok başka şey vardır. Daha doğrusu, 

bulutun buraya gelmesi ne kadar sürer? Buraya geldiğinde 

etkileri ne olacak? Bu tür sorular ... 

"Benim tavsiyem, doğrudan Pasadena'ya dönmen, ekibini 

bir araya getirmen ve bir hafta içinde durumu sizin gördüğü­

nüz gibi ortaya koyan bir rapor yazmayı hedeflemen. Ekibin­

le birlikte, bu meselenin çıldırmış bir gözlemevi müdürünün 

masallan olarak görülmemesi için cevapsız hiçbir soru bırak­

mamalısın. Sonra da Washington'a tekrar gel. 

"Ben de bu arada, buradan bir şeyler yapacağım. Böyle bir 

durumda en aşağılardan başlamak, herhangi bir kongre üye­

sinin kulağına fısıldayarak ilerlemek pek de iyi olmaz. Yapı­

lacak tek şey doğrudan Başkan'a gitmek. Ben de oraya doğru 

bir yol açmaya çalışacağım." Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Londra'da B i r  Topla ntı 

Dört gün önce Londra'da Kraliyet Astronomi Cemiyeti'nin 

salonunda dikkate değer bir toplantı yapıldı. Toplantı, Krali­

yet Astronomi Cemiyeti'nin kendisi tarafından değil, esasen 

amatör gökbilimcilerden oluşan bir demek olan İngiliz Ast­

ronomi Derneği tarafından gerçekleştirildi. 

Cambridge Üniversitesi'nde Astronomi Profesörü olan 

Chris Kingsley, toplantı için öğleden sonra erken saatlerde 

trenle Londra'ya gitti. Teorisyenlerin en teorici olanı olarak 

onun için amatör gözlemcilerin bir toplantısına katılmak 

alışılmadık bir şeydi. Ancak Jüpiter ve Satürn gezegenlerinin 

konumlannda açıklanamayan farklılıklar olduğu söylentileri 

vardı. Kingsley buna inanmıyorrlu ama şüpheciliğin sağlam 

bir zemine oturması gerektiğini hissediyordu, bu yüzden de 

bu konuda söylenecekleri duymalıydı. 

Saat dört çayı için zamanında Burlington House'a vardı­

ğında, Kraliyet Astronomu da dahil olmak üzere çok sayıda 

başka profesyonelin çoktan geldiğini görünce şaşırmıştı. 

"iAD'de daha önce hiç böyle bir şey duymadım. Bu söylenti­

ler yeni bir tür tanıtım ajansı tarafından ortaya atılmış olma­

lı," diye düşündü kendi kendine. 

Kingsley yanın saat kadar sonra toplantı odasına girdi­

ğinde, ön sırada Kraliyet Astronomu'nun yanında boş bir yer 
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gördü. Oturur oturmaz, kürsüde bulunan Dr. Oldroyd top­

lantıya şu sözlerle başladı: 

"Hanımlar, beyler, bugün burada bazı yeni ve heyecan ve­

rici sonuçları tartışmak için toplandık Ancak ilk konuşmacı­

yı çağırmadan önce, böylesi seçkin konuklan aramızda gör­

mekten ne kadar memnun olduğumuzu belirtmek isterim. 

Eminim bizimle birlikte geçirmeye rıza gösterdikleri zaman 

boşa gitmeyecektir, ayrıca astronomide amatörlüğün önemli 

rolünün de bir kez daha açığa çıkacağını hissediyorum." 

Bunun üzerine Kingsley kendi kendine sınttı, diğer uz­

manlardan bazılan da oturduklan yerde kıpırdandılar. Dr. 

Oldroyd devam etti: 

"Büyük bir zevkle Bay George Green'i bize hitap edeceği 

konuşması için kürsüye davet ediyorum." 

Bay George Green, odanın ortasındaki sandalyesinden 

fırladı. Daha sonra sağ elinde büyük bir kağıt yığını tutarak 

telaşla kürsüye yaklaştı. 

Kingsley, Bay Green kendine ait teleskopik ekipmanını 

anlatan slaytlar gösterdiği ilk on dakika boyunca dikkatle 

dinledi. On dakika çeyrek saate uzadığında kıpırdanmaya 

başladı, sonraki yarım saat boyunca eziyet çekti, bacaklarını 

önce bir yöne, sonra diğer yöne çaprazladı, duvardaki saate 

bakmak için dakikada bir kıvnlıp durdu. Bunların hepsi bo­

şaydı çünkü Bay George Green heves ve kararlılıkla konuş­

maya devam ediyordu. Kraliyet Astronomu, yüzünde sessiz 

bir gülümsemeyle Kingsley'ye bakıyor, diğer uzmanlar bu 

anın keyfini çıkarıyorlardı. Gözleri hep Kingsley'deydi. Ne 

zaman patiayacağını hesaplıyorlardı. 

Ama bir patlama olmadı çünkü Bay Green sanki aniden 

konuşmasının amacını hatırlamıştı. Sevgili ekipmanının be­

timlemelerini bırakarak, banyodan sonra vücudunu sallayan 

bir köpek gibi gözlemlerinden çıkardığı sonuçları dinleyici­

lerin üzerine atmaya başladı. Jüpiter ve Satürn'ü gözlemle-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



miş, konumlarını dikkatle ölçmüş ve Denizcilik Alınanak'ın­

dan karşılaştırmalada birtakım çelişkiler bulmuştu. Tahtaya 

koştu, aşağıdaki rakamlan yazdı ve sonra yerine oturdu: 

Boylarnda Dik Açıklıkta 
Tutarsızlık Tutarsızlık 

)ÜPİTER +ı dakika 29 saniye -49 saniye 

SATÜRN +42 saniye -17 saniye 

Kingsley, Bay Green'e konuşması için takdir olarak sunulan 

alkışı d uymadı çünkü o sırada öfkeden boğuluyordu. Saniye­

nin onda birinden fazla olmayan tutarsızlıklann kendisine 

bildirilmesini bekleyerek gelmişti bu toplantıya. Bunlar yan­

lış, yetersiz ölçümlerden kaynaklanıyor olabilirdi. Ya da ista­

tistiksel nitelikte ince bir hata olabilirdi. Ama Bay Green'in 

tahtaya yazdığı rakamlar o kadar akıl almaz, o kadar fantastik 

ve büyüktü ki kör bir adam bile bunları görebilirdi; o kadar 35 

büyüktü ki Bay Green muazzam bir çam devirmiş olmalıydı. 

Kingsley'nin entelektüel bir züppe olduğu, bir amatöre il­

kesel olarak itiraz ettiği düşünülmemeli. İki yıldan daha kısa 

bir süre önce aynı salonda tamamen bilinmeyen bir yazar 

tarafından sunulan bir makaleyi dinlemişti. Kingsley, çalış­

manın kalitesini ve yeterliliğini hemen fark etmişti ve bunu 

kamuoyunda övgüyle karşılayan ilk kişiydi. Beceriksizlik, 

Kingsley'nin tahammül edemediği tek şeydi; özelde sergile­

nen beceriksizlik değil ama kamusal alanda açığa çıkanlan 

beceriksizlik. Bu konudaki siniri bilirnde olduğu kadar sa­

natta ve müzikte de aynı şekilde ortaya çıkıyordu. 

O anda da kaynayan bir gazap kazanıydı adeta. Kafasında 

o kadar çok fikir belirmişti ki ne yorum yapacağına karar ve­

remiyordu çünkü hangi yorumu yapsa, diğerlerini boşa har­

camak yazık olacaktı. Daha kararını veremeden Dr. Oldroyd 
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"Büyük bir zevkle," dedi, "bir sonraki konuşmacı olan 

Kraliyet Astronomu'nu kürsüye davet ediyorum." 

Kısa ve öz konuşmak, Kraliyet Astronomu'nun her zaman 

birincil önceliği olmuştu. Ama şimdi, sırf Kingsley'nin yüzü­

nü seyretme zevki için uzun uzun konuşmanın cazibesine 

karşı koyamıyordu. Kingsley'e, Bay George Green'in perfor­

mansının bir tekranndan daha fazla eziyet edecek hiçbir şey 

tahayyül edilemezdi ve Kraliyet Astronomu'nun planı da tam 

olarak buydu. İlk olarak Kraliyet Gözlemevi'ndeki ekipma­

nın slaytlannı, ekipmanı çalıştıran gözlemcilerin slaytları­

nı, parçalara ayrılan ekiprnanın slaytlarını gösterdi; ve daha 

sonra yaşıdanndan zekaca geri kalmış bir çocuğa anlatabil­

mek için seçilmiş olabilecek terimlerle ekiprnanın çalışma 

sistemini ayrıntılı bir şekilde açıklamaya devam etti. Ama 

bütün bunları, Bay Green'in oldukça tereddütlü tavrının ak­

sine, ölçülü ve kendinden emin bir tonla yapıyordu. Yaklaşık 

otuz beş dakika sonra Kingsley'nin gerçekten tıbbi bir tehlike 

içinde olabileceğini hissetmeye başladı, bu yüzden gevezeliği 

kesmeye karar verdi. 

"Geniş çerçevedeki sonuçlarımız, Bay Green'in size az 

önce söylediklerini doğruluyor. Jüpiter ve Satürn, Bay Green 

tarafından verilen genel düzende ve konumlannın dışında­

lar. Onun sonuçlarıyla bizimkiler arasında bazı küçük farklı­

lıklar var ama ana özellikler aynı. 

Kraliyet Gözlemevi'nde ayrıca Uranüs ve Neptün geze­

genlerinin de konumlannın dışında olduğunu gözlemledik, 

Jüpiter ve Satürn kadar değil ancak yine de çok önemli mik­

tarlarda bir sapma var. 

Son olarak, Heidelberg'deki Grottwald'dan bir mektup al­

dığımı ekleyebilirim; Heidelberg Gözlemevi'nin de Kraliyet 

Gözlemevi'ninkilerle yakından uyumlu sonuçlar elde ettiği­

ni söylüyor." 

Bunun üzerine Kraliyet Astronomu sandalyesine döndü. 

Dr. Oldroyd sözü hemen alıp konuklara hitap etti: Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



"Beyler, size bu öğleden sonra sunulan sonuçlann birinci 

derecede önemli olduğunu söyleyebilirim. Bugünkü toplantı 

pelclla astronomi tarihinde bir dönüm noktası olabilir. Daha 

fazla zamanınızı alma niyetinde değilim. Söyleyecek çok şe­

yin olacağını umuyorum. Özellikle teorisyenlerimizin söy­

leyecek çok şeyi olacağını umuyorum. Tartışmaya Profesör 

Kingsley'ye bir yorumu olup olmadığını sorarak başlamak 

istiyorum." 

Uzmanlardan biri yanındakine, "Hakaret yasası hala yü­

rürlükteyken yoktur herhalde," diye fısıldadı. 

"Başkan Bey," diye başladı Kingsley, "önceki iki konuşma 

sırasında oldukça uzun bir hesaplama yapmak için bolca tir­

satım oldu." 
İki uzman birbirine bakıp güldü, Kraliyet Astronomu 

kendi kendine sınttı. 

"Vardığım sonuç toplantıdakilerin ilgisini çekebilir. Bu öğ­

leden sonra bize sunulan sonuçlar doğruysa, bakın doğruysa 

diyorum, güneş sistemi çevresinde bugüne kadar bilinme­

yen bir cisim var demektir. Ve bu bilinmeyen cismin kütlesi 

jüpiter'in kendisinin kütlesiyle kıyaslanabilir bir büyüklükte 

ve hatta ondan bile büyük olmalı. Bize verilen sonuçların sa­

dece gözlemsel hatalardan kaynaklandığını varsaymak ina­

nılmaz görünse de, bakın sadece gözlemsel hatalar diyorum, 

aynı şekilde bu kadar büyük kütleli bir cismin güneş sistemi 

içinde veya çevresinde bugüne kadar tespit edilerneden var 

olmasının da bir o kadar inanılmaz olduğu düşünülebilir." 

Kingsley oturdu. Argümanının genel eğilimini ve altında 

yatan mesajı anlayan uzmanlar, onun taşı gerliğine koyduğu­

nu hissetmişlerdi. 

Kingsley, Liverpool Sokağı'ndan Cambridge' e giden 20:56 tre­

nine binerken biletini görmek isteyen demiryolu görevlisine 

ters ters baktı. Adam bir-iki adım geri çekilmesi gerektiğini 
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hissetti çünkü Kingsley'nin öfkesi az önce yediği kötü pişmiş, 

tatsız tuzsuz gösterişli ama özensiz koşullarda, küçümseyici 

bir tavırla servis edilen lezzetsiz yemekle dinmemişti. Yeme­

ğin tuzlu olan tek kısmı fıyatıydı. Kingsley yalnızlığın görke­

miyle sinirden halıyı kemirebileceği bir kampartıman araya­

rak trenin içinde yürümeye başladı. Birinci sınıf bir vagonda 

hızla ilerlerken, arkadan tanıdığını düşündüğü birinin kafa­

sını gördü. Kampartımana girince Kraliyet Astronomu'yla 

karşılaştı. 

"Birinci sınıf, güzel ve konforlu. Devlet için çalışmak gi­

bisi yok, ha?" 

"Yanılıyorsun, Kingsley. Trinity Bayramı için Cambridge' e 

gidiyorum." 

Az önce yediği berbat akşam yemeği hala aklında olan 

Kingsley yüzünü ekşitti. 

"Şu Trinity dilencilerinin kendilerini besleme şekli beni her 

zaman şaşırtmıştır," dedi. "Pazartesi, çarşamba ve cuma gün­

leri ziyafetler ve haftanın diğer günlerinde dört öğün yemek." 

"Elbette o kadar da kötü değil. Bugün oldukça rahatsız 

görünüyorsun, Kingsley. Bir derdin mi var?" 

Kraliyet Astronomu içten içe keyifle havalara uçuyordu. 

"Rahatsız! Kim rahatsız olmaz bundan, bilmek isterim 

doğrusu. Hadi ama, KA! Bu öğleden sonraki o vodvil gösteri­

sinin maksadı neydi?" 

"Bu öğleden sonra söylenen her şey gayet ciddi bir ger­

çekti." 

"Ciddi bir gerçekmiş, yok artık! Masanın üstüne çıkıp 

takunya dansı yapsaydın çok daha ciddi olurdu. Gezegenler 

konumlanndan bir buçuk derece uzaktaymış! Saçmalık!" 

Kraliyet Astronomu evrak çantasını raftan aldı ve içinden 

üzerinde çok sayıda gerçek gözlem verisinin kayıtlı olduğu 

bir sürü kağıttan oluşan büyük bir dosya çıkardı. 

"Gerçekler bunlar," dedi. "İlk elli kadar sayfada tüm ge­
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rakamlan bulacaksın. İkinci tabloda, güneş merkezli koordi­

natlara indirgenmiş gözlemler var." 

Kingsley, tren Bishop's Stortford'a ulaşana kadar, yani bir 

saatlik bir zamanın büyük bir bölümünde bu belgeleri sessiz­

ce inceledi. Sonra dedi ki: 

"Bu oyuna gelmem ihtimal dahilinde bile değil, farkında­

sm değil mi, KA) Burada gerçek olup olmadığını kolayca an­

layabileceğim bir sürü şey var. Bu tablolan birkaç günlüğüne 

ödünç alabilir miyim?" 

"Kingsley, sırf seni kandırmak, alaya almak için senin de­

yiminle bu kadar aynntılı bir oyun salıneleme zahmetine gi­

receğimi sanıyorsan, sana söyleyebileceğim tek şey kendini 

gereğinden çok önemsediğin olabilir." 

"Şöyle diyelim," diye yanıtladı Kingsley. "Bu konuda öne 

sürebileceğim iki hipotez var. Her ikisi de ilk bakışta inanıl­

maz görünüyor ancak birinden biri doğru olmalı. İlk hipotez, 

Jüpiter ile aynı kütleye sahip olan fakat şimdiye kadar bilin­

meyen bir cismin güneş sistemini işgal ettiği. İkinci hipotez, 

Kraliyet Astronomu'nun aklını yitirmiş olması. Kusura bak­

ma ama açıkçası ikinci alternatif bana ilkinden daha az ina­

nılmaz görünüyor." 

"Lafını hiçbir zaman sakınınarnana hayranım." Kraliyet 

Astronomu düşüneeli bir ifade takındı. "Bir gün politikaya 

atılmalısın." 

Kingsley gülümsedi. "Bu tablolan birkaç günlüğüne ala­

bilir miyim?" 

"Ne yapmayı öneriyorsun?" 

"Aslında, iki şey. Tüm çalışmalann tutarlılığını kontrol 

etmeyi ve sonra da davetsiz cismin tam olarak nerede oldu­

ğunu bulmayı." 

"Bunu nasıl yapmayı düşünüyorsun?" 

"Önce gezegenlerden birinin gözlemlerinden geriye doğ­

ru çalışacağım; bu konuda en iyi tercih Satürn muhteme­

len. Bu, davetsiz kütlenin veya bir cisim formunda değilse 
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davetsiz materyalin dağılımını belirleyecektir. Bu işlem, j. C. 

Adams-Le Verrier'nin Neptün'ün konumunu keşfetmesinde 

kullandığı yöntemle aşağı yukarı aynı. Davetsiz materyali ya­

kaladıktan sonra hesaplamalan ileri doğru yapacağım. jüpi­

ter, Uranüs, Neptün, Mars ve diğer gezegenlerin sapmalarını 

hesaplayacağım. Ve bunu yaptıktan sonra da, sonuçlanını bu 

diğer gezegenlerle ilgili gözlemlerinizle karşılaştıracağım. 

Sonuçlanın gözlemlerle uyuşuyorsa, o zaman bir oyun ol­

madığını anlanm. Ama uyuşmuyorsa ... Yani!" 

"Harika," dedi Kraliyet Astronomu, "ama bütün bunları 

birkaç gün içinde nasıl yapmayı düşünüyorsun?" 

"Ha, elektronik bir bilgisayar kullanarak. Neyse ki Camb­

ridge'deki bilgisayar için yazılmış bir programım var. Progra­

mı biraz değiştirmem ve bu sorunla başa çıkmak için birkaç 

yardımcı fonksiyon yazınam yarın bütün günümü alır. Ama 

yann gece hesaplamaya başlamaya hazır olurum. Aslında 

baksana, KA, sen de bayram ziyafetinden sonra laboratuvara 

gelsene. Eğer yann gece boyunca çalışırsak bu meseleyi hız­

lıca çözebiliriz." 

Ertesi gün olabilecek en tatsız günlerden biriydi; soğuktu, 

yağınurluydu ve Cambridge şehrini ince bir sis kaplamış­

tl. Kingsley sabahtan öğleden sonraya kadar üniversitedeki 

odasında hani gürül çalıştı. Aşağıda kısa bir örneğini görece­

ğiniz, bilgisayann hesaplama ve işlemleri nasıl yapacağının 

talimatını veren kodun modellernesinde işlev görecek, anla­

şılması zor semboller yazarak sabırla çalıştı: 
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Yaklaşık üç buçukta, iyice sannıp sannalanmış bir halde ve 

hacimli kağıt destesini şemsiyesinin altında koruyarak üni­

versiteden çıktı. Com Exchange Caddesi'ne en kısa yoldan 

gitti ve bir gecede normalde beş yıl sürebilecek hesaplama­

lar yapabilen elektronik bilgisayarın bulunduğu binaya girdi. 

Bina bir zamanlar eski Anatomi Okulu'ydu ve perili olduğu 

söylentisi vardı ama dar sokaktaki yan kapıdan içeri girerken 

bu onun aklına bile gelmemişti. 
İlk olarak o anda halihazırda başkalan tarafından kul­

lanılan bilgisayara yönelmedi. Hala yazdığı harfleri ve ra­

kamları bilgisayarın yorumlayabileceği bir forma dönüş­

türmek zorundaydı . Bunu, kağıda delikler açan özel bir 

tür daktiloyla yaptı; delikierin deseni daktilo edilerek sern­

boHere karşılık bir desen oluşturuyordu. Kağıttaki delikler 

bilgisayarın nihai talimatlarını ortaya çıkarıyordu. Binlerce 

delik arasından tek bir delik bile yanlış konumda olmama­

lıydı, aksi halde bilgisayarın hesabı da yanlış olurdu. Dakti­

lo etme işlemi titiz bir kesinlikle, tam anlamıyla yüzde yüz 

doğrulukla yapılmalıydı. 

Saat altıya geldiğinde Kingsley hepsini iki kez kontrol et­

miş ve her şeyin tatmin edici bir şekilde doğru düzenlenmiş 

olduğundan emin olmuştu. Bilgisayann bulunduğu binanın 

en üst katına çıktı. Binlerce valfin ısısı, bu soğuk ve nemli 

ocak gününde makine dairesini hoş bir şekilde sıcak ve kuru 

hale getiriyordu. Elektrik motorlannın tanıdık vızıltısı ve te­

le-yazıcının tıkırtısı duyuluyordu. 

Kraliyet Astronomu, eski dostları ziyaret ederek keyifli 

bir sabah ve Trinity ziyafetinde de hoş bir akşam geçirmiş­

ti. Şimdi gece yansına doğru Matematik Laboratuvarı'nda 

oturmaktansa uyumayı tercih ederdi. Yine de, muhtemelen 

gidip çılgın adamın neler çevirdiğini görmesinin iyi olacağı­

nı düşündü. Bir arkadaşı onu aralıayla laboratuvara bıraktı. 
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Bir süre orada, yağmurun altında kapının açılmasını bekledi. 

Nihayetinde Kingsley göründü. 

"Ah, merhaba, KA," dedi. "Tam zamanında geldin." 

Bilgisayara giderken merdivenle birkaç kat çıktılar. 

"Sonuç almaya başladın mı?" 

"Hayır ama sanırım şu an her şeyi çalıştırdım. Bu sabah 

yazdığım program fonksiyonlarında birkaç hata vardı ve son 

birkaç saatimi bunların izini sürmek için harcadım. Umarım 

hepsini yakalamışımdır. Yakatadığıını düşünüyorum. Bil­

gisayarda bir sorun olmazsa, bir-iki saat içinde iyi sonuçlar 

atabiliriz. Ziyafet nasıldı?" 

Kingsley şunları söylediğinde saat sabahın ikisiydi: 

"Eh, neredeyse bitti. Bir-iki dakika içinde sonuçlar çıkmış 

olur." 

Beş dakika kadar sonra odada yeni bir ses duyuldu, yük­

sek hızlı baskı gıcırtısı. Baskıdan yaklaşık on metre uzunlu­

ğunda ince bir kağıt bant çıktı. Kağıttaki delikler, bir insanın 

bir yılda yardımsız gerçekleştirebileceği bir hesaplamanın 

sonuçlarını veriyordu. 

Kingsley kağıt bandı tele-yazıcıya koyarken, "Şuna bir ba­

kalım," dedi. İkisi de sıra sıra rakamların yazdışını seyretti. 

"Korkarım yerleşim pek iyi değil. Belki yorumlasam daha 

iyi olur. İlk üç satır, gözlemlerinizi dikkate almak için hesap­

lamalara koyduğum parametre setinin değerlerini veriyor." 

"Peki ya davetsiz misafirin konumu?" diye sordu Kraliyet 

Astronomu. 

"Konumu ve kütlesi sonraki dört satırda veriliyor. Ancak 

çok elverişli bir formda değiller; dedim ya yerleşim çok iyi 

değil. Bu sonuçları, davetsiz misafirin Jüpiter üzerindeki bir 

sonraki etkisini hesaplamak için kullanmak istiyorum. Bu 

rulo bunun için uygun." 

Kingsley makineden yeni çıkmış olan kağıt bandı gösterdi. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



"Fakat tablodaki sayıları gerçekten uygun bir forma indir­

gerneden önce benim biraz hesaplama yapmam gerekecek. 

Bunu yapmadan önce, jüpiter'le ilgili bir şeyler bulmak için 

bilgisayan çalıştıralım." 

Kingsley birkaç düğmeye bastı. Ardından, bilgisayarın 

"okuyucusuna" büyük bir kağıt bant rulosu koydu. Başka bir 

düğmeye bastıktan sonra okuyucu ruloyu açmaya başladı. 

Kingsley, "Ne olduğunu görüyorsun," dedi. "Rulo açıldı­

ğında, içindeki deliklerden bir ışık parlıyor. Işık daha sonra 

buradaki kutuya giriyor, burada ışığa duyarlı bir tüpe düşü­

yor. Bu, makineye bir dizi darbenin girmesine neden oluyor. 

Şimdi yerleştirdiğim bu rulo, makineye jüpiter'in konumun­

daki saprnayı nasıl hesaplayacağına dair talimatları veriyor 

ancak makine henüz tüm talimatiara sahip değil. Hala da­

vetsiz dsınin nerede olduğunu ya da ne kadar büyük olduğu­

nu ya da ne kadar hızlı hareket ettiğini bilmiyor. Bu yüzden 

makine henüz çalışmaya başlama yacak." 

Kingsley haklıydı. Uzun kağıt bant rulosunun sonuna 

gelir gelmez makine durdu. Kingsley küçük bir kırmızı ışığı 

işaret etti. 

"Bu, talimatlar henüz tamamlanmadığı için bilgisayann 

durduğunu gösteriyor. Geçen sefer çıkardığımız bant parçası 

nerede? Halı orada masada, senin yanında." 

Kraliyet Astronomu uzun kağıt bandı ona uzattı. 

"Ve işte bu da eksik bilgi parçasını sağlıyor. Bu içeri gir­

diğinde, bilgisayar davetsiz misafir hakkında da her şeyi öğ­

renmiş olacak." 

Kingsley bir düğmeye bastı ve ikinci bant parçası makine­

ye girdi. Okuyucudan geçer geçmez, tıpkı ondan önceki ilk 

ruloda olduğu gibi, bir dizi katot ışını tüpünde ışıklar yanıp 

sönmeye başladı. 

"işte başladı. Bundan sonraki bir saat boyunca bilgisayar 

her dakika on haneli yüz bin sayıyı çarpacak. O bunu yapar-
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ken biz de biraz kahve yapalım. Acıktım, dün öğleden sonra 

dörtten beri hiçbir şey yemedim." 
İkisi tüm gece çalıştı. Kingsley, perişan bir ocak sabahında 

şafak sökerken şunlan söylüyordu: 

"Evet, işte bu kadar. Tüm sonuçlan burada aldık ancak 

gözlemlerinizle bir karşılaştırma üzerinde çalışmaya başla­

madan önce biraz dönüşüme ihtiyaçlan var. Bugün kızlar­

dan birine bunu yaptıracağım. Baksana, KA, bu akşam bir­

likte yemek yiyelim, sonra her şeyi dikkatle gözden geçiririz. 

Belki şimdi geçip biraz uyumak istersin. Ben laboratuvar ele­

manlan gelene kadar burada kalacağım." 

O gece akşam yemeğinden sonra, Kraliyet Astronomu ve 

Kingsley, Kingsley'nin üniversitedeki odasında tekrar birlik­

teydiler. Akşam yemeği özellikle iyi geçmişti ve ikisi de alev 

alev yanan ateşe yaklaşırken oldukça rahattı. 

Kraliyet Astronomu ateşe doğru başını sallayarak, "Bu­

günlerde kapalı ocaklar hakkında çok fazla saçmalık duyu­

yoruz," dedi. "Güya bilimsel olmalan gerekiyor ama bunlann 

hiçbir bilimsel yanı yok. En iyi ısı biçimi, açık ateşten yayılan 

ısıdır. Kapalı sobalar, yalnızca solunması son derece rahatsız 

edici olan çok fazla sıcak hava üretir. İnsanı ısıtmadan bo­

ğarlar." 

Kingsley, "Çok mantıklı," diye ekledi. "Ben kendim hiç o 

tarzda bir ocak kullanmadım. Şimdi, işe başlamadan önce 

biraz portoya ne dersin? Ya da madeira, bordeaux veya bur­

gonya?" 

"Çok iyi olur, ben burgonya alayım lütfen." 

"Güzel, oldukça güzel bir Pornınard '57 var." 

Kingsley iki büyük bardak doldurdu, yerine döndü ve de­

vam etti: 

"İşte hepsi burada. Mars, Jüpiter, Uranüs ve Neptün için 

hesapladığım değerler ... Gözlemlerinizle olan uyum fevkala-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



de iyi. Buradaki ana sonuçlann bir tür özetini bu dört sayfa­

da yaptım, her gezegen için bir sayfa. Bakabilirsin." 

Kraliyet Astronomu bir süre sayfalara baktı. 

"Bu çok etkileyici, Kingsley. Senin bu bilgisayar kesinlikle 

harika bir al etmiş. Peki şimdi tatmin oldun mu? Her şey yerli 

yerine oturuyor. Her şey, güneş sistemini istila eden bir dış 

cisim hipotezine uyuyor. Kütlesi, konumu ve hareketinin ay­

nntılan var mı? Burada verilmemiş." 

"Evet, o da var," diye yanıtladı Kingsley, büyük bir dosya­

dan başka bir sayfa alarak. 

"Ve işte tam da burada sorun ortaya çıkıyor. Kütle Jüpi­

ter'in yaklaşık üçte ikisinde beliriyor." 

Kraliyet Astronomu sınttı. 

"Toplantıda en azından Jüpiter' e eşit olacağını tahmin et­

tiğini sanıyordum." 

Kingsley homurdandı. 

"Dikkatimi dağıtan şeyleri göz önünde bulundurursak bu 

hiç de kötü bir tahmin değildi, KA ama güneş merkezli mesa­

feye baksana, 21.3 astronomik birim, Dünya'nın Güneş'e olan 

mesafesinin sadece 21.3 katı. Bu imkansız." 

"Nedenini anlamıyorum." 

"O mesafeden çıplak gözle kolayca görülebilmeli. Binler­

ce insan bunu görebilmeliydi." 

Kraliyet Astronomu başını salladı. 

"Bu, Jüpiter ve Satürn gibi bir gezegen olması gerektiği 

anlamına gelmiyor. Çok daha yüksek bir yoğunluğa ve daha 

düşük bir aklık derecesine sahip olabilir. Bu, onu çıplak gözle 

çok zor seçilebilen bir nesne haline getirebilir." 

"Öyle olsa bile, KA, teleskopik gökyüzü araştırmalarının 

bazılan onu yakalayabilirdi. Gece gökyüzünde görülebilir, 

Orion'un güneyinde bir yerde. İşte koordinatlar; sağ açıklığı 

5 saat 46 dakika, dik açıklığı eksi 30 derece 12 dakika. Gökyü­

zünün ayrıntılarını pek iyi bilmiyorum ama orası Orion'un 

güneyinde bir yer, değil mi?" 
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Kraliyet Astronomu yeniden sınttı. 

"En son ne zaman teleskopla gökyüzüne baktın, Kings-

ley?" 

"H mm, yaklaşık on beş yıl önce sanınm." 

"Nasıl oldu bu?" 

"Gözlemevinde bir grup ziyaretçiye göstermek zorunday­

dım." 

"Peki o zaman, sence şimdi tartışmak yerine Gözlemevi'ne 

gidip ne görebildiğimize bakmamız gerekmiyor mu? Bana 

öyle geliyor ki bu davetsiz misafir diye adlandırdığımız şey 

hiç de katı bir kütle olmayabilir." 

"Yani bir gaz bulutu olabilir mi? Aslında bu bazı açılar­

dan daha iyi olurdu. Yoğunlaşmış bir cisim kadar kolay gö­

rülmezdi. Ancak bulutun oldukça lokalize olması ve çapının 

Dünya'nın yörüngesinden daha büyük olmaması gerekirdi. 

Oldukça yoğun bir bulut türü de cm' başına yaklaşık ıo-•o gr 

olmalı. Belki de oluşum sürecindeki küçük bir yıldız?" 

Kraliyet Astronomu başını salladı. 

"Orion gibi çok büyük nebulalann cm3 başına ı o-•• gibi or­

talama yoğunluklara sahip olduklannı biliyoruz. Öte yandan 

yoğunluğu cm3 başına ı gr olan Güneş gibi yıldızlar daima 

büyük gaz bulutlannın içinde biçimleniyorlar. Bu da elbette 

bir uçta cm3'te ı o-•• gr, diğer uçta yıldız yoğunlukianna varan 

çeşitlilikte yoğunluklara sahip gaz parçalan olması gerektiği 

anlamına geliyor. Senin erol'te ıo-•o gr da bu aralığın ortala­

nna denk geliyor ve bana oldukça akla yatkın görünüyor." 

"Bunun doğruluk payı oldukça yüksek, KA. Bu yoğun­

lukta bulutlar mutlaka vardır diye düşünüyorum. Ayrıca 

Gözlemevi'ne gitmek konusunda haklısın. Sen şarabını bi­

tirirken ben de Adams'ı bir arayayım, bir de taksi bulayım." 
Üniversite Gözlemevi'ne vardıklannda gökyüzü bulutlu, 

hava soğuktu ve nemli saatler boyunca beklemelerine rağ­

men o gece yıldızlan göremediler. Ve ertesi gece de, ondan Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



sonraki gece de ... Böylece Cambridge, tıpkı bir asırdan fazla 

bir süre önce Neptün gezegenini keşfedebilme onurunu kay­

bettiği gibi, Kara Bulut'u keşfetme onurunu da kaybetmişti. 

17 Ocak'ta, Herrick'in Washington ziyaretinin ertesi günü, 

Kingsley ve Kraliyet Astronomu yine birlikte Erasmus'ta ye­

mek yediler. Akşam yemeğinden sonra yine Kingsley'nin 

odasına gittiler. Yine ateşin önüne oturup Pornınard '57 iç­

tiler. 

"Neyse ki yine bütün gece oturmak zorunda değiliz. Gök­

yüzü açılırsa Adams'ın arayıp haber vereceğine güvenebili-
. 

" nz. 

Kraliyet Astronomu, "Yann artık gerçekten Herstmon­

ceux'e dönmem gerekiyor," dedi. "Sonuçta orada da teles­

koplanmız var." 

"Belli ki bu lanet olası hava seni de benim gibi üzdü. Bak, 

KA, ben elimiz açık oynamaktan yanayım. Pasadena'daki 

Marlowe'a göndermek üzere bir telgraf hazırladım. İşte bu­

rada. Orada bulutlu gökyüzü engeline takılmazlar." 

Kraliyet Astronomu, Kingsley'nin elindeki kağıda baktı. 

Lütfen beş saat kırk altı dakika sağ açıklıkta olağandışı bir ci­

sim olup olmadığını bildiri niz. Dik açıklık eksi otuz derece on iki 

dakika. Cismin kütlesi üçte iki jüpiter, hız doğrudan Dünyaya 

doğru saniyede yetmiş kilometre. Güneş merkezli mesafe 21.3 

astronomik birim. 

"Göndereyim mi?" diye sordu Kingsley kaygıyla. 

Esnemesini kibarca bastırarak, "Gönder, uykum geldi," 

dedi Kraliyet Astronomu. 

Kingsley'nin ertesi sabah saat dokuzda bir dersi vardı, bu 

yüzden saat sekizden önce banyo yaptı, giyindi ve tıraş oldu. 

"Çingenesi" kalıvaltı sofrasını kurmuştu. 

"Size bir tel var, efendim," dedi. 

Kingsley hızlı bir bakışla "tel"in tclgraf olduğunu anladı. 

47 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



48 

Marlowe'dan bu kadar çabuk yanıt almalarının inanılmaz ol­
duğunu düşündü. Telgrafı açınca daha da şaşırdı. 

Zorunlu Siz ve Kraliyet Astronomu derhal tekrar ediyorum 

derhal Pasedana'ya gelme/isiniz. New York'a giden 15.00 uçağı­

na yetişin. Biletler Pan American, Victoria Hava Terminali'nde. 

Vize düzenlemeleri Amerikan Büyükelçiliği'nde. Araba Los An­

geles havaalanında bekliyor. 

HERRICK. 

Uçak yavaş yavaş havada yükseldi ve batıya doğru yöneldi. 
Kingsley ve Kraliyet Astronornu koltuklarında rahatladılar. 
Kingsley o sabah telgrafı açtığından beri ilk kez kendini ra­
hat hissediyordu. Önce dersini ertelernek zorunda kalmış, 
sonra tüm konuyu Fakülte Sekreterliği'yle tartışrnıştı. Üni­
versiteden bu kadar kısa sürede aynimak kolay olmarnıştı 
ama sonunda gerekli ayarlamalar yapılmıştı. O sırada saat 
on birdi. Londra'ya gitmek, vizesini almak, biletleri almak ve 
Victoria'dan Londra Havaalanı'na giden otobüse binrnek için 
üç saati kalmıştı. Bir hayli telaşlı geçmişti bu saatler. Yurtdı­
şına sıklıkla seyahat eden Kraliyet Astronornu için işler biraz 
daha kolaydı, böyle acil dururnlar için pasaport ve vizesi ha­
zırdı. 

İkisi de yolculukta okumak için birer kitap çıkardı. Kings­
ley, Kraliyet Astronornu'nun kitabına bakınca haydutlar ara­
sında bir silahlı çatışma resmeden hareketli bir kapak gördü. 

"Kimbilir bunu bitirince ne okuyacak," diye düşündü. 
Kraliyet Astronornu, Kingsley'nin kitabına baktı: Herodot 

Tarihi. 

"Tanrım, bu bitince de Thukididis okur herhalde," diye 
düşündü. 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



3 

Ka liforn iya Sahnesi  

Şimdi Kingsley'nin telgrafının Pasadena'da yarattığı şaşkın­
lığı anlatmak gerek. Washington'dan döndükten sonraki sa­
bah Herdek'in ofisinde bir toplantı yapıldı. Toplantıya Mar­
lowe, Weichart ve Bamett katıldı. Herrick, Kara Bulut'un 
gelişinin yaratacağı etkilere ilişkin dengeli bir görüşe bir an 
önce ulaşmanın önemini açıkladı. 

"Geldiğimiz nokta şu: Gözlemlerimiz bulutun bize ulaş­
masının yaklaşık on sekiz ay süreceğini gösteriyor ya da en 
azından bu oldukça olası görünüyor. Şimdi, bulutun kendisi 
hakkında ne söyleyebiliriz? Güneş'le bizim aramıza girdiğin­
de Güneş ışınlanndan önemli miktarda kayıp yaşayacak mı­
yız?" 

Marlowe dumanını tüttürerek, "Daha fazla bilgi olmadan 
bunu söylemek çok zor," dedi. "Şu anda bulutun bize oldukça 
yakın olan küçük bir tip mi, yoksa uzaktaki büyük bir bulut 
mu olduğunu bilmiyoruz. Ye içerdiği materyalin yoğunluğu 
hakkında da hiçbir fikrimiz yok." 

Weichart, "Bulutun hızını elde edebilseydik, o zaman ne 
kadar büyük olduğunu ve ne kadar uzakta olduğunu bilebi­
lirdik," dedi. 

"Evet, ben de bunu düşünüyordum," diye devam etti 
Marlowe. "Avustralyalı radyocu çocuklar bizim için bu bil-
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giye ulaşabilirler. Bulutun esas olarak hidrojenden oluşması 
oldukça muhtemel ve 21 cm'lik çizgide bir Doppler kayması 
hesaplaması elde etmek de mümkün olmalı." 

Bamett, "Çok iyi fikir," dedi. "Bu iş için adamımız kesin­
likle Sidney'deki Leicester. Hemen ona bir telgraf çekmeli­
yiz." 

Herrick, "Bunun bizim işimiz olduğunu sanmıyorum, 
Bill," diye araya girdi. "Biz kendi yapabileceklerimize bağ­
lı kalalım. Raporumuzu gönderdiğimizde, radyo ölçümleri 
hakkında Avustralyalılarla iletişime geçmek Washington'ın 
işi olacak." 

"Ama bu meseleye dahil edilecek ekibin kesinlikle Lekes­
ter'ın ekibi olduğu konusunda net bir tavsiyede bulunmalı­
yız?" 

"Evet, bunu yapabiliriz ve yapmalıyız da. Benim demek is­
tediğim, bu tür bir girişimi bizim başlatmamamız gerektiğiy­
di. Tüm bunların muhtemelen ciddi siyasi sonuçları olacak 
ve işin bu kısmından uzak durrnamız gerektiğini hissediyo-
rum. " 

"Çok doğru," diye araya girdi Marlowe. "Politika, dahil 
olmak istediğim en son şey. Ama belli ki bulutun hızını an­
layabilmek için radyocu çocuklara ihtiyacımız var. Bulutun 
kütlesi ise daha zor bir konu. Görebildiğim kadarıyla en iyi 
yol, belki de tek yol, gezegensel sapmalar üzerinden olabilir." 

"Bu çok arkaik bir yöntem, değil mi?" diye sordu Bamett. 
"Kim yapıyor bunu? İngilizler sanırım." 

"Evet, hmm," diye mırıldandı Herrick, "belki de mesele­
nin bu yönünü vurgulamasak daha iyi. Ama Kraliyet Astro­
nomu muhtemelen bu konuda iletişime geçilecek en ideal 
kişi olacaktır. Raporda bu noktaya da değineceğim ki rapora 
en kısa zamanda başlamalıyım. Sanının ana noktalarda an­
laştık. Başka bir şey söylemek isteyen var mı?" 

Marlowe, "Hayır, zemini epeyce inceledik, gidebileceği-



miz noktaya kadar gittik," dedi. "Sanınm son birkaç gündür 
ihmal ettiğim birkaç işe geri döneceğim. Sen de raporu bitir­
mek istiyorsundur. İyi ki raporu ben yazmak zorunda deği­
lim." 

Ve böylece Herrick'in ofisinden çıktılar ve onu raporu yaz­
maya başlaması için yalnız bıraktılar; o da derhal rapor üze­
rinde çalışmaya başladı. Barnett ve Weichart, Caltech'e dön­
dü. Marlowe kendi ofisine gitti. Ama çalışmak imkansızdı, 
bu yüzden birkaç meslektaşının bulunduğu kütüphaneye 
doğru yürüdü. Öğle yemeği saatinin geldiği konusunda ge­
nel bir fikir birliği oluşana kadar, galaktik çekirdeğin yıldız­
lannın renk-büyüklük diyagramına dair caniandıncı bir soh­
betle vakit geçirdi. 

Marlowe öğle yemeğinden döndüğünde sekreter onu arı­
yordu. "Size bir telgraf var, Dr. Marlowe." 

Kağıt parçasındaki kelimeler devasa bir boyutta gibi gö­
rünüyordu: 

Lütfen beş saat kırk altı dakika sağ açıklıkta olağandışı bir ci­

sim olup olmadığını bildiriniz. Dik açıklık eksi otuz derece on iki 

dakika. Cismin kütlesi üçte iki jüpiter, hız doğrudan Dünya'ya 

doğru saniyede yetmiş kilometre. Güneş merkezli mesafe 21.3 

astronomik birim. 

Marlowe afallamış bir haykınşla Herrick'in ofisine koştu 
ve kapı çalma formalitesini atlayarak içeri daldı. 

"Burada!" diye bağırdı. "Bilmek istediğimiz her şey bura­
da." 

Herrick telgrafı inceledi. Sonra biraz alaycı bir şekilde gü­
lümsedi ve dedi ki: 

"İşte bu işleri biraz değiştiriyor. Görünüşe göre Kingsley 
ve Kraliyet Astronomu'na danışmamız gerekecek." 

Marlowe hala heyecanlıydı. 
"Durumu teşhis etmek kolay. Kraliyet Astronomu geze­

genlerin hareketleriyle ilgili gözlem materyalleri sağlamış ve 
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Kingsley de hesaplamaları yapmıştır. Eğer ben bu ikisini bi­
raz olsun tanıyorsam, ortada bir hata ihtimalinin olmadığını 
söyleyebilirim." 

"Peki, hızlı bir kontrol yapmak gayet kolay. Cisim 21.3 ast­
ronomik birim uzaktaysa ve saniyede yetmiş kilometre hızla 
bize doğru hareket ediyorsa, bize ne kadar sürede ulaşması 
gerektiğini kısa sürede bulabiliriz ve cevabı Weichart'ın yak­
laşık on sekiz ay tahminiyle karşılaştırabiliriz." 

"Haklısın," dedi Marlowe. Daha sonra açıklamaları ve ra­
kamları bir kağıda not etti: 

Mesafe 21.3 astr. birim = 3 x ıo'4 cm. yaklaşık olarak. 
Bu mesafeyi 70 km hızla kat etmek için gereken süre sa­
niye başına = 3 x 10'4 1 7 x 106 = 4,3 x 107 saniye = ı ,4 yıl = 

yaklaşık 17 ay. 

"inanılmaz bir uyum," diye haykırdı Marlowe. "Ayrıca, ver­
dikleri konum da bizim tespit ettiğimiz konumla neredeyse 
bire bir aynı. Her şey birbirine uyuyor." 

"Bu, raporomu çok daha zor bir mesele haline getiriyor," 
dedi Herrick kaşlarını çatarak. "Aslında Kraliyet Astronomu 
ile istişare içinde yazılmalı. Bence onu ve Kingsley'yi müm­
kün olan en kısa sürede buraya getirmeliyiz." 

"Kesinlikle katılıyorum," diye onayladı Marlowe. "Sekre­
tere hemen talimat verin. Yanndan sonraki sabah otuz altı 
saat içinde onları buraya getirmek mümkün olmalı. Daha da 
iyisi Washington'daki arkadaşlannızın düzenlemeleri yap­
ması olur. Rapora gelince; üç bölüm halinde yazmak iyi ol­
maz mı? Birinci bölüm burada, gözlemevindeki keşiflerimiz­
le ilgili olabilir. ikinci bölüm Kingsley ve Kraliyet Astronomu 
tarafından sağlanacak ve üçüncü bölüm, vardığımız sonuç­
ların, özellikle de ingilizler buraya geldiğinde ulaştığımız so­
nuçların raporu olacak." 



"Söylediklerin çok mantıklı, Geoff. Arkadaşlarımız gele­
ne kadar birinci bölümü bitirebilirim. İkinci bölümü onlara 
bırakahilitiz ve son olarak da vardığımız sonuçlan değerlen­
direbiliriz." 

"Mükemmel. Sanırım yarına kadar halledersin. Peki öy­
leyse, Alison'ı yann akşam yemeğe getirsene?" 

"Çok iyi olur ama eğer yann öğleden sonraya kadar yeti­
şebilirsem. O zamana kadar bunu erteleyebilir miyim?" 

"Tabii, sorun değil. Yarın haber ver yeter," dedi Marlowe 
ayağa kalkarken. 

Marlowe ayrılırken Herrick, "Bu mesele epey ciddi, değil 

mi?" dedi. 
"Kesinlikle öyle. Knut jensen'ın çektiği fotoğraflan ilk 

gördüğümde bir önseziye kapılmıştım. Bu telgraf gelene 
kadar durumun ne denli kötü olduğunu fark etmemiştim. 
Yoğunluk cm3'te ıo-9 ila ıo·ıo gr aralığında görünüyor. Bu, bu­
lutun Güneş ışığını tamamen bloke edeceği anlamına gelir." 

Kingsley ve Kraliyet Astronomu 20 Ocak sabahı erken sa­
atlerde Los Angeles'a vardı. Marlowe onları havaalanında 
karşılamak için bekliyordu. Hızlı bir kahvaltının ardından 
Pasadena'ya giden otobana ulaştılar. 

Kingsley, "Aman Tanrım, Cambridge'den ne kadar farklı," 
diye homurdandı. "Saatte yirmi beş kilometre yerine yüz ki­
lometre, sonsuz yağmur yerine masmavi gökyüzü, sabah bu 
kadar erken saatlerde bile sıcaklık on beş derece civarında." 

Atlantik'i geçtikten sonra New York'ta birkaç saat bekledi­
ği uzun uçuştan ve sonra da gece boyunca süren ABD içinde­
ki yolculuktan sonra bitkin düşmüştü. Hava yolculuklannın 
özeti: İlginç bir şey yapamayacak kadar kısa ancak yoracak 
kadar uzun. Yine de bir yüzyıl önce insaniann yapmak zo­
runda olduğu, bir yıl boyunca deniz üstünde geçen yolculuk­
lardan çok daha iyi olduğu kesindi. Uzun bir uyku çekmek 
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isterdi ama Kraliyet Astronomu doğrudan Gözlemevi'ne 
gitmeye istekliyse, kendisinin de onunla gitmesi gerektiğini 
düşündü. 

Toplantı, Kingsley ve Kraliyet Astronomu, Gözlemevi'nin 
daha önce tanışmadıkları üyeleriyle tanıştınldıktan ve eski 
dostlarla selamlaştıktan sonra kütüphanede başladı. Geçen 
hafta jensen'ın keşfini tartışmak için bir araya gelen aynı 
gruba bu defa İngiliz konuklar da katılmıştı. 

Marlowe bu keşfi, kendi gözlemlerini, Weichart'ın argü­
manlannı ve vardıkları şaşırtıcı sonucu kısa ve öz bir şekilde 
anlattı. 

"Telgrafınız neden bu kadar ilgimizi çekti şimdi anlıyor­
sunuz, değil mi?" diye bitirdi. 

"Gayet iyi anlıyoruz," diye yanıtladı Kraliyet Astronomu. 
"Bu fotoğraflar çok dikkat çekici. Bulutun merkezinin konu­
munun sağ açıklığını 5 saat 49 dakika, dik açıklığını ise eksi 
30 derece ı6 dakika olarak belirlemişsiniz. Bu, Kingsley'nin 
hesaplamalanyla mükemmel bir uyum içinde gibi görünü­
yor." 

"Şimdi siz ikiniz bize araştırmalarıniz hakkında kısa bir 
bilgi verir misiniz?" dedi Herrick. "Belki Kraliyet Astronomu 
bize gözlemsel kısımlardan bahsedebilir ve sonra Dr. Kings­
tey hesaplamaları hakkında biraz bilgi verebilir." 

Kraliyet Astronomu gezegenlerin, özellikle de dış geze­
genlerin konumlannda keşfedilen değişimleri anlattı. Hata 
içermedilderinden emin olmak için gözlemlerin nasıl dik­
katlice kontrol edildiğini aktardı. Bay George Green'in çalış­
malarına atıfta bulunmayı da ihmal etmedi. 

"Yine başladı," diye düşündü Kingsley. 
Ancak toplantıdakilerin geri kalanı KraliyetAstronomu'nu 

ilgiyle dinliyordu. 
"İşte böyle," diye bitirdi, "Sözü Dr. Kingsley'ye bırakıyo­

rum; o size hesaplamalannın temelini özetleyecek." 



Kingsley, "Söylenecek fazla bir şey yok," diye başladı. 
"Kraliyet Astronomu'nun az önce bize anlattığı gözlemle­
rin doğruluğunu kabul edersek -ve bunu kabul etmekte ilk 
başta biraz isteksiz olduğumu itiraf etmeliyim- gezegenlerin 
güneş sistemine davetsiz giren bir cismin ya da materyalin 
yerçekimsel etkisi tarafından saptınldığı açıktı. Sorun, da­
vetsiz materyalin konumunu, kütlesini ve hızını hesaplamak 
için gözlemlenen bu sapmaları kullanmaktaydı." 

"Materyalin noktasal kütle gibi davrandığı temeline daya­
narak mı çalıştınız?" diye sordu Weichart. 

"Evet, her halükarda yapılacak en iyi şey bu gibi görünü­
yordu. Kraliyet Astronomu genişleyen bir bulut olasılığın­
dan bahsetmişti. Ama itiraf etmeliyim ki ben nispeten küçük 
boyutlu yoğunlaşmış bir cisim olarak düşünmüştüm. Bu fo­
toğraflan görünce bulut fikrini daha yeni yeni özümserneye 
başladım." 

"Peki bu yanlış varsayımınızin hesaplamaları ne kadar et­
kilediğini düşünüyorsunuz?" diye soruldu. 

"Neredeyse hiç. Gezegensel sapmalar söz konusu oldu­
ğunda, bu bulutla çok daha yoğun bir cisim arasındaki fark 
oldukça küçük olacaktır. Belki de benim sonuçlarım ve göz­
lemleriniz arasındaki küçük farklılıklar da bundan kaynak­
lanıyordur." 

Marlowe, anason dumanının içinden, "Evet, bu çok açık," 
diye araya girdi. "Sonuçlara ulaşmak için ne kadar bilgiye ih­
tiyacınız vardı? Tüm gezegenlerin sapmalarını kullandınız 
mı?" 

"Bir gezegen yeterliydi. Eğer böyle isimlendireceksek 
Bulut'la ilgili hesaplamaları yapmak için Satürn gözlemle­
rinden yararlandım. Bulutun konumunu, kütlesini vs. belir­
ledikten sonra, hesabı diğer gezegenler için tersine çevirdim 
ve böylece Jüpiter, Mars, Uranüs ve Neptün'ün sapmalannın 
ne olması gerektiği de çözüldü." 
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"Öyleyse sonuçlannızı gözlemlerle karşılaştırabildiniz mi?" 
"Kesinlikle. Karşılaştırma, burada yanımda getirdiğim bu 

tablolarda kayıtlı. Onları dağıtacağım. Oldukça uyumlu ol­
duklannı görebilirsiniz. Zaten bu sayede vardığımız sonuç­
tan makul düzeyde emin olduk ve telgrafı göndermeye karar 
verdik." 

Weichart, "Şimdi sadece tahminlerinizin benimkiyle na­
sıl karşılaştırıldığını bilmek istiyorum," dedi. "Bana Bulut'un 
Dünya'ya ulaşması yaklaşık on sekiz ay sürecekmiş gibi geldi. 
Sizin vardığınız kanı neydi?" 

Marlowe, "Bunu ben zaten kontrol ettim, Dave," dedi. 
"Oldukça uyumlu. Dr. Kingsley'nin değerleri yaklaşık on yedi 
ay sonucunu veriyor." 

"Belki bundan biraz daha az," dedi Kingsley. "Bulut'un 
Güneş'e yaklaşırken hızlanacağını hesaba katmazsak on 
yedi ayımız var demektir. Şu anda saniyede yaklaşık yetmiş 
kilometre hızla hareket ediyor ancak Dünya'ya ulaştığında 
yaklaşık seksen kilometreye kadar hızlanmış olacaktır. Yani 
Bulut'un Dünya'ya ulaşması için gereken süre yaklaşık on 
altı ayda tamamlanır." 

Herrick sessizce tartışmanın dümenine geçti. 
"Pekala, artık birbirimizin bakış açısını anladığımıza göre, 

hangi sonuçlara varabiliriz? Görünen o ki hepimiz bir tür 
yanlış anlama içindeydik. Kendi açımızdan, biz güneş siste­
minin oldukça dışında yatan çok daha büyük bir bulut oldu­
ğunu düşündük. Kingsley kendisinin de belirttiği gibi, güneş 
sistemi içinde yoğunlaşmış bir cisim olduğunu düşünmüş. 
Gerçek bu görüşlerin arasında bir yerde. Güneş sisteminin 
içinde zaten var olan nispeten küçük bir bulut söz konusu. 
Bunun hakkında ne söyleyebiliyoruz?" 

"Epey bir şey," diye yanıtladı Marlowe. "Bulut'un açısal 
çapını iki buçuk derece olarak ölçmüştük, bu ölçüm Dr. 
Kingsley'nin yaklaşık 21 astronomik birim mesafesiyle bir 



araya geldiğinde Bulut'un Güneş'ten Dünya'ya olan mesafe­
ye yaklaşık olarak eşit bir çapa sahip olduğunu gösteriyor." 

Kingsley, "Evet ve bu boyutla Bulut'un içeriğindeki ma­
teryalin yoğunluğunu da hemen tahmin edebiliriz," diye de­
vam etti. "Bana bulutun hacmi kabaca 1040 cc gibi görünüyor. 
Kütlesi yaklaşık 1.3 x ıoıo gram, bu da cmı başına 1.3 x ıo-ıo 
gramlık bir yoğunluk veriyor." 

Toplantıdaki küçük katılımcı grubun üzerine bir sessizlik 
çöktü. Sessizliği bozan Emerson oldu. 

"Bu korkunç yükseklikte bir yoğunluk. Eğer gaz bizimle 
Güneş arasına girerse, Güneş'in ışığını tamamen engeller. 
Yeryüzü buz gibi soğuyacak demek bu!" 

Bamett, "Mutlaka bu şekilde gerçekleşmesi gerekmez," 
diye araya girdi. "Gazın kendisi ısınabilir ve bu ısı Bulut'un 
içinden akarak Yeryüzü'ne aktanlabilir." 

"Bu, Bulut'un ısınması için ne kadar enerji gerektiğine 
bağlı," dedi Weichart. 

Kingsley, "Aynca opaklığına ve yüz kadar başkaca faktöre 
de," diye ekledi. "Gazdan yeterli ısı akışının bana pek olası 
görünmediğini söylemeliyim. Gelin onu normal bir sıcaklığa 
getirebilmek için gereken enerjiyi hesaplayalım." 

Tahtaya çıktı ve şunlan yazdı: 

Bulut kütlesi 1.3 x ıoıo gram. 
Bulut'un bileşimi muhtemelen hidrojen gazıdır, çoğun­
lukla nötr formdadır. 
Gazın sıcaklığını T derece yükseltmek için gereken enerji 
1.5 x 1.3 x 1030 RT erg 
Burada R gaz sabitidir. Güneş tarafından yayılan toplam 
enerjiye L dersek, sıcaklığı yükseltmek için gereken süre 
1.5 x 1.3 x ıoıo RT/L saniye 
R = 8-3 x ıo7 ise, T = 300, L = 4 x ıo33 ergjsaniye yaklaşık ı .  ı 
x ıo7 saniyelik bir süre verir. Yani yaklaşık 5 ay. 
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Weichart, "Bu hesap doğru görünüyor," diye yorumladı. "Ve 
vanlan sonucun da minimum bir tahmin olduğunu da söy­
leyebilirim." 

"Öyle," diye başını salladı Kingsley. "Ve minimum bile za­
ten Bulut'un bizi geçmesinden çok daha uzun bir süre. Sani­
yede So kilometre hızla Dünya'nın yörüngesini yaklaşık bir 
ay içinde süpürecek Bu yüzden bana oldukça kesin görünü­
yor ki eğer Bulut bizimle Güneş arasına girerse, Güneş'ten 
gelen ısıyı tamamen keser." 

"Eğer Bulut bizimle Güneş arasına girerse diyorsun. Sence 
bizi ıskalama ihtimali var mı?" diye sordu Herrick. 

"Kesinlikle bir şans var, hatta oldukça büyük bir şans oldu­
ğunu da söyleyebilirim. Şuraya bakın." 

Kingsley tekrar tahtaya geçti. 
"işte Dünya'nın Güneş etrafındaki yörüngesi. Şu anda bu­

radayız. Ve Bulut da, oraniayarak çizersek, işte burada. Eğer 
bu şekilde, Güneş'e doğru kararlı şekilde hareket ediyorsa o 
zaman Güneş'i bloke edeceği kesin. Ama eğer ikinci şekilde 
hareket ediyorsa, o halde bizi tamamen ıskalayabilir." 

Güneş'i ıskalama yönü 

(b) 
�----.J 

(a) +----� 

Dünya'nın yörüngesi 
Güneş' e doğru hareket 

Kings/ey'nin mevcut durum çizimi. 



Dünya 
• 

Güneş 

Kingsley 'nin on altı aylık zaman içindeki vaziyete dair çizimi. 

Bamett, "Bana biraz şanslıymışız gibi geliyor," derken hu­
zursuzca güldü. "Dünya'nın Güneş etrafındaki hareketi ne­
deniyle, Bulut on altı ay sonra geldiğinde Dünya, Güneş'in 
uzak tarafında olacak." 

Marlowe, "Bu, yalnızca Bulut'un Güneş'e Dünya'ya ulaş­
madan daha önce ulaşacağı anlamına gelir. Ama Kingsley'nin 
(a) durumunda olduğu gibi, Güneş'in önüne geçtiğinde ışı-
ğın engellenmesini durdurmaz," dedi. 59 

"(a) ve (b) durumlannızla ilgili nokta şu ki," dedi Weichart, 
"(a) durumunu sadece Bulut'un Güneş etrafında neredeyse 
tam olarak sıfır açısal momentuma sahip olması halinde elde 
edersiniz. Sadece çok hafif bir açısal momentumla bile (b) 
durumu gerçekleşir." 

"Kesinlikle öyle. Tabii ki benim çizdiğim (b) durumu sade­
ce bir örnek. Bulut diğer taraftan da Güneş ve Dünya'yı eşit 
derecede ıskalayabilir, şöyle göstereyim:" 

• 

Dünya 
Güneş 
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"Bulut'un Güneş' e doğru kararlı bir şekilde gelip gelmediğini 
söyleyebilecek bir verimiz var mı?" diye sordu Herrick. 

"Gözlemsel açıdan yok," diye yanıtladı Marlowe. "Kings­
ley'nin mevcut duruma ilişkin çizimine bakın. Yalnızca çok 
küçük bir hız farkı bile büyük bir fark yaratır, Bulut'un bize 
çarpması ile tamamen kaybolması arasındaki fark kadar bü­
yük bir fark yaratır. Hangisinin olacağını henüz söyleyeme­
yiz ancak Bulut yaklaşırken bunu öğrenebiliriz." 

"Yani yapılması gereken en önemli şeylerden biri bu," di­
yerek tamamladı Herrick. 

"Teorik açıdan başka bir şey söyleyebilir misin?" 
"Hayır, söyleyebileceğimizi sanmıyorum; hesaplamalar 

yeterince net değil." 
Kraliyet Astronomu, "Hesaplamalara güvenmediğini duy­

mak şaşırtıcı, Kingsley," dedi. 
"Hesaplanm senin gözlemlerine dayanıyordu, KA! Her 

neyse, Marlowe'a katılıyorum. Yapılacak şey Bulut'u yakın­
dan takip etmek. Bir isabet mi, yoksa bir ıska mı yaşayacağı­
mızı çok zorlanmadan görmek mümkün olmalı. Bir ya da iki 
ay içinde bunu yapabiliriz sanıyorum." 

"Doğru!" diye yanıtladı Marlowe. "Bu şeyi bundan böyle al­
tından yapılmış gibi dikkatle izleyeceğimize güvene bilirsiniz." 

Öğle yemeğinden sonra Marlowe, Kingsley ve Kraliyet Ast­
ronomu, Herrick'in ofisinde oturuyordu. 

Herrick ortak rapor yazma planını onlara açıkladı. 
"Bana kalırsa vardığımız sonuçlar çok açık. Teyit etmek 

için özetleyeyim. 

ı .  Güneş sistemine uzaydan bir gaz bulutu nüfuz etti. 
2. Neredeyse direkt olarak bize doğru hareket ediyor. 
3· Bundan yaklaşık on altı ay sonra Dünya'nın yakınianna 

ulaşacak. 
4· Yaklaşık bir ay kadar çevremizde kalacak. 



Dolayısıyla, Bulut'un materyali Güneş ile Dünya arasına gi­
rerse, Dünya karanlığa gömülür. Gözlemler bunun gerçekle­
şip gerçekleşmeyeceğini anlayabilmek için henüz yeterince 
net değil ancak daha detaylı incelemeler bu konuyu netleş­
tirmemize yardımcı olacaktır." 

"Ayrıca sanının gelecekteki gözlemler konusunda biraz 
daha ileri de gidebiliriz," diye devam etti Herrick. 

"Optik gözlemler, var olan bütün enerjimizle buradan 
yürütülecek. Bu sırada Avustralyalı radyo astronomlarının 
çalışmalarının, özellikle Bulut'un görüş hattı hareketini iz­
leme konusunda bizim çalışmalarımızı tamamlayacağını da 
düşünüyoruz." 

"Bu, durumu takdire şayan bir şekilde özetliyor sahidcn," 
diye onayladı Kraliyet Astronomu. 

"Dördümüzün imzasıyla raporu yazmaya son sürat de­
vam etmeyi ve konunun derhal devlet yetkililerine iletilme­
sini öneriyorum. Bütün meselenin çok gizli olduğunu veya 
en azından bunu çok gizli bir mesele gibi ele almamız gerek­
tiğini söylememe gerek yok herhalde. Bu kadar çok kişinin 
durumun farkında olması talihsiz oldu ancak inanıyorum ki 
herkesin büyük bir sağduyuyla ilerleyeceğine güvenebiliriz." 

Kingsley bu noktada Herrick ile aynı fikirde değildi. Ay­
rıca kendini çok yorgun hissediyordu ve bu da pek tabii ki 
aklındakileri normalden çok daha şiddetli ifade etmesine 
neden oluyordu. 

"Üzgünüm, Dr. Herrick ama bu noktada size hiç katıl­
mıyorum. Bizim gibi biliminsanlarının kuyruğunu sallayıp, 
'Lütfen, efendim, işte raporumuz. Lütfen sırtımızı sıvaziayın 
ve içinizden gelirse bize bir ödül bisküvisi verin; diye yalva­
ran köpekler gibi politikacılara gitmesi için hiçbir neden gö­
remiyorum. Ortada ciddi bir stres kaynağı yokken, normal 
zamanlarda bile toplumu doğru dürüst yönetemeyen bir 
insan kalabalığıyla uğraşmanın en ufak bir faydası olacağını 

61 



62 

sanmıyorum. Ne yani, politikacılar Bulut'un gelişini durdur­
mak için kanunlar mı çıkaracak? Güneş ışığının kesilmesini 
önleyebilecekler mi? Bunları yapmaya güçleri varsa elbette 
her şekilde onlara danışmalısınız ama yapamayacaklarsa on­
ları tamamen resmin dışında tu talım." 

Dr. Herrick oldukça kararlı ve net görünüyordu. 
"Üzgünüm, Kingsley ama gördüğüm kadarıyla Birleşik 

Devletler Hükümeti ve İngiliz Hükümeti kendi halklarımı­
zın demokratik olarak seçilmiş temsilcileridir. Bu raporu 
sunmayı ve hükümetlerimiz bu konuda bir açıklama yapana 
kadar da sessiz kalmayı açıkça görevimiz olarak görüyorum." 

Kingsley ayağa kalktı. 
"Nezaketsiz gibi görünüyorsam özür dilerim. Yorgunum. 

Gidip biraz uyumak istiyorum. Dilerseniz raporunuzu gön­
derin. Ancak eğer kamuoyuna karşı sessiz kalırsam bunun 
kendimi herhangi bir zorunluluk altında hissettiğimden 
kaynaklı ya da görev bilinciyle değil, zaten bir şeyler söyle­
mek istemediğim için olacağını da anlayın lütfen. Şimdi izin 
verirseniz, otelime gitmek istiyorum." 

Kingsley çıktığında Herrick, Kraliyet As tranomu'na baktı. 
"Dr. Kingsley biraz şey görünüyor . . .  ee ... " 
"Biraz dengesiz mi?" dedi Kraliyet Astronomu. Gülümse­

di ve devam etti: 
"Bunu anlatabilmek çok kolay değil. Onun düşünce siste­

mini takip edebildiğİnizde Kingsley'nin her zaman çok man­
tıklı ve sıklıkla da sonuca yönelik olduğunu görebilirsiniz. 
Ve aslında bunun her zaman böyle olduğunu düşünüyorum. 
Şu an bu kadar tuhaf görünmesinin sebebi mantığının hatalı 
olması değil, alışılmadık bir şeyden bahsediyor olması sanı­
rım. Kingsley'nin muhtemelen toplumlar hakkında bizden 
oldukça farklı fikirleri var." 

"Her neyse, biz bu rapor üzerinde çalışırken Marlowe da 
onunla ilgilense iyi olur sanırım," dedi Herrick. 



"Olur tabii," dedi Marlowe hala piposuyla boğuşarak, "ko­
nuşacak bir süıii astronomimiz var." 

Kingsley ertesi sabah kahvaltıya indiğinde Marlowe onu 
bekliyordu. 

"Bugün çöle gitmek isteyebileceğini düşündüm." 
"Muhteşem, en çok istediğim şeylerden biri bu. Birkaç da­

kikaya hazır olurum." 
Pasadena'dan ayrıldılar, La Canada'da ı ı8 no'lu otoyoldan 

keskin bir şekilde tepelere doğru döndüler, Wilson Dağı'na 
giden yan yolu geçtiler ve Mohave Çölü'ne doğru yol aldılar. 
Üç saatlik araba yolculuğu onları Sierra Nevada duvarının 
altına getirdi ve sonunda Whitney Dağı'nın karla kaplı oldu­
ğunu görebildiler. Ölüm Vadisi'ne uzanan çöl, mavi bir pusla 
örtülmüştü. 

Kingsley, "Bir insanın tedavisi olmayan bir hastalıktan ya 
da bunun gibi bir şeylerden ötüıii yalnızca bir yıl ömıii kal­
dığı söylendiğinde nasıl hissettiğine dair yüzden çok hikaye 
var," dedi. "Bunu düşünmek tuhaf ama muhtemelen her bi­
rimizin yaşamak için bir yıldan az zamanı var. Birkaç yıl son­
ra bu dağlar, bu çöl aynı şimdiki gibi burada olacak ama biz 
olmayacağız, burada bu yoldan geçen arabalar olmayacak." 

"Aman Tanrım, ne kadar karamsarsınız," diye hornurdan­
dı Marlowe. "Sizin de söylediğiniz gibi, Bulut'un Güneş'in bir 
tarafına ya da diğer tarafına kaykılıp bizi tamamen ıskalama­
sı ihtimali de var." 

"Marlowe, dün sizi sıkmak istemedim ama eğer birkaç yıl 
öncesine ait bir fotoğrafbulabildiyseniz, hareketin düz olup 
olmadığına dair oldukça iyi bir fikre sahip olabilirsiniz. Bu­
labildiniz mi?" 

"Kesin bir şeyler söyleyebileceğim hiçbir şey yok." 
"Öyleyse bu, Bulut'un bize doğru ya da en azından Güneş' e 

doğru kararlı bir şekilde geldiğinin oldukça iyi bir kanıtı." 
"Öyle de diyebiliriz ama emin olamıyorum." 
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"Yani Bulut muhtemelen bize çarpacak ama yine de çarp­
mama ihtimali var demek istiyorsunuz." 

"Ha.Ia gereksiz bir karamsarlık içinde olduğunuzu düşü­
nüyorum. Önümüzdeki bir-iki ay boyunca neler öğrenebile­
ceğimizi göıın:emiz gerek. Aynca Güneş'in önü kapansa bile, 
sizce bunu atlatamaz mıyız? Sonuçta sadece bir ay kadar sü­
recek." 

"Peki öyleyse, hadi sıfırdan başlayalım," diye konuştu 
Kingsley. "Normal bir gün batımından sonra sıcaklık düşer. 
Ancak bu düşüş iki etmenle sınırlandınlır. Biri atmosferde 
depolanan ve bizi sıcak tutan bir depo görevi gören ısıdır. 
Ama bu deponun çok geçmeden tükeneceğini düşünüyorum, 
hesaplanma göre bir haftadan az bir sürede. Burada, çölde ge­
celeri havanın ne kadar soğuk olduğunu düşünsenize." 

"Güneşin bir aydan daha uzun süre görünmediği kutup 
gecelerini düşünsek peki? Sanının mesele şu ki kutup bölge­
si sürekli olarak daha düşük enlemlerden hava alıyor ve bu 
hava da Güneş tarafından ısıtılıyor." 

"Elbette. Kuzey Kutbu, tropikal ve ılıman bölgelerden ge­
len hava tarafından sürekli olarak ısıtılır." 

"Diğer etmen neydi?" 
"Şu: Atmosferdeki su buhan, Dünya'nın ısısını tutma eği­

limindedir. Su buharının çok az bulunduğu çöllerde sıcaklık 
geceleri çok düşer. Ancak yazın New York gibi çok fazla ne­
min olduğu yerlerde geceleri çok az soğuma gerçekleşir." 

"Peki bu bizi nereye götürüyor?" 
"Neler olacağını görebiliriz," diye devam etti Kingsley. 

"Güneş gizlendikten sonraki ilk bir-iki gün -yani eğer güneş 
bloke olursa- hava kısmen hala sıcak olacağından ve kısmen 
de su buhanndan dolayı çok fazla soğuma olmayacak. Ama 
hava soğudukça su yavaş yavaş önce yağmura, sonra kara 
dönüşecek ve su buhan bu şekilde havadan yere inecek. Bu­
nun gerçekleşmesi belki dört-beş gün sürebilir, hatta belki 



bir hafta ya da on gün. Ama sonra sıcaklık hızla düşecek. İki 
hafta içinde yüz derece, bir ay içinde de iki yüz elli derece 
don olacak." 

"Yani burası da Ay kadar kötü durumda mı olacak?" 
"Evet, Ay' da gün batımında sıcaklığın bir saatte üç yüz de­

recenin üzerinde düştüğünü biliyoruz. İşte burada da hemen 
hemen aynı olacak ancak atmosferimiz nedeniyle bu daha 
uzun sürecek. Sonunda aynı şeye geliyoruz. Hayır, Marlowe, 
çok uzun bir süre gibi görünmese de bir ay dayanabileceği­
mizi hiç sanmıyorum." 

"Kanada kırsallanndaki evleri kışın nasıl sıcak tutuyorlar­
sa, bizim de verimli bir merkezi ısıtma sistemiyle aynı şekil­
de yapılan sıcak tu tabiieceğimiz ihtimalini reddediyorsunuz, 
öyle mi?" 

"Bazı binaların, oluşacak muazzam sıcaklık değişimlerine 
dayanacak kadar iyi yalıtılmış olduğunu düşünüyorum. An­
cak bunlar çok istisnai yapılar çünkü iş yerleri ve evler inşa 
ederken bu tarz sıcaklık koşullarını göz önünde bulundur­
muyoruz. Yine de, soğuk iklimlerde özel olarak tasarlanmış 
binalan olan bazı insanların hayatta kalabileceği konusunda 
size katılıyorum. Ama bence başka hiç kimse için umut yok. 
Tropikal bölgelerdeki köhne evlerde yaşayanlar çok kötü du­
rumda olacak." 

"Kulağa çok korkunç geliyor." 
"Sanırım en iyisi yeraltına inebileceğimiz bir mağara bul­

mak olacak." 
"Ama nefes almak için havaya ihtiyacımız var. Hava çok 

soğuduğunda ne yapmalıyız?" 
"Bir ısıtma tesisiniz olsun. Bu çok zor olmaz. Derin bir 

mağaraya giren havayı ısıtın. Herrick ve KA'nın görüşmeye 
bu kadar hevesli olduğu tüm hükümetler bunu yapacak. Se­
nin benim gibi insanlar buz saçaklarının içinde ölüyorken 
onlar sıcak mağaralannda olacaklar." 
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"Bu kadar kötü olduklarına inanmıyorum," diye güldü 
Marlowe. 

Kingsley oldukça ciddi bir tavırla devam etti: 
"Bu konuda bariz şekilde kötü görünmeyeeelderine katı­

lıyorum tabii. Yaptıklan her şey için iyi sebepleri olacak. Sa­
dece çok küçük bir insan grubunun kurtanlabileceği açığa 
çıktığında bu şanslı insaniann topluma en yararlı olanlar ol­
ması gerektiği tartışılacak ve bu tartışma kaynatılıp damıtıl­
dığında topluma en faydalı olanların meğer siyasi kardeşlik 
üyeleri, mareşaller, krallar, başpiskoposlar vs. olduğu ortaya 
çıkacak. Bunlardan daha önemli kim var ki zaten?" 

Marlowe konuyu biraz olsun değiştirmenin iyi olacağını 
düşündü. 

"Şimdilik insanları unutalım. Peki ya diğer hayvanlar ve 
bitkiler?" 

"Bütün yetişkin bitkiler elbette ölecek. Ama bitki tohum­
lan muhtemelen iyi durumda olur. Tohumlar yoğun soğuk­
lara dayanabilirler ve normal sıcaklıklar geri döner dönmez 
yeniden çimlenebilirler. Etrafta muhtemelen gezegenin flo­
rasının hasarsız devam edebilmesini sağlayacak kadar yeterli 
tohum olacak. Hayvanlarda ise durum çok farklı. Az sayıda 
insan ve belki de bu insanlara sığınan çok az sayıda hayvan 
dışında hayatta kalacak büyük bir kara hayvanı aklıma gel­
miyor. Belki küçük, tüylü oyuk hayvanları, soğuğa dayanmak 
için zeminin derinliklerine inebilir ve kış uykusuna yatarak 
gıda eksikliğinden ölmekten kurtulabilirler. 

Deniz hayvanlannın durumu çok daha iyi olacaktır. Nasıl 
ki atmosfer bir ısı deposuysa, deniz de onun gibi büyük bir 
depo. Denizierin sıcaklığı hiç düşmeyecektir, bu yüzden ba­
lıklar muhtemelen iyi durumda olacak." 

"Ama tüm bu argümanda bir yanlışlık yok mu?" diye hay­
kırdı Marlowe büyük bir heyecanla. "Denizler sıcak kalırsa, 
denizierin üzerindeki hava da sıcak kalır. Böylece karadaki 



soğuk havayı yenilernek için her zaman bir sıcak hava kay­
nağı olacak!" 

"Buna katılmıyorum," diye yanıtladı Kingsley. "Denizle­
rin üzerindeki havanın sıcak kalacağı kesin değil. Denizler, 
yüzeyleri donacak kadar soğuyacak elbette ancak derinlerde­
ki sular oldukça sıcak kalacak. Ve denizin yüzeyi donduktan 
sonra kara ve deniz üzerindeki hava sıcaklıklan arasında bir 
fark kalmayacak. Her şey ziyadesiyle soğuyacak." 

"Maalesef söyledikleriniz doğru gibi geliyor. O zaman bir 
denizaltı sığınmak için en elverişli yer olabilir!" 

"Pek değil, denizaltı buzlanma yüzünden yüzeye çıkamaz, 
hu yüzden de ihtiyacı olan hava kaynağını sağlamak hiç de 
kolay olmayacaktır. Gemiler de yine buz yüzünden elverişli 
olmazlar. Aynca deminki argümanına karşı gelen bir faktör 
daha var. Denizin üzerindeki hava nispeten sıcak kalsa bile 
bu sıcaklık karadaki havaya ısı sağlayamaz çünkü soğuk ve 
yoğun hava muazzam sabit antisiklonlar oluşturur. Yani so­
ğuk hava karada, sıcak hava ise deniz yüzeyinde kalır." 

"Pekala, Kingsley," diye güldü Marlowe, "iyimserliğimi 
sizin karamsarlığınızla gölgelemeyeceğim. Peki şunu düşün­
dünüz mü? Bulut'un içinde kayda değer bir radyasyon sıcak­
lığı olabilir. Bulut'un kendisinin belirli bir sıcaklığı olabilir ve 
bu güneş ışığı kaybını telafi edebilir; tabii her zaman söyledi­
ğim gibi, eğer kendimizi Bulut'un içinde bulursak." 

"Ama yıldızlararası bulutlann içindeki sıcaklığın her za­
man çok düşük olduğunu sanıyordum?" 

"Olağan bulut türleri için bu doğru ama bu çok daha yo­
ğun ve küçük bir bulut, bildiğimiz kadanyla sıcaklığı da çok 
farklı olabilir. Elbette sıcaklık aşın yüksek olamaz, aksi tak­

dirde Bulut parlıyor olurdu ama bize ihtiyacımız olan tüm 
ısıyı verecek kadar yüksek olabilir." 

"iyimser mi demiştiniz? O zaman Bulut'un bizi kaynata­
cak kadar sıcak olmasına engel olan ne var? Sıcaklık konu-
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sunda bu kadar belirsizlik olduğunu bilmiyordum. Açıkçası, 
bu olasılıktan hiç hoşlanmadım. Bulut çok sıcaksa bu felaket 
olur." 

"O zaman mağaralara girip hava kaynağımızı soğutma­
mız gerekecek!" 

"Ama bu o kadar iyi bir şey değil. Bitki tohumlan soğu­
ğa dayanabilir ama aşın sıcağa dayanamazlar. Tüm flora yok 
olursa, insanlığın hayatta kalması pek olası değil." 

"Tohumlar mağaralarda, insanlarla, hayvanlarla ve soğu­
tucularla birlikte saklanabilir. Tannm, tüm bunlar ihtiyar 
Nuh'u gölgede bırakacak, değil mi?" 

"Evet, belki gelecekteki Saint-Saen'ler bunun üzerine bes­
teler yaparlar." 

"Peki o zaman, Kingsley, bu sohbet tam olarak teselli edici 
bir sohbet olmasa da en azından son derece önemli bir nok­
tayı ortaya çıkardı: Bulut'un sıcaklığını da gecikmeden öğ­
renmemiz lazım. Radyocular için bir iş daha." 

"Yirmi bir santimetre mi?" diye sordu Kingsley. 
"Evet! Cambridge'de bunu yapabilecek bir ekibiniz var, 

değil mi?" 
"Yirmi bir santimetre gözlemlerine çok yakın bir zamanda 

başladılar ve bence bu noktada oldukça hızlı bir şekilde ce­
vaba ulaşabilirler. Döndüğümde derhal onlara ulaşacağım." 

"Evet, aynca mümkün olan en kısa sürede nasıl sonuçla­
nacağını bana bildirin lütfen. Biliyorsunuz, politika hakkın­
da söylediklerinizin hepsine tamamen katılmasam da, her 
şeyin kontrolümüz dışında olması fikrinden de pek hoşlan­
mıyorum. Ama ben kendim bir şey yapamam. Herrick tüm 
meselenin gizli kalmasını istedi ve o benim patronum, onun 
sözünü çiğneyemem. Ama siz özgürsünüz, özellikle de dün 
ona söylediklerinizden sonra. Yani bu işi siz halledebilirsiniz. 
Sizden haberleri hızlı bir şekilde almalıyım." 

"Merak etmeyin, halledeceğim." 



Yol uzundu ve Cajon Geçidi'nden San Bernardino'ya indik­
lerinde akşam olmuştu. Arcadia kasabasının batı tarafında, 
Marlowe'un tercih ettiği bir restoranda mükemmel bir ak­
şam yemeği için durdular. 

"Normalde partilere meraklı değilim," dedi Marlowe, 
"ama bilimİnsanlarından uzakta bir partinin bu gece ikimize 
de iyi geleceğini düşünüyorum. San Marino yolu üzerinde 
kodaman bir işadamı arkadaşım var, beni bir partiye davet 
etti." 

"Ama ben davetsiz katılamam ki." 
"Saçmalamayın, elbette gelebilirsiniz. İngiltere'den bir 

misafir! Partinin yıldızı olacaksınız. Muhtemelen Holly­
wood'dan bir sürü film yapımcısı sizinle öyle ilgilenecek ki!" 

Kingsley, "Gitmemek için bir neden daha," dedi. Ama gitti. 
Başarılı emlak işletmecisi Bay Silas U. Crookshank'in evi 

geniş, ferah ve iyi dekore edilmişti. Marlowe, Kingsley'nin 
göreceği ilgi konusunda haklı çıktı. Kingsley'nin Bourbon 
viskisi olduğunu düşündüğü çok büyük bir sert likör bardağı 
derhal eline tutuşturuldu. 

"Bu harika," dedi Bay Crookshank. "Artık tamamlandık." 
Neden onun gelişiyle tamamlanmış olduklannı Kingsley 

hiç anlamadı. 
Bir uçak şirketinin başkan yardımcısıyla, meyve yetiştiren 

büyük bir şirketin müdürüyle ve diğer kıymetli işadamlanyla 
yaptığı kibar sohbetlerden sonra, Kingsley sonunda güzel es­
mer bir kızla konuşmaya başladı. Bu sohbet, ikisinin de kolu­
na birer elini koyarak onlara dokunan şık ve güzel bir kadın 
tarafından kesintiye uğradı. 

"Siz ikiniz, hadi gelin," dedi alçak, dinç, etkili bir sesle. 
"Jim Halliday'in evine gidiyoruz." 

Esmer kızın Dinç Ses'in teklifini kabul ettiğini görünce, 
Kingsley kendisi de kabul etmeye karar verdi. Marlowe'u ra-
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hatsız etmenin anlamı yok, diye düşündü. Kendisi bir şekilde 
oteline dönebilirdi. 

jim'in evi Bay S.U. Crookshank'in evinden çok daha küçüktü 
ama yine de gramofonun boğuk sesleriyle iki-üç çiftin dans 
etmeye başladığı bir alanı boş bırakma yı başarmışlardı. içki­
ler elden ele uzatılıyordu. Kingsley memnunrlu çünkü o, dans 
dünyasının parlayan yıldızı değildi. Esmer kız, Kingsley'nin 
viskiye rağmen hiç hoşlanmadığı iki adamla çevrilmişti. Kızı 
bu iki sütü bozuktan kurtarana kadar Kingsley dünyanın du­
rumu üzerine derince düşünmeye karar verdi. Ama düşüne­
meyecekti çünkü o sırada Dinç Ses tam karşısına dikilmişti: 
"Hadi dans edelim, tatlım." 

Kingsley ürpertici ritme ayak uydurmak için elinden ge­
leni yaptı ama görünüşe göre partnerinin onayını almayı ba­
şararnamıştı. 

"Neden rahatlamıyorsun, tatlım?" dedi kadın derin bir 
nefes alarak. 

Kingsley'yi şaşırtmak için bundan daha iyi bir soru ola­
mazdı çünkü aşın kalabalık bir yerde rahatlamak onun için 
mümkün değildi. Dinç Ses'in onun bu ölü ağırlığıyla dans et­
meyi bırakması için topallamaya başlaması mı gerekiyordu? 

Ona eşit düzeyde saçmalıkla karşılık vermeye karar verdi. 
"Ben hiç üşümem, ya sen?" 
"Öyle mi? Bu çok şirin," dedi kadın bir çeşit fısıltıyla. 
Akut bir çaresizlik içinde Kingsley onu dans alanının ke-

nanna doğru çekti ve bardağını kapıp büyükçe bir yudum 
aldı. Şiddetle sıçrayarak, bir telefon gördüğünü hatırladığı 
giriş holüne doğru koştu. Arkasından biri seslendi: 

"Merhaba, bir şey mi anyorsunuz?" 
Esmer kızdı bu. 
"Taksi çağıracağım. Eski bir şarkının dediği gibi, 'Yorgu­

num ve yatmak istiyorum.'" 



"Saygın bir genç kadına söylenecek şey mi bu? Şaka bir 
yana, ben gidiyorum. Arabam var, seni bırakayım. Taksiyi 
boş ver." 

Kız, Pasadena'nın eteklerine doğru arabasını sürüyordu. 
"Çok yavaş sürmek tehlikeli," diye açıkladı. "Gecenin bu 

saatinde polisler sarhoşlan ve partilerden eve dönen insanla­
rı arıyor. Ve sadece hızlı giden arabalan çevirmiyorlar. Yavaş 
sürüş de onları şüphelendiriyor." Hızını kontrol etmek için 
gösterge panelinin ışığını açtı. Sonra yakıt göstergesini fark 
etti. 

"Hay aksi, benzin bitmek üzere. Bir sonraki berızinlikte 

dursak iyi olur." 

El çantasının arabada olmadığını ancak istasyondaki görev­
liye ödeme yapması gerektiğinde fark etti. Kingsley ödemeyi 
yaptı. 

"Nerede bırakmış olabilirim hiç fikrim yok," dedi. "Araba­
nın arkasında olduğunu sanıyordum." 

"İçinde çok şey var mıydı?" 
"Pek sayılmaz. Ama sorun şu ki dairerne nasıl gireceğimi 

bilmiyorum. Anahtariarım da içindeydi." 
"Bu çok garip. Ne yazık ki ben kilit açma konusunda pek 

iyi değilim. Bir şekilde içeri girmek mümkün mü?" 
"Aslında biraz yardım alırsam olabilir. Her zaman açık bı­

raktığım yüksek bir pencere var. Tek başıma ulaşamarn ama 
bana bir el verirsen girebilirim. Sorun olur mu? Buradan çok 
uzak değil." 

"Hiç sorun olmaz," dedi Kingsley. "Kendimi bir hırsız ola­
rak hayal etmeyi tercih ederim hatta." 

Kız pencerenin yüksek olduğu konusunda haklıydı. Sade­
ce bir başkasının omzuna çıkan biri pencereye ulaşabilirdi. 
Manevra hiç de kolay olmayacaktı. 

Kız, "Ben tırmansam daha iyi," dedi. "Senden daha hafı­
fım." 
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"Yani atak soyguncu yerine halı rolünde miyim şimdi?" 
"Evet," dedi kız ayakkabılarını çıkarırken. "Şimdi çömel 

ki omuzlarına tırmanabileyim. Çok fazla eğilme, sonra geri 
kalkamazsın." 

Bir ara kız neredeyse kayacaktı ama elini Kingsley'nin sa­
çma düğümleyerek dengesini buldu. 

"Kafamı çekiştirmeyi kes," diye homurdandı. 
"Üzgünüm, bu kadar çok cin içmemem gerektiğini bili­

yordum." 
Sonunda oldu. Pencere itHerek açıldı ve kız içeride kay­

boldu, önce başı ve omuzları, sonra ayakları içeriye girdi. 
Kingsley ayakkabılan aldı ve kapıya doğru yürüdü. 

Kız kapıyı açtı. "İçeri gel," dedi. "Çoraplarımı çıkardım. 
Umarım içeri girmekten çekinmiyorsundur?" 

"Hiç utangaç değilim. Eğer işin bittiyse kafa derimi geri 
alabilir miyim lütfen?" 

Ertesi gün Kingsley, Gözlemevi'ne vardığında saat neredeyse 
öğle yemeği vaktiydi. Doğruca Müdür'ün ofisine gitti ve ora­
da Herrick, Marlowe ve Kraliyet Astronomu'nu buldu. 

"Aman Tanrım, hayret verici şekilde dağılmış görünüyor," 
diye düşündü Kraliyet Astronomu. 

"Tanrım, viski tedavisi ona iyi gelmiş galiba," diye düşün-
dü Marlowe. 

"Daha da dengesiz görünüyor," diye düşündü Herrick. 
"Ee, tüm bu raporlar bitti mi?" dedi Kingsley. 
"Her şey bitti ve imzanı bekliyoruz," diye yanıtladı Kra­

liyet Astronomu. "Nereye gideceğini merak ediyorduk. Bu 
gece için uçağımız rezerve edildi." 

"Uçak rezervasyonu mu? Saçmalık. Tüm o lanet olası 
havaalanianndan dünyanın yansını geçip aceleyle buraya 
geliyoruz, şimdi de burada güneşin tadını çıkanrken yine 
aceleyle dönelim mi istiyorsun? Saçmalama, KA. Neden ra­
hatlamıyorsun?" 



"Çözmemiz gereken çok ciddi bir meselemiz olduğunu 
unutmuş gibi görünüyorsun." 

"Mesele yeterince ciddi. O konuda seninleyim, KA. Ama 
sana tüm ciddiyetirole söylüyorum ki bu, ne senin ne de bir 
başkasının çözebUeceği türden bir mesele. Kara Bulut yolda 
ve ne sen, ne Kral'ın bütün atlan ve adamlan ne de Kral'ın 
kendisi onu durdurabilir. Benim tavsiyem bu rapor saçmalı­
ğını bırakmanız. Güneş hala bizimleyken dışan çıkın ve key­
fini sürün." 

"Bu gece doğuya giden bir uçağa binmeye karar verdiğim­
de, Kraliyet Astronomu da ben de görüşlerinizi zaten biliyor­
duk, Dr. Kingsley," diye araya girdi Herrick ölçülü bir sesle. 

"Washington'a gittiğinizi mi anlamalıyım, Dr. Herrick?" 
"Başkan'ın sekreteriyle bir randevu ayariadım bile." 
"O zaman bu durumda, Kraliyet Astronomu ve benim ge­

cikmeden ingiltere'ye seyahat etmemizin iyi olacağını düşü­
nüyorum." 

Kingsley'nin bir şekilde tanıdığı en kalın kafalı insan ol­
duğunu düşünerek "Kingsley, biz de zaten sana bunu söyle­
meye çalışıyoruz," diye homurdandı Kraliyet Astronomu. 

"Bana söylediğin tam olarak bu değildi, KA, sana öyle gö­
rünmüş olsa da. Şimdi şu imzalan halledelim. Üç kopya var, 
değil mi?" 

"Hayır, sadece iki ana kopya var, biri benim için, diğeri 
Kraliyet Astronomu için," diye yanıtladı Herrick. "Burayı im­
zalar mısınız?" 

Kingsley kalemini çıkardı, adını iki kez karatadı ve şöyle 
dedi: 

"Londra'ya giden uçağımızın rezerve edildiğinden emin 
misin, KA?" 

"Evet tabi ki." 
"Öyleyse sorun yok. Beyler, saat beşten itibaren otelim­

de emrinizdeyim. Ama bu arada ilgilenmem gereken çeşitli 
önemli konular var." 
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Ve böylece Kingsley, Gözlemevi'nden ayrıldı. 
Herrick'in odasındaki astronomlar şaşkınlıkla birbirleri­

ne baktılar. 
"Hangi önemli konular?" dedi Marlowe. 
"Kimbilir!" diye yanıtladı Kraliyet Astronomu. "Kings­

ley'nin düşünme ve davranış biçimleri anlıyormuş gibi yaptı­
. ğırndan çok daha fazlasını içeriyor." 

Herrick doğuya giden uçaktan Washington'da indi. Kings­
ley ve Kraliyet Astronomu, Londra uçağına binmeden önce 
üç saat bekleyecekleri New York'a uçtular. Sis nedeniyle 
uçağın kalkıp kalkmayacağı konusunda bazı şüpheler vardı. 
Kingsley, nihayetinde 13. kapıya geçmeleri ve biniş kartları­
nı hazırlamalan söylcnene kadar çok tedirgindi. Yarım saat 
sonra havadaydılar. 

"Çok şükür," dedi Kingsley, uçak istikrarlı bir şekilde ku­
zeydoğuya doğru giderken. Kraliyet Astronomu, "Şükretme­
niz gereken birçok şey olduğuna katılıyorum ancak bunun 
onlardan biri olduğunu düşünmüyorum," dedi. 

"Açıklamanın sende bir karşılığı olacağını düşünseydim 
memnuniyetle açıklardım, KA. Ama korkanın ki yok. Hadi 
bir içki içelim. Ne alırsın?" 
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Çeşitli Faa liyetler 

ABD Hükümeti, Kara Bulut'un yaklaştığını öğrenen ilk res­
mi kuruluş oldu. 

Herrick'in ABD yönetiminin yüksek katınaniarına ulaşa­
hilmesi birkaç gün sürse de nihayetinde sonuç hiç de hayal 
kırıklığı yaratmamıştı. 24 Ocak akşamı, ertesi sabah dokuz 
buçukta Başkan'ın ofisinde hazır bulunması talimatını aldı. 

Başkan, "Çok tuhaf bir durumla ortaya çıktınız, Dr. Her­
rick, çok tuhaf," dedi. "Ama sen ve Mount Wilson'daki ekibin 
o kadar önemli kişilersiniz ki bize anlattıklannızdan şüphe 
ederek zaman kaybetmeyeceğim. Bunun yerine yapılması 
gerekenleri kararlaşurabilmek ve halledebilmek için bu be­
yefendileri bir araya getirdim." 

İki saatlik tartışma, Hazine Bakanı tarafından ustalıkla 
özetlendi: 

"Vardığımız sonuçlar bana oldukça açık görünüyor, Sa­
yın Başkan. Durumun iki olumlu faktörü var ve bu faktörler 
sayesinde gerçekten ciddi bir ekonomik çöküşün önüne ge­
çilebilir. Dr. Herrick, bu, ıııı, ziyaretin çok uzun sürmesinin 
beklenınediği konusunda bizi temin ediyor. Bu o kadar kısa 
bir süre ki yakıt tüketimi çok yüksek oranda artsa bile aşırı 
soğuğa karşı kendimizi korumak için gereken toplam mik­
tar oldukça makul kalıyor. Dolayısıyla yeterli yakıt stokunun 
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oluşturulması konusunda ciddi bir sorunumuz yok; hatta 
mevcut stokumuzun yeterli olması bile mümkün olabilir. 
Daha ciddi bir konu ise domestik ve endüstriyel tüketicilere 
stoktan yeterince hızlı aktanm yapıp yapamayacağımız, gaz 
ve benzini yeterince hızlı pompalayıp pompalayamayacağı­
mız. Bunun incelenmesi gerekiyor ancak hazırlanmak için 
yaklaşık bir buçuk yılımız var ve bu sayede kesinlikle üstesin­
den gelinemeyecek hiçbir zorluk olmayacak. 

"İkinci olumlu faktör, ziyaretin tarihi. Hasadımızın çoğu­
nu temmuz ortasına kadar almış olacağız; Dr. Herrick acil 
durumun muhtemel başlangıcı olarak bu tarihi gösteriyor. 
Aynı olumlu durum aslında tüm dünya için geçerli, öyle ki 
aşın soğuklar mayıs veya haziranda meydana gclscydi ger­
çekten ciddi olacak gıda kaybı da oldukça makul düzeyde 
kalacak." 

Başkan, "O halde, hangi ivedi adımların atılacağı konu­
sunda hepimiz hemfikiriz," diye ekledi. "Kendi hazırlıkları­
mızı planladığımızda, dünyanın dört bir yanındaki insanlara 
ne gibi yardımlar sunabileceğimize dair daha da tuhaf olan 
sorunu düşünmemiz gerekecek. Ama şimdilik önce kendi 
evimizi düzene koyalım. Şimdi anlıyorum ki, baylar, çeşitli 
önemli konulara geri dönmek istiyorsunuz ve benim de ki­
şisel olarak Dr. Herrick'e sormak istediğim birkaç soru var." 

Toplantı sona erdiğinde ve yalnız kaldıklannda Başkan 
devam etti: "Şimdi, Dr. Herrick, siz de anlıyorsunuz ki bu­
nun şimdilik yüksek güvenlikli bir konu olarak ele alınması 
gerekiyor. Görüyorum ki raporunuzda sizin adınıza ek ola­
rak üç isim daha var. Sanırım bu beyler sizin personeliniz, 
öyle mi? Konunun içeriğinden haberdar olabilecek diğer ki­
şilerin isimlerini de bana verebilir misiniz?" 

Herrick cevaben Başkan'a bu keşfe yol açan koşullan kısa­
ca anlattı ve konunun içeriğine dair bilginin ne kadar önemli 
olduğu aniaşılmadan önce bu bilginin Gözlemevi'nde ortak 
bir bilgi haline gelmesinin kaçınılmaz olduğunu açıkladı. 



Başkan, "Tabii ki bu gayet doğal," dedi. "Konunun Göz­
lemevi'nin sınırlarını aşmadığına şükretmeliyiz. Bunu sağla­
yacağınız konusunda gerçekten size güveniyorum, Dr. Her­
rick." 

Herrick, Gözlemevi'nin dışından da Kara Bulut hakkında 
tam bilgiye sahip olan dört kişi olduğunu belirtti; Kalifomiya 
Teknoloji Enstitüsü'nden Barnett ve Weichart -ama pratikte 
onlar da Gözlemevi personeli sayılabilirdi- ve iki İngiliz bi­
liminsanı; Cambridge'den Christopher Kingsley ve Kraliyet 
Astronomu. Bu iki biliminsanının isimleri raporda yer alı­
yordu zaten. Başkanın tavn sertleşmişti. 

"İki İngiliz!" diye haykırdı. "Bu hiç iyi değil. Nasıl oldu 
bu?" 

Başkanın raporunun sadece bir özetini okuyabildiği­
ni fark eden Herrick, Kingsley ve Kraliyet Astronomu'nun 
Bulut'un varlığını bağımsız olarak nasıl keşfettiklerini, 
Kingsley'nin Pasadena'ya ulaşan telgrafını ve bunun üzeri­
ne iki İngiliz'in Kaliforniya'ya nasıl davet edildiğini açıkladı. 
Başkan yumuşamıştı. 

"Ah, ikisi de Kalifomiya'da o halde, değil mi? Bu davetiye­
yi göndermekle iyi ettiniz, belki de tahmin ettiğinizden daha 
iyi olmuştur, Dr. Herrick." 

Herrick, Kingsley'nin ani İngiltere'ye dönme karannın 
önemini ancak o an anladı. 

Birkaç saat sonra Batı Yakası'na geri dönen Herrick, hala 
Washington ziyaretini düşünüyordu. Başkanın sessiz ama 
sert eleştirisini beklemiyordu, bu kadar çabuk eve gönderit­
meyi de beklemiyordu. Tuhaf bir şekilde, şüphe götürmez 
biçimde aldığı suçlayıcı tepki, onu tahmin edeceğinden çok 
daha az endişelendirmişti. Kendi gözünde o görevini yap­
mıştı ve Herrick'in en çok korktuğu eleştirmen de aslında 
kendisiydi. 
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Aynı şekilde Kraliyet Astronomu'nun da hükümetin yük­
sek katınanianna ulaşması birkaç gün sürmüştü. Zirveye 
giden yol, Arnirailik Birinci Lordu'ndan geçiyordu. Kraliyet 
Astronomu eğer maksadını açık etmeye istekli olsaydı bu 
yükseklere ulaşma süreci daha hızlı ilerleyebilirdi. Ancak o, 
Başbakan ile görüşmek istediğinden başka bir şey söyleme­
di. Sonunda, Francis Parkinson adında genç bir adam olan 
Başbakan'ın özel sekreteriyle bir görüşme yaptı. Parkin­
son açıksözlüydü: Başbakan son derece meşguldü. Kraliyet 
Astronomu'nun da bildiği üzere, tüm olağan devlet işlerin­
den ayrı olarak, yaklaşmakta olan mühim bir uluslararası 
konferans vardı; ayrıca Bay Nehru'nun ilkbahardaki Londra 
ziyareti ve Başbakan'ın Washington'a yapacağı ziyaret ... Eğer 
Kraliyet Astronomu meseleyi açıklamazsa, o zaman kesinlik­
le bir görüşme olamayacaktı. Meselenin gerçekten de istis­
nai bir öneme sahip olması gerekiyordu, aksi halde Parkin­
son maalesef yardım ettneyi reddetmek zorundaydı. Kraliyet 
Astronomu direnmekten vazgeçti ve Parkinson'a Kara Bulut 
olayının kısa bir özetini aktardı. İki saat sonra bütün mesele­
yi bu sefer bütün ayrıntılarıyla Başbakan'a anlatıyordu. 

Ertesi gün Başbakan, İçişleri Bakanı'nın da davet edildi­
ği acil bir kabine toplantısı yaptı. Başbakan sekreteri olarak 
Parkinson da oradaydı. 

Başbakan, Herrick'in raporuna dair oldukça doğru bir 
özet geçtikten sonra masaya baktı ve şöyle dedi: 

"Bu toplantıyı yaparken amacım, herhangi bir acil önlemi 
tartışmak yerine, ciddileşebilecek bir mesele hakkında sizi 
bilgilendirmekti. İlk adımımız, açıkçası bu raporun doğrulu­
ğundan ya da yanlışlığından emin olmak olmalı." 

"Peki bunu nasıl yapabiliriz?" diye sordu Dışişleri Bakanı. 
"Pekala, ilk adımım Parkinson'dan bu raporu imzalayan 

beylerin bilimsel itibarlan hakkında gizli araştırmalar yap­
masını isternek oldu. Belki de onun ne söyleyeceğini duymak 
istersiniz?" 



Toplantı zaten bunun olacağını gösteriyordu. Parkinson 
biraz çekingendi. 

"Özellikle iki Amerikalı hakkında gerçekten güvenilir bil­
gi almak çok da kolay değildi. Ancak Kraliyet Cemiyeti'nde­
ki dostlanından öğrendiğim kadanyla, Kraliyet Astronomu 
veya Wilson Dağı Gözlemevi'nin imzasını taşıyan herhangi 
bir raporun gözlemsel açıdan kesinlikle oldukça sağlam ve 
doğru olacağı. Ancak imza sahibi dört biliminsanının çıka­
rım konusunda ne kadar güçlü olduğundan emin değildiler. 
Bu dört kişiden sadece Kingsley'nin bu konuda uzman oldu­
ğunun iddia edilebileceği sonucuna vardım." 

"'Olduğunun iddia edilebileceği' derken ne demek isti­
yorsun?" diye sordu Hazine Şansölyesi. 

"Yani, Kingsley dahi bir biliminsanı olarak biliniyor ama 
herkes onun tam olarak sağlam biri olduğunu düşünmüyor." 

"Öyleyse bu, raporun çıkarım ile ilgili kısımlannın yalnız­
ca bir adama ve dolayısıyla zeki ama sağlam olmayan bir ada­
ma bağlı olduğu anlamına mı geliyor?" dedi Başbakan. 

Parkinson, "Biraz aşırı bir ifade şekli olsa da evet, topladı­
ğım bilgiler bu şekilde yorumlanabilir," diye yanıtladı. 

"Muhtemelen biraz aşın," diye devam etti Başbakan, "fa­
kat her halükarda, bize bir ölçüde şüphecilik için adil zemin 
sağlıyor. Belli ki daha derinlemesine incelememiz gerekiyor. 
Şimdi daha fazla bilgi edinmek için benimsememiz gereken 
yöntemleri sizinle tartışmak istiyorum. Kraliyet Cemiyeti 
Konseyi'nden, tüm konuyu kapsamlı bir şekilde araştıra­
cak bir komite atamasını isternek bir olasılık olabilir. Bana 
mantıklı gelen bir diğer hareket hattı da Profesör Kingsley 
ve diğerlerinin gerçekliği ya da belki de daha doğru ifade et­
rnek gerekirse, kesinliğiyle mutlaka bir hayli ilgilenen ABD 
Hükümeti'yle doğrudan iletişime geçmek." 

Birkaç saatlik tartışmadan sonra, derhal ABD Hüküme­
ti'yle iletişime geçilmesine karar verildi. Bu karara büyük öl-
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çüde, konuyu kendi departmanma doğru çekecek bir alter­
natifi destekleyen argümanlardan yoksun olmayan Dışişleri 
Bakanı'nın güçlü savunuculuğu yoluyla ulaşıldı. 

"Burada belirleyici nokta şu," dedi, "Kraliyet Cemiyeti 
üzerinden bir yaklaşım her ne kadar başka açılardan daha 
arzu edilebilir olsa da, mecburen çok sayıda insanı şu anda 
en yüksek düzeyde gizli kalması gereken şeyler hakkında 
bilgilendirmek anlamına geliyor. Sanının bu bilgilerin gizli 
kalması gerektiği konusunda hepimiz hemfikiriz." 

Gerçekten de hepsi hemfikirdi. Hatta Savunma Bakanı 
şunu bilmek istiyordu: "Ne Kraliyet Astronomu'nun ne de 
Dr. Kingsley'nin varsayılan gerçeldere ilişkin panik uyandı­
racak yorumlar yapmalarını önlemek için hangi adımlar atı­
labilir?" 

Başbakan, "Bu hassas ve önemli bir nokta," yanıtını verdi. 
"Zaten bunu biraz düşündüm. Aslında İçişleri Bakanı'ndan 
bu toplantıya katılmasını istememin nedeni buydu. Soruyu 
daha sonra onunla aynca gündeme getirmeyi düşünüyor­
dum." 

Genel olarak bu meselenin Başbakan ve İçişleri Bakanı'na 
bırakılınasına karar verildi ve toplantı sona erdi. Hazine Şan­
sölyesi, ofisine dönerken düşünceliydi. Toplantıya katılanlar 
arasında ciddi şekilde kaygılı olan tek kişi oydu çünkü ülke 
ekonomisinin ne kadar cılız olduğunu ve onu yıkmak için 
çok az şeyin yeteceğini kavrayabilen tek kişi de oydu. Dışiş­
leri Bakanı kendisinden oldukça memnundu. Toplantıdaki 
imajının oldukça iyi olduğunu hissediyordu. Savunma Baka­
nı, tüm bu meselenin bir bardak suda kopanlan bir fırtına ol­
duğunu ve her halükarda kendi yetki alanıyla ilgisi olmadığı­
nı düşündü. Toplantıya neden çağrıldığım bile anlamıyordu. 

Öte yandan, İçişleri Bakanı toplantıya çağrıldığı ve Başba­
kan'la daha özel bir mesele üzerine odaklandıkları için son 
derece memnundu. 



"Eminim," dedi, "ikisini, Kraliyet Astronomu'nu ve Cam­
bridge'li adamı tutuklamamızı sağlayacak bir düzenleme bu­
labiliriz." 

"Ben de bundan oldukça eminim," diye yanıtladı Başba­
kan. "Kanun Kitabı boşuna yüzyıllar öncesine uzanmıyor. 
Ama bu süreci ineelikle yönetebilseydik çok daha iyi olurdu. 
Kraliyet Astronomu'yla zaten konuşma fırsatım oldu. Onun 
bakış açısından ve söylediklerinden ötürü duruşuna güvene­
bileceğimizi düşünüyorum. Ama verdiği belirli ipuçlarından 
ötürü Dr. Kingsley'nin oldukça farklı olabileceğini anlıyo­
rum. Her halükirda, Dr. Kingsley'le gecikmeden temasa ge­
çilmesi gerektiği açık." 

"Hemen Cambridge'e birini göndereceğim." 
"Birisi değil, kendiniz gitmelisiniz. Dr. Kingsley sizinle 

bire bir görüşmekten, m, gurur duyacaktır diyebilirim. Onu 
arayın ve yann sabah Cambridge'de alacağınızı ve önemli bir 
konuda ona danışmak istediğinizi söyleyin. Bunun oldukça 
etkili olacağını sanıyorum, ayrıca bu şekilde çok daha kolay 
olacaktır." 

Kingsley, Cambridge'e döndüğü andan itibaren son derece 
meşguldü. Siyasi çarklar dönmeye başlamadan önce geçen 
birkaç günü iyi değerlendirmişti. Hepsi özenle kaydedilmiş 
bir dizi mektup yurtdışına gönderildi. Eğer birileri onun gön­
derdiği mektuplan inceleseydi, muhtemelen iki kadın mes­
lektaşına, Oslo'dan Greta Johannsen'a ve Clermont-Ferrand 
Üniversitesi'nden Matmazel Yvette Hedelfort'a yolladıklan­
nı özel olarak not düşerdi. Alexis ivan Aleksandrov'a yazılan 
bir mektup da dikkatlerden kaçamazdı. Kingsley, mektubun 
yerine ulaşacağını umuyordu ancak Rusya'ya gönderilen hiç­
bir şeyden asla emin olamazdı. Aslında uluslararası konfe­
ranslarda bir araya geldiklerinde Rus ve Batılı biliminsanları 
aralannda birbirlerine mektup yollayabilecekleri yöntem ve 
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araçlar geliştirmişlerdi. Pek çok kişi tarafından bilinmesine 
rağmen bu yöntem ve araçların sımnın son derece iyi sak­
landığı da bir gerçekti. Birçok mektubun tüm sansürlerden 
başarıyla geçtiği de.. . Ama yine de kimse asla tam olarak 
emin olamıyordu. Kingsley de bu yüzden yalnızca en iyisini 
umuyordu. 

Ama onun esas endişesi radyo astronomi departmanı 
üzerineydi. john Marlborough ve meslektaşlarını Orion'un 
güneyine, yaklaşan Bulut'un yoğun gözlemlerine yönlendir­
di. Onları ikna etmek epey zor olmuştu. Cambridge ekip­
manı (21 cm işi için) daha yeni faaliyete geçmişti ve Marl­
borough'nun yapmak istediği başka birçok gözlem vardı. An­
cak Kingsley sonunda gerçek maksadını açıklamadan bir şe­
kilde onları ikna etmeyi başardı. Ve radyo astronomlan Bu­
lut üzerinde çalışmaya başladıklannda, elde edilen sonuçlar 
o kadar şaşırtıcıydı ki Marlborough'nun bu işe devam etmek 
için ikna edilmesi gerekmiyorrlu artık. Kısa süre sonra ekibi 
24 saat kesintisiz olarak çalışmaya başladı. Öyle ki Kingsley 
sonuçlan eleyerek bunların anlamlarını damıtırken bu çalış­
ma yoğunluğuna ayak uydurmakta zortanır olmuştu. 

Marlborough, dördüncü gün Kingsley'le öğle yemeği yer­
ken çok mutlu ve heyecanlıydı. Zamanın geldiğini düşünen 
Kingsley şunları söyledi: 

"Belli ki bu yeni bulgulan çok yakında yayımlamayı amaç­
lamamız gerekiyor. Ama birinin bunu onaylaması daha iyi 
olabilir. Birimiz Leicester'a yazsak mı acaba?" 

Marlborough yemi yutmuştu. 
"İyi fikir," dedi. "Ben yazarım. Ona bir mektup yazacak­

tım zaten, anlatmak istediğim başka şeyler de var." 
Kingsley'nin çok iyi bildiği gibi, Leicester son zamanlarda 

birkaç meselede hep öne çıkan ilk isim olmuştu ve Marlbo­
rough da aslında ona denizdeki tek balığın o olmadığını gös­
termek için fırsat kolluyordu. 



Marlborough gerçekten de Avustralya Sidney Üniversi­
tesi'ndeki Leicester'a yazdı; (Marlborough'nun haberi yoktu 
ama) ek olarak Kingsley de ona bir mektup yazmıştı. İki mek­
tup hemen hemen aynı olgusal materyali içeriyorrlu ancak 
Kingsley'nin aynca birkaç dolaylı referansı vardı; Kara Bulut 
tehdidini bilen herkes için çok şey ifade edecek referanslardı 
bunlar; gelgelelim elbette Leicester da bunu bilmiyordu. 

Kingsley ertesi sabah verdiği dersten sonra Üniversite'ye 
döndüğünde heyecanlı bir kapı görevlisi arkasından bağırdı: 

"Dr. Kingsley, efendim, size önemli bir mesaj var." 
Mesaj o öğleden sonra saat üçte Profesör Kingsley'le gö­

rüşmekten memnuniyet duyacağını belirten İçişleri Baka­
nı'ndan geliyordu. "Öğle yemeği için çok geç, çay saati için­
se çok erken bir saat ama muhtemelen yine de iyi bir ikram 
umuyordur," diye düşündü Kingsley. 

İçişleri Bakanı dakikti, ziyadesiyle dakikti. Hala heyecanlı 
olan aynı kapı görevlisi ona Kingsley'nin odasını gösterdiğin­
de Trinity saati tam üçü gösteriyordu. 

"İçişleri Bakanı, efendim," dedi bir ihtişamlı bir ses tonuy­
la kapı görevlisi. 

İçişleri Bakanı aynı zamanda hem kaba hem de incelikli 
denilebilecek şekilde kumazdı. Hemen konuya girdi. Hükü­
met, Kraliyet Astronomu'ndan aldıkları rapora doğal olarak 
şaşırmış ve belki biraz da telaşa kapılmıştı. Raporun Profesör 
Kingsley'nin incelikli çıkanın gücü sayesinde ortaya çıktığı 
geniş çapta takdir edilmişti. O, İçişleri Bakanı olarak, özellik­
le Cambridge'e çift katmanlı bir amaç için gelmişti: Profesör 
Kingsley'yi dikkatlerine sunulan tuhaf olaylarla ilgili ana­
lizinin atikliği konusunda takdir etmek ve Hükümet'in bu 
konuda yardımcı olmaktan büyük memnuniyet duyacağını 
belirtmek. Profesör Kingsley'le sürekli temas halinde olacak­
lardı ki onun tavsiyelerinden tam olarak yararlanabilsinler. 

Kingsley bu sözler karşısında, bu övgüyü nazikçe reddet-
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rnek ve elinden gelen her türlü yardımı sunabileceğini belirt­
mekten başka bir şey yapamayacağını hissetmişti. 

İçişleri Bakanı memnuniyetini dile getirdi ve sonra, nere­
deyse sonradan aklına gelmiş gibi, Profesör Kingsley'nin üze­
rine çok düşünmemiş olabileceği ama İçişleri Bakanı olarak 
kendisinin yakından ilgilendiği ve de biraz hassas bir konuda 
ekleme yaptı: Durumun mevcut farkındalığı çok seçkin bir 
grupla sınırlı kalmalı; Profesör Kingsley, Kraliyet Astrono­
mu, Başbakan ve bu konu dahilinde İçişleri Bakanı olarak 
kendisinin de üyesi sayıldığı Kabine üyeleri. 

"Kurnaz şeytan," diye düşündü Kingsley, "beni hiç de ol­
mak istemediğim bir pozisyona sokuyor. Bu pozisyondan 
sadece can sıkıcı bir kabalıkla kurtulabilirim, üstelik kendi 
adamda. Biraz işleri kızıştırsam iyi olacak." 

Yüksek sesle dedi ki: 
"Gizlilik arzunuzun doğallığını anladığımı ve bunu ger­

çekten de takdir ettiğimi kabul edebilirsiniz. Ancak benim 
de takdir edilmesi gerektiğini düşündüğüm bazı zorluklar 
var. Birincisi, zaman kısa: On altı ay hiç de uzun bir süre de­
ğil. İkincisi, Bulut hakkında acilen bilmemiz gereken fazlaca 
şey var. Üçüncüsü, bu şeylerin gizliliği koruyarak öğrenile­
meyeceği. Kraliyet Astronomu ve ben her şeyi tek başımıza 
yapamayız. Dördüncüsü, gizlilik her durumda ancak geçici 
olabilir. Başkalan da Kraliyet Astronomu'nun raporunda 
yer alan kanıtlan takip edebilir. En fazla bir veya iki aylık bir 
hassasiyet bekleyebilirsiniz. Her halükarda, sonbaharın son­
Ianna doğru, gökyüzüne bakmak isteyen herkes için durum 
netleşecek." 

"Beni yanlış anlıyorsunuz, Profesör Kingsley. Ben açıkça 
şimdiki zamana atıfta bulunuyorum. Politikamız formü­
le edildikten sonra tüm hızıyla devam etmek niyetindeyiz. 
Bulut hakkında bilgi verilmesi gereken herkes bilgilendirile­
cek Gereksiz bir gizlilik içinde olmayacağız. Tek istediğimiz, 



planlanmız hazır olana kadar, bu geçiş döneminde sıkı bir 
güvenlik. Bu bağlamda, askeri bir tabirle bütün kuvvetleri­
mizi bir araya getirmeden bu konunun kamuoyunda bir de­
dikodu haline gelmesini istemiyoruz." 

"Bütün bunlar bana pek iyi düşünülmemiş gibi geldiği 
için çok üzgünüm, bayım. Bir politika formüle etmekten 
ve sonra ilerlemekten söz ediyorsunuz. Bu aslında arabanın 
atın önüne geçmesi gibi bir şey. Sizi temin ederim ki daha 
fazla veri elde edilene kadar herhangi bir işe yarar politika 
formüle etmek imkansız. Örneğin, Bulut'un Dünya'ya çarpıp 
çarpmayacağını bilmiyoruz. Bulut'un materyalinin zehirli 
olup olmadığını bilmiyoruz. ilk tepkimiz Bulut geldiğinde 
havanın çok soğuyacağını düşünmek oldu ancak tam tersi 
de mümkün. Çok sıcak da olabilir. Bütün bu faktörler bili­
nene kadar, sosyal anlamda herhangi bir politika anlamsız 
olacaktır. Mümkün olan tek politika, ilgili tüm verileri en az 
gecikmeyle toplamaktır ve tekrar ediyorum, katı bir gizlilik 
korunurken bu yapılamaz." 

Kingsley, bu on sekizinci yüzyıl tarzı konuşmanın daha 
ne kadar devam edeceğini merak etti. Çay koymak için su 
ısıtıcısını açınalı mıydı? 

Gelgelelim, konuşmanın doruk noktası hızla yaklaşıyor­
du. İki adam zihinsel olarak aralannda yanın saatten fazla 
sürebilecek bir sohbet mümkün olamayacak kadar farklıydı. 
İçişleri Bakanı konuştuğunda, amacı konuştuğu kişilerin ön­
ceden belirlenmiş bir plana göre tepki vermesini sağlamaktı. 
Başantı olduğu sürece, bunu nasıl başardığı onun için önem­
sizdi. Her şey mubahtı: dalkavukluk, sağduyu psikolojisinin 
uygulanması, sosyal baskı, hırsın beslenmesi, hatta basit 
tehditler. Diğer yöneticiler gibi o da çoğunlukla bazı kökten 
duygusal cazibeler içeren ancak görünüşte mantıklı terim­
lerle ifade edilen argümanlann genellikle başantı olduğunu 
biliyordu. Kati mantığın onun için faydası yoktu. Öte yan-
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dan Kingsley için kati mantık her şey demekti; ya da nere­

deyse her şey. 

Ve işte o an içişleri Bakanı bir hata yaptı. 

"Sevgili Profesör Kingsley, korkarım bizi hafife alıyorsu­

nuz. Planlanmızı yaptığımızda, bizi alt edebilecek en kötü 

ihtimale karşı hazırlanacağımızdan emin olabilirsiniz." 

Kingsley sıçradı. 

"O halde korkarım ki her erkek, kadın ve çocuğun ölümle 

buluşacağı, hiçbir hayvanın, hiçbir bitkinin hayatta kalma­

yacağı bir duruma hazırlanıyorsunuz. Böyle bir politikanın 

nasıl olacağını sorabilir miyim?" 
içişleri Bakanı, kaybedilen bir tartışmaya sağlam bir sa­

vunma sunabilecek bir adam değildi. Bir tartışma onu garip 

bir çıkmaza soktuğunda, konuyu değiştirir ve bir daha asla o 

konuya değinmezdi. Ama şimdi tarzını değiştirme zamanı­

nın geldiğini düşündü ve böylece ikinci ve daha büyük ha­

tasını yaptı. 

"Profesör Kingsley, size her şeyi doğrudan aktarmaya ça­

lışıyordum ama bunu benim için oldukça tuhaf bir hale ge­

tirdiğinizi hissediyorum. Bu yüzden sanının daha açık ko­

nuşmam gerekiyor. Size söylememe gerek olmamalı aslında 

ama hikayeniz kamuoyuna açıklanırsa bunun gerçekten çok 

ciddi sonuçları olur." 

Kingsley sızlandı. 

"Sevgili dostum," dedi, "ne kadar korkunç! Çok ciddi so­

nuçlar öyle mi! Özellikle Güneş'in söndüğü gün çok ciddi 

sonuçlarla karşılaşacağımızı düşünüyorum. Hükümetinizin 

bunu durdurmak için planı nedir?" 
içişleri Bakanı sinirlerine güçlükle hakim olabiliyordu. 

"Sizin ifadenizle Güneş'in tamamen bloke edileceği var­

sayımıyla ilerliyorsunuz. Size samirniyetle söyleyeyim ki Hü­

kümet de bazı araştırmalar yapıyor ve raporunuzun kesinli­

ğinden tatmin olmuş değiliz." 



Kingsley hazırlıksız yakalanmıştı. 
"Ne!" 
İçişleri Bakanı yakaladığı bu avantaja tutunmaya devam 

etti. 
"Belki de bu olasılık aklınıza gelmemişti, Profesör King­

sley. Diyelim ki, diyelim ki tüm bu mesele tamamen boş çık­
tı, her şeyin aslında bir bardak suda kopanlan bir fırtına ol­
duğu, bir kuruntu olduğu ortaya çıktı. O zaman asılsız bir 
haberle kamuoyunu paniğe sürüklemekten sorumlu olarak 
pozisyonunuzun ne olacağını düşünebiliyor musunuz, Pro­
fesör Kingsley? Sizi temin ederim ki böyle bir durumda bu 
işin yalnızca tek bir sonucu olabilir, çok ciddi bir sonucu." 

Kingsley biraz toparlandı. İçinde büyüyen patlamayı his­
sedebiliyordu. 

"Benim adıma endişe ettiğiniz için size ne kadar minnet­
tar olduğumu bilemezsiniz. Hükümet'in raporomuza bariz 
müdahalesine de biraz şaşırdım. Hatta açıkçası hayr�te düş­
tüm. Keşke daha az amatör olduğunuz konularda da benzer 
müdahalelerde bulunabilseniz." 

İçişleri Bakanı açık konuşmamak için hiçbir neden göre­
miyordu. Sandalyesinden kalktı, şapkasını ve hastonunu aldı 
ve dedi ki: 

"Yaptığınız herhangi bir ifşa, Profesör Kingsley, Hükümet 
tarafından Devlet Sırlan Yasası'nın ciddi bir ihlali olarak gö­
rülecektir. Son yıllarda biliminsanlarının kendilerini yasala­
nn ve kamu yararının üzerinde tuttuğu bir dizi vaka yaşadık. 
Bu tür durumlarda onların başlarına gelenlerden haberdar 
olacaksınız. Size iyi günler dilerim." 

Kingsley'nin sesi ilk kez buyurgan ve keskin çıkıyordu: 
"Şunu belirtmek isterim ki, Sayın İçişleri Bakanı, Hükümet'in 
hareket özgürlüğüme müdahale etmeye yönelik herhangi bir 
girişimi, gizliliği koruma şansınızı kesinlikle yok edecektir. 
Bu konu kamuoyu tarafından bilinmediği sürece, benim el­
lerimdesiniz." 
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İçişleri Bakanı gittiğinde Kingsley aynada kendine sınttı. 
"Sanırım rolümü oldukça iyi oynarlım ama keşke bu oyun 

kendi odamda salınelenrnek zorunda olmasaydı." 

Olaylar hızla ilerledi. Akşam saatlerinde bir grup Mis elema­
nı Cambridge'e geldi. 

Kingsley üniversite yemekhanesinde yemek yerken odası 
basıldı. Uzun bir mektup adresi listesi keşfedildi ve kopya­
landı. Kingsley'nin ABD'den dönüşünden bu yana gönder­
diği mektupların kaydı postaneden alındı. Bu kolay olmuş­
tu çünkü mektuplar kayıtlıydı. Bunlardan sadece birinin 
hala yolda olma ihtimalinin yüksek olduğu anlaşıldı, Sid­
ney Üniversitesi'nden Dr. H. C. Leicester'a giden mektup. 
Londra'dan acil telgraflar gönderildi. Bu, birkaç saat içinde 
mektubun Avustralya'nın Darwin kentinde ele geçirilmesini 
sağladı. Mektubun içeriği şifreli olarak Londra'ya telgrafla 
gönderildi. 

Ertesi sabah saat tam ıo'da Downing Sokağı'nda bir top­
lantı yapıldı. Toplantıya İçişleri Bakanı, Mis başkanı Sör Ha­
rold Standard, Francis Parkinson ve Başbakan katıldı. 

"Evet, beyler," diye başladı Başbakan, "vaka yı incelemek 
için hepinizin bolca fırsatı oldu ve sanının hepimiz bu King­
sley denen adam hakkında bir şeyler yapılması gerektiği 
konusunda hemfikiriz. SSCB'ye gönderilen mektup ve ele 
geçirilen mektubun içeriği bize hemen harekete geçmekten 
başka bir seçenek bırakmıyor." 

Diğerleri yorum yapmadan başını salladı. 
"Karar vermek için burada olduğumuz soru," diye devam 

etti Başbakan, "bu konuda nasıl hareket etmemiz gerektiği." 
İçişleri Bakanı'nın kendi görüşünden hiç şüphesi yoktu. 

Derhal hapsedilmesini tercih ediyordu. 
"Kingsley'nin kamuoyuna ifşa etme tehdidini çok ciddiye 

almamız gerektiğini düşünmüyorum. Tüm bariz sızıntıları 



kapatabiliriz. Ve bir miktar zarar görsek bile, hasar miktan 
sınırlı ve muhtemelen herhangi bir uzlaşma girişiminden 
çok daha az olacaktır." 

Parkinson, "Bariz sızıntılan kapatabileceğirnize katılıyo­
rum," dedi. "Ama bariz olmayan sızıntılan kapa tabiieceğimiz 
konusuna ikna olmuş değilim. Açık konuşabilir miyim, efen­
dim?" 

"Neden olmasın?" diye karşılık verdi Başbakan. 
"Şey, Kingsley hakkındaki raporum hakkında son top­

lantıda biraz tedirgindim. Pek çok biliminsanının onu zeki 
olarak gördüğünü ama pek sağlam olmadığını söylediğini 
belirttim ve bu raporum doğruydu. Ancak raporumda özel 
olarak belittmediğim şey, hiçbir uzmanlığın, bilimsel uz­
manlık alanlan kadar kıskançlık içermediğiydi. Ve kıskançlık 
da kimsenin hem zeki hem de sağlam olmasına izin vermez. 
Açıkçası, efendim, Kraliyet Astronumu'nun raporunun her­
hangi bir önemli hususta hatalı olma olasılığının pek yüksek 
olduğunu düşünmüyorum." 

"Peki bütün bunlar bizi nereye götürüyor?" 
"Yani, efendim, raporu oldukça yakından inceledim ve 

bana kalırsa raporu imzalayan adamların karakterleri ve 
yetenekleri hakkında bir hayli fikir edindim. Ve kısacası 
Kingsley'nin zekasma sahip birinin bu durumu gerçekten ifşa 
etmek isterse en ufak bir güçlük çekeceğine inanmıyorum. 
Birkaç hafta boyunca onun çevresine çok yavaş bir şekilde, 
hiçbir şeyden şüphelenmeyeceği kadar yavaş bir şekilde bir 
ağ çekebilirsek, o zaman belki onu engellerneyi başarabiliriz. 
Bu konuda Sör Harold'a danışmak istiyorum. Kingsley'yi ani 
bir tutuklama cezasına çarptırırsak, Kingsley'nin haber sızdı­
rabilmesi mümkün mü?" 

Sör Harold, "Korkanm ki Bay Parkinson'ın söyledikleri­
nin oldukça doğru olduğunu düşünüyorum," diye başladı. 
"Bütün olağan şeyleri, basındaki, radyodaki, radyomuzdaki 
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sızıntıları durdurabilirdik. Ama Radyo Luxembourg'daki 
bir sızıntıyı ya da diğer birçok olasılıktan herhangi birini 
durdurabilir miyiz? KuŞkusuz evet, zamanımız olsaydı dur­
durabilirdik ama maalesef bir gecede değil." "Ve bir başka 
nokta," diye devam etti, "bu konu bir kere ortaya çıkarsa 
gazete ve radyo yardımı olmaksızın çığ gibi yayılacaktır. 
Bugünlerde sıklıkla duyduğumuz şu zincir reaksiyonlar 
gibi yayılacaktır. Bu tür sıradan sızıntılara karşı korunmak 
çok zor çünkü bunlar her yerde olabilir. Kingsley, talimat 
vermedikçe belgenin belirli bir tarihte okunınası için bir 
düzenlemeyle, bir sürü olası yerden herhangi birine bir bel­
ge yerleştirmiş olabilir. Bilirsiniz, tahmin edilebilir olağan 
yöntemler bunlar. Ya da elbette o kadar olağan olmayan bir 
şey yapmış da olabilir." 

Başbakan, "Parkinson'la aynı fikirde olduğunu anlıyo­
rum," dedi. "Pekala, Francis, bir fikrin olduğunu görebiliyo­
rum. Hadi bir dinleyelim." 

Parkinson, işe yarayabileceğini düşündüğü planı açıkladı. 
Biraz tartıştıktan sonra, bir deneme yapılmasına karar verildi 
çünkü eğer işe yararsa çabucak başarılı olacaktı. Ve işe yara­
mazsa, İçişleri Bakanı'nın planı her zaman yeniden devreye 
girebilirdi. Toplantı dağıldı. Hemen ardından Cambridge'e 
bir telefon geldi. Profesör Kingsley, Başbakanlık Sekrete­
ri Bay Francis Parkinson'la o öğleden sonra üçte görüşmek 
ister miydi? Profesör Kingsley teklifi kabul etti. Parkinson 
böylece Cambridge'e gitti. Dakikti ve Trinity saati tam üçü 
vurduğunda Kingsley'nin odasına alındı. 

El sıkışırlarken Kingsley, "Ah," diye mırıldandı, "öğle ye­
meği için çok geç ve çay için çok erken." 

"Beni çabucak kapı dışarı etmeyeceksiniz, değil mi Pro­
fesör Kingsley?" diye karşılık verdi Parkinson gülümseyerek. 

Kingsley, Parkinson'ın beklediğinden çok daha genç­
ti, otuz yedi-otuz sekiz yaşlarındaydı. Parkinson onu uzun 



boylu, ince bir adam olarak hayal etmişti. Bu konuda haklı 
çıkmıştı ancak bir kadında bile yeterince şaşırtıcı olan, gür 
siyah saçlada hayret verici mavi gözlerin olağanüstü koro­
binasyonunu beklemiyordu. Kingsley kesinlikle unututacak 
türden bir insan değildi. 

Parkinson ateşin yanına bir sandalye çekti, rahatça otur­
du ve şöyle dedi: 

"Dün İçişleri Bakanı'yla aranızda geçen konuşmayı duy­
dum ve ikinizi de onaylamadığımı söylemek istiyorum." 

"O konuşmanın başka türlü bitmesi mümkün değildi," 
diye yanıtladı Kingsley. 

"Öyle olabilir ama yine de onaylamıyorum. Her iki tarafın 
da uzlaşmaz tavır aldığı tüm tartışmalara karşı çıkıyorum." 

"Ne iş yaptığınızı tahmin etmek zor olmaz, Bay Parkin-
son. " 

"Doğrudur. Ama açıkçası sizin durumunuzdaki birinin 
böyle uzlaşmaz bir tavır almasına şaşırdım." 

"Benim için nasıl bir uzlaşma yolunun açık olduğunu öğ­
renmekten memnun olurum." 

"Buraya size tam olarak bunu söylemeye geldim. Önce 
ben biraz taviz vereyim, nasıl uzlaşabileceğimizi göstermek 
için. Bu arada, biraz önce çay diyordunuz. Çaydanlığa su ko­
yalım mı? Burası bana Oxford'daki günlerimi hatırlatıyor, 
her şey ziyadesiyle nostaljik. Siz üniversitedekiler ne kadar 
şanslı olduğunuzu bilmiyorsunuz." 

"Hükümetin üniversitelere sağladığı mali desteği mi ima 
ediyorsunuz?" diye homurdandı Kingsley yerine otururken. 

"Aslında İçişleri Bakanı bu sabah bundan bahsetti ama bu 
kadar kaba olmak benim haddim değil." 

"Eminim öyledir. Ama hala nasıl taviz verınem gerektiğini 
duymayı bekliyorum. 'Uzlaşma' ve 'teslimiyet' kelimelerinin 
sözlüğünüzde eş anlamlı olmadığından emin misiniz?" 

"Hiçbir şekilde eş anlamlı değiller. İzin verin uzlaşmaya 
hazır olduğumuzu göstererek bunu kanıtlayayım." 
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"Siz mi hazırsınız, yoksa İçişleri Bakanı mı?" 
"Başbakan." 
"Anlıyorum." 
Kingsley çayı hazırlamakla meşguldü. Bitirdiğinde Par-, 

kinson söze başladı: 
"Öncelikle İçişleri Bakanı'nın raporunuzda bulunabilecek 

kusurlada ilgili imaları için özür dilerim. İkinci olarak, ilk 
adımımızın bilimsel veri birikimi olması gerektiğine katılı­
yorum. Mümkün olduğunca çabuk ilerlememiz ve katkıda 
bulunması gereken tüm biliminsanlarının durumdan tam 
olarak haberdar edilmesi gerektiğine katılıyorum. Katılma­
dığım şey ise şu aşamada bunun dışında kalan herhangi bi­
rinin bu sırrı öğrenmesi gerektiği. Sizden istediğim uzlaşma 
da bu." 

"Bay Parkinson, açıksözlülüğünüzü takdir ediyorum ama 
mantığınızı değil. Size soruyorum: Sizce Kara Bulut tehdidini 
benden öğrenen kaç kişi var? Peki kaç kişi bu durumu sizden 
öğrendi? Ya da Başbakan'dan? Ben Kraliyet Astronomu'nun 
sizi bilgilendirme isteğine her zaman karşıydım çünkü hiçbir 
şeyi gerçekten gizli tutamayacağınızı biliyordum. Şimdiyse 
gerçekten keşke ona engel olabilseydim diye düşünüyorum." 

Parkinson hazırlıksız yakalanmıştı. 
"Ama Sidney Üniversitesi'nden Dr. Leicester'a son derece 

açıklayıcı bir mektup yazdığınızı herhalde inkar etmiyorsu­
nuz, değil mi?" 

"Tabii ki inkar etmiyorum. Neden edeyim? Ancak Lekes­
ter Bulut hakkında hiçbir şey bilmiyor." 

"Ama mektup ona ulaşsaydı öğrenecekti." 
"Eğerler ve amalar siyasetin konusudur, Bay Parkinson. 

Bir biliminsanı olarak ben gerçeklerle ilgileniyorum; güdü­
ler, şüpheler ve anlamsız havailiklerle değil. Gerçek şu ki bu 
konuda hiç kimse benden önemli bir şey öğrenmedi. Asıl de­
dikodu Başbakan'dan yayılıyor. Kraliyet Astronomu'na böyle 
olacağını söylemiştim ama bana inanmadı." 



"Yaptığım işe pek saygınız yok, değil mi Profesör Kings­
ley?" 

"Dürüstlük istediğiniz için açıkça söyleyeceğim; evet, pek 
yok. Politikacılara arabarnın gösterge panelindeki enstrü­
maniara baktığım gibi bakıyorum. Bana devletin motorunda 
ne olup bittiğini gösteriyorlar ama kontrol onlarda değil." 

Parkinson aniden Kingsley'nin onunla kafa bulduğunu 
ve bunu gayet sertçe yaptığını anladı. Bir anda kahkahala­
ra boğuldu. Kingsley de ona katıldı. Bu andan sonra ikisinin 
arasındaki ilişki bir daha hiç zora girmeyecekti. 

İkinci bir fincan çay ve biraz daha genel sohbetten sonra 
Parkinson esas konuya döndü. 

"Dikkatimi topluyorum, bu sefer dağılmayacağım. Bilim­
sel bilgi toplama konusunda izlediğiniz yol en hızlı yol değil, 
ayrıca güvenlik açısından bakacak olursak en güvenli yol da 
değil." 

"Bana açık olan daha iyi bir yol yok, Bay Parkinson ve size 
hatırlatınama gerek yok herhalde, zaman çok değerli." 

"Şu anda sizin için daha iyi bir yol olmayabilir ancak daha 
iyi bir yol bulunabilir." 

"Anlayamıyorum." 
"Hükümet gerçeklerden tam olarak haberdar olması ge­

reken tüm biliminsaniarını bir araya getirmek istiyor. Anla­
dığım kadarıyla son zamanlarda buradaki radyo astronomi 
grubundan Bay Marlborough ile çalışıyorsunuz. Bay Marl­
borough'ya hiçbir önemli bilgi vermediğinize dair verdiğiniz 
güvenceyi kabul ediyorum ama ona bilgi verecek düzenle­
meler yapılabilseydi çok daha iyi olmaz mıydı?" 

Kingsley, radyo astronomi grubuyla yaşadığı ilk zorluklan 
hatırladı. 

"Şüphesiz." 
"O halde anlaştık. İkinci noktamız, Cambridge'in ya da 

herhangi bir üniversitenin bu soruşturmaları yürütmek için 
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pek doğru bir yer olmadığı. Burada entegre bir topluluğun 
parçasısınız ve hem gizliliği hem de ifade özgürlüğünü bir­
leştirmeyi bekleyemezsiniz. Bir grubun içinde başka bir grup 
şekillendiremezsiniz. Doğru prosedür, tamamen yeni bir 
kuruluş oluşturmak, bu acil duruma özel olarak tasarlanmış 
yeni bir grup, her imkana sahip olacak bir grup şekillendir­
mektir." 

"Los Alamos Laboratuvarı gibi." 
"Tamamen öyle. Bu konuda tarafsızca düşünürseniz, baş­

ka hiçbir yolun gerçekten mümkün olmadığı konusunda be­
nimle hemfikir olacaksınız." 

"Belki de size Los Alamos'un çölde olduğunu hatırlatma­
lıyım." 

"Çöle gönderilmeniz söz konusu olamaz." 
"Peki nereye gönderileceğiz? Bildiğiniz gibi 'göndermek' 

müthiş albenili bir fiildir." 
"Şikayet etmek için bir nedeninizin olacağını sanmıyo­

rum. Hükümet, Nortonstowe'daki son derece hoş bir on se­
kizinci yüzyıl malikanesinin dönüşümünü yeni bitiriyor." 

"Nerede bu?" 
"Cotswolds, Cirencester'ın kuzey batısında, yüksek bir 

arazide." 
"Neden ve nasıl dönüştürülüyordu?" 
"Tarımsal Araştırma Üniversitesi olması planlanmıştı. 

Bahçıvanlar, işçiler, kitipler ve diğerlerinin yaşaması için 
inşa ettiğimiz tamamen yeni bir siteden bir buçuk kilometre 
uzaklıkta. Size her türlü olanağın sağlanacağını söyledim ve 
sizi içtenlikle temin ederim ki doğru söylüyorum." 

"Peki buraya biz taşınırsak tarım çalışanlan itiraz etme­
yecek mi?" 

"Bu kısımda bir zorluk yok. Herkes Hükümet'in kararları­
na sizin gibi saygısızlıkla bakmıyor." 

"Hayır, ne yazık ki. Ama aklınıza gelmeyen zorluklar da 



var. Bilimsel araçlara ihtiyaç duyulacak; örneğin bir radyo 
teleskobu. Suradakini kurmak bir yıl sürdü. Onu taşımanız 
ne kadar sürer?" 

"Onu kurmak için kaç adam çalıştı?" 
"Belki birkaç düzine." 
"Gerekirse bin, on bin adam kullanırız. Gerekli olduğunu 

düşündüğünüz herhangi bir enstrümanı makul bir süre için­
de, diyelim ki bir-iki hafta içinde taşımayı ve yeniden kurma­
yı garanti ederiz. Başka büyük enstrümanlar var mı?" 

"Çok büyük olmasa da iyi bir optik teleskoba ihtiyacımız 
var. Cambridge'deki yeni Schmidt en uygunu olurdu ancak 
Adams'ı ondan vazgeçmeye nasıl ikna edersiniz bilemiyo-
rum. " 

"Çok zor olacağını sanmıyorum. Daha büyük ve daha iyi 
bir teleskop için altı ay beklemekten çekinmez." 

Kingsley ateşe biraz daha odun attı ve koltuğuna geri 
döndü. 

"Bu teklifın etrafında dotaşmayı bırakalım," dedi. "Yaldız­
lı bir kafes de olsa nihayetinde kendimi bir kafese kapatma­
mı istiyorsunuz. Benden istediğiniz uzlaşma aslında oldukça 
büyük bir taviz. Şimdi benim sizden isteyeceğim tavizi biraz 
düşünmeliyiz." 

"Ama zaten bunu yaptığımızı sanıyordum." 
"Öyle ama belirsiz bir şekilde. Her şeyin oldukça net ol­

masını istiyorum. İlk olarak, bu Nortonstowe'a personel 
alma yetkisine sahip olmalıyım, maaşları belirleme yetkisine 
sahip olmalıyım ve gerçekleri ifşa etmemek için işe alımları 
yaparken uygun bulduğum herhangi bir argümanı kullana­
bilmeliyim! İkincisi, Nortonstowe'da hiçbir devlet görevli­
sinin olmayacağını ve sizin aracılığınız dışında hiçbir siyasi 
ittibat olmayacağının da garantisini istiyorum." 

"Bu istisnai aynmı neye borçluyum?" 
"Farklı düşünmemize ve farklı efendilere hizmet etmemi-
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ze rağmen karşılıklı konuşabilmek için yeterli ortak zemine 
sahip olmamız gerçeğine. Bu, benzeri muhtemel olmayan 
nadir bir durum." 

"Gerçekten gururlandım." 
"Öyleyse beni henüz tam anlamadınız demektir. Söyle­

diklerimde gerçekten gayet ciddiyim. Ben ve ekibirn Nor­
tonstowe'da istemediğimiz türden herhangi bir beyefendi 
bulursak onu dışan atmaktan çekinmeyiz. 

"Bunun polis müdahalesi veya başka şekillerde engellen­
mesi söz konusu olursa o zaman sizi aynı ciddiyede uyarıyo­
rum ki bizden en ufak bir işbirliği göremezsiniz. Bu noktanın 
altını özellikle çiziyornın çünkü politikacılann ne kadar ap­
tal olabileceğini hiliyomm_" 

''Teşekkür ederim." 
"Bir şey değil. Belki artık üçüncü aşamaya gelebiliriz. Bu­

nun için kalem ve kağıda ihtiyacımız var. Herhangi bir hata 
yapma ihtimaliniz olmasın diye, ben Nortonstowe'a taşınma­
dan önce orada olması gereken her türlü ekipmanı ayrıntılı 
olarak not etmenizi istiyorum. Tekrar ediyorum, ekiprnanın 
benden önce Nortonstowe'a ulaşması gerekiyor. Kaçınılmaz 
bir gecikme olduğu ve herhangi bir ekiprnanın birkaç gün 
içinde ulaşacağı bahanelerini kabul etmeyeceğim. Şu kağıdı 
alın ve yazmaya başlayın." 

Parkinson yanında uzun bir listeyle Londra'ya döndü. Er­
tesi sabah Başbakan'la önemli bir görüşme yaptı. 

"Halloldu mu?" dedi Başbakan. 
"Hem evet hem hayır," diye cevapladı Parkinson. "Mekanı 

düzenli bir bilimsel kuruluş olarak biçimlendirmeye söz ver­
mek zorunda kaldım." 

"Bu bir dezavantaj değil. Kingsley daha fazla veriye ihtiya­
cımız olduğunu ve onlan ne kadar erken yakalarsak o kadar 
iyi olduğunu söylemekte oldukça haklıydı." 

"Bundan hiç şüphem yok, efendim. Ama Kingsley'nin 



yeni düzende bu kadar önemli bir fıgür olmamasını tercih 
ederdim." 

"Sonuçta işinin ehli değil mi adam? Daha iyisini bulabilir 
miyiz?" 

"Yani, bir biliminsanı olarak oldukça iyi. Beni endişeten­
diren bu değil." 

"Biliyorum, daha uyumlu bir insan tipiyle çalışmamız 
çok daha iyi olurdu. Ama çıkarlan bizimkiyle hemen hemen 
aynı. Nortonstowe'dan çıkamayacağını öğrendiğinde küs­
mezse tabii." 

"Evet, bu konuda oldukça gerçekçi. Zaten bu noktayı güç­
lü bir pazarlık aracı olarak kullandı." 

"Koşulları neydi?" 
"İlk olarak, hiçbir devlet memuru olmayacak ve benim 

aracılığım dışında hiçbir siyasi ittibat kurulmayacak." 
Başbakan güldü. 
"Zavallı Francis. Şimdi sorunun ne olduğunu anlıyorum. 

Ah, pekala, devlet memurlan meselesi o kadar da önemli de­
ğil. irtibatın nasıl olacağını da göreceğiz. Peki ücretler konu­
sunda bir talep var mı? Astronomik büyüklükte paralar istedi 

· �" mı. 
"Hiç de değil, Kingsley'nin gerçek nedeni açıklayana ka­

dar insanlan Nortonstowe'a gitmeye ikna etmek için maaş­
ları pazarlık aracı olarak kullanmak istemesi dışında bir ta­
lebi yok." 

"O zaman sorun ne?" 
"Tam olarak işaret edebileeeğim net bir şey yok ama bir 

tür genel huzursuzluk hissediyorum. Çok sayıda küçük şey 
var, tek başına önemsiz ama bir araya geldiklerinde endişe 
verici." 

"Hadi, Francis, çıkar ağzındaki baklayı!" 
"En genel ifadeyle, sanki manevrayı yapan biz değiliz de 

oymuş gibi hissediyorum." 

91 



98 

"Anlayamıyorum." 
"Aslında ben de. İlk bakışta her şey yolunda görünüyor 

ama öyle mi? Kingsley'nin zeki düzeyi düşünüldüğünde 
gönderdiği mektuplan kaydetme zahmetine girmesi biraz 
fazla aşikar değil miydi?" 

"Onlan onun emriyle postaya veren üniversitedeki bir 
kapı görevlisi de olabilir." 

"Öyle de olabilir ama öyle olsaydı bile Kingsley kapı gö­
revlisinin mektuplan kayıt altına alacağını fark ederdi. Sonra 
Leicester'a giden mektup. Kingsley sanki bizim o mektubu 
durdurmamızı bekliyormuş gibi görünüyordu. Ve zavallı ih­
tiyar Harry'ye (İçişleri Bakanı) biraz fazla mı sert davrandı? 
Bir de şu listedekilere bakın. Her şey önceden düşünülmüş 
gibi inanılmaz derecede aynntılı. Yemek ve yakıt gereksi­
nimlerini aniayabiliyorum ama mesela bu muazzam miktar­
daki hafriyat ekipmanı neden?" 

"En ufak bir fikrim yok." 
"Ama Kingsley'nin var çünkü bu konu üzerine zaten çok 

düşünmüştü." 
"Sevgili Francis, onun bunu ne kadar düşündüğünün ne 

önemi var? Yapmak istediğimiz, biliminsanlanndan oluşan 
son derece yetkin bir ekibi bir araya getirmek, onlan izole ve 
mutlu etmek. Kingsley bu listelerle mutlu olacaksa o zaman 
bunlan almasına izin vereceğiz. Neden endişetenelim ki?" 

"Yani, burada bir sürü elektronik ekipman var, çok fazla. 
Bunlar radyo yayını amacıyla kullanılabilir." 

"Öyleyse derhal bu tarz ekiprnanın üzerini çiz. Buna sahip 
olamaz!" 

"Bir dakika, efendim, hikayenin tamamı bu değil. Bu ko­
nuda şüpheliydim, bu yüzden bazı tavsiyeler aldım, iyi bir 
tavsiye olduğunu düşünüyorum. Durum şu: Her radyo yayı­
nı, alıcı tarafta deşifre edilmesi gereken bir tür kod formun­
da meydana gelir. Bu ülkedeki normal kod formunun teknik 



adı genlik modülasyonu ancak BBC son zamanlarda frekans 
modülasyonu olarak bilinen biraz farklı bir kodlama biçimi 
kullanıyor." 

"Ah, frekans modülasyonu bu muymuş? insaniann bu­
nun hakkında konuştuğunu duymuştum." 

"Evet, efendim. İşte olay da bu: Kingsley'nin sahip olaca­
ğı ekiprnanın verebileceği iletim türü tamamen yeni bir kod 
formunda olabilir, özel olarak tasarlanmış bir alıcı dışında 
çözülemeyecek bir kod. Yani mesaj göndermek istese bile bu 
mesajı kimse alamayabilir." 

"Bu özel alıcıya sahip miyiz peki?" 
"Kesinlikle. Peki, şimdi Kingsley'nin elektronik ekipmanı­

na izin veriyor muyuz, vermiyor muyuz?" 
"Bu ekipmanı talep ederken ne sebep gösteriyor?" 
"Radyo astronomisi. Bulut'u radyo dalgalanyla gözlemle-

mek için." 
"Bu amaçla kullanılabilir mi?" 
"Evet, tabii." 
"Öyleyse sorun ne, Francis?" 
"Çok fazla şey istiyor. Kabul etmek gerekir ki ben bir bili­

minsanı değilim ama bu kadar çok şey gerçekten gerekli mi 
bilmiyorum. Yani sonuçta almasına izin verelim mi, verme­
yelim mi?" 

Başbakan birkaç dakika düşündü. 
"Bahsettiğin frekans meselesini iyice bir kontrol et. Kod­

lama konusunda söylediklerin doğru çıkarsa bırakalım iste­
diğini alsın. Aslında bu iletim işi bir avantaja bile dönüşebilir. 
Francis, şimdiye kadar tüm bunlan ulusal bir bakış açısıyla 
düşündün. Yani uluslararası değil, ulusal bir bakış açısıyla, 
değil mi?" 

"Evet, efendim?" 
"Daha geniş açılara da yönelmemiz gerekiyor diye dü­

şünüyorum. Amerikalılar da kendilerini bizimle hemen 

99 



100 

hemen aynı gemide bulmuş olmalı. Bana kalırsa kesinlikle 
Nortonstowe'a benzer bir kuruluş kurmayı düşünüyor ola­
caklardır. Sanırım onları tek bir ortak çalışmanın avantajı 
konusunda ikna etmeye çalışacağım." 

"Ama bu onlar buraya gelmeyecek, bizim oraya gitmemiz 
demek olmaz mı?" dedi Parkinson bir anlığına tüm dil kural­
larını unutarak. "Kendi adamlannın bizimkilerden daha iyi 
olduğunu düşünecekler." 

"Belki de, n, radyo astronomisi alanında değil; bu alan­
da hem biz hem de Avustralyalılar oldukça üst sırada. Radyo 
astronomisi de bu işte oldukça kilit bir öneme sahip gibi gö­
ründüğünden, bunu güçlü bir pazarlık aracı olarak kullana­
cağım." 

"Güvenlik," diye iniedi Parkinson. "Amerikalılar güvenli­
ğimizin yetersiz olduğunu düşünüyor ve bazen çok da haksız 
olmadıkianna inanıyorum." 

"Nüfusumuzun onlarınkinden daha soğukkanlı olduğu 
düşüncesi ağır basıyor. Amerikan yönetiminin bu konuda 
çalışan tüm biliminsaniarını onlardan olabildiğince uzakta 
tutmayı bir avantaj olarak görebileceğini düşünüyorum. Aksi 
takdirde bütün bu süreçte bir barut fıçısının üzerinde oturu­
yor olacaklar. İletişim, birkaç dakika öncesine kadar benim 
için bu konudaki sıkıntılardan biriydi. Ama bu yeni kod for­
munu kullanarak Nortonstowe'dan Washington'a doğrudan 
bir radyo bağlantısı sağlayabilirsek bu sorunu çözmüş olu­
ruz. Bütün bunları Amerikalılara ısrarla tavsiye edeceğim." 

"Birkaç dakika önce uluslararası bakış açılanndan bahset­
tiniz. Gerçekten uluslararası mı, yoksa Angio-Amerikan mı 
demek istediniz?" 

"Uluslararası demek istedim, Avustralyalı radyo astro­
nomları mesela. Tüm bunların uzun süre sadece Ameri­
ka ve bizim aramızda kalabileceğini sanmıyorum. Diğer 
devletlerin başkanları, hatta Sovyetler bile haberdar edile-



cek. Sonra bazı fısıltılar dolaşmaya başlayacak; mesela Dr. 
Bilmemne'nin Kingsley'den meselenin detaylarını aktaran 
bir mektup aldığı ve bizim de o zamandan beri Kingsley'yi 
Nortonstowe denilen yere hapsetmek zorunda kaldığımıza 
dair bazı fısıltılar. Tabii ayrıca Dr. Bilmemne, Nortonstowe'a 
gönderilirse kendi devletine sorun çıkarmayacağını görmek­
ten memnuniyet duyacağımı da söyleyeceğim." 

"Ama Sovyetler buna kanmaz!" 
"Neden kanmasın? Devletten habersiz dolaşan bilginin 

ne kadar utanç verici olabileceğini kendimiz gördük. Dün 
Kingsley'den kurtulmak için neler vermezdik? Belki sen hala 
ondan kurtulmak istiyorsundur. Ama bu devletler bu sayede 
biliminsaniarını ilk uçakla buraya gönderecekler." 

"Öyle olabilir. Ama tüm bu zahmete neden giriyorsunuz, 
efendim?" 

"Kingsley'nin en başından beri kendi ekibini seçiyor ola­
bileceğini anlamadın mı? O kayıtlı mektuplar bunun için­
di. Bizim için de mümkün olan en güçlü ekibe sahip olmak 
çok önemli olacak. İçimden bir ses önümüzdeki günlerde 
Nortonstowe'un Birleşmiş Milletler'den bile daha önemli 
hale geleceğini söylüyor." 
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5 
Nortonstowe 

Nortonstowe malikanesi, Cotswolds'ta, batıdaki dik uçu­
rumdan çok uzakta olmayan açık bir arazide yer alıyor. 
Çevredeki topraklar oldukça verimli. Malikanenin "bir dev­
let kurumuna" dönüştürülmesi ilk önerildiğinde, bu fikre 
Gloucestershire genelinde hem yerelde hem de gazetelerde 
hatırı sayılır ölçüde muhalefet oluşmuştu. Ama hükümet, bu 
tür konularda her zaman olduğu gibi yine kendi yolunu açtı. 
"Yerel halk" bu yeni "mekanın" tarıma yönelik olacağını ve 
çiftçilerin buradan danışmanlık alabileceklerini duyduğun­
da biraz yumuşamıştı. 

Nortonstowe arazisinde, yaklaşık iki buçuk kilometre 
ötedeki malikanenin görüş alanı dışında, konutlardan olu­
şan kapsamlı bir site inşa edildi. Bu yeni sitenin büyük bir 
kısmı, çalışan personel için kullanılacak yarı müstakil konut­
lardan oluşuyordu ancak üst düzey yetkililer ve yöneticiler 
için de bazı müstakil evler vardı. 

Helen ve joe Stoddard, beyaz badanalı yarı müstakil ev­
lerden birinde yaşıyorlardı. joe burada bahçıvan olarak iş 
bulmuştu. Bu iş hem mecazi hem de gerçek anlamda tam 
olarak ona göreydi. Otuz bir yaşındaydı ve neredeyse otuz 
yıllık bir iş deneyimine sahipti çünkü yürümeye başlar baş­
lamaz bahçıvan babasından işi öğrenmeye başlamıştı. İş tam 



Joe'ya göreydi çünkü onu yıl boyunca iç mekanlardan uzak 
tutuyordu. Tam ona göreydi çünkü form doldurma ve mek­
tup yazma çağında yapılacak kağıt işi yoktu; çünkü Joe hem 
okumada hem de yazınada zorlanıyordu. Tohum katalogia­
rına olan beğenisi, sayfalardaki resimleri incelemesiyle sınır­
lıydı. Ancak tüm tohumlar başbahçıvan tarafından sipariş 
edildiğinden bu bir dezavantaj değildi. 

Dikkat çekici bir zihin yavaşlığına rağmen Joe, arkadaşlan 
arasında popülerdi. Hiç kimse onu suratsız bulmazdı, hiçbir 
zaman "canı sıkkın" olmazdı. Kafası kanştığında, ki bu sık 
sık olurdu, sevimli bir gülümseme yüzüne yavaşça yayılırdı. 

Joe'nun beyni üzerindeki kontrolü ne kadar zayıfsa, güç­
lü bedenindeki kaslan üzerindeki kontrolü de o kadar iyiydi. 
Puanlama işini başkalanna bıraksa da mükemmel bir dart 
oyuncusuydu. Çelik çomakta mahallenin korkulu rüyasıydı. 

Helen Stoddard kocasıyla tuhaf bir tezat oluşturuyordu: 
Yirmi sekiz yaşında, güzelce, son derece zeki ama eğitimsiz 
bir kadın. Joe ve Helen'ın nasıl bu kadar iyi geçindiği bir mu­
ammaydı. Belki de Joe'yu yönetmek çok kolay olduğu içindir. 
Ya da belki de iki küçük çocuklan bu iki farklı dünyanın en 
iyi taraflannı aldıklan için; annelerinin zekasını ve babalan­
nın fiziksel sertliğini. 

Ama şimdi Helen, Joe'suna kızgındı. Büyük malikanede 
tuhaf şeyler oluyordu. Son iki hafta içinde oraya yüzlerce 
adam gelmişti. Eski tesisatlar, yenilerine yer açmak için sö­
külmüştü. Büyük arazi temizlenmişti ve her tarafına tuhaf 
teller dikiliyordu. Joe'nun tüm bunlann ne anlama geldiğini 
keşfetmesi kolay olmalıydı ama o gülünç açıklamalarla ko­
layca kandınlmıştı; inandığı en son saçmalık telierin ağaçlan 
yönlendirmek için dikildiğiydi. 

Joe kendi adına bu telaşın ne için olduğunu anlayamıyor­
du. Bu kansının dediği gibi çok garip bir olaysa bile, onun 
için zaten pek çok şey garipti. "Onlar" bu konuda her şeyi 
biliyorlardı mutlaka ve bu onun için yeterliydi. 
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H elen kızgındı çünkü bilgi almak için rakibi Bayan Alsop'a 
bağımlı ha.J.e gelmişti. Agnes Alsop'un kızı Peggy malikanede 
sekreter olarak çalışıyordu ve Peggy'ye Helen'ın ve annesinin 
bile aşamadığı bir merak bahşedilmişti. Sonuç olarak, Alsop 
hanesine düzenli bir bilgi akışı vardı. Kısmen bu bilgi akı­
şı, kısmen de bu bilgileri dağıtmadaki mahareti sayesinde, 
Agnes Alsop'un prestiji komşulan arasında üst sıralarda yer 
alıyordu. 

Buna spekülasyon yeteneği de eklenmeli. Peggy'nin "Yük­
sek Dikkat!! ! Çok Hassas! ! ! "  olarak işaretlenmiş çok sayıda 
kasanın içindekilerin gizemini çözdüğü gün, Bayan Alsop'un 
sosyal sermayesi yeni bir zirveye ulaşmıştı. 

Toplananlara, "Hepsi kablosuz valflerle dolu, hepsi," dedi, 
"milyonlarca valf." 

"Ama milyonlarca valfı ne yapacaklar ki?" diye sordu He­
len. 

"Peki, beş yüz dönümlük arazideki onca kule ve kabloyu 
ne yapacaklar?" diye yanıtladı Bayan Alsop. "Bana sorarsanız, 
bir ölüm ışını inşa ediyorlar." 

Müteakip olaylar onun bu görüşe olan inancını hiç değiş­
tirmedi. 

Highlands Sitesi'ndeki heyecan, "onlar"ın geldiği gün do­
ruğa ulaşmıştı. Peggy annesine mavi gözlü uzun boylu bir 
adamın hükümetten önemli kişilerle sanki "ofiste çalışan 
çocuklarmış gibi" konuştuğunu söylediğinde kafası iyice ka­
nşmıştı. Bayan Alsop, kendinden geçmiş bir halde, "Tamam, 
bu bir ölüm ışını," diye soludu. 

Nihayetinde Hel en Stoddard'a da lezzetli bir bilgi kırıntısı 
gelmişti, hatta belki de pratik bir bakış açısıyla en önemli bil­
gilerden birinin kınntısıydı bu. "Onlar" malikaneye taşındık­
tan sonraki gün, Helen sabah erkenden komşu Far Striding 
köyüne hisikietle gitmek için yola çıkmıştı ancak yola bir 
bariyer koyulduğunu fark etti. Bariyer bir polis memuru ta-



rafından korunuyordu. Tamam, bir kereliğine Helen'a köye 
gitmesi için geçiş izni verilecekti ancak bundan sonra geçiş 
kartı göstermeyen hiç kimse Nortonstowe'a girip çıkamaya­
caktı. Geçiş kartları o gün dağıtılacaktı. Herkesin fotoğrafı 
çekilecek ve fotoğraflar hafta içinde kartlara eklenecekti. 
Okula giden çocuklar ne olacaktı peki? Hmm, çocuklann 
köye gitmesine gerek kalmasın diye Stroud'dan bir öğretmen 
gönderileceğini duymuştu polis memuru. Daha fazlasını bil­
mediği için üzgündü. 

Ölüm ışını teorisinin zemini biraz daha sağlamlaşmıştı. 

Garip bir işti bu. Ann Halsey'ye menajeri aracılığıyla gelmiş­
ti iş teklifi. 25 Şubat'ta Gloucestershire'da bir mekanda biri 
Mozart, diğeri Beethoven'dan iki sonat çalınayı kabul eder 
miydi? Ücret yüksekti, yetenekli bir genç piyanist için bile 
çok yüksekti. Bir de kuartet olacaktı. Bristol'de Saat 14.oo'te 
kalkacak olan Paddington trenine giden bir arabanın onu 
bekliyor olacağı dışında başka hiçbir ayrıntı verilmemişti. 

Ann, çay içmek için restoran vagonuna gittiğinde kuarte­
tin Harry Hargreaves ve ekibi olduğunu keşfetti. 

"Biraz Schoenberg çalacağız," dedi Harry. "Kulak zarlannı 
biraz zorlayalım dedik. Kim bunlar bu arada?" 

"Anladığım kadanyla bir kır evi partisi." 
"Ödedikleri ücretiere bakılırsa oldukça zenginler." 
Bristol'den Nortonstowe'a yolculuk oldukça keyifli geç-

ti. Zaten bahar erkenden yüzünü göstermişti. Şoför onlan 
malikaneye götürdü, koridorlann arasında bir kapıyı açtı: 
"Bristol'den gelen konuklar, efendim!" 

Kingsley kimseyi beklemiyordu ama çabucak toparlandı. 
"Merhaba, Ann! Merhaba, Harry! Sizi görmek ne güzel!" 
"Seni gördüğüme sevindim, Chris. Ama bütün bunlar ne-

dir böyle? Köy ağası falan mı oldun, nasıl? Tannm, bu arazi­
lerin büyüklüğünü düşününce, köy ağası değil de lord falan 
oldun galiba." 

105 



1 06 

"Özel bir devlet görevindeyiz. Görünüşe göre kültürel bir 
canlanmaya ihtiyacımız olduğunu düşünüyorlar. Varlığınız 
da bu sebeple işte," diye açıkladı Kingsley. 

Akşam hem yemek hem de konser açısından oldukça ba­
şarılı geçmişti ama müzisyenlerin hemen ertesi sabah gitme­
leri de üzücüydü tabi. 

"Hoşça kal, Chris, konuksevediğiniz için teşekkürler," 
dedi Ann. 

"Araba sizi bekliyordur. Bu kadar erkenden aynimak zo­
runda olmasaydınız keşke." 

Ama ne şoför ne de araba onları bekliyordu. 
Kingsley, "Sorun değil," dedi, "Eminim Dave Weichart sizi 

Bristol' e kendi arabasıyla seve seve götürür, gerçi arabada bir 
sürü alet olduğu için biraz sıkışık olacak ama .. .  " 

Evet, Dave Weichart onları Bristol'e götürecekti ve araba 
oldukça sıkışıktı ama yaklaşık on beş dakika sonra kahkaha­
lar eşliğinde yola çıktılar. 

Yarım saat içinde hepsi geri dönmüştü. Müzisyenler şaş­
kındı. Weichart adeta sinir küpüne dönmüştü. Diğerleriyle 
birlikte doğruca Kingsley'nin ofisine yürüdü. 

"Neler oluyor, Kingsley? Güvenlik bariyerlerden geçme­
ınize izin vermedi. Kimseyi dışarı çıkarınama emri almış." 

"Bizim bu akşam Londra'da sahnemiz var," dedi Ann, "ve 
yakında buradan çıkamazsak treni kaçıracağız." 

"Pekala, eğer ön kapıdan çıkamıyorsak, başka birçok çıkış 
yolu vardır mutlaka," diye yanıtladı Kingsley. "Dur bir soruş­
turayım." 

Diğerleri sinirlenip öfkeyle söylenirken o on dakika bo­
yunca telefondaydı. En sonunda ahizeyi yerine koydu. 

"Sinirli olan sadece siz değilsiniz. Sitede yaşayan insanlar 
köye girmeye çalışıyorlar ve hepsi durdurulmuş. Görünüşe 
göre her yerde güvenlik görevlileri var. Londra'yla bağlantı 
kursam olacak." 



Kingsley bir düğmeye bastı. 
"Merhaba, ön kapıdaki güvenlik mi? Evet, evet, sadece 

Emniyet Müdürü'nün talimatiarına göre hareket ettiğinizi 
biliyorum. Bunu anlıyorum. Sizden şunu istiyorum. Dikkat­
le dinleyin, Whitehall 97oo'ü arayın. Bu numarayı aldığınız­
da QUE kod harflerini verecek ve Başbakan Sekreteri Bay 
Francis Parkinson'ı isteyeceksiniz. Bay Parkinson telefona 
geldiğinde ona Profesör Kingsley'nin onunla konuşmak is­
tediğini söyleyeceksiniz ve bana bağlayacaksınız. Lütfen bu 
talimatları tekrarla yın." 

Birkaç dakika sonra Parkinson'dan beklenen telefon gel-
di. Kingsley başladı: 

"Merhaba, Parkinson. Tuzağını bu sabah kurduğunu duy­
dum ... Hayır, hayır, şikayet etmiyorum. Bunu bekliyordum 
zaten. Nortonstowe çevresine istediğin kadar koruma ko­
yabilirsin ama içeriye giremezler. Şu anda aramarnın sebebi 
size Nortonstowe'la iletişimin bundan böyle farklı bir temel­
de olacağını bildirmek. Artık telefon görüşmesi yapılmaya­
cak. Güvenlik noktalarına giden tüm kabloları kesmeyi dü­
şünüyoruz. Bizimle iletişim kurmak istiyorsanız radyo bağ­
lantısını kullanmak zorundasınız ... Vericiyi henüz bitirme­
diyseniz bu sizin sorununuz. Tüm kablolamayı İçişleri Baka­
nı'nın yapmasında ısrarcı olmayın siz de . . .  Anlamıyor musu­
nuz? O zaman biraz düşünün. Eğer bu ülkeyi bir kriz anında 
yönetecek yetkinliğe sahipseniz, hele ki size tasarımı verdiği­
mizde, bir verici inşa edebilecek kadar da yetkin olmalısınız. 
Dikkatlice not etmenizi istediğim bir şey daha var. Kimsenin 
dışarı çıkmasına izin vermezseniz, kimsenin Nortonstowe'a 
girmesine izin vermeyeceğiz. Ya da aslında en iyisi şöyle ya­
palım, Parkinson, dilersen içeri gelebilirsin ama dışarı çık­
ınana izin verilmeyecek Bu kadar." 

"Akıl alır gibi değil," dedi Weichart. "Pratikte hapsedilmiş 
gibiyiz. İngiltere'de böyle şeyler olabildiğini bilmiyordum." 
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Kingsley, "İngiltere' de her şey olabilir," diye yanıtladı, "yal­
nızca belirtilen nedenler biraz sıradışı olabilir. İngiltere'nin 
bir köşesinde bir malikinede bir grup kadın ve erkeği hap­
setmek istiyorsanız, gardiyanlara aslında bir hapishaneyi ko­
ruduklannı söylemezsiniz. Onlara, içeridekilerin, dışandan 
içeri girmeye çalışan tehlikeli karakteriere karşı korunmaya 
ihtiyacı olduğunu söylersiniz. Burada anahtar kelime hapis 
değil, koruma." 

Emniyet Müdürü gerçekten de Nortonstowe'un nükle­
er enerjinin endüstriye uygulanmasında devrim yaratacak 
atomik sırlara sal1ip olduğu izlenimine kapılmıştı. Ayrıca 
yabancı casuslann bu sırlan açığa çıkarmak için ellerin­
den geleni yapacaklan izlenimi de vardı. En olası sızıntının 
Nortonstowe'da çalışan birinden kaynaklanacağını biliyor­
du. Bu nedenle, en iyi güvenlik biçiminin mekana tüm erişi­
mi veya mekandan tüm çıkışlan engellemek olduğuna inanı­
yordu. Bu inancı İçişleri Bakanı tarafından da teyit edilmişti. 
Hatta Bakan orduyu çağırarak korumayı artırmanın gerekli 
olabileceğini kabul etmeye bile razıydı. 

"İyi de tüm bunların bizimle ne ilgisi var?" diye sordu Ann 
Halsey. 

"Tesadüfen buradaymışsınız gibi yapmak benim için ko­
lay olurdu," dedi Kingsley, "ama öyle olduğunu sanmıyorum. 
Bir planın parçası olarak buradasınız. Burada başkaları da 
var. George Fisher'ı görüyorsunuz, ressam; hükümet tara­
fından Nortonstowe'un bazı çizimlerini yapması için görev­
lendirildi. Sonra genç bir doktor olan john McNeil ve eski 
kütüphane üzerinde çalışan tarihçi Bill Price var. Sanının 
hepsini buraya çağırsak iyi olur, sonra elimden geldiğince 
açıklayacağım." 

Fisher, McNeil ve Price aralanna katıldığında, Kingsley 
biliminsanı olmayan bu topluluğa Kara Bulut'un keşfi ve 
Nortonstowe'un kurulmasına yol açan olaylar hakkında ge­
nel ama oldukça ayrıntılı bir açıklama yaptı. 



"Bunlar korumalan, güvenliği falan açıklıyor. Ama bizim 
neden burada olduğumuz hala muamma. Bunun bir tesadüf 
olmadığını söylediniz. O halde neden başkalan değil de biz?" 
diye sordu Ann Halsey. 

"Benim hatam," diye yanıtladı Kingsley. "Bence şöyle 
oldu. Hükümet ajanlan tarafından benim bir adres defterim 
bulundu. O defterde Kara Bulut hakkında bir şeyler danış­
tığım biliminsanlannın isimleri vardı. Şimdi bence burada 
olan şey şu ki bu bağlantılanm keşfedildiğinde hükümet hiç 
risk almamaya karar verdi ve böylece adres defterimde kayıt­
lı olan herkesi buraya çağırdı. Üzgünüm." 

Fisher, "Ne kadar dikkatsizsin, Chris!" diye haykırdı. 
"Eh, açıkçası son altı hafta boyunca endişetenecek çok şe­

yim oldu. Aynca senin durumun gayet iyi. Buranın ne kadar 
güzel bir yer olduğunu söyleyip duruyorsun. Dahası kriz an­
lan geldiğinde burada başka türlü asla sahip olamayacağınız 
şekilde hayatta kalma şansınız var. Hayatta kalmak mümkün 
olursa, burada hayatta kalacağız. Bu nedenle, aslında olduk­
ça şanslı olduğunuzu düşünebilirsiniz." 

"Ama, Kingsley," dedi McNeil, "bu adres defteri olayı be­
nim durumumu açıklamıyor. Biz seninle birkaç gün öncesi­
ne kadar hiç tanışmamış tık." 

"Yeri gelmişken, McNeil, buraya nasıl çağrıldığım sorabi­
lir miyim?" 

"Belli ki astı astan olmayan bir hikaye. Yeni yapılacak bir 
sanatoryum için mekan bulma konusunda endişeliydim ve 
bana Nortonstowe önerildL Sağlık Bakanlığı burayı gelip 
kendim görmemi tavsiye etti. Neden ben, hiç bilmiyorum." 

"Belki de olay yerinde bir doktorumuz olsun diye." 
Kingsley ayağa kalktı ve pencereye doğru yürüdü. Bulut­

Iann gölgeleri çayırlarda birbirini kovalıyordu. 

Nisan ortasında bir öğleden sonra Kingsley, Nortonstowe 
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malikanesinde hızlı bir yürüyüş yaptıktan sonra eve döndü­
ğünde odasını kaplayan anason kokulu dumanı gördü. 

"Nasıl yani! " diye haykırdı. "Bu harika, Geoff Marlowe. 
Buraya geleceğinden ümidi kesmiştim. Nasıl başardın?" 

"Dalavere ve ihanetle," diye yanıtladı Marlowe, ağzı ko­
caman ısırdığı kızarmış ekmekle doluydu. "Güzelmiş burası. 
Çay ister misin?" 

"Teşekkürler, çok naziksin." 
"Lafı olmaz. Sen gittikten sonra Palomar'a taşındık, orada 

belirli bir miktar iş yapabildim. Sonra buraya gönderilcliğine 
inandığım Emerson dışında hepimiz çöle nakledildik." 

"Evet, Emerson, Bamett ve Weichart bizimle. Sana çöl 
cezası vereceklerinden korkuyordum zaten. Herrick, Was­
hington'a gideceğini söyler söylemez de bu yüzden hemen 
oradan ayrıldım. Ülkeyi terk etmeme izin verdiğin için mi?" 

"Öyle sanıyorum ama bu konuda fazla bir şey söylemedi." 
"Bu arada, KA'nın sizin tarafımza gönderildiğini tahmin 

etmekte haklı mıyım?" 
"Evet! Kraliyet Astronomu tüm ABD projesinin Baş İngi­

liz İrtibat Görevlisi oldu." 
"Aferin ona. Tam ona göre bir iş. Ama bana hala çölden 

nasıl kaçabildiğini ve neden ayrılmaya karar verdiğini söy­
lemedin." 

"Nedeni kolay. Ölüme organize olduğumuz için." 
Marlowe şekerlikten bir avuç dolusu şeker çıkardı. Birini 

masaya koydu. 
"İşi yapan adam bu." 
"Ona ne diyorsunuz?" 
"Ona özel bir şey diyor muyuz bilmiyorum." 
"Biz ona burada 'gövde' diyoruz." 
"'Gövde' mi?" 
"Evet. İşin ana gövdesi anlamında." 
"Tamam, biz ona 'gövde' demiyorduk ama evet o da bir 



'gövde' o zaman," diye devam etti Marlowe. "Hatta yakında 
anlayacağın üzere, hem de ne 'gövde'!'' 

Bir sıra şekeri masaya dizdi. 
"'Gövde'nin üstünde onun Bölüm Lideri var. Kıdem sıra­

lamasından dolayı ben Bölüm Lideri'yim. Ardından Müdür 
Yardımcısı gelir. Gözden düşmüş olmasına rağmen Herrick 
Müdür Yardımcısı oldu. Sonra da işte tabii ki Müdür geli­
yor. Onun üstünde Denetmen Yardımcısı var, onun üstünde 
de Denetmen. Bunlar kim, askerler tabii ki. Ardından Pro­
je Koordinatörü gelir. O da politikacı. Ve böylece Başkan 
Yardımcısı'na geldik. Ondan sonra sanının Başkan geliyor­
dur, gerçi asla emin olarnam çünkü hiç o kadar yükseğe çık­
madım." 

"Bu düzeni sevmedin galiba?" 
"Hayır, sevmedim," diye devam etti Marlowe kızarmış 

ekmekten bir ısınk daha alarak. "Hiyerarşide bu düzeni se­
vemeyecek kadar aşağılardaydım. Aynca kendi bölümümün 
dışında neler olup bittiğini asla öğrenemedim. Politikalan 
her şeyi su geçirmez bölmelerde gizlemekti. Bunun güvenlik 
adına böyle olduğunu söylüyorlardı ama bence daha fazlası 
var; bence işleyemeyen bir sistem bu. Ve tabii ki tahmin ede­
bileceğin üzere bunu hiç sevmiyordum. Benim herhangi bir 
sorunu ele alma tarzım bu değil. Bu yüzden buradaki göste­
riye transfer edilmek için kışkırtma çalışmalanma başladım. 
Burada işlerin çok daha iyi olduğuna dair bir talıminim var­
dı. Ve görüyorum ki bu doğru," diye ekledi bir parça kızarmış 
ekmek daha alırken. 

"Tabi bunların yanı sıra bir de aniden gelen bir yeşil çi­
menleri görme özlemi sardı beni. Bu duyguyu görmezden 
gelemiyorsun." 

"Anlattıklann iyi hoş da, Geoff, ha.J.a kendini bu müthiş 
organizasyondan nasıl kurtardığını anlatmıyor." 

"Tamamen şans," diye yanıtladı Marlowe. "Washing-
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ton'dakiler, sizin bildiğiniz her şeyi anlatmadığınız şüphesi­
ne kapıldılar. Transfer edilmeyi memnuniyetle karşılayaca­
ğımı bildikleri için de buraya bir casus olarak gönderildim. 
İşte ihanet burada devreye giriyor." 

"Yani senin bizim gizliyor olabileceğimiz her şeyi onlara 
rapor etmen gerekiyor, öyle mi?" 

"Evet, durum tam olarak bu. Ve şimdi neden burada ol­
duğumu öğrendiğine göre, kalınama izin verilecek mi, yoksa 
beni kovacak mısın?" 

"Nortonstowe'a gelen herkesin kalması buranın kuralla­
nndan biri. Kimsenin buradan çıkmasına izin verilmez." 

"O zaman Mary de gelse sorun olur mu? Londra'da alışve­
riş yapıyor. Ama yarın burada olacak." 

"Burası epey büyük bir yer. Bir sürü odamız var. Bayan 
Marlowe'un burada olmasından memnun oluruz. Açıkçası, 
yapılacak çok iş, bu işlere yetişecek de çok az insan var." 

"Peki ara sıra onları mutlu etmek için Washington'a bir 
parça bilgi gönderebilir miyim dersin?" 

"Onlara istediğin her şeyi anlatabilirsin. Politikacılara ne 
kadar çok şey anlatırsam morallerinin de o kadar bozuldu­
ğunu görüyorum. Bu yüzden bizim buradaki politikamız on­
lara her şeyi anlatmak. Burada hiçbir gizlilik yok. Dilediğin 
her şeyi doğrudan Washington'a radyo bağiantısıyla iletebi­
lirsin. Bağiantıyı yaklaşık bir hafta önce kurduk." 

"O zaman belki bana burada neler olduğuna dair bir özet 
geçebilirsin. Şahsen, Mohave Çölü'nde konuştuğumuz gün­
den daha bilgisizim bugün. Bir şeyler üzerine çalıştım ben de 
tabii ki ama şu anda ihtiyacımız olan optik çalışmalar değil. 
Sonbalıara kadar belki oradan bir şeyler çıkarabiliriz. Ama 
sanırım bunun radyocuların işi olduğu konusunda da hem­
fikirdik." 

"Öyle. Ocak ayında Cambridge'e döner dönmez John 
Marlborough'yu da meseleye dahil ettim. Onu bu konuda ça­
lışmaya ikna etmek biraz zor oldu çünkü başta gerçek nedeni 



söylememiştim; şimdi tabii ki biliyor. Bulut için bir sıcaklık 
belirledik Doksan üç derecenin biraz üzerinde, doksan üç 
derece mutlak tabii." 

"Bu oldukça iyi. Umduğumuz akıbet açısından yani. Biraz 
soğuk ama mümkün." 

"Gerçekten de göründüğünden daha iyi. Çünkü Bulut 
Güneş'e yaklaştıkça, içinde iç hareketler gelişmeli. İlk he­
saplamalanm sıcaklık yükselmesinin yüzde elli ila yüzde yüz 
arasında bir yerde olabileceğini gösterdi, bu da Dünya'da 
donma noktası civannda bir ısı oluşacağı anlamına geliyor. 
Yani aslında bu süreçte buz gibi bir havadan daha fazlası ya­
şanmayabilir." 

"Bundan iyisi de olmazdı zaten." 
"Ben de böyle düşünüyordum. Ama gaz dinamiği konu­

sunda gerçek bir uzman değilim, bu yüzden Aleksandrov'a 
yazdım." 

"Aman Tannm, Moskova'ya yazarak kendini riske atmış-
sm. " 

"Sanmıyorum. Bu problem tamamen akademik bir forma 
sokularak bu şekilde ifade edilebiliyordu. Ve bu problemle 
başa çıkma konusunda Aleksandrov'dan daha iyi kimse yok. 
Neyse sonuçta bu onu buraya getirmemizi sağladı zaten. Bu­
rayı dünyanın en iyi toplama kampı olarak görüyor." 

"Ha.Ia bilmediğim çok şey olduğunu görüyorum. Devam 
et." 

"Bunlar olurken henüz ocak ayıydı ve o sıralar kendimi 
oldukça zeki hissediyordum. Bu yüzden siyasi otoriteleri 
gerçekten zorlu bir yolculuğa çıkarmaya karar verdim. Poli­
tikacılann her ne pahasına olursa olsun neye sahip olmalan 
gerektiğini anladım: bilimsel bilgi ve gizlilik. Ve her ikisini 
de, kendi koşullanmda, yani burada Nortonstowe'da gördü­
ğün koşullarda onlara vermeye karar verdim." 

"Gördüğüm kadanyla yaşamak için hoş bir yer, sizi rahat-

1 1 3  



114 

sız edebilecek bir ordu yok, gizlilik yok. Peki ekip nasıl oluş­
turuldu?" 

"Aleksandrov'a yazdığım mektup gibi, sadece doğru yerde 
yapılan düşüncesizliklerle. Benden bir şeyler öğrenmiş olan 
herkesin buraya getirilmesinden daha doğal ne olabilir ki? 
Pis bir oyun oynadım ve bu hala vicdanımı sızıatıyor aslın­
da. Bugün yann buralarda son derece iyi piyano çalan çekici 
bir kızla tanışacaksın. Bir ressamla, bir tarihçiyle ve birkaç 
müzisyenle daha tanışacaksın. Burada sadece biliminsanlan 
olsaydı, Nortonstowe'da bir yıldan fazla bir süre hapsedil­
mek dayanılmaz olurdu gibi geldi bana. Ben de bazı yerinde 
düşüncesizlikler yaptım. Bu konuda tek söz söyleme bana, 
Geoff. Bu şartlar altında buna hakkım olduğunu bile düşü­
nebilirim belki. Ama buraya gönderilmelerinden kasten so­
rumlu olduğumu bilmemeleri daha iyi. Göz görmezse gönül 
katlanırmış." 

"Peki ya biz Mohave'deyken söz ettiğin mağara? Onu da 
ayarlamışsındır herhalde." 

"Elbette. Muhtemelen görmemişsindir ama orada -şu te­
peciğin hemen altında- iş başında çok sayıda hafriyat maki-

. " nesı var. 
"O işin başında kim duruyor?" 
"Yeni toplu konutlarda oturanlar." 
"Peki burada malikaneyi kim işletiyor, yemekleri falan 

kim pişiriyor mesela?" 
"Yeni toplu konutlardan kadınlar yemekleri yapıyor, kız­

lar da sekreterlik işlerini." 
"Peki işler zora girdiğinde onlara ne olacak?" 
"Tabii ki onlar da sığınağa gelecekler. Bu, sığinağın baş­

langıçta tasarladığımdan çok daha büyük olması gerektiği 
anlamına geliyor. Bu yüzden üzerinde çalışmaya bu kadar 
erken başladık." 

"Pekala, Chris, bana kendin için oldukça pürüzsüz bir yol­
culuk ayarlamışsın gibi geldi. Ama politikacılar nasıl zorlu 



bir yolculuk yapacaklar, bunu anlayamadım. Ne de olsa bizi 
buraya kıstırdılar ve az önce dediğin gibi onlara verdiğin tüm 
bilgileri alıyorlar. Yani onlar için de işler oldukça pürüzsüz 
ilediyor gibi görünüyor." 

"Bunu sana ocak ve şubatta gördüğüm şekliyle anlatayım. 
Şubat ayında dünya işlerinin kontrolünü ele geçirmeyi plan­
ladım." 

Marlowe güldü. 
"Ah, kulağa gülünç derecede melodramatik geldiğini bi­

liyorum. Ama ciddiyim. Megalomaniden mustarip falan da 
değilim. En azından öyle olduğumu düşünmüyorum. Sadece 
bir veya iki aylığına olacaktı bu, sonra ineelikle bilimsel ça­
lışmalarıma geri dönecektim. Bende diktatör hamuru yok. 
Sadece ezilenlerin tarafında olduğum zaman rahat edebili­
yorum. Ama bu, ezilenlerin onları ezenlerden büyük bir ısı­
nk koparabilmesi için adeta cennetten gelen bir fırsattı." 

Marlowe, piposu elinde gülmeye devam ederek, "Bu 
malilclnede yaşarken salıiden ne kadar da ezilen taraftan gö­
rünüyorsun, değil mi?" dedi. 

"Bütün bunlar için savaşılması gerekti. Yoksa senin kar­
şı çıktığın gibi bir düzene sahip olurduk biz de. Sana biraz 
felsefe ve sosyolojiden bahsedeyim. Şunu hiç düşündün mü, 
Geoff, bilimin yarattığı bütün değişimlere -yani cansız ener­
ji üzerindeki kontrolümüze- rağmen neden hala aynı eski 
toplumsal öncelik düzenini koruyoruz? Politikacılar en tepe­
de, sonra ordu geliyor, gerçek beyinlerse en altta. Bu yapının 
Antik Roma'dakinden ya da Mezopotamya'daki ilk uygarlık­
larda olandan hiçbir farkı yok. Devasa bir çelişki içeren bir 
toplumda yaşıyoruz: Teknolojide modem ama sosyal düzen­
de arkaik. Politikacılar yıllardır daha fazla eğitimli bilimin­
sanına, daha fazla mühendise ihtiyaç duyulduğu konusunda 
ciyaklayıp duruyorlar. Sınırlı sayıda enayi olduğunun farkın­
da değillermiş gibi görünüyorlar." 
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"Enayi mi?" 
"Evet, senin ve benim gibi insanlar, Geoff. Biz enayiyiz. 

Arkaik bir kuş beyinli sürüsü için düşünüyoruz; bu da yet­
mezmiş gibi onların bizi itip kakmasına müsaade ediyoruz." 

"Dünyanın bütün biliminsanlan birleşin! Fikir bu mu?" 
"Tam olarak değil. Bu sadece biliminsanlan diğerlerine 

karşı gibi bir durum değil. Mesele daha derine iniyor. Bu ta­
mamen farklı iki düşünce tarzı arasındaki bir çatışma. Bu­
gün toplum, teknolojisinde sayılada düşünmeye dayanıyor. 
Öte yandan sosyal düzende toplum kelimelerle düşünmeye 
dayanıyor. Edebi ve matematiksel zihin arasındaki asıl çatış­
ma buradadır. İçişleri Bakanı'yla görüşmen lazım. O zaman 
ne demek istediğimi hemen anlardın." 

"Ve bütün bunları değiştirmek için bir fikrin vardı öyle 
· �» mı. 
"Matematiksel zihne bir darbe vurmak için bir fikrim var­

dı. Ama yapabileceğim herhangi bir şeyin belirleyici bir öne­
me sahip olacağını düşünecek kadar da salak değilim. Biraz 
şansla politikacılann kuyruklannı nasıl kıstırabileceğimiz 
hakkında iyi bir örnek oluşturabileceğimi düşündüm; edebi­
lerden alıntıyla, bir tür locus classicus." 

"Aman Tanrım, Chris, sayılardan ve kelimelerden bahse­
diyorsun ve ben hayatımda hiç bu kadar çok kelime kulla­
nan bir adam görmedim. Ne yaptığını basitçe açıklayalıilir 
misin?" 

"Basitçe derken sayılada düşünen bir tarzda demek is­
tedin sanıyorum. Peki, deneyeyim. Bulut buraya geldiğinde 
hayatta kalmanın mümkün olduğunu varsayalım. Hayatta 
kalmak diyorum ama tabii ki koşulların hoş olmayacağı ke­
sin. Ya donuyor ya da sıcaktan bayılıyoruz. İnsanların normal 
bir şekilde hareket edebilmeleri hiç de olası değil. Tek şansı­
mız olduğumuz yerde kalmak; mağara ve mahzenler kazıp 
bunların içinde kalmak. Başka bir deyişle, insaniann bir yer-



den bir yere tüm normal seyahatleri sona erecek. Dolayısıy­
la iletişim ve insan ilişkilerinin kontrolü elektriksel bilgiye 
bağlı hale gelmek zorunda. Sinyalizasyon radyo dalgalarıyla 
iletilrnek zorunda kalacak." 

"Toplumdaki iletişimin -tamamen bağlantısız bireylere 
dönüşmememiz için gerekli olan iletişimin- radyo iletişimi­
ne bağlı olacağını mı kastediyorsun?" 

"Doğru. Gazete olmayacak çünkü gazete çalışanları sığı­
nakta olacak." 

"Sen burada mı devreye giriyorsun, Chris? Nortonstowe 
bir korsan radyo istasyonu mu olacak? Tanrım, takma bıyık­
lanın nerede! 

"Dinle bak. Radyo iletişimi her şeyden önemli hale geldi­
ğinde, bilginin miktarıyla ilgili sorunlar da hayati hale gele­
cek. Kontrol yavaş yavaş en büyük bilgi hacmiyle başa çıkma 
becerisine sahip kişilere geçecek ve ben Nortonstowe'u dün­
yadaki tüm vericilerin bir araya gelmesinden en az yüz kat 
daha fazla bilgiyle başa çıkacak şekilde tasariadı m." 

"Bu bir fantezi, Chris! Öncelikle, güç kaynaklan sorunu­
nu nasıl çözeceksin mesela?" 

"Kendi dizel jeneratörlerimiz ve bol miktarda yakıtımız 
var. " 

"Ama kesinlikle ihtiyaç duyulacak muazzam miktarda 
enerjiyi üretemezsiniz, öyle değil mi?" 

"Muazzam bir enerjiye ihtiyacımız yok. Diğer tüm veri­
cilerin yüz katı güce sahip olacağımızı söylemedim. Yüz kat 
daha fazla bilgi taşıma kapasitesine sahip olacağımızı söyle­
dim ki bu oldukça farklı bir şey. Tek tek insanlara program­
lar iletmeyeceğiz. Oldukça düşük bir enerjiyle, dünyanın her 
yerindeki devletlere ileteceğiz. Bir tür uluslararası bilgi takas 
merkezi olacağız. Devletler bizim aracılığımızla mesajlarını 
birbirlerine iletecekler. Kısacası, dünya iletişiminin komuta 
merkezi haline geleceğiz ve işte böylece dünya işlerini kont-
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rol edeceğiz. Bu anlattığım, yaptığım görkemli girizgahtan 
sonra biraz hayal kınldığı yarattıysa, unutma ki ben melod­
ramatik bir insan değilim." 

"Onu fark ettim. Ama nasıl oluyor da kendini bu bilgi ta­
şıma kapasitesiyle donatmayı düşünüyorsun?" 

"Önce sana bunun teorisini vereyim. Aslında çok iyi bi­
linen bir teori. Halihazırda hayata geçirilmemesinin nedeni 
kısmen mevcut ekiprnana olan ilgi ile gelen atalet, kısmen 
de bunun zahmetli olması; tüm mesajlann iletilmeden önce 
kaydedilmesi gerekiyor." 

Kingsley koltuğa rahatça yerleşti. 
"Elbette bildiğin gibi, radyo dalgalarını bugünkü gibi 

sürekli olarak iletmek yerine, patlamalar halinde, darbeler 
halinde iletmek mümkün. Üç çeşit darbe iletebileceğimizi 
varsayalım: kısa darbe, orta darbe ve uzun darbe. Pratikte 
uzun darbe, kısa darbenin iki katı kadar ve orta darbe de bir 
buçuk katı kadar sürebilir. Uzun mesafeli çalışmanın ola­
ğan aralığında, yani yedi ila on metre aralığında çalışan bir 
verici ve olağan bant genişliği ile saniyede yaklaşık on bin 
darbe iletmek mümkün olmalı. Üç çeşit darbe, atanan her­
hangi bir sıraya göre düzenlenebilir ve bunlardan saniyede 
on bin adet iletilebilir. Harflerin, sözcüklerin ve cümlelerin 
sonlannı belirtmek için orta darbeleri kullandığımızı varsa­
yalım. Bir orta darbe bir harfın sonunu, birbirini izleyen iki 
orta darbe bir kelimenin sonunu ve birbirini izleyen üç orta 
darbe de bir cümlenin sonunu gösterir. Bu da demek oluyor 
ki harfleri iletmek için uzun ve kısa darbeleri kullanacağız. 
Mesela, Mors kodunu kullanmayı seçtiğimizi varsayalım. Bu 
durumda, harf başına ortalama olarak yaklaşık üç darbeye 
ihtiyaç var. Bir kelimenin ortalama beş harften oluştuğunu 
hesaba katarsak, bu da kelime başına yaklaşık on beş uzun 
ve kısa darbenin gerekli olduğu anlamına gelir. Ya da harfleri 
işaretiemek için orta darbeleri de dahil edersek, kelime başı-



na yaklaşık yirmi darbe gerekir. Yani saniyede on bin darbe 
hızında bu, saniyede üç kelimeden az işleyen normal bir veri­
ciyle karşılaştınldığında, saniyede yaklaşık beş yüz kelimelik 
bir iletim hızı verir. İşte bu yüzden en az yüz kat daha hızlı." 

"Saniyede beş yüz kelime; Tanrım, ne gevezelik!" 
"Hatta muhtemelen bant genişliğimizi saniyede bir mil­

yondan fazla darbe gönderebilmek için genişleteceğiz. Sani­
yede yüz bin kelimenin mümkün olabileceğini düşünüyoruz. 
işlemi kısıtlayan şey, mesajiann sıkıştınlması ve genişletil­
mesi sürecinde yatıyor. Açıkçası hiç kimse saniyede yüz bin 
kelimeyle konuşamaz, neyse ki politikacılar bile. Yani me­
sajların manyetik banda kaydedilmesi gerekecek. Bant daha 
sonra elektronik olarak yüksek hızda taranacak. Ama tarama 
hızının bir sının var, en azından mevcut ekipmanımızla." 

"Bütün bunlarda büyük bir pürüz yok mu? Dünyanın her 
yerinden devletlerin aynı tür bir teçhizatı üretmesini ne en­
gelleyebilir?" 

"Aptallık ve atalet. Her zamanki gibi, kriz üzerimize gel­
meden hiçbir şey yapılmayacak. Benim tek korkum şu, poli­
tikacılar o kadar uyuşuk olacak ki bırak bunların bataryala­
nnı falan, tek bir verici ve alıcı bile inşa edemeyecekler. Biz 
onları bu konuda elimizden geldiğince zorluyoruz. Bizden 
bilgi istiyorlar ve biz de bunu radyo bağlantısı dışında sağla­
mayı reddediyoruz. Başka bir olasılık da tüm iyonosferin de­
ğişebileceği; böylece daha kısa dalga boylannın kullanılması 
gerekebilir. Burada bir santimetre kadar kısa dalgalara ha­
zırlanıyoruz. Bu da onları sürekli uyardığımız bir nokta ama 
şeytani derecede yavaşlar, eylemleri de zekaları da yavaş." 

"Bu arada, bütün bunları kim yapıyor?" 
"Radyo astronomlan. Manchester, Cambridge ve Syd­

ney'den epey kalabalık grupların geldiğini muhtemelen bili­
yorsundur. Radyo astronomisi için fazlasıyla yeterliydiler, bu 
yüzden birbirlerine çelme takıyorlardı. Bizi içeri kilitledikle-
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rinde işler değişti tabi. Herkes çıldırdı, şapşal herifler; sanki 
kilit altına alınmamız gerektiği açık değilmiş gibi... Ben de 
her zamanki nezaketimle, öfkenin bize bir faydası olmaya­
cağını, yapılacak bariz şeyin, radyo astronomi bilgilerimizin 
bir kısmını iletişim ekiprnanına dönüştürerek politikacıların 
kıçlarını yalamak olduğunu belirttim. Elbette, radyo astro­
nomi amaçlan için gerekli olandan çok daha fazla elektronik 
donamma sahip olduğumuz ortaya çıktı. Böylece kısa sürede 
gerçek bir iletişim mühendisleri ordusu iş başındaydı. Niye­
timiz olsa, aktarabileceğimiz bilgi miktarıyla BBC'yi çoktan 
batırabilirdik." 

"Aslında bakarsan, Kingsley, bu darbe meselesi benim 
kafaını karıştırdı. Yayın sistemlerimizin, beş yüz gönderebi­
lecekken, saniyede iki ya da üç kelime iletmeyi sürdürmesi 
bana hala inanılmaz geliyor." 

"Çok basit, Geoff. İnsan ağzı bilgiyi saniyede yaklaşık iki 
kelimeyle iletir. insan kulağı saniyede yalnızca üç kelimeden 
daha düşük hızlarda bilgi alabilir. Kaderimizi kontrol eden 
büyük beyinler de bu nedenle elektronik olarak böyle bir sı­
nırlama olmamasına rağmen elektronik ekipmanlan bu sı­
nırlamalara uyarak tasarlar. Sürekli tüm sosyal sistemimizin 
arkaik olduğunu, en altta gerçek bilgi ve en üstte koca bir 
serseri kalabalığı olduğunu boşuna mı söyleyip duruyorum?" 

"işte harika bir kapanış cümlesi," diye güldü Marlowe. 
"Kendi adıma, bazı şeyleri fazlaca basitleştirrne tehlikesiyle 
karşı karşıya olduğunu hissediyorum!" 



6 

Bu lut Yaklaşıyor 

Bulut, ertesi yaz boyunca Nortonstowe'daki radyo telesko­
huyla dikkatle incelenmiş olmasına rağmen gündüz gökyü­
zünde konumlandığı için görüntülenemedi. 

Durum Başbakan'ın beklediğinden daha iyiydi. Norton­
stowe'dan gelen haberler, Bulut'un gelişinin imkansız bir 
yakıt krizine yol açmayacağını öne sürüyordu ve Başbakan 
bunun için yürekten minnettardı. Şu an için halkın paniğe 
kapılması korkusu da yoktu. Büyük güven _duyduğu Kra­
liyet Astronomu dışındaki biliminsanlanndan, özellikle 
Kingsley'den gelen tehdit güvenli bir şekilde Nortonstowe'a 
yönlendirilmişti. Evet, gülünç tavizler verildiği doğruydu. 
En kötüsü de Parkinson'ı kaybetmesiydi. Orada bir dümen 
dönmediğinden emin olmak için Parkinson'ı Nortonstowe'a 
göndermesi gerekliydi. Ama aldığı raporlardaki görünüşe 
göre her şey yolundaydı ve bu nedenle Başbakan, bazı ba­
kanlannın aksi yöndeki ısrarlı tavsiyelerine rağmen, uyuyan 
devi uyandırmamaya karar vermişti. Kingsley'den kendisine 
gelen gizlilik tavsiyesi mesajlarını gururuna yedirmekte bir 
hayli zorlandığı için Başbakan zaman zaman bu kararında 
tereddüt ediyordu. 

Aslında Kingsley'nin imaları kumazca tasarlanmıştı çün­
kü devletin güvenliği gerçekten de pek iyi değildi. Siyasi hi-
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yerarşinin her düzeyinde bireyler, astıanna bilgi aktarmanın 
güvenli olduğunu düşünüyordu. Sonuç, Bulut'un yaklaştığı 
bilgisinin yavaş yavaş aşağılara doğru süzülrnesiydi ve niha­
yetinde sonbaharın başlarına kadar bu bilgi parlarnentoya 
kadar yayılmıştı. Kısacası, neredeyse basma açık hale gelmiş­
ti. Ancak Bulut'un manşetten haber olacağı an henüz tam 
olarak olgunlaşrnarnıştı. 

Sonbahar fırtınalıydı ve İngiltere'de gökyüzü bulutlarla 
kaplıydı. Ekim ayına kadar Bulut, Leporis takımyıldızının bir 
kısmını gizlerniş olsa da, kasım ayına kadar herhangi bir teh­
like işareti verilmedi. işaret Arabistan'ın berrak göklerinden 
geldi. Büyük hir petrol şirketinin mühendisleri çölde sondaj 
yapıyorlardı. Çalışanların gökyüzünü endişeyle inceledikle­
rini fark ettiler. Böylece Araplar Bulut'u, daha doğrusu o za­
mana kadar yaklaşık yedi derece olan ve esneyen dairesel bir 
çukura benzeyen gökyüzündeki o karanlığı işaret ettiler. Çu­
kurun orada olmarnası gerektiğini ve bunun gökyüzünden 
bir işaret olduğunu söylediler. İşaretin ne anlama geldiği açık 
değildi ama adarnlar korkmuştu. Mühendislerin hiçbiri böy­
le bir karanlığı daha önce görmemişierdi ancak hiçbiri yıl­
dızların düzenini bundan emin olacak kadar iyi bilmiyordu. 
Ancak içlerinden birinin üssünde bir yıldız haritası vardı ve 
sondaj seferi bittikten sonra haritadan kontrol etti. Bir ters­
lik olduğu kesindi artık. Ardından İngiltere'deki gazetelere 
mektuplar gitmeye başladı. 

Gazeteler hemen harekete geçrnedi. Ancak bir hafta içinde 
bir dizi benzer hikaye ellerine ulaşmıştı. Çoğunlukla tek bir 
yağmur damlasının bir fırtınanın patlak vereceğinin haber­
cisi olduğu gibi, bir ihbar da ardından gelecek diğer ihbarla­
rın işaretiydi. Londra gazeteleri, Kuzey Afrika'ya kameralar 
ve yıldız haritalarıyla donatılmış özel rnuhabirler gönderdi. 
Muhabirler, bunun kasvetli kasım ayından kurtulmak için 
harika olduğunu düşünerek moralleri yüksek bir şekilde yola 



çıkrnışlardı. Tedirgin bir ruh hali içinde döndüler. Gökyü­
zündeki kara delik keyiflerini korumalanna engel oluyordu. 
Dönerken hiç fotoğraf getiremediler. Gazete editörleri, sıra­
dan bir kamerayla yıldızlan fotoğraflamanın son derece zor 
olduğunun farkında değillerdi. 

İngiliz Hükümeti, basında yer alan haberleri engelleyip 
engelleme karannı almakta güçlük çekiyordu. Nihayetinde 
bu konuda herhangi bir önlem alınmamasına karar verildi 
çünkü herhangi bir engelleme girişimi ancak durumun cid­
diyetini vurgulayabilirdi. 

Editörler, kendilerine sunulan raporlann tonuna şaşırmış­
lardı. Daha hafif haberler yazma talimatı verdiler ve böylece 
şöyle bayağı manşetler ortaya çıktı: 

GÖYÜZÜNDE BİR HAYALET BELiRiYOR 
KUZEY AFRiKA'DA GÖK KARARMASI KEŞFEDiLDi 

ASTRONOMLARA GÖRE NOEL'DE YILDIZ OLMAYACAK 

Kasım ayının sonlanna doğru ilk haber kamuoyuna ulaştı. 
Bir kampanya yürütülüyordu. Fotoğraflar hem İngiltere'de­
ki hem de başka yerlerdeki birçok gözlemevinden gelmiş­
ti. Bunlar günlük gazetelerin ön sayfalannda (elbette The 
Times'ta son sayfada), bazı durumlarda cömert bir rötuşla 
belirdi. Tanınmış biliminsanlannın makalelerine yer verildi. 

Halk uzayın yıldızlar arasında çok geniş bir alanını işgal 
eden oldukça zayıf bir gaz bulutundan haberdar edildi. Bu 
gaza kanşmış olan ve boyutlan santimetrenin yüz binde biri 
kadar bile olmayan sayısız tanecik olduğuna, bunlann muh­
temelen buz tanecikleri olduğuna dikkat çekildi. Samanyolu 
boyunca görülen bir sürü koyu lekeyi oluşturan da bu tane­
lerdi. Bu tür koyu lekelerin fotoğraflan sergilendi. Gökyü­
zünde ortaya çıkan bu yeni görünüm sadece bunlann daha 
yakından görülebilen parçalanydı. Güneş sisteminin zaman 
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zaman bu tür yığınlara yakınlaştığı hatta onların içinden 
geçtiği gerçeği astronomlar tarafından bir süredir biliniyor­
du. Zaten bu türden rastlaşmalar, kuyruklu yıldızların köke­
nine ilişkin iyi bilinen bir teorinin temelini oluşturuyordu. 
Kuyruklu yıldızların fotoğrafları da sergilendi. 

Bu bilgiler bilim çevrelerini tam olarak yatıştıramamıştı. 
Bulut, tüm laboratuvarlarda sıkça konuşulan ve hakkında 
teoriler üretilen bir konu haline geldi. Weichart tarafından 
bir yıl önce dillendirilen argüman yeniden keşfedildi. Çok 
geçmeden Bulut'un materyalinin yoğunluğunun kritik bir 
faktör olduğu fark edildi. Genel eğilim bunun da üzerine 
fazlaca düşmemekti ancak bazı biliminsanlan Kingsley'nin 
İngiliz Astronomi Derneği toplantısındaki sözlerini hatır­
ladılar. Nortonstowe'dakilerin çalıştıkları üniversitelerden 
kaybolması da konunun ne kadar önemli olduğuna bağlandı. 
Koşulların bir tehlikeyi işaret ettiği artık genel olarak hisse­
diliyordu. Gerek Britanya'da gerekse başka yerlerde devlet­
lerin çoğunlukla biliminsanianna yönelik artan çağrılan ol­
masaydı, bu endişe kuşkusuz hızla artacaktı. Ancak onlardan 
bilhassa gıda, yakıt ve barınınayla ilgili, o sıralarda ciddi bir 
ivme kazanan acil durum hazırlıklannın düzenlenmesinde 
yer almalan istenmişti. 

Bununla birlikte, tehlike bir dereceye kadar halkın ara­
sında da hissediliyordu. Aralık ayının ilk iki haftasında artan 
bir tedirginlik vardı. Hükümetten bilgilendinci bir açıklama 
talep eden tanınmış köşe yazarları, birkaç yıl önce Burgess­
Maclean olayıyla ilgili kullandıklan keskin ifadeterin hemen 
hemen aynılarını kullandılar. Ama bu ilk endişe dalgası tu­
haf bir şekilde kendi kendine tükendi. Aralık ayının üçüncü 
haftası hava soğuk ve açıktı. Soğuğa rağmen, insanlar gece 
gökyüzünü görmek için araba ve otobüsle şehir dışına akın 
ediyordu. Ama gökyüzünde hiçbir karartı, hiçbir delik gö­
rünmüyordu. 



Parlak ay ışığı nedeniyle çok az yıldız görülebiliyordu. 
Basın, Bulut'un yıldıztarla dolu bir arkaplan olmadığı sürece 
görünmez olduğuna dikkat çekmiş olsa da nafile. Bir haber 
olarak Bulut, en azından şimdilik ölmüştü. Ne de olsa Noel 
sadece birkaç gün sonraydı. 

Hükümet, Bulut'un bu erken ölümüne müteşekkirdi çün­
kü Nortonstowe'dan endişe verici bir rapor almışlardı. Bu ra­
porun altında yatan koşullardan bahsetmeye değer. 

Yaz aylannda Nortonstowe'daki organizasyon pürüzsüz .bir 
düzene girmişti. Biliminsanlan, "Bulut araştırmalan" ile ilgi­
lenenler ve Kingsley'nin Marlowe'a açıkladığı iletişim sorun­
lanyla ilgilenenler olmak üzere iki gruba aynldı. Biliminsanı 
olmayanlar, mekanın gündelik işleri ve hannağın inşasıyla 
ilgileniyordu. Bu üç grup da, herkesin katılabileceği haftalık 
toplantılar düzenliyordu. Böylece grubun ilgilendiği işlerin 
kendi aralannda konuşmalan gereken detayianna girmeden 
tüm işlerin nasıl gittiğini herkesin bilmesi mümkün oluyordu. 

Marlowe, Cambridge'den alınan Schmidt teleskobunu 
kullanarak "Bulut araştırmalan" üzerinde çalışıyordu. Ekim 
ayına kadar Roger Emerson'la birlikte Bulut'un hareket yönü 
sorununu çözmüşlerdi. Marlowe konuyu, herkesin çağnldığı 
haftalık toplantıda belki de gereğinden fazla aynntı vererek 
açıkladı. Şu sönuca varmıştı: 

"Yani Bulut'un Güneş'e göre neredeyse sıfır açısal mo­
mentuma sahip olması gerekiyor gibi görünüyor." 

"Peki pratik anlamda bu ne anlama geliyor?" diye sordu 
McNeil. 

"Bu, hem Güneş'in hem de Dünya'nın kesin olarak yutu­
lacağı anlamına geliyor. Kayda değer bir açısal momentum 
olsaydı, Bulut son anda kenara çekilecekti. Ama şimdi bunun 
olmayacağı oldukça açık. Bulut doğrudan Güneş'e doğru ha­
reket ediyor." 
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McNeil, "Bu kadar doğrudan güneşe yönelmesi biraz tu­
haf değil mi?" diye ısrar etti. 

"Yani, bir şekilde hareket etmesi gerekiyor," diye yanıtladı 
Bill Bamett. "Ve o ya da bu yöne doğrudan hareket etme ola­
sılığı oldukça yüksek." 

"Ama Bulut'un doğrudan Güneş'e gitmesinin tuhaf ol­
duğunu düşünmeden edemiyorum," diye devam etti inatçı 
İrlandalı. 

Aleksandrov, sekreterlerden birini dizine oturmaya ikna 
etmeye çalışmayı bıraktı. 

"Acayip tuhaf," diye duyurdu. "Ama ona bakarsan bir sürü 
şey acayip tuhaf. Ay'ın Güneş'le aynı boyutta görünmesi de 
acayip tuhaf. Benim burada olmam da acayip tuhaf, öyle mi?" 

"Acayip ve talihsiz," diye mınldandı sekreter. 
Birkaç dakikalık konu dışı bir tartışmadan sonra, Yvette 

Hedelfort ayağa kalktı ve toplantıya hitap etti: 
"Başımız belada." 
Gülüşmeler arasından, "Acayip tuhaf, öyle değil mi?" di­

yen bir ses duyuldu. 
"Gülünecek bir beladan bahsetmiyorum," diye devam 

etti kız. "Gerçek bir beladan bahsediyorum. Dr. Marlowe, 
Bulut'un hidrojenden yapıldığını söylüyor. Ölçümler Bulut 
içinin cmı'te ıo-•o gramdan biraz daha fazla bir yoğunlukta 
olduğunu gösteriyor. Tahminimce, Dünya böyle bir bulutun 
içinde yaklaşık bir ay boyunca hareket ederse, atmosferimize 
eklenecek hidrojen miktan, dünya yüzeyinin her bir santi­
metre karesi için yüz gramı aşacaktır. Bu doğru mu?" 

Toplantıda, en azından bazı biliminsanlannın bu sözleri 
anlamasıyla gelen bir sessizlik oldu. 

"Bunu hemen kontrol etsek iyi olur," diye mınldandı 
Weichart. Bir kağıt parçası üzerinde belki beş dakika boyun­
ca hesap yaptı. 

"Doğru görünüyor," dedi yüksek sesle. 



Toplantı neredeyse hiç yorum yapılmadan dağıldı. Par­
kinson, Marlowe'un yanına geldi. 

"Dr. Marlowe, bütün bunlar ne anlama geliyor?" 
"Aman Tannm, çok açık değil mi? Bu, Dünya'nın atmos­

ferine tüm oksijenle birleşecek kadar yeterli miktarda hidro­
jenin gireceği anlamına geliyor. Hidrojen ve oksijen son de­
rece dengesiz bir kimyasal kanşımdır. Tüm atmosfer havaya 
uçacak. Ve bunu yalnızca bir kadın fark etti." 

Kingsley, Aleksandrov ve Weichart öğleden sonrayı tar­
tışarak geçirdiler. Akşam Marlowe ve Yvette Hedelfort'u da 
yanianna alarak Parkinson'ın odasına gittiler. 

Kingsley, içkiler koyulduktan sonra, "Bak, Parkinson," 
diye başladı, "Londra, Washington ve diğer günah şehirle­
rine ne söyleneceğine karar vermek sana kalmış. işlerin sa­
nıldığı kadar basit olmadığı bu sabah ortaya çıktı. Korkanın 
hidrojen düşündüğün kadar önemli değil, Yvette." 

"Önemli olduğunu söylemedim, Chris. Sadece bir soru 
sordum." 

Weichart, "Ve bunu yapmakta oldukça haklıydınız, Bayan 
Hedelfort," diye araya girdi. "Sıcaklık sorununa fazlasıyla yo­
ğunlaştık ve bu yüzden Bulut'un Dünya atmosferi üzerinde­
ki etkisini görmezden geldik." 

Aleksandrov, "Dr. Marlowe, Dünya'nın Bulut'un içinde 
olacağını tespit edene kadar belli değildi bu," diye homur­
dandı. 

"Bu da doğru," diye onayladı Weichart. "Ama artık önü­
müzü görebiliyoruz, harekete geçebiliriz. Öncelikle enerji 
meselesi. Atmosfere giren her bir gram hidrojen iki şekilde 
enerji açığa çıkarabilir; bir, atmosfere girişteki etkisiyle ve 
iki, oksijenle birleşmesiyle. Bu iki olasılıktan ilki daha fazla 
enerjiye neden olur ve bu yüzden de çok daha önemli." 

"Tannm, bu işleri daha da kötüleştiriyor," diye haykırdı 
Marlowe. 
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"Öyle olmak zorunda değil. Bulut'un gazı atmosfere çarp­
tığında ne olacağını bir düşün. Atmosferin en dış tabakası 
aşın derecede ısınacak çünkü çarpışmanın gerçekleşece­
ği yer orası. Atmosferierin dış kısımlannın sıcaklığının yüz 
binlerce dereceye, hatta belki de milyonlarca dereceye kadar 
hızla yükseleceğini hesapladık. Sonra bir de şu var; Dünya 
ve atmosfer dönüyor ve Bulut atmosfere sadece bir taraftan 
çarpacak." 

"Hangi taraftan?" diye sordu Parkinson. 
Yvette Hedelfort, "Dünya'nın yörüngesindeki konumu 

nedeniyle, Bulut bize yaklaşık olarak Güneş yönünden yak­
laşacaktır," diye açıkladı. 

Marlowe, "Güneşin kendisi görünmeyecek olsa da," diye 
ekledi. 

"Yani Bulut atmosfere gündüz saatlerinde çarpacak, öyle 
., .. mı. 
"Doğru. Ve gece boyunca atmosfere çarpma yacak." 
Weichart, "İşin özü de bu," diye devam etti. 
"Söz konusu çok yüksek sıcaklıktan dolayı atmosferin dış 

kısımlan dışanya doğru akma eğiliminde olacak. Bu 'gündüz' 
olmayacak çünkü Bulut'un çarpma etkisi gündüzleri atmos­
ferin dış kısımlannı yerinde tutacak ama 'geceleri' yukan at­
mosfer uzaya doğru akacak." 

"Ha, ne demek istediğini anladım," dedi Yvette Hedelfort. 
"Hidrojen 'gün' sırasında atmosfere girecek ama 'gece' sıra­
sında tekrar dışanya akacak. Dolayısıyla günden güne kü­
mülatifhidrojen ilavesi olmayacak." 

"Tam olarak öyle." 
"Ama tüm hidrojenin bu şekilde buharlaşacağından emin 

olabilir miyiz, Dave?" diye sordu Marlowe. "Küçücük bir kıs­
mı bile tutulsa, diyelim yüzde bir veya yüzde onu bile içeride 
kalırsa etkileri feci olur. Küçük bir sapmanın bile, daha doğ­
rusu astronomik açıdan bakıldığında çok küçük olan bir sap-



manın bile bizim varlığımızı tamamen silip süpürebileceğini 
aklımızdan çıkarmamamız lazım." 

"Tüm hidrojenin etkili bir şekilde buharlaşacağını tah­
min ediyorum ve bu konuda kendime güveniyorum. Bura­
daki tehlike hidrojenden ziyade, atmosferdeki diğer gaziann 
çoğunun da buharlaşarak uzaya gitmesi." 

"Nasıl olabilir? Atmosferin sadece dış kısımlannın ısına­
cağını söylemiştiniz." 

Kingsley tartışmaya giriş yaptı. 
"Durum şu. Öncelikle atmosferin üst kısımlan sıcak 

olacak, aşın sıcak. Atmosferin aşağı kısımlan ise, yani yaşa­
dığımız kısım, başlangıçta serin olacak. Arıcak aşağı doğru 
kademelİ bir enerji transferi olacaktır ve bu enerji de aşağı 
kısımlan ısıtınaya meyilli olacaktır." 

Kingsley viski bardağını bıraktı. 
"Bütün mesele, enerjinin aşağı doğru aktanınının ne ka­

dar hızlı olacağını anlayabilmek. Dediğin gibi, Geoff, yal­
nızca çok küçük bir etki bile büsbütün felaket olabilir. Aşağı 
atmosfer bizi pişirecek kadar ısınabilir; pişirecek kadar der­
ken, kelimenin tam anlamıyla diyorum, ağır ağır pişebiliriz, 
politikacılar dahil, Parkinson!" 

"En uzun süre hayatta kalaniann ·biz olacağımızı unutu­
yorsun, ne de olsa bizim derimiz kalın." 

"Harika, aferin size! Tabii aşağı doğru enerji aktanmı, at­
mosferin tamamının uzaya savrulmasına neden olacak kadar 
hızlı da olabilir." 

"Bunu anlayabilmenin bir yolu var mı?" 
"Yani, enerjiyi aktarmanın üç yolu var. Bunlar, biliyorsu­

nuz eski dostlanmız sayılır; iletim, konveksiyon ve radyas­
yon. İletirnin burada bir önemi olmayacağından şimdiden 
emin olabiliriz." 

"Konveksiyonun da," diye araya girdi Weichart. "Dışan 
çıktıkça artan sıcaklıkla birlikte stabil bir atmosfer olacak. 
Dolayısıyla konveksiyon olamaz." 
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Marlowe, "Böylece geriye radyasyon kalıyor," diye bitirdi. 
"Peki radyasyonun etkisi ne olacak?" 
Weichart, "Bilmiyoruz," dedi. "Hesaplanması gerekecek." 
"Hesaplayabilir misin?" diye sordu Parkinson ısrarlı bir 

tonla. 
Kingsley başını salladı. 
Aleksandrov, "Hesaplayabilir," diye onayladı. "Çok zorlu 

ve büyük bir hesap olacağı kesin." 

Üç hafta sonra Kingsley, Parkinson'la görüşmek istedi. 
"Elektronik bilgisayardan sonuçlan aldık," dedi. "İyi ki 

bu alet için ısrar etmişim. Radyasyon konusunda her şey 
yolunda gibi görünüyor. Elimizde yaklaşık on faktör var ve 
bu da yeterince güvenli olmalı. Yine de atmosferin dış kat­
manlanndan aşağı doğru gelen yüksek miktarlarda ölümcül 
maddeler olacak; X-ışınları ve morötesi ışık. Ama bunlar at­
mosferin en alt tabakasına kadar inerneyecek gibi görünü­
yor. Deniz seviyesinde oldukça iyi korunacağız. Ancak yük­
sek dağlarda durum pek parlak olmayacaktır. Bence insanlar 
aşağılara inmek zorunda kalacak. Tibet gibi yerlerde hayatta 
kalmak imlci.nsız olacak." 

"Ama genel olarak, durumumuzun iyi olacağını mı düşü­
nüyorsun?" 

"Bilmiyorum. Açıkçası, Parkinson, endişeleniyorum. Sırf 
bu radyasyon meselesinden değil. Sanırım o konuda her şey 
yolunda. Ama konveksiyon konusunda Dave Weichart'la 
aynı fikirde değilim ve kendisinin de bundan emin olduğunu 
sanmıyorum. Sıcaklığın dışa doğru artması nedeniyle kon­
veksiyon olmayacağı konusundaki fikrini hatırlıyorsundur. 
Bunlar normal koşullar altında doğru olan şeyler. Bu duruma 
sıcaklık terselmesi deniyor, özellikle Weichart'ın memleketi 
Güney Kalifomiya'da bu fenomen gayet iyi bilinir. Ve sıcaklık 
terselmesi durumunda havada hiçbir dikey hareket olmadığı 
da son derece doğru." 



"O zaman neden endişeleniyorsun?" 
"Atmosferin üstü, Bulut'un çarptığı kısım. Dışarıdan ge­

len etki nedeniyle üstte konveksiyon oluşmalı. Bu konveksi­
yon kesinlikle atmosferin en altına kadar nüfuz etmeyecek. 
Weichart orada haklı. Ama biraz aşağıya doğru nüfuz etmesi 
gerekiyor ve nüfuz ettiği bölgede de büyük bir ısı transferi 
olacak." 

"Fakat sıcaklık dibe İnınediği sürece bunun bir önemi var 
mı?" 

"Olabilir. Olaylan günden güne olacaklan sırayla dü­
şünün. İlk gün biraz hidrojen akıntısı nüfuz edecek. Sonra 
geceleri, sadece gündüz gelen hidrojeni değil, aynı zamanda 
atmosferin akıntının nüfuz ettiği kısmını da kaybedebiliriz. 
Böylece ilk gün ve gece sonrasında atmosferimizin en dış 
tabakasını kaybetmiş olacağız. Sonra ertesi gün ve gece de 
başka bir tabakasını. Atmosfer günden güne katman katman 
soyulacak." 

"Peki bir ay dayanır mı?" 
"Sorun tam olarak bu. Ve sana cevabı söyleyemem. Belki 

on gün bile dayanamaz. Belki bir ay boyunca rahatlıkla daya­
nır. Hiç bilmiyorum." 

"Öğrenemez misin?" 
"Deneyebilirim ancak her önemli faktörün hesaplamala­

ra dahil edildiğinden emin olmak feci şekilde zor. Radyas­
yon probleminden çok daha kötü bu. Elbette bir şekilde bir 
tür cevap alabiliriz ama ben bu cevaba fazla güvenir miydim 
bilmiyorum. Size bunun çok bıçak sırtı bir durum olacağını 
söyleyebilirim. Açıkçası, altı ay sonra da bugünden çok daha 
bilge olacağımıza inanmıyorum. Doğrudan hesaplama yapa­
bilmek için çok karmaşık bir durum bu. Korkarım bekleyip 
görmemiz gerekecek." 

"Londra'ya ne söyleyeceğim?" 
"Bu sana kalmış. Britanya için çok mühim değil ama yine 

de onlara yüksek dağlık bölgeleri tahliye etmeleri gerektiğin-
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den mutlaka bahsetmelisin. Ama geri kalanının ne kadannı 
aktaracağınızı size bırakıyorum." 

"Hiç hoş bir pozisyon değil." 
"Değil gerçekten de. Canın sıkıldığında Stoddard adında­

ki bahçıvanla konuşmam tavsiye ederim. O kadar kalın kafalı 
ki hiçbir şey onu endişelendirmiyor, atmosferin yok olması 
bile onu korkutmaz." 

Ocak ayının üçüncü haftasında, insanlığın kaderi göklerde 
okunacaktı. Orion'un Rigel yıldızı belirsizleşmişti. Sonraki 
haftalarda Orion'un kılıcı ve kemeri ve parlak yıldız Sirius da 
Rigel'i izledi. Bulut, belki de Büyükayı dışında hemen hemen 
tüm diğer takımyıldızlan silmişti ama etkileri yaygın olarak 
dillendirilmiyordu. 

Basının Bulut'a olan ilgisi yeniden canlandı. Günlük ola­
rak "ilerleme raporlan" yayımlandı. Otobüs şirketleri, gide­
rek daha da popülerleşen Gece Gizem Turlan düzenliyorlar­
dı. "Dinleyici araştırmalan", BBC'deki astronomi yayınlan­
nın takipçi sayısında üç kat artış gösteriyordu. 

Ocak ayının sonunda belki de her dört kişiden biri Bulut'u 
gerçekten gözlemlemişti. Bu, kamuoyunu kontrol etmek için 
yeterli bir oran değildi ancak Bulut'u görmek için en uygun 
zamanın bu olduğuna çoğunluğu ikna etmek için yeterliydi. 
Şehirlilerin geceleyin taşraya taşınması pek mümkün olma­
dığı için, şehir aydınlatma sistemlerinin kapatılması öneri­
sinde bulunuldu. Bu önerilere belediye yetkilileri dirense de, 
bu direniş yalnızca nazik önerileri keskin taleplere dönüştür­
meye yaramıştı. Wolverhampton, İngiltere'de her gece elekt­
rik kesintisi uygulayan ilk şehirdi. Diğerleri de onu takip etti 
ve şubat ayının ikinci haftasının sonunda Londra yönetimi 
de bu talebe teslim olmuştu. Artık nihayet halkın tamamı, 
Göklerin Avcısı Orion'u bir el gibi kavrayan Kara Bulut'un 
tamamen farkındaydı. 



ABD'de ve aslında sanayileşmiş her ülkede çok benzer 
bir olay örgüsü tekrarlandı. Tabii ABD bunlara ek bir sorun 
daha yaşıyordu: Nortonstowe raporunda belirlenen güvenli 
sınır olan ı soo metre yüksekliğin üzerinde önemli miktar­
da nüfusa sahip bölgeler vardı ve batı eyaletlerini tahliye 
etmek oldukça zordu. ABD Hükümeti elbette konuyu ken­
di uzmanlarına havale etmişti ancak onların vardığı sonuç 
da Nortonstowe'dan çıkandan önemli ölçüde farklı değildi. 
ABD ayrıca Güney Amerika'daki And Dağlan ülkelerinin 
tahliyesini organize etmeyi de üstlendi. 

Asya'nın tanm ülkeleri, Birleşmiş Milletler aracılığıyla 
kendilerine sağlanan bilgilerden garip bir şekilde etkilenme­
diler. Onlarınki, gerçekten en akıllıca yol olduğu söylenebi­
lecek bir "bekle ve gör" politikasıydı. Asyalı köylüler binlerce 
yıldır doğal afetlere, Batılı hukukçulann ifadesiyle "Tanrı'nın 
işleri"ne alışmıştı. Doğuya özgü düşüneeye göre kuraklık ve 
sel, yağmacı kabileler, çekirge vebalan, hastalıklar hep pasif 
olarak katlanılması gereken olaylardı ve gökyüzündeki bu 
yeni şey de bunlardan farklı değildi. Nihayetinde hayat onla­
ra çok az şey sunmuştu ve sonuç olarak yaşama biçilen bedel 
de pek yüksek değildi. 

Tibet, Sinkiang ve Dış Moğolistan'ın tahliyesi Çinlilere 
bırakıldı. Alaycı bir kayıtsızlıkla Çin hiçbir şey yapmadı. Öte 
yandan Ruslar, Pamirleri ve diğer yüksek yerleşim bölgele­
rini tahliye ederken titiz ve hızlı davrandılar. Aynı şekilde 
Afganlan tahliye etmek için de gerçek çabalar harcandı an­
cak Rus temsilciler silah zoruyla Afganistan'dan kovuldular. 
Hindistan ve Pakistan da ana havzanın güneyindeki Hima­
laya bölümünün tahliyesini sağlamak için hiçbir çabadan ka­
çınmadı. 

Kuzey yanmkürede baharın gelmesiyle birlikte Bulut ya­
vaş yavaş gündüz göğüne geçmeye başladı. Bu nedenle, artık 
tamamen gizlenmiş olan Orion takımyıldızının dışına doğru 
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hızla yayılmasına rağmen, varlığı sıradan bir gözlemci için 
çok daha muğlaktı. İngilizler hala kriket oynuyor ve bahçele­
rini kazıyorlardı, Amerikalılar da öyle. 

Bahçe işlerine duyulan popüler ilgi, mayıs ortasında gelen 
erken yaz mevsimiyle çoğalmıştı. Elbette yaygın bir endişe 
vardı ancak güzel, açık, güneşli havalar haftalar içinde en­
dişeyi biraz olsun belirsizleştirmeyi başarmıştı. Yaz sebzeleri 
mayıs ayı sonlannda yenıneye hazırdı. 

Hükümet bu mükemmel hava koşullarından neredeyse 
hiç memnun değildi. Bunun altında yatan sebep uğursuzdu. 
İlk keşfedilmesinden bu yana Bulut, Güneş'e doğru yolcu­
luğunun yaklaşık yüzde doksanını tamamlamıştı. Elbette, 
Güneş'e yaklaştıkça Bulut tarafından daha fazla radyasyo­
nun yansıtılacağı ve bunun sonucunda Dünya'da bir sıcaklık 
artışının gerçekleşeceği anlaşılmıştı. Marlowe'un gözlemle­
ri, görünür ışık miktannda çok az artış olacağını ya da hiç 
olmayacağını öne sürüyordu, bu talıminin doğru olduğu da 
ortaya çıkmıştı. Tüm o aydınlık bahar ve yaz başında, gök­
yüzünün parlaklığında gözle görülür bir artış gerçekleşmedi. 
Olan şuydu: Güneş'ten gelen ışık Bulut'a çarpıyor ve görün­
mez ısı olarak yeniden yayılıyordu. Neyse ki Bulut'a çarpan 
ışığın tamamı bu şekilde yeniden yayılmamıştı, aksi halde 
Dünya tamamen yaşanmaz ha.Ie gelirdi. Ve neyse ki ısının ol­
dukça büyük bir kısmı da hiçbir zaman atmosferimize nüfuz 
etmedi. Yansıtıldı ve uzaya geri döndü. 

Haziran ayına gelindiğinde, Dünya'nın sıcaklığının muh­
temelen her yerde aşağı yukan 17 derece kadar yükseleceği 
anlaşıldı. İnsan türünün büyük bir bölümünün ölüm sıcak­
lığına ne kadar yakın yaşadığı genel olarak pek anlaşılmıyor. 
Çok kuru atmosferik koşullar altında, bir insan yaklaşık 6ooc 
hava sıcaklıkianna kadar hayatta kalabilir. Bu tür sıcaklıklara 
aslında normal bir yaz mevsiminde Batı Amerika çölünün al­
çak bölgelerinde ve Kuzey Afrika'da ulaşılır. Ancak çok nemli 



koşullar altında, ölüm sıcaklığı yalnızca yaklaşık 46 derece­
dir. Normal bir yaz mevsiminde ABD'nin doğu yakasında ve 
bazen orta batıda 40 dereceye kadar yüksek nemli sıcaklık­
lara ulaşılır. İlginç bir şekilde, koşullar oldukça nemli olma­
sına rağmen, ekvatordaki sıcaklıklar genellikle 35oC üzerine 
çıkmaz. Bu tuhaflık, ekvatordaki Güneş ışınlarının çoğunu 
uzaya geri yansıtan daha yoğun bir bulut örtüsünden kay­
naklanır. 

Buna göre, Dünya'nın çoğunda emniyet payının l1°C'den 
fazla olmadığı ve bazı yerlerde bundan çok daha az olduğu 
anlaşılabilir. Bu nedenle, 17°C'lik ek bir artış ancak büyük bir 
endişe yaratabilir. 

Sıcaklık dolayısıyla ölüm, vücudun sürekli ürettiği ısı­
dan kurtulamamasından kaynaklanır. Vücudu yaklaşık 36-
37 derece olan normal sıcaklığında tutmak hayatidir. Vücut 
ısısının 39o'ye yükselmesi hastalığa, 40° deliryuma ve 41° ve 
üzerindeki vücut sıcaklığı ölüme sebep olur. Daha sıcak bir 
atmosfere, örneğin 43o'lik bir atmosfere daldınldığında, vü­
cudun kendini ısıdan nasıl kurtarahileceği merak edilebilir. 
Cevap, terin deriden buharlaşmasıdır. Nem düşük olduğun­
da bu çok daha kolay olur, bu da bir insanın neden düşük 
nemde daha yüksek sıcaklıklarda hayatta kalabileceğini ve 
aslında nem oranı düşük olduğunda sıcak havanın neden 
daha nemli havalar kadar rahatsız edici olmadığını açıklar. 

Açıkça görülüyor ki sonraki günlerde pek çok şey nemin 
davranışına bağlıydı. Bu noktada umutlanmak için sebepler 
vardı. Bulut'tan gelen ısı ışınları kara yüzeyinin sıcaklığını 
denizden daha hızlı yükseltecek ve havadaki sıcaklık karayla 
birlikte yükselirken, nem içeriği denizle birlikte daha yavaş 
yükselecektir. Bu nedenle, başlarda, sıcaklık arttıkça nem 
düşecektir. Britanya'da balıann ve yazın ilk günlerinin eşi 
benzeri görülmemiş berraklığını yaratan da işte bu nem dü­
şüşüydü. 
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Bulut'tan gelen ısı ışınlanna dair ilk tahminler, bu me­
selenin önemini hafife alıyordu. Öyle olmasaydı, Amerikan 
Hükümeti bilimsel danışma kuruluşunu asla batı çöllerine 
yerleştirmezdi. Bu yüzden çalışanlan ve teçhizatı tahliye et­
mek zorunda kaldılar. Bu da onlan Nortonstowe'dan gelen 
bilgiye daha da bağımlı hale getirdi. Ancak Nortonstowe'un 
da kendi sorunlan vardı. 

Aleksandrov, Bulut araştırması grubunun bir toplantısın­
da genel görüşü özetledi: "Sonuç imkansız, deney yanlış." 

Ancak john Marlborough yanılmadığının altını çiziyordu. 
Bir çıkmazdan kaçınmak için, çalışmanın Harry Leicester 
tarafından tekrarlanması gerektiğine karar verildi. Çalışma 
tekrarlandı ve on gün sonra Leicester kalabalık toplantıya 
raporunu sundu. 

"İlk aşamalara geri dönecek olursak ... Bulut ilk keşfedildi­
ğinde, saniyede yetmiş kilometreden biraz daha az bir hızla 
Güneş'e doğru ilerliyordu. Güneş'e yaklaştıkça hızın giderek 
artacağı ve sonunda ulaşılan ortalama hızın saniyede sek­
sen kilometre civannda olacağı tahmin ediliyordu. Marl­
borough tarafından iki hafta önce bildirilen gözlemlerin so­
nucu, Bulut'un beklediğimiz gibi davranmadığını, Bulut'un 
Güneş'e yaklaştıkça hızlanmak yerine aslında yavaşlarlığını 
gösteriyordu. Bildiğiniz gibi, Marlborough'nun gözleminin 
tekrarlanmasına karar verildi. En iyisi size birkaç slayt gös­
tereyim." 

Slaytlardan sadece bir kişi memnun kalmıştı: Marl­
borough. Çalışması bu sayede doğrulanmıştı. 

"Ama nasıl olabilir," dedi Weichart, "Bulut'un, Güneş'in 
çekim alanına girdikçe hızlanması gerekiyor." 

Leicester, "Bir şekilde momenturudan kurtuluyorsa hız­
lanması da gerekmiyor," dedi. "Şu son slayta tekrar bakalım. 
Şurada bu küçük noktacıklan görüyorsunuz. O kadar kü­
çükler ki bir hata da olabilirler, bunu kabul ediyorum. Ama 



eğer gerçeklerse, saniyede beş yüz kilometrelik hareketi tem­
sil ediyorlar." 

"Bu çok ilginç," diye homurdandı Kingsley. "Bulut'un çok 
yüksek hızda küçük materyal yığınlan fırlattığını ve onu ya­
vaşlatan şeyin bu olduğunu mu söylüyorsunuz?" 

Leicester, "Sonuçlan bu şekilde yorumlayabilirsiniz," diye 
yanıtladı. 

"En azından mekanik yasalanna uyan ve bir dereceye ka­
dar mantıklı görünen bir yorum." 

"Ama Bulut neden böyle saçma sapan davransın ki?" diye 
sordu Weichart. 

"Belki içinde bir serseri vardır," dedi Aleksandrov. 
Parkinson, o öğleden sonra Marlowe ve Kingsley'nin dışa­

ndaki yürüyüşüne katıldı. 
"Bu yeni keşiflerle işlerin önemli bir şekilde değişip değiş­

meyeceğini merak ediyorum," dedi. 
"Söylemesi zor," diye yanıtladı Marlowe duman üfleye­

rek. "Söylemek için çok erken. Şu andan itibaren gözlerimizi 
açık tutmalıyız." 

Kingsley, "Zaman programımız değişebilir," dedi. "Bu­
lut'un temmuz başında Güneş'e ulaşacağını hesaplamıştık 
ancak bu yavaşlama devam ederse Bulut'un gelmesi daha 
uzun sürer. Bazı şeyler gerçekleşmeye başlayana kadar tem­
muz sonu, hatta ağustos olabilir. Bulut içindeki ısınınayla 
ilgili öngörülerimize de pek güvenmiyorum artık. Hızdaki 
farklılık tüm bunlan değiştirecek." 

"Doğru anlıyor muyum? Bulut, tıpkı yüksek hızda bir ro­
ketin malzeme parçalannı ateşteyerek yavaşlayabileceği gibi 
yavaşlıyor, değil mi?" diye sordu Parkinson. 

"Öyle görünüyor. Biz de bunun olası nedenlerini tartışı­
yorduk." 

"Aklında ne tür bir şey var?" 
"Pekala," diye devam etti Marlowe, "Bulut'un içinde güç-
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lü bir manyetik alan olması oldukça muhtemel. Zaten Dün­
ya'nın manyetik alanında da büyük bozulmalar görüyoruz. 
Elbette Güneş'ten gelen parçacıklada olağan bir manyetik 
fırtına da olabilir bu. Ama içimden bir ses Bulut'un manyetik 
alanını algılamaya başladığımızı söylüyor." 

"Ve bu işin manyetizmayla bağlantılı olabileceğini mi dü­
şünüyorsun?" 

"Öyle olabilir. Güneş'in manyetik alanının Bulut'unkiyle 
etkileşiminin neden olduğu bir süreç. Tam olarak ne olduğu 
net değil ancak düşündüğümüz ihtimallerden en olası olan 
bu gibi görünüyor." 

Üç adam köşeyi dönerken tıknaz bir adam şapkasına do-
kunarak onları selamladı. 

"İyi günler, beyler." 
"Hava harika, Stoddard. Bahçe nasıl?" 
"Evet, efendim, hava harika. Domatesler şimdiden olgun­

laşıyor. Daha önce hiç böyle bir şey görmemiştim, efendim." 
Biraz uzaklaştıklarında Kingsley, "Dürüst olmak gerekir­

se," dedi, "önümüzdeki üç ay boyunca şu adamla yer değiş­
tirmem istense hiç tereddüt etmem. Damatesierin olgunlaş­
masından başka derdinin olmaması ne büyük rahatlık!" 

Haziran ve temmuz aylarında sıcaklıklar tüm dünyada is­
tikrarlı bir şekilde yükseldi. Britanya Adaları'nda sıcaklık 
önce 26 dereceden 32'ye tırmandı ve oradan da 37 dereceye 
kadar çıktı. İnsanlar söylenip duruyordu ama ciddi bir sı­
kıntı yoktu. 

ABD'deki ölüm oranı, büyük ölçüde önceki sene ve aylar­
da takılan klimalar sayesinde oldukça düşük kaldı. Tüm ülke 
genelinde sıcaklıklar ölümcül sınıra yükseldi ve insanlar haf­
talarca içeride kalmak zorunda kaldı. Zaman zaman klima 
üniteleri arızalandı ve bu yüzden ölümler meydana geldi. 

7943 bitki ve hayvan türünün tamamen yok olması ger-



çeğinden de anlaşılacağı gibi, tropik bölgelerde koşullar 
son derece umutsuzdu. İnsaniann hayatta kalması yalnızca 
kazabildikleri mağaralar ve mahzenler sayesinde mümkün 
oldu. Boğucu hava sıcaklığını azaltmak için hiçbir şey yapı­
lamadı. Bu aşamada ölenlerin sayısı bilinmiyor. Sadece tüm 
evrelerde, toplam yedi yüz milyondan fazla kişinin hayatını 
kaybettiği biliniyor. Ama yine de çeşitli talibii durumlar ol­
masaydı, bu sayı çok daha büyük olurdu. 

Sonunda denizin yüzey sularının sıcaklığı, hava sıcaklığı 
kadar hızlı olmasa da tehlikeli bir nem artışı oluşturacak ka­
dar hızlı yükseldi. Zaten az önce bahsedilen sıkıntılı koşullan 
yaratan da bu artıştı. Kahire ile Ümit Burnu enlemleri ara­
sındaki milyonlarca insan, günden güne daha nemli ve daha 
sıcak hale gelen boğucu bir atmosfere maruz kaldı. Tüm in­
san hareketi durdu. Sıcak havalarda tıpkı bir köpek gibi nefes 
nefese yatmaktan başka yapılacak bir şey kalmamıştı. 

Temmuzun dördüncü haftasında tropik bölgelerdeki 
koşullar yaşam ve ölüm arasında dengedeydi. Sonra aniden 
yağmur bulutlan tüm dünyanın üzerinde yoğunlaştı. Üç 
gün içinde hiçbir yerde rahat nefes alınabilecek bir boşluk 
bulunamadı. Dünya, Venüs gezegeni gibi tamamen bulut­
larla kaplıydı. Bulutların Güneş'in radyasyonunun çoğunu 
uzaya geri yansıttığına şüphe yoktu, sıcaklık biraz düşmüş­
tü. Ancak koşulların düzeldiği söylenemezdi. llık yağmur, 
İzlanda'nın kuzeyine kadar her yere yağdı. Kavurucu sıcak 
atmosfer, insanlar ve diğer memeliler için elverişsiz olduğu 
kadar böcekler için elverişli olduğundan, böcek popülasyonu 
muazzam bir artış gösterdi. 

Bitki yaşamı fantastik bir derecede gelişti. Çöller, insan­
lığın Dünya'daki yolculuğu boyunca hiç tanık olmadığı şe­
kilde çiçek açtı. Ne gariptir ki çorak toprakların ani verim­
liliğinden hiçbir fayda sağlanamadı. Hiçbir ekin ekilmedi. 
Kuzeybatı Avrupa ve uzak kuzey bölgeleri dışında, insanın 
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var olmak için yapabileceği tek şey buydu: Hiçbir girişimde 
bulunmamak Evrenin efendisi çevre tarafından, önceki elli 
yıl boyunca kontrol edebilmekle gurur duyduğu çevre tara­
fından dizlerinin üstüne çökertilmişti. 

Gelgelelim hiçbir iyileşme olmamasına rağmen, koşullar 
daha da kötüleşmedi. Az yemekle veya hiç yemek yemeden 
ama tabii bol su ile aşırı sıcağa maruz kalaniann çoğu hayat­
ta kalmayı başardı. Ölüm oranı tamamen grotesk bir düzeye 
tırmanmıştı ama oradan daha fazla yükselmedi. 

Büyük bulut katmanı Dünya'ya yayılmadan yaklaşık bir haf­
ta önce Nortonstowe'da astronomik açıdan çok dikkat çeken 
bir keşif yapıldı. Ay'daki devasa toz yığınlannın varlığı dra­
matik bir şekilde doğrulandı. 

Temmuz ayında yükselen sıcaklık, Britanya'nın her za­
manki serin yazını tropikal bir sıcaklığa dönüştürdü fakat 
daha kötüsü olmadı. Çimler çok geçmeden yanmış ve çiçek­
ler ölmüştü. Gündüz sıcaklığı 37o'ye yükselmiş ve gece yakla­
şık 32o'ye düşmüş olsa da, Dünya'nın çoğunun maruz kaldığı 
durum göz önünde bulundurulduğunda, Britanya'nın çok az 
etkilenmiş olduğu düşünülebilir. Sahil beldeleri kalabalıktı 
ve kıyılar karavanlada doluydu. 

Nortonstowe, artık daha fazla insanın geceleri uyuma­
yı tercih ettiği klimalı geniş bir sığınağa sahip olduğu için 
şanslıydı. Bunun dışında, yürüyüşterin artık Güneş'in sıcağı 
altında değil, geceleri yapılması dışında hayat normal bir şe­
kilde devam etti. 

Marlowe, Emerson ve Knut Jensen mehtaplı bir gecede 
gezinirken, ışık yavaş yavaş değişiyor gibiydi. Emerson yuka­
nya bakarak, "Geoff," dedi, "bu çok tuhaf. Hiç bulut görmü­
yorum." 

"Muhtemelen çok yüksek seviyeli buz parçacıklan." 
"Bu sıcakta olmaz ki!" 



"Doğru, olmaz sanırım." 
Jensen, "Ayrıca buz kristalleri olamayacak tuhaf bir sarı 

görünüm var," diye ekledi. 
"Pekala, yapılacak tek bir şey var. Ne derler bilirsiniz, şüp­

heye düştüğünüzde bir göz atın. Hadi teleskoba gidelim." 
Schmidt'in bulunduğu kubbeye doğru yol aldılar. Marlow 

altı inçlik bulucu teleskobu Ay'a yönlendirdi. 
"Tanrım," diye haykırdı, "kaynıyor!" 
Emerson ve Jensen da baktılar. Sonra Marlowe dedi ki: 
"Yukarıya, eve gidip hepsini aşağı çağırsan iyi olur. Bu ha­

yatımın manzarası. Schmidt'le fotoğraflarını çekeceğim." 
Ann Halsey de Emerson ve Jensen'ın acil çağrısına ceva­

ben tdeskoba koşan gruba eşlik etti. Bulucuya bakma sırası 
kendisine geldiğinde Ann ne görmeyi beklediğini bilmiyor­
du. Ay'ın gri, yaralı, steril yüzeyi hakkında genel bir fikri var­
dı tabii ancak ayrıntılı topografyası hakkında hiçbir bilgisi 
yoktu. Astronomlar arasında geçen heyecanlı sözleri de an­
layamıyordu. Teleskoba daha çok bir görev bilinciyle yaklaş­
tı. Odaklama düğmesini ayarlarken, görüş alanına tamamen 
fantastik bir dünya girdi. Ay, limon sarısı bir renkteydi. Her 
zamanki keskin ayrıntılar, dairesel çerçevenin ötesine uzanı­
yormuş gibi görünen dev bir bulut tarafından donuklaştırıl­
mıştı. Bulut, karanlık alanlardan fışkıran kütleler tarafından 
besleniyordu. Şaşırtıcı bir şekilde dalgalanan ve parıldayan 
bu alanlardan ara sıra yeni kütleler fışkırıyordu. 

"Hadi, Ann, takılıp kalma. Gece bitmeden bir bakmak is­
tiyoruz," dedi biri. 

Ann isteksizce yerini ona verdi. 

"Bu ne anlama geliyor, Chris?" diye sordu Ann, Kingsley'le 
sığınağa doğru yürürken. 

"Geçen gün Bulut'un yavaşlaması hakkında konuştukları­
mızı ha tırlıyor musun? Güneş' e yaklaştıkça hızlanmak yerine 
yavaşladığını?" 
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"Herkesin bu konuda endişelendiğini hatırlıyorum." 
"Evet, Bulut çok yüksek hızda gaz kütleleri ateşleyerek ya­

vaşlıyor. Bunu neden veya nasıl yaptığını bilmiyoruz ancak 
Marlborough ve Leicester'ın çalışmalan durumun kesinlikle 
böyle olduğunu gösteriyor." 

"Bana ateşlenen bu kütlelerden birinin Ay'a çarptığını mı 
söyleyeceksin yoksa?" 

"Tam olarak düşündüğüm şey bu. Bu karanlık alanlar de­
vasa toz yığınları; belki üç ya da beş kilometre derinlikteki 
yığınlar. Olan şu ki yüksek hızlı gazın etkisi tozun Ay'ın yü­
zeyinden yüzlerce kilometre yukanya fışkırtılmasına neden 
oluyor." 

"Bu gaz kütlelerinden birinin bize çarpma ihtimali var 
mı?" 

"Böyle bir ihtimalin pek olası olduğunu düşünmezdim. 
Dünya çok küçük bir hedef olmalı. Ama Ay daha da küçük 
bir hedef ve onlardan biri az önce Ay'a çarptı!" 

"Peki ne olur? Yani eğer ... " 
"Biri bize çarparsa mı? Düşünmeyi pek sevmiyorum. Bu­

lut bize saniyede elli kilometre hızla çarparsa olabilecekler 
konusunda zaten endişeliyiz. Hızı saniyede binlerce kilo­
metre olan bu kütlelerden biri bize çarpsa çok korkunç olur. 
Sanının Dünya atmosferinin tamamı, tıpkı Ay'ın tozu gibi 
uzaya doğru püskürtülür." 

"Seninle ilgili anlamadığım şey ne biliyor musun, Chris, 
tüm bunları bilmene rağmen siyaseti ve politikacılan bu ka­
dar kafana takman. Tüm bunların yanında siyaset falan çok 
önemsiz ve anlamsız görünüyor." 

"Ann, canım, eğer zamanımı gerçek durumun ne olduğu­
nu düşünerek geçirseydim, birkaç gün içinde kafayı sıyırmış 
olurdum. Bazılan kafayı sıyınr. Bazılan içki içer. Benim ka­
çışım da politikacılara kükremek. Parkinson bunun yalnızca 
bir tür oyun olduğunu çok iyi biliyor. Ama artık salıiden de 
hayatta kalıp kalmayacağımız pamuk ipliğine bağlı." 



Ann ona doğru yaklaştı. 
"Ya da belki daha şiirsel şekilde ifade etmeliyim," diye mı­

rıldandı Kingsley. 
"'Gel öp beni, tatlı yirmi, 
Hayat katlanılmaz bir şey."' 
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1 

Va rış 

Temmuz ayının sonundan itibaren Nortonstowe sığınağında 
gece nöbeti tutulmaya başlandı. Joe Stoddard, bahçıvanlık işi 
o zamana kadar sona erdiği için doğal olarak görev listesin­
deydi. Bahçecilik tropikal sıcağa uygun bir faaliyet değildi. 

27 Ağustos gecesi Joe'nun nöbeti bitmek üzereydi. Dra­
matik bir şey olmamıştı. Yine de ertesi sabah 7:3o'da Joe 
tereddütle Kingsley'nin yatak odasının kapısını çaldı. Bir 
önceki akşam Kingsley, diğer önemli kişilerden pek çoğuyla 
birlikte bir hayli eğlenmişti. Bu yüzden ilk başta Joe'nun ona 
bir mesaj vermeye çalıştığının pek farkına varmadı. Yavaş ya­
vaş, neşeli bahçıvanın alışılmadık derecede ciddi olduğunu 
fark etti. 

"Orada değil, efendim, orada değil." 
"Ne orada değil? Tanrı aşkına, git bana bir fincan çay ge­

tir. Ağzıının içi kül tablası gibi." 
"Buyurun, çayınız, efendim!" Joe tereddüt etse de kararlı 

bir şekilde devam etti. "Evet, efendim. Sadece olağandışı bir 
şeyi rapor edeceğimi söylemiştiniz, gerçekten orada değil." 

"Bak, Joe, sana çok saygı duyuyorum ama ciddi bir şekil­
de söylüyorum ki orada olmayanın ne olduğunu bana söy­
lemezsen, hemen burada senin bağırsaklarını deşeceğim." 
Kingsley ağır ağır ve yüksek sesle konuşuyordu. "Ne yok?" 



"Gün, efendim! Güneş yok!" 
Kingsley hemen saatini aldı. Ağustos ayı için şafak vakti 

çoktan geçmişti, saat 7.42 civanndaydı. Sığınaktan dışarı fır­
ladı. Zifiri karanlıktı, kalın bulut örtüsüne nüfuz edemeyen 
yıldızların ışığı bile karanlığı biraz olsun hafifletmiyordu. 
Dışanda mantıksız, ilkel bir korku var gibiydi. Dünyanın ışı­
ğı gitmişti. 

İngiltere'de ve batı ülkelerinde şok gece sayesinde yumu­
şamıştı çünkü onlara göre Güneş'in ışığı gece saatlerinde 
sönmüştü. Bir akşam, normalde olduğu gibi gün ışığı yavaş 
yavaş kayboldu ama sekiz saat sonra şafak sökmedi. Bulut'un 
ilerleyen duvarları, aradan geçen saatlerde Güneş'e ulaşmıştı. 

Doğu yanınküredeki insanlar, sönen ışığın dehşetini tam 
anlamıyla yaşadılar. Bu dinmeyen karanlık onlara gün içinde 
geldi. Örneğin Avustralya'da, gökyüzü öğlen saatlerinde ka­
rarmaya başladı ve saat üçte, yapay aydınlatmaların açıldığı 
yerler dışında tek bir panltı görülmedi. Dünyanın birçok bü­
yük şehrinde şiddetli vahşi ayaklanmalar çıktı. 

Üç gün boyunca Dünya, insanlığın kendi aydınlatmasını 
sağlayacak teknolojik yeterliliğe sahip olan zengin bölgeleri 
dışında, kara bir dünya olarak yaşadı. Los Angeles ve diğer 
Amerikan şehirleri, milyonlarca ampulün yapay ışıkları al­
tında hayata devam etti. Ancak bu, Amerikan halkını insan­
lığın geri kalanını saran dehşetten tamamen korumadı. Ne 
de olsa Amerikalıların televizyon setlerinin başında oturup 
olayların gidişatını anlamaktan veya kontrol etmekten aciz 
yetkililerin son açıklamalarını beklerken durumu değerlen­
dirmek için daha fazla boş zamana ve fırsata sahip olduklan 
söylenebilir. 

Üç gün sonra iki şey oldu. Gündüz gökyüzünde ışık tekrar 
belirdi ve yağmurlar yağmaya başladı. Işık ilk başta çok zayıf­
tı ancak gün geçtikçe güçlendi; sonunda yoğunluk, dolunay 
ışığı ile tam güneş ışığı arasında bir düzeye ulaşana kadar art-
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tı. Işığın, her yerde insanlığı etkileyen akut psikolojik strese 
herhangi bir rahatlama sağlayıp sağlamadığı şüpheli çünkü 
koyu kırmızı tonu hiçbir kuşkuya yer bırakmayacak şekilde 
bunun doğal bir ışık olmadığını gösteriyordu. 

İlk başta yağmurlar ılıktı ancak sıcaklık yavaş ve istikrarlı 
bir şekilde düştü. Yağış muazzamdı. Hava o kadar sıcak ve 
nemliydi ki çok miktarda rutubet depolanmıştı. Güneş ışı­
ğının sönmesinin ardından sıcaklığın düşmesiyle bu nemin 
giderek daha da fazlası yağmur olarak düştü. Nehirler hızla 
yükseldi ve yataklanndan taşarak iletişim araçlarını bozdu 
ve çok sayıda insanı evsiz bıraktı. Haftalarca süren sıcak yor­
gunluğundan sonra, azgın sulara kapılan milyonlarca insa­
nın akıbetinin hayali bile zor. Ve bu insanlar sonlarına doğru 
giderken yanlannda sel sularına koyu kırmızı yansıyan, dün­
yevi olmayan bir yan ışık vardı. 

Yine de bu sel, Dünya'yı süpüren fırtınalada karşılaştırıl­
dığında önemsiz bir neticeydi. Buharın yoğuntaşarak yağ­
mur damlalarına dönüşmesinin neden olduğu atmosferdeki 
enerji salınımı, geçmiş emsallerin çok ötesindeydi. Atmosfe­
rik basınçta muazzam dalgalanmalar oluşması, insanlığın ve 
hatta tüm inançların hafızasının ötesinde bir ölçekte kasır­
galara neden olmuştu. 

Nortonstowe'daki malikane de bu kasırgalardan birinde bü­
yük ölçüde yıkıldı. Yıkılan harabelerde iki işçi öldü. Norton­
stowe'daki ölümler bu trajediyle sınırlı değildi. Knut jensen 
ve Greta'sı, Kingsley'nin mektup yazdığı Greta johannsen, 
şiddetli bir fırtınaya yakalandı ve bir ağaç, üstlerine düşe­
rek onları öldürdü. Eski malikanenin yanına, birlikte gö­
müldüler. 

Sıcaklık daha da düştü. Yağmur bir süre sonra kara dö­
nüştü. Sular altında kalan tarlalar buzla kapiandı ve eylül 
ayı geçerken hırçın nehirler azar azar sakinleşti çünkü yavaş 
yavaş hepsi sabit buz çağlayanianna dönüştüler. Karla kaplı 



topraklar yavaş yavaş tropikal kuşağa doğru yayıldı. Ve tüm 
Dünya don, kar ve buzun demir pençesine teslim olduğun­
da, bulutlar gökyüzünden temizlendi. İnsanlar yeniden uza­
yı görebiliyordu artık. 

Günün tuhaf kırmızı ışığının Güneş'ten gelmediği artık 
açıktı. Işık, herhangi bir özel odak noktası olmaksızın ufukta 
neredeyse eşit bir şekilde yayılıyordu. Gökyüzü günün her 
anında soluk, donuk bir kırmızıyla parlıyordu. İnsanlara rad­
yo ve televizyon tarafından ışığın Güneş'ten değil, Bulut'tan 
geldiği söyleniyordu. Biliminsaniarına göre ışığa Güneş'in 
etrafında dönen Bulut'un ısınması neden olmuştu. 

Eylül ayının sonunda, Bulut'un ilk incecik kara kollan 
Dünya'ya ulaştı. Nortonstowe'dan gelen raporların öngör­
düğü gibi, çarpma Dünya atmosferinin üst katmanlarını ısıt­
tı. Ancak şimdiye kadar gaz, yüz binlerce veya milyonlarca 
derecelik ısınmaya neden olamayacak kadar yayılmıştı. Buna 
rağmen, sıcaklıklar on binlerce dereceye yükseldi. Bu, yukarı 
atmosferin gece kolayca görülebilen, parıldayan mavi bir ışık 
yaymasına neden oluyordu. Aslında geceler tarifi imkansız 
şekilde güzelleşmişti ancak bunun tadına varmak için huzur 
ve rahatlık gerektiğinden, insaniann çoğunun bu güzelliği 
takdir edip etmediği şüpheli. Ama yine de belki de bir yer­
lerde koyun sürülerini korumaya çalışan bir çoban, menekşe 
rengi pınltılanyla geceyi ilgi ve huşuyla izlemiştir. 

Böylece zaman, koyu kırmızı günler ve parıldayan mavi 
gecelerden oluşan bir düzende ilerlerken, ne Güneş'in ne de 
Ay'ın herhangi bir rol oynamadığı bir düzen oluştu. Ve sıcak­
lık sürekli düşmeye devam ediyordu. 

Ağır sanayileşmiş ülkelerde yaşayanlar dışında, bu dö­
nemde çok sayıda insan hayatını kaybetti. Haftalardır nere­
deyse dayanılmaz bir sıcaklığa maruz kalmışlardı. Sonra bir­
çoğu sel ve fırtına nedeniyle öldü. Yoğun soğuğun gelmesiyle 
birlikte zatürre son derece ölümcül oldu. Ağustos ayının başı 
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ile ekim ayının ilk haftası arasında dünya nüfusunun kabaca 
dörtte biri öldü. Kişisel trajedinin hacmi tarif edilemez de­
recede büyüktü. Ölüm, kadınlan kocalanndan, ebeveynleri 
çocuklarından, sevgilileri birbirlerinden geri dönülmez bir 
sonia ayırdı. 

Başbakan, Nortonstowe'daki biliminsanianna kızgındı. 
Gerginliği onu oraya bir yolculuk yapmaya itti, acı soğuk ve 
sefil bir yolculuktu bu ve öfkesini de iyileştinnemişti. 

Kingsley'ye, "Hükümet çok ciddi bir şekilde yanlış yön­
tendirilmiş görünüyor," dedi. "Önce acil durumun bir aydan 
daha fazla sürmeyeceğini söylediniz. O halde neden acil du­
rum bir aydan fazla sürdü ve neden hala sonunun geleceğine 
dair bir belirti yok. Bu işin ne zaman bitmesini bekliyoruz?" 

Kingsley, "En ufak bir fikrim yok," diye yanıtladı. 
Başbakan önce Parkinson'a, Marlowe'a, Leicester'a, ardın­

dan da şiddetle Kingsley'ye baktı. 
"Bu korkunç yanlış bilginin açıklamasının ne olduğunu 

sorabilir miyim? Nortonstowe'a her türlü olanağın sağlandı­
ğını belirtmeme gerek var mı? Bu konunun üzerinde fazla 
durmasak da, bazı meslektaşlanmın da dediği gibi, şımartıl­
dınız. Tüm bunların karşılığında makul bir yeterlilik stan­
dardı beklerneye hakkımız var. Buradaki yaşam koşullarının, 
hükümet görevlilerinin çalışmak zorunda olduğu koşullar­
dan çok daha üstün olduğunu söyleyebilirim." 

"Elbette burada koşullar daha iyi. Daha iyi çünkü biz ne 
olacağını öngörmüştük." 

"Ve bu sunduğunuz tek öngörüydü, kendi rabatınız ve gü-
venliğiniz için bir öngörü." 

"Hükümetinkine oldukça benzer bir yol izledik." 
"Anlayamıyorum, bayım." 
"O zaman durumu daha açık bir şekilde ifade edeyim. 

Bulut konusu ilk kez gündeme getirildiğinde, hükümetini­
zin ve aslında bildiğim kadarıyla diğer tüm hükümetlerin 



ivedi endişesi, ilgili gerçeklerin halk tarafından bilinmesini 
önlemekti. Bu sözde gizliliğin asıl amacı, elbette, halkın daha 
etkili bir temsilciler kümesi seçmesini engellemekti." 

Başbakan artık iyice sinirlenmişti. 
"Kingsley, Londra'ya döndüğümde pek hoş karşılamaya­

cağın adımlar atmak zorunda hissedeceğimi söylemeliyim." 
Parkinson, Kingsley'nin rahat, aşağılayıcı tavnnda ani bir 

sertleşme fark etti. 
"Korkanm Londra'ya dönmeyeceksiniz, burada kalacak­

sınız." 
"Benim tutsak tutulmam gerektiğini önerme küstahlığını 

sizden bile beklemezdim, Profesör Kingsley!" 
Kingsley gülümseyerek, "Tutuklu değil, sevgili Başba­

kanım, böyle bir şey yok," dedi. "Bunu şöyle ifade edelim; 
yaklaşan krizde Nortonstowe'da Londra'da olduğunuzdan 
çok daha güvende olacaksınız. Bu nedenle, Nortonstowe'da 
kalmanızı elbette kamu yaranna tercih ettiğimizi söyleyelim. 
Ve şimdi şüphesiz Parkinson'la konuşacak çok şeyiniz vardır, 
Leicester, Marlowe ve benim sizi yalnız bırakmamızı isteye­
ceğİnizi tahmin ediyorum." 

Kingsley'nin peşinden odadan çıkarken Marlowe ve Lei­
cester şaşkınlık içindeydi. 

"Ama bunu yapamazsın, Chris," dedi Marlowe. 
"Yapabilirim ve yapacağım. Londra'ya dönmesine izin ve­

rilirse, Geoff, senden joe Stoddard'a kadar buradaki herkesin 
hayatını tehlikeye atacak şeyler yapılacak. Ve ben buna izin 
vermeyeceğim. İşleri daha da kötüleştirmemek için çok az 
şansımız kaldı." 

"Ama Londra'ya dönmezse onun için birilerini yollaya­
caklar." 

"Yollamazlar. Buradaki yollann geçici olarak kapalı oldu­
ğunu ve dönüşünde birkaç gün gecikme olabileceğini söy­
leyen bir radyo mesajı göndereceğiz. Sıcaklık artık çok hızlı 
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düşüyor; Mohave Çölü'nde hava sıcaklığının düşmeye başla­
masıyla ilgili sana ne dediğimi hatırlıyor musun? İşte şimdi 
olan şey de bu; birkaç gün içinde yollar gerçekten geçilmez 
olacak." 

"Anlamıyorum. Daha fazla kar olması muhtemel değil." 
"Tabii ki hayır. Ama yakında sıcaklık içten yanmalı mo­

torlann çalışamayacağı kadar düşük olacak. Ne kara yoluyla 
ne de hava yoluyla motorlu ulaşım mümkün olacak. Özel 
motorların yapılabileceğini biliyorum ama onlar gelinceye 
kadar işler öyle kötüleşecek ki kimse Başbakan'ın Londra'da 
olup olmadığını pek düşünmt:yt:L:t:ktir." 

Leicester, "Katılıyorum," dedi. "Yalnızca bir hafta kadar 
blöf yapmamız gerekiyor ve sonra her şey yoluna girecek. 
Sıcacık küçük bannağımızdan zorla çıkanlmayı hoş karşıla­
mayacağıını söylemeliyim, özellikle de burayı inşa ederken 
yaşadığımız onca zahmetten sonra." 

Parkinson, Başbakan'ın gerçekten sinirli olduğuna çok 
nadir tanık olmuştu. Daha önce bu tür durumlarla en uy­
gun gördüğü şekilde evet-evet ve hayır-hayır diyerek başa 
çıkmıştı. Ancak bu sefer, Başbakanın gazabından gelen tüm 
saidıniarı karşılaması gerektiğini hissediyordu. 

"Üzgün üm, efendim," dedi birkaç dakika dinledikten 
sonra, "ama korkarım buna siz sebep oldunuz. Kingsley'ye 
yetersiz dememeliydiniz. Bu suçlama doğru değil." 

Başbakan konuşurken tükürükler saçılıyordu ağzından. 
"Doğru değil mi? Kingsley'nin bir ay öngörüsüne dayana­

rak hiçbir özel yakıt önlemi almadığımızın farkında mısın, 
Francis? Bizi nasıl bir duruma soktuğunun farkında mısın?" 

"Bir aylık kriz tahmini sadece Kingsley'den kaynaklanma­
dı. Amerika'dan da aynı tavsiyeyi aldık." 

"Bir yetersizlik diğerini mazur göstermez." 
"Kabul etmiyorum, efendim. Londra'dayken her zaman 

durumun ciddiyetini azaltmaya çalıştık. Kingsley'nin rapor-



lannda her zaman kabul etmek istemediğimiz bir ciddiyet 
vardı. Her zaman kendimizi her şeyin göründüğünden daha 
iyi olduğuna ikna etmeye çalışıyorduk. Durumun göründü­
ğünden daha kötü olma ihtimalini hiç düşünmedik. Kingsley 
yanılmış olabilir ama haklı olmaya bizden daha yakındı." 

"Ama neden yanıldı? Neden tüm biliminsanlan yanıldı? 
Ben de bunu bulmaya çalışıyorum ve kimse bana söylemi­
yor." 

"Eğer yüzlerine kükremek yerine sorma zahmetine kat­
lansaydınız size anlatırlardı." 

"Burada gereğinden uzun zamandır kaldığını düşünmeye 
başlıyorum, Francis." 

"Biliminsanlannın yanılmaz olduklannı iddia etmedik­
lerini, onların ifadelerine yanılmazlık ekleyenlerin aslında 
bizim gibi uzmanlığı olmayanlar olduğunu aniayacak kadar 
uzun süre burada yaşadım." 

"Tann aşkına, felsefe yapmayı bırak, Francis. Lütfen bana 
neyin yanlış gittiğini açık bir dille anlat, lütfen." 

"Şey, anladığım kadarıyla Bulut kimsenin beklemediği 
ve kimsenin anlamadığı bir şekilde davranıyor. Her bilimin­
sanı Güneş'e yaklaştıkça hızlanacağını, Güneş'i geçip tekrar 
uzaklaşacağını düşünüyordu. Ama bunun yerine yavaşladı ve 
Güneş' e ulaştığında neredeyse hiç hızı kalmayacak kadar ya­
vaşladı. Bu yüzden tekrar dışarı doğru ilerlemek yerine ora­
da, Güneş'in etrafında duruyor." 

"Ama orada daha ne kadar duracak? Bilmek istediğim bu." 
"Kimse size söyleyemez. Bir hafta, bir ay, bir yıl, bin yıl 

veya milyonlarca yıl durabilir. Kimse bilmiyor." 
"Ama ... Aman Tanrım, ne dediğinin farkında mısın? O 

Bulut hareket etmediği sürece devam edemeyiz." 
"Sizce Kingsley bunu bilmiyor mu? Bulut bir ay kalırsa 

çok daha fazla insan ölecek ama yine de ünemli bir miktarı 
hayatta kalabilir. iki ay kalırsa çok az insan hayatta kalacak. 
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Üç ay kalırsa, biz Nortonstowe'daki tüm hazırlıklanmıza 
rağmen en son ölecekler arasında yer alacağız. Bir yıl kalırsa, 
Dünya'daki hiçbir canlı hayatta kalamayacak Dediğim gibi, 
Kingsley bütün bunlan biliyor ve bu yüzden meselenin siyasi 
boyutunu çok ciddiye almıyor." 



8 

Iyi ye Doğru Değişi m 

O sırada kimse fark etmese de, Başbakan'ın ziyaretinin ger­
çekleştiği anlar, o zamana kadar tüm Kara Bulut olayı için­
deki en kötü anlardan biriydi. Koşullann iyileştiğine dair ilk 
kanıt, radyo astronomlan tarafından keşfedildi. Radyo ast­
ronomlan bu oldukça sıkıntılı koşullarda açık havada çalış­
mak anlamına gelse de, Bulut gözlemlerine hiç ara vermeden 
devam etmişlerdi. 6 Ekim'de John Marlborough bir toplantı 
çağrısı yaptı. Önemli bir şey olduğu haberi kulaktan kulağa 
yayıldı, bu yüzden toplantıya katılım iyiydi. 

Marlborough gözlemlerinin Dünya ile Güneş arasındaki 
gaz miktannın son on gün içinde istikrarlı bir şekilde azal­
dığını gösterdiğini aktardı. Gaz miktan her üç günde bir yan 
yanya azalmış gibi görünüyordu. Bu davranış iki hafta daha 
devam ederse, Güneş tamamen ortaya çıkacaktı ama elbette 
devam edeceğine dair bir kesinlik yoktu. 

Marlborough, Bulut'un Güneş'ten tamamen uzaklaşıyor 
gibi görünüp görünmediği sorusuna, bu yönde bir kanıt 
olmadığı yanıtını verdi. Görünüşe göre Bulut'un materyali 
kendini öyle bir formda dağıtıyorrlu ki Güneş bizim yönü­
müzde yeniden parlayabilecekti ama diğer tüm yönlerde de­
ğil elbette. 

"Bulut'un bizim yönümüzde Güneş'in önünden çekilece­
ğini ummak biraz fazla değil mi?" diye sordu Weichart. 
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"Kesinlikle tuhaf," diye yanıtladı Marlborough. "Ama ben 
sana sadece buna dair kanıt sunu yorum. Herhangi bir yorum 
yapmıyorum." 

Sonunda doğru olduğu ortaya çıkacak açıklama Aleksan­
drov'dan gelmişti ancak o sırada muhtemelen Aleksandrov'un 
kendini ifade etme biçimi nedeniyle kimsenin pek dikkatini 
çekmedi. 

"Sabit disk konumlanması," dedi. "Muhtemelen Bulut ... 
diske yerleşiyor." 

Gülüşmeler arasından biri bağırdı: 
"Bu askeri ifadelere ihLiyacınıız var ını, Alexis�" 
Aleksandrov şaşırmış görünüyordu. 
"Askeri değil. Biliminsanıyım ben," diye ısrar etti. 
Dikkatler dağılınca Başbakan araya girdi: 
"Daha siyasi bir dille soracak olursak, söylenenlerden şu 

anki krizin iki hafta sonra sona ereceğini aniayabilir miyiz?" 
Marlborough, "Mevcut eğilim devam ederse, evet," diye 

yanıtladı. 
"O zaman yakından izlemeli ve durumu değerlendirme­

liyiz." 
"Ustaca yapılmış bir çıkanm!" diye iniedi Kingsley. 
Sonraki günlerde radyo astronomları tarafından yapılan 

ölçüınierin bilim tarihinin en kaygılı hesaplamaları olduğu­
nu söylemek mümkün. Sonuçlarını çizdikleri eğri, kelimenin 
tam anlamıyla bir ölüm kahm eğrisi haline gelmişti. Düşme­
ye devam ederse yaşam, düşüş durur ve eğri tırmanmaya baş­
larsa ölüm anlamına geliyordu. 

Her birkaç saatte bir grafiğe yeni bir nokta eklendi. Du­
rumun önemini kavrayabilen herkes, soluk gündüz boyunca 
olduğu kadar karanlık gece boyunca da etrafta bir sonraki 
noktayı bekleyerek takıhyordu. Dört gün ve gece boyunca 
eğri düşmeye devam etti ancak beşinci günde düşüş hafif­
ledi, altıncı günde düşüşün yükselişe dönüştüğüne dair işa-



retler vardı. Ara sıra kısa ve öz bir cümle dışında neredeyse 
hiç kimse konuşmuyordu. Gerilim tarif edilemez derecede 
şiddetliydi. Sonra yedinci günde düşüş yeniden başladı ve 
sekizinci günde eğri her zamankinden daha dik bir şekilde 
alçalıyordu. Yoğun stresi şiddetli tepki izledi. Sıradan insan 
standardanna göre, Nortonstowe'daki davranışlar her za­
man, özellikle de o zaman aralığında biraz abartılı görünebi­
lir ancak konuyla ilgili olanlara, altıncı günün ıstırabını yaşa­
mış olanlara bunlann hiçbirisi yersiz görünmüyordu. 

Daha sonra eğri alçalmaya devam etti ve bu esnada Dün­
ya ile Güneş arasındaki gaz miktan da giderek azaldı. 19 

Ekim'de gündüz gökyüzünde san bir ışık odağı görülebili­
yordu. Hala soluktu ama saatler geçtikçe gökyüzünde hare­
ket ediyordu. Bunun, ağustos ayının başından beri ilk kez, 
bir gaz ve toz perdesinin ardından görülen Güneş olduğuna 
hiç şüphe yoktu. Ama perde giderek inceliyordu. 24 Ekim'de 
Güneş donmuş yeryüzünün üzerinde tüm gücüyle yeniden 
parladı. 

Çölde soğuk bir gecenin ardından güneşin doğuşunu de­
neyimleyenler, 24 Ekim ı964 şafağının getirdiği neşe hak­
kında cılız da olsa bir fıkre sahip olabilirler. Burada biraz da 
dinden bahsetmenin yeri geldi. Bulut yaklaşırken her türlü 
dini inanç güçlü bir şekilde gelişiyordu. İlkbaharda, Yeho­
va Şahitleri Hyde Park'taki diğer tüm konuşmacılann din­
leyicilerini çalmıştı. Papazlar, Arıglikan kiliselerini tıklım 
tıklım dolduran cemaatlere vaaz verdikleri için şaşkındılar. 
Bütün bunlar 24 Ekim'de bir kenara süpürüldü. Herkes, her 
inançtan erkek ve kadın -Hıristiyan, Ateist, Müslüman, Bu­
dist, Hindu, Yahudi- hepsi o eski Güneş'e tapaniann duygu­
sal karmaşıklığıyla en içteki varlıkianna döndüler. Güneşe 
tapınmanın hiçbir zaman yerleşik bir din olmadığı doğru 
çünkü merkezi bir örgütlenmesi yoktu ancak bu eski dinin 
temelleri caniamyordu ve bir daha asla sönümlenmeyecekti. 
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Tropikal bölgeler ilk çözülen bölgelerdi. Nehirlerdeki 
buzlar yok oldu. Karlar daha fazla sel oluşturarak eridi an­
cak bu sellerin etkileri daha öncekilere kıyasla hafifti. Kuzey 
Amerika'daki ve Avrupa'daki çözülme kısmiydi çünkü olağan 
şekilde kış yaklaşıyordu. 

Ağır sanayinin gelişmiş olduğu ülkelerdeki insan ıstırabı 
ne kadar büyük olursa olsun, endüstriyel nüfus, cansız ener­
jinin ve makinelerin kontrolünün önemini vurgulayacak şe­
kilde, daha az şanslı insanlardan çok daha iyi durumdaydı. 
Şunu da eklemek gerekir ki soğuklar derinleşmeye devam 
etseydi durum çok farklı olabilirdi çünkü iyileşme, sanayi­
leşmenin yaygın bir çöküşün eşiğinde olduğu bir zamanda 
başlamıştı. 

Biraz paradoksal olsa da, sanayileşmemiş coğrafyaların 
halklan arasında en çok tropik bölgelerde yaşayanlar etki­
lenirken, göçebe Eskimolar hepsinden daha iyi durumdaydı. 
Tropik ve yarı tropik bölgelerde her iki kişiden biri hayatını 
kaybetmişti. Eskimolar arasında ise nispeten az can kaybı 
vardı; yani normal koşullarda olduğundan biraz daha fazla 
ölüm gerçekleşmişti. Uzak kuzeyde sıcaklık o kadar da yük­
selmemişti. Eskimolar bunu son derece tatsız bulmuştu ama 
olabilecek en kötü şey de değildi. Eriyen buz ve kar, hareket 
özgürlüklerine müdahale ediyor ve böylece avianabilecek­
leri alanı ciddi şekilde azaltıyordu. Ama sıcaklık onlar için 
öldürücü olacak kadar yüksek değildi. Yoğun soğuk da aynı 
şekilde. Sadece kendilerini kara gömüp beklediler ve birçok 
bakımdan İngiltere halkından daha iyi durumdaydılar. 

Devlet yönetimleri her yerde sallantıdaydı. İşte şimdi ko­
münizmin dünyaya yayılmasının tam zamanıydı. İşte şimdi 
ABD'nin komünizmi yok etmesinin tam sırasıydı. İşte şimdi 
muhalif grupların hükümetleri devirme ve yönetimi ele ge­
çirme vakti gelmişti. Ama bunlann hiçbiri olmadı. 24 Ekim'i 
takip eden günlerde herkes artık bir hayli önemsiz görünen 



bu meseleleri düşünemeyecek kadar rahatlamış ve çok yor­
gundu. Ve kasım ortasına kadar bu fırsatıann hepsi kaçmıştı. 
İnsanlık kendini yeniden kendi topluluklan halinde örgütle­
rneye başlamıştı. 

Başbakan Londra'ya döndü, Nortonstowe'a karşı sanıldı­
ğı kadar olumsuz bir tavır almadı. Öncelikle, kriz zamanı­
nı Downing Sokağı'nda geçireceğinden çok daha rahat ge­
çirmişti. Sonra, aynı gerilimin ıstırabını Nortonstowe'daki 
biliminsanlarıyla paylaşmıştı ve ortak bir stresi paylaşanlar 
arasında her zaman bir bağ oluşur. 

Başbakan aynlmadan önce, acil durumun sona erdiğini 
varsaymak için hiçbir neden olmadığı konusunda uyarıldı. 
Sığınağa bağlı laboratuvarlardan birinde yapılan bir tartış­
mada, Aleksandrov'un öngörülerinin doğru olduğu konu­
sunda genel olarak fikir birliğine vanlmıştı. 

Marlborough dedi ki: 
"Bulut'un ekliptik düzleme oldukça yüksek bir eğimde 

diske yerleştiği oldukça kesin görünüyor." 
Aleksandrov, "Sabit disk konumlanması. Bes belli," diye 

homurdandı. 
"Senin için besbelli olabilir, Alexis," diye araya girdi 

Kingsley, "ama bu işte benim için çok da besbelli olmayan bir 
sürü şey var. Bu arada, diskin dış yançapına ne dersin?" 

"Dünya yörüngesinin yançapının yaklaşık dörtte üçü, 
Venüs'ün yörüngesinin yançapıyla hemen hemen aynı," diye 
yanıtladı Marlborough. 

Marlowe, "Bahsettiğiniz bu diske yerleşmek ifadesi bir ben­
zetme, değil mi?" diye başladı. "Sanırım Bulut'un materyali­
nin büyük bir kısmının bir disk şeklini aldığını söylüyorsu­
nuz. O halde Dünya'nın yörüngesine yayılmış oldukça fazla 
materyal olmalı. Bu sürekli atmosferimize çarpan şeylerden 
de açıkça görülüyor." 

Aleksandrov, "Diskin gölgesi acayip soğuk," dedi. 
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Parkinson, "Evet, neyse ki diskin gölgesinden kurtulduk, 
yoksa Güneş hala görünmüyor olurdu," dedi. 

"Ama diskten uzak duramayacağımızı unutmayın," uyan­
sı geldi Kingsley'den. 

"Ne demek istiyorsun?" diye sordu Başbakan. 
"Basitçe, Dünya'nın Güneş etrafındaki hareketi bizi yine 

diskin gölgesine taşıyacaktır. Elbette sonra yine gölgeden çı­
kacağız." 

Aleksandrov, "Gölgede çok soğuk," diye homurdandı. 
Başbakan endişeliydi ve biraz haklıydı da. 
"Peki, bu korkunç durumun ne sıklıkta ortaya çıkacağını 

sorabilir miyim?" 
"Yılda iki kez! Diskin şu anki konumuna göre, şubat ve 

ağustos aylannda. Güneş'in ne kadar süre tutulacağı diskin 
ne kadar ince olduğuna bağlı. Muhtemelen tutulmalar iki 
hafta ila bir ay arasında bir süre devam edecek." 

Başbakan, "Bunun etkilerinin olağanüstü geniş kapsamlı 
olacağı kesin," diye içini çekti. 

Kingsley, "İlk defa hemfikiriz," dedi. "Dünya'da yaşam 
imkansız olmayacak ama çok daha elverişsiz koşullarda sür­
dürülmesi gerekecek. Birincisi, insaniann kalabalık ve birlik­
te yaşama alışması gerekecek. Artık müstakil evlerde yaşa­
mayı karşılayamayacağız." 

"Anlayamadım." 
"Pekala, ısı bir binanın yüzeyinden kaybolur. Anlaşıldı 

mı?" 
"Evet, tabi ki." 
"Öte yandan, bir binada hannabilecek insan sayısı esasen 

hacmine bağlıdır. Yüzeyin hacme oranı, büyük bir bina için 
küçük bir binaya göre çok daha az olduğundan, büyük bina­
lann insanları kişi başına çok daha düşük yakıt tüketimiyle 
banndırabileceği sonucu çıkar. Eğer yoğun soğuk dönem­
lerinin sonsuz bir tekran olacaksa, yakıt kaynaklanmız için 
başka türlü bir düzenleme mümkün olmayacaktır." 



"Neden 'eğer' diyorsun, Kingsley?" diye sordu Parkinson. 
"Çünkü pek çok tuhaf şey oldu. Zaten ne olduğunu ger­

çekten anlayana kadar, bundan sonra ne olacağına dair tah­
minlerimizden tatmin olmayacağım." 

Marlowe, "Uzun vadeli iklim değişiklikleri olasılığından 
bahsetmek faydalı olabilir," dedi. "Bu, net bir veya iki yıl 
içinde çok önemli olmasa da, uzun vadede hayati derecede 
önemli olmaması mümkün değil gibi geliyor; özellikle de yıl­
da iki kez Güneş tutulması olacağını varsayarsak" 

"Aklında ne var, Geoff?" 
"Eh, elbette yeni bir Buz Çağı'na girmekten kaçınamayız. 

Geçmiş Buzul Çağlan, Dünya'nın ikliminin ne kadar hassas 
bir şekilde dengelendiğini gösteriyor. Biri kışın, diğeri yazın 
olmak üzere iki yoğun soğuk dönem, Buz Çağı'ndaki dengeyi 
bozabilir, Buz Çağı'nın olumlu tarafını yani." 

"Buz tabakalannın Avrupa ve Kuzey Amerika'yı kaplaya­
cağını mı söylüyorsun?" 

"Önümüzdeki bir veya iki yıl içinde olmasa da, bunun ni­
hayetinde gerçekleşmeme ihtimali yok gibi geliyor. Yavaş bir 
birikim süreci olacak. Chris Kingsley'nin dediği gibi, insanlık 
çevreyle uzlaşmak zorunda kalacak. Ve sanırım şartlar onun 
arzularına göre olmayacak." 

Aleksandrov, "Okyanus akıntıları," dedi. 
"Anlamıyorum," dedi Başbakan. 
Kingsley, "Alexis'in kastettiği şey," diye belirtti, "okyanus 

akıntılannın mevcut durumlannın korunacağına dair bir ke­
sinlik olmadığı. Eğer korunmazsa, bunun etkileri büsbütün 
felaket olabilir. Ve bu felaket oldukça hızlı gerçekleşebilir, bir 
Buzul Çağı'nın oluşumundan çok daha hızlı şekilde." 

Aleksandrov, "İyi söyledin," diyerek başını salladı. "Körfez 
akıntısı gider, acayip soğuk gelir." 

Başbakan artık daha fazlasını duymak istemediğini his­
sediyordu. 
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Kasım ayı boyunca insanlığın nabzı hızlandı. Ve devlet yö­
netimleri meseldere gitgide daha çok hMd.m olmaya başla­
dıkça insanlığın çeşitli kesimleri arasındaki iletişim arzusu 
güçlendi. Telefon hatlan ve kablolan onanldı. Ama insanlar 
esas olarak radyoya döndüler. Uzun dalga radyo vericileri 
kısa sürede çalışmaya başladı ancak elbette uzun mesafeli 
iletişim için bunlar işe yaramazdı. Bunun için kısa dalga ve­
ricileri devreye alındı. Ancak kısa dalga vericileri çok geçme­
den keşfedilecek bir nedenden ötürü çalışmıyordu. Yaklaşık 
seksen kilometre yükseklikte atmosferik gaziann iyontaş­
masının anormal derecede yüksek olduğu ortaya çıktı. Bu, 
radyo mühendislerinin ifadesiyle, aşın miktarda çarpışmasal 
sönümlenmeye yol açıyordu. Aşın iyonlaşmaya, atmosferin 
hMa mavi pınltılı gecelere sebep olan çok sıcak üst bölüm­
lerinden gelen radyasyon neden oluyordu. Kısacası, radyo 
sinyallerinin zayıflaması için tüm koşullar işler durumdaydı. 

Yapılması gereken tek bir şey vardı: Verici dalga boyu­
nu kısaltmak. Bu, yaklaşık bir metrelik bir dalga boyuna 
kadar denendi ancak sinyal sönümlenmesi devam etti; ve 
daha düşük dalga boylannda uygun vericiler mevcut değil­
di çünkü daha düşük dalga boylan Bulut'un gelişinden önce 
hiçbir zaman yaygın olarak kullanılmamıştı. Daha sonra 
Nortonstowe'un bir metreden bir santimetreye kadar çalışan 
vericilere sahip olduğu hatırlandı. Üstelik Nortonstowe veri­
cileri, Kingsley'nin derhal vurguladığı gibi, muazzam miktar­
da bilgiyi işleme yeteneğine sahipti. Tüm bunlann ışığında, 
Nortonstowe'un evrensel bilgi takas merkezi olmasına karar 
verildi. Kingsley'nin planı sonunda meyvesini vermişti. 

Karmaşık hesaplamalar yapılması gerekiyordu ve bu he­
saplamalann hızlı bir şekilde yapılması gerektiğinden elekt­
ronik bilgisayar devreye sokuldu. Problem en iyi dalga bo­
yunu bulmaktı. Dalga boyu çok uzun olursa, sönümlenme 



sorunu devam ederdi. Dalga boyu çok kısa olursa, radyo dal­
galan, diyelim ki Londra'dan Avustralya'ya seyahat etmeleri 
gerektiğinde, Dünya'nın etrafında bükülmek yerine atmos­
ferden uzaya doğru akacaktı. Sorun, bu aşın uçlar arasında 
bir orta yol bulmaktı. Sonunda yirmi beş santimetrelik bir 
dalga boyuna karar verildi. Bu dalga boyunun, en kötü sö­
nümlenme zorluğunun üstesinden gelebilecek kadar kısa 
ama yine de her ne kadar bir miktar kayıp oluşacağı kabul 
edilse de, çok fazla enerjiyle sinyali uzaya püskürtmeyecek 
kadar da kısa olmadığı düşünülüyordu. 

Nortonstowe vericileri aralık ayının ilk haftasında açıldı. 
Bilgi taşıma kapasiteleri gerçekten de Kingsley'nin öngördü­
ğü gibi olağanüstüydü. İlk gün yanm saatten az bir süre tüm 
bilgi birikimini temizlemek için yeterli oldu. Başlangıçta yal­
nızca birkaç devletin bir vericisi ve alıcısı vardı ancak sistem 
o kadar iyi çalışıyordu ki kısa süre sonra diğer birçok hükü­
met de tüm hızıyla ekipmarılan toplamaya başladı. Kısmen 
bu nedenle Nortonstowe'dan geçen trafiğin hacmi ilk başta 
oldukça küçüktü. Aynca, bir saatlik konuşmanın, saniyenin 
küçük bir kısmı kadar bir iletim süresi kaplarlığını kavramak 
da başlangıçta zordu. Ancak zaman geçtikçe konuşmalar ve 
mesajlar uzadı ve daha fazla hükümet bu iletişim ağına ka­
tıldı. Böylece Nortonstowe'dan yapılan iletimler, kademeli 
olarak günde birkaç dakikadan bir saatten fazla bir süreye 
yükseldi. 

Bir öğleden sonra, iletim sisteminin kurulmasını organi­
ze eden Leicester, Kingsley'yi aradı ve yayın laboratuvanna 
gelmesini istedi. 

"Bu telaş niye, Harry?" diye sordu Kingsley. 
"Sönümlenme oldu!" 
"Ne!" 
"Evet, sinyal kayboldu. Şurada görebilirsiniz. Brezilya'dan 

bir mesaj geliyordu. Bakın sinyal nasıl tamamen yok oldu." 
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"inanılmaz. Aşın ani gelişen bir iyontaşma patlaması ol­
malı." 

"Sence ne yapmalıyız?" 
"Beklemeliyiz galiba. Geçici bir etki olabilir. Hatta öyle 

gibi görünüyor." 
"Devam ederse dalga boyunu kısaltabiliriz." 
"Evet, yapabiliriz. Ama başkalan yapamaz. Amerikalılar 

ve muhtemelen Ruslar da oldukça hızlı bir şekilde yeni bir 
dalga boyu oluşturabilirler. Ama diğerlerinin yapabileceği 
şüpheli. Şimdiki vericilerini inşa etmeleri bile çok zor oldu." 

"O zaman beklemekten başka yapacak bir şey yok mu?" 
"Yani, iletimi denememiz gerektiğini düşünmüyorum 

çünkü mesajiann geçip geçmediğini asla bilemeyiz. Abcıyı 
kayıtta bırakalım. Bu şekilde yeni gelen her şeyi atabiliriz; 
eğer koşullar düzelirse tabi." 

O gece gökyüzünde Nortonstowe biliminsanlannın at­
mosferdeki ani iyontaşma patlamasıyla ilişkilendirdikleri 
parlak, aurora tipi bir görüntü vardı. Gelgelelim iyontaşma­
nın nedeni hakkında hiçbir fikirleri yoktu. Dünyanın man­
yetik alanında çok büyük bozulmalar da kaydedildi. 

Marlowe ve Bill Bamett, gökyüzünü hayranlıkla izleyerek 
konuyu tartıştılar. 

Marlowe, "Tannm, şu turuncu renkli katmanlara baksa­
na," dedi. 

"Beni şaşırtan şey, Geoff, bunun açıkça düşük seviyeli bir 
görünüm olması. Bunu renklerden anlayabilirsin. Sanının 
spektrumu anlama şansımız var ancak görebildiğimiz kada­
nyla bile bunun üzerine yemin edebilirim. Bence tüm bunlar 
en fazla seksen kilometre yükseklikte oluyor, hatta muhte­
melen daha da alçakta. Bu seviye de işte tam da aşırı iyontaş­
maya rastladığımız yer." 

"Ne düşündüğünü biliyorum, Bill. Ani bir gaz esintisinin 
atmosferin dışına çarptığını tasawur etmek kolay. Ama bu 



çok daha yukanlarda bir bozulma yaratırdı. Bunun çarpma­
dan kaynaklandığına inanmak güç." 

"Hayır, bu mümkün olamaz diye düşünüyorum. Bana 
daha çok elektrik boşalması gibi görünüyor." 

"Manyetik bozukluklar da bununla uyumlu." 
"Ama bunun ne anlama geldiğini görüyor musun, 

Geoff? Bu Güneş'ten değil. Daha önce Güneş'ten kaynaklı 
böyle bir şey hiç gerçekleşmedi. Elektriksel bir bozukluksa 
bu, Bulut'tan gelmiş olmalı." 

Leicester ve Kingsley ertesi sabah kahvaltıdan sonra aceleyle 
yayın laboratuvanna gittiler. 6.ıo'de İrlanda'dan kısa bir me­
saj gelmişti. ABD'den gelen uzun bir mesaj 7.5ı'de başlamıştı 
ancak üç dakika sonra bir sönümlenme oldu ve mesajın geri 
kalanı kayboldu. İsveç'ten gün ortası civarında kısa bir mesaj 
alındı ancak Çin'den gelen daha uzun bir mesaj, saat ikiden 
kısa bir süre sonra sönümlenmeyle kesintiye uğradı. 

Leicester ve Kingsley çay içerken Parkinson da onlara ka­
tıldı. 

"Bu çok rahatsız edici bir mesele," dedi. 
"Tahmin edebiliyorum," diye yanıtladı Kingsley. "Ve çok 

da tuhaf ayrıca." 
"Sinir bozucu olduğu kesin. Bu iletişim sorununu halle­

debiliriz sanıyordum. Ne yönden tuhaf diyorsun?" 
"Tüm bu süreç boyunca iletimin eşiğindeymişiz gibi gö­

rünüyor. Mesajlar bazen geliyor, bazen gelmiyor. Sanki iyo­
nizasyon yukarı ve aşağı salınıyormuş gibi." 

"Barnett elektrik boşalmalarının devam ettiğini düşünü­
yor. Salınım beklenebilecek bir şey değil mi sizce?" 

"Sen de neredeyse biliminsanı oldun sayılır, değil mi Par­
kinson?" dedi Kingsley gülerek. "Ama bu, o kadar kolay de­
ğil," diye devam etti. "Salınım beklenebilir, evet ama bizim 
aldığımız salınımlar gibileri değil. Bunun ne kadar tuhaf ol­
duğunu anlamıyor musun?" 
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"Hayır, anladığımı söyleyemem." 
"Çin' den ve ABD'den gelen mesajlar yahu! Her birinde sö­

nümlenme var. Bu da iletim mümkün olduğunda bile aslın­
da zar zor mümkün olduğunu gösteriyor. Salınımlar iletimi 
küçücük aralıklarla mümkün kılıyor gibi görünüyor. Bu bir 
kez olsaydı tesadüf olabilirdi ama aynı şeyin iki kez olması 
çok dikkat çekici." 

"Orada bir hata yok mu, Chris?" Leicester piposunu önce 
çiğnedi, ardından Kingsley'ye doğrulttu. "Deşarjlar devam 
ediyorsa salınımlar da oldukça hızlı olabilir. Hem ABD'den 
hem de Çin'den gelen mesajlar uzundu, ikisi de üç dakika­
dan fazlaydı. Belki salınımlar yaklaşık üç dakika sürüyordur. 
Kısa mesajları da belki de bu yüzden tamamlayabiliyoruzdur. 
Uzun mesajlan hiç tam alamamamıza rağmen Brezilya ve 
İzlanda'dan gelenleri alabilmemiz gibi." 

"Zekice bir çıkanm, Harry ama bunun olabileceğine 
inanmıyorum. ABD mesajının sinyal kaydına bakıyordum. 
Sönümlenme başlayana kadar oldukça stabil. Bu da bunun 
derin bir salınım olmadığını gösteriyor çünkü aksi takdirde 
sinyal henüz sönümlenme gerçekleşmeden değişmeye baş­
lardı. Sonra madem salınımlar her üç dakikada bir gerçekle­
şiyor, nasıl oluyor da çok daha fazla mesaj ya da en azından 
mesaj parçalan almıyoruz? Bence esas mesele bu." 

Leicester piposunu tekrar çiğnemeye başladı. 
"Doğru söylüyorsun. Tüm bunlar çok garip." 
"Bu konuda ne yapmayı düşünüyorsun?" diye sordu Par­

kinson. 
"Londra' dan Washington'a telgraf çekmelerini isteyebilir­

sin, Parkinson, bu iyi bir fikir olabilir. Washington'dan her 
saat başında beş dakika boyunca mesaj iletilmesini isteyelim. 
Böylece hangi mesajlan alamadığımızı ve hangilerinin ulaş­
tığını anlamış oluruz. Ayrıca diğer devletleri de konu hakkın­
da bilgilendirmek isteye bilirsiniz." 



Sonraki üç gün boyunca başka bir ileti alınmadı. Bunun 
sönümlenme nedeniyle mi, yoksa hiçbir mesaj gönderilme­
diğinden mi kaynaklandığı bilinmiyordu. Bu belirsiz durum­
da Marlowe'un Parkinson'a aktardığı gibi bir plan değişikli­
ğine karar verildi. 

"Aktanmlar konusunda şansa bağlı kalmak yerine bu işi 
doğru dürüst ele almaya karar verdik." 

"Bunu nasıl yapmayı düşünüyorsunuz peki?" 
"Tüm antenlerimizi ufuk çizgisine doğru değil de, yukan 

doğru yönlendiriyoruz. Bu sayede bu olağandışı iyaniaşmayı 
kendi radyo yayınımızı kullanarak araştırabiliriz. Yani kendi 
iletimlerimizin yansımalannı alacağız." 

Sonraki iki gün boyunca radyo astronomlan antenter 
üzerinde yoğun bir şekilde çalıştılar. Tüm düzenlernelerin 
tamamlanması, 9 Aralık öğleden sonra saatlerini bulmuştu. 
Laboratuvarda oldukça büyük bir kalabalık sonuçlan izle­
mek için toplandı. 

"Tamam, hadi başlayalım artık," dedi biri. 
"Hangi dalga boyunda başlayalım?" 
Bamett, "Önce bir metre deneyelim en iyisi," dedi. "Eğer 

Kingsley yirmi beş santimetrenin iletimin eşiğinde olduğu­
nu varsaymakta haklıysa ve de çarpışmasal sönümlenme ko­
nusundaki fikirlerimiz doğruysa, o zaman dikey yayılım için 
de kritik ölçü bu olmalı." 

Bir metrelik verici açıldı. 
"Geçiyor," dedi Bamett. 
"Nereden biliyorsun bunu?" diye sordu Parkinson, Mar­

lowe'a. 
Marlowe, "Çok zayıf dönüş sinyallerinden başka bir şey 

yok," diye yanıtladı. "Bunu şuradaki tüpte görebilirsiniz. 
Yani enerjinin çoğu emiliyor ya da atmosferden geçerek uza­
ya gidiyor." 

Sonraki yanın saat elektrikli ekipmanıann incelenmesi 
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ve teknik konuşmalada geçti. Ardından bir heyecan dalgası 
yükseldi. 

"Sinyal yükseliyor." 
"Şuna bakın!" diye haykırdı Marlowe. "Aman Tannm, hız­

la yükseliyor!" 
Dönüş sinyali yaklaşık on dakika boyunca büyümeye de­

vam etti. 
Leicester, "Doygun sinyal. Tam bir yansıma alıyoruz diye­

bilirim," dedi. 
"Galiba haklıymışsın, Chris. Kritik frekansa oldukça yakın 

olmalıyız. Yansıma, seksen kilometrenin biraz altındaki bir 
yükseklikten, neredeyse beklediğimiz yerden geliyor. İyon­
laşma normalin yüz ila bin katı aralığında olmalı." 

Sonraki yanın saat boyunca ölçümler yapıldı. 
Marlowe, "On santimetrede neler olacak görelim baka­

lım," dedi. 
Düğmelere basıldı. 
Bamett, "Şu anda on santimetredeyiz. Tam içinden geçi­

yor, elbette olması gerektiği gibi," dedi. 
Ann Halsey, "Bu konuşmalar katlanılamaz derecede bi­

limsel," dedi. "Ben çay yapmaya gidiyorum. Chris, eğer sa­
yaçlannı ve kadranlannı birkaç dakikalığına bırakabiliyorsan 
gel de bana yardım et." 

Bir süre sonra, herkes çay içip gelişigüzel sohbet ederken, 
Leicester ürkek bir çığlık attı. 

"Yok artık! Şuna bakın!" 
"Bu imkansız!" 
"Ama oluyor." 
Marlowe, Parkinson'a "On santimetrelik yansıma yük­

seliyor. Bu, iyonlaşmanın muazzam bir oranda artması de­
mek," dedi. 

"Lanet şey yine doyuyor." 
"Bu, iyontaşmanın bir saatten kısa sürede yüz kat arttığı 

anlamına geliyor. Bu inanılmaz." 



Kingsley, Leicester'a, "Bir santimetrelik vericiyi açsan iyi 
olur, Harry," dedi. 

Böylece on santimetrelik dalga yayımı, bir santimetrelik 
yayımla değiştirildi. 

"Pekala, her şey yolunda gidiyor," dedi biri. "Ama uzun 
sürmez. Bir santimetre, yanın saat içinde sıkışacak, buraya 
yazıyorum," dedi Bamett. 

"Bu arada ne mesajı gönderiliyor?" diye sordu Parkinson. 
"Hiç," diye yanıtladı Leicester, "sadece CW, yani sürekli 

dalga gönderiyoruz." 
"Sanki bu her şeyi açıklıyormuş gibi," diye düşündü Par­

kinson. 
Ancak birkaç saatten fazla beklemelerine rağmen kayda 

değer bir şey olmadı. 
Bamett, "Eh, hila devam ediyor. Akşam yemeğinden son­

ra bakalım," dedi. 
Akşam yemeğinden sonra bir santimetrelik iletim hala 

devam ediyordu. 
Marlowe, "On santimetreye geri dönmeye değer gibi," 

dedi. 
"Tamam, tekrar deneyelim." Leicester anahtarlan çevirdi. 

"Bu ilginç," dedi. 
"Şu anda on san timetreden geçiyoruz. İyontaşma düşüyor 

gibi görünüyor, hem de oldukça hızlı." 
"Muhtemelen negatif iyon oluşumu," dedi Weichart. 
On dakika sonra Leicester heyecanla bağırdı. 
"Bakın, sinyal tekrar geliyor!" 
Haklıydı. Sonraki birkaç dakika boyunca yansıyan sinyal 

hızla maksimum değere ulaştı. 
"Tam yansıma. Ne yapalım? Bir santimetreye geri mi dö­

nelim?" 
"Hayır, Harry," dedi Kingsley. "Devrim ni te liğindeki öne­

rim şu: Yukan, salona çıkalım ve kahve eşliğinde Ann'in gü-
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zel ellerinden müzik dinleyelim. Bir-iki saatliğine kapatıp 
daha sonra tekrar gelmek istiyorum." 

"Aklında ne var, Chris?" 
"Ah, sadece bir önsezi, çılgınca bir fikir olabilir. Ama belki 

bir kez olsun beni şımartırsınız." 
"Bir kez olsun mu?" diye kıkırdadı Marlowe. "Doğduğun 

günden şımartılıyorsun sen, Chris." 
"Öyle olabilir ama bunu bu şekilde söylemek de pek kibar 

olmadı, Geoff. Hadi ama, Ann. Beethoven'ın Opus ıo6 sona­
tını üzerimizde denemek istiyordun. İşte sana fırsat." 

Bir buçuk saat kadar sonra, muhteşem sonatın açılış 
akorlan hala kafalannda çınlarken, yayın laboratuvanna geri 
döndüler. 

Kingsley, "Sadece şansımızı denemek için önce bir met­
reyle başlayalım" dedi. 

Bamett çeşitli düğmelere basarken, "Bir metrenin tama­
men sıkıştığına bahse girerim," dedi. 

Birkaç dakika sonra ekipman ısındığında, "Hayır, sıkış­
mamış, olacak iş değil!" diye haykırdı. "Geçiyor. İnanılır gibi 
değil ama tüpte gün gibi ortada!" 

"Peki ne tahmin ediyorsun, Harry, bundan sonra ne ola-
cak sence?" 

"Hiç talıminim yok, Chris. Bu iş artık kumara döndü." 
"Bahse girerim doygun olacak." 
"Herhangi bir sebep var mı bunun için?" 
"Doygun olursa, elbette nedenlerim olacak. Olmazsa, hiç­

bir nedeni olmayacak." 
"Garantiye oynuyorsun, öyle mi?" 
Bamett, "Sinyal yükseliyor," diye seslendi. "Chris haklı çı­

kacak gibi görünüyor. Yukan çıkıyor!" 
Beş dakika sonra bir metrelik sinyal doymuştu. İyonosfer 

tarafından tamamen sıkıştınlmıştı, hiçbir enerji Dünya'dan 
çıkmıyordu. 



Kingsley talimat verdi: "Şimdi on santimetre deneyin." 
Sonraki yirmi ya da otuz dakika boyunca ekipman dik­

katle izlendi, tüm yorumlar susturuldu. Önceki model tek­
rarlandı. İlk başta çok az yansıma elde edildi. Yansıyan sinyal 
daha sonra yoğunluğunu hızla artırdı. 

"Evet, işte böyle. İlk başta sinyal iyonosfere nüfuz ediyor. 
Ardından birkaç dakika sonra iyontaşma yükseliyor ve biz ta­
mamen sıkışıyoruz. Bu ne anlama geliyor, Chris?" diye sordu 
Leicester. 

"Hadi yukan çıkalım ve bir düşünelim. Ann ve Yvette bize 
bir kahve daha demierne nezaketi gösteriderse belki bu işi 
şekillendirmek için bir şeyler yapabiliriz." 

Kahve hazırlanırken McNeil geldi. Deneyler devam eder­
ken hasta bir çocukla ilgileniyordu. 

• "Neden büyük bir ciddiyet havası var? Neler oluyor?" 
"Tam zamanında geldin, John. Olan biteni gözden geçi­

receğiz. Ama kahve gelene kadar başlamamaya söz verdik." 
Kahve geldi ve Kingsley özetlemeye başladı. 
"John da konuyu anlasın diye, uzun yoldan anlatacağım. 

İletildiklerinde radyo sinyallerine ne olacağı iki şeye bağlıdır: 
dalga boyu ve atmosferdeki iyonlaşma. İletim için belli bir 
dalga boyu seçtiğimizi ve iyorılaşma derecesi arttıkça ne ol­
duğunu düşünelim. Öncelikle, düşük iyontaşma koşulların­
da radyo enerjisi atmosferden dışan akar ve bunun çok az bir 
kısmı yansıtılır. Daha sonra iyontaşma arttıkça, yansıma da 
giderek artar, birden yansıma çok dik bir şekilde yükselmeye 
başlar, sonunda enerjinin tamamı Dünya'dan uzaklaşamaz 
ve tüm radyo enerjisi yansıtılır. İşte bu durumda sinyalin 
doyduğunu söylüyoruz. Buraya kadar her şey anlaşılıyor de­
ğil mi, John?" 

"Bir noktaya kadar. Anlamadığım şey, dalga boyunun ko­
nuyla ilgisi." 

"Şöyle: Dalga boyu ne kadar düşükse, doygunluk üretmek 
için o kadar fazla iyontaşma gerekir." 
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"Yani bir dalga boyu atmosfer tarafından tamamen yan­
sıtılabilirken, daha kısa bir dalga boyu neredeyse tamamen 
uzaya nüfuz edebilir." 

"Evet, aynen böyle. O zaman şimdi buradaki dalga boyu 
meselesine ve tabii ki artan iyontaşma etkisine döneyim. 
Olan biteni daha iyi aktarabilmek için, burada olana 'şablon 
A olayı' diyeceğim." 

"Ne diyeceksin?" diye sordu Parkinson. 
"Şunu anlatmaya çalışıyorum: 
ı. Neredeyse tam penetrasyona izin veren düşük iyon­

taşma. 
2. Artan güçte yansıyan bir sinyal vererek yükselen bir 

iyonlaşma. 
3· Yansıma tamamlanacak kadar yüksek bir iyonlaşma. 

İşte bunlara 'şablon A' diyorum." 
"Peki şablon B nedir?" diye sordu Ann Halsey. 
"Şablon B yok." 
"Öyleyse neden A demekle uğraşıyorsun ki?" 
"Ah, bu kadınlann küstahlığı yok mu! Şablon A diyorum 

çünkü canım öyle istiyor, tamam mı?" 
"Tabii ki diyebilirsin, canım. Ama canın neden öyle istiyor?" 
"Boş ver sen, Chris. Seninle kafa buluyor." 
"Pekala, işte bu öğleden sonra ve akşam olanlann bir liste­

si. Size bir tablo halinde okuyayım." 

İletim Yaklaşık 
Olay 

dalga boyu açılma saati 

ı metre 14-45 Yaklaşık yanın saat süren şablon A 

ıo cm 15. ı5 Yaklaşık yanın saat süren şablon A 

ı cm 15-45 
Üç saatin üzerinde bir sürede 
iyonosfere tam penetrasyon 

ıo cm 19.00 Yaklaşık yanın saat süren şablon A 



ı9.30 - ıı.oo arasında herhangi bir iletim yapılmadı. 

ı metre ı ı. o o Yaklaşık yanm saat süren şablon A 

ıo cm Yaklaşık yanm saat süren şablon A 

Leicester, "Olanlar bu şekilde bir araya getirildiğinde kesin­
likle korkutucu düzeyde sistematik görünüyor," dedi. 

"Öyle, değil mi?" 
"Korkanm ben anlayamıyorum," dedi Parkinson. 
McNeil itirafıyla ona katıldı: "Ben de." 
Kingsley ağır ağır konuşuyordu. 
"Bu olaylar tek bir hipotezle çok basit bir şekilde açıkla­

nabilir diyebilirim. Ama sizi uyarıyorum, bu bütünüyle akıl 
almaz bir hipotez." 

"Chris, lütfen dramatik olmayı bırakıp bize bu akıl almaz 
hipotezin ne olduğunu basit sözcüklerle anlatır mısın?" 

"Pekala. Tek nefeste anlatmaya çalışayım: Birkaç santi­
metreden uzun olan herhangi bir dalga boyunda, kendi ya­
yınlanmız otomatik olarak iyaniaşmanın doyma noktasına 
varana kadar yükselmesine neden oluyor." 

"Böyle bir şey mümkün değil ki," diyerek başını salladı 
Leicester. 

"Mümkün olduğunu söylemedim," diye yanıtladı Kings­
ley. "Bunun olaylan açıkladığını söyledim. Ki açıklıyor. Tüm 
olan biteni açıklıyor." 

McNeil, "Nereye varacağınızı az çok görebiliyorum gali­
ba," dedi. 

"iletimi durdurduğunuz anda iyontaşmanın da düştüğü­
nü mü varsaymalıyız yani?" 

"Evet. iletimi durdurduğumuzda iyonlaştıncı ajan -ar­
tık her neyse- kesiliyor, belki Bill'in bahsettiği elektriksel 
deşarjlardır. Sonra iyonlaşma büyük bir hızla düşüyor. Gaz 
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yoğunluğunun ekstrem bir hızla negatif oksijen iyonlannın 
oluşum oranlannı etkileyecek kadar büyük olduğu yerde 
karşılaştığımiz iyonlaşmanın atmosferde anormal derecede 
düşük olduğunu görüyorsunuz. Dolayısıyla iyonlaşma, yeni­
lenınediği anda çok çabuk sönüyor." 

Marlowe, anason dumanının oluşturduğu sisin içinden, 
"Biraz daha detaya girelim," diye söze başladı. "Bana öyle 
geliyor ki bu varsayımsal iyonlaştıncı ajanın oldukça iyi bir 
muhakeme yeteneğine sahip olması gerekiyor. Diyelim ki on 
santimetrelik bir iletimi çalıştınyoruz. Sonra senin aklında­
kine göre, Chris, ne olduğunu bilmediğimiz ajan, on santi­
metrelik dalgalar Dünya atmosferinde sıkışıp kalana kadar 
iyonlaşmayı sürdürüyor. Ve, bakın burası bence çok önem­
li, iyonizasyon bundan daha yükseğe çıkmıyor. Her şey çok 
ince ayarlanmalı. Ajan ne kadar ileri gitmesi gerektiğini, ne­
rede durması gerektiğini çok iyi biliyor olmalı." 

Weichart, "Bu pek olası görünmüyor," dedi. 
"Aynca başka zorluklar da var. Yirmi beş santimetrelik ile­

tişimi e neden bu kadar uzun süre devam edebildik? Sadece 
yanın saat değil, günler sürdü. Ve neden bir santimetrelik 
dalga boyu kullandığımızda da sizin A modeli dediğiniz aynı 
şey olmuyor?" 

Aleksandrov, "Acayip kötü felsefe," diye homurdandı. 
"Nefes kaybı. Öngörüyle hipotez. Tek mantıklı yöntem bu." 

Leicester saatine baktı. 
"Son iletimimizin üzerinden bir saatten fazla zaman geç­

ti. Chris haklıysa, eğer bir metrede değil, on santimetrede 
açarsak A modelini almalıyız ve tabi muhtemelen bir metre­
de de. Hadi deneyelim." 

Leicester ve yaklaşık yanın düzine kişi laboratuvara gitti. 
Yanın saat sonra geri geldiler. 

Leicester, "Bir metrede haia tam yansıma. On santimetre­
de A modeli," dedi. 



"Bu, Chris'in söylediklerini destekliyor gibi görünüyor." 
Weichart, "Emin değilim," dedi. "Bir metre neden A mo­

delini vermedi?" 
"Bazı fıkirlerim var ama bu fikirler daha da fantastik, 

onun için şimdilik bunlarla uğraşmayacağım. Gerçek şu ki 
ve bunun gerçek olduğu konusunda ısrarcıyım, ne zaman on 
santimetrelik vericiyi açsak atmosferik iyonlaşmada keskin 
bir artış oldu ve vericiyi ne zaman kapatsak iyonlaşmada dü­
şüş görüldü. Bunu inkar eden var mı?" 

Weichart, "Şimdiye kadar olaniann söylediklerini doğ­
ruladığını inlci.r etmiyorum," dedi. "Bu konuda zaten hiçbir 
inkann mümkün olmadığına katılıyorum. Gelgelelim radyo 
yayınlanmız ile iyonlaşma dalgalanmalan arasında bir bağ 
olduğu çıkarımında kayboluyorum." 

"Yani, Dave, bu öğleden sonra ve bu akşam olan bitenler 
tesadüf müydü?" diye sordu Marlowe. 

"Evet, bunu demek istiyorum. Böyle bir dizi tesadüflin 
gerçekleşme olasılığının çok küçük olduğunu kabul ediyo­
rum ancak Kingsley'nin bağlantısı bana büs�ütün imkansız 
görünüyor. Olası olmayanın olabileceğine ama imkansızın 
olamayacağına inanıyorum." 

Kingsley, "imkansız çok güçlü bir kelime," diye ısrar etti. 
"Eminim Weichart bu kelimeyi kullanmakta ısrarcı değildir. 
Karşı karşıya olduğumuz şey iki olasılık. arasında bir seçim; 
ilk kez ortaya koyarken de kendi hipotezimin olağan dışı gö­
ründüğünü söyledim. Ayrıca Alexis'in az önce söylediğine de 
katılıyorum; bir hipotezi test etmenin tek yolu öngörülerle 
olur. Harry Leicester son iletimini yapalı yaklaşık kırk beş 
dakika oldu. Hemen gidip on santimetrelik bir yayın daha 
yapmasını önereceğim." 

Leicester inledi. "Yine mi!" 
"Öngörüyorum ki," diye devam etti Kingsley, "A modeli 

tekrarlanacak. Weichart'ın ne öngöreceğini de merak ediyo-
rum. , 
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Weichart tartışmanın gidişatından pek memnun değildi 
ve kaçamak cevaplada atlatmaya çalıştı. Marlowe gülüyordu. 

"Sana meydan okuyor, Dave! Ayağa kalkıp kendini sa­
vunsana. Daha öncekilerin tesadüf olduğu konusunda haklı 
olduğunu düşünüyorsan, Kingsley'nin şu anki tahmininin 
doğru olma ihtimalinin çok düşük olduğunu söylemelisin." 

"Tabii ki pek olası değil ama yine de olabilir." 
"Hadi, Dave! Ne öngörüyorsun? Neyin üzerine bahis oy­

nuyorsun?" 
Ve Weichart, parasını Kingsley'nin tahmininin yanlış çık­

ması üzerine koyacağım kabul etmek zorunda kaldı. 
"Tamam. Gidip görelim," dedi Leicester. 
Onlar çıkarken Ann Halsey, Parkinson'a, "Biraz daha kah­

ve yapınama yardım eder misini?:, Bay Parkinson?" diye sor­
du. "Döndüklerinde isterler." 

Kahveyi yaparken Ann Halsey devam etti: 
"Hiç bu kadar çok konuşan bir grup gördünüz mü hayatı­

nızda? Eskiden biliminsanlarının güçlü ve sessiz tipler oldu­
ğunu düşünürdüm, gevezeliği bu kadar sevdiklerini hiç tah­
min etmezdim. Ömer Hayyam'ın doktorlar ve azizlerle ilgili 
dediklerini biliyor musunuz?" 

"Sanırım şöyle bir şeydi," diye yanıtladı Parkinson: 
"Ben gençliğimden beri her zaman 
Çok şey dinledim hekimden, evliyadan 
Hangi konuda olursa olsun 
Çıktım hep girdiğim kapıdan. 
"Beni şaşırtan konuşmaların hacmi değil," diye devam etti 

gülerek. "Politikada da çok konuşulur. Ama yaptıklan hata­
lann sayısı, işlerin ne sıklıkla beklediklerinden farklı sonuç­
landığı. .. " 

Grup yeniden bir araya geldiğinde işlerin nasıl gittiği ilk 
bakışta anlaşılıyordu. Marlowe, Parkinson'dan bir fincan 
kahve aldı. 



"Teşekkürler. Pekala, bu kadar. Chris haklı, Dave de hak­
sız çıktı. Sanırım şimdi bunun ne anlama geldiğine karar ver­
meye çalışmalıyız." 

Leicester, "Sıra sende, Chris," dedi. 
"Öyleyse, kendi iletimlerimizin atmosferik iyonlaşma 

üzerinde belirgin bir etki yarattığı hipotezimin doğru oldu­
ğunu varsayalım." 

Ann Halsey, Kingsley'ye bir fincan kahve uzattı. 
"İyonlaşmanın ne anlama geldiğini bilseydim çok daha 

mutlu olurdum. Al, kahveni iç." 
"Ah, atomların dış kısımlarının iç kısımlarından sıyrılma­

sı anlamına geliyor." 
"Peki bu nasıl oluyor?" 
"Pek çok şekilde olabilir; şimşek çakinası gibi bir elekt­

rik boşalmasında mesela ya da bir neon tüpte, bizim burada 
kullandığımız şerit aydınlatmalar gibi. Bu tüplerdeki gaz kıs­
men iyonize ediliyor." 

"Sanırım asıl sorun enerji, değil mi? Sizin yaptığınız radyo 
yayınlannın bu

, 
iyonlaşma artışını sağlamak için çok az ener­

jiye sahip olması yani?" dedi McNeil. 
"Doğru," diye yanıtladı Marlowe. "Atmosferdeki dalga­

lanmaların birincil nedeninin bizim yayınlarımız olması ke­
sinlikle imkansız. Olacak iş değil, inanılmaz miktarda enerji 
lazım bunun için." 

"Öyleyse Kingsley'nin hipotezi nasıl doğru olabilir?" 
"Geoff'un dediği gibi, yayınlanmız birincil neden değil. 

Bu tamamen imkansız. Orada Weichart'a katılıyorum. Be­
nim hipotezim, aktarımlarımızın çok büyük bir güç kayna­
ğının serbest bırakılınasını sağlayan bir tetikleyici olarak ha­
reket etmesi." 

"Peki, Chris, sence bu güç kaynağı nerede olabilir?" diye 
sordu Marlowe. 

"Bulut'ta, elbette." 
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"Ancak Bulut'un bu şekilde tepki vermesini ve bunu bu 
kadar tekrarlanabilir şekilde yapabilmesini düşünmek kesin­
likle fantastik olur. Bunun için Bulut'un bir tür geri bildirim 
mekanizmasıyla donatıldığını varsaymamız gerekir," dedi 
Leicester. 

"Benim hipotezime dayanarak, bu kesinlikle doğru bir çı­
karım." 

"Ama, Kingsley, bunun çok çılgınca olduğunu görmüyor 
musun?" diye bağırdı Weichart. 

Kingsley saatine baktı. 
"İsteyen olursa, gidip tekrar denemenin neredeyse zama­

nı geldi. istiyor musunuz?" 
"Tanrı aşkına, hayır!" dedi Leicester. 
"Tekrar gidebiliriz ya da kalabiliriz. Kalırsak bu, Kings­

tey'nin hipotezini kabul ettiğimiz anlamına gelir. Pekala, ço­
cuklar, gidiyor muyuz, yoksa kalacak mıyız?" dedi Marlowe. 

Bamett, "Kalıyoruz," dedi. "Ve argümanın nereye varaca­
ğına bakıyoruz. Bulut'ta bir tür geri bildirim mekanizması 
olduğunu varsayalım, dışarıdan bir damla radyo yayını alır 
almaz muazzam miktarda enerji yaymak için ayarlanmış bir 
mekanizma. Sanırım bir sonraki adım, geri bildirim m eka­
nizmasının nasıl çalıştığı ve neden böyle çalıştığı hakkında 
fikir yürütmek. Herhangi bir fikri olan var mı?" 

Aleksandrov boğazını temizledi. Herkes onun nadir söz­
lerinden birini yakalamak için sessizce bekliyordu. 

"Bulut'taki serseri. Daha önce de söylemiştim." 
Yvette Hedelfort'tan geniş bir sırıtmaya eşlik eden bir kı­

kırdama geldi. Ancak Kingsley oldukça büyük bir ciddiyede 
cevap verdi: 

"Söylediğini hatırlıyorum. Bu konuda ciddi miydin, 
Alexis?" 

"Her zaman ciddiyim ben, lanet olsun," dedi Rus. 
"Lafı dolandırmadan, tam olarak ne demek istiyorsun, 

Chris?" diye sordu birisi. 



"Demek istediğim şu: Bulut'un bir zekası var. Biri eleştir­
ıneye başlamadan önce, bunun akıl almaz bir fikir olduğu­
nu bildiğimi söyleyeyim. Ve bunun alternatifi akıl alınazın 
da ötesinde mantıksız bir ihtimal olmasaydı bundan bir an 
olsun bahsetmezdim. Ama Bulut'un davranışı konusunda ne 
sıklıkta yanıldığımızı bir düşünsenize!" 

Parkinson ve Ann Halsey gülen gözlerle bakıştılar. 
"Bütün hatalanmızın belirli bir özelliği vardı. Eğer Bulut 

cansız değil de canlı olsaydı, tüm bu hataların tümünün ya­
pılması çok doğal olacaktı." 

117 



1 18 

9 

Son M u hakeme 

insan gelişiminin bireye ne ölçüde bağlı olduğu merak ko­
nusudur. Sayıları binlerce milyonu aşan insanlar, kanncalar 
benzeri bir toplum halinde örgütlenmiş gibi görünseler de 
bu aslında pek böyle değil. Tüm gelişmenin itici gücü olan 
yeni fikirler, şirketlerden veya devletlerden değil, bireysel 
olarak insanlardan gelir. Bahar çiçekleri kadar kınlgan, kala­
balığın ayak izleriyle kolayca yaralanan yeni fikirler, yine de 
yalnız gezginler tarafından yaşatılabilir. 

Bulut'un gelişini deneyimleyen devasa insan ordusu için­
de, Kingsley dışında hiçbiri onun gerçek doğasına dair tu­
tarlı bir anlayışa ulaşmadı; Kingsley dışında hiçbiri Bulut'un 
güneş sistemine yaptığı ziyaretin nedenini kavrayamadı. Bu 
konudaki ilk yalın ifadeleri birlikte çalıştığı biliminsanlan ta­
rafından bile kesin bir inançsızlıkla karşılandı; Aleksandrov 
hariç. 

Weichart fikirleri konusunda oldukça açıksözlüydü. 
"Bu düşünce baştan aşağı saçmalık," dedi. 
Marlowe başını salladı. 
"B ilimkurgu okuduğun için oluyor bunlar." 
Aleksandrov, "Bulut'un doğrudan Güneş'e gelmesiyle ilgi­

li kurgu murgu yok. Bulut'un durması da kurgu murgu değil. 
iyonizasyon da acayip bir kurgu değil," diye homurdandı. 



Konu Doktor McNeil'ın ilgisini çekmişti. Bu yeni gelişme, 
ona vericilerden ve antenierden çok daha yakındı. 

"Bu bağlamda 'canlı' kelimesiyle ne demek istediğini me­
rak ediyorum, Chris." 

"John, canlı ve cansız arasındaki ayrımın her şeyden çok 
sözel bir kolaylık meselesi olduğunu aslında sen benden 
daha iyi bilirsin. Cansız maddenin genel olarak basit bir ya­
pısı ve nispeten basit özellikleri vardır. Diğer yandan, yaşa­
yan veya canlı madde ise, oldukça girift bir yapıya sahiptir ve 
çok karmaşık davranışlarda bulunabilir. Bulut canlı olabilir 
dediğimde, içindeki materyalin girift bir biçimde düzenlen­
miş olabileceğini kastediyorum, böylece materyalin davranı­
şı ve dolayısıyla bir bütün olarak Bulut'un davranışı önceden 
tahmin ettiğimizden çok daha karmaşık." 

Weichart: "Orada bir totoloji unsuru yok mu?" 
'"Canlı' ve 'cansız' gibi kelimelerin yalnızca sözel kolaylık­

lar olduğunu söyledim. Çok zorlanırlarsa bu totolojik görü­
nebilir. Daha bilimsel terimlerle, Bulut'un iç kimyasının son 
derece karmaşık olmasını bekliyorum; karmaşık moleküller, 
moleküllerden oluşan karmaşık yapılar, karmaşık sinir akti­
vitesi... Kısacası Bulut'un bir beyni olduğunu düşünüyorum." 

Aleksandrov, "Acayip doğru bir kanı," diye başını salladı. 
Gülüşmeler durduğunda Marlowe, Kingsley'ye döndü. 
"Pekala, Chris, ne demek istediğini biliyoruz ya da en 

azından biraz olsun anlayabiliyoruz. Şimdi senin argümanını 
alalım. Acele etme. Adım adım ilerleyerek her noktayı konu­
şalım, böylesi daha iyi olacak." 

"Tamam peki, öyle olsun. O zaman birinci nokta, Bulut'un 
içindeki sıcaklık son derece karmaşık moleküllerin oluşu­
muna uygun." 

"Doğru! Bu noktada haklısın. Hatta sıcaklık belki de Dün­
ya'dakinden biraz daha elverişli bile." 

"İkinci nokta, koşullar karmaşık moleküllerden oluşan 
kapsamlı yapıların oluşumu için elverişli." 
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"Neden elverişli peki?" diye sordu Yvette Hedelfort. 
"Katı parçacıkların yüzeyindeki yapışkanlık. Bulut'un için­

deki yoğunluk o kadar yüksek ki içinde neredeyse kesinlikle 
oldukça büyük katı madde öbekleri -muhtemelen çoğunluk­
la sıradan buz- bulunuyor. Karmaşık moleküllerin bu öbek­
lerin yüzeyine yapıştıklarında bir araya geldiklerini söylüyo-
rum. " 

"Bu çok iyi bir nokta, Chris," diye onayladı Marl<;>we. 
"Üzgünüm, ben buna itiraz edeceğim." McNeil başını sal­

lıyordu. "Katı cisimlerin yüzeyinde birbirine yapışarak olu­
şan karmaşık moleküllerden bahsediyorsunuz. Eh, bu böy­
le olmaz ama. Canlı materyali oluşturan moleküller büyük 
iç enerji depolan içerir. Ve aslında yaşam süreçleri de bu iç 
enerjiye bağlıdır. Yapışarak bir araya gelme konusundaki 
problem şu ki moleküllerin içine bu şekilde enerji alamaz­
sınız." 

Kingsley tüm soğukkanlılığıyla devam etti. 
"Peki burada, Dünya'daki canlıların molekülleri, iç enerji 

kaynaklarını hangi kaynaktan alıyor?" diye sordu McNeil'a. 
"Bitkiler güneş ışığından, hayvanlar da bitkilerden ya da 

tabii ki diğer hayvanlardan alırlar. Dolayısıyla son tabiilde 
enerji her zaman Güneş'ten gelir." 

"Peki Bulut şu anda nereden enerji alıyor?" 
Tartışma tersine dönmüştü. Ve ne McNeil ne de başka 

biri konuşmaya istekli göründüğü için Kingsley devam etti: 
"John'un argümanını kabul edelim. Bulut'taki yaratığın 

bizimle aynı tür moleküllerden oluştuğunu varsayalım. O 
halde moleküllerin şekillenmesi için bir yıldızdan gelen ışık 
gereklidir. Tabii ki uzayda yıldıziann arasında yıldız ışığı 
mevcut ama çok zayıf. Bu yüzden de gerçekten güçlü bir ışık 
kaynağı elde etmek için yaratığın bir yıldıza yaklaşması gere­
kiyor. Ve zaten tam olarak da bunu yaptı!" 

Marlowe heyecanlanmıştı. 



"Tannm, bu da üç şeyi hemen birbirine bağlıyor. Bir: Gü­
neş ışığına duyulan ihtiyaç. İki: Bulut'un doğrudan Güneş'e 
doğru yol alması. Üç: Bulut'un Güneş'e ulaştığında durması. 
Çok güzel, Chris." 

Yvette Hedelfort, "Evet, çok iyi bir başlangıç ama bazı şey­
leri belirsiz bırakıyor," dedi ve devam etti: "Bulut' un uzayda 
nasıl ortaya çıktığını anlamıyorum. Güneş ışığına veya her­
hangi bir yıldız ışığına ihtiyacı varsa, o zaman her zaman bir 
yıldızın etrafında kalması gerekir. Bu yaratığın uzayda bir 
yerde yeni doğduğunu ve şimdi bizim Güneşimize bağlan­
maya geldiğini mi düşünüyorsunuz?" 

"Hazır yeri gelmişken, Chris, bu yaratık arkadaşın enerji 
kaynaklannı nasıl kontrol ettiğini de açıklar mısın? Yavaş­
larken o gaz kütlelerini böylesine olağanüstü bir hızla nasıl 
ateşledi?" diye sordu Leicester. 

"Teker teker lütfen! İlk önce Harry'nin sorusuyla başlaya­
cağım çünkü muhtemelen o daha kolay. O gaz kütlelerinin 
çıkışını manyetik alanlarla bağlantılı olarak açıklamaya çalış­
tık ve o açıklama işe yaramadı. O açıklamadaki sorun şuydu: 
Bunun için gerekli olan alanlar o kadar yoğun olurdu ki tüm 
Bulut'un parçalara ayniması gerekirdi. Biraz farklı bir şekilde 
ifade edersek, büyük miktarlarda enerjinin nispeten küçük 
bölgelerde manyetik bir ajan aracılığıyla lokalize edilebilece­
ği bir yol bulamadık. Peki ama şimdi bir de bu yeni bakış açı­
sıyla bu soruna bakalım. Yoğun yerel enerji konsantrasyon­
lan üretmek için hangi yöntemi kullanacağımızı kendimize 
sorarak başlayalım." 

"Patlamalar!" dedi Barnett iç çekerek. 
"Doğru, nükleer fizyon ya da daha büyük olasılıkla nük­

leer füzyon yoluyla patlamalar. Bu Bulut'ta hidrojen sıkıntısı 
yok." 

"Ciddi misin, Chris?" 
"Elbette ciddiyim. Bulut'ta bir yaratığın yaşadığını var-
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saymakta haklıysam, o zaman bu yaratık neden en az bizim 
kadar akıllı olmasın?" 

"Radyoaktif ürünlerle ilgili küçük bir zorluk yok mu? 
Bunlar canlı materyal için son derece zararlı olmaz mıydı?" 
diye sordu McNeil. 

"Canlı materyale ulaşabilselerdi, elbette olurlardı. Ama 
manyetik alanlarla patlamalar meydana getirmek mümkün 
olmasa da, iki materyal örneğinin birbirine kanşmasını ön­
lemek mümkün. Yaratığın Bulut'un materyalini manyetik 
olarak sipariş ettiğini düşünüyorum; yani manyetik alanlar 
aracılığıyla materyal örneklerini Bulut içinde istediği yere ta­
şıyabilir. Radyoaktif gazı canlı materyalden ayn tutmak için 
özen gösterdiğini düşünüyorum; 'canlı' sözcüğünün sözel 
bir rahatlık olduğunu tekrar hatırlatayım. Bu konuda felsefi 
bir tartışmaya girmeyeceğim." 

"Biliyor musun, Kingsley?" dedi Weichart, "bu çıkanın 
düşündüğümden çok daha iyi gidiyor. Sanınm, biz malze­
meleri ellerimizle ya da ellerimizle yaptığımız makinelerin 
yardımıyla bir araya getirirken, yaratığın malzemeleri man­
yetik enerjinin yardımıyla bir araya getirdiğini söylüyorsun." 

"Ana fikir bu. Ve şunu da eklemeliyim ki yaratık bize göre 
çok daha iyisine sahip. Bir kere bizim sahip olduğumuzdan 
çok daha fazla kullanabileceği enerjisi var." 

Marlowe, "Tannm, kesinlikle öyle, milyarlarca kat daha 
fazla enerji," dedi. "Bu tartışmayı kazanıyormuşsun gibi gö­
rünmeye başlıyor, Chris. Ama biz, yani bu köşedeki itiraz 
edenler inancımızı Yvette'in sorusuna bağladık. Bana çok iyi 
bir soru gibi geldi. Buna ne cevap vereceksin?" 

"Gerçekten de çok iyi bir soru, Geoff ve aslında inandıncı 
bir cevap verebilir miyim bilmiyorum. Bu konuda aklıma ge­
len şey şu: Yaratık belki de yıldızın yakınında çok uzun süre 
kalamıyordur. Periyodik olarak şu ya da bu yıldıza geliyor, 
besin kaynağını oluşturan mo le küllerini oluşturuyor ve son-



ra tekrar yol alıyordur. Belki de bunu tekrar tekrar yapıyor­
dur." 

"Ama neden bir yıldızın yanında kalıcı olarak bulunama­
sm ki?" 

"Çünkü eğer sıradan bir bulut, yaratıksız bir bulut kalıcı 
olarak bir yıldızın yakınında durursa yavaş yavaş yoğunla­
şarak kompakt bir gövdeye ya da bir dizi kompakt gövdeye 
dönüşür. Zaten hepimizin bildiği gibi, Dünyamız da muhte­
melen bir zamanlar böyle bir buluttan yoğuntaşarak oluştu. 
Belli ki bizim yaratık dostumuz, koruyucu bulutunun yo­
ğunlaşarak bir gezegene dönüşmesini son derece utanç ve­
rici buluyor. Bu yüzden yola çıktığında bulutunu da yanına 
alacak." 

"Bunun ne kadar süreceğine dair bir fikrin var mı peki?" 
diye sordu Parkinson. 

"Hiçbir fikrim yok. Yaratığın gıda stokunu doldurmayı bi­
tirdiğinde gideceğini düşünüyorum. Ama bildiğim kadarıyla 
bu haftalar, aylar, yıllar, bin yıllar sürebilir." 

Bamett araya girdi: "Bütün bu işte bir bit yeniği var gibi 
gelmiyor mu size de?" 

"Sana öyle geliyor demek. Bit ayıklamada ne kadar iyisin 
bilmiyoruz. Sorun ne sence?" 

"Bence bir sürü sorun var. Yoğuntaşarak bir gezegene dö­
nüşme konusundaki yorumlarının sadece cansız bir bulut 
için geçerli olduğunu düşünmeliydik. Bulut'un kendi içinde­
ki madde dağılımını kontrol edebildiğini kabul ediyorsak, o 
zaman yoğunlaşmanın meydana gelmesini de kolayca engel­
leyebilir. Ne de olsa yoğunlaşma bir tür istikrar süreci olmalı 
ve yaratığın makul düzeyde kontrolüyle herhangi bir yoğun­
laşmayı önleyebileceğini düşünüyorum." 

"Bunun iki yanıtı var. Birincisi, yaratığın Güneş'in yakı­
nında çok uzun süre kalırsa kontrolünü kaybedeceğine ina­
nıyorum. Çok uzun kalırsa Güneş'in manyetik alanı Bulut'a 
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nüfuz edecek. Ardından Güneş'in etrafında dönen Bulut, 
manyetik alanı aleviere çevirecek. O zaman tüm kontrol kay­
bedilecek." 

"Tanrım, bu gerçekten de çok doğru bir nokta." 
. "Öyle, değil mi? O zaman alın size bir nokta daha: Yara­

tığımız Dünya'daki yaşamdan ne kadar farklı olursa olsun, 
bizimle ortak bir noktası olmalı. İkimiz de basit biyolojik se­
çilim ve gelişim kurallarına uymalıyız. Bununla da şunu de­
meye çalışıyorum: Bulut'un tam gelişmiş bir yaratığı içererek 
başladığını varsayamayız. Tıpkı Dünya'daki yaşamın küçük 
haşlangıçlarla başladığı gibi, Bulut da küçük başlangıçlada 
başlamış olmalı. Bu nedenle, Bulut başlangıçta bir yıldıza ya­
kın yerleşmiş olsaydı, yoğuntaşarak bir gezegene veya birkaç 
gezegene dönüşmeyi engelleyemezdi." 

"Öyleyse başlangıcın ilk aşamalarını nasıl tahayyül edi­
yorsunuz?" 

"Yıldızlararası uzayda çok uzaklarda meydana gelen bir 
şey olarak. Öncelikle, Bulut'taki yaşam yıldızların genel rad­
yasyon alanına bağlı olmalı. Molekül oluşturmak için bu bile 
Dünya'daki yaşamın aldığından daha fazla radyasyon demek. 
Tahmin ediyorum ki sonrasında zeka geliştikçe gıda kaynak­
lannın -yani molekül inşasının- bir yıldızın yakınına gidile­
rek muazzam ölçüde artıniahileceği keşfedilmiştir. Kısacası 
gördüğüm kadarıyla, yaratık esasen yıldızlararası uzayın bir 
sakini olmalı. Evet, Bill, başka sorun var mı?" 

"Pekala, evet, başka bir sorun daha var bence. Bulut neden 
kendi radyasyonunu üretemiyor? Neden bir yıldıza yaktaşma 
zahmetine giriyor? Nükleer füzyonu devasa patlamalar üre­
tecek kadar anlıyorsa, ihtiyacı olan radyasyonu üretmek için 
neden nükleer füzyon kullanmıyor?" 

"Kontrollü bir şekilde radyasyon üretmek için yavaş bir 
reaktör gerekir ve bir yıldız da tam olarak budur zaten. Gü­
neş aslında devasa bir yavaş nükleer füzyon reaktörüdür. 



Güneş'le karşılaştınlabilir bir ölçekte radyasyon üretmek 
için kendini bir yıldıza dönüştürmek zorunda kalırdı. Bu da 
yaratığı kızdınrdı çünkü içerisi çok sıcak olurdu." 

Marlowe, "Öyle olsaydı bile bu kütleye sahip bir bulutun 
çok fazla radyasyon üretebileceğinden şüpheliyim," dedi. 
"Kütlesi çok küçük. Kütle-parlaklık ilişkisine göre, Güneş'e 
kıyasla çok çok daha az olurdu. Yani hayır, orada yanlış ata 
oynuyorsun, Bill." 

Parkinson, "Benim de bir sornın var," dedi. "Neden yara­
tıktan hep tekil olarak bahsediyorsunuz? Neden Bulut'ta bir 
sürü küçük yaratık olmasın?" 

"Buna bir cevabım var. Ama açıklaması epey zaman ala­
cak." 

"Olsun, zaten bu gece bize uyku yok gibi görünüyor, de­
vam etsen iyi olur." 

"O zaman Bulut'un büyük bir yaratık yerine bir sürü kü­
çük yaratığı içerdiğini varsayarak başlayalım. Sanının bu 
durumda farklı bireyler arasında iletişimin gelişmiş olması 
gerektiğini kabul edersiniz." 

"Kesinlikle." 
"Peki bu iletişim nasıl olacak?" 
"Onu sen söyleyeceksin, Chris." 
"Retorik bir soruydu bu. Bizim yöntemlerimizle iletişi­

min imkansız olacağını düşünüyorum. Biz akustik olarak 
iletişim kuruyoruz." 

Ann Halsey, "Konuşarak demek istiyorsun, değil mi? Evet 
senin yöntemin kesinlikle bu, Chris," dedi. 

Ama Kingsley'nin anlatmak istediği temel nokta tam ola­
rak anlaşılmamıştı, devam etti. 

"Herhangi bir ses kullanma girişimi, Bulut'un içinde ol­
ması gereken muazzam miktardaki arkaplan gürültüsü tara­
fından boğulur. Bu, yoğun ve uğultulu bir fırtınada konuş­
maya çalışmaktan çok daha zor olurdu. Bu yüzden iletişimin 
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elektrik yoluyla olacağından emin olabiliriz diye düşünüyo-
rum. , 

"Gayet mantıklı görünüyor." 
"Güzel. Bir sonraki nokta şu ki Bulut standartianınıza 

göre çok büyük olduğu için, bireyler arasındaki mesafeler de 
standartianınıza göre çok büyük olacaktır. Bu tür mesafeler­
de esasen DC yöntemlerine güvenmek açıkçası dayanılmaz 
olacaktır." 

"DC yöntemleri? Chris, lütfen jargondan kaçınmaya çalı-
şır mısın?" 

"Doğru akım." 
"Halı, sanki şimdi anlaşılıyor!" 
"Ah, telefonlarda kullanılan türden bir şey. Kabaca DC 

iletişimi ile AC iletişimi arasındaki fark, telefon ve radyo ara­
sındaki farktır diyebiliriz." 

Marlowe, Ann Halsey'ye sırıttı. 
"Chris'in kendine has tavrıyla söylemeye çalıştığı şey, ile­

tişimin ışınımsal yayılma yoluyla gerçekleşmesi gerektiği." 
"Bunun her şeyi daha açık ha.Ie getirdiğini düşünüyor-

san .. .  , 

"Tabii ki açık. Zorluk çıkarmayı bırak, Ann. Işınımsal ya­
yılma, bir ışık sinyali veya radyo sinyali yaydığımızda mey­
dana gelen şeye deniyor. Bu sinyaller boşlukta saniyede 
300.000 kilometre hızla hareket eder. Bu hızda bile, yine de 
bir sinyalin Bulut'ta dolaşması yaklaşık on dakika sürer." 

"Değinmek istediğim bir sonraki nokta, ışınımsal olarak 
iletilebilen bilgi hacminin, sıradan sesle iletişim kurduğu­
muz miktardan çok daha fazla olduğu. Bunu radyo vericile­
rimizle gördük. Dolayısıyla bu Bulut eğer farklı bireyler içeri­
yorsa, bu bireyler bizim yapabildiğimizden çok daha ayrıntılı 
bir ölçekte iletişim kurabiliyor olmalılar. Bizim bir saatlik 
konuşmayla anlatabildiklerimizi onlar saniyenin yüzde biri 
gibi bir sürede anlayabilirler." 



"Ah, şimdi anlamaya başladım galiba," diye araya girdi 
McNeil. "Eğer iletişim böyle bir ölçekte gerçekleşiyorsa, o za­
man ayn bireylerden söz etmek de anlamsız olur!" 

"Tam üstüne bastın, John!" 
Parkinson, "Ama ben basamıyorum," dedi. 
"Kaba tabirle," dedi McNeil sevecen bir tavırla, "Chris'in 

söylediği şu ki eğer varsa, Bulut'taki bireyler son derece tele­
patik olmalılar, o kadar telepatik olmalılar ki onlan gerçek­
ten birbirinden ayn olarak görmek oldukça anlamsız hale 
geliyor." 

Ann Halsey: "Neden bunu en baştan söylemedi ki?" 
"Çünkü çoğu kaba tabir gibi, 'telepati' kelimesi de aslında 

pek bir şey ifade etmez." 
"Ama benim için kesinlikle çok daha fazla şey ifade edi­

yor." 
"Peki senin için anlamı ne, Ann?" 
"Düşüncelerini konuşmadan, yazmadan, göz kırpmadan 

ya da buna benzer bir şey yapmaya gerek kalmadan iletebil­
mek." 

"Başka bir deyişle, -eğer bir anlamı varsa- akustik olma­
yan bir aracıyla iletişim anlamına geliyor." 

Leicester araya girdi: "Ve bu da ışınımsal yayılım kullan-
mak anlamına geliyor". . 

"Ve ışınımsal yayılım, beynimizde kullandığımız doğru 
akım ve voltajlann değil, alternatif akımlann kullanılması 
demek." 

Parkinson, "Ama ben bir dereceye kadar bizim de telepati 
yapabileceğimizi sanıyordum," dedi. 

"Saçmalık. Beynimiz telepatiye uygun şekilde çalışmıyor. 
Her şey DC voltajlanna dayanıyor ve bu şekilde ışınımsal ile­
tim imkansız." 

"Bunun biraz şüpheli bir konu olduğunu biliyorum ama 
aşın duyusal insaniann oldukça dikkate değer korelasyonlar 
oluşturduğunu sanıyordum," dedi Parkinson. 
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Aleksandrov, "Aptalca, kötü bilim," diye hırladı. "Yapılan 
deneylerden sonra elde edilen korelasyonlar çok kötü. Bilim­
de sadece öngörü işe yarar." 

"Anlayamadım." 
Weichart, "Alexis'in demek istediği, bilirnde yalnızca ön­

görülerin gerçekten geçerli olduğudur," diye açıkladı. "Bir­
iki saat önce Kingsley beni bu şekilde alt etti. Önce bir sürü 
deney yapıp sonra bir sürü korelasyon keşfetmek, bu korelas­
yonlar yeni öngörülerde bulunmak için kullanılmadığı tak­
dirde faydasızdır. Aksi takdirde bu zaten yapılmış bir yanşın 
üzerine bahis oynamak gibi bir şey olur." 

McNeil, "Kingsley'nin fikirleri çok ilginç nörolojik sonuç­
lara işaret ediyor," dedi. "Bizim için iletişim son derece zor 
bir mesele. Kendimiz, beynimizdeki elektriksel aktivitenin 
-esasen DC aktivitesinin- çevirisini yapmak zorundayız. 
Bunu yapabilmemiz için de beynin oldukça büyük bir kısmı 
dudak ve ses tellerinin kontrolüne verilir. Yine de söz konu­
su çeviri çok eksiktir. Belki basit fikirleri iletmekte çok kötü 
değiliz ama duygulan iletmek çok zor. Kingsley'nin küçük 
yaratıklan sanının duygulan da iletebiliyor ve bu ayn birey­
lerden söz etmenin anlamsızlığına başka bir sebep. Bu gece 
hakkında konuştuğumuz ve aslında bu kadar yetersiz bir şe­
kilde aktardığımız her şeyin Kingsley'nin küçük yaratıklan 
arasında çok daha büyük bir kesinlik ve anlayışla saniyenin 
yüzde biri kadar bir sürede iletilebileceğini anlamak oldukça 
ürkütücü." 

Bamett, Kingsley'ye dönerek, "Ben ayn bireyler fikrine 
biraz daha yoğuntaşmak istiyorum," dedi. "Bulut'taki her bi­
reyin bir tür ışınımsal verici inşa ettiğini düşün ür müsün?" 

"Verici inşa etmek olarak düşünmem bunu. Bulut'ta biyo­
lojik evrimin bana göre nasıl gerçekleştiğini açıklayayım. İlk 
aşamalarda, az çok birbirinden kopuk bir sürü birey olduğu­
nu düşünüyorum. Sonra iletişim gelişmiştir, kasıtlı olarak 



inşa edilen bir ışınımsal verici aracılığıyla değil ama yavaş bir 
biyolojik gelişimle. Bizim bir ağız, dil, dudaklar ve ses telleri 
geliştirdiğimiz gibi, bu bireyler de biyolojik bir organ olarak 
bir ışınımsal aktanm aracı geliştirmiş olmalılar. Böylece ile­
tişim bizim çok zor tahayyül edebileceğimiz bir noktaya ka­
dar gelişmiş. Bir düşüncenin oluşması ile iletilmesinin aynı 
anda olması gibi. Ya da bir duygunun aktanldığından daha 
önce hissedilmemesi. Bu düzeyde bir iletişimle bireylerin tu­
tarlı bir bütüne doğru evrimleşmesi gerçekleşmiştir. Yaratı­
ğın, benim tahayyül ettiğim şekliyle, Bulut'ta belirli bir yerde 
bulunmasına gerek yok. Farklı parçalan Bulut aracılığıyla 
yayılmış olabilir ancak ben onu sinyallerin saniyede 300.000 
km hızla iletildiği bir iletişim sistemi tarafından birbirine ke­
netlenmiş nörolojik bir bütün olarak görüyorum." 

Leicester, "Bu sinyalleri daha yakından incelemeye başla­
malıyız. Sanırım uzun bir dalga boyuna sahip olmalan gere­
kir. Normal ışık, Bulut ona karşı opak olduğundan muhte­
melen işe yaramaz," dedi. 

Kingsley, "Benim tahminim, sinyallerin radyo dalgala­
rı olduğu," diye devam etti. "Böyle olması için iyi bir neden 
var. Gerçekten verimli olabilmesi için, bir iletişim sisteminde 
tam faz kontrolüne sahip olmak gerekir. Bu, radyo dalgala­
rıyla yapılabilir ancak bildiğimiz kadarıyla daha kısa dalga 
boylanyla yapılamaz." 

McNeil heyecanlıydı. 
"Radyo yayınlarımızi" diye haykırdı. "Yaratığın nörolojik 

kontrolüne müdahale edebilirlerdi." 
"İzin verilseydi müdahale edeceklerdi zaten." 
"Ne demek istiyorsun, Chris?" 
"Şöyle ki yaratık sadece bizim yayınlarımızia değil, aynı 

zamanda tüm kozmik radyo dalgalan kargaşasıyla da müca­
dele etmek zorunda. Bir tür koruma geliştirmemiş olsaydı, 
evrenin dört bir yanından nörolojik aktivitesine müdahale 
eden radyo dalgalan olurdu." 
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"Ne tür bir koruma olduğunu düşünüyorsun?" 
"Bulut'un dış kısmındaki elektrik boşalmaları, harici rad­

yo dalgalarının girişini engellemek için yeterli iyonizasyona 
neden oluyor. Böyle bir koruma, kafatası insan beyni için ne 
kadar hayatiyse yaratık için de o kadar hayati." 

Anason dumanı hızla odayı dolduruyordu. Marlowe ani­
den piposunun tutulamayacak kadar ısındığını fark etti ve 
ihtiyatla yere bıraktı. 

"Tanrım, sence bu, vericilerimizi açtığımızda atmosferde­
ki iyonlaşmanın yükselişini açıklıyor mu?" 

"Ana fikir bu. Daha önce bir geri itilim mekanizması hak­
kında konuşmuştuk. Tahmin ettiğim gibi yaratığın sahip ol­
duğu şey bu. Herhangi bir dış dalga çok derine girerse, o za­
man voltajlar yükseliyor ve dalgalar daha yakma giremeyene 
kadar elektrik boşalmaları gerçekleşiyor." 

"Ama iyonlaşma kendi atmosferimizde gerçekleşiyor." 
"Bu amaçla sanırım atmosferimizi Bulut'un bir parçası 

olarak görebiliriz. Gece gökyüzünün parıltısından anlıyoruz 
ki gaz Dünya'dan Bulut'un disk benzeri, daha yoğun kısırn­
Iarına kadar uzanıyor. Kısacası elektronik olarak Bulut'un 
içindeyiz. Sanırım bu, iletişim sorunlarımızı açıklıyor. Daha 
önceki bir aşamada, Bulut'un dışındayken, yaratık kendini 
atmosferimizi iyonize ederek değil, elektronik dış kalkanıyla 
koruyordu. Ama kalkanın içine girdiğimizde deşarjlar kendi 
atmosferimizde oluşmaya başladı. Yaratık yayınlarımızia oy­
nayabiliyor." 

Marlowe, "Çok doğru bir çıkarım bu, Chris," dedi. 
Aleksandrov, "Hem de acayip doğru," diye başını salladı. 
Weichart, "Bir santimetrelik iletimiere ne diyorsunuz? 

Onlar tamamen geçebildi," diye itiraz etti. 
"Mantık zinciri oldukça uzuyor olsa da, bu konuda da as­

lında bir fikrim var. Bence bu fikri ele almaya değer çünkü 
atabileceğimiz bir sonraki adımı da öngörebiliriz bu sayede. 



Bu Bulut'un yegane olması pek olası görünmüyor. Doğa eş­
siz örneklerle işlemez. Yani, galakside yaşayan bu yaratık­
ların birçoğu olduğunu varsayabiliriz. Öyleyse bir bulut ile 
diğeri arasında iletişimin gerçekleşmesini beklerdim. Bu da 
dış iletişim amaçları için bazı dalga boylannın gerekli olacağı 
anlamına gelir, Bulut'a nüfuz edebilecek ve ona nörolojik bir 
zarar vermeyecek dalga boylarının." 

"Ve bir santimetrenin böyle bir dalga boyu olabileceğini 
mi düşünüyorsun?" 

"Ana fikir bu." 
Parkinson sordu: "Ama o zaman neden bir santimetrelik 

iletimize yanıt gelmedi?" 
"Belki de hiçbir mesaj göndermediğİrniz için. Tamamen 

boş bir iletiye yanıt vermenin bir anlamı olmazdı." 
Leicester, "O zaman bir santimetrede darbeli mesajlar 

göndermeye başlamalıyız," dedi. "Ama Bulut onları nasıl de­
şifre edecek ki?" 

"Öncelikli bir sorun değil bu. İletimlerimizin bilgi içerdi­
ği açık olacak; bu, çeşitli kalıpların sık sık tekrarlanmasıyla 
netleşecektir. Bulut mesajlarımızın arkasında akıl sahibi bir 
kontrolün olduğunu fark ettiğinde bir tür cevap bekleyebi­
leceğimizi düşünüyorum. Harry, başlamak ne kadar sürer? 
Henüz bir santimetreye geçebilecek durumda değilsin gali­
ba, değil mi?" 

"Hayır ama gece vardiyasında da çalışırsak birkaç gün 
içinde olabiliriz. Bu gece yatağıını görmeyeceğim gibi hisse­
diyorum. Hadi bakalım o zaman, başlayalım." 

Leicester ayağa kalktı, gerindi ve dışarı çıktı. Toplantı da­
ğıldı. Kingsley, Parkinson'ın yanına geldi. 

"Bak, Parkinson," dedi, "biz daha fazlasını öğrenene kadar 
bu konuda gcvczelik etmeye gerek yok." 

"Tabii ki yok. Başbakan benim kafaının karıştığından 
şüpheleniyor zaten." 
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"Yine de aktarabileceğin bir şey var. Londra, Washington 
ve diğer siyasi sirider on santimetrelik vericileri çalıştırabilir­
se sönümlenme sorununu önleyebilirler." 

O gece daha sonra yalnız kaldıklarında Ann, Kingsley'ye, 
"Böyle bir fıkre nasıl vardın, Chris?" diye sordu. 

"Yani aslında çok açık değil mi? Sorun şu ki hepimiz böyle 
bir düşüneeye karşı ketlenmiş durumdayız. Tüm bilimkurgu 
ve çocuk çizgi romanianna rağmen Dünya'nın tek olası ya­
şam yeri olduğu fikri oldukça derinlere iniyor. Eğer tarafsız 
bir gözle bakabilseydik, bunu uzun zaman önce fark etmeliy­
dik. En başından beri işler hep ters gitti ve üstelik sistematik 
bir kalıba uyarak ters gitti. Psikolojik engeli aştığımda bü­
tün zorluklann basit ve tamamen makul bir adımla ortadan 
kaldıolabileceğini gördüm. Yapbozun parçalan birer birer 
yerine oturdu. Aleksandrov da muhtemelen aynı fikirdeydi, 
sadece İngilizceyi biraz kısa ve öz kullanıyor." 

"Acayip kullanıyor demek istiyorsun değil mi? Şaka bir 
yana, bu iletişim işinin işe yarayacağını düşünüyor musun?" 

"Umanm öyle olur. Öyle olması çok kritik." 
"Neden öyle diyorsun?" 
"Bulut bize karşı herhangi bir amaca yönelik adım atma­

dığında Dünya'nın şu ana kadar maruz kaldığı felaketleri bir 
düşünsene. Yüzeyinden bir parça yansıma neredeyse bizi kı­
zartıyordu. Güneş'in kararması neredeyse bizi donduruyor­
du. Bulut tarafından kontrol edilen enerjinin ufacık bir par­
çası bile bize yöneltilirse bütün bitki ve hayvanlar yok olur." 

"Ama neden böyle olsun ki?" 
"Nereden bilebiliriz? Bir öğleden sonra yürüyüşünde aya­

ğımızın altında ezdiğimiz minik böceği ya da kanncayı düşü­
nüyor muyuz? Üç ay önce Ay'a isabet eden gaz kütlelerinden 
biri bizi bitirebilirdi. Bulut muhtemelen er ya da geç o gaz 
kütlelerinden yine yollayacak. Ya da belki de korkunç bir de­
şarj sırasında elektriğe kapılacağız." 



"Bulut gerçekten bunu yapabilir mi?" 
"Kolayca. Kontrol ettiği enerji tek kelimeyle canavarca. 

Eğer bir çeşit mesaj iletebilirsek, o zaman belki Bulut bizi 
ayaklan altında ezmekten kaçınma zahmetine katlanır." 

"Ama neden yapsın ki bunu?" 
"Yani, eğer bir böcek sana, 'Lütfen, Bayan Halsey, buraya 

ayak basmaktan kaçınır mısınız, yoksa ezilirim' derse, ayağı­
nı biraz kıpırdatmak istemez miydin?" 
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Dört gün sonra, Nortonstowe'dan otuz üç saatlik aktanm­
dan sonra Bulut'tan ilk iletim geldi. Hakim olan heyecanı ta­
rif etmeye çalışmak boşuna olacaktır. Gelen mesajın kodunu 
çözmek için çılgınca girişimlerde bulunulduğunu söylemek 
yeterli; radyo sinyalinin hızlı darbeleri arasında keşfedilebi­
lecek düzenli kalıplara bakıldığında gelenin bir mesaj olduğu 
açıktı. Girişimler başarılı olmadı. Bu şaşırtıcı da değildi çün­
kü Kingsley'nin belirttiği gibi, mesaj başlangıçta bilinen bir 
dilde olsaydı bile bir kodu deşifre etmek yeterince zor ola­
bilir. Burada ise Bulut'un dili tamamen bilinmeyen bir dildi. 

Leicester, "Bana mantıklı gelen şu ki," dedi, "bizim yaşa­
dığımız problem Bulut'un probleminden daha kolay değil ve 
Bulut, ingilizceyi keşfedene kadar da mesajlanmızı anlaya­
mayacak." 

Kingsley, "Problem muhtemelen bundan çok daha kötü," 
dedi. "Bulut'un bizden daha zeki olduğuna inanmak için her 
türlü nedenimiz var, bu yüzden dili -nasıl bir şey olursa ol­
sun- muhtemelen bizimkinden çok daha karmaşık olacak. 
Önerim, mesajları deşifre etmeye çalışmaktan vazgeçmemiz. 
Bunun yerine, mesajlanmızı deşifre edebileceği konusunda 
Bulut'a güvenelim. Sonra dilimizi öğrendiğinde bize kendi 
kodumuzda yanıt verebilir." 



Aleksandrov, Yvette Hedelfort'a, "Süper fikir," dedi, "her 
zaman yabancılan İngilizce öğrenmeye zorlayın!" 

"İlk olarak, mümkün olduğunca bilim ve matematiğe bağ­
h kalmalıyız çünkü bunlar muhtemelen en iyi ortak payda­
lar. Daha sonra sosyolojik şeyler deneyebiliriz. Esas büyük iş, 
iletmek istediğimiz tüm materyalleri kaydetmek olacaktır." 

"Bilim, matematik ve İngilizcede bir tür temel ders ver­
memiz gerektiğini mi söylüyorsunuz?" dedi Weichart. 

"Fikir bu. Ve bence hemen konuya girmeliyiz." 
Plan başanhydı, hem de çok başanhydı. İki gün içinde ilk 

anlaşılır cevap geldi: 
"Mesaj alındı. Bilgi az. Daha fazlasını gönder." 
Sonraki hafta neredeyse herkes bu işe uygun olabilecek 

şekilde seçilmiş kitaplan okumakla meşguldü. Okumalar 
kaydedildi ve daha sonra iletildL Ancak her zaman daha faz­
la, daha da fazla bilgi talep eden kısa cevaplar geldi. 

Marlowe, Kingsley'ye, "Bu iyi değil, Chris," dedi, "yeni bir 
fikir düşünmemiz gerekecek. Bu vahşi, yakında çoğumuzu 
tüketecek Sürekli okumaktan sesim yaşlı bir karga gibi kı­
sıldı." 

"Harry Leicester yeni bir fikir üzerinde çalışıyor." 
"Buna sevindim. Nasıl?" 
"Bakalım, bir taşla iki kuş vurabilir. Tek sorun şu anki 

yöntemlerimizin yavaşhğı değil. Bir başka problem de gön­
derdiğimiz şeylerin çoğunun şaşırtıcı derecede anlaşılmaz 
gibi görünmesi olmalı. Dilimizde çok sayıda kelime, gördü­
ğümüz, dokunduğumuz ve duyduğumuz nesnelere atıfta bu­
lunur. Bulut bu nesnelerin ne olduğunu bilmiyorsa, ortaya 
çıkardığımız şeylerin çoğunu nasıl anlamlandırabilir, bunu 
bilmiyorum. Hiç portakal görmediysen veya bir şekilde por­
takalla temas etmediysen, ne kadar zeki olursan ol, 'portakal' 
kelimesinin ne anlama geldiğini nasıl bilebilirsin ki?" 

"Anladım. Peki ne yapmayı düşünüyorsun?" 
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"Harry'nin fikri şu: Televizyon kamerası kullanabilece­
ğini düşünüyor. Neyse ki kamera getirtebilmek için Parkin­
son'ımız var. Harry, vericimize bir kamera bağlayabileceğini 
düşünüyor ve dahası, bu kamerayı geliştirerek sıradan tele­
vizyonlardaki sefil 450 civan satır yerine ıo,ooo satırla yük­
sek kaliteli görüntü elde edebileceğimizi de düşünüyor." 

"Bunun nedeni çok daha düşük dalga boyu mu?" 
"Evet, elbette. Kusursuz bir görüntü iletebilmeliyiz." 
"Ama Bulut'un televizyon tüpü yok!" 
"Tabii ki yok. Bulut'un sinyallerimizi nasıl analiz edeceği 

tamamen kendi işi. Biz sadece ilgili tüm bilgileri ilettiğimize 
emin olmalıyız. Şimdiye kadar oldukça kötü bir iş çıkardık ve 
Bulut da şikayet etmekte oldukça haklı." 

"Televizyon kamerasım nasıl kullanmayı düşünüyorsun?" 
"Kapsamlı bir kelime listesini gözden geçirerek, çeşitli 

isimler ve fiiller göstererek başlayacağız. Bu ön bilgi olacak. 
Dikkatlice yapılmalı ancak yaklaşık beş bin kelimeden -belki 
bir haftalık bir süreç bu- daha uzun sürmemeli. Daha son­
ra kamerayla sayfalan tarayarak kitaplann tümünü birkaç 
gün içinde gönderebiliriz. Böylece birkaç gün içinde bütün 
Encycloptı!dia Britannica'yı iletmek mümkün olmalı." 

"Bu, vahşi yaratığın bilgi açlığını tatmin edecektir. Sa­
nınm okumaya geri dönsem iyi olacak! Kamera ne zaman 
hazır olacak onu söyle. Bu görevden kurtulmaktan ne kadar 
mutlu olacağıını tahmin edemezsin." 

Daha sonra Kingsley, Leicester'la yeniden temas hilinde 
görülecekti. "Üzgünüm, Harry," dedi, "ama başka sorunlanın 
var. , 

"O zaman umanm onlan kendine saklarsın. Burada işi­
miz başımızdan aşkın." 

"Üzgünüm ama bu sorunlar seni ilgilendiriyor ve korka­
nm daha fazla iş anlamına geliyor." 

"Baksana, Chris, neden proletaryanın iyi niyetli çabalannı 



bölmek yerine sen de artık ceketini çıkanp gerçek bir iş yap­
maya başlamıyorsun? Her neyse, sorun ne? Bir dinleyelim." 

"Sorun şu ki alıcı tarafa, yani burada alıcı taraf olarak 
kendimize yeterince odaklanmadık. Mesajlan televizyon ka­
merasıyla iletıneye başladığımızda muhtemelen ilettiğimiz 
şekilde cevaplar alacağız. Bu da alınan mesajın bir televizyon 
tüpünde kelimeler olarak görüneceği anlamına geliyor. 

"Peki, sorun ne? Okunınası kolay olacak işte." 
"Evet, o konuda bir sorun yok. Ancak dakikada sadece yüz 

yirmi kelime okuyabildiğimizi ve bundan en az yüz kat daha 
hızlı mesajlar iletmeyi umduğumuzu unutma." 

"Öyleyse elemana cevaplannı yavaşlatmasını söylememiz 
gerekecek, hepsi bu. Ona o kadar aptalız ki senin derhal yut­
maya muktedir olduğun binlercesinin aksine, biz ancak da­
kikada yüz yirmi kelimeyle başa çıkiyoruz diyeceğiz." 

"Evet, tüm bunlar çok doğru, Harry, söylediğin hiçbir şeye 
itirazım yok." 

"Sadece daha fazla iş yapmamı istiyorsun, ha?" 
"Doğru. Nereden bildin? Düşündüm de, Bulut'un mesaj­

lannı okumaktansa akustik olarak duymak çok daha iyi olur­
du. Okurken dinlemekten çok daha fazla yorulacağız." 

"Alexis'ten alıntı yapmak gerekirse, bence bu acayip de­
recede çok kötü bir fikir. Bu ne anlama geliyor sen farkında 
mısın?" 

"Bu, görme ve ses eşdeğerlerini kaydetmen gerektiği an­
lamına geliyor. Bunun için elektronik bilgisayan kullanabili­
riz. Sadece yaklaşık beş bin kelime kaydetmemiz gerekiyor." 

"Sadece!" 
"Öyle çok aşın bir iş anlamına gelmiyor ki bu. Tek tek 

sözcükleri Bulut'a oldukça yavaş bir şekilde aktarmamız ge­
rekecek. Bunun için yaklaşık bir haftamız var. Her kelimeyi 
gösterirken TV sinyalimizin önemli kısmını delikli banda da 
aktaracağız. Bu o kadar da zor olmamalı. Aynca elektriksel 
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bir forma sokmak için kelimelerin sesini de bir mikrofon 
kullanarak delikli teybe koyabiliriz. Hepsini banda kaydet­
tiğimizde de istediğimiz zaman bilgisayara aktarabiliriz. 
Oldukça büyük bir depolama alanı gerekecek, bu yüzden 
manyetikleri kullanacağız. Yeterince hızlı olacak. Ve de yük­
sek hızda bir dönüştürme programı koyacağız. Sonrasında 
Bulut'un mesajlannı bir televizyon tüpünden okuyabilir veya 
bir hoparlörden duyabiliriz." 

"Söylemezsem olmaz, Chris. Başkalanna iş çıkanna ko­
nusunda senden daha başanlı birini hiç görmedim. Dönüş­
türme programını senin yazacağım tahmin ediyorum." 

"Elbette." 
"Güzel bir masa başı işi, değil mi? Bu arada biz zavallı 

şeytanlar lehimli demirlerle pantolonumuzda delikler aça­
rak köle gibi çalışacağız. Peki ses konusuna gelecek olursam, 
hangi sesi kullanacağım?" 

"Seninkini, Harry. Pantolonundaki tüm o delikierin ödü­
lü bu. Hepimiz saatlerce seni dinleyeceğiz!" 

Zaman geçtikçe, Bulut'un mesajlannın sese dönüştürül­
mesi fikri, Harry Leicester'ın giderek daha fazla hoşuna git­
mişti. Birkaç gün sonra yüzünde belli belirsiz ama kalıcı bir 
gülümsemeyle dolaşmaya başlamıştı ama kimse neye güldü­
ğünü anlamıyordu. 

Televizyon sistemi son derece başanlıydı. Dört günlük 
iletimden sonra, bir mesaj geldi: 

"Tekniğin gelişimi için tebrikler." 
Ses dönüştürme sistemi henüz çalışmadığı için bu mesaj 

televizyon tüpünde belirdi. 
Tek tek kelimelerin iletilmesi beklenenden çok daha zor 

oldu ama sonunda başanldı. Bilimsel ve matematiksel çalış­
malann iletilmesi basit bir mesele haline geldi. Nitekim kısa 
sürede anlaşıldı ki bu iletiınler, bir çocuğun başanlannı bir 
yetişkine göstermesi gibi, yalnızca Bulut'u insanlığın gelişme 



durumuyla tanıştırmaya hizmet ediyordu. Daha sonra sos­
yal konularla ilgili kitaplar gözden geçirildi. Seçim yapmak 
biraz zordu ve sonunda büyük ve oldukça rasgele bir örnek 
televizyon yoluyla iletildL Bulut'un bu malzemeyi yutmakta 
daha fazla zorluk çektiği anlaşıldı. Sonunda mesaj geldi, hala 
televizyondan okunuyordu: 

"Son iletiler çok kanşık ve tuhaf görünüyor. Soracak çok 
sorum var ama onlarla daha sonra ilgilenmeyi tercih ederim. 
Bu arada, yayınlannız, vericinizin yakınlığı nedeniyle, almak 
istediğim çeşitli harici mesajlada ciddi şekilde kanşıyor. Bu 
nedenle size aşağıdaki kodu veriyorum. Gelecekteki iletileri­
nizde her zaman bu kodu kullanın. Vericinize karşı bir elekt­
ronik kalkan kurmayı planlıyorum. Kod, kalkanı delmek 
istediğinizi belirten bir sinyal görevi görecektir. Uygunsa, 
bunu yapmanıza izin verilecektir. Bundan yaklaşık kırk sekiz 
saat sonra benden bir mesaj daha almayı bekleyebilirsiniz." 

Televizyon tüpünde karmaşık bir ışık deseni parladı ve bu 
deseni bir mesaj daha takip etti: 

"Lütfen bu kodu aldığınızı ve kullanabileceğinizi onayla­
yın." 

Leicester şu yanıtı dikte etti: 
"Kodunuzun kaydını yaptık. Kullanabileceğimize inanı­

yoruz ama emin değiliz. Bir sonraki iletinizde onaylayaca­
ğız." 

Yaklaşık on dakikalık bir gecikme oldu. Sonra cevap geldi: 
"Pekala. Hoşça kal." 
Kingsley, Ann Halsey'ye açıkladı: 
"Gecikme, iletinin Bulut'a ulaşması ve yanıtın buraya geri 

gelmesi için gereken süreden kaynaklanıyor. Bu gecikmeler 
kısa konuşmalan oldukça karsız hale getirecek." 

Ama Ann Halsey, gecikmelerden çok Bulut'un mesajları­
nın tonuyla ilgileniyordu. 

"Mesajlar sanki bir insandan geliyor gibi," dedi. Gözleri 
şaşkınlıkla faltaşı gibi açılmıştı. 
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"Tabii ki öyle. Başka türlü nasıl olabilirdi? Bizim dilimizi 
ve ifadelerimizi kullanıyor, bu yüzden kulağa insani geliyor 
olmalı." 

"Ama 'hoşça kal' kulağa çok nazik geliyor." 
"Saçmalama! Bulut'a göre 'hoşça kal' muhtemelen bir ile­

tiyi soniandırmak için kullanılan bir kod kelimedir. Dilimi­
zi yaklaşık iki hafta içinde sıfırdan öğrendiğini unutma. Bu 
bana pek insani görünmüyor." 

"Ya, Chris, sen tam bir 'ezik tip'sin. Öyle değil mi, Geoff?" 
"Chris mi ezik? Onun Hristiyan alemindeki en büyük her 

şeye kadir ezik olduğunu söyleyebilirim. Evet! Neyse, haki­
katen, Chris, son mesajlar hakkında ne düşünüyorsun?" 

"Bir kod göndermesinin çok iyi bir işaret olduğunu düşü­
nüyorum." 

"Ben de. Ruh halimiz için çok iyi. Tann biliyor ya buna ih­
tiyacımız vardı. Geçtiğimiz yıl hiç kolay olmadı. Sanının seni 
Los Angeles havaalanından aldığım günden beri hissettiğim­
den daha iyi hissediyorum ve bu nereden baksan bir ömür 
önceymiş gibi görünüyor." 

Ann Halsey yüzünü buruşturdu. 
"Bir koda neden bu kadar tav olduğunu ve benim 'hoşça 

kal' ıma neden burun kıvırdığını anlayamıyorum." 
"Çünkü, canım," diye yanıtladı Kingsley, "kodlann gön­

derilmesi makul ve rasyonel bir şeydi. Bu bir temas, anlayış 
noktasıydı, dille hiçbir ilgisi yoktu, oysa 'hoşça kal' yalnızca 
yüzeysel bir dilbilimsel açıklama." 

Leicester onlara katılmak için karşıya geçti. 
"Bu iki günlük gecikme şans sayılabilir. Sanının o zamana 

kadar ses sistemini çalıştırabiliriz." 
"Peki ya kod?" 
"Her şeyin yolunda gideceğinden eminim ama garantici 

olmanın daha iyi olacağını düşündüm." 

İki gün sonra, akşam herkes yayın laboratuvannda toplandı. 



Leicester ve arkadaşlan son dakika ayarlamalanyla meş­
guldüler. Tüpte ön flaşlar göründüğünde saat neredeyse se­
kizdi. Sözler çok geçmeden belirmeye başladı. 

Leicester, "Biraz ses alalım," dedi. 
Hoparlörden bir ses geldiğinde gülüşmeler ve kahkahalar 

duyuldu çünkü konuşan Joe Stoddard'ın sesiydi. Bir dakika 
kadar çoğu bunun bir aldatmaca olduğunu düşündü ama 
sonra sesin ve tüpteki kelimelerin aynı olduğu fark edildi. Ve 
bu düşünceler kesinlikle Joe Stoddard'ın olamazdı. 

Leicester'ın şakasının bir avantajı vardı. Kendisine ses 
vurgulannı da dahil etmek için yeterli zaman verilmemiş­
ti: Her kelime her zaman aynı şekilde telaffuz ediliyordu ve 
hafif bir duraklamayla biten cümle sonlan hariç, kelimeler 
her zaman aynı hızda söyleniyordu. Ses yeniden üretiminin 
bu dezavantajlan, doğal konuşmasında Joe Stoddard'ın za­
ten fazla vurgu kullanmaması gerçeğiyle bir dereceye kadar 
telafi ediliyordu. Ve Leicester, Joe'nun doğal konuşmasıyla 
mümkün olduğunca uyuşması için kelimelerin dağılım ora­
nını akıllıca zamanlamıştı. Yani Bulut'un konuşması açıkça 
Joe'nun yapay bir taklidi olsa da, bu oldukça iyi bir taklitti. 
Hiç kimse Bulut'un İngiltere'nin güneybatısına özgü o çaba­
sız ve yavaş hınltıyla konuşmasına alışamayacak ve hiç kim­
se Joe'nun bazı yanlış telaffuzlannın tarif edilemez derecede 
komik etkisini tam olarak atlatamayacaktı. Bundan sonra 
Bulut artık Joe olarak anılacaktı. 

Joe'nun ilk mesajı kabaca şöyleydi: 
"İlk iletiniz sürpriz oldu çünkü yaşamın en ekstrem mev­

kilerinin doğası olan gezegenlerde yaşayan ve teknik beceri­
lere sahip olan hayvanlar bulmak çok olağandışı bir şey." 

Joe'ya bunun neden böyle olduğu soruldu. 
"Çok basit iki nedenden dolayı. Katı bir cismin yüzeyinde 

yaşarken, güçlü bir yerçekimi kuvvetine maruz kalırsınız. Bu, 
hayvanlannızın büyüyebileceği boyutu büyük ölçüde sınırlar 
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ve dolayısıyla nörolojik faaliyetinizin kapsamını da sınırlar. 
Hareketi teşvik etmek için kas yapılan ve aynca sizi keskin 
darbelere karşı koruması için zırh taşımaya zorlar; örneğin 
kafataslannız beyniniz için gerekli bir korumadır. Kas ve zır­
hın ekstra ağırlığı, nörolojik faaliyetlerinizin kapsamını daha 
da azaltır. En büyük hayvanlar çoğunlukla kemik ve kastan 
ibarettir ve çok az beyinleri vardır. Daha önce de söylediğim 
gibi, içinde yaşadığınız güçlü yerçekimi alanı bu zorluğun 
nedenidir. Genel olarak, yalnızca dağınık bir gaz haJ.indeki 
ortamlarda akıllı yaşamın var olması beklenir, gezegenlerde 
değil. 

"İkinci olumsuz faktör, temel kimyasal gıdalardan aşı­
n derecede yoksun olmanızdır. Çünkü kimyasal gıdalann 
büyük ölçekli bir yıldız ışığında inşa edilmesi gerekir. An­
cak gezegeniniz, güneşten gelen ışığın sadece çok küçük bir 
kısmını emer. Şu anda ben, gezegeninizin tüm yüzeyinde 
meydana gelen temel kimyasallan inşa etme hızının yaklaşık 
ıo,ooo,ooo,ooo katı oranında bunu yapabiliyorum. 

"Gıda kimyasallannın kıtlığı diş ve pençe varlığına yol 
açar ve bu da aklın ilk panltılannın kemik ve kas ile rekabet­
te bir dayanak kazanmasını zorlaştınr. Elbette zeki bir kez 
sağlam bir şekilde kurulduğunda, saf kemik ve kasla rekabet 
kolay olur ancak bu yoldaki ilk adımlar aşın derecede zordur; 
o kadar ki sizin durumunuz gezegensel yaşam fonnlan ara­
sında nadirdir." 

Marlowe, "Uzay yolculuğu hevesi de buraya kadarmış," 
dedi. "Sorsana, Harry, burada Dünya'da zekanın ortaya çık­
masını neye borçluyuz?" 

Soru soruldu ve bir süre sonra cevap geldi: 
"Muhtemelen birkaç koşulun birleşimine. Bu koşullann 

en önemlisini yaklaşık elli milyon yıl önce tamamen yeni 
bir bitkinin gelişmesi olarak değerlendiriyorum: Çimen adı 
verdiğiniz bitki. Bu bitkinin ortaya çıkışı, diğer tüm bitkiler-



den farklı olarak, çimierin yer seviyesine kadar kırpılabilmesi 
özelliğinden dolayı köklü bir yeniden örgütlenmeye neden 
oldu. Ve çimlerle dolu çayırlar yeryüzüne yayılırken bundan 
faydalanabilecek olan hayvanlar özellikle hayatta kalıp geliş­
tiler. Diğer hayvanlar azaldı ya da soylan tükendi. Görünüşe 
göre bu büyük değişiklikte zeka gezegeninize ilk adımını at­
mayı başardı. 

"İletişim yönteminizin kodunu çözmeyi biraz zorlaştıran 
çok sıradışı birkaç faktör var," diye devam etti Bulut. "Özel­
likle, iletişim sembollerinizin, beyninizdeki nörolojik faa­
liyetle gerçekten yakın bir bağlantısı olmamasını çok garip 
buluyorum." 

Kingsley, "Bunun hakkında bir şeyler söylesek iyi olur," 
dedi. 

"Tabii iyi olur. Uzun süre sessiz kalabileceğini düşünme­
miştim, Chris," dedi Ann Halsey. 

Kingsley, AC ve DC iletişimi hakkındaki görüşlerini açık­
ladı ve Joe'nun kendisinin AC temelinde çalışıp çalışmarlığını 
sordu. Joe bunun böyle olduğunu onayladı ve devam etti: 

"Tek tuhaf özelliğiniz bu değil. Asıl olağanüstü tuhaflığı­
nız, bir bireyin diğerine büyük benzerliği. Bu, çok kaba bir 
iletişim yöntemi kullanmamza izin veriyor. Nörolojik rlu­
rumlanmza etiketler yapıştınrsınız; öfke, baş ağrısı, utanç, 
mutluluk, melankoli; bunların hepsi etiketlerdir. Bay A, Bay 
B'ye bir baş ağrısından mustarip olduğunu söylemek isterse, 
kafasındaki nörolojik bozukluğu tarif etmeye çalışmaz. Bu­
nun yerine etiketini gösterir: 

"'Başım ağrıyor: 
"Bay B bunu duyduğunda 'baş ağrısı' etiketini alır ve bunu 

kendi deneyimine göre yorumlar. Böylece Bay A, Bay B'yi, ta­
raflardan ikisinin de bir 'baş ağrısının' gerçekte tam olarak 
neleri içerdiği hakkında en ufak bir fikri olmasa bile, tatsız­
lığı hakkında bilgilendirebilir. Böylesine son derece tekil bir 
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iletişim yöntemi, elbette ancak neredeyse aynı olan bireyler 
arasında mümkündür." 

"Şöyle diyebilir miyiz?" dedi Kingsley. "Tamamen aynı 
iki birey arasında, eğer bu mümkün olsaydı, hiçbir iletişim 
gerekli olmazdı çünkü her bir birey diğerinin deneyimini 
otomatik olarak bilirdi. Neredeyse aynı bireyler arasında ise 
oldukça kaba bir iletişim yöntemi yeterlidir. Birbirinden ta­

mamen farklı iki birey arasında, son derece farklı bir iletişim 
yöntemi, daha karmaşık bir iletişim sistemi gereklidir." 

''Tam olarak açıklamaya çalıştığım şey buydu. Dilinizi 
çözmekte yaşadığım zorluk şimdi açıklığa kavuşacak. Bu, 
neredeyse aynı olan benzer bireylere uygun bir dil, oysa siz 
ve ben, muhtemelen hayal ettiğinizden çok daha kapsamlı 
bir şekilde farklıyız. Neyse ki nörolojik durumlannız oldukça 
basit görünüyor. Onları bir dereceye kadar anlamayı başardı­
ğımda, kodu çözmem de mümkün oldu." 

"Ortak bir nörolojik yanımız var mı? Örneğin, 'baş ağrı­
mıza' karşılık gelen herhangi bir şeyiniz var mı?" diye sordu 
McNeil. 

Cevap geldi: 
"Geniş anlamda zevk ve acı duygularını paylaşıyoruz. An­

cak bu yalnızca nörolojik bir komplekse sahip herhangi bir 
yaratıktan beklenebilir. Acı verici duygular, nörolojik kalıp­
Iann keskin bir şekilde bozulmasına karşılık gelir ve bu ben­
de de olabilir. Mutluluk, nörolojik kalıpların bozulmadığı, 
genişletildiği dinamik bir durumdur ve bu da sizde olduğu 
gibi bende de olabilir. Bu benzerlikler olsa da, öznel dene­
yimlerimin sizinkinden çok farklı olduğunu hayal ediyorum, 
özellikle biri dışında: Ben de sizin gibi acı veren duyguları 
kaçınmak istediğim duygular olarak görüyorum, mutluluk 
veren duygular içinse tam tersi geçerli. 

"Daha spesifik olarak, sizin baş ağnlannız, beyninizdeki 
elektriksel ateşleme dizilerinin kesinliğini bozan hatalı bir 



kan kaynağından kaynaklanıyor. Sinir sistemime radyoaktif 
madde girerse ben de baş ağnsına .çok benzer bir şey yaşı­
yorum. Bu deşarjlar, sizin Geiger sayaçlannızda olduğu gibi, 
benim zamanlama sıralamarnı etkiliyor ve son derece nahoş 
bir öznel deneyim üretiyor. 

"Şimdi tamamen farklı bir konuyu sormak istiyorum. Ben 
sizin 'sanat' dediğiniz şeyle ilgileniyorum. Edebiyatı, fikirleri 
ve duygulan kelimelerle düzenleme sanatı olarak anlayabi­
liyorum. Görsel sanatlar belli ki sizin dünyayı algılayışınızia 
ilgili. Ama müziğin doğasını hiç anlamıyorum. Bu konudaki 
cehaletim pek şaşırtıcı değil çünkü bildiğim kadanyla hiçbir 
müzik aktarmadınız. Lütfen bu eksikliği gic.lerir misiniz?" 

Kingsley, "Şansa bak, Ann," dedi. "Hem de ne şans! Hiçbir 
müzisyen böyle bir dinleyiciye çalmadı!" 

"Ne çalayım?" 
"Geçen gece çaldığın Beethoven'a ne dersin?" 
"Opus ıo6? Yeni başlayan biri için biraz sert." 
"Hadi, Ann. Yaşlı joe'ya müziği göster," diye teşvik etti 

Bamett. 
Leicester, "istemiyorsan çalınana gerek yok, Ann. Kaydet­

miştim," dedi. 
"Kalite nasıl?" 
"Teknik açıdan gayet iyi. Performanstan memnun kaldıy­

san, dilersen hemen il etmeye başlayabiliriz." 
"Sanınm kaydı kullanınanı tercih ederim. Kulağa saçma 

geliyor ama o şeye, her neyse işte ona çalmaya başlarsam ger­
gin olabileceğimi hissediyorum." 

"Saçmalama. Yaşlı joe ısırmaz." 
"Belki ama ben yine de kaydı kullanmayı tercih ederim." 
Ve böylece kayıt iletildL Sonunda mesaj geldi: 
"Çok ilginç. Lütfen ilk bölümü yüzde otuz artınlmış bir 

hızla tekrarlayın." 
Bu yapıldığında, bir sonraki mesaj şuydu: 
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"Daha iyi. Çok iyi. Bunu bir kez daha düşünmek niyetin­
deyim. Hoşça kalın." 

"Tanrım, onu bitirdin, Ann!" diye haykırdı Marlowe. 
Parkinson, "Müziğin Joe için nasıl bir çekiciliği olabilece­

ğini hiç anlamıyorum. Ne de olsa müzik bir ses ve sesin de 
onun için bir şey ifade etmemesi gerektiği konusunda anlaş­
mıştık," dedi. 

McNeil, "Bu konuda aynı fikirde değilim," dedi. "Müzik 
algımızın sesle hiçbir ilgisi yok, öte yandan ilk bakışta bunun 
farklı göründüğünü biliyorum. Beyinde takdir ettiğimiz şey, 
kulaklardan aldığımız elektrik sinyalleridir. Bizim ses kulla­
nımımız basitçe belirli elektriksel aktivite kalıplan üretmek 
için elverişli bir araç diyebiliriz. Müzikal ritimterin beyinde 
meydana gelen ana elektriksel ritimleri yansıttığına dair ger­
çekten çok sayıda kanıt var." 

"Bu çok ilginç, John," diye haykırdı Kingsley. "Yani müzi­
ğin aslında beynimizin faaliyetlerinin en doğrudan ifadesini 
verdiğini söyleyebiliriz." 

"Hayır, ben o kadar iddialı bir ifade kullanmazdım. Müzi­
ğin beyindeki büyük ölçekli kalıpları en iyi şekilde yansıttı­
ğını söyleyebilirim. Ama kelimeler ince ölçekli kalıpları daha 
iyi yansıtır." 

Ve böylece sohbet gece geç saatiere kadar devam etti. 
Bulut'un açıklamalan tüm yönleriyle tartışıldı. Belki de en 
çarpıcı açıklama Ann Halsey'den geldi. 

"Si bemol majör Sonata'nın ilk bölümü, herhangi bir nor­
mal piyanistin elde edebileceğinden çok daha hızlı, kesinlikle 
benim becerebileceğimden çok daha hızlı, oldukça fantastik 
bir tempo gerektiren bir metronom işareti taşıyor. Bulut'un 
hız artışı talebini fark ettiniz mi? Galiba bu tuhaf bir tesadüf 
sadece ama yine de tüylerimi diken diken ediyor." 

Bu aşamada, Bulut'un gerçek doğasıyla ilgili bilgilerin siyasi 



yetkililere iletilmesi gerektiği konusunda genel olarak anlaş­
maya vanldı. Bazı devletler yeniden radyo iletişimini çalıştır­
maya başlamıştı. Üç santimetrelik bir iletimin dikey olarak 
yayılması şartıyla, atmosferdeki iyonizasyonun yaklaşık on 
santimetrelik bir dalga boyunda iletişim için uygun bir de­
ğerde tutulabileceği anlaşıldı. Bir kez daha Nortonstowe bir 
bilgi takas merkezi haline geldi. 

Bulut hakkında bilgi yaymaktan hiç kimse gerçekten 
memnun değildi. Herkes Bulut'la iletişimin kontrolünün 
Nortonstowe'dan alınacağını hissediyordu. Ve biliminsanla­
nnın öğrenmek istediği daha çok şey vard1 .  Kingsley, siya­
si makamlara bilgi aktanroma şiddetle karşı çıktı ancak bu 
noktada üzücü olsa da artık bu konudaki gizliliğin devam 
ettirilmemesini öneren genel görüşe yenik düştü. 

Leicester, Bulut'la yaptığı konuşmalann kayıtlannı almış­
tı ve bunlar on santimetrelik kanallar üzerinden yayımlan­
dı. Bununla birlikte, devlet yönetimlerinin her yerde gizli­
liği korumak konusunda hiçbir çekincesi yoktu. Sokaktaki 
insanlar Bulut'ta yaşamın varlığından asla haberdar olmadı 
çünkü zaman geçtikçe olaylar öyle bir hal alacaktı ki gizlilik 
bir hayli zorunlu hale gelecekti. 

O anda hiçbir ülke uygun tasanma sahip bir santimetre­
lik vericiye ve alıcıya sahip değildi. Bu nedenle, en azından 
şimdilik, Bulut'la iletişimin Nortonstowe'dan yapılması ge­
rekiyordu. Ancak ABD'deki teknisyenler, Nortonstowe'a on 
santimetrelik ve dolayısıyla bir santimetrelik aktanrolann 
ABD Hükümeti ve diğerlerinin Bulut'la temas kurmasına 
izin vereceğine dikkat çekti. 

Nortonstowe'un sadece Dünya içinde bilgi iletmek için 
değil, Bulut'la iletişim için de bir takas merkezi olması ge­
rektiğine karar verildi. 

Nortonstowe'daki personel kabaca eşit iki kampa bölün­
dü. Kingsley ve Leicester'ı destekleyenler, devlet yönetim-
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lerine cehenneme kadar yollan olduğunu söyleyerek po­
litikacıların planını açıkça ve şiddetle veto etmek istediler. 
Marlowe ve Parkinson tarafından öncülük edilen diğer grup­
sa, politikacılar gerekirse güç kullanarak kendi yollarını gü­
vence altına alabilecekleri için böyle bir meydan okumayla 
hiçbir şey kazanılamayacağını savundu. Bulut'la iletişimin 
birkaç saat öncesinde iki grup arasında şiddetli bir tartışma 
gerçekleşti ve bu mesele uzlaşmayla çözüldü. Teknik bir ak­
samanın Nortonstowe'da on santimetrelik yayınların alın­
masını engelleyeceğine karar verildi. Böylece devlet yetkilile­
ri Bulut'u duyabilecekler ancak onunla konuşamayacaklardı. 

Ve böylece, o gün, insan türünün en yüksek ve en saygın­
lan Bulut'u dinledi ve ona cevap veremedi. Bulut saygıdeğer 
izleyicileri üzerinde kötü bir izienim bırakınıştı çünkü Joe bu 
defa açık açık seks hakkında konuşmaya başladı. 

"Lütfen bu paradoksu çözer misiniz?" dedi. "Edebiyatını­
zın çok büyük bir bölümünün çoğunlukla sizin 'aşk', 'kutsal 
aşk' dediğiniz şeyle ilgitendiğini görüyorum. Gerçekten de 
elimdeki örneklere göre, literatürün yaklaşık yüzde kırkı­
nın bu konuyla ilgili olduğunu tahmin ediyorum. Yine de 
literatürde hiçbir yerde 'aşk'ın ne olduğunu bulamadım, bu 
konudan her zaman büyük bir dikkatle kaçınılıyor. Bu beni 
'aşk'ın nadir görülen, dikkate değer bir süreç olması gerekti­
ğine inandırdı. Sonunda 'aşk'ın ne olduğunu, çok çeşitli baş­
ka hayvanlar tarafından da paylaşılan, çok basit, sıradan bir 
süreç olduğunu söyleyen tıp kitaplarından öğrendiğimde ne 
kadar şaşırdığımı hayal edebiliyor musunuz?" 

Bu sözler üzerine, insan türünün en yüksek ve en saygın 
kişilerinden bazı itirazlar gelmeye başladı. Bu itirazlar hopar­
lörlerden yayınlarını kesen Leicester tarafından susturuldu. 

"Hay aksi," dedi. Sonra McNeil'a bir mikrofon verdi. "Sa­
nırım sıra sende, John. Joe'ya bir cevap vermeye çalışsan iyi 
olur." 



McNeil elinden gelenin en iyisini yaptı: 
''Tamamen mantıklı bir bakış açısıyla bakıldığında, ço­

cuk yetiştirmek büsbütün çekici olmayan bir önermedir. Bir 
kadın için bu, acı ve sonsuz endişe demektir. Bir erkek için, 
ailesini desteklemek için uzun yıllar boyunca devam eden 
fazladan çalışma demektir. Yani, eğer biz seks konusunda 
tamamen mantıklı olsaydık, muhtemelen üreme zahmetine 
bile girmezdik. Doğa, bizi bütünüyle mantıksız kılarak bu­
nun üstesinden geliyor. Mantıksız olmasaydık, hayatta kala­
mazdık. Bu kulağa çelişkili gelebilir. Muhtemelen diğer tüm 
hayvanlar için de durum aynıdır." 

Joe tekrar konuşuyordu: 
"Şüphelendiğim ve fark ettiğinizi duyduğuma memnun 

olduğum bu mantıksızlığın ciddi, daha acımasız bir yönü 
var. Gezegeninizde kimyasal gıda arzının acınası bir şekilde 
sınırlı olduğu konusunda sizi daha önce uyarmıştım. Üre­
ıneye karşı irrasyonel bir tutum, bu kadar kısıtlı kaynaklada 
desteldenebilecek olandan daha fazla bireyin doğmasına yol 
açacaktır. Böyle bir durum beraberinde büyük tehlikeler ge­
tirecektir. Aslında, gezegenlerde akıllı yaşamın naclirliği gıda 
kıtlığıyla ilgili bu tür mantıksızlıklann genel varlığından da 
kaynaklanıyor. Türünüzün nesiinin kısa süre içinde tüken­
mesinin olası olduğunu düşünüyorum. Bu görüşün, şu anda 
insan popülasyonunun çok hızlı artmasıyla doğrulandığını 
görüyorum." 

Leicester yanıp sönen ışıklan işaret etti. 
"Siyasiler araya girmeye çalışıyor ... Moskova, Washing­

ton, Londra, Paris, Timbuktu, tekmili birden .. .  Geçmelerine 
izin verelim mi, Chris?" 

Aleksandrov hayatının ilk siyasi konuşmasını yaptı. 
"Kremlin'deki p .. .lerden zırvalıklar dinlemek öyle mi?" 

dedi. 
Kingsley, "Alexis, yanlış kelime kullandın," dedi. "Kibar 

toplumlarda biz 'başıboşlar' deriz." 
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Marlowe, "Bence Alexis'e ünlü Dr. Bowdler'ın yazılannı 
incelemesini tavsiye etmeliyiz. Ama artık Joe'ya dönme vak­
timiz geldi," dedi. 

Kingsley: "Kesinlikle politikacılann araya girmesine izin 
verme, Harry. Sesleri kesik kalsın. John, Joe'ya kendini nasıl 
yeniden ürettiğini sor." 

McNeil, "Zaten ben de bunu sormak istiyordum," dedi. 
"O zaman devam et. Bakalım kendisinden söz ederken ne 

kadar hassaslaşacak." 
"Chris!" 
McNeil, sorusunu Bulut'a yöneltti: 
"Ürcme sistemimizin si:tin durumunuzla nasıl karşılaştı­

nlabileceğini bilmek bizim için ilginç olurdu." 
"Yeni bir bireye yol açma anlamında üreme, bizim duru­

mumuzda tamamen farklı hatlarda ilerler. Kazalar ya da kar­
şı konulmaz bir kendini yok etme arzusu -ki bu bazen sizde 
olduğu gibi bizde de olur- olmadığı sürece sonsuza kadar 
yaşayabilirim, bunu anlıyor musunuz? Bu nedenle, sizin gibi, 
ölümümde yaşamı benden devralacak yeni bir birey yaratma 
zorunluluğum yok." 

"Öyleyse kaç yaşındasın?" 
"Beş yüz milyon yıldan daha fazladır hayattayım." 
"Ve senin doğumun, ortaya çıkışın, burada, Dünya'daki 

yaşamın ortaya çıkışında olduğuna inandığımız gibi, doğal 
bir kimyasal eylemin sonucu muydu?" 

"Hayır, değildi. Galaksiyi dolaşırken, uygun malzeme yı­
ğını, içinde yaşam ekebileceğimiz uygun bulutlar anyoruz. 
Bunu daha çok, sizin bir ağaçtan fıdan yetiştirdiğiniz şekilde 
yapıyoruz. Örneğin, halihazırda yaşamla donatılmamış uy­
gun bir bulut bulsaydım, içine nispeten basit bir nörolojik 
yapı yerleştirirdim. Bu da benim inşa ettiğim bir yapı, benim 
bir parçam olurdu. 

"Akıllı yaşamın kendiliğinden ortaya çıkarken karşı karşı-



ya olduğu çok sayıda tehlike bu uygulamayla aşılır. Bir örnek 
vereyim. Daha önceki bir konuşmada açıkladığım bir neden­
le radyoaktif maddeler sinir �istemimden kesinlikle dıştan­
malıdır. Bunun böyle olduğundan emin olmak için, nörolo­
jik bölgelerime, yani beynime herhangi bir radyoaktif gazın 
girmesini önlemeye hizmet eden aynntılı bir elektromanye­
tik süzgece sahibim. Bu süzgecin çalışmaması durumunda 
büyük bir acı çeker ve çok geçmeden de ölürüm. Süzgeç an­
zası, biraz önce bahsettiğim olası kazalardan biri. Bu örne­
ği vermemin amacı, 'bebeklerimize' hem süzgeçleri hem de 
onlan çalıştıracak zekayı sağlayabilmemizi anlatmak, oysa 
bu tür süzgeçlerin yaşamın kendiliğinden bir başlangıcı sıra­
sında gelişmesi çok olası değildir." 

"Ama türünüzün ilk üyesi ortaya çıktığında olmuş olma­
lı," dedi McNeil. 

Bulut, "Bir 'ilk' üye olduğu konusunda hemfikir değilim," 
diye cevap verdi. McNeil bu sözü anlamadı ama Kingsley ve 
Marlowe, "A-ha, işte başlıyoruz," der gibi bakıştılar. "Bu, pat­
layan evrenciler için geliyor." 

"Bu tür koruyucu cihazlar sağlamanın dışında," diye de­
vam etti Bulut, "'bebeklerimizi' kendilerinin düşündükleri 
en iyi şekilde gelişmeleri için özgür bırakıyoruz. Burada si­
zinle aramızdaki önemli bir farkı açıklamalıyım. Beyninizde­
ki hücre sayısı aşağı yukan doğumdakiyle aynı kalır. Bu du­
rumda sizin gelişiminiz, sabit kapasiteli bir beyni mümkün 
olan en iyi şekilde kullanmayı öğrenmekten ibarettir. Biz­
deyse durum oldukça farklı. Beynimizin kapasitesini en iyi 
gördüğümüz şekilde artırmakta özgürüz. Ve tabii ki kusurlu 
parçalar çıkanlabilir veya değiştirilebilir. Bu nedenle, bizde­
ki gelişim, beyni en iyi şekilde genişletmekten ve onu en iyi 
şekilde kullanmayı öğrenmekten ibarettir; en iyi şekilde der­
ken tabii ki ortaya çıkabilecek problemleri en 'uygun şekilde' 
çözebilecek şekilde demek istiyorum. Bu nedenle, 'bebekler' 
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olarak nispeten basit beyinlerle başladığımızı ve yaşlandıkça 
beyinterimizin çok daha büyük ve daha karmaşık ha.J.e geldi­
ğini anlayabilirsiniz." 

"Beyninize yeni bir parça inşa etmeye nasıl başlardınız, 
anlayabileceğimiz şekilde tarif eder misiniz?" diye sordu 
McNeil. 

"Edebileceğimi düşünüyorum. ilk önce, kimyasal gıdalan 
gerekli tipte karmaşık moleküller haline getiriyorum. Bun­
lardan bir tedarik her zaman el altında tutulur. Daha sonra 
moleküller, katı bir yüzeyin üzerine uygun bir nörolojik ya­
pıyla dikkatlice yerleştirilir. Bedenin malzemesi, erime nok­
tası çok düşük olmayacak şekilde ayarlanır -örneğin buzun 
erime noktası tehlikeli derecede düşüktür- ve böylece elekt­
riksel olarak çok iyi bir yalıtkan olur. Katı dsınin dış kısmı 
da nörolojik malzerneye -deyim yerindeyse beyin kısmına­
sağlam bir dayanak olacak şekilde dikkatle hazırlanır. 

"Nörolojik yapının tasanmı elbette işin en zor kısmı. Bu, 
yeni beynin belirli bir amaca ulaşmak için bir birim olarak 
hareket etmesi için düzenlenir. Aynca yeni ünitenin kendi­
liğinden devreye girmeyeceği, ancak beynimin önceden var 
olan kısmından sinyaller alındığında devreye gireceği şekilde 
düzenlenir. Bu sinyallerin yeni yapıya çeşitli giriş noktalan 
vardır. Aynı şekilde, yeni birimin üretimi de beynimin eski 
kısmıyla bir dizi bağlantıya sahiptir. Bu şekilde aktivitesi 
kontrol edilebilir ve nörolojik aktivitemin tamamına entegre 
edilebilir." 

McNeil, "iki nokta daha var," dedi. "Nörolojik malıeme­
nizi enerjiyle nasıl dolduruyorsunuz? Bu, insanların duru­
munda kan teminiyle yapılır. Kan kaynağımızın sizin du­
rumunuzda bir eşdeğeri var mı? İkinci olarak, inşa ettiğiniz 
birimlerin büyüklüğü kabaca ne olurdu?" 

Cevap şöyle geldi: 
"Boyut, ünitenin hangi amaç için tasarlandığına göre 



değişkendir. Alttaki katı cisim, bir-iki metreden birkaç yüz 
metreye kadar herhangi bir boyutta olabilir. 

"Evet, bir kan kaynağım var. Uygun maddelerin temini, 
sürekli olarak beni oluşturan birimlerin yanından geçen bir 
gaz akışıyla sağlanıyor. Ancak akış, bir 'kalp' yerine elektro­
manyetik bir pompa tarafından gerçekleştirilir. Yani pompa 
inorganik yapıdadır. Bu, yeni bir hayat ektiğimizde sağla­
dığımız bir başka tesistir. Gaz, pompadan bir kimyasal gıda 
kaynağına akar, ardından beynim için gerekli olan muhtelif 
malzemeleri emen nörolojik yapımı geçer. Bu malzemeler 
aynca atık ürünlerini gazda biriktirir. Gaz daha sonra porn­
paya geri döner ancak bundan önce atık ürünleri temizleyen 
bir filtreden geçer; böbrekterinize benzeyen bir filtre gibi 
düşünün. 

"Çalışma tarzlanyla esasen inorganik olan kalbe, böbrek­
lere ve kana sahip olmamın önemli bir avantajı var. Operas­
yonun başansız olmasının çok büyük sonuçlan olmaz. Eğer 
'kalbim' ters giderse, her zaman hazırda tuttuğum yedek bir 
'kalbe' geçebilirim. Eğer 'böbreğim' bozulursa, müzisyeniniz 
Mozart gibi ölmem. 'Böbrekleri' yedekleriyle değiştiririm. Ve 
çok miktarda yeni 'kan' yapabilirim." 

Kısa bir süre sonra Joe'nun yayını kesildi. 
McNeil, "Beni şaşırtan şey, yaşamın sürdürüldüğü ilke­

lerdeki şaşırtıcı benzerlik," dedi. "Aynntılar elbette çılgınca 
farklı: kan yerine gaz, elektromanyetik kalp ve böbrekler vs ... 
Ama yerleşimin mantığı aynı." 

Leicester, "Ve beyin geliştirme mantığı da bizim bilgisayar 
programlamamıza benziyor gibi," dedi. 

"Bunu fark ettin mi, Chris? Kulağa neredeyse yeni bir alt­
yardam tasadamak gibi geliyor." 

"Bence benzerlikler gerçek. Bir sineğin diz ekieminin 
yapısının da bizim diz eklemlerimize çok benzer olduğunu 
duymuştum. Neden? Çünkü diz ekiemi oluşturmanın tek bir 
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iyi yolu var. Mantık aynı, akıllı yaşamın genel düzenini tasar­
lamanın da tek bir yolu var." 

"Ama sence neden illa bu yegane mantık olmak zorunda?" 
diye sordu McNeil, Kingsley'ye. 

"Açıklamak benim için biraz zor çünkü bu dini bir if ad eye 
en çok yaklaştığım şey olabilir. Evrenin bir iç temel yapıya 
sahip olduğunu biliyoruz, bilimle bulduğumuz veya bulma­
ya çalıştığımız şey bu. Bu konudaki başanlanmızı düşündü­
ğümüzde, sanki evrenin bizim mantığımızı izlediğini söyler 
gibi, kendimize bir tür ahlaki onay verme eğilimindeyiz. Ama 
bu kesinlikle dereyi görmeden paçayı sıvamak gibi bir şey. 
Evren bizim mantığımızı takip etmiyor, evrenin mantığına 
göre inşa edilen biziz. Ve bu bana akıllı yaşamın tanımı ola­
bilecek şeyi veriyor: Evrenin temel yapısını yansıtan bir şey. 
Biz aslında bunu yapıyoruz, joe da öyle ve bu yüzden bu ka­
dar çok ortak noktamız var gibi görünüyor, bu yüzden her ne 
kadar detaylı yapımız muazzam derecede farklı olsa da ortak 
bir temelde konuşabiliyoruz. İkimiz de evrenin iç düzenini 
yansıtacak şekilde inşa edildik." 

Leicester, "Bu politikacı serseriler ha.Ia araya girmeye çalı­
şıyor. Hay lanet! Işıklan da kapatacağım," dedi. 

Alınan çeşitli yayınlan monitörize eden ışıklara doğru 
yürüdü. Bir dakika sonra kahkahalarla titreyerek koltuğuna 
döndü. 

"İşte mükemmel bir haber," diye mınldandı. "On santi­
metredeki konuşmamızı kesmeyi unutmuşum. Söylediğimiz 
her şeyi duydular ... Alexis'in Kremlin'e göndermesi, Chris'in 
seslerini kesik tutmakla ilgili yorumu. Öfke içinde olmaları­
na şaşmamalı! Suyumuz ısınmaya başladı artık, evet." 

Kimse ne yapacağını tam olarak bilmiyor gibiydi. Sonun­
da Kingsley kontrol panosuna doğru yürüdü. Birkaç düğme­
ye bastı ve mikrofona şöyle dedi: 

"Nortonstowe'dan Christopher Kingsley konuşuyor. Her­
hangi bir mesajınız varsa, devam edin." 



Hoparlörden öfkeli bir ses geldi: 
"Demek oradasınız, Nortonstowe! Son üç saattir size 

ulaşınaya çalışıyoruz!" 
"Konuşan kim?" 
"Grohmer, ABD Savunma Bakanı. Size çok kızgın bir 

adamla konuştuğunuzu söyleyebilirim, Bay Kingsley. Bu ge­
ceki çirkin davranışa ilişkin bir açıklama bekliyorum." 

"O zaman korkarım beklerneye devam edeceksiniz. Size 
bir otuz saniye daha vereceğim ve eğer ifadeleriniz o zamana 
kadar makul bir ikna ediciliğe ulaşmamış olursa, tekrar ka­
patacağım." 

Ses daha sakin ve daha tehditkar hale geldi: 
"Bay Kingsley, dayanılmaz zorluklar çıkaran biri oldu­

ğunuzu daha önce duymuştum ama ben bu özelliğinizle ilk 
defa karşılaşıyorum. Bunun son kez olmasını istiyorum, bil­
ginize. Bu bir uyan değil. Sadece söylüyorum. Çok kısa bir 
süre sonra Nortonstowe'dan alınacaksınız. Nereye götürüle­
ceğinizi kendi hayal gücünüze bırakacağım." 

"Benimle ilgili planlarınızda çok önemli bir noktayı tam 
olarak dikkate almadığınızdan endişeliyim, Bay Grohmer." 

"Nedir? Sorabilir miyim?" 
"Bütün Amerika kıtasını yok etme gücüne sahip oldu­

ğum. Eğer bundan şüphe duyuyorsanız astronomlarınıza 7 

Ağustos akşamı Ay'a ne olduğunu sorun. Ayrıca bu dediğimi 
yapmak için beş dakikadan daha az bir sürenin yeterli olaca­
ğını da hesaba katmak isteyebilirsiniz." 

Kingsley bir grup düğmeye bastı ve kontrol panelindeki 
ışıklar söndü. 

Marlowe'un yüzü bembeyazdı ve hem alnında hem de 
üst rludağında küçük ter damlacıklan vardı. "Chris, bu iyi 
olmadı, hiç iyi olmadı," dedi. Kingsley gerçekten huzursuz 
olmuştu. 

"Özür dilerim, Geoff. Konuşurken Amerika'nın senin 
memleketin olduğu aklıma bile gelmedi. Tekrar özür dilerim 
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ama içini rahatlatacaksa bilmelisin ki aynı şeyi Londra'ya, 
Moskova'ya ya da başka herhangi birine de söylerdim." 

Marlowe başını salladı. 
"Beni yanlış anladın, Chris. Amerika benim iilkem diye 

itiraz etmiyorum. Sonuçta sadece blöf yaptığını biliyorum. 
Beni endişelendiren şey, blöfün çok tehlikeli olabileceği." 

"Saçma. Küçük bir şeyi fazla önemsiyorsun. Gazeteler 
öyle yazdığı için politikacılann önemli olduğu fikrini hala 
atlatamadın. Muhtemelen blöf yaptığımı anlayacaklar ama 
tehdidiınİ yerine getirme olasılığım varken güç kullanma 
tehditlerini bırakacaklar. Göreceksin." 

Ancak olayların kısa sürede göstereceği üzere, bu konuda 
Marlowe haklıydı ve Kingsley haksızdı. 



1 1  
H i d rojen  Füzele ri 

Kingsley yaklaşık üç saat sonra uykusundan uyandı. 
Harry Leicester, "Uyandırdığım için üzgünüm, Chris ama 

önemli bir şey oldu," dedi. 
Kingsley'nin yeterince uyanık olduğundan emin oldu-

ğunda devam etti: 
"Parkinson'a Londra'dan telefon geldi." 
"Hiç zaman kaybetmiyorlar." 
"Telefona çıkmasına izin vermeyeceğiz, değil mi? Çok bü­

yük bir risk almak olur bu." 
Kingsley birkaç dakika sessiz kaldı. Sonra, belli ki kararını 

vermişti: 
"Bence risk almalıyız, Harry ama o telefondayken biz 

de onun başında duracağız. Aslında onun onlara hiçbir 
şey vermemesini sağlayacağız. Mesele bu. Her ne kadar 
Washington'ın uzun kolunun Nortonstowe'a kadar uzanabi­
leceğine hiç şüphem olmasa da, hükümetimizin kendi top­
raklannda ne yapılacağının söylenmesinden memnun ola­
cağını da sanmıyorum. Bu yüzden kendi hemşerilerimizden 
biraz sempati puanı toplamakla başlamaya çalışalım. Eğer 
Parkinson'ın telefona çıkmasına izin vermezsek bu avanta­
jımızı da kaybederiz. Hadi gidip görelim." 

Parkinson' ı uyandırdılar ve ona arama yı anlattılar, Kings­
ley açıkladı: 
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"Bak, Parkinson, biraz açık konuşacağım. Kendi kuralla­
nınıza göre bu oyunu şimdiye kadar oldukça temiz oynadık. 
Buraya geldiğimizde birçok şart koştuğumuz ve belirli ko­
şulların yerine getirilmesi konusunda ısrar ettiğimiz doğru. 
Ama karşılığında, gerçekten de çalışanlarımza elimizdeki en 
iyi bilgiyi sağladık Yine her zaman haklı olmadığımız doğru 
ancak hatalanmızın nedeni artık çok açık. Suradakine denk 
olması beklenen ve biliminsanlannın, politikacıların şartia­
nna göre yüriitülen bir kuruluş Amerikalılar tarafından ku­
ruldu ve o kuruluştan gelen bilgi miktarı Nortonstowe'dan 
gelenden çok daha azdı. Aslında bunu çok iyi biliyorsunuz 
ama bizim bilgilerimiz olmasa son aylardaki ölüm listeleri 
çok daha kabarık olabilirdi." 

"Ne söylemeye çalışıyorsun, Kingsley?" 
"Sana sadece, bazen aksi gibi göriinse de, aslında çok doğ­

ru oynadığımızı gösteriyorum. Bulut'un doğası ve ondan al­
dığımız bilgileri aktarma konusunda bile çok doğru dürlist 
oynadık. Ama beni esas endişelendiren şey, çok değerli ileti­
şim zamanını kaybetme düşüncesi. Bulut'un bizimle konuş­
mak için sonsuz zaman vermesini bekleyemeyiz, onun ya­
pacak başka işleri var. Ve eğer yapabilirsem, kesinlikle siyasi 
gevezelikle zaman kaybetmemize izin vermeyeceğim. Hala 
öğrenecek çok şeyimiz var. Ayrıca, politikacılar diplomatik 
anlaşmalarla gündemi tartışmaya başlarlarsa, Bulut'un ta­
mamen iletişimi kesmesi çok daha olası olur. Bulut bu an­
lamsız aptallada konuşarak zamanını boşa harcamaz." 

"Bizim hakkımızdaki düşüncelerin beni gururlandınyor. 
Ama bunun nereye varacağını hala anlamıyorum." 

"Şuraya varacak: Londra'dan seni arıyorlar ve cevap ver­
diğinde biz de orada olacağız. Bulut'la aramızda bir ittifak 
olduğu hakkında söylediklerimle ilgili şüpheli konuşursan, 
kafana bir İngiliz anahtanyla vururum. Hadi, gidelim." 

Kingsley'nin durumu biraz yanlış değerlendirdiği ortaya 



çıktı. Başbakan'ın Parkinson'dan gerçekten öğrenmek iste­
diği tek şey, eğer gerçekten isterse Bulut'un bir kıtayı yok 
edebileceğine dair herhangi bir şüphe olup olmadığıydı. Par­
kinson cevabı konusunda hiç zorluk çekmedi. Oldukça içten 
ve tereddüt etmeden, bunun olabileceğine inanmak için her 
türlü nedeni olduğunu söyledi. Bu, Başbakan'ı memnun etti 
ve birkaç alakasız sözden sonra yayını bitirdi. 

Parkinson yatağına döndükten sonra Leicester, Kings­
ley'ye, "Çok tuhaf," dedi. 

"Clausewitz anlayışı," diye devam etti. "Sadece ateş gü­
cüyle ilgileniyorlar." 

"Evet, görünüşe göre herhangi birinin ezici bir silaha sa­
hip olabileceği ve yine de onu kullanmayı reddedebileceği 
hiç akıtianna gelmedi." 

"Özellikle böyle bir durumda." 
"Ne demek istiyorsun, Harry?" 
"Pekala, insan olmayan herhangi bir zekanın kötü olması 

gerektiği aksiyomatik değil mi?" 
"Sanırım öyle. Şimdi düşünüyorum da, insan dışı zekalarta 

ilgili hikayeterin yüzde doksan dokuzu onlara tamamen kötü 
muamelesi yapıyor. Bunun her zaman ikna edici bir kötü ka­
rakter yaratmanın çok zor olmasından kaynaklandığını dü­
şünmüştüm. Ama belki daha derin bir sebebi var." 

"Yani, insanlar her zaman anlamadıklanndan korkarlar 
ve siyasilerin olup bitenlerin çoğunu anladıklannı sanmı­
yorum. Yine de, yaşlı Joe'yla oldukça dostane ilişkiler içinde 
olduğumuzu anlayacaklannı düşünebiliriz, değil mi?" 

"Tabii bunu şeytani bir anlaşmanın kanıtı olarak yorum­
lamadılarsa." 

Kingsley'nin tehdidinden ve Londra, Bulut'un potansiyel 
yıkıcı gücünü onaylarlıktan sonra ABD Hükümeti'nin ilk 
hamlesi, Nortonstowe tasanınının (Nortonstowe tarafın-
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dan onlara daha erken tarihlerde sağlanan bilgiler sayesinde) 
bir santimetrelik verici ve alıcının inşasına yüksek öncelik 
vermek oldu. Amerika'nın teknik yeterliliği sayesinde bu iş 
inanılmaz kısa zamanda bitirildL Ama sonuç tamamen ha­
yal kırıklığı oldu. Bulut, Amerikan iletilerine yanıt vermedi 
ve Bulut'un Nortonstowe'a gönderdiği herhangi bir mesaj da 
ele geçirilemedi. Bu başarısızlıkların iki farklı nedeni vardı. 
Mesajiann ele geçirilmesindeki başarısızlık ciddi bir teknik 
engelden kaynaklandı. Bulut ve Nortonstowe arasındaki 
iletişim karşılıklı konuşma haline geldiğinde, yani Bulut'un 
insani bilimsel bilgimizi ve kiiltürel kalıplarımızı öğrenmiş 
olduğu dönemde, çok hızlı bir bilgi aktarırnma gerek kalma­
mıştı. Bu, diğer galaktik sakinlerden gelen mesajiara müda­
hale büyük ölçüde azalacağı için Bulut'un bakış açısından 
arzu edilen bir durum olan iletim bant genişliklerinin büyük 
ölçüde azaltılmasını sağladı. Aslında, bant genişliği o kadar 
dardı ve iletilerde kullanılan güç o kadar düşüktü ki Ame­
rikalılar, mesajiann ele geçirilebileceği doğru dalga boyunu 
keşfedemediler. Bulut'un Amerikan yayıniarına cevap ver­
memesinin nedeni ise daha basitti. Bulut, mesajın başında 
doğru kodlanmış bir sinyal iledimediği ve ABD Hükümeti de 
koda sahip olmadığı sürece yanıt vermeyecekti. 

İletişimdeki başarısızlık, alternatif planiann izlenmesine 
yol açtı. Bu planiann doğası Nortonstowe için bir şok etki­
si yaratacaktı. İlgili haberler, bir öğleden sonra Kingsley'nin 
ofisine koşan Parkinson aracılığıyla geldi. 

"Dünyada neden bu kadar çok aptal var?" diye oldukça 
vahşi bir tonda bağırdı. 

"Güzel, sonunda sen de anladın, değil mi?" diye cevap ver­
di Kingsley. 

"Sen de onların arasındasın, Kingsley. Senin embesilliğin 
ve Washington ilc Moskova'nın budalaca zekisının birleşimi 
sayesinde şimdi inanılmaz bir karmaşanın içindeyiz." 



"Al, Parkinson, bir fincan kahve iç ve sakin ol!" 
"Kahveyi falan bırak şimdi. Dinle. Bulut'u daha önce hiç 

kimsenin rluymadığı 1958'deki duruma geri dönelim. ABD 
ve Sovyetler'in kimin ilk olarak kıtalararası bir füze ürete­
bileceğini görmek için çılgınca yanştığı silahianma yarışını 
hatırlarsın değil mi? Hepsi hidrojen başlıklarıyla donatılmış 
füzeler ... Ve bir biliminsanı olarak Dünya'nın yüzeyine altı­
yedi hidrojen füzesi ateşlemenin, bu füzeleri Dünya'dan uza­
ya fırlatmakla hemen hemen aynı olduğunu anlayabiliyor­
sundur herhalde." 

"Parkinson, yoksa ... " 
"Yoksası şu: ABD'de ve Rusya'da bu mesele üzerinde yapı­

lan çalışmalar İngiliz Hükümeti'nin fark ettiğinden çok daha 
ileri gitmiş. Bunu ancak son bir-iki gün içinde öğrenmişiz. 
ABD ve Sovyetler füze fırlattıklannı duyurmuşlar, füzeleri 
Bulut'a ateşlemişler." 

"inanılmaz aptallar. Bu ne zaman olmuş?" 
"Geçen hafta içinde. Görünüşe göre hakkında hiçbir şey 

bilmediğimiz gizli bir rekabet oldu. ABD, Sovyetleri geçmeye 
çalışıyor ve tabii ki Sovyetler de ABD'yi. Bulut'u öldürmek 
dışında neler yapabileceklerini birbirlerine gösterıneyi de 
hesap lıyorlar." 

"Marlowe, Leicester ve Aleksandrov'u yanımıza alıp en­
kazdan neler kurtarabileceğimize baksak iyi olur." 

McNeil tesadüfen Marlowe'la konuşuyordu, bu yüzden 
toplandıklarında gruba o da katıldı. 

Parkinson hikayesini tekrar anlattıktan sonra Marlowe 
şunları söyledi: 

"Kahretsin! Geçen gün sana çıkıştığırnda korktuğum şey 
işte tam da buydu, Chris." 

"Bunu önceden tahmin ettiğini mi söylüyorsun?" 
"Yani, tam olarak bu değil tabii, ayrıntılara takılma. Rezil 

füzeleri konusunda ne kadar ilerlediklerine dair hiçbir fıkrim 
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yoktu. Ama böyle bir şeyin olacağını iliklerime kadar hisset­
tim. Sen fazla mantıklısın, Chris. İnsanlan anlamıyorsun." 

"Bu füzelerden kaç tanesi gönderildi?" diye sordu Leices­
ter. 

"Bilgilerimize göre, ABD'den yüzden fazla ve Ruslardan 
da belki elli kadar." 

Leicester, "Bunun bir önemi olduğunu sanmıyorum," 
dedi. "Yüz hidrojen bombasındaki enerji bize çok fazla görü­
nebilir ancak Bulut'taki enerjiyle karşılaştınldığında kesin­
likle yalnızca mikroskobik. Bu işin bir kürdanla bir gergerlanı 
öldürmeye çalışmaktan daha aptalca olduğunu anlamalıy­
dım." 

Parkinson başını salladı. 
"Anladığım kadarıyla Bulut'u parçalamaya değil, zehirle­

rneye çalışıyorlar!" 
"Zehirlemeye mi? Nasıl?" 
"Radyoaktif malzemelerle. Bulut'un, radyoaktif maddele­

rin süzgecini aşarsa neler olabileceğini tarif ettiğini duydu­
nuz. Bütün bunları Bulut'un kendi ifadelerinden aldılar." 

"Evet, sanırım birkaç yüz ton yüksek radyoaktif maddeyle 
işler değişebilir." 

Aleksandrov, "Radyoaktif parçacıklar iyonlaşmaya yanlış 
yerde başlar. Deşarjlar, daha fazla iyonlaşma ve böyle bütün 
o kanlı işleri göklere çıkar," dedi. 

Kingsley başını salladı. 
"Mesele, tekrar geriye dönüyor; bizim DC ile çalışmamız 

ve Bulut'un AC ile çalışması. AC sistemini çalıştırmak için 
yüksek voltajlar gereklidir. Bizim bedenimizde yüksek vol­
tajlar yok ve bu yüzden DC ile çalışmak zorundayız. Ama 
Bulut'un AC iletişimini büyük mesafelerde çalıştırması için 
yüksek voltajlara sahip olması gerekir. Ve eğer yüksek voltaj­
lar söz konusuysa, Alexis'in dediği gibi, yalıtım malzemeleri 
arasında yanlış yerlerde bulunan birkaç elektrikli parçacık 



ortalığı kanştırabilir. Bu arada, Alexis, tüm bunlar hakkında 
ne düşünüyorsun?" 

Rus, her zamankinden bile kısa konuştu. 
"Sevmedim," dedi. 
"Peki ya Bulut süzgeci? Bu şeylerin geçmesini engellemez 

mi?" diye sordu Marlowe. 
Kingsley, "Sanınm planın nahoş kısmı burada devreye 

giriyor," diye yanıtladı. "Süzgeç muhtemelen katılarda değil, 
gazda çalışıyor, bu yüzden raketleri durdurmayacak Onlar 
patlayana kadar herhangi bir radyasyon malzemesi olmaya­
cak ve sanının fikir şu ki süzgeçten geçene kadar da patla­
mayacaklar." 

Parkinson bunu doğruladı. 
"Doğru," dedi. "Herhangi bir katı cisim üzerinde yuvalan­

maya programlılar. Bu yüzden doğrudan Bulut'un nörolojik 
merkezlerine gidecekler. En azından fikir bu." 

Kingsley ayağa kalktı ve volta atarak konuşmaya başladı. 
"Öyle olsa bile, bu tam bir deli işi. Olabilecekleri bir dü­

şünsenize. ilk olarak, işe yaramayabilir veya Bulut'u ciddi şe­
kilde kızdıracak kadar işe yarar ancak onu öldüremeyebilir. 
Sonra misillerneler gelir. Dünya, bizim bir sineği avlarken ya­
şayacağımız kadar minik bir pişmanlıkla yok edilebilir. Bulut 
bana gezegenlerde yaşam konusunda gerçekten büyük bir 
heves duyuyormuş gibi gelmedi çünkü." 

Leicester, "Ancak tartışmalarda her zaman oldukça man­
tıklı şeyler söyledi," diye araya girdi. 

"Evet ama şiddetli bir baş ağnsıyla bakış açısı değişebi­
lir. Her halükarda, bizimle yaptığı tartışmalann Bulut'un 
tüm beyninin küçük bir bölümünden fazlasını işgal ettiğine 
inanmıyorum. Muhtemelen aynı anda bin bir başka şey yapı­
yordur. Hayır, bunun iyi sonuçlanabileceğine inanmak için 
en ufak bir nedenimiz olduğunu sanmıyorum. Ve bu sadece 
devasa bir risk. Bulut'u öldürme konusunda başanlı olsalar 
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bile yine aynı derecede ciddi bir risk olacak. Nörolojik akti­
vitesinin bozulması, en korkunç patlamalara -ölüm sancıları 
diyebileceğimiz şeye- yol açmaya mahkumdur. Dünyasal bir 
bakış açısıyla, Bulut'un kontrolündeki enerji miktan çok bü­
yük. Ani ölüm durumunda tüm bu enerji açığa çıkacak ve 
bir kez daha hayatta kalma şansımız aşın derecede düşük 
olacaktır. İrlandalılann dediği gibi ifade edecek olursam, kır­
baçlanan bir fille aynı alııra kapatılmak gibi bir şey olur bu. 
Son olarak, en iyi ihtimalle, eğer Bulut öldürülürse ve tüm 
olasılıklara karşı hayatta kalacak kadar şanslıysak, Güneş'in 
etrafında bir gaz diskiyle kalıcı olarak yaşamak zorunda ka­
lacağız. Ve herkesin bildiği gibi, bu hiç hoş olmayacak. Yani 
hangi yönden bakarsanız bakın, bu işi anlamak imkansız gö­
rünüyor. Bunun psikolojisini anlıyor musun, Parkinson?" 

"Tuhaf ama anladığıma inanıyorum. Geoff Marlowe'un 
biraz önce sana söylediği gibi, sen her zaman mantıkla tartı­
şıyorsun, Kingsley ve şu anda ihtiyacın olan şey mantık değil, 
insanları anlamak. Son noktanı ele alalım. Bulut'tan öğren­
diğimiz kadarıyla Güneş'in etrafında elli ila yüz sene arasın­
da kalacağına inanabiliriz. Çoğu insan için bu Bulut'un kalıcı 
olmasıyla aynı şey." 

"Hiç de aynı şey değil. Elli yıl içinde Dünya'nın ikliminde 
önemli bir değişiklik olacak ancak Bulut burada kalıcı olsay­
dı, gerçekleşecek olan ezici değişiklik olmayacak." 

"Bundan şüphem yok. Söylediğim, insaniann büyük ço­
ğunluğu için elli yıl ya da yüz yıl sonra olacakların en ufak 
bir sonucu olmadığı. Diğer iki noktada ise bahsettiğin ciddi 
riskleri kabul ediyorum." 

"O zaman iddiarnı kabul ediyorsun." 
"Böyle bir şeyi kabul etmiyorum. Hangi koşullar altında 

büyük riskler içeren bir politika izlersin? Hayır, cevap ver­
meye çalışma. Ben sana söyleyeyim: Tüm alternatifler daha 
kötü görünüyorsa tehlikeli bir politika izlersin." 



"Ama alternatifler daha kötü değil. Hiçbir şey yapınama 
alternatifi vardı ve bu hiçbir risk içermezdi." 

"Senin bir Dünya diktatörüne dönüşme riskin olurdu!" 
"Yok artık daha neler! Bende diktatör hamuru yok. Ag­

resif olan tek özelliğim aptallara tahammül edememek. Bir 
diktatör gibi mi görünüyorum?" 

"Evet, Chris," dedi Marlowe. "Bize değil, bize öyle görün­
müyorsun," diye aceleyle devam etti Kingsley'nin dikkati 
dağılmasın diye, "ama Washington'a muhtemelen öyle gö­
rünüyorsun. Bir adam onlarla geri kalmış öğrencilermiş gibi 
konuşmaya başladığında ve aynı adam elinde tarif edilmeyen 
bir fiziksel güç tutuyorsa, bu sonuca vardıklan için onları 
suçlayamazsın." 

Parkinson, "Asla başka bir sonuca varmamalannın başka 
bir nedeni daha var," diye ekledi. "Size hayat hikayemi anla­
tayım. Ben hep doğru hazırlık okuHanna ve devlet okulları­
na gittim. Bu okullarda en parlak erkek öğrenciler genellik­
le klasikler üzerine çalışmaya teşvik edilir ve övünmek gibi 
olmasın ama bana da bu oldu. Sonra Oxford'a burs kazan­
dım, orada oldukça başarılı oldum ve kendimi yirmi bir ya­
şında kafam pazadanamaz bilgilerle dolu ya da en azından 
gerçekten çok zeki değilseniz pazadanamaz bilgilerle dolu 
olarak buldum ve ben o kadar zeki değildim. Bu yüzden, 
beni aşamalı olarak şu anki konumuma götüren İdari Kamu 
Hizmetleri'ne girdim. Hayat hikayemdeki kıssadan hisse, 
politikaya planlı olarak değil, tamamen tesadüfen girmem­
dir. Bu bazılan için böyledir; ben benzersiz bir örnek değilim 
ve olmak da istemiyorum. Ama biz bu işe tesadüfen atılanlar 
çok azınlıktayız ve genellikle en etkili mevkileri işgal etmiyo­
ruz. Politikacıların büyük çoğunluğu oldukları yerdeler, çün­
kü orada olmak istiyorlar, çünkü ilgi odağı olmayı seviyorlar, 
çünkü onlar kitleleri yönetme fikrini seviyorlar." 

"itiraf gibi hikaye, Parkinson!" 
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"Ne demek istediğimi aniadın mı peki?" 
"Aşağı yukarı. Önde gelen bir politikacının zihinsel ya­

pısının, herhangi birinin diktatör olma fırsatını bütünüyle 
tatsız bulabileceğini hayal bile edemeyeceğini söylüyorsun." 

"Evet, bu diktatörlük tahayyülünü görebiliyorum, Chris," 
diye sınttı Leicester. "Her yerde rüşvet, eğlencesine idamlar, 
kimsenin karısı ya da kızı güvende değil... Gerçekten de bu­
rada olan bitende benim de bir payım olduğu için ne kadar 
mutlu olduğumu söylemem lazım." 

"Mutlu mu?" dedi Rus biraz şaşkınlıkla. "Boğazının kesil­
me ihtimali var." 

"Evet, Alexis ama buna şimdi girmeyeceğiz!" 
"Bazı şeyler biraz daha netleşiyor, Parkinson," Kingsley 

devam etti. "Yine de, bildiğimiz gibi bir hayli gülünç olan 
dünyaya dikte etme ihtimalimizin, gerçekte aldıklan bu kor­
kunç kararlardan daha kötü bir alternatif gibi görünmesini 
hala anlamıyorum." 

Alexis, "Kremlin'in güç kaybetmesi en kötü şey," dedi. 
Parkinson, "Alexis her zamanki gibi özet geçiyor," diye 

yanıtladı. "Gücü tamamen ve bütünüyle kaybetmek, bir po­
litikacının düşünebileceği en korkunç ihtimaldir. Diğer her 
şeyi gölgede bırakır." 

"Parkinson, beni şok ediyorsun. Ciddiyim. Politikacılar 
hakkında pek de iyi şeyler düşünmediğimi Tanrı biliyor ama 
kişisel hırsiarını tüm insanlığın kaderinin önüne koyacak ka­
dar aşağılık olduklarını da düşünmüyordum." 

"Ah, sevgili Kingsley, kendi türünü anlamakta nasıl da 
başarısızsıni Kitabı Mukaddes'teki 'Sol elin ne yaptığını sağ 
elin görmesin' ifadesini bilirsin. Bunun ne anlama geldiğinin 
farkında mısın? Bu, fikirlerini su geçirmez bölmelerde sakla 
demek, asla etkileşime girmelerine ve birbirleriyle çelişmele­
rine izin verme. Bu, haftada bir gün kiliseye gidebileceğin ve 
diğer altı gün günah işleyebileceğin anlamına geliyor. Kim-



senin bu füzeleri insanlık için potansiyel bir yok oluş olarak 
gördüğünü düşünme. Tam tersine, tüm topluluklan çoktan 
yok etmiş ve en güçlü ulusları bile felaketin eşiğine getirmiş 
bir işgalciye karşı cesur bir darbe olarak görüyorlar. Bu, ka­
rarlı demokrasilerin potansiyel bir tiranın tehditlerine karşı 
cüretkar bir cevabı onlara göre. Gülmüyorum. Oldukça cid­
diyim. Ve Harry Leicester'ın 'kimsenin karısı ya da kızı gü­
vende değil' sözünü de unutma. Tüm bunların içinde biraz 
da bu korku var." 

"Ama bu tamamen saçmalık!" 
"Bize göre öyle. Onlara göre değil. Ama başkalannın söy­

ledikleriyle kendi ruh haline anlam yüklemek çok daha ko­
lay." 

"Açıkçası, Parkinson, bence bu iş aklını başından almış 
olmalı. Durum düşündüğün kadar kötü olamaz. Bunu ka­
nıtlayan bir nokta da var üstelik. Bu füzeleri nasıl duydun? 
Londra'dan demedin mi?" 

"Londra' dan." 
"O zaman belli ki ortada bir nezaket var." 
"Seni hayal kırıklığına uğrattığım için üzgünüm, Kings­

ley. Bunları tam olarak kanıtlayamadığım doğru ancak İngi­
liz Hükümeti, ABD ve Sovyetlere katılabilecek bir konum­
da olsaydı bu bilgilerin bize asla ulaşamayacağını temin 
ederim. Biliyorsun ya, bizim fırlatacak füzemiz yok. Dünya 
hakimiyetini senin ele geçirdiğini varsaydığımız durumda, 
bu ülkenin diğerlerine göre muhtemelen daha az acı çekece­
ğini tahmin edersin. Ne dersek diyelim, Britanya dünya gücü 
merdiveninde istikrarlı ve hızlı bir şekilde aşağı iniyor. ABD, 
Sovyetler, Çin, Almanya ve diğerlerinin İngiltere'de ikamet 
eden bir grup adam tarafından hizaya getirildiğini görmeleri 
belki de İngiliz Hükümeti için tamamen kötü bir şey olmaz­
dı. Belki de senin -ya da tercih edersen, bizim- ihtişamından 
yansıyan ışıkla şu anda parladıklanndan daha güçlü bir şekil-
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de parlayacaklannı düşünüyorlar. Belki de iş idari meselelere 
gelince, seni kandınp etkili kontrolü onlann ellerine bırak­
maya ikna edebileceklerine inanıyorlar." 

"Garip görünse de, Parkinson, kendimi dünya meselele­
rine fazlaca umursamaz baktığıma ikna ettiğim zamanlar 
olmuştu." 

Parkinson gülümsedi. 
"Hayatında bir kez olsun, Kingsley, sevgili dostum, senin­

le yıllar önce uygulanması gereken acımasız bir dürüstlükle 
konuşacağım. Umursamaz biri olarak tam bir fiyaskosun. 
Temelde ve bunu söylerken gayet ciddiyim, sen hayald bir 
idealistsin." 

Marlowe'un sesi araya girdi. 
"Kendinizi analiz etmeyi bitirdiğİnizde ne yapmamız ge­

rektiğini de düşünsek iyi olmaz mı sizce?" 
Aleksandrov, "Acayip bir Çehov oyunu gibi," diye homur­

dandı. 
McNeil, "Ama ilginç ve hiç de zekice değil," dedi. 
"Peki. Ne yapmamız gerektiği konusunda hiçbir sorun 

yok bence, Geoff. Bulut'a söylememiz gerekiyor. Her açıdan 
yapılacak tek mantıklı şey bu." 

"Buna gerçekten inanıyorsun, değil mi Chris?" 
"Olası bir şüphe de olabilir elbette, öyle değil mi? Ama 

önce daha bencilce bir neden öne süreceğim. Muhtemelen 
yok olma tehlikesinden böylece kaçmabiliriz çünkü uyanr­
sak Bulut'un bütünüyle öfkelenmesi pek olası değil. Ama 
Parkinson'ın söylediği şeye rağmen, bu sebep olmasaydı bile 
yine de aynı şeyi yapardım sanınm. Kulağa tuhaf geliyor bi­
liyorum ve aslında anlatmak istediğimi ifade eden bir kelime 
değil bu ama yapılacak en insani şeyin bu olduğuna inanı­
yorum. Gelgelelim pratik olması açısından bu ya uzlaşarak 
ya da en azından oy çokluğuyla karar vermemiz gereken bir 
şey gibi görünüyor. Muhtemelen bunun hakkında saatlerce 



konuşabiliriz ama sanırım hepimiz bunu son bir saat için­
de kafamızda yeterince döndürdük. O zaman hızlıca bunun 
için bir oy kullanalım. Leicester?" 

"Ben vanm." 
"Aleksandrov?" 
"Uyar serseriyi. Her türlü boğazlar kesilecek." 
"Marlowe?" 
"Kabul." 
"McNeil?" 
"Evet." 
"Parkinson?" 
"Kabul." 
"İlginç bir konu olduğu için ve biraz daha Çehovsu diyalo­

ğa girecek olmamıza rağmen soruyorum, Parkinson, neden 
buna katıldığını söyler misin? Tanıştığımız ilk günden bu 
sabaha kadar birbirimize bir çitin iki farklı tarafından baktı­
ğımız izlenimini edinmiştim." 

"Öyleydik çünkü yapacak bir işim vardı ve işimi yapabil­
diğim kadar sadakatle yaptım. Bugün gördüğüm kadarıyla, 
daha büyük, daha derin bir sadakat uğruna, o eski sadakat­
ten kurtulmam gerekiyor. Belki ben de kendim için hayald 
bir idealist olma yolunu açıyorum ama insan türüne karşı 
görevimiz konusunda söylediğin ve ima ettiğin her şeye ka­
tılıyorum. Ve insani hareket tarzı hakkında söylediklerine de 
katılıyorum." 

"Yani Bulut'u çağırıp onu bu füzelerin varlığından haber­
dar etmeye karar verdik mi?" 

"Diğerlerine de danışmalı mıyız sence?" diye sordu Mar­
lowe. 

Kingsley yanıtladı: 
"Hayır demek çok diktatörce gelebilir, Geoff ama ben 

bu tartışmanın genişletilmesine karşıyım. Bir kere inanıyo­
rum ki herkese danışsak ve aksi bir karara vanlsa da kabul 
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etmeyeceğim; alın size diktatör! Ama Alexis'in bahsettiği bir 
nokta daha var, çok kolay bir şekilde kendi gırtlaklanmızı 
keserek bu işi bitirebiliriz. Şimdiye kadar, tüm tanınmış oto­
ritelere karşı geldik ama bunu yan mizahi bir şekilde yaptık. 
Bizi yasal bir suçla suçlamaya yönelik herhangi bir girişim 
mahkeme dışında çok gülünç olacaktı. Ancak bu iş çok farklı. 
Askeri bilgi olarak adlandırabileceğimiz bir şeyi Bulut'a ile­
terek, açıkçası ciddi bir sorumluluk üstleniyoruz. Çok fazla 
insanın bu sorumluluğu paylaşmaya çağrılmasına karşıyım. 
Örneğin, Ann'in bunda herhangi bir rolü olmasını istemem." 

"Ne düşünüyorsun, Parkinson?" diye sordu Marlowe. 
"Kingsley'ye katılıyorum. Aslında hiçbir gücümüz olma­

dığını unutmayın. Polisin gelip bizi istediği zaman tutukla­
masına engel olabilecek hiçbir şey yok. Tabii ki Bulut'un bizi 
desteklemek isteyebileceği doğru, özellikle de bundan sonra. 
Ama öyle olmayabilir de, belki de Dünya'yla iletişimi tama­
men keser. Blöfümüz dışında elimizde hiçbir şey bırakmama 
riskini alıyoruz. Şimdiye kadar bunu yuttular diyelim. Ama 
hayatımızın geri kalanında blöf yapmaya devam edemeyiz. 
Ayrıca, Bulut bizim müttefikimiz olsa bile, pozisyonumuzda 
hala hayati bir kusur var. 'Tüm Amerika kıtasını yok edebi­
lirim' demek kulağa çok kolay geliyor. Ama bunu asla yapa­
mayacağınızı çok iyi biliyorsunuz. Yani her halülcirda blöf 
yapıyoruz aslında." 

Bu sözlerin grup üzerinde ürpertici bir etkisi oldu. 
Leicester, "O halde Bulut'u uyarma işini elimizden geldi­

ğince gizli tutmamız gerektiği oldukça açık. Açıkçası bu top­
lantının dışına çıkmamalı," dedi. 

"Gizlilik sandığınız kadar kolay değil." 
"Ne demek istiyorsun?" 
"Londra'nın bana verdiği bilgiyi unutuyorsun. Londra 

Bulut'u bilgilendireceğimizden emin gibi. Blöf devam ettiği 
sürece sorun yok ama devam edemezse ... " 



McNeil, "Öyleyse kabul edip devam edelim. Cezayı alaca­
ğımızdan eminsek suçu da işleyebiliriz," dedi. 

"Evet, devam edelim. Yeterince konuştuk," dedi Kingsley. 
"Harry, bütün olayın kayıtlı bir açıklamasını hazırlasan iyi 
olur. Sonra da sürekli yayımlamaya devam et. Bulut'tan baş­
ka kimsenin onu ele geçirmesinden korkınana gerek yok." 

"Eh, Chris, kaydı sen yapsan iyi olur. Konuşmakta benden 
daha iyisin." 

"Ah, tamam. Hadi başlayalım." 
On beş saatlik aktarırndan sonra Bulut'tan bir yanıt alın­

dı. Lekester, Kingsley'yi çağırdı. 
"Bunun olmasına neden izin verdiğimizi bilmek istiyor. 

Bundan memnun değil." 
Kingsley yayın laboratuvanna gitti. Bir mikrofon aldı ve 

şu yanıtı yazdırdı: 
"Bu saldınnın bizimle hiçbir ilgisi yok. Önceki mesajıının 

bunu açıklığa kavuşturacağını düşünüyordum. İnsan toplu­
munun örgütlenmesiyle ilgili temel gerçeklerin, toplumun 
kendi kendini yöneten farklı topluluklara bölünmüş oldu­
ğunun farkındasın; hiçbir grup diğerlerinin faaliyetlerini 
kontrol edemiyor. Bu nedenle, güneş sistemine gelişinin di­
ğer gruplar tarafından bizim gördüğümüz gibi görüldüğünü 
varsayamazsın. Uyanmızı gönderirken kendi güvenliğimizi 
ve hatta belki de kendi hayatlanmızı riske atacak kadar ciddi 
olduğumuzu bilmek ilgini çekebilir." 

"Aman Tanrım! Durumu daha da kötüleştirmene gerek 
yok, değil mi Chris? Bu tür konuşmalada onun öfkesini din­
diremezsin." 

"Neden olmasın. Her halükarda misilierne olacaksa biraz 
açık konuşma lüksüne de sahip olabiliriz." 

Marlowe ve Parkinson içeri girdi. 
Leicester, "Chris'in Bulut'u biraz önce gaza getirdiğini bil­

mekten memnun olursunuz herhalde," dedi. 
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"Tanrım, Aias gibi davranmak zorunda mı?" 
Parkinson, Marlowe'a uzun bir bakış attı. 
"Biliyorsunuz, bu bir bakıma Yunanlıların bazı fikirlerine 

oldukça benziyor. Jüpiter'in kara bir bulutta seyahat ettiğini 
ve şimşekler savurduğunu düşünmüşlerdi. Bizimkinin duru­
mu da hemen hemen bu." 

"Biraz tuhaf, değil mi? Yeter ki sonumuz bir Yunan traje-
disine dönüşmesin." 

Ancak trajedi, herkesin sandığından daha yakındı. 
Kingsley'ye yanıt geldi: 
"Mesaj ve argümanlar kabul edildi. Söylediklerinize göre, 

bu füzelerin Dünya'nın size yakın bir yerinden fırlatılmadı­
ğı tahmin ediliyor. Önümüzdeki birkaç dakika içinde sizden 
aksini duymazsam, verdiğim karara göre hareket edeceğim. 
Füzelerin hareketlerini Dünya'ya göre tersine çevirmeye 
karar verdiğimi duymak ilginizi çekebilir. Her bir füze için 
hareketin yönü ters çevtilecek ama hızlan değiştirilmeyecek. 
Bu, füzelerin her biri tam gün sayısı kadar zamandır uçuştay­
ken yapılacak. Son olarak bu yapıldığında hareketlerine hafif 
bir düzensizlik eklenecek." 

Bulut sözünü bitirdiğinde Kingsley ince bir ıslık çaldı. 
"Tanrım, karara bak," diye fısıldadı Marlowe. 
"Üzgünüm. Anlamıyorum," diye itiraf etti Parkinson. 
"Hareket yönlerinin tersine çevrilmesi, füzelerin gittikleri 

yol boyunca geri döneceği anlamına geliyor; yani fark edebi­
leceğiniz üzere, Dünya'ya doğru." 

"Dünya'ya çarpacaklar mı demek istiyorsun!" 
"Elbette ama bu her şeyin sonu değil. Tam gün sayısı ka­

dar gittikten sonra geri dönerlerse, yollarını tekrar geçmeleri 
de o kadar sayıda gün alacaktır, bu yüzden Dünya'ya çarptık­
larında tam olarak başladıklan noktaya çarpacaklar." 

"Nasıl oluyor bu?" 
"Çünkü belirli bir tam gün sayısı sonra Dünya kendi etra­

fındaki dönüşünde aynı aşamada olacak." 



"Peki 'Dünya'ya göre' tersine çevirmek ne demek?" 
Leicester, "Bu, Dünya'nın Güneş etrafındaki hareketinin 

de hesaba katıldığını vurguluyor," dedi. 
Marlowe, "Ve Güneş'in Galaksi etrafındaki hareketinin," 

diye ekledi. 
"Yani kısaca raketleri gönderenler onları geri alacak de­

mektir. Ey tanrılar, işte bu Süleyman'ın kararıdır." 
Kingsley konuşulanlan dinledi ve dedi ki: 
"Ama son bir küçük nokta daha var, Parkinson: Eklenecek 

hafif düzensizliklerle ilgili vurgu ... Bu da tam olarak nereye 
ineceklerini aslında bilmediğimiz anlamına geliyor. Sadece 
yaklaşık olarak birkaç yüz, belki de bin kilometre içinde ola­
cağını biliyoruz. Bunun için üzgünüm, Geoff." 

Marlowe, Kingsley'nin onu her zaman gördüğünden daha 
yaşlı görünüyordu artık. 

"Daha kötüsü de olabilirdi, bununla kendimizi avutabili­
riz sanırım. Tanrı'ya şükür Amerika büyük bir ülke." 

Kingsley, "Tabi bu bizim gizlilik kararımızın da sonunu 
getirir," dedi. "Gizliliğe hiçbir zaman inanmadım ve şimdi bu 
benim yüzüme çarpıyor. Süleyman'ın başka bir kararı daha." 

"Gizliliğin sonu derken ne demek istiyorsun?" 
"Yani, Harry, Washington'ı uyarmalıyız. Önümüzdeki 

birkaç gün içinde ABD'ye yüz hidrojen bombası düşecekse, 
en azından büyük şehirlerdeki insanlan tahliye edebilirler." 

"Ama bunu yaparsak, tüm dünya her şeyi öğrenir!" 
"Bunu biliyorum. Yine de risk almalıyız. Ne düşünüyor­

sun, Parkinson?" 
"Sanırım haklısın, Kingsley. Onları uyarmalıyız. Ama hata 

yapamayız, durumumuz aşırı derecede umutsuz olacak. O 
blöfü yapmak zorunda kalacağız, yoksa ... " 

"İçine girene kadar karmaşa için endişelenmenin bir fay­
dası yok. Yapılacak ilk şey Washington'a ulaşmak. Sanırım 
onların Ruslara da haber vereceğine güvenebiliriz." 
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Kingsley on santimetrelik vericiyi açtı. Marlowe kararlı 
bir şekilde onun karşısına geçti. 

"Bu kolay olmayacak, Chris. Sakıncası yoksa ben yapmayı 
tercih ederim. Ve kendi başıma yapmayı tercih ederim. Çün­
kü bu biraz gurur kırıcı olabilir." 

"Muhtemelen zor olacak, Geoff ama eğer böyle istiyorsan 
tabii ki sen yap. Seni yalnız bırakacağız ama yardıma ihtiya­
cın olursa çok uzakta olmayacağımızı unutma." 

Kingsley, Parkinson ve Leicester, herhangi bir dünyevi 
mahkemede en yüksek hainlik olarak yorumlanacak ihane­
tinin kabulünü içeren mesajı iletmesi için Marlowe'u yalnız 
bıraktı. 

Marlowe on beş dakika kadar sonra diğerlerinin yanına 
geldiğinde bembeyazdı ve sarsılmış görünüyordu. 

"Bundan kesinlikle hiç de memnun kalmadılar," diyebildi 
sadece. 

Amerikan ve Rus Hükümetlerinin, iki gün sonra bir hid­
rojen bombası El Paso kasabasını silip süpürdüğünde ve biri 
güneydoğu Şikago'ya, diğeri ise Kiev'in eteklerine indiğin­
de memnuniyetsizlikleri katlanarak artmıştı. ABD'de tüm 
kalabalık nüfusları dağıtmak için aceleyle girişimlerde bu­
lunulmasına rağmen, tahliye işlemleri mecburen eksik ya­
pılabildi ve çeyrek milyondan fazla insan hayatını kaybetti. 
Rus Hükümeti, halkını uyarmak için herhangi bir girişimde 
bulunmadı, bunun sonucunda bir Rus kentindeki kayıplar, 
iki Amerikan kentindeki toplam kayıpları aştı. 

"Tanrı'nın eli" ile kaybedilen hayatlar üzüntü verir, bel­
ki çok derinden üzüntü verir ama en derin tutkularımızı 
uyandırmazlar. Kasıtlı olarak insan aracılığıyla kaybedilen 
hayatlar içinse durum tam tersidir. Burada "kasıtlı" kelime­
si oldukça önemli. Kasıtlı bir cinayet, yollardaki kazalarda 
meydana gelen on bin ölümden daha keskin bir tepki doğu­
rabilir. Bu nedenle, hidrojen ilizelerinin neden olduğu yarım 



milyon ölümün, dünya devletlerini neden büyük sıcaklar 
döneminde ve sonraki büyük soğuklar döneminde meydana 
gelen çok daha büyük felaketlerden daha derinden etkilediği 
anlaşılacaktır. Sıcak ve soğuk dönemler "Tanrı'nın eli" ola­
rak düşünülmüştü. Ama özellikle Amerika Birleşik Devlet­
leri Hükümeti gözünde hidrojen bombasıyla gelen ölümler 
cinayetti, devasa boyuttaki katliamlardı. Her şeyi göze almış 
küçük bir grup adam tarafından işlenmişti bu büyük suç; 
doyumsuz hırsiarını tatmin etmek için gökyüzündeki yara­
tıkla ittifak kurmuş, tüm insanlığa ihanetten suçlu adamlar 
tarafından. O andan itibaren Nortonstowe'un öncüleri artık 
damgalanmıştı. 
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1 2  
Ayrı lma Haberleri 

Paradoksal olarak, hidrojen füzeleri olayı bir dizi şiddetli ve 
amansız düşman yaratmış olsa da, kısa vadede Kingsley ve 
arkadaşlannın konumu bu sayede büyük ölçüde güçlenmiş­
tL Füzelerin tersine dönmesi, Bulut'un gücünün korkunç 
bir kanıtıydı. Nortonstowe dışındaki hiç kimse, Nortons­
towe'daki grup tarafından istenirse Bulut'un korkunç bir 
yıkıma yol açacağından şüphe duymuyordu. Washington'da 
başlangıçta Bulut'un Kingsley'nin rolünü almaya istekli olup 
olmadığı konusunda bir şüphe olduysa da, Bulut'un kısasa 
kısas anlayışı olduğundan, bu kesinlikle şimdi olmayacaktı. 
Nortonstowe'u kıtalararası bir füzeyle yok etme olasılığı dü­
şünüldü. Her ne kadar İngiliz Hükümeti'nin buna güçlü bir 
şekilde itiraz etme olasılığı, İngiliz Hükümeti'nin tüm bu ko­
nudaki pozisyonunun son derece şüpheli olduğu düşünül­
düğünden büyük ölçüde önemsenmemiş olsa da, plan kısa 
sürede terk edildi. Böyle bir füzenin hedefi vurma kesinli­
ğinin, amaçlan için yetersiz olduğu düşünüldü; başansız bir 
bombardımanın hızlı ve korkunç bir misillerneye yol açacağı 
düşünülüyordu. 

Belki de aynı derecede paradoksal olarak, blöflerinin 
kuşkusuz bir güç kazanması, Nortonstowe'daki insaniann 
ya da en azından meselenin gerçeklerinin farkında olanla-



nn moralini düzeltmemişti. Bunlar arasında artık Weichart 
da yer alıyordu. Kritik günlerde kendisini yere seren şiddetli 
bir gripten kurtulmuştu. Ancak kısa süre sonra sorgulayan 
zihni, olayiann ana gerçeklerini ortaya çıkardı. Bir gün Alek­
sandrov ile, diğerlerinin eğlenceli bulduğu bir tartışmaya 
girdi. Bu nadir bir olaydı. Nispeten kaygısız ilk günler artık 
geride kalmıştı. Asla geri dönmeyeceklerdi. 

Weichart, "Bana füzelerin bu düzensizlikleri kasıtlı olarak 
tasarlanmış gibi görünüyor," diye başladı. 

"Neden öyle diyorsun, Dave?" diye sordu Marlowe. 
"Çünkü üç şehrin rasgele hareket eden yüzlerce füze ta­

rafından vurulma olasılığı açıkçası çok küçük. Bu nedenle 
füzelerin rasgele bozulmadığı sonucuna vanyorum. Sanının 
doğrudan isabet vermek için kasıtlı olarak yönlendirilmiş ol­
malılar." 

"Buna itirazım var," diye savundu McNeil, "Eğer füzeler 
kasıtlı olarak yönlendirildiyse, nasıl oluyor da sadece üç ta­
nesi hedeflerini buldu?" 

"Belki sadece üçü yöntendirildi ya da belki yönlendirme o 
kadar başanlı değildi. Bilemiyorum." 

Aleksandrov'dan alaycı bir kahkaha yükseldi. 
"Acayip kötü argüman," dedi. 
"'Acayip kötü argüman' da ne demek oluyor?" 
"Acayip kötü bir argüman uydurdun işte. Şunun gibi; 

golfçü topa vurur. Top bir tutarn çimenin üzerine düşer, nor­
mal olarak. Topun o tutamın üzerine düşme olasılığı küçük, 
çok çok küçük. Üzerine düşebileceği milyon tane başka tu­
tam var. O zaman golfçü topa vurmadı demek, top o tutama 
yönlendirildi. Acayip kötü argüman. Değil mi? Weichart'ın 
argümanı gibi." 

Bu, herhangi birinin Aleksandrov'dan duyduğu en uzun 
konuşmaydı. 

Weichart taviz vermeyecekti. Gülüşmeler kesildiğinde 
konuya geri döndü. 
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"Bana yeterince açık görünüyor. Füzeler yöntendirilmiş 
olsaydı hedeflerini vurma olasılıklan rasgele hareket etme­
lerine göre çok daha yüksek olurdu. Ve hedeflerine ulaştıkla­
nna göre, yöntendirilmiş olmalan muhtemelen yönlendiril­
memiş olmalarından daha olası." 

Aleksandrov alaycı bir jestle el salladı. 
"Çok acayip, sahi mi?" 
"Bence Alexis'in söylemeye çalıştığı şey şu," diye açıkla­

dı Kingsley, "belirli hedefler olduğunu varsayamayız. Golfçü 
hakkındaki argümandaki yanlışlık, hedef olarak belirli bir 
çim yığınını seçmesinde yatar. Golfçünün, atışını yapmadan 
önce o açıdan düşünmediği de açık." 

Rus başını salladı. 
"Hedefın atıştan sonra değil, atıştan önce söylenınesi ge­

rek. Kostümü etkinlikten önce giyersin, sonra değil." 
"Çünkü bilirnde sadece öngörü önemlidir?" 
"Doğru. Weichart füzelerin yönlendinidiğini tahmin etti. 

Pekala, o zaman Bulut'a sorun. Karar vermenin tek yolu bu. 
Tartışarak karar verilemez." 

Bu, dikkatlerini iç karartıcı bir duruma çekti. Füze ola­
yından bu yana, Bulut'tan gelen tüm iletişim kesilmişti. Ve 
hiç kimse onu arama girişiminde bulunacak kadar kendine 
güven duymamıştı. 

Marlowe, "Bulut böyle bir soruyu hoş karşılayacak gibi 
gelmiyor bana. Sanki bir hışımla geri çekilmiş gibi görünü­
yor," dedi. 

Ama iki ya da üç gün sonra öğrendikleri üzere, Marlowe 
yanılıyordu. Bulut'tan yaklaşık on gün içinde Güneş'ten 
uzaklaşmaya başiayacağını söyleyen şaşırtıcı bir mesaj alındı. 

Leicester, Parkinson ve Kingsley'ye, "inanılmaz," dedi. 
"Önceden Bulut, en az elli yıl ve belki de yüzden fazla yıl ka­
lacağından oldukça eminmiş gibi görünüyordu." Parkinson 
endişeliydi. 



"Şu anda bunun bizim için korkunç bir ihtimal olduğunu 
söylemeliyim. Bulut giderse işimiz biter. Dünyada bizi des­
tekleyecek tek bir mahkeme yok. Bulut'la iletişimi ne kadar 
daha sürdürebiliriz?" 

"Vericilerin gücü söz konusu olduğunda, Bulut olduk­
ça yüksek bir hıza çıksa bile yirmi yıl veya daha fazla ileti­
şim halinde kalabiliriz. Ama Bulut'un son mesajına göre o 
hızlanırken teması sürdüremeyeceğiz gibi görünüyor. Dış 
kısımlannda elektrik koşullan oldukça kaotik olacak gibi. 
İletişimin mümkün olmasına engel olacak çok fazla elektrik 
'gürültüsü' olacak. Bu yüzden, hızlanma süreci durana kadar 
herhangi bir mesaj almayı bekleyemeyiz ve bu birkaç yıl sü­
rebilir." 

"Tanrım, Leicester, yani on günümüz daha var ve sonra 
birkaç yıl boyunca hiçbir şey yapamayız mı demek istiyor­
sun?" 

"Bu doğru." 
Parkinson panilde inledi. 
"O zaman işimiz bitti. Ne yapabiliriz?" 
Kingsley ilk kez konuştu. 
"Muhtemelen yapabileceğimiz pek bir şey yok. Ama en 

azından Bulut'un neden uzaklaşmaya karar verdiğini öğre­
nebiliriz. Fikrini büyük ölçüde değiştirmiş gibi görünüyor ve 
bunun için güçlü bir nedeni olmalı. Bu nedeni öğrenmeye 
değer bence. Bakalım ne diyecek." 

Leicester kasvetli bir şekilde, "Belki hiç cevap alamayaca­
ğız," dedi. 

Ama bir cevap aldılar: 
"Sorunuzun cevabını açıklamak benim için zor çünkü ne 

benim ne de sizin hiçbir şey bilmediğimiz bir deneyim ala­
nını içeriyor gibi görünüyor. Daha önceki iletişimlerimizde 
insanın dini inançlarının doğasını tartışmamıştık. Bunları 
son derece mantıksız buldum ve anladığım kadarıyla siz de 
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öyle buluyorsunuz. Bu yüzden konuyu gündeme getirmenin 
bir anlamı yoktu. Genel olarak, birçok insanın kabul ettiği 
gibi, geleneksel din, evrenin dışında kalan varlıklan tasavvur 
etme girişiminde mantıksızdır. Evren her şeyi içerdiğinden 
onun dışında hiçbir şeyin olamayacağı açıktır. Evreni ya­
ratan bir 'Tann' fikri, açıkça insaniann alet yapmalanndan 
türetilmiş mekanik bir saçmalıktır. Bütün bunlar hakkında 
hemfikir olduğumuzu düşünüyorum. 

"Yine de pek çok gizemli soru var. Muhtemelen sizinkin­
den daha büyük ölçekli bir aklın var olup olmadığını merak 
etmişsinizdir. Şimdi öyle olduğunu biliyorsunuz. Benzer bir 
şekilde kendimden daha büyük ölçekli bir zekinın varlığını 
sorguluyorum. Galaksi içinde ve henüz bildiğim kadanyla 
diğer galaksilerde yok. Yine de, böyle bir aklın varlığımızda 
ezici bir rol oynarlığına dair güçlü kanıtlar olduğunu hissedi­
yorum. Aksi halde maddenin nasıl davranacağına nasıl karar 
verilir? Fizik yasalan nasıl belirlenir? Neden bu yasalar, ne­
den başkalan değil? 

"Bu problemler olağanüstü zorlu, o kadar zorlu ki orılan 
çözemedim. Ancak açık olan şu ki böyle bir akıl, eğer varsa, 
uzamsal veya zamansal olarak hiçbir şekilde sınırlandınlamaz. 

"Bu problemierin çok güç olduğunu söylesem de çözüle­
bileceklerine dair kanıtlar var. İki bin milyon yıl kadar önce 
birimiz bir çözüme ulaştığını iddia etmişti. 

"Bu iddianın üzerine bir ileti gönderildi ancak çözüm 
yayımianmadan önce yayın aniden sona erdi. İlgili bireyle 
yeniden bağlantı kurulmaya çalışıldı ancak girişimler başa­
nh olmadı. Söz konusu bireye dair herhangi bir fiziksel iz de 
bulunamadı. 

"Aynı olaylar yaklaşık dört yüz milyon yıl önce tekrar ya­
şandı. Bunu çok iyi hatırlıyorum çünkü benim doğumumdan 
kısa bir süre sonra oldu, derin sorunlara bir çözüm bulundu­
ğunu söyleyen muzaffer bir mesaj aldığımı hatırlıyorum. Çö-



zümler için sizin 'nefesimi tuttum' dediğiniz gibi beldedim 
ama yine hiçbiri gelmedi ve ilgili bireyden bir iz bulunamadı. 

"Aynı olaylar dizisi az önce üçüncü kez tekrarlandı. Büyük 
keşfı iddia eden bir birey buradan sadece iki ışık yılı uzaktaydı. 
Ben onun en yakın komşusuyum ve bu nedenle gecikmeden 
olay yerine gitmek benim için gerekli. Aynlma sebebim bu." 

Kingsley bir mikrofon aldı. 
"Olan her ne ise olay yerine vardığında ne keşfetmeyi 

bekliyorsun? Bu arada bol miktarda gıdaya sahipsin herhal­
de, değil mi?" 

Cevap geldi: 
"İlginiz için teşekkür ederim. Gıda kimyasallan rezervim 

var. Yeterli değil ancak maksimum hızda seyahat etmem 
koşuluyla yeterli olabilir. Ayniışıını birkaç yıl erteleme ola­
sılığını düşündüm ancak bu şartlar altında bunun doğru ol­
duğunu düşünmüyorum. Bulmayı umduğum şeyse, eski bir 
tartışmayı çözebilme umudu. Bu tekil olayiann anormal nö­
rolojik bir durumdan kaynaklandığı iddia edildi, bunun çok 
makul olduğunu düşünmüyorum. Bir intihann, bireyin ta­
mamen dağılmasına neden olan büyük bir nükleer patlama 
formunda gerçekleştiği bilinmez değildir. Eğer böyle bir şey 
olsaydı, bu garip vakalarda bireylerin maddi izlerinin bulu­
namaması açıklanmış olurdu. 

"Şu anda bu teoriyi belirleyici bir teste tabi tutmam müm­
kün çünkü olay, her ne olursa olsun, o kadar yakın bir yerde 
meydana geldi ki olay yerine sadece iki ya da üç yüz yılda 
ulaşabilirim. Bu, o kadar kısa bir süre ki patlamanın enkazı, 
eğer bir patlama olmuşsa, o zamana kadar tamamen dağıl­
mamalı." 

Bu mesajın sonunda Kingsley laboratuvara bakındı. 
"Arkadaşlar, bu muhtemelen soru sormak için son şansı­

mız. Diyelim ki bir soru listesi yapıyoruz. Herhangi bir öne­
riniz var mı?" 
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Leicester, "intihar etmemişlerse ne olmuş olabilir? Bu ko­
nuda bir fikri olup olmadığını sorabiliriz," dedi. 

Parkinson, "Ayrıca, güneş sisteminden Dünya'ya zarar 
vermeyecek şekilde ayrılıp ayrılmayacağını da bilmek istiyo­
ruz," dedi. 

Marlowe başını salladı. 
"Doğru. Üç olası sorun var gibi görünüyor: 

ı .  Bulut hızlanmaya başladığında o gaz kütlelerinden bi­
rinden patlama alabiliriz. 

2. Bulutla' karışabiliriz ve atmosferimiz bozulabilir. 
3· Ya büyük ısınma sürecinde olduğu gibi Bulut yüzeyin­

den güneş ışığının çok fazla yansıması yüzünden ya da 
hızlanma sürecinde serbest kalan enerjiden ötürü çok 
fazla ısıyla kavrulabiliriz." 

"Pekala o zaman. Bu sorulan soralım." 
Bulut'un Marlowe'un sorularına yanıtı, beklediklerinden 

daha güven vericiy�i. 
"Bu noktalan aktif olarak aklımda tutuyorum," dedi. "Ben 

geldiğimde meydana gelen yavaşlamadan çok daha şiddetli 
olacak olan hızlanmanın ilk aşamalannda Dünya'yı koru­
mak için bir perde sağlama niyetindeyim. Bu perde olmadan 
o kadar şiddetli bir şekilde kavrulursunuz ki tüm yaşam yok 
olur. Ancak, perdelerne malzemesinin Güneş'in etrafında 
hareket etmesi gerekecek, bu da ışığı belki bir-iki haftalığına 
kesecek; ama bu, sanırım, kalıcı bir zarara neden olmayacak. 
Geri çekilmemin sonraki aşamalannda, belirli bir miktarda 
yansıyan güneş ışığı olacak ancak bu ekstra ısı, geldiğim za­
man olduğu kadar yüksek olmayacak. 

"Diğer sorunuza, biliminizin şu andaki aşamasında sizin 
için anlaşılır olabilecek bir yanıt vermek zor. Kabaca ifade 
edildiğinde, fiziksel bir doğanın, akıllar arasında değiş tokuş 



yapılan belirli bir bilgi türüne ilişkin sınırlamaları olabilir 
gibi görünüyor. Bu derin problemlerle ilgili bilgilerin iletişi­
minde mutlak bir engelin bulunduğu şüphesinden bahsedi­
yorum. Bu tür bilgileri aktarmaya çalışan herhangi bir akıl, 
kendini uzaycia yutulmuş olarak bulabilir. Yani uzay onun 
etrafına öyle bir şekilde kapanır ki benzer bir hiyerarşideki 
diğer bireylerle hiçbir şekilde iletişim kurması mümkün ola-
maz. " 

"Bunu anlıyor musun, Chris?" dedi Leicester. 
"Hayır, anlamıyorum. Ama sormak istediğim başka bir 

soru var." 
Kingsley sorusunu sordu: 
"Fark etmişsinizdir, bizim bilmediğimiz fiziksel teoriler 

ve gerçekler hakkında bilgi isternek için hiçbir girişimde bu­
lunmadık. Bu ihmal, herhangi bir ilgi eksikliğinden değil, 
daha sonra daha geniş fırsatların ortaya çıkacağını hissetti­
ğimiz içindi. Şimdi bu fırsatlar ortadan kalkmış gibi görünü­
yor. Kalan az zamanı en iyi şekilde nasıl kullanabileceğimize 
dair herhangi bir önerin var mı?" 

Cevap geldi: 
"Bu benim de üzerinde durduğum bir konu. Burada çok 

önemli bir engel var. Görüşmelerimiz sizin dilinizde yapıldı. 
Dolayısıyla sizin dilinizle anlaşılabilecek fikirlerle sınırlandı­
rıldık. Yani esasen zaten bildiğiniz şeylerle sınırlıyız. Benim 
dilimden bir şeyler öğrenmedikçe, yeni bilgilerin hızlı bir şe­
kilde iletilmesi mümkün değil. 

"Bu, iki noktayı gündeme getiriyor, biri pratik diğeri in­
san beyninin yeterli nörolojik kapasiteye sahip olup olmadı­
ğı gibi hayati bir mesele. İkinci soruya kesin bir cevabım yok 
ancak bir ölçüde iyimserliği haklı çıkaran bazı kanıtlar var 
gibi görünüyor. Genellikle olağanüstü dehaya sahip insanla­
rın görülme sıklığını açıklarken sunulanlar kesinlikle yanlış 
görünüyor. Deha biyolojik bir fenomen değildir. Bir çocuk 
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doğuştan dehaya sahip değildir. Deha öğrenilir. Aksini sa­
vunan biyologlar kendi bilimlerinin gerçeklerini görmezden 
geliyorlar. Yani insan türü deha için seçilmemiştir ve deha­
nın ebeveynden çocuğa aktanldığına dair kanıt yoktur. 

"Dehanın seyrekliği basit olasılıklarla açıklanmalıdır. Bir 
çocuk yetişkinliğe ulaşmadan önce çok şey öğrenmelidir. 
Çarpma işlemi gibi süreçler farklı yollarla öğrenilebilir. Bu 
da beynin hepsi çarpma işlemi yapan pek çok farklı yöntem 
geliştirmesi ama bunun aynı vasıtayla yapılmaması anlamı­
na gelir. Daha elverişli yöntemler üretenlerin aritmetikte 'iyi' 
oldukları, daha verimsiz yollar üretenlerin ise 'kötü' ya da 
'yavaş' oldukları söylenir. O halde belirli bir kişinin nasıl ge­
liştiğini ne belirliyor? Cevap: Şans. Ve şans, deha ile aptallık 
arasındaki farkı oluşturur. Dahi, bütün öğrenme süreçlerin­
de şanslı olmuş kişidir. Aptalsa tam tersi ve sıradan insanlar 
da ne şanslı ne de şanssız kimselerdir." 

Mesajda duraksama olduğunda Parkinson araya girdi: 
"Korkarım ben bu bahsettiğini anlayamayacak kadar apta­
lım. Birisi açıklayabilir mi?" 

Kingsley, "Şöyle ki öğrenmenin bazılan diğerlerinden 
daha iyi olabilecek birden fazla yolla gerçekleşebileceği göz 
önüne alındığında, sanırım bu bir şans meselesine indirge­
niyor," dedi. "Bir benzetme yapacak olursak, bu bir futbol 
bahsine benziyor diyebiliriz. Eğer beyin, yalnızca tek bir öğ­
renme sürecinde değil, bir düzine veya daha fazla süreçte en 
verimli şekilde gelişirse, bu bahis satırlanndaki her maçın 
sonucunu doğru tahmin etmek gibidir diyebiliriz." 

"Anlıyorum. Bu, dehanın neden bu kadar nadir olduğunu 
açıklıyor sanırım," dedi Parkinson. 

"Evet, büyük bir futbol bahsi kazananlardan çok daha na­
dirdir. Ayrıca bu, bir dahinin neden yeteneklerini çocuklan­
na aktaramadığını da açıklar. Şans, güçlü bir mirasa sahip bir 
meta değil." 



Bulut mesajına devam etti: 
"Bütün bunlar, öğrenmenin her zaman en iyi şekilde sağ­

lanması koşuluyla, insan beyninin doğası gereği çok daha 
gelişmiş bir performansa sahip olduğunu gösteriyor. Benim 
de yapmayı önerdiğim şey bu. Bir ya da birkaçınızın benim 
düşünme yöntemimi öğrenmeye çalışınanızı ve bunun ola­
bildiğince pratik bir şekilde teşvik edilmesini öneriyorum. 
Öğrenme süreci elbette dilinizin dışında olmalı, böylece 
iletişim çok farklı bir şekilde ilerlemek zorunda kalacaktır. 
Organlarınızı algıladığınız açıdan, kompleks bilgiye ulaşmak 
en çok gözlerinizle bağdaşıyor. Günlük dilde gözleri pek kul­
lanmadığınız doğru ama bir çocuğun etrafındaki karmaşık 
dünyanın resmini oluşturması esas olarak gözler aracılığıyla 
olur. Ve size sunmaya niyetlendiğim yeni dünyanın kapılan 
da gözlerinizle açılacak. 

"Gereklilikler nispeten basit olacak. Şimdi onları anlata­
cağım." 

Ardından, Leicester tarafından dikkatle not edilen teknik 
detaylar geldi. Bulut aniatmayı bitirdiğinde Leicester şunları 
söyledi: 

"Eh, çok zor olmayacak gibi. Bir dizi filtre devresi ve bir 
sürü katot ışını tüpü." 

"Ama bilgiyi nasıl alacağız?" diye sordu Marlowe. 
"Tabii ki öncelikle radyoyla, sonra mesajları farklı tüplere 

filtreleyen ayırt edici devreler aracılığıyla." 
"Farklı filtreler için farklı kodlar var." 
"Doğru. Tüplerin üzerine düzenli işaretler konabilir an­

cak bunlarla ne yapabileceğimizi ben de anlamıyorum." 
Kingsley, "Başlasak iyi olur," dedi, "zaten az zamanımız 

var. " 

Sonraki yirmi dört saat boyunca Nortonstowc'da moral açı­
sından keskin bir iyileşme oldu. Ertesi akşam yeni inşa edilen 
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ekiprnanın önünde bir araya gelen, nispeten kaygısız bekle­
yen bir gruptu. 

Bamett, "Kar yağmaya başladı," dedi. 
Weichart, "Bana başka bir-iki haftalık kutup gecesinden 

ziyade şeytani bir kışa girmişiz gibi görünüyor," dedi. 
"Bu pandomimin ne hakkında olduğuna dair bir fikrin 

var mı?" 
"Yok. Bu tüplere bakarak ne elde etmeyi umabileceğimizi 

göremi yorum." 
"Ben de." 
Bulut'un ilk mesajı biraz kafa kanşıklığına neden oldu: 
"Başlangıçta sadece bir kişi söz konusu olursa daha uygun 

olacaktır. Daha sonra başkalanna da talimat verınem müm­
kün olabilir." 

"Ama hepimizin ana koltukta olacağımızı sanıyordum," 
dedi biri. 

Leicester, "Hayır, bu doğru," dedi. "Dikkatli bakarsanız, 
tüplerin özellikle bu sandalyede oturan birine göre özel ola­
rak yöntendirildiğini görebilirsiniz. Oturma düzenleri hak­
kında özel talimatlarımız vardı. Bunların ne anlama geldiği­
ni bilmiyorum ama umanın her şeyi doğru yapmayı başar-

. mışızdır." 
"Tamam, görünüşe göre bir gönüllü çağırmamız gereke­

cek," diye seslendi Marlowe. "İlk oturumda kim olacak?" 
Neredeyse utanç verici bir sessizliğe dönüşen uzun bir 

duraksama oldu. Sonunda Weichart ilerledi. 
"Diğer herkes çekingense sanırım ben ilk kobay olmaya 

razıyım." 
McNeil ona uzun uzun baktı. 
"Yalnızca bir nokta var, Weichart. Bu işin beraberinde bir 

tehlike unsuru da getirebileceğinin farkında mısın? Bu ko­
nuda oldukça netsin, değil mi?" 

Weichart güldü. 



"Bunun için endişelenme. Daha önce de birkaç saatimi 
katot ışın tüplerini izleyerek geçirmişliğim var." 

"Pekala o zaman. Denemeye istekliysen, elbette sandalye­
ye oturabilirsin." 

"Sandalyeye dikkat et, Dave. Belki Harry onu senin için 
özel olarak ayarlamıştır," diye sınttı Marlowe. 

Bundan kısa bir süre sonra tüplerde ışıklar yanıp sönme­
ye başladı. 

Leicester, "Joe başlıyor," dedi. 
Işıklada ilgili herhangi bir şablon olup olmadığını söyle­

mek zordu. 
"Ne diyor, Dave? Mesajı alıyor musun?" diye sordu Bar­

nett. 
"Anlayabildiğim hiçbir şey yok," dedi Weichart, bir haca­

ğını sandalyesinin üzerine atarak. "Oldukça rasgele anlaşıl­
maz bir karmaşıklık gibi görünüyor. Yine de bir anlam bul­
maya çalışmaya devam edeceğim." 

Zaman gelişigüzel bir şekilde ilerledi. Grubun çoğu tit­
reyen ışıklara olan ilgisini kaybetti. Çok yönlü konuşmalar 
başladı ve Weichart yalnız başına nöbete bırakıldı. Sonunda 
Marlowe ona sordu: 

"Nasıl gidiyor, Dave?'' 
Cevap yok. 
"Hey, Dave, neler oluyor?" 
Hala cevap yok. 
"Dave!" 
Marlowe ve McNeil, Weichart'ın sandalyesinin iki yanına 

yaklaştı. 
"Dave, neden cevap vermiyorsun?" 
McNeil onun omzuna dokundu ama yine de yanıt gelme-

di. Önce bir grup tüpe sabitlenmiş, sonra hızla diğerine geçiş 
yapan gözlerini izlediler. 

"Ne oluyor, John?" diye sordu Kingsley. 
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"Bence hipnotik bir durumda. Gözleri dışında herhangi 
bir duyu verisini fark etmiyor gibi görünüyor ve gözleri de 
sadece tüplere yöntendirilmiş gibi." 

"Nasıl olmuş olabilir?" 
"Görsel yollarla ortaya çıkan hipnotik bir durum olabilir." 
"Kasten uyanldığını mı düşünüyorsun?" 
"Oldukça olası. Bunun kazara olabileceğine pek inanamı­

yorum. Gözleri izlesene. Nasıl hareket ettiklerine bak. Bu bir 
şans işi değil. Fena halde amaca yönelik gibi görünüyor." 

"Weichart'ın bir hipnotİst için muhtemel bir özne olaca­
ğını düşünmemiştim." 

"Ben de. Son dcreec ürkütücü ve çok olağandışı görünü­
yor." 

"Ne demek istiyorsun?" diye sordu Marlowe. 
"Pekala, sıradan bir insan hipnotist, hipnotize edici bir 

durum yaratmak için bazı görsel yöntemler kullanabilse de, 
bilgi iletmek için asla tamamen görsel bir araç kullanmaz. 
Bir hipnotist bir konuya dair konuşur, kelimelerle anlam ak­
tanr. Ama burada kelimeler yok. Bu yüzden çok olağandışı." 

"Dave'i uyarmış olman komik. Bunun olacağı hakkında 
bir fikrin var mıydı, McNeil?" 

"Hayır, elbette tam olarak yoktu. Ama nörofizyolojideki 
son gelişmeler, beyindeki tarama hızianna yakın oranlarda 
gözlerde ışıklar yanıp söndüğünde bazı son derece tuhaf et­
kiler ortaya çıkardı. Aynca Bulut'un yapacağını söylediği şeyi 
hayli olağanüstü bir şeyler olmadığı sürece yapamayacağı da 
aşikardı." 

Kingsley sandalyeye yaklaştı. 
"Sence bir şeyler yapmamız gerekiyor mu? Onu çekmek 

gibi belki. Bunu kolayca yapabiliriz." 
"Bunu tavsiye etmem, Chris. Muhtemelen şiddetle karşı 

koyar ve bu tehlikeli olabilir. En iyisi onu yalnız bırakmak. 
Hem kelimenin gerçek anlamıyla hem de mecazi olarak bu 



işe gözleri açık girdi. Elbette ben onunla kalacağım. Yine de 
geri kalanlannız çıkmalısınız. Mesaj taşıyabilecek birini bı­
rakın, Stoddard halleder, sonra bir şey olursa sizi çağırtınm." 

"Pekala. Bize ihtiyacınız olursa diye hazırda bekliyor ola­
cağız," diye onayladı Kingsley. 

Kimse gerçekten laboratuvardan aynimak istemiyordu 
ancak McNeil'ın önerisinin doğru olduğu açıktı. 

Barnett, "Bütün grubun hipnotize edilmesine de sebep 
olabilirdik," dedi. "Umanm Dave'e bir şey olmaz," diye ekledi 
endişey le. 

"Aslında donanıını kapatabilirdik. Ama McNeil bunun so­
run yaratabileceğini düşünüyor gibiydi. Şok, sanınm," dedi 
Leicester. 

Marlowe, "Dave'in böyle nasıl bilgi edinebileceğini hiç 
anlamıyorum," dedi. 

"Evet ama yakında öğreneceğiz, sanırım. Bulut'un saatler­
ce devam edeceğini sanmıyorum. Geçmişteki aktarımlan hiç 
böyle uzun sürmemişti," dedi Parkinson. 

Ancak iletimin uzun olduğu ortaya çıktı. Saatler ilerledik­
çe, grup üyeleri yataklanna çekildiler. 

Marlowe herkesin düşündüğünü dillendirdi: 
"Böyle Dave'e bir faydamız yok ve uykusuz kalıyoruz. Sa-

nırım bir-iki saat kestirmeye çalışacağım." 
Kingsley, Stoddard tarafından uyandınldı. 
"Doktor sizi istiyor, Dr. Kingsley." 
Kingsley, Stoddard ve McNeil'ın Weichart'ı yatak odala­

nndan birine taşımayı başardıklarını keşfetti, yani görünüşe 
göre aktarım işi hiç olmazsa şimdilik bitmişti. 

"Ne oldu, John?" 
"Bu durumdan hiç hoşlanmadım, Chris. Ateşi hızla yük­

seliyor. Senin içeri girip onu görmenin bir faydası yok. Hiç 
iyi değil ve 40 derece ateşle de iyi olacak gibi görünmüyor." 

"Ne olduğu hakkında bir fikrin var mı?" 
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"Açıkçası emin olamıyorum çünkü daha önce hiç böyle 
bir vakayla karşılaşmadım. Ama ne olduğunu bilmeseydim, 
Weichart'ın beyin dokusu iltihabından mustarip olduğunu 
söylerdim." 

"Durum ciddi, değil mi?" 
"Son derece ciddi. Herhangi birimizin onun için yapabi­

leceği pek bir şey yok ama bilmek isteyeceğini düşündüm." 
"Evet, elbette. Buna neyin sebep olduğu hakkında bir fik­

rin var mı?" 
"Çok yüksek bir çalışma hızı, nörolojik sistemin tüm des­

tekleyici dokular üzerindeki çok yüksek düzeyde talebi diye­
bilirim. Ama bu sadece bir fikir." 

Ateşi gün boyunca yükselmeye devam eden Weichart öğ­
leden sonra geç saatlerde öldü. 

Profesyonel nedenlerle McNeil bir otopsi yapmak isterdi 
ancak diğerlerinin duygulannı dikkate alarak yapmamaya 
karar verdi. Bir şekilde bu trajediyi öngörmesi ve önlemek 
için adımlar atması gerektiğini kasvetli bir şekilde düşü­
nüp durdu. Ama bunu öngörmemişti, bundan sonra olacak 
olaylan da öngörmemişti. İlk uyan Ann Halsey'den geldi. 
McNeil'a seslendiğinde kendini kaybetmiş gibiydi. 

"John bir şeyler yapman lazım. Chris! Kendini öldürecek." 
"Ne!" 
"Dave Weichart'la aynı şeyi yapacak. Saatlerdir onu yap­

maması için ikna etmeye çalışıyorum ama beni hiç dinlemi­
yor. O şeye daha yavaş gitmesini söyleyeceğini, Dave'i öldü­
renin hız olduğunu söylüyor. Bu doğru mu?" 

"Olabilir. Emin değilim ama oldukça olası." 
"Dürüstçe söyle, John, hiç şansı var mı?" 
"Olabilir. Sadece kesin bir fikir sunacak kadar bilgim yok." 
"O zaman onu durdurmalısın!" 
"Deneyeceğim. Gidip hemen onunla konuşacağım. Nere­

de o?" 



"Laboratuvarlarda. Konuşmanın faydası yok. Zorla dur­
durulması gerekecek. Tek yol bu." 

McNeil doğruca yayın laboratuvarına gitti. Kapı kilitliydi, 
bu yüzden sertçe vurdu. Kingsley'nin sesi hafifçe geldi. 

"Kim o?" 
"Ben McNeil. Beni içeri al, olur mu?" 
Kapı açıldı ve McNeil odaya girerken ekiprnanın açık ol­

duğunu gördü. 
"Ann az önce bana söyledi, Chris. Hele de Weichart'ın 

ölümünden birkaç saat sonra bunun biraz çılgınca olduğunu 
düşünmüyor musun?" 

"Bu fikirden hoşlandığımı düşünmüyorsun değil mi, 
john? Seni temin ederim ki ben de hayatı herkes kadar keyif­
li buluyorum. Ama bu yapılmalı ve şimdi yapılmalı. Bir haf­
tadan az zaman içinde şansımızı kaybetmiş olacağız ve biz 
insanların kaçırınayı göze alamayacağı bir şans bu. Zavallı 
Weichart'ın deneyiminden sonra, başka birinin öne çıkması 
pek olası değildi, bu yüzden bunu kendim yapmak zorunda­
yım. Ben tehlikeyi sakince düşünebilen o cesur adamlardan 
değilim. Yapacak zor bir işim varsa hemen devam etmeyi ter­
cih ederim, böylece onu düşünmek zorunda kalmıyorum." 

"Bunların hepsini anlıyorum, Chris ama kendini öldüre­
rek kimseye bir fayda sağlamayacaksın." 

"Bu çok saçma ve bunu biliyorsun. Bu işteki kazanımlar 
çok yüksek olacak, kazanma şansı düşük olsa bile oynamaya 
değecek kadar yüksek. Bu bir. İkincisi, belki de aslında şan­
sım vardır. Bulut'a çoktan ilettim, ona çok daha yavaş gitme­
sini söyledim. Bunu yapmayı kabul etti. Bunun en kötü ih­
timalden kaçmabilme yolu olduğunu sen kendin söyledin." 

"Olabilir. Ama olmayabilir de. Ayrıca, Weichart'ın akıbe­
tinden kaçmabilsen bile, hakkında hiçbir şey bilmediğimiz 
başka tehlikeler de olabilir." 

"O zaman onları benim durumumdan öğreneceksiniz, 
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bu da bir başkasının işini kolaylaştıracak, tıpkı benim için 
Weichart'a göre biraz daha kolay olduğu gibi. Faydası yok, 
John. Oldukça kararlıyım ve birkaç dakika sonra başlıyo-
rum. " 

McNeil, Kingsley'nin ikna olmadığını gördü. 
"Tamam, neyse," dedi, "sanınm burada kalınama bir İti­

razın olmayacak. Weichart'la yaklaşık on saat sürdü. Seninle 
daha uzun sürecek. Beynine uygun kan akışı sağlamak için 
gıdaya ihtiyacın olacak." 

"Ama yemek yemek için duramam ki yahu! Bunun ne 
anlama geldiğinin farkında mısın? Yepyeni bir bilgi sahasını 
öğrenmek, sadece bir derste öğrenmek demek!" 

"Yemek için dunnanı önermiyorum. Sana zaman zaman 
iğneler yapmayı öneriyorum. Weichart'ın durumuna bakılır­
sa, bunu hissetmeyeceksin bile." 

"Tamam, fark etmez. Seni mutlu edecekse iğneni yap. 
Ama üzgünüm, John, ben bu işe ginneliyim." 

Sonraki olaylan aynntılı olarak tekrarlamak gereksiz olur 
çünkü Kingsley'nin başına gelen de Weichart'ın başına ge­
lenlerle aşağı yukan aynıydı. Ancak hipnotik durum daha 
uzun sürdü, neredeyse iki gün. Sonunda McNeil'ın yönetimi 
altında yatağa taşındı. 

Sonraki birkaç saat içinde, Weichart'ınkine ürkütücü de­
recede benzeyen semptomlar gelişti. Kingsley'nin ateşi 38'e, 
39'a, 40'a yükseldi. Ama sonra sabitlendi, durdu ve saat ilerle­
dikçe yavaşça düştü. Ve düşerken, yatağının etrafındakilerin, 
özellikle de onu hiç terk etmeyen McNeil ve Ann Hasley ile 
Marlowe, Parkinson ve Aleksandrov'un umutlan yükseldi. 

Bilinç, Bulut'un iletiminin sona ermesinden yaklaşık otuz 
altı saat sonra geri döndü. Birkaç dakika boyunca Kings­
ley'nin yüzünde esrarengiz bir ifade dizisi uçuştu: Bazılan 
onu izleyenler tarafından iyi biliniyordu, bazılan tamamen 
yabancıydı. Kingsley'nin durumunun tüm dehşeti aniden 



gelişti. Yüzün kontrolsüz bir şekilde seğirmesi ve tutarsız bir 
mınltıyla başladı. Sonra yüksek sesli bağırtılara ve ardından 
da vahşi çığlıklara dönüştü. 

"Tannm, bir tür nöbet geçiriyor," diye haykırdı Mar­
lowe. Sonunda bu ataklar, McNeil'ın iğnesiyle yatıştı. McNeil 
bunun üzerine çılgın adamla yalnız kalmakta ısrar etti. Gün 
boyunca diğerleri zaman zaman boğuk çığlıklar duyuyor ve 
çığlıklar tekrarlanan enjeksiyonlarla sonlanıyordu. 

Marlowe, Ann Halsey'yi öğleden sonra onunla yürüyüşe 
çıkmaya ikna etmeyi başardı. Hayatındaki en zor yürüyüştü. 

Akşam, gözleri çökmüş ve bitik haldeki McNeil içeri gir-
diğinde Marlowe odasında kasvetli bir şekilde oturuyordu. 

"Öldü," dedi İrlandalı. 
"Tannm, ne korkunç bir trajedi, ne gereksiz bir trajedi." 
"Evet, dostum, tahmin ettiğinden daha büyük bir trajedi." 
"Ne demek istiyorsun?" 
"Demek istediğim, kendini kurtarması an meselesiy-

di. Öğleden sonra neredeyse bir saat kadar aklı başındaydı. 
Bana sorunun ne olduğunu söyledi. Savaştı ve o savaşırken 
dakikalar geçtikçe kazanacağını düşündüm. Ama olmadı. 
Başka bir atak geldi ve bu onu öldürdü." 

"Peki ama sorun neydi?" 
"Öngörmemiz gereken apaçık bir şey. Hesaba katmadı­

ğımız şey, Bulut'un beynin üzerinde baskı yaptığı anlaşılan 
muazzam miktarda yeni materyal sağlamasıydı. Bu, elbette, 
beyindeki bir dizi elektrik devresinin yapısında yaygın deği­
şiklikler, sinaptik dirençlerde büyük ölçekte değişiklikler vs. 
olması gerektiği anlamına gelir." 

"Devasa bir beyin yıkama gibi bir şey olduğunu mu söy­
lüyorsun?" 

"Hayır, değildi. Asıl mesele de bu. Beyin yıkama falan yok­
tu. Beynin eski çalışma yöntemleri silinip gitmemiş. Bozul­
madan kalmış. Yeni, eskinin yanında kurulmuş, böylece her 
ikisi de aynı anda çalışabiliyordu." 
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"Sanki bugünkü bilimsel bilgilerim aniden antik bir Yu­
nanlının beynine eklenmiş gibi demek istiyorsun." 

"Evet ama muhtemelen çok daha aşın bir biçimde. Dün­
ya'nın evrenin merkezi olduğu gibi kavrarnlara ve bunun gibi 
yüzlerce anakronizme alışmış zavallı Yunanlının beyninde 
ortaya çıkacak şiddetli çelişkileri hayal edebiliyor musun? 
Aniden üstün bilgilerinizin patlamasına maruz kaldığını?" 

"Sanınm oldukça kötü olurdu. Sonuçta, kutsal gibi gör­
düğümüz bilimsel fikirlerimizden sadece biri bile yanlış çık­
sa ciddi şekilde üzülürüz." 

"Evet, birdenbire inancını kaybeden dindar bir insanı dü­
şün, bu da tabi ki dini ve dini olmayan inançlan arasındaki 
çelişkinin farkına vardığı anlamına gelir. Böyle bir kişi ge­
nellikle şiddetli bir sinir krizi yaşar. Ve Kingsley'nin durumu 
bunun bin kat daha beteriydi. Daha da kötüsü, sinirsel akti­
vitesinin katıksız şiddetiyle, popüler bir tabirle ifade edecek 
olursam, ciddi, akıl almaz derecede şiddetli beyin fırtınalan 
tarafından öldürüldü." 

"Ama neredeyse üstesinden geldiğini söyledin." 
"Doğru, geliyordu. Sorunun ne olduğunu anladı ve bunun 

üstesinden gelebilmek için bir tür plan geliştirdi. Muhteme­
len, aralannda bir sorun olduğunda yeninin her zaman eski­
nin yerini alması gerektiğini kural olarak kabul etmeye karar 
verdi. Bir saat boyunca onun fikirlerini sistematik olarak bu 
tür çizgiler boyunca gözden geçirmesini izledim. Dakikalar 
ilerledikçe bu savaşı kazanacağını düşündüm. Sonra yeniden 
oldu. Belki de onu farkında olmadığı düşünce kalıplannın 
beklenmedik bir birleşimi alt etmiştir. İlk başta rahatsızlığı 
küçük görünüyordu ama sonra büyümeye başladı. Umutsuz­
ca onunla savaşmaya çalıştı. Ama belli ki bu son savaşı kaza­
namadı ve bu da onun sonu oldu. Ona vermek zorunda kal­
dığım sakinleştiricinin etkisi altında öldü. Sanının düşünce­
lerindeki bir tür zincirleme reaksiyon kontrolden çıktı." 

"Viski ister misin? Daha önce sormalıydım." 



"Evet, isterim, teşekkür ederim." 
Marlowe bardağı uzatırken şöyle dedi: 
"Kingsley'nin bu iş için kötü bir seçim olduğunu düşünü­

yor musun? Çok daha az entelektüel birikime sahip biri daha 
uygun olmaz mıydı? Eğer onu yok eden eski bilgiler ile yeni­
lerin çelişkileri ise, o halde çok az bilgi sahibi biri çok daha 
iyi olabilirdi." 

McNeil bardağının üzerinden Marlowe'a baktı. 
"Komik, bunu söylemen komik. Kingsley, aklı başında 

olduğu anlardan birinde dedi ki ... Sözlerini tam olarak ha­
tırlamaya çalışacağım ... 'İroninin doruk noktası da şu; dedi, 
'bu felaketi benim yaşamam kaçınılmazdı. Oysa joe Stoddard 
gibi biri bunu gayet kolay atlatırdı:" 
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"Ve şimdi, sevgili Blythe, yine daha kişisel bir üslup benim­
seyebilirim. Annen 1966 yılında doğduğuna ve anneannenin 
adı Halsey olduğuna göre, ölümüm halinde bu belgelerin 
sana yollanmasını sağlamamın, senin Kara Bulut'a duydu­
ğun ilgiden başka nedenleri olduğu açığa çıkacak. 

"Söylenecek çok az şey kaldı. Güneş, acı bir şekilde soğuk 
olan ı966 yılının ilkbabannda yeniden ortaya çıktı. Ancak 

256 Bulut, Güneş'ten dışan doğru hareket ederken güneş enerji­
sinin küçük bir kısmını Dünya'ya doğru yansıtacak bir şekil 
aldı. Bu, donduran kış ve bahardan sonra herkesin fazlasıyla 
hoş karşıladığı ılık yaz havasını mayıs ayının başlannda ge­
tirmiş oldu. Bulut güneş sisteminden böyle aynldı. Ve işte, 
normalde anıldığı adıyla Kara Bulut Olayı da böylece sona 
erdi. 

"Kingsley'nin ölümünden ve Bulut'un aynimasından son­
ra, Nortonstowe'da kalan bizler için eski taktikletimizi takip 
etmeye çalışmak gerçekçi olmazdı. Bunun yerine Parkinson 
Londra'ya gitti ve Bulut'un geri çekilmesinin büyük çabala­
nmız sonucunda gerçekleştiğini iddia etti. Bu yalanı sürdür­
mek hiç de zor değildi çünkü Bulut'un aynimasının gerçek 
nedeni Nortonstowe dışında hiç kimsenin aklına gelemezdi. 
Parkinson'ın zavallı Kingsley'yi en sonunda güç kullanılarak 
tahtından inditilrnek zorunda kalan asabi ve menfur biri 
olarak aktarmayı uygun bulmasına her zaman üzülmüşüm-



dür. Kingsley, Londra'da ve başka yerlerde nedense tamamen 
kötü niyetli biri olarak görüldüğü için buna da inanılmıştı. 
Kingsley'nin ölümü bu hikayeye daha da renk kattı. Kısaca­
sı, Parkinson İngiliz Hükümeti'ni kendi vatandaşlarına karşı 
hiçbir işlem yapmamaya ve diğerleri için de sınır dışı edilme 
emirlerine direnmeye ikna etti. Aslında defalarca sınır dışı 
etme girişimleri oldu ancak ulusal sorunlar istikrara kavuş­
tukça ve Parkinson, Hükümet çevrelerinde artan bir nüfuz 
kazandıkça, bunlara direnmek giderek daha kolay hale geldi. 

"Marlowe, Aleksandrov ve Leicester hariç diğerleri Bri­
tanya'da kaldılar. Adları bilimsel dergilerde bulunabilir, 
özellikle de her ne kadar diğer yönlerdeki karlyeri biraz 
fırtınalı olsa da bilim çevrelerinde büyük bir şöhrete kavu­
şan Aleksandrov'un ismi. Leicester, söylediğim gibi, burada 
kalmadı. Parkinson'ın bunu yapmaması yönündeki uyarıla­
nna rağmen memleketi Avustralya'ya dönmekte ısrar etti. 
Avustralya'ya hiç ulaşamadı; denizde kaybolduğu rapor edil­
di. Marlowe, 198ı'deki ölümüne dek hem Parkinson'la hem 
de benimle yakın dostluğunu sürdürdü. 

"Bütün bunlar elli küsur yıl geride kaldı. Şimdi sahneye 
yeni bir nesil çıkıyor. Benim neslim çoktan 'hayat' dediği­
miz bu gösterinin gölgelerinde kaldı. Yine de hepsini çok 
net görebiliyorum: Genç, zeki, güçbela şekillenditilmiş bir 
karaktere sahip Weichart; her zaman o berbat tütününün 
dumanını üfleyen nazik Marlowe; komik ve neşeli Leicester; 
keskin zekalı, alışılmadık, sözcüklerle dolu Kingsley; karma­
kanşık saçlarıyla, aynı şekilde keskin zekalı ve neredeyse hiç 
konuşmayan Aleksandrov. Bu, nereye gideceğini tam olarak 
bilemeyen belirsiz bir nesildL Bir bakıma, Kingsley'nin Kara 
Bulut'un gerçek doğasını anladığı o unutulmaz gecede büyü­
kannenin çaldığı o muazzam sonatın açılış notalarıyla zih­
nimde sarsılmaz bir şekilde ilişkilenen, kahraman bir nesildL 

"Ve böylece bir sona ulaştım, düş kırıklığı gibi görünüyor 
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ama aslında öyle değil. Bir sürprizim kaldı. Kod! Başlangıçta 
yalnızca Kingsley ve Leicester, Bulut'la iletişimin kurulabile­
ceği koda erişebiliyordu. Marlowe ve Parkinson kodun King­
stey ve Leicester'la birlikte öldüğüne inanıyordu ama ölmedi. 
Onu Kingsley'den akıl sağlığının yerinde olduğu son anlarda 
aldım. Bunca yıl boyunca, varlığını ifşa edip etmemem ge­
rektiğini bilerneden onu yanımda tuttum. Şimdi bu proble­
mi sana emanet ediyorum. 

"Sana en iyi dileklerimi gönderiyorum. 
"Son bir kez, 
JOHN McNEIL." 



Kapa n ış  

McNeil'ın Kara Bulut hakkındaki hayret verici açıklamalan­
nı okuduğumda, tıpkı Kingsley'nin yıllar önce yaşadığı ocak 
ayındaki o gün gibi, şiddetli yağınurlu ve soğuk bir gündü. 
Bütün öğleden sonra ve akşam, Queen's Üniversitesi'ndeki 
odamda şömine ateşinin önünde oturdum. McNeil'ın bir­
kaç gün önce yalnızca ölümün getirebileceği geri dönülmez 
bir kalıcılıkla aramızdan aynimasının üzüntüsüyle bir ka-
rara vardığımda, kalan son paketi de açtım. Paketin içinde 259 

sararmış bir kağıt rulosu içeren küçük metal bir kutu vardı. 
Kağıtta delinmiş, eski moda fotoelektrik okuyucularda kul­
lanılan türden on binden fazla küçük delik vardı. Bu kod-
du! Bir dokunuşla kağıdı ateşe gönderebilir ve kısacık bir an 
içinde Bulut'la daha fazla iletişim kurma olasılığını sonsuza 
kadar ortadan kaldırabilirdim. 

Ama bunu yapmadım. Bunun yerine kodun bin ayn kop­
yasını oluşturdum. Birilerinin er ya da geç Bulut'la tekrar 
temasa geçmesini hiçbir şey engellemesin diye bunlan dün­
yanın dört bir yanına dağıtmalı mıyım? Küçücük bir dünyada 
büyük insanlar olarak kalmak mı istiyoruz, yoksa uçsuz bu­
caksız bir dünyada küçük insanlar olmak mı? Kendi hikayeınİ 
yönelttiğim nihai doruk noktası da işte bu. 

J. B. 
17 Ocak 2021. 





SO NSÖZ 
Richard Dawki ns  

Sör Fred Hoyle FRS" (1915-2001), ilk ve en ünlü romanının 
ana karakteri Christopher Kingsley de dahil olmak üzere, 
yarattığı bilimkurgu kahramanlarının çoğunda etkisi göz­
lemlenebilen dobra, hatta taşlayıcı tarzıyla öne çıkan güzide 
bir biliminsanıydı. Hoyle, bir gökbilimci olarak, evrenin kö­
kenine ilişkin Büyük Patlama teorisi hakkında yanılmasıy­
la ünlenmişti. Hoyle -teorinin adı kendi alaycı buluşu olsa 
da- bu teoriye karşı zarif ve hırçın bir şekilde savunduğu 
"Süredurum" teorisini tercih ediyordu. Teorisinde, kimyasal 
elementlerin yıldıziann iç kısımlannda nihayetinde hidro­
jenden nasıl şekillendiği konusunda son derece haklıydı. Za­
ten pek çok biliminsanı, bu temel teori üzerine başkalanna 
verilen Nobel Ödülü'ndeki payının reddedilmesi nedeniyle 
Hoyle'a ciddi bir haksızlık yapıldığına inanmakta. Teorik bi­
yoloji ve evrim teorisine yaptığı müdahaleler hakkındaysa, 
ne kadar az şey söylenirse o kadar iyi. 

Bir romancı olarak ürettiklerininse oldukça tutarsız kali­
tede olduğunu söyleyebilirim. Kara Bulut ve john Elliott ile 

* Fellowship of the Royal Society ödülü, bilim alanında verilen en pres­
tijli ödüllerden biridir. ı663 yılından beri verilen ödüle, aralannda 
Isaac Newton, Albert Einstein, Charles Darwin ve Stephen Hawking 
gibi biliminsanlannın bulunduğu birçok kişi layık görülmüştür. Fred 
Hoyle da 1957 yılında bu ödülü kazanmıştır. 
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birlikte yazdığı A for Andromeda, okuru eğlendirirken aynı 
zamanda bilimsel ilkeler konusunda eğitmenin müthiş er­
demini taşıyorlar. Özellikle Kara Bulut, daha sonra Carl Sa­
gan tarafından Mesaj'da yinelenen önemli bir fikir üzerinde 
duruyor: Eğer uzaylı bir uygarlık Dünya'yı ele geçirmek is­
teseydi, büyük olasılıkla bizi doğrudan ziyaret etmez (çün­
kü galaktik mesafeler çok büyük); bir bilgisayar inşa etme 
ve onu programlama talimatlannı, deşifre edebileceğimiz 
bir şekilde, radyo aracılığıyla gönderirdi. Bu bilgisayar daha 
sonra uzaylılann vekili olarak hareket ederdi. Bunun neden 
bu kadar akla yatkın olduğunu anlamak, bilimin bazı temel 
prensiplerini anlamaktan geçiyor ve H oy le da bu noktayı son 
derece parlak bir zekayla kavnyor. 

Diğer romanlanndan bazılamda ysa bir hayli aşınya ka­
çıyor ve piyasa kitaplannın sunduğundan sadece biraz daha 
fazlasını sunuyor. Gelgelelim Kara Bulut bana göre lsaac 
Asimov ve Arthur C. Clarke'ın en iyi eserleriyle birlikte, bu­
güne dek yazılmış en iyi büyük bilimkurgu romanlanndan 
biri. Daha ilk sayfadan okuru kıskıvrak yakalayıp içine alan 
ve saatler içinde bitirene kadar da yakasını bırakmayan bir 
hikaye. Kitabın günümüze yakın bir zamanda geçmesi ve 
çoğu bilimkurgu romanında olduğu gibi, sadece ve sadece 
yoğun hayatlanmız bize kitabı okumaya devam etmekten 
daha önemli bir şey sunmaz da kitabın içine tam olarak gire­
bilirsek anlamaya başlayabileceğimiz tuhaf, yabancı isimler­
le ve başka dünyalara ait kalıplarla serseme çevirmemesi de 
buna yardımcı oluyor. Hoyle'un karakterleri Cambridge'deki 
odalannda yanan odun ateşinin önünde derin düşüncelere 
dalmayı seviyorlar ve tekrarlanan bu görüntü de son derece 
konforlu. 

Ancak Kara Bulut'un asıl erdemi şu: Hoyle, hiç vaaz ver­
meden, hikayenin akışı içinde bize bilimin büyüteyid yan­
lannı gösterıneyi başanyor: Sadece bilimsel gerçekleri değil, 
aynı zamanda önemli bilimsel ilkeleri de. Biliminsanlannın 



nasıl çalıştıklarını ve nasıl düşündüklerini görüyoruz. Hatta 
bununla coşuyor ve bundan ilham alıyoruz. Kitabın uyarla­
dığı gerçek bilim -ve aslında felsefe- üzerine birkaç örnek 
vereyim. 

Bilimsel keşifler, çoğu zaman, bazen eşzamanlı olarak 
birden fazla yöntemin bir araya gelmesiyle yapılır. Hoyle'un 
Kara Bulut'u, bir Kalifomiya teleskobunun doğrudan gözle­
mi ve eşzamanlı olarak Cambridge'deki dolaylı matematiksel 
çıkanmla saptanır. Kitabın bu ilk bölümündeki büyüleyici 
bir şekilde iyi işlenmiş anlatı, Cambridge ekibinden Kali­
fomiya ekibine gönderilen bir telgrafla doruğa ulaşır. Her 
iki taraf da diğerinin aynı endişe verici gerçeğe birbirinden 
bağımsız olarak ulaştığının farkında değildir ve telegraftaki 
sözcükler "devasa bir boyutta gibi görünürken" tüyleri diken 
diken eden bir sahne ortaya çıkar. 

Kara Bulut'un gerçek doğasının kademeli olarak aydınta­
tılması da biliminsantarının kendi aralannda nasıl düşünüp 
tartıştıkları hakkında etkileyici bilgiler içeriyor. Kendisini 
Hoyle ile özdeşleştirmemenin bir hayli güç olduğu kahra­
man, Cambridge'in teorik astronomu Christopher Kingsley 
ve hikayenin m izah unsuru karakteri Rus astronom Ale k­
sandrov, birbirlerinden bağımsız olarak gerçeği kavrarlar; 
bu gerçek o kadar ürkütücüdür ki diğer karakterler ısrarla 
bunu kabul etmeyi reddeder. Kingsley ve Aleksandrov, te­
orilerin öngörü yoluyla test edilmesi gerektiği konusunda 
amansızca ısrar eder ve yavaş yavaş şüphecileri kendi taraf­
larına çekerler. Burada yine, birlikte çalışan ve farklı görüş­
teki biliminsanları arasında gelişen diyalogda sürekteyid bir 
drama mevcut. 

Kara Bulut'un tuhaf doğası açığa çıktıktan sonra işler hız­
lanır. Hikayenin bu bölümünde aldığımız bilimsel dersler­
den biri de bilgi teorisi üzerine. Bilgi, bir ortamdan diğerine 
kolaylıkla aktanlahilen bir metadır. Beethoven bize kulakla-
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nmız aracılığıyla dokunur; ancak prensipte, bizim melodi ve 
armoni olarak yorumladığımız aynı zamansal kalıplar (ki bu 
kalıplar büyük ölçüde hızlandırılabilir veya yavaşlatılabilir) ve 
frekanslar arasındaki aynı matematiksel ilişkilerle bir uzaylı­
nın -ya da herhangi bir işitme duyusundan yoksun, gelişmiş 
bir bilgisayann- müziğin keyfini çıkarmasının önünde hiç­
bir engel yoktur. Bilgi teorisinde aktanm aracı değişkendir. 
Bu fikir, benim bilimsel karlyerim üzerinde çok etkili oldu 
ve bunu takdir etmeye de, henüz genç bir adam olarak Kara 

Bulut'u ilk okuduğumda başladığıını söyleyebilirim. 
Derin bilimsel ve felsefi öneme sahip, ilgili bir diğer nokta 

da her birimizin kafatasımızın içinde hissettiği öznel birey­
selliğin, aramızdaki iletişim kanallannın, örneğin dilin, ya­
vaşlığına ve diğer kusurlanna bağlı olması. Düşüncelerimizi 
telepati yoluyla anında, eksiksiz ve düşünebildiğimiz hızda 
paylaşabilseydik, ayrı bireyler olmazdık. Ya da başka bir de­
yişle, ayrı bireysellik fikri anlamını yitirirdi. Bu, tartışmalı 
olarak, sinir sisteminin evrimi sırasında ne olduğunu açıklı­
yor. Bu, bir biyolog olarak karlyerimin çoğunda ilgimi çeken 
bir düşünceydi ve yine bu düşüneeye de Kara Bulut'u okuya­
rak yöneldim. 

Ancak en iyi haliyle Hoyle'a denk sayılabilecek olsa da 
Hoyle'dan daha tutarlı ve iyi bir bilimkurgu yazan olan Art­
hur C. Clarke, "Üçüncü Yasası" olarak "yeterince gelişmiş 
herhangi bir teknolojinin büyüden ayırt edilemez olduğunu" 
belirtiyor. Kara Bulut, bu mesajı kat kat pekiştiriyor. Pizarro 
topunu ateşledi ve İnkalar tarafından tann sanıldı. Bir de bir 
at yerine helikopterle geldiğini hayal edin. Bir ortaçağ köylü­
sünün, hatta aristokratın telefona, televizyona, dizüstü bilgi­
sayara, jumbo jete nasıl teki vereceğini düşünün. Kara Bulut, 

bize, yetersiz bakış açıınızia zekası tannsal görünen dünya 
dışı bir varlık tarafından ziyaret edilmenin nasıl bir şey ol­
duğunu canlı bir şekilde aktanyor. Gerçekten de Hoyle'un 



hayal gücü, bildiğim tüm dinlerden çok daha iyi performans 
sergiliyor. Böyle bir süper zeka gerçekten de bir tann olabilir 

mi? 
İlginç bir soru, belki de yeni bir "Bilimsel Teoloji" disipli­

ninin temel sorusu. Bana öyle geliyor ki cevap, süper zekanın 
neler yapabileceğine değil, kökenine dayanıyor. Uzaylı var­
lıklar, zekalan ve başaolan ne kadar gelişmiş olursa olsun, 
muhtemelen bizim türümüzün ortaya çıkmasına neden 
olan aynı aşamalı evrim sürecine benzer bir şekilde evrim­
leşmiş olurdu. Ve bence Hoyle bu kitabın tek bilimsel ha­
tasını da burada yapıyor. Kara Bulut'un kitaba adını veren 
süper zekası, türünün ilk üyesinin kökeni sorulduğunda, 
"Bir 'ilk' üye olduğu konusunda hemfikir değilim," yanıtını 
verir. Hikayedeki gökbilimciterin yanıtı, Hoyle'un yaptığı 
bir şakadan ibarettir aslında: "Kingsley ve Marlowe, 'A-ha, 
işte başlıyoruz; der gibi bakıştılar. 'Bu, patlayan evrenciler 
için geliyor:" Gökbilimciler bir yana, buna bir biyolog olarak 
karşı çıkmalıyım. Hoyle ve meslektaşlan, evrenin sonsuza 
kadar istikrarlı bir durumda olduğu konusunda haklı olsay­
dılar bile, aynı şey yaşamın örnekiediği organize ve görünüşe 
göre de maksatlı karmaşası için akla yatkın bir biçimde iddia 
edilemezdi. Galaksiler kendiliğinden ortaya çıkabilir ancak 
karmaşık yaşam çıkamaz. Karmaşıklığın anlamı zaten budur! 

Romanda başka kusurlar da mevcut. Biliminsanlannın 
nasıl düşündüklerinin gerçeğe çok yakın resmedilmesine 
rağmen, diyalog bazen hantallaşıyor, şakalar biraz ağırla­
şıyor. Ana karakter, her zaman taşlayıcı olan Christopher 
Kingsley, kitabın soniaona doğru korkunç bir sahnede, bir 
eleştirmenin "bilimsel iktidar rüyasına büyüleyici bir bakış" 
olarak tanımladığı ama bana çok abartılı gelen bir insanlık 
dışı fanatizmin zirvelerine yükselir - veya başka bir deyişle, 
derinliklere iner. 

Bu kitabı ilk okuduğumdan beri, kitaptan bir ifade aklım-
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dan çıkmıyor: "Derin Problemler". Bunlar bilimdeki, evrim­
leşmiş zihinlerimizin sınırlamalan nedeniyle ya da prensipte 
çözülemez olduklan için anlamadığımız, belki de asla anla­
yamayacağımız problemlerdir. Evren nasıl başladı ve nasıl 
bitecek? Bir şey yoktan var olabilir mi? Fizik yasalan nereden 
geliyor? Neden temel sabitlerin belirli değerleri var? Peki ya 
yanıtlamak bir yana, soramadığımız, bizi aşan diğer sorular 
ne olacak? Derin Problemler ve onlann bizim tarafımızdan 
değil de üstün bir zeka tarafından anlaşılabilme olasılığı fik­
ri tevazudur ama aynı zamanda yükseltki bir tevazudur. Bir 
yandan da zorlayıcıdır. 

Romanın trajik sonu, okuru duygulandınrken derin bir 
düşüneeye de yönlendiriyor. Bu trajik sonu -yine odun ate­
şinin eşliğinde- ipleri elinden bırakmadan bizi yüksek bir 
duygu durumunda bırakan kapanış bölümü takip ediyor. 
Geriye dönüp baktığımızda, bu romanın son cümleleri bizi 
canlandınyor ve hatta hayrete düşürüyor: "Küçücük bir dün­
yada büyük insanlar olarak kalmak mı istiyoruz, yoksa uç­
suz bucaksız bir dünyada küçük insanlar olmak mı? Kendi 
hikayemi yönelttiğim nihai doruk noktası da işte bu." 

ıoıo 




