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“Kara Bulut bana gore Isaac Asimov ve Arthur C. Clarke'in en iyi
eserleriyle birlikte, bugiine dek yazilmis en iyi blyUk bilimkurgu

romanlarindan biri.”
—RicHARD DAwKINS

“"Ustaca kaleme alinmis bir hikaye.”
—DamoN KNIGHT

"BILIMIN YARATTIGI BUTUN DEGISIMLERE
RAGMEN NEDEN HALA AYN| ESKI TOPLUMSAL
ONCELIK DUZENINI KORUYORUZ?"

Kariyerinin biylk kismin Cambridge Astro-
nomi Enstitisi’'nde gegiren, yildiz niikleo-
sentezi teorisinin kurucusu, alaninin saygin
bitiminsanlarindan biri olan Fred Hoyle,
aynt zamanda yetenekli bir bilimkurgu ya-
zari. Basyapiti Kara Bulut da pek ok bili-
minsanina ilham veren, yazilmis en bilimsel
spekiilatif kurgu romanlarindan biri.

Amator astronomlar, rutin gozlemler sira-
sinda gokylzinde bir tuhaflik fark eder.
Yildizlarin belli bir balimd, olmasi gerek-
tiginden ¢ok daha karanliktadir. Dahasi bu
karanlik giderek Gines Sistemi'ne dogru
genislemektedir ve cok gegmeden simsiyah
bir gaz bulutunun dogrudan Giines ile Din-
ya'nin Gzerine geldigi anlasilir

Bilimkurgu Klasikleri - 76
Kapak |ltustrasyonu: Hamdi Akcay
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Harekete gegen yetkililer yaklastk on sekiz
ay icinde gergeklesecek felakete hazirlan-
maya baslar. Kara Bulut'u arastirmak tizere
ingiltere'de, cesitli Glkelere mensup bili-
minsanlarinin bir araya geldigi bir enstiti
kurulur. Bu enstitinin basinda da huysuz
ama fazlasiyla zeki astronom Christopher
Kingsley bulunmaktadir.

Ancak yikima giden bu yolda, biliminsanlari
sadece evrenin acimasizligiyla degil, hika-
metlerin iktidarsizliklariyla da yizlesmek
zorunda kalacaklardir.

Kara Bulut, yikimin insanligin Gzerine di-
sen gdlgesi.

www.ithaki.com.tr

internet satis:
www.itknokta.com
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Fred Hoyle

Doneminin en 6nemli astronomlanndan biri olan Fred
Hoyle ayn1 zamanda birgok bilimkurgu roman ile popiiler
bilim kitabinin da yazandir. Fred Hoyle’'un astronomi iize-
rine yaptig1 radyo programlan astronominin popiilerlesme-
sine katkida bulunmustur. 1950'de, bu teoriye kars1 ¢ikiyor
olsa da “Biiyiik Patlama” terimini ilk kullanan kisidir. 1953
yilinda yildiz niikleosentezi teorisini kurmustur ve deney-
leriyle bu teoriyi kanitlayan William Fowler 1983 yilinda bu
alanda yaptifn galigmalar igin Nobel Fizik Odiilii'ne layik go-
rillmiigtiir. Fred Hoyle’'un bu 6diilden muaf tutulmasi bilim
camiasinda elestirilere sebep olmugstur.

1960’lann sonlanna dogru Cambridge Astronomi Ens-
titiisii'niin kurulmasinda biiyiik rol oynayan Hoyle, ayn za-
manda enstitiiniin ilk direkt6rii olarak gérev almigtir.

Fred Hoyle, astronomi alanina katkilan sebebiyle 1972 y1-
linda s6valye ilan edilmistir.

Kara Bulut, Fred Hoyle'un yazdig ilk roman olmakla be-
raber ayn1 zamanda en popiiler eseridir.

Fred Ho le, 2001 inda, 86 K/I asinda e irdig fel? g'uzun-
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Onsoz

Umanm bilim ¢evrelerinden meslektaglanin bu eglencelik
hikiyeden keyif alabilirler. Ne de olsa burada gerceklesmesi
miimkiin olmayan pek az sey var.

Hikiyede gergekten var olan bazi kurumsal gérevlerden
bahsedildiginden, ilgili karakterlerin bu gorevlerin gergek
sahiplerine atifta bulunmamasini saglamak i¢in 6zellikle ¢a-
baladim.

Bir karakter tarafindan ifade edilen goriislerin yazann
goriisleriyle 6zdeslestirilmesi olagandir. Abeslik riskine rag-
men bu iliskinin yersiz olabilecegini de eklemek isterim.

F. H.
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Acilis

Kara Bulut olayinin benim i¢in her zaman biiyiik bir cazibe-
si vardi. Cambridge’deki Queen’s Universitesi'nde bursumu
kazanmamu saglayan tez, bu destansi olayin bazi yonlerini
ele aliyordu. Bu ¢aliyjmanin daha sonra, baz: yerlerinde degi-
sikliklerin ardindan, S6r Henry Clayton’in Kara Bulut’un Ta-
rihi kitabinda bir boliim olarak yayimlanmasi beni fazlasiyla
mutlu etti.

Bu nedenle, merhum kidemli ve taninmis doktorumuz
Sor John McNeil'in, 6liimii iizerine, Bulut’la ilgili kendi ki-
sisel deneyimlerini ele alan hacimli koleksiyonunu bana va-
siyet etmesi hi¢ de sagirtic1 degildi. Ancak sagirtic1 olan, bu
kagitlara eslik eden mektubuydu:

Queen’s Koleji
19 Agustos 2020

Sevgili Blythe,

Kara Bulut hakkindaki bazi teorilerine ara sira kendi ken-
dine kikirdayan bu yagh adami affedecegine inaniyorum.
Kriz sirasinda olaylarin 6yle merkezindeydim ki Bulut'un
gercek dogasim 6grendim. Bu bilgi, cesitli gecerli nedenlerle
hicbir zaman kamuya agiklanmadi ve resmi tarih yazarlan
tarafindan da bilinmiyor gibi goriiniiyor (gergekten!). Bilgi-
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lerimin benimle birlikte kaybolup kaybolmayacagina karar
vermeye ¢alismak beni ¢ok kaygilandirdi. Bu konuda yasa-
digim zorluklan ve belirsizlikleri sana aktarmaya karar ver-
dim. Elyazis1 metinlerimi okudugunda, tiim bunlann senin
icin daha agik hile gelecegine inaniyorum. Bu arada, kendi-
mi hikiyeye gereginden fazla sokusturmamak igin her seyi
tigtincii tekil sahis agzindan yazdim!

Metinlere ek olarak, sana i¢inde bir delikli kigit bant ru-
losu olan bir paket birakiyorum. Onemini anlayana kadar bu
paketi hilyiik bir 6zenle korumani rica ediyorum.

En icten dileklerimle,
John McNeil
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1
Acilis Sahneleri

Greenwich meridyeninde saat sekizdi. ingiltere’de 7 Ocak
1964'lin kis giinesi heniiz doguyordu. Ulkenin dért bir ya-
ninda insanlar 1sinamayan evlerinde gazetelerini okurken,
kahvaltilarin1 ederken ve agikgasi son zamanlarda olduk¢a
yildiric1 hile gelen havalardan yakinirken titriyorlardi.

Greenwich meridyeni giineye dogru Fransa’nin batisin-
dan, karla kaph Pireneler'den ve ispanya’nin giiney késesin-
den geger. Cizgi daha sonra Balear Adalar’nin batisina kayar,
burada kuzeyin bilge insanlar kis tatillerini gegiriyorlardr,
Minorka'da bir sahilde sabah erkenden yiizmeye giden bir
grubun sen kahkahalar1 duyulabilir. Ve oradan Kuzey Afrika
ve Sahra Colii'ne uzanir.

Baslangi¢ meridyeni daha sonra Fransiz Sudani, Asanti
ve Volta Nehri boyunca yeni kurulan aliiminyum tesisleri-
nin dizildigi Gold Coast iizerinden ekvatora dogru doner.
Ve oradan, ugsuz bucaksiz okyanus, Antarktika’ya ulagana
kadar devam eder. Bir diizine ulustan gelen seferler orada
dirsek temasindadir.

Bu ¢izginin dogusunda, Yeni Zelanda'ya kadar uzanan
tiim topraklar giinese donmiigtii. Avustralya’da aksam yakla-
styordu. Sydney'de kriket sahalannin iizerine uzun golgeler
diisiiyordu. Yeni Giiney Galler ve Queensland arasindaki bir
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magta son sayilar atiliyordu. Cava'da balikgilar kendilerini
gece islerine hazirhyordu.

Muazzam enginligi ile Pasifik’in, Amerika'nin ve Atlan-
tik'in tizerinde ¢ogunlukla gece hiikiim siiriiyordu. New
York’ta saat sabaha kars1 tigtii. Sehir isiklarla panldiyordu;
kara ve kuzeybatidan gelen soguk riizgirlara ragmen hila
epey trafik vardL Ve o anda diinyanin higbir yerinde Los Ange-
les'takinden daha fazla hareket yoktu. Orada gece daha gengti,
heniiz gece yarisiydi: Bulvarlar kalabalikti, arabalar otobanda
birbirleriyle yarisiyordu, restoranlar bir hayli doluydu.

Yiiz doksan kilometre kadar giineyde Palomar Dagr'ndaki
astronomlar gece ¢alismalarina baslamist1 bile. Ama her ne
kadar gece agik, yildizlar da ufuktan doruga kadar parildiyor
olsa da profesyonel bir astronom agisindan durumlar pek
de parlak degildi, “goriis” kotiiydii, yiikseklerde ¢ok riizgar
vardi Bu yiizden gece yarisi atistirmaliklan igin is aletlerini
birakirken kimse tereddiit etmedi. Aksamin erken saatlerin-
de, gecenin goriiniisii daha simdiden siipheliyken 48 inglik
Schmidt’in kubbesinde bulugmaya karar vermislerdi.

Paul Rogers, 200 inglik teleskoptan Schmidt’e dort yiiz
metre kadar yiiriidii ve orada Bert Emerson’ bir kise ¢or-
bayla ilgilenirken buldu. Gece asistanlan1 Andy ve Jim ocakla
mesguldiiler.

“Pardon, ben bagladim,” dedi Emerson, “ama bu gece is
komple yatti gibi goriiniiyor.”

Emerson gokyiiziiniin 6zel bir incelemesi tizerine ¢ali-
styordu ve bu isi yapabilmesi i¢in iyi gozlemleme kosullar
gerekiyordu.

“Bert, sen de ne sanslisin ha. Yine geceyi erken bitirecek-
sin anlagilan.”

“Bir saat daha bakmaya devam ederim. Hila bir gelisme
olmazsa vazgegerim.”

“Gorba, ekmek, recel, sardalye ve kahve var,” dedi Andy.

“Sen an?{?éé&EiRF Kitap Arsivi - https://rantey.org



“Bir kése ¢orba ve bir bardak kahve,” dedi Rogers.

“200 inglikte ne yapacaksin? Hareketli kameray1 kullana-
cak misin?”

“Evet, bu gece epey is ¢ikarabilirim. Yapmak istedigim bir
stirii transfer var.”

Sohbetleri, 18 inglik Schmidt’ten uzaklasan Knut Jensen
tarafindan boliindii.

Emerson onu selamladi.

“Selam, Knut, ¢orba, ekmek, regel, sardalye ve Andy’nin
kahvesinden var.”

“Corba ve sardalyeyle baglayayim ben.”

Biraz alaya bir tip olan geng Norvegli, bir kase kremal
domates ¢orbasi ald1 ve yarim diizine kadar sardalyeyi ¢or-
banin igine batirdi. Digerleri hayretler icinde onu izliyordu.

“Yok artik, bu nasil bir aglik?” dedi }Jim.

Knut yiiziinde besbelli bir sagkinlikla onlara bakt.

“Siz sardalyeyi béyle yemiyor musunuz? O zaman sardal-
ye gercekten nasil yenir bilmiyorsunuz demektir. Deneyin
bak, kesin seveceksiniz.”

Sonra mimikleriyle destekleyerek ekledi:

“Igeri girmeden hemen 6nce bir kokarca kokusu aldim
sanki.”

“Yedigin seyle iyi gider, Knut,” dedi Rogers.

Kahkahalar kesildiginde Jim sordu:

“Iki hafta 6nceki kokarcay1 duydunuz mu siz? 200 ingligin
hava girisinin yaninda kokusunu salmis. Birileri havalandir-
ma pompasini kapatana kadar igerisi kokuyla dolmus bile.
Les gibi bir koku. Tam o sirada kubbede iki yiiz ziyaretgi ol-
masi da olayin en iyi kism1.”

“Giris ticreti almamamiz iyi olmus,” diye kikirdad1 Emer-
son, “yoksa gozlemevi tazminat 6demekten batardi.”

“Ama temizlikgiler igin kotii oldu tabii,” diye ekledi Ro-
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18 inglik Schmidt’e donerken Jensen dagin kuzey yama-
cindaki agaglardan riizgarin sesini dinledi. Bu riizgar sesinin
memleketinin tepelerindekine benzerligi onda kars1 konu-
lamaz bir sila hasreti, tekrar ailesiyle, tekrar Greta’yla olma
0zlemi doguruyordu. Yirmi dort yasindaydi ve iki yillik egiti-
mi i¢in Amerika'daydi. Kendisini ona anlamsiz gelen bu ruh
hilinden siyirmaya c¢alisarak yiiriimeye devam etti. Ciinkii
aslinda keyifsiz hissetmesini gerektirecek hi¢bir durum yok-
tu. Herkes ona karg1 ¢ok iyi davraniyordu ve bir ¢émez i¢in
olabilecek en iyi ise sahipti.

Astronomi yeni bagslayanlara nazik davranir. Yapilabile-
cek pek ¢ok is vardir, bityiik deneyimler gerektirmeyen ama
onemli sonuglar dogurabilecek isler. Jensen’in isi de boyle
bir isti. Siipernovalar1 arastiriyordu, esrarengiz bir siddetle
patlayan yildizlari. Gelecek yil iginde bir ya da iki tanesini
bulabilme ihtimali vardi. Bir patlamanin ne zaman gergekle-
sebilecegini ya da patlayacak yildizin gokyiiziinde hangi ko-
numda bulunacagini s6ylemek miimkiin olmadigi igin yap1-
labilecek tek sey tiim gﬁkyﬁzﬁnii fotograflamakt, her gece,
her ay. Bir giin sans yiiziine giilecekti. Uzayin derinliklerinde
¢ok da uzakta olmayan bir siipernova bulmasi gerekiyordu,
sonra daha deneyimli eller isi ondan devralacakti. O zaman
18 inglik Schmidt yerine biiyiik 200 ingligin tiim giicii bu
esrarengiz yildizlarin olaganiistii sirlarim1 agiga ¢ikarmaya
yonlendirilecekti. Ama her kosulda ilk kesfin onuru kendisi-
nin olacakt1. Ve diinyanin en biiyiik gézlemevinde kazandig
deneyim, memleketine dondiigiinde de ¢ok isine yarayacak-
t;; onun iyi bir is bulmasini saglayacakti. Ve sonra Greta ile
evlenebilecekti. O hilde neden endiseleniyordu ki? Bir dagin
yamacindan gelen riizgir yiiziinden morali bozuldugu igin
kendisine kizd:.

Bu sirada Schmidt’in konumlandig kuliibeye varda. igeri
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liimiinii bulmak igin not defterine danmigt1. Sonra istikameti
ayarlads, Orion takimyildizinin giineyi: Bu spesifik bolgenin
ulagilabildigi tek zaman aralig1 ki ortasiydi. Sonraki adim
pozlamay: ayarlamakti. Bundan sonra geriye sadece alarmin
isin bittigini haber vermesini beklemek kaliyordu. Karanhk-
ta oturup beklemek, aklindaki tilkileri kovalamak disinda
yapilacak bagka higbir sey yoktu.

Jensen safaga kadar, bir pozdan digerine gegerek ¢alisti.
Yine de isi bu kadarla bitmiyordu. Gece boyunca topladi-
g1 plakalar1 banyo etmesi gerekiyordu. Bu is de 6zenli bir
dikkat gerektiriyordu. Bu asamada bir dikkat daginiklig:
¢ok fazla ¢aliymanin kaybi anlamina gelirdi ve bu diisiinii-
lemezdi bile.

Normalde bu son heyecanli géreve hemen ge¢mezdi.
Yatakhaneye geger, bes-alt1 saat uyur, 6glen kahvalt: eder
ve ancak o zaman bu isin bagina gegerdi. Ama su anda bu
“kosu”nun son donemecindeydi. Ay artik aksamlar yiik-
seliyordu ve bu da on beg giinliigiine gézlemin sona erdigi
anlamina geliyordu ¢iinkii siipernova arayis1 ay gece gok-
yiiziindeyken yapilamazdi; ay hassas plakalara ¢ok fazla
151k veriyordu ve bu da onlarin iimitsizce bulaniklagmasina
neden oluyordu.

Bu yiizden de bu 6zel giinde iki yiiz kilometre uzaktaki
Pasadena'daki Gozlemevi ofisine donecekti. Pasadena’ya
giden tasit on bir bugukta ayriliyordu ve gekilen fotograf
plakalarinin banyo islemi de bu vakitten 6nce yapilmaliyd..
Jensen bunun bir an 6nce aradan ¢ikmasinin en iyisi olaca-
gina karar verdi. Daha sonra dort saat uyuyabilir, hizlica bir
kahvalt: yapabilir ve kasabaya geri donebilirdi.

Her sey planladigi gibi gitti ama o giin kuzeye giden Go6z-
lemevi tagitinda ¢ok yorgun bir gen¢ adam vardu. Aragta iig
kisiydiler: sofor, Rogers ve Jensen. Emerson’in isinin bitme-

sine dahgikiggoe Jehritasdarisosemtthsirgatlekarly kaph

15



Norve¢’teki arkadaslan onun portakal agaglanyla kapl yol
boyunca uyudugunu bilseler ¢ok sasinrlarda.

Jensen ertesi sabah geg saate kadar uyudu ve saat on birde
Gozlemevi'ne vardi. Oniinde bir haftalik i vardi: Gegen on
bes giin iginde toplanan plakalarnin incelenmesi. Bu son pla-
kalan gegen aylarin plakalar ile kargilagtirmas: gerekiyordu.
Ve bunu gokyiiziiniin her boliimii i¢in ayr1 ayn yapmak zo-
rundaydi.

Boylece Jensen, 8 Ocak 1964 sabahinda, Gozlemevi bi-
nasinin bodrumunda “yanar-soner” olarak bilinen bir aleti
kuruyordu. Adinin da ima ettigi iizere, “yanar-soner” onun
once bir plakaya, sonra bir baskasina, sonra da bir digerine
hizla bakabilmesini saglayan bir aragti. Bu yapildiginda, iki
farkl fotograf plakasinin gekildigi zaman arahginda 6nemli
derecede degisen herhangi bir yildiz, 1gin titresmesi ya da
“yanip sonmesi” ile 6ne ¢ikiyor, degismeyen yildizlarsa sabit
kaliyordu. Bu sayede de on bin yildiz arasindan degisen bir
yildiz1 segmek miimkiin oluyordu. Ve boylece her bir yildizin
ayr1 ayr incelenmesi gerekmediginden muazzam bir i giicii
tasarrufu gergeklesiyordu.

“Yanar-soner” kullanirken plakalar1 hazirlamak ¢ok bii-
yiik dikkat istiyordu. Plakalar yalnizca ayni arag ile ¢ekilmis
olmak zorunda degil, ayn1 zamanda ve miimkiin oldugunca
aym kosullar altinda ¢ekilmis olmaliydi. Aynm1 pozlama siire-
lerine sahip olmaliydilar ve gozlemci astronom da plakalar
olabildigince aym sekilde banyo etmeliydi. Pozlama ve ban-
yo siirecinde Jensen’in bu denli dikkatli olmasinin sebebi de
buydu iste.

Simdi iistesinden gelmesi gereken zorluksa, degisim gos-
teren tek seyin yildizlarin patlamasi olmamasiydi. Her ne
kadar yildizlann ¢ogu degismese de, pek ¢ok titresen yildi-
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“yanip soniiyordu”. Bu alelade titresimler ayn ayri incelen-
meli ve aragtirma igeriginden elenmeliydi. Jensen’in tahmin-
lerine gére muhtemelen bir siipernova bulana kadar enaz on
bin kadar alelade titregen yildiz1 kontrol edip elemesi gereke-
cekti. Cogunlukla kisa bir inceleme sonrasi “yanar-soner”leri
eliyordu ancak bazen siipheli durumlar da oluyordu. Bu du-
rumlarda bir yildiz kataloguna bagvuruyordu. Bu da soz ko-
nusu yildizin tam konumunu hesaplamak anlamina geliyor-
du tabii. Yani plaka yiginlarina, isin sikic1 olmayan kismina
ulagmadan once oldukga fazla ¢aligmasi gerekiyordu.

14 Ocak’ta plakalarin ¢ogunu bitirmek iizereydi. Aksam
Gozlemevi'ne dénmeye karar verdi. Ogleden sonray: galak-
silerin spiral kollan konulu ilgi gekici bir seminerin oldugu
Kaliforniya Teknoloji Enstitiisii'nde ge¢irmisti. Seminer son-
rasinda da konu iizerine epey bir tartiyjma donmiistii. Arka-
daslariyla yemek yerken ve Gozlemevi'ne doniis yolu boyun-
ca bu konuyu konustular. Artik 7 Ocak’ta ¢ektigi son plaka
yigini iizerinde ¢aligacagini hesap ediyordu.

Yiginin ilk pargasini bitirdi. Cok zorlu bir is olmugstu. Bir
kez daha her bir “ihtimal” siradan ve bilinen bir yanar-soner
cikmist1. Isin bitmesini istiyordu artik. Dagin tepesinde bir
teleskobun ucunda olmanin, gézlerini bu lanet aletle tiiket-
mekten ¢ok daha iyi olacagini diigiindii goz deligine dogru
egilirken. Diigmeye bast1 ve manzaranin i¢inde birkag yildiz
yanip sondii. Hemen ardindan Jensen onlar: kaplarindan ¢1-
karmak i¢in plakalara dogru egildi. Plakalar 1g1ga dogru tut-
tu, uzun siire inceledi, sonra yanar-sonere yerlestirdi ve ye-
niden agt1. Zengin bir yildiz sahasinda genis, neredeyse tam
daire geklinde, karanlik bir leke vardi. Ama bu karanlik leke-
nin etrafim saran yildizlar onu ¢ok sasirtmigst1. Hepsi orada
toplanmig yanip soniiyor, titresiyorlardi. Neden? Bu soruya
tatmin edici bir yanit bulamiyordu, daha 6nce ne boyle bir

sey 80T s A IRHS Arsivi - hitps://rantey.org



Jensen isini tamamlayamiyordu. Bu acayip kesif onu ¢ok
heyecanlandirmigti. Bu konuda birileriyle konusmasi gerek-
tigini hissediyordu. Elbette bu kisi kidemli ekip iiyelerin-
den Dr. Marlowe olmaliydi. Cogu astronom, gékbiliminin
kapsaml alanlanindan birka¢ konu iizerine uzmanlagirdi
Marlowe’un da kendi uzmanlik alanlan vardi ancak bunla-
rin 6tesinde ugsuz bucaksiz bir genel bilgiye sahipti. Belki de
bu yiizden ¢ogundan ¢ok daha az hata yapardi. Gece giindiiz
saatlerce astronomi konusmaya hazirdi ve ister kendisi gibi
seckin bir biliminsani olsun ister kariyerinin bagindaki geng
bir adam, herkesle biiyiik bir hevesle konusurdu. Bu yiizden
de lensen’in bu enteresan bulusunu Marlowe’a anlatmak is-
temesi ¢ok dogald:.

Dikkatle s6z konusu iki plakay: kutuya koydu, elektrikli
ekipmani ile bodrumun 1siklarim kapatti ve kiitiiphanenin
disindaki duyuru panosuna dogru gitti. Bir sonraki adim go-
rev listesine danigmakt1. Neyse ki Marlowe, Palomar’dan ya
da Wilson Dagr'ndan uzakta degildi. Ama elbette aksam igin
disar1 cikmug olabilirdi. Ancak Jensen sansliyds, telefonla ara-
diginda Marlowe’un evde oldugunu 6grenmisti. Ona buldu-
gu tuhaf bir seylerle ilgili konugsmak istedigini soylediginde
Marlowe hemen cevap verdi:

“Buraya gel hemen, Knut, seni bekliyorum. Hayir, sorun
degil. Ozel bir sey yaptigim yoktu zaten.”

Jensen'in ruh hilini Marlowe’un evine gitmek i¢in bir tak-
si ¢gagirmasi 6zetliyordu. Yillik maagi iki bin dolar olan bir
ogrenci normalde taksiyle gezmez. Bu 6zellikle de Jensen’in
durumunda hig olacak is degildi. Tasarruf onun igin 6nem-
liydi ¢iinkii Norve¢’e donmeden 6nce Amerika'daki farkh
gozlemevlerini de ziyaret etmek istiyordu; ayrica almak iste-
digi hediyeler de vardi. Ama bu durumda para aklinin ucun-
dan bile gegmemisti. Plakalarin oldugu kutuyu siki siki1 tu-
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diisiirdiigiinden endiselenerek... Yoksa sagma sapan bir hata
mi1 yapmist1?

Marlowe bekliyordu.

“Girsene,” dedi. “Bir igki al kendine. Norveg'te sert igki igi-
yorsunuz degil mi?”

Knut giiliimsedi. “Diigiindiigiiniiz kadar sert degil, Dr.
Marlowe.”

Marlowe, Jensen’a eliyle omine atesinin yanindaki rahat
bir koltugu isaret etti (merkezi 1sitmali evlerde yasayanlar
icin g6mine atesi hep arzu duyulan bir sey olmustur) ve kar-
sisindaki koltuktaki biiyiik kediyi kaldirdiktan sonra kendisi
de oturdu.

“Iyi ki aradin, Knut. Kannm aksam igin disan ¢ikt1 ve ben
de ne yapsam diye diisiiniip duruyordum.”

Sonra her zamanki gibi dogrudan konuya girdi; diplomasi
ve politik incelik onun alisik oldugu seyler degildi.

“Pekali, oradaki mesele nedir?” dedi kafasini Jensen’in ge-
tirdigi san kutuya dogru egerek.

Knut utana sikila 9 Aralik 1963 tarihinde gekilmis olan ilk
iki fotografi ¢ikardi ve yorum yapmadan uzatti. Cok ge¢me-
den aldig tepkiyle rahatlamigta.

“Aman Tannm!” dedi hayretle Marlowe. “18 inglikle ¢e-
kildi bu galiba. Evet, 6yleymis, plakanin kenarina yazmigsin
zaten.”

“Sizce bu ¢ekimde bir hata olabilir mi?”

“Gorebildigim kadarniyla hayir.” Marlowe cebinden bir bii-
yiiteg ¢cikardi ve plakay: dikkatle inceledi.

“Kusursuz sekilde dogru goriiniiyor. Plakada hig¢bir nok-
san yok.”

“Bana neden sasirdiginizi anlatir misiniz, Dr. Marlowe?”

“Bu senin benim bakmarm istedigin par¢a degil mi?”

“Tek bagina bu degil. Esas olarak bir ay sonra ¢ektigimle
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“Amabu da tek bagina oldukga olagandisi,” dedi Marlowe.
“Bir aydir gekmecende duruyordu bu! Keske bana o zaman
gosterseydin. Ama tabii nereden bilebilirdin ki?”

“Bu tek plakada neye sagirdiginiz1 anlamiyorum.”

“Pekali, su daire bicimindeki karanlik lekeye bak. Belli ki
karanlik bir bulut ardindaki yildizlarin 151g1inin ulagmasina
engel oluyor. Bu tarz kiirecikler Samanyolu'nda gériilmemis
sey degiller ama genellikle ¢ok daha kiigiik olurlar. Ama suna
baksana! Bu devasa, genisligi neredeyse iki buguk derece!”

“Ama, Dr. Marlowe, bundan ¢ok daha biiyiik pek ¢ok bu-
lut var, 6zellikle de Sagittarius bolgesinde.”

“Eger biiyiik bulutlar gibi goriinen o bulutlara dikkatle
bakacak olursan aslinda pek ¢ok kiigiik bulutun kiimelendigi
gorebilirsin. Burada ise, goriinen o ki tek bagina kiiresel bir
bulut. Beni sasirtansa benim bu kadar biiyiik bir seyi gozden
kagirmig olmam.”

Marlowe bir kez daha plakadaki isaretlere baktu.

“Giineyde oldugu dogru ve ki gokyiiziiyle de ¢ok ilgili
degiliz. Ama Gyle olsa bile Orion’'un Trapeziumu iizerine ¢a-
lisirken bunu nasil kagirmigim anlamiyorum. Sadece ii¢-dort
yil 6ncesiydi bu ve boyle bir seyi unutmam miimkiin degil.”

Marlowe’un bulutu tanimlayamama basarisizhig1 —¢iinkii
burada olan sey kesinlikle buydu- Jensen’i ¢ok sagirtmigti.
Marlowe gokyiiziinii ve gokyiiziinde bulunan tiim tuhaf ob-
jeleri Pasadena’nin cadde ve sokaklan kadar iyi bilirdi.

Marlowe tezgiha gidip igkileri tazeledi. Geri dondiigiinde
Jensen, “benim kafani karistiran ikinci plaka oldu,” dedi.

Marlowe’un ikinci plakaya bakip tekrar ilkine donmesi
on saniye siirmedi. Onun deneyimli gozlerinin ilk plakadaki
bulutun, ikinci plakada yok olan ya da neredeyse yok olan bir
yildiz kiimesi tarafindan gevrelendigini gérmek i¢in “yanar-
soner’e ihtiyac1 yoktu. Diisiinceli sekilde iki plakayi da ince-
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“Bu fotograflan ¢ekme yonteminde aligilmadik bir sey
yoktu degil mi?”

“Bildigim kadanyla hayir.”

“Zaten bir hayli dogru yapilmus gibi goriiniiyorlar ama in-
san hi¢bir zaman emin olamiyor.”

Marlowe ani bir hareketle ayaga firladi. Ne zaman heye-
canlansa ya da tedirgin olsa yaptig1 gibi, anason kokulu Gii-
ney Afrika tiitiiniiyle piposundan dev duman bulutlan iifle-
meye baslamisti. Jensen, Marlowe’un piposunun ¢anaginin
alevler iginde kalmamasina hayret ediyordu.

“Cilginca bir sey olmus olabilir. En iyisi hemen bagka bir
plaka ¢ekimi yapmak. Acaba bu gece dagda kim var?”

“Wilson Dagr'nda mi, yoksa Palomar m1?”

“Wilson Dagr’'nda. Palomar ¢ok uzak.”

“Hatirladigim kadanyla, misafir astronomlardan biri 100
ingligi kullaniyordu. Saninm Harvey Smith 60 inglikte.”

“Tamam, muhtemelen kendim ¢iksam en iyisi olur. Har-
vey teleskobu birka¢ dakikaligina kullanmama izin verir. El-
bette tiim bulaniklig1 almam miimkiin olmaz ama kenardaki
bazi yildiz alanlarimi alabilirim. Tam koordinatlan biliyor
musun?”

“Hayir. Yanar-sonerle plakalar1 okudugum anda sizi ara-
dim. Hesaplamak i¢in beklemedim.”

“Bos ver, yolda yapaniz hesabi. Ama seni uykundan ali-
koymaya da gergekten gerek yok, Knut. Seni evine birakayim
m1? Mary'ye bir not yazip yarina kadar donemeyecegimi soy-
leyeyim.”

Jensen, Marlowe onu pansiyonuna birakirken heyecan-
liyd1. Geceyi sonlandirmadan 6nce memleketine iki mektup
yazds, biri ebeveynlerine ¢ok kisaca bu olagandigi kesfi anlat-
t1g1, digeri ise Greta’ya ¢ok onemli bir seye rastladigina inan-
digin1 soyledigi mektuplardi.

Mar{pwye GopesreriiafisingigitthiiksglnaakelVilagn Da-
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gr'm aradi ve Harvey Smith’le konustu. Smith’'in yumusak
giineyli aksanini telefonda duyar duymaz ona soyle dedi:

“Ben Geoff Marlowe. Bak, Harvey, oldukg¢a tuhaf bir sey
ortaya cikti, o kadar tuhaf ki bu gece 60 ingligi kullanmama
biraz izin verir misin? Ne mi oldu? Ne oldugunu bilmiyorum.
Zaten ben de bunu anlamak istiyorum. Geng Jensen’in ¢a-
ligmasiyla ilgili. Yarin saat onda buraya gelin, o zaman daha
fazlasini anlatabilirim. Eger yarin ben anlatirken sikilirsaniz
sana benden bir sise Scotch viski! Senin igin yeterli mi? Ta-
mam! Gece asistanina saat bire kadar ¢alisacagimi soyle, olur
mu?”

Marlowe daha sonra Caltech’ten Bill Barnett’i aradu.

“Bill, ben ofisten Geoff Marlowe. Yarin sabah saat onda
burada olduk¢a 6nemli bir toplanti olacagini soylemek is-
tedim. Senin de yaninda birkag teorisyenle gelmeni istiyo-
rum. Astronom olmalan gerekmiyor. Birkag zeki geng getir
yeter. Hayir, simdi agiklayamam. Yarin konuyla ilgili daha
¢ok bilgim olacak. Bu gece 6o inglikte olacagim. Ama sana
su kadarini sGyleyeyim, yarin 6gle yemegi vaktine kadar sana
bosa kiirek ¢ektirdigimi diisiiniiyor olursan bir kasa Scotch
ismarlayacagim... Giizel!”

Marlowe, Jensen’in aksamin erken saatlerinde ¢aligtig
bodrum katina inerken heyecanla mirildaniyordu. Kirk beg
dakika kadar Jensen’in plakalan iizerinde hesap yapt1. So-
nunda teleskobu tam olarak nereye dogrultacagindan emin
oldugunda digsan ¢ikt1, arabasina bindi ve Wilson Dagrna
dogru yola ¢ikt1.

Gozlemevi Miidiirii Dr. Herrick, ertesi sabah saat yedi bu-
cukta ofisine vardiginda Marlowe’un kendisini bekledigini
goriince saskina donmiigtii. Miidiir her zaman kendi ifade-
siyle “bazi igleri erkenden halletmek icin” giine ana kadro-
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tavirla Marlowe ise genellikle on buguga, hatta bazen daha
geg saatlere kadar goriinmezdi. Gelgelelim bugiin Marlowe
masasinda oturmus bir diizine pozitif baskiyr inceliyordu.
Herrick’in saskinligi Marlowe ona olan biteni anlattiginda
daha da artmugt. ikisi sonraki bir buguk saat boyunca ciddi
bir sohbete daldilar. Saat dokuzda hizh bir kahvalti i¢in diga-
n ciktilar ve kiitiiphanede saat onda yapilacak toplant: igin
hazirlik yapmak iizere geri dondiiler.

Bill Barnett’in bes kisilik grubu kiitiiphaneye vardiginda,
aralarinda Jensen, Rogers, Emerson ve Harvey Smith de olan
bir diizine Gozlemevi ¢alisam halihazirda oradaydi. Duvara
bir yaz1 tahtasi asilmig ve slaytlan gostermek igin bir perde
ve projektor takilmigti. Bamett'in grubunun tanistinlmasi
gereken tek iiyesi Dave Weichart'tl. Bu yirmi yedi yagindaki
zeki fizik¢inin yetenekleriyle ilgili ok sey duymus olan Mar-
lowe, Barnett’in toplantiya zeki gengler getirmek igin elin-
den geleni gercekten de yaptigimi diisiindii.

“En iyisi,” diye bagladi Marlowe, “Knut Jensen’in diin gece
evime getirdigi plakalardan baslayarak olaylan kronolojik bir
sekilde agiklamak. Bu plakalan size gosterdigimde neden bir
acil durum toplantisi talep ettigimi goreceksiniz.”

Projektorii ¢aligtiran Emerson, Marlowe’un 9 Aralik 1963
gecesi Jensen’in ilk plakasini gosteren bir slayt koydu.

“Cikarabildigim kadanyla,” diye devam etti Marlowe, “ka-
ranlik lekenin merkezinin sag agiklig 5 saat 49 dakika, dik
agiklig1 da eksi 30 derece 16 dakika.”

“Bart Damlacigr'na giizel bir 6rnek.”

“Biiyiikliigii ne kadar?”

“Yaklagik iki buguk derece.”

Astronomlarnn ¢ogu saskinlikla nefesini tuttu.

“Geoff, bir sise viski sende kalabilir,” dedi Harvey Smith.

Bill Barnett odadaki giiliigmelerin arasindan, “Bana s6z
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“Bir sonraki plakay gordiigiiniizde viskiye ihtiyacimz ola-
cagini tahmin ediyorum. Bert, iki slayt1 arka arkaya vermeye
devam et, boylece kargilagtirmal goriip bir fikir edinebiliriz,”
dedi Marlowe.

“Inamlmaz,” diye bagirdi Rogers, “sanki biitiin bir salinan
yildiz halkas1 bulutu ¢evrelemis gibi gériiniiyor. Ama bu na-
sil olabilir?”

“Olamaz,” diye yanitladi Marlowe. “Benim de ilk bakista
gordiigiim sey buydu. Bu bulutun gesitli yildizlardan olusan
bir ayla ile ¢evrilmis olduguna dair olasilik dis1 hipotezi ka-
bul etsek bile hepsinin birlikte ayni fazda salindig: kesinlikle
diisiiniilemez. ilk slaytta da ikinci slaytta da hep bir aradalar.”

“Hayir, bu ¢ok sagma,” diye araya girdi Barnett. “Totog-
rafta herhangi bir kayma olmadigim kabul edersek, o zaman
tek bir olas1 agiklama var demektir. Bulut bize dogru hareket
ediyor. ikinci slaytta bize daha yakin ve bu nedenle yildizlar
daha uzak. iki plaka hangi araliklarla ¢ekildi?”

“Bir aydan az bir siire icinde.”

“O zaman fotografta bir sorun olmali.”

“Diin gece ben de aynen boyle diisiindiim. Ancak pla-
kalarda yanls bir sey goremedigim igin, yapmam gereken
sey tabii ki yeni fotograflar ¢ekmekti. Bir ay gibi bir siire
Jensen’in ilk plakasi ile ikincisi arasindaki tiim o farki yarat-
tiysa, o zaman bir hafta igindeki degisim de kolayca fark edi-
lebilmeliydi. Jensen’in son plakasi 7 Ocak’ta ¢ekilmisti. Diin
14 Ocak’t. Bu yiizden Wilson Dagr'na kostum, Harvey'yi 60
ingligin bagindan kovaladim ve biitiin gece yeni fotograflar
¢ektim. Burada bir siirii yeni slayt var. Elbette Jensen’in pla-
kalariyla aym 6lgekte degiller ama yine de neler oldugunu ol-
dukga iyi gorebileceksiniz. Bert, slaytlan tek tek ver ve arada
Jensen’in 7 Ocak’ta ¢ekmis olduguna geri doniigler yapmaya
devam et.”
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alanlarini incelerken sonraki on bes dakika boyunca odada
neredeyse oOliim sessizligi hikimdi. Sonunda Bamett ko-
nustu:

“Pes ediyorum. Bana kalirsa hig siiphe yok; bu bulut bize
dogru geliyor.”

Bu ciimle, toplantidan ¢ikan kanaati agikga ifade ediyor-
du. Bulutun kenarindaki yildizlar, bulut giines sistemine
dogru ilerledikge karanyordu.

“Gergekten de hig siiphe yok,” diye devam etti Marlowe.
“Bu sabah erken saatlerde Dr. Herrick’le konustugumda,
gokyiiziiniin bu kisminin yirmi yil 6nce de bir fotografim
cektigimize dikkat ¢ekti.”

Herrick fotografi gosterdi.

“Bu fotograf icin bir slayt hazirlayacak vaktimiz olmadi,”
dedi, “bu yiizden onu elden ele uzatmaniz gerekecek. Kara
bulutu gorebilirsiniz ancak bu fotografta kiigiik bir kiirecik-
ten fazlasi degil. Onu bir okla isaretledim.”

Fotografi Emerson’a uzatti, Emerson da Harvey Smith’e.

“Yirmi yil iginde kesinlikle muazzam bir sekilde biiyii-
miis,” dedi Smith. “Oniimiizdeki yirmi yilda ne olacag ko-
nusunda biraz endiseliyim. Sanki tiim Orion takimyildizim
kaplayacak gibi goriiniiyor. Astronomlar ¢ok yakinda igsiz
kalabilir.”

Dave Weichart ilk kez konugtu.

“Sormak istedigim iki soru var. ilki, bulutun konumu
hakkinda. Séylediklerinizden anladigima gore, bulutun go-
riinen boyutu biiyiiyor ¢iinkii bize yaklagiyor. Bu ¢ok agik.
Ama bilmek istedigim sey su, bulutun merkezi ayn1 konum-
da mi1 kahyor, yoksa yildizlarin arkaplanina karg: hareket edi-
yor gibi mi goriiniiyor?”

“Cok giizel bir soru. Merkez son yirmi yilda yildiz saha-
sina gore ¢ok az hareket etmis goriiniiyor,” diye cevapladi
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“O hilde bu bulutun dogrudan giines sistemine geldigi
anlamina geliyor.”

Weichart genellikle digerlerinden daha hizl: diisiiniirdii,
bu yiizden kanisinin tereddiitle kargilandigini goriince tah-
taya dogru gitti.

“Bunu bir ¢izimle netlegtirebilirim. iste Diinya. ilk énce
bulutun bize dogru A’dan B’ye dogru hareket ettigini varsa-
yalim. B'de bulut daha biiyiik gériinecek ama merkezi aym
olacak. Gozlemlenen seye en iyi karsilik gelen durum boyle
olmal:”

Diinya B A

Odada bu séylenenleri onaylayan minltilar yayihirken Weic-
hart devam etti:

“Simdi, bulutun bize dogru oldugu kadar yanlara dogru
da hareket ettigini ve yanlara dogru olan hareketin bize dog-
ru olan hareket kadar hizli oldugunu varsayalim. O zaman
bulut bu sekilde hareket edecektir. Simdi A'dan B'ye dogru
hareketi ele alirsak iki efekt oldugunu géreceksiniz; bulut B
noktasinda A noktasinda oldugundan daha biiyiik goriine-
cek, tam da bir 6nceki vakada oldugu gibi ama artik merkezi
de hareket etmis olacak. Ve otuz derecelik AEB agisi ile hare-
ket ediyor olmal1.”

Marlowe, “Merkezin ¢eyrek dereceden fazla bir agiyla ha-
reket ettigini sanmiyorum,” dedi.

“O zaman yana dogru hareket, bize dogru olan hareketin
yaklagik yiizde birinden fazla olamaz. Bulut, giines sistemi-
ne, hedefe atilan bir mermi gibi geliyormus gibi goriiniiyor.”

“Dave, yani bulutun giines sistemini iskalama sansi olma-
diginy, hatta boyle bir ihtimalin neredeyse miimkiin olmadi-
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Bulutun hareket y6nii

“Bizdeki verilere gore bulut tam da merkeze, hedefin orta-
sina dogrulacak. Capinin halihazirda iki buguk derece oldu-
gunu unutmayin. Eger bulut bizi 1skalayacak olsaydi, ¢capraz
hizinin radyal hizinin yiizde onu kadar olmasi gerekirdi. Ve
bu da Dr. Marlowe’un s6ylediginden ¢ok daha biiyiik bir ag1-
sal hareketin gergeklesecegi anlamina gelir. Sormak istedi-
gim diger soru su: Bu bulut neden daha 6nce tespit edilme-
di? Bu konuda kaba davranmak istemiyorum ancak ¢ok uzun
zaman 6nce, mesela on yil 6nce tespit edilmemis olmasi ¢ok
sasirtic goriiniiyor.”

Marlowe, “Benim de kafamda sorguladigim ilk sey buy-
du,” diye yanitladi. “Bu bana da o kadar sasirtici gériindii ki
Jensen’in ¢aliymasinin gegerliligine zar zor ikna oldum. Ama
sonra bunu saglayan birkag¢ neden oldugunu gordiim. Par-
lak bir nova veya bir siipernova gokyiiziinde parlarsa, birakin
astronomlan, binlerce siradan insan tarafindan da hemen
algilanirdi. Ancak bu parlak degil, karanlk bir sey ve bunu
algilamasi o kadar kolay degil; karanlik bir leke gokyiiziinde
oldukga iyi kamufle oluyor. Elbette, bulutun gizledigi yildiz-
lardan biri parlak bir yildiz olsayds, yine fark edilirdi. Parlak
bir yildizin ortadan kaybolmasini fark etmek, yeni bir par-
lak y1ldizin ortaya ¢ikigini tespit etmek kadar kolay degildir
ancak yine de binlerce profesyonel ve amatér astronom ta-
rafindan fark edilirdi. Gelgelelim ilk talihsizligimiz, bulutun

yakinindaké tsimpaldlitap Ackiskopikpdnirsniey ighirinin

27



28

sekizinci kadirden daha parlak olmamasiydi. Bunun diginda,
biliyorsunuz ki iyi goriis kosullan elde etmek igin zirveye ya-
kin cisimler iizerinde ¢aligmay: tercih ediyoruz ancak bu bu-
lut gokyiiziinde oldukga algakta konumlaniyor. Yani aslinda
gokyiiziiniin o bolgesinden, 6zellikle ilging bir materyal icer-
medigi siirece kaginmaya meyilliyizdir ki ikinci talihsizlik de
(bulut durumunu saymazsak) o bolgede boyle bir ilgingligin
olmamas1 diyebiliriz. Giiney yanmbkiiredeki gozlemevleri
i¢in bulutun gokyiiziinde yiiksek bir noktada oldugu dogru
ancak giiney yanimkiiredeki gozlemevleri de kiigiik kadro-
lanyla Macellan Bulutlan ve Galaksi gekirdegiyle baglantili
onemli sorunlann iistesinden gelmekte bile giigliik ¢ekiyor-
lar. Bulutun er ya da geg tespit edilmesi gerekiyordu. Geg tes-
pit edildi, daha erken olabilirdi. Tiim sdyleyebilecegim bu.”

“Artik bu konuda endiselenmek i¢in ¢ok ge¢,” dedi Mii-
diir. “Bir sonraki adimimiz, bulutun bize dogru hareket etme
hizim1 6lgmek olmali. Marlowe’la bunun hakkinda uzun
uzun konustuk ve 6l¢iimiin miimkiin oldugunu diisiiniiyo-
ruz. Marlowe'un diin gece ¢ektigi plakalarin da gosterdigi
tizere, bulutun kenanindaki yildizlar kismen gizlenmis du-
rumda. Yildizlann spektrumlan buluttan kaynaklanan so-
gurma cizgilerini gosterecek ve Doppler kaymasi da bize hiz
verecektir.”

“O hilde bulutun bize ulagmasinin ne kadar siirecegini
hesaplamak miimkiin olmali,” diyerek araya girdi Barnett.
“Goriindiigii kadanyla gidisattan hoglanmadigimi s6ylemek
zorundayim. Bulutun agisal ¢apinin son yirmi yilda artmas:,
elli veya altmis yil icinde tam iizerimizde olacagimi gosteri-
yor. Doppler kaymasi hesabinin ne kadar siirecegini diisii-
niiyorsunuz?”

“Yaklagik bir hafta kadar. Zor bir is olmamal1.”

“Kusura bakmayin ama tiim bunlan anlamiyorum,” dedi

Weichgyty e Riusiyr ez hesin etrnpraiseanedgbggrek ol-



sun ki? Bulutun bize ulagmasinin ne kadar siirecegini hemen
tespit edebiliriz. isterseniz gostereyim. Tahminimnce yamt
elli yildan ¢ok daha az.”

Weichart bir kez daha sandalyesinden kalkti, tahtaya gitti
ve onceki ¢izimlerini sildi.

“Jensen’in iki slaydini tekrar alabilir miyiz liitfen?”

Emerson iki slayd: arka arkaya verdikten sonra Weichart
sordu: “Ikinci slaytta bulutun ne kadar biiyiik oldugunu tah-
min edebilir misiniz?”

“Yaklagik yiizde bes daha biiyiik diyebilirim. Biraz daha
fazla veya biraz daha az olabilir ancak kesinlikle bu civarda,”
diye cevaplad1 Marlowe.

“Dogru,” Weichart devam etti, “birka¢ sembol tanimlaya-
rak baglayalim.”

Sonra Weichart'in agiklamalan esliginde uzun bir hesap-
lama yapild1.*

“Ve goriiyorsunuz ki bu kara bulut Agustos 1965’e kadar

*  Weichart'in tahtadayken yaptig1 agiklama ve hesaplamalann detaylan:

“Radyan cinsinden oOlgiilen bulutun mevcut dogrusal ¢ap1 igin a
yaziyoruz,

bulutun bizden uzakhg: igin D,

yaklagma hizi i¢in V,

giines sistemine ulagmasi i¢in gerekli olan zaman da T.

Baslangig icin belli ki elimizde su var: a = d/D

Bu denklemi t zamanina gore farkhilagtinyoruz ve elimizde su oluyor:
(d @ /dt) = (-d/D 2 )dDydt).

Ancak V= - (dD/dt), béylece sunu yazabiliriz: (d a /dt) = (d/D 2 )V.
Aynca elimizde su da var: D/V = T. Bunun sonucu olarak da V'den
kurtulabilir ve guraya varabiliriz: (d a /dt) = (d/DT).

Bu diisiindiigiimden de kolay oluyor. iste cevap elimizde bile:
T=a(dt/da).

Son adim, 6l¢iilebilir siirelerle dt/da’y1 yaklasik olarak tahmin etmek,
At/Aa, Dr. Jensen’in iki plakasi arasindaki zamana gore At =1 ay; ve Dr.

Marlgyyerdpdi Ry yites IERAUn A ftprariamte Db demek

oluyor ki a /Aa = 20. Yani T = 20At = 20 ay.
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ya da mevcut tahminlerin bazilarinin diizeltilmesi gerekirse
daha da yakinda burada olacak.”

Sonra tahtadan geriye ¢ekilerek matematiksel argiimani-
n1 gézden gegirdi.

“Bu hesap dogru goériiniiyor; aslinda ¢ok da basit,” dedi
Marlowe, yine piposundan biiyiik miktarlarda duman iifle-
yerek.

“Evet, kesinlikle dogru goriiniiyor,” diye yanitlad1 Weic-
hart.

Weichart'in etkileyici hesaplama igleminin sonunda Mii-
diir, tiim toplantiy: gizlilik konusunda uyannanin akillica
olacagim diigiinmiistii. Haklilarsa da yaniliyorlarsa da bu
meseleyi Gozlemevi disinda konusmaktan fayda gelmeye-
cekti, evde bile. Bir kivileim ¢1ktig1 anda bu hikaye bir orman
yangini gibi yayilacak ve kisa siirede gazetelerde yer alacakti.
Miidiiriin gazete muhabirlerine, 6zellikle de bilimsellik ag1-
sindan higbir zaman hig giiveni olmamsti.

Ogle vaktinden saat ikiye kadar ofisinde, simdiye kadar
yasadigi en zor durumla bogusarak tek bagina oturdu. Tekrar
tekrar kontrol edilene ve her seyin saglamasi yapilana kadar
herhangi bir sonucu agiklamak veya bir sonuca gore adimlar
atmak hi¢ de onun yapisina uygun degildi. Ancak iki hafta
ya da daha uzun siire daha sessizligini korumasi onun i¢in
dogru olur muydu? Konunun her yo6niiniin tam olarak aras-
tirllmasi en az iki veya ii¢ hafta siirecekti. Bu zamanin bede-
li neydi? Belki de onuncu kez Weichart'in hesaplamalarim
gozden gecirdi. Bu hesaplarda hi¢bir kusur géremiyordu.

Sonunda sekreterini aradi.

“Liitfen Caltech’ten bana saat dokuzda kalkan Washing-
ton gece ugaginda bir koltuk ayarlamasini ister misin? Sonra

da Dr. Ferguson’ ara.”
#*
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James Ferguson, Ulusal Bilim Vakfi'nda, vakfin fizik, astro-
nomi ve matematik alanindaki tiim faaliyetlerini kontrol
eden onemli biriydi. Herrick'le 6nceki giin yaptig: telefon
goriismesi onu ¢ok sagirtmisti. Randevular bir giin 6nceden
ayarlamak normal sartlarda pek de Herrick'e gore degildi.

Kahvaltida karisina, “Washington’a boyle telasla geldigine
gore,” dedi, “Herrick’in canini fena halde sikan bir sey olmal.
Oldukga 1srarciydi. Tedirgin gibiydi, bu yiizden onu havaala-
nindan alacagimi séyledim.”

“Bazen boyle gizemler iyidir,” dedi karisi, “nasilsa ne ol-
dugunu yakinda 6greneceksin.”

Havaalanindan sehre gidene kadar Herrick siradan sey-
lerden soz etti. Ancak Ferguson'in ofisine geldiklerinde ko-
nuyu agti.

“Birilerinin bize kulak misafiri olma ihtimali yok, degil
mi?”

“Tanrim, mevzu bu kadar ciddi mi? Bekle bir dakika.”

Ferguson telefonu kaldird:.

“Amy, liitfen 6niimiizdeki bir ya da belki iki saat boyunca
araya higbir sey alma; hayir, telefonlar1 da baglama.”

Herrick durumu sakin ve akli baginda bir tavirla agikladi.
Ferguson fotograflara zaman ayirarak baktiktan sonra Her-
rick devam etti:

“Durumu goriiyorsun. Eger bunu duyurursak ve yanili-
yorsak, o zaman aptal gibi goriinecegiz. Bir ay boyunca tiim
detaylar test edersek ve hakli oldugumuz ortaya ¢ikarsa, o
zaman da ertelemekten ve ge¢ kalmaktan otiirii suglanaca-
giz.”

“Evet, kesinlikle 6yle olacak. Tam bir yukar tiikiirsen bi-
yik asag tiikiirsen sakal durumu.”

“James, sen insan iliskilerinde ziyadesiyle deneyimlisin.
Tavsiye icin bagvurabilecegim biri oldugunu hissettim. Ne
yapmamu 6nerirsin?”

FergrSbie RREKIBPATEVs itps:iantey-org
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“Bunun ne kadar ciddi bir mevzu oldugunu gorebiliyo-
rum. Ve ben de senin gibi, bu tiir ciddi kararlar almaktan
hi¢ hoslanmiyorum, Dick, hele de boyle anlik kararlar. Bu
yiizden de sunu 6nerecegim: Oteline git ve bu aksama kadar
giizelce uyu. Diin gece pek uyuyabildigini sanmiyorum. Er-
ken bir saatte akjam yemegi i¢in yeniden bulusalim; ben de
o zamana kadar bir sonuca varmak i¢in biitiin bunlan iyice
bir diigiiniiriim.”

Ferguson soziiniin eriydi. Herrick'le sakin bir restoranda
aksam yemegi icin bulustuklarinda konugmaya bagladi:

“Saniyorum her seyi boylu boyuna diigiindiim. Bana po-
zisyonunuzdan emin olmak i¢in bir ay daha harcamak hig
mantikli gelmiyor. Bu durum gimdiden oldukga ciddi gorii-
niiyor ve zaten hi¢bir zaman kesin olarak da emin olama-
yacaksiniz, bir noktada bu is yiizde doksan dokuz kesinligi
yiizde doksan dokuz nokta dokuza ¢ikarmay: beklemeye de
déniisebilir. Ve bu zaman kaybina degmez. Ote yandan su
anda Beyaz Saray’a gidecek kadar da hazir degilsiniz. Anlatti-
gina gore, sen ve ekibin su 4na kadar bu ig iizerinde bir giin-
den daha az ¢alistiniz. Elbette, bu konuda daha detayh fikir
edinebileceginiz pek ¢ok bagka sey vardir. Daha dogrusu,
bulutun buraya gelmesi ne kadar siirer? Buraya geldiginde
etkileri ne olacak? Bu tiir sorular...

“Benim tavsiyem, dogrudan Pasadena’ya donmen, ekibini
bir araya getirmen ve bir hafta i¢inde durumu sizin gordiigii-
niiz gibi ortaya koyan bir rapor yazmay1 hedeflemen. Ekibin-
le birlikte, bu meselenin ¢ildirmig bir gozlemevi miidiiriiniin
masallan olarak goriilmemesi i¢in cevapsiz higbir soru birak-
mamalisin. Sonra da Washington’a tekrar gel.

“Ben de bu arada, buradan bir seyler yapacagim. Boyle bir
durumda en asagilardan baglamak, herhangi bir kongre iiye-
sinin kulagina fisildayarak ilerlemek pek de iyi olmaz. Yapi-
lacak tek sey dogrudan Bagkan’a gitmek. Ben de oraya dogru

bir yollagrassiz absacagap-Arsivi - https://rantey.org
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Londra’'da Bir Toplanti

Dort giin once Londra'da Kraliyet Astronomi Cemiyeti'nin
salonunda dikkate deger bir toplant1 yapildi. Toplanti, Krali-
yet Astronomi Cemiyeti'nin kendisi tarafindan degil, esasen
amator gokbilimcilerden olugan bir demnek olan ingiliz Ast-
ronomi Dernegi tarafindan gergeklestirildi.

Cambridge Universitesinde Astronomi Profesérii olan
Chris Kingsley, toplanti i¢in 6gleden sonra erken saatlerde
trenle Londra'ya gitti. Teorisyenlerin en teorici olani olarak
onun i¢in amator gozlemcilerin bir toplantisina katilmak
alisilmadik bir seydi. Ancak Jiipiter ve Satiirn gezegenlerinin
konumlarinda agiklanamayan farkliliklar oldugu soylentileri
vardi. Kingsley buna inanmiyordu ama siipheciligin saglam
bir zemine oturmas: gerektigini hissediyordu, bu yiizden de
bu konuda séylenecekleri duymaliyd.

Saat dort ¢ay1 i¢in zamaninda Burlington House’a vardi-
ginda, Kraliyet Astronomu da dahil olmak iizere ¢ok sayida
baska profesyonelin ¢oktan geldigini goriince sasirmigti.
“IAD’de daha 6nce hig béyle bir sey duymadim. Bu sdylenti-
ler yeni bir tiir tanitim ajansi tarafindan ortaya atilmis olma-
l1,” diye diisiindii kendi kendine.

Kingsley yarin saat kadar sonra toplant1 odasina girdi-
ginde, 6n sirada Kraliyet Astronomu’nun yaninda bos bir yer
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gordii. Oturur oturmaz, kiirsiide bulunan Dr. Oldroyd top-
lantiya su sozlerle basladi:

“Hanimlar, beyler, bugiin burada bazi yeni ve heyecan ve-
rici sonuglar tartiymak i¢in toplandik. Ancak ilk konugmaci-
y1 ¢agirmadan 6nce, boylesi seckin konuklarn aramizda gor-
mekten ne kadar memnun oldugumuzu belirtmek isterim.
Eminim bizimle birlikte gecirmeye riza gosterdikleri zaman
bosa gitmeyecektir, ayrica astronomide amatorliigiin onemli
roliiniin de bir kez daha agiga ¢ikacagini hissediyorum.”

Bunun iizerine Kingsley kendi kendine sintti, diger uz-
manlardan bazilan da oturduklan yerde kipirdandilar. Dr.
Oldroyd devam etti:

“Biiyiik bir zevkle Bay George Green'i bize hitap edecegi
konugmasi i¢in kiirsiiye davet ediyorum.”

Bay George Green, odanin ortasindaki sandalyesinden
firladi. Daha sonra sag elinde biiyiik bir kagit yigini tutarak
telagla kiirsiiye yaklast1.

Kingsley, Bay Green kendine ait teleskopik ekipmanim
anlatan slaytlar gosterdigi ilk on dakika boyunca dikkatle
dinledi. On dakika ¢eyrek saate uzadiginda kipirdanmaya
baslads, sonraki yarim saat boyunca eziyet ¢ekti, bacaklarini
once bir yone, sonra diger yone ¢aprazladi, duvardaki saate
bakmak i¢in dakikada bir kivnlip durdu. Bunlarin hepsi bo-
sayd ¢iinkii Bay George Green heves ve kararlilikla konus-
maya devam ediyordu. Kraliyet Astronomu, yiiziinde sessiz
bir giiliimsemeyle Kingsley'ye bakiyor, diger uzmanlar bu
anin keyfini ¢ikariyorlardi. Gozleri hep Kingsley'deydi. Ne
zaman patlayacagini hesapliyorlardi.

Ama bir patlama olmadi ¢iinkii Bay Green sanki aniden
konusmasinin amacini hatirlamigti. Sevgili ekipmaninin be-
timlemelerini birakarak, banyodan sonra viicudunu sallayan
bir kopek gibi gozlemlerinden ¢ikardigi sonuglar1 dinleyici-
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mis, konumlarini dikkatle 6l¢miis ve Denizcilik Altnanak’in-
dan karsilagtirmalarla birtakim geligkiler bulmugtu. Tahtaya
kostu, asagidaki rakamlarn yazdi ve sonra yerine oturdu:

Boylamda Dik Aciklikta

Tutarsizlik Tutarsizlik
JUPITER +1 dakika 29 saniye -49 saniye
SATURN +42 saniye -17 saniye

Kingsley, Bay Green'e konusmasi igin takdir olarak sunulan
alkis1 duymadi ¢iinkii o sirada 6fkeden boguluyordu. Saniye-
nin onda birinden fazla olmayan tutarsizliklarin kendisine
bildirilmesini bekleyerek gelmisti bu toplantiya. Bunlar yan-
lig, yetersiz Sl¢iimlerden kaynaklaniyor olabilirdi. Ya da ista-
tistiksel nitelikte ince bir hata olabilirdi. Ama Bay Green’in
tahtayayazdig: rakamlar o kadar akil almaz, o kadar fantastik
ve biiyiiktii ki kor bir adam bile bunlari gérebilirdi; o kadar
biiyiiktii ki Bay Green muazzam bir ¢am devirmis olmahyd.

Kingsley'nin entelektiiel bir ziippe oldugu, bir amatére il-
kesel olarak itiraz ettigi diisiiniilmemeli. iki y1ldan daha kisa
bir siire 6nce ayni salonda tamamen bilinmeyen bir yazar
tarafindan sunulan bir makaleyi dinlemigsti. Kingsley, ¢ahs-
manin kalitesini ve yeterliligini hemen fark etmisti ve bunu
kamuoyunda ovgiiyle karsilayan ilk kisiydi. Beceriksizlik,
Kingsley'nin tahammiil edemedigi tek seydi; 6zelde sergile-
nen beceriksizlik degil ama kamusal alanda agiga ¢ikanlan
beceriksizlik. Bu konudaki siniri bilimde oldugu kadar sa-
natta ve miizikte de ayni sekilde ortaya ¢ikiyordu.

O anda da kaynayan bir gazap kazaniydi ddeta. Kafasinda
o kadar ¢ok fikir belirmisti ki ne yorum yapacagina karar ve-
remiyordu ¢iinkii hangi yorumu yapsa, digerlerini bosa har-
camak yazik olacakti. Daha kararini veremeden Dr. Oldroyd
bir siirpizrgsgitn:PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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“Biiyiik bir zevkle,” dedi, “bir sonraki konugmaci olan
Kraliyet Astronomu’nu kiirsiiye davet ediyorum.”

Kisa ve 6z konusmak, Kraliyet Astronomu’'nun her zaman
birincil onceligi olmustu. Ama simdi, sirf Kingsley'nin yiizii-
nii seyretme zevki i¢in uzun uzun konusmanin cazibesine
kars1 koyamiyordu. Kingsley'e, Bay George Green'in perfor-
mansinin bir tekrarindan daha fazla eziyet edecek higbir sey
tahayyiil edilemezdi ve Kraliyet Astronomu'nun plani da tam
olarak buydu. ilk olarak Kraliyet Gézlemevi'ndeki ekipma-
nin slaytlarini, ekipmani ¢alistiran gozlemcilerin slaytlari-
ni, par¢alara ayrilan ekipmanin slaytlarim gosterdi; ve daha
sonra yasitlanindan zekica geri kalmig bir ¢ocuga anlatabil-
mek icin se¢ilmis olabilecek terimlerle ekipmanin ¢aliyma
sistemini ayrintih bir gekilde agiklamaya devam etti. Ama
biitiin bunlari, Bay Green'in oldukga tereddiitlii tavrinin ak-
sine, 6l¢iilii ve kendinden emin bir tonla yapiyordu. Yaklagik
otuz bes dakika sonra Kingsley’nin gercekten tibbi bir tehlike
icinde olabilecegini hissetmeye baglads, bu yiizden gevezeligi
kesmeye karar verdi.

“Genis ¢ercevedeki sonuglarimiz, Bay Green'in size az
once soylediklerini dogruluyor. Jiipiter ve Satiirn, Bay Green
tarafindan verilen genel diizende ve konumlarinin disinda-
lar. Onun sonuglariyla bizimkiler arasinda bazi kiigiik farkl-
liklar var ama ana 6zellikler ayni.

Kraliyet Gozlemevi'nde ayrica Uraniis ve Neptiin geze-
genlerinin de konumlannin disinda oldugunu gozlemledik,
Jiipiter ve Satiirn kadar degil ancak yine de ¢ok 6nemli mik-
tarlarda bir sapma var.

Son olarak, Heidelberg'deki Grottwald’dan bir mektup al-
digimu ekleyebilirim; Heidelberg Gozlemevi'nin de Kraliyet
Gozlemevi'ninkilerle yakindan uyumlu sonuglar elde ettigi-
ni soyliiyor.”

Bunun iizerine Kraliyet Astronomu sandalyesine dondii.

Dr. OIMFSGESIsARe iR Ry Rohu kUPsiitapiayord



“Beyler, size bu 6gleden sonra sunulan sonuglann birinci
derecede 6nemli oldugunu soyleyebilirim. Bugiinkii toplanti
pekala astronomi tarihinde bir doniim noktasi olabilir. Daha
fazla zamaninizi alma niyetinde degilim. S6yleyecek ¢ok se-
yin olacagin1 umuyorum. Ozellikle teorisyenlerimizin séy-
leyecek ¢ok seyi olacagini umuyorum. Tartijmaya Profesor
Kingsley'ye bir yorumu olup olmadigini1 sorarak baglamak
istiyorum.”

Uzmanlardan biri yanindakine, “Hakaret yasas1 hila yii-
riirliikkteyken yoktur herhalde,” diye fisildad1.

“Bagkan Bey,” diye baslad: Kingsley, “6nceki iki konusma
sirasinda oldukg¢a uzun bir hesaplama yapmak i¢in bolca fir-
satim oldu.”

iki uzman birbirine bakip giildii, Kraliyet Astronomu
kendi kendine sinttu.

“Vardigim sonug toplantidakilerin ilgisini ¢cekebilir. Bu 6g-
leden sonra bize sunulan sonuglar dogruysa, bakin dogruysa
diyorum, giines sistemi ¢evresinde bugiine kadar bilinme-
yen bir cisim var demektir. Ve bu bilinmeyen cismin kiitlesi
Jiipiter’in kendisinin kiitlesiyle kiyaslanabilir bir biiyiikliikte
ve hatta ondan bile biiyiik olmali. Bize verilen sonuglarin sa-
dece gozlemsel hatalardan kaynaklandigini varsaymak ina-
nilmaz goriinse de, bakin sadece gozlemsel hatalar diyorum,
ayni sekilde bu kadar biiyiik kiitleli bir cismin giines sistemi
icinde veya ¢evresinde bugiine kadar tespit edilemeden var
olmasinin da bir o kadar inanilmaz oldugu diisiiniilebilir.”

Kingsley oturdu. Argiimaninin genel egilimini ve altinda
yatan mesaji anlayan uzmanlar, onun tag1 gedigine koydugu-
nu hissetmiglerdi.

Kingsley, Liverpool Sokagr'ndan Cambridge’e giden 20:56 tre-
nine binerken biletini gormek isteyen demiryolu gorevlisine
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hissetti ¢iinkii Kingsley'nin 6fkesi az 6nce yedigi kotii pismis,
tatsiz tuzsuz gosterisli ama 6zensiz kogullarda, kiigiimseyici
bir tavirla servis edilen lezzetsiz yemekle dinmemisti. Yeme-
gin tuzlu olan tek kismui fiyatiydi. Kingsley yalmizhigin gorke-
miyle sinirden haliy1 kemirebilecegi bir kompartiman araya-
rak trenin i¢inde yiiriimeye baslad. Birinci smif bir vagonda
hizla ilerlerken, arkadan tamidigini diisiindiigii birinin kafa-
sin1 gordii. Kompartimana girince Kraliyet Astronomu’yla
kargilagt1.

“Birinci sinif, giizel ve konforlu. Devlet i¢in ¢aliymak gi-
bisi yok, ha?”

“Yaniliyorsun, Kingsley. Trinity Bayrami i¢in Cambridge’e
gidiyorum.”

Az once yedigi berbat aksam yemegi hila aklinda olan
Kingsley yiiziinii eksitti.

“Su Trinity dilencilerinin kendilerinibesleme seklibeni her
zaman sasirtmugtir,” dedi. “Pazartesi, ¢carjamba ve cuma giin-
leri ziyafetler ve haftanin diger giinlerinde dort 6giin yemek.”

“Elbette o kadar da kotii degil. Bugiin oldukga rahatsiz
goriiniiyorsun, Kingsley. Bir derdin mi var?”

Kraliyet Astronomu igten ige keyifle havalara uguyordu.

“Rahatsiz! Kim rahatsiz olmaz bundan, bilmek isterim
dogrusu. Hadi ama, KA! Bu 6gleden sonraki o vodvil gosteri-
sinin maksadi neydi?”

“Bu Ogleden sonra soylenen her sey gayet ciddi bir ger-
cekti.”

“Ciddi bir gergekmis, yok artik! Masanin iistiine gikip
takunya dansi yapsaydin ¢ok daha ciddi olurdu. Gezegenler
konumlanindan bir buguk derece uzaktaymig! Sagmalik!”

Kraliyet Astronomu evrak ¢antasini raftan aldi ve igcinden
tizerinde ¢ok sayida gergek gozlem verisinin kayitl oldugu
bir siirii kigittan olusan biiyiik bir dosya ¢ikardi.

“Gergekler bunlar,” dedi. “Ilk elli kadar sayfada tiim ge-

zegenlyﬁmﬁm %@ﬁéﬁﬁ%piﬁg ir J&Wﬁ;@ﬁ?&ﬁpgunluk



rakamlan bulacaksin. ikinci tabloda, giines merkezli koordi-
natlara indirgenmis gézlemler var.”

Kingsley, tren Bishop’s Stortford’a ulasana kadar, yani bir
saatlik bir zamanin biiyiik bir béliimiinde bu belgeleri sessiz-
ce inceledi. Sonra dedi ki:

“Bu oyuna gelmem ihtimal dahilinde bile degil, farkinda-
sin degil mi, KA) Burada gercek olup olmadigini kolayca an-
layabilecegim bir siirii sey var. Bu tablolan birkag giinliigiine
odiing alabilir miyim?”

“Kingsley, sirf seni kandirmak, alaya almak i¢in senin de-
yiminle bu kadar aynintili bir oyun sahneleme zahmetine gi-
recegimi saniyorsan, sana soyleyebilecegim tek sey kendini
gereginden ¢ok 6nemsedigin olabilir.”

“Soyle diyelim,” diye yanitladi Kingsley. “Bu konuda 6ne
stirebilecegim iki hipotez var. Her ikisi de ilk bakita inanil-
maz goriiniiyor ancak birinden biri dogru olmal. ilk hipotez,
Jipiter ile ayni kiitleye sahip olan fakat simdiye kadar bilin-
meyen bir cismin giines sistemini isgal ettigi. ikinci hipotez,
Kraliyet Astronomu’nun aklini yitirmis olmasi. Kusura bak-
ma ama agikgasi ikinci alternatif bana ilkinden daha az ina-
nilmaz goriiniiyor.”

“Lafin1 hi¢bir zaman sakinmamana hayranim.” Kraliyet
Astronomu diisiinceli bir ifade takindi. “Bir giin politikaya
atilmalisin.”

Kingsley giiliimsedi. “Bu tablolan birkag giinliigiine ala-
bilir miyim?”

“Ne yapmayi 6neriyorsun?”

“Aslinda, iki sey. Tiim ¢aliyjmalann tutarliligini kontrol
etmeyi ve sonra da davetsiz cismin tam olarak nerede oldu-
gunu bulmay1.”

“Bunu nasil yapmay diisiiniiyorsun?”

“Once gezegenlerden birinin gézlemlerinden geriye dog-
ru ¢alisacagim; bu konuda en iyi tercih Satiirn muhteme-
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davetsiz materyalin dagilimini belirleyecektir. Bu islem, J. C.
Adams-Le Verrier'nin Neptiin'iin konumunu kesfetmesinde
kullandig1 yontemle asag1 yukan ayni. Davetsiz materyali ya-
kaladiktan sonra hesaplamalan ileri dogru yapacagim. Jiipi-
ter, Uraniis, Neptiin, Mars ve diger gezegenlerin sapmalanm
hesaplayacagim. Ve bunu yaptiktan sonra da, sonuglarimi bu
diger gezegenlerle ilgili gozlemlerinizle karsilagtiracagim.
Sonuglanm gozlemlerle uyusuyorsa, o zaman bir oyun ol-
madigini1 anlannm. Ama uyusmuyorsa... Yani!”

“Harika,” dedi Kraliyet Astronomu, “ama biitiin bunlar1
birkag giin i¢inde nasil yapmay diigiiniiyorsun?”

“Ha, elektronik bir bilgisayar kullanarak. Neyse ki Camb-
ridge’deki bilgisayar icin yazilmig bir programim var. Progra-
mu biraz degistirmem ve bu sorunla basa ¢ikmak i¢in birkag
yardimci fonksiyon yazmam yarin biitiin giiniimii alir. Ama
yarin gece hesaplamaya baglamaya hazir olurum. Ashinda
baksana, KA, sen de bayram ziyafetinden sonra laboratuvara
gelsene. Eger yarin gece boyunca ¢alisirsak bu meseleyi hiz-
lica ¢6zebiliriz.”

Ertesi giin olabilecek en tatsiz giinlerden biriydi; soguktu,
yagmurluydu ve Cambridge sehrini ince bir sis kaplamis-
t1. Kingsley sabahtan 6gleden sonraya kadar iiniversitedeki
odasinda hanl giiriil ¢alisti. Asagida kisa bir 6rnegini gorece-
giniz, bilgisayarin hesaplama ve islemleri nasil yapacaginin
talimatini veren kodun modellemesinde islev gérecek, anla-
silmasi zor semboller yazarak sabirla ¢aligt::

T Z
o A 23 %)
1 U 1 %)
2 A 2 F
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Yaklagik ii¢ bugukta, iyice sarinip sannalanmig bir hilde ve
hacimli kagit destesini semsiyesinin altinda koruyarak iini-
versiteden ¢ikti. Com Exchange Caddesi'ne en kisa yoldan
gitti ve bir gecede normalde bes yil siirebilecek hesaplama-
lar yapabilen elektronik bilgisayarin bulundugu binaya girdi.
Bina bir zamanlar eski Anatomi Okulu’ydu ve perili oldugu
sOylentisi vardi ama dar sokaktaki yan kapidan igeri girerken
bu onun aklina bile gelmemisti.

ilk olarak o anda halihazirda baskalan tarafindan kul-
lanilan bilgisayara yonelmedi. Hila yazdig: harfleri ve ra-
kamlar bilgisayarin yorumlayabilecegi bir forma doniis-
tiirmek zorundaydi. Bunu, kigida delikler agan 6zel bir
tiir daktiloyla yapty; deliklerin deseni daktilo edilerek sem-
bollere karsilik bir desen olusturuyordu. Kagittaki delikler
bilgisayarin nihai talimatlarini ortaya ¢ikariyordu. Binlerce
delik arasindan tek bir delik bile yanlis konumda olmama-
liyds, aksi hilde bilgisayarin hesabi da yanlig olurdu. Dakti-
lo etme islemi titiz bir kesinlikle, tam anlamiyla yiizde yiiz
dogrulukla yapilmaliyd.

Saat altiya geldiginde Kingsley hepsini iki kez kontrol et-
mis ve her seyin tatmin edici bir sekilde dogru diizenlenmis
oldugundan emin olmustu. Bilgisayarin bulundugu binanin
en iist katina gikti. Binlerce valfin 1sis1, bu soguk ve nemli
ocak giiniinde makine dairesini hog bir sekilde sicak ve kuru
hile getiriyordu. Elektrik motorlarinin tanidik viziltisi ve te-
le-yazicinin tikirtis1 duyuluyordu.

Kraliyet Astronomu, eski dostlar1 ziyaret ederek keyifli
bir sabah ve Trinity ziyafetinde de hos bir aksam ge¢irmis-
ti. $Simdi gece yanisina dogru Matematik Laboratuvari’'nda
oturmaktansa uyumay tercih ederdi. Yine de, muhtemelen
gidip ¢i1lgin adamin neler gevirdigini gérmesinin iyi olacagi-
n1 diisiindii. Bir arkadas1 onu arabayla laboratuvara biraktu.
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Bir siire orada, yagmurun altinda kapinin agilmasini bekledi.
Nihayetinde Kingsley goriindii.

“Ah, merhaba, KA,” dedi. “Tam zamaninda geldin.”

Bilgisayara giderken merdivenle birkag kat ¢iktilar.

“Sonug almaya basladin m1?”

“Hayir ama sanirim su an her seyi ¢alistirdim. Bu sabah
yazdigim program fonksiyonlarinda birkag hata vardi ve son
birka¢ saatimi bunlarin izini siirmek i¢in harcadim. Umarim
hepsini yakalamigimdir. Yakaladiguni diigiiniiyorum. Bil-
gisayarda bir sorun olmazsa, bir-iki saat iginde iyi sonuglar
alabiliriz. Ziyafet nasildi?”

Kingsley sunlan soylediginde saat sabahin ikisiydi:

“Eh, neredeyse bitti. Bir-iki dakika i¢inde sonuglar ¢ikmig
olur.”

Bes dakika kadar sonra odada yeni bir ses duyuldu, yiik-
sek hizl1 baski gicirtisi. Baskidan yaklagik on metre uzunlu-
gunda ince bir kagit bant ¢ikt1. Kagittaki delikler, bir insanin
bir yilda yardimsiz gergeklestirebilecegi bir hesaplamanin
sonuglarini veriyordu.

Kingsley kagit bandi tele-yaziciya koyarken, “Suna bir ba-
kalim,” dedi. ikisi de sira sira rakamlarin yazilisim seyretti.

“Korkanm yerlesim pek iyi degil. Belki yorumlasam daha
iyi olur. ilk ii¢ satir, gézlemlerinizi dikkate almak igin hesap-
lamalara koydugum parametre setinin degerlerini veriyor.”

“Peki ya davetsiz misafirin konumu?” diye sordu Kraliyet
Astronomu.

“Konumu ve kiitlesi sonraki dort satirda veriliyor. Ancak
cok elverigli bir formda degiller; dedim ya yerlesim ¢ok iyi
degil. Bu sonuglari, davetsiz misafirin Jiipiter tizerindeki bir
sonraki etkisini hesaplamak i¢in kullanmak istiyorum. Bu
rulo bunun i¢in uygun.”

Kingdleyrmalimpdqnpanigdigns alankAgarhapdgpsterdi.



“Fakat tablodaki sayilar1 gergekten uygun bir forma indir-
gemeden once benim biraz hesaplama yapmam gerekecek.
Bunu yapmadan 6nce, Jiipiter’le ilgili bir seyler bulmak i¢in
bilgisayan ¢aligtiralim.”

Kingsley birka¢ diigmeye basti. Ardindan, bilgisayarin
“okuyucusuna” biiyiik bir kagit bant rulosu koydu. Bagka bir
diigmeye bastiktan sonra okuyucu ruloyu agmaya baslad.

Kingsley, “Ne oldugunu goriiyorsun,” dedi. “Rulo ag¢ildi-
ginda, igindeki deliklerden bir 151k parliyor. Isik daha sonra
buradaki kutuya giriyor, burada 1518a duyarl bir tiipe diisii-
yor. Bu, makineye bir dizi darbenin girmesine neden oluyor.
Simdi yerlestirdigim bu rulo, makineye Jiipiter'in konumun-
daki sapmay: nasil hesaplayacagina dair talimatlan veriyor
ancak makine heniiz tiim talimatlara sahip degil. Hili da-
vetsiz cisinin nerede oldugunu ya da ne kadar biiyiik oldugu-
nu ya da ne kadar hizli hareket ettigini bilmiyor. Bu yiizden
makine heniiz ¢caligmaya baglamayacak.”

Kingsley hakliydi. Uzun kigit bant rulosunun sonuna
gelir gelmez makine durdu. Kingsley kiigiik bir kirmizi 15181
isaret etti.

“Bu, talimatlar heniiz tamamlanmadig igin bilgisayarn
durdugunu gosteriyor. Gegen sefer ¢ikardigimiz bant pargasi
nerede? Hah orada masada, senin yaninda.”

Kraliyet Astronomu uzun kigit bandi ona uzatti.

“Ve iste bu da eksik bilgi pargasim saglyor. Bu igeri gir-
diginde, bilgisayar davetsiz misafir hakkinda da her seyi 6g-
renmis olacak.”

Kingsley bir diigmeye bast1 ve ikinci bant parcasi makine-
ye girdi. Okuyucudan geger gegmez, tipki ondan 6nceki ilk
ruloda oldugu gibi, bir dizi katot 1511 tiipiinde 1giklar yanip
sonmeye basladi.

“Iste basladi. Bundan sonraki bir saat boyunca bilgisayar
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ken biz de biraz kahve yapalim. Aciktim, diin 6gleden sonra
dortten beri hi¢bir sey yemedim.”

ikisi tiim gece ¢aligt1. Kingsley, perisan bir ocak sabahinda
safak sokerken sunlan s6ylityordu:

“Evet, iste bu kadar. Tiim sonuglan burada aldik ancak
gozlemlerinizle bir kargilagtirma iizerinde ¢aliymaya bagla-
madan 6nce biraz doniigiime ihtiyaglan var. Bugiin kizlar-
dan birine bunu yaptiracagim. Baksana, KA, bu aksam bir-
likte yemek yiyelim, sonra her seyi dikkatle gozden gegiririz.
Belki simdi gecip biraz uyumak istersin. Ben laboratuvar ele-
manlan gelene kadar burada kalacagim.”

O gece aksam yemeginden sonra, Kraliyet Astronomu ve
Kingsley, Kingsley'nin iiniversitedeki odasinda tekrar birlik-
teydiler. Aksam yemegi 6zellikle iyi gegmisti ve ikisi de alev
alev yanan atege yaklagirken oldukga rahatti.

Kraliyet Astronomu atese dogru bagini sallayarak, “Bu-
giinlerde kapali ocaklar hakkinda ¢ok fazla sagmalik duyu-
yoruz,” dedi. “Giiya bilimsel olmalan gerekiyor ama bunlarnn
hicbir bilimsel yani yok. En iyi 1s1 bi¢imi, agik atesten yayilan
1sidir. Kapali sobalar, yalnizca solunmasi son derece rahatsiz
edici olan ¢ok fazla sicak hava iiretir. insan1 1sitmadan bo-
garlar.”

Kingsley, “Cok mantikl,” diye ekledi. “Ben kendim hi¢ o
tarzda bir ocak kullanmadim. $imdi, ise baglamadan 6nce
biraz portoya ne dersin? Ya da madeira, bordeaux veya bur-
gonya?”

“Cok iyi olur, ben burgonya alayim liitfen.”

“Giizel, oldukga giizel bir Pomnard ‘57 var.”

Kingsley iki biiyiik bardak doldurdu, yerine dondii ve de-
vam etti:

“Iste hepsi burada. Mars, Jiipiter, Uraniis ve Neptiin i¢in
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de iyi. Buradaki ana sonuglarn bir tiir 6zetini bu dort sayfa-
da yaptim, her gezegen i¢in bir sayfa. Bakabilirsin.”

Kraliyet Astronomu bir siire sayfalara bakti.

“Bu ¢ok etkileyici, Kingsley. Senin bu bilgisayar kesinlikle
harika bir aletmis. Peki simdi tatmin oldun mu? Her sey yerli
yerine oturuyor. Her sey, giines sistemini istila eden bir dis
cisim hipotezine uyuyor. Kiitlesi, konumu ve hareketinin ay-
nntilan var m1? Burada verilmemis.”

“Evet, o da var,” diye yanitladi Kingsley, biiyiik bir dosya-
dan bagska bir sayfa alarak.

“Ve iste tam da burada sorun ortaya ¢ikiyor. Kiitle )iipi-
ter'in yaklasik iigte ikisinde beliriyor.”

Kraliyet Astronomu siritti.

“Toplantida en azindan Jiipiter’e esit olacagini tahmin et-
tigini saniyordum.”

Kingsley homurdandi.

“Dikkatimi dagitan seyleri goz 6niinde bulundurursak bu
hi¢ de katii bir tahmin degildi, KA ama giines merkezli mesa-
feye baksana, 21.3 astronomik birim, Diinya’nin Giineg’e olan
mesafesinin sadece 21.3 kat1. Bu imkinsiz.”

“Nedenini anlamiyorum.”

“O mesafeden ¢iplak gozle kolayca goriilebilmeli. Binler-
ce insan bunu gorebilmeliydi.”

Kraliyet Astronomu bagini salladi.

“Bu, Jiipiter ve Satiirn gibi bir gezegen olmasi gerektigi
anlamina gelmiyor. Cok daha yiiksek bir yogunluga ve daha
diisiik bir aklik derecesine sahip olabilir. Bu, onu ¢iplak gozle
¢ok zor segilebilen bir nesne hiline getirebilir.”

“Oyle olsa bile, KA, teleskopik gokyiizii aragtirmalarinin
bazilan onu yakalayabilirdi. Gece gokyiiziinde goriilebilir,
Orion'un giineyinde bir yerde. iste koordinatlar; sag agiklig1
5 saat 46 dakika, dik aciklig1 eksi 30 derece 12 dakika. Gokyii-
ziiniin ayrintilarini pek iyi bilmiyorum ama orasi Orion’'un
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Kraliyet Astronomu yeniden sintt.

“En son ne zaman teleskopla gokyiiziine baktin, Kings-
ley?”

“Hmm, yaklagik on bes y1l 6nce saminm.”

“Nasil oldu bu?”

“Gozlemevinde bir grup ziyaretgiye gostermek zorunday-
dim.”

“Peki 0 zaman, sence simdi tartiymakyerine G6zlemevine
gidip ne gorebildigimize bakmamiz gerekmiyor mu? Bana
oyle geliyor ki bu davetsiz misafir diye adlandirdigimiz sey
hi¢ de kat1 bir kiitle olmayabilir.”

“Yani bir gaz bulutu olabilir mi? Aslinda bu bazi agilar-
dan daha iyi olurdu. Yogunlagmis bir cisim kadar kolay go-
riilmezdi. Ancak bulutun oldukga lokalize olmasi ve ¢apinin
Diinya’nin yoriingesinden daha biiyiik olmamas: gerekirdi.
Oldukga yogun bir bulut tiirii de cm’ bagina yaklagik 10 gr
olmal. Belki de olusum siirecindeki kiigiik bir y1ldiz?”

Kraliyet Astronomu bagini sallad.

“Orion gibi ¢ok biiyiik nebulalanin cm3 bagina 10 gibi or-
talama yogunluklara sahip olduklanni biliyoruz. Ote yandan
yogunlugu cm? bagina 1 gr olan Giines gibi yildizlar daima
biiyiik gaz bulutlaninin i¢inde bigimleniyorlar. Bu da elbette
bir ugta cm?te 10 gr, diger ugta yildiz yogunluklarna varan
cesitlilikte yogunluklara sahip gaz par¢alan olmas: gerektigi
anlamina geliyor. Senin cm*te 10 gr da bu araligin ortala-
nna denk geliyor ve bana oldukga akla yatkin goriiniiyor.”

“Bunun dogruluk pay1 oldukga yiiksek, KA. Bu yogun-
lukta bulutlar mutlaka vardir diye diisiiniiyorum. Ayrica
Gozlemevi'ne gitmek konusunda haklisin. Sen sarabini bi-
tirirken ben de Adams’1 bir arayayim, bir de taksi bulayim.”

Universite Gézlemevi'ne vardiklannda gékyiizii bulutly,
hava soguktu ve nemli saatler boyunca beklemelerine rag-
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sonraki gece de... Boylece Cambridge, tipk: bir asirdan fazla
bir siire 6nce Neptiin gezegenini kesfedebilme onurunu kay-
bettigi gibi, Kara Bulut'u kesfetme onurunu da kaybetmisti.

17 Ocak’ta, Herrick'in Washington ziyaretinin ertesi giinii,
Kingsley ve Kraliyet Astronomu yine birlikte Erasmus'ta ye-
mek yediler. Aksam yemeginden sonra yine Kingsley’nin
odasina gittiler. Yine atesin 6niine oturup Pomtnard %7 i¢-
tiler.

“Neyse ki yine biitiin gece oturmak zorunda degiliz. Gok-
yiizii agilirsa Adams'in arayip haber verecegine giivenebili-
riz.”

Kraliyet Astronomu, “Yann artik ger¢ekten Herstmon-
ceux'e donmem gerekiyor,” dedi. “Sonugta orada da teles-
koplanimiz var.”

“Belli ki bu lanet olasi1 hava seni de benim gibi iizdii. Bak,
KA, ben elimiz a¢ik oynamaktan yanayim. Pasadena’daki
Marlowe’a gondermek iizere bir telgraf hazirladim. iste bu-
rada. Orada bulutlu gokyiizii engeline takilmazlar.”

Kraliyet Astronomu, Kingsley’nin elindeki kigida bakt.

Liitfen bes saat kirk alt1 dakika sag agiklikta olagandis bir ci-
sim olup olmadigir bildiriniz. Dik agiklik eksi otuz derece on iki
dakika. Cismin kiitlesi iicte iki Jiipiter, hiz dogrudan Diinya’ya
dogru saniyede yetmis kilometre. Giines merkezli mesafe 21.3
astronomik birim.

“Gondereyim mi?” diye sordu Kingsley kaygiyla.

Esnemesini kibarca bastirarak, “Gonder, uykum geldi,”
dedi Kraliyet Astronomu.

Kingsley'nin ertesi sabah saat dokuzda bir dersi vardi, bu
yiizden saat sekizden 6nce banyo yapti, giyindi ve tiras oldu.
“Cingenesi” kahvalt1 sofrasin1 kurmugtu.

“Size bir tel var, efendim,” dedi.

Kingglew bughiptisbrizsls Atediin. trlgsalnldudyrggnlade
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Marlowe’dan bu kadar ¢cabuk yanit almalarinin inanilmaz ol-
dugunu diisiindii. Telgrafi aginca daha da sagirds.

Zorunlu Siz ve Kraliyet Astronomu derhal tekrar ediyorum
derhal Pasedana’ya gelmelisiniz. New Yorka giden 15.00 ugagi-
na yetisin. Biletler Pan American, Victoria Hava Terminalinde.
Vize diizenlemeleri Amerikan Biiyiikel¢iligi'nde. Araba Los An-
geles havaalaninda bekliyor.

HERRICK.

Ugak yavag yavas havada yiikseldi ve batiya dogru yoneldi.
Kingsley ve Kraliyet Astronomu koltuklarinda rahatladilar.
Kingsley o sabah telgrafi a¢tigindan beri ilk kez kendini ra-
hat hissediyordu. Once dersini ertelemek zorunda kalmus,
sonra tiim konuyu Fakiilte Sekreterligi'yle tartigmigts. Uni-
versiteden bu kadar kisa siirede aynlmak kolay olmamisti
ama sonunda gerekli ayarlamalar yapilmisti. O sirada saat
on birdi. Londra’ya gitmek, vizesini almak, biletleri almak ve
Victoria'dan Londra Havaalanr'na giden otobiise binmek i¢in
ti¢ saati kalmigt. Bir hayli telagh gegmisti bu saatler. Yurtdi-
sina siklikla seyahat eden Kraliyet Astronomu igin isler biraz
daha kolayds, boyle acil durumlar igin pasaport ve vizesi ha-
zirdL

ikisi de yolculukta okumak igin birer kitap ¢ikardi. Kings-
ley, Kraliyet Astronomu’nun kitabina bakinca haydutlar ara-
sinda bir silahl1 ¢catiyma resmeden hareketli bir kapak gordii.

“Kimbilir bunu bitirince ne okuyacak,” diye diisiindii.

Kraliyet Astronomu, Kingsley’nin kitabina bakti: Herodot
Tarihi.

“Tannm, bu bitince de Thukididis okur herhalde,” diye
diisiindii.
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3
Kaliforniya Sahnesi

Simdi Kingsley'nin telgrafinin Pasadena’da yarattig1 sagkin-
lig1 anlatmak gerek. Washington'dan déndiikten sonraki sa-
bah Herrick’in ofisinde bir toplanti yapildi. Toplantiya Mar-
lowe, Weichart ve Bamett katildi. Herrick, Kara Bulut'un
gelisinin yaratacagi etkilere iligkin dengeli bir goriige bir an
once ulagmanin 6nemini agiklad.

“Geldigimiz nokta su: Gozlemlerimiz bulutun bize ulas-
masinin yaklagik on sekiz ay siirecegini gosteriyor ya da en
azindan bu oldukga olas1 goriiniiyor. Simdi, bulutun kendisi
hakkinda ne soyleyebiliriz? Giinegle bizim aramiza girdigin-
de Giines 1§51nlarindan 6nemli miktarda kayip yasayacak mi-
y1z?”

Marlowe dumanim tiittiirerek, “Daha fazla bilgi olmadan
bunu séylemek ¢ok zor,” dedi. “Su anda bulutun bize oldukg¢a
yakin olan kiigiik bir tip mi, yoksa uzaktaki biiyiik bir bulut
mu oldugunu bilmiyoruz. Ve i¢erdigi materyalin yogunlugu
hakkinda da higbir fikrimiz yok.”

Weichart, “Bulutun hizini elde edebilseydik, o zaman ne
kadar biiyiik oldugunu ve ne kadar uzakta oldugunu bilebi-
lirdik,” dedi.

“Evet, ben de bunu diisiiniiyordum,” diye devam etti
Marlowe. “Avustralyali radyocu ¢ocuklar bizim igin bu bil-

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org

49



50

giye ulagabilirler. Bulutun esas olarak hidrojenden olugmasi
olduk¢a muhtemel ve 21 cm’lik ¢izgide bir Doppler kaymasi
hesaplamasi elde etmek de miimkiin olmal1.”

Bamett, “Cok iyi fikir,” dedi. “Bu is i¢in adamimiz kesin-
likle Sidney'deki Leicester. Hemen ona bir telgraf cekmeli-
yiz.”

Herrick, “Bunun bizim isimiz oldugunu sanmiyorum,
Bill,” diye araya girdi. “Biz kendi yapabileceklerimize bag-
l1 kalalim. Raporumuzu gonderdigimizde, radyo olgiimleri
hakkinda Avustralyalilarla iletisime gegmek Washington’in
isi olacak.”

“Ama bu meseleye dahil edilecek ekibin kesinlikle Leices-
ter'in ekibi oldugu konusunda net bir tavsiyede bulunmali-
y1z?”

“Evet, bunu yapabiliriz ve yapmaliy1z da. Benim demek is-
tedigim, bu tiir bir girisimi bizim baglatmamamiz gerektigiy-
di. Tiim bunlarin muhtemelen ciddi siyasi sonuglar1 olacak
ve isin bu kismindan uzak durmamiz gerektigini hissediyo-
rum.”

“Cok dogru,” diye araya girdi Marlowe. “Politika, dahil
olmak istedigim en son sey. Ama belli ki bulutun hizim an-
layabilmek i¢in radyocu gocuklara ihtiyacimiz var. Bulutun
kiitlesi ise daha zor bir konu. Gorebildigim kadariyla en iyi
yol, belki de tek yol, gezegensel sapmalar iizerinden olabilir.”

“Bu ¢ok arkaik bir yontem, degil mi?” diye sordu Bamnett.
“Kim yapiyor bunu? ingilizler sanirim.”

“Evet, hmm,” diye mirildand1 Herrick, “belki de mesele-
nin bu yoniinii vurgulamasak daha iyi. Ama Kraliyet Astro-
nomu muhtemelen bu konuda iletisime gecilecek en ideal
kisi olacaktir. Raporda bu noktaya da deginecegim ki rapora
en kisa zamanda baglamaliyim. Saninm ana noktalarda an-
lagtik. Bagka bir gey soylemek isteyen var m1?”

Marlowe, “Hayir, zemini epeyce inceledik, gidebilecegi-



miz noktaya kadar gittik,” dedi. “Saninnm son birkag giindiir
ihmal ettigim birkag ise geri donecegim. Sen de raporu bitir-
mek istiyorsundur. lyi ki raporu ben yazmak zorunda degi-
lim.”

Ve boylece Herrick'in of isinden giktilar ve onu raporu yaz-
maya baglamasi i¢in yalniz biraktilar; o da derhal rapor iize-
rinde ¢alismaya baglad1. Barnett ve Weichart, Caltech’e don-
dii. Marlowe kendi ofisine gitti. Ama ¢aliymak imkénsizd,
bu yiizden birka¢ meslektaginin bulundugu kiitiiphaneye
dogru yiiriidii. Ogle yemegi saatinin geldigi konusunda ge-
nel bir fikir birligi olusana kadar, galaktik ¢ekirdegin yildiz-
laninin renk-biiyiikliik diyagramina dair canlandinci bir soh-
betle vakit gegirdi.

Marlowe 6gle yemeginden dondiigiinde sekreter onu ari-
yordu. “Size bir telgraf var, Dr. Marlowe.”

Kagit parcasindaki kelimeler devasa bir boyutta gibi go-
riiniiyordu:

Liitfen bes saat kirk alti dakika sag agiklikta olagandis bir ci-
sim olup olmadigini bildiriniz. Dik agiklik eksi otuz derece on iki
dakika. Cismin kiitlesi iicte iki Jiipiter, hiz dogrudan Diinyaya
dogru saniyede yetmis kilometre. Giines merkezli mesafe 21.3
astronomik birim.

Marlowe afallamis bir haykingla Herrick'in ofisine kostu
ve kapi ¢calma formalitesini atlayarak igeri dald:.

“Burada!” diye bagirdi. “Bilmek istedigimiz her sey bura-
da”

Herrick telgrafi inceledi. Sonra biraz alayc bir sekilde gii-
liimsedi ve dedi ki:

“Iste bu isleri biraz degistiriyor. Gériiniige gore Kingsley
ve Kraliyet Astronomu’na daniymamiz gerekecek.”

Marlowe hila heyecanlhyd:.

“Durumu teshis etmek kolay. Kraliyet Astronomu geze-
genlerin hareketleriyle ilgili gozlem materyalleri saglamis ve
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Kingsley de hesaplamalar1 yapmustir. Eger ben bu ikisini bi-
raz olsun taniyorsam, ortada bir hata ihtimalinin olmadigim
soyleyebilirim.”

“Peki, hizl bir kontrol yapmak gayet kolay. Cisim 21.3 ast-
ronomik birim uzaktaysa ve saniyede yetmis kilometre hizla
bize dogru hareket ediyorsa, bize ne kadar siirede ulagmasi
gerektigini kisa siirede bulabiliriz ve cevab1 Weichart’in yak-
lagik on sekiz ay tahminiyle kargilagtirabiliriz.”

“Haklisin,” dedi Marlowe. Daha sonra agiklamalari ve ra-
kamlar bir kigida not etti:

Mesafe 21.3 astr. birim = 3 x 10" cm. yaklagik olarak.

Bu mesafeyi 70 km hizla kat etmek igin gereken siire sa-
niye bagina =3 x 10" /7 x 10® = 4,3 x 107 saniye = 1,4 y1l =
yaklagik 17 ay.

“inanilmaz bir uyum,” diye haykirdi Marlowe. “Ayrica, ver-
dikleri konum da bizim tespit ettigimiz konumla neredeyse
bire bir ayn1. Her sey birbirine uyuyor.”

“Bu, raporumu ¢ok daha zor bir mesele hiline getiriyor,”
dedi Herrick kaglarini ¢atarak. “Aslinda Kraliyet Astronomu
ile istigsare iginde yazilmali. Bence onu ve Kingsley’yi miim-
kiin olan en kisa siirede buraya getirmeliyiz.”

“Kesinlikle katiliyorum,” diye onayladi Marlowe. “Sekre-
tere hemen talimat verin. Yarindan sonraki sabah otuz alt1
saat i¢inde onlar1 buraya getirmek miimkiin olmali. Daha da
iyisi Washington'daki arkadaglanmizin diizenlemeleri yap-
mast olur. Rapora gelince; ii¢ boliim halinde yazmak iyi ol-
maz m1? Birinci b6liim burada, g6zlemevindeki kesiflerimiz-
le ilgili olabilir. ikinci béliim Kingsley ve Kraliyet Astronomu
tarafindan saglanacak ve iigiincii boliim, vardigimiz sonug-
lann, 6zellikle de ingilizler buraya geldiginde ulastigimiz so-
nuglarin raporu olacak.”



“Soylediklerin ¢ok mantikli, Geoff. Arkadaglarimiz gele-
ne kadar birinci béliimii bitirebilirim. ikinci béliimii onlara
birakabiliriz ve son olarak da vardigimiz sonuglan degerlen-
direbiliriz.”

“Miikemmel. Sanirim yarina kadar halledersin. Peki 6y-
leyse, Alison’1yarin aksam yemege getirsene?”

“Cok iyi olur ama eger yann 6gleden sonraya kadar yeti-
sebilirsem. O zamana kadar bunu erteleyebilir miyim?”

“Tabii, sorun degil. Yarin haber ver yeter,” dedi Marlowe
ayaga kalkarken.

Marlowe ayrilirken Herrick, “Bu mesele epey ciddji, degil
mi?” dedi.

“Kesinlikle 6yle. Knut Jensen’in ¢ektigi fotograflan ilk
gordiigiimde bir onseziye kapilmistim. Bu telgraf gelene
kadar durumun ne denli kotii oldugunu fark etmemistim.
Yogunluk cm?*te 10? ila 10*° gr araliginda goriiniiyor. Bu, bu-
lutun Giines 151811 tamamen bloke edecegi anlamina gelir.”

Kingsley ve Kraliyet Astronomu 20 Ocak sabahi erken sa-
atlerde Los Angeles’a vardi.. Marlowe onlar1 havaalaninda
kargilamak icin bekliyordu. Hizli bir kahvaltinin ardindan
Pasadena’ya giden otobana ulastilar.

Kingsley, “Aman Tanrnim, Cambridge’den ne kadar farkls,”
diye homurdand:. “Saatte yirmi bes kilometre yerine yiiz ki-
lometre, sonsuz yagmur yerine masmavi gokyiizii, sabah bu
kadar erken saatlerde bile sicaklik on bes derece civarinda.”

Atlantik’i gegtikten sonra New York’ta birkag saat bekledi-
gi uzun ugustan ve sonra da gece boyunca siiren ABD i¢inde-
ki yolculuktan sonra bitkin diigmiigtii. Hava yolculuklarinin
ozeti: ilging bir sey yapamayacak kadar kisa ancak yoracak
kadar uzun. Yine de bir yiizy1l 6nce insanlarin yapmak zo-
runda oldugu, bir yil boyunca deniz iistiinde gegen yolculuk-
lardan ¢ok daha iyi oldugu kesindi. Uzun bir uyku ¢ekmek
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isterdi ama Kraliyet Astronomu dogrudan Goézlemevine
gitmeye istekliyse, kendisinin de onunla gitmesi gerektigini
diisiindii.

Toplanti, Kingsley ve Kraliyet Astronomu, G6zlemevi'nin
daha once tamigsmadiklar iiyeleriyle tamgtirildiktan ve eski
dostlarla selamlagtiktan sonra kiitiiphanede bagladi. Gegen
hafta Jensen'in kesfini tartiymak i¢in bir araya gelen aym
gruba bu defa ingiliz konuklar da katilmigt1.

Marlowe bu kesfi, kendi gozlemlerini, Weichart'in argii-
manlanmni ve vardiklar: sagirtici sonucu kisa ve 6z bir sekilde
anlatty.

“Telgrafiniz neden bu kadar ilgimizi ¢ekti simdi anliyor-
sunuz, degil mi?” diye bitirdi.

“Gayet iyi anliyoruz,” diye yanitladi Kraliyet Astronomu.
“Bu fotograflar ¢ok dikkat gekici. Bulutun merkezinin konu-
munun sag agikhigin 5 saat 49 dakika, dik agikligini ise eksi
30 derece 16 dakika olarak belirlemigsiniz. Bu, Kingsley'nin
hesaplamalanyla mitkemmel bir uyum iginde gibi goriinii-
yor.”

“Simdi siz ikiniz bize aragtirmalariniz hakkinda kisa bir
bilgi verir misiniz?” dedi Herrick. “Belki Kraliyet Astronomu
bize gozlemsel kisimlardan bahsedebilir ve sonra Dr. Kings-
ley hesaplamalar1 hakkinda biraz bilgi verebilir.”

Kraliyet Astronomu gezegenlerin, 6zellikle de dis geze-
genlerin konumlannda kesfedilen degisimleri anlatti. Hata
icermediklerinden emin olmak igin gozlemlerin nasil dik-
katlice kontrol edildigini aktardi. Bay George Green’in ¢alig-
malarina atifta bulunmayi da ihmal etmedi.

“Yine basladi,” diye diisiindii Kingsley.

Ancak toplantidakilerin gerikalani Kraliyet Astronomu’nu
ilgiyle dinliyordu.

“Iste boyle,” diye bitirdi, “Sozii Dr. Kingsley'ye birakiyo-
rum; o size hesaplamalarinin temelini 6zetleyecek.”



Kingsley, “Soylenecek fazla bir sey yok,” diye bagladi
“Kraliyet Astronomu’'nun az once bize anlattig1 g6zlemle-
rin dogrulugunu kabul edersek -ve bunu kabul etmekte ilk
basta biraz isteksiz oldugumu itiraf etmeliyim- gezegenlerin
giines sistemine davetsiz giren bir cismin ya da materyalin
yergekimsel etkisi tarafindan saptinldigi agikti. Sorun, da-
vetsiz materyalin konumunu, kiitlesini ve hizini hesaplamak
icin gozlemlenen bu sapmalari kullanmaktaydi.”

“Materyalin noktasal kiitle gibi davrandig: temeline daya-
narak mi ¢aligtiniz?” diye sordu Weichart.

“Evet, her haliikirda yapilacak en iyi sey bu gibi goriinii-
yordu. Kraliyet Astronomu genisleyen bir bulut olasiigin-
dan bahsetmisti. Ama itiraf etmeliyim ki ben nispeten kiigiik
boyutlu yogunlagmis bir cisim olarak diigiinmiistiim. Bu fo-
tograflan goriince bulut fikrini daha yeni yeni 6ziimsemeye
basladim.”

“Peki bu yanls varsayiminizin hesaplamalari ne kadar et-
kiledigini diisiiniiyorsunuz?” diye soruldu.

“Neredeyse hi¢. Gezegensel sapmalar s6z konusu oldu-
gunda, bu bulutla ¢ok daha yogun bir cisim arasindaki fark
oldukga kiigiik olacaktir. Belki de benim sonuglarim ve géz-
lemleriniz arasindaki kiigiik farkliliklar da bundan kaynak-
laniyordur.”

Marlowe, anason dumaninin iginden, “Evet, bu ¢ok agik,”
diye araya girdi. “Sonuglara ulagmak i¢in ne kadar bilgiye ih-
tiyaciniz vardr? Tiim gezegenlerin sapmalarimi kullandiniz
mi1?”

“Bir gezegen yeterliydi. Eger boyle isimlendireceksek
Bulut'la ilgili hesaplamalar1 yapmak i¢in Satiirn gézlemle-
rinden yararlandim. Bulutun konumunu, kiitlesini vs. belir-
ledikten sonra, hesab: diger gezegenler i¢in tersine gevirdim
ve boylece Jiipiter, Mars, Uraniis ve Neptiin’iin sapmalarinin
ne olmasi gerektigi de ¢oziildii.”
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“Oyleyse sonuglarimz1 gézlemlerle karsilagtirabildiniz mi?”

“Kesinlikle. Kargilagtirma, burada yanimda getirdigim bu
tablolarda kayitli. Onlar1 dagitacagim. Olduk¢a uyumlu ol-
duklarin gorebilirsiniz. Zaten bu sayede vardigimiz sonug-
tan makul diizeyde emin olduk ve telgrafi gondermeye karar
verdik.”

Weichart, “Simdi sadece tahminlerinizin benimkiyle na-
sil kargilagtirildigini bilmek istiyorum,” dedi. “Bana Bulut'un
Diinya'ya ulagsmasi yaklagik on sekiz ay siirecekmis gibi geldi.
Sizin vardiginiz kani neydi?”

Marlowe, “Bunu ben zaten kontrol ettim, Dave,” dedi.
“Olduk¢a uyumlu. Dr. Kingsley'nin degerleri yaklagik on yedi
ay sonucunu veriyor.”

“Belki bundan biraz daha az,” dedi Kingsley. “Bulut'un
Giineg'e yaklagirken hizlanacagini hesaba katmazsak on
yedi ayimiz var demektir. Su anda saniyede yaklagik yetmis
kilometre hizla hareket ediyor ancak Diinya'ya ulastiginda
yaklagik seksen kilometreye kadar hizlanmis olacaktir. Yani
Bulut'un Diinya’ya ulagmasi i¢in gereken siire yaklagik on
alt1 ayda tamamlanir.”

Herrick sessizce tartiymanin diimenine gegti.

“Pekaili, artik birbirimizin bakig agisini anladigimiza gore,
hangi sonuglara varabiliriz? Goriinen o ki hepimiz bir tiir
yanli anlama i¢indeydik. Kendi agimizdan, biz giines siste-
minin olduk¢a disinda yatan ¢ok daha biiyiik bir bulut oldu-
gunu diisiindiik. Kingsley kendisinin de belirttigi gibi, giines
sistemi i¢inde yogunlagmig bir cisim oldugunu diigiinmiis.
Gergek bu goriislerin arasinda bir yerde. Giines sisteminin
icinde zaten var olan nispeten kiigiik bir bulut s6z konusu.
Bunun hakkinda ne soyleyebiliyoruz?”

“Epey bir sey,” diye yanitladi Marlowe. “Bulut’un agisal
capim iki buguk derece olarak 6lgmiistiik, bu olgiim Dr.
Kingsley'nin yaklagik 21 astronomik birim mesafesiyle bir



araya geldiginde Bulut'un Giineg'ten Diinya’ya olan mesafe-
ye yaklagik olarak esit bir ¢apa sahip oldugunu gosteriyor.”

Kingsley, “Evet ve bu boyutla Bulut'un igerigindeki ma-
teryalin yogunlugunu da hemen tahmin edebiliriz,” diye de-
vam etti. “Bana bulutun hacmi kabaca 10+ cc gibi goriiniiyor.
Kiitlesi yaklagik 1.3 x 103° gram, bu da cm3 bagina 1.3 x 10™°
gramlik bir yogunluk veriyor.”

Toplantidaki kiigiik katilimci grubun iizerine bir sessizlik
¢oktii. Sessizligi bozan Emerson oldu.

“Bu korkung yiikseklikte bir yogunluk. Eger gaz bizimle
Giines arasina girerse, Giineg'in 1§1g1n1 tamamen engeller.
Yeryiizii buz gibi soguyacak demek bu!”

Bamett, “Mutlaka bu sekilde gerceklesmesi gerekmez,”
diye araya girdi. “Gazin kendisi 1sinabilir ve bu 1s1 Bulut'un
icinden akarak Yeryiizii'ne aktanlabilir.”

“Bu, Bulut'un 1sinmas: i¢in ne kadar enerji gerektigine
bagl,” dedi Weichart.

Kingsley, “Ayrica opakhgina ve yiiz kadar bagkaca faktore
de,” diye ekledi. “Gazdan yeterli 1s1 akiginin bana pek olasi
goriinmedigini séylemeliyim. Gelin onu normal bir sicakliga
getirebilmek i¢in gereken enerjiyi hesaplayalim.”

Tahtaya ¢ikt1 ve sunlan yazdr:

Bulut kiitlesi 1.3 x 103° gram.

Bulut'un bilesimi muhtemelen hidrojen gazidir, ¢ogun-
lukla nétr formdadir.

Gazin sicakligini T derece yiikseltmek igin gereken eneriji
1.5 x 1.3 x10%° RT erg

Burada R gaz sabitidir. Giines tarafindan yayilan toplam
enerjiye L dersek, sicakhig1 yiikseltmek igin gereken siire
1.5 x 1.3 x 103° RT/L saniye

R=8.3x107ise, T =300, L = 4 x 103 erg/saniye yaklagik 1.2
x 107 saniyelik bir siire verir. Yani yaklagik 5 ay.
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Weichart, “Bu hesap dogru goriiniiyor,” diye yorumlad:. “Ve
varilan sonucun da minimum bir tahmin oldugunu da séy-
leyebilirim.”

“Oyle,” diye bagim sallad: Kingsley. “Ve minimum bile za-
ten Bulut'un bizi ge¢mesinden ¢ok daha uzun bir siire. Sani-
yede 80 kilometre hizla Diinya’nin yoriingesini yaklagik bir
ay i¢inde siipiirecek. Bu yiizden bana oldukga kesin goriinii-
yor ki eger Bulut bizimle Giines arasina girerse, Giines'ten
gelen 1s1y1 tamamen keser.”

“Eger Bulut bizimle Giines arasina girerse diyorsun. Sence
bizi 1skalama ihtimali var m1?” diye sordu Herrick.

“Kesinlikle bir sans var, hatta oldukg¢a biiyiik bir sans oldu-
gunu da soyleyebilirim. Suraya bakin.”

Kingsley tekrar tahtaya gegcti.

“Iste Diinya'nin Giines etrafindaki yériingesi. Su anda bu-
radayiz. Ve Bulut da, oranlayarak ¢izersek, iste burada. Eger
bu sekilde, Giineg'e dogru kararh sekilde hareket ediyorsa o
zaman Giineg'i bloke edecegi kesin. Ama eger ikinci gekilde
hareket ediyorsa, o hilde bizi tamamen 1skalayabilir.”

Giines'i 1skalama yonii

(b)

Giineg'e dogru hareket
Diinya’nin yoriingesi

Kingsley’nin mevcut durum ¢izimi.



.. .
Diinya Giines

Kingsley’nin on alt1aylik zaman igindeki vaziyete dair ¢izimi.

Bamett, “Bana biraz sanshymigiz gibi geliyor,” derken hu-
zursuzca giildii. “Diinya’nin Giines etrafindaki hareketi ne-
deniyle, Bulut on alt1 ay sonra geldiginde Diinya, Giineg'in
uzak tarafinda olacak.”

Marlowe, “Bu, yalnizca Bulut’'un Giineg'e Diinya'ya ulasg-
madan daha 6nce ulagacagi anlamina gelir. Ama Kingsley'nin
(@) durumunda oldugu gibi, Giineg'in 6niine gegtiginde 151-
gin engellenmesini durdurmaz,” dedi.

“(a) ve (b) durumlannizla ilgili nokta su ki,” dedi Weichart,
“(a) durumunu sadece Bulut’'un Giines etrafinda neredeyse
tam olarak sifir agisal momentuma sahip olmasi hilinde elde
edersiniz. Sadece ¢ok hafif bir a¢isal momentumla bile (b)
durumu gergeklesir.”

“Kesinlikle 6yle. Tabii ki benim ¢izdigim (b) durumu sade-
ce bir 6rnek. Bulut diger taraftan da Giines ve Diinya'y esit
derecede 1skalayabilir, s6yle gostereyim:”

-
Diinya Hnes
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“Bulut’'un Giineg'e dogru kararl bir sekilde gelip gelmedigini
soyleyebilecek bir verimiz var m»?” diye sordu Herrick.

“Gozlemsel agidan yok,” diye yanitladi Marlowe. “Kings-
ley’nin mevcut duruma iliskin ¢izimine bakin. Yalnizca ¢ok
kiigiik bir hiz farki bile biiyiik bir fark yaratir, Bulut'un bize
¢arpmasi ile tamamen kaybolmasi arasindaki fark kadar bii-
yiik bir fark yaratir. Hangisinin olacagini heniiz sdyleyeme-
yiz ancak Bulut yaklagirken bunu 6grenebiliriz.”

“Yani yapilmasi gereken en 6nemli seylerden biri bu,” di-
yerek tamamladi Herrick.

“Teorik agidan bagka bir sey soyleyebilir misin?”

“Hayir, soyleyebilecegimizi sanmiyorum; hesaplamalar
yeterince net degil.”

Kraliyet Astronomu, “Hesaplamalara giivenmedigini duy-
mak sagirtici, Kingsley,” dedi.

“Hesaplanim senin gozlemlerine dayaniyordu, KA! Her
neyse, Marlowe’a katiliyorum. Yapilacak sey Bulut'u yakin-
dan takip etmek. Bir isabet mi, yoksa bir 1ska m1 yasayacagi-
muz1 ¢ok zorlanmadan gérmek miimkiin olmal. Bir ya da iki
ay i¢inde bunu yapabiliriz saniyorum.”

“Dogru!” diye yanitladi1 Marlowe. “Bu seyi bundan boyle al-
tindan yapilmis gibi dikkatle izleyecegimize giivenebilirsiniz.”

Ogle yemeginden sonra Marlowe, Kingsley ve Kraliyet Ast-
ronomu, Herrick’in ofisinde oturuyordu.

Herrick ortak rapor yazma planini onlara agiklad:.

“Bana kalirsa vardigimiz sonuglar ¢ok agik. Teyit etmek
i¢in 6zetleyeyim.

1. Giines sistemine uzaydan bir gaz bulutu niifuz etti.

2. Neredeyse direkt olarak bize dogru hareket ediyor.

3. Bundan yaklagik on alt1 ay sonra Diinya’nin yakinlarina
ulasacak.

4. Yaklagik bir ay kadar ¢evremizde kalacak.



Dolayisiyla, Bulut'un materyali Giines ile Diinya arasina gi-
rerse, Diinya karanhiga gomiiliir. Gozlemler bunun gergekle-
sip gerceklesmeyecegini anlayabilmek i¢in heniiz yeterince
net degil ancak daha detayl incelemeler bu konuyu netles-
tirmemize yardimci olacaktir.”

“Ayrica saniriin gelecekteki gozlemler konusunda biraz
daha ileri de gidebiliriz,” diye devam etti Herrick.

“Optik gozlemler, var olan biitiin enerjimizle buradan
yiiriitiilecek. Bu sirada Avustralyali radyo astronomlarinin
¢aliymalarinin, 6zellikle Bulut'un goriis hatt1 hareketini iz-
leme konusunda bizim ¢aligmalarimizi tamamlayacagini da
diisiiniiyoruz.”

“Bu, durumu takdire sayan bir gckildc 6zctliyor sahiden,”
diye onaylad: Kraliyet Astronomu.

“Dérdiimiiziin imzasiyla raporu yazmaya son siirat de-
vam etmeyi ve konunun derhal devlet yetkililerine iletilme-
sini 6neriyorum. Biitiin meselenin ¢ok gizli oldugunu veya
en azindan bunu ¢ok gizli bir mesele gibi ele almamiz gerek-
tigini soylememe gerek yok herhalde. Bu kadar ¢ok kisinin
durumun farkinda olmasi talihsiz oldu ancak inaniyorum ki
herkesin biiyiik bir sagduyuyla ilerleyecegine giivenebiliriz.”

Kingsley bu noktada Herrick ile aym fikirde degildi. Ay-
rica kendini ¢ok yorgun hissediyordu ve bu da pek tabii ki
aklindakileri normalden ¢ok daha siddetli ifade etmesine
neden oluyordu.

“Uzgiiniim, Dr. Herrick ama bu noktada size hig katil-
miyorum. Bizim gibi biliminsanlarinin kuyrugunu sallayip,
‘Liitfen, efendim, iste raporumuz. Liitfen sirtimizi sivazlayin
ve i¢inizden gelirse bize bir 6diil biskiivisi verin, diye yalva-
ran kopekler gibi politikacilara gitmesi i¢in hi¢bir neden go-
remiyorum. Ortada ciddi bir stres kaynag1 yokken, normal
zamanlarda bile toplumu dogru diiriist yonetemeyen bir
insan kalabaligiyla ugrasmanin en ufak bir faydasi olacagim
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sanmiyorum. Ne yani, politikacilar Bulut'un gelisini durdur-
mak i¢in kanunlar mi ¢ikaracak? Giines 1s1g1n1n kesilmesini
onleyebilecekler mi? Bunlar1 yapmaya giigleri varsa elbette
her sekilde onlara danigmalisiniz ama yapamayacaklarsa on-
lar1 tamamen resmin diginda tutalim.”

Dr. Herrick oldukga kararl ve net goriiniiyordu.

“Uzgiiniim, Kingsley ama goérdiigiim kadariyla Birlesik
Devletler Hiikiimeti ve ingiliz Hiikiimeti kendi halklarimi-
zin demokratik olarak segilmis temsilcileridir. Bu raporu
sunmay1 ve hiikiimetlerimiz bu konuda bir agiklama yapana
kadar da sessiz kalmayi agik¢a gorevimiz olarak goriiyorum.”

Kingsley ayaga kalkt1.

“Nezaketsiz gibi goriiniiyorsam o6ziir dilerim. Yorgunum.
Gidip biraz uyumak istiyorum. Dilerseniz raporunuzu gon-
derin. Ancak eger kamuoyuna kars: sessiz kalirsam bunun
kendimi herhangi bir zorunluluk altinda hissettigimden
kaynakl ya da gorev bilinciyle degil, zaten bir seyler soyle-
mek istemedigim i¢in olacagini da anlayin liitfen. $imdi izin
verirseniz, otelime gitmek istiyorum.”

Kingsley ¢iktiginda Herrick, Kraliyet Astronomu’na bakt1.

“Dr. Kingsley biraz sey goriiniiyor... ee...”

“Biraz dengesiz mi?” dedi Kraliyet Astronomu. Giiliimse-
di ve devam etti:

“Bunu anlatabilmek ¢ok kolay degil. Onun diisiince siste-
mini takip edebildiginizde Kingsley’nin her zaman ¢ok man-
tikli ve siklikla da sonuca yonelik oldugunu gorebilirsiniz.
Ve aslinda bunun her zaman boyle oldugunu diisiiniiyorum.
Su an bu kadar tuhaf goriinmesinin sebebi mantiginin hatal
olmasi degil, alisitlmadik bir seyden bahsediyor olmas: sani-
rim. Kingsley'nin muhtemelen toplumlar hakkinda bizden
oldukga farkl fikirleri var.”

“Her neyse, biz bu rapor iizerinde ¢alisirken Marlowe da
onunla ilgilense iyi olur sanirim,” dedi Herrick.



“Olur tabii,” dedi Marlowe hila piposuyla bogusarak, “ko-
nusgacak bir siirii astronomimiz var.”

Kingsley ertesi sabah kahvaltiya indiginde Marlowe onu
bekliyordu.

“Bugiin ¢ole gitmek isteyebilecegini diigiindiim.”

“Muhtesem, en ¢ok istedigim seylerden biri bu. Birkag da-
kikaya hazir olurum.”

Pasadena’dan ayrildilar, La Canada’da 118 no’lu otoyoldan
keskin bir sekilde tepelere dogru dondiiler, Wilson Dagrna
giden yan yolu gegtiler ve Mohave Célii'ne dogru yol aldilar.
Ug saatlik araba yolculugu onlar Sierra Nevada duvarinin
altina getirdi ve sonunda Whitney Dagr’'nin karla kaph oldu-
gunu gorebildiler. Oliim Vadisi'ne uzanan ¢6l, mavi bir pusla
ortiilmiistii.

Kingsley, “Bir insanin tedavisi olmayan bir hastaliktan ya
da bunun gibi bir seylerden 6tiirii yalnizca bir yil 6mrii kal-
dig1 soylendiginde nasil hissettigine dair yiizden ¢ok hikiye
var,” dedi. “Bunu diisiinmek tuhaf ama muhtemelen her bi-
rimizin yasamak i¢gin bir ylldan az zaman var. Birkag yil son-
ra bu daglar, bu ¢6l aym simdiki gibi burada olacak ama biz
olmayacagiz, burada bu yoldan gegen arabalar olmayacak.”

“Aman Tanrim, ne kadar karamsarsiniz,” diye homurdan-
di1 Marlowe. “Sizin de soylediginiz gibi, Bulut'un Giineg'in bir
tarafina ya da diger tarafina kaykilip bizi tamamen 1skalama-
st ihtimali de var.”

“Marlowe, diin sizi sikmak istemedim ama eger birkag yil
oncesine ait bir fotograf bulabildiyseniz, hareketin diiz olup
olmadigina dair oldukga iyi bir fikre sahip olabilirsiniz. Bu-
labildiniz mi?”

“Kesin bir seyler soyleyebilecegim hicbir sey yok.”

“Oyleyse bu, Bulut'un bize dogru yada en azindan Giinege
dogru kararh bir sekilde geldiginin oldukga iyi bir kanit1.”

“Oyle de diyebiliriz ama emin olamiyorum.”
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“Yani Bulut muhtemelen bize ¢arpacak ama yine de ¢arp-
mama ihtimali var demek istiyorsunuz.”

“Hala gereksiz bir karamsarlik i¢inde oldugunuzu diisii-
niiyorum. Oniimiizdeki bir-iki ay boyunca neler 6grenebile-
cegimizi gérmemiz gerek. Ayrica Giineg'in 6nii kapansa bile,
sizce bunu atlatamaz miy1z? Sonugta sadece bir ay kadar sii-
recek.”

“Peki Oyleyse, hadi sifirdan baglayalim,” diye konustu
Kingsley. “Normal bir giin batimindan sonra sicaklik diiser.
Ancak bu diisiis iki etmenle sinirlandinlir. Biri atmosferde
depolanan ve bizi sicak tutan bir depo gorevi géren 1isidur.
Ama bu deponun ¢ok ge¢meden tiikenecegini diigiiniiyorum,
hesaplarima gore bir haftadan az bir siirede. Burada, ¢6lde ge-
celeri havanin ne kadar soguk oldugunu diisiinsenize.”

“Giinesin bir aydan daha uzun siire gériinmedigi kutup
gecelerini diigiinsek peki? Sanirim mesele su ki kutup bolge-
si siirekli olarak daha diigiik enlemlerden hava aliyor ve bu
hava da Giines tarafindan isitiliyor.”

“Elbette. Kuzey Kutbu, tropikal ve 1liman bélgelerden ge-
len hava tarafindan siirekli olarak isitilir.”

“Diger etmen neydi?”

“Su: Atmosferdeki su buhan, Diinya’nin 1sisin1 tutma egi-
limindedir. Su buharinin ¢ok az bulundugu ¢éllerde sicaklik
geceleri ¢ok diiser. Ancak yazin New York gibi ¢ok fazla ne-
min oldugu yerlerde geceleri ¢ok az soguma gergeklesir.”

“Peki bu bizi nereye gotiiriiyor?”

“Neler olacagin1 gorebiliriz,” diye devam etti Kingsley.
“Giines gizlendikten sonraki ilk bir-iki giin ~yani eger giines
bloke olursa- hava kismen hili sicak olacagindan ve kismen
de su buharindan dolay: ¢ok fazla soguma olmayacak. Ama
hava soguduk¢a su yavasg yavas once yagmura, sonra kara
doniisecek ve su buharn bu sekilde havadan yere inecek. Bu-
nun gerceklesmesi belki doért-bes giin siirebilir, hatta belki



bir hafta ya da on giin. Ama sonra sicaklik hizla diisecek. iki
hafta icinde yiiz derece, bir ay icinde de iki yiiz elli derece
don olacak.”

“Yani buras1 da Ay kadar kotii durumda mi olacak?”

“Evet, Ayda giin batiminda sicakligin bir saatte ii¢ yiiz de-
recenin iizerinde diistiigiinii biliyoruz. iste burada da hemen
hemen aym olacak ancak atmosferimiz nedeniyle bu daha
uzun siirecek. Sonunda aym seye geliyoruz. Hayir, Marlowe,
¢ok uzun bir siire gibi goriinmese de bir ay dayanabilecegi-
mizi hi¢ sanmiyorum.”

“Kanada kirsallarindaki evleri kigin nasil sicak tutuyorlar-
sa, bizim de verimli bir merkezi 1sitma sistemiyle ayni sekil-
de yapilan sicak tutabilecegimiz ihtimalini reddediyorsunuz,
Oyle mi?”

“Bazi binalarin, olusacak muazzam sicaklik degisimlerine
dayanacak kadar iyi yalitilmis oldugunu diisiiniiyorum. An-
cak bunlar ¢ok istisnai yapilar ¢iinkii is yerleri ve evler inga
ederken bu tarz sicaklik kosullarin1 g6z 6niinde bulundur-
muyoruz. Yine de, soguk iklimlerde 6zel olarak tasarlanmig
binalan olan baz1 insanlarin hayatta kalabilecegi konusunda
size katiliyorum. Ama bence bagka hi¢ kimse i¢in umut yok.
Tropikal bolgelerdeki kohne evlerde yasayanlar ¢ok kétii du-
rumda olacak.”

“Kulaga ¢ok korkung geliyor.”

“Sanirim en iyisi yeraltina inebilecegimiz bir magara bul-
mak olacak.”

“Ama nefes almak icin havaya ihtiyacimiz var. Hava ¢ok
sogudugunda ne yapmaliy1z?”

“Bir 1sitma tesisiniz olsun. Bu ¢ok zor olmaz. Derin bir
magaraya giren havayi 1sitin. Herrick ve KA'nin goriismeye
bu kadar hevesli oldugu tiim hiikiimetler bunu yapacak. Se-
nin benim gibi insanlar buz sagaklarinin i¢inde Glityorken
onlar sicak magaralaninda olacaklar.”
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“Bu kadar koétii olduklanna inanmiyorum,” diye giildii
Marlowe.

Kingsley oldukga ciddi bir tavirla devam etti:

“Bu konuda bariz sekilde koétii goriinmeyeceklerine kati-
liyorum tabii. Yaptiklan her sey i¢in iyi sebepleri olacak. Sa-
dece ¢ok kiigiik bir insan grubunun kurtanlabilecegi agiga
¢iktiginda bu sansh insanlarin topluma en yararh olanlar ol-
masi gerektigi tartigilacak ve bu tartigma kaynatilip damitil-
diginda topluma en faydali olanlarin meger siyasi kardeslik
iiyeleri, maregaller, krallar, bagpiskoposlar vs. oldugu ortaya
¢ikacak. Bunlardan daha 6nemli kim var ki zaten?”

Marlowe konuyu biraz olsun degistirmenin iyi olacagim
diigiindii.

“Simdilik insanlar1 unutalim. Peki ya diger hayvanlar ve
bitkiler?”

“Biitiin yetigkin bitkiler elbette 6lecek. Ama bitki tohum-
lar1 muhtemelen iyi durumda olur. Tohumlar yogun soguk-
lara dayanabilirler ve normal sicakliklar geri doner donmez
yeniden ¢imlenebilirler. Etrafta muhtemelen gezegenin flo-
rasinin hasarsiz devam edebilmesini saglayacak kadar yeterli
tohum olacak. Hayvanlarda ise durum ¢ok farkli.. Az sayida
insan ve belki de bu insanlara siginan ¢ok az sayida hayvan
disinda hayatta kalacak biiyiik bir kara hayvam aklima gel-
miyor. Belki kiigiik, tiiylii oyuk hayvanlari, soguga dayanmak
icin zeminin derinliklerine inebilir ve kig uykusuna yatarak
gida eksikliginden 6lmekten kurtulabilirler.

Deniz hayvanlarinin durumu ¢ok daha iyi olacaktir. Nasil
ki atmosfer bir 1s1 deposuysa, deniz de onun gibi biiyiik bir
depo. Denizlerin sicakhigi hi¢ diigmeyecektir, bu yiizden ba-
liklar muhtemelen iyi durumda olacak.”

“Ama tiim bu argiimanda bir yanliglik yok mu?” diye hay-
kird1 Marlowe biiyiik bir heyecanla. “Denizler sicak kalirsa,
denizlerin iizerindeki hava da sicak kalir. Boylece karadaki



soguk havay1 yenilemek i¢in her zaman bir sicak hava kay-
nagi olacak!”

“Buna katilmiyorum,” diye yanitladi1 Kingsley. “Denizle-
rin iizerindeki havanin sicak kalacag: kesin degil. Denizler,
yiizeyleri donacak kadar soguyacak elbette ancak derinlerde-
ki sular oldukga sicak kalacak. Ve denizin yiizeyi donduktan
sonra kara ve deniz iizerindeki hava sicakliklan arasinda bir
fark kalmayacak. Her sey ziyadesiyle soguyacak.”

“Maalesef soyledikleriniz dogru gibi geliyor. O zaman bir
denizalt: siginmak icin en elverisli yer olabilir!”

“Pek degil, denizalt1 buzlanma yiiziinden yiizeye ¢ikamaz,
bu yiizden de ihtiyaci olan hava kaynagim saglamak hic¢ de
kolay olmayacaktir. Gemiler de yine buz yiiziinden elverisli
olmazlar. Ayrica deminki argiimanina karg: gelen bir faktor
daha var. Denizin iizerindeki hava nispeten sicak kalsa bile
bu sicaklik karadaki havaya 1s1 saglayamaz ¢iinkii soguk ve
yogun hava muazzam sabit antisiklonlar olusturur. Yani so-
guk hava karada, sicak hava ise deniz yiizeyinde kalir.”

“Pekili, Kingsley,” diye giildii Marlowe, “iyimserligimi
sizin karamsarliginizla golgelemeyecegim. Peki sunu diisiin-
diiniiz mii? Bulut'un icinde kayda deger bir radyasyon sicak-
I1g1 olabilir. Bulut’'un kendisinin belirli bir sicaklig: olabilir ve
bu giines 15181 kaybini telafi edebilir; tabii her zaman soyledi-
gim gibi, eger kendimizi Bulut'un iginde bulursak.”

“Ama yildizlararas: bulutlann igindeki sicakligin her za-
man ¢ok diisiik oldugunu saniyordum?”

“Olagan bulut tiirleri i¢in bu dogru ama bu ¢ok daha yo-
gun ve kiigiik bir bulut, bildigimiz kadanyla sicakhg: da ¢ok
farkh olabilir. Elbette sicaklik agin yiiksek olamaz, aksi tak-
dirde Bulut parhyor olurdu ama bize ihtiyacimiz olan tiim
1s1y1 verecek kadar yiiksek olabilir.”

“lyimser mi demistiniz? O zaman Bulut'un bizi kaynata-
cak kadar sicak olmasina engel olan ne var? Sicaklik konu-
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sunda bu kadar belirsizlik oldugunu bilmiyordum. Agikgast,
bu olasiliktan hi¢ hoglanmadim. Bulut ¢ok sicaksa bu felaket
olur”

“O zaman magaralara girip hava kaynagimizi sogutma-
miz gerekecek!”

“Ama bu o kadar iyi bir sey degil. Bitki tohumlan sogu-
ga dayanabilir ama agin sicaga dayanamazlar. Tiim flora yok
olursa, insanligin hayatta kalmasi pek olas1 degil.”

“Tohumlar magaralarda, insanlarla, hayvanlarla ve sogu-
tucularla birlikte saklanabilir. Tannim, tiim bunlar ihtiyar
Nuh'u goélgede birakacak, degil mi?”

“Evet, belki gelecekteki Saint-Saén’ler bunun iizerine bes-
teler yaparlar.”

“Peki 0 zaman, Kingsley, bu sohbet tam olarak teselli edici
bir sohbet olmasa da en azindan son derece 6nemli bir nok-
tay1 ortaya ¢ikardi: Bulut'un sicakligim da gecikmeden 6g-
renmemiz lazim. Radyocular i¢gin bir is daha.”

“Yirmi bir santimetre mi?” diye sordu Kingsley.

“Evet! Cambridge’de bunu yapabilecek bir ekibiniz var,
degil mi?”

“Yirmibir santimetre gozlemlerine ¢ok yakin bir zamanda
bagladilar ve bence bu noktada oldukga hizh bir gekilde ce-
vaba ulasgabilirler. Dondiigiimde derhal onlara ulagacagim.”

“Evet, ayrica miimkiin olan en kisa siirede nasil sonugla-
nacagini bana bildirin liitfen. Biliyorsunuz, politika hakkin-
da soylediklerinizin hepsine tamamen katilmasam da, her
seyin kontroliimiiz disinda olmasi fikrinden de pek hoslan-
miyorum. Ama ben kendim bir sey yapamam. Herrick tiim
meselenin gizli kalmasini istedi ve o benim patronum, onun
sOziinii ¢igneyemem. Ama siz ozgiirsiiniiz, 6zellikle de diin
ona soylediklerinizden sonra. Yani bu isi siz halledebilirsiniz.
Sizden haberleri hizh bir sekilde almaliyim.”

“Merak etmeyin, halledecegim.”



Yol uzundu ve Cajon Gegidi'nden San Bernardino’ya indik-
lerinde aksam olmugstu. Arcadia kasabasinin bati tarafinda,
Marlowe'un tercih ettigi bir restoranda miikemmel bir ak-
sam yemegi i¢in durdular.

“Normalde partilere merakh degilim,” dedi Marlowe,
“ama biliminsanlanndan uzakta bir partinin bu gece ikimize
de iyi gelecegini diisiiniiyorum. San Marino yolu iizerinde
kodaman bir isadami arkadagim var, beni bir partiye davet
etti.”

“Ama ben davetsiz katilamam ki.”

“Sagmalamayin, elbette gelebilirsiniz. Ingiltere’den bir
misafir! Partinin yildiz1 olacaksiniz. Muhtemelen Holly-
wood’dan bir siirii film yapimcisi sizinle dyle ilgilenecek ki!”

Kingsley, “Gitmemek i¢in bir neden daha,” dedi. Ama gitti.

Basarili emlak isletmecisi Bay Silas U. Crookshank’in evi
genis, ferah ve iyi dekore edilmisti. Marlowe, Kingsley'nin
gorecegi ilgi konusunda hakl ¢ikti Kingsley'nin Bourbon
viskisi oldugunu diisiindiigii ¢ok biiyiik bir sert likor bardag:
derhal eline tutusturuldu.

“Bu harika,” dedi Bay Crookshank. “Artik tamamlandik.”

Neden onun gelisiyle tamamlanmis olduklarnni Kingsley
hi¢ anlamad.

Bir ugak sirketinin bagkan yardimcisiyla, meyve yetistiren
biiyiik bir sirketin miidiiriiyle ve diger kiymetli isadamlanyla
yaptig1 kibar sohbetlerden sonra, Kingsley sonunda giizel es-
mer bir kizla konusmaya bagladi. Busohbet, ikisinin de kolu-
na birer elini koyarak onlara dokunan sik ve giizel bir kadin
tarafindan kesintiye ugradi.

“Siz ikiniz, hadi gelin,” dedi algak, ding, etkili bir sesle.
“Jim Halliday’in evine gidiyoruz.”

Esmer kizin Ding Ses’in teklifini kabul ettigini goriince,
Kingsley kendisi de kabul etmeye karar verdi. Marlowe'u ra-
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hatsiz etmenin anlam1 yok, diye diisiindii. Kendisi bir sekilde
oteline donebilirdi.

Jim’in evi Bay S.U. Crookshank’in evinden ¢ok daha kiigiiktii
ama yine de gramofonun boguk sesleriyle iki-ii¢ ¢iftin dans
etmeye bagladig bir alan1 bog birakmay1 bagarmiglardu. igki-
ler elden ele uzatiliyordu. Kingsley memnundugiinkiio, dans
diinyasinin parlayan yildiz1 degildi. Esmer kiz, Kingsley'nin
viskiye ragmen hi¢ hoglanmadigi iki adamla ¢evrilmigti. Kiz1
bu iki siitii bozuktan kurtarana kadar Kingsley diinyanin du-
rumu iizerine derince diisiinmeye karar verdi. Ama diisiine-
meyecekti ¢iinkii o sirada Ding Ses tam kargisina dikilmisti:
“Hadi dans edelim, tatlim.”

Kingsley iirpertici ritme ayak uydurmak igin elinden ge-
leni yapti1 ama goriiniige gore partnerinin onayini almayi ba-
saramamigtL.

“Neden rahatlamiyorsun, tathm?” dedi kadin derin bir
nefes alarak.

Kingsley'yi sagirtmak igin bundan daha iyi bir soru ola-
mazdi ¢iinkii asin kalabalik bir yerde rahatlamak onun igin
miimkiin degildi. Ding Ses'in onun bu 6lii agirhgiyla dans et-
meyi birakmasi i¢in topallamaya baglamasi m1 gerekiyordu?

Ona esit diizeyde sagmalikla kargilik vermeye karar verdi.

“Ben hig iisiimem, ya sen?”

“Oyle mi? Bu ¢ok sirin,” dedi kadin bir gesit fisiltiyla.

Akut bir ¢aresizlik i¢inde Kingsley onu dans alaninin ke-
narna dogru gekti ve bardagini kapip biiyiikge bir yudum
aldi. §iddetle sigrayarak, bir telefon gordiigiinii hatirladig:
giris holiine dogru kostu. Arkasindan biri seslendi:

“Merhaba, bir sey mi anyorsunuz?”

Esmer kizd1 bu.

“Taksi gagiracagim. Eski bir sarkinin dedigi gibi, ‘Yorgu-
num ve yatmak istiyorum.”



“Saygin bir geng kadina soylenecek sey mi bu? Saka bir
yana, ben gidiyorum. Arabam var, seni birakayim. Taksiyi
bos ver.”

Kiz, Pasadena’nin eteklerine dogru arabasini siiriiyordu.

“Cok yavag siirmek tehlikeli,” diye agikladi. “Gecenin bu
saatinde polisler sarhoglan ve partilerden eve d6nen insanla-
n ariyor. Ve sadece hizli giden arabalan ¢evirmiyorlar. Yavag
siiriis de onlan siiphelendiriyor.” Hizin1 kontrol etmek igin
gosterge panelinin 1g1g1n1 agt1. Sonra yakit gostergesini fark
etti.

“Hay aksi, benzin bitmek iizere. Bir sonraki benzinlikte
dursak iyi olur.”

El ¢cantasinin arabada olmadigini ancak istasyondaki gorev-
liye 6deme yapmasi gerektiginde fark etti. Kingsley 6demeyi
yaptu

“Nerede birakmuis olabilirim hig fikrim yok,” dedi. “Araba-
nin arkasinda oldugunu saniyordum.”

“Iginde ¢ok sey var miydn?”

“Pek sayllmaz. Ama sorun su ki daireme nasil girecegimi
bilmiyorum. Anahtarlarim da i¢indeydi.”

“Bu ¢ok garip. Ne yazik ki ben kilit agma konusunda pek
iyi degilim. Bir sekilde igeri girmek miimkiin mii?”

“Aslinda biraz yardim alirsam olabilir. Her zaman a¢ik bi-
raktigim yiiksek bir pencere var. Tek bagima ulasgamam ama
bana bir el verirsen girebilirim. Sorun olur mu? Buradan ¢ok
uzak degil”

“Hig sorun olmaz,” dedi Kingsley. “Kendimi bir hirsiz ola-
rak hayal etmeyi tercih ederim hatta.”

Kiz pencerenin yiiksek oldugu konusunda hakliyd:. Sade-
ce bir bagkasinin omzuna ¢ikan biri pencereye ulasabilirdi.
Manevra hig de kolay olmayacakti.

Kiz, “Ben tirmansam daha iyi,” dedi. “Senden daha hafi-

”

fim.
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“Yani atak soyguncu yerine hali roliinde miyim simdi?”

“Evet,” dedi kiz ayakkabilarim ¢ikanirken. “Simdi ¢omel
ki omuzlarina tirmanabileyim. Cok fazla egilme, sonra geri
kalkamazsin.”

Bir ara kiz neredeyse kayacakti ama elini Kingsley'nin sa-
¢ina diigiimleyerek dengesini buldu.

“Kafamu gekistirmeyi kes,” diye homurdand.

“Uzgiiniim, bu kadar ¢ok cin igmemem gerektigini bili-
yordum.”

Sonunda oldu. Pencere itilerek agild1 ve kiz igeride kay-
boldu, 6nce bas1 ve omuzlari, sonra ayaklan igeriye girdi.
Kingsley ayakkabilan ald1 ve kapiya dogru yiiriidii.

Kiz kapiy1 agt1. “Igeri gel,” dedi. “Coraplarimu gikardim.
Umanm igeri girmekten ¢ekinmiyorsundur?”

“Hi¢ utangag degilim. Eger isin bittiyse kafa derimi geri
alabilir miyim liitfen?”

Ertesi giin Kingsley, G6zlemevi'ne vardiginda saat neredeyse
ogle yemegi vaktiydi. Dogruca Miidiir’iin ofisine gitti ve ora-
da Herrick, Marlowe ve Kraliyet Astronomu’nu buldu.

“Aman Tannm, hayret verici sekilde dagilmig goriiniiyor,”
diye diisiindii Kraliyet Astronomu.

“Tanrim, viski tedavisi ona iyi gelmis galiba,” diye diisiin-
dii Marlowe.

“Daha da dengesiz goriiniiyor,” diye diisiindii Herrick.

“Ee, tiim bu raporlar bitti mi?” dedi Kingsley.

“Her sey bitti ve imzan bekliyoruz,” diye yanitlad1 Kra-
liyet Astronomu. “Nereye gidecegini merak ediyorduk. Bu
gece i¢in ugagimiz rezerve edildi.”

“Ucak rezervasyonu mu? Sagmalik. Tiim o lanet olasi
havaalanlanindan diinyanin yansim gegip aceleyle buraya
geliyoruz, simdi de burada giinesin tadim gikarirken yine
aceleyle donelim mi istiyorsun? Sagmalama, KA. Neden ra-
hatlamiyorsun?”



“GCozmemiz gereken ¢ok ciddi bir meselemiz oldugunu
unutmus gibi goriiniiyorsun.”

“Mesele yeterince ciddi. O konuda seninleyim, KA. Ama
sana tiim ciddiyetimle soyliiyorum ki bu, ne senin ne de bir
bagkasinin ¢ozebilecegi tiirden bir mesele. Kara Bulut yolda
ve ne sen, ne Kral'in biitiin atlann ve adamlan ne de Kral'in
kendisi onu durdurabilir. Benim tavsiyem bu rapor sagmali-
gin1 birakmaniz. Giines hala bizimleyken disan ¢ikin ve key-
fini siiriin.”

“Bu gece doguya giden bir ugaga binmeye karar verdigim-
de, Kraliyet Astronomu da ben de goriislerinizi zaten biliyor-
duk, Dr. Kingsley,” diye araya girdi Herrick olgiilii bir sesle.

“Washington’a gittiginizi mi anlamaliyim, Dr. Herrick?”

“Bagkan’in sekreteriyle bir randevu ayarladim bile.”

“O zaman bu durumda, Kraliyet Astronomu ve benim ge-
cikmeden Ingiltere’ye seyahat etmemizin iyi olacagim diisii-
niiyorum.”

Kingsley'nin bir sekilde tanidig1 en kalin kafal insan ol-
dugunu diisiinerek “Kingsley, biz de zaten sana bunu soyle-
meye c¢alisiyoruz,” diye homurdandi Kraliyet Astronomu.

“Bana soyledigin tam olarak bu degildi, KA, sana 6yle g6-
riinmiis olsa da. Simdi su imzalan halledelim. Ug kopya var,
degil mi?”

“Hayir, sadece iki ana kopya var, biri benim igin, digeri
Kraliyet Astronomu igin,” diye yanitlad1 Herrick. “Buray1 im-
zalar misiniz?”

Kingsley kalemini ¢ikards, adini iki kez karaladi ve soyle
dedi:

“Londra’ya giden ugagimizin rezerve edildiginden emin
misin, KA?”

“Evet tabi ki.”

“Oyleyse sorun yok. Beyler, saat besten itibaren otelim-
de emrinizdeyim. Ama bu arada ilgilenmem gereken ¢esitli
o6nemli konular var.”
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Ve boylece Kingsley, Gozlemevi'nden ayrildi.

Herrick'in odasindaki astronomlar saskinlikla birbirleri-
ne baktilar.

“Hangi 6nemli konular?” dedi Marlowe.

“Kimbilir!” diye yanitladi Kraliyet Astronomu. “Kings-
ley’nin diisiinme ve davranig bigimleri anliyormus gibi yapti-
gimdan ¢ok daha fazlasini igeriyor.”

Herrick doguya giden ugaktan Washington’da indi. Kings-
ley ve Kraliyet Astronomu, Londra ugagina binmeden 6nce
li¢ saat bekleyecekleri New York'a ugtular. Sis nedeniyle
ucagin kalkip kalkmayacag: konusunda baz siipheler vard.
Kingsley, nihayetinde 13. kapiya ge¢meleri ve binig kartlari-
n1 hazirlamalan séylenene kadar ¢ok tedirgindi. Yarim saat
sonra havadaydilar.

“Cok siikiir,” dedi Kingsley, ugak istikrarl bir sekilde ku-
zeydoguya dogru giderken. Kraliyet Astronomu, “Siikretme-
niz gereken birgok sey olduguna katiliyorum ancak bunun
onlardan biri oldugunu diisiinmiiyorum,” dedi.

“Agiklamanin sende bir kargilig1 olacagini diigiinseydim
memnuniyetle agiklardim, KA. Ama korkanm ki yok. Hadi
bir icki icelim. Ne alirsin?”



[
Cesitli Faaliyetler

ABD Hiikiimeti, Kara Bulut'un yaklagtigin1 6grenen ilk res-
mi kurulus oldu.

Herrick'in ABD yonetiminin yiiksek katmanlarina ulasa-
bilmesi birkag giin siirse de nihayetinde sonug hi¢ de hayal
kiriklig1 yaratmamigti. 24 Ocak akgamy, ertesi sabah dokuz
bugukta Bagkan'in ofisinde hazir bulunmasi talimatini ald.

Bagkan, “Cok tuhaf bir durumla ortaya ¢iktiniz, Dr. Her-
rick, ¢ok tuhaf,” dedi. “Ama sen ve Mount Wilson'daki ekibin
o kadar 6nemli kisilersiniz ki bize anlattiklarinizdan giiphe
ederek zaman kaybetmeyecegim. Bunun yerine yapilmasi
gerekenleri kararlagtirabilmek ve halledebilmek igin bu be-
yefendileri bir araya getirdim.”

iki saatlik tartiyma, Hazine Bakani tarafindan ustahkla
ozetlendi:

“Vardigimiz sonuglar bana oldukg¢a agik goriiniiyor, Sa-
yin Bagkan. Durumun iki olumlu faktorii var ve bu faktorler
sayesinde gercekten ciddi bir ekonomik ¢6kiisiin 6niine ge-
gilebilir. Dr. Herrick, bu, un, ziyaretin ¢ok uzun siirmesinin
beklenmedigi konusunda bizi temin ediyor. Bu o kadar kisa
bir siire ki yakit tiiketimi gok yiiksek oranda artsa bile asir1
soguga kars1 kendimizi korumak igin gereken toplam mik-
tar oldukga makul kaliyor. Dolayisiyla yeterli yakit stokunun
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olusturulmasi konusunda ciddi bir sorunumuz yok; hatta
mevcut stokumuzun yeterli olmas1 bile miimkiin olabilir.
Daha ciddi bir konu ise domestik ve endiistriyel tiiketicilere
stoktan yeterince hizl1 aktanim yapip yapamayacagimiz, gaz
ve benzini yeterince hizh pompalayip pompalayamayacagi-
miz. Bunun incelenmesi gerekiyor ancak hazirlanmak igin
yaklagik bir buguk yilimiz var ve bu sayede kesinlikle iistesin-
den gelinemeyecek hicbir zorluk olmayacak.

“ikinci olumlu faktér, ziyaretin tarihi. Hasadimizin gogu-
nu temmuz ortasina kadar almig olacagiz; Dr. Herrick acil
durumun muhtemel baglangici olarak bu tarihi goésteriyor.
Ayni olumlu durum aslinda tiim diinya igin gegerli, oyle ki
agin soguklar mayis veya haziranda meydana gclscydi ger-
cekten ciddi olacak gida kayb1 da olduk¢a makul diizeyde
kalacak.”

Baskan, “O hilde, hangi ivedi adimlarin atilacag: konu-
sunda hepimiz hemfikiriz,” diye ekledi. “Kendi hazirliklari-
miz1 planladigimizda, diinyanin dért bir yanindaki insanlara
ne gibi yardimlar sunabilecegimize dair daha da tuhaf olan
sorunu diisiinmemiz gerekecek. Ama gimdilik 6nce kendi
evimizi diizene koyalim. Simdi anliyorum ki, baylar, cesitli
onemli konulara geri donmek istiyorsunuz ve benim de ki-
sisel olarak Dr. Herrick’e sormak istedigim birkag soru var.”

Toplant1 sona erdiginde ve yalniz kaldiklarinda Baskan
devam etti: “Simdi, Dr. Herrick, siz de anliyorsunuz ki bu-
nun simdilik yiiksek giivenlikli bir konu olarak ele alinmasi
gerekiyor. Goriiyorum ki raporunuzda sizin adimza ek ola-
rak ii¢ isim daha var. Sanirim bu beyler sizin personeliniz,
Oyle mi? Konunun igeriginden haberdar olabilecek diger ki-
silerin isimlerini de bana verebilir misiniz?”

Herrick cevaben Bagkan’a bu kesfe yol agan kosullan kisa-
ca anlatt1 ve konunun igerigine dair bilginin ne kadar 6nemli
oldugu anlagilmadan 6nce bu bilginin G6zlemevi'nde ortak
bir bilgi hiline gelmesinin kaginilmaz oldugunu agikladi.



Bagskan, “Tabii ki bu gayet dogal,” dedi. “Konunun Géz-
lemevi'nin sinirlarim1 agmadigina siikretmeliyiz. Bunu sagla-
yacaginiz konusunda gergekten size giiveniyorum, Dr. Her-
rick.”

Herrick, Gozlemevi'nin digindan da Kara Bulut hakkinda
tam bilgiye sahip olan dort kisi oldugunu belirtti; Kalif orniya
Teknoloji Enstitiisii’nden Barnett ve Weichart -ama pratikte
onlar da Gézlemevi personeli sayilabilirdi- ve iki ingiliz bi-
liminsani; Cambridge’den Christopher Kingsley ve Kraliyet
Astronomu. Bu iki biliminsaninin isimleri raporda yer ahi-
yordu zaten. Bagkanin tavn sertlesmisti.

“Iki ingiliz!” diye haykirdi. “Bu hig iyi degil. Nasil oldu
bu?”

Bagkanin raporunun sadece bir 6zetini okuyabildigi-
ni fark eden Herrick, Kingsley ve Kraliyet Astronomu’'nun
Bulut'un varligim bagimsiz olarak nasil kegfettiklerini,
Kingsley'nin Pasadena’ya ulasan telgrafin1 ve bunun iizeri-
ne iki ingiliz'in Kaliforniya'ya nasil davet edildigini agiklad:.
Bagkan yumusamigti.

“Ah, ikisi de Kaliforniya'da o hilde, degil mi? Bu davetiye-
yi gondermekle iyi ettiniz, belki de tahmin ettiginizden daha
iyi olmugtur, Dr. Herrick.”

Herrick, Kingsley'nin ani ingiltere’'ye dénme karannin
onemini ancak o an anlad1.

Birkag saat sonra Bat1 Yakas’'na geri donen Herrick, hila
Washington ziyaretini diigiiniiyordu. Bagkanin sessiz ama
sert elestirisini beklemiyordu, bu kadar ¢abuk eve gonderil-
meyi de beklemiyordu. Tuhaf bir sekilde, siiphe gotiirmez
bigimde aldig1 suglayici tepki, onu tahmin edeceginden ¢ok
daha az endiselendirmisti. Kendi goziinde o gorevini yap-
must1 ve Herrick’in en ¢ok korktugu elestirmen de aslinda
kendisiydi.
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Aymni sekilde Kraliyet Astronomu’nun da hiikiimetin yiik-
sek katmanlanna ulagmas: birkag¢ giin siirmiistii. Zirveye
giden yol, Amirallik Birinci Lordu'ndan gegiyordu. Kraliyet
Astronomu eger maksadim agik etmeye istekli olsayd: bu
yiikseklere ulagma siireci daha hizli ilerleyebilirdi. Ancak o,
Bagbakan ile goriiymek istediginden bagka bir sey sdyleme-
di. Sonunda, Francis Parkinson adinda geng bir adam olan
Bagbakan'in Ozel sekreteriyle bir goriisme yapti Parkin-
son agiksozlitydii: Bagbakan son derece mesguldii. Kraliyet
Astronomu’nun da bildigi iizere, tiim olagan devlet islerin-
den ayr olarak, yaklagmakta olan miihim bir uluslararas:
konferans vards; ayrica Bay Nehru'nun ilkbahardaki Londra
ziyareti ve Bagbakan'in Washington’a yapacag: ziyaret... Eger
Kraliyet Astronomu meseleyi agiklamazsa, o zaman kesinlik-
le bir goriiyme olamayacakti. Meselenin gergekten de istis-
nai bir 6neme sahip olmasi gerekiyordu, aksi hilde Parkin-
son maalesef yardim ettneyi reddetmek zorundayd:. Kraliyet
Astronomu direnmekten vazgegti ve Parkinson’a Kara Bulut
olayinin kisa bir 6zetini aktardu. iki saat sonra biitiin mesele-
yi bu sefer biitiin ayrintilariyla Bagbakan’a anlatiyordu.

Ertesi giin Bagbakan, i¢isleri Bakan’'nin da davet edildi-
gi acil bir kabine toplantis1 yapti. Bagbakan sekreteri olarak
Parkinson da oradayd:.

Bagbakan, Herrick'in raporuna dair olduk¢a dogru bir
oOzet gectikten sonra masaya bakti ve soyle dedi:

“Bu toplantiy1 yaparken amacim, herhangi bir acil 6nlemi
tartiyjmak yerine, ciddilesebilecek bir mesele hakkinda sizi
bilgilendirmekti. ilk adimimiz, agik¢as1 bu raporun dogrulu-
gundan ya da yanhghgindan emin olmak olmal1.”

“Peki bunu nasil yapabiliriz?” diye sordu Disisleri Bakani.

“Pekailj, ilk adimim Parkinson'dan bu raporu imzalayan
beylerin bilimsel itibarlan hakkinda gizli arastirmalar yap-
masini istemek oldu. Belki de onun ne s6yleyecegini duymak
istersiniz?”



Toplant: zaten bunun olacagini gosteriyordu. Parkinson
biraz ¢ekingendi.

“Ozellikle iki Amerikah hakkinda gergekten giivenilir bil-
gi almak ¢ok da kolay degildi. Ancak Kraliyet Cemiyeti'nde-
ki dostlariindan 6grendigim kadanyla, Kraliyet Astronomu
veya Wilson Dag1 Gozlemevi'nin imzasini tagiyan herhangi
bir raporun goézlemsel agidan kesinlikle olduk¢a saglam ve
dogru olacagl. Ancak imza sahibi dort biliminsaninin ¢ika-
rim konusunda ne kadar giiglii oldugundan emin degildiler.
Bu dort kisiden sadece Kingsley'nin bu konuda uzman oldu-
gunun iddia edilebilecegi sonucuna vardim.”

“Oldugunun iddia edilebilecegi’ derken ne demek isti-
yorsun?” diye sordu Hazine $ansolyesi.

“Yani, Kingsley dihi bir biliminsani olarak biliniyor ama
herkes onun tam olarak saglam biri oldugunu diisiinmiiyor.”

“Oyleyse bu, raporun gikarim ile ilgili kisimlannin yalniz-
ca bir adama ve dolayisiyla zeki ama saglam olmayan bir ada-
ma bagh oldugu anlamina mi geliyor?” dedi Bagbakan.

Parkinson, “Biraz agir1 bir ifade sekli olsa da evet, topladi-
gim bilgiler bu sekilde yorumlanabilir,” diye yanitladi.

“Muhtemelen biraz agin,” diye devam etti Bagbakan, “fa-
kat her haliikirda, bize bir 6l¢iide siiphecilik i¢in adil zemin
saghyor. Belli ki daha derinlemesine incelememiz gerekiyor.
$imdi daha fazla bilgi edinmek i¢in benimsememiz gereken
yontemleri sizinle tartigmak istiyorum. Kraliyet Cemiyeti
Konseyi'nden, tiim konuyu kapsamh bir sekilde aragstira-
cak bir komite atamasini istemek bir olasilik olabilir. Bana
mantikli gelen bir diger hareket hatt1 da Profesor Kingsley
ve digerlerinin gergekligi ya da belki de daha dogru ifade et-
mek gerekirse, kesinligiyle mutlaka bir hayli ilgilenen ABD
Hiikiimeti'yle dogrudan iletisime gegmek.”

Birkag saatlik tartigmadan sonra, derhal ABD Hiikiime-
ti'yle iletisime gecilmesine karar verildi. Bu karara biiyiik 61-
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¢iide, konuyu kendi departmanina dogru gekecek bir alter-
natifi destekleyen argiimanlardan yoksun olmayan Disisleri
Bakanr'nin giiglii savunuculugu yoluyla ulagildi.

“Burada belirleyici nokta su,” dedi, “Kraliyet Cemiyeti
iizerinden bir yaklagim her ne kadar bagka agilardan daha
arzu edilebilir olsa da, mecburen ¢ok sayida insani su anda
en yiiksek diizeyde gizli kalmas1 gereken seyler hakkinda
bilgilendirmek anlamina geliyor. Sanirun bu bilgilerin gizli
kalmasi gerektigi konusunda hepimiz hemfikiriz.”

Gergekten de hepsi hemfikirdi. Hatta Savunma Bakam
sunu bilmek istiyordu: “Ne Kraliyet Astronomu’nun ne de
Dr. Kingsley'nin varsayilan gergeklere iligkin panik uyand:-
racak yorumlar yapmalanni 6nlemek igin hangi adimlar ati-
labilir?”

Basbakan, “Bu hassas ve 6nemli bir nokta,” yanitini verdi.
“Zaten bunu biraz diisiindiim. Aslinda igisleri Bakanr'ndan
bu toplantiya katilmasini istememin nedeni buydu. Soruyu
daha sonra onunla aynica giindeme getirmeyi diisiiniiyor-
dum.”

Genel olarak bu meselenin Bagbakan ve Igisleri Bakanrna
birakilinasina karar verildi ve toplant: sona erdi. Hazine $an-
solyesi, ofisine donerken diisiinceliydi. Toplantiya katilanlar
arasinda ciddi sekilde kaygih olan tek kisi oydu iinkii iilke
ekonomisinin ne kadar ciliz oldugunu ve onu yikmak igin
cok az seyin yetecegini kavrayabilen tek kisi de oydu. Disis-
leri Bakani kendisinden olduk¢a memnundu. Toplantidaki
imajinin oldukga iyi oldugunu hissediyordu. Savunma Baka-
ni, tiim bu meselenin bir bardak suda koparilan bir firtina ol-
dugunu ve her haliikirda kendi yetki alaniyla ilgisi olmadigi-
ni1 diigiindii. Toplantiya neden ¢agrildigini bile anlamiyordu.

Ote yandan, igisleri Bakam toplantiya ¢agrildig ve Bagba-
kan'la daha 6zel bir mesele iizerine odaklandiklar i¢in son
derece memnundu.



“Eminim,” dedi, “ikisini, Kraliyet Astronomu’nu ve Cam-
bridge’li adami tutuklamamizi saglayacak bir diizenleme bu-
labiliriz.”

“Ben de bundan olduk¢a eminim,” diye yanitlad1 Bagba-
kan. “Kanun Kitab1 bosuna yiizyillar 6ncesine uzanmiyor.
Ama bu siireci incelikle yonetebilseydik ¢ok daha iyi olurdu.
Kraliyet Astronomu’yla zaten konusma firsatim oldu. Onun
bakig agisindan ve soylediklerinden 6tiirii durusuna giivene-
bilecegimizi diigiiniiyorum. Ama verdigi belirli ipuglarindan
otiirii Dr. Kingsley'nin oldukga farkh olabilecegini anlyo-
rum. Her haliikirda, Dr. Kingsley'le gecikmeden temasa ge-
¢ilmesi gerektigi agik.”

“Hemen Cambridge’e birini génderecegim.”

“Birisi degil, kendiniz gitmelisiniz. Dr. Kingsley sizinle
bire bir goriismekten, u1, gurur duyacaktir diyebilirim. Onu
arayin ve yarin sabah Cambridge’de olacaginizi ve 6nemli bir
konuda ona damigmak istediginizi sdyleyin. Bunun oldukg¢a
etkili olacaginmi saniyorum, ayrica bu sekilde ¢ok daha kolay
olacaktir.”

Kingsley, Cambridge’e d6ndiigii andan itibaren son derece
mesguldii. Siyasi ¢arklar donmeye baslamadan 6nce gegen
birkag giinii iyi degerlendirmisti. Hepsi 6zenle kaydedilmis
bir dizi mektup yurtdigina gonderildi. Eger birileri onun goén-
derdigi mektuplan inceleseydi, muhtemelen iki kadin mes-
lektagina, Oslo’dan Greta Johannsen’a ve Clermont-Ferrand
Universitesinden Matmazel Yvette Hedelfort’a yolladiklan-
1 6zel olarak not diiserdi. Alexis ivan Aleksandrov’a yazilan
bir mektup da dikkatlerden kagcamazdi. Kingsley, mektubun
yerine ulagacagini umuyordu ancak Rusya’ya gonderilen hig-
bir seyden asla emin olamazdi. Aslinda uluslararas: konfe-
ranslarda bir araya geldiklerinde Rus ve Batil1 biliminsanlan
aralannda birbirlerine mektup yollayabilecekleri yéntem ve
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araglar gelistirmiglerdi. Pek ¢ok kisi tarafindan bilinmesine
ragmen bu yontem ve araglarin sumnin son derece iyi sak-
landig1 da bir gergekti. Birgok mektubun tiim sansiirlerden
basariyla gectigi de... Ama yine de kimse asla tam olarak
emin olamiyordu. Kingsley de bu yiizden yalnizca en iyisini
umuyordu.

Ama onun esas endisesi radyo astronomi departmani
iizerineydi. John Marlborough ve meslektaglarin1 Orion’un
giineyine, yaklagsan Bulut'un yogun gozlemlerine y6nlendir-
di. Onlan ikna etmek epey zor olmustu. Cambridge ekip-
mani (21 cm isi i¢in) daha yeni faaliyete gegmisti ve Marl-
borough’nun yapmak istedigi bagka bir¢ok gozlem vardi An-
cak Kingsley sonunda ger¢ek maksadini agiklamadan bir ge-
kilde onlan ikna etmeyi basardi. Ve radyo astronomlan Bu-
lut iizerinde ¢aliymaya bagladiklarinda, elde edilen sonuglar
o kadar sagirticiyd: ki Marlborough’nun bu ise devam etmek
i¢in ikna edilmesi gerekmiyordu artik. Kisa siire sonra ekibi
24 saat kesintisiz olarak ¢ahgmaya bagladi. Oyle ki Kingsley
sonuglan eleyerek bunlarin anlamlarin1 damitirken bu ¢alig-
ma yogunluguna ayak uydurmakta zorlanir olmustu.

Marlborough, dérdiincii giin Kingsley'le 6gle yemegi yer-
ken ¢ok mutlu ve heyecanliydi. Zamanin geldigini diigiinen
Kingsley sunlari s6yledi:

“Belli ki bu yeni bulgulan ¢ok yakinda yayimlamay: amag-
lamamiz gerekiyor. Ama birinin bunu onaylamasi daha iyi
olabilir. Birimiz Leicester’a yazsak m1 acaba?”

Marlborough yemi yutmustu.

“lyi fikir,” dedi. “Ben yazarim. Ona bir mektup yazacak-
tim zaten, anlatmak istedigim bagka seyler de var.”

Kingsley’nin ¢ok iyi bildigi gibi, Leicester son zamanlarda
birkag meselede hep one ¢ikan ilk isim olmugtu ve Marlbo-
rough da aslinda ona denizdeki tek baligin o olmadigin gos-
termek icin firsat kolluyordu.



Marlborough gergekten de Avustralya Sidney Universi-
tesi'ndeki Leicester’a yazdi; (Marlborough'nun haberi yoktu
ama) ek olarak Kingsley de ona bir mektup yazmugt. iki mek-
tup hemen hemen ayni olgusal materyali igeriyordu ancak
Kingsley'nin ayrica birkag dolayli referansi vardi; Kara Bulut
tehdidini bilen herkes i¢in ¢ok sey ifade edecek referanslard:
bunlar; gelgelelim elbette Leicester da bunu bilmiyordu.

Kingsley ertesi sabah verdigi dersten sonra Universite’ye
dondiigiinde heyecanh bir kap1 goérevlisi arkasindan bagird::

“Dr. Kingsley, efendim, size 6nemli bir mesaj var.”

Mesaj o 6gleden sonra saat iigte Profesor Kingsley'le go-
riijmekten memnuniyet duyacagim belirten igisleri Baka-
nr'ndan geliyordu. “Ogle yemegi icin ¢ok geg, cay saati igin-
se ¢cok erken bir saat ama muhtemelen yine de iyi bir ikram
umuyordur,” diye diisiindii Kingsley.

igisleri Bakani dakikti, ziyadesiyle dakikti. Hila heyecanh
olan ayn1 kap1 gorevlisi ona Kingsley'nin odasini gosterdigin-
de Trinity saati tam tigii gosteriyordu.

“I¢isleri Bakani, efendim,” dedi bir ihtisamli bir ses tonuy-
la kap: gorevlisi.

igisleri Bakani ayni1 zamanda hem kaba hem de incelikli
denilebilecek sekilde kurnazdi. Hemen konuya girdi. Hiikii-
met, Kraliyet Astronomu’ndan aldiklar1 rapora dogal olarak
sasirmis ve belki biraz da telaga kapilmigti. Raporun Profesor
Kingsley'nin incelikli ¢ikarin giicii sayesinde ortaya ¢iktigi
genis capta takdir edilmisti. O, igisleri Bakani olarak, 6zellik-
le Cambridge’e ¢ift katmanh bir amag i¢in gelmisti: Profesor
Kingsley'yi dikkatlerine sunulan tuhaf olaylarla ilgili ana-
lizinin atikligi konusunda takdir etmek ve Hiikiimet'in bu
konuda yardimci olmaktan biiyitkk memnuniyet duyacagim
belirtmek. Profesor Kingsley’le siirekli temas hilinde olacak-
lardi ki onun tavsiyelerinden tam olarak yararlanabilsinler.

Kingsley bu sozler kargisinda, bu 6vgiiyii nazikge reddet-
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mek ve elinden gelen her tiirlii yardimi sunabilecegini belirt-
mekten bagka bir gey yapamayacagini hissetmisti.

Igisleri Bakam memnuniyetini dile getirdi ve sonra, nere-
deyse sonradan aklina gelmis gibi, Profesor Kingsley'nin iize-
rine ¢ok diisiinmemis olabilecegi ama igisleri Bakam olarak
kendisinin yakindan ilgilendigi ve de biraz hassas bir konuda
ekleme yapti: Durumun mevcut farkindaligi ¢ok seckin bir
grupla sinirh kalmali; Profesor Kingsley, Kraliyet Astrono-
mu, Bagbakan ve bu konu dahilinde igisleri Bakani olarak
kendisinin de iiyesi sayildig1 Kabine iiyeleri.

“Kurnaz seytan,” diye diisiindii Kingsley, “beni hig de ol-
mak istemedigim bir pozisyona sokuyor. Bu pozisyondan
sadece can sikic1 bir kabalikla kurtulabilirim, iistelik kendi
odamda. Biraz isleri kizigtirsam iyi olacak.”

Yiiksek sesle dedi ki:

“Gizlilik arzunuzun dogalligim anladigimi ve bunu ger-
cekten de takdir ettigimi kabul edebilirsiniz. Ancak benim
de takdir edilmesi gerektigini diisiindiigiim baz1 zorluklar
var. Birincisi, zaman kisa: On alt1 ay hi¢ de uzun bir siire de-
gil. ikincisi, Bulut hakkinda acilen bilmemiz gereken fazlaca
sey var. Ugiinciisii, bu seylerin gizliligi koruyarak 6grenile-
meyecegi. Kraliyet Astronomu ve ben her seyi tek basgimiza
yapamayiz. Dordiinciisii, gizlilik her durumda ancak gegici
olabilir. Bagkalan da Kraliyet Astronomu’nun raporunda
yer alan kamitlan takip edebilir. En fazla bir veya iki ayhk bir
hassasiyet bekleyebilirsiniz. Her haliikirda, sonbaharin son-
larina dogru, gokyiiziine bakmak isteyen herkes igin durum
netlesecek.”

“Beni yanlis anliyorsunuz, Profesor Kingsley. Ben agikca
simdiki zamana atifta bulunuyorum. Politikamiz formii-
le edildikten sonra tiim hiziyla devam etmek niyetindeyiz.
Bulut hakkinda bilgi verilmesi gereken herkes bilgilendirile-
cek. Gereksiz bir gizlilik icinde olmayacagiz. Tek istedigimiz,



planlanimiz hazir olana kadar, bu gegis doneminde siki bir
giivenlik. Bu baglamda, askeri bir tabirle biitiin kuvvetleri-
mizi bir araya getirmeden bu konunun kamuoyunda bir de-
dikodu hiline gelmesini istemiyoruz.”

“Biitiin bunlar bana pek iyi diigiiniilmemis gibi geldigi
icin ¢ok iizgiiniim, bayim. Bir politika formiile etmekten
ve sonra ilerlemekten soz ediyorsunuz. Bu aslinda arabanin
atin Oniine gegmesi gibi bir sey. Sizi temin ederim ki daha
fazla veri elde edilene kadar herhangi bir ige yarar politika
formiile etmek imkansiz. Ornegin, Bulut'un Diinya’ya ¢arpip
¢arpmayacagini bilmiyoruz. Bulut'un materyalinin zehirli
olup olmadigini bilmiyoruz. ilk tepkimiz Bulut geldiginde
havanin ¢ok soguyacagim diisiinmek oldu ancak tam tersi
de miimkiin. Cok sicak da olabilir. Biitiin bu faktorler bili-
nene kadar, sosyal anlamda herhangi bir politika anlamsiz
olacaktir. Miimkiin olan tek politika, ilgili tiim verileri en az
gecikmeyle toplamaktir ve tekrar ediyorum, kati bir gizlilik
korunurken bu yapilamaz.”

Kingsley, bu on sekizinci yiizyil tarzi konugmanin daha
ne kadar devam edecegini merak etti. Cay koymak igin su
1siticisini agmal miydr?

Gelgelelim, konusmanin doruk noktas: hizla yaklagiyor-
du. iki adam zihinsel olarak aralarinda yanim saatten fazla
siirebilecek bir sohbet miimkiin olamayacak kadar farklyd.
I¢isleri Bakam konustugunda, amaci konugtugu kisilerin én-
ceden belirlenmis bir plana gore tepki vermesini saglamakt:.
Bagarihi oldugu siirece, bunu nasil bagardig1 onun i¢in 6nem-
sizdi. Her sey mubahti: dalkavukluk, sagduyu psikolojisinin
uygulanmasi, sosyal baski, hirsin beslenmesi, hatta basit
tehditler. Diger yoneticiler gibi o da ¢ogunlukla baz1 kokten
duygusal cazibeler igeren ancak gériiniiste mantikl terim-
lerle ifade edilen argiimanlann genellikle bagarli oldugunu
biliyordu. Kati mantigin onun igin faydas: yoktu. Ote yan-
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dan Kingsley i¢in kati mantik her sey demekti; ya da nere-
deyse her sey.

Ve iste o an Igisleri Bakani bir hata yapt:.

“Sevgili Profesor Kingsley, korkarim bizi hafife aliyorsu-
nuz. Planlanimiz1 yaptigimizda, bizi alt edebilecek en kotii
ihtimale karg1 hazirlanacagimizdan emin olabilirsiniz.”

Kingsley sigrad.

“O hilde korkarim ki her erkek, kadin ve ¢ocugun 6liimle
bulusacagi, hi¢bir hayvanin, hig¢bir bitkinin hayatta kalma-
yacagi bir duruma hazirlaniyorsunuz. Boyle bir politikanin
nasil olacagin sorabilir miyim?”

igisleri Bakani, kaybedilen bir tartismaya saglam bir sa-
vunma sunabilecek bir adam degildi. Bir tartiyjma onu garip
bir ¢tkmaza soktugunda, konuyu degistirir ve bir daha asla o
konuya deginmezdi. Ama simdi tarzin1 degistirme zamani-
nin geldigini diisiindii ve bdylece ikinci ve daha biiyiik ha-
tasini yaptu.

“Profesor Kingsley, size her seyi dogrudan aktarmaya ¢a-
listyordum ama bunu benim igin oldukga tuhaf bir hile ge-
tirdiginizi hissediyorum. Bu yiizden saninm daha agik ko-
nusmam gerekiyor. Size sdylememe gerek olmamali aslinda
ama hikayeniz kamuoyuna agiklanirsa bunun gergekten ¢ok
ciddi sonuglari olur.”

Kingsley sizlandi.

“Sevgili dostum,” dedi, “ne kadar korkung! Cok ciddi so-
nuglar dyle mi! Ozellikle Giineg'in séndiigii giin ¢ok ciddi
sonuglarla kargilasacagimizi diisiiniiyorum. Hiikiimetinizin
bunu durdurmak i¢in plani nedir?”

igisleri Bakan sinirlerine giigliikle hikim olabiliyordu.

“Sizin ifadenizle Giineg'in tamamen bloke edilecegi var-
sayimiyla ilerliyorsunuz. Size samimiyetle s6yleyeyim ki Hii-
kiimet de baz1 aragtirmalar yapiyor ve raporunuzun kesinli-
ginden tatmin olmus degiliz.”



Kingsley hazirliksiz yakalanmugti.

“Ne!”

igisleri Bakam yakaladig1 bu avantaja tutunmaya devam
etti.

“Belki de bu olasilik akliniza gelmemisti, Profesér King-
sley. Diyelim ki, diyelim ki tiim bu mesele tamamen bog ¢1k-
t1, her seyin aslinda bir bardak suda kopanlan bir firtina ol-
dugu, bir kuruntu oldugu ortaya ¢ikti. O zaman asilsiz bir
haberle kamuoyunu panige siiritklemekten sorumlu olarak
pozisyonunuzun ne olacagin diisiinebiliyor musunuz, Pro-
fesor Kingsley? Sizi temin ederim ki boyle bir durumda bu
isin yalnizca tek bir sonucu olabilir, ¢ok ciddi bir sonucu.”

Kingsley biraz toparlandu. iginde biiyiiyen patlamay: his-
sedebiliyordu.

“Benim adima endise ettiginiz i¢in size ne kadar minnet-
tar oldugumu bilemezsiniz. Hiikiimet'in raporumuza bariz
miidahalesine de biraz sagirdim. Hatta agikgas1 hayrete diis-
tiim. Keske daha az amato6r oldugunuz konularda da benzer
miidahalelerde bulunabilseniz.”

icisleri Bakam agik konugmamak igin higbir neden gére-
miyordu. Sandalyesinden kalkti, sapkasini ve bastonunu aldi
ve dedi ki:

“Yaptiginiz herhangi bir ifsa, Profesor Kingsley, Hiikiimet
tarafindan Devlet Sirlan Yasasr'nin ciddi bir ihlali olarak go-
riilecektir. Son yillarda biliminsanlarinin kendilerini yasala-
rnn ve kamu yararinin iizerinde tuttugu bir dizi vaka yasadik.
Bu tiir durumlarda onlarin baglarina gelenlerden haberdar
olacaksiniz. Size iyi giinler dilerim.”

Kingsley'nin sesi ilk kez buyurgan ve keskin ¢ikiyordu:
“Sunu belirtmek isterim ki, Sayin igisleri Bakani, Hiikiimet'in
hareket 6zgiirliigiime miidahale etmeye yonelik herhangi bir
girisimi, gizliligi koruma sansimzi kesinlikle yok edecektir.
Bu konu kamuoyu tarafindan bilinmedigi siirece, benim el-
lerimdesiniz.”
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igisleri Bakam gittiginde Kingsley aynada kendine sinitt.
“Saninm roliimii oldukga iyi oynadim ama kegke bu oyun
kendi odamda sahnelenmek zorunda olmasaydi.”

Olaylar hizla ilerledi. Aksam saatlerinde bir grup MIs elema-
n1 Cambridge’e geldi.

Kingsley iiniversite yemekhanesinde yemek yerken odasi
basildi. Uzun bir mektup adresi listesi kesfedildi ve kopya-
landi. Kingsley'nin ABD’den déniisiinden bu yana gonder-
digi mektuplann kaydi postaneden alindi. Bu kolay olmus-
tu ¢iinkii mektuplar kayithydi. Bunlardan sadece birinin
hali yolda olma ihtimalinin yiiksek oldugu anlagildi, Sid-
ney Universitesi'nden Dr. H. C. Leicester'a giden mektup.
Londra’dan acil telgraflar génderildi. Bu, birkag saat iginde
mektubun Avustralya’nin Darwin kentinde ele gegirilmesini
sagladi. Mektubun igerigi sifreli olarak Londra’ya telgrafla
gonderildi.

Ertesi sabah saat tam 10'da Downing Sokagi'nda bir top-
lant1 yapildi. Toplantiya igisleri Bakani, Mls bagkani Sér Ha-
rold Standard, Francis Parkinson ve Bagbakan katild1.

“Evet, beyler,” diye baslad1 Basbakan, “vakay: incelemek
i¢in hepinizin bolca firsat1 oldu ve saninm hepimiz bu King-
sley denen adam hakkinda bir seyler yapilmasi gerektigi
konusunda hemfikiriz. SSCB’ye gonderilen mektup ve ele
gecirilen mektubun igerigi bize hemen harekete gegmekten
bagka bir segenek birakmiyor.”

Digerleri yorum yapmadan bagini salladi.

“Karar vermek i¢in burada oldugumuz soru,” diye devam
etti Bagbakan, “bu konuda nasil hareket etmemiz gerektigi.”

Igisleri Bakan'min kendi gériisiinden hig siiphesi yoktu.
Derhal hapsedilmesini tercih ediyordu.

“Kingsley’'nin kamuoyuna ifsa etme tehdidini ¢ok ciddiye
almamiz gerektigini diisiinmiiyorum. Tiim bariz sizintilar1



kapatabiliriz. Ve bir miktar zarar gorsek bile, hasar miktan
sinirh ve muhtemelen herhangi bir uzlagma girisiminden
¢ok daha az olacaktir.”

Parkinson, “Bariz sizintilan kapatabilecegimize katiliyo-
rum,” dedi. “Ama bariz olmayan sizintilar1 kapatabilecegimiz
konusuna ikna olmusg degilim. A¢gik konusgabilir miyim, efen-
dim?”

“Neden olmasin?” diye kargilik verdi Bagbakan.

“Sey, Kingsley hakkindaki raporum hakkinda son top-
lantida biraz tedirgindim. Pek ¢ok biliminsaninin onu zeki
olarak gordiigiinii ama pek saglam olmadigim soyledigini
belirttim ve bu raporum dogruydu. Ancak raporumda 6zel
olarak belirtmedigim sey, hi¢cbir uzmanhgin, bilimsel uz-
manlik alanlan kadar kiskanglik igermedigiydi. Ve kiskanghk
da kimsenin hem zeki hem de saglam olmasina izin vermez.
Agikgasi, efendim, Kraliyet Astronumu’nun raporunun her-
hangi bir 6nemli hususta hatali olma olasiliginin pek yiiksek
oldugunu diisiinmiiyorum.”

“Peki biitiin bunlar bizi nereye gotiiriiyor?”

“Yani, efendim, raporu olduk¢a yakindan inceledim ve
bana kalirsa raporu imzalayan adamlarin karakterleri ve
yetenekleri hakkinda bir hayli fikir edindim. Ve kisacasi
Kingsley’nin zekasina sahip birinin bu durumu gergekten ifsa
etmek isterse en ufak bir giigliik ¢ekecegine inanmiyorum.
Birka¢ hafta boyunca onun ¢evresine ¢ok yavag bir sekilde,
hicbir seyden siiphelenmeyecegi kadar yavas bir sekilde bir
ag cekebilirsek, o zaman belki onu engellemeyi basarabiliriz.
Bu konuda Sor Harold’a danigmak istiyorum. Kingsley'yi ani
bir tutuklama cezasina garptirirsak, Kingsley'nin haber sizdi-
rabilmesi miimkiin mii?”

Sor Harold, “Korkarim ki Bay Parkinson’in soyledikleri-
nin oldukga dogru oldugunu diisiiniiyorum,” diye basladi.
“Biitiin olagan seyleri, basindaki, radyodaki, radyomuzdaki
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sizintilar1 durdurabilirdik. Ama Radyo Luxembourgdaki
bir s1zintiy1 ya da diger birgok olasiliktan herhangi birini
durdurabilir miyiz? Kuskusuz evet, zamanimiz olsaydi dur-
durabilirdik ama maalesef bir gecede degil.” “Ve bir bagka
nokta,” diye devam etti, “bu konu bir kere ortaya ¢ikarsa
gazete ve radyo yardimi olmaksizin ¢1g gibi yayilacaktir.
Bugiinlerde siklikla duydugumuz su zincir reaksiyonlar
gibi yayilacaktir. Bu tiir siradan sizintilara kars1 korunmak
¢ok zor ¢iinkii bunlar her yerde olabilir. Kingsley, talimat
vermedik¢e belgenin belirli bir tarihte okuninas: igin bir
diizenlemeyle, bir siirii olas1 yerden herhangi birine bir bel-
ge yerlestirmis olabilir. Bilirsiniz, tahmin edilebilir olagan
yontemler bunlar. Ya da elbette o kadar olagan olmayan bir
sey yapmis da olabilir.”

Bagbakan, “Parkinson’la ayni fikirde oldugunu anhyo-
rum,” dedi. “Pekilj, Francis, bir fikrin oldugunu gorebiliyo-
rum. Hadi bir dinleyelim.”

Parkinson, ise yarayabilecegini diisiindiigii plan1 agiklad:.
Biraztartistiktan sonra, bir deneme yapilmasina karar verildi
¢iinkii eger ige yararsa ¢abucak bagarili olacakt1. Ve ige yara-
mazsa, igisleri Bakanr'min plani her zaman yeniden devreye
girebilirdi. Toplant1 dagildi. Hemen ardindan Cambridge’e
bir telefon geldi. Profesér Kingsley, Bagbakanlk Sekrete-
ri Bay Francis Parkinson’la o 6gleden sonra iigte goriiymek
ister miydi? Profesor Kingsley teklifi kabul etti. Parkinson
boylece Cambridge’e gitti. Dakikti ve Trinity saati tam tigii
vurdugunda Kingsley'nin odasina alind.

El sikisirlarken Kingsley, “Ah,” diye mirildands, “6gle ye-
megi i¢in ¢ok geg ve cay i¢in ¢ok erken.”

“Beni ¢abucak kapi1 digar1 etmeyeceksiniz, degil mi Pro-
fesor Kingsley?” diye karsilik verdi Parkinson giiliimseyerek.

Kingsley, Parkinson’in beklediginden ¢ok daha geng-
ti, otuz yedi-otuz sekiz yaslarindaydi. Parkinson onu uzun



boylu, ince bir adam olarak hayal etmisti. Bu konuda hakl
¢itkmist1 ancak bir kadinda bile yeterince sasirtici olan, giir
siyah saglarla hayret verici mavi gozlerin olaganiistii kom-
binasyonunu beklemiyordu. Kingsley kesinlikle unutulacak
tiirden bir insan degildi.

Parkinson ategin yanina bir sandalye ¢ekti, rahat¢a otur-
du ve soyle dedi:

“Diin igisleri Bakanr'yla aranizda gegen konusmayi duy-
dum ve ikinizi de onaylamadigimi s6ylemek istiyorum.”

“O konugmanin bagka tiirlii bitmesi miimkiin degildi,”
diye yanitladi Kingsley.

“Oyle olabilir ama yine de onaylamiyorum. Her iki tarafin
da uzlagmaz tawir aldig: tiim tartigmalara kargi ¢ikiyorum.”

“Ne is yaptiginizi tahmin etmek zor olmaz, Bay Parkin-
son.”

“Dogrudur. Ama agikgasi sizin durumunuzdaki birinin
boyle uzlasmaz bir tavir almasina sagirdim.”

“Benim i¢in nasil bir uzlagma yolunun ag¢ik oldugunu 6g-
renmekten memnun olurum.”

“Buraya size tam olarak bunu séylemeye geldim. Once
ben biraz taviz vereyim, nasil uzlasabilecegimizi gostermek
i¢in. Bu arada, biraz 6nce ¢ay diyordunuz. Caydanlhga su ko-
yalim m1? Burasi bana Oxford'daki giinlerimi hatirlatiyor,
her sey ziyadesiyle nostaljik. Siz iiniversitedekiler ne kadar
sansh oldugunuzu bilmiyorsunuz.”

“Hiikiimetin iiniversitelere sagladigi mali destegi mi ima
ediyorsunuz?” diye homurdandi Kingsley yerine otururken.

“Ashinda igisleri Bakani bu sabah bundan bahsetti ama bu
kadar kaba olmak benim haddim degil.”

“Eminim Gyledir. Ama hila nasil taviz vertnem gerektigini
duymayi bekliyorum. ‘Uzlagma’ ve ‘teslimiyet’ kelimelerinin
sozliigiiniizde es anlaml olmadigindan emin misiniz?”

“Higbir sekilde es anlamh degiller. izin verin uzlagmaya
hazir oldugumuzu gostererek bunu kanitlayayim.”
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“Siz mi hazirsiniz, yoksa igisleri Bakani m1?”

“Bagbakan.”

“Anliyorum.”

Kingsley ¢ay1 hazirlamakla mesguldii. Bitirdiginde Par-
kinson s6ze bagladi:

“Oncelikle igisleri Bakani'nin raporunuzda bulunabilecek
kusurlarla ilgili imalan igin 6ziir dilerim. ikinci olarak, ilk
adimimizin bilimsel veri birikimi olmasi gerektigine katili-
yorum. Miimkiin oldugunca ¢abuk ilerlememiz ve katkida
bulunmasi gereken tiim biliminsanlarinin durumdan tam
olarak haberdar edilmesi gerektigine katiliyorum. Katilma-
digim sey ise su asgamada bunun disinda kalan herhangi bi-
rinin bu sirr1 6grenmesi gerektigi. Sizden istedigim uzlasma
dabu.”

“Bay Parkinson, agiksozliiliigiiniizii takdir ediyorum ama
mantiginizi degil. Size soruyorum: Sizce Kara Bulut tehdidini
benden Ggrenen kag kisi var? Peki kag kisi bu durumu sizden
ogrendi? Ya da Bagbakan'dan? Ben Kraliyet Astronomu’nun
sizi bilgilendirme istegine her zaman karsiydim ¢iinkii higbir
seyi gercekten gizli tutamayacaginz biliyordum. Simdiyse
gercekten keske ona engel olabilseydim diye diigiiniiyorum.”

Parkinson hazirliksiz yakalanmigti.

“Ama Sidney Universitesi'nden Dr. Leicester’a son derece
agiklayici bir mektup yazdiginizi herhalde inkar etmiyorsu-
nuz, degil mi?”

“Tabii ki inkar etmiyorum. Neden edeyim? Ancak Leices-
ter Bulut hakkinda higbir sey bilmiyor.”

“Ama mektup ona ulagsaydi 6grenecekti.”

“Egerler ve amalar siyasetin konusudur, Bay Parkinson.
Bir biliminsani olarak ben gergeklerle ilgileniyorum,; giidii-
ler, siipheler ve anlamsiz havailiklerle degil. Gergek su ki bu
konuda hig kimse benden 6nemli bir sey 6grenmedi. Asil de-
dikodu Bagbakan'dan yayiliyor. Kraliyet Astronomu’na boyle
olacagini soylemistim ama bana inanmadi.”



“Yaptigim ise pek saygimiz yok, degil mi Profesor Kings-
ley?”

“Diiristliik istediginiz i¢in agik¢a soyleyecegim; evet, pek
yok. Politikacilara arabamin gosterge panelindeki enstrii-
manlara baktigim gibi bakiyorum. Bana devletin motorunda
ne olup bittigini gosteriyorlar ama kontrol onlarda degil.”

Parkinson aniden Kingsley'nin onunla kafa buldugunu
ve bunu gayet sertce yaptigini anladi. Bir anda kahkahala-
ra boguldu. Kingsley de ona katildi. Bu andan sonra ikisinin
arasindaki iligki bir daha hig zora girmeyecekti.

ikinci bir fincan gay ve biraz daha genel sohbetten sonra
Parkinson esas konuya dondii.

“Dikkatimi topluyorum, bu sefer dagilmayacagim. Bilim-
sel bilgi toplama konusunda izlediginiz yol en hizli yol degil,
ayrica giivenlik agisindan bakacak olursak en giivenli yol da
degil.”

“Bana agik olan daha iyi bir yol yok, Bay Parkinson ve size
hatirlatmama gerek yok herhalde, zaman ¢ok degerli.”

“Su andasizin i¢in daha iyi bir yol olmayabilir ancak daha
iyi bir yol bulunabilir.”

“Anlayamiyorum.”

“Hiikiimet gerceklerden tam olarak haberdar olmasi ge-
reken tiim biliminsanlarin bir araya getirmek istiyor. Anla-
digim kadariyla son zamanlarda buradaki radyo astronomi
grubundan Bay Marlborough ile ¢alisiyorsunuz. Bay Marl-
borough'’ya hicbir 6nemli bilgi vermediginize dair verdiginiz
giivenceyi kabul ediyorum ama ona bilgi verecek diizenle-
meler yapilabilseydi ¢ok daha iyi olmaz miydr?”

Kingsley, radyo astronomi grubuyla yasadig ilk zorluklarn
hatirlad1

“Stiphesiz.”

“O halde anlastik. ikinci noktamiz, Cambridge’in ya da
herhangi bir tiniversitenin bu sorugturmalar yiiriitmek icin
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pek dogru bir yer olmadigi. Burada entegre bir toplulugun
pargasisiniz ve hem gizliligi hem de ifade ozgiirliigiinii bir-
lestirmeyi bekleyemezsiniz. Bir grubun i¢inde bagka bir grup
sekillendiremezsiniz. Dogru prosediir, tamamen yeni bir
kurulug olugturmak, bu acil duruma 6zel olarak tasarlanmig
yeni bir grup, her imkina sahip olacak bir grup sekillendir-
mektir.”

“Los Alamos Laboratuvari gibi.”

“Tamamen Oyle. Bu konuda tarafsizca diisiiniirseniz, bas-
ka higbir yolun gercekten miimkiin olmadig1 konusunda be-
nimle hemfikir olacaksiniz.”

“Belki de size Los Alamos’un ¢6lde oldugunu hatirlatma-
liyim.”

“Cole gonderilmeniz s6z konusu olamaz.”

“Peki nereye gonderilecegiz? Bildiginiz gibi ‘gondermek’
miithis albenili bir fiildir.”

“Sikdyet etmek icin bir nedeninizin olacagini sanmiyo-
rum. Hiikiimet, Nortonstowe'daki son derece hog bir on se-
kizinci yiizy1l malikinesinin doniisiimiinii yeni bitiriyor.”

“Nerede bu?”

“Cotswolds, Cirencester'n kuzey batisinda, yiiksek bir
arazide.”

“Neden ve nasil doniistiiriilityordu?”

“Tarimsal Arastirma Universitesi olmas1 planlanmistu.
Bahgivanlar, iggiler, kitipler ve digerlerinin yasamasi igin
inga ettigimiz tamamen yeni bir siteden bir buguk kilometre
uzaklikta. Size her tiirlii olanagin saglanacagini sdyledim ve
sizi i¢tenlikle temin ederim ki dogru soylityorum.”

“Peki buraya biz taginirsak tarim ¢aliganlan itiraz etme-
yecek mi?”

“Bu kisimda bir zorluk yok. Herkes Hiikiimet’in kararlari-
na sizin gibi saygisizlikla bakmiyor.”

“Hayir, ne yazik ki. Ama akliniza gelmeyen zorluklar da



var. Bilimsel araglara ihtiya¢ duyulacak; 6megin bir radyo
teleskobu. Buradakini kurmak bir yil siirdii. Onu tagimaniz
ne kadar siirer?”

“Onu kurmak i¢in ka¢ adam ¢aligt1?”

“Belki birkag diizine.”

“Gerekirse bin, on bin adam kullaniriz. Gerekli oldugunu
diisiindiigiiniiz herhangi bir enstriiman1 makul bir siire igin-
de, diyelim ki bir-iki hafta i¢inde tasimayi ve yeniden kurma-
y1 garanti ederiz. Bagka biiyiik enstriimanlar var m1?”

“Gok biiyiik olmasa da iyi bir optik teleskoba ihtiyacimiz
var. Cambridge’deki yeni Schmidt en uygunu olurdu ancak
Adams1 ondan vazge¢meye nasil ikna edersiniz bilemiyo-
rum.”

“Gok zor olacagin1 sanmiyorum. Daha biiyiik ve daha iyi
bir teleskop i¢in alt1 ay beklemekten ¢ekinmez.”

Kingsley atese biraz daha odun att1 ve koltuguna geri
dondii.

“Bu teklifin etrafinda dolasmayi birakalim,” dedi. “Yaldiz-
l1 bir kafes de olsa nihayetinde kendimi bir kafese kapatma-
mu istiyorsunuz. Benden istediginiz uzlasma aslinda oldukga
biiyiik bir taviz. $imdi benim sizden isteyecegim tavizi biraz
diisiinmeliyiz.”

“Ama zaten bunu yaptigimizi saniyordum.”

“Oyle ama belirsiz bir sekilde. Her seyin olduk¢a net ol-
masim istiyorum. ilk olarak, bu Nortonstowe’a personel
alma yetkisine sahip olmaliyim, maaglar1 belirleme yetkisine
sahip olmaliyim ve gergekleri ifsa etmemek i¢in ige alimlan
yaparken uygun buldugum herhangi bir argiimani kullana-
bilmeliyim! ikincisi, Nortonstowe'da higbir devlet gérevli-
sinin olmayacagini ve sizin araciiginiz diginda higbir siyasi
irtibat olmayacaginin da garantisini istiyorum.”

“Bu istisnai ayrimi neye bor¢luyum?”

“Farkl diisiinmemize ve farkh efendilere hizmet etmemi-
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ze ragmen karsihkh konugabilmek i¢in yeterli ortak zemine
sahip olmamiz gergegine. Bu, benzeri muhtemel olmayan
nadir bir durum.”

“Gergekten gururlandim.”

“Oyleyse beni heniiz tam anlamadimz demektir. Soyle-
diklerimde gercekten gayet ciddiyim. Ben ve ekibim Nor-
tonstowe'da istemedigimiz tiirden herhangi bir beyefendi
bulursak onu disan atmaktan ¢ekinmeyiz.

“Bunun polis miidahalesi veya baska sekillerde engellen-
mesi s0z konusu olursa o zaman sizi ayni ciddiyetle uyariyo-
rum ki bizden en ufak bir isbirligi goremezsiniz. Bu noktanin
altim o6zellikle ¢iziyorumn iinkii politikacilarin ne kadar ap-
tal olabilecegini bhiliyorum.”

“Tegekkiir ederim.”

“Bir sey degil. Belki artik ligiincii agamaya gelebiliriz. Bu-
nun i¢in kalem ve kagida ihtiyacimiz var. Herhangi bir hata
yapma ihtimaliniz olmasin diye, ben Nortonstowe’a taginma-
dan 6nce orada olmasi gereken her tiirlii ekipmam ayrintih
olarak not etmenizi istiyorum. Tekrar ediyorum, ekipmanin
benden 6nce Nortonstowe’a ulagmasi gerekiyor. Kaginilmaz
bir gecikme oldugu ve herhangi bir ekipmanin birkag giin
icinde ulagacagi bahanelerini kabul etmeyecegim. $u kigidi
alin ve yazmaya bagslayin.”

Parkinson yaninda uzun bir listeyle Londra’ya dondii. Er-
tesi sabah Bagbakan’la 6nemli bir goriisme yapt1.

“Halloldu mu?” dedi Bagbakan.

“Hem evet hem hayir,” diye cevapladi Parkinson. “Mekam
diizenli bir bilimsel kurulus olarak bi¢cimlendirmeye s6z ver-
mek zorunda kaldim.”

“Bubir dezavantaj degil. Kingsley daha fazla veriye ihtiya-
cimiz oldugunu ve onlan ne kadar erken yakalarsak o kadar
iyi oldugunu séylemekte olduk¢a hakhyd:.”

“Bundan hi¢ siiphem yok, efendim. Ama Kingsley'nin



yeni diizende bu kadar 6nemli bir figiir olmamasim tercih
ederdim.”

“Sonugta isinin ehli degil mi adam? Daha iyisini bulabilir
miyiz?”

“Yani, bir biliminsani olarak oldukga iyi. Beni endiselen-
diren bu degil.”

“Biliyorum, daha uyumlu bir insan tipiyle ¢aliyjmamiz
¢ok daha iyi olurdu. Ama ¢ikarlan bizimkiyle hemen hemen
ayni. Nortonstowe’dan ¢ikamayacagini 6grendiginde kiis-
mezse tabii.”

“Evet, bu konuda oldukga gergekgi. Zaten bu noktay giig-
lii bir pazarlik araci olarak kulland1.”

“Kosullar1 neydi?”

“llk olarak, higbir devlet memuru olmayacak ve benim
aracihgim diginda higbir siyasi irtibat kurulmayacak.”

Bagbakan giildii.

“Zavalli Francis. $imdi sorunun ne oldugunu anliyorum.
Ah, pekili, devlet memurlan meselesi o kadar da 6nemli de-
gil. irtibatin nasil olacagim da gérecegiz. Peki iicretler konu-
sunda bir talep var m1? Astronomik biiyiikliikte paralar istedi
mi?”

“Hig de degil, Kingsley'nin gergek nedeni agiklayana ka-
dar insanlan Nortonstowe’a gitmeye ikna etmek i¢in maag-
lar1 pazarlik araci olarak kullanmak istemesi diginda bir ta-
lebi yok.”

“O zaman sorun ne?”

“Tam olarak isaret edebilecegim net bir sey yok ama bir
tiir genel huzursuzluk hissediyorum. Cok sayida kiigiik sey
var, tek bagina 6nemsiz ama bir araya geldiklerinde endise
verici.”

“Hadi, Francis, ¢ikar agzindaki baklay1!”

“En genel ifadeyle, sanki manevray: yapan biz degiliz de
oymus gibi hissediyorum.”
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“Anlayamiyorum.”

“Aslinda ben de. ilk bakista her sey yolunda gériiniiyor
ama Oyle mi? Kingsley'nin zekd diizeyi diisiiniildiigiinde
gonderdigi mektuplan kaydetme zahmetine girmesi biraz
fazla asikar degil miydi?”

“Onlan onun emriyle postaya veren iiniversitedeki bir
kap1 gorevlisi de olabilir.”

“Oyle de olabilir ama &yle olsayd bile Kingsley kap1 gé-
revlisinin mektuplarn kayit altina alacagini fark ederdi. Sonra
Leicester’a giden mektup. Kingsley sanki bizim o mektubu
durdurmamizi bekliyormus gibi goriiniiyordu. Ve zavall ih-
tiyar Harry'ye (igisleri Bakani) biraz fazla m1 sert davrands?
Bir de su listedekilere bakin. Her sey dnceden diisiiniilmiis
gibi inanilmaz derecede aynntili. Yemek ve yakit gereksi-
nimlerini anlayabiliyorum ama mesela bu muazzam miktar-
daki hafriyat ekipmani neden?”

“En ufak bir fikrim yok.”

“Ama Kingsley'nin var ¢iinkii bu konu {izerine zaten ¢ok
diistinmiigtii.”

“Sevgili Francis, onun bunu ne kadar diisiindiigiiniin ne
onemi var? Yapmak istedigimiz, biliminsanlanindan olusan
son derece yetkin bir ekibi bir araya getirmek, onlan izole ve
mutlu etmek. Kingsley bu listelerle mutlu olacaksa o zaman
bunlan almasina izin verecegiz. Neden endiselenelim ki?”

“Yani, burada bir siirii elektronik ekipman var, ¢ok fazla.
Bunlar radyo yayin1 amaciyla kullanilabilir.”

“Oyleyse derhal bu tarz ekipmanin iizerini ¢iz. Buna sahip
olamaz!”

“Bir dakika, efendim, hikiyenin tamamu bu degil. Bu ko-
nuda siipheliydim, bu yiizden baz tavsiyeler aldim, iyi bir
tavsiye oldugunu diisiiniiyorum. Durum su: Her radyo yay:-
ny, alic1 tarafta desifre edilmesi gereken bir tiir kod formun-
da meydana gelir. Bu iilkedeki normal kod formunun teknik



adi1 genlik modiilasyonu ancak BBC son zamanlarda frekans
modiilasyonu olarak bilinen biraz farkl bir kodlama big¢imi
kullaniyor.”

“Ah, frekans modiilasyonu bu muymus? insanlann bu-
nun hakkinda konustugunu duymugstum.”

“Evet, efendim. iste olay da bu: Kingsley'nin sahip olaca-
g1 ekipmanin verebilecegi iletim tiirii tamamen yeni bir kod
formunda olabilir, 6zel olarak tasarlanmig bir alic1 disinda
¢oziilemeyecek bir kod. Yani mesaj gondermek istese bile bu
mesaji kimse alamayabilir.”

“Bu 6zel aliciya sahip miyiz peki?”

“Kesinlikle. Peki, simdi Kingsley'nin elektronik ekipmani-
na izin veriyor muyuz, vermiyor muyuz?”

“Bu ekipmani talep ederken ne sebep gosteriyor?”

“Radyo astronomisi. Bulut'u radyo dalgalanyla gozlemle-
mek i¢in.”

“Bu amagla kullanilabilir mi?”

“Evet, tabii.”

“Oyleyse sorun ne, Francis?”

“Gok fazla sey istiyor. Kabul etmek gerekir ki ben bir bili-
minsani degilim ama bu kadar ¢ok sey gercekten gerekli mi
bilmiyorum. Yani sonugta almasina izin verelim mi, verme-
yelim mi?”

Bagbakan birkag dakika diisiindii.

“Bahsettigin frekans meselesini iyice bir kontrol et. Kod-
lama konusunda soylediklerin dogru ¢ikarsa birakalim iste-
digini alsin. Aslinda bu iletim isi bir avantaja bile doniigebilir.
Francis, simdiye kadar tiim bunlan ulusal bir bakis agisiyla
diisiindiin. Yani uluslararas: degil, ulusal bir bakis agisiyla,
degil mi?”

“Evet, efendim?”

“Daha genis agilara da yonelmemiz gerekiyor diye dii-
sinilyorum. Amerikahlar da kendilerini bizimle hemen

99



100

hemen aymi gemide bulmugs olmali. Bana kalirsa kesinlikle
Nortonstowe’a benzer bir kurulug kurmay: diisiiniiyor ola-
caklardir. Sanirim onlar1 tek bir ortak ¢aligmanin avantaji
konusunda ikna etmeye ¢alisacagim.”

“Ama bu onlar buraya gelmeyecek, bizim oraya gitmemiz
demek olmaz m1?” dedi Parkinson bir anligina tiim dil kural-
larin1 unutarak. “Kendi adamlarinin bizimkilerden daha iyi
oldugunu diisiinecekler.”

“Belki de, 1, radyo astronomisi alaninda degil; bu alan-
da hem biz hem de Avustralyalilar oldukga iist sirada. Radyo
astronomisi de bu iste oldukga kilit bir 6neme sahip gibi go-
riindiigiinden, bunu gii¢lii bir pazarlik araci olarak kullana-
cagim.”

“Giivenlik,” diye inledi Parkinson. “Amerikalilar giivenli-
gimizin yetersiz oldugunu diisiiniiyor ve bazen ¢ok da haksiz
olmadiklanna inaniyorum.”

“Niifusumuzun onlarinkinden daha sogukkanh oldugu
diisiincesi agir basiyor. Amerikan yonetiminin bu konuda
calisan tiim biliminsanlarin1 onlardan olabildigince uzakta
tutmay: bir avantaj olarak gorebilecegini diisiiniiyorum. Aksi
takdirde biitiin bu siiregte bir barut figisinin iizerinde oturu-
yor olacaklar. iletisim, birkag¢ dakika 6ncesine kadar benim
icin bu konudaki sikintilardan biriydi. Ama bu yeni kod for-
munu kullanarak Nortonstowe’dan Washington’a dogrudan
bir radyo baglantis1 saglayabilirsek bu sorunu ¢6zmiis olu-
ruz. Biitiin bunlar1 Amerikalilara israrla tavsiye edecegim.”

“Birkag dakika dnce uluslararasi baki agilarindan bahset-
tiniz. Gergekten uluslararasi mi, yoksa Anglo-Amerikan mi
demek istediniz?”

“Uluslararasi demek istedim, Avustralyali radyo astro-
nomlar1 mesela. Tiim bunlarin uzun siire sadece Ameri-
ka ve bizim aramizda kalabilecegini sanmiyorum. Diger
devletlerin baskanlari, hatta Sovyetler bile haberdar edile-



cek. Sonra bazi fisiltilar dolagmaya bagslayacak; mesela Dr.
Bilmemne’nin Kingsley'den meselenin detaylarimi aktaran
bir mektup aldig1 ve bizim de o zamandan beri Kingsley'yi
Nortonstowe denilen yere hapsetmek zorunda kaldigimiza
dair bazi fisiltilar. Tabii ayrica Dr. Bilmemne, Nortonstowe’a
gonderilirse kendi devletine sorun ¢ikarmayacagini gérmek-
ten memnuniyet duyacagimi da sdyleyecegim.”

“Ama Sovyetler buna kanmaz!”

“Neden kanmasin? Devletten habersiz dolagan bilginin
ne kadar utang verici olabilecegini kendimiz gordiik. Diin
Kingsley’den kurtulmak icin neler vermezdik? Belki sen hila
ondan kurtulmak istiyorsundur. Ama bu devletler bu sayede
biliminsanlarini ilk ugakla buraya gonderecekler.”

“Oyle olabilir. Ama tiim bu zahmete neden giriyorsunuz,
efendim?”

“Kingsley’nin en bagindan beri kendi ekibini se¢iyor ola-
bilecegini anlamadin m1? O kayith mektuplar bunun igin-
di. Bizim i¢in de miimkiin olan en giiglii ekibe sahip olmak
cok 6nemli olacak. igimden bir ses éniimiizdeki giinlerde
Nortonstowe’un Birlesmis Milletler'den bile daha 6nemli
hile gelecegini soyliiyor.”

101



102

5
Norftonstowe

Nortonstowe malikinesi, Cotswolds’ta, batidaki dik ugu-
rumdan ¢ok uzakta olmayan agik bir arazide yer aliyor.
Cevredeki topraklar oldukg¢a verimli. Malikdnenin “bir dev-
let kurumuna” déniistiiriilmesi ilk onerildiginde, bu fikre
Gloucestershire genelinde hem yerelde hem de gazetelerde
hatir1 sayilir 6l¢iide muhalefet olusmustu. Ama hiikiimet, bu
tiir konularda her zaman oldugu gibi yine kendi yolunu agti.
“Yerel halk” bu yeni “mekdnin” tarima yonelik olacagin ve
giftcilerin buradan daniymanlik alabileceklerini duydugun-
da biraz yumugamaigt1.

Nortonstowe arazisinde, yaklagik iki buguk kilometre
otedeki malikanenin goriis alani disinda, konutlardan olu-
san kapsaml bir site inga edildi. Bu yeni sitenin biiyiik bir
kismy, ¢alisan personel igin kullanilacak yar1 miistakil konut-
lardan olusuyordu ancak iist diizey yetkililer ve yoneticiler
icin de bazi miistakil evler vardi.

Helen ve Joe Stoddard, beyaz badanali yar1 miistakil ev-
lerden birinde yagiyorlardi. Joe burada bahg¢ivan olarak ig
bulmugtu. Bu is hem mecazi hem de gercek anlamda tam
olarak ona goreydi. Otuz bir yasindayd: ve neredeyse otuz
yillik bir i deneyimine sahipti ¢iinkii yiiriimeye baglar bas-
lamaz bahgivan babasindan isi 6grenmeye baglamigtu. i tam



Joe’ya goreydi ¢iinkii onu yil boyunca i¢ mekinlardan uzak
tutuyordu. Tam ona goreydi ¢iinkii form doldurma ve mek-
tup yazma ¢aginda yapilacak kagt isi yoktu; ¢iinkii Joe hem
okumada hem de yazinada zorlaniyordu. Tohum katalogla-
rina olan begenisi, sayfalardaki resimleri incelemesiyle sinir-
liyd1. Ancak tiim tohumlar bagbah¢ivan tarafindan siparig
edildiginden bu bir dezavantaj degildi.

Dikkat gekici bir zihin yavaghgina ragmen Joe, arkadaglan
arasinda popiilerdi. Hi¢ kimse onu suratsiz bulmazdi, higbir
zaman “cami sikkin” olmazdi. Kafasi1 kangtiginda, ki bu sik
sik olurdu, sevimli bir giiliimseme yiiziine yavasga yayilirdi.

Joe’'nun beyni iizerindeki kontrolii ne kadar zayif sa, giic-
lit bedenindeki kaslan iizerindeki kontrolii de o kadar iyiydi.
Puanlama isini bagkalarina biraksa da miikemmel bir dart
oyuncusuydu. Celik gomakta mahallenin korkulu riiyasiydi.

Helen Stoddard kocasiyla tuhaf bir tezat olusturuyordu:
Yirmi sekiz yaginda, giizelce, son derece zeki ama egitimsiz
bir kadin. Joe ve Helen'in nasil bu kadar iyi ge¢indigi bir mu-
ammayd:. Belki de Joe’yu yonetmek ¢ok kolay oldugu i¢indir.
Ya da belki de iki kiigiik ¢ocuklan bu iki farkli diinyanin en
iyi taraflarini aldiklan i¢in; annelerinin zekasini ve babalan-
nin fiziksel sertligini.

Ama simdi Helen, Joe’suna kizgindi. Biiyiik malikinede
tuhaf seyler oluyordu. Son iki hafta icinde oraya yiizlerce
adam gelmisti. Eski tesisatlar, yenilerine yer agmak igin so-
kiilmiistii. Bilyiik arazi temizlenmisti ve her tarafina tuhaf
teller dikiliyordu. Joe'nun tiim bunlarn ne anlama geldigini
kesfetmesi kolay olmaliydi ama o giiliing agiklamalarla ko-
layca kandinlmaists; inandigi en son sagmalik tellerin agaglan
yonlendirmek icin dikildigiydi.

Joe kendi adina bu telagin ne i¢in oldugunu anlayamiyor-
du. Bu kansinin dedigi gibi ¢ok garip bir olaysa bile, onun
icin zaten pek ¢ok sey garipti. “Onlar” bu konuda her seyi
biliyorlardi mutlaka ve bu onun igin yeterliydi.
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Helen kizgindi ¢iinkii bilgi almak i¢in rakibi Bayan Alsop’a
bagimh hile gelmisti. Agnes Alsop’un kizi Peggy malikinede
sekreter olarak ¢alisiyordu ve Peggy’ye Helen'in ve annesinin
bile agamadig1 bir merak bahsedilmisti. Sonug olarak, Alsop
hanesine diizenli bir bilgi akis1 vardi. Kismen bu bilgi aki-
s1, kismen de bu bilgileri dagitmadaki mahareti sayesinde,
Agnes Alsop’un prestiji komsulan arasinda iist siralarda yer
alyordu.

Buna spekiilasyon yetenegi de eklenmeli. Peggy’nin “Yiik-
sek Dikkat!!! Cok Hassas!!!” olarak isaretlenmis ¢ok sayida
kasanin igindekilerin gizemini ¢6zdiigii giin, Bayan Alsop’'un
sosyal sermayesi yeni bir zirveye ulagmigti.

Toplananlara, “Hepsi kablosuz valflerle dolu, hepsi,” dedi,
“milyonlarca valf.”

“Ama milyonlarca valfi ne yapacaklar ki?” diye sordu He-
len.

“Peki, bes yiiz doniimliik arazideki onca kule ve kabloyu
ne yapacaklar?” diye yanitladi Bayan Alsop. “Bana sorarsaniz,
bir 6liim 15111 inga ediyorlar.”

Miiteakip olaylar onun bu goriise olan inancini hi¢ degis-
tirmedi.

Highlands Sitesi'ndeki heyecan, “onlar”in geldigi giin do-
ruga ulasmisti. Peggy annesine mavi gozlii uzun boylu bir
adamin hiikiimetten 6nemli kisilerle sanki “ofiste ¢aligan
gocuklarmig gibi” konustugunu soylediginde kafasi iyice ka-
rnigmist1. Bayan Alsop, kendinden geg¢mis bir hilde, “Tamam,
bu bir 6liim 151n1,” diye soludu.

Nihayetinde Helen Stoddard’a dalezzetli bir bilgi kirintist
gelmigsti, hatta belki de pratik bir bakis agisiyla en 6nemli bil-
gilerden birinin kinntisiydi bu. “Onlar” malikineye tagindik-
tan sonraki giin, Helen sabah erkenden komsu Far Striding
koyiine bisikletle gitmek icin yola ¢ikmisti ancak yola bir
bariyer koyuldugunu fark etti. Bariyer bir polis memuru ta-



rafindan korunuyordu. Tamam, bir kereligine Helen’a kdye
gitmesi icin gegis izni verilecekti ancak bundan sonra gegis
kart1 gostermeyen hi¢ kimse Nortonstowe’a girip ¢itkamaya-
cakti. Gegis kartlar1 o giin dagitilacaktl. Herkesin fotografi
cekilecek ve fotograflar hafta i¢inde kartlara eklenecekti.
Okula giden ¢ocuklar ne olacakt1 peki? Hmm, ¢ocuklanin
koye gitmesine gerek kalmasin diye Stroud’dan bir 6gretmen
gonderilecegini duymustu polis memuru. Daha fazlasini bil-
medigi icin lizgiindii.
Oliim 15101 teorisinin zemini biraz daha saglamlagmigt1.

Garip bir isti bu. Ann Halsey’ye menajeri aracihigiyla gelmis-
ti is teklifi. 25 Subat’'ta Gloucestershire’da bir mekinda biri
Mozart, digeri Beethoven'dan iki sonat ¢almay: kabul eder
miydi? Ucret yiiksekti, yetenekli bir geng piyanist igin bile
¢ok yiiksekti. Bir de kuartet olacakti. Bristol'de Saat 14.00’te
kalkacak olan Paddington trenine giden bir arabanin onu
bekliyor olacag: disinda baska higbir ayrint1 verilmemisti.

Ann, ¢ay igmek icin restoran vagonuna gittiginde kuarte-
tin Harry Hargreaves ve ekibi oldugunu kesfetti.

“Biraz Schoenberg ¢alacagiz,” dedi Harry. “Kulak zarlarm
biraz zorlayalim dedik. Kim bunlar bu arada?”

“Anladigim kadanyla bir kur evi partisi.”

“Odedikleri iicretlere bakilirsa oldukga zenginler.”

Bristol'den Nortonstowe’a yolculuk oldukga keyifli geg-
ti. Zaten bahar erkenden yiiziinii géstermisti. Sof 6r onlan
malikineye gotiirdii, koridorlarin arasinda bir kapiy1 agtr:
“Bristol'den gelen konuklar, efendim!”

Kingsley kimseyi beklemiyordu ama ¢abucak toparland.

“Merhaba, Ann! Merhaba, Harry! Sizi gérmek ne giizel!”

“Seni gordiigiime sevindim, Chris. Ama biitiin bunlar ne-
dir boyle? Koy agasi falan mi1 oldun, nasil? Tanrim, bu arazi-
lerin biiyiikligiinii diisiiniince, kdy agas: degil de lord falan
oldun galiba.”
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“Ozel bir devlet gorevindeyiz. Goriiniise gore kiiltiirel bir
canlanmaya ihtiyacimiz oldugunu diisiiniiyorlar. Varhgimz
da bu sebeple iste,” diye agiklad: Kingsley.

Aksam hem yemek hem de konser agisindan oldukga ba-
saril1 gegmisti ama miizisyenlerin hemen ertesi sabah gitme-
leri de iiziiciiydii tabi.

“Hos¢a kal, Chris, konukseverliginiz igin tesekkiirler,”
dedi Ann.

“Araba sizi bekliyordur. Bu kadar erkenden aynlmak zo-
runda olmasaydinmz kegke.”

Ama ne sof6r ne de araba onlar bekliyordu.

Kingsley, “Sorun degil,” dedi, “Eminim Dave Weichart sizi
Bristol’'e kendi arabasiyla seve seve gotiiriir, gergi arabada bir
siirii alet oldugu i¢in biraz sikisik olacak ama...”

Evet, Dave Weichart onlar: Bristol’e gotiirecekti ve araba
oldukga sikisikt1 ama yaklagik on bes dakika sonra kahkaha-
lar esliginde yola ¢iktilar.

Yarim saat icinde hepsi geri donmiistii. Miizisyenler sas-
kindi. Weichart ddeta sinir kiipiine donmiistii. Digerleriyle
birlikte dogruca Kingsley’nin ofisine yiiriidii.

“Neler oluyor, Kingsley? Giivenlik bariyerlerden gegme-
mize izin vermedi. Kimseyi disar1 ¢ikarmama emri almig.”

“Bizim bu aksam Londra’da sahnemiz var,” dedi Ann, “ve
yakinda buradan ¢ikamazsak treni kagiracagiz.”

“Pekala, eger 6n kapidan gikamiyorsak, baska birgok ¢ikis
yolu vardir mutlaka,” diye yanitladi Kingsley. “Dur bir sorus-
turayim.”

Digerleri sinirlenip 6fkeyle sdylenirken o on dakika bo-
yunca telefondaydi. En sonunda ahizeyi yerine koydu.

“Sinirli olan sadece siz degilsiniz. Sitede yasayan insanlar
koye girmeye calisiyorlar ve hepsi durdurulmus. Goriiniige
gore her yerde giivenlik gorevlileri var. Londra’yla baglanti
kursam olacak.”



Kingsley bir diigmeye bast1.

“Merhaba, 6n kapidaki giivenlik mi? Evet, evet, sadece
Emniyet Miidiiri‘'niin talimatlarina gore hareket ettiginizi
biliyorum. Bunu anliyorum. Sizden sunu istiyorum. Dikkat-
le dinleyin, Whitehall 9700’ii arayin. Bu numarayi aldiginiz-
da QUE kod harflerini verecek ve Bagbakan Sekreteri Bay
Francis Parkinson1 isteyeceksiniz. Bay Parkinson telefona
geldiginde ona Profesor Kingsley’nin onunla konugmak is-
tedigini soyleyeceksiniz ve bana baglayacaksiniz. Liitfen bu
talimatlarn tekrarlayin.”

Birkag¢ dakika sonra Parkinson'dan beklenen telefon gel-
di. Kingsley baglad1:

“Merhaba, Parkinson. Tuzagini bu sabah kurdugunu duy-
dum... Hayr, hayr, sikdyet etmiyorum. Bunu bekliyordum
zaten. Nortonstowe cevresine istedigin kadar koruma ko-
yabilirsin ama igeriye giremezler. Su anda aramamin sebebi
size Nortonstowe’la iletisimin bundan boyle farklh bir temel-
de olacagin bildirmek. Artik telefon goriismesi yapilmaya-
cak. Giivenlik noktalarina giden tiim kablolar1 kesmeyi dii-
siniiyoruz. Bizimle iletisim kurmak istiyorsaniz radyo bag-
lantisim1 kullanmak zorundasiniz... Vericiyi heniiz bitirme-
diyseniz bu sizin sorununuz. Tiim kablolamay: igisleri Baka-
nr'nin yapmasinda israrci olmayin siz de... Anlamiyor musu-
nuz? O zaman biraz diisiiniin. Eger bu iilkeyi bir kriz 4aninda
yonetecek yetkinlige sahipseniz, hele ki size tasarimi verdigi-
mizde, bir verici insa edebilecek kadar da yetkin olmalisiniz.
Dikkatlice not etmenizi istedigim bir sey daha var. Kimsenin
disar1 ¢ikmasina izin vermezseniz, kimsenin Nortonstowe’a
girmesine izin vermeyecegiz. Ya da aslinda en iyisi soyle ya-
palim, Parkinson, dilersen igeri gelebilirsin ama disar1 ¢ik-
ana izin verilmeyecek. Bu kadar.”

“Akil alir gibi degil,” dedi Weichart. “Pratikte hapsedilmig
gibiyiz. ingiltere’de boyle seyler olabildigini bilmiyordum.”
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Kingsley, “Ingiltere’de her sey olabilir,” diye yanitlads, “yal-
mizca belirtilen nedenler biraz siradis1 olabilir. ingiltere’nin
bir kosesinde bir malikinede bir grup kadin ve erkegi hap-
setmek istiyorsaniz, gardiyanlara aslinda bir hapishaneyi ko-
ruduklanni s6ylemezsiniz. Onlara, igeridekilerin, disgarndan
iceri girmeye calisan tehlikeli karakterlere kars1 korunmaya
ihtiyac1 oldugunu soylersiniz. Burada anahtar kelime hapis
degil, koruma.”

Emniyet Miidiirii gercekten de Nortonstowe'un niikle-
er enerjinin endiistriye uygulanmasinda devrim yaratacak
atomik sirlara sahip oldugu izlenimine kapilmisti. Ayrica
yabanci casuslann bu sirlan agiga ¢ikarmak igin ellerin-
den geleni yapacaklan izlenimi de vardi. En olasi sizintinin
Nortonstowe'da ¢alisan birinden kaynaklanacagini biliyor-
du. Bu nedenle, en iyi giivenlik bi¢iminin mekina tiim erisi-
mi veya mekindan tiim ¢ikislan engellemek olduguna inani-
yordu. Bu inanci igisleri Bakani tarafindan da teyit edilmisti.
Hatta Bakan orduyu ¢agirarak korumay: artirmanin gerekli
olabilecegini kabul etmeye bile raziyd:.

“lyi de tiim bunlarin bizimle ne ilgisi var?” diye sordu Ann
Halsey.

“Tesadiifen buradaymigsiniz gibi yapmak benim igin ko-
lay olurdu,” dedi Kingsley, “ama 6yle oldugunu sanmiyorum.
Bir planin pargasi olarak buradasiniz. Burada baskalar1 da
var. George Fishert goriiyorsunuz, ressam; hiikiimet tara-
findan Nortonstowe’un bazi ¢izimlerini yapmasi igin gorev-
lendirildi. Sonra geng bir doktor olan John McNeil ve eski
kiitiiphane iizerinde ¢alisan tarihgi Bill Price var. Saninm
hepsini buraya ¢agirsak iyi olur, sonra elimden geldigince
agiklayacagim.”

Fisher, McNeil ve Price aralarina katildiginda, Kingsley
biliminsanm1 olmayan bu topluluga Kara Bulut'un kesfi ve
Nortonstowe’un kurulmasina yol agan olaylar hakkinda ge-
nel ama oldukga ayrintili bir agiklama yapti.



“Bunlar korumalan, giivenligi falan ag¢ikliyor. Ama bizim
neden burada oldugumuz hili muamma. Bunun bir tesadiif
olmadigim soylediniz. O hilde neden baskalan degil de biz?”
diye sordu Ann Halsey.

“Benim hatam,” diye yamitladi Kingsley. “Bence soyle
oldu. Hiikiimet ajanlan tarafindan benim bir adres defterim
bulundu. O defterde Kara Bulut hakkinda bir seyler danis-
tigim biliminsanlannin isimleri vardi. $imdi bence burada
olan sey su ki bu baglantilanim kesfedildiginde hiikiimet hi¢
risk almamaya karar verdi ve boylece adres defterimde kayit-
I olan herkesi buraya ¢agirdi. Uzgiiniim.”

Fisher, “Ne kadar dikkatsizsin, Chris!” diye haykird..

“Eh, agikgas son alt1 hafta boyunca endiselenecek ¢ok se-
yim oldu. Ayrica senin durumun gayet iyi. Buranin ne kadar
giizel bir yer oldugunu sdyleyip duruyorsun. Dahasi kriz an-
lan geldiginde burada bagka tiirlii asla sahip olamayacaginiz
sekilde hayatta kalma sansiniz var. Hayatta kalmak miimkiin
olursa, burada hayatta kalacagiz. Bu nedenle, aslinda olduk-
¢a sansh oldugunuzu diisiinebilirsiniz.”

“Ama, Kingsley,” dedi McNeil, “bu adres defteri olay1 be-
nim durumumu agiklamiyor. Biz seninle birkag giin 6ncesi-
ne kadar hi¢ tamgmamgtik.”

“Yeri gelmisken, McNeil, buraya nasil ¢cagrildigini sorabi-
lir miyim?”

“Belli ki ast1 astan1 olmayan bir hikiye. Yeni yapilacak bir
sanatoryum i¢in mekin bulma konusunda endiseliydim ve
bana Nortonstowe onerildi. Saglik Bakanlig1 buray: gelip
kendim gormemi tavsiye etti. Neden ben, hi¢ bilmiyorum.”

“Belki de olay yerinde bir doktorumuz olsun diye.”

Kingsley ayaga kalkti ve pencereye dogru yiiriidii. Bulut-
lanin golgeleri ¢ayirlarda birbirini kovaliyordu.

Nisan ortasinda bir 6gleden sonra Kingsley, Nortonstowe
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malikanesinde hizh bir yiiriiyiis yaptiktan sonra eve dondii-
giinde odasini kaplayan anason kokulu dumani gérdii.

“Nasil yani! “ diye haykirdi. “Bu harika, Geoff Marlowe.
Buraya geleceginden iimidi kesmistim. Nasil basardin?”

“Dalavere ve ihanetle,” diye yanitlad1 Marlowe, agz1 ko-
caman 1sirdig1 kizarmig ekmekle doluydu. “Giizelmis burasi.
Cay ister misin?”

“Tesekkiirler, ¢ok naziksin.”

“Lafi olmaz. Sen gittikten sonra Palomar’a tagindik, orada
belirli bir miktar ig yapabildim. Sonra buraya gonderildigine
inandigim Emerson diginda hepimiz ¢ole nakledildik.”

“Evet, Emerson, Bamett ve Weichart bizimle. Sana ¢6l
cezasi vereceklerinden korkuyordum zaten. Herrick, Was-
hington’a gidecegini soyler sdylemez de bu yiizden hemen
oradan ayrildim. Ulkeyi terk etmeme izin verdigin igin mi?”

“Oyle santyorum ama bu konuda fazla bir ey séylemedi.”

“Bu arada, KA'nin sizin tarafimza gonderildigini tahmin
etmekte hakli miyim?”

“Evet! Kraliyet Astronomu tiim ABD projesinin Bag ingi-
liz irtibat Gorevlisi oldu.”

“Aferin ona. Tam ona gore bir is. Ama bana hili ¢olden
nasil kagabildigini ve neden ayrilmaya karar verdigini s6y-
lemedin.”

“Nedeni kolay. Oliime organize oldugumuz igin.”

Marlowe sekerlikten bir avug dolusu seker ¢ikardi. Birini
masaya koydu.

“Isi yapan adam bu.”

“Onane diyorsunuz?”

“Ona 0zel bir sey diyor muyuz bilmiyorum.”

“Biz ona burada ‘govde’ diyoruz.”

“Govde’ mi?”

“Evet. isin ana gévdesi anlaminda.”

“Tamam, biz ona ‘gévde’ demiyorduk ama evet o da bir



‘gévde’ o zaman,” diye devam etti Marlowe. “Hatta yakinda
anlayacagin iizere, hem de ne ‘govde’”

Bir sira sekeri masaya dizdi.

“Govde’nin iistiinde onun Bo6liim Lideri var. Kidem sira-
lamasindan dolay1 ben Boliim Lideri'yim. Ardindan Miidiir
Yardimcisi gelir. Gézden diismiis olmasina ragmen Herrick
Miidiir Yardimcisi oldu. Sonra da iste tabii ki Midiir geli-
yor. Onun iistiinde Denetmen Yardimcisi var, onun iistiinde
de Denetmen. Bunlar kim, askerler tabii ki. Ardindan Pro-
je Koordinatorii gelir. O da politikaci. Ve boylece Baskan
Yardimcisina geldik. Ondan sonra saninm Bagkan geliyor-
dur, gergi asla emin olamam ¢iinkii hi¢ o kadar yiiksege ¢1k-
madim.”

“Bu diizeni sevmedin galiba?”

“Hayir, sevmedim,” diye devam etti Marlowe kizarmig
ekmekten bir 1sink daha alarak. “Hiyerarside bu diizeni se-
vemeyecek kadar asagilardaydim. Ayrica kendi boliimiimiin
disinda neler olup bittigini asla 6grenemedim. Politikalan
her seyi su gecirmez bolmelerde gizlemekti. Bunun giivenlik
adina boyle oldugunu soyliiyorlardi ama bence daha fazlasi
var; bence isleyemeyen bir sistem bu. Ve tabii ki tahmin ede-
bilecegin iizere bunu hi¢ sevmiyordum. Benim herhangi bir
sorunu ele alma tarzim bu degil. Bu yiizden buradaki goste-
riye transfer edilmek i¢in kigkirtma ¢aligmalarima bagladim.
Burada islerin ¢ok daha iyi olduguna dair bir tahminim var-
dv. Ve goriiyorum ki bu dogru,” diye ekledi bir par¢a kizarmig
ekmek daha alirken.

“Tabi bunlarin yam sira bir de aniden gelen bir yesil ¢i-
menleri gorme 6zlemi sardi beni. Bu duyguyu gormezden
gelemiyorsun.”

“Anlattiklann iyi hos da, Geoff, hili kendini bu miithis
organizasyondan nasil kurtardigimi anlatmiyor.”

“Tamamen sans,” diye yanitladi Marlowe. “Washing-
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ton’dakiler, sizin bildiginiz her seyi anlatmadiginiz siiphesi-
ne kapildilar. Transfer edilmeyi memnuniyetle kargilayaca-
gimi bildikleri igin de buraya bir casus olarak gonderildim.
Iste ihanet burada devreye giriyor.”

“Yani senin bizim gizliyor olabilecegimiz her seyi onlara
rapor etmen gerekiyor, 6yle mi?”

“Evet, durum tam olarak bu. Ve simdi neden burada ol-
dugumu 6grendigine gore, kalmama izin verilecek mi, yoksa
beni kovacak misin?”

“Nortonstowe’a gelen herkesin kalmasi buranin kuralla-
rindan biri. Kimsenin buradan ¢ikmasina izin verilmez.”

“O zaman Mary de gelse sorun olur mu? Londra’da aligve
ri§ yapiyor. Ama yarin burada olacak.”

“Buras1 epey biiyiik bir yer. Bir siirii odamiz var. Bayan
Marlowe’un burada olmasindan memnun oluruz. Agikgasi,
yapilacak ¢ok is, bu islere yetigsecek de ¢ok az insan var.”

“Peki ara sira onlan mutlu etmek i¢in Washington’a bir
par¢a bilgi gonderebilir miyim dersin?”

“Onlara istedigin her seyi anlatabilirsin. Politikacilara ne
kadar ¢ok sey anlatirsam morallerinin de o kadar bozuldu-
gunu goriiyorum. Bu yiizden bizim buradaki politikamiz on-
lara her seyi anlatmak. Burada higbir gizlilik yok. Diledigin
her seyi dogrudan Washington’a radyo baglantisiyla iletebi-
lirsin. Baglantiy1 yaklagik bir hafta 6nce kurduk.”

“O zaman belki bana burada neler olduguna dair bir 6zet
gegebilirsin. Sahsen, Mohave Colii'nde konustugumuz giin-
den daha bilgisizim bugiin. Bir seyler iizerine ¢alistim ben de
tabii ki ama su anda ihtiyacimiz olan optik ¢aliymalar degil.
Sonbahara kadar belki oradan bir seyler ¢ikarabiliriz. Ama
sanirim bunun radyocularin isi oldugu konusunda da hem-
fikirdik.”

“Oyle. Ocak ayinda Cambridge'e doner dénmez John
Marlborough’yu da meseleye dahil ettim. Onu bu konuda ¢a-
lismaya ikna etmek biraz zor oldu giinkii basta gergek nedeni



soylememistim; simdi tabii ki biliyor. Bulut igin bir sicaklik
belirledik. Doksan ii¢ derecenin biraz iizerinde, doksan iig
derece mutlak tabii.”

“Bu oldukga iyi. Umdugumuz akibet agisindan yani. Biraz
soguk ama miimkiin.”

“Gergekten de goriindiigiinden daha iyi. Ciinkii Bulut
Giines'e yaklastikga, icinde i¢ hareketler gelismeli. ilk he-
saplamalanm sicaklik yiikselmesinin yiizde elliila yiizde yiiz
arasinda bir yerde olabilecegini gosterdi, bu da Diinya'da
donma noktasi civarinda bir 1s1 olusacag: anlamina geliyor.
Yani aslinda bu siiregte buz gibi bir havadan daha fazlas1 ya-
sanmayabilir.”

“Bundan iyisi de olmazdi zaten.”

“Ben de boyle diisiiniiyordum. Ama gaz dinamigi konu-
sunda gercek bir uzman degilim, bu yiizden Aleksandrov'a
yazdim.”

“Aman Tannm, Moskova'ya yazarak kendini riske atmig-
sin.”

“Sanmiyorum. Bu problem tamamen akademik bir forma
sokularak bu sekilde ifade edilebiliyordu. Ve bu problemle
basa ¢ikma konusunda Aleksandrov'dan daha iyi kimse yok.
Neyse sonugta bu onu buraya getirmemizi sagladi zaten. Bu-
ray1diinyanin en iyi toplama kampi olarak gériiyor.”

“Hala bilmedigim ¢ok sey oldugunu goriiyorum. Devam
et.”

“Bunlar olurken heniiz ocak ayiyd: ve o siralar kendimi
olduk¢a zeki hissediyordum. Bu yiizden siyasi otoriteleri
gercekten zorlu bir yolculuga ¢ikarmaya karar verdim. Poli-
tikacilanin her ne pahasina olursa olsun neye sahip olmalan
gerektigini anladim: bilimsel bilgi ve gizlilik. Ve her ikisini
de, kendi kosullarimda, yani burada Nortonstowe’da gordii-
giin kosullarda onlara vermeye karar verdim.”

“Gordiigiim kadanyla yagsamak igin hog bir yer, sizi rahat-
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siz edebilecek bir ordu yok, gizlilik yok. Peki ekip nasil olus-
turuldu?”

“Aleksandrov’a yazdigim mektup gibi, sadece dogru yerde
yapilan diisiincesizliklerle. Benden bir seyler 6grenmis olan
herkesin buraya getirilmesinden daha dogal ne olabilir ki?
Pis bir oyun oynadim ve bu hili vicdamimu sizlatiyor ashin-
da. Bugiin yann buralarda son derece iyi piyano ¢alan gekici
bir kizla tamigacaksin. Bir ressamla, bir tarihgiyle ve birkag
miizisyenle daha tanisacaksin. Burada sadece biliminsanlan
olsaydi, Nortonstowe’da bir yildan fazla bir siire hapsedil-
mek dayanilmaz olurdu gibi geldi bana. Ben de bazi yerinde
diisiincesizlikler yaptim. Bu konuda tek s6z soyleme bana,
Geoff. Bu sartlar altinda buna hakkim oldugunu bile diisii-
nebilirim belki. Ama buraya génderilmelerinden kasten so-
rumlu oldugumu bilmemeleri daha iyi. G6z gérmezse goniil
katlanirmis.”

“Peki ya biz Mohave'deyken so6z ettigin magara? Onu da
ayarlamigsindir herhalde.”

“Elbette. Muhtemelen gormemigssindir ama orada -su te-
pecigin hemen altinda- is baginda ¢ok sayida hafriyat maki-
nesi var.”

“O isin baginda kim duruyor?”

“Yeni toplu konutlarda oturanlar.”

“Peki burada malikineyi kim isletiyor, yemekleri falan
kim pisiriyor mesela?”

“Yeni toplu konutlardan kadinlar yemekleri yapiyor, kiz-
lar da sekreterlik islerini.”

“Peki igler zora girdiginde onlara ne olacak?”

“Tabii ki onlar da siginaga gelecekler. Bu, siginagin bas-
langigta tasarladigimdan ¢ok daha biiyiik olmasi gerektigi
anlamina geliyor. Bu yiizden iizerinde ¢aligmaya bu kadar
erken bagladik.”

“Pekaili, Chris, bana kendin i¢in oldukga piiriizsiiz bir yol-
culuk ayarlamigsin gibi geldi. Ama politikacilar nasil zorlu



bir yolculuk yapacaklar, bunu anlayamadim. Ne de olsa bizi
buraya kistirdilar ve az 6nce dedigin gibi onlara verdigin tiim
bilgileri aliyorlar. Yani onlar i¢in de isler oldukga piiriizsiiz
ilerliyor gibi goriiniiyor.”

“Bunu sana ocak ve subatta gordiigiim sekliyle anlatayim.
Subat ayinda diinya islerinin kontroliinii ele gecirmeyi plan-
ladim.”

Marlowe giildii.

“Ah, kulaga giiliing derecede melodramatik geldigini bi-
liyorum. Ama ciddiyim. Megalomaniden mustarip falan da
degilim. En azindan 6yle oldugumu diisiinmiiyorum. Sadece
bir veya iki ayligina olacakt1 bu, sonra incelikle bilimsel ¢a-
ligmalarima geri donecektim. Bende diktator hamuru yok.
Sadece ezilenlerin tarafinda oldugum zaman rahat edebili-
yorum. Ama bu, ezilenlerin onlar1 ezenlerden biiyiik bir 1s1-
ik koparabilmesi i¢in 4deta cennetten gelen bir firsatt1.”

Marlowe, piposu elinde giilmeye devam ederek, “Bu
malikinede yasarken sahiden ne kadar da ezilen taraftan go-
riiniiyorsun, degil mi?” dedi.

“Biitiin bunlar i¢in savagilmas: gerekti. Yoksa senin kar-
s1 ¢iktigin gibi bir diizene sahip olurduk biz de. Sana biraz
felsefe ve sosyolojiden bahsedeyim. Sunu hi¢ diisiindiin mij,
Geoff, bilimin yarattig biitiin degisimlere —yani cansiz ener-
ji tizerindeki kontroliimiize- ragmen neden hila ayni eski
toplumsal 6ncelik diizenini koruyoruz? Politikacilar en tepe-
de, sonra ordu geliyor, gergek beyinlerse en altta. Bu yapinin
Antik Roma’dakinden ya da Mezopotamya’daki ilk uygarlik-
larda olandan higbir farki yok. Devasa bir geliski igeren bir
toplumda yasiyoruz: Teknolojide modern ama sosyal diizen-
de arkaik. Politikacilar yillardir daha fazla egitimli bilimin-
sanina, daha fazla miihendise ihtiya¢ duyuldugu konusunda
ciyaklayip duruyorlar. Sinirh sayida enayi oldugunun farkin-
da degillermis gibi goriiniiyorlar.”
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“Enayi mi?”

“Evet, senin ve benim gibi insanlar, Geoff. Biz enayiyiz.
Arkaik bir kus beyinli siiriisii i¢in diisiiniiyoruz; bu da yet-
mezmis gibi onlarin bizi itip kakmasina miisaade ediyoruz.”

“Diinyanin biitiin biliminsanlan birlesin! Fikir bu mu?”

“Tam olarak degil. Bu sadece biliminsanlan digerlerine
karg1 gibi bir durum degil. Mesele daha derine iniyor. Bu ta-
mamen farkl iki diisiince tarzi arasindaki bir ¢atisma. Bu-
giin toplum, teknolojisinde sayilarla diisiinmeye dayaniyor.
Ote yandan sosyal diizende toplum kelimelerle diisiinmeye
dayaniyor. Edebi ve matematiksel zihin arasindaki asil ¢atig-
ma buradadr. igisleri Bakanr'yla goriismen lazim. O zaman
ne demek istedigimi hemen anlardin.”

“Ve biitiin bunlar1 degistirmek igin bir fikrin vardi 6yle
mi?”

“Matematiksel zihne bir darbe vurmak igin bir fikrim var-
di Ama yapabilecegim herhangi bir seyin belirleyici bir 6ne-
me sahip olacagini diisiinecek kadar da salak degilim. Biraz
sansla politikacilann kuyruklarinmi nasil kistirabilecegimiz
hakkinda iyi bir 6rnek olugturabilecegimi diisiindiim; edebi-
lerden alintiyla, bir tiir locus classicus.”

“Aman Tanrim, Chris, sayilardan ve kelimelerden bahse-
diyorsun ve ben hayatimda hi¢ bu kadar ¢ok kelime kulla-
nan bir adam gérmedim. Ne yaptigimi basitge agiklayabilir
misin?”

“Basit¢e derken sayilarla diigiinen bir tarzda demek is-
tedin saniyorum. Peki, deneyeyim. Bulut buraya geldiginde
hayatta kalmanin miimkiin oldugunu varsayahm. Hayatta
kalmak diyorum ama tabii ki kogsullarin hos olmayacag ke-
sin. Ya donuyor ya da sicaktan bayiliyoruz. insanlarin normal
bir sekilde hareket edebilmeleri hi¢ de olas1 degil. Tek sansi-
miz oldugumuz yerde kalmak; magara ve mahzenler kazip
bunlarin iginde kalmak. Baska bir deyisle, insanlarn bir yer-



den bir yere tiim normal seyahatleri sona erecek. Dolayisiy-
la iletisim ve insan iligkilerinin kontrolii elektriksel bilgiye
bagh hile gelmek zorunda. Sinyalizasyon radyo dalgalariyla
iletilmek zorunda kalacak.”

“Toplumdaki iletisimin -tamamen baglantisiz bireylere
doniismememiz icin gerekli olan iletisimin- radyo iletigimi-
ne bagh olacagimi mi1 kastediyorsun?”

“Dogru. Gazete olmayacak ¢iinkii gazete ¢alisanlar sig1-
nakta olacak.”

“Sen burada m1 devreye giriyorsun, Chris? Nortonstowe
bir korsan radyo istasyonu mu olacak? Tanrim, takma biyik-
lannm nerede!

“Dinle bak. Radyo iletisimi her seyden 6nemli hile geldi-
ginde, bilginin miktanyla ilgili sorunlar da hayati hile gele-
cek. Kontrol yavas yavas en biiyiik bilgi hacmiyle baga ¢ikma
becerisine sahip kisilere gececek ve ben Nortonstowe’u diin-
yadaki tiim vericilerin bir araya gelmesinden en az yiiz kat
daha fazla bilgiyle basa ¢ikacak sekilde tasarladim.”

“Bu bir fantezi, Chris! Oncelikle, gii¢ kaynaklan sorunu-
nu nasil ¢6zeceksin mesela?”

“Kendi dizel jeneratorlerimiz ve bol miktarda yakitimiz
var.”

“Ama kesinlikle ihtiya¢ duyulacak muazzam miktarda
enerjiyi liretemezsiniz, 6yle degil mi?”

“Muazzam bir enerjiye ihtiyacimiz yok. Diger tiim veri-
cilerin yiiz kati giice sahip olacagimizi sylemedim. Yiiz kat
daha fazla bilgi tasima kapasitesine sahip olacagimiz1 soyle-
dim ki bu oldukga farkh bir sey. Tek tek insanlara program-
lar iletmeyecegiz. Oldukg¢a diisiik bir enerjiyle, diinyanin her
yerindeki devletlere iletecegiz. Bir tiir uluslararasi bilgi takas
merkezi olacagiz. Devletler bizim araciligimizla mesajlarim
birbirlerine iletecekler. Kisacasi, diinya iletisiminin komuta
merkezi hiline gelecegiz ve iste boylece diinya islerini kont-
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rol edecegiz. Bu anlattigim, yaptigim gorkemli girizgdhtan
sonra biraz hayal kinklig1 yarattiysa, unutma ki ben melod-
ramatik bir insan degilim.”

“Onu fark ettim. Ama nasil oluyor da kendini bu bilgi ta-
sima kapasitesiyle donatmay diisiiniiyorsun?”

“Once sana bunun teorisini vereyim. Ashinda ¢ok iyi bi-
linen bir teori. Halihazirda hayata gegirilmemesinin nedeni
kismen mevcut ekipmana olan ilgi ile gelen atalet, kismen
de bunun zahmetli olmasi; tiim mesajlann iletilmeden 6nce
kaydedilmesi gerekiyor.”

Kingsley koltuga rahatga yerlesti.

“Elbette bildigin gibi, radyo dalgalarin1 bugiinkii gibi
stirekli olarak iletmek yerine, patlamalar hilinde, darbeler
hilinde iletmek miimkiin. Ug gesit darbe iletebilecegimizi
varsayalim: kisa darbe, orta darbe ve uzun darbe. Pratikte
uzun darbe, kisa darbenin iki kat1 kadar ve orta darbe de bir
buguk kati1 kadar siirebilir. Uzun mesafeli ¢alijmanin ola-
gan araliginda, yani yedi ila on metre araliginda ¢alisan bir
verici ve olagan bant genisligi ile saniyede yaklagik on bin
darbe iletmek miimkiin olmali. Ug gesit darbe, atanan her-
hangi bir siraya gore diizenlenebilir ve bunlardan saniyede
on bin adet iletilebilir. Harflerin, sozciiklerin ve ciimlelerin
sonlarini belirtmek igin orta darbeleri kullandigimizi varsa-
yalim. Bir orta darbe bir harfin sonunu, birbirini izleyen iki
orta darbe bir kelimenin sonunu ve birbirini izleyen ii¢ orta
darbe de bir ciimlenin sonunu gosterir. Bu da demek oluyor
ki harfleri iletmek i¢in uzun ve kisa darbeleri kullanacagz.
Mesela, Mors kodunu kullanmayi segtigimizi varsayalim. Bu
durumda, harf basina ortalama olarak yaklagik ii¢ darbeye
ihtiyag var. Bir kelimenin ortalama bes harften olustugunu
hesaba katarsak, bu da kelime basina yaklagik on bes uzun
ve kisa darbenin gerekli oldugu anlamina gelir. Ya da harfleri
isaretlemek icin orta darbeleri de dahil edersek, kelime bagi-



na yaklagik yirmi darbe gerekir. Yani saniyede on bin darbe
hizinda by, saniyede ii¢ kelimeden az isleyen normal bir veri-
ciyle karsilagtinldiginda, saniyede yaklagik bes yiiz kelimelik
bir iletim hiz1 verir. Iste bu yiizden en az yiiz kat daha hizl.”

“Saniyede bes yiiz kelime. Tanrim, ne gevezelik!”

“Hatta muhtemelen bant genisligimizi saniyede bir mil-
yondan fazla darbe gonderebilmek igin genisletecegiz. Sani-
yede yiiz bin kelimenin miimkiin olabilecegini diisiiniiyoruz.
islemi kisitlayan sey, mesajlanin sikigtinlmasi ve genisletil-
mesi siirecinde yatiyor. A¢ikgasi hi¢ kimse saniyede yiiz bin
kelimeyle konusamaz, neyse ki politikacilar bile. Yani me-
sajlanin manyetik banda kaydedilmesi gerekecek. Bant daha
sonra elektronik olarak yiiksek hizda taranacak. Ama tarama
hizinin bir sinin var, en azindan mevcut ekipmanimizla.”

“Biitiin bunlarda biiyiik bir piiriiz yok mu? Diinyanin her
yerinden devletlerin ayn tiir bir teghizat: liretmesini ne en-
gelleyebilir?”

“Aptallik ve atalet. Her zamanki gibi, kriz tizerimize gel-
meden higbir sey yapilmayacak. Benim tek korkum su, poli-
tikacilar o kadar uyusuk olacak ki birak bunlarn bataryala-
nni falan, tek bir verici ve alici bile insa edemeyecekler. Biz
onlan bu konuda elimizden geldigince zorluyoruz. Bizden
bilgi istiyorlar ve biz de bunu radyo baglantisi disinda sagla-
may1 reddediyoruz. Baska bir olasilik da tiim iyonosferin de-
gisebilecegi; boylece daha kisa dalga boylarinin kullanilmas
gerekebilir. Burada bir santimetre kadar kisa dalgalara ha-
zirlaniyoruz. Bu da onlar siirekli uyardigimiz bir nokta ama
seytani derecede yavagslar, eylemleri de zekilar1 da yavas.”

“Bu arada, biitiin bunlar1 kim yapiyor?”

“Radyo astronomlan. Manchester, Cambridge ve Syd-
ney'den epey kalabalhk gruplarin geldigini muhtemelen bili-
yorsundur. Radyo astronomisi igin fazlasiyla yeterliydiler, bu
yiizden birbirlerine ¢elme takiyorlardi. Bizi igeri kilitledikle-
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rinde isler degisti tabi. Herkes ¢ildirds, sapsal herifler; sanki
kilit altina ahnmamiz gerektigi agik degilmis gibi... Ben de
her zamanki nezaketimle, 6fkenin bize bir faydasi olmaya-
cagini, yapilacak bariz seyin, radyo astronomi bilgilerimizin
bir kismini iletisim ekipmanina doniistiirerek politikacilarin
kiglarini yalamak oldugunu belirttim. Elbette, radyo astro-
nomi amaglan i¢in gerekli olandan ¢ok daha fazla elektronik
donanima sahip oldugumuz ortaya ¢ikt1. Boylece kisa siirede
gercek bir iletisim miihendisleri ordusu i basindaydi. Niye-
timiz olsa, aktarabilecegimiz bilgi miktariyla BBC'yi ¢oktan
batirabilirdik.”

“Aslinda bakarsan, Kingsley, bu darbe meselesi benim
kafami kanigtirdi. Yayin sistemlerimizin, beg yiiz gonderebi-
lecekken, saniyede iki ya da ii¢ kelime iletmeyi siirdiirmesi
bana hili inanilmaz geliyor.”

“Cok basit, Geoff. insan agz1 bilgiyi saniyede yaklagik iki
kelimeyle iletir. insan kulag1 saniyede yalnizca ii¢ kelimeden
daha diisiik hizlarda bilgi alabilir. Kaderimizi kontrol eden
biiyiik beyinler de bu nedenle elektronik olarak bdyle bir si-
nirlama olmamasina ragmen elektronik ekipmanlan bu si-
nirlamalara uyarak tasarlar. Siirekli tiim sosyal sistemimizin
arkaik oldugunu, en altta gergek bilgi ve en iistte koca bir
serseri kalabalig1 oldugunu boguna mu séyleyip duruyorum?”

“Iste harika bir kapani§ ciimlesi,” diye giildii Marlowe.
“Kendi adima, bazi seyleri fazlaca basitlestirme tehlikesiyle
kars1 karstya oldugunu hissediyorum!”



6
Bulut Yaklasiyor

Bulut, ertesi yaz boyunca Nortonstowe’daki radyo telesko-
buyla dikkatle incelenmis olmasina ragmen giindiiz gokyii-
ziinde konumlandigi i¢in goriintiilenemedi.

Durum Bagbakan'in beklediginden daha iyiydi. Norton-
stowe’dan gelen haberler, Bulut'un gelisinin imkinsiz bir
yakat krizine yol agmayacagini 6ne siiriiyordu ve Bagbakan
bunun i¢in yiirekten minnettardi. $u an i¢in halkin panige
kapilmasi1 korkusu da yoktu. Biiyiik giiven duydugu Kra-
liyet Astronomu digindaki biliminsanlanindan, o6zellikle
Kingsley’den gelen tehdit giivenli bir sekilde Nortonstowe’a
yonlendirilmisti. Evet, giiliing tavizler verildigi dogruydu.
En kotiisii de Parkinson1 kaybetmesiydi. Orada bir diimen
dénmediginden emin olmak i¢in Parkinson’1 Nortonstowe’a
gondermesi gerekliydi. Ama aldig1 raporlardaki goriiniise
gore her sey yolundaydi ve bu nedenle Bagbakan, baz1 ba-
kanlannin aksi yondeki israrh tavsiyelerine ragmen, uyuyan
devi uyandirmamaya karar vermisti. Kingsley’den kendisine
gelen gizlilik tavsiyesi mesajlarin1 gururuna yedirmekte bir
hayli zorlandig i¢in Bagbakan zaman zaman bu kararinda
tereddiit ediyordu.

Ashinda Kingsley’nin imalar kurnazca tasarlanmist: ¢iin-
kii devletin giivenligi gercekten de pek iyi degildi. Siyasi hi-
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yerarsinin her diizeyinde bireyler, astlarina bilgi aktarmanin
giivenli oldugunu diisiiniiyordu. Sonug, Bulut'un yaklastig
bilgisinin yavas yavas asagilara dogru siiziilmesiydi ve niha-
yetinde sonbaharin baslanina kadar bu bilgi parlamentoya
kadar yayilmist1. Kisacasi, neredeyse basina agik hile gelmis-
ti. Ancak Bulut'un mangetten haber olacagi an heniiz tam
olarak olgunlasmamugti.

Sonbahar firtinahyd1 ve ingiltere'de gokyiizii bulutlarla
kaplhydi. Ekim ayina kadar Bulut, Leporis takimyildizinin bir
kismin gizlemis olsa da, kasim ayina kadar herhangi bir teh-
like isareti verilmedi. isaret Arabistan’in berrak goklerinden
geldi. Biiyiik bir petrol sirketinin miihendisleri ¢6lde sondaj
yapiyorlardi. Calisanlarin gokyiiziinii endiseyle inceledikle-
rini fark ettiler. Boylece Araplar Bulut'u, daha dogrusu o za-
mana kadar yaklagik yedi derece olan ve esneyen dairesel bir
cukura benzeyen gokyiiziindeki o karanhgi isaret ettiler. Cu-
kurun orada olmamas: gerektigini ve bunun gokyiiziinden
bir isaret oldugunu sdylediler. isaretin ne anlama geldigi acik
degildi ama adamlar korkmugstu. Miihendislerin higbiri boy-
le bir karanhgi daha 6nce gormemislerdi ancak higbiri yil-
dizlarin diizenini bundan emin olacak kadar iyi bilmiyordu.
Ancak iglerinden birinin iissiinde bir yildiz haritasi vardi ve
sondaj seferi bittikten sonra haritadan kontrol etti. Bir ters-
lik oldugu kesindi artik. Ardindan Ingiltere’deki gazetelere
mektuplar gitmeye bagsladi.

Gazeteler hemen harekete ge¢medi. Ancak bir hafta icinde
bir dizi benzer hikiye ellerine ulasmisti. Cogunlukla tek bir
yagmur damlasinin bir firtinanin patlak vereceginin haber-
cisi oldugu gibi, bir ihbar da ardindan gelecek diger ihbarla-
nn isaretiydi. Londra gazeteleri, Kuzey Afrika’ya kameralar
ve yildiz haritalariyla donatilmis 6zel muhabirler gonderdi.
Muhabirler, bunun kasvetli kasim ayindan kurtulmak igin
harika oldugunu diigiinerek moralleri yiiksek bir sekilde yola



¢ikmislardi. Tedirgin bir ruh hili iginde déndiiler. Gokyii-
ziindeki kara delik keyiflerini korumalarina engel oluyordu.
Donerken hig fotograf getiremediler. Gazete editorleri, sira-
dan bir kamerayla yildizlan fotograflamanin son derece zor
oldugunun farkinda degillerdi.

Ingiliz Hiikiimeti, basinda yer alan haberleri engelleyip
engelleme karanni almakta giigliik ¢ekiyordu. Nihayetinde
bu konuda herhangi bir 6nlem alinmamasina karar verildi
¢iinkii herhangi bir engelleme girisimi ancak durumun cid-
diyetini vurgulayabilirdi.

Editorler, kendilerine sunulan raporlarnn tonuna sagirmis-
lardi. Daha hafif haberler yazma talimati verdiler ve boylece
soyle bayagi mangetler ortaya gikti:

GOYUZUNDE BiR HAYALET BELIRiYOR
KUZEY AFRIKADA GOK KARARMASI KESFEDILDI
ASTRONOMLARA GORE NOEL'DE YILD1Z OLMAYACAK

Kasim aymin sonlanna dogru ilk haber kamuoyuna ulast.
Bir kampanya yiiriitiiliiyordu. Fotograflar hem ingiltere’de-
ki hem de bagka yerlerdeki bir¢ok gozlemevinden gelmis-
ti. Bunlar giinliik gazetelerin 6n sayfalarinda (elbette The
Times’ta son sayfada), bazi durumlarda cémert bir rotusla
belirdi. Taninmug biliminsanlarinin makalelerine yer verildi.

Halk uzayin yildizlar arasinda ¢ok genis bir alanim iggal
eden oldukga zayif bir gaz bulutundan haberdar edildi. Bu
gaza kangmis olan ve boyutlan santimetrenin yiiz binde biri
kadar bile olmayan sayisiz tanecik olduguna, bunlarin muh-
temelen buz tanecikleri olduguna dikkat ¢ekildi. Samanyolu
boyunca goriilen bir siirii koyu lekeyi olusturan da bu tane-
lerdi. Bu tiir koyu lekelerin fotograflan sergilendi. Gokyii-
ziinde ortaya ¢ikan bu yeni goriiniim sadece bunlann daha
yakindan goriilebilen parcalanydi. Giines sisteminin zaman
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zaman bu tiir yiginlara yakinlagtig1 hatta onlarin iginden
gectigi gercegi astronomlar tarafindan bir siiredir biliniyor-
du. Zaten bu tiirden rastlagmalar, kuyruklu yildizlarin koke-
nine iliskin iyi bilinen bir teorinin temelini olusturuyordu.
Kuyruklu yildizlarin fotograflar: da sergilendi.

Bu bilgiler bilim gevrelerini tam olarak yatigtiramamugti.
Bulut, tiim laboratuvarlarda sik¢a konusulan ve hakkinda
teoriler iiretilen bir konu hiline geldi. Weichart tarafindan
bir yil 6nce dillendirilen argiiman yeniden kesfedildi. Cok
ge¢meden Bulut'un materyalinin yogunlugunun kritik bir
faktor oldugu fark edildi. Genel egilim bunun da iizerine
fazlaca diiymemekti ancak bazi biliminsanlan Kingsley’nin
ingiliz Astronomi Dernegi toplantisindaki sézlerini hatir-
ladilar. Nortonstowe’dakilerin ¢alistiklar1 iiniversitelerden
kaybolmasi da konunun ne kadar 6nemli olduguna bagland.
Kosullarin bir tehlikeyi isaret ettigi artik genel olarak hisse-
diliyordu. Gerek Britanya’da gerekse baska yerlerde devlet-
lerin ¢gogunlukla biliminsanlanina yénelik artan ¢agrlan ol-
masaydi, bu endise kuskusuz hizla artacakti. Ancak onlardan
bilhassa gida, yakit ve barintnayla ilgili, o siralarda ciddi bir
ivme kazanan acil durum hazirhiklannin diizenlenmesinde
yer almalan istenmisti.

Bununla birlikte, tehlike bir dereceye kadar halkin ara-
sinda da hissediliyordu. Aralik ayinin ilk iki haftasinda artan
bir tedirginlik vardi. Hiikiimetten bilgilendirici bir agiklama
talep eden taninmis kose yazarlari, birkag yi1l 6nce Burgess-
Maclean olayyla ilgili kullandiklan keskin ifadelerin hemen
hemen aynilarini kullandilar. Ama bu ilk endise dalgas: tu-
haf bir sekilde kendi kendine titkendi. Aralik ayinin iigiincii
haftasi hava soguk ve agikti. Soguga ragmen, insanlar gece
gokyiiziinii gormek icin araba ve otobiisle sehir digina akin
ediyordu. Ama gokyiiziinde higbir kararti, hi¢bir delik go-
riinmiityordu.



Parlak ay 15181 nedeniyle ¢ok az yildiz goriilebiliyordu.
Basin, Bulut'un yildizlarla dolu bir arkaplan olmadig siirece
goriinmez olduguna dikkat ¢ekmis olsa da nafile. Bir haber
olarak Bulut, en azindan simdilik 6lmiistii. Ne de olsa Noel
sadece birkag giin sonraydi.

Hiikiimet, Bulut'un bu erken 6liimiine miitesekkirdi ¢iin-
kii Nortonstowe'dan endise verici bir rapor almiglardi. Bu ra-
porun altinda yatan kosullardan bahsetmeye deger.

Yaz aylarinda Nortonstowe'daki organizasyon piiriizsiiz bir
diizene girmisti. Biliminsanlan, “Bulut aragtirmalan” ile ilgi-
lenenler ve Kingsley’nin Marlowe’a agikladig: iletisim sorun-
lanyla ilgilenenler olmak iizere iki gruba aynldi. Biliminsan
olmayanlar, mekinin giindelik isleri ve bannagin insasiyla
ilgileniyordu. Bu ii¢ grup da, herkesin katilabilecegi haftalik
toplantilar diizenliyordu. Boylece grubun ilgilendigi islerin
kendi aralarinda konugmalan gereken detaylarina girmeden
tliim islerin nasil gittigini herkesin bilmesi miimkiin oluyordu.

Marlowe, Cambridge'den alinan Schmidt teleskobunu
kullanarak “Bulut aragtirmalan” iizerinde ¢alistyordu. Ekim
aymna kadar Roger Emerson’la birlikte Bulut'un hareket yonii
sorununu ¢ozmiislerdi. Marlowe konuyu, herkesin ¢agnldig
haftalik toplantida belki de gereginden fazla aynint: vererek
agikladi. $u sonuca varmigtr:

“Yani Bulut'un Giineg'e gore neredeyse sifir agisal mo-
mentuma sahip olmas gerekiyor gibi goriiniiyor.”

“Peki pratik anlamda bu ne anlama geliyor?” diye sordu
McNeil.

“Bu, hem Giines'in hem de Diinya’nin kesin olarak yutu-
lacagi anlamina geliyor. Kayda deger bir agisal momentum
olsaydi, Bulut son anda kenara ¢ekilecekti. Ama simdi bunun
olmayacagi oldukga agik. Bulut dogrudan Giinege dogru ha-
reket ediyor.”
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McNeil, “Bu kadar dogrudan giinese yonelmesi biraz tu-
haf degil mi?” diye 1srar etti.

“Yani, bir gekilde hareket etmesi gerekiyor,” diye yanitladi
Bill Barnett. “Ve o ya da bu yo6ne dogrudan hareket etme ola-
silig1 oldukga yiiksek.”

“Ama Bulut’'un dogrudan Giinege gitmesinin tuhaf ol-
dugunu diisiinmeden edemiyorum,” diye devam etti inatg1
irlandal.

Aleksandrov, sekreterlerden birini dizine oturmaya ikna
etmeye ¢alismayi birakti.

“Acayip tuhaf,” diye duyurdu. “Ama ona bakarsan bir siirii
sey acayip tuhaf. Ay’in Giineg'le ayn1 boyutta goriinmesi de
acayip tuhaf. Benim burada olmam da acayip tuhaf, 6yle mi?”

“Acayip ve talihsiz,” diye minldandi sekreter.

Birka¢ dakikalik konu dig1 bir tartigmadan sonra, Yvette
Hedelfort ayaga kalkt1 ve toplantiya hitap etti:

“Basimiz belada.”

Giiliismeler arasindan, “Acayip tuhaf, 6yle degil mi?” di-
yen bir ses duyuldu.

“Giiliinecek bir beladan bahsetmiyorum,” diye devam
etti kiz. “Gergek bir beladan bahsediyorum. Dr. Marlowe,
Bulut'un hidrojenden yapildigimi séyliiyor. Olgiimler Bulut
i¢cinin cm?te 10° gramdan biraz daha fazla bir yogunlukta
oldugunu gosteriyor. Tahminimce, Diinya bdyle bir bulutun
icinde yaklagik bir ay boyunca hareket ederse, atmosferimize
eklenecek hidrojen miktan, diinya yiizeyinin her bir santi-
metre karesi i¢in yiiz grami asacaktir. Bu dogru mu?”

Toplantida, en azindan baz: biliminsanlannin bu sozleri
anlamasiyla gelen bir sessizlik oldu.

“Bunu hemen kontrol etsek iyi olur,” diye minldand:
Weichart. Bir kagit pargasi iizerinde belki bes dakika boyun-
ca hesap yapt1.

“Dogru goriiniiyor,” dedi yiiksek sesle.



Toplant:1 neredeyse hi¢ yorum yapilmadan dagildi. Par-
kinson, Marlowe’un yanina geldi.

“Dr. Marlowe, biitiin bunlar ne anlama geliyor?”

“Aman Tannm, ¢ok a¢ik degil mi? Bu, Diinya’nin atmos-
ferine tiim oksijenle birlesecek kadar yeterli miktarda hidro-
jenin girecegi anlamina geliyor. Hidrojen ve oksijen son de-
rece dengesiz bir kimyasal kangimdir. Tiim atmosfer havaya
ucgacak. Ve bunu yalnizca bir kadin fark etti.”

Kingsley, Aleksandrov ve Weichart 6gleden sonray tar-
tisarak gecirdiler. Aksam Marlowe ve Yvette Hedelfort'u da
yanlarna alarak Parkinson’in odasina gittiler.

Kingsley, i¢kiler koyulduktan sonra, “Bak, Parkinson,”
diye basladi, “Londra, Washington ve diger giinah sehirle-
rine ne sdylenecegine karar vermek sana kalmus. islerin sa-
nildig1 kadar basit olmadig: bu sabah ortaya ¢ikt1. Korkarin
hidrojen diisiindiigiin kadar 6nemli degil, Yvette.”

“Onemli oldugunu sdéylemedim, Chris. Sadece bir soru
sordum.”

Weichart, “Ve bunu yapmakta oldukg¢a hakliydiniz, Bayan
Hedelfort,” diye araya girdi. “Sicaklik sorununa fazlasiyla yo-
gunlastik ve bu yiizden Bulut’'un Diinya atmosferi iizerinde-
ki etkisini gérmezden geldik.”

Aleksandrov, “Dr. Marlowe, Diinya’nin Bulut’un iginde
olacagim tespit edene kadar belli degildi bu,” diye homur-
dand

“Bu da dogru,” diye onaylad1 Weichart. “Ama artik 6nii-
miizii gorebiliyoruz, harekete gegebiliriz. Oncelikle enerji
meselesi. Atmosfere giren her bir gram hidrojen iki sekilde
enerji agiga cikarabilir; bir, atmosfere giristeki etkisiyle ve
iki, oksijenle birlesmesiyle. Bu iki olasiliktan ilki daha fazla
enerjiye neden olur ve bu yiizden de ¢ok daha 6nemli.”

“Tannm, bu isleri daha da kdétiilestiriyor,” diye haykirdi
Marlowe.
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“Oyle olmak zorunda degil. Bulut'un gaz1 atmosfere garp-
tiginda ne olacagim bir diisiin. Atmosferin en dig tabakasi
asin derecede 1sinacak ¢iinkii ¢arpismanin gergeklesece-
gi yer orasi. Atmosferlerin dis kisimlarinin sicakhiginin yiiz
binlerce dereceye, hatta belki de milyonlarca dereceye kadar
hizla yiikselecegini hesapladik. Sonra bir de su var; Diinya
ve atmosfer doniiyor ve Bulut atmosfere sadece bir taraftan
carpacak.”

“Hangi taraftan?” diye sordu Parkinson.

Yvette Hedelfort, “Diinya’nin yoriingesindeki konumu
nedeniyle, Bulut bize yaklasik olarak Giines yoniinden yak-
lasacaktir,” diye agiklada.

Marlowe, “Giinesin kendisi gériinmeyecek olsa da,” diye
ekledi.

“Yani Bulut atmosfere giindiiz saatlerinde garpacak, dyle
mi?”

“Dogru. Ve gece boyunca atmosfere carpmayacak.”

Weichart, “Isin 6zii de bu,” diye devam etti.

“So6z konusu ¢ok yiiksek sicakliktan dolay: atmosferin dig
kisimlan digariya dogru akma egiliminde olacak. Bu ‘giindiiz’
olmayacak ¢iinkii Bulut'un ¢arpma etkisi giindiizleri atmos-
ferin dig kisstmlarim yerinde tutacak ama ‘geceleri’ yukan at-
mosfer uzaya dogru akacak.”

“Ha, ne demek istedigini anladim,” dedi Yvette Hedelfort.
“Hidrojen ‘giin’ sirasinda atmosfere girecek ama ‘gece’ sira-
sinda tekrar diganiya akacak. Dolayisiyla giinden giine kii-
miilatif hidrojen ilavesi olmayacak.”

“Tam olarak oyle.”

“Ama tiim hidrojenin bu sekilde buharlasacagindan emin
olabilir miyiz, Dave?” diye sordu Marlowe. “Kiigiiciik bir kis-
mu bile tutulsa, diyelim yiizde bir veya yiizde onu bile igeride
kalirsa etkileri feci olur. Kiigiik bir sapmanin bile, daha dog-
rusu astronomik agidan bakildiginda ¢ok kiigiik olan bir sap-



manin bile bizim varligimizi tamamen silip siipiirebilecegini
aklimizdan ¢itkarmamamiz lazim.”

“Tiim hidrojenin etkili bir sekilde buharlagacagim tah-
min ediyorum ve bu konuda kendime giiveniyorum. Bura-
daki tehlike hidrojenden ziyade, atmosferdeki diger gazlarin
¢ogunun da buharlasarak uzaya gitmesi.”

“Nasil olabilir? Atmosferin sadece dis kisimlarinin 1sina-
cagin soylemistiniz.”

Kingsley tartiymaya giris yapti.

“Durum su. Oncelikle atmosferin iist kisimlan sicak
olacak, ain sicak. Atmosferin asag1 kisimlan ise, yani yasa-
digimiz kisim, baslangigta serin olacak. Ancak asag1 dogru
kademeli bir enerji transferi olacaktir ve bu enerji de asag:
kisimlan 1sitmaya meyilli olacaktir.”

Kingsley viski bardagini biraktu.

“Biitiin mesele, enerjinin asag1 dogru aktariminin ne ka-
dar hizlh olacagim anlayabilmek. Dedigin gibi, Geoff, yal-
nizca ¢ok kiigiik bir etki bile biisbiitiin felaket olabilir. Asag
atmosfer bizi pisirecek kadar 1sinabilir; pisirecek kadar der-
ken, kelimenin tam anlamiyla diyorum, agir agir pisebiliriz,
politikacilar dahil, Parkinson!”

“En uzun siire hayatta kalanlann biz olacagimizi unutu-
yorsun, ne de olsa bizim derimiz kalin.”

“Harika, aferin size! Tabii agag1 dogru enerji aktarimy, at-
mosferin tamaminin uzaya savrulmasina neden olacak kadar
hizh da olabilir.”

“Bunu anlayabilmenin bir yolu var m1?”

“Yani, enerjiyi aktarmanin ii¢ yolu var. Bunlar, biliyorsu-
nuz eski dostlarimiz sayilir; iletim, konveksiyon ve radyas-
yon. iletimin burada bir 6nemi olmayacagindan simdiden
emin olabiliriz.”

“Konveksiyonun da,” diye araya girdi Weichart. “Disan
¢iktik¢a artan sicaklikla birlikte stabil bir atmosfer olacak.
Dolayisiyla konveksiyon olamaz.”
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Marlowe, “Boylece geriye radyasyon kaliyor,” diye bitirdi.

“Peki radyasyonun etkisi ne olacak?”

Weichart, “Bilmiyoruz,” dedi. “Hesaplanmasi gerekecek.”

“Hesaplayabilir misin?” diye sordu Parkinson israrli bir
tonla.

Kingsley bagini salladi.

Aleksandrov, “Hesaplayabilir,” diye onayladi. “Cok zorlu
ve biiyiik bir hesap olacagi kesin.”

Ug hafta sonra Kingsley, Parkinson’la gériismek istedi.

“Elektronik bilgisayardan sonuglan aldik,” dedi. “iyi ki
bu alet igin 1srar etmisim. Radyasyon konusunda her sey
yolunda gibi goriiniiyor. Elimizde yaklagik on fakt6r var ve
bu da yeterince giivenli olmali. Yine de atmosferin dis kat-
manlanndan asag:1 dogru gelen yiiksek miktarlarda 6liimciil
maddeler olacak; X-1ginlar1 ve moroétesi 151k. Ama bunlar at-
mosferin en alt tabakasina kadar inemeyecek gibi goriinii-
yor. Deniz seviyesinde oldukga iyi korunacagiz. Ancak yiik-
sek daglarda durum pek parlak olmayacaktir. Bence insanlar
asagilara inmek zorunda kalacak. Tibet gibi yerlerde hayatta
kalmak imkansiz olacak.”

“Ama genel olarak, durumumuzun iyi olacagini m diisii-
niiyorsun?”

“Bilmiyorum. Agikgasi, Parkinson, endiseleniyorum. Sirf
bu radyasyon meselesinden degil. Sanirim o konuda her sey
yolunda. Ama konveksiyon konusunda Dave Weichart'la
ayni fikirde degilim ve kendisinin de bundan emin oldugunu
sanmiyorum. Sicakligin disa dogru artmasi nedeniyle kon-
veksiyon olmayacag: konusundaki fikrini hatirhyorsundur.
Bunlar normal kosullar altinda dogru olan seyler. Bu duruma
sicaklik terselmesi deniyor, 6zellikle Weichart'in memleketi
Giiney Kaliforniya'da bu fenomen gayet iyi bilinir. Ve sicaklik
terselmesi durumunda havada higbir dikey hareket olmadig
da son derece dogru.”



“O zaman neden endiseleniyorsun?”

“Atmosferin tistii, Bulut'un ¢arptigi kisim. Digaridan ge-
len etki nedeniyle iistte konveksiyon olusmali. Bu konveksi-
yon kesinlikle atmosferin en altina kadar niifuz etmeyecek.
Weichart orada hakli. Ama biraz asagiya dogru niifuz etmesi
gerekiyor ve niifuz ettigi bolgede de biiyiik bir 1s1 transferi
olacak.”

“Fakat sicaklik dibe intnedigi siirece bunun bir 6nemi var
m1?”

“Olabilir. Olaylan giinden giine olacaklan sirayla dii-
siiniin. ilk giin biraz hidrojen akintis1 niifuz edecek. Sonra
geceleri, sadece giindiiz gelen hidrojeni degil, ayn1 zamanda
atmosferin akintinin niifuz ettigi kismini da kaybedebiliriz.
Boylece ilk giin ve gece sonrasinda atmosferimizin en dig
tabakasini kaybetmis olacagiz. Sonra ertesi giin ve gece de
baska bir tabakasini. Atmosfer giinden giine katman katman
soyulacak.”

“Peki bir ay dayanir m?”

“Sorun tam olarak bu. Ve sana cevabi sdyleyemem. Belki
on giin bile dayanamaz. Belki bir ay boyunca rahatlikla daya-
nir. Hig bilmiyorum.”

“Ogrenemez misin?”

“Deneyebilirim ancak her 6nemli faktoriin hesaplamala-
ra dahil edildiginden emin olmak feci sekilde zor. Radyas-
yon probleminden ¢ok daha katii bu. Elbette bir sekilde bir
tiir cevap alabiliriz ama ben bu cevaba fazla giivenir miydim
bilmiyorum. Size bunun ¢ok bigak sirt1 bir durum olacagim
sOyleyebilirim. Agikgasi, alt1 ay sonra da bugiinden ¢ok daha
bilge olacagimiza inanmiyorum. Dogrudan hesaplama yapa-
bilmek i¢in ¢ok karmagik bir durum bu. Korkarim bekleyip
gormemiz gerekecek.”

“Londra’ya ne soyleyecegim?”

“Bu sana kalmus. Britanya i¢in ¢ok mithim degil ama yine
de onlara yiiksek daglik bolgeleri tahliye etmeleri gerektigin-
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den mutlaka bahsetmelisin. Ama geri kalaninin ne kadarm
aktaracaginizi size birakiyorum.”

“Hig hos bir pozisyon degil.”

“Degil gergekten de. Canin sikildiginda Stoddard adinda-
ki bahgivanla konugman tavsiye ederim. O kadar kalin kafali
ki higbir sey onu endiselendirmiyor, atmosferin yok olmasi
bile onu korkutmaz.”

Ocak aymin fiigiincii haftasinda, insanhigin kaderi goklerde
okunacakti. Orion’'un Rigel yildiz1 belirsizlesmisti. Sonraki
haftalarda Orion’un kilic1 ve kemeri ve parlak yildiz Sirius da
Rigel’i izledi. Bulut, belki de Biiyiikayi1disinda hemen hemen
tiim diger takimyildizlan silmisti ama etkileri yaygin olarak
dillendirilmiyordu.

Basinin Bulut’a olan ilgisi yeniden canland:. Giinliik ola-
rak “ilerleme raporlan” yayimlandi. Otobiis sirketleri, gide-
rek daha da popiilerlesen Gece Gizem Turlan diizenliyorlar-
di. “Dinleyici aragtirmalan”, BBC'deki astronomi yayinlan-
nin takipgi sayisinda ii¢ kat artig gosteriyordu.

Ocak aymnin sonunda belki de her d6rt kisiden biri Bulut'u
gercekten gozlemlemisti. Bu, kamuoyunu kontrol etmek igin
yeterli bir oran degildi ancak Bulut’u gérmek i¢in en uygun
zamanin bu olduguna ¢ogunlugu ikna etmek i¢in yeterliydi.
Sehirlilerin geceleyin tasraya taginmas: pek miimkiin olma-
dig1 icin, sehir aydinlatma sistemlerinin kapatilmas: 6neri-
sinde bulunuldu. Bu 6nerilere belediye yetkilileri dirense de,
bu direnis yalnizca nazik onerileri keskin taleplere doniistiir-
meye yaramisti. Wolverhampton, ingiltere’de her gece elekt-
rik kesintisi uygulayan ilk sehirdi. Digerleri de onu takip etti
ve subat aymnin ikinci haftasinin sonunda Londra yonetimi
de bu talebe teslim olmustu. Artik nihayet halkin tamamy,
Goklerin Avcist Orion’u bir el gibi kavrayan Kara Bulut'un
tamamen farkindaydi.



ABD'de ve aslinda sanayilesmis her iilkede ¢ok benzer
bir olay orgiisii tekrarlandi. Tabii ABD bunlara ek bir sorun
daha yasiyordu: Nortonstowe raporunda belirlenen giivenli
sinir olan 1500 metre yiiksekligin iizerinde 6nemli miktar-
da niifusa sahip bolgeler vardi ve bati eyaletlerini tahliye
etmek olduk¢a zordu. ABD Hiikiimeti elbette konuyu ken-
di uzmanlarina havale etmisti ancak onlarin vardig: sonug
da Nortonstowe'dan ¢ikandan 6nemli olgiide farkh degildi.
ABD ayrica Giiney Amerika'daki And Daglan iilkelerinin
tahliyesini organize etmeyi de iistlendi.

Asya’nin tanm iilkeleri, Birlesmis Milletler aracihgiyla
kendilerine saglanan bilgilerden garip bir sekilde etkilenme-
diler. Onlarinki, ger¢ekten en akillica yol oldugu sdylenebi-
lecek bir “bekle ve gor” politikasiydi. Asyal koyliiler binlerce
yildir dogal afetlere, Batili hukukgularn ifadesiyle “Tann’'nin
isleri’ne aligmisti. Doguya 6zgii diisiinceye gore kuraklik ve
sel, yagmac kabileler, gekirge vebalan, hastaliklar hep pasif
olarak katlanilmas1 gereken olaylardi ve gokyiiziindeki bu
yeni sey de bunlardan farkh degildi. Nihayetinde hayat onla-
ra ¢ok az sey sunmustu ve sonug olarak yasama bigilen bedel
de pek yiiksek degildi.

Tibet, Sinkiang ve Dis Mogolistan'in tahliyesi Cinlilere
birakildi. Alaya bir kayitsizlikla Cin higbir sey yapmadi. Ote
yandan Ruslar, Pamirleri ve diger yiiksek yerlesim bolgele-
rini tahliye ederken titiz ve hizli davrandilar. Ayn sekilde
Afganlan tahliye etmek i¢in de gergek ¢abalar harcandi an-
cak Rus temsilciler silah zoruyla Afganistan’dan kovuldular.
Hindistan ve Pakistan da ana havzanin giineyindeki Hima-
laya boliimiiniin tahliyesini saglamak i¢in hi¢bir ¢abadan ka-
¢inmadu

Kuzey yanmkiirede bahann gelmesiyle birlikte Bulut ya-
vas yavag giindiiz gogiine gegmeye basladi. Bu nedenle, artik
tamamen gizlenmis olan Orion takimyildizinin disina dogru
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hizla yayilmasina ragmen, varlig: siradan bir gozlemci igin
cok daha muglakt:. ingilizler hala kriket oynuyor ve bahgele-
rini kaziyorlardi, Amerikalilar da dyle.

Bahge islerine duyulan popiiler ilgi, may1s ortasinda gelen
erken yaz mevsimiyle ¢ogalmisti. Elbette yaygin bir endise
vard1 ancak giizel, agik, giinesli havalar haftalar icinde en-
diseyi biraz olsun belirsizlestirmeyi basarmisti. Yaz sebzeleri
mayis ay1 sonlarinda yenineye hazirdi.

Hiikiimet bu miikemmel hava kosullarindan neredeyse
hi¢ memnun degildi. Bunun altinda yatan sebep ugursuzdu.
ilk kesfedilmesinden bu yana Bulut, Giinege dogru yolcu-
lugunun yaklagik yiizde doksanimi tamamlamisti. Elbette,
Giineg'e yaklastik¢a Bulut tarafindan daha fazla radyasyo-
nun yansitilacagi ve bunun sonucunda Diinya’da bir sicaklik
artisinin gergeklesecegi anlagilmigti. Marlowe’'un gozlemle-
ri, goriiniir 151k miktannda ¢ok az artig olacagini ya da hig
olmayacagin one siiriiyordu, bu tahminin dogru oldugu da
ortaya ¢ikmistl. Tiim o aydinlik bahar ve yaz baginda, gok-
yliziiniin parlakliginda gozle goriiliir bir artig gerceklesmedi.
Olan suydu: Giines'ten gelen 151k Bulut’a ¢arpiyor ve goriin-
mez 1s1 olarak yeniden yayiliyordu. Neyse ki Bulut’a ¢arpan
i51gin tamami bu sekilde yeniden yayllmamust, aksi hilde
Diinya tamamen yasanmaz hile gelirdi. Ve neyse ki 1sinin ol-
dukga biiyiik bir kismi da hi¢bir zaman atmosferimize niifuz
etmedi. Yansitild1 ve uzaya geri dondii.

Haziran ayina gelindiginde, Diinya’nin sicakliginin muh-
temelen her yerde asag1 yukan 17 derece kadar yiikselecegi
anlagildi. insan tiiriiniin biiyiik bir boliimiiniin 6liim sicak-
ligina ne kadar yakin yasadig: genel olarak pek anlagilmiyor.
Cok kuru atmosferik kogullar altinda, bir insan yaklasik 60°C
hava sicakliklarina kadar hayatta kalabilir. Bu tiir sicaklhiklara
aslinda normal bir yaz mevsiminde Bat1 Amerika ¢oliiniin al-
cak bolgelerinde ve Kuzey Afrika'da ulagilir. Ancak ¢ok nemli



kosullar altinda, 6liim sicakhg: yalmzca yaklagik 46 derece-
dir. Normal bir yaz mevsiminde ABD’nin dogu yakasinda ve
bazen orta batida 40 dereceye kadar yiiksek nemli sicaklik-
lara ulagihir. ilging bir sekilde, kosullar olduk¢a nemli olma-
sina ragmen, ekvatordaki sicakliklar genellikle 35°C iizerine
¢itkmaz. Bu tuhaflik, ekvatordaki Giines 151nlannin gogunu
uzaya geri yansitan daha yogun bir bulut ortiisiinden kay-
naklanir.

Buna gore, Diinya’nin ¢ogunda emniyet payinin 11°C'den
fazla olmadig: ve baz1 yerlerde bundan ¢ok daha az oldugu
anlagilabilir. Bu nedenle, 17°C’lik ek bir artig ancak biiyiik bir
endise yaratabilir.

Sicaklik dolayisiyla 6liim, viicudun siirekli iirettigi 1si-
dan kurtulamamasindan kaynaklanir. Viicudu yaklagik 36-
37 derece olan normal sicakliginda tutmak hayatidir. Viicut
1sisinin 39°ye yiikselmesi hastaliga, 40° deliryuma ve 41° ve
tizerindeki viicut sicaklig1 6liime sebep olur. Daha sicak bir
atmosfere, 6rmegin 43°lik bir atmosfere daldinldiginda, vii-
cudun kendini 1si1dan nasil kurtarabilecegi merak edilebilir.
Cevap, terin deriden buharlagmasidir. Nem diisiik oldugun-
da bu ¢ok daha kolay olur, bu da bir insanin neden diisiik
nemde daha yiiksek sicakliklarda hayatta kalabilecegini ve
ashinda nem oram diisiik oldugunda sicak havanin neden
daha nemli havalar kadar rahatsiz edici olmadigin agiklar.

Acikea goriiliiyor ki sonraki giinlerde pek ¢ok sey nemin
davranigina baglydi. Bu noktada umutlanmak igin sebepler
vardi. Bulut’tan gelen 1s1 151nlar kara yiizeyinin sicakhgim
denizden daha hizh yiikseltecek ve havadaki sicaklik karayla
birlikte yiikselirken, nem igerigi denizle birlikte daha yavas
yiikselecektir. Bu nedenle, baslarda, sicakhik arttik¢a nem
diisecektir. Britanya'da bahann ve yazin ilk giinlerinin esi
benzeri gorillmemis berrakligini yaratan da iste bu nem dii-
stsiydii.
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Bulut’'tan gelen 1s1 151nlanna dair ilk tahminler, bu me-
selenin 6nemini hafife aliyordu. Oyle olmasaydi, Amerikan
Hiikiimeti bilimsel daniyma kurulusunu asla bati ¢ollerine
yerlestirmezdi. Bu yiizden ¢alisanlan ve teghizat: tahliye et-
mek zorunda kaldilar. Bu da onlann Nortonstowe'dan gelen
bilgiye daha da bagimli hile getirdi. Ancak Nortonstowe’un
da kendi sorunlan vardi.

Aleksandrov, Bulut aragtirmasi grubunun bir toplantisin-
da genel goriisii 6zetledi: “Sonug imkansiz, deney yanhs.”

Ancak John Marlborough yanilmadiginin altini giziyordu.
Bir ¢ikmazdan kaginmak igin, ¢aligmanin Harry Leicester
tarafindan tekrarlanmasi gerektigine karar verildi. Caliyma
tekrarlandi ve on giin sonra Leicester kalabalik toplantiya
raporunu sundu.

“Ilk asamalara geri dénecek olursak... Bulut ilk kegfedildi-
ginde, saniyede yetmis kilometreden biraz daha az bir hizla
Giineg'e dogru ilerliyordu. Giineg'e yaklastik¢a hizin giderek
artacag ve sonunda ulasilan ortalama hizin saniyede sek-
sen kilometre civaninda olacagi tahmin ediliyordu. Marl-
borough tarafindan iki hafta 6nce bildirilen gézlemlerin so-
nucu, Bulut'un bekledigimiz gibi davranmadigini, Bulut'un
Giineg'e yaklastik¢a hizlanmak yerine aslinda yavasladigim
gosteriyordu. Bildiginiz gibi, Marlborough'nun gézleminin
tekrarlanmasina karar verildi. En iyisi size birkag slayt gos-
tereyim.”

Slaytlardan sadece bir kisi memnun kalmist: Marl-
borough. Caliymasi bu sayede dogrulanmugti.

“Ama nasil olabilir,” dedi Weichart, “Bulut’'un, Giineg'in
¢ekim alanina girdikge hizlanmas gerekiyor.”

Leicester, “Bir sekilde momentumdan kurtuluyorsa hiz-
lanmasi da gerekmiyor,” dedi. “Su son slayta tekrar bakalim.
Surada bu kiigiik noktaciklan goriiyorsunuz. O kadar kii-
ciikler ki bir hata da olabilirler, bunu kabul ediyorum. Ama



eger gerceklerse, saniyede bes yiiz kilometrelik hareketi tem-
sil ediyorlar.”

“Bu ¢ok ilging,” diye homurdand: Kingsley. “Bulut’un gok
yiiksek hizda kiigiik materyal yiginlan firlattigini ve onu ya-
vaslatan seyin bu oldugunu mu s6yliiyorsunuz?”

Leicester, “Sonuglan bu sekilde yorumlayabilirsiniz,” diye
yanitladi.

“En azindan mekanik yasalarina uyan ve bir dereceye ka-
dar mantikl goriinen bir yorum.”

“Ama Bulut neden boyle sagma sapan davransin ki?” diye
sordu Weichart.

“Belki iginde bir serseri vardir,” dedi Aleksandrov.

Parkinson, o 6gleden sonra Marlowe ve Kingsley’'nin diga-
ndaki yiiriiyiigiine katild.

“Bu yeni kegiflerle islerin 6nemli bir sekilde degisip degis-
meyecegini merak ediyorum,” dedi.

“Soylemesi zor,” diye yanitladi Marlowe duman iifleye-
rek. “Soylemek icin ¢ok erken. Su andan itibaren g6zlerimizi
agik tutmaliyiz.”

Kingsley, “Zaman programimiz degisebilir,” dedi. “Bu-
lut'un temmuz baginda Giines'e ulasacagimi hesaplamigtik
ancak bu yavaglama devam ederse Bulut'un gelmesi daha
uzun siirer. Bazi seyler gerceklesmeye baslayana kadar tem-
muz sonu, hatta agustos olabilir. Bulut i¢indeki 1sinmayla
ilgili 6ngoriilerimize de pek giivenmiyorum artik. Hizdaki
farklilik tiim bunlan degistirecek.”

“Dogru anhyor muyum? Bulut, tipki yiiksek hizda bir ro-
ketin malzeme pargalarini atesleyerek yavaslayabilecegi gibi
yavashyor, degil mi?” diye sordu Parkinson.

“Oyle goriiniiyor. Biz de bunun olas1 nedenlerini tartigi-
yorduk.”

“Aklinda ne tiir bir sey var?”

“Pekala,” diye devam etti Marlowe, “Bulut’un iginde giig-

137



138

lit bir manyetik alan olmasi olduk¢a muhtemel. Zaten Diin-
ya'nin manyetik alaninda da biiyiik bozulmalar gériiyoruz.
Elbette Giines'ten gelen parcaciklarla olagan bir manyetik
firtina da olabilir bu. Ama i¢imden bir ses Bulut'un manyetik
alaninm algilamaya basladigimizi s6yliiyor.”

“Ve bu isin manyetizmayla baglantih olabilecegini mi dii-
sinityorsun?”

“Oyle olabilir. Giineg'in manyetik alaninin Bulut'unkiyle
etkilesiminin neden oldugu bir siire¢. Tam olarak ne oldugu
net degil ancak diislindiigiimiiz ihtimallerden en olas! olan
bu gibi goriiniiyor.”

Ug adam késeyi donerken tiknaz bir adam sapkasina do-
kunarak onlar1 selamlad:.

“lyi giinler, beyler.”

“Hava harika, Stoddard. Bahge nasil?”

“Evet, efendim, hava harika. Domatesler simdiden olgun-
lagiyor. Daha 6nce hig boyle bir sey gormemigstim, efendim.”

Biraz uzaklagtiklarinda Kingsley, “Diiriist olmak gerekir-
se,” dedi, “Oniimiizdeki ii¢ ay boyunca su adamla yer degis-
tirmem istense hi¢ tereddiit eemem. Domateslerin olgunlas-
masindan baska derdinin olmamasi ne biiyiik rahathk!”

Haziran ve temmuz aylarinda sicakliklar tiim diinyada is-
tikrarli bir sekilde yiikseldi. Britanya Adalar’'nda sicaklik
once 26 dereceden 32’ye tirmandi ve oradan da 37 dereceye
kadar ¢ikti. insanlar sdylenip duruyordu ama ciddi bir si-
kint1 yoktu.

ABD’deki 6liim orany, biiyiik 6l¢iide 6nceki sene ve aylar-
da takilan klimalar sayesinde oldukg¢a diisiik kald1. Tiim iilke
genelinde sicakliklar 6liimciil sinira yiikseldi ve insanlar haf-
talarca iceride kalmak zorunda kaldi. Zaman zaman klima
tiniteleri arizalandi ve bu yiizden oliimler meydana geldi.

7943 bitki ve hayvan tiiriiniin tamamen yok olmas: ger-



ceginden de anlagilacag: gibi, tropik bolgelerde kosullar
son derece umutsuzdu. insanlann hayatta kalmas: yalnizca
kazabildikleri magaralar ve mahzenler sayesinde miimkiin
oldu. Bogucu hava sicakligini azaltmak i¢in higbir sey yapi-
lamadi. Bu agamada 6lenlerin sayis1 bilinmiyor. Sadece tiim
evrelerde, toplam yedi yiiz milyondan fazla kisinin hayatim
kaybettigi biliniyor. Ama yine de ¢esitli talihli durumlar ol-
masaydj, bu say1 ¢ok daha biiyiik olurdu.

Sonunda denizin yiizey sularinin sicakhigi, hava sicakhigi
kadar hizli olmasa da tehlikeli bir nem artis1 olusturacak ka-
dar hizh yiikseldi. Zaten az 6nce bahsedilen sikintili kogullan
yaratan da bu artist. Kahire ile Umit Burnu enlemleri ara-
sindaki milyonlarca insan, giinden giine daha nemli ve daha
sicak hile gelen bogucu bir atmosfere maruz kaldi. Tiim in-
san hareketi durdu. Sicak havalarda tipki bir kopek gibi nefes
nefese yatmaktan bagka yapilacak bir sey kalmamgti.

Temmuzun dordiincii haftasinda tropik bolgelerdeki
kosullar yasam ve 6liim arasinda dengedeydi. Sonra aniden
yagmur bulutlan tiim diinyanin iizerinde yogunlast1. Ug
giin icinde hicbir yerde rahat nefes alinabilecek bir bosluk
bulunamadi. Diinya, Veniis gezegeni gibi tamamen bulut-
larla kapliydi. Bulutlarin Giineg'in radyasyonunun ¢ogunu
uzaya geri yansittigina siiphe yoktu, sicaklik biraz diigmiis-
tii. Ancak kosullarin diizeldigi séylenemezdi. llik yagmur,
Izlanda’nin kuzeyine kadar her yere yagdi. Kavurucu sicak
atmosfer, insanlar ve diger memeliler igin elverigsiz oldugu
kadar bocekler igin elverisli oldugundan, bécek popiilasyonu
muazzam bir artig gosterdi.

Bitki yasami fantastik bir derecede gelisti. Coller, insan-
ligin Diinya'daki yolculugu boyunca hi¢ tanik olmadig: ge-
kilde ¢icek agti. Ne gariptir ki ¢orak topraklarin ani verim-
liliginden higbir fayda saglanamadi. Higbir ekin ekilmedi.
Kuzeybat: Avrupa ve uzak kuzey bolgeleri disinda, insanin
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var olmak i¢in yapabilecegi tek sey buydu: Higbir girisimde
bulunmamak. Evrenin efendisi ¢evre tarafindan, 6nceki elli
yil boyunca kontrol edebilmekle gurur duydugu ¢evre tara-
findan dizlerinin iistiine ¢okertilmisti.

Gelgelelim higbir iyilesme olmamasina ragmen, kosullar
daha da kotiilesmedi. Az yemekle veya hi¢ yemek yemeden
ama tabii bol su ile agir1 sicaga maruz kalanlarn ¢ogu hayat-
ta kalmayi basardi. Oliim oran1 tamamen grotesk bir diizeye
tirmanmigt1 ama oradan daha fazla yiikselmedi.

Biiyiik bulut katmani Diinya’ya yayilmadan yaklagik bir haf-
ta 6nce Nortonstowe’da astronomik agidan ¢ok dikkat ¢eken
bir kesif yapildi. Ay'daki devasa toz yiginlaninin varlig: dra-
matik bir sekilde dogruland:.

Temmuz ayinda yiikselen sicaklik, Britanya'nin her za-
manki serin yazim tropikal bir sicakliga doniistiirdii fakat
daha katiisii olmadi. Cimler ¢ok gegmeden yanmis ve ¢igek-
ler 6lmiigtii. Giindiiz sicaklig1 37°ye yiikselmis ve gece yakla-
sik 32”’ye diigmiis olsa da, Diinya'nin ¢ogunun maruz kaldig
durum g6z 6niinde bulunduruldugunda, Britanya’nin ¢ok az
etkilenmis oldugu diisiiniilebilir. Sahil beldeleri kalabalikt1
ve kayilar karavanlarla doluydu.

Nortonstowe, artik daha fazla insanin geceleri uyuma-
y1 tercih ettigi klimal genis bir siginaga sahip oldugu igin
sansliydi. Bunun diginda, yiiriiyiislerin artik Giineg'in sicag
altinda degil, geceleri yapilmasi diginda hayat normal bir ge-
kilde devam etti.

Marlowe, Emerson ve Knut Jensen mehtaplh bir gecede
gezinirken, 151k yavag yavas degisiyor gibiydi. Emerson yuka-
nya bakarak, “Geoff,” dedi, “bu ¢ok tuhaf. Hi¢ bulut gérmii-
yorum.”

“Muhtemelen ¢ok yiiksek seviyeli buz pargaciklan.”

“Bu sicakta olmaz ki!”



“Dogru, olmaz sanirim.”

Jensen, “Ayrica buz kristalleri olamayacak tuhaf bir sar
goriiniim var,” diye ekledi.

“Pekaili, yapilacak tek bir sey var. Ne derler bilirsiniz, siip-
heye diistiigiiniizde bir goz atin. Hadi teleskoba gidelim.”

Schmidt’in bulundugu kubbeye dogru yol aldilar. Marlow
alt1 inglik bulucu teleskobu Ay’a yonlendirdi.

“Tannm,” diye haykirdi, “kayniyor!”

Emerson ve Jensen da baktilar. Sonra Marlowe dedi ki:

“Yukariya, eve gidip hepsini asag1 ¢cagirsan iyi olur. Bu ha-
yatimin manzarasl. Schmidt'le fotograflarini ¢ekecegim.”

Ann Halsey de Emerson ve )Jensen’in acil ¢agrisina ceva-
ben teleskoba kosan gruba eslik etti. Bulucuya bakma sirasi
kendisine geldiginde Ann ne gérmeyi bekledigini bilmiyor-
du. Ay’in gri, yaraly, steril yiizeyi hakkinda genel bir fikri var-
di1 tabii ancak ayrintili topografyasi hakkinda higbir bilgisi
yoktu. Astronomlar arasinda gegen heyecanl soézleri de an-
layamiyordu. Teleskoba daha ¢ok bir gorev bilinciyle yaklas-
t1. Odaklama diigmesini ayarlarken, goriis alanina tamamen
fantastik bir diinya girdi. Ay, limon saris1 bir renkteydi. Her
zamanki keskin ayrintilar, dairesel gergevenin 6tesine uzani-
yormus gibi goriinen dev bir bulut tarafindan donuklastiril-
mist1. Bulut, karanlik alanlardan figkiran kiitleler tarafindan
besleniyordu. Sasirtict bir sekilde dalgalanan ve parildayan
bu alanlardan ara sira yeni kiitleler fiskirtyordu.

“Hadi, Ann, takilip kalma. Gece bitmeden bir bakmak is-
tiyoruz,” dedi biri.

Ann isteksizce yerini ona verdi.

“Bu ne anlama geliyor, Chris?” diye sordu Ann, Kingsley’'le
siginaga dogru yiiriirken.

“Gegen giin Bulut'un yavaslamasi hakkinda konustuklari-
miz1 hatirliyor musun? Giineg'e yaklastik¢a hizlanmak yerine
yavasladigini?”
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“Herkesin bu konuda endiselendigini hatirhyorum.”

“Evet, Bulut ¢cok yiiksek hizda gaz kiitleleri ategleyerek ya-
vaghyor. Bunu neden veya nasil yaptigimi bilmiyoruz ancak
Marlborough ve Leicester'in ¢aligmalann durumun kesinlikle
béyle oldugunu gosteriyor.”

“Bana ateglenen bu kiitlelerden birinin Ay’a ¢arptigini mi
soyleyeceksin yoksa?”

“Tam olarak diisiindiigiim sey bu. Bu karanlik alanlar de-
vasa toz yiginlan; belki ii¢ ya da beg kilometre derinlikteki
yiginlar. Olan su ki yiiksek hizli gazin etkisi tozun Ay’in yii-
zeyinden yiizlerce kilometre yukanya figkirtilmasina neden
oluyor.”

“Bu gaz kiitlelerinden birinin bize ¢arpma ihtimali var
m1?”

“Boyle bir ihtimalin pek olasi oldugunu diigiinmezdim.
Diinya ¢ok kiigiik bir hedef olmali.. Ama Ay daha da kiigiik
bir hedef ve onlardan biri az 6nce Aya ¢arpt1!”

“Peki ne olur? Yani eger...”

“Biri bize ¢arparsa m1? Diigiinmeyi pek sevmiyorum. Bu-
lut bize saniyede elli kilometre hizla garparsa olabilecekler
konusunda zaten endiseliyiz. Hiz1 saniyede binlerce kilo-
metre olan bu kiitlelerden biri bize ¢arpsa ¢ok korkung olur.
Saninm Diinya atmosferinin tamamu, tipki Ay’in tozu gibi
uzaya dogru piiskiirtiiliir.”

“Seninle ilgili anlamadigim sey ne biliyor musun, Chris,
tiim bunlari1 bilmene ragmen siyaseti ve politikacilan bu ka-
dar kafana takman. Tiim bunlarin yaninda siyaset falan ¢ok
onemsiz ve anlamsiz goériiniiyor.”

“Ann, canim, eger zamanimi ger¢ek durumun ne oldugu-
nu diisiinerek gegirseydim, birkag giin i¢inde kafay1 siyirmig
olurdum. Bazilan kafay: siyinr. Bazilan igki icer. Benim ka-
¢isim da politikacilara kiikremek. Parkinson bunun yalmzca
bir tiir oyun oldugunu ¢ok iyi biliyor. Ama artik sahiden de
hayatta kalip kalmayacagimiz pamuk ipligine bagl.”



Ann ona dogru yaklagt1.

“Ya da belki daha siirsel sekilde ifade etmeliyim,” diye mi-
rildand: Kingsley.

“Gel 6p beni, tath yirmi,

Hayat katlanilmaz bir sey.”
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Varis

Temmuz ayinin sonundan itibaren Nortonstowe siginaginda
gece nobeti tutulmaya baslandi. Joe Stoddard, bahgivanhik isi
o zamana kadar sona erdigi i¢in dogal olarak gorev listesin-
deydi. Bahgecilik tropikal sicaga uygun bir faaliyet degildi.

27 Agustos gecesi Joe'nun nobeti bitmek iizereydi. Dra-
matik bir sey olmamisti. Yine de ertesi sabah 7:30'da Joe
tereddiitle Kingsley'nin yatak odasinin kapisimi ¢aldi. Bir
onceki aksam Kingsley, diger 6nemli kisilerden pek ¢oguyla
birlikte bir hayli eglenmigsti. Bu yiizden ilk basta Joe’nun ona
bir mesaj vermeye ¢alistiginin pek farkina varmadi. Yavas ya-
vas, neseli bahgivanin alisilmadik derecede ciddi oldugunu
fark etti.

“Orada degil, efendim, orada degil.”

“Ne orada degil? Tanr askina, git bana bir fincan ¢ay ge-
tir. Agziin igi kiil tablasi gibi.”

“Buyurun, ¢ayiniz, efendim!” Joe tereddiit etse de kararh
bir sekilde devam etti. “Evet, efendim. Sadece olagandis1 bir
seyi rapor edecegimi sOylemistiniz, ger¢ekten orada degil.”

“Bak, Joe, sana ¢ok saygi duyuyorum ama ciddi bir sekil-
de soylityorum ki orada olmayanin ne oldugunu bana soy-
lemezsen, hemen burada senin bagirsaklarim1 desecegim.”
Kingsley agir agir ve yiiksek sesle konusuyordu. “Ne yok?”



“Giin, efendim! Giines yok!”

Kingsley hemen saatini aldi. Agustos ay1 i¢in safak vakti
¢oktan ge¢misti, saat 7.42 civarindaydi. Siginaktan digan fir-
ladi. Zifiri karanlikti, kalin bulut ortiisiine niifuz edemeyen
yildizlarin 15181 bile karanhg: biraz olsun hafifletmiyordu.
Disanda mantiksiz, ilkel bir korku var gibiydi. Diinyanin 1g1-
g1 gitmigti.

ingiltere’de ve batu iilkelerinde sok gece sayesinde yumu-
samist1 ¢iinkii onlara gore Giines'in 15181 gece saatlerinde
sonmiistii. Bir aksam, normalde oldugu gibi giin 15181 yavas
yavas kayboldu ama sekiz saat sonra safak sokmedi. Bulut'un
ilerleyen duvarlari, aradan gegen saatlerde Giines'e ulasmstu.

Dogu yanmkiiredeki insanlar, sonen 151g1n dehsetini tam
anlamiyla yasadilar. Bu dinmeyen karanlik onlara giin iginde
geldi. Ormegin Avustralya'da, gokyiizii 6glen saatlerinde ka-
rarmaya basladi ve saat ligte, yapay aydinlatmalarin agildig:
yerler disinda tek bir panlti goriilmedi. Diinyanin bir¢ok bii-
yiik sehrinde siddetli vahsi ayaklanmalar ¢iktu.

Ug giin boyunca Diinya, insanhgin kendi aydinlatmasin
saglayacak teknolojik yeterlilige sahip olan zengin bolgeleri
disinda, kara bir diinya olarak yasadi. Los Angeles ve diger
Amerikan sehirleri, milyonlarca ampuliin yapay 1siklar al-
tinda hayata devam etti. Ancak bu, Amerikan halkini insan-
ligin geri kalanini saran dehgetten tamamen korumadi. Ne
de olsa Amerikalilann televizyon setlerinin basinda oturup
olaylarin gidisatin1 anlamaktan veya kontrol etmekten aciz
yetkililerin son agiklamalarini beklerken durumu degerlen-
dirmek i¢in daha fazla bog zamana ve firsata sahip olduklan
sOylenebilir.

Ug giin sonraiki sey oldu. Giindiiz gokyiiziinde 151k tekrar
belirdi ve yagmurlar yagmaya baslad:. Isik ilk bagsta ¢ok zayif-
t1 ancak giin gegtikge gii¢lendi; sonunda yogunluk, dolunay
15181 ile tam giines 15181 arasinda bir diizeye ulasana kadar art-
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t1 Isigin, her yerde insanligi etkileyen akut psikolojik strese
herhangi bir rahatlama saglayip saglamadig siipheli ¢iinkii
koyu kirmiz1 tonu higbir kuskuya yer birakmayacak sekilde
bunun dogal bir 151k olmadigini gosteriyordu.

ilk basta yagmurlar ihkt1 ancak sicaklik yavas ve istikrarl
bir sekilde diistii. Yagis muazzamdi. Hava o kadar sicak ve
nemliydi ki ¢ok miktarda rutubet depolanmisti. Giines 151-
ginin sonmesinin ardindan sicakligin diismesiyle bu nemin
giderek daha da fazlasi yagmur olarak diistii. Nehirler hizla
yiikseldi ve yataklarindan tagarak iletisim araglarim1 bozdu
ve ¢ok sayida insani evsiz birakti. Haftalarca siiren sicak yor-
gunlugundan sonra, azgin sulara kapilan milyonlarca insa-
nin akibetinin hayali bile zor. Ve bu insanlar sonlanina dogru
giderken yanlarinda sel sularina koyu kirmizi yansiyan, diin-
yevi olmayan bir yan 1g1k vardi.

Yine de bu sel, Diinya’y1 siipiiren firtinalarla kargilagtiril-
diginda 6nemsiz bir neticeydi. Buharin yogunlasarak yag-
mur damlalarina déniiymesinin neden oldugu atmosferdeki
enerji salinimi, gegcmis emsallerin ¢ok 6tesindeydi. Atmosfe-
rik basingta muazzam dalgalanmalar olusmasi, insanhigin ve
hatta tiim inanglarin hafizasinin 6tesinde bir 6lgekte kasir-
galara neden olmustu.

Nortonstowe’daki malikine de bu kasirgalardan birinde bii-
yiik ol¢giide yikildi. Yikilan harabelerde iki is¢i 61dii. Norton-
stowe’daki oliimler bu trajediyle sinirh degildi. Knut Jensen
ve Greta’si, Kingsley'nin mektup yazdig1 Greta Johannsen,
siddetli bir firtinaya yakalandi ve bir agag, iistlerine diige-
rek onlar oldiirdii. Eski malikdnenin yanina, birlikte g6-
miildiiler.

Sicaklik daha da diistii. Yagmur bir siire sonra kara do-
niigtii. Sular altinda kalan tarlalar buzla kaplandi ve eyliil
ay1 gecerken hirgin nehirler azar azar sakinlesti ¢iinkii yavag
yavas hepsi sabit buz ¢aglayanlarina doniistiiler. Karla kaph



topraklar yavas yavas tropikal kusaga dogru yayildi. Ve tiim
Diinya don, kar ve buzun demir pengesine teslim oldugun-
da, bulutlar gokyiiziinden temizlendi. insanlar yeniden uza-
y1 gorebiliyordu artik.

Giiniin tuhaf kirmiz1 1181nin Giineg'ten gelmedigi artik
agikt1. Is1k, herhangi bir 6zel odak noktasi olmaksizin ufukta
neredeyse esit bir sekilde yayiliyordu. Gokyiizii giiniin her
aninda soluk, donuk bir kirmiziyla parhyordu. insanlara rad-
yo ve televizyon tarafindan 151g1n Giineg'ten degil, Bulut'tan
geldigi soyleniyordu. Biliminsanlarina gore 1siga Giineg'in
etrafinda dénen Bulut'un 1sinmasi neden olmustu.

Eyliil ayinin sonunda, Bulut'un ilk incecik kara kollan
Diinya’ya ulast.. Nortonstowe’dan gelen raporlarin 6ngor-
diigii gibi, ¢arpma Diinya atmosferinin iist katmanlarini isit-
t1. Ancak simdiye kadar gaz, yiiz binlerce veya milyonlarca
derecelik 1sinmaya neden olamayacak kadar yayilmisti. Buna
ragmen, sicakliklar on binlerce dereceye yiikseldi. Bu, yukar
atmosferin gece kolayca goriilebilen, parildayan mavi bir 151k
yaymasina neden oluyordu. Aslinda geceler tarifi imkinsiz
sekilde giizellesmisti ancak bunun tadina varmak igin huzur
ve rahathk gerektiginden, insanlann ¢ogunun bu giizelligi
takdir edip etmedigi siipheli. Ama yine de belki de bir yer-
lerde koyun siiriilerini korumaya ¢alisan bir goban, menekse
rengi pinltilanyla geceyi ilgi ve husuyla izlemigtir.

Boylece zaman, koyu kirmiz: giinler ve parildayan mavi
gecelerden olusan bir diizende ilerlerken, ne Giineg'in ne de
Ay’in herhangi bir rol oynamadig bir diizen olugtu. Ve sicak-
lik siirekli diiyjmeye devam ediyordu.

Agir sanayilesmis iilkelerde yasayanlar diginda, bu do-
nemde ¢ok sayida insan hayatini kaybetti. Haftalardir nere-
deyse dayanilmaz bir sicakliga maruz kalmislardi. Sonra bir-
¢ogu sel ve firtina nedeniyle 6ldii. Yogun sogugun gelmesiyle
birlikte zatiirre son derece 6liimciil oldu. Agustos ayinin basi
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ile ekim ayinin ilk haftasi arasinda diinya niifusunun kabaca
dortte biri o6ldii. Kisisel trajedinin hacmi tarif edilemez de-
recede biiyiiktii. Oliim, kadinlan kocalarindan, ebeveynleri
¢ocuklarindan, sevgilileri birbirlerinden geri doniilmez bir
sonla ayird1

Bagbakan, Nortonstowe’daki biliminsanlarina kizgindi.
Gerginligi onu oraya bir yolculuk yapmaya itti, ac1 soguk ve
sefil bir yolculuktu bu ve 6fkesini de iyilestinnemisti.

Kingsley'ye, “Hiikiimet ¢ok ciddi bir sekilde yanlhs yon-
lendirilmis goriiniiyor,” dedi. “Once acil durumun bir aydan
daha fazla siirmeyecegini soylediniz. O hilde neden acil du-
rum bir aydan fazla siirdii ve neden hili sonunun gelecegine
dair bir belirti yok. Bu isin ne zaman bitmesini bekliyoruz?”

Kingsley, “En ufak bir fikrim yok,” diye yanitlad.

Bagbakan 6nce Parkinson’a, Marlowe’a, Leicester’a, ardin-
dan da siddetle Kingsley'ye bakti.

“Bu korkung yanls bilginin agiklamasinin ne oldugunu
sorabilir miyim? Nortonstowe’a her tiirlii olanagin saglandi-
gin1 belirtmeme gerek var mi? Bu konunun iizerinde fazla
durmasak da, baz1 meslektaglarimin da dedigi gibi, simartil-
diniz. Tiim bunlann karsiliginda makul bir yeterlilik stan-
dardi beklemeye hakkimiz var. Buradaki yasam kosullarinin,
hiikiimet gorevlilerinin ¢alismak zorunda oldugu kosullar-
dan ¢ok daha iistiin oldugunu séyleyebilirim.”

“Elbette burada kosullar daha iyi. Daha iyi ¢iinkii biz ne
olacagini 6ngoérmiistiik.”

“Ve bu sundugunuz tek 6ngoriiydii, kendi rahatiniz ve gii-
venliginiz i¢in bir 6ngorii.”

“Hiikiimetinkine oldukga benzer bir yol izledik.”

“Anlayamiyorum, bayim.”

“O zaman durumu daha agik bir sekilde ifade edeyim.
Bulut konusu ilk kez giindeme getirildiginde, hiikiimetini-
zin ve ashnda bildigim kadariyla diger tiim hiikiimetlerin



ivedi endigsesi, ilgili gergeklerin halk tarafindan bilinmesini
onlemekti. Bu s6zde gizliligin asil amaci, elbette, halkin daha
etkili bir temsilciler kiimesi segmesini engellemekti.”

Bagbakan artik iyice sinirlenmisti.

“Kingsley, Londra’ya dondiigiimde pek hos karsilamaya-
cagin adimlar atmak zorunda hissedecegimi soylemeliyim.”

Parkinson, Kingsley'nin rahat, asagilayici tavrinda ani bir
sertlesme fark etti.

“Korkanim Londra’ya donmeyeceksiniz, burada kalacak-
siniz.”

“Benim tutsak tutulmam gerektigini 6nerme kiistahhigim
sizden bile beklemezdim, Profesor Kingsley!”

Kingsley giiliimseyerek, “Tutuklu degil, sevgili Basba-
kanmim, boyle bir sey yok,” dedi. “Bunu §oyle ifade edelim;
yaklasan krizde Nortonstowe’da Londra'da oldugunuzdan
¢ok daha giivende olacaksiniz. Bu nedenle, Nortonstowe'da
kalmanizi elbette kamu yaranna tercih ettigimizi sdyleyelim.
Ve simdi siiphesiz Parkinson’la konusacak ¢ok seyiniz vardr,
Leicester, Marlowe ve benim sizi yalniz birakmamiazi isteye-
ceginizi tahmin ediyorum.”

Kingsley'nin pesinden odadan ¢ikarken Marlowe ve Lei-
cester saskinlik igindeydi.

“Ama bunu yapamazsin, Chris,” dedi Marlowe.

“Yapabilirim ve yapacagim. Londra’ya donmesine izin ve-
rilirse, Geoff, senden Joe Stoddard’a kadar buradaki herkesin
hayatin tehlikeye atacak seyler yapilacak. Ve ben buna izin
vermeyecegim. isleri daha da kétiilestirmemek igin gok az
sansimiz kaldi.”

“Ama Londra’'ya donmezse onun igin birilerini yollaya-
caklar.”

“Yollamazlar. Buradaki yollann gegici olarak kapah oldu-
gunu ve doniisiinde birkag giin gecikme olabilecegini s6y-
leyen bir radyo mesaji gonderecegiz. Sicaklik artik ¢ok hizh
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diisiiyor; Mohave Colii'nde hava sicakliginin diigmeye basla-
masiyla ilgili sana ne dedigimi hatirhyor musun? iste simdi
olan sey de bu; birkag giin i¢inde yollar gercekten gegilmez
olacak.”

“Anlamiyorum. Daha fazla kar olmasi muhtemel degil.”

“Tabii ki hayir. Ama yakinda sicaklik igten yanmali mo-
torlann ¢alisamayacag kadar diisiik olacak. Ne kara yoluyla
ne de hava yoluyla motorlu ulasim miimkiin olacak. Ozel
motorlarin yapilabilecegini biliyorum ama onlar gelinceye
kadar isler dyle kotiilesecek ki kimse Bagbakan’in Londra’da
olup olmadigini pek diisiinmeyecektir.”

Leicester, “Katiliyorum,” dedi. “Yalnizca bir hafta kadar
bl6f yapmamiz gerekiyor ve sonra her sey yoluna girecek.
Sicacik kiigitk barinagimizdan zorla gikanlmayi hos kargila-
mayacagimi sdylemeliyim, 6zellikle de buray: insa ederken
yasadigimiz onca zahmetten sonra.”

Parkinson, Bagbakan’in gergekten sinirli olduguna ¢ok
nadir tanik olmugstu. Daha 6nce bu tiir durumlarla en uy-
gun gordiigii sekilde evet-evet ve hayir-hayir diyerek basa
¢ikmusti. Ancak bu sefer, Bagbakanin gazabindan gelen tiim
saldinlar kargilamasi gerektigini hissediyordu.

“Uzgiiniim, efendim,” dedi birka¢ dakika dinledikten
sonra, “ama korkarim buna siz sebep oldunuz. Kingsley'ye
yetersiz dememeliydiniz. Bu suglama dogru degil.”

Bagbakan konusurken tiikiiriikler sagiliyordu agzindan.

“Dogru degil mi? Kingsley’nin bir ay 6ngoériisiine dayana-
rak higbir 6zel yakit 6nlemi almadigimizin farkinda misin,
Francis? Bizi nasil bir duruma soktugunun farkinda misin?”

“Bir aylik kriz tahmini sadece Kingsley’den kaynaklanma-
di. Amerika'dan da ayni tavsiyeyi aldik.”

“Bir yetersizlik digerini mazur gostermez.”

“Kabul etmiyorum, efendim. Londra’dayken her zaman
durumun ciddiyetini azaltmaya ¢alistik. Kingsley'nin rapor-



larinda her zaman kabul etmek istemedigimiz bir ciddiyet
vardi. Her zaman kendimizi her seyin goriindiigiinden daha
iyl olduguna ikna etmeye ¢alisityorduk. Durumun goriindii-
giinden dahakoétii olma ihtimalini hig diigiinmedik. Kingsley
yanilmis olabilir ama hakh olmaya bizden daha yakind1.”

“Ama neden yanildi? Neden tiim biliminsanlan yamldr?
Ben de bunu bulmaya ¢aligiyorum ve kimse bana s6ylemi-
yor.”

“Eger ytizlerine kitkremek yerine sorma zahmetine kat-
lansaydiniz size anlatirlard1.”

“Burada gereginden uzun zamandir kaldigim diisiinmeye
bashyorum, Francis.”

“Biliminsanlarinin yanilmaz olduklanni iddia etmedik-
lerini, onlarin ifadelerine yanilmazlik ekleyenlerin aslinda
bizim gibi uzmanhg: olmayanlar oldugunu anlayacak kadar
uzun siire burada yagadim.”

“Tann askina, felsefe yapmay1 birak, Francis. Liitfen bana
neyin yanhs gittigini agik bir dille anlat, liitfen.”

“Sey, anladigim kadariyla Bulut kimsenin beklemedigi
ve kimsenin anlamadig bir sekilde davraniyor. Her bilimin-
san1 Giinege yaklastik¢a hizlanacagini, Giiney'i gegip tekrar
uzaklasacagin diisiiniityordu. Ama bunun yerine yavagsladi ve
Giinege ulastiginda neredeyse hi¢ hiz1 kalmayacak kadar ya-
vasladi. Bu yiizden tekrar disar1 dogru ilerlemek yerine ora-
da, Giiney'in etrafinda duruyor.”

“Amaoradadahanekadar duracak? Bilmek istedigim bu.”

“Kimse size soyleyemez. Bir hafta, bir ay, bir yil, bin y1l
veya milyonlarca yil durabilir. Kimse bilmiyor.”

“Ama... Aman Tanrim, ne dediginin farkinda misin? O
Bulut hareket etmedigi siirece devam edemeyiz.”

“Sizce Kingsley bunu bilmiyor mu? Bulut bir ay kalirsa
¢ok daha fazla insan 6lecek ama yine de énemli bir miktar:
hayatta kalabilir. iki ay kalirsa ¢ok az insan hayatta kalacak.
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Ug ay kalirsa, biz Nortonstowe'daki tiim hazirlhklanimiza
ragmen en son Olecekler arasinda yer alacagiz. Bir y1l kalirsa,
Diinya’daki hi¢bir canh hayatta kalamayacak. Dedigim gibi,
Kingsley biitiin bunlan biliyor ve bu yiizden meselenin siyasi
boyutunu ¢ok ciddiye almiyor.”



8
lyiye Dogru Degisim

O sirada kimse fark etmese de, Bagbakan'in ziyaretinin ger-
ceklestigi anlar, o zamana kadar tiim Kara Bulut olayi i¢in-
deki en kotii anlardan biriydi. Kosullann iyilestigine dair ilk
kanit, radyo astronomlan tarafindan kesfedildi. Radyo ast-
ronomlan bu oldukga sikintih kosullarda agik havada galig-
mak anlamina gelse de, Bulut gézlemlerine hig ara vermeden
devam etmislerdi. 6 Ekim’de John Marlborough bir toplanti
cagnsi yaptl. Onemli bir sey oldugu haberi kulaktan kulaga
yayild, bu yiizden toplantiya katiim iyiydi.

Marlborough gézlemlerinin Diinya ile Giines arasindaki
gaz miktarinin son on giin iginde istikrarh bir sekilde azal-
digim1 gosterdigini aktardi. Gaz miktan her ii¢ giinde bir yan
yariya azalmig gibi goriiniiyordu. Bu davranig iki hafta daha
devam ederse, Giines tamamen ortaya gikacakt: ama elbette
devam edecegine dair bir kesinlik yoktu.

Marlborough, Bulut'un Giineg'ten tamamen uzaklasiyor
gibi goriiniip goriinmedigi sorusuna, bu yonde bir kamt
olmadig1 yamtimi verdi. Goriiniise gore Bulut'un materyali
kendini 6yle bir formda dagitiyordu ki Giines bizim yo6nii-
miizde yeniden parlayabilecekti ama diger tiim yonlerde de-
gil elbette.

“Bulut’'un bizim y6niimiizde Giineg'in 6niinden gekilece-
gini ummak biraz fazla degil mi?” diye sordu Weichart.
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“Kesinlikle tuhaf,” diye yanitlad1 Marlborough. “Ama ben
sana sadece buna dair kanit sunuyorum. Herhangi bir yorum
yapmiyorum.”

Sonunda dogru oldugu ortaya ¢ikacak agiklama Aleksan-
drov'dangelmisti ancak o sirada muhtemelen Aleksandrov’'un
kendini ifade etme bi¢imi nedeniyle kimsenin pek dikkatini
¢ekmedi.

“Sabit disk konumlanmasi,” dedi. “Muhtemelen Bulut...
diske yerlesiyor.”

Giiliiymeler arasindan biri bagirdr:

“Bu askeri ifadelere ihtiyacumuz var iy, Alexis?”

Aleksandrov sagirmig goriinityordu.

“Askeri degil. Biliminsaniyim ben,” diye 1srar etti.

Dikkatler dagilinca Bagbakan araya girdi:

“Daha siyasi bir dille soracak olursak, soylenenlerden su
anki krizin iki hafta sonra sona erecegini anlayabilir miyiz?”

Marlborough, “Mevcut egilim devam ederse, evet,” diye
yanitladi.

“O zaman yakindan izlemeli ve durumu degerlendirme-
liyiz.”

“Ustaca yapilmig bir ¢ikannm!” diye inledi Kingsley.

Sonraki giinlerde radyo astronomlarn tarafindan yapilan
olgiimlerin bilim tarihinin en kaygili hesaplamalar: oldugu-
nu sdylemek miimkiin. Sonuglanni ¢izdikleri egri, kelimenin
tam anlamiyla bir 6liim kalim egrisi hiline gelmisti. Diisme-
ye devam ederse yasam, diisiis durur ve egri tirmanmaya bas-
larsa 6liim anlamina geliyordu.

Her birkag saatte bir grafige yeni bir nokta eklendi. Du-
rumun 6nemini kavrayabilen herkes, soluk giindiiz boyunca
oldugu kadar karanlik gece boyunca da etrafta bir sonraki
noktay1 bekleyerek takiliyordu. Dért giin ve gece boyunca
egri diiymeye devam etti ancak besinci giinde diisiis hafif-
ledi, altinc1 giinde diisiisiin yiikselise doniistiigiine dair isa-



retler vardi. Ara sira kisa ve 6z bir ciimle disinda neredeyse
hi¢ kimse konusmuyordu. Gerilim tarif edilemez derecede
siddetliydi. Sonra yedinci giinde diisiis yeniden bagslad: ve
sekizinci giinde egri her zamankinden daha dik bir sekilde
alcaliyordu. Yogun stresi siddetli tepki izledi. Siradan insan
standartlarina gore, Nortonstowe'daki davranislar her za-
man, 6zellikle de o zaman araliginda biraz abartih goriinebi-
lir ancak konuyla ilgili olanlara, altinci giiniin 1stirabini yasa-
migs olanlara bunlann higbirisi yersiz goriinmiiyordu.

Daha sonra egri algalmaya devam etti ve bu esnada Diin-
ya ile Giines arasindaki gaz miktan da giderek azaldi 19
Ekim'de giindiiz gokyiiziinde san bir 151k odag: goriilebili-
yordu. Hila soluktu ama saatler gegtikge gokyiiziinde hare-
ket ediyordu. Bunun, agustos ayinin basindan beri ilk kez,
bir gaz ve toz perdesinin ardindan goériilen Giines olduguna
hig siiphe yoktu. Ama perde giderek inceliyordu. 24 Ekim'de
Giines donmus yeryiiziiniin iizerinde tiim giiciiyle yeniden
parladu.

Colde soguk bir gecenin ardindan giinesin dogusunu de-
neyimleyenler, 24 Ekim 1964 safaginin getirdigi nese hak-
kinda ciliz da olsa bir fikre sahip olabilirler. Burada biraz da
dinden bahsetmenin yeri geldi. Bulut yaklasirken her tiirlii
dini inang giiglii bir sekilde gelisiyordu. ilkbaharda, Yeho-
va Sahitleri Hyde Park’taki diger tiim konusmacilann din-
leyicilerini ¢almisti. Papazlar, Anglikan kiliselerini tiklim
tiklim dolduran cemaatlere vaaz verdikleri igin sagkindilar.
Biitiin bunlar 24 Ekim’de bir kenara siipiiriildii. Herkes, her
inangtan erkek ve kadin -Hiristiyan, Ateist, Miisliiman, Bu-
dist, Hindu, Yahudi- hepsi o eski Giineg'e tapanlarin duygu-
sal karmagikligiyla en igteki varhklanna dondiiler. Giinege
tapinmanin hi¢bir zaman yerlesik bir din olmadig: dogru
¢iinkii merkezi bir 6rgiitlenmesi yoktu ancak bu eski dinin
temelleri canlaniyordu ve bir daha asla soniimlenmeyecekti.
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Tropikal bolgeler ilk ¢oziillen bolgelerdi. Nehirlerdeki
buzlar yok oldu. Karlar daha fazla sel olusturarak eridi an-
cak bu sellerin etkileri daha 6ncekilere kiyasla hafifti. Kuzey
Amerika'daki ve Avrupa’'daki ¢oziilme kismiydi ¢iinkii olagan
sekilde ki yaklagiyordu.

Agir sanayinin gelismis oldugu iilkelerdeki insan istirabi
ne kadar biiyiik olursa olsun, endiistriyel niifus, cansiz ener-
jinin ve makinelerin kontroliiniin 6nemini vurgulayacak se-
kilde, daha az sansl insanlardan ¢ok daha iyi durumdayd.
Sunu da cklemck gerekir ki soguklar derinlesmeye devam
etseydi durum ¢ok farkh olabilirdi ¢iinkii iyilesme, sanayi-
lesmenin yaygin bir ¢okiisiin esiginde oldugu bir zamanda
baslamigt1.

Biraz paradoksal olsa da, sanayilesmemis cografyalarin
halklan arasinda en ¢ok tropik bolgelerde yasayanlar etki-
lenirken, gécebe Eskimolar hepsinden daha iyi durumdaydi.
Tropik ve yar1 tropik bolgelerde her iki kisiden biri hayatim
kaybetmisti. Eskimolar arasinda ise nispeten az can kaybi
vardi; yani normal kosullarda oldugundan biraz daha fazla
olim gergeklesmisti. Uzak kuzeyde sicaklik o kadar da yiik-
selmemigti. Eskimolar bunu son derece tatsiz bulmugtu ama
olabilecek en kotii sey de degildi. Eriyen buz ve kar, hareket
ozgiirliikklerine miidahale ediyor ve boylece avlanabilecek-
leri alam ciddi sekilde azaltiyordu. Ama sicaklik onlar igin
oldiiriicii olacak kadar yiiksek degildi. Yogun soguk da aym
sekilde. Sadece kendilerini kara gomiip beklediler ve bir¢ok
bakimdan ingiltere halkindan daha iyi durumdaydilar.

Devlet yonetimleri her yerde sallantidaydu. iste simdi ko-
miinizmin diinyaya yayilmasinin tam zamaniyds. iste simdi
ABD'nin komiinizmi yok etmesinin tam sirasiydu. iste simdi
muhalif gruplarin hiikiimetleri devirme ve yonetimi ele ge-
¢irme vakti gelmisti. Ama bunlann higbiri olmad:. 24 Ekim’i
takip eden giinlerde herkes artik bir hayli 6nemsiz gériinen



bu meseleleri diisiinemeyecek kadar rahatlamis ve ¢ok yor-
gundu. Vekasim ortasina kadar bu firsatlanin hepsi kagmigt1.
Insanhk kendini yeniden kendi topluluklan halinde érgiitle-
meye baglamigt1.

Bagbakan Londra’ya dondii, Nortonstowe’a kars1 sanildi-
g1 kadar olumsuz bir tavir almadi. Oncelikle, kriz zamani-
n1 Downing Sokagi'nda gegireceginden ¢ok daha rahat ge-
¢irmisti. Sonra, aymi gerilimin 1stirabin1 Nortonstowe'daki
biliminsanlariyla paylagsmist1 ve ortak bir stresi paylasanlar
arasinda her zaman bir bag olusur.

Bagbakan ayrilmadan once, acil durumun sona erdigini
varsaymak i¢in hi¢cbir neden olmadig: konusunda uyarild
Sigiaga bagh laboratuvarlardan birinde yapilan bir tartis-
mada, Aleksandrov'un ongoériilerinin dogru oldugu konu-
sunda genel olarak fikir birligine vanlmigtu.

Marlborough dedi ki:

“Bulut’un ekliptik diizleme oldukga yiiksek bir egimde
diske yerlestigi oldukga kesin goriiniiyor.”

Aleksandrov, “Sabit disk konumlanmasi. Besbelli,” diye
homurdand:.

“Senin igin besbelli olabilir, Alexis,” diye araya girdi
Kingsley, “ama bu iste benim i¢in ¢ok da besbelli olmayan bir
siirii gey var. Bu arada, diskin di§ yangapina ne dersin?”

“Diinya yoriingesinin yang¢apinin yaklagsik dortte iigii,
Veniis'iin yoriingesinin yarigapiyla hemen hemen ayni,” diye
yanitladi Marlborough.

Marlowe, “Bahsettiginiz bu diske yerlesmek if adesi bir ben-
zetme, degil mi?” diye basladi. “Sanirim Bulut’un materyali-
nin bilyiik bir kisminin bir disk seklini aldigini s6yliiyorsu-
nuz. O hilde Diinya'nin yoriingesine yayilmis oldukga fazla
materyal olmali. Bu siirekli atmosferimize ¢arpan seylerden
de agik¢a goriilityor.”

Aleksandrov, “Diskin golgesi acayip soguk,” dedi.
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Parkinson, “Evet, neyse ki diskin golgesinden kurtulduk,
yoksa Giines hila goriinmiiyor olurdu,” dedi.

“Ama diskten uzak duramayacagimizi unutmayin,” uyan-
s1 geldi Kingsley'den.

“Ne demek istiyorsun?” diye sordu Bagbakan.

“Basitge, Diinya’nin Giines etrafindaki hareketi bizi yine
diskin golgesine tagiyacaktir. Elbette sonra yine golgeden ¢1-
kacagiz.”

Aleksandrov, “Golgede ¢ok soguk,” diye homurdand:.

Bagbakan endiseliydi ve biraz hakliyd: da.

“Peki, bu korkun¢ durumun ne siklikta ortaya ¢ikacagini
sorabilir miyim?”

“Yilda iki kez! Diskin su anki konumuna gore, subat ve
agustos aylaninda. Giines'in ne kadar siire tutulacag diskin
ne kadar ince olduguna bagh. Muhtemelen tutulmalar iki
hafta ila bir ay arasinda bir siire devam edecek.”

Basbakan, “Bunun etkilerinin olaganiistii genis kapsaml
olacag kesin,” diye igini gekti.

Kingsley, “ilk defa hemfikiriz,” dedi. “Diinya'da yasam
imkansiz olmayacak ama ¢ok daha elverissiz kosullarda siir-
diiriilmesi gerekecek. Birincisi, insanlarin kalabalik ve birlik-
te yasama aligsmasi gerekecek. Artik miistakil evlerde yasa-
may1 kargilayamayacagiz.”

“Anlayamadim.”

“Pekalj, 1s1 bir binanin yiizeyinden kaybolur. Anlasildi
m1?”

“Evet, tabi ki.”

“Ote yandan, bir binada barnabilecek insan sayisi esasen
hacmine baghdir. Yiizeyin hacme oramny, biiyiik bir bina i¢in
kiigiik bir binaya gore ¢ok daha az oldugundan, biiyiik bina-
lann insanlan kisi bagina ¢ok daha diisiik yakit tiiketimiyle
banndirabilecegi sonucu ¢ikar. Eger yogun soguk dénem-
lerinin sonsuz bir tekran olacaksa, yakit kaynaklannmuz i¢in
bagka tiirlii bir diizenleme miimkiin olmayacaktir.”



“Neden ‘eger’ diyorsun, Kingsley?” diye sordu Parkinson.

“Ciinkii pek ¢ok tuhaf sey oldu. Zaten ne oldugunu ger-
¢ekten anlayana kadar, bundan sonra ne olacagina dair tah-
minlerimizden tatmin olmayacagim.”

Marlowe, “Uzun vadeli iklim degisiklikleri olasiligindan
bahsetmek faydal olabilir,” dedi. “Bu, net bir veya iki yil
icinde ¢ok 6nemli olmasa da, uzun vadede hayati derecede
onemli olmamasi miimkiin degil gibi geliyor; 6zellikle de yil-
da iki kez Giines tutulmasi olacagini varsayarsak.”

“Aklinda ne var, Geoff?”

“Eh, elbette yeni bir Buz Cagr'na girmekten kaginamayz.
Geg¢mis Buzul Caglan, Diinya'nin ikliminin ne kadar hassas
bir sekilde dengelendigini gosteriyor. Biri kigin, digeri yazin
olmak iizere iki yogun soguk dénem, Buz Cagr’'ndaki dengeyi
bozabilir, Buz Cagrnin olumlu tarafini yani.”

“Buz tabakalarinin Avrupa ve Kuzey Amerika’y1 kaplaya-
cagini mi soylityorsun?”

“Oniimiizdeki bir veya iki y1l iginde olmasa da, bunun ni-
hayetinde ger¢eklesmeme ihtimali yok gibi geliyor. Yavag bir
birikim siireci olacak. Chris Kingsley’nin dedigi gibi, insanhk
gevreyle uzlasmak zorunda kalacak. Ve sanirim sartlar onun
arzularina gore olmayacak.”

Aleksandrov, “Okyanus akintilar1,” dedi.

“Anlamiyorum,” dedi Bagbakan.

Kingsley, “Alexis’in kastettigi sey,” diye belirtti, “okyanus
akintilarinin mevcut durumlannin korunacagina dair bir ke-
sinlik olmadig. Eger korunmazsa, bunun etkileri biisbiitiin
felaket olabilir. Ve bu felaket oldukga hizl gergeklesebilir, bir
Buzul Cagrnin olusumundan ¢ok daha hizh sekilde.”

Aleksandrov, “lyi sdyledin,” diyerek bagini salladi. “Kérfez
akintis: gider, acayip soguk gelir.”

Basbakan artik daha fazlasim1 duymak istemedigini his-
sediyordu.
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Kasim ay1 boyunca insanligin nabzi hizlandi. Ve devlet yo-
netimleri meselelere gitgide daha ¢ok hikim olmaya bagla-
dik¢a insanligin gesitli kesimleri arasindaki iletisim arzusu
gii¢lendi. Telefon hatlan ve kablolan onanldi. Ama insanlar
esas olarak radyoya dondiiler. Uzun dalga radyo vericileri
kisa siirede ¢aliymaya bagladi ancak elbette uzun mesafeli
iletigim igin bunlar ise yaramazdi. Bunun i¢in kisa dalga ve-
ricileri devreye alindi. Ancak kisa dalga vericileri ¢cok gegme-
den kesfedilecek bir nedenden o6tiirii ¢caligmiyordu. Yaklagik
seksen kilometre yiikseklikte atmosferik gazlann iyonlag-
masinin anormal derecede yiiksek oldugu ortaya ¢ikti. Bu,
radyo miihendislerinin ifadesiyle, asin miktarda garpigmasal
soniimlenmeye yol aglyordu. Asin iyonlagsmaya, atmosferin
hila mavi pinltili gecelere sebep olan ¢ok sicak iist boliim-
lerinden gelen radyasyon neden oluyordu. Kisacasi, radyo
sinyallerinin zayiflamasi i¢in tiim kosullar isler durumdayda.
Yapilmas: gereken tek bir sey vardi: Verici dalga boyu-
nu kisaltmak. Bu, yaklasik bir metrelik bir dalga boyuna
kadar denendi ancak sinyal soniimlenmesi devam etti; ve
daha diisiik dalga boylaninda uygun vericiler mevcut degil-
di ¢iinkii daha diisiik dalga boylann Bulut'un gelisinden 6nce
hi¢bir zaman yaygin olarak kullanilmamisti. Daha sonra
Nortonstowe’un bir metreden bir santimetreye kadar ¢aligan
vericilere sahip oldugu hatirlandi. Ustelik Nortonstowe veri-
cileri, Kingsley’nin derhal vurguladigi gibi, muazzam miktar-
da bilgiyi isleme yetenegine sahipti. Tiim bunlarnn 15181nda,
Nortonstowe’un evrensel bilgi takas merkezi olmasina karar
verildi. Kingsley’nin plan1 sonunda meyvesini vermisti.
Karmagik hesaplamalar yapilmasi gerekiyordu ve bu he-
saplamalann hizl bir gekilde yapilmasi gerektiginden elekt-
ronik bilgisayar devreye sokuldu. Problem en iyi dalga bo-
yunu bulmakti. Dalga boyu ¢ok uzun olursa, soniimlenme



sorunu devam ederdi. Dalga boyu ¢ok kisa olursa, radyo dal-
galan, diyelim ki Londra'dan Avustralya'ya seyahat etmeleri
gerektiginde, Diinya’nin etrafinda biikiilmek yerine atmos-
ferden uzaya dogru akacakti. Sorun, bu asin uglar arasinda
bir orta yol bulmakti. Sonunda yirmi bes santimetrelik bir
dalga boyuna karar verildi. Bu dalga boyunun, en kétii so-
niimlenme zorlugunun iistesinden gelebilecek kadar kisa
ama yine de her ne kadar bir miktar kayip olusacag: kabul
edilse de, ¢ok fazla enerijiyle sinyali uzaya piiskiirtmeyecek
kadar da kisa olmadig diisiiniilityordu.

Nortonstowe vericileri aralik ayinin ilk haftasinda agildi.
Bilgi tagima kapasiteleri gercekten de Kingsley’nin 6ngordii-
gii gibi olaganiistiiydii. ilk giin yanm saatten az bir siire tiim
bilgi birikimini temizlemek i¢in yeterli oldu. Baglangigta yal-
nizca birkag devletin bir vericisi ve alicis1 vardi ancak sistem
o kadar iyi ¢ahisiyordu ki kisa siire sonra diger birgok hiikii-
met de tiim hiziyla ekipmanlan toplamaya bagladi. Kismen
bu nedenle Nortonstowe’dan gegen trafigin hacmi ilk bagta
oldukga kiigiiktii. Ayrica, bir saatlik konugsmanin, saniyenin
kiigiik bir kismu kadar bir iletim siiresi kapladigini kavramak
da baslangigta zordu. Ancak zaman gegtik¢e konusmalar ve
mesajlar uzadi ve daha fazla hiikiimet bu iletisim agina ka-
tildi. Boylece Nortonstowe'dan yapilan iletimler, kademeli
olarak giinde birkag¢ dakikadan bir saatten fazla bir siireye
yiikseldi.

Bir 6gleden sonra, iletim sisteminin kurulmasini organi-
ze eden Leicester, Kingsley'yi aradi ve yayin laboratuvarina
gelmesini istedi.

“Bu telag niye, Harry?” diye sordu Kingsley.

“Soniimlenme oldu!”

“Ne!”

“Evet, sinyal kayboldu. Surada gorebilirsiniz. Brezilya'dan
bir mesaj geliyordu. Bakin sinyal nasil tamamen yok oldu.”
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“Inanilmaz. Asin ani gelisen bir iyonlagma patlamas ol-
mal”

“Sence ne yapmahy1z?”

“Beklemeliyiz galiba. Gegici bir etki olabilir. Hatta 6yle
gibi goriiniiyor.”

“Devam ederse dalga boyunu kisaltabiliriz.”

“Evet, yapabiliriz. Ama bagkalan yapamaz. Amerikalilar
ve muhtemelen Ruslar da oldukga hizh bir sekilde yeni bir
dalga boyu olusturabilirler. Ama digerlerinin yapabilecegi
stipheli. Simdiki vericilerini inga etmeleri bile ¢ok zor oldu.”

“O zaman beklemekten baska yapacak bir sey yok mu?”

“Yani, iletimi denememiz gerektigini diigiinmiiyorum
¢iinkii mesajlann gecip ge¢medigini asla bilemeyiz. Aliciyr
kayitta birakalim. Bu sekilde yeni gelen her seyi alabiliriz;
eger kosullar diizelirse tabi.”

O gece gokyiiziinde Nortonstowe biliminsanlarinin at-
mosferdeki ani iyonlasma patlamasiyla iligskilendirdikleri
parlak, aurora tipi bir goriintii vardi. Gelgelelim iyonlagma-
nin nedeni hakkinda higbir fikirleri yoktu. Diinyanin man-
yetik alaninda ¢ok biiyiik bozulmalar da kaydedildi.

Marlowe ve Bill Bamett, gokyiiziinii hayranlikla izleyerek
konuyu tartistilar.

Marlowe, “Tannm, su turuncu renkli katmanlara baksa-
na,” dedi.

“Beni sagirtan sey, Geoff, bunun agikea diisiik seviyeli bir
goriiniim olmasi. Bunu renklerden anlayabilirsin. Sanirim
spektrumu anlama sansimiz var ancak gorebildigimiz kada-
niyla bile bunun iizerine yemin edebilirim. Bence tiim bunlar
en fazla seksen kilometre yiikseklikte oluyor, hatta muhte-
melen daha da algakta. Bu seviye de iste tam da agir1 iyonlas-
maya rastladigimiz yer.”

“Ne diisiindiigiinii biliyorum, Bill. Ani bir gaz esintisinin
atmosferin digina ¢arptigimi tasavvur etmek kolay. Ama bu



¢ok daha yukanlarda bir bozulma yaratirdi. Bunun ¢arpma-
dan kaynaklandigina inanmak gii¢.”

“Hayir, bu miimkiin olamaz diye diisiiniiyorum. Bana
daha ¢ok elektrik bogalmasi gibi goriiniiyor.”

“Manyetik bozukluklar da bununla uyumlu.”

“Ama bunun ne anlama geldigini goriiyor musun,
Geoff? Bu Giineg'ten degil. Daha 6nce Giines'ten kaynaklh
boyle bir sey hi¢ gergceklesmedi. Elektriksel bir bozukluksa
bu, Bulut’tan gelmis olmali.”

Leicester ve Kingsley ertesi sabah kahvaltidan sonra aceleyle
yaymn laboratuvarna gittiler. 6.20'de irlanda’dan kisa bir me-
saj gelmisti. ABD’den gelen uzun bir mesaj 7.51'de baglamist1
ancak ii¢ dakika sonra bir soniimlenme oldu ve mesajin geri
kalani kayboldu. isveg’ten giin ortasi civarinda kisa bir mesaj
alind1 ancak Cin'den gelen daha uzun bir mesaj, saat ikiden
kisa bir siire sonra soniimlenmeyle kesintiye ugradi.

Leicester ve Kingsley cay icerken Parkinson da onlara ka-
tildi.

“Bu ¢ok rahatsiz edici bir mesele,” dedi.

“Tahmin edebiliyorum,” diye yanitladi Kingsley. “Ve ¢ok
da tuhaf ayrica.”

“Sinir bozucu oldugu kesin. Bu iletisim sorununu halle-
debiliriz santyordum. Ne yénden tuhaf diyorsun?”

“Ttim bu siire¢ boyunca iletimin esigindeymisiz gibi g6-
riinilyor. Mesajlar bazen geliyor, bazen gelmiyor. Sanki iyo-
nizasyon yukan ve agagi salintyormus gibi.”

“Barnett elektrik bogalmalarinin devam ettigini diisiinii-
yor. Salinim beklenebilecek bir sey degil mi sizce?”

“Sen de neredeyse biliminsani oldun sayilir, degil mi Par-
kinson?” dedi Kingsley giilerek. “Ama bu, o kadar kolay de-
gil,” diye devam etti. “Salinim beklenebilir, evet ama bizim
aldigimiz salimimlar gibileri degil. Bunun ne kadar tuhaf ol-
dugunu anlamiyor musun?”
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“Hayir, anladigimi soyleyemem.”

“Cin’den ve ABD’den gelen mesajlar yahu! Her birinde s6-
niimlenme var. Bu da iletim miimkiin oldugunda bile ashn-
da zar zor miimkiin oldugunu gosteriyor. Salinimlar iletimi
kiigiiciik araliklarla miimkiin kiliyor gibi goériiniiyor. Bu bir
kez olsaydi tesadiif olabilirdi ama ayni seyin iki kez olmasi
¢ok dikkat gekici.”

“Orada bir hata yok mu, Chris?” Leicester piposunu 6nce
¢ignedi, ardindan Kingsley'ye dogrulttu. “Desarjlar devam
ediyorsa salinimlar da oldukg¢a hizh olabilir. Hem ABD’den
hem de Cin'den gelen mesajlar uzundu, ikisi de ii¢ dakika-
dan fazlaydi. Belki salinimlar yaklagik ii¢ dakika siiriiyordur.
Kisa mesajlar1 da belki de bu yiizden tamamlayabiliyoruzdur.
Uzun mesajlan hi¢ tam alamamamiza ragmen Brezilya ve
izlanda'dan gelenleri alabilmemiz gibi.”

“Zekice bir ¢ikanm, Harry ama bunun olabilecegine
inanmiyorum. ABD mesajinin sinyal kaydina bakiyordum.
Soniimlenme baslayana kadar oldukga stabil. Bu da bunun
derin bir salinim olmadigini gosteriyor ¢iinkii aksi takdirde
sinyal heniiz s6niimlenme gerceklesmeden degismeye bas-
lardi. Sonra madem salinimlar her ii¢ dakikada bir gergekle-
siyor, nasil oluyor da ¢ok daha fazla mesaj ya da en azindan
mesaj pargalan almiyoruz? Bence esas mesele bu.”

Leicester piposunu tekrar ¢ignemeye baslad.

“Dogru soylityorsun. Tiim bunlar ¢ok garip.”

“Bu konuda ne yapmay: diisiiniiyorsun?” diye sordu Par-
kinson.

“Londra’dan Washington’a telgraf cekmelerini isteyebilir-
sin, Parkinson, bu iyi bir fikir olabilir. Washington'dan her
saat baginda bes dakika boyunca mesaj iletilmesini isteyelim.
Boylece hangi mesajlan alamadigimizi ve hangilerinin ulag-
tigin1 anlamig oluruz. Ayrica diger devletleri de konu hakkin-
da bilgilendirmek isteyebilirsiniz.”



Sonraki ii¢ giin boyunca bagka bir ileti alinmadi. Bunun
soniimlenme nedeniyle mi, yoksa hi¢bir mesaj gonderilme-
diginden mi kaynaklandig: bilinmiyordu. Bu belirsiz durum-
da Marlowe’un Parkinson’a aktardig: gibi bir plan degisikli-
gine karar verildi.

“Aktanimlar konusunda sansa bagh kalmak yerine bu isi
dogru diiriist ele almaya karar verdik.”

“Bunu nasil yapmay diisiiniiyorsunuz peki?”

“Tiim antenlerimizi ufuk ¢izgisine dogru degil de, yukan
dogru yonlendiriyoruz. Bu sayede bu olagandigi iyonlasmay:
kendi radyo yayinimizi kullanarak arastirabiliriz. Yani kendi
iletimlerimizin yansimalarim alacagiz.”

Sonraki iki giin boyunca radyo astronomlan antenler
tizerinde yogun bir sekilde calistilar. Tiim diizenlemelerin
tamamlanmasi, 9 Aralik 6gleden sonra saatlerini bulmustu.
Laboratuvarda oldukga biiyiik bir kalabalik sonuglan izle-
mek i¢in toplandi.

“Tamam, hadi baglayalim artik,” dedi biri.

“Hangi dalga boyunda baglayalim?”

Bamett, “Once bir metre deneyelim en iyisi,” dedi. “Eger
Kingsley yirmi bes santimetrenin iletimin esiginde oldugu-
nu varsaymakta hakliysa ve de ¢arpigmasal soniimlenme ko-
nusundaki fikirlerimiz dogruysa, o zaman dikey yayilim igin
de kritik ol¢ii bu olmal1.”

Bir metrelik verici agild1.

“Gegiyor,” dedi Barnett.

“Nereden biliyorsun bunu?” diye sordu Parkinson, Mar-
lowe’a.

Marlowe, “Cok zayif doniis sinyallerinden bagka bir sey
yok,” diye yanitladi. “Bunu suradaki tiipte gorebilirsiniz.
Yani enerjinin ¢ogu emiliyor ya da atmosferden gegerek uza-
ya gidiyor.”

Sonraki yarun saat elektrikli ekipmanlann incelenmesi
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ve teknik konusmalarla gecti. Ardindan bir heyecan dalgasi
yiikseldi.

“Sinyal yiikseliyor.”

“Suna bakin!” diye haykird1 Marlowe. “Aman Tannm, hiz-
la yiikseliyor!”

Doniis sinyali yaklagik on dakika boyunca biiyiimeye de-
vam etti.

Leicester, “Doygun sinyal. Tam bir yansima aliyoruz diye-
bilirim,” dedi.

“Galiba hakhymigsin, Chris. Kritik frekansa olduk¢a yakin
olmaliy1z. Yansima, seksen kilometrenin biraz altindaki bir
yiikseklikten, neredeyse bekledigimiz yerden geliyor. lyon-
lagsma normalin yiiz ila bin kat1 arahiginda olmal1.”

Sonraki yarin saat boyunca 6l¢iimler yapildi.

Marlowe, “On santimetrede neler olacak goérelim baka-
Iim,” dedi.

Diigmelere basild:.

Bamett, “Su anda on santimetredeyiz. Tam iginden gegi-
yor, elbette olmas gerektigi gibi,” dedi.

Ann Halsey, “Bu konusmalar katlanilamaz derecede bi-
limsel,” dedi. “Ben ¢ay yapmaya gidiyorum. Chris, eger sa-
yaglarim ve kadranlanni birkag dakikaligina birakabiliyorsan
gel de bana yardim et.”

Bir siire sonra, herkes ¢ay icip gelisigiizel sohbet ederken,
Leicester tirkek bir ¢ighik att1.

“Yok artik! Suna bakin!”

“Bu imkansiz!”

“Ama oluyor.”

Marlowe, Parkinson’a “On santimetrelik yansima yiik-
seliyor. Bu, iyonlasmanin muazzam bir oranda artmasi de-
mek,” dedi.

“Lanet sey yine doyuyor.”

“Bu, iyonlagmanin bir saatten kisa siirede yiiz kat arttig
anlamina geliyor. Bu inanilmaz.”



Kingsley, Leicester’a, “Bir santimetrelik vericiyi a¢san iyi
olur, Harry,” dedi.

Boylece on santimetrelik dalga yayimi, bir santimetrelik
yayimla degistirildi.

“Pekila, her sey yolunda gidiyor,” dedi biri. “Ama uzun
siirmez. Bir santimetre, yarun saat igcinde sikisacak, buraya
yaziyorum,” dedi Barnett.

“Bu arada ne mesaji génderiliyor?” diye sordu Parkinson.

“Hig,” diye yanitlad: Leicester, “sadece CW, yani siirekli
dalga gonderiyoruz.”

“Sanki bu her seyi a¢ikliyormus gibi,” diye diigiindii Par-
kinson.

Ancak birkag saatten fazla beklemelerine ragmen kayda
deger bir sey olmadi.

Bamett, “Eh, hilid devam ediyor. Aksam yemeginden son-
ra bakalim,” dedi.

Aksam yemeginden sonra bir santimetrelik iletim hila
devam ediyordu.

Marlowe, “On santimetreye geri donmeye deger gibi,”
dedi.

“Tamam, tekrar deneyelim.” Leicester anahtarlan ¢evirdi.
“Bu ilging,” dedi.

“Su anda on santimetreden gegiyoruz. iyonlagma diisiiyor
gibi goriiniiyor, hem de oldukga hizli.”

“Muhtemelen negatif iyon olusumu,” dedi Weichart.

On dakika sonra Leicester heyecanla bagird.

“Bakin, sinyal tekrar geliyor!”

Hakliydi. Sonraki birkag¢ dakika boyunca yansiyan sinyal
hizla maksimum degere ulast1.

“Tam yansima. Ne yapalim? Bir santimetreye geri mi do-
nelim?”

“Hayir, Harry,” dedi Kingsley. “Devrim niteligindeki 6ne-
rim su: Yukan, salona ¢ikalim ve kahve esliginde Ann’in gii-
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zel ellerinden miizik dinleyelim. Bir-iki saatligine kapatip
daha sonra tekrar gelmek istiyorum.”

“Aklinda ne var, Chris?”

“Ah, sadece bir 6nsezi, ¢ilginca bir fikir olabilir. Ama belki
bir kez olsun beni gimartirsiniz.”

“Bir kez olsun mu?” diye kikirdad1 Marlowe. “Dogdugun
giinden simartiliyorsun sen, Chris.”

“Oyle olabilir ama bunu bu gekilde séylemek de pek kibar
olmadj, Geoff. Hadi ama, Ann. Beethoven’'in Opus 106 sona-
tin1 lizerimizde denemek istiyordun. iste sana firsat.”

Bir buguk saat kadar sonra, muhtesem sonatin agilig
akorlan hila kafalaninda ginlarken, yayin laboratuvarina geri
dondiiler.

Kingsley, “Sadece sansimizi denemek i¢in 6nce bir met-
reyle baglayalim” dedi.

Bamett cesitli diigmelere basarken, “Bir metrenin tama-
men sikistigina bahse girerim,” dedi.

Birka¢ dakika sonra ekipman isindiginda, “Hayir, sikag-
mamus, olacak is degil!” diye haykirds. “Gegiyor. Inanilir gibi
degil ama tiipte giin gibi ortada!”

“Peki ne tahmin ediyorsun, Harry, bundan sonra ne ola-
cak sence?”

“Hi¢ tahminim yok, Chris. Bu ig artik kumara dondii.”

“Bahse girerim doygun olacak.”

“Herhangi bir sebep var m1 bunun i¢in?”

“Doygun olursa, elbette nedenlerim olacak. Olmazsa, hig-
bir nedeni olmayacak.”

“Garantiye oynuyorsun, 6yle mi?”

Bamett, “Sinyal yiikseliyor,” diye seslendi. “Chris hakh ¢1-
kacak gibi goriiniiyor. Yukan ¢ikiyor!”

Bes dakika sonra bir metrelik sinyal doymustu. lyonosfer
tarafindan tamamen sikigtinlmigt, higbir enerji Diinya’dan
¢itkmiyordu.



Kingsley talimat verdi: “Simdi on santimetre deneyin.”

Sonraki yirmi ya da otuz dakika boyunca ekipman dik-
katle izlendi, tiim yorumlar susturuldu. Onceki model tek-
rarland. ilk basta ¢ok az yansima elde edildi. Yansiyan sinyal
daha sonra yogunlugunu hizla artirdi.

“Evet, iste boyle. ilk basta sinyal iyonosfere nufuz ediyor.
Ardindan birkag dakika sonra iyonlagma yiikseliyor ve biz ta-
mamen sikigiyoruz. Bu ne anlama geliyor, Chris?” diye sordu
Leicester.

“Hadi yukan ¢ikalim ve bir diisiinelim. Ann ve Yvette bize
bir kahve daha demleme nezaketi gésterirlerse belki bu isi
sekillendirmek i¢in bir seyler yapabiliriz.”

Kahve hazirlanirken McNeil geldi. Deneyler devam eder-
ken hasta bir ¢ocukla ilgileniyordu.

- “Neden biiyiik bir ciddiyet havasi var? Neler oluyor?”

“Tam zamaninda geldin, John. Olan biteni gozden gegi-
recegiz. Ama kahve gelene kadar baslamamaya so6z verdik.”

Kahve geldi ve Kingsley 6zetlemeye baslad:.

“John da konuyu anlasin diye, uzun yoldan anlatacagim.
iletildiklerinde radyo sinyallerine ne olacag: iki seye baghdir:
dalga boyu ve atmosferdeki iyonlagma. iletim igin belli bir
dalga boyu sectigimizi ve iyonlagma derecesi arttik¢a ne ol-
dugunu diisiinelim. Oncelikle, diisiik iyonlagma kosullarin-
da radyo enerjisi atmosferden digan akar ve bunun ¢ok az bir
kismi yansitilir. Daha sonra iyonlagsma arttik¢a, yansima da
giderek artar, birden yansima ¢ok dik bir sekilde yiikselmeye
baglar, sonunda enerjinin tamami Diinya’dan uzaklagamaz
ve tiim radyo enerijisi yansitilir. iste bu durumda sinyalin
doydugunu soyliiyoruz. Buraya kadar her sey anlagiliyor de-
gil mi, John?”

“Bir noktaya kadar. Anlamadigim sey, dalga boyunun ko-
nuyla ilgisi.”

“Soyle: Dalga boyu ne kadar diisiikse, doygunluk iiretmek
i¢in o kadar fazla iyonlayma gerekir.”
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“Yani bir dalga boyu atmosfer tarafindan tamamen yan-
sitilabilirken, daha kisa bir dalga boyu neredeyse tamamen
uzaya niifuz edebilir.”

“Evet, aynen boyle. O zaman simdi buradaki dalga boyu
meselesine ve tabii ki artan iyonlasma etkisine déneyim.
Olan biteni daha iyi aktarabilmek i¢in, burada olana ‘sablon
A olayr’ diyecegim.”

“Ne diyeceksin?” diye sordu Parkinson.

“Sunu anlatmaya ¢alisiyorum:

1. Neredeyse tam penetrasyona izin veren diisiik iyon-

lagma.

2. Artan giicte yansiyan bir sinyal vererek yiikselen bir

iyonlagma.

3. Yansima tamamlanacak kadar yiiksek bir iyonlagsma.

iste bunlara ‘sablon A’ diyorum.”

“Peki sablon B nedir?” diye sordu Ann Halsey.

17 “Sablon B yok.”

“Oyleyse neden A demekle ugragiyorsun ki?”

“Ah, bu kadinlann kiistahlig1 yok mu! $ablon A diyorum
¢iinkii camim Gyle istiyor, tamam m»?”

“Tabii ki diyebilirsin, canim. Ama canin neden Gyle istiyor?”

“Bos ver sen, Chris. Seninle kafa buluyor.”

“Pekals, iste bu 6gleden sonra ve aksam olanlarn bir liste-
si. Size bir tablo hilinde okuyayim.”

iletim Yaklasik
, Olay
dalga boyu agilma saati
1 metre 14.45 Yaklagik yanm saat siiren sablon A
10 cm 15.15 Yaklagik yarim saat siiren sablon A
Ug saatin iizerinde bir siirede
1cm 15.45

iyonosfere tam penetrasyon

10 cm 19.00 Yaklagik yarimn saat siiren sablon A



19.30 - 21.00 arasinda herhangi bir iletim yapilmad:.
1 metre 21.00 Yaklagik yanm saat siiren sablon A

10 cm 2130 Yaklagik yarim saat siiren sablon A

Leicester, “Olanlar bu sekilde bir araya getirildiginde kesin-
likle korkutucu diizeyde sistematik goriiniiyor,” dedi.

“Oyle, degil mi?”

“Korkanm ben anlayamiyorum,” dedi Parkinson.

McNeil itirafiyla ona katildi: “Ben de.”

Kingsley agir agir konusuyordu.

“Bu olaylar tek bir hipotezle ¢ok basit bir sekilde agikla-
nabilir diyebilirim. Ama sizi uyariyorum, bu biitiiniiyle akil
almaz bir hipotez.”

“Chris, liitfen dramatik olmay: birakip bize bu akil almaz
hipotezin ne oldugunu basit s6zciiklerle anlatir misin?”

“Pekila. Tek nefeste anlatmaya ¢alisayim: Birkag santi-
metreden uzun olan herhangi bir dalga boyunda, kendi ya-
ymlarnmiz otomatik olarak iyonlagsmanin doyma noktasina
varana kadar yiikselmesine neden oluyor.”

“Boyle bir sey miimkiin degil ki,” diyerek bagim salladi
Leicester.

“Miimkiin oldugunu séylemedim,” diye yamitlad1 Kings-
ley. “Bunun olaylan agikladigin séyledim. Ki agikliyor. Tiim
olan biteni agikliyor.”

McNeil, “Nereye varacagimiz1 az ¢ok goérebiliyorum gali-
ba,” dedi.

“lletimi durdurdugunuz anda iyonlasmanin da diistiigii-
nii mii varsaymaliyiz yani?”

“Evet. iletimi durdurdugumuzda iyonlastinci ajan -ar-
tik her neyse- kesiliyor, belki Bill'in bahsettigi elektriksel
desarjlardir. Sonra iyonlagma biiyiik bir hizla diisiiyor. Gaz
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yogunlugunun ekstrem bir hizla negatif oksijen iyonlarinin
olusum oranlanim etkileyecek kadar biiyiik oldugu yerde
kargilagtigimiz iyonlagmanin atmosferde anormal derecede
diisiik oldugunu goriiyorsunuz. Dolayisiylaiyonlagma, yeni-
lenmedigi anda ¢ok ¢abuk soniiyor.”

Marlowe, anason dumaninin olusturdugu sisin iginden,
“Biraz daha detaya girelim,” diye soze basladi. “Bana oyle
geliyor ki bu varsayimsal iyonlastiric1 ajanin oldukga iyi bir
muhakeme yetenegine sahip olmasi gerekiyor. Diyelim ki on
santimetrelik bir iletimi ¢aligtinyoruz. Sonra senin aklinda-
kine gore, Chris, ne oldugunu bilmedigimiz ajan, on santi-
metrelik dalgalar Diinya atmosferinde sikigip kalana kadar
iyonlagmayi siirdiiriiyor. Ve, bakin burasi bence ¢ok 6nem-
li, iyonizasyon bundan daha yiiksege ¢ikmiyor. Her sey ¢ok
ince ayarlanmali. Ajan ne kadar ileri gitmesi gerektigini, ne-
rede durmasi gerektigini ¢ok iyi biliyor olmal1.”

Weichart, “Bu pek olasi goriinmiiyor,” dedi.

“Ayrica baska zorluklar da var. Yirmi beg santimetrelik ile-
tisimle neden bu kadar uzun siire devam edebildik? Sadece
yarun saat degil, giinler siirdii. Ve neden bir santimetrelik
dalga boyu kullandigimizda da sizin A modeli dediginiz aym
sey olmuyor?”

Aleksandrov, “Acayip kotii felsefe,” diye homurdandi.
“Nefes kayb1. Ongoériiyle hipotez. Tek mantikli yéntem bu.”

Leicester saatine bakt1. '

“Son iletimimizin iizerinden bir saatten fazla zaman geg-
ti. Chris hakhysa, eger bir metrede degil, on santimetrede
agarsak A modelini almaliy1z ve tabi muhtemelen bir metre-
de de. Hadi deneyelim.”

Leicester ve yaklagik yann diizine kisi laboratuvara gitti.
Yar1in saat sonra geri geldiler.

Leicester, “Bir metrede hili tam yansima. On santimetre-
de A modeli,” dedi.



“Bu, Chris’in soylediklerini destekliyor gibi goriiniiyor.”

Weichart, “Emin degilim,” dedi. “Bir metre neden A mo-
delini vermedi?”

“Baz1 fikirlerim var ama bu fikirler daha da fantastik,
onun i¢in simdilik bunlarla ugragmayacagim. Gergek su ki
ve bunun ger¢ek oldugu konusunda israrciyim, ne zaman on
santimetrelik vericiyi agsak atmosferik iyonlagmada keskin
bir artis oldu ve vericiyi ne zaman kapatsak iyonlasmada dii-
siis goriildii. Bunu inkir eden var m»?”

Weichart, “Simdiye kadar olanlann séylediklerini dog-
ruladigini inkir etmiyorum,” dedi. “Bu konuda zaten higbir
inkdnn miimkiin olmadigina katiiyorum. Gelgelelim radyo
yayinlanmiz ile iyonlagma dalgalanmalan arasinda bir bag
oldugu ¢ikariminda kayboluyorum.”

“Yani, Dave, bu 6gleden sonra ve bu aksam olan bitenler
tesadiif miiydii?” diye sordu Marlowe.

“Evet, bunu demek istiyorum. Boyle bir dizi tesadiifiin
gerceklesme olasiiginin ¢ok kiigiik oldugunu kabul ediyo-
rum ancak Kingsley'nin baglantisi bana biisbiitiin imkéansiz
goriiniiyor. Olas1 olmayanin olabilecegine ama imkénsizin
olamayacagina inaniyorum.”

Kingsley, “imkansiz ¢ok giiglii bir kelime,” diye 1srar etti.
“Eminim Weichart bu kelimeyi kullanmakta 1srarci degildir.
Kargi kargiya oldugumuz sey iki olasilik arasinda bir segim;
ilk kez ortaya koyarken de kendi hipotezimin olagan dis1 g6-
riindiigiinii séyledim. Ayrica Alexis’in az 6nce soyledigine de
katiliyorum; bir hipotezi test etmenin tek yolu ongoriilerle
olur. Harry Leicester son iletimini yapal yaklagik kirk beg
dakika oldu. Hemen gidip on santimetrelik bir yayin daha
yapmasini onerecegim.”

Leicester inledi. “Yine mi!”

“Ongoriiyorum ki,” diye devam etti Kingsley, “A modeli
tekrarlanacak. Weichart'in ne 6ngorecegini de merak ediyo-

»

rum.
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Weichart tartiyjmanin gidisatindan pek memnun degildi
ve kagamak cevaplarla atlatmaya ¢aligti. Marlowe giiliiyordu.

“Sana meydan okuyor, Dave! Ayaga kalkip kendini sa-
vunsana. Daha 6ncekilerin tesadiif oldugu konusunda hakh
oldugunu disiiniiyorsan, Kingsley'nin su anki tahmininin
dogru olma ihtimalinin ¢ok diisiik oldugunu sdylemelisin.”

“Tabii ki pek olasi1 degil ama yine de olabilir.”

“Hadji, Dave! Ne 6ngoriiyorsun? Neyin iizerine bahis oy-
nuyorsun?”

Ve Weichart, parasini Kingsley'nin tahmininin yanhs ¢ik-
mast iizerine koyacagini kabul etmek zorunda kald:.

“Tamam. Gidip gorelim,” dedi Leicester.

Onlar ¢ikarken Ann Halsey, Parkinson’a, “Biraz daha kah-
ve yapmama yardim eder misiniz, Bay Parkinson?” diye sor-
du. “Déndiiklerinde isterler.”

Kahveyi yaparken Ann Halsey devam etti:

“Hig bu kadar ¢ok konusgan bir grup gordiiniiz mii hayati-
nizda? Eskiden biliminsanlarinin giiglii ve sessiz tipler oldu-
gunu diisiiniirdiim, gevezeligi bu kadar sevdiklerini hig tah-
min etmezdim. Omer Hayyam'in doktorlar ve azizlerle ilgili
dediklerini biliyor musunuz?”

“Sanirim soyle bir seydi,” diye yanitladi Parkinson:

“Ben gengligimden beri her zaman

Cok sey dinledim hekimden, evliyadan

Hangi konuda olursa olsun

Ciktim hep girdigim kapidan.

“Beni sagirtan konugmalarin hacmi degil,” diye devametti
giilerek. “Politikada da ¢ok konugsulur. Ama yaptiklan hata-
lann sayzsy, iglerin ne siklikla beklediklerinden farkh sonug-
landig...”

Grup yeniden bir araya geldiginde islerin nasil gittigi ilk
bakista anlagilyordu. Marlowe, Parkinson'dan bir fincan
kahve ald1.



“Tesekkiirler. Pekila, bu kadar. Chris hakli, Dave de hak-
siz ¢ikt1. Sanirim simdi bunun ne anlama geldigine karar ver-
meye ¢alismaliy1z.”

Leicester, “Sira sende, Chris,” dedi.

“Oyleyse, kendi iletimlerimizin atmosferik iyonlasma
tizerinde belirgin bir etki yarattig1 hipotezimin dogru oldu-
gunu varsayalim.”

Ann Halsey, Kingsley'ye bir fincan kahve uzatt1.

“lyonlagmanin ne anlama geldigini bilseydim ¢ok daha
mutlu olurdum. Al, kahveni ig.”

“Ah, atomlarin dis kisimlarinin i¢ kisimlarindan siyrilma-
st anlamina geliyor.”

“Peki bu nasil oluyor?”

“Pek ¢ok sekilde olabilir; simsek gakrnasi gibi bir elekt-
rik bosalmasinda mesela ya da bir neon tiipte, bizim burada
kullandigimiz serit aydinlatmalar gibi. Bu tiiplerdeki gaz kis-
men iyonize ediliyor.”

“Sanirim asil sorun enerji, degil mi? Sizin yaptiginiz radyo
yayinlaninin bu iyonlagma artigini saglamak i¢in ¢ok az ener-
jiye sahip olmasi yani?” dedi McNeil.

“Dogru,” diye yanitladi Marlowe. “Atmosferdeki dalga-
lanmalarin birincil nedeninin bizim yayinlarimiz olmas ke-
sinlikle imkainsiz. Olacak is degil, inanilmaz miktarda eneriji
lazim bunun igin.”

“Oyleyse Kingsley'nin hipotezi nasil dogru olabilir?”

“Geoff’'un dedigi gibi, yayinlanmiz birincil neden degil.
Bu tamamen imkinsiz. Orada Weichart'a katiliyorum. Be-
nim hipotezim, aktarimlarimizin ¢ok biiyiik bir gii¢ kayna-
ginin serbest birakilinasini saglayan bir tetikleyici olarak ha-
reket etmesi.”

“Peki, Chris, sence bu gii¢ kaynagi nerede olabilir?” diye
sordu Marlowe.

“Bulut’ta, elbette.”
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“Ancak Bulut’'un bu sekilde tepki vermesini ve bunu bu
kadar tekrarlanabilir sekilde yapabilmesini diisiinmek kesin-
likle fantastik olur. Bunun i¢in Bulut’un bir tiir geri bildirim
mekanizmasiyla donatildigim1 varsaymamiz gerekir,” dedi
Leicester.

“Benim hipotezime dayanarak, bu kesinlikle dogru bir ¢1-
karim.”

“Ama, Kingsley, bunun ¢ok ¢ilginca oldugunu gérmiiyor
musun?” diye bagirdi Weichart.

Kingsley saatine bakti.

“Isteyen olursa, gidip tekrar denemenin neredeyse zama-
m geldi. istiyor musunuz?”

“Tann agkina, hayir!” dedi Leicester.

“Tekrar gidebiliriz ya da kalabiliriz. Kalirsak bu, Kings-
ley’nin hipotezini kabul ettigimiz anlamina gelir. Pekil3, ¢o-
cuklar, gidiyor muyuz, yoksa kalacak miy1z?” dedi Marlowe.

Bamett, “Kaliyoruz,” dedi. “Ve argiimanin nereye varaca-
gina bakiyoruz. Bulut’ta bir tiir geri bildirim mekanizmasi
oldugunu varsayalim, disaridan bir damla radyo yaym alir
almaz muazzam miktarda enerji yaymak i¢in ayarlanmig bir
mekanizma. Sanirim bir sonraki adim, geri bildirim meka-
nizmasinin nasil ¢alistig1 ve neden boyle ¢alistigi hakkinda
fikir yiiriitmek. Herhangi bir fikri olan var m?”

Aleksandrov bogazini temizledi. Herkes onun nadir s6z-
lerinden birini yakalamak i¢in sessizce bekliyordu.

“Bulut’taki serseri. Daha dnce de sdylemistim.”

Yvette Hedelfort’tan genis bir siritmaya eslik eden bir ki-
kirdama geldi. Ancak Kingsley oldukga biiyiik bir ciddiyetle
cevap verdi:

“Soyledigini hatirhlyorum. Bu konuda ciddi miydin,
Alexis?”

“Her zaman ciddiyim ben, lanet olsun,” dedi Rus.

“Lafi dolandirmadan, tam olarak ne demek istiyorsun,
Chris?” diye sordu birisi.



“Demek istedigim su: Bulut’un bir zekisi var. Biri elegtir-
meye baslamadan 6nce, bunun akil almaz bir fikir oldugu-
nu bildigimi soyleyeyim. Ve bunun alternatifi akil alinazin
da 6tesinde mantiksiz bir ihtimal olmasaydi bundan bir an
olsun bahsetmezdim. Ama Bulut'un davranis1 konusunda ne
siklikta yanildigimiz bir diisiinsenize!”

Parkinson ve Ann Halsey giilen gozlerle bakistilar.

“Biitiin hatalannmizin belirli bir 6zelligi vardi. Eger Bulut
cansiz degil de canl olsaydj, tiim bu hatalarin tiimiiniin ya-
pilmasi ¢ok dogal olacakt1.”
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9
Son Muhakeme

insan gelisiminin bireye ne 6lgiide bagh oldugu merak ko-
nusudur. Sayilar1 binlerce milyonu asan insanlar, karincalar
benzeri bir toplum hilinde orgiitlenmis gibi goriinseler de
bu aslinda pek bdyle degil. Tiim gelismenin itici giicii olan
yeni fikirler, sirketlerden veya devletlerden degil, bireysel
olarak insanlardan gelir. Bahar ¢icekleri kadar kinlgan, kala-
baligin ayak izleriyle kolayca yaralanan yeni fikirler, yine de
yalniz gezginler tarafindan yasatilabilir.

Bulut'un gelisini deneyimleyen devasa insan ordusu i¢in-
de, Kingsley disinda higbiri onun gergek dogasina dair tu-
tarl bir anlayiga ulagsmads; Kingsley disinda higbiri Bulut'un
giines sistemine yaptig1 ziyaretin nedenini kavrayamadi. Bu
konudaki ilk yalin ifadeleri birlikte ¢alistig1 biliminsanlan ta-
rafindan bile kesin bir inangsizlikla kargilandi; Aleksandrov
harig.

Weichart fikirleri konusunda oldukga agiksozliiydii.

“Bu diisiince bastan asag: sagmalik,” dedi.

Marlowe bagini salladi.

“Bilimkurgu okudugun i¢in oluyor bunlar.”

Aleksandrov, “Bulut’'un dogrudan Giiney'e gelmesiyle ilgi-
li kurgu murgu yok. Bulut'un durmasi da kurgu murgu degil.
Iyonizasyon da acayip bir kurgu degil,” diye homurdandi.



Konu Doktor McNeil'in ilgisini gekmisti. Bu yeni gelisme,
ona vericilerden ve antenlerden ¢ok daha yakind1.

“Bu baglamda ‘canlt’ kelimesiyle ne demek istedigini me-
rak ediyorum, Chris.”

“John, canh ve cansiz arasindaki ayrimin her seyden ¢ok
sozel bir kolaylik meselesi oldugunu aslinda sen benden
daha iyi bilirsin. Cansiz maddenin genel olarak basit bir ya-
pist ve nispeten basit 6zellikleri vardir. Diger yandan, yasa-
yan veya canli madde ise, oldukga girift bir yapiya sahiptir ve
¢ok karmagik davraniglarda bulunabilir. Bulut canli olabilir
dedigimde, igindeki materyalin girift bir bicimde diizenlen-
mis olabilecegini kastediyorum, boylece materyalin davrani-
s1 ve dolayisiyla bir biitiin olarak Bulut’'un davranisi 6nceden
tahmin ettigimizden ¢ok daha karmagik.”

Weichart: “Orada bir totoloji unsuru yok mu?”

“Canlr’ ve ‘cansiz’ gibi kelimelerin yalnizca so6zel kolaylik-
lar oldugunu séyledim. Cok zorlanirlarsa bu totolojik gorii-
nebilir. Daha bilimsel terimlerle, Bulut'un i¢ kimyasinin son
derece karmagik olmasini bekliyorum; karmagik molekiiller,
molekiillerden olusan karmagik yapilar, karmagik sinir akti-
vitesi... Kisacasi Bulut’un bir beyni oldugunu diisiiniiyorum.”

Aleksandrov, “Acayip dogru bir kani,” diye bagini salladi.

Giiliismeler durdugunda Marlowe, Kingsley’ye dondii.

“Pekila, Chris, ne demek istedigini biliyoruz ya da en
azindan biraz olsun anlayabiliyoruz. $imdi senin argiimanim
alalim. Acele etme. Adim adim ilerleyerek her noktay: konu-
salim, boylesi daha iyi olacak.”

“Tamam peki, 6yle olsun. O zaman birinci nokta, Bulut'un
icindeki sicaklik son derece karmagik molekiillerin olusu-
muna uygun.”

“Dogru! Bunoktada haklisin. Hatta sicaklik belkide Diin-
ya'dakinden biraz daha elverisli bile.”

“Ikinci nokta, kosullar karmagik molekiillerden olusan
kapsamli yapilarin olusumu igin elverigli.”
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“Neden elverisli peki?” diye sordu Yvette Hedelfort.

“Katipargaciklarin yiizeyindeki yapisgkanhk. Bulut'unigin-
deki yogunluk o kadar yiiksek ki i¢cinde neredeyse kesinlikle
oldukga bityiik kat1 madde 6bekleri -muhtemelen gogunluk-
la siradan buz- bulunuyor. Karmagik molekiillerin bu 6bek-
lerin yiizeyine yapistiklarinda bir araya geldiklerini soyliiyo-
rum.”

“Bu ¢ok iyi bir nokta, Chris,” diye onayladi Marlowe.

“Uzgiiniim, ben buna itiraz edecegim.” McNeil bagim sal-
liyordu. “Kati cisimlerin yiizeyinde birbirine yapisarak olu-
san karmagik molekiillerden bahsediyorsunuz. Eh, bu boy-
le olmaz ama. Canli materyali olusturan molekiiller biiyiik
i¢ enerji depolan igerir. Ve aslinda yasam siiregleri de bu i¢
enerjiye baghdir. Yapisarak bir araya gelme konusundaki
problem su ki molekiillerin igine bu sekilde enerji alamaz-
siniz.”

Kingsley tiim sogukkanliligiyla devam etti.

“Peki burada, Diinya’daki canlilanin molekiilleri, i¢ eneriji
kaynaklanini hangi kaynaktan aliyor?” diye sordu McNeil'a.

“Bitkiler giines 151g1ndan, hayvanlar da bitkilerden ya da
tabii ki diger hayvanlardan alirlar. Dolayisiyla son tahlilde
enerji her zaman Giineg'ten gelir.”

“Peki Bulut yu anda nereden eneriji aliyor?”

Tartiyma tersine donmiistii. Ve ne McNeil ne de baska
biri konugmaya istekli goriindiigii icin Kingsley devam etti:

“John’un argiimaninm kabul edelim. Buluttaki yaratigin
bizimle aym tiir molekiillerden olustugunu varsayalim. O
halde molekiillerin sekillenmesi igin bir y1ldizdan gelen 151k
gereklidir. Tabii ki uzayda yildizlann arasinda yildiz 15181
mevcut ama ¢ok zayif. Bu yiizden de gercekten giiglii bir 151k
kaynag elde etmek icin yaratigin bir y1ldiza yaklagmasi gere-
kiyor. Ve zaten tam olarak da bunu yapt1!”

Marlowe heyecanlanmigti.



“Tannm, bu da ii¢ seyi hemen birbirine bagliyor. Bir: Gii-
nes 1s1gina duyulan ihtiyag. iki: Bulut'un dogrudan Giines'e
dogru yol almasi. Ug: Bulut'un Giines'e ulastiginda durmas.
Cok giizel, Chris.”

Yvette Hedelfort, “Evet, ¢ok iyi bir baglangi¢ ama baz1 sey-
leri belirsiz birakiyor,” dedi ve devam etti: “Bulut’un uzayda
nasil ortaya giktigini anlamiyorum. Giines 1s1g1na veya her-
hangi bir yildiz 1s1g1na ihtiyaci varsa, o zaman her zaman bir
yildizin etrafinda kalmasi gerekir. Bu yaratigin uzayda bir
yerde yeni dogdugunu ve simdi bizim Giinesimize baglan-
maya geldigini mi diisiiniiyorsunuz?”

“Hazir yeri gelmisken, Chris, bu yaratik arkadagin enerji
kaynaklarini nasil kontrol ettigini de agiklar misin? Yavas-
larken o gaz kiitlelerini boylesine olaganiistii bir hizla nasil
atesledi?” diye sordu Leicester.

“Teker teker liitfen! ilk 6nce Harry’nin sorusuyla baslaya-
cagim ¢iinkii muhtemelen o daha kolay. O gaz kiitlelerinin
¢ikisini manyetik alanlarla baglantih olarak agiklamaya ¢alis-
tik ve o agiklama ige yaramadi. O agiklamadaki sorun suydu:
Bunun igin gerekli olan alanlar o kadar yogun olurdu ki tiim
Bulut’un par¢alara aynlmasi gerekirdi. Biraz farkh bir sekilde
ifade edersek, bilyiik miktarlarda enerjinin nispeten kiigiik
bolgelerde manyetik bir ajan araciligiyla lokalize edilebilece-
gi bir yol bulamadik. Peki ama simdi bir de bu yeni bakis a¢i1-
styla bu soruna bakalim. Yogun yerel enerji konsantrasyon-
lan iiretmek igin hangi yontemi kullanacagimizi kendimize
sorarak baglayalim.”

“Patlamalar!” dedi Bamnett i¢ ¢ekerek.

“Dogru, niikleer fizyon ya da daha biiyiik olasilikla niik-
leer fiizyon yoluyla patlamalar. Bu Bulut’ta hidrojen sikintisi
yok.”

“Ciddi misin, Chris?”

“Elbette ciddiyim. Bulut'ta bir yaratigin yagadigim var-
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saymakta hakliysam, o zaman bu yaratik neden en az bizim
kadar akilli olmasin?”

“Radyoaktif iiriinlerle ilgili kiigiik bir zorluk yok mu?
Bunlar canli materyal i¢in son derece zararh olmaz miydr?”
diye sordu McNeil.

“Canli materyale ulasabilselerdi, elbette olurlardi. Ama
manyetik alanlarla patlamalar meydana getirmek miimkiin
olmasa da, iki materyal 6meginin birbirine kangmasini 6n-
lemek miimkiin. Yaratigin Bulutun materyalini manyetik
olarak siparis ettigini diisiiniiyorum; yani manyetik alanlar
aracihgyla materyal 6mecklerini Bulut iginde istedigi yere ta-
styabilir. Radyoaktif gaz1 canli materyalden ayn tutmak i¢in
Ozen gosterdigini diisiiniiyorum; ‘canl’’ s6zciigiiniin sozel
bir rahatlik oldugunu tekrar hatirlatayim. Bu konuda felsefi
bir tartigmaya girmeyecegim.”

“Biliyor musun, Kingsley?” dedi Weichart, “bu ¢ikarin
diisiindiigiimden ¢ok daha iyi gidiyor. Saninm, biz malze-
meleri ellerimizle ya da ellerimizle yaptigimiz makinelerin
yardimiyla bir araya getirirken, yaratigin malzemeleri man-
yetik enerjinin yardimiyla bir araya getirdigini soyliiyorsun.”

“Ana fikir bu. Ve sunu da eklemeliyim ki yaratik bize gére
¢ok daha iyisine sahip. Bir kere bizim sahip oldugumuzdan
¢ok daha fazla kullanabilecegi enerijisi var.”

Marlowe, “Tannm, kesinlikle Oyle, milyarlarca kat daha
fazla enerji,” dedi. “Bu tartiymay: kazaniyormugsun gibi g6-
riinmeye bashyor, Chris. Ama biz, yani bu kosedeki itiraz
edenler inancimiz1 Yvette’in sorusuna bagladik. Bana ¢ok iyi
bir soru gibi geldi. Buna ne cevap vereceksin?”

“Gergekten de ¢ok iyi bir soru, Geoff ve aslinda inandinci
bir cevap verebilir miyim bilmiyorum. Bu konuda aklima ge-
len sey su: Yaratik belki de yildizin yakininda ¢ok uzun siire
kalamiyordur. Periyodik olarak su ya da bu yildiza geliyor,
besin kaynagim olusturan molekiillerini olusturuyor ve son-



ra tekrar yol aliyordur. Belki de bunu tekrar tekrar yapiyor-
dur”

“Ama neden bir y1ldizin yaninda kalic1 olarak bulunama-
sin ki?”

“Cunkii eger siradan bir bulut, yaratiksiz bir bulut kalici
olarak bir yildizin yakininda durursa yavas yavas yogunla-
sarak kompakt bir govdeye ya da bir dizi kompakt govdeye
doniisiir. Zaten hepimizin bildigi gibi, Diinyamiz da muhte-
melen bir zamanlar boyle bir buluttan yogunlasarak olustu.
Belli ki bizim yaratik dostumuz, koruyucu bulutunun yo-
gunlasarak bir gezegene doniigmesini son derece utang ve-
rici buluyor. Bu yiizden yola ¢iktiginda bulutunu da yanina
alacak.”

“Bunun ne kadar siirecegine dair bir fikrin var mi peki?”
diye sordu Parkinson.

“Higbir fikrim yok. Yaratigin gida stokunu doldurmayi bi-
tirdiginde gidecegini diigiiniiyorum. Ama bildigim kadariyla
bu haftalar, aylar, yillar, bin yillar siirebilir.”

Bamett araya girdi: “Biitiin bu iste bir bit yenigi var gibi
gelmiyor mu size de?”

“Sana Oyle geliyor demek. Bit ayitklamada ne kadar iyisin
bilmiyoruz. Sorun ne sence?”

“Bence bir siirii sorun var. Yogunlasarak bir gezegene do-
niisme konusundaki yorumlarinin sadece cansiz bir bulut
icin gegerli oldugunu diisiinmeliydik. Bulut'un kendi i¢inde-
ki madde dagilimim kontrol edebildigini kabul ediyorsak, o
zaman yogunlasmanin meydana gelmesini de kolayca engel-
leyebilir. Ne de olsa yogunlasma bir tiir istikrar siireci olmal
ve yaratigin makul diizeyde kontroliiyle herhangi bir yogun-
lagmay1 onleyebilecegini diisiiniiyorum.”

“Bunun iki yanit1 var. Birincisi, yaratigin Giineg'in yaki-
ninda ¢ok uzun siire kalirsa kontroliinii kaybedecegine ina-
niyorum. Cok uzun kalirsa Giines'in manyetik alan1 Bulut’a
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niifuz edecek. Ardindan Giines'in etrafinda donen Bulut,
manyetik alani alevlere gevirecek. O zaman tiim kontrol kay-
bedilecek.”

“Tanrim, bu gergekten de ¢ok dogru bir nokta.”

“Oyle, degil mi? O zaman alin size bir nokta daha: Yara-
tigimiz Diinya'daki yasamdan ne kadar farkh olursa olsun,
bizimle ortak bir noktasi olmali. ikimiz de basit biyolojik se-
¢ilim ve gelisim kurallarina uymaliyiz. Bununla da sunu de-
meye ¢alistyorum: Bulut’un tam geligmis bir yaratigi igererek
basladigimi varsayamayiz. Tipki Diinya’daki yagamin kiigiik
baglangiglarla basladig: gibi, Bulut da kiigiik baslangiglarla
baglamis olmali. Bu nedenle, Bulut baslangigta bir yildiza ya-
kin yerlesmis olsayds, yogunlasarak bir gezegene veya birkag
gezegene doniismeyi engelleyemezdi.”

“Oyleyse baslangicin ilk asamalarini nasil tahayyiil edi-
yorsunuz?”

“Yildizlararas1 uzayda ¢ok uzaklarda meydana gelen bir
sey olarak. Oncelikle, Bulut'taki yagam yildizlarin genel rad-
yasyon alanina bagh olmali. Molekiil olusturmak igin bu bile
Diinya'daki yasamin aldigindan daha fazla radyasyon demek.
Tahmin ediyorum ki sonrasinda zeki gelistik¢e gida kaynak-
lannin -yani molekiil ingasinin- bir y1ldizin yakinina gidile-
rek muazzam olgiide artinlabilecegi kesfedilmistir. Kisacasi
gordiigiim kadariyla, yaratik esasen yildizlararasi uzayin bir
sakini olmah. Evet, Bill, bagka sorun var m1?”

“Pekalj, evet, bagka bir sorun dahavar bence. Bulut neden
kendi radyasyonunu iiretemiyor? Neden bir yildiza yaklagma
zahmetine giriyor? Niikleer fiizyonu devasa patlamalar iire-
tecek kadar anhyorsa, ihtiyaci olan radyasyonu iiretmek igin
neden niikleer fiizyon kullanmiyor?”

“Kontrollii bir sekilde radyasyon iiretmek i¢in yavas bir
reaktor gerekir ve bir yildiz da tam olarak budur zaten. Gii-
nes aslinda devasa bir yavas niikleer fiizyon reaktériidiir.



Giineg'le karsilagtinlabilir bir 6lgekte radyasyon iiretmek
i¢in kendini bir yildiza déniistiirmek zorunda kalirdi. Bu da
yaratig1 kizdinirds giinkii igerisi gok sicak olurdu.”

Marlowe, “Oyle olsayd bile bu kiitleye sahip bir bulutun
¢ok fazla radyasyon iiretebileceginden siipheliyim,” dedi.
“Kiitlesi ¢ok kiigiik. Kiitle-parlaklik iliskisine gore, Giineg'e
kiyasla ¢ok ¢ok daha az olurdu. Yani hayir, orada yanls ata
oynuyorsun, Bill.”

Parkinson, “Benim de bir sorum var,” dedi. “Neden yara-
tiktan hep tekil olarak bahsediyorsunuz? Neden Bulut'ta bir
stirii kiigiik yaratik olmasin?”

“Buna bir cevabim var. Ama agiklamasi epey zaman ala-
cak.”

“Olsun, zaten bu gece bize uyku yok gibi goriiniiyor, de-
vam etsen iyi olur.”

“O zaman Bulut’un biiyiik bir yaratik yerine bir siirii kii-
itk yaratign icerdigini varsayarak baglayalim. Sanirun bu
durumda farklh bireyler arasinda iletisimin gelismis olmasi
gerektigini kabul edersiniz.”

“Kesinlikle.”

“Peki bu iletigsim nasil olacak?”

“Onu sen soyleyeceksin, Chris.”

“Retorik bir soruydu bu. Bizim yontemlerimizle iletisi-
min imkansiz olacagim disiiniiyorum. Biz akustik olarak
iletisim kuruyoruz.”

Ann Halsey, “Konusarak demek istiyorsun, degil mi? Evet
senin yontemin kesinlikle bu, Chris,” dedi.

Ama Kingsley'nin anlatmak istedigi temel nokta tam ola-
rak anlagilmamugti, devam etti.

“Herhangi bir ses kullanma girigsimi, Bulut’un iginde ol-
mas1 gereken muazzam miktardaki arkaplan giiriiltiisii tara-
findan bogulur. Bu, yogun ve ugultulu bir firtinada konus-
maya ¢alismaktan ¢ok daha zor olurdu. Bu yiizden iletisimin
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elektrik yoluyla olacagindan emin olabiliriz diye diisiiniiyo-
rum.”

“Gayet mantikh goriiniiyor.”

“Glizel. Bir sonraki nokta su ki Bulut standartlarimiza
gore ¢ok bityiik oldugu i¢in, bireyler arasindaki mesafeler de
standartlanimiza gore ¢ok biiyiik olacaktir. Bu tiir mesafeler-
de esasen DC yontemlerine giivenmek agikg¢asi dayanilmaz
olacaktir.”

“DC yontemleri? Chris, liitfen jargondan kaginmaya ¢ah-
sir misin?”

“Dogru akim.”

“Hah, sanki simdi anlasgihiyor!”

“Ah, telefonlarda kullanilan tiirden bir sey. Kabaca DC
iletisimi ile AC iletisimi arasindaki fark, telefon ve radyo ara-
sindaki farktir diyebiliriz.”

Marlowe, Ann Halsey’ye siritt1.

“Chris’in kendine has tavriyla soylemeye ¢alistigi sey, ile-
tisimin 151n1msal yayilma yoluyla ger¢eklesmesi gerektigi.”

“Bunun her seyi daha agik hile getirdigini diisiiniiyor-
san...
“Tabii ki agik. Zorluk ¢ikarmayi birak, Ann. Isinimsal ya-
yilma, bir 151k sinyali veya radyo sinyali yaydigimizda mey-
dana gelen seye deniyor. Bu sinyaller boslukta saniyede
300.000 kilometre hizla hareket eder. Bu hizda bile, yine de
bir sinyalin Bulut’ta dolasmasi yaklasik on dakika siirer.”

“Deginmek istedigim bir sonraki nokta, 1isinimsal olarak
iletilebilen bilgi hacminin, siradan sesle iletisim kurdugu-
muz miktardan ¢ok daha fazla oldugu. Bunu radyo vericile-
rimizle gordiik. Dolayisiyla bu Bulut eger farkh bireyler igeri-
yorsa, bu bireyler bizim yapabildigimizden ¢ok daha ayrinti
bir olgekte iletisim kurabiliyor olmalilar. Bizim bir saatlik
konusmayla anlatabildiklerimizi onlar saniyenin yiizde biri
gibi bir siirede anlayabilirler.”

»”



“Ah, simdi anlamaya basladim galiba,” diye araya girdi
McNeil. “Eger iletisim boyle bir olgekte gergeklesiyorsa, o za-
man ayn bireylerden s6z etmek de anlamsiz olur!”

“Tam iistiine bastin, John!”

Parkinson, “Ama ben basamiyorum,” dedi.

“Kaba tabirle,” dedi McNeil sevecen bir tavirla, “Chris’in
soyledigi su ki eger varsa, Bulut’taki bireyler son derece tele-
patik olmalilar, o kadar telepatik olmalilar ki onlan gergek-
ten birbirinden ayn olarak gérmek olduk¢a anlamsiz hile
geliyor.”

Ann Halsey: “Neden bunu en bastan soylemedi ki?”

“Ciinkii ¢ogu kaba tabir gibi, ‘telepati’ kelimesi de ashnda
pek bir sey ifade etmez.”

“Ama benim i¢in kesinlikle ¢ok daha fazla sey ifade edi-
yor.”

“Peki senin i¢in anlami ne, Ann?”

“Diisiincelerini konugmadan, yazmadan, goz kirpmadan
ya da buna benzer bir sey yapmaya gerek kalmadan iletebil-
mek.”

“Bagka bir deyisle, —eger bir anlam1 varsa- akustik olma-
yan bir araciyla iletisim anlamina geliyor.”

Leicester araya girdi: “Ve bu da 15inimsal yayilim kullan-
mak anlamina geliyor”.

“Ve 1simimsal yayilim, beynimizde kullandigimiz dogru
akim ve voltajlann degil, alternatif akimlann kullanilmas:
demek.”

Parkinson, “Ama ben bir dereceye kadar bizim de telepati
yapabilecegimizi saniyordum,” dedi.

“Sagmalik. Beynimiz telepatiye uygun sekilde ¢alismiyor.
Her sey DC voltajlarina dayaniyor ve bu sekilde 1sinimsal ile-
tim imkansiz.”

“Bunun biraz siipheli bir konu oldugunu biliyorum ama
asin duyusal insanlann oldukga dikkate deger korelasyonlar
olusturdugunu saniyordum,” dedi Parkinson.
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Aleksandrov, “Aptalca, kotii bilim,” diye hirladi. “Yapilan
deneylerden sonra elde edilen korelasyonlar ¢ok kotii. Bilim-
de sadece 6ngorii ige yarar.”

“Anlayamadim.”

Weichart, “Alexis’in demek istedigi, bilimde yalnizca 6n-
goriilerin gergekten gecerli oldugudur,” diye acikladi. “Bir-
iki saat 6nce Kingsley beni bu gekilde alt etti. Once bir siirii
deney yapip sonra bir siirii korelasyon kesfetmek, bu korelas-
yonlar yeni 6ngoriilerde bulunmak i¢in kullanilmadig tak-
dirde faydasizdir. Aksi takdirde bu zaten yapilmig bir yangin
lizerine bahis oynamak gibi bir sey olur.”

McNeil, “Kingsley’nin fikirleri ¢ok ilging noérolojik sonug-
lara isaret ediyor,” dedi. “Bizim igin iletisim son derece zor
bir mesele. Kendimiz, beynimizdeki elektriksel aktivitenin
-esasen DC aktivitesinin- gevirisini yapmak zorundayiz.
Bunu yapabilmemiz i¢in de beynin oldukg¢a biiyiik bir kismi
dudak ve ses tellerinin kontroliine verilir. Yine de s6z konu-
su geviri ¢ok eksiktir. Belki basit fikirleri iletmekte ¢ok kotii
degiliz ama duygulan iletmek ¢ok zor. Kingsley’nin kiigiik
yaratiklan saninm duygulan da iletebiliyor ve bu ayn birey-
lerden s6z etmenin anlamsizligina baska bir sebep. Bu gece
hakkinda konustugumuz ve ashinda bu kadar yetersiz bir ge-
kilde aktardigimiz her seyin Kingsley'nin kiigiik yaratiklan
arasinda ¢ok daha biiyiik bir kesinlik ve anlayisla saniyenin
yiizde biri kadar bir siirede iletilebilecegini anlamak olduk¢a
tirkiitiici.”

Bamett, Kingsley'ye donerek, “Ben ayn bireyler fikrine
biraz daha yogunlagmak istiyorum,” dedi. “Bulut’taki her bi-
reyin bir tiir isinimsal verici inga ettigini diigiiniir miisiin?”

“Verici insa etmek olarak diisiinmem bunu. Bulut’ta biyo-
lojik evrimin bana goére nasil gergeklestigini agiklayayim. ilk
asamalarda, az ¢ok birbirinden kopuk bir siirii birey oldugu-
nu diisiiniiyorum. Sonra iletisim gelismistir, kasith olarak



inga edilen bir 1s1mimsal verici aracihigiyla degil ama yavag bir
biyolojik gelisimle. Bizim bir ag1z, dil, dudaklar ve ses telleri
gelistirdigimiz gibi, bu bireyler de biyolojik bir organ olarak
bir 151n1msal aktarim araci gelistirmis olmalilar. Boylece ile-
tisim bizim ¢ok zor tahayyiil edebilecegimiz bir noktaya ka-
dar gelismis. Bir diisiincenin olugmasi ile iletilmesinin aym
anda olmasi gibi. Ya da bir duygunun aktanldigindan daha
once hissedilmemesi. Bu diizeyde bir iletigimle bireylerin tu-
tarh bir biitiine dogru evrimlesmesi gerceklesmistir. Yarati-
gin, benim tahayyiil ettigim sekliyle, Bulut’ta belirli bir yerde
bulunmasina gerek yok. Farkl par¢alann Bulut araciligiyla
yayilmis olabilir ancak ben onu sinyallerin saniyede 300.000
km hizla iletildigi bir iletigim sistemi tarafindan birbirine ke-
netlenmis norolojik bir biitiin olarak goriiyorum.”

Leicester, “Bu sinyalleri daha yakindan incelemeye bagla-
maliy1z. Sanirim uzun bir dalga boyuna sahip olmalan gere-
kir. Normal 151k, Bulut ona kars1 opak oldugundan muhte-
melen ige yaramaz,” dedi.

Kingsley, “Benim tahminim, sinyallerin radyo dalgala-
r1 oldugu,” diye devam etti. “Boyle olmasi i¢in iyi bir neden
var. Gergekten verimli olabilmesi igin, bir iletigim sisteminde
tam faz kontroliine sahip olmak gerekir. Bu, radyo dalgala-
riyla yapilabilir ancak bildigimiz kadariyla daha kisa dalga
boylanyla yapilamaz.”

McNeil heyecanhydi.

“Radyo yayinlarimiz!” diye haykirdi. “Yaratigin norolojik
kontroliine miidahale edebilirlerdi.”

“Izin verilseydi miidahale edeceklerdi zaten.”

“Ne demek istiyorsun, Chris?”

“Soyle ki yaratik sadece bizim yayinlarimizla degil, ayni
zamanda tiim kozmik radyo dalgalan kargasasiyla da miica-
dele etmek zorunda. Bir tiir koruma gelistirmemis olsaydj,
evrenin dort bir yanindan norolojik aktivitesine miidahale
eden radyo dalgalan olurdu.”
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“Ne tiir bir koruma oldugunu diisiiniiyorsun?”

“Bulut’'un dis kismindaki elektrik bosalmalari, harici rad-
yo dalgalarinin girisini engellemek i¢in yeterli iyonizasyona
neden oluyor. Boyle bir koruma, kafatasi insan beyni igin ne
kadar hayatiyse yaratik icin de o kadar hayati.”

Anason dumani hizla oday1 dolduruyordu. Marlowe ani-
den piposunun tutulamayacak kadar 1sindigini fark etti ve
ihtiyatla yere birakti.

“Tanrim, sence bu, vericilerimizi a¢gtigimizda atmosferde-
ki iyonlagsmanin yiikselisini agikliyor mu?”

“Ana fikir bu. Daha 6nce bir geri itilim mekanizmas: hak-
kinda konusmustuk. Tahmin ettigim gibi yaratigin sahip ol-
dugu sey bu. Herhangi bir dis dalga ¢ok derine girerse, o za-
man voltajlar yiikseliyor ve dalgalar daha yakina giremeyene
kadar elektrik bosalmalar: gergeklesiyor.”

“Ama iyonlagma kendi atmosferimizde gergeklesiyor.”

“Bu amagla sanirim atmosferimizi Bulut’'un bir pargasi
olarak gorebiliriz. Gece gokyiiziiniin pariltisindan anliyoruz
ki gaz Diinya’dan Bulut'un disk benzeri, daha yogun kisim-
larina kadar uzamiyor. Kisacasi elektronik olarak Bulut'un
icindeyiz. Sanirim bu, iletigim sorunlarimizi agikhyor. Daha
onceki bir asamada, Bulut'un disindayken, yaratik kendini
atmosferimizi iyonize ederek degil, elektronik dis kalkaniyla
koruyordu. Ama kalkanin igine girdigimizde desarjlar kendi
atmosferimizde olusmaya bagladi. Yaratik yayinlarimizla oy-
nayabiliyor.”

Marlowe, “Cok dogru bir ¢ikarim bu, Chris,” dedi.

Aleksandrov, “Hem de acayip dogru,” diye bagin sallad1.

Weichart, “Bir santimetrelik iletimlere ne diyorsunuz?
Onlar tamamen gegebildi,” diye itiraz etti.

“Mantik zinciri oldukga uzuyor olsa da, bu konuda da as-
linda bir fikrim var. Bence bu fikri ele almaya deger ¢iinkii
atabilecegimiz bir sonraki adimi da 6ngorebiliriz bu sayede.



Bu Bulut’un yegine olmasi pek olasi goriinmiiyor. Doga es-
siz 6rmeklerle islemez. Yani, galakside yasayan bu yaratik-
larin birgogu oldugunu varsayabiliriz. Oyleyse bir bulut ile
digeri arasinda iletisimin gergeklesmesini beklerdim. Bu da
dis iletisim amaglar1 i¢in baz1 dalga boylarinin gerekli olacag:
anlamina gelir, Bulut’a niifuz edebilecek ve ona norolojik bir
zarar vermeyecek dalga boylarinin.”

“Ve bir santimetrenin boyle bir dalga boyu olabilecegini
mi diigiiniiyorsun?”

“Ana fikir bu.”

Parkinson sordu: “Ama o zaman neden bir santimetrelik
iletimize yanit gelmedi?”

“Belki de hi¢bir mesaj gondermedigimiz i¢in. Tamamen
bos bir iletiye yanit vermenin bir anlami olmazdi.”

Leicester, “O zaman bir santimetrede darbeli mesajlar
gondermeye baslamaliy1z,” dedi. “Ama Bulut onlan nasil de-
sifre edecek ki?”

“Oncelikli bir sorun degil bu. iletimlerimizin bilgi igerdi-
gi agik olacak; bu, gesitli kaliplarin sik sik tekrarlanmasiyla
netlesecektir. Bulut mesajlarimizin arkasinda akil sahibi bir
kontroliin oldugunu fark ettiginde bir tiir cevap bekleyebi-
lecegimizi diigiiniiyorum. Harry, baslamak ne kadar siirer?
Heniiz bir santimetreye gegebilecek durumda degilsin gali-
ba, degil mi?”

“Hayir ama gece vardiyasinda da ¢aligirsak birkag¢ giin
icinde olabiliriz. Bu gece yatagumi gormeyecegim gibi hisse-
diyorum. Hadi bakalim o zaman, baglayalim.”

Leicester ayaga kalkt, gerindi ve disar1 ¢ikt1. Toplant: da-
gildi. Kingsley, Parkinson’in yanina geldi.

“Bak, Parkinson,” dedi, “biz daha fazlasini 6grenene kadar
bu konuda gevezelik etmeye gerek yok.”

“Tabii ki yok. Bagbakan benim kafamin karstigindan
siipheleniyor zaten.”
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“Yine de aktarabilecegin bir sey var. Londra, Washington
ve diger siyasi sirkler on santimetrelik vericileri ¢alistirabilir-
se soniimlenme sorununu 6nleyebilirler.”

O gece daha sonra yalniz kaldiklannda Ann, Kingsley’ye,
“Boyle bir fikre nasil vardin, Chris?” diye sordu.

“Yani aslinda ¢ok a¢ik degil mi? Sorun su ki hepimiz boyle
bir diisiinceye kars1 ketlenmis durumdayiz. Tiim bilimkurgu
ve ¢ocuk ¢izgi romanlanna ragmen Diinya'nin tek olasi ya-
sam yeri oldugu fikri oldukca derinlere iniyor. Eger tarafsiz
bir gozle bakabilseydik, bunu uzun zaman 6nce fark etmeliy-
dik. En bagindan beri isler hep ters gitti ve iistelik sistematik
bir kaliba uyarak ters gitti. Psikolojik engeli agtigimda bii-
tiin zorluklann basit ve tamamen makul bir adimla ortadan
kaldinlabilecegini gérdiim. Yapbozun par¢alann birer birer
yerine oturdu. Aleksandrov da muhtemelen aym fikirdeydi,
sadece Ingilizceyi biraz kisa ve 6z kullamyor.”

“Acayip kullaniyor demek istiyorsun degil mi? $aka bir
yana, bu iletisim isinin ige yarayacagim diisiiniiyor musun?”

“Umanm dyle olur. Oyle olmasi ¢ok kritik.”

“Neden oyle diyorsun?”

“Bulut bize kars1 herhangi bir amaca y6nelik adim atma-
diginda Diinya’nin su dna kadar maruz kaldig felaketleri bir
diisiinsene. Yiizeyinden bir parca yansima neredeyse bizi ki-
zartiyordu. Giines'in kararmasi neredeyse bizi donduruyor-
du. Bulut tarafindan kontrol edilen enerjinin ufacik bir par-
casi bile bize yoneltilirse biitiin bitki ve hayvanlar yok olur.”

“Ama neden bdyle olsun ki?”

“Nereden bilebiliriz? Bir 6gleden sonra yiiriiyiisiinde aya-
gimizin altinda ezdigimiz minik bocegi ya da karincay diisii-
niiyor muyuz? Ug ay énce Ay'a isabet eden gaz kiitlelerinden
biri bizi bitirebilirdi. Bulut muhtemelen er ya da ge¢ o gaz
kiitlelerinden yine yollayacak. Ya da belki de korkung bir de-
sarj sirasinda elektrige kapilacagiz.”



“Bulut gergekten bunu yapabilir mi?”

“Kolayca. Kontrol ettigi enerji tek kelimeyle canavarca.
Eger bir cesit mesaj iletebilirsek, o zaman belki Bulut bizi
ayaklan altinda ezmekten kaginma zahmetine katlanir.”

“Ama neden yapsin ki bunu?”

“Yani, eger bir bocek sana, ‘Liitfen, Bayan Halsey, buraya
ayak basmaktan kaginir misiniz, yoksa ezilirim’ derse, ayag-
n1 biraz kipirdatmak istemez miydin?”
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10
lletisim Kuruldu

Dort giin sonra, Nortonstowe'dan otuz iig¢ saatlik aktannm-
dan sonra Bulut’tan ilk iletim geldi. Hikim olan heyecani ta-
rif etmeye caliymak bosuna olacaktir. Gelen mesajin kodunu
¢ozmek i¢in ¢ilginca girisimlerde bulunuldugunu séylemek
yeterli; radyo sinyalinin hizli darbeleri arasinda kesfedilebi-
lecek diizenli kaliplara bakildiginda gelenin bir mesaj oldugu
agikti. Girisimler bagsan olmadi. Bu sagirtic1 da degildi ¢iin-
kii Kingsley'nin belirttigi gibi, mesaj baslangicta bilinen bir
dilde olsaydi bile bir kodu desifre etmek yeterince zor ola-
bilir. Burada ise Bulut'un dili tamamen bilinmeyen bir dildi.

Leicester, “Bana mantikh gelen su ki,” dedi, “bizim yasa-
digimiz problem Bulut'un probleminden daha kolay degil ve
Bulut, ingilizceyi kesfedene kadar da mesajlannmiz1 anlaya-
mayacak.”

Kingsley, “Problem muhtemelen bundan ¢ok daha kétii,”
dedi. “Bulut’'un bizden daha zeki olduguna inanmak i¢in her
tiirlii nedenimiz var, bu yiizden dili -nasil bir sey olursa ol-
sun- muhtemelen bizimkinden ¢ok daha karmagik olacak.
Onerim, mesajlan desifre etmeye ¢alismaktan vazgegmemiz.
Bunun yerine, mesajlannmiz: desifre edebilecegi konusunda
Bulut’a giivenelim. Sonra dilimizi 6grendiginde bize kendi
kodumuzda yanit verebilir.”



Aleksandrov, Yvette Hedelfort’a, “Siiper fikir,” dedi, “her
zaman yabancilan ingilizce 6grenmeye zorlayin!”

“l1k olarak, miimkiin oldugunca bilim ve matematige bag-
l1 kalmaliyiz ¢iinkii bunlar muhtemelen en iyi ortak payda-
lar. Daha sonra sosyolojik seyler deneyebiliriz. Esas biiyiik is,
iletmek istedigimiz tiim materyalleri kaydetmek olacaktir.”

“Bilim, matematik ve ingilizcede bir tiir temel ders ver-
memiz gerektigini mi soyliiyorsunuz?” dedi Weichart.

“Fikir bu. Ve bence hemen konuya girmeliyiz.”

Plan bagariliyds, hem de ¢ok basanihydu. iki giin iginde ilk
anlagilir cevap geldi:

“Mesaj alind1. Bilgi az. Daha fazlasin1 gonder.”

Sonraki hafta neredeyse herkes bu ise uygun olabilecek
sekilde segilmis kitaplan okumakla mesguldii. Okumalar
kaydedildi ve daha sonra iletildi. Ancak her zaman daha faz-
la, daha da fazla bilgi talep eden kisa cevaplar geldi.

Marlowe, Kingsley’ye, “Bu iyi degil, Chris,” dedi, “yeni bir
fikir diisiinmemiz gerekecek. Bu vahsi, yakinda ¢ogumuzu
tiiketecek. Siirekli okumaktan sesim yagsh bir karga gibi ki-
sild1.”

“Harry Leicester yeni bir fikir iizerinde ¢aligiyor.”

“Buna sevindim. Nasil?”

“Bakalim, bir tagla iki kus vurabilir. Tek sorun su anki
yontemlerimizin yavaghg: degil. Bir bagka problem de gon-
derdigimiz seylerin ¢ogunun sasirtici derecede anlagilmaz
gibi goriinmesi olmal. Dilimizde ¢ok sayida kelime, gordii-
giimiiz, dokundugumuz ve duydugumuz nesnelere atifta bu-
lunur. Bulut bu nesnelerin ne oldugunu bilmiyorsa, ortaya
¢ikardigimiz seylerin ¢ogunu nasil anlamlandirabilir, bunu
bilmiyorum. Hi¢ portakal gormediysen veya bir sekilde por-
takalla temas etmediysen, ne kadar zeki olursan ol, ‘portakal’
kelimesinin ne anlama geldigini nasil bilebilirsin ki?”

“Anladim. Peki ne yapmay diisiiniiyorsun?”
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“Harry’nin fikri su: Televizyon kameras: kullanabilece-
gini diisiiniiyor. Neyse ki kamera getirtebilmek icin Parkin-
son'imiz var. Harry, vericimize bir kamera baglayabilecegini
diisiiniiyor ve dahasi, bu kameray gelistirerek siradan tele-
vizyonlardaki sefil 450 civan satir yerine 20,000 satirla yiik-
sek kaliteli goriintii elde edebilecegimizi de diisiiniiyor.”

“Bunun nedeni ¢ok daha diisiik dalga boyu mu?”

“Evet, elbette. Kusursuz bir goriintii iletebilmeliyiz.”

“Ama Bulut'un televizyon tiipii yok!”

“Tabii ki yok. Bulut'un sinyallerimizi nasil analiz edecegi
tamamen kendi isi. Biz sadece ilgili tiim bilgileri ilettigimize
emin olmaliy1z. Simdiye kadar oldukga kotii bir is gikardik ve
Bulut da sikiyet etmekte oldukg¢a hakli.”

“Televizyon kamerasini nasil kullanmay diisiiniiyorsun?”

“Kapsamli bir kelime listesini gézden gegirerek, cesitli
isimler ve fiiller gostererek baslayacagiz. Bu 6n bilgi olacak.
Dikkatlice yapilmali ancak yaklagik bes bin kelimeden -belki
bir haftalik bir siire¢ bu~ daha uzun siirmemeli. Daha son-
ra kamerayla sayfalan tarayarak kitaplarin tiimiinii birkag
giin i¢inde gonderebiliriz. Boylece birkag giin iginde biitiin
Engyclopadia Britannica’y: iletmek miimkiin olmal1.”

“Bu, vahsi yaratigin bilgi aghgim tatmin edecektir. Sa-
ninm okumaya geri donsem iyi olacak! Kamera ne zaman
hazir olacak onu séyle. Bu gorevden kurtulmaktan ne kadar
mutlu olacaguni tahmin edemezsin.”

Daha sonra Kingsley, Leicester’la yeniden temas hilinde
goriilecekti. “Uzgiiniim, Harry,” dedi, “ama bagka sorunlarun
var.”

“O zaman umanm onlan kendine saklarsin. Burada isi-
miz bagimizdan agkin.”

“Uzgiiniim ama bu sorunlar seni ilgilendiriyor ve korka-
nm daha fazla ig anlamina geliyor.”

“Baksana, Chris, neden proletaryanin iyi niyetli ¢abalarini



bolmek yerine sen de artik ceketini ¢ikanp gergek bir is yap-
maya baglamiyorsun? Her neyse, sorun ne? Bir dinleyelim.”

“Sorun su ki alic1 tarafa, yani burada alic1 taraf olarak
kendimize yeterince odaklanmadik. Mesajlan televizyon ka-
merasiyla iletmeye basladigimizda muhtemelen ilettigimiz
sekilde cevaplaralacagiz. Bu da alinan mesajin bir televizyon
tiipiinde kelimeler olarak goriinecegi anlamina geliyor.

“Peki, sorun ne? Okunmasi kolay olacak iste.”

“Evet, 0 konuda bir sorun yok. Ancak dakikada sadece yiiz
yirmi kelime okuyabildigimizi ve bundan cn az yiiz kat daha
hizli mesajlar iletmeyi umdugumuzu unutma.”

“Oyleyse elemana cevaplarini yavaglatmasini séylememiz
gerekecek, hepsi bu. Ona o kadar aptaliz ki senin derhal yut-
maya muktedir oldugun binlercesinin aksine, biz ancak da-
kikada yiiz yirmi kelimeyle basa ¢ikiyoruz diyecegiz.”

“Evet, tiim bunlar ¢ok dogru, Harry, s6yledigin hi¢bir seye
itirazim yok.”

“Sadece daha fazla i yapmamu istiyorsun, ha?”

“Dogru. Nereden bildin? Diisiindiim de, Bulut'un mesaj-
lanin1 okumaktansa akustik olarak duymak ¢ok daha iyi olur-
du. Okurken dinlemekten ¢ok daha fazla yorulacagiz.”

“Alexis’ten alint1 yapmak gerekirse, bence bu acayip de-
recede ¢ok kotii bir fikir. Bu ne anlama geliyor sen farkinda
misin?”

“Bu, gérme ve ses esdegerlerini kaydetmen gerektigi an-
lamina geliyor. Bunun igin elektronik bilgisayan kullanabili-
riz. Sadece yaklagik bes bin kelime kaydetmemiz gerekiyor.”

“Sadece!”

“Oyle ¢ok agin bir is anlamina gelmiyor ki bu. Tek tek
sozciikleri Bulut'a oldukga yavag bir sekilde aktarmamiz ge-
rekecek. Bunun i¢in yaklagik bir haftamiz var. Her kelimeyi
gosterirken TV sinyalimizin 6nemli kismini delikli banda da
aktaracagiz. Bu o kadar da zor olmamali. Ayrica elektriksel
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bir forma sokmak i¢in kelimelerin sesini de bir mikrofon
kullanarak delikli teybe koyabiliriz. Hepsini banda kaydet-
tigimizde de istedigimiz zaman bilgisayara aktarabiliriz.
Oldukga biiyiik bir depolama alani gerekecek, bu yiizden
manyetikleri kullanacagiz. Yeterince hizli olacak. Ve de yiik-
sek hizda bir doniistiirme programi koyacagiz. Sonrasinda
Bulut'un mesajlarini bir televizyon tiipiinden okuyabilir veya
bir hoparlérden duyabiliriz.”

“Soylemezsem olmaz, Chris. Bagkalanna ig ¢ikarina ko-
nusunda senden daha baganh birini hi¢ gormedim. Déniis-
tiirme programini senin yazacagini tahmin ediyorum.”

“Elbette.”

“Giizel bir masa bagi isi, degil mi? Bu arada biz zavall
seytanlar lehimli demirlerle pantolonumuzda delikler aga-
rak kole gibi calisacagiz. Peki ses konusuna gelecek olursam,
hangi sesi kullanacagim?”

“Seninkini, Harry. Pantolonundaki tiim o deliklerin 6dii-
lii bu. Hepimiz saatlerce seni dinleyecegiz!”

Zaman gegtikge, Bulut'un mesajlarinin sese doniistiiriil-
mesi fikri, Harry Leicester'in giderek daha fazla hosuna git-
migsti. Birkag giin sonra yiiziinde belli belirsiz ama kalic1 bir
giiliimsemeyle dolasmaya baglamigt1 ama kimse neye giildii-
giinii anlamiyordu.

Televizyon sistemi son derece basanliydi. Dort giinliik
iletimden sonra, bir mesaj geldi:

“Teknigin gelisimi igin tebrikler.”

Ses doniistiirme sistemi heniiz ¢caliymadig1 igin bu mesaj
televizyon tiipiinde belirdi.

Tek tek kelimelerin iletilmesi beklenenden ¢ok daha zor
oldu ama sonunda basanldi. Bilimsel ve matematiksel ¢alig-
malann iletilmesi basit bir mesele haline geldi. Nitekim kisa
siirede anlagild1 ki bu iletimler, bir ¢ocugun basarnilarim bir
yetiskine gostermesi gibi, yalnizca Bulut'u insanligin gelisme



durumuyla tamgtirmaya hizmet ediyordu. Daha sonra sos-
yal konularla ilgili kitaplar gézden gegirildi. Se¢im yapmak
biraz zordu ve sonunda biiyiik ve olduk¢a rasgele bir 6rnek
televizyon yoluyla iletildi. Bulut'un bu malzemeyi yutmakta
daha fazla zorluk gektigi anlagildi. Sonunda mesaj geldi, hila
televizyondan okunuyordu:

“Son iletiler ¢ok kangik ve tuhaf goriiniiyor. Soracak ¢ok
sorum var ama onlarla daha sonra ilgilenmeyi tercih ederim.
Bu arada, yayinlaniniz, vericinizin yakinhigi nedeniyle, almak
istedigim cesitli harici mesajlarla ciddi sekilde kansiyor. Bu
nedenle size agagidaki kodu veriyorum. Gelecekteki iletileri-
nizde her zaman bu kodu kullanin. Vericinize kars: bir elekt-
ronik kalkan kurmayi planliyorum. Kod, kalkani delmek
istediginizi belirten bir sinyal gorevi gorecektir. Uygunsa,
bunu yapmaniza izin verilecektir. Bundan yaklagik kirk sekiz
saat sonra benden bir mesaj daha almay1 bekleyebilirsiniz.”

Televizyon tiipiinde karmagik bir1gitk deseni parladi ve bu
deseni bir mesaj daha takip etti:

“Liitfen bu kodu aldiginmiz1 ve kullanabileceginizi onayla-
yin.”

Leicester su yanit1 dikte etti:

“Kodunuzun kaydini yaptik. Kullanabilecegimize inani-
yoruz ama emin degiliz. Bir sonraki iletinizde onaylayaca-
gi1z.”

Yaklagik on dakikalik bir gecikme oldu. Sonra cevap geldi:

“Pekila. Hogga kal.”

Kingsley, Ann Halsey’ye a¢iklad:

“Gecikme, iletinin Bulut’a ulagmasi ve yamitin buraya geri
gelmesi icin gereken siireden kaynaklaniyor. Bu gecikmeler
kisa konugmalan oldukga kirsiz hile getirecek.”

Ama Ann Halsey, gecikmelerden ¢ok Bulut'un mesajlari-
nin tonuyla ilgileniyordu.

“Mesajlar sanki bir insandan geliyor gibi,” dedi. Gozleri
saskinlikla faltas: gibi agilmigti.
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“Tabii ki Oyle. Bagka tiirlii nasil olabilirdi? Bizim dilimizi
ve ifadelerimizi kullanmyor, bu yiizden kulaga insani geliyor
olmal1.”

“Ama ‘hosg¢a kal’ kulaga ¢ok nazik geliyor.”

“Sagmalama! Bulut'a gére ‘hog¢a kal’ muhtemelen bir ile-
tiyi sonlandirmak igin kullanilan bir kod kelimedir. Dilimi-
zi yaklagik iki hafta i¢inde sifirdan 6grendigini unutma. Bu
bana pek insani gériinmiiyor.”

“Ya, Chris, sen tam bir ‘ezik tip'sin. Oyle degil mi, Geof f?”

“Chris mi ezik? Onun Hristiyan alemindeki en biiyiik her
seye kadir ezik oldugunu s6yleyebilirim. Evet! Neyse, haki-
katen, Chris, son mesajlar hakkinda ne diisiiniiyorsun?”

“Bir kod gondermesinin ¢ok iyi bir isaret oldugunu diisii-
niiyorum.”

“Ben de. Ruh hilimiz i¢in ¢ok iyi. Tann biliyor ya buna ih-
tiyacimiz vardi. Gegtigimiz y1l hig kolay olmadi. Sanirin seni
Los Angeles havaalanindan aldigim giinden beri hissettigim-
den daha iyi hissediyorum ve bu nereden baksan bir 6miir
onceymis gibi goriiniiyor.”

Ann Halsey yiiziinii burusturdu.

“Bir koda neden bu kadar tav oldugunu ve benim ‘hosca
kal’'ima neden burun kivirdigin1 anlayamiyorum.”

“Ciinkii, canim,” diye yanitlad1 Kingsley, “kodlarin gon-
derilmesi makul ve rasyonel bir seydi. Bu bir temas, anlayig
noktasiyds, dille higbir ilgisi yoktu, oysa ‘hogca kal’ yalmizca
yiizeysel bir dilbilimsel agiklama.”

Leicester onlara katilmak igin kargiya gegti.

“Bu iki giinliik gecikme gans sayilabilir. Saninm o zamana
kadar ses sistemini ¢aligtirabiliriz.”

“Pekiya kod?”

“Her seyin yolunda gideceginden eminim ama garantici
olmanin daha iyi olacagin diigiindiim.”

iki giin sonra, aksam herkes yaymn laboratuvarinda toplandi.



Leicester ve arkadaslan son dakika ayarlamalanyla mes-
guldiiler. Tiipte 6n flaglar goriindiigiinde saat neredeyse se-
kizdi. Sozler ¢ok gegmeden belirmeye bagslad.

Leicester, “Biraz ses alalim,” dedi.

Hoparlérden bir ses geldiginde giiliismeler ve kahkahalar
duyuldu ¢iinkii konusan Joe Stoddard'in sesiydi. Bir dakika
kadar ¢ogu bunun bir aldatmaca oldugunu diisiindii ama
sonra sesin ve tiipteki kelimelerin aym oldugu fark edildi. Ve
bu diisiinceler kesinlikle Joe Stoddard'in olamazdi.

Leicester''n sakasinin bir avantaji vardi. Kendisine ses
vurgularinmi da dahil etmek igin yeterli zaman verilmemis-
ti: Her kelime her zaman ayni gekilde telaffuz ediliyordu ve
hafif bir duraklamayla biten ciimle sonlan harig, kelimeler
her zaman ayni hizda sGyleniyordu. Ses yeniden iiretiminin
bu dezavantajlan, dogal konusmasinda Joe Stoddard'in za-
ten fazla vurgu kullanmamas: gergegiyle bir dereceye kadar
telafi ediliyordu. Ve Leicester, Joe'nun dogal konugmasiyla
miimkiin oldugunca uyusmasi i¢in kelimelerin dagilim ora-
nin1 akillica zamanlamigti. Yani Bulut'un konusmasi agik¢a
Joe’nun yapay bir taklidi olsa da, bu oldukga iyi bir taklitti.
Hig kimse Bulut'un ingiltere’nin giineybatisina 6zgii o ¢aba-
siz ve yavas hiriltiyla konugmasina alisamayacak ve hig kim-
se Joe'nun bazi yanls telaffuzlaninin tarif edilemez derecede
komik etkisini tam olarak atlatamayacakti. Bundan sonra
Bulut artik Joe olarak anilacakt.

Joe’'nun ilk mesaji kabaca s6yleydi:

“i1k iletiniz siirpriz oldu giinkii yasamin en ekstrem mev-
kilerinin dogasi olan gezegenlerde yasayan ve teknik beceri-
lere sahip olan hayvanlar bulmak ¢ok olagandis1 bir sey.”

Joe’ya bunun neden boyle oldugu soruldu.

“Cok basit iki nedenden dolay1r. Kat1 bir cismin yiizeyinde
yasarken, giiclii bir yer¢ekimi kuvvetine maruz kalirsiniz. Bu,
hayvanlarnimizin biiyiiyebilecegi boyutu biiyiik 6l¢iide sinirlar
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ve dolayisiyla norolojik faaliyetinizin kapsamim da sinirlar.
Hareketi tegvik etmek igin kas yapilan ve aynica sizi keskin
darbelere karg1 korumasi igin zirh tagimaya zorlar; 6rnegin
kafataslarimiz beyniniz igin gerekli bir korumadir. Kas ve zir-
hin ekstra agirhg, norolojik faaliyetlerinizin kapsamini daha
da azaltir. En biiyiik hayvanlar ¢ogunlukla kemik ve kastan
ibarettir ve ¢ok az beyinleri vardir. Daha 6nce de s6yledigim
gibi, icinde yasadigimiz giiglii yer¢ekimi alami bu zorlugun
nedenidir. Genel olarak, yalmzca daginik bir gaz hailindeki
ortamlarda akilli yagamin var olmasi beklenir, gezegenlerde
degil.

“Ikinci olumsuz faktér, temel kimyasal gidalardan agi-
n derecede yoksun olmamzdir. Ciinkii kimyasal gidalann
biiyiik olgekli bir yildiz 1s1ginda inga edilmesi gerekir. An-
cak gezegeniniz, giinesten gelen 15181n sadece ¢ok kiigiik bir
kismin1 emer. Su anda ben, gezegeninizin tiim yiizeyinde
meydana gelen temel kimyasallan inga etme hizinin yaklagik
10,000,000,000 kati oraninda bunu yapabiliyorum.

“Gida kimyasallarinin kithg: dis ve penge varhigna yol
acar ve bu da aklin ilk panltilarinin kemik ve kas ile rekabet-
te bir dayanak kazanmasim zorlagtinir. Elbette zeka bir kez
saglam bir sekilde kuruldugunda, saf kemik ve kasla rekabet
kolay olur ancak bu yoldaki ilk adimlar asin derecede zordur;
o kadar ki sizin durumunuz gezegensel yasam formlan ara-
sinda nadirdir.”

Marlowe, “Uzay yolculugu hevesi de buraya kadarmis,”
dedi. “Sorsana, Harry, burada Diinya'da zekinin ortaya ¢ik-
masini neye bor¢luyuz?”

Soru soruldu ve bir siire sonra cevap geldi:

“Muhtemelen birka¢ kosulun birlesimine. Bu kosullarin
en 6nemlisini yaklagik elli milyon yil 6nce tamamen yeni
bir bitkinin geligmesi olarak degerlendiriyorum: Cimen adi
verdiginiz bitki. Bu bitkinin ortaya ¢ikisi, diger tiim bitkiler-



den farkl olarak, ¢cimlerin yer seviyesine kadar kirpilabilmesi
ozelliginden dolay: koklii bir yeniden o6rgiitlenmeye neden
oldu. Ve ¢imlerle dolu ¢ayirlar yeryiiziine yayilirken bundan
faydalanabilecek olan hayvanlar 6zellikle hayatta kalip gelis-
tiler. Diger hayvanlar azaldi ya da soylan tiikendi. Goriiniise
gore bu biiyiik degisiklikte zek4 gezegeninize ilk adimin at-
may1 bagardi.

“Iletisim yonteminizin kodunu ¢6zmeyi biraz zorlagtiran
cok siradis1 birkag faktér var,” diye devam etti Bulut. “Ozel-
likle, iletisim sembollerinizin, beyninizdeki noérolojik faa-
liyetle gercekten yakin bir baglantis1 olmamasini ¢ok garip
buluyorum.”

Kingsley, “Bunun hakkinda bir seyler soylesek iyi olur,”
dedi.

“Tabii iyi olur. Uzun siire sessiz kalabilecegini diigiinme-
mistim, Chris,” dedi Ann Halsey.

Kingsley, AC ve DC iletisimi hakkindaki goriislerini a¢ik-
lad1 ve Joe’nun kendisinin AC temelinde ¢alisip ¢aligmadigim
sordu. Joe bunun boyle oldugunu onayladi ve devam etti:

“Tek tuhaf 6zelliginiz bu degil. Asil olaganiistii tuhafligi-
niz, bir bireyin digerine biiyiik benzerligi. Bu, ¢ok kaba bir
iletisim yontemi kullanmaniza izin veriyor. Norolojik du-
rumlanniza etiketler yapistinrsiniz; ofke, bag agrisi, utang,
mutluluk, melankoli; bunlarin hepsi etiketlerdir. Bay A, Bay
B'ye bir bag agnisindan mustarip oldugunu s6ylemek isterse,
kafasindaki norolojik bozuklugu tarif etmeye ¢aliymaz. Bu-
nun yerine etiketini gésterir:

“Bagim agriyor.

“Bay B bunu duydugunda ‘bas agrist’ etiketini alir ve bunu
kendi deneyimine gére yorumlar. Boylece Bay A, Bay B'yi, ta-
raflardan ikisinin de bir ‘bag agrisinin’ gergekte tam olarak
neleri igerdigi hakkinda en ufak bir fikri olmasa bile, tatsiz-
lig1 hakkinda bilgilendirebilir. Boylesine son derece tekil bir
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iletisim yontemi, elbette ancak neredeyse ayni olan bireyler
arasinda miimkiindiir.”

“Soyle diyebilir miyiz?” dedi Kingsley. “Tamamen aym
iki birey arasinda, eger bu miimkiin olsayds, higbir iletisim
gerekli olmazd ¢iinkii her bir birey digerinin deneyimini
otomatik olarak bilirdi. Neredeyse aym bireyler arasinda ise
oldukga kaba bir iletisim yontemi yeterlidir. Birbirinden ta-
mamen farkl iki birey arasinda, son derece farkh bir iletigim
yontemi, daha karmagik bir iletisim sistemi gereklidir.”

“Tam olarak agiklamaya ¢alistigim sey buydu. Dilinizi
¢6zmekte yasadigim zorluk simdi agikliga kavusacak. Bu,
neredeyse ayni olan benzer bireylere uygun bir dil, oysa siz
ve ben, muhtemelen hayal ettiginizden ¢ok daha kapsaml
bir sekilde farkliy1z. Neyse ki nérolojik durumlanniz olduk¢a
basit goriiniiyor. Onlar1 bir dereceye kadar anlamayi basardi-
gimda, kodu ¢6zmem de miimkiin oldu.”

“Ortak bir nérolojik yanimiz var mi? Omegin, ‘bas agn-
miza' kargilik gelen herhangi bir seyiniz var mi?” diye sordu
McNeil.

Cevap geldi:

“Genis anlamda zevk ve ac1 duygularim paylagiyoruz. An-
cak bu yalmizca norolojik bir komplekse sahip herhangi bir
yaratiktan beklenebilir. Aci verici duygular, nérolojik kalip-
lann keskin bir sekilde bozulmasina kargilik gelir ve bu ben-
de de olabilir. Mutluluk, norolojik kaliplarin bozulmadig,
genisletildigi dinamik bir durumdur ve bu da sizde oldugu
gibi bende de olabilir. Bu benzerlikler olsa da, 6znel dene-
yimlerimin sizinkinden ¢ok farkli oldugunu hayal ediyorum,
ozellikle biri disinda: Ben de sizin gibi ac1 veren duygulan
kaginmak istedigim duygular olarak gériiyorum, mutluluk
veren duygular i¢inse tam tersi gegerli.

“Daha spesifik olarak, sizin bag agnlanniz, beyninizdeki
elektriksel atesleme dizilerinin kesinligini bozan hatal bir



kan kaynagindan kaynaklaniyor. Sinir sistemime radyoaktif
madde girerse ben de bas agnisina ¢ok benzer bir sey yasi-
yorum. Bu desarijlar, sizin Geiger sayaglaninizda oldugu gibi,
benim zamanlama siralamamu etkiliyor ve son derece nahos
bir 6znel deneyim iiretiyor.

“Simdi tamamen farkl bir konuyu sormak istiyorum. Ben
sizin ‘sanat’ dediginiz seyle ilgileniyorum. Edebiyaty, fikirleri
ve duygulan kelimelerle diizenleme sanati olarak anlayabi-
liyorum. Gorsel sanatlar belli ki sizin diinyay1 algilayiginizla
ilgili. Ama miizigin dogasim hi¢ anlamiyorum. Bu konudaki
cehaletim pek sasirtic1 degil ¢iinkii bildigim kadanyla hicbir
miizik aktarmadiniz. Liitfen bu eksikligi giderir misiniz?”

Kingsley, “Sansa bak, Ann,” dedi. “Hem de ne sans! Hi¢bir
miizisyen boyle bir dinleyiciye ¢almadi!”

“Ne ¢alayim?”

“Gegen gece ¢aldigin Beethoven'a ne dersin?”

“Opus 106? Yeni baglayan biri i¢in biraz sert.”

“Hadi, Ann. Yash Joe'ya miizigi goster,” diye tegvik etti
Bamnett.

Leicester, “Istemiyorsan ¢almana gerek yok, Ann. Kaydet-
mistim,” dedi.

“Kalite nasil?”

“Teknik agidan gayet iyi. Performanstan memnun kaldiy-
san, dilersen hemen iletmeye baslayabiliriz.”

“Saninm kayd: kullantnani tercih ederim. Kulaga sagma
geliyor ama o seye, her neyse iste ona ¢almaya baglarsam ger-
gin olabilecegimi hissediyorum.”

“Sagmalama. Yash Joe 1sirmaz.”

“Belki ama ben yine de kayd: kullanmay tercih ederim.”

Ve boylece kayit iletildi. Sonunda mesaj geldi:

“Cok ilging. Liitfen ilk b6liimii yiizde otuz artinlmig bir
hizla tekrarlayin.”

Bu yapildiginda, bir sonraki mesaj suydu:
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“Daha iyi. Cok iyi. Bunu bir kez daha diigiinmek niyetin-
deyim. Hos¢a kalin.”

“Tanrim, onu bitirdin, Ann!” diye haykirdi Marlowe.

Parkinson, “Miizigin Joe igin nasil bir gekiciligi olabilece-
gini hi¢ anlamiyorum. Ne de olsa miizik bir ses ve sesin de
onun i¢in bir sey ifade etmemesi gerektigi konusunda anlas-
mistik,” dedi.

McNeil, “Bu konuda ayni fikirde degilim,” dedi. “Miizik
algimizin sesle higbir ilgisi yok, 6te yandan ilk bakigta bunun
farkh goriindiigiinii biliyorum. Beyinde takdir ettigimiz sey,
kulaklardan aldigimiz elektrik sinyalleridir. Bizim ses kulla-
nimimiz basitge belirli elektriksel aktivite kaliplan iiretmek
icin elverigli bir arag diyebiliriz. Miizikal ritimlerin beyinde
meydana gelen ana elektriksel ritimleri yansittigina dair ger-
cekten ¢ok sayida kanit var.”

“Bu ¢ok ilging, John,” diye haykirdi Kingsley. “Yani miizi-
gin aslinda beynimizin faaliyetlerinin en dogrudan ifadesini
verdigini soyleyebiliriz.”

“Hayir, ben o kadar iddiali bir ifade kullanmazdim. Miizi-
gin beyindeki biiyiik 6lgekli kaliplar: en iyi sekilde yansitti-
gini soyleyebilirim. Ama kelimeler ince 6l¢gekli kaliplar1 daha
iyi yansitir.”

Ve boylece sohbet gece ge¢ saatlere kadar devam etti.
Bulut’un agiklamalan tiim yonleriyle tartigildi. Belki de en
carpici agtklama Ann Halsey'den geldi.

“Si bemol major Sonata’nin ilk boliimii, herhangi bir nor-
mal piyanistin elde edebileceginden ¢ok daha hizly, kesinlikle
benim becerebilecegimden ¢ok daha hizli, oldukga fantastik
bir tempo gerektiren bir metronom isareti tagiyor. Bulut'un
hiz artis1 talebini fark ettiniz mi? Galiba bu tuhaf bir tesadiif
sadece ama yine de tiiylerimi diken diken ediyor.”

Bu agamada, Bulut’un ger¢ek dogasiyla ilgili bilgilerin siyasi



yetkililere iletilmesi gerektigi konusunda genel olarak anlas-
maya varildi. Bazi devletler yeniden radyo iletisimini ¢ahigtir-
maya baglamigt1. Ug santimetrelik bir iletimin dikey olarak
yayllmas: sartiyla, atmosferdeki iyonizasyonun yaklagik on
santimetrelik bir dalga boyunda iletisim i¢in uygun bir de-
gerde tutulabilecegi anlagildi. Bir kez daha Nortonstowe bir
bilgi takas merkezi haline geldi.

Bulut hakkinda bilgi yaymaktan hi¢ kimse gergekten
memnun degildi. Herkes Bulutlla iletisimin kontroliiniin
Nortonstowe’dan alinacagini hissediyordu. Ve biliminsanla-
nnin o6grenmek istedigi daha ¢ok sey vardi. Kingsley, siya-
si makamlara bilgi aktannmina giddetle kars1 gikt1 ancak bu
noktada iiziicii olsa da artik bu konudaki gizliligin devam
ettirilmemesini 6neren genel goriige yenik diistii.

Leicester, Bulut'la yaptigi konugsmalann kayitlarini almag-
t1 ve bunlar on santimetrelik kanallar iizerinden yayimlan-
di. Bununla birlikte, devlet yonetimlerinin her yerde gizli-
ligi korumak konusunda higbir ¢ekincesi yoktu. Sokaktaki
insanlar Bulut'ta yagamin varligindan asla haberdar olmadi
¢iinkii zaman gegtikge olaylar dyle bir hal alacakt1 ki gizlilik
bir hayli zorunlu hile gelecekti.

O anda higbir iilke uygun tasarima sahip bir santimetre-
lik vericiye ve aliciya sahip degildi. Bu nedenle, en azindan
simdilik, Bulut’la iletisimin Nortonstowe’dan yapilmasi ge-
rekiyordu. Ancak ABD’deki teknisyenler, Nortonstowe’a on
santimetrelik ve dolayisiyla bir santimetrelik aktannmlann
ABD Hiikiimeti ve digerlerinin Bulutla temas kurmasina
izin verecegine dikkat gekti.

Nortonstowe’un sadece Diinya iginde bilgi iletmek igin
degil, Bulut’la iletigim igin de bir takas merkezi olmas: ge-
rektigine karar verildi.

Nortonstowe'daki personel kabaca esit iki kampa boliin-
dii. Kingsley ve Leicester’1 destekleyenler, devlet yonetim-
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lerine cehenneme kadar yollann oldugunu séyleyerek po-
litikacilanin planim agikga ve siddetle veto etmek istediler.
Marlowe ve Parkinson tarafindan 6nciiliik edilen diger grup-
sa, politikacilar gerekirse gii¢ kullanarak kendi yollarim gii-
vence altina alabilecekleri i¢in boyle bir meydan okumayla
higbir sey kazanilamayacagimi savundu. Bulut’la iletisimin
birkag saat oncesinde iki grup arasinda siddetli bir tartigma
gerceklesti ve bu mesele uzlagsmayla ¢o6ziildii. Teknik bir ak-
samanin Nortonstowe’da on santimetrelik yayinlarin alin-
masini engelleyecegine karar verildi. Boylece devlet yetkilile-
ri Bulut'u duyabilecekler ancak onunla konusamayacaklardi.

Ve boylece, o giin, insan tiiriiniin en yiiksek ve en saygin-
lan Bulut'u dinledi ve ona cevap veremedi. Bulut saygideger
izleyicileri iizerinde koétii bir izlenim birakinisti ¢iinkii Joe bu
defa agik agik seks hakkinda konugmaya bagladi.

“Liitfen bu paradoksu ¢ozer misiniz?” dedi. “Edebiyatini-
zin ¢ok biiyiik bir boliimiiniin ¢ogunlukla sizin ‘ask’, ‘kutsal
ask’ dediginiz seyle ilgilendigini goriiyorum. Gergekten de
elimdeki 6rmeklere gore, literatiiriin yaklasik yiizde kirki-
nin bu konuyla ilgili oldugunu tahmin ediyorum. Yine de
literatiirde hicbir yerde ‘ask’in ne oldugunu bulamadim, bu
konudan her zaman biiyiik bir dikkatle kaginiliyor. Bu beni
‘agk’in nadir goriilen, dikkate deger bir siireg olmas gerekti-
gine inandirdi. Sonunda ‘ask’in ne oldugunu, ¢ok gesitli bas-
ka hayvanlar tarafindan da paylagilan, ¢ok basit, siradan bir
siire¢ oldugunu soyleyen tip kitaplarindan 6grendigimde ne
kadar sagirdigimi1 hayal edebiliyor musunuz?”

Bu sozler iizerine, insan tiiriiniin en yiiksek ve en saygin
kisilerinden bazi itirazlar gelmeye baglad. Bu itirazlar hopar-
lorlerden yayinlarini kesen Leicester tarafindan susturuldu.

“Hay aksi,” dedi. Sonra McNeil'a bir mikrofon verdi. “Sa-
nirim sira sende, John. Joe'ya bir cevap vermeye ¢aligsan iyi
olur.”



McNeil elinden gelenin eniyisini yapt:

“Tamamen mantikl bir bakis agisiyla bakildiginda, ¢o-
cuk yetistirmek biisbiitiin ¢ekici olmayan bir 6nermedir. Bir
kadin igin bu, ac1 ve sonsuz endise demektir. Bir erkek igin,
ailesini desteklemek igin uzun yillar boyunca devam eden
fazladan c¢alisma demektir. Yani, eger biz seks konusunda
tamamen mantikl olsaydik, muhtemelen iireme zahmetine
bile girmezdik. Doga, bizi biitiiniiyle mantiksiz kilarak bu-
nun iistesinden geliyor. Mantiksiz olmasaydik, hayatta kala-
mazdik. Bu kulaga geliskili gelebilir. Muhtemelen diger tiim
hayvanlar i¢in de durum aynidir.”

Joe tekrar konusuyordu:

“Siiphelendigim ve fark ettiginizi duyduguma memnun
oldugum bu mantiksizligin ciddi, daha acimasiz bir yonii
var. Gezegeninizde kimyasal gida arzinin acinas bir sekilde
sinirh oldugu konusunda sizi daha énce uyarmigtim. Ure-
meye kars1 irrasyonel bir tutum, bu kadar kisith kaynaklarla
desteklenebilecek olandan daha fazla bireyin dogmasina yol
agacaktir. Boyle bir durum beraberinde biiyiik tehlikeler ge-
tirecektir. Aslinda, gezegenlerde akilli yagamin nadirligi gida
kithgiyla ilgili bu tiir mantiksizhiklanin genel varligindan da
kaynaklaniyor. Tiiriiniiziin neslinin kisa siire i¢inde tiiken-
mesinin olasi oldugunu diisiiniiyorum. Bu goriisiin, u anda
insan popiilasyonunun ¢ok hizli artmasiyla dogrulandigim
goriiyorum.”

Leicester yanip sonen 1giklan isaret etti.

“Siyasiler araya girmeye ¢alisiyor... Moskova, Washing-
ton, Londra, Paris, Timbuktu, tekmili birden... Gegmelerine
izin verelim mi, Chris?”

Aleksandrov hayatinin ilk siyasi konugmasini yapti.

“Kremlin'deki p..lerden zirvaliklar dinlemek 6yle mi?”
dedi.

Kingsley, “Alexis, yanlis kelime kullandin,” dedi. “Kibar
toplumlarda biz ‘bagiboglar’ deriz.”
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Marlowe, “Bence Alexis’e iinlii Dr. Bowdler'in yazilarini
incelemesini tavsiye etmeliyiz. Ama artik Joe’ya donme vak-
timiz geldi,” dedi.

Kingsley: “Kesinlikle politikacilanin araya girmesine izin
verme, Harry. Sesleri kesik kalsin. John, Joe’ya kendini nasil
yeniden iirettigini sor.”

McNeil, “Zaten ben de bunu sormak istiyordum,” dedi.

“O zaman devam et. Bakalim kendisinden s6z ederken ne
kadar hassaslasacak.”

“Chris!”

McNeil, sorusunu Bulut’a yoneltti:

“Urcme sistemimizin sizin durumunuzla nasil kargilagti-
nilabilecegini bilmek bizim i¢in ilging olurdu.”

“Yeni bir bireye yol agma anlaminda iireme, bizim duru-
mumuzda tamamen farkh hatlarda ilerler. Kazalar ya da kar-
s1 konulmaz bir kendini yok etme arzusu -ki bu bazen sizde
oldugu gibi bizde de olur- olmadig siirece sonsuza kadar
yasayabilirim, bunu anliyor musunuz? Bu nedenle, sizin gibi,
oliimiimde yagami benden devralacak yeni bir birey yaratma
zorunlulugum yok.”

“Oyleyse kag yasindasin?”

“Bes yiiz milyon y1ldan daha fazladir hayattayim.”

“Ve senin dogumun, ortaya ¢ikigin, burada, Diinya’daki
yasamin ortaya ¢ikiginda olduguna inandigimiz gibi, dogal
bir kimyasal eylemin sonucu muydu?”

“Hayir, degildi. Galaksiyi dolasirken, uygun malzeme y1-
giny, icinde yasam ekebilecegimiz uygun bulutlar anyoruz.
Bunu daha ¢ok, sizin bir agagtan fidan yetistirdiginiz sekilde
yapiyoruz. Omnegin, halihazirda yasamla donatilmamis uy-
gun bir bulut bulsaydim, igine nispeten basit bir norolojik
yapi yerlestirirdim. Bu da benim inga ettigim bir yapi, benim
bir par¢am olurdu.

“Akalli yasamin kendiliginden ortaya ¢ikarken karg: karsi-



ya oldugu ¢ok sayida tehlike bu uygulamayla agilir. Bir 6rnek
vereyim. Daha 6nceki bir konugsmada a¢ikladigim bir neden-
le radyoaktif maddeler sinir sistemimden kesinlikle dislan-
malidir. Bunun boyle oldugundan emin olmak igin, norolo-
jik bolgelerime, yani beynime herhangi bir radyoaktif gazin
girmesini 6nlemeye hizmet eden aynntih bir elektromanye-
tik siizgece sahibim. Bu siizgecin ¢alismamasi durumunda
biiyiik bir ac1 geker ve ¢ok gegmeden de 6liiriim. Siizgeg an-
zasl, biraz 6nce bahsettigim olas1 kazalardan biri. Bu 6rme-
gi vermemin amaci, ‘bebeklerimize’ hem siizgegleri hem de
onlan ¢alistiracak zekiy: saglayabilmemizi anlatmak, oysa
bu tiir siizgeglerin yasamin kendiliginden bir baglangici sira-
sinda gelismesi ¢ok olas degildir.”

“Ama tiiriiniiziin ilk iiyesi ortaya ¢iktiginda olmus olma-
I,” dedi McNeil.

Bulut, “Bir ‘ilk’ iiye oldugu konusunda hemfikir degilim,”
diye cevap verdi. McNeil bu s6zii anlamadi ama Kingsley ve
Marlowe, “A-ha, iste basliyoruz,” der gibi bakistilar. “Bu, pat-
layan evrenciler i¢in geliyor.”

“Bu tiir koruyucu cihazlar saglamanin disinda,” diye de-
vam etti Bulut, “bebeklerimizi’ kendilerinin diisiindiikleri
en iyi sekilde gelismeleri icin 6zgiir birakiyoruz. Burada si-
zinle aramizdaki 6nemli bir farki agiklamaliyim. Beyninizde-
ki hiicre sayis1 agag1 yukan dogumdakiyle ayni kalir. Bu du-
rumda sizin gelisiminiz, sabit kapasiteli bir beyni miimkiin
olan en iyi sekilde kullanmay1 6grenmekten ibarettir. Biz-
deyse durum oldukga farkli. Beynimizin kapasitesini en iyi
gordiigiimiiz sekilde artirmakta 6zgiiriiz. Ve tabii ki kusurlu
pargalar ¢ikanlabilir veya degistirilebilir. Bu nedenle, bizde-
ki gelisim, beyni en iyi sekilde genigletmekten ve onu en iyi
sekilde kullanmay: 6grenmekten ibarettir; en iyi sekilde der-
ken tabii ki ortaya gikabilecek problemleri en ‘uygun sekilde’
¢ozebilecek sekilde demek istiyorum. Bu nedenle, ‘bebekler’
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olarak nispeten basit beyinlerle basladigimizi ve yaslandik¢a
beyinlerimizin ¢ok daha biiyiik ve daha karmagik hile geldi-
gini anlayabilirsiniz.”

“Beyninize yeni bir parga inga etmeye nasil baglardiniz,
anlayabilecegimiz sekilde tarif eder misiniz?” diye sordu
McNeil.

“Edebilecegimi diisiiniiyorum. llk 6nce, kimyasal gidalan
gerekli tipte karmagik molekiiller hiline getiriyorum. Bun-
lardan bir tedarik her zaman el altinda tutulur. Daha sonra
molekiiller, kat1 bir yiizeyin iizerine uygun bir norolojik ya-
piyla dikkatlice yerlestirilir. Bedenin malzemesi, erime nok-
tas1 ¢ok diisiik olmayacak sekilde ayarlanir -6rnegin buzun
erime noktas tehlikeli derecede diisiiktiir- ve boylece elekt-
riksel olarak ¢ok iyi bir yalitkan olur. Kat1 cismin dig kism
da norolojik malzemeye -deyim yerindeyse beyin kismina-
saglam bir dayanak olacak sekilde dikkatle hazirlanir.

“Norolojik yapinin tasarimi elbette isin en zor kismi. Bu,
yeni beynin belirli bir amaca ulagmak igin bir birim olarak
hareket etmesi i¢in diizenlenir. Aynca yeni iinitenin kendi-
liginden devreye girmeyecegi, ancak beynimin 6nceden var
olan kismindan sinyaller alindiginda devreye girecegi sekilde
diizenlenir. Bu sinyallerin yeni yapiya cesitli giris noktalan
vardir. Ayn sekilde, yeni birimin iiretimi de beynimin eski
kismiyla bir dizi baglantiya sahiptir. Bu sekilde aktivitesi
kontrol edilebilir ve nérolojik aktivitemin tamamina entegre
edilebilir.”

McNeil, “iki nokta daha var,” dedi. “Nérolojik malzeme-
nizi enerjiyle nasil dolduruyorsunuz? Bu, insanlarin duru-
munda kan teminiyle yapilir. Kan kaynagimizin sizin du-
rumunuzda bir esdegeri var m1? ikinci olarak, insa ettiginiz
birimlerin biiyiikliigii kabaca ne olurdu?”

Cevap soyle geldi:

“Boyut, iinitenin hangi amag i¢in tasarlandigina gore



degiskendir. Alttaki kati cisim, bir-iki metreden birkag yiiz
metreye kadar herhangi bir boyutta olabilir.

“Evet, bir kan kaynagim var. Uygun maddelerin temini,
siirekli olarak beni olusturan birimlerin yanindan gegen bir
gaz akisiyla saglaniyor. Ancak akis, bir ‘kalp’ yerine elektro-
manyetik bir pompa tarafindan gergeklestirilir. Yani pompa
inorganik yapidadir. Bu, yeni bir hayat ektigimizde sagla-
digimiz bir bagka tesistir. Gaz, pompadan bir kimyasal gida
kaynagina akar, ardindan beynim igin gerekli olan muhtelif
malzemeleri emen noérolojik yapimi gecer. Bu malzemeler
ayrica atik iiriinlerini gazda biriktirir. Gaz daha sonra pom-
paya geri doner ancak bundan 6nce atik iiriinleri temizleyen
bir filtreden geger; bobreklerinize benzeyen bir filtre gibi
diigiiniin.

“Caligma tarzlanyla esasen inorganik olan kalbe, bobrek-
lere ve kana sahip olmamin 6nemli bir avantaji var. Operas-
yonun basansiz olmasinin ¢ok biiyiik sonuglan olmaz. Eger
‘kalbim’ ters giderse, her zaman hazirda tuttugum yedek bir
‘kalbe’ gegebilirim. Eger ‘bobregim’ bozulursa, miizisyeniniz
Mozart gibi 6lmem. ‘Bobrekleri’ yedekleriyle degistiririm. Ve
¢ok miktarda yeni ‘kan’ yapabilirim.”

Kisa bir siire sonra Joe’'nun yayin kesildi.

McNeil, “Beni sagirtan sey, yasamin siirdiiriildiigii ilke-
lerdeki sasirtici benzerlik,” dedi. “Aynintilar elbette ¢ilginca
farkli: kan yerine gaz, elektromanyetik kalp ve bobrekler vs...
Ama yerlesimin mantig1 ayn1.”

Leicester, “Ve beyin gelistirme mantig1 da bizim bilgisayar
programlamamiza benziyor gibi,” dedi.

“Bunu fark ettin mi, Chris? Kulaga neredeyse yeni bir alt-
yordam tasarlamak gibi geliyor.”

“Bence benzerlikler gercek. Bir sinegin diz ekleminin
yapisinin da bizim diz eklemlerimize ¢ok benzer oldugunu
duymustum. Neden? Ciinkii diz eklemi olugturmanin tek bir
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iyi yolu var. Mantik ayni, akilh yagamin genel diizenini tasar-
lamanin da tek bir yolu var.”

“Ama sence neden illa bu yegine mantik olmak zorunda?”
diye sordu McNeil, Kingsley'ye.

“Agiklamak benim i¢in biraz zor ¢iinkii bu dini bir ifadeye
en ¢ok yaklastigim sey olabilir. Evrenin bir i¢ temel yapiya
sahip oldugunu biliyoruz, bilimle buldugumuz veya bulma-
ya ¢ahstigimiz sey bu. Bu konudaki basanlanmiz1 diisiindii-
gilimiizde, sanki evrenin bizim mantigimiz izledigini soyler
gibi, kendimize bir tiir ahlaki onay verme egilimindeyiz. Ama
bu kesinlikle dereyi gérmeden pagay1 sivamak gibi bir sey.
Evren bizim mantigimizi takip etmiyor, evrenin mantigina
gore insa edilen biziz. Ve bu bana akilli yagamin tanimi ola-
bilecek seyi veriyor: Evrenin temel yapisini yansitan bir gey.
Biz aslinda bunu yapiyoruz, Joe da 6yle ve bu yiizden bu ka-
dar ¢ok ortak noktamiz var gibi goriiniiyor, bu yiizden her ne
kadar detayh yapimiz muazzam derecede farkl olsa da ortak
bir temelde konusabiliyoruz. ikimiz de evrenin i¢ diizenini
yansitacak sekilde insa edildik.”

Leicester, “Bu politikaci serseriler hila araya girmeye ¢ali-
styor. Hay lanet! Isiklar1 da kapatacagim,” dedi.

Alinan gesitli yayinlari monitérize eden 1giklara dogru
yiiriidii. Bir dakika sonra kahkahalarla titreyerek koltuguna
dondii.

“Iste miikemmel bir haber,” diye mirildandi. “On santi-
metredeki konusmamizi kesmeyi unutmusum. Soyledigimiz
her seyi duydular... Alexis’in Kremlin'e gondermesi, Chris’in
seslerini kesik tutmakla ilgili yorumu. Ofke iginde olmalari-
na sagmamall! Suyumuz 1sinmaya bagladi artik, evet.”

Kimse ne yapacagini tam olarak bilmiyor gibiydi. Sonun-
da Kingsley kontrol panosuna dogru yiiriidii. Birka¢ diigme-
ye bast1 ve mikrofona goyle dedi:

“Nortonstowe’dan Christopher Kingsley konusuyor. Her-
hangi bir mesajiniz varsa, devam edin.”



Hoparlorden ofkeli bir ses geldi:

“Demek oradasiniz, Nortonstowe! Son ii¢ saattir size
ulagmaya caligiyoruz!”

“Konusan kim?”

“Grohmer, ABD Savunma Bakani. Size ¢ok kizgin bir
adamla konustugunuzu soyleyebilirim, Bay Kingsley. Bu ge-
ceki ¢irkin davranisa iligkin bir agiklama bekliyorum.”

“O zaman korkarim beklemeye devam edeceksiniz. Size
bir otuz saniye dahaverecegim ve eger ifadeleriniz o zamana
kadar makul bir ikna edicilige ulasmamis olursa, tekrar ka-
patacagim.”

Ses daha sakin ve daha tehditkir hile geldi:

“Bay Kingsley, dayanilmaz zorluklar ¢ikaran biri oldu-
gunuzu daha 6nce duymugtum ama ben bu 6zelliginizle ilk
defa kargilagtyorum. Bunun son kez olmasini istiyorum, bil-
ginize. Bu bir uyan degil. Sadece soylityorum. Cok kisa bir
siire sonra Nortonstowe’dan alinacaksiniz. Nereye gotiiriile-
ceginizi kendi hayal giiciiniize birakacagim.”

“Benimle ilgili planlarimizda ¢ok 6nemli bir noktay1 tam
olarak dikkate almadigimizdan endiseliyim, Bay Grohmer.”

“Nedir? Sorabilir miyim?”

“Biitiin Amerika kitasini yok etme giiciine sahip oldu-
gum. Eger bundan siiphe duyuyorsaniz astronomlariniza 7
Agustos aksami Aya ne oldugunu sorun. Ayrica bu dedigimi
yapmak i¢in bes dakikadan daha az bir siirenin yeterli olaca-
gin1 da hesaba katmak isteyebilirsiniz.”

Kingsley bir grup diigmeye bast1 ve kontrol panelindeki
i1klar s6ndii.

Marlowe’un yiizii bembeyazdi ve hem alninda hem de
iist dudaginda kiigiik ter damlaciklan vardi. “Chris, bu iyi
olmads, hig iyi olmads,” dedi. Kingsley ger¢ekten huzursuz
olmustu.

“Oziir dilerim, Geoff. Konusurken Amerika’nin senin
memleketin oldugu aklima bile gelmedi. Tekrar 6ziir dilerim
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ama igini rahatlatacaksa bilmelisin ki ayn1 seyi Londra'ya,
Moskova'ya ya da baska herhangi birine de soylerdim.”

Marlowe bagini salladi.

“Beni yanlis anladin, Chris. Amerika benim iilkem diye
itiraz etmiyorum. Sonugta sadece blof yaptigini biliyorum.
Beni endiselendiren sey, bl6fiin ¢ok tehlikeli olabilecegi.”

“Sagma. Kiigiik bir seyi fazla 6nemsiyorsun. Gazeteler
oyle yazdig i¢in politikacilann 6nemli oldugu fikrini hala
atlatamadin. Muhtemelen blo6f yaptigimi anlayacaklar ama
tehdidimi yerine getirme olasiligim varken gii¢ kullanma
tehditlerini birakacaklar. Goreceksin.”

Ancak olaylarin kisa siirede gosterecegi tizere, bu konuda
Marlowe hakliydi ve Kingsley haksizdi.



1
Hidrojen Fiizeleri

Kingsley yaklagik ii¢ saat sonra uykusundan uyandi.

Harry Leicester, “Uyandirdigim i¢in iizgiiniim, Chris ama
onemli bir sey oldu,” dedi.

Kingsley'nin yeterince uyanik oldugundan emin oldu-
gunda devam etti:

“Parkinson’a Londra’dan telefon geldi.”

“Hi¢ zaman kaybetmiyorlar.”

“Telefona ¢ikmasina izin vermeyecegiz, degil mi? Cok bii-
yiik bir risk almak olur bu.”

Kingsley birkag¢ dakika sessiz kald1. Sonra, belli ki kararim
vermigti:

“Bence risk almaliyiz, Harry ama o telefondayken biz
de onun basinda duracagiz. Aslinda onun onlara higbir
sey vermemesini saglayacagiz. Mesele bu. Her ne kadar
Washington'in uzun kolunun Nortonstowe’a kadar uzanabi-
lecegine hig siiphem olmasa da, hiikiimetimizin kendi top-
raklarinda ne yapilacaginin séylenmesinden memnun ola-
cagini da sanmiyorum. Bu yiizden kendi hemserilerimizden
biraz sempati puani toplamakla baglamaya c¢aligalim. Eger
Parkinson’in telefona ¢ikmasina izin vermezsek bu avanta-
jimiz1 da kaybederiz. Hadi gidip gorelim.”

Parkinson’i uyandirdilar ve ona aramay anlattilar, Kings-
ley agikladr:

217



218

“Bak, Parkinson, biraz agik konusacagim. Kendi kuralla-
rnimiza gore bu oyunu simdiye kadar oldukg¢a temiz oynadik.
Buraya geldigimizde birgok sart kostugumuz ve belirli ko-
sullarin yerine getirilmesi konusunda 1srar ettigimiz dogru.
Ama karsihginda, gercekten de ¢alisanlariniza elimizdeki en
iyi bilgiyi sagladik. Yine her zaman hakli olmadigimiz dogru
ancak hatalanmizin nedeni artik ¢ok a¢ik. Buradakine denk
olmasi beklenen ve biliminsanlannin, politikacilarin sartla-
rina gore yiiriitiilen bir kurulus Amerikalilar tarafindan ku-
ruldu ve o kurulustan gelen bilgi miktar1 Nortonstowe'dan
gelenden ¢ok daha azdi. Aslinda bunu ¢ok iyi biliyorsunuz
ama bizim bilgilerimiz olmasa son aylardaki 6liim listeleri
¢ok daha kabarik olabilirdi.”

“Ne soylemeye ¢aligiyorsun, Kingsley?”

“Sana sadece, bazen aksi gibi goriinse de, aslinda ¢ok dog-
ru oynadigimizi gosteriyorum. Bulut'un dogasi ve ondan al-
digimiz bilgileri aktarma konusunda bile ¢ok dogru diiriist
oynadik. Ama beni esas endiselendiren sey, cok degerli ileti-
sim zamanini kaybetme diisiincesi. Bulut'un bizimle konus-
mak i¢in sonsuz zaman vermesini bekleyemeyiz, onun ya-
pacak bagka igleri var. Ve eger yapabilirsem, kesinlikle siyasi
gevezelikle zaman kaybetmemize izin vermeyecegim. Hila
ogrenecek ¢ok seyimiz var. Ayrica, politikacilar diplomatik
anlagmalarla giindemi tartiyjmaya baglarlarsa, Bulut'un ta-
mamen iletisimi kesmesi ¢ok daha olas1 olur. Bulut bu an-
lamsiz aptallarla konugarak zamanini boga harcamaz.”

“Bizim hakkimizdaki diigiincelerin beni gururlandinyor.
Ama bunun nereye varacagini hila anlamiyorum.”

“Suraya varacak: Londra'dan seni ariyorlar ve cevap ver-
diginde biz de orada olacagiz. Bulutla aramizda bir ittifak
oldugu hakkinda séylediklerimle ilgili siipheli konusursan,
kafana bir ingiliz anahtanyla vururum. Hadi, gidelim.”

Kingsley'nin durumu biraz yanls degerlendirdigi ortaya



¢ikti. Bagbakan'in Parkinson’dan gercekten 6grenmek iste-
digi tek sey, eger gergekten isterse Bulut'un bir kitay1 yok
edebilecegine dair herhangi bir siiphe olup olmadigiyd. Par-
kinson cevabi konusunda hig zorluk ¢gekmedi. Oldukga icten
ve tereddiit etmeden, bunun olabilecegine inanmak igin her
tiirlii nedeni oldugunu soyledi. Bu, Bagbakan’t memnun etti
ve birkag alakasiz s6zden sonra yayim bitirdi.

Parkinson yatagina dondiikten sonra Leicester, Kings-
ley’ye, “Cok tuhaf,” dedi.

“Clausewitz anlayis1,” diye devam etti. “Sadece ates gii-
ciiyle ilgileniyorlar.”

“Evet, goriiniise gore herhangi birinin ezici bir silaha sa-
hip olabilecegi ve yine de onu kullanmay: reddedebilecegi
hi¢ akillarina gelmedi.”

“Ozellikle boyle bir durumda.”

“Ne demek istiyorsun, Harry?”

“Pekal4, insan olmayan herhangi bir zekanin kotii olmasi
gerektigi aksiyomatik degil mi?”

“Sanirim oyle. $Simdi diigiiniiyorum da, insan dig1 zekilarla
ilgili hikiyelerin yiizde doksan dokuzu onlara tamamen kotii
muamelesi yapiyor. Bunun her zaman ikna edici bir kétii ka-
rakter yaratmanin ¢ok zor olmasindan kaynaklandigim dii-
stinmiistiim. Ama belki daha derin bir sebebi var.”

“Yani, insanlar her zaman anlamadiklarindan korkarlar
ve siyasilerin olup bitenlerin ¢ogunu anladiklarini sanmi-
yorum. Yine de, yash Joe’yla oldukg¢a dostane iliskiler iginde
oldugumuzu anlayacaklann diisiinebiliriz, degil mi?”

“Tabii bunu seytani bir anlagmanin kanit1 olarak yorum-
lamadilarsa.”

Kingsley'nin tehdidinden ve Londra, Bulut’'un potansiyel
yikic1 giiciinii onayladiktan sonra ABD Hiikiimeti'nin ilk
hamlesi, Nortonstowe tasarunninin (Nortonstowe tarafin-
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dan onlara daha erken tarihlerde saglanan bilgiler sayesinde)
bir santimetrelik verici ve alicinin ingasina yiiksek oncelik
vermek oldu. Amerika'nin teknik yeterliligi sayesinde bu is
inanilmaz kisa zamanda bitirildi. Ama sonu¢ tamamen ha-
yal kinkligi oldu. Bulut, Amerikan iletilerine yanit vermedi
ve Bulut’'un Nortonstowe’a gonderdigi herhangi bir mesaj da
ele gegirilemedi. Bu bagarisizliklarin iki farkli nedeni vardi.
Mesajlann ele gegirilmesindeki basarisizlik ciddi bir teknik
engelden kaynaklandi. Bulut ve Nortonstowe arasindaki
iletisim kargilikli konugma hiline geldiginde, yani Bulut'un
insani bilimsel bilgimizi ve kiiltiirel kaliplarimiz1 6grenmig
oldugu donemde, ¢ok hizlh bir bilgi aktannmina gerek kalma-
musti. Bu, diger galaktik sakinlerden gelen mesajlara miida-
hale biiyiik olgiide azalacag: igin Bulut'un bakis agisindan
arzu edilen bir durum olan iletim bant genisliklerinin biiyiik
ol¢giide azaltilmasimi sagladi. Aslinda, bant genisligi o kadar
dard: ve iletilerde kullanilan gii¢ o kadar diisiiktii ki Ame-
rikalilar, mesajlann ele gegirilebilecegi dogru dalga boyunu
kesfedemediler. Bulut'un Amerikan yayinlarina cevap ver-
memesinin nedeni ise daha basitti. Bulut, mesajin basinda
dogru kodlanmus bir sinyal iletilmedigi ve ABD Hiikiimeti de
koda sahip olmadig: siirece yanit vermeyecekti.

iletisimdeki basarisizlik, alternatif planlarn izlenmesine
yol acgt1. Bu planlanin dogas1 Nortonstowe igin bir sok etki-
si yaratacaktu. ilgili haberler, bir 6gleden sonra Kingsley'nin
ofisine kosan Parkinson aracihigiyla geldi.

“Diinyada neden bu kadar ¢ok aptal var?” diye olduk¢a
vahsi bir tonda bagirdi.

“Giizel, sonunda sen de anladin, degil mi?” diye cevap ver-
di Kingsley.

“Sen de onlann arasindasin, Kingsley. Senin embesilligin
ve Washington ile Moskova'nin budalaca zekasinin birlegimi
sayesinde simdi inanilmaz bir karmasanin i¢indeyiz.”



“Al, Parkinson, bir fincan kahve i¢ ve sakin ol!”

“Kahveyi falan birak simdi. Dinle. Bulut’'u daha 6nce hig
kimsenin duymadigi 1958'deki duruma geri dénelim. ABD
ve Sovyetler'in kimin ilk olarak kitalararas: bir fiize iirete-
bilecegini gormek igin ¢ilginca yangstigr silahlanma yarigini
hatirlarsin degil mi? Hepsi hidrojen bagliklariyla donatilmig
fiizeler... Ve bir biliminsani olarak Diinya'nin yiizeyine alti-
yedi hidrojen fiizesi ateglemenin, bu fiizeleri Diinya’dan uza-
ya firlatmakla hemen hemen aym oldugunu anlayabiliyor-
sundur herhalde.”

“Parkinson, yoksa...”

“Yoksas1 su: ABD'de ve Rusya'da bu mesele iizerinde yapi-
lan gahigmalar ingiliz Hiikiimeti'nin fark ettiginden ¢ok daha
ileri gitmis. Bunu ancak son bir-iki giin i¢cinde 6grenmisiz.
ABD ve Sovyetler fiize firlattiklannn1 duyurmuslar, fiizeleri
Bulut’a ateglemigler.”

“Inamilmaz aptallar. Bu ne zaman olmug?”

“Gegen hafta iginde. Goriiniise gore hakkinda higbir sey
bilmedigimiz gizli bir rekabet oldu. ABD, Sovyetleri gecmeye
calisiyor ve tabii ki Sovyetler de ABD’yi. Bulut'u oldiirmek
disinda neler yapabileceklerini birbirlerine gostermeyi de
hesaphyorlar.”

“Marlowe, Leicester ve Aleksandrov’'u yanimiza alip en-
kazdan neler kurtarabilecegimize baksak iyi olur.”

McNeil tesadiifen Marlowe’la konusuyordu, bu yiizden
toplandiklarinda gruba o da katildi.

Parkinson hikiyesini tekrar anlattiktan sonra Marlowe
sunlar soyledi:

“Kahretsin! Gegen giin sana ¢ikistigimda korktugum sey
iste tam da buydu, Chris.”

“Bunu 6nceden tahmin ettigini mi s6yliiyorsun?”

“Yani, tam olarak bu degil tabii, ayrintilara takilma. Rezil
fiizeleri konusunda ne kadar ilerlediklerine dair hig¢bir fikrim
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yoktu. Ama boyle bir seyin olacagin iliklerime kadar hisset-
tim. Sen fazla mantikhisin, Chris. insanlan anlamiyorsun.”

“Bu fiizelerden kag tanesi gonderildi?” diye sordu Leices-
ter.

“Bilgilerimize gore, ABD'den yiizden fazla ve Ruslardan
da belki elli kadar.”

Leicester, “Bunun bir 6nemi oldugunu sanmiyorum,”
dedi. “Yiiz hidrojen bombasindaki ener;ji bize ¢ok fazla gorii-
nebilir ancak Bulut'taki enerjiyle kargilagtinldiginda kesin-
likle yalnizca mikroskobik. Bu igin bir kiirdanla bir gergedam
oldiirmeye galiymaktan daha aptalca oldugunu anlamaly-
dim.”

Parkinson bagini sallad.

“Anladigim kadariyla Bulut'u pargalamaya degil, zehirle-
meye ¢aligiyorlar!”

“Zehirlemeye mi? Nasil?”

“Radyoaktif malzemelerle. Bulut'un, radyoaktif maddele-
rin siizgecini agarsa neler olabilecegini tarif ettigini duydu-
nuz. Biitiin bunlar1 Bulut'un kendi ifadelerinden aldilar.”

“Evet, sanirim birkag yiiz ton yiiksek radyoaktif maddeyle
isler degisebilir.”

Aleksandrov, “Radyoaktif pargaciklar iyonlagmaya yanls
yerde baglar. Desarjlar, daha fazla iyonlagma ve boyle biitiin
o kanl igleri goklere ¢ikar,” dedi.

Kingsley bagini sallad.

“Mesele, tekrar geriye doniiyor; bizim DC ile ¢alijmamiz
ve Bulut'un AC ile ¢aligmasi. AC sistemini ¢aligtirmak igin
yiiksek voltajlar gereklidir. Bizim bedenimizde yiiksek vol-
tajlar yok ve bu yiizden DC ile ¢caliyjmak zorundayiz. Ama
Bulut'un AC iletigimini biiyiik mesafelerde ¢alistirmasi i¢in
yiiksek voltajlara sahip olmasi gerekir. Ve eger yiiksek voltaj-
lar s6z konusuysa, Alexis'in dedigi gibi, yalittm malzemeleri
arasinda yanlis yerlerde bulunan birkag elektrikli pargacik



ortalig1 kangtirabilir. Bu arada, Alexis, tiim bunlar hakkinda
ne diisiiniiyorsun?”

Rus, her zamankinden bile kisa konugtu.

“Sevmedim,” dedi.

“Peki ya Bulut siizgeci? Bu seylerin gegmesini engellemez
mi?” diye sordu Marlowe.

Kingsley, “Saninm planin nahos kismi burada devreye
giriyor,” diye yanitlads. “Siizge¢ muhtemelen katilarda degil,
gazda galisiyor, bu yiizden roketleri durdurmayacak. Onlar
patlayana kadar herhangi bir radyasyon malzemesi olmaya-
cak ve saninim fikir su ki siizgecten gecene kadar da patla-
mayacaklar.”

Parkinson bunu dogruladi.

“Dogru,” dedi. “Herhangi bir kat1 cisim iizerinde yuvalan-
maya programlilar. Bu yiizden dogrudan Bulut’un nérolojik
merkezlerine gidecekler. En azindan fikir bu.”

Kingsley ayaga kalkti ve volta atarak konugsmaya basladi.

“Oyle olsa bile, bu tam bir deli isi. Olabilecekleri bir dii-
siinsenize. ilk olarak, ise yaramayabilir veya Bulut'u ciddi se-
kilde kizdiracak kadar ise yarar ancak onu 6ldiiremeyebilir.
Sonra misillemeler gelir. Diinya, bizim bir sinegi avlarken ya-
sayacagimiz kadar minik bir pismanlikla yok edilebilir. Bulut
bana gezegenlerde yasam konusunda gergekten biiyiik bir
heves duyuyormus gibi gelmedi ¢iinkii.”

Leicester, “Ancak tartigmalarda her zaman olduk¢a man-
tikh seyler soyledi,” diye araya girdi.

“Evet ama siddetli bir bag agnisiyla bakis agis1 degisebi-
lir. Her haliikirda, bizimle yaptig1 tartiyjmalann Bulut'un
tiim beyninin kiigiik bir boliimiinden fazlasini isgal ettigine
inanmiyorum. Muhtemelen aym anda bin bir bagka sey yapi-
yordur. Hayir, bunun iyi sonuglanabilecegine inanmak i¢in
en ufak bir nedenimiz oldugunu sanmiyorum. Ve bu sadece
devasa bir risk. Bulut'u 6ldiirme konusunda bagaril olsalar
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bile yine aym derecede ciddi bir risk olacak. Nérolojik akti-
vitesinin bozulmasi, en korkung patlamalara -6liim sancilan
diyebilecegimiz seye- yol agmaya mahkfimdur. Diinyasal bir
bakis agisiyla, Bulut’'un kontroliindeki enerji miktan ¢ok bii-
yiik. Ani 6liim durumunda tiim bu enerji agiga ¢ikacak ve
bir kez daha hayatta kalma sansimiz agin derecede diisiik
olacaktir. irlandalilanin dedigi gibi ifade edecek olursam, kir-
baglanan bir fille ayn1 ahira kapatilmak gibi bir sey olur bu.
Son olarak, en iyi ihtimalle, eger Bulut 6ldiiriiliirse ve tiim
olasiliklara karg1 hayatta kalacak kadar sanshysak, Giineg'in
etrafinda bir gaz diskiyle kalic1 olarak yagamak zorunda ka-
lacagiz. Ve herkesin bildigi gibi, bu hi¢ hos olmayacak. Yani
hangi yonden bakarsamz bakin, bu igi anlamak imkansiz g6-
riiniiyor. Bunun psikolojisini anliyor musun, Parkinson?”

“Tuhaf ama anladigima inamiyorum. Geoff Marlowe’'un
biraz 6nce sana soyledigi gibi, sen her zaman mantikla tarti-
styorsun, Kingsley ve su anda ihtiyacin olan sey mantik degil,
insanlar1 anlamak. Son noktani ele alalim. Bulut'tan 6gren-
digimiz kadariyla Giineg'in etrafinda elli ila yiiz sene arasin-
da kalacagina inanabiliriz. Cogu insan igin bu Bulut'un kalic1
olmasiyla ayni sey.”

“Hi¢ de aymi sey degil. Elli y1l iginde Diinya’nin ikliminde
onemli bir degisiklik olacak ancak Bulut burada kalic olsay-
dy, gergeklesecek olan ezici degisiklik olmayacak.”

“Bundan siiphem yok. Soyledigim, insanlann biiyiik ¢o-
gunlugu icin elli y1l ya da yiiz yil sonra olacaklarin en ufak
bir sonucu olmadig. Diger iki noktada ise bahsettigin ciddi
riskleri kabul ediyorum.”

“O zaman iddiam kabul ediyorsun.”

“Béyle bir seyi kabul etmiyorum. Hangi kosullar altinda
biiyiik riskler igeren bir politika izlersin? Hayir, cevap ver-
meye ¢alisma. Ben sana sdyleyeyim: Tiim alternatifler daha
kotii goriiniiyorsa tehlikeli bir politika izlersin.”



“Ama alternatifler daha kétii degil. Higbir sey yapinama
alternatifi vardi ve bu higbir risk icermezdi.”

“Senin bir Diinya diktatoriine doniiyme riskin olurdu!”

“Yok artik daha neler! Bende diktator hamuru yok. Ag-
resif olan tek ozelligim aptallara tahammiil edememek. Bir
diktator gibi mi goriiniiyorum?”

“Evet, Chris,” dedi Marlowe. “Bize degil, bize dyle goriin-
miiyorsun,” diye aceleyle devam etti Kingsley’nin dikkati
dagilmasin diye, “ama Washington’a muhtemelen 6yle go-
riiniiyorsun. Bir adam onlarla geri kalmis 6grencilermis gibi
konusmaya bagladiginda ve ayni adam elinde tarif edilmeyen
bir fiziksel gii¢ tutuyorsa, bu sonuca vardiklan igin onlar
suglayamazsin.”

Parkinson, “Asla bagka bir sonuca varmamalarnin bagka
bir nedeni daha var,” diye ekledi. “Size hayat hikiyemi anla-
tayim. Ben hep dogru hazirlik okullarina ve devlet okullari-
na gittim. Bu okullarda en parlak erkek 6grenciler genellik-
le klasikler iizerine ¢aliymaya tegvik edilir ve 6viinmek gibi
olmasin ama bana da bu oldu. Sonra Oxford’a burs kazan-
dim, orada oldukga bagarili oldum ve kendimi yirmi bir ya-
sinda kafam pazarlanamaz bilgilerle dolu ya da en azindan
gercekten cok zeki degilseniz pazarlanamaz bilgilerle dolu
olarak buldum ve ben o kadar zeki degildim. Bu yiizden,
beni asamal olarak su anki konumuma gétiiren idari Kamu
Hizmetleri'ne girdim. Hayat hikiyemdeki kissadan hisse,
politikaya planl olarak degil, tamamen tesadiifen girmem-
dir. Bu bazilan igin boyledir; ben benzersiz bir 6rnek degilim
ve olmak da istemiyorum. Ama biz bu ige tesadiifen atilanlar
¢ok azinliktayiz ve genellikle en etkili mevkileri isgal etmiyo-
ruz. Politikacilarin biiyiik gogunlugu olduklar yerdeler, ¢iin-
kii orada olmak istiyorlar, ¢iinkii ilgi odag: olmay seviyorlar,
giinkii onlar kitleleri yonetme fikrini seviyorlar.”

“Itiraf gibi hikdye, Parkinson!”
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“Ne demek istedigimi anladin mi peki?”

“Asag1 yukar.. Onde gelen bir politikacinin zihinsel ya-
pisinin, herhangi birinin diktatér olma firsatim biitiiniiyle
tatsiz bulabilecegini hayal bile edemeyecegini soyliiyorsun.”

“Evet, bu diktatorliik tahayyiiliinii gorebiliyorum, Chris,”
diye sintt1 Leicester. “Her yerde riigvet, eglencesine idamlar,
kimsenin karis1 ya da kiz1 giivende degil... Gergekten de bu-
rada olan bitende benim de bir payim oldugu i¢in ne kadar
mutlu oldugumu s6ylemem lazim.”

“Mutlu mu?” dedi Rus biraz sagkinlikla. “Bogazinin kesil
me ihtimali var.”

“Evet, Alexis ama buna simdi girmeyecegiz!”

“Baz1 geyler biraz daha netlesiyor, Parkinson,” Kingsley
devam etti. “Yine de, bildigimiz gibi bir hayli giiliing olan
diinyaya dikte etme ihtimalimizin, gercekte aldiklan bu kor-
kung kararlardan daha kétii bir alternatif gibi goriinmesini
hila anlamiyorum.”

Alexis, “Kremlin’in gii¢ kaybetmesi en kétii sey,” dedi.

Parkinson, “Alexis her zamanki gibi 6zet geciyor,” diye
yanitladi. “Giicii tamamen ve biitiiniiyle kaybetmek, bir po-
litikacinin diisiinebilecegi en korkung ihtimaldir. Diger her
seyi golgede birakir.”

“Parkinson, beni sok ediyorsun. Ciddiyim. Politikacilar
hakkinda pek de iyi seyler diisiinmedigimi Tanr biliyor ama
kigisel hirslarim tiim insanligin kaderinin 6niine koyacak ka-
dar asagilik olduklarim da diigiinmiiyordum.”

“Ah, sevgili Kingsley, kendi tiiriinii anlamakta nasil da
basarisizsin! Kitabi Mukaddes’teki ‘Sol elin ne yaptigim sag
elin gérmesin’ ifadesini bilirsin. Bunun ne anlama geldiginin
farkinda misin? Buy, fikirlerini su gegirmez bolmelerde sakla
demek, asla etkilesime girmelerine ve birbirleriyle gelismele-
rine izin verme. Bu, haftada bir giin kiliseye gidebilecegin ve
diger alt1 giin giinah isleyebilecegin anlamina geliyor. Kim-



senin bu fiizeleri insanlik igin potansiyel bir yok olus olarak
gordiigiinii diigiinme. Tam tersine, tiim topluluklan ¢oktan
yok etmis ve en giiglii uluslar1 bile felaketin egigine getirmis
bir iggalciye karsi cesur bir darbe olarak goriiyorlar. Bu, ka-
rarli demokrasilerin potansiyel bir tiranin tehditlerine kargi
ciiretkar bir cevabi onlara gore. Giilmiiyorum. Oldukga cid-
diyim. Ve Harry Leicester'in ‘kimsenin karis1 ya da kiz1 gii-
vende degil’ soziinii de unutma. Tiim bunlarin i¢inde biraz
da bu korku var.”

“Ama bu tamamen sagmalik!”

“Bize gore oyle. Onlara gore degil. Ama bagkalannin soy-
ledikleriyle kendi ruh hiline anlam yiiklemek ¢ok daha ko-
lay.”

“Agikgasi, Parkinson, bence bu i aklim1 bagindan almig
olmali. Durum diisiindiigiin kadar koétii olamaz. Bunu ka-
nitlayan bir nokta da var iistelik. Bu fiizeleri nasil duydun?
Londra’dan demedin mi?”

“Londradan.”

“O zaman belli ki ortada bir nezaket var.”

“Seni hayal kirikligina ugrattigim i¢in iizgiiniim, Kings-
ley. Bunlar1 tam olarak kanitlayamadigim dogru ancak ingi-
liz Hiikiimeti, ABD ve Sovyetlere katilabilecek bir konum-
da olsayd1 bu bilgilerin bize asla ulagamayacagini temin
ederim. Biliyorsun ya, bizim firlatacak fiizemiz yok. Diinya
hikimiyetini senin ele gegirdigini varsaydigimiz durumda,
bu iilkenin digerlerine gore muhtemelen daha az aci1 ¢ekece-
gini tahmin edersin. Ne dersek diyelim, Britanya diinya giicii
merdiveninde istikrarli ve hizli bir sekilde agag1 iniyor. ABD,
Sovyetler, Cin, Almanya ve digerlerinin ingiltere’de ikamet
eden bir grup adam tarafindan hizaya getirildigini gormeleri
belki de ingiliz Hiikiimeti igin tamamen kétii bir sey olmaz-
d1. Belki de senin -ya da tercih edersen, bizim- ihtisamindan
yanstyan 151kla su anda parladiklarindan daha giiglii bir gekil-
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de parlayacaklarini diisiiniiyorlar. Belki de i idari meselelere
gelince, seni kandinp etkili kontrolii onlann ellerine birak-
maya ikna edebileceklerine inaniyorlar.”

“Garip goriinse de, Parkinson, kendimi diinya meselele-
rine fazlaca umursamaz baktigima ikna ettigim zamanlar
olmustu.”

Parkinson giiliimsedi.

“Hayatinda bir kez olsun, Kingsley, sevgili dostum, senin-
le yillar 6nce uygulanmas: gereken acimasiz bir diiriistliikle
konusacagim. Umursamaz biri olarak tam bir fiyaskosun.
Temelde ve bunu soylerken gayet ciddiyim, sen hayalci bir
idealistsin.”

Marlowe’un sesi araya girdi.

“Kendinizi analiz etmeyi bitirdiginizde ne yapmamiz ge-
rektigini de diisiinsek iyi olmaz mui sizce?”

Aleksandrov, “Acayip bir Cehov oyunu gibi,” diye homur-
dand:.

McNeil, “Ama ilging ve hig de zekice degil,” dedi.

“Peki. Ne yapmamiz gerektigi konusunda higbir sorun
yok bence, Geoff. Bulut’a soylememiz gerekiyor. Her agidan
yapilacak tek mantikl sey bu.”

“Buna gergekten inaniyorsun, degil mi Chris?”

“Olas: bir siiphe de olabilir elbette, 6yle degil mi? Ama
once daha bencilce bir neden 6ne siirecegim. Muhtemelen
yok olma tehlikesinden boylece kaginabiliriz giinkii uyarr-
sak Bulut'un biitiiniiyle 6fkelenmesi pek olasi degil Ama
Parkinson’in sdyledigi seye ragmen, bu sebep olmasaydi bile
yine de ayni seyi yapardim saninm. Kulaga tuhaf geliyor bi-
liyorum ve aslinda anlatmak istedigimi ifade eden bir kelime
degil bu ama yapilacak en insani seyin bu olduguna inani-
yorum. Gelgelelim pratik olmasi agisindan bu ya uzlagarak
ya da en azindan oy ¢okluguyla karar vermemiz gereken bir
sey gibi goriiniiyor. Muhtemelen bunun hakkinda saatlerce



konugabiliriz ama saninm hepimiz bunu son bir saat igin-
de kafamizda yeterince dondiirdiik. O zaman hizlica bunun
i¢in bir oy kullanalim. Leicester?”

“Ben vannm.”

“Aleksandrov?”

“Uyar serseriyi. Her tiirlii bogazlar kesilecek.”

“Marlowe?”

“Kabul”

“McNeil?”

“Evet.”

“Parkinson?”

“Kabul.”

“llging bir konu oldugu igin ve biraz daha Cehovsu diyalo-
ga girecek olmamiza ragmen soruyorum, Parkinson, neden
buna katildigim1 soyler misin? Tamigtigimiz ilk giinden bu
sabaha kadar birbirimize bir ¢itin iki farkli tarafindan bakti-
gimiz izlenimini edinmigtim.”

“Oyleydik giinkii yapacak bir igim vardi ve igimi yapabil-
digim kadar sadakatle yaptim. Bugiin gordiigiim kadariyla,
daha biiyiik, daha derin bir sadakat ugruna, o eski sadakat-
ten kurtulmam gerekiyor. Belki ben de kendim igin hayalci
bir idealist olma yolunu agiyorum ama insan tiiriine karst
gorevimiz konusunda soyledigin ve ima ettigin her seye ka-
tillyorum. Ve insani hareket tarzi hakkinda soylediklerine de
katihlyorum.”

“Yani Bulut'u ¢agirip onu bu fiizelerin varligindan haber-
dar etmeye karar verdik mi?”

“Digerlerine de danigmali miy1z sence?” diye sordu Mar-
lowe.

Kingsley yanitlad:

“Hayir demek ¢ok diktatorce gelebilir, Geoff ama ben
bu tartigmanin genisletilmesine kargiyim. Bir kere inaniyo-
rum ki herkese danigsak ve aksi bir karara vanlsa da kabul
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etmeyecegim,; alin size diktator! Ama Alexis’in bahsettigi bir
nokta daha var, ¢ok kolay bir sekilde kendi girtlaklarimiz1
keserek bu isi bitirebiliriz. $imdiye kadar, tiim taninmis oto-
ritelere karg1 geldik ama bunu yan mizahi bir sekilde yaptik.
Bizi yasal bir sugla suglamaya yonelik herhangi bir girisim
mahkeme diginda ¢ok giiliing olacakti. Ancak bu is ¢ok farkl.
Askeri bilgi olarak adlandirabilecegimiz bir seyi Bulut’a ile-
terek, acikgasi ciddi bir sorumluluk iistleniyoruz. Cok fazla
insanin bu sorumlulugu paylasmaya ¢agrilmasina karsiyim.
Ornegin, Ann'in bunda herhangi bir rolii olmasini istemem.”

“Ne diisiiniiyorsun, Parkinson?” diye sordu Marlowe.

“Kingsley’ye katiliyorum. Aslinda higbir giiciimiiz olma-
digin1 unutmayin. Polisin gelip bizi istedigi zaman tutukla-
masina engel olabilecek higbir sey yok. Tabii ki Bulut'un bizi
desteklemek isteyebilecegi dogru, 6zellikle de bundan sonra.
Ama Oyle olmayabilir de, belki de Diinya'yla iletisimi tama-
men keser. Blofiimiiz disinda elimizde hicbir sey birakmama
riskini aliyoruz. $imdiye kadar bunu yuttular diyelim. Ama
hayatimizin geri kalaninda blof yapmaya devam edemeyiz.
Ayrica, Bulut bizim miittefikimiz olsa bile, pozisyonumuzda
hil4 hayati bir kusur var. ‘Tiim Amerika kitasin1 yok edebi-
lirim’ demek kulaga ¢ok kolay geliyor. Ama bunu asla yapa-
mayacaginizi ¢ok iyi biliyorsunuz. Yani her haliikirda blof
yapiyoruz aslinda.”

Bu sozlerin grup iizerinde iirpertici bir etkisi oldu.

Leicester, “O hilde Bulut'u uyarma isini elimizden geldi-
gince gizli tutmamiz gerektigi oldukca agik. Agikgasi bu top-
lantinin digina ¢gtkmamali,” dedi.

“Gizlilik sandiginiz kadar kolay degil.”

“Ne demek istiyorsun?”

“Londra'nin bana verdigi bilgiyi unutuyorsun. Londra
Bulut'u bilgilendirecegimizden emin gibi. Bl6f devam ettigi
siirece sorun yok ama devam edemezse...”



McNeil, “Oyleyse kabul edip devam edelim. Cezay alaca-
gimizdan eminsek sugu da isleyebiliriz,” dedi.

“Evet, devam edelim. Yeterince konustuk,” dedi Kingsley.
“Harry, biitiin olayin kayith bir agtklamasim hazirlasan iyi
olur. Sonra da siirekli yayimlamaya devam et. Bulut’tan bas-
ka kimsenin onu ele gecirmesinden korkmana gerek yok.”

“Eh, Chris, kayd: sen yapsaniyiolur. Konusmakta benden
daha iyisin.”

“Ah, tamam. Hadi baglayalim.”

On begs saatlik aktarimdan sonra Bulut’tan bir yanit alin-
dv Leicester, Kingsley'yi cagirdi.

“Bunun olmasina neden izin verdigimizi bilmek istiyor.
Bundan memnun degil.”

Kingsley yayin laboratuvarnna gitti. Bir mikrofon ald1 ve
su yanit1 yazdird:

“Bu saldinnin bizimle higbir ilgisi yok. Onceki mesajunin
bunu agikliga kavusturacagini diigiiniiyordum. insan toplu-
munun orgiitlenmesiyle ilgili temel gergeklerin, toplumun
kendi kendini yoneten farkl topluluklara béliinmiis oldu-
gunun farkindasin; hicbir grup digerlerinin faaliyetlerini
kontrol edemiyor. Bu nedenle, giines sistemine gelisinin di-
ger gruplar tarafindan bizim gordiigiimiiz gibi goriildiigiinii
varsayamazsin. Uyarimiz1 génderirken kendi giivenligimizi
ve hatta belki de kendi hayatlannmizi riske atacak kadar ciddi
oldugumuzu bilmek ilgini gekebilir.”

“Aman Tanrim! Durumu daha da kétiilestirmene gerek
yok, degil mi Chris? Bu tiir konusmalarla onun 6fkesini din-
diremezsin.”

“Neden olmasin. Her haliikirda misilleme olacaksa biraz
acik konugma liiksiine de sahip olabiliriz.”

Marlowe ve Parkinson igeri girdi.

Leicester, “Chris’in Bulut'u biraz 6nce gaza getirdigini bil-
mekten memnun olursunuz herhalde,” dedi.
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“Tanrim, Aias gibi davranmak zorunda m?”

Parkinson, Marlowe’a uzun bir bakig att1.

“Biliyorsunuz, bu bir bakima Yunanllarin bazi fikirlerine
oldukga benziyor. Jiipiter’in kara bir bulutta seyahat ettigini
ve simsekler savurdugunu diigiinmiislerdi. Bizimkinin duru-
mu da hemen hemen bu.”

“Biraz tuhaf, degil mi? Yeter ki sonumuz bir Yunan traje-
disine doniigmesin.”

Ancak trajedi, herkesin sandigindan daha yakind1.

Kingsley'ye yanit geldi:

“Mesaj ve argiimanlar kabul edildi. Soylediklerinize gore,
bu fiizelerin Diinya’nin size yakin bir yerinden firlatilmad:i-
g1tahmin ediliyor. Oniimiizdeki birka¢ dakika icinde sizden
aksini duymazsam, verdigim karara gore hareket edecegim.
Fiizelerin hareketlerini Diinya’ya gore tersine cevirmeye
karar verdigimi duymak ilginizi ¢ekebilir. Her bir fiize igin
hareketin yonii ters ¢evrilecek ama hizlan degistirilmeyecek.
Bu, fiizelerin her biri tam giin sayis1 kadar zamandir ugustay-
ken yapilacak. Son olarak bu yapildiginda hareketlerine hafif
bir diizensizlik eklenecek.”

Bulut soziinii bitirdiginde Kingsley ince bir 1slik ¢ald1.

“Tanrim, karara bak,” diye fisildadi Marlowe.

“Uzgiiniim. Anlamiyorum,” diye itiraf etti Parkinson.

“Hareket yonlerinin tersine ¢evrilmesi, fiizelerin gittikleri
yol boyunca geri donecegi anlamina geliyor; yani fark edebi-
leceginiz iizere, Diinya'ya dogru.”

“Diinya’ya ¢arpacaklar mi1 demek istiyorsun!”

“Elbette ama bu her seyin sonu degil. Tam giin sayis1 ka-
dar gittikten sonrageri donerlerse, yollarini tekrar gegmeleri
de o kadar sayida giin alacaktir, bu yiizden Diinya’ya ¢arptik-
larinda tam olarak bagladiklan noktaya ¢arpacaklar.”

“Nasil oluyor bu?”

“Ciinkii belirli bir tam giin sayis1 sonra Diinya kendi etra-
findaki doniigiinde ayn1 agamada olacak.”



“Peki ‘Diinya’ya gore’ tersine ¢evirmek ne demek?”

Leicester, “Bu, Diinya'nin Giines etrafindaki hareketinin
de hesaba katildigini vurguluyor,” dedi.

Marlowe, “Ve Giineg'in Galaksi etrafindaki hareketinin,”
diye ekledi.

“Yani kisaca roketleri gonderenler onlar: geri alacak de-
mektir. Ey tanrilar, iste bu Siileyman’in kararidir.”

Kingsley konusulanlan dinledi ve dedi ki:

“Ama son bir kiigiik nokta daha var, Parkinson: Eklenecek
hafif diizensizliklerle ilgili vurgu... Bu da tam olarak nereye
ineceklerini aslinda bilmedigimiz anlamina geliyor. Sadece
yaklagik olarak birkag yiiz, belki de bin kilometre iginde ola-
cagim biliyoruz. Bunun i¢in iizgiiniim, Geoff.”

Marlowe, Kingsley’nin onu her zaman gérdiigiinden daha
yash goriiniiyordu artik.

“Daha kétiisii de olabilirdi, bununla kendimizi avutabili-
riz sanirim. Tann'ya giikiir Amerika biiyiik bir iilke.”

Kingsley, “Tabi bu bizim gizlilik kararimizin da sonunu
getirir,” dedi. “Gizlilige hi¢cbir zaman inanmadim ve gimdi bu
benim yiiziime ¢arpiyor. Siileyman’in baska bir karar1 daha.”

“Gizliligin sonu derken ne demek istiyorsun?”

“Yani, Harry, Washingtont uyarmaliyiz. Oniimiizdeki
birkag giin iginde ABD’ye yiiz hidrojen bombas: diisecekse,
en azindan biiyiik sehirlerdeki insanlan tahliye edebilirler.”

“Ama bunu yaparsak, tiim diinya her seyi 6grenir!”

“Bunu biliyorum. Yine de risk almaliyi1z. Ne diisiiniiyor-
sun, Parkinson?”

“Saninm haklisin, Kingsley. Onlarn uyarmaliyi1z. Ama hata
yapamayiz, durumumuz agir1 derecede umutsuz olacak. O
blofii yapmak zorunda kalacagz, yoksa...”

“Igine girene kadar karmagsa i¢in endiselenmenin bir fay-
das: yok. Yapilacak ilk sey Washington’a ulagmak. Sanirim
onlarin Ruslara da haber verecegine giivenebiliriz.”
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Kingsley on santimetrelik vericiyi acti. Marlowe kararh
bir sekilde onun kargisina gegti.

“Bu kolay olmayacak, Chris. Sakincasi yoksa ben yapmay:
tercih ederim. Ve kendi basima yapmay tercih ederim. Ciin-
kii bu biraz gurur kirici olabilir.”

“Muhtemelen zor olacak, Geoff ama eger boyle istiyorsan
tabii ki sen yap. Seni yalniz birakacagiz ama yardima ihtiya-
cin olursa ¢ok uzakta olmayacagimizi unutma.”

Kingsley, Parkinson ve Leicester, herhangi bir diinyevi
mahkemede en yiiksek hainlik olarak yorumlanacak ihane-
tinin kabuliinii igeren mesaji iletmesi i¢in Marlowe’u yalniz
birakti

Marlowe on bes dakika kadar sonra digerlerinin yanina
geldiginde bembeyazdi ve sarsilmig goriiniiyordu.

“Bundan kesinlikle hi¢ de memnun kalmadilar,” diyebildi
sadece.

Amerikan ve Rus Hiikiimetlerinin, iki giin sonra bir hid-
rojen bombasi El Paso kasabasin silip siipiirdiigiinde ve biri
giineydogu Sikago’ya, digeri ise Kiev'in eteklerine indigin-
de memnuniyetsizlikleri katlanarak artmisti. ABD'de tiim
kalabalik niifuslar1 dagitmak i¢in aceleyle girisimlerde bu-
lunulmasina ragmen, tahliye islemleri mecburen eksik ya-
pilabildi ve ¢eyrek milyondan fazla insan hayatin kaybetti.
Rus Hiikiimeti, halkini uyarmak igin herhangi bir girisimde
bulunmads, bunun sonucunda bir Rus kentindeki kayiplar,
iki Amerikan kentindeki toplam kayiplar1 astu.

“Tanrrnin eli” ile kaybedilen hayatlar iiziintii verir, bel-
ki ¢ok derinden iiziintii verir ama en derin tutkularimizi
uyandirmazlar. Kasith olarak insan aracihigiyla kaybedilen
hayatlar i¢inse durum tam tersidir. Burada “kasitli” kelime-
si olduk¢a 6nemli. Kasith bir cinayet, yollardaki kazalarda
meydana gelen on bin 6liimden daha keskin bir tepki dogu-
rabilir. Bu nedenle, hidrojen fiizelerinin neden oldugu yarim



milyon 6liimiin, diinya devletlerini neden biiyiik sicaklar
doneminde ve sonraki biiyiik soguklar doneminde meydana
gelen ¢ok daha biiyiik felaketlerden daha derinden etkiledigi
anlagilacaktir. Sicak ve soguk dénemler “Tanrr'nin eli” ola-
rak diigiiniilmiitii. Ama 6zellikle Amerika Birlesik Devlet-
leri Hiikiimeti g6ziinde hidrojen bombasiyla gelen 6liimler
cinayetti, devasa boyuttaki katliamlardi. Her seyi goze almig
kiigiik bir grup adam tarafindan iglenmisti bu biiyiik sug;
doyumsuz hirslarin1 tatmin etmek i¢in gokyiiziindeki yara-
tikla ittifak kurmus, tiim insanliga ihanetten suglu adamlar
tarafindan. O andan itibaren Nortonstowe’un 6nciileri artik
damgalanmist1.
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12
Ayrilma Haberleri

Paradoksal olarak, hidrojen fiizeleri olay: bir dizi siddetli ve
amansiz diijyman yaratmis olsa da, kisa vadede Kingsley ve
arkadaglarinin konumu bu sayede biiyiik 6l¢iide giiglenmis-
ti. Fiizelerin tersine donmesi, Bulut'un giiciiniin korkung
bir kanitiydi.. Nortonstowe disindaki hi¢ kimse, Nortons-
towe’'daki grup tarafindan istenirse Bulut'un korkung bir
yikima yol agacagindan siiphe duymuyordu. Washington'da
baslangigta Bulut'un Kingsley’nin roliinii almaya istekli olup
olmadig1 konusunda bir siiphe olduysa da, Bulut'un kisasa
kisas anlayis1 oldugundan, bu kesinlikle simdi olmayacaktu.
Nortonstowe’u kitalararas bir fiizeyle yok etme olasilig: dii-
siiniildii. Her ne kadar ingiliz Hiikiimeti'nin buna giiglii bir
sekilde itiraz etme olasilig, ingiliz Hiikiimeti’nin tiim bu ko-
nudaki pozisyonunun son derece siipheli oldugu diisiiniil-
diigiinden biiyiik 6l¢iide Gnemsenmemis olsa da, plan kisa
siirede terk edildi. Boyle bir fiizenin hedefi vurma kesinli-
ginin, amaglan i¢in yetersiz oldugu diisiiniildii; basansiz bir
bombardimanin hizli ve korkung bir misillemeye yol agacag:
diisiiniilityordu.

Belki de ayni derecede paradoksal olarak, bloflerinin
kuskusuz bir gii¢ kazanmasi, Nortonstowe’daki insanlarin
ya da en azindan meselenin gergeklerinin farkinda olanla-



rnn moralini diizeltmemigti. Bunlar arasinda artik Weichart
da yer ahiyordu. Kritik giinlerde kendisini yere seren siddetli
bir gripten kurtulmustu. Ancak kisa siire sonra sorgulayan
zihni, olaylarin ana gergeklerini ortaya gikardi. Bir giin Alek-
sandrov ile, digerlerinin eglenceli buldugu bir tartigmaya
girdi. Bu nadir bir olaydi. Nispeten kaygisiz ilk giinler artik
geride kalmugt1. Asla geri donmeyeceklerdi.

Weichart, “Bana fiizelerin bu diizensizlikleri kasith olarak
tasarlanmig gibi goriiniiyor,” diye bagladi.

“Neden 6yle diyorsun, Dave?” diye sordu Marlowe.

“Ciinkii ii¢ sehrin rasgele hareket eden yiizlerce fiize ta-
rafindan vurulma olasihig1 agikgasi ¢ok kiigiik. Bu nedenle
fiizelerin rasgele bozulmadigi1 sonucuna variyorum. Sanirin
dogrudan isabet vermek igin kasith olarak yonlendirilmis ol-
mahlar.”

“Buna itirazim var,” diye savundu McNeil, “Eger fiizeler
kasith olarak yonlendirildiyse, nasil oluyor da sadece iig ta-
nesi hedeflerini buldu?”

“Belki sadece iigii yonlendirildi ya da belki yonlendirme o
kadar basanli degildi. Bilemiyorum.”

Aleksandrov’dan alayci bir kahkaha yiikseldi.

“Acayip kotii argiiman,” dedi.

“Acayip kotii argiiman’ da ne demek oluyor?”

“Acayip kotii bir argiiman uydurdun iste. Sunun gibi;
golf¢ii topa vurur. Top bir tutam ¢imenin iizerine diiger, nor-
mal olarak. Topun o tutamin iizerine diisme olasilig1 kiigiik,
ok ¢ok kiigiik. Uzerine diigebilecegi milyon tane bagka tu-
tam var. O zaman golf¢ii topa vurmadi demek, top o tutama
yonlendirildi. Acayip kotii argiiman. Degil mi? Weichart'in
argiimam gibi.”

Bu, herhangi birinin Aleksandrov’dan duydugu en uzun
konugmayd.

Weichart taviz vermeyecekti. Giiliiymeler kesildiginde
konuya geri dondii.
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“Bana yeterince agik goriiniiyor. Fiizeler yonlendirilmis
olsayd1 hedeflerini vurma olasiliklan rasgele hareket etme-
lerine gore ¢ok daha yiiksek olurdu. Ve hedeflerine ulastikla-
rina gore, yonlendirilmis olmalan muhtemelen yoénlendiril-
memis olmalarindan daha olas1.”

Aleksandrov alayci bir jestle el sallad1.

“Cok acayip, sahi mi?”

“Bence Alexis'in sOylemeye ¢alistig1 sey su,” diye agikla-
d1 Kingsley, “belirli hedefler oldugunu varsayamayiz. Golfgii
hakkindaki argiimandaki yanhghk, hedef olarak belirli bir
¢im yiginim1 segmesinde yatar. Golfgiiniin, atisim yapmadan
once o agidan diigiinmedigi de agik.”

Rus bagini sallada.

“Hedefin atigtan sonra degil, atistan 6nce soylentnesi ge-
rek. Kostiimii etkinlikten dnce giyersin, sonra degil.”

“Clinkii bilimde sadece 6ngorii 6nemlidir?”

“Dogru. Weichart fiizelerin yonlendirildigini tahmin etti.
Pekil3, o zaman Bulut’a sorun. Karar vermenin tek yolu bu.
Tartigarak karar verilemez.”

Bu, dikkatlerini i¢ karartic1 bir duruma gekti. Fiize ola-
yindan bu yana, Bulut'tan gelen tiim iletisim kesilmigti. Ve
hi¢ kimse onu arama girisiminde bulunacak kadar kendine
giiven duymamuigti.

Marlowe, “Bulut boyle bir soruyu hos kargilayacak gibi
gelmiyor bana. Sanki bir higimla geri ¢ekilmis gibi goriinii-
yor,” dedi.

Ama iki ya da ii¢ giin sonra 6grendikleri iizere, Marlowe
yaniliyordu. Bulut'tan yaklasik on giin icinde Giineg'ten
uzaklagmaya baglayacagin soyleyen sagirtici bir mesaj alindu.

Leicester, Parkinson ve Kingsley'ye, “inamilmaz,” dedi.
“Onceden Bulut, en az elli y1l ve belki de yiizden fazla y1l ka-
lacagindan olduk¢a eminmis gibi goriiniiyordu.” Parkinson
endiseliydi.



“Su anda bunun bizim i¢in korkung bir ihtimal oldugunu
soylemeliyim. Bulut giderse isimiz biter. Diinyada bizi des-
tekleyecek tek bir mahkeme yok. Bulut’la iletisimi ne kadar
daha siirdiirebiliriz?”

“Vericilerin giicii s6z konusu oldugunda, Bulut olduk-
¢a yiiksek bir hiza ¢iksa bile yirmi yil veya daha fazla ileti-
sim hilinde kalabiliriz. Ama Bulut'un son mesajina gore o
hizlanirken temas: siirdiiremeyecegiz gibi goriiniiyor. Dig
kisimlaninda elektrik kosullann oldukg¢a kaotik olacak gibi.
iletisimin miimkiin olmasina engel olacak ¢ok fazla elektrik
‘giiriiltiisii’ olacak. Bu yiizden, hizlanma siireci durana kadar
herhangi bir mesaj almay: bekleyemeyiz ve bu birkag yil sii-
rebilir.”

“Tanrim, Leicester, yani on giiniimiiz daha var ve sonra
birkag¢ yil boyunca hig¢bir sey yapamayiz mi1 demek istiyor-
sun?”

“Bu dogru.”

Parkinson panikle inledi.

“O zaman isimiz bitti. Ne yapabiliriz?”

Kingsley ilk kez konugtu.

“Muhtemelen yapabilecegimiz pek bir sey yok. Ama en
azindan Bulut'un neden uzaklagmaya karar verdigini 6gre-
nebiliriz. Fikrini biiyiik ol¢iide degistirmis gibi goriiniiyor ve
bunun igin gii¢lii bir nedeni olmali. Bu nedeni 6grenmeye
deger bence. Bakalim ne diyecek.”

Leicester kasvetli bir sekilde, “Belki hi¢ cevap alamayaca-
g1z,” dedi.

Ama bir cevap aldilar:

“Sorunuzun cevabini agiklamak benim igin zor ¢iinkii ne
benim ne de sizin hicbir sey bilmedigimiz bir deneyim ala-
nin1 igeriyor gibi goriiniiyor. Daha 6nceki iletisimlerimizde
insanin dini inanglarinin dogasini tartigjmamigstik. Bunlan
son derece mantiksiz buldum ve anladigim kadariyla siz de
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Oyle buluyorsunuz. Bu yiizden konuyu giindeme getirmenin
bir anlami yoktu. Genel olarak, bir¢ok insanin kabul ettigi
gibi, geleneksel din, evrenin diginda kalan varliklan tasavvur
etme girisiminde mantiksizdir. Evren her seyi i¢erdiginden
onun diginda higbir geyin olamayacag: agiktir. Evreni ya-
ratan bir ‘Tann’ fikri, agik¢a insanlann alet yapmalarindan
tiiretilmis mekanik bir sagmaliktir. Biitiin bunlar hakkinda
hemfikir oldugumuzu diisiiniiyorum.

“Yine de pek ¢ok gizemli soru var. Muhtemelen sizinkin-
den daha biiyiik 6lgekli bir aklin var olup olmadigini merak
etmigsinizdir. $Simdi 6yle oldugunu biliyorsunuz. Benzer bir
sekilde kendimdcn daha biiyiik 6lgekli bir zekdnin varligim
sorguluyorum. Galaksi iginde ve heniiz bildigim kadanyla
diger galaksilerde yok. Yine de, boyle bir aklin varhgimizda
ezici bir rol oynadigina dair giiglii kanitlar oldugunu hissedi-
yorum. Aksi hilde maddenin nasil davranacagina nasil karar
verilir? Fizik yasalan nasil belirlenir? Neden bu yasalar, ne-
den baskalan degil?

“Bu problemler olaganiistii zorlu, o kadar zorlu ki onlan
¢6zemedim. Ancak agik olan su ki boyle bir akil, eger varsa,
uzamsal veya zamansal olarak higbir sekilde sinirlandirilamaz.

“Bu problemlerin ¢ok gii¢ oldugunu soylesem de ¢oziile-
bileceklerine dair kanitlar var. iki bin milyon yil kadar énce
birimiz bir ¢6ziime ulagtigini iddia etmigti.

“Bu iddianin iizerine bir ileti gonderildi ancak ¢6ziim
yayimlanmadan énce yayin aniden sona erdi. ilgili bireyle
yeniden baglant1 kurulmaya c¢aligildi ancak girisimler basa-
nl olmadi. S6z konusu bireye dair herhangi bir fiziksel iz de
bulunamad:.

“Ayni olaylar yaklagik dort yiiz milyon yil 6nce tekrar ya-
sand1. Bunu ¢ok iyi hatirllyorum ¢iinkii benim dogumumdan
kisa bir siire sonra oldu, derin sorunlara bir ¢6ziim bulundu-
gunu soyleyen muzaffer bir mesaj aldigimi hatirhlyorum. Co-



ziimler igin sizin ‘nefesimi tuttum’ dediginiz gibi bekledim
ama yine higbiri gelmedi ve ilgili bireyden bir iz bulunamad:.

“Ayni olaylar dizisi az 6nce iigiincii kez tekrarlanda. Biiyiik
kesfi iddia eden bir birey buradan sadece iki 15tk y1h uzaktaydi.
Ben onun en yakin komsusuyum ve bu nedenle gecikmeden
olay yerine gitmek benim i¢gin gerekli. Aynilma sebebim bu.”

Kingsley bir mikrofon ald1.

“Olan her ne ise olay yerine vardiginda ne kesfetmeyi
bekliyorsun? Bu arada bol miktarda gidaya sahipsin herhal-
de, degil mi?”

Cevap geldi:

“llginiz igin tegekkiir ederim. Gida kimnyasallari rezervim
var. Yeterli degil ancak maksimum hizda seyahat etmem
kosuluyla yeterli olabilir. Aynhigum birkag yil erteleme ola-
sihigin diigiindiim ancak bu sartlar altinda bunun dogru ol-
dugunu diisiinmiiyorum. Bulmay1 umdugum seyse, eski bir
tartiymayi ¢6zebilme umudu. Bu tekil olaylarin anormal n6-
rolojik bir durumdan kaynaklandig iddia edildi, bunun ¢ok
makul oldugunu diisiinmiiyorum. Bir intihann, bireyin ta-
mamen dagilmasina neden olan biiyiik bir niikleer patlama
formunda gergeklestigi bilinmez degildir. Eger boyle bir sey
olsaydi, bu garip vakalarda bireylerin maddi izlerinin bulu-
namamasi agiklanmig olurdu.

“Su anda bu teoriyi belirleyici bir teste tabi tutmam miim-
kiin ¢iinkii olay, her ne olursa olsun, o kadar yakin bir yerde
meydana geldi ki olay yerine sadece iki ya da ii¢ yiiz yilda
ulagabilirim. Bu, o kadar kisa bir siire ki patlamanin enkaz,
eger bir patlama olmugsa, o zamana kadar tamamen dagil-
mamal1.”

Bu mesajin sonunda Kingsley laboratuvara bakindi.

“Arkadaglar, bu muhtemelen soru sormak igin son sansi-
miz. Diyelim ki bir soru listesi yapiyoruz. Herhangi bir 6ne-
riniz var m1?”
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Leicester, “Intihar etmemislerse ne olmus olabilir? Bu ko-
nuda bir fikri olup olmadigini sorabiliriz,” dedi.

Parkinson, “Aynica, giines sisteminden Diinya'ya zarar
vermeyecek sekilde ayrilip ayrilmayacagini da bilmek istiyo-
ruz,” dedi.

Marlowe bagini salladi.

“Dogru. Ug olas1 sorun var gibi gériiniiyor:

1. Bulut hizlanmaya bagladiginda o gaz kiitlelerinden bi-
rinden patlama alabiliriz.

2. Bulutla’karisabiliriz ve atmosferimiz bozulabilir.

3. Yabiiyiik 1s1nma siirecinde oldugu gibi Bulut yiizeyin-
den giines 151g1n1n ¢ok fazla yansimasi yiiziinden ya da
hizlanma siirecinde serbest kalan enerjiden 6tiirii ¢ok
fazlaisiyla kavrulabiliriz.”

“Pekald o zaman. Bu sorulan soralim.”

Bulut’'un Marlowe’un sorularina yaniti, beklediklerinden
daha giiven vericiydi.

“Bu noktalan aktif olarak aklimda tutuyorum,” dedi. “Ben
geldigimde meydana gelen yavaglamadan ¢ok daha siddetli
olacak olan hizlanmanin ilk agsamalarinda Diinya'yr koru-
mak igin bir perde saglama niyetindeyim. Bu perde olmadan
o kadar siddetli bir gekilde kavrulursunuz ki tiim yagam yok
olur. Ancak, perdeleme malzemesinin Giineg'in etrafinda
hareket etmesi gerekecek, bu da 15181 belki bir-iki haftaligina
kesecek; ama bu, saninim, kalic1 bir zarara neden olmayacak.
Geri gekilmemin sonraki agamalarinda, belirli bir miktarda
yansiyan giines 15181 olacak ancak bu ekstra 1s1, geldigim za-
man oldugu kadar yiiksek olmayacak.

“Diger sorunuza, biliminizin su andaki asgamasinda sizin
i¢in anlagilir olabilecek bir yanit vermek zor. Kabaca ifade
edildiginde, fiziksel bir doganin, akillar arasinda degis tokus



yapilan belirli bir bilgi tiiriine iligkin sinirlamalar: olabilir
gibi goriiniiyor. Bu derin problemlerle ilgili bilgilerin iletigi-
minde mutlak bir engelin bulundugu siiphesinden bahsedi-
yorum. Bu tiir bilgileri aktarmaya ¢alisan herhangi bir akil,
kendini uzayda yutulmus olarak bulabilir. Yani uzay onun
etrafina Oyle bir sekilde kapanir ki benzer bir hiyerarsideki
diger bireylerle higbir gekilde iletisim kurmasi miimkiin ola-
maz.”

“Bunu anliyor musun, Chris?” dedi Leicester.

“Hayir, anlamiyorum. Ama sormak istedigim bagka bir
soru var.”

Kingsley sorusunu sordu:

“Fark etmigsinizdir, bizim bilmedigimiz fiziksel teoriler
ve gercekler hakkinda bilgi istemek i¢in hicbir girisimde bu-
lunmadik. Bu ihmal, herhangi bir ilgi eksikliginden degil,
daha sonra daha genis firsatlarin ortaya ¢ikacagini hissetti-
gimiz i¢indi. Simdi bu firsatlar ortadan kalkmuis gibi goriinii-
yor. Kalan az zamani en iyi gekilde nasil kullanabilecegimize
dair herhangi bir 6nerin var m1?”

Cevap geldi:

“Bu benim de iizerinde durdugum bir konu. Burada ¢ok
onemli bir engel var. Goriismelerimiz sizin dilinizde yapildi.
Dolayisiyla sizin dilinizle anlagilabilecek fikirlerle sinirlandi-
rildik. Yani esasen zaten bildiginiz seylerle sinirliy1z. Benim
dilimden bir seyler 6grenmedikge, yeni bilgilerin hizl bir ge-
kilde iletilmesi miimkiin degil.

“Bu, iki noktay1 giindeme getiriyor, biri pratik digeri in-
san beyninin yeterli norolojik kapasiteye sahip olup olmadi-
g1 gibi hayati bir mesele. ikinci soruya kesin bir cevabim yok
ancak bir ol¢iide iyimserligi hakli ¢ikaran bazi kanitlar var
gibi goriiniiyor. Genellikle olaganiistii dehaya sahip insanla-
rin goriilme sikhigin agiklarken sunulanlar kesinlikle yanhs
goriiniiyor. Deha biyolojik bir fenomen degildir. Bir ¢ocuk
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dogustan dehaya sahip degildir. Deha Ggrenilir. Aksini sa-
vunan biyologlar kendi bilimlerinin gerceklerini gormezden
geliyorlar. Yani insan tiirii deha igin secilmemistir ve deha-
nin ebeveynden ¢ocuga aktanldigina dair kanit yoktur.

“Dehanin seyrekligi basit olasiliklarla agiklanmahidir. Bir
cocuk yetiskinlige ulagmadan 6nce ¢ok sey 6grenmelidir.
Carpma islemi gibi siiregler farkh yollarla 6grenilebilir. Bu
da beynin hepsi ¢arpma islemi yapan pek ¢ok farkli yontem
gelistirmesi ama bunun ayni vasitayla yapilmamasi anlami-
na gelir. Daha elverisli yontemler iiretenlerin aritmetikte ‘iyi’
olduklari, daha verimsiz yollar iiretenlerin ise ‘kétii’ ya da
‘yavag’ olduklari sdylenir. O hilde belirli bir kiginin nasil ge-
listigini ne belirliyor? Cevap: Sans. Ve sans, deha ile aptallik
arasindaki farki olugturur. Dahi, biitiin 6grenme siireglerin-
de sansh olmus kisidir. Aptalsa tam tersi ve siradan insanlar
da ne sansh ne de sanssiz kimselerdir.”

Mesajda duraksama oldugunda Parkinson araya girdi:
“Korkarim ben bu bahsettigini anlayamayacak kadar apta-
lim. Birisi agiklayabilir mi?”

Kingsley, “Soyle ki 6grenmenin bazilan digerlerinden
daha iyi olabilecek birden fazla yolla gerceklesebilecegi goz
oniine alindiginda, sanirim bu bir sans meselesine indirge-
niyor,” dedi. “Bir benzetme yapacak olursak, bu bir futbol
bahsine benziyor diyebiliriz. Eger beyin, yalnizca tek bir 6g-
renme siirecinde degil, bir diizine veya daha fazla siirecte en
verimli gekilde gelisirse, bu bahis satirlanindaki her mag¢in
sonucunu dogru tahmin etmek gibidir diyebiliriz.”

“Anliyorum. Bu, dehanin neden bu kadar nadir oldugunu
agikliyor saninm,” dedi Parkinson.

“Evet, biiyiik bir futbol bahsi kazananlardan ¢ok daha na-
dirdir. Ayrica bu, bir ddhinin neden yeteneklerini ¢ocuklan-
na aktaramadigini da agiklar. Sans, giiglii bir mirasa sahip bir
meta degil.”



Bulut mesajina devam etti:

“Biitiin bunlar, 6grenmenin her zaman en iyi sekilde sag-
lanmas1 koguluyla, insan beyninin dogas1 geregi ¢ok daha
gelismis bir performansa sahip oldugunu gosteriyor. Benim
de yapmay: onerdigim sey bu. Bir ya da birka¢inizin benim
diisiinme yontemimi 6grenmeye galiginanizi ve bunun ola-
bildigince pratik bir sekilde tegvik edilmesini 6neriyorum.
Ogrenme siireci elbette dilinizin disinda olmali, boylece
iletisim ¢ok farkh bir sekilde ilerlemek zorunda kalacaktur.
Organlarimz algiladiginiz agidan, kompleks bilgiye ulagmak
en ¢ok gozlerinizle bagdagiyor. Giinliik dilde gozleri pek kul-
lanmadiginiz dogru ama bir ¢ocugun etrafindaki karmagik
diinyanin resmini olugturmasi esas olarak gozler araciligiyla
olur. Ve size sunmaya niyetlendigim yeni diinyanin kapilan
da gozlerinizle agilacak.

“Gereklilikler nispeten basit olacak. $imdi onlar: anlata-
cagim.”

Ardindan, Leicester tarafindan dikkatle not edilen teknik
detaylar geldi. Bulut anlatmay bitirdiginde Leicester sunlar
soyledi:

“Eh, ¢ok zor olmayacak gibi. Bir dizi filtre devresi ve bir
siirii katot 1§11 tiipii.”

“Ama bilgiyi nasil alacagiz?” diye sordu Marlowe.

“Tabii ki 6ncelikle radyoyla, sonra mesajlari farkl tiiplere
filtreleyen ayirt edici devreler araciigiyla.”

“Farkh filtreler igin farkh kodlar var.”

“Dogru. Tiiplerin iizerine diizenli isaretler konabilir an-
cak bunlarla ne yapabilecegimizi ben de anlamiyorum.”

Kingsley, “Baslasak iyi olur,” dedi, “zaten az zamanimiz

»

var.

Sonraki yirmi dort saat boyunca Nortonstowc’da moral ag1-
sindan keskin bir iyilesme oldu. Ertesi aksam yeni insa edilen

245



246

ekipmanin 6niinde bir araya gelen, nispeten kaygisiz bekle-
yen bir gruptu.

Barmett, “Kar yagmaya bagsladi,” dedi.

Weichart, “Bana bagka bir-iki haftalik kutup gecesinden
ziyade seytani bir kiga girmisiz gibi goriiniiyor,” dedi.

“Bu pandomimin ne hakkinda olduguna dair bir fikrin
var m1?”

“Yok. Bu tiiplere bakarak ne elde etmeyi umabilecegimizi
goéremiyorum.”

“Ben de.”

Bulut'un ilk mesaji biraz kafa kangikligina neden oldu:

“Baslangigta sadece bir kisi s6z konusu olursa daha uygun
olacaktir. Daha sonra bagkalarina da talimat vermem miim-
kiin olabilir.”

“Ama hepimizin ana koltukta olacagimizi saniyordum,”
dedi biri.

Leicester, “Hayir, bu dogru,” dedi. “Dikkatli bakarsaniz,
tiiplerin 6zellikle bu sandalyede oturan birine gore 6zel ola-
rak yonlendirildigini gorebilirsiniz. Oturma diizenleri hak-
kinda 6zel talimatlarimiz vardi. Bunlarin ne anlama geldigi-
ni bilmiyorum ama umanim her seyi dogru yapmayi bagar-
misizdir.”

“Tamam, goriiniige gore bir goniillii cagirmamiz gereke-
cek,” diye seslendi Marlowe. “ilk oturumda kim olacak?”

Neredeyse utang verici bir sessizlige doniigen uzun bir
duraksama oldu. Sonunda Weichart ilerledi.

“Diger herkes ¢ekingense sanirim ben ilk kobay olmaya
raziyim.”

McNeil ona uzun uzun bakti.

“Yalnizca bir nokta var, Weichart. Bu igin beraberinde bir
tehlike unsuru da getirebileceginin farkinda misin? Bu ko-
nuda oldukga netsin, degil mi?”

Weichart giildii.



“Bunun i¢in endiselenme. Daha 6nce de birkag saatimi
katot 151n tiiplerini izleyerek gecirmigligim var.”

“Pekala 0 zaman. Denemeye istekliysen, elbette sandalye-
ye oturabilirsin.”

“Sandalyeye dikkat et, Dave. Belki Harry onu senin igin
ozel olarak ayarlamistir,” diye sintt1 Marlowe.

Bundan kisa bir siire sonra tiiplerde 1giklar yanip sonme-
ye baslad1.

Leicester, “Joe basliyor,” dedi.

Isiklarla ilgili herhangi bir sablon olup olmadigini soyle-
mek zordu.

“Ne diyor, Dave? Mesaji aliyor musun?” diye sordu Bar-
nett.

“Anlayabildigim higbir sey yok,” dedi Weichart, bir baca-
gin1 sandalyesinin ilizerine atarak. “Oldukga rasgele anlasil-
maz bir karmagiklik gibi goriiniiyor. Yine de bir anlam bul-
maya ¢alismaya devam edecegim.”

Zaman gelisigiizel bir sekilde ilerledi. Grubun ¢ogu tit-
reyen 1giklara olan ilgisini kaybetti. Cok yonlii konusmalar
bagladi ve Weichart yalniz basina nébete birakildi. Sonunda
Marlowe ona sordu:

“Nasil gidiyor, Dave?”

Cevap yok.

“Hey, Dave, neler oluyor?”

Hala cevap yok.

“Dave!”

Marlowe ve McNeil, Weichart'in sandalyesinin iki yanina
yaklagt1.

“Dave, neden cevap vermiyorsun?”

McNeil onun omzuna dokundu ama yine de yanit gelme-
di. Once bir grup tiipe sabitlenmis, sonra hizla digerine gegis
yapan gozlerini izlediler.

“Ne oluyor, John?” diye sordu Kingsley.
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“Bence hipnotik bir durumda. Gozleri disinda herhangi
bir duyu verisini fark etmiyor gibi goriiniiyor ve gozleri de
sadece tiiplere yonlendirilmis gibi.”

“Nasil olmus olabilir?”

“Gorsel yollarla ortaya ¢ikan hipnotik bir durum olabilir.”

“Kasten uyanldigim1 mi diisiiniiyorsun?”

“Oldukga olasi. Bunun kazara olabilecegine pek inanami-
yorum. Gozleri izlesene. Nasil hareket ettiklerine bak. Bu bir
sans isi degil. Fena hilde amaca yonelik gibi goriiniiyor.”

“Weichart'in bir hipnotist i¢in muhtemel bir 6zne olaca-
g1 diisiinmemigtim.”

“Ben de. Son dcrcce iirkiitiicii ve ¢ok olagandis: goriinii-
yor.”

“Ne demek istiyorsun?” diye sordu Marlowe.

“Pekal4, siradan bir insan hipnotist, hipnotize edici bir
durum yaratmak i¢in baz1 gorsel yontemler kullanabilse de,
bilgi iletmek i¢in asla tamamen gorsel bir ara¢ kullanmaz.
Bir hipnotist bir konuya dair konusur, kelimelerle anlam ak-
tanr. Ama burada kelimeler yok. Bu yiizden ¢ok olagandis1.”

“Dave’i uyarmis olman komik. Bunun olacag1 hakkinda
bir fikrin var miydi, McNeil?”

“Hayir, elbette tam olarak yoktu. Ama norofizyolojideki
son gelismeler, beyindeki tarama hizlarina yakin oranlarda
gozlerde 1siklar yanip sondiigiinde bazi son derece tuhaf et-
kiler ortaya ¢ikardi. Ayrica Bulut’'un yapacagini s6yledigi seyi
hayli olaganiistii bir seyler olmadig: siirece yapamayacag: da
agikard:.”

Kingsley sandalyeye yaklagt1.

“Sence bir seyler yapmamiz gerekiyor mu? Onu ¢ekmek
gibi belki. Bunu kolayca yapabiliriz.”

“Bunu tavsiye etmem, Chris. Muhtemelen siddetle kars:
koyar ve bu tehlikeli olabilir. En iyisi onu yalniz birakmak.
Hem kelimenin ger¢ek anlamiyla hem de mecazi olarak bu



ise gozleri agik girdi. Elbette ben onunla kalacagim. Yine de
geri kalanlanimiz ¢itkmalisiniz. Mesaj tagiyabilecek birini bi-
rakin, Stoddard halleder, sonra bir gey olursa sizi ¢agirtinm.”

“Pekila. Bize ihtiyacimiz olursa diye hazirda bekliyor ola-
cagiz,” diye onayladi Kingsley.

Kimse gergekten laboratuvardan aynlmak istemiyordu
ancak McNeil'in 6nerisinin dogru oldugu agiktu.

Barnett, “Biitiin grubun hipnotize edilmesine de sebep
olabilirdik,” dedi. “Umanm Dave’e bir sey olmaz,” diye ekledi
endiseyle.

“Aslinda donanimi kapatabilirdik. Ama McNeil bunun so-
run yaratabilecegini diigiiniiyor gibiydi. Sok, saninim,” dedi
Leicester.

Marlowe, “Dave’in boyle nasil bilgi edinebilecegini hig
anlamiyorum,” dedi.

“Evet ama yakinda Ggrenecegiz, sanirim. Bulut'un saatler-
ce devam edecegini sanmiyorum. Ge¢misteki aktarimlan hig¢
boyle uzun siirmemisti,” dedi Parkinson.

Ancak iletimin uzun oldugu ortaya ¢ikt1. Saatler ilerledik-
ce, grup iiyeleri yataklarna gekildiler.

Marlowe herkesin diisiindiigiinii dillendirdi:

“Boyle Dave’e bir faydamiz yok ve uykusuz kaliyoruz. Sa-
nirim bir-iki saat kestirmeye ¢aligacagim.”

Kingsley, Stoddard tarafindan uyandinldi.

“Doktor sizi istiyor, Dr. Kingsley.”

Kingsley, Stoddard ve McNeil''n Weichart’1 yatak odala-
rnindan birine tagimay1 bagardiklarini kesfetti, yani goriiniige
gore aktarim isi hi¢ olmazsa simdilik bitmisti.

“Ne oldu, John?”

“Bu durumdan hi¢ hoglanmadim, Chris. Atesi hizla yiik-
seliyor. Senin igeri girip onu gormenin bir faydas: yok. Hig
iyi degil ve 40 derece atesle de iyi olacak gibi goriinmiiyor.”

“Ne oldugu hakkinda bir fikrin var m1?”
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“Agik¢as1 emin olamiyorum ¢iinkii daha once hig boyle
bir vakayla kargilagmadim. Ama ne oldugunu bilmeseydim,
Weichart'in beyin dokusu iltihabindan mustarip oldugunu
soylerdim.”

“Durum ciddi, degil mi?”

“Son derece ciddi. Herhangi birimizin onun igin yapabi-
lecegi pek bir sey yok ama bilmek isteyecegini diisiindiim.”

“Evet, elbette. Buna neyin sebep oldugu hakkinda bir fik-
rin var mp?”

“Cok yiiksek bir ¢aligma hizi, nérolojik sistemin tiim des-
tekleyici dokular iizerindeki ¢ok yiiksek diizeyde talebi diye-
bilirim. Ama bu sadece bir fikir.”

Atesi giin boyunca yiikselmeye devam eden Weichart 6g-
leden sonra ge¢ saatlerde 6ldii.

Profesyonel nedenlerle McNeil bir otopsi yapmak isterdi
ancak digerlerinin duygulanim dikkate alarak yapmamaya
karar verdi. Bir gekilde bu trajediyi 6ngormesi ve 6nlemek
icin adimlar atmasi gerektigini kasvetli bir sekilde diisii-
niip durdu. Ama bunu 6ngérmemisti, bundan sonra olacak
olaylan da 6ngérmemisti. ilk uyann Ann Halsey'den geldi.
McNeil'a seslendiginde kendini kaybetmis gibiydi.

“John bir seyler yapman lazim. Chris! Kendini 6ldiirecek.”

“Ne!”

“Dave Weichart'la ayni seyi yapacak. Saatlerdir onu yap-
mamasi i¢in ikna etmeye ¢alisiyorum ama beni hi¢ dinlemi-
yor. O seye daha yavag gitmesini soyleyecegini, Dave'i 6ldii-
renin hiz oldugunu séyliiyor. Bu dogru mu?”

“Olabilir. Emin degilim ama oldukga olas1.”

“Diiriistge soyle, John, hi¢ sansi1 var m1?”

“Olabilir. Sadece kesin bir fikir sunacak kadar bilgim yok.”

“O zaman onu durdurmalisin!”

“Deneyecegim. Gidip hemen onunla konugacagim. Nere-
de o?”



“Laboratuvarlarda. Konugsmanin faydasi yok. Zorla dur-
durulmas: gerekecek. Tek yol bu.”

McNeil dogruca yayin laboratuvarina gitti. Kapi kilitliydi,
bu yiizden sertge vurdu. Kingsley'nin sesi hafifce geldi.

“Kim o?”

“Ben McNeil. Beni igeri al, olur mu?”

Kapi agildi ve McNeil odaya girerken ekipmanin agik ol-
dugunu gordii.

“Ann az once bana soyledi, Chris. Hele de Weichartin
oliimiinden birkag saat sonra bunun biraz ¢ilginca oldugunu
diisiinmiiyor musun?”

“Bu fikirden hogslandigimi diigiinmiiyorsun degil mi,
John? Seni temin ederim ki ben de hayat: herkes kadar keyif -
li buluyorum. Ama bu yapilmali ve simdi yapilmali. Bir haf-
tadan az zaman iginde sansimiz1 kaybetmis olacagiz ve biz
insanlarin kagirmay1 goze alamayacag bir sans bu. Zavalh
Weichart'in deneyiminden sonra, bagka birinin 6ne ¢ikmasi
pek olas1 degildi, bu yiizden bunu kendim yapmak zorunda-
yim. Ben tehlikeyi sakince diisiinebilen o cesur adamlardan
degilim. Yapacak zor bir isim varsa hemen devam etmeyi ter-
cih ederim, boylece onu diisiinmek zorunda kalmiyorum.”

“Bunlarin hepsini anliyorum, Chris ama kendini oldiire-
rek kimseye bir fayda saglamayacaksin.”

“Bu ¢ok sagma ve bunu biliyorsun. Bu isteki kazanimlar
¢ok yiiksek olacak, kazanma sans: diisiik olsa bile oynamaya
degecek kadar yiiksek. Bu bir. ikincisi, belki de aslinda san-
sim vardir. Bulut'a ¢oktan ilettim, ona ¢ok daha yavag gitme-
sini sdyledim. Bunu yapmayi kabul etti. Bunun en kétii ih-
timalden kaginabilme yolu oldugunu sen kendin soyledin.”

“Olabilir. Ama olmayabilir de. Ayrica, Weichart'in akibe-
tinden kaginabilsen bile, hakkinda higbir sey bilmedigimiz
bagka tehlikeler de olabilir.”

“O zaman onlar1 benim durumumdan 6greneceksiniz,
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bu da bir bagkasinin isini kolaylastiracak, tipki benim igin
Weichart’a gére biraz daha kolay oldugu gibi. Faydas yok,
John. Olduk¢a kararliyim ve birkag¢ dakika sonra bashyo-
rum.”

McNeil, Kingsley'nin ikna olmadigini goérdii.

“Tamam, neyse,” dedi, “sanirim burada kalimama bir iti-
razin olmayacak. Weichart’la yaklagik on saat siirdii. Seninle
daha uzun siirecek. Beynine uygun kan akig1 saglamak i¢in
gidaya ihtiyacin olacak.”

“Ama yemek yemek i¢in duramam ki yahu! Bunun ne
anlama geldiginin farkinda misin? Yepyeni bir bilgi sahasim
ogrenmek, sadece bir derste 6grenmek demek!”

“Yemek i¢in durmani 6nermiyorum. Sana zaman zaman
igneler yapmayi 6neriyorum. Weichart'in durumuna bakilir-
sa, bunu hissetmeyeceksin bile.”

“Tamam, fark etmez. Seni mutlu edecekse igneni yap.
Ama lizgiiniim, John, ben bu ise girmeliyim.”

Sonraki olaylan aynintil olarak tekrarlamak gereksiz olur
¢iinkii Kingsley'nin bagina gelen de Weichart'n bagina ge-
lenlerle agag yukan aymydi. Ancak hipnotik durum daha
uzun siirdii, neredeyse iki giin. Sonunda McNeil'in yonetimi
altinda yataga tagindu.

Sonraki birkag saat i¢inde, Weichart'inkine iirkiitiicii de-
recede benzeyen semptomlar gelisti. Kingsley’'nin atesi 38’e,
39'a, 40'a yiikseldi. Ama sonra sabitlendi, durdu ve saat ilerle-
dikge yavasca diistii. Ve diigerken, yataginin etrafindakilerin,
ozellikle de onu hig terk etmeyen McNeil ve Ann Hasley ile
Marlowe, Parkinson ve Aleksandrov’'un umutlan yiikseldi.

Biling, Bulut'un iletiminin sona ermesinden yaklagik otuz
alt1 saat sonra geri dondii. Birka¢ dakika boyunca Kings-
ley’nin yiiziinde esrarengiz bir ifade dizisi ugustu: Bazilan
onu izleyenler tarafindan iyi biliniyordu, bazilan tamamen
yabanciydi. Kingsley'nin durumunun tiim dehseti aniden



gelisti. Yiiziin kontrolsiiz bir sekilde segirmesi ve tutarsiz bir
munltiyla bagladi. Sonra yiiksek sesli bagirtilara ve ardindan
da vahsi gigliklara doniistii.

“Tannm, bir tiir nobet gegiriyor,” diye haykirdi Mar-
lowe. Sonunda bu ataklar, McNeil'in ignesiyle yatigti. McNeil
bunun iizerine ¢ilgin adamla yalniz kalmakta israr etti. Giin
boyunca digerleri zaman zaman boguk ¢igliklar duyuyor ve
¢iglklar tekrarlanan enjeksiyonlarla sonlaniyordu.

Marlowe, Ann Halsey'yi 6gleden sonra onunla yiiriiyiise
¢itkmaya ikna etmeyi basardi. Hayatindaki en zor yiiriiyiigtii.

Aksam, gozleri ¢okmiig ve bitik haldeki McNeil igeri gir-
diginde Marlowe odasinda kasvetli bir sekilde oturuyordu.

“Oldii,” dedi irlandal.

“Tannm, ne korkung bir trajedi, ne gereksiz bir trajedi.”

“Evet, dostum, tahmin ettiginden daha biiyiik bir trajedi.”

“Ne demek istiyorsun?”

“Demek istedigim, kendini kurtarmasi an meselesiy-
di. Ogleden sonra neredeyse bir saat kadar akli bagindaydi.
Bana sorunun ne oldugunu soyledi. Savasti ve o savasirken
dakikalar gectik¢e kazanacagimi diigiindiim. Ama olmadu.
Bagka bir atak geldi ve bu onu 6ldiirdii.”

“Peki ama sorun neydi?”

“Ongérmemiz gereken apagik bir sey. Hesaba katmadi-
gimiz sey, Bulut'un beynin iizerinde baski yaptigi anlagilan
muazzam miktarda yeni materyal saglamasiydi. Bu, elbette,
beyindeki bir dizi elektrik devresinin yapisinda yaygin degi-
siklikler, sinaptik direnglerde biiyiik olgekte degisiklikler vs.
olmasi gerektigianlamina gelir.”

“Devasa bir beyin yikama gibi bir sey oldugunu mu séy-
lityorsun?”

“Hayir, degildi. Asil mesele de bu. Beyin yikama falan yok-
tu. Beynin eski ¢aliyma yontemleri silinip gitmemis. Bozul-
madan kalmis. Yeni, eskinin yaninda kurulmus, béylece her
ikisi de ayn1 anda ¢alisabiliyordu.”
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“Sanki bugiinkii bilimsel bilgilerim aniden antik bir Yu-
nanlinin beynine eklenmis gibi demek istiyorsun.”

“Evet ama muhtemelen ¢ok daha agin bir bigcimde. Diin-
ya'nin evrenin merkezi oldugu gibi kavramlara ve bunun gibi
yiizlerce anakronizme aligmis zavalli Yunanlinin beyninde
ortaya ¢ikacak siddetli geligkileri hayal edebiliyor musun?
Aniden iistiin bilgilerinizin patlamasina maruz kaldigin1?”

“Saninm oldukga kotii olurdu. Sonugta, kutsal gibi gor-
diigiimiiz bilimsel fikirlerimizden sadece biri bile yanhs ¢ik-
sa ciddi sekilde iiziiliiriiz.”

“Evet, birdenbire inancini kaybeden dindar bir insani dii-
siin, bu da tabi ki dini ve dini olmayan inang¢lan arasindaki
geliskinin farkina vardign anlamina gclir. Boyle bir kisi ge-
nellikle siddetli bir sinir krizi yasar. Ve Kingsley'nin durumu
bunun bin kat daha beteriydi. Daha da kaétiisii, sinirsel akti-
vitesinin katiksiz siddetiyle, popiiler bir tabirle ifade edecek
olursam, ciddi, akil almaz derecede siddetli beyin firtinalan
tarafindan oldiiriildii.”

“Ama neredeyse iistesinden geldigini soyledin.”

“Dogru, geliyordu. Sorunun ne oldugunu anladi ve bunun
iistesinden gelebilmek icin bir tiir plan gelistirdi. Muhteme-
len, aralarinda bir sorun oldugunda yeninin her zaman eski-
nin yerini almasi gerektigini kural olarak kabul etmeye karar
verdi. Bir saat boyunca onun fikirlerini sistematik olarak bu
tiir ¢izgiler boyunca gozden gegirmesini izledim. Dakikalar
ilerledikge bu savag1 kazanacagini diigiindiim. Sonra yeniden
oldu. Belki de onu farkinda olmadig: diisiince kaliplarinin
beklenmedik bir birlesimi alt etmistir. ilk basta rahatsizlig1
kiigiik goriiniiyordu ama sonra biiyiimeye basladi. Umutsuz-
ca onunla savagmaya ¢aligti. Ama belli ki bu son savag kaza-
namad:i ve bu da onun sonu oldu. Ona vermek zorunda kal-
digim sakinlestiricinin etkisi altinda 6ldii. Saninm diisiince-
lerindeki bir tiir zincirleme reaksiyon kontrolden ¢ikt1.”

“Viski ister misin? Daha 6nce sormaliydim.”



“Evet, isterim, tesekkiir ederim.”

Marlowe bardagi uzatirken soyle dedi:

“Kingsley'nin bu is i¢in kotii bir se¢im oldugunu diisiinii-
yor musun? Cok daha az entelektiiel birikime sahip biri daha
uygun olmaz miydr? Eger onu yok eden eski bilgiler ile yeni-
lerin celiskileri ise, o hilde ¢ok az bilgi sahibi biri ¢cok daha
iyi olabilirdi.”

McNeil bardaginin iizerinden Marlowe’a bakt1.

“Komik, bunu séylemen komik. Kingsley, akli baginda
oldugu anlardan birinde dedi ki... Sozlerini tam olarak ha-
tirlamaya ¢aligacagim... ‘ironinin doruk noktasi da su, dedi,
‘bu felaketi benim yagamam kaginilmazdi. Oysa Joe Stoddard
gibi biri bunu gayet kolay atlatirdi.”
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Sonu¢

“Ve simdi, sevgili Blythe, yine daha kisisel bir iislup benim-
seyebilirim. Annen 1966 yilinda dogduguna ve anneannenin
ad1 Halsey olduguna gore, 6liimiim hilinde bu belgelerin
sana yollanmasimi saglamamin, senin Kara Bulut'a duydu-
gun ilgiden baska nedenleri oldugu a¢1ga ¢ikacak.

“Soylenecek ¢ok az sey kald:. Giines, ac1 bir gekilde soguk
olan 1966 yilinin ilkbaharinda yeniden ortaya ¢ikt.. Ancak
Bulut, Giines'ten disan1 dogru hareket ederken giines ener;ji-
sinin kiigiik bir kismin1 Diinya’ya dogru yansitacak bir sekil
ald1. Bu, donduran kis ve bahardan sonra herkesin fazlasiyla
hos kargiladig: 1lik yaz havasini1 mayis ayinin baglarinda ge-
tirmis oldu. Bulut giines sisteminden boyle aynldi. Ve iste,
normalde anildig1 adiyla Kara Bulut Olay1 da boylece sona
erdi.

“Kingsley’nin 6liimiinden ve Bulut'un aynlmasindan son-
ra, Nortonstowe'da kalan bizler i¢in eski taktiklerimizi takip
etmeye calismak gercek¢i olmazdi. Bunun yerine Parkinson
Londra’ya gitti ve Bulut'un geri cekilmesinin biiyiik ¢abala-
rnimiz sonucunda gergeklestigini iddia etti. Bu yalam siirdiir-
mek hi¢ de zor degildi ¢iinkii Bulut'un aynlmasinin gergek
nedeni Nortonstowe diginda hi¢ kimsenin aklina gelemezdi.
Parkinson’in zavalli Kingsley'yi en sonunda gii¢ kullanilarak
tahtindan indirilmek zorunda kalan asabi ve menfur biri
olarak aktarmayr uygun bulmasina her zaman iiziilmiigiim-



diir. Kingsley, Londra’da ve baska yerlerde nedense tamamen
kotii niyetli biri olarak goriildiigii i¢in buna da inanilmigt1.
Kingsley'nin 6liimii bu hikiyeye daha da renk katti. Kisaca-
s1, Parkinson ingiliz Hiikiimeti’ni kendi vatandaslarina kars:
higbir islem yapmamaya ve digerleri icin de sinir dig1 edilme
emirlerine direnmeye ikna etti. Aslinda defalarca sinir dig1
etme girisimleri oldu ancak ulusal sorunlar istikrara kavus-
tukca ve Parkinson, Hiikiimet gevrelerinde artan bir niifuz
kazandikga, bunlara direnmek giderek daha kolay hile geldi.

“Marlowe, Aleksandrov ve Leicester hari¢ digerleri Bri-
tanya’da kaldilar. Adlar1 bilimsel dergilerde bulunabilir,
ozellikle de her ne kadar diger yonlerdeki kariyeri biraz
firtinal olsa da bilim ¢evrelerinde biiyiik bir sohrete kavu-
san Aleksandrov'un ismi. Leicester, s6yledigim gibi, burada
kalmadi. Parkinson’in bunu yapmamasi yoniindeki uyarila-
rna ragmen memleketi Avustralya’ya donmekte 1srar etti.
Avustralya’ya hi¢ ulasgamadi; denizde kayboldugu rapor edil-
di. Marlowe, 1981'deki 6liimiine dek hem Parkinson’la hem
de benimle yakin dostlugunu siirdiirdii.

“Biitiin bunlar elli kiisur yil geride kaldi. Simdi sahneye
yeni bir nesil ¢ikiyor. Benim neslim ¢oktan ‘hayat’ dedigi-
miz bu gosterinin golgelerinde kaldi. Yine de hepsini ¢ok
net gorebiliyorum: Geng, zeki, giicbela sekillendirilmis bir
karaktere sahip Weichart; her zaman o berbat tiitiiniiniin
dumanini iifleyen nazik Marlowe; komik ve negeli Leicester;
keskin zekali, aligilmadik, s6zciiklerle dolu Kingsley; karma-
kangik saglariyla, aym sekilde keskin zekili ve neredeyse hig¢
konusmayan Aleksandrov. Bu, nereye gidecegini tam olarak
bilemeyen belirsiz bir nesildi. Bir bakima, Kingsley’nin Kara
Bulut'un gergek dogasini anladigi o unutulmaz gecede biiyii-
kannenin ¢aldig1 o muazzam sonatin agili§ notalariyla zih-
nimde sarsilmaz bir sekilde iligkilenen, kahraman bir nesildi.

“Ve boylece bir sona ulastim, diig kirikhig: gibi goériiniiyor
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ama aslinda Gyle degil. Bir siirprizim kaldi. Kod! Baglangigta
yalnizca Kingsley ve Leicester, Bulut’la iletisimin kurulabile-
cegikoda erigebiliyordu. Marlowe ve Parkinson kodun King-
sley ve Leicester’la birlikte 6ldiigiine inaniyordu ama 6lmedi.
Onu Kingsley’'den akil sagliginin yerinde oldugu son anlarda
aldim. Bunca yil boyunca, varlhigin ifsa edip etmemem ge-
rektigini bilemeden onu yanimda tuttum. $imdi bu proble-
mi sana emanet ediyorum.

“Sana en iyi dileklerimi génderiyorum.

“Son bir kez,

JOHN McNEIL.”



Kapanis

McNeil'in Kara Bulut hakkindaki hayret verici agiklamalan-
m okudugumda, tipki Kingsley’nin yillar 6nce yasadig: ocak
ayindaki o giin gibi, siddetli yagmurlu ve soguk bir giindii.
Biitiin 6gleden sonra ve aksam, Queen’s Universitesi'ndeki
odamda somine atesinin oniinde oturdum. McNeil'in bir-
kag giin once yalnizca oliimiin getirebilecegi geri doniilmez
bir kalicilikla aramizdan ayrnilmasinin iiziintiisiiyle bir ka-
rara vardigimda, kalan son paketi de agtim. Paketin iginde
sararmis bir kagit rulosu iceren kiigiik metal bir kutu vard.
Kégitta delinmis, eski moda fotoelektrik okuyucularda kul-
lanilan tiirden on binden fazla kiigiik delik vardi. Bu kod-
du! Bir dokunusla kigid1 atese gonderebilir ve kisacik bir an
icinde Bulut’la daha fazla iletisim kurma olasiligin1 sonsuza
kadar ortadan kaldirabilirdim.

Ama bunu yapmadim. Bunun yerine kodun bin ayn kop-
yasini olusturdum. Birilerinin er ya da ge¢ Bulut’la tekrar
temasa gegmesini hicbir sey engellemesin diye bunlan diin-
yanin dort bir yanina dagitmah miyim? Kiigiiciik bir diinyada
biiyiik insanlar olarak kalmak mu istiyoruz, yoksa ugsuz bu-
caksiz bir diinyada kiigiik insanlar olmak m1? Kendi hikiyemni
yonelttigim nihai doruk noktasi da iste bu.

). B.
17 Ocak 2021.
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SONS(OZ
Richard Dawkins

Sor Fred Hoyle FRS® (1915-2001), ilk ve en iinlii romaninin
ana karakteri Christopher Kingsley de dahil olmak iizere,
yarattig1 bilimkurgu kahramanlannin ¢ogunda etkisi goz-
lemlenebilen dobra, hatta taglayici tarziyla 6ne ¢ikan giizide
bir biliminsamydi. Hoyle, bir gokbilimci olarak, evrenin ko-
kenine iligkin Biiyiik Patlama teorisi hakkinda yanilmasiy-
la iinlenmisti. Hoyle -teorinin adi kendi alayci bulusu olsa
da- bu teoriye kars: zarif ve hirgin bir sekilde savundugu
“Siiredurum” teorisini tercih ediyordu. Teorisinde, kimyasal
elementlerin yildizlann i¢ kisimlarinda nihayetinde hidro-
jenden nasil sekillendigi konusunda son derece hakliyd. Za-
ten pek ¢ok biliminsani, bu temel teori iizerine baskalarina
verilen Nobel Odiilii'ndeki paymnin reddedilmesi nedeniyle
Hoyle’a ciddi bir haksizlik yapildigina inanmakta. Teorik bi-
yoloji ve evrim teorisine yaptig1 miidahaleler hakkindaysa,
ne kadar az sey soylenirse o kadar iyi.

Bir romanci olarak iirettiklerininse oldukga tutarsiz kali-
tede oldugunu soyleyebilirim. Kara Bulut ve John Elliott ile

*  Fellowship of the Royal Society &diilii, bilim alaninda verilen en pres-
tijli 6diillerden biridir. 1663 yilindan beri verilen &diile, aralarinda
Isaac Newton, Albert Einstein, Charles Darwin ve Stephen Hawking
gibi biliminsanlannin bulundugu birgok kisi layik goriilmiistiir. Fred
Hoyle da 1957 yilinda bu 6diilii kazanmustur.
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birlikte yazdig1 A for Andromeda, okuru eglendirirken ayni
zamanda bilimsel ilkeler konusunda egitmenin miithis er-
demini tagiyorlar. Ozellikle Kara Bulut, daha sonra Carl Sa-
gan tarafindan Mesaj'da yinelenen 6nemli bir fikir iizerinde
duruyor: Eger uzayh bir uygarlik Diinya'y: ele gecirmek is-
teseydi, biiyiik olasilikla bizi dogrudan ziyaret etmez (giin-
kii galaktik mesafeler ¢ok biiyiik); bir bilgisayar inga etme
ve onu programlama talimatlanini, desifre edebilecegimiz
bir sekilde, radyo araciligiyla gonderirdi. Bu bilgisayar daha
sonra uzaylilarnn vekili olarak hareket ederdi. Bunun neden
bu kadar akla yatkin oldugunu anlamak, bilimin bazi temel
prensiplerini anlamaktan gegiyor ve Hoyle da bu noktayi son
derece parlak bir zekdyla kavriyor.

Diger romanlarindan bazilarmdaysa bir hayli asinya ka-
¢tyor ve piyasa kitaplarinin sundugundan sadece biraz daha
fazlasim sunuyor. Gelgelelim Kara Bulut bana gore lsaac
Asimov ve Arthur C. Clarke’in en iyi eserleriyle birlikte, bu-
giine dek yazilmig en iyi biiyiik bilimkurgu romanlarindan
biri. Daha ilk sayfadan okuru kiskivrak yakalayip igine alan
ve saatler iginde bitirene kadar da yakasim1 birakmayan bir
hikiye. Kitabin giiniimiize yakin bir zamanda gegmesi ve
¢ogu bilimkurgu romaninda oldugu gibi, sadece ve sadece
yogun hayatlarinmiz bize kitab1 okumaya devam etmekten
daha 6nemli bir ey sunmaz da kitabin igine tam olarak gire-
bilirsek anlamaya baglayabilecegimiz tuhaf, yabanci isimler-
le ve bagka diinyalara ait kaliplarla serseme ¢evirmemesi de
buna yardimci oluyor. Hoyle'un karakterleri Cambridge’deki
odalarinda yanan odun ateginin 6niinde derin diisiincelere
dalmayi seviyorlar ve tekrarlanan bu goriintii de son derece
konforlu.

Ancak Kara Bulut'un asil erdemi su: Hoyle, hi¢ vaaz ver-
meden, hikiyenin akig1 iginde bize bilimin biiyiileyici yan-
larin1 gostenneyi basanyor: Sadece bilimsel gercekleri degil,
ayni zamanda 6nemli bilimsel ilkeleri de. Biliminsanlarinin



naslil ¢aligtiklarini ve nasil diigiindiiklerini goriiyoruz. Hatta
bununla cosuyor ve bundan ilham aliyoruz. Kitabin uyarla-
dig1 gergek bilim -ve aslinda felsefe- iizerine birkag 6rnek
vereyim.

Bilimsel kesifler, ¢ogu zaman, bazen eszamanl olarak
birden fazla yontemin bir araya gelmesiyle yapilir. Hoyle'un
Kara Bulut'u, bir Kaliforniya teleskobunun dogrudan gozle-
mi ve eszamanli olarak Cambridge'deki dolayli matematiksel
¢ikanmla saptanir. Kitabin bu ilk boliimiindeki biiyiileyici
bir sekilde iyi islenmis anlati, Cambridge ekibinden Kali-
forniya ekibine gonderilen bir telgrafla doruga ulagir. Her
iki taraf da digerinin aym endise verici gercege birbirinden
bagimsiz olarak ulagtiginin farkinda degildir ve telegraftaki
sozciikler “devasa bir boyutta gibi goériiniirken” tiiyleri diken
diken eden bir sahne ortaya ¢ikar.

Kara Bulut'un gercek dogasinin kademeli olarak aydinla-
tilmasi da biliminsanlarinin kendi aralaninda nasil diisiiniip
tartigtiklar1 hakkinda etkileyici bilgiler igeriyor. Kendisini
Hoyle ile 6zdegslestirmemenin bir hayli gii¢ oldugu kahra-
man, Cambridge’in teorik astronomu Christopher Kingsley
ve hikdyenin mizah unsuru karakteri Rus astronom Alek-
sandrov, birbirlerinden bagimsiz olarak gercegi kavrarlar;
bu gergek o kadar iirkiitiiciidiir ki diger karakterler 1srarla
bunu kabul etmeyi reddeder. Kingsley ve Aleksandrov, te-
orilerin dngorii yoluyla test edilmesi gerektigi konusunda
amansizca 1srar eder ve yavas yavas siiphecileri kendi taraf-
larina ¢ekerler. Burada yine, birlikte ¢alisan ve farkh goriis-
teki biliminsanlar1 arasinda gelisen diyalogda siirekleyici bir
drama mevcut.

Kara Bulut’'un tuhaf dogasi a¢iga ¢iktiktan sonra isler hiz-
lanir. Hikiyenin bu boéliimiinde aldigimiz bilimsel dersler-
den biri de bilgi teorisi iizerine. Bilgi, bir ortamdan digerine
kolaylikla aktanlabilen bir metadir. Beethoven bize kulakla-
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nmiz aracihigiyla dokunur; ancak prensipte, bizim melodi ve
armoni olarak yorumladigimiz ayni zamansal kaliplar (ki bu
kaliplar biiyiik 6l¢iide hizlandirilabilir veya yavaglatilabilir) ve
frekanslar arasindaki ayn1 matematiksel iligkilerle bir uzayl-
nin -ya da herhangi bir isitme duyusundan yoksun, gelismis
bir bilgisayarin- miizigin keyfini ¢ikarmasinin 6niinde hic-
bir engel yoktur. Bilgi teorisinde aktarim araci degiskendir.
Bu fikir, benim bilimsel kariyerim iizerinde ¢ok etkili oldu
ve bunu takdir etmeye de, heniiz geng bir adam olarak Kara
Bulut'u ilk okudugumda bagladigimi s6yleyebilirim.

Derin bilimsel ve felsefi 6neme sahip, ilgili bir diger nokta
da her birimizin kafatasimizin iginde hissettigi 6znel birey-
selligin, aramizdaki iletisim kanallaninin, 6rnegin dilin, ya-
vashigina ve diger kusurlarnina bagh olmasi. Diisiincelerimizi
telepati yoluyla 4ninda, eksiksiz ve diisiinebildigimiz hizda
paylasabilseydik, ayr1 bireyler olmazdik. Ya da bagska bir de-
yisle, ayr1 bireysellik fikri anlamin yitirirdi. Bu, tartijmal
olarak, sinir sisteminin evrimi sirasinda ne oldugunu agikli-
yor. Bu, bir biyolog olarak kariyerimin ¢ogunda ilgimi ¢eken
bir diisiinceydi ve yine bu diisiinceye de Kara Bulut'u okuya-
rak yoneldim.

Ancak en iyi hiliyle Hoyle’a denk sayilabilecek olsa da
Hoyle’dan daha tutarl ve iyi bir bilimkurgu yazan olan Art-
hur C. Clarke, “Ugiincii Yasas1” olarak “yeterince gelismis
herhangi bir teknolojinin biiyiiden ayirt edilemez oldugunu”
belirtiyor. Kara Bulut, bu mesaji kat kat pekistiriyor. Pizarro
topunu atesledi ve inkalar tarafindan tann sanildi. Bir de bir
at yerine helikopterle geldigini hayal edin. Bir ortagag koylii-
siiniin, hatta aristokratin telefona, televizyona, diziistii bilgi-
sayara, jumbo jete nasil teki verecegini diisiiniin. Kara Bulut,
bize, yetersiz bakis acimizla zekis: tanrisal goriinen diinya
dis1 bir varlik tarafindan ziyaret edilmenin nasil bir sey ol-
dugunu canh bir sekilde aktanyor. Gergcekten de Hoyle'un



hayal giicii, bildigim tiim dinlerden ¢ok daha iyi performans
sergiliyor. Boyle bir siiper zeka gercekten de bir tann olabilir
mi?

ilging bir soru, belki de yeni bir “Bilimsel Teoloji” disipli-
ninin temel sorusu. Bana 6yle geliyor ki cevap, siiper zekinin
neler yapabilecegine degil, kokenine dayaniyor. Uzayh var-
liklar, zekilan ve baganlan ne kadar gelismis olursa olsun,
muhtemelen bizim tiiriimiiziin ortaya ¢ikmasina neden
olan aym asamah evrim siirecine benzer bir sekilde evrim-
lesmis olurdu. Ve bence Hoyle bu kitabin tek bilimsel ha-
tasin1 da burada yapiyor. Kara Bulut'un kitaba adin1 veren
siiper zekdsi, tiiriiniin ilk iiyesinin kokeni soruldugunda,
“Bir ‘ilk’ iiye oldugu konusunda hemfikir degilim,” yanitim
verir. Hikiyedeki gokbilimcilerin yaniti, Hoyle'un yaptigi
bir sakadan ibarettir aslinda: “Kingsley ve Marlowe, ‘A-ha,
iste baghyoruz, der gibi bakistilar. ‘Bu, patlayan evrenciler
i¢in geliyor.” Gokbilimciler bir yana, buna bir biyolog olarak
kars1 ¢ikkmaliyim. Hoyle ve meslektaslan, evrenin sonsuza
kadar istikrarh bir durumda oldugu konusunda hakl olsay-
dilar bile, ayni sey yagamin 6rnekledigi organize ve goriiniige
gore de maksatli karmasasi igin akla yatkin bir bigimde iddia
edilemezdi. Galaksiler kendiliginden ortaya ¢ikabilir ancak
karmagik yasam ¢ikamaz. Karmagikligin anlami zaten budur!

Romanda bagka kusurlar da mevcut. Biliminsanlannin
nasil diisiindiiklerinin gercege ¢ok yakin resmedilmesine
ragmen, diyalog bazen hantallasiyor, sakalar biraz agirla-
siyor. Ana karakter, her zaman taslayici olan Christopher
Kingsley, kitabin sonlanna dogru korkung bir sahnede, bir
elestirmenin “bilimsel iktidar riiyasina biiyiileyici bir bakis”
olarak tanimladigi ama bana ¢ok abartili gelen bir insanlik
dis1 fanatizmin zirvelerine yiikselir - veya bagka bir deyisle,
derinliklere iner.

Bu kitabi ilk okudugumdan beri, kitaptan bir ifade aklim-
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dan gitkmiyor: “Derin Problemler”. Bunlar bilimdeki, evrim-
lesmis zihinlerimizin sinirlamalan nedeniyle ya da prensipte
¢oziilemez olduklan igin anlamadigimiz, belki de asla anla-
yamayacagimiz problemlerdir. Evren nasil bagladi ve nasil
bitecek? Bir sey yoktan var olabilir mi? Fizik yasalarn nereden
geliyor? Neden temel sabitlerin belirli degerleri var? Peki ya
yanitlamak bir yana, soramadigimiz, bizi agsan diger sorular
ne olacak? Derin Problemler ve onlann bizim tarafimizdan
degil de iistiin bir zek4 tarafindan anlagilabilme olasihig: fik-
ri tevazudur ama ayni1 zamanda yiikseltici bir tevazudur. Bir
yandan da zorlayicidir.

Romanin trajik sonu, okuru duygulandinirken derin bir
diisiinceye de yonlendiriyor. Bu trajik sonu -yine odun ate-
sinin esliginde- ipleri elinden birakmadan bizi yiiksek bir
duygu durumunda birakan kapanig boliimii takip ediyor.
Geriye doniip baktigimizda, bu romanin son ciimleleri bizi
canlandinyor ve hatta hayrete diisiiriiyor: “Kiigiiciik bir diin-
yada biiyiik insanlar olarak kalmak mu istiyoruz, yoksa ug-
suz bucaksiz bir diinyada kiigiik insanlar olmak m1? Kendi
hikiyemi yonelttigim nihai doruk noktasi da iste bu.”
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