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Unica Zürn 

Özellikle, "tuhaf" şair Henri Michaux ile yaşadığı meskalin deneyimlerinden 
sonra başlayan sürekli şizofreni ataklarından çeken, bu nedenle Fransa'da birçok 
klinikte yatan Unica Zürn ( 1916, Berlin) aynı zamanda adı gerçeküstücülerle bir­
likte anılan bir ressamdı: Resimlerinde otomatik çizim yöntemini kullanmıştır. 
1954 yılında, oyuncak bebekleri bozarak kuklalar yapan Fransız gerçeküstücü 
ressam Hans Bellmer'le tanışarak ona aşık oldu ve Paris'te Bellmer'le birlikte 
yaşamaya başladı. O sırada kendisi 38, Bellmer 51 yaşındaydı. Çocukluğunda 
sürekli hayal ettiği, babasından esinli, güçlü, şefkatli, koruyucu erkek imgesi 
"Yasemin Adam"ın daha sonra kitabını yazdı. 1970'te, akıl hastanesinden izinli 
olarak çıktıktan sonra Bellmer'in artık kendisini sevmediğini söylemesinin ar­
dından yedinci kattan atlayarak, tıpkı bu kitapta önceden anlatmış olduğu gibi, 
intihar etti. 
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Kızın yaşamına giren ilk erkek, babası: Babasının pes bir 

sesi ve gülümseyen kara gözlerinin üzerinde güzelce kıvrı­

lan gür kaşları var. Kızını öptüğü zaman sakalları yüzüne 

batıyor. Sigara, deri ve kolanya kokuyor. Çizmeleri gıcırdı­

yor ve sesi koyu ve sıcak. Adamın sevgi gösterisi tutkulu ve 

aynı zamanda hoş. Beşi�inde yatan küçük şeyi mıncıklıyor. 

Bu ilk andan itibaren kız onu seviyor. Kızın doğması üze­

rine cepheden eve dönüyor. Kızın adamla ilgili edindi�i ilk 

izienim varlığına işliyor ve hiç unutulmuyor. Adamı, genel­

likle çevresini saran kadınlara yeğliyor. Kokusu, kocaman 

elleri, derin sesi! 

Ama çok geçmeden, büyümeye başladıkça, adamın çok 

nadiren evde oldu�unu acıyla fark ediyor. Onu özlüyor. 

Adam evden uzakta ve evden uzakta olanlar özleniyor. 

Uzun yokluk günlerinden sonra birbirlerini yine gör­

düklerinde, adam kızı elinden öperek selamlıyor, sanki kız 

gerçek bir hanım efendiymiş gibi. Kız ona derinden bağlan­

dığını hissediyor. Zaman zaman, adama bir haller oluyor ve 

evi terk ediyor, aylar sonra üstü başı tanene bulanmış ve iç 

huzuruna kavuşmuş bir şekilde eve dönüyor. 

Kız adamın nasıl vakit geçirdiğini bilmiyor. Her zaman 

mesafeli ve gizemli olan insanlardan yayılan o çekim gücü­

nü hissediyor kız. Bu aldığı ilk ders. Adam eve arkadaşlarını 

getiriyor ve kıza "prenses" diye sesleniyorlar. Onu havaya 

fırlatıyorlar ve kız, erkeklerin yaptığı her şeye büyük güven 
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duyduğundan, tam yere düşeceği son anda tutulduğunu 

hissediyor. Onun gözünde bir erkek büyük bir sihirbazdır, 

her şeyi yapmaya muktedir bir yaratıktır, ne kadar imkansız 

olursa olsun. Yaşamının ikinci yılında kız ilk şarkısını işiti­

yor. Savaş bitmek üzere. Bebek arabasının içinde sokaktan 

aşağı itiliyor ve birçok gri üniformalı askerin silahlarıyla 

birlikte tentenin altında oturdukları bir terasın önünden ge­

çiyorlar. 

Adamlar eski bir asker şarkısı söylüyorlar, şarkı o boz 

bulanık ve yağmurlu günde kulağa çok hüzünlü ve trajik 

geliyor. "On bin adam savaşa gitmiş, ta ta ra ti ti ri, savaşa 

gitmiş, ta ta ra .. :' 

Dadısı bebek arabasını bırakıyor, bahçe duvarına otu­

ruyor ve ağlamaya başlıyor. Çocuk da babası için ağlamaya 

başlıyor, sanki babası ölümcül bir tehlike içindeymiş gibi. 

Korkunç bir şey olacak korkusu kızın boğazını sıkıyor. 

Ama savaş bitiyor ve babası dönüyor. Bir deri bir kemik, 

yüzünde ciddi bir ifadeyle masasının başına oturuyor. Kağıt 

yığınlarıyla dolu, kocaman bir masa. Yakışıklı, üzgün yüzü 

yeşil siperlikli bir lambanın ışığıyla aydınlanıyor. Hasta gö­

rünüyor. Babası için çok ağladığı o günlerde adamın nere­

deyse tifodan ölmek üzere olduğundan haberi yok. 

Kız karanlıkta masanın altına oturuyor ve babasının bo­

yalı ayakkabılarını okşuyor. Onu da evdeki diğer insanla­

rı gözlemlediği gibi gözlemliyor. Yani erkekler ve kadınlar 
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var. Davranışları değişkenlik gösteriyor. Yatak odasında, 

ondan uyuması beklenirken, o pencere camlarını inceliyor. 

İki çizginin nasıl haç şeklinde kesiştiğine bakarken erkekler 

ve kadınlar geliyor aklına: Dikey çizgi erkek, yatay çizgi ka­

dın. Birleştikleri yer ise bir giz. (Kız aşk hakkında hiçbir şey 

bilmiyor.) Erkekler pantolon giyer, kadınlar etek. Abisine 

dikkatle baktığında o pantolonların altında neyin gizli ol­

duğunu öğreniyor. Abisi elbiselerini çıkarırken bacaklarının 

arasında gördüğü şey kıza bir anahtarı hatırlatıyor, anahta­

rın kilidini de kız kucağında taşıyor. Bütün çocukların keş­

fetmesi gerektiği gibi kız da her iki cinsiyetİn amacını keş­

fediyor. Kız yalnız başınayken ve kimse onu görmüyorken 

babasının kitaplığındaki eğitici çizimiere bakıyor. Ansiklo­

pediyi buluyor ve kendisine ve abisine benzeyen anatomi 

desenlerini keşfediyor. 

Bu olay, erkek vücudunun hükmü altında geçen uzun 

bir dönemin başlangıcını oluşturuyor. Öyle bir büyüleni­

yor ki, tepeden tırnağa. Giyinirken merakla seyrettigi ba­

bası kızın yasaklanmış bir şeyi keşfetme niyetini seziyor. 

Utancından kıpkırmızı kesilmiş bir halde, cinsel organını 

kızdan gizliyor. Ama ne var ki kapıldığı merak kızı kıvran­

dırıyor. Bir pazar günü sabahın geç saatlerinde kız emek­

leyerek annesini yatağına giriyor. Ansızın kocaman, hantal 

bir vücudun, neredeyse güzelligini tamamen kaybetmiş bir 

vücudun varlığıyla şaşkına dönüyor. Bu asabi kadın küçük 
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kıza uzun bir dilin dışarı sarktığı ıslak, açık ağzıyla saldırı­

yar. Bu dil abisinin pantolonunda gizli şeye benziyor. Can 

havliyle yataktan dışarı fırlıyor, büyük hayal kırıklı�ı içinde. 

İçinde hem annesine hem kadınlara karşı büyük ve baş edi­

lemez bir tiksinti yükseliyor. Anne babasının evliliklerinin 

çatırdadığını bilmiyor ama babası eve, kendisine kocaman, 

pahalı bir oyuncak bebek veren hiç tanımadığı, güzel ve şık 

bir kadın getirdiği gün bundan kuşkulanıyor. Evdeki mut­

suzluktan dolayı sinirli ve ümitsiz olan kız bir bıçak alıp 

oyuncak bebeğin gözlerini oyuyor. Bebeğin karnını yarıp 

açıyor ve pahalı elbiselerini paramparça ediyor. Kızın bu 

davranışı karşısında büyükterin ağzından tek kelime çık­

mıyor. Kız dikkatli gözlerle babasını inceliyor, güzel kadına 

bakarken kendisini nasıl kaybetti�ini ve küçük kızın varlığı­

nı nasıl unuttuğunu görüyor. Kızın içi korkunç bir yalnızlık 

duygusuyla doluyor. Büyükterin dünyasından nefret etme­

ye başlıyor. Güzel kadının kocası görünüyor - şişko, sarışın 

bir İskandinavyalı - ve annesi, sanki işin doğrusu huymuş 

gibi, adama doğru dönüyor. Şimdi evde iki çift var ve hiçbiri 

birbirlerinden ilişkilerini gizlerneye çalışmıyor. Bu meraklı 

küçük kızdan kurtulmak için annesi kızın yemekten sonra 

uyuduğunu söylüyor. Ne var ki bu karanlık odada uyumak 

imkansız. Kız, kendisini de tamamlayacak bir şey bulmayı 

düşünüyor. Odasında bulabildiği bütün uzun, sert şeyleri 

yatağına taşıyor, sonra onları bacaklarının arasına sokuyor: 
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soğuk, parlak bir makas; bir cetvel; bir tarak; ve bir fırça­

nın sapı. Gözlerini pencerenin haç şeklindeki tahtalarma 

dikmiş, kendisini tamamlayacak erkek karşıtını arıyor. Be­

yaz yatağının soğuk metal kol demirlerine sürtünüyor. Al­

tın kolyesini çıkarıp bacaklarının arasında bir ileri bir geri 

kaydırıyor. Acı hissedene kadar hızla hareket ediyor. Usulca 

odasından çıkıyor ve yavaşça merdiven boşluğunun tırab­

zanlarından aşağı kayıyor. İlk kez uykusunda tensel hazzı 

hissetmişti. O zamandan bu yana, canı ne zaman isterse 

aynı duyguyu yeniden yaratma yeteneğini kazanmıştı. 

Bir sabah uyandı ve geceleyin başına korkunç bir şey 

geldiğini anımsadı. Ne var ki, vücuduyla oynamak aşırı yo­

rucu. Çok geçmeden kalbi o kadar hızlı çarpıyor ki zar zor 

nefes alabiliyor. Yüzünün rengi soluyor, gözlerinin altında 

siyah halkalar oluşuyor. Babası onun hassaslığına bayılıyor, 

"minik fıldişim" diyor ona. On iki yaşına kadar, babası bü­

tün diğer erkeklere yeğledi ği tek erkek olarak kalıyor. Gü­

zel kız arkadaşı bir yerlere kayboldu. Sadece parfümünün 

kokusu bir süre daha evde kaldı. Annesi kendisine yeni bir 

sevgili buldu, bu adam küçük kızı hediyelere boğuyor. Ba­

bası Yakın Doğu'ya bir seyahate çıktı. Kıza peçeli kadınların 

kartpostallarını yolluyor. Ev sessiz. Hiç kimse onunla ilgi­

lenmiyor. Sonra, ansızın, genç bir hizmetçi, Frieda Splitter 

adında yeni, tuhaf bir yaratık ortaya çıkıyor. O andan iti­

baren kız asla Frieda'dan ayrılmak istemiyor. Frieda iş yap-

[11] 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



maya nereye giderse kız da peşinden gidiyor. Yemeklerden 

sonra, Frieda yatağına yatıp Stolzenberg Şatosu adlı kalın 

bir kitap okuyor. Kapağında, ava gitmek için beyaz bir ata 

binmiş olan, genç ve güzel bir baronesin renkli bir resmi var. 

Şapkasındaki yeşil tüy rüzgarcia sallanıyor. Omzunda bir şa­

hin oturuyor. Aşığı çalılıklara gizlenmiş. Frieda elbiselerini 

çıkarmış. Kenarlarına beyaz dantel işlenmiş pembe ipekten 

bir iç gömleği giyiyor. D udakları boyalı ve kıvırcık siyah saç­

ları çıplak beyaz omuzlarına düşüyor. Leylak kokuyor. Tır­

nakları uzun ve kırmızı ojeli, yüksek topukları ince ve dar. 

Frieda kitap okurken sigara içiyor ve çikolata yiyor. Gerçek 

bir hanımefendi gibi davranıyor. Küçük kız Frieda'nın kar­

nma yatıyor, sigara dumanını yakalamak için ağzını Frie­

da'nın dudaklarına bastırıyor. Frieda bunu yapmasına izin 

veriyor: okşanmasına, öpülmesine, saçlarının çekilmesine, 

ayaklarının gıdıklanmasına izin veriyor. Frieda on sekiz ya­

şında ve film yıldızı olmak istiyor. Her pazar günü öğleden 

sonra dans etmeye gidiyor. Frieda soyunurken, siyah gece­

ligini pembe geceliğiyle değiştirirken çocuk Frieda'yı seyre­

diyor. Frieda koltukaldarını pudralıyor ve parfüm sürüyor, 

sonra kulaklarına ve külotunun içine parfüm sıkıyor. Onun 

her hareketiyle kendinden geçmiş, yatağın üzerinde oturan 

çocuktan utanmıyor. Çok geçmeden Frieda olağanüstü olan 

her şeyin merkezi haline geliyor. Frieda'nın çekmeeeleri ge­

niş dantel işlemeli rengarenk iç çamaşırlarıyla dolu. Aynı 
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zamanda renkli sabun kutuları biriktiriyor. Frieda'nın çek­

meeeleri parfüm dükkanı gibi kokuyor - ipek güllerle süs­

lü jartiyerler giyiyor. Yine de böylesine güzelken, bir sürü 

kocaman odası olan büyük evde deli gibi çalışıyor. İş ağır. 

Frieda oldukça narin ve akşamları ölü gibi yatağa düşüyor. 

Ne yazık ki, erkek arkadaşı çok çirkin: Dökük saçlı, göbekli 

ama arabası olan oldukça yaşlı biri. Her pazar günü ö�leden 

sonraları Frieda'yı evden alıyor. 

Çocuk keşke Frieda'nın yakışıklı genç bir prensi olsaydı 

ve Stolzenberg Şatosu'nda beraber yaşasalardı diye düşü­

nüyor. Anne bu ince yapılı genç kadının evindeki varlı�ına 

daha fazla katlanamıyor. 

Çocuk Frieda Splitter'i ağzından düşürmediği için kıs­

kanıyor. Güya Frieda işini yeterince iyi yapmadığı için onu 

kovuyor. Bu, çocuk için yıkım oluyor. Friedaöan sonra gelen 

kadın çirkin bir kambur. Elveda Frieda'nın odasında geçiri­

len muhteşem saatlere. Odayı artık güzel kokular doldur­

muyor. Frieda'nın küpderinden birini buldu�u zaman bunu 

hazinesine ekliyor. 

Okulda yaşıtı iki çocukla arkadaş oluyor. Çinliye benze­

yen çocuğu daha çok seviyor. Oğlan tıpkı onun gibi sessiz. 

Sarımsı yüzü küçük, nüfuz edilemez bir maske. Kara göz­

leri dar ve eğri, öyle ki yüzüne heyecanlı bir ifade veriyor. 

Utangaç ve kızı deli gibi seviyor. Bu karşılaşma kız on ya­

şındayken oluyor. Oğlan okulun yeşil kadife kepini giyiyor. 
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Oğlanla aynı hisikiete binen en iyi arkadaşı komik biri ve 

kızın önünde soytan taklidi yapıyor. Yüzünü istedi�i şekle 

sokma yeteneği bahşedilmiş ona. Midesine kramplar girene 

kadar kızı güldürüyor. Bu tuhaf ikili her öğleden sonra onu 

ziyarete geliyor. Frieda'yı kaybetmenin acısını yavaş yavaş 

üzerinden atıyor. Soytan Franz ve sessiz Eckbert ile birlikte 

fıldişi sundurmada uzun saatler geçiriyorlar. Zaman zaman 

her üçü vücutlarının hafifliğinin verdi�i neşeyle kendilerin­

den geçiyor. Kimi zaman gözleri kararıyor, sanki kediyıniş­

ler gibi en yüksek duvardan atlayıp elleri ve ayakları üzerine 

düşüyorlar. Hızlı hızlı dönerek, başları dönüp yere düşene 

kadar dans ediyorlar. Haydut ile prenses oyunu oynuyorlar, 

prenses korulukta bir çalılıktan diğerine koşarak haydut­

lardan gizleniyor. Prensesi yakaladıkları zaman haydutlar, 

ok atmak için kızı totem heykeline ba�layan Kızılderililere 

dönüşüyorlar. Oyun gittikçe tehlikeli bir hal alıyor ki, kız 

da zaten bunu istiyor. Kızın gözlerini bağlıyorlar. O kadar 

yakınına ateş yakıyorlar ki neredeyse kızın eteği tutuşacak. 

Saçlarını çekiyorlar. Çimdildeyip yumrukluyorlar. Kızın 

ağzından gık bile çıkmıyor. Kız mazoşistçe düşlere dalmış 

sessizce acı çekiyor, intikam almayı ya da karşılık vermeyi 

aklından geçirmiyor. Acı ve ıstırap ona zevk veriyor. Bağ­

larından kurtulmaya çabaladıkça, ipler etini daha derinden 

kestikçe kız anlatılamaz bir zevk alıyor. Alay ediyorlar, aşa­

ğılıyorlar. Yine de, Eckbert gibi sakin, kontrollü davranıyor, 
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sonunda yenilmez bir kahraman olduğunu ilan ederek onu 

serbest bırakıyorlar. Sonra üçü birden barış çubuğu içiyor­

lar: içi kuru yapraklada doldurulmuş oyuk kestandere so­

kulmuş buğday sapı. Bu gözlerinden yaş gelene kadar ök­

sürtüyor onları. 

Çok geçmeden akşam yemeği vakti geliyor. 

Yuvarlak masaya annesi ve abisiyle birlikte oturuyor, ba­

basının boş yerine üzüntüyle bakıyor. On yıllık ömrünün 

ıstırabıyla bunalmış. Frieda gitti. Babası evi terk etti. Anne­

sinden nefret ediyor, abisiyle herhangi bir ilişkisi yok. Ak­

şam yemeğinden sonra, sayısız kere Jules Verne'in Denizler 

Altında Yirmi Bin Persalı kitabının resimlerine baktığı yere, 

kitaplı�ın bir köşesine gizleniyor. Kaptan Nemo'nun üzgün, 

hüzünlü ifadesine aşık oluyor ve adamları "Nautilus"a, de­

nizaltıya girmeye zorlayan dev gibi alıtapotun kollarında 

korkmaktan zevk alıyor. Kaptan Nemo, onsuz yaşamı ya­

şanmaya de�er bulmadığı kahramanlarından bir başkası. 

Kaptan Nemo ona çevresindeki insanlardan daha yakın ve 

anlayışlı. Saat dokuzu vurduğu zaman, yatağına gitmesini 

söylüyorlar. Her akşam olduğu gibi, merdivenlere ulaşan 

devasa salon ve odasına giden bitmek bilmeyen, karanlık 

koridor boyunca süren uzun yolculuğuna çıkarken korku­

dan tir tir titriyor. 

Her seferinde, geceleri evde yaşadığına inandı�ı koca­

man gorilin iskeletinin takırtısından duydu�u korku ona 
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işkence ediyor. Gorilin orda olmasının yegane amacı kızı 

boğarak öldürmek. Koridordan geçerken, her akşam yap­

tığı gibi, "İtalyan Kadınların Irzına Geçilmesi"ni anlatan 

Rubens'in büyük resmine bakıyor. Bu iki çıplak, tombul 

kadın ona annesini hatırlatıyor ve içini tiksintiyle dolduru­

yor. Ama kadınları şaha kalkmış atıarına atmaya çalışan iki 

yakışıklı haydudu tapareasma seviyor. Kendisini gorilden 

korumaları için onlara yalvarıyor. Evin duvarlarında asılı 

olan eski resimlerden bakışiarına karşılık veren bir dizi kur­

gusal kahramanı gözünde putlaştırıyor. İçlerinden biri ona, 

okulun sinema salonunda korsan ve "Ba�dat Hırsızı" olarak 

tapareasma sevdigi Douglas Fairbanks'i hatırlatıyor. Kız ol­

duğu için üzülüyor. Onun devrinde yaşayan, siyah sakallı, 

alev alev yanan kara gözlü bir erkek olmak istiyor. Ama o, 

odasında, yatağının altında korkunç bir goril bulacağı kor­

kusuyla su gibi terleyen küçük bir kız yalnızca. Görünmeye­

nin korkusuyla işkence çekiyor. 

İskeletİn kızın penceresinin altında büyüyen sarmaşığın 

kıvrımlarından yukarı tırmanıp odasına süzülüp süzülme­

yeceğini kim bilebilir. Sert ve sivri kemikleri öylece yatağını 

ezecek. Kız kazara duvarda asılı kılıçiara taslayınca korkusu 

felakete dönüşüyor, kılıçlar patırtıyla karanlıkta duvardan 

düşüyor. Kız koşabildi�i kadar hızlı koşarak odasına koşu­

yar ve kapıyı arkasından çarpıyor. Anahtarı çevirip kapıyı 

kilitliyor. Bir kez daha canını kurtarıyor. Yarın akşam ne 
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olacağını kim bilir? 

Elbiselerini çıkarıp yatağa uzandıktan sonra zihnini 

zorlayıp kahraman kılı�ında odasında beliren bir grup gece 

bekçisi hayal ediyor. Sessizce kızın yatağının çevresine di­

ziliyorlar: Sabine'li kadınları kaçıran iki haydut; amcası Fa­

lada'nın boyadı�ı iki güçlü kuvvetli, tehditkar bakışlı Arap; 

ışıldayan kılıcı ve belinde piştovlarla Douglas Fairbanks; ve 

yüksek sesle insanın yüreğini kabartan bir org müziği çalan 

Kaptan Nemo. Odasındaki koruyucularını açıkça görebili­

yor. Bu sabaha kadar hayatta kalmasını onlara borçlu. 

Aynı gün öğleden sonra kibirli İspanyol arkadaşı Eli­

sa Urquiza onu ziyarete geliyor ve kızın keşfetti�i bir oyun 

olan "mirasyedi"nin dehşetli acıklı hikayesini canlandırı­

yorlar. Babasının Yakın Do�u'dan getirdiği altın işlemeli 

ipek Arap geceliklerini giyiniyorlar. Odanın ışığını da ka­

patmışlardı ve kendilerini bir çölde hayal etmişlerdi. Onlar 

hanedandanlar: feryat figan ederek ölen o�ullarının yasını 

tutan bir kral ile bir kraliçe. Bütün dünyanın ıstırabını dışa 

vurabildikleri uluyan bir tiyatro dili icat ediyorlar, ki bu dili 

ikisinden başka hiç kimse anlamıyor. Bu hayali dil yalnızca 

sesli harflerden oluşuyor. Kendilerini tamamen bitirip tü­

kettiklerinde baygın bir halde pencere kanatlarını açıyorlar 

ve güneş ışığı gözlerini kör ediyor. Güneş ışığı içeri giriyor. 

Bütün geceyi ölen oğullarının arkasından feryat ederek ge­

çiriyorlar. Bu noktada ikisi de içlerinden kimin, haydutlar 
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tarafından öldürülen ve şimdi kan içinde karanlık ormancia 

yatan mirasyedi oğul rolünü oynayacağı üzerinde kavgaya 

tutuşuyorlar. 

Elisa bir şişe kırmızı mürekkebi Arap geceliğinin üze­

rine boşaltıyor, sonra da kırmızı lekeli bir havluyu başına 

sarıyor. İkisinin en hıziısı o. Kendini yere atarak kollarını ve 

bacaklarını açıyor ve inleyerek gözlerini kapatıyor. Miras­

yedi oğul ölmek üzere. Kız kıskançlıkla bakışlarını Elisa'nın 

üzerine dikiyor ve bu rolü nasıl ondan daha iyi oynayacağı­

nı hayal ediyor. Elisa iniemekten ve yerde yuvarlanmaktan 

yorgun düşüyor. Şimdi sıra kızda. Şimdi oğlunu bulan, ka­

nını temizleyen ve yaralarını saran baba olabilir. 

Acı ilacı yuttuktan sonra oğlan yeniden canlanıyor ve 

ihtiyar kralın ölümünden sonra taç giyiyor. Oyunun en eğ­

lenceli kısmı, icat ettikleri o hayali dil. Karanlık odada bütün 

yasaklar ortadan kalkıyor. Şimdi bahçeye çıkıp, Magua ta­

rafından kalbinden hançerlenen "Mohikanların sonuncusu 

Uncas" oyununu oynuyorlar. Bu oyuna ölünün babası Chin­

gachgook'un uzun ağıtını ekliyorlar. Cooper'ın Hikayeler'ini 

ezberden okuyabiliyorlar. Oynadıkları bütün oyunlar dehşet 

ve tehlikelerle dolu. Kendilerini hiç kısıtlamadan, oynarken 

kendilerinden geçiyorlar. Tekdüze, korunaklı aile yaşantısı 

uzun bir süredir onları sıkıyordu; şimdi heyecanlarını koru­

mak için her şeyi yapıyorlar. Hayat trajedi yoksa katlanılmaz. 

Bu kasvetli, sıcak haziran ayında bir akşam, fırtına ha-
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bereisi boğucu sıcakla birlikte, erkek kardeşi sinsice odasına 

giriyor ve kızı yatağa atıyor. Esrarlı bir suskunluk ve cam 

gibi gözlerle pantolonunun düğmelerini çözüyor ve bacak­

larının arasında uzamış şeyi gösteriyor. Kızı bir merak ve 

korku sarıyor. Onun ne yapmak istediğini biliyor. Ama onu 

küçük görüyor. Ona göre, erkek kardeşi on altı yaşında bir 

budaladan başka bir şey değil. Bütün gücüyle karşı koyuyor. 

Ama o daha güçlü. Kendisini onun elinden kurtaramıyor. 

Onu küçümsüyor çünkü o çok genç. Erkek kardeşi kendisi­

ni kızın üstüne atıyor ve "bıçağıyla'' (kız o şeye böyle diyor) 

kızın "yarasını" deliyor. Soluk soluğa nefes alırken erkek 

kardeşi bütün ağırlığıyla kızın küçük bedenini eziyor. Kız 

keskin bir acı hissediyor, başka hiçbir şey. Utanç ve hayal 

kırıklığı hissediyor. Her gece yatağının etrafını saran adam­

lara kendisini teslim etmek ona yeterince zevk ve heyecan 

veriyor. Erkek kardeşinin neden olduğu bu dokunaklı ger­

çek olmadan da yapabilir. Kıza çok uzun gelen bir süreden 

sonra, erkek kardeşi yataktan aşağı yuvarlanıyor ve tek keli­

me bile etmeden odadan çıkıyor. Bir süre sonra kıpkırmızı 

bir yüz ve öfkeli bir yüz ifadesiyle geri dönüyor: "Eğer bun­

dan annerne söz edersen seni öldürürüm:' 

Kız sessizlik içinde ve küçümsemeyle ona bakıyor. Ken­

disini aşağılanmış ve kin dolu hissediyor. 

Bu olay erkek kardeşle kız kardeşi ölümcül düşmanlar 

haline getiriyor. 
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Kız erkek kardeşini öldürmek istiyor. Yalnızca kızdan 

daha güçlü olduğu için istediğini elde etti. Kız onu lanetli­

yar. Ona öldüresiye işkence etti�ini düşlüyor. 

Ara sıra Frantz ziyaretine geldiğinde kızı o kadar güldürü­

yor ki kız en sonunda altına işiyor. Sicliğinin kokusu, kafası­

nı bacaklarının arasına sokan köpe�in bumuna gidiyor. Bu 

ona bir fikir veriyor. Bodrum katına inip köpek kulübesine 

gidiyor, bacaklarını açarak soğuk çimento döşemeye yatı­

yor. Köpek bacaklarının arasını yalamaya başlıyor. Dilinin 

soğuk olması yalnızca kızın aldığı zevki artırıyor. Hazdan 

kendinden geçerek, belini kıvırarak orasını azimli dile bas­

tırıyor. Sert taş döşeme belini acıtıyor. Bir yandan zevk alır­

ken bir yandan da acı çekrnek hoşuna gidiyor. Her an biri­

sinin gelip onu seyredebileceği olasılığı onu daha da fazla 

tahrik ediyor. Açık kapıdan babasının daktilo yazan sekrete­

rinin sesini duyabiliyor. Kız kendisini saatlerce köpeğin dili­

ne teslim etmişken, erkek kardeşi yukarı katta bir şey keşfe­

diyor. Annesinin makyaj masasında annesinin süslenirken 

kullandığı elektrikli vibratörle uğraşıyor. Vibratör vücudu­

nun neresine tutarsa orayı uyarıyor. Annesi bu aletle yüzüne 

masaj yapıyor; oğluysa onu pantolonuna sokuyor. Kız yor­

gun ve başı dönerek bodrum katından yukarıya çıktığında, 

erkek kardeşinin başını arkaya atmış ve gözleri kapalı bir 

şekilde boşaldığını görüyor. Hava karardı. Neredeyse fırtına 
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patlayacak ve hava gergin. Yetişkinler, bir kere bir kere daha 

üst üste bu fevkalade kuvvetli duyguyu yaşamaktan başka 

yapacak daha iyi bir işi olmayan iki çocuğa dikkat etmiyor. 

Erkek kardeşinin arkadaşlarından ikisi sokaktaki inşa­

atın uzun, karanlık lağım borusunun içine saklanıyorlar ve 

orada fırtına boyunca otuz bir çekiyorlar. Fuch'un Ahiakın 

Tarihi kitabındaki açık saçık çizimiere bakmak için babası­

nın kitaplığına gidiyor. Ama aynı zamanda böyle kitapları 

olduğu için babasına kızıyor. Asil, tanrı gibi bir babası ol­

sun istiyor. Elinde kitapta büyük, deri koltuğun arkasında 

bir köşeye gizlerriyor ve resimlere bakarak otuz bir çekiyor. 

Başka hiçbir şey düşünemiyor. Ne yazık ki bu sık sık tek­

rarlanan zevk anlarını kasvetli bir boşluk takip ediyor. Onu 

gerçekten bütünteyecek bir şey arıyor ama bulamıyor. Her 

şey sahte. Onun yaşında bütün çocukların böyle deneyimle­

ri olur. Bacaklarının arasına kalem, havuç ya da mum sokan 

kızlar biliyor; masaların sert kenarlarına sürtünüyorlar ve 

sandalyelerinde kıpraşıyorlar. 

Yaşları çok küçük olduğundan, hepsi çektikleri bütün 

ıstırapların çaresinin kaçınılmaz olarak erkekler olduğunu 

sanıyor. Y ine de hiçbiri onları gerçekten koliarına alacak 

bir erkek tanımıyor. Çok küçükler. Gevezelik ederek, bir­

birlerine yaşadıkları cinsel deneyimleri anlatıyorlar. Kız 

arkadaşlarının da kendileri gibi bu konu hakkında çok az 

şey bildiklerini fark edince hayal kırıklığına uğruyorlar. Ça-

(21 ı 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



resiz, kendi içlerine kapanıyorlar ve önlerindeki geleceğin 

hayalini kuruyorlar. Kızın düşleri bazı karanlık adamlar ta­

rafından kendisine uygulanan şiddet üzerine. Bütün hayal 

gücüyle bu vahşi, cani adamları istiyor. Geceleri, odasında 

yatarken, meşaleterin ve ışıldayan elmasların aydınlattığı bir 

karanlık salonda oldu�unu hayal ediyor. Bu hayale, bildiği 

bütün renklerin en korkutucusu olan siyah hakim. Kendi­

sini siyah, keskin köşeli siyah bir mermer taşın üzerinde 

yatarken buluyor. Onu kaçıranlar ellerini kollarını sımsıkı 

bağlamışlar. Çırılçıplak, so�uktan ve heyecandan titriyor. 

Meşaleterin kasvetli ışıkların siyah mermer duvarlardan 

yansıyor. işkence yatağının kenarları sırtını kesiyor. Siyah 

giyinmiş adamlar ortaya çıkıyor ve kıza yaklaşıyorlar. iğrenç 

masketerin göz deliklerinden parlayan gözler ona bakıyor. 

İçlerinden bazıları parıldayan miğferler giyiyor. Maskelerini 

çekip çıkardıklarında kız Arapların, Çinlilerin, Zenciterin 

ve Kızılderiliterin vahşi yüzlerini görüyor. Renkli adam­

ları beyaz olanlara tercih ediyor. Hiçbiri tanıdı�ı adam­

lara benzemiyor. Onlardan korkuyor. Bu korku onun için 

çok önemli. Korku ve dehşeti hissetmekten hoşlanıyor. Bu 

adamların dikkatinin üzerinde olmasından büyük bir onur 

duyuyor. Adamların hepsi silahlı. Onu öldürmeye gelmişler. 

Onun için bu büyük bir onur. Bunlar kral, lord ve prens. 

Ansızın, bir orgun kulakları sa�ır eden sesini duyuyor. Teh­

ditkar ve kederli bir müzik. Kaptan Nemo çalıyor. iplerini 
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söküp parçalıyor, öyle ki ip ler etini kesiyor. Hayal gücü öyle­

sine kuvvetli ki acıyı gerçekten hissediyor. Bu sahneyi, bin­

lerce bıçağın vücuduna ağır ağır sokulmasıyla gerçekleşen 

ölüm an ını yaşayıncaya kadar bilincini korumak her zaman 

mümkün olmuyor. Çı�lık atmasına ya da yüzünün ifadesini 

değiştirmesine izin vermiyorlar. Yavaş yavaş bir bıçak "ya­

rasını" deliyor ve köpeğin sıcak, becerikli diline dönüşüyor. 

O bu zevki yaşarken, bir Yerli yavaşça gırtlağını kesiyor. Bu 

sahneleri yalnızca karanlıkta, tek başınayken hayal edebili­

yor. Orada onu kurtaracak hiç kimse yok. Her gece yeni bir 

ölüm tadıyor. 

Gündüzleri, okuldaki görevlerini yerinde getirmesi bek­

leniyor ondan. Aşık olduğu bir öğretmen var. En iyi kompo­

zisyonları o yazdığı için, öğretmen onu sınıftaki öbür kızlar­

dan üstün tutuyor. Bu öbür kızları kıskandırıyor. 

Uyumlu bir sesle kızlara şiirler okuyor. Söylentiye göre 

öğretmen olmadan önce bir sinema oyuncusuymuş. Sarı 

perçemleri, vaktinden önce beyazlamış saçları, Romalı 

burnu ve ışıltılı yeşil kedi gözleri var. Çok şık giyiniyor ve 

konuşurken kelimeleri tuhaf bir biçimde uzatma ve "R"le­

ri yuvarlama alışkanlığı var. Bu onun yabancı biri gibi gö­

rünmesine neden oluyor ve kızlar yabancı ve farklı olan her 

şeye hayran oluyorlar. Sınıftaki öbür kızlar gibi o da ona 

aşık. Birkaç kere kızı kendisine hayran hayran bakarken şaş­

kınlıkla yakalıyor. Evli. Karısı eski ö�rencisi. Akşam üzerieri 
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onu okuldan alıyor. Zaman geçtikçe, karnı, korkutucu bir 

şekilde şişiyor. Kızlar onun bir bebek beklediğini biliyorlar 

ve gözlerini öğretmenlerinin pantolonundan alamıyorlar. 

Şu ana kadar seçilmiş, doğa üstü bir yaratık olan aziz öğret­

menlerinin de, tıpkı kendi babaları gibi, hamile bırakacak 

kadar karısına yaklaşmış olduğu gerçeği karşısında şaşkınlı­

ğa uğruyorlar. Bunu ona karşı kullanıyorlar. Birdenbire tan­

rısal konumundan aşağı düşüp sıradan biri haline geliyor. 

En çok içededikleri şey ise, onun diğer erkekler gibi olması. 

Muzip alaylada onu çıkardıkları tahttan indirip pisliğe bu­

luyorlar. Kendi aralarında, onu aşağılayıp açık saçık isimler 

takıyorlar ona. Sınıfta, dersin gerektirdiği yerlerde sorular 

sorduğunda, onunla dalga geçip münasebetsiz cevaplar ve­

riyorlar. Öyle ki sanki sınıfın üzerine bir lanet çökmüş gibi. 

Sınıfın havası bunaltıcı hale geliyor. Cazibesi artık kimseyi 

etkilemiyor. Kızlara sinirlenmeye başlıyor. Y ine de aynı za­

manda utançla karışık bir şaşkınlık hissediyor çünkü kız­

ların bu denli değişmesinin nedenini tahmin ediyor. Faz­

la ev ödevi vererek ve dersten sonra sınıfta tutarak onları 

cezalandırıyor. Artık onlara şiir okumuyor. Aksine, onlara 

nefret ettikleri dilbilgisi testleri yaptırıyor. Çocuk düşünce­

lerinin "kirliliği" dediği bu şey onu utandırıp kızdırıyor. 

Bir gün, öğretmenin karısını oldukça sevimli ve narin 

bir şekilde okulun önünde beklerken gördüklerinde çocuk­

ların içi ferahlıyor. Bir çocuk arabası sürüyor. Bütün çocuk-
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lar bebeği sevmek istiyor. Bu küçük yeni yaratığın gelişiyle, 

henüz omuzlarına yüklenınemiş olan ama nereye giderler­

se gitsinler karşılarına çıkan yetişkinlerin ağır yüklerinden 

uzaklaşmış oluyorlar. Öğretmen yavaşça yine eski tanrısal 

konumunu alıp öğrencilerinin üstüne yükseliyor. Her şey 

yolunda. 

Ama barış uzun sürmüyor. Yazın bir gün, kız arkadaşıy­

la birlikte, öğle yemeği vakti, sokaklar boşken okuldan eve 

döndüklerinde, bisiklete binmiş adama rastlıyorlar. Açık 

pantolon düğmelerinin arasından heybetli ve tiksinç şeyini 

görüyorlar, bu kızların dünyasını karartıyor ve onları sar­

sıyor. Kızları yanına çağırıp, onların en az bir metre uzun­

luğunda görünen heybetli şeye dokunmalarını istiyor. Kor­

kudan ödü patlayan çocuklar el ele tutuşup koşabildikleri 

kadar hızla eve doğru koşuyorlar. Sanki ayakları yere yapış­

mış da bir adım bile ilerleyemiyorlar. Zihinlerinde gittikçe 

büyüyüp uzayan o çıplak şeyin kendilerini takip ettiğinden 

emin, kalan bütün güçlerini eve koşup kapıyı arkalarından 

çarpmak için kullanıyorlar. O sırada sakince sekreterine bir 

mektup yazdırmakta olan babasının çalışma odasına ken­

dilerini atıyorlar. Sözcükleri ağızlarında geveleyerek ne ol­

duğunu ona anlatmaya çalışıyorlar. Babası, adamın niyeti­

nin belki de yalnızca cee cee yapmak olabileceğini söylüyor. 

Ama bisikletteki adamın onlardan iğrenç şeye dokunmala­

rını istediğini söylediklerinde babası polis çağırıyor. Polis 
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adamı tam olarak tarif etmelerini istiyor, ama kızlar, hacak­

ların arasındaki o şeyden başka hiçbir şey hatırlayamıyorlar. 

Odasına çıktığında, kız dışarı bakmak için pencereye 

koşuyor. Adam ortadan yok olmuş, sokak bomboş. Evde 

güvenini yeniden kazanmış olan kız arkadaşı, "Eğer şu an 

dışarıda olsaydı, gidip o şeye dokunurdum;' diyor. Her ikisi 

de bir gülme krizine tutuluyorlar. Hızlı çalışan hayal güçleri 

bisikletli adam şu anda sokakta olsaydı, ne olağanüstü şeyler 

olacağını caniandırıyor gözlerinde. Şimdi, ilk şok atiatıl ın­

ca, kızlada iyi vakit geçirebilirdi, ama bu fırsat ortaya çıktı­

�ında ne yapacağına dair bir fikri yoktu. Şimdi oralarda bir 

yerde, kendisine korkutacak ve şoke edecek yeni kurbanlar 

arıyor, kendisini bu şekilde tatmin ediyor. "Belki de, onun 

bizden istediğini yapsaydık, bizi öldürüp Grunewald'a gö­

merdi;' diyor kara kara düşünerek. 

"Keşke şimdi dışarda olsaydı. Gidip şeyine dokunur­

dum;' diye tekrarlıyor kız arkadaşı. "Suçlu olan katil de�il 

kurbandır:' (Bu sözü yirmili yıllarda görülen ünlü bir seks 

cinayeti davasında tanınmış bir Berlinli savunma avukatı 

yumurtlamıştı.) 

Bir kimse her zaman tehlikelere açıktır. Her ikisi de bu­

nun farkında. Ama yine de bu tür tehlikeler sapkınca bir 

tahrik vaat ediyor- günlük hayatın tekdüzeliğinden, sıkın­

tının dipsiz kuyusundan kurtuluş gibi. 

Öğleden sonra hizmetçi kızla alışverişe çıktıklarında, 
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yanlarından geçen bir adam onlara açık saçık laflar atıyor. 

Söylediği söz çocukların yalnızca fısıldayarak söylemele­

rine izin verilen, erkekle kadının birleşmesini simgeleyen 

bir kelime. Adamın ne dedigini anlamamış gibi yaparak, o 

kelimeyi yüksek sesle ve anlaşılır şekilde tekrar söylemesi 

için hizmetçi kızın başının etini yiyor. Hizmetçinin yüzü kı­

zarıyor ve sesini çıkarmıyor. Sonra ansızın dünya o tür ke­

limelerle tıka basa doluyor. Sanki başka hiçbir kelime yok. 

Ebedi bir döngü içinde, herkesin düşüncesi sanki tamamen 

cinselliğe odaklanmış gibi. Ona öyle geliyor ki, artık söylen­

memiş hiçbir bir sır yok. Erkek kardeşiyle aralarında geçen 

o olaydan sonra kız her şeyi anlıyor. On yaşında. Kendisini 

bomboş ve üzgün hissediyor. Babasına küskün, çünkü açık 

saç ık kitapları var. Babası! Cazibesi onu tanrısal kılan adam! 

O da tıpkı sevgili öğretmeni gibi onu hayal kırıklığına uğ­

rattı. Ve annesinden, bunların daha da kötüsünü bekliyor. 

Bu kadının peçesi hemen düştü. Hiç kimsenin sevebilece­

ği bir kadın değil. Tek düşündüğü kendi rahatlığı olan bu 

kadın bencil. Bir kimse odasına girmek isterse, uzun bir 

süre kapısını çalması gerekiyor. O zaman bile, içeri alına­

cağından emin olamaz. Bütün gün odasında kendi kendine 

ne yapıyor? Evde hiçbir şeye elini sürmüyor, çünkü küçük, 

manikürlü ellerini kirletmekten korkuyor. Hiç bahçeye çık­

mıyor. Hiç çocuklarla oynamıyor. Ama sürekli misafir, bir 

sürü misafir ağırlıyor. Zarafet timsali bir kadın, ama çok şiş-
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man. Sanki sosyeteden biri gibi davranıyor. Cırtlak ve hissiz 

bir kahkahası var. Saçlarını o kadar çok boyamıştır ki asıl 

renginin ne olduğunu hatırlamak imkansız. Çılgınca ken­

di kilosu ve biçimsiz vücudunun uyuşukluğuyla mücadele 

ediyor. ''Annemin üç tane kocası var;' diyor onu dinlemeye 

tenezzül eden kimselere. Gerçekte, annesini görmeye, kendi 

babasından bile daha sık iki misafir geliyor. 

Zaman zaman kendisini çok yalnız hissediyor, annesi­

nin yatak odasının kapısını çalıyor ve nadiren içeri girme­

sine izin veriliyor. Annesini masasının başında otururken 

görüyor, günlüğünü yazmakla meşgul. Her gün bu günlüğe 

bir şeyler yazıyor. Masasının üzerinde şimdiye kadar dol­

durulmuş yirmiden fazla günlük var. Ne anlatabilir ki bu 

günlükler? Kimi zaman yalnızlığı onu annesine sarılmaya 

zorluyor, ama annesi onu cansız bir nesne gibi uzağa itti­

riyor. Çocuğa cımbızla beyaz tüylerini yolmasını söylüyor. 

Çocuk bu işi sıkıcı buluyor ve yalnızca yolduğu her tüy için 

kendisine beş kuruş verirse yapıyor. 

Erkek kardeşiyle düşmanlık içinde yaşıyorlar. Ona şan­

taj yapıyor: "Eğer bisikletine binmeme izin vermezsen, bana 

yaptığın şeyi annerne anlatırım:' Güzel ve yeni bir bisikleti 

var ve onun için çok önemli. Ama elinden ne gelir ki? Kıza 

bir saatliğine veriyor. Kız bi sikleti sürebildiği kadar hızlı sü­

rüyor ve büyük bir kamyona çarpıyor. Tamir ettirmek için 

harçlığını harcıyor. Her şey aksi gidiyor. Her günü asap bo-
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zucu, her türlü sıkıntıyla dolu. Ve güneş sonsuz mavi gökte 

aptal aptal parlamaya devam ediyor. Hayatına katlanmak 

için, bütün gücüyle fantezilerine dalmaya ihtiyacı var. Ken­

disini oyalamak için, kardeşiyle bir tartışmaya giriyor, ona, 

"Bisikletini tamir etmek için harcadığım parayı vermezsen, 

annerne elektrikli vibratörle ne yaptığını anlatırım;' diyor. 

Erkek kardeşi ona vuruyor. Kız onu tırmalayıp ısırıyor. Kız 

ondan daha güçsüz. Öfkeden hıçkıra hıçkıra ağlayarak ken­

disini yatağına atıyor, sonra da yerinden sıçrayıp kapıyı ki­

litliyor. Hayır, artık bir daha bu odadan dışarı çıkmayacak. 

Yemek yemeyecek, açlık ve kederden ölecek. 

Okulda bir kız ona monokl takan bir adama aşık oldu­

ğunu söylüyor. Bu canını sıkıp onu kıskandırıyor. Kıza ken­

disiyle aynı sokakta oturan ve altın dişleri olan bir barona 

aşık olduğunu söylüyor. 

Yüksekten atıp tutarak erkeklerle uydurdukları ilişkileri 

birbirlerine anlatıyorlar. Okulda onunla aynı sırada oturan 

Lydia Gille kendisiyle doktorculuk oynayan amcasından 

söz ediyor. Mesela, amcası Lydia'ya karnında bir rahatsızlık 

olduğunu ve orayı tedavi etmesi gerektiğini söylüyormuş. 

Onu çırılçıplak soyuyor, sonra da banyo küvetine sokuyor­

muş. Kaz boynu gibi olan duşu alıp sıcak suyu açıyor, duşu 

"yarasının" üzerine koyuyormuş. Ne zaman Lydia bu hika­

yeyi anlatsa, ki her zaman anlatıyor, ellerini pantolonunun 

içine sokuyor ve hızlı hızlı, ileri geri arasını ovalıyor. Diğer-
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lerinin kendisini seyretmesini hiç umursamıyor. Görünen 

o ki, herkesin önünde otuz bir çekmek ancak aldığı zevki 

artırıyor. 

Ansızın, bilinmeyen bir nedenle, tepetaklak Eckbert'e 

aşık oluyor. Oglanın ifadesi degişmeyen, Çiniilere benzeyen 

yüzü ve suskunluğu onu gizemli yapıyor. O, tanıdıgı bütün 

oglanların içinde en ilginç olanı. 

Tavan arasına çıkıp ağır demir kapıyı arkalarından ka­

patıyorlar.Rahatsız edici bir sessizlik içinde her ikisi de aynı 

şeyi düşünüyor: Bir öpücük. Eckbert iki yaşında. 

Şimdiye kadar ikisi de hiç öpüşmemiş. Eckbert insanın 

ağzını açıp diliyle bir şeyler yapması gerektiğini duymuş. Ne 

kadar da karmaşık! Bu işi başarabileceğine inanmıyor. Çok 

utangaç. Kağıdı kalemi alıp ilk aşk mektubunu kıza yazıyor: 

"Seni seviyorum. Sonsuza dek senin, Eckbert." 

Bu mektup ona çok uzun ve cüretkar geliyor. Ona yaz­

mak istediği bütün söylenemez şeyleri, kendisini gerçekten 

seviyorsa kızın tahmin etmesi gereken şeyleri düşündüğün­

de, mektubun okunınası saatler sürer. Mektubu kıza kendisi 

vermeye cesaret edemiyor. Kız sallanan oyuncak ata biniyor 

ve sanki oğlan hiç orada yokmuş gibi yapıyor. Ara sıra gizli 

gizli bakarak oğlanın merdivene tırmanıp mektubu çatının 

penceresine koyuşunu seyrediyor. Arada bir kıza bir bakış 

atarak merdivenden iniyor, tavan arasının karanlık odala­

rından birine, kutuları karıştırmaya gidiyor. Oğlanın kibar-
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lığına minnettar kalan kız merdivene tırmanıp mektubu alı­

yor. Kendilerinden başka hiç kimsenin okuyamayacağı gizli 

bir dil icat etmişlerdi. Dikkatli ol, dikkatli ol, ne olacağını 

bilemezsin! Belki de oralarda bir yerlerde aşkiarına karşı çı­

kan düşmanlar vardır. 

Kağıdın arkasına, "Seni sonsuzluktan bile daha çok ve 

ateşten daha sıcak bir ateşle seviyorum;' yazıyor. 

Merdivene tırmanıp mektubu aynı yere saklıyor. Bu 

şekilde birbirlerine mektuplar yazarak saatler geçiriyor­

lar. Gittikçe daha cüretkar oluyorlar ve mektupları uzuyor. 

"Eğer hayatın tehlikede olursa, kendi canımla ödemem ge­

rekse bile seni kurtarırım:' - "Sen dünyanın en güzel kadı­

nısın. Bu söylediğime karşı çıkan herkesi öldürürüm .. :' 

Daha sonra kız bir köşeye uzanıp bekleyişle titreyerek 

gözlerini kapatıyor. Sessizlik - utangaçlık. Oğlan şimdi ne 

yapması gerektiğini bilmiyor. Zarifçe rulo haline getirilmiş 

kağıdı gizlice kızın eline veriyor. Kız oğlanın ayak seslerinin 

yeniden uzaklaştığını duyuyor. Kağıdı açıp mektubu oku­

yor: "Seni neyle uyandıracağımı biliyorum:' 

Kağıdın arkasını çevirip "Neyle?" diye yazıyor. Oğlanın 

ne yazacağım biliyor. Bütün kızlar bunu bekler. Yalnızca o 

değil. Oğlan onu öpse, oyun biter. Kız sürekli bir bekleyiş 

içinde olmayı tercih ediyor. Bir öpücük her şeyin sonu de­

mek. Bunu ne takip edebilir ki? İkinci öpücük şimdiden bir 

alışkanlığa dönüşüyor. Kız ayağa kalkıp hıçkırıklar içinde 
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koşarak oradan uzaklaşıyor. Aşkın ömrü bu kadar kısa mı? 

Öpücüklerden başka bir şey yok mu? Ya sarılmalar? Ya er­

kek kardeşinin ona yaptığı şey? Gerçekten de hepsi bu kadar 

mı? 

Oğlan umutsuzluk içinde kızın gidişini seyrediyor. Ha­

yır, bu kızı anlamıyor! 

Bu, kızın yüzmeyi öğrendiği yaz. Tahta kazıklar üzeri­

ne inşa edilmiş Sportbad Halensee dedikleri, halka açık eski 

bir havuz var. Tahtalar üzerinde yürürken insan sanki bütün 

havuzun ayağının altında titrediği hissine kapılıyor, bu bir 

tür belirsizlik hissi yaratıyor, sanki havada yürürmüş gibi. 

Tahta kazıklar yosunlada kaplı. Yeşil, bulanık suyun yüze­

yinde yansımaları görünüyor. Üstünüzü değiştirmek için 

kabin kiraladığınızda size bir zincire takılmış, küçük, yu­

varlak madeni bir marka veriyorlar, bilezik olarak kullanın 

diye. Henüz yüzmeyi becererneyen çocuklar için büyük, de­

rin olmayan bir havuz var. Basamaklar suya kadar iniyor. İki 

uzun boylu, bronzlaşmış kişi yüzme öğretiyor. Kızın sırtına 

bir şamandıra takıp aynı zamanda balık oltasıyla onu tutu­

yorlar. Ögretmen saymaya başlıyor. Kızın bu ritme uyarak 

klasik yüzme hareketlerini yapması gerekiyor. Her yüzme 

dersinden sonra, yüzme öğretmeninin on metre yüksek­

likteki platformdan suya dalmasını huşu içinde seyrediyor. 

Kolları tıpkı kanat gibi açılıyor, havada bir kuş gibi uçuyor 

ve akışkan, zarif bir hareketle suyun içine kayıyor. Yüzdük-
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ten sonra kız tahtaların üzerinde güneş banyosu yapıyor. 

Havuzda yüzmüş olmak kızın bedenini müthiş rahatlatıyor. 

Kızın gerginleşme eğilimi var ve su onu daha önce hiç his­

setınediği şekilde rahatlatıyor. 

Kolları alabildiğine açık, sırtüstü yatıyor ve sanki bü­

tün rahmetinden yararlanmak istermiş gibi güneş ışınları­

na kendini bırakıyor. Güneşle o kadar bütünleşiyor ki, ar­

tık kendisini o kadar yalnız hissetmiyor. Bütün acıları yok 

oluyor ve birkaç saat için de olsa evden kaçmış olmaktan 

mutlu. Havuzdan müthiş bir koku yayılıyor: Güneşte kuru­

yan tahta kokusuna karışan suyun kokusu, sigara kokusu ve 

güneş yağı kokusu. Su aheste aheste ve ritmik olarak tahta 

kazıkiara vuruyor. Yüzme öğretmenlerinin sayı saymaları 

havada tekdüze yankılanıyor, havuzdan göğe doğru bir şar­

kı gibi yükseliyor. Havuzdaki diğer insanların konuşmaları 

uzaktan belli belirsiz ve baygın geliyor. Kız yerinden doğ­

ruluyor ve yetişkinleri gözlemlerneye koyuluyor. Gözlemle­

mek! Onun için sonsuz bir zevk kaynağı. Yabancı bakışlı bir 

grup adamın arasında oturan çocuklar görüyor. Adamların 

en uzun boylusuna baktığında kalbi daha hızlı çarprnaya 

başlıyor. Geceleri onu öldürmek için elinde yanan meşale­

lerle bekleyen o karanlık adamlardan birine benziyor tıpa­

tıp. Derin ve eşsiz bir sevgiyle bu adamın derin, gizli aşkı 

olmasına karar veriyor. 

Adam onu görmüyor. Adam onun farkında değil. Adam 

[33] 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



görünüşünün kızcia yarattığı şokun haberinde değil. En so­

nunda kızın büyük bir sırrı var artık. Erkeklerin kullandığı 

dil çocuklara anlaşılmaz gelir, bu da esrarengizli�i artırır. 

Dikkatle, adamın dikkatini çok çekmeden, ayağa kalkıp 

çocukların arasına karışıyor. Ona yakın olmak istiyor. An­

sızın, heyecandan ve engelleyemedi�i sevincinden dolayı 

yüzü kızarınaya başlıyor. Aynı zamanda, bitmez tükenmez 

bir keder içinde. O bir erkek. Kendisi için ulaşılmaz biri. 

Kız adamın güzel, uzun, bronzlaşmış vücudunu, narin 

eklemlerini, karanlık, melankolik yüzünü inceliyor. Adam 

sakin sakin ve derin nefes alıp veriyor. Siyah bir ipin ucun­

da altın bir nazarlık sarkıyor göğsünde. Mavi kırmızı çizgili 

uzun bir elbisenin üzerine yatıyor, bu elbise ona büyülü bir 

hava veriyor. Parlak siyah saçları kıvır kıvır. Gözleri ola�a­

nüstü büyük ve ifadeleri ciddi ve mertçe. Üç arkadaşı kızlar­

la şakalaşıyor. Adam hiç konuşmuyor, ama şefkatle bakan 

gözlerini çocuklara dikmiş. Sanki insan ırkının bütün asil 

ve güzel yanlarını kendisinde birleştirmiş. Kız bu yüzle sar­

hoş olduğunu hissediyor. Bütün ömrü boyunca hayatına bu 

adamdan daha güzel hiçbir şeyin girmeyece�ine inanıyor. 

İki derin ve melankolik çizgi adamın burnunun her iki ya­

nından a�zına do�ru iniyor. Şimdi artık neden yaşadı�ını 

en sonunda biliyor: onu tanımak için. Sık sık, o umutsuz 

ve karanlık saatlerde, neden bu dünyaya geldiğini sorduğu 

olmuştu. Onu dünyaya getirdikleri için anne babasına öf-
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kelenmişti. Bu dünya ona düşmanca ve zalim görünmüştü. 

Şimdi ise, adamın görünüşünden o kadar etkilendi ki, o 

an ölse mutlu olurdu. Hiçbir şey bu yabancıyı seyretmek­

ten daha muhteşem ve hayat verici olamazdı. Hayatında 

ilk defa, babasından başka birini seviyor. Bu şimdiye kadar 

hissettiği en derin duygu. Tir tir titremeye başlıyor ve göz­

leri yaş doluyor. Bu gece odasında saatlerce ağlayacak. San­

ki birisi boğazını sıkıyor, zar zor nefes alabiliyor. Evet, bu 

güçlü duygu onu öldürecek. Zira kim uğrunda ölmediği sü­

rece aşka dayanabilir? Kader ona merhametsiz davranıyor. 

Daha yalnızca bir çocukken ilk aşkını yaşamak zorunda. En 

küçük bir deneyimi bile yok ve kendisini korumaktan aciz. 

Kendisini fırtınanın içinde bir toz zerresi gibi hissediyor. Bu 

sanki, korkunç bir horturnun tam ortasında olmak gibi bir 

şey. Ona yardım edecek kimse yok, içinde bulunduğu du­

rum hakkında kimsenin en küçük bir fikri yok. Evet, şimdi 

artık emin: Bu dünyaya geldi çünkü kaderinde onunla kar­

şılaşmak vardı. Bu ilişkiyle birlikte korkunç bir ıstırap baş­

lıyor. Ağzına kadar aşkla dolu - taşıyor. Bu ciddi - hem de 

çok ciddi bir durum. Gözlerini hiç üstüne çevirmeyecek mi? 

Aynı zamanda onun bakışiarına dayanamayacağını biliyor. 

Kendisine baksa o kara gözlerin bir anda ateş gibi onu yakıp 

yok edeceğine inanıyor. Şimdilik, bu ilk bakıştan kendini 

korumalı, ki adamın ona bakmasını bütün kalbiyle istiyor. 

Zamanı unutuyor. Anne babasını ve yaşadığı evi unutuyor. 
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Eve gitme ve ödevlerini yapma zamanının geleceğini unu­

tuyor . . .  

O gece, adam bir hayalet gibi evin dışında dolaşıyor, 

penceresine gelip içeri bakıyor. Uzun bir süre, sakin, vakur 

gözleri kızın üzerinde sabit kalıyor. Kız yüzünü ellerine gö­

müp ağlamaya başlıyor. Adam ona gerçekten hiç bakma­

mış olsa bile kız adamın derin ve rahatsız edici bir aşkın 

yansıdığı gözlerini, bakışını gözünün önüne getirebiliyor. 

Uyurken kızın üzerine eğilip öylece bekliyor. Kızın, onun 

sahip olmak istediği, ama ona bağışlanmayan çocuk oldu­

ğunu biliyor. Uyandığı zaman, adam pencerenin dışında 

duruyor, gülümsüyor. Bütün oda bu gülümseyişle doluyor. 

Kız aynanın önüne geçerek adamı taklit etmeye çalışıyor. 

Hareketleri yeni bir hal, bir rahatlık kazanıyor. Adam için, 

güzel, ele avuca sığmaz bir dansçı olmak istiyor. İçinde güç 

bela taşıdığı zenginliklere sahip olduğunu hissediyor. Şimdi, 

o birçok boş ve yalnızlık dolu günden sonra, ansızın bol­

luk içinde yaşıyor. Ve bu bolluk büyümeye devam ediyor. 

Sabahları okula gittiğinde sokaklarda onu arıyor. Onu ger­

çekte görmese bile onun attığı her adıma eşlik ettiğini bili­

yor. Adamın onu tanımadığını bile unutuyor. Aksine, ada­

mın onun hakkında her şeyi bildiğinden emin. Mucizelere 

inanıyor. Adam kapalı kapılardan geçiyor. Şimdiden evdeki 

bütün eşyaları tanıyor. Kızın onun yüzünün resmini çizdi­

ğini biliyor. Bu resmi çok gizli bir yere saklamış ve bu adamı 
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güldürüyor. Resmin saklandığı yeri biliyor; resmi de biliyor, 

öyle büyük bir tutkuyla yapılmış ki portre gerçekten de ada­

ma benziyor. Yavaş yavaş kızın öbür kahramanları ortadan 

kayboluyor. Kurban etme ayinlerinin yapıldığı karanlık sa­

lon yok oluyor. Şimdi artık ölmek istemiyor. Onu düşün­

mekten başka hiçbir şey yapmak istemiyor. Ondan yapma­

sını istedikleri birkaç şeyi yapmak bile ona çok fazla geliyor. 

Dikkatini okula veremiyor. Tembel bir öğrenci oluyor. Her 

geçen gün daha fazla gündüz düşü görüyor. Biri ona bir şey 

söylediği zaman irkiliyor. Ama Eckbert ile Franz onun sır­

rını öğreniyor. Havuzdayken kızı görmüşlerdi. Kızın sürekli 

yabancı adama nasıl baktığını görmüşlerdi. Y ine de oğlan­

lar alaylarıyla ve açık saçık imalada ona işkence etmiyorlar. 

Eckbert üzgün. Kız artık sanki o yokmuş gibi davranıyor. 

Mektuplarına artık cevap vermiyor. Oğlan geri çekiliyor. 

Her öğleden sonra kız havuza gidiyor ve yüzme dersinden 

sonra tahtaların üzerine oturup adam ona bakmadığı za­

manlarda yalıaneıyı seyrediyor. Adam gözleri kapalı sigara 

içiyor. Okuldan bir kız yanına oturmuş. Büyük, muhteşem 

göğüslü bir kız. Kendisinden daha büyük bir kız. Kıskanç­

lık içınde kıvranıyor. Adamın o kadar yakınında yatıyor ki 

sanki kazara olmuş gibi omuzları birbirine değiyor. Adam 

kıza hiç bakmadan ayağa kalkıp suya atlıyor. O kazandı! O 

gece evde, bir daha, bir kez daha adamın yüzünün resmini 

yapıyor. Kağıtları masasının çekmecesine saklıyor, sonra da 
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anahtarı saklıyor. Akşam yemeğinde tek kelime konuşmu­

yor. Adamı düşünmeye daha çok vakti olsun diye akşam 

erkenden yatağa giriyor. Onunla ilk kez konuşmanın nasıl 

bir şey olacağını hayal etmeye çalışıyor. Acaba bu hiç olacak 

mı? 

Yağmurlu bir gün, havuza gidemediğinde, onu bir daha 

hiç göremeyeceğini hayal etmeye çalışıyor. Yalnızca umut­

suzca sevenlere sonsuza dek ve aynı yoğunlukta sevme şansı 

verilmiştir. Bu gerçeğin sezgisine sahip. Çok istediğiniz ama 

asla verilmeyen bir şekerleme gibi. İnsan onu düşünmeden 

edemez ve ona olağanüstü bir önem atfeder. Ulaşılmazlaşır. 

Güneş yeniden parlamaya başlıyor ve kız uyuşukluğunu 

üzerinden atıyor. Güneş şimdi en önemli şey. Güneş saye­

sinde onu yeniden görecek. Güneş ışığının evin içine girdi­

ğini görüyor. Salonun yüksek pencerelerinden içeri giriyor 

ve yere vuruyor, orada dans eden tozla dolu ışınlar halini 

alıyor. Gökyüzüne tırmanmak için o ışınlardan birine bin­

meye çalışıyor. On iki yaşında ama kimi zaman çocukça 

davranıyor. Mucizelere inanıyor. Sonra saydam ışının üze­

rinde dengesini kaybedip burnunun üstüne yere kapaklanı­

yor. Belki başka zaman başarabilir. 

Yaz tatili başlamak üzere - mutlak özgürlük vakti. Çok 

geçmeden artık bir şey yapmak zorunda olmayacak. Müm­

kün olduğu kadar çok evden uzakta olması annesinin de 

işine geliyor. Babası seyahatte. Onun hakkında çok az şey 
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biliyor. Onu özlüyor ama onunla olduğu zamanlarda da ona 

gizli aşkından söz edemiyor. 

Talihsizliğe bakın ki, bugün erkek kardeşi ve arkadaşları 

da havuza gidiyor. Kızı yabancı adama tapınan çocukların 

arasında otururken görüyor. Kızın tamamen kendinden 

geçmiş olduğunu fark ediyor. Bu canını sıkıyor. Bir polis gibi 

onu yakından izliyor. Kızın yüzündeki bağlılık duygusunu 

fark ediyor. Kız, ne yazık ki, adamın yanındayken başka her 

şeyi unuttuğu gibi, erkek kardeşinin varlığını da unutuyor. 

Hiç belli etmeden adamın arka tarafına oturmuş. Şimdilik 

kendisini fark etmesini istemiyor. Bu, biraz sonra dağıtaeağı 

şekerlemeleri almak için bekleyen öbür çocuklara bir zıt­

lık oluşturuyor. Adam ayağa kalkıp suya atlıyor. Güzel gö­

ğüslü öbür kız onu takip edip peşinden yüzmeye başlıyor. 

Bu kız deneyimli, aşık bir kadın gibi davranıyor. Ona çok 

yakın yüzüyor, öyle ki vücudu onun vücuduna sürtünüyor. 

Adam kızın kafasını yakalayıp suya sokuyor. Daha küçük 

kızlar buna gülüyor. Onun o kadar da deneyimli olmadı­

ğını düşünüyorlar. Her zamanki gibi atlama kulesine çıkıp 

güzel, şık dalışını yapmasını bekliyor. En yüksek platforma 

çıkıp bir daha, bir kere daha atlama takıntısı var gibi görü­

nüyor. Vücudu güneşte parlıyor. Gözleri kör eden ışıkta kuş 

ya da balık gibi uçuyor. Bugün arkadaşları gelmemiş. Bütün 

çocuklar ismini biliyor. Uzun, karmaşık, aristokrat bir isim. 

Galiba çalışmıyor. İçlerinde hiçbirisi bir fılmde görmemiş 
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olsa bile, çocuklar onun ünlü bir sinema oyuncusu olduğu­

na inanıyor. (Doğru, o bir sinema oyuncusu. Küçük, önem­

siz rollerde görünüyor ve neredeyse hiç para kazanamıyor. 

Yine de bir prens gibi giyiniyor. İzbe bir odada yarı aç yarı 

tok yaşıyor.) 

Bu çocukluk aşkından, herhangi bir yetişkinin ona ö�re­

tebilece�inden daha çok şey öğreniyor: Birisini çok sevmek 

tam bir boyun eğmişlik gerektiriyor. Hareketsizlik ilkesini 

bir kural haline getirmeyi. Peki güzel göğüslü kıza ne oldu? 

Adamda tiksinti uyandırdı sadece. 

Ona yaklaşınayan tek kişi olarak kalmak istiyor. Belki de 

bir sinema oyuncusu de�ildir? Çocuklara kendisi hakkında 

hiçbir şey anlatmıyor. S ükünede güzel bornozunun üstünde 

yatıyor ve sigara içiyor. Sanki hiç kimsenin arkadaşlı�ına ih­

tiyacı yokmuş gibi bir hali var. Eckbert ile Franz'ın yanından 

uzaklaştığında adamın davranışlarını taklit ediyor. Yalnızlık 

ona asil geliyor. Ona bakmadan onu görme sanatına çalışı­

yor. Başka hiç kimsenin ona bağlılığından haberdar olma­

dığını varsayıyor. 

Ama yanılıyor. Tek bir bakışta erkek kardeşi her şeyi an­

lıyor. 

Hava güzel ama adam havuza gelmiyor. Hasta olduğunu 

söylüyorlar. Keder ve ıstıraptan öleceğini zannediyor. Oyle 

ıstırap çekiyor ki kimseyle konuşmuyor. Adamın ölüm dö­

şeğinde olduğundan hiç kuşkusu yok. Kafasındaki tek şey, 
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onu son bir kere daha görmek. Onun yüzme öğretmeninin 

arkadaşı olduğunu biliyor. Bütün cesaretini toplayıp yüzme 

öğretmenine adresini soruyor. Uhland caddesi 20 numara­

da oturuyor, havuzdan çok uzak. Onu görmek için yola çı­

kıyor. Tek başına kente inmeye alışkın değil. Grunewald'ın 

sessiz, tenha bir banliyösünde oturuyor. Kentteki insan ka­

labalığı kafasını karıştırıyor. Arabalar korkutuyor. Bakışla­

rı yere eğik, hızlı hızlı yürüyor. Kimseye bakmıyor. Yolunu 

kaybetmesine imkan yok. Havuzdan çıkıp dosdoğru, hiçbir 

yere sapmadan uzun bir süre yürümesi gerekiyor. Bununla 

beraber, kaybolacağından, oraya hiç varamayacağından çok 

korkuyor. 

Hızlı, daha hızlı yürüyor. Sanki yol bitmiyor. Kentin 

daha şık, lüks bölgesine geliyor, cafeatlı giysiler içindeki ka­

dınlar kafelerde oturup, pasta ve çırpılmış krema yiyorlar. 

Çok sıcaklıyor, saçları da darmadağınık. Şimdi ona çok 

kısa gelen eski yazlık elbisesi var üstünde. Kentteki renga­

renk, ipek elbiseler içindeki kadınların yanında kendisini 

çirkin ve zavallı buluyor. Yüzük ve bilezik takiyorlar ve süs­

lü para cüzdanlarını açıp kapayarak çıtırdatıyorlar. Rujlarını 

çıkarıp makyaj yapıyorlar. Uzun, ipek gibi bacaklarını üst 

üste atıp uzun topuklu ayakkabılar giyiyorlar. Kendi ayakla­

rı ise eski, yırtık pırtık sandaletleri içinde çıplak. Şimdiden, 

adamın önünde kendisini malıcup hissediyor. 

Küçük, kirli avucunun içinde gümüş bir mark tutuyor. 
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Islak mayasunu arasına sardığı havlusunu kolunun altında 

taşıyor. Neredeyse bütün gücü tükenecekken nihayet Uh­

land caddesine varıyor. Adamın evinin yakınına gelince 

kalbi daha hızlı çarprnaya başlıyor. Eve girmesine izin verip 

vermeyeceklerini merak ediyor. Bir manav görüyor ve bir 

markını yarım kilo şeftali almak için harcıyor. Ve nihayet, 

kendisini 20 numaralı evin önünde buluyor ve içeri giri­

yor. Yüzme öğretmeni, adamın kiralık bir odada yaşadığını 

söylemişti ona. Merdivenleri çıkıyor ve cesareti havada toz 

oluyor. O an, gerçekten de geri dönüp eve doğru koşmayı is­

tiyor. Adamın hastalığının ciddi olması, ölmek üzere olması 

korkusu yüzünden kapının zilini çalınayı başarabiliyor. Ak 

saçlı bir kadın kapıyı açıyor ve şaşkın şaşkın kıza bakıyor. 

Gücünün son zerresini kullanarak ismini söylüyor ve 

kısık sesle hasta olduğu için onu ziyaret etmeye geldiğini 

fısıldıyor. Yaşlı kadın onu içeri alıyor ve kocaman, beyaz 

bir kapıyı çalıyor. "Ziyaretçin var:· diyor kapalı kapıya doğ­

ru. Kapının arkasından, "İçeri girin;' diye bir ses yükseli­

yor. Yaşlı kadın kapıyı açıyor ve çocuk odaya giriyor. Şeftali 

torbasını göğsüne bastırıyor ve zorlukla merhaba demeye 

cesaret ediyor. Bu anın hayatının en önemli anı olduğunu 

düşünüyor; aynı zamanda da imkansız bir şey yapmış oldu­

ğunu biliyor. Daha on ikisindeyken hiç kimse yabancı birini 

odasında ziyaret etmez. 

O da büyük göğüslü büyük kız gibi davranmıyor mu? 
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Gölgede kalmayı, adama görünmemeyi planlamamış mıy­

dı? Ama şimdi artık çok geç. Kaş göz içinde, yaşlı kadın onu 

odasına sokmuş ve kapıyı arkasından kapatmıştı. 

Adam yatakta. Hüzünlü kocaman gözleri şaşkınlıkla 

kıza bakıyor. Bornozuna sarınmış, boynunda da bir atkı var. 

Ağır ağır yatağında doğruluyor ve gittikçe büyüyen bir şaş­

kınlıkla bakıyor. Kız o anda kendisini o kadar gereksiz his­

sediyor ki dünya yüzünden yok olmak istiyor. Ne söyleye­

ceğini bilmiyor. Buraya geldiği için kendisine lanet ediyor. 

Bunların hiçbirisinin gerçek olmayabileceğini düşünüyor: 

Bilmediği sokaklardan geçen o uzun yol, kafa karıştıran in­

san ve araba kalabalığı, merdivenlerden yukarı çıkışı, daha 

önce hiç görmediği kapının zilini çalışı . Şaşkınlıktan dilini 

yutmuş bir şekilde elinde tuttuğu şeftali torbasına bakıyor 

ve tek kelime söylemeden şeftalileri adamın yatağına bıra­

kıyor. "Ne istiyorsun? " diye soruyor adam kaşlarını çatarak. 

"Seni havuzda görmemiş miydim? " Sesi boğuk çıkıyor; ko­

nuşmaktan çok fısıldıyor. Büyük olasılıkla boğazından has­

ta. Adama, ona her zaman baktığı gibi bakıyor, suskun bir 

bağlılıkla. Ansızın, adam onu çok canlı bir biçimde hatırlı­

yor: Bu kız, havuzda görmüş olduğu küçük büyük kızların 

en çekingen olanı. Kendisine defalarca bu çocukların neden 

onu bu kadar çok sevdiğini sormuş, ama herhangi bir cevap 

verememişti. Belki de kayıtsız olması onların gözünde ken­

disini çekici kılıyordu. Doğru, çocukları seviyor. Belki de 
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kelimeler olmadan bunu hissedebiliyorlar. Şimdi, bununla 

birlikte, içlerinde en sessiz olanının kendisini ziyaret etme­

ye geldi�ine inanması çok zor. Bu onu korkutuyor. Ansızın, 

kızın kocaman siyah gözlerindeki aşkı anlıyor. Kızın içinde 

ne fırtınalar koptuğunu fark ediyor ve bu onu etkileyip ra­

hatsız ediyor. Onu tekrar gökyüzünden aşağı indirmek ve 

çılgınca ümitlerini yok etmek çabasıyla ciddi ve sert bir ses 

tonuyla, "Küçük bir kız bu kadar ileri gidip tanımadığı in­

sanları ziyaret etmemeli. Bunu öğrenseydi baban ne derdi 

acaba?" diyor. 

"Oh, babama bu konudan kesinlikle söz etmeyeceğim;' 

diyor kız. 

"Peki bu ne? " diye soruyor adam, şeftali torbasını işaret 

ederek. 

"Bunları sana aldım - kendi harçlığımla;' diyor kız gu­

rurla. Şaşkınlığını gizlerneye çalışan adam, bir şeftali alıp 

ısırıyor. Kıza da bir şeftali veriyor ve yavaş ve sessizce, onları 

konuşmak zorunda olmaktan kurtaracak bir şey bulmaktan 

memnun, yiyorlar. Kız adamın ağzından çıkardığı şeftali çe­

kirdeklerinden birini alıp gülümseyerek kendi elbisesinin 

cebine koyuyor. "Senden hatıra olsun;' diye fısıldıyor kıza­

rarak Şeftali çekirde�i onun uguru olacak. Kız, bir ipliğe ge­

çirip boynunda taşımak için çekirdekte delik açılıp açılama­

yacağını düşünüyor. Tuhaf fikirleri var: adamın onuruna, 

ondan kalan hatıraları koyacağı gizli bir bölme yapmayı ta-
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sarlıyor. Şimdi artık korkmuyor. Ona bütünüyle güveniyor. 

Şimdi artık adam onu sevdiğini biliyor. Ama bugün belki 

de onu son görüşü olabilir. Tekrar bir araya gelmelerini en­

gelleyecek ne korkunç şeyler olabilir, kim bilir? Dünyayla 

güneş çarpışabilir, öyle ki her şey havaya uçup büyük bir 

yangında yanabilir. Veya ikisinden biri ölebilir. Kimse ne tür 

bir talihsizliğin olacağını bilemez. Korkunç şeyler olabilir ve 

onları yeniden bir araya gelmekten alıkoyabilir. Bu yüzden 

kız adamın kendisine bir lütufta bulunmasını istiyor. Çok 

utangaç, o yüzden sesi zar zor duyulabiliyor ve adamın kızın 

sorusunu duyabilmesi için öne eğilmesi gerekiyor: "Acaba 

saçınızın bir telini bana vermeniz mümkün mü?" Bütün 

mutluluğu adamın cevabına bağlı. Kızın içtenliği adamı 

çok etkiliyor. Bugünün kız için hayatının en önemli günü 

olabileceğini düşünüyor. Kim bilir gelip onu ziyaret etmek 

için ne zorluklara katlanmıştır! Arkadaşça başını kıza doğru 

eğiyor. Kız dikkatle bir tek tel koparıyor ve küçük bir kağıt 

parçasına sarıyor. Sanki korumak ister gibi kağıdı tuttuğu 

elini sıkıyor ve adama gülümsüyor. 

En sonunda bütün cesaretini toplayıp adamdan bir fo­

toğrafını istiyor. Adam iç geçirerek ayağa kalkıyor ve bula­

hileceği en küçük fotoğrafını arıyor: "Onu iyi sakla ki kimse 

bulamasın:' diyor. Şimdi paylaştıkları ortak bir sırları var. 

Kız odada kalmaya devam ediyor. Adam, sanki küçük ve 

güvenilir bir hayvanla zaman geçiriyormuş gibi hissediyor. 

[45] 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Evet, bu doğru: Çocukları ve hayvanları her zaman için ye­

tişkinlere tercih etmiştir. Yetişkinler onu her zaman sıkmış­

tır, en aptalca şeyleri de onlar söylerler. 

Fotoğrafı başka bir kağıt parçasına sarıyor. Şimdi elle­

rinde bir sürü sır var. Sonra sessizce adamın görüntüsünün 

içinde erimeye bırakıyor kendini. Adam iyi değil. Ateşi var, 

boğazları da ağrıyor. "Şimdi huzur içinde ölebilirim;' diye 

itiraf ediyor adama ve adam kızın içtenliğinden bir kere 

daha etkileniyor. 

Sonunda adam kıza eve dönmesini söylüyor. Hiçbir yer­

de oyalanmayacagına ve doğruca eve gideceğine söz ver­

mesi gerek. Adam bu koskoca kentte kızın bir başına olma­

sından endişeleniyor. Sanki bir rüyadaymış gibi kız adamın 

yanından ayrılıyor ve eve doğru uzun yolculuğuna başlıyor. 

Şimdi kız artık onu bir daha görmemeye yetecek kadar güç­

lü hissediyor kendisini. Ta en başından beri, umutsuzluk 

aşkının bir parçası zaten. Eve gelince masasının başına otu­

rup küçük fotografa bakarak adamın resmini çiziyor. Resmi 

çizmekten kendini alamıyor. Şimdi resim adama daha çok 

benziyor. Resmi çekmeceye saklıyor. Daha sonra anahtarı 

saklıyor. Şimdi masası odasının en değerli mobilyası. Fotoğ­

rafı saklamak için bir yer aramaya koyuluyor. 

Resmi masanın çekmecesine saklamaya cesaret edemi­

yor. Kimse bilemez . . .  

Çakısıyla duvara asılı bir resmin arkasındaki duvar ka-
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ğıdını kesiyor ve fotoğrafı arasına sokuyor. Ama burada da 

bulamayacaklarını kim bilebilir? Kız fotoğrafı hiç kimse­

nin bulamayacağı bir yere saklamanın ne kadar da zor bir 

iş olduğundan endişelenmeye başlıyor. Zaten fotoğrafı hiç 

kimsenin bulamayacağı bir yere saklamasını o istememiş 

miydi? Belki günün birinde, birileri duvar kağıtlarını de­

ğiştirmek ya da duvarları boyamak için duvardaki resim­

leri indirebilir. Yetişkinlerin düzenli olma sapiantıları onu 

her zaman rahatsız etmiştir: Şimdiye kadar sevdiği birçok 

oyuncağını sağa sola attıkları için kaybetmemiş miydi? Fo­

toğrafı bıçağıyla düzeltiyor, elinde saklıyor ve uzun bir süre 

ne yapacağını düşünüyor. Sonra birden yüzüne kararlı ama 

acılı bir ifade yerleşiyor: Yalnızca tek bir çözüm var! 

Fotoğrafı ağzına atıyor, yavaşça çiğniyor ve sonra da 

yutuyor. İşte şimdi onunla bir bütün oldu. Bu tören ona 

kan kardeşliği törenini hatırlatıyor. Şimdi geriye çözülecek 

yalnızca saç teli sorunu kalıyor. Kırmızı mühür mumunu, 

mumu ve kibriti alıyor ve resmi mühür mumundan yaptığı 

bir topa yapıştırıyor. Küçük kırmızı topa siyah bir kurdele 

tutturuyar ve muskayı boynuna asıyor. Şeftali çekirdeğine 

gelince, onu bahçeye gömecek ve bahçede büyük bir şefta­

li ağacı büyüyecek; yaşlanınca bu ağacın altına oturacak ve 

onu düşünecek. 

Uzun süre ortalıkta görünmemesi fark edilmeden kal­

mıyor. Bunca zaman nerede olduğunu soruyorlar. Bir ba-
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hane uyduruyor, ama ona inanmıyorlar. Erkek kardeşi onu 

incitmekten her zaman zevk alıyor, bu yüzden havuzdaki 

adamdan annesine söz ediyor. Annesi bir daha havuza git­

mesini yasaklıyor. Akşam yemeği yemesine izin vermeden, 

hava daha aydınlık ve bahçede oynamak için mükemmel­

ken onu yatağa gönderiyor. 

Güneş hala parlıyor ve kuşlar ötüyor. Kız umutsuzluğa 

gömüldü. Havuza gitmesinin yasaklanması onu bir daha 

görmesini imkansızlaştırıyor. Onu bir daha görmeden ya­

pabileceğini sanıyordu, ama şimdi bunun düşüncesi bile 

katlanılmaz oldu. Onu görmemek onun için ölüm demek. 

Küçük, kımızı muskayı elinde tutarak ona olan umutsuz 

aşkını düşünüyor. Şimdi babasıyla konuşmak, ona her şeyi 

anlatmak isterdi. Ama, her zamanki gibi, babası seyahatte. 

İki haftadan önce dönmesi beklenmiyor. 

Erkek kardeşinden bütün varlığıyla nefret ediyor. Onun 

için olmasaydı her şey daha güzel olurdu. Her zaman polisi 

oynamak zorunda. Daha da beter olmasını diliyor. Dizle­

rinin üstüne çöküp önünde ölecek olsaydı ancak o zaman 

rahatlardı. Havuza gitmesini yasaklayarak ona tarif edilmez 

acılar çektiren annesinden de nefret ediyor. Yaşamak zo­

runda olduğu şu dünya ne kadar da iğrenç! Etrafını düş­

manlar sarmış. Çevresinde çitlerden ve engellerden başka 

bir şey yok. Pencereden dışarı bakıyor ve ölüme yaklaştı­

ğını düşünüyor. Pencereden atiarnaya karar vermişti. Eğer 
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yeterince uzağa atlayabilseydi vücudu "yabancı bir toprakta 

ölmesini" sağlamaya yetecek bir ivme kazanabilirdi. Ko m­

şularının bahçesine düşerdi. Cesedini evin bahçesinde bu­

lamamak anne babasına daha da büyük bir şok yaşatırdı. 

"Yabancı bir toprakta ölmek'' -bunu bir yerde okumuştu ve 

hiç unutmamıştı. Ah, bir akşam olsa!- Ama kuşlar hala şa­

kıyor ve güneş batmak istemiyor. Yalnızca hava karanlıkken 

ölümle yüz yüze gelme cesareti olacağını biliyor. Odasında 

kurduğu Kızılderili çadırının içinde yatıyor ve son bir kez 

değerli eşyalarına bakıyor. Babası ona, bir Mısır prensesi­

nin bileziği ve bir Türk havlusunun yanı sıra bir de küçük 

Hint Buda'sı vermişti. Renkli cam bilye koleksiyonu ve altı 

büyük top yaptığı gümüş kağıt koleksiyonu var. Ayrıca kur­

clele koleksiyonu ile pul koleksiyonu var. İki Japon yelpazesi 

ve Jules Verne'in Denizler Altında Yirmi Bin Fersah kitabı 

var. Ayrıca küçükken oynadığı pelüş kaplanı var. Kızılde­

rili çadırının kurulmasının amacı, babasının Yakındoğu ve 

Asya koleksiyonlarının sergilendiği harikulade "Kızılderili 

Odası"nı taklit etmek. Bu Kızılderili çadırını bırakıp gitmek 

ve Kızılderili Odasını bir daha göremeyecek olmak onu aşı­

rı üzüyor. Ah, yaşadığı bu ev ne kadar da güzel! Afrika'dan 

gelme zehirli oklar! Altın ipliklerle ejderha figürlerinin iş­

lendiği Çin halıları. Arap oyma ahşap mobilyaların girinti 

çıkıntıları. Orada, Kızılderili Odasında, ya da burada Kızıl­

derili çadırının içinde her şeyden daha çok sevdiği gerçek, 
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hayal dünyası var. Okuldan kız arkadaşları çadırına nasıl 

da hayran kalmışlardı. Öldüğü zaman acaba öbür kızlar 

ne diyecek? Ya öğretmenleri? Onu özleyecekler mi? Büyük 

olasılıkla çok geçmeden onu unutacaklar. Öte yandan o so­

nunda huzura kavuşmuş olacak. Kendisini o kadar incinmiş 

ve aşağılanmış hissediyor ki. Ağlamaya başlıyor. Peki ya o 

ne diyecek? Acaba ölümünden haberi olacak mı? Kuşkusuz 

havuzdaki öbür çocuklar ona söyleyecek ve o da onun ona 

olan aşkından öldüğünü öğrenecek. Yüreği parçalanırcasına 

hıçkırıklara boğuluyor. Kendisini her zamankinden daha da 

yalnız hissediyor. Ev tamamen sessiz. Sanki içinde hiç kimse 

yaşamamış gibi. 

Babasının yatağının yanındaki komodinde dolu bir piş­

tov var. Acaba onun da kendisini öldürmeyi düşündüğü za­

manlar oldu mu? Şimdiye kadar kendini öldürmeye niyet­

lenınemiş tek bir kimse bile olmadığına dair bir önsezi var 

içinde. 

Ya O? İki farklı yüzü olan o? Bir yüzünde kendi varlığı­

nın sıcaklığını hisseden çocukları seyrederken ışıltılı, mutlu 

bir tebessüm olan, sanki güneşin kendisiymiş gibi görünen 

o. Öteki yüzünde, güneşin altında tamamen devinimsiz ya­

tıp siyah gözlerini kapattığında müthiş ciddi olan o. Acaba 

mutlu mu? Elbette ki değil! Hayatta hiç mutlu olan insan var 

mı? Şu anda bile, kim bilir dünyadaki kaç insan penceresi­

ne çıkıp adayayım mı atlamayayım mı diye düşünüyordur? 

[SO) 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



içini hayvanlar, insanlar ve kendisi için bir acıma dalgası 

sarıyor. Ağlaması o kadar artıyor ki haykırmaya başlıyor. 

Ağladığını duymalarından korkuyor ve a�zına bir mendil 

sokuyor. Hiç kimseyi görmek istemiyor. Şimdi annesiyle er­

kek kardeşi gelip ona çektirdikleri acılar yüzünden özür di­

leseler bile kapıyı açmayacak. Onları affetmeyecek. Karan­

lık a�ır a�ır çöküyor. İçsel huzuru ağır ağır yerine geliyor. 

Gözyaşları kesiliyor. Mühür mumundan topu eline alıp hiç 

kimsenin bunun içinde ne olduğunu bilmediğini düşünü­

yor. Sabahleyin cesedini bulduklarında bu topun anlamının 

ne oldu�unu anlayamayacaklar. 

Çekmecesinin kilidini açıp içindeki çizimieri çıkarıyor. 

Aşkını açığa çıkaracak hiçbir şey bırakmak istemiyor geri­

sinde. Bu resimleri yakmak zorunda olduğu için içi sızlıyor, 

ama yapılması gerek. Belki de onu boynunda muskasıyla 

gömmek isteyecekler. Gardrobun gözünden en güzel pija­

malarını çıkarıp üstüne giyiyor. Son bir kez aynada kendi­

sine hayran hayran bakıyor. Vücudunun nasıl yere çarpaca­

ğını, bu güzel pijamaların nasıl kan ve topra�a bulanaca�ını 

gözünün önüne getiriyor. 

Mezarlıkta ölümcül bir sessizlik olacak. İnsanlar bir di­

ğerinin suçlu olduğundan kuşkulanarak birbirlerine baka­

caklar: Bu çocuğun kendisini aşktan öldürdügünün farkın­

da mısınız? O günden sonra anne babalar aynı kader onla­

rın da başına gelmesin diye çocuklarına daha yumuşak ve 
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sevecen davranacaklar. İçinde, ,yumuşak yatağında yaptığı 

gibi kollarını açıp gerinemeyece�i dar, küçük tabutu düşü­

nüyor. Tabutun içinde bir asker gibi dümdüz ve kıpırtısız 

yatması gerek. Peki ya eğer sadece yaratanır ve ölmezse? 

Belki de hayatı boyunca sakat kalacak? 

İkinci kat atlayıp ölmek için yeterince yüksek mi? Gizli 

gizli odadan çıkıp çatıya mı tırmanmalı? Belki çatıdan atla­

mak daha garantili olur? Ne korkunç ikilemler! 

Ama odasından çıkmaya cesareti yok. Evden birine rast­

layabilir . . .  

Öldükten sonra güzel görünmek istiyor. İnsanlar onu 

beğensin istiyor: Daha önce hiç bu kadar güzel bir çocuk 

ölüsü görmemiştik. 

Şimdi odası neredeyse kapkaranlık Yalnızca uzakta 

yanan sokak lambasının ışığı içeri süzülüyor. Şimdi artık 

"yabancı bir toprak"ta mı yoksa kendi bahçesinde mi öle­

ceği urourunda değil. Pencere kenarına çıkıyor, pencere 

kanadının kirişine tutunuyor ve son bir kez daha aynadaki 

gölge gibi yansımasma bakıyor. Kendisini sevimli buluyor. 

Kararlılığına bir parça pişmanlık karışıyor. "İşte bitti;' diyor 

sessizce ve ayağı daha pencere kenanndan ayrılmadan öl­

düğünü hissediyor. Kafasının üstüne yere düşüyor ve boy­

nunu kırıyor. Tuhaf bir şekilde bükülmüş olan küçük bedeni 

çimenlerin üzerinde yatıyor. Onu ilk önce köpek buluyor. 

Kafasını bacaklarının arasına sokup yalamaya başlıyor. Hiç 
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kımıldamayınca da sessizce inliyor ve çimenlerin üzerinde 

yanı başına uzanıyor. 
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BİRİCİK BİR 'UNICA' 

Hilmi Tezgör 





'"Yabancı bir toprakta ölmek' - bunu bir yerde okumuştu ve hiç 
unutmamıştı. Ah! Bir akşam olsa! Ama kuşlar hala şakıyor ve gü­
neş batmak istemiyor. Yalnızca hava karanlıkken ölümle yüz yüze 
gelme cesaretinin olacağını biliyor." Bu sözler, ı 9 ı 6 Berlin doğum­
lu ressam ve yazar Unica Zürn'ün Kara Bahar (Dunkler Frühling) 
isimli anlatısından. ı 2 yaşında umutsuzca aşık olan, ama karşılık 
alamayacağını bildiğinden, pencereden atlayarak intihar etme­
ye karar veren bir kız çocu�unun büyüme sancıları ve içinden 
geçenler tüm açıklığıyla aktarılıyor bu kitapta. Burada kızın "ya­
bancı bir toprakta;· yani komşunun bahçesine düşerek ölmek is­
temesinin nedeni, öfke duyulan anne ve babaya daha büyük bir 
şok yaşatmak. Ve bu satırların yazarı Zürn, kitabın yayımlanı­
şından sadece bir yıl sonra pencereden atlayarak intihar ediyor. 
Üstelik gerçekten de 'yabancı topraklarda'; Berlin'de değil, sevgili­
sinin Paris'teki otel odasından ölüme atlıyor. 

Unica Zürn, kendi deyişiyle "harika" bir çocukluğun ardından 
evlerinin satılması ve anne-babasının boşanmasıyla yokuş aşağı 
giden bir hayata yuvarlanıyor. Okulu bırakmak durumunda ka­
lıyor ve hayatını kazanmak içın gazetelere kısa öyküler yazıyor, 
sekreterlik ve arşivcilik yapıyor. ı 942'de evieniyor ve iki çocuğu 
oluyor; ancak ı949'da boşanınca çocukların vesayetlerinin baba­
sına verilmesini engelleyemiyor. 

ı953'te, yani 37 yaşındayken bir rastlantı sonucu s ı  yaşın­
daki sanatçı Hans Bellmer'le tanışıyor. Yaşadıkları tutkulu ilişki 
onları Paris'e sürüklüyor ve güç koşullarda birlikte olmaya başlı­
yorlar. Bellmer o sıralarda oldukça saygıdeğer bir sanatçı; erotik 
resimler yapıyor ve fotoğraf çekiyor. Kırılmış, yırtılmış, kesilip 
parçalanmış ve garip biçimlerde yeniden birleştirilmiş oyuncak 
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bebek fotoğrafları . . .  Bellmer sevgilisini her bakımdan destekliyor, 
onun resme ve yazıya devam etmesini sağlıyor; Zürn de anag­
ramlar yazıyor. Der Mann im fasmin [ Yasemin Adam] isimli ki­
tabında anagramı şöyle tarif ediyor: "Anagramlar, bir sözcüğün 
ya da cümlenin harflerinin yer değiştirmesiyle oluşan sözcük ve 
cümlelerdir. Ancak sadece olan harfler kullanılabilir ve hiçbir harf 
boşta kalmamalıdır." Bazen bir çocuk şiirinden ya da bir deyişten 
yola çıkan Zürn için anagram bir "arama ve bulma" ve gündelik 
dilin dışında, kendi mesajını taşıyabilen "yeni bir dünya kurma" 
oyunu. Parçaların bir araya getirilmesiyle rastlantılara açık, ancak 
ruh haline de bağlı bir oyun. Dolayısıyla anagram yazmakla Bel­
lmer'in bebekleri parçalayıp yeniden birleştirmesi arasında bir 
paralellik kurulabilir elbette; tabii Zürn'ün, Bellmer'in bebekleri 
için kanlı canlı bir model oluşturduğunu da vurgulamak gerekir. 
ı 9 53-S 7 arasında resimleri sergilenen Zürn sanat çevrelerine gi­
riyor; Andre Breton, Mareel Duchamp gibi Fransız gerçeküstü­
cüleriyle tanışıyar ve bu sırada ı23 anagramdan oluşan ilk kitabı 
Hexentexte [Cad ı Yazıları] yayımlanı yar. Yasemin Adam gibi bu 
kitap da fragmantal, yani parçalar haline bir yapıt. 

ı 960 başlarında ilk defa şizofreni k belirtiler gösteren sanatçı 
ı 96 l -63 arasında defalarca Berlin ve Paris'teki kliniklerde kalıyor. 
1963 'te Fransız ressam/ şair Henri Michaux ile tanışıyor. Micha­
ux'yu çocukluğunda hayalini kurdu�u ideal koca, bir başka de­
yişle mucizevi 'Yasemin Adam' olarak görüyor. Bu mucize ya da 
şok karşılaşma ona Yasemin Adam'ı yazdırsa da bu kısa yakınlık 
sonrasında kendini ruhsal olarak bir daha asla toparlayamıyor ve 
kliniklerden çıkamıyor. 

1967'de Almanya'da sevgilisi Bellmer ile birlikte ilk büyük re­
sim sergisini açtıktan sonra iyileşme belirtileri gösterse de Bel­
lmer ı 969'da kalp krizi geçirip yarı felç olunca yine hastaneye 
kaldırılıyor. 1 8  Ekim 1970'de birkaç günlüğüne hastaneden çı­
karıldığının ertesinde Paris'e, Bellmer'e gidiyor ama konuşmaları 
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sonunda onsuz kalacağını anlayınca, altıncı kattaki dairesinden 
atlayarak intihar ediyor. Tıpkı Kara Bahar'ın küçük kahramanı 
gibi: "Pencere kenarına çıkıyor, kanadın kirişine tutunuyor ve son 
bir kez daha aynadaki gölge gibi yansımasma bakıyor. Kendisini 
sevimli buluyor. Kararlılığına bir parça pişmanlık karışıyor. "işte 
bitti," diyor sessizce ve ayağı daha pencere kenanndan ayrılmadan 
öldüğünü hissediyor." 

Unica Zürn'ün yaşantısının son on yılını kapsayan hastalığı 
yazdıklarını oldukça etkilemiş ve otobiyografık metinler ortaya 
çıkarmıştır. Bunlara hayal, fantezi, düş, yanılsama ve sinir kriz­
lerinin gölgeleri düşmüştür, ancak yazma serüveninin ona bir 
rahatlama sağladığını söylemek doğru olmaz. Türkçedeki tek 
çevirisi olan Kara Bahar bir büyüme öyküsüdür ve tamamen 
otobiyografiktir. Burada kendi saplantılarının (aşık olunan baba, 
nefret edilen anne, mazoşist ve masturbatif ritüeller) izini sürer. 
Yasemin Adam kitabında ise merkezde, hayalindeki ideal koca 
Henri Michaux vardır. Ancak öte yandan, hep aşık olunmuş baba 
fıgürü ise 55 yıllık hayatının 1 7  yılını -sayısız ayrılıklarla da olsa­
birlikte geçirdiği Hans Bellmer'dir. 

Yabancı topraklar, egzotik diyarlar, yolculuklar, kaçış . . .  Bun­
lar Zürn'ün yapıtlarının diğer temel izlekleridir. Zürn içinse dün­
yanın rengi, asker babasının getirdiği hediyelerde saklıdır. Haya­
tın güzelli�i, coşkusu oradan gülümser yazara; onu çağırır. Kal­
kıp gitmese de hayallerinde dolaşır dünyayı. Kara Bahar'da Jules 
Verne'in Denizler Altına Yirmibin Fersah kitabı hayallere sürükler 
onu. Cooper'in Mohikanların Sonuncusu'nu ezberler. Berlin'den 
çıkıp gidebilse belki de hayal kırıklığı yaşayacaktır ama yine de 
gitmeyi düşler. Düşler ama gitmez, ta ki Bellmer'le tanışana ka­
dar: O gün hiç düşünmeden sevgilisinin peşinden Paris'e gider. 

Zürn, metinlerinde sevgi isteği ve cinsellik konusunda bütü­
nüyle açık sözlüdür. Kara Bahar'daki küçük kız, mastürbasyon 
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sonrasında hep boşluk ve yalnızlık içinde kıvranır: "Başka hiçbir 
şey düşünemiyor. Ne yazık ki bu sık sık tekrarlanan zevk anlarını 
kasvet li bir boşluk takip ediyor. Onu gerçekten bütünteyecek bir şey 
arıyor ama bulamıyor. Her şey sahte." Kendinden çok büyük bir 
erkeğe duydu�u karşılıksız aşktan öğrendiği ise şu: "Birisini çok 
sevmek tam bir boyun eğmişliği gerektiriyor. Hareketsizlik ilkesini 
bir kural haline getirmeyi." 

Ensest ilişki de varlı�ını bazen kuvvetle hissettirir. Kara Ba­
har'daki kız, erkek kardeşinin tecavüzüne uğrayacaktır: "Kendisi­
ni onun elinden kurtaramıyor. Onu küçümsüyor çünkü o çok genç. 
Erkek kardeşi kendisini kızın üstüne atıyor ve 'bıçağıyla'  (kız o şeye 
böyle diyor) kızın 'yarasını' deliyor. Kız keskin bir acı hissediyor, 
başka hiçbir şey. Utanç ve hayal kırıklığı hissediyor." 

Baba figürü de Zürn için önemli ve belirleyicidir. Kara Bahar 
şöyle başlar: "Babasının pes bir sesi ve gülümseyen kara gözlerinin 
üzerinde güzelce kıvrılan gür saçları var. Kızını öptüğü zaman sa­
kalları yüzüne batıyor. Sigara, deri ve kolanya kokuyor. Çizmeleri 
gıcırdıyor ve sesi koyu ve sıcak. Adamın sevgi gösterisi tutkulu ve 
aynı zamanda hoş. Beşiğinde yatan küçük şeyi mıncıklıyor. Bu ilk 
andan itibaren kız onu seviyor. Kızın doğması üzerine cepheden 
dönüyor. Kızın adamla ilgili edindiği ilk izienim varlığına işliyor 
ve hiç unutulmuyor. Onu özlüyor." Ve bu durum babasının kızına 
hanımefendiymiş gibi davranmasıyla büyüdükçe büyür; kız da 
babaya daha çok güven duyar ve o uzakta olduğunda onun için 
endişelenir. İlk hayal kırıklığı ise, babasının başka bir kadını eve 
getirmesi ve ona bakarken kendi varlığını unutmasıyla gerçek­
leşir. Büyüklerio dünyasından nefret de işte tam bu anda başlar. 
Yine de babasının uzak ülkelerden getirdiği arma�anlar, örneğin 
arkadaşlarının hiçbirinde olmayan bir Kızılderili çadırı, kızın ha­
yal gücünü kamçılayarak onu bambaşka diyarlara götürür ve inti­
lıara kadarki süreçte yaşama tutunma gücü sağlar. "Bu Kızılderili 
çadırını bırakıp gitmek ve Kızılderili Odasını bir daha göremeyecek 
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olmak onu aşırı üzüyor. Afrikaaan gelme zehirli oklar! Altın ip­
liklerle ejderha figürlerinin işlendiği Çin halıları. Arap oyma ah­
şap mobilyalarının girinti çıkıntıları. Burada her şeyden daha çok 
sevdiği gerçek, hayal dünyası var." Tüm bunlar Kara Bahar anla­
tısındandır ancak gerçek hayatında da zaten bunları yaşamıştır. 
1931 'de anne ve babasının ayrılmasıyla bu egzotik hediyeler h araç 
me zat satılmış ve tüm bu süreç Zürn'de büyük bir travmaya neden 
olmuştur. 

Unica Zürn, "Umuttan kurtuluş tam bir özgürlük demek­
tir" der. O, yaşama coşkusu, sanat, akıl ve delilik arasında sı­
kışmış, güçlü bir kadındır. Edebiyat, kurmaca kimliğin daha 
geçerli olduğu bir co�rafyadır; okur da bunu bilir ve metne 
buna göre yaklaşır. Zürn, sıkışıp kaldığı alanda kurmacaya 
hiç ihtiyaç durmadan kendi iç dünyasını aniatmayı seçmiştir, 
bir başka deyişle 'do�ruyu söylemiştir'. Evet, hayatının gerçe­
ği paramparçadır belki ama tüm bu parçaların bir araya geti­
rilmesi, hatta yeniden kurgulanması bile gerçek olandan başka 
bir şey sunmayacaktır bize. Çünkü onunki "ıstırabın şiiridir." 
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K A R A  BAHAR : "A şk  i ç i n  o l m e l i, aşk  o zaman  a ş k" 

" B u nlar sana a l dım - ken dı harçlıgımla/' di yor kız g ururla . Ş aşkınlıgı n ı  
g ı zlemeye çal ışan ada m ,  bir şeftalı alıp ısırı yor. Kıza d a  bir şeftali veriyor ve 
yavaş ve se·>sı zce, o n l arı konuşmak zor u n da olmaktan kurtaracak bır şey 
bu lmaktan memn un, y ıyorlar. Kız adamın agzından ç ı kardı � ı  şeftalı 
çek ırdekler : n den bırı n i  a l ı p  g u lumseyerek ke ndı  elbisesırı i n  cebı ne koyu yor. 
" S e n de n  hatıra olsu n , "  dıye fısıldıyor k ızarara k .  Şeftali ç e k i rdeg i o n un u g u r u  
olaca k .  Kız, b ı r  i plıge geçi r i p  boynunda taşımak i ç i n  çek ı rdekte deli k aç ı l ıp 
açı lamayaca g ı n ı  duşü n ü yor. Tu haf fi k i rleri var: a damın o n uru n a, ondan kalan 
hatıraları koyacag ı  g ı z l i  b i r  bolme ya pmayı tasarl ıyor. 

Şımdı art ı k kor kmu yor. O na butü n u yle g uven iyor. Ş ımdi artık  adamı n o n u  
sevdıg i n ı  b ı ı ı yor. 
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