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Gotiirdiigti Yere Git adh kitabinin biiyiik bagarisindan sonra
o dayiireginin sesini dinledi ve bir dag sehrine yerlesti.

Su anda atlar, kuslar, kegiler, kurbagalar, sincaplar ve
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yasiyor, yazmaya devam ediyor. Doganin korunmasi

ve cocuklarin temiz, yesil ve diiriist bir diinyada
yasayabilmeleri i¢in bir¢ok ¢ocuk kitabi yazdi. Susanna
Tamaro aynm1 zamanda bir karate 6gretmeni ve ustasi.
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Hepsinden daha yiiksekte

Otesinde bagka higbir dlemin olmadigi yerde parlayan itk
Insanin igindeki 1gtkla aynidir.

Chandogya Upanigad, 111, 13, 7
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Kiiciik Kaplan bir inde dogdu. Yapraklardan olusan dé-
sek ve annesinin buruk kokusuna karigan gii¢lii orman
kokusu ona diinyaya hog geldin dedi.

Kiiciik Kaplan ne Sandokan filmindeki kaplandi, ne de
iinlii Cengel Kitabi’'ndaki Shere Khan. Tropik bélgelerin
nemli pusu ona ¢ok uzakti. O, en uzak dogunun sinirla-
rinda, karlh ormanlarla Tayga arasinda, zamanlarin ilk
zamanindan beri giinegin en 6nce dogdugu yerde agmg-
t1 gozlerini diinyaya. Onun oldugu yerde yi1lan oynatan
adamlarin degil Samanlarin kuliibeleri vardi.

Annesinin uzun ve sik tiiyleri vardi, biyiklar: olaga-



niistii uzunluktayd: ve bedeni hem yumusacik hem de
sicaciktl. Onun derin ve diizenli solugu yaninda oldugu
siirece korkacak higbir sey yoktu.

Kiigiik Kaplan, ilk giinlerinde annesinin inip kalkan
koca gobegine yumulup meme emmekten bagka bir sey
yapmadi. Yaninda onunla birlikte meme emen ve gece
ona sarilip uyuyan biri daha vard..

Derken bir sabah uyandiginda inamlmaz bir ey oldu.
Dogdugundan beri onu sarip sarmalamis olan karanli-
gin icinden bir 151k s1zd1. Ciliz ve titrekti ama gene de
iceriden bagka bir de digarinin oldugunu anlamasina
yetiyordu. Ve o disarisi, golgelerden, acik ve koyu renkli
siluetlerden olusuyordu.

Disarida, hareket eden bir seyler vardi.

Oldukc¢a kisa bir siire sonra o siluetler, bigcimlere
doniistii, bi¢cimlerin bir yiizii oldu. Onu piirtiikli diliyle
yere devirip yalayan annesinin yiizii.

Kiiciik Kaplan'in ilk sorusu “Ben neredeyim?” oldu.

Annesi ona, “Kendi inimizdeyiz,” diye yanit verdi.

“Peki daha 6nce neredeydim?”

“Kardesinle birlikte, benim karnimin icindeydin.”

Inin icinde her ey taninabiliyordu. Catilari, devrilmig
agaclarin govdeleriydi, karninin altinda uzanan yaprak-
lar yumusacik bir hali olusturuyordu, dallarin arasin-
dan 151k s1ziyordu. Ama yapraklar ve kiitiikler hep orada
dururken, 151k caninin istedigi gibi davraniyordu. Kimi
zaman vardi, kimi zamansa yok oluyordu.
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“Neden boyle yapiyor?” diye sordu annesine.

“Clunki Gilines'in zamani ayridir, yildizlarin zamani
ayr1.”

“Giines de bir kaplan m1?”

Anne bir siire sessizce durdu. “Evet,” dedi sonra,
“clinkii Glineg goklerin kralidir.”

“Biz de mi kraliz?” diye sordu Kiiciik Kaplan.

“Evet, bizler kral ve kraligeyiz. Glineg goklere hakim-
dir, biz de Tayga’ya hakimiz.”

“Bunun anlami nedir?” diye sordu Kaplancik.

“Herkes bizden korkar ama biz kimseden korkmay1z.”

Kiiciik Kaplan'in kesfettigi li¢iincii sey kulaklar: oldu.
Bir sabah, giines agaclarin kokleri arasindan sizarken,
bazi olaganiistii sesler dikkatini gekti.

Nereden geldiklerini anlayabilmek i¢in bacaklar: iize-
rinde dogruldu ve 1s1gin sizdigi yone dogru temkinli
adimlarla yiiriidii. Neredeyse digsariya ulagsmak iizerey-
ken, annesinin heybetli bedeni girisi engelledi.

Onu ensesinden yakaladi ve yeniden inin iglerine
dogru tasirken, “Neden kardeginle birlikte iceride dur-
muyorsun?” diye kiikredi. “Ben yaninda degilken disar:
cikmayacaksin!”

Cesareti kirillan Kaplancik gidip yapraklarin arasina
kivrildi.

Cok gecmeden, anne yavrularini digariya ¢gikarma zama-
ninin geldigine karar verdi. O sabah, Kii¢iik Kaplan'in
kalbi kiit kiit atiyordu. Sonunda o da gorecek ve bile-
cekti!
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En onde annesi, arkasinda kardesi ve sonda kendisi
olmak lizere siraya girdiler. Anne inden ayrilmadan
once, “Benim kuyrugumdan uzaklagmak yok!” diye kiik-
redi.

Oyle de yaptilar.

Giines tepede parhyordu, 151k neredeyse yavru kaplan-
larin goézlerini delecekti. Gozlerini kisarak, dikkatle
ilerlediler. Harika bir ilkbahar giiniiydii, agacglarin en
yiiksek dallarinda yapraklar tomurcuklanmaya baghyor
ve govdelerin diplerinde ilk ¢icekler agiyordu. Pencele-
rinin altindaki toprak yumusak ve 1slakti, baglarinin
tizerinde kuglar civildiyordu, daha kii¢iik hayvanlarsa
onlari goriir géormez kogarak uzaklagiyorlardi.

Once uzakta gériinen, giderek yaklasan noktaya var-
diklarinda korkutucu bir giiriiltii duyuldu. iki yavru ne
yapacaklarini bilemeden durdular. Dimdik kaldirdiklar:
kuyruklari titriyor, burunlar1 havanin anlamini ¢6zmeye
calisiyordu.

Anneleri onlara donerek, “Nehrin sesi,” dedi. “ Biraz
sonra nehrin kendisini de goreceksiniz.”

Boylece biraz daha ilerlediklerinde, 1s1l 1511 parlayan
ve goz alabildigine uzanan nehrin beyaz yaldizlarla hig
durmadan aktigini, biiyiik aga¢ govdelerine ¢arptigini ve
az once onlar1 korkutan o giimbiirtiiye neden oldugunu
anladilar.

“Kralliginizda her zaman bir nehir olsun!” dedi anne.
“Biz kaplanlar ¢ok su i¢meye ihtiya¢ duyariz. Bunu hig
unutmayn!”
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Yavru kaplanlar su i¢mek i¢in iirkekge nehre yaklagir-
larken, anneleri sozlerini siirdiiriiyordu: “Bakin, nehir
sudan olugur ama yildizlar Giineg’ten daha uzun siire
gokyiiziinde kaldiklar1 donemde adina buz denen sert
bir yiizeye doniigiir. Buz i¢ilemez ve sizin i¢in diigman
haline gelebilir.”

Kiiciik Kaplan “Bizden korkmaz m1?” diye sordu.

Anne usulca yanitladi onu: “Onu yiyemeyiz.”

“0O dabizi yiyemez!”

“Agz1 olmadan da sana kotiiliik yapabilir. Eger iizerin-
de yiiriirsen ve o anda kirilirsa, seni alttaki suyun igine
diigiiriir. Oradan ge¢mekte olan bir kiitiik yoksa, onun
1sirigindan kurtulmak zor, ¢ok zor olur.”
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izleri Takip Etmek

ilk digar1 ¢ikiglarindan sonraki giin, anne onlara inde
parcalayabilecekleri bir tavsan getirdi. Yavrular, ilk
etlerine saldirirken, “Once bunlar1 avlamakla baglaya-
caksiniz,” dedi, “sonra tilkilerin, geyiklerin, daha biiyiik
avlarin pesine diigseceksiniz.”

Beslenme tarzlarinin degismesi onlar1 giinden giine
daha giiclii kildi, kendilerinden emin adimlar atmaya
bagladilar ve boylece kesif alanlarinin sinirlarini genigle-
tebildiler. Nehir avlanmak i¢in iyi bir yerdi.

Anneleri, “Yiiriiyen her sey eninde sonunda su igme
ihtiyac1 duyar,” diye agiklamigtl. “Bu nedenle gizlenip
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beklemek en iyisidir. Sigramak ve sasirtmak bize 6zgii
sanatlardir.”

Anneleri nehir kiyisiyla hug agac1 ormani arasinda ne ka-
dar farkh kokular oldugunu da 6gretti onlara. Fare, tavsan,
kakim, tilki, porsuk ve domuz kokular: vardi. Kosan her
seyin bir kokusu vardi ve kokusu olan her sey yenebilirdi.

Onlara zamanin da hep ayni olmadig: bilgisini verdi.
“Giinlerin ¢ok uzun oldugu bir kisa donem, bir de giin-
lerin kisa oldugu uzun -¢ok uzun- déonem vardir. Eger
giinler kisaysa, geceler uzundur. Ve geceler uzun oldu-
gunda, yeryiiziine kar ve buz diiser. Kar her seyi degis-
tirir. Avi, izleri takip etmeyi degistirdigi gibi ine doniig
de farkli olur.”

“izleri takip etmek ve hi¢ iz birakmamak: iste bizim so-
yumuzun sirri bu. Bir kaplan yiiriidiigiinde kimse onun
hangi yone gittigini anlamamalidir. Kar yoksa bu kolay-
dir ama kar varken zor olur. Hi¢ kimse inimizin nerede
oldugunu kesfetmemelidir.”

“Neden?” diye sordu Kiigiik Kaplan.

“Glinkii ininizde en degerli seyinizi koruyacaksiniz.”

“Nedir o?” diye atildi Kii¢iik Kaplan.

“Kendi caniniz,” dedi anne burnunu yavrularina siir-
terek.

Kiiciik Kaplan Eger biz kral ve kraligeysek neden hor-
kacagiz ki, diye sormak isterdi ama bu soru bogazinda
takilip kaldi.
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Sahada ilk sinavlarini karl bir kig giinii verdiler. Anne
biiyiik bir agacin gévdesinin arkasina saklandi ve onlar:
avlanmalari i¢in Tayga'ya gonderdi; Kii¢iik Kaplan erkek
kardesinden daha bagarili oldu ve az sonra agzinda bir
tavsanla cikti ortaya. Bu kolay ve eglenceli bir is olmus-
tu, et de annesinin getirdiginden daha lezzetliydi.

Daha sonraki giinlerde anneleri onlar1 inde yalniz bi-
rakarak uzaklagmaya bagladi. Her zaman ayni emri
tekrarlayarak, “Sakin ha ¢ikmak yok!” diyordu. Bir, iki
hatta li¢ giin donmedigi oluyordu. Kiiciik Kaplan yuvaya
kapanip kaldiklar1 giinlerde annesinin uyarisi iizerine
kafa yoruyordu. Neden ¢ikmamalari gerekiyordu? Onlar
gercekten birer kral ve kraliceyse, neden korkacaklardi?
Diigmanlar1 buz ile ¢oktan tanigmiglardi. Yoksa bagka
diigmanlar da m1 vard1?

Erkek kardesi arada sirada oynamak istiyordu ama o,
disi yavru, buna yanagmiyordu. Artik giin 1s1ginda olup
biten her seye 6zlem duyar olmusgtu.

Anne kaplanin her doniigii bir senlikti. Agzinda koca-
man bir avla inin kapisinda beliriyordu ve sonra iigii bir-
likte onu nehir kenarina siiriikliiyorlardi. ilk seferinde
yavrular bu kadar biiyiik bir hayvanla karsi karsiya gel-
diklerinde ¢ok sasirmiglardi. Bir tavsani, fareyi yemek
kolaydi ama ya bu kocaman geyigi nasil yiyeceklerdi?

Neresinden baglamak gerekirdi?

Anne onlar1 usulca arka ayaklara dogru itmigti. “Bu-
radan baslayin ve karnimiz doyuncaya kadar yiyin.” Ucii-
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niin birlikte yan yana ve sessizce yemeleri olduk¢a uzun
siirmiistii. Arada sirada koca gévdeyi birakip su igmek
icin nehre yaklasiyorlardi.

Cevredeki agaclarin iizerinde kargalar giiriiltiili giiriil-
tiilii 6tiyordu.

Kiiciik Kaplan bakiglarim1 onlara dogru kaldirarak,
“Neden boyle yapiyorlar?” diye sordu.

“Clnkii karinlari a¢,” diye yanitladi annesi.

“Ne zaman yiyecekler peki?”

“Bizizin verdigimizde...”

Daha kiigiik bazi avlarini seherle giinbatimi arasinda
kalan siirede yiyip bitiriyorlardi ama aksam oldugunda,
geyik gibi biiylik hayvanlarin kemiklerinin iistiinde hala
siyiracak et kaliyordu. O zaman anne ve yavrular hay-
vandan geriye kalanin iizerini dallar ve yapraklarla or-
tiiyorlar, ine donmek yerine yemeklerini gézetmek igin
cevresinde yatip uyuyorlardi. Kisa siire icinde Tayga'da
bagkalar: sayesinde karinlarini doyuran hayvanlarin yal-
nizca kargalar olmadigim 6grenmiglerdi.

Giinesli bir giinde bir geyikten geriye kalani parca-
larlarken, ileride bir erkek kaplan belirdi. U¢ii birden
burunlarin1 kaburgalardan kaldirdilar. Anne kaplan,
onun iizerine atlamak yerine, kuyrugunu dik tutarak
ona dogru yiiriidii ve yiliziinii erkek kaplanin yiiziine
sirdi.

Sonra yavrularina doénerek, “Babaniza merhaba de-
yin!” dedi.
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Kiiciik Kaplan ve erkek kardesi yiizlerini lirkekge ba-
balarinin yiiziine degdirdiler.

Babalar: ii¢ giin yanlarinda kald1 ve geyikten geriye,
siyiracak bir sey kalmadi. Geceleri birbirlerine sokulup
kuyruklarini usul usul oynatiyor, Ormanin Yiice Solu-
gu’'na gomiiliip uyuyorlard.

Seherin ilk 1s181yla baba yerinden kalkti, alev alev ya-
nan bakislariyla onlara goyle dedi: “Unutmayin! Gergek
kaplanlar olursaniz biitiin diinya ayaklarinizin altina se-
rilir ama bir an i¢in bir bagka ruhun sizi ele ge¢irmesine
izin verirseniz, diinya bunu fark edecek ve sizi maskara
edecektir.”

Kii¢iik Kaplan Kimin Ruhu? ve Maskara etmek nedir?
diye soracakt: ama buna zaman bulamad. Babalar: yiizii-
nii onlarin yiiziine siirttiikten sonra sessizce uzaklagarak
Tayga’da gériinmez oldu.

18



Bir Ses Sizi Cagiracak

Disi ve erkek yavrular artik biiyltimiigtii.

Heniiz anneleri kadar biiyiik degildiler ama artik yav-
ru goériintiisiinden ¢ikmiglardi. inde yan yana uyurlar-
ken, bacaklari, kuyruklar: derken, inin igini biitiiniiyle
kapliyorlardi.

Tayga’nin uzun mu uzun kiginda egitimlerini siirdiir-
miiglerdi. Ses ¢ikarmadan farkl1 zeminlerde yiiriimeyi
ogrenme, zemin ister buz olsun, ister camur ya da yap-
rakl dallarla kaph toprak, her adim1 mutlak sessizlik
icinde atma, havay1 koklamave tiim iletileri yorumlama,
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riizgar1 dinleme ve onun gozle gériinmeyen sozlerini ya-
kalama, sigramay1 6grenme... Anneleri hi¢c usanmadan
“Daha uzun, daha giiglii ziplayin!” diyordu. Avin omzu-
na, sirtina atlamak, tek ve giiclii bir darbeyle disleri avin
bogazina gec¢irmek gerekiyordu.

iste kaplanlarin agir gorevi buydu.

Bir aksam, inlerine dondiikten, kara bulanmig giir tiiy-
lerini silkeledikten sonra kiiciik disi kaplan annesine
sordu: “Ben ne zamana kadar kiigiik sayilacagim? Kuy-
ruklarimiz neredeyse aym boya geldi.”

Anne, kaplanlarin bildigince, yiireginin derinlikle-
rinde giiliimsedi. O da ¢ok mevsimler 6nce, aym soruyu
kendi annesine sormustu.

“Benimle kaldiginiz siirece kiigiik sayillacaksiniz.”

Erkek kaplan yavrusu, “Peki ne zamana kadar senin
yaninda kalacag1z?” diye sordu.

“Tayga sizi ¢cagirana kadar.”

Disi yavru, “Ama zaten Tayga'day1z!” diye karsi ¢ikti.

“Ama bu yasadigimz krallik benim egemenligimde.
Giin gelecek, kendi kralhginizi fethetmek i¢in buradan
ayrilacaksiniz.”

Kiiciik Kaplan, “Ama ben burada mutluyum!” dedi.

“Giin gelecek ve bu soziin artik gecerli olmayacak.”

“Peki bunu nasil bilecegiz?”

“Bir sabah, bir ses sizi ¢agiracak.”

“Peki o zaman ne olacak?”

“0O zaman kogmaya baglayacaksiniz. Ve bir daha arka-
mza doniip bakmadan kogacaksimz.”
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Erkek kaplan yavrusu, “Peki bir daha birbirimizi hi¢
gormeyecek miyiz?” diye sordu.

Anneleri, “Yeter artik, susun,” dedikten sonra yorgun-
luktan kapanan gozlerini yumarak, bagini 6n ayaklarinin
iistiine koydu. “Goéklerin 6tesindeki Tayga'da goriigece-
giz,” diye mirildandiktan sonra uyuyakaldi.

Bir yaz ge¢misti, simdi, ikinci yaz da bitmek iizereyken,
Kiiciik Kaplan hayatin inden digariya kostuklari ilk giin
kadar kolay olmadigini anladi. Giindelik giigliikler varda;
buzun iistiinde yiiriimek, av bulmak gibi. Fakat bir de
tanimlamasi daha yaman zorluklar vardi. Babalarinin
vedalagirken soyledigi sozler, yanit bulamadan zihninde
yankilanmaya devam ediyordu.

Gergek bir kaplan m1 yoksa bagka bir sey olmak m1?

Tamam da, ne?

Yaban domuzu, geyik, kurt, karga m1?

Tam kaplan olmay1 bagaramazsa, ne olma tehlikesi
vard1?

Anneleri siirekli, “Adiniza layik olun!” diyordu.

Bir gece, sicak yuvalarinda yatarlarken, Kiigiik Kaplan
ona bu sézlerle ne demek istedigini sormustu. Annesi
“Bir kaplan tam bir kaplan olmaldir,” diye yamtlamigti.

Sonra birbirlerine sokulup uyumusglardi. Daha dogru-
su annesi uyumustu ama Kiigiik Kaplan uyku girmeyen
gozlerini inin karanligina dikmigti.

Ormanda yagh agaglar gormiistii, gévdelerinde oyuk-
lar olugmustu ve o derin oyuklarda mantarlar biiyiiyor-
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du. Peki o hala bir aga¢ miyd: yoksa aga¢-mantar mi?
Acaba kendisine de benzer bir sey olabilir miydi? Giin
gelir, sik tiiylerinin arasinda bir gedik acgilir ve oraya do-
gasi bagka bir gey girer miydi, ya da kendi dogas1 oradan
disar1 sizar miyd1?

Nereye gitmek i¢in?

Bunu bilmek miimkiin degildi!

Peki bir bagkasinin dogasi onun icine nasil girebilirdi
ki? Eger adina layik olmazsa, giin gelir bir fareye ya da
tavsana donigiir miiydii? Avlamak yerine avlanir miydi?
Nesnelerin goriindiikleri halleriyle, gercekten ne olduk-
lar1 arasinda bir fark var miydi?

Giindogumunun 1s1klar1 inin igine siiziilmeye bagladi-
ginda, Kiiciik Kaplan bir konuda karara varmigti. Hayat
gercekten gizemlerle doluydu.

Annesi onun avlanma yeteneginin baglangicta goriin-
diigii kadar umut vaat edici olmadigin fark etmisti. Erkek
yavru hig tereddiit etmeden sigrarken, diginin dikkati bir
eylemin ortasinda dagiliveriyordu. Bedeni orada oluyor-
du ama zihni bambagka yerlere uguveriyordu. Ve o bir
anlik zaman diliminde, av1 hizla kagarak uzaklagiyordu.

Kim bilir kagine1 iiziicii bagarisizligindan sonra annesi
ona “Ne oluyor?” diye sormustu ama Kiiciik Kaplan ne
yanit verecegini bilememisti. Diigiincelere daldigini s6y-
lemesi gerekirdi ama kaplanlar diigiincenin ne oldugunu
bilmezdi.

Bunun iizerine annesi ona hi¢ kimsenin onun yerine
avlanamayacagini hatirlatti. Uzak sayilmayacak bir giin-
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de, onun ve yavrularinin hayatta kalabilmesi biitiiniiyle
onun pencelerinin giiciine bagh olacakti.

Kii¢iik Kaplan bunu onaylamigti.

Evet, bunu biliyordu.

Annesi bir anligina gozlerini yummusgtu. Onca gurur
duydugu kizi simdi onda korku uyandiriyordu. Boyle
devam ederse, neler gelirdi bagina? Karin goz kamastirici
beyazlig1 i¢inde ritmik bir bigimde salladigi kuyruguy-
la uzaklagtigim gordiigiinde, gozkapaklarini indirdi ve
Tayga'nin en gii¢lii ruhlarina yakardi. Sevgisinin giiglii
titresimleriyle, “Sonu tilkinin ve karganin sonu olmasin.
Ve asla insanla kargilagmasin!”



Size Insandan So6z
Etmek Zorundayim

ikinci kiglar1 sona ermek iizereydi. Buz kaliplari nehirde
catirdamaya baglamigtl, yerleri kaplayan karlar camura
doniigiiyordu.

Her bir yanda s1p s1p damlama sesleri duyuluyordu.

Kuslar artik hiiziinlii 6tiiglerini birakmg, bir daldan
otekine atlayarak civildagiyorlardi.

Yakinda, pek kisa siiren agk mevsimi baglayacakti ve
anne de yavrularinin kendi kralliklarim fethetmek icin
uzun bir ytiriiyiige ¢ikacaklarini biliyordu.

Ka¢ kez yagamigti o ani!
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Yiiregi, bir kez daha gorevini hakkiyla yerine getirmig
olmanin gururuyla doluydu. Ama bu duyguya daha ince,
daha gizemli, yiiregini ansizin burkuveren bir bagka
duygu daha ekleniyordu. Yavrularina dgrettikleri yeterli
miydi? Yuvanin girisine uzanmig, bunlar: diigiiniiyordu.
Onlar bilgilendirme ve uyarma konusunda yeterince
bagarih olmus muydu? Acaba yavrulari ger¢ek kaplanlar
olabilecek miydi?

Disi ve erkek yavrular artik yalniz baglarina avlanacak
ve geceyi digarida gecirecek kadar biiyiimiiglerdi. Sik
sik annelerine de yiyecek getirerek ine doniiyorlardi.
Kiiciik erkek kaplan, yaban domuzu konusunda uzman
olmustu. Kiigiik disi kaplansa tavsanlar1 yegliyordu.
Annesi ona ¢ikismay1 denemisti. “Hepsi bu mu?” demigti
ama Kiigiik Kaplan hep bir mazeret buluyordu. “A¢ degil-
dim... Bir somon yedim. Bogiirtlenlerle dolu bir diizliikte
uyudum.”

Kiiciik Kaplan'in merakh bir dogas1 vardi ve merak,
bir kralige i¢in iyi bir erdem degildi. Belki bir sincap i¢in
erdem sayilabilirdi ama kaplana uygun degildi. Anne
artik daha fazla susmamas gerektigini diigiindii. Yavru-
larina insandan bagka her seyden s6z etmisgti.

Ve simdi bunu yapmanin zamani gelmisgti.

Buzlar iyice erimisti. Tayga'y1 kaplayan su birikinti-
lerinden yiikselen ve bulutlar gibi u¢usan bdceklerin
viziltilar1 dayanilmaz olmugtu. Erkek Kaplan yavrusu,
yash bir geyik getirmisti. iki giin boyunca sadece yemek
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yemislerdi ve bir o kadar zamani da yediklerini sindir-
mekle gecirmislerdi.

Dordiincii giin, anneleri ayaga kalkt1 ve onlara soyle
dedi: “Size insandan s6z etmem gerekiyor.”

Erkek kaplan uykulu gozlerini agti. “Yenir mi?”

“0O da olur, ama 6nemli olan bu degil.”

“Peki 0 zaman bize neden anlatiyorsun onu?”

“Clinkii insanla kaplan hi¢ karsilagsmasa daha iyi olur.”

Sonra bildigi her seyi yavrularina anlatt..

Diger biitiin hayvanlar degil ama insan onlarin haya-
tina son verebilirdi. Aslinda iri degildi ve adina yakigir
tirnaklar: ya da digleri yoktu. Ama ucundan ates ¢ikan
uzun bir sopasi vardi ve onunla kaplanlan éldiiriiyordu.

“Bizi yemek mi istiyor?” diye sordu Kiigiik Kaplan.

Anne bagini salladi.

“Hayrr, insan sadece 6ldiirmiis olmak i¢in dldiiriir.”

Ayrica insanin ategsli silah diginda, kaplanin diigmesi ha-
linde icinden ¢ok zor kurtulabildigi tuzaklar kurdugunu
da anlatti.

Kiiciikk Kaplan, “Biz hi¢ gérmedik ama!” diye karsi
cikti.

“Neyse ki sayica azlar,” dedi anne, “ama o az sayidaki-
ni de goriince tanimaniz 6nemli.”

Bunu soyledikten sonra ayaga kalkti ve yavrularina
onu takip etmelerini séyledi. “Riizgar dort bir yandan
eserken bile onun kokusunu ayirt etmeyi 6grenmelisi-
niz ve kokusunu aldiginizda hemen ters yone kogmali-
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siniz. insan, hele de yalniz degilse, ¢ok ses gikarir ve siz
o giiriiltilyili duydugunuzda artik her gey icin ¢ok ge¢
olur.”

Kiiciik erkek kaplan, “Biz kaplanlar kagar miy1z?”
diye sordu.

Annesi, “Seni yemeyecek biri tarafindan 6ldiiriilme-
nin ne anlami var?” diye i¢ ¢ekti. “Bir kaplan hayatinin
onuruna saygi duyar.”

Boylece birkag giin boyunca sessizce yiiriidiiler. Yolun
uzun béliimiinde, nehir boyunca ilerlediler, sonra sik
c¢am ormanina girdiler. Belli bir noktada anne durdu ve
havay1 kokladi. Sonra ayn1 yonde daha temkinli yiirii-
meye devam etti. Bir siire sonra kendilerini agaglarin
olmadig bir diizliigiin kiyisinda buldular. Tam ortada,
kiitiikklerden yapilmig bir kuliibe vardi. Catinin biiyiik
boéliimii y1kilmigt1 ve gevresi son derece bakimsizdi.

“Iste insanoglunun ini budur,” diye fisildad1 anne.
“Terk edilmig bir in bu.”

Son derece dikkatli adimlarla 6nce kendisi, sonra yavru-
lar1 kuliibeye yaklagtilar. Erkek yavru bir ¢ift eski ¢izme-
yi goriince durdu. Burnunu yaklagtird: ve tiim ¢evresini
koklada.

“Bu mu onun kokusu?”

Anne onayladi. Barakanin igine girdiler ve anneleri
tek tek her seyi koklamalarini istedi. “Duyabiliyor musu-
nuz? Hissediyor musunuz? Anliyor musunuz?”

Her kogeyi didiklediler.

27



Erkek yavru, “Sanki burada bir y1ldan daha uzun bir
siire yagamuglar gibi,” diye fikir yiiriitti.

“Dogru! Burasi oduncularin kuliibesiydi. En az dort
oduncu konaklamig burada.”

Kiiciik Kaplan, “Geri gelirler mi?” diye sordu.

Anne, “Buraya gelmezler,” dedi, “onlar ormani kes-
mek icin dolagirlar.”

Her biri kendi diisiincelerine daldig i¢in déniis yolunda
hepsi sessizdi. $imdi, buz disinda hayatlarina goz diken
bir sey daha oldugunu 6grenmislerdi ve tipki buz gibi
insan da sadece 6ldiirmiis olmak i¢in dldiiriiyordu.

Sicagin ve yemiglerin mevsimi o y1l her zamankinden
daha kisa siirdii. Geceler giindiizleri yutmaya bagladik-
¢a, onlar da inlerinin korunaginda daha fazla zaman
gecirir oldular. Anne yavrularinin artik biiyiidiigiinii bi-
liyordu. Pek yakinda yeniden yalniz kalacakti ve gokler
isterse yeni bir hayat dongiisii baglayacakt..

Gorevlerinin bilincinde bir kaplan oldugundan beri
ilk kez bir tiir hiiziin hissediyordu. ilk yavrulamasindan
bu yana ka¢ mevsim ge¢misti?

Anne gozlerini yumdu, kendine ve yavrularina ait Tayga
Kralligi'nin ne kadar genis olabilecegini hayal etmeye
caligti. Dogurdugu tiim yavrularin pengeleri Giineg’in
dogdugu noktaya kadar uzanmig olmaliydi. Bununla
gurur duyabilirdi. fyi bir anne olmugtu ve yavrulari i¢in
iyi bir baba se¢misti. Baba, anneye gore ¢cok daha uzak
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bolgelerde dolagiyor ve soylarina ait bilgileri yuvasina
tagiyordu.

Anne yiireginin derinliklerinde giiliimsedi. Yavru-
larin1 ve onlarin yavrularini diigiinerek belki de ugsuz
bucaksiz ormanda onun soyundan gelen kaplanlarin
egemenliginde olmayan tek bir karig toprak kalmadigini
diisiindii. Onun hayati1 da ormandaki ulu bir agacinkin-
den farkh olmamigti. Kendisi gévde olmustu, yavrulari
dallar, yavrularinin yavrular1 da meyveler... Agacin gir
yapraklariyla gokyiiziinii kucaklamasi gibi onlar da pa-
tilerinin giiciiyle artik tiim yeryiiziinii kucaklamglardi
ve onlarin egemenligindeki yerlerde diizen vardi. Hi¢bir
hayvan hastaliga yakalanmyor, hi¢bir yaratilmig gokyii-
ziiniin ona bahgettigi siireden fazla yagamiyordu.

insanoglu olmasaydi, diinya miikemmel bir yer olur-
du.

Ne ¢ok ani ligiigmiigtii zihnine. Yillar 6nce ona biiyiik
gercegi aciklayanin derin bakiglarini yeniden goériir gibi
oldu: Diizensizligin ilk nedeni insanogludur! O uzak giin-
leri yeniden diigiiniince anne derin derin i¢ ¢ekti.
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Kaplan Adam

Anne, Kiiciik Kaplan'’dan biraz daha biiyiikken kargilas-
migt1 onunla. Kendi topraklarinin sinirlarini belirleyeli
¢ok olmamigti ve yavrularina baba olacak olan kaplanin
arayisl icindeydi. Giinlerce kar yagmigt1 ama nehir he-
niiz tam donmamigt..

Ender giizellikteki bir gen¢ erkek yaninda beliriver-
misti. Birbirlerini koklamiglar, birbirlerinden hoglan-
miglar ve boylece birlikte dolagmaya baglamiglardi; kar-
larda yuvarlamyor, uzun kuyruklarim salliyorlarda. ikisi
degenctive ayni sonsuz enerjiye sahipti, ikisi de diinyaya
egemen olma arzusunu tagiyordu.

30



Iste o zaman, hanedanimi onunla kuracagim, diye
diigiinmiigtii. Yavrularimin babasi o olacak. Bu diisiince
onun ruhuna derin bir huzur vermisti. Her sey yerli yeri-
ne oturmugtu. Kendi topraklar1 vard, yakinda yavrulari
da olacaktu.

Ne var ki giinler geciyor, aralarinda birlikte olmanin
huzuru disinda bir sey yasanmiyordu. inde kardeg kar-
des oynuyorlardi ve hepsi buydu.

Bir giin uzun yol yiiriidiikten sonra, soluklar1 sogukta
minik bulutlar olustururken, gen¢ erkek onu uzun uzun
siizdiikten sonra, “Sana bir gey sdylemek zorundayim,”
dedi.

Iste! O an gelmisti! Yiiregi yerinden oynamigti!

“Tim omrimii seninle Tayga’da gecirmek isterim
ama bunu yapamam.”

“Neden?”

“Clnkii ben kaplan degilim.”

Gencdisi kaplan telagla ayaga dikilivermisti.

O, “Ben bir insanim,” diye devam etmisti.

Genc¢ Kaplan ona sagkin goézlerle bakmigstl. Bu nasil
miimkiin olabilirdi? Her seyiyle, tam olarak kendisine
benziyordu. Kokusu bile farkh degildi. Simdi kargihkl
ayakta durmusg, birbirlerini siiziiyorlardi.

“Ben bir samanmim ve kaplan benim rehber ruhum.
Ben onun icinde yasiyorum ama o degilim. Gokte yeni
ay belirmeden 6nce ben yeniden insana doniigecegim.
Annemin karnindan dogdugum gekli alacagim.”
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Bu sozler kargisinda, gen¢ disi kaplanin kafasi son dere-
ce karigmigtl. Samanin ne oldugunu bilmiyordu ama in-
sanoglunun kendi tiirii i¢in biiyiik bir tehlike oldugunu
cok iyi biliyordu. Aslinda ka¢gmasi gerekirdi ama gimdi
onu buraya mihlayan bir gsey varda.

O zaman Kaplan Adam ona “Korkma!” demisti ra-
hatlatmak i¢in. “Zamanim dolmadi daha. iki giin daha
birlikte olabiliriz.”

Ve dyle de olmustu.

Ama aralarinda baz seyler degismigti.

Geng disi kaplanin cani artik oynamak istemiyordu, bu
nedenle konugsmaya baglamiglardi. Yaninda bir saman
varken, simdiye dek onun i¢in goriinmez olan seyleri
gormeye baglamigti.

Karl bir gecede, Kaplan Adam her bir kar tanesinin,
kiirkleri lizerinde erimeden once ne denli miikemmel
bir sekli oldugunu gostermisti ona. Birlikte yildizlar:
saymiglar, her giin diinyay: yenilemek i¢in bir kez daha
dogan Giines'i beklemislerdi. Sonunda, veda aksam gel-
mis, suratlarini birbirine siirtmiislerdi. Geng¢ disi kaplan,
“Biitiin bu yasananlar ¢ok iiziicii,” demisti.

Kaplan Adam, bu arada ¢cam ormanim saran sisin
icinde agir adamlarla goériilnmez olmadan 6nce ona “Her
seyin bir anlami vardir,” demisgti.

Simdi, samanin -uzun yillar boyunca zihninden sili-
nen- sozleri yeniden aklina geliyordu. Hayatta kalma
derdindeydi ve ilk gencligine ait bu olay1 neredeyse
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belleginden silmigti. Oysa kiigiik disi kaplana bakarken
daha 6nce sahip oldugu yavrulardan ne kadar farkh
oldugunu ve bu farklihigin belki de o ge¢mis gecelerde
ogrenmis olduklarindan kaynaklandigim diigiiniiyordu.
Saman ona bagkalarinin goremedigi bir diinyay: goster-
misgti ve bunca zaman yiireginde sirlanmisg olan o diinya-
nin, bir sekilde kendi soyunda can buldugunu seziyordu.
O bilincine varmadan, Kaplan Adam’in diigiinceleri ken-
di diigiincelerine déniigmiig, onlar da sonra kiigiik digi
kaplanin diigiinceleri olmustu. Tek fark suydu ki, kendi-
si diiglincelerini denetim altinda tutmustu ama Kiigiik
Kaplan diigiincelerin denetimine girmisti.

Ona, yiyecek olmasa bile insanin kaplanlar1 neden
oldiirdiigiinii anlatan gene saman olmustu; insanoglu
kaplan postunu ayaklarimin altina sermeyi seviyordu.
Yani oldiigiinde kaplan bir haliya doéniigiiyordu, baz i¢
organlari da ila¢ oluyor ve kaplan giicii kazanabilecegini
diigiinen insanlar tarafindan yutuluyordu.

Saman-kaplan gene de insanoglunun kaplam oldiir-
mesinin asil gerekcesi bu degildir, diye devam etmigsti
sozlerine. Gercek neden kiskanghktir.

insanoglu kaplanin giiciinii, onun asaletini kiskanir.
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O Ne Olacak?

Gece inlerinde yatarlarken, anne uyumakta olan kiigiik
disi kaplanin1 seyrediyordu. O artik yetigkindi ve uyu-
yan su kaplanla tiim anneler gurur duyardi. Huzurlu bir
yiiz ifadesi vardi, karni her solukta titriyor, biyiklari da
ayni ritmi izliyordu.

Artik kendi kralligini fethetmeye ve kendine bir erkek
kaplan bulmaya hazir olmaliydi1 ama yavrusuna her baki-
sinda bir halidan bagka sey géremez olmustu.

Bir arada gegirdikleri son ii¢ giin boyunca, son derece
siddetli bir kar firtinasinin etkisi altinda kaldilar. inin
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sicak loglugunda riizgarin 1shgy, en yagh agacglarin devri-
lisi ve dallarinin kirihgi igitiliyordu.

Anne yavrularina siirekli “Riizgar konusuyor,” diyor-
du, “onu dinlemeyi bilin yeter.”

Kii¢iik Kaplan'in géziine uyku girmiyordu. Riizgar bir
firtina enerjisiyle konuguyordu ama Kii¢iik Kaplan ken-
dini ne kadar zorlarsa zorlasin tek bir sozciigiinii bile se-
¢emiyordu. Erkek kardesi de huzursuzdu, sanki kuyru-
gu tutusmus gibi inin i¢inde bir ileri bir geri yiiriiyordu.

Tedirgin sesiyle devamli, “Ne zaman bitecek bu?” diye
soruyordu.

Annesabirla, “Gokler istedigi zaman,” diyordu.

Erkek kaplan 6fkelendi.

“Gokler, hep gokler! Bizim ayaklarimizin belirledigi
bir seyler de olmal bu diinyada!”

Iste o ilk ve ani isyanla, anne veda zamaninin geldigini
anladi. Firtina dindiginde ailesi ¢oziilecekti.

Bu sefer Kii¢iik Kaplan da kardegine katilarak goyle
dedi: “Evet ya, bizim ayaklarimiza ne is diisecek o za-
man? Madem bizler kral ve kralice olacagiz, neden bir
giiciin emrinde olahm?”

Annenin sakin yaniti, “Gékytizii bizim babamizdir,”
oldu. “Yeryiizii de annemizdir. Bizim kralhgimiz bu iki-
sinin arasinda yer alir. Eger babamiz bir sey istiyorsa,
bunu bizim iyiligimiz i¢in istiyordur. Aym sey Toprak
Ana icin de gecerlidir. Bilge bir kral dinlemeyi bilmeli-
dir.”
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Ama annenin sozleri gen¢ kaplanlarin tedirginligini
yatistirmaya yetmedi. Erkek kaplan inin kapisina gidi-
yor, giiclii penceleriyle inin oniine y1gilmaya baglayan
kardan duvari yikmaya ¢alisiyor ve siirekli soyle diyordu:
“Biz fare miyiz?”

Sonra bir sabah giin dogmadan, riizgar ansizin dindi.

Firtinadan sonraki sessizlik, sessizliklerin en derini-
dir. Her sey hareketsizdi, giinesin dokundugu kar ortiisii
151ldiyordu. Cam dallar1 yumugak hareketlerle iizerlerin-
deki kari dokiiyor, sagkina donen kuglar, tek bir notayla
otiigiiyorlardi. Bu bir étiisten ¢ok bir soruydu. “Cik? Ger-
cekten bitti mi? Cik! Gergekten ¢ikabilir miyiz?”

Giines 1g1nlar inin i¢ine kadar uzandiginda anne uzun
zamandir bekledigi anin geldigini anladi. O giin, yavru-
lar1 kendi erigkin ve yalmiz yagamlarina baglayacaklar-
di. Kendi yiiziinii uzun uzun onlarin yiizlerine siirtecek,
gozlerinin oniinde ikisinin kuyrugunun zit yonlerde
uzaklagmasini seyredecekti. O, kizinin agzindaki tav-
sanla, tilki avlamig gibi gururla ine déniigiinde nasil
mutlu goriindiigiinii yeniden diisiindiigiinde annece bir
karar almagti.
Kiz1 nasil kendi bagina bir krallik kuracakt1?

Digariya, derin kara ciktiklarinda, anne yavrularina
dondii. “Biiyiik an geldi, ama boyle ayrilmamiz hos degil.
Sizin i¢in bir kez daha ava ¢ikacagim. Simdiye dek hi¢
yemediginiz kadar leziz bir geyikle dénecegim, bir solen

36



yapacagiz ve sonra siz yolunuza koyulacaksiniz.”

Kiiciik disi kaplan ve kiigiik erkek kaplan peki dediler
ve vedalagmak icin yiizlerini havaya kaldirdilar.

Anne uzaklagir uzaklagmaz negeyle birbirlerini kova-
layarak ¢ocuksu oyunlarina bagladilar.

Anne icin béyle yogun karda yiiriimek kolay olmadu. in-
lerinin girigini goriinen tepecige vardiginda son bir kez
doniip yavrularina bakti. Kii¢iik disi kaplan bedenindeki
tiim solukla ona meydan okuyor, erkek kardesi de kork-
mus gibi yapiyordu. Bir an sonra onun iizerine atlayaca-
gin1 ve karda yuvarlanacaklarini biliyordu.

Aldig1 karar dogruydu.

Bir krallign miras olarak almak onu fethetmekten
kolaydi. Eger hal olacak biri vardiysa, kii¢iik disi kaplan
degil, kendisi olmaliyd o.

Gozlerini yumdu ve yeniden act.

Sonra bir kez daha yumdu ve bir kez daha act.

O sahnenin sonsuza dek yiiregine islenip kalmasini
istiyordu.

“Gokler sizi korusun, toprak dostunuz olsun!” diye
fisildadi. Sonra giiglii bir sigramayla ormanin beyaza bii-
riinmiis agaclari arasina daldi.
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Doguya Dogru

iki kardes annelerini alt1 giin boyunca beklediler, karin-
lar1 aciktikga kii¢iik hayvanlar avladilar.

Bos yere bekliyorlardi.

Yedinci giin uyandiklarinda, erkek kaplan soyle dedi:
“Donmeyecek!”

Kiiciik disi kaplan telaglandi. “Neden boyle soyliiyor-
sun?”

“Bir geyik avlamak yedi giin siirmez.”

“Biraz daha bekleyelim.”

“Sen bekle! Ben gitmeliyim!”

“Nereye gideceksin peki?”
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“Giinesin battig: yere.”

iki kardes vedalagirken, yiizlerini son kez birbirine siirt-
tiiler.

“Iyi bir erkek kardes oldun.”

“Sen de iyi bir ki1z kardes oldun.”

“Hosca kal.”

“Hosca kal.”

Birkag tedirgin adimdan sonra geng erkek kaplan yiirii-
ylusiinii hizlandirdi ve arkasina hi¢ bakmadan uzaklagti.

O firtinadan sonra bir daha kar yagmamigsti, cevredeki
kar, onlarin patileriyle cignenmisti. Kiiciik Kaplan ne
yapacagini bilemeden, inin kapisinda oturdu. Sessizligi
bozan tek sey agacta kozalak kemiren sincabin sesiydi.

Kiiciik Kaplan ilk kez yalnizdi.

inin kapisinda yalniz.

inin i¢inde yalniz.

Ancak gece inince, yiiregi buruk, ine girdi. Yerdeki ezil-
mis yapraklarda hala annesinin ve kardesinin kokusu
vardi. Artik onu 1sitacak kimse yoktu, kiminle yuvarla-
nip eglenecegini bilemiyordu. Yalniz uyudugu uykusu
simdiye dek uyudugu tiim uykularin en hiiziinliisii ve en
hafifiydi. Her hisirtida yiiregi agzina gelerek si¢griyordu
ve bir saldir1 bekliyordu. O zaman yiiziinii yerdeki dalla-
rin arasina sokuyordu ve ayin karlardan yansiyan soguk
151g1 ona hep ayni gésteriyi sahneliyordu. Simsiyah gok-
yiiziine uzanan agaclarin kara iskeletleri.
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Ne bir kimse vardi, ne de bir hareket.
Annesi neden donmiiyordu?
Kiiciik Kaplan bunu bir tiirlii anlayamiyordu.

Bir-iki tavsan avlayarak bir hafta daha bekledi. Uykusuz
gecirdigi son gecenin ardindan bir karara vardi: Madem
annesi gelmiyordu, kendisi onu aramaya ¢ikacakti. Belki
de bir tuzaga diigmiistii, belki yaralanmisti ve onun yar-
dimina ihtiya¢ duyuyordu.

Daha fazla bekleyemezdi.

Boylece erkek kardesinin yiiriidgii y6niin tersine yii-
riimeye bagladi. Madem o giinesin battig1 yone yiiriimiis-
tii, kendi de giinesin dogdugu yone, doguya yiiriiyecekti.
Bu karar onu yiireklendirmisti, bir kiitiikten otekine
atlayarak nehri gecti ve biiyiik ormana daldi.

Uzun yiirilyiis giinlerinden sonra Kiigiik Kaplan durdu.
Giines sekiz kez dogmus, sekiz kez batmisg, giin, gece-
nin karanlig) tarafindan yutulmustu. Her ne kadar hig
durmadan ilerlemigse de, o muhtesem kirmizi ¢embere
biraz bile yaklagamamigt..

Bu nasil miimkiin olabiliyordu? Bir tavsan ya da tilki
izliyor olsa, belli bir noktada aradaki mesafe kisalir ve
sonunda yok olurdu.

Giines neden bu kurala uymuyordu?

Bu sirr1 ¢6zmeye caligsarak yiiriimeye devam etti ama
bu sir, yavruyken otlarda gezinen ve iizerlerine atladig:
siiliinler gibi kagiyordu ondan. Fazlasiyla beceriksiz,
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fazlasiyla acemi davraniyordu ve penceleri arasinda
ancak birkag tiiy kaliyordu. Giines cemberi de ayn1 bi-
cimde davraniyordu. Kii¢iik Kaplan pesine diistiikce, o
kacgiyordu.

Kendisinden kacgan bir tek o muydu?

Tiiylerine konan kar tanelerinin yok olusunda da aym
saskinhigini hissetmiyor muydu? Bir an i¢in gozlerinin
oniinde mutlak miikemmellik duruyordu. Havadayken
minicik bir nokta olan kar tanesi, pengesine kondugunda
minicik ve miitkemmel bir y1ldiza doniigiiyor ama bu goz
acip kapayana kadar yok oluyordu.

Peki ne oluyordu?

Bu gegciciligin ardina gizlenen gizem neydi?

Giinese ulagmay1 bagaramasa bile, Kii¢iik Kaplan vaz-
gecmeye niyetli degildi. Her ne pahasina olursa olsun,
kendi kralliginin sinirlarina ulagmak istiyordu.

Annesi ortadan kaybolmadan birkag giin 6nce, “Gok-
lerin 6tesindeki Tayga'da yeniden goriisecegiz,” demisti.
Peki her giiniin yeniden dogdugu yerde degilse, nerede
baghiyordu bu kralhik?

Zaman i¢inde, dinen bagka firtinalar ¢ikti. Kayin ve ak-
caagaclar yeniden yapraklandilar ve yapraklar: bir kez
daha dokiildii. Orman bégiirtlenlerle doldu, havada bo-
cekler ugusmaya bagladi. Toprak 6nce ¢gamur oldu, sonra
buz tuttu ve sonunda karla kaplandi. Kuglar gé¢ ederek
agaclar1 bos, gokleri sessiz biraktilar, agaclar yeniden
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yapraksiz kald: ve artik hi¢ de kiigiik olmayan kaplan
doguya yiiriyiisiinii siirdiirdii ve kagmaya devam eden
gilinesi izledi.

Kaplan bir sabah uyandi ve karninda bir tiir bosluk his-
setti. Acliktan olamazdi ¢iinkii bir 6nceki aksam bir ya-
ban domuzu yavrusu yemisti. Bu farkh bir duyguydu. iki
yildan beri yalniz basina yiiriiyordu ve bu yiiriiyiis ona
agir gelmeye baglamistl. Annesi, erkek kardesi ve inle
ilgili diisiinceler artik belleginde solmaya baglamist..

Oniinde uzanan yalnizca higlikti.

Peki hayatinin hedefi bu muydu?

Bir krallik kurmasi gerektigini biliyordu ama bunun
nasil yapildigr hakkinda pek aydinlik bir diigiincesi yoktu
ve zaten buna ne gerek oldugunu da anlayamiyordu. Yok-
sa karnindaki boslugun nedeni o muydu?

Eylemlerinin ne anlama geldigini anlayamamaktan
m1 kaynaklaniyordu?

Elbette yavrularinin babasiyla karsilasmaliydi, yavru-
lar dogurmali, onlar1 biiyiitmeli, sonra hayata atilmalar:
icin serbest birakmaliydl. Sonra da annesinin yaptigi
gibi yeni yavrular yapmaliydi. Boylece kendi krallig: Tay-
ga’nin sinirlarina, Giines’e, Ay’a, Giines'i Ay’a, Ay1 Gii-
nes’e baglayan sinirlara kadar uzanmaliyda.

Bagkalarinin yaptiklarinmi yinelemek... Gergcekten yasa-
min anlami bu muydu?

Annesi, “Goékler her birimiz icin bir kader belirler,”
demisti.
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Babasi, “Bir kaplan daima kaplan olmalidir,” diye kiik-
remisti.

Ne demek istemiglerdi acaba?

Babasinin uyaris1 “Farkh bir dogaya kucak agmamali-
sin,” olmustu. “Tilkinin diigiinceleri senin diisiincelerin
olmamali, karganin bakiglari, senin bakiglarin olmama-
11,” diye yiireklendirmisti annesi.

Artik Tayga'da bitkin adimlarla yiiriiyen Kaplan, babasi-
nin alevler sacan bakiglarini unutamiyordu. Onun boyle
amagsizca, bagibos dolagtigini gorse ne derdi? Mutlaka
hayal kirikligina ugrardi, ¢ok iiziliirdii. Belki de onun
sadece bir hali olmaya yarayacagini soylerdi.

Gergekten oyle miydi?

Bir onceki mevsimde, bir kayin agacinin govdesinde
bir erkek kaplan kokusu almisti. Kendi de oraya koku-
sunu birakmist:1 ama bir sey olmamisti. Bu onun sugu
muydu? Yoksa gercek bir kaplan olmayan bir kaplan
olmasinin nedeni kaderi miydi?

Veya kaderinde kaplan olmak yoksa ne vardi?

Kaplaniginde biiyiik bir bosluk hissediyordu.

O bogsluk sanki bir kuyuydu, zihniyle yiiregi arasinda
hi¢ kapanmayan bir ugurumdu. Dikkatini yutan o ugu-
rumdu, tiim sorular o bogluktan tirmaniyordu yukariya.

Kaplan ilk zamanlar biraz sabirh olmanin ige yara-
yacagini saniyordu. O ucurumun kenarinda oturursa,
eninde sonunda yanti bulacagini diigiiniiyordu. Ama ku-
yununderinliklerinden sadece minik bir su damlamasinin
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sipirtisindan bagka bir ses gelmiyordu. Karanhklar ka-
ranhkti ve egilip icine baksa da, tiim giiciiyle kiikrese de
karanlk kalmay: siirdiiriiyorlardi. Kuyudan gelen tek
ses, kendi sesinin yankisiydi.
Roaaaaarrrrrrr...arrr...arrrr

Kaplan kendini yalniz hissediyordu.

Agaclarin lizerinde biten mantarlar gibi, onun da i¢in-
de bir bagka doga varda.

Neyin dogasiydi bu?

Nereden geliyordu?

Kaplanin emin oldugu tek bir sey vardi. Onu kendi
se¢menmig, se¢ilmigti.

Peki ama kim tarafindan?

Neden?

Nasil?

Biitiin bu sorular kuyunun dibinde sessizce yankila-
nmyordu.



Hicligin Kaplani

Giinler ve aylar gelip gecti, tipki yillar gibi. Kaplan o
kadar ¢ok yiiriimiigtii ki, agaclarin yapraklar: defalar-
ca degigmisg, her tiirden hayvanin yavrusu inlerinin ve
yuvalarinin diginda yeni hayatlar kurmugtu. Karnini
doyurmugstu evet, ama bunu 6zensizce yapmigti. Elinin
altina diigen minik avlarla yetinmisti. Annesinin avla-
nirken sergiledigi giicii hi¢ gostermemigti. Yavrularini
beslemekle hayatta kalmak arasindaki fark, annesiyle
onun arasindaki en biiyiik farkti.

iste boylece doguya yiiriiyen Kaplan sonunda Hicligin

45



Kraligesi olmustu. Kendine ait ne toprag: ne yavrusu
vardl. Derisi kemiklerine yapigsmis gibiydi, gozlerinde
birbirine benzemeyen giinlerin tutarsizlig: vardi. Bilin-
meyen bir yola girmek i¢in bilinen yoldan ayrilmak, iste
bu zaten delilik tohumu iceren bir davranisti. Kuralin
daima bu oldugunu bilmisti. Ya ona yetmiyorduysa bu?
Ya bununla da yetinmiyorduysa?

Avareligi secen kaplanlarin yalnizliga gercekten kor-
kunctur. Bugiin burada, yarin orada, golgelerin ve hayal-
lerin pesinde, ona her an “Devam et yola, aradigin yer bu
degil,” diye fisildayan bir nakaratin pesinden giderler.
Daha ileriye, nereye?
Neden ileriye?

Birkac kez, derin yalnizliginin ¢aresizligiyle, bagka hay-
van tiirleriyle konugsmay1 bile denedi. Kendisi avinin
etlerini ayiklarken ovada beliren tilkiye “Gel yanima,
birlikte yiyelim,” demisti ama kaplanin son lokmasi
olacagini sanan tilki, tiiriine 6zgii hafif adimlarla uzak-
lasmigti.

ikinci denemesi ise bir ayiyla konugmak olmustu;
yazin ilk giinesinin tadini ¢ikarmak icin yavrulariyla
magarasinin oniinde oturan bir disi ayiydi. Kaplanin
yaklastigin1 goren ay1 muhtesem giiciiyle arka ayaklari
iizerinde dogruldu, pencelerini havada sallayarak hirla-
di: “Doviigmek istiyorsan gel buraya! Hazirim!” diyerek
ona meydan okudu.
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Herkesin korkusu olmak ama kimsenin korkusu olma-
may1 istemek; iste o bu duyguyla lanetlenmisti. Kendi
dogasini yadsimak, yiiziinii bilmedigi yeni bir doga ara-
yisinda olmak, sadece bir bulusmanin sevincini yasaya-
bilmek i¢cin mutlak yalnizlik iginde basibos dolasmak;
iste buydu yaptig1.

Araliksiz yiiriiylisiin dordiincii yi1linda, kralligi olmayan
bir kaplanla bir hali arasinda biiyiik bir fark olmadigini
anladi. Bu ya da su sekilde, bagkalarinin onun olmasini
istedikleri sey olmak istiyordu ve iste o anda iizerine
agir bir yorgunluk ¢oktii.

Tayga Kralligi’'n1 birakmaisg, yeni bir krallik aramig ama
onu da bulamamisti. Farklh mevsimler boyunca doguya
dogru yiiriimiig ve giinesin eninde sonunda ona sirrini
aciklayacagini iimit etmisti.

Ne var ki yillar gelip gecmis, aradaki mesafe hep ayni
kalmigti. Glines doguyordu, batiyordu ve baglangiglarin
neseli enerjisi, yavagca ve ¢aresizce 6liimeciil bir bitkinli-
ge doniismeye baglamigt..

Oniinde nasil bir gelecek uzaniyordu?

Bir giindogumu ve bir giinbatimi arasinda boyle amag-
s1zca dolagmayi siirdiirmek mi? Artik higbir siirpriz vaat
etmeyen yiirilyiiste ayaklarini siiriimek mi? Hayatta ka-
labilmek i¢in, ufak tefek ve tekdiize avlarla yetinmek mi?

Peki bu uzun yolculugu ne olmustu?

Belki de bir haliya déniismek en iyisi olacakti.
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iste belki de bu tiir diisiinceler yiiziinden ya da kader
onun yolunu éyle ¢izdiginden, bir giin annesinin en
korktugu sey oldu.

Her sey gayet rastlantisal gelisti. Kis ormaninin yu-
musak sessizliginde, Kaplan karin ¢itirdadigini duydu.
Bildigi hi¢gbir hayvan pencesi boyle bir ses ¢ikarmazdi.

Peki bu bir insan degilse, ne olabilirdi?

Oysa bu ¢evrede ne bir kdy vardi, ne de yol.

Temkinli adimlariyla yiiriirken, karni yere siirtiinse
de oyone dogru dondii. Bir siire sonra ¢cam govdeleri ara-
sinda duranlar: gordii.

Gergcekten de orada hayatta ilk kez gordiigii insandan
iki tane vardi!

Tehditkir goriinmiiyorlardi. Ordeklerinkine benzer
pek tuhaf ayaklarla kar iistiinde yalpalayarak ilerliyor-
lard1. Sonra seslerini de igitti. Sanki kaygilandiklari i¢in
tartigir gibiydiler. Birinin elinde tiifek vard1 ama avciya
benzemiyorlardl. Zaten Tayga’ya bir ¢ocuk bile elinde
tiifek olmadan girmezdi. Kopekleri yoktu ve bu da iyi bir
isaretti. Kaplan karninin iistiinde siiriiklenerek ve riiz-
gardan sakinarak onlari izlemeye bagladi.

Nereye gidiyorlardi?

Bunu gercekten tahmin edemiyordu.

Hava kararmadan once kuliibeye vardilar. Kuliibe bir ova-
da yer aliyordu. Sundurmanin altinda, 6teki iki adamin
ayagina taktiklarina benzeyen tahta bacaklar vard: ve
bunlar kesilmis odunlarin yaninda duruyordu. Bacadan
ince bir duman tiitiiyordu ve pencerenin ardindaigik vardi.
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Demek ki iceride yasayan biri varda.

Defalarca buradan gecmis olmasina karsin, hi¢ fark
etmemisti. iki adamin hedefi bu evdi. Kaplan onlarin ¢iz-
melerindeki kari silkelediklerini ve hafif¢e kapiya vurup
beklediklerini gordii.

Sonunda kapi agildiginda, gece usulca Tayga’'nin iizerine
inmekteydi. iki konuk 6ne egilerek selam verdiler ve
evin icindeki adam da egilerek onlarin selamina karsilik
verdi; sonra igcii birden kiitiikten yapilmis duvarlarca
yutularak goriinmez oldular.

Bu bulugma Kaplan’i tedirgin etti.

O evde kim oturuyor olabilirdi ki? Elbette bir avci de-
gildi. Bu yorede dolastig1 onca zaman boyunca, uzaktan
da olsa, silah sesi duymamisgti.

Peki o halde kim oturuyordu?

“Insanlar genellikle bir arada yasayarak rahat ederler,”
demisti annesi. Eger orman icin kdylerini terk ederlerse,
bunun nedeni bir gorevleri olmasidir. Yiyecek bulmak,
kiirk aramak, mantar ve yemis toplamak gibi. islerini bi-
tirdiklerinde hemen kendi tiirlerinin yanina donerlerdi.

Hem ayrica o adamlar neden oraya girmislerdi? Emin
adimlarlailerlemelerinden, kaybolmadiklari belliydi; ne-
reye dogru gittiklerini gayet iyi biliyorlardi. Ve Kaplan'in
bildigi kadariyla, bunun bir nedeni olmaliydi. Bu, adam-
larin bildigi ama Kaplan’in bilmedigi bir nedendi.

Ertesi giin oyle siddetli bir tipi bagslad: ki, ayak izleri
silindi. Kaplan az uzakta pusuya yatmis bekliyordu.
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Firtinanin yarattig1 girdapta bir tek kulaklarinin ve
kuyrugunun ucu goriiniiyordu.

Kuliibenin kapisi hi¢ acilmamis, ates hic sonmemis-
ti. Agaclar arasinda uluyarak dolasan riizgarinkinden
bagka ses igitilmemisti; kasirga cam ve kayin agaglarina
biriken karlar: hiddetle siipiiriiyor, agaclar da gitirdaya-
rak, kimi zaman c¢atirdayarak riizgar karsisinda nazikce
one egiliyorlardi.

Uciincii giinbatiminda firtina yavagladi.

Gecenin ilerleyen saatlerinde bulutlar dagild: ve gam-
larin iizerine asili gibi duran Ay, cevresindeki sahane yil-
dizlarla buz tutmusg kar ortiisii iizerinde 11l 151l yansidi.

Kaplan tilylerindeki kar: silkeledi. Omrii boyunca
kac¢ firtina atlatmigti? Her firtinanin bitiminde, onun
ardinda nasil bir giizellik biraktigina sagmaktan vazgec-
memisti.

Belki bu da hayatin yasalarindan biriydi. Gergeklik,
her bir unsurun siddetli kirbaci altinda alt iist oluyor,
hi¢bir zaman diizen var olmamig ve sanki bir daha higbir
sey eski haline dénmeyecekmis gibi goriiniiyordu. Oysa
her sey ansizin yeniden kendi halini ahyor, diinyaya
diizen egemen oluyor, diizenle birlikte her varhga sinen
giizellik ve uyum hayranhk uyandiriyordu.

Kaplan yeniden kuliibeye yaklagti ve derin kara gomiiliip
gizlenerek beklemeye basladi. Aslinda ne bekledigini
bilmiyordu, tek bildigi biiyiik yasaya kars geldigiydi. Bu
yasaya gore kaplanlar ve insanlar birbirinden uzak top-
raklarin efendileriydi. Kaplanin topraklarina ayak bas-
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maya ciiret eden insanoglunun yasam hakki kalmamig
demek oluyordu. Ayni sey, hata ya da ¢ilginlik nedeniyle
insanin arazisine giren kaplan icin de gecerliydi.

Annesinin, kusaktan kusaga gecmis olan 6giitlerine
uymadigini biliyordu.

Biyiklarindan kuyrugunun ucuna kadar bedeninin
her bir noktasi Tehlike, tehlike, tehlike diyerek titriyordu.
“Unutma, insana sadece onu yutmak i¢in yaklagmalisin,
eger onun senden once davranmasina izin verirsen bek-
lenmedik tehlikelerle yiiz yiize gelirsin!” “Ne gibi bir teh-
like bu?” “Tiifek. Kan doken, seni derin uykuya yatiran
tiifek. Seni bir baliga doniistiiren kapanin, tuzagin tehli-
kesi. Cirpinirsin, kurtulmak istersin ama artik umudun
kalmamistir.”

Peki o halde Kaplan neden badyle bir biiyiik bir tehli-
keyi goze almigt1?

Bilmiyordu, ama bagka tiirlii davranamayacagini da
biliyordu.

Uciincii giin safak soktiikten sonra kapi agildi ve iki
adam ciktilar. Esikte yeniden egilerek ev sahibini selam-
ladilar, ayaklarina raketleri taktilar ve geldikleri yéne
dogru uzaklastilar. Gelirken yaptiklarinin aksine simdi
konugsmuyorlard, diisiinceli ve sessizdiler.

Kaplan bir an i¢in ne yapacagim bilemeden kalakaldi.

Onlar1 mi izlemeliydi, yoksa kuliibenin yaninda m
kalmaliydi? Onlari izlerse sonunda bir koye varacag ke-
sindi. Boyle bir tehlikeyi goze alamazdi.

Kiitiik evde barinan adam daha ilging goriiniiyordu.
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Bagka insanlarin aligkanliklarina siginmayip burada ya-
sayan adam kimdi acaba? Belki de kendisi gibiydi: Bir
bagka boyuta a¢illmay: segen, ya da bunun i¢in se¢ilmig
biriydi. Belki bir tiifegi bile yoktu. Belki onun da i¢inde
sadece sorular iireten dipsiz bir kuyu vard..

0O uzun bekleme giinlerinde kendisine iyi gelenin pusu-
ya yatmak degil, sakince beklemek oldugunu anlamigti.
Artik hicbir sekilde parc¢alama, iistiinliik taslama ar-
zusu duymuyordu. Onu saran aglik daha ¢ok 6grenme
konusundaki aclikti. Iste bagin1 havaya dikmisg, pencele-
rini 6nde kavusturmus, kar iizerinde hafifce kipirdayan
kuyruguyla, insanla karsilagmay1 beklemeye baglamigti.
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Seni Bekliyordum

Yeniden kar yagd: ve bu sefer erimek bilmedi. Koca
geyikler, kar ortiisiinii egeleyip yiyecek bulmakta zor-
lamyorlardi. Baglarin1 dallara kaldiriyor, dudaklarini
likenlerin sakallarina uzatiyorlardi ve boynuzlariyla
gen¢ kayinlarin kabuklarim1 soyuyorlardi. Kaplan, kis1
yazdan daha ¢ok seviyordu; karin yumusak sessizligini
bocek siiriilerinin viziltisina yegliyordu. Elbette daha az
yiyecek oluyordu ama midesini doldurmak zaten hig¢bir
zaman ilk 6nceligi olmamigti. Her seyi 6rten beyaz yor-
gan onda bir tiir i¢sel ihtisgam uyandiriyordu. Kan emen
asalaklar siiriisiinii kovalamak bambagka bir boyuttu.
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Ne var ki bazen kigin da ince viziltilar ve higirtilar du-
yuyordu. Bunlar sivrisinekler ya da atsinekleri degil,
diisiincelerine egemen olan takintilh seslerdi. Zihnine
sizmiglardi ve onlari digari ¢ikarabilecek bir kapi yoktu.
Hatta pengeyle ya da kuyruk darbesiyle ezmenin de ola-
nag1 yoktu. O iri bedenine karsin bu gibi anlarda kendini
¢ok caresiz hissediyordu.

Kaplan haftalar boyunca bikip usanmadan ve kendi-
ni gostermeden kuliibenin cevresinde dolasti. Adamin
elinde sepetle birka¢ dakikaligina ¢ikip odun aldigini
gordii. Onu inceledi. Ne geng ne yagh goriiniiyordu. Ya da
annesinin ogrettigi lizere ne yumusak ne sertti. Dogruyu
soylemek gerekirse yiiziinden ¢ok sirtini géormiisti.

Bir keresinde de sarki soyliiyormusg gibiydi.

Adam odunlugun 6tesine uzansa belki de kuliibenin
cevresindeki karlarin agir bir kaplanin ayaklar: tarafin-
dan ezilmis oldugunu fark edecekti. O zaman ne yapa-
cakt1? Tiifegi alacak miydi eline?

Tuhaf bir sekilde, Kaplan korkmuyordu. Elbette kendini
savunmak i¢in adamin iizerine ilk o atlayabilirdi ama bu
varsayim da onu kesinlikle ilgilendirmiyordu. Eger onu
yutsaydr sadece karm birka¢ giinliigiine doyard1 ama
sonra her sey baslangi¢ noktasina donerdi.

Neden uzun zamandir burada oyalaniyordu?

Bunun yanitini kendisi de bilmiyordu.

Ar1 neden cicege dogru cekildigini bilir mi? Ansizin,
gizemli bir enerji onu ¢agirir ve o bu sese direnemez. Bir
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bagkasina ¢ilginlik gibi gériinen sey sana yiiriinecek tek
yol gibi gelebilir.

En yiiksekteki dallar1 saran buzun erimeye basladig:
bir sabah, kuliibenin kapisi agild1 ve adam biriken kari
kiiremeye baslad..

Kaplan onu ilk anda gormedi, birka¢ yiiz metre ote-
deydi ama hemen kokusunu aldi. Bunun iizerine tem-
kinli adimlarla ve ses ¢ikarmamaya caligarak ilerledi.
Duyulan tek ses az 6tedeki kargaya aitti.

Sessizlik iginde bir ses yankilandi ansizin.

“Seni bekliyordum.”

Kaplan duruverdi.

Nereden geliyordu bu ses? Havaya kaldirdig1 ayagini
kara basmakta tereddiit etti.

Kagcmali miyd1?

ilerlemeli miydi?

ilerledi.

Adamin solugunu duyabilecek yakinlhiga vardiginda
onu yeniden igitti.

“Neden saklaniyorsun? Yakinimda oldugunu biliyo-
rum.”

Bunun iizerine Kaplan cesaretlendi ve ortaya ¢gikti.

Adamin elinde bir kiirek vardi. Uzun uzun ve sessizce
bakistilar. Hareket eden tek sey kuyruguydu. Annesi bir
giin ona “Unutma,” demisti, “insanin ve kaplanin bakis-
lar1 asla kargilasmamalidir. Oyle oldugunda biz korkma-
y1z ama onlar dehset i¢inde kacarlar.”
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Ne kadar siire hi¢ kimildamadan durdular?

Daldaki karga sabirsizlikla, “Saldir, pargala onu, ben
de doyurayim karmimi!” diyordu. Kara degen giines 151n-
lar1 onu 1511 1511 parlatiyordu. ikisinin de burnundan bu-
har bulutlar: ¢ikiyordu.

Sonunda Kaplan cesaretini toplayarak, “Benimle ko-
nusan sen misin?” diye sordu.

“Evet,” dedi adam.

“Evet ama insanla kaplan ayni dili konusamaz ki!”

“{stemezlerse konugmazlar. Ben solugumu ig¢ime ce-
kiyorum, sen solugunu digari veriyorsun. Tiim evren bizi
soluyor. Bu nedenle her ses ayni sestir.”

Yoksa beni kandiriyor mu, diye diigiindii Kaplan ama
adam onun diisiincelerini okur gibiydi.

“Eger burada duruyorsam, bunu seni kandirmamak
icin yapmiyorum.”

Sonraki giinlerde, Kaplan adama yaklagmay: 6grendi.
Adam onu ¢agirmiyordu ama kendisi dayanilmaz bi¢im-
de ona dogru ¢ekildigini hissediyordu. Adam karlari kii-
rerken, kizaklarim diizeltirken, odun keserken, kaplan
onu izliyordu.

Bir giin, “Seni par¢alamamdan korkmuyor musun?”
diye sordu.

“Beni parcalamak isteseydin, simdiye dek bin kez
yapardin. Yukari baksana,” diye giiliimsedi. “Karga hayal
kirikhigina ugradi.”

Kaplan “Gergekten hi¢ mi korkmuyorsun?” diye kiik-
redi.
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Adam ig gekti. “Tek bir korkum var ve hep aym korku.
Oliimden degil, kendim olmay1 bagaramamaktan korku-
yorum.”

O gece kapinin oniinde uyuyakalan Kaplan uzun za-
mandir olmadig: kadar derin bir uyku ¢ekti. Artik yalniz
degildi. Gizemli nedenlerle onunla aym korkuyu payla-
san biri daha vardi.

Bir aksam, riizgar kuliibenin kiitiikleri arasinda ugul-
darken, “Sen bir saman misin?” diye sordu Kaplan.

Adam yanit vermeden 6nce uzun siire sessizligini ko-
rudu, sonra ¢ok uzaklardan gelen bir sesle yanitladi onu:
“Babam, dedem ve dedemin babasi dyleydi. Ben de dyle
olmaliydim.”

“Olamadin m1?”

“Hayir.”

“Peki neden bagka insanlar seni gormeye geliyorlar?”

“Clinkii sjaman oldugumu saniyorlar.”

“Kandiriyor musun onlar1?”

“Kandirmadigim igin elleri bos déniiyorlar.”

“Elleri bos mu?”

“Tilsimlar, sihirli s6zciikler vermiyorum onlara.”

“Geri doniiyorlar, dyle mi?”

Adam basini salladi. “Burada bulamadiklarin1 aramak
icin bagka yerlere gidiyorlar.”

“Bulamadiklari nedir?”

“Degismemelerine izin veren bir ¢6ziim.”

Kaplan uzun siire sessizce diigiindii. Sonra goyle dedi:
“Ama sen avci da degilsin.”
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“Degilim, evet. Sadece karmimi doyurmaya yetecek
kadar avlarim.”

“Peki o zaman neden koyde o6teki insanlarla yagami-
yorsun?”

Giinbatiminin son 1giklariyla aydinlanan loglukta Kap-
lan, adamin dondiigiinii ve gézlerini ona diktigini gordii.
Gozlerinin aki tuhaf bigimde parhyordu.

“Ya sen? Sen neden oteki kaplanlar gibi yasamiyor-
sun?”
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Bir El ve Eldiven

Saman olmasa bile, adam her ne olursa olsun, daima ola-
cag1 6nceden biliyordu. Bu nedenle bir konugun gelecegi-
ni sezdiginde, Kaplan Tayga'ya gonderiyordu. Bir adam-
la bir kaplanin birlikte yasadiklarinin, aym yemegi ve
diisiinceyi paylastiklarinin bilinmesi iyi olmazdi. Sonra
yeniden yalmiz kaldiginda, ona “Don,” demesi yetiyordu
ve Kaplan muhtesem adimlariyla kuliibeye doniiyordu.

Ava da birlikte ¢ikiyorlardi.
Bazen ayaga kalkarak, “Hayatlarina son vermemizi
isteyen birileri var,” diyordu. O zaman tiifegini aliyordu
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ve birlikte ona mesaj gonderen hayvani aramaya gidiyor-
lardi. Adam ashnda onunla yaptig: gibi biitiin yasayan
varliklarla konugma yetisine sahipti.

“Hayata minnet duygusu vardir,” diye ac¢iklamigt1 bir
kez, “tipki 6liime duyulan minnet gibi. Bu ikisi agagla ona
dolanan sarmasgik gibi birbirlerine baghdir.”

Kaplan 6liim hakkinda hi¢ kafa yormamisti ¢iinkii bir
bagka kaplanin 6liimiine hi¢ tanik olmamgti. Tek bildigi
6liim, kendisinin bagka canlilar1 avladiginda gordiigiiydii.

O aksam atesin yanindayken, “Bunu hi¢ diiglinmemis-
tim,” dedi.

“Oliimden korkmak insanogluna 6zgii bir ayricahk-
tir.”
“Korktuklari nedir?”
“Bilinmeyene gitmek i¢in bilinenden ayrilmak.”
“Kaplanlar da mi 6lir?”
“Elbette, kaplanlar da.”
“Ama kaplanlar korkmaz.”
“Korkmazlar ¢iinkii gelecek hayali kurmayetileri yok-
tur.”

“Sadece bunun i¢in mi?”

“Hayir. Aym1 zamanda se¢im yapmak zorunda degil-
lerdir.”

“Ne se¢imi?”

“Iyi ve kotii davranma se¢imi.”

“Insanlar bizim kétii oldugumuzu diisiiniiyor. Bu ne-
denle oldiiriiyorlar bizi.”

“Siz sadece doganizin gerektirdigi gibi davraniyorsu-



nuz. insanin sizde gérdiigii kétiiliik onlarin kendi yiire-
ginde yeserendir.”

“Peki ben?”

“Sen ne?”

“Ben neden 6teki kaplanlar gibi yasayamiyorum?”

“Ben de o6teki insanlar gibi yagamayi beceremiyorum.”

“Neden?”

“Arada bir olur boyle. Birileri dogar ve otekilerin
onun i¢in belirledigi yoldan yiiriimek istemez.”

Kaplan oandaannesinin onu ve erkek kardesini oduncu-
larin terk ettigi kuliibeye gotiiriisiinii ve insanogluna ait
her esyayi, onun kurnazhgina kars1 uyarmak amaciyla
tek tek koklattigini hatirladi.

Ellerinde ates sagan o uzun sopalar olmasinin yani
sira insanlar korkung tuzaklar kurmay da biliyorlarda.

Kiiciik Kaplan, “Tuzak nedir?” diye sormustu o za-
man.

“Senin gérmedigin ama bir anda seni i¢cine hapseden
seydir,” demisti annesi.

Erkek kardesi ise “Oyun gibi mi?” diye sormustu.

Anne basini ciddiyetle iki yana sallamisti. “Oyuna hig
benzemez. Tuzak, bir kaplan i¢in son anlamina gelir.”

Sonra onlara bildigi tuzaklarin nasil yapilmis oldugu-
nu anlatmigti. “Tuzag) ancak icine diistiikten sonra fark
edersin. Bu nedenle hi¢bir zaman dalginliga kapilmama-
11, asla yukar1 bakarak yiiriimemelisin. Daima dikkatle
havay:r koklamali ve insan kokusunu uzaktan aldigin
anda yolunu degistirmelisin.”
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Adamla yakinhk kurdugu ilk giinlerde Kaplan sik sik an-
nesinin bu konular: anlatirken yiiziinde beliren ciddiyeti
hatirladi. Ya adamin davraniglari da bir tiir tuzak idiyse?
Bu nedenle kuliibesinin esiginden iceriye adim atma konu-
sunda uzun siire tereddiit yasamisti. Goriiniirdeki rahat-
lik, sanki ayni inde biiyiimiis iki kardesmis gibi konugma-
lar1 acaba onu aldatmak i¢in kullanilan bir yontem miydi?

Buzlu bir giiniin ani giinbatiminda, adam igeriye girme-
den 6nce doniip ona bakmig ve soyle demisti: “Neden ige-
riye girmiyorsun? Yan yana uyumak giizel olurdu. Beni
1sitmanin karsiliginda sana masal anlatirim.”

Kaplan onu uzun uzun siizmiis, kiirkiinde donan kar-
lar1 silkelemek i¢in bagini sallamisti. Az 6tede kargalar
guriltiili guriltiila gakhyordu.

“Bana giivenmiyor musun?”

Kaplan yanit vermemisti.

“Senin dostlugunu degil de kiirkiinii istedigimi mi
saniyorsun?”

“Aynen dyle.”

“Ama ben sana giivendim. Sen de benim dostlugumu
degil, benim kanimi ve etimi istiyor olabilirdin.”

“Senin etin ve kanin hi¢ gelmedi aklima.”

“Ben de senin kiirkiinii hi¢ istemedim.”

Adam bir an i¢in kapiy: agarak esikte durmustu. Oda-
nin dibinde bir lambanin 15181 parlhiyordu, Giines batmig-
t1, gece hayvanlar: heniiz 6tmeye baglamamisti, giindiiz
hayvanlariysa yeni susmustu. Duyulan tek ses dokiim
sobada ¢itirdayan odunlarin sesiydi.
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“Geliyor musun?”

Birbiriyle celisen diisiinceler Kaplan'in zihninde bir-
birlerine dolaniyordu. Akl1 insanoglunun binbir kurnaz-
ligin1 heniiz tanimadigim soyliiyor, yiiregiyse girmesi
icin onu cesaretlendiriyordu.

Sonunda yiireginin sesini dinlemisti.

Agir adimlarla ve havaya diktigi kuyruguyla kapiya yak-
lagsmigtl. Esikten gecerken belki de avlarinin 6lmeden
once hissettikleri tiirden bir duyguya kapildi. Korkunun
mutlak dehseti... Korkun¢ ve son anlamina gelecek bir
seyler olabilirdi.

Oysa hicbir sey olmamisti. Adam ona uzanabilecegi
haliy: gostererek “Hos geldin,” demisti.

Kisin ilk zamanlarinin ¢ogunu atesin yani basinda
boyle yan yana yatarak ve konusarak gecirmislerdi.

Adamin anlattig: ilk oykii, kendi 6ykiisiiydii. O zamana
kadar olasi bir av ya da tehlike olmasinin disinda, in-
sanlarin hayatlar1 hakkinda hi¢bir sey 6grenmemisti,
onlarin bir yavrusunu bile gérmemisti. Yavas yavas,
adami dinleyerek o diinyay:1 da tanimaya basladi. Adam
kendini anlattik¢ca Kaplan sanki kendini anlatiyormug
gibi hissetti. Her ikisi de anne ve babalarini hayal kirik-
ligina ugratmiglard, her ikisi de gelenege ve dogaya gore
olmalari gereken olmay: reddetmislerdi.

Bir aksam, sessizlik dninda yanlarinda duran masadan
gelen sesi igittiler.



Krik krik krik.

“Duyuyor musun?” dedi adam.

“Ne bu?”

“Tahtakurusu. Hayal bile edemeyecegin kadar kiigiik
bir bocek. Tahtanin i¢inde, usul usul, sabirla, biitiin ma-
say1 yer bitirir. Giin gelir lizerine bir tabak koydugumda,
masa oldugu gibi yere y1g1lir ve bir talag 6begine doniigiir.”

“Bu ne bi¢im bir oykii?” diye sordu Kaplan.

“Bizi ilgilendiren bir 6ykii.”

“Tahtakurusu bize saldirir m?”

“Bedene degil, ruha. Sen i¢inde tahtakurusu olan bir
kaplansin, ben de i¢inde tahtakurusu olan bir insanim.”

“Nedir sana bunu séyleten?”

“Neden sen de benim gibi yetinemiyorsun?”

“Yetinmek mi? Ne demek 0?”

“Yanlis bile olsa, hayata degil 6liime bile uzansa, her
seyi oldugu gibi kabul edebilmektir.”

“Ne yaparsan yap, 6liim vardir.”

“Ruh oliimii, beden dliimiinden ¢ok 6nce gerceklese-
bilir.”

“Yani?”

“icinde tahtakurusu olan insan, daima bagka ve yeni
bir ufuk arayigindadir.”

“Neden?”

“Glnkil bir diinyanin ardinda, hep bir bagka diinya
olduguna inanir.”

Kaplan diigiindii. inden ayrildigindan beri kendi ruh
hali boyle degil miydi? Hi¢bir topragi, kendi toprag gibi
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hissetmemisti. Doguya, giinesin dogdugu yere dogru
yiiriimekten hi¢ vazgegcmemisti. Bunu ufkun arkasinda
bir bagka diinyanin saklandig ve o diinyanin su ya da bu
sekilde kendiniilgilendirdigi seklindeki derin ve gizemli
inanc¢la yapmamis miydi?

Adam “Sen heniiz bilmiyorsun ama bilmek istedigini
hissediyorsun,” dedi. “i¢inde bir yangin var ve onu yara-
tan ateg nereye gizlenmis, bilmiyorsun. Oyle degil mi?”

Kaplan diisiinceli bir edayla, “Evet, dyle...” dedi.

O uzun kig boyunca Kaplan ve adam birbirlerini daha
once bagka kimseyle olmadig: sekilde tanimay1 6gren-
diler.

Eriyen kar catidan damlamaya basladiginda, adam
soyle dedi: “Seninle ben artik bir el ve onun eldiveni gi-
biyiz.”

Kaplan Tayga’'nin gozle goriinmeyen varliklarini tanima-
y1 6grenmigsti. Cinler, hayaletler ve iblisler vardi. Adam
onlarin hikayelerini babasindan ve dedesinden dinle-
migsti. Her ikisi de iyi birer samandi, insanlarin kapidan
gecip odaya girip ciktiklar: gibi, bagka boyutlara girip
cikabilen kisilerdi.

Bir keresinde, “Bir 1shkla onlari ¢agirabilirim ve hepsi
gelip ayagima kapanir,” demisti adam.

“Neden yapmiyorsun bunu?” diye sormustu Kaplan.

“Gunki ozgiirliikk ve kudret arasinda ben ozgiirliigii
sectim.”



Kaplan heniiz onun sézlerini anlayabilecek diizeyde
degildi, bu nedenle caninin sikildig: bir giin, adamdan
bu tiir sihirlerden birini gostermesini istedi. Adam o
zaman anlasilmaz sézler soyledi, ii¢ kez kuvvetle ellerini
birbirine vurdu.

Ansizin, karsilarinda korkung bir yaratik belirdi. Bir
topa benziyordu ama degildi. Bir an ovaldi, bir an dik-
dortgen. Bu sekilsiz yaratiktan kendi iginde kivrilan
uzun tirnaklar ¢ikiyordu. Giimiis rengi diken saclari
makas yiizii gormemis gibiydi ve hem yiiziinii értiiyor
hem bir ériimcek ag gibi tiim bedenini sariyordu. Kiigiik
burnunun iizerinde yarik gibi duran gozleri vardi. Kulak-
lar1 yoktu ve agzi bitmek bilmeyen bir esneme halinde
donmus gibiydi.

Kaplan korkuyla geriye dogru bir adim atti.

“Kim bu?”

“En yakinmimizda bulunan iblis.”

“Ne demek 0?”

“Can sikintisi iblisi.”

Daha iyi incelediginde, Kaplan bedeninden bir tiir sis
yiikseldigini fark etti. Ona yaklastikca bir tiir 6nlenemez
1s1nin onu sardigini hissetti.

Adam bagka anlasilmaz so6zler soyleyerek ii¢ kez elini
cirpt1 ve iblis bir anda yok oldu.

Kaplan kendini daha iyi hissetti.

“Unutma, iblisler képekler gibidir, insanin kendileri-
ne eslik etmesine bayilirlar. Daima ¢ok dikkatli olmali-
sin. Eger onlar1 ¢cagirirsan ve yaklagmalarina izin verir-
sen, bir daha gitmemelerine yol agabilirsin.”
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Bunun izerine Kaplan, “O halde bana iblisin zidd1 olan
enerjiyi goster,” dedi.

Boylece adam cebinden minik bir ¢ingirak ¢ikard,
ondan asla beklenmeyecek bir sesle sarki soylemeye bas-
lad1 ve gingiragi sarkisina uydurarak caldi.

Kaplana ¢ok uzun gibi gelen bir siire boyunca bir sey
olmadi ama sonra ansizin, ovanin gerisinde sanki i¢cinde
evrenin tiim renklerini ve renk tonlarini barindiriyor
gibi goriinen 151kl ve devasa bir anafor yuvarlanmaya
basladi.

Onun yaklagtigini géren Kaplan kasirga esecek san-
diysa da, baglarinin iizerinden gecerken yarattigi duygu-
yu sadece oksamaya benzetebilecegini anladi. O acayip
goriintii renklerin yam sira diinyada var olan biitiin
giizel kokular: da yayiyordu.

Uzerlerinden gegip gittikten sonra, “Bu neydi?” diye
sordu adama.

“Her seyifilizlendiren, tomurcuklarin olusmasinisag-
layan, mevsimi gelince onlari ¢igeklendiren enerjidir.”



Tayga’da Dolasmak

Kaplan ne kadar siireyle kald1 adamin yaninda?

Karlar eridi, agaclarda ve calilarda tomurcuklar ve
tirtillar belirdi. Biiyiik cilvelesme donemi basladi ve
bundan bir siire sonra yeni kusak hayvanlar giin yiiziine
ciktilar. Bir siire sonra yeni doganlar yuvalarindan ay-
rildilar ve Tayga'nin iizerine binlerce bocek indi. Bocek-
lerden sonra bogiirtlenler ¢ikt: ve daha sonra yapraklar
sararmaya bagladi. Kirmizi, turuncu, sar1 ve altin rengi
her yere yayildi. Bazen giinesin pullari topraga dékiilmiisg
gibi goriiniiyordu.

Sonra yeniden kar yagdi, genis yaprakl agaclarin ¢ip-



lak dallar: yagh bir kadinin ¢arpik parmaklar: gibi goge
uzandi. ilk kar tanelerini bagkalari, pek ¢ogu izledi ve
manzara yeniden Kaplan’in kuliibeye ilk geldigi giinler-
deki goriiniimiine kavustu.

Kar ovalardan cekildiginde insanlarin ziyaretleri sik-
lagabiliyordu; bu nedenle adam ve Kaplan birlikte or-
manin en agaclik bolgesinde, koca olii agacin arkasinda
derin bir kovuk oymuslardi. insanlarin yaklastigini his-
settiklerinde, Kaplan oraya siginiyordu ve uyuklayarak
adamin onu kuliibeye cagirmasini bekliyordu.

Cevrede insan olmadigindan emin olduklarinda, adam
ve Kaplan birlikte Tayga'da dolagmaya ¢ikiyorlardi. Ada-
min elinde daima deri bir ¢uval oluyordu ve yiiriirken
tiirli bogiirtlenler, kizilciklar, agag filizleri ve kabuklar:
topluyor, bir baska ¢uvala da mantar dolduruyordu.

Kaplanin dostlugu sayisiz karganin peslerine takil-
masina yol agiyordu. Siiriiler halindeki sivrisinekler ve
rahatsiz edici bocekler ¢evrelerini sariyor, adama rahat-
s1zlik veriyor ama Kaplan'in sik ve uzun tiiyleri arasina
giremiyordu.

Kaplan arada sirada ufak tefek bir avla déniiyordu kulii-
beye. O anlarda, ilk av denemelerinin birinde, agzinda
sicak bir tavsanla ine dondiigiinde babasinin yiiziin-
de beliren ifadeyi animsiyordu. Bir veda bile etmeden
ormana dénmeden once kizina, sen yoksa tilki misin,
demisti. Gercekten de fareleri, tavsanlari, keklikleri,
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siiliinleri, pencelerinin arasina takilanlar1 yakalayan
tilkiler olurdu. Kaplanlarin avlari ise biiyiik, 6nemli hay-
vanlar olurdu ve onlarin oéliisiiyle Tayga’nin bagka hay-
vanlari da karnin1 doyururdu. O aksam inde annesi “iste
bu nedenle bize kralige derler,” diye agiklama yapmist..
“Bizden korkarlar ve bize sayg1 duyarlar. Bizim giiciimiiz
ve comertligimiz 6teki hayvanlarda saygi uyandirir. Pek
¢ogu bizim yiiziimiizden can verir ama bir o kadar1 da
bizim sayemizde hayatta kalir.”

Adam ve Kaplan kimi zaman gezinirken birbirini kova-
layarak, yavru gibi agaclar arasinda ziplayarak, sonra
hali gibi uzanan yumusacik otlar iizerine yan yana se-
rilerek eglenirlerdi. Bu gibi anlarda Kaplan, adamin her
anlamda kendiyle bir oldugunu hissederdi.

Uzun kig inzivasinda da birlikte oynamanin yollarini
bulurlardi. Hareket edecek yerleri olmadigindan, ada-
min eglencesi burnunu Kaplan’in havada dénen kuyru-
gununucuna degdirebilmekti.

Adam kimi zaman kendi benzerlerinin yanina gider
ama kuliibeye hiiziinlii ve diisiinceli bir yiiz ifadesiyle
donerdi.

“Sana kotii mii davrandilar?” diye sorardi Kaplan.

Adam bagim sallardi. “Hayir, onlarin acisi benim yii-
regime doldu,” derdi.

Gercgekten de pek ¢ok insan biiyiik bir sorunu oldu-
gunda, ¢6ziimiin adamda oldugunu sanarak kapisini
calardi. En yiirek parcalayic1 sahneler, hasta gocugunu
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iyilestirmesi ic¢in yalvaran annelerle yasaniyordu. Adam
bir giin ona “Bundan daha korkung bir sey olamaz,” diye
itiraf etmigti.

Erkek kardesinin inden her uzaklagmasinda, annesi-
nin tedirgin bekleyisi sirasinda yiiziinde beliren ifadeyi
animsayarak bunu onaylamigt1 Kaplan.

Adam sozlerine devam ederek, “Kendimizden kay-
naklanan acilar da vardir, géklerden inen acilar da. flki
cok kisa bir ip iizerindeki diigiimler gibidir ve onu ¢o-
zebilmek icin ince ve giiclii parmaklar gerekir. ikincisi
icinse ne yazik ki yapacak bir sey yoktur. “

“Hi¢bir sey mi?” diye yinelemisti Kaplan hayretle. O
ana kadar insanin agsamayacagi hi¢bir engel olmadigini
sanmigti.

“Eger bir yavru olecekse, oliir. Sanatlarin en hiinerlisi
bile onu yeniden hayata dondiiremez.”

“Hepimizin kaderinde 6liim vardir.”

“Zamani gelince, evet. Ama bazilar1 zamanindan 6nce,
daha ilk adimlarin1 atmadan, yola baglamadan éliir. iste
kabullenemedigimiz budur. Kaderin adaletsizligi. Birine
cok, birine az verir, bir digerine hi¢ vermez. Eger ava gi-
derken icinde atesin yandigi sobanin kapagin agik bira-
kirsam ve bir kivileim digari sigrarsa, dondiigiimde evimi
degil iizerinde duman tiiten bir kiil yigin1 bulurum; iste o
zaman kabahat kimindir?”

“Senindir.”

“Peki ben Tayga’da gezerken bir firtina gikarsa ve evi-
me yildirim diigerse ben uzaklardan bakip evimin oldugu
yerde duman tiittiigiinii goriirsem kimin olur kabahat?”
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Kaplan sessizce diigiindii ve sonra goyle dedi: “Diigme-
mesi gereken yere yildirim diigiiren goklerin.”

“iste boyle,” dedi Adam. “Ama o zaman bir bagka soru
gelir akla: “Gokler bizim kétiiliigiimiizii ister mi?”

Kaplan durdu ve adamla birlikte Tayga'da gezerken de-
falarca, uzun uzun izledigi gokyiiziinii diigiindii. Gece
ve giindiizii, giinegli ve kara bulutlarla kaph halini gor-
miistii ve her zaman, oldugu haliyle ¢ok giizel oldugunu
diisiinmiistii. Bakiglarini yukari kaldiriyor ve onun de-
rin solugunu hissediyordu. Géklerde kotiiliigiin golgesi
bile yoktu. Aldig1 soluk ona huzur ve sakinlik veriyordu.

“Belki daha kiigiik ve daha karanlik bir bagka gokyiizii
vardir. Bizim goremedigimiz bir gokyiizii.”

“Evet, belki gokyiiziiniin de goremedikleri vardir ve
biz de gokyiizii hakkinda bazi seyleri bilmeyiz. Bu, gece
degil de daha ¢ok gélgedir. Ve yasanmamasi gerekenler
iste bu golge icinde olur.”

Kuliibe kar sessizligine géomiilmiistii. Adam Kaplan'in
yanina uzandi ve ona ¢ocugunu yitirmekte olan bir an-
nenin caresizligi karsisinda saman olan babasinin ve
dedesinin yaptig: gibi davrandigini itiraf etti.

“Bagka bir sey gelmiyor elimden. Uzun bir yol kat ede-
rek yorgun ve bitkin, kucaklarinda Tanri’'nin armagani
yavrulariyla geliyorlar buraya; bakislarimiz bulustugu
anda gozlerinde umudun o parlak 1s1g1n1 goriiyorum.
Benden bir seyler bekliyorlar, onlar: ne hakla hayal kirik-
ligina ugratabilirim ki?”

72



Sobanin iginde alevler azalmaktaydi ama adam iigii-
yor gibi goriinmiiyordu.

“Gencken daha katiydim. Onlar1 aldatmamay: yeg-
lerdim, yardim edemeyecegimi, hayat kurtarmanin be-
nim gorevim olmadigini soylerdim ve c¢ocuklarinmi alip
dénmelerini isterdim. Ama sonra boyunlar1 6ne egik,
omuzlari diigiik uzaklagmalarini goriirdiim ve bu goriin-
tii glinlerce pesimi birakmaz, geceleri uykumu kagirirdi.
Sozlerimle, o insani kiistahligimla onlarin icinde ¢aresiz-
ce parlayan anne sevgisinin giiciinii sondiirdiigiimii his-
sederdim. Yiiregimin yerine diigiincelerimi koymustum
ve bu beni gélgelerin gégiine dogru itmigsti.”

Adam kalkti, sobadaki atesi harladi ve i¢ ¢ekti. “Bizi
yiice uyumun disina itenin bu oldugunu sonunda anla-
dim, ciinkii kabul etmek yerine kiigiik ve sefil hesaplar
pesindeydim. Bu dogrudur, bu yanlhstir. Bazen de sen
kendini ne saniyorsun, diye diisiiniirdiim.”

Adamin sozlerini gercek anlamiyla anlayabilmek i¢in
heniiz fazla yol almamis olan Kaplan, “Biz kaplanlar, kap-
lan oldugumuzu saniriz,” demisti.

“Biz insanlarin, ger¢ekten insan olmaya ¢alismasi ¢ok
daha karmagiktir.”

Adam iirpererek yorgana sarilir gibi Kaplan’a sarildi
ve anlatmaya devam etti. “Baslangicta ne yapacagimi
bilemedim, elime aldigim yapraklarla cocuga ya da bana
getirilmis bir egyasina su serperdim, bazi 6zel s6zler
soylerdim ama icime sinmez, onlar1 kandirdigimi dii-
siiniirdim. Ne var ki annelerin ellerinin 1sindigini, ba-
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kislarinin minnet doldugunu gériirdiim ve kotii bir sey
yapmadigimi hissederdim.”

Adamin gozleri karanlikta parhyordu.

“Bazen de inanillmaz mucizeler olurdu. Cocuk iyilesir
ve annesinin elini tutarak evine dénerdi.”

“Demek bazi giiclerin varmig gercekten.”

“Tek giiciim istemek. Annenin acis1 benim acim olu-
yor ve onu goklere sunarak bu aciy1 dindirmesi i¢in yal-
variyorum.”

O gece adamin sirtini kendi sirtinda hissederken, ayni
ritimle soluk alip verirlerken, Kaplan uyumakta zorluk
cekti. Adamin ona anlattigl pek c¢ok sey simdi iginde
yankilaniyordu. Heniiz yavrusu olmadigindan kendisi
icin en biiyiik acinin ne olabilecegini diisiiniiyordu. El-
bette 6liim degildi, ¢linkii 6liim geldiginde hayatin sona
erdigini uzun bir siire 6nce anlamisti. Simdi yanindaki
adamin bedenini hissediyordu ve bu son yil icinde ¢ok
daha hassaslastiginin farkindaydi. Eskiden yalnizdi,
oysa artik yalniz degildi. Eger o dliirse, diye diisiindii,
iste evet, benim icin en biiyiik ac1 bu olur.
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O Lanet Giin

Sonraki yi1llarda Kaplan o lanet giiniin her anini, her sa-
atini yeniden yasadi.

Yaz baslangicindaki giines, artik eriyen karlarin
olusturdugu ¢camuru da kurutmustu, agaglar yaprak-
lanmist1 ve gencliklerinin taze yesili gogiin mavisine
karg1 parhiyordu. Hava birbirlerini kovalayan ve agacla-
rin yapraklari arasinda cilvelesen kuslarin civiltilariyla
dolmustu.

Kisin uzun inzivasindan sonra, adam her zaman oldu-
gundan daha neseli gériiniiyyordu. Bazi hastaliklara sifa
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olan 6zel bir ¢caliligin ¢igeklerini toplamak igin giin do-
gumundan once birlikte evden ¢ikmiglardi.

Yol boyunca gevrelerinde ugusan kelebekleri gordii-
ginde, Kaplan kiiciikliigiindeki gibi onlarin pesinden
hoplayip ziplamak istedi.

Adam onun diisiincelerini okuyarak, “Neden yapmi-
yorsun ki?” diye sordu.

Kaplan utangag bir sesle, “Artik bunun i¢in ¢ok biiyii-
giim,” dedi.

“Masumiyetin yas1 yoktur,” diyen adam hemen ardin-
dan sarki soylemeye bagladi. Sesi gergekten ¢ocuk sesi
gibiydi. Doniis yolunda, sirtinda ¢icek dolu iki guvalla
yiiriirken de sarki soylemeyi siirdiirdii.

Bunun iizerine Kaplan, “Seni 6zellikle mutlu kilan bir
sey mi var?” diye sordu.

Adam bir an durdu, kollarin1 genisge agarak baslari-
nin iizerinde uzanan gokyiiziinii gésterdi.

“Sadece bu mu?” dedi Kaplan.

“Yetmez mi?”

Acaba o sarki mi1 engelledi duymasimi?

Yoksa yillarin ilerlemis olmas1 m1?

Onu bu kadardalginkilan bu beklenmedik nege miydi?
Asla yasanmamasi gerekenler, hangi nedenle yasanmigti?

Kuliibeye dondiiklerinde, adam g¢igekleri kurumasi i¢in
odunlari da 1slanmamasi i¢in sundurmanin altina 6zen-
le serdi; Kaplan ise dinlenmek icin igeriye girdi. Tam
yere uzanmak iizereyken bazi sesler isitti.
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Tanmimadig! insanlarin sesleri...

Hemen kuliibenin en karanlik késesine sindi ve ora-
dan adamin 6tekilere merhaba diyen sesini duydu. Ote-
kilerin ses tonunda pek yardim ister gibi bir hal yoktu.

Nasil olmustu da yollar1 buraya diigmiigtii?

Belki de adam onlar: taniyor ve bekliyordu. yi de ne-
den onu uyarmamigsti, neden onu her zaman yaptig gibi
inine yollamamigt1?

Agir bir alkol kokusu geldi burnuna. Telaglanan kap-
lan kulak kabartti. Bir siire, biitiin insanlarin yaptiklar:
gibi havadan sudan konugtuklarini duydu, sonra gelen-
lerden biri algak sesle goyle dedi:

“Kedi gibi s6ziinii dinleyen bir kaplanin oldugunu bili-
yoruz. Kiirkiiniin muhtegem oldugu séyleniyor. Sana bir
is onerisinde bulunmaya geldik.”

Kaplan is denen seyin ne oldugunu bile bilmiyordu
ama adamin sesinin giderek sertlestigini hemen anlad.

“Kaplan satilik degil!” diye kestirip att1. “S6z dinleme-
ye gelince, o sadece kendi soziinii dinler.”

Daha sigsman olan ziyaret¢i, “Sana verecegimiz para-
larla,” dedi, “koyde kendine harika bir ev alip buradaki
gariban hayatindan kurtulabilirsin.”

Kirmiz surath ii¢iincii adam da sunu séyledi: “Eger
onunla gosteri yaparsan gergekten zengin olabilirsin.”

Adam, “Benim higbir seye ihtiyacim yok,” dedi.

Ziyaretciler siirekli yeni zenginlik ve kazang¢ oOne-
rileriyle onu ikna etmeye ugrastilar ama adam onlar:
susturdu.

“Kaplana el siiriilmeyecek!”



Bunun iizerine biri sertcge ayaga firlad), 6teki su kova-
sin1 tekmeledi ve bagird: “inatci ihtiyar! Lanet olas inat-
¢1ihtiyar! Bu inatciligin yiiziinden pigsman olacaksin!”

Kaplan kapinin araligindan yabancilarin kiifiirler ede-
rek, ellerini kollarini1 sallayarak uzaklagtiklarini ve
adamin kapinin oniindeki eski iskemleye oturdugunu
gordii. Ceketinin cebinden piposunu ¢ikardi, sanki bir
sey olmamig gibi sakince yakti. Oysa kendisi hayatinda
bu kadar telaglanmamisti. Az 6nce gelenler adamin yii-
regini aciyla dolduran tiirden, gercek insanlardi. Artik
sirlar1 ortaya ¢ikmigti ve bir daha higbir sey eskisi gibi
olmayacakti.

Temkinli adimlarla esige yaklagti.

Adama, “Peki simdi ne olacak?” diye sormak istiyordu
ama buna zaman bulamada ¢iinkii daha onun sesi ¢ikma-
dan ovada silah sesi yankilandi.

Kaplan dnce piponun diistiigiinii goérdii, sonra adamin
bagi geriye kaykildi ve kirmizi bir leke tam yiireginin iis-
tiinde cekete yayildi.

Bu lekeler bir ¢icek gibi duruyordu, hi¢c durmadan her
yana yayiliyordu. Adamin gozleri uyur gibi kapaliydi1 ama
dudaklarinda giilimseme vardi.

insanlardan birinin “Budala!” dedigini duydu. “Zaval-
i budala ihtiyar, bir hayvam1 kurtarmak icin canindan
oldun!”

“Oysa o koca hayvan seni zengin edebilirdi!”

Yeniden kuliibeye yaklasiyorlard: ve ates etmeye ha-
z1r, silahlarim1 dogrultmuslardi.
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iste o anda Kaplan, bir kaplan oldugunu animsadu.
Onlar1 beklemek yerine tiim giiciinii topladi, korkung bir
kiikremeyle kuliibeden digari firladi.

ilk ates eden, en sismanlar1 oldu, daha havadayken
vurdu kaplani. Kirmiz1 yiizii ve kan lekeli ¢izmeleri,
Kaplan’in, icine karanlk ¢okmeden once gordiigii son
sey oldu.
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Sirke Hos Geldin!

Hayat1 boyunca ne ¢ok ses duymus, ne ¢ok koku almisti.
ininde yavru gézleri diinyanin 151g1na acilmadan énce
duyduklari... Kendi kralligin1 kurmak i¢in bagibos gez-
digi Tayga'nin sesleri ve kokulari... Riizgar kulaklarini
bir an rahat birakmaz, sanki binlerce buzdan bigak
derisine saplanirdi. Sonra bir de kuliibenin agir solugu
vardl. Disarida firtina eser, adamla ikisinin birbiriyle
uyumlu soluklari sobanin sesine eglik ederdi.

Oysa simdi duyduklarini kesinlikle taniyamiyordu.
Uyumustu, bundan emindi ama simdi uyanmakta
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oldugu uyku o zamana kadar uyuduklarindan farkhydi.
Ormanin ugultusu yoktu, yaninda adamin sesi yoktu.
Karninin altindan soguk geliyordu ama bu karinkinden
farkl bir soguktu.

Cansiz, degisken bir soguk...

Sanki bir irmakta kiitiige tutunup kiiciik selalelerden
atlamig gibi sarsiliyordu.

“Adam?” diye mirildand1 usulca gozleri yumulu.
“Adam?”

Kimse yanitlamadi.

Gozlerini a¢t1 ama higbir sey gormedi, ¢evresi yogun
bir karanhga gomiiliiydii.

Neler oluyordu?

Fena halde telaglandi.

Acaba 6liim bu muydu?

Ansizin sarsintilar durdu ve Kaplan once biiyiik bir
gimbiirtii sonra da usulca konusan insan sesleri isitti.
Oniindeki biiyiik kap: acild: ve iceriye 151k s1zd1. Kaplan
15121n kaynagina dogru kiikreyerek ilerledi ama burnu
onu tutsak eden soguk ve sert bir geye carpti.

Bunun ne oldugunu anlamiyordu.

Adamlarin giildiigiinii isitti. ikisinin elinde tiifek var-
di, otekiler de bazi aletlerle kamyona yaklagtilar ve bir
seyler kurmaya bagladilar.

Celik tiinel hazir oldugunda onu tutsak eden parmak-
Iik kaldirildi, Kaplan kamyonun duvarlarina sopalarla
vuruldugunu duydu. Bunun iizerine kalkti, basi 6ne egik,
karni yere yakin, 6niinde uzanan yolda kostu.
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Cikis1 alkiglarla karsilandi.
“Hos geldin! Sirkimize hog geldin!”

Sirk gezgin bir sirkti ve onunla birlikte ii¢ kaplan daha
vardl. Ondan daha yaghydilar, iki tanesi 6zgiirliigii hig
tamimamsti. Uciinciisii ise uzun yillar énce 6zgiirdii ve
tropik bir ormanda yagiyordu.

Kaplan ertesi sabah elinde kirbag olan bir adamin da
bulundugu kafese gotiiriildii. Bu, kuliibedeki adamdan
cok farkhyd.

Adam elindeki yanan megaleyi ona dogru uzatarak,
“Bilge bir kaplan oldugunu biliyorum, goster bakalim
marifetini!” dedi. Kaplan yanit olarak sesi ¢iktig1 kadar
kiikredi ve yere yapisti.

O aksam Kaplan, arkadaglarina, “Ne istiyor benden?”
diye sordu.

“En basit geyi. Emirlerine uymani.”

“Eskiden bir insan dostum vardi.”

Yagh kaplanlar kahkahalarla giildiiler.

“Miimkiin degil! insanlar seni ya éldiiriirler, ya da
sana emrederler. Bagka tiirliisii olamaz!”

En yagh kaplan ona, “Alevli cemberin icinden atlama-
y1, oturmayi dgrenirsen hayatin bir gezinti kadar keyifli
olur,” dedi.

Kaplan hayretle, “Gezinti mi?” diye sordu.

“Evet,” dedi hepsi bir agizdan. “Hos bir gezinti. Daima
bol yemek var, hic tehlike yok.”

Kaplan Tayga'nin kokusunu animsadi. O koku 6zgiir-
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liigiin kokusuydu iste. Kafesin bir kogesine cekildi ve
hiiziinle arkadaglarina bakt..
Bunlar kaplanlara yakigan sozler miydi?

Birkag giin boyunca cani kitkkremek bile istemedi. Hisset-
tigi ac1 tahmin edebildiginden ¢ok daha fazlaydi. Yalmzh-
g1n1 paylasabildigi, onunla iletisim kurabilen tek kisi artik
yoktu ve o bunu anlamisti. Olmiistii. Ustelik onun daha
uzun yasayabilmesi i¢in kendini feda etmigti. O lanet olasi
giin, diinyada en korktugu sey gelmisti bagina. Hem dos-
tunu hem de dogasinin 6ziinii yitirmisti. Ozgiirliigiinii...

Terbiye etme ¢aligmalari sirasinda bir kogeye biiziigiip
oturuyordu. Hayvan terbiyecisi kamgisini ve megalesini
salliyordu ve o hi¢ tepki vermeden oylece oturuyordu.
Terbiyeci birkag giin sonra elindeki araglar1 birakt: ve
dizlerinin iistiine ¢omelerek, tath bir sesle konustu.

“Neler hissettigini biliyorum. Aptal degilim ve inan-
man zor olsa bile, ben kaplanlari severim.”

Kaplan, “Seni bir lokmada yutabilirim,” diye hirildadi.

Hayvan terbiyecisi, “Bu her an karsilagtigim bir tehli-
ke,” dedi. “Ve bu tehlike beni her giin daha canh kiliyor.
Beni 6ldiirebilirsin elbette ama hayatinin son eylemi olur
ciinkii hemen arkasindan sen dldiiriliirsin. Sirkin kura-
11 budur. Beni parcalayarak ofkeni dindirebilirsin ama bu
sana ozgirligiinii geri vermez.”

Bu aciklayici kisa konugmadan sonra Kaplan kafesinde
yalmz birakildi. Ondan sonra hayvan terbiyecisini bir

a3



daha gérmedi ve giinler gegmek bilmedi. Giinde iki kez
arkadaslar1 yumusak gobeklerini sallayarak tiinelden
gecip sahneye cikiyorlardl. Dénerken miithis heyecanlh
oluyorlard.

Biri 6tekine, “Ne kalabalikti, gordiin mii?” diyordu.

“Halkin nasil heyecanlandigini fark ettin mi?”

Onun sagkin bakislarini yakalayan yagh kaplanlardan
biri soyle dedi:

“Pek yakinda alkiglarin 6nemini sen de kavrayacaksin.”

Hayvan terbiyecisi Kaplan’la ¢alismaya bir siire sonra
yeniden baslayinca, Kaplan rahatladi ve birkag ay i¢cinde
kendisine 6gretilen her seyi 6grendi.

Hayvan terbiyecisi bir giin ona, “Gergekten bilge bir
kaplansin,” dedi ve begenisini belli etmek i¢in kulaginin
arkasimi kagidi.

Sirk biiyiik bir kente vardiginda, Kaplan’in ilk kez sah-
neye ¢ikmasina karar verildi. Kentin tiim sokaklarina
ve alanlarina asilan renkli afiglerle halk sirke davet
ediliyordu. Agzini, kiiciik dilini gosterene kadar acarak
kiikreyen korkung bir kaplan resminin iizerinde biiyiik
harflerle soyle yaziyordu:

VAHSI SIBIRYA KAPLANI!
SAKIN KACIRMAYIN!

O aksam sirk hincahin¢ doluydu. Hayvan terbiyecisi
bileklerine deri bileklikler takmigti, 1s1klar goz kamasg-
tiriyordu.
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Parlak ceketli bir adam haykird: “iste karginizda Tay-
ga'nin Dehgeti!”

Onun sahneye cikis1 kimseyi giliimsetmedi, kiikre-
mesi kimseyi yerinden kimildatmadi. Tek bir hata yap-
madan tiim hareketleri yerine getirdi ve son numarasini
da tamamlayinca ¢adir alkigtan inledi. Kafesine déndii-
giinde, Kaplan da 6teki arkadaglar gibi heyecanini yatis-
tirmakta zorlandi.

En yash kaplan ona, “Kendini kandirma,” dedi, “Al-
kiglar senin icin degil, seni kuklaya ceviren hayvan ter-
biyecisinin cesareti i¢indir. Bugiin seni alkigladilar, uzak
olmayan bir giin de bagkasini alkiglarlar.”

Ne kadar zaman gecti?

Aylar? Yillar?

Uzerlerinde kafeslerin tagindig: arabalar zaman i¢gin-
de degisti ve bir giin en yagli kaplan kafesten yok oldu.

Kaplan, mevsim degisikliklerini ancak karavanla yap-
tiklar1 uzun seyahatlerde, parmakliklarin ardindan gor-
diigii manzaralardan anliyordu. Agaclarin yapragi var
miydi, yok muydu? Baglangicta bu tiir seylere dikkat
ediyordu ama dikkati giderek azaldi. Ozgiir diinyada ya-
sananlarin artik onunla hig ilgisi kalmamigti.

Arada sirada, anilar1 arasindan adamla kuliibede ya-
sadig1 hayata iligkin bir sahne beliriyordu gozlerinin
o6niinde. Onun bir ciimlesi, bir bakisi, negeli bir giinle-
rinde karda birbirlerini kovalayiglari... Ama o kapinin
uzun siire agik kalmasina izin vermiyordu ¢iinkii bu
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anilar onda ¢ok derin bir kedere neden oluyordu. O
diinya artik yoktu ve bir daha da hi¢ olmayacakti. Bunu
animsadig) anda kafesin kogesine ¢ekilip, kuyrugunu
bedeninin ¢evresine kiviriyordu.

Onu bu halde géren bekgiler hasta oldugunu diigii-
niiyorlardi. Hayat1 artik birbirini izleyen tekdiize ey-
lemlerle gegiyordu. Kafeslerin temizlenmesi, ¢aligmalar,
yemek, gosteri, kafese doniis.

Eger bir kentte uzun siire kaliyorlarsa, seyirciler san-
ki hayvanat bahcesindelermis gibi onlar1 kafeslerinde
gormeye de geliyorlardi. Kaplan, insanlarin yilan gibi
uzayarak kafeslere yaklagmasina bakiyordu. Onun ciis-
sesinin iriligi ve kitkkremesinin giiriiltiisii kargisinda geri
adim atiyorlardi. Bazilar1 ona dil ¢ikariyor, bozuk para,
kagit, findik-fistik gibi yiyemeyecegi seyler atiyordu.

Kaplan ilk zamanlarda 6fkeleniyordu, pencgeleriyle
parmakliklar1 doéviiyor, demir sesleriyle arabasini titre-
tiyordu.

Sonra bu tepkilerinin alaycilar1 daha da heyecanlan-
dirdigini anlad: ve kafesin en uzak kogesine ¢ekilmeye,
onu kigkirtana kiirkiiniin bir ucunu goéstermeye bagladi.

Oniinden her yastan insan gelip geciyordu ama bir tane-
sinin bile bakiglar1 adamin bakiglarin1 animsatmiyor,
sesleri adamin sesine benzemiyordu.

Bu sadece bir kez oldu.

Yiireginden gelen bir sesle ona “Kaplan?” diye sesle-
nen, kiiciik bir kiz gocuguydu bu. Onunla konugan sesin
sahibinin bakiglarini yakalayabilme umuduyla dogruldu
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ama biiyiikler cocugu coktan cekip uzaklagtirmiglardi.
“Kaplanlar sikicidir, hi¢ numara yapmazlar. Gel, biz may-
munlara bakalim.”
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Kiiciikk Cambaz

Cenebaz insanlar éniinden gelip gecerken, o hep adamin
sozlerini animsiyordu:

“Insanin gozlerinin olmasiyla bir bakig1 olmasi aym
sey degildir.”

“Ne demek bu?”

“Gozler ellere baghdir, bakiglar yiirege. Bakiglar me-
safe ya da engel tanimaz. Gozler tam tersine her seyi
olcer. Bosluk bulduklar: yerde hemen bir duvar orerler.”

“Peki nasil ayirt edilir bunlar?”

Adamin yaniti soyle olmustu: “Yiirek dogrudan yiirek-
le iletisim kurar, dudaklara ihtiya¢ bile duymaz.”
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Bu son yillar iginde kag yiirekle kargilagmist: Kaplan?

O kiiciik kizin kagcamak bakigi disinda hig¢. Kiirkii-
ne degen bakiglar tarafindan kelimenin tam anlamiyla
tiiketildigini hissediyordu. Gosteri olmayan giinlerde,
iizerine agir bir bitkinlik ¢okiiyordu.

Hayatinin tiim o hirslarina ne olmugtu?

Topragindan ayrilmig, doguya, daha yiice bir ka-
der arayisina dogru yiiriimiisti ama kaderin yiiceli-
gi artik kafesinin birka¢ metresiyle sinirlanmigti.
[lk zamanlar gece giindiiz, ileri geri yiiriimiistii, hi¢
durmadan kilometreler agmigti. Dort adim ileri, dort
adim geri. Oteki kaplanlar, “Biz de 6yle yapmistik,” de-
miglerdi. “Ama goreceksin bak, sen de sakinlesecek-
sin.”

Haklh ¢ikmiglardi.

Simdi sakindi ve tiim giin kafesinin bir kogesinde kivri-
lip yatiyordu. Ama bu sakinlik bir okyanusunkini andi-
riyordu, en gizli derinliklerde her seyi y1kip gecebilecek
bir dalganin korkung dehseti vardi.

Nerede hata yapmigt1?

Ya da kendisi mi hata yapmist1 yoksa kaderinin dal-
ginligina mi gelmisgti?

Adam kendini bosu bosuna feda etmisti. Gene her sey
olacagina varmigtl. Kaplan yakalanmig, adam olmiistii.
En azindan paray1 kabul etseydi, simdi yasiyor olurdu,
kendisi de diinyada yalniz sayilmazd.

Ama onun hayatini bir avug paraya satan bir adamin
yanina doner miydi? O zaman daha c¢aresizce yalniz ka-
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lird ¢iinkii 0 zaman tutsaklik bir yana, ihanete ugramg
olmanin korkung yalnizhigini da ¢cekerdi.

Acaba daha giiclii bir zehir var miyd1?

Sen masumca kendini bir bagkasina aciyorsun ve o
da kendini sana agiyormus gibi goriiniiyor ama aslinda
onun planlar1 bambagka oluyor. Onun attigs adimi fark
ettiginde her sey icin ¢ok ge¢ oldugunu goriiyorsun.

Kaplan bu diisiincelere daldiginda yiireginde bir ses
yankilandi.

“Kederli bir kaplan misin?”

Cevresine bakarak yerinden dogruldu.

Kimse yok gibi goriiniiyordu.

Ancak ayaga kalkip arabanin parmakliklarina yaklas-
tiginda, ona asagidan bakan kiigiik bir ¢ocuk gordii.

“Konugan sen misin?” diye sordu.

“Evet,” dedi ¢ocuk.

“Seni daha 6nce gérmemigtim.”

“Evet, daha diin geldim.”

Kaplan yireginden yiikselen bir sozciikler irmagi
hissetti.

“Nereden geldin? Yalniz misin?”

Kiiciik ¢ocuk, “Ailemle geldim,” diye yanitladi. “Bizler
cambaziz ve Tayga'nin 6tesindeki bir koyden geliyoruz.”

Tayga!

Bu ad1 duymak bile onu elektrik carpmis gibi iirpert-
ti. Ah, penceleri kara, buza, suyun kabarttig: likenlere
degmeyeli ne cok olmustu! Beton ve talag, talag ve beton;
son yillarda hayatinin yasasi bu olmustu. Yildizlari, kar:
gormeyeli, onun icinde yuvarlanirken burun deliklerine
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dolan kar tanelerini hissetmeyeli ne ¢ok olmugtu! Biyik-
lar1 donmayali ne ¢ok olmustu!

Yepyeni bir enerjiyle, “Ben de oradan geliyorum!”
diye bagirdi.

“Biliyorum,” dedi ¢ocuk. “Burada, kafesin iizerinde
yaziyor, onun i¢in sdyledim sana.”

Sonra hafif adimlarla ¢adir yoniinde uzaklagti.

O gece, ¢cok uzun zaman sonra riiyasinda adami gordii.
Bir sey demiyor, 6zel bir sey yapmiyordu. Sadece biitiin
kig oldugu gibi, sobanin yaninda, iskemlesinde oturu-
yordu. Onun bedeninden yayilan 151k uzun siire kald:
Kaplan'in gozlerinde. Artik uyanmigti ve onu goriiyordu.
Daha dogrusu, yiireginin derinliklerinde hissediyordu.

Nereden geliyordu o 151k?

Sanki giindogumu 151g1yd1 ama tiim giindogumlarin-
dan daha parlak bir 1g1kt1.

Ertesi sabah uyandiktan sonra, Kaplan artik kederli
olmadigini hissetti. Gerinerek kalkti, sanki iizeri karla
kapliymig gibi birkag kez giizelce silkindi.

Artik yalniz degildi.

Bir ¢ocuk vard1 ve o ¢ocugun gozlerinde bakis. Ve
bakigtan 6te, o ¢ocuk kendininkinden uzak olmayan bir
diinyadan geliyordu. ‘Kar’ dese anlardi, hatta ardindan
sunu eklese, onu da anlardi ¢ocuk: “Hi¢bir engele rastla-
madan giinlerce kogabilirim.”

Ertesi hafta kaplanlarla cambazlarin ayni saatlerde ¢a-
hstiklarini fark etti. Kendileri altta duruyordu ve cam-
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bazlar onlarin iizerinde, havada asili oluyordu. Onlar:
birbirlerinden ayiran sadece esnek bir agda.

Boylece atlamalar ve kiikremelerden olusan giinde-
lik rutinde biraz oyalanabiliyordu. Cocugun annesiyle
babasi trapezlerde bir ileri bir geri sallaniyorlard: ve
sonra trapezi ansizin birakiyorlardi; sanki onlar1 ¢eken
toprak ya da kendi agirliklar1 hi¢ yokmus gibi beden-
leri havay1 yariyordu. Karsi tarafta onlar: el ya da ayak
bileklerinden yakalayan biri oluyordu. Giin gelecek ¢o-
cuk da boyle yaprak hafifliginde ve annesiyle babasi-
nin onu yakalayacaklarindan emin olarak havada uca-
cakt.

Kaplan alevli ¢emberin i¢cinden atlarken, bogluga atil-
mak i¢in giivenmek gerekir, diye diigiiniiyordu. Oysa ben
eskiden geyiklerin sirtina atladigim gibi, bir tabureden
otekine ziphyorum. Bunca yildir yeni bir sey 6grenme-
dim, parmakliklarin kalbime saplanmasina izin verdim
ve kendim icin tiim yollar1 kapadim.

“Kendimizin ilk gardiyani bizzat biz oluruz.”

Adamin sozleri degil miydi bunlar?

Kaderi ansizin degigmisti evet ama o da bu yeni kosula
hemen teslim olmustu.

Tekdiize giinler, ofke, kafes.

O ana dek tim ufku bunlar olmugtu. Sikint1 ve pis-
manlikla, bir kiirk olma korkusu arasinda bir kaplan
olup ¢ikmisti. Artik yoluk, soniik, pek ¢ok anlamda tes-
lim olmug bir kiirktii.

Doguya dogru yiiriirken hayatini hi¢ de boyle hayal
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etmemigti. Sirk tutsakligi onun hayallerini 1slak talaga
indirgemisti.

Ne var ki cambaz ailesi geleli bir seyler degismisti. Gece-
leri uykusu artik o kadar kasvetli degildi ve giin icinde
oyalandigi uykularina da hafif bir 151k s1izmigt1. Bu so-
guk bir neon 151k degil, kuliibedeki gaz lambasinin sicak
15181yd1.

Adam bir keresinde ellerinin golgesini basit¢e duvara
yansitarak inanilmaz imgeler yaratmisti. Kaplan onlari
seyrederken soluksuz kalmigti. Gergekten var olmayan
bir seyi gorebilmenin miimkiin oldugunu hig¢ diisiinme-
misti.

Bunun iizerine adam “gorii armagani” demisti, “arma-
ganlarin en biyiigidiir.”
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Ugmay1 Ogrenmek
[stiyorum!

Artik yolculuklar yolculuk, gosteriler gosteri sayilmi-
yordu. Uzun caddelerde, otoyollarda, karavanin icinde
gecirdigi saatler, sirkin pistine girmeyi beklemek, sunu-
cunun avaz avaz, “SIMDi KARSINIZDA KORKUNC SiBiR-
YA KAPLANI!” diye bagirmasi, tiineli tabureden ayiran
birka¢ metreyi agmak icin kaslarini germeleri onu artik
ilgilendirmez olmustu.

Evet, Kaplan oradayd: ama ayn1 zamanda orada degil-
dide...

Daha dnceleri de bir i yaparken aklinin bagka, kalbinin
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bagka yerde oldugu donemler olmustu. Ama o zamana
kadar, o bagka yer kaybettigi diinyaya aitti. in, annesi,
erkek kardesi, Tayga, adam, kuliibe. iste biitiin bunlar
onu hiiziinlendiriyordu. Artik karsisinda bir duvar, ar-
kasinda da giinden giine soluklagan anilari vardi.

Simdiyse birdenbire iligki tersine donmiistii. Giine-
sin sicakhigiyla dagilan sis misali, duvar erimisti, Kaplan
havada asihi kalmig damlaciklar arasindan fethedilmeye
hazir yepyeni bir diinya gérmeye baglamigti.

O ¢ocugun sesi onun i¢sel hapishanesini yikmusg, geri-
de degil ileride duran bir gerc¢ekligin hayalini kurmasini
miimkiin kilmigti. Cok az1 yetmisti -bir soru, bir bakig-
ve her gey altiist olmustu.

Kaplan buna ¢ok sagirmigti.

Acaba bazi seyleri degistirmek i¢in iki kisi olmak m
gerekiyordu?

Simdi duvardaki golgeleri gérebiliyordu, hatta gérme-
nin otesinde, o golgelerin eninde sonunda daha somut
bir seylere doniigebilme giiciine sahip olduklarina da
emindi.

Bir keresinde Tayga’'da yiiriirlerken adam soyle demigti:
“Gori, umudu da beraberinde getirir.” Kaplan o zaman
bunu anlayamamigt:1 ama simdi onun ne demek istedigi-
ni hissediyordu. Umut, seni hep takip eden avci kopekle-
ri siiriisiinden bagka nedir ki? Seni kovalar, takip eder-
ler, seni tek bir sey yapmaya mecbur ederler: Oniinde
duran bir seye dogru kogmana.
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Bunu pek ¢ok kez diigsiinmiig ve arzu etmisti.

Bir pence atmak, bir omuz vurmak, birilerini hirpala-
mak ve bu gekilde 6zgiirliigiinii kazanmak. Yillardan beri
ilk, en net, en giiclii i¢giidiisel arzusu buydu. Ama bu onu
kor bir cikmaza sokacak olan arzusuydu, biliyordu.

Sirk tarihi boyunca yasanan pek ¢ok ka¢gma oykiisii
anlatillyordu. Ge¢migte, bir fil, bir ziirafa, bir su aygir1
ozgirligiin ¢agris1 kargisinda direnememigsti. Ne yazik
ki seriivenleri bagariyla sonu¢glanmamisti. Filin, kentin
kenar mahallesinin ¢irkin binalar1 arasinda buldugu
ozgiirliik neye benzeyecekti ki? En ¢ok biraz bacaklarini
esnetebilecekti o kadar. Sirf bunun i¢in biiyiik bir tehli-
keyi goze almaya degmezdi.

iste Kaplan bu nedenle o zamana dek hicbir sey yap-
mamigti.

Ama artik her sey farkhydi.

Simdinereye gidecegini veneden gidecegini biliyordu.

O bir cambaz olmak, zarafetini ve hafifligini geri ka-
zanmak istiyordu. Avlarinin sirtiymig gibi bir tabureden
otekine atlamaktan bikmisti. Bagka bir sey o6grenmek,
topraga degil havaya hiikkmetmek istiyordu. Ancak bir
hayali olan daglari agabilirdi. Hi¢bir engel, engel gibi go-
rinmiiyordu, hig¢bir sinir, gercek bir sinir degildi.

Caligmalar sirasinda kiigiik cambazin bir banka zipla-
digini, oradan da bedeniyle inanilmaz gekiller cizerek
havaya yiikseldigini gériiyordu.

Bir giin Kaplan ona, “Senin gizli kanatlarin m var?”
diye sordu.
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“Hayir, neden?”

“Sanki hi¢ agirhgin yok gibi, bir tiiy gibi uguyorsun.”

“Bir tiiy kadar hafif olsaydim, hava beni istedigi yere
savururdu. Bir agirligim oldugu i¢in istedigim yere kona-
biliyorum.”

“Peki nasil ugabiliyorsun?”

Kiiciik cambaz kahkahalar atti.

“Ucmuyorum, sadece bir noktadan 6tekine athyorum.
Sen bir tabureden 6tekine sigriyorsun, ben de bir trapez-
den otekine sigriyorum.”

Kaplan diisiinceli bir sessizlige gomiildii. Baginin iize-
rinde gordiikleri onun her giin karniyla talasa siirtiine-
rek yaptiklarina oranla ¢ok daha giizel ve uyumlu go-
riinmiistii. Kiigciikk cambazda onun asla sahip olamadig:
bir hafiflik vardi. Bir an pistte duruyordu, bir an sonra
diinyanin en normal seyiymis gibi, seyircilerin baglari-
nin iizerinde taklalar atiyordu.

Kaplan ona bir keresinde, “Hata yaparsan ne olur?”
diye sormustu.

Kiiciikk cambaz omuzlarini silkmisti.

“Diigerim.”

“Korkmuyor musun peki?”

“Bu da ogreniliyor. Yiikselmek istiyorsan, dnce diig-
meyi ogreneceksin. Biz kusaklardan beri cambaziz. Ai-
lem dogdugum giinden beri beni havaya firlatir.”

“Yani 6grenilebilir, diyorsun!”

“Elbette, sabirli olmak ve hatal bir sigrayista pes et-
memek yeterli.”
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Bu isi yapmanin onu mutlu edip etmedigini sormak
istiyordu ama sonra buna gerek olmadigin1 anladi. Ba-
kislarinda gozlerin yansitabilecegi en yogun nege varda.

“Eger bir hayalin varsa, 1srarc1 davranmalisin,” dedi
kiiciikk cambaz, Kaplan’in yanindan ayrilmadan dnce.
“Yoksa o bir hayal olarak kalmaya devam eder.”

Birkac hafta boyunca onunla konugma firsat1 bulamadi,
sadece biiyiik ¢adirin karmagasinda gozucuyla gorebili-
yordu onu. Sonra, kimsenin goziine uyku girmeyen acayip
sicak bir gecede, kii¢iik cambaz onun arabasinin 6niinde
beliriverdi. Kaplan cesaretini topladi ve goyle dedi:

“Benim de bir hayalim var. Ama sana soyleyebilir mi-
yim, bilmiyorum.”

“Beni yemek mi?”

“Hayir.”

“O halde séyleyebilirsin.”

“Ben de cambaz olmay: hayal ediyorum.”

“Sen zaten zipliyorsun. Kuyrugunun ucunu bile yak-
madan alevli gemberden ge¢iyorsun.”

“Evet, ama bir yandan otekine atlarken zemin, kar-
nimin altinda hep ayn1 mesafede oluyor. Oysa ben se-
nin yaptiklarim1 6grenmek istiyorum. Ayaklarimi yerden
kesmek ve hi¢ agirhgim yokmus gibi yiikseklere u¢mak.”

Kiigiikk cambaz durdu, sessizce Kaplan'a bakti. Ancak
o anda onun tiiylerinin nasil dékiilmiis oldugunu, ¢ok
uzun zamandan beri Tayga’sindan uzak kalmanin gézle-
rine nasil bir hiiziin perdesi indirdigini fark etti. Kanath
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atlardan soz edildigini duymugtu ama ugabilen bir kap-
lan oldugunu sanmiyordu.

Kaplan sabirsizlikla “Ne dersin?” diye sordu.

Kiigiik cambaz arkadaginin bakiglarinda yeni bir 1g1-
gin parladigini gordii.

“Sanirim atlama ¢aligmak i¢in daha yiiksek bir yere
gitmelisin. Once kiiciik, sonra biiyiik ziplamalar calig-
malisin.”

“Tabii ya,” dedi Kaplan, “ama bunu nasil yaparim ki?
Kafesin tavani ¢ok al¢ak.”

Kiiciik cambaz sessizce diigiindii. “Haklisin, tepende
bosluk yoksa, ucamazsin.”

Kaplan algak sesle, “Bana yardim edebilir misin?” diye
sordu.

Kiiciik cambaz diigiindii, giilimsedi ve “Istersen seni
buradan ¢ikarabilirim,” dedi.

“Ama bir kilit var.”

“Her kilidin bir anahtar1 vardir,” diye yanmitladi kiigiik
cambaz.

Her sey inanilmaz kisa siirede, bir riiyaymis gibi olup
bitti. iki gece sonra, herkes uyurken, kii¢iik cambaz elin-
de biiyiik bir anahtar tomariyla geldi, bir-iki denemeden
sonra dogru anahtari buldu. Kilidi agti, agir zinciri minik
elleriyle ¢ozdii ve “iste!” diyerek Kaplan’in yaninda dur-
du.

Kaplan bir anligina tereddiit etti.

Uzun yillardan beri arzu ettigi ozgirliikk simdi bir
adim 6tesindeydi.



Cevresindeki her sey karanlik ve devinimsizdi. Bagim
gene kararsizlikla kafesin digina uzatti. Sonra bakiglari-
n1 kaldirdy, kayan bir yi1ldizin i¢inden aktig: yaz gokyii-
ziinii gordii. Hava, kafesin havasiyla ayn1 olmasina kar-
sin ona ¢ok farkl geldi. Bir anhigina ayag) yere degdigi
zaman yaganabilecek seyleri hayal etti: Alarm, doért bir
yana dizili tiifekler ve yillardan beri baglanmig oldugu
hayvan terbiyecisinin garesizligi. Ama sonra babasinin
ormana gitmeden 6nce “Sen bir Kaplansin!” derken ona
nasil sert baktigini1 animsadi.
Bunun iizerine kafesten atlad.

Topraga indigi anda, kii¢iik cambazin kendinden daha
uzun boylu olmadigin1 goérdii. Sessiz bakiglar1 uzun
uzun birbirine kilitli kaldi. Sonra Kaplan ona yaklast,
biiyiik bagiyla gocugun bagini okgadi.

Kiiciik cambaz “Biyiklarin beni gidikhiyor,” diyerek
gildi.

Arkasim1 donmeden once, “Elveda! Seni daima sevece-
gim,” diyen Kaplan bir daha ardina bakmadan kogsmaya
bagladi.
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Insanlarin Sehrinde

Kaplan, insanlarin diinyas1 hakkinda ne biliyordu?

Onlarin i¢cinde yagadig1 beton daglarinin enginligi, bir
yerden dtekine gitmek i¢in kullanilan ve rengeyiklerinin
siiriileri gibi uzanan asfalt nehirler hakkinda ne biliyor-
du? O zamana kadar sadece sirk karavanlarinin agtig
tek bir yol oldugunu samyordu ve insanlarin da gegerken
gordiigii yapilarda yagadigini1 anlamigti. O beton engel-
lerin ardinda genig bir ufuk oldugunu ve bu ufku aginca
hemen Tayga'sina kavugacagin1 sanmigti.

Ne yazik ki oyle degildi.

Binalar1 bagka binalar izliyordu, arabalarla dolu yollar
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yiiriiyiigiinii engelleyen diigiim yumag gibi dort bir yani
kesiyordu.

Gecenin karanliginda onu ilk géren insan, riiya gordii-
ginii zannederek yolun 6teki tarafina kogmustu.

Ancak giin dogumunda, bekgisi kafesin bog oldugunu
gordiginde ortalig1 ayaga kaldirmigt1 ve vahsi bir hay-
vanin gehrin dig mahallelerinde dolagtig1 haberi hizla
yayilmisgti.

Kaplan, hayatinda ilk kez av olmanin ne anlama geldigi-
ni anladi. Herkes onu ariyor ve 6ldiirmek istiyordu. Gok-
yiiziinde helikopterler dolagsiyordu, silahli adamlarin
kesmedigi tek bir yol kalmamigti.

Cocuklarin evden ¢ikmalar1 yasaklanmigt1 ve bu da
onun yardim ya da bilgi alabilmesini engelliyordu. Bii-
yiikler kuyrugunun ucunu gérdiigii anda ates edecek-
lerdi.

Nitekim o giinlerde cesitli kazalar da oldu. Sar1 ve siyah
renkli giyinmek isi abartan bir tetik¢inin hedefi olmak
anlamina geliyordu. Kaplan Tayga'da c¢ok ise yarayan
renginin bir gehrin dig mahallesinde hi¢ ise yaramadig-
n1anladi. Kegke kiirkii fare rengi olsaydi.

Sansina sirkin birka¢ metre ilerisinde neredeyse kuru-
mus bir sazlik cukuru buldu ve ses ¢ikarmadan oraya
gizlenerek gecenin inmesini bekledi. Karanlik ¢oker
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¢okmez de, nereye varacagini bilemeden sessizce onun
icinde ilerledi. En ufak ¢itirtida solugunu tutuyordu.
ilk ti¢ giinii boyle gegirdi.

Arada sirada yiiregini saran duygu pismanlik oluyordu.
Giinlerinin geri kalanini kurbaga gibi batakliklarda sak-
lanarak gecirmek i¢in mi kagmigt1 hapishaneden? Ya bu
kagig hayatinin en biiyiik hatasi olduysa?

Aclhik da bastirmisti. Bir-iki fare ve bir yilan diginda
agzina atacak bir sey bulamamigti. Bedeninin aligmig
oldugu diizenli yemek saati gelince midesi giiniin besi-
nini almak i¢in zil ¢aliyordu. Bildigi ve sonunda alistig
bir seyi terk etmisti ve simdi bilmedigi bir diinyada bu-
lunuyordu. Ama gencken de aym seyi yapmamig miydi?
Soyunu siirdiirecegi bir toprak parcasini sahiplenmek
yerine ufkun 6tesinde ne oldugunu 6grenmek igin hep
doguya dogru yiiriimiigti. Giines dogmaya ve batmaya
devam ediyordu ve bunu onun giinegle bulugmak icin
yiizlestigi her seyi umursamadan yapiyordu.

Sazligin dibinde siiriinerek gecirdigi birkag giin ve gece-
den sonra Kaplan ayni yerde doniip dolagtigi duygusuna
kapildi. Ciinkii sazlarin arkasinda gérdiigii manzara hep
ayniydi. Kokular bile degismiyordu.

Insan kokusu, ¢ok fazla insanin kokusu...

Motor kokusu, ¢ok fazla motorun kokusu...

Arada sirada giimbiirdeyen ve cevresindeki bir yerle-
re ateg eden silahin kokusu...
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Silah sesini duydugu anda adami diisiinmeden edemi-
yordu. Birden o patlama olmustu ve Kaplan bu diinyada
yapayalniz kalmigtu.

Bir gece, iizerinde yildizs1z gokyiizii, altinda camurlu
bataklik yatarken Kaplan en iyi seyin buradan ¢cikmak ve
silahli insanlara dogru kogsmak olduguna karar verdi.

Bir-iki tanesini parcalama keyfini yasadiktan sonra,
“iste buradayim!” diyecekti. Ona ellerindeki tiim silah-
larla ates edeceklerdi ve o olecekti. insanlar giilerek
ayaklarinl onun bagina dayayacaklardi. Kogma, ka¢ma,
takip, aclik, susuzluk ve hep hatali davranmis olma duy-
gusu... Bedeni orada, yerde uzanacakti.

Peki beden olmayana ne olacakt1?

Kiiciikken anneleri onlara kendilerinden 6nce yasamig
olan kaplanlari anlatirken goyle derdi: “Onlar simdi hi¢
kan dokiilmeyen Tayga'da dolagiyorlar!”

Kendisi “Neden?” diye sormustu.

“Clnkii artik karinlar1 acikmiyor.”

“Peki o zaman,” diye sormugtu erkek kardesi, “avlan-
miyorlarsa tiim zamanlarini nasil geciriyorlar?”

Anneleri tath tath giiliimsemigti.

“Bilmiyorum, giinii gelince bilecegim. Sen de ¢ok uzak
bir giinde 6greneceksin bunu. Tiim kaplanlar kiirklerini
yerde biraktiklari zaman bunu 6grenirler.”

Kuliibede yasadig) uzun kis gecelerinde Kaplan, adama
da bunu sormustu. “Gozlerini yumdugun ve bir daha
acamadigin zaman ne olur?”
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Adam uzun siire sessizce durmus, elindeki odun par-
casinl yontmustu. Bir siire onu hi¢ duymamuig gibi isine
devam etmisti. Bunun iizerine Kaplan tekrar sormustu:
Artik kan dokiilmeyen Tayga’y: biliyor musun sen?”

Adam bagini hafifce sallayarak onaylamisti.

“Oraya mi gidiyoruz?”

Adam yanit vermek yerine diisiincelerine gémiilmiis-
tii. Odun yongalar: kar taneleri gibi ¢evresine savrulu-
yordu, arada bir sobada bir k6z patliyordu. Tam uyuya-
caklar1 zaman, disarida sert bir riizgdr ¢ikmusti. ikisi
kiirkiin sicakligina siginip yan yana yattiklarinda, adam
ona soyle demisti:

“Bu, besledigin atese bagl.”
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Pacavralara
Biiriinmiis Adam

Kent giinesinin donuk 15181 cukura degdigi zaman, Kap-
lan gece bastiran diisiinceleri zihninden sildi. Is1g1n yok-
sunlugu beraberinde hiiziinlii diigiinceler getiriyordu
ve giines dogar dogmaz onlar1 uzaklastirma cesaretini
bulmak gerekiyordu.

Hem ayrica teslim olan kaplana kaplan denir miydi?

Sikismig olabilirdi ama kiirkiinii ucuza satacak de-
gildi. Bir kaplan asla arkadan vurulmazdi. Son aninda
doner ve saldirir, ya alnindan ya kalbinden vurulurdu.
Sirtina ya da baldirina kursun yemek ya geyiklere ya ya-
ban domuzlarina goreydi.
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Aklinda bu diigiincelerle ve sessiz adimlarla, Kaplan
sazlik boyunca ilerlemeye devam etti. Once bir bataklik
faresi yuttu. Camur kokuyordu ama en azindan bedeni-
ne biraz enerji gelmisti. ilerliyor, duruyor, duruyor iler-
liyordu, kulaklarini dikmisg, en ufak bir sesi yakalamaya
caligiyordu, kuyrugu neredeyse suya degiyordu.

Ansizin yakinindaki bir insanin sesini igitti.

Hirlayarak ve gagirarak geri adim attu.

ilk 6nce daginik bicimde duran karton yigininmi gérdii
ama birkac saniye sonra bunlarin arasindan pacavralara
biiriinmiig bir adam belirdi.

Cok uzun gibi goriinen bir siire birbirlerini siizdiiler.

Kaplan belli belirsiz hareketlerle bedenini topladi ve
gerektiginde onun iizerine atlamaya hazir oldu.

Pacavralara biiriinmiis adam gozlerini ovarak “Sen
gercek misin, hayal mi?” diye sordu.

Kaplan adamin elinde silah olmadigini fark etti.

“Bir kaplanim,” dedi.

Adam ona bir daha bakt1 ve ¢ekinerek yaklagti. “Go-
rityorum. Gene de gergekten var olup olmadigina emin
olamiyorum.”

Kaplan sagirdi. Bu insan onu ¢ocuklarin yaklagimiyla
algihyordu.

“Ne olabilirdim ki?”

“Bir goru.”

“Gori mi?”

“Sadece zihnimde olan bir sey.”

“Peki neden ¢cukurda degil de senin zihninde olayim ki?”
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Pacavralara biiriinmiis adam bagini salladi. “Ciinkii
omriim boyunca gercek bir kaplana rastlamayi hayal et-
tim. Bak,” dedi gémlegini siyirarak, “Koluma dévmesini
bile yaptirdim.”

Kaplan bagini hafifce uzatti ve adamin teninde bir
benzerinin soluk imgesini gordii.

Adam bakiglarini alcaltarak, “Kaplan olmayi ¢ok is-
terdim,” diye yineledi. “Cocuklugumdan beri bunu hayal
ettim. En giiclii, en cesur, en soylu olmak.”

“Neden acaba? Kaplan olmak kolay degildir.”

“Insan olmak da hig kolay degil.”

Bir siireligine sessizlik girdi aralarina.

Kaplan, pacavralara biiriinmiis adamin sézlerini dii-
siindii. Giigli ve cesur olmay: biliyordu ama soylu olma-
nin ne anlama geldigi hakkinda bir fikri yoktu.

“Soylu mu?” diye yineledi usulca.

“Evet, sadece siz kaplanlar ¢ikarinizolmadan hareket
edersiniz. Kral ve kraligesiniz ve kimseye tesekkiir borg-
lu degilsiniz. Kendi yolunuzda gider, yemeniz gerekeni
yersiniz. Hayatinizda sahtekarliga yer yoktur, yaptiginiz
her sey gercektir.”

“Bu nedenle mi kaplan olmak istiyordun?”

“Evet, clinkii icten ice kendimi boyle hissediyordum.
Yiiregimde asla gizli amaclarim olmad..”

“Bu mu soyluluk?”

Pacavralara biiriinmiis adam onayladi, sonra i¢ ¢eke-
rek basini ellerinin arasina aldi. “O zamanlar insanlarin
biiyiik kisminin bir kaplan degil de bir maymun kalbine
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sahip oldugunu anlamamigtim. Yaltaklanmalar, siritma-
lar ve bunlarin altinda nehir gibi akan zehirler. Neden
mi? Giig i¢in. Bir giinliik, bir aylik, bir yillk gii¢ kazan-
mak icin. Al¢aklikla elde edilmis bir gey ne kadar siirebi-
lir ki? Daima ileri gidebilecek senden daha al¢cag: bulu-
nur. Aptallik ettim. Kaplan olacagima bagarisiz oldum.”

“Basarisiz m1?”

Kaplan bunu anlayamiyordu.

Pacavralara biiriinmiis adam gozlerini elinin tersiyle
kuruladi. “Evet, bagarisizim. Sazlikta, iizerinde pagavra-
larla, baginin lizerinde dam niyetinde kartonlarla yaga-
yan biri.”

Nasil iyi bilirdi Kaplan bu duyguyu! O da hep dogru yolu
secmek yerine yanlig yola gitmigti. Demek ki, diye diisiin-
dii, kaderler benzesiyordu. Pagavralara biiriinmiig adam
ve o ayn1 inde dogmamiglard1 ama kardes gibiydiler.

Kaplan 6nlem niyetine, “Gizli bir silahin var m1?” diye
sordu.

Pacavralara biiriinmiis adam yirtik cebinden basit bir
bigak c¢ikardi. “Bir tek bu var,” dedi.

“Yaklag o zaman.”

“Beni yemek mi istiyorsun?”

“Hayrr, gercek oldugumu hissetmeni istiyorum.”

Pacavralara biiriinmiig adam tereddiitle yaklagti.

Kaplan onu cesaretlendirmek icin, “Uzat elini, dokun
bana,” dedi.

Pacavralara biiriinmiis adam onun soziinii dinledi, eli
riizgarda kalmig kayin yaprag gibi titriyordu.
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Parmaklarini kiirke daldirdi ve “Harikal” dedi. Son-
ra cocuksu bir sesle “Sana sarilabilir miyim?” diye
sordu.

“Elbette,” dedi Kaplan.

Pacavralara biiriinmiis adam kollariyla o gii¢lii boyna
sarild), yiiziinii ¢izgili kiirke yasladi. Kaplan kiirkiine
dokiilen su damlalar: hissetti. Yagmur gibiydi ama soguk
degil, sicakti. Pacavralara biiriinmiis adamin gozlerinden
yaglar dokiiliiyordu.

ik kez gozyas1 gériryordu.

Adam tekrar tekrar, “Basaramadim,” diyordu. “Ba-
saramadim. Ben kaplan olmak istedim ama maymunlar
beni alt ettiler.”

Kaplansabirlaaglamasinin bitmesini bekledi ve sonra
adama soyle dedi: “Eger bir kaplana yardim edersen, sen
de kaplan olursun.”

Pacavra giysili adam yiiziinii Kaplann kiirkiinden
cekti. Gozleri kizarmisti, sismisti ama simdi caresizlik
olmayan bir seyler parhyordu bakislarinda. Parmak-
hklarin arkasindaki bakiglar, parmakliklarin olmadig:
bakiglara doniigmiigtii.

Kaplan bir siire sonra, “Herkes beni 6ldiirmek isti-
yor,” dedi.

Adam kiikkremeye benzeyen sesiyle, “Buna izin ver-
meyecegim!” dedi ve ondan beklenmeyen bir ¢eviklikle
ayaga firladi.

Daha sonra yan yana oturdular ve bir plan yaptilar. Onu
yakalamak isteyen kana susamig insanlar, kopek siirii-
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siinden farkli degildi: iz bulduklar1 ya da bulduklarini
sandiklari yere kosuyorlardi.

Yani 6nemliolan onlar: bir izin varligina inandirmakt.

Bunun iizerine, pacgavralara biiriinmiis adam biga-
giyla Kaplan’in kiirkiinden tiiyler kesti, Kaplan da onun
ceketinin ucundan ve gomleginden bir parca kopardi,
sonra en kii¢iik tirnagiyla yeni dostunun yiiziinde ve
boynunda kiigiik tirmik izleri birakti.

Bakiglar1 kargilagti.

Adam duygulanmigti. “Artik biliyorum, benim hayati-
min amaci seni beklemekmis,” dedi.

“Bir kaplani kurtaran da kaplandir.”

Gorevini yerine getirmek iizere ayrilmadan once, Kap-
lan’a sik1 siki sarildi, giin batana kadar sazliktan ¢ik-
mamasini soyledi ¢iinkii kendisi ancak o zamana kadar
sehrin oteki ucuna gider ve tuzag) harekete gecirirdi.
Aksamin ilk golgeleriyle, bir ¢aliligin i¢cinden telasla
firlayacakti: “imdat! Kaplan bana saldird1! Mucize eseri
hayatta kaldim!” Kaplan tiiyleri ve yiiziindeki tirmiklar
onun sarhos olmadiginin kanit1 olacakti. Adamlar ona
“Hangi yoéne gitti?” diye sorduklarinda da “Denize dog-
ru! Denize dogru!” diyecekti.
Aynen dyle oldu.

Ertesi gece Kaplan gengliginin enerjisini bulmus, soluk
soluga daglara dogru kosarken, denize uzanan yollarda
otomobiller toplanmisti, sayisiz helikopter onu bulmak
icin u¢cmaya baglamigti.
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Ozgiirliige Dogru

Ne kadar siireyle kostu?

Bunu bilemezdi.

Giines defalarca dogmus ve batmisti. Geceleri koru-
luklara siginiyor, giindiizleri ufukta goriinen daglara
dogru kosuyordu. Kostukc¢a bedeni tutuklulugun agirlh-
gin1 lizerinden atiyordu. Bir tabureden o6tekine atlarken
pek c¢ok kasini kullanmasina gerek olmuyordu ve kaslari
sonmiis torbalara doniigsmiigtii.

Kaplan artik gen¢ olmadigini biliyordu ama giderek
hizlanan, giderek giiclenen bu kosu sirasinda hayati-
nin bir béliimii olan seyi yeniden bulabildigini hissetti.
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Hem topragin hem de gokyiiziiniin kokusunu alabiliyor-
du.

Yagmur kokusu, simgek kokusu.

Her seyi kurutan giinesin kokusu.

Aksam bir siginak buldugunda doniip arkasinda birakti-
g1 yola bakiyordu ve insanlarin sehrinin giderek kiigiil-
diigiinii goriiyordu. Sehir 1s1klar1 gokyiiziine asili ciliz
1isiklar yansitiyordu. Sonunda bir aksam artik o solgun
151g1n da yok oldugunu fark etti.

Arkasinda ovalar, karsisinda daglar vardi.

Ozgiir oldugu yillar boyunca hep ufka dogru kosmustu
ama ona asla ulasgamamigti. Simdi ise vardigini hisse-
diyordu. Kosmus, kosmus ve sonunda en u¢ noktaya
ulagmisti. Ne var ki o nokta, bir kez daha hicbir sey ver-
memisti ona.

Karsisinda agaclar, agaclar ve agaglar vardi. Yukariya
dogru tirmanan agaclar. Sonra asilmaz bir engele benze-
yen kayalar ve gene dik kayalar...

Kayalar goklere kadar uzaniyordu ama onlar gokyiizii
degildi.

O kayalarin arkasinda ne oldugunu bilemezdi; Tay-
ga’da giines agaclarin ardinda goriinmez oldugunda da
onun nereye gittigini ve neden tam ters yonden dogdu-
gunu hi¢ anlayamazdi.

Kaplan bir kez daha ileriye dogru yiiriimek zorunday-
du
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ilk gectigi ormanlar gencliginde gordiiklerinden fark-
liydi. Camlar, ¢camlar, gamlar vardi ve sicak havalarda
recine kokulari yayiyorlardi.

Ovalarda, bir ¢itin arkasinda serbestge otlayan pek
¢ok hayvan vardi. Onlardan birini yutmasi pek kolay
olurdu. Kolay ama tehlikeli; ¢ilinkii insanlar onun bura-
dan gectigini anlar ve biiyiik kovalamaca daglarda bag-
lardi.

Iz birakmadan yol almasinaizin verdigi i¢in tavsan ve
tilki gibi daha kiigiik avlarla yetinmek daha iyiydi.

Agaclarin seyrelmeye basladig: noktada durdu. Artik
cevrede insana iligkin higbir iz yoktu. Sadece vadide
bir oduncu kuliibesinin bacasindan duman yiikseli-
yordu.

Son giinlerin derin heyecanlariyla birlesen uzun yol-
culugun yorgunlugu kendini hissettirmeye baglamisti.
Kargisinda yeni bir engel vardi. Daglarin doruklar1 gok-
yiuziine dogru yiikseliyordu.

Ne yapacagi konusunda kararsizdi.

Geriye elbette donemezdi ama ileriye gitmenin ne an-
lami vardi? Kaplanlar kayaliklar iizerinde yiiriimek i¢in
yaratilmamigti. Ayaklar: fazla biiyiik, bedeni fazla agir-
di; tabanlar1 karli yiizeylerde, yosunlarda, likenlerde,
yapraklarda rahat ederdi, kayalarda degil. Hatta sincap
gibi adimlarin1 uzun kuyruguyla dengelemesi de miim-
kiin degildi. Kayaliklara tirmanmak hayatinin yeni bir
basarisizlig: olacakti. Ansizin 6niine ¢ikiveren ¢ok derin
bir ucurumun oniinde, kendini pagavralara biiriinmiis
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adam gibi “Basaramadim, bagaramadim,” diye yineler-
ken yakaladi; onu duyacak kimse yoktu, ayaklariyere siki
tutunamaz olmustu, biraz sonra ¢aresizce havaya tutun-
may1 deneyerek ucurumdan agagiya diigsecekti.

Peki o zaman ondan geriye ne kalacakt1?

Kayalik duvar iizerinde pencelerin biraktig: iz. Dibe
lisiigsecek olan kargalara yem olacakti. Belki bir de, sirkin
kutularinda onun resmini tasiyan ve lizerinde Vahsi Si-
birya Kaplani yazan reklamlar.

Zaten tiim yagamlar boyle degil miydi?

Bagkalarina yem olmak...

Bunun otesinde bagka bir sey var miydi?

Camlarin igne yapraklarinin olusturdugu haliya uzan-
mis, hayvan terbiyecisini de hayal kirikligina ugrattigini
diisiiniiyordu. Yillarca birlikte ¢aligmiglardi. Pek ¢ok
gosterinin sonunda adam onun kulagina, “Sen benim
gururumsun,” diye fisildamigti.

Dogruydu, hayvan terbiyecisi kaplanlar1 seviyordu,
onlar1 anhyordu.

Ama bir bagkasinin 6zgiirliigiinii kurban eden sevgi,
nasil bir sevgiydi ki?

O anda sirk hayatini 6zledigini hissetti. Parmakliklari
degil elbette ama sahneye girdiginde onu karsilayan
alkiglarin, atesli ¢cemberden atlamadan o6nce tutulan
nefeslerin heyecanini 6zlemisti.

Ucma 6zgiirliigiinii hayal etmek de her zamanki deli-
liklerinden biri miydi? Yasliydi, agirdy, karsisinda da sa-
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dece agmasi olanaksiz siradaglar vardi. Kii¢iikk cambazin
hafifligine asla sahip olamazd.

Fakat sirkte kalsaydi kaderi nasil olacakti? Yillar gege-
cek, hayvan terbiyecisinin gobegi biiyliyecekti. Uzun
zamandan beri kizlarin bakiglarini ayiramadigi o sirim
gibigenc degildi.

Ote yandan ayni sey kendisinin de bagina gelmisti.
Kafesin sikintis1 yiyecegin avuntusuyla birlesmis, onu
sismanlatmigt, kiirkiiniin giizel ¢izgileri bicimsizlesme-
ye baslamisti. Karninin derisi yakinda yere degecekti ve
kiikremeleri kimseleri korkutmayacakti. insanlar onun
aginmig ve ciiriimiig diglerini, fazla tavuk yemekten
beyazlagmig dilini goreceklerdi. Alkiglamak yerine “Su
yoluk kaplana da bakin!” diye bagiracaklardi.

Efendisi hem kendini hem onu rejime sokacakti. Taze
sigir pirzolalar1 yerine sadece tombul kedi mamalarin-
dan verecekti.

Sonra bir giin, ayaklar: artik cemberin i¢cinden atlaya-
mayacak kadar halsizlesecekti, hatta tabureye ¢ikmak
bile ¢aba sarfetmesini gerektirecekti, iste o giin doktor
kafesin kapisinda belirecekti.

Doktor sevimli bir adamdi. Uzun siireden beri onu
tedavi ediyordu, giizel de kokuyordu. iceri girecek ve
“Nasilsin eski dostum?” diyerek kulaklarinin arasim ka-
siyacaktu.

Arkasindan saclar kir, gébegi esofmandan tagan hay-
van terbiyecisi de gelecekti. Sesi her zamanki gibi neseli
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olmayacak, titreyecek, hatta derinden catlayacaktu.

Bu degisimin onda uyandirdig) merakla, Kaplan ona
dikkatle bakacak ve simdiye dek hi¢ gormek istemedigi
seyi gorecekti. Gozleri, diinyada en iyi tamdig) gézler,
sulu, yash olacaktl. Zor tuttugu gozyas: seli, gozpinar-
larinda birikmis olacakti. O zaman, iste ancak o zaman
anlayacakti. Hep soyledikleri gibi, o an gelmisti.

Yillarca seyirciyi giildiirmek i¢in koca ciissesiyle ¢a
ca ¢a dans1 yapmis olan Ay: igor’un sonu da bu olmustu.
Doktor ona bir igne yapmis ve o aninda yere yigilmis,
diiztabanlarin1 havada dalgalandirmisti; o, son dansi
olmustu ve sonra o koca bedenin, rengi matlagmig postu-
nun cgevresinde, agzinda, burnunda ve gézlerinde kova-
madig: sinekler belirmigti.

Az sonra bir araba gelmisti. isciler binbir zorlukla ve
bagiris cagrisla igor’'un bedenini yiiklemislerdi ve igor
bir daha sirkte goriinmemigti.

Ayn1 sey kendi basina da gelecekti. Doktor aletlerini
cikaracak, hayvan terbiyecisi gozyaslar1 icinde ayagim
oksayacak ve soyle diyecekti: “Elveda eski dostum, hep
harikaydin!” O, son bir fisiltiyla isyan etmeye c¢alisarak
agzin1 agmak, kacmak, herkesi hirpalamak isteyecekti.
Ama kiikreme yerine agzindan ancak bir miyavlama ¢i-
kacakti ve o anda koca siringa artik gevsek boynuna sap-
lanacak, zihnini ve yiiregini sonsuz karanliga gomecekti.

Ormanin bittigi yerde uzanmis yatan Kaplan, “Son
arzun bu muydu?” diye sordu kendine.

Boyle onursuz bir sonu kim isterdi ki?
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Kargalara ve tilkilere yem olmak bin kat daha iyiydi.

Kaplan diisiincelere dalmigken, giines en yiiksek doruk-
lar1 aydinlatmaya bagladi. Vadi heniiz karanlikti ama
pembe bir 151k kayalar: oksamaya baglamigti.

Tayga’da dogan giinesten ne kadar farkliydi! O, bir
adim otedeymis gibi goriiniirdii oysa bu giinesin ulasil-
maz oldugu hissediliyordu.

Isik dort bir yana yayildiginda, Kaplan susadigini his-
setti. Bir akarsu bulmasi i¢in ¢ok yiiriimesi gerekmedi.
Su, kayalar arasinda, yiiksek taglardan al¢ak c¢akillara
yiiksele alcala akiyordu.

Kaplan egildi ve suda yiziiniin yansimasim1 gordii.
Suda akintiya direnmeye calisan kara baliklar vardi ve
onlarin iizerinde kendi ¢ehresi miithis goriiniiyordu. Ne
kadar uzun zamandir yagamamist1 bu hissi! Sirkte su
ictigi taslarinsa ancak celik tabani gorilirdi.

Gogiin bir ufku oldugu gibi, diye diigiindii, suyun da
ufku var. icinde hayat olmayan bir suda yansimak da
miimkiin degildi.

Suyunu icti ve sonra kimildamadan durup kendini
seyretti.

Yansimasini kesfettigi o ilk seferden bu yana ne kadar
zaman gecmisti? Onu su kenarina ilk annesi gotiirmiis-
tii. Onun sozlerini hala hatirliyordu: “Korkmayin! Gor-
diigiiniiz kendi yiiziiniizdiir! Gordiigiiniiz bu yiize her
zaman layik olmalisiniz.”
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Annesinin sesini kulaklarinda isitmek onu ansizin
duygulandirdi. Egildi, 6n pencelerini suya soktu.

Onu aramak icin yola koyulali ne kadar olmugtu?

Neredeydi annesi simdi?

Kendisi onun sesini igitebildigine gore annesi de onu
gorebiliyor muydu acaba?

“Hayat1 armagan edenle, onu alan arasinda daima
kopmayan bir bag vardir,” demisti bir giin.

Kaplan bunun iyi mi kétii mii oldugunu o zaman an-
lamamigti.

Peki acaba yillar once suda goérdiigii o yansimaya layik
olabilmis miydi yoksa ona ihanet mi etmigti?

Hem nasil bir yansimaydi o?

Susayan birinin goriintiisiiydii.

Oraya sadece su i¢mek icin gelmisti, yavruyken de
ayni amagcla yanagmigt1 suya.

Susadim, diye diisiindii Kaplan. Omriim boyunca suyu
aradim ama buldugum sularin higbiri susuzlugumu
dindirmedi.

Kuliibedeki adam bir kez ona, “Senin susuzlugun,
suyla dindirilen tiirden degil,” demisti. “Merak sende
sorular yaratiyor ve sorular bir irmagin coskun sularina
benzer. Onu asla durduramazsin, asla tek bir damlasim
yakalayip, ‘Iste bu gercekten sonuncuydu, diyemezsin.”

Giines iyice yiikselmisti, gokyiiziinde bulut yoktu. Kus-
lar son ¢amlarin dallarinda yalnmizliklarini dile getiren
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cagrilarla 6tiiyordu; arilar da cayirlarda agmig cicekle-
rin iizerinde vizildiyorlardi.

Kaplan biraz daha su icti, sonra golgeye yerleserek
bir-iki balik yakalamaya calisti, suyu kopiirttii. Nihayet
karnin1 da doyurdugunda, dereden ayrildi1 ve daglara
dogru yiridi. Daglarin ardinda ne vardi acaba?

Zaten en bagsindan beri 6grenmek istedigi bu degil
miydi?

Benzeyen seyler, olan seyler...
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Duvar

Kaplan doruga varmak i¢in 6nce yiiksek otlaklara ulag-
mayl, sonra birka¢ muhtesem agacin yiikseldigi kayahk-
lara tirmanarak gorkemli tepelere varmay: planladi.

Aclik yiiziinden bazen taghikta boynuzlu hayvanlara
ya da kiiciik sisman hayvanciklara saldiriyordu ama
ayaklarinin altindaki her boyutta tasin ¢ikardig: sesler
yiiziinden hepsi kagisiyorlardi. Bunlar sirkte maymunla-
rin oynadig toplara benzeyen taglardi.

Kaplan zeminin ayaklarinin altindan kaymasina ahsg-
kin degildi, sanki bir yerlerde gizlenen bir diisman var-
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mig gibi kiikreyerek ilerliyordu. Yukar1 tirmaniyor ama
bir yandan da kayiyordu. Yeniden tirmanmaya bashyor,
yeniden agagi kayiyordu.

Oysa bir kaplanin marifeti yere saglam basmakt.

Eger adimlan titrerse, tiim diinya sendelerdi.

Daha ne ¢ok seye katlanmak zorundayim, diye diisiin-
dii. Giinesin gizemini 6grenmek isterken kafesi boyla-
dim. Cambaz olmaya heveslendim ve ola ola bir soytar1
oldum. Simdi sirkte olsaydim herkes bana giilerdi. Artik
ayaklar1 iizerinde duramayarak sendeleyen bir yirtici
hayvan olabilir miydi?

Bir giin, tam bir kostebek yakalamak ilizereyken pesin-
den pek ¢ok tas siiriikleyerek kayaliktan agag kaydi ve
diigen taslarin bazilar1 basini yaraladi; sonunda uguru-
mun altinda sersemlemis halde yatip kaldi.

Gozlerini yeniden actiginda ve biiyiik bir kayanin iize-
rinde durdugunu gérdiigiinde aklina ansizin kuliibedeki
adamin soézleri geldi.

“Hig¢bir duvarla karsilasmayan hayatlara ne yazik!”

O dénemde, Kaplanin bir duvarin ne olduguna iligkin en
ufak bir fikri yoktu. Tayga diimdiiz ve goriiniirde son-
suzdu. Ufukta hicbir engel yoktu.

O zaman “Bir duvar nedir?” diye sormustu.

“Yolunu kesen bir engeldir.”

O giin birlikte bogiirtlen toplamaya ¢ikmiglardi ve cani
bagka bir soru sormak istememisti. Aksam haliya uzan-
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diginda insanin yolunda bir engelle kargillagmamasinin
neden iiziicii oldugunu sormadan edememisti.

“Mantar, mantar hayat1 siirer, ari, ar1 hayati; tipki
agaclar gibi,” demisti adam karanhkta. “Aym sey tas, suve
bulutlaricin de gegerlidir. Simgek de dolu gibi kendi haya-
tin siirer. Ama s6z konusu insan olunca her ey degisir.”

“Neden?” diye sormustu Kaplan usulca.

O gece riizgar son derece siddetli esiyordu.

Vuuuuuuh

Kuliibenin kiitiikleri arasina siziyor, sanki onu be-
raberinde siiriiklemek istermis gibi sarsiyordu. Pence-
renin camlariyla birlikte i¢cindeki her sey sallaniyordu:
fener, kova, tiifek, sobanin iistiindeki ¢caydanhk.

Birsiireligine bekledigi yanit bu tingirtilar oldu. Artik
adamin uyudugunu sandiginda, karanhgin i¢inden sesi-
nin yiikseldigini duydu:

“Hazine asla hemen elinin altinda degildir.”

O gece Kaplan uykuya kolayca dalamadi. Gengti o za-
manlar, deneyimsizdi. iki mevsim boyunca Tayga’'y:
boylu boyunca yiiriimiigtii.

O eski giinleri animsayinca, gergek bir engelle kars-
lagip kargilagmadigim diisiinerek zihnini zorladi. Evet,
birka¢ nehir ¢ikmist:1 6niine. Donmus nehirler, buzlarin
donmasiyla cogkun akan sinsi sular... Nehirler sadece
oteki yakaya gecmek igin vardi. Becerikli olmak gerekir-
di, risk vard tabii ama bir kere aginca manzara geride
biraktigiyla aym olurdu.
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Demek ki nehir engel sayilmazd.

Gindogumunda yar1 uyur yar1 uyanik haldeyken, an-
nesinin bakiglar: belirdi karsisinda. Yavrular: uyurken
onlari gozleyisindeki dikkat vardi bu bakiglarda. Zaten
beklemelerini sdyleyen ve donmeyen annesini bulmak
icin koyulmustu bu yola. Onu aramak i¢in bir duvara
tirmanmamisti ama gene de bildigi topraklardan ayril-
migtl.

Yiireginde, annesinin oldugu yerde de bir bogluk kal-
migtL.

Higcbir krallik dolduramazdi bu boglugu.

Basarilarin giicii bu yoksunlugu dolduramazda.

Ertesi akgam, firtina siirerken adamdan bir kez daha
duvari anlatmasini istemigti.

“Baz1 duvarlara ellerle tirmanilir, bazilarina ise yi-
rekle,” demisti adam. “Tipki sadece ovanin tekdiizeligini
bilen hayatlarla siirekli tirmanmasi gereken hayatlar
oldugu gibi.”

Bu sézlerin ardindan adam haliya oturmus, sobaya bir
odun atmis ve ona kendi yagsaminda yiizlesmesi gereken
en dik duvardan s6z etmisti.

Bir zamanlar, daha gencken, bir karis1 vardi, ¢ok sevdi-
gi bir karisi. Karis1 bir bebek bekliyordu ama bebegin
dogumuna cok az kalmigken sarhos bir haydut anneyi
karnindaki yavrusuyla éldiirmiistii. Bir-iki dakika igin-
de, sevdigi, varligina anlam veren her sey yok oluver-

124



migti. Karlara kan yayilmist1 ve sevdigi kadinin bedeni
bir kuklaya déniigmiistii. Simdi nerede bulacakti onun
bakiglarini, onun solugunu? Dogmamis cocugunun goéz-
lerini, hayatina asla agilamayacak olan gozleri nasil
bilecekti?

“Karsimda iki se¢cenek vardi. Ya gidip karsima ¢ikan
tiim haydutlar: éldiirecektim ya da duvarla yiizlesecek,
bir kenara gekilecek ve olan1 anlamaya ¢aligacaktim.
Gergi her ikisi de bana yitirdiklerimi vermeyecekti ama
ilk eylem bagka kan doékiilmesine ve bagka acilarin ya-
sanmasina neden olacakken, ikinci yol basima gelenin
ne anlama geldigini ¢6zmeme yardim edebilirdi. Emin
degildim ama bu sadece bir umuttu.”

“Umut mu?” Kaplan bu s6zii hic duymamigti. “Nedir
0?” diye sormustu.

“Diinyanin donmesini, hayatin siirmesini saglayan
alcakgéniillii giigtiir.”

Kaplan o zamanlar bunu da anlamamigti ama simdi
hayatinin biiyiik boliimii ardinda kaldiginda, adamin
soyledigi seyin anlamini kavrayabiliyordu.

Kendi topraklarinin bilinirligini annesine kavusma
umuduyla terk etmemis miydi? Yagsaminin onurunu ye-
niden kazanabilmek umuduyla birakmamis miydi sirkin
tekdiize rahathgini?

Evet, ancak taglar bu i¢sel diirtii olmadan yasardi.
Geri kalan hicbir sey, canl olan hi¢bir sey umut 15181 ol-
madan hayatini siirdiiremezdi.
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Kabuk ve Ceviz

Kaplan yiiksek ovalarin ¢ayirlariyla kayalik duvarlarin
altindaki cakillar arasinda yagsamaya baglayali bir yil
olmustu. ilkbahar ¢icekleriyle gelmisti, sonra Kaplan
yazin hafif sicagini yagamig, kiirkiiniin icine sizan yag-
murlariyla kisa ve siddetli firtinalar gérmiistii. Derken
giinler kisalmaya, otlar sararmaya baglamigti ve tepele-
re, yiiksek yaylalara kar yagmigti.

Ne cok 6zlemisti kar1!

Gozlerini kistiginda, kilometrelerce uzakhktaki karin
kokusunu alabiliyordu. Sanki ayaklarinin altindaymis
gibi hissediyordu.
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Buz olmug kar. Erimeye yiiz tutmus buz. Yumusak
kar. Neredeyse erimis kar...

Kar1 yeniden yasamak yiiregine beklenmedik bir hu-
zur verdi. Sirkte gecirdigi uzun yillarin aligkanhgyla bir
ileri bir geri yiiriimek yerine, artik zamanini bir siginak
bulup orada gecirir olmustu.

Uzun, devinimsiz saatler boyunca kuliibedeki yagami-
n1 diisiiniiyordu. Adamin sozleri kisin karin altinda
uyuyan tohumlar misali sinmisti i¢cine. Sobadaki atesi,
riizgarin sesini, haliya uzanip uzun uzun konugmalarini
animsiyordu.

Ne ¢ok sey biliyordu adam!

Ve Kaplan ne kadar azini anlamigt1 o zaman...

Cok gengcti kulaklari, cok deneyimsizdi yiiregi.

Adam onu bilmecelerle eglendirirdi. iclerinden 6zellikle
birini hi¢ unutmamuigti.

“Bir cakil tasiyla bir tohum arasinda ne fark vardir?”

“Tas daha agirdir!” demisti Kaplan.

Adam kahkahalarla giilmiistii.

“Tohumun bir gelecegi vardir, tasin yoktur.”

Kaplan artik biliyordu. Tohumlar ve diisiinceler esit
bicimde canliyd, bir hayat yaratmadan yillarca bekleye-
bilirlerdi.

Gokyiiziiniin sonbahar bulutlariyla kaplandig: giinler-
de, bazen Kaplanin yiiregine inceden bir hiiziin ya-
yilirdl. Keske adam kurtarabilseydi! Daha agizlarini
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acamadan o haydutlarin ii¢iinii de par¢alamaliydi. Cok
korkak, ¢ok saf davranmigti.

Beklemisti.

Cok uzun siire hem de.

Ve adam 6lmiigtii.

Bir aksam adam, “Sen fesatlik nedir bilmiyorsun,” de-
misti ona. “Seni ¢evreleyen kotiiliigii anlayamiyorsun.”

“Bu iyi bir sey mi?”

“Bu bir armagandir. Tiim armaganlar gibi aym za-
manda bir agirhktir.”

Agirlik, onun hayatim1 kurtaramamis olmasiydi. Ko-
tiiligi hayal edememek, miicadeleye ihanetti. Diinyay1
yoneten giiclere yenik diigmek anlamina geliyordu.

Kaplan kimi zaman o lanet olasi giinde kendisinin de
6lmemis olmasina yaniyordu. Kegke kursun gercek bir
kursun olsayd: ve adamin yiiregi gibi onun yiiregine
de saplansaydi! Fakat o yagamak zorunda birakilmigti.
Katiller, “Bu hayvanin canlisi dliisiinden daha ¢ok para
eder!” demiglerdi.

Bu bir mahkumiyet mi olmustu, yoksa bunun da altinda
bir anlam mi vardi, anlamaya ¢aligiyordu.

“Tek bir bogiirtlen bile bir nedeni olmadan diigsmez ¢ali-
sindan, tek bir yaprak, hatta senin kiirkiiniin tek bir kil
bile oynamaz yerinden.”

Bu ciimleyi ne ¢ok duymustu yiiriiyiigleri sirasinda.
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Sonunda gen¢ atakligiyla “Kim karar veriyor buna
peki?” diye sormustu.

“Goriinmeyen.”

“Gérmedigim mi?”

“Hi¢ kimsenin gormedigi.”

“Hi¢ kimse gormiiyor ama var, 6yle mi? Yoksa bu bir
bilmece mi?”

“Riizgar: da goren var m1? Ya da senin solugunu? Fir-
tinalar bu nedenle vardir belki. Senin varhginin nedeni
de bu degil mi?”

O aksam yemekten sonra, kuliibenin sicakhiginda
adam eline bir ceviz almig ve gozlerinin 6niinde kirmist.

Cevizin icini gostererek “Bu, zamandir,” demisti. Son-
ra kabugu isaret etmisti. “Bu da sonsuzluktur.”

“Biri otekinin icinde midir?”

“Biz zamanin i¢indeyiz ama zamani saran sonsuzluk-
tur. Bizi yaratan ve omriimiziin sonunda yanina alan
gene odur.”

“Goriinmiiyorsa, sen nereden biliyorsun bunu?”

“Cunkii geldigin yer, donmek istedigin yerdir. Hasret,
sonsuzlugun bizim yiireklerimize vurdugu miihiirdiir.”

Halida yatarlarken ve sobanin son kivileimlar: soner-
ken Kaplan ona dikkatle bakmisgti:

“Bizim kaderimizde mi vardi bir araya gelmemiz?”

“Evet,” demisti adam, battaniyesine sarinarak.

Bir soru daha sormak istemigti. “Cevizin i¢inde bulu-
sanlar, kabukta da bulugurlar mi1?”

Amaadam ¢oktan arkasini donmiig ve uykuya dalmig-
t1 bile.
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Cengel Boynuzlu
Dag Kecisi

Kisa bir siire sonra kar, kayaligin eteklerine de yagdi.
Giines artik giderek az gosterir olmustu yiiziinii, zama-
nin biiyiik béliimiinde ay goklere egemen oluyor, soguk
1s5181yla cevreyi aydinlatiyordu. Boynuzlu biiyiik avlar
siirii halinde kayalardan vadiye iniyordu.

Kar ortiisii, Kaplan'in hayatina onuru iade etmisti ve
genis ayaklarinin altindaki dondurucu soguk ona yeni-
den genclik duygusu tattirmigti.

Artik sadece kostebek yemekten bikmigti.

iste bir sabah, giin dogmadan énce, sik camlarin arkasi-
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na gizlendi. Bir siiriiniin ge¢isini gormek icin fazla bek-
lemesi gerekmedi. Sadece ii¢ sigrayista grubun sonuncu-
suna yetisti ve onu kendine ¢ekti. Tam parc¢alamak niye-
tiyle hayvanin ilizerine abanmigken, ciliz bir ses duydu.

“Merhamet et bana!”

Bir avin konugmasi olacak sey miydi?

Tam o anda geng¢ dag kecisi basini ¢evirdi, bakiglar
karsilagtl. Kara, kadife bakiglar inceden buz tutmus kir-
piklerin arasindan ona bakiyordu.

Kaplan “Sen miydin 0?” diye sordu.

Geng dag kegisi gozlerini kirpistirarak “Evet,” dedi.

“Bir yemegin konustugunu hi¢c duymamigtim.”

Arkasindan bir ses, “Belki de hi¢ dinlemek istememis-
tin.”

Kaplan cevresine bakindi ve az ileride iirpererek bu
sahneyi izleyen biiyiik bir disi gordii. Biitiin oteki keciler
ka¢gmiglard: ama disi dag kegisi sanki kaplani kovmak is-
termis gibi kaslarini germis, boynuzlarini ona ¢evirmisti.

Kaplan ansizin acayip bir tedirginlige kapildi.

“Bana meydan mi okuyorsun?” diye ¢ikigt1.

Anne dag kegisi bagini salladi. “O sekilde seni alt ede-
meyecegimi biliyorum,” dedi.

“Peki o halde ne istiyorsun?”

“Birak yasasin! Daha agzinda benim siitiimiin kokusu
var.”

“Cok yavastl. Yavag olan benim diglerimin arasini
boylar.”

“Belki de ¢ok hizli olan sendin.”
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Kaplan, gen¢ dag kecisinin, 6n ayaklarinin altinda tit-
reyisini hissediyordu.

“Bizim yavrularimizi1 yeme hakki sadece kartallara
aittir. Sen bizim diinyamiza ait degilsin!” diye ayak dire-
di anne dag kegisi.

Uzun bir sessizlik oldu.

Tepede kargalar gaklayarak donmeye baglamiglardi
bile.

Kaplan hig¢ boyle bir karar almak zorunda kalmamsti.
Yemesi gerektigi zaman, o6ldiirmesi gerekiyordu. Doga-
nin yasasi buydu.

Anne dag kecisi onun diisiincelerini okudu.

“Karnin a¢sa, beni ye!” diyerek boynunu uzatti.

iste bu noktada Kaplan derin bir sicakligin kalbine
yayildigini hissetti. Midesi belli bir sey istiyordu, yiiregi-
nin sesi ise bagka bir 6neride bulunuyordu. Bir kaplan,
gercek bir kaplan olmaliydi.

Ama ya kaplan olmak, 6z dogasina iistiin gelmek de-
mekse?

Bunca yol kat etmisti, biitiin bunlar1 6grenmek, anla-
mak icin agmis olamaz miydi o yollar1?

Anne dag kecisi, tipki1 adamin yaptig: gibi kendini feda
ediyordu.

Yavrusunun cam kurtulsun diye kendi hayatim ver-
mek istiyordu.

Artik ¢cok eskide kalan bir giinde, adam artik kan dokiil-
meyen ve goklerin 6tesinde yer alan Tayga'’dan konusma-
mis miydi onunla?

132



“Gitmek ya da gitmemek,” demisti, “besledigin atege
baghdir.”

Sagkinlikla, “Ates beslenir mi?” diye sormustu Kap-
lan.

“Yakip yok eden buz gibi bir ateg vardir, bir de sicak,
yeniden yapan bir ates. Her ikisi de bizim yiliregimizde-
dir. Hangisinin alevlenecegine biz karar veririz.”

“Kan dokiilmeyen Tayga’da tek bir ates mi yamyor?”
diye sormustu Kaplan iirkekgce.

“Elbette,” diye onaylamist1 adam, “Oyle olmasa yeryii-
ziinde yagananlarin yansidigi ayna olur burasi.”

Kaplan ve iki dag kegisi ne kadar siireyle kaldilar 6yle?
Giines artik en dogudaki doruklara ulagmisti. Kargalar
az ilerideki bir kayaliga yerlesmis, isin bitmesini bekli-
yorlardi.

Kaplan, gen¢ dag kecisinin hizli kalp atiglarini ayakla-
rinin altinda hissediyordu. Ne kadar tanidikt1 bu duygu!
ik tavsandan sonra ayaklarimin altinda hep kan olmustu.

Oysa simdi bu anda kandan ¢ok atan o kalbi hissedi-
yordu.

Tutum tutum tutum tutum tutum.

O kiiciik yiiregin sesi ona diinyadaki tek ses gibi geli-
yordu.

Kargalarin en irisi, bu gosterinin sonunu ilan etmek i¢in
yaklastiginda, Kaplan bakiglarini dnce anneye, sonra
yavruya cevirdi ve bir kez daha anneye bakti. Bu goz-
lerde cesaret vardi ve ayn1 zamanda kaygi. inin disina
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ilk adimlarini attig: giin annesinin bakiglarinda da ayni
kaygiy1 gérmiigtii. Bunun iizerine Kaplan pencelerini
gevsetti ve ayaklarini o narin bedenin iizerinden nazik-
ce cekti.

Geng dag kecisi ans1zin ayaga firlad: ve yildirim hiziy-
la annesinin yanina kostu. Yiizlerini birbirlerine siirttii-
ler ve bir daha arkalarina bakmadan kayaliklara dogru
kostular. Kaplan onlarin otlagin karli yamaglarina dogru
uzaklagmalarini ve ormanda gézden kaybolmalarini izle-
di. Orada siiriiyle bulusacaklardi. Kig1 gegirmelerine ya-
rayacak likenler ve aga¢ yosunlarini orada bulacaklardi.

Ansizin iizerine kursun gibi bir agirhgin ¢oktiigiini
hissetti Kaplan.

Bir-iki kiikreme ve pence hareketiyle, kendi paylari-
n1 beklemeye devam eden kargalar1 kovdu, sonra yavag
adimlarla, ve indirdigi kuyruguyla ininin yolunu tuttu.

Ve ne kadar siirdiigiinii bilmedigi ¢ok uzun bir siire
orada éylece kivrilip yatti.
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Gokytliziine Dogru

Diis miiydii, ger¢ek mi?

Ve artik diigle gercegi ayirt etmek nasil miimkiin ola-
cakt1? Ansizin kii¢iik cambazin sesini duyar gibi oldu.
Onu bellegindeki uzak bir ani olarak degil de sanki inin-
de, canlh ve yanindaymisg gibi duydu.

“U¢mak istiyorsan, yiikselmen gerekir,” diyordu.

Kaplan goézlerini agt1, baginmi salladi.

Kimseler yoktu. Ama kiigiik arkadag: yaninda olsaydi
bile ansizin uyanarak, hayal kirikhg yagamaktan bagka
bir gey yapamazd..

Aslinda o, cambazi “U¢mak istiyorum,” diyerek kan-
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dirmigti, “Ozgiir olmak istiyorum,” deseydi gercegi soy-
lemis olurdu.

Her neyse, kiicilkk cambaz ona kapiy1 agmig, ama
kendisi bunca siire boyunca yerden on santim bile yiik-
selememigsti. Elbette u¢gmak soz konusu bile degildi ama
en azindan goyle olimeciil bir takla atmay: 6grenebilir-
di.

O sabah, tuhaf bir bigimde, hafif hissediyordu ken-
dini, ¢ok hafif. Sanki o uzun uykusu boyunca bedeni
doniigmeye baglamigti.

Acaba kelebeklere de ayni sey mi oluyordu? Gengli-
ginde ormanda ne ¢ok kelebek goriirdii. O minik kozadan
cikan kelebek, kozay: oriip i¢ine girmis olan bocekten
cok farklh olurdu.

Ya hayatin yasasi asil doniigiimse, diye diigiindii.

Bacaklariyla artik ¢iplak kayaliklara tirmanamaya-
cakt1 ama karh diinyada adimlar1 gene bir kraligenin
adimlariydi.

Kaplan ulu agacin altindaki ininden ¢ikti, kuvvetle sil-
kindi. Evet, gercekten yiiriiyiise baglamanin zamani gel-
migti. Baginl ve kuyrugunu dik tutarak dag kegilerinin
indigi yol boyunca tirmanmaya basladi. Aslinda uzun
siiredir a¢ oldugu icin gii¢gsiiz olmaliydi ama ansizin
kendini ¢ocuklugunda Tayga’da kostugu giinlerdeki gibi
giiclii ve enerjik hissetmeye baglamigti.

Cevik sicrayislarla ilk yiikseltiye varda.

Oraya tirmandiginda, yiikseltinin altinda yeni bir
kayalik yiizey gordii, kargisinda ise yeni bir tepe yiikse-
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liyordu. Bunun iizerine kiigiikliigiinde kardegiyle yap-
tiklar: gibi kendini karlarin iizerine att1 ve ayn1 negeyle
yuvarlanmaya bagladi.

Zorlu tirmanmgin li¢iincii giiniinde bir kartalla karsi-
lagt1. Tepesinde, esintinin giiciinden yararlanarak nere-
deyse kimildamadan duruyordu.

Yukaridan, “Sen kaplan misin?” diye sordu kartal.

Yorgunluktan kisa kisa soluk alip veren Kaplan, “Gor-
miiyor musun?” diye yanitladi.

“Goriiyorum tabii ama anlayamiyorum.”

“Neyi anlayamiyorsun?”

“Ne isin var senin bu tepelerde? Burasisenin kralligin
degil, burada yiyecek insan da yok. Yoksa yolunu mu
kaybettin?”

Kaplan “Hayatim boyunca yolumu aradim,” dedi ve
kayaliklarin arasinda durabilecegi daracik yere ¢oktii.

“Neden? Annenle babanin yolu yok muydu?”

“Bana yetmedi.”

“Bu miimkiin degil. Annemiz ve babamizin yolu bizim
yolumuzdur. Onlar: izleyerek ihtiyac duydugumuz her
seye ulasiriz.”

Kartal bunu soyledikten sonra kanat ¢irpti ve doguya
dogru uzaklagti.

Kaplan, “Kartal!” diye bagird1 arkasindan. “Her seyi
yiiksekten gorebilen sen, daglarin 6tesinde ne oldugunu
soyler misin bana?”

Yirtica kus, bir kanat darbesiyle, yoniinii Kaplan’a
cevirdi.

“Daglarin 6tesinde mi?” diye yineledi. “Ne olsun isti-
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yorsun ki? Daglarin 6tesinde yine daglar ve bagka daglar
var!”

Kartal ufukta goriinmez olmustu ama sozleri vadide
yankilaniyordu. “Var var var!”
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Kargalarin Dansi

Kaplan kartalla kargilagtiktan sonra kendini giderek
daha kirilgan hissetmeye bagladi. Bedeni hafiflemigti,
kalan giiciiyle zar zor hareket ediyordu.

Artik oniinde gecebilecegi yollar yoktu sadece bir-iki
calimin bittigi dar yerler vardi, dimdik duvarin birkag
santimlik gedikleriydi bunlar. Bir sonraki adim1 nereye
atacagim hesaplamak giderek zorlagiyordu ve bunu ya-
pabilecek enerjiyi bulmak da ayr1zordu.

Pek ¢ok kez kendini vadiden agag) birakmay diigiindii, kiir-
kiiniin her bir parcasi kayaliklarin iizerinde iz birakirdi.
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Dikkatini hemen goz oniinde ve ¢ok uzaginda olanlara
yogunlastirma c¢abasiyla bakiglarina c¢aresiz bir dinginlik
sinmigti tirmanigin cetinligi bedenini gerekli giiclerden
yoksun birakmisgti.

Yolu artik buydu.

Geri donmesi olanaksizdi.

Durmasi da aym gekilde olanaksizdi.

Bir-iki kez takati kalmadi ve ger¢ekten bogluga kaydi.

Bir keresinde kayaya tutunmusg bir aga¢ kurtardi cani-
ni, 6tekinde de diigiisiinii yumugatan kara denk geldi ve
icine yuvarlandi.

Kaplan arada sirada bagini yiikseklere dogru kaldiri-
yor, bitmek bilmeyen tirmanisina egemen olan doruk-
lara bakiyordu. Bazi sabahlar hemen bir adim o6tede,
bazense ulagilmaz goériiniiyorlardi.

Zamanla, dogan giinesin aydinligini algilama yetenegi
daha da keskinlesti. Her ne kadar giindogumlari mutlak
bir diizenle birbirlerini izliyor olsa da, onun gozlerine
her zaman yeni bir gosteriymis gibi goriiniiyordu. Bir
sekilde, o 151k maddeye doniisiiyor gibi hissediyordu ve
o maddenin ateg oldugunu diisiiniiyordu. Belki de diinya
onu dort bir yandan yakmak isteyen alevlerle doluydu.

Adam giiniin birinde ona “Herkes goremez onu, her-
kese kismet olmaz yakalamak,” demisti.

Simdi bunun dogru oldugunu biliyordu.

Bu bir yanilsama degildi.

Her hayatin ardinda ateg vardi ve sadece o ateg 151k
yaratiyordu.
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Bir sabah giineg tepelerin ardinda yiikselmigken, Kaplan
gozlerini acgt1 ve yaninda kocaman bir karga gordii. Uyku
sersemligiyle, pencelerinin buzlu zemini gicirdattigini
hissetmisti. Sanki ciddi bir sey diisiiniiyormug gibi agir
adimlarla Kaplan'in ¢evresinde yiirityordu. Aslinda sona
ne kadar yaklagtigini anlamaya ¢aligiyordu.

Kaplan da bunu ¢ok iyi biliyordu.

Tayga’'da kargalar onun sadik yardimecilariydi. Kara ve
giiriiltiicii bir bulut gibi dort bir yanda Kaplan’i izlerlerdi
ve o avinl parcalayip karnini doyurduktan sonra kalan-
lar1 boliigmek i¢in beklerlerdi. Celik gagalariyla hemen
yere inerler ve en iyi lokmalar: didiklerlerdi. Giiciiniin
iistiinliigiiyle, onlara iyi niyet gozleriyle bakmigt1 hep.
Kargalarin varhgini siirdiirmesi ona baghydi ¢iinkii.

Kaplan uzun uzun siizdii kargayi. Ciliz sesiyle, “Ben
sizin karninizi1 doyururdum,” diye fisildadi. Karga hafifce
egilerek “Ve bunun i¢in sana 6miir boyu minnet duyaca-
£1z,” dedi. “Ama herkes gorevini yerine getirmelidir.”

“Oyle,” dedi Kaplan gézkapaklarinin agirlastigin hisse-
derken.

Ansizin zihnindeki her gey birbirine karigti; artik diig
mii goériyor yoksa gercegi mi yagiyor bilemiyordu. Uzak
imgeler iist iiste biniyor, birbirleri i¢inde eriyorlard.
Erkek kardesiyle negeli ve hafif ziplayiglari, ilk avini ya-
kalayigl, babasinin bakis, eriyen karin kokusu, sogugun
1siri1g1, adamin kar iistiindeki adimlarinin higirtisi, an-
nesinin olmadigi bog in. Bedeni titriyor, sonra titremesi
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duruyordu. Ansizin duydugu bir sesle oldugu yerde si¢-
riyor, sonra bunun kendi sesi oldugunu anliyordu. Evet
kendi sesiydi ama ayn1 zamanda kaplan terbiyecisinin
ve kii¢iik cambazin birbirlerine karisan ve hatta adami
oldiiren haydutlarin da sesiydi.

Kaplan gézlerini yeniden a¢tiginda kargalarin sayisinin
dorde qiktigini fark etti. Hala belli bir mesafede duruyor
ve ¢evresinde yiiriiyorlardi. Yeni bir giysi dikmek igin
6lcii almaya hazirlanan terziler gibi baglarimi bir yukar:
bir agag1 oynatarak onu dikkatle inceliyorlard.

Kaplan ansizin ayaklarinin altinda kimildayan bir sey
hissettiginde, gorevimi layikiyla yerine getirdim mi,
diye diigiindii. Buzu erimekte olan bir nehri agmak i¢in
hatali bir sigrayig yaptigin diigiindii. Karg: kiyiya atla-
mak yerine bir kiitiige binmeliydi ama gimdi akintinin
siddeti onu vadiye siiriikliilyordu. Su ayaklar1 arasinda
siddetle ¢irpiniyor, dengesini bozuyordu. Akint tarafin-
dan yutulmamak i¢in bedeninin her bir kasim kullan-
mak zorunda kald: ve pengelerinin giiciine sigindi. Uzak
olmayan bir yerde bir caglayan olmalhyd; ugultunun
giderek yiikseldigini hissetmigti. Ger¢ekten de az sonra
kargisinda su buharindan devasa bir duvar oldugunu
gordii. Artik agag) dogru ¢ilginca akan bu suya direne-
cek giicii kalmamisti. Kiitiige tutunarak “Ne olacaksa
olsun!” diye mirildandi.
Ve kaderine dogru gitti.
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Ne var ki bosluga diismeden once beklenmedik bir sey
oldu. Firtinanin siddetli riizgar: yerine tath bir esintiyle
sarmalandigini hissetti. Bu esinti onun yiiziinii oksad,
kulaklarini siyirdi, sirtindan kuyruguna akti ve ¢ok es-
kiden annesinin onun diinyaya geligini kutlayarak tiim
bedenini yaladig gibi yaladi.

143



Gecidin Otesinde

Kaplan dnce kokuyu aldi.

Bu, fillerin idrariyla 1slanmig talag kokusu ya da kilo-
metrelerce 6tede parcalanabilecek bir av oldugunu belli
eden biitirik asit molekiillerinin kokusu da degildi.

Daha derin derin gekince igine, Kaplan bunun kéti
bir koku degil, tam tersine hog bir koku oldugunu anladi.
Sanki pek ¢ok farkl esans bir araya gelmigti. Bunlar be-
lirli bir ruh halini belli eden esanslarda.

“Hangi ruh hali?” diye diisiindii Kaplan ve gozlerini
actl.



Halen orada, uyuyakaldig: ve karmakarigik riiyalar gor-
diigii karh kayanin iistiindeydi. Kargalar yok olmustu,
izleri de kaybolmugtu.

Kar bile yoktu.

Uzun uykum sirasinda mevsim degigmis olmali, diye
diisiindii Kaplan. Bakiglarim kaldirarak safagin pembe
1s1klarinin doruklara degdigini gordii. Her ey miikem-
mel ve net goriiniiyordu. Ciy taneleri ¢evresindeki bitki
ortiisiine inci gibi yagmigt1 ve her biri kendi i¢ginde gok-
yiiziinden kirintilar yansitiyordu.

Kaplan bagin1 kaldirdi ve koklamaya devam etti. An-
s1zin bu kokunun -daha dogrusu parfiimiin- her seyin
yeniden canlandigi mevsimin kokusu oldugunu anlad.

Kendisi de o mevsimde, Tayga'nin kisacik ilkbaharinda
dogmustu. Burnunu inin digina ilk ¢ikarigi da bir bahar
mevsiminde olmugtu. Uzun siire anne siitiiyle beslendigi
donemde inin log ortamindan sonra doganin renkleri ve
goruntiileri ona son derece gatafath gelmisti. O zaman-
lar her sey bir sagkinlik nedeniydi. Diinyada ne ¢ok ot ve
cali bitkisi vardi! Kuglar nasil heyecanl bir gérev agkiyla
cali cirpiyla yuvalar kurup, i¢lerine yumurtluyorlardi! O
zamanlar yiireginde bir hafiflik vardi. Kendisinin ya da
erkek kardesinin kuyrugunu kovalayarak oynuyor, kele-
beklerin ya da Tayga’y: dolduran 6teki biiyiik béceklerin
pesine diigiiyordu!

iste, diye diigiindii Kaplan, bilmesem bile cambazhk
yetenegi benim zaten igimde varmas.

Kendi masumiyetini unutmak...
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Bundan daha biiyiik bir yanhs olabilir mi?

Birden kargiya baktiginda kayalik duvarda bir gegit agil-
digim1 gordii. Ne fazla genis, ne fazla dardi. Sanki tam
onun ol¢iilerine gére yapilmigti. Bunu daha 6nce gorme-
mis olmas1 miimkiin miiydii? Belki de karla kapliyd1 ya
da eskisi kadar iyi goremez olmustu.

Nereye ulagihyordu bu gecitten?

Belki de kayaliga oyulmus bir oyuktu ve girince gene
burnunu duvara vuracakti. Acaba bilmedigi bir oyuk, ya
da sirkte arabadan sahneye gectigi gibi bir tiinel miydi?

Kendini son derece yorgun hissetse de kalkti.

O girintinin 6tesinde ne oldugunu kesfetmek istiyor-
du.

Bedeni ve bacaklar: tuhaf bir bigimde ona itaat etti.
Fazlasiyla hafiflemis oldugunu zaten biliyordu ama bu
kadarin1 da tahmin etmiyordu. Ayaklarinin altinda taze-
cik toprag hissediyordu. Demek ki riiyada degildi.

Gergekten yiiriiyordu.

Acaba cambazlar da boyle mi hisseder, diye diisiindi.

Yanit veremeden, gecidin 6teki tarafina varmigti bile.

Gozlerinin oniinde beliren ne buzul ne kayalik duvarda;
bu terk ettigine benzeyen bir vadiydi. Sadece ufukta
sinirlar1 belirleyen yiiksek daglar yoktu. Vadiden ziya-
de minik yiikseltiler ve cayirlarla kaph ugsuz bucaksiz
bir otlak gibiydi. Onu érten otlar, yesilin yeryiiziindeki
biitiin tonlarini yansitiyordu, hafif bir esinti bedenini
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oksuyordu, sanki bir denizin dalgalarindaymig gibi onu
salliyordu.

Kaplan kararsizlikla durdu.

Buraya girmeme izin var mi1 acaba, diye diigiindii.

Tam o anda, az 6tesinden bir geyik siiriisiiniin gectigini
gordii. Gorkemli adimlarla yiiriiyor, kadife gozlerinde
hi¢bir korku olmaksizin boynuzlarini giivenle salliyor-
lardi. Bu mesafeden bir yavru bile onlar1 yakalayabilir,
diye diigiindii Kaplan, ama artik hi¢ a¢ olmadigini his-
setti.

Onlarin ihtigamina hayran kalmigti. Hayat1 boyunca
onlarin iizerlerine atlamak, bogazlarini1 parcalamaktan
bagka bir gey yapmamigti. Ne kadar soylu olduklarim hig¢
fark etmemigti.

Geyikler bir anhgina onu siizdiiler, sonra yiiriiyiig-
lerine devam ettiler. Acaba benim onlarda goérdiigiimii
onlar da bende goriiyorlar mi, diye diigiindii ve huzurla
yollarina gitmelerine izin verdi.

Gene de ¢ayira inmeye cesaret edemiyordu.

Sadece giinesi gordiigiinde buna cesaret edebildi.
O atesli cemberin i¢inde, 6mriiniin tiim giindogumlari
ve giinbatimlar1 vardi ama gene de gordiigii her seyden
farkhydi. Bir yandan dogup 6teki yandan batmak yerine
gokyuziinde sabit duruyordu.

Atesrengidevasa bir kiire.

Isinlar maddenin en ufak parcasina siziyor ama yak-
miyordu. Daha ziyade, var olan her seyi safak tathhigiyla
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renklendiriyordu. Tayga'da cagirmis oldugu gibi, simdi
giines onu bir kez daha ¢agiriyordu.

Giines sayesinde bu tanimadig) ¢ayira ilk adimlarini
attl, yiiksek otlar arasinda sonsuz sayida ¢icegin giz-
lendigini gordii. Higbir ¢icek solmamigti, egilmemisti,
sanki hic¢birinin {izerinden hayvan siiriisii gegmemisti,
onlari ezmemisti.

Ciceklere bakt, ytiziinii kaldirarak gékyiiziinii inceledi.

Ve gokte, giinesin yani sira yi1ldizlari da gordii.

Giin 151g1n1n yamn sira gecenin karanhgi vardi. Birbir-
lerinin i¢inde eriyor, hayata ¢agrilan her canda alinan ve
verilen nefesi andiriyorlardi.

Cicekler yildizd, yildizlar cicekti. Birbirlerine yansi-
yorlardy, hepsi ayni piriltiyr yayiyordu.

Agir agir yiiriiyen Kaplan, ¢ayirin sayisiz, farkh farkh
hayvanla dolu oldugunu ama tuhaf bir bigcimde higbi-
rinin kogmadigini, kagmadigini fark etti. Ne aver vardi
burada ne de av. Her canli, kendini kaplan gibi hisseden
bir kaplanin giiveniyle dolasiyordu. Ayni siikkunet, ayni
soyluluk. Sincaplar ve tavsanlar bile 6yleydi. Hatta be-
ceriksiz kostebekler bile muhtesem kralicelermis gibi
davraniyorlardi.

0, bu acayip durumu incelerken Kaplanin yaninda disi
bir geyik belirdi. Bakiglar1 bulustu ve Kaplan bir kez
daha karninin a¢ olmadigini hissetti.

Sadece derin bir susuzluk hissediyordu.
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Su icmesinin {izerinden uzunca bir zaman ge¢misti.

O zaman annesinin sozlerini animsadi: “Biiyiik avlar
daima nehir kenarina giderler.” Bunun iizerine geyigi
izlemeye karar verdi. Otlar arasinda sessizce ve telagsiz-
ca yan yana yiiriiyerek tepelere yoneldiler. ikinci tepeyi
de astiklarinda, Kaplan uzakta bir dere siriltis1 duydu.
Yaklastiklarinda altlarinda ve az ilerilerinde bir ¢okiintii
gordiiler.

Bacaklarini bedeninin altina kivirmis olarak dinlenen
bir kuzudan bagka kimse yoktu.

Birlikte yokus asagi indiler. Suyun yakinlarinda otlar
diiz ve yumusak yosunlara doniisiiyordu. Derenin yanina
gelince geyik bacaklarini hafifce kirarak boynunu suya
uzatti ve tiim toynakl hayvanlar gibi kiiciik yudumlarla
suyunu icti. Kaplan da kiiciikliigiindeki gibi suya egildi.
Ayaklarini kiyinin topragina yasladi ve basini egerek di-
lini suya daldirdi.

Ne sahane bir duyguydu bu!

Bunca susuzluktan sonra nihayet susuzlugunu dindi-
ren suyu bulmustu!

Ne var ki Kaplan bir tuhaflik hissediyordu. Derenin dibi
yoktu sanki. Taslar, kumlar, baliklar ya da yosunlar
goriinmiiyordu. Suyun o6tesinde bagka su vardi, tipki
gogiin otesinde bagka gok oldugu gibi.

O dere bir bicak gibi diinyay1 bir boydan bir boya ya-
rar gibiydi.

Bir kiyidan oteki kiyiya.

Bir hayattan 6teki hayata.
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Bir anligina, Kaplan yaninda annesinin yiiziiniin yan-
simasini goriir gibioldu. Onu diinyaya getirdiginde oldu-
gu gibi mutluluk dolu bir bakig vardi gozlerinde.

Bu mutluluk ansizin onun mutlulugu oldu.

O imgeyi yakalayabilmek icin pencgesini suya uzatti.
Annesinin kiirkiine yeniden dokunabilmek, onun sesini
yeniden isitebilmek i¢in. Adamin ellerini gorebilmek,
bakiglarin1 hissedebilmek i¢in. Sevdigi her seyi i¢inde
bulunduran bu su, nasil bir suydu acaba?

Kaplan suya baktik¢a onun daha ziyade degerli bir
tasa benzedigini fark ediyordu. Artik gecmiste kalan
bir aksam, adam ona o olaganiistii miicevherlerden s6z
etmigti.

“Isilt1 yayan ¢ok giizel taglardir. Yiizeylerinde her sey
yansir, her sey yenilenir. Renklileri de vardir, pirlantalar
gibi saydamlari da. insanlar, onlara sahip olmak i¢in her
tiirlii igkenceyi goze alabilir. Fethedilecek biricik tagin
yiireklerinde ilk andan itibaren bulunan ve sonsuza dek
parlayan tag olduklarini bilselerdi, diinya nasil huzurlu
bir yer olurdu.”

Tam o anda, Kaplan gok giiriiltiisiinii andiran bir ses
igitti.

“Kaplan!”

Sagkinlikla yerinde sigradi. Onun adin1 béylesine kud-
retli bir gekilde séyleyen kim olabilirdi?

Yaninda yalnizca kuzu vard.

Bunun iizerine dondii.

Ve gordii.
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SUSANNA TAMARO

KAPLAN VE
CAMBAZ

Kig¢Uk Kaplan digerlerine hi¢ benzemez: Meraklidir,
benzerlerinin hemen kabul ettigi seyleri derinden sorgular.
Gézlerini agar ve 1sigin mucizesini kesfeder, kulaklarini
diker ve Tayga’nin genis ses yelpazesiyle tanisir. Kaplanlara
62zgl glclni kazandiginda, baska hayvanlari avlayarak
karnini doyurur. Fakat bunu yaparken bazi kuskulari olur.
Zamani geldiginde annesinden ayrilir, yalniz basina yola
koyulur ve hatta hi¢bir kaplanin yapmayacagini yaparak

Tayga sinirlarinin disina ¢ikar.

Dizginleyemedigi meraki, uzak durmasi gerektigini bildigi
insanla karsilasmasina neden olur. O, insani yakindan
tanimak ister. Ki¢ik Kaplan tedirgin edici, degisken,
sevilmeye deger ama ayni zamanda uzak durulmasi
gereken insanla yakin iliski kurar. Ve hayati bir daha asla

eskisi gibi olmaz.
“Kaplan ve Cambaz” merak, dindirilemeyen 6grenme

arzusu ve 6zgurluge dair, her yastan okura hitap eden

¢agdas bir masal.
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