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K a p a t m a
Ayarım iyice şaşmış saatimle, yer yüzünün bütün para­

zitlerini alan kaynana dilli radyomu tam ir ettirmişken ol* 
du olacak bir kere de kendimi yoklatıvereyim dedim. Oca­
ğına düştüğüm doktor, bü'ün hemcinsleri gibi güz kapakları­
mı tersine çevirmekten kabur. 
galanm üzerinde tranpe t çal­
mağa kadar her nevi hokkabaz­
lığı yaptıktan sonra:

— Size yumurta dokunuyoı 
mu? diye sordu.

— üvet, cenabını verdim.
— Ne zamandan beri?
Doktorların teşhi lerini,

has'anın kültür derecesi ve an­
lattıktan hikâyelere g >re koy- 
duklannı bild ğimden işin baş­
langıcına kadar gitmeyi fayda­
lı buldum:

— Tâ çocukluğumdan ben 
dokunur, dedim

— Çocukluğunuzdan ha, di­
ye tekrarladı. Hım... Peki ilk 
ne gibi bir âraz gösterdi?. Paşa amcamın resmi-İn kan.

— Kaba etlerim ş'şti. sol arkasına düştüğü günlerdi
— Kaba etleriniz mi?
— Evet...
.Başım kaşıyarak bana, tıp tarihinde yumurtanın kaba 

etlere dokunduğunun hiç lşitllmediğini söyledi. Ben de di­
ğer insanlardan farklı olduğum için tıp tarihinde bir ye­
nilik yapmayı İlmi bir borç bildiğimi anlattım.

Hakikaten de öyleydi.
Yumurtanın ilk zararını gördüğüm zaman daha pek 

küçüktüm. Hizmetçileri değil de ev kızlarını ayartmayı dü­
şünecek kadar da toydum.
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Babamın sesinin gür olduğu, her bağırışında sarsıntı, 
dan paşa amcanın resminin konsol arkasına düştüğü gün­
lerdi. Hele annem taralından haşlandığı vakitler serinlemek 
İçin beni karşısına diker:

— Ulan köpoğlu köpek, diye başlardı söze, yediğin na­
neler bini aştı. Komşunun kızını kümese kapatmağa utan­
mıyor musun?

Kümes iaslının doğruluğuna rağmen Iklnol kısma İtirazı 
basar:

— Ben nane mane yemedim, derdim.
t O. bu sözüm üzerine büsbütün köpürüp, yüzsüzlüğün bu 

derecesini anam olacak kadından başkasında görmediğini 
söyler, hazır yol açılmışken sevgili anneanneme lanetler 
(yağdırarak kaynanaların belâlarım verdirir, akılsız kafası, 
tna uyup da lokantacının kızıyla evlenmediğine hayıflanır, 
sonunda da aynı soruyu tekrar yapıştırırdı:

— Cevap ver ulan, utanmıyor musun kümese kız ka­
patmaya?..

Bvde, misafirlerle yapılan dedikodulardan, babamın da 
terzi Katina olacak şıllığı kapattığım bilirdim ama gene de:

— Utanıyorum, cevabını verirdim.
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Kapının arkasından şemsiyesini İndirip, havada bir İki 
sallayarak hatif bir oda müziği çaldırdıktan sonra, soğuk­
kanlılıkla tekrarlardı:

— Utanıyorsun, ha7-
Şemsiye gene sallanır, sesi yüreğimin ucunu aklatıldı. 

Göklerimin dnünde kara şemslyell korkunç adamlar oyna­
şırlardı.

— Kuluçkadaki ligorin yumurtaları neden cılk çıktı an­
laşılıyor, derdi. Geçen yılkl rotlar .d a  güme glttiydl. Ne­
den? .. Bir sümüklü kız için ha!..

Sümükleri olsaydı bari... ^Sevgilime bu büyük İftirayı a t­
tığı İçin babama düşman kesilir, ilk fırsatta evden kaçmayı ta ­
sarlardım. O İse:

— Ulan, derdi, o kızın bir düzinesi gelse bir rot yumur­
tası etmez. Ama bir geçireyim onu elime, tuttuğum gibi ba­
caklarından ikiye ayıracağım. '

Ah bu bacak ayırma tehdidi yok muydu, bitirirdi beni.
— Bir daha yapmam babacığım, derdim.
— Cevap veriyor bir de, başını eğip susacağına bir ka*> 

n ş  dil uzatıyor, diye bağırırdı. Şimdiden kız kapatırsan son- 
rad&h klmbilir ne mal olursun.

lleıde cins bir mal olmamam için de konseri kaba etle­
rimde devam ettirir, ben de pek nota bilmememe ve sesi, 
min fazla güzel olmamasına ruğmen şarkıya başlardım.

İşte yumurtanın İlk zararım bu şekilde görmüştüm.
Doktora:
— Böyle doktor bey, dedim, anlattığım gibi. B ana ne tav­

siye edersiniz?.
— Birazcık akıl fikir, diyerek hazırladığı reçeteyi yırttı.
Şimdi de tavsiye ettiği şeyi anyonun.
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Çekirdeksiz 
Domates

Tulumbacılık asit mesleğiyle ilgili d a n  
bu hikâye tamamen uydurmadır.
•

Film gayet güzel ve patırdısız olduğundan, tam uyumağa 
hazırlanırken, salona giren münasebetsizin biri, karanlığı eliy­
le tutmak istiyormuş gibi acaip hareketler yaparak, «Ahmet

Karikatürlerdi gördüğüm 
üçüncü katta-, kurtarılan 

kızlar

Bey, neredesin, sizin ev yanı yon 
diye bağırdı ve kollarım oynat­
mağa devam ettiği için de par 
mağını bir kadıncağızın gözüne 
soktu.

Kasaba sinemalarında doğ­
ru dürüst bir uyku kes irme im­
kânı olmadığına küfreder ve 
«Eşek herif, ourayı itf iye ko­
vuşu mu sanıyor?» diye söyle­
nirken, yapılan konuşmadan, 
yangının bizim sokaktan çıktı­
ğını anladım. Vaziyet vahimdi 
Döşemenin arasına gizlediğim 
açık resimlerin yanması korku­
suyla hemen dışarı fırladım.

Mahalle bayram yerine dön' 
müştü Çoktan beri kasabaya 
cambazlar gelmediği için heye­
canlı bir eğlenceden mahrum 
kalan® halk, hayatından mem­
nun bir şekilde alevler hakkın, 
da mütalâa yürütüyordu. Genç­
ler ise kızlarla arayı yapmak 
fırsatını yakalamışlardı. Yan­
gın psikolojisi bu işi kolaylaş­
tırıyordu.
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"Ahmet Bey, nerdesin? Sizin er yanıyor.»»

Komedi bizden altı ev ötede başlamıştı. Resimleri ferah 
ferah kurtarabilirdim. Yaptığım İlk miisbet iş, eve girerken 
muhterem kafamı kapıya çarpmak oldu. Zira ufacık bir yağ­
mur veya’hafif bir serpinti gibi bir yangın başlangıcı bile elek­

trik  tesisatının S—6 ay bozulması için kâfi bir sebepti.
Besleme kız, elinde bir mumla, Ofelya rolüne çıkmış bir 

inek zerafetiyle yanıma gelerek:
— Mahvolduk, dedi.
Cevap vermeden üst kata çıkıp el yordamiyle resimleri kur­

tardım. Artık bence korkulacak bir taraf kalmamıştı. Aşağıya 
İnerek etrafa bir göz attım.

Eve, rahmetli dedemin cenazesi kalktığı gün gelen bütün 
ıskatçılar tam kadroyla doluşmuşlar, soluk mum ışıklan altın­
da, bahşiş koparmak asil düşüncesiyle canlanarak yardım et­
meğe çalışıyor, fakat birbirlerinin kafalanna toslamaktan baş­
ka bir şey beceremiyorlardı. Devlet daireleri ve 'askerlik şubele.
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»inde olduğu gibi a Yangın da İlk kurtarılacak eşya» diye levha­
la r bulunmadığı İçin herkes kendince mühim addettiği bir şe­
ye Bal din yordu.

Halının İçine bir yastık, bir 6epet patates, dikiş makinesi­
n in  kapağı, çamaşır ocağında yakılma çağı gelmiş üç bacaklı 
U r sandal ya ve apteshane süpürgesi gibi yükte ağır pahada 
hafif şeyler dolduruluyor; gümüş takımlan, mücevher kutusu 
v.s. gibi lüzumsuz şeyler İse insaniyet sahibi kurtancılann ko­
yun] an  na giriyordu.

Eniştem, telefonda İtfaiye ile konuşmaktaydı:
— Yirmi dakika evvel telefon eden gene blzdlk... Evet bu 

dördüncü sefer... Gücenmeyiniz amma eğer z:hm et olmazsa 
teşrifinizi rica edeceğiz... Efendim... Ha şu mesele... Demek yan­
gının ayağınıza gelmesini bekliyorsunuz. Elinizi bu kadar ça­
buk tuttuğunuza göre o da olur.

Ve İşin kötüsü, eniştemin sinirlerini yatıştırması İçin yola­
cak saçı da yoktu. Devri&Iem seyahati yapmış bir ukala tav­
rıyla:

— Dünyanın hiç bir yerinde böyle kaplumbağa hareketli 
U r itfaiye teşkil&tı yoktur, dedi.

— Bu şekilde konuşmak İçin ecnebi memleketlerdeki yan­
gınları seyretmiş olmak lAzım, cevabını verdim. Halbuki siz 
hiç bir yere gitmediniz Benim bildiğim ise, şu kürenin İki k ıt- 
bu arasındaki her yerde itfaiye teşkil&tı, küçük çocuklara 
tulumbacı olmak hevesini aşılamaktan başka işe yaramıyan 
lüks bir teşkil Attır.

Bu minval üzerine uzun uzadıya gevezelik ettik. M ünakaşa, 
■sadıkça kızışıyordu. Fakat büyük bir patırdı ve cakayla ge­
len itfaiye arabalarım seyretmek için dışan fırladım. Çan 
aeslerl ruhumun en İnce taraflarına dokunuyordu. Çocukluğum­
da, ilerde şatafatlı bir itfaiye eri olabilmek arzusuyla yaşadı­
ğım günlerdeki tatlı hazzı duydum. Bu şerefli meslek, bu ha­
lika şapkalar' ve bilhassa karikatürlerde gördüğüm, ücüncti 
katlardan kurtarılarak indirilen hanım kızlar için kurduğum 
hayalleri düşündüm. O zamanlar, âşık olduğum her dişi için, 
muhayyilemde bir yangın çıkanr, seyircilerin alkışlan arasın­
da, kahramanlara yakışır b ir cesaretle onu üst kattak i yata­
ğından kurtarırdım.Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Şimdi ise itfaiyeci yerine basit bir memurdum ve yanan 
evde hizmetçilik yapan sevgilim İse bodrumda yattığından hiç 
bir fedakârlığa lüzum kalmadan kendi kendini kurtarmıştı.

Gürültü gökleri tırmalıyordu. Alevleri gören gecekondular 
yeni kurdukları evlerini süsleyecek herhangi bir ganimet ko­
parmak düşüncesiyle doluşmuşlardı. Aralarında şu sen'n bu be­
nim diye mal kavgaları başlamıştı. Vazifeşinas polisin biri, ay­
rı ayn şahıslara düşen bir çift koltuğun aynı elde kalması 
için, birinin fedakârlık yapması ve perde takımıyla değişmeleri 
fikrini İleri sürüyordu. Bekçiler bile ellerinden gelen yardımları 
esirgemezken, yangının tadını çıkarmasını bilmeyen ahmağın 
biri, vazife, ahl&k. insanlık vs. kelimelerini kullanarak zabı­
ta  aleyhinde ukalalıkta bulunuyordu.

Delikanlıları bir takım teşbihlere zorlayan hortumlar, ha- 
yasızcasma sokaklara dökülmüştü. İtfaiye âmiri, işini bilir bir 
orkestra şefi gibi elini kolunu sallayarak artistik emirler sa­
vuruyordu Fakat şu uğursuz su gene nazlanmaktaydı. Bir ara:

— Motor su çekmiyor, diye bağırdılar.
Yanımda duran İhtiyar bir adam ise, itfaiye âmirinin, 

garajın arkasında yaptığı bahçeyi methederek:
— Kendi üstad b 'r bahçıvandır, diyordu. Hele öyle bir çe­

kirdeksiz domafes yetiştirir kİ...
tyl çekirdeksiz domates yetiştirdiği belliydi... Bense, alev­

ler bizim evi sararsa başka yere taşınırız diye düşünüyordum. 
Burası dişilerden yana kısır bir sokaktı. Başka mahallelerde 
ise...

İhtiyar hâlâ fidelerden bahsediyor; yangının nasıl olsa Mı 
sonu gelip, gazetelerde, «İtfaiyenin fedakârca çalışması ile sön­
dürülmüştür» diye yazılacağını tecrübeleriyle bilen bahçıvan 
âmir İse, bahçe sularken çalışan, yangınlarda dam an tutan 
motörlerin an al an  hakkında hayırlı olmayan temennilerle 
emirlerine devam ediyordu.
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J 1 g o 1 o 
A h m e t

Söze:
— Gözüm, diye başladı, sizi bir yerden ısırıyor...
Suratını biçimsiz bir imtihan sorusu karşısında kalmış

tembel öğrenciler gibi acalp şekillere sokarak bir müddet bu 
ısırışın nereden olduğunu araştırdı. Nihayet:

— Hatırlayamadım ama mutlak tanıyorum, dedi. Nereler­
de bulundunuz?

Bu göz ısırmalar, hele böyle meyhane köşelerinde rastla­
yınca işin akrabalığa kadar dayandığını bildiğimden aldırma­
dım. O ise bulunduğum yeri çıkarabilmek için aksi b 'r coğraf­
ya öğretmeni inadıyla Türkiye’nin bütün illerini teker teker 
saydı. Sökemeyince, sıranın ilçelere gelmesinden korktuğum­
dan:

— Bakırköy, ded'.m, bütün hayatım Bakırköy’de geçti.
İkinci sınıf memurlar veya birinci sınıf ap allan andıran

tipik bir suratı olmasına rağmen, Bakırköylülüğümü duyun­
ca ne mân&lı, mânâlı gülümsedi, ne de delilerle ilgili bir nük­
te yaptı. Sadece kadehini kaldınp:

— İçelim, diye mınldandı.
İçtik. Traşın hiç bir şeklinden hoşlanmadığımdan, herifin 

gevezeliğinden kaçmak amacıyla gözlerimi davardaki çıplak 
kadın resmine diktim. Bu bakışımdan faydalanarak:

— Güzel kan, dedi. Ama resim bu tabii, yoksa hakikatte 
böyle göğüsleri dik olan bir kadın çıksa dünyayı yakıp yıkar.

Dünyanın selâmeti ve yanıp yıkılmaması namına kadın­
lara böyle göğüs vermemesi için Tannya dua ederken, o:

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



— Bir zamanlar, diye devam etti, elime buna benzer bir 
parça geçmişti.

O parçanın hikâyesiyle Uç duble birayı bltlrd'k. Kafam 
dumanlıydı Sadece dinler gözüktüğümden, kadının mı, koca­
sının mı, yoksa dostunun mu kadını bıçakladığım sökemeden, 
hikâyenin sonunda nezaketen:

— Vah, vah, dedim.
— Vah, vah ya, dedi... Hey gidi dünya hey... Bir zaman- 

lar beni görüp de kesesinin ağzını açmayan kadın yoktu.
Bir müddet de kadınlardan yediği paralan anlattı. O ka­

dar çok yemişti kİ, nasıl olup da mide fesadına uğramadığı­
na şaştım.

— Alışmışız kardeşim, diye söylendi, para bir kadından 
gelmiyorsa tadı yok... Sen hiç kadın parası yedin mİ?

— Ben vejetariyenim, cevabını verdim.
— Kusura bakma ama anlayamadım, ne demek o?
— Ne, ne demek?
— Vejetaıiyen.Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



— Yalnız sebze yiyen insan demek, sebzeden başka bir «ey 
yemem. Ne et, ne de kadın parası...

— Yazık, dedi, kadın parasının tadı hiç U r şeyde yoktur.
Kadın parasının lezzeti hakkında bir tatlıcı ilânına yara­

yacak cümleler sariettl. ye:
— Bana Jigolo Ahmet derler, diye övündü.
Bu bahsi ballandırarak anlatmıştı ki, parası bol aklı kıt 

U r hatuncağız bulduğum takdirde perhizi bozmağa niyetlene­
rek sordum:

— Kadın parası nasıl yenir?
— Basbayağı, dedi.
Demek mesele bu kadar basitti. Fakat zekim henüz bu ka. 

darcık tariften bir şeyler çıkaracak kadar inkişaf etmedi­
ğinden:

— Nasıl basbayağı? dedim. Güzel olmıyan bir adam da 
yiyebilir mİ?

— Güzellikle alâkası yok. çeneyle yar. Çenen sağlam mı 
ona bak sen.

Gerek boksa çalıştığım zamandan, gerek mahalle kavgala. 
nnda dayak yemek şerefini kimseye bırakmamak İçin yedi­
ğim yumruklardan çenem oldukça tecrübe görmüştü:

— Çenemin sağlamlığına diyecek yok, cevabım verdim. 
Eğer iş bununla bitiyorsa bütün kadınlar çantalarına sıkı sa­
rılsınlar.

— Yaşa aslan, dedi... çabuk inkişaf edeceksin. Haydi çe­
kelim.

Çektik.
— Çeneden başka ne lâzım?
— Kıyafet... Şık gezmek... K an  kısmı kıyafete kesilir. Bu 

yüzden altı defa kodese girdim.
Adalet ilmine olan yüksek kabiliyetim, bana, Hukuk Fa­

kültesinden sadece iki keredk belge almak İmkânını bağışla­
yabildiği İçin Türk Ceza Kanununda şık gezenler hak kındaki 
maddeleri öğrenmeğe pek fırsat bulamamıştım.

— C ehaletim i mazur görün ama, dedim, şıklık ne dereceyi 
bulunca hapsediyorlar inşam?

— Belli olmuyor. K anunlar lâstikli.Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



JİGOLO AHMET O

— Peki şile gezmeden kadın para«  yemek kabil değil mİ?
— Yenir tabii... Kadın var kılığa kıyafete aldırma»... Aşk­

tan m aşktan üç lAf edersin, iki kadeh de rakı tamam... Ka­
dın var meselft subay meraklısı... Ağzınla kuş tutsan nadle... 
Mecbursun bir subay elbisesi bulmağa.

— Demek subay elbisesi geçiyor.
— Yerine göre. Kimisi tayyare gediklisine meraklı, kimi 

polise bayılır.
Sonra, vatman, itfaiyeci, denli subayı, bandocu, bekçi ve­

saire elbiselerinin hangi tip kadınlar (işerinde tesir yaptığım 
ayn ayrı anlattı, ve:

— Bu kıyafetlerin hepsi için ayn ayn hapse girdim, dedi 
Ama ne yaparsın, kan milletinin eli sıkı, kolay kolaj
para kaptırmıyorlar.

Bütün kolay para yapma yollarını teker teker Öğrendikten 
sonra hemen faaliyete geçtim. Şimdi şıklığım tamamlanmak 
üzere. Oardrobumu zenginleştirmeğe çalışıyorum. Bugüne bu­
gün, bir gümrük memuru ve bir de otobüs kontrolörü elbise­
sine sahibim. Kıyafet koleksiyonum tamamlamaca kadın çan­
talarının er geç bana da güleceğinden eminim. Beni faraşa 
bir çöpçü üniforması İçinde görüp de servetini esirgeme kud­
retini kaybetmlyecek bir kadın tasavvur edemiyorum. BU- yün­
den, paralarına kıymet veren hanim ianm m n üzerimde resmi 
bir elbise varven bana rastlamamalarını «un»Hm Yoksa gü­
nah benden gider.
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Hayran azraill Mr. Lenrox

Meşhur hayvan azraill Mr. Lennox Afrikaya ayak bastığı 
laman nasıl bütün aslanlar kaçacak delik ararlarsa, ben de 
bir devlet dairesine girdiğim vakit ne kadar sinek varsa hepsi 
korkudan düşüp ölürlerdi. Zira ben lünyanın biç bir köşesin­
de rakibi olmayan bir adam, memurluğun birinci vasfı olan 
sinek avcılığında üstad bir vatandaştım. Lâkin buna rağmen, 
memuriyet tarihimizin gerileme devrine yol akacağından dahi 
korkmıyarak pasaportu elime tutuşturdular. Neymiş, iş başın- 
da uyuyormuşum Bu düpedüz nankörlüktü. Hattâ hattâ  ceha­
let. Doğrusu cemiyetimizin kültürel geriliği karşısında şaşıp 
kaldım. Demek bu adamlar hayatlarında sıhhi bir kitap yüzü 
görmemişlerdi. Uykunun hayat olduğunu bilmiyorlardı Bütün 
uğursuzluk da bundan çıktı ya... Bir gün, ilmin ışığında yıkan­
mış bilgili bir adam sıfatıyla, desinatörlerin resim masasından 
faydalanarak yattığım meyilli karyolamda, ayklanmı göğün 
o r 'alık yerine uzatmış, uyuklarken müfettişin başkınına uğ­
radım.

Müfettiş, dehşet sa^an bir bakış fırlattıktan sonra, çok 
mühim bir şey keşfetmiş gibi bir tavırla:

— Siz uyuyordunuz, dedi.
Müdür muavini çaresizlik içinde avuçlarını oluşturarak 

bağırdı:
— Hayret, olur şey değil...
Dünya nüfusunu bilmememe rağmen İstatistiğe dayanan 

ilmi bir cevap vermek arzusuyla:
— Arz üzerindeki 800 milyar İnsan bu işi muntazamanÜcretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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yaptıklarına göre günde 800 milyar kere tekrar edilen şeye 
şaşmanıza da ben hayret ettim, cevabını verdim.

Suin’yet dolu yapışkan bakışlarını asmış olduğum çorap­
larıma diken müfettiş, hiç rastlamadığı acaip bir şey görü­
yormuş gibi sordu:

— Bunlar da ne?
Adamın cehaletine şaşmama rağmen asil bir ailenin asil 

bir evlâdı olmam dolayıslyle, cehaletini mazur göstermeğe ça­
balayan insani bir sesle:

— Çorap, dedim, ayaklara giyilir. Sizi belki deseni yanılt­
tı da bilemediniz. Gerçi çizgileri bir yaban eşeğine benziyor 
ama, kendisi neilce itibariyle bir çift çoraptan başka bir şey 
değil...

— Benim bildiğim çorap .ayakta olur, cevabını verdi. Ve o • 
uğursuz bakışlarını ayaklarıma dikti.Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



O anda yalra ayak olduğumu, papuçlarımın etajerin tek­
nik kitaplar rafında bulunduğunu hatırlayarak:

— Şayet ayakkabıyla uyursam korkunç rüyalar görüyorum, 
diye kendimi müdafaa etmeğe çalıcım , çorapları ise, malûm 
ya terleyince kurutmak lâzım.

Sözlerim bitmeden müfettiş, kalın gövdesinden beklenme­
yen bir çeviklikle, yerli film figüranları gibi alengirli bir şe­
kilde sırt üstü düştü. Peşi sıra dolaşan dalkavuklar apışarak;

— Bayıldı, diye bağırdılar.
Son bir insani harekette bulunmak İçin sürahiyi adamın 

başından aşağıya boşalttım. Bu ilmi ve insani hareketim lise­
line müdür muavini kıpkırmızı olarak:

— Sizi aşmalı, diye bağırdı, kurtulmak İçin asmak lâzım.
— Sinirlenmeyiniz, dedim, başınıza kan hücum ediyor. Be­

nim darağacında sallanmamı görmek bahtiyarlığına varmadan 
ölmek istemiyorsanız hacamat yaptırın. Sülük kullanmak da 
fena olmaz.

Bu hususta kocakarılara taş çıkartacak bir bilgiye sahip 
olduğumdan, müdür muavinine hangi hayvan pisliğini yer ve­
ya ne otunun suyunu İçerse selâmete kavuşabileceğini söyle­
meğe kalmadan müfettiş kendine geldi. Ben de kendimi bir 
muhalif parti âzası çabukluğuyla kapı dışarı edilmiş buldum.

Sepetlenmeme sebep olan bu meselede, uyuma merakımdan 
ziyade akrabaların kabahati vardı. Zira münasebetsiz insan­
larla dolu ve bir sokak köpeğinin şeceresinden bile daha de­
ğersiz olan o dallı budaklı levhada, ne ensesi kalın bir amca, 
ne de arkasına dayanabilecek bir dayı vardı. Ailemizin İfti­
har kaynağı olan ve bilmem kaç göbek öteye kadar bir sürü 
ölü İsmiyle mezarlık haritasına benzeyen o lüzumsuz tablodan 
ismimi silerek, bu hareketim karşısında bir mumyaya dö­
nen sevgili babama:

— Ben bu İşte yokıun artık, dedim.
— Sefil, diye bağırdı o, damarlarında asil ve necip bir 

kan dolaşan ailemize yaptığın bu hareketi evden kovulmakla 
ödeyeceksin.

— Ben kanımın tahlil raporunda asalet ve necabet diye 
bir şeye rastlamadım, dedim.

Ve sokağa atılmamın şerefiyle mağrur; koltuğuma s'taş- 
hracak bir bohçan» dahi olmadığından ellerimi sallayarakÜcretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



dışarıya çıktım, şöyle gerinerek mutlak hürriyet teneffüs et* 
mek İçin c'ierleriml şişirdim. Fakat kokusunu hiç de İyi bul­
madım. Zira İşe üstü açık bir lâğım karışmıştı. Çok geçme­
den açlık da boy gösterdi. Çaresiz bir şeyler yapmak l&zundL 
Yediği ufak bir mirası daha fazla ufaltmamak İsteyen bir a r­
kadaşımın sermayesiyle ihtisasım olan bir işe atıldım. Bir uy­
ku enstitüsü açttk. Maksadım geceleri uyku tutturamayan zen­
ginlere bunun kolaylıklarım göstermekti. Şansımız iyi gitti. 
Şöhretim bir orman yangını çabukluğuyla yayıldı. Bu işe tek 
başıma yetişemediğim için devlet dairelerinde uyuklama İlmi­
ne vâkıf usta memurlardan yardımcılar tuttum. Sonra genç 
kızlar İçin hususi dersler de veriyordum. Bu tatlı bir fasıldı. 
Lâkin vaziyeti haber alan dul kadınlar başıma öyle bir üşüş­
tüler ki canımı zor kurtardım.

Bir gün alkışlar arasında ders salonuna girince, yeni ta» 
lebeler arasında bizim mahut müfettişi gördüm. Zava'lı ben­
den medet ummağa gelmişi. Dinleyiciyi peşin bir hükümle 
uykuya alıştırmak İsteyen bayram hatipleri gibi cebimden bir 
top kâğıt çıkardım ve söze başladım.

— Pek şaym bay ve bayancıklar... Maalesef memleketimiz­
de esaslı bir edebiyat münekkidi yetişmediği için halkımla 
kendisini çabuk uyutacak özlü eserleri bulmakta sıkıntı çek­
mektedir. Gerçi radyo temsillerinde umumiyetle esnetici eser­
ler oynatılmakta ise de aktörler fazla patırtılı sesler çıkar­
dıklarından bir fayda hasıl olmuyor. Velhasıl bu hususla rad­
yodan da, seçim konuşmaları hariç pek istifade edilemiyor. 
Millî bayramlar ve konferanslardaki hatipleri dinlemek fırsatı 
ise pek az ele geçmektedir ki memleketimizin uyku duruma 
fecaatini ıslah için üyük bir hamle yapmak mecburiyetindeyiz.

Meclise yanlamak İsteyen bir mebus namzedi gibi bağırma­
ğa başladığımdan sesimi biraz alçaltarak devam ettim:

— Yatak odalan sisteminde büyük bir inkılâp yapmak za­
manı gelmiştir. Yataklar, karyolalar v.s. kaldırılarak yerine ya­
rı masası, sandalyeler ve dosya dolapları yerleştirmek lâzım­
dır. Bu suretle kendinizi, yatakta uykusu kaçmış bir sinir 
hastası yerine, ay başını bekleyen bir^ memur sanarak tatU 
tııtlı kestirebilirsiniz. Şayet bu arada", bıkmış olduğunuz ka­
rılarınızı bir yazı makinesi önün# yerleştirirseniz, onlara kar­Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



şı ölmüş olan arzularınız da yeniden alevlenir Zira daktilolar 
«evcelerden daha cazibelidirler. Yalnız dikkat edeceğiniz b ir 
nokta, evlerinize müfettiş denilen uğursuz mahlûkların ayak­
larının girmemesidir.

Sözlerimin burasında bizim müfettiş gene bayılarak kabak: 
kafası, sıranın yanındaki kftğıt sepetine girdi.

Ve bu sefer, o saç bile bitmeyen uğurs.z kelleye bir dam­
lacık dahi su dökmeğe lüzum görmeden konuşmama devamı 
ettim...
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D e v l e t  K u ş u
NOT : Siyasi bir yan delildir. 

İçinde hükümet, bak a” lir , 
p h a 'ılık , DP. v.s. olmadığı 
iç li üg’li makamların oku­
mak zahmeti '•e katlanma- 
malan rica olnnnr.

Konu koşmu:
— Vallahi böyle büyük dev. 

let kuşu herkesin başı ~ a kon­
maz, d’ye konuşmuşlardı.

Kuşbazlarla arkadaşlık yapL 
mak şiddetle yasak edildiğinden 
saka, iskete, fllorya ile bir de 
genel olar k karga ve leylekten 
başkasını öğrenme fırsatını bu- 
İT ^ a - ’şt' " Bu yı!z1en. adını 
İlk defa duyduğum Devlet Ku­
şu hakkında hiç bir bilgim yok. 
tu. 150 b'Iyayla dört c.cili karşı- 
lığında aldığım ç'fte kenesitll 
sakamı bile yüreği sızlamadan 
salıp, üstelik «Bir daha görür­

sem karışmam ha» tehdidini savuran anneannemin teyzeme kuş 
besletmeğe kalkmasına şaşmıştım.

Şaşmakla beraber mahallede caka yapmaktan da kendimi 
alamıyordum. Konuşma kasara bu konuya saptı mı hemen:

— Nedir yani o, «üye gururla konuşuyordum, alt tarafı bir 
İskete... Bir şey mi ki... Asıl siz bizim eve gelecek kuşu görttn, 
öyle büyük kİ kimsede yak.

Büyük lâfını duyan kıskançlar:
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n D E T U I KUŞU

— Karga mat diye alaylı U r şekttde ■orafutanlı» n
— Kargayı babam ı besler, diyordum.
— Ya ne Öyleyse?
— Bilemezsiniz.
B ir bilirsin bilemezsin kargası bağlıyor, herkes lataların  te­

minden cinsi bahislere kadar bütün bilgisini ortaya döküyor, 
tak a t u m »  kuşumuzun adım  bulamıyordu. O zam an:

— Devlet kuşu, diyordum. ■
— Devlet kuşu m u?.

1 — Devlet kuşu ya.. Var mı hiç birinizde?
— Bizde yok ama 

Tüdü İbrahim'de var­
dır. O bir tütmedi mİ 
değil devlet, leylekleri 

bile (Meşeye düşürür.
— Ama bu leylek 

değil.
Hemen İbrahim’e 

koşup soruyorduk. O, 
aslında böyle bir şey­
den haberi olmamakla 
beraber şöhretine zarar 
▼ermemek için lâfı 
gargaraya getirip: *

— Devlet kuşu mu? 
diye dudak büküyor, bl « 
faz öksürük, az buçuk 
kekeleme, kem kümden 
sonra: Bn mahut kuşun Abdurrah.

— Vardı am a sat- “ “  enl$tenı «»i*»iwnu "fi«* 
hm , diyordu. **■" »aman «•“«  faAettim.

Bu «vardı» kelimesi fiyakamı bozuyordu 
kimsede olmaması içimi ferahlatıyordu.

— Nasıl bir şey, diye soruyorlardı, bu Devlet Kuşu?
— Nasıl olacak, basbayağı şey, cevabım veriyordu, ifftnng- 

lan  var, uçar.Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Günler t a  şekilde tartışm alar, kavgalarla geçiyor, kuş bir 
türlü eve gelmek bilmiyordu. B ir kere cesaret edip:

— Anneannedğlm, devlet kuşu ne zaman gelecek? diye 
sormuştum.

— Şimdi senin ağzım yırtarım, diye bağırmıştı. Bacak ka­
dar yumurcak, senin nene H um  öyle şeyler? Terbiyesizliğin 
lüzumu yok.

Ceketimin ta lan  yırtılmasına aldırmazdım ama nedense 
ağzımın bir şey olmasından korkardım. Böyle söylendiği za­
man ağzımın ortasına biçimsiz U r yama dikilmiş olduğunu dü­
şünerek ürperirdim. Yama fakirlik alâmetidir... Hele ağızda 
olursa kimblllr herkes ne derdi?

Aynca kuşla terbiyesizlik arasında bir İlgi de taram ıyor­
dum. Bu problemde aklımın almadığı diğer U r nokta da evi­
mizde dünya kadar oda olduğu halde sanki hiç yer kalmamış 
gibi kuşun, teyzemin başına konulmak istenmeğiydi. Atıfet H a­
nım, teyzeme:

— Aman kızım dikkatli ol, demişti. İnsanın başına hex 
zaman böyle devlet kuşu konmaz.

Bu yüzden en doğru bilgiyi teyzemin kendinden alabilece­
ğimi hesaplayarak ona:

— Kuş ne zam an gelecek? diye sordum.
— Ne kuşu? dedi.
— Devlet kuşu.
Güldü:
— Yakında, cevabını verdi.
Yıllarca ümitle bekleyip durdum. Ve mahut kuşun Ab­

durrahman eniştem olduğunu çok zaman sonra farkettim.
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Her seyahatten dönüşte karisini yorgama altında yalnız b i l i r «

Muhasebe defterlerindeki hileleri yakalamak göreviyle tef­
tişe çıkıp da ansızın eve döndüğü zamanlar, biricik karısı sev­
gililerini gizleyemesin diye karyolanın altını kapalı, elbise 
dolabını d« bir çapkının dikine sığanııyacağı kadar alçak
yaptırmıştı.

Çünkü o, otuz ikisi de çürük olan dişlerini tedavi etti­
rebilmek İçin dişçide sırasını beklerken karıştırdığı mizah 
dergilerindeki karikatürler yardımıyla kocalar baskın edince 
Aşıkların karyola altı ve gardroplara tıkıldığım öğrenmişti.

Eğer otuz iki dişi daha bulunsaydı da onların tedavisi 
yüzü suyu hürmetine biraz faHa sıra bekteseydl.-jo zaman, 
dergilerdeki yazılara da göz gezdirmek zorunda kalıp, hik&- 
yelerde, kadınların diğer hınzırlıklarını okuyacaktı. Ama, tak­
ma dişlerini su dolu bardağa koyup da geceleri rahatça hor­
lamak saadetine ulaşalıdan beri okumak lüzumunu hisset­
memişti ,

Gelir Vergisi Kanunu ve kabızlıkla ilg lu / n ak al elerden
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Başka yazılar için kuta yormanın budalalık olduğu fik ri»  
deydi.

— Edebiyat saçmalıktır, derdi, boş adamların işidir.
Böyle dediği İçin de bir takım boş adamların, doluların

kanlarıyla ne haltlar karıştırabileceklerini kestirememlş, ma. 
Tangozlukla ilgili bütün tedbirlerine rağmen kendinden bam­
başka tipte bir çocuğu olmuştu. Kapkara bir babadan sarışın 
bir yavrucak...

Bu papatya s ansı bebeciği büyük bir iyi niyetle kucakla­
masına rağmen, şeytan denen o münasebetsiz varlık, kula­
ğına, bu İşte bir bit yeniği bulunduğunu fıslayınca da yav­
rusundaki renk farkını kapı önünde ıslık konseri veren çap­
kın delikanlılar dururken veraset kanununda aramağa kalk­
mıştı.

Çünkü her seyahatten dönüşte, karışım yorganının al­
tında tek başına bulur, kedıı. mahmur gözlerle ona bakarak:

— Bana ne getirdin kocacığım, diye sorar, eğer hoşuna 
giden bir hediyeye kavuşmuşsa efendisinin kabak kafası üze­
rinde kırmızı bir dudak İzi bırakan busesini kondururdu.

Yanında çalışanlara:
— Kadın çiçek gibidir, derdi, koklandıkça colar.
Böyle bitkisel kanunlar vazettiği günlerden birinde, me­

murlardan biri dayanamıyarak:
— Kendi karısının üzerinde bütün erkeklerin burun ti­

lerini bulabilirsiniz, diye İftira atmıştı, benim mübarek bur­
num da dahil tabii...

Hikaye böylece devam ediyor, olayın iki ucu bir türlü 
denk gelip, koca, Vansının koynunda bir yabancı ikamet ede» 
ken odaya giremiyordu.

Zaten sanşın bebeğine rağmen hayat yoldaşına hiç bir 
burnun değmed'ğine emindi, çünkü kansının bir sabah çi­
çeği kadar taze bir cildi vardı.

Takma dişlerini üzerine geçirdiği mahut azı dişi apse ya- 
pıp da muayenehanede o kötü hikâyeyi okumasaydı eşi ma­
halle bekârlarına cömertçe bağışlarda bulunmaya devam ede­
cekti, her halde. Hikâyenin tesiriyle teftişten İlk döndâğü ge­
ce eve kapı yerine balkon penceresinden girmeyi deneyince 
yatağına kurulup kendi pijamasını da sırtına geçirmiş olan 
delikanlı kaçacak yer bulamamıştı. Kansı ise:Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



— Ne getirdin kocacığım, diyeceği yerde, hırsızlar güri 
camdan girmeye utanmıyor musun, diye sormuştu I

O berbat hlk&ye yüzünden doğru yoldan çıkan koca ba­
şını dnüne eğerek:

— Utanıyorum kancığım, demiş, o günden sonra da çl- 
çeklpr'n koklanmaları üzerine konferanslar vermekten vaz­
geçmişti.
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Bi r  
N o k i  a c ı k

\ f.S.
SevgiHmla U r fotoğrafını çekmek İçle

Eğer sivri akıllının biri, yapacak başka hiçbir İşi olma­
dığı İçin, telgraf denen mendebur mekanizmayı icat etme- 
aeydi benim de başıma bu işler gelmiyecektL İşte, İsmini bile 
hatırlamak İstemediğim o zat, kellere mahsus bir llftç, imtihan* 
da kolay kopya çekmeğe yarayan bir filet veya İpsiz uçur­
ma gibi İnsaniyete çok daha yararlı şeyler varken bu lüzum­
suz İşe kafa yormuş, ben de bu yüzden bir adam öldürme­
ğe kalkışmıştım.

Evet, adam öldürmeğe... Neyse kİ İyi bir karavanam ol­
duğumdan ruhunu cehenneme yollamak İstediğim herifin kel­
lesine nişan almama rağmen, kurşun zavalh bir sürahiye 
İsabet etmişti. Halbuki herifi temizlemek, ancak sürahiye ni­
şan almamla' kabildi. Bu taktik hatam  yüzünden hayatım 
kurtaran ve ölümden ziyade cinayet istismarı gazetelerine 
mevzu olmaktan korkan adam, piştovlu elime sarılarak:

— Durun, diye İnlemişti, bütün mesele bir nokta fazlalı­
ğından İleri geliyor. Ufacık bir nokta...

Ben de, bu yalvarmalardan fazla, ağızdan dolma sllft- 
hımla jkinel el ateş etme imkânının bulunmaması yüzünden, 
herifin hayatım bağışlamak göstermiştim. Yoksa,
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her ne pahasına olursa olsun o düzenbazın kafatasım par- 
çalmağa haardım .

Bu sözlerimle beni azılı bir kaatil sanmayın... Ben Lan- 
dru falan gibi mühim bir adam değildim. Sadece İlim aşkıy­
la edebiyat, tıp, İktisat fakültelerindeki şebeke istihkakına 
kullandıktan sonra, tekkeyi hukuka kurmuş basit bir tale­
beydim. Üç yıldır birinci sınıfta, adalet teraz'sinln gölgesine 
sığınmış, iuslurandum in litem veya actlo arbitraria gibi 14- 
tlnce kelimeleri gevellyerek pederden aylık koparıyordum.

Duvara çıplak kadın resim leri asmayı teroUı eden ben .Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



BİR NOKTACIK D

Mektuplarımda Roma Hukukunun derinliğinden dem vur­
duğum vakit havaleleri daha şişkin yollayan peder, S unada  
havlucuydu. El yüz kurutmak gibi faydalı bir İşe yarayan 
havluculuğun, hürmete lftyık ve para getiren bir meslek ol­
masına rağmen babam, şu duvara asmaktan başka yerde kul­
lanılmayan diplomaların meraklısıydı.

Ben İse, duvara bir diplomadan çok çıplak bir kadın 
resmi iğnelemesini tercih eden bir adam olmama rağmen, 
gönderilen aylıkla dişisi bol bir evde pansiyon kalmak ve ders 
kitaplarının parasıyla da sevgililerime naylon çamaşırlar ala­
bilmek fırsatım bulduğum İçin, yıllardır bıkıp usanmadan 
tahsilime devam ediyordum.

Son sevgilim, yıldız olmak arzusuyla, amatör fotoğrafları 
basan mecmualara süzgün bakışlı resimler yollayan; «Masum 
Kıza, «Hayal Perisi», «Bulunmaz Saadeti gibi rümuzlarla 
muntazaman evlenme ilânlarına İştirak eden ve ip cambaz­
ları, soğanlı yumurta, bir de siyah ipek çoraplara merakı 
bulunan birinci sınıf bir hizmetçiydi. Elektrik sürürgesdyle 
çamaşır makinesiz yerlerde çalışmayan, dostuyla buluşacağı 
günlerde g'zlice hanımlarının İpek fcilotlanm giyen ve kan 
koca arasında kıskançlık kavgası doğuran hizmetçilerden...

İşte o, bir gün, yanında gümüş çatal kaşıklar ve köste­
ğiyle beraber bir de altın saat olduğu halde, koruyucu ka- 
na 'lanm m  altında mesut bir hayat geçirmek düşünmesiyle 
bana kaçmıştı. Fakat ne bıçaklar, ne de köstek bizi ömrümü­
zün sonuna kadar geçindirecek kabiliyette değildi. Daha 
ayın ortasında parasızlık saadetimizin üstüne kara şemsiye­
sini dikmişti. Babama bir telgraf çekmekten başka çara 
yoktu.

Nezleli sesi ve sıfırlarıyla bize «kuvvet Kalemiye,, aşıla­
yan edebiyat öğretmenimize methiyeleri I) savurarak, ucun­
dan kan damlayan kalemime sarılmış, «DARDAYIM, PARA 
YOLLAYINveciz telgrafnamesinl yaratmıştım.

Bu sabah, o mendeburu öldürmeğe kalkışımdan bir sa­
at önce, siyah çoraplarından başka bir şey giymeğe lüzum 
görmeyen sevgilimin bir fotoğrafını çekmek İçin, sık sık ce-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



re yan çarpan uydurma ışık tertiba­
tım  ayarlar ve gelecek paranın 
miktarım tahmin etmeğe, çabalar- 
ken kapı birden bire açılmıştı. Ba­
bam, kıyamet günü gelmiş gibi he­
yecanla elindeki kâğıdı uzatarak 
bir imtihan sorusu kadar mttnase- 
bersiz bir sual sormuştu:

— Bu ne?
Gösterdiği telgraftı ve «BAR­

DAYIM, PARA YOLLAYIN* diye 
yazıyordu. ,

Bu ufak hata  yüzünden merak­
lanarak bir baskın yapan babama, 
ıdanın ortasındaki çıplak kızı İzah 
etmek bir cebir problemi çözmek 
kadar zor gelmişti. Dağ arağı m- 
lakl bütün yalanlan sıralamama 
rağmen, bu olay, pederi mail büh­
tanımı büsbütün arttıracak karar­
lar aldırmaya sevketmiştL Yapa- 

GizHcc hanımlarının İpek cak tek çare knımlştl> 0 da ^
kUetlannı giyen-, ^ çeken memuru öldürmekti 

Memursa:
— B bir çizgi üç nokta, D İse bir çizgi İki noktadır. U- 

fak bir hata... Alt tarafı bir noktacık; diye yalvararak ba­
n a  mors alfabesi hakkında ders vermeğe kalkmıştı.

Ama ben bu yüzden ekonomik bir çöküntüye uğramış; 
sevgilim de çamaşır makineli ve üç oğullu yeni bir kapıya 
yollanmıştı»
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V ı y  M 5 s y 5
Uzun bir boyu, alıkça bir suratı olduğu, elbiselerini de B it. 

yfunnndairi kaçak Amerikan hurdalarından seçtiği İçin batOa 
yeril aile kızlan onu Amerikalı sanarak cömertçe bağışlarda 
.bulunuyorlardı.

Bir tanesi:
— Hey dariing, dls İs cami of Süleym aniye... Ay lav yu 

yeri maç, demiş ye Süleymanlyenln sağ minaresinin gölgesi* 
ne sığınarak verdiği bilgiyle dudaklarına kaışıük sigara Ista, 
inişti.

Sigarası olsa kendi İçecekti
Edindiği tecrübelerle Türki­

ye de yabancı turist olmaktan­
sa  Avrupa’da yerli turistlik yap­
manın daha kârlı olacağını 
heyeplamıştı. Çünkü burada 
yapacak hiç bir işi kalmamış, 
aile mezarlığı yükünü alıp mi­
rası yenecek son amcanın ke­
mikleri çürümüş; İntihar et­
mek, bir partiye girmek ve­
ya jigololuk etmekten başka 
bütün kolay geçim yollan ka­
panmıştı.

İn tihan  tatsız, parti dalka­
vukluğunu ağır bulduğundan 
çürük dişlerine en uygun iş ola­
rak kadın parası yemeği seç­
miş, karnını bir müddet bu 
meslekte doyurduktan sonra:

— Kadın parası mideyi boz­
maz, diye tavsiyelerde bulun­
mağa başlamıştı. Fazla yememek ve üzerine karbonat İçmek 
ıfiırUyle dünyanın en besleyici gıdasıdır.

Her seyyah gibi E y fd lz  
altında resim çektirmiş-.
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Bakır çalığı zeytinyağlı, kokmuş bir balık nasıl dokunur. 
e a, geçkince bir kadın aynı tesiri yapmış,

— Ya beni alırsın, ya da paracıklanmı tükettiğin için se> 
n i mahkemeye veririm, tehdidini savurmuştu.

Bu tehd,t ve sokak dilberlerinin kendini Amerikalı olarak 
yutmam ağa başlamaları da ondaki seyahat fikrini desteklemiş, 
lerd l Kıyıda köşede kalmış bir kaç enayiden karaborsa m-1 te- 
mini yalanıyla dolandırdığı yol parasını cebine yerkştirip, sa­
kal uzatma ve pasaport işlerini tamamlayınca o da bir gün

vapurun güvertesinden rıhtım- 
daki dalgın tazelere mendil sal. 
lama fırsatını bulmuş.u.

Aşk şehri Paris—
Parise vatan her seyyah gi­

bi Eyfelln dibinde bir fotoğra­
fını çektirmiş, Fransızca’da alt­
mış dokuza kadar saymasını 
öğrenmiş ve bütçesinin darlığı­
na rağmen yabancı milyonerle­
rin. tahtını kaybeden kralların 
ve uluslararası hırsızların git- 
tikleri Hotel de la Ville’e yer- 
lrşm 'ş’l.

Servetini, zengin bir ada. 
mın servetiyle birleştirerek eko­
nomik bir evlenme hayali kuram 
orta yaşlı bir dul, otel defteri­
ne «Prens İdrls Rahmani» adı­
nı yazan bu sakallı gençi gö­
züne kestirerek lâzım gelem 
stratejik tedbirleri almış ve ilk. 
İş olarak da kalçalarının çlm- 
diklenmeslne ses çıkartmayam 
oda h<zmefçlslnln «yağını kay­
dırıp ortaya kendi kalçalarımı 
kovmuştu. Zaten Prens sıfatn 
bütün Avrupa kadınlarının 

kalçalarını açan bir maymuncuk gibidir, tdris, Fransız di-

Dadaklvnna karşılık 
sigara istemişti
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Ilnde palavra kesmekten âciz olduğu için her lisanda konuş, 
masını bilen ellerine baş vurmuş, parmaklarını ateşli dulun 
yasak bölgelerinde dolaştırdıktan sonra altı milletin ağzıyla:

— Sizi seviyorum, demişti.
Dememiş olsaydı bile kadın, nlk&h dairesine onunla git­

meğe karar vermişti bile. Ona albümlerini, geyik av ı'd a  boy­
nuzlan ağaca takılarak ölep rahmetli kocası Kont de Michaut'- 
nun ve malikânesinin resimleriyle çek defterini göstermişti. 
Ateşi kadar hesabi da kuvvetli olan bu dula gösterdiği şeyler 
kâfi gelmeyince son koz olarak çantasındaki Selimiye Kışlası­
nın resmini çıkararak:

— İşte benim şatom, demişti.
Kadın, rahmetli Kontun malikânesinden daha büyük edan 

bu binayı görünce etli dudaklarını uzatarak:
— Vly Mösyö 1.. cevabını vermişti.
Ye bu evet de Prens İd rlsln  istikbalini kurtarmıştı.

t
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P i k n i k

Tarüı kitaplarına girmek İsteyen kişiler, eğer İlerde bu 
yaptıklarım ezberlemek zorunda kalacak öğrencilerin çektik­
leri sıkıntıları hesaplasalar herhalde daha az halt karıştırır­
lardı. Meydan savaşlarına adlan kolay bölgelerde girişir, çap­
raşık İşler yapmaz, padişahsa tah tta  çok fazla oturup dem 
kitabına bir kaç isim az yazdırır, k i««*« insaflı davranı- 
lırdı.

Tarih yaratanların bu düşüncesizliği, öğretmenin not 
defterine yuvarlak çizmek merakı ve bahar birleşince, li­
senin azılı 5 A öğreticileri okul kapısında toplanmış, İsyan 
hazırlıyorlardı. Kopya Halil:

— Bu güneşli havada tarih yazılısı mı olurmuş be, dedi? 
Giren hıyardır.
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PİKNİK ss

Kapı önündekller, bu batonik İtham olmasa bile glrme- 
y# niyetli değillerdi. Keneset İbrahim:

— Ama İçerdeki L&ngalılar nolacak, diye sordu? Hiç 
birimiz gitmezsek dokunamazlar ama yarımız asar, yanm a 
asmamak kötü...

Okula dalmak akılsızlığım gösteren zavallıları, hıyarlık­
tan kurtarmak İnsani düşüncesiyle, Keneset İbrahim:

— Ben girer çıkarırım onlan, dedi.
— Kapıdan bırakmazlar.
— Duvar sağ olsun.
Beş dakika geçmeden, uzun ömürlülüğü dilenen yüksek 

duvardan 5 A nın yan akıllı öğrencileri aşağı kaymakta­
dırlar... Hattâ tarihteki derin bilgisi yüzünden kendine 
(Mezarlık Tarifesi) adı takılan Nejat bile... Dayak tehlike­
siyle ilk defa okuldan kaçan Nejata:

— İftihar listelerine abone olmak İş değil, biraz da h a ­
yatı görmek lâzım, diye tavsiyede bulunduktan sonra, ya­
pılacak iş hakkında konuşma başladı. Taylor Necdet:

— Sinemaya gideriz, dedi.
— Yuh, be, karga bok yemeden sinema mı olurmuş? 

Bu havada piknik yapılır.
Bilmeyenlere pikniğin lügat mânası belirtildi, nihayet 

Oülhanede karar kılındı.
— Hizmetçilerle çingeneler de geliyorlar, dedi biri.
Bu lâf üzerine ıslıklar öttürüldü ve çingenelerin (Biri 

mahzurları belirtildi:
— Çingene oldu mu tuğla eriyinceye kadar hamamda...
Hâfız Şahabı dinleyen yoktu:
— Boş ver lan, dediler, tuğlayı asit sülfürikte eritirin,
— H2 804.
Tehlike, formüllerle de kaldırılınca kafile yola koyuldu..
Tarihten kaçmanın zevkiyle coşan çocuklara Ressam 

Hidayet:
— Korkmayın be, diyordu, mazeret kâğıtlarındaki veli­

lerinizin imzalarım ben atanm .
Sultanahmedin oralardan geçerken, dikilitaş hakkında 

ilmi konuşmalar yapıldı. Bir tanesi taştan çağrışım yapar 
mlc cinsi bahislere geçti. Bütün kadınların kulakları çınla­
tıldı, Parka yaklaşınca:
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— İçkisi* piknik olmaz, dedi İspirto Ahmet.
Çantalara ucuz şaraplar dolduruldu.
Ağaçların aralarına dalınca her birinde olculun lüzum- 

nsluğu  hakkında parlak fikirler belirdi
— Kitaplarda iş yok denildi, pratik olmak lâzım.
Gözcü:
— Yuuuh, kalçalara bakın, dedi.
Krlstof Kolomb'un gemisinde (Kara göründü) lâfına 

yakın bir sevinç uyandırdı bu söz. Tarihe karşı borçlarını 
ödemiş olmak iç in :

— Katerina kalçası, dediler.
Badi kafesliyelim şunu.

Kafes tertibatı alınıp bu İşi 
becerecek bir baltacı seçildi.

Baltacı:
— Su koyuvermek yok, de­

di, ben yalnız gideceğim. Siz si­
nin şuralara, yoksa kuş ürker.

Kuş, izini neferlerin köyle­
rinden gelen paracıklanyla ya­
şayan masum b!r genç kadındı.
Baltacı utanarak yadlaştı:

— Saat kaç acaba, diye 
■ordu.

Öğrencilerden ağzı yanan, 
b‘r ker-sirde d ’ oud-iyerini çal­
dıran taze, delikanlıya:

— Git de anana sor, tavsi­
yesinde bulundu Baltacı arkadaşlarının yanma dönüp:

— İş var ama korkuyor, dedi, akşama buluşacağız.
Ve piknik ekibi ümitle parkın içine doğru yayılmağa 

başladı...

G:t de anana sor.
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N a m u s

Rüknettln Bey muhterem, hem de iki kere İki dört ka­
dar kesin muhteremli'ıte bir adamdı. Resmi günlerde taktığı 
bir madalyası, karnında yalnız kendine alt çocuklar, yetiş­
tiren bir karısı ve atılan öteberiyi aport edince geri getiren 
bir köpeği vardı. Bunlardan bajka iftihar ettiği dördüncü şey 
de kızıydı. Ondan göğsünü gere gere: (Kerime maşallah bir 
gül kadar masumdur) diye bahsederdi.

Bir gün, tesadüf karşılarına çiçek meraklısı bir delikanlı 
çıkardı. Delikanlı aslında çiçeğe miçeğe aldırır takımından 
değildi, ama Rüknettln Beyin iftihar kaynağı kızcağızına, 
yani masum gül’e aklı takılmıştı. Arkadaşlarına:

— Pansiyon kaldığım yerin karşısında nefis bir parça 
oturuyor, demişti... Biraz aptalca ama İş v^r.

Emniyeti seven dostlarından biri:
— İşi bırak da ağabeysl, belâlısı filân var mı, onu söyle?., 

diye sormuştu.

t

—  Sadene bayılm ışım .
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Yok... Olsa bile kız bana öyle yeşilleniyor kİ, her şeyi 
göze alırım. ^

Sonra uzun uzadıya tazeciğin nasıl yeşillendiğini tarif 
etmiş, mendil şifresiyle sararıp solduğunu bildirişini anlat­
mış, yanıp tutuştuğunu söylemişti.

Dostu:
— Madem öyle elini çabuk tut, diye akıl vermişti, yoksa 

kızcağız ya solarak kurur, ya da yanarak kül olur.
Delikanlı da tavsiyeyi dinlemiş, km  kurumak ve kül ol­

maktan kurtarmıştı.
Bu dertlerden kurtulma kızın kalbine su serpmesine 

rağmen karnına yaramamıştı. Bir bâkire karnının sebepsiz 
şişmesini pedere anlatmak kolay değildi. Üstelik pek saf olan 
tazeciğin bu hususta Meryem Ana kadar açıkgözlülüğü de 
yoktu...

— Sevgilim, diye dert yanmıştı delikanlıya, artık iki can­
lıyım, ne yapayım?

Delikanlı, kızcağızın canını İkiyle çarpmcaya kadar öyle 
mektuplar karalamış, aşkı hakkında ruhlu, hisli, ölümlü ke­
limelerle dolu öyle palavralar atmıştı kİ, cömert vaadlerl 
İşittikten sonra hâzinesi üzerinde hasislik yapmağa masu- 
menin gönlü bir türlü razı olmamıştı.

Bu temiz azk, glzlenemlyecek bir karın meydana getirin­
ce masum gül; delikanlıdan:

— Seni babandan lstlyeyim, nikâh kaâğıtlanmızı astı­
ralım, demesini beklemişti.

Delikanlı İse:
— Merdivenden düşer, yahut yüksek bir yerden atlar­

san mesele hallolur, tavsiyesinde bulunmuştu.
Arkadaşlarına da:
— Başımız belâda, bizim yosmanın orta katta  misafir 

var, demişti. j
* Rükne t tin  Bey, bu misafir meselesinin alelâde bir şiş­
kinlik olmadığını hissedince, karısının beşibiryerdelerini ko­
rumak İçin yıllardır yatağının başı ucunda eksik etmediği 
tarihi tabancasına yapışmış:

— Bu lekeyi ancak silâh temizler, demişti.
Halbuki silâh değil namus, en ufak zeytinyağı lekesini U sÜcretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



temizlemekten âciz bir haldeydi. Kabzasıyla vurulmadıktan 
•onrâ b.r sinek dahi öldüremiyecek tabancanın* namlusunu gül 
kadar masum kerimesinin alnına dayayarak:

— Anlat, demişti, yoksa vururum. Evden dış an  adım a t­
mazken o itle nasıl tanıştın?

Soğuk namluyu burn %,un ucuna yönelmiş gören suçlu:
— Bobi, diye işi köpeğe yıkma­

ğa kalkmıştı, bizim Bobi var ya 
mektuptan o getirdi.

Baba:
— Ya şu kanunin rezaleti?.. O- 

aun içindekini de mi Bobi ge­
tirdi?..

— Ramazanı şerifte, »izin te­
raviye gittiğiniz akşamlar...

Rüknettln Bey tetiğe asıldı. Si­
lâhtan gösterişine yakışmıyacak 
(tık) diye bir ses çıktı. Bu tık se­
si kızının öbür dünyaya gitmesi­
ne ye.meyip, sadece bayılmasına 
•ebep olunca, İhtiyar adam bahçe­
ye koşarak aile şerefini Bobinin 
üzerinde temizledi

Artık Rüknettln Bey ne çok 
muhterem bir adam, ne de el değ­
medik bir kızın babası... Üstelik 
(Aport) denince atılan taşlan  ge­
ri getiren köpeği de yok.

Bunlann yerine bir torunu 
var. «Ağucuk diyen, ağlamak İçin 
herkesin uyumasını bekleyen, işe­
me saatlerini kucağa alındığı za­
mana göre ayarlayan bir torun...

B ir torun ki...
R üknettln Beyin İftihar 

kaynağı kızcağızı
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H İ z m e t ç  i 
A h m e t

Temadi kolunun jönü:
— Sinemaya götürdük diye ailesi olacak zurna kafa tu t­

tu  bana, dedL
Sonra sinemada ceketiyle bacaklarını örterek ne gibi İş­

ler karıştırdığım anlattı.
— Şeksplr’de İş yok, dedi başkan.
Edebiyat dersinde iyi notlar aldığı İçin İsmini ve eser­

lerini ezberlediği yazarların büyük olduklarını sanan Pü- 
ruzan:

— Haltetmeyln. diye İtiraz etti. Yarış atlarından Tortıs 
neyse, piyes yazarlarından da Şekspir odur.

Ben de kültürümü göstermek isteyen her enayi gibi:
— Romeo Jülyet^ onun eseridir, diye l&fa karıştım .
— Sen boyundan büyük işlere kanşma, dediler.
Uzun boylu olmanı a rağmen sustum.
Oynanacak piyeslerin listesi okundukça, İş olmayan ya-i 

zarların sayılan da yükseldi. Ortıon: j
— Bu inekler, dedi, bir piyes kaleme alırlarken hiç kan 

falarım  İşletmezler mİ acaba? Bir esere bu kadar çok karı 
doldurmanın Alemi var mı yani?.. ı

Pek konuşma haklu verilmediği İçin, ben, hablre İlerde 
tanınmış u,r muiıaır r olursam hiç bir temsil topluluğunun 
sıkıntı çekmlyeceği, sırf erkeklerle dolu piyesler kaleme almaJ 
yi düşünürdüm. Baba olacak, anne ölmüş bulunacak, b lj

t s l
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sürü oful, kız çocuk yok... Böyle bir şahesere dört elle sa- 
nlmıyacak bir temsil kolu tasavvur edemiyordum. Başkan:

— Ne halt edeceğiz? diye sordu. Kadınsız piyes yede.
— Stlheylâ var ya, dedi biri...
Süheylâ vardı ama ne Süheylftydı. Bir piyeste ancak ku­

lla arkasında oynayabilecek büyük bir kabiliyetti kızcağız.
— Kız kekeme ama, diye devam etti, bir çllt var, kadife.
Çapkınlıktan çok sanat ateşiyle yanan başkan:
— Seyirciye ne kadifelisinden, dedi. Kıza mühim bir 

rol veremeyiz ki...
Tekrar piyesler kandırılmaya, fazla kadın kullanan ya­

zarlara küfürler yağdırılmaya başlandı:
— Halayı dayı yapanı, ortanca kızı Hüseyin oynar...
Hüseyin diretti:
— Ben artık kız mız olmam...
— Olursun bal gibi... Parlaklıktan yana senin eline su dö­

kecek az kız çıkar.
Arkadan bir parlıklık münakaşası başladı. Ben parla­

ğım, sen parlaksın, baban parlak... Kimse bu sıfatı üzerine 
alınmadı.

Ciddiyet bakımından bir demir eğesi kadar şahsiyet sa­
hibi olan başkan:

— Arkadaşlar, diye bağırdı, böyle dalga geçersek hiç 
bir iş yapamayız. Biz buraya bir sanat gayesi İçin toplan­
dık. Mutlaka bir piyes hazırlayacağız. İtiraz eden arabası­
nı çeker.

Sahneye çıkmanın mahalledeki kızlar üzerinde bıraktığı 
derin izi bilen sanatkârlardan hiç biri arabalarını çekmeğe 
yanaşmayınca rol tevziatı yeniden başladı:

— İtiraz yok... Ortanca kızı Hüseyin oynayacak. Anneye 
pek lüzum yok piyeste. Onun l&kırdılanm öbür şahıslara 
taksim ederiz.

— Ya misafir gelen kadın?
— Gelmeyi versin yahu... Onu büsbütün çıkarmak l&ım.
— Eh, kanlar tükenince iş kolaylaşıyor. Yahu memle­

kette bir sürü kız varken sahneye çıkacak kız neden bulun­
maz, anlamam?-
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HİZMETÇİ AHMET «I

— Sizin gibi İtlerin arasına hangi kız gelir kİ?.. Neclâ’ya 
ne oldu, hepiniz hallenmeye kalktınız.

Bütün üyelerin namusuna dokunan bu hallenme İftira­
sının bastırılmasından sonra mesele piyesin son dişisine da­
yandı. Başkan:

— Geriye bir hizmetçi kaldı, deyince bütün başlar Ah- 
med’e döndü.

Şimdiye kadarki uşağa çevrilen bütün hizmetçi rollerini 
büyük bir başarıyla oynayan Ahmet:

— Bana bakın, dedi, ben temiz aile çocuğuyum. Babam, 
bir daha uşak rolüne çıkarsam evden kovacağım söyledi... 
Dşaki ar yüzünden sokakta kalmaya hiç de niyetim yok.

Bu tehlike karşısında, rolü uşak yerine makyajla doğru­
dan doğruya hizmetçi olarak oynarsa, değil babası, mezardan 
hortlayıp dedesi gelse gene de farkedemiyeceğine elbirliğiy- 
le inandırıldı.

Ben kuvvetli makyaj yaparım diyen dekoratörün kalın 
pazılarına rağmen zavallı çocuk oynadığımız acıklı eseri ko­
mediye döndürdü. Seyirci o kadar güldü kİ o günden sonra 
temsil kolu halka komedi beğendlremez oldu. Çocukcağızı n- 
adı da Hizmetçi Ahmet kaldı.
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Z a m

Çoc oklar n k u u d u  horozca diye anırıyorlardı

Bir Alman generali kadar fiyakalı kasketini kafasına otur­
tup aynandn karşnsına geçtiği zaman sırlı oam ona:

— İşte İhsan Efendi, şimdi adama benzedin, demişti.
Üstelik romatizmalarına birebir gelecek bir kllot panto­

lon ve sürüyle cepleri olan bir de ceket vermişlerdi. Gerçi 
kumaşın rengi azıcık acayipti ve onu çöpçülük mesleğine İn­
tisap etmişe benzetiyordu ama o, böyle bir eanna kapıla­
n a  derhal kaşlarını çatarak:

— Yok efendim, ne münasebet, ben fabrikanın İtfaiye 
âmiri oldum, diye itiraz ediyordu.

Daha evvel, müşablrllk, kesekâğıtçılık, okul önlerinde ho­
roz şekerciliği gibi önemli mesleklerde bulunduktan sonra, 
karısının çamaşırlarını yıkadığı bir beyefendi tarafından ve­
rilen mektupla bu vazifeye tayin olmuştu.

Gerçi yeni işi hakkındakl bilgisi sobadaki odunları çömleğe 
bastırmak veya marsık söndürmekten öteye geçmiyordu ama 
tavsiye mektubunu yazan zat, çamaşırlarının kirlerinden da 
anlaşılacağı gibi ha tın  sayılır bir adamdı ve mektup yazılan 
fabrikada-da itfaiye âmirleğinden başka münhal yer yok.u.

Basuru tutmadığı zamanlar gayet uysal bir adam olan
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İhsan Efendi bu âmiri ik sıfatım kaşandıktan sonra bir baş­
ka olmuştu. Erde:

— Hanım, hanım  kendine gel, demeğe başlamıştı. K ar­
şında koskoca bir İtfaiye âmiri var, boru değil anlıyor 
musun?

Bu İzahat üzerine kansı, onun boru olmadığı hakkında 
aydınlatıldığı için biraz toparlanıyordu Evde her kibrit ya­
kı lışında, yangın ve zararları hakkında uzun uzadıya kon­
feranslar dinlemeğe mecbur kalan kadıncağız kodasının bu 
derin bilgisinden gurur duymakla beraber fcesakâğıtçılık dev­
relerini de aramıyor değildi.

Lâğım temizleme hususundaki tavsiyeleri ve Hazreti MU. 
hammedln hayatı hakkındakl derin bilgisiyle mahalleli ara­
sında zaten üstün bir mevkie sahip bulunan İhsan Efendi 
bu yeni İşiyle bir kat daha vukan çıkmıştı. İtibar gırlaydı. 
Valnız vaktiyle kendilerine horoz 
şekeri sattığı yumurcıkla- o ı 
reni vazifesinin ehemmiyetini bir 
türlü kavnyamıyarak arkasında ı
(Horozcu)diye boğınşıyorlardı. O 

kargacık burnacık rakamlarla do­
lup borç defterini açtığı zaman 
bakkala da yangın hakkında söy­
lenen sözler tesir etmiyordu. O sa­
dece:

— Canım İhsan Efendi, yangı­
nı bırak bir yana, tu tuş'u  mu bir 
yer, dökersin bir teneke 6U söner... 
tsen asıl şu hesaba bak... Geçen 
aydan da kalmıştı 19 Ura...

Hortumlar hakkında palavralar 
savurmak, Sınk Osman ile İnek 
Hamdlye emirler yağdırmak m  
yangın kovalarına İşeyen iş^leri 
tehdit etmek iyiydi, hoştu, kbltuk 
kabartıcı şevlerdi ama şu bakkal 
bütün işi berbat ediyordu. Geçim zorluğu ve aldığı maaş 
hakkında tesirli bir takım cümleler tasarladıktan sonra, bir 
gün müdürün karşısına dikildi.

ineğe başlamıştı.

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ona karısından, bakkaldan çakkaldan, soğan fiyatların­
dan, çoraplarındaki yamalardan, ha ttâ  ha ttâ  gıdas'zlık yü­
zünden kızının âdet görmemesinden bahsetti. Soğan Batı bah­
sine kadar büyük bir alâkasızlıkla dinleyen müdür, İş âdet 
gecikmesi kısmına gelince biraz canlandı ye başına aynı 
hal gelen daktilosunu düşündü. (Eğer hakikaten hâmile İse 
yandık) diye aklından geçti ve:

— İyi hoş amma Ihsan EfencU, maaşa zam için hiç ol­
mazsa b'raz faaliyet göstermeli. Halbuki sizin iş sinek av­
lamak. Sabahtan akşama kadar yan gelip oturuyorsunuz. 
Zam hakkettirecek bir faaliyetiniz yok.

Bu' haklı lâkırdılar karşısında geri geri hürmetli adım­
larla dış an  çıkan İhsan Efendi, dosdoğru bakkala giderek du­
rumu noktası noktasına anlattı ve biraz sabretmesini söyle­
di. Bakkal gene o mendebur defterini açarak bir Çanakka­
le saksısına benzeyen kafasını önüne eğdi. Yağa sabuna hi­
le katmasını, terazi ayarım bozmayı bildiği kadar ülsere 
İlâç, mayasıla merhem, kısır kadınlara haplar yapmasını da

Zam hakkettbeeek faaliyet
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beceren, ev sahipleri tarafından kapı dış an  edilmek İstenen 
kiracılara hukuki dersler veren akıllı bir adam olan bakkal:

— Herif haklı, dédi, haybeden para aldığın yetmiyor­
muş gibi bir de zam yapacak değil ya...

— E canım, benim bunda kabahatim ne? Yangın çıkım- 
yorsa ben ne yapayım?

— Ne yapacaksın, yangım sen çıkanr, sonra da söndü­
rürsün...

İhsan Efendiye önce saçma gibi görünen bu fikir borç, 
lar arttıkçı mantıki gelmeğe başladı. Ve İlk olarak hurda 
malzemenin bulunduğu binaya bir kibrit savurmakla İşe 
başladı. İtfaiye erleri de kendisi gibi bu İşin kurdu olduktan 
İçin bina ancak temeline kadar yandıktan sonra söıdürüle- 
bildl. Yangın hakikaten seyrine doyum olmıyacak kadar enr­
íes oldu, İhsan Efendi, bakkalın tavsiyelerine uyarak öyle 
hareketlerde bulundu kİ bütün görenler onu takdir etmek­
ten kendilerini alamadılar. Bir ara kendi kahramanlığına 
kendi de İnanarak alevlere hayli yaklaştıysa da sıcaklık ak­
lını başına getirdi ve orasını burasım yırtıp, yüzünü İsledik­
ten sonra müdürün karşısına çıktı. Bütün diğer emsali gibi 
lazla zeki olan müdür:

— Fabrikayı büyük bir zarardan kurtardınız, şimdi tam  
hakkınızdır, dedi.

Artık İhsan Efendiye diyecek yoktu. Hakikaten kahraman 
olmuştu. Çocuklar bile olanı duymuş, (Horozcu) diye bağır­
mayı bırakmışlardı. Bakkal eskisi gibi somurtmuyordu a r­
tık. Kızı da âdetlerini muntazam görüyordu. Lâkin İhsan 
Efendinin aklı bir radyoya takılmıştı. İlk ram da bir -tana 
alacaktı. Yeni zarç İçin  de fabrikada yakılmaya müsait kı­
sım aramaya koyuldu. B u 'İşin  tabyasını yapan bakkal:

— Eğer dediğim gibi yaparsan, maaşın müdürünkdnt 
bile geçer, diyordu.

— Ama o zamana kadar da fabrikanın k ırıntı*  Uto 
kalmaz.

Plânına itiraz edilişine kızan bakkal: ,
— Sen alacağın zamma bak be budala, dedi; fabrika kak­

mış, kalmamış sana ne...
Ve bir yandan akıl verirken U r yandan da m uhtarın to­
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Sus da işitelim

Natrius Kolombus nasıl baklagillerin farklı bir koluysa 
Bayan Nesrin de istisnai bir daktiloydu. Lâkin daktilo olma­
sına rağmen yszı makinesi kullanmasını bilir ve patronun 
kucağı yerine sandalyeye otururdu. Üstelik de na nusljydıı.'

Elektrik süpürgesi, pomponlu terlik ve hamallara zaafı 
elmasına rağmen t3htakurulariyle edebiyat münekk tlerine 
hıncı vardı. Tfhtakuruları ta  lı beyaz teninde kırmızı izler 
bırakır, müne’ kitler ise Esat M&iımutvarl rom a'lan  (Dak­
tilo kıslann beğendikleri o adi eserler) diye tarif ederlerdi. 
Espri yapmak için biitün daktilolan lekeleyen münekkitler­
den başka, meslekdaşlannı açık s-çık hikâyelerle mizahi ya­
zılara kahraman olarak alan budala muharrirlere de kızar­
dı Halbuki küçük kütüphanesi bir uyku ens ltüsü gibi en 
sıkıcı klâsik eserlerle doluydu. Kültürlü olduğunu anlasın­
lar diye yanında Voltalreln bir kitabını taşırdı. Okusa da 
bir şey ani ay arruyacağını bild'ğl için tek satınna dahi göz 
atmamıştı. Kitabı açar ve İnsanı, park zamparalarına muh­
taç bırakmıyacak dayanıklı bir koca hayali kurardı.

Velhasılı kelâm (Na rlus Kolombus gibi bir daktiloydu.) 
Muharrir yazısının burasında:
— N atrius Kolombus, diye m ırıldandı
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Yatağında uyuklayan karısı sordu:
— Bir şey mi söyledin?
— Hayır.
Kadın yastıkta soğuk olr taraf arayarak yüzünü dayadı.
— Söylediğin İsim Neclânın kaçak getirdiği koku mu?
Muharrir onun dağınık saçlarına arzuyla bakarak:
— Hayır, dedi, ne koku, ne de başka bir şey... Uydurma bir 

kelime... Hikâyede kullandım.
Karısı:
— Sen de doğru bir şey yazamazsın ki zaten, diye mı- 

r.ldandı; bari şu sütlyenimi çözüversene, fena halde sıkıyor.
Vaktiyle, r. nemada bir tek g’iğüs sıkıştırma o anasına

eline Demo'tles’ln kılıcından farksız bir çuvaldız yemesine 
»•fcğmen şlmd:, kendine hüsnünive le arzolunan ve bir ine- 
ğlnkl kadar kocaman iki memeyi, nazlanarak:

— Görüyorsun kİ yazıyorum, diye reddetti
Kadın, sokakta erkekleri bir sürü teşbih ve ıslıklara sev- 

keden süthaneleriyle başbaşa kaldı ve ters iliklenmiş düğ­
meyi çözmek için, kolu arkasında, sakatlığı sahte dilenciler 
gibi bir poz takındı. Hıncım almak maksadiyle:

— Şu kadın romancılar kadar bile olamıyorsun, dedi.
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tk l damla göa yaşı dalM akıttı ram adı kt an sonra yasmışsın kaç 
para eder?..

Erkekliğiyle yazılarına söz edilmesine tahammül edeml- 
yen muharrir, her hakkın koca gibi İçinden (sersem kan) diye 
söylendi ve şu kadına bir zamanlar (Meleklerin Kırallçesi) 
diye mektuplar karalamam İçin mutlaka eşek olmalıymışım, 
dedi. Karısı, bir felâket olmuşçasına acıklı bir sesle bağırdı:

— Koptu...
Koca hafifçe mırıldandı:
— Kafan kopsun.
— Senin yüzünden koptu işte. Neymiş yazı yazıyormuş.
Memeler bir hapishane kaçkım sabırvzlığıyla fırladılar.

K enarlannda kelepçelerinin kırmızı İzleri vardı.
— Bir sutiyen parasını bile karşılamadıktan sonra yaz­

manın ne mânası kalır?
M uharrir:
— Sen edebiyata çamur atacağına şu küp kılıklı göğüs­

lerinin bir çaresine bak; diye bağırdı. Eğer kopmamasını İs­
tiyorsan onlara un çuvalı tak, sutiyen değil.

Kavga, kazak kocanın kafasında, büfe aleyhinde patla­
mak üzereydi. Kadın, bilhassa tabak çanak ucuzladıktan son­
ra  büfeyi mühimmat deposu haline getirmişti, O İktisadiyatı 
yabana atmayan bir muharipti. Hele cephaneyi, İkinci dünya 
harbinden önceki gibi kocasının pantolon vs. eskilerinden 
tedarlklemeğe başlayalıdan beri hassasiyeti artmış ve kav­
gaya sebep olabilecek kabahatlerin sayısını da çoğaltmıştı.

Askeri durumun vahametine rağmen muharrir, romanlar­
daki uydurma kahramanlar tavrıyla beklenmedik bir cesaret 
gösterdi, ve:

— Boş yere tatlı canınızı yormayınız kancığım, dedi, zi­
ra  büfenin anahtarı cebimde. Sonra, kıymetli fakat fakir büt­
çemizde doktor parasına a lt fasılda 47 senelik ufak bir açık 
var. Zira kafatasımı tamir İçin hayli m asrafta bulunduk.

Kadın, sevgili kocasının bir bant tarlası haline gelmiş 
muhterem kafasına baktı ve (gözyaşı bombalanyla yanşa- 
bilen dişi romancılarımızın acıklı lisanıyla söylemeğe kalkar­
sak) yaptıklarına nadim oldu. Çünkü kocasının gramer kai­
deleri, üslûp .ve teşbihlerle dolu başı, bunca gayretine rağ­
men ufak tefek basarla kurtulmuş, en sağlam Çekoslovak
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personelleriyle bile kayda değer bir km k elde edememişti.
İdeal zevce, sutiyenlnln' açtığı kızarmış vâdiyi kaşıyarak:
— Bu yeni yazarlara tevekkeli değil odun kafalı deme­

mişler, diye aklından geçirdi ve bir daha sefere büyük kayık 
tabağıyla çorba kâsesini denemeğe karar verdi.

Hikâyenin asıl muharriri sanki m ühim 'bir İş yapmış gibi:
— Hikâye İçinde hikâye yazıyorum, dedi.
Birinci sınıf bir montofon ineğiıfdekl kadar üstün bir ze­

kâya sahip olan karısı anlamış tavn takınarak sın ttı ve:
— Çok ınttkemm^ kocacığım, cevabını verdi, zaten sen 

bir dâhisin...
Dâhi, kalın karsağından hava yolladıktan sonra rahat­

layarak bir tOoooh.l) çekti. Bütün eşeklerin yellendikleri za- 
man yaptıktan gibi bu münasebetsizliği üstün Alman ırkının 
muaşeret kaidelerine ve Dr. Dochefnln kitabına yükledi.

— Evvelâ namuslu bir daktiloya ait bir hikâye yazıyor­
dum, sonra o hikâyeyi yazanın kavgacı kansını işe soktum..

Karısı sordu:
— Yani daktiloyla o kadını mı kavga ettirdin?
Bu hikâyenin, kanamdan tek defa bile dayak yememiş 

olan hakiki yazan, tabaklan yalnız bulaşık yalağında kıran 
sevgili kansının yanma giderek eserini İzaha başladı.

Hayat yoldaşının bir sovan Zan kadar İrce olan kafa­
tasına, hikâyenin çatısını sokmak için dolambaçlı yollarda 
dolaştığı ve bunda tam muvaffak olduğunu sandığı bir sıra­
da kadın:

— Elektrik 39 kilovat geldi, diye uykulu bir sesle mırıl­
dandı, Lâmbayı kapa da öyle anlat. Ben karanlıkta da an- 
lanın nonoşum...

Nonoş, kendi İcadı ve hiç bir elektrik mühendisinin, h a t­
tâ  mucit Edison hortlasa onun bile halledemiyeceği karışık 
bir kordon tertibatı arasında düğmeyi bularak bastı. K an a ­
nın güneş ışığında bile lâf girmeyen beynine karanlıkta hi­
tap etmenin yersizliğini düşünerek kolunu uzattı. Kadın:

— — «T»*1 ısırma, dedi, dişlerinin yeri kalıyor. İstersen 
sırtımı dişle... <

Muharrir, pirzolalara doğru yöneldi. Natrius Kolombus ve 
koca memeli belâlı unutuldu. Odanın karardık tavanında kan- 
tının:
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— Yamyam kocacığım, di-
^en şakrak sesi çınlamağa boş­
ladı. Artık edebiyat bitmiş, üst 
kattaki kiracıların Hint fakir­
leri Rİbl kulakları yere dayalı, 
tepe üs'ü durarak radyo tava- 
nik temsil dinleme, saati gel­
mişti.

Kiracının kansı mırıldan­
dı:

— Bak elâleme, kansım yi­
yecek g'bi seviyor, kızı parçala­
yacak neredeyse.

Hormobin kutulan koleksi­
yoncusu koca, küçümseyen bir 
sesle izah etti:

— Açlıktan o ha^ım, aç­
lıktan. Herif muharrir, et yü­
zü g'iT'ii'gü yok kİ...

K adın:
— Sus, d ’dl, sus da işitelim. Aç maç ama senin gibi mit 

kin değil. Bak şimdi de başka taraflan dişlemeğe başladı. Oc 
vezellk edecrğine kula': ver.

Ve üst kat derin bir sessizliğe büründü.

Dayanıklı bir koes hayâli.
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K e l e p i r
Çamaşır makinesi elektrik süpürgesi veya düdüklü tence­

reyi icat eden fen adamlarının alın terlerine en ufak bir 
hürmet dahi göstermeyen hanım:

— Ben hizmetçlsiz yapamam, diye ayak diredi, 
kurtulamıyan bey de aynı fikirdeydi. Çünkü dikkat etmişti, 

Erini bu gibi ıvır rvr-lo »nid"T«ıiı/i<*, ben başı dertten 
ne zaman eve İşten yorgun dönse, mutlaka süpürge ta

üıi~.ic j ı6.p ışunu tam ir ediver) 
derlerdi Çamaşır makinesinin sık­
ma tertibatı, bohçaların dibine da­
rı ekeliden beri eamaşır vVa~avı 
da ona yüklemişlerdi. Bütün bun­
lar yetmiyormuş gibi ne d'kdüklü 
tencerenin çimd’klenecek bir bu­
du. ne de elektrik süpürgesinin ö- 
pülecek ensesi vardı.

Aslına bakılırsa bey. hizmetçi­
ye hanımdan daha fazla ihtiyaç 
duyuyordu.

w-e,vm*'ai‘dl İse. bu mese’ede 
kendini ilgilendiren hiç bir cihet 
olmadığı halde, sırf kaynanalık sı­
fatına hak kazanmak için itiraz 
ediyor:

— Bunca zırıltının taksitlerini 
ödemek İçin evlâdımın canı çıktı. 
Hizme.çl neye ı&zım artık, d yordu.

İk: tarafı-, tekliflerini, mesle- 
Kansının ayın on dördü ğe yeni atılmış b r  hâkim ciddi e- 
kadar yuvar’ak kalgı- tiyle tetkik eden beyefendinin a ia - 

lanna  rağm en. let tera»ls«n-,e, anasının çenesin­
den dökülen milyonla mantıki se­

bebe karzılık. karısının ayın on dördü kadar yuvarlak kal­
çaları ağır bastırdı ve eve bir yardımcı alınması k a ra m a  
varıldı

Geçimini evlerden hizmetçi ayartmakla temin eden.



mesleğinin erbabı bir tellâl, onlara, İyi bir fiyat verdikleri 
takdirde kapı kapı dolaşmamış dışarlıklı bir kadın getirece­
ğini yaadettl. Bu hizmetçi buhranı asrında, tellâlın tekinle­
rini kabul etmekten başka çare olmadığı için kesenin ağzım 
açtılar. Adam da vaadini yerine ‘getirmekte gecikmeden* suratı 
haşlanmış İstakoz renginde bir kadınla çıkageldi.

— İşte, dedi; aramakla buluhmaa bir h in t kumaşı... B a ­
n i emin olun bu işi başkasına yapmazdım. Sırf size kanım 
ısındığı İçin yapıyorum. Biç çekinmeden şunu söyllyebilirim 
ki higim meslekte bu kalite m allan bulacak benden başka ka­
badayı varsa alnını kan şiarım. Maşallah domu^ gibi sağlam­
dır, hırsızlık bilmez, lsjnl de GülsUmdUr. Bu kelepiri kaçı­
rırsanız hayatınızın sonuna kadar yanarsınız.

Ve daha bir hayli palavra arsamda beyin kulağına (Bas

OIsImi» s in s is i <■»"»««« «aktalar



tşe de gelir ba) kaydlyle yeni Mr bahşiş kopardıktan son­
r a  g itti..

Fennin süpürgelerinin, susunun tnısumın raklbesl, baş­
langıçta erin işini arttırm aktan başka İşe yaramadı. Nüze­
nini temizleyebilmek için günlerce üstüste hamama soktular. 
Fakat para etmedi. Nihayet hanım, bu temizleme İşine eğer 
hizaat kendi eliyle girişmezse, bir bit fabrikasını andıran 
hizmetçinin ortalığı haşarat İstilâsına uğratacağım anladı­
ğından kollan sıvadı, tınha plânından sonra, eski entarilerin 
d e m  muamelesi başladı. Az buçuk âdâbı muaşeret ve biraz 
d a  topuklu ayakkabı giyme taliminden sonra eş dost:

— Aman ne talih, bu zamanda hizmetçi bulmak âdeta pi­
yango sayılır, demeğe başladılar.

Bu piyango hamma değilse bile beye çarpmış sayılırdı. 
Zira hizmetçi geleliden beri barsaklarında bir ânza belirmiş, 
zavallı adamcağız gece yanlan  tatlı uykusundan olmuştu. 
Rastladığı hizmetçilerin en gösterişlisi değilse bile muhakkak 
kİ -en anlayışlısı id i VeUıasd durumdan pek memnundu.

Kaymvalde, elinde kâğıt kalem, dalma kınlan şeylerin 
hesabım yapmaktaydı. Çıkardığı İstatistiğe göre, bu gidişle 
pek yakın bir zamanda evlâdının kazancı kâfi gelmlyecek ve 
kara günler için ayırdı«an akçalara el atmak mecburiyetin­
de kalacaklardı. Camide, vaaz esnasında, gelinlerini çekiştirmek 
için toplanan ahbaplarına:

— Ya gırtlağı, diye dert yanıyordu, ya gırtlağı... Mübarek 
bir tabur askerin yediğini yiyor. Hizmetçi değil canavar.

Topuklu ayakkabılara alıştıktan sonra, çorap lâstiği ye­
rine hanımının jartiyelerine merak salan ve apartman ka­
pıcısının masumane isteklerini (Aah) yerine (Hayır) diye 
reddetmeye başlayan Gülsüm İse, artık kendini öbür insan­
lardan üstün tutmağa başlamıştı. Siyasi cephesi kuvvetllvdl. 
Yün çilesini sararken kaynanadan, yatak odasını temizler­
ken gelinden, yana çıkıyor, beyin koynundayken de İkisini 
birden şikâyet ediyordu. ,

lıâhta bütün siyasi kudretine- rağmen, varlığının lüzum 
ve önemini, onu, çam aşır,makinesi taksitleriyle mukayese



eden kaynanaya kabul ettlrememlştl. Ana, makinenin yaktı­
ğı elektrikle hizmetçinin yemek masrafını karşılaştırıp ara­
da büyük bir fark çıkartıyordu. Bu riyazi hakikatler de her 
akşam sofrada tekrarlandığından oğlunun sinirlerini bozmak­
tan  başka işe yaramıyordu.

Oülsüm, kaynanadan gayn yalnız evdekiler! değil, ahbap 
tanıdık, konu komşu, alışveriş ettikleri bakkal çakkala bile 
kendini sevdirmişti. Herkesle icap eden ahbaplığı kurmuş, dost­
lar kapı dışan edildiği takdirde evlerine gelmesi için teklif­
ler yapmağa başlamışlar, kasap, ona kaçarsa d'rseklerlne 
kadar altm bilezik takıp h er Allahın günü pirzolayla bes­
leyeceğini vaadetmiş, bodrum katında oturan sinema kapı­
cısı İse biraz lûtufta bulunursa bütün filmleri bedava sey- 
re t‘irmeye hazır olduğunu söylemişti. Ama bütçeyle llglU bir 
takım rakamlar yüzünden kaynananın yıldızı bir türlü ba­
rışmamıştı.

Fakat bir gün gelip o işte de talih yardım etti.
Ana, her ne kadar hizmetçinin boğazını ordu ile mukayese 

ediyor idiyse de kendinin ondan kalır tarafı yoktu. Aile 
doktorunun ikide bir koluna taktığı o acayip dalgaya. ba­
karak tansiyonu hakkında ileri sürdüğü tehlikelere rağmen 
(Bunlar lâf canım, açlıktan öleceğime tokluktan öleyim ba­
ri) diyerek atıştırmasına devam ediyordu.

Günün birinde de nar gibi kızarmış bir tepsi börek, ona, 
o lâstlkll tansiyon Aletinin haklı olduğunu isbatta gecikme­
di. Böreği, (Bunun kıymalısına da bayılırım hani, ellerime 
sağlık pek de güzel olmuş) diye fazlaca kaçırdığından erte­
si sabah onu uyandırmak kabil olmadı.

Ölmüştü. M-admı dolduracak kadar fazla yaşamış oldu­
ğundan, hissiz denmemesi İçin icap eden ah vahlar ve zora­
ki göz yaşlan arasında ebedi İstirahattıanesine nakledildi.

Böylelikle Gülsümün tek düşmanı da yok olmuştu.
Fakat iki gün sonra, kapıya gelen bir polis, kulağım en­

sesinden gösteren bir takım kestirme sorularla evdekiler! si- 
gaya çekti:

— Annenizin mezan açılıp altm  dişleri çalınmış, dedi.



Hiç insan dişleri sökülmeden gömülür mü? Elbette çalarlar. 
Kabahat sizde.

Kabahatin onlara yüklenmesinden sonra Oülsümü ka­
rakola götUribeye kalktı.

— Valde hanımın soyulmasıyla Gülsüm ün ne al ikası var?
— Hırsızlan yakaladık. Bütün şebeke ele geçti Bunlardan 

biri de sizin semtin altın dişlilerinin listesini yapan hizmet- 
çinizdir.

Ve altın dişler casusunu alarak çıktı.
Hesaplannda yanılmadığını söyllyen kaynana, sağlığın, 

da rakamlarla yapamadığı şeye, mezanndayken muvaffak ol­
muştu.



P e d e r  
B e y

— Sevgilimi kaybettim, dedim. Kederimin sebebi sade­
ce bu.

— Bir yerde falan düşürmüş olmayasın, dedi. Evi, masa­
ların altlarını, kanepe arkalarım ara... Ceplerine de iyice bak. 
Belki astarın lglne kaçmıştır.

Acaba dostumun başı vazom İçin sehpadan daha uygun 
bir yer ml, şunu kaldırıp kafasına fırlatayım mı diye hesap­
larken onun bir ruh mütehassısı oluşunu düşünerek şaştım.

— Benim sevgilim ş:şmancaydı, dedim. Tombul derdim 
kendisine... Öyle cebe sığıp astara m astara kaçacak cinsten 
değildi...

— Tombul ha, diye mırıldandı gülerek, fena İsim değil. 
Sonra bir dirhem etin bin ayıp örteceği prensiplerinden

başlayarak balık etli kadınlarla diğerleri arasında karşılaştır, 
malar yaptı ve sözünü: ,

— Kederlenir-', diye bitirdi. Belki de trende filân kay-

Kral Faruk aleyhinde konuşta



betmlşsindlr. Bir kere de kayıp eşya bürolanna sor. Ben d* 
dlvenlmln tekini orada buldum.

— Camcıoğlu evlâdım, dedim, bu eldiven değil kıs... Üs­
telik onu benden evvel bir başkam buldu, evleniyor.

— Eldivenlerin kadınlardan farkı evlenmemeleridir, ceva­
bım verdi.

Bu cevap üzerine ne vazonun fiyatına, ne de kafasın, 
da kırıldığı zaman bu olayın dostluğumuzu zedeleyip zede- 
lemlyeceğ’ne aldı m ı ad an harekete geçtim.

— Sftkln ol dostum, dedi. Vazoya yazık olur. B i r . k u  
için değmez.

— Onun için vazo değil ne kırarsam kırayım değer.
— Ya başım, dedi... Bu başa acımaz mısın? Hem herkes 

sevgilim elden gitti diye başkalarının kafalarım kırmağa 
kalkarsa ortalıkta ne parçalanmadık kafa kalır, ne de va­
zo... Kaidedir bu... Her sevgili günün birinde evlenir.

Evet ka^dpvıH. Ruh profesörü dostum:
— En lyfsl benim gibi yap, dedi. Gazetelerdeki evlenme 

İlânlarına mektuplar 
yaz. Her gün bir kız­
la  dolaşırsın. İbret al­
sa*1 a benden. K ır al 
Faruk bile benim ka­
dar çok kadınla do­
laşmıyor.

Biraz Kıral Faru- 
ğun, biraz da kadım 
iara para yedirmenin 
aleyhinde bulundu.

— Dünya üzerin­
de para sarfetmeğe 
değen hiç bir kadı” , 
yoktur, dedi, Çünkü 
kadınların c'ğerlerinl 
bilirim ben. H’ç biri
beş metelik etmez. Tombul derdim kend’ne

Sonra maliyet he- 
saolanna baş'adi. Bir ’âskta en dikkate alınacak şeyin fcaı- 
«hm ucuza getirmek olduğunu İzah etti:



— Yaptığım hesaplar/"göre en masrafsız kadın kafesle* 
n e  yolu 'evlenme İlânlarıdır, dedi. On kuruş pul, lkişerden 
dört kuruş da zarf kâğıt, tamam... Al sana on dört kuruşa 
buz gıoı bir kız. ı  alnız yazılacak mektubun tekniğini bil­
mek lâzım. Zor şeydir, öyle İşkembeden uydurup da hikâye 
yazmağa benzemez, k a fa  İşletmek, her sıfat üzerinde dik­
katle durmak lâzımdır.

Bir müddet de djllar, kimsesizler, genç kızlar. meriıebl 
zengin şusu busU farklı olan kadınlara neler yapılması gerek­
tiğini anlattı. (Bir çiçek), (Bir yıldız), (Saadet arayan ba­
kire), (Ciddi kadın), (Memnun kalırsanız) gibi rumuzlardan 
karakter tahlili yapmayı öğretti.

— Kendi vasıfların İçin de inandıracak şekilde ölçülü 
olmak lâzup Kimine dans sever. Kimine sevmez, diyecek­
sin. Ama hepsine de hassas, romantik olduğunu yazacaksın. 
Çünkü her kadın, en yontulmamış olanı bile kendini ro­
mantik sanır. ,

Bu hususta faydalı bir kitap hazırladığım söyledi, ve:
— Bir kız İçin böyle enayiler gibi ah&yıp oflayacağına 

ya on kuruşa kıyıp yeni bir tane bul, ya da oyalanmak İçin 
bir demek kur.

Allem etti, kallem etti, neticede mektubu yazdırdı.
'  Elbiselerimi, gözüme kara gözlük takacağımı, yakamda 

¿ırmızı karanfil, elimde Mayk Hammer kitabı bulunduracağı­
mı İlâve ettirdi:

— Bu kadar alâmeti fârlkayla kör b 'r  kız b’le bulur in­
sanı, dedi Sonra gezer dolaşırsın. Yalnız İlk günden d  peş­
revine başlayıp kızı ürkütme.

Randevu günü, alâmeti farikalarım ve ben, Kadıköy İs­
kelesinde tarif edilen yerde beklemeğe başladık. ,

Kulağımda kalın bir erkek sesi:
— Siz Bülent Bey misiniz? dedi.
— Evet...
— Ben tsmigül’ün babasıyım.
— Memnun oldum efendim.
Kızı İsmi gül, koklanmadık, el değmedik bir çiçek olduğu 

İçin randevularına onun yerine kendinin geldiğini söyledi.
— Malûm ya efendim, dedi. Hırlısı var, hırsızı var... İ t  kö­

pek dünyası bu... Herkes sizin gibi ciddi olamaz kİ... Mek-



tııptan neyin nesi, kimin fesi olduğunu anlamak zor. Kı­
zım...

Şansımın parlaklığı bu İşte de kendini göstermişti. 
Hafifçe:
— Talih talih, kör Salih, diye mırıldandım.
Adamcağız sordu:
— Bir şey mİ buyurdunuz?
— Hayır efendim.
Ve peder bey kızının on parmağındaki on hüneri yeni 

baştan saymağa başladı...



Kendime alt olmamak şartiyle kan koca kavgalarına ba- 
yıîmm. Eksik olmasınlar bizim İlst kattakller de ara sıra şen* 
Uk yapmaktan çekinmezler. Gün geçmez bir kızılca, kıyamet­
tir  kopar. Evvelsi gece de öyle oldu. Letafet Hanımla Ab- 
dürzezzak Beyin seslen b'zim kata İnmeğe başladı. Fakat 
aksilik, tam bu sırada da anneannemin siyasi gevezelik da­
m an kabardı. İş gırtlağa dayanınca muhalefet yapmaktan 
pek hoşlanan kadıncağız, eski İktidar beyaz peyniriyle yeni 
İktidar beyaz peyniri arasındaki fiyat farklannı, C.HP. za­
manındaki kuynık yağı ucuzluğunu anlattı, kulaklı pirincin 
en &]&anın 60 kuruşa satıldığım, şimdi salçalık domatesin bile 
yanma yan aşılmadığını, bele etin OsmanlI gelinlerinden da­
h a  tuzlu 'olduğunu söyledi ve "bana;

— Başımızdaki adam senin gibi vurdumduymaz olursa



■böyle şekersiz kalıverlriz, diye çattı. Bakkallarda fldç İçin 
araşan bir dirhem yok. İnsan iki sandıkçık şeker alıp deririz 
b ir  kenara. Bizim bildiğimiz erkeklik böyledlr. Ama sen...

— Allahını seversen sus, dedim. Erkekliği, şekeri mekâ- 
ri bırak da şu kavgayı bir ağız tadıyla dinleyelim.

Tam anneannem susmağa hazırlanırken teyzem, artist­
likten ziyade müşteri toplamak için sahneye çıkan becerik­
siz vodvil kızlan gibi bir:

— Eyvah, çekti... )yvah, yandık.^ Bizim yemek takımı ?u- 
'ıkarda. İşi azıtır da^münakaşayı tabak, çanakla halletmeye 
kalkarlarsa mahvoluruz. Beşinci kocamın yadigarıydı, balla 
Çekoslovak...

Neyse, lâfın kısası, üst kata çıkmak bana düştü. Kav­
gam n en alevli zamanında aile samimiyetinin ortasına mi­
safirden ziyade bir kova su tesiri yaparak dalı verince, be* 
n i koltuğa yerleştiren Letafet Hanım;

— Siz yabancı değilsiniz, 
dedi, biz; münaksfh ediyorduk, 
anlatayım da siz hak verin ba­
ri...

— Ben anlatayım, asıl, di­
ye atıldı Abdürrezzak Bey. Din­
leyin de boşanma dâvamızda 
şalilt olursunuz. *

Kadın parladı:
— İş oraya kalsa ben bir or­

du şahit getiririm... Benim na­
musum...

— Hangi namusun?
— Duyuyor musunuz? Na­

mussuz diyor bana... Halbuki 
kendisi sinsi sinsi daktiloyla...

— Daktiloya çamur atma.
— Korursun değil mİ şırfın­

tıyı, ama biz namussuz değil Daktilo oiaoafc şırfsabya». 
mİ? Bu lâflardan sonra seninle
bir dakika oturmam. Yarından tezi yok...

Ben bildim bileli Letafet Hanım her gece bu JMr daM-



ka oturmama kararını alır, birleri de şahit yazmakla teh­
dit ederdi... İşin uzamaması işin:

— Durun da ben sorayım, dedim, münakaşanın esası 
nedir?..

Abdürrezzak Bey, aldatılmış kocaların o acındırma si­
yasetine dayanan kesik konuşma tarzıyla:

— Tayyar Bey, dedi.
Kadın:
— Söylemek istemezdim ama bu adam, aptalın biridir. 

Ben Tayyar isimli biriyle onu aldatmaya kalksam ruhu bi­
le duymazdı. »

Sağır bir ruha sahip olduğu anlaşılan koca İtiraza kalk­
tıysa da bir el hareketiyle onu susturarak devam etti:

— Akşam eve dönünce kapının altında bir kâğıt bulduk- 
Tayyar’m  adresi öğrenildi, karakola müracaat ed.n, diye 
yazıyordu.

Abdürrezzak Bey:
— Siz koca olsaydınız, diye konuşmak isteyince tekrar 

susturuldu. —
Koca olup ruhumu sağırlaştırmaya hiç niyetim yoktu- 

Veciz bir konuşmayla, öyle bir harekette bulunamıyacağımı. 
bildirdim. Münakaşa tekrar başladı.

Bu Tayyar Bey meselesi, bütün banşçı politikama rağmen,, 
teyzemin Çekoslovak tab-k takımıyla halledilmek zorunda 
kaldı Beşinci koca yadigârı son çorba kâsesi kulağımı sıyı­
rarak geçtikten sonra, Letafet Hanım, böyle bir eşekle bir 
saniye daha evli kalamıyacağı karannı aldı. Ben de münaka­
şadan göz g'bi lüzumlu organlarımdan birini kaybetmeksizin,, 
sadece iki üç hafif yarayla kurtulduğuma sevinerek evet 
döndüm.

Ertesi sabah, ayrılma karan saniyeye İndiği için bu se­
fer iş ciddi galiba diye düşünürken Letafet Hanım damla­
yıverdi : ,

— Ayol şu polislere ne demeli bilmem, dedi, geçenlerde- 
tayyörüm kaybolmuştu, karakola bildirdikti. Adamcağızlar- 
tayyörü Tayyar yapıp herifin b 'rin 'n  adresini yollamışlar. Az; 
kalsın kırk yıllık kocamla aram açılacaktı.

Neyse kİ Tayyar Bey sadece teyzemin yemek takımın» 
dokunmuş, kan kocanın arasım açmamıştı.



K a r a n f i l
Bendeniz bozuk adalet terazisinin âyarını düzeltmek ümi­

diyle hukuka, Orhan- hastaların ölmelerini kolaylaştırmak 
İçin tıbbıyeye, bizim gibi yüksek gayeleri olmıyan Ali ise te­
sirli aşk mektupları yazabilirim düşüncesiyle edebiyat fakül­
tesine girmiş ve üçümüz ortaklama bir ev tutmuştuk.

Başlangıçla işi Hepim z ciddiye alıyor, büyük bir safdillikle 
kendimizin, ana babalarımızın bahsettiği o büyük adım lar­
dan olacağımızı sanıvorduk. Orhan, bir panayır şalgamım 
andıran suratının fotoğrafını 

meşhur adamlar ansiklopedisin* 
de seyretmek arzusunu gösteri­
yordu, Müshil ilftcı ve aspirin­
den başka ilâç yazamıyan bece­
riksiz hekimlerden değil de ma­
hiyeti meçhul mikropların tiril 
tir 1 titred klcri dahi bir dok;or 
olmak istiyordu. Harçlığını ku­
marda kaybetmiş bir tıbbiyeli­
d e  ucuz fivatl ‘edarik ettiği 

kelepir kuru kafasıyla haşır ne­
şir olurken sık sık bize bu ha 
yalierinde.ı bahsediyordu Ali, 
uğursuz addet iği kemik par-a. 
tanyla aynı çatı altında bulun­
dukça ilham perisinin yanına 
bile yaklaş-,T’',lğın' 
lıkta oturmanın daha hayırlı 
pı-cıS' -ı sövleyerek, şayet böy- Ev sahib nin kızını ayartma 
le ortalığı iskeletlere boğmakta
devam ederse, başka bir eve çıkacağını ilâve ediyordu. Ben 
ise kafamın içinde teşekkül et iğini sandığım adalet meka­
nizması ile aralarındaki hakkın yerini buldurmağa çalışıyor

işinde—



ve İkisini de aleyhime kışkırtmaktan başka netice alamıyor, 
dum.

fa k a t bttttin bunlara, yahl, kanunlar, İskeletler ve şiirler 
hakkındaki birbirimize yutturmağa çalıştığımız palavralara, 
aramızdaki borç para ve siyasi fikir anlaşmazlıklarına yahut 
ev sahibinin kızım ayartmak hususundaki rekabetimize rağ­
men gene de güzelce geçinip gidiyorduk. Bir ş.şe şarap ko­
pan bütün dostluk bağlarımızı ' yapıştırmağa kâfi geliyordu.

Bir gün, sinemaca gidecek paramız olmadığı için bedava 
eğlence yerimiz olan Aghye binasından, sevgilisini 47 yerin* 
-den bıçaklayan aklı selim sahibi zatın duruşmasını dinlemek­
ten dönüyorduk. Ali, «Akan kanlan sevgilimin, doldukça ru­
huma,, diye, aldığı ilhamı .mısralara dökmeğe çalışırken, ruh­
tan  muhtan anlamayan Orhan, bir İnsanı öldürmek için 41 
yerinden bıçaklamanın mânâsız olduğunu İzah ediyor:

— Heriflerin, diyordu; anatomi hakkında en ufak bir 
bilgileri olsa işi 47 yerine tek bıçakla da halledebilirler. F a­
kat hepsi cahil. Ben dostumu öldürmeğe kalksam...

Ve İnsan öldürmek hususunda Landru'nun bile takdirle­
rini kazanabilecek İnce noktalar anlatıyordu. Ben, bu mesele­
de kendimi İlgilendiren fasıllara ait ukalalıkları yapabilmeğe 
can atıyordum. Nihayet:

— Cinayet hususundaki ihtisasın şayanı hayret. Bir 
kimseyi cennete yollamağa karar verirsem muhakkak sana 
akıl danışır, İlminden istifade ederim.

Diye pohpohlayarak lâkırdıyı ondan almış, o zamanlar 
Ceza Kanununun 592 maddeden ibaret olduğunu bilmediğim 
için 3817 nci madde mucibince kaatil idamdan kurtulamaa, (ti­
ye mesleğimdeki derinliğimi göstermeğe kalkmıştım:

— Evet, senin İlmini takdir etmiyor değilim, Adam öldür­
me usullerin bu ba.f akl kabiliyetini gösteriyor. Lâkin, 1yi 
bir kaatil olmak kâfi gelmez, bu işlerde usta bir avukata da 
ihtiyaç vardır. Çünkü unutma kİ dostum yukarıda beşeıl 
nisamı ayarlayan bir adalet vardır.

Sözlerimin heybetini arttırmak maksadlyle kolumu ad»  
letin bulunduğu sandığım göğe kaldırarak devam etmiştim:

— İnsanların, ipleri kanunların elinde olan, kuklalar ol­
du kİ arını aklından çıkarma ve bir gün kuklacıyla aran p o  
■ulursa beni bul.



Karanfil sakasını kafasına tfyinae.



Ali:
— Sus ulan, demişti, palavra sıkacağına şu adaletin otur­

duğu kata bak.
Başımızı elimin tesadllien gösterdiği yere çevirince üst 

kattaki pencerede kombinezonla duran kızcağızı görmüştük.
Artık işimiz tamamdı. Tıp^ hukuk, edebiyat hepsi bir an­

da yok oluvermişti. ■’*
Orhgn bir ıslık çalmış ve sanki dünyadaki eh usta çapkın 

kendisiymiş gibi: .
— Pas verişe baksana, kadında mutlaka iş var, diye 

buyurmuştu.
Artık postu oraya serip gözlerimizi yukarıdan ayırmadan 

münakaşaya dalmıştık. Ali, hakkı yenilmiş bir adam kızgın­
lığıyla : ,

— Yaşa be andavallı, demişti sanki İş olduğunu söyle­
mesen anlıyamıyacaktık, biz dağdın geldikti değil mi? Sen 
bu hükme dekolte oluşundan vardın. Ben ise gözünden an­
ladım.

Kadının gözleri gözükmüyordu ama itiraza değmezdi. Zi­
ra  bu hususta kendini dahi addediyordu. Kadını tesadüfen ben 
göstermeme rağmen üçümüz de onun üzerinde bir hak İddia 
ediyorduk. İşin çıkmaza girdiğini görünce yazı tu ra atmaya 
karar vermiştik. Fakat ceplerimizde hakkı yerine getirebilecek 
bir kırk paralık bile çıkmadığından çocukluktan kalma an- 
yamanyaya baş vurmaktan başka yol bulamamıştık- Uzun 
çekişmeler ve mızıklanmalardan sonra, dâvayı, eşek şansı 
olduğunu teslim ettiğimiz Orhan kazanmıştı İkimiz kena­
ra  çekilmekten başka çare kalmamıştı. Ali, pencere önünde. Vi­
yana Ormanları valslni çalarak faaliyete geçen Orhan’ı 
göstererek, kıskançlıkla:

— Bak şu sığıra, demişti, herif çayır zamparası... Hâlâ 
dedemden kalma yollan kullanıyor. Yirminci asırda valsle 
kız kafeslendiğini gördün mü hiç?

Bizim çapkın ise yukanya yolladığı notalann kızcağızın 
ruhu üzerinde uyuşturucu tesir yaptığına ve civar evlerde ken­
dini gözetleyen bir kabadayı bulunduğuna kanaat getirdik­
ten sonra, yine tarihe mal olmuş bir metodla: '

— Küçük hanım, diye bağırmıştı, yet'ştlrmlş olduğunuz 
karanfillere hayranım, bana bir tanecik lütfetmez misiniz?



Bu kadar budalaca bjr teknikle Orhanın nasıl bir ran­
dıman alacağını beklerken, münakaşanın başından beri biz- 
leri büyük bir soğukkanlılıkla seyreden kızcağız, ciddiyetine 
leke sürecek en ufak bir lâubalilik göstermeden dostumuzun 
arzusunu yerine getirmiş ve saksılardan birini genç tıbbiye­
linin kafatasına yollamıştı.

Hâdisenin ardından pencereden uzanan yaşlıca bir kadın;
— Ah evlâtlarım, kusura bakmayın, zavallı zararsız bir de­

lidir, demişti.
Zararsız olduğuna şüphe yok. Biz iki dost, Orhanı üç 

ay hastahanede yatıran karanfillerden lsteyemediğimize 
memnun, bir imdadı sıhhiye aramak için, acele adımlarla 
uzaklaşmıştık.



K o m b i n e z o n

— İstemez.
— Ama naylon.
— Ne olursa olsun.
— Kaçak mal.
— İstemez dedik ya.
— Ucuz vereceğim.
Karşımdaki adam I&f anlayana! *  »yutulan değildi. F a­

kat İnadım tutmuştu, bedavaya ds tama alınır uçaktım:
— Bana baksana arkadaş, diye ««Omu, imn erkek miyim 

kadın mı?
Sanki zor b 'r soru karşısında kalıcı* viiıi usun uzadıya te t­

kik edip düşündükten sonra astan vtsdi:
— Erkek...



— Hele şükür, anlayabildin, dedim, yoksa isbat İçin baş. 
fca yollara baş vuracaktım.

Soğukkanlılıkla:
— Isbata lüzum yok, efendim, dedi.
— öyleyse bana hâlâ ne diye şu kombinezonu satmaya 

çalışıyorsun?..
İstifini bozmadan İzi ellerini kombinezonun İçine sokup ışı­

ğa tuttu.
— Görünüşü güzeldir de ondan, dedi. Şeffaflığına diye­

cek yok.
Kızmaya başlamıştım:
— Arkadaş, dedim, ayıp değil ya, ben hayatımda kombi­

nezon giymedim. Atlet fanilâsı kuBanırım. Anladın mı şim­
di?.. Ne kullanırmışım ben...

— Atlet fanilâsı—
— Ellerime bakmak için de onu bir naylon paçavranın İçi­

ne sokmak lüzumunu hissetmem.
Galip gelmiştim. Adam naylonlarını çantasına sokarak:
— Anlaşıldı, daha vakti gelmemiş, dedi.
Ve gitti...
— Garson, bir Arjantin, diye bağırdım, bir duble de 

votka...
Yanımda oturan bir sarhoş:
— Yaşa be, diye mırıldandı, iyi dayattın. Bu herif ge­

çenlerde bana zorla bir havagazı yakacağı sattı. Halbuki 
değil evde, mahallede bile havagazı yok.

Meyhanede yapılan İki kelimelik gevezelik kırk yıllık ah­
baplığın yerine geçtiği için adam, hazır konuşmaya başlamış­
ken çalıştığı yerdeki İnsanlardan, bakkaldan, katisından dert 
yandı. Ustabaşı hıyar, bakkal cehennemlik oldu. Karısı hakkın­
da ise, çiğnemekte olduğu sodsleri büyük bir cömertlikle 
yüzüme püskürterek:

— Aldığımda çırılçıplaktı, donattık, dedi. Basma m asma 
ama üç tane elbisesi var, ayakkabı desen öyle... Sonra radyo 
da aldık. Biraz küçükçe ama sesi bülbül. Ne diyorum sana, 
şarkı burnunun ucunda söyleniyor sanırsın.

Gözlerini şaşıl atarak konserlerin verildiği burun uduna 
baktı. Etttlğl bütün fedakârlıklara rağmen, donattığı kadı­
nın nankörlüklerinden bahsetti:



— K an değil, belâ, dedi. Çekip vursan bir türlü, vurma- 
8an... Yani kardeşim şu kaltakla romatizmadan çektiğimi.

Dert tam  romatizma faslına dayandığında:
— Naylon beyim, dedi o ses.
Satıcıydı. Başım içkiden dönüyordu. Terslememe kalma­

dan:
— Siz giymezzseniz kanma giyer, dedi.
— Kanm  yok, bekârım ben.
— Sevgiliniz giyer.
— Sevgilim de yok.
— Vardır, vardır. Düşünün bir kere bunun içinde onu... 

Işık da vurdu mu...
Kurtuluş yoktu. Parayı saydıktan sonra:
— Yamansın be, dedim, İnsana zorla mal satıyorsun. 

Biraz anlat şu işin sırlarını da öğrenelim bari. B ir de bira 
İçersin...

İtiraz etmedi:
— Âbi, diye başladı söze, ben şarklıyımdır. Orada kanun 

alışverişi yapıyorduk, sonra bir arkadaş İstanbul'da çalış* 
mak eşkiyalıktan daha kârlıdır, dedi, kalktık düştük buraya.

Doğma büyüme bir İstanbullu sıfatiyle turistleri çekeme- 
sek bile eşkiyalara ' güzel görünmemiz gururumu okşadı. O an­
latmaya devam etti:

— Gaye ticaretti. Malûm ya enayinin bol olduğu yerde 
yapılacak en tatlı iş... Evvelâ bir işporta düzdüm. Para olma­
sına vardı ama çakallar işin tadını kaçırıyordu.

— Şehirde çakal ne arar?
— İşportacılık et, haraç da verme, hızlı da koşma bak o 

zaman var mı yok mu anlarsın. Üç kuruş alacağım diye 
sabahtan akşama kadar yarış etmek işime gelmedi. Sonra 
kendi kendime en iyi satış meyhanelerde yapılır, dedim.

— Neden?
— Sarhoş bir İnsana bir şey satmak kolaydır. Meselâ de­

min geldim, daha kafayı tutmamıştınız, satamadım. Şimdi 
aldınız. Bir sarhoşun satın alamıyacağı şey yoktur. Devirdiği 
içki miktarına göre tornavidadan a t nalına kadar her şeyi 
satabilirsin...

Daha at nalı alacak derecede sarhoş değildim. Böyle teh­
likeli birinin adama kaldırımları, Marmara Denizini, yahut



tanınmış bir devleti bile satabileceğini hesaplayarak içkiyi 
kıstım. Fakat bütün ihtiyatıma rağmen ayrıldığımızda bana 
hiç işime yaramıyacak iki şey, ancak kibritle ateş alabilen 
bir çakmakla bir buruşta adamı tahtalı köye yollayacak çe­
liği kuvvetli U r sustalı satmıştı.

Şimdi, çakmaktan faydalanmak İçin sigaraya başladım. 
Yalnız h&lâ öldürülmeye lâyık bir insanla kombinezonun 
içine sokacak bir kadın bulamadım.

Birinciye kulak vermemekle beraber İkinciyi hararetle 
arıyorum.



B ü y ü k  
A d a m l a r*

Her zeki insan gibi, geçinmek gayesiyle tahsil yapma­
zım m&nâsızlığını anladığından, karnelerindeki sıfırlan on 
yaparak evdekiler! boş yere oyalayacakına, okuyamıyacağını 
resmen söylemiş ve karnımın katiyetini ailesinin kafasma sok­
mak İçin:

— Eğer bir öğretmeni temizleyip kaatll olmamı İstemi­
yorsanız bu sevdadan v siz geçin, demişti.

Bu hal karşısında onu okuldan alarak bir işe sokmayı 
düşünmüşlerdi. Okul kadar tatsız diğer bir dert... Meyhane­
sinde, kendilerinden faydalanılabilecek bir takım ensesi kalın 
zatlara veresiye içki veren açıkgöz amcasının tavsiyesiyle 
ünce bir boyahaneye girmiş, fakat kaytarıcılığı yüzünden ka­
sanların birine düşme tehlikesini atlatınca hiç vakit geçir­
meden İstifayı basmıştı. İçki cinslerinden bahsedeceği yer­
de; kafasından sarken bir tutam  saçın verdiği cesaretle fel­
sefi fikirler yürüttüğünü sanan amca, onu haylazlık ve pa­
razitlikle itham edince:

— Fakat amcacığım, unutmayınız ki kazanmak için her 
şeyden önce yaşamak lâzım. İnsan bir kere boya kazanma 
düştü mü kaynar suya atılmış İstakozlara döner. İstakoza 
dönünce de demin buyurduğunuz gibi Napolyon Efendinin: 
(Para, para, para...) diye sayıklaması para etmez.

Tavsiyelerinin bir bardak ıhlamur kadar şifalı olduklarını



«anan amca, bu küstahça cevap karşısında köpürerek onu ev* 
den kovmuştu.

Neyse kİ evle İlişiğinin kesilmesi yaza rastlamıştı. Park, 
lar, ağaç altlan ve çayırların serserilere bedava otellik yap­
tık tan  yaz mevsimine... Güneş alabildiğine boldu. Hava, 
su bedavaydı. Yiyecek meselesini de edindiği kafadar bir dos­
tun meharetiyle hallediyorlardı. Dostunun ihtirası kümesler 
üzerinde olduğu için tavuk kızartması ve yumurta yemekten 
bıkmışlardı. Kendi de yük vagonlanndan kavun karpuz aşır­
makta usta sayıldığından vitamin derdi de ortadan kalkı­
yordu. İyi kötü geçinip gidiyorlardı.

Bir gün, fazla sıcaklardan 
müteessir olan dostu, gündüz 
uykulan İçin seçtiği orta serin­
likteki bir kütüphanede, tesa­
düfen büyük adam olmanın yol­
larım gösteren saçma bir kitap 
okuyunca, ruhi bir sarsıntı ge­
çirerek, ona:

— Azizim, demişti, biz u- 
yuyoruz, anladın mı uyuyoruz.

— Uyumak güzel şeydir de 
ondan.

, — Fakat okuduğum kitapta 
ne yazdığını biliyor musun?

— Hayır.
— Tabiî, nereden bilecek­

sin. Sen de okulun arka kapı­
sından çıkmış haylazın birisin. 
Kitap, uykunun yan ölüm ol­
duğunu yazıyor.

— Bütün kitapların cam 
cehenneme Sen tr°şı kes de ağ­
zındaki baklayı çıkar.

O zaman dos'u, paotalo- 
Rfiyalannda İnek çalarken, nuv'a karnı arasından tere bu­

lanmış bir kitap çıkararak:
— Şunu bir oku bak, demişti. Büyük adam obuanın 

yollan...



— Yahu büyüğünü bırak U r yana, biz daha şöyle yaran 
yamalak bir adam dahi olamadık.

— Olamadıksa oluruz. Okuyunca göreceksin kitapta adı 
geçen meşhurların hepsi vaktiyle bizim gibi serseri imişler. 
Hiç birinin de tek meteliği yokmuş

Dostu, kütüphanede uykusunu feda ederek okuduğu bu ki­
tap hakkımda tefsirlerde bulunarak, meşhurlarla, serserilik 
ve parasızlık gibi aynı noktadan hareket edileceğine göre or­
tada yükselmemek için bir sebep görememekteydi.

— Azizim, demişti; sen istersen gene o miskin hayatına 
devam et. Bak kişin eli kulağında... Sen daha meslekte yeni­
sin. Rüzgâr buv etti mİ vücudunun İçini değU tek gazete, 
bütün matbuatı doldursan gene para etmez. Ayazladığının 
resmidir.

Bu hayırlı dostunu, miras bakımından pek çelimsiz olan 
ailesi gibi terkedemiyeceğlnden, kapağı, terden çamaşırcı 
kadınların elleri gibi buruşmuş olan kılavuz kitaba uzanarak 
şöyle bir göz atmış:

— Peki şeker kardeşim, mademki sen istiyorsun, hatırın 
için büyük adam olmaya bile razıyım, cevabını vermişti. F a­
kat önceden söyleylm ki benim bü hususta e*ı ufak bir malû­
matım bile yok.

— Sen orasını bana bırak. Elimizde şu eser olduktan son­
ra  neden korkuyorsun? Bütijn iş cesarette.

Sonra, meskeninin tavam olan bulutsuz göğe bakarak:
— Artık küçük işlere paso, diye mınldanm ıştı: Bun­

dan sonra tavuk çalmağa da veda edeceğim. Bu biraz zor 
olacak. Fakat ilerde meşhur bir insan olunca zevkimi ta t­
min için gene tavuk çalanz. Tabii amatör çapta...

Konuşması o kadar hararetli ve uzun olmuştu ki, parkta 
rahatlan  kaçan diğer müşteriler dayanamıyarak:

— Ulan eşşek oğlu eşşek,susacaksan sus, yoksa dedikle­
rini yapamadan barşaklanm toplar, cennetin yolunu tu tar­
sın, ha, diye çıkışmişlardı.

Bu esrarkeşlerin, barsak akıtmak hususundaki ustahkla- 
n n ı iyi bildiği için istikbal hakkındaki gevezeliklerini rüya­
sına saklayarak, yansı Hilrryet, öbür yansı da Akşam gazete­
sinden ibaret olan yatağını sererek uyumuştu.

Sabahın ayazında kendilerine geldik terinde, çiğden tu­



tu lan  adalelerini oğarlarken kış görmemiş acemi serseri:
— Harekete geçmek İçin karar verdin mİ? diye sormuştu. 

Meselâ nasıl bir büyük adam olacağız. Hangi cinsten? Zen­
gin bir tüccar mı, yazar mı, mucit mİ, yoksa devlet adar 
mı mı?.. '

Öbürü gülerek çıkışmıştı:
— Tam da buldun be mübarek? Bizde de bunları olacak 

su ra t var ya... Bak şu aynaya... Hah... Şimdi söyle bakalım, 
şu lodos balığını andıran yüzünde devlet adamı olabilecek 
cevher var mı?

— Yok... Üstelik de sivilce çıkmış. O kort horoz mideme 
dokunmuş olacak. Peki ama bana ne çıkışıyorsun yani?.. Bü­
yük adam olmağa beni kandıran sensln.

— Benim tabii, ama malûm ya eşeğe binmenin de bir 
usulü vardır. Biz ancak kendi çapımızda büyük adam ola­
biliriz. Meselâ düşün bir kere ben bir devlet reisi olabilir 
miyim? Şahsan dört adet İneğe bile başkanlık edemem. Bi­
zim yapacağımız şey mesleğimiz hudutları dahilinde yüksel­
mektir. Ben, tavuk yerine daha büyük hayvanlar çalmanın 
yoluna bakacağım. Hem tavuk küçüktür ama namussuz çok 
çok huysuz hayvandır. Rütubetten nem kapar... Hemen baş­
la r patırtıya. Artık böyle ufak şeyler için tehlikeye atılacağıma 
meselâ at, öküz v s. gibi cinsler üzerinde çalışacağım. Bak 
hakkını vermek gerekirse senin de yük vagonlan üzerindeki 
İhtisasın yabana atılmaz. Mühürleri öyle bir koparışın var 
kİ, cidden takdire değer. Cebindeki resimleri görmeseydim se­
nin  öyle iyi bir aileden geldiğine inanmazdım doğrusu. Çün­
kü senden başka hiç bir hanım evlâdı, öyle el çabukluğuyla 
yük vagonu soyamaz. Hanım evlâdı dedim diye kızmıyorsan ya.

— Hayır... •
Sonra, öğleye kadar oturup kitabı bir kere daha oku-'' 

muşlardı. Güneş tepelerine çıktığı zaman yaptıkları karşı­
lıklı telkinlerle hırsızlığın cidd bir meslek olduğuna, zaten 
ticaretten devlet işlerine kad’r  her işin içinde bir miktar 
bit yeniği ve dolandırıcılık bulunduğuna kendilerini inan­
dırmışlardı Rehber:

— Bütün mesele çalınacak şey iyi tasarlamak ve doğra 
dürüst plân hazırlamaktır... K itapta o general ne diyordu?« 
Askerlerini işe yarar bir şekilde öldürmek İsteyen her kuman­



dan önce ö l  bir barp plânı hazırlamalıdır. Biz de öyle yap­
malıyız.

Bu plân hsmrlıgı gece yansına kadar sürmüştü. Hem 
de oldukça patırtılı olarak... Duvarın dibindeki esrarkeşler 
bir geee önceki münakaşanın hâlâ devam etmesi karşısında, 
berduşluğun da artık çoluk çocuk eline kaldığım, böyle gi­
derse rahatça dalga geçilebilecek tek harabe bulamıyocaklarını 
hesapladılar. Kabakçıların kabadayısı:

— Bana bakın zırtapozlar, son deia söylüyorum, ya 
defolup başka yerde anırın, ya da...

Onlar da âdi serserilerle kapaşmaktansa, büyük vurgunlar 
için enerji kazandıracak rahat bir uykuyu tercih ederek ga­
zetelerini serip uzanmışlardı.

Dalgacıların başı böyle hırtlambolann soygunculuk tasar­
lamalarım bir izzeti nefis meselesi addettiğinden:

— Şu iki muzcuyu biraz yolalım, demişti. Hem uykula­
rı da külçe gibi ağır mübareklerin.

Onlar rüyalarında inek çalar, ytlk vagonları boşaltırlar­
ken üstterlndekiler de usta eller tarafından birer birer çıka­
rılmıştı. Daha sabah olmaya kalmadan soğuğun tesiriyle uyan­
dıkları vakit: a

— Vay canına, demişlerdi; bir donla kalmışız.
Ve sabahın ilk ışıklarıyla beraber, büyük adam olmak. 

İçin her şeyden evvel, nasıl olup da birer elbise tedarikleyeoek- 
terJ i iü a n d a  yeni plânlar hazırlamaya başlamıştılar.



H a y ı r l ı  
O r t a k

Onanla tanışmamız sarhoşlan toplama ekibi raaıtaslyte 
olmuştu. O günlerde ben, alkolün insan bünyesi üzerindeki 
tesirlerini tetkik ediyordum, timi bir tetkik... O ise staterins 
bakılırsa, tahtakurulanna karşı korunmak İşin işiyordu.

Karakolda, komisere:
— Sarhoşluk değil bu beyim, diyordu. Vücudum alkolle 

doldukça tahtakuruları hiç dokunmuyorlar bana da onun için 
İçiyorum. Halbuki yattığım yerde bu mahlûklardan milyon­
larca var. Hınzırlar tavandan paraşütle atlıyorlar. Eve ayık 
gittin  ml vay haline... Sayın bay komiser, ben, insanlar bile 
dahil, Tannnın yarattığı her hayvana karşı derin bir hü r­
m et beslerim. LAkln tahtakurulanna, hele onların kokularına 
hiç tahammülüm yok.

Ayyaşlar tarafından (K itap gibi lâflar) diye takdir gö­
ren bu müdafaa, şayet karakoldaki, mucit Oraham Bel sama, 
nından kalma telefonun zili çalmasaydı çok daha uzayacak­
tı. Neyse kİ tarihi kıymetinden başka tu ta r tarafı olmıyan 
bu Ahize, konuşulmaktan ziyade Asap bozmak gayesiyle İcat 
edilmiş gibi, kulaktan biraz ağır İşiten komiserin d'kkatlai 
bizim üzerinizden çekti. Komiser, duymaktan çok keşfetmek 
istercesine yangın, cinayet, hırsızlık re  başka ihtimaller et-



rafında dolaştıktan sonra nihayet meselenin bir ıra dâvası 
olduğunu anlayabildi, re:

— Bir kirletme vakası, diye açıkladı. Kömürcünün kızı­
nı kaçırmışlar.

İşte bu kirlenen kömürcünün kua şerefine de bizleri da­
h a  fad a  saçmalamağa mevdan bırakmadan sepetled’ler.

Dışarıda, son olayın etkis'yle hepimiz, namus meselesi 
hakkında fikirler yürüterek gürültülü bit münakaşaya daldık. 
Polislerden biri, kanundaki İdam faslım genişletmek ve bu 
hususta patırtı yapabilmek için karakolun kapısından daha 
münasip yerler bulunabileceğini, mesleğine yakışmayan bir 
nezaketle bize hatırlattı. ~’

Aramızdaki Yeşllaycılann en yaşlısı:
— Bu polis değil, âdeta bir centilmen, diye b'zlerl ay. 

dmlattı Hem de hakiki bir centilmen. Binaenaleyh biz de 
ona uyarak kibarca dağılalım.

Bazılan centilmen kelimesinin mânâsını bilmediklerinden 
bu İşe ayak,diremek istedilerse de neticede umuma Uymak 
zorunda kaldılar.

Bütün öteki ayyaşlar arasında makul bir sebebe daya­
narak içki içen İkimizden başka aklı selim sahibi bulunma­
dığından, b'rblrimlze hemen kanımız kaynamıştı. Daha iyi 
görüşüp anlaşmak maksadyle de bir meyhaneye ¿almıştık.’

İşte o dalış bu dalış... Bir daha ne aynlablld'k, ne de
Hd yakamız bir araya geldi. Şu anda bile hapishanede aynı
koğuşta yatıyoruz ve ben bu satırları kararlarken, o, para 
sızchrablleceğini kestird’ği bir budalayı, uyuz olmadığı halde 
uyus olduğuna İnandırmaya, sonra da bu hastalığın tedavisi



babında kendi Özerine adam çıkmayacağını ifibata çalışıyor. 
Normal ölçülerden her iki bakımdan da biraz daha uzunca 
olan kollarını açarak:

— Ben uyuz hastalığında inkılâp yapmış U r adamım 
arkadaş, diyor. Memlekette bana uyuz azralli derler... An­

larsın  değil mİ uyuz azralli... Ne derin kelâm. Eğer hazırla­
yacağım merhemin masrafını verirsen... Ha bak aklına bir 
şey gelmesin sakın, yalnız masrafını diyorum, seni en kısa 
zamanda tedavi edip huzura kavuştururum. K âr falan alacak 
değilim. Sırf seni sevdiğimden ve insaniyet namına hareket 
ediyorum.

Bu sözlerden bir felâket sezmemek kabil değildi. Çünkü 
bilirdim, dostıfln insaniyetten lâf açınca, karşısındaki zaval­
lı hapı yutmuş demekti. Daha dostluğumuzun temelinin 
.atılması sıralarında bana, nasır hakkında dört buçuk saat 
süren bir konferans vermiş, h a .tâ  rahmetli Orhan Vell’nln 
(Yazık Oldu Süleyman Efendiye) şiirini göz yaşlan arasın­
da okuyarak:

— Sen ey sevgili insan, demişti, eğer bizce altın değerin­
de olan varlığına toplu iğne ucu kadar kıymet veriyorsan 
beni dinle ve nasırlarım ihmal etme. Zira sıkan bir ayak­
kabı veba mikrobundan daha tehlikelidir.

Ve vuran kısımlarını genişlettirmek vaadiyle papuçlanmı 
yüklenip gitmişti.

Ben de, sokağa çıkacak başka ayakkabı bulunmadığı 
İçin İki buçuk ay kadar odamda istirahat etmek mecburi­
yetinde kalmıştım. Artık ümidimi adam akıllı kesmiştim kİ 
bir gün dostum, elinde verem hastahaneslnden çıkmış fakir 
bir vatandaşa yardım hususunda, kadın romancıları bile arat- 
mıyacak acıklı bir dille yazılmış bir tomar matbu kâğıtla çı­
ka  gelince:

— Nerelerde kaldın yahu, diye sormuştum, öldün san­
dımdı...

Sıhhati bahis konusu olduğu zamanlarda yaptığı gibi
yumruklarıyla göğsü üzerinde davul çalıp, kendini turplar­
la  mukayese ettikten sonra:

— Elli tane azraili bir çırpıda temizlerim, demiş, İhtiyati 
tedbir olarak da kulak memelerini çekip, odamda, her nasıl­
sa sobaya girmek talihsizliğinden paçasını kurtarmış olan



ulah bir döşeme tahtasına parmağıyla vurarak devam e t­
mişti:

— Sen onu bunu bırak da esas meseleye gelelim. Gayet 
parlak bir İş peşindeyim.

— Ben de aziz kardeşim parlak İşlerden Önce papuçlammn 
peşindeyim.

— Hangi papuçlar?
— Şu nasırlarım İçin boUatacağin papuçlar.
Bu »özlerin Özerine, hatırlamak İstercesine gözleriyle ta ­

vanda bazı meçhul şeyler aradıktan sonra, kendi alnının or­
tasına bir tokat, benimkine de bir buse kondurarak, ahmakla­
rın  kanma giren o kitabi konuşmasıyla:

— Tuh be birader, demişti, unuttum gitti. Bütün bunlar 
benim şu mankafaldığım yüzünden oluyor.

— Peki İki buçuk aydır nerelerdeydin?
— Nerede olacağım, seyahatte.
Dostum kekelemeden yalan söyleyen palavracılar takı, 

romdandı:
— Amcamın fabrikasında ıslahat yapmaya gitmiştim. Ben 

olmasam bir şey beceremezler de...
— Peki ya ayakkabılarım?
Seyahatten altın arayıcılığına kadar gösterdiği her roa- 

aeretln sonunda (Ya ayakkabılarım) sorusuyla karşılaşınca, 
yüzünde masum bir İfade belirerek, hayati bir mecburiyet al­
tında onu bir eskiciye satıp, parasıyla da ölüm halindeki bir 
hastaya ilâç aldığım İtiraf etmişti, ilâç faslına itimadım 
yoktu ama, eskiciye satılma' bahsinde doğru söylediği m u­
hakkaktı.

Hiddetimin kolay kolay geçmediğini görünce, papuçla- 
nm ı eskiciden geri alabilmek için, akla gelmedik yalanlarla 
benden dört lira borç para İstemiş, İtimat etmeyince de İçe­
risinde İki adet altın kaplamalısı bulunan takm a dişlerini re­
hin bırakarak chşan fırlamıştı.

Ben, bu işte de U r hilebazlık kokusu araştırıyor, dişlerin 
sahte olup olmadıkıannı tetkik ederken de geri dönerek:

— İşte, diye bağırmıştı, eskisinden daha İyi olarak ia­
de ediyorum. Hem tam ir edilmiş, hem de gıcır gıcır boyan­
mış. Aynaya falan hacet yok, saçım pepuçlannda tara. Ga­
zetesi de e aba. Bak ne resimler var? Hele şu bacaklar... Neyse



«
şlmdt bacakların m ocakların sırası değil, demin de da<ugpM 
gibi gayet parlak bir iş peşindeyim. Bu işde de seni kendi­
me ortak yapıyorum.

— Ortak mı?
— Tabii be dostum. Buz gibi ortak. Hiç korkma öyle, ser­

maye de benden. Bak şu kağıtlara... Yirmi lira matbaa parası 
verdim. Verdim ama boşuna değil. Bilirsin, kaz gelecek yer­
den tavuğu esirgememeli.

Bu kaz gelecek yer hakkında bana İzahat vermesini i»  
♦eyince, cebinden bir kırmızı kalem, pantolonunun kana 
kısmından da poatabanenln birinden yUrUtttlğünil söylediği 
U r telefon rehberi çıkararak anlatmağa başlamıştı:

— Para kazanmak zannedildiği kadar zor değildir. Kğec 
kafa tasının İçinde saman değil de bir miktar beyin varsa pa­
ra  insana oluk glbl akar. Bendeniz de aklımı kullanarak 
zengin olmak İstiyorum. Bana İtimadın vardır herhalde... 
Eğer ait-giHir çıkmasaydı bundan evvelki ölü tavuk ticareti, 
mlzde çabucak tüylen!verecektik. Ama bu sefer, bu -sefer anda 
«1 paçayı sıyıracağız.

Sonra da  istldlğimizl yapablleoektik. Bisiklet, eşek, fı­
çılarla şarap, hadsiz hesapsız pastırma, asansörü olan Ur 
«partaman, velhasıl her şeyimiz olabilecekti.

— Asansörü düşün bir kere, diyordu, binersin içine, düğ­
meye bastın mı zırt yukarı. Mal senin... İstediğin kadar in, 
çık... Bayılırım şu asansörlere...

Asansörler hakkı ndaM mütalaalardan sonra, onlardan
birine sahip olabilmem İçin mutlaka onun ortaklığını kabtd 
etmem gerektiğini bildirmişti. İş basitti. Ben yalnız ayaklarımı 
uzatıp oturacaktım. Yapacağım şey veremli rolü oynamak­
ta n  İbaretti:

— Bu rolü kendim de oynamak İsterdim ama, diye hayıf­
lanıyordu, gelgelelim xvücut yapım müsait değil. K atır gM 
b ir herife hiç kimse acımaz. Ama sen bu iş için biçilmiş t a t  
tansın. Veremler bile senin yarımda halt etmişler. Avurtla­
rında öyle harika bir çukurluk var kl en hissiz adamın ka­
sesinden bile bir şeyler koparttırabillr.

Önoederi garip görünen bu fikir, yavaş yavaş çekici gel­
meğe başlamış ve mal! durumum da bu rolü kabul etmeme yar­
dım etmişti. Dostum, telefon rehberinden İsimlere bakarak pa-



\

Amcamın fabrikasında ıslahat yapmağa gitmiştim..

ra  uçlanacak 'enayi adresleri keşfine çalışıyor, sonra da 
matbu kâğıtları onlara yolluyordu. Durum İlk gilnlerde çok 
iyi gitmişti. Veremin faydalı bir hastalık olduğuna inanmış, 
h a t t i  benimsediğim bu hal yüzünden öksürmeye bile başla­
mıştım. Dostum:

— Bütün mesele zekâda. diyordu, bak bir takım zaval­
lılar kan tükürürler, hakikaten veremdirler; fakat hiç biri 
Tanrının bağışladığı bu nimetten faydalanamaz. Biz ise...

Biz ise, turşusu çıkmış rehbere, kırmızı kalemin kerameti­
ne, dahly&ne tasarlanmış plânlar ve benim birinci sınıf ök­
sürüklerime rağmen, gene bir aksilik yüzünden yakayı ele ver­
miş ve tebdllhava maksadıyla ceza evine tıkılmıştık.

Şimdi, dostumun keskin zekâsı ile başka zenginlik yol­
lan  anyoruz. O gayet nikbin. Şu anda bile, karşısındaki saf­
dil, eski bir çoraptan imal edilmiş kesesini çözerken:

— Sana öyle bir merhem hazırlayacağım ki, diyor, de­
ğil sen, bir daha gelmiş gelecek bütün sülâlen uyuz olmak­
tan  kurtulacak, çünkü ben, uyuz İnkılâbı yapmış bir ada­
mım...

Ve parayı cebine İndirdiği halde, sırf konuşmuş olmak, 
için bu inkılâp hakkında İpe sapa gelmedik palavralar 
savurmağa devam ediyor. * ,



D o k u z u n c u
— Bu Işı yapabilmek için ne 

lizım?
— Cesaret.
— Başka?
— O kadar.
Karşımdaki adam ne kılıç sal- 

layarak yüzlerce enayiyi şişleyen 
bir film kahramanına, ne Başba­
kanın oğluyum diye İcrayı sanat 
eyleyen açıkgöze, ne de muhalefet 
yapan gazetecilere benziyordu. Su­
ratında, cesaret yahut ahmaklıkla 
ilgili en ufak bir çizgi dahi yoktu. 
Basbayağı bir insandı.

Tekrar sordum:
— Sadece cesaret k ifi mi?
— Çok bile.

— Peki, para filin?
— Parayı devletler bile düşünmüyor. Bu İşte İse hiç ka­

fa  yormağa değmez.
— Şu halde siz ne duruyorsunuz?
Yüzüme baktı ve (Aptallığınızdan) demek istediğini an ­

ladım.
— Kadınlarda tip arar mısınız? dedim.
— O ne demek? dedi.
— Ne demek olacak, tip İşte. Sanşın, esmer, zayıf, şişman...
— Ne olursa olsun aldırmam. Meseli bir sandık elma... 

İçinde İrisi, ufağı, kırmızısı, yeşili vardır. Fakat aşağı yu­
karı hepsinin tadı birdir.

— Kadınlarla elmaları bir mİ tutuyorsunuz?
— Tabii, elmalar daha lezzetli ye daha zararsızdırlar. Son­

ra, bıktığınız zaman elinizdeki elmayı pencereden fırlatmak 
veya çöp tenekesine yollamak daha kolaydır. Kadınlan se­
petlemek İse malûmunuz olduğu gibi bazı formalitelere 
bağlı bir şeydir.



— Bu formalitelere rağmen dokuz defa evlenmek kuvve­
tini kendinizle t;asıl buldunuz?

— Bu gibi formaliteleri halletmek İçin binlerce hayır sahi­
bi Hukuk Fakültesinde kafa patlatıyorlar. En beceriksiz 
avukatlar, en kabiliyetsiz yalancı şahitlerle bile boşanma da­
valarının içinden kolayca sıyrılınablllr.

Yanşçı Esat, Kanuni Haşan Tahsin gibi zehir yeşili avu­
kat dostlarım olmasına rağmen yerimde saymama içeriiyerek:

— İlk fırsatta tavsiyelerinize ayak uydurmağa çatışacağımı 
dedim. Hayatında, elbiseden fazla kadın değiştiren kahraman:

— Durmanız hata, diye söylendi. Beklemeğe gelmez. h a ­
yat ancak beş on kadın alacak kadar uzundur.

— Kadınların elma gibi olduklarına aklım yattı. Hadi şe­
killerine bakmıyalım... Ama, namuslarına...

Bu sorum üzerine, zadece resmi kayıtlar altında dokuz 
kadın eskiten adam, hiç bir edebi tasvire uymayacak şekil­
de güldü. Ne acı, ne tatlı, ne alayh... Fakat biz gene yüzün­
de İğneli bir tebessüm belirdi diyelim. Tebessümünün İğne­
leri gözlerime batarken kendinden emin adımlarla zekA fıkra­
larının o kat’l konuşmaslylo:

— Bazı şeyler karıştırılmaya getmee, dedi, altından Çapan­
oğlu çıkar. Kadının namusu da öyledir.

— Yani evlenilecek kadının mazi sİ ne bakmamak mı?
— Kadınla mı, yoksa maziyle mİ evleneceksiniz? Hem her 

kadının bir geçmişi vardır. Namuslu kadın bu geçmşll öct 
meşini bilendir.

— Şu halde gençlere ne tavsiye edeniniz?
* — Gözlerini kapayıp yürümelerini.

1 Hazır dünyaya gelmişken bir kaç defamk evlenmeden  
göçmek İstemediğim İçin bu tavsiyeye uyup gözlerimi kapadım 
ve Allaha ısmarladık bile demeden yürüyüverdim. Fakat kfie 
talih yetişmekte gecikmedi. Bir çöp kamyonuna çarpmışımı 
; Çöpçü:
1 — Ölmek mİ İstiyorsun? dedi.

— Hayır, evlenmek, oevahim verdim.
Ağzı yanık bir yolcu:
— Aynı kapıya çıkar, diye söze karıştı.
Aldırmadım. Alnım iyileşir İyileşmez tekrar götlerimi fen- 

payıp yürüyeceğim. Ne çıkarsa bahtıma.



O t e l  
D e ğ i l m i ş

tmrfm memlekette tembeh olmayanına rastlanmadık l&S 
şey vardır: Yüksek mevkldekller ve tarifeler... Geçenlerde bu 
tembllerden İkincisinin gazabına uğramış, kalkması için trenin 
keyfinin gelmesini bekliyordum. Kabahati evvelâ geri kaldı­
ğını sandığım saatime bulup onu satan Eğinil M ahiri ka­
layladım. Sonra baktım kİ yeryüzünün bütün saatleri tari­
fenin gösterdiği vakti çoktan aşmışlar, o zaman İster İs­
temce bir müddet oama imzamı atmak, bir müddet de kana, 
peler üzerine genç okullular tarafından, yazılmış kadınlara alt 
organ isimlerini okumakla oyalandım. Nihayet trenin kalkmam­
amdan ümidimi keserek uyuya kaldım.

Ne düşünerek uyursam ona göre rüya görürüm Bu se­
beple evvelâ muzip öğrencilerin tesiri altında koldun. Tabii ya­
zılması sansür dışı tesirler... Tam bayatımdan memnun ola­
cağım sırada, siyah üniformaları İçinde kıymetli bir kömür par­
çasını andıran bir biletçi omuzuma vurdu. Yüzüne baktım. 
İnsanı rüyasının en önemli yerinde uyandırmanın ne demek 
olduğunu anlayacak bir köşe yok, susarak bekledim.

— Burası neresi? diye sordu bana.
— Sinirleri sağlam olan İnsanların bindiği nakil vası­

tası, dedim.
— Yani yatakhane değil, değil mi?
Boylu boyuna, ayakkabısını, tpantalonrnıu çıkarıp uyu­

yanlar dururken, oturduğu yerde dimdik kestiren, rüyaların 
en  otanadıklannı bile nezaket dairesinde gören benim gfid 
halim selim bir yolcuya çatılmasına slnlrlenmiştim:

— Arkadaş, dedim, sen biletçi misin, yoksa müddeiumumi 
mİ?..

— Biletçiyim, dedL
A llahtan biletçiydi,, «iru tau tip te  Aç müddeiumumi. olsa 

memlekette adaletin yanına yaklaşılmaydı.



— Şu halde ben aana bir kaç sual sorayım, dedim. Yatak­
hane değilse nedir burası?

— Tren.
— Yaa...
Şaşırmış göründüm. Vagonun orasına burasına dokunup 

tetkik ettim. Pencereden dışan sarktım.
— Tekerlekleri de var, diye konuştum... Haklısın galiba, 

trene benzeyen tarafları yok değil. Bari trene benzemişken yü­
rür mü?..

— Yürür...
— Ne zaman?
Cevap vermedi... Bizde Azrailin kapımızı vuracağı saat­

le tren kalkış saatini kimse bilmezdi. Sorumu tekrarladım:
— Ne zaman kalkar bu nâzenin?
— Belli olmaz...
— Peki iki gün kalkmazsa iki gün uykusuz mu,, kşlacağıra?
Biletçi, hakiki bir devlet memuruna yakışacak bir ciddiyet

ve baremine uygun bir şiddetle:
— Burası tren, diye tnühlm hakikati tekrarladı, otel değil
Suyu bulunmadığı, konforu eksik olduğu ve ikinci mevki­

lerde tahtakuruları, üçüncülerde Macar adı verilen b'tlerin ct- 
ıl t  attıklarına bakılırsa burası turistik bir otelin bütün özel-



İlklerini üzerinde toplamıştı. Fakat karşımdaki adam, ma­
demki siyah bir üniforma, pırıldayan düğmeler ve hepsinden 
mühimi fiyakalı bir kaskete sahipti, sözüne inanmak lâzımdı.

— Pekâlâ, dedim, anladık, burası otel değil de tren... Ne 
olacak yani trense?

— Tren, dedi, uyumak için değil, ydlcuian taşımak lgtn 
yapılmıştır.

Eğinil Mahlr’in saati de dahil bütün saatler fazla İleri 
gitmişlerdi. Bir devlet memurunun sözlerini ekseriya ters an­
lamak gerektiğini bilecek kadar aklıselim sahibi bir insan 
olduğumdan, kendi kendime:

— Mademki yolcuları taşımak İçindir, diye söylüyor, şu 
halde taşımağa niyetleri yok, dedim. Üstelik hiç bir kız (bu­
rası hayal mahsulüdür) seni iki saatten fazla bekleyemez. İyisi 
mİ namusunla aşağıya in, İçinde resmi bir parmak bulun­
mayan başka bir vasıta, meselâ bir dolmuş, bir kağnı ara­
bası, ha ttâ  bir kaplumbağa bul ve sevgiline onunla ulaş.

Ve indim.
Halbuki memurdan daha öğrenmek İstediğim şeyler vardı. 

Tren kaç tekerleklidir diyecektim, yenir mi, yenmez mi, itile­
rek mİ gider, çekilerek mİ, bu memlekette kaza yapmaktan baş­
ka işe yaradığı yerler var mı diye soracaktım.

Fakat bütün bunları -sevgilim beklemiyecektL



D e l i k

Şişm iş gözünü göstererek:
— Yahu karanlıkta kapıya çarptım, diyen bir dosta rast­

ladım mı. onu ya sevgili karısıyla ulak bir münakaşa yapmış, 
ya da asabına hâkim olamıyan birinin eline çarpmış sanırdım. 
Çünkü kötek hâtıralarının nakli, dayak İster hanımdan, is­
ter bir külhanbeyinden yenmiş olsun, İlle de «Kapıya çarp­
tım,, şeklinde anlatılırdı. İşin kötüsü üç gündür ben de:

— Geçmiş olsun, gözünü kim patlattı? diyen herkese aynı 
cevabı veriyorum.

Ama ne harem dairemdeki hatunlardan birinin eloeğzlnln, 
ne de bir kabadayı yumruğunun, kaşım üzerindeki o nefis 
morlukla en ufak bir ilgisi dahi yok. Gözüm civarında cereyan 
eden felâketli hâdise, sadece meçhul bir parmağın, daha doğ­
rusu bir çeşit röportajın eseri oldu.

Yazın terleyen her alık yazarın yaptığı gibi bir kere da 
ben plftj röportajına burnumu sokmaya heveslendim. Rö­
portaj yerine gidince, gerek on yıldan beri bir mayo alacak 
paranın iki ucunu bir araya getlrememden, gerek et fıkarası 
vücudumu çıplak görenlerin beni Tarzan sanıp hücum etme­
lerinden çekinerek soyunmaktan vazgeçtim.

Önce, hem plâjm sahibi, hem de ev sahibim olan zatı 
muhteremle görüşmeyi vicdani bir vazife bildim. En büyük 
ncak dalgasını bile az gören zavallıcık İşlerinin kötülüğün­
dür dem vurarak ağlıyordu. Yufka yüreğim dayanamadı:

— İnşallah havalar düzelir, gölgede yüz dereceye' çıkar 
da müşteriniz artar, dedim. ,



— Biz haris değilin canım, doksan derece de olsa yeter, 
diye sudandı.

Kendisine altı aylık kira borcumun karşılığı olarak, bil 
dilekçeyle - Afrika ikliminin İstanbul’a  naklini istemesi fik­
rini verdim. Ceketimin filizlenebilecek otla karışık bir kumaş­
tan yapılmış olduğunu nazarı İtibara almadan başımdan aşa­
ğı bir kova su boca ad'p:

— Eğer bu kadaTffik rutubet kâfi gelmiyorsa konuşmana 
devam et, dedi. '

Kâfiydi. Ben de bir plAJ yosmasıyla konuşmaya yeltendim. 
Birine:

— Berinle biraz konuşabilir miyiz? dedim.
— Param peşin, cer abım .verdi. Parayı verip 73 nııma 

ralı kabineye gidin.
— Kabinede değil de burada görüşsek olmaz mı?
Acaip bir şey görmüş gibi merakla suratıma bakarak:
— Biz deli misiniz? dedi.
— Bam kimseler öyle olduğumu söylerler ama diğer ba­

n la n  da aptallığım bakkuıda ısrar ettikleri için bu husus­
ta  henüz k a ti bir karara yanlamadı.

— Varılması lâzım. S!z deli olmasanız böyle herkesin 
önürri“ mHwis?r<ek tevllfinde bulunmazsınız.

Mahcubiyetim katime röportajı yapmama manı olduğun­
dan kerdime başka bir kapı aramaya başladım. Hal ve t a  
yularından uslu olduğu anl?şılan bir g o c u ğ a  yaklaşıp:

— Aferin küçük sana, dedim. Demek okumaya meraklısın?
— Nereden anladın?
— Elindeki gazetelerden.
— Ben cni arı şurada her tarafını kuma gömen adamın 

göğebinde yakacağım. Gel bak, gömüldüğü yerden nasıl sıçrar 
yaeak...

Çok faal ltfaiyem'zl hatırlayarak herhangi bir kebap ol­
ma ihtimalinden korunmak İçin udu  yavrucaktan da uzak­
laşmak lüzumunu hissettim...

Genç kızlar vardı. Aşk, dalga, buse, kum, mum hakkında 
sualler sorabileceğim genç kızlar... Pa’rat her birinin peşin­
de en aşağı bir bölük- tutarında it  dolaşıyordu. Onların ara­
sından tazeciğe sağ salim ulaşabilip iki' satar lâkırdı etmek



İmkânsızdı. Bu yüzden bana, bir yere sinip orada ne görür­
sem yazmak kalıyordu.

Zaten Firavun mezan arayan Çöl âlimleri gibi plâjda el­
biselerle dolaşmam milletin acaibine gitmişti. Kulağıma 
(Hıyar), (Odun), (Kereste), (İnek), vesaire gibi hayvan "'e 
hebat isimleriyle karışık il lif atlar gelmeye başlamıştı. Bunlar 
çoğalmadan kabineme girdim. Başka çare yoktur, oradan ya­
zacaktın). Baktım bir delik. Üzerinde bir yazı.'

(Bu delik, yüksek delik mütehassısı İsmail Delgeç tarafın­
dan İnsaniyet namına açılmıştır. Bakmayan eşektir 1)

Onun altında bakmayan değil de yazıyı yazanın eşek ol­
duğuna dair geniş bir şecerename. Yanda bir resim. Nüfus art­
tırma siyasetiyle ilgili bir kompozisyon... Üstünde de yazısı: 

(Bu delikten bakarsan sen de bunu görebilirsin.)
Bunca tembihten sonra gözümü oraya yapıştırtnamazlık 

edemezdim. Emre uydum.
İçerde nefis bir yosmacık... V al deden doğma kıyafette... 

Yanında bir herif... Elbisesi aynı... Yosmacığın o güneş görme­
miş, İnsan geçmemiş bölgelerinde...

Ah körolasıca sansür... En iyi tarafları yazamayacağım. 
Fakat yazamasam b’le vakayı okuyucularım namına seyretmeyi 
vatani bir borç telâkki ettim.

Konu hakibaten güzeldi... Hareketliydi. Hayatımdan 
memnundum. Ama aksilik bu ya hapşırıverdim. Kendi ken­
dime (Çok yaşa) dememe kalmadan' bizim erkek kahramanın 
işaret parmağını gözümün içinde hissettim. Yeşilli, kırmızdı 
yddızcıklar çaktı. Arkasından küfür adı verilen edebi bir kaç 
lâkırdı dinledikten sonra, deliğin yanına:

(Gözüne parmak sokulmasından hazzetmeyen merkeplerin 
dikkatli davranmaları rica olunur) diye yazarak evin yolunu 
tuttum. Şimdi de (Geçmiş olsun) diye soranlara:

— Dalgınlık be birader, diyorum, kapıya çarptık İşte... 
Ama sağlam kalan bir gözüm daha olduğuna göre İlk 

fırsatta tetkikatımr tamamlamak üzere oraya, gitmek niyetin­
deyim. Eğer İhtiyatlı davranmasını becerebilir, yahut tek göz­
le de yaşanabileceğine İUdımz ererse siz d e . gelin. Herhalde 
hana dua edersiniz.



F a t i h
B a ğ ı r ı y o r d u

ı— Bre yıkın şu kâfirleri karşımdan, diye haykırmaktaydı.
Fakat gırtlağını ne kadar eziyete sokarsa soksun, ka­

fasına ne büyüklükte kavuk geçirlise geçirsin, dünyayı t i t ­
reten ünlü bir padişahtan çok mezeci tezgâhına yerleştirilmiş 
masum bir salamı andırıyordu.

Milâttan öncesiyle sonrasını ayırabilen kültürlü 'rejisör . t a ­
rihi romanlardan elde ettiği derin bilgisiyle, sanki eskiden 
boş zamanlarında bir kaç defa padişahlık yapmış gibi piş­
kin bir tavırla:

— Olmuyor, bir rejisöre derin bir görüş sağlayabilecek 
çapraz bakışlı gözlerini devirerek konuşmasına devam ediyordu:

— Bir padişah bağırdığı zaman yer gök sarsılmadı... O 
sakalların yok mu, o kara sakalların, konuşurken tiril tiril 
titremeli...*

Ve bu derin açıklama karşıanda, baş aktör, rejisörünün 
verdiği zelzele t  i l  İm atm a uyaYak sakallarım titretmeğe çaba­
lıyordu.

Böyle derin bir rejisöre rastlamışken röportaj yapmak 
fırsatım kaçıramazdım. Onun için hemen yanaştım. Daha 
bir.şey söylememe kalmadan,

— Figüranlık için Haşan Efendiye müracaat ecün, dedi.
Kendisine, vaktiyle firgUranlıkta yuttuğum takm a bıyıkla­

rı nüde ameliyatıyla aldıralı henüz çok geçmediğini, İkinci 
defa operatör pençesine düşmekten korktuğumu, maksadımın 
sadece röportaj yapmak, olduğunu İzah ederek sordum:

— Bu filmi 'hangi gayeyle çeviriyorsunuz?
Hakiki gaye, filmin su kaldırır, yahut kaldırmaz bir ye­

rine tombul hanım köbekleri yerleştirip keseleri doldurmakta. 
Fakat o, büyük bir ciddiyetle:



— Gayemiz şanlı tarihimizin altın yapraklarından birini 
halka onm ak tır, diye konuştu..

Altın «toku hakandaki dedikoduların alıp yürüdüğü bu 
nıhmınh samanda tınUra böyle değerli bir yaprak bağışlamak 
hakikaten yabana atılacak bir şey değildi. Bu izahattan sonra 
şanlı tarihimizin kontrplak sarayına, bit pazarından alınma 
elblaelerie donatılmış cariyelerine, o yüce yadişahına ve tah ta  
kılıçlar!yie fetihler yapmış bahadırlarına alıcı gözüyle baktım. 
Bu süprüntülerden altın yapabilecek bir adamın rejisörlük 
yerine ihni simya ile uğraşması yahut elli kuruş yatırana bir



tort>a attın veren açıkgöz bankalardan birine raüdâr tayta 
«dilmesini daha akla yakın buldum. Fakat karşımdaki İdea­
list bir adamdı. Vezire dolmakalemle yazı yazdırıp medeniye­
tin  beşiğinin bizde olduğunu gösterebilecek kadar İdealist bir 
adam...

— Çalışmanızda ne gibi esaslara dayanıyorsumsa, dediaa.
Boşluğa dayanıyordu. Fakat:
— Meşhur bir tarihi romancuızın eserine 1 dîye aevap 

verdi. İsmi l(n m  değil, kendisine dayanılan romansı, bakibl 
vakalarla! I) padişahların gizli haram hayatlarım kaleme alan, 
nelerlerle bekârların hayran oldukları değerli Mr yasardı. HJp 
bir tarihçi, filân macuncu başının kerametini veya talaa 
sultanın göbek taşına nasıl oturup da yıkandığım ta n a  kadar 
derin anlatamazdı.

— Peki, dedim, bu tarihi esasları ortaya koyabiloeeğlntm 
»mtn misiniz?

— Görmüyor musunuz? diye bana her an  yıkılma tefalâ- 
«keşiyle İnşam titreten dekoru gösterdi. Bu İhtişamı görmüyor 
musunuz?:.

Gözlerim onun gibi şaşı olmadığı iç in :
— Hayır, dedim, maalesef göremiyorum.
— Haklısınız, diye gülümsedi, görebilmek tçta ssm lM r

■rtimmV T An m
Sanatkâr olup gecekonduları saray olarak görmeyi b h *  

dlm. İnsan o zaman kolaylıkla saadetin eşiğinden atlar, sa ­
kil bir kızı dünya güzeli, bir çöplüğü cennet sanabiKrdi.

— Rejisörlükten evvel ne işle uğraşırdım»?
— Mezar taşı yapardım, cevabım venS.
Sonra toparlanarak düzeltti:
— Yani heykeltraştun.
Bu kadar parlak maada! olan Mr insan İtfa  yeril Wm  

yapmak İdeal bir İşti.
Ayrılmadan evvel, tüm  çevlriUrken akd vermek heverine 

kapılan her budala giM ben de tarikimizin bu atfen yaprağı­
na  bir damlacık katmak onusuyla:

— Tanıştığı s u n  çok menmas nidam, ( fe d a , ızazbnM a



imtlşamını sizin kadar gösterebilecek bir insan daba yoktur, 
yalnız bir nokta var kİ... »

— Bir çok noktalar vardır, dedi.
— Biliyorum, b ir' çok noktalar var, ama beni bunlardan 

yalmz bir teki üzüyor. Şu zat Fatihti, değil mi?
— Evet, İstanbullunuzu zapteden adam.
— Istanbulu zapteden birinin kolundaki şu fidl saat sırıt­

mıyor mu acaba? Fatih gibi koca bir adam olsa olsa Omega 
marka bir saat kullanırdı. ,

— Asla, dedi, Fat.ih alçak gönüllü bir adamdı. Kullandığı 
saatin markasına bakmıyacak kadar mktevazlydi. Yoksa saati 
değiştirmeyi ben de bilirdim.

Çizmeyi aştığımı hissederek sustum, o da aktöre F&tihin 
sesinin bağırdığı zaman nasıl çıktığını anlatmaya başladı.



İt Kuyruğu
Akbaba Mizah Yayınları Serisinden Az*z 
Nesin,in şimdiye kadar çıkan eserleri:

Aziz Nesin’in yıllardan beri çeşitli dergi ve gün­
deliklerde imzasız yayımlanan en güzel hikâyeleri 
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ler dillerde dolaşmaktadır.
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İşte stei hem düşündürecek, hem bol bol, göz­
leriniz yaşarıncaya kadar güldürecek bir kitap.
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