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KAPADOKYA 
KAYA KİLİSELERİNDE ÜÇ GÜN 

Yorgo Seferis 13 Mart 1900'de İzmir'de doğan, 20 Eylül 1971'de Ati­
na'da ölen Yorga Seferis (asıl soyadı Seferiadis) çağdaş Yunan şiiri­
nin en büyük ustalarındandır. Şairliği ve yazarlığının yanı sıra, Tür­
kiye de dahil olmak üzere, birçok ülkede diplomatik görevlerde bu­
lunan Seferis'in, gerek kişisel yaşamı, gerekse sanatında, 1922'de İz­
mir'in yakılması ve Yunanlıların Anadolu'da yaşadığı bozgunun 
önemli bir etkisi vardır. 
İlk şiirlerini, Paris'te, hukuk öğrenimi yaptığı dönemde (1918-1924) 
yazdı. 1931'de yayımlanan ilk şiir kitabı, uyaklı dörtlüklerden olu­
şan İ Strofi (Kıtalar), dile ve biçime getirdiği yeniliklerle Yunanis­
tan'da tutucu kesimin eleştirilerine hedef oldu. 1932'de yayımladığı 
1 Stenuı 'yla (Sarnıç) simgeci anlatımını geliştirdiği ve çağdaş şiirde­
ki yerini belirlediği görülür. Şiir dili ve tekniğinin doruğuna ulaştığı 
yapıtı Mithistorima (Destansı Öykü) günümüzde Yunan insanının 
yaşadığı kültürel ikilemleri (Yunan-Rum, seçkinci dil-halk dili, An­
tik uygarlığın görkemli yapıtları-bugünün başarısızlıkları) incelikli 
bir lirizmle aktarır. Daha sonraki şiirlerinde, kişisel ve ulusal tarihi­
ne yönelik anlayışlar ve çağdaş insanın yabancılaşma sorunları dile 
gelir. 1963 yılında Nobel Edebiyat Ödülü'nü kazanan Seferis, şiirle­
rinin yanı sıra eleştiri ve deneme türünde de yapıtlar vermiştir. 
Başlıca yapıtları: 
Şiir: 1 Strofi, 1931, (Kıtalar); l Sterna, 1932, (Sarnıç); Mithistorima, 
1935, (Destansı öykü, 1963); Tetradio Gimnasmaton, 1940, (Alıştırma 
Defteri); Himerologio Ktıtastromatos I, II, III, 1940-1955, (Seyir Defteri 
I, il, III); Kiklıli, 1947, (Ardıç Kuşu, 1979); Tria Krifa Poimata, 1966, 
(Üç Gizli Şiir, 1971). Düzyazı: Treis meres sta monastiria Ktıppadokias, 
1953, (Kapadokya Manastırlarında Üç Gün); Dokimes, 1962, (Dene­
meler). 

Samih Rifat 1945'te İstanbul'da doğdu, Saint-Benoit Lisesi'ni ve İTÜ 
Mimarlık Fakültesi'ni bitirdi. Ünivereite yıllarından başlayarak çevi­
riye yöneldi; ilk çevirilerini 80'li yıllarda Yazko Çeviri dergisinde ya­
yınladı. Rene Char, Jacques Prevert, Andre Verdet, Jean Follain, 
Paul Valery, Kavafis, Le Corbusier gibi ozan/yazar'lardan çeviriler 
yaptı. Yine üniversite yıllarında fotoğrafçılıkla ilgilendi. 80'li yıllar­
dan başlayarak çeşitli dergilerde, yazdığı -çoğunluğu mimarlık ko­
nulu- yazılara eşlik eden fotoğraflar yayımladı; belgesel filmler çek­
ti. İstanbul'da reklamcılık yaparak yaşıyor; çeviri, yazı, fotoğraf ve 
film çalışmalarını sürdürüyor. 
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Sunuş 

Bir  haziran günü çıktık yola. Karım ve ben. E limizde Seferis ' in 
1953 baskısı ,  bulunmaz olmuş kitabının fotokopyaları . Geçtiği 
yollardan geçip  izini süreceğiz; üç günlük simgesel bir gezide 
adım adım peşinden gideceğiz, kayalara,  kovuklara tırmanaca­
ğız, fotoğraf çekeceğiz. Bir gün sonra da Enis ve F.T. gelecekler 
Ürgüp'e.  Üç gün de onlar kalacaklar. En azından akşamları bir­
l ikte olacağız, bir rakı sofrasının çevresinde. Günden, gördükle­
rimizden, Kapadokya'dan, şiirden, doğadan, sessizlikten söz aça­
cağız. Enis, Kapadokya'nın kozmik çağrışımlar yapan o şaşkınlık 
verici doğası üstüne bir  şeyler  yazmayı düşünüyor. Benim de 
Seferis ' in,  çevirisini yeni bit irdiğim kitabının Türkçe baskısı 
için fotoğraf çekmem gerekiyor; karanlık kaya kil iselerinde ha­
yalet freskoları fotoğraflayacağım, başka bir zamanın duvar re­
simleri önünde uzun uzun duracağım, ışıklarını gölgelerini, yan­
sımalarını gözleyeceğim. Ama işin asıl heyecan verici yanı, üç 
gün boyunca bu büyük ozanın izi üstünde yürümek olacak. O 
günden bugüne kalanlarda ve kalmayanlarda; doluluklarda ve 
boşluklarda ... 

Seferis, Ankara'da Yunan elçiliğinde çalıştığı sırada yapmış 
bu Kapadokya gezisini. Fransızca yazdığı "Kapadokya Kaya Ki­
liselerinde Üç gün" adl ı  kitap da Atina'daki Fransız araştırma 
kurumu tarafından 1953 yılında yayın lanmış. Sanırım sonra da 
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Y111ı;11H·;ısı hasılırn�- Enis Batur, yıllar önce dikkatini çeken bu 
kıı;ıhı ;ır;ııııadık yer bırakmamış ama dehşetli b i r  kitap avcısı ve 
\;ılı;ıf k11rd11 olduğu halde ne İstanbul 'da, ne de Paris'te bulama-
1111? .'->oıııında bir başka ki tap kurdu, Arap asıl l ı  Fransız yazar 
Tiıııoıır Moııhiddin, kitabı Arina'da bir ki tapl ıkta buldurttu, 
kopyalattı ve Enis 'e yolladı .  Yayınevinde bir akşamüstü Enis, 
kopyaları bana uzatıp "çevirir mis in?" dediğinde, gözümü kırp­
madan "evet"i bastı rdım ben de. Ve bu küçük serüven böyle 
ba�lad ı. Scferis ' le sayfalar boyu bir iki ay; Seferis'le Kapadok-
ya'da üç gün, üç gece _ _  _ 

"Kapadokya Kaya Ki l ise lerinde Üç Gün", Seferis ' in ün lü  
günlüğünün tekniğiyle yazılmış ama -içerdiği düşünce ve sanat 
tarih i  gözlemlerinin bir günlük kapsamını aşar boyutlara ulaş­
ması nedeniyle olsa gerek- günlüğün dışında oluşturu lmuş bir 
kitapçık. Ozanın çektiği siyah beyaz fotoğraflarla da resimlen­
miş. Asıllarını ele geçiremediğimiz için ne yazık ki  bu fotoğraf­
ları baskıda kullanamadık. Çeviriyi yaptıktan sonra benim yol la­
ra düşmemin asıl nedeni de bu oldu. Ve elinizdeki kitabı, özgün 
baskıdakine benzer bir yaklaşımla resimlemeye çalışan fotoğraf­
lar, bu üç günlük gezide çeki ldi .  

Seferis'in Kapadokya kaya ki li selerindeki freskolarla  i lgi l i  
(çoğunlukla -kendisinin de söylediği gibi- Jerphanion'dan kay­
naklanan) gözlem ve kanılarına günümüzün sanat tarihçileri ne 
ölçüde katılı rlar, bu düşüncelerin bilimsel değeri nedir bilmiyo­
rum. Öte yandan Kapadokya'yla i lgi l i  sayısız kitabın yazı ldığı, 
çeşitli dil lerde, şık baskı lı ,  güzel fotoğraflarla donanmış kitapla­
rın yayınlandığı günümüzde, Kapadokya'nın çok küçük bir bö­
lümünü, o da aceleyle gezebilmiş birinin izlenimlerinin değeri­
ni kestirmek kolay deği l .  Buna karşılık anlatının SO'li yıl ların ba­
şına, artık pek tanımadığımız bir döneme uzanması ve Seferis 
gibi büyük bir ozanın elinden çıkması, işin rengini değiştiriyor. 

İ lk sayfalardan başlayarak eski, unuttuğumuz bir Anadolu 
açıl ıyor önümüze. Henüz turist akınlarına, istilaların bu en dü­
zeysizi ve en korkuncuna uğramamış, çiğnenip bozulmamış bir 
Kapadokya. Gizini ,  gizemini koruyan bir evren; göç, yıkım, acı 
izleri taşıyan bir doğa ve uygarl ık tansığı. Ve ozan, bu evrenin 
sarp, ıssız patikalarında sanattan, tarihten, şiirden, resimden söz 
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açıyor sayfalar boyu. Doğa, insanlar, kutsallıklar, yok olmalar üs­
tüne konuşuyor. Kapadokya'yı anlattığı kadar -tüm günlüğünde 
yaptığı gibi- açık ya da kapalı ,  kendini anlatıyor bana sorarsanız. 
Sanata, yaşama, uygarlığa bakışını, evreni ele alış biçimini ve in­
celikli ozan duyarl ığını seriyor gözlerimizin önüne. Kaya anıtla­
rı, duvar resimleri, sanki bahane! 

1) 

Samih Rifat 
Eylül 1994 
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Uyarı 

Yolculuğum sırasında her yönüyle benzers iz, tek bir kılavuzum 
oldu: Cizvit tarikatından GUILLAUME DE JERPHANION'un 
yapıtı ,  Les Eglises Rupestres de Cappadoce (Kapadokya Kaya Kil i­
seleri) Librairie Orientaliste Paul Geuthner, Paris (Cilt  1, birinci 
bölüm 1925; ik inci bölüm, 1932; cilt 2, birinci bölüm, 1936; 

ikinci bölüm, 1942; ve fotoğraflar, planlar, hari talardan oluşan, 
toplam üç zengin cilt). Olağanüstü bir bi l im, eleştirel düşünce 
ve Hıristiyanlık inancı anıtı bu yapıt. Dile getirdiğim eleştirel 
ve tarihsel görüşleri, her şeyden  önce ona borçluyum; bu görüş­
leri doğrulamak, denetlemek iç in de yine ona başvurmak gere­
kir. Yazd ığım sayfalarda kılavuzum sözcüğüyle anıyorum onu.  
Kesin göndermeler yapmıyorum; yalnızca ender durumlarda ay­
raç içinde, onun haritasına gönderen şapel numarasını veriyo­
rum. 

Genellikle sözünü ettiği� yerlerin antik adlarını kullanmak 
daha kolay geldi  bana; kiliselerin adlarıysa sözcüğü sözcüğüne 
çevrildi.  Aşağıda, okuyucuya yardımcı olmak amacıyla -yolcuya 
d iyebilmeyi yeğlerdim- bunların karşılığı Türkçe sözcükleri ve­
rıyorum. 

Halys: Kızılırmak 
Aravissos: Arapsun 

i 1 
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Sovessos: Suveş (Şahinefendi) 
Tamissos: Damsa 
Prokopi, Aziz Prokopios: Ürgüp 
Korama: Göreme 
Matiani: Maçan (Avcı lar) 
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KAPADOKYA 
KAYA KİLİSELERİNDE ÜÇ GÜN 
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Prokopi. Cuma, Temmuz 1 950. 

Ankara'dan otomobille, saat 7. l 5'de ayrıldık. V.' ler bizimle. 
J. dün bir ciple yola ç ıkmıştı . Bu öğleüstü burada bekleyecekti 
bizi. 

Sürüp giden çıplaklığında Anadolu yaylası. Saat 9. 15 ;  yüz 
kilometre yol yaptık. Halys, suları kızı la  çalan, geniş bir nehir. 
Selçuklu yapısı, büyük bir köprüden geçtik; sevimli bir asimet­
rikliği olan görkemli  bir yapı: ana kemerin bir yanında çift sıra 
küçük tonozlar var, öbür  yanındaysa tek sıra. B i r  an Konya'yı 
düşündüm; içinde Mevlana Celaleddin-i Rum!'nin yattığı tür­
benin üçgen biçimli, mavi külahını. V. ,  onun şiirlerine yerleştir­
diği Rumca dizeleri çözmeye uğraş ıyor. Günün birinde, düş­
manlarının, Arapların, Selçukluların, B izans'ı düşünlerinde nasıl 
canlandırdıklarını incelemek isterdim.  Bu kış okuduğum, Bin­
bir Gece Masallarındaki Ömer-el-Neman öyküsü beni çok etki­
ledi .  Konstantinia (Konstantitıopol is) kral larından söz ediyor bu 
öykü; geleneklerini, göreneklerini alaya alıyor; Hardovios adıyla 
andığı bir Kayseriya kralından söz ediyor -sanırım Andronikos 
adının bozulmuş biçimi bu-, ve onun olağanüstü güzel l ikteki 
kızından. Güzel olduğu kadar korkunç bir savaşçı bu kız ve şato 
niyetine bir manastırda oturuyor. Gittiğimiz yer, baştan başa Di­
genis1e dolu.1 Günün birinde Digenis'i öteki lerle, sınırların öte­
sindekilerle  karşılaştırmak isterdim. 

Sanırım monoli tler2 bölgesine girdiğimizden bu yana başka 
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hiçbir şeye dikkat etmedim; arabayı ben kullanıyordum. Saat 
11.30: Kırşehir. Saat 13: Mucur'dan sonraki yol çatalı. B urada 
Kayseri'ye giden karayolundan ayrılıyoruz, sola, Avanos yönüne 
sapıyoruz. Birkaç kilometre sonra Hacı Bektaş 'a geliyoruz; aynı 
adı taşıyan kişiye, Bektaşilerin, dolayısıyla da Yeniçeri lerin  
pirine adanmış kutsal hac yeri. Yol zorlaşıyor: baştan başa çukur, 
sel yarığı; kışın geçilmez olsa gerek. İki kez yolumuzu şaşırdık 
ve geri döndük. 

Kapadokya manastırları bölgesi, ters bir ikizkenar üçgene 
benzer ve Kayseri'yle E rciyeş ' in batısına d üşer. Bugü ne dek 
gördüğüm dağların en zariflerinden birid i r  bu sönmüş volkan. 
Yamaçlarının hafif eğrilerle ve simetrik bir biçimde zirvede biti­
şini her gördüğümde, bir tür sevinç duyarım içimde. Bu denli 
yalın bir biçimin, sözünü edeceğim tuhaf görünümü yaratması, 
bana şaşırtıcı gelir. 

Bu üçgenin tabanı -iyice sadeleştirirsek- kuzeyde,  aşağı 
yukarı Kızılırmak'ın yatağıyla çakışan, Suçsum'dan sonra doğuya 
yönelen, batıdaysa Aravissos'da -kuş uçuşu, yaklaşık yüz elli ki­
lometre ötede biten bir çizgidi r. Üçgenin tepesi. güneyde, So­
ğanlı vadisinde, tabana dik çıkılacak bir çizginin üstünde, yakla­
şık elli kilometre aşağıdadır. Yükseklik, neredeyse tüm bu böl­
ge için 1.000-1.200 m. dolaylarındadır. Üçgenin merkezinde, bi­
raz kuzeyde Aziz Prokopios vardır; B ilge Leon'un piskoposluk 
listelerinde adı geçen,  Mübadele'den önceki adıyla Prokopi. O 
zamana dek -sanırım şimdi de öyle-, önemli bir kasabacıktı. Yö­
renin ticaret merkeziydi, yirmi ya da otuz bin nüfusu vardı. Ço­
ğu da Rum'du bunların. 

Monolitler bölgesi, çehresini yoksul Geme! köyünden son­
ra -bu adı doğru duymuşumdur umarım- göstermeye başlıyor. 
Ansızın insanı çarpansa, şimdiye dek gördüğüm, topraktan ya­
pılma boz evlerin oluşturduğu başka Anadolu köyleriyle burala­
rın farkı. Mimarlığın farkı .  Zengine benzer kimse görmedim, 
ama evler, düzgün kesilmiş beyaz taş bloklardan yapılmıştı ve 
cephelerindeki küçük sütunlarla, taşa oyulmuş süsleme örgele­
riyle hoş çizgiler taşıyordu. Sanatı yapan şeyin, büyük ölçüde 
malzeme olduğunu düşünmüşümdür sık sık. Bu  yöre köylüleri­
nin evleri, buna iyi bir örnek. Bölgenin ahşabı yok (ahşap sıvayı. 
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harcı çağırır), ama Erciyeş'in yumuşak, işlenmesi  çok kolaya 
benzer tı?fünü sunuyor insanlara. K ılavuzumun da gözlemlediği 
gibi, yapıda ahşap kullanma olanağının her ortaya çıkışında bu 
bölge mimarlığının bozulduğunu düşünmek şaşırtıcı geliyor ba­
na. 

Saat on altı otuz. Avanos 'tayız ve Halys'i bir kez daha geçi­
yoruz. B urada çok daha güçlü bir biçimde, mimarlık açısından 
değiş ik bir dünyaya girdiği duygusuna kapıl ıyor insan. Ne yazık 
ki daha yakından bakmak için duramıyoruz. Gece olmadan J. 'yi 
bulmamız gerek. Direksiyonu V.'ye bıraktım ve pencereden ba­
kıyorum. Toprak, kuru derelerle yarık yarık.  İ nsanların çizdiği 
bir yolu mu, yoksa bir sel yatağını mı izliyoruz belli değil. Yeni 
bir iklimin, henüz kristal leşemeyen ı lk  izlenimleri. Her an eri­
yip sizi yutabilecek bir mekanda hareket ettiğimiz duygusunu 
alıyorsunuz. Kumdan bir toz; taşsa, hafif ve kolayca ufalanıyor. 
Onu b i r  yüz gibi kırıştıran erozyon izlerine bakınca parmakla 
kolayca kırılabilir gibi gel iyor insana. Sonra da başınızı kaldırın­
ca Erciyeş'in o uçsuz bucaksız, karlı tepesi çarpıyor gözünüze ve 
dünyanın ne denli değişken olduğunu görmenin gerçekten tu­
haf olduğunu düşünüyorsunuz. 

Bir saat daha yol alıyoruz. Ve işte insan aklının alabileceği 
en şaşırtıcı biçimlerin ortasındayız şimdi.  Olabilecek ti.im sivri­
l ik  biçimleri: diş, çivi, köşe, eğe, testere, bıçak, hepsi de olağa­
nüstü boyutlarda, parçalanmış, kırı lmış, karmakarış ık, taşlaşmış, 
sarıyor çevremizi. Anlatılmaz bir toprak parçalanması bu; her 
yanda, her türden monolitler dikil i ,  kimilerinin tepesinde kaya­
dan külahlar var; renkleri bir sel yatağından ötekine geçtıkçe 
değişiyor, kimi zaman beyaz, kimi zaman pembe, ya da hafif bir 
yeşi l .  · 

P rokopi. Saat 1 7.30. Köyün tepesinde büyük bir kaya; her 
yanı delik deşik, boş bir arı kovanına benziyor. Kuzeyden gel ir­
ken tepesine dek, bütünüyle yamaçlarına oyulmuş ya da bir 
cephesi aynı taştan inşa edilmiş evler görüyoruz. Çoğunda yaşa­
nıyor gibi. B irkaçı boş. yıkık; artık kullanılmayan bir kap kacak 
yığını gibi içini gösteriyor. Kayanın çevresini dolaştık, merkez­
deki meydanda durduk ve orada bizi bekleyen cipi gördük. 

Dükkanlarıyla, kahveleriyle, sıradan bir kasabanın alışı lmış 

1 I 
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yaşamı. Ansızın bir boşluk duygusuna kapı lıyor insan, bin delik­
li kayanın peri masalından uzakta, sanki bir ki lometreler ve yüz­
yıllar uçurumu s izi yutmuş gibi. 

Geceyi geçireceğimiz handa eşyalarımızı bıraktık; sessiz 
otobüslerin dizili durduğu bir iç avlusu bulunan, küçük bir yapı 
bu. Çabucak elimizi yüzümüzü yıkadık. Ul u kavak ağaçları al­
tında, radyoların avazı çıktığı kadar bağırdığı bahçede bir fincan 
kahve içmeye gidiyoruz. Sonra da J.'nin cipine biniyoruz; doğru 
Korama'ya! . .  

Yirmi dakikal ık bir  yol; yaklaşık beş kilometre. Hep aynı 
düşsel manzara. Kuru bir sünger gibi, kocaman oyukların yiyip 
bitirdiği koniler ve dişler. Hava henüz aydınl ıkken Tokal ı Kil i­
se ve Elmalı Kilise'yi görecek zaman buluyoruz. Sonra geri dö­
nüyoruz; lokantaya gidiyoruz. Yiyecek bulmak zor. Pazara kadar 
oruç günleri: Bayram. Temmuzdayız ama yine de hava serin. 
Gece üstümüze bir yün battaniye almak zorunda kaldık. 

Cumartesi. 
Akşamki kahvenin kavak ağaçları altında kahvaltı ettik ve 

hemen Korama'ya doğru yola çıkrık. Çantalarımızı, bekçi lsma­
il 'e bıraktık. Çok sevimli, yaşlı bir adam bu İ smail. Zevk sahibi 
olduğunu gösterip kayadan oyulma -kim bilir? belki de Aziz Ba­
si leios zamanından kalma- kare biçimli iki odayı kendine göre 
düzenlemiş. Bu odalardan birini, en resmi olanını, tüm dünya­
dan büyük politikacıların portreleriyle (aralarında İoannis Meta­
xas'da var) ve Amerikan dergilerinden kesilmiş renkli resimlerle 
süslemiş. Bu ıssızlıkta, duvarlarını süslemeye hala özen gösteren 
tek kişi o gibi geliyor bana. Saklad ığı imza defterlerinin sayfala­
rını karıştırdık. Yıl ın iyi zamanlarında epeyce ziyaretçi geliyor 
belli ki; tahminlerin de ötes inde. İsmail ,  Prokopi'den Matiani'ye 
giden yoldaki devinimi, taraçasından rahatça izleyebilmek için 
seçmiş bu yeri . Bir kaplumbağanın bile gözünden kaçması ola­
naksız. B izi karşı ladığında buraların efendisi gibiydi. 

Taraçasının kıyısında bir an oturduk. Önümüzde o çılgın 
manzara yayılıyordu, anlaşı lmaz oyuncaklarla dolu bir yayla gibi. 
Doğa etkenleriyle ya da insan eliyle işlenmiş, her türden, her 
biçimden taşlar. Delinmiş, suyla kemiri lmiş, kayaya kazı lı kapı 
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ve pencerelerle oyulmuş, boşaltı lmış taşlar. Kimi zaman yıkık 
dış duvarlar, karmakarış ık bir manastı rın hücrelerinde, dolam­
baçl ı  mekanlarında gözlerimizi tekl ifsizce gezdirmemize izin 
veriyor. Şu son zamanların yıkımlarının bi ldik utanmazlığıyla 
karnı deşilmiş evler anımsıyorum. Toprağın yazgısının istediği 
yıkımlar; insan yazgıs ının istediği yıkımlar. Kış suları ,  kaya boş­
luklarını dolduruyor, donuyor, geniş liyor ve taşı çatlatıp parçalı­
yor. İnsan sürüleri kimi zaman çekirgeler gibi yayılıyor, her şeyi 
yok ediyor. Böylece yanıbaşımda, yaşamın ve ölümün çarkı dö­
nüyor. 

Yazın ortasındayız ve hava, Galatia'nın3 kurak bölgelerinde 
hiç hissetmediğim kadar taze ve diri. Artan ışık, konilere ve ağır 
kaya perdelerine hafif gri, pembe, altın renkleri çalıyor. Gökyü­
zü hayranlık verici bir mavilikte. Az ötede küçük bir taş kubbe­
nin kalıntıları, bir elin avucu gibi tatlı l ıkla, solmuş bir atlı Aya 
Yorgo freskosunu koruyor. Oraya buraya dağılmış, azıcık toprak 
bulduğu, o beyaz Kapadokya toprağını bulduğu yerde tutmuş 
armut ağaçları, balkabakları, kayısı lar, asmalar. Burada bitki ör­
tüsü pek yoğun değil. Kı lavuzumun fotoğraflarına ve betimle­
melerine göre çok daha azalmış gibi geldi bana. İsmail, eskiden 
buralarda çok iyi bir su olduğunu ama yolunun değiştiri l ip Pro­
kopi'ye akıtı ldığını söyledi. Yine de kayısıların yoğun sarısı ,  ga­
rip bir canlıl ık veriyor bu mezarlık görünümüne. 

B i r  sigara yaktım ve şu tuhaf düşünce geldi  akl ıma: "Ma­
dem hala bir kibriti üfleyebi liyorsun, dünya senin demektir. " 
Sonra da düşüncelerim, ben farkında olmadan yön değiştirdi; al­
çak sesle mırıldanıyorum: 

"Basileios Digenis, şaşırtıc'ı Akritas, 
Her zaman dipdiri gülü Kapadokyalıların 
Yürekliliğin tacı, gözüpekliğin başı. . .  

Hala ne görme olanağımız varsa, onları görmeye gittik. 

Herhalde çok şey kaçırmışımdır. Yalnızca Korama bölgesin­
de, Kı l ıçlar Vadisi 'nden Matiani'ye, beş kilometre çapında bir 
alanda, kı lavuzumun bütün anlattıklarını görmek için on gün 
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yeter mi bilmem. Ustelik dik kayalara tırmanmak için malzeme­
niz olması gerekli. İşte toprağın yiiziinde bir delik: giriyorsunuz, 
sütunlarıyla, başranbaşa fresko kaplı tonozları ve kubbeleriyle 
koskoca bir kilisede buluyorsunuz kendinizi. Ve biliyorsunuz ki 
altınızdaki kaya, başka oyuklarla dolu; içinde tüm bir manastırı 
barındı rıyor. Çıkıyorsunuz; gözlerinizi kald ırıyorsunuz ve karşı­
nızdaki kayada, tüm ön yüzü yıkı lmış bir narteks.ı görüyorsunuz; 
Bakire Meryem'i, Başmelek'leri, tonozlu odacıkları, boyalı Mal­
ta haçlarıyla, tı pkı bir uçurtma gibi tepeden size bakıyor. Sivri 
taşların tepesindeki kartal yuvalarına benzer, kayaya oyulmuş, 
sayısız mağara da cabası. 

Mağaralarda yaşamak, bu yörelerde çok derinlere kök sal­
mış bir  tür içgüdü olmalı. Bu nedenle de İkonakırıcı lardan ka­
çan Aziz B asi leios keşişlerinin büyük böl ümü Güney İtalya'da 
yerleşince hemen yeraltına ya da kayaların içine kiliseler kazdı­
lar ve duvarlarını resimlerle kapladılar. Buradaysa mağara yaşa­
mını, bu akınlar, yağmalar ve değişken egemenlikler kavşağının 
koşulları dayatmıştı. Bunu duvarlarda, kapalı kapıları destekle­
yen güvenlik kiri şinin oturduğu, r biçimlı kocaman yuvaları 
gördüğünüzde kesin olarak anlıyorsunuz. Ama daha çok, manas­
tırın girişlerini kapatmak için yuvarlanan, dev boyutlu değirmen 
taşlarını gösterdiklerinde. Büyük manastırlard ı bunlar. Gördü­
ğüm bir yemekhanede -ki masa, oturma sı raları, yunaklar, kap 
kacak konacak duvar oyukları, hepsi de taştan oyulmuştu-, kırk 
ya da kırk beş kişi, rahatça bir arada oturabilirdi. 

B uraya kimi ayrıntı ları not ediyorum. 
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1. Erciyeş'in Kapadokya'dan görünüşü. "Bugüne dek gördü/üm da/lann en zariflerinden biri. Ya­
maçlannın lıtifif e/rilerle ve simetril bir bipmm zirvede biıiıini /ur gördü/{ümde, bir tür sevinç duya· 
nm içimde. 

2. Uçhisar. "Bin delilli layanın peri masalı ... 11 
3. Kapadokya'da doğa. "Her an eriyip sizi yutabileak bir mekanda hareket ettiğiniz duygus11 ... " 

22 
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4. Ürgüp're bir ev. "Bütlinüyle )'amaçlara oy11/m11ş ya da bir cephesi aynı ta;tan inşa edilmiş evler ... • 
5. Ürgüp're bir ev. "Ansızın insanı çarpansa, şimdiye dek gô'rdügü,;,, topraktan yapılma boz evlerin 

o/Ujturdu[u başka Anado/11 köyleriyle buralann farkı. J.limarlıttn farkı. 11 

25 
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ı. ·ı. ilrgiip'te evler. Sanan yapan şeyin, büyiik ölçüde malzeme olduğunu düşünmüşümdür sık sık. Bu 
yiire kliylükrinin evleri buna iyi bir örnek. Bölgenin alışabı yok ( alışap sıva)'f, ham çaffenr), ama 
lfrciyeş'in yumU[ok, işlenmtJİ kolay tiif'ünü sunuyor insanlara." 

27 
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8 - 9. Sinassos'ra evler. uGiineye doğnı inerken, sessizce pt1tikalarda11 )'iiriimek isterdim: Sinus.ros, ı\rk­
hangdos, Tamissos, SovessQs .. .ttı Po11ımia'yu kadar." 

29 
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ı o. Sinassos. "Cephelerde küçiik sütunlar, ıa;a oyu/mu; siisltme örgeleri ... " 

11. Zelve, Üzümlil Kilise; Seferis'in söz etmediği kiliselerden biri. "lı1ataralarda _yaşamak, bu yö­
relerde çok den.nlere kök salmış bir içgiidü olmalı." 
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12. Zelve'de güvercinlikler. "Kaya111n iç;nden giiçlii u[u/tular geliyor, denizin uzak bötürtiisii gibi.• 
ı .�. Zelve, değirmen. "Gö:ııkapak/anm yon kopoymca, Rum ktşişlerir1in tl{suz bt1eoksız gömUt/Uğiir1iin 

sanki yeniden yoşodıf!tm duyumsuyor insan." 
14. Zelve Vadisi. 
1 S. Zelve, şapel. "Burada magoro yoıomınt, bu oiw/ar, ya!fmalar ve değişkm egemenlikler kavşagıntn 

koşullan dayatmııtr. • 
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l. Şapeller 

Sayı ları çok fazla. Ve sanırım, daha tanımadığımız bir sürü var 
hunlardan. Bu uçsuz bucaksız güvercinlikte her delik, en azın­
dan bir şapel ya da bir keşiş hücresi. Şurada Aya Barba'nınki gi­
bi işlenmiş bir kapı, az ötede acemice kırmızı çizgilerle yapılmış 
�i l ik resimler gördükçe heyecanlanıyor insan. Bu  çizimlerde iki 
kez bir horoz tasviri gördüm. Bu tasvire daha önce İstanbul 'da 
da rastlamıştım. İ nanılması zor bir masalla açıklamışlardı bana. 

Aya Barba şapeli, büyük bir taş tepeciğin içinde oyulu .  So­
lunda, sanki kocaman bir köpekdişi yükseliyor. Küçük cephesi, 
çıkıntılı bir üçgenin içine yerleştirilmiş kapısının sıra kemerle­
riyle, sağa sola oyulmuş sağır ve daha küçük sıra kemerlerle 
-daha önce de söylediğim gibi- zariflikten hiç de yoksun değil. 
Girişte damalı motifler ve toprak rengine boyanmış, başka çizgi­
sel halk sanatı bezemeleri var.,Sütunlar ve kubbeler. Dipte Aya 
Barba ve kargılarıyla ejderi öldüren kursal atlılar, Theodoros ve 
Georgios. Okunması zor bir iki yazıt: 

KE (KvptE) BOl0I TON �OYAON L.OY. . .  s 
- Kapadokya keşişlerinin gündelik duası. Kı lavuzum iki atl ı  

arasındaki yazıtı, aşağıdaki gibi okuyor: 

K(YPl)E (B)OI01 TO(N) 
�OY(A)ON L.OY 
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<l>A(A)IBONA 
O(P) (fü:BYTEPO)N [K(E)] AAO­
'l'Y(X)ON 
AAAOIJIVXOÇ. aklı.o<pvA.oç anlamında. 6 

Sunak bölümünde, taştan oyulmuş iki oturma yen var. . 7 lkonostasi s  çok bozulmuş durumda. 
Şapel 27, küçük bir mezarlık: iki üç tanesi çocuklar için, 

onu aşkın mezar. Acemice bir çizgisel süs leme. Kılavuzumun 
söz e ttiği yazıtı okudum: KYPIE BOYOH TON AY.O :LY 
MHXA YAH,8 ama Aziz Basileios ve İsa i konalarından hiçbir iz 
göremedim. Cephenin s ıra kemerleri hafifçecik; kemerlerden 
birinin üstünde, bir  balta vuruşuyla yapılmışa benzer, düşey bir 
kı rık var. 

Şapel 28, -ona Aziz E nofrios adını veriyorum-, öncekiyle 
aynı kayaya oyulmuş. Tonozlu, dar bir geçit  yalnızca. Dipte, 
alınl ık  tablasında, ayakta duran İsa. Anca beline ulaşan ufacık 
bağışçının önünde koskocaman görünüyor. Öbür ikonalar, tono­
zun eğri yüzleri üstüne boyanmış. Solda Aziz Konstantinos ve 
Azize Helena; sonra kırmızı ata binmiş bir Aziz Theodoros ve 
ejderi mızraklayan, beyaz ata binmiş bir Aziz Prokopios ve i şte 
Aziz Onesimios. Öbür yandaysa Aziz ENOY<l>PIO:L'u anmakla 
yetineceğim; ona başka yerlerde de sık sık rastlamıştım, ama yi­
ne de güzel bir keşiş şakası olarak güldürdü beni. Saçı başı ağar­
mış, uzun sivri sakallı aziz, çırı lçıplak; ve avuçlarını "bana do­
kunma ! "  der gibi izleyiciye çevirmiş .  Önünde, asma yaprağı ye­
rine, kara çevresi testere gibi, sopaya benzer bir kaktüs yükseli­
yor. Sanırım Kapadokya freskolarını incelerken buna benzer eğ­
lendirici res imlere sık sık rastlayabil irsiniz. 

Gördüğüm son şapel, Kı l ıçlar Ki lisesi'nin yanıbaş ında ve 
bütünüyle yıkılmış durumda. Ayakta kalmış duvarında, bir şeri t 
üstüne acemi bir  elle çiziktiri lmiş yazıtı okudum:9 NHKH<l>O­
PO:L !:!.OYA (O:L) X (Pl:LT) O (Y). Altta, sol köşede, bir kare için­
de çerçevelenmiş, üçgen tabanlı bir  haç ve imza: rEOPrIO:L. 
Kırmızı renkte. 
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16. Meryemana Kilisesi; Seferis'in Kılıçlar Vadisi'ne giderken büyük olasılıkla önünden yürüyüp 
geçtiği ama görmediği bir mekan. •Jşıe toprağın yiiziinde bir delik: ginyorsuntJz, siitun/anyla, baş­
ıanbaıa fresko kaplı tonoz/an r.ıe kubbeleriyle koskoca bir kiliude buluyorsunuz kendinizi. " 

17. Göreme; bir şapelin .girişi. Motifler, Seferis'in fotoğraflarından bu yana -açıkta olmalarına kar­
şın- hiç bozulmamışlar. 

18. Göreme; Şapel 28. "Solda Aziz Konsrantinos ve Azize Helena ... 11 
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19. Göreme; Şapel 28. " ... sonra kırm11r,1 ata binmiş Aziz T/ıeodoros ve ejderi mızrak/ayan, beyaz aıo 
binmiş Aziz Prokopios. " 

20. Göreme; Şapel 28. Aziz Enofrios. "Saçı hoµ afonnıf, uzun sivri soka/11 aziz, prılpplak; ve avuf­
/anm 'ba11a dokunma' der gibi izleyiciye cevirmı;r. Önünde, asma yaprağı yerine, kora çevresi testere 
gibi, sopaya benzer bir kaktüs yiiksel�vor. • 
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.21. Göreme, Aya Barba Şapeli. "Girişte damalı motifler ve toprak rmgine bo.ya11m11, çizgisel !talk sana· 
ıı bez.eme/eri var. Siihmlar ve l:u/Jbeler. Dipte Aya Barba ve Jargılımyla ejderi öldiiren kutsal atlt!ar, 
Tlteodoros ve Geo"fios. • 

22. Göreme, Elmalı Kilise. "Bu yörtde bir süre sakin bi{imde yaşayaU/meli insan. Gnrdiil:/erini bir da­
ha görebilmeli. Oyalanabilmeli, diişiince/ere da/abilme/i. • 
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23. Elmalı Kılıse; freskolardan bır ayrıntı. Kilise bugün yıkılma telılikesiyle karşı karşıya ve ziya· 
rece kapalı. 

24. Göreme, şapel. "Bo,r kiliselcrdm l:opmal: irtemiyora bmz.eye11 o yap1fl:a11 J•ağve btilmumu kolmsıı." 
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25. Göreme, Tokalı Kilise; Eski Kilise'den Yeni Kilise'ye bakış. 
26. Göreme, Tokalı Kilise; Yeni Kilise. "Yeni Kifüe'de bıi"liiniiyle değişik bir izlenime kapılıyor insa11. 

Resımlere bu kurken, alın toblalrmndoki kabartma lıaffunn arık koltanm11 verdiğine benzer bir gmi,ı 
lik ve derinlik duygrmma ulaşıyor." 
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27. Göreme, Tokalı Kilise; Yeni Kilise'den ayrıntı. 

28. Göreme, Karanlık Kilise. •Bir kaya phntısından oyu/mu;. Adını yan karanlık İf nukılmndan al­
mlJ. • 

51 





29. Göreme, Karanlık Kilise. "Bu koc(J kilise, tek bir yank, tek bir el: yeri olmaksızın, bir f(Jya kiitle.ıı­
nirı içinde oluşturulmuş; ttpkı bir aftaç parr:asından oyulmuş bir pipo gibi.• 

30. Göreme, Karanlık Kilise; "İhanec" freskosu. "Yulıuda çok genç, beyazlar giyinmiş; giiıderi sanh 
bularırk, b(Jb;lany/a onu çivili)•or(J benzeytn öbür lıavari/erin ola[a11iistü crınlı gozleri onü11de. Bu 
korkunç gô'zleri bir türlü kovamıyomm bel/eğimderı." 

·' 1. Soğanlı, Kubbeli Kilise. "Rastladığım, bir dış mimorf biçimi o/(Jn tek koya kilisesi. Kubbtst swri vt 

buruşuk bir Rus papazı kiilolııno benziyor. Bir Ermeni etkisi olabilir mil" 





2. Kiliseler 

Uzmanların beni bağışlamasını di l iyorum. Şimdiye dek verdi­
ğim ve vermeyi sürdüreceğim teknik ayrıntılar, benim yetkim 
dışında şeyler. Onları okuyucuya sunmaya karar verdiysem bu 
yalnızca, 1950 yılında gördüklerimin hala var olduğuna tanıklık 
etme amacını taşıyor - bu da Kapadokya anıtlarının yalnızca çok 
küçük bir bölümü için. Benim aktarabileceğim şey, olsa olsa bu­
ralarda duyduğum heyecan olabi l ir; o da denize bır şişe ararcası­
na. Bu sayfaların benden daha bilgili birini, kaya kil iselerıne bir 
yolculuk yapmaya i teceğini gerçekten umuyorum. Hiç zor değil 
bu. Türkiye'nin her gittiğim yerinde rastladığım sade insanlar, 
dürüstlükleri ve içtenlikleriyle duygulandırdılar beni. Zor değil 
ve gerçekten zahmetine değer. 

Korama vadisinden ve Kılıçlar vadisinden söz ettim. Bu  
ikincisi , i lkine çok yakın: üç yüz ya  da dört yüz metre ötede. 
Adını,  monolitlerin ince uzun biçimlerinden alıyor. Burada, Ni­
kephoros'un yıkık şapeli dışında yalnızca vadiyle aynı adı taşı­
yan kil iseyi görebildim. Daha sonra söz edeceğim dört kilise de 
Korama' dan. 

Kılıçlar Kilisesi, kuru bir sel yatağının az üstünde, vadinin 
yamacına oyulmuş. İçeri girer girmez arkanıza bakmak için dö­
nerseniz, karşı yamaçta iç içe geçmiş, yarı yıkık oyuklar ve onla­
rın taşıdığı, kapı ve pencerelerini a giorno gözler önüne seren, 
havaya dikil i bir duvar görüyorsunuz. l\'limari, "içe çizilmiş haç" 
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türünden. Narteks yok olmuş. Dört büyük sütun. Ağır sütun 
başlıkları. Kocaman kare tabanlar: tümü. bir yerçekimi duygusu 
veriyor. Solda öndeki. sağda arkadakı sütun eksik. Kemerler, 
havada as ı l ı  duruyor. İkonostasis yok. Sunak bölümünün duvar­
larında çıplak kaya ve üstünde iki üç geniş, etli yara izi görülü­
yor; yaralı bir alnın izi çıkmış sanki buraya. Freskoların üstünde 
çok sayıda beyaz çizik var. Renkler karanlık. Yeşiller ve kahve­
rengiler. Belkı de zaman her şeyi karartmış. İsa'nın yaşamının 
tüm destanı, bölüm bölüm canlanıyor çevremizde. 

K ılavuzum, bu resimlerdeki tarzın, arkaik bezemelerin en 
iyi örnekleriyle karşı laştırılabileceğini söylüyor. Bununla da eski 
ve yerel süsleme geleneğinin ürünlerini kastediyor. Gerçekten 
de tek tek bakıldığında bu toprak kokan yüzler, çarpıyor insanı. 
Kocaman canlı gözler, dörtköşe kafalar. Oturmuş öğrencileri bir 
koro gibi betimleyen Hamsin Yortusu res imlerinde özellikle far­
kettim bunu. Ya da Havarilerin Kutsanması'ııda: iki s ıraya ayrıl­
mışlar ve ortada onları kutsayan lsa'nın önünde, harmaniyeleri­
nin güzel bir hareketiyle eğiliyorlar. B u  hareketin görüntüsü, 
hala gözümün önünde. Bu kompozisyonları borçlu olduğumuz 
ressam, belli ki her şeyi gözlemlemeyi, anlatmayı biliyordu ve 
bunu canlılıkla, doğrulukla olduğu kadar beğeniyle de yapıyor­
du.  Ufacık bir adam, Zakheos, külaha benzer bir ağaca tünemiş. 
İsa, kutsama hareketiyle -kutsayan el, ağacın ve Zakhea'nın bir­
l ikte görüntüsünden çok daha fazla göze çarpıyor-, şunları söy­
lüyor ona: ZAXEA :ETIEYLON KA.TAP ... I.10 

İsa'nın doğumu, bir mağaranın kocaman ve diş diş ağzının 
çerçevesinde betimlenmiş. Üstte yemlıkteki beşik  ve Çocuk; 
yemliğin kıyısında, olağanüstü canlılıkta iki küçük eşek, çenele­
rini yaslamışlar. Ortada Bakire Meryem, yatmış biçimde göste­
rilmiş. Aşağıda Çocuk İsa, bir yalağın içinde diz çökmüş. Onu 
tutan ebe, MEA da çömelmiş - Binbir Gece Masalları'ndan çık­
mışa benziyor. Sağda Salome, LAAOMI, ayakta, bir testiyle su 
döküyor. Daha da sağda, mağaranın dişlerin in dışında, çobanlar, 
Ol TIYMENm:. Biri neredeyse bir antik çağ genci; kolları çıplak, 
butları çıplak. Öbürü, kel kafalı ve beyaz sakallı bir ihtiyar. 
Tanrının meleği, TIA YLATE ArPA Y AOYNTm:, " İlahi okumayı 
bırakın" d iyor onlara. B una karşılık başka duvar resimlerinde 
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rastladığımız, aypcxuA.ouvn:ç;11 sözcüğünün yanl ış bir yorumdan 
doğmuş o kaval çalan üçüncü çobanı görmüyoruz. 

Burada, Ortodoksluk anıtlarına derin bir sevgi ve saygıyla 
bağlı ,  unutulmaz Thomas Whittemore'la son karşılaşmamızı dü­
şündüm. Khora Manastırı 'nda (Kariye Camisi), kurtarmaya çalış­
tığı mozayiklerin ortas ındaydık. Bu betimlemelerden kimileri­
nin, ne kadar çok tiyatro dekorlarını andırdığını düşünmüştük. 
Burada, Kı l ıçlar Ki l isesi 'nde de aynı şey: Mısır'a Kaçış'ta Mer­
yem'i ve İsa'yı karşılayan bir kadın, üç katlı bir yapı ve bir maz­
gal dizisi içinde çerçevelenmiş -yazıtta: H ITOAII. H ErYrr­
TOr.ı2 sözleri okunuyor-; kadın, sanki bir kulisten çıkıyor. Ku­
düs kenti, H ITOAil: HEPOYI.AAHM, 13 aynı sadelikle betimlen­
miş. Son Yemek'te, önümüzde bir tiyatro dekorunun maketi var: 
İsa ve havari lerinin arkasında üç pencere ya da kapı, üçgen alın­
lıklarıyla yüksel iyor. Örnekleri, bu kilisenin dışında da çoğalta­
biliriz.14 

Taçlı Ki l ise (J erphanion'da "Tokal ı ") adını ,  tavanlarının üst 
yanını süsleyen, kabartma, değirmi bezemelerden al ıyor. Tuhaf 
bir mimari. Aslında iki kilise var burada. 

Birincisi, Eski Kil ıse, alçak ve asimetrik bir apsitle15 biten, 
tonozlu, geniş bir geçi tten oluşuyor. Bu apsitten yola çıkı larak 
daha sonra kaya oyulmuş ve Yeni Ki lise biçimlendirilmiş. Böy­
lece biraz il erlediniz mi kendinizi b irinciye dik, yine tonozlu, 
paralelkenar biçimli büyük bir salonda buluyorsunuz. Tonozun 
beşiği, dipte, giriş in kıyısında, dört kemer üstüne otu ruyor; bu 
kemerler de dört kare ayakla bitiyor. Ayakların arkasında üç ap­
sit var. Tonoz, sağda ve solda, uçtan uca iki kabartma haçla yır­
tı lmış alın tablalarıyla sonuçlanıyor. Bu açı lmış kollar, bütüne 
gerçekten bir büyüklük ve genişl ik havası veriyor. Haçların ta­
banında bir si lme, kare ayaklı başka tonozlara oturuyor. Soldaki 
�ıyakların arasından daha küçük bir şapele geçil iyor. Bunların 
karşısında yine ayaklar ve sağı r kemerler var; yalnızca s imetri 
için konmuşlar. Sunak bölümüne girerken soldaki ayağın üstün­
de, acemi bir elin çiziktirdiği bir yazı okunuyor: "Kilise, 15 Ha­
ziran günü tamamlandı. Tanrı ustabaşına yardımcı oldu." Kilise­
nin yapımını sonuçlandıran ustabaşı, günü, ayı yazmış ama yılı 
unutmuş nedense. 
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Eski Kilise'nin freskoları, yapının bir ucundan ötekine uza­
nan ve tonozun tepesine kadar çıkan şeritler biçiminde, Hıristi­
yanlığın tüm destanını yansıtıyor. Göze hemen çarpansa, bu an­
latının tartım yoğunluğu. Sahneler birbirinin içine giriyor, karın­
ca gibi kaynaşıyorlar. B i r  "halk sanatı" bu: böyle derken, acemi­
likleri olduğunu ama bir yandan da içten gelmenin, doğallığın 
tüm tazeliğini duyurduğunu söylemek istiyorum. Burada da, yu­
karıda sözünü ettiğim kare yüzler var. Taş kesilmiş duruşlar, el 
kol hareketleri var. Bedenler, örneğin M eryem'i karşı layan "Mı­
sır", Karagöz oyununun tümüyl� Anadolulu, sarsak tasvirlerini 
anımsatıyor. Ötede, başka bir köşede bir tasvir (Küçük Dallar 
sahnesinde, sıpaya binmiş İ sa'nın yanında duran -sanırım- Aziz 
Philippos), bir Fayum freskosuna benziyor. 

Yeni K i lise'de bütünüyle değişik bir izlenime kapı l ıyor in­
san. Resimlere bakarken, al ın tablalarındaki kabartma haçların 
açık kol larının verdiğine benzer bir genişl ik ve derinlik duygu­
suna ulaşıyor. Meryem'e Müjde' de  M eleğin, harmaniyesi içinde 
bir karyatid gibi ayakta duran Bakire Meryem önündeki coşku­
su, olağanüstü. Stt Sınaması çeşmesinin önündeki kişilerin du­
ruş ları da d ikkat çekici. B ir kez daha görmek isterdim şu yazıyı 
yazdığım anda, dizlerinde Çocuk'la bir ayindeymiş  gibi oturan 
Bakire'nin önündeki Kahinleri; bir de gölün üstünde Havarileri 
taşıyan iki kayığı.  Günün birinde Taçlı  Kil ise'nin freskoları üs­
tüne bir monografi yazacak bir genç çıkacak mı acaba? Burada, 
yörede gördüğüm tüm anıtlardan çok daha fazla, Doğu'dan ve 
Konstantinopol is ' ten gelen iki akımın kesişmesi , sanki canlıy­
mışçasına, oradaymışçasına duyumsanıyor. Genel l ikle soyutla­
malar gibı düşünürüz bunları .  Oysa burada, neredeyse elinizle 
dokunabil irsiniz. Eski Kilise'de Kapadokya, hala Fil istin' in, Su­
riye'nin iletilerini dinliyor; yaklaşık  X. yüzyılın Yeni Kil ise'sin­
deyse B izans sanatıyla karşılaşma ve ayakta duran bedenin yü­
celtilmesi izleniyor. B iri bu monografiyi yazmak isteyecek mi? 
demiştim. Oysa zaman sıkıştı rıyor. B i rkaç yıl sonra Eski Kil i­
se'nin tüm resimlerinin si l inmiş olabileceği düşüncesi korkutu­
yor beni. Ya öteki ler. .. K im bilir? Kılavuzumun fotoğraflarını 
çektiği dönemden bu yana zarar çok büyük. 

Bir iki sözcük daha ekleyeceğim. Okuyucu. not ettiğim bir 



iki yazıtta Kapadokya keşişlerinin, belirli, değişmez kuralları ol­
mayan ama özel durumlara da yer vermeyen fonetik yazısına 
dikkat etmiştir sanırım. Buna keşişlerin, demotika'nın 16 dilbilim­
sel duygusuna belirgin biçimde sahip olduklarını eklemek iste­
rim. Yalnızca Taçlı Kilise 'nin Yeni Kilise'sinde, başka bir sürü 
örnekle birlikte şu biçimlere rastlıyoruz: cmoypa'l'acrn:, nau­
cracr1E, �auıt'tTJO"'ttVE, crvvnA.1ıpoucr1E; Kocr1avnvou; Nıxav1-
poç; EX wu; t 1tUAEÇ; -ıoç yerine -T]Ç biçiminde sözcük sonları: 
TapaO"T]ç, naotJcVT]Ç;; Emcj>aYT]O", xa'tc�t�acrav yerine XU'tlj­
�acrav. Son olarak da şu  çok karakteristik olgular: uıta")'E omcrrn 
yerine una omcrrn; cxrn U1t0 yerine EXliJ1t0.17 

Onuncu yüzyıl demiştim, ya da aşağı yukarı öyle bir şey. 
Öbür kaya kiliselerinde de durum aynı. Birtakım ukala uzman­
ların buralara uğramamış olmas ı ,  şaşırtıcı geliyor insana . . .  Ne 
olursa olsun, günün birinde yapılması gereken özel ayırımları 
bir yana bırakırsak bu yazıtların, bütün olarak ele alındıklarında, 
ortaçağ demotika Rumca'sının parlak bir anıtını oluşturduklarını 
sözlerime eklersem, çok fazla yanılmış olmam sanırım. 

Gördüğüm öbür üç büyük kilise, Karanlık Kilise, Elma Ağaç­
lı Kilise ve Çarıklı Kilise, tıpkı Kılıçlar Kilisesi gibi, ama daha da 
belirgin biçimde, içe çizili haç türünden. Üçünün de, bugün yı­
kık durumda bulunan, ikonosrasis'leri varmış zamanında. 

Kılavuzum, burada Konsrancinopolis ' in kesin etkisini görü­
yor ve bu  kiliselerin oyulmasının, Kapadokya sanatında bir B i­
zans döneminin belirtisi olduğuna inanıyor. lkonografyanın in­
celenmesinden yola çıktığında da aynı sonuca ulaşıyor. Fresko­
lar artık, yukarıda belirttiğim gibi, anlatı çevrimleri biçiminde 
yayılmıyor; konuların yerleştirilmesinde, zaman sırasını izlemi­
yorlar. H ıristiyanlığın büyük yortularının karşılığı olan temel 
"Mystere"leri111 sergiliyorlar. B unlar da, her şeyden önce, Do­
ğum, Çarmıha Gerilme ve Göğe Yükseliş; ve doğal olarak en iyi 
yerleri alıyorlar. Onların yanında ikincil sahneler var. Sonra da 
küçük "Mystere"ler: Vaftiz, Havarilere Gö'rünme, Son Yemek vb. 
Öte yandan eski yerel geleneğin özellikle sevmiş göründüğü 
azizler in  tasvirlerine daha ender rastlanıyor: Aziz Akindynos, 
Aziz Eustakhios, Aziz Nikecas, ya da Atlı Azizler. Kimileri bürü-



nüyle yok oluyor: Aziz Kandidos, Aziz Kattidios, Aziz Atheno­
genes, Aziz Leontios. Aziz Phokas, vb. Son olarak kılavuzum, 
yazıda da aynı etkiyi gözlemliyor: yazıtların harfleri. Hosios Lo­
ııkas ve Daphni'dcki XI. yüzyıl mozayiklerinin harflerine benzi­
yor. 

Karanlı!.' Kilise bir kaya çıkıntısında oyulmuş. Adını yarı ka­
ranlık iç mekanından almış. Zaten tüm bu kiliselerde ayrın tıları 
görmek için güçlü bir yapay ışığa gereksinim var ve magnez­
yumsuz fotoğraf çekmek olanakşız. " İçe çizilmiş" haç tipine en 
sadık kalanı, bu kilise. Dört sütunu varmış; üçü yıkı lmış .  Absit­
lerin etekleri, kocaman sarkıtlar gibi havada asılı kalmış; ama bir 
an bile bunun yapının sağlamlığını etkileyebileceği izlenimine 
kapılmıyorsunuz. Aslında tüm bu yekpare kaya yapılarında, ar­
tık var olmayan şeyler size duyumsatıyor, alıştığın ızdan farklı 
doğa yasalarına göre çalışıldığını. Bu koca kilise, tek bir yarık, 
tek bir ek yeri olmaksızın, bir kaya kütlesinin içinde oluşturu l­
muş; tıpkı bir ağaç parçasından oyulmuş bir pipo gibi .  

Karanlık Kilise, tüm gördüklerim arasında en iy i  korunmuş 
olanı. Kılavuzumun 1927'deki yolculuğunda belirttiği korkusu 
gerçekleşmemiş ve freskolar şimdilik ortadan kalkmamış. Ben 
gördüğümde ne o, ne de Elma Ağaçlı K ilise güvercinlik olarak 
kullanılmıyordu. 

Elma Ağaçlı Kilise (Jerphanion'a göre "Elmalı"). daha az si­
metrik olmasına karşılık, aynı mimari planı koruyor. Adını da, 
söylend iğine göre, girişteki elma ağaçlarından alıyor. Kılavuzu­
mun son yolculuğunda sözünü ettiği dört sütundan biri yıkılmış. 
Öte yandan, o günden bu güne freskoları oldukça ağır biçimde 
zarar görmüş gibi geliyor bana. 

Çarıklı Kilise, Karanl ık  Kilise'yle aynı kaya çıkıntısında ama 
öbür yanında oyulmuş. B ir merdivenle tırmandık. Yine "içe çi­
zilmiş haç" tipinde ama yalnızca iki sütunlu bir kilise. Taşçı us­
tası ,  girişin önündeki öbür iki sütunu oyacak yeri kalmadığını 
ansızın farketmiş sanki. Kilisenin adı, güney kanatta, Göğe Yük­
seliş resminin altında yerde görülen iki ayak izinden geliyor. Kı­
lavuzum bununla, Kudüs 'te Göğe Yükseliş Kilisesi'ndc kutsal 
bir saygıyla korunan İsa'nın ayak izlerinin taklit edilmiş olabile­
ceğini ekliyor. 
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32. Ç2vuşin: yine Seferis'in görmediği bir kilise. "/ıleri başında terleyen 11sıahaşılan. msamlan �;, 

riir gibi olııyonım. Çı:urtlerinde bir sürü ara( gereç. Yeni ay, mun:ıın gii/e fırlattıgı bir kaya pt1rçusı11.t 
benziyor.• 

33. Göreme, Tokalı Kilise; Eski Kilise tavan resimleri. "Bir /ıa/k sanatı bu; bö�le derken. acemi/dk 
ri o/dıljf,11nu oma bir yandan do içten gelmenin, do/allığın tüm tazeli/ini dııy11�dugım11 söylemek İ.ı·ıı 
ynmm.• 

34-35. Göreme, Tokalı Kilise; Eski Kilise ıavan resimlerinden ayrınıılar. "Taş ke.rilmiş duroşlar. ,/ 
kol lıarıketleri ... Karagö:ı, oy11nun11n tlimiiyle Anado/11/11, sarsak tasvirlerini anımsatıyor." 







•, ı < ;;ireme, Tokalı Kilise; Yeni Kilise freskolarından ayrıntılar. "Eski Kiliu'de Kapadol:ya 
l11i/d Fi/isıin'in, S11riye'nin iletilmni dinliyor; yaklaştk X. yiizytlın Yeni Kilise'sindeyse Biıums 
"1111111_yia karştlaıma ve ayakta duran bedenin yiir.eltilmesi idenryor. • 
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\H. Göreme, Tokalı Kilise; Yeni Kilise, 'Meryem'e Müjde". "Mtkgin, lıarmamyesi ipnde bir karya­
tid gibi duran Bakire Meryem ô"nündeli coıkusu, olafaniistU." 

\1). Göreme, Karanlık Kilise freskolarından ayrıntı. 





40, 41. Göreme. Karanlık Kilise freskoları. "Klasik Yunan'tn mirası lul/enisıi/: i/:onografya -ki onun 
da D1J/u'yla kimi noktalardan ilişki kurdu/il yadstnamar.-, soyluluk, öl(iilülük, zariflik ge/entgi­
ni ayakta tutar.• 

n 





42. Göreme. Karanlık Kilise freskolarından ayrıncı. 
43. Göreme, Tokalı Kilise, Yeni Kilise freskolarından ayrımı. 





44. Zelve, Üzümlü Kilise: kiliseye adını veren üzümler. "Canlt)'a, gerçek olana, somt1ta, elle tutu/ura 
1önelen bir sanat." 

45. Sinassos. "Kafirleri yenen. ulu krallar, Konsranıinos ve He/eno'nın kilises iyim ben ... 
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46. Sinassos. " ... Sultan Alımet zamanında tümden oyaga dikildim yeniden, Abdülmecit'in saltanatında 
gereklili gibi btzendim ... • 
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Bu yörede bir süre, sakin biçimde yaşayabilmeli insan. Gör­
düklerini bir daha görebilmeli. Oyalanabilmeli, düşüncelere da­
labilmeli, düşünüp tartabilmeli. Önlenemez biçimde yok olup 
gitmiş şeylerin yanında, geçmış bir zamanın tanrıs ına adanmış 
bu olağanüstü sunulardan arta kalanları gözlemleme, karşılaştır­
ma olanağınız olmalı .  Ve özellikle Yunanlı 'ysanız, daha yakın­
dan bakmak istiyorsunuz bu onca uzak uçbeyliğinin kavşağına 
borçlu olduğunuz şeylere, ya da olmadıklarınıza -ama ben çok 
şey borçlu olduğumuza inanıyorum-; bu kavşak ki bir pota aynı 
zamanda, çoğu insanın h iç  tanımadığı ve dört akımın, Do­
ğu'nun, Kuzey'in, Güney'in ,  Batı 'nın karşılaştığı bir pota . . .  "He­
len geleneği " adını verdiğimiz şeyi devin im içinde görme yü­
rekliliğini göstermek gerek; orada küçücük ve unutulmuş bir 
ayrıntı, ölümsüz sanat yapıtlarıyla aynı önemi taşıyabilir. Bir sü­
redir dilimizden düşmeyen o "şanlı Bizanslılığımız", ne donmuş, 
taş kesilmiş bir kutsal şemalaştırmadır; ne de hoşumuza gitme­
yen yapıtları önemsizleştirmek için bir bahane. Tersine, dur­
mak bilmez bir düşünceler ve değişik önseziler devinimidir ; bir 
mayalanma, bir  süzgeçtir aynı zamanda. B izans'ta -eski Yu­
nan'da da olduğu gibi-, varlığından bile haberli olmadığımız ve 
ruhumuza yabancı sandığımız nice şey var oysa; çünkü çoğumuz 
-bugün bi le, ne yazık!-, yalnızca Akademi 'den ya da Atina'da 
Anayasa Meydanı'ndan bakınca gördüklerimizi Yunanlı sayıyo­
ruz. 

Yoğun biçimde bunları düşünüyor insan, burada, Helen 
dünyasının sınırlarında. 

Güneş alçalırken İsmail' in taraçasında oturup, çevrede taş 
blokların üstünden kayan ışılı;ın renk perdelerine baktığımızda, 
sanki tüm manzara. tıpkı Kılıçlar Kilisesi 'ndeki havarilerin har­
maniyeleri gibi, az sonra devinimsizlikte donup kalacak bir dans 
için kıpırd ıyor sanki ve "anlatılmaz bir ezgi" duyulur gibi oluyor. 
Şafaktan başlayarak bütün bir günü, duyularınızı bunca kısa sü­
re içinde algılayabildikleri her şeyi almaya zorlayarak geçirmişsi­
niz. Bellek, sanki şaşkın ve acı çekercesine, membra disjekta1arı 
bir araya getirmeye çalışıyor. Yalnızca burun delikleri hiilii koru­
yor, boş kiliselerden kopmak istemiyora benzeyen o yapı�kan 
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yağ ve balmumu kokusunu. Çevrenizde h içbir şey yok, yalnızca 
ara sıra bir köylü, Aziz Hieron'a benzer, Prokopi'den Matiani'ye 
giden yolda, ağır yüklü hayvanının peşinden yürüyen. Ve bir de 
güvercinlerin kanat çırpmaları; d üşüncede, o büyük kubbeler 
altında gördüğünüz tüm melek kanatlarına karışan. Gözkapakla­
rını yarı kapayınca, Rum keşişlerinin uçsuz bucaksız gömütlü­
ğünün sanki yeniden yaşadığını duyumsuyor insan. Milyonlarca 
cüppeli mağara adamının, sert ya da esrik, tutkuları, gereksi­
nimleri, coşkuları, gündelik el kol hareketleriyle, kayaya oyul-

, 
muş dar geçitlerde dolaştıklarını görür gibi oluyor. Ve sü rekli bir 
korku: günün birinde gözcülerin, talancı atlıların gelişini haber 
vereceği korkusu; kapıların önüne o dev değirmen taşlarının yu­
varlanma zamanının geleceği, manastırlarda barikatlar kurulma­
sı gerekeceği korkusu: " İşte kıyamet günü geld i ! Yard ım et 
Tanrım, bu yıkımı da atlatalım ! "  Ve bu sürüp gidiyor, yıkım sü­
rüp gidiyor. Bir sona ulaşmadan sürüp gidiyor insanlık için. İşle­
ri başında terleyen ustabaşıları , ressamları görür gibi oluyorum. 
Çevrelerinde bir sürü araç gereç. Yeni ay, murcun göğe fırlattığı 
bir kaya parçasına benziyor. Alçak sesle, bana tanıma olanağı ba­
ğışlanmış en saf insanın yazdığı iki dizeyi okudum: 

Naoxrım:v )'Eto Em xaonrn ÇrnyoacpıÇov·mç 
'tOV Ayı.ov A VEU1tOÔlcr'tü cr EVUV 'tEOClfftlO l}oA.o. 

"Eli bilekten uyuşmuş boyarken 
Aziz Anempodisto'yu ulu bir kubbe içine." 

Burada duracağım. Bu üç kilise üstüne aldığım bir iki notu 
aktarmak istemiyorum. K ılavuzum, gereken tüm titizlikle be­
timliyor onları . Benim eksik ve aceleci gözlemlerimin, kimsenin 
işine yarayacağı yok. Yalnızca Karanlık Kilise'deki İhanet'in üs­
tümde bıraktığı, bugün bile aklımdan çıkmayan bir izlenimi ek­
lemek istiyorum. İsa, ortada, kafalarla çevrili; arka planda asker­
lerin mızrakları. Yahuda, çok genç, beyazlar giyinmiş; gözleri 
sanki bulanık, bakışlarıyla onu çiviliyora benzeyen öbür havari­
lerin olağanüstü canlı gözleri önünde. B u  korkunç gözleri bir 
türlü kovamıyorum belleğimden; kim bilir, belki de onları sey-



rcderken i hanete, günümüzde, kayttsız!ık adını verirdim diye 
düşündüğüm için. 

Pazar 
Saat 7. l S 'de Prokopi'den Soğanlı vadisine doğru yola çıktık. 

Kaya kili seleri açısından, Göreme'den sonra Kapadokya'nın 
ikinci büyük merkezi burası. Yörenin insanları eskiden üç yüz 
al tmış beş kiliseden söz ederlermiş; Yunanisran'da da kimi za­
man duyulan bir söylence sayısı bu. Yine de kılavuzum, o kadar 
çok sayıda şapel bulmuş ki saymaya bile kalkışmadığını yazıyor. 

Güneye doğru i nerken, sessizce patikalardan yürümek is­
terdim:  Sinassos, Arkhangelos, Tamissos, Sovessos . . .  ta Pota­
mia'ya kadar. Ama olanaksız bu. Prokopi'den başlayarak yöreyi 
doğusundan Karahisar'a dek dolanan (bugünkü Yeşilhisar) kara­
yolunu izledik ve oraya bir buçuk saatte ulaştık. Ptolemaios'un 
andığı eski Kyzistra olduğunu söylüyorlar Karahisar'ın. Bu kasa­
badan XVIII .  yüzyılda geçen Paul Lucas, her yanda çok sayıda 
tapınak ve saray öreni  gördüğünü yazıyor. Bense buna benzer 
hiçbir şey görmedim çevrede. 

Arabamızı merkezdeki meydanda bıraktık ve Soğanlı'ya git­
mek üzere cipe bindik. Çok kötü bir yol. Yaklaşık on kilometre 
için bir saat. Önce ceviz, kayısı ,  yabani dut ağaçl ı  bahçeler. Ye­
şillikler, içinden gür bir suyun aktığı bir köyde bitiyor. Burada 
çıplak kayalara tırmanma başlıyor. Her yanda kocaman taşlar. 
İki üç kez arabayı İtmek için inmek zorunda kaldık. Yol çatalla­
nıyor. Sağdan gidiyoruz. İlk oyuk kayalar; kahverengi, yukarı 
doğru kızıla çalan pas tonları; yanları sanki diklemesine yontul­
muş ve perdahlı; tepede, biçimleri org borularına benziyor. Bu­
rada üslup farklı .  Göreme' de' manzaranın, hayaletlerle de dolu 
olsa, bir gül tatlılığı ve dans eden bir değişkenliği var. Burada­
kiyse kıpı rtısız, yabanıl. Kayaların yamaçları, kapalı kale burçları 
gibi kaskatı yükseliyor. Ama gökyüzü, aynı mavi güzel gökyü­
zü. 

Dağın eteğinde, sağımızda, içinde oturulan koniler; daha 
ötede, kuru ot kaplı tarlalar, ve sesin ulaşacağı uzaklıkta, izledi­
ğimiz yol. B i r  eve yaslanmış tonozun altından geçiyor. Aşağısı 
vadi; karşısı dağ, hep aynı sarplıkta. Doğal olarak, yol, ev, tonoz, 
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hepsi de tek ve aynı taştan yapılma. Tonozdan sonra, sola doğ­
ru, Ballık Dere vadisi açılıyor. 

Soğanlı Köyü'nde şimdilerde, Erciyeş' in volkanik taş ından 
yontulmuş bloklarla düzgün biçimde yapılmış epeyce ev var. 
Bunlardan birine girdim. İ ki ya da üç geniş odası vardı; odalardan 
birinde eski zamanlardan kalma. kocaman bir küp gösterdiler ba­
na; hala gömülüydü ve onu buldukları yerde kullanıyorlardı. 
Çevremizdeki köylüler, bize merakla bakıyorlard ı .  Alman olup 
olmadığım ızı sordular. Yunanlı olduğu m uz yanıtını verdik. Sekiz 
yıldır  hiç yabancı görmediklerini ;öylediler. Konuksever insanlar 
bunlar. Bayramdı.  Suland ırtlmış yoğurttan yapılma geleneksel 
içeceklerini  sundular bize: ayran ikram ettiler. Seve s eve kilisele­
ri gezdirmeyi kabul ettiler. Kimileri onları "Ceneviz" adıyla anı­
yor. Belki de bu ad, genellikle "Frenk'', yabancı olan şeyleri be­
li rtmek için kullandır olmuş sonunda. Bize, eskiden Nevşehirli 
(Neapoli s) Rumların, yazlığa buraya gelmeyi adet edindiğini söy­
lediler. Belki de Potamia'dandı gelenler, kim bilir! 

İlk kilise; küçük, ikiz planlı: Ballık Kilise. Sağımızda, kaya­
nın dik yamacında oyulmuş. Tırmanması zor. 

İki paralel sahından oluşuyor; birincisi, sağda görülen su­
nakta bitiyor ve dipteki ikinci sahından, düzensiz kare sütunlar 
ve tonozlarla ayrılıyor. Renkler, Göreme'deki kiliselerden daha 
koyu: koyu yeşil ve tuğla rengi. Yüzlerde çok daha belirgin Ana­
dolu özellikleri var. Kılavuzumun olası gördüğü gibi, burada bir 
Ermeni elinin çalıştığına inanmakta zorluk çekmiyorum. Ama 
acemice ve kabasaba bir sanatla karşı karşıyayız. Giysilerin kıv­
rımlarında, erkeklerin solgun benizli, kadınların yuvarlak yüzle­
rinde zarifl ikten yoksun çizgiler var. Girişte Çarmıha Gerilme çı­
kıyor önünüze. İsa tahrip olmuş; beyaz alçı, gövdesinin çevre 
çizgi lerini belli ed iyor; resim tek parça olarak sökülmüş sanki. 
Zaten resimler genellikle çok bozulmuş. Kimi yerde, ilk süsle­
menin kolaycı çizgileri, taşın  üstünde açıkça görülüyor. Çarmıh­
taki İsa'nın altında, sağda yer alan küçük tasvir de bunlardan bi­
ri. Bir yazıtta adı da yazılmış: Esopos. Daha önce, çobanlar ko­
nusunda <X)'E<XUAOUV'tEÇ sözcüğünün yanlış yorumlanmasından 
söz etmiştim. Sıkça rastlanan bu küçük m::ono1: sözcüğünde 
de durum aynı; Yuhanna'nın vaazında bir yanlış yorumdan doğ-



muş: "crnonov µEcr-rov ol;ouç vcrcrmnm rı:Ept�EVcEç". 1 '1 Hysope 
(Çördükoru) dalı, bir insan oluvermiş. Buna benzer başka örnek­
ler de var ve bunları , keşişlerin dilbilim du)gusuyla birlikte ince­
lemek, çok yerinde olur. Esopos 'un yanında, bir püskülle biten 
uzun bir ağaç gövdesi var: bir selvi olmalı .  Hırsız., bir çifte haça çi­
vilenmiş; elleri, haçın ağacının arkas ında kalmış. Girişteki lenro­
nun üstünde, açık seçik görülen bir  at var. Dörtnala koşuyor ve 
kuyruğuna saçlarından bağlanmış küçük bir adamı yerlerde sü­
rüklüyor. Kılavuzum,  adını veriyor bu adamın: Aziz Ores ces ; ve 
azizlerin yaşamöyküleri kitab ınd a anlatılan sahnenin,  kaya kilise­
lerindeki tek betimlenmesinin bu olduğunu ekliyor. 

Dipteki kanatta, çok zarar görmüş bir res im göze çarpıyor: 
bir sabana koşulmuş çifte öküz, sarı renkte bir tarlayı sürüyor. 
Başka hiçbir yerde bu "dindışı" sahneyi, ya da bir benzerini gör­
medim.  Bağış sahibi,  bir  köylü müydü acaba? Ya da Nazian­
zos'lu Aziz Gregorios'ta okuduğumuz, i lkyaz üstüne o ışıltılı 
tümcenin alçakgönüllü bir betımlemesi mi söz konusu: 

"Acrn ÔE )'EWpyoç acro'tpov mnvmm, avro �/..rnwv xm tov 
XUp7tOÔO'tTlV E7tlXUAOVµEVOÇ. Xat U7t0 Çuyov U)'Et �OUV apO'tl'lV 
xm 'tEµVEt YAUXElUV auA.axa. xm 'tatÇ EAmmv EUcppatVE'tm" 

" Ve işte sabanını takıyor köyl li , göğe bakıyor, yemişleri ve­
ren O'na yakarıyor; öküzü çekiyor boyunduruğun altına, yumu­
şak bir evlek açıyor. Ve umur, bir bayram sevinci salıyor içine. " "  

Dipteki sahının alın tablasında, "Stt Sınamas! ''. Zaharya, üç­
gen Asyalı yüzü, düşük bıyıkları, sivri sakalıyla, başında sivri bir 
külah, sağındaki Meryem'e kupayı uzatıyor. Solunda, Atina'daki 
Aziz Demetrios Loumbardiaris'e benzer, üstünde çan kulesi 
olan bir kilise. Ama bu çan kulesi dediğim şeyin aslında acemi­
ce boyanmış bir kubbe olup olmad ığı pek belli deği l .  Yeniden, 
daha önce söz ettiğim dekor düşüncesine dönüyorum. zo 

Ballık Dere'dc gördüğüm öbür ş:ıpelde fresko yoktu. Yeşi l  
ve turuncu renklerle biraz süsleme yapılmıştı yalnızca. Yapı ,  ön­
cckiyle aynı tipte. Dıştaki sahını içtekinden üç tonoz ayırıyor. 
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Çıplak duvarlarda, kazı aygıtlarının bıraktığı izler seçiliyor. Bü­
yüklü küçüklü, çok sayıda mezar. Girişte, soldaki lerden birinin 
baş ve ayağında haçlar kazıl ı .  

Daha sonra bizi biraz öteye, kayanın aynı yüzünde ve belki 
on beş metre yukarıda açılmış derin bir yarığı görmeye götürdü­
ler. Yerden yarığın tabanına dek, tırmanmaya yarayan, çakılmış 
koca ağaç parçaları ve derin kertikler vardı kayada. Orada, arıla­
rın ele geçirdiği bir hücre olduğunu söylediler. En yaşlılar, yirmi 
beş yıl önce kayadaki yaradan, l;>ir pınardan akarcasına bal aktı­
ğını gördüklerini anımsıyorlar. 

Köye döndük ve Bell i  Kilise'ye2 ı gitmek üzere Soğanlı va­
disinin kuzey yamacına yürüdük. Ortada selin yatağı; daha yu­
karda, manastır. Söğütler, armut  ağaçları ,  asmalar ve her yanda, 
parıltılarını gevrek Kapadokya toprağının üstüne yansıtan kayısı 
ağaçlarının altın sarısı. Arabadan yararlanmak olanaksız. Yürüye­
rek i lerl iyoruz. Sağımızda yine vadinin duvarlarını oluşturan ka­
ya blokları, tepelerinde trakitten dalgalı taçlar; hepsi de çevrele­
ri kireçle boyanmış del iklerle, güvercinliklerle kaplı .  Güvercin 
gübres i, bu yoksul topraklarda çok değerl i . Kim bi l ir kaç anıt, 
bunca yılda, kuşların o değerli ürünlerini yığmaları için yuvaya 
dönüştürülmüştür. Kayanın içinden güçlü uğultular gel iyor, de­
nizin uzak böğürtüsü gibi. 

Eski bendin içinden geçtik. Bu çölde bir zamanlar büyük 
bir topluluğun yaşadığını gösteren, özenle işlenmiş bir iki bü­
yük taş, bugün de ortada. Yörenin tek inşa edi lmiş, kayadan 
oyulmamış kilisesi . "Beyaz Ki l ise",  artık yok. Bize kılavuzluk 
eden köylüler, kilisenin yerinde, onun malzemesiyle yapılmış 
evi gösteriyorlar. 

B uralarda biraz oyalanmak is terdim ama bu akşam Anka­
ra'da olmamız gerekiyor. Hemen kısıtlanıveriyor yolculuklarım; 
hep yanımda götürmek zorunda olduğum bu çalar saat olmadan 
da yapılabilecek bir işe dayanılmaz bir özlem duyuyorum. 

Ansızın B el l i  Kilise'nin küçük kubbesini gördük. Rastladı­
ğım, bir dış m imari biçimi olan tek kaya kilisesi bu. Kubbesi 
s ivri ve buruşuk bir Rus papazı külahına benziyor. B ir Ermeni 
etkisi  olabi l ir mi burada? Kitlenin bütünü, ki lden yapılma bir 
makete ya da çocukların kumdan oluşturdukları yapı lara benzi-
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yor. içine girecek zamanımız yok. Daha öteye, Aya Barba'ya gi­
decek kadar bile yok; oysa ne kadar da yakınımızda. 

Yine de, çok acele, Karabaş Kilise 'ye girdik. Tuhaf bir dizi 
bu: kilise ve şapeller. Bir manastır. Freskoları çok bozulmuş. 
Ama kılavuzumun okuduğu yazıt -kimbilir ne kadar bozulmuş 
biçimde- içerlerde bir yerde olmalı :  

EKAAIEPfH01 O NAOI OYTOI �HA 
IYNdPOMIL MIXAHA rlPOTOIOA0APIOY 
TOY IKEilMI KE EKA TEPINHL MONAXHL 
KE NY<l>ONOI MONAXOY ECTI BALIAEOI 
KQNLT ANTINOY TOY dOYKA ETOL ç<pÇ,t} 
HN�IKTHONOL M 
Y ANAfHNOIKQNTEL EYXEE0E 
A YTOYL �HA rn KYPION AMHN 
(ç<pÇô = 6569 ) 

"Bu  kilise,  İ mpararor Konstantinos Doukas zamanında, 
6569 yılı ( İ .S.  1060/106 1) 14. imdiktionos'unda,22 Protospatarios23 

M ikhail Skepidis,  Rahibe Ekatherini ve Keşiş Nyphonos tara­
fından bezendi .  Siz, bunu okuyanlar, onlar iç in Tanrı'ya dua 
edin.  Amin. "  

Bunları yazarken, belleğim pek yardım etmiyor. Yalnızca, 
gördüğüm son monolitin damarlarında dolaşmanın duygusu kal­
mış içimde. 

Burada, Başpapaz Batistrokos'un kayanın içine, kendi me­
zarıyla birlikte oyduğu, yüz elli yıl sonra da Protospatarios Mik­
hai l  Skepidis' in ona el verip bezediği bu manastırda, Kapadokya 
ipinin ucu kaçıyor benim için. Başpapazın mezarı son şapelde 
ve üstünde şu satırlar okunuyor: 

EfO O BA0YITPOKOL O ABAL O 
IlOAA KAMON HL TO NAON TOYTON 
KE METE TA YTA Ail08ANON EN0A 
KA TAKHME ETEAH00HN MHNH . . .  



"Ben Batistrokos, Başpapaz. 
çok çalıştım bu ki l isede; 
öldüm, burada yatıyorum; 
yaşamım söndü, aylardan . . .  

Bu  satırları kendi yazmış, ama kimse tarih i  işlemeyi düşün­
memiş ölümünden sonra . 

Geç olmuştu; köye döndüğümüzde öğle vakti çoktan geç­
mişti . Acıkmıştık. Kyzistra'ya va;mak için daha bir saat yolumuz 
vardı ;  sonra da yiyecek bir şeyler bulabileceğimiz Kayseri'ye ka­
dar 80 ki lometre. Tam hareket edecekken köylünün biri ,  bakı r 
bir para uzattı bana; ben de satın aldı m .  loannis Tzimiskes ' in .  
Kapadokya'nın en rahat, en sakin döneminin parasıydı bu.  Arka 
yüzünde bir haç, dört köşesinde de bir monogram vardı :  Iııcrouı; 
XptCT'toç Nıxa.�4 Sikkeler hep h eyecan verir bana. Başka bir za­
manın el leri ni, tutkularını  düşündürür. Yola çıktığımızda, onu 
saklayan keşişi düşledim. Bana bir sadaka vermişti sanki. 

Ankara. Cuma. 
Buraya Pazar günü, geceyarısından az sonra geldik. Şu son 

günlerde, Vah�y 'ın hayvanları gibi "göz göz", o oyuk kayalı vadi­
ler akl ımdan çıkmıyor. Olduğundan bambaşka düşlüyordum bu 
geziyi :  i s tediğimiz kitapları yazmıyoruz; istediğimiz gezi l eri 
yapmıyoruz. Karşı çıkmak neye yarar ! Trıv 8 Eµnpa xwv av1A.Et 
µaxavav .25 Özetleyelim. 

Kapadokya monolitlerinde, Hıristiyanlık öncesinden hiçbir 
şey bulunamamış. Ama Erciyeş' in taşı öyle yumuşak ki, zaman 
her şeyi silmiş olabil ir. Öte yandan, manastırların ne zaman ka­
zılmaya başlandığını da bi lmiyoruz. Aziz Basileios döneminde 
başlamış ve Arap akınlarına, belki de daha sonralara dek sürmüş 
olabi l i r. Vl. ya da VI I .  yüzyılda Kapadokya'da, Aziz Hieron'un 
yaşamı üstüne yazı lmış bir  metin var; Matiani l i  azizin saklandı­
ğı, i nsan eliyle yapılmış bir mağaradan söz ediyor: 

"Km öıı rrA.rımov nou -rrıı; au-rrıı; rrEp101x1öoı; oxupcm:awv 
EV unoynw A.ocpw crnııA.mov rnpııxwı;, onEp -rExvıı A.awµıaı; 



w; 'U7tOXEVOV 'UA'UlpllV ÖtEO'XEUaO'EV, Em ı:tva XPOVOV EV aU'tW 
Xa'taKpUn:'tOµEVOÇ ÖtEO'WSE'tO. "  

"Ve oradan az uzakta, bir tepenin yamacında çok sağlam, 
ustaca yontulmuş, derince kazı lmış bir mağara buldu; bir süre 
saklandı orada ve böylece kurtu ldu." 

VII. yüzyıl ın ikinci yarısından sonra yöre için çok karışık bir 
dönem başladı. Araplar Ki l ikya'da egemendi ve Torosların ge­
çitlerini elde tutuyorlardı .  Sık sık, neredeyse her yıl, Küçük As­
ya'ya akınlar yapıyorlardı .  Seferleri vahşi ve h ızlıydı. Fetih de­
ği l .  yağma peşindeydiler. Ne süslemeye, ne resme elverişl i ,  kor­
kunç yıl lar. Yine de keşi şlerin yaşamı sürüp gidiyordu olabildı­
ğincc. Manastırların girişl erini kapamak iç in o kocaman değir­
men taşlarını buldukları dönemdi bu. Böylece mağaralarına ka­
panıp, yeniden gün ışığına çıkmak için sağnağın geçmesini bek­
l iyorlard ı .  Değirmen taşlarıyla kapatılanlar aras ında, res imlerle 
süslenmiş hiçbir kilise bulunamadı. 

Yöre yeniden huzura, ancak IH. Mikhail ve 1 .  Basileios dö­
nemlerinde kavuştu.  B izans orduları durmadan i lerliyorlard ı :  
Konstantinos Porphyrogennetos, Romanos Lekapenos, Roma­
nos il  Nikcphoras Phokas, Kil ikya'yı ele geçirdiler; İoannis Tzi­
miskes, M ezopotamya ve Suriye'de yengi kazandı. Barış, 1060'a  
dek, büyük bır  gelişmeye olanak verdi. Gördüğüm süslemeler 
ve Kapadokya duvar res imlerinin çoğu bu dönemin ürünleri. 
Derken Selçuklular çıktı ortaya ve 1071 'de Romanos Diogenes'i 
ezdiler: Malazgirt savaşı ,  imparatorluğu çökertecek üç ölümcül 
darbenin birincisi . 

Selçuklu işgali, göreceli oİarak yumuşak geçti . . .  XIII. yüzyıl 
başlarında Theodoros Laskaris'ın zaferleri, az da olsa yeni bir 
gelişmeye yol açtı. Ama gerileme durmaksızın sürecek ve yal­
nızca XIX. yüzyılda, birkaç yıll ık, küçük bir toparlanma olacak­
tı. Küçük Sinassos'da görülüyor bu : 

Kafirleri yenen, ulu ve dindar bllllar 
Krmsta11ti11os ve Hele11a 'nın kilisesiyim ben. 
Sultan Ahmet zamanmda tümden ayağa dikildim yeniden. 



Abdiilmecit 'in saltanatında gerektiği gibi bezendim 
- iinlü Paissios hierarkhos'tu26 o sıra-, 
Sinassos 'lulann çabaları ve paralarıvla. 

J 729'da kalıntılanndan yeniden inşa edildi ve 1850'de onarıldı. 

Bundan sonra, ansızın her şey geçmişe gömülüverdi. 

Kapadokya manastırları, biz,e Doğu B izans sanatından ör­
nekler veren tek yer değildir. Ama verdiği örnekler, en önemli­
leridir. 

Bu  sanatın belirleyici özel l iği, canlıya, gerçek o lana, somu­
ta, elle tutu lura yönelmesidir. Dramatik tasvirleri, sahnelemeyi, 
her zaman soyut zarifliğe ya da papaz işi ve katı bir simgeci liğe 
yeğ tutar. Canlı ayrıntıyı arar. Bir  betimlemenin ikincil noktaları 
üstünde durmayı sever. Anlatıcıdır. Digenis Akritas 'ın destanları 
gibi "çevrimli"dir. İmparatorluğun en uzak köşelerinde gelişir. 
Kapalı bir sanat deği ldir. Dünyanın dört bir yanından gelen dü­
şünceleri kabul etmeyi ve iş lemeyi bil ir. Zaten, unutmayal ım 
ki, tüm Yunanistan, birçok açıdan bir "uçbeyliği "dir, çok uzak 
bir sınırdır. 

Kimileri, Makriyannis üstüne yazdığımda, Efsun fistanı gi­
yip Karnaval 'da dolaşmışa benzediğimi düşünüyorlar. Onlardan 
özür dilerim ama kanıtlarımın,  Panayotis Zographos 'un yirmi 
dört tablosunda27 bulunduğunu savunmaya -gerekli olduğunu 
düşünmesem de- her an hazırım. B ir an için kendimi yazın ala­
nına çekersem, aynı belirleyici özellikleri, Akropolis' teki İh tiya­
rın, Makriyannis ' in yazısında da bulduğumu ve sözcüklerinin 
her birinin bir işlevi var derken bunu düşündüğümü söyleyebili­
rım. 

Şunu da eklemem gerek: nasıl İnci l ' lerde, bugün konuştu­
ğumuz canl ı ,  ortak dilin ilk anıtlarından birini buluyorsak, bu 
resimlerin kökenini de Hellenistik dönemin büyük kozmopolit 
kentlerinde, İskenderiye'de, Efes ' te, Antakya'da değil de, "Çi­
le"yi 2� görmüş yerlerin kimi uzak köşelerinde, halkın düşgücü­
nün, "demotika"nın yarattığı yapıtlarda aramak gerekir. Bu ya­
pıtlar, söylencenin, sözlü aktarımların peşine düşerler. Resmi 



İncil ' ler onlara yetmez; yadsınmış İncil ' lere yönelirler. İoakim'in 
"Protevangile" inden29 alınma Su Sınaması sahnesinden söz et­
miştim; buna benzer çok sayıda sahneye rastlanabi lir .  Sikelia­
nos'un Agraphon'unun da Göreme keşişleri geleneğinden yazıl ­
mış olduğunu söylemeli miyim burada? Bu  yapıtlarda öylesine 
güçlü bir kişileştirme eğil imi vardır ki,  ters etimoloj ilerle yeni 
kiş i ler  yaratırlar: apm.>A.ouv'tEÇ sözcüğünden kaval çalan bir  
adam, çördükotundan Esopos adl ı  biri çıkabilir ortaya. 

Bu "demotika" geleneği, çok yakın zamanlara dek tanımadı­
ğımız uzak köşelerden, Filistin'den ve Suriye'den Kapadokya'ya 
geçerek kaya kiliselerine yerleşir ve alabildiğine gelişi r. 

Hı ristiyan ikonografyasının öbür önemli kolu ,  klasik Yu­
nan'ın mirası helenistik ikonografya ise -ki onun da Doğu'yla 
kimi noktalardan ilişki kurduğu yadsınamaz-, soyluluk, ölçülü­
lük, zariflik geleneğini ayakta tutar. Batı 'nın ilk Hıristiyan sanatı 
da buradan doğar. Somut şeyler, pek ilgilendirmez onu: daha 
çok düşünceler uyandırmaya çalışan bir  sanattır. Düşünsel, şe­
macı ve simgeci, soyut bir sanat. Bel l i  ki kendini eğilimlerine 
kaptırsaydı ,  al ışı lmışın durağanlığında donup kalabil irdi kolay­
ca. 

Ayrıntılara girmeden, başından sonuna dek Bizans'ın bu iki 
akımı birbiriyle karmaya ve durulaştı rmaya çaba göste rdiğini 
söyleyebil iriz - bize Paleologoslar rönesansını sunduktan sonra 
sönüp giden Bizans 'ın. Kapadokya manastırları ,  bu son rönesan­
sın biz modernler için neden en önemlisi olduğunu açıkladı ba­
na. Çünkü öğretisi resim alanının ötesine geçiyor ve o sonsuz 
helenizm tartışmamıza, bir yanda skolastik ve yüzeysel biçimde 
idealist geleneğimiz, öte yanda da halkçılık geleneğimiz arasın­
da sıkışıp kalmış o tarrışmayaı, mutatis mutandis3° bir çözüm su­
nuyordu. 

Sanıyorum bu düşünceye elle dokunur gibi olmak için B i­
zans ikonografyasının iki zamanını gözlemek yeterl i :  Göre­
me'de, yaklaşık X. ya da XI. yüzyı ldan kalma Tokalı Kil ise'de 
ve İstanbul 'da XIV. yüzyıl yapısı Khora Manastırı 'nda. B irinci­
sinde yerel Anadolu sanatı ve devinim içindeki B izans katkısı 
kolayca görülebiliyor. \ eni Kil ise'nin o büyük siluetleri, uzun 
bir kültür geleneğinin, güçlü ve daha az eski olmayan bir  halk 
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dışavurumuyla yoğru lduğunda neler yaratabi leceğini gidip gelip 
anımsatıyorlar bana durmadan. K hora Manastı rı 'ndaysa, bugüne 
dek gördüğüm o en güzel ,  en heyecan verici ınozayiklcrde, iki 
bin yıl boyunca kavgayı elden bırakmamış iki geleneğimiz, gü­
nü gelıp kusursuz bir dengeye ulaştığında neler olabileceğini  
anlıyor insan, -Solomos 'un geleneğiyle Kavafis' in geleneği , bir  
kez yazdığım gibi. Bu karşılıklı konuşmayı, Kapadokya'nın kaya 
ki l iselerinde buldum ben. Kimin aklına geli rd i !  

Komnenoslar döneminden başlayarak B izans ikonografyası, 
Anadolu 'nun demotika sanatıyla i l işki lerinden kazandığı yararı 
gözler önüne serer. Yeni ve esnek bir canlılıkla sol uk alıp verir. 
Ama Konstanti ııopol is  Latinlerden kurtarıldığında devlet o den­
li yoksuldur ki, Makedonyalı imparatorların kurduğu ve Kom­
nenoslar'ın sürdürdüğü resmi okul ları ayakta tutma olanağı kal­
mamıştır artık. Sanat, Anadolu manastırlarının biçemleriyle içli 
dışlı keşişlerin ellerine geçer. Ve böylece yeni bir sanat ve Pale­
ologoslar'ın rönesansı yaratılır. 

B izansın dünyaya yansıttığı bu son parıltı, iki büyük ocağın 
son ışık demetidir. B i ri ,  Konstantiııopol i s ' teki, paganlığın en 
uzak dönemlerine borçlu olduğu soylu tuğu ve zarifliği verir. 
Öteki, Kapadokya manastırlarındaki, duyumsanabil ir  ve elle tu­
tulabilir bir yaşamın canlılığını, tazel iğini aktarır. Öte yandan bu 
birleşmeyi erken bir zamanda, bu iki geleneğin henüz canlı ol­
duğu bir dönemde muclu rastlantıların doğurduğunu da söyle­
mek gerekir. Başka türlü olsaydı, yollarını ayrı ayrı sürdürseler­
di, büyük olasılıkla biri içi oyuk, boş örneklere, ya da bugünkü 
Yunanistan'da bel irti lerini ne yazık ki her an gördüğümüz tür­
den tutarsız bir söylevci tutuma u laşırdı; öbürüyse uzakta, unu­
tulmuş, halk zanaatının kolaycı yapıtları arasında sönüp giderdi. 

Ama bu, Aziz Basileios keşişlerinin bize verdiği tek ders de­
ğil .  Kılavuzum onların ışımalarını Grottaferrata'ya, Venedik'in 
maniero bisanti11a 1sına, Giotto'ya, Rusya'ya dek, giderek dünya­
nın başka başka yerlerinde izliyor. Onları buraya aktarmanın hiç 
bir yararı yok. Ama Anadolu 'nun bu uzak yerleri ve Konstanti­
nopolis kavşağı, her zaman ve ısrarla, insanlar aras ında olduğu 
gibi düşüncelerde ve sanatta yalıtı lmış olmanın yalnızca kuru­
yup gitmeye ve ö lümün katı l ığına götürdüğünü söylüyorlar ba-



na. Kapadokya keşişleri, gerçekten başarı l ı  mağara adamları ol­
dular; gidip yerleştikleri sımr-uçbeyliği bölgelerinin gereğiydi bu. 
Ama onları ne denli incelerseniz o denli şaşırıyorsunuz, hiçbir 
zaman entelektüel mağara adamları ol mayışlarına. Ciddi ölçüde 
okuma yazma yoksunu olmaları, en büyük kusurlarıydı: yaptık­
ları korkunç yazım yanlışları bunu kanıtlıyor ve bu dönemin ya­
zın tarihi, Kapadokya konusunda küçümser bi r sessizliği sürdü­
rüyor. Yine de onların, tıpkı Girit Rönesansı 'nın insanları gibi, 
ukalaca bir bilgi lenmeyle yozlaşmamış olmanın avantaj ına sahip 
olduklarını söyleyebil iriz. Bu sonuncu, Konstantinopolis ' te bol 
bol gösterdi kendini ve korkunç yıkımlara yol açtı. Nasıl unutu­
lur  kı ! 

Konstantinopolis. Ağustos. 
Xpt<:rtE �OT)1"Et sözcükleri okunuyor Haç' ın üstünde, Aya­

sofya'nın kapısından girdiğimizde ve kocaman kubbelerin altın­
da uçuşan güvercinlerin kanat seslerini duyduğumuzda. KuptE, 
�OT)l'JEt 'tOV öouA.ov crou . . .  KupıE, �0111"n . . .  ,31 . . .  d iyordu kaya 
manastırları ıssız vadi lerde. Orada, duvarların yakınında, Khora 
Manastırı 'nda mozayikten bir selvi, rüzgarın üfürmesiyle sallanı­
yor hala . . .  Niketas Khoniates ' in mahallesinde, Aya Theodo­
ros'ta-;2 İsrai l kralları, bugün de Çocuklu Bakire'nin çevresinde 
soluk alıp veriyorlar. Tek ve benzersiz bir yeni yararının kusur­
suzluğunda, rüzgarın önünde eğilen selvinin o şaşkınlık verici 
görüntüsünde gelip birbirine karışan ikı büyük geleneği düşü­
nüyorsunuz. Düşünüyorsunuz ki ş imdi bir parça , o da Anado­
lu 'dan geld iğiniz için belki, B izans' ı  anlamaya baş l ıyorsunuz. 
Sonra da yazı sanatı geliyor aklınıza: Keşke yazın alanında da bir 
Khora Manastırı 'mız olsayd ı ! . .  Oysa yazında, İmparatorluk yıkı­
lıp gittiğinde iki gelenek birbirine yabancı ve düşman kaldı, tıp­
kı bugün olduğu gibi -işte bize düşen de bu miras oldu.  Üzün­
tüye kapılıyor insan. Hala Göremc'yle Metokhites'in manastırı 
arasında bir yerlerde yürüyoruz sanki. Yol uzun. KuptE �011 1"n . . .  



Notlar: 

Digenis Akritas: IX. ve X. yüzyıl ın Bizans-Arap savaşlarını konu alan Bizans halk 
destanı. 

2 Seferis, Kapadokya'nın ünlü kaya anıtları için metın boyunca "monolithe"' sözcüğü­
nü kullanıyor. "Peri bacası" d<:!yi miniyse hiç d uymadığı anlaşıl ıyor. Yekpare kaya ya 
da kaya anıtı anlamlarını taşıyan bu sözcüğü, biz de Türkçe yazımıyla çeviride kul­
landık. 

3 Orta Anadolu'da, adını 1.Ö. 3. yüzyıl ortalarından başlayarak yörede eg<:!menl ık  ku­
ran Galatlardan alan bölge. Ankara bir dönem Galaia'nın ve Galat kabilelerinden 
Tektosag'ların başkenri olmuştur. 

4 B izans kiliselerinde ana mekandan önce g'elen girış mekanı. 
5 Hz. !sa, kuluna yardım et. 
6 Hz. !sa, yaşça büyük başka bir kavimden kulun Falivon'a yardım et. 
7 Bizans kiliselerinde, papazlara ayrılan su nak bölümünii halktan ayıran, üstüne iko­

nalar asılı bölme. 
8 Hz. !sa, kulun Mikhail'e yardım et. 
9 Hz. lsa'nın kulu Nikiforos. 

10 Zakhea, hemen (ağaçtan) in. 
1 1 Kaval çalmak. 
1 2 Mısır kenti (ülkesi). 
13 Kudüs kenti. 
14 Kılıçlar Kilisesi bugünlerde ziyarete kapalı. Özel izinle gezebildiğimiz kilisede duvar 

resimlerinin çok bozulmuş durumda olduğunu ve Seferis'in sözünü eniği resımlerin 
çok zor seçilebildiğini gördük. Aradan geçen zaman ve kilisenın Göreme'dekı dene­
timli bölgenin biraz dışında kalması bu sonucu doğurmuş olsa gerek. B u na karşı l ık 
Göreme'deki Tokalı Kil ise ve Karanlık Kilise (bu sonuncu da koruma amacıyla ka­
palı tutuluyor), yakınlarda onarım geçirdikleri için Seferis'in görd!iğlinden çok daha 
iyi durumdalar. Üzücü bir nokta: Seferis'in süzünü ettıği üçüncü önemli kil ise, El­
malı  Kilise'de büyük çatlaklar var ve kayalığın yıkılmasından korkul uyor. 

1 5 Kiliselerde sunak arkasında bulunan, yarım daire ya da yarım çokgen planlı bölüm. 
16 (Yun: demos= halk) Halk dıli,  halk yazısı. 
17 Yazım farklı l ıklarıyla ilgili bu bölümdeki sözcüklerin anlamlarını vermeyi gerekl i  

görmedik. 
18 Ortaçağda İsa Peygamberin yaşamından sahneleri canlandıran oyun. 
l9 Çördükoru dalına sirkeye batırılmış bir sünger takıldı. Tümcede İsa'ya çarmıhtayken 

uzatılan süngerden söz ediliyor. 
20 Ballık Kilise'nin duvar resimleri, ozanın gezisinden beş yıl sonra, 1958'de, kilisenin 

içinde bulunduğu toprak parçasının sahibi tarafından bütünüyle yok edilmiş. Bugün 
yalnızca duvarları kireç kaplı, boş bir kovuk ve zor seçilen bir iki resim kalıntısı var 
burada. 

21 Seferis' in kullandığı yer ve kil ise adları, çoğunlukla bugün kullanılan adlar ya da 
bunların çok benzerlerı. Bell i  Kilise'deyse bir tuhaflık var. Bu yapının yaygın -ve 
bugün kullanılan- adı "Kubbeli Kil ise". Ozan da bu kubbeden, vurgulayarak söz edi­
yor. Kilisenin adına gelince, ya o dönemde gerçekten böyle bir ad k u llanılıyordu. ya 
da Kubbeli sözcüğünün ilk hecesi, Seferis'in notlarından bir biçimde silınip kaybol­
du ve ozan ki liseyi bu yarım adla günlüğüne aktardı. 



l.Z Kilise takviminin zaman ölçülerinden biri. 
23 Bizans ordusu muhafız alayı subayı. İmparacoruıı kılıcını taşırdı. 
Z4 Haç üstüne yazılan ve "Hz. İsa yener" anlamını taşıyan monogram. 
�5 Sözle değil işle, yapıtla ortaya çıkandan yararlanmaya bakın. 
,.6 Yüksek rütbeli papaz. 
27 l\fakriyannis'in, naif ressam Panayotis Zographos'u yönlendirerek yaptırttığı bu tab­

lolardan Seferis, günlüğünde birkaç kez söz ediyor. 
211 Isa'nın yaşamı ve ölümü. 
29 Yanlış bir kanıyla ilk Kudüs piskoposu Aziz loakim'in olduğu sanılan ve l\leryem'le 

lsa'nın doğumlarını anlatan kitap. 
30 (Lat.) Değişmesi gerekeni değiştirerek. 
� 1 Hz. İsa, kuluna yardım et . 
. U Vefa Kil ise Camisi. Seferis'in günlüğünden 3 Eylül 1950'de bu yapıyı gezdiğini öğre­

niyoruz. Ozan, Bizanslı tarihçi Niketas Khoniates'in bu mahallede bir evde oturdu­
ğunu ve evinin 1204 yılında, Haçlı istilası sırasında yakıldığını yazıyor. 
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