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Genel Yayın: 943 

Hümanizma ruhunun ilk anlayış ve duyuş merhalesi, insan 
varlığının en müşahhas şekilde ifadesi olan sanat eserlerinin be­
nimsenmesiyle başlar. Sanat şubeleri içinde edebiyat, bu ifade­
nin zihin unsurları en zengin olanıdır. Bunun içindir ki bir mil­
letin, diğer milletler edebiyatını kendi dilinde, daha doğrusu 
kendi idrakinde tekrar etmesi; zeka ve anlama kudretini o eser­
ler nispetinde artırması, canlandırması ve yeniden yaratmasıdır. 
İşte tercüme faaliyetini, biz, bu bakımdan ehemmiyetli ve me­
deniyet davamız için müessir bellemekteyiz. Zekasının her cep­
hesini bu türlü eserlerin her türlüsüne tevcih edebilmiş milletler­
de düşüncenin en silinmez vasıtası olan yazı ve onun mimarisi 
demek olan edebiyat, bütün kütlenin ruhuna kadar işliyen ve si­
nen bir tesire sahiptir. Bu tesirdeki fert ve cemiyet ittisali, za­
manda ve mekanda bütün hudutları delip aşacak bir sağlamlık 
ve yaygınlığı gösterir. Hangi milletin kütüpanesi bu yönden 
zenginse o millet, medeniyet aleminde daha yüksek bir idrak se­
viyesinde demektir. Bu itibarla tercüme hareketini sistemli ve 
dikkatli bir surette idare etmek, Türk irfanının en önemli bir 
cephesini kuvvetlendirmek, onun genişlemesine, ilerlemesine 
hizmet etmektir. Bu yolda bilgi ve emeklerini esirgemiyen Türk 
münevverlerine şükranla duyguluyum. Onların himmetleri ile 
beş sene içinde, hiç değilse, devlet eli ile yüz ciltlik, hususi teşeb­
büslerin gayreti ve gene devletin yardımı ile, onun dört beş misli 
fazla olmak üzere zengin bir tercüme kütüpanemiz olacaktır. 
Bilhassa Türk dilinin, bu emeklerden elde edeceği büyük fayda­
yı düşünüp de şimdiden tercüme faaliyetine yakın ilgi ve sevgi 
duymamak, hiçbir Türk okuru için mümkün olamıyacaktır. 

23 Haziran 1941 
Maarif Vekili 

Hasan Ali Yücel 
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Birinci Sahne 

Sarıya boyalı bir oda. 
DAMAT: (Girer.) Anne. 

ANNE:Ne? 
DAMAT: Ben gidiyorum. 
ANNE: Nereye? 
DAMAT: Bağa. (Çıkmak üzeredir.) 
ANNE: Bekle. 
DAMAT: Bir şey mi istedin? 
ANNE: Oğlum, kahvaltı. 

DAMAT: Boşver. Üzüm yerim. Sustalıyı versene. 
ANNE: Niçin? 
DAMAT: (Güler.) Üzümü kesmek için. 
ANNE: (Sustalıyı arar, homurdanarak) Sustalı, sustalı ... 

Sustalıya da, sustalıyı icat eden alçağa da lanet olsun. 
DAMAT: Konuyu değiştirelim. 
ANNE: Tüfeğe de, tabancaya da, bıçağın en ufağına da, 

hatta çapaya ve tırmığa da lanet olsun. 
DAMAT: Tamam. 
ANNE: Adamın vücudunu kesebilecek her şeye lanet ol­

sun. Yakışıklı bir adam, ağzında çiçeği, bağa veya zeytinliği­
ne gider, kendisine aittir bunlar, miras kalmıştır ... 

DAMAT: (Başını eğer.) Sus anne. 
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Birinci Sahne 

ANNE: ... ve o adam geri dönmez. Dönerse de üstüne bir 

hurma yaprağı veya bir tabak tuz konur, şişmesin diye. Üs­
tünde sustalı taşımaya nasıl cesaret ediyorsun bilmem; ya 
ben yılanı sandıkta nasıl tutuyorum? 

DAMAT: Yetmez mi artık? 

ANNE: Daha yüz yıl da yaşasam, başka laf konuşmaz­
dım. Önce baban; karanfil kokardı, ancak üç yıl varabildim 
keyfine. Sonra ağabeyin. Bir tabanca, bir sustalı, ufacık bir 
şey, nasıl olur da boğa gibi bir adamı yok edebilir; adalet mi 

bu? Asla susmayacağım. Aylar geçtikçe umutsuzluk gözleri­
mi yakıyor, saçlarımın ucu bile acıyor. 

DAMAT: (Sertçe) Keser misin? 
ANNE: Hayır. Kesmeyeceğim. Babanı bana kim geri ge­

tirebilir? Ya ağabeyini? Hapishaneymiş. Hapishane nedir ki? 

Orada yemek de yiyorlar, sigara da içiyorlar, çalgı da çalı­
yorlar! Benim ölülerimi ise ot bürümüş, suskunlar, toprak 
olmuşlar, sardunyalar misali iki adam ... Katilleri hapishane­
de, dipdiri, dağları seyrediyorlar ... 

DAMAT: Onları öldürmemi mi istiyorsun? 
ANNE: Hayır ... Konuşmamın sebebi ... Senin şu kapıdan 

çıkışını görüp de nasıl konuşmayayım? Sustalı taşımandan 
hoşlanmıyorum işte. Aslında ... tarlaya gitmeni istemiyorum. 

DAMAT: (Gülerek) Hiç olur mu? 

ANNE: Keşke kadın olsaydın. Şimdi dereye gitmezdin, 
seninle süslü şeritler, yünden köpekler işlerdik. 

DAMAT: (Anne'nin kolunu tutup güler.) Anne, istersen 

seni bağa götüreyim. 
ANNE: İhtiyar kadın bağda ne yapsın? Asmaların altına 

mı saklayacaksın beni? 

DAMAT: (Anne'yi kucaklayıp havaya kaldırır.) Annem, 
ihtiyar annem, pinpon annem. 

ANNE: Ama baban götürürdü beni bağa. Temiz soy bel­
li olur. Kan çeker. Deden her köşe başına bir evlat bırakmış. 
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Birinci Sahne 

Böylesini severim ben. Erkek has erkek olmalı, buğday da 
has buğday. 

DAMAT: Ya ben, anne? 
ANNE: Ne olmuş sana? 
DAMAT: Bir daha mı söylemem lazım? 
ANNE: ( Ciddi) Ah! 
DAMAT: İtirazın mı var? 
ANNE: Hayır. 
DAMAT: Madem öyle? 
ANNE: Ben de bilmiyorum. Böyle birdenbire olunca hep 

şaşırıyorum. Kız iyi bir kız, biliyorum. Öyle değil mi? Terbi­
yeli. Çalışkan. Hamurunu yoğuruyor, eteğini dikiyor; yine 
de adını andığım zaman, alnımın ortasına bir taş atılmış gi­
bi oluyorum. 

DAMAT: Saçmalık bunlar. 
ANNE: Saçmalıktan öte. Yalnız kalacağım da ondan. 

Senden başka kimsem kalmadı, gidiyorsun diye üzülüyorum. 
DAMAT: Ama sen de geleceksin bizimle. 
ANNE: Hayır. Babanla ağabeyini burada yalnız bıraka­

mam. Her sabah yanlarına gitmem lazım; hem buradan ay­
rılırsam, Felix'lerden, katillerin ailesinden biri ölecek olsa, 
onların yanına gömüverirler. Hayatta izin vermem! Asla! 
İzin vermem! Tırnaklarımla kazarım mezarlarını, kendi elle­
rimle duvara çarpar, parçalarım onları. 

DAMAT: (Sertçe) Gene başladın. 
ANNE: Kusura bakma. (Sessizlik.) Ne zamandır nişanlı-

sınız? 

DAMAT: Üç yıldır. Bağı satın alabildim sonunda. 
ANNE: Üç yıl. Daha önce bir nişanlısı olmuş, değil mi? 
DAMAT: Bilmem. Sanmıyorum. Hem kızlar evlenecek-

leri kocaya önce iyice bir bakmalı. 
ANNE: Evet. Ben kimseye bakmadım. Babana baktım, 

onu öldürdükleri zaman da karşıki duvara baktım. Bir kadı­
na bir adam, işte o kadar. 
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Birinci Sahne 

DAMAT: Nişanlım iyi bir kız, biliyorsun. 
ANNE: Hiç şüphem yok. Yine de annesini tanıyamadığı-

ma hayıflanıyorum. 
DAMAT: Ne önemi var? 
ANNE: (Oğluna bakarak) Oğlum. 
DAMAT: Senin istediğin ne? 
ANNE: Doğru! Haklısın! Kızı istemeye ne zaman gide­

yim? 
DAMAT: (Neşeli) Pazar günü iyi mi? 
ANNE: ( Ciddi) Pirinç küpeleri götürürüm, antikadır on­

lar, sen de bir şeyler alırsın ... 
DAMAT: Sen daha iyi bilirsin ... 
ANNE: Kıza işlemeli çorap alırsın, kendine de iki takım 

elbise ... hatta üç! Senden başka kimsem yok ki! 
DAMAT: Ben çıkıyorum. Yarın onu görmeye giderim. 
ANNE: İyi, iyi; hadi bakalım, aln torunla sevindir beni, 

istediğin kadar çocuk yap; babanın bana başka evlat verecek 
vakti olmadı. 

DAMAT: İlk çocuk senin için. 
ANNE: Peki, ama kız torun da olsun. Ben nakış, dantel 

işlemek, rahat etmek istiyorum. 
DAMAT: Nişanlımı seveceksin, eminim. 
ANNE: Seveceğim. ( Oğlunu öpmeye yeltenir, sonra topar­

lanır.) Hadi git, öpülecek yaşı geçtin arnk. Sen karını öpersin 
bundan böyle. (Sessizlik. Kendi kendine) Karın olduğu zaman. 

DAMAT: Gidiyorum. 
ANNE: Küçük değirmenin orayı iyice çapala, ihmal edi-

yorsun. 
DAMAT:Tamam! 
ANNE: Yolun açık olsun. 
(Damat çıkar. Anne, sırtı kapıya dönük, oturmaya de­

vam eder. Eşikte bir Komşu Kadın belirir; üzerinde koyu 
renk bir giysi, başında eşarp vardır.) 

ANNE: Girsene. 
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Birinci Sahne 

KOMŞU KADIN: Nasılsın? 
ANNE: Gördüğün gibi. 
KOMŞU KADIN: Dükkana kadar indim de, uğrayayım 

dedim. Pek uzak onıruyoruz! 
ANNE: Yirmi yıldır sokağın başına çıkmadım. 
KOMŞU KADIN: İyisin ama. 
ANNE: Öyle mi? 
KOMŞU KADIN: Her şey gelip geçici. İki gün önce kom­

şunun oğlunu getirdiler, iki kolunu makineye kaptırmış. 
(Oturur.) 

ANNE: Rafael mi? 
KOMŞU KADIN: Evet. Elden ne gelir? Bazen düşünüyo­

rum, senin oğlun da, benimki de oldukları yerde daha iyiler 
diyorum, huzur içinde uyuyorlar, hiçbir işe yaramadan ya­
şamıyorlar bari. 

ANNE: Sus. Bunlar kandırmaca, teselli değil. 
KOMŞU KADIN: Aah, ah! 
ANNE: Ah! (Sessizlik.) 
KOMŞU KADIN: (Üzgün) Oğlun nerede? 
ANNE: Çıktı. 
KOMŞU KADIN: Sonunda bağı aldı! 
ANNE: Şansı yaver gitti. 
KOMŞU KADIN: Evlenir artık. 

ANNE: (Birden hatırlamış gibi, iskemlesini komşu kadı-
nın iskemlesine yaklaştırır.) Baksana. 
KOMŞU KADIN: (Sır paylaşma havasında) Söyle. 
ANNE: Sen oğlumun nişanlısını tanıyor musun? 
KOMŞU KADIN: Çok iyi kız! 
ANNE: Evet, ama ... 
KOMŞU KADIN: Zaten kızı çok iyi tanıyan yok. Baba­

sıyla tek başına o ücra yerde yaşıyor, en yakın ev on fersah 
uzakta. İyi kız ama. Yalnızlığa alışık. 

ANNE: Ya annesi? 
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Birinci Sahne 

KOMŞU KADIN: Annesini de tanırdım. Güzel kadındı. 
Azizeler gibi nurlu bir yüzü vardı; ben hoşlanmazdım ama. 
Kocasını sevmezdi. 

ANNE: (Sertçe) Elalem ne çok şey biliyormuş böyle! 
KOMŞU KADIN: Kusura bakma. Seni kırmak istemezdim, 

ama dediklerim doğru. Namusuna gelince, bu konuda kimseden 
bir şey duymadım. Hiç konusu olmadı. Gururlu bir kadındı. 

ANNE: Hiç değişmiyorsun! 
KOMŞU KADIN: Sen sordun. 
ANNE: Keşke ölüsünü de, dirisini de kimse tanımasaydı. 

Anne-kız, kimsenin adını anmadığı, gerekirse batan devedi­
kenleri gibi olsalardı. 
KOMŞU KADIN: Haklısın. Oğlun çok kıymetli. 
ANNE: Öyledir. Onun için üstüne titriyorum. Benim 

duyduğuma göre, kız bir zamanlar başkasıyla nişanlıymış. 
KOMŞU KADIN: O sıralar on beş yaşlarındaydı herhal­

de. Oğlan iki yıl önce evlendi, hem de kızın bir akrabasıyla. 
O nişanı da hatırlayan kalmadı. 

ANNE: Sen nasıl hatırlıyorsun? 
KOMŞU KADIN: Nereden bulursun bu soruları! 
ANNE: Herkes kendi yarasını deşmekten hoşlanır. Ni-

şanlısı kimdi? 
KOMŞU KADIN: Leonardo. 
ANNE: Hangi Leonardo? 
KOMŞU KADIN: Felix'lerin Leonardo. 
ANNE: Felix'lerin mi! 
KOMŞU KADIN: Leonardo'nun ne suçu var, be kadın? 

Olay olduğunda sekiz yaşındaydı. 
ANNE: Doğru ... Ama Felix adını ne zaman duysam ay­

nı şey oluyor. (Mırıldanarak) Felix'i duyuyorum, ağzıma ça­
mur doluyor sanki; (tükürür) tükürmem gerekiyor, öldür­
memek için tükürmem gerekiyor. 
KOMŞU KADIN: Toparlan biraz, böyle yapmakla ne 

geçiyor eline? 
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ANNE: Hiçbir şey. Ama sen halimi anlarsın. 
KOMŞU KADIN: Oğlunun saadetine karşı gelme. Hiç­

bir şey söyleme ona. Yaşlandın artık. Ben de öyle. Sana da, 
bana da, susmak düşer. 

ANNE: Bir şey söylemem. 
KOMŞU KADIN: (Anne'yi öper.) Söyleme. 
ANNE: (Sakin) Hayat!... 
KOMŞU KADIN: Ben gideyim, benimkiler birazdan dö­

ner tarladan. 
ANNE: Hava bugün ne sıcak! 
KOMŞU KADIN: Ekin biçenlere su götüren çocuklar 

kapkara olmuşlardı. Hadi, hoşçakal. 
ANNE: Güle güle. 
(Anne soldaki kapıya yönelir. Yolun yarısında durur ve 

yavaşça haç çıkarır.) 

Perde 
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İkinci Sahne 

Pembe boyalı bir oda, bakır eşyalar, kır çiçekleri. Ortada 
üzeri örtülü bir masa. Sabah vakti. Leonardo'nun Kayınva­
lidesi kucağındaki bebeği sallar. Karşı köşede Leonardo'nun 
Karısı tığ işler. 

KA YINV ALİDE: 
Ninni yavrum, ninni. 
Koca küheylan 
suyu içmedi. 
Su karaydı, kara 
dallar arasında. 
Köprüye varınca 
şarkılar söylerdi. 
Kimbilir, ah yavrum, 
neler gizlerdi su, 
uzun kuyruğuyla 
yeşil odasında? 

LEONARDO'NUN KARISI: (Alçak sesle) 
Uyu karanfilim, 
küheylan suyu içmiyor. 
KA YINV ALİDE: 
Uyu gül ağacını 
küheylan durmuş ağlıyor. 
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Ayağı kanamış, 

yelesi buz kesmiş, 
gözüne saplanmış 
gümüşten bir hançer. 
Nehre inmişlerdi. 
Ah, o ne inişti! 
Gürül gürül kanlar 
ırmaktan taşkındı. 

LEONARDO'NUN KARISI: 
Uyu karanfilim, 
küheylan suyu içmiyor. 
KA YINV ALİDE: 
Uyu gül ağacım, 
küheylan durmuş ağlıyor. 
LEONARDO'NUN KARISI: 
İrkildi değince 
kıyıdaki suya 
yanan dudağında 
gümüş sineklerle. 
Sarp dağlara doğru 
kişnedi yalnızca, 

ölü nehrin suyu 
boynuna çıkınca. 
Ah, koca küheylan 
suyu hiç içmedi! 
Ah, o kar acısı 
şafak küheylanı! 

KA YINV ALİDE: 
Gelme sakın! Bekle, 
kapat pencereyi 
rüya dallarıyla 
dal rüyalarıyla. 
LEONARDO'NUN KARISI: 
Uyudu bebeğim. 
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KA YINV ALİDE: 
Sustu yavrum benim. 
LEONARDO'NUN KARISI: 
Küheylan, yavrumun 
kendi yastığı var. 
KA YINV ALİDE: 
Beşiği çelikten. 
LEONARDO'NUN KARISI: 
Yorganı pamuktan. 
KA YINV ALİDE: 
Ninni yavrum, ninni. 
LEONARDO'NUN KARISI: 
Ah, koca küheylan 
suyu hiç içmedi! 
KA YINV ALİDE: 
Gelme sakın, girme! 
Kaç git dağlara. 
Koş boz vadilere 
kısrağın yanına. 

LEONARDO'NUN KARISI: (Bakar.) 
Uyudu bebeğim. 
KA YINV ALİDE: 
Dinlen yavrum benim. 
LEONARDO'NUN KARISI: (Alçak sesle) 
Uyu karanfilim, 
küheylan suyu içmiyor. 
KA YINV ALİDE: (Ayağa kalkar, çok alçak sesle) 
Uyu gül ağacım 
küheylan durmuş ağlıyor. 
(Çocuğu içeri götürürler. Leonardo girer.) 
LEONARDO: Çocuk nerede? 
LEONARDO'NUN KARISI: Uyudu. 
LEONARDO: Dün iyi değildi. Gece hep ağladı. 
LEONARDO'NUN KARISI: (Neşeli) Bugün iyi, yıldız-

çiçeği gibi. Ya sen? Nalbanta gittin mi? 
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İkinci Sahne 

L.'NUN KARISI: (Çekingen) Buğdayı tarttırmaya gitmiş. 
KAYINVALİDE: Bana ne, çatlatsın isterse. (Oturur.) 

(Sessizlik.) 
LEONARDO'NUN KARISI: Limonatan soğuk mu? 
LEONARDO: Evet. 
L.'NUN KARISI: Biliyor musun? Amcamın kızını iste­

meye geliyorlar. 
LEONARDO: Ne zaman? 
LEONARDO'NUN KARISI: Yarın. Bir aya kadar dü­

ğün olacakmış. Bizi de çağırırlar umarım. 
LEONARDO: (Ciddi) Bilemiyorum. 
KA YINV ALİDE: Bana kalırsa oğlanın annesi bu evliliğe 

pek gönüllü değildi. 
LEONARDO: Haksız sayılmaz. O kız tehlikelidir. 
LEONARDO'NUN KARISI: İyi kızdır, onun hakkında 

kötü düşünmeniz hoşuma gitmiyor. 
KA YINV ALİDE: Kızı tanıdığı için öyle söylüyor. Üç yıl 

boyunca onun da nişanlısı olmadı mı? (Kasıtlı) 
LEONARDO: Ama ayrıldım sonra. (Karısına) Ağlıyor mu­

sun yoksa? Sakın! (Karısının ellerini sertçe yüzünden çeker.) 
Gel gidip çocuğa bakalım. (Birbirlerine sanlıp içeri giderler.) 

(Genç Kız neşeyle, koşarak girer.) 
GENÇ KIZ: Hanım teyze! 
KA YINV ALİDE: Ne var? 
GENÇ KIZ: Damat dükkana geldi, her şeyin en iyisinden 

aldı. 

KAYINVALİDE: Tek başına mı geldi? 
GENÇ KIZ: Hayır, annesiyle. Annesi ciddi, heybetli. 

(Taklidini yapar.) O şatafatı bir görseniz! 
KA YINV ALİDE: Çok paraları var. 
GENÇ KIZ: Bir işlemeli çoraplar aldılar! Ah, o çoraplar! 

Her kadının rüyasına girecek cinsten! Bakın şimdi: şurasın­
da bir kırlangıç (ayak bileğini gösterir), şurada bir kayık 
(baldırını gösterir), şurasında da bir gül (bacağının üst kısmı­
nı gösterir). 
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KAYINVALİDE: Kızım! 
GENÇ KIZ: Gülün tohumları, sapı, her şeyi tamam! Ah! 

Baştan aşağı ipekli! 
KA YINV ALİDE: İki büyük servet birleşecek. 
(Leonardo'yla Karısı girerler.) 
GENÇ KIZ: Neler aldıklarını anlatmaya geldim. 
LEONARDO: (Sertçe) Bizi ilgilendirmiyor. 
LEONARDO'NUN KARISI: Bırak anlatsın. 
KA YINV ALİDE: Leonardo, abartıyorsun. 
GENÇ KIZ: Özür dilerim. (Ağlayarak çıkar.) 
KA YINV ALİDE: Elalemle kavga etmenin ne anlamı 

var? 
LEONARDO: Size fikrinizi sormadım. (Oturur.) 
KA YINV ALİDE: Pekala. 
(Sessizlik) 
LEONARDO'NUN KARISI: (Leonardo'ya) Neyin var 

senin? Kafanın içinden neler geçiyor? Bana hiçbir şey söyle­
miyorsun, hiçbir şey bilmiyorum ... 

LEONARDO: Yeter. 
L. 'NUN KARISI: Hayır. Gözümün içine bakıp söyleyeceksin. 
LEONARDO: Bırak beni. (Ayağa kalkar.) 
L.'NUN KARISI: Nereye gidiyorsun hayatım? 
LEONARDO: (Hırçın) Susar mısın? 
KA YINV ALİDE: (Kızına, kararlı) Sus! (Leonardo çıkar.) 

Çocuk! (İçeri gider, kucağında çocukla döner.) (Leonar­
do'nun Karısı hep ayakta, kıpırtısız durmaktadır.) 

Ayağı kanamış, 

yelesi buz kesmiş, 
gözüne saplanmış 
gümüşten bir hançer. 
Nehre inmişlerdi. 
Ah, o ne inişti! 
Gürül gürül kanlar 
ırmaktan taşkındı. 
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L.'NUN KARISI: (Ağır ağır, rüyada gibi döner.) 
Uyu karanfilim, 
küheylan suyu içmiyor. 
KA YINV ALİDE: 
Uyu gül ağacını, 
küheylan durmuş ağlıyor. 
LEONARDO'NUN KARISI: 
Ninni yavrum, ninni. 

KA YINV ALİDE: 
Ah, koca küheylan, 

suyu hiç içmedi! 
LEONARDO'NUN KARISI: (Dokunaklı) 
Gelme sakın, girme! 

Kaç git dağlara! 
Ah, o kar acısı, 

şafak küheylanı! 

KA YINV ALİDE: (Ağlar) 
Uyudu bebeğim ... 
L.'NUN KARISI: (Ağlayarak yavaşça yaklaşır.) 
Dinlen yavrum benim ... 

KA YINV ALİDE: 
Uyu karanfilim, 
küheylan suyu içmiyor. 
L.'NUN KARISI: (Ağlayarak masaya yaslanır.) 
Uyu gül ağacını, 
küheylan durmuş ağlıyor. 

Perde 
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Gelinin oturduğu mağara-evin içi. Dipte, iri pembe çiçek­
lerden bir haç. Yuvarlak kapılarda pembe kurdeleli dantel 
perdeler. Beyaz, sert malzemeden duvarlarda yuvarlak yel­
pazeler, mavi sürahiler, küçük aynalar. 

HİZMETÇİ: Buyrun... (Aşırı nazik, mütevazı bir riya­
karlıkla davranır. Damat ve Anne girerler. Anne siyah saten 
giysiler içindedir, başında dantel örtü vardır. Damat siyah 
kadife takım giymiş, iri bir altın zincir takmıştır.) Oturmaz 
mıydınız? Şimdi gelirler. (Çıkar.) (Anne-oğul, oturup heykel 
gibi hiç kıpırdamadan dururlar. Uzun bir sessizlik.) 

ANNE: Saatin yanında mı? 
DAMAT: Evet. (Saati çıkanp bakar.) 
ANNE: Dönüşte geç kalmayalım. Ne kadar uzakta otu­

ruyor bu insanlar! 
DAMAT: Ama arazi güzel. 
ANNE: Güzel ama pek ıssız. Dört saatlik yolda ne bir ev 

var, ne bir ağaç. 
DAMAT: Çorak arazi de ondan. 
ANNE: Baban olsa buraları ağaçla kaplardı. 
DAMAT: Su olmadan ha? 
ANNE: Suyu bulurdu bir yerden. Benimle üç yıl evli kal­

dı, o arada on tane kiraz ağacı dikti. (Hatırlar.) Değirmenin 
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oradaki üç ceviz ağacı, koca bir bağ, bir de erendiz denen 

bitki, koyu pembe çiçekler açar; kurudu sonra. (Sessizlik.) 
DAMAT: (Gelini kastederek) Giyiniyor herhalde. 

( Gelinin Babası girer. Bembeyaz saçlı bir ihtiyardır. Başı 
eğik yürür. Anne ve Damat ayağa kalkıp konuşmadan toka­
laşırlar.) 

BABA: Yol uzun sürdü mü? 

ANNE: Dört saat. (Otururlar.) 
BABA: Uzun yoldan gelmişsiniz. 

ANNE: Ben artık yaşlandım, o nehir yollarına, uçurum-

lara dayanamıyorum. 

DAMAT: Başı dönüyor. (Sessizlik) 
BABA: Halfa iyi ürün verdi. 

DAMAT: İyiydi gerçekten. 

BABA: Benim zamanımda bu arazide halfa bile yetişmez-

di. Toprak faydalı bir şey versin diye onu cezalandırmak, 

hatta ağlayıp yakarmak zorunda kaldık. 

ANNE: Şimdi ürün veriyor ama. Şikayet etme. Ben sen­

den bir şey istemeye gelmedim. 

BABA: (Gülümser.) Sen benden daha zenginsin. Sizin 

bağlar bir servet değerinde. Her asma bir gümüş eder. Benim 

üzüldüğüm şey, arazilerin birbirinden ayrı olması ... anlatabi­

liyor muyum? Ben bütün arazinin bir arada olmasını isterim. 

Kalbimde bir yara var, o da arazimin orta yerindeki ufacık 

bir sebze bahçesi; dünyanın parasını versem satmıyorlar. 

DAMAT: Hep öyle olur. 

BABA: Yirmi çift öküz koşup senin bağları buraya geti­

rebilsek, yamaca yerleştirebilsek ne güzel olurdu! 

ANNE: Niyeymiş o? 

BABA: Benim malım kızımın, seninki de oğlunun sayılır. İşte 
bunun için. Hepsini bir arada görmek için; asıl güzel olan budur! 

DAMAT: Hem daha az iş olurdu. 

ANNE: Ben ölünce onu satar, buraya bitişik bir yer alır­

sınız. 
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BABA: Satmak mı! Ne satması! Almak lazım kızım, hep­

sini almak lazım. Benim erkek evladım olsaydı, dereye kadar 

bütün bu tepeyi alırdım. Toprak iyi değildir burada, ama bi­

leğe kuvvet, düzeltilir; gelen geçen, meyveni çalan da olmaz, 

rahat uyursun. (Sessizlik) 
ANNE: Gelişimin sebebi malum. 

BABA: Evet. 

ANNE: Eee? 
BABA: Bence münasiptir. Onlar aralarında anlaşmış. 

ANNE: Benim oğlumun serveti de, sağlığı da yerinde. 

BABA: Benim kızın da öyle. 

ANNE: Oğlum yakışıklıdır. Hayatına başka kadın girme­

miştir. Namusludur, güneşe serilmiş çarşaftan daha temizdir. 

BABA: Benim kız methetmekle bitmez. Saat üçte, Çoban­
yıldızıyla birlikte kalkıp ekmek yoğurur. Ağzı var, dili yok; 

vur ensesine, al lokmasını; her türlü nakış gelir elinden; diş­

leriyle bir halatı koparır. 

ANNE: Tanrı yuvalarını kutsasın. 

BABA:Amin. 

(Hizmetçi iki tepsiyle girer. Birinde kadehler, ötekinde 
tatlılar vardır.) 

ANNE: (Oğluna) Düğün ne zaman olsun? 

DAMAT: Haftaya perşembe. 

BABA: Kız o gün yirmi iki yaşını bitirecek. 

ANNE: Yirmi iki mi! Büyük oğlum yaşasaydı, o yaşta 

olacaktı. İnsanlar sustalıyı icat etmemiş olsa, kanlı canlı bir 

erkek olarak yaşamaya devam edecekti. 

BABA: Düşünmemek daha iyi. 

ANNE: Her an aklımda. Elini vicdanına koyup düşün. 

BABA: Perşembeye öyleyse. Değil mi? 

DAMAT: Evet. 

BABA: Bizler gelin ve damatla birlikte kiliseye kadar fay­

tonla gideriz, kilise çok uzakta; davetliler de kendi arabala­

rıyla, binek hayvanlarıyla gelirler. 
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ANNE: Anlaştık. 
(Hizmetçi geçer.) 
BABA: Söyle ona, gelebilir artık. (Anne'ye) Kızımı beğe­

nirsen çok sevineceğim. 
( Gelin girer. Alçakgönüllü bir edayla kollarını iki yana 

sarkıtmış, başını eğmiştir.) 

ANNE: Yaklaş bakalım. Memnun musun? 
GELİN: Evet efendim. 
BABA: O kadar resmi olma. Eninde sonunda annen ola­

cak. 
GELİN: Memnunum. İsteyerek evet dedim. 
ANNE: Tabii. ( Gelin'in çenesini tutar.) Bak bakayım yü­

züme. 
BABA: Tıpkı karıma benzer. 
ANNE: Öyle mi? Ne güzel gözler bunlar! Kızcağızım, 

sen evlenmek nedir, biliyor musun? 
GELİN: (Ciddi) Biliyorum. 
ANNE: Bir erkek, çocuklar ve geri kalan her şey için de 

iki metre eninde bir duvar. 
DAMAT: Başka ne gerekir ki? 
ANNE: Hiç. Hepsi yaşasın, yeter! Yaşasınlar da! 
GELİN: Ben üstüme düşeni yapacağım. 
ANNE: Bunlar hediyelerin. 
GELİN: Teşekkür ederim. 
BABA: Bir şey almaz mısınız? 
ANNE: Ben istemem. (Damat'a) Sen? 
DAMAT: Ben alayım. (Bir tatlı alır. Gelin de bir tatlı alır.) 
BABA: (Damat'a) Şarap? 
ANNE: Ağzına koymaz. 
BABA: En güzeli! 
(Sessizlik. Hepsi ayaktadır.) 
DAMAT: (Gelin'e) Yarın gelirim. 
GELİN: Kaçta? 
DAMAT: Beşte. 
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GELİN: Bekleyeceğim. 
DAMAT: Senin yanından ayrılırken içim parçalanıyor, 

boğazıma bir yumruk oturuyor. 
GELİN: Kocam olduğun zaman geçecek. 
DAMAT: Ben de öyle diyorum. 
ANNE: Hadi gidelim. Güneş bizi beklemez. (Baba,ya) 

Her konuda anlaştık mı? 
BABA: Anlaştık. 
ANNE: (Hizmetçfye) Hoşçakal. 
HİZMETÇİ: Yolunuz açık olsun. 
(Anne Gelin,i öper, sessizce kapıya giderler.) 
ANNE: (Eşikte) Hoşçakal kızım. (Gelin eliyle selamlaya­

rak karşılık verir.) 
BABA: Ben sizi geçireyim. (Çıkarlar.) 
HİZMETÇİ: Hediyelere baksak ya, merakımdan çatla-

yacağım. 

GELİN: (Hırçın) Bırak şimdi. 
HİZMETÇİ: Kızım, göstersene! 
GELİN: Canım istemiyor. 
HİZMETÇİ: Hiç değilse çorapları göster. Hepsi işleme­

liymiş diyorlar. Hadi! 
GELİN: Hayır dedim ya! 
HİZMETÇİ: Peki, peki, tamam. Senin canın evlenmek is­

temiyor galiba. 
GELİN: (Öfkeyle elini ısırır.) Aah! 
HİZMETÇİ: Kızım, canım, neyin var? Prenses hayatın 

bitiyor diye mi üzülüyorsun? Acıklı şeyler düşünme. Bir der­
din mi var? Yok. Hadi, hediyelere bakalım. (Kutuyu alır.) 

GELİN: (Hizmetçfnin bileklerine yapışır.) Bırak şunu. 
HİZMETÇİ: Ah, yapma! 
GELİN: Bırak dedim. 
HİZMETÇİ: Erkek gibi kuvvetlisin. 
GELİN: Erkek işlerini hep kendim yapmadım mı? Keşke 

erkek olsaydım. 
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HİZMETÇİ: Öyle söyleme! 
GELİN: Sus dedim sana. Başka şeyden söz edelim. 
(Sahnede ışık giderek azalır. Uzun sessizlik.) 
HİZMETÇİ: Dün gece at sesi duydun mu? 
GELİN: Kaçta? 
HİZMETÇİ: Üçte. 
GELİN: Sürüden kaçmıştır. 
HİZMETÇİ: Olamaz. Binicisi vardı. 
GELİN: Nereden biliyorsun? 
HİZMETÇİ: Gözümle gördüm. Senin pencerenin önün­

de durdu. Çok şaşırdım. 
GELİN: Nişanlım olmasın? O saatlerde geldiği oldu. 

HİZMETÇİ: Değildi. 
GELİN: Kim olduğunu gördün mü? 
HİZMETÇİ: Evet. 
GELİN: Kimdi? 
HİZMETÇİ: Leonardo. 
GELİN: (Sertçe) Yalan! Yalan! Niye gelsin buraya? 
HİZMETÇİ: Geldi. 
GELİN: Sus! Dilini eşek arısı soksun! (At sesi duyu­

lur.) 
HİZMETÇİ: (Pencereden) Gel, eğil bak. O muymuş? 
GELİN: Oymuş! 

Perde hızla iner. 
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Gelinin evinin sofası. Dipte büyük bir kapı. Gece vakti. 
Gelin, üzerinde plili, bol dantelli ve nakışlı beyaz bir jüpon 
ve kolsuz, beyaz bir bluzla görünür. Hizmetçi de aynı kıya­
feti giymiştir. 

HİZMETÇİ: Saçını burada tarayalım. 
GELİN: İçeride sıcaktan durulmuyor. 
HİZMETÇİ: Buralarda şafak vakti bile hava serinlemiyor. 
( Gelin alçak bir iskemleye oturur, elinde tuttuğu küçük 

aynaya bakar. Hizmetçi Gelin'in saçlarını tarar.) 
GELİN: Annemin memleketi çok ağaçlık bir yermiş. Be-

reketli araziymiş. 
HİZMETÇİ: Çok da neşeli kadındı. 
GELİN: Ama burada helak olmuş. 
HİZMETÇİ: Kader. 
GELİN: Hepimizin helak olduğu gibi. Duvarlardan ateş 

fışkırıyor. Ayy! Çok çekme. 
HİZMETÇİ: Şu bukleyi düzeltmek istiyorum da ... Alnı­

na düşsün şöyle. (Gelin aynaya bakar.) Ne kadar güzelsin! 
Ah! (Hararetle Gelin'i öper.) 

GELİN: (Ciddi) Taramaya devam etsene. 
HİZMETÇİ: (Tarar.) Ne kadar talihlisin, bir erkeği ku­

caklayacak, öpeceksin, ağırlığını üstünde hissedeceksin. 

25 Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Birinci Sahne 

GELİN: Sus! 
HİZMETÇİ: En güzeli de, uyandığın zaman onu yanın­

da hissedersin; soluğu, bir bülbülün incecik tüyü gibi, omuz­
larını okşar. 

GELİN: (Sertçe) Susar mısın? 

HİZMETÇİ: Ama yavrucuğum! Düğün dediğin ne? Dü­
ğün budur, başka bir şey değil. Tatlılar mı, çiçek demetleri 
mi düğün? Hayır. Işıl ışıl bir yatak, bir erkek ve bir kadındır. 

GELİN: Bunlar konuşulmaz. 
HİZMETÇİ: O başka. Ama çok neşeli bir şeydir! 
GELİN: Ya da çok acı. 
HİZMETÇİ: Portakal çiçeklerini şuradan şuraya takaca­

ğım, tacın saçlarının üstünde parlasın diye. (Portakal çiçeği 
dalını takıp dener.) 

GELİN: (Aynaya bakar.) Versene. (Portakal çiçeklerini 
eline alır, bakar, başı önüne düşer.) 

HİZMETÇİ: Ne oluyor? 
GELİN: Rahat bırak beni. 
HİZMETÇİ: Hüzünlenmenin sırası mı şimdi! (Canlı) Ver 

şu çiçekleri. ( Gelin çiçekleri yere atar.) Kızım! Tacı yere atıp 
T anrı'nın gazabına mı uğramak istiyorsun? Kaldır bakayım 

başını! Evlenmek istemiyor musun yoksa? Söyle. Hala vaz­
geçebilirsin. (Ayağa kalkar.) 

GELİN: Ruhum daraldı. İçim sıkıldı birden. Herkese ol-
maz mı? 

HİZMETÇİ: Sen nişanlını seviyorsun. 
GELİN: Seviyorum. 

HİZMETÇİ: Evet, evet, eminim. 
GELİN: Ama bu çok büyük bir adım. 
HİZMETÇİ: O adımı atmak gerek. 
GELİN: Söz verdim bir kere. 
HİZMETÇİ: Tacını takayım. 
GELİN: (Oturur.) Çabuk ol, neredeyse gelirler. 
HİZMETÇİ: En az iki saat önce çıkmışlardır yola. 
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GELİN: Buradan kiliseye ne kadar yol var? 
HİZMETÇİ: Dereden gidersen beş fersah, yoldan gider-

sen iki misli. 
( Gelin ayağa kalkar, Hizmetçi ona bakıp heyecanlanır.) 
Uyansın gelin 
düğün günüdür bugün. 

Yeryüzünün ırmakları 
taşısın tacını! 

GELİN: (Gülümser) Hadi. 
HİZMETÇİ: (Heyecanla Gelin'i öpüp çevresinde dans eder.) 
Uyansın 

çiçekli defneden 

taze bir demetle. 
Uyansın 

gövdesiyle, dalıyla 
ulu defnelerin! 
(Kapı tokmağının sesi duyulur.) 
GELİN: Aç kapıyı! İlk konuklar herhalde. (içeri gider. 

Hizmetçi kapıyı açar, şaşırır.) 
HİZMETÇİ: Sen ha? 
LEONARDO: Benim. Günaydın. 
HİZMETÇİ: İlk gelen sensin! 
LEONARDO: Davetli değil miyim? 

HİZMETÇİ: Davetlisin. 
LEONARDO: İyi ya, ben de geldim. 
HİZMETÇİ: Karın nerede? 
LEONARDO: Ben atla geldim. O yoldan geliyor. 

HİZMETÇİ: Kimseyle karşılaşmadın mı? 
LEONARDO: Atla geçtim onları. 
HİZMETÇİ: Hayvanı öldüreceksin bu gidişle. 
LEONARDO: Öleceği varsa ölür! 
(Sessizlik) 
HİZMETÇİ: Otur. Daha kimse kalkmadı. 
LEONARDO: Ya gelin? 
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HİZMETÇİ: Şimdi giydireceğim onu. 
LEONARDO: Gelin! Ne kadar mutludur kimbilir! 
HİZMETÇİ: (Konuyu değiştirir.) Çocuk nasıl? 
LEONARDO: Hangi çocuk? 
HİZMETÇİ: Seninki, oğlun. 
LEONARDO: (Uykuda gibidir, hatırlar.) Ha! 
HİZMETÇİ: Onu da getiriyorlar mı? 
LEONARDO: Hayır. 
(Sessizlik. Çok uzaktan şarkılar duyulur.) 
SESLER: 
Uyansın gelin, 
düğün günüdür bugün! 
LEONARDO: 
Uyansın gelin, 
düğün günüdür bugün! 
HİZMETÇİ: Düğün alayı. Daha çok uzaktalar. 
LEONARDO: (Ayağa kalkar.) Gelin büyük bir taç taka-

cak, değil mi? O kadar büyük olmamalıydı. Biraz daha kü­
çük olsa, daha çok yakışırdı. Göğsüne takacağı portakal çi­
çeklerini getirdi mi damat? 

GELİN: (Hala jüponuyla, başında portakal çiçeğinden 
tacıyla girer.) Getirdi. 

HİZMETÇİ: (Sertçe) Böyle çıkrnasana. 
GELİN: Ne fark eder? (Ciddi) Çiçeğin gelip gelmediğini 

niye soruyorsun? Bir niyetin mi var? 
LEONARDO: Yok. Ne gibi bir niyetim olabilir ki? (Yak­

laşır.) Sen beni tanırsın, bir niyetim olmadığını bilmen gere­
kir. Söylesene. Ben senin için neydim? Hatıralarını tazele. 
Ama iki öküzle harap bir kulübenin hiçbir değeri yok. Me­
sele bu. 

GELİN: Niye geldin? 
LEONARDO: Evliliğini görmeye. 
GELİN: Ben de seninkini gördüm! 
LEONARDO: Senin marifetin, sen kendi ellerinle yaptın. 
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Beni öldürebilirler, ama kara çalamazlar. Gümüş ne kadar 
parlak olsa da, bazen kararır. 

GELİN: Yalan! 
LEONARDO: Daha fazla konuşmak istemiyorum, asabi 

adamım ben, bütün bu tepeler haykırışlarımı duysun istemem. 
GELİN: Benim çığlıklarım seninkileri bastırır. 
HİZMETÇİ: Bu laflara bir son verin. Senin geçmişten söz 

etmemen gerek. (Hizmetçi telaşla kapıya bakar.) 
GELİN: Doğru söylüyor. Hatta seninle hiç konuşma­

mam gerekir. Ama sen beni görmeye, düğünümü gözetleme­
ye gelince, art niyetle çiçeği sorunca, kan beynime sıçradı. 
Git kapıda karını bekle. 

LEONARDO: Niye, senle ben konuşamaz mıyız? 
HİZMETÇİ: (Öfkeli) Hayır, konuşamazsınız. 
LEONARDO: Evlendiğimden beri, gece gündüz hep suç 

kimindi diye düşünüyorum; her düşündüğümde yeni bir suç 
çıkıp bir öncekini unutturuyor, ama hep bir suç var! 

GELİN: Çölün ortasına hapsolmuş bir kızı köşeye sıkış­
tırmak, atlı bir erkek için çok kolaydır. Ama benim gururum 
var. Onun için evleniyorum. Kocamla inzivaya çekileceğim, 
onu her şeyden çok sevmek benim görevim. 

LEONARDO: Gururun sana hiçbir faydası yok. (Yaklaşır.) 
GELİN: Yaklaşma! 
LEONARDO: Susup için için yanmak, kendimize vere­

bileceğimiz en büyük ceza. Gurur benim ne işime yaradı, se­
ni görmemenin, geceler boyu seni uyanık bırakmanın ne fay­
dası oldu? Hiç! Ateşimi körüklemeye yaradı! Sen, zamanla 
yaralar iyileşir, duvarlar insanı saklar sanıyorsun, ama öyle 
değil, öyle değil. Bir şey insanın yüreğine yerleşince kimse 
onu yerinden sökemez! 

GELİN: (Titreyerek) Seni dinlemeye dayanamıyorum. 
Sesini duymaya dayanamıyorum. Sanki bir şişe içki içmişim 
de güllerden bir yatakta uyuyorum. Sesin beni sürüklüyor, 
boğulacağımı biliyorum, yine de peşinden gidiyorum. 
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HİZMETÇİ: (Leonardo'nun yakasına yapışır.) Derhal 
ginnen gerek buradan! 

LEONARDO: Onunla son defa konuşuyorum. Sen me­
rak etme. 

GELİN: Çılgınlık bu, biliyorum, buna katlanmak yüreği­
mi parçalıyor; yine de durup dinliyorum, kollarım sallayışı­
nı seyrediyorum. 

LEONARDO: Bunları sana söylemeden içim rahat enn.e-
yecekti. Ben evlendim. Şimdi de sen evlen bakalım. 

HİZMETÇİ: (Leonardo'ya) Evlenecek tabii! 
SESLER: (Şarkı daha yakından duyulur.) 
Uyansın gelin, 
düğün günüdür bugün. 
GELİN: Uyansın gelin! (Odasına gitmek üzere koşarak 

çıkar.) 

HİZMETÇİ: Düğün alayı geldi. (Leonardo'ya) Sakın bir 
daha ona yaklaşma. 

LEONARDO: Merak enne. (Soldan çıkar.) 
(Gün ışımaya başlar.) 
BİRİNCİ GENÇ KIZ: (Girer.) 
Uyansın gelin, 
düğün günüdür bugün; 
delikanlılar çalıp söylesin, 
balkonlar çelenklerle bezensin. 
SESLER: 
Uyansın gelin! 
HİZMETÇİ: (Patırtıyla) 
Uyansın, 

çiçekli sevgiden 
taze bir demetle. 
Uyansın, 

gövdesiyle, dalıyla, 
ulu defnelerini 
İKİNCİ GENÇ KIZ: (Girer.) 
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kar beyazı gömleğiyle, 
gümüşlü rugan pabuçları, 
alnında yaseminlerle. 
HİZMETÇİ: 
Ah, çoban kızı! 
Ay göründü bak. 
BİRİNCİ GENÇ KIZ: 
Ah, yakışıklı! 
Şapkanı zeytinliğe bırak! 

BİRİNd DELİKANLl: (Şapkasmı havada sallayarak girer.) 
Uyansın gelin, 
geliyor kırlardan 
şarkılarla düğün alayı, 

tepsilerde yıldızçiçekleri, 
badem çörekleri. 
SESLER: 
Uyansın gelin! 
İKİNCİ GENÇ KIZ: 
Gelin 
takmış beyaz çiçekten tacını, 
damat 
bağlıyor sırma fiyonklarını. 

HİZMETÇİ: 
Oğulotu kokusu 
uyutmuyor gelini. 
ÜÇÜNCÜ GENÇ KIZ: (Girer.) 
Portakal bahçesinde 
kaşıkla örtü, damadın hediyesi. 
(Üç davetli girer.) 
BİRİNCİ DELİKANLI: 
Uyan güvercin! 
Şafak aydınlattı 
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karanlık çanları. 

DAVETLİ: 
Gelin, gelin, beyaz gelin, 
bugün genç kızsın, 
yarınsa kadın. 

BİRİNCİ GENÇ KIZ; 
Esmerim, aşağı insen, 
ipek eteğini sürüsen. 
DAVETLİ: 
Esmer güzelim, aşağı insen, 
sabahın çiyli serinliğine gelsen. 
BİRİNCİ DELİKANLI: 
Uyansa hanımcığım, uyansa, 
gelse dışarı, çiçek yağmuruna. 
HİZMETÇİ: 
Bir gömlek işleyeceğim ona, 
nar çiçeği kurdeleli, 
her kurdelede bir aşıkmerdiveni 
etrafı biyelerle çevrili. 
SESLER: 
Uyansın gelin. 
BİRİNCİ DELİKANLI: 
Düğün günüdür bugün! 
DAVETLİ: 
Düğün gününde 
güzelliğin göz kamaştıracak; 
dağ çiçeği, seni gören 
yüzbaşı karısı sanacak. 
BABA: (Girer.) 

Damat bir yüzbaşı karısı 
götürecek yanında. 
İşte geliyor öküzleriyle, hazineyi almaya! 
ÜÇÜNCÜ GENÇ KIZ: 
Damat 
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benziyor saf altına. 
Yürürken 
karanfiller bitiyor ayaklarında. 
HİZMETÇİ: 
Ah, talihli kızım benim! 
İKİNCİ DELİKANLI: 
Uyansın gelin. 
HİZMETÇİ: 
Ah, güzeller güzelim! 
BİRİNCİ GENÇ KIZ: 
Düğün alayı sesleniyor 
pencerelerden. 
İKİNCİ GENÇ KIZ: 
Gelsin artık gelin. 
BİRİNCİ GENÇ KIZ: 
Gelsin artık, gelsin! 
HİZMETÇİ: 
Haydi bakalım 
çalınsın çanlar! 
BİRİNCİ DELİKANLI: 
Buraya geliyor! Çıkıyor işte! 
HİZMETÇİ: 

Kalkıyor düğün alayı, 

bir boğa misali! 
( Gelin görünür. Etekleri kabarık, uzun kuyruğu kırmalı 

tüller ve sert dantellerle çevrili, 1900'ler modeli siyah bir el­
bise giymiştir. Portakal çiçeklerinden tacı, alnına düşen per­
çemin üzerine oturtulmuştur. Gitarlar çalınır. Genç Kızlar 
Gelin'i öper.) 

ÜÇÜNCÜ GENÇ KIZ: Saçına ne esansı sürdün? 
GELİN: (Güler.) Bir şey sürmedim. 
İKİNCİ GENÇ KIZ: (Gelin'in elbisesine bakar.) Bu ku­

maşın bir eşi daha bulunmaz. 
BİRİNCİ DELİKANLI: İşte, damat geldi! 
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DAMAT: Merhaba! 
BİRİNCİ GENÇ KIZ: (Damat'm kulağına bir çiçek üiştirir.) 
Damat 
benziyor saf altına. 
İKİNCİ GENÇ KIZ: 
Gözlerinden etrafa 
huzur yayılıyor adeta! 
(Damat Gelin'in yanına gider.) 
GELİN: Neden bu pabuçları giydin? 
DAMAT: Bunlar siyahtan daha iç açıcı. 
LEONARDO'NUN KARISI: (Girip Gelin'i öper.) Ha-

yırlı olsun! 
(Herkes aynı anda konuşur.) 
LEONARDO: (Bir görevi yerine getirirmiş edasıyla girer.) 
İşte düğün sabahı 
takıyoruz tacım. 

LEONARDO'NUN KARISI: 
Kırlar neşelensin diye 
saçından damlayan çiyle! 
ANNE: (Baba'ya) Bunlar da mı gelmiş? 
BABA: Akrabamızdır. Bugün bağışlama günü! 
ANNE: Susarım, ama bağışlamam. 
DAMAT: Seni mutluluk tacıyla görmek ne güzel! 
GELİN: Hemen gidelim kiliseye! 
DAMAT: Acelen mi var? 
GELİN: Evet. Senin karın olmak, seninle yalnız kalmak, 

senin sesinden başka ses duymamak istiyorum. 
DAMAT: Benim de istediğim bu! 
GELİN: Bir tek senin gözlerini göreyim. Beni öyle sıkı 

kucakla ki, rahmetli annem çağırsa bile senden ayrılama­
yayım. 

DAMAT: Kollarım güçlü. Seni kırk yıl kucaklayaca­
ğım. 

GELİN: (Damat'm kolunu tutar, dokunaklı.) Ömür boyu! 
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BABA: Hemen gidelim! Atlara, arabalara binelim! Güneş 
göründü bile. 

ANNE: Dikkatli olun! Bir aksilik çıkmasın. 

(Dipteki büyük kapı açılır. Çıkmaya başlarlar.) 
HİZMETÇİ: (Ağlar.) 
Evinden çıkarken 
ey beyaz genç kız, 
unutma ki bir yıldız 
gibi parlamaktasın ... 
BİRİNCİ GENÇ KIZ: 
Tertemiz hem bedenin, hem giysilerin, 
çıkıyorsun kapısından evinin. 
( Çıkmaya devam ederler.) 
İKİNCİ GENÇ KIZ: 
Evinden çıktın işte 
gidiyorsun kiliseye! 
HİZMETÇİ: 
Rüzgar çiçek yağdırıyor 
kumların üzerine! 
ÜÇüNCÜ GENÇ KIZ: 
Ah, beyaz genç kız! 
HİZMETÇİ: 
Başörtüsünün danteli 
karanlık bir rüzgar sanki. 
( Çıkarlar. Gitar, kastanyet ve tef sesleri duyulur. Leonar-

do ve Karısı tek başlarına kalırlar.) 
LEONARDO'NUN KARISI: Hadi gidelim. 
LEONARDO: Nereye? 
LEONARDO'NUN KARISI: Kiliseye. Atla gitmeyecek-

sin ama. Benimle geleceksin. 
LEONARDO: Arabayla mı? 
LEONARDO'NUN KARISI: Ya neyle? 
LEONARDO: Ben arabaya binecek adam değilim. 
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LEONARDO'NUN KARISI: Ben de düğüne kocasından 
ayrı gidecek kadın değilim. Yetti artık! 

LEONARDO: Bana da yetti! 
LEONARDO'NUN KARISI: Niye öyle bakıyorsun ba­

na? Gözlerinde oklar var sanki. 
LEONARDO: Gidelim! 
LEONARDO'NUN KARISI: Ne olup bittiğini bilmiyo­

rum. Ama aklını orada, düşünmek istemiyorum oysa. Bildi­
ğim tek şey var: Senin için ben yokum artık. Fakat bir çocu­
ğum var! Biri de yolda. Hayat devam ediyor. Annemin ka­
deri de buydu. Ama buradan sensiz çıkmayacağını. 

(Dışarıda sesler.) 
SESLER: 
Evinden çıkarken, 
Kiliseye doğru, 
unutma ki bir yıldız 
gibi parlamaktasın! 
LEONARDO'NUN KARISI: (Ağlar.) 
Unutma ki bir yıldız 
gibi parlamaktasın! 
Ben de evimden böyle çıkmıştım. Ağzını kulaklarınıa va-

rıyordu. 

LEONARDO: (Ayağa kalkar.) Gidelim. 
LEONARDO'NUN KARISI: Benimle geleceksin ama! 
LEONARDO: Peki. (Sessizlik) Yürüsene, hadi! (Çıkarlar.) 
SESLER: 
Evinden çıkarken, 
Kiliseye doğru, 
unutma ki bir yıldız 
gibi parlamaktasın! 

Perde yavaşça iner. 

36 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



İkinci Sahne 

Gelinin oturduğu mağara-evin dışı. Gri-beyaz ve soğuk 
mavi tonlar. Büyük frenkincirleri. Koyu, gümüşi renkler. 
Ucuz çanak-çömleklerin üzerindeki manzaralara benzer, ka­
tı, saman rengi bir yayla görüntüsü. 

HİZMETÇİ: (Bir sofraya kadehler ve tepsiler dizer.) 
Dönüyordu, 
dönüyordu değirmen, 
su akıyordu. 
Geliyor düğün alayı: 
aralansın dallar, 
ay ışığıyla donansın 
beyaz parmaklıklar. 
Sofralar kurulsun! (Yüksek sesle) 
Şarkı söylüyordu. (Acıklı bir sesle) 
Şarkı söylüyordu gelinle damat, 
su akıyordu. 
Geliyor düğün alayı, 
yerdeki buz 
ışıl ışıl yansın, 

acıbademler balla dolup taşsın. 
Şaraplar dolsun! (Yüksek sesle) 
Güzeller güzeli. (Acıklı bir sesle) 
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Dünya güzeli, 
bak nasıl akıyor su. 
Geliyor düğün alayın 
eteklerini topla, 
damadın kanadı altında, 

evinden artık hiç çıkma. 
Damat bir güvercindir çünkü; 
yüreği bir kordur, yanar, 
yere dökülen kanların 
şırıltısını bekler kırlar. 
Dönüyordu, 
dönüyordu değirmen, 
su akıyordu. 
Geliyor düğün alayın, 
sular ışıl ışıl yansın! 
ANNE: (Girer.) Nihayet! 
BABA: İlk gelenler biz miyiz? 
HİZMETÇİ: Hayır. Az önce Leonardo'yla karısı geldiler. 

Deli gibi sürmüşler arabayı. Geldiklerinde karısı korkudan 
ölmek üzereydi. Atla gelir gibi gelmişler yolu. 

BABA: Leonardo bela arıyor. Adamın kanı bozuk. 
ANNE: Bozuk olacak tabii! Bütün ailesi gibi. Büyükde­

desinin kanı; ilk o başlamıştı öldürmeye, soysuz torurıları da 
devam ediyor; bıçak erbabı, riyakar insanlar. 

BABA: Kapatalım bu konuyu! 
HİZMETÇİ: Nasıl kapatsın? 
ANNE: Acısını damarlarımın ucunda bile hissediyorum. 

Onlara baktığımda, benim sevdiklerimi öldüren eli görüyo­
rum sadece. Bana bir baksana. Deli gibi görünmüyor mu­
yum? Yüreğimde sıkışıp kalanları haykıramadığım için de­
lirdim. Yüreğimde hep fışkırmaya hazır bir çığlık duruyor; 
onu gemlemek, örtülerin altına saklamak zorundayım. Ama 
ölüleri alıp götürürler, susmak zorunda kalırsın. Yoksa in­
sanlar tenkit eder. (Üstündeki pelerini çıkarır.) 
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BABA: Bugün bunları hatırlamanın zamanı değil. 
ANNE: Konu açılınca mecburen konuşuyorum. Özellik-

le de bugün. Çünkü bugün evimde yalnız kalacağım. 
BABA: Evin kalabalıklaşacağı günü bekleyeceksin. 
ANNE: Umudum o: torunlar. (Otururlar.) 
BABA: Çok çocukları olsun istiyorum. Bu toprağın üc­

retsiz bilek gücüne ihtiyacı var. Nereden fışkıracağı belli ol­
mayan zararlı otlarla, devedikenleriyle, taşlarla sürekli mü­
cadele etmek lazım. Bu bilek gücünün de, efendilere ait ol­
ması gerekir, cezalandırıp hükmetmesi, tohumları ekmesi 
gerekir. Bol bol erkek evlada ihtiyaç var. 

ANNE: Kız da lazım! Erkek evlat rüzgara kapılır gider! 
Mecburen silah kullanır. Halbuki kızlar sokağa bile çık­
maz. 

BABA: (Neşeli) Bence hem oğulları, hem kızları olacak. 
ANNE: Oğlum üstüne düşeni yapar. Tohumu sağlamdır. 

Babası bana çok evlatlar verebilirdi. 
BABA: Keşke hemen bir günde olabilseydi. Art arda iki 

üç oğulları olsaydı. 
ANNE: Öyle olmaz ki. Çok vakit alır. İşte onun için de, 

evladının kanını yerde görmek feci bir şeydir. Bir dakikacık 
akan bir pınar gibi; bizim yıllarımıza mal olmuştur oysa. Ben 
oğlumun yanına vardığımda, sokağın ortasına devrilmişti. 

Ellerimi kanına daldırıp sonra da yaladım. Çünkü o benim 
kamındı. Bunun ne demek olduğunu bilemezsin. O kanla su­
lanan toprağı billurdan, topazdan bir mahfazada saklamak 
isterdim. 

BABA: Şimdi bekleyip umut edeceksin. Benim kızımın 
eni, senin oğlunun da gücü kuvveti var. 

ANNE: Ben de onun için umutluyum. (Ayağa kalkarlar.) 
BABA: Buğday tepsilerini hazırla. 
HİZMETÇİ: Hepsi hazır. 
LEONARDO'NUN KARISI: (Girer.) Hayırlı uğurlu olsun! 
ANNE: Teşekkür ederim. 
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LEONARDO: Kutlama olacak mı? 
BABA: Kısa bir kutlama olacak. Davetlilerin zamanı kıt. 
HİZMETÇİ: İşte geldiler! 
(Davetliler neşeli gruplar halinde girmeye başlar. Gelin 

ve Damat kol kola girerler. Leonardo çıkar.) 
DAMAT: Böyle kalabalık düğün bugüne kadar görülmedi. 
GELİN: (Hüzünlü) Görülmedi. 
BABA: Muhteşem bir düğün oldu. 
ANNE: Koca aileler, sülaleler geldi. 
DAMAT: Evinden hiç çıkmayanlar bile. 
ANNE: Babanın ektiğini sen biçiyorsun. 
DAMAT: Hiç tanımadığım akrabalarım vardı. 
ANNE: Deniz kıyısında oturan herkes geldi. 
DAMAT: (Neşeli) Atlardan korkuyorlardı. 
(Konuşurlar.) 

ANNE: (Gelin'e) Ne düşünüyorsun? 
GELİN: Bir şey düşünmüyorum. 
ANNE: Tören ağır geldi. 
( Gitar sesleri duyulur.) 
GELİN: Kurşun gibi. 
ANNE: (Sertçe) Ama ağır gelmemesi lazım. Kuş gibi ha-

fif olmalısın. 
GELİN: Bu gece burada kalacak mısınız? 
ANNE: Hayır. Evim bomboş kaldı. 
GELİN: Kalsaydınız! 
BABA: (Anne'ye) Bak, nasıl dans ediyorlar. Oraların 

dansı, deniz kıyısının. 
(Leonardo girer, oturur. Karısı arkasında, kaskatı du­

rur.) 
ANNE: Kocamın akrabaları onlar. Kazık gibi dans eder­

ler. 
BABA: Onları gördüğüme çok memnunum. Bu ev için 

büyük değişiklik! (Gider.) 
DAMAT: (Gelin'e) Portakal çiçekleri hoşuna gitti mi? 
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GELİN: (Sabit bakışlarla) Evet. 
DAMAT: Hepsi balmumundan. Ömür boyu bozulmaz. 

Keşke elbisenin her yerine taksaydın. 
GELİN: Gerek yok. 
(Leonardo sağdan çıkar.) 
BİRİNCİ GENÇ KIZ: Toplu iğneleri çıkaralım. 
GELİN: (Damat'a) Bir dakika, hemen döneceğim. 
L.'NUN KARISI: Dilerim amcamın kızıyla mutlu olursun! 
DAMAT: Mutlu olacağımdan eminim. 
L.'NUN KARISI: İkiniz burada, hiç dışarı çıkmadan yuva­

nızı kuracaksınız. Keşke ben de böyle uzaklarda yaşasaydım! 
DAMAT: Siz de arazi alsanıza. Tepede arazi ucuz, ço­

cuklar da daha iyi yetişir. 
LEONARDO'NUN KARISI: Paramız yok. Bu gidişle 

olacağı da yok! 
DAMAT: Kocan çalışkan adam. 
LEONARDO'NUN KARISI: Evet, ama daldan dala 

konmayı seviyor. Rahat duramıyor. 
HİZMETÇİ: Bir şey almıyor musunuz? Şu küçük şaraplı 

çöreklerden sarıp vereceğim sana, annen için; çok sever. 
DAMAT: Üç düzine sar. 
L.'NUN KARISI: Yok canım. Yarım düzine yeter. 
DAMAT: Her gün evlenmiyorum ya. 
L.'NUN KARISI: (Hizmetçi'ye) Leonardo nerede? 
HİZMETÇİ: Görmedim. 
DAMAT: Davetlilerle birliktedir. 
L.'NUN KARISI: Gidip bir bakayım!(Gider.) 
HİZMETÇİ: Ne güzel eğleniyorlar! 
DAMAT: Sen dans etmiyor musun? 
HİZMETÇİ: Kimse dansa kaldırmıyor ki. 
(Arka taraftan iki Genç Kız geçer; perdenin sonuna kadar 

sahnenin arka tarafı sürekli bir hareketlilik içinde olacaktır.) 
DAMAT: (Neşeli) Danstan anlamıyorlar da ondan. Se­

nin gibi körpe yaşlılar, gençlerden daha güzel dans eder. 
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HİZMETÇİ: Ne o, bana iltifat mı ediyorsun? Senin ailen 
de ne aileymiş! Hepsi birbirinden erkek! Ben daha çocukken, 
dedenin düğününü gördüm. Ne adamdı! Bir dağ evleniyor 
sanırdın. 

DAMAT: Ben onun kadar uzun boylu değilim. 
HİZMETÇİ: Ama gözündeki parıltı aynı. Kız nerede? 
DAMAT: Duvağını çıkarıyor. 
HİZMETÇİ: Ha, bak! Gece yarısı uyanık olursunuz di­

ye size jambonla iri kadehlerde eski şarap hazırladım. Dola­
bın alt tarafında. Lazım olur belki. 

DAMAT: (Gülümser.) Ben gece yarısı yemek yemem. 
HİZMETÇİ: (Hınzır) Sen yemesen de gelin yer. (Gider.) 
BİRİNCİ DELİKANLI: (Girer.) Bizimle içki içmen gerek! 
DAMAT: Gelini bekliyorum. 
İKİNd DELİKANU: Gelini şafak vakti göreceksin nasılsa! 
BİRİNCİ DELİKANLI: En güzel zamanında! 
İKİNCİ DELİKANLI: Hadi, uzun sürmez. 
DAMAT: Gidelim. 
( Çıkarlar. Gürültüler işitilir. Gelin girer. Karşı taraftan 

iki genç kız girip geline doğru koşar.) 
BİRİNCİ GENÇ KIZ: İlk toplu iğneyi kime verdin, bana 

mı, ona mı? 
GELİN: Hatırlamıyorum. 
BİRİNCİ GENÇ KIZ: Benimkini burada vermiştin. 
İKİNCİ GENÇ KIZ: Benimkini de altarın önünde. 
GELİN: (Tedirgin, içten içe büyük bir mücadele vermek-

tedir.) Hiç hatırlamıyorum. 
BİRİNCİ GENÇ KIZ: Keşke sen bize ... 
GELİN: (Sözünü keser.) Umurumda değil. Kafam çok 

meşgul. 

İKİNCİ GENÇ KIZ: Kusura bakma. 
(Leonardo sahnenin arka tarafından geçer.) 
GELİN: (Leonardo'yu görür.) Bunlar telaşlı dakikalar. 
BİRİNCİ GENÇ KIZ: Biz nereden bilelim! 
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GELİN: Vakti gelince göreceksiniz. Bu adımı annak hiç 
kolay değil. 

BİRİNCİ GENÇ KIZ: Canını mı sıktık? 
GELİN: Hayır. Kusura bakmayın. 
İKİNCİ GENÇ KIZ: Ne kusuru? Ama toplu iğnelerin 

ikisi de evliliğe yarıyor, değil mi? 
GELİN: Yarıyor. 
BİRİNd GENÇ KIZ: Yalnız biri, ötekinden önce evleniyor. 
GELİN: Bu kadar çok mu istiyorsunuz evlenmeyi? 
İKİNCİ GENÇ KIZ: (Utanarak.) Evet. 

GELİN: Niye? 
BİRİNCİ GENÇ KIZ: Şey ... (İkinci Genç Kız'a sarılır.) 
(!kisi koşmaya başlarlar. Damat gelir ve usulca arkadan 

Gelin' e sarılır.) 
GELİN: (Olduğu yerde sıçrar.) Çekil! 
DAMAT: Benden korkuyor musun? 

GELİN: Ay! Sen miydin? 
DAMAT: Kim olacakn? (Sessizlik) Ya baban, ya ben. 
GELİN: Öyle ya! 

DAMAT: Ama baban olsa bu kadar sıkı sanlmazdı. 
GELİN: (Hüzünlü) Tabii! 
DAMAT: (Biraz sertçe, sıkıca sarılır.) Çünkü o yaşlı. 

GELİN: (Tersleyerek) Bırak beni! 
DAMAT: Niye? (Gelin'i bırakır.) 
GELİN: Canım ... davetliler görecek. 
(Hizmetçi tekrar sahnenin arka tarafından geçer, Gelin'le 

Damat'a bakmaz.) 
DAMAT: Ne olmuş? Artık evliyiz. 
GELİN: Evet, ama yapma ... Sonra. 
DAMAT: Neyin var senin? Korkuyor gibisin! 

GELİN: Bir şeyim yok. Ginne. 
(Leonardo'nun Karısı girer.) 
LEONARDO'NUN KARISI: Rahatsız ediyorum ... 
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DAMAT: Söyle. 
LEONARDO'NUN KARISI: Kocam buradan geçti mi? 
DAMAT: Hayır. 
LEONARDO'NUN KARISI: Hiçbir yerde bulamadım, 

at da ahırda yok. 
DAMAT: (Neşeli) Yine koşturuyordur atı. 
(Leonardo'nun Karısı, endişeli, çıkar. Hizmetçi girer.) 
HİZMETÇİ: Bunca tebrikten memnunsunuzdur herhal-

de, değil mi? 
DAMAT: Ben artık tören bitsin istiyorum. Gelin biraz 

yorgun. 
HİZMETÇİ: Ne oldu kızım? 
GELİN: Şakaklarım zonkluyor! 
HİZMETÇİ: Bizim dağların gelini güçlü olmalıdır. (Da­

mat'a) Onu bir tek sen iyileştirebilirsin, çünkü o senin artık. 
(Koşarak çıkar.) 

DAMAT: (Gelin'e sarılır.) Gel biraz dans edelim. (Gelin'i 
öper.) 

GELİN: (Kaygıyla) Hayır. Ben biraz yatağa uzanmak is­
tiyorum. 

DAMAT: Ben de gelirim. 
GELİN: Olmaz! Bütün davetliler buradayken, olur mu? 

Ne derler sonra? Bırak biraz dinleneyim. 
DAMAT: Nasıl istersen! Ama gece böyle olmasın! 
GELİN: (Kapının eşiğinden) Gece daha iyi olurum. 
DAMAT: Benim istediğim de bu! 
(Anne girer.) 
ANNE: Oğlum. 
DAMAT: Nerelerdesin? 
ANNE: Patırtının ortasında. Memnun musun? 
DAMAT: Evet. 
ANNE: Karın nerede? 
DAMAT: Biraz dinleniyor. Gelin için zor bir gün! 
ANNE: Zor mu? En güzel gün bu. Benim için veraset gi-

bi bir şeydi. (Hizmetçi girer ve Gelin'in odasına yönelir.) 
Toprağın sürüldüğü, yeni fidanların dikildiği gün. 
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DAMAT: Sen gidecek misin? 
ANNE: Evet. Evimde olmam gerek. 
DAMAT: Tek başına. 
ANNE: Tek başıma değil. Kafam olaylarla, adamlarla, 

kavgalarla dolu. 
DAMAT: Ama o kavgalar bitti artık. 
(Hizmetçi hızla girer, koşarak sahnenin arkasında göz-

den kaybolur.) 
ANNE: İnsan yaşadıkça kavga sürer. 
DAMAT: Senin sözünden asla çıkmadım! 
ANNE: Karına karşı şefkatli olmaya çalış; bir kendini be­

ğenmişliğini veya yabaniliğini görecek olursan, biraz acıta­
rak sev, fazla sıkı sarıl veya hafifçe ısır, sonra da şefkatle öp. 
Sana kızmasın, ama erkeğin, efendinin, hükmedenin sen ol­
duğunu hissetsin. Ben babandan böyle gördüm. Baban ol­
madığı için de, kuvvetli olmayı sana benim öğretmem gere­
kiyor. 

DAMAT: Senin her dediğini yapacağım. 
BABA: (Girer.) Kızım nerede? 
DAMAT: İçeride. 
BİRİNCİ GENÇ KIZ: Gelinle damat gelsin, hep birlikte 

halka olup dans edeceğiz! 
BİRİNCİ DELİKANLI: (Damat'a) Başı sen çekeceksin. 
BABA: (Girer.) İçeride yok! 
DAMAT: Yok mu? 
BABA: Balkona çıktı herhalde. 
DAMAT: Bir bakayım! (Çıkar.) 
(Haykırışlar ve gitar sesleri duyulur.) 
BİRİNCİ GENÇ KIZ: Başladılar! (Çıkar.) 
DAMAT: (Girer.) Orada da yok. 
ANNE: (Endişeli) Yok mu? 
BABA: Nereye gitmiş olabilir peki? 
HİZMETÇİ: (Girer.) Bizim kız nerede? 
ANNE: ( Ciddi) Bilmiyoruz. 
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(Damat çıkar. Üç Davetli girer.) 
BABA: (Telaşlı) Canım, dans edenlerin arasında değil mi? 

HİZMETÇİ: Dans edenlerin arasında yok. 
BABA: (Öfkeli) Çok kalabalık. İyi bakın! 
HİZMETÇİ: Baktım! 
BABA: (Acıklı) Peki nerede öyleyse? 

DAMAT: (Girer.) Yok. Hiçbir yerde yok. 
ANNE: (Baba'ya) Ne oluyor? Kızın nerede? 
(Leonardo'nun Karısı girer.) 
L. 'NUN KARISI: Kaçtılar! Kaçtılar! Leonardo'yla ikisi. 

Ata binmişler. Birbirlerine sarılmış, şimşek gibi gidiyorlardı! 
BABA: Olamaz! Benim kızım olamaz! 

ANNE: Evet, senin kızın! Kötü annenin tohumu, adam 
da öyle. Ama o artık benim oğlumun karısı! 

DAMAT: (Çıkmaya yeltenir.) Peşlerinden gidelim! Atı 
olan var mı? 

ANNE: Hemen şu anda kim verir atını, atı olan var mı? 
Karşılığında her şeyimi, gözümü, dilimi veririm ... 

SES: Burada bir at var. 
ANNE: (Oğluna) Hadi! Yetiş! (Damat iki Delikanlı'yla 

çıkar.) Dur. Gitme. Bu insanlar hem çabuk, hem de iyi adam 
öldürürler ... gene de git, koş, ben de arkandan geliyorum! 

BABA: O değildir! Sarnıca atlamış olmasın! 

ANNE: Suya namuslu, temiz kızlar atlar, seninki gibiler 
değil! Ama artık oğlumun karısı o. İki cephe. Burada iki cep­
he var artık. (Herkes girer.) Benim ailemle senin ailen. Hepi­
niz dışarı çıkın. Bu lanetli yeri şerefimizle terk edelim. Oğlu­

ma yardım etmeye gidiyoruz. (Davetliler iki gruba ayrılır.) 
Oğlum yalnız değil; deniz kıyısından, yaylalardan gelen on­
ca akrabası var. Çıkın dışarı! Bütün yollara dağılın. Bir kez 

daha kan dökülecek. İki cephe. Sen kendi cephende yer ala­
caksın, ben de kendi cephemde. Çekilin! Çekilin! 

Perde 
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Orman. Gece vakti. İri, ıslak ağaç gövdeleri. Etraf karan-
lıktır. İki kemanın sesi duyulur. Üç Oduncu girer. 

BİRİNCİ ODUNCU: Buldular mı onları? 
İKİNCİ ODUNCU: Hayır. Ama her yerde arıyorlar. 
ÜÇÜNCÜ ODUNCU: Sonunda yakalarlar. 

İKİNCİ ODUNCU: Şşşt! 
ÜÇÜNCÜ ODUNCU: Ne var? 

İKİNCİ ODUNCU: Bütün yolları tutmuşlar galiba. 

BİRİNCİ ODUNCU: Ay çıkınca görecekler. 
İKİNCİ ODUNCU: Bıraksalardı peşlerini. 
BİRİNCİ ODUNCU: Dünya büyük. Herkese yaşayacak 

yer var. 
ÜÇÜNCÜ ODUNCU: Ama öldürecekler onları. 
İKİNCİ ODUNCU: Yüreğin sesine kulak vermek gere­

kir; kaçmakla iyi etmişler. 
BİRİNCİ ODUNCU: Birbirlerini kandırıyorlardı, sonun-

da kan baskın çıktı. 

ÜÇÜNCÜ ODUNCU: Kan! 
BİRİNCİ ODUNCU: Kanın yolundan şaşmamak gerek! 
İKİNCİ ODUNCU: Ama gün ışığına çıkan kanı toprak 

emer. 
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BİRİNCİ ODUNCU: Ne olmuş? Kansız kalıp ölmek, ka-

nı kuruyarak yaşamaktan iyidir. 

ÜÇÜNCÜ ODUNCU: Susun. 

BİRİNCİ ODUNCU: Ne o? Bir şey mi duydun? 

ÜÇÜNCÜ ODUNCU: Cırcırböceklerini, kurbağaları, 

pusuda bekleyen geceyi duyuyorum. 

BİRİNCİ ODUNCU: Ama atın sesi duyulmuyor. 

ÜÇÜNCÜ ODUNCU: Hayır. 

BİRİNCİ ODUNCU: Kızı seviyordur şimdi. 
İKİNCİ ODUNCU: Kızın bedeni adama aitti, adamınki 

de kıza. 

ÜÇÜNCÜ ODUNCU: Onları bulup öldürecekler. 

BİRİNCİ ODUNCU: Ama onların kanları birleşmiş ola­

cak; iki boş testiden, kurumuş derelerden farksız olacaklar. 

İKİNCİ ODUNCU: Çok bulut var, ay hiç çıkmaz belki 

de. 

ÜÇÜNCÜ ODUNUJ: Damat onları mehtap olsa da, olmasa 

da bulur. Ben yola çıkışını gördüm. Yörüngesinden fırlamış bir yıl­

dızdı sanki. Benzi kül gibiydi. Sülalesinin kaderini temsil ediyordu. 

BİRİNCİ ODUNCU: Sokağın ortasında ölenler sülalesi. 

İKİNCİ ODUNCU: Öyle! 
ÜÇÜNCÜ ODUNCU: Sence çemberi yarabilecekler mi? 

İKİNCİ ODUNCU: Bence zor. Çepeçevre on fersahlık 
alan bıçaklarla, tüfeklerle dolu. 

rız. 

ÜÇÜNCÜ ODUNCU: Adamın atı sağlam. 
İKİNCİ ODUNCU: Ama bir de kadın var. 

BİRİNCİ ODUNCU: Yaklaştık artık. 
İKİNCİ ODUNCU: Kırk dallık bir ağaç. Çabucak kese-

ÜÇÜNCÜ ODUNCU: Ay az sorıra çıkar. Acele edelim. 

(Solda bir aydınlanma görülür.) 
BİRİNCİ ODUNCU: 

Ah, kendini gösteren ay! 

İri yapraklardaki ay. 
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İKİNCİ ODUNCU: 
Kan yaseminleriyle kaplı! 
BİRİNCİ ODUNCU: 
Ah, yapayalnız ay! 
Yeşil yapraklardaki ay! 
İKİNCİ ODUNCU: 
Gümüştür gelinin yüzünde. 
ÜÇÜNCÜ ODUNCU: 
Ah, fesat ay! 
Aşka karanlık bir dal bırak. 
BİRİNCİ ODUNCU: 
Ah, hazin ay! 
Karanlık bir dal bırak aşka. 
(Çıkarlar. Soldaki aydınlıkta Ay belirir. Ay, yüzü bembe­

yaz, genç bir oduncudur. Sahne keskin, mavi bir parlaklığa 
bürünür.) 

AY: 
Ben nehirde tombul kuğu, 
katedrallerde gözpencere, 
yapraklarda sahte şafağım; 
kaçamazlar, kurtulamazlar! 
Kim o saklanan? Kim hıçkıran 
vadinin çalılıklarında? 
Ay bir bıçak bırakır 
havada asılı duran, 
kendi kurşundan pusudur, 
arzusu kanayan yaradır. 
Bırakın gireyim! Buz tuttum, 

duvarlarda, camlarda dondum! 
Damlan,bağrınızıaçın, 

içeri girip ısınayım! 
Üşüyorum! Ürperiyorum, 
uykulu madenden küllerim 
ateşten bir sorguç arıyor, 
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tepeler, sokaklar aşıyor. 
Ama kar götürüyor beni 

bindirip mermerden sırtına, 
boğuluyorum göllerin o 
kaskatı, buz gibi suyunda. 
Fakat bu gece yanaklarım 

kandan kıpkırmızı olacak, 
rüzgarın iri adımları 
kızıl sazları sallayacak. 

Ne bir delik, ne gölge kalsın, 
hiçbir yere kaçamasınlar! 
Girip bir insanın bağrına 
ısınmak istiyorum orda! 

Bir kalp, bir yürek lazım bana! 
Sıcacık kan aksın, yayılsın 
göğsümün soğuk dağlarına; 

içeri gireyim, bırakın! (Ağaç dallarına) 

Gölge istemem. Huzmelerim 
her deliğe nüfuz etmeli, 
kara ağaç gövdelerini 

aydınlıklarla bezemeli 
çünkü bu gece yanaklarım 
tatlı, ılık kanla dolmalı, 
rüzgarın iri adımları 

kızıl sazları sallamalı. 

Kim o saklanan? Çık dışarı! 
Kaçamazlar, kurtulamazlar! 

At parlayacak altlarında 
ışıl ışıl pırlantalarla. 

(Ay ağaç gövdelerinin arasında gözden kaybolur, sahne 
eski karanlığına gömülür. Her yanını örten incecik, koyu ye­
şil bir giysi içinde, yaşlı bir kadın girer. Y alınayaktır. Kumaş 
kıvrımlarının arasında yüzü zar zor seçilir. Bu kişi oyuncu sı­
ralamasında yer almaz.) 
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DİLENCİ KADIN: 
Ay saklanır, onlar yaklaşır. 
Geçemeyecekler. Bastıracak 
nehrin ve dalların uğultusu 
küstahça yükselen çığlıkları. 
Burada olmalı, çabuk. Yoruldum. 
Sandık açılır, beyaz ketenler 
yerde, yatak odasında bekler 
boynu yaralı, ağır bedenleri. 
Tek kuş uyanmasın; rüzgar toplasın 
eteğine iniltileri, 
kaçırsın ağaç doruklarına 

ya da gömsün yumuşak çamura. 
Nerede bu ay, nerede! (Sabırsız) 
Nerede bu ay, nerede! 
(Ay belirir. Ônceki keskin mavi ışık tekrar görünür.) 
AY: 
İşte yaklaşıyorlar. 
Kimi patikadan, kimi nehirden. 
Taşları aydınlatacağım. Bir ihtiyacın var mı? 
DİLENCİ KADIN: 
Yok. 
AY: 
Rüzgar sertleşiyor, tersine dönebilir. 
DİLENCİ KADIN: 
Sen yeleği aydınlat, düğmeler iyice seçilsin, 
sonra sustalılar yolunu bulur nasılsa. 
AY: 
Ağır ağır ölsünler ama. Kanın 
hafif ıslığı dolsun ellerime. 
Bak, külden vadilerim uyandı bile, 
o zonklayan pınarın özlemiyle! 
DİLENCİ KADIN: Dereyi geçmelerine izin vermeyelim. 

Sus! 
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AY: İşte geliyorlar! 
(Ay çıkar. Sahne karanlığa gömülür.) 
DİLENCİ KADIN: 
Çabuk. Bol ışık! Duydun mu beni? 
Kaçmaları imkansız! 

(Damat ve Birinci Delikanlı girerler. Dilenci Kadın otu-
rur, pelerinine sarınır.) 

DAMAT: Bu taraftan. 
BİRİNCİ DELİKANLI: Bulamayacaksın onları. 
DAMAT: (Şevkle) Bulacağım! 
BİRİNCİ DELİKANLI: Bence başka bir yoldan gittiler. 
DAMAT: Hayır. Daha demin nal seslerini duydum. 
BİRİNCİ DELİKANLI: Başka bir attır. 
DAMAT: (Dokunaklı) Bana bak, yeryüzünde bir tek at 

var, o da bu at. Anladın mı? Beni izleyeceksen, konuşmadan 
izle. 

BİRİNCİ DELİKANLI: Ama bence ... 
DAMAT: Sus. Onları burada bulacağımdan eminim. Şu 

kolu görüyor musun? Bu benim kolum değil. Ağabeyimin, 
babamın, ailemdeki bütün ölülerin kolu. Ve o kadar güçlü 
ki, canı isterse şu ağacı kökünden sökebilir. Acele edelim, 
burada bütün yakınlarımın dişlerinin kenetlendiğini hissedi­
yorum, rahat nefes alamıyorum. 

DİLENCİ KADIN: (Sızlanarak) Ayyy! 
BİRİNCİ DELİKANLI: Duydun mu? 
DAMAT: Şuradan gidip çevreyi dolaş. 
BİRİNCİ DELİKANLI: Sürek avı bu. 
DAMAT: Sürek avı. Sürek avlarının en büyüğü. 
(Delikanlı çıkar. Damat hızla sol tarafa yürür ve Dilenci 

Kadın'la, yani ÖLÜM'le çarpışır.) 
DİLENCİ KADIN: Ayyy! 
DAMAT: Ne istiyorsun? 
DİLENCİ KADIN: Üşüyorum. 
DAMAT: Ne tarafa gidiyorsun? 
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DİLENCİ KADIN: (Bir dilenciye yakışır şekilde mızıl-
danmaya devam eder.) Şu tarafa, uzağa ... 

DAMAT: Nereden geliyorsun? 
DİLENCİ KADIN: Oradan ... çok uzaktan. 
DAMAT: At üstünde hızla giden bir adamla bir kadın 

gördün mü? 
DİLENCİ KADIN: (Canlanır.) Dur bakayım ... (Damat'a 

bakar.) Yakışıklı oğlanmış. (Ayağa kalkar.) Ama uykuda 
çok daha yakışıklı olurdu. 

DAMAT: Cevap versene, gördün mü? 
DİLENCİ KADIN: Dur ... Ne geniş sırt bu böyle! O ufa­

cık tabanlarının üstünde yürüyeceğine, sırtüstü uzanmak da­
ha güzel olmaz mı? 

DAMAT: (Dilenci Kadın'ı sarsarak) Gördün mü onları 
diyorum sana! Buradan geçtiler mi? 

DİLENCİ KADIN: (Şevkle) Geçmediler; ama yamaçtan 
aşağı iniyorlar. Duymuyor musun? 

DAMAT: Hayır. 
DİLENCİ KADIN: Sen yolu bilmiyor musun? 
DAMAT: Bir yolunu bulur, giderim! 
DİLENCİ KADIN: Benimle gel. Bu araziyi iyi bilirim. 
DAMAT: (Sabırsız) Gidelim hadi! Ne taraftan? 
DİLENCİ KADIN: (Dokunaklı) Şuradan! 
(Hızla çıkarlar. Uzaklardan, ormanı betimleyen iki ke­

manın sesi duyulur. Oduncular girer. Baltaları omuzlarında­
dır. Ağaç gövdelerinin arasından yavaşça yürürler.) 

BİRİNCİ ODUNCU: 
Ah, kendini gösteren ölüm! 
İri yapraklardaki ölüm! 
İKİNCİ ODUNCU: 
Açma kan çeşmesini! 
BİRİNCİ ODUNCU: 
Ah, yapayalnız ölüm! 
Kuru yapraklardaki ölüm! 
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ÜÇüNCü ODUNCU: 
Örtme düğünü çiçeklerle! 
İKİNCİ ODUNCU: 
Ah, hazin ölüm! 
Yeşil bir dal bırak aşka. 
BİRİNCİ ODUNCU: 
Ah, fesat ölüm! 
Aşka yeşil bir dal bırak. 
(Bir yandan konuşarak çıkarlar. Leonardo ve Gelin gi-

rerler.) 
LEONARDO: Sus! 
GELİN: 
Buradan öteye yalnız giderim. 
Dönmeni istiyorum. Git dedim! 
LEONARDO: 
Sus diyorum! 
GELİN: 
Dişinle, elinle, 
bir şekilde kopar, 
bu demir halkayı çıkar 
benim şerefli boynumdan; 
git, bırak beni köşemde, 
ücra, kerpiçten evimde. 
Küçük bir yılanı ezer gibi 
öldürmek istemiyorsan beni, 
ver ellerine yeni gelinin 
namlusunu tüfeğinin. 
Ah, bir ateş, bir ağıt 
kemiriyor beynimi! 
Dilime camlar batıyor sanki! 
LEONARDO: 
Yola çıktık bir kere; sus! 
Arayı kapatıyorlar, bak, 
seni yanımda götüreceğim. 
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GELİN: 
Zorla götürebilirsin ancak! 
LEONARDO: 
Zorla ha? Merdiveni 
ilk inen kimdi? 
GELİN: 
Bendim. 
LEONARDO: 
Yeni dizginlerini 
ata kim taktı peki? 
GELİN: 
Yine ben. Haklısın. 
LEONARDO: 
Ya şu mahmuzlarımı takan, 
söylesene, hangi ellerdi? 
GELİN: 
İşte bunlar, sana ait bu ellerdi, 
oysa seni görünce istedikleri, 
o mavi damarlarını koparmaktı, 
kanının mırıltısını susturmaktı. 

Seviyorum! Seviyorum seni! Çekil! 
Seni öldürebilseydim, 
kefenini çepeçevre 
menekşelerle süslerdim. 
Ah, bir ateş, bir ağıt, 
kemiriyor beynimi! 
LEONARDO: 
Dilime camlar batıyor sanki! 
Ben unutmak istemiştim 
ve taştan bir duvar dikmiştim, 
ayırmıştım evlerimizi. 
Evet, hatırlamıyor musun? 
Seni uzaktan görünce, 
kum atardım gözlerime. 
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Ama ata bindiğimde, 
at senin kapına giderdi. 
Gümüş iğneler 

kararttı kanımı, 

uyku doldurdu etimi 
azgın, yabani otlarla. 
Suç bende değil, 
suç bu topraklarda 
ve senin göğsünden, 
saçından yayılan kokuda. 
GELİN: 
Ah, bu ne çılgınlık! Seninle 
ne yatak paylaşmak istiyorum, ne sofra 
ve bütün gün, her dakika, 
yanında olmayı özlüyorum, 
sürüklüyorsun beni, gidiyorum, 
dönmemi söylediğinde de, 
uçarak seni izliyorum 
havada bir tutam ot gibi. 
Terk ettim sert bir erkeği 
ve bütün sülalesini 
düğünün tam ortasında, 
tacımı taktıktan sonra. 
Cezasını sen çekeceksin, 
ben istemiyorum çekmeni. 
Bırak beni! Kaç, kurtul! 
Kimse engellemiyor seni! 
LEONARDO: 
Sabah kuşları 
yırtınıyor ağaçlarda. 

Gece can çekişiyor 
taşların kenarında. 

Gel karanlık köşeye gidelim, 
seni sonsuza dek seveyim, 
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ne insanlar umurumda benim, 
ne de kustu.klan zehir. 
(Gelin'i sıkıca kucaklar.) 
GELİN: 
Ayak ucunda uyurum, 
rüyalarım korurum. 
Kırlara bakarım, çıplak, 

tıpkı bir kancık gibi, (Dokunaklı) 
neyim ki zaten! Sana bakıyorum, 
güzelliğinle yanıyorum. 

LEONARDO: 
Ateş ateşi körükler. 
Miniminnacık bir alev 
yan yana iki samanı yakar. 
Gidelim! 
(Gelin'i sürükler.) 
GELİN: 
Nereye götürüyorsun beni? 
LEONARDO: 
Etrafımızı çevirenlerin 
gidemeyeceği yere. 
Sana bakabileceğim yere! 
GELİN: (Alaylı) 

Bütün panayırlarda gezdir beni, 
iffetli kadının nedametini 
görmeyen kalmasın; seyretsinler, 
düğün çarşaflanmı havada 
dalgalanırken bayrak gibi. 
LEONARDO: 
Adam gibi düşünseydim 
ben de bırakmak isterdim seni. 
Ama senin peşinden giderim. 
Sen de öyle. At bir adım. Dene hadi. 
Ay çivileriyle perçinlemekte 
kalçalarına belimi. 
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(Bu sahnenin tamamı şiddet ve yoğun bir şehvet yüklüdür.) 
GELİN: Duydun mu? 
LEONARDO: Birileri geliyor. 
GELİN: 
Kaç git! 
Burada ölmeliyim ben 
ayaklarım suyun içinde, 
başımda dikenlerle. 
Yapraklar tutsun yasımı, ağlasın 
yoldan çıkmış kadına, bakireye. 
LEONARDO: Sus. Tırmanıyorlar. 
GELİN: Sen git! 
LEONARDO: 
Sus. Duymasınlar bizi. 
Sen önden git. Git hadi! 
( Gelin tereddüt eder.) 
GELİN:Birlikte gidelim! 
LEONARDO: (Gelin'e sarılır.) 
Nasıl istersen! 
Kimse ayıramaz bizi 
ben ölmedikçe. 
GELİN: 
Ben de can vermedikçe. 
(Sarmaş dolaş çıkarlar. Ay çok yavaş girer. Sahne kes­

kin mavi ışığa boğulur. İki kemanın sesi işitilir. Ansızın iki 
uzun, keskin çığlık duyulur ve keman sesleri kesilir. İkinci 
çığlıkla birlikte Dilenci Kadın sahnede belirir ve sırtı dönük 
durur. Pelerinini açar ve sahnenin ortasında, dev kanatlı iri 
bir kuş gibi kalır. Ay durur. Mutlak sessizliğin ortasında 
perde iner.) 

Perde 
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Kemerli, kalın duvarlı, beyaz bir oda. Sağda ve solda 
beyaz merdivenler. Arkada büyük bir kemer ve aynı renk 
duvar. Zemin de parlak beyazdır. Bu yalın oda, bir anıt, ki­
lise izlenimi verir. Odada en ufak bir grilik, bir gölge, hat­
ta perspektif açısından gerekli unsurlar bile olmayacaktır. 
Lacivert giysili iki Genç Kız, kırmızı bir yün çilesini sar­
maktadır. 

BİRİNCİ GENÇ KIZ: 
Çile, çile, 
ne olmak istersin? 
İKİNCİ GENÇ KIZ: 
Yasemin gibi elbise, 
billur kadar ince. 
Saat dörtte doğup 
onda öleyim. 
Yün iplik olayım, 
ayağına zincir, 
acı defneleri 
bir düğümle sıkayım. 
KIZ ÇOCUĞU: (Şarkı söyleyerek) 
Düğüne gittiniz mi? 
BİRİNCİ GENÇ KIZ: 
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asma filizlerinin orda? 
Ne oldu acaba 
zeytin dalının altında? 
Ne oldu da 
kimse dönmedi daha? 
Düğüne gittiniz mi? 
İKİNCİ GENÇ KIZ: 
Hayır dedik ya! 
KIZ ÇOCUĞU: (Çıkar.) 
Ben de gitmedim! 
İKİNCİ GENÇ KIZ: 
Çile, çile 
ne şarkısı söylemek istersin? 

BİRİNCİ GENÇ KIZ: 
Balmumu yaraların, 
mersın acısının. 

Sabah uyuyup 
gece nöbet tutmanın. 
KIZ ÇOCUĞU: (Eşikten) 
İplik sürtünür 
çakmaktaşına. 

Mavi tepeler 
geçit verir. 
Koşar, koşar, koşar, 

sonunda başaracak: 
bıçağı sokup 
canını alacak. 
(Çıkar.) 

İKİNCİ GENÇ KIZ: 
Çile, çile 
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ne anlatmak istersin? 
BİRİNCİ GENÇ KIZ: 
Aşık dilsizdi. 
Damat kızıldı. 
Suskun dere kıyısında 
gördüm yatıyorlardı. 
(Durup çileye bakar.) 
KIZ ÇOCUĞU: (Eşikte belirir.) 
Koşar, koşar, koşar 

iplik buraya kadar. 
Çamura bulanmışlar, 
duyuyorum, geliyorlar. 
Uzanmış bedenler, 
fildişi giysiler! 
(Gider. Leonardo'nun Karısı ve Kayınvalidesi girerler. 

Kaygılıdırlar.) 

BİRİNCİ GENÇ KIZ: 
Geliyorlar mı? 
KA YINV ALİDE: (Hırçın) 
Bilmiyoruz. 
İKİNCİ GENÇ KIZ: 
Düğünde neler oldu? 
BİRİNCİ GENÇ KIZ: 
Anlatsana. 
KA YINV ALİDE: (Sert) 
Hiç. 
LEONARDO'NUN KARISI: 
Ben dönüp her şeyi öğrenmek istiyorum. 
KAYINVALİDE: (Hırsla) 
Sen, doğru evine. 
Evinde metin, tek başına 
yaşlanmaya ve ağlamaya. 
Ama kapalı kapılar ardında. 
Sonsuza dek, onun ne ölüsü, ne dirisi girecek! 
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Pencereler çivilenecek. 
Yağmurlar, geceler inecek 
acı otların üzerine. 
LEONARDO'NUN KARISI: 
Ne oldu acaba? 
KA YINV ALİDE: 
Önemli değil. 
Bir peçe ört yüzüne. 
Çocuklar senin çocukların, 
işte o kadar. Yatağın üzerine, 
külden bir haç koyarsın 
onun yasnğının durduğu yere. 
(Çıkarlar.) 

DİLENCİ KADIN: (Eşikten) 
Bir parça ekmek verin, kızlar. 
KIZ ÇOCUĞU: 
Git buradan! 
( Genç Kızlar bir araya toplanır.) 
DİLENCİ KADIN: 
Niçin? 
KIZ ÇOCUĞU: 
İnliyorsun çünkü. Git. 
BİRİNCİ GENÇ KIZ: 
Kız! 

DİLENCİ KADIN: 
Sanki gözlerini istedim! Peşimden 
bir kuş bulutu geliyor, birini ister misin? 
KIZ ÇOCUĞU: 
Ben gitmek istiyorum! 
İKİNCİ GENÇ KIZ: (Dilenci Kadın'a) 
Sen ona kulak asma! 
BİRİNCİ GENÇ KIZ: 
Dere yolundan mı geldin? 
DİLENCİ KADIN: 
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Oradan geldim. 
BİRİNCİ GENÇ KIZ: (Çekingen) 
Bir şey sorabilir miyim? 
DİLENCİ KADIN: 
Gördüm onları; yakında gelirler: iki çağlayan 
kayaların arasında nihayet dingin, 
iki erkek atın ayaklan dibinde. 
Öldüler gecenin güzelliğinde. (Hazla) 
Öldüler, evet, öldüler. 
BİRİNCİ GENÇ KIZ: 
Sus, kocakarı, sus! 
DİLENCİ KADIN: 
Gözleri yolunmuş çiçekler, dişleri 
sertleşmiş kar topakları. 
İkisi gitti, gelin dönüyor 
kana bulanmış eteği, saçı. 
İkisi, örtülere sarılı geliyor, 
iri delikanlıların omuzlarında. 
İşte böyle, bu kadar. Doğrusu buydu. 
Saf altının üstü pis kumlarla doldu. 
(Dilenci Kadın çıkar. Genç Kızlar başlarını eğip tempolu 

adımlarla çıkarlar.) 

BİRİNCİ GENÇ KIZ: 
Pis kumlarla doldu. 
İKİNCİ GENÇ KIZ: 
Saf altının üstü. 
KIZ ÇOCUĞU: 
Saf altının üstünde 
gelir dereden cesetler. 
Biri esmer, 
öteki esmer. 
Hayalet bülbül uçup inler 
saf altının üstünde! 
( Çıkar. Sahne boş kalır. Anne bir Komşu Kadın'la birlik­

te belirir. Komşu Kadın ağlar.) 
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ANNE: Sus. 
KOMŞU KADIN: Elimde değil. 
ANNE: Sus dedim. (Eşikten) Kimse yok mu? (Ellerini al­

nına götürür.) Oğlum cevap vermeliydi. Ama oğlum artık 
bir kucak dolusu kuru çiçek. Oğlum artık tepelerin ardında 
karanlık bir ses. (Komşu Kadın'a, öfkeyle) Susar mısın sen? 
Bu evde ağıt duymak istemiyorum. Sizin gözyaşlarınız, göz­
den gelen yaş sadece; benim gözyaşlarımsa, yalnız kaldığım­
da akacak, tabanlarımdan, köklerimden fışkıracak ve kan­
dan daha kızıl olacak. 
KOMŞU KADIN: Benim eve gel, burada kalma. 
ANNE: Burada kalmak istiyorum. Burada. Rahatça. Ar­

tık herkes öldü. Gece yarısı uyuyor olacağım; artık tüfek, bı­
çak korkusu olmadan uyuyacağım. Bütün anneler, oğulları­
nın yüzünü görmek için pencerelerden eğilecekler, yağmur­
dan sırılsıklam olacaklar. Ben hariç. Benim uykum soğuk, 
fildişinden bir güvercin olup buzdan kamelyalar taşıyacak 
mezarlığa. Yo, hayır; mezarlık değil, mezarlık değil; toprak­
tan döşek; gökyüzünde sallandıkları beşik. (Siyahlar giyin­
miş bir kadın girer, sağa yönelir ve orada diz çöker. Komşu 
Kadın'a) Çek ellerini yüzünden. Korkunç günler var önü­
müzde. Kimseyi görmek istemiyorum. Toprakla bir başıma. 
Gözyaşlarımla bir başıma. Bir de bu dört duvar. Ah! Ah! 
(Bitkin, oturur.) 
KOMŞU KADIN: Kendine acı biraz. 
ANNE: (Saçını geriye atar.) Serinkanlı olmam lazım. 

(Oturur.) Komşular gelecek, beni böyle zavallı bir halde gör­
melerini istemem. Zavallı! Öpecek bir tek evladı bile olma­
yan bir kadın. 

( Gelin girer. Portakal çiçeklerini çıkarmış, siyah bir pele-
rin giymiştir.) 
KOMŞU KADIN: (Gelin'i görünce öfkelenir.) Nereye böyle? 
GELİN: Buraya geldim. 
ANNE: (Komşu Kadın'a) Kim bu? 
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KOMŞU KADIN: Tanımadın mı? 
ANNE: Onun için soruyorum kim diye. Tanımamak zo­

rundayım çünkü; yoksa dişlerimi boynuna geçirirdim! Yılan! 
(Ateş püskürerek GELIN'e doğru yürür; durur. Komşu Ka­
dın'a) Görüyor musun şunu? Orada dikilmiş, ağlıyor, ben de 
sakin sakin duruyorum, gözlerini oyrnuyorum. Kendimi hiç 
anlamıyorum. Acaba ben oğlumu sevmiyor muydum? Peki 
ya şerefi? Şerefi nerede? (Gelin'e vurur. Gelin yere düşer.) 
KOMŞU KADIN: Tanrı aşkına! (/kisini ayımıaya çalışır.) 
GELİN: (Komşu Kadın'a) Ona engel olma; beni öldür­

sün de ben de onlarla gideyim diye geldim buraya. (Anne'ye) 
Ama ellerinle değil; demir kancayla, orakla, bütün gücünle, 
kemiklerimi kıra kıra öldür. Ona engel olma! iffetli olduğu­
mu herkes bilsin istiyorum; deli olabilirim, ama beni göm­
düklerinde, göğüslerimin beyazlığını hiçbir erkek görmemiş 
olacak. 

ANNE: Sus, sus. Bana ne bundan? 
GELİN: Ben öbürüyle gittim, evet, gittim! ( Çırpınırca­

sına) Sen olsan sen de giderdin. Ben kavrulmuş bir kadın­
dım, içim dışım yaralarla doluydu; oğlunsa bana evlatlar, 
toprak ve sağlık vereceğini umduğum azıcık suydu; ama 
öbürü karanlık bir ırmaktı, üstü dallarla kaplıydı, sazları­
nın hışıltısını, şarkısının mırıltısını getirirdi bana. Ben se­
nin oğlunla, soğuk sudan bir oğlan çocuğuna benzeyen 
oğlunla koşardım; öbürü bana yüzlerce kuş gönderir, yü­
rümemi engellerdi; kuşlar bu zavallı, kurumuş kadının, 
alevlerin yaladığı kızın yaralarına buzlar koyarlardı. Ben 
istemiyordum; iyi dinle beni! Ben istemiyordum. Benim is­
tediğim, senin oğlundu; ben onu aldattnadım, ama öbürü­
nün bileği, denizdeki dev bir dalga gibi, bir katırın çiftesi 
gibi sürükledi beni ve daima sürükleyecekti, daima, dai­
ma; yaşlansam da, oğlunun bütün evlatları saçımdan ya­
kalayıp çekseler de sürükleyecekti. 

(Bir Komşu Kadın girer.) 
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ANNE: Suç onda değil, bende de değil! (Alaylı) Suç kim­
de peki? Portakal çiçeğinden tacını atıp başka bir kadının 
ısıttığı yatağa yamanan kadına alçak denir, marazi denir, oy­
nak denir! 

GELİN: Sus, sus! Öcünü benden al, buradayım! Benim 
boynum narindir; bahçenden bir yıldızçiçeği koparmaktan 
daha kolay olur. Ama şunu bil ki, iffetliyim, yeni doğmuş bir 
bebek kadar namusluyum! Bunu sana kanıtlayacak kadar da 
güçlüyüm. Ateşi yak. Ellerimizi ateşe tutalım; sen oğlun adı­
na, ben bedenim adına. Önce sen çekeceksin elini, görürsün. 

(Bir başka Komşu Kadın girer.) 
ANNE: Senin iffetinin benim için ne anlamı var? Senin 

ölmenin benim için ne anlamı var? Benim için herhangi bir 
şeyin ne anlamı var? Buğdaylara şükürler olsun, çünkü ev­
latlarım onların altında; ölülerin yüzüne su serpen yağmura 
şükürler olsun. Bizi son uykumuzda birleştiren T anrı'ya şü­
kürler olsun. 

(Bir başka Komşu Kadın girer.) 
GELİN: Bırak da seninle birlikte ağlayayım. 
ANNE: Ağla. Ama eşikte. 
(Kız Çocuğu girer. Gelin eşikte durur. Anne sahnenin or-

tasındadır.) 

LEONARDO'NUN KARISI: (Girer ve sola yönelir.) 
Yakışıklı bir atlıydı, 
şimdi bir kar yığını. 
Dolaştı panayırları, dağları, 

kadınların kucaklarını. 

Şimdi gece yosunları 
taçlandırıyor alnını. 

ANNE: 
Annesinin günebakan çiçeği, 
yeryüzünün aynası. 
Acı zakkumlardan bir haç 
yerleştirsinler göğsüne; 
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parıltılı ipekten 
çarşaflarla örtsünler, 
su inleyip ağlasın 
kıpırtısız ellerinde. 
LEONARDO'NUN KARISI: 
Ah, geliyor dört delikanlı 
yorulmuş geniş omuzlan! 
GELİN: 
Ah, doldurdu dört yakışıklı 
ölüm kokusuyla havayı! 
ANNE: 
Komşular. 

KIZ ÇOCUĞU: (Eşikten) 
Geliyorlar. 
ANNE: 
Hep aynı şey. 
Haç, hep aynı haç. 
KADINLAR: 
Güzel çivi, 
güzel haç, 
güzel ismi 
İsa'nın. 
GELİN: 
Haç ölüleri de, dirileri de korusun. 
ANNE: 
Komşular: Bir bıçakla, 
ufacık bir bıçakla, 
ikiyle üç arasında, kader ağlarını ördü, 
iki erkek aşk uğruna birbirini öldürdü. 
Bir bıçakla, 
ufacık bir bıçakla; 
avucuna sığar insanın 
ne var ki şaşkın bedenin 
derinliklerine batar, 
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ta ki düğümlenmiş titreyen 
çığlığın kara köküne 
rastlayıncaya kadar. 
GELİN: 

Bir bıçakn, 
ufacık bir bıçaktı, 
avucuna sığardı insanın; 
pulsuz, ırmaksız balıktı, 
ikiyle üç arasında, kader ağlarını ördü 
ve bıçak işini gördü, 
iki erkek kasıldı kaldı 
dudakları sarardı. 

ANNE: 
Avucuna sığar insanın, 
ne var ki şaşkın bedene 
bir buz parçası gibi batar 
ta ki düğümlenmiş titreyen 
çığlığın kara köküne 
rastlayıncaya kadar. 
(Yere diz çökmüş olan Komşu Kadınlar ağlar.) 

Perde 

SON 
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