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Ashley C’ye...

Acımasız dürüstlüğün, bulaşıcı hevesin ve gece geç saatlere 
kadar yaptığımız tüm o sohbetler için çok teşekkür ederim. Sen 

olmasaydın kitap bu halini asla alamazdı.

Xoxo

Winter
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GİRİŞ

Saplantım tamamen iyi niyetle ve masumane bir şekilde Lexington 
Bulvarındaki bir evin çalılıklarında bulduğum günlüğü okumamla 
başladı. O sabah yağmur yağıyordu, bu yüzden günlüğü ertesi gün 
kuru ve sağlam bir şekilde geri vermeyi düşünüyordum.

Fakat günlüğü kendime sakladım.
Onu saklayıp okudum.
Bir hafta sonra, suçluluk duygusuyla ezilmiş bir vaziyette, 

bana ait olmayan sırlara vakıf bir merakla günlüğü geri vermeye 
çalıştım.

Ama onunla tanışmayı hiç ummuyordum.
Affedilemez derecede kalpsiz ve esrarengiz bir şekilde seksiydi. 

Evinin dışında bulduğum günlükle ilgili hiçbir şey bilmediğini id­
dia ediyordu. Oysa mavi-yeşil karışımı gözlerinde beliren o ışıltı 
bana aksini söylüyordu.

Onu diğerlerinden farklı kılan bir şeyler vardı. Yaralı ama bir o 
kadar da büyüleyiciydi. Kendimi bir anda etki alanına çekilirken 
buldum.

Fakat ortada bir sorun vardı.
Onu tanıdıkça günlüğün ona ait olduğuna dair düşüncelerim 

güçlendi. Dahası, kendimi bencil bir şekilde yanıldığımı düşünür­
ken bulmak istiyordum.”
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1. Bölüm

Aidy

“Günlüğü geri vermelisin.” Wren yalnızca büyük kız kardeş­
lerin başarabildiği onaylamaz bir tavırla yüzüme bakıp ardından 
bakışlarını elbise dolabının aynasına çevirdi. “Tannm, Aidy. Tam 
bir hafta oldu.”

“Onun günlüğü aradığını bile bilmiyoruz,” deyip tütün rengi not 
defterini göğsüme iyice bastırarak büyük bir açgözlülükle günlü­
ğün derisinin kokusunu ciğerlerime çektim.

“Onun bir erkeğe ait olduğunu bile bilmiyorsun.” Güneş kre­
minden parmak uçlarına birazcık sıkıp avuç içlerine sürdü.

“Elyazısı.” Yatağının kenarında dizlerimi kırıp oturdum. “Ke­
sinlikle bir erkeğe ait. Sorgusuz ve bu şey saçma sapan aşk söz­
leriyle dolu. O yalnızca erkeklerin yazabileceği bir şekilde kadın­
lardan bahsetmiş.”

“Eee, şimdi de bir edebiyat uzmanı olan Adelaide G. Kincaid 
mi oldun?”

Bir yabancıya ait günlüğün parçalanmış sayfalan arasında par­
maktanım gezdirdim. İşaretlenmiş sayfaya gelip altı siyah kalemle 
çizilmiş kelimelerin üzerinde parmaklanmı dolaştırdım.
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Boğazımı temizleyip okumaya başladım. ‘“ O, balkon korku­
luklarına yaslandığı sırada gözyaşları elindeki şampanya kadehine 
düşüyordu. Son günlerde olduğu gibi kız yine yalnızdı. Çok gü­
zel ama bir o kadar da hüzünlü bir kadındı. Saçları parıldıyor, 
gözlerinde ise yaşlar birikiyordu. Dünyanın geri kalanı yeni yılda 
eğlencesine devam ederken onun dudakları haksız yere öpücük­
ten mahrum edilmişti.”’

“îç karartıcı.” Wren kapatıcıyı elinin tersiyle sıkıp küçük bir 
fırça kaptı. Sonraki yirmi dakika boyunca, Manhattan’a gidecek 
bir makyöz arayan Los Angeles’ll reality şov programı sunucusu 
bir kadınla olan randevusuna gitmeden önce kendini onurlu bir 
Kardashian’a dönüştürmeye çalışacaktı. New York’ta makyöz ol­
mak ve Los Angeles’ta makyöz olmak köpeklerin iki farklı ırktan 
olması gibi bir şeydi. Özellikle de inanılmaz yeteneklerle donatıl­
mış rakiplerle dolu bir şehirde aranan bir makyöz olmak bu işin 
en zor olan kısımlarından biriydi.

“İç karartıcı değil. Birazcık hüzünlü.” Sayfalan çevirirken yüzü­
me doğru yayılan sayfanın kokusunu içime çektim. “Ve romantik.”

“Günlükteki adam o kıza takıntılı,” dedi Wren. “Hem de sağ­
lıklı sayılamayacak bir şekilde.”

“Hüzünlü ve güzel bir aşk hikâyesi bu, Wren. Adam asla bir­
likte olamayacağı bir kadına âşık. Günlüğün tamamında kıza olan 
aşkını açıklamaya ve bütün o kaçamak anlannı yazmaya çalışmış.” 
İç çekip günlükten başka bir bölüm okumak için sayfalan çevir­
meye başladım. ‘“ O gece ondan bir bakış çaldım. O ise kalbimi 
çalmıştı. Bu ikimizin de asla kazanamayacağı bir savaşa girmek 
demekti.”

“Ürpertici,” diye mınldandı Wren.

10
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Söylemek istediğimi kanıtlamak için başka bir pasaja geçtim. 
‘“ Bu gece neredeyse öpüşüyorduk. Neredeyse. Onun o yumuşa­
cık ellerini avuçlarıma aldım ve dudaklarımız belirsizliğe doğru 
sürüklenirken çekimi hissettim. Onları çok az bir mesafeyle bir­
likte sözcüklere dökülmemiş bir keşke ayırıyordu.’”

“Ver şunu bana,” deyip Wren günlüğü elimden alarak rasgele 
bir sayfayı çevirdi. ‘“ Bu gece komşumun, hizmetçisini teras katı 
dairesinin barındaki cam zeminde becerişini izledim. Kızın gö­
ğüsleri adamın her bir ittirişiyle salınıyor, aşağıdaki karla kaplı 
şehrin sokaklarını umursamaz bir tutuklukla ritmine devam edi­
yor ve adamın eli kızın çenesini kavramış sadece ikisinin bildiği 
bir şeyleri kızın kulağına fısıldıyordu.’”

Wren günlüğü bana geri uzattı, diliyle ağzının kenarını yalayıp 
burnunu kırıştırdı.

“Geri kalan kısmını okumadın,” deyip tanımadığım adamı sa­
vunmaya çalıştım. “Bir adamın sahip olmaması gereken bir şeye 
neden sahip olabileceğine dair düşüncelerinden bahsediyordu. 
Bunu sebebi şehvet miydi? Yoksa ilkellik mi? Adamın bakış açısı 
kesinlikle büyüleyici.”

“Bu adam, elde edemeyeceği kadınlan isteyen erkeklere ta­
kıntılı bir tip.” Wren omzunu silkip tekrar aynasına döndü.

“Hayır,” diye itiraz ettim. “Kesinlikle aşkı arılıyor, Wren. Bu­
nun karmakanşık, hatalı ve içinden çıkılmaz bir şey olduğunu 
kabulleniyor ve onu keşfetmeye çalışıyor. Neden bu kadını çok 
fazla sevdiğini anlamaya çalışıyor. Bu durum değer verdiği ki­
şilere zarar verdiği için de kadından vazgeçmenin mümkün olup 
olamayacağını bulmaya çalışıyor.”

“Benim ayak izlerimi takip etmekle ilgili karannı ciddi bir
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şekilde tekrar gözden geçiriyorum küçük kardeşim.” Allığın ka­
pağını hafifçe aralayıp elmacıkkemiklerine hafiften şeftali rengi 
allıktan sürdü. “Okula dönüp edebiyat okumak istemediğinden 
gerçekten emin misin? Söylemek istediğim, burada gerçekten 
derinlere inmeye çalışıyorsun da bu sadece aklı karışmış bir ada­
mın saçmalıklarıyla dolu bir günlük. Oysa sen bunu Romeo ve 
Juliet'in ikinci bir kopyasıymış gibi lanse etmeye çalışıyorsun.” 

“Benim küçük romantik balonlarımı patlatayım deme sakın. 
Bunun gerçek olduğuna inanmak istiyorum.” Ellerimi kitabın ka­
pağı üzerinde birleştirip soluğumu bıraktım. Omuzlarım düşmüştü. 
“Bu adamla ilgili zihnimde bir resim çizdim. Gösterişli ve geniş 
omuzlu. Siyah saçlı, içine hapseden bakışlara sahip. Herhangi bir 
nedene gerek kalmadan sana güller getirecek, yastığına aşk mek­
tupları bırakacak ve fiziksel olarak acısını hissedecek yoğunlukta 
bir aşkla seni sevecek bir adam.”

“Kafandaki ideal erkeği başka birinin aşk hikâyesine sokmana 
hayranım doğrusu.”

“Oh, şimdi de bunun bir aşk hikâyesi olduğunu kabul ediyor­
sun, öyle mi?”

Kardeşim gözlerini devirerek bana baktı, gülmemek için ken­
dini zor tutuyordu. “Her neyse artık.”

“Umarım bu kız ile adam şimdi birliktedirler. Aralarındaki 
sorunları halletmiş ve mutludurlar. Yani umarım aşk kazanmıştır 
çünkü öyle olması gerekiyor. Aşk daima kazanmalı.”

“Sen bunu benim eski erkek arkadaşıma anlat,” diye homur­
dandı Wren. Sonra telefonuna göz atıp ekran ışığını açan tuşuna 
dokundu. “Kahretsin, geç kalıyorum. Eğer üçe kadar işimi bitire­
mezsem St. Anthony’den Enzo’yu sen alır mısın?”
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“Tabii ki alırım. Sen sadece bana mesaj at ve durumdan ha­
berdar et.” Yeğenimi okuldan almaya bayılıyordum. Henüz sekiz 
yaşında olduğu için okuldan almam onu utandırmıyordu. Hâlâ o 
merak duygusunu kaybetmemiş, tapılası erkeksi gülümsemesine 
sahipti. Ayrıca ayın yirmi sekiz günü birbirimizi sürekli görüyor 
olmamıza rağmen beni gördüğü her defasında çillerle kaplı yüzü 
ışıldamaktan geri durmuyordu. Enzo, Aidy Teyzesi onu okuldan 
aldığında tuzlu gevrek almak ve yolumuzun üzerindeki parka uğ­
ramak için duracağımızı çok iyi biliyordu. “Sana bol şans. Gerçi 
ihtiyacın varmış gibi durmuyor.”

Wren ellerini yüksek belli elbisesinin önünde aşağı yukarı 
kaydırdıktan sonra yeşil Kelly bale ayakkabılarını giydi. Yüz hat­
ları belirgin ve mükemmeldi. Kirpikleri uzun cildi ise pürüzsüz 
görünüyordu. Kız kardeşim ne olursa olsun, makyajlı ya da mak­
yajsız güzel görünen insanlardandı. Bunun çoğunlukla iç güzelli­
ğinden kaynaklandığını düşünmekten hoşlanıyordum. Dışarıdan 
bakıldığında bazen zor biri gibi görünebilirdi. Dış görünüşü reçi­
ne gibi sert ve demir gibi çetindi. Oysa kalbinde daima ay ışığının 
nazikliğini, yıldızların parıltısını taşırdı. Kim olduğu fark etme­
den herkes için her şeyi yapabilecek bir yapıya sahipti.

Komodinin üzerinde duran telefonum titreşince yatağımda 
doğrulup almak için ona uzandım. “Muhteşem. Uygulamadan 
yeni bir randevu aldım şimdi. Gelecek cuma on iki otuzda.”

Wren bir beşlik çakmak için elini havaya kaldırdı, ardından 
çantasına bakınmak için gözleriyle odayı taradı. Geçen yıl Glam- 
2Go adında yeni bir uygulama başlatmıştık. Yakın bölgedeki 
müşteriler kendi makyözlerini evlerine gelmeleri için kendileri 
belirleyebiliyor. Böylece randevu gecelerine hazırlanmak, büyük
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etkinlik davetleri ya da yapacakları her ne ise bunlar için en güzel 
şekilde giyinip süslenmelerini sağlayabiliyorduk. İşimizde gözle 
görülür bir şekilde büyüme kat etmiştik. Hatırı sayılır ünlülerden 
oluşan sağlam bir müşteri tabanı oluşturmuştuk.

Sabit ve sürekli bir şey olması bizim için çok güzel olabilirdi 
ama yine de kendimiz için iyi iş çıkarıyorduk. Wren gün içinde­
ki randevuları alıyordu böylece Enzo’nun okul saatleri dışındaki 
vaktini birlikte geçirebiliyorlardı. Ben ise hafta sonu ve gece olan 
randevularla ilgileniyordum. Ayda iki kez de Enzo, Brooklyn’de 
babasıyla birlikte kalıyordu ve Wren de bu zamanlarda bana yar­
dım ediyordu. Tek seferde birkaç haftalık randevuları alabiliyorduk. 
Çok yakın bir süre içinde yeni artistlere ihtiyacımız olacaktı.

Wren, “Bugün planın var mı?” diye sorup çantasını omzundan 
geçirdi.

“Her zamanki şeyler,” deyip omuz silktim. “Büyük ihtimalle 
spora giderim. Bloğumu kontrol ederim. Bir sonraki özel dersimi 
planlarım. Gerekli malzemeleri sipariş ederim. Beeellllki de biraz 
kestiririm...”

“Çok yorucu olmalı,” diye takılıp göz kırptı. Kapıda durdu, 
ardından yüzünü bana döndü. “Neden o günlüğü yerine götür­
müyorsun? Sana ait bir şey değil. Git ve onu bulduğun yere bırak 
yoksa... karma.”

Geçen hafta pazartesi öğleden sonra kasvetli bir havada 
Lexington Bulvan’nda gezinirken yağmur serpiştirmeye başla­
mıştı. Saniyeler içinde rüzgâr hızını artırmış, yağmur hızlanıp 
bardaktan boşalırcasına inmeye başlamıştı. Tüm kıyafetlerimi sı­
rılsıklam etmek için hiç vakit kaybetmemişti. Kısa bir süre içinde 
yolumun üzerindeki kireçtaşı rengindeki ev gözüme ilişmişti. Ön 
merdivenlerini kapatan sundurmasının altına sığınıvermiştim.
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İşte o sırada, fırtınanın geçmesini beklerken deri kaplı günlüğü 
orada görmüştüm. Basamak taşlarıyla çalılıkların arasında sedir 
samanı kırpıntılarının içinde duruyordu. Kapağı nemlenmiş yap­
rakları ise kıvrılmaya başlamıştı. Bu yüzden ben de eğilip, yağ­
mur daha da zarar vermeden onu aldım.

Yağmur kesilip güneş bulutların arasından görünmeye başla­
dığında telefonum çalmıştı. Uzun kollu kazağımın altına tıkıştı­
rılmış günlüğü unutmuş, annemin en son yaptığı Alaska gemi se­
yahati hakkında kendi kendime konuşup sokaktan aşağıya doğru 
yürümeye koyulmuştum.

“Pekâlâ,” dedim soluk verip. “Onu geri vereceğim.”
Wren parmağını bana doğrultarak, “Hem de bugün,” dedi.
“Evet anneciğim."
Kısa bir süre sonra, Wren odadan ayrılışının ardından ön kapı­

nın tıkırtısıyla birlikte kilidin sesini duydum. Ablamın yatağında 
sırtüstü uzanmış, günlüğü başımın üzerinde tutup sayfalarını çe­
virmeye başlamıştım.

Bu kadını seviyorum. Onu bugüne kadar sevdiğim her şeyden 
daha çok seviyorum. Ona olan aşkım o kadar büyük ki bu beni 
korkutuyor. Onun benim olabilmesi için yapabileceğim şeylerden 
ödüm kopuyor. Onu tamamen kaybedecek olursam onu kaybetme­
nin bana yaptıracağı şeylerden korkuyorum.

Dudaklarımın kenarlan yukan doğru kıvnlmıştı. Tek ümidim, 
beni de bir gün bu adamın o kadını sevdiğinin yansı kadar dahi 
olsa sevebilecek birini bulabilmekti.

Yatakta yan tarafa döndüm ve sonraki sayfayı çevirdim. Bir 
sonraki ve bir sonraki derken her bir sayfayı sanki küçük aşk so­
suna bulanmış patates cipsi bağımlıymışçasına yutuvermiştim.
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Bu gece kollarımda ağladı. Onu kollarımın arasına aldım çün­
kü sevdiği adam orada değildi. Hiçbir zaman olmamıştı ki... fakat 
hâlâ onu seviyor. Kadın onu seviyor ve adam onun aşkına layık 
değil. Eğer layık olsaydı burada olur, onu kollarına alır ve pa­
ramparça olmuş kalbinin kırıntılarını toplardı.

Parmaklanın onun dolmakalemle yazılmış kelimeleri üzerinde 
gezdirdim. Bakışlanm da sayfanın alt kenarlannı takip ediyordu. 
Bir sayfa daha okuyacağıma dair kendime izin verdim, ardından 
Lexington Bulvan’na doğru yola koyulup konağı bulacak ve evin 
giriş merdivenlerine defteri bırakacaktım.

Bir kez daha deri kokusunu içime çekip okumak için öteki 
sayfayı çevirdim. Kimseden ona karşı hissettiğim, kendimin dahi 
anlamlandıramadığı bu aşkı anlamasını beklemiyorum fakat işte 
buradayım, çaresizce çabalıyorum. Güneşin onun gözlerinde do­
ğup batmasının nasıl mümkün olabileceği konusunda kafa yoru­
yorum. Bu kadın hakkında zihnimde tek bir düşünceyi bile geçir­
meden bir saat durmanın mümkün olmayışını düşünüyorum. O, 
dünyama girmeden önce nasıl olmuştu da varlığımı devam ettir­
mem mümkün olmuştu. Bu kadar süre boyunca sadece o vardı. Ta 
çocukluğumuzdan beri bunun böyle olduğunu biliyordum fakat o 
yanlış adamı seçmişti ama bu yine de onu seviyor olduğum ger­
çeğini değiştirmiyor ve hiçbir zaman da onu sevmekten vazgeç­
meyeceğim.

Bir sonraki sayfayı çevirdiğimde gözlerim kelimelerine mıh- 
lanmıştı. Sanki sil baştan tüm kelimeleri tekrar okuyor gibi yapı­
yordum.

Benden uzaklaştığını hissediyorum. Bunun yanlış olduğunu 
söylüyor. Hiç kimsenin incinmesini istemiyor fakat o benim yaşam
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kaynağım. O olmadan ben asla hayatta kalamam. Onsuz yalnız, 
beş para etmez, acınacak bir halde olurum. Asla tekrar sevemem 
ve bu, sevmeyi denemeyecek oluşumdan değil, böylesine katıksız 
bir aşkı tattıktan sonra hiçbir şeyin onunla kıyaslanacak kadar iyi 
olmayacağından.

“Zavallı, tatlı Romeo.” Yanağımı yıpranmış sayfaya yaslayıp 
gözlerimi kapattım. “Umarım aşkına kavuşur, mutlu sonunu ya­
şarsın.”

Bunu özleyecektim. Bu satırları, kelimeleri okumayı özleye­
cektim. Kelimelere eşlik eden, sürekli değişen bu yoğun duygu­
ları hissetmeyi özleyecektim. Daha önce hiç kendimi hem bıkkın 
hem de coşkulu hissetmemiştim. Kendimi tamamen yabancı olan 
bir adama, neredeyse âşık oluyorken buldum ya da böyle bir ada­
mın var olduğu düşüncesine... Belki de kadına karşı beslediği o 
sevgiye âşık oluyordum.

O kadın, bu kadar yoğun bir aşkla sevildiği için çok şanslıydı.
O öğleden sonraki zamanımın geri kalanını son bir defa daha 

bu kelimelerin arasında kaybolarak geçirdim ve son noktayı koy­
duğumda kendimi toparlayıp spor ayakkabılarımın bağcıklarını 
bağlayıp yürüyüşe çıktım. Elimde günlükle birlikte, Lexington 
Bulvarı’na doğru yola koyulmuştum.
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2. Bölüm

Aidy

Ev kesinlikle burası olmalıydı. Bundan emindim.
942 Lexington Bulvarı.
Binanın Texas kireçtaşı rengindeki ön cephesini, üzerinde ha­

fif bir yırtığı bulunan siyah tenteli evi hemen tanımıştım.
Rüzgâr yol boyunca uzanan yapraklı ağaçların dallarını hışır­

datıyor, ilerisinde beyaz pantolon, ceket takım elbiseli bir kadın ise 
yumuşak tüylü köpeğiyle yürüyordu. Bisiklet kullanan postacı ise 
park etmiş arabaların arasından yolunu bulmaya çalışıyor, daha ile­
rideki bir çöp kamyonu ise yan mahalleye doğru gidiyordu.

Bakıldığında birçok yönüyle insanların kendi işlerine baktığı, 
kendi yollarına gittiği sıradan bir pazartesi günüydü. Elimdeki 
günlüğün etrafından sıkıca kavramış, bir anda ne yapığımın farkı­
na varmıştım. Eğer birileri benim, bu malikânenin önünden geçip 
çok önemli bir şey değilmiş gibi merdivenlere günlüğü bıraktığı­
mı görseydi kesinlikle kaçıklar şehrinden yürüyerek buraya gelen 
deli bir kadın olduğumu düşünürdü.

Fakat bunu yapmak zorundaydım.
Başka bir seçeneğim yoktu.
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Konağın pencereleri binanın önündeki solgun rengin aksine 
karanlıktı. Merdivenlerin önünde durdum ve derin bir soluk al­
dıktan sonra dikkatimi önümde duran giriş kapısına kaydırdım.

Büyük ihtimalle günlüğün sahibi bu kapının arkasında yaşı­
yordu.

Bu kelimelerin yazan.
İstemeyerek de olsa kalbimi kıran adam.
Bütün o diğer dünya bu kapının arkasında varlığını sürdürü­

yordu.
Bir kadını seven ve aşkı onu yiyip bitiren o adamın yaşadığı 

dünya.
O kadın yüzünden kalbi paramparça olmuştu.
Onun kalbini başka biri için kullanılamaz hale getirmişti.
Sessiz bir şekilde vedalaştıktan sonra dizlerimin üzerine çö- 

melip günlüğü merdivenlerin en üst basamağına bıraktım. Bura­
dan kaybolması mümkün değildi. Konağın sahibi onu kesinlikle 
görecekti. Olduğum yerde doğrularak ellerimi gri renkli kazağı­
mın ceplerine yerleştirdikten sonra Central Park’a doğru dönerek 
yürümeye başladım çünkü çaresizce kafamı dağıtacak bir yürüyü­
şe ihtiyacım vardı.

“Hey,” Arkamdan bir erkeğin seslendiğini duymuştum. “Hey, 
sana sesleniyorum.”

Umursamaz bir şekilde başımı çevirip adamın kime seslendi­
ğini görmek için bakışlarımı hafifçe o yöne doğru çevirdim. Bu 
şehirde bu tür olaylar sürekli vuku bulurdu. İnsanlar birbirlerine 
sürekli olarak bir nedenle ya da herhangi bir neden olmadan ba­
ğırırdı. Çoğu zaman böyle sesleri umursamazdım çünkü hiçbir 
zaman bana doğru yöneltilmemişti fakat bakışlarım uzun boylu,
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geniş omuzlu, siyah saçı olan, neredeyse yüzünün yansını siyah 
kaim sakalın örttüğü bir adama ilişince olduğum yerde durdum.

“Bayan,” diye seslenmişti adam.
Adam dikkatimi çekmeye çalışıyormuş gibi durmuyordu. 

Bana seslendiğini anlamam epey bir süremi almıştı. Görebildiğim 
tek şey, kollannın dörtte üçünü örten lacivert renginde beyzbol 
tişörtüne bürünmüş, kalın kaslarla kaplı omuzlara sahip bir adam 
oluşuydu. Saçlan tepeden uzun kesilmiş, geriye doğru taranmıştı 
ve ne tür bir ürün kullanılmışsa artık saçına sonsuz panltılı bir 
ıslaklık vermişti. Kafasının her iki yanında ise saçlan kısacık ke­
silmişti. Yüzünün neredeyse yarısı sakalla kaplı olmasına rağmen 
çene hattının belirgin olduğunu buradan görebiliyordum. Koyu 
renkli kaşları, köşeli bir şekilde yukanya kalkmış adam bana öyle 
bir yoğunlukta bakmıştı ki doğru düzgün düşünemiyordum bile.

“Ben mi?” deyip parmağımla göğsümü işaret ettim.
Başını evet anlamında sallayıp bana doğru kocaman adımlarla 

ilerledi. Merdivenlerin başında durmuş, bana doğru kararlı adım­
larla yürümeye devam etmeden önce eğilip günlüğü almıştı.

Her bir hareketini dikkatlice inceliyordum. Yürürken bedenin 
aldığı şekil dikkatimden kaçmamıştı. Dudaklarında ince bir çizgi 
belirmiş, bu süre zarfında bakışlarını benden bir saniye bile ayır- 
mamıştı. Defteri bana doğru uzattı, neredeyse fırlatacaktı.

“Bunu istemiyorum,” dedi. “Ne olduğunu bilmiyorum ve bil­
mek de istemiyorum. Böyle saçma sapan şeyleri kapıma bırakma.”

Eğer o defterdeki adam bu ise kesinlikle o kadına kavuşama­
mıştı. Kavuşmuş olsaydı kızgın olamazdı.

“Geçen hafta bunu evinizin dışında buldum,” deyip sesime hâ­
kim olmaya çalıştım. Kalbim ise mutlu sona kavuşamayan adam
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için parçalanıyordu. “Yağmur yağıyordu ve bu şey de ıslanıyordu. 
Mahvolmasını istemedim. En kısa sürede getirmeyi planlamıştım 
fakat yolum şehrin bu tarafına hiç düşmedi.”

Adam hâlâ elindeki defteri bana doğru uzatmış bekliyordu fa­
kat sonra bakışlarını elindeki deftere kaydırdı ve kaşlarını kaldı­
rıp defteri incelemeye koyuldu.

“Daha önce hayatımda bunu hiç görmedim,” dedi adam.
Omuzlarım hayal kırıklığıyla çöktü, deftere uzanmadan önce 

tereddüt ettim. “Kimin olabileceğine dair bir fikriniz var mı aca­
ba? Evinizin hemen dışında buldum onu, çalıların arasındaydı ve 
sanki sizin merdivenlerinizden düşmüş gibiydi...”

Adam kuşkulu gözlerle bana baktığında yüzünde hoşnut gö­
rünmediğini belirten bir gülümseme oluşmuştu. “Cidden mi? 
Tüm bu saçmalığa gerçekten inanmamı mı bekliyorsun?”

Gözlerimi kırpıştırıp çenemi kaldırdım. “Ne demek istediğini­
zi anlamadım.”

“Ne kadar çok insanın buradan geçerken kapıma saçma sa­
pan şeyler bıraktığından haberin var mı senin? İmzalamamı is­
tedikleri aptalca şeyler, çıplak resimler, üzerlerinde telefon numa­
ralan olan mektuplar...”

Huzursuz ve hafif bir şekilde güldüm. “Özür dilerim ama be­
nim kafam çok kanştı.”

“Artık imza vermiyorum,” dedi adam. “Artık değil. Eğer isti­
yorsan eBay’a göz atmalısın.”

“Sizin imzanızı istemiyorum ki,” dedim. Kim olduğuna dair 
hiçbir lanet olasıca fikrimin olmadığını ona söylediğim bölümü 
kasıtlı olarak atladım.

“Öyleyse bu ne? Çünkü bana şu aptalca imzalanmayı bekle­
yen kitaplardan biri gibi geldi de.” Defteri kendine yaklaştırdı ve
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sayfalan çevirmeye başladı. “Tannm, bu da ne böyle? Senin gün­
lüğün mü? Bak gerçekten gururu okşanmış hissediyorum fakat 
senin şu küçük fantezilerini okumak gibi bir arzum yok. Belki 
de bana âşık olduğunu düşünüyorsun. Bilmiyorum ama burada 
yazdığın bütün o saçmalıklar? Asla olmayacak.”

Ağzım kocaman açılmış, yüzümdeki gülümseme birden kay­
bolmuştu. Başımı yana doğru hafifçe eğdim. Vücudumda hisset­
tiğim o gerginlik bir anda yok olmuştu. Günlüğü elinden kapıp 
almadan hemen önce parmak uçlarımın kızıl bir sıcaklıkla karın­
calandığını hissetmiştim.

“Tüm hayranlarına bu şekilde davranıyorsan eğer,” dedim ve 
ekledim, “o zaman kalpsizsin demektir.”

“Bana bilmediğim bir şey söylesene sen,” diye homurdandı 
bakışlarını benden ayırmadan. “O zaman hayranlarımdan biri ol­
duğunu kabul ediyorsun demektir.”

Çenemi düzleştirip günlüğü göğsüme bastırdım ve kıstırdığım 
dişlerimin arasından sakince cevapladım. “Az önce söylediğim 
gibi. Bunu ben yazmadım. Evinin hemen önünde buldum ve onu 
geri verecektim.”

Acımasız bir şekilde kıkırdadı ve elini daracık beline doğru 
uzattı. Adam benden yirmi santim daha yüksekti ve o uzun kaslı 
bacakları düşük bel pantolonla çevrelenmişti.

Defteri koltuğumun altına yerleştirdim. Yüzümün öfkeden kı­
zardığını hissediyordum. Dilim ise ona söylemek istediğim tüm o 
cümlelerden dolayı ateş almış gibiydi. “Ve bu arada sen istediğin 
kadar benim buraya imzanı almak için geldiğimi düşünebilirsin 
ama dürüst olmam gerekirse kim olduğuna dair en ufak bir fikrim 
bile yok. O yüzden siktir g i t .”

Ayrılmak için arkamı döndüğüm sırada hem bitkin hem de coş-
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kulu hissediyordum. “Siktir git” kelimelerini yatak odamın dışın­
da kullandığım sayı bir elin parmaklarını dahi geçmezdi. Missou- 
ri’de Red Fem gibi küçük bir kasabada büyütülünce çevrenizdeki 
hiç kimseye karşı o tarz kelimeleri kullanmayı öğrenmezdiniz. 
Sorunlarınız mutfak masasındaki muz dilimli ekmeğinizi yerken 
çözülür ve yaralarınız bir öpücük ve sarılmayla sarılırdı. Kincaid 
kadınlan sorunlarını asla o tarz kötü kelimeleri kullanarak ya da 
omuzlan birbirine vurarak çözmezdi. Her zaman onurumuzla ha­
reket eder ve doğru yolu seçerdik.

Fakat bugün ben yanlış yolu seçiyordum çünkü o adam, o pis­
lik herif her kim ise bunu hak ediyordu.

“Lanet olasıca pislik,” diye homurdandım. Köşeyi dönüp solu­
ğumu verdim. Hızlıca hareket etmeye çalışıyordum çünkü oradan 
uzaklaşmam gerekiyordu. Parmaklarım öfkeden titriyor ve soluk 
soluğa kalıyordum.

Ama en azından günlük bana kalmıştı. Kime ait olduğunu asla 
bilemeyeceğim göz önüne alındığında resmi olarak bu defterin 
sahibi artık ben sayılırdım.

Sonsuza dek.
Ve ayrıca bu o kelimelerin ardındaki adamın yüzünü asla göre­

meyeceğim anlamına da geliyordu. Onun sevdiği o biricik kadınla 
birlikte olup olmadığını da asla öğrenemeyecektim.

Defteri kolumun altına tıkıştırıp koşumu yapmak için parka 
doğru yöneldim. Sonrasında ise bana göre bu dünyada en az pislik 
olduğunu düşündüğüm iki insana, Wren ve Enzo’ya doğru eve 
koyuldum.

Güle güle kaçık adam.
Hiç kimsenin buna ayıracak vakti yoktu.
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3. Bölüm

Aidy

“Belki de sen yanlış konağa gitmişsindir?” diye tahmin yürüt­
tü Wren. Bir taraftan da kaynayan suyun içindeki makama çubuk­
larım karıştırıyordu.

“Hayır,” dedim, mutfak masasında Enzo’nun karşısında otu­
ruyordum. Enzo ise bir önceki haftadan imzalanması gereken izin 
kâğıdını ümitsiz bir şekilde bulma çabası içinde süper kahramanlı 
sırt çantasını talan ediyordu. “Doğru yere gittiğimden yüzde dok­
san dokuz nokta dokuz eminim.”

“Birisi oradan geçerken çantasından düşürmüş de olabilir,” 
dedi Wren. Mikrodalga fırının zamanı işaret eden sesi duyuldu­
ğunda metal süzgeci lavaboya yerleştirdi. Makarnayı iyice süz­
dükten sonra Enzo’ya döndü ve, “Henüz onu bulamadın mı ufak­
lık?” diye seslendi.

“Hayır anne ama burada olduğundan emindim. Bayan Calde­
cott yarına kadar onu imzalayıp vermemiz gerektiğini yoksa Do­
ğal Tarih Müzesi’ne gidemeyeceğimizi söyledi.” Yeğenim başını 
sallayıp yüzünü somurttu. Bu bana kötü günlerin kapıda olduğu­
nu hatırlatmıştı.
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O öğleden sonrasının geri kalanını geniş omuzlu, delici bakış­
lara sahip sakallı devi düşünmekle geçirmiştim. Üç millik koşu 
bile zihnimi temizlemeye yardımcı olamamıştı. Günün kalanını 
mahvetmesine izin vermiştim ve bu ne içindi? Oysa bir yıl sonra­
sında onun neye benzediğini bile hatırlamayacaktım.

Hayır.
Bekle bekle.
Bu doğru değildi.

Öyle bir görünüşe sahip bir adamı asla unutamazdım.
Daha önce hiç rastlamadığım bir şekilde muhteşemliğinde bo­

ğuluyordu ve dürüst olmak gerekirse tüm gün boyunca yüzünü 
kafamdan silip atamamıştım.

“Elbette eve başka bir tane daha izin kâğıdı gönderebilir. Yük­
sek sesle ağlamak okulun son haftasında olur. Sana fazla yüklen­
meyeceğini düşünebilirsin,” dedi Wren dilini şaklatarak. “Sanınm 
Bayan Caldecott’la bu konuyu görüşeceğim. Öğrencilere daima 
hayat dersi vermeye çalışıyor ama bilirsin işte aileler bunun için 
vardır, değil mi? Sen onlara matematiği, İngilizceyi ve fen dersini 
öğret, geri kalanını bize bırak.”

“Seninle aynı fikirde değilim değerli ablacığım. Ben bu tür 
şeylerin tecrübeyle öğrenilmesi gerektiğine inananlardım ve ay­
rıca çocukları yetiştirirken işbirliği önemlidir,” diye söze girdim. 
Kontrol manyağı olan ablamın çocuk yetiştirme yöntemlerini asla 
değiştiremeyeceğimi biliyordum. Wren, Enzo’nun okulunda ge­
lecek yıl yapılacak olan Okul Aile Birliği’ne sızmayı şimdiden 
planlıyordu çünkü öğrencilerin ev ödevi politikası onu tatmin 
etmemişti. Evet, benim kız kardeşim o annelerdendi fakat onun 
niyeti her zaman iyi şeyler yapmaktı. “Ufaklık, bırak da sana yar­
dım edeyim.”
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Enzo sırt çantasını bana uzattı. Çantanın birçok gereksiz fer­
muarı ve gözleri vardı. Elimi çantanın dibine doğru sokmaya 
çalıştım. Dibi olmayan kara bir delik gibiydi. Bir parça kırışmış 
kâğıdı çekip çıkardım.

Wren, “Bunu sadece bir defa yazacağım,” deyip makarnayı 
ocağın üzerine yerleştirdikten sonra ufalanmış peyniri içine bo­
şalttı. “Eğer bu da yeterli gelmezse o zaman okul müdürü Wat­
kins’in odasına girip...”

“Sakin ol anne ayıcık,” Kırışmış kâğıdı düzelttim. Bayan Cal­
decott izin yazısını öğrencilerle eve gönderdiği diğer günlük kâ­
ğıtlar arasından kolaylıkla fark edilmesi için altın sarısı kâğıda 
yazdırmıştı. “Onu buldum.”

Enzo sandalyesinde mutluluktan ayağa sıçrayıp kâğıdı elim­
den kaptığı gibi mutfağa doğru koşarak annesinin yanına gitti.

“Sakin ol ufaklık,” dedi Wren elini oğlunun saçlarının arasın­
dan geçirip gülümsedi. Çekmeceden kalemi almak için ocaktan 
birkaç adım uzaklaştı. İlk kalem yazmamıştı ve İkincisi de. Ho­
murtuyla karışık soluk verip sonunda siyah bir kalemi alıp kâğıdı im­
zaladı. “Bunu çantanın ön gözüne yerleştir. Bundan sonra önemli 
olan tüm kâğıtları çantanın en ön gözüne koymanı istiyorum, an­
laşıldı mı?”

“Evet anne.” Enzo tıpkı kendisine söylenildiği gibi yaptı. O iyi 
bir çocuktu. Spora karşı ilgiliydi ve derslerinde de başarılıydı. Ço­
ğunlukla meşgul ve aktif oluyordu, bazen de unutkandı ama yine de 
o bizim Enzo’muzdu. Başka bir şekilde olmasını istemezdik.

“Kahretsin,” diye fısıldadı Wren mutfaktan. Olduğu yöne bak­
tığımda makama çubuklarını tavadan kazıdığını gördüm.

“Ne yapıyorsun?” diye sordum.
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“Tencereyi ocağın üzerine koydum ama altını kapatmayı unut­
muşum.” Tahta kaşığını kaldırarak bana yaptığı mahareti göster­
di: Bir kaşık dolusu siyaha çalan makama tutamı birbirine yapış­
mış ve topak haline gelmişti. Mutfak yanmış un kokuyordu. “Bu 
karmaşanın arasında en azından sütü ve yağı heba etmedim.”

“Pekâlâ, şimdi akşam yemeğin ne olacak, anne?” diye ona ta­
kıldım.

“Pizza!” diye coşkuyla bağırdı Enzo. Makarnasının mahvol­
masına dair hiçbir üzüntü belirtisi göstermiyordu. “Chauncey’s’e 
gidebilir miyiz?”

Wren ve ben birbirimize baktık. Kızgın tencereyi lavaboya 
yerleştirip içine deteıjanlı ılık suyu doldurdu.

“Chauncey’s’den bıkmadın mı sen?” diye sordu Wren.
“Hayır,” diye yanıtladı hemen Enzo.
“Kısa bir süre içinde sürekli pizza yemekten bıkacaksın,” de­

dim. “Özellikle de Chauncey senin yeni üvey baban olursa. Ha­
yatınızın geri kalan günlerinin her birinde akşamlan pizza yiyor 
olacaksınız.”

Enzo gülümseyip başını salladı ve kamını ovuşturdu. Wren 
homurdanmaya başlamıştı. Wren ve Chauncey altı aydır nişanlıy­
dılar. Birbirine delicesine âşık bu çift büyük bir sabır ve sakinlikle 
mihraba yürümekte acele etmeden aralıkta gerçekleşecek düğün­
lerini planlıyorlardı.

Chauncey iyi bir adamdı. Aslında o kadar iyiydi ki Wren’le 
birlikte yaşayamazdı. Chauncey’nin Katolik olan İrlandalI gele­
neksel evlilik anlayışına sahip annesi histeri nöbetleri geçirmesin 
diye onlar da resmi olarak evlenene kadar bekleyeceklerdi. Altın 
kızılımsı saçları, halkalı kahverengi gözleri ve yumuşak ses to-
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nuyla o kadar kibar bir adamdı ki, Enzo’nun babası Lorenzo’yla 
kıyaslandığında gece ve gündüz gibi birbirlerinden farklıydılar. 
Wren’in kız kardeşi olarak bu da beni mutlu ediyordu. Enzo’nun 
tutarlı olarak hayatında birine ihtiyacı vardı. Ayrıca Wren’e insan 
olarak gerçekten hak ettiği değeri verecek birisi gerekiyordu.

Wren bana dönerek kaşının birini kaldırdı. “Sen de pizza için 
dışarı çıkmak istiyor musun?”

Başımı ellerimin arasına alıp mutfak masasının üzerine çö­
küverdim ve Wren’e baktım. Midem gurulduyordu ve pizza da 
kulağa hoş geliyordu fakat Chauncey’nin pizza restoranı şehrin 
epey aşağısındaydı ve ben de birkaç saat önce oradaydım. Lexin­
gton istikametinden uzak durmak iyi gibi görünüyordu. Yine de 
bedava pizza fikri...

“Yürüyebileceğimi ya da trene binebileceğimi sanmıyorum. 
Oraya taksiyle gitmeye ne dersin?” diye sordum. Epey bir mil 
koşmuş olmanın ayaklarımda oluşturduğu sızıyla yırtılmak üze­
re olan ayakkabıların verdiği rahatsızlığı hatırladım. Yeni bir çift 
almam gerekiyordu fakat işle o kadar çok meşguldüm ki müşte­
rilerden kafamı kaldırıp da ayakkabı alışverişi yapmaya zaman 
ayıramamıştım.

Wren omuzlarını silkti. “Pekâlâ. Elbette olur. Enzo, koş ayak­
kabılarını giy hadi.”

Chauncey’nin pizza restoranı Upper East Side ile Midtown 
arasında kalıyordu. Dışarıdan bakıldığında İrlanda barına benze­
yen restoran zümrüt yeşili tentesiyle ve boylu boyunca altın rengi 
Firmegan ’m Pizzacısı yazısıyla tamamlanıyordu. İçeriden İrlanda
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gaydası müziği geliyor ve mönüsü ise Bram’ın Etli ve Lahanalı 
Salamurası, Quinn’in Patatesli Pırasası ve Domuz Pastırması, Ba­
yan O’Flannery’in Çoban Turtası gibi en ilginç pizza çeşitlerim 
size sunuyordu.

Chauncey burayı ilk açtığında farklı ülke mutfaklarından 
örnekler sunan restoranların sinirden kudurduğunu söylemişti. 
Daha önce bunun gibi İtalyan-îrlanda mutfağını sunan bir res­
toranın olmadığını dile getirmişti ve bunu fırsat bilerek şansını 
denedi. Şansı yaver gitmişti çünkü burası hiçbir zaman müşterisiz 
kalmamıştı.

“Merhaba tatlım,” Haki rengi kumaş pantolon ve gri gömlek 
giyinmiş Chauncey arka taraftan çıkıp geldi. Kollarını Wren’e do­
lamış, yüzünde birden Griswold’un Noel zamanı evinin ışıklarla 
parıldaması gibi gülücükler belirmişti. Enzo’ya olan saygısından 
ötürü onun yanında Wren’i asla öpmezdi ve bu benim Chaun- 
cey’yle ilgili sevdiğim diğer önemli şeylerden biriydi. “Bu ne gü­
zel bir sürpriz. En sevdiğim kız ve en sevdiğim adam.”

Aşağıya doğru eğilip Enzo’nun kalın, dağınık saçlarını karış­
tırdı.

“Ayrıca en sevdiğim müstakbel baldızım,” diye ekledi bana 
göz kırpıp.

“Görüp görebileceğin tek müstakbel baldızın.” Bu espriyi mil­
yonlarca defa duymuştum ve her nedense onun için asla eskime­
yen bir espriydi. Benden bekleneni yerine getirmek için şakacık­
tan koluna vurdum çünkü söz konusu Chauncey’ydi ve o, iyi bir 
adamdı.
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“Size arka taraftan bir masa ayırdım.” Onu takip etmemiz için 
bize işaret etti. Bizim favorimiz olan çardağın köşesindeki ma­
sada “rezerve ” yazısına gözüm ilişti. “Mekândaki en iyi masa.”

Çardakta yeşil cilalı sandalyelerde yerimizi aldık. Sandalye­
lerin henüz silindiği belli oluyordu. Parmesan tuzluğunun hemen 
arkasındaki içecek mönüsüne uzandım.

“Bu akşam içiyor musun?” diye sordu Wren.
Bir kaşımı kaldırıp, “Bu senin için sorun olur mu?” diye sor­

dum.

“Daha önce pazartesi akşamlan içtiğini görmemiştim,” dedi 
Wren.

“Hâlâ şu pislik herifle karşılaşmanın gerginliğini taşıyorum 
desem,”

“Onun neden senin zihnini meşgul etmesine izin veriyorsun ki? 
Siktir et gitsin.” Wren yüzünü kınştırdı.

“Ben de kendime bunu yapmayacağımı söyledim,” diye ekle­
dim. Bakışlarımı içecek mönüsünde gezdiriyordum. “Onun gibi 
insanların buna değmediğini biliyorum. Sanırım sen birileri için 
iyi bir şeyler yapmaya çalıştığında ve onlar da sana karşı koca­
man bir pislikmiş gibi davrandıklarında bunu unutmak öyle kolay 
değil.”

“Bununla ilgili hiçbir şey yapamazsın. Diğerlerinin davranış­
larını sen kontrol edemezsin Aidy. Senin için tek önemli olan şey 
senin iyi niyetli olman.”

“Kahretsin ki haklısın. Ben de öyle yaptım.”
“Ne oldu?” diye sordu Chauncey.
“Şu geçen hafta bulduğu günlüğü biliyorsun değil mi?” deyip 

bakışlarını nişanlısından ayırmadan beni işaret etti Wren. “Bugün
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onu geri vermek için oraya gitti ve oradaki adam da nasıldı biliyor 
musun? Günlüğü hayatında hiç görmediğini söyledi. Aidy’yi onu 
takip etmekle suçladı ve ondan imza istediğini sandı.”

Chauncey gülmeye başladı. “Büyük ihtimalle internet üzerin­
de ünlü olmuş kuruntulu dangalağın tekidir. Şehir onlarla dolu. 
Onun gibilerin gününü mahvetmesine izin verme Aidy.

Enzo, ’’Pepperoni alabilir miyiz?” diye Chauncey’ye sordu. 
“Sana has Enzo büyüklüğündeki Pepperoni Pizza’na ne der­

sin?” dedi Chauncey.
Yeğenim başıyla onaylayıp köpek gibi dilini çıkarmıştı.
“Siz kızlar her zamankinden mi istersiniz?”
“Evet, efendim,” deyip içecek mönüsünü gösterdim. “Bana bir 

de İrlanda Rose’undan getir ve lütfen üzerinde şeker olsun.” 
Chauncey uzaklaşırken garsonlardan birine bizim siparişlerle 

ilgilenmesi için işaret verdikten sonra geriye döndü ve iki tarafa 
açılıp kapanan kapının ardından gözden kayboldu.

Wren’e, “O çok çalışkan bir adam,” dedim.
Wren gülümsedi, önündeki biberliği döndürüp başını eğdi. “O 

iyi bir adam. Sanırım onu yakınımda tutacağım. Enzo, Chaun- 
cey’yi elde tutayım mı ne dersin?”

Enzo büyük bir hevesle başıyla onayladı.
“Hey, şu reality yıldızıyla randevunun nasıl geçtiğinden hiç 

bahsetmedin.” Masanın karşısına uzanarak elimle elinin üzerine 
dokundum.

Dudaktan incelmiş bir şekilde Wren omuz silkti. “Fena sayıl­
mazdı. Biraz küstah gibiydi. Bilirsin işte, şu her zaman kendilerini 
olduğundan daha ünlüymüş gibi sanan tiplerden biri.”

“Onlann hepsi öyle değil mi zaten?”
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“Bana makyajını sildirdi ve yeniden yapmamı istedi,” dedi 
Wren. “Yüzündeki şeyleri çıkarmam sağlam bir on beş dakika­
ma sebep oldu. Demek istediğim, yüzünde bir ton makyaj vardı. 
Makyajını sildiğimde dürüst olmam gerekirse neredeyse onu tanı­
yamadım. Çoğu zamanlar bu kadınlar doğal halleriyle daha güzel 
görünüyorlar biliyor musun? Ama sanki tamamen farklı bir insa­
na dönüşmüş gibiydi. Makyajını çıkarttığımda sessizliğe gömül­
müştü ve ben yüzündeki akne izlerini kapatana kadar da aynada 
yüzüne hiç bakmadı. Daha sonra derin bir soluk aldı ve makyöz­
lerin fakir insanların estetik cerrahı olduğuyla ilgili espri yaptı.” 

“Bu övgü sayılır, değil mi?”
Wren gözlerini devirdi. “İki anlama da gelir.”
“Peki, işi alacağını düşünüyor musun?”
“Olabilir. Bilmiyorum. Oradan ayrıldığımda üzerinde gerçek­

ten bir etki bıraktığımdan emin değildim.”
“Ona ne tür bir makyaj yaptın?”
“Doğal ve hoş ama yine de kamera çekimine hazır bir mak­

yaj,” dedi Wren. “Burnunu ve yanaklarını belirginleştirdim, du­
daklarında parlak kırmızı ruj kullandım ve gözlerine hafif bir 
makyaj yaptım. Tonu bir tık daha açık takma kirpik taktım. Canlı 
ve zinde göründüğünü düşündüm. O ise kendine aynada bir süre 
baktıktan sonra asistanına beni uğurlamasını söyledi.”

“Seni kovdu mu?”
“Hayır, öyle bir şey değildi. O kadar kötü sayılmazdı. Sadece 

biraz... biraz garipti işte.”
“Onun gibi biriyle sen zaten çalışmak istemezsin Wren.” 
Gücenmiş bir ifadeyle masada olduğu yerden bana baktı. 

“Bekâr bir anneyim. Bana zamanında ödeme yapan ve ücretimi 
verebilecek olan herkesle çalışırım.”
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Zavallı Wren. Lorenzo eğlence sektöründe çok fazla işte ça­
lışıyor, en çok da TV şovu yapımıyla uğraşıyordu. Çoğu zaman 
çocuğun bakımı için gerekli ödemeler gecikiyordu. Lorenzo'ıiun 
işleri azaldığında ise Wren harcamalarını kısmak zorunda kalıyor. 
Sonuç olarak etkilenen Enzo oluyordu. Wren ile Lorenzo ayrıldık­
tan sonra Wren’in yanına taşınmamın sebeplerinden biri de buydu. 
Manhattan’da yaşamak için gerekli harcamalar çok pahalıya mal 
oluyordu. Wren, St. Anthony’ye yakın, iyi bir çevrede yaşamak 
istiyordu. Böylece Enzo okulundan çok fazla uzakta olmayacaktı. 
Dört blok ötede yenilenmiş üç yatak odalı bir yer bulmuştuk ve 
depozitoyu denkleştirmek için paramızı birleştirmiştik.

O zamandan beri gayet iyi idare ediyorduk. Aylardır parayla 
ilgili sıkıntı yaşamamıştık ve bu her şeye değerdi.

“Anne! Anne!” Enzo, annesinin kolunu çekince Wren konuş­
mayı yanda kesmişti.

“Sorun ne ufaklık?” diye sordu Wren.
Enzo’yu nadir gördüğümüz kısa bir sessizliğin içinde bulmuş­

tuk, arkamda kalabalık restoranın karşısında bir şeye gözlerini 
dikmiş bakıyordu.

“O... o ...” Enzo’nun çenesi kocaman açılmış dudaklan şaş­
kınlıkla yukanya kalkmıştı. Gözleri ışıltıyla panldıyordu. “Ora­
daki... Alessio Amato, büyük beyzbol lig tarihinin en iyi atıcıla­
rından biri.”

Yavaş bir şekilde konuşuyordu. Sanki büyülenmiş gibiydi. 
Bir-iki dakika boyunca gözlerini baktığı yerden bir an bile olsun 
ayırmamıştı.

“Anne, ondan imza alabilir miyim?” Ellerini dua edermiş gibi 
yaptı ve sandalyesinde hoplamaya başladı.
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“Bu adam kim dedin?” Wren zihnimi okumuştu. İkimiz 
de sporla çok ilgilenmezdik. Top oyununa gittiğimiz ilk sefer 
Wren’in Lorenzo’yla çıkmaya başladığı zamandı. Lorenzo aşın 
derecede Yankees fanatiğiydi ve bütün yıl boyunca tüm sezon 
maçlarına Wren’i de peşinde sürüklerdi. Ben de bir sefer onun 
kurbanı olmuştum. Naziklik olsun diye. Fakat Enzo’nun beyzbol- 
la ilgili olan tutkusunu Lorenzo’nun ailesinden aldığı kesindi.

“Alessio Amato,” dedi Enzo tekrar. Ses tonundan sabırsızlan­
dığı belli oluyordu. “Herkes ona Ace diye sesleniyor.”

Enzo’ya takıldım. “Sen İngilizce mi konuşuyorsun?” 
“Üzgünüm ufaklık, onu daha önce hiç duymadım,” dedi Wren, 

gözlerinde eğlenmiş ifadeyi görebilirdiniz. “Hangi takımda oy­
nuyor?”

“Önceden Baltimore FirebirdsTer için oynuyordu,” dedi Enzo. 
Küçücük bedeni sabırsızca kımıldıyordu. “Geçen yıl emekliye 
ayrıldı.”

Wren, Enzo’ya doğru yaklaştı ve kamelyadan dışarıya doğru 
bakarak iyi bir görüntü yakalamaya çalıştı.

“Onu daha önce kesinlikle görmedim,” dedi. “Eğer görseydim 
öyle bir yüzü mutlaka hatırlardım.”

Başımı çevirip o tarafa bakamadan hemen önce bayan garson 
masaların arasından elinde benim içeceğimle bize doğru yönel­
mişti. Tüm dikkatim, üzerinde adımın olduğu İrlanda kokteyline 
kaymıştı.

“Gidip ondan imza isteyebilir miyim anne?” diye sordu Enzo 
tekrar yalvaran bakışlarla. “Lütfen, lütfen, lütfen?”

“Neyi imzalayacak? Kolunu mu?” diye sordu. Eliyle buzlu su­
yunu tutup parmağını üzerinde gezdirdi.
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Enzo gözleriyle masayı taradı. “Aidy teyze çantanda hiç kâğıt 
var mı?”

Çantamı elime alıp açarak içine bakındım. “Birkaç tane iş kar­
tından başka bir şey yok, ahbap. Üzgünüm.”

“Peki, arkalan boş mu?” diye sordu Enzo.
Bir tanesini elime alıp çevirdim. “Evet.”
“Bir tane de tükenmezkalem alabilir miyim?”
Wren gülmeye başlamıştı.
“Tabii.” Kartları ona verdim, o da kamelyadan çıkıp kalabalık 

bar kısmına doğru yürümeye başladı.
Enzo imzayı almak için yanımızdan uzaklaştığı sırada kız kar­

deşim şahin gibi bakışlanyla oğlunu gözlüyordu. Ben ise kendimi 
önümdeki içeceğin lezzetine kaptırmış, peş peşe yudumlarımı alı­
yordum. Kısa bir süre sonra bedenimdeki gerginliğin uçup gitti­
ğini, rahatladığımı hissetmiştim.

“Olamaz.” Wren’in yüzü düşmüştü. O acıyı içine hapseden 
bakışını hemen tanımıştım. Başımı çevirip kamelyadan dışarı 
gözlerimi çevirdim. Ön kapının sert bir şekilde kapandığını ve 
zillerin tıngırtısını duyuyordum. Ardından bakışlarım hıçkırıklar 
içinde eli boş dönen Enzo’ya kaymıştı. Wren kollarını oğluna do­
layıp onu göğsüne çekti. “Ne oldu, ahbap?”

“O... o dedi ki,” Enzo hıçkırıyordu. “Artık imza vermediğini 
söyledi. eBay’a bakmam gerektiğini söyledi. Anne eBay nedir?” 

Wren, oğlunu teselli etmeye çalışırken benim ağzım kocaman 
açılmıştı. Vakit kaybetmeden telefonumu çantamdan çekip çıkar­
dım.

“Enzo şu adamın adı ne demiştin?” diye sordum. Zihnimde 
sorular belirirken bir yandan da parmaklarımı hızlı bir şekilde ha­
reket ettirip Google’ı açmaya çalışıyordum.
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“Aies... Alessio...” Hıçkırıklar arasında Enzo’nun omuzları 
inip kalkıyor, kesik kesik nefes alıyordu. Eğer sakinleşmezse ço­
cuk bayılacaktı. “Ace... Amato.”

Arama motoruna adını yazdıktan sonra görseller bölmesini 
tıkladım.

Önümde tonlarca fotoğrafı belirmişti ama fotoğraflardaki ada­
mın yüzü temiz tıraşlıydı. Şeytani bir şekilde etkileyiciydi ve sa­
kalı yoktu ama zihnimde zerre kadar şüphe kalmamıştı.

Bu, o adamdı.
Lexington Bulvarı’ndaki Aşağılık Herif.
Yüzündeki o delici bakışı hemen tanımıştım. Ellerim titreme­

ye başladı.
“Seni piç kurusu,” diye dişlerimin arasından homurdandım.
Hiç kimse benim yeğenimi ağlatamazdı. Özellikle de emekliye 

ayrılmış, ününü geride bırakmış eski bir beyzbol oyuncusu.
“Bana aptal biriymiş gibi geldi tatlım,” dedi Wren. “Onun gibi 

birinden imzan olsun istemezsin.”
Enzo hıçkırıkları arasından burnunu çekip başıyla onayladı. 

Yüzünü Wren’in omzuna gömmüştü.
O lanet olası pislik herif.
Yollarımızın bir daha hiçbir şekilde kesişmemesi için dua etse 

iyi olurdu.
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4. Bölüm

Ace

Pizza kutusu oluşturduğum adanın tam ortada durunca uzanıp, 
geyiğini bir oturuşta silip süpürmeye çalışan bir aslan edasıyla bu 
özre sığınıp kutudaki pizza dilimlerine büyük bir açlıkla abandım.

Yine şu günlerimden birindeydim.
Hayatınızda boktan şeylerin olduğu ve yemeyi unuttuğunuz 

zamanlar. Rahatsız edici derecede büyük boyutlara sahip sığır 
konservesi ile lahanalı pizzanın her bir dilimini sonuna kadar silip 
süpürmeyi bekliyordum. Ayaküstü bir şeyler atıştırmak yalnız ya­
şamanın sağladığı en güzel şeylerden biriydi. Masanız asla kirlen- 
mezdi, onu kurmaya bile gerek kalmazdı. Ayrıca hiç kimse bana 
doğru düzgün yemek yemem konusunda nutuk da çekmiyordu.

Dolaptan birayı alıp kapağını açtım. Biramı yudumlamadan 
önce köpüğün kabarıp şişenin üst kısmından dağılıp hafiften ha­
vaya karışıp yok oluşunu izledim. Biranın dudaklanmda bıraktığı 
hazla birlikte şişenin sonuna gelmiştim.

İrlanda birası ve pizza.
Hiçbir zaman eskimeyecekti.
Midem alabildiğinin çok ötesinde tıka basa dolup patlama sin-
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yalleri verirken kutuyu çöpe atıp odama doğru yöneldim. Elleri­
mi kotumun ön ceplerine atıp içinde olan eşyalarımı boşalttıktan 
sonra fermuarı açmaya koyuldum.

Bir avuç dolusu bozukluk, bir paket sakızın ve buruşturulmuş 
fişin arasında yuvarlanıp daireler çizdikten sonra durdu. İnce 
nane yeşili kartvizit cebimden çıkan eşyaların arasında göze çar­
pıyordu. Gözlerimi kısarak kartı inceledim. Nereden geldiğini ha­
tırlamaya çalışıyordum.

Sonra birden kafama dank etti.
Pizzacı dükkânındaki aralıklı dişleri olan, çilli çocuk.
Benden imza istemişti.
Bu burnu havalardalar çok sevimli olsa da umurumda değildi 

çünkü imza vermemem konusunda çok sıkı bir kural getirilmişti 
ve emekli olduğumdan beri buna dikkat ediyordum. Eğer onun 
için bir istisna yapıp imza vermiş olsaydım, pizzamın gelmesini 
beklerken orada oturmuş bana sataşan diğer pislikler için de ay­
nısını yapmam gerekecekti. Daha yeni onlara “hayır” deyip bira­
larını tokuşturarak şerefe diye bağnşlannı duyuyordum ki küçük 
bir çocuk tarafmdan sözüm kesilmiş ve bir kalem ile kartvizit eli­
me tutuşturulmuştu. Halka açık yerlerde kalabalıkla baş etmede 
pek de iyi değildim. Belki de yemek siparişimi evden vermem 
gerekirdi ama her gün sabahtan akşama kadar bu dairede saklan­
mak bir insanda canlanıp kendine gelmeye ya da kafayı dağıtacak 
bir yürüyüşe çıkma isteği uyandırıyordu.

İnsanlara imza vermek bana gerçekten gülünç geliyordu. Oku­
naksız bir imza kimin umurunda olurdu ki? Belki be bir ergenin 
kokulu çoraplarının bulunduğu çekmecenin en dibinde yerini ala­
cak ya da birazcık olsun şansı varsa hatırlanmaya değer şeylerin
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bir koleksiyoncu tarafından bir çocuktan bahçe satışı sonrası alı­
nıp çerçeveletildikten sonra Indiana’da bir bodrum katının duva­
rına asılacaktı.

Kariyerimin zirvesindeyken imzalarımdan bir tanesi beş bin 
dolar para kazandırmıştı. Bu durum beni çok rahatsız etmişti. Bu 
tür insanlar bir kâğıt paçavrasına o kadar meblağı nasıl verebili­
yordu? Bunu asla anlayamayacaktım. O kadar miktarda parayı in­
sanlar evsizleri beslemek, hayvanları koruma barınakları yapmak 
ya da Afrika’daki sineklikler için harcamalıydı.

Kahrolası imzam için değil.
Hadi ama!
Ben ise hasbelkader topu daha iyi fırlatmasını bilen diğer pis­

liklerden biriydim.
Ya da en azından önceden öyleydim.
Aynadaki yüz ifademden gözlerimdeki yorgunluğu ve çök­

künlüğü fark ettim. Elimi çenemin iki yanında, sakalımda gezdir­
dim. Sakallarımın düzeltilmeye ihtiyacı vardı fakat berbere gitme 
düşüncesi bana hiç çekici gelmiyordu.

Bu şehirden uzaklaşmaya ihtiyacım vardı. Kafamı toparlamak 
için bir ya da iki gün kullanabilirdim. Belki de balık tutmak ya 
da temiz hava iyi gelebilirdi. Koma seslerinin ve vvi/î’ın olmadı­
ğı, önceki yaşantımın sürekli hatırlatıcısı sayılabilecek şeylerden 
arındırılmış bir ortam şu an çok harika bir fikir gibi geliyordu.

Birkaç çeyrekliğin arasına sıkışmış olan kartviziti olduğu yer­
den alıp okumak için yaklaştırdım.

Aidy Kincaid, Glam2Go ’nun Sahibi ve Profesyonel Makyöz
Bir küfür savurup kartı elimde çevirdim. Adı Amerikan oyun­

cak bebeklerinin ismine benziyordu. Öyle bir çocuğun, elinde 
böyle bir kartla ortalıkta neden dolaştığını anlamak beni aşan bir
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durumdu. Yüksek ihtimalle çocuk, kartı annesinin çantasından 
kapıvermişti.

Kartvizit elimde, oturma odasına doğru yöneldim ve devasa 
boyuttaki deri koltuğuma yerleştikten sonra televizyonu açtım. 
Kartı parmaklarımın arasında çevirip çocuğu düşünmeye başladım.

Dağınık kahverengi saçları bana onun yaşlarındaki halimi 
anımsatmıştı. Burnunun üzerindeki hafif çilleri ise erkek kardeş­
lerimin ne kadar çilli olduğunu hatırlatıyordu. Çocukken bütün o 
uzun yaz günlerinde top oynamaya alışkındım. Hızlı konuşması 
ve kıpır kıpır tavrıyla sanki hiç hareket etmeden yerinde dura­
mıyor gibiydi ve kalemini bana vermeye çalıştığındaki yüzünün 
aldığı ifade ise maytap gibiydi.

Kartı elimde renkli olan kısmından beyaz olan kısmına doğru 
bir ileri bir geri çeviriyordum.

Çocuk hayatının geri kalan zamanında bana doğru yürüyerek 
gelişini ve ardından kendini bir pislikmiş gibi hissedişini hatırla­
yacaktı. Vicdanımın bu konuda rahat olacağından emin değildim. 
Büyük adamlar mı? Kesinlikle. Özellikle de unvanı olan pislik 
adamlar, ki son zamanlarda onlarla fazlasıyla karşılaşmak müm­
kündü. Yürüyerek yanma gelirler ve hemen imzanı isterlerdi ya 
da selfıe çektirmek. Özellikle de bu tipler beni sinir edenlerdi. 
Lanet olası selfıelerden çektirmezdim. Ayrıca bunu diğer yetişkin 
pisliklerle de yapmayacağımdan emindim.

Televizyonda reklam çıkmaya başladığında neyi izlediğimi 
dahi bilmediğimi fark ettim. Orada öylece oturmuş, yavaş bir şe­
kilde kendimden geçip zihnimin içinde bir yerlerde kaybolmaya 
başlamıştım. Homurdanıp oturduğum yerden kalktım ve mutfağa 
yönelerek başka bir bira almaya gittim.
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Buzdolabının kapısından tutup kendime doğru çektiğimde sağ 
omzumda acıma hissettim. Trafik kazasında beş yerinden kırıl­
masının üzerinden tam olarak bir yıl geçmişti. Doktorlar omzumu 
tekrar düzeltmeyi başarabilmişti ama acı hiçbir zaman yok ol­
mamıştı. Aylar boyunca süren aralıksız ve yoğun, dayanılmaz fi­
ziksel tedavilere rağmen omzumun durumu spora geri dönmeme 
olanak sağlamamıştı. Acaba acı gerçekten orada var mıydı diye 
merak ediyordum. Belki de bir hayaletti ve onu ben uydurmuştum 
çünkü gerçek acı, ben tam da otuz iki yaşında kaybettiğim kariye­
rimi düşündüğümde hissettiğimdi!

Ve yaptığım o hatalar.
Atıcının güçlü ve iyi fırlatan bir kola ihtiyacı vardı.
Öyle bir kol ki düz ve falsolu top atışlarını dikkatli ve hassas 

bir şekilde fırlatabilmeli.
Eğer atış yaptığınız omzunuz kalıcı olarak hasar almışsa bunu 

bir daha asla yapamazdınız.
Biramı açıp dolabın kapağında boş duran küçük mıknatıslı 

not defterine baktım. Bir daha evime asla adımını atamayacak 
olan bir kadın tarafından oraya asılmıştı. Yakında bulunan küçük 
kalemlikten bir kaleme uzandım. Not defterinden bir sayfayı ko­
pardım ve kalemin ucunu sayfaya bastırdım. Birkaç saniye sonra 
işim bitmiş, küçük dikdörtgen not defterine Ace ismini kazımış­
tım. Lakabı iyi olduğum zamanlarda kazanmıştım. Çaylak oldu­
ğum dönemlerde benden büyük olan bazı oyuncular bana takılıp 
Alessio yerine beni Alice diye çağırmanın eğlenceli olduğunu dü­
şünmüştü. Bu yüzden ben de onlara yalan söyleyip bütün hayatım 
boyunca çok başarılı bir atıcı olarak başladığımdan “Ace” adıyla 
tanındığımı söyledim. Şansım yaver gitmiş olmalı ki saygılarını
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kazanmam çok uzun zamanımı almamıştı. Daha ilk antrenmanda 
kıçlarını tekmelemem ise kariyerimdeki en önemli gelişmelerden 
biri olmuştu.

O zamandan sonra ben sadece “Ace” olmuştum. Takımım için, 
koçum için. Medya ve dünyanın geri kalanı için de.

Telefonumu kaptığım gibi mutfak tezgâhının üzerindeki Aidy’nin 
kartvizitinden numarasını tuşlayıp mesaj yazmaya başladım.

SABAHKİ OLAY İÇİN ÖZÜR DİLERİM. ÇOCUĞA İMZAMI 
GÖNDERMEK İSTERİM. ADRESİNİZ NEDİR?

Birkaç dakika geçtikten sonra mesaj kısmında noktaların be­
lirdiğini fark ettim, sanırım mesaj yazıyordu ve sonra noktalar 
kaybolmuştu. Bir dakika sonra yavaş bir şekilde noktalar tekrar 
geri gelmiş, sonra tamamen kaybolmuştu.

Biradan bir yudum aldıktan sonra burada oturup benim nadir 
ve kibarca yaptığım teklife rasgele bir kadının cevap verişini bek­
lemek için bir nedenim olmadığını fark ettim. Eğer bunu istemi­
yorsa bu onun bileceği işti.

Tekrar sandalyeme dönüp telefonu kahve sehpasının üzerine 
bıraktım ve geriye yaslandım.

İki dakika telefonumdan ses gelmedi.
Ve sonra bildirim geldiğini işaret eden sesi duydum.
Telefonun ekranına baktığımda ise Bayan Aidy Kincaid’in so­

nunda mesajıma cevap verdiğini gördüm.
Aidy: SİKTİR GİT, PİSLİK HERİF.

Üzgünüm ufaklık.
Gerçekten
Üzgünüm.
İmzaladığım kâğıdı kırıştırıp odanın bir köşesine fırlattım.
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5. Bölüm

Aidy

“Şuna bakar mısın?” deyip telefonu kız kardeşimin yüzüne 
doğru uzattım. Wren ise o sırada Enzo’yu yatağına yatırmakla uğ­
raşıyordu. Sabah çocuk çok üzgündü. O kadar üzülmüştü ki yüzü­
nü pizzasına gömmüş, tıka basa yiyip eve dönüş yolunda takside 
onu tüketen oburlukla yorgun düşmüştü.

Kapıyı yavaşça arkasından çekip elimden telefonu aldı ve ka­
ranlık koridor boyunca gözlerini kısarak telefonun parlak ekranı­
na baktı.

“Bunda neye bakıyorum ben şimdi?” diye sordu.
“Şu pislik beyzbolcuya,” dedim. “Numaramı Enzo’ya verdi­

ğim kartvizitten almış olmalı. Şimdi de imzasını Enzo’ya gönder­
mek istiyor, buna inanabiliyor musun?”

“Bu... aslında kibar davranmaya çalışmış.” Ağzının bir kenan 
yukarı kıvnlmıştı. Ellerini önünde birleştirip telefonumun ekra­
nına dikkatlice baktı. “Ve şuna baksana. Sen de ona ‘siktir git ’ 
demişsin.”

Telefonumu göğsüme bastırıp yüzümü ekşittim. “Hayır. Hiç 
de kibar biri değil. Göt herifin teki.”
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“Belki de kötü bir gün geçirmiştir? İnsanlara böyle şeyler olur, 
bilirsin işte.”

“Ama o Enzo’yu ağlattı.”
Wren sırıttı. “Hadi ama. Oğlumu çok seviyorum ama ikimiz 

de Enzo’nun en küçük şeyde bile hemen ağladığını çok iyi bili­
yoruz. Her zaman da öyleydi. Tıpkı annesi gibi.”

Kaşlarımı kaldırıp kız kardeşimle aynı omuz seviyesinde dur­
dum. “Şimdi ne yapmam gerekiyor peki? Asla şöyle diyemem: 
‘Oh, üzgünüm. Fikrimi değiştirdim. Lütfen siktirip gitme. Ona 
imzanı gönderebilirsin.’”

Wren parmaklarını dirseğimden geçirip beni oturma odasına 
doğru yönlendirdi. “Bence bunu daha fazla kurcalama. Yarın ol­
duğunda bunu hatırlamayacak bile. Enzo şu gezi için şimdiden 
çok heyecanlanmış bile.”

“Evet, sanırım haklısın.” Tam telefonum titrerken derin bir 
soluk verdim. Gardımı almış bir şekilde mesajın bay sakallı ha­
rikadan gelmiş olmasını umuyordum. Oysa en iyi arkadaşım To- 
paz’dan başkası değildi. Mümkün olan en kısa sürede onu ara­
mamı istiyordu. “Pekâlâ, şimdi odama gidiyorum. Topaz onu 
aramamı istiyor.”

“Aruba’dan döndü mü?”
“Sanırım döndü.” Odama doğru hışımla gidip kapıyı arkadan 

kapadım. Pijamalarımı giyindim. TopazTa yaptığım görüşmeler 
hiçbir zaman kısa sürmezdi, o yüzden rahat bir şeyler giyinmem 
gerekirdi. Yatağa doğru uzanarak örtüyü belime kadar çektim ve 
örtünün altına iyice girdim. Telefonda numarayı bulup arama tu­
şuna bastım.

“Oh. Aman Tanrım, Aidy?” diye yanıtladı. “Aman Tanrım. 
Aman Tanrım.”
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“Ne oldu?” Gülüyordum. “Beni korkutuyorsun. Neler oldu 
anlatsana?”

“Buna asla inanmayacaksın,” dedi, kelimeler ağzından hızlı bir 
şekilde çıkıyordu. “Çok korkunç, tropik bir fırtına geliyor. Bir son­
raki çağrıya kadar tüm uçuşlar iptal edildi. Burada tıkılı kaldım.” 

Hafifçe kıkırdayıp, “Topaz, tropik bir adadan çok daha kötü 
bir yerde de mahsur kalmış olabilirdin,” dedim.

“Haklısın. Kesinlikle doğru söylüyorsun. Aklım nerede ki? İzin 
ver hemen telefonumu kapatıp havlumu alayım. Saatte yüz mil 
hızla gelen bir yağmura tutulmuşken Mai Tai kokteylinin keyfini 
çıkarmaktan başka yapmak isteyeceğim hiçbir şey yok çünkü.” 

“Otel odanda takıl,” dedim. “Oda servisini ara. Birkaç film 
izle. Fırtına geçene kadar rahatlamaya çalış. Söylemek istediğim 
sadece buydu.”

Topaz homurdandı. “Sabah makyaj randevum vardı. Benim 
yerime sen halledebilir misin?”

“Elbette. Nerede?”
“High Park Center’da. Stüdyo 4B. Michelle’ı sor. Yapım so­

rumlusu o. Sana saç ve makyajla ilgili gerekli bilgileri verecek.” 
“Bu şov neyle ilgili? Yarın oraya gittiğimde hiçbir şeyden ha­

berim yokmuş gibi görünmek istemem.”
“ASPN kanalı için yapılan bir sabah spor programı. Dobra 

Dobra Söyleşi. Tam da adını yansıtan bir program. Gelen kişiler 
bir önceki oyundan kesitler verildikten sonra sorularla birbirlerini 
köşeye sıkıştırıyor, bu yüzden kameralar karşısına çıkmadan önce 
konuklara hafif bir makyaj yapacaksın. Ayrıca saat yediye kadar 
orada ol.”

“Ah, kolay gibi görünüyor.”
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“Evet, birbirlerine rakip kişiler. Onlarla birlikte çalışmayı se­
veceksin,” dedi Topaz. “Artık telefonu kapatsam iyi olur. Eğer 
yarına kadar benden haber alamazsan...”

“Topaz,” dedim. “Fırtına geçecek. Sana söz veriyorum. Sen 
daha farkına varamadan evde olacaksın. Şehre geldiğinde beni 
ara bir kahve içelim, tamam mı?”

“Teşekkürler Aidy. Seni seviyorum.”
Alarmı kurduktan sonra telefonumu şarja taktım, yüzümü 

yıkamak ve dişlerimi fırçalayıp yatmaya hazır hale gelmek için 
banyoya yöneldim.

Şu adamı -Alessio ya da Ace mi adı her ne haltsa- ve Wren’in 
söylediklerini düşünüyordum. Belki de zor bir gün geçiriyordu 
fakat bu ona insanlara canı her ne istiyorsa o şekilde davranma 
hakkını sunmuyordu.

Yatağıma döndüğümde telefonumu tekrar çıkarıp mesajını 
okudum ve Enzo’nun iyiliği için doğru yolu seçmiş olmayı dile­
dim. Eğer bir daha bu adamla karşılaşırsam -ki büyük ihtimalle 
asla karşılaşmayacaktım- en azından Enzo’nun hatırı için bir şey­
leri düzeltecektim.

Ama hâlâ öfkeliydim.
Gerçekten neler söyleyeceğimi kim bilebilirdi ki?
Belki de asla söyleme fırsatı bulamayacağım bütün o şeyleri 

zihnimden söyleyerek ve onu azarlayarak uykuya dalmıştım.
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6. Bölüm

Ace

En sıra dışı düşlerimde bile Büyük Ligler’de geçirdiğim se­
kiz yıl ve dünya şampiyonluk liglerinde oynamış oluşumun beni 
“Dobra Dobra Söyleşi” programının konuklarından biri yapaca­
ğını asla hayal etmezdim.

Söyleşi programlan bana göre değildi.
Bu saçmalıklan dahi izlemezdim. En azından artık izlemiyor­

dum.
Hiçbir yanım bugün burada olmak istemiyordu.
Fakat eski menajerim Lou, beni bunun için ikna etti. Onun 

söylediği şeyler arasında mantıklı nadir fikirlerden biriydi ve bu 
konuda onunla tartışamazdım bile.

“Ace, kariyerin çok kısa bir süre içinde sona erdi ve sana olan­
lar gerçekten de kötüydü ama hayatının geri kalanını saklanarak 
geçiremezsin. Seni hâlâ seven hayranların var ve onlara iyi ola­
cağını, her şeyin yoluna gireceğini göstermelisin. En azından bu 
kadarını onlara borçlusun,” demişti boğuk bir Boston aksanıyla. 
Lou benim en büyük hayranım ve aynı zamanda hiçbir zaman 
sahip olmadığım babam, bir numaralı destekçimdi. Bana olan
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bağlılığını kaybettiği tek zaman Red Sox’un Firebirds’le oynadığı 
zamanlardı. En azından bu konuda bana karşı dürüsttü. Lou asla 
zevzeklik yapıp saçmalamazdı. Bu benim onda en çok sevdiğim 
özelliklerinden biriydi.

Lou’ya hayatımda hiçbir şeye ev sahipliği yapmadığımı söy­
lemiştim. Basın ve gazetecilik hakkında hiçbir şey bilmiyordum. 
Karşı karşıya kaldığım her defasında da kameralardan uzak dur­
maya çalışıyordum çünkü onların mahremiyeti hiçe sayıp her 
şeye nüfus edebilir oluşları beni neredeyse daima gergin ve tedir­
gin ediyordu.

Onun cevabı ne olsa beğenirsiniz? “Prompterden okuyabilir 
misin?”

High Park Çenter Binası’nın ön lobisinden girip güvenlik bö­
lümünde durarak cebimdekileri boşaltmaya başladım. Korumala­
rın baş sorumlusu sanki ona tanıdık geliyormuşum gibi bana ba­
kıyordu. Tam akıllıca bir şeyler söyleyeceğini düşündüğüm sırada 
boğazını temizleyip, “Kemer,” dedi.

Ellerim belime doğru yöneldiği sırada ileride gri kumaş pan­
tolon ve açık yaka beyaz gömlek giyinen sıska bir stajyerle göz 
göze geldim. Elinde klipsli not panosu vardı. Bir eliyle koruma­
nın omzuna dokunup kulağına eğilerek bir şeyler fısıldadı. Ardın­
dan koruma bana doğru elini salladı.

“Bay Amato, ben Blake,” dedi ve ekledi. “Bugün stüdyoya ka­
dar size ben eşlik edeceğim, eğer bir şeye ihtiyacınız olursa lütfen 
bana söylemekten çekinmeyin.”

Sakin bir ses tonuyla konuşuyordu fakat gözleri heyecanla pa­
rıldıyordu. Blake yirmi ya da yirmi bir yaşından büyük olamazdı 
fakat buradaki işini çok ciddiye aldığını rahatlıkla söyleyebilirdim.
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“Daha önce bizim programımıza hiç konuk oldunuz mu?” 
diye sordu.

“Hayır.”
Üzerinde özel etiketi bulunan asansöre doğru yöneldik ve Bla- 

ke kodu hışladığında kapılar açıldı.
“Misafir giyinme odalarından birini sizin için ayarladık. Bana 

yardımcınız olmadığı söylendiği için ben de elimden gelenin en 
iyisini yapmaya çalışarak çoğu konuklarımızın isteyebileceği 
şeylerle odanızı hazırlamaya çalıştım. Şişede su. Krakerler ve 
taze meyve suyu. Başka bir şeye ihtiyacmız olursa çekinmeden 
bana söyleyebilirsiniz.”

“Teşekkürler.”
Asansör dördüncü kata çıktı. Kapılar açıldığında dağınık, si­

yah, bukleli saçları ve kulağında kablosuz kulaklığı olan bir kadın 
tarafından karşılandık.

“O burada,” dedi kadın omzunda asılı duran kablolu mikrofo­
na doğru. “Bay Amato. Ben Michelle. Bu geminin kaptanı benim. 
Sizi konuk olarak ağırlamaktan dolayı çok mutluyuz. Yalnız saç­
larınızın ve makyajınızın acilen yapılması gerekiyor.”

Başımla onayladım ve asansörden çıkıp Michelle ve Blake’i 
takip ederek karanlık bir koridordan aşağıya doğru ilerledim.

Yürüdüğümüz sırada kadın dönerek baştan aşağıya beni süzdü. 
“Sakal, yeni mi? Daha önce sürekli bırakmıyordunuz, değil mi?”

Bir anda ellerim yüzümü örten kalın kıllara doğru kaydı.
Ve o yara izine.
“Yeni,” dedim.
İkisi benimle birlikte ilerleyerek üzerinde adımın yazılı oldu­

ğu odanın kapısının önüne kadar geldiler. Blake kapıyı açmadan 
önce üç defa tıkladı.
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“Oh, beyler, buradasınız demek,” deyip ardından bana döndü. 
“Pekâlâ, saç ve makyaj. Sonrasında hemen gelip programın akışı 
üzerinden geçeriz.”

“Topaz nerede?” diye sordu Michelle kapıdan içeriye doğru 
bakıp. Ben ise henüz içeri girmemiştim.

“Uzun hikâye,” dedi bir kadın sesi. “Onun yerini bugün ben 
alıyorum.”

“Senin bir adın var mı?” deyip gözlerini kısarak baktı Michel­
le. Kaba olmaya çalıştığını sanmıyordum. Bir sonraki yarım saat 
içinde canlı şovu yönetecek ve hoşbeş etmeye vakti olmayan o 
tarz insanlardan biriydi yalnızca.

“Aidy,” dedi kadın. “Aidy Kincaid.”
Siktir!
Michelle derin bir soluk verip dudaklarını düzleştirdi. “Pekâlâ, 

Aidy. Spot ışıklan ve stüdyo makyajından anlar mısın?”
“Evet, efendim. Bu konuda tecrübeliyim,” dedi, sesinden o 

mütevazı özgüvenini hissedebiliyordunuz.
Michelle onayladığını belirtircesine elini hareket ettirdikten 

sonra Blake’i koluna girip hol boyunca peşinden sürükledi.
Omuzlanmı dikleştirdim. Derin bir soluk alıp odaya adımı­

mı attım. Küçük odanın en uzak köşesinde iki kadın vardı. Biri 
elinde saç spreyi ve domuz kılı tarağı kullanırken öteki kadın, şu 
bizim önceki gece kendi kartviziti çocuğu tarafından bana verilen 
gizemli kadın, sırtı bana dönük bir şekilde makyaj malzemelerine 
doğru eğilmişti.

İlk kadın, “Önce saçı yapıyoruz,” dedi. “Çok uzun sürmemeli 
çünkü makyaj en fazla zamanı alan şey oluyor. Şu lanet olası spot 
ışıklan.”
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Orada öylece durmuş Aidy’nin sırtında gözlerimi gezdiriyor­
dum. Poposunu güçlükle örten beyaz kot şort giyinmişti, bacak 
kısımları yırtık ve püsküllüydü. Bacakları uzun ve bronzlaşmış, 
bir koşucununki kadar kaslı fakat pürüzsüzdü. Omuzlan açıkta 
bırakan bluzu ise pürüzsüz sırtını ortaya çıkarmıştı. Sanşın ve 
dalgalı olan saçlan ise toplanmamış, hareket ettiğinde ise omuz- 
lannın üzerine değiyordu.

Saç stilisti, “Sandalyeye oturun lütfen, Bay Amato,” dedi ve 
siyah önlüğü omuzlarımın üzerine yerleştirdikten sonra boynu­
mun arkasından bağladı. “Rahatınıza bakın. Su ya da başka bir 
şey ister misiniz?”

“Böyle iyiyim.” Bakışlanm hâlâ Aidy’nin üzerindeydi. Üze- 
rindekinin hareketiyle birlikte çıplak teninin arada açılıp görün­
mesini izliyordum. İnsanın dikkatini fena bir şekilde dağıtan kısa­
cık şortuyla bronzlaşmış teni zıtlık oluşturuyordu.

“Saçınızı beğendim. Bu arada benim adım Stacia,” dedi kadın 
parmaklarını saçlarımdan gezdirerek. “Bu kesim sizde inanılmaz 
gözüküyor. Yine de bütünüyle sakallı bir şekilde geleceğinizi 
beklemiyordum. Müşterilerimin çoğu traşlı olur genelde. Eğer 
isterseniz sakalınızı tra-”

“Hayır.”
“Tamam, sorun değil,” dedi Stacia elindeki çantayı yere bıra­

kıp. “İster inanın ister inanmayın ama burada sakal için kullandı­
ğım balm var. Şekilli ve yumuşak görünmesini isteriz ama ışıklar 
altında parlamasını da istemeyiz, bilirsiniz işte.”

Stacia bu noktadan sonra kendi kendine konuşmaya devam edi­
yordu. Bu umurumda da değildi çünkü benim dikkatim hâlâ Aid­
y’nin üzerindeydi. O ise hâlâ makyaj malzemeleriyle ilgileniyordu.
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Kısa bir süre sonra, “Onu buldum,” diye seslendi Stacia. Ko­
lunun altında saç fırçası ve yüzünde konsantre olmuş bir ifadeyle 
bana doğru döndü. Saçları platinyum sarısına boyanmış, üzerinde 
uzay temalı şekillerin bulunduğu dar tayt giyiniyordu. Stacia bana 
Brooklyn aksanıyla konuşan İsveçli pop yıldızını anımsatmıştı. 
“İşte başlıyoruz.”

Saç fırçasını saçımdan geçirmiş, almasını istediği yöne doğru 
şekil vermeye çalışıyordu. Sonra birden saç spreyini çıkardı.

“Kapa gözlerini,” dedi.
Psssst.
Pssssssst.
Psst.
Psssssssssssssst.
Burun dediklerim gıdıklanınca hafiften öksürdüm. Elimle bur­

numun önündeki soluduğum havayı elimle dalgalandırıp kimya­
sallan uzaklaştırmaya çalışıyordum.

“Güzellik salonu gibi kokuyor,” dedim.
“Kötü bir şeymiş gibi söyledin.” Elini bana doğru uzattı, ar­

dından malzemelerine doğru döndü. Tekrar bana yöneldiği sırada 
elini omzuma yerleştirdi ve bakışlannı saçlanma kitledi. “Pekâlâ. 
İyi görünüyor. İşin biri tamamdır. Şimdi sıra ötekinde.”

Çıkarken ardından kapıyı kapadı ve ben de bakışlanmı tekrar 
Aidy’ye çevirdim. Bu defa Aidy siyah alet kemeri gibi bir zım­
bırtıyı beline bağlıyor ve onu fırça ve diğer malzemelerle doldu­
ruyordu.

Ellerini yan tarafına bırakmasıyla birlikte omuzlannın kalkıp 
inişini izledim. Aidy bana doğru döndüğünde çenesini göğsüne 
doğru çekti. Mat sarışın saçları belirgin bir şekilde bir tarafından
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ayrılmış ve sağ kaşının hemen üzerinden ise saçını sağ taraftaki 
kulağının arkasına tıkıştırmıştı. Bakışlarını yüzüme doğru çevir­
diğinde ise onunla ilgili bir şeylerin tanıdık geldiğini hissetmiş­
tim. Bu yüzü sanki daha önce bir yerden hatırlıyordum fakat ne­
reden olduğunu çıkartamıyordum.

“Merhaba.” Aidy göz kontağı kurmaktan kaçındı.
Gergin mi yoksa benden nefret mi ediyor anlayamamıştım. 

Muhtemelen ikincisiydi.
Elini yüzüme doğru kaldırdı, ardından parmaklarını nazik bir 

şekilde çenemin alt çizgisinde gezdirip hafifçe yana doğru eğdi.
“Sıcak, donuk renkler,” dedi. “Sen bir W-45’sin.”
Her ne anlama geliyorsa.
Açık duran makyaj malzemelerine döndü. Sıvı makyaj şişesi­

ni aldı ve elinin üzerine sıktı. Sol tarafımda durmuş, önlüğünden 
çıkardığı fırçasının ucunu bronz rengi ürüne bastırdı.

Boğazını temizleyip yüzümü inceledi. “Harika bir cildiniz var, 
Bay Amato. Bunlara çok fazla ihtiyacınız olmayacak. Sadece 
ışıkların sizi çok solgun göstermediğinden emin olmak istiyoruz.”

Sesi tekdüze çıkmıştı, neredeyse mekanikti. Yalnızca işi­
ni yapmaya odaklanmış gibiydi. Burada, elleri yüzümde benim 
birkaç santim yakınımda bulunmaktan mutluluk duyduğuna dair 
hiçbir belirti yoktu.

Ellerimle makyaj sandalyesinin her iki yanını kavramış, hare­
ketsiz bir şekilde sanki biraz gerginmişim gibi öylece oturuyor­
dum. Doğruyu söylemek gerekirse gergin sayılmazdım. Gerçek­
ten garip bir durumdu çünkü aptalca şeyler olmamış gibi davran­
ma konusunda asla iyi olamamıştım.

“Bu garip mi?” diye sordum.
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“Garip olan ne?”
“Sanki dün gece bana siktir git dememişsin gibi davranmak”
Dudaklarını düzleştirdi ve derin sert bir soluk verdi. Kesinlikle 

neden bahsettiğimin farkındaydı.
“Ya da hiçbir şey olmamış gibi mi yapmaya devam edeceğiz?” 

diye ekledim.
“Siz yeğenimi ağlattınız.”
Yeğen mi? Bu ilginçti işte.
“Evet, sonrasında kendimi çok kötü hissettim ve mesaj atıp 

imzamı göndermek istemem de bu yüzdendi...” Ses tonum yük­
seliyordu.

“Hareket etmeyin lütfen Bay Amato.” Elini çenemin altın­
dan kavradı, sıkıca tutuyordu. Bakışı odaklanmış, kaşları kalkık 
bir şekilde gözaltlanma bir şeyler uygulamaya devam ediyordu. 
Orada çok fazla zaman harcıyor gibiydi. Son günlerde yeterin­
ce uyuyamadığım için gözaltlarımda koyuluklarımın olduğunun 
farkındaydım fakat bu kadar kötü olduğunu da düşünmemiştim.

“Biliyor musun dün bana ikinci defa siktir git diyen kişisin,” 
dedim. “Bu kesinlikle rekor sayılmalı.”

Diğer eli donup kaldı. Fırça tenime bastırılmış, öylece bekli­
yordu. “İkinci mi? İlk söyleyen kimdi?

“Günlüğünü kapımın önüne bırakmaya çalışan deli bir kadının 
teki.”

Dilini altdudağında gezdirdi ve dudakları sırıtmak için kıvnl- 
mıştı. “Bu sürekli sizin başınıza gelir mi?”

“Tuhaf ama... evet”
“Sizi gizli bir şekilde takip eden çok kişi var mı?”
“Emekliye ayrıldığımdan peri pek fazla sayılmaz.”
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“Şu deli kadın, seksi miydi?” diye sordu Aidy bir kaşını kal­
dırıp.

Dudaklarımı ileri doğru attım. “Bilmiyorum. Bu çok garip bir 
soru. Onu gerçekten iyi bir şekilde görme şansım olmadı. Onunla 
ilgili hatırladığım tek şey eşofman giyinmiş oluşu ve saçlarının 
atkuyruğu şeklinde bağladığıydı.”

“Neon yeşili çizgileri olan eşofmanlar mı?” diye sordu Aidy. 
“Gri eşofmanla eşleşiyor mu?”

Sol tarafa doğru baktım, hafızamı kurcalamaya çalışıyordum. 
“Evet. Evet, sanırım öyle. Onun gibi bir şeydi.”

“Sanırım onu tanıyorum,” diye yanıtladı Aidy başıyla onayla­
yıp. Sesi ciddi bir hal almıştı. “Şu zırdeli kız. Her zaman civarda 
takılır çünkü sporculara karşı takıntısı var. Aslında bu sabah onu 
stüdyonun dışında gördüğümü bile söyleyebilirim. Büyük ihti­
malle sizi bekliyordun Buradan ayrılacağınız zaman arka kapıdan 
sıvışmak isteyebilirsiniz.”

Direkt karşıya doğru bakıyor, önümüzdeki makyaj aynasından 
yüz ifadelerimizi inceliyordum. Dudak kenarlarının kıvrıldığını 
fark ettim.

“Benimle dalga geçiyorsun.” Yüzümü kaldırıp ona baktım. 
“Öyle mi yapıyorum?” Sabahtan beri ilk defa gülümsüyordu. 

Kısa bir süre sonra gülümsemesi kaybolmuştu.
“Pekâlâ, öyle olsun. Bunu hak ettim.” Alnımı ovaladım. Parma­

ğını pembe tonlarında bir potun içine batırmıştı. “O lanet olası şey 
de nedir öyle? Yüzüme o kızartan allık denen şeyi sürmüyorsun.” 

Şu imza olayından ötürü benden intikam almak istediğini an­
layabilirdim. Pekâlâ, her neyse işte fakat burada öylece oturup 
beni ulusal bir televizyon kanalında lanet olası bir palyaço gibi 
göstermesine izin veremezdim.
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“Rahatla,” dedi. “Bu doğal bir şey, gördün mü?” Rengi elinin 
üst kısmına uygulayıp bana göstermek için uzattı. Zar zor seçi­
liyordu. “Keskin ışıklar altında cildine hafif bir parıltı verecek. 
Hafif donuk ve ten rengi pembelik içeriyor. Yanaklarına ve du­
daklarına uygulayacağım.”

Derin bir soluk verip sandalyemde geriye doğru yaslandım. 
Aidy ise elindeki şeyin birazından yanaklarıma sürmeye başladı. 
Dudaklarıma da aynı işlemi yapmadan önce parmaklarını tekrar 
potun içine batırdı. Tüy gibi hafif dokunuşlarla doğal renk tonunu 
dudaklarıma uyguladı. Parmaklarının dokunuşuyla ense köküm­
den aşağıya ürpertiler gönderiyordu.

Dudaklarıma biri tarafından dokunulmayalı uzun zaman geçti­
ğinin farkındaydım. Yumuşak ve kibar vuruşlar da işi kolaylaştır­
mıyordu. Bütün o kelebek ve gökkuşaklarının bedenime ulaşma­
sına gerek kalmamıştı.

Doğrusu içler acısıydı.
“Dur bir dakika,” dedim. Sanki partiye geç kalmıştım. “Dün o 

kaçık kadının ne giyindiğini sen nasıl bilebildin ki?”
“Şans diyelim?”
Ona inanmıyordum ama paranoyak bir şekilde görünmeden 

de bunu ona nasıl söyleyebileceğimi bilmiyordum. Dün kapımın 
önündeki çılgın kadınla bu kişinin aynı kişi olmasına imkân yok­
tu. Belinden küçük bir tarağı çıkartıp kaşlarımı düzeltti ve geriye 
çekilip baktı.

“İyi görünüyor,” dedi. Bununla beni değil de kendi çıkardığı 
işi kastettiğini varsayıyordum. Aidy eğilip boynumun etrafından 
kollarını geçirerek önlüğü çok fazla vakit kaybetmeden çıkarttı.

Sandalyemden ayağa hızlıca doğrulup saçımı ve makyajı kont-
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rol etmek için aynaya baktım. Yakından incelediğimde, kusursuz 
ve havalı görünüyordum. Gerçekten yakışıklı bir adam gibi.

Aidy kenara çekilip araçlarını temizlemeye koyuldu. Üzerin­
deki kemerde her şeyi önceki yerine düzenli bir şekilde yerleşti­
riyordu. Yeğeni için yeni bir teklif yapmaya iki saniye kadar uzak 
sayılırdım.

Yüzüme dönüp arkamdaki aynadaki bir noktayı gösterdi. Kaş­
ları kalkmıştı.

“İzin verir misiniz?” Etrafımdan dolandı, neredeyse bedeni 
benimkine değiyordu. Önünde elyazısı etiket bulunan bir sprey 
şişesine uzandı.

Kısa bir süreliğine Aidy’nin kokusu ciğerlerime dolmuştu. 
Bana güneş kremi, lavanta ve bir tür egzotik meyveyi anımsattı. 
Bir arada olmaması gereken birkaç şeyin karışımı gibiydi fakat 
yine de onda harika kokuyordu.

“Teşekkürler,” dedim ve son kez makyajı kontrol ettim.
“Ne için?”
“Bugün bana siktir git demediğin için.”
Aidy sırıttı başını sallıyordu. ”îki kez söylenmesinin yeterli 

olduğunu düşündüm.”
“İki mi?”
Alnımı ovalayıp dudaklarımın arasından keskin bir şekilde 

soluğumu bıraktım ve ardından yüzünü inceledim. Dün kapımın 
önündeki kız şimdi önümdeki kızla hiçbir benzerlik taşımıyordu 
fakat yine de gözlerinin rengini ya da o çenesinin tatlı kıvrımını 
hatırlamaya çalışmanın ötesinde onun peşine düşmenin derdin- 
deydim.

“Bay Amato, vakit geldi.” Blake kafasını odanın kapısından

59



içeriye doğru soktu, ardından saati gözüktü. “Sizi sete götürece­
ğim ve orada her şeyi bir kez daha gözden geçireceğiz.”

Aidy dudaklarını birbirine bastırdı, gülmemek için kendini zor 
tutuyordu. Yüzünü çevirdi.

“Bir dakika içinde orada olurum,” diye Blake’e seslendim.
Aidy’nin sırtı bana dönüktü, Blake ise sivri uçlu ayakkabıları­

nı zemine vuruyor ve Michelle’in teknik servisle ilgili birilerine 
bağırışları holde yankılanıyordu.

Odanın karşı tarafında duran Aidy’ye bakıyordum ve zihnim­
de beliren sorular dilimin uçundaydı.

“Bay Amato, üzgünüm ama gitmemiz gerekiyor.” Blake hızlı 
ve aceleci bir şekilde konuşmuştu. Giyinme odasına adımını attığı 
sırada acaba beni kolumdan çekip peşinden sürükleyecek mi diye 
bir an düşünmeden kendimi alamadım. “On dakika içinde canlı 
yayındayız.”

Aidy sonunda yüzünü bana döndü ve safir mavisi gözlerini 
bana kilitledi. Bir önceki gün günlüğünü merdivenlerime bırak­
maya çalışan o kaçık kızla aynı kişi olduğuna inanmayı reddedi­
yordum. Bu kadın, çıplak omuzları ve kısacık şortuyla yanımda 
duran, kırmızı dudaklı bu kız umursamayacak kadar rahat görü­
nüyordu. Kesinlikle normal görünüyordu.

“Gecikmenin sebebi ne?” Michelle, Blake’in arkasında belir­
di. Yüzü gerginleşmiş çenesi açılmıştı. “Burada durmuş öylesine 
muhabbet mi ediyoruz? Hadi ama millet. Sete gidiyoruz. Şimdi. 
Çekmemiz gereken bir şov var.”

Blake bana yalvaran gözlerle bakıyordu ve stajyerin kovul­
masından sorumlu olmak gibi bir niyetim de yoktu. Bu yüzden 
kendimi toparlayıp bakışlarımı Aidy’den ayırdım. Holde Blake’i
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takip etmeye başladım. Beni sete doğru yöneltti ve “konuk” diye 
işaretli olan sandalyeyi gösterdi.

Daha sonra Michelle yanıma gelip senaryo olduğunu düşün­
düğüm bir şeyi bana uzattı. Yakından bakınca programın akı­
şı olduğunu fark ettim. Programın sunucusu Michael Bradbury 
sunumu yapacak olan kişiydi ve önce beni tanıtacak, sonrasında 
“Dobra Dobra Beş” -bugün tartışacak olduğumuz başlıkların lis­
tesiyle- programa giriş yapacaktı.

“Ama bana bunlar için önceden zaman verilmedi,” diye Mic- 
helle’a itiraz ettim. “Ramirez’in Cards’la sözleşme yaptığını bile 
bilmiyorum. Kimse bana Koç Jenkins’in Royal’den kovulduğun­
dan bahsetmedi.”

Michelle’ın şaşkınlıktan ağzı açık kalmıştı. “Sen ASPN’yi iz­
lemiyor musun?”

Başımı olumsuz anlamda salladım. “Pek sayılmaz. Artık izle­
miyorum.”

“Harika ya!” Ellerini aşağıya bırakıp bej pantolonun üzerinde 
gergin bir şekilde gezdirdi. “Alın, sanırım size programın içeriği­
nin kısa özetini versem iyi olacak...”

Michelle konuşmaya devam edip bugünkü programın konu 
başlıklarını Cliff Note’un farklı bir versiyonuyla anlattı. Uzaktan 
gördüğüm kadarıyla set kalabalıklaşmaya başlıyordu. Ellerinde 
ışıklar, not panoları, kulaklıklar ve kameralar bulunan insanlar 
karanlıkta yerlerini almıştı. Göz ucuyla baktığımda Stada ve 
Aidy’nin de duvarın arka tarafında hazır olarak beklediğini gö­
rüyordum.

Aidy’yle kısa bir an göz göze geldik fakat bakışlarını hemen 
kaçırdı.
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“Bay Amato, bu taraftan lütfen.” Blake bana setteki konuk 
sandalyesine kadar eşlik etti. Ardından Michael Bradbury yanım­
daki yerini aldı.

Cilalanmış, fasulye şekli verilmiş bir masanın arkasında otu­
ruyorduk ve masanın ön kısmında ASPN’nin logosu gösterişli 
mavi renklerle yazılmıştı.

“Merhaba adamım. Nasıl gidiyor?” Bradbury uzanıp elimi 
sağlam bir şekilde tutarak tokalaştı. “Seni görmek güzel, seni gör­
mek gerçekten güzel.”

“Seni görmek de öyle.” Kravatımı düzeltip sessizce boğazımı 
temizledim. Daracık etek giyen bir kadın kupayla su getirdi. El­
lerimiz birbirine değdiğinde pembe dudakları utangaç bir şekilde 
kıvrıldı. Yüksel topuklu stilettolannın üzerinde dönerek uzaklaştı.

“İyisin değil mi Ace?” Bradbury önündeki tabletten birkaç ek- 
ranlık sayfalara göz attı. Onun Ohio Canton’da küçük çaplı ha­
berler yapan ekibiyle birlikte kısa süreli spor röportajları yaptığı 
zamanı hatırlıyordum. O zamandan beri iyi iş çıkarmıştı. Tıpkı 
benim gibi. En azından onun kariyeri birkaç yıl daha fazla devam 
edecek potansiyele sahip görünüyordu.

“Evet.” Zoraki bir onaylamayla başımı salladım. Bakışlarımı 
ileriye çevirip küçük stüdyoyu, bir numaralı ve iki numaralı ka­
merayı yönetmeni ve prompteri gözden geçirdim.

“Ace.” Michelle dizleri üzerine eğilmiş yanımda belirdi. “Hız­
lıca birkaç şeyin üzerinden geçmek istiyorum.”

Aceleyle konuşmaya başlayıp kameralar ve el işaretlerinden 
bahsetti. Ayrıca konuk ev sahibi gösterisinin sadece bir şaka oldu­
ğunu, benim sadece “güzel görünmem gerektiğini ve işin çoğunu 
MichaePın yapmasına izin vermem gerektiğini” söyledi. Hepimi­
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zi arayan kişilerin olacağını, zamanı gelince bunu kulaklığımdan 
duyuracaklarını ve tek yapmam gerekenin yapabildiğim ölçüde 
birkaç yoruma eşlik etmek olduğunu belirtti.

Uzak bir mesafeden birinin, beşten geriye doğru sayıp “canlı 
yayına...” dediği sırada herkes sessizliğe gömülmüş ve ardından 
adam üç, iki, bir dediğinde ise Michael tam zamanında konuşma­
ya başlamıştı.

“Herkese merhaba, Dobra Dobra Söyleşi’ye hoş geldiniz, ben 
sunucunuz Michael Bradbury,” dedi Michael, ses tonunu inceltip 
kalbi yumuşatacak bir gülümsemeyle milyon dolarlık sahte mas­
kesine büründü. “Bugün burada bir konuğumuz var. Efsane. Sade­
ce bir isme ihtiyaç duyan adam: Ace. Alessio ‘Ace’ Amato bugün 
benim birlikte ev sahipliğini yaptığım Antonie William’m yerinde 
oturuyor. Ace, seni görmek güzel. Hoş geldin, hoş geldin.”

“Teşekkürler,” Ses tonumun hafif çıkması için kendimi zorla­
dım. Yüzüme zoraki bir gülümseme yerleştirmeye çalıştım. Do­
ğal gelmiyordu ve hiç rahat değildim fakat buradaydım ve bunu 
yapmam gerekiyordu. “Seni görmek de güzel Michael. Uzun za­
man oldu.”

“Evet öyle. Pekâlâ, Ace,” Michael önce kameraya, ardından 
tekrar bana döndü. “Neler oluyor? Duyduğuma göre geçen yıl spo­
ru bıraktın, farklı bir şehre taşındın. Bu zamana kadar neler yapı­
yordun?” Çok kısa bir süreliğine tereddüt etmiştim. Kameralar ka- 
yıttayken televizyon saatiyle sonsuz bir süre geçtiğinden emindim.

Gerçek şu ki bütün bu zaman boyunca kendisinden bahsedebi­
leceğim kayda değer hiçbir şey yapmamıştım.

“Seyahat ediyordum,” diye yalan söyledim. “Bütün bir yıl 
boyunca. Amalfi Sahili. Bermuda. Belfast. Dünya turuna çıkma-
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dığım zamanlarda ise göl evimde zamanımı geçiriyor, balık tutu­
yordum. Yalnızca hayallerimi yaşıyordum, Michael.”

Tamun, dünyanın en tuhaf adamı gibi görünüyor olmalıydım. 
Yine de Lou’nun sesini kulağımda duyuyor gibiydim. Beni se­
venler ilgisizlikten ötürü ölüp gitmediğimi gördüklerinde buna 
sevineceklerdi.

“Çok güzel, bunu duyduğuma sevindim,” dedi Michael. “Om­
zun nasıl?”

“İyi, omzum iyi.” Evinde beni izleyen sevenlerim için bir kez 
daha yalan konuşmuştum.

“Pekâlâ, tamam, vitesi biraz değiştirelim.” Michael günün 
konu başlıkları ve üzerinde durulacak noktalarla ilgili bir şeyler 
gevelemeye başlamıştı. Ben de elimden gelenin en iyisini yapıp 
yüzüme en tatlı bakışımı yerleştirdim. Dahası, korkunç derece iğ­
renç olmasına rağmen şakalarına bile güldüm.

Bir süre sonra kameradaki kırmızı ışık söndüğünde set, görev­
lilerin akınına uğramıştı. Yönetmen MichaePın yanma gidip ku­
lağına bir şeyler fısıldadı. Bütün bu süre boyunca Michael başıyla 
onayladı. Yüzüme değen yumuşak bir şeyin etkisiyle dikkatimi 
sol tarafa çevirdim. Aidy elinde bir tür süngerle alnıma dokunu­
yor, oradan burnuma doğru hareket ettiriyordu. Hafif pudra koku­
sunu aldım ve bakışımı yukarı, Aidy’ye kaydırdım. Oysa o işine 
odaklanmıştı ve göz teması kurmaktan kaçınıyordu.

Ben daha bir şey söylemeye fırsat bulamadan Michael’a geçti.
Bir dakika sonra birisi, “Herkes yerlerine,” diye bağırdı ve 

saniyeler içinde başka biri geriye doğru saymaya başladı. Kame­
raların kayıt yaptığını gösteren kırmızı ışıkları yanınca çekime 
tekrar devam ettik.
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Her şey çok hızlı ilerliyordu. Michael kendi işini yapıyor, ben 
ise arada yorumlarda bulunuyor ve ne yapığımı biliyormuş gibi 
davranıyordum. Kendime bir arkadaşımla takıldığımı ve öylesi­

ne, kocaman bir hiç hakkında konuştuğumuzu söylüyordum. Ka­
meralar orada değilmiş gibi davranmak daha kolaydı. Kahretsin 
ki bu son günlerde birçok şey hakkında öyleymiş gibi davranmak 
daha kolaydı.

Yedi dakikalık canlı yayının ardından başka bir reklam arasına 
geçtiğimizde bu sefer Aidy makyajı ilk önce Michael’a yapmaya 
başladı.

“Sadece biraz, çok değil tatlım,” dedi Michael. Ohio’lu olma­
sına rağmen Atlanta aksanıyla konuşmaya çalışıyordu. Michael 
gözleriyle Aidy’nin her hareketini titizlikle inceliyordu. Sabırlı 
bakışlarının altında hafif yetkin bir sırıtış gizlemişti. MichaePın 
bakışlarını arsızca Aidy’nin göğüslerinde gezdirmesini izledim. 
“Bu işte gerçekten çok iyisin, biliyorsun değil mi? Benim mak- 
yözüm hiçbir zaman böyle güzel görünmüyordu. Diğer kız bu işi 
sert bir şekilde yapıyordu ama sen, senin çok hafif dokunuşların 
var. Bunu sevdim.”

Aidy, MichaePın gönderdiği yeşil ışığı görmezden gelip dik­
katini adamın parlayan kaşlarının arasıyla burnuna, bir de gözalt- 
lanndaki torbacıklara odaklamıştı. Michael çok uzun bir süredir 
etraftaydı ve kesinlikle çok daha iyi günleri olmuştu.

Sıkıştırdığım yumruklarımın arasından zoraki bir gülüş attım.
MichaePın oynamaya çalıştığı oyun kesinlikle acınasıydı.
Aidy bana doğru yönelip yeni bir sünger aldı ve burnuma pud­

ra sürdü. İşini bitirdiğinde sahneden aşağıya indi. O sırada Mic- 
hael’ın Aidy’nin poposunu süzdüğünü gördüm. Bunu gizlemeye
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bile çalışmadı. Aidy yürürken şekilli poposu ahenkli bir şekilde 
hareket ediyordu fakat bu, Michael gibi domuz heriflerin bakması 
için açık bir davet anlamına da kesinlikle gelmiyordu.

“Onun adı neydi?” diye bana doğru eğilerek sordu Michael. 
Dili neredeyse dışan düşmüştü.

“Ve canlı yayındayız, beş, dört...” Setten bir sesin bağırdığını 
duyduk.

Michael kırmızı ipek kravatını düzeltip boğazını temizledi. 
Kameralar kayda geçtiğinde ise rolüne hemen bürünmüştü.

Sonraki dakikalar da su gibi akıp geçmişti. Kesinlikle onları 
hafızamdan silmiş olmalıydım. Ne söylediğimi asla tekrar ede­
mezdim ya da kaç kez kameraya doğru başımla onayladığımı ya 
da gülümsediğimi hatırlamıyordum fakat olup bitmişti işte.

“Dobra Dobra Söyleşi” programına konuk olmuştum.
Çok kötü sayılmazdı.
Ve bitmişti.
İş tamamlanmıştı.
Kameralar uzaklaşıp ekip sesli çekim stüdyosuna akın etmiş 

ve yönetmen, Michael’ın yanma gelmişti.
“Hey, harika iş çıkardın.” Michelle bütünüyle gülümsüyordu. 

Eliyle yumruk yapıp koluma vurdu. “Muhteşemdin.”
“Teşekkürler.” Gözlerim karanlık odada Aidy’i arıyordu.
Ona sormam gereken sorularım vardı.
Ve cevaplarını istiyordum.
“Saç ve makyaj uzmanı nerede?” diye Michelle’a sordum.
“Ha,” yanımda yürüyordu, “onlar gittiler. Yeniden makyaja ya 

da başka bir şeye mi ihtiyacın vardı?”
“Hayır.” Çenemi sıkıp soluk aldım. Sanırım bu durum, şovun
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geri kalanında saç stilistleri ve makyözlerin neden ortalarda gö­
zükmediğini iyi bir şekilde açıklıyordu.

“Ondan bir şey mi isteyecektin?”
“Boş ver gitsin. Söylediklerimi unut.” Birlikte setten yürüye­

rek uzaklaştık.
“Baksana,” dedi Michelle çifte kapılan itip ana hole doğru yö­

neldiğimizde. “Biz tekrar gelip gelemeyeceğini bilmek istiyoruz. 
Doğalsın Ace. Harika olduğunu düşünüyoruz ve seyircilerin seni 
MichaeFla birlikte görmekten hoşnut olacağını biliyoruz. An- 
tonie’nin geri dönmesi bir haftayı bulur. Belki de zaman zaman 
onun yerini almak istersin, ne dersin?”

Yüzüm sertleşmişti. “Dışarıda bu işi alabilmek için adam öl­
dürecek binlerce insan var ve bu işi benim yapabileceğimden çok 
daha iyi yapabilecek insanlar bunlar.”

“Evet, haklı olabilirsin,” dedi Michelle, Brooklyn aksam be­
lirginleşmeye başladı. “Ama sende onların sahip olmadığı bir şey 
var.”

“Nedir bu?” Holün ortasında durup yüzümü ona çevirdim. El­
lerimi belime yerleştirmiştim. Michelle yüz altmış sekiz santim­
den fazla olmamalıydı ve ben tam olarak ondan otuz santim kadar 
uzundum.

“Sen Ace Amato’sun,” deyip omuz silkti Michelle. Dudağının 
bir kısmı yukarı doğru kalkmıştı. Sonra uzaklaşmak için arkasına 
döndü. “İstersen bunu bir düşün ve bana haber ver. Telefon numa­
ram sende olmalı. Bu öğleden sonra üçe kadar cevabını bekliyor 
olacağım.”
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7. Bölüm

Aidy

“Selam, erken döndün,” diye bağırdı kız kardeşim kahve seh­
pasını kaldırmış, altındaki tozu çekmeye çalışırken süpürge ma­
kinesinin gürültüsünün arasından. Ayağıyla makinenin tuşuna 
dokunmuş, ses önce yumuşak bir mırıltıya dönüşmüş, ardından 
hepten kesilmişti. Kablosunu da makinenin arkasına dolayarak 
kaldırdı. “Enzo yine kanepede kraker yemeye başladı.”

Bakışlarını bana çevirip gözlerini kıstığında elimi kaldırdım.
“Sakın bana bakma,” diye itiraz ettim. Kozmetik malzemeleri­

ni kapının yanma bırakıp ayakkabılarımı çıkardım.
“İş nasıldı? ASPN’nin stüdyosunda hiç bulunmamıştım. İyi 

miydi?” Wren koltuklardan birine çöküp ayaklarını uzattı ve el­
lerini kamında birleştirdi. Saçları arkadan sıkıca bağlanmıştı, al­
nının ortasında ise parıltı vardı. Görünüşüne göre Enzo’yu sabah 
okula bıraktığından beri temizlik yapıyordu.

Odanın etrafına bakındıktan sonra havadaki limon kokusunu 
hissettim, kahve sehpasının üzerindeki parıltı görünüyordu. Sü­
pürgenin vakum izleri holden başlayıp ayaklarımın olduğu yere 
kadar devam ediyordu.
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“Gayet iyi geçti,” deyip bakışlarımı yana çevirdi.
“Neden orada sessiz bir şekilde öylece duruyorsun?” Kaşlarını 

kaldırmıştı. “Garip bir halin var. Neden tuhaf davranıyorsun?”
Omuzlarımı silkip mutfağa su almak için yöneldim fakat buz­

dolabının yanma geldiğimde ne için geldiğimi tamamen unut­
muştum.

“Aidy.” Wren ise tezgâhın diğer tarafına geçmiş, ellerini tez­
gâhın üzerine dayamış ayakta bekliyor ve beni inceliyordu. “Bu­
gün bir şey mi oldu?”

“Şu beyzbolcuyu hatırlıyorsun değil mi?” diye sordum. “Dün 
akşamki adam.”

Kardeşim başıyla onayladı. “Ne olmuş ona?”
“‘Dobra Dobra Söyleşi’ programının eş-konuklanndan biriy­

di.” Bir anda suyu hatırlamıştım. Sırtımı Wren’e dönüp konuşma­
ya devam ettim. “Bu sana da garip gelmiyor mu?”

“Garip mi? Uzun süreden beri emekli olmuş bir beyzbol oyun­
cusunun spor söyleşi programına konuk olması mı? Hayır. Hiç de 
garip gelmiyor.”

“Fakat dün onu iki defa gördüm ve bugün yine bir defa karşı­
laştım,” dedim. “Ve bu haftaya kadar ondan hiç ses çıkmamıştı.”

“Hayat garip, küçük tesadüflerle dolu. Daha fazlası değil. Ta­
mamen tesadüf. Orada bile olduğundan emin olmadığın küçük 
noktacıkları birleştirmeye çalışmaktan deli olacaksın.” Wren de­
rin bir nefes aldı.

Şişenin kapağını açıp sudan bir yudum aldım. “Ona ağzının 
payını vermek istedim, Wren. Onu gerçekten çok ciddi bir şekil­
de azarlamak istedim. Fakat bunu yapamadım. Tamamen profes­
yonel davranmalıydım ve eğer öyle davranmasaydım Topaz beni 
öldürürdü.”
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“Akıllıca bir hareket.”
Suyumdan bir yudum daha aldım. “Tanrı ona yardım etsin de 

bir daha onunla aynı sokakta karşılaşmayayım.”
Wren elini alnına vurup oradan yüzüne doğru indirdi ve ho­

murdandı. “Unut artık şunu. Enzo çoktan unuttu bile.”
“Kaba olmak zorunda değildi. Kötü bir gün geçirip geçirmedi­

ği de umurumda değil.”
“Neden sürekli buna takılıp kalıyorsun?” Wren şaşkınlıkla ağ­

zını açtı. Hızlı bir şekilde tabureye oturdu. “Gerçekten önemsiz 
bir şeyin üzerinde fazla takıntılı davranıyorsun. Bu şehirde ne ka­
dar çok ünlü insanın yaşadığını biliyor musun sen? Ve kaç defa 
imza almak için rahatsız edildiklerini ya da fotoğraflarının çekil­
meye çalışıldığı hakkında bir fikrin var mı? Onlardan istediğimiz 
her şeyi yapmaları gerekmiyor. Aslına bakarsan günlük yaşantıla­
rını bölmemiz, isteklerde bulunmamız ve bunların ardından mut­
lu olmalarını beklememiz gerçekten çok kaba bir hareket.”

Suyu tezgâhın üzerine bırakıp kardeşimin sempatiyle ışılda­
yan gözlerine baktım. “Evet. Doğru söylüyorsun. Sorunumun ne 
olduğunu ben de bilmiyorum.”

“Regl öncesi sendromu yaşıyorsun, sorunun bu.”
Gözlerimi devirip başımı olumsuz anlamda salladım. “Hayır.” 
“Hemen duş almam gerekiyor.” Wren oturduğu yerden birden 

doğruldu. “Saat birde işim var. Bir avuç küçük, yaşlı kadın Madi­
son Bulvarı’nda öğle yemeğine gidiyor. Çok şirinler. Hepsini ev­
lat edineceğim çünkü senin hiçbir zaman yeterince zengin teyze 
ve ninelerin olmayacak.”

Wren göz kırpıp tezgâhın köşesine gelince durdu. Ardından 
iki haftadan beri dokunulmamış olarak orada bekleyen yığınla
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gelinlik dergilerini toplayıp aldı. Chauncey’yle evlendiği için 
gergin olduğundan mı yoksa çok da hevesli olmadığından mı bil­
miyorum ama olmasını beklediğim zor gelin tavnnın yarısı bile 
değildi.

“Elbiseler için ne zaman alışverişe çıkıyoruz?” diye sordum. 
“Biliyorsun, bu yerlerin bazıları için bir gelinliği dikmeleri ayla­
rım alabiliyor.”

Aralık ayının ilk haftasında evlenmek istemesine hâlâ inana- 
mıyordum çünkü yılın o zamanlan mutlaka kar yağardı. Yine de 
Wren her zaman bir kış düğünü istemişti.

“Yakında.” Yorgun bir gülümsemeyle bana baktı.
“İki ay önce de aynı şeyi söylemiştin.”
Belki de sadece belediye evlendirme dairesini düşünüyoruz- 

dur,” dedi ve holün duvanna yaslandı. Ellerini göğsünde kavuştu­
rup dergileri kucaklamıştı. Aradan çikolata renginde saçlara sahip 
gelinin elinde mavi ortanca çiçeği buketiyle çekilmiş fotoğrafı 
gözüküyordu. Wren’e çok benziyordu.

“Ne? Hayır,” diye çıkıştım. Ona doğru yürüyüp ellerimi onun­
kilerin üzerine yerleştirdim. “Bu senin ilk düğünün olacak. Onun 
da... o yüzden bu düğünü çok güzel bir şekilde planlamaksın.”

“Düğünler çok masraflı oluyor. Bütün paranı düğüne harcı­
yorsun. Sonra evlilik yürümediğinde ne olacak? Öylece bir yılın 
maaşını kek, şampanya ve çiçeklere harcayacaksın.”

“Bütün sorun bu mu?” Sesim kısık çıkmıştı, Wren’le göz göze 
gelip ona uzunca bir süre baktım.

“Bilmiyorum, belki?” Dudağını ısınp omzunu silkti. “Bekâr bir 
anne olmanın nasıl bir şey olduğunu bilmiyorsun. Paramın her bir 
kuruşunu hesap etmek zorundayım, bu yüzden Enzo’nun okul mas­
raftan için gereken parayı Moet ve Chandon için çarçur edemem.”
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“Hakkında konuştuğumuz şey senin düğünün,” diye çıkıştım. 
“Senin ilk ve tek olacak düğünün.”

“Öyle olacağını bilmemize imkân yok.”
“Onu seviyor musun?”
“Evet.”
“Dünyadaki her şeyden daha mı çok?”
“Enzo’dan birazcık daha az ama evet, her şeyden çok.” 
Gözlerimi devirerek Wren’e baktım. “O zaman onunla evlen 

ve sonrası için endişelenme.”
Wren sessizliğe gömülmüştü. Önceden de yapmaya alışkın ol­

duğu gibi derin düşüncelere dalmıştı.
“Glam2Go ile ilgili her şey yolunda gidiyor,” diye hatırlattım. 

“Bu yıl geçen yıl kazandığımızdan üç kat daha fazla para kazan­
dık ve henüz haziran ayındayız. İyi bir düğünün masraflarını da 
pekâlâ karşılayabilirsin. Ayrıca annem düğünü sadece evlendirme 
dairesiyle sınırlandıracağını öğrenirse ağlar. Annemi ağlatmak is­
temezsin değil mi?”

“Annem de en ufak şeylerde ağlıyor.” Bir anda Wren’in yü­
zünde gülümseme belirmişti. “Enzo’nun o özelliğini nereden al­
dığı anlaşılıyor.”

“Evet, Enzo kesinlikle özelliğini ondan kaptı.”
“Wren olduğu yerde doğruldu ve omuzlan gerginleşti, yüzüne 

ciddi bir ifade yerleşmişti. “Onunla evlenerek doğru şeyi yaptı­
ğımdan emin misin?”

Kaşlanm kararsızlıkla yukan doğru kalkmıştı. Wren’in Cha- 
uncey’yle olan ilişkisinde şüphe duyduğuna daha önce hiç tanık 
olmamıştım ve neredeyse üç yıldır birliktelikleri devam ediyordu. 
Daha önce çıktığı diğer erkeklerle kıyaslandığında daha sıkıcı ol-
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duğu kesindi fakat bana sorarsanız Chauncey’nin en iyi özelliği 
de buydu. Chauncey güven veren, sıkıcı, nazik, tatlı ve en önem­
lisi de Lorenzo’nun birkaç yıl öncesinde fena bir şekilde kırdığı 
kalbinin panzehiriydi.

“Chauncey harika bir adam,” deyip kollarımı Wren’e dolaya­
rak pahalı şampuanın kokusunu içime çektim. Kadın manav alış­
verişleri yapmak için kuponları kesip biriktirecek kadar tutumlu 
ama aynı zamanda en çok sevdiği şampuanını alamazsa gazabın­
dan Tanrı’ya sığınılması gereken bir hale bürünecek kadar da acı­
masız olabilirdi. “Çok iyi bir koca olacak, ayrıca Enzo’yu çok 
seviyor. Bütün diğer şeyler ise çok da önemli değil.”

Etrafından doladığım kollarımı serbest bıraktım. Başını hızlı 
bir şekilde sallayıp bana teşekkür ettikten sonra odasına doğru 
yönelip ortadan kayboldu. Bir dakika sonra odasından gelen duş 
seslerini duydum. Ben de odama yönelip iş kıyafetlerimden kur­
tulduktan sonra siyah, daracık taytımı, üzerine pembe spor sut­
yeniyle gri koşucu tişörtümü giyindim. Saçlarımı geriye alıp te­
peden toplayarak topuz haline getirdim. Ardından banyoya gidip 
yüzümdeki makyajı temizlemeye koyuldum.

Odaya döndüğümde telefonumda Topaz’dan gelen mesajı gör­
düm, onu aramamı istiyordu.

Telefonunu açtığında, “Her şey yolunda gitti,” dedim.
“Oh, Tann’ya şükürler olsun,” diye yanıtladı. “Biz de henüz 

John F. Kennedy havaalanına indik ve burası tımarhaneye ben­
ziyor. Şu anda eve gitmeye çalışıyoruz. Yarın kesin işte olurum. 
Arkamı topladığın için çok teşekkür ederim. Sana borçlandım.” 

“Elbette,” dedim. “Eve döndüğüne memnun oldum.”
“Ben de. Yakında bir öğle yemeğine ne dersin? Cuma?”
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“Olur.”
Telefonu kapattıktan sonra yatağıma yığıldım. Son zamanlar­

da bu kadar çok erken kalkmaya alışkın değildim. Ayrıca bu ak­
şam bir müşterimle saat altıda randevum vardı. Upper East Side 
tarafından bir kadındı, flört sitesinden tanıştığı bir adamla rande­
vusu vardı ve ona çok güzel görünmek istiyordu.

Yatakta yan tarafıma dönerek komodinin alt çekmecesinde du­
ran günlüğe baktım. Çekmeceye uzanarak günlüğe uzandım ve 
ortalarda bir yerdeki sayfayı açtım.

Belki kolay sevilecek bir adam değilim. Belki de onun aşkına 
layık biri değilimdir. Fakat bu onu sevdiğim gerçeğini değiştirmi­
yor. Onu sevmem gerekenden fazla seviyorsam da bunu kontrol 
edemiyorum. Durdurmayı denedim. Ruhunuzu ateşe veren kadına 
duyduğunuz aşkı söküp çıkarmaya çalışmak ancak korkakların 
işidir. Onu sevmekten asla vazgeçmeyeceğim, buna dur demek­
tense ölmeyi tercih ederim.

Daha önce çok kez okuduğum diğer sayfadaki yere geçmiştim.

Nişanlandıkları geceki partide onda yolunda gitmeyen bir 
şeyler vardı. Bütün gece boyunca adamın koluna yapışmış, gü­
lümsüyor, başıyla onaylıyor ve görmek isteyen herkese yüzüğünü 
gösteriyordu. Ben ise uzak bir mesafede bekliyor, bardan onu izli­
yordum ve hayatım boyunca hiçbir şeyi bu kadar çok şiddetle is­
temediğimi fark etmiştim. Bunun ikimizin de sonu olup olmayaca­
ğını merak ediyordum. Onun iki vahşi menekşe gibi parıldayan o 
gözleri odanın karşı tarafından benimkilerle buluştuğu anda ışıl
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ışıl yanmaya başlamıştı. Ve Tanrım, nefes alamıyordum. Yüzünü 
ve öpmek için yaşadığım o kalp şeklindeki dudaklarını perdeleyen 
siyah saçlarının arasından kısa bir süreliğine de olsa bana acıyla 
karışık bir şekilde gülümsediğini görmüştüm. İkinci defa başını 
kaldırdığında bakışlarının buluştuğu kişinin artık ben olmadığımı 
fark etmiştim. O adama bakıyordu. Binlerce hayatım olmuştu ve 
hepsi gözlerimizin buluştuğu saniyelerle, onunla doluydu. Yüzünü 
döndürüp de o adama baktığı ve gülümsediği o anda kalbim bin 
parçaya bölünmüştü ama her şey kaybedilmiş değildi çünkü sani­

yeler içinde fark etmiştim ki yüzündeki gülümseme benim içindi.

Günlüğü kapatıp kenara bıraktım. Derin bir soluk alıp bu ada­
mın kurşun gibi ağır kelimelerinin yavaşça ve tatlı bir acılıkla 
derinliklerime nüfuz etmesine izin verdim.
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8. Bölüm

Ace

“Sen de kimsin?” Çarşamba sabahı soyunma odamın kapısın­
da durmuş, haftanın geri kalanında “Dobra Dobra Söyleşi” prog­
ramına konuk olarak katılmayı kabul ettiğim için verdiğim karara 
pişmanlık duyuyordum.

Açık lavanta rengi dalgalı saçlara sahip bir kadın beline ke­
meri bağlayıp bana belirgin bir şekilde gülümsedi. “Ben Topaz. 
Bugün makyajınızı ben yapacağım.”

“Aidy nerede?
Kadın bir kaşını kaldırdı. “Aidy dün benim yerime çalışmıştı. 

Geri gelmeyecek.”
Topaz odanın ortasında duran sandalyeyi işaret etti. “Hadi bir 

an önce başlayalım. Stacia her an burada olabilir ve otuz dakika 
içinde canlı yayına çıkacaksınız.”

Bütün gece boyunca Aidy’ye mesaj atmayı düşünüp nasıl olu­
yordu da o deli kadının giydiği kıyafetlerin ne olduğunu bildiğini 
sormayı ve bu konuda tatmin edici bir açıklamayı istemeyi bayağı 
bir düşünmüştüm. Beni tanıyor muydu, nasıl oluyordu da beni 
tanıyordu, eğer tanıyorsa o yüzden mi beni pizzacıya kadar takip
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mi etmişti ya da “Dobra Dobra Söyleşi” programına katılacağımı 
biliyor muydu, bu yüzden mi arkadaşının yerini almıştı? Bütün 
bunları bilmek istiyordum.

Topaz önlüğü boynuma bağlarken, “Geri gelmeyecek mi?” 
diye sordum, bir açıklama bekliyordum. Aidy’nin numarası ben­
de vardı, ona mesaj atıp ondan benimle buluşmasını isteyebilir­
dim Fakat bugün onu yüz yüze göreceğimi düşünmüştüm. Onca 
şeyden sonra aramızın olduğundan daha karmaşık bir hale gelme­
sini de istemiyordum.

Topaz dudaklarını birbirine bastırıp başını salladı. “Hayır. On­
dan bir şey mi isteyecektiniz?”

“Telefonu bende var.”
Fondöteni cildime sürmeye başladı. Daha sonra fırça yardı­

mıyla alnıma yaydı. Ağzı kocaman açılmıştı. “Var değil mi?”
“Düşündüğün gibi bir şey değil.”
“Emin misiniz?” Sesindeki eğlenmiş ifadeyi duyabiliyordum.
Sonra pudrayı burnumun üzerine ve kenarlarından aşağıya 

doğru sürmeye devam etti. Hapşırmamak için bütün sinirlerimi 
kontrol atında tutmaya çalışıyordum.

“Evet,” dedim burnumu kırıştırarak.
“Siz öyle diyorsanız.” Topaz döndü, sırtı bana dönük şekilde 

makyaj malzemesi kutusunu karıştırmaya başladı.
“Üzgünüm, geciktim.” Stacia kapıdan içeri aceleyle girdi ve 

ayağımın yanma çantasını bıraktı. Eğilip fermuarını açtıktan son­
ra fırçayı ve bir el dolusu ürünü çıkardı. “Bugün kayıttan önce 
Michael’ın saçlarının kesilmesine ihtiyacı vardı, bu yüzden ben 
de... bilirsiniz Michael ne isterse o olur işte.”

Topaz homurdandı. “Burada olmamızın sebebi o. Bu nedenle 
şikâyet etmeye hakkımız yok.”
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Stacia gülümsemedi. “Saçlarım kestireceğini bilseydim bugün 
yirmi dakika daha erken gelirdim. Adamda benim numaram var. 
Ne dersin, başka şeyler yerine ondan numaramı böyle bir şey için 
kullanmasını istemek çok fazla mı olurdu acaba...”

Stacia duraksayıp önce Topaz’a, ardından bana baktı.
“Özür dilerim,” dedi Stacia, yanakları kızarmıştı. “Bu uygun 

bir konuşma olmadı.”
Bakışlarımı uzağa çevirdim. “Bana aldırmayın siz.”
Stacia, Topaz’a beni işaret etti ve, “Burada işin bitti mi?” diye 

sordu.
Topaz çenesini hafifçe ileri iterek bana baktı. “Evet, bitti.”
Saçlarıma şekil vermek Stacia’nın beş dakikasını almıştı. İşini 

bitirdiğinde ise Blake elinde not panosuyla birlikte sete götürmek 
için beni bekliyordu.

Sete doğru yürürken telefonu cebimden çıkartıp sessize aldım. 
Çok kısa bir süreliğine de olsa Aidy’ye sorularla dolu bir mesaj 
atsam mı diye düşünmeden kendimi alamadım.

“Hazır mısın?” deyip Michelle beni selamladı, açılıp kapanan 
kapıların orada bekliyordu. Sonra birden elini koluma dokundur­
du. “Onu sessize alacaksın değil mi?”
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9. Bölüm

Aidy

Çarşamba gününün akşamı, Upper East Side’da savaş sonra­
sı yapılmış eski bir binadaki 3C nolu dairenin ziline bastım. On 
beş dakika erken gelmiştim. Eğer şansım yaver giderse müşterim 
bunu sorun etmezdi.

“Kim o?” diye bir ses gelmişti hoparlörden.
“Merhaba, Ben Glam2Go’dan Aidy. Randevunuz için burada­

yım,” dedim hoparlöre yaklaşarak.
“Otomatiğe basıyorum.”
Hoparlördeki ses kesildikten sonra kapı otomatiği çalmıştı. 

Dış kapıdan içeriye girdikten sonra üç tane merdiven boşluğunu 
geçtim. Koridorlar daracık ve insanı depresyona sokabilecek bir 
griye boyalıydı fakat hah yeniye benziyordu. Köşeyi döndükten 
sonra müşterinin solda kapısını gördüm. Kısa bir duraksamanın 
ardından kapıya vurdum.

Kapı birden açıldı ve kırklı yaşlarının ortalarında, kiraz çiçek­
li bornozuna sarılmış bir kadın yüzü makyajsız bir halde hemen 
yanımda dikildi. Yüzüne dokunup koyu san saçlannı düzeltip ku­
lağının arkasına yerleştirdi.
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“Erken gelmişsin,” dedi ses tonundaki hafif kıkırtıyı duyabi­
liyordum.

“Üzgünüm.”
“Hayır, öyle demek istemedim. Sorun yok. İçeri gir lütfen. 

Masada ikimiz için de iyi bir yer ayarladım.” Kapıyı iyice açıp 
mutfaktaki masayı gösterdi. “Pencerenin hemen sağında. Doğal 
bir ışıklandırma isteyebileceğini düşünmüştüm.”

“Bu harika.”
“Adım Helena,” dedi kadın. Elini bornozunun ön kısmına uzat­

tı. Ben yüzüne daha dikkatli baktıkça kadın daha da geriliyordu.
Zihnimden renklere karar veriyor, kadının güzel yeşil gözleri­

ni ve çıkık elmacıkkemiklerini nasıl daha iyi bir şekilde ön plana 
çıkartırım diye düşünüyordum.

“Bununla ilgili bir şeyler yapabilir misin?” diye sordu gergin 
bir şekilde gülümseyip burnunu işaret etti. Ortasındaki çıkıntıyla 
geniş görünüyordu ve kesinlikle kolay gizlenecek bir şey de de­
ğildi. Çok çekici bir kadın olmasına rağmen yüzünde göze çarpı­
yordu.

Gülümseyip başımla onayladım. Kendim de bir kadın olarak 
ilk elden nasıl çıkmazlarımızın olduğunu çok iyi bilirdim. Bazı­
larımız düzeltmeyi istediğimiz şeyleri nasıl düzeltebileceğimin 
peşine düşerdik ki bunlar bize kendimizi olduğumuzdan daha 
kötü hissettiren şeylerdi. Bazılarımız da hayatımızdaki erkeklerin 
kusur olarak gördüğü şeylerden ötürü bir ömür takıntılı yaşardık.

“Helena, sadece şunu söylemek istiyorum, gerçekten nefes ke­
sicisin.” Söylediğim şeye gerçekten inanıyordum. Hem de yüzde 
yüz. Ben de önümdeki yirmi yıl boyunca bu kadının yansı kadar 
güzel görünmeyi umuyordum.
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Yüzündeki ifade yumuşamış, kaşlan hafifçe yukarı kalkmıştı. 
Omuzlarındaki gerginlik gidip yavaşça rahatlayınca mutfak san­
dalyesine oturdu. Bakışları benimkilerle buluştuğunda yanakları 
açık pembe renge bürünmüştü.

“Çok tatlısın,” dedi. “ Fakat ben yine de bu ucube şeye odak­
lanmanı istiyorum.”

Bir kez daha parmağıyla burnunu işaret edince ben de elini 
burnundan uzaklaştırdım.

“Senin bu güzel zümrüt yeşili gözlerine odaklanacağım,” de­
dim hafifçe gülümseyerek. “Ve şu uğruna ölünecek çıkık elma- 
cıkkemiklerine. Ayrıca cildin pürüzsüz. Hiçbir yerinde bir tane 
bile çil göremiyorum.”

Helena gülümsedi. “Daha önce hiç kimse bana bunları söyle­
memişti.”

Kaşımı kaldırıp makyaj malzemesi çantamı masanın üzerine 
yerleştirip renkleri aldım. “Nedense buna inanmak çok zor geliyor.”

“Eski kocam Harold, bana her zaman burun estetiği olmam 
gerektiğini söylerdi ama benim ameliyattan ödüm patlıyordu. 
Bıçak altına yatmaktan nefret ediyordum. Ayrıca Los Angeles’ta 
gördüğün şu plastik görünümlü kadınlardan biri olacağımdan 
korkuyorum. Harika göründüklerini sanırlar, oysa tam bir hilkat 
garibesi gibi görünüyorlardır.”

“Doğru seçimi yaptın, Helena. Buna emin olabilirsin.”
“Harold her zaman burnuma işaret edip burnumun kendi posta 

kodunun olması gerektiğini söylüyordu.”
Boğazımın ta gerilerinden gelen bir iğrenme sesi çıkardım. 

“Bu çok korkunç bir şey. Ona ağzının payını verdin mi? Lütfen 
bana bunu yaptığını söyle.”
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“Elbette verdim,” dedi Helena ve oturduğu yerde doğruldu. 
“Ondan boşanıp o üzgün kıçına tekmeyi bastım.”

Elimi beşlik çakmak için yukarı kaldırdım ve Helena da bana 
kuvvetli bir karşılıkla cevap verdi.

“Fakat şimdi de buradayım.” Mutfağına doğru bakıp içini çek­
ti. Dairesi mütevazıydı. Sanırım bir tane yatak odası vardı. Etrafta 
renkli fotoğraflar ya da kişisel zevkini yansıtan dekorasyon göre- 
miyordum. Bu da burayı uzun süreli değil de sadece kısa süreli­
ğine kiraladığını varsaymama sebep oluyordu. “Yeniden ortaya 
çıkmaya çalışıyorum.”

“Son zamanlarda çok sık randevuya gidiyor musun?” Cildine 
uygun renk tonunu yakalamak için şeffaf olan fondötenlerimden 
birini alıp elimin arkasına sürdüm. Çok fazlasına ihtiyacı olmaya­
caktı, bütün cildinde sadece birkaç yerde kullanacaktım.

“Oh, tatlım hayır,” dedi. “Bu işlerin çok zor olduğunu duy­
dum. Benim gibi cesareti olmayanlara göre bir şey değil.”

“Doğru duymuşsun.” Gözlerimi devirerek baktım. “Geçtiği­
miz yıl ben de erkeklerle çıkmaya ara verdim. Onun yerine işime 
odaklandım.”

“Aferin sana.” Beni izlediğini hissediyordum. Dudaklarının 
tereddütle kıpırdandığını görüyordum. Sanki bir şeyler söylemek 
istiyordu ama söyleyip söylememesi gerektiğinden emin değilmiş 
gibiydi. “Bir şey söyleyebilir miyim?”

“Elbette.” Gülkurusu tonlarına sahip allık kreminin kutusunu 
alıp kapağını açtım.

“Benim kızım hiç olmadı,” dedi. “Ya da çocuklarım... bu yüz­
den ben de eğer müsaade edersen bu konuda fikrimi söyleme zo­
runluluğu hissediyorum.”
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“Elbette.” Yanaklarındaki elmacıkkemiklerine allığı sürmeye 
başladım. Daha sonra hatlarını belirginleştirmek için alt ve üst 
kısımlarına bilerek sürmedim.

“İşinle olan evliliğin çok uzun sürmesin olur mu,” dedi. “Öyle 
bir gün gelecek ki uyandığında yalnız kalabilirsin ve seni asla 
sevmeyecek şeyler uğruna ömrünün en güzel yıllarını heba etmiş 
olabilirsin.”

O konuşmaya devam ederken ben de elmacıkkemiklerinin 
kıvrımlarına odaklanıyordum.

“Söylemek istediğim, Harold’ın da hataları vardı ama ben de 
mükemmel sayılmazdım. Birbirimizi deliler gibi sevmiştik. İlk 
yirmi yılımız ateşle buz gibi büyülüydü. Dünyayı bana verseler- 
di o yıllarımı hiçbir şeye değişmezdim. Sonunda ise kaderimizde 
sonsuza kadar birlikte olmak yazılmamıştı. Adileşmiştik, anlarsın 
ya. İşte böyle olduğunda evliliği rafa kaldırıp kendi evine dönme 
zamanın geldi demektir.”

Ne söylemem gerektiğinden emin değildim. Kendini açmayı 
seven müşterilerim olmuştu. Kendilerini anlatmayı ya da bir par­
çalarını bende gördükleri için normalde konuşmayacakları yaban­
cı insanlara kendilerinden bahsedebiliyorlardı.

“Her neyse, sana baktığımda bir ömür sürecek bir ilişki istedi­
ğine dair o ışığı gözlerinde görebiliyorum,” dedi Helena. “Genç 
ve güzel olduğun kadar zeki ve iyi birisin. Gelecek yirmi yılını 
fırsatın varken yakışıklı bir adamla kavga etmek ya da sevişerek 
geçirmek yerine işinle evli olarak geçirirsen sana yazık olur ve 
buna çok üzülürüm. İnan bana yaptığın iş cazibesini kaybettiğin­
de, ki bu bir gün başına gelecek, seni geceleri sımsıcak tutacak 
ateşli ve güzel anılarının olmasını dileyeceksin. Herkes kanını 
kaynatacak ya da iç çamaşırını ıslatacak birilerine ihtiyaç duyar.”
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Güldüm.
“Tanrım.” Derin bir iç çekti. “İster inan ister inanma ama Ha- 

rold yüzüne bakmaktan bıkmayacağın, tapılası bir yakışıklı iığa 
sahipti. Ardından saçları dökülüp kel oldu ve şişmanladı. Sonra­
sında ise huysuzun biri olup çıkmıştı ama yine de onunla birlikte 
geçirdiğim güzel anılara sahibim, değil mi?”

“Pekâlâ, bu geceki ateşli randevun kiminle?” Malzemeleri de­
ğiştirip göz farı paletini kontrol ettim. Elimde olan renklerin çoğu 
kahve ve boz kahverengiydi. Yine de Helena’nın o zümrüt yeşili 
gözlerini ortaya çıkartıp öldürücü buğulu bakışları sergileyecekti.

Gözleriyle gülümseyip heyecanını kontrol altına almaya çalı­
şıyordu. “Adı Brad ve muhasebeci. Aslında mali müşavir.”

“Çok güzel. Nasıl tanıştınız?”
“Gerçeği söylemek gerekirse pek tanıştığımız söylenemez,” 

dedi Helena. “Şu internet sitedeki uygulama vasıtasıyla mesaj- 
laşıyoruz. Bana da biraz garip geliyor ama sanırım bu günlerde 
insanlar bu şekilde çıkıyorlar. Neyse, Little Italy denilen küçük 
bir İtalyan restoranında akşam yemeği için buluşacağız. Yemek 
yer, oradan da bir yerlere gideriz.”

“Seni arayacak birileri var mı? Bilirsin işte randevun iyi git­
mediğinde acil bir şeylerin çıktığını söyler ve oradan ayrılırsın.” 

Helena bana sanki farklı bir dile konuşuyormuşum gibi bakı­
yordu. “Gerçekten insanlar öyle yapıyor mu?”

Şaşkınlıkla ağzım kocaman açılmıştı. “Imm. Evet. Arkadaşla­
rım için her zaman böyle yaparım.”

“Ve çıktıkları adam bu durumu anlamıyor mu peki?”
Omuz silktim. “Bu çok da önemli değil. Sonuçta ikinci defa 

randevu için buluşmuyorlar.”
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Helena güldü. “Bu üzücü olmalı.”
“O zaman onlar da çıkmak için iyi birileri olsun.” Sıra Hele­

na nın kaşlarına gelmişti. Kaşlarının daha iyi göründüğü günler 
olduğundan emindim çünkü biraz fazla inceltildiklerini düşü­
nüyordum. Sanırım Helena da “2000’li yılların Çılgın İnce Kaş 
Modası Kazazedeleri” kervanına katılanlar arasındaydı. Bereket 
versin ki bunun için ürünler piyasaya çıkmıştı. Kaş için kullanılan 
jeli çıkartıp kaşındaki boşlukları onunla doldurmaya başladım. 
“Söylesene, bu akşamki ateşli randevun için ne giyineceksin?” 

Yüzü bir anda parıldamıştı. “Paraya kıydım. Bergdorfs’a gidip 
Harold’ın duvarları yerle bir etmesine sebep olacak kadar para 
harcadım. Bana bir iyilik yapar mısın?”

“Elbette.”
“Ben kıyafeti denerken sen de burada biraz vakit geçirip beni 

bekler misin? Dürüst bir fikre ihtiyacım var. Satıcı harika görün­
düğünü söyledi ama onların nasıl olduğunu bilirsin.”

“Bundan mutluluk duyarım.” Helena’nın makyajını bitirmiş­
tim. O da soluğu hemen odasında aldı. Arkasından kapıyı kapa­
madan önce hemen döneceğini söylemeyi de ihmal etmedi.

Tekrar mutfakta belirdiğinde ise kıvrımlarını saran şeritli bir 
elbise giyinmişti. Elbise göğüslerini dikleştirmişti ve uzun bacak­
ları pürüzsüz ve ağdalı görünüyordu. Kollan sıkı ve şekilliydi. 
Sanınm bunu platese borçluydu. Helena’nın böyle bir vücudu o 
tarz eksi bir bornozun altında gizleyeceği kırk yıl düşünsem ak­
lıma gelmezdi.

Ellerini belinden kalçalanna doğru hareket ettirip derin bir so­
luk aldı. “Pekâlâ, Aidy, ne düşünüyorsun?”

Ağzım şaşkınlıkla açık kalmıştı. “İnanılmaz... bir süper mo­
del gibi görünüyorsun. Çok ciddiyim. Seni hiç tereddüt etmeden
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Times Meydanı’ndaki billboarcüara Cindy Crawford ve Christy 
Turlington’un yanına koyardım ve inan bana hiç kimse de emin 
olmak için ikinci kez düşünmezdi.”

Elini kaldırarak bana doğru uzattı. “Ah. Dur lütfen.” 
“Gerçekten ciddiyim. Şu muhasebeci Brad’in dünyası ayakla­

rının altından çekilecek ve ona neyin çarptığını bile bilmeyecek.” 
Holün duvarında uzun bir boy aynası bulunuyordu. Karşısına 

geçip kendini aynada iyice inceledi. Yüzündeki mutlulukla ka­
rışık heyecan dolu ifade yavaşça kaybolup yerini korku dolu bir 
endişeye bırakmıştı.

İçinde bulunduğumuz gerçek zamanda, ağır çekimde gözleri­
nin yaşlarla dolup maskarayla karışık kalın gözyaşlarının yüzün­
den aşağıya, mükemmel bir şekilde boyanmış makyajlı yanakla­
rına doğru akışını izledim.

“Helena, Helena,” Onu kenara çekip elimi kolundan geçirdim. 
“Dur lütfen. Neden ağlıyorsun? Sorun nedir?”

Beni kenara itip elbiseyi yırtmaya çalışarak çaresizce içinden 
kurtulmaya uğraşıyordu. Yumuşacık cildi kırmızı tırnak izleriyle 
işaretlenmiş, zorlukla soluyordu.

“Çıkar şunu üzerimden,” dedi, paniklemişti ve soluk soluğa 
kalmıştı. “Yapamam... ben bunu yapamam...”

Sırtındaki fermuarı açıp Helena’ya odasına kadar eşlik ettim. 
Elbisenin üzerinden kayıp yere düşmesine izin vermiş, bitkin ha­
reketlerle bornozuna uzanmaya çalışıyordu. Yatağının bir kenarına 
kıvrılıp örtüyü üzerine çekti ve yüzünü ellerinin arasına gömdü.

“Neler oluyor?” diye sorup yanına gittim. Elimle sırtını sı­
vazladım. Bu, Helena’nm daha şiddetli bir şekilde yatıştınlması 
mümkün olmayan hıçkırıklarla ağlamasına sebep oldu.



Tek kelime dahi etmeden onunla birlikte oturdum. Şu an ya­
nında birisinin olması gerekiyordu. Biraz olsun sakinleşip rahat 
soluk almaya başladığında ise bana doğru döndü. Yüzü savaş ala­
nı gibiydi.

“Onunla buluşmaya gidemem,” dedi. “Bu şekilde görünemem 
ve bu elbiseyi giyinip olmadığım bir kişi gibi davranamam. Da­
hası, bana tamamen yabancı olan bir adamın Harold’ın beni sev­
diğinin yansı kadar beni sevmesini ümit edemem.”

Helena yüzünü ellerinin arasına alıp tekrar hıçkırarak ağlama­
ya başladı. Her nefes alıp verişinde omuzlan da kalkıp iniyordu.

“Açıkça görülüyor ki buna henüz hazır değilsin,” dedim. “Bu 
normal bir şey. Bu yüzden kendini kötü hissetme. Brad seni an­
layacaktır.”

Helena homurdandı. “Hiçbir zaman hazır olamayacağım.”
“Beş yıldan beri bu şehirde yaşıyorum ve neyi fark ettim bili­

yor musun?” dedim.
“Neyi?”
“Bu şehirde yapmacık davranan o kadar çok insan var ki. Her­

kes sorunlan yokmuş her şey yolundaymış gibi davranıyor. Oysa 
çok azının durumu böyle. O yüzden bu konuda ne söylendiğini 
bilirsin işte, ‘Gerçekten öyle olana kadar öyleymiş gibi davran.’”

“Haklısın.” Komodine uzanıp üzerinden mendil aldı. Kutunun 
yanında yarım düzine kırışmış mendil vardı.

“Bu gece bunu yapabilir misin?” diye sordum. “Bütün bu göz­
yaşlarının arkasındaki o güzel kadın kendine güvenen biriymiş 
gibi davranabilir misin?”

Helena olduğu yerde hafifçe doğrularak güldü. “Bilmiyorum, 
Aidy.”
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Ayağa kalkıp şifoniyerin aynasından kendine baktı ve makya­
jından yüzüne bulaşan siyah boyayı silmeye başladı.

“Yaptığın onca güzel makyajı mahvettim.”
“Zaten ona ihtiyacın yoktu,” dedim göz kırparak. “Fakat is­

tersen ufak bir dokunuşla bir şeyler yapabilirim. Eğer istersen 
tabii...”

Bana doğru dönerek kendinden emin olmayan bir ifadeyle yü­
züme baktı.

“Ama eğer makyajını yeniden yaparsam senden bu randevuya 
gitmeni bekleyeceğim,” dedim, kardeşimin Enzo’yu ikna etmek 
için kullandığı ses tonuna bürünmüştüm.

Helena aynadaki görüntüsüne tekrar bakıp bornozunun yaka­
larını eliyle bir araya getirdi. Derin bir soluk alıp verişini izledim.

“Pekâlâ. Hadi yapalım şunu.”
“Harika.” Ayağa kalkıp mutlulukla ellerimi birbirine vurdum. 

“İzin ver de makyaj temizleyicisini alayım. Hemen dönerim.”
Odasından ayrılıp mutfak masasının üzerinde duran makyaj 

malzemelerinin olduğu çantaya hızlıca yönelip çok fazla sayıdaki 
malzeme arasından ihtiyacım olan ve her defasında elimin altında 
bulundurduğum o çok gerekli küçük makyaj temizleyici şişesini 
bulmaya çalıştım.

Yoktu.
Kahretsin.

Çantayı tekrar aradım. Bir yandan da yeni müşterime iş için 
gerekli olan malzemeler yanımda olmadan geldiğimi nasıl açıkla­
yacağımı merak ediyordum.

Ani bir panik dalgası vücuduma yayıldığı sırada birden buraya 
gelirken geçtiğim CVS’nin sağlık ve kozmetik ürünleri satan bir
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yerini geçtiğimi anımsadım. Caddenin aşağısında, köşenin hemen 
sağındaydı.

“Helena,” diye içeriden seslendim.
“Evet, Aidy?” Yatak odasının kapısından başını uzatıp bana 

baktığında çıplak omzunun bir kısmını gördüm.
Bu iyiye işaretti, tekrar elbisesini giyiniyordu.
“Benim aceleyle CVS’ye gitmem gerekiyor. Beş dakikaya 

dönerim,” dedim. “Ya da en fazla on. Lütfen bana gidip dönene 
kadar fikrini değiştirmeyeceğini söyle.”

Helena başını olumlu anlamda sallayıp bana el sallamadan önce 
elini havaya kaldırıp tamamdır işareti yaptı. Yanıma sadece cüzda­
nımı almış, diğer tüm kozmetik malzemelerini Helena’nın mutfak 
masasının üzerinde öylece bırakmıştım. Holden aceleyle çıkıp üç 
katı hızla merdivenlerden inmeye başladım. Elinde manav poşetleri 
bulunan orta yaşlı bir adamı neredeyse yere deviriyordum.

“Özür dilerim,” diye seslendim arkama doğru bakmadan ama 
çok geç kalmıştım. Kendimi çoktan dışarı atmış, düz bale tarzı 
ayakkabılarımla kaldırımda hızlıca ilerleyip bir blok ötede tabela 
ışıkları yanan dükkâna doğru yola koyulmuştum.

İçeri girer girmez floresanın parlak ışıklan yüzüme gelmiş ve 
çok sayıda koridorla karşı karşıya kalmıştım. Neyse ki sonrasında 
yüzüme doğru gülümseyen bir yüz beni makyaj malzemelerinin 
olduğu yöne doğru işaret edip yönlendirdi. Rahat bir şekilde so­
luk alıp saatimi kontrol ettim. Daha şimdiden altı dakika geçmişti 
ve içerideki sırayı da göz önüne alırsak en az on dakika daha ge­
cikeceğim belliydi.

Sessiz bir şekilde mınldandım ve raftan makyaj temizleyiciyi 
alıp sırada beklemeye başladım. Kalabalık öne doğru ilerliyordu.
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Sıranın düşündüğüm kadar beni bekletmeyeceğini düşününce bir 
rahatlık dalgasının bedenime yayıldığını hissettim. En yakın seh­
panın üzerinden magazin dergisini alarak ortalarda bir yeri açıp 
Amerika’nın geri kalanının da aynı fikirde olduğu Gwen Stéfani 
ve Gavin’in dramatik ayrılışlarını -ki bu, adamın kaybıydı- oku­
maya başladım. Derginin iki sayfasını okuyup bitirmiştim fakat 
sıranın hâlâ ilerlemediğini fark ettim. Başımı kaldırıp baktığımda 
kasanın üstündeki ışığın yandığını ve kasiyerin müdürü aradığını 
gördüm. Kaşlarını çatmış yüzü kırmızı müşteri, bir eli kızın kal­
çasında, diğerinde avuç dolusu kuponla birlikte bekliyordu.

“Tanrım,” deyip tekrar telefonumu kontrol ettim.
“Bir yere mi yetişmen gerekiyordu?” diye soran bir erkek sesi 

arka taraftan kulağıma ilişmişti.
Etrafımda hızlıca dönüp Lexington Bulvarı Pislik Herifi’ni 

karşımda görünce kalbim yerinden çıkacakmış gibi oldum.
“Benimle dalga geçiyor olmalısın.”
“Beni gizlice takip edip etmediğini bilmem gerekiyor.” Bir 

elini koyu renkli kot pantolonun cebine yerleştirmiş delici bakış­
larının yoğunluğuyla baş başa kalmıştım.

Ağzım açık kalmıştı. “Ciddi misin?”
“Sen olduğunu biliyordum,” dedi. “Pazartesi günü günlükle 

kapımda beliren kız.”
Somurtarak omuzlarımı silktim. “Evet, ne olmuş? Bu seni ta­

kip ettiğim anlamına gelmez.”
“Gelmez mi?”
Sıra tekrar ilerlemeye başlamıştı.
“Gittiğim her yerdesin,” dedi adam. “Bu durum beni biraz en­

dişelendiriyor.”
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Elimdeki dergiyi sehpanın üzerine sert bir şekilde bırakıp elle­
rimi göğsümde birleştirdim. “Aynı şeyi düşünmediğimi kim söy­
leyebilir ki? Yakın gelecekte ablamın eşi olacak kişinin pizzacı 
dükkânında pazartesi gecesi birden ortaya çıkacağını bilemez­
dim. Arkadaşımın yerine işe gittiğimde de ‘Dobra Dobra Söyleşi’ 
programının konuğu olacağını bilemezdim ve şu anda üzerinde 
çalıştığım müşterim için lazım olan makyaj temizleyicisini almak 
için girdiğim dükkândaki sırada hemen arkamda olacağını nere­
den bilebilirdim ki?”

“Ne müşterisi?”
Yüzüm seğirmeye başlamıştı. “Caddenin hemen yukarısında 

oturuyor. Her neyse, sanki bu takip etme işini sen yapıyorsun gibi 
hissetmeye başladım.”

“Evet. ‘Dobra Dobra Söyleşi’ programına seni takip etmek 
için katıldım,” dedi iğneleyici bir şeklide.

“Tamamıyla tesadüf.”
“Geri kalanı değil, öyle mi?”
Omuz silkip bir adım geriledim. “Şunu söylemek isterim ki 

burası ikimizin de her beş dakikada bir karşılaşmasına izin ver­
meyecek kadar büyük bir şehir.”

Bir elini sakalına götürüp sıvazladı. Bu, sakalının altında giz­
lediği o haince sırıtışı gizlemekte pek de başarılı bir hareket sa­
yılmazdı.

“Bir yerlere gidip konuşabilir miyiz?” diye sordu başını eğe­
rek. “Çok kısa sürecek, çok fazla zamanını almaz. Bu olanları 
açığa kavuşturmamız gerektiğini düşünüyorum.”

“Açığa kavuşturmamızı gerektirecek hiçbir şey yok,” dedim. 
“Beni takip etmeye son ver.”
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Çenesini göğsüne doğru çekip elini saçlarının arasından ge­
çirdi. Ardından bakışları gözlerimi bulmuştu. Parlak camgöbeği 
tonlarındaki gözleri dikkatimi dağıtıyor ve beni savunmasız bı­
rakıyordu.

“Beş dakika,” dedi. “Sadece kaçık bir takipçi olmadığını bil­
mek istiyorum.”

İç çekerek bakışlarımı bedeninde yukarı aşağı doğru gezdir­
dim. “Pekâlâ, çünkü ben de aynı şeyi bilmek istiyorum.”

Sıra bir anda hızlanıp bana gelmişti. Tann’ya şükürler olsun ki 
önümdeki kalabalıktaki insanlar hep çift olarak gelmişlerdi.

“İyi. Gilberto’nun yerinde beş dakika sonra buluşalım. İki 
blok kuzeyde, köşede.”

“Bitirmem gereken bir işim var,” dedim. “Bana yarım saat ver.”
“Sıradaki,” diye seslendi görevli kişi.
Yüzümü Ace’den döndürdüm fakat ağır ve özre yer bırakma­

yan bakışlarını hâlâ üzerimde olduğunu hissedebiliyordum. Mak­
yaj temizleme şişesini tezgâhın üzerine bırakıp çantadan cüzdanı­
mı çıkardım. Fişi almadan alışverişi tamamladım.

Caddeden yukarıya Helena’nın evine doğru yarım bıraktığım 
işi tamamlamak için geri döndüm. Dairesine gittiğimde saçlarını 
modem Fransız tarzı bükerek topuz yaptığını ve çok kısa bir süre 
önce üzerinden çıkarmak için yalvardığı o siyah küçük seksi elbi­
seyi giydiğini fark ettim.

İşimizi bitirdiğimizde Helena camdan dışarıya aşağıda bekle­
yen san taksiye baktı.

“İşte taksim de geldi.” Derin bir soluk alıp ellerini bedeninin 
yan tarafında gezdirdi. Dudaklarında kocaman bir gülümseme be­
lirmişti. “Çok mu yapmacık?”
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Güldüm ve başımla onayladım. “Sadece birazcık.” 
Gülümsemesini birazcık azaltmaya çalıştı.
“Şimdi oldu,” dedim ve malzemeleri toparlamaya başladım. 

Telefonumda saati kontrol ettiğimde Ace’le buluşmadan önce 
on dakikam kaldığını gördüm. “Bu gece Brad’le randevunda bol 
şans. Konuştuklarımızı unutma sakın. Çok fazla gergin olduğunu 
hissedersen, ‘gerçekten öyle olana kadar öyleymiş gibi davran.’” 

Helena bana doğru yönelip zaten seksi olan bacaklarını daha 
da seksi gösteren topuklu ayakkabılarını giydi. Yaklaştı ve kolla­
rını boynuma doladı. Etkileyici sandal ağacı parfümünün kokusu­
nu ciğerlerime çektim.

“Teşekkür ederim,” diye fısıldadı.
Eşyalanmı toparlayıp Gilberto’nun yerine doğru yola çıktım. 

Sebebini bilmediğim bir nedenden ötürü kalbim deli gibi atıyor­
du. Tam o sırada kendi nasihatimi de dinlemem gerektiğini fark 
etmiştim.
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10. Bölüm

Ace

Parmak eklemlerimi arkadaşımın barının arka bölmesinde 
yontulmuş masanın üzerine vuruyordum. Temiz camın tepesinde 
her çeşit renk ve markadan çok büyük sayıda bira şişelerinin ka­
pakları asılı duruyordu. Aidy her an içeri girebilirdi. O gelmeden 
önce eczaneden direkt buraya gelmiş ve bir içki içmek istemiştim.

“Bir şeye ihtiyacın var mı?” diye sordu Gilberto başını özel 
arka odadan içeriye uzatıp.

Gözlerimi gecenin ikinci içeceği olan birama indirip tekrar 
ona baktım. “Böyle iyiyim.”

“Pekâlâ, onu gördüğümde buraya gönderirim.” Gil gözden 
kaybolunca telefonumu kontrol ettim. Bir-iki dakika içinde bura­
da olması gerekiyordu. Ben ise bana kafayı takmış bir hayranım 
olup olmadığı, ortaya çıktığı ya da beni takip ettiğiyle ilgili suçla­
maların yersiz olduğunu görmek için yanıp tutuşuyordum.

Geçmişte beni gizlice takip eden hayranlarım olmuştu.
Bana iç çamaşırlarını postalayan ya da onlarla yatmadığım 

halde çocuklarının babası olmakla suçlayıp daha da ileri giderek 
babalık testi için mahkeme karan çıkarmaya çalışan, spermlerim 
için yüz binlerce dolar teklif eden kadın hayranlanm olmuştu.
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En kötüsü de maçlar için evden uzak olduğumda dengesiz bir 
hayranım evime girip birkaç gün kalıp sabunumu ve şampuanı­
mı kullanmış, kıyafetlerimi giymiş ve yatağımda uyumuştu. Ev~ 
dönmem gereken vakitten daha erken döndüğüm için onu yaka­
layabilmiştim. Komşularımdan birinin bana kız arkadaşımın evde 
olduğunu ve o tarz kız arkadaşı olacak tipte bir adam olduğumu 
daha önce hiç tahmin etmediğini söylediğinde midemde hissetti­
ğim o hasta edici bulantıyı hiçbir zaman unutmayacaktım.

Komşumun o /arzdan kastettiği ise kızın kesinlikle aklını sı­
yırmış biri olmasıydı.

Ve o kadın beni gerçekten uzun süre takip etmişti. O andan 
itibaren özellikle de çoğu kadın hayranlarımdan korkar hale gel­
miştim.

Dakikalar sonra odaya yeni bir eneıji dalgasının girdiği his­
settim. Başımı kaldırıp baktığımda Aidy’nin kapının girişinden 
içeriye adımını attığımve tam olarak yarım saat önceki gibi gö­
ründüğünü fark ettim. Sarışın saçları dalgalı ve dağınık, bir tara­
fından ayrılıp kulağının arkasına yerleştirilmişti. Kolsuz gömleği 
bir omzundan aşağıya sarkmış halde karşımdaki sandalyeye geçip 
oturmuştu.

Yanıma oturmamıştı.
Bu iyiye işaretti.
Makyaj malzemelerinin bulunduğu çantasını yanındaki san­

dalyeye bıraktı, ellerini masanın üzerine yerleştirerek doğruca 
bana doğru baktı. Kendimi bir anda müdürün ofisinde, karşısında 
oturuyormuş gibi hissetmiştim.

“Pekâlâ, söylemek istediğin nedir?” diye sordu.
Kısık sesle bir lanet savurup elimi büyük bira bardağının dış 

kısmına dokundurarak bakışlarımı ona doğru çevirdim.
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“Gerçekten mi?” diye sordum. “Bu şekilde mi başlayacağız?” 
“Neden olmasın? Yoksa önce bana bira mı ısmarlayacaksın?” 

diye sordu Aidy. “Üzerine alınma ama kaçık yabancıların ısmar­
ladığı bira tekliflerini kabul etmek gibi bir huyum yok.”

Çenemi hafifçe esnettim. Alınmış olmaktan çok eğleniyordum. 
“Bu noktada ben olsam bizi yabancı diye tanımlamazdım. Şu ana 
kadar günde kaç oldu? Üç kez midir nedir karşılaşıyoruz da.” 

“Kaydını tutuyorsun.” Oturduğumuz loş odada gözleri bir 
anda panldamıştı. Gülmemek için kendiyle savaşıyordu. “Ve pa­
zartesi, günlükle olan günü sayıyorsun.”

“O zaman o kişinin sen olduğunu kabul ediyorsun.”
“Bunu asla inkâr etmemiştim ki.” Bakışlarını benimkilerle kit- 

leyip bir süre öylece kaldı. “Eğer teknikleşmek istiyorsan.” 
“Pardon.” Gil kapının ağzında durmuş Aidy’ye bakıyordu. 

“İçecek bir şey alır mıydınız?”
Aidy dilini hafifçe altdudağının üzerinde gezdirip bir tutam sa­

çını sol kulağının arkasına itti. “Evet, Yaban Mersinli Tito lütfen.” 
“Hemen geliyor.” Gil uzaklaşınca Aidy gülümseyişini altın 

rengi saçlarının ardına gizleyip sırıttı.
“Özür dilerim,” dedim. “Bütün bunları inanılması zor buluyo­

rum. İki gün önce seni evimden kovdum ve şimdi nereye gider­
sem seninle karşılaşıyorum. Bu kentte neredeyse iki milyon insan 
var ve böyle şeyler olmaz.”

Ellerini göğsünün üzerine yerleştirince gayriihtiyari yüzük 
parmağına baktım. Pahalı bir elmas ya da değersiz bir metal göze 
çarpmıyordu.

“Benim de korkabileceğim aklına gelmiyor değil mi?” diye 
sordu Aidy.
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“Bilmiyorum.” Ona dikkatlice bakıyordum. “Bütün bu olanlar 
karşısında gayet soğukkanlı ve sakin görünüyorsun.”

Dudaklarının bir kısmı kıvrılıp yukarı doğru kalktı. “Çoğu 
şeyler hakkında sakinliğimi korurum. Yine de sen bunu bilemez­
sin çünkü gördüğün gibi biz hâlâ birbirini tanımayan iki yabancı­
yız. Korktuğumda, eğer korkarsam bunu beni gizlice takip eden 
kişilerin önünde asla yapmam çünkü bundan çok zevk aldıklarını 
düşünüyorum.”

“Yüce İsa aşkına. Seni kaç tane takip eden oldu ki?”
“Sadece bir tane. Liseden mezun olduğum yazdı.” Omuzlarını 

umursamazca silkti.
Gil bir anda belirip karton bardak altlığını Aidy’nin önüne bı­

raktı ve ardından üzerine kokteyl bardağını yerleştirdi.
Aidy görüp görebileceğim en tatlı gülümsemeyle Gil’e ba­

kıp, “Teşekkür ederim,” dedi. Bakışlarını bana çevirdiğinde ise 
gülümsemesi bir anda kayboluvermişti. “Peki sen? Seni de takip 
eden sapıkların var mı yoksa sen takip etmeyi mi daha çok tercih 
edersin?”

Sırıtarak elimle ağzımı kapadım. Kiraz dudaklarını hafifçe 
aralayıp içeceğinden bir yudum aldı. Kokteyl boğazından aşağıya 
inerken yüzünde herhangi bir çekinme belirtisi yoktu. Bu da onun 
hakkında çok fazla şeyi ortaya koyuyordu çünkü Gilbert’in barı 
güçlü içkileriyle tanınırdı.

Kadehi parmak uçlarıyla kavrayıp altlığın üzerine bıraktı ve 
başını yana eğdi.

“On dakika boyunca buradaymışım gibi hissediyorum ama 
kesinlikle hiçbir şeyi sonuçlandıramadık,” deyip kolundaki şık 
altın saati kontrol etti. “İkimiz de burada öylece oturup masanın
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karşısından birbirimize aptalca bakmıyormuş gibi davranabiliriz 
ya da...”

“Aptalca bakmıyorum.” Kaşlarımı kaldırıp sandalyede geriye 
yaslandım. “Aptalca bakmam ben.”

“Tamam, süzüyorsun o zaman.”
“Süzerek de bakmam.”
“O zaman gözlüyorsun,” dedi Aidy. “İnsanları gözler misin?” 
“Seni gözlediğimi de kim söyledi? Belki de kim olduğunu 

çözmeye çalışıyorum,” diye yanıtladım.
“Beni çözmeye çalışmak mı?” İçten bir kahkahanın ardından 

ağzını eliyle kapadı. “Bu çok tatlı. Şimdi de beni tavlamaya mı 
çalışıyorsun?”

“Ne? Hayır.” Kaşlarımı çattım. Bu hiç de iyiye gitmiyordu. 
Tren yolun ortasında bir yerlerde raydan çıkmıştı. Üstelik tekrar 
düzelip yoluna gireceğinden emin bile değildim.

İçeceğinden bir yudum daha alıp bara giren düzenli müşterile­
re göz gezdirdi. “Pekâlâ. Söylediğin gibi olsun. Herkese o şekilde 
bakıyor olmalısın.”

“Ne şekilde?”
Bakışlarını bana çevirip kaşını kaldırarak yüzüme doğru işa­

ret etti. “Keskin ve düşünceli. Sanki çok derin düşünüyormuşsun 
gibi. Ayrıca sık sık bakışların burada geziniyor,” deyip gömleği­
nin üst kısmını işaret ederek göğüs dekoltesini gösterdi ve ardın­
dan “ya da burada,” deyip parmak uçlarıyla dudaklarına dokundu. 
“Ya da burada.” Aidy çıplak omzuna dokunup omuz askısını yu­
karı çekti. “Cesursun, Ace. Ayrıca şanslısın ki her ne kadar saçma 
gelse de bu durum gururumu okşamadı değil.”

“Affedersin.” Boğazımı temizleyip omuzlarımı dikleştirdim. 
“Sana o şekilde... baktığımın farkında değildim.”
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Oturduğu yerde geriye yaslanıp özrümün doğruluğunu tartar- 
casına gözlerini kısarak beni inceledi.

“Sana asılmak için seni buraya getirmedim,” dedim.
Kollarını birbirine doladı. “Biliyorum. Beni buraya seni takip 

etmekle suçlamak için getirdin, ki bu bana asılmanın sağlam bir 
şekilde zıt kutbunda sayılır. Yaklaşık olarak on dakika önce de 
bunu aramızda çözüme kavuşturduğumuza inanıyorum.”

Aidy’nin bakışlarını önce çeneme, ardından omzuma indirdi 
ve sonra pazılarımda gezinip birbirine kenetlenmiş ellerime doğ­
ru kaydırdı.

“Demek atıcısın, öyle mi?” diye sordu.
“Öyleydim,” dedim. “Atıcıydım.”
“Spor izlemiyorum.” Kadehine uzanmadan önce elini masaya 

vurdu. Ardından kadehi dudaklarına götürüp içkisini yudumladı. 
İçkisi neredeyse dokunulmamış gibiydi; bunun için onu tebrik et­
mem gerekirdi. Aidy’yle ilgili hiçbir şey gergin ya da kendine 
güvensiz olduğunu göstermiyordu. Eğer koşullar farklı olsaydı...

“Hiçbir sporu izlemiyor musun?” diye sordum.
Dudaklarını ileri uzatıp başını olumsuz anlamda salladı. “Bir 

defa Yankee’lerin maçına gitmiştim. Fena sayılmazdı. Bira ve so­
sisli sandviç iyiydi.”

Kıkırdayıp biramdan başka bir yudum aldıktan sonra ona bak­
tığımda yüzümde farklı, hafif bir tebessümün belirdiğini fark et­
tim. Şükürler olsun ki sakalım bunu gizlememe yardımcı oluyor­
du. Hayatımda hiç Aidy gibi pişmanlık duymayacak bir şekilde 
sahici, çekici ve seksi bir kadınla karşılaşmamıştım. Beni etkile­
meye bile çalışmıyordu. Birbiri ardına bardakları da dikmiyordu 
ve kahretsin ki üzerine giyindiği bluz her ne kadar olduğu yerde

102



durmak istemiyor olsa da beni baştan çıkarmaya çalışmıyordu 
bile.

Sanırım resmi olarak Aidy Kincaid’in beni takip eden biri ol­
madığını söylemek tehlikesiz olurdu.

Derin bir soluk verdim, Aidy kapının dışındaki müşterilere 
bakarken ben de soğukkanlılıkla onu izliyordum. Soluk alıp veri­
şinden hareket edişine kadar her şey kendinden emin ve mükem­
meldi.

Kanımın ısınıp vücudumu tatlı bir uykunun sardığını hisse­
diyordum. Sabahın yedisinde günün başladığını hatırlatan çağrı 
düşünüldüğünde erken kalkmam gereken bir yarın beni bekliyor 
olacaktı. İçimde bir şeyler bana bütün gece burada oturup bu ateş 
püsküren volkanik paradoksla bir şeyleri filizlendirmem gerekti­
ğini söylese de uykusuzluktan oluşacak gözaltı torbalan ve nefe­
simdeki bira kokusuyla yann sabah işe gidemezdim.

“Her neyse.” Ayağa kalkmadan önce ellerimi masanın üzerine 
koydum.

“Oh.” Aidy bakışlarını yukarı kaldırdı, mavi gözleri merakla 
açılmıştı. “Öyleyse burada işimiz bitti değil mi? Artık senin kişi­
sel güvenliğin için tehdit oluşturmadığım konusunda emin oldu­
ğunu varsayabilir miyim?”

Bir kaşımı kaldırdım. “Öyle olduğuna inanıyorum. Evet. Peki 
ya sen? Sen bu konuda iyi hissediyor musun?”

Küçük sarı çantayı omzundan çapraz bir şekilde asıp masanın 
üzerinden makyaj malzemesi çantasını kaldırıp soluğunu bıraktı. 
“Evet. Sanırım hissediyorum.”

Kapıya doğru birlikte yöneldiğimizde bir an elindeki çantayı 
taşımayı teklif edecektim fakat şu an isteyeceğim en son şey elim-
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de makyaj çantasıyla bir bardan çıkarken akıllı telefonlu bir dâhi 
tarafından fotoğrafımın çekilmesiydi. Bu konuda ne kadar şanslı 
olduğumu düşünürsek o tarz bir fotoğraf yirmi dört saat içinde in­
ternette virüs gibi yayılırdı. Bununla birlikte Aidy’nin yardımımı 
isteyeceğinden de şüpheliydim.

Dışarı adımımızı attığımızda akşamın o soğuk havası tarafın­
dan sarmalandık. Aidy benden birkaç adım uzakta duruyordu ama 
benim fark ettiğim şey ise başının tepesinin mükemmel bir şekil­
de çenemin altına denk geliyor oluşuydu.

“Ben sadece bilmeni isterim ki,” deyip derin bir soluk aldı. 
“Bu hafta olan her şey gerçekten tesadüftü. Doğruyu söylüyorum. 
En azından benim açımdan öyleydi.”

Ellerimi ceplerime sokmuştum.
Bedenlerimiz aynı hizada durmuş, bakışlarımız sonsuzluk gibi 

gelen bir süre birbirlerine kenetlenmişti.
“Kahretsin!” Kaldırımda yürürken hafifçe ayağını çekip sürt­

tü. “İçkimin parasını ödemeyi unuttum.”
Elimle işaret edip onu durdurdum. “Bu yer arkadaşımın. İçe­

cekler müessesedendi.”
Yüzünde endişe dolu bir ifade belirdi. “Bundan emin misin? 

Geri dönüp ödememi...”
“Evet. Hayır, buna gerek yok.”
Aidy’nin soluk alıp verişiyle omuzlan aşağı yukan hareket 

etti. “Gitmeden önce günlükle ilgili bir şeyi bilmeni isterim. Onu 
gerçekten kapının önünde buldum. Çoğunu okudum ve sonra suç­
luluk hissettim çünkü kişiseldi ve bana ait değildi. Ben de bu yüz­
den onu geri vermeye çalışıyordum.”

Başımı sallayıp omuz silktim. “İnsanlar her zaman kapımın 
önüne bir şeyler bırakıyorlar.”
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Dolgun dudaklarını yalayıp bana bakarken başını hafifçe eğdi. 
Ay ışığı san saçlarını aydınlatmış, mavi gözleriyse pırpı pınl ol­
muştu. Kendime engel olamayıp bu geceden sonra onu tekrar gö­
rüp göremeyeceğimi merak etmeye başlamıştım.

“Her neyse, bu hafta seninle karşılaşmak gerçekten ilginç­
ti Ace. Eğer seni bir daha görmezsem umanm... senin için her 
şey... yolunda gider,” deyip eliyle çantasının askısını tuttu. Yü­
zünde uykulu bir gülümseyiş vardı. Aynlmak için döndüğü sırada 
gözünü kırptı. Sanki aramızın iyi olduğunu söylemeye çalışıyor 
gibiydi. Ben ise ellerim ceplerimde orada öylece durmuş, Upper 
East Side sakinlerinden iyi giyimli bir grubu geçerek kaybolurken 
arkasından onu izliyordum.

Bu gece havada yoğun bir nem vardı. Sanki yağmur yağacak 
gibiydi. Yakındaki akçaağacın yapraklan hışırdamaya başlamıştı. 
Eve doğru dönüp yürüdüm. Yalnızdım. Biraz daha uzun kalsaydık 
acaba ne olurdu diye merak ediyordum.

Belki de hiçbir şey olmazdı.
Sanınm bunu asla bilemeyecektim.
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11. Bölüm

Aidy

“Onu tekrar görecek misin sence?” Wren iki bardağa da kay­
namış suyu döküp sallama papatya çayın kutusunu açtı. Wren’e 
Helena’yla olanları daha yeni anlatmıştım. Ardından vakit kay­
betmeden eczanede Ace’le karşılaşmam ve sonrasında yaptığımız 
buluşmada olanlardan hızlıca bahsetmiştim.

Mutfak sandalyesine gürültüyle çöküp çenemi ellerimin ara­
sına aldım.

“Geçirdiğim haftayı göz önüne alırsak her an her şey olabile­
ceği konusunda iddiaya girmek için gönüllü olabilirim,” dedim.

“Epeyce yoğun bir gece geçirdin.” Kardeşim karşımdaki san­
dalyeye oturdu ve içinde çay olan kupayı bana doğru uzattı.

Başımla onaylayıp üzerinde sıcacık buharı tüten çaya üfledi­
ğimde bardağın üst kısmındaki sıvı kenarlara doğru hareket edip 
üzerinde hafif dalgacıklar oluşturdu. Bardaktan sıcak buhar yük­
seliyordu.

Wren çenesini ellerinin arasında dinlendiriyordu. “Hâlâ gün­
lükte yazılı olanların ona ait olduğunu mu düşünüyorsun?”

Başımı salladım. “Dürüst olmak gerekirse bundan pek emin 
değilim artık.”
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“Teorik olarak düşündüğümüzde, eğer günlük onun olsaydı 
içinde yazılı olan şeyler onun kişisel yazılan olacaktı. Böyle bir 
durumda sence onu gerçekten, ama gerçekten geri almak istemez 
miydi? Günlüğü almayı reddetmesine, gerçekten de reddetmesine 
sebep olan ne olabilir ki?”

Omuz silkip tahminde bulundum. “Gurur? Belki de günlüğün 
kendine ait olduğunu söyleyemeyecek kadar çok utanmıştı, ola­
maz mı? Günlükte gerçekten de açık seçik yazılar var. Çok canlı 
ve net bir şekilde yazılmış şeyler ve aynntılan verilmiş randevu­
lar gibi. Ben olsam bütün bunların hepsini okumuş bir yabancının 
önünde günlüğün bana ait olduğunu iddia edemezdim.”

“Pekâlâ, bu adam halka mal olmuş bir figür ama yine de sırla­
rını paylaştığı günlüğünün tanımadığı bir kadının elinde olmasın­
dan rahatsızlık duymuyor, öyle mi?”

Sırıttım. “Hey, eğer onu geri istiyorsa, onda numaram var. Bu 
defterle hiçbir şey yapacak değilim. Bu konuda endişelenmesine 
gerek yok.”

“Çok haklısın ama o bunu biliyor mu?”
Başımı olumsuz anlamda salladım. “Büyük olasılıkla hayır 

ama bu konu hakkında gerçekten endişeleri varsa çok rahat bir 
şekilde sorabilir.”

Wren çayından bir yudum alıp omzumun üzerinden ifadesiz 
bir şekilde bakıyordu. “Ondan tekrar haber olacağını düşünüyor 
musun?”

“Bundan şüpheliyim.” Parmağımın pembemsi ucunu bardağın 
ağız kısmında gezdirdim. “İkimiz de söylememiz gereken şeyleri 
söyledik. Daha sonra tekrar buluşuruz diye planlar yapmadık.” 

“Üzgün görünüyorsun.”
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Bakışlarımı kaldırıp Wren’e baktım ve başımı hayır anlamın­
da salladım. “Hiç de üzgün değilim. Hem neden üzgün olacak­
mışım ki?”

“Üzgün olduğunu söylemiyorum. Üzgün göründüğünü söylü­
yorum .”

Masadan kalkıp kupayı aldım ve duruladım. “Sanırım bir ka­
panış istemiştim.”

“Kapanış mı?” Wren gülerek öksürdü. “Neyle ilgili bir ka­
panış?”

Tertemiz parıldayan lavaboya baktım ve çenemi göğsüme 
doğru çektim. “Bütün yazılı olan o şeylerle bir bağ kurduğumu 
hissettim. Bu iki kişinin arasında geçen aşk hikâyesi beni etkisi 
altına almıştı. Onlara ne olduğunu bilmek istiyordum çünkü gün­
lüğün sonu yoktu.”

“O zaman günlükten daha fazla bahsetmeli ve sorular sorma­
lıydın. Adamın tüm dikkatini üzerinde topladın ve onunla flört 
etme uğruna o şansı heba ettin,” dedi Wren.

“Onunla flört etmiyordum,” deyip itiraz ettim. “Ona çıldırmış, 
takıntılı ve delicesine âşık bir hayranı olmadığımı kanıtlamaya 
çalışıyordum ve bunu başardığım anda ise sohbeti çevirip o konu­
ya getirmek için çok geç kalmıştım çünkü başladığımız noktaya 
geri dönmüş olurduk. Benim çılgın bir sapık olduğumu düşünme­
sine sebep olurdu.”

Wren masadan kalkıp ayağında kolejden beri sahip olduğu 
pörsümüş tavşanlı terliklerini sürüyerek karşıdan yanıma doğru 
geldi.

“Pekâlâ o zaman, kız kardeşim,” dedi kolunu omzumdan dola­
yarak. “Sen de hiçbir şeyi öğrenemeden öylece kalacaksın.”
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Soluğumu bırakıp başımla onayladım. Wren’in haklı olduğunu 
biliyordum. Bu olayın peşini bırakmalıydım. Yanıtını istediğim 
cevaplara asla sahip olamayacağımı kabul etmem gerekiyordu. 
Sonuç olarak da bu beni ilgilendirmezdi.

Ama keşke her şey o kadar olsaydı.
Ablama iyi geceler diledikten sonra çantadan telefonumu alıp 

odama doğru yöneldim. Elimi yüzümü yıkadıktan sonra yatağın 
başucundaki lambayı açtım. Komodinin üzerinde duran günlüğü 
kaptım ve yan tarafıma dönerek sanki günlükten kocaman bir ipu­
cu ortaya fırlayacakmış gibi defteri iyice süzdüm.

Defterin arka kapağına hafifçe vurduğumda küçük beyaz bir 
kâğıt parçasının kapağın arka tarafına tıkıştınldığım fark ettim. 
Şimdiye kadar bunu nasıl görmediğimi anlayamıyordum. Belki 
de çok iyi bir şekilde saklanmıştı. Yine de hafif bir vuruşla ortaya 
çıkıvermişti.

Kâğıt altı defa katlanmışa benziyordu. Yazıyı yakından incele­
diğimde ise elyazısının belirgin bir şekilde bir kadına ait olduğu 
anlaşılıyordu.

Sevgilim,
Dün gece yaşadıklarımız inanılmaz ve muhteşemdi. Hayatım­

da hiçbir erkeğin aşkı beni seninki kadar dizlerimin üzerine çök­
türmemiş ve daha önce bütün kalbimle inandığım tüm o doğruları 
sorgulatmamıştı. Sen gittikten sonra kütüphanede ağladım. Bizim 
için ağladım. Onun için ağladım. Ağladım çünkü bunun kaçınıl­
maz bir şekilde karmakarışık bir hal alacağını biliyordum. Hiç­
birimiz de bundan yara almadan sağ salim kurtulamayacaktık.

Seni seviyorum. Hem de çok fakat onu da seviyorum. Hem de 
çok.
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En kötü günlerimde bile onunla aramda olan bağ çok güçlü, 
sonsuz ve sarsılmazdı ve en kötü günlerimde senin için duyduğum 
aşk da daimi bir kördüğüm gibi çözümlenemezdi.

Sevgilim, bu öyle bir şey ki biriniz kalbimin sahibiyken diğe­
riniz ruhumun sahibi. Hiç kimsenin algılayamayacağı bir şekilde 
ikinize de ihtiyaç duyuyorum.

Bencil bir kadınım. Bunu biliyorum. Senin aşkına layıkmışım 
gibi davranmayacağım. Ya da onun. İkinizden birinin, olduğumu 
düşündüğünüz kadının yarısı bile olmadığımın farkına varması­
nı dilediğim zamanlar oldu. Senin beni bırakıp hayatına kaldığın 
yerden devam ettiğini hayal ettiğim zamanlar da oldu fakat her 
ikinizin de bana baktığınız şekilde başka bir kadına baktığınızın 
düşüncesi bile beni kıskançlıktan kör etmeye yetti.

Beni sevdiğin için aptalın tekisin, bebeğim.
Ve ben de buna izin verdiğim için lanetli.
Peki, bundan sonra bize ne olacak?
Sonsuza dek senin,
K.
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12. Bölüm

Ace

Neredeyse bir yıldan beri fotoğrafına hiç bakmamıştım.
Holdeki dolabın yanında durup ışığı açtım ve kitaplığın en üs­

tünde duran kahverengi ayakkabı kutusuna baktım.
Geçmişimiz o kutunun içinde yaşıyor gibiydi. En azından anı­

larımız orada duruyordu. Bazı zamanlar, yaptıklarımızın sona er­
diği ya da bittiği, sonsuza dek sürecekmiş gibi hissettirmiş olma­
sına rağmen bir.daha asla geri gelmeyeceği gerçeğiyle mücadele 
ediyordum.

En kötü günlerimizde bile onun beni mutlak bir yoğunlukla 
sevdiğine o kadar çok inanmıştım ki.

Hayatımızın geri kalanını birlikte geçireceğimizden ve benim 
için ondan daha iyi birinin olamayacağından yüzde yüz emindim.

Onsuz bir hayatın, kesinlikle suyun altında nefes almaya çalış­
mak gibi olacağına inanıyordum.

Fakat hayat bana kocaman bir aptaldan başka bir şey olmadı­
ğımı kanıtlamıştı.

Her şeyden çok onun o boş vaatlerine inandığım için kendime 
üzülüyordum.
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Kutuyu çekip çıkarttığımda hatırladığımdan daha küçük geldi, 
belki de ilişkimizi temsil eden bir metafordu. Bu gece onu düşü­
nemeyecek kadar çok yorgun hissediyordum. Kutuyu kolumun 
altına alıp şöminenin yanma doğru ilerledim.

Hazirandı ve klima yüksek değerde çalışıyordu fakat yine de 
ateşi yakmak için iyi bir zaman gibi gelmişti.

Dizlerimin üzerine çöküp kutunun kapağını açtım. Aşk mek­
tupları, kartlar ve deli divane âşık bir adam için anlam yüklü olan 
romantik hatıraların üstünde duran fotoğrafa baktım.

“Kerenza.” Adını yüksek sesle söylemiştim. Nedenini bilmi­
yordum.

Göğsümde bilindik bir sıkışmaya sebep olmuş olsa da dudak­
larıma yabancı gelmişti.

Fotoğrafta Martha’nm üzüm bağının dışındaki yelkenli tekne­
nin kenarında durmuş gülüyordu. Kerenza’nın üzerinde zümrüt 
yeşili askılı bikini, yaz bronzluğu ve menekşe rengi gözlerinde 
gizlediği haylaz parıltıdan başka bir şey yoktu. Gösterişli siyah 
saçları başının yukarısından hafifçe toplanıp gevşek bir topuz ya­
pılmış ve kamera için kocaman gülümsemişti.

Benim için.
O zamanlar kaderimizden habersiz bir şekilde mutluyduk. Her 

şeyi ağırdan alıp iki tarafın da ortak noktada buluştuğu konusunda 
hemfikirdik: büyük bir umutla, sonsuz ve durdurulamaz bir şekil­
de birbirine âşık.

Ya da ben öyle düşünmüştüm.
İleriye doğru eğilip şömine rafının en altına doğru uzanmaya 

çalıştım. O kadar uzağa ulaşmaya çalışmıştım ki omzumda bir 
acı hissetmiştim. Şöminede beliren ateşle birlikte paravanı kena-
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ra ittim. Kerenza’nın fotoğrafım iki parmağımın arasına alıp çok 
daha önce yapmam gereken şeyi yaptım, fotoğrafı alevlerin ara­
sına fırlatıp attım.
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13. Bölüm

Aidy

“Ace bu sabah seni sordu.”
Lezzetti orta az pişmiş ince filetoyu çiğnerken durdum ve ma­

sada karşımda oturan Topaz’a baktım. Yüzünde haylaz bir gülüm­
semeyle dudaklarını kıvırdı.

Aldığım ısırığı çiğneyip -k i bu neredeyse sonsuza dek sürdü- 
zorla yuttuktan sonra “Affedersin ama anlamadım?” dedim.

“Evet,” deyip bakışlarını yol kenarındaki kaldırımdan geçen­
lere çevirdi. Çok güzel bir cuma günüydü, en iyi arkadaşlanmdan 
biriyle kafede öğle yemeği yemek için mükemmel bir zamandı 
fakat o öyle bir bomba patlattı ki. Onun için sanki bu çok önemsiz 
bir şeymiş gibiydi! “Senin nasıl olduğunu sordu.”

Suyuma ulaşmak için elimi uzatıp sordum. “Pekâlâ, ona ne 
söyledin?”

Topaz kocaman sırıttı. “Nasıl olduğunu neden bilmek istedi­
ğini sordum.”

“Sana söylediğim hiçbir şeyi tekrar etmedin değil mi?” dedim 
ve dün gece olanları zihnimden geçirdim. Topazla karşılaştığım­
da her şeyi hızlıca ona anlatmıştım ve o da beni ona vurulmuş
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olmakla suçlamıştı. Ben ise tuhaf bir şekilde onu etkileyici bul­
duğumu ama benim için onun iyi olamayacak kadar dengesiz ve 
değişken olduğunu söyleyip konuyu değiştirmiştim.

Dudaklarını kilitliyormuş gibi yaptı. “Bunu asla yapmazdım.”
“Aferin.” Derin bir soluk verdim. Bıçağın körelmiş olan ta­

rafıyla bifteği kesmeye çalışıyordum. Kimsenin görmediğinden 
emin olduğumda bıçağı ters çevirdim.

“Ona seni dışarı çıkarması gerektiğini söyledim. İkiniz birlikte 
çok tatlı bir çift olurdunuz.”

“Topaz.” Ses tonumu yükseltip onu azarladım ve çatalı elim­
den bıraktım.

“Bunu düşüneceğini söyledi.”
“Topaz.” Yüzümü ellerimin arasına gömmüştüm. Bu tarz ko­

nularda alaya alınmaktan ne kadar rahatsız olduğumu biliyordu. 
Ace’in kibar davranıp Topaz’ın duymak istediği şeyleri ona söy­
lediğinden emindim. Ace gibi erkekler, yani profesyonel atletler; 
süper modellerle, aktris ya da uzun bacaklı Avrupalı sosyetelerle 
çıkardı. İlave olarak dün akşam Topaz’a söylediğim gibi Ace çok 
değişken biriydi. Hayatımda hiçbir şeyi çok ciddiye almayacağı­
ma dair kendime söz vermiştim. Oysa Ace gülümsemek sanki ona 
fiziksel olarak acı veriyormuş gibi davranıyordu.

Her şey çok açıktı. O ve ben yağ ve su gibiydik.
“Ne oldu?” diye homurdandı, sanki hiç yanlış bir şey yapma­

mış gibiydi. “Sana bir iyilik yapıyorum.”
“Biliyorsun, çıkmaya ayıracak zamanım yok.”
“Eğer Instagram’da makyaj reklamları için ayıracak yarım 

saatin varsa unutmadan söyleyeyim ki onları düzenlemek için 
saatler harcıyorsun, o zaman erkeklerle çıkmaya da zaman ayıra-
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bilirsin.” Topaz avuç içlerini ve kaşlarını yukarı kaldırdı. “Sadece 
bil istedim.”

“Onlar iş için,” dedim. “İşim için yaptığım şeyler.”
“Her neyse, onun seksi olduğunu düşünüyorsun. O da senin 

çekici olduğunu düşünüyor, ben de size bir iyilik yapıyorum,” 
dedi Topaz. “Bir gün bana bunun için teşekkür edeceksin.”

“Bekle, bekle biraz. Dur orada. Benim çekici olduğumu mu 
düşünüyor?”

“Bu ima edildi.” Topaz omuzlarını silkti ve mojitosundan içe­
rek yanından geçerken onu baştan aşağıya süzen takım elbiseli, 
yakışıklı adama gülümsedi.

“Nasıl ima edildi? Daha açık konuşmanı istiyorum. Ayrıntılara 
ihtiyacım var.” İşte bu Topaz’ın en iyi arkadaşı olmanın en sinir 
bozucu taraflarından biriydi. Ondan bir bilgiyi almaya çalışmak 
stratejik bir çabayı gerektiriyordu. Dikkatli olmanız gerekirdi ve 
boşlukları ne zaman doldurmanız gerektiğini iyi bilmeliydiniz. 
Yoksa düşüncesiz ve unutkan olabilirdi ve hikâyeleri etrafa bir­
den kolayca yayılabilirdi.

Güldü. “Şöyle ki... bilmiyorum. Senin hakkında konuşuyor­
duk ve bu şehre taşındığımda edindiğim en iyi arkadaşlarımdan 
biri olduğunu, ne kadar tatlı ve eğlenceli olduğunu, ayrıca New 
York’ta çok fazla sosyal basamakları tırmanmaya çalışan pislikle­
rin olduğunu ve senin onlardan biri olmadığını söyledim.”

“Tamam ya sonra?” Ayağa kalkıp sabırsız bir şekilde ileriye 
eğildim. Hâlâ soruma yanıt vermemişti.

“Ve sonra senin içinin ve dışının da güzel olduğunu söyledim. 
O da bu zamanda ve yaşlarda bunun çok nadir rastlanan bir özel­
lik olduğundan bahsetti.”
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Omuzlarım yenilgiyle düşmüştü. “O sadece genel bir fikri or­
taya koydu, Topaz. Özellikle bir şeyleri ima etmeye çalışmadı.” 

“Bitirmeme izin vermedin ki ama,” dedi gözünü kırparak. “Ve 
sonra ben de ona şöyle söyledim, ‘Bu arada, sence de o baş dön­
dürücü değil mi?’ O da buna karşılık olarak, ‘Şüphesiz,’ dedi.” 

Kalp atışlarım birden hızlı ve gürültülü bir şekilde atmaya baş­
lamıştı.

“Büyük ihtimalle kibar olmaya çalışıyordu,” dedim.
“Aidy, şimdi mütevazı olmanın sırası değil.” Topaz gözlerini 

devirerek bana baktı. “Neyse, sanki burada bir evliliği ayarlıyor- 
muşum gibi davranıyorsun. Bütün yaptığım şey sadece senin sek­
si bir şey olduğunu kabul etmesini sağlamaktı ve böylece sen de 
onu daha sonra doğru yola getirecektin.”

“Eğer aramazsa sadece kibarlık yapmaya çalıştığım görmüş 
olacağım,” dedim. “Sadece bu konu hakkında onu daha fazla sı­
kıştırmaya çalışmayacağına dair bana söz ver, tamam mı? Tanrım, 
eve her geri döndüğümde beni bütün arkadaşlarının erkek arka­
daşlarıyla görüştürmeye çalışan annemden bile daha kötüsün.” 

Topaz güldü. “Sorun değil. Nasıl olsa büyük ihtimalle onu bir 
daha asla görmeyeceğim. Konuk çekimleri bugün sona erdi. An­
tonie pazartesi işine dönmüş olacak.”

Kamımda denesem de inkâr edemeyeceğim, hafif bir batma 
hissi vardı. Çatal ve bıçağımı tekrar elime alıp filetoma geri dön­
düm ve konuyu değiştirdim.

Şu ana kadar Ace bana çıkma teklif etmiş olsaydı ona ne söy­
lerdim diye hiç düşünmemiştim çünkü şimdiye dek beni arayıp 
dışarı çıkmak istediğini söyleme ihtimali kesinlikle yoktu. Onu 
bir kenara bıraktım, birisiyle çıkma düşüncesi bile asla günde­
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mimde olan bir şey değildi. İşim çok fazla vaktimi alıyordu, ayrı­
ca yalnız değildim ya da böyle bir şeyler aramıyordum.

Evet, kabul etmek gerekirse Ace gerçekten de insanoğlunun 
fazlasıyla yakışıklı türlerinden biriydi fakat yine de onunla ilgili 
karanlık ve insanı endişeye sürükleyen bir şeyler vardı. Ayrıca 
onunla birlikte olsaydık kesinlikle tuhaf bir çift olacağımızdan da 
adım gibi emindim.

Hesaplarımızı ödedikten sonra Topaz telefonunu kontrol etti. 
“Of, Aruba’ya birlikte gittiğim şu adam döndüğümüzden beri sü­
rekli mesaj gönderiyor.”

liŞu adam mı?” diye sordum. “Ben ikinizin çıktığını düşün­
müştüm. Şimdi o sadece şu adam mı oldu?”

Gözlerini devirdi. “Aruba’da işler sarpa sardı.”
“Neden hiçbir şey söylemedin? Sarpa sardı derken?”
Topaz eflatun rengi saçlarını kulağının arkasına tıkıştırıp öne 

doğru eğildi. “Bir gece gerçekten çok içip sarhoş oldu; demek 
istediğim körkütük yani. Bana beni sevdiğini söyledi. Aidy bir­
birimizi sadece iki aydır tanıyoruz. Eğer gerçekten beni sevdiğini 
düşünüyorsa onda yolunda gitmeyen bir şeyler var demektir. Ay­
rıca ilişkimizde banyo kapısını açık tutma politikası seviyesine 
bile gelemedik.”

“Gerçekten öyle olduğunu düşünüyor olamaz mıydı?” diye 
sordum. “Yani söylemek istediğim, öyle olduğunu düşündüğün­
de... düşünürsün işte.”

“Ya da delinin tekidir?” Topaz oturduğu yerden kalkıp sandal­
yeyi geri itti ve çantasını omzuna astı. “Aynca benim için fazla 
duygusal ve hislerini hemen belli eden biri. Mesafeye ihtiyacım 
var. O fazla ileri gidiyor.”
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“Ve sen de neden sürekli yalnız olduğunu merak ediyorsun.” 
Omzumu onunkine sürttüm ve restoranın çıkışma doğru ilerleyip 
kaldırıma çıktık.

“Yalnız olmak yanlış bir şey değil,” dedi Topaz sırıtarak. “Ha­
yat çok kısa. Dışarıda benimle iyi bir vakit geçirmek için can atan 
o kadar çok dondurma tadında, nitelikli bekâr adam var ki. Ben de 
ölmeden önce bütün lezzetlerin hepsini tatmak istiyorum.”

“Bu sonuncunun tadı nasıldı peki?”
Topaz bir parmağını kaldırıp ağzının kenarına dokundu ve 

sola baktı. “Vanilya. Şüphen olmasın.”
Benim güneye, onun da kuzeye doğru ayrıldığı o tanıdık cad­

denin köşesine gelmiştik. Kollarımı kaldırıp ona sarıldım.
“Eğer aramazsa dünyanın en büyük “embesili benmişim gibi 

hissedeceğim. Bunun farkındasın değil mi?” dedim kulağına doğ­
ru fısıltıyla.

Beni sıkıca kavrayıp sıvazladı, ardından da güldü. “Seni ara­
yacak.”

“Evet deyip kabul edeceğimden bile emin değilim. Gerçekten 
de benim tipim değil.”

“Edeceksin.”
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14. Bölüm

Ace

En son ne zaman bir kadına çıkma teklif ettiğimi hatırlamı­
yordum. Geçmişi hatırlamaya çalıştıkça zihnim bulanıklaşıyordu. 
Çok uzun süreden beri sadece Kerenza vardı. Ondan öncesinde 
ise karmaşa ve durağanlık hâkimdi. Kerenza’dan sonra ise her şey 
boş ve karanlık geliyordu.

Kalbimi kırmasına izin vermiştim.
Bu, gurur duyduğum bir şey değildi.
Cumartesi gecesi deri koltuğumda otururken telefonu kavradım 

ve parmağımı ekranın üzerinde gezdirirken bir yandan da bu sabah 
Topaz’la makyaj sandalyesinde yaptığımız konuşmayı hamlama­
ya çalıştım. Brooklynli olanlara göre alışılmadık bir biçimde güler 
yüzlü biriydi. Sadece küçük dozlarda maruz kaldığımda baş edebi­
leceğim bir yapısı vardı çünkü... Benim için çok fazlaydı. Yine de 
sabahki konuşmanın aralarında bir yerde Aidy’den bahsettiğinden 
beri kendimi Aidy’yi düşünürken buluyordum.

Kadınların birbiri hakkında iyi ve kibar bir şekilde konuştuk­
ları durumların pek nadir olacağını bilecek kadar kadınlarla tec­
rübem olmuştu. Özellikle de erkeklerin onlarla ilgilendiği durum-
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larda bu açıkça belli olurdu ama Topaz, Aidy’den bahsederken 
onun çok kibar olduğu, fiziksel olduğu kadar çok iyi bir kalbe 
sahip olduğundan bahsetmiş ve sonra ona çıkma teklif etmem 
gerektiğini söylediğinde ise beni hazırlıksız yakalamıştı. Kaba 
olmak istemediğimden ben de bunu düşüneceğimi söylemiştim.

Fakat kahretsin ki kadınlarla çıkma söz konusu olduğunda iyi 
bir örnek teşkil ettiğim söylenemezdi. Özellikle de içinde bulun­
duğun!" durum düşünüldüğünde.

Aidy güzel bir kadındı. Zeki ve iyi birine benziyordu. Benim 
gibi biri onu sadece bunaltır, sorunlarıyla sıkardı. Geçtiğimiz haf­
ta üzerinde iyi bir izlenim bırakmadığımdan da adım gibi emin­
dim. Ona sormuş olsaydım beni geri çevirmesini gerektirecek her 
türlü nedene sahip de olurdu.

Rehberdeki kişileri aşağı yukarı kaydırıp onun numarasını 
buldum ve bana gönderdiği son ve tek mesajı tekrar tekrar oku­
dum. Siktir git, mesajını henüz okumuştum ki telefonumun ekranı 
gelen arama yüzünden kapandı.

Dört küçük erkek kardeşimden bir olan Matteo arıyordu. Sesi­
ni duymayalı aylar olmuştu.

Telefonu açtığımda, “Alessio,” dedi. Bana takma adımla ses­
lenmeyen nadir kişilerden biriydi ama o şekilde hitap etmek istese 
ona izin verirdim. “Nasıl gidiyor fratello maggiorel * Bu akşam 
buralarda mısın?”

“Evet.” Koltukta geriye yaslanıp ayaklarımı geniş bir şekilde 
açtım. Dirseklerimi koltuğun kenarlarına koyup destek aldım ve 
bir elimle sakalımı sıvazladım.

Matteo’yla görüşmeyeli aylar olmuştu, ayrıca kazadan sonra 
birbirimizi hiç görmemiştik.

*  (İt.): Büyük ağabey, (ç.n.)
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“îş için şehirdeyim,” dedi. Sesinden o yakışıklı yüzünde be­
liren tebessümü hissedebiliyordum. Matteo, Los Angeles’ta ya­
şayan, gelecek vaat eden bir aktördü. Fırsatını yakaladığı her an 
küçük işleri ya da rolleri almayı ihmal etmiyordu. “Sadece birkaç 
günlüğüne kalacağım. Buluşmak ister misin? Kısa bir süre önce 
çektiğim reklam filminden bir arkadaş grubuyla birlikte olacağız. 
İçlerinden birinin kulüple bağlantısı var. İçeri girebiliriz.”

Başımı sallayıp boğuk bir ses çıkararak homurdandım. Bun­
dan çok kısa bir süre önce kapılan açan ya da VIP listelerinin 
oluşturduğu barikatları aşan bir adım vardı. Herkesin beni kendi 
kulüplerinde görmeyi, içkilerinden tatmamı ve müşterilerini eğ­
lendirmemi istediği günlerim olmuştu.

İnsanların çok çabuk unutup bir sonraki en iyi kişiye doğru 
yelken açmış olmalan ne kadar da komik ve garipti.

“Epeydir seni görmedim,” dedi Matteo. “İster inan ister inan­
ma ama o suskun yüzünü özledim.”

Parmak uçlarım istemsizce sakalımın altında gizlenmiş olan 
yara izine dokundu. “Öyle mi?”

“Sen de bizimle takıl. Evde oturduğunu biliyorum Alessio. 
Artık hiç kimse senden haber almıyor. Kabuğuna çekilip kaldın, 
oysa bundan daha fazlasısın. Sakın... olanların seni mahvetmesi­
ne izin verme. Sakın ona bu izni verme.”

Matteo haklıydı.
“Bir saat içinde orada olurum. O zamana kadar hazır olur mu­

sun?” diye sordu.
Kahretsin.
Harika.

Her neyse artık.
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Nasılsa bu gece yapacak daha iyi bir işim de yoktu. 
“Pekâlâ,” dedim.
Matteo gülmeye başlamıştı. “Çok güzel. Molto bene.‘”

Bir sene öncesinde böyle bir kulüpte asla ölü gibi olmazdım.
Yüksek ritimli müzik.
Yanıp sönen ışıklar.
Beyaz tozu burunlarından çekmiş, lavabolardan sendeleyerek 

çıkıp gelen kadınlar.
Fakat kardeşime dönüp baktığımda kulaklarına kadar varan 

sırıtışıyla bağlantıları sayesinde kapıları açmış olmanın verdiği 
bir gururla etrafına bakınıyordu. Sanırım bu konuda onu takdir 
edebilirdim.

Daha önce hiç duymadığım korkunç bir pop müziğin kulüp 
remiksi arasından, “VIP bölümünde olacağız,” diye yüksek sesle 
bağırışını duydum. Mavi ışıkla aydınlatılıp, kırmızı kadife iple 
diğer bölmelerden ayrılan küçük odayı işaret etti.

Buraya geliş yolundayken takside bu sabah çekimlerini yaptı­
ğı iç çamaşırı reklamının yapımında bulunan birkaç kişiyle birlik­
te parti yapılacağından bahsetmişti. Işıklandırma sorumluları, saç 
ve makyaj uzmanlarıyla yardımcı yapımcılarından oluşuyordu. 
Kabul etmem gerekirse içlerinde Aidy Kincaid’in bulunup bulun­
madığını az da olsa merak etmiştim.

Fakat sektörün çok geniş olduğunu ve şehrin muazzam büyük­
lükte olduğunu biliyordum. Ayrıca bu hafta içinde onunla yeniden 
buluşmak istediğim şeyler arasında değildi.

VIP odasına yaklaştığımız her adımda kendimi insanların yüz­

* (İt.): Çok iyi! (ç.n.)
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lerini tarayıp tanıdık bir yüzün olup olmadığına bakarken bulu­
yordum.

Ne olur ne olmaz diye.
Fakat hiçbiri tanıdık gelmiyordu.
Hiçbiri Aidy değildi. Rahatlamıştım çünkü Aidy bu tarz bir 

yere gelmiş olsaydı hayal kırıklığına uğrardım.
Rugan deri koltuğa gömülüp yakın masada duran temiz bar­

daklardan birini aldım ve buz kovasının içindeki büyük şampanya 
şişesinden kendime bir bardak doldurdum.

“Neyi kutluyoruz?” diye sordum yanımda oturan kadına.
Kadın omzunu kulağına doğru çekerken kirpiklerini kırpıştı­

rıp dudaklarına sarhoşlara özgü bir gülümseme yerleştirdi. “Hey, 
selam yakışıklı!”

Bana iyice sokuldu, gözlerini odaklamakta zorlanıyordu.
“Senin adın ne?” diye sordu.
Tanrım. Kadının birden benim dostum olmaya çalışacağını 

bilseydim ona asla bir şey sormazdım.
“Alessio,” deyip cevapladım ve ardından sırtını duvara daya­

mış ayakta duran Matteo’ya bir bakış attım. Kıyafetinin kolları 
dirseğine kadar çekilmiş, gözlerindeki yatak odası mahremiyetine 
özgü bakışlarıyla uzun bacaklı bir sarışınla sohbete dalmıştı.

Asıl adımı bililerine söylemeyeli çok uzun zaman olmuştu. 
Cher ve Madonna’nın dengi olabilecek bir erkek atlete evrimleş- 
tiğimden beri tek bir isimle beni tanıması riskini göze alamazdım.

“Alessio,” dedi kadın adımı tekrarlayıp. “Gerçekten de çok 
seksi bir isim. Bunu sevdim. Alesssssio."

Kadının adını sormadım. Hatta saçları kahverengi, sarışın ya 
da kızıl mı diye fark edebilecek kadar uzun bir süre bile ona bak­
madım. Yanan bu ışıkların altında gökkuşağında bulunan her tür-
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lü renkten biri olabilirdi. Hatta teni bile. Bildiğim kadarıyla mo­
rumsu kırmızı bile olabilirdi fakat bu benim umurumda değildi.

Bilileriyle yatmak için buraya gelmemiştim. Buradan gider­
ken hiç kimseyi yanımda eve götürmeyeceğimden adım gibi 
emindim.

Buraya yalnızca erkek kardeşimle vakit geçirmek ve kısa bir 
süreliğine dahi olsa kendi düşüncelerimden annabilmek için gel­
miştim.

Matteo telefonunu cebinden çıkardı.
Geleli henüz beş dakika bile olmamıştı ama birbirlerine tele­

fon numaralarını veriyorlardı.
Sarışın kadın VIP bölümden ayrıldıktan hemen sonra kardeşim 

benim olduğum yere doğru geldi ve yanımdaki koltuğa oturdu.
“Utanmaz seni,” deyip şampanyadan bir yudum aldım.
Matteo sırıtıp doğuştan kazandığı milyon dolarlık gamzelerini 

gösterdi. En azından bizim madre ’miz’ onlara o şekilde hitap 
ederdi. O gamzelerin kardeşimi bir gün çok ünlü yapacağını ve 
ona fazlasıyla para kazandıracağını söylemişti.

Bunun henüz gerçekleştiğinden emin değildim fakat Matteo 
ölene kadar bunu deneyecekti.

Biz Amato kardeşleri farklı kılan da buydu işte.
Ne istediğimizi çok iyi görür ve bunu kesintisiz bir kararlılıkla 

sonuna kadar kovalardık. Hayat önümüze çıkana kadar kendimizi 
durduramazdık; fiziksel olarak onun peşinden koşmak imkânsız 
hale gelene kadar.

“Düşündüğün gibi bir şey değil,” dedi ve etrafımızı saran di­
ğer güzel kızları bakışlarıyla inceledi. “Sadece birazcık bağlantı 
oluşturmaya çalışıyorum.”

* (İt.): Anne, (ç.n.)
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“Doğru ya.”
“Ciddiyim. Şu lanet olası seçmeler, Alessio. Bütün her şey 

senin kimi tanıdığınla alakalı.” Kendisine bir bardak şampanya 
doldurdu. “Kimse rol dağılımına girmiyor ya da yer almıyor. Tek 
önemli olan şey senin kimi becerdiğin.”

“Peki, şimdi sen de bu sebeple o uzun bacaklı sarışını becere­
ceksin ve ardından Michael Bay’ın bir sonraki filminde rol ala­
caksın, öyle mi?”

Matteo öne doğru yöneldi, dirsekleri dizlerine dayanmıştı. Üze­
rindeki tişörtü üyesi olduğu Los Angeles’in pahalı spor salonların­
dan birinde saatlerini harcayıp inşa ettiği o kaslı bedenini sarmıştı.

“O yapımcılardan birinin kızı,” diye yanıtladı Matteo homur­
danıp. “Bu beyzbol değil Alessio. Liyakatla ya da vuruş ortala­
malarıyla bir yerlere gelemiyorsun. İnsanların kıçını öperek ya da 
sana kimi becermen söylendiyse onunla yatarak bir yerlere geli­
yorsun. Aynca bu pisliklerin sözlerini tutacak kadar ahlaka sahip 
olmaları için de Tann’dan ümidini yitirmiyorsun.”

“Siz beyler ne konuşuyorsunuz böyle?” İki dakika önce yanı 
başımda bulunan sarhoş kız bıraktığı yerden devam edip külçe 
gibi kucağıma oturmuştu. Bir kolunu boynumdan dolayıp yanağı­
nı benimkine bastırmıştı.

Matteo bakışlarını kaçırıp o çocuksu yakışıklılığa sahip yü­
zündeki sırıtışı gizlemeye çalışıyordu.

“Bakın size ne diyeceğim. İkiniz sanki kardeşmişsiniz gibi bir­
birinize benziyorsunuz.” Sarhoş kızın şaşkınlıktan ağzı açık kal­
mıştı. “Daha önce bunu biri size hiç söylemiş miydi?”

“Tatlım, biz zaten kardeşiz.” Matteo eliyle kadının dizine tıpkı 
yetişkin birinin bir çocuğun başını okşarken gösterdiği şefkatle 
dokundu.
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Kadın geriye doğru yaslanıp kıkırdamaya başladı. Neredeyse 
kucağımdan yere düşecekti.

Kardeşime doğru eğilip ona bir bakış attım. “Bunu nereden 
buldun?” diye sordum.

Matteo gözlerini devirdi. “Sabahki sette birlikte çalışmıştık. 
Modelliğini yaptığımız tüm o iç çamaşırlarındaki kırışıklıkları gi­
dermekten sorumluydu.”

İçkinin geri kalanını yudumlayıp şampanya kadehini masa­
ya bıraktım ve ardından gerçek bir erkeğin ihtiyacı olan sert bir 
şeyler içmek istediğimi belirttim. Sarhoş kadın o tatlı kıçını ku­
cağımdan kaldırmaya dahi fırsat bulamadan kalktığım için surat 
asmıştı. Bara doğru yönelip oradan ayrıldım.

“Selam,” dedi barmen beni gördüğünde, gözleri panldamıştı. 
“Seni tanıyorum.”

Başımı aşağıya doğru eğdim. Sakalımın ve kulübün ışıklarının 
kimliğimi gizleme noktasında çıkarttığı iyi iş buraya kadardı.

“Sen beyzbol oyuncususun. Ace’di değil mi? Büyük hayranı- 
nızım. Çok büyük.”

“Teşekkürler.” Bakışlarımı geri çektim. Gerçek hayranlarımla 
karşılaşmam bana onları bir kez daha hayal kırıklığına uğrattığı­
mı hatırlatıyordu.

“Size ne verebilirim?” diye sordu.
En tepedeki raftan keskin bir viski isteyip barmen içkimi ha­

zırlarken yakındaki tabureye oturdum. Bir dakika sona içkimi 
önüme koyduğunda yirmi doları uzatıp vermeye çalıştığımda eli­
ni sallayıp beni pas geçti.

“Bu gece bizdensin,” dedi diğer tarafa doğru eğilip. Işıklar yu­
varlak yüzünü aydınlatıp kalın çerçeveli gözlüklerinde yansıyordu.

“Emin misin?”
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“Kesinlikle,” dedi barmen. “Burada olduğunuz için çok mut­
luyuz Ace. Bu gece içkilerin ücretsiz dostum.”

“Teşekkür ederim.” Dudaklarımı sıkıp sakalım sayesinde 
muhtemelen göremediği hafifçe gülümsemeyle ona baktım. Ar­
dından lobideki yerime geri döndüm.

Viskimi bitirdiğimde uzun zamandan beri hissetmediğim 
kadar kendimi iyi hissediyordum. Asla çok içen bir adam olma­
mıştım. Bu konuda her zaman kontrolümü sağlardım. Kinoa ve 
lahana gibi şeyler yiyip de kendime dikkat etmem gerekmediği 
zamanlarda bile bedenime dikkat etmek zorundaydım. Öncesinde 
olduğum kadar iyi bir bedene sahip olmasam da kaslarım çelik 
gibi topu saatte yüz mil hızla fırlatabildiğim o zamanlarda olduğu 
gibi varlığını koruyordu.

Ağır çekimde damarlarımda ilerleyen sıcaklık bedenime ya­
yılıyordu. Gözlerim yan açık kadife koltukta olduğum yere iyice 
gömülmüş, müziğin değişen ritmiyle birlikte kulüpteki hareket 
eden bedenlerin salınışına odaklanmıştım. Uzun zamandan beri 
ilk defa az da olsa yaşıyor gibi hissediyordum. İyi manada.

Geçmiş üzerine çok fazla düşünmüyordum.
Yarınlanmın getirdiği soru işaretine takılı kalmıyordum.
Ben sadece buradaydım.
Kısa bir süre sonra zaman mefhumunu kaybetmiştim.
Ve ne kadar içki siparişi verdiğimin sayısını da unutmuştum.
Saat sabaha karşı ikiyi gösterdiğinde kendimi evimde, kendi 

yatağımda buraya nasıl geldiğime dair zihnimde hiçbir anı ol­
maksızın buluvermiştim fakat Matteo’nun bu işte parmağı oldu­
ğundan emindim. İşler komik bir şekilde nasıl da tersine dönmüş­
tü. Ben her zaman küçük erkek kardeşlerini kollayıp gözetleyen, 
başlarının belada olmadığından emin olan ve onları belalardan
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uzak tutan büyük ağabey olmuştum. Annem iki işte birden çalı­
şırken onlara her zaman bakan ben olmuştum.

Yatağımdaki kırışmış çarşafların arasına sıvışırken telefonu­
mun soğuk ekran camını hissettim. Tavana bakarken oda etrafım­
da dönmeye başlamıştı. Gittikçe hızlanıyor ve hızlı bir şekilde 
dönüyordu. Sanki atlıkarıncada gibiydim. İnmek istiyordum fakat 
inemeyeceğimi biliyordum. İşte bu yüzden sarhoş olmaktan nef­
ret ediyordum.

Telefonu yüzüme yaklaştırdım. Karanlık odada gözlerim tele­
fonun parlak ışığına uyum sağlamaya çalışırken sanki iğne batı- 
yormuş gibi acıyla irkildim.

Çok kısa bir süre dahi olsa içinde bulunduğum pek de iyi ol­
mayan halimi unutup Aidy’yi aramak istemiştim. Ondan özür 
dilemeliydim. Ona deli dediğim için ondan özür dilemeliydim. 
Eğer deli biri varsa o da bendim. Geçen yıldan beri kendimde de­
ğildim, bu kişinin ben olmadığımı bilmesi gerekiyordu ve o yüzü 
çillerle kaplı olan çocuğa imzamı göndermek istiyordum. Yanlış 
hiçbir şey yapmamıştı. Yapabileceğim en basit şeydi bu.

Belki de bu konuşma alkolün etkisinde oluşumdandı fakat 
yine de artık pislik bir adam gibi davranmak istemiyordum.

Kalpsiz biri olmak istemiyordum.
Yatağımda dönerek telefonu kaptım, gözkapaklarım yarı açık 

boşta olan diğer elimde yatağın boşta olan soğuk kısmına doğru 
uzandım. Kendi tarafıma doğru hareket edip ellerimi yastığımın 
altından geçirip gözlerimi kapadım.

Oda dönüyordu.
“Merhaba?” Bir kadının sesi çok uzaktan geliyordu, boğuktu. 

“Ace sen misin?”
Hayal ediyor olmalıydım, bundan emindim.
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15. Bölüm

Aidy

Pazar sabahı saat ondan hemen önce, Chelsea’den beri bütün 
yolu elimde içinde mutfak alışverişinin bulunduğu yeşil poşet­
lerle dolu bir şekilde güçlükle taşıyarak gelmiştim ve Lexington 
Bulvarı’ndaki 942 numaralı kapıyı tıklatıyordum.

Poşetler birkaç blok ötede olduğundan daha ağır gelmeye baş­
lamıştı, ki bunun mümkün olduğundan da emin değildim. Ayrıca 
poşetlerin altlarından yırtılacağmdan adım gibi emindim. Şans 
eseri kapı zilini tam zamanında görmüştüm.

Zile tekrar tekrar bastığımda kendimi kötü hissettim. Ace çok 
kötü bir şekilde geceden kalma olmalıydı. Sonra beni gecenin iki­
sinde uyandırmıştı, bu yüzden ben de aynı durumda sayılırdım.

Kısa bir süre sonra kapı ardına kadar açıldı ve Ace kapıda be­
lirdi. Gözlerindeki uykuyu ovalayıp silmeye çalışıyordu. Saçları 
her yöne dağılmıştı ve gözleri kör eden güneş ışığını engellemek 
için elini kaldırarak kalkan yaptığı sırada tişörtü yukarıya sıyrıl­
mış ve göbeğinin alt kısmından başlayıp aşağıda pantolonunda 
belirginleşen sabah şişkinliğine doğru uzanan koyu renkli kılları­
nı açığa çıkarmıştı.
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“Günaydın,” dedim profesyonel bir şekilde takındığım Marry 
Poppinvari bir ses tonuyla.

“Neden buradasın?” diye sordu.
“Ödeşmek için olmasın?” dedim önce elimdeki poşetlere, ar­

dından bakışlarımı kaldırıp ona bakarak. “Bir de sanki biraz ko­
nuşmaya ihtiyacın varmış gibi hissettim?”

Gözlerini kısarak bakınca alnı kırışıklarla çizgi çizgi olmuştu.
“Dün gece... beni aradın........  sabahın ikisinde. Hatırladın

mı?” diye sordum.
Gözlerini bir saniye olsun kırpmadı. Öylece, şaşkın bir şekilde 

direkt bana bakıyordu.
“Sanırım aslında beni aramak istememiştin,” dedim. “Yanlış­

lıkla tuşa bastın ya da onun gibi bir şey işte. Kendinde değil gibiy­
din. İnanılması mümkün olmayacak şekilde körkütük sarhoştun.”

Ace sert bir şekilde soluğunu bıraktı. Beni incelerken burun 
delikleri genişliyordu.

“Dün gece söylediğin hiçbir şeyi hatırlamıyor musun?” diye 
sordum.

“Hayır. Seninle konuştuğumu bile hatırlamıyorum.” Geriye 
çekilip eliyle kapıyı sıkıca kavradı ve ardından içeri girmem için 
başıyla işaret etti. “Bütün bunlar da ne?”

“Senin geceden kalma olduğunu düşündüm, o yüzden bir şey­
ler getirdim. Yumurta. Ekmek. Portakal suyu. Eneıji içeceği. Do­
muz pastırması. Ne yediğini bilmiyorum. Belki de vejetaryensin. 
Hiçbir fikrim de yok. Bunun gerçekten iyi olacağını planlama- 
mıştım bile...”

İkimiz de evinin sahanlığında öylece durmuş bekliyorduk. Ace 
kapıyı kapadı ve beni izlemeye devam etti. Arkasında bulunan
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merdivenlerden asıl evinin olduğu yere çıkıldığı anlaşılıyordu 
fakat donmuş beden dilinden beni yukarıda isteyip istemediğini 
algılayamıyordum.

Yine de bunu umursadığım söylenemezdi çünkü sabahın iki­
sinde beni aramasını isteyen ben değildim.

Bana kalırsa bu durumda berabere sayılırdık.
“Yukarda birisi mi var yoksa beni yukan davet edecek misin?” 

diye sordum.
Onun yalnız olmayabileceği olasılığını düşünmem gerekirdi. 

Belki de gece sona ermeden birini evine getirmişti. Eğer öyle yap­
mış olsaydı bile, kadın kendinden geçmiş olmalıydı çünkü Ace 
neredeyse bir saat telefonda sarhoş bir şekilde gevelerken kadın­
dan ses çıkmamıştı.

“Hayır,” dedi, hareketsiz bir şekilde duruyordu. “Evde kimse 
yok.”

Bakışlarımı omuzlarına kaydırdım. Beyaz, V yaka tişörtünün 
altından kaslı pazılarının hareket edişi fark ediliyordu. “Eğer beni 
burada istemiyorsan bunu anlayışla karşılarım. Bütün malzemele­
ri burada bırakabilirim, sen de ne istiyorsan onu yaparsın. İstersen 
civardaki kedileri besleyebilirsin. Umurumda olmaz.”

“Dün gece ne hakkında konuştuk?” Ellerini kalçasına koyup 
parmaklarını lacivert eşofmanın bel kısmından içeri kaydırmıştı.

“Çok fazla şey.”
Çanta elimden kayıp yere düşüyordu ve neredeyse beni de 

beraberinde aşağı sürüklüyordu ki Ace ani bir hareketle çantayı 
yakaladı. Elimdeki poşetleri aldığı sırada eli hafifçe kalçamı sı­
yırıp geçti. Yorgun olan ve titreyen ellerim sessizce ona teşekkür 
etmişti.
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“Yukarı gel.” Başıyla merdivenleri işaret etti. Ayakkabılarımı 
çıkarıp onu takip ettim. En üste çıktığımızda ise yapabildiğim tek 
şey bön bön bakmak olmuştu.

Evi hoştu.
Hoş olmanın da ötesindeydi.
Modem ve alışılmışın dışındaydı.
Dolu dolu nefes alıp beraberinde deri, tütün ve baharat karışı­

mı kokuyu içime çektim ve etrafa göz gezdirdim. Ayağımın altın­
daki zemin, belirgin bir şekilde sert ve soğuktu ve bir tür mozaik 
betonu anımsatıyordu. Mutfağın tam ortasında bulunan mutfak 
adası ise tuğla ile kaplanmıştı ve tezgâhın üzeri mozaik camla dö­
şenmişti. Buzdolabı ise küçük bir köyü doyuracak miktarda yiye­
ceği içinde barındıracak kadar devasaydı. Raflarda parıldayan şık 
tabak çanaklar düzgün bir şekilde yerleştirilmişti ve üzerlerinde 
mutfak eşyaları bulunuyordu.

Böyle bir mutfağa sahip biri için Ace’in yemek pişirmeyi bil­
diği konusunda zihnimde en ufak bir şüphe dahi kalmamıştı.

Benim hatam işte. Ondan asla şüphe duymamalıydım.
Poşetleri tezgâhın üzerine yerleştirdi ve ben evin etrafını göz­

den geçirirken Ace de yumurta ve portakal suyunu poşetten çı­
kardı.

Şöminenin eskimiş tuğlayla kaplı en uzak köşesinde, üzerinde 
adını okuyamadığım isimler rasgele yerleştirilmişti. Büyük ebat­
lardaki deri mobilya, sohbet sıcaklığını yansıtacak şekilde düzen­
lenmişti. Sandalyelerden birinin üzerinde saç örgülü battaniye 
gelişigüzel asılı duruyordu. Masanın üzerinde yanan ışık hafif bir 
şeklide ortamı aydınlatıyordu. Saray yavrusu malikânesindeki her 
bir pencere ise gölgeli ve koyu renkteydi.
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O, yiyecekleri poşetlerinden çıkarırken ben sessiz bir şekilde 
ayakta durup etrafa bakınıyordum.

Burası tıpkı onun gibi sertti. Karanlık. Duvarlarla çevrilmiş.
“Pekâlâ,” dedim, sebepsiz yere neredeyse soluksuz kalmıştım.
Birden, bu sabah marketten yiyecekleri alıp bütün yol boyunca 

onları taşıyarak buraya getirmenin ve çabalarımı takdir edeceğini 
düşünmenin ne kadar da aptalca bir şey olduğunu fark ettim. Ace 
gerçekten ne konuştuğumuzu hatırlamıyorsa bütün bu yaptıkla­
rım garip sayılırdı.

“Sana kahvaltı hazırlamamı mı yoksa gitmemi mi istersin?”
Yiyecekleri poşetlerinden çıkarmayı bırakıp bakışlarını bana 

çevirdi. “Hayır. Kal. Kahvaltı hazırlayabilirsin ve ardından da 
dün gece tam olarak ne konuştuğumuzu bana anlatabilirsin.”
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16. Bölüm

Ace

“Hızlıca bir duş alacağım.” Tabağımı taşıyıp lavaboya bırak­
tım. “Sakın temizleme. Olduğu gibi kalsın. Kendini evindeymiş 
gibi hisset.”

Aidy peçetesiyle kırmızı dudaklarının kenarını silip omletinin 
son lokmasını yutkundu.

“Geri döndüğümde konuşacağız,” diye seslendim holde kay­
bolmadan önce. Kahvaltı sırasında konuşmamıştık. Onun kahval­
tıyı hazırlayışını izlemiştim ve sessiz bir şekilde yan yana oturup 
kahvaltımızı bitirmiştik. Üzerimdeki alkolün ve kirli çarşafların 
koktuğundan emindim. Bu yüzden, onu birkaç cevap almak uğru­
na ayrıca rahatsız etmek istemiyordum.

Duştan çıkar çıkmaz kurulanıp üzerime gri bir tişörtle kot pan­
tolon giydim. Parmaklarımla saçlarımı geriye itip şekil verdim. 
Bütün gece boyunca çöplükte uyuyakalmışım gibi kokmadığım­
dan emin oluncaya dek kendime çekidüzen verip hemen Aidy’nin 
yanına gittim.

“Hazır mısın?” diye birden sorunca irkilmesine sebep olmuş­
tum. “Biraz temiz hava almanın iyi geleceğini düşündüm. Eski 
koçumun da söylediği gibi yürüyüp konuşabiliriz.”
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Şöminenin yanında durmuş, rafın üzerindeki farklı boyutlarda 
dizili bulunan fotoğrafları inceliyordu. Fotoğrafların çoğu ailemle 
birlikte çekildiklerimdi. Aralarında sadece birkaç tanesi de Fıre- 
birds’ten arkadaşlarla çekilmiş olanlardı.

“Elbette.” Soluğunu verip gülümsedi. Bakışlarını son bir defa 
daha şömine rafındaki dört küçük erkek kardeşimle birlikte çek­
tirdiğimiz fotoğrafa kaydırdıktan sonra topukları üzerinde döndü 
ve, “Hadi gidelim,” dedi.

Caddeler neredeyse bomboştu. Hafta sonları şehrin kalabalık­
tan arınmış olmasını her zaman sevmişimdir. İlk elden tecrübe et­
meden buna ne kadar çok ihtiyaç duyduğunuzu asla bilemezdiniz. 
Tatiller de böyleydi. İşçi Bayramı. 4 Temmuz Bağımsızlık Günü. 
Herkes Hamptons yazlıklarına ya da Cod Burnu Yanmadası’na 
kaçışıyordu. Peki ya ben? Ben ise civarda takılıp şehir kalaba­
lıklaşmadan ve insanlar şehre dönmeye başlamadan önce tadını 
çıkarmaya çalışıyordum.

“Eee,” dedi Aidy.
Yürümeye devam ediyorduk. Kaldırımda ayakkabılarımızın 

çıkardığı ses duyuluyordu. Aidy ellerini beyaz kot şortunun cep­
lerine sokmuştu, gömleği ise omuzlarından aşağı sarkıyordu. Bu 
görünüşünün kasıtlı olduğunu düşünmeye başlamıştım.

“Dün gece sana nelerden bahsettiğimi bana söyleyecek mi­
sin?” diye sordum.

Kerenza hakkında bir şeyler yumurtlamışsam bu benim sonum 
olacak demekti.

Başını kaldırıp bana baktığında dudakları ağzının bir kenarın­
dan yukarı kıvnlmıştı. “Nereden başlamam gerektiğini bilmiyo­
rum. Çok fazla şeyden bahsettin. Bu kadar konuşkan biri olduğu­
nu asla tahmin edemezdim.”
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Şakaklarıma masaj yapıp keskin bir soluk aldım. Her ne söyle­
mişsem bu, Aidy’nin buraya gelmesine sebep olmuştu. Öteki tür­
lü Aidy’nin kapımda belirip bana kahvaltı hazırlamak ya da beni 
dinlemek istemesini gerektirecek başka bir neden göremiyordum.

“Konuştuklarının çoğunda belirsiz sayılırdın,” deyip konuş­
masına devam etti. “Çoğunlukla. Aslında çok fazla ayrıntıya bile 
girmedin.”

Oh, Tanrı’ya şükürler olsun.
“İlk önce beni aradığın için benden özür diledin.” Güldü ve 

boynuna taktığı zarif altın kolyeye dokunarak neon pembe ojeli 
parmak uçlarının arasında kolyeyi döndürdü. “Hayal görmediğini 
anlaman epey bir süreni aldı. Sonrasında zor bir yıl geçirdiğinden 
bahsettin ve son zamanlarda kendin olmadığını söyledin. Ayrıca 
pislik gibi davrandığın için de üzgün olduğunu söyledin.”

Soluğumu rahat bir şekilde verdim. Bu iyiydi. Düşündüğüm 
kadar kötü değildi.

“Ayrıca geçen yıl kötü seçimler yaptığından ve çok fazla piş­
manlıkların olduğundan bahsettin ama çok fazla ayrıntı vereme­
yeceğini söyledin,” dedi Aidy, sözcüklerini dikkatle ve yavaşça 
seçiyordu. “Aslında konuşmamız bittikten sonra seni Google’da 
aradım. Yani demek istediğim uykum kaçmıştı ve herkes gibi me­
rak etmiştim. Öğrenebildiğim tek şey bir yıl önce bir trafik ka­
zasına karıştığın, bunun da sağ omzunu beş farklı yerinden kırıl­
masına sebep olduğu ve bu yüzden erken emekli olmak zorunda 
olduğundu.”

Şimdiye kadar beni Google’dan aratmadığına hâlâ inanamı- 
yordum. Yine de bu beni biraz olsun rahatlatmıştı.

“Evet,” dedim çenemi kasıp. “Bütün bu olanlar fazlaydı.”
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“Ne tür şeylerden ötürü pişmanlık duyduğunu bilmiyorum,” 
dedi Aidy. “Sormaya da korkuyorum. Bana bir şey söylemek zo­
runda da değilsin. Ayrıca bu beni ilgilendirmez bile ama gerçek­
ten mutsuz görünüyorsun ve bunun pişmanlık duyduğun şeyler­
den kaynakladığına adım gibi eminim. Söylemeye çalıştığım şey, 
eğer onlar hakkında benimle konuşmak istersen seni dinlerim.” 

Cevap vermedim. Yaptığım şeyleri söyleyecek ya da pişman­
lıklarımın ne kadar büyük etkileri olduğunu bütünüyle açıkla­
yabilecek kadar çok iyi tanımıyordum onu. Pişmanlıklarım çok 
derindeydi. Yüzümdeki ve ruhumdaki o derin yaradan daha da 
derinlerdeydi.

“Her neyse, ardından beyzbolu bıraktıktan sonra yerinde sa- 
yıyormuş gibi hissettiğini, ne yapman gerektiğini bilmediğini ve 
kendini kaybolmuş gibi hissettiğini çünkü beyzbolun çok uzun 
zamandan beri hayatın olduğunu söyledin,” dedi.

“Onu söyledim mi?”
Aidy dirseğiyle beni hafifçe dürttü. “Elbette söyledin.” 
“Ben... ee...” Saçımı geriye atıp boğazımı temizledim. “Nor­

malde insanlara bu tür şeyleri anlatmam.”
“Belki de derinden yaralanmış görünmenin sebebi budur.” 

Aidy ellerini ceplerinden çıkarıp yumruk yaptı. “Her zaman böy- 
lesin. Öfkeli ve sert fakat rahatlamaya ihtiyacın var.” Yumrukları­
nı serbest bırakıp bir eliyle koluma dokundu. Dokunuşuyla birlik­
te irkildiğimi hissettim. “Hatta kolun bile her defasında gergin.” 

Pomeranya cinsi köpeğiyle yaşlı bir kadın yanımızdan geçer­
ken bakışlarıyla bizi süzüp muzipçe sırıttı ve yürüyerek uzaklaştı. 
İkimizin birlikte olduğunu düşünmüş olmalıydı. Oysa Aidy ve 
ben yan yana geziniyor, daha çok yağmur bulutuyla birlikte takı­
lan güneşi anımsatıyorduk.
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“Telefonu kapatmadan önce,” dedi Aidy ve devam etti, “artık 
kalpsiz olmak istemediğini söyledin. Belki de dramatik davranı­
yordun. Seni o kadar iyi tanımıyorum ama kalpsiz biri olduğunu 
düşünmüyorum Ace. En azından senin hakkında düşündüğüm 
şey bu. Huysuz musun? Kesinlikle. Değişken ya da dengesiz mi? 
Kuşkusuz ama kalpsiz değilsin. Kalpsiz insanlar yaptıklarından 
ötürü pişmanlık duymazlar. Dahası, kalpsiz olan insan bana mesaj 
atıp gözleri yaşlarla dolmuş bir çocuk için imza gönderip gönde- 
remeyeceğini sormazdı.”

Omuzlarımdan büyük bir yük kalkmış gibi hissetmiştim. Ba­
kışlarımı Aidy’ye indirip, konuşurken ellerini hareket ettirişini 
izledim. Yüzüne dökülen saç tutamını sol kulağının arkasına yer­
leştirmeye devam ediyordu ama saçı inatla her defasında konul­
duğu yerde kalmamak için direnip yüzüne dökülüyordu. Yine de 
bu, Aidy’yi yolundan alıkoymuyordu.

Bloğun etrafında daire çizip kapımın önündeki merdivenlerin 
olduğu yere geri dönmüştük. Kırmızı renkli yapraklan olan isfen­
dan ağacının altında durduk.

“Başka bir şey söyledim mi?” diye sordum.
Aidy yüzüme bakmak için döndü. Kaşlan kalkık, çenesi yuka­

rıya doğru hareket etmiş vaziyette bana bakıyordu.
“Hayır,” dedi. “Bütün söylediklerin bunlardı, gerçekten. Sa­

dece çakırkeyiflin ve içini dökmek istemiştin. Neden aramak için 
beni seçtiğini bilmiyorum ama.”

Aidy güldü. Onunla aynı fikirdeydim. Neden onu aradığım 
hakkında en ufak bir fikrim bile yoktu. Son zamanlarda çok fazla 
seçeneğim olduğu da pek söylenemezdi tabii. Samnm kolay konu­
şulabilecek biriydi. Şimdilerde çevremde Aidy gibi biri de yoktu.
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Son zamanlarda insanların hayatımdan çıkmasına izin vermiş­
tim. Geçtiğimiz yıl yanımda olmak isteyen insanlanysa kendim­
den uzaklaştırmış, onları bensiz çok daha iyi bir hayatları olaca­
ğına dair ikna etmiştim.

Hayatımda bazı boktan şeyler yapmıştım.
Bazı kötü kararlar da almıştım.
Fakat burada durmuş, Aidy’nin yanağının iç kısmını ısırışını 

ve içimde yaşayıp nefes alan canavardan bihaber bana bakışını 
izlediğimde bugüne kadar sahip olmadığım o ümit kırıntılarını 
canlandırıyordu.

Bu kadın, Mary Sunshine kadar güzel olabilecek bu kadın, be­
nim kalpsiz olduğuma inanmıyordu.

Soluğumu verdiğimde göğsüm indi. Ellerimi birden ceplerime 
tıkıştırdım. En son ne zaman hissettiğimi hatırlayamadığım uzun 
bir süreden beri parmaklarım büyük bir açlıkla kıpırdanmıştı.

Ona dokunmak istiyordum.
Yumuşacık kremsi cildini avuçlarımın arasında hissetmek is­

tiyordum. Onu gördüğüm her defasında farklı renklere bürünen 
o dolgun dudakları tatmak istiyordum. Onu duvara yaslayıp du­
daklarımı dudaklarına bastırdığım o anda saçlarını parmaklarımın 
arasına alıp hissetmek istiyordum.

Gerçekdışı sayılabilecek kadar kısacık da olsa bir an ona deli­
cesine âşık olmanın nasıl bir şey olacağını bilmek istiyordum. O 
kadar çok istiyordum ki bu, canımı acıtıyordu.
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17. Bölüm

Aidy

Ace’in evinden dönükten sonra Wren, “Bunun hakkında ne 
düşünüyorsun?” deyip magazin dergisini kollanma bıraktı.

Dalıp gittiğim sersemlikten irkilip kuşe kâğıtlı broşürü aldım 
ve ortalarda bir yerde ucu kıvrılmış sayfayı çevirip açtım. Sırtı 
açık, uzun kollu ve geleneksel evaze eteğe sahip gelinlik bütü­
nüyle dantelle kaplıydı.

“Tam sana göre,” dedim Wren’e.
“Sanki çok fazla Kate Middleton tarzı gibi mi, ne dersin?” 

diye sordu Wren. “İnsanlann prensesi taklit ettiğimi düşünmeleri­
ni istemiyorum. Zaten arkadan bakınca aynı görünüyor olmamız 
yeterince kötü. Tannm. En azından kardeşi Pippa’nm poposuna 
sahip olsaydım ne olurdu sanki?”

“Squat yapacaksın. Sana hep söylüyorum.” Popoma şaplak 
atıp ayakkabılarımı çıkardım.

“Neyse, senin günün nasıl geçti?” diye sordu Wren. “Anladı­
ğım kadarıyla kahvaltı Ace’in hoşuna gitti.”

“Kenara kay ufaklık,” diye seslendim Enzo’ya, kanepedeki yeri­
ni çalmadan önce. “Dün gece benimle konuştuğunu hatırlamıyor.”
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Ablamın ağzı şaşkınlıkla açılmıştı. “Ne?”
“Hafıza sıfır.” Geriye yaslanıp soluğumu verdim. “Bu yüzden 

tam bir deli gibi görünüyordum.”
Wren kıs kıs gülüyordu.
“Bu hiç komik değil,” diye uyardım.
“Kesinlikle gülünç.”
Enzo da kıkırdamaya başlamıştı. Neye güldüğünü bildiğinden 

bile emin değildim. Wren işaretparmağını tükürüğüyle ıslatıp ku­
cağındaki yedi yüz adet düğün dergisinden birinin sayfasını ka­
rıştırmaya başladı.

“Her neyse, kötü sayılmazdı,” dedim. “Beni içeri davet etti. 
İkimiz için omlet yaptım, ardından da yürüyüşe çıktık.”

Kız kardeşim bir gözünü kısıp dikkatlice bana baktı. “Yürüyü­
şe mi çıktınız? Bu... sevimliymiş.”

“Yürüyüşe çıkıp konuşuruz dedi.”
“Daha çok sevimli.” Wren derginin başka bir sayfasına geçmiş­

ti. “Topaz’dan bahsetti mi? Ve seni dışarı çıkarma konusundan?” 
Kanepenin kolundaki dikiş ipliğini çekiştirdim. “Hayır. Be­

nimle randevuya çıkmak gibi bir arzusu olduğunu düşünmüyo­
rum. Dürüst olmak gerekirse benim hakkımda ne düşünmesi ge­
rektiğini bile bilmiyorum.”

“Aha.” Wren bakışlarını kaldırıp bana baktı. “Ben bile bazen 
senin hakkında ne düşünmem gerektiğini bilmiyorum. Oysa seni 
doğduğun günden beri tanıyorum.”

“Her neyse. Sorun değil. Çıkmak için kimin zamanı var ki, 
yanlış mıyım?” Doğrulup kollarımı başımın üzerinden uzatarak 
gerindim.

“Haklısın, çıkmak ve ilişkiler bir yaşamı olmayan eziklere
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göre bir şey.” Wren dilini bana doğru çıkarıp göz kırptı ve sol 
parmağında takılı olan parıltılı büyük elmas yüzüğünü gösterdi.

“Söylemek istediğim bu değildi.”
Aşağıya eğilip Enzo’nun dağınık saçlarını karıştırdım. 

“Pekâlâ, gidip bazı e-postalara cevap verip biraz dinlenirim.” 
Wren’e dönerek, “Ve lütfen, lütfen bana kıyafet //nelerini atmaya 
bir son ver. Eğer fikrime ihtiyacın varsa beni nerede bulacağını 
biliyorsun. Son zamanlarda e-posta kutumu temizlemeye çalış­
tığım her defasında tekrardan beş tane kadar daha çıkıveriyor ve 
hepsi de senden geliyor.”

“Tamamıyla düğün planlama modundayım,” dedi Wren. “Ge­
lecek altı aylık hayatınıza hoş geldiniz.”

Kendime engel olamayıp kıkırdadım. Sonunda kardeşimin 
bu düğün durumunu bütünüyle benimsemiş olmasını görmekten 
mutlu oluyordum. Chauncey gerçekten iyi bir adamdı, kardeşim 
ve Enzo için Wren’in düşündüğünden çok daha fazla mükemmel 
biriydi. Odama döndüğümde günlüğü kaptığım gibi rasgele bir 
sayfasını çevirip açtım.

Önümüzdeki altı ay boyunca kafamı dağıtacak şeylere ihtiya­
cım olacaktı. Hepimizin hayatı kökten değişecekti. Sadece Wren 
ve Enzo’nun değil, benimki de değişenler arasına dahil olacaktı.

Glam2Go’yu New York’un yanında diğer büyük şehirleri de 
içine alacak şekilde büyütmek istiyorduk. Listemizde bulunan sı­
radaki şehir her zaman Los Angeles olmuştu ve sanınm bu çok 
iyi bir fikirmiş gibi duruyordu. Mesleğinde başarılı bir makyaj 
uzmanı için bütün bu yapımcı şirketler, aktör ve aktrisler, reality 
şov ev kadınlan iyi bir fırsat kapısı oluşturabilirdi.

Kamımın üzerine uzandım ve elimle başımı destekleyip 
önümdeki sayfadaki yazıyı okumaya koyuldum.
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Bu gece neredeyse yakalanıyorduk. Yeniden hem de. İlkinde 
göl evindeki ayı postu üzerinde sevişirken adam da yandaki oda­
da kendinden geçmiş uyuyordu. İkincisinde ise dairelerindeki mi­
safir odasındaydık. Bu sefer de onunla adamın yatağındaydık, bu 
gece ona sahip olup içine boşaldıktan saniyeler sonrasında ada­
mın holden gelen ayak sesleri yankılanmıştı. Korkutucu ve aynı 
zamanda canlandırıcıydı. Elimle ağzını kapamış, penisim onun 
uyarılışıyla ıslanmış, ikimiz de büyük dolabın iç kısmının arkasın­
da nefessiz bir şekilde saklanacak bir yer arıyorduk.

Belki de bencil bir adamım ama neredeyse yakalanmış olma­
yı dilemiştim. Eğer bizi yakalamış olsaydı belki de ondan nefret 
ederdi. Adam benden de nefret ederdi ama bu, yaşanan bütün bu 
saçmalıklara son noktayı koyardı ve o da artık onu en çok seven 
adamla birlikte olabilirdi. Onu en çok hak eden adamla.

Onunla etrafta gizlice sıvışıp gizlenmek istemiyorum artık. 
Onu koluma takmak istiyorum. Ona olan sevgimi açık bir şekilde 
göstererek onu sevmek istiyorum. Gururla. Onunla hava atmak 
istiyorum. Onunla evlenmek istiyorum. Hayatımın geri kalanını 
onunla geçirmek istiyorum.

Ve bunu adam ondan kesin olarak vazgeçene kadar yapamam.
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18. Bölüm

Ace

Aidy bütün gün boyunca zihnimi meşgul etmişti.
Aslında son üç gündür aklımdan hiç çıkmıyordu. Elleri market 

poşetleriyle dolu, pazar sabahı delirmiş biri gibi kapı zilimi çaldı­
ğı zamandan beri.

Lower East Side’da kaldırımdaki kafelerden birinde oturmuş­
tum. Daha önce buraya hiç gelmemiştim fakat kahve iyi bir fi­
kir gibi gelmişti. Garson bana Aidy’yi anımsatıyordu. En azın­
dan saçları. Çok fazla gülümsemiyor ve göz teması kurmuyordu. 
Omuzlan ise çıplak değildi. Kulağa çılgınca gelecekti ama bu, 
Aidy’nin omuzlannı özlememe sebep olmuştu.

Kahretsin.
Omuzların beni kaya gibi sertleştireceği günlerin de geleceği­

ni asla düşünmemiştim fakat Aidy Kincaid’in o kahrolası omuz­
lan açıkta bırakan bluzu... Bir yılı aşkın bir süreden beri biriyle 
yatmadığınız göz önüne alındığında bir şeylerin sizi tahrik etmesi 
için çok fazla çabaya gerek kalmıyordu.

Telefonumdaki kişiler listesinde gezinirken listenin en başında 
onu görünce durdum.

Ona mesaj atabilirdim.
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Fakat kendimi tanıyordum. Burada oturacak ve ekrana baka­
caktım. Gönderdiğim mesajın okunduğuna dair bildirinin gelme­
sini bekleyecek ve sonrasında bir belirip bir kaybolan noktacıklar­
dan çaresiz bir ezik gibi onun mesajım endişeyle bekleyecektim.

Cesaretimi toplayıp telefonu aldım ve onu aradım. Eğer cevap 
vermezse kendi bilirdi. Mesaj bırakmayacaktım. Beni geri araya­
na kadar da benim ondan ne istediğimi bilemeyecekti. Mesajımı 
okuyup sonrasında görmezden gelmesi riskini de göze alamazdım.

Kendimi enayi konumuna düşürmek istemiyordum.
“Merhaba,” diye yanıtladı Aidy telefonun ikinci çalışında.
Boğazımı temizledim. “Aidy.”
Aidy güldü. “Telefonu açmama şaşırmış gibi görünüyorsun.”
Şaşırmıştım.
“Hayır, hayır,” dedim. “Ben sadece arayıp belki bir kahve içe­

riz diye buluşmak isteyip istemediğini merak etmiştim.”
Bir süre sessizce bekledi.
Soluğumu tutmuştum.
“Oh... ee... olur. Ne zaman?”
“Şimdi.”
Aidy bana sonsuzlukmuş gibi gelen bir süre bekledi.
“Nerede?” diye sordu.
“Arcadia Steam’de,” dedim. “O sağda...”
“Nerede olduğunu biliyorum. Bana sadece on beş dakika ver, 

olur mu?”
Çok da zor değildi.

“Selam.” Kendisini görmeden sesiyle beni selamlamıştı. San­
dalyemde geriye dönerek omuzlarına göz gezdirdim. Alışılmışın
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dışında serin olan bu haziran akşamında trajik bir şekilde omuz­
ları çıplak değildi. Karşımdaki sandalyeye oturup hemen mönüyü 
almıştı. “Bu yeri severim. Aslında harika bir muhit sayılır. Topaz 
ve ben her zaman öğle yemeğine buraya geliriz.”

“Ben buraya ilk defa geliyorum.”
Aidy mönüde bir sayfayı çevirdi. “Bütün bu yolu tepip seni 

buraya getiren nedir?”
“Erken saatlerde fotoğraf çekimim vardı.”
Aidy birden durdu ve şaşkın gözlerle bakışlarını masanın kar­

şısına çevirip bana baktı. “Ah, gerçekten mi? Ne içindi peki?”
“Amerikan Atlet Dergisi.” Sanki önemli bir şey değilmiş gibi 

söylemiştim. Büyük ihtimalle de Aidy gibi biri için önemli sayıl­
mazdı. Fakat bu ülkedeki kanlı canlı her Amerikan atlet bu dergi­
nin kapağına çıkmak için sağ kolunu feda ederdi.

“Bu çok güzel. Senin hakkında bir şeyler yazacaklar mı?” 
“Eski menajerim beni buna ikna etmek için uğraşıyor. ‘Dobra 

Dobra Söyleşi’ işi için de beni o ikna etmişti. Bir çeşit dönüş yapa­
bileceğimi düşünüyor. Ayrıca hâlâ terapi gördüğümü düşünüyor. 
Ona bu şeyin yararsız olduğunu söylemekten nefret ediyorum.” 

Elimi tembel omzuma doğru götürdüm.
“Asla o tarz hareketleri yapabildiğim halime dönemeyece­

ğim,” dedim. “On aylık yoğun fizik tedavim yeni bitti ve küçücük 
bir fark bile yaratmadı.”

“Bu moral bozucu.” Aidy öne doğru eğildi.
Başımla onayladım.
“Şu Lou denen adam tam olarak nasıl bir geri dönüş yapacağı­

nı düşünüyor?” diye sordu.
Başımı sallayıp konuşmaya devam ettim. “Kim bilir, bazen
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çok çılgınca fikirleri olabiliyor. Asla olmayacak bir mucize için 
yalvardığını ona söylekten nefret ediyorum.”

“Asla bilemezsin.”
“En azından burada olduğumu hayranlarımın bilmesini sağla­

yabilirim.” Kahvemden bir yudum alıp bizimle ilgilenen garso­
nun köşeden bize doğru geldiğini göz ucuyla fark ettim. Garson 
kız, Aidy’nin siparişini alıp masadan uzaklaştı. Sütlü sıcak çay ve 
şeker. “Kahve içmeyi sevmiyor musun?”

“Çok geç saatlere kadar çalışmak zorunda kalmadıkça hayır,” 
deyip sanki üşümüş gibi ellerini baldırlarında gezdirdi. Uzun kol­
lu, neredeyse içini gösteren gri bir süveter ve her bir kıvrımını 
saran kot pantolon giyinmişti. “Bu kadar soğuk olduğuna inana­
biliyor musun? Hazirandayız. Şu an sıcaktan eriyor olmalıydık. 
Oysa ben soğuktan titrememe engel olamıyorum.”

Dün sıcaktı. Bugünse soğuk. Bu ay ne istediğine karar vere­
memişti ve ben de ona sempati duyuyordum.

“İçeri geçebiliriz,” diye teklifte bulundum.
“Hayır, çayım geldiğinde ısınırım.” Dişleri birbirine vuruyor­

du ve elleriyle kendisini sarmıştı.
“Kendine işkence çektirme. Hadi ama.” Ayağa kalkıp bir elim­

le kahvemi alıp diğerini Aidy’ye uzattım.
İlk önce tereddüt edip ardından elini benimkinin üzerine koy­

du. Çok kısa bir süre nefes alamadığımı hissettim. Birisine do­
kunmanın ne kadar iyi hissettirdiğini unutmuş gibiydim. Ellerine 
dokunmak ve acaba ne olur düşüncelerinin gölgesinde bu kısa, 
kalbi durduran anın zevkini çıkarmak.

Onu içeriye yönlendirip kapının uzağında bulunan köşedeki 
iki kişilik küçük masanın olduğu yere geçtik.

152



Yerimize oturduğumuzda, “Teşekkür ederim,” dedi.
Aramızda yanan bir mum ve beyaz vazonun içinde tek bir ka­

ranfil vardı. Neredeyse romantik bir atmosfer sayılırdı.
“Buyurun.” Garsonumuz geri döndü ve küçük bir tepsinin 

içindeki Aidy’nin çayı ve yanında duran şekerle sütü masaya bı­
raktı.

“Şu an yaşadığımız havaya inanabiliyor musunuz?” dedi Aidy 
ikimize birden. “Umarım bütün hafta sonu bu şekilde devam etmez.”

“Sanırım havalar ısınacak.” Garson tepsiyi kolunun altına yer­
leştirdi. “Başka bir şey getirmemi ister misiniz?”

“Böyle iyiyiz, teşekkürler.” Aidy gülümsedi.
“Neden? Bu hafta sonu ne yapıyorsun?” diye sordum.
“Dört Temmuz,” dedi Aidy.
Tamamen zihnimden uçup gitmişti. Hayatı programsız bir 

biçimde yaşayınca günler, haftalar birbirine karışıyor gibiydi ve 
aileniz etrafınızda olmadığında tatiller diğer sonu gelmez lanet 
olası günlerden farksızdı.

“Evet, doğru ya,” dedim. “Herhangi bir planın var mı?”
Aidy çayına sütü döküp karamel krem rengini alıncaya dek 

karıştırmaya devam etti. Üzerine şeker ilave edip son bir kez daha 
karıştırdı ve bir yudum aldı. Bu süt ve çayın bir arada olduğu kon- 
sept bana hiç de doğru gelmiyordu fakat Aidy’nin yaptığı haliyle 
kötü de görünmüyordu.

“Genelde Wren, Enzo ve ben yaşadığımız binanın çatısında 
oturur ve olduğumuz yerden havai fişek gösterilerini izlerdik fa­
kat bu yıl Enzo, babasının evine gidecek. Wren ise Chauncey’nin 
evine gidip ailesiyle birlikte oradan havai fişekleri izleyecek.” 
Fincanı eline alıp buharına üfledi. “Beni de davet etti fakat bilir-
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sin işte, aralarında gereksiz yere üçüncü kişi olmak istemiyorum. 
Bunu yeni ailesiyle birlikte yapacaklar. Aralarında bağın oluşma­
sı için buna ihtiyaçları var.”

“Chauncey kim?”
“Wren’in nişanlısı. Altı ay sonra evleniyorlar,” dedi. “Şu pizza 

restoranının sahibi. Finnegan.”
“Ciddi misin? Benim en çok sevdiğim yerlerden biri orası. Sı­

ğır konservesi ve lahanalı pizzası-”
“Berbat,” deyip araya girdi. “Chauncey’yi severim fakat mö­

nüsündeki o malzemelerden bazılan kesinlikle insan tüketimi için 
yapılmamış. Pizzada lahana sarması mı? Ya da kuzu yahnisi mi? 
Bu tarz şeyleri kim çıkanyor ki?”

“Orada sen ne yiyorsun?”
“Genellikle peynirli. Bazen de biberli. Çocuklann mönüsün­

den sipariş vermeme izin veriyor.”
Aidy başka bir içecek sipariş etti ve küçük kahvenin etrafına 

göz gezdirdi. Akşam yemeği vakti yaklaştıkça içerisi kalabalık­
laşmaya başlamıştı.

“Pekâlâ, bu hafta sonu ne yapıyorsun?” diye sordum. “Çünkü 
Enzo ve Wren gitmiş olacaklar.

Oturduğu yerden doğruldu ve etrafına bakınmaya başladı. 
“Bilmiyorum. Sanırım bunu hiç düşünmedim. Belki çalışırım.” 

“Benim göl evine gidiyorum,” dedim ve kendime düşünme 
fırsatı dahi tanımadan onu davet ettim. “Sen de gelmelisin.”

Mavi gözleri şaşkınlıkla açılmıştı, gülümsemesine engel ol­
maya çalışıyordu. “Ne? Ciddi misin?”

“Evet.”
“Emin misin?” Başını yana doğru eğdi.
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Nazikçe kıkırdayıp başımla onayladım. “Evet. Zaten tek ba­
şıma gidecektim. Eğer senin de başka planın yoksa gelmelisin.” 

“Orada ne yapıyorsun? Ayrıca nerede burası?”
“Rixton Falls’ta,” diye yanıtladım. “Şehir dışında ve sadece 

dinleniyorum. Balık tutuyorum. Kano kullanıyorum. Şelalenin 
üzerinden havai fişek gösterilerini seyrediyorum.”

Aidy dolgun dudaklarını birbirine bastırıp utangaç bir edayla 
gülümsedi. Gülümsediğinde dudağındaki Eros yayının yukarısın­
da çizgi beliriyordu. Daha önce bunu neden fark etmedim bil­
miyorum ama üstdudağı ile burnunun arasındaydı ve kesinlikle 
tapılası görünüyordu.

“Gelmek ister misin?” diye sordum. “Cuma günü gelip seni 
alırım. Pazar günü de geri getiririm.”

“Tamam, mutlu olurum.”
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19. Bölüm

Aidy

Cuma günü öğleden sonra ikiydi. “Oraya nasıl gideceksiniz?” 
diye sordu Wren, yatak odamın kapısında duruyordu.

“Kamyonet kiralıyor.” Büyük valizin fermuarını güçlükle çek­
tim. Yedi ya da sekiz günlük geziler için kullanılacak büyüklük­
teydi ve ben sadece iki günlüğüne gittiğimi biliyordum. Yine de 
hazırlıklı olmak istemiştim. Özellikle de neyle karşılaşacağımı 
bilmediğim durumlarda.

“Bu Rixton Falls neredeydi peki?”
“Birkaç saatlik uzaklıkta, kuzeyde. Şehir dışında.”
Valizin üzerine oturup içindekileri bastırdım, böylece fermu­

arı kalan bölümünden rahatlıkla çekip kapatabilecektim. Bunun 
gerçekleştiğine hâlâ inanamıyordum ve eyaletler arası otoyola 
çıkana kadar da bu bana gerçekmiş gibi gelmeyecekti. Ayrıca haf­
ta sonunda eğlenceden tuhaflığa oranının ne olacağını da merak 
etmiyor değildim.

Neredeyse hiç tanımadığım bir insanla seyahate çıkıyordum 
ve bunu daha önce hiç yapmamıştım. Her ne sebep ya da amaçla 
olursa olsun ikimiz de hâlâ arkadaş ile iki yabancı arasında bir
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yerlerde sayılırdık. En azından o, topluma mal olmuş bir kişilikti. 
Bu, beni öldürüp de balıklan beslemeyi planlayan gizli bir seri 
katil olmadığı konusunda yüzde doksan dokuz nokta dokuz enin 
olduğum anlamına geliyordu.

“Bu hafta sonundaki randevulanmın üstesinden geleceğinden 
emin misin? Altı tane müşterim var,” dedim ve ilave ettim. “Dört 
tanesi düzenli müşterim, diğer ikisi ise yeni müşteri.”

Wren’in gözlerinde panltı belirmişti. Kollannı birbirine geçi­
rip kapı aralığında hafifçe eğildi. “Hallolmuş bil. Sen sadece aşırı 
seksi beyzbol oyuncusu erkek arkadaşınla Ricksville Falls’a git 
ve tadını çıkar.”

“Rixton Falls,” diye düzelttim. “Ayrıca o benim erkek arkada­
şım değil. Bildiğim kadarıyla ikimiz de ayrı odalarda uyuyacağız 
ve ona sadece arkadaşı olarak eşlik edeceğim.”

“Öyle ya.” Wren ayağını yere vurdu. “Haklısın. Sen ona sa­
dece ‘arkadaşı’ olarak eşlik edeceksin çünkü balık tutmaya eski 
beyzbol oyuncusu arkadaşlarıyla gitmektense bir hafta önce geli­
şigüzel karşılaştığı bir kızla gitmeyi daha çok tercih eder.”

Haklıydı. O yüzden ben de çenemi kapadım.
Yine de beklentilerimi sıfırlamıştım.
Hiçbir şey umut etmeden gidiyordum çünkü beni davet etmişti 

ve onunla vakit geçirmek kulağa iyi gelmişti.
Küçükken Ozarks’ta göl evimiz vardı. Her yaz bu zamanlar o 

yeri hatırladığımdan geçmişe özlem duyuyordum.
“Prairie Rose Drive’daki evi hatırlıyor musun?” diye sordum 

Wren’e.
Olduğu yerde doğruldu. Gözleri özlemle dolmuştu. “Nasıl 

unutabilirim ki?”
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“Anne, birisi kapıyı çalıyor.” Enzo, kız kardeşimin hemen ar­
kasında belirmişti.

Kahretsin.
Yolda olduğunu bilmiyordum.
Erken gelmişti.
Wren beni inceledi. Muhtemelen gereksiz yere endişelendiği­

mi gördüğü için biraz eğlenmiş görünüyordu. Kolunu Enzo’nun 
omzuna attı.

“Babanın evine götürmen gereken şeyleri hazırladın mı ufak­
lık?” diye sordu.

“Daha değil. Özür dilerim anne,” dedi Enzo. “Hemen şimdi 
yaparım.”

Enzo eşyalarını hazırlamaktan nefret ediyordu. Yine de ba­
basını görmeye bayılıyordu. Lorenzo’nun kendi sorunları olmuş 
olabilirdi ya da kız kardeşim için felaket bir eş de olabilirdi ama 
Enzo hafta sonlarını babasıyla geçirmek için gün sayıyor, yanma 
gitmek için can atıyordu.

İkisi de holden geçip kendi yollarına gittikten sonra kendime 
toparlanmak için bir dakika verdim ve ardından derin bir soluk 
alıp tüm o endişelerimin yerini katıksız bir heyecanın almasına 
izin verdim.

İyi bir hafta sonu olacaktı.
Bunu hissediyordum.
Valizimi holde peşimden çekip yürümeye başladım. Kalbim 

hızını artırmış, sesini kulaklarımda duyabileceğim seviyeye gel­
mişti. Sıcak bir ürpertinin bedenime yayıldığını hissediyordum. 
Köşeyi döndüğümde Ace’in kapımda durmuş, elleri düşük bel 
kotunun ceplerinde beni beklediğini gördüm. Bronzlaşmış kaslı 
kolları beyaz V yaka tişörtünden görünüyordu.
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“Selam,” dedim. Bir anda neden utangaç tavır takınmaya baş­
ladığımı merak ediyordum.

“Selam.” Bugün gözlerinde huzurla karışık hafif bir rahatlama 
vardı. Çarşamba günü de kafede o ifadeyi fark etmiştim. “Hazır 
mısın?”

Bakışları valizime doğru indiğinde eliyle ona uzandı ve durdu. 
“Ne getiriyorsun böyle? Sadece iki günlüğüne gittiğimizi bili­

yorsun değil mi?” Valizin sapından tutup sanki dambılı büküyor- 
muşçasma kendine doğru çekmeye başladı. “Tanrım. Bu şey en 
azından... otuz kırk kilo gelir değil mi?”

“Kes şunu.” Elimle ona işaret edip onu durdurmaya çalıştım. 
“Çok fazla şey aldığını söylemiştim ona.” Wren bana bir bakış 

atıp Ace’e doğru yönelip sağ elini uzattı. O anda ikisini düzgün 
bir şekilde tanıştırmadığımı fark ettim. Tanrım. Wren bazen an­
nemmiş gibi davranıyordu. Şu anda ise tam annem gibiydi. “Mer­
haba. Benim adım Wren. Aidy’nin kardeşiyim.”

Ace, Wren’le tokalaştı. “Tanıştığıma memnun oldum Wren.” 
Telefonumdan saati kontrol ettim. “Gitmemiz gerekmiyor 

mu? Kaçınmamız gereken iş çıkış saati olduğundan eminim. Bil­
miyorum. Bir yerlere gitmeyeli epey bir zaman oldu.”

Enzo holün karanlığından fırlayıp Wren’in arkasında belirdi. 
Yuvarlak gözleri şaşkınlıkla açılıp Ace’e kilitlenmişti. Annesini 
bir tür kalkan olarak kullanıyordu. Tüm heyecanı ve merakı bir 
anda yok olmuştu. Wren yanılıyordu. Enzo unutmamıştı ve hiçbir 
zaman da unutmayacaktı.

“Selam,” dedi Ace dizleri üzerine çökerek ve Enzo’yla göz 
göze geldi. Elini yan tarafından uzatıp arka cebinden bir şey çı­
karttı. “Seninle karşılaşmayı umuyordum.”
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Enzo bakışlarını Ace’e çevirmeden önce Wren’e baktı. Karde­
şim başıyla onaylayınca Ace’e doğru bir adım attı.

Ace iki parmağı arasında tuttuğu beyzbol kartını gösterdi. “Se­
nin için imzaladım.”

Yeğenimin yüzü daha önce hiç görmediğim bir şekilde mutlu­
lukla dolmuş, dudakları kocaman bir şekilde kıvrılmış sırıtıyordu. 
Kartı Ace’in elinden alıp iki tarafını da merakla inceledi.

“Teşekkür ederim!” deyip tekrar göz attıktan sonra kartı göğ­
süne bastırdı. “Teşekkür ederim Ace!”

Ace çömeldiği yerden doğrularak kalktı. “Rica ederim. O gece 
olanlar için üzgünüm.”

“Sorun değil.” Enzo’nun bakışları karta kilitlenmişti. Parmak­
larım Ace’in imzasının üzerinde gezdiriyordu.

“Çok güzel, değil mi ufaklık?” diye sordum. Wren’e bir bakış 
atıp bu olanlardan hiçbir şekilde haberim olmadığını anlatmaya 
çalışıyordum.

“Pekâlâ, siz ikinize iyi eğlenceler,” dedi Wren. “Oraya gitti­
ğinde beni ara.”

Evden çıktık. Ace valizimi evimizin önündeki sokak arasına 
düzgün park edilmeyen kamyonete yerleştirdi. Ona asi olduğunu 
ve bu yönünü beğendiğimi söyledim; neredeyse gülümsüyordu.

Neredeyse.
İyi bir hafta sonu olacaktı.
Bunu hissedebiliyordum.

“Gerçekten sessizsin.” Varış yerimize yanm saat kala kamyo­
netteki öldürücü sessizliği bozmak için ilk adımı atmıştım. “Beni
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davet ettiğine pişman oldun, değil mi? Bunun tuhaf olduğunu dü­
şünüyorsun galiba? Yani çok kısa bir süre önce tanıştık ve daha 
bir-iki güne kadar seni gizliden takip eden biri olduğumu düşü­
nüyordun. Şimdiyse beni göl evine davet ettin. Bir parçam en­
dişelenmesi gerekenin ben olduğumu söylüyor, biliyor musun? 
Demek istediğim, macerayı seven bir yapım vardır fakat bu biraz 
maceranın ötesinde...”

Ace’in direksiyondaki eli daha da gerginleşmiş gözlerini kısıp 
akıp giden yola odaklanmıştı.

“Durumu daha da kötü hale mi getiriyorum? Bu tuhaflığı?” 
diye sordum.

“Aslında, şimdi. ..”
“Özür dilerim,” dedim. “Sessizlikle aram pek de iyi sayılmaz. 

Çok fazla düşünmeme sebep oluyor. Şu fikir haritalarını bilirsin 
işte, bir kez bir şeyin etrafında bir daire çizdiğinde hemen ardın­
dan çizgiler çekip onu diğer fikirlerle bağlarsın ve onların da etra­
fında daireler çizersin ve böylece uzayıp gider işte.”

Bir süre sessizliğini korudu, sonra kaşını kaldırdı. “Öyle mi?”
“Çok fazla sessizlik olduğunda en azından benim zihnim o şe­

kilde çalışıyor.” Sandalyeme iyice yapışmıştım. Çok fazla konuş­
muyordu. “Soruma cevap vermedin.”

“Hangisi?” diye mırıldandı. “Bir defada çok fazla som sordun.”
“Gelmem için beni davet ettiğine pişman mısın?” diye sor­

dum, en önemli sorumdu.
“Kesinlikle hayır.” Bu sefer hiç tereddüt etmeden yanıtlamıştı.
“Her zaman bu kadar sessiz misin?” deyip ikinci önemli soru­

mu sordum.
“Oldukça.”

162



“Sana bir şeyler daha sorabilir miyim?”
“Ne tür şeyler?”
“Rasgele sorular işte,” dedim yavaş bir şekilde ve göz ucuyla 

onu izledim. Gün boyunca kışkırtıcı tavrımdan hoşlanacağından 
emin değildim fakat günün sonunda ikimiz de birbirimizi daha 
iyi tanımış olacaktık ve belki de bu yolculuğun ne kadar garip 
olduğunu unutacaktık.

“Kabul,” dedi Ace. “Haydi sor.”
Rixton Falls’a yolculuğumuz süresince Alessio Amato hak­

kında birkaç yeni şey öğrenmiştim.
1. Klasik rock müziğini seviyordu.
2. Yolculukta en çok sevdiği içecek Ruby Red Squirt ve benim 

çok da hoş bulmadığım çikolata kaplı üzüm kuruşuydu. Be­
nim siyah meyan kökü çubuğu ve zencefilli gazozumu yadır­
gamadığı için ben de fikirlerimi kendime saklamıştım.

3. Dikkatli bir sürücüydü. Şu ana dek gözlemlediğim kadarıyla 
öyleydi. Dönüş sinyalleri, hız limitleri ve hepsi. Geçen yılki 
kazanın bunda önemli bir payı olduğunu varsayıyordum.

4. Akrep burcu erkeğiydi. Hiç şaşırmamıştım. Bir göbek adı 
yoktu.

5. Oldukça mücadeleciydi. Daha önce Monopoli’de bile oyun 
kaybetmemişti.

6. Lisedeyken bir tür kumarhane çetesini yönettiği için bütün 
bir ay okuldan uzaklaştırılmıştı. İnsanların lise sporlarının ne 
kadar kazançlı olduğunu anlayamadığını söyledi.

7. En çok sevdiği kitap Büyük Umutlar'dı.
8. Beş erkek kardeşin en büyüğüydü.

Ace dönüş sinyalini verdiğinde gösterge tablosundan saate
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baktım. Yolculuğumuz iki saatten biraz az sürmüştü. Eyaletler 
arası otoyoldan ayrılıp Rixton Falls/Saint Charmine levhasının 
olduğu çıkış yoluna saptık. Yolculuk boyunca uzun bir süre mı »la 
yeri görememiştim ve mesanem zencefil sodasıyla dolup taşıyor­
du fakat öyle heyecanlıydım ki sesimi çıkarmadan eziyeti çekme­
ye devam ettim.

“Acıktın mı?” diye sordu Blueshank adında küçük bir kasabaya 
sapan bozuk bir yoldan aşağıya saptığımızda. Levhaya göre nüfus 
1081 ’di. “İleride küçük bir market var. Durup hafta sonu için ge­
rekli şeyleri oradan alacağız. Sen de istediğin şeyleri alırsın.”

Küçük bir park yerine arabayı çektikten sonra arabadan in­
dik. Bacaklarım sızlıyordu. Yürümek gerçekten iyi gelmişti. Ace 
benim için kapıyı açtığında yüz ifadesinden bir şey seçilmeyen 
kontrolör kapının sesiyle birlikte bakışlarını önündeki dergiden 
ayırıp bize baktı.

“Selam.” Ace samimi bir şeklide onu selamladı ve kadın tekrar 
bakışlarını önündeki dergisine indirdi.

Kartı aldığım gibi küçük marketin tuvaletinin nerede olduğu­
nu bulmak için etrafıma göz gezdirdim. Arka taraftaki işareti gör­
düğümde rahatlamıştım. İzin isteyip ayrıldım, rekor sayılacak bir 
sürede işimi gördükten sonra geriye döndüğümde Ace’in aldığı 
malzemeleri görünce şaşkınlıkla kalakaldım.

Ekmek, çeşitli baharatlar, taze meyve ve sebze, hatta bir kutu 
tahıl bile görmüştüm fakat etten eser yoktu.

“Neyi eksik bıraktık?” diye sordu.
“Hiçbir şey,” dedim. “Ben sadece neden et olmadığını merak 

ediyorum.”
Ace sırıtıyordu. “Balık tutacağız Aidy. Ne yakalarsak onu yi­

yeceğiz.”
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“Tabii ya.” Tıpkı babamla Ozarks’ta yaptığımız günlerdeki 
gibi. O günlerden beri hiç yapmamıştık. “O zaman biraz sıvı yağa 
ve tavaya ihtiyacımız olacak.”

On beş dakika sonra bir çakıllı yola saptığımızda ne beklemem 
gerektiğini bilmiyordum. Önümüzde ufuk çizgisi sisli görünüyor­
du ve aşırı miktarda çam ağacı vardı. Alana yaklaştıkça Ace’in 
bana yolda bahsettiği şelaleyi daha net görüyordum.

Geniş avlusu, yeşil çatısı ve arka taraftaki küçük göle giden 
iskelesi olan ahşap göl evinin çift şeritli yoluna girmek için ya­
vaşlayarak döndü.

Gri metal kulübenin yanındaki derme çatma, köhne park alanı­
na gelip arabayı park ettikten sonra motoru durdurdu. “İşte geldik.”

Kamyonetten inip yiyecek malzemelerini almak için arabanın 
arkasına doğru yöneldim, Ace de çantalarımızı aldı. Yeşil yaprak­
lı ağaçların gölgesi bizi güneşten koruyor, kuş seslerinin senfonisi 
gökyüzünü dolduruyordu.

“Bu yer bana geçmişteki göl evimizi çok fazla hatırlattı,” de­
dim. “Ozarks’taki göl evimiz. Biz büyürken sahip olduğumuz evi.”

Ace’i ön kapıya kadar takip edip içeri girmek için onun kapıyı 
açmasmı bekledim. Kapınm eşiğinden adımımı atar atmaz tatlı bir 
küf kokusuyla karşılanmıştım. Normal insanların rahatsız edici bu­
lacağı bir kokuydu fakat yazlan balık tutup kamp yaparak büyüyen 
insanlar için bu koku kesinlikle katıksız bir cennet gibiydi.

“Tıpkı bunun gibi bir battaniyemiz bile vardı.” Yiyecekleri 
çiftlik evinin masasına bırakıp odun yanan şöminenin bitişiğinde­
ki deri koltuğa doğru koştum. Bana çocukluğumu anımsatan elle­
rimi siyah, turuncu ve yeşil renklerin karelerden birleştirilmesiyle 
örülmüş battaniyenin üzerinde gezdirdim.
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“Onu annem ördü,” dedi Ace. “Doğrusu on ya da yirmi yıl 
kadar önceydi.”

“Bu çok çılgınca,” dedim. “Bu yer. Bana büyüdüğüm zamanı 
çok fazla anımsatıyor. Her yaz aylarca göl evinde kalırdık. Kamp 
yapar, balık tutar, yürüyüşe çıkardık. Bunu ne kadar çok özlediği­
mi hatırladım.... bu hissi.”

“Hiç geri dönmek ister miydin?” Ace yiyecekleri çıkarmaya 
başladığında ben de yardım etmek için yanına gittim.

“Hayır.” Çantalardan birinden ekmeği çıkarıp ona baktım. 
“Ben on yedi yaşındayken evi satmak zorunda kalmıştık.”

“Bunu duyduğuma üzüldüm.”
Omuz silkip konuşmaya devam ettim. “Üzgün olmanı gerekti­

recek bir şey yok. Baban aileni bir başka kadın için terk ettiğinde 
olan budur işte. Annem iki evin de masrafını karşılayamamıştı. 
Biz de bu yüzden Prairie Rose Drive’daki evden vazgeçmek zo­
runda kalmıştık.

Bakışlarındaki ağırlığı hissedebiliyordum. “Sanki bu çok sıra­
dan bir şeymiş gibi konuşuyorsun.”

“Neden ki? Bundan etkilenmem mi gerekirdi? Ya da acı duy­
mam? Babam pisliğin tekiydi. Makul bir babaydı. Söylemek is­
tediğim, babalık görevini iyi bir şekilde yürütürdü ama berbat bir 
kocaydı. Annem o olmadan çok daha iyiydi.” Ekmeği masanın üze­
rine bırakıp poşetin en altından tereyağı kutusunu aldım. “Babam 
gittikten sonra bizim için çok zor olmuştu fakat sonuna kadar di­
rendik. Birlikte üstesinden geldik. Eğer otomatik olarak her erkeğin 
babam gibi aldatan aşağılığın teki olduğunu düşünmüş olsaydım o 
zaman yaptığım her şeye ya da kendime zarar vermiş olurdum.”

Ace tereyağını elimden alıp buzdolabına yerleştirdi. “Burada 
işimiz bitti. İzin ver sana odanı göstereyim.”
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20. Bölüm

Ace

“O şeyi mi giyeceksin?” Parmaklarımı yıllardan beridir aile 
mirası olan sandalyenin deri koltuğuna yerleştirip sıkıca kavra­
mıştım. “Daha önceden balık tuttuğunu sanıyordum.”

Aidy bakışlarını aşağıya indirip bacaklarına baktı. Pantolonu­
nun bacak kısmındaki aşınmış püskülleri kalçasının kıvrımından 
aşağıya sarkıyordu. Hayal etmek için çok fazla malzeme sunma­
yan kolsuz yeleğini çekiştiriyordu.

Bundan şikâyet ettiğim söylenemezdi.
Kahretsin, bütün gece o bu şekildeyken ona bakmaktan mut­

luluk duyardım.
“Kıyafetimle ilgili yanlış olan nedir?” diye sordu. “Kötü mü 

görünüyor?”
“Sivrisinekler için lezzetli bir akşam yemeğiymişsin gibi gö­

rünüyorsun. Orada seni canlı canlı yerler.”
Aidy gülümseyip arka cebinden bir şey çıkardı. “İşte bu yüz­

den ben de hazırlıklı geldim.”
Sarımtırak bir şeyi cildinin bütün kısımlarına sıktı. Sonrasında 

ovalayarak derisine yedirdi. Keskin kokulu bitkisel karışım bur­
numa dolmuş ve öksürmeye başlamıştım.
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“Ne sürüyorsun?” diye sordum. Önümdeki havayı elimle yel­
pazeledim.

“Organik böcek spreyi. Sinek kovar çevre için gerçekten za­
rarlı, ben de o yüzden bu şeyi kullanıyorum.”

Ciğerimin bir parçasını kaybettiğime emindim. “Bunun içinde 
ne var?”

Aidy ambalajı çevirdi ve kendine yaklaştırıp etiketini okuma­
ya başladı. “Limonotu yağı, nane, lavanta, idrisotu, karanfil, bi­
beriye ve okaliptüs.”

“Ve bu işe yarıyor, öyle mi?”
Aidy başıyla onayladı. “Mükemmel bir şekilde hem de. Sen 

de ister misin?”
“Hayır, teşekkürler.” Olduğum yerde doğrulup kapıya doğru 

yöneldim. Burada bulundurduğum eski bir çift botu giydim.
“Bu seni çok sıcak tutmayacak mı?” diye sordu. “Oduncu gibi 

giyindin ve dışarısı elli beş derece.”
Mutfak penceresinden dışarıya göz gezdirip arka taraftaki is­

kelenin olduğu yere baktım. “Belki sıcaktan pişebilirim ama en 
azından ısınlmayacağım.”

Aidy yanıma geldi ve bir elini koluma koyup sıktı. “Bilmiyo­
rum. Bana oldukça lezzetli görünüyorsun ve her zaman ne söyler­
ler bilirsin: İstenirse mutlaka bir yol bulunur. Bir parça kumaşın 
bu şeylerin seni akşam yemeği olarak kullanmasına engel olabile­
ceğini sanmıyorum. Bundan istemediğine emin misin?”

“Pas geçiyorum. Eczacı gibi kokmaktansa sıcaktan yanmayı 
yeğlerim.”

“Sen bilirsin.” Aidy dilini şapırdatıp elini havaya kaldırdı. 
“Peşini bırakıyorum.”
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Aidy’ye odasını gösterip üzerini değiştirsin diye zaman ver­
dikten sonra sabah erkenden hazırlayıp arka kapıya koyduğum 
balık oltalarını aldım. Aidy de onların yanındaki olta takım kutu­
sunu kaptı. Buzdolabından içinde canlı solucanların olduğu ya­
pay köpük kutusunu aldım. Ardından arka kapıdan çıkarak iske­
leye doğru ilerledik.

Güneş suyun üzerinde belirmiş, yakındaki şelalelin gümbürtü­
sü neredeyse çekirgelerin cıvıltısı arasında kayboluyordu. Doğru­
su şu anda olmak istediğim başka bir yer yoktu. Hafta sonunu yal­
nız başıma geçirmenin planlarını kurmuş olmama rağmen Aidy 
ile birlikte vakit geçirmekten gerçekten zevk alıyordum.

Şu daima etrafta gergin dolaşan, size banyoyu kullanmanız 
için izin vermesini beklediğiniz misafirler gibi davranmıyordu. 
Aidy kendini evindeymiş gibi rahat ettirmekle ilgili hiçbir sorun 
yaşamıyordu.

“Şimdiye kadar yakaladığın en büyük balık neydi?” diye sor­
du ve ekledi. “Dürüst ol.”

“On iki kiloluk yayınbalığı,” dedim tereddüt etmeden. Rekor 
kırdıran cinsten bir şey değildi fakat ortalama bir yayın balığına 
göre büyük sayılırdı.

“İyiymiş,” dedi Aidy.
İskeleye yaklaştıkça arka bahçenin eğimi aşağıya doğru artı­

yor, çimenler yerini taşlara bırakıyordu. Aidy ise ayaklarındaki 
parmak arası terlikleriyle kolunun altındaki takım kutusunu den­
gelemeye çalışınca içgüdüsel olarak uzanıp elini tuttum. Parmak­
ları benimkilerin arasından geçmiş bir halde üç metrelik genişlik­
teki taşlı araziyi geçtik. Kalbim hızlı bir şekilde atmaya başlamış­
tı. İskeleye vardığımızda Aidy elimi serbest bıraktı.
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Eskimiş tahta kaplamalı zemini geçerken terlikleri emici ses­
ler çıkarıyordu. Dudaklarından zayıf bir mırıltının döküldüğünü 
duyar gibi oldum.

“Oh, şuna baksana,” deyip doğruca ileriyi işaret etti. “Bir yel­
kenli sürüsü.”

“Sürü mü?” Güldüm.
“Onlar başka nasıl adlandırılır bilmiyorum. Sanki yedi ya da 

sekiz tane var orada. Yanşıyorlar mı?”
“Muhtemelen.”
İskelenin sonuna gelip oturduk. Aidy parmak arası terliklerini 

çıkanp kenara koydu. Ayağını suya sarkıtıp suyun içinde hareket 
ettirmeye başladı.

“Su şaşırtıcı derecede ılık,” deyip aşağıya eğilip parmaklarını 
suya değdirdi. “Aynca temiz.”

“Göle akıtılan hiçbir şey yok,” dedim ve Aidy’nin çıplak bal- 
dınna konmaya çalışan sivrisineği fark ettim. Uzanıp onu ezdim. 
“Burası koruma altında. Eyaletteki en temiz göllerden biri.”

“Teşekkürler,” dedi Aidy avuç içiyle bacağını ovaladı. Arka 
cebinden spreyi çıkartıp üzerine sıktı. Sessizce bekleyip dilimi 
ısırdım.

Kancalara yemi takıp oltayı ona uzattım.
“Bütün bu zaman boyunca orada öyle duracak mısın yoksa 

yanıma gelip oturmayı düşünüyor musun?” diye sorup bana baktı, 
ardından oltasını fırlattı. “Senin orada öylece durman tuhaf geli­
yor. Bana kendimi çocukmuşum gibi hissettiriyor. Ayrıca boyu­
nun uzun olması da hiç yardımcı olmuyor.”

Yanına çömelip oturdum ve sordum. “Böyle daha iyi mi peki?”
Aidy omzunu benimkine dokundurdu. “Kesinlikle.”
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Kırmızı beyaz olta mantarı hemencecik dibe batmıştı.
“Sanırım bir şey yakaladım,” deyip makarayı yavaşça sarma­

ya başladı. “Ah, evet.”
Bu defa daha hızlı sarmaya başladı. Makarayı sarıp çekti ve 

kancaya takılmış küçük bir aybalığı sudan çıkıp belirene kadar 
çekmeye devam etti. Balık çırpınırken Aidy dikkatli bir şekilde 
onu yakaladı.

“Olamaz, bu çok küçük,” deyip nazikçe kancayı balığın ağzın­
dan çıkardı. Eğilip balığı suya bıraktı.

Oltamın ucunda bir hareketlenme oluştu. Büyük olduğunu se­
ziyordum. Vakit kaybetmeden makarayı sardım. Oltanın ucunda 
boyutlan iyi sayılabilecek bir güneşbalığını gördüğümde mem­
nuniyetimi gizlemeye çalıştım. Bu, kızartma için iyi olacaktı. 
Bunlardan birkaç tane daha yakalarsam kendimize iyi bir akşam 
yemeği hazırlayabilecektim.

Malzeme kutusundan teli aldım. Bir taraftan da göz ucuyla 
Aidy’yi süzüyordum. Oltasına yem takıyordu. Çok kısa bir süre­
liğine geçmişteki bir anının içine çekildiğimi hissettim. Dışarıda 
takılmaktan çok fazla hoşlanan bir tip olmamasına rağmen bir de­
fasında Kerenza’yı buraya getirmiştim. Tatlı sudan nefret ederdi. 
Sivrisineklere ve çam ağacı kokusuna da katlanamazdı. Çekirge­
lerden nefret eder, sessizliğin aşın derecede rahatsız edici oldu­
ğunu düşünürdü. Çoğu zaman evde takılır, vantilatörün önünde 
oturup Vogue dergisinin son sayısının sayfalan arasına gömülür 
ve bulduğu her fırsatta da telefon bağlantısının çekmeyişinden 
şikâyet eder dururdu.

“Demek beş kardeşin en büyüğüsün?” Aidy birden sorduğu 
sorusuyla beni hazırlıksız yakalamıştı.
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“Evet.”
“Beş tane oğlumun olduğunu hayal edemiyorum. Büyük ola­

sılıkla çıldırırdım. Teyzemin üç tane oğlu var. Önceden onlara 
bakıyordum ve durmaksızın duvarlara tırmanıyorlardı. Çok çıl- 
gmcaydı. Ebeveynlerinin bunu nasıl başardığını bilmiyorum ama 
onları kutlarım.”

Gizlice sırıtıp başımla onayladım. “Haklısın. Kesinlikle çok 
yaramazdık fakat annem bizi hizaya getirmesini iyi bilirdi. Ço­
ğunlukla.”

“Peki ya baban?”
Durakladım, önümüzdeki suda beliren hafif dalgalanmaya gözü­

mü diktim. “Pek etrafta değildi. Olduğu zamanlarda ise sarhoştu.” 
Aidy yüzünü bana döndü ve dikkatle baktı. “Üzgünüm.” 
Omuz silktim. “Sorun değil. Öleli çok uzun zaman oldu. Ben 

ortaokula başladığımda karaciğeri onu yarı yolda bırakmıştı. Dü­
rüst olmak gerekirse onunla ilgili fazla bir şey hatırlamıyorum. 
Çok uzun zaman önceymiş gibi geliyor.”

“Ben de babamla ilgili bazen aynı şeyleri hissediyorum,” dedi. 
“Fakat o yaşıyor ve çok iyi. Hayatına Kansas’ta devam ediyor. 
Yeni ailesiyle birlikte.”

“Yeni aile mi?”
“Evet. Annemi terk edip gittikten sonra vakit kaybetmeden 

yerimizi doldurdu. Hatta yeni eşinden, ikisi de kız olan çocukları 
oldu. Noel kartlarımız geliyor. Bazen de doğum günümü hatırla­
dığında telefonla arıyor fakat yollarımız ayrılalı çok oldu.”

“Bu korkunç bir şey. Sen onun kızısın.”
Aidy güldü. “Haklısın. Yüksek sesle dile getirdiğimde kulağa 

gerçekten çok kötü geliyor. Tanrım, gerçekten de pisliğin tekiymiş.”
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“Üvey kız kardeşlerinle görüşüyor musun?”
Olumsuz anlamda başını salladı. “Tüm hayatım boyunca on­

larla en fazla birkaç kez görüşmüşümdür. Babamın yeni eşi onları 
çok sıkı kontrol altına almış. Şu helikopter anneler gibi biri. Onla­
rı gözünün önünden asla ayırmıyor. Durum böyle olunca da biri- 
lerin tanımaya çalışmak gerçekten çok zor oluyor, bilirsin işte...” 

Oltanın kancasına yeni bir solucan takıp güldüm. “Büyürken 
ben de hep helikoptervari bir annem olsun istemiştim. Neden öyle 
istediğimi bilmiyorum. Sanırım her zaman sahip olmadığımız 
şeyi isteme eğiliminde olduğumuzdan olsa gerek.”

“Takdire şayan.”
“Kendimi bildim bileli annem hep iki işte birden çalışırdı. 

Maçlarımın hiçbirisine gelememiştir. Çoğu geceler bizi soğuk ye­
meklerle beslerdi. Sekiz yaşma bastığımızda ise bize kendi çama­
şırlarımızı yıkamayı öğretti.”

“İlginç.” Bakışlarını üzerimde hissedebiliyordum. “Sanırım 
bütün bunları eve ekmek getirip kamınızı doyurmak için yapmak 
zorunda kalıyordu. Büyüme çağındaki beş erkek çocuğu besle­
menin kolay ve ucuz olabileceğini sanmıyorum.”

“Haklısın, aynca hayır. O gerçekten harika bir anneydi,” de­
dim. “Hiçbir doğum günümüzü unutmadı ya da tatilimizi bizden 
uzak geçirmedi. Pazar günleri akşam yemeğimizi yapar ve kom­
şuların yarısını davet ederdi. O zaman ne kadar tuhaf olduklarının 
hiçbir önemi olmaksızın hayallerimizin peşinden koşmamız için 
bizi cesaretlendirirdi. Bütün bu yıllar boyunca bir tür hayatta kal­
mamızı sağlayan biriydi.”

“Şimdi nasıl? Umarım sadece bir işte çalışıyordur?”
Güldüm. “Evet, şimdi emekliye ayrıldı. Otuz beş yıl öğret­

menlik yaptı, bu yüzden emekli maaşı alıyor. En küçük erkek
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kardeşim liseyi bitirir bitirmez geceleri yaptığı garsonluk işini 
bıraktı. Annem şimdi iyi.”

“Nerelisin?”
“Jersey,” diye yanıtladım.
“Aksanın yok.”
“Her zaman çokbilmiş gibi konuşmuyoruz, bununla birlikte ço­

ğunlukla Ohio’da büyüdük. Babam öldükten sonra Jersey’e taşın­
dık. Ailemin akrabaları oradaydı, bu yüzden biz de oraya gittik.”

“Kardeşlerin nasıl insanlar?”
“Sanırım oltana bir şey takıldı,” deyip konuyu değiştirdim.
Aidy şaşkınlıkla ayağa kalkıp doğruldu. “Oh. Haklısın. Bu se­

ferki büyükmüş gibi geliyor.”
Oltayı çıkardı, yakaladığı güneş alığını dikkatli bir şekilde 

kancadan çıkardı ve ipi taktı.
“Bu şeyin dönüp dolaşıp geri gelmiş olması komik doğrusu,” 

dedi. “Her neyse, bütün erkek kardeşlerinle yakın mısın?”
Başımı sallayıp homurdandım. “Önceden olduğu kadar değil. 

Yuvadan ayrıldıktan sonra beşimiz de kendi yolumuza gittik di­
yelim.”

“Onlar şimdi neredeler?”
“Her yerde,” dedim. Seattle. Los Angeles. Chicago. Kim bilir 

dört numara şimdi neredeydi. Bir yerde çok uzun süre kalmak 
gibi bir alışkanlığı yoktu.

“Wren ile ben tüm hayatımız boyunca birbirimizden ayrılma­
dık. İki dost gibiyiz,” dedi. “Şu kardeş kıskançlığı denen şeyi hiç 
yaşamadık. Biz ergenlik çağma geldiğimizde insanlar bizle ilgili 
bir sorun olduğunu düşünüyordu çünkü kardeşimle çok iyi anla­
şıyorduk.”
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“Bu... kesinlikle normal değil.”
“Alışılmadık biçimde yakındık.” Aidy iç geçirip ileri doğru 

baktı, dudaklarının arasından soluğunu verişini izledim. “Evlen­
diği zaman bu çok garip gelecek. Yıllardan beri ilk defa onunla 
birlikte yaşamayacağım. Sanırım benim için iyi olacak. Korkmu­
yorum ya da tedirgin değilim. Bu sadece... farklı geliyor. Yalnız 
yaşamaktan hoşlanır mısın? O tarz birine benziyorsun?”

“Bu iyi bir şey mi yoksa kötü mü?”
Omuz silkti. “Hiçbiri?”
Güneş yavaş bir şekilde suyun üzerinden batmaya başlamıştı. 

Suyu mavi, yeşil ve turuncunun farklı, hafif tonlarına boyuyordu. 
Kalın çalılıklar ve büyümüş ağaçlar kıyı boyunca sıralanmış, bu­
lunduğumuz yerle en yakın ev arasında en azından yarım kilomet­
re kadar mesafe bulunuyordu.

Her zaman yalnız yaşayan biri değildim fakat mahremiyetime 
önem verirdim. Sanırım burası da onu yansıtıyordu.

“Hiç burada çıplak yüzdün mü?” diye sordu Aidy, başını kal­
dırıp kararmaya başlayan gökyüzüne baktı.

“Asla.”
“Ne?” Şaşkınlıkla ağzı açık kalmış, dudakları yukarı kıvrılıp 

hafifçe gülümsemişti. “Benimle dalga geçiyorsun.”
“Genellikle buraya yalnız gelirim,” dedim ve genellikle derken 

kastettiğim her zamandı. “Yalnız başıma burada soyunup çırılçıp­
lak dalmış olsaydım sence de bu garip olmaz mıydı, ne dersin?” 

Aidy başı salladı. Kalın, sarışın bukleleri yüzünü örtüyordu. 
“Sana katılmıyorum. Ben olsam yapardım.”

“Benim yapmayacağım birçok şeyi yapacağına dair bir his var 
içimde.”
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“Suya gir,” dedi, bakışlarını önce bana ardından suya çevirdi. 
“Kıyafetlerini çıkar ve suya gir.”

“Sen aklını kaçırmışsın kadın.”
Sağ omzumu ittiğinde acıyı hissettim fakat sesimi çıkarmadım 

çünkü Aidy bana dokunduğunda düşündüğüm şey hissettiğim acı 
değildi ya da geçmişim... Buradaydım. Şu anda. Bu zamanda. 
Şu ana dek gördüğüm en özgür ve güzel ruha sahip kadınlardan 
birinin yüzüne bakıyordum.

Tanrım, keşke ben de onun gibi olabilseydim. Gamsız ve ha­
fiflemiş.

Fakat asla olamayacaktım.
Bu yüzden ben de onun yerine Aidy’yle birlikte olmayı kabul­

lendim.
En azından hafta sonu için.
“Hadi elbiselerini çıkar,” dedi sanki önemli bir şey değilmiş 

gibi. “Eğer utanıyorsan söz, bakmayacağım.”
Homurdanıp başımı yana eğdim. “Utanmıyorum. Tanrım, 

Aidy. Hayatının önemli bir bölümünü soyunma odalarında geçir­
diğinde o duyguyu çok hızlı kaybediyorsun.”

“Tamam o zaman. Yap hadi. Ben de seninle birlikte soyuna­
cağım.” Aidy dikkatli bir şekilde elindeki oltayı iskelenin demir­
lerine yaslayıp doğruldu. Ben itiraz etmeye bile fırsat bulamadan 
parmaklan kolsuz yeleğinin düğmelerini çözmek için harekete 
geçmişti bile. Yeleğini başının üzerinden çekip çıkardı.

Pembe dantelli bir sutyen büyük göğüslerini örtüyordu, Aid- 
y’nin göbeği yumuşak ve pürüzsüzdü, aynca kadınsı kasları da 
belirgindi. Şortunu çıkardığında ise poposunun alt kısımlarını ör­
ten iç çamaşın gözükmüştü. Düzgün düşünemiyordum. Konuşa-
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mıyordum bile. İşler çıkmaza girmişti, hazırlıksız yakalanmış bir 
vaziyette bana ait iskelenin ucunda neredeyse çıplak duran göz 
kamaştıran yaratığa bakakalmıştım.

“Hadi gelsene.” Aidy’nin parmakları siyah dantelli kilodu- 
nun ince lastikli bel kısmından içeri girmişti. “Daha neyi bekli­
yorsun ki?”

Ayağa kalkıp oltayı kenara bıraktım ve derin bir soluk aldım. 
Çıplak olsun ya da olmasın, bütün gün gözlerimi ondan alama­
mıştım. Şimdi ise o şekilde yanımda durmuş bana bakıyorken bu 
imkânsızdı.

Üzerimdeki fanila gömlek cehennemden daha sıcak geliyordu 
ve gölde dalış kesinlikle iyi gelirdi fakat bu hafta sonu centilmen 
olacağıma dair kendime söz vermiştim. Her ne kadar Aidy’ye mi­
safir odasını göstermem garip olsa da sanırım ona azgın herifler 
gibi asılmak için onu buraya getirmeyişimi takdirle karşılayacak­
tı. Sanırım evde o tarz şeylerle yeterince karşılaşıyordun

Bir parça Aidy Kincaid istemeyeceğimi söylemiyordum.
Bu kadının herhangi bir parçasını taparcasına sevebilirim.
Fakat onun varlığından çok hoşlanıyordum, ayrıca seks ilişki­

yi garip bir hale sokabilirdi ve şu an sahip olduğumuz şey her ne 
ise onu mahvetmeye de henüz hazır değildim.

Kafamda Matteo’nun sesini duyar gibiydim. Bana cesaretimi 
toplayıp istediğim şeyi almamı salık veren o sesini... Ama ben 
Matteo değildim.

Kardeşlerimin hiçbiri gibi değildim ve bunun için Tann’ya 
binlerce kez şükürler olsun.

Büyürken kardeşlerimle kendimi hep farklı kıtalara benzetir­
dim. Hepimizin kendine ait gelenekleri ve kişilikleri vardı. Çoğu
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zaman iyi geçinebilmek için ateşkese ya da antlaşmaya ihtiyaç 
duyardık. Yetişkin olduğumuzda bile pek fazla bir şey değişme­
mişti.

“Hâlâ düşünüyor musun?” diye sordu Aidy, dudaklarını büküp 
kaşını kaldırmıştı. îç çamaşırını çekip çıkardığında güçlükle yut­
kundum. Gözlerimi gözlerine kenetlemek hayatım boyunca yap­
tığım en zor şeylerden biriydi.

Canı cehenneme.
Gömleğimin düğmelerini açmaya başladım. Aidy saten sutye­

ninin askılarını narin omuzlarından aşağıya indirirken penisimin 
zonkladığını hissettim. Sutyenin kancasını açıp kenara fırlattı ve, 
“Ta daaa!” deyip ellerinin kalçasının üzerine yerleştirdi.

“Hâlâ az da beni olsa süzmeyişini garip buluyorum,” dedi 
Aidy.

“Bu, istemediğim anlamına gelmiyor.”
Dudakları bir kenarından yukarı doğru hafifçe kıvrıldı. “Her 

zaman böyle centilmenlik abidesi olur musun?”
Bakışlarımız birbirine kilitlendiğinde uzun süredir açığa çık­

mayı bekleyen ateş kıvılcımını tutuşturmuştu.
“Hayır.” Gömleğimi yere fırlatıp pantolonunun kemerini aç­

maya çalıştım. Aidy’nin bakışları kamıma doğru kaymış, geçtiği­
miz yıldan beri inatla kaybetmeyi reddettiğim kas ve kıvrımların 
gözle görülür bir şekilde izini sürüyordu. Omzumdan sakatlan­
mama rağmen formda kalabilmek için elimden gelenin en iyisini 
yapmaya çalışmıştım. Bütün hayatım boyunca çalışıp inşa ettiğim 
bu bedeni kaybetmek istemiyordum. “Her zaman değil Aidy.” 

Yutkunurken dudaklarını büzdü. “Bunu bilmek güzel Ace.” 
Hiçbir uyan vermeden birden suya atlayınca üzerime ve iske­
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leye su sıçratmıştı. Birkaç saniye sonra yüzeye çıktığında bedeni 
suyun içinde dalıp çıkıyordu. Avuçlarıyla ıslanmış saçlarını geri­
ye ittiriyordu.

Aidy gülümseyip sevinçle cıyakladı. Benim bir-iki metre 
önümde, suda ilerledi. “Su iyi. Ben daha da çılgınca bir şey yap­
madan önce şu inatçı kıçını alıp buraya gel.”

“Bu bir tehdit mi yoksa söz mü?” Botlarımı çıkarıp pantolonu­
mu sıyırdım. Baksınmın lastik kısmını parmaklarımla tuttuğumda 
Aidy’nin baksınn içindeki şişkinliğe gözlerinin kaydığını gördüm. 
Bıı kesinlikle çılgınlıktı. Bu kadın deliydi. Derin bir soluk alıp üze­
rimdeki son eşya parçasını da çıkarıp iskelenin kenarında durdum. 
Ayaklarımın altındaki tahtanın sıcaklığını hissedebiliyordum.

Çok uzun zamandan beri ilk defa düşünmedim.
Sadece yaptım.
Ve saniyeler içinde kendimi suyun yüzeyine çıkarken buldum. 

Gölün suyu ve dalgaları tarafından sarmalanmıştım. Nefes almak 
için su yüzüne çıktığımda gördüğüm ilk şey Aidy’nin gülümse­
yen yüzü olmuştu.

Güldü ve yüzerek yanıma gelmeden önce üzerime doğru su 
sıçrattı.

“Konuşup seni buna ikna edebileceğimi biliyordum,” dedi.
“Ukalalık ha?”
“Kararlılık. İnatçılık fakat ukalalık değil.” Bedeni suyun yü­

zeyinde hareket ettiğinde güneşin batışıyla birlikte ortaya çıkan 
renk cümbüşüyle boyanıyordu. Ona daha da yakınlaştıkça gözle­
rinin altındaki halka şeklindeki makyaj hafifçe belli oluyordu. O 
haliyle birlikte muhteşem görünüyordu. Yakından heyecan veri­
ciydi. “Dünyadaki en muhteşem duygu bu değil mi?”
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“Dünya kupasını kazanmak dünyadaki en muhteşem duygu­
dur,” dedim. “Beş yıl sürecek bir kontrat imzalamak dünyanın en 
güzel duygusudur.”

“Ne söylemek istediğimi biliyorsun,” dedi Aidy elini daldır­
madan önce suya vurarak. “Hadi balıklar senin şeyinin... balık 
yemi olduğunu sanmadan önce yüzelim.”

“Penisimin kurt kadar küçük olduğunu mu söylüyorsun?” de­
yip yüzümü buruşturarak baktım.

Aidy güldü. “Hayır, hayır, hayır. Onu gördüm. Sanki yan yana 
konuşmuş beş tane solucanın boyutu kadar vardı.”

Dilimi çıkardım. “Görsel için teşekkürler.”
Yanakları kızarmıştı. “Hayır. Ben sadece... söylemek istedi­

ğim şey iyi olduğuydu. Yani solucanla karıştınlabilecek bir tarafı 
yoktu. Belki de iyi bir boya sahip balık kadar? Balıklar diğer ba­
lıklan yer, değil mi?”

“Penisim hakkında konuşurken artık bu içeriği kullanmayalım 
olur mu?”

“Ne hakkında konuşmak istersin?” diye sordu Aidy. Konu de­
ğiştiği için rahatlamış görünüyordu.

Su üzerinde yüzen kayığın motor sesiyle insan sesleri dikkati­
mi sol tarafa kaydırmıştı. İleride küçük bir botun içindeki birkaç 
beden sessiz bir şekilde süzülerek bize doğru geliyordu. Bu koy 
oldukça özeldi ve diğer evlerden aynlmıştı fakat göl hâlâ halka 
açık sayılırdı ve ara sıra oltasıyla balık tutanlar ya da kayıklar 
ziyaretçilerimiz olabiliyordu.

“Kahretsin,” dedim kayığın yan tarafındaki DNR' logosunu 
tanıyınca. Bu adamlar şu komedi filmindeki Harold ve Eddie *

* (Departmentfor Nalural Resourches): Doğal Kaynaklar Dairesi, (ç.n.)
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karakterlerinden daha da kötüydü. Bu adamları yıllardır, bu eve 
sahip olduğumdan beri tanıyordum ve onlara asla bedava bir gös­
teri yapmayacaktım. Hâlâ gözlerine bakabilecek durumda olmayı 
istiyordum.

“Ne oldu?” diye sordu Aidy bakışlarımı takip etmeden önce.
“Hadi gidelim.” İskeleye doğru yüzmeye başladım. Aidy de 

beni takip etti. “Onları tanıyorum. Hadi buradan çıkalım.”
İskelenin kenarında küçük bir merdivene ulaştık. İlk önce ben 

tırmanıp ardından Aidy’ye elimi uzattım ve o da peşimden geldi. 
Elbiselerimizi kollarımızın arasına alarak eve doğru kaçıştık. Ne­
redeyse taşların üzerinden geçerken kayıp düşecektik. Arka kapı­
ya doğru yaklaştıkça ayaklarımızın altındaki çimenler cennetmiş 
gibi iyi hissettiriyordu.

Eve geldiğimizde duvara yaslanıp çöktük. İkimiz de ıslak ve 
çıplaktık; göl, çimen ve kir kokuyorduk.

Gülmeye başladık. Çok uzun zamandan beri yapmadığım bir 
şeydi. Aidy’nin göğüslerinin şişkinliğini ve göğüs uçlarının sert­
liğini göğsümde hissedebiliyordum. Soluk almakta güçlük çeki­
yordum.

Şimdi bedenlerimiz birbirine dokunuyordu ve onun sırtı duva­
ra yaslanmıştı.

Bunun nasıl gerçekleştiğinden emin değildim. Belki olması 
kaderimizde vardı. Belki de bu kaçınılmazdı fakat ikimiz de ha­
reket etmiyorduk. Soluklarımızın hızlanıp kesilmesi de aniden ol­
muştu. Yüzümüzdeki ifadeler kaybolmuş, yerini tamamen başka 
bir şey almıştı.

Aidy’nin parmak uçları omuzlarımdan aşağıya, üzerindeki 
damarları takip edip kollanma doğru hareket ediyordu. Bakışlan 
önce göğsüme kaymış, ardından yüzüme çevrilmişti.
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Diliyle altdudağını ıslatıp sessiz bir davetiye göndermişti. 
Topraksı kokusunu ciğerlerime çektim.

“Tanrım, çok güzelsin.” Sözcüklerim ağzımdan bir çırpıda 
çıkmıştı. Kalbim ise gümbürdeyerek atıyordu. Ya irade gücüm? 
Sanki hiç var olmamış gibiydi. Yüzünü ellerimin arasına alarak 
dudaklarımı onunkilere bastırdım.
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21. Bölüm

Aidy

Titriyordum fakat bedenim alev almıştı.
Ace’in bedenime bastırılmış bedeninin sıcaklığıysa beni öp­

meye başladığı saniyeden sonra tüm bedenime yayılan titremeyi 
durduramıyordu bile. Sırtım arka kapının yanındaki duvara da­
yanmıştı. Bir eli yüzümde gezinirken diğeri de enseme yerleşti­
rilmişti. Parmak uçlarım ise onun kaslı kollarındaki damarların 
üzerinde geziniyordu. Ağzından benimkine doğru akan sıcaklıksa 
bacaklarımı güçsüz bırakıyordu.

Dudaklarım aralanıp diline giriş izni vermişti. Sakalı cildime 
batıyordu fakat bunu düşünemeyecek kadar diğer şeylere odak­
lanmıştım. Dudaklarını benimkilerden ayınp boynumun kıvrı­
mından aşağıya doğru kaymaya başladı. Sinirlerime gönderilen 
milyon tane haz dalgasıysa tahammül edilemez hale geliyordu ve 
yüzüme kocaman bir tebessümün yayıldığını hissediyordum.

Elleri bedenimden aşağıya doğru keşfe çıkmış, kalçalarımın 
ön kısmına doğru hareket ediyordu. Aşağıya doğru inince duru­
şumu değiştirmişti.

Soluğumu bırakıp aşağıya eğildim ve ellerimi ıslak göl kokulu 
saçlannın arasına daldırdım.
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Bu, planda yoktu.
Bunların hiçbirisi planlanmamıştı.
Çıplak bir şekilde göle dalmak Ace’i saklandığı kabuğundan 

dışarı çıkarmak için o anda aklıma gelen bir fikirdi. Oysa o, bu­
gün bana bütünüyle bir centilmen gibi davranmıştı. Bekleyebi­
leceğim en son şey ise bu tür bir şeyin gerçekleşiyor olmasıydı.

Söylemek istediğim, bu sabah bana kalacağım odayı göster­
mişti ve ben de buradan mesajımı almıştım: “Bu hafta sonu ke­
sinlikle yatmıyoruz.”

“Oh, Tanrım,” dedim. Kadınlığımda gezinen dilinin darbele­
riyle birlikte bedenime yayılan titreme ve ürperti beni şimdiki za­
mana geri döndürmüştü.

Kadınlığımın kıvrımları arasında gezinen parmaklarının yarat­
tığı his ve nazik bir şekilde bedenini bedenime bastınşı, bedenime 
ritmik dalgalar şeklinde elektrik akımı gönderiyordu.

Ace diliyle daireler çiziyor, parmaklarıyla keşfine devam edi­
yordu. Sakalı baldırımın duyarlı olan iç kısımlarına çizikler atı­
yordu. Çok fazla şey oluyordu. Neredeyse gözlerim kapanıyor ve 
basit bir fikri bile düşünemez hale geliyordum.

Sanırım böyle anlarda düşünülmezdi.
Eyleme geçilirdi.
Tadı çıkarılır.
Tecrübe edilirdi.
Ellerimle arkamdaki duvara tutunup Yunanlı Adonis’in altın 

dili karşısında bedenimi eriyip yok olmaktan korumak için bacak­
larımı birbirine bastırıyordum.

“Titriyorsun,” dedi Ace, soluklanmak için başını kaldırmıştı. 
Mavi-yeşil karışımı gözleriyle benimkilere odaklanmış, yüzümü
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inceliyordu. Göbeğimin etrafında ürpertiyle birlikte diken diken 
olan tenimde parmaklarını gezdiriyordu. “İşte.”

Ayağa kalkıp elimi elinin arasına aldı ve beni şöminenin yanı­
na doğru peşinden sürükledi. Yerde kilim, hemen yanındaki sepet­
te de battaniye vardı. Ace şöminenin rafından bir kutu kibriti alıp 
zemine çömeldi ve ateşi yakmak için kibriti kutusunun kenarına 
sürttü. Ilık havaya eşlik eden alevin patlama ve çatırdama ses­
leriyle birlikte bedenimin gevşemeye başladığım hissediyordum.

Bana döndü ve bakışlarını benimkilerle buluşturdu. Halının 
üzerine battaniyelerden birini serip diğerini bana uzattı. İkimizin 
arasında konuşulmadan gerçekleşen şeyler vardı. Belki de birbiri­
mizi anlıyorduk. Beni baştan çıkarmaya çalışmıyordu. Romantik 
olmaya çalışmıyordu fakat ikimiz de aramızda mucize gibi bir 
şeylerin gerçekleştiğini inkâr edemezdik.

“Yere uzan Aidy,” deyip beni ayaklarımızın altındaki sıcacık 
zemine doğru yönlendirdi.

Elimden tutup uzanmama yardım etti. Somasında bedenini ba­
caklarımın arasına yavaşça yerleştirdi. Teninin bedenime sürtünü­
şüyle oluşan his bacaklarımı daha da aralamama sebep olmuştu. 
Kendimi bütünüyle ona açıyordum.

Ayağa kalkıp oturdum ve elimi omzuna yerleştirdim. Ace du­
rup dizlerinin üzerine kalktı.

“Sorun nedir?” diye sordu.
“Benim sıram,” deyip çenemi yukarı kaldırdım. Elim yavaş 

bir şekilde göğsüne doğru hareket etti. Düzenli bir şekilde atan 
kalbinin ritmini hissedebiliyordum. Onu yavaşça geriye yasladım.

Bakışlarını benden bir saniye bile ayırmadı.
İyice aşağıya indiğimde Alessio Amato’nun aşağılarda neyi tı­

kıştırıp gizlediğine sağlam bir göz gezdirdim; nefesim kesilmişti.
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Oldukça görkemli olan bedenin diğer kısımlarında olduğu gibi 
erkekliği de kesinlikle küçük değildi.

Hatta tam tersiydi.
Göz dolduran uzunluğu boyunca dilimi hareket ettirip aşağı 

yukarı doğru gidip geldim. Erkekliğinin başını ağzıma aldım. İyi­
ce doldurmuştu. Sahip olduğum her şeyi dolduruyordu. Bunun 
nasıl devam edeceğine dair hiçbir fikrim yoktu fakat gözü pek bir 
şekilde davranıp elimden gelen yeteneği sergileyecektim.

Ace’in iniltileri kulağımı tırmalıyor, yanı başımızda kükreyen 
ateşin sesiyle havaya karışıyordu.

Bedenim sıcak olmanın ötesine geçmiş, tenim alev almış ve 
merkezimden itibaren bütün moleküllerimin içten başlayıp tutu­
şuna şahit oluyordum.

Bir süre sonra parmaklan saçlanmın arasında gezinmiş bir tu­
tamını yakalayıp ritmime ayak uydurmuştu. Kontrolün kendisin­
de olmasından hoşlanan erkeklerden olduğunu söyleyebilirdim.

“Aidy.” Adım dudaklarının arasından fısıltıyla dökülüyordu.
Dudaklanmın arasında erkekliğine dilimle dokunmaya devam 

ettim ve gözlerimle karın kaslannı takip edip yüzüne ulaştığımda 
zonklayan penisini ağzımdan çıkarmadan hemen önce gözleriyle 
gözlerimi buluşturdum. “Evet?”

Bana uzanıp kendine çekerek üzerine oturttu. Bedenlerimiz 
tehlikeli bir şekilde birbirine değiyordu. Küçük bir hareketle içi­
me girebileceğinden emindim. İkimizin de bunu durdurmaya ça­
lışmayacağından emindim.

Ace elini yüzüme uzatıp başparmağıyla altdudağıma dokundu. 
Elimi onun elinin üzerine yerleştirip gülümsedim. Bunun hoşuma 
gittiğini bilmesini istiyordum. Bitmesini istemiyordum. Onunlay-
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ken çok eğleniyordum, bedenini keşfedip ikimizin dışındaki tüm 
dünyayı unutuyordum.

“Ne oldu?” diye sordum.
“Hiçbir şey. Boş ver”.
Ellerini indirerek kalçamın iki tarafına yerleştirdi. Doğrulup 

üzerine oturdum. Erkekliği kaya gibi sertti ve tam şu anda içimde 
olmasını istemeye engel olamıyordum.

Ace’in bakışları göğsüme kaymıştı. Memelerim her nefes alış 
verişimle birlikte inip kalkıyordu. Bir tutam saçımı kulağımın ar­
kasına itip kadınlığım bütünüyle erkekliğine bastırana dek kendimi 
aşağıya eğdim. Bu şekilde, erkekliğiyle sarmalamış, bakışlarıyla 
tutsak edilmiş bir şekilde olmayı sevmiştim.

Burada kendimi güvende hissediyordum.
Rahat.
Sanki her şey yerine oturmuş gibiydi.
Dizlerimi hafifçe yukarı çekip iki yanında sabitledim. Kal­

çamı ona doğru sürtüp hafif ittirişle ona sataştım. Dudaklarımı 
onunkilere değdirdiğimde kendi uyanlmışlığımın tadını dilinden 
alabiliyordum.

“Aidy,” deyip iç çekti. “Bu hafta sonu kendime sana karşı hiç­
bir harekette bulunmayacağımı söylemiştim.”

“Ne kadar da asilsiniz,” dedim, ellerimi göğsüne bastırıp ha­
fifçe ayağa kalktım.

“Böyle biri değilim,” dedi.
“Nasıl biri değilsin?”
“Âşık olmadığım kadınları becermem. Neredeyse hiç tanıma­

dığım kadınları. Ben böyle biri değilim. Hiçbir zaman da öyle biri 
olmadım,” dedi ve elleriyle popomu iki yanından kavrayıp sıvaz-
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ladı. “Fakat sen şu ana kadar gördüğüm en seksi kadınsın Aidy. 
Sende diğerlerinden farklı olan bir şey var. Eğer önümüzdeki üç 
saniye içerisinde içine girmezsem patlayacağım.”

Gözleri parıldıyor ve niyetini güçlükle bastırıyordu.
Sırıtıp kalçalarımı erkekliğine bastırdım ve aşağıya doğru eği­

lip onu dudaklarından öptüm. Sol eliyle boynumu arkadan kavra­
dı ve ardından saçımdan tutup çekiştirdi.

“Pekâlâ,” dedim ses tonumu yükseltip. “Bunun olmasını iste­
mezdik zaten...”

Ayağa kalktı ve sendeleyerek diğer odaya yöneldi. Utanmaz 
bir şekilde kalçalarını izliyor, yürüyüşle birlikte kaslarının hare­
ket edişini seyrediyordum.

Geri döndüğünde parmakları arasında küçük kare şeklinde 
bir paketi fark ettim. Bacaklarımın arasındaki alevlenme artmış, 
prezervatifi kocaman erkekliğine yerleştirişini izlerken daha da 
ıslanmıştım. Bunu gerçekten yapıyor oluşumuzun gerçekliği, se­
vişecek oluşumuz, sonunda kafama dank etmiş ve birden soluğu­
mu kesmişti.

Geriye doğru yaslanıp Ace bedenini üzerime yerleştirip erkek­
liğinin kökünü sağ eliyle kavradığında bedenim titremeye başla­
dı. Derin bir soluk alıp içime doğru yöneldiğinde vücudum büyük 
bir arzuyla hassaslaşmıştı.

Dudaklarını benimkilerle birleştirip arsız ve kaygan bir ittiriş- 
le içime girdi. Çok kısa bir süreliğine içeriden dışarı doğru büyük 
bir şekilde patlayacağımı hisseder gibi olmuştum. Sonrasında be­
denim onunkiyle uyum içinde hareket etmeye başlayınca rahatla­
dı. Soluğumu bırakıp bakışlarımı ona kaydırdım. Ace bedeniyle 
beni örtüp ritmini hızlandırarak içimde gidip geliyordu. Ellerini
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yan tarafımda gezdirdikten sonra baldırlarımı alt kısımdan kavradı 
ve daha derine işleyebilmek için geriye doğru çekti. İttirişleri 
daha sert ve hızlı olmaya başlamıştı. Çenesini gerip gözlerini sı­
kıca kapadı.

Kadınlığım erkekliği etrafında kasıldı ve ellerimi yüzüne değ­
dirdim. Yüzüne gelen saçları kulağının arkasına itip göğsünde ve 
kollarında hayvani bir arzuyla hareket ettirişiyle birlikte beliren 
kaslarını izlemeye koyulmuştum.

Ace son kez gözlerini açıp beni öptü ve ardından yüzünü boy­
numa gömdü. Bedenlerimiz daha da gerginleşmiş, parmaklarımız 
birbirimizin bedeninde sıyrıklar bırakırken dillerimiz de büyük bir 
arzuyla dans ederek birbirine tepki veriyordu. Ne kadar süre geç­
tiğinden emin değildim fakat bunun sona ermesini istemiyordum.

Bütün gece onun bedeninin altında ve sıcak ateşin yanında 
böylece uzanıp yatabilirdim.

Elimi yüzüne kaldırdığımda dokunuşumla birlikte teni gerildi. 
Doruğa ulaşmak üzereydi. Ben de yaklaşıyordum.

Saçım yumruğunun arasında, dudaklarını benimkilere bastır­
mış, inanılmaz derecede baştan çıkarıcı ve aynı zamanda eziyet 
eden bir iştahla kalçasını ritmik hareketlerle benimkine doğru 
hareket ettiriyordu. Bedenlerimizin birbirine ateşli bir biçimde 
sürtünmesi beni uçurumun kenarına getirmişti, tırnaklarımı iz bı­
rakana dek kaslı koluna geçirdim.

Son bir ittirişle birlikte Ace boşaldı.
İkimiz de bitirdiğimizde birbirimize sıkıca sokulup soluk al­

mak için çabaladık.
Saçlarımı ıslak alnımdan ittirip Ace’e bakıp gülümsedim.
O ise gülümsemiyordu.
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Fakat bu yeni bir şey değildi çünkü hiç gülümsediğini görme­
miştim.

Bunun yerine içimden çıkıp yan tarafıma doğru döndü ve 
kolunu etrafımdan doladı. Sırtım onun ön kısmına gelmişti, bu 
yüzden yüzünü okuyamıyordum ya da ne düşündüğünü bilmiyor­
dum. Sormaya korktuğum için tek kelime dahi etmedim.

Orada öylece, onun bedenine yakın bir şekilde uzanmış, anın 
zevkini çıkarmaya çalıştım.

Açıklayamadığım bir nedenden ötürü günlüğü düşündüm, 
sonrasında ve defterin ortalarına yakın bir yerdeki hafta sonunda 
yapılan yasak buluşmanın anlatıldığı yerdeki başlangıç cümleleri­
ni zihnimde canlandırdım. Söylemek istediğim, defterde çok faz­
la şeyden bahsedilmişti fakat bu farklıydı. O bölümde şömineden 
ve ayı postundan bahsediliyordu, ki o zaman daha fazla klişe ol­
duğunu hissetmiştim ya da o zamana göre yapmacık bulmuştum 
fakat ben kim oluyordum da onu yargılıyordum ki?

İleriye eğilip altımızdaki örtüyü bir kenarından ittirip altımız­
daki postun üzerinde elimi gezdirdim. Kürk yumuşak ama aynı 
zamanda kalın tüylü kahveye çalan siyah renkteydi.

Şüpheye mahal vermeksizin ayı postuydu.
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22. Bölüm

Ace

Pazar günleri benim kalktığım saatten daha erken bir vakitte 
uyanmıştı. Mutfakta bir şeyleri karıştırırken yüksek seste metalik 
bir gürültünün ardından kısık sesle küfrettiğini duyabiliyordum. 
Sessiz olmaya çalışıyorsa bunu kesinlikle başaramıyordu fakat bu 
kesinlikle onun hatası değildi. Kabin küçüktü. Aynca bu önemli 
de değildi çünkü kalkma vakti gelmişti zaten.

Örtüyü üzerimden atıp temizlenmek için banyoya doğru hol­
den geçtim ve sendeleyerek ilerledim.

Kerenza’dan sonra ilk defa dün gece biriyle birlikte olmuştum.
Düşündüğümden daha zor olacağını hayal etmiştim. Otomatik 

ya da mekanik bir sevişme olur gibi gelmişti. Sadece anın bü­
yüsüne kapılıp hareketleri tamamlamak gibi. Aidy’ye o şekilde 
bakıp düşüneceğim hiç aklıma gelmemişti. Bedeninin her bir san­
timini ellerimin keşfe çıkmak isteyeceğini ya da bir sonraki sabah 
bile dilimin onun için yanıp tutuşacağını hayal bile etmemiştim.

Penisim kaya gibi sertti. Belki bunun bir bölümü için henüz 
uyanmış olmamı suçlayabilirdim fakat dün geceyi, Aidy’yi ve 
yaptıklarımızı düşündüğümde bu durumu kurtarmak için hiç de 
yardımcı olmuyordu.
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Banyodan çıkıp mutfağa yöneldiğimde yumurta ve tostun ko­
kusuyla karşılanmıştım.

“Ah, selam.” Çok kısa bir süreliğine dönerek bana baktı ve 
ardından spatulayı iki yumurtanın altından geçirme çalışmalarına 
geri döndü.

“Yardıma ihtiyacın var mı?” diye arkasından ona seslendim.
“Hayır, teşekkürler.”
Yaşadıklarımızdan sonra bunun garip bir sabah olduğundan ya 

da benimle uyuduğu için bundan pişmanlık duyup duymadığın­
dan emin olamıyordum ya da sabahları uyandığında modu düşük 
bir insan olup olmadığını bilmiyordum fakat dün gece seviştikten 
sonra kamından guruldama sesleri gelene kadar ona sarılıp bek­
lemiştim.

Sonra üzerimizi giyinip yakaladığımız balıkları almaya gitmiş, 
onları temizledikten sonra ise akşam yemeğini hazırlamıştım.

Bu süre zarfında Aidy hiçbir şeyler yanlış olmuş gibi davran­
mamıştı. Ateşin yanında biraz kitap okumuş, ben ise verandanın 
önünde oturup çekirgeleri dinlemiştim çünkü bunlar şehirde yaşa­
dığınızda yapacağınız türden şeyler arasında yer almıyordu. Oysa 
şimdi Aidy sanki benimle birlikte vakit geçirmek istemiyormuş 
gibi geliyordu.

“Her şey yolunda mı?” Boğazımı temizleyip masanın başkö­
şesindeki sandalyeye kuruldum.

“Immhh,” diye yanıtladı, sırtı hâlâ bana dönüktü.
Aidy kahvaltı masasını hazırlarken onu dikkatle inceliyor, dün 

gece yaşananları adım adım zihnimden geçiriyordum.
Yaşadıklarımızın hiçbirini planlamamıştık.
Umarım böyle olduğunu biliyordur.
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Onu becermek için buraya davet etmemiştim.
Onu öpmek için ya da çırılçıplak soymak için de herhangi bir 

fırsat kollamıyordum. Şöminenin yanındaki o ateşli seksle de ke­
sinlikle ama kesinlikle romantik olmaya çalışmıyordum.

“Aidy,” dedim. Bir dakika daha ortamın böyle garip ve gergin 
olmasına tahammül edemezdim. “Dün gece...”

Elinde iki tane tabakla birlikte birden topuklan üzerinde dön­
düğünde yüzünü görür görmez konuşmayı kestim.

Kesinlikle kızarmıştı.
Neredeyse güneş yanığı kırmızısıydı.
Yalnızca dudaklannın çevresi ve çenesinin etrafında vardı. Ora­

dan boynuna doğu yayılıyor, köprücükkemiğinde sonlanıyordu.
“Al bakalım.” Tabağımı önüme bıraktı. Bakışlannı benden 

uzaklaştırmış, parmaklarıyla sıkıca kavradığı çatal elinde otur­
muştu.

“Yüce îsa aşkına, yüzüne ne oldu?” Soru dudaklanmdan dö­
külür dökülmez cevap zihnimde belirmişti. Ellerim aniden saka­
lıma gitmişti.

Aidy masanın karşısından bana doğru baktı, gözleri kocaman 
açılmış ve parmaklan kiraz kırmızısı renkteki tenine uzanmıştı. 
“O kadar kötü mü görünüyor?”

“Tıpkı şeye benziyor... halıdan tahriş olmuşa.”
Bakışlannı tabağına indirip iç çekti. “Sanınm makyajla gizle­

yebilirim fakat eğer beni bir daha öpmek istersen, öncesinde tıraş 
olmak zorundasın.”

Sırıtmamaya çalışıyordum. “Özür dilerim, birazdan onlan kı- 
saltınm.”

“Kısaltmayacaksın,” dedi Aidy. “Traş olacaksın."
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Başparmağım sakalıma uzanmıştı. Sakallarımı geçen yıl kaza­
nın ardından hastane tedavimin bitmesiyle birlikte uzatmaya baş­
lamıştım. İlk başlarda yara izini gizlemeye yaramış, ayrıca halka 
açık yerlerde insanlar tarafından daha az fark edilir olmamı sağla­
mıştı. Bir çeşit maske haline gelmişti; artık görmek istemediğim 
şeyleri gizleyen bir maske.

Yara izi her şeyi güçlü bir şekilde hatırlatıyordu.
Onun sayesinde her gün yara izine bakmak zorunda olmamak­

sa bir nevi lütuf sayılırdı.
“Lütfen!” dedi Aidy. Yüzü bir anda düşmüştü. “Yani demek 

istediğim, belki tekrar beni öpmek istersin diye düşünüyordum. 
Bilmiyorum. Belki de yanılıyorum. Küstah oİmak istemem.”

Kendi kendine bir şeyler mırıldanıp yumurtasını bölmeye ko­
yuldu. Aidy’nin yerinde başka birisi olmuş olsaydı şimdiye kadar 
çok öfkelenmiştim. Bana hiç çekici gelmezdi fakat söz konusu 
Aidy olunca her şey seksi, tapılası ve büyüleyici geliyordu. Ke­
sinlikle benim tipim değildi. Daha önceden başımı kaldırıp da 
ikinci defa baktığım hiçbir şeye benzemiyordu. Ciddi bir şekilde 
kafa patlatıp bunu düşündüğümde onu gerçekten de çok iyi tanı­
mıyordum bile.

Göl evinde benimle birlikte karşımdaki masada oturuyor olu­
şu, benim yerime başka biriyle olup büyük ihtimalle daha çok 
eğleniyor olabileceği ihtimaline karşın vaktini benimle geçirmesi 
mucizeden başka bir şey değildi ve bunu fark etmemek de imkân­
sızdı.

“Seni tekrar öpmek istiyorum,” dedim.
Çiğnemeyi bırakıp bakışlarını bana çevirdi.
“Seni tekrar öpeceğim,” deyip ifademi düzelttim.
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Dudaklannda memnun olmuş bir gülümseme belirdi. “Pekâlâ, 
o zaman tam olarak ne yapman gerektiğini biliyorsun.”

Elimi kaldırıp tekrar sakalıma dokundum. “Bunu düşünebilir 
miyim peki?”

“Asla olmaz.”
“Benden ne istediğin hakkında hiçbir fikrin yok.” Benim için 

üzgün olabileceğini pek düşünmüyordum. Yine de denemeye de­
ğerdi.

“Sakalın bir amaca mı hizmet ediyor?”
“Evet. Öyle de denebilir.”
Aidy başını hafifçe eğdi. “Peki, bu amaç ne olabilir öyleyse? 

Temmuz ayındayız. Dağlarda yaşamıyorsun. Şeytani bir şekilde 
yakışıklısın. Karşılaştığımızdan beri sadece bir defa gördüğümü 
düşündüğüm o inanılmaz gülümsemeni saklayıp da seni öfkeli, 
kızgın ya da insanlara karşı kendini soyutlamış göstermekten baş­
ka ne amaca yarıyor ki bu sakal?”

Çok fazla gülümsemediğimi gayet iyi biliyordum fakat kendi­
mi savunmam gerekirse öncesinde de çok fazla gülümseyen bir 
insan değildim. Kerenza da hakkımda anlayamadığı tek şeyin bu 
olduğunu sürekli söylüyordu. Neden dünyada gülmek için her 
şeye sahip olan bir adam gülümsememekte diretirdi ki? Hayalle­
rimin kariyerine sahiptim. Düşlerimin kadınına, evine sahiptim. 
Tüm dünya ayaklarımın altındaydı.

Kerenza’ya coşkulu ve şen şakrak bir karaktere sahip olma­
dığımın ötesinde doğru düzgün bir yanıt da verememiştim. Bu 
tamamen nasıl yaratıldığımla alakalı bir durumdu. Belki de çok 
ciddi bir adamdım. Belki de çok dikkatli. Belki de çok zor yaşayıp 
zor seven bir insandım.
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Kendimi bildim bileli hep böleydim. Bu şekilde programlan­
mıştım. Çabalasam bile değişebileceğimi sanmıyordum. Ayrıca 
değişmek istediğimden bile emin değildim.

Kişiliğimi çelik yelek gibi giyiniyordum. Bende her defasında 
işe yarıyordu. Her zaman da yaramıştı.

“Sol yanağımda bir yara izi var,” deyip konuyu değiştirmeden 
devam ettim. “Sakalım onu gizliyor.”

Aidy sandalyesinde geriye yaslandı, yüzündeki ifade yumuşa­
mıştı. “Oh, hepsi bu mu?”

Homurdanıp kahvaltımın son kalan bölümünü de bitirdim. 
“Evet, hepsi bu.”

“Geçirdiğin kazada mı oldu?”
Sorular soracağını bilmem gerekirdi.
“Evet.”
“Eminim o kadar da kötü değildir.”
Bakışlarım bir anda onunkilerle buluştu. “Her gün ona bak­

mak hoşuma gitmiyor.”
“Ne oldu?” diye sordu Aidy dikkatlice. “Kazadan bahsediyo- 

r u m .

Sert bir şekilde soluğumu bırakıp ayağa kalktım ve tabağımı 
lavaboya götürdüm. “Ona Google’dan baktığını sandım.”

“Baktım fakat makalelerin nasıl olduğunu bilirsin. Kaza ra­
porlarından arakladıkları detayları spekülatif bilgilerle karıştırır­
lar hep.”

Sırtım ona dönük şekilde lavabonun orada, ayakta bekliyor­
dum. Acı gerçeği ona söyleyip söylememe konusunda kendimle 
savaşıyordum. O gece nereye gideceğimi ve oraya niçin gidece­
ğimi ya da oraya vardığımda ne yapacağımı söyleyeyim mi diye
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zihnimle tartışıyordum. O gece o arabaya binip yola çıktığım için 
pişmanlık duymadığım bir gecem bile olmamıştı.

Bedenim içeriden ve dışarıdan yanıyordu. Soluğum hızlan­
mıştı.

Ve birden Aidy’nin elinin sıcaklığını omzumun gerisinde his­
settim. “Sorun değil. Eğer konuşmak istemiyorsan söylemek zo­
runda değilsin.”

Tabağım benimkinin üzerine bırakıp yavaşça yürümeye baş­
ladı.

“Bugün kano yapmak ister misin?” diye sordu.
Omuzlarımdaki gerginlik gitmişti. Dönerek ona baktım. “Evet.”
Bakışlarımız buluştu ve ardından Aidy gülümsedi.
“Güzel, gidip üzerimi değiştireceğim.”
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23. Bölüm

Aidy

“Koridorda bir dolap dolusu masa oyununun olduğunu neden 
bana daha önce söylemedin?” Cumartesi öğleden sonra koltuk­
ta oturan Ace’in yanında yerimi alıp kapağında SORRRY! yazan 
oyun kutusunu kucağıma yerleştirdim.

“Ah, evet. Birkaç yıl önce kardeşlerimin burada bıraktığı şu 
oyunlardan bahsediyorsun.”

“Bu oyunu en son oynadığımdan beri üzerinden ne kadar za­
man geçti biliyor musun sen? Bu oyunu oynamalıyız.”

“Oynayamayız,” dedi Ace.
Yüzümdeki gülümseme solmuştu. “Nedenmiş o?”
“Çünkü aşın rekabetçiyimdir. Aynca ben daima kazanınm, bu 

yüzden SORRY! oyununda canına okuduğum zaman kendini kötü 
hissetmeni istemem.”

“Ha. SORRY! benim oyunum, Bay Beyzbol Adamı,” deyip 
devam ettim. “Beni kendi oyunumda yenebileceğini sanıyorsan 
çok büyük bir hata yapıyorsun. Buna asla müsaade edemem. Ha­
yır, yapamam ve yapmayacağım da. Belki de iyi olduğun şeylere 
sıkı sıkıya sarılsan iyi olur. Mesela eksi görünmek ya da sporla 
ilgili ıvır zıvırı bilmek gibi.”
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Bu sabah kahvaltıdan sonra kano yapmaya gitmiştik ve Balti­
more Firebirds takımının tarihi hakkında bir ders almıştım.

“Ben senin için bu muyum?” diye homurdandı. “Kafası bir 
sürü kullanışsız bilgiyle dolu seksi bir sporcu mu?”

“Fazlasıyla.” Omuz silkip kutunun kapağını açıp içindekileri 
önümüzdeki kahve sehpasının üzerine koydum. “Ben kırmızıyım 
sen de mavi.”

“Ben kırmızı olmak istiyorum, ben bir Firebird’üm. Kırmızı 
olmam gerekiyor.”

Ace’in bu yönünü seviyordum. Varlığından bihaber olduğum 
bu eğlenceli yönünü açığa çıkarıyordum, bu yüzden onun kırmızı 
olmasına izin verecektim.

“Öyle olsun,” deyip sanki beni olduğundan daha fazla üzüyor- 
muş gibi davranıyordum. “Ben de yeşil olacağım çünkü oyunu 
bitirdiğimizde sen benim SORRY! becerilerimin sende olmuş ol­
masını dileyip kıskançlıktan yemyeşil olacaksın.”

Bir saat sonra dört oyun oynamıştık.
İlk oyunu ben kazanmıştım.
İkincisini o kazanmıştı.
Ve üçüncüsünü de.
Dördüncü oyunu ise ben kazanmıştım.
Ve eşitliği bozacak olan oyun ufukta görünmüştü.
Kafa kafayaydık ve ikimiz de son parçayı evimize götürmek 

için sabırsızlıkla bekliyorduk.
Oyun ikimizden birinin de olabilirdi ve hiç bu kadar istekli 

olmamıştım. Son on beş dakikadır gözlerimi tahtanın üzerinden 
ayırmıyor, heyecanla tırnağımı kemiriyordum.

Ace destenin tepesindeki kartı çekti, dört hamle geri gitmesini 
söyleyen kart çıkmıştı.
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“İşte!” dedim parmağımı yüzüne doğrultup. Kırmızı piyonunu 
dört hamle geri almıştı.

Homurdanıp ellerini bir araya getirdi ve sıkıştırdıktan sonra 
parmaklarını çıtlatmaya başladı. Bütün gün boyunca öpmek için 
yanıp tutuştuğum dudaklarını diliyle ıslattı. O canavar sakalını 
tıraş etmeyi kabul etmediği için uzak duruyordum.

İskeleden döndükten sonra da öpmeyi denemişti. Arka kapı­
nın orada, bir önceki o muhteşem gecenin hatnna beni duvara 
dayamış ve elleriyle yüzümü kavramıştı. Benim onaylamadığımı 
gösteren cık aklarımı görünce yüzündeki ifade paha biçilemezdi.

Sıra bana geldiğinde kartımı çektim; on gelmişti. Bununla bir­
likte kendimi güvenli bölgeye taşımıştım.

“Evim evim, güzel evim,” dedim.
“Hâlâ üç tane hamlen var,” dedi ve devam etti Ace. “Bu da 

bir ya da ikiye ihtiyacın olduğu anlamına geliyor. Sana bol şans.”
Gözlerimi devirip omuzlarımı dikleştirdim. Haklı olduğunu bi­

liyor olmama rağmen ona ciddi bir bakış attım. Bu sefer şans bana 
karşıydı. Özellikle de Ace’in on ikiyi çekip kendini güvenli böl­
gesine taşıdığı düşünüldüğünde. İkiye ihtiyacı vardı. Hepsi bu ka­
dardı. Sonrasındaysa o küçük turnuvamızı o kazanacaktı ve benim 
sabah erkenden yaptığım o büyük konuşma da boşa gidecekti.

Bir sonraki kartı çektiğimde yedi gelmişti. Onu diğer piyonlar­
la değiştokuş yapamazdım çünkü diğerleri zaten yerlerini almıştı, 
o yüzden öylece kaldım.

Ace ise başka bir kart çekti ve gelen sekizle birlikte onun için 
de bu hamle bir anlam ifade etmiyordu.

Benim bir sonraki kartım iki gelince koltukta oturduğum yer­
den mutlulukla havaya uçtum. Çok mutlu olmuştum. Ace desteye 
uzanınca eline vurarak onu uzaklaştırdım.
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“Kart çekmek için başka bir hakkım daha doğuyor, hatırladın 
mı?” deyip ona hatırlattım. Avuçlarımı bir araya getirip gözlerimi 
kapadım. Ellerimi kaldırıp dua etmek için alnıma dayadım.

“Ne yapıyorsun sen?”
“Sony! Tanrılarına dua ediyorum,” deyip dikkatlice gözlerimi 

açtım.
“Peh.” Soluğunu bırakıp dirseklerini dizlerine getirip yerleştirdi.
Umut dolu bir şekilde son ve tek kartıma uzandım. Destenin 

tepesine parmaklarımı götürüp kartı yavaşça çektim.
Bir gelmişti.
Kazanmıştım.
Göğsüm zafer ve mutlulukla dolarken dördüncü piyonumu da 

yerine bıraktım. Gülümsememi yüzüme yerleştirdim. Zaten çaba- 
lasam bile yüzümden çıkarıp atamazdım. Ace’in kucağına çıkıp 
ayaklanmı her iki tarafına uzattım. O kadar mutlu olmuştum ki 
bu heyecanla onu öpebilirdim.

Öyle de yaptım.
Sabahki meydan okuyan sözleşmemi tamamen bozmuştum.
“Eğer kaybettiğimde beni öpecek olduğun anlamına geliyorsa 

bunu kabul ediyorum,” dedi, sesi büyük bir açlıkla kısık çıkmıştı. 
Elini kaydırıp belime doladı.

“Aklım başımda değildi,” dedim ve ekledim. “Hâlâ fikrimi 
değiştirmiş değilim. Bu, zafer öpücüğünden başka bir şey değil.”

Dudaklarım onunkilere bastırılmış bir şekilde gülümsüyordum.
“Kazananı öpmek nasıl hissettiriyor acaba?” diye takıldım.
“Alışabileceğim bir şeymiş gibi hissettiriyor.”
Yanı başımızdaki açık pencereden ıslık seslerinin eşlik ettiği 

patlama gürültüsü dikkatimizi gölün üzerinde patlayan havai fi­
şeklere çevirmişti.
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Havai fişekleri hepten unutmuştum. Gözlerimin önünde havai 
fişekler patlarken kim beni bunu unutmakla suçlayabilirdi ki?

“İzlemek ister misin?” diye sordum.
Ace dudağını ısırdı, tereddüt ediyordu. Bir eliyle kalçamı tut­

muş, bırakmak istemiyordu. “Havai fişek gösterilerini birçok kez 
izlemiştim zaten.”

“Evet,” dedim. “Fakat daha önce bunları benimle birlikte hiç 
izlememiştin.”

Ace’in kucağından kalkıp yakınımızda duran battaniyeyi al­
dım ve kollarımın arasına tıkıştırdım. Arka kapıdan çıkıp iskeleye 
doğru yöneldik. Kayalıklı yolu geçerken Ace elimden tutmuş ve 
iskelenin ucuna gidene kadar da elimi bırakmamıştı.

Battaniyeyi ikimiz için de serip kenarına oturduk. Ayaklarımız 
kenardan sarkıp suya girmişti. Organik böcek kaçıncı spreyimi ya­
nımda getirmiştim. Spreyi çıkanp bütün vücuduma sıktıktan sonra 
Ace’e uzattım. İlk önce tereddüt etmiş ama sonra kullanmıştı.

Onun için çok şey fark edeceğini sanmıyordum.
Spreyi kullansın ya da kullanmasın yenilip yutulacaktı. Sivri­

sinekler tarafından değil tabii. Benim tarafımdan.
Geriye yaslanıp koluna sokulup kıvnldım ve gökyüzündeki o 

muhteşem manzarayı izlemeye koyuldum.
“En çok sevdiğim havai fişekler önce tek renk başlayıp ar­

dından farklı bir renge dönüşenler,” dedim, başım göğsüne yas­
lanmış, kulağım sakin bir şekilde atan kalp atışlarını dinliyordu. 
“Peki, seninki hangileri?”

“Hepsini seviyorum,” dedi sakin ve kararlı bir ses tonuyla. 
“Birini seçebileceğimi sanmıyorum.”

“Hadi ama, aralarında en çok sevdiğin biri olmalı.”
“Kırmızı olanlar sanırım.”
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“Bu sıkıcı ama. Kırmızı olanlar... sadece kırmızı işte. Diğerle­
rinin yaptığı gibi çılgınca şeyler yapmıyorlar ki.”

“Fazla yargılamıyor musun?”
“Ama en çok sevdiğini bulmak için uğraşmıyorsun bile. Sade­

ce kırmızı söylemiş olmak için kırmızıyı söyledin.”
Gökyüzü bir anda aydınlanmış, havai fişek bir anda onlarca 

renge bürünmüştü.
“Pekâlâ,” dedi Ace. “Şuradaki. Onu seviyorum. Şu her renge 

dönüşeni.”
“Peki, onu neden seviyorsun?”
“Çünkü ilginç ve aynı zamanda tahmin edilemez. Ayrıca diğer 

bütün havai fişeklerden de farklı.”
Gülümseyip yanağımı göğsüne iyice bastırdım. Gösteri devam 

ediyor, havai fişekleri ıslıklar ve patlama sesleri eşliğinde üstü­
müzde gökyüzünü renk ve ışıkla boyayıp parıldayarak patlıyordu.

Ace yan döndü ve elleri kalçamın yan tarafında, mavi-yeşil 
arası gözlerini yüzümden ayırmadan bana baktı. “Seni öpmek is­
tiyorum Aidy.”

“Ben de seni öpmek istiyorum.” Kaşımı kaldırıp dudağımı ha­
fifçe yukarı büktüm. “Ama...”

Çabalıyordu.
Tanrım. Ace gerçekten çabalıyordu.
Ama ben yüzümdeki o kararlı ifadeyle avuç içlerimi göğsüne 

yerleştirip dudaklarımız bir-iki santim de olsa birbirinden uzak 
olsun diye emniyetli bir mesafe oluşturmaya çalışıyordum. Cil­
dimdeki batma hissi yavaş yavaş dinmeye başlamıştı ve neredey­
se yarım saatimi cildimin rengini düzeltmek için harcamış ve eski 
haline gelmesi için uğraşmıştım. Yarın şehre döndüğümde doğ-
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rudan tart kalıbından vişneli tart yemeyi henüz bitirmişim gibi 
görünmek istemiyordum.

“Canı cehenneme.” Ace ayağa kalkıp beni de beraberinde çekti.
Gülerek sordum. “Ne yapıyorsun?”
Parmaklarını benimkilerin arasından geçirip beni iskelede peşin­

den sürükledi ve havai fişek gösterisi sona ermeye başladığı sırada 
kayalıkları geçip arka kapıdan eve doğru yöneldi. Eve vardığımız­
da doğruca beni odasına çıkardı. Dün gece burada uyumamıştım 
çünkü istediğinin ne olduğunu bilmiyordum. Seviştikten sonra bir­
den sessizleşmişti ve ben de varsayımda bulunmak istemiyordum.

“Burada bekle.” Beni yatağının kenarına getirdi ve ardından 
odadan ayrıldı.

Sabırlı bir şekilde beklemeye koyuldum.
Odayı inceliyor, Ace’in eşyalarına bakıp etrafımda bulunan 

eşyalara göz atıyordum. Yatağı kesinlikle klasikti, üzerindeki örtü 
de... Dolapta küçük bir cam kutunun içinde imzalanmış bir beyz- 
bol topu vardı. Komodinin üzerindeyse çoğu klasiklerden oluşan 
kitaplar bulunuyordu.

Dışarıdan gelen havai fişeklerin sesleri kaybolmuştu. Ne ka­
dar süre orada beklediğimden emin değildim fakat koridordan 
gelen ayak seslerini duyduğumda artık ne kadar beklediğimin bir 
önemi kalmamıştı.

Kollarımı kendime dolayıp kapı girişini gözlemeye koyuldum. 
Karanlığın içinden siluetinin belirdiğini fark ettim.

Sonunda Ace kapıda belirdiğinde ağzım şaşkınlıktan kocaman 
açılmıştı.

“Şimdi beni öpecek misin?” Ayakta durmuş, ellerini dar kal­
çalarının üzerine yerleştirmişti ve fark edilecek derecede arzuyla 
dolu bakışlarını bana çevirmişti.
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“Oh, Tanrı aşkına.” Sadece ona bakmak bile nefesimi kesmişti.
Sakalı tamamen tıraş edilmişti ve onu ilk defa görüyormuşum 

gibi hissediyordum. Beni yürüyüş yolunda kovalayan o öfkeli 
adama hiçbir şekilde benzemiyordu artık. Ace ciddi bakışlarını 
bana doğrultmuş, ikimizde bu belirsizlikte beklerken göğsü inip 
kalkıyordu.

Ne kadar çabalasam da gözlerimi ondan ayıramazdım.
Gözlerimi ondan ayırmak da istemiyordum zaten.
“Ee, nasıl?” diye sordu.
“Daha neyi bekliyorsun ki?” diye çıkışıp ona doğru koştum. 

Kollarımı boynundan geçirip kaslı bedenine sarıldım.
Eliyle popomu kavradı, ben de dudaklarımı onunkilere bas­

tırıp o yumuşaklığa kendimi bıraktım. Tıraş sonrası kolonya ve 
tıraş kremi kokusunu alabiliyordum, temiz kokuyordu. Kokusunu 
içime çektim ve ellerimi boynunun arkasındaki saçlarından geçi­
rip Ace’i tutkulu bir şekilde öptüm.

Ace beni yatağına taşıdı, ellerimizle birbirimizin kıyafetlerini 
büyük bir açlıkla çıkarmaya çalışıyorduk. O anda Ace’in yüzün­
deki izi fark etmediğimi anladım.

Aslında onu görmedim bile.
Yakışıklılığı karşısında o kadar fazla kendimden geçmiştim ki 

yanı başımda duran bu yakışıklı adam varken yara izi umurumda 
bile değildi.

Saniyeler içinde Ace’in yatağının tam ortasında çırılçıplak uza­
nıyordum. Bacaklarımın arasında ılık bir ıslaklık vardı ve bedenim 
dokunuşunun açlığıyla atıyordu. Üzerime tırmandığında kaya gibi 
sertti ve prezervatifi takmıştı. Onun için aralandığında bacaklarım 
titredi. Ace aşağıya doğru eğilip göğüs ucumu dudaklarının arasına 
çoktan almış, diliyle darbeler vuruyor ve emiyordu.
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Ace’in dili onda en çok beğendiğim uzuvlardan biriydi.
O ve erkekliği.
Ve kollan.
Bir de poposu.
Elimi yanağında gezdirirken yumuşacık teninin yarattığı o his­

si sevmiştim. Yüzü. Ace’in yüzü en çok sevdiğim yeriydi.
Ace gözlerini yukan kaldınp bana baktığında deniz mavisi 

gözleri karanlıkta parıldıyordu.
Gözlerini de seviyordum. Onlan asla unutamazdım.
Bedenini bedenimin üzerine yerleştirip kendini hafifçe kaldır­

dı ve erkekliğini boşta kalan eliyle kavradı. Penisiyle birlikte kli­
torisime dokunup sataşıyordu. Derin bir nefes aldım ve Ace içime 
girdiğinde soluğumu bıraktım.

Boşalma kadar olmasa da kesinlikle tatlı bir rahatlıktı.
Bedenini üzerimde tutmuş, içeri girip çıkıyordu. Hareketleriy­

le uyarıldığım sırada Ace beni öptü.
Binlerce kez beni öptü. Dillerimiz büyük bir ihtirasla ve ar­

zuyla dans ediyordu.
“Bütün gece boyunca bunu yapabilir miyiz?” İç çektim, du­

daklarım hâlâ onunkilere değiyordu.
İttirişleri daha da sert bir hal almıştı. “Aklımı okudun.”

İşimiz bittikten sonra Ace pencereyi açtı. Oda küf kokuyordu ve 
evin yatak odasında havalandırma sistemi yoktu. Ace geri geldiğin­
de örtüyü bir kenara itip yanıma uzandı. Kırışmış pamuk çarşafların 
üzerinde yatıyor, bedenlerimiz yapış yapış bir halde gecenin yaz­
dan kalma sıcaklığı arasında neredeyse buharlaşıyorduk.

Ace üzerimden karşıya doğru uzanıp yatağın benim bulundu­
ğum tarafında bulunan komodinin üzerindeki eski tarz aspiratörü
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çalıştırdı. Serin hava bir süre iyi gelmişti fakat ardından bedenim 
çabucak alışmış ve titremeye başlamıştı.

“Üşüdün mü?” diye sorup elini uzattı.
“Evet, şimdi üşüyorum,” deyip yatakta kıvrıldım.
Yanağımı Ace’in göğsüne dayayıp kalbinden gelen atışıyla bir­

likte insanı rahatlatan o ritmi dinleyip yavaşça soluğumu bıraktım.
Neden bilmiyorum ama tekrar günlüğü düşünmeye başlamış­

tım. Bir adam o kadını körü körüne nasıl o kadar çok sevebilirdi 
ki? Kadın onu nasıl bir başkası için terk edip perişan bir halde bı­
rakıp gitmişti? Nasıl olurdu da adam onu sevdiğinin yarısı kadar 
bile olsa başkasını sevmeyeceğine dair yemin edebilirdi?

Burada, Ace’in kollarının arasında uzanmış bile olsam yine 
de ikimizin arasında açıklanamayan bir mesafe vardı. Kesinlik­
le ikimizin arasındaki çekim hissedilebiliyordu. Bunu asla inkâr 
edemezdim çünkü zıt kişilikler birbirini etkilerdi.

Ama benim istediğim şey daha derindi.
Ace’den daha fazlasını istiyordum. Öyle bir seviye ki Ace’in 

bunu verebileceğinden emin değildim çünkü günlüğün ona ait ol­
duğundan bütün benliğimle şüphe duyuyordum.

Yine de her bir parçam bencilce, günlüğün ona ait olmadığını 
ümit ediyordu.

Fakat mantıklı gelen tek şey de oydu.
“Neyi düşünüyorsun?” diye sordum, kısa bir sessizliğin ar­

dından.
“Hiçbir şey,” dedi soluğunu verip kendinden emin bir tavırla.
“Herkes bir şeyleri düşünür,” dedim ve birden fark ettim ki 

belki de düşündüğü bir şey değil de birisidir.
Sessiz bir şekilde, yatakta öylece uzanmaya devam ettik. Par­

mağıyla kolumun arkasına dokunuyordu. Hafifçe gıdıklıyor, ay-
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rica ürpermeme sebep oluyordu fakat elinin hareket edişi yine de 
hoşuma gidiyordu.

“Daha önce hiç âşık oldun mu Ace?” diye sordum.
Yanaklarım kıpkırmızı kesilmişti.
Kahretsin.
Bu soruyu sormamam gerekiyordu.
Yirmi dört saat içinde ikinci kez sevişmiştik ve ben ona çoktan 

aşk hakkında sorular soruyordum?
Tanrım. Bu hafta sonu kesinlikle düşünemiyordum.
Eğer Wren burada olsaydı bu halime kesinlikle gülerdi. Her 

zaman patavatsızlık ediyordum.
“Ben onu kastetmedim...” deyip durumu kurtarmaya çalışı­

yordum fakat zararın çoktan verilmiş olduğunu biliyordum. “Sor­
ma sebebim o değildi...”

Ace kıkırdadı. Bir kez.
“Ben sadece merak ediyorum,” dedim ve ekledim. “Çünkü 

insanlardan uzak duran bir yanın var. Gözlerinden bunu görebi­
liyorum. Ben sadece birinin sana yaklaşıp kalbine girmesine izin 
verip vermediğini merak ediyordum.”

Parmağımı göğsünde atan kalbinin hemen üstünde gezdirdim.
“Bir kez,” dedi ve ekledi. “Sen oldun mu?”

Ace oku şimdi bana doğrultmuş, kendi sorumu direkt bana 
sormuştu.

“Asla,” diye yanıtladım.
Karanlıkta bana baktığını hissedebiliyordum. “Cidden mi?”
“Çok fazla özgür ruhlu olduğum söyleniyordu. Hiçbir zaman çok 

uzun bir süreliğine birisine bağlanmak istemedim sanırım. Bilileri­
ne âşık olacak kadar uzun süre kimseyi yanımda tutmadım galiba.”

Ace sessizleşmişti.
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Bunun iyi mi yoksa kötü bir şey mi olduğuna karar veremedim.
“Birisi seni sevdiği zaman bağlandığını mı hissediyorsun?” 

diye sordu.
“Gençken bağlanmıştım. Şimdi ise nasıl bağlanırım bilmi­

yorum. Ciddi olarak birisiyle çıkmayalı birkaç yıl oldu,” dedim. 
“Bir yıldır adamakıllı bir randevuya çıkmadım çünkü çok fazla 
çalışıyordum. O özel insanla tanışmak isterdim, bilirsin işte. Beni 
çok sevecek birisiyle tanışmayı. Bütünüyle tüketen, bağımlılık 
yapan, herkesin hakkında konuştuğu o aşkı ben de istiyorum.”

Günlükte yazılan türden bir aşk.
“Peki, ya sen?” diye sordum. “Âşık olduğun o kişiyle aranda 

ne oldu?”
Göğsünden hafif bir homurtu yükselmişti. Sanki sorunun ce­

vabını bile düşünmek ona acı veriyor gibiydi.
Fakat bilmek zorundaydım.
Sormam gerekiyordu.
“Sadece yürütemedik,” dedi Ace.
Etrafımda dönüp çenemi göğsüne yerleştirdim. “Ne oldu?”
“İki insana birden âşıktı.”
Daha önce kalbim hiç kırılmamıştı. Nasıl hissettirdiğini ya da 

bir insanın canını nasıl acıttığını bilemezdim fakat şu an göğsüm­
de bir acı hissediyordum.

O kişi Ace’di.
Öyle olmalıydı.
Kalbi kırık olan Romeo oydu.
Kıza kavuşamamıştı.
Eğer bu doğruysa o kadını sevdiği gibi kimseyi sevmeyecekti.
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24. Bölüm

Aidy

Pazar günü öğleden sonra Ace dairenin önüne arabayı park 
etti.

İşte buraya kadardı.
O beklenmedik seksi hafta sonumuzun sonuna gelmiştik işte.
Bu sabah erken uyanmış, muhteşem bir görüntüye sahip Rix- 

ton Gölü boyunca sakin ve içedönük bir yürüyüş yapmıştık. Ar­
dından tepeye çıkıp piknik tarzı bir kahvaltı için durmuş ve bir 
grup ergenin eyaletin en büyük şelalesinin yanından uçuruma at­
layışını izlemiştik.

Her bir saniyesinden öyle zevk almıştım ki tıpkı bir balın akışı 
gibi saniyelerin çok yavaş bir şekilde akmasını istemiştim çünkü 
çok uzun zamandan beri böyle eğlenmemiştim. Böyle bir yerde 
dirseklere kadar sivrisinekler, çam ağacı sakızı ve göl suyuna bu­
lanmış olmak şehirde hiçbir şekilde yakalayamayacağınız biçim­
de sizi canlandırıyordu. Hiçbir spa merkezinin sunduğu tedavi, 
teknolojiden ve itiş kakıştan uzak bir şekilde doğayla baş başa 
vakit geçirmenin sağlayacağı tedaviyle kıyaslanamazdı.

Gizemli, harikulade ve merak uyandırıcı oluşuyla Ace bütün
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hafta sonu boyunca beni kendine çok yaklaştırmamıştı. Erkekliği 
derinliklerime gömüldüğünde ve dudakları benimkilere değdiğin­
de bile aramızdaki o tuhaf mesafe hissediliyordu.

Eve dönüş yolunun çoğunda bunu düşünmeye epeyce vaktim 
olmuştu.

Ve kabul etmeye.
Kimseyle kıyaslanamayacak o menekşe rengi gözlere sahip 

kadına hâlâ delicesine âşık bir adam olduğu için bunun asla de­
ğişmeyeceğini biliyordum.

Ace arabayı park ettiğinde melankoliyle yüklü derin bir soluk 
aldım ve arabadan çıktım. Arabanın arkasına geçtiğimde Ace çan­
tamı bagajdan çıkarıp yere bırakıyordu.

“Her şey için teşekkür ederim,” dedim. Ses tonumda isteyerek 
yerleştirmediğim bir son bulma vardı.

Ace bana sarılıp ellerini popomun üstüne koydu. Gözlerimiz 
buluştuğunda ise sadece ona bakmakla bile dizlerimin güçsüzleş­
tiğini hissedebiliyordum. Sakallan olmadan çok daha yakışıklı 
görünüyordu. Onu son kez Google’dan arattığımda daha önce 
sakalsız fotoğraflarını görmüştüm fakat fotoğraflann çoğu takım­
la birlikte çekilmiş olanlar ya da televizyon ekranlanndan alınan 
donmuş görüntülerdi. Çözünürlüğü düşüktü ve uzaktan çekilmiş­
lerdi. Onu milyon dolarlık biriymiş gibi görünen bu haliyle bu ka­
dar yakından görünce daha önce kimsenin yapmayı başaramadığı 
şeyleri hissettiriyordu.

Ama buna Ace’in görünüşünden daha fazlası sebep oluyordu.
Geçtiğimiz iki gün boyunca onun o sessiz gücünü sevmeye baş­

lamıştım. Ciddiyetini, sakinliğini, çekiciliğini ve derin oluşunu...
“Harika zaman geçirdim,” dedim. “Beni götürdüğün için te-
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şekkür ederim. Uzun bir süredir geçirdiğim en iyi hafta sonların­
dan biriydi.”

“Bir hafta sonu tekrar benimle gelmelisin.” Bunu öyle sıradan 
bir şeymiş gibi söylemişti ki şaşkınlıktan ağzım açık kalmıştı çün­
kü ondan böyle bir şey söylemesini beklemiyordum.

Tek seferlik bir şey olduğunu düşünmüştüm. Bir kız bulmuş­
tu, onu kulübesine götürmüş, birkaç kez sevişmiş ve sonrasında 
kızın ayaklan yere basar basmaz da kızla tanıştığı yere getirip 
bırakmıştı.

“Gerçekten çok isterim,” dedim.
“Taşımanda sana yardım etmemi ister misin?” diye sordu Ace.
Arkama dönüp bakışlanmı önce evimin kapısına, ardından 

ona çevirdim. “Hayır, sorun değil.”
Soluğumu verip gülümsedim ve ardından kaldınma doğru yü­

rümeye koyuldum fakat eliyle beni yakaladı ve geriye çekip ken­
dine yaklaştırdı. Tek kelime dahi etmeden beni öptü.

Güpegündüz.
Manhattan sokaklannda.
Bütün dünyanın gözleri önünde.
Ve beni sadece öpmemişti. Güçlü bir şekilde öpmüştü.
Bedenimin her bir parçası bunun bizim son öpücüğümüz ol­

mamasını umuyordu fakat beklentimi yüksek tutmamam gerekti­
ğini de çok iyi biliyordum.

Dudaklarımı yalayıp Ace’in tadının dilimde gezinmesine izin 
verdim. Ardından Ace’in arabasıyla birlikte uzaklaşıp gitmesini 
izledim. Valizlerimi eve taşımaya koyulmuştum ki arabasında an­
tika mücevher kutumu unuttuğumu fark ettim. Bu öğleden sonra 
eve dönüş yolunda Walnut Creek adındaki o büyüleyici küçük
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kasabada durmuş, köşede Yellow Elephant isimli bir antika dük­
kânına girmiştik.

İşte bu oval hediye kutusunu orada bulmuştum. Üst kısmı cam­
dan küçük altından filigran desenli ayaklan ve etrafı minik yeşim 
taşı kabartmalarla süslüydü. Ace çirkin olduğunu düşünmüştü ve 
neredeyse Ace’in inadına onu alacaktım fakat arkasındaki fiyat 
etiketini gördüğümde onu satın almamı mümkün kılacak hiçbir 
yol olmadığının farkına varmıştım. Fiyatı benim bir aylık kiram­
dan daha fazla tutuyordu. Ben de bu yüzden kutuyu yerine bırakıp 
diğerlerine bakmaya koyulmuştum.

Bir süre sonra arabaya döndüğümüzde Ace kutuyu cebinden 
çıkarmıştı.

Benim bakmadığım sırada onu benim için satın almıştı hain.
İç çekip anahtarı kapının deliğine yerleştirdim. Başka bir za­

man gidip kutuyu ondan almalıydım.
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25. Bölüm

Ace
Evde misin?

Öğle uykum Aidy’den gelen mesajla bölünmüştü. Günlerden 
çarşambaydı ve Aidy’yi en son gördüğümden beri tam üç gün 
geçmişti. Tam üç gün boyunca birlikte geçirdiğimiz hafta sonu­
nu zihnimde bir döngü halinde tekrar tekrar düşünmüştüm. Tam 
üç gün dudaklanma dudaklarım bastınşım, avuçlarımın arasında 
teninin ne kadar da yumuşak hissettirdiğini, dilimde kalan o leziz 
tadını düşünüp durmuştum.

Resmi olarak içler acısı bir durumda arzuyla yanıp tutuşan 
hasta köpek yavrusu gibiydim.

Bana ne tür bir büyü yaptığım bilmiyordum fakat her ne yap­
mışsa işe yaramıştı.

Bütün hafta boyunca Kerenza’yı hiç düşünmemiştim bile. Bu 
da rekor sayılırdı.

Örtüleri üzerimden çekip yatakta doğruldum ve Aidy’nin me­
sajını tekrar okudum. Gözlerim bulanık görüyordu. Yataktan kal­
kıp banyoya yöneldim ve çişimi yapıp bir kutu su aldım. Saniye­
ler içinde mesajına cevap vermem beni zavallı gibi gösterecekti. 
Belki de öyleydim ama Aidy’nin bunu bilmesi gerekmiyordu.
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Çamaşırları yıkamak için çamaşırhanede durup beyazları ma­
kineye bile attım.

En azından on dakika geçtikten sonra Aidy’ye mesaj atıp evde 
olduğumu bildiren yanıtı gönderdim.

Saniyeler içinde cevap göndermişti. Geçerken uğrayabilir mi­
yim?

On beş dakika sonra kapı zili çalmıştı ve Aidy kapının diğer 
ucunda bekliyordu. Bir elinde makyaj malzemelerinin olduğu 
çanta, ötekinde de omzuna asılı duran çantasını sıkıca kavramıştı.

“Merhaba,” dedi tatlı bir şeklide gülümseyerek. “İş için ya­
kınlardaydım. Geçerken uğrayıp geçen hafta sonundaki kiralık 
kamyonette unuttuğum mücevher kutusunu alabileceğimi düşün­
müştüm.”

Pekâlâ, kahretsin. Benimle vakit geçirmek için ya da beni gör­
mek istediği için uğramamıştı demek ki.

“Tabii,” dedim. “Evet. Üst katta. İçeri gelsene.”
Merdivenleri tırmanıp üst kata çıktık. Aidy kendisinin tüm 

profesyonel önerileri doğrultusunda farklı bir yöntem uygulamak 
istese de bir müşterisinin tavus kuşu mavisi göz makyajı yaptır­
mak isteyişinden bahsediyordu.

“Bütün hafta boyunca neler yaptın?” diye sordu ve mutfak tez­
gâhına yaslandı.

Bugün çok güzel görünüyordu. Gerçi her zaman öyleydi ama 
bugün saçları biraz daha parlaktı, sanki onlara bir şey yaptırmıştı. 
Makyajı ise bugün farklıydı. Aslını söylemek gerekirse her zaman 
farklı olurdu. Onu gördüğüm her defasında sanki biraz da olsa
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farklı biri gibi görünüyordu. Tıpkı geçen hafta sonu göl evinde iz­
lediğimiz o havai fişeklere benziyordu. Birden farklı renge dönü­
şenlere. Aidy Kincaid’i saptamanıza imkân yoktu. Onu herhangi 
bir türe göre sınıflandırmanız mümkün değildi.

“New York Times'\a. röportajım vardı,” dedim.
“Olamaz, gerçekten mi?”
“Evet. ‘Dobra Dobra Söyleşi’ programına konuk olarak katıl­

dığım göz önüne alınırsa sanırım büyük geri dönüşümü gerçek­
leştirdiğim de söylenebilir.”

“Onlara ne söyledin peki?”
“Onlara duymak istedikleri şeyleri söyledim. Kalbimde her 

zaman bir top oyuncusu olacağımı fakat atış yapmanın benim için 
artık söz konusu olmadığını söyledim,” diye yanıtladım. “Sonra­
sında benim gelecekteki planlarımın ne olduğunu sordular.” 

“Senin cevabın ne oldu?”
“Doğruyu söylememi ister misin? Beni neyin beklediğiyle 

ilgili kahrolası hiçbir fikrim yok fakat o konuda kendi ayağıma 
sıkmış olabilirim.”

“Neden öyle olsun ki?”
“Onlara bekleyip görmeleri gerektiğini söyledim.”
“Ohhh.” Aidy’nin dudakları hafifçe yukan doğru kıvrıldı. “On­

ları bozguna uğrattın. En heyecanlı yerinde onları merak içinde bı­
raktın. Şimdi gerçekten heyecan uyandıran bir şeyler yapmalısın.” 

Elimi yüzümden aşağıya doğru kaydırdım. Parmaklarım he­
nüz alışkın olmadığım yumuşak bir dokuya değiyordu. Hâlâ sa­
kallarımın olmayışına alışmış değildim. Çoğu zaman çıplakmı­
şım gibi hissediyordum ama geçen hafta sonu Aidy’yi öpmeye 
karar vermiştim. Ona tekrar sahip olmam gerekiyordu.
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Öte yandan bunlar sadece kıldı. Tekrar uzayacaklardı.
Aidy’nin bakışları sol yanağımdaki derin, pürüzlü yara izine 

kaymıştı. Tıpkı çarpık çurpuk bir şimşek işaretine benziyordu ve 
hâlâ pembemsiydi. Yaranın dörtte biri kadar kısmı kalın ve hafif­
çe yüksek olabilirdi. O bölgede artık kıl çıkmıyordu fakat sakal 
yine de onu gizleme noktasında iyi iş çıkarıyordu.

Şimdi gün gibi ortadaydı ve yara izinin kırmızılığı sanki bütün 
dünyanın dönüp ona bakmasını sağlayan bir davetiye gibiydi.

“Yara izini sevdim,” dedi Aidy. Traş olduğumdan beri yara 
izimden ilk defa söz ediyordu.

“Ne?” diye şaşkınlıkla sordum ve elimi yaranın üzerine yer­
leştirdim.

“Sana keskinlik kazandırıyor. Seni sert çocuk gibi gösteriyor,” 
dedi. “Çünkü onsuz yakışıklı ve hoş birine benziyorsun. Alınmak 
yok ama sen zaten gerçekten ama gerçekten çok yakışıklısın ve 
yara iziyle de seksi görünüyorsun. Beni yanlış anlama ama yara 
izi sana fazladan bir şeyler katıyor.”

“Teşekkürler.”
“Bak. Her gün fiziksel olarak özgüveni düşük insanlarla çalı­

şıyorum. Yeryüzünde yüzünün her bir yerini seven bir tek insanla 
karşılaşmadım ve öyleleri olsa bile bu da büyük ihtimalle estetik 
cerrahiyi kendi çıkarlarına göre kullanıp Frankensteinvari güzel­
liklerinin genetik olarak değiştirmelerinden kaynaklanıyordur.”

Homurdanıp bar taburesini çektim ve oturdum.
“İnsanlar her zaman kendileriyle ilgili nefret edecek bir şeyler 

buluyorlar. Büyük burunlar. Gözlerin birbirine çok yakın olma­
sından yakınanlar ya da birbirinden çok uzak gözler. Düz çeneler, 
geniş alınlar. Çıkık olmayan elmacıkkemikleri. Elmacıkkemik-
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lerinin çok çıkık olması. Çok kısa olmak. Çok uzun olmak. Düz 
saçlar. Dalgalı saçlar. Kıvırcık olanlar. Liste böyle uzayıp gidiyor.” 
Aidy gözlerini devirip iç çekti. “İnsanlar şunun farkına varmıyor: 
Eğer kendini seversen ve kendini olduğun gibi kabul edersen enin­
de sonunda tüm bu kendine güvensizlik yok olup gidecek.”

“Diyor, onları yok edebilecek makyaj uzmanı.”
“Makyajı onları gizlemek için yapmıyorsun. Daha belirgin 

hale getirmek için yapıyorsun. Her neyse, beni konudan saptırdın. 
Çok teşekkür ederim. Yara izine geri dönersek.”

Gürültülü bir şekilde soluğumu bıraktım. “Pekâlâ. Ne olmuş 
ona?”

“Seksisin ama yara izi seni daha seksi yapıyor,” dedi Aidy. 
“Ortalıkta dolaş ve yara izine sahip çık. Geçmişini siktir et. Senin 
kariyerini elinden alan kazayı siktir et. O yara izi sana her neyi 
anımsatıyorsa onu da siktir et gitsin.”

Aidy başını hafifçe eğdi ve yüzünde meraklı bir gülümseme 
belirdi.

“Ve sonra ne olacak?” diye homurdandım. “Onların yerine 
seni mi siktir edeceğim?”

Sonsuzlukmuş gibi gelen bir süre ikimizin arasında asılı kal­
mıştı. Nabzımın gittikçe hızlandığını ve boynumun arkasından 
itibaren ateşin bedenime yayıldığını hissedebiliyordum. Gözleri­
miz birbirine sabitlenmişti.

“Evet,” dedi Aidy.
Bar taburesini tekmeleyerek altımdan uzaklaştırdım ve bir sa­

niye bile kaybetmeden Aidy’nin yanında belirdim. Onu tezgâhın 
üzerine çekip ellerimle belinde daireler çizmeye başladım ve du­
daklarımı onunkilere bastırdım.
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Tanrım, bunu özlemiştim.
Aiefy yi özlemiştim.
Dilini benimkine dokundururken bir yandan da parmaklarıy­

la saçlarımın arasında dolaşıyordu. Saniyeler içinde kaya gibi 
sertleşmiştim ve çaresiz bir şekilde kendimi içine ve geçmişimi 
arkama gömmek için dakikaları sayıyordum. Onunla birlikte ol­
duğumda onun dışında hiçbir şeyi düşünmüyordum.

Bu geçtiğimiz yıl beni hasta eden her şeyin tedavisi oydu. Bel­
ki de Aidy yara bandıydı ya da hızla tedavi edici bir şeydi. Tedavi 
kalıcı olmayabilirdi. Kalıcı olmasını umut ediyordum çünkü Aidy 
karşılaştığımız günden beri güneş ışığından başka bir şey getir­
medi hayatıma.

Sözümü geri alıyorum.
Biz karşılaştığımızın sonraki günden beri.

“Netflix üyeliğin var mı?” diye sordu Aidy ve koltuk örtüsünü 
çıplak bedenine sardı.

Tükenmiştim, penisim zonkluyor ve atıyordu. Gözlerim ise 
hâlâ yanımda duran sol elinde televizyon kumandasıyla Aidy’nin 
çıplak bedenine odaklanmıştı.

“Var,” diye yanıtladım.
“Suyunu çıkarana dek bir şeyler izlemeye ne dersin?” diye 

sordu ve birkaç şov programı arasında dolaşmaya başladı. “İşte 
yeni bir tane buldum. Eski kovboy filmleri gibi fakat ürkütücü du­
ruyor. Eski batıda hayaletler varmış gibi. Kulağa çılgınca gelecek 
biliyorum fakat sürekli bunun hakkında bir şeyler duyuyorum ve 
onu izlemeyen tek kişi benmişim gibi hissetmeye başladım. Sen 
izledin mi?”
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“Hayır.”
“Birkaç bölüm izlemeye ne dersin?” Kaşlarım yukarı kaldırıp 

altdudağını dişlerinin arasına alıp ısırdı. Örtü düşmüş ve Aidy’nin 
dikleşmiş pembe göğüs uçları görünmüştü. Onunla tekrar sevişe­
bilirdim. Tekrar ve tekrar. Geçtiğimiz hafta sonundan kalma bit­
kinliğim vardı ve omzum hâlâ sızlıyordu. Bu gece ise Aidy’nin 
üzerime çıkmasına izin vermiştim. Bir defaya mahsus bütün işi 
ona yaptırmıştım. Arkaya yaslanıp Aidy nefessiz kalmış bir hal­
de inlerken onun büyük dolgun göğüslerinin zıplayıp inişini, alev 
almış bedenini ve başını geriye attığında terden sırılsıklam olmuş 
boynunu izlemek güzeldi.

“Elbette.” Netflix’i açan diğer kumandayı elime alıp şovu baş­
lattım.

Aidy mutfaktan bana doğru elinde ikimiz için aldığı su şişe­
leriyle birlikte geliyordu. Örtüyü de gelirken peşinden sürüklü- 
yordu.

“Üç saat sonra bir randevum var,” dedi. “Birkaç tane izleyebi­
liriz, ardından gitmem gerekiyor.”

Uzun süre kalmayacağını belirten kelimelerini duyduğumda 
kalbimi bir hüzün kaplamıştı.

“Ondan sonra geri gelecek misin?” diye sordum.
Aidy koltuğa çömelip yanıma kıvrıldı ve ayaklarını altına 

alarak oturdu. Yüzümdeki ifadeyi inceleyip beni izlediğini fark 
etmiştim. Ben ise doğruca televizyona bakıp duygularımı belli et­
memeye çalıştım.

“Bir hafta sonunu birlikte geçirdik ve sen benden bıkmadın mı 
henüz?” diye sordu.

“Hayır.” Yanından bile geçemezdi.
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26. Bölüm

Aidy

“Tanrı’ya şükürler olsun, hâlâ hayattasın. Bir çöp kamyonu 
tarafından ezilip sokak aralarında bir yerde öylece bırakılmış ola­
bileceğini düşünmüştüm.” Bir sonraki sabah eve gizlice girmeye 
çalıştığımda Wren tarafından karşılanma şeklim tam da böyle ol­
muştu.

“Özür dilerim,” deyip gözlerimi kırpmadan ona baktım ve ar­
dından kapıyı kapattım. “Sana mesaj atmam gerekirdi.”

“Kesinlikle haklısın.” Wren eğilerek Enzo’nun ayakkabısını 
yerden aldı ve yanımdaki halının üzerine bıraktı. “Ee... söyle ba­
kalım, Ace’le işler nasıl gidiyor?”

Dudaklarım kıvrılarak yüzüme kocaman bir gülümseme yer­
leşmişti. “Geçen gece Ace’le birlikte olduğumu nereden biliyor­
sun?”

Wren gözlerin devirerek baktı. “Çünkü göl evinden döndü­
ğünden beri Disney prensesi gibi gizlice ortalıktan sıvışıyorsun. 
İçimde bir şeyler bana bunun bir başlangıç olduğunu söylüyor.”

“Sıvışmıyorum.”
Eşyalarımı kapının yanına bırakıp biraz yulaf ezmesi almak
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için mutfağa yöneldim. Dün gece Ace’in evine gittiğimizde bütün 
geceyi yatakta geçirmiştik.

Uyumamıştık.
Ve şimdi de açlıktan ölmek üzereydim.
Sabahın erken saatlerinde Ace uyanmadan hemen önce evden 

çıkmış, o büyük siyah gözlüklerimi takmış ve salman o seksi saç­
larımla birlikte en yakın metro istasyonuna koşuşturmuştum.

“Pekâlâ, siz çıkıyor musunuz şimdi?” Wren elleri belinde ve 
o çokbilmiş büyük abla havalarını yansıtan bir sırıtışla arkamdan 
beni mutfağa kadar takip etti.

“Hayır.” Burnumu kırıştırdım. Bir paket yulaf ezmesini ve 
çileği açıp kâseye boşalttım. O bilindik konuşmayı henüz yap­
mamıştık ve bu konuda hiç acele etmeye niyetim yoktu. “Sadece 
takılıyoruz.”

“İyi birine benziyordu,” dedi Wren.
“Fazlasıyla iyi biri. Biraz ciddi ama arada bir de olsa o eğlen­

celi yanını görebiliyorum.” Soluğumu alıp kenara çekildim. “Ay­
rıca çok seksi. Tanrım, tapılası bir seksiliği var.”

“Ve sen de onunla çıkmak istemediğine emin misin?” deyip 
gözlerini kıstı.

“Her iki durumda da fark etmez.” Yarım bardak suyu kâseye 
boşaltıp mikrodalgaya yerleştirmeden önce karıştırdım. Kız kar­
deşime dönerek omuz silktim. “Sen ve Chauncey evlendiğinizde 
ben de büyük ihtimalle Los Angeles’a yerleşeceğim. Orada yapı­
lacak daha fazla iş var ve ben gerçekten işimizi büyütmek istiyo­
rum. Aynca bağlantılarımız göz önüne alındığında tek bir telefon 
görüşmesiyle birlikte bile işleri düzene sokabilirim.”

“Vay be.” Wren kaşını kaldırıp bakışlarını aşağıya indirdi.
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“Söylemek istediğim şu ki bunu daha önce de söylemiştin fakat 
bu konuda bu kadar ciddi olduğunu hiç düşünmemiştim.” 

Başımla onayladım, yüzümdeki ifade yumuşamıştı.
“Her zaman yardımcım olmuştun.” Wren bir an gülümsedi 

fakat gülümsemesi çok fazla vakit geçmeden yüzünden silindi. 
“Benim peşimden New York’a, üniversiteye geldin. Hayatımın 
yüzde doksanında oda arkadaşım oldun.”

Başımla onayladım. “İşte bu yüzden bunu yapmaya ihtiyacım 
var. Sen hayatında yeni bir sayfa açıyorsun, Chauncey’yle birlikte 
tabii ve benim de aynısını yapmam gerekiyor. Beni dışarıda nele­
rin beklediğini görme vakti geldi artık.”

Kardeşimin altdudağı titremeye başladı. Wren’i ağlarken gör­
düğüm zamanlar bir elin parmak sayısını geçmezdi. Kaya gibi 
sertti ve her zaman da öyle olmuştu. Gerçek bir trajedi ya da ölüm 
olayları onu bu kadar derinden sarsabilirdi ancak ve benim taşı­
nacak olmam yüzünden onu bu kadar üzgün görmek de kalbimi 
kırıyordu.

Yanma gidip kollarımı ona doladım. “Bir telefon kadar uza­
ğında olacağım.”

Wren gülüp yüzünü omzuma bastırdı. Şimdi, yirmi beş yaşın­
dayken daha iyi farkına varıyordum ki belki de her zaman inatla 
peşinden giden küçük kız kardeş olamamıştım. Belki de benim 
ona ihtiyacım olduğu kadar onun da bana ihtiyacı vardı.

“Sen ve Chauncey iyi bir hayata sahip olacaksınız,” dedim ve 
ekledim. “Sana söz veriyorum, en önemli anlarınızı asla kaçır­
mayacağım. Üç bin mil ötende olduğumun farkına bile varmaya­
caksın. Sanki buradaymışım gibi daima sevimli kedi videolarıyla 
ya da akşama ne yapıyorsun diye sonu geçmez sorularımla senin 
başını şişireceğim.”
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Wren geri çekilip elinin tersiyle gözyaşlarını sildi.
“Sadece bana söz ver, beni her zaman ziyarete geleceksin,” 

dedim. “Bir insanın yapabileceği kadar mümkün olabilecek her 
fırsatta.”

Wren yüzünü çevirip eliyle hafifçe bana vurdu. “Artık bunun 
hakkında konuşmak istemiyorum. Tannm. Neden birden böyle 
duygusala bağladım ki? Hadi senin hakkında konuşalım. Ace’i 
tekrar ne zaman göreceksin?”

“Bu cuma.” Adının anılışıyla birlikte yüzüm bir anda aydın­
lanmıştı.
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27. Bölüm

Ace

“Bu belki de bir eğiticinin böyle bir şey söylediğini duyduğun 
tek an olacak,” dedi, Prohibition Bar’ın ortasındaki geçici dersliğin 
önünde duran ucu kalkık basık burunlu adam. “Sınıfımda konuşma­
nızda hiçbir sakınca yok. Notlar size e-postayla gönderilecek. Bu 
gece en önemli olan şey tecrübe kazanıp eğlenmenize bakmanız.”

Kalçasının biraz aşağısına kadar uzanan kısa siyah bir elbisey­
le birlikte sağ tarafımda duran Aidy’ye baktım. Omzunu yukarı 
kaldırmış, sırıtarak bana bakıyordu. Saçının bir tutamı kurtulup 
yüzüne düşmüş, diğer kalan kısmı ise parıltılı saç bandıyla birlik­
te arkada toplanmıştı. Aidy’yi ışıklar altında parıltılı gösteriyordu.

Prohibition’in içi karanlıktı, loş bir ışıklandırma vardı ve gö­
rülmeyen hoparlörlerden Duke Ellington’un caz müziği duyulu­
yordu. Dışarıda ise yağmur yağıyordu. Bu gece buradan başka bir 
yerde olmak istemediğimi fark ettim.

Aidy konuşmalarımız arasında bir kez bir yıldır ciddi bir ran­
devuya çıkmadığını söylemişti. Birlikte çok iyi vakit geçirdiğimi­
zi göz önüne alınca onu böyle bir yere getirmenin doğru olacağını 
düşünmüştüm.
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Kolay olan yolu seçebilirdim. Akşam yemeği, ardından da 
film. İçecekler ve gösteri... Ama farklı olmasını istemiştim. Ona 
asla unutamayacağı bir gece vermek istemiştim. Gramercy’ceki 
bu bann sahibi olan ve barmenlik dersleri veren arkadaşımın ar­
kadaşını arayıp bizim için bir yer ayırtmasını istemiştim.

Eğitimcinin asistanı masamızın yanından arka sıraya geçip iç­
kilerin ve dört tane tarifin üzerine yazılı olduğu kalın krem rengi 
kartın yanında doldurulmuş zeytin, vermut gibi sıralanmış malze­
melerin bulunduğu yere geçti.

“Bu gece dört yeni tarifi öğreneceğiz,” dedi eğitmen ve devam 
etti, “bunlardan ilki Klasik Martini olacak.”

Aidy uzanıp kokteyl karıştırıcısını aldı ve kapağını açıp dik­
katle inceledi. “Tahmin ettiğimden daha sert görünüyor.”

“Millet, lütfen masanızı kontrol edin ve birazdan sayacaklarım 
arasında sizde olmayan varsa bana söyleyin,” diye seslendi eğit­
men, odanın etrafında dolaşıp. “Muddler, kokteyl süzgeci, maşa, 
kaşık, karıştırıcı, likör bardağı ile bir metal bir de cam kokteyl 
hazırlama bardağı.”

İhtiyacımız olan her şeyin olup olmadığından emin olmak için 
masayı gözden geçirdik. Aidy, adam bizi geçmek üzereyken elini 
kaldırıp adama bir beşlik verdi.

“Bu çok eğlenceli,” dedi Aidy ayakuçlarına yükselip bana iyi­
ce sokuldu, sıcacık nefesini kulağımda hissediyordum.

“Daha başlamadık bile,” diye fısıltıyla konuştum.
Mavi gözleri birden parıldadı. Giydiği en seksi ve kırmızı 

“beni becer topuklu ayakkabıları” sayesinde dudakları hiç olma­
dığı kadar yüzüme yakındı.

“Ee?” Gözünü kırpıp kırmızı rujlu dudaklarını büzdü. O dol­
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gun dudaklara baktığım her defasında onu öpmek istiyordum. Bu 
gece sırf bana işkence yapmak için, onu o şekilde öpemeyeceği- 
min bilinciyle kırmızı ruj sürdüğüne artık ikna olmuştum.

Öyle olsun bakalım.
Bütün gece boyunca ben de ona takılacaktım. O da sonunda 

dudaklarındaki o ruju silip onu öpmem için bana yalvaracaktı. 
Diğer asistan elinde başka bir kartla gelip iki tane soğutulmuş 
martiniyi masalara bıraktı.

“Herkes hazır mı?” diye sordu eğitici ve ellerini birbirine vur­
du. “Pekâlâ, Prohibition’un Miksoloji dersi 101’e katıldığınız için 
sizi tebrik ederim. Ben eğiticiniz Carlos ve bu gece dört tane kok­
teyl hazırlayacağız. Siz de hazırsanız lütfen metal kokteyl hazır­
lama bardağınızı alın. Mükemmel bir martini hazırlamanın on iki 
adımı vardır. O yüzden lütfen dikkatinizi bana verin.”

Aidy karıştırıcıyı aldı ve bana bakıp gülümsedi.
“Başlamadan önce bilmeniz gereken birkaç şey var,” dedi Car­

los ve Metal kokteyl hazırlama bardağını elinde tutup kaldırdı. 
“Bir içeceği metal bir bardakta karıştıracaksak bardağı çalkalarız, 
eğer cam bardakta yapacaksak o zaman da karıştırırız.

Aidy bana doğru eğilip dirseğiyle hafifçe dürttü. “Bunu bilmi­
yordum. Sen biliyor muydun?”

Başımı olumlu anlamda salladım. “Evet, biliyordum.”
Eğitmenimiz buz kalıplan, boyutları, en uygun olan boyudan, 

her içecek için uygun olan şekilleri ve eğer martiniyi kanştıracak- 
sak ne kadar kullanacağımızı -yedi ya da sekiz tane- anlatırken 
dikkatimi ona tam anlamıyla veremiyordum. Benimkiler hariç 
bütün bakışlar Carlos’a mıhlanmıştı.

Ben ise Aidy'ye bakmaktan kendimi alamıyordum.
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Gecenin geri kalanıysa bulanıktı. Dinledik, karıştırdık ve tadı­
na baktık. Biraz daha tadına baktık. İki saat sonra ise dört koktey­
li de hazırlamıştık; klasik martini, Asya armut mojito, Amerutto 
sour ve Rus Mule'ı.

Ders sona erdiğinde yağmur hafifçe artmış, Aidy de iyice ka­
fayı bulmuştu.

“Sadece kokteylleri hazırlayacağımızı sanıyordum,” dedi 
Aidy, kelimeleri yavaş ve nazik çıkıyordu. Dışarı adımımızı at­
tığımızda yağmur tekrar serpiştirmeye başlamıştı. “Çok fazla iç­
mişim ve şimdi de yüzümü hissedemiyorum. Neden çok içmeme 
izin verdin?”

Planım birlikte civarda yürüyerek dolaşmaktı. Böylece birbi­
rimizi daha iyi tanıyabilecektik. Mümkün olabildiğince birlikte 
vakit geçirip birlikteliğimizin tadını çıkaracaktık.

“İyi vakit geçiriyordun,” dedim.
“Ama sen çok fazla içmedin,” diye çıkıştı Aidy.
“Ben numune olarak denedim.”
“Ben de numune olarak denemeliydim.”
Şimşek üzerimizde birden çakmıştı.
“Bin bir. Bin iki...” dedi Aidy gök gürültüsünün sesi ortalığa 

yayılmadan hemen önce.
“Ne yapıyorsun?”
“Bu şekilde fırtınanın ne kadar uzakta olduğunu bilebiliyor­

sun. İki mil uzağımızda.”
“Bu gerçekten doğru mu?”
“Bilmiyorum.” Aidy’nin yüksek topukları betonda tıkırdıyor­

du. Yağmur birkaç saniye içinde birden boşalacakmış gibi gö­
rünmesine rağmen ikimiz de yavaş bir şekilde yürüyorduk. “Bü-
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yürken Wren hep böyle söylerdi. Bunu hiç tecrübe etme şansım 
olmadı.”

Aidy, kız kardeşinin ne kadar zeki olduğu, her şey hakkında 
nasıl bilgi sahibi olduğu fakat yine de sadece Wren olduğu hak­
kında bir şeyler söylerken dikkatim ağzına, dudaklarının hareket 
edişine kaymıştı ve sonra iki saat içinde Aidy’nin o kırmızı ruju­
nun, bütün o gece boyunca içki içmesi, konuşması ve gülümse­
mesi yüzünden silindiğini fark ettim.

Yüksek sesli bir gök gürültüsüyle birlikte Aidy birden ürktü ve 
gökyüzüne bakarak açıklamalarını kesiverdi. Biraz yukarımızda, 
kaldırımın orada yağmurun yağmaya başladığını ve bizim oldu­
ğumuz yöne doğru hızla ilerlediğini duyuyordum. Tam o sırada 
şemsiyemizi Prohibition’da bıraktığımızı hatırladım. Sol tarafı­
mızda saatler öncesinde kapanmış bir butiğe ait siyah-beyaz bir 
tente bulunuyordu. Aidy’yi kolundan tutup oraya doğru yönelip 
altına soktum.

Butiğin ön kısmındaki kireçtaşı duvara onu yasladım, elimi 
kaldırıp yüzüne dokundum. Aidy yavaşça gözlerini bana çevirdi. 
Bakışları dudaklarıma kaymadan önce dudakları kenarlarından 
yukarı doğru kalktı. Hafifçe eğilip üç saat öncesinde sahip olmak 
istediğim gibi dudaklarından öpmeye başladım. Dudakları bana 
aitti. Gülümseyişi ve hiçbir çaba sarf etmeksizin sahip olduğu o 
tatlılığı.

Sanki kendimi ondan ayıramıyormuşum gibi dudaklarım du­
daklarına kenetlenmişti. Tentenin dışında yağmur bardaktan bo- 
şalırcasına şakır şakır yağıyordu.

“Bu gece benimle eve gel, Aidy.” Ona sormuyordum. Zümrüt 
yeşili gözlerine baktığımda derin bir soluk verip kirpiklerini kapat-
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tı. Ellerimi belinin iki yanma yerleştirip onu kendime çektim ve bir 
kez daha öptüm. Dudakları yumuşacık ve dolgundu. Tatlan? Ke­
sinlikle bağımlılık yapıyordu. “Her nedense sana doyamıyorum ”

“Çılgın olanın sen olduğunu biliyordum,” deyip ayakuçları- 
na yükseldi ve beni dudaklarımdan öptü. “Öyle olsun. Kanıma 
girdin.”
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28. Bölüm

Aidy

“Oh, aman Tanrım, Aidy.” Wren cumartesi sabahı beni kapıda 
karşıladığında yüzü çarşaf gibi bembeyazdı ve elleriyle bilekleri­
mi sıkıca kavramıştı. Wren’e yakalanmadan sıvışıp eve girebile­
ceğimi düşünmüştüm. Elbette bunu yapabilecektim ama sabahın 
köründe ayağa dikilmişti işte. Yüzündeki ifadeye bakılırsa çok 
kötü bir şey olmuştu ya da dün gece eve gelmedim diye bana çok 
kötü şeyler olduğunu düşünmüştü. Haber vermeyi unutmuştum.

“Ne? Ne oldu söyler misin?”
“Sana telefonla ulaşmaya çalışıyordum,” dedi sesi ve vücudu 

titriyordu.
“Enzo nerede? Dün gece telefonumun şaıjı bitti. Neler oluyor?”
“Enzo çok iyi. Babasının yanında,” dedi Wren, yüzü hâlâ bem­

beyazdı. “Aidy, ben hamileyim.”
“Wren...”
Bileklerimi bırakıp geriye sendeledi ve doğruca sandalyeye 

çömeldi. Yüzü hâlâ sersemlemiş gibiydi.
“Emin misin? Yani yüzde yüz pozitif olduğundan emin mi­

sin?” diye sordum.
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Kirpikleri hafifçe titredi, bakışlarını bana çevirdi. “Gidip ban­
yoda kontrol edebilirsin. Bu sabah beş tane test yaptım. Her biri 
de pozitif çıktı.”

Çantamı omzumdan çıkarıp kolumdan aşağıya düşmesine izin 
verdim ve karşısındaki sandalyeye geçip oturdum. “Pekâlâ, bu... 
bu planlanmamıştı fakat sorun değil, Chauncey’ye sahipsin ve o 
inanılmaz biri. Çok iyi bir baba olacak. Onun haberi var mı peki?” 

Başını evet anlamında yavaşça salladı. “Evet. Ben testleri ya­
parken bu sabah o da buradaydı.”

Kaşımı şaşkınlıkla kaldırıp sordum, “Nereye gitti?”
Başını olumsuz anlamda salladı. “Bilmiyorum. Yüzünde bir­

den paniklemiş olduğunu gösteren bir ifade belirdi. Tıpkı benim 
gibi o da şok olmuştu; benden çok şaşırma ihtimali varsa tabii. 
Sonra aniden sessizleşti ve ardından evden çıkıp gitti.”

“Tanrım.” Yüzümü ellerimin arasına gömdüm. Eğer kardeşi­
mi terk edip giderse Tanrı, Chauncey’nin yardımcısı olsun. Onun 
asla öyle bir tip olacağını düşünmemiştim fakat her zaman öyle 
olmaz mıydı ki? Sizi şaşırtanlar en az şüphelendiğiniz insanlar 
olurdu.

Sorularımı kendime saklıyordum. Bunun nasıl olduğunu bil­
meye ihtiyacım yoktu. Prezervatifler yırtılırdı. Doğum kontrol 
her zaman yüzde yüz garanti olan bir şey değildi. Artık bunun 
bir önemi de yoktu çünkü Wren hamileydi ve bunun geri dönüşü 
yoktu.

“Aidy, çok korkuyorum,” dedi Wren. “Gideli bir saat oldu ve 
telefonlarımın hiçbirine cevap vermedi.”

Bir-iki saniye sessizce bekledik, yaşananları sindirmeye çalı­
şıyorduk.
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“Daha önce de şüphelerim oldu,” dedi Wren, titrek bir ses to­
nuyla. “Fakat onu o kadar çok seviyordum ki kaybetmekten kor­
kuyordum.”

“Sen de bu yüzden her şeyi erteliyordun?”
Wren başıyla onayladı. “Senin için bir anlam ifade etmediği­

ni biliyorum. Bir yanım eğer evliliği geciktirebilirsem ya da onu 
benimle evlenmemesi için ikna edebilirsem, o zaman kaçınılmaz 
sondan kendimi koruyabileceğimi sanmıştı. Erkekler her zaman 
terk eder, değil mi? Yaptıkları şey her zaman bu değil midir? 
Sana âşık olurlar ve ardından bırakıp giderler.”

Dudaklarım bir şeyler söylemek için aralanmıştı fakat tek keli­
me dahi çıkmadı. Ona yanlış düşündüğünü söylemek istiyordum. 
Chauncey’nin öyle biri olmadığını söylemek istiyordum fakat 
bunu yapabilir miyim bilmiyordum. Tüm bildiğim, Chauncey’nin 
önce burada olduğu, ardından çıkıp gittiğiydi. O artık yoktu.

“Ne yapmam gerekiyor?” Wren yüzünü ellerinin arasına göm­
dü. “Enzo’ya bile neredeyse tek başıma bakamıyorum.”

Arkadan kapının kilidinin sesi duyuldu ve kapı açıldı. Chaun- 
cey içeri girip kararsız adımlarla ilerledi. Kardeşimle birbirlerine 
baktılar, sonra Wren gözyaşlarına boğuldu. Gözyaşlarının o geri 
geldiği için rahatladığından mı yoksa ilk öğrendiği anda bırakıp 
gittiğinden mi aktığından emin olamamıştım.

Arkasından bir şey gizliyordu. Kardeşime yaklaşıp dizlerinin 
üzerine çöktü.

“Beni neden bırakıp gittin?” diye sordu Wren, yüz ifadesi bu­
ruk ve acıyla doluydu.

“Seni bırakıp gitmedim bebeğim.” Chauncey ağzını açıp açık­
lamaya çalışırken kelimeler birbirine karışmıştı. “Bilmiyorum.
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Şok olmuştum. Biraz hava almaya ihtiyacım vardı. Düşünmem 
gerekiyordu.”

Enzo’yla çok iyi anlaşmasına rağmen, Chauncey kendi çocuk­
larının olmasını istemediğine dair Wren’e karşı her zaman dürüst 
olmuştu. Onun hayatı Wren, Enzo ve Finnegan’ın Pizza Restora­
nı’ydı. Adam haftada elli bazen de altmış saat çalışıyordu. Daha 
fazlası için zamanı yoktu.

“Ve bunun hakkında düşündüm,” dedi Chauncey ve devam 
etti. “Her şeyi düşündüm.”

Chauncey arkasından küçük bir buket şakayık çıkarıp Wren’e 
uzattı. Wren’in en çok sevdiği çiçeklerdi.

“Ve düşündüm ki biz bunu yapabiliriz,” dedi. “Söylemek iste­
diğim, bunu yapabileceğimizi biliyorum. Planlanmış olmayabilir, 
istediğim şey değildi fakat şimdi onu istiyorum. Seninle olma­
sını istiyorum. Enzo’yla birlikteyken seni izliyorum. İnanılmaz 
bir annesin Wren. Başka hiçbir kadının benim çocuğumun annesi 
olabileceğini düşünmüyorum.”

Wren elini yüzüne getirdi, bir yandan iç çekip bir yandan eli­
nin tersiyle gözyaşlarını silmeye çalışıyordu.

“Bu sabah seni bırakıp gittiğim için üzgünüm,” dedi Chaun­
cey. “Fakat zihnimi temizlemeye ve bunu gerçekten düşünmeye 
ihtiyacım vardı. Seni terk edip gideceğimi düşünmeni istemiyo­
rum. Özellikle bunun yüzünden sana sırtımı döneceğimi... sadece 
birkaç dakikalığına nefes almaya ve olayları sindirmeye ihtiya­
cım vardı.”

Chauncey ayağa kalkıp Wren’i kendine doğru çekti ve ona 
sımsıkı sarıldı.

“Seni çok seviyorum.”
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“Ben de seni çok seviyorum.” Wren ayakuçlarına uzanıp Cha- 
uncey’yi dudaklarından öptü.

“Annem mutluluktan havalara uçacak. Bunu biliyorsun değil 
mi?” dedi Chauncey kıkırdayıp. Chauncey’nin annesinin, ço­
cukları olsun diye onlara ne kadar baskı uyguladığını Wren’den 
duymuştum. Enzo’ya sanki kendi kanından torunuymuş gibi dav­
ranıyordu fakat yine de çok yoğun bir şekilde bebek özlemi çeki­
yor, bunun için yanıp tutuşuyordu. “Büyük ihtimalle işleri düzgün 
yapmamı isteyecek ve seninle hemen evlenmem için ısrar edecek. 
Onun nasıl biri olduğunu bilirsin.”

Wren başıyla onayladı. “Nasıl biri olduğunu çok iyi biliyorum.” 
“Eğer erkenden evlenirsek ne düşünürsün? Belediye sarayın­

da? Tıpkı senin istediğin gibi, ne dersin?”
Chauncey, Wren’in gözyaşlarını siliyordu. “Şaşaalı bir düğü­

ne ihtiyacım yok. Sadece seni istiyorum.”
Wren başıyla onayladı ve onu tekrar öptü. “Evet. Kulağa mü­

kemmel geliyor.”
Onlar için çok mutluydum.
Gerçekten mutluydum.
“Aidy, senin orada olduğunu gerçekten de unuttum.” Wren gü­

lüp gözlerini sildi. “Çok özür dilerim. Zorla pembe dizi melodra­
mımıza şahit olmana sebep olduk.”

“Bunun için üzülme.” Ayağa kalkıp çantalarımı yerden aldım 
ve odama taşıdım. Geçerken durup ikisine de sarıldım. “Mutlu 
sonlara bayılıyorum. Tebrikler. Sizi seviyorum millet ve sevgiye 
boğacağım bir erkek ya da kız yeğenim olacağı için de sabırsız­
lanıyorum.”

Onlardan ayrılıp odama gittiğim sırada kafama dank etmişti.
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Eğer bir ay içerisinde evlenirlerse benim bir sonraki adımımın ne 
olacağı konusunda bu bana gerekenden daha az bir zaman tanı­
yordu. Nerede yaşayacaktım? New York’ta mı yaşamaya devam 
edecektim yoksa Los Angeles’a mı taşınacaktım?

Henüz son kararımı vermek zorunda olduğumu düşünmemiş­
tim.

Bunun için daha çok zamanım olduğunu düşünmüştüm.
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29. Bölüm

Ace

“Seni görmek güzel Ace.” Pazar öğleden sonra Lou beni kar­
şıladı. “Tanrım, dışarısı bunaltıcı derecede sıcak. Sen istifini hiç 
bozmuyorsun Ace? Her şey yolunda mı?”

Karşısındaki sandalyeye oturdum. Birkaç metre uzağımızda 
oturan kadınların bakışlarını üzerimde hissediyordum. Sakalları­
mı tıraş ettiğimden beri öncekinden daha fazla “fark edilir” olma­
ya başlamıştım. Birkaç tane imza vermiştim, çoğunlukla çocuklar 
içindi çünkü Aidy’nin yeğeninin ağlamasına sebep olduğum o 
geceyi sürekli hatırlıyordum. Tekrar böyle bir şeyin olmasına izin 
veremez ve ağırlığını kaldıramazdım.

“Gerçekten iyi görünüyorsun,” dedi Lou, yüzümün tıraşlı hali­
ni görünce. “Yüzündeki o hayvan kürkünden kurtulduğuna sevin­
dim. Bu tür şeylerin hiç fanatiği olmamıştım.”

Sırıtıp homurdandım. Plastik kahve bardağımı alıp oturdum.
“Bunun farkındayım, Lou.”
“Çok ciddiyim, sende farklı bir şeyler var ve bunun görünü­

münle uzaktan yakından alakası yok.” Kahve fincanını kendine 
doğru çekti. “Görüşmeyeli neler yapıyorsun? Şehir dışına çok sık 
çıkıyor musun?”
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Başımla onayladım. “Sadece önceki hafta sonu. Göl evine 
gittim.”

“Aferin sana. Balık tutmaya gittin, değil mi?”
“Öyle sayılır.” Kahveden bir yudum alıp sol tarafımdaki pen­

cereden dışarı baktım. El ele yürüyen bir çifti izliyordum. Gü­
lüyorlardı. Kesinlikle çok mutlu ve rahat görünüyorlardı. Aidy 
hayatıma girene kadar bunun nasıl bir his olduğunu bilmiyordum.

Lou beni dikkatli bir şekilde inceliyor, kaşını yukarı kaldırıp 
indirerek başını mümkün olabilen her açıyla hareket ettiriyordu. 

“Sen... sen, ee, biriyle mi tanıştın Ace?” diye sordu Lou.” 
“Ne?” Bakışlarımı kaçırdım. “Hayır.”
“Bana yalan söyleme.”
Aidy’den utandığımdan değildi. Aksine, onunla gurur duyu­

yordum fakat bu andaval tarafından soru yağmuruna tutulup kı­
zartılmak isteyecek havamda da değildim.

“Onun adı ne?” Lou yine de soru yağmuruna başlamıştı. 
Plastik bardağı dudaklarıma götürüp sırıtışımı gizlemeye ça­

lıştım. “Ortada bir kız yok Lou.”
“Ah, öyle olsun bakalım. Olmadığını varsaydığın bu kız yü­

zünden canını sıkmayacağım,” dedi Lou ve gözünü kırpıp bir 
eliyle hafifçe bana vurdu. “Seninle buluşmak istememin sebebi 
bu değildi. Şehirde olduğum ve seninle ilgili bazı şeylerle ilgilen­
mem gerektiği için seni görmek istemiştim.”

“Öyle mi? Ne gibi şeyler?”
“Pekâlâ, radyo programı yapan arkadaşlarım var ve bir konuğa 

ihtiyaçları var. Sezonluk bir aktivite ve çoğunlukla büyük liglerle 
ilgili konuşmalar yapılıyor. Ben de bunun için senin mükemmel 
bir seçim olacağını düşündüm ve kahretsin ki önceki gün ‘Dobra

240



Dobra Söyleşi’ programında seni izledim. Televizyon için gerekli 
o yüze ve radyolar için gerekli o sese sahipsin. Hiç o alanda iler­
lemeyi düşündün mü?”

“Yok.” Bardağımı çalkalayıp kaldırdım ve dibindeki malze­
meleri karıştırdım. “Bu ben değilim.”

“Tamam, bir şeyler yapman gerekiyor.” Lou’nun ses tonu 
gittikçe yükselmeye başladı. “Öyle boş boş oturup vaktini heba 
edemezsin. Bir kitap yaz, tura katıl, küçük takım liglerinde koç- 
luk yap. Tanrım büyük liglerde bile yapabilirsin. Biliyorsun, eğer 
canlı yayın programlarını istemiyorsan aktör bile olabilirsin.”

Sırıtıp başımı hayır anlamında salladım. “Aktörlük kısmını 
Matteo’ya bırakıyorum.”

“Öyle olsun.” Lou soluğunu bırakıp başını yukarı kaldırdı. 
Kahve kokan nefesi masanın karşı tarafından hissediliyordu. 
“Her neyse, geleceğin hâlâ parlak, dostum. Ben sadece gelip sana 
bunu hatırlatmak istedim.”

“Teşekkür ederim Lou.”
“Top atamayacak olsan bile, sevdiğin şeyi yapmak için bir yol 

bul,” diye ekledi Lou. “Kalbini dinle.” Lou kalkıp kahvesindeki 
son yudumu içti. “Gitmek zorundayım dostum. İletişimi kopar­
ma. Bu kızla tanışmak istiyorum, olur mu? Ona karşı iyi davran. 
Seni mutlu ediyor diye işleri yüzüne gözüne bulaştırma. Şunu 
söyleyebilirim ki eğer öyle biri olmadığını söylersen kesinlikle 
göt herifin tekisin. Seni çok uzun zamandan beri tanıyorum Ace. 
Seni çok iyi görebiliyorum.”

Sırtıma hafifçe dokunup omzumu sıktı. Ardından tozlanmış 
beyzbol şapkasını arka cebinden çıkarıp ayrılmadan önce kafa­
sına taktı.
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Birkaç dakika sonra eve doğru yürürken Aidy’ye mesaj atmayı 
düşündüm. Cuma akşamını birlikte geçirmiştik ve o gece ben­
de kalmıştı. Cumartesi yeni bir müşteriyle buluşmuştu. Ardından 
pizza yemek için Wren, Enzo ve Chauncey’yle birlikte Finne- 
gan’ın yerine gitmiştik.

Bir günü de ona bırakmalıydım.
Uyandığım her günün her bir saniyesini onunla geçirmek is­

tiyor olsam da onu zorlamak ve kaybetmek istemiyordum. Daha 
önce bunu yapmıştım. Birini öyle yoğun sevmiştim ki bu onu kor­
kutup kaçırmıştı.

Aynısını ona da yapmak istemiyordum.
Bu yüzden her şeyi yavaştan alıp bir günü eğlenceli bir şekilde 

geçirecektik, sonrasında neler olacağını birlikte görecektik.
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30. Bölüm

Aidy

Yirmi iki.
İlk resmi randevumuzun ardından Ace’le sevişmemizin sayısı.
On altı.
Onunla çıktığımız o gecenin ardından Ace’in evinde kaldığım 

günlerin sayısı, yani her iki gecede bir.
Sekiz.
Şimdiye kadar çıktığımız ciddi randevuların sayısı. Gerçek, en 

iyi kıyafetlerini giyinip, randevulara gidilebilecek kalitedeki yer­
lerde akşam yemekleri yenmesi. Birbirinin elini tutmak, kapıyı 
açmak ve yapılan diğer şeyler.

Üç.
Bu adamla birlikte geleceğimin hayalini kurduğum o gündüz 

düşlerinin sayısı. Bu bana çok garip geliyordu çünkü daha önce 
hiçbir şeklide yüzük, gelinlik, bir evin ve bir erkeğe bağlanıp haya­
tımın geri kalanını onunla birlikte geçirmenin hayali kurmamıştım.

Yüz.
Bana öyle geliyordu ki, Alessio “Ace” Amato’ya vurgun oldu­

ğumdan yüzde yüz emindim.
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Cuma gecesi elimde paket servisiyle kapısının zilini çaldım. 
Eski batı hayalet şovunun izlememiz gereken üç sezonluk bölü­
mü daha vardı ve birkaç haftadan beri cuma günleri için onu izle­
meyi planlıyorduk.

Ace beline havlu dolanmış, yüzünde büyük bir gülümsemeyle 
kapıya cevap verdi. Tanrı’ya şükür ki o gülümsemesini arada bir 
takmıyordu.

“Selam,” dedi ve kapıyı açıp bana doğru eğilerek bir öpücük 
çalmayı başardı.

Sanırım Ace şimdi benim erkek arkadaşımdı.
Fakat bundan kesin olarak emin değildim.
Şimdiye kadar birkaç kez çıkmıştık. Tavşanlar gibi sevişmiş­

tik. Bana öyle geliyor ki mesajlarına saniyeler içinde cevap ver­
meme sinirlenmiyor gibiydi. Onunla oyun oynayamayacak kadar 
sabırsızdım.

Ondan hoşlandığımı biliyordu.
Fırsat bulduğum her defasında ona söylüyor, ipuçları bırakı­

yordum. Hoşuna giden küçük şeyler yapıyordum. Mesela saçma 
da olsa aksiyon filmi izlemek istediğinde şikâyet etmiyor, ben de 
izlemek için gerçekten çaba gösteriyordum. Beyzbol hakkında 
elimden geldiğince bir şeyler öğrenmeye çalışıyordum çünkü her 
ne kadar kariyeri bitmiş olsa da onun için çok önemli olduğunu, 
en çok âşık olduğu oyunun o olduğunu çok iyi biliyordum.

Bununla birlikte Wren’in hamileliğiyle ilgili olanları ve evli­
liğin daha erken bir tarihe çekildiğini Ace’e söylemiştim. Dahası 
ondan, Wren ile Chauncey’nin arkadaşlarının ve ailelerinin katı­
lacağı Luciana’s on Fifth’deki resepsiyona eşim olarak katılması­
nı bile istemiştim. Bundan rahatsızlık duyduğunu gösteren bir yüz 
ifadesine de rastlamadım.
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Ace benim için çok tatlı şeyler yapıyordu. Birkaç kez farklı ve 
tahmin edilemez aranjmanlarda çiçek göndermişti. Bana evinde 
kullanmam için diş fırçası bile almıştı. Odasında kendi kıyafet­
lerimin olduğu dolabım bile vardı. Gece onda kaldığımda, her 
ne kadar bu denklemde pijamalar yer almıyor olsa da ekstradan 
kıyafet ve pijamalanmı orada tutuyordum. Geçtiğimiz hafta sırf 
onun naneli diş macunu beni rahatsız ediyor diye benim için en 
sevdiğim tarçınlı diş macunundan almıştı.

Ayrıca benden hoşlandığını da söylüyordu.
Fakat her şey bu kadardı.
Senden hoşlanıyorum Aidy, diyordu genellikle. Sen farklı bi­

risin.
Günlükte bahsettiği o kıza duyduğu aşkını bana duyduğu ar­

zuyla kıyaslamamaya çalışıyordum. Belki de defterdeki bütün o 
şeyleri bilerek ya da kasıtlı olarak yazmamıştı. Yanılıyor olma 
ihtimalim vardı. Olaylara gereğinden fazla anlam yüklüyor bile 
olabilirdim. Önceki gün neredeyse günlük mevzusunu açıyordum 
fakat sonra Ace’in o muhteşem kokusunu içime çekmiştim, o da 
parmaklarını saçlarımın arasından geçirip dudaklannı benimki­
lere bastırdığında sahip olduğumuz bu büyülü şeyi mahvetmek 
istemediğimi fark ettim. Her şeyi inkâr da edebilirdi ve bu ümitsiz 
bir vaka olurdu.

Belki de önümüzdeki günlerden birinde gerçeği öğrenecektim.
“Ne getirdin?” diye sordu Ace ve elini sırtıma yerleştirdi, mer­

divenlerden yukarı koyulduk.
“En sevdiğin,” diye yanıtladım. “Chauncey’nin restoranından 

lahana ve konserve sığır etli pizza.”
“Tanrım, seni seviyorum,” dedi Ace.
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Kalbimde önce kelebekler uçuşmuştu, ardmdan bir taşın su­
yun dibine gömülmesi gibi donakalmıştım. Beni gerçekten sevdi­
ğini söylemek istememişti. O sadece en çok sevdiği yemeği ona 
getirmemi sevmişti.

Söylediklerini göz ardı edip elinin tersiyle baldırımın iç kıs­
mına dokunmasıyla bedenime yayılan sıcaklığın verdiği o hazza 
odaklanmıştım. Yüzüme muzip bir gülümseme yerleştirip ona 
baktım.

“Pekâlâ, pizzanın tadını çıkar o zaman,” dedim. “Yemeğini 
bitirir bitirmez beni nerede bulacağını çok iyi biliyorsun... yata­
ğında. .. hem de çıplak.”

Pizza kutusunu mutfak tezgâhının üzerine bıraktım. Sonra 
bluzumu çıkartıp bu sabah özellikle Ace için satın aldığım siyah 
dantelli sutyenimin göründüğünden emin oldum. Bluzu Ace’e 
fırlatıp dönerek holde kayboldum. Bakışlarını popomda hisse­
debiliyordum. Doğru karan vermesinin an meselesi olduğunun 
bilinciyle kendi kendime sınttım.

“Pizza’nın canı cehenneme,” diye homurdanışını, ardmdan 
hızla ilerleyen ayak seslerini duymuştum. Kollannı belime dola­
dığında ise yüzümdeki gülümseme daha da büyümüştü.

Ace beni favori pizzasından daha çok seviyordu.
Bu iyi bir şeylere işaret olmalıydı.

Cumartesi sabahı Ace’in uyumasına izin vermeyi düşündüm. 
Güneş doğduktan hemen sonra yataktan sessizce kalktım. Yarı 
çıplak bir şekilde ve huzur içinde yatarken çok seksi gözüküyor­
du. Onu gizlice öpüp biçimli göğsüne elimle hafifçe dokunup fı-
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sıltıyla kulağına gideceğimi ve sonrasında onunla tekrar buluşa­
cağımı söyledim. Sonra eve metroyla döndüm, duşumu alıp gün 
boyunca ilgilenmem gereken randevular için evden çıktım.

Öğlen Ace mesaj atmıştı. Bu gece ne yapacağımı soruyordu.
Eğer emin olmamış olsaydım bazen benim ona olduğumdan 

daha çok onun bana takıntılı olduğunu düşünecektim.
Ama yine de aramızda hâlâ bir duvar varmış gibi hissediyor­

dum. Bazı yönleriyle sanki onu çok az tanıyormuşum gibi ge­
liyordu. Yatakta harika biri. Atletik ve hükmedici. Hiçbir şeyle 
ilgili mızmızlanmıyor. Asla. Konuştuğundan daha çok sessizliği 
tercih eden biri. İşte böyle zamanlan da ben dolduruyorum. Pizza 
ve birayı seviyor. Lou adında henüz tanışma fırsatını bulamadı­
ğım bir menajeri var ve bir defasında Ace’le yatakta uzanmışken 
telefonu çaldığında kardeşlerinden biriyle, Matteo’yla konuşmuş­
tum. İyi birine benziyor.

BU GECE GELİYOR MUSUN?
Son müşterimle olan randevumu bitirip güne son noktayı ko­

yarken telefonumun titrediğini fark ettim. Saat neredeyse dört 
olmuştu. Sabah sekizden beri neredeyse Manhattan’ın tamamını 
gezmiştim. Tüm günü kahve ve müşterilerimden birinin ikram 
ettiği önceki günden kalma mufîînle kapamıştım. Yorgunluktan 
ölüyordum.

Hemen mesaja cevap yolladım: AÇLIKTAN ÖLÜYORUM. 
BENİ BESLEYECEK MİSİN?

Saniyeler sonra cevabı gelmişti: GERÇEK YİYECEKTEN 
BAHSETTİĞİNİ VARSAYIYORUM ÇÜNKÜ KESİNLİKLE 
SEKS İÇİN ÖLÜYOR OLAMAZSIN.

Dudaklarım yukarı doğru kıvnlmıştı: HER NEYSE ARTIK.
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SADECE BENİ BESLE. BİR ŞEYLER BU GECE ENERJİYE  
İHTİYACIM OLDUĞUNU SÖYLÜYOR.

Dün gece iki defa sevişmiştik. Peş peşe hem de. Adam makine 
gibiydi. Hiç dinlenmeye ihtiyaç duymamıştı. Daha önce hiç kim­
seyle böyle olmadığını söylüyordu. Sadece benimle.

Yürürken ayaklarımın sızladığını ve topukların ayaklarımı 
vurduğunu hissediyordum. Az ileride sarı bir taksi park etmişti. 
Başkaları binmeden önce hızlıca davranıp taksiye bindim. Lexin­
gton Bulvarı’na doğru yola koyuldum.

Cumartesi gecesi Ace kapıya cevap verdiğinde, “Sen benim 
erkek arkadaşım mısın?” diye sordum.

Boynunu sağa sola yatırıp bir adım geriledi ve sırıtmaya baş­
ladı. Sorum onu eğlendirmişe benziyordu.

“Ne?” diye sordu.
“Çıkıyor muyuz? Ben senin kız arkadaşın mıyım? Neyiz biz?” 

İçeri adımı atar atmaz makyaj malzemelerinin olduğu çantayı ke­
nara bıraktım.

Ace elime uzanıp kapıyı arkamdan kapadı. “Bütün bunlar da 
nereden çıktı?”

“Yolda gelirken düşünüyordum. Bir süreden beri neredeyse 
her gün birlikte vakit geçiriyoruz. Aynca gelecek hafta kız kar­
deşimin düğününe benimle birlikte geliyorsun. Ben başkasıyla 
yatmıyorum ve senden çok hoşlanıyorum. Yani çok çokfazla hoş­
lanıyorum,” dedim ve ekledim. “Hislerimiz karşılıklı mı yoksa 
ben de şu güvensizliklerini telafi etmek adına ilişki durumlarıyla 
ilgili varsayımlarda bulunan kadınlardan biri miyim?”

“Tanrım, Aidy sen kendine güvensiz bir insan değilsin,” dedi
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ve derin bir soluk alıp başparmağının arka kısmıyla dudağına do­
kundu. Dudakları kıvrılıp o bilindik Ace yarım gülümsemesine 
bürünmüşlerdi.

Dudağını ısırmak ve ardından onları öpmek istiyordum. Son­
rasında ise, kedinanesi bitkisine tırmanmak isteyen bazı kediler 
gibi Ace’in o Adonisvari bedenine tırmanmak istiyordum. Tan­
rım. Ace’in bedenini görmek bile beni çıldırtmaya yetiyordu.

“Aynca varsayımlarda bulunmuyorsun,” deyip konuşmasına 
devam etti. “Ben de senden hoşlanıyorum. Hem de çok.”

Gülümsedim.
“Kız arkadaşım mı olmak istiyorsun?” diye sordu.
Başımı evet anlamında salladım ve kollanmı boynuna dola­

dım. “Kesinlikle.”
“Pekâlâ o zaman. Sen benim kız arkadaşımsın.”
Ace’i öptüm. Hem de önceden öptüğümden daha da tutkulu 

bir şekilde.
Beni kavrayıp yukarı kaldırdı. Kollarında hiç ağırlığım yok 

gibiydi. Merdivenlerden yukarı beni taşırken Ace’i öptüm, elle­
rim yüzünde gezinirken bir taraftan da onu öpmeye devam edi­
yordum. Merdivenlerin tepesine geldiğimizde yavaş bir şekilde 
kucağından aşağıya kayıp yere bastım. Büyük bir açgözlülükle 
tişörtünden tutup çıkarmaya çalıştım.

Ace’i istiyordum. Onu şimdi istiyordum.
Elini elimin üzerine koyup beni durdurdu. “Sebze ve yiyecek 

siparişi vermiştim, gelmek üzeredir. Bu akşam yemek yaparım 
diye düşünmüştüm. Sonrasında ise dışarı çıkıp senin uzun zaman­
dan beri görmek istediğin o filme gideriz diye planlamıştım. Şu 
Ryan Gosling ile diğer filmdeki adamla oynayan kız...”
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“Gerçekten mi?” Mutluluktan kendimden geçmiş havaya zıp­
lıyordum. “O filmi benimle izlemeye gelecek misin? Tanrım, 
şimdi gerçekten de birbirimizin erkek ve kız arkadaşı olduk.”

Ace sırıttı. “Her neyse, az önce spor salonundan geldim. Ça­
bucak bir duş alayım.”

“Ciddi olamazsın.” İç geçirdim. Bir erkeğin spor salonuna gi­
dip ardından testosteron, feromen ve hoş bir ter kokusuyla geri 
dönmeleri hiç de adil değildi. Oysa bir kadın spor salonuna git­
tiğinde bir ton kötü kokuyla dönmesi ve tanıdığı hiç kimseyle 
karşılaşmamak için de dua etmesi haksızlıktı. “Seni canlı canlı 
yiyebilirim, çok güzel kokuyorsun. Bu adil değil.”

“Sen rahatına bak,” dedi ve alnımdan öptü.
“Her zaman öyle yapıyorum.”
Ace holde gözden kaybolunca koltuğuna kurulup televizyon­

da “Real Housewives of Whatever” programının son bölümüne 
denk gelirim ümidiyle kanallarda gezinmeye başladım, çünkü 
çok geride kalmıştım.

Bingo.
Bir tane bulmuştum.
Koltukta iyice geriye yaslanıp iki kadının birbirine saldırdığı 

yeri izlemeye koyuldum. Yüzde yüz emin değildim ama sanırım 
kadınlardan biri diğerinin kızıyla annesinin haberi olmadan ko­
nuşmuş, o da bu yüzden çok öfkelenmiş, nişanlısından hoşlanma­
ması için kızını manipüle etmekle suçlamış olabilir miydi? Bütün 
her şey geçen yılın arifesinde St Barths’ta olmuştu.

Ya da onun gibi bir şeyler işte.
Tanrım, bunun için patlamış mısıra ihtiyacım vardı.
Reklamlar ekranda belirince dikkatim hemen yok olmuştu.
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Kendimi Ace’in şömine rafının üzerinde duran fotoğraflarını in­
celerken buldum. Ayağa kalkıp şömineye iyice yaklaştım. Bütün 
ipuçlarını ortaya çıkarmaya çalışan bir detektifin gözlemleyişi 
gibi bütün fotoğrafları incelemeye koyuldum. İriyan, fazlasıyla 
yakışıklı genç erkekler tarafından sarmalanmış orta yaşlı, simsi­
yah saçlara sahip bir kadının dışında hiçbir kadının fotoğrafını 
görememiştim. Açıkça belli olduğu gibi annesi olan kadın fotoğ­
rafta gururla gülümsüyor, sol tarafında duran oğlu Ace de kolunu 
annesinin omzuna atmış, sıkıca tutuyordu.

Şov tekrar başladığında beni bekleyen sıcacık yerime dönüp 
oturacağım sırada kısık bir şekilde duyulan kapı zilinin çalmışıyla 
birlikte televizyondaki kopmak üzere olan kavga yanda kesilmişti.

Duştan artık sesler gelmediği için Ace’in banyodan çıktığını 
varsaymıştım fakat henüz uygun bir durumda olmadığını düşün­
düğüm için ayağa kalkıp hızlı adımlarla merdivenlerden inip seb­
ze ve yiyecekleri almaya gittim.

“Bir dakika, geliyorum,” diye seslendim kapıyı açmak için 
merdivenleri ikişer ikişer inerek. Makyaj çantasını koyduğum 
yeri unutmuştum, neredeyse takılıp düşecektim.

Kapıyı açtığımda karşımda manav kıyafeti giyinmiş, elinde 
poşetlerle yiyeceklerin olduğu bir adamı bekliyordum.

Fakat onun yerine bir kadın kapıda duruyordu.
Akik rengi saçlar.
Vahşi menekşe rengi gözler.
“Kimsin sen?” diye sordu kadın, bir kaşı hayretle yukarı kalk­

mıştı.
Ben ise karşısında felç olmuş bir şekilde duruyor, konuşamı- 

yordum.
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Kulaklarımda gümbürdeyen kalbimin sesini arkamdan gelen 
Ace’in ayak sesleri neredeyse bastırıyordu.

“Kerenza,” dedi Ace. “Burada ne arıyorsun?”
Kerenza mı?
Bu o kadındı.
“K.”
Haklıydım. Bütün bu süre boyunca haklıydım.
Menekşe rengi gözlere sahip kadın soğuk ve kuşkulu bir ifa­

de takınmış, dikkatlice bana bakıyordu. Sanki ben buraya değil­
mişim, burada olmamam gerekiyormuş gibi bana bakıyordu ve 
gitmemi istiyordu. Tıpkı küçük ve zararsız Şivava köpeklerinin 
yaptığı gibi kadınlar da bazen kendi topraklarına sahip çıkmak 
isteyebilirdi fakat bu kadın bana zararsız olmanın tam tersi olabi­
lecekmiş gibi geliyordu.

Açıkça tehlikeli olacakmış gibi görünüyordu.
Güzel ve tehlikeli. Yine de tehlikeli.
“Alessio,” dedi kadın ve manikürlü ellerini siyah benekli be­

yaz bluzunun ön kısmından aşağıya doğru hareket ettirdi.
Tırnaklan kırmızıya boyanmıştı. Kınk kalplerin rengi olan 

kırmızıya.
“Neden buradasın?” diye sordu Ace, sesinde gerginliğini yan­

sıtan o gıcırtıyı duyabiliyordum. Eğer bakışlanmı Ace’e çevirmiş 
olsaydım o hoş çenesinin öfkeden kasıldığını rahatlıkla görebi­
lirdim.

Bakışlarım Kerenza’ya odaklanmıştı. Hayatım boyunca gör­
düğüm en etkileyici kadınlardan biriydi. Bu da çok fazla şey söy­
lüyordu çünkü işim göz önüne alındığında ortalama insanlardan 
çok daha fazla bu tarz kadınları görmüştüm.
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Uzun ve kıvrak. Onunla ilgili her şey yerli yerinde ve mü­
kemmeldi. Siyah saçlarını omuzlarının üzerinden geriye alışı bile. 
Narin bileğine elmaslarla süslü ince altın bir saat takılmıştı. Bel 
kısmı, Marilyn Monreo’yu bile kıskançlıktan yeşile çevirecek 
kalça kıvrımlarına dönüşmeden önce çok ince bir hal alıyordu.

“Artık burada istenmiyorsun,” dedi Ace, sesi ikimizin de 
ayakta beklediği girişte yankılanıyordu. “Hemen şimdi gitmen 
gerekiyor.”

“Konuşabiliriz diye düşünmüştüm.” Kerenza gülümseme­
ye çalıştı, bakışlarıyla Ace’in yüzünü inceliyordu. Birden, onun 
için görünmez olmuştum. “Ben... seni televizyonda gördüm. Ti- 
mes’tâki röportajını okudum. İyi olduğuna gerçekten sevindim. 
Düşünmüştüm ki çok önemli olur eğer biz...”

“Ne oldu, sen onu seçtin ve sonra seni terk etti diye geri 
dönüp ayaklarıma kapanmak mı istiyorsun?” Ace yüzüne tükü- 
rürcesine kelimeleri haykırıyordu, ona baktığımda yüzündeki 
ifadenin sert ve mavimsi yeşil gözlerinin ciddiyetle parladığını 
görebiliyordum.

Kerenza’nın kıpkırmızı dudaklarında kısa süren bir gülüm­
seme belirdi. “Ayaklarına kapanmıyorum Alessio. Özel bir şeye 
sahiptik. Gerçek olan bir şey... ve aramızda olanların son bulu­
şu... aramızda sonuca ulaştırılması gereken yarım kalmış çok şey 
oldu.”

Ace homurdanıp bakışlarını bana çevirdi. Bakışlarımız buluş­
tuğunda yüzündeki ifade yumuşamıştı.

Ace, “Sana verilen şansı kullandın ve seçimini yaptın,” diye 
Kerenza’ya seslendi ve ardından elini belime yerleştirip parmak­
larını kalçamın üst kısmında gezdirdi.
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“Bekle,” dedi Kerenza ve Ace tam kapıyı yüzüne kapatmak 
üzereyken elini havaya kaldırdı.

“Kahretsin.” Ace’in sesi gürültülü bir şekilde girişin duvarla­
rında yankılandı ve bedenim ürpertiyle doldu. Korkarak geriye 
sıçradım. Çenesi gerginleşmiş ve alnındaki daman daha önce 
görmediğim bir şekilde dışan fırlamıştı. Yumruğunu sıkıp elini 
önündeki duvara sertçe vurmak için kaldırdığı sırada son anda 
kendine hâkim olup durdu. Ardından bana döndü, soluksuz bir 
şekilde ve gözleriyle onu affetmem için yalvanrcasına bana baktı. 
“Özür dilerim Aidy.”

“Kadın oydu, değil mi?” diye sordum. “Bütün bunlan sana 
yapan o kadındı. Kaza ya da kariyerini kaybetmen değildi. Her 
şeyin sorumlusu oydu.”

“Hepsinden biraz vardı.” Kelimelerini dikkatle seçiyordu, ses 
tonundaki yenilmişlik kalbimi paramparça yapmaktan başka bir 
şey yapmıyordu.

Çok güzel bir akşam geçiriyorduk ve onu görmeyi beklemi­
yordu. Bunu anlayabilirdim.

Bir kez olsun bütünüyle bana doğrulan söylemesini istedim, 
bu yüzden zor sorular soracaktım.

Cevapları istiyordum.
“Günlük şenindi. Bunu baştan beri biliyordum. Kabul et ar­

tık,” dedim kollanmı önümde kavuşturarak. Zihnim günlükten bir 
bölümün hatırasıyla bölünmüştü. Her şey yerli yerine oturuyordu. 
Her şey mükemmel bir şekilde yerli yerine oturuyordu. “Sana ait 
olması umurumda değil, sadece bana yalan söylenilmesini iste­
miyorum.”

“Hayır,” dedi Ace yüzünü bana çevirdi, gözleri koyulaşmıştı.
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“Sana söyledim. Günlük bana ait değildi. Onu daha önce haya­
tımda hiç görmedim.”

“Yalancısın.” Sesimdeki suçlayıcı ton ikimizi de şaşırtmıştı. 
Bir adım gerileyip titreyen parmaklarımla birlikte dudaklarımı 
kapadım.

Ace başını hafifçe yana eğip kaşını kaldırdığında alnında, kaş­
larının arasında derin bir çizgi belirdi.

“Neden yalan söyleyeyim ki?” diye sordu Ace kısık bir sesle. 
Öfkesi artmaya başlamış, omuzlan tıpkı yabani bir hayvanınki 
gibi yükselip alçalıyordu.

“Bilmiyorum.” Omuzlanmı silktim. “Çünkü günlükte gerçek­
ten çok özel bazı kişisel şeyler vardı. İnsanlann diğerlerine söy­
lemek istemeyecekleri türden şeyler. Sen de gizliliğine çok önem 
veren bir insansın Ace. Seni tanıdığım ilk günden beri bunu bili­
yorum. Hiç kimsenin hayatına adım atmasına izin vermiyorsun. 
Çoğu zaman benim bile hayatına girmeme izin vermiyorsun ve 
haftalardır neredeyse her gün birlikte takılıyoruz. Oysa şimdi çev­
renin neden duvarlarla örülü olduğunu anlayabiliyorum. O kadın 
yüzünden.”

Benimle tartışmasını, bana yanıldığımı söylemesini isterdim. 
Ne konuştuğum hakkında en ufak bir fikrimin bile olmadığını ya 
da saçmaladığımı söylemesini beklerdim.

Fakat hiçbir şey söylemedi.
Gözlerim yanıyordu, tuzlu gözyaşlarını ise birden belirip ak­

maya başlamıştı.
Genellikle yoluna çıkan en ufak bir güçlükte bile hemen ağla­

yan o tip kızlardan değildim. Dramatik olayların üstesinden gel­
meyi başaranlardandım. Erkek arkadaşını test etmeyi seven, ona

255



fazlasıyla yüklenip kız arkadaşının üzerine ne kadar gideceğini 
görmek isteyen kızlardan değildim.

Fakat şimdi çaresiz bir durumdaydım. Her yolu denemek isli­
yordum. Bu geçtiğimiz birkaç haftanın gerçekliği parmaklarımın 
arasından kum taneleri gibi kayıp gidiyordu ve ikimizin de his­
settiğini düşündüğüm her şey gözlerimi önünden yok oluyordu.

“Belki,” dedi Ace. “Fakat senin düşündüğün şekilde değil.”
Sonunda ona sahiptik.
Gerçeğe.
Onun yüzünden kendine engel oluyordu.
Bilmek istediğim şey buydu. Artık bir açıklamaya ihtiyacım 

yoktu. Başka bir şey söylemeye gerek duymadan merdivenleri 
koşar adımlarla inip çantamı ve ayakkabılarımı kaptım.

“Nereye gidiyorsun?” diye sordu Ace peşimden gelip.
“Yorma kendini.”
“Ne? Neden?” Ace homurdanıp ellerini ıslak saçlarının arasın­

dan geçirmeden hemen önce havaya kaldırdı ve inleyip saçlarını 
çekti. “Aidy, bunu yapma. Düşündüğün gibi değil. Artık ona âşık 
değilim ve o lanet olası günlük de benim değil.”

Gözlerimiz buluştuğunda çenem gerginlikle kasıldı. Hâlâ ya­
lan söylüyordu. Yüzüme bakıp yalan söyleyebiliyordu.

“Kendine bile dürüst olamayan bir adamla birlikte olamam.” 
Merdivenlerde durup ona son kez baktım. Altdudağım titriyordu. 
“Biliyorsun, geçmişinle ilgili ne zaman sana sorular sormaya ça­
lışsam buna engel oldun. Ailenle ilgili, kardeşlerin hakkında sor­
duğumda da. Onlar hakkında konuşmuyorsun. Hepsi şimdi anlam 
kazanıyor. Onlar hakkında ya da geçmişin hakkında konuşamı- 
yordun çünkü onu düşünmeden bunu yapamıyordun.”
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İtiraz etmedi.
Birlikte geçirdiğimiz bu haftalar gözlerimin önünden geçti. 

Göğsüm o kadar sıkışmıştı ki nefes bile alamıyordum. Asla ona 
bağlanmayı planlamamıştım. Bu kadar fazla kontrolü kaybetmeyi 
istememiştim. Sadece birlikte vakit geçirip eğleniyorduk. Sonra 
bana o şekilde bakmaya, öpmeye ve dokunmaya, beni istemeye 
ve ihtiyaç duymaya başlamıştı.

Ya da ben öyle düşünmüştüm.
“Aidy.” Ellerini kalçalarına yerleştirip derin bir soluk verdi ve 

yorgun gözlerini bana çevirdi.
Yaşlı gözlerimin arasından onun yüz hatlarını ve bedeninin 

bütün bölümlerini net bir şekilde görene kadar ona bakmaya de­
vam ettim. Ta ki öpmeye alıştığım o dolgun dudaklar ve sanki tüy 
gibi hafifmişçesine beni zorlanmadan kaldıran o biçimli kollarına 
bakmaya dayanamayana kadar.

“Ne olduğunu bilmek mi istiyorsun? Pekâlâ. Başka bir adam 
ve ben aynı kadına âşık olmuştuk. Her şey karmakarışık oldu. O 
da onu seçti ve hayat devam etti. Son.”

Başımı sallayıp bakışlarımı aşağıya indirdim. Pişman olaca­
ğım bir şey söylememek için dudağımı ısırdım. Bütün o kelime­
ler, Kerenza’ya yapılan o ilan-ı aşk ifadeleri ve kendini adayış 
sözleri flaş hızıyla zihnimden geçmişti.

Benim duymamı istediği şey olduğunu düşündüğü için olan 
tüm o şeyleri “hayat devam etti” şeklinde özetleyebileceğini mi 
sanıyordu?

Bu sebeple benim kalmamı sağlayacağını mı düşünüyordu?
Eğer öyleyse, o zaman gerçekten de kalpsiz adamın tekiydi.
Dramatik bir şekilde hareket edip merdivenlerden inen Cinde-
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rella gibi merdivenlerden koşarak indim ve evden çıktım. Umu­
rumda bile değildi. Benim yıkıldığımı görmesini istemiyordum. 
Girişteki makyaj malzemelerinin olduğu çantayı aldım, kapıyı 
açıp kırık kalbim, yaralanan egomla birlikte kendimi taşıyarak en 
yakın metro istasyonuna doğru yola koyuldum.

Böyle sessiz bir eve girdiğim için daha önce hiç olmadığı ka­
dar minnettardım. Wren hamile olduğunu öğrendiğinden beri za­
manının çoğunu Chauncey’lerde geçiriyordu. Evlilikleri de çok 
yakın bir tarihte olduğu için de yavaş yavaş Enzo’nunkiler de da­
hil eşyalarını oraya taşıyordu.

Daire karanlıktı. Mikrodalgadan gelen hafif bir ışıltı vardı. 
Eşyaları kapının yanına bırakıp odama doğru yürüdüm. Yatağın 
üzerine yüzükoyun uzanıp çenemin altına yastığı yerleştirdim ve 
ardından bakışlarımı lanet olası o günlüğe çevirdim.

Derin bir soluk verip ona uzandım. Sanki hassas bir ipucu arı- 
yormuşçasına sayfalan arasında geziniyordum.

Dün gece kapımda belirmişti, yanakları akmış maskarayla bo­
yanmış, ruju bozulmuş ve ceketi de kar tanelerinden nemlenmişti. 
Darmadağınık olmasına rağmen çok güzel görünüyordu. Onu so­
kaktan içeriye alıp şöminedeki ateşin yanına taşıdım. Elleri boy­
numun arkasından kenetlenmiş, sanki hayatı ona bağlıymışçasına 
sımsıkı tutunuyordu.

Birden kendinden geçip ağlamaya başlamıştı. Benim onu anla­
dığım gibi diğer adamın onu anlamadığından söz ediyordu. Adam 
onu dinlemiyordu. Onunla birlikte evdeyken hissettiği kadar hiç­
bir şeyde o kadar yalnız hissetmemişti. Adamın onu çok sevdiğini

258



söylüyordu. Ondan ayrılmasını imkânsız hale getiriyordu çünkü 
adamın onu sevdiğinin yarısı kadar dahi olsa hiç kimsenin onu 
sevemeyeceğinden korkuyordu.

Adamın ilk aşkı olduğunu söylemişti.
Ben ise onun bana ait olduğun söylemiştim.
Çocukluğumuzdan beri onu sevdiğimi söylemiştim.
Kollarıma çökmüştü, başı çenemin altına sığınmış, yanakları 

göğsüme yaslanmıştı.
Ve sonra her şeyi baştan seçme şansı olsaydı ilk önce beni 

seçeceğini söylemişti.
Onu değil.
Ben de ona çok geç olmadığını söyledim. Hâlâ beni seçebilirdi.
Benimle aynı fikirde değildi.
Bana, ilk defa birine kalbini verdiğinde artık kalbinin sahibi­

nin o kişi olduğunu söyledi.
Sonsuza dek.
Fakat bunun beni yıldırmasına izin vermeyeceğim.
Benim olana kadar asla durmayacağım çünkü çok yakın bir 

zamanda bütünüyle benim olacağına inanacak kadar inatçıyım.
O henüz bunun farkında değil.

259



31.Bölüm

Ace

Aidy mesajlarıma cevap vermemişti.
Ya da telefonlarıma.
İki gün olmuştu.
Sakinleşmesi için zamana ihtiyacı olduğunu düşünmüştüm. 

Sonrasında ise hemen buraya gelecekti, kapımı çalıp kollanma 
atlayacak, pazar günü dramatik bir şekilde sergilediği o aynlışın 
ne kadar da aptalca olduğunu söyleyip gülecekti.

Belki de hemen peşinden gitmeliydim.
Belki de ona her şeyi açıklamalıydım.
Fakat o kadar kolay değildi. Kerenza’dan daha önce hiç kim­

seye bahsetmemiştim ya da aramızda olanlardan ve bunlann bü­
tünüyle beni nasıl değiştirdiğinden.

Oturma odasında, karanlıkta, en çok sevdiğim koltukta otur­
muş, penceremin dışından yükselen şehir trafiğinin zayıf senfoni­
sine kulak kesilmiştim. Son iki gün gri ve anlamsızdı.

Aidy’yi özlüyordum.
Aynca ona ihtiyacım vardı.
Keşke daha fazla ona açılabilseydim. Ona her şeyi söylemem
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gerekirdi. Erkek kardeşlerimle ilgili konuşmak istediğinde ona 
engel olmamalıydım. Daha önce hiç âşık olup olmadığımı sordu­
ğunda konuyu değiştirmemem gerekirdi.

Çoğu geceler yatakta uzanmış, tavanı seyrediyorduk ve Aid- 
y ’nin eli göğsümde benimki de onun saçlarının arasındaydı. 
Havadan sudan bahsediyordu, bense sadece dinliyordum. Onun 
kendinden bahsedip kendini açmasına izin verirken bunu fark et­
meyeceğini umut etmiştim.

Soluğumu bırakıp alnımı ovuşturdum. Çok fazla düşündüğüm 
için zihinsel olarak yorulmuştum ve iki gecedir uyku uyuyamadı- 
ğım için de fiziksel olarak bitap düşmüştüm.

Bütün bu zaman boyunca korkuyordum. Kalbimi ona açmak­
tan, kendimi ona açıp hayatıma girmesinden korkuyordum çünkü 
son defa buna izin verdiğimde olanlar... O son defasında kalbimi 
dudaklarının arasında tutan bir kadına çırılçıplak bir şekilde ruhu­
mu sunduğumda bu hiç de iyi bir şekilde sonuçlanmamıştı.

Kerenza’yı çok fazla sevmiştim. Çok yoğun bir şekilde sev­
miştim. Ona öylesine sıkı bağlanmıştım ki bu hem gerçekten hem 
de mecazen neredeyse benim ölümüm olmuştu. Hem de birçok 
yönüyle. Öyleyse Aidy’yi kaybetmek nasıl olabilirdi ki?

Tıpkı bir korkak gibi davranıp korkunun kontrolü ele almasına 
izin verdim ve eğer onu çok fazla seversem eşyalarını toparlayıp 
çekip gideceğine ikna edilmiştim.

Fakat bu defa ne oldu? Sonunda ne olmuştu? Yine de onu kay­
betmiştim.

Koltuktan kalktım, derin bir soluk alıp spor ayakkabılarımı 
elime aldım. Aidy’nin evde olup olmadığından emin değildim. 
Nerede olduğundan bile emin değildim ya da benimle konuşup
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konuşmayacağından... Çünkü telefonlarıma cevap vermemişti 
fakat burada öylece oturup zamanımı kendime acıyarak geçilme­
yecektim.

Ona her şeyi söylemenin zamanı gelmişti.
Hiçbir şeyi gizlemeyecektim.

Ona tüm pişmanlıklarımdan bahsedecektim.
Ne kadar üzgün olduğumdan.
Beni ne kadar fazla değiştirdiğinden.
Önceden olduğum adam gibi olmadığımdan, daha iyi biri ol­

duğumdan.
Bütün bunların onun sayesinde olduğundan bahsedecektim.
Ve bunları duyması gerekiyordu.
Eğer ona ulaşabilirsem -ya da ona hâlâ sahipsem- onun hak- 

kındaki İlişlerimden de bahsedecektim. Ona cumartesi sabahı ya­
taktan kalkıp gitmeden önce bana veda öpücüğü verdiği zaman 
benim uykulu gözlerle onu izleyip o, işe gitmek için elbiselerini 
giymeye çalışırken sanki uyuyormuşum gibi sessiz bir şekilde 
durmaya çalıştığımı söyleyecektim. Tam o sırada, o anda ona na­
sıl âşık olmaya başladığımın farkına vardığımdan söz edecektim.

Âşık olduğunu çok rahat söyleyebilen tarzda biri değildim. 
Birden aşkını unutup ya da âşık olan erkeklerden hiç olmamıştım. 
Bu kelimeleri söylediğim diğer kadın da Kerenza’ydı. Onun için 
her ne kadar önemli olmasa da tekrar âşık olabilmenin mümkün 
olduğunu fark etmiştim.

Eskisi kadar, hatta daha fazla sevebilmenin.
Kaldırımda yürürken ellerimi ceplerime sokup Aidy’ye söyle­

yecek olduğum tüm o şeyleri zihnimden tekrar etmeye başladım.
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32.Bölüm

Aidy

“Ah, Wren bu çok güzel.” Cuma sabahı Madison Bulvarın­
daki Blush BridaFda elbise kabininden Wren çıktığında ellerimi 
büyük bir şaşkınlıkla ağzıma götürdüm. İki hafta önce bu mağa­
zanın önünden geçerken vitrin mankenin üzerinde gördüğü ge­
linliği denemek için durmuştu. Öylesine bir istekti fakat gelinlik 
onun için mükemmel bir seçim olmuştu.

“Ne düşünüyorsun?” Wren gelinliği üzerinden hafifçe şişkin 
olan kamına dokundu.

Son rötuşlar yapılıyordu, o yüzden gelmiştik. Elbiseyi tekrar 
deneyecekti ve sonrasında mağazadan alıp çıkacaktık. Hepimiz 
olması için dua ediyorduk çünkü iki defa düzenlenmişti ve yann 
büyük gündü.

Ya da tam tersi büyük gün değildi. Wren ve Chauncey Bele­
diye Sarayı’nda nikâhlarını kıyacaklardı ve ben de şahitleri ola­
caktım. Sonrasında ise küçük bir arkadaş grubu ve aile üyeleriyle 
birlikte Luciana’s on Fifty’de bir araya gelecektik.

Topaz başını telefonundan kaldırıp, “Doğrusunu söylemek ge­
rekirse buraya gelmeden önce sanki ekmek arası etli dürüm yemiş 
gibi gözüküyorsun,” dedi.
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Wren güldü. “Neden ekmek arası dürüm?”
“Hımm, neden olmasın ki?” diye yanıtladı sanki cevabı nede­

nini açıklıyormuşçasma.
“Bunu gerçekten söyleyemezsin,” dedim.
“Enzo’da olduğundan daha erken kamım çıkmaya başladı.” 

Wren başını eğip üç bölmeli aynada kendini her bir açıdan dikkat­
lice inceledi. “Yarın on dört haftalık olacak.”

“Chauncey’nin annesi olayları nasıl karşılıyor?” diye sordum.
“Normal karşılıyor,” dedi Wren ve devam etti. “Mutluluğu her 

şeyi aşmış durumda şu an, o yüzden de geleneksel yolu pencere­
den fırlatıp her şeyi sıra dışı bir şekilde yaptığımız halde deliye 
dönmedi.”

“Güzel,” dedi Topaz. “Gelenekler zayıf olanlar içindir.”
Wren’in gelinliği bel kısmından hafif bol dökümlüydü ve kol 

kısımları dantelliydi. Jackie O stili şapkasına tutuşturulmuş kü­
çük bir duvağı vardı. Yüzünün yarıya kadar kalan kısmını örtüp 
bununun alt kısmına kadar iniyordu.

“Klasik ve aynı zamanda çok şık görüneceksin,” deyip iç ge­
çirdim. “Kırmızı bir ruja ve bir topuza ihtiyacın var. Sonrasında 
altın gibi ışıldayacaksın.”

Wren elini bana uzatıp bir beşlik çaktı, ardından görevli gelip 
kumaşı elinden alarak ölçüleri kontrol etti ve işaretlenmiş kısım­
ları yerlerine koydu.

“Ne tür çiçek alacaksın?” diye sordu Topaz.
“Güller,” dedi Wren. “Klasik güller olacak.”
“Aşk.” Topaz telefonuna bakıp sırıttı ve birisine mesaj gön­

derdi.
“Kiminle mesajlaşıyorsun?” diye sordum.
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“Oh,” deyip başım kaldırarak bana ve Wren’e bakış attı. “Ge­
çen hafta tanıştığım şu adamla.”

Sol kaşım epey yukan kalkmıştı. “Peki, bana ondan neden 
bahsetmedin henüz? Adı ne? Nasıl tanıştınız?”

Telefonunu kucağına bırakıp iç çekti. “Onunla fotoğraf çe­
kimlerinde tanıştım, adı Gianluca ve ayrıca sana söylemememin 
nedeni de bir defalık bir şey olduğumu düşünmüş olmamdı ama 
bütün hafta boyunca mesaj atıp beni görmek istediğini söyledi.” 

“İzin ver tahmin edeyim, korkuya kapıldın ve çok fazla üzeri­

ne gelip seni zorluyor çünkü çok kolay ulaşılabilir biri,” dedim.
Topaz başıyla onayladı, dudakları ciddi bir hal almıştı. “Faz­

lasıyla.”
“Sende fotoğrafı var mı?” diye sordu Wren.
“Google’da ‘Gianluca’ diye aratman yeterli. Dünya standartla­

rında bir moda fotoğrafçısı,” dedi Topaz. “O gerçek bir Rönesans 
adamı. Gitar çalıyor. Şiir yazıyor. Boş zamanlarında şu faydalı 
sekiz milimetrelik filmlerden bile çekiyor. Adam tüm dünyayı do­
laşıyor ve Batı Avrupa’yı avucunun içi gibi biliyor.”

“Cumartesi günü resepsiyona onu getiriyor musun?” diye sor­
du Wren.

Topaz kısa bir süreliğine donakaldı. “Birini yanımda getirme­
yi planlamıyordum.”

“Getirebilirsin,” dedi Wren ve ekledi. “Ve getirmelisin de. İl­
ginç birine benziyor.”

“Kötü hissediyorum.” Topaz direkt bana bakarak devam etti. 
“Aidy kimseyi getirmiyor. O gün birbirimizin eşi olacağız ama.” 

“Sorun değil,” dedim. “Gerçekten de. Eğer onu getirmek isti­
yorsan getirmelisin.”
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Ace’i görmeyeli beş gün olmuştu. Çok fazla bir zaman olmadı­
ğını biliyordum fakat bana sonsuz gibi gelmişti. Pazar gününden 
pazartesine kadar telefonuma sürekli mesaj atıp aradı. Salı günü 
ise Los Angeles’a kırmızı gözlerle gittim. Hepsi bir telefonla hal­
lolmuştu. Arkadaşımın bir arkadaşı benim yerime iş ayarlamıştı. 
Gelecek ay başlayıp altı ay sürecek Netflix Şovlarından birinin 
çekimleri yapılıyordu ve setin makyaj uzmanı son dakikada işi 
iptal etmişti. Arkadaşım da beni tavsiye edince yapımcı birinci 
elden çalışmamı görmek istemişti, bu yüzden ben de hemen bir 
uçağa atlayıp kendimi orada bulmuştum. Sonraki gün de işe alın­
mış bir halde geri dönmüştüm.

O gece valizimdeki eşyaları boşaltırken pazartesinden beri te­
lefonumun sessizliğe gömüldüğünü fark etmiştim. Ya Ace kafamı 
toparlamak için bana zaman tanıyor ya da benim gitmeme izin ve­
riyordu. Her iki durumda da o sessizliğin içinde ağır ve nihai bir 
şeyler vardı; yeterince kulak verip dinlemiş olsaydım. Bir değil 
iki kalbin kırılma sesini duyabilirdim.

Bana en mantıklı geleniyse gitmeme izin vermesiydi. Kapı­
sında bulduğum günlüğü okumuştum. Menekşe gözlü kadını o 
adamın ne kadar büyük bir aşkla sevdiğini görmüştüm. Kadın 
birden kapısında belirivermişti ve Ace’in nasıl davrandığına şahit 
olmuştum. Kesinlikle ondan gitmesini istemişti ve çok kızgındı 
fakat öfkenin temelinde daima aşk yatardı.

Eğer biri artık umurunuzda değilse o şekilde tepki vermez­
diniz. Sadece Kerenza’yı görmesi bile duvarı yumruklamasına 
sebep olmuştu.

O anı düşünüyordum ve o anın hemen sonrasındaki hızlı ha­
reket edip oradan çıkıp gidemediğim o anı da. Bazen kalsaydım
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acaba ne olurdu diye merak ediyordum ve sonra kendime hayatı­
mın geri kalanında başkasının gölgesinde kalacağımı hatırlattım. 
Acc’in her geçen gün bir öncekinden fazla, giderek artan büyük 
bir aşkla her zaman seveceği kadının gölgesinde yaşayacaktım.

“Benimle gitmek isteyeceğinden bile emin değilim. Benimle 
daha yeni tanıştı. Arkadaşımın düğün resepsiyonuna benim eşim 
olarak gelmesini istersem benim deli olduğumu düşünebilir.” To­
paz telefonunun yanıp sönen ekranını bir kez daha kontrol etti. 
Gülümsememek için kendini tuttu ve yeni bir mesaj gönderdi.

“Eğer sana bu kadar fazla mesaj gönderiyorsa, o zaman senin­
le ilgileniyor demektir,” dedi Wren. “Kesinlikle gelecek.”

Topaz homurdanıp gözlerini devirdi. “Pekâlâ. Ona soracağım. 
Sadece beni utandırmayacağınıza dair bana söz verin. O gerçek­
ten de havalı biri. Son kez birini beraberimde getirdiğimde sen ve 
Wren sarhoş olmuş, Wren’in telefonuyla benim o zaman kestirdi­
ğim o berbat kısa kesim saçlı halimin fotoğrafını çekip siyah ruj 
evresini konuşup durmuştunuz. Sonrasında ise adamdan ses soluk 
çıkmamıştı ve o adamdan ben gerçekten de hoşlanmıştım.” 

“Şükret ki, bu hafta sonu elmalı sodama sadık kalıyorum, böy- 
lece...” Wren kamına dokunup sonrasında bana döndü. “Aidy, 
orada çok sessiz duruyorsun. Her şey yolunda, değil mi?”

“Evet, sadece gelecek ayı düşünüyorum,” diye yalan söyle­
dim. “Büyük değişiklik.”

“Ah, seni kıskanıyorum.” Topaz ayaklarını çapraz atıp bana 
doğru döndü. “Gelecek altı hafta boyunca Los Angeles’ta kalaca­
ğın için ne kadar şanslısın, bilemezsin. Kesinlikle beni de yanın­
da götürmelisin çünkü mekân değişikliği iyi gelebilir. Chrysler 
binasını palmiye ağaçlarına değiştirebilirim ve bunu ikinci defa
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düşünmeden yaparım. Şükran günü için zamanında eve döneriz. 
Tann biliyor ya Macy’nin geçit törenini kaçıramam.”

Dudaklarımı birbirine bastırıp derin bir soluk aldım. “Geı i 
gelme konusunda emin değilim.”

“Ne?” Topaz’ın yüzü bir anda gerilmişti. “Oraya taşınmakla 
ilgili konuşuyordun fakat bu konuda ciddi olduğunu hiç düşün­
memiştim.”

Omuz silkip konuşmaya devam ettim. “Batı sahilinde Glam- 
2Go’yu kurmak istiyorum. Henüz gelişme aşamasında olduğu 
için onu başkasına devretmek istemiyorum. Burada olduğundan 
çok daha fazla iş olacak orada, bunu çok iyi biliyoruz.”

“Eve, ama...” Topaz’ın omuzlan düştü. “Bütün bunlar çok 
hızlı gelişiyor.”

Bakışlanmı Wren’e çevirdim. “Bunun için Doğurganlık Tann- 
çası’nı suçlayabilirsin.”

“Hey.” Wren sert bakışlannı bana çevirip yöneltti.
“Elbise size uydu mu?” diye sordu görevli, kız kardeşime. 

Wren başını evet anlamında salladı ve kadın, kardeşimi ipek per­
desi olan soyunma kabinine doğru yönlendirdi.

“Yanımda birini getirirsem iyi olacağına emin misin?” diye 
sordu Topaz ve uzanıp elime dokundu. Geçen pazartesi birlikte 
öğle yemeği yemiştik, bütün vaktimi ona olup bitenleri anlatmak­
la geçirmiştim. Gözyaşlanma hâkim olup Topaz’ın bana verdiği o 
nadir görülen pürdikkati boşa çıkarmamak için kendimi tutmuş­
tum. Şu anda kalbimin ne halde olduğunu çok iyi biliyordu.

“Evet,” dedim, bir önceki deyişimden biraz daha güçlükle çık­
mıştı sesim. “Yap şunu. Onu yanında getir.”

Topaz’ın bakışları ciddileşti ve soluğunu bıraktı. “Onu arama­
lısın.”
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“Ne? Hayır.” Öfkemi gizleme zahmetine girmedim. Bunu ko­
nuşmuştuk. O da benimle aynı fikirdeydi. Ace kesinlikle Keren- 
za’ya hâlâ âşıktı ve henüz onu unutmamıştı.

Ayrıca bana yalan söylemişti.
Her neyse, böylesi daha kolaydı. Taşınıyordum. Bu da olayları 

daha az karmaşık hale getirirdi. Bununla birlikte, bu bir yaz ka­
çamağından başka bir şey de değildi ve yaz kaçamaklan sonsuza 
dek sürmezdi.

En azından bütün hafta kendime söyleyip durduğum şey buydu.
Bütün hafta ne zaman onu düşünsem mideme kramplar giri­

yordu. Göğsümde büyük bir ağırlık vardı ve öyle görünüyordu ki 
neredeyse her iki saatte bir kendimi en basit şeylere bile ağlama­
nın eşiğinde buluyordum: fıstık ezmesinin kapağını açamayınca 
ya da kazara yepyeni pudra kutusuna çarpıp döktüğümde.

Gerçek olan şu ki bu bir hafta boyunca kendimde değildim. 
İçimdeki o neşeden eser kalmamıştı. Gülümsemiyordum ya da 
iyimser değildim artık.

Günlüğü okumuştum, adamı bulmuştum, cevaplarımı almış­
tım; öyle ya da böyle bu tecrübe sonrasında sonsuza kadar değiş­
miştim.

Dahası, dün günlüğü fırlatıp atmıştım ve çöpleri toplama gü­
nüydü. O şey gitmişti, nerede olduğu meçhul bir yerlerde, çöp 
yığınlarının arasına gömülüp kalmıştı.

Sonsuza dek.
Artık daha fazla buna saplanıp kalmak istemiyordum.
İnsanlar her gün âşık oluyor ya da aşklarını unutuyorlardı.
Sözler verilmişti.
Kalpler kırılmıştı.
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Hayat devam ediyordu. Ace’in kendisi de bunu söylemişti. 
“Millet, hazır mısınız?” Wren soyunma odasından çıkmış, ge­

linlik plastik poşete sarılmış ve omzundan aşağıya asılmıştı. “Aç­
lıktan ölüyorum. Nerede yiyoruz?”

Hayat kesinlikle kaldığı yerden devam ediyordu.
Fakat bu beni Ace’i özlemekten alıkoymuyordu, bu yüzden de 

kalbim çok acıyordu.
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33. Bölüm

Ace

Altı gün... Altı gün önce ellerini son kez ellerimin arasına al­
mıştım.

Eğer bunun son kez olacağını bilmiş olsaydım, belki de onu 
daha sıkı, daha uzun süre tutardım.

Darmadağınık bir haldeydim.
Günlerdir yemek bile yiyememiştim.
Yüzüm sakallarımla gölgelenmişti.
Aidy’nin kelimelerini söylerken tökezlediğinde kendisine 

kızıp gözlerini devirmesini ya da dilini çıkarmasını, gülümsedi­
ğinde yüzünün aydınlanışını, güldüğünde çıkardığı sesleri özle­
miştim ve Aidy’in Instagram’daki makyaj reklamlarını izlediğimi 
kabul ettiğim için kendimle gurur duymuyordum.

Bugün Wren ile Chauncey’nin belediye sarayında evlilikleri 
vardı ve bu akşam resepsiyonları olacaktı. Ben de Aidy’nin davet­
li erkek arkadaşı olarak orada olacaktım. Bunu birlikte kutlaya­
caktık. Düğünlerden çok fazla hoşlanmazdım ama oraya gidece­
ğim ve onunla birlikte orada olacağım için mutluydum. Bir takım 
akıl almaz sebeplerden ötürü, ki bunlar bende saklıydı, bu kadını 
aklımdan çıkaramıyordum.
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Bana daha önce aşın seven biri olduğum söylenmişti.
Çok derin ve kuvvetli sevdiğim.
Kolayca bırakıp vazgeçmediğim.
Ve çok uzun bir süreden beri bunun en zayıf noktam olduğuna 

inanmıştım, bu yüzden de vazgeçmeyi öğrenmiştim. Geri adım 
atmayı öğrenmiştim ama bir şeyler bana söz konusu Aidy oldu­
ğunda bu yaptığımın yanlış olduğunu söylüyordu.

Aidy çok narindi.
Onun bir kayaya ihtiyacı vardı.
Kanepeden kendimi kaldırıp, derin bir soluk aldım ve banyoya 

doğru yöneldim.
Bu gece onu görmek zorundaydım.

Onu geri kazanmak zorundaydım.
Yüzümü tıraş ettim ve kravatımı düzeltirken aynadaki kasvet­

li yansımama baktım. Wren’in düğün yemeğinde ortaya çıkmak 
yanlış bir hareket olabilirdi fakat Aidy’yi bir daha görüp göreme­
yeceğimden emin değildim. Telefonlanma ve mesajlarıma cevap 
vermemişti. Pazartesi ve salı evine gittiğimde ise kapıyı açma­
mıştı. Beni dinlemesi gerekiyordu. İçinde bulunduğum noktada 
kaybedecek bir şeyim de yoktu çünkü her şeyimi çoktan kaybet­
miştim.

Aynada kendimi son bir kez kontrol edip merdivenlerden aşa­
ğıya inerek ön kapıya yöneldim. Kapının diğer tarafında hafif bir 
gölgeyi fark edince kalbim neredeyse duracak gibi olmuştu. Çok 
kısa bir süre de olsa onun Aidy olduğunu düşünmüştüm, beni al­
mak için gelmişti. Kapıyı açtığımı ve onun hemen boynuma at­
ladığını, beni bütün hafta boyunca çok özlediğini, bu saçmalığa 
bir son vermemiz gerektiğini söylediğini hayal etmiştim. O narin
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parmaklanın elimin arasına koyuşunu ve dilimle o kiraz dudakla- 
nnm tadım bile hissettiğimi söyleyebilirim.

Kapıya yaklaştıkça kapının diğer tarafındaki o gölge şeklinde­
ki figürün Aidy’den daha uzun ve ince olduğunu fark ettim. Kapı 
ziline dokunduğunu gördüğümde ise birden kapıya uzanıp açtım. 
Onu korkutmuştum.

“Alessio. Ödümü patlattın.” Kerenza elini göğsüne bastırmış­
tı. Oysa elini yerleştirdiği o yerin şimdi boş olması gerekiyordu 
çünkü bu kadın, atan insan kalbinden yoksun buz tutmuş bir kalbi 
olduğunu çoktan kanıtlamıştı bile.

Özür dilemedim.
Kerenza’dan asla özür dilemeyecektim. Hiçbir şey için.
Bu kadına yaptığım en kötü şey ise onu çok sevmek olmuştu. 

Bu aşk onu insanlar arasında gidip en yakın arkadaşımın kollarına 
yollamıştı.

“Hemen burayı terk et.” Burun deliklerim inip kalkıyordu ve 
çenem öfkeyle kasılmıştı. Kapıyı kapatmak için zorlamıştım fa­
kat Kerenza ayakkabısını kapının arasından uzatmıştı bile.

“Sen bir şey söylemeden önce,” diye Kerenza söze girdi. 
“Bana sadece beş dakikanı ayırmanı istemeye geldim.”

Homurdanıp ellerimi göğsümde kavuşturdum. “Bir yere yetiş­
mem gerekiyor. Senin ya da o lanet olası oyunların için... ayıra­
cak. .. vaktim yok.”

“Anlıyorum,” dedi Kerenza, menekşe gözleri yaşla dolmuştu. 
“Benden nefret etmek için her türlü hakka sahipsin. Buraya bu­
nunla yarışmak için gelmedim.”

“O zaman ne bok yemeye buradasın?”
Bir zamanlar benim soyadımı taşımadığı bir güne daha katla-
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namadığından nişan yüzüğü için bana yalvaran kadının gözlerine 
bakıyordum. Masrafları benim tarafımdan karşılanmış güzel, şa­
şaalı bir düğün planlayan ve sonrasında beni ailemin ve arkadaş- 
lanmın gözü önünde bir enayiymişim gibi nikâhtan önce terk edip 
giden kadına bakıyordum. Bu kadın çocukluğumdan beri en iyi 
arkadaşım olan adamla kaçıp gitmişti; aylarca arkamdan gizlice 
yattığı ve çok geç öğrendiğim adamla.

Kerenza birden gözyaşlanna boğulmuştu, ki o gözyaşlarının 
insanı manipüle etmek için kullandığı taktikten başka bir şey ol­
madığını öğrenmem yıllarımı almıştı. Ne zaman kendi dünyasında 
önemli sayılabilecek sorunları olduğunda sempati kazanmak ya 
da dikkat çekmek istere hemen oracıkta ağlamaya başlar, kollarıma 
yığılır ve onu sarılıp sarmalamamı isterdi.

Kerenza bir aktris olsaydı Oscar ve Altın Küre ödüllerinin ta­
mamını kazanırdı.

Bir süre sonra oyunlarına gelmemeye başladım. İstediği şeyi 
ona vermeye başladım. Sahte gözyaşlarını uzaktan izleyip istediği 
şeyi elde etmenin yolunun bu olmadığını anlamasını ümit edi­
yordum. Sanırım ilgisini benim en iyi arkadaşıma yönlendirmeye 
tam da o zamandan sonra başlamıştı.

Kendinden başkasını düşünmeyen narsist biriydi. Kerenza et­
rafındaki herkesin hayatını kontrol etmeye çalışan, istediğini elde 
etmek için onları baştan çıkaran, etkileyen ya da manipüle etmek­
ten zevk duyan, sonrasında da ağma düşen kişilere yaptıklarının 
yalnızca kendi seçimlerinin sonucu olduğuna ikna eden bencilin 
tekiydi.

“Günlüğü aldın mı?” diye sordu gözündeki yaşlan elinin tersiyle 
silip. “Birkaç ay önce onu kapının merdivenlerine bırakmıştım.”
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Elimi yüzümden aşağıya indirip çenemi doğrultarak derin bir 
soluk aldım.

“Biz ayrıldıktan sonra günlüğü ondan almıştım,” dedi Kerenza. 
“Ben... ben düşündüm de günlük belki sana... onun beni ne kadar 
çok sevdiğini görmeni istemiştim.”

“Tabii ki. Her şey seninle ilgili olacak.”
“Ve neden senin yerine onu seçtiğimi.” Aptalca bir şekilde 

onun tesellisine ihtiyacım olduğunu düşünmüş olacaktı ki Kerenza 
bana doğru yaklaştı. Bense geriye doğru çekildim.

Ona delici bakışlar fırlatıp kaşımı kaldırarak kelimelerin tükü- 
rürcesine ağzımdan çıkmasına izin verdim. “Neden? Neden bütün 
bunların bir yıl sonra bir anlamı olacağını düşündün ki?”

Kırmızı dudakları o şeklini almış, kıstığı kaşları iyice birbirine 
yaklaşmıştı. “Çünkü., bütün olanlardan sonra... sen yıkılmıştın. 
Söylemek istediğim, insanlardan uzaklaşmıştın. Seni mahvettim, 
Alessio. Bunu yaptığım için kendimi berbat hissediyorum. Bu ge­
miyi doğrultmaya çalışıyorum. Sana temiz bir kapanış vermeye 
çalışıyorum çünkü açıkça belli olduğu gibi buna ihtiyacın var.” 

Yüzüme kocaman bir sırıtış yerleştirip başparmağımı altduda- 
ğımda gezdirip Kerenza’mn arkasındaki kaldırıma doğru baktım.

“Gerçekten mi?” diye sordum. “Gerçekten böyle mi düşündün 
Kerenza?”

Hiçbir şey söylemedi. Demir bir özgüvene sahipmiş gibi ken­
dinden emin, dik bir şekilde ayakta duruyordu. Üzerimde dene­
meye çalıştığı gözyaşlarının işe yaramadığını anladığında ise hemen 
kuruyuvermesi ne kadar da komikti.

“Beni mahvetmedin,” dedim ve ekledim. “İzin ver de bunu 
düzgün ve net bir şekilde sana açıklayayım.”
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Sanki hislerini incitmişim gibi ifadesi yumuşamıştı. Bu çok gü­
lünç bir şey olurdu çünkü duygularının olduğundan şüpheliydim.

“Beni düğün günümüzde dört yüz otuz iki davetlinin gözleri 
önünde terk edip gidişin benim için paha biçilemez bir fırsattı. 
Demek istediğim şu ki, ya büyük oyna ya da hiç oynama, değil 
mi? Sonrasında en iyi arkadaşımı arkamdan aylardır becerdiği­
ni öğrendim! On beş bin dolarlık düğün pastamızı kesip tadına 
bakamamak da cabası olmuştu.” Sıktığım dişlerimin arasından 
konuşuyordum. “Fakat bu geçtiğimiz yılki öfkem? Çektiğim acı? 
Daima kendime yöneltilmişti.”

Kerenza’nın aklı karışmışa benziyordu, dudaklarını önce hare­
ket ettirip sonrasında hareketlerini mühürledi.

“Asla o arabaya binmemeliydim,” dedim ve çenemi öyle ger­
miştim ki acısını hissedebiliyordum. 1957 model Austin-Healey 
üstü açılır, beyaz, içerisi kırmızı bir araba kiralamıştım. Araba 
Kerenza’nın fikriydi, bir düğün dergisindeki fotoğraf çekimle­
rinden görmüştü. Ben de enayi gibi onu mutlu etmeye çalıştığım 
için hayallerinin düğününü ona vermek istemiştim. Düğün resep­
siyonumuzun ardından arabamıza binip şu Tann’mn belası “Biz 
evleniyoruz” yazılarının yanında arkaya bağlanan o teneke kutu­
larıyla birlikte, arkadaşlarımıza ve aile üyelerine el sallayıp tepe­
yi aşıp oradan uzaklaşacaktık. Tıpkı çocukluğumuzdan itibaren 
planladığımız gibi. Onun yerine kiliseyi terk etmiş, klasik araba­
nın arkasındaki tüm o işaretleri bulup sökmüş, en iyi arkadaşı­
mın düğünün olduğu hafta boyunca orada kalacak olduğu Martha 
Üzüm Bahçesi’ne doğru son sürat yola koyulmuştum.

Düzgün düşünemiyordum. Öfkeden gözüm hiçbir şeyi görmü­
yordu.
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Saniyeler içinde çocukluk aşkımı kaybetmiştim.
Tıpkı kendi kanımdan kardeşimmiş gibi sevdim en iyi arka­

daşımı da.
Bu yenilgiyi öylesine basit bir şekilde kabul edip etrafımdaki- 

lerin bana acıyan gözlerle bakmasına müsaade etmeyecektim. Zia 
’Maria-Teresa’nın bana tek başıma halayına gitmem gerektiğini, 
bunun onlara gerçekten kapak olacağını söylemesini dinlemeye­
cektim...

Onları görmek zorundaydım. En yakın arkadaşımın gözlerinin 
içine bakmak zorundaydım. Onu duvara yapıştırmalıydım. Yüzü­
ne tükürmeliydim. Oraya gidip onu öldüresiye dövecektim çünkü 
o anda bedenimden yükselip ayyuka çıkan acıyı yönlendirebile­
ceğim en iyi çözüm oymuş gibi gelmişti.

Ve sonrasında o kendi kanı ve kusmuğu içerisinde yerde ya­
tarken yüzüne benim için artık bir ölü olduğunu haykıracaktım.

Kerenza’yı kaybetmek çok canımı yakıyordu .
Fakat en iyi arkadaşımı, kardeşimi kaybetmek ondan yüzlerce 

kez daha beter bir acıydı.
Rüzgârlı Provincetovvn onun evine doğru uzanan otoyolda 

son sürat giderken arabanın direksiyonunu sıkıca kavramıştım. 
Uçarcasına gittiğimi bilmeme rağmen hızıma dikkat etmiyordum. 
Daha ne olduğunu bile anlamadan gerçekten de uçmaya başla­
mıştım. Yolda giderken alışkın olmadığım keskin bir viraja girmiş 
ve sonrasında uyandığımda makinelere bağlı bir şekilde, hayatım 
boyunca hiç hissetmediğim kadar insanı tüketen büyük bir acının 
pençesinde hastane odasında yatarken bulmuştum kendimi.

Sonraki hatırladığım şey de annemin doktora İtalyanca bir *

* (İt.): Teyze, (ç.n.)
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şeyler söyleyip bağırmasıydı. Devam eden yirmi dört saat için­
deyse bana sağ omzumun beş yerinden kırıldığını ve hayatım bo­
yunca bir daha asla beyzbol topu fırlatamayacağım söylenmişti.

“Bu geçtiğimiz yıl,” dedim dikkatli bir şekilde, “senin yası­
nı tutmuyordum Kerenza. O lanet olası arabaya bindiğim için ve 
ikiniz yüzünden kendimi bulaştırdığım bu felakete değer oldu­
ğunuzu düşündüğüm için kendimden nefret ediyordum. Onunla 
ben çok iyi arkadaştık. Erkek kardeşten bile daha yakındık ve sen 
bunu benden çaldın. Bunu ikiniz birlikte yaptınız.”

“Gördün mü işte, bu yüzden günlüğü okumanı istemiştim,” 
dedi Kerenza, neredeyse gülümsüyordu. “Benim için de kolay ol­
madığını görmeni istemiştim. Her şeyi yazmış. Onun benim için 
duyduğu aşk seninkinden farklıydı. Sen beni daha çok sevdin, 
Alessio.”

“Lanet olsun.” Narsistik biriyle tartışmanın sonucu buydu. 
“Beni dinlemiyorsun bile.”

Kerenza başını eğip diliyle dudaklarını ıslattı. İngiliz Cocker 
Spaniel köpeğine benziyordu. Koyu renk dalgalı saçları omuzla­
rına dökülüyordu. Önceden bunun etkileyici olduğunu düşünür­
düm. Şimdi ise onu görmeye zor katlanıyordum.

“Alessio, verdiğim karardan her gün pişmanlık duyduğumu 
bilmeni istiyorum,” dedi ve ekledi. “Verdiğim kararın hayatını 
altüst ettiğini bilmek beni derinden etkiliyor.”

“Ne kadar da düşüncelisin.”
“O, eğlenceyi ve macerayı temsil ediyordu. Yeni ve parılda­

yandı,” dedi ve gözleri birden parıldadı. “O, dünyayı dolaşıyordu. 
Sense stadyumları. Sahip olduğu her şeyiyle asla geri durmadan 
beni seviyordu. Senin aşkınsa beni hem ürkütüyor hem de mutlu

280



ediyordu. Kendimi evimde gibi hissediyordum. Sen benim gü­
vendiğim sağlam limanımdın, Alessio. Sadece bağlanmak iste­
memiştim. En azından o zaman düşündüğüm buydu.”

Saatime baktım. “Burada işimiz bitti mi?”
“Neden? Gitmen gereken bir yer mi var?” Pufladı, sanki alın­

mış gibiydi. Orada öylece durup bir zamanlar sahip olduğu şeyin 
ne kadar da şiirsel olduğunu, kalpsiz bir sürtük olup bunu nasıl 
mahvettiğini söyleyişini dinlemek istemiyordum.

“Kendine sakla Kerenza. Her şeyi göz önüne alırsak o arabaya 
asla binmemem gerekiyordu. Asla siz ikinizin peşinden gelme­
meliydim. İşin aslı şu ki sen ve Gianluca birbiriniz için mükem­
mel bir seçimsiniz. Kesinlikle mükemmel bir birliktelik.”

Kerenza’nın şaşkınlıktan ağzı açıldı ve önüme gelip yolumu 
kesmeye çalıştı.

“Çekil,” diye kükredim.
Yutkundu ve yanımızdan geçen çifte bakıp ardından yüzünü 

bana çevirdi.
“Onu okudun mu?” diye sordu. “Günlüğü?”
“Elbette okumadım,” dedim. Şimdi her şey yerli yerine otu­

ruyordu. Aidy’yi suçlayamazdım. Gianluca’nın nasıl yazdığını 
görmüştüm. Mübalağa sanatının duayeni olduğunu çok iyi bili­
yordum. Ayrıca onu tanıyan herkes söylediği şeylerin yarısını bile 
kastetmediğini çok iyi bilirdi. O konuda tıpkı Kerenza gibiydi. 
Gözlerinin renk tonu bile o yüzden birbiriyle eşleşiyordu. “Fakat 
benim kız arkadaşım okudu. Öyle görünüyor ki tüm o boktan aşk 
safsatalarını senin için yazdığımı düşünüyor. Kahretsin.” Ellerimi 
yumruk yapmıştım. Lanet olası her şey şimdi daha da anlam ka­
zanıyordu. “Hâlâ sana âşık olduğumu düşünüyor.”
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Kerenza’nm dudaktan tatmin olmuş bir ifadeyle kıvnlmış, sı­
rıtıyordu. Nedense bu beni hiç şaşırtmamıştı.

“Tannm, gerçekten de kalpsiz kaltağın tekisin.” Homurdanıp 
bedenimi bir kalkan gibi kullanıp kapıya yöneldim ve kapıyı ar­
kamdan kilitledim.

Kerenza’yı merdivenlerde öylece bırakmıştım. Arkama bile 
bakmadım. Önümdeki yolculuğa odaklanıp Luciana’s on Fifty’ye 
doğu yola koyuldum.
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34. Bölüm

Aidy

Oturduğumuz andan itibaren annem elimi bir saniye bile bı­
rakmadı. Eve sızdığı andan itibaren yanı başımdan hiç ayrılmadı 
ve o parlak tondaki Lily Pulitzer çantasını omzuna atıp onunla 
uyumlu renkteki valiziyle birlikte apartmana girdiği andan itiba­
ren Frank Sinatra’nın “New York, New York” şarkısını dilinden 
düşürmemişti. Her defasında sanki ilk kez şehre geliyor gibiydi 
ve bu tapılası bir şeydi.

“Kardeşin çok güzel görünmüyor mu?” deyip elimi sıktı ve 
baş masadaki Wren ile Chauncey’ye özlem dolu bir bakış attı. 
“Her zaman onun çok güzel bir gelin olacağını biliyordum. Bir 
gün sen de olacaksın.”

Anneme o kadar ilerisini hiç düşünmediğimi söylemedim. 
Eğer dile getirirsem kalbini kıracaktım.

“Julie, Nasılsın?” Topaz karşımızdaki sandalyeye oturdu, yü­
zünde kocaman bir gülümseme vardı.

“Merhaba, tatlım,” Annem de gülümseyerek karşılık verdi. 
“Seni görmek gerçekten de harika. Şu saça baksana, lavanta rengi, 
buna bayıldım.”
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Topaz parmaklanın parıldayan dalgalannın arasından gezdire­
rek omuz silkti. “Sonrakinde kestane rengine boyamayı düşünü­
yorum. Neredeyse sonbahardayız ve ben de mücevher tonlarıyla 
uyumlu bir renk olsun istiyorum.”

Saçının rengiyle gardıroptaki sezonluk kıyafetlerinin renk 
uyumunu Topaz’a bırakmalıydınız.

“Eminim ki kestane rengi sana güzel gider,” dedi annem.
“Bu geceki flörtün nerede?” diye fısıltıyla burnumu kırıştırarak 

sordum.
“Gelmek üzere,” dedi Topaz iç çekip. “Geç kaldı. Tribeca’da 

çekimleri bitiriyordu, yola çıktı.”
Birbirine çarpan kadehlerin sesi toplandığımız küçük parti 

odasını doldurmuştu. Baş masada servis bıçağını kadehe vuran 
Chauncey’nin olduğu tarafa döndük ve dikkatimizi ona verdik. 
Oda sessizliğe bürünür bürünmez Chauncey, Wren’in eline uzanıp 
onu kendine doğru çekti.

“Herkese çok teşekkür ederim,” dedi Chauncey. Konuşmaya 
başladığında yüzü kızarmıştı. “Resepsiyonumuza katıldığınız için 
size teşekkür etmek istedik. Kısaca söylemek isterim ki bugün 
hayatımdaki en önemli günlerden biri. Milyonlarca yıl geçse bile 
Wren gibi harika bir kadınla tanışacağımı asla düşünmezdim. Ço­
cuğumu taşıyor olması ve benimle evlenmeyi kabul etmesi beni 
Manhattan’daki en şanslı İrlandalI erkeklerden biri yaptı. Enzo, 
senin üvey baban olduğum ve seni yetiştirirken annene yardımcı 
olduğum için de kendimi çok imtiyazlı görüyorum. Çok iyi bir 
ağabey olacaksın. Buna asla şüphem yok. Siz Julie ve Aidy, beni 
ailenize kabul ettiğiniz için size çok teşekkür ederim. Siz üçü­
nüzün arasının da su sızmayan hırsızlar kadar samimi olduğunu
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biliyorum ve bana o çılgın grubunuzun içine katılma fırsatı verdi­
ğiniz için de size minnettarım.”

Annem kadehini Chauncey’ye kaldırdı, pembe ruju yüzüne ve 
dişlerine bulaşmış bir şekilde sırıtıyordu.

Wren’i izliyordum, gözlerimiz buluştuğunda o da bana gülüm­
seyerek karşılık verdi. Ruh eşiyle evlenmek için bundan daha mü­
kemmel bir gün seçemezdi. Hava da törene izin vermişti. Saçlan 
ve makyajı göz kamaştırıyordu. Herkes zamanında gelmişti.

Babamın burada olmayışı utanç vericiydi fakat sonuçta bu 
onun kaybıydı. Bununla yaşamak zorunda olacak olan kişi ken- 
disiydi. Wren’in babamdan çok daha iyi bir adamla evleniyor 
olmasından dolayı büyük mutluluk duyuyordum. Wren onu hak 
eden bir erkekle evleniyordu. Chauncey onu çok mutlu edecekti.

Masadaki mumlar yanmış ve etraftan kırmızı güllerle dona­
tılmıştı. Düzenleme romantik bir şekilde yapılmıştı ve harika gö­
rünüyordu. Keşke Ace de burada olsaydı, diye içimden geçirdim. 
Annem onu kesinlikle severdi. Sonrasında da var olan tüm gücüyle 
beni utandıracak şeyleri yapmaktan geri durmazdı.

Göz ucuyla Topaz’m oturduğu yerden nazikçe kalkıp kapıya 
doğru el salladığını gördüm. Bakışlannı takip ettiğimde bir ada­
mın onun yanındaki boş koltuğa doğru yaklaştığını gördüm.

“Geldiğiniz için teşekkürler millet,” dedi Wren, masamn başın­
dan elindeki elmalı sodayı kaldırarak. “Yemekler birazdan gelir. 
İçecekler bizden.”

Kadehlerimiz kaldırıp yeni Finnegan Ailesi için tokuşturduk. 
Annem gözünden akan yaşmı sildi.

“Üzgünüm, geciktim,” Masanın karşı tarafından bir adamın 
sesini duydum. Sanırım Topaz’a bu gece eşlik edecek partneriydi.
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Annem kulağımı patlatırcasına bir şeyler anlatıyor, Bev Tey­
ze hakkındaki dedikoduları yetiştirmeye çalışıyordu, bense göz 
ucuyla yemin ederim neredeyse Ace’i gördüğümü sanmıştım. Ba­
şımı sallayıp zihnimin benimle oyunlar oynadığını düşünüp bey­
nime uyan sinyalleri gönderdim. Bütün gün boyunca Ace’i dü­
şünmüştüm. Nereye gitsem şehrin her yerinde onu görüyordum. 
Kaya gibi sert bir vücut, kahverengi saçlar ve kendinden emin 
yürüyen bir erkeği görsem bunun Ace olduğuna karar veriyor­
dum. İki gece önce kulaklannda kulaklıkla arkamda oturan erkeği 
o sanıp neredeyse nefes alamayacak duruma gelmiştim.

“Aidy, bu Gianluca,” dedi Topaz. Masanın karşısına doğru ba­
kışlarımı çevirip Topaz’ın bu geceki flörtüne baktım. Neredeyse 
soluğum kesiliyordu. Gianluca’nın modem ve kentli bir havası 
vardı, seksiydi ve omuzlarına kadar uzanan dalgalı saçlarıyla deri 
motosiklet ceket giyinmişti. Topaz’m yüzünde memnun bir ifade 
belirmişti. Sanki ondan hoşlanmıyormuş gibi görünmeye çalışı­
yor ya da yanındaki sandalyede oturan inanılmaz yakışıklı insan 
ırkından varlık karşısında etkilenip kendinden geçmeyecek kadar 
sakin bir tavır takınmaya çalışıyor gibiydi.

“Tanıştığıma memnun oldum,” dedim, elimi uzatıp tokalaşır­
ken mum ışığı titreşmişti. Topaz karşıdan beni dikkatle izliyor, 
tepkimi ölçmeye çalışıyordu.

Derin bir nefes alıp önümdeki suya uzandım. Gianluca’yı To- 
paz’ın yanında otururken görünce Ace’i özlediğimi fark ettim ve 
onu özlemek canımı yakıyordu.

Kadehimdeki bütün buz kütleleri erimiş ve bardak yoğunlaş­
mayla birlikte kaygan hale gelmişti. Kadehi sıkıca kavradım, ne­
redeyse parmaklarımın arasından kayıp düşecekti fakat dondurucu 
soğuk beni şu ana getirmişti.
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Gianluca, Ace gibi değildi fakat onda yine de tanıdık gelen bir 
şey vardı. Belki de duruşu ya da kişisel tavrıydı. Ne olduğunu tam 
olarak söyleyemediğim bir şeydi.

Ya da Ace’i o kadar çok özlüyordum ki bunu gördüğüm adama 
yansıtıyordum.

Kendime biraz zaman tanıyıp bütün bu gördüğümü sandığım 
şeylerin kafamda olduğuna dair kendimi ikna etmeyi başardım. 
Topaz Ace’le birlikte çalışmıştı. Onun nasıl bir auraya ve tavra 
sahip olduğunu biliyordu. Eğer Topaz da Gianluca’da ona Ace’i 
anımsatmış olsaydı, kesinlikle bununla ilgili bir şeyler söylerdi, 
değil mi? Ayrıca Topaz’dan bahsediyoruz. Biraz fazla açıksözlü 
olma eğilimi vardı.

Her şey kafamın içindeydi. Öyle olmak zorundaydı.
Boğazımı temizleyip öne doğru yöneldim ve kendimi toparla­

dım. “Topaz bana fotoğrafçı olduğunuzu söyledi.”
Cevap vermeden önce bana doğru hafifçe eğildi ve gözlerini 

bana odakladı. Koyu renkli gözlerindeki yoğunluğu görebiliyor­
dum fakat bedeni gevşemiş ve rahat görünüyordu.

“Evet,” diye yanıtladı. “Çoğunlukla moda, bazı sebeplerden 
ötürü Milano’da seviliyorum. Fotoğraf çekimleri için her zaman 
oraya gidiyorum.”

“Ne tür çekimler yapıyorsunuz? Reklam çekimleri ya da dergi 
yayınları için mi?” Onunla kısa da olsa konuşmak zihnimi da­
ğıtmaya yarıyor, merakımı birazcık olsun kontrol altına almamı 
sağlıyordu.

“Hepsinden biraz diyelim.” Hafifçe güldü, dudağının bir kenarı 
yukarı kalkmıştı. Oldukça yakışıklı görünüyordu. Dahası, fazla­
sıyla yakışıklı diyebilirdim. Yüz hatları kusursuz, çökük kahve-
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rengi gözleriyse bir mıknatıs gibi beni kendine çekiyordu. Topaz’ın 
ondan hoşlanmasına şaşmamak gerekiyordu. Reklam panosundan 
fırlamış mankenler gibiydi. Kız arkadaşlarının çıplak fotoğraflarını 
sapkınca ya da edepsizce değil de sanatsal ya da artistik boyutta 
çeken adamlardan olduğuna dair iddiasına girebilirdim.

“Oh, güzel,” deyip yanıtımın tepkisiz olması için uğraştım 
çünkü düzgün düşünmeye çalışıp bu adamla ilgili tanıdık olan 
şeyi bulmaya çalışıyordum.

Derin bir soluk alıp sandalyeme oturdum.
“Aidy Teyze, Aidy Teyze.” Enzo sol omzuma dokunuyordu. 

Ben de bu araya girmeyi büyük bir memnuniyetle karşıladım.
“Selam ufaklık.”
“Çiçek buketimi gördün mü?” Ceketinin yakasındaki çiçeği 

işaret etti.
“Bu yaka çiçeği,” dedim ve ekledim. “Evet. Onu sevdim. An­

nene onu seçmesinde yardım etmiştim.”
Enzo etrafına bakınıp iç geçirdi. Buradaki tek çocuktu ve ke­

sinlikle sıkılmış olmalıydı. Neler hissettiğini anlayabiliyordum 
fakat bu öyle zamanlardan biriydi ki burada olması gerekiyordu. 
Biz yetişkinlerle birlikte bu kutlamaya katılmalıydı.

“Birlikte geçireceğimiz hafta için heyecanlı mısın?” diye sor­
dum. Wren ve Chauncey yarın sabah erkenden balayı için ayrıla­
caklardı ve bütün hafta boyunca yoktular. Jamaika’ya gideceklerdi 
ve ben de Enzo’ya göz kulak olacaktım.

Yeğenim başıyla onayladı. “Sabırsızlanıyorum, Aidy Teyze, 
çok heyecanlıyım!”

“Ben de ufaklık.” Parmaklarımla saçını karıştırdım. “Bu hafta­
yı öyle eğlenceli bir şekilde geçireceğiz ki kendinle ne yapacağım 
dahi bilemeyeceksin.”
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Bütün hafta boyunca ne yapacağımızı planlamıştım. Bugün­
den sonra hayatında büyük değişiklikler olacaktı. Wren’le birlikte 
şehrin yukarısına, Chauncey’nin evine taşınacaktı. Okulunu de­
ğiştirecek ve Noel’de gelecekti. Ayrıca tapılası kız ya da erkek 
kardeşiyle birlikte tüm ilgiyi paylaşması gerekecekti.

Bütün hafta boyunca dikkatimi ona vermeyi, onu abur cuburla 
besleyip şımartmanın hayatındaki en kötü şeylerden biri olmaya­
cağını düşündüm.

“Hey, annen seni istiyor,” dedim Enzo’ya, Wren’in onu ça­
ğırdığını görmüştüm. Baş masada elinde kamera olan bir kadın 
vardı ve sanırım fotoğraf çektiriyorlardı. Enzo koşarak yanımdan 
uzaklaşınca dikkatimi yeniden Topaz ile Gianluca’ya verdim.

Çekinmeden flört ediyorlardı. Etrafılanndaki insanlar bunu 
kolaylıkla fark edebilirdi. Gianluca iyice Topaz’a sokulmuştu ve 
bir eli Topaz’ın dizinin üzerindeydi. Topaz ise bacak bacak üstüne 
atmış, ona doğru eğilmişti. Adam eğilip Topaz’ın kulağına bir şey 
fısıldamadan önce bir tutam koyu renkli saçı kulağının arkasına 
yerleştirip dudaklarını diliyle yaladı. Sadece onları izlemek bile 
tüylerimin diken diken olmasına sebep olmuştu. Gianluca tuhaf 
bir şekilde seksiydi. Ace kadar olmasa da ona yakın derecede bir 
seksiliğe sahipti.

Bu ikisine öyle odaklanmıştım ki etrafımda olup bitenlerin 
farkında bile değildim. Çatal bıçakların Çin porselen tabaklarına 
değdiğinde çıkardığı sesler arka plandaki gürültünün içinde yok 
olup giderken etrafımda dönen muhabbetler anlamsız mırıltılara 
dönüşüyordu.

Gianluca elini kaldırıp Topaz’ın yanağma değdirdi, başparma­
ğıyla çenesinin keskin hattını takip ederken Topaz da bakışlarını
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aşağıya indirip dudağını ısırdı. Tekrar bakışlarını yukarı kaldırdı­
ğındaysa omzunun üzerinden baktı ve yüzündeki o mutlu ifade 
birden yok oldu.

Gözleri kocaman olmuştu ve dönerek bana baktı.
“Ne?” diye ağzımı oynatarak fısıldadım.
Gianluca elini Topaz’m yüzünden indirip önünde duran şarap 

kadehine uzandı. Topaz’ın dikkatini çeken şeyin farkına bile var­
mamıştı.

Topaz’m bakışları arkamdaki kapıya doğru yönelmişti. Etra­
fımda dönüp bu kadar önemli hale gelen şeyin ne olduğunu gör­
mek için baktığımda ise kalbim birden delice atmaya başlamıştı. 
Bedenimin birden güçsüzleştiğini hissettim.

Ace.
Ace buradaydı.
Kapının girişinde duruyordu.
Siyah takım elbisesi ve beyaz gömleğiyle çok şık görünüyordu 

ve saçları geriye doğru taranmıştı. İddiasına varım milyon dolar­
lık kokuyordu.

Onu gördüğüme sevinmediğimi söyleseydim yalan söylemiş 
olurum. Tanrım, bu adamı özlemiştim fakat hiçbir şey olmamış gibi 
davranacak da değildim. Ağır çekimde kollarına koşacak değildim.

Boğazımı temizleyip yalvaran gözlerle Topaz’a bakıp sessiz 
bir şekilde ne yapmam gerektiğini soruyordum çünkü bedenim 
felç geçirmiş, zihnim milyonlarca farklı düşünceye dalmıştı ve 
hiçbirisi de işe yaramıyordu.

Topaz’ın gözleri korkuyla açılmış ve dudaklarını sıkıp kaşını 
merakla yukan kaldırmıştı. Herhangi bir olay çıkarmadan konu- 
şabilseydi büyük olasılıkla onun yanma gitmemi söylerdi.
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Mendilimi boş ekmek tabağıma fırlatıp masadan kalkarak 
doğruldum ve onun olduğu yöne doğru hızlı adımlarla ilerlemeye 
başladım. Kalbim hızlı bir şekilde çarpıyor, kulaklarımın sıcaktan 
ısındığını hissediyordum. Dudaklarım karıncalanıyordu.

“Burada ne arıyorsun sen?” Fısıltıyla bağırma arası bir tonla 
konuşmuş ve ona kızgınmış gibi görünmeye çalışmıştım. Oysa 
yapmak istediğim tek gerçek şey parmaklarımı saçlarının arasın­
dan geçirip o seksi dudaklarından onu öpmekti.

Ace beni dirseğimden tutup dinlenme odasının hemen dışarı­
sındaki koridora doğru çekti. İkimiz de yalnızdık. Arkamızdaki 
duvarda asıl duran lambalar ise yüzümüzde ılık bir parıltı oluş­
turuyordu.

“Bütün bir hafta boyunca benden kaçıyordun,” dedi.
“Sen de bu yüzden kız kardeşimin düğün resepsiyonunda orta­

ya çıktın? Ne kadar çılgın göründüğünün farkında mısın?”
Yara izinin olmadığı pürüzsüz yanağına uzanıp parmağıyla 

dokunduktan sonra sırıttı. “Evet Aidy. Bunun farkındayım fakat 
beni dinlemen gerekiyor.”

“Bekleyemez miydi?”
“Ne zamana kadar? Telefonlarıma ya da mesajlarıma cevap 

vermiyorsun. Benimle ilgili hiçbir şey yapmayacaksın ve ben de 
kaderin bizi bir araya getirip tekrar birbirimize rastlamamızı sağ­
lamasını mı bekleyeceğim? O zaman neler olacağını kim bilir.”

Ellerimi göğsümün üzerinde birleştirdim. Bakışlarımın bir an 
olsun gözlerinden ayrılıp dudaklarına doğru kayıp tekrar gözleri­
ne yönelmesi hatasına düştüğümde ise çok geçti çünkü Ace bunu 
fark etmişti.

Bu hareket her şeyi kanıtlıyordu.
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Sırtım duvara yaslıydı, Ace’in eli omzumda bekliyordu. Onun 
kokusunu içime çektim. Başka ölümcül bir hata daha yaptım ve 
dudaklarımı yaladım. Bedenini üzerimde oluşturduğu ağırlığı his­
setmeyi özlemiştim. Ellerini bedenimde hissetmeyi, içimde gidip 
gelirken kalçalarıma ritimle eşlik edişini özlemiştim. Kollarının 
arasında güven içinde ve bedeninin yaydığı elektriği hissederek 
sıcaklığında yumak olup uzanmayı özlemiştim.

Fakat yalan söylemişti.
Ve hâlâ başka birine âşıktı.
Onunla ilgili en küçük detayı bile özlüyor olabilirdim ve özlü- 

yordum da fakat bu, gerçekleri değiştiremezdi.
“Neden asla geçmişimle ilgili konuşmak istemediğimi bilmek 

istiyorsun, değil mi?” diye sordu.
Dudaklarımı birbirine bastırıp başımla onayladım.
“Çünkü artık benim için önemli değildi. Geçmiş, geçmişte 

kaldı. Kötü şeyler yaşanmıştı. Birçok hata yaptığım için konuş­
maktan hoşlanmadığım kötü şeylerdi. Kendi kendime haksızlık 
etmiştim. Sen benim bugüne odaklanmama sebep oldun, seninle 
birlikte şimdiye odaklanmak ise asla sırtımı dönmek istemeyece­
ğim bir şey. İki saniyeliğine bile olsa. Evet, bu yüzden ne zaman 
bana geçmişimle ilgili sorular sorsan konuyu değiştirmiş olabi­
lirim,” dedi Ace ve ekledi, “ayrıca böyle yaparak seni incittiğim 
için de özür dilerim. Asla bilinçli yaptığım bir şey değildi. Hiçbir 
zaman seni bunun dışında bırakmak istemedim.”

Soluğumu bıraktım, içime işleyen mavi yeşilimsi gözlerinin 
derinliklerinde kaybolmuştum.

“Seninle arama az da olsa mesafe koymamın diğer bir sebebi de 
son defasında delicesine sevdiğim kadının parmaklarımın arasın­
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dan kayıp gitmiş olmasıydı. Onu o kadar çok sevmiştim ki benden 
uzaklaşmasına sebep oldum. Sonuç olarak beni bırakıp gitmesi 
başıma gelen en iyi şeylerden biriydi fakat aynı şeyi sana da yap­
mak istemiyorum Aidy. Sen özgür ruhlu bir kadınsın. Seni korku­
tup kaçırmak istemiyorum.”

Omuzlarım düştü, nefesimle birlikte onu yeniden içime çek­
tim. Kararlılığım saniyeler içinde çözülmüştü.

“Kendimi bir-iki adım dahi olsa geride tutmaya çalışmam ise,” 
dedi ve konuşmasına devam etti, “sonuçta seni kaybetmeme se­
bep oldu.”

Ellerimi göğsüne yerleştirdim. Kalp atışlarını avucumun altında 
hissedebiliyordum. “Seni duyuyorum, Ace ve söylemek istediğin 
şeyi de anlıyorum fakat bu, ikinci sırada olacağım gerçeğini de­
ğiştirmeyecek.”

Bakışları koyulaşmıştı, kaşını kaldırıp çattı.
“Hayır, hayır, asla. İşte bunda yanılıyorsun.” Ace derin bir so­

luk aldı. Omuzlan nefes alıp verişiyle birlikte kalkıp iniyordu. 
Dudaklan kendinden emin bir kararlılıkla düzleşti. “Tannm, sana 
söyleyecek o kadar çok şeyim var ki.”

Ace eliyle çenemi kavradı ve dudaklanmı kendine doğru eğdi. 
Bedenimin titremeye başladığını hissedebiliyordum. İyice yanıma 
sokulup alnımın ortasına bir öpücük kondurdu. Ciğerlerini saçla- 
nmm kokusuyla dolduruşunu dinledim.

“Kerenza bu akşam bana uğradı,” dedi, sözleriyle umut dolu 
ruhum parçalanmıştı. “Günlük en iyi arkadaşım tarafından yazıl­
mış. Kerenza birkaç ay önce kapımın önüne bırakmış onu. Bunun­
la birlikte olayları daha iyi anlayıp kabulleneceğimi düşünmüş.”

“Bekle bir dakika, yani...”

293



“Bana bir kapanış vereceğini düşünmüş,” diye homurdandı. 
“Neden lanet olası en iyi arkadaşımın nişanlımla yattığını bilmek 
isteyeyim ki? Tanrı aşkına, onunla birlikte büyüdük. Benim için 
erkek kardeş gibiydi. O kahrolası bencil pislik gönül macerasını 
anlattığı günlüğü saklayacak cesareti kendinde bulmuş, hem de 
bu onun sanki son sanat eseriymişçesine.”

Dudaklarımın arasından soluğumu bıraktım.
Ace sustu, sanki biraz zamana ihtiyacı var gibiydi, derin bir 

soluk aldı. Şimdi yapbozun parçaları tek tek yerine oturuyor gi­
biydi. Asla sahip olamayacağı birine sahip olan adam Ace değildi. 
Kerenza’ya tutkun olan o değildi. Bir başka adama ait kadının et­
rafında gezinip arkadan iş pişiren Ace değildi. Ace 'in arkasından 
iş çeviren onlardı.

“Lanet olası Gianluca,” dedi Ace başını olumsuz anlamda sal­
layarak. “Kerenza’yı kaybetmemle ilgili kötü iki şeyi sana söyle­
yebilirim. Onunla evlenmek hayatımın en büyük hatası olabilirdi. 
Bunun şimdi farkına varıyorum. Geriye baktığımda Kerenza beni 
eninde sonunda bir şekilde aldatacaktı, bundan eminim ama bunu 
en iyi arkadaşımla yapacağını hiç düşünmemiştim. Bana erkek 
kardeşlerimden bile daha yakın olan adamla yapacağını hayal 
edememiştim.”

“Gianluca mı? Gözlerim onu arıyordu. “Onun adı... Gianluca 
mı?”

Bu, insanlann her gün duyduğu isimlerden biri değildi ama 
yine de burası New York’tu, burada yaşayan milyonlarca isim 
vardı. Birkaç tane Gianluca’nm aynı yerde olması da asla sıra dışı 
bir şey olmazdı doğrusu.

“Onu tanıyor musun?” Ace öfkeli bir şekilde solumaya başladı.
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“Ben... ben, bilmiyorum.” Kaşımı kaldırdım. “O fotoğrafçı 
mı?”

“Tanrım.” Soluğunu verip bir adım geriledi, elini yüzünde 
gezdirdi. “Onunla sette ya da başka bir yerde çalıştın mı hiç?”

“Hayır,” deyip başımı sağa sola salladım. Bunun iyi bir şe­
kilde sonuçlanmayacağını biliyordum. En azından Gianluca için. 
“Onunla bu gece tanıştım. O ... o buraya TopazTa birlikte geldi... 
burada bir yerde.”

Ace dönüp resepsiyonun verildiği odayı gözleriyle taramaya 
koyuldu.

“Figlio di pu ttana ," deyip öfkeli bir şekilde mırıldandı, elle­
rini yumruk yapmıştı. Ne demek istediğinden emin değildim ama 
bunun hoş bir şey olmadığına yemin edebilirdim. Saldırmaya ha­
zır bir boğa gibi görünüyordu ama Wren’in kutlamasını mahvet­
mesine asla izin veremezdim.

Elimi kolunun üzerine koyup sıkıca kavradım. “Dur lütfen. 
Sakın oraya gitme. Lütfen. Ona söylemen gereken ne varsa, unut 
ya da kendine sakla. Burada olay çıkarmana müsaade edemem. 
Burada olmaz. Bu gece değil.”

Ace’in gözleri koyulaşmış, çenesi gerginlikle atıyordu ve sert 
bakışlarını en iyi arkadaşımla umursamaz bir şekilde flörtleşen 
Gianluca’nın gülüşüne kenetlemişti.

Topaz bakışlarını kaldırdığında bütün bu zaman boyunca ara­
mızda olup bitenlere dikkat verip vermediğini merak etmiştim. 
Özür dileyip masadan kalkarak koridorda gözden kayboluşunu 
izledim.

“Burada her şey yolunda mı?” diye sordu Topaz. *

* (İt.): Orospu çocuğu, (ç.n.)
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Ace cevap vermedi ve Topaz bana bakış attı.
“Gianluca ve Ace’in birlikte bir geçmişi var,” dedim ifadesiz 

ve kuru bir şekilde.
“Oh, Tanrım.” Topaz ellerini göğsünde birleştirip bakışlarını 

çevirip annemle sohbete başlamış Gianluca’ya döndü. “Nasıl da 
o türleri iyi buluyorum, değil mi?”

Elimi Topaz’ın omzuna yerleştirdim. “Burada olay çıkarmak 
istemiyorum. Onu buraya çağırabilir misin? Sanırım ikisinin ko­
nuşması gerekiyor. Hadi onları ön kapıdan çıkaralım.”

Topaz başıyla onaylayıp yanımızdan ayrıldı. Ace’i restoran 
bölümünden geçirip binanın ön cephesine doğru, yeşil tentenin 
altına götürdüm.

Biz beklerken Ace olduğu yerde kafese konulmuş vahşi bir 
hayvan gibi bir ileri bir geri turluyordu, ellerini saçlarının arasına 
daldırmıştı.

Bir dakika sonra cam kapı ardına kadar açıldı. Önce Topaz 
ve arkasından da gecenin onur konuğu olan flörtü belirdi. Ace’le 
bakışları buluştuğunda ise kalbim buz kesmişti. Dalaşmaya hazır 
gibiydiler.

“Alessio,” dedi Gianluca. “Uzun zaman oldu.”
Ace homurdandı. Alnında sert çizgiler belirmişti. Gözleri 

gece yansı gibi karanlık bir hal almıştı.
“Buraya beni tekrar öldürmeye çalışmak için mi geldin yok­

sa? Son olanlardan dersini almadın mı?” Gianluca’nın yüzünde 
kendini beğenmiş bir gülümseme belirdi. Ayaklannı açıp ellerini 
göğsünde birleştirerek duruşunu genişletti. Ace kadar büyük de­
ğildi. Hatta kaslı bile sayılmazdı. Yapılıydı fakat vücudu arada 
sırada şınav çeken bir koşucununki gibi düzdü.

Gianluca’nın sol gözündeki seğirmeden ve göğsünün hafifçe
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şişkin oluşundan Ace’in onu korkuttuğunu söyleyebilirdim. Oku­
duğum ve ortaya çıkan tüm o şeyler göz önüne alındığında, Gi- 
anluca’nın o motosiklet botlarının içinde korkudan titremesi için 
iyi sebepleri vardı.

En kötü şekilde en iyi dostuna ihanet etmişti.
Korkudan ödü patlamalıydı.
“P ig l ia in c u lo Ace, Gianluca’nın üzerine doğru yürüdü, 

yüzü öfkeden kızarmış ve kınşmıştı. Ace ellerini yumruk yapıp 
havaya kalkmış, Gianluca’nın yakışıklı yüzünün birkaç santim 
uzağında duruyordu. Gianluca kaçmadı.

“Non meritavi di lei,**” Gianluca yüzünde sert bir ifadeyle 
karşılık verdi.

“E che hai fatto?’"  ”Ace homurdanıp söylendi. Çenesini gev- 
şetmişti. Duruşu sakin gözüküyordu fakat şunu söyleyebilirdim ki 
ona saldırıp öldürmemek için tüm gücüyle kendine hâkim olmaya 
çalışıyordu. “Non importa ora. Ho perso un fratello. Un migliore 
amico. Mi hai tradito.*** **** *****’”

“Non dispiaceper amarla.'*’**”
“Tanrım, bir çevirmene ihtiyacımız var.” Topaz mırıldandı. 

Onlar ise didişmeye devam ediyordu.
Hepten kaybolmuştum. Ne söyledikleri hakkında en ufak bir 

fikrim bile yoktu ama Ace’in yüzündeki acıyı ve Gianluca’nın yü­
zündeki umursamaz bakışı görebiliyordum. Bu, kalbimi kırmıştı.

Yakınımızdan geçmekte olan koyu saçlı ve leopar desenli 
ceket giyen orta yaşlarda bir kadın kaldırımın kenarında durdu.
* (İt.): Omurgasız korkak, (ç.n.)
** (İt.): Onu hak etmedin, (ç.n.)
*** (İt.): Peki sen ediyor muydun? (ç.n.)
**** (İt.): Şimdi bunun hiçbir anlamı yok. Ben erkek kardeşimi, en iyi dostumu kaybettim. 
Bana ihanet ettin, (ç.n.)
***** (İt.): Onu sevdiğim için üzgün değilim, (ç.n.)
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Bir adım atıp yaklaştı ve olduğu yerde durdu. Öfkeli yaratıkların 
ağzından çıkan her bir kelimeyle birlikte kadının çökük gözleri 
endişeyle büyüyordu.

“Dio mio,*” dedi kadın ve başını sallayıp haç çıkarma işa­
reti yaptı.

“Ne söylediklerini biliyor musun?” diye sordu Topaz.
Kadın başıyla onayladı. “İyi şeyler değil. Hem de hiç iyi değil. 

Bir tanesi diğerine ihanet etmiş.... onun nişanlısını çalmış. İkisi 
de çocukluğundan itibaren o kadını sevmiş. Hep birlikte büyü­
müşler. Affetmek söz konusu bile olamazmış... uzun saçlı olan 
özür diliyor, öteki ise kabul etmiyor... özür dileyen adam, kızı 
sevdiği için üzgün olmadığını ifade ediyor. Sadece kardeş gibi 
görüp sahip olduğu tek adamı kırdığı için üzgün olduğunu söylü­
yor. .. Uzun boylu olansa onun için bir ölü olduğunu ve daima da 
öyle kalacağını söylüyor... ayrıca onun hayatından uzak durması 
gerektiğini söylüyor... ve kız arkadaşından da.”

Topaz’a baktım ve o da kaşlarını kaldırdı.
“İkiniz tekrar birlikte misiniz?” diye fısıltıyla sordu Topaz.
“Öyle gibi görünüyor.” Omuz silktim, dönüp adamlara bak­

tım. Ace birkaç adım gerilemiş. Yüzündeki kırmızılık biraz olsun 
gitmiş ve yüzü normal rengini almaya başlamıştı.

“Testa di cazzo, t r a d i t o r e Ace son sözlerini söyleyip Gi- 
anluca’dan uzaklaşmaya çalıştı. Saçları rüzgârda dalgalanırken 
elini yumruk şeklinde yapıp bana doğru yürümeye başladı. Gian- 
luca ise başın dik bir şekilde tutmuş oradan, ayrılıyordu. Topaz’a 
bakmamıştı bile. Park edilmiş Ducati’ye binip arabayı çalıştırıp 
oradan uzaklaştı.
* (İt.): Aman Tanrım, (ç.n.)
**(lt.): Git kendini becer, hain, (ç.n.)
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İtalyan kadın bizi izledikten sonra omuz silkip restoranın içine 
girdi.

“Ve benim flörtüm de gider.” Topaz iç çekip dudağının bir ke­
narını yukarı doğru kıvırdı. Ducati’nin trafikte devam eden ışık­
ların arasından gözden kayboluşunu izledi.

“Çok üzgünüm,” dedim kolunu sıvazlayarak.
Topaz başını hafifçe eğip bakışlarını yanı başımızdaki kaldırı­

ma doğru çevirdi. “Sorun değil. Yakışıklı pislik adamlar gerçek­
ten de benim tipim değiller. Her neyse, az da olsa bir erkek fahişe 
olduğunu sezmiştim.” Ace bize doğru gelirken Topaz göz ucuyla 
onu izliyordu. “Pekâlâ. Bir içkiye ihtiyacım var. İçeri gidiyorum. 
İkinizin konuşacak şeyleri olmalı.”

Topaz gittikten sonra Ace yanıma geldi ve bakışlarını bana çe­
virdi. Derin derin soluk alıp verirken omuzlan kalkıp iniyordu. 
Onunla ilgili her şey ateşli, öfkeli, acı ve yine de... Özür diler 
gibiydi.

“Olanlara şahit olduğun için üzgünüm,” dedi.
“Özür dileme.”
“Sen iyi misin?” İyice yanıma sokulup yüzümü avuçlannın 

arasına aldı. Tenim avuç içinin dokunuşuyla alev almıştı. “Bir 
yıldan uzun bir süredir onu görmemiştim. Olanlardan sonradan 
beri. Bu gece onunla karşılaşmayı beklemiyordum.”

“O şekilde bir asabiliğinin olduğunu kim bilebilirdi ki?” Sırı­
tıp ona uzandım ve ellerimi kollarının altından geçirip onu kendi­
me yaklaştırdım. Onu yeniden dokunmak çok iyi hissettiriyordu. 
Gülümsemek de. “Bir yönüyle seksi bile görünüyordun. Daha iyi 
misin? Ona söylemek istediğin şeyleri söyleme fırsatını yakala­
dın, değil mi?”
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“Evet, öyle.” Ağzının bir kenarı yukarı doğru kıvrıldı. Hafifçe 
aşağıya eğilip dudaklarını benimkilere bastırdı.

Sanki daha hafif gibiydi. Bunu dokunuşundan, soluk alıp ve­
rişinden ve öpüşündeki hassasiyetten anlayabiliyordum. Gerçek 
erkek kardeşinmiş gibi sevdiğin bir adam tarafından o şekilde iha­
nete uğramanın nasıl bir şey olduğunu hayal bile edemiyordum. 
Kafasının dağınık oluşuna öfkeli, kızgın ve acı çekiyormuş gibi 
görünmesine şaşmamak gerekirdi. Onu asla suçlayamazdım.

Elimi kaldırıp pürüzsüz yanağında gezdirdim. Ardından elimi 
çekip içe işleyen bakışlarıyla göz göze geldim.

“Konuşmamız gereken çok şey var,” dedim.
Soluğunu bıraktı ve başıyla onayladı. “Evet, var.”
“Fakat şimdilik içeri gelip herkesi görmeye ne dersin?” diye 

önerdim. “Annemle bile tanışabilirsin...”
“Buna çok sevinirim.”
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35. Bölüm

Ace

“Biliyor musun, benim kızlarım asla spor yapmadı,” dedi Julie 
Kincaid, ayaklarını birbiri üstüne atmış ve bana doğru eğilmişti. 
Aidy bizi tanıştırdığı andan itibaren yanımdan ayrılmamıştı. Bana 
tutulmuş olabileceğine dair izlenim edindim. Yine de öylesine 
laflıyor bile olabilirdi. Geçtiğimiz saat boyunca kadehi dört ya 
da beş kez dolup boşalmıştı. “Onların ilgisini çekmemişti fakat 
ben? Ben softball oynadım. Seksenlerde yanzamanlı kadınlar ta- 
kımındaydım. Birinci kaleciydim fakat hiç kimsenin yapamadığı 
şekilde sayı atışları yapardım.”

Julie’nin sert sanşın saçları omzunun üzerine kadar uzanı­
yordu. Saçının bir tarafında parıltılı bir toka vardı. Dudaktan parlak 
pembeye boyanmış, kulaklarına kadar erişen bir gülümsemesi vardı. 
Gülüşünü odanın karşı tarafından duyabilirdiniz.

Julie, Aidy’nin coşkun halini bine katlardı.
“Çok yakışıklısın Ace.” Julie pazılanma dokunup sıktı. “Spor 

lllustrated dergisinin kapağında olmalısın.
“Öyleydim,” dedim samimi bir şekilde. “Birkaç defa.”
“Dalga geçmiyorsun, değil mi?” Sesi yükselip varlığını bile

301



hayal edemeyeceğim bir tona ulaşmıştı. “Aferin sana! Onları gör­
mek isterim. O fotoğraftan çerçevelettin, değil mi?”

Başımı olumsuz anlamda salladım. “Büyük ihtimalle annemin 
evinde kutularda bir yerdedirler.”

“Biliyor musun, Aidy de çocukken modellik yaptı. Çocuk Ör­
güleri Dergisi'nin kapağına çıkmıştı,” dedi Julie. “Aralıklı dişlere 
sahip en tatlı gülümsemesi olan çocuktu. Enzo o gülümseyişi teyze­
sinden aldı. Aynca Aidy’nin burnunun üzerinde hafif çilleri vardı. 
Büyümeye başladığında kaybolup gitmişlerdi ama o haliyle en 
tatlı çocuk oydu.”

“Anne.” Aidy boğazını temizleyip iki şampanya kadehiyle 
birlikte yanımdaki yerini aldı ve kadehlerden birini bana uzattı. 
“Kulaklarını ağrıtmıyor, değil mi Ace?”

“Harika biri,” deyip içkimi aldım.
Etraftaki birkaç meraklı bakıştan bazı insanların çanta ve eşya­

larını toparlayıp gelin ve damada iyi geceler dilemeye gittiklerini 
gösteriyordu. Julie sol kolundaki gümüş parıltılı saatine bakıp ay­
rılmadan önce Kuzen Veronica’yı yakalaması gerektiğini belirtti.

Julie gider gitmez de Aidy kucağıma oturup kolunu boynuma 
doladı. Yüzünde tatlı bir sırıtışla sadece gözlerime bakıyordu.

“Ne oldu?” diye söylendim.
“Burada olduğuna hâlâ inanamıyorum. Bu gece buraya geldi­

ğine inanamıyorum,” dedi ve ekledi, “bu, büyük bir adım...”
“Sensiz geçirdiğim bu bir hafta, hiç de kolay değildi.” Solu­

ğumu verip ellerimi kalçasının iki yanına yerleştirdim ve aşağı 
yukarı doğru kaydırdım.

“Seninle aynı fikirdeyim.”
“Benimle eve gel,” dedim. “Sadece seninle yatakta uzanmak

302



istiyorum ve bu sefer konuşmanın çoğunu ben yapacağıma dair 
sana söz veriyorum. İstediğin her şeyi bana sorabilirsin. Öğren­
mek istediğin ne varsa sana söyleyeceğim.”

Aidy’nin dolgun dudakları aralanmış, safir mavisi gözleri ışıl­
tıyla parlıyordu. “Bu kulağa harika geliyor Ace fakat bütün hafta 
boyunca Enzo’ya göz kulak olacağım. Bu gece onu eve götür­
mem gerekiyor.”

Siktir.
“Ama istersen, sen gelebilirsin.” Omuzlarım silkip kaşını 

kaldırdı. Birbirimizle görüştüğümüz bütün bu zamanlar boyun­
ca Wren ve Enzo’ya duyduğum saygıdan dolayı Aidy’nin evinde 
kalmamıştım. “Büyük ihtimalle eve dönüş yolunda takside uyu- 
yakalacak.”

İkimiz de baş masada oturan Enzo’ya baktık. Zombi çocuklar 
gibi gözleri yan açık bir şekilde başı yana eğiliyordu. Birkaç sani­
yede bir kendine gelip uyanıyor, hafif bir diklendikten sonra aynı 
rutinle hareketlerine dönüyordu.

“Emin misin?” diye sordum.
Aidy altdudağını ısırdı. “Evet. Bu gece benimle kal.”

Parmaklarımı Aidy’nin göğüslerindeki şişkinlikte gezdirip 
dudaklarımı göğüs uçlarına değdirdim. Soluğunu bıraktı. Bedeni 
kollarımın arasında erimişti. Bacaklarını iki yanıma doğru atıp 
üzerime çıkmış, yumuşacık yatağının ortasında uzanmış vaziyette 
duruyorduk ve çıplak bedeni ay ışığı ve gölgenin tonlarıyla farklı 
renklere boyanmıştı. Karanlıkta bile gözlerindeki canlılığı göre­
biliyordum. Ayrıca öpücüklerim arasında dudaklanndan gülüm­
semeyi eksik etmiyordu.
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Parmaklanınız birbirine geçmiş halde kadınlığının ıslaklığıyla 
şişkin erkekliğimin etrafında gidip gelirken bana sataşarak beni 
baştan çıkanyordu fakat bu gece her şeyi yavaştan alıyorduk. 
Yaptığımız şeyin tadım çıkaracaktık. Uzun sürmesini sağlayacak­
tık çünkü bunun, birbirimize karşı hissettiğimiz aşk yumağının 
sonsuza dek sürmesini sağlayacaktık.

Aidy öne doğru eğilip memelerini göğsüme bastırdı. Boynum­
dan öpmeye başladı. Ben de parmaklarımı yumuşacık, dalgalı 
saçlarının arasında gezdirdim. Kalçaları penisimin üzerinde sa­
lınıyordu. Bir yanlış hareketimle tamamen içindeydim. Sertliğim 
büyük bir arzuyla zonkluyor, ellerim ise kalçasının yukarısındaki 
o belirgin kıvrımlarında geziniyordu.

“Tanrım. Bunu özlemişim,” diye mırladı tırnaklarını hafifçe 
başımda bastırırken. “Hâlâ Wren’in resepsiyonunda ortaya çık­
tığın için deli olduğunu düşünüyorum fakat bunu yaptığın için 
memnunum.”

Ağzımın içine doğru inledi ve üzerimde sürtünmeye devam 
etti. Bu daha fazla beklemek istemediğinin işaretiydi. Canı cehen­
neme, ben de fazla beklemek istemiyordum.

Dizlerinin üzerinde doğruldu. Ben uzanıp penisimi kavradım 
ve şişkin başını Aidy’nin ıslak kadınlığına değdirdim. Üzerime 
doğru oturup uzunluğumu bütünüyle içine kabul edinceye kadar 
devam etti. Yüzünde gülümseme belirdi.

“Sen içimdeyken çok iyi hissediyorum,” diye fısıldadı. Ardın­
dan başını hafifçe yana eğip gözlerini kapattı ve ileri geri daire 
şeklinde hareket ettirip salınmaya başladı.

Ellerimle kalçasını kavrayıp hareketlerine eşlik ederken bir 
taraftan da onun pervasız ritmini kontrol ediyor ve yol gösteriyor­
dum. Sağ başparmağım klitorisinde geziniyordu.
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Bütün gece boyunca böyle kalabilirdim, penisim onun tatlı ka­
dınlığına gömülmüş, benim üzerimde hareket ederken Aidy’nin 
memelerinin hareket edişini, doruğa ulaşırken yüzünün aldığı 
şekli izleyebilir ve şişkin dudaklarının arasından kaçan iniltilerini 
dinleyebilirdim.

Öne doğru eğilip san saçları yüzünü perdelediğinde eliyle 
gözlerinin önünden ittirmeye çalıştı. Beni öpmeye çalışırken so­
luksuz bir şekildeydi. Üzerimden kalkıp yanıma uzandı.

“Bu gece sana yakın olmak istiyorum,” diye fısıltıyla yalvardı.
Sırtını bana dayamıştı. Bacaklarını aralayıp arkadan içine gir­

dim. Ellerim bedeninin kıvamlarında geziniyor, hassas klitorisine 
masaj yapıyordu. Sonra şişkin memelerini avuçlayıp ardından du­
daklarına doğru yöneldim. Parmağımı dudağında gezdirip arala­
dıktan sonra onda uyandırdığım etkiyi, kendi ıslaklığını tatmasına 
izin verdim.

Dikkatimi bacaklannın arasındaki sıcaklığa döndürüp daha 
hızlı ve sert bir şekilde ittirmeye devam ettim. Aidy soluğunu 
tutmaya çalışırken sol omzunun üzerine arzuyla dolu öpücükler 
bıraktım. Çıkardığı sesleri engellemek için yüzünü yastığa gömdü. 
Bedenindeki küçük titremelerden gittikçe doruğa yaklaştığını his­
sedebiliyordum.

Poposunu iyice bana dayadı ve ittirişlerime uyumlu bir şekilde 
karşılık verdi. Bedeni kasıldığında içine bir kez daha girip onu 
doruğa ulaştırdım ve içine boşaldım. Aidy’yi kollanmın arasına 
alıp tırmandığımız yerden aşağıya indik.

“Seni seviyorum Aidy.”
Aidy sessizce bekliyordu.
Bunu söylemeyi planlamamıştım. Birden ağzımdan çıkmıştı.
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Bir cevap gelmeden sessiz bir şekilde saniyelerin geçmesi bü­
tünüyle işkenceydi.

Aidy etrafından dönerek yüzünü bana çevirdi. Güçlükle yut­
kundu ve elini yüzüme değdirip alnımdaki saçı geriye itti.

“Ben de seni seviyorum Ace,” dedi. “Fakat sana söylemem 
gereken bir şey var.”

Kalbim duracak gibiydi. Kısa bir süre önce hissettiğim hafiflik 
kaybolmuştu. Hızlı bir şekilde batıyordum.

“Ne oldu?” Ağzım kurumuştu, kalp atışlarımı kulaklarımda 
duyabiliyordum.

“Los Angeles’a taşınıyorum. Oradaki işi kabul ettim ve bir ay 
sonra başlıyor.” Yüzünde acıyla dolu bir ifade belirmişti. Cevabı­
mı beklerken vücudu kaskatı kesilmişti.

“Tanrım, Aidy.” Rahatlamış bir şekilde soluğumu bıraktım. 
En azından rahatlamam gerekirdi. Bir yanım çok daha kötü bir 
şey bekliyordu. “Beni ölesiye korkuttun. Ben hamile olduğunu 
ya da başka bir şey söyleyeceğini sandım. Bunun gerçekleşmesi 
çok kötü olmazdı ama yine de birkaç saniyeliğine bile olsa beni 
korkuttun. Bu taşınma işi, anlaşma sağlandı mı?”

Aidy başıyla onayladı. “Altı hafta sürecek bir iş fakat kalaca­
ğım, Batı sahilindeki programı büyütmek istiyorum. Bir süreden 
beridir bunu planlıyordum. Seninle bir ilgisi yok. Senden uzağa 
kaçmaya çalışmıyorum. Aslında gelecek yıl taşınmayı planlıyor­
dum fakat Wren’in hamile kalışı ve evliliğin erken bir tarihe çe­
kilmesiyle birlikte benim planlamam da erkene alınmış oldu.”

“Anlıyorum.”
Aidy’nin beni dikkatle inceleyip gözlerime bakarak bir şeyler 

aradığını hissedebiliyordum. Yine de ne olduğundan emin değildim.

306



“Bu... mesafe senin için sorun olur mu?” diye sordu.
Yanağım elimin arasına alıp ona yaklaştım ve otoriter bir şe­

kilde dudaklarından öptüm.
“Hayır,” dedim sesim kısık ve kendinden emin çıkmıştı. “Beni 

senden uzak tutmak üç bin milden çok daha fazlasını gerektirecek.”
Aidy beni tutkuyla öptü. Soluğumu verip onu döndürdüm ve 

bedenini bedenimin altına, ikimizi de bu zamana hapsettim.
“Bana ailenden bahsetsene,” dedi Aidy, “kardeşlerin, annen. 

Her şeyi anlat bana. Seni tanımak istiyorum. Gerçek seni yeni 
baştan bilmek istiyorum.” Ay ışığı Aidy’nin başının yanındaki 
yastığa yansıyarak okyanus mavisi gözlerinde ılık parıltılar oluş­
turuyordu. “Senin hakkında bilmem gereken her şeyi bilmek is­
tiyorum.”

“Kitap ya da onun gibi bir şey mi yazıyorsun?”
“Ben sadece kendimi sana yakın hissetmek istiyorum,” dedi, 

hevesli gözüküyordu. “Bu yanlış bir şey mi?”
Soluğumu verip ellerimi altından geçirip onu sarmaladım. 

Gördüğüm tek şey Aidy’ydi.
“Annemin adı Valentina. Hâlâ Jersey’de yaşıyor. Seni en er­

ken zamanda onunla tanıştırmaktan çok mutlu olurum. Bütün er­
kek kardeşlerim benden küçük. Matteo ise benden sonraki en bü­
yük kardeş ve Los Angeles’ta yaşıyor. Hâlâ çabalayıp didinen bir 
aktör fakat yaptığı şeyde çok iyi. Eğer büyük bir şans yakalarsa 
bir gün gerçekten büyük bir yıldız olacağına inanıyorum. Ondan 
sonra gelense Dante. Seattle’da yaşıyor ve bir yazılım şirketini 
yönetiyor. Şirketin çok kısa sürede iyi para kazanacağından emi­
nim. Sonra Cristiano var. Üniversiteyi yeni bitirdi ve hayatının 
geri kalanında neyle uğraşacağından emin değilim. En son haber
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aldığımda Avrupa’ya gitmek için valizini toplamıştı ve pansiyon­
larda kalıyordu. En genç olanı ise Fabrizio ve Ashbum Üniversi- 
tesi’nde son sınıf öğrencisi.”

“Siz Amatos kardeşler sanki her tarafa dağılmış gibisiniz, de­
ğil mi?”

Başımla onayladım. “İşte bu yüzden önceden olduğu gibi ya­
kın değiliz artık.”

“Bahse girerim bu durum anneni çok üzüyordun”
Dudaklarımı birleştirdim. “Evet.”
“Bununla ilgili bir şeyler yap sen de.” Aidy dikkatli bir şekilde 

gülümsedi. “Onlarla tanışabilir miyim? Hepsini şehre davet eder 
misin? Anneni de tabii.”

Soluğumu bırakıp bakışımı yan tarafa çevirdim. “Büyürken 
birbirimize çok yakındık. Her zaman birlikteydik. Belalardan 
uzak durmaya çalışıyorduk ya da belalara birlikte dalıyorduk. 
Çoğu yönleriyle hiçbir zaman sahip olmadığımız baba olmam 
gerekmişti. Annem işteyken onları hizaya getirmem gerekiyordu. 
Bütün bu yıllar boyunca annem zamanının yansında hastalıktan 
yataklara düştüğünde ise onlan ben okula getirmek zorunda ka­
lıyordum. Kardeşlerim benim sorumluluğumdaydı. Beyzbol için 
gerekli bursu alıp üniversite için aynldığımdaysa bundan daha 
hızlı bir şekilde orayı terk edemezdim. Bu konuda her zaman bi­
raz suçluluk duyduğum için sanınm mesafemi hep korudum.”

Aidy’nin gözleri büyüdü. “Hayır, Tannm hayır. Üniversiteye 
gittiğin ve hayallerinin peşinde koştuğun için kendini kötü hisset­
me lütfen. Kardeşlerinden hiçbirinin senden kendi hayatını çöpe 
atmanı bekleyeceklerini sanmıyorum. İhtiyaç duyulduğunda ora­
daydın zaten. Hayatına devam ettiğin için kendini suçlu hissetme.
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Kardeşlerinin hayatı gayet iyi gitti. En azından senin söyledikle­
rinden öyle olduğu anlaşılıyor. Söylediğinden çok daha fazlasını 
yaptığını düşünüyorum ve kesinlikle harika bir iş çıkardın.”

“Evet.” Bedenimi Aidy’ye bastırıp iyice yaklaştım. Bana doğ­
ru kıvrılıp yattı ve uzun bacaklarından birini üzerime atıp yana­
ğını göğsümün üzerine yerleştirdi. “Sanırım olaya bakılabilecek 
bir yön bu.”

Vücudumu yorgunluk kaplamıştı. Günün ağırlığının altında 
ezilen bedenim Aidy’nin varlığının hissettirdiği hafiflikle beni 
rahatlatmıştı. Esneyip parmaklarımı Aidy’nin saçlarının arasına 
daldırdım, ardından gözlerimi kapadım.

“Ace?” Aidy’nin hafif sesiyle kulağıma fısıldadı.
“Evet?”
“Seni seviyorum,” dedi. “Daha önce söylediğimi biliyorum 

fakat yine de bir kez daha söylemek istedim. Bunu söylemek ger­
çekten bana kendimi iyi hissettiriyor.”

Sonsuzluk gibi gelen uzun bir süreden beri ilk defa gerçekten 
dudaklarım kıvrılıp gülümsemişti. “Ben de seni seviyorum Aidy.”
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36. Bölüm

Aidy

Pazar sabahı uyandığımda yatağım bomboş ve soğuktu fakat 
yatak odasının kapısı aralıktı. Örtüleri üzerimden attım, yüzümü 
yıkayıp kendime gelmek için banyoya yöneldim. Daha sonra ses­
leri takip edip kahvaltı kokularının geldiği mutfağa yöneldim.

“Amerikan Ulusal Beyzbol Ligi tarihinin en eski stadyumu han­
gisidir?” diye sordu Enzo. Köşeyi döndüğümde Enzo’nun mutfak 
masasında oturmuş, elinde oyun kartlarını tuttuğunu gördüm.

“Bu kolaydı. Fenway Park,” dedi Ace homurdanarak. Sessizce 
mutfağa girip Ace’in waffle hamurunu tavaya döküp kapağını ka- 
payışını izledim. “Sıradaki soru.”

“Aynı hafta hem büyük ligde başarılı olup hem de Ulusal Fut­
bol Ligi’nde gol atan oyuncunun adı,” deyip Enzo karttaki soruyu 
okudu.

“Peh. Deion Sanders. Daha zor bir soru istiyorum. Hadi ama. 
Bundan daha iyisini yapabileceğini biliyorum.”

Enzo gülmeye başlamıştı. Ace ise tavadaki waffle ’ı çevirdi. 
“ 1985’de tüm zamanların en iyi atıcısı kimdi?”
Ace sessizleşti, sanırım Enzo onu alt etmeyi başarmıştı. Ace’in
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yüzünün değiştiğini fark ettim, sanki derin düşüncelere dalmış gi­
biydi. Sonra soruyu biliyor olabileceğini fark ettim. Sadece Enzo 
için öyle davranıyordu.

“Bilmiyorum, ufaklık. Sanırım bununla beni alt ettin.”
“Aha!” Enzo kartlan masanın üzerine bırakıp parmağını Ace’e 

doğrulttu. “Pete Rose’du.”
Ace eliyle alnına vurdu ve hayal kınklığına uğramış gibi dav­

randı. “Ah, doğru ya. Pete ‘Charlie Hustle’ Rose. Beni yenemeye­
ceğini sanmıştın fakat bak, yendin işte.”

“Burada neler dönüyor böyle?” Ellerim kalçamda, koridorda 
gizlendiğim yerden çıkıp yeğenimin yanındaki sandalyeye otur­
dum. Yeğenim sıntıyordu. Tam o anda Enzo’nun çok ünlü bir 
beyzbol oyuncusu tarafından kendisine waffle hazırlanması en 
iyi çocukluk anılarından birinin olabileceği gerçeği kafama dank 
etmişti.

“Ace waffle pişiriyor,” dedi, Enzo’nun yüzünde kocaman bir 
gülümseme belirmişti.

“Sen özel değil misin? Onu buna nasıl ikna ettin ki?” diye sor­
dum Ace’e göz kırparak.

“Bu onun fikriydi,” dedi Enzo, tabağı masaya taşıdığı sırada 
Ace’i gösterdi. Enzo’nun waffle T şurubunu çekmişti, sekiz yaşın­
daki bir mağara adamı gibi yemeye girişmek için hiç vakit kay­
betmedi.

Ace yanımdaki sandalyeye oturduğunda elini masanın altın­
dan sokup dizimin üzerine koyunca ben de benimkini onun elinin 
üzerine yerleştirdim. Bana doğru eğilip alnımdan öptü.

“Teşekkür ederim,” dedim sessizce.
Başıyla onayladı.
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Bunun Enzo için ne kadar önemli olduğu hakkında hiçbir fikri 
yoktu. Yüzüme gülümsememi yerleştirip başımı Ace’in omzuna 
koydum.

“Umarım her şey yolundadır. Bu sabah bir telefon görüşmesi 
yaptım,” dedi Ace.

Doğrulup ona doğru döndüm. “Ee?”
“Baltimore’daki Firebirds stadyumunun olduğu Millenium 

Park’ın yöneticisini aradım,” deyip ekledi. “Bugünkü oyun için 
üç bilet aldım.”

Enzo’nun şaşkınlıktan ağzı açılmış çatalını düşürmüştü. Çatalı 
büyük bir gürültüyle tabağına çarptı.

“Gitmek ister misiniz?” diye sordu Ace kaşları yukarı kalktı.
Enzo’ya döndüm. O kadar mutlu olmuştu ki konuşamıyordu 

bile. Sadece başmı bir aşağı yukarı, bir sağa sola hızla çeviriyordu. 
Şapşal çocuk.

“Arabayla gidilirse dört saatlik uzaklıkta,” dedi Ace. “Kiralık 
bir tane ayarlamıştım zaten fakat bir günümüzü alabilir. Enzo’nun 
sabah okulu var. Eğer sorun olursa gitmek zorunda değiliz.”

Elimi koluna yerleştirdim. “Gidiyoruz. Bunu bir şekilde halle­
deceğiz. Enzo dönüş yolunda uyuyabilir. Gerçekten onun için çok 
güzel bir şey yaptın.”

Enzo waffle’ından kalan son lokmayı da ağzına atınca hemen 
duşa girmesini söyledim. Enzo mutfaktan çıkınca mutfak san­
dalyesinde ayaklarım iki tarafına gelecek şekilde Ace’in üzerine 
oturdum. Kollarımı geniş omuzlarına doladım.

“Oraya dönme konusunda iyi hissedecek misin?” diye sor­
dum. “Bunun senin için çok kolay olacağını sanmıyorum.”

Beyaz dişleriyle altdudağını ısırdı. “Evet. Eninde sonunda
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yapmam gereken bir şeydi. Sonsuza dek uzak kalamazdım. Bu­
nunla birlikte Enzo’nun yaşayacağı mutluluğu ben de görmek is­
tiyorum.”

“Tanrım, bu yaptığının onun için ne kadar önemli olduğu ko­
nusunda en ufak bir fikrin bile yok. Firebirds için ölümsüz bir 
sevgisi var.”

Ace’in yüzüne kocaman bir gülümseme yayılınca kalbim ye­
rinden çıkacakmış gibi oldu. Onu daha önce hiç bu kadar güzel 
bir şekilde gülümserken görmemiştim. Gerçekten de mutluydu. 
Neşeli Günler filmindeki Maria gibi Bavarian tepelerinde döne­
rek bende de şarkı söyleme isteği uyandırıyordu.

Dudağından öptükten sonra kulağına doğru çıkıp hafifçe oya­
landıktan sonra yanağına yöneldim. Nefes alışımla onu da içime 
çekiyordum.

“Ben gibi kokuyorsun.” Duruşumu düzleştirdim.
“Sanki bu kötü bir şeymiş gibi söyledin.”
“Hayır, kötü bir şey değil. Günbatımındaki çöl gibi koktuğumu 

düşünürdüm hep.” Sırıtıp kıkırdadım.
“Günbatımındaki çöl tam olarak nasıl kokuyor?”
“Yasemin... leylak... kaktüs çiçeği.”
“Bu... çok özel bir koku.”
“Sabunumun kokusu, tamam mı? Tanrım.” Dudaklarımı onun­

kilere bastınp öptüm, dudaklarındaki akçaağaç pekmezinin tadını 
alıyordum. Önceden parmaklarına bulaştırmış, sonra da temizle­
mek için parmaklarını emmiş olmalıydı. “Sen... sen gibi koktu­
ğunda bu çok hoşuma gidiyor.”

“Nasıl kokuyorum?”
Uzun bir soluk alıp sırıttım, ardından bakışlarımı ona çevir­

dim. “Tıpkı bir erkek gibi. Çatlak deri, misk ve testosteron.”
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Bir zamanlar beyzbol kir ve ter koktuğundan adım gibi emin­
dim. Bütün bu yıllar boyunca onu kendine saklayan kadını bir 
anlığına da olsa kıskanmadan edemedim. Oynarken onu görmek 
isterdim. Oysa bunun yerine internette dolaşan önemli kısımların 
gösterildiği otuz iki dakikalık videolarla yetinmem gerekiyordu.

Ah, pekâlâ.
İçimden bir ses bana Ace’in bu halini önceki haline tercih ede­

ceğimi söylüyordu.
“Senin gerçekten testosteron kokabileceğini hiç sanmıyorum,” 

diye takıldı Ace hafif alay edercesine.
“Her neyse, ben duşa giriyorum,” deyip inanılmaz derecede 

seksi olan erkek arkadaşımın kucağından kalkıp uykudan kalmış 
karmakarışık saç tellerini yüzümden geriye ittim.

“Eve geçip hazırlanacağım. Kiralık aracı alıp dönüş yolunda 
seni ararım.” Ayağa kalkıp ellerini kalçama yerleştirdi ve beni 
kendine doğru çekip öptü. Sanırım onda alışkanlık yapmıştım 
ama hiç umurumda değildi çünkü ben de aynı duygulan payla­
şıyordum.

Belki çılgıncaydı ama kısa bir süre sonra onu görecek olmama 
rağmen tekrar görmeyi sabırsızlıkla beklediğimi ona söylemek 
istiyordum.

Ace’in anahtarları asılı olduğu raftan alıp cebine yerleştirişini 
ve ayakkabılannı giyişini mutfaktan izliyordum. Hâlâ dün geceki 
kıyafetleri üzerindeydi: siyah pantolon, beyaz gömlek. Siyah ce­
ketini ise koluna almıştı.

Arkasına bakıp bana döndüğünde bir elini kapının eşiğine yas- 
lamıştı. Sanki gitmeden önce son bir kez daha görmek istemişti. 
Onu beklemeden hızlıca yanına gidip kollarımı boynuna doladım 
ve pürüzsüz yüzünü sanki son defaymış gibi öpücüklere boğdum.
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Fakat bu sefer bunun asla son kez olmayacağını çok iyi bili­
yordum.

Bu adamı seviyordum.
Ruhunun merkezinden mavi yeşil gözlerinin derinliklerine ka­

dar Ace’e âşıktım.
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37. Bölüm

Ace

“Rodrigo Gutierrez’i görebilecek miyiz çok merak ediyorum.” 
Aidy arka onu koltuğa oturttuğundan beri Enzo konuşmasına ara­
lıksız devam etmişti. “Sence Brandon Sousa bugün ne kadar atış 
yapacak? Hediyelik bir şeyler alacak mıyız? Kupa ya da başka 
bir şey. Yan tarafımızda oturan Owen’a gösterebileceğim türden 
şeyler... çünkü bana asla inanmayacak ona maça gittiğimi...”

Aidy ön koltukta bana döndü ve birbirimize bakıp gülümsedik. 
New Jersey ücretli otoyoluna doğru ilerliyorduk. Kiralık aracın 
konsolunun üzerinden elimi uzatıp Aidy’nin elini tutup sıktım.

Baltimore’a dönmek bundan daha zor olur diye düşünmüştüm. 
Oraya gitmenin beni çok rahatsız edeceğini sanmıştım. Dürüst ol­
mak gerekirse, Aidy ve Enzo olmasaydı bu yolculuk gerçekleşir 
miydi bundan bile emin değildim. En azından henüz gerçekleş- 
mezdi. Bütün çabam birkaç ay önce onu ağlattığım için ona ver­
diğim zararı yeniden telafi etmekti.

Bu sabah güneş doğmadan hemen önce uyanmış ve Aidy’yi 
uyandırmak istemediğim için oturma odasına geçmiştim. Yirmi 
dakika içerisinde ise Enzo gelmiş, gözlerini ovuşturup bana bakı-
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yordu. Biz onu taksiye taşıyamadan çok önce resepsiyonda sızıp 
kalmıştı. Çocuğun onu taşıdığımdan ve gece evde kaldığımdan 
haberi bile yoktu.

“Oturma odamda ne yapıyorsun sen?” diye sormuştu. Hayal 
görüp görmediğinden emin olmak için bileğinin iç kısmını çim­
diklediğini görebiliyordum. Ben de bu sabah teyzesine sürpriz 
yapmak için uğradığımı söylemiştim. Sonra televizyonun kuman­
dasını eline almış ve bana çizgi film sevip sevmediğimi sormuştu. 
Ben de, “Kim sevmez ki?” demiştim.

Bir süre sonraysa bana waffle yapmayı bilip bilmediğimi sor­
muş, ardından odasına koşarak gidip elinde beyzbol oyun kartla­
rıyla geri dönmüştü.

O zamandan beri çok iyi dost olup çıkmıştık.
“Oh, Wren arıyor,” dedi Aidy ve aramayı hoparlöre verdi. “Se­

lam Wren, nasıl gidiyor?”
“Günaydın,” dedi Wren. “Houston’dayız. Aktarmalı uçuşu­

muzu bekliyoruz. Ben de arayıp her şey yolunda mı diye sormak 
istedim.”

“Selam anne!” diye seslendi Enzo arka koltuktan.
“Selam, ufaklık. Seni özledim. Seni seviyorum,” dedi Wren 

tatlı bir şekilde. “Seni tekrar görmek için sabırsızlanıyorum. Aidy 
Teyze’ye iyi davranıyor musun bakalım?”

“O, melek gibi,” dedi Aidy.
“Ace bana bu sabah waffle yaptı,” diye duyurdu Enzo.
Wren bir süre sessizce bekledi.
“Şimdiye kadar yediğim en iyi waffle'dı,” diye ekledi.
“Aferin sana, ufaklık,” diye yanıtladı Wren. “Bu... çok kibar 

bir davranış. Sen de onun için iyi bir şeyler yapmalısın.”
“Buna gerek yok. Benim için zevkti,” diye yanıtlayıp Aidy’nin
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elini sıktım.
“Ah, selam Ace...” dedi Wren.
“Şimdi arabadayız. Sesini hoparlöre verdim,” dedi Aidy.
“Ne arabası?” diye bağırdı Wren.
“Ace Firebirds’ün maçına bilet aldı. Baltimore’da. Şimdi ora­

ya gidiyoruz,” dedi Aidy.
“Çok heyecanlıyım anne!” diye ekledi Enzo. “Ace orada takı- 

labileceğimizi söyledi ve beni takımla tanıştıracakmış!”
“Son dakikada olan bir şeydi,” dedim. “Umarım sorun olmaz. 

Size onların emin ellerde olacağına dair söz veriyorum.”
Wren bir süre sessizce bekledi ve ardından tekrar konuşmaya 

başladı. “Hayır, hayır, sorun değil. Sana güveniyorum Ace. Enzo, 
iyi çocuk ol ve Aidy ile Ace’in yanından ayrılma sakın. Onların 
söylediklerini yap.”

Aidy bana doğru döndü ve sessizce dudaklarını oynattı. “He­
likopter anne.” Ve parmağını havada çevirdi. Gülmeye başladım.

“Bugün çok güzel vakit geçirecek, değil mi ufaklık?” dedi 
Aidy, “oraya vardığımızda sana mesaj atarım ve fotoğraf çekece­
ğim,” diye ekledi.

“Seni seviyorum anne!” diye seslendi Enzo.
Aidy aramayı sonlandınp radyoya uzandı. Büyürken dinle­

mekten zevk aldığım Jersey klasik rock istasyonunu açtı.
Yarım saat içinde otoyoldan memleketime giden çıkışa doğru 

yönelmiştik.
Evet.
Gelecek hafta Aidy’yi annemle tanıştırmak için eve götüre­

cektim.
Annem de Aidy’yi en az benim kadar sevecekti.
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38. Bölüm

Aidy

Gece zifiri karanlıktı ve görünürde bir tek yıldız bile yoktu. 
Enzo arka koltukta uyuyor, Ace ise tüm dikkatini yola vererek 
arabayı kullanıyordu. Yanımızdan gelip geçen araçların parılda­
yan ışıkları birden karanlığa gömülürken radyodan yayılan hafif 
müzik ortamı kaplıyordu.

Güneşte yanmış ve yorgunluktan bitap düşmüştük fakat bugün 
hiçbirimizin unutamayacağı kadar güzel bir gün olmuştu.

Şehrin ufukta beliren siluetini görebiliyordum. Bu da nere­
deyse eve varmak üzere olduğumuzun ve bu güzel günün sonuna 
geldiğimizin habercisiydi.

“Teşekkür ederim,” dedim ve uzanıp Ace’in elini tuttum. “Her 
şey için çok teşekkür ederim. Sanırım stadyum dolmadan önce 
ona etrafı gezdirip atış yapmasına izin verdiğin için neredeyse he­
yecandan bayılacaktı.”

Ace gülümsedi. “Ona bunu borçluydum. Aynca o çok iyi bir 
çocuk. Bunu hak etmişti.”

Telefonumu çıkarıp çektiğim fotoğraflara bakmaya başladım. 
Bugün en az iki yüz tane fotoğraf ve yarım düzine video çekmiş 
olmalıydım. Wren eve dönünce hepsini ona gösterecektim.
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“Zavallı çocuk takımla tanıştığında neredeyse kalpten gide­
cekti,” deyip güldüm. Ace onu Guy Dikta ve Mike Baltierra ile 
tanıştırdığında Enzo’nun bayılacağını sandım. Arka koltuktaki 
çanta promosyon hediyeleriyle doluydu. Şapkalar, bayraklar ve 
imzalanmış toplar...

Bir çocuğun sadece hayalini kurabileceği bütün o eşyalar bu­
rada, arka koltuktaki çantada duruyordu.

Yola çıktıktan kısa bir süre sonra bu tarz şeyleri daha fazla 
yapamayacağım gerçeği aklıma gelmişti. Bir ay içinde batıda ya­
şamaya başlayacaktım ve eğer şanslı olursam da Ace ayda birkaç 
defa ziyaretime gelecekti ya da ben gelecektim. Emin değildim. 
Henüz ayrıntıları konuşmamıştık. İlişkimiz birkaç gün içerisinde 
olacak şeylerle birlikte sürgüne uğrayacaktı. İkimiz de bu süreç 
içinde geçireceğimiz o uzun günleri özlemle bekliyorduk.

Yine de Ace’in hayatımda olmasını olmamasına tercih ederdim.
İlişkimizin yürümesi için elimden ne gelirse yapmaya hazırdım.
“Sen iyi misin?” diye sordum Ace’e. Büyük ihtimalle bu so­

ruyu gün boyu neredeyse her saat başı ona sorduğum için onu 
kızdırmış olmalıydım. Memleket topraklarına geri döndüğümüz­
de Ace’in gözlerindeki o özlem dolu parıltıyı görmüştüm. Eski 
koçu Ace sarılıp onu kenara çektiğinde Ace’in yüzündeki o acı 
dolu gülümsemeyi fark etmiştim. Eski takım arkadaşlarının onu 
gördüğünde ne kadar mutlu olduğunu görmüş ve hayatında beyz- 
bol olmadan da iyi olabileceğine dair arkadaşlarını ikna etmeye 
çalıştığında sesinde beliren melankoliyi duymuştum.

“İyiyim.” Ace dudaklarını sıkıp başıyla onayladı. “Gerçekten, 
iyiden de öteyim.”

“Ah, gerçekten mi?”

322



“Garip, biliyorum ama öyle. Sanırım sonunda geçmişimle 
yüzleşip kapanışı gerçekleştirdim. Bütün bunları geride bırakıp 
hayatımda ileri doğru yol almak için artık özgür olduğumu his­
sediyorum,” dedi ve çıkışa doğru yönelirken elleri direksiyonun 
üzerinde kayıyordu. Arka aynasını kontrol edip sağa saptı. “Bu­
günden sonra ileriye bakıp yaşantımda önüme çıkacak fırsatları 
dört gözle bekliyorum.”

“Pekâlâ, senin için sıradaki şey ne?”
Ace omzunu yavaş bir şekilde kaldırıp düşüşüne izin verdi. 

“Hâlâ bulmaya çalışıyorum.”
“İyi tarafı, birçok seçeneğe sahipsin. Nereye istersen oraya gi­

debilirsin. İstediğin her şeyi yapabilirsin.”
“Evet,” deyip hızlıca dönüp bana baktı. “Bugün düşünüyor­

dum ve batı sahillerine göz atmanın benim için hiç sakıncası ol­
mazdı. Tam olarak palmiye ağaçlarını ya da güneşi seven bir tip 
olduğum söylenemez fakat sana yakın olmamı sağlayacaksa şort 
giyip biraz bronzlaşabilirim.”

Şaşkınlıktan ağzım kocaman açılmıştı. Ona doğru eğilip kaslı 
pazısından tuttum. “Ne? Gerçekten mi? Sen ciddi misin?” 

“Evet,” deyip kıkırdadı. “Bu çılgınca bir şey mi?”
“Kesinlikle. Kanıtlanabilir.”
“Seninle birlikte gelmemi istiyor musun?”
“Elbette istiyorum ama bundan nefret edeceksin.”
“Bunu nereden biliyorsun?”
“Çünkü arada bir gülümsemek zorunda kalabilirsin. Bu Kali­

forniyalIlar genellikle şezlonglarına uzanır ve zamanlarının ço­
ğunu gülümseyerek geçirir; en azından trafiğe yakalanmadıkları 
sürece.”
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“Tanrım, Aidy. Eğer seninleysem zaten tüm bu zamanlarımda 
gülümsüyor olacağım.”

Yüzümü Ace’in omzuma gömüp kokusunu içime çektim. Ko­
lonya, bira, patlamış mısır ve güneş ışığı kokuyordu.

“Seni seviyorum,” dedi ve ekledi, “seninle birlikte geliyorum. 
Seni tekrar kaybetmeyeceğim.”
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SON SÖZ

Ace
Bir Yıl Sonra

“Siz ikiniz Barbie ve Ken gibisiniz,” dedi Wren. Plajda şez­
longa uzanmış, ayakuçlanm kuma gömmüştü. Meave bebek ku­
cağında oturmuş, birkaç dakika önce annesinin çenesinin altından 
bağladığı beyaz dantelli şapkayı çıkarmakla uğraşıyordu. Parlak 
turuncu rengi saç bukleleri şapkanın kenarlarından görünüyor, çe­
nesi ağız salyasıyla parıldıyordu. “Malibu’da hayallerinin evi ve 
her şey.”

Chauncey ile Enzo ise suyun içerisinde aşağıya eğilmiş deniz 
kabuğu bulmakla meşguldüler.

“Ev Ace’in fikriydi,” dedi Aidy, elinde soğuk biralarla birlikte 
verandadaki bardan bize doğru gelirken. “Bir yere kök salmak 
fikri ondan çıkmıştı.”

“Öyle olması gerekiyordu,” deyip kendimi savundum. Altı ay 
önce Satellite XFM’le beş yıllık bir sözleşme imzalamıştım, rad­
yoda spor programı yapacaktım. “Benim işim burada ve sevdiğim 
kadın da.”

Aidy üzerindeki örtüyü çıkarıp bronzlaşmış Kaliforniya tenini
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ortaya çıkaran ışıltılı mandalina renkli bikinisi sergiledi. Batı sa­
hili ona yaramıştı. Her ne kadar kabul etmek istemesem de bana 
da iyi gelmişti.

Aidy trafik hakkında şaka yapmıyordu ama buradaki insanlar 
gerçekten de çok mutluydu. Burası daima güneşliydi ve her za­
man yapacak çok şey vardı.

“İzin ver de yüzüğe tekrar bakayım.” Wren, Aidy’nin parma­
ğına uzanıp kendine doğru çekti. Meave de parmağını uzatmıştı. 
“Vay canına, bu şey gerçekten parıldıyor.”

Aidy gülümseyip bakışlarını bana çevirdi ve ardından elini 
kalbinin üzerine yerleştirdi. Üç ay önce Coronado adasında ki­
ralanmış bir yatta özel bir akşam yemeği sırasında o özel soru­
mu ona yöneltmiştim. Hatta yüzüğü, Rixton Falls’taki göl evinde 
birlikte geçirdiğimiz o hafta sonunun ardından Aidy’ye aldığım 
o antika hediye kutusunun içinde takdim etmiştim. Belki biraz 
erken sayılabilirdi fakat umurumda bile değildi. Emin olduğunu­
zu hissettiğinizde bunu bilirdiniz. Aynca onu kaybetmek istemi­
yordum. Aidy benden daha iyi birini bulabileceğini fark etmeden 
önce onu kendime bağlamalıydım. Ona bunu da söylemiştim. O 
ise her defasında onun için benden daha iyi biri olmadığına dair 
bana güvence vermişti. Sanırım fikir ayrılığı yaşadığımız konu­
sunda fikir birliğine varmıştık.

Bu kadar şanslı olmak için ne yaptığımı bilmiyordum ama 
bunu asla mahvetmeyecektim. Tam olarak Aidy Kincaid gibi bir 
kadını hak edecek bir adam olabilmek için çabalayacağıma dair 
her şeyim üzerine yemin etmiştim.

“Hâlâ haziranda düğün yapmayı düşünüyor musunuz?” diye 
sordu Wren.
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“Evet.” Aidy şezlonguna uzanıp ayaklarını birbiri üzerine attı.
“Bu harika,” dedi Wren. “Ne söylerler bilirsin, haziranda evle­

nince hayatın boyunca gelin olursun.”
“Bunu kim söylüyor?” diye sordum.
Wren omuzlarım silkti. “Hiçbir fikrim yok fakat kulağa hoş 

geliyor.”
Arka verandanın kapısı açılıp kapanmış, elinde sıcak crostini 

ve caponata 'yla* birlikte annem görünmüştü. İki gün önce bize 
katılmış ve kaldığı süre boyunca bizi iyi beslemeyi kendine gö­
rev edinmişti. Çok zayıf olduğumuzu düşünüyordu fakat biz ona 
burada önceden olduğundan biraz daha fazla yoğun bir hayatımız 
olduğunu söylemiştik.

“Teşekkürler Valentina!” dedi Aidy ve peçete ile birlikte bir 
dilim crostini ’yi aldı. “Bunlar harika kokuyor.”

Wren de bir dilim aldı. “Seni seviyorum Valentina. Biz burada 
plajda dinlenmeye çalışırken sen sıcak fırının başında biz aç kal­
mayalım diye ter döküyorsun.”

Annem bana baktı ve karşıma geçip üzeri şemsiyeyle örtülü 
masadaki sandalyelerden birine oturdu.

“Teşekkür ederim anne,” dedim.
“Prego,” diye yanıtladı annem.
Wren hızlıca etrafında döndü. “Prego mu? Prego mu dedi? 

Aidy, sen hamile misin?”
Gülerek elimle işaret ettim. “İtalyanca ‘rica ederim’ demek.”
“Ah.” Wren omuz silkip dudaklarını birleştirdi.
“Hayal kırıklığına uğramış gibisin,” dedi Aidy elini Wren’in 

omzuna yerleştirip. “Dert etme, yakında o da olur. Şuradaki bir

* İtalyan usulü kızarmış ekmek ve patlıcanlı yemek, (ç.n)
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beyzbol takımını oluşturacak kadar Amato çocuklarına ihtiyacı 
olduğunu düşünüyor.”

Elimi yanağımın arkasına koyup sırıttım ve başımla onayla­
dım. Bu doğruydu. Kalabalık bir yuva istiyordum. Tıpkı benim 
yetiştiğim gibi. Karmaşa, kahkaha ve hatıralarla dolu bir ev isti­
yordum. Bütün bunlara Aidy’yle birlikte sahip olmak istiyordum.

Onu asla terk etmeyecektim. Birlikte yarattığımız aileyi asla 
bırakıp gitmeyecektim.

Kariyerim sona erdikten sonra beni sırada bekleyen şeyin ne 
olduğu hakkında hiçbir fikrim yoktu. Zamanımın çoğunda bunu 
düşünmek bile istemiyordum fakat Aidy’yle tanışmak her şeyi 
çözmüştü. Aidy başa çıkmak için boğuştuğum karmaşanın çare- 
siydi.

İlk başta neden sürekli yollarımızın kesiştiğine anlam vereme­
miştim.

Ama şimdi bunun ilahi bir tür müdahale olduğunu çok iyi bi­
liyordum.

Bu kadın beni kurtarmıştı.
Beni kendimden kurtarmıştı.
“Matteo ne zaman geliyor?” diye sordu annem o kalın İtalyan 

aksanıyla. Kahverengi gözleri parıltıyla doldu. “Gamzeli ukala 
oğlumu özledim.”

“Bu akşam,” dedim. “Deodorant reklamının çekimini bitiriyor.”
Annem ellerini birbirine vurdu. “Neden zamanını reklamlara 

harcıyor ki? Film çekiyor olmalıydı. Hem de gişe rekorları kıran­
lardan. Bir sonraki Batman, Matteo olmalı.”

“Korkarım ki işler öyle işlemiyor anne,” deyip kıkırdadım.
Annem homurdanıp bakışlarını denize çevirdi; sanki onunla
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bir alıp veremediği var gibiydi. “Önümüzdeki günlerden birinde 
o gamzeler ona çok fazla para kazandıracak. Bu sözlerimi bir ke­
nara yaz. Kısmetse eğer.”

İtalyanca kısa bir dua yapıp ardından haç işareti yaptı.
“Dante, Seattle’dan yarın sabah uçakla geliyor. Cristiano ve 

Fabrizio ise yann akşam inecek,” dedim anneme. Bu yıl Şükran 
Günü’nü^rkenden kutlayacaktık. Kardeşlerim inanılmaz derece­
de ^yoğundu ve Chauncey’nin restoranı da tatillerde çok yoğun 
oluyordu, bu yüzden biz de eylül ayının ikinci hafta sonunda ka­
rar kılmıştık. Aidy’nin annesi Julie de geliyordu. Cumartesi bu­
rada olacaktı. Hepsi burada bizim evimizde kalacaktı. Topaz bile 
burada olacaktı. Sykpe üzerinden tabii. Yoğun bir hafta sonu ola­
caktı fakat gelmesini dört gözle bekliyordum.

Annem ellerini birbirine ovuşturdu, ardından masadan bana 
doğru uzanıp yüzümü ellerinin arasına aldı. “Çok uzun zamandan 
beri bütün çocuklarımı bir arada görmemiştim. Senin yaşlı mad- 
re ni ne kadar mutlu ettiğin hakkında en ufak bir fikrin bile yok.”

“Evet,” dedim.
“Anne! Bir şey buldum! Gel de bak!” Enzo kıyıdan bağırı­

yordu. Aidy eğilip kız yeğenini kucağına aldı; böylece Wren de 
oğluyla ilgilenebilecekti. Sonra masaya doğru yürüyüp annemin 
yanındaki sandalyeye oturdu.

“Onunla çok iyi anlaşıyorsun,” dedi annem. Aidy ile Maeve’yi 
dikkatli bir şekilde izliyordu. “İkinizle de lafı gevelemeden konu­
şacağım. Yaşlanıyorum ve en kısa sürede torunlarım olsun istiyo­
rum. Aynca erkek kardeşlerin de la dölce vita*Tarım yaşamakla 
o kadar meşguller ki bu safhayı düşünmüyorlar bile.

* (ît.): Tatlı hayat, (ç.n.)
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“Evet, evet anne. Bilmez miyiz,” deyip Aidy’ye göz kırptım. 
“Ufukta gözüküyor, inan bana.”

“Pekâlâ.” Annem iç çekip masadan kalktı. “İçeri gidip yemeğin 
kalanını kontrol edeceğim. Bu akşam yemeğimizi al fresco”da mı 
yiyoruz.”

“Her akşam yemeğimizi al fresco'da yiyoruz Valentina,” dedi 
Aidy. “Biz şimdi KaliforniyalIyız. Artık sen de aramıza katılmak 
istersin herhalde...”

“Cara mia," Önce bana bir torun verin siz, sonra yakanızdan 
asla düşmem,” deyip gülerek içeriye yöneldi. “Sen Pasifik Sa­
hil Otoyolu demene fırsat kalmadan ben valizlerimi toplamış bile 
olurum.” î

Annemin içeri girişinin ardından Aidy’nin Maeve’i kucağında 
zıplatışım izledim. Aidy yüzünü şekilden şekle sokup göbeğini 
höpürdetirken bebeğin agulan ve kıkırtıları duyuluyordu.

Annem kesinlikle haklıydı. Aidy çocuklarla iyi anlaşıyordu 
fakat ben bunu çok önceden biliyordum zaten.

“Neden bana dikkatle bakıyorsun?” diye sordu Aidy, dikkati 
hâlâ bebeğin üzerindeydi.

“Ne oldu ki? Seni izleyemez miyim?” Kendimi savunmaya 
geçmiştim. “Geleceğin ne olacağıyla ilgili küçük bir şeyler gör­
düm diyelim, hepsi bu.”

“Sabırlı ol aşkım,” dedi Aidy. “Öncelikle benimle evlenmen 
gerekiyor. Sonrasında bebekler hakkında konuşuruz.”

“Bana izin versen seninle yarın evlenirim. Bunu çok iyi bili­
yorsun.”

“Evet fakat bunu aceleye getirmek istemiyorum. Sadece bir * **

* (İt.): Açık hava, (ç.n.)
** (İt.): Tatlım, (ç.n.)
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düğünü planlaman gerekiyor. Ben de bunun tadını çıkarmak isti­
yorum,” deyip sırıttı. Son bir yıldır işine odaklanmıştı ve yoktan 
yarattığı işini hızlı bir şekilde büyüyen kocaman bir şeye dönüş­
türmüştü. Bir yılda neredeyse bir düzine uzman işe almış ve daha 
fazlası için de yer açıyordu.

Bunu nasıl yaptığını bilmiyorum.
Kesinlikle Aidy tam bir Wonder Woman’di.
Bugünden itibaren önümüzdeki dokuz ay içinde de Adelaide 

Grace Amato olacaktı.
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TEŞEKKÜRLER

Nereden başlasam bilmiyorum.
Ashley C ... Bu kitabı sana ithaf ediyorum. Sözcük ve hikâye­

ye olan aşkın, en ince ayrıntılar için gösterdiğin tutku ve itinanın 
benim için ne kadar önemli olduğunu tahmin bile edemezsin. Bu 
kitabın en zor bölümlerinde benimle yürümekten çekinmediğin 
ve geç saatlere kadar uyanık kaldığın için sana çok teşekkür ederim. 
Morgan T ... Son dakika okumasını gerçekleştirdiğin için sana da 
çok teşekkür ederim. Öyle tatlısın ki!

Siz bütün okuyucularıma, ön okumayı yapıp yorumlarını 
benden esirgemeyenlere ve blogger "lara sadakatiniz ve kitabımı 
okuyup ona rafınızda yer ayırdığınız için teşekkür ederim. İster 
kitaplık rafında olsun ister kindle ’lannızda olsun fark etmez, ora­
da bulunduğum için onur duydum. Umarım daima bana orada bir 
yer ayırırsınız.

Sosie, Tanrı vergisi bir sabnn var. Bu hikâyeyi çok uzun za­
man öncesinden yazmayı planlamıştım ve pek çok kez yeniden 
düzenlendi ve tüm kararsızlıklarım boyunca her defasında solu­
ğumu senin yanında aldım. Senin için daima “Ace” olacağını çok 
iyi biliyorum. Aynca bu benim için sorun değil çünkü ben de se­
ninle aynı şeyleri hissediyorum.
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Louisa, bir kez daha kendini aşmayı başardın! Olduğundan 
daha fazla zeki olabilir miydin emin değilim. Böyle bir şeyi orta­
ya çıkardın. Sana her defasında bunu dile getiriyorum. Sen ger­
çekten ama gerçekten inanılmaz bir dâhisin. Franggy Yanez da 
gerçekten çok yakışıklı olduğu için teşekkür ederim. Bu kitaptaki 
birçok bölüm yazılırken benim ilham kaynağım olduğu için...

Wendy, dikkatli bakışın ve hünerli bir şekilde yaptığın redak­
siyonun için sana da ayrıca teşekkür ederim.

Kocama, sporla ilgili somlanma verdiğin cevaplar ve ortaya 
attığın “Dobra Dobra Söyleşi” fikri için minnettarım. Düşündü­
ğünden daha fazla yaratıcı olduğunun farkındasındır um anm .;-)
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YAZAR HAKKINDA

Wall Street Journal ve Amazon’un çoksatanlar listesinde bir 
numara olan yazar Winter Renshaw samimi bir hayal kurucudur. 
Amerika Birleşik Devletleri’nin ortasında bir yerde yaşamaktadır.

Yazarımız dizüstü bilgisayarı ve sadık not defteri yanında 
olmadan neredeyse hiç görülmemiştir. Yazmadığı zamanlarda eşi, 
üç çocuğu ve dünyanın en tembel köpeğiyle Mississippi’nin bu 
yakasında Amerikan hayalini yaşamaktadır.


