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GiRiS

Saplantim tamamen iyi niyetle ve masumane bir sekilde Lexington
Bulvari’ndaki bir evin galiliklarinda buldugum giinliigii okumamla
bagladi. O sabah yagmur yagiyordu, bu yiizden giinliigii ertesi giin
kuru ve saglam bir sekilde geri vermeyi diiiiniiyordum.

Fakat giinliigii kendime sakladim.

Onu saklayip okudum.

Bir hafta sonra, sugluluk duygusuyla ezilmis bir vaziyette,
bana ait olmayan sirlara vakif bir merakla giinliigii geri vermeye
¢aligtim.

Ama onunla tamgmay1 hi¢ ummuyordum.

Affedilemez derecede kalpsiz ve esrarengiz bir sekilde seksiydi.
Evinin disinda buldugum giinliikle ilgili hi¢bir sey bilmedigini id-
dia ediyordu. Oysa mavi-yesil kansimi gozlerinde beliren o 151lt1
bana aksini séylityordu.

Onu digerlerinden farkl kilan bir seyler vardi. Yarali ama bir o
kadar da biiyiileyiciydi. Kendimi bir anda etki alanina gekilirken
buldum.

Fakat ortada bir sorun vardi.

Onu tanidikg¢a giinliigiin ona ait olduguna dair diisiincelerim
giiclendi. Dahasi, kendimi bencil bir gekilde yamldigim diigiiniir-
ken bulmak istiyordum.”
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1. Boliim

Aidy

“Guinliigi geri vermelisin.” Wren yalmzca biiyiik kiz kardes-
lerin bagarabildigi onaylamaz bir tavirla yiiziime bakip ardindan
bakiglarini elbise dolabinin aynasina gevirdi. “Tannm, Aidy. Tam
bir hafta oldu.”

“Onun giinliigii aradigim bile bilmiyoruz,” deyip tiitiin rengi not
defterini gogsiime iyice bastirarak biiyiik bir aggozliiliikle giinlii-
glin derisinin kokusunu cigerlerime ¢ektim.

“Onun bir erkege ait oldugunu bile bilmiyorsun.” Giineg kre-
minden parmak uglarina birazcik sikip avug iglerine siirdii.

“Elyazis1.” Yataginin kenarinda dizlerimi kinp oturdum. “Ke-
sinlikle bir erkege ait. Sorgusuz ve bu sey sagma sapan agk s6z-
leriyle dolu. O yalmzca erkeklerin yazabilecegi bir sekilde kadin-
lardan bahsetmis.”

“Eee, simdi de bir edebiyat uzmam olan Adelaide G. Kincaid
mi oldun?”

Bir yabanciya ait giinliigiin par¢alanmig sayfalan arasinda par-
maklarimi gezdirdim. Isaretlenmis sayfaya gelip alti siyah kalemle

¢izilmis kelimelerin iizerinde parmaklanmi dolagtirdim.
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Bogazimi temizleyip okumaya bagladim. “‘O, balkon korku-
luklanna yaslandigi sirada gézyaslan elindeki sampanya kadehine
diisiiyordu. Son giinlerde oldugu gibi kiz yine yalmzdi. Cok gii-
zel ama bir o kadar da hiiziinlii bir kadindi. Saglan panldiyor,
gozlerinde ise yaslar birikiyordu. Diinyanin geri kalan: yeni yi1lda
eglencesine devam ederken onun dudaklar haksiz yere opiiciik-
ten mahrum edilmisti.””

“[¢ karartic1.” Wren kapaticiy: elinin tersiyle sikip kiigiik bir
firga kapti. Sonraki yirmi dakika boyunca, Manhattan’a gidecek
bir makyo6z arayan Los Angeles’l1 reality sov programi sunucusu
bir kadinla olan randevusuna gitmeden 6nce kendini onurlu bir
Kardashian’a déniistiirmeye ¢alisacakti. New York’ta maky6z ol-
mak ve Los Angeles’ta maky6z olmak kopeklerin iki farkl irktan
olmas: gibi bir seydi. Ozellikle de inanilmaz yeteneklerle donatil-
mus rakiplerle dolu bir sehirde aranan bir maky6z olmak bu igin
en zor olan kisimlarindan biriydi.

“I¢ karartic1 degil. Birazcik hiiziinlii.” Sayfalan gevirirken yiizii-
me dogru yayilan sayfanin kokusunu igime g¢ektim. “Ve romantik.”

“Giinliikteki adam o kiza takintih,” dedi Wren. “Hem de sag-
likli sayi1lamayacak bir gekilde.”

“Huziinlii ve giizel bir agk hikayesi bu, Wren. Adam asla bir-
likte olamayacag bir kadina 4sik. Giinliigiin tamaminda kiza olan
agkini agtklamaya ve biitiin 0 kagamak anlanm yazmaya ¢aligms.”
I¢ ¢ekip giinliikten bagka bir béliim okumak igin sayfalan gevir-
meye basladim. “‘O gece ondan bir bakis ¢aldim. O ise kalbimi
¢almigti. Bu ikimizin de asla kazanamayacagi bir savasa girmek
demekti.”

“Urpertici,” diye minldandi Wren.
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Soylemek istedigimi kanitlamak i¢in bagka bir pasaja gegtim.
“‘Bu gece neredeyse opiisiiyorduk. Neredeyse. Onun o yumusa-
cik ellerini avuglarima aldim ve dudaklarnimiz belirsizlige dogru
stiriiklenirken ¢ekimi hissettim. Onlan ¢ok az bir mesafeyle bir-
likte sozciiklere dokiilmemis bir keske ayiriyordu.’”

“Ver sunu bana,” deyip Wren giinliigii elimden alarak rasgele
bir sayfayi gevirdi. “‘Bu gece komsumun, hizmetgisini teras kati
dairesinin barindaki cam zeminde becerigini izledim. Kizin gé-
giisleri adamin her bir ittirigiyle saliniyor, asagidaki karla kapl
sehrin sokaklarin1 umursamaz bir tutuklukla ritmine devam edi-
yor ve adamn eli kizin genesini kavramig sadece ikisinin bildigi
bir seyleri kizin kulagina fisildiyordu.’”

Wren giinliigii bana geri uzatti, diliyle agzinin kenanni yalayip
bumunu kingtirdi.

“Geri kalan kismim1 okumadin,” deyip tanimadigim adam sa-
vunmaya ¢aligtim. “Bir adamin sahip olmamasi gereken bir seye
neden sahip olabilecegine dair diisiincelerinden bahsediyordu.
Bunu sebebi sehvet miydi? Yoksa ilkellik mi? Adamin bakis agisi
kesinlikle biiyiileyici.”

“Bu adam, elde edemeyecegi kadinlan isteyen erkeklere ta-
kintil1 bir tip.” Wren omzunu silkip tekrar aynasina déndii.

“Hayir,” diye itiraz ettim. “Kesinlikle ask1 anliyor, Wren. Bu-
nun karmakangik, hatalh ve iginden ¢ikilmaz bir sey oldugunu
kabulleniyor ve onu kesfetmeye ¢alisiyor. Neden bu kadim ¢ok
fazla sevdigini anlamaya g¢aligtyor. Bu durum deger verdigi ki-
silere zarar verdigi i¢in de kadindan vazgegmenin miimkiin olup
olamayacagini bulmaya ¢ahsiyor.”

“Benim ayak izlerimi takip etmekle ilgili karanm ciddi bir

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
1



sekilde tekrar gézden geginyorum kiigiik kardesim.” Alligin ka-
pagim hafif¢e aralayip elmacikkemiklerine hafiften seftali rengi
alliktan siirdii. “Okula doniip edebiyat okumak istemediginden
gercekten emin misin? Séylemek istedigim, burada gergekten
derinlere inmeye ¢aligiyorsun da bu sadece akli kangmig bir ada-
min sagmaliklanyla dolu bir giinliik. Oysa sen bunu Romeo ve
Juliet’in ikinci bir kopyasiymis gibi lanse etmeye ¢alisiyorsun.”

“Benim kiigiik romantik balonlarimi patlatayim deme sakin.
Bunun gergek olduguna inanmak istiyorum.” Ellerimi kitabin ka-
pag lizerinde birlestirip solugumu biraktim. Omuzlanm diigmiistii.
“Bu adamla ilgili zihnimde bir resim ¢izdim. Gosterigli ve genis
omuzlu. Siyah sagly, igine hapseden bakiglara sahip. Herhangi bir
nedene gerek kalmadan sana giiller getirecek, yastifina agk mek-
tuplan birakacak ve fiziksel olarak acisini hissedecek yogunlukta
bir agkla seni sevecek bir adam.”

“Kafandaki ideal erkegi bagka birinin agk hikdyesine sokmana
hayranim dogrusu.”

“Oh, simdi de bunun bir agk hikayesi oldugunu kabul ediyor-
sun, 6yle mi?”

Kardesim gozlerini devirerek bana bakti, giilmemek igin ken-
dini zor tutuyordu. “Her neyse artik.”

“Umarim bu kiz ile adam gimdi birliktedirler. Aralarindaki
sorunlan halletmis ve mutludurlar. Yani umanm ask kazanmistir
¢iinkii 6yle olmasi gerekiyor. Ask daima kazanmal.”

“Sen bunu benim eski erkek arkadasima anlat,” diye homur-
dand1 Wren. Sonra telefonuna géz atip ekran 151811 agan tusuna
dokundu. “Kahretsin, ge¢ kaliyorum. Eger iige kadar igimi bitire-
mezsem St. Anthony’den Enzo’yu sen alir misin?”
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“Tabii ki alinm. Sen sadece bana mesaj at ve durumdan ha-
berdar et.” Yegenimi okuldan almaya bayiliyordum. Heniiz sekiz
yasinda oldugu i¢in okuldan almam onu utandirmiyordu. Hila o
merak duygusunu kaybetmemis, tapilas: erkeksi giilimsemesine
sahipti. Ayrica ayin yirmi sekiz giinii birbirimizi siirekli gériiyor
olmamiza ragmen beni gordiigii her defasinda ¢illerle kapl yiizii
151ldamaktan geri durmuyordu. Enzo, Aidy Teyzesi onu okuldan
aldiginda tuzlu gevrek almak ve yolumuzun iizerindeki parka ug-
ramak i¢in duracagimizi ¢ok iyi biliyordu. “Sana bol sans. Gergi
ihtiyacin varmig gibi durmuyor.”

Wren ellerini yilksek belli elbisesinin oniinde asag1 yukarn
kaydirdiktan sonra yesil Kelly bale ayakkabilarim giydi. Yiiz hat-
lan belirgin ve mitkemmeldi. Kirpikleri uzun cildi ise piiriizsiiz
goriiniiyordu. Kiz kardesim ne olursa olsun, makyajli ya da mak-
yajsiz giizel goriinen insanlardandi. Bunun ¢ogunlukla ig giizelli-
ginden kaynaklandigim diigiinmekten hoglaniyordum. Digaridan
bakildiginda bazen zor biri gibi goriinebilirdi. Dig goriiniigii regi-
ne gibi sert ve demir gibi ¢etindi. Oysa kalbinde daima ay 15181mn
nazikligini, yildizlann panltisim tagirdi. Kim oldugu fark etme-
den herkes i¢in her seyi yapabilecek bir yapiya sahipti.

Komodinin iizerinde duran telefonum titresince yatagimda
dogrulup almak i¢in ona uzandim. “Muhtesem. Uygulamadan
yeni bir randevu aldim simdi. Gelecek cuma on iki otuzda.”

Wren bir beslik ¢akmak i¢in elini havaya kaldirdi, ardindan
cantasina bakinmak i¢in gozleriyle odayi taradi. Gegen yil Glam-
2Go adinda yeni bir uygulama baglatmigtik. Yakin bolgedeki
miisteriler kendi makyozlerini evlerine gelmeleri i¢in kendileri
belirleyebiliyor. Boylece randevu gecelerine hazirlanmak, biiyiik
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etkinlik davetleri ya da yapacaklar her ne ise bunlar i¢in en giizel
sekilde giyinip siislenmelerini saglayabiliyorduk. Isimizde gozle
goriiliir bir sekilde biiyiime kat etmigtik. Hatin sayilir iinliiierden
olusan saglam bir miigteri tabani olugturmugtuk.

Sabit ve siirekli bir sey olmasi bizim igin ¢ok giizel olabilirdi
ama yine de kendimiz i¢in iyi is ¢ikaniyorduk. Wren giin iginde-
ki randevular aliyordu bdylece Enzo’nun okul saatleri digindaki
vaktini birlikte gegirebiliyorlard. Ben ise hafta sonu ve gece olan
randevularla ilgileniyordum. Ayda iki kez de Enzo, Brooklyn’de
babasiyla birlikte kaliyordu ve Wren de bu zamanlarda bana yar-
dim ediyordu. Tek seferde birka¢ haftalik randevulan alabiliyorduk.
Cok yakin bir siire iginde yeni artistlere ihtiyacimiz olacakti.

Wren, “Bugiin planin var m1?” diye sorup ¢antasini omzundan
gegirdi.

“Her zamanki seyler,” deyip omuz silktim. “Biiyiik ihtimalle
spora giderim. Blogumu kontrol ederim. Bir sonraki 6zel dersimi
planlarim. Gerekli malzemeleri siparis ederim. Beeellllki de biraz
kestiririm...”

“Gok yorucu olmah,” diye takilip goz kirpti. Kapida durdu,
ardindan yiiziinii bana dondii. “Neden o giinliigii yerine gotiir-
miiyorsun? Sana ait bir sey degil. Git ve onu buldugun yere birak
yoksa... karma.”

Gegen hafta pazartesi 6gleden sonra kasvetli bir havada
Lexington Bulvan’nda gezinirken yagmur serpistirmeye bagla-
mist1. Saniyeler iginde riizgar hizim artirmig, yagmur hizlanip
bardaktan bosalircasina inmeye baglamigti. Tiim kiyafetlerimi si-
nilsiklam etmek igin hig vakit kaybetmemisti. Kisa bir siire iginde
yolumun iizerindeki kiregtas: rengindeki ev goziime ilismisti. On

merdivenlerini kapatan sundurmasinin altina siginivermigtim.
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iste o sirada, firtinanin gegmesini beklerken deri kaph giinliigii
orada gormiistiim. Basamak taslariyla galiliklarin arasinda sedir
samani kirpintilannin iginde duruyordu. Kapagi nemlenmis yap-
raklan ise kivrilmaya baglamisti. Bu yiizden ben de egilip, yag-
mur daha da zarar vermeden onu aldim.

Yagmur kesilip giines bulutlarin arasindan goriinmeye basla-
diginda telefonum ¢almigti. Uzun kollu kazagimin altina tikigti-
rilmig giinliigii unutmus, annemin en son yaptig1 Alaska gemi se-
yahati hakkinda kendi kendime konusup sokaktan asagiya dogru
yliriimeye koyulmugtum.

“Pekala,” dedim soluk verip. “Onu geni verecegim.”

Wren parmagini bana dogrultarak, “Hem de bugiin,” dedi.

“Evet annecigim.”

Kisa bir siire sonra, Wren odadan aynlisinin ardindan 6n kapi-
nin tikirtisiyla birlikte kilidin sesini duydum. Ablamin yataginda
sirtiistii uzanmg, giinliigii bagimin tizerinde tutup sayfalarnim ge-
virmeye baglamigtim.

Bu kadini seviyorum. Onu bugiine kadar sevdigim her seyden
daha ¢ok seviyorum. Ona olan agkim o kadar biiyiik ki bu beni
korkutuyor. Onun benim olabilmesi icin yapabilecegim seylerden
odiim kopuyor. Onu tamamen kaybedecek olursam onu kaybetme-
nin bana yaptiracag seylerden korkuyorum.

Dudaklarimin kenarlan yukan dogru kivrilmisti. Tek iimidim,
beni de bir giin bu adamin o kadin sevdiginin yans: kadar dahi
olsa sevebilecek birini bulabilmekti.

Yatakta yan tarafa dondiim ve sonraki sayfayi ¢evirdim. Bir
sonraki ve bir sonraki derken her bir sayfay: sanki kiigiik ask so-

suna bulanmig patates cipsi bagimliymig¢asina yutuvermistim.
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Bu gece kollarimda agladi. Onu kollarimin arasina aldim ¢iin-
kii sevdigi adam orada degildi. Hi¢bir zaman olmamisti ki .. fakat
hdla onu seviyor. Kadin onu seviyor ve adam onun askina layik
degil. Eger layik olsaydi burada olur, onu kollarina alir ve pa-
ramparga olmug kalbinin kirintilarini toplard.

Parmaklarin1 onun dolmakalemle yazilmig kelimeleri iizerinde
gezdirdim. Bakiglanm da sayfanin alt kenarlarini takip ediyordu.
Bir sayfa daha okuyacagima dair kendime izin verdim, ardindan
Lexington Bulvari’na dogru yola koyulup konagi bulacak ve evin
giris merdivenlerine defteri birakacaktim.

Bir kez daha deri kokusunu igime ¢ekip okumak igin &teki
sayfayi ¢evirdim. Kimseden ona karg: hissettigim, kendimin dahi
anlamlandiramadig: bu agki anlamasini beklemiyorum fakat iste
buradayim, ¢aresizce ¢abaliyorum. Giinegin onun gézlerinde do-
gup batmasinin nasil miimkiin olabilecegi konusunda kafa yoru-
yorum. Bu kadin hakkinda zihnimde tek bir diisiinceyi bile gegir-
meden bir saat durmanin miimkiin olmayigim diigiiniiyorum. O,
diinyama girmeden once nasil olmugtu da varligimi devam ettir-
mem miimkiin olmugtu. Bu kadar stire boyunca sadece o vardi. Ta
cocuklugumuzdan beri bunun boyle oldugunu biliyordum fakat o
yanhg adami se¢cmigsti ama bu yine de onu seviyor oldugum ger-
cegini degistirmiyor ve hicbir zaman da onu sevmekten vazgeg-
meyecegim.

Bir sonraki sayfay: ¢evirdigimde gozlerim kelimelerine mih-
lanmigti. Sanki sil bagtan tiim kelimeleri tekrar okuyor gibi yapi-
yordum.

Benden uzaklagtigimi hissediyorum. Bunun yanlis oldugunu

soyliiyor. Hi¢ kimsenin incinmesini istemiyor fakat o benim yagam
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kaynagim. O olmadan ben asla hayatta kalamam. Onsuz yalniz,
bes para etmez, acinacak bir halde olurum. Asla tekrar sevemem
ve bu, sevmeyi denemeyecek olugumdan degil, boylesine katiksiz
bir agki tattiktan sonra higbir seyin onunla kiyaslanacak kadar iyi
olmayacagindan.

“Zavall, tath Romeo.” Yanagimi yipranmig sayfaya yaslayip
gozlerimi kapattim. “Umarim askina kavugur, mutlu sonunu ya-
sarsin.”

Bunu 6zleyecektim. Bu satirlan, kelimeleri okumay: 6zleye-
cektim. Kelimelere eslik eden, siirekli degisen bu yogun duygu-
lar1 hissetmeyi 6zleyecektim. Daha 6nce hig kendimi hem bikkin
hem de cogkulu hissetmemigstim. Kendimi tamamen yabanci olan
bir adama, neredeyse dsik oluyorken buldum ya da boyle bir ada-
min var oldugu diisiincesine... Belki de kadina kars1 besledigi o
sevgiye asik oluyordum.

O kadin, bu kadar yogun bir agkla sevildigi igin ¢ok sanshydi.

O 6gleden sonraki zamanimin geri kalanini son bir defa daha
bu kelimelerin arasinda kaybolarak gegirdim ve son noktay koy-
dugumda kendimi toparlayip spor ayakkabilarimin bagciklanni
baglayip yiirilyiise ¢iktim. Elimde giinliikle birlikte, Lexington
Bulvan’na dogru yola koyulmustum.
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2. Bolum

Aidy

Ev kesinlikle burasi olmaliydi. Bundan emindim.

942 Lexington Bulvar.

Binanin Texas kiregtasi rengindeki 6n cephesini, iizerinde ha-
fif bir yirtig1 bulunan siyah tenteli evi hemen tanimigtim.

Riizgar yol boyunca uzanan yaprakl agaglann dallarimi higir-
datiyor, ilerisinde beyaz pantolon, ceket takim elbiseli bir kadin ise
yumusak tiiylii képegiyle yiiriiyordu. Bisiklet kullanan postaci ise
park etmis arabalann arasindan yolunu bulmaya ¢aligiyor, daha ile-
rideki bir ¢6p kamyonu ise yan mahalleye dogru gidiyordu.

Bakildiginda birgok yoniiyle insanlann kendi islerine baktigy,
kendi yollarnina gittigi siradan bir pazartesi giiniiydi. Elimdeki
giinliigiin etrafindan sikica kavramig, bir anda ne yapigimin farki-
na varmigtim. Eger birileri benim, bu malikanenin 6niinden gegip
¢ok 6nemli bir sey degilmis gibi merdivenlere giinliigii biraktigi-
mi gorseydi kesinlikle kagiklar sehrinden yiirityerek buraya gelen
deli bir kadin oldugumu diigiiniirdii.

Fakat bunu yapmak zorundaydim.

Bagka bir segenegim yoktu.
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Konagin pencereleri binanin 6niindeki solgun rengin aksine
karanhkti. Merdivenlerin 6niinde durdum ve derin bir soluk al-
diktan sonra dikkatimi 6niimde duran giris kapisina kaydirdim.

Biiyiik ihtimalle giinliigiin sahibi bu kapinin arkasinda yagi-
yordu.

Bu kelimelerin yazar.

Istemeyerek de olsa kalbimi kiran adam.

Biitiin o diger diinya bu kapinin arkasinda varhigim siirdiirii-
yordu.

Bir kadin1 seven ve aski onu yiyip bitiren o adamin yasadigi
diinya.

O kadin yiiziinden kalbi paramparga olmugtu.

Onun kalbini bagka biri i¢in kullanilamaz hale getirmisti.

Sessiz bir gekilde vedalagtiktan sonra dizlerimin iizerine ¢6-
melip giinliigii merdivenlerin en iist basamagina biraktim. Bura-
dan kaybolmasi miimkiin degildi. Konagin sahibi onu kesinlikle
gorecekti. Oldugum yerde dogrularak ellerimi gri renkli kazag-
min ceplerine yerlestirdikten sonra Central Park’a dogru donerek
yiiriimeye basladim ¢iinkii ¢aresizce kafami dagitacak bir yiiriiyii-
se ihtiyacim vardi.

“Hey,” Arkamdan bir erkegin seslendigini duymustum. “Hey,
sana sesleniyorum.”

Umursamaz bir sekilde bagimi ¢evirip adamin kime seslendi-
gini gérmek igin bakiglarimi hafif¢e o yone dogru ¢evirdim. Bu
sehirde bu tiir olaylar siirekli vuku bulurdu. insanlar birbirlerine
siirekli olarak bir nedenle ya da herhangi bir neden olmadan ba-
ginrdi. Cogu zaman boyle sesleri umursamazdim ¢iinkii higbir
zaman bana dogru yoneltilmemigti fakat bakiglarim uzun boylu,
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genis omuzlu, siyah sa¢1 olan, neredeyse yiizliniin yarisini siyah
kalm sakalin 6rttiigii bir adama ilisince oldugum yerde durdum.

“Bayan,” diye seslenmigti adam.

Adam dikkatimi ¢ekmeye g¢alisiyormus gibi durmuyordu.
Bana seslendigini anlamam epey bir siiremi almigt1. Gorebildigim
tek sey, kollarinin dértte tgiinii orten lacivert renginde beyzbol
tisortiine biiriinmiig, kalin kaslarla kaph omuzlara sahip bir adam
olusuydu. Saglan tepeden uzun kesilmis, geriye dogru taranmigti
ve ne tiir bir iiriin kullamlmigsa artik sagina sonsuz panltili bir
1slaklik vermisti. Kafasinin her iki yaninda ise saglan kisacik ke-
silmigti. Yiiziiniin neredeyse yarisi sakalla kapli olmasina ragmen
¢ene hattinin belirgin oldugunu buradan gorebiliyordum. Koyu
renkli kaglar, koseli bir sekilde yukanya kalkmig adam bana 6yle
bir yogunlukta bakmusti ki dogru diizgiin diigiinemiyordum bile.

“Ben mi?” deyip parmagimla gogsiimii igaret ettim.

Basini evet anlaminda sallayip bana dogru kocaman adimlarla
ilerledi. Merdivenlerin baginda durmus, bana dogru kararh adim-
larla yiiriimeye devam etmeden once egilip giinliigi almigt:.

Her bir hareketini dikkatlice inceliyordum. Yiiriirken bedenin
aldig sekil dikkatimden kagmamigti. Dudaklarinda ince bir ¢izgi
belirmis, bu siire zarfinda bakiglarini1 benden bir saniye bile ayir-
mamigti. Defteri bana dogru uzatti, neredeyse firlatacakti.

“Bunu istemiyorum,” dedi. “Ne oldugunu bilmiyorum ve bil-
mek de istemiyorum. Boyle sagma sapan seyleri kapima birakma.”

Eger o defterdeki adam bu ise kesinlikle o kadina kavusama-
migt1. Kavugmus olsaydi kizgin olamazdi.

“Gegen hafta bunu evinizin disinda buldum,” deyip sesime ha-
kim olmaya ¢aligtim. Kalbim ise mutlu sona kavugsamayan adam
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i¢in pargalaniyordu. “Yagmur yagiyordu ve bu sey de 1slaniyordu.
Mahvolmasim istemedim. En kisa siirede getirmeyi planlamigtim
fakat yolum sehrin bu tarafina hi¢ diigmedi.”

Adam hala elindeki defteri bana dogru uzatmig bekliyordu fa-
kat sonra bakiglarim elindeki deftere kaydirdi ve kaslarimi kaldi-
rip defteri incelemeye koyuldu.

“Daha 6nce hayatimda bunu hi¢ gérmedim,” dedi adam.

Omuzlanm hayal kinkhgiyla ¢oktii, deftere uzanmadan 6nce
tereddiit ettim. “Kimin olabilecegine dair bir fikriniz var mi aca-
ba? Evinizin hemen diginda buldum onu, galilarin arasindayd: ve
sanki sizin merdivenlerinizden diigmiis gibiydi...”

Adam kugkulu gozlerle bana baktiginda yiiziinde hosnut go-
rinmedigini belirten bir giilimseme olugmustu. “Cidden mi?
Tiim bu sagmaliga gergekten inanmami m1 bekliyorsun?”’

Gozlerimi kirpigtinp ¢enemi kaldirdim. “Ne demek istedigini-
zi anlamadim.”

“Ne kadar ¢ok insanin buradan gegerken kapima sagma sa-
pan seyler biraktigindan haberin var mi senin? imzalamamu is-
tedikleri aptalca seyler, ¢iplak resimler, iizerlerinde telefon numa-
ralari olan mektuplar...”

Huzursuz ve hafif bir sekilde giildiim. “Oziir dilerim ama be-
nim kafam ¢ok karistr.”

“Artik imza vermiyorum,” dedi adam. “Artik degil. Eger isti-
yorsan eBay’a goz atmalisin.”

“Sizin imzamz istemiyorum ki,” dedim. Kim olduguna dair
higbir lanet olasica fikrimin olmadigim ona sdyledigim béliimii
kasith olarak atladim.

“QOyleyse bu ne? Ciinkii bana su aptalca imzalanmayi bekle-
yen kitaplardan biri gibi geldi de.” Defteri kendine yaklastird1 ve
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sayfalar gevirmeye basladi. “Tannim, bu da ne boyle? Senin giin-
ligiin mii? Bak ger¢ekten gururu oksanmis hissediyorum fakat
senin su kiiciik fantezilerini okumak gibi bir arzum yok. Belki
de bana asik oldugunu diigiiniiyorsun. Bilmiyorum ama burada
yazdigin biitiin o sagmaliklar? Asla olmayacak.”

Agzim kocaman a¢ilmisg, yiiziimdeki giilimseme birden kay-
bolmustu. Bagimi yana dogru hafif¢e egdim. Viicudumda hisset-
tigim o gerginlik bir anda yok olmustu. Giinliigii elinden kapip
almadan hemen 6nce parmak uglarimin kizil bir sicaklikla karin-
calandigini hissetmigtim.

“Tum hayranlanna bu sekilde davraniyorsan eger,” dedim ve
ekledim, “o zaman kalpsizsin demektir.”

“Bana bilmedigim bir sey soylesene sen,” diye homurdandi
bakislarin1 benden ayirmadan. “O zaman hayranlannmdan biri ol-
dugunu kabul ediyorsun demektir.”

Cenemi diizlestirip giinliigii gégsiime bastirdim ve kistirdigim
dislerimin arasindan sakince cevapladim. “Az 6nce sdyledigim
gibi. Bunu ben yazmadim. Evinin hemen 6niinde buldum ve onu
gen verecektim.”

Acimasiz bir sekilde kikirdadi ve elini daracik beline dogru
uzatti. Adam benden yirmi santim daha yiiksekti ve o uzun kash
bacaklan diisiik bel pantolonla ¢evrelenmisgti.

Defteri koltugumun altina yerlestirdim. Yiiziimiin 6fkeden ki-
zardigin1 hissediyordum. Dilim ise ona sdylemek istedigim tiim o
ciimlelerden dolay: ates almig gibiydi. “Ve bu arada sen istedigin
kadar benim buraya imzani almak i¢in geldigimi diisiinebilirsin
ama diiriist olmam gerekirse kim olduguna dair en ufak bir fikrim
bile yok. O yiizden siktir git .”

Ayrilmak igin arkami déndiigiim sirada hem bitkin hem de cos-
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kulu hissediyordum. “Siktir git” kelimelerini yatak odamin digin-
da kullandigim say1 bir elin parmaklarin1 dahi gegmezdi. Missou-
ri’de Red Fern gibi kiigiik bir kasabada biiyiitiiliince ¢evrenizdeki
hi¢ kimseye kars1 o tarz kelimeleri kullanmay1 6grenmezdiniz.
Sorunlanmz mutfak masasindaki muz dilimli ekmeginizi yerken
¢Oziliir ve yaralariniz bir 6piiciik ve sarilmayla sanlirdi. Kincaid
kadinlan sorunlarini asla o tarz kotii kelimeleri kullanarak ya da
omuzlan birbirine vurarak ¢6zmezdi. Her zaman onurumuzla ha-
reket eder ve dogru yolu segerdik.

Fakat bugiin ben yanlis yolu segiyordum ¢iinkii o adam, o pis-
lik herif her kim ise bunu hak ediyordu.

“Lanet olasica pislik,” diye homurdandim. Késeyi doniip solu-
gumu verdim. Hizlica hareket etmeye ¢alisiyordum ¢iinkii oradan
uzaklagsmam gerekiyordu. Parmaklarim 6fkeden titriyor ve soluk
soluga kaliyordum.

Ama en azindan giinliik bana kalmigti. Kime ait oldugunu asla
bilemeyecegim goz 6niine alindiginda resmi olarak bu defterin
sahibi artik ben sayilirdim.

Sonsuza dek.

Ve ayrica bu o kelimelerin ardindaki adamin yiiziinii asla gére-
meyecegim anlamina da geliyordu. Onun sevdigi o biricik kadinla
birlikte olup olmadigini da asla 6grenemeyecektim.

Defteri kolumun altina tikigtirip kosumu yapmak i¢in parka
dogru yéneldim. Sonrasinda ise bana gore bu diinyada en az pislik
oldugunu diisiindiigiim iki insana, Wren ve Enzo’ya dogru eve
koyuldum.

Giile giile kagik adam.

Hig kimsenin buna ayiracak vakti yoktu.
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3. Boliim

Aidy

“Belki de sen yanhs konaga gitmigsindir?” diye tahmin yiiriit-
tii Wren. Bir taraftan da kaynayan suyun igindeki makarna gubuk-
larim kangtinyordu.

“Hayir,” dedim, mutfak masasinda Enzo’nun karsisinda otu-
ruyordum. Enzo ise bir 6nceki haftadan imzalanmasi gereken izin
kagidim iimitsiz bir sekilde bulma ¢abasi iginde siiper kahramanl
sirt gantasini talan ediyordu. “Dogru yere gittigimden yiizde dok-
san dokuz nokta dokuz eminim.”

“Birisi oradan gegerken g¢antasindan diisiirmiis de olabilir,”
dedi Wren. Mikrodalga firilnin zamam igaret eden sesi duyuldu-
gunda metal siizgeci lavaboya yerlestirdi. Makamay iyice stiz-
diikten sonra Enzo’ya déndii ve, “Heniiz onu bulamadin m ufak-
11ik?” diye seslendi.

“Hayir anne ama burada oldugundan emindim. Bayan Calde-
cott yarina kadar onu imzalayip vermemiz gerektigini yoksa Do-
gal Tarih Miizesi’ne gidemeyecegimizi sdyledi.” Yegenim basini
sallayip yiiziinii somurttu. Bu bana kétii giinlerin kapida oldugu-
nu hatirlatmigt.
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O 6gleden sonrasinin geri kalanini1 genis omuzlu, delici bakis-
lara sahip sakalli devi diigiinmekle gegirmistim. U¢ millik kosu
bile zihnimi temizlemeye yardimci olamamigti. Giiniin kalanim
mahvetmesine izin vermistim ve bu ne i¢indi? Oysa bir yil sonra-
sinda onun neye benzedigini bile hatirlamayacaktim.

Hayir.

Bekle bekle.

Bu dogru degildi.

Oyle bir goriiniise sahip bir adami asla unutamazdim.

Daha 6nce hig rastlamadigim bir sekilde muhtesemliginde bo-
guluyordu ve diiriist olmak gerekirse tiim giin boyunca yiiziinii
kafamdan silip atamamigtim.

“Elbette eve bagka bir tane daha izin kagid1 gonderebilir. Yiik-
sek sesle aglamak okulun son haftasinda olur. Sana fazla yiiklen-
meyecegini diisiinebilirsin,” dedi Wren dilini saklatarak. “Sanirnm
Bayan Caldecott’la bu konuyu goriisecegim. Ogrencilere daima
hayat dersi vermeye ¢aligtyor ama bilirsin iste aileler bunun igin
vardir, degil mi? Sen onlara matematigi, ingilizceyi ve fen dersini
6gret, geri kalanim bize birak.”

“Seninle aym fikirde degilim degerli ablacigim. Ben bu tiir
seylerin tecriibeyle 6grenilmesi gerektigine inananlardim ve ay-
rica ¢ocuklan yetigtirirken igbirligi 6nemlidir,” diye s6ze girdim.
Kontrol manyag olan ablamin gocuk yetistirme yéntemlerini asla
degistiremeyecegimi biliyordum. Wren, Enzo’nun okulunda ge-
lecek yil yapilacak olan Okul Aile Birligi’ne sizmay: simdiden
planhyordu ¢iinkii 6grencilerin ev 6devi politikas1 onu tatmin
etmemisti. Evet, benim kiz kardesim o annelerdendi fakat onun
niyeti her zaman iyi seyler yapmakti. “Ufaklik, birak da sana yar-

dim edeyim.”
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Enzo sirt ¢antasin1 bana uzatti. Cantanin birgok gereksiz fer-
muar1 ve gozleri vardi. Elimi ¢antanin dibine dogru sokmaya
¢alistim. Dibi olmayan kara bir delik gibiydi. Bir parga kingms
kagidi gekip gikardim.

Wren, “Bunu sadece bir defa yazacagim,” deyip makamay:
ocagin iizerine yerlestirdikten sonra ufalanmis peyniri igine bo-
saltt1. “Eger bu da yeterli gelmezse o zaman okul miidiirii Wat-
kins’in odasina girip...”

“Sakin ol anne ayicik,” Kingmis kagidi diizelttim. Bayan Cal-
decott izin yazisin1 grencilerle eve gonderdigi diger giinlik ka-
gitlar arasindan kolaylikla fark edilmesi igin altin sans1 kagida
yazdirmigti. “Onu buldum.”

Enzo sandalyesinde mutluluktan ayaga sigrayip kagidi elim-
den kaptig1 gibi mutfaga dogru kosarak annesinin yanina gitti.

“Sakin ol ufaklik,” dedi Wren elini oglunun saglannin arasin-
dan gegirip giiliimsedi. Cekmeceden kalemi almak igin ocaktan
birkag adim uzaklasti. ik kalem yazmamist1 ve ikincisi de. Ho-
murtuyla kangik soluk verip sonunda siyah bir kalemi alip kagidi im-
zaladi. “Bunu ¢antanin 6n géziine yerlestir. Bundan sonra 6nemli
olan tiim kagitlan ¢antanin en 6n goziine koymani istiyorum, an-
lagildt m1?”

“Evet anne.” Enzo tipki kendisine sdylenildigi gibi yapti. O iyi
bir ¢ocuktu. Spora kars1 ilgiliydi ve derslerinde de basanliydi. Co-
gunlukla megsgul ve aktif oluyordu, bazen de unutkandi ama yine de
o bizim Enzo’muzdu. Bagka bir sekilde olmasini istemezdik.

“Kahretsin,” diye fisildadi Wren mutfaktan. Oldugu yone bak-
tigimda makarna ¢ubuklarim tavadan kazidigim gérdiim.

“Ne yapiyorsun?” diye sordum.
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“Tencereyi ocagin iizerine koydum ama altim1 kapatmay1 unut-
musum.” Tahta kagigim kaldirarak bana yaptig1 mahareti goster-
di: Bir kagik dolusu siyaha ¢alan makarna tutami birbirine yapis-
mis ve topak haline gelmigti. Mutfak yanmis un kokuyordu. “Bu
karmasanin arasinda en azindan siitii ve yag1 heba etmedim.”

“Pekala, simdi aksam yemegin ne olacak, anne?” diye ona ta-
kildim.

“Pizza!” diye coskuyla bagirdi Enzo. Makarnasinin mahvol-
masina dair higbir tiziintii belirtisi gostermiyordu. “Chauncey’s’e
gidebilir miyiz?”

Wren ve ben birbirimize baktik. Kizgin tencereyi lavaboya
yerlestirip igine deterjanli 1lik suyu doldurdu.

“Chauncey’s’den bikmadin m1 sen?” diye sordu Wren.

“Hayir,” diye yanitladi hemen Enzo.

“Kisa bir siire iginde siirekli pizza yemekten bikacaksin,” de-
dim. “Ozellikle de Chauncey senin yeni iivey baban olursa. Ha-
yatimzin geri kalan giinlerinin her birinde aksamlan pizza yiyor
olacaksimz.”

Enzo giilimseyip basim salladi ve karnin1 ovusturdu. Wren
homurdanmaya baglamigti. Wren ve Chauncey alt1 aydir nisanlhy-
dilar. Birbirine delicesine asik bu g¢ift biiyiik bir sabir ve sakinlikle
mihraba yiiriimekte acele etmeden aralikta gergeklesecek diigiin-
lerini planhyorlardi.

Chauncey iyi bir adamdi. Aslinda o kadar iyiydi ki Wren’le
birlikte yagsayamazdi. Chauncey’nin Katolik olan irlandali gele-
neksel evlilik anlayigina sahip annesi histeri nobetleri gegirmesin
diye onlar da resmi olarak evlenene kadar bekleyeceklerdi. Altin

kizilims: saglar, halkali kahverengi gozleri ve yumusak ses to-
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nuyla o kadar kibar bir adamd: ki, Enzo’nun babasi Lorenzo’yla
kiyaslandiginda gece ve giindiiz gibi birbirlerinden farkliydilar.
Wren’in kiz kardesi olarak bu da beni mutlu ediyordu. Enzo’nun
tutarl: olarak hayatinda birine ihtiyaci vardi. Ayrica Wren’e insan
olarak gergekten hak ettigi degeri verecek birisi gerekiyordu.

Wren bana donerek kasinin birini kaldirdi. “Sen de pizza igin
disan ¢ikmak istiyor musun?”

Bagimi ellerimin arasina alip mutfak masasinin lizerine ¢6-
kiiverdim ve Wren’e baktim. Midem gurulduyordu ve pizza da
kulaga hos geliyordu fakat Chauncey’nin pizza restorani sehrin
epey asagisindaydi ve ben de birkag saat 6nce oradaydim. Lexin-
gton istikametinden uzak durmak iyi gibi goriiniiyordu. Yine de
bedava pizza fikri...

“Yiiriiyebilecegimi ya da trene binebilecegimi sanmiyorum.
Oraya taksiyle gitmeye ne dersin?” diye sordum. Epey bir mil
kosmug olmanin ayaklannmda olugturdugu siziyla yirtilmak tize-
re olan ayakkabilanin verdigi rahatsizhig hatirladim. Yeni bir ¢ift
almam gerekiyordu fakat igle o kadar ¢ok mesguldiim ki migte-
rilerden kafami kaldinp da ayakkabi aligverisi yapmaya zaman
ayiramamigtim.

Wren omuzlarim silkti. “Pekala. Elbette olur. Enzo, kos ayak-
kabilarimi giy hadi.”

Chauncey’nin pizza restoram Upper East Side ile Midtown
arasinda kaliyordu. Disandan bakildiginda irlanda banna benze-
yen restoran ziimriit yesili tentesiyle ve boylu boyunca altin rengi

Finnegan’in Pizzacisi yazisiyla tamamlamyordu. Igeriden Irlanda
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gaydas1 miizigi geliyor ve moniisii ise Bram’in Etli ve Lahanali
Salamurasi, Quinn’in Patatesli Pirasas1 ve Domuz Pastirmasi, Ba-
yan O’Flannery’in Coban Turtasi gibi en ilging pizza gesitlerin

size sunuyordu.

Chauncey buray: ilk ag¢tiginda farkli iilke mutfaklarindan
ornekler sunan restoranlann sinirden kudurdugunu séylemisti.
Daha 6nce bunun gibi Italyan-irlanda mutfagim sunan bir res-
toranin olmadigini dile getirmisti ve bunu firsat bilerek sansini
denedi. Sansi yaver gitmisti ¢iinkii burasi higbir zaman miigterisiz
kalmamugti.

“Merhaba tatlim,” Haki rengi kumag pantolon ve gri gomlek
giyinmis Chauncey arka taraftan gikip geldi. Kollarnin1 Wren’e do-
lamis, yiiziinde birden Griswold’un Noel zamani evinin 1giklarla
panldamas: gibi giiliiciikler belirmisti. Enzo’ya olan saygisindan
6tiirii onun yaninda Wren’i asla 6pmezdi ve bu benim Chaun-
cey’yle ilgili sevdigim diger 6nemli seylerden biriydi. “Bu ne gii-
zel bir stirpriz. En sevdigim kiz ve en sevdigim adam.”

Asagiya dogru egilip Enzo’nun kalin, daginik saglarini kang-
tird.

“Aynca en sevdigim miistakbel baldizim,” diye ekledi bana
goz kirpip.

“Goriip gérebilecegin tek miistakbel baldizin.” Bu espriyi mil-
yonlarca defa duymugtum ve her nedense onun igin asla eskime-
yen bir espriydi. Benden bekleneni yerine getirmek i¢in sakacik-
tan koluna vurdum ¢iinkii s6z konusu Chauncey’ydi ve o, iyi bir
adamd.
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“Size arka taraftan bir masa ayirdim.” Onu takip etmemiz i¢in
bize igaret etti. Bizim favorimiz olan ¢ardagin koésesindeki ma-
sada “rezerve” yazisina goziim ilisti. “Mekandaki en iyi masa.”

Cardakta yesil cilali sandalyelerde yerimizi aldik. Sandalye-
lerin heniiz silindigi belli oluyordu. Parmesan tuzlugunun hemen
arkasindaki igecek moniisiine uzandim.

“Bu aksam igiyor musun?” diye sordu Wren.

Bir kagimi kaldinp, “Bu senin igin sorun olur mu?” diye sor-
dum.

“Daha once pazartesi aksamlan i¢tigini gormemistim,” dedi
Wren.

“Hala su pislik herifle kargilasmanin gerginligini tagiyorum
desem,”

“Onun neden senin zihnini mesgul etmesine izin veriyorsun ki?
Siktir et gitsin.” Wren yiiziinii kingtirdi.

“Ben de kendime bunu yapmayacagimi séyledim,” diye ekle-
dim. Bakiglanimi icecek méniisiinde gezdiriyordum. “Onun gibi
insanlarin buna degmedigini biliyorum. Sanirim sen birileri igin
iyi bir seyler yapmaya ¢alistiginda ve onlar da sana karg1 koca-
man bir pislikmis gibi davrandiklannda bunu unutmak 6yle kolay
degil.”

“Bununla ilgili higbir sey yapamazsin. Digerlerinin davrams-
larin1 sen kontrol edemezsin Aidy. Senin igin tek 6nemli olan sey
senin iyi niyetli olman.”

“Kahretsin ki haklisin. Ben de éyle yaptim.”

“Ne oldu?” diye sordu Chauncey.

“Su gegen hafta buldugu giinligi biliyorsun degil mi?” deyip
bakiglarini niganlisindan ayirmadan beni isaret etti Wren. “Bugiin
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onu geri vermek i¢in oraya gitti ve oradaki adam da nasildi biliyor
musun? Giinliigii hayatinda hi¢ gormedigini sdyledi. Aidy’yi onu
takip etmekle sugladi ve ondan imza istedigini sand1.”

Chauncey giilmeye bagladi. “Biiyiik ihtimalle internet iizerin-
de iinlii olmus kuruntulu dangalagin tekidir. Sehir onlarla dolu.
Onun gibilerin giiniinii mahvetmesine izin verme Aidy.

Enzo, "Pepperoni alabilir miyiz?” diye Chauncey’ye sordu.

“Sana has Enzo biiyiikliigiindeki Pepperoni Pizza’na ne der-
sin?” dedi Chauncey.

Yegenim basiyla onaylayip kopek gibi dilini ¢ikarmigti.

“Siz kizlar her zamankinden mi istersiniz?”

“Evet, efendim,” deyip igecek moniisiinii gosterdim. “Bana bir
de Irlanda Rose’undan getir ve liitfen iizerinde seker olsun.”

Chauncey uzaklasirken garsonlardan birine bizim sipariglerle
ilgilenmesi igin isaret verdikten sonra geriye dondii ve iki tarafa
agilip kapanan kapinin ardindan gézden kayboldu.

Wren’e, “O ¢ok ¢aligkan bir adam,” dedim.

Wren giiliimsedi, 6niindeki biberligi dondiiriip bagini egdi. “O
iyl bir adam. Saninm onu yakimmda tutacagim. Enzo, Chaun-
cey’yi elde tutayim mi ne dersin?”

Enzo biiyiik bir hevesle bagiyla onayladi.

“Hey, su reality yildiziyla randevunun nasil gegtiginden hig
bahsetmedin.” Masanin karsisina uzanarak elimle elinin {izerine
dokundum.

Dudaklan incelmis bir sekilde Wren omuz silkti. “Fena sayl-
mazdi. Biraz kiistah gibiydi. Bilirsin iste, su her zaman kendilerini
oldugundan daha iinlitymiis gibi sanan tiplerden biri.”

“Onlann hepsi 6yle degil mi zaten?”
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“Bana makyajim sildirdi ve yeniden yapmam istedi,” dedi
Wren. “Yiiziindeki seyleri ¢ikarmam saglam bir on bes dakika-
ma sebep oldu. Demek istedigim, yiiziinde bir ton makyaj vardi.
Makyajini sildigimde diiriist olmam gerekirse neredeyse onu tani-
yamadim. Cogu zamanlar bu kadinlar dogal halleriyle daha giizel
goriiniiyorlar biliyor musun? Ama sanki tamamen farkh bir insa-
na doniismiis gibiydi. Makyajim ¢ikarttigimda sessizlige gomiil-
miistii ve ben yiiziindeki akne izlerini kapatana kadar da aynada
yiiziine hi¢ bakmadi. Daha sonra derin bir soluk ald1 ve makyo6z-
lerin fakir insanlarin estetik cerrahi olduguyla ilgili espri yapti.”

“Bu 6vgii sayilir, degil mi?”

Wren gozlerini devirdi. “iki anlama da gelir.”

“Peki, igi alacagim diigiiniiyor musun?”

“Olabilir. Bilmiyorum. Oradan aynldigimda iizerinde gercek-
ten bir etki biraktigimdan emin degildim.”

“Ona ne tiir bir makyaj yaptin?”

“Dogal ve hos ama yine de kamera gekimine hazir bir mak-
yaj,” dedi Wren. “Burnunu ve yanaklarnini belirginlestirdim, du-
daklarinda parlak kirmizi ruj kullandim ve gozlerine hafif bir
makyaj yaptim. Tonu bir tik daha a¢ik takma kirpik taktim. Canh
ve zinde gériindiigiinii diigiindiim. O ise kendine aynada bir siire
baktiktan sonra asistanina beni ugurlamasin soyledi.”

“Seni kovdu mu?”

“Hayir, 6yle bir sey degildi. O kadar koétii sayilmazdi. Sadece
biraz... biraz garipti ite.”

“Onun gibi biriyle sen zaten ¢aligmak istemezsin Wren.”

Giicenmis bir ifadeyle masada oldugu yerden bana bakti.
“Bekar bir anneyim. Bana zamaninda 6deme yapan ve iicretimi

verebilecek olan herkesle ¢aliginm.”
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Zavalli Wren. Lorenzo eglence sektoriinde ¢ok fazla iste ¢a-
lisiyor, en ¢ok da TV sovu yapimiyla ugrasiyordu. Cogu zaman
¢ocugun bakimi i¢in gerekli 6demeler gecikiyordu. Lorenzo™ aun
isleri azaldiginda ise Wren harcamalarim kismak zorunda kaliyor.
Sonug olarak etkilenen Enzo oluyordu. Wren ile Lorenzo aynldik-
tan sonra Wren’in yanina taginmamin sebeplerinden biri de buydu.
Manhattan’da yasamak igin gerekli harcamalar ¢ok pahaliya mal
oluyordu. Wren, St. Anthony’ye yakin, iyi bir ¢evrede yagamak
istiyordu. Béylece Enzo okulundan ¢ok fazla uzakta olmayacakt.
Dort blok 6tede yenilenmis ii¢ yatak odali bir yer bulmustuk ve
depozitoyu denklestirmek igin paramizi birlestirmistik.

O zamandan beri gayet iyi idare ediyorduk. Aylardir parayla
ilgili sikint1 yasamamigtik ve bu her seye degerdi.

“Anne! Anne!” Enzo, annesinin kolunu ¢ekince Wren konus-
may1 yarida kesmisti.

“Sorun ne ufaklik?” diye sordu Wren.

Enzo’yu nadir gordiigiimiiz kisa bir sessizligin i¢ginde bulmus-
tuk, arkamda kalabalik restoranin karsisinda bir seye gozlerini
dikmis bakiyordu.

“0... 0...” Enzo’nun genesi kocaman agilmis dudaklan sas-
kinlkla yukaniya kalkmisti. Gozleri igiltiyla panldiyordu. “Ora-
daki... Alessio Amato, biiyiik beyzbol lig tarihinin en iyi aticila-
rindan biri.”

Yavas bir sekilde konusuyordu. Sanki biiyiilenmis gibiydi.
Bir-iki dakika boyunca gozlerini baktig1 yerden bir an bile olsun
ayirmamigti.

“Anne, ondan imza alabilir miyim?” Ellerini dua edermis gibi

yapt1 ve sandalyesinde hoplamaya bagladi.
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“Bu adam kim dedin?” Wren zihnimi okumustu. ikimiz
de sporla ¢ok ilgilenmezdik. Top oyununa gittigimiz ilk sefer
Wren’in Lorenzo’yla ¢ikmaya basladigi zamandi. Lorenzo agin
derecede Yankees fanatigiydi ve biitiin y1l boyunca tiim sezon
maglarina Wren’i de pesinde siiriikklerdi. Ben de bir sefer onun
kurbani olmugtum. Naziklik olsun diye. Fakat Enzo’nun beyzbol-
la ilgili olan tutkusunu Lorenzo’nun ailesinden aldig: kesindi.

“Alessio Amato,” dedi Enzo tekrar. Ses tonundan sabirsizlan-
dig1 belli oluyordu. “Herkes ona Ace diye sesleniyor.”

Enzo’ya takildim. “Sen Ingilizce mi konuguyorsun?”

“Uzgiiniim ufaklik, onu daha 6nce hi¢ duymadim,” dedi Wren,
gozlerinde eglenmis ifadeyi gorebilirdiniz. “Hangi takimda oy-
nuyor?”

“Onceden Baltimore Firebirds’ler i¢in oynuyordu,” dedi Enzo.
Kiigiiciikk bedeni sabirsizca kimildiyordu. “Gegen yil emekliye
ayrildi.”

Wren, Enzo’ya dogru yaklasti ve kamelyadan disariya dogru
bakarak iyi bir goriintii yakalamaya ¢aligti.

“Onu daha once kesinlikle gormedim,” dedi. “Eger gérseydim
Oyle bir yiizii mutlaka hatirlardim.”

Bagimu gevirip o tarafa bakamadan hemen 6nce bayan garson
masalarin arasindan elinde benim igecegimle bize dogru yoénel-
migti. Tiim dikkatim, iizerinde adimin oldugu irlanda kokteyline
kaymigti.

“Gidip ondan imza isteyebilir miyim anne?” diye sordu Enzo
tekrar yalvaran bakiglarla. “L.iitfen, liitfen, litfen?”

“Neyi imzalayacak? Kolunu mu?” diye sordu. Eliyle buzlu su-
yunu tutup parmagini iizerinde gezdirdi.
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Enzo gézleriyle masayi taradi. “Aidy teyze ¢antanda hi¢ kagit
var mi1?”

(Cantami elime alip agarak igine bakindim. “Birkag tane is Lar-
tindan bagka bir sey yok, ahbap. Uzgiiniim.”

“Peki, arkalan bog mu?” diye sordu Enzo.

Bir tanesini elime alip ¢evirdim. “Evet.”

“Bir tane de tikkenmezkalem alabilir miyim?”

Wren giilmeye baglamigt.

“Tabii.” Kartlar ona verdim, o da kamelyadan ¢ikip kalabalik
bar kismina dogru yiiriimeye bagladi.

Enzo imzay: almak i¢in yanimizdan uzaklagti1 sirada kiz kar-
desim sahin gibi bakiglanyla oglunu gozliiyordu. Ben ise kendimi
6niimdeki igecegin lezzetine kaptirmis, pes pese yudumlarimi ali-
yordum. Kisa bir siire sonra bedenimdeki gerginligin ugup gitti-
gini, rahatladigimi hissetmistim.

“Olamaz.” Wren’in yiizii diigmiigtii. O aciy1 i¢ine hapseden
bakigin1 hemen tanimigtim. Bagimi gevirip kamelyadan disar
gozlerimi ¢evirdim. On kapinin sert bir sekilde kapandigim ve
zillerin tingirtisim1 duyuyordum. Ardindan bakiglarim higkiriklar
iginde eli bos donen Enzo’ya kaymigti. Wren kollarini ogluna do-
layip onu gogsiine gekti. “Ne oldu, ahbap?”

“QO... 0 dedi ki,” Enzo higkinyordu. “Artik imza vermedigini
sOyledi. eBay’a bakmam gerektigini soyledi. Anne eBay nedir?”

Wren, oglunu teselli etmeye ¢aligirken benim agzim kocaman
agilmigt1. Vakit kaybetmeden telefonumu ¢antamdan ¢ekip ¢ikar-
dim.

“Enzo su adamin adi1 ne demistin?” diye sordum. Zihnimde
sorular belirirken bir yandan da parmaklarimi hizhi bir sekilde ha-

reket ettirip Google’1 agmaya ¢alisiyyordum.
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“Ales... Alessio...” Higkinklar arasinda Enzo’nun omuzlar
inip kalkiyor, kesik kesik nefes aliyordu. Eger sakinlesmezse ¢o-
cuk bayilacakti. “Ace... Amato.”

Arama motoruna adimi yazdiktan sonra gorseller bélmesini
tikladim.

Oniimde tonlarca fotografi belirmisti ama fotograflardaki ada-
min yiizii temiz tiraghydi. Seytani bir sekilde etkileyiciydi ve sa-
kal1 yoktu ama zihnimde zerre kadar siiphe kalmamsti.

Bu, 0 adamdi.

Lexington Bulvari’ndaki Asagilik Herif.

Yiiziindeki o delici bakisi hemen tanimigtim. Ellerim titreme-
ye basladi.

“Seni pi¢ kurusu,” diye diglerimin arasindan homurdandim.

Hi¢ kimse benim yegenimi aglatamazdi. Ozellikle de emekliye
aynlmusg, iiniinii geride birakmig eski bir beyzbol oyuncusu.

“Bana aptal biriymis gibi geldi tathm,” dedi Wren. “Onun gibi
birinden imzan olsun istemezsin.”

Enzo higkinklan arasindan burmunu ¢ekip basiyla onayladi.
Yiiziinii Wren’in omzuna gommiistii.

O lanet olasi pislik herif.

Yollarimizin bir daha higbir sekilde kesismemesi igin dua etse

1yi olurdu.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
KY}



4. Bolim

Ace

Pizza kutusu olusturdugum adanin tam ortada durunca uzanip,
geyigini bir oturugta silip siipiirmeye ¢alisan bir aslan edasiyla bu
6zre siginip kutudaki pizza dilimlerine biiyiik bir aglikla abandim.

Yine su giinlerimden birindeydim.

Hayatinizda boktan geylerin oldugu ve yemeyi unuttugunuz
zamanlar. Rahatsiz edici derecede biiyiik boyutlara sahip sigir
konservesi ile lahanal pizzanin her bir dilimini sonuna kadar silip
siiplirmeyi bekliyordum. Ayakiistii bir seyler atistirmak yalniz ya-
samanin sagladig en giizel seylerden biriydi. Masaniz asla kirlen-
mezdi, onu kurmaya bile gerek kalmazdi. Ayrica hi¢ kimse bana
dogru diizgiin yemek yemem konusunda nutuk da ¢gekmiyordu.

Dolaptan biray: alip kapagini agtim. Birami yudumlamadan
Once kopugiin kabarip sisenin ust kismindan dagilip hafiften ha-
vaya kangip yok olusunu izledim. Biramin dudaklanimda biraktigi
hazla birlikte sisenin sonuna gelmistim.

Irlanda biras1 ve pizza.

Higbir zaman eskimeyecekti.

Midem alabildiginin ¢ok 6tesinde tika basa dolup patlama sin-
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yalleri verirken kutuyu ¢6pe atip odama dogru yéneldim. Elleri-
mi kotumun 6n ceplerine atip iginde olan egyalarimi bosalttiktan
sonra fermuan agmaya koyuldum.

Bir avug dolusu bozukluk, bir paket sakizin ve burusturulmus
fisin arasinda yuvarlamp daireler gizdikten sonra durdu. ince
nane yesili kartvizit cebimden ¢ikan egyalann arasinda goze ¢ar-
pryordu. Gézlerimi kisarak kart1 inceledim. Nereden geldigini ha-
tirlamaya ¢aligtyordum.

Sonra birden kafama dank etti.

Pizzaci diikkanindaki aralikh digleri olan, ¢illi gocuk.

Benden imza istemisgti.

Bu burnu havalardalar ¢ok sevimli olsa da umurumda degildi
¢iinkii imza vermemem konusunda ¢ok siki bir kural getirilmisti
ve emekli oldugumdan beri buna dikkat ediyordum. Eger onun
icin bir istisna yapip imza vermis olsaydim, pizzamin gelmesini
beklerken orada oturmus bana satasan diger pislikler i¢in de ay-
nisim1 yapmam gerekecekti. Daha yeni onlara “hayir” deyip bira-
larini tokugturarak serefe diye bagnglarim duyuyordum ki kiigiik
bir ¢ocuk tarafmdan s6ziim kesilmig ve bir kalem ile kartvizit eli-
me tutusturulmustu. Halka agik yerlerde kalabalikla bas etmede
pek de iyi degildim. Belki de yemek siparigimi evden vermem
gerekirdi ama her giin sabahtan aksama kadar bu dairede saklan-
mak bir insanda canlanip kendine gelmeye ya da kafay: dagitacak
bir yiirityiise ¢ikma istegi uyandinyordu.

Insanlara imza vermek bana gergekten giiliing geliyordu. Oku-
naksiz bir imza kimin umurunda olurdu ki? Belki be bir ergenin
kokulu ¢oraplarinin bulundugu ¢ekmecenin en dibinde yerini ala-

cak ya da birazcik olsun sansi varsa hatirlanmaya deger seylerin
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bir koleksiyoncu tarafindan bir gocuktan bahge satig1 sonrasi ali-
nip gergeveletildikten sonra Indiana’da bir bodrum katinin duva-
rina astlacakti.

Kariyerimin zirvesindeyken imzalarimdan bir tanesi bes bin
dolar para kazandirmugti. Bu durum beni ¢ok rahatsiz etmisti. Bu
tiir insanlar bir kagit pagavrasina o kadar meblagi nasil verebili-
yordu? Bunu asla anlayamayacaktim. O kadar miktarda parayi in-
sanlar evsizleri beslemek, hayvanlan koruma barinaklari yapmak
ya da Afrika’daki sineklikler i¢in harcamaliydi.

Kahrolasi imzam igin degil.

Hadi ama!

Ben ise hasbelkader topu daha iyi firlatmasim bilen diger pis-
liklerden biriydim.

Ya da en azindan 6nceden 6yleydim.

Aynadaki yiiz ifademden gozlerimdeki yorgunlugu ve ¢ok-
kiinliigii fark ettim. Elimi ¢genemin iki yaninda, sakalimda gezdir-
dim. Sakallannmin diizeltilmeye ihtiyac1 vard: fakat berbere gitme
diigiincesi bana hig ¢ekici gelmiyordu.

Bu sehirden uzaklagsmaya ihtiyacim vardi. Kafami toparlamak
i¢in bir ya da iki giin kullanabilirdim. Belki de balik tutmak ya
da temiz hava iyi gelebilirdi. Koma seslerinin ve wifi’in olmadi-
81, 6nceki yasantimin siirekli hatirlaticisi sayilabilecek seylerden
arindinlmig bir ortam su an ¢ok harika bir fikir gibi geliyordu.

Birkag ¢eyrekligin arasina sikigmig olan kartviziti oldugu yer-
den alip okumak igin yaklagtirdim.

Aidy Kincaid, Glam2Go 'nun Sahibi ve Profesyonel Makyoz

Bir kiifiir savurup kart1 elimde gevirdim. Ad1 Amerikan oyun-
cak bebeklerinin ismine benziyordu. Oyle bir ¢ocugun, elinde
boyle bir kartla ortalikta neden dolastigin1 anlamak beni asan bir
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durumdu. Yiiksek ihtimalle gocuk, kart1 annesinin g¢antasindan
kapivermisti.

Kartvizit elimde, oturma odasina dogru yoneldim ve devusa
boyuttaki deri koltuguma yerlestikten sonra televizyonu agtim.
Kart1 parmaklanmin arasinda gevirip ¢ocugu diisiinmeye bagladim.

Dagimik kahverengi saglart bana onun yaslanndaki halimi
animsatmisti. Burnunun iizerindeki hafif ¢illeri ise erkek kardes-
lerimin ne kadar ¢illi oldugunu hatirlatiyordu. Cocukken biitiin o
uzun yaz giinlerinde top oynamaya alisgkindim. Hizli konugmasi
ve kipir kipir tavriyla sanki hi¢ hareket etmeden yerinde dura-
muyor gibiydi ve kalemini bana vermeye ¢alistigindaki yiiziiniin
aldig: ifade ise maytap gibiydi.

Kart1 elimde renkli olan kismindan beyaz olan kismina dogru
bir ileri bir geri ¢eviriyordum.

Cocuk hayatinin geri kalan zamaninda bana dogru yiiriiyerek
gelisini ve ardindan kendini bir pislikmig gibi hissedigini hatirla-
yacakti. Vicdanimin bu konuda rahat olacagindan emin degildim.
Biiyiik adamlar m1? Kesinlikle. Ozellikle de unvam olan pislik
adamlar, ki son zamanlarda onlarla fazlasiyla kargilagmak miim-
kiindii. Yiiriiyerek yanma gelirler ve hemen imzani isterlerdi ya
da selfie gektirmek. Ozellikle de bu tipler beni sinir edenlerdi.
Lanet olasi selfielerden ¢ektirmezdim. Ayrica bunu diger yetigkin
pisliklerle de yapmayacagimdan emindim.

Televizyonda reklam ¢ikmaya bagladiginda neyi izledigimi
dahi bilmedigimi fark ettim. Orada dylece oturmus, yavas bir se-
kilde kendimden gegip zihnimin iginde bir yerlerde kaybolmaya
baglamigtim. Homurdanip oturdugum yerden kalktim ve mutfaga
yonelerek bagka bir bira almaya gittim.
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Buzdolabinin kapisindan tutup kendime dogru ¢ektigimde sag
omzumda acima hissettim. Trafik kazasinda bes yerinden kinl-
masinin iizerinden tam olarak bir y1l gegmisti. Doktorlar omzumu
tekrar diizeltmeyi basarabilmisti ama aci higbir zaman yok ol-
mamusti. Aylar boyunca siiren araliksiz ve yogun, dayanilmaz fi-
ziksel tedavilere ragmen omzumun durumu spora geri dsnmeme
olanak saglamamgti. Acaba ac1 gergekten orada var miyd: diye
merak ediyordum. Belki de bir hayaletti ve onu ben uydurmustum
¢linkii gergek aci, ben tam da otuz iki yasinda kaybettigim kariye-
rimi diigiindiigiimde hissettigimdi!

Ve yaptigim o hatalar.

Aticinin giiglii ve iyi firlatan bir kola ihtiyaci vardi.

Oyle bir kol ki diiz ve falsolu top atiglarimi dikkatli ve hassas
bir gekilde firlatabilmeli.

Eger atis yaptiginiz omzunuz kalic1 olarak hasar almigsa bunu
bir daha asla yapamazdiniz.

Biramu agip dolabin kapaginda bog duran kiigiikk miknatish
not defterine baktim. Bir daha evime asla adimim atamayacak
olan bir kadin tarafindan oraya asilmigti. Yakinda bulunan kiigiik
kalemlikten bir kaleme uzandim. Not defterinden bir sayfay ko-
pardim ve kalemin ucunu sayfaya bastirdim. Birkag saniye sonra
isim bitmis, kii¢iik dikdortgen not defterine Ace ismini kazimig-
tim. Lakabi iyi oldugum zamanlarda kazanmigtim. Caylak oldu-
gum dénemlerde benden biiyiik olan bazi oyuncular bana takilip
Alessio yerine beni Alice diye ¢gagirmanin eglenceli oldugunu di-
siinmiistii. Bu yiizden ben de onlara yalan séyleyip biitiin hayatim
boyunca ¢ok bagarihi bir atic1 olarak basladigimdan “Ace” adiyla
tanindigimi séyledim. $ansim yaver gitmis olmal ki saygilarim
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kazanmam ¢ok uzun zamanimi almamigti. Daha ilk antrenmanda
kiglanm tekmelemem ise kariyerimdeki en 6nemli gelismelerden
biri olmustu.

O zamandan sonra ben sadece “Ace” olmustum. Takimim ig¢in,
kogum i¢in. Medya ve diinyanin geri kalani i¢in de.

Telefonumu kaptigim gibi mutfak tezgahinn iizerindeki Aidy’nin
kartvizitinden numarasim tuglayip mesaj yazmaya bagladim.

SABAHKI OLAY ICIN OZUR DILERIM. COCUGA IMZAMI
GONDERMEK ISTERIM. ADRESINIZ NEDIR?

Birkag dakika gegtikten sonra mesaj kisminda noktalarin be-
lirdigini fark ettim, saninm mesaj yaziyordu ve sonra noktalar
kaybolmustu. Bir dakika sonra yavag bir sekilde noktalar tekrar
geri gelmis, sonra tamamen kaybolmustu.

Biradan bir yudum aldiktan sonra burada oturup benim nadir
ve kibarca yaptigim teklife rasgele bir kadinin cevap verisini bek-
lemek igin bir nedenim olmadigim fark ettim. Eger bunu istemi-
yorsa bu onun bilecegi isti.

Tekrar sandalyeme doniip telefonu kahve sehpasinin iizerine
biraktim ve geriye yaslandim.

Iki dakika telefonumdan ses gelmedi.

Ve sonra bildirim geldigini isaret eden sesi duydum.

Telefonun ekranina baktigimda ise Bayan Aidy Kincaid’in so-
nunda mesajima cevap verdigini gordiim.

Aidy: SIKTIR GIT, PISLIK HERIF.

Uzgiiniim ufaklik.

Gergekten

Uzgiiniim.

Imzaladigim kagidi kinstinnp odanin bir késesine firlattim.
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5. Boliim

Aidy

“Suna bakar misin?” deyip telefonu kiz kardesimin yiiziine
dogru uzattim. Wren ise o sirada Enzo’yu yatagina yatirmakla ug-
ragiyordu. Sabah ¢ocuk ¢ok iizgiindii. O kadar tiziilmiistii ki yiizii-
nii pizzasina gémmiig, tika basa yiyip eve doniis yolunda takside
onu tiiketen oburlukla yorgun diigmiistii.

Kapiy1 yavagca arkasindan gekip elimden telefonu aldi ve ka-
ranlik koridor boyunca gézlerini kisarak telefonun parlak ekrani-
na bakti.

“Bunda neye bakiyorum ben simdi?” diye sordu.

“Su pislik beyzbolcuya,” dedim. “Numarami Enzo’ya verdi-
gim kartvizitten almig olmali. Simdi de imzasim1 Enzo’ya gonder-
mek istiyor, buna inanabiliyor musun?”

“Bu... aslinda kibar davranmaya ¢alismis.” Agzinin bir kenan
yukan kivnlmigti. Ellerini 6niinde birlestirip telefonumun ekra-
nina dikkatlice bakti. “Ve suna baksana. Sen de ona ‘siktir git”
demissin.”

Telefonumu gogsiime bastinp yiiziimii eksittim. “Hayir. Hig
de kibar biri degil. Got herifin teki.”
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“Belki de kétii bir giin gegirmistir? Insanlara béyle seyler olur,
bilirsin igte.”

“Ama o Enzo’yu aglatt1.”

Wren sintti. “Hadi ama. Oglumu ¢ok seviyorum ama ikimiz
de Enzo’nun en kiigiik seyde bile hemen agladigim ¢ok iyi bili-
yoruz. Her zaman da 6yleydi. Tipki annesi gibi.”

Kaglarimi kaldinp kiz kardegimle ayn1 omuz seviyesinde dur-
dum. “Simdi ne yapmam gerekiyor peki? Asla séyle diyemem:
‘Oh, iizgiinim. Fikrimi degistirdim. Liitfen siktirip gitme. Ona
imzani génderebilirsin.’”

Wren parmaklarimi dirsegimden gegirip beni oturma odasina
dogru yénlendirdi. “Bence bunu daha fazla kurcalama. Yann ol-
dugunda bunu hatirlamayacak bile. Enzo su gezi igin simdiden
¢ok heyecanlanmus bile.”

“Evet, saninm haklhisin.” Tam telefonum titrerken derin bir
soluk verdim. Gardimi almig bir sekilde mesajin bay sakall1 ha-
rikadan gelmis olmasin1 umuyordum. Oysa en iyi arkadagim To-
paz’dan bagkas: degildi. Miimkiin olan en kisa siirede onu ara-
mamu istiyordu. “Pekala, simdi odama gidiyorum. Topaz onu
aramamu istiyor.”

‘“Aruba’dan d6éndii mii?”

“Samirim déndii.” Odama dogru hisimla gidip kapiy arkadan
kapadim. Pijamalarim: giyindim. Topaz’la yaptigim gériismeler
higbir zaman kisa siirmezdi, o yiizden rahat bir seyler giyinmem
gerekirdi. Yataga dogru uzanarak ortiiyii belime kadar ¢ektim ve
ortiiniin altina iyice girdim. Telefonda numaray: bulup arama tu-
suna bastim.

“Oh. Aman Tannim, Aidy?” diye yamtladi. “Aman Tanrim.

Aman Tannm.”
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“Ne oldu?” Giiliiyordum. “Beni korkutuyorsun. Neler oldu
anlatsana?”

“Buna asla inanmayacaksin,” dedi, kelimeler agzindan hizhi bir
sekilde ¢ikiyordu. “Cok korkung, tropik bir firtina geliyor. Bir son-
raki ¢agriya kadar tiim uguslar iptal edildi. Burada tikili kaldim.”

Hafifce kikirdayip, “Topaz, tropik bir adadan ¢ok daha koti
bir yerde de mahsur kalmig olabilirdin,” dedim.

“Haklisin. Kesinlikle dogru séyliiyorsun. Aklim nerede ki? izin
ver hemen telefonumu kapatip havlumu alayim. Saatte yiiz mil
hizla gelen bir yagmura tutulmugken Mai Tai kokteylinin keyfini
¢ikarmaktan bagka yapmak isteyecegim higbir sey yok ¢iinkii.”

“Otel odanda takil,” dedim. “Oda servisini ara. Birka¢ film
izle. Firtina gegene kadar rahatlamaya galig. S6ylemek istedigim
sadece buydu.”

Topaz homurdandi. “Sabah makyaj randevum vardi. Benim
yerime sen halledebilir misin?”

“Elbette. Nerede?”

“High Park Center’da. Stiidyo 4B. Michelle’1 sor. Yapim so-
rumlusu o. Sana sa¢ ve makyajla ilgili gerekli bilgileri verecek.”

“Bu sov neyle ilgili? Yarin oraya gittigimde higbir seyden ha-
berim yokmus gibi gériilnmek istemem.”

“ASPN kanali i¢in yapilan bir sabah spor programi. Dobra
Dobra Soylesi. Tam da adini yansitan bir program. Gelen kisiler
bir 6nceki oyundan kesitler verildikten sonra sorularla birbirlerini
koseye sikistinyor, bu yiizden kameralar kargisina ¢gikmadan 6nce
konuklara hafif bir makyaj yapacaksin. Ayrica saat yediye kadar
orada ol.”

“Ah, kolay gibi gériiniiyor.”
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“Evet, birbirlerine rakip kisiler. Onlarla birlikte ¢aligmayi se-
veceksin,” dedi Topaz. “Artik telefonu kapatsam iyi olur. Eger
yarina kadar benden haber alamazsan...”

“Topaz,” dedim. “Firtina gegecek. Sana s6z veriyorum. Sen
daha farkina varamadan evde olacaksin. Sehre geldiginde beni
ara bir kahve igelim, tamam m?”

“Tesekkiirler Aidy. Seni seviyorum.”

Alarmn kurduktan sonra telefonumu sarja taktim, yiiziimii
yikamak ve dislerimi firgalayip yatmaya hazir hale gelmek igin
banyoya yoneldim.

Su adami -Alessio ya da Ace mi adi1 her ne haltsa— ve Wren’in
soylediklerini diisiiniiyordum. Belki de zor bir giin gegiriyordu
fakat bu ona insanlara cami her ne istiyorsa o sekilde davranma
hakkim1 sunmuyordu.

Yatagima dondiigiimde telefonumu tekrar ¢ikarip mesajimi
okudum ve Enzo’nun iyiligi igin dogru yolu segmis olmay dile-
dim. Eger bir daha bu adamla kargilagirsam —ki biiyiik ihtimalle
asla karsilagsmayacaktim— en azindan Enzo’nun hatin i¢in bir sey-
leri diizeltecektim.

Ama hala ofkeliydim.

Gergekten neler sdyleyecegimi kim bilebilirdi ki?

Belki de asla sGyleme firsati bulamayacagim biitiin o seyleri

zihnimden soyleyerek ve onu azarlayarak uykuya dalmigtim.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
48



6. Bolim

Ace

En sira dis1 diislerimde bile Biiyitk Ligler’de gegirdigim se-
kiz y1l ve diinya sampiyonluk liglerinde oynamis olusumun beni
“Dobra Dobra Soylesi” programinin konuklarindan bini yapaca-
gim asla hayal etmezdim.

Soylesi programlan bana gore degildi.

Bu sagmaliklan dahi izlemezdim. En azindan artik izlemiyor-
dum.

Higbir yanim bugiin burada olmak istemiyordu.

Fakat eski menajerim Lou, beni bunun igin ikna etti. Onun
soyledigi seyler arasinda mantikh nadir fikirlerden biriydi ve bu
konuda onunla tartisamazdim bile.

“Ace, kaniyerin ¢ok kisa bir siire iginde sona erdi ve sana olan-
lar gergekten de kotiiydii ama hayatinin geri kalanini saklanarak
geciremezsin. Seni hila seven hayranlann var ve onlara iyi ola-
cagini, her seyin yoluna girecegini gostermelisin. En azindan bu
kadarini onlara borglusun,” demisti boguk bir Boston aksaniyla.
Lou benim en biiyiik hayranim ve ayni zamanda higbir zaman
sahip olmadigim babam, bir numaral destek¢imdi. Bana olan
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baghiligini kaybettigi tek zaman Red Sox’un Firebirds’le oynadigi
zamanlardi. En azindan bu konuda bana kars: diiriisttii. Lou asla
zevzeklik yapip sagmalamazdi. Bu benim onda en ¢ok sevdigim
Ozelliklerinden biriydi.

Lou’ya hayatimda higbir seye ev sahipligi yapmadigimi s6y-
lemistim. Basin ve gazetecilik hakkinda higbir sey bilmiyordum.
Karg: kargiya kaldigim her defasinda da kameralardan uzak dur-
maya ¢alistyordum ¢iinkii onlarin mahremiyeti hige sayip her
seye niifus edebilir oluglar beni neredeyse daima gergin ve tedir-
gin ediyordu.

Onun cevabi ne olsa begenirsiniz? “Prompterden okuyabilir
misin?”

High Park Center Binasi’nin 6n lobisinden girip giivenlik b6-
liimiinde durarak cebimdekileri bogaltmaya bagladim. Korumala-
rn bas sorumlusu sanki ona tanidik geliyormusum gibi bana ba-
kiyordu. Tam akillica bir seyler soyleyecegini diigiindiigiim sirada
bogazini temizleyip, “Kemer,” dedi.

Ellerim belime dogru yoneldigi sirada ileride gri kumas pan-
tolon ve agik yaka beyaz gomlek giyinen siska bir stajyerle g6z
goze geldim. Elinde klipsli not panosu vardi. Bir eliyle koruma-
nin omzuna dokunup kulagina egilerek bir seyler fisildadi. Ardin-
dan koruma bana dogru elini salladi.

“Bay Amato, ben Blake,” dedi ve ekledi. “Bugiin stiidyoya ka-
dar size ben eslik edecegim, eger bir seye ihtiyaciniz olursa liitfen
bana sdéylemekten ¢ekinmeyin.”

Sakin bir ses tonuyla konusuyordu fakat gozleri heyecanla pa-
nldiyordu. Blake yirmi ya da yirmi bir yasindan biiyiik olamazd
fakat buradaki igini ¢ok ciddiye aldigini rahatlikla s6yleyebilirdim.
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“Daha once bizim programimiza hi¢ konuk oldunuz mu?”
diye sordu.

“Hayir.”

Uzerinde ozel etiketi bulunan asansére dogru yoneldik ve Bla-
ke kodu tusladiginda kapilar agildi.

“Misafir giyinme odalarindan birini sizin i¢in ayarladik. Bana
yardimciniz olmadig: séylendigi i¢in ben de elimden gelenin en
lyisini yapmaya g¢aligarak ¢ogu konuklarimzin isteyebilecegi
seylerle odamz1 hazirlamaya ¢alistim. Sisede su. Krakerler ve
taze meyve suyu. Bagka bir seye ihtiyacmiz olursa ¢ekinmeden
bana sdyleyebilirsiniz.”

“Tesekkiirler.”

Asansor dordiincii kata ¢ikti. Kapilar agildiginda daginik, si-
yah, bukleli saglan ve kulaginda kablosuz kulakhig olan bir kadin
tarafindan karsilandik.

“O burada,” dedi kadin omzunda asili duran kablolu mikrofo-
na dogru. “Bay Amato. Ben Michelle. Bu geminin kaptam benim.
Sizi konuk olarak agirlamaktan dolay1 ¢ok mutluyuz. Yalnz sag-
lanmzin ve makyajinizin acilen yapilmasi gerekiyor.”

Basimla onayladim ve asansorden ¢ikip Michelle ve Blake’i
takip ederek karanlik bir koridordan asagiya dogru ilerledim.

Yiiriidiigtimiiz sirada kadin dénerek bastan asagiya beni siizdii.
“Sakal, yeni mi? Daha once siirekli birakmiyordunuz, degil mi?”

Bir anda ellerim yiiziimii 6rten kalin killara dogru kaydi.

Ve o yara izine.

“Yeni,” dedim.

Ikisi benimle birlikte ilerleyerek iizerinde adimin yazih oldu-
gu odanin kapisinin oniine kadar geldiler. Blake kapiy1 agmadan
once ii¢ defa tiklad.
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“Oh, beyler, buradasimz demek,” deyip ardindan bana déndii.
‘“Pekala, sa¢ ve makyaj. Sonrasinda hemen gelip programin akisi
iizerinden gegeriz.”

“Topaz nerede?” diye sordu Michelle kapidan igeriye dogru
bakip. Ben ise heniiz igeri girmemistim.

“Uzun hikaye,” dedi bir kadin sesi. “Onun yerini bugiin ben
aliyorum.”

“Senin bir adin var m1?” deyip gozlerini kisarak bakt1 Michel-
le. Kaba olmaya ¢aligtigin1 sanmiyordum. Bir sonraki yarim saat
iginde canli sovu yonetecek ve hogbes etmeye vakti olmayan o
tarz insanlardan biriydi yalmzca.

“Aidy,” dedi kadin. “Aidy Kincaid.”

Siktir!

Michelle derin bir soluk verip dudaklarini diizlestirdi. “Pekala,
Aidy. Spot 151klan ve stiildyo makyajindan anlar misin?”

“Evet, efendim. Bu konuda tecriibeliyim,” dedi, sesinden o
miitevazi dzgiivenini hissedebiliyordunuz.

Michelle onayladigim belirtircesine elini hareket ettirdikten
sonra Blake’i koluna girip hol boyunca pesinden siiriikledi.

Omuzlanm diklestirdim. Derin bir soluk alip odaya adimi-
mu attim. Kii¢iik odanin en uzak késesinde iki kadin vardi. Biri
elinde sag¢ spreyi ve domuz kili tarag: kullanirken oteki kadin, su
bizim 6nceki gece kendi kartviziti gocugu tarafindan bana verilen
gizemli kadin, sirt1 bana doniik bir sekilde makyaj malzemelerine
dogru egilmisti.

Ik kadin, “Once sag1 yapiyoruz,” dedi. “Cok uzun siirmemeli
¢iinkii makyaj en fazla zamani alan sey oluyor. Su lanet olasi spot
1siklan.”
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Orada 6ylece durmus Aidy’nin sirtinda gézlerimi gezdiriyor-
dum. Poposunu giiglitkle 6rten beyaz kot sort giyinmisti, bacak
kisimlan yirtik ve piiskiilliiydii. Bacaklan uzun ve bronzlagmus,
bir kosucununki kadar kash fakat piiriizsiizdii. Omuzlan agikta
birakan bluzu ise piiriizsiiz sirtin1 ortaya gikarmigti. Sarigin ve
dalgali olan saglan ise toplanmamuis, hareket ettiginde ise omuz-
lannin iizerine degiyordu.

Sag stilisti, “Sandalyeye oturun liitfen, Bay Amato,” dedi ve
siyah onliigii omuzlarimin iizerine yerlestirdikten sonra boynu-
mun arkasindan bagladi. “Rahatiniza bakin. Su ya da bagka bir
sey ister misiniz?”

“Boyle iyiyim.” Bakislanm hala Aidy’nin iizerindeydi. Uze-
rindekinin hareketiyle birlikte ¢iplak teninin arada agilip goériin-
mesini izliyordum. Insanin dikkatini fena bir sekilde dagitan kisa-
cik sortuyla bronzlagmis teni zithk olusturuyordu.

“Sa¢imzi begendim. Bu arada benim adim Stacia,” dedi kadin
parmaklarim saglarimdan gezdirerek. “Bu kesim sizde inaniimaz
goziikiiyor. Yine de biitiiniiyle sakalli bir sekilde geleceginizi
beklemiyordum. Miisterilerimin ¢ogu tragh olur genelde. Eger
isterseniz sakalimzi tra-"

“Hayir.”

“Tamam, sorun degil,” dedi Stacia elindeki gantay: yere bira-
kip. “Ister inanin ister inanmayin ama burada sakal i¢in kullandi-
g1m balm var. $ekilli ve yumusak goriinmesini isteriz ama 151klar
altinda parlamasini da istemeyiz, bilirsiniz igte.”

Stacia bu noktadan sonra kendi kendine konusmaya devam edi-
yordu. Bu umurumda da degildi ¢iinkii benim dikkatim hala Aid-
y’nin iizerindeydi. O ise hala makyaj malzemeleriyle ilgileniyordu.
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Kisa bir siire sonra, “Onu buldum,” diye seslendi Stacia. Ko-
lunun altinda sag firgas: ve yiiziinde konsantre olmus bir ifadeyle
bana dogru dondii. Saglan platinyum sarisina boyanmus, iizerinde
uzay temal1 sekillerin bulundugu dar tayt giyiniyordu. Stacia bana
Brooklyn aksaniyla konusan Isvegli pop yildizim animsatmigti.
“Iste basliyoruz.”

Sag fircasim1 sagimdan gegirmis, almasim istedigi yéne dogru
sekil vermeye ¢alisiyordu. Sonra birden sa¢ spreyini ¢ikardi.

“Kapa gozlerini,” dedi.

Psssst.

Pssssssst.

Psst.

Pss5555SSSSSSSSt.

Burun dediklerim gidiklaminca hafiften 6ksiirdiim. Elimle bur-
numun oniindeki soludugum havayi elimle dalgalandinp kimya-
sallan uzaklagtirmaya g¢alisiyordum.

“Gtizellik salonu gibi kokuyor,” dedim.

“Kotii bir seymis gibi sdyledin.” Elini bana dogru uzatti, ar-
dindan malzemelerine dogru déndii. Tekrar bana yoneldigi sirada
elini omzuma yerlestirdi ve bakiglarini saglanma kitledi. “Pekala.
lyi gériiniiyor. Isin biri tamamdir. Simdi sira 6tekinde.”

Cikarken ardindan kapiy: kapadi ve ben de bakiglarimi tekrar
Aidy’ye gevirdim. Bu defa Aidy siyah alet kemeri gibi bir zim-
birtiy1 beline bagliyor ve onu firga ve diger malzemelerle doldu-
ruyordu.

Ellerini yan tarafina birakmasiyla birlikte omuzlannin kalkip
inigini izledim. Aidy bana dogru déndiigiinde ¢enesini gogsiine
dogru ¢ekti. Mat sangin saglan belirgin bir gekilde bir tarafindan
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ayrilmis ve sag kasinin hemen iizerinden ise sagini1 sag taraftaki
kulaginin arkasina tikigtirmigti. Bakiglarim yiiziime dogru ¢evir-
diginde ise onunla ilgili bir seylerin tanidik geldigini hissetmis-
tim. Bu yiizii sanki daha 6nce bir yerden hatirhyordum fakat ne-
reden oldugunu ¢ikartamiyordum.

“Merhaba.” Aidy g6z kontag: kurmaktan kagindi.

Gergin mi yoksa benden nefret mi ediyor anlayamamigtim.
Muhtemelen ikincisiydi.

Elini yiiziime dogru kaldirdi, ardindan parmaklarini nazik bir
sekilde ¢cenemin alt ¢izgisinde gezdirip hafifce yana dogru egdi.

“Sicak, donuk renkler,” dedi. “Sen bir W-45sin.”

Her ne anlama geliyorsa.

Agik duran makyaj malzemelerine dondii. S1vi makyaj sisesi-
ni aldi ve elinin tizerine sikti. Sol tarafimda durmus, 6nligiinden
¢ikardig firgasinin ucunu bronz rengi iiriine bastirdu.

Bogazin temizleyip yiiziimii inceledi. “Harika bir cildiniz var,
Bay Amato. Bunlara ¢ok fazla ihtiyacimz olmayacak. Sadece
isiklarin sizi ¢ok solgun gostermediginden emin olmak istiyoruz.”

Sesi tekdiize ¢ikmigti, neredeyse mekanikti. Yalmzca isi-
ni yapmaya odaklanmis gibiydi. Burada, elleri yiiziimde benim
birkag¢ santim yakinimda bulunmaktan mutluluk duyduguna dair
higbir belirti yoktu.

Ellerimle makyaj sandalyesinin her iki yanim kavramig, hare-
ketsiz bir gekilde sanki biraz gerginmisim gibi 6ylece oturuyor-
dum. Dogruyu séylemek gerekirse gergin sayllmazdim. Gergek-
ten garip bir durumdu g¢iinkii aptalca seyler olmamig gibi davran-
ma konusunda asla iyi olamamigtim.

“Bu garip mi?” diye sordum.
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“Garip olan ne?”

“Sanki diin gece bana siktir git dememigsin gibi davranmak™

Dudaklarini diizlestirdi ve derin sert bir soluk verdi. Kesinlikle
neden bahsettigimin farkindaydi.

“Ya da higbir sey olmamig gibi mi yapmaya devam edecegiz?”
diye ekledim.

“Siz yegenimi aglattimiz.”

Yegen mi? Bu ilgingti iste.

“Evet, sonrasinda kendimi ¢ok kotii hissettim ve mesaj atip
imzami gondermek istemem de bu yiizdendi...” Ses tonum yiik-
seliyordu.

“Hareket etmeyin liitfen Bay Amato.” Elini ¢enemin altin-
dan kavrady, sikica tutuyordu. Bakisi odaklanmig, kaslan kalkik
bir sekilde gézaltlarima bir seyler uygulamaya devam ediyordu.
Orada ¢ok fazla zaman harciyor gibiydi. Son giinlerde yeterin-
ce uyuyamadigim i¢in gozaltlanmda koyuluklanimin oldugunun
farkindaydim fakat bu kadar kotii oldugunu da diigiinmemistim.

“Biliyor musun diin bana ikinci defa siktir git diyen kisisin,”
dedim. “Bu kesinlikle rekor sayilmal1.”

Diger eli donup kaldi. Firga tenime bastirilmig, 6ylece bekli-
yordu. “Ikinci mi? i1k séyleyen kimdi?

“Giinligiinii kapimin 6niine birakmaya ¢alisan deli bir kadinin
teki.”

Dilini altdudaginda gezdirdi ve dudaklan sintmak i¢in kivril-
magt1. “Bu siirekli sizin baginiza gelir mi?”

“Tuhaf ama... evet”

“Sizi gizli bir gekilde takip eden ¢ok kisi var m1?”

“Emekliye aynildigimdan peri pek fazla sayilmaz.”
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“Su deli kadin, seksi miydi?” diye sordu Aidy bir kagim kal-
dinp.

Dudaklarimu ileri dogru attim. “Bilmiyorum. Bu ¢ok garip bir
soru. Onu gergekten iyi bir sekilde gorme sansim olmadi. Onunla
ilgili hatirladigim tek sey esofman giyinmis olusu ve saglarinin
atkuyrugu seklinde bagladigiydi.”

“Neon yesili ¢izgileri olan esofmanlar m1?” diye sordu Aidy.
“Gri esofmanla eslesiyor mu?”

Sol tarafa dogru baktim, hafizami kurcalamaya ¢ahisiyordum.
“Evet. Evet, sanirim dyle. Onun gibi bir seydi.”

“Saninm onu taniyorum,” diye yanitladi Aidy basiyla onayla-
yip. Sesi ciddi bir hal almigti. “Su zirdeli kiz. Her zaman civarda
takilir giinkii sporculara kargi takintis1 var. Aslinda bu sabah onu
stidyonun disinda gérdiigiimii bile sdyleyebilirim. Biiyiik ihti-
malle sizi bekliyordur. Buradan ayrilacaginiz zaman arka kapidan
sivigmak isteyebilirsiniz.”

Direkt kargiya dogru bakiyor, 6niimiizdeki makyaj aynasindan
yiiz ifadelerimizi inceliyordum. Dudak kenarlarinin kivrildigim
fark ettim.

“Benimle dalga gegiyorsun.” Yiiziimii kaldirip ona baktim.

“QOyle mi yapiyorum?” Sabahtan beri ilk defa giiliimsiiyordu.
Kisa bir siire sonra giiliimsemesi kaybolmustu.

“Pekala, Gyle olsun. Bunu hak ettim.” Alnimi ovaladim. Parma-
g1 pembe tonlannda bir potun igine batirmugti. “O lanet olasi sey
de nedir 6yle? Yiiziime o kizartan allik denen seyi siirmiiyorsun.”

Su imza olayindan &tiirii benden intikam almak istedigini an-
layabilirdim. Pekala, her neyse iste fakat burada dylece oturup
beni ulusal bir televizyon kanalinda lanet olas: bir palyago gibi

gostermesine izin veremezdim.
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“Rahatla,” dedi. “Bu dogal bir sey, gérdiin mii?”” Rengi elinin
iist kismma uygulayip bana gostermek igin uzatti. Zar zor segi-
liyordu. “Keskin 1gtklar altinda cildine hafif bir panlti verecek.
Hafif donuk ve ten rengi pembelik igeriyor. Yanaklarina ve du-
daklarina uygulayacagim.”

Derin bir soluk verip sandalyemde geriye dogru yaslandim.
Aidy ise elindeki seyin birazindan yanaklarima siirmeye bagladi.
Dudaklarima da ayni iglemi yapmadan 6nce parmaklanni tekrar
potun igine batirdi. Tiiy gibi hafif dokunuglarla dogal renk tonunu
dudaklarima uyguladi. Parmaklarinin dokunusuyla ense kokiim-
den agagiya iirpertiler génderiyordu.

Dudaklarima biri tarafindan dokunulmayali uzun zaman gegti-
ginin farkindaydim. Yumusak ve kibar vuruslar da igi kolaylagtir-
miyordu. Biitiin o kelebek ve gokkusaklarinin bedenime ulagma-
sina gerek kalmamigti.

Dogrusu igler acisiydi.

“Dur bir dakika,” dedim. Sanki partiye ge¢ kalmigtim. “Diin o
kagik kadinin ne giyindigini sen nasil bilebildin ki?”

“Sans diyelim?”

Ona inanmiyordum ama paranoyak bir sekilde gériinmeden
de bunu ona nasil sdyleyebilecegimi bilmiyordum. Diin kapimin
oniindeki ¢ilgin kadinla bu kiginin aym kigi olmasina imkan yok-
tu. Belinden kiigiik bir tarag ¢ikartip kaglanm diizeltti ve geriye
cekilip bakti.

“lyi goriiniiyor,” dedi. Bununla beni degil de kendi ¢ikardig
isi kastettigini varsayiyordum. Aidy egilip boynumun etrafindan
kollarim gegirerek 6nliigii gok fazla vakit kaybetmeden ¢ikartt:.

Sandalyemden ayaga hizlica dogrulup sagimi ve makyaji kont-
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rol etmek i¢in aynaya baktim. Yakindan inceledigimde, kusursuz
ve havali gériinityordum. Gergekten yakigikli bir adam gibi.

Aidy kenara gekilip araglanni temizlemeye koyuldu. Uzerin-
deki kemerde her seyi 6nceki yerine diizenli bir sekilde yerlesti-
riyordu. Yegeni i¢in yeni bir teklif yapmaya iki saniye kadar uzak
sayilirdim.

Yiiziime d6niip arkamdaki aynadaki bir noktay: gosterdi. Kas-
lan kalkmigti.

“Izin verir misiniz?” Etrafimdan dolandi, neredeyse bedeni
benimkine degiyordu. Oniinde elyazisi etiket bulunan bir sprey
sisesine uzandi.

Kisa bir siireligine Aidy’nin kokusu cigerlerime dolmustu.
Bana giines kremi, lavanta ve bir tiir egzotik meyveyi anmimsatt.
Bir arada olmamasi gereken birka¢ seyin kangimi gibiydi fakat
yine de onda harika kokuyordu.

“Tesekkiirler,” dedim ve son kez makyaji kontrol ettim.

“Ne i¢in?”

“Bugiin bana siktir git demedigin i¢in.”

Aidy sintt1 bagin1 salliyordu. iki kez soylenmesinin yeterli
oldugunu diigiindiim.”

“Iki mi?”

Alnimi ovalaylp dudaklarimin arasindan keskin bir gekilde
solugumu biraktim ve ardindan yiiziinii inceledim. Diin kapimin
onindeki kiz simdi 6niimdeki kizla higbir benzerlik tasimiyordu
fakat yine de gé6zlerinin rengini ya da o ¢enesinin tath kivnmim
hatirlamaya ¢aligmanin Gtesinde onun pesine diismenin derdin-
deydim.

“Bay Amato, vakit geldi.” Blake kafasim odanin kapisindan
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igeriye dogru soktu, ardindan saati goziiktii. “Sizi sete gétiirece-
gim ve orada her seyi bir kez daha gézden gegirecegiz.”

Aidy dudaklanim birbirine bastirdi, giilmemek i¢in kendini zor
tutuyordu. Yiiziinii gevirdi.

“Bir dakika iginde orada olurum,” diye Blake’e seslendim.

Aidy’nin sirt1 bana déniiktii, Blake ise sivri uglu ayakkabilari-
n1 zemine vuruyor ve Michelle’in teknik servisle ilgili birilerine
baginglan holde yankilaniyordu.

Odanin karsi tarafinda duran Aidy’ye bakiyordum ve zihnim-
de beliren sorular dilimin ucundaydi.

“Bay Amato, lizgiiniim ama gitmemiz gerekiyor.” Blake hizl
ve aceleci bir sekilde konusmustu. Giyinme odasina adimini attig1
sirada acaba beni kolumdan ¢ekip pesinden siiriikkleyecek mi diye
bir an diisiinmeden kendimi alamadim. “On dakika i¢inde canli
yayindayiz.”

Aidy sonunda yiiziinii bana dondii ve safir mavisi goézlerini
bana kilitledi. Bir 6nceki giin giinliigiinii merdivenlerime birak-
maya ¢alisan o kagik kizla aym kisi olduguna inanmay1 reddedi-
yordum. Bu kadin, ¢iplak omuzlan ve kisacik sortuyla yanmimda
duran, kirmiz1 dudakli bu kiz umursamayacak kadar rahat gorii-
niiyordu. Kesinlikle normal goriiniiyordu.

“Gecikmenin sebebi ne?” Michelle, Blake’in arkasinda belir-
di. Yiizii gerginlesmis genesi agilmigti. “Burada durmug Sylesine
muhabbet mi ediyoruz? Hadi ama millet. Sete gidiyoruz. Simdi.
Cekmemiz gereken bir sov var.”

Blake bana yalvaran gozlerle bakiyordu ve stajyerin kovul-
masindan sorumlu olmak gibi bir niyetim de yoktu. Bu yiizden
kendimi toparlayip bakiglarimi Aidy’den ayirdim. Holde Blake’i

60



takip etmeye bagladim. Beni sete dogru yéneltti ve “konuk” diye
isaretli olan sandalyeyi gésterdi.

Daha sonra Michelle yanima gelip senaryo oldugunu diigiin-
diigiim bir seyi bana uzatti. Yakindan bakinca programin aki-
st oldugunu fark ettim. Programin sunucusu Michael Bradbury
sunumu yapacak olan kisiydi ve once beni tanitacak, sonrasinda
“Dobra Dobra Bes” —bugiin tartisacak oldugumuz bashklarin lis-
tesiyle— programa giris yapacakti.

“Ama bana bunlar i¢in 6nceden zaman verilmedi,” diye Mic-
helle’a itiraz ettim. “Ramirez’in Cards’la sozlesme yaptigim bile
bilmiyorum. Kimse bana Kog Jenkins’in Royal’den kovuldugun-
dan bahsetmedi.”

Michelle’in sagkinliktan agz1 agik kalmigti. “Sen ASPN’yi iz-
lemiyor musun?”

Bagimi olumsuz anlamda salladim. “Pek sayilmaz. Artik izle-
miyorum.”

‘“Harika ya!” Ellerini agagiya birakip bej pantolonun iizerinde
gergin bir sekilde gezdirdi. “Alin, sanirim size programin igerigi-
nin kisa 6zetini versem iyi olacak...”

Michelle konugsmaya devam edip bugiinkii programin konu
basliklarin Cliff Note’un farkh bir versiyonuyla anlatti. Uzaktan
gordiigiim kadaniyla set kalabaliklasmaya bagliyordu. Ellerinde
isiklar, not panolan, kulakliklar ve kameralar bulunan insanlar
karanhkta yerlerini almigti. G6z ucuyla baktigimda Stacia ve
Aidy’nin de duvann arka tarafinda hazir olarak bekledigini go-
rityordum.

Aidy’yle kisa bir an goz goze geldik fakat bakiglarini hemen
kagirdi.
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“Bay Amato, bu taraftan liitfen.” Blake bana setteki konuk
sandalyesine kadar eslik etti. Ardindan Michael Bradbury yanim-
daki yerini aldi.

Cilalanmg, fasulye sekli verilmis bir masanin arkasinda otu-
ruyorduk ve masanin 6n kisminda ASPN’nin logosu gosterisli
mavi renklerle yazilmigti,

“Merhaba adamim. Nasil gidiyor?” Bradbury uzanip elimi
saglam bir sekilde tutarak tokalagt1. “Seni gormek giizel, seni gor-
mek gergekten giizel.”

“Seni gérmek de oyle.” Kravatimi diizeltip sessizce bogazimi
temizledim. Daracik etek giyen bir kadin kupayla su getirdi. El-
lerimiz birbirine degdiginde pembe dudaklan utangag bir sekilde
kivnldi. Yiiksel topuklu stilettolarinin tizerinde dénerek uzaklasti.

“Iyisin degil mi Ace?” Bradbury 6niindeki tabletten birkag ek-
ranlk sayfalara goz atti. Onun Ohio Canton’da kiigiik ¢aph ha-
berler yapan ekibiyle birlikte kisa siireli spor roportajlar yaptigi
zamani hatirliyordum. O zamandan beri iyi is gikarmisti. Tipki
benim gibi. En azindan onun kariyeri birkag yil daha fazla devam
edecek potansiyele sahip goriiniiyordu.

“Evet.” Zoraki bir onaylamayla bagimi salladim. Bakiglarimi
ileriye gevirip kiigiik stiidyoyu, bir numarali ve iki numarali ka-
meray1 yonetmeni ve prompteri gbzden gegirdim.

“Ace.” Michelle dizleri iizerine egilmis yanimda belirdi. “Hiz-
lica birkag seyin iizerinden gegmek istiyorum.”

Aceleyle konugsmaya baglayip kameralar ve el isaretlerinden
bahsetti. Ayrica konuk ev sahibi gosterisinin sadece bir saka oldu-
gunu, benim sadece “giizel gérilnmem gerektigini ve isin ¢ogunu

Michael’in yapmasina izin vermem gerektigini” séyledi. Hepimi-
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zi arayan kisilerin olacagini, zamam gelince bunu kulakligimdan
duyuracaklarim ve tek yapmam gerekenin yapabildigim &l¢giide
birka¢ yoruma eslik etmek oldugunu belirtti.

Uzak bir mesafeden birinin, besten geriye dogru sayip “canli
yayina...” dedigi sirada herkes sessizlige gémiilmiis ve ardindan
adam lig, iki, bir dediginde ise Michael tam zamaninda konusma-
ya baglamigti.

“Herkese merhaba, Dobra Dobra Séylesi’ye hos geldiniz, ben
sunucunuz Michael Bradbury,” dedi Michael, ses tonunu inceltip
kalbi yumusatacak bir giilimsemeyle milyon dolarlik sahte mas-
kesine biiriindii. “Bugiin burada bir konugumuz var. Efsane. Sade-
ce bir isme ihtiya¢ duyan adam: Ace. Alessio ‘Ace’ Amato bugiin
benim birlikte ev sahipligini yaptigim Antonie William’m yerinde
oturuyor. Ace, seni gérmek giizel. Hos geldin, hos geldin.”

“Tesekkiirler,” Ses tonumun hafif ¢ikmasi i¢in kendimi zorla-
dim. Yiiziime zoraki bir giilimseme yerlestirmeye ¢alistim. Do-
gal gelmiyordu ve hig¢ rahat degildim fakat buradaydim ve bunu
yapmam gerekiyordu. “Seni gormek de giizel Michael. Uzun za-
man oldu.”

“Evet oyle. Pekala, Ace,” Michael 6nce kameraya, ardindan
tekrar bana déndii. “Neler oluyor? Duyduguma gére gegen yil spo-
ru biraktin, farkh bir gehre tagindin. Bu zamana kadar neler yapi-
yordun?” Cok kisa bir siireligine tereddiit etmistim. Kameralar ka-
yittayken televizyon saatiyle sonsuz bir siire gegtiginden emindim.

Gergek su ki biitiin bu zaman boyunca kendisinden bahsedebi-
lecegim kayda deger higbir sey yapmamigtim.

“Seyahat ediyordum,” diye yalan sdyledim. “Biitiin bir yil
boyunca. Amalfi Sahili. Bermuda. Belfast. Diinya turuna ¢ikma-
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digim zamanlarda ise gl evimde zamanimi gegiriyor, balik tutu-
yordum. Yalnizca hayallerimi yasiyordum, Michael.”

Tannm, diinyanin en tuhaf adami gibi goriiniiyor olmaliydi:.
Yine de Lou’nun sesini kulagimda duyuyor gibiydim. Beni se-
venler ilgisizlikten otiirii 6liip gitmedigimi gordiiklerinde buna
sevineceklerdi.

“Cok giizel, bunu duyduguma sevindim,” dedi Michael. “Om-
zun nasil?”

“Iyi, omzum iyi.” Evinde beni izleyen sevenlerim igin bir kez
daha yalan konusmustum.

“Pekala, tamam, vitesi biraz degistirelim.” Michael giiniin
konu basliklan ve iizerinde durulacak noktalarla ilgili bir seyler
gevelemeye baglamigti. Ben de elimden gelenin en iyisini yapip
yiiziime en tath bakigimi yerlestirdim. Dahasi, korkung derece ig-
ren¢ olmasina ragmen sakalarina bile giildiim.

Bir siire sonra kameradaki kirmizi 151k sondiigiinde set, gérev-
lilerin akinina ugramgti. Yénetmen Michael’in yanma gidip ku-
lagina bir seyler fisildadi. Biitiin bu siire boyunca Michael bagiyla
onayladi. Yiiziime degen yumusak bir seyin etkisiyle dikkatimi
sol tarafa ¢evirdim. Aidy elinde bir tiir siingerle alnima dokunu-
yor, oradan burnuma dogru hareket ettiriyordu. Hafif pudra koku-
sunu aldim ve bakisimi yukan, Aidy’ye kaydirdim. Oysa o igine
odaklanmigt1 ve goz temasi kurmaktan kaginiyordu.

Ben daha bir sey soylemeye firsat bulamadan Michael’a gegti.

Bir dakika sonra birisi, “Herkes yerlerine,” diye bagird1 ve
saniyeler i¢inde baska biri geriye dogru saymaya basladi. Kame-
ralann kayit yaptigim gosteren kirmizi 1giklan yaninca ¢ekime

tekrar devam ettik.
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Her sey ¢ok hizl ilerliyordu. Michael kendi igini yapiyor, ben
ise arada yorumlarda bulunuyor ve ne yapigimi biliyormus gibi
davraniyordum. Kendime bir arkadagimla takildigimi ve oylesi-
ne, kocaman bir hi¢ hakkinda konugtugumuzu séylilyordum. Ka-
meralar orada degilmis gibi davranmak daha kolaydi. Kahretsin
ki bu son giinlerde bir¢ok sey hakkinda ¢yleymis gibi davranmak
daha kolaydi.

Yedi dakikalik canli yayinin ardindan bagka bir reklam arasina
gectigimizde bu sefer Aidy makyaj ilk 6nce Michael’a yapmaya
basladu.

“Sadece biraz, ¢ok degil tathm,” dedi Michael. Ohio’lu olma-
sina ragmen Atlanta aksaniyla konusmaya g¢alisiyordu. Michael
gozleriyle Aidy’nin her hareketini titizlikle inceliyordu. Sabirh
bakislaninin altinda hafif yetkin bir sintig gizlemisti. Michael’in
bakiglanini arsizca Aidy’nin gogiislerinde gezdirmesini izledim.
“Bu igte gergekten ¢ok iyisin, biliyorsun degil mi? Benim mak-
y6ziim higbir zaman béyle giizel goriinmiiyordu. Diger kiz bu igi
sert bir gekilde yapiyordu ama sen, senin ¢ok hafif dokunuslarin
var. Bunu sevdim.”

Aidy, Michael’in génderdigi yesil 15181 gérmezden gelip dik-
katini adamin parlayan kaglarinin arasiyla burnuna, bir de gézalt-
larindaki torbaciklara odaklamigti. Michael ¢ok uzun bir siiredir
etraftaydi ve kesinlikle ¢ok daha iyi giinleri olmustu.

Sikistirdigim yumruklanmin arasindan zoraki bir giiliis attim.

Michael’in oynamaya ¢aligtigi oyun kesinlikle acinasiydi.

Aidy bana dogru yonelip yeni bir siinger ald1 ve burnuma pud-
ra siirdii. Isini bitirdiginde sahneden asagiya indi. O sirada Mic-

hael’in Aidy’nin poposunu siizdiigiinii gérdiim. Bunu gizlemeye
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bile ¢alismadi. Aidy yiiriirken sekilli poposu ahenkli bir sekilde
hareket ediyordu fakat bu, Michael gibi domuz heriflerin bakmasi
i¢in agik bir davet anlamina da kesinlikle gelmiyordu.

“Onun ad1 neydi?” diye bana dogru egilerek sordu Michael.
Dili neredeyse digan diigmiigtii.

“Ve canl1 yayindayiz, beg, dort...” Setten bir sesin bagirdigin
duyduk.

Michael kirmiz1 ipek kravatim diizeltip bogazim temizledi.
Kameralar kayda gegtiginde ise roliine hemen biiriinmiistii.

Sonraki dakikalar da su gibi akip gegmisti. Kesinlikle onlari
hafizamdan silmis olmaliydim. Ne soyledigimi asla tekrar ede-
mezdim ya da ka¢ kez kameraya dogru basimla onayladigimi ya
da giilimsedigimi hatirlamiyordum fakat olup bitmisti igte.

“Dobra Dobra Soylesi” programina konuk olmustum.

Cok kotii sayilmazda.

Ve bitmisti.

Is tamamlanmust1.

Kameralar uzaklasip ekip sesli ¢ekim stiidyosuna akin etmis
ve yonetmen, Michael’in yanma gelmisti.

“Hey, harika is ¢ikardin.” Michelle biitiiniiyle giiliimsiiyordu.
Eliyle yumruk yapip koluma vurdu. “Muhtesemdin.”

“Tesekkiirler.” Gozlerim karanlik odada Aidy’i aryordu.

Ona sormam gereken sorularim vardi.

Ve cevaplarini istiyordum.

“Sa¢ ve makyaj uzmani nerede?” diye Michelle’a sordum.

“Ha,” yanimda yiiriiyordu, “onlar gittiler. Yeniden makyaja ya
da baska bir seye mi ihtiyacin vardi1?”

“Hayir.” Cenemi sikip soluk aldim. Sanirim bu durum, sovun
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geri kalaninda sag stilistleri ve makyézlerin neden ortalarda go-
zikkmedigini iyi bir sekilde agikliyordu.

“Ondan bir sey mi isteyecektin?”

“Bos ver gitsin. Soylediklerimi unut.” Birlikte setten yiiriiye-
rek uzaklagtik.

“Baksana,” dedi Michelle ¢ifte kapilan itip ana hole dogru y6-
neldigimizde. “Biz tekrar gelip gelemeyecegini bilmek istiyoruz.
Dogalsin Ace. Harika oldugunu diisiiniiyoruz ve seyircilerin seni
Michael’la birlikte gormekten hosnut olacagimi biliyoruz. An-
tonie’nin geri dénmesi bir haftay: bulur. Belki de zaman zaman
onun yerini almak istersin, ne dersin?”

Yiiziim sertlegsmisti. “Disarida bu isi alabilmek igin adam 6l-
diirecek binlerce insan var ve bu igi benim yapabilecegimden g¢ok
daha iyi yapabilecek insanlar bunlar.”

“Evet, hakl olabilirsin,” dedi Michelle, Brooklyn aksani1 be-
lirginlesmeye basladi. “Ama sende onlarin sahip olmadig bir sey
var.”

“Nedir bu?” Holiin ortasinda durup yiiziimii ona ¢evirdim. El-
lerimi belime yerlestirmigtim. Michelle yiiz altmig sekiz santim-
den fazla olmamaliyd: ve ben tam olarak ondan otuz santim kadar
uzundum.

“Sen Ace Amato’sun,” deyip omuz silkti Michelle. Dudaginin
bir kismi yukan dogru kalkmisti. Sonra uzaklagmak igin arkasina
dondii. “Istersen bunu bir diisiin ve bana haber ver. Telefon numa-
ram sende olmali. Bu 6gleden sonra iige kadar cevabim bekliyor

olacagim.”
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1. Boliim

Aidy

“Selam, erken dondiin,” diye bagirdi kiz kardesim kahve seh-
pasini kaldirmig, altindaki tozu gekmeye ¢aligirken siipiirge ma-
kinesinin giiriiltiistiniin arasindan. Ayagiyla makinenin tusuna
dokunmus, ses 6nce yumusak bir miniltiya déniismiis, ardindan
hepten kesilmigsti. Kablosunu da makinenin arkasina dolayarak
kaldirdi. “Enzo yine kanepede kraker yemeye basladi.”

Bakislarini bana gevirip gozlerini kistiginda elimi kaldirdim.

“Sakin bana bakma,” diye itiraz ettim. Kozmetik malzemeleri-
ni kapinin yanma birakip ayakkabilanmi gikardim.

“Is nasildi? ASPN’nin stiidyosunda hi¢ bulunmamigtim. Iyi
miydi?” Wren koltuklardan birine ¢okiip ayaklarim uzatti ve el-
lerini karninda birlestirdi. Saglan arkadan sikica baglanmigti, al-
ninin ortasinda ise panlt1 vardi. Goriiniigiine gére Enzo’yu sabah
okula biraktigindan beri temizlik yapiyordu.

Odanin etrafina bakindiktan sonra havadaki limon kokusunu
hissettim, kahve sehpasinmin iizerindeki panlti goriiniiyordu. Sii-
purgenin vakum izleri holden baglayip ayaklanmin oldugu yere

kadar devam ediyordu.
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“Gayet iyi geeti,” deyip bakislarimi yana gevirdi.

“Neden orada sessiz bir gekilde dylece duruyorsun?”’ Kaslarini
kaldirmisti. “Garip bir halin var. Neden tuhaf davraniyorsun?”

Omuzlarimu silkip mutfaga su almak i¢in yéneldim fakat buz-
dolabinin yanma geldigimde ne i¢in geldigimi tamamen unut-
mustum.

“Aidy.” Wren ise tezgahin diger tarafina gegmis, ellerini tez-
gdhin iizerine dayamig ayakta bekliyor ve beni inceliyordu. “Bu-
giin bir sey mi oldu?”

“Su beyzbolcuyu hatirliyorsun degil mi?” diye sordum. “Diin
aksamki adam.”

Kardesim bagiyla onayladi. “Ne olmug ona?”

“‘Dobra Dobra Soylesi’ programinin es-konuklanndan biriy-
di.” Bir anda suyu hatirlamigtim. Sirtim1 Wren’e doniip konusma-
ya devam ettim. “Bu sana da garip gelmiyor mu?”

*“Garip mi? Uzun siireden beri emekli olmus bir beyzbol oyun-
cusunun spor sdylesi programina konuk olmas1 m1? Hayir. Hig de
garip gelmiyor.”

“Fakat diin onu iki defa gérdiim ve bugiin yine bir defa karg-
lagtim,” dedim. Ve bu haftaya kadar ondan hig¢ ses ¢gikmamgt1.”

“Hayat garip, kiigiik tesadiiflerle dolu. Daha fazlas: degil. Ta-
mamen tesadiif. Orada bile oldugundan emin olmadigin kiigiik
noktaciklar birlestirmeye ¢aligmaktan deli olacaksin.” Wren de-
rin bir nefes ald:.

Sisenin kapagini agip sudan bir yudum aldim. “Ona agzinin
payin1 vermek istedim, Wren. Onu gergekten ¢ok ciddi bir sekil-
de azarlamak istedim. Fakat bunu yapamadim. Tamamen profes-
yonel davranmaliydim ve eger 6yle davranmasaydim Topaz beni

oldiirtirdii.”
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“Akillica bir hareket.”

Suyumdan bir yudum daha aldim. “Tann ona yardim etsin de
bir daha onunla ayni sokakta karsilagmayayim.”

Wren elini alnina vurup oradan yiiziine dogru indirdi ve ho-
murdandi. “Unut artik sunu. Enzo ¢oktan unuttu bile.”

“Kaba olmak zorunda degildi. K&tii bir giin gegirip gegirmedi-
gi de umurumda degil.”

“Neden siirekli buna takilip kaliyorsun?” Wren saskinlikla ag-
zim agti. Hizh bir gekilde tabureye oturdu. “Gergekten 6nemsiz
bir seyin tizerinde fazla takintili davraniyorsun. Bu sehirde ne ka-
dar ¢ok iinlii insanin yagadigim biliyor musun sen? Ve kag¢ defa
imza almak i¢in rahatsiz edildiklerini ya da fotograflarinin gekil-
meye c¢aligildigi hakkinda bir fikrin var m1? Onlardan istedigimiz
her seyi yapmalan gerekmiyor. Aslina bakarsan giinliik yasantila-
rin1 bélmemiz, isteklerde bulunmamiz ve bunlarin ardindan mut-
lu olmalarini beklememiz gergekten ¢ok kaba bir hareket.”

Suyu tezgahin iizerine birakip kardesimin sempatiyle 1s1lda-
yan gozlerine baktim. “Evet. Dogru soylityorsun. Sorunumun ne
oldugunu ben de bilmiyorum.”

“Regl 6ncesi sendromu yasiyorsun, sorunun bu.”

Gozlerimi devirip basimi olumsuz anlamda salladim. “Hayir.”

“Hemen dus almam gerekiyor.” Wren oturdugu yerden birden
dogruldu. “Saat birde isim var. Bir avug kiigiik, yash kadin Madi-
son Bulvari’nda 6gle yemegine gidiyor. Cok sirinler. Hepsini ev-
lat edinecegim ¢iinkii senin higbir zaman yeterince zengin teyze
ve ninelerin olmayacak.”

Wren g6z kirpip tezgdhin kosesine gelince durdu. Ardindan
iki haftadan beri dokunulmamig olarak orada bekleyen yiginla
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gelinlik dergilerini toplayip aldi. Chauncey’yle evlendigi igin
gergin oldugundan m1 yoksa ¢ok da hevesli olmadigindan mi bil-
miyorum ama olmasini bekledigim zor gelin tavninin yarisi bile
degildi.

“Elbiseler i¢in ne zaman aligverise ¢ikiyoruz?” diye sordum.
“Biliyorsun, bu yerlerin bazilar i¢in bir gelinligi dikmeleni ayla-
rini alabiliyor.”

Aralik ayinin ilk haftasinda evlenmek istemesine hala inana-
miyordum ¢iinkii yilin o zamanlan mutlaka kar yagardi. Yine de
Wren her zaman bir kis diigiinii istemigti.

“Yakinda.” Yorgun bir giilimsemeyle bana bakt.

“Iki ay 6nce de ayni1 seyi soylemistin.”

Belki de sadece belediye evlendirme dairesini diigiiniiyoruz-
dur,” dedi ve holiin duvarina yaslandi. Ellerini gogsiinde kavustu-
rup dergileni kucaklamisti. Aradan ¢ikolata renginde saglara sahip
gelinin elinde mavi ortanca ¢igegi buketiyle g¢ekilmis fotografi
goziikiiyordu. Wren’e ¢ok benziyordu.

“Ne? Hayir,” diye ¢ikistim. Ona dogru yiiriiytip ellerimi onun-
kilerin tizerine yerlestirdim. “Bu senin ilk diigiiniin olacak. Onun
da... o yiizden bu diigiinii ¢ok giizel bir sekilde planlamalisin.”

“Diigiinler ¢ok masrafl1 oluyor. Biitiin param diigiine harci-
yorsun. Sonra evlilik yiirimediginde ne olacak? Oylece bir yilin
maagini kek, sampanya ve ¢igeklere harcayacaksin.”

“Biitiin sorun bu mu?”’ Sesim kistk ¢ikmigti, Wren’le goz goze
gelip ona uzunca bir siire baktim.

“Bilmiyorum, belki?”’ Dudagini 1sinp omzunu silkti. “Bekar bir
anne olmanin nasil bir sey oldugunu bilmiyorsun. Paramin her bir
kurusunu hesap etmek zorundayim, bu yiizden Enzo’nun okul mas-
raflan i¢in gereken paray1 Moet ve Chandon i¢in ¢argur edemem.”

72



“Hakkinda konustugumuz sey senin diigiiniin,” diye ¢ikigtim.
“Senin ilk ve tek olacak diigiiniin.”

“Oyle olacagini bilmemize imkan yok.”

“Onu seviyor musun?”

“Evet.”

“Diinyadaki her seyden daha mi ¢ok?”

“Enzo’dan birazcik daha az ama evet, her seyden ¢ok.”

Gozlerimi devirerek Wren’e baktim. “O zaman onunla evlen
ve sonrasli i¢in endigelenme.”

Wren sessizlige gomiilmiistii. Onceden de yapmaya aligkin ol-
dugu gibi derin diisiincelere dalmigt:.

“Glam2Go ile ilgili her sey yolunda gidiyor,” diye hatirlattim.
“Bu yil gecen yil kazandigimizdan ii¢ kat daha fazla para kazan-
dik ve heniiz haziran ayindayiz. lyi bir diigiiniin masraflarim da
pekala karsilayabilirsin. Ayrica annem diigiinii sadece evlendirme
dairesiyle sinirlandiracagini 6grenirse aglar. Annemi aglatmak is-
temezsin degil mi?”

“Annem de en ufak seylerde aghyor.” Bir anda Wren’in yii-
ziinde giilimseme belirmisti. “Enzo’nun o 6zelligini nereden al-
di1g1 anlagiliyor.”

“Evet, Enzo kesinlikle 6zelligini ondan kapt1.”

“Wren oldugu yerde dogruldu ve omuzlan gerginlesti, yiiziine
ciddi bir ifade yerlesmigti. “Onunla evlenerek dogru seyi yapti-
gimdan emin misin?”

Kaglanm kararsizlikla yukan dogru kalkmigti. Wren’in Cha-
uncey’yle olan iligkisinde siiphe duyduguna daha dnce hig tamk
olmamistim ve neredeyse ii¢ yildir birliktelikleri devam ediyordu.
Daha 6nce ¢iktiga diger erkeklerle kiyaslandiginda daha sikici ol-
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dugu kesindi fakat bana sorarsaniz Chauncey’nin en iyi 6zelligi
de buydu. Chauncey giiven veren, sikici, nazik, tatli ve en 6nem-
lisi de Lorenzo’nun birkag¢ y1l 6ncesinde fena bir sekilde kirdig
kalbinin panzehiriydi.

“Chauncey harika bir adam,” deyip kollarimi Wren’e dolaya-
rak pahali sampuanin kokusunu igime ¢ektim. Kadin manav alis-
veriglen yapmak i¢in kuponlan kesip biriktirecek kadar tutumlu
ama ayn1 zamanda en ¢ok sevdigi jampuanini1 alamazsa gazabin-
dan Tanr’ya siginilmasi gereken bir hale biiriinecek kadar da aci-
masiz olabilirdi. “Cok iyi bir koca olacak, ayrica Enzo’yu ¢ok
seviyor. Biitiin diger seyler ise ¢ok da 6nemli degil.”

Etrafindan doladigim kollarimi serbest biraktim. Bagim hizli
bir sekilde sallayip bana tesekkiir ettikten sonra odasina dogru
yonelip ortadan kayboldu. Bir dakika sonra odasindan gelen dus
seslerini duydum. Ben de odama yonelip is kiyafetlerimden kur-
tulduktan sonra siyah, daracik taytimi, iizerine pembe spor sut-
yeniyle gri kosucu tisortiimii giyindim. Saglarimi geriye alip te-
peden toplayarak topuz haline getirdim. Ardindan banyoya gidip
ytiziimdeki makyaj1 temizlemeye koyuldum.

Odaya déndiigiimde telefonumda Topaz’dan gelen mesaj1 gor-
diim, onu aramamu istiyordu.

Telefonunu agtiginda, “Her sey yolunda gitti,” dedim.

“Oh, Tann’ya siikiirler olsun,” diye yamtladi. “Biz de heniiz
John F. Kennedy havaalanina indik ve burasi timarhaneye ben-
ziyor. Su anda eve gitmeye ¢alisiyoruz. Yarin kesin iste olurum.
Arkam topladigin i¢in ¢ok tesekkiir ederim. Sana bor¢landim.”

“Elbette,” dedim. “Eve déndiigiine memnun oldum.”

“Ben de. Yakinda bir 6gle yemegine ne dersin? Cuma?”
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“Olur.”

Telefonu kapattiktan sonra yatagima yigildim. Son zamanlar-
da bu kadar ¢ok erken kalkmaya aligkin degildim. Ayrica bu ak-
sam bir miisterimle saat altida randevum vardi. Upper East Side
tarafindan bir kadindi, flort sitesinden tamigtig1 bir adamla rande-
vusu vardi ve ona ¢ok giizel goriinmek istiyordu.

Yatakta yan tarafima dénerek komodinin alt gekmecesinde du-
ran giinliige baktim. Cekmeceye uzanarak giinliige uzandim ve

ortalarda bir yerdeki sayfay: agtim.

Belki kolay sevilecek bir adam degilim. Belki de onun askina
layik biri degilimdir. Fakat bu onu sevdigim gercegini degistirmi-
yor. Onu sevmem gerekenden fazla seviyorsam da bunu kontrol
edemiyorum. Durdurmay: denedim. Ruhunuzu atege veren kadina
duydugunuz aski sokiip ¢ikarmaya ¢alismak ancak korkaklarin
igidir. Onu sevmekten asla vazgegmeyecegim, buna dur demek-

tense olmeyi tercih ederim.

Daha 6nce ¢ok kez okudugum diger sayfadaki yere gegmistim.

Nisanlandiklar: geceki partide onda yolunda gitmeyen bir
seyler vardi. Biitiin gece boyunca adamin koluna yapismis, gii-
liimsiiyor, bagiyla onayliyor ve gérmek isteyen herkese yiiziigiinii
gosteriyordu. Ben ise uzak bir mesafede bekliyor, bardan onu izli-
yordum ve hayatim boyunca higbir seyi bu kadar ¢ok siddetle is-
temedigimi fark etmigtim. Bunun ikimizin de sonu olup olmayaca-
gin1 merak ediyordum. Onun iki vahgi menekgse gibi parildayan o

gozleri odamin kargi tarafindan benimkilerle bulustugu anda 151l
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151l yanmaya baglamigt. Ve Tanrim, nefes alamiyordum. Yiiziinii
ve opmek igin yagadigim o kalp seklindeki dudaklarim perdeleyen
siyah saglarinin arasindan kisa bir siireligine de olsa bana aciyla
kanrigik bir sekilde giiliimsedigini gormiigtiim. Ikinci defa bagint
kaldirdiginda bakiglarinin bulugtugu kiginin artik ben olmadigimi
fark etmigtim. O adama bakiyordu. Binlerce hayatim olmustu ve
hepsi gozlerimizin bulustugu saniyelerle, onunla doluydu. Yiiziinii
dondiiriip de o adama baktigi ve giiliimsedigi o anda kalbim bin
pargaya béliinmiistii ama her sey kaybedilmis degildi ¢iinkii sani-

yeler icinde fark etmistim ki yiiziindeki giiliimseme benim igindi.
Giinliigii kapatip kenara biraktim. Derin bir soluk alip bu ada-

min kursun gibi agir kelimelerinin yavasga ve tath bir acilikla

derinliklerime niifuz etmesine izin verdim.
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8. Boliim

Ace

“Sen de kimsin?” Carsamba sabahi soyunma odamin kapisin-
da durmus, haftanin geri kalaninda “Dobra Dobra Séylesi” prog-
ramina konuk olarak katilmayi kabul ettigim i¢in verdigim karara
pismanhk duyuyordum.

Acik lavanta rengi dalgal saglara sahip bir kadin beline ke-
meri baglayip bana belirgin bir sekilde giilimsedi. “Ben Topaz.
Bugiin makyajiniz1 ben yapacagim.”

“Aidy nerede?

Kadin bir kagin1 kaldirdi. “Aidy diin benim yerime ¢aligmigti.
Geri gelmeyecek.”

Topaz odanin ortasinda duran sandalyeyi isaret etti. “Hadi bir
an Once baglayalim. Stacia her an burada olabilir ve otuz dakika
iginde canh yayina ¢ikacaksimz.”

Biitiin gece boyunca Aidy’ye mesaj atmay: diisiiniip nasil olu-
yordu da o deli kadinin giydigi kiyafetlerin ne oldugunu bildigini
sormayi ve bu konuda tatmin edici bir agiklamay1 istemeyi bayagi
bir diisiinmiigtiim. Beni taniyor muydu, nasil oluyordu da beni

taniyordu, eger tamyorsa o yiizden mi beni pizzaciya kadar takip

77



mi etmisti ya da “Dobra Dobra Sylesi” programina katilacagimi
biliyor muydu, bu yilizden mi arkadasinin yerini almigt1? Biitiin
bunlan bilmek istiyordum.

Topaz onligii boynuma baglarken, “Geri gelmeyecek mi?”
diye sordum, bir agiklama bekliyordum. Aidy’nin numarasi ben-
de vardi, ona mesaj atip ondan benimle bulusmasini isteyebilir-
dim Fakat bugiin onu yiiz yiize gérecegimi diisiinmiistiim. Onca
seyden sonra aramizin oldugundan daha karmasik bir hale gelme-
sini de istemiyordum.

Topaz dudaklarini birbirine bastirip bagini salladi. “Hayir. On-
dan bir sey mi isteyecektiniz?”

“Telefonu bende var.”

Fondoteni cildime siirmeye basladi. Daha sonra fir¢a yardi-
muyla alnima yaydi. Agz1 kocaman agilmisti. “Var degil mi?”

“Diisiindiigiin gibi bir sey degil.”

“Emin misiniz?” Sesindeki eglenmis ifadeyi duyabiliyordum.

Sonra pudrayr bumumun iizerine ve kenarlarindan asagiya
dogru siimmeye devam etti. Hapsirmamak igin biitiin sinirlerimi
kontrol atinda tutmaya galigtyordum.

“Evet,” dedim burnumu kiristirarak.

“Siz 6yle diyorsaniz.” Topaz dondii, sirt1 bana déniik sekilde
makyaj malzemesi kutusunu kangtirmaya bagladi.

“Uzgiiniim, geciktim.” Stacia kapidan igeri aceleyle girdi ve
ayagimin yanina ¢antasini birakti. Egilip fermuarini agtiktan son-
ra firgay1 ve bir el dolusu iiriinii ¢ikardi. “Bugiin kayittan 6nce
Michael’in saglannin kesilmesine ihtiyaci vardi, bu yiizden ben
de... bilirsiniz Michael ne isterse o olur igte.”

Topaz homurdandi. “Burada olmamizin sebebi o. Bu nedenle
sikdyet etmeye hakkimiz yok.”
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Stacia giiliimsemedi. “Sag¢larini kestirecegini bilseydim bugiin
virmi dakika daha erken gelirdim. Adamda benim numaram var.
Ne dersin, bagka seyler yerine ondan numarami boyle bir sey igin
kullanmasini istemek ¢ok fazla mi1 olurdu acaba...”

Stacia duraksayip 6nce Topaz’a, ardindan bana bakt.

“Qziir dilerim,” dedi Stacia, yanaklan kizarmist1. “Bu uygun
bir konugma olmadi.”

Bakiglanmi uzaga ¢evirdim. “Bana aldirmayin siz.”

Stacia, Topaz’a beni igaret etti ve, “Burada isin bitti mi?” diye
sordu.

Topaz ¢enesini hafifge ileri iterek bana bakti. “Evet, bitti.”

Saglarima sekil vermek Stacia’nin bes dakikasim almisti. Iini
bitirdiginde ise Blake elinde not panosuyla birlikte sete gotiirmek
i¢in beni bekliyordu.

Sete dogru yiiriirken telefonu cebimden gikartip sessize aldim.
Cok kisa bir siireligine de olsa Aidy’ye sorularla dolu bir mesaj
atsam mi diye diisiinmeden kendimi alamadim.

“Hazir misin?” deyip Michelle beni selamladi, agilip kapanan
kapilarin orada bekliyordu. Sonra birden elini koluma dokundur-

du. “Onu sessize alacaksin degil mi?”
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9. Boliim

Aidy

Carsamba giiniiniin aksami, Upper East Side’da savas sonra-
s1 yapilmig eski bir binadaki 3C nolu dairenin ziline bastim. On
bes dakika erken gelmistim. Eger sansim yaver giderse miigterim
bunu sorun etmezdi.

“Kim 0?” diye bir ses gelmigti hoparlérden.

“Merhaba, Ben Glam2Go’dan Aidy. Randevunuz igin burada-
yim,” dedim hoparlére yaklagarak.

“Otomatige bastyorum.”

Hoparlordeki ses kesildikten sonra kap1 otomatigi ¢almigti.
Dis kapidan igeriye girdikten sonra ii¢ tane merdiven boglugunu
gectim. Koridorlar daracik ve insam depresyona sokabilecek bir
griye boyaliyd: fakat hali yeniye benziyordu. Késeyi dondiikten
sonra miisterinin solda kapisim gordiim. Kisa bir duraksamanin
ardindan kapiya vurdum.

Kapi birden agildi ve kirkl1 yaglaninin ortalarinda, kiraz gigek-
li bornozuna sarilmig bir kadin yiizii makyajsiz bir halde hemen
yanimda dikildi. Yiiziine dokunup koyu san saglanni diizeltip ku-

laginin arkasina yerlestirdi.
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“Erken gelmigsin,” dedi ses tonundaki hafif kikirtiy1 duyabi-
liyordum.

“Uzgiiniim.”

“Hayir, 6yle demek istemedim. Sorun yok. Igeri gir liitfen.
Masada ikimiz igin de iyi bir yer ayarladim.” Kapiy1 iyice agip
mutfaktaki masay1 gosterdi. “Pencerenin hemen saginda. Dogal
bir 1s1klandirma isteyebilecegini diigiinmiigtiim.”

“Bu harika.”

“Adim Helena,” dedi kadin. Elini bornozunun 6n kismina uzat-
t1. Ben yiiziine daha dikkatli baktik¢a kadin daha da geriliyordu.

Zihnimden renklere karar veriyor, kadinin giizel yesil gézleri-
ni ve ¢ikik elmacikkemiklerini nasil daha iyi bir sekilde 6n plana
¢ikartinm diye diigiiniiyordum.

“Bununla ilgili bir seyler yapabilir misin?” diye sordu gergin
bir sekilde giilimseyip burnunu igaret etti. Ortasindaki ¢ikintiyla
genis goriiniiyordu ve kesinlikle kolay gizlenecek bir sey de de-
gildi. Cok ¢ekici bir kadin olmasina ragmen yiiziinde goze garpi-
yordu.

Giilimseyip bagimla onayladim. Kendim de bir kadin olarak
ilk elden nasil ¢ikmazlanmizin oldugunu ¢ok iyi bilirdim. Bazi-
larimiz diizeltmeyi istedigimiz seyleri nasil diizeltebilecegimin
pesine diiserdik ki bunlar bize kendimizi oldugumuzdan daha
kétii hissettiren seylerdi. Bazilanmiz da hayatiimzdaki erkeklerin
kusur olarak gordiigii seylerden 6tiirii bir 6miir takintih yasardik.

“Helena, sadece sunu soylemek istiyorum, gergekten nefes ke-
sicisin.” Soyledigim seye ger¢ekten inaniyordum. Hem de yiizde
yiiz. Ben de 6niimdeki yirmi y1l boyunca bu kadinin yarnis1 kadar

giizel goriinmeyi umuyordum.
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Yziindeki ifade yumusams, kaslan hafif¢ce yukan kalkmisti.
Omuzlarindaki gerginlik gidip yavagga rahatlayinca mutfak san-
dalyesine oturdu. Bakislar1 benimkilerle bulustugunda yanaklar
agik pembe renge biiriinmiistii.

“Cok tathsin,” dedi. “ Fakat ben yine de bu ucube seye odak-
lanmani istiyorum.”

Bir kez daha parmagiyla burnunu isaret edince ben de elini
burnundan uzaklastirdim.

“Senin bu giizel ziimriit yesili gozlerine odaklanacagim,” de-
dim hafifge giiliimseyerek. “Ve su ugruna oliinecek ¢ikik elma-
cikkemiklerine. Ayrica cildin piiriizsiiz. Higbir yerinde bir tane
bile ¢il géremiyorum.”

Helena giilimsedi. “Daha 6nce hi¢ kimse bana bunlan séyle-
memisti.”

Kasimi kaldinp makyaj malzemesi ¢antami masanin iizerine
yerlestirip renkleri aldim. ‘“Nedense buna inanmak gok zor geliyor.”

“Eski kocam Harold, bana her zaman burun estetigi olmam
gerektigini soylerdi ama benim ameliyattan 6diim patliyordu.
Bigak altina yatmaktan nefret ediyordum. Ayrica Los Angeles’ta
gordiigiin su plastik goriiniimlii kadinlardan biri olacagimdan
korkuyorum. Harika gériindiiklerini sanirlar, oysa tam bir hilkat
garibesi gibi goriiniiyorlardir.”

“Dogru se¢imi yaptin, Helena. Buna emin olabilirsin.”

“Harold her zaman burnuma isaret edip burnumun kendi posta
kodunun olmasi gerektigini soyliiyordu.”

Bogazimin ta gerilerinden gelen bir igrenme sesi ¢ikardim.
“Bu ¢ok korkung bir sey. Ona agzinin payim verdin mi? Liitfen
bana bunu yaptigim séyle.”
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“Elbette verdim,” dedi Helena ve oturdugu yerde dogruldu.
“Ondan bosanip o iizgiin kigina tekmeyi bastim.”

Elimi beslik ¢akmak i¢in yukan kaldirdim ve Helena da bana
kuvvetli bir karsilikla cevap verdi.

“Fakat simdi de buradayim.” Mutfagina dogru bakip i¢ini ¢ek-
ti. Dairesi miitevaziydi. Sanirim bir tane yatak odasi vard. Etrafta
renkli fotograflar ya da kigisel zevkini yansitan dekorasyon gére-
miyordum. Bu da buray1 uzun siireli degil de sadece kisa siireli-
gine kiraladigim varsaymama sebep oluyordu. “Yeniden ortaya
¢ikmaya galisiyyorum.”

“Son zamanlarda ¢ok sik randevuya gidiyor musun?” Cildine
uygun renk tonunu yakalamak i¢gin geffaf olan fondétenlerimden
birini alip elimin arkasina siirdiim. Cok fazlasina ihtiyaci olmaya-
cakti, biitiin cildinde sadece birka¢ yerde kullanacaktim.

“Oh, tathm hayir,” dedi. “Bu islerin ¢ok zor oldugunu duy-
dum. Benim gibi cesareti olmayanlara gore bir sey degil.”

“Dogru duymugsun.” Gozlerimi devirerek baktim. “Gegtigi-
miz y1l ben de erkeklerle ¢ikmaya ara verdim. Onun yerine igime
odaklandim.”

“Aferin sana.” Beni izledigini hissediyordum. Dudaklarinin
tereddiitle kipirdandigini gérityordum. Sanki bir seyler séylemek
istiyordu ama soyleyip s6ylememesi gerektiginden emin degilmis
gibiydi. “Bir sey soyleyebilir miyim?”

“Elbette.” Giilkurusu tonlarina sahip allik kreminin kutusunu
alip kapagini agtim.

“Benim kizim hi¢ olmadi,” dedi. “Ya da ¢ocuklarim... bu yiiz-
den ben de eger miisaade edersen bu konuda fikrimi sdyleme zo-

runlulugu hissediyorum.”
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“Elbette.” Yanaklarindaki elmacikkemiklerine allig1 siirmeye
basladim. Daha sonra hatlanim belirginlestirmek igin alt ve tist
kisimlarina bilerek stirmedim.

“Isinle olan evliligin gok uzun siirmesin olur mu,” dedi. “Oyle
bir giin gelecek ki uyandiginda yalmz kalabilirsin ve seni asla
sevmeyecek seyler ugruna 6mriiniin en giizel yillarim1 heba etmis
olabilirsin.”

O konusmaya devam ederken ben de elmacikkemiklerinin
kivnmlarina odaklaniyordum.

“Soylemek istedigim, Harold’in da hatalan vardi ama ben de
miikemmel sayilmazdim. Birbirimizi deliler gibi sevmistik. Ilk
yirmi yilimiz atesle buz gibi biiyiiliiydii. Diinyay: bana verseler-
di o yillanm higbir seye degismezdim. Sonunda ise kaderimizde
sonsuza kadar birlikte olmak yazilmamisti. Adilesmistik, anlarsin
ya. Iste boyle oldugunda evliligi rafa kaldirip kendi evine donme
zamanin geldi demektir.”

Ne sdylemem gerektiginden emin degildim. Kendini agmay:
seven miisterilerim olmustu. Kendilerini anlatmay: ya da bir par-
¢alarim bende gordiikleri igin normalde konugsmayacaklan yaban-
c1 insanlara kendilerinden bahsedebiliyorlardi.

“Her neyse, sana baktigimda bir 6miir siirecek bir iliski istedi-
gine dair o 15181 gozlerinde gorebiliyorum,” dedi Helena. “Geng
ve giizel oldugun kadar zeki ve iyi birisin. Gelecek yirmi yilim
firsatin varken yakigikli bir adamla kavga etmek ya da sevigerek
gecirmek yerine iginle evli olarak gegirirsen sana yazik olur ve
buna ¢ok iiziiliiriim. inan bana yaptigin is cazibesini kaybettigin-
de, ki bu bir giin bagina gelecek, seni geceleri simsicak tutacak
atesli ve giizel anilarinin olmasim dileyeceksin. Herkes kanim

kaynatacak ya da i¢ gamagirini islatacak birilerine ihtiya¢ duyar.”
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Giildiim.

“Tannm.” Derin bir i¢ gekti. “Ister inan ister inanma ama Ha-
rold yiiziine bakmaktan bikmayacagin, tapilasi bir yakigikhiiga
sahipti. Ardindan saglan dokiiliip kel oldu ve sismanladi. Sonra-
sinda ise huysuzun biri olup ¢ikmigti ama yine de onunla birlikte
gegirdigim giizel anilara sahibim, degil mi?”

“Pekala, bu geceki atesli randevun kiminle?” Malzemeleri de-
gistirip goz fan paletini kontrol ettim. Elimde olan renklerin ¢ogu
kahve ve boz kahverengiydi. Yine de Helena’nin o ziimriit yesili
gozlerini ortaya gikartip 6ldiiriicii bugulu bakiglar sergileyecekti.

Gozleriyle giiliimseyip heyecanim kontrol altina almaya gali-
styordu. “Adi Brad ve muhasebeci. Aslinda mali miisavir.”

“Cok giizel. Nasil tanigtimz?”

“Gergegi soylemek gerekirse pek tamistifimiz sdylenemez,”
dedi Helena. “Su internet sitedeki uygulama vasitasiyla mesaj-
lagiyoruz. Bana da biraz garip geliyor ama saninm bu giinlerde
insanlar bu sekilde ¢ikiyorlar. Neyse, Little Italy denilen kiigiik
bir Italyan restoraninda aksam yemegi igin bulusacagiz. Yemek
yer, oradan da bir yerlere gideriz.”

“Seni arayacak birileri var m1? Bilirsin igte randevun iyi git-
mediginde acil bir seylerin ¢iktigim sdyler ve oradan aynilirsin.”

Helena bana sanki farkl bir dile konuguyormusum gibi baki-
yordu. “Gergekten insanlar dyle yapiyor mu?”

Saskinhkla agzim kocaman agilmisti. “Imm. Evet. Arkadagla-
rim i¢in her zaman béyle yapanm.”

“Ve ¢iktiklan adam bu durumu anlamiyor mu peki?”

Omuz silktim. “Bu ¢ok da 6nemli degil. Sonugta ikinci defa

randevu i¢in bulusmuyorlar.”
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Helena giildii. “Bu iiziicii olmal1.”

“O zaman onlar da ¢ikmak i¢in iyi birileri olsun.” Sira Hele-
na nin kaslarina gelmisti. Kaglaninin daha iyi goriindiigii giinler
oldugundan emindim g¢iinkii biraz fazla inceltildiklerini diigii-
niiyordum. Sanirim Helena da “2000’li yillarin Cilgin Ince Kas
Modas1 Kazazedeleri” kervanina katilanlar arasindaydi. Bereket
versin ki bunun igin iiriinler piyasaya ¢ikmisti. Kag i¢in kullanilan
jeli ¢ikartip kagindaki bosluklari onunla doldurmaya basladim.
“Soylesene, bu aksamki atesli randevun igin ne giyineceksin?”

Yiizii bir anda parildamigti. “Paraya kiydim. Bergdorfs’a gidip
Harold’in duvarlan yerle bir etmesine sebep olacak kadar para
harcadim. Bana bir iyilik yapar misin?”

“Elbette.”

“Ben kiyafeti denerken sen de burada biraz vakit gegirip beni
bekler misin? Diiriist bir fikre ihtiyacim var. Satici harika goriin-
diigiinii séyledi ama onlarin nasil oldugunu bilirsin.”

“Bundan mutluluk duyarim.” Helena’nin makyajini bitirmis-
tim. O da solugu hemen odasinda aldi. Arkasindan kapiy: kapa-
madan 6nce hemen donecegini sdylemeyi de ihmal etmedi.

Tekrar mutfakta belirdiginde ise kiviimlanm saran geritli bir
elbise giyinmisti. Elbise gogiislerini diklestirmisti ve uzun bacak-
lan piiriizsiiz ve agdali goriiniiyordu. Kollan siki ve sekilliydi.
Saninm bunu platese bor¢luydu. Helena’nin béyle bir viicudu o
tarz eksi bir bornozun altinda gizleyecegi kirk yil diisiinsem ak-
lima gelmezdi.

Ellerini belinden kalgalarina dogru hareket ettirip derin bir so-
luk aldi. “Pekala, Aidy, ne diisiiniiyorsun?”

Agzim saskinhkla agik kalmigti. “Inanilmaz... bir siiper mo-
del gibi goriiniiyorsun. Cok ciddiyim. Seni hig tereddiit etmeden
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Times Meydani’ndaki billboardlara Cindy Crawford ve Christy
Turlington’un yanina koyardim ve inan bana hi¢ kimse de emin
olmak igin ikinci kez diigiinmezdi.”

Elini kaldirarak bana dogru uzatti. “Ah. Dur litfen.”

“Gergekten ciddiyim. Su muhasebeci Brad’in diinyasi ayakla-
rnnin altindan gekilecek ve ona neyin ¢arptigim bile bilmeyecek.”

Holiin duvaninda uzun bir boy aynasi bulunuyordu. Karsisina
gecip kendini aynada iyice inceledi. Yiiziindeki mutlulukla ka-
nisik heyecan dolu ifade yavasga kaybolup yerini korku dolu bir
endiseye birakmusti.

I¢inde bulundugumuz gergek zamanda, agir gekimde gozleri-
nin yaglarla dolup maskarayla kangik kalin gozyaslarinin yiiziin-
den asagiya, miikemmel bir sekilde boyanmis makyajli yanakla-
rina dogru akisinm izledim.

“Helena, Helena,” Onu kenara gekip elimi kolundan gegirdim.
“Dur liitfen. Neden aghyorsun? Sorun nedir?”

Beni kenara itip elbiseyi yirtmaya ¢aligarak garesizce iginden
kurtulmaya ugragiyordu. Yumusacik cildi kirmiz1 tirnak izleriyle
isaretlenmis, zorlukla soluyordu.

“Cikar sunu lizerimden,” dedi, paniklemisti ve soluk soluga
kalmist1. “Yapamam... ben bunu yapamam...”

Sirtindaki fermuan agip Helena’ya odasina kadar eglik ettim.
Elbisenin iizerinden kayip yere diismesine izin vermis, bitkin ha-
reketlerle bornozuna uzanmaya ¢aligiyordu. Yataginin bir kenarina
kivnhip ortiiyii tizerine gekti ve yiiziinii ellerinin arasina gomdii.

“Neler oluyor?” diye sorup yanina gittim. Elimle sirtin1 s1-
vazladim. Bu, Helena’nin daha giddetli bir sekilde yatigtinlmasi
miimkiin olmayan higkiriklarla aglamasina sebep oldu.
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Tek kelime dahi etmeden onunla birlikte oturdum. Su an ya-
ninda birisinin olmasi gerekiyordu. Biraz olsun sakinlesip rahat
soluk almaya bagladiginda ise bana dogru dondii. Yiizii savas ala-
n gibiydi.

“Onunla bulusmaya gidemem,” dedi. “Bu sekilde gériinemem
ve bu elbiseyi giyinip olmadigim bir kisi gibi davranamam. Da-
hasi, bana tamamen yabanci olan bir adamin Harold’in beni sev-
diginin yansi kadar beni sevmesini iimit edemem.”

Helena yiiziinii ellerinin arasina alip tekrar higkirarak aglama-
ya bagladi. Her nefes alip verisinde omuzlan da kalkip iniyordu.

“Agikca goriiliiyor ki buna heniiz hazir degilsin,” dedim. “Bu
normal bir sey. Bu yiizden kendini kétii hissetme. Brad seni an-
layacaktir.”

Helena homurdand:. “Hig¢bir zaman hazir olamayacagim.”

“Bes yildan beri bu sehirde yasiyorum ve neyi fark ettim bili-
yor musun?” dedim.

“Neyi?”

“Bu sehirde yapmacik davranan o kadar ¢ok insan var ki. Her-
kes sorunlan yokmus her sey yolundaymis gibi davramyor. Oysa
¢ok azinin durumu bdyle. O yiizden bu konuda ne sdylendigini
bilirsin igte, ‘Gergekten Gyle olana kadar 6yleymis gibi davran.’”

“Haklisin.” Komodine uzanip iizerinden mendil aldi. Kutunun
yaninda yanm diizine kirigmig mendil vard.

“Bu gece bunu yapabilir misin?” diye sordum. “Biitiin bu géz-
yaslarinin arkasindaki o giizel kadin kendine giivenen biriymis
gibi davranabilir misin?”

Helena oldugu yerde hafif¢e dogrularak giildii. “Bilmiyorum,
Aidy.”
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Ayaga kalkip sifoniyerin aynasindan kendine bakti ve makya-
jindan yiiziine bulagan siyah boyayi silmeye bagladi.

“Yaptigin onca giizel makyaj1 mahvettim.”

“Zaten ona ihtiyacin yoktu,” dedim goéz kirparak. “Fakat is-
tersen ufak bir dokunugla bir seyler yapabilirim. Eger istersen
tabii...”

Bana dogru donerek kendinden emin olmayan bir ifadeyle yii-
ziime bakt.

“Ama eger makyajin yeniden yaparsam senden bu randevuya
gitmeni bekleyecegim,” dedim, kardesimin Enzo’yu ikna etmek
i¢in kullandig) ses tonuna biiriinmiistiim.

Helena aynadaki goriintiisiine tekrar bakip bornozunun yaka-
larini eliyle bir araya getirdi. Derin bir soluk alip verigini izledim.

“Pekala. Hadi yapalim sunu.”

“Harika.” Ayaga kalkip mutlulukla ellerimi birbirine vurdum.
“Izin ver de makyaj temizleyicisini alayim. Hemen dénerim.”

Odasindan ayrilip mutfak masasinin iizerinde duran makyaj
malzemelerinin oldugu ¢antaya hizlica yonelip ¢ok fazla sayidaki
malzeme arasindan ihtiyacim olan ve her defasinda elimin altinda
bulundurdugum o ¢ok gerekli kiigiik makyaj temizleyici sigesini
bulmaya ¢aligtim.

Yoktu.

Kabhretsin.

Cantay: tekrar aradim. Bir yandan da yeni miisterime is igin
gerekli olan malzemeler yammda olmadan geldigimi nasil agikla-
yacagimi merak ediyordum.

Ani bir panik dalgas: viicuduma yayildig: sirada birden buraya
gelirken gegtigim CVS’nin saghk ve kozmetik iiriinleri satan bir
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yerini gegtigimi animsadim. Caddenin agagisinda, ksenin hemen
sagindaydi.

“Helena,” diye igeriden seslendim.

“Evet, Aidy?” Yatak odasinin kapisindan basin1 uzatip bana
baktiginda giplak omzunun bir kismim gérdiim.

Bu iyiye isaretti, tekrar elbisesini giyiniyordu.

“Benim aceleyle CVS’ye gitmem gerekiyor. Bes dakikaya
donerim,” dedim. “Ya da en fazla on. Liitfen bana gidip dénene
kadar fikrini degistirmeyecegini soyle.”

Helena bagimi olumlu anlamda sallayip bana el sallamadan 6nce
elini havaya kaldinp tamamdir isareti yapt1. Yanima sadece ciizda-
nimi alms, diger tiim kozmetik malzemelerini Helena’nin mutfak
masasinin lizerinde dylece birakmistim. Holden aceleyle ¢ikip ii¢
kat1 hizla merdivenlerden inmeye bagladim. Elinde manav posetleri
bulunan orta yagh bir adami neredeyse yere deviriyordum.

“Qziir dilerim,” diye seslendim arkama dogru bakmadan ama
¢ok ge¢ kalmistim. Kendimi ¢oktan disan1 atmig, diiz bale tarz
ayakkabilarimla kaldinmda hizlica ilerleyip bir blok 6tede tabela
1isiklan yanan diikkdna dogru yola koyulmugtum.

Igeri girer girmez floresanin parlak 1s1klan yiiziime gelmis ve
¢ok sayida koridorla kars1 karsiya kalmigtim. Neyse ki sonrasinda
yiiziime dogru giilimseyen bir yiiz beni makyaj malzemelerinin
oldugu yone dogru isaret edip yonlendirdi. Rahat bir sekilde so-
luk alip saatimi kontrol ettim. Daha simdiden alt1 dakika gegmisti
ve igerideki siray1 da goz oniine alirsak en az on dakika daha ge-
cikecegim belliydi.

Sessiz bir sekilde minldandim ve raftan makyaj temizleyiciyi
alip sirada beklemeye bagladim. Kalabalik 6ne dogru ilerliyordu.
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Siranin diisiindiigiim kadar beni bekletmeyecegini diigiiniince bir
rahathik dalgasinin bedenime yayildigini hissettim. En yakin seh-
panin iizerinden magazin dergisini alarak ortalarda bir yeri a¢ip
Amerika’nin geri kalaninin da aym fikirde oldugu Gwen Stefani
ve Gavin’in dramatik aynhglarini —ki bu, adamin kaybiydi— oku-
maya basladim. Derginin iki sayfasin1 okuyup bitirmistim fakat
siranin hala ilerlemedigini fark ettim. Bagimi kaldinp baktigimda
kasanin iistiindeki 151g1n yandigini ve kasiyerin miidiirii aradigini
gordim. Kaglarin1 gatmig yiizii kirmizi miisteri, bir eli kizin kal-
¢asinda, digerinde avug dolusu kuponla birlikte bekliyordu.

“Tannm,” deyip tekrar telefonumu kontrol ettim.

“Bir yere mi yetismen gerekiyordu?” diye soran bir erkek sesi
arka taraftan kulagima iligmisti.

Etrafimda hizlica doniip Lexington Bulvan Pislik Herifi’ni
karsimda goériince kalbim yerinden ¢ikacakmig gibi oldum.

“Benimle dalga gegiyor olmalisin.”

“Beni gizlice takip edip etmedigini bilmem gerekiyor.” Bir
elini koyu renkli kot pantolonun cebine yerlegtirmis delici bakig-
lannin yogunluguyla bag basa kalmigtim.

Agzim agik kalmigti. “Ciddi misin?”

“Sen oldugunu biliyordum,” dedi. “Pazartesi giinii giinliikle
kapimda beliren kiz.”

Somurtarak omuzlarimi silktim. “Evet, ne olmus? Bu seni ta-
kip ettigim anlamina gelmez.”

“Gelmez mi?”

Sira tekrar ilerlemeye baglamigti.

“Gittigim her yerdesin,” dedi adam. “Bu durum beni biraz en-
digelendiriyor.”
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Elimdeki dergiyi sehpanin iizerine sert bir sekilde birakip elle-
rimi gogsiimde birlestirdim. “Ayn1 seyi diisiinmedigimi kim s6y-
leyebilir ki? Yakin gelecekte ablamin esi olacak kiginin pizzaci
diikkdninda pazartesi gecesi birden ortaya ¢ikacagini bilemez-
dim. Arkadagimin yerine ige gittigimde de ‘Dobra Dobra Soylesi’
programinin konugu olacagim bilemezdim ve su anda iizerinde
¢aligtigim miisterim i¢in lazim olan makyaj temizleyicisini almak
i¢in girdigim diikkandaki sirada hemen arkamda olacagini nere-
den bilebilirdim ki?”

“Ne miisterisi?”

Yiiziim segirmeye baglamisti. “Caddenin hemen yukansinda
oturuyor. Her neyse, sanki bu takip etme igini sen yapiyorsun gibi
hissetmeye basladim.”

“Evet. ‘Dobra Dobra Soylesi’ programina seni takip etmek
i¢in katildim,” dedi igneleyici bir seklide.

“Tamamuyla tesadiif.”

“Geri kalam degil, 6yle mi?”

Omuz silkip bir adim geriledim. “Sunu sylemek isterim ki
burasi ikimizin de her bes dakikada bir kargilagmasina izin ver-
meyecek kadar biiyiik bir sehir.”

Bir elini sakalina gotiiriip sivazladi. Bu, sakalinin altinda giz-
ledigi o haince sintis1 gizlemekte pek de basanl bir hareket sa-
yilmazdi.

“Bir yerlere gidip konugabilir miyiz?” diye sordu bagini ege-
rek. “Cok kisa siirecek, ¢ok fazla zamanini almaz. Bu olanlan
agi1ga kavusturmamiz gerektigini diigtiniilyorum.”

“A¢i1ga kavusturmamiz: gerektirecek higbir sey yok,” dedim.
“Beni takip etmeye son ver.”
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Cenesini gégsiine dogru ¢ekip elini saglaninin arasindan ge-
¢irdi. Ardindan bakiglan gozlerimi bulmustu. Parlak camgobegi
tonlarindaki goézleri dikkatimi dagitiyor ve beni savunmasiz bi-
rakiyordu.

“Bes dakika,” dedi. “Sadece kagik bir takipgi olmadigim bil-
mek istiyorum.”

I¢ cekerek bakiglarimi bedeninde yukan asagi dogru gezdir-
dim. “Pekila, ¢iinkii ben de ayn1 seyi bilmek istiyorum.”

Sira bir anda hizlanip bana gelmisti. Tanr’ya siikiirler olsun ki
ontimdeki kalabaliktaki insanlar hep ¢ift olarak gelmislerdi.

“Iyi. Gilberto’nun yerinde bes dakika sonra bulugalim. iki
blok kuzeyde, kosede.”

“Bitirmem gereken bir igim var,” dedim. “Bana yanm saat ver.”

“Siradaki,” diye seslendi gorevli kisi.

Yiiziimii Ace’den dondiirdiim fakat agir ve 6zre yer birakma-
yan bakiglarini hala iizerimde oldugunu hissedebiliyordum. Mak-
yaj temizleme gigesini tezgahin iizerine birakip ¢antadan ciizdani-
mu ¢ikardim. Figi almadan aligverigi tamamladim.

Caddeden yukaniya Helena’nin evine dogru yarim biraktigim
15i tamamlamak i¢in geri dondiim. Dairesine gittiimde saglarini
modemn Fransiz tarz: biikerek topuz yaptigini ve ¢ok kisa bir siire
once iizerinden ¢ikarmak igin yalvardig: o siyah kiigiik seksi elbi-
seyi giydigini fark ettim.

Isimizi bitirdigimizde Helena camdan disanya asagida bekle-
yen sari taksiye bakt.

“Iste taksim de geldi.” Derin bir soluk alip ellerini bedeninin
yan tarafinda gezdirdi. Dudaklarinda kocaman bir giiliimseme be-

lirmigti. “Cok mu yapmacik?”
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Giildiim ve basimla onayladim. “Sadece birazcik.”

Giiliimsemesini birazcik azaltmaya ¢alisti.

“Simdi oldu,” dedim ve malzemeleri toparlamaya bagladim.
Telefonumda saati kontrol ettigimde Ace’le bulugsmadan 6nce
on dakikam kaldigim gordiim. “Bu gece Brad’le randevunda bol
sans. Konustuklanimizi unutma sakin. Cok fazla gergin oldugunu
hissedersen, ‘ger¢ekten dyle olana kadar 6yleymis gibi davran.’”

Helena bana dogru yo6nelip zaten seksi olan bacaklarimi daha
da seksi gosteren topuklu ayakkabilarnini giydi. Yaklasti ve kolla-
rin1 boynuma dolad. Etkileyici sandal agaci parfiimiiniin kokusu-
nu cigerlerime ¢ektim.

“Tesekkiir ederim,” diye fisildadi.

Esyalanmi toparlayip Gilberto’nun yerine dogru yola giktim.
Sebebini bilmedigim bir nedenden 6tiirii kalbim deli gibi atiyor-
du. Tam o sirada kendi nasihatimi de dinlemem gerektigini fark

etmisgtim.
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10. Boliim

Ace

Parmak eklemlerimi arkadasimin bannin arka bélmesinde
yontulmus masanin iizerine vuruyordum. Temiz camin tepesinde
her ¢esit renk ve markadan ¢ok biiyiik sayida bira sigelerinin ka-
paklan asili duruyordu. Aidy her an igeri girebilirdi. O gelmeden
once eczaneden direkt buraya gelmis ve bir i¢ki igmek istemigtim.

“Bir geye ihtiyacin var m1?” diye sordu Gilberto bagim 6zel
arka odadan igeriye uzatip.

Gozlerimi gecenin ikinci igecegi olan birama indirip tekrar
ona baktim. “Boyle iyiyim.”

“Pekald, onu gordiigiimde buraya génderirim.” Gil gozden
kaybolunca telefonumu kontrol ettim. Bir-iki dakika i¢inde bura-
da olmasi gerekiyordu. Ben ise bana kafay: takmig bir hayranim
olup olmadig), ortaya ¢iktig1 ya da beni takip ettigiyle ilgili sugla-
malarin yersiz oldugunu gérmek i¢in yanip tutusuyordum.

Ge¢migte beni gizlice takip eden hayranlanm olmustu.

Bana i¢ ¢amasirlarim1 postalayan ya da onlarla yatmadigim
halde ¢ocuklarinin babasi olmakla suglayip daha da ileri giderek
babalik testi i¢in mahkeme karan ¢ikarmaya ¢alisan, spermlerim

i¢in yliz binlerce dolar teklif eden kadin hayranlanm olmustu.
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En koétiisii de maglar i¢in evden uzak oldugumda dengesiz bir
hayranim evime girip birkag¢ giin kalip sabunumu ve sampuani-
m1 kullanmis, kiyafetlerimi giymis ve yatagimda uyumustu. Ev~
donmem gereken vakitten daha erken dondiigiim i¢in onu yaka-
layabilmistim. Komsularimdan birinin bana kiz arkadagimin evde
oldugunu ve o tarz kiz arkadasi olacak tipte bir adam oldugumu
daha 6nce hi¢ tahmin etmedigini sdylediginde midemde hissetti-
gim o hasta edici bulantiy: higbir zaman unutmayacaktim.

Komsumun o tarzdan kastettigi ise kizin kesinlikle aklini si-
yirmig biri olmasiydi.

Ve o kadin beni gergekten uzun siire takip etmisti. O andan
itibaren o6zellikle de ¢ogu kadin hayranlanmdan korkar hale gel-
mistim.

Dakikalar sonra odaya yeni bir enerji dalgasinin girdigi his-
settim. Basimi kaldirip baktigimda Aidy’nin kapinin giriginden
igeriye adimim attigimve tam olarak yarim saat nceki gibi go-
rindiigiini fark ettim. Sangin saglar dalgali ve daginik, bir tara-
findan aynlip kulaginin arkasina yerlestirilmisti. Kolsuz gémlegi
bir omzundan agagiya sarkmis halde kargimdaki sandalyeye gecip
oturmustu.

Yanima oturmamisti.

Bu iyiye isaretti.

Makyaj malzemelerinin bulundugu ¢antasimi yanindaki san-
dalyeye birakti, ellerini masanin iizerine yerlestirerek dogruca
bana dogru bakti. Kendimi bir anda miidiiriin ofisinde, karsisinda
oturuyormus gibi hissetmigtim.

“Pekala, soylemek istedigin nedir?” diye sordu.

Kisik sesle bir lanet savurup elimi biiyiik bira bardaginin dis

kismina dokundurarak bakislarimi ona dogru ¢evirdim.
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“Gergekten mi?” diye sordum. “Bu sekilde mi baglayacagiz?”

“Neden olmasin? Yoksa once bana bira m1 1smarlayacaksin?”
diye sordu Aidy. “Uzerine alinma ama kagik yabancilann ismar-
ladig) bira tekliflerini kabul etmek gibi bir huyum yok.”

Cenemi hafifge esnettim. Alinmig olmaktan ¢ok egleniyordum.
“Bu noktada ben olsam bizi yabanci diye tanimlamazdim. $u ana
kadar giinde kag oldu? Ug kez midir nedir karsilasiyoruz da.”

“Kaydim tutuyorsun.” Oturdugumuz los odada gozleri bir
anda panldamisti. Giilmemek i¢in kendiyle savasiyordu. “Ve pa-
zartesi, giinliikle olan giinii say1yorsun.”

“O zaman o kisinin sen oldugunu kabul ediyorsun.”

“Bunu asla inkar etmemigtim ki.” Bakiglarin1 benimkilerle kit-
leyip bir siire 6ylece kaldi. “Eger tekniklesmek istiyorsan.”

“Pardon.” Gil kapinin agzinda durmus Aidy’ye bakiyordu.
“Igecek bir sey alir mydiniz?”

Aidy dilini hafif¢e altdudaginin iizerinde gezdirip bir tutam sa-
¢ sol kulaginin arkasina itti. “Evet, Yaban Mersinli Tito liitfen.”

“Hemen geliyor.” Gil uzaklasinca Aidy giiliimseyisini altin
rengi saclarinin ardina gizleyip sirtti.

“Qziir dilerim,” dedim. “Biitiin bunlan inanilmas zor buluyo-
rum. iki giin 6nce seni evimden kovdum ve simdi nereye gider-
sem seninle kargilasiyorum. Bu kentte neredeyse iki milyon insan
var ve boyle seyler olmaz.”

Ellerini gogsiiniin iizerine yerlestirince gayriihtiyari ylizik
parmagina baktim. Pahali bir elmas ya da degersiz bir metal géze
¢arpmiyordu.

“Benim de korkabilecegim aklina gelmiyor degil mi?” diye
sordu Aidy.
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“Bilmiyorum.” Ona dikkatlice bakiyordum. “Biitiin bu olanlar
karsisinda gayet sogukkanli ve sakin goriiniiyorsun.”

Dudaklannin bir kismi kivriip yukan dogru kalkti. “Cogu
seyler hakkinda sakinligimi korurum. Yine de sen bunu bilemez-
sin ¢iinkii gordiigiin gibi biz hala birbirini tanimayan iki yabanci-
y1z. Korktugumda, eger korkarsam bunu beni gizlice takip eden
kisilerin 6niinde asla yapmam ¢iinkii bundan ¢ok zevk aldiklarini
disiinityorum.”

“Yiice Isa agkina. Seni kag tane takip eden oldu ki?”

“Sadece bir tane. Liseden mezun oldugum yazdi.” Omuzlarin
umursamazca silkti.

Gil bir anda belirip karton bardak altligin1 Aidy’nin 6niine bi-
rakt1 ve ardindan iizerine kokteyl bardagin yerlestirdi.

Aidy goriip gorebilecegim en tath giilimsemeyle Gil’e ba-
kip, “Tesekkiir ederim,” dedi. Bakiglarim1 bana g¢evirdiginde ise
giliimsemesi bir anda kayboluvermisti. “Peki sen? Seni de takip
eden sapiklarin var mi1 yoksa sen takip etmeyi mi daha gok tercih
edersin?”

Sintarak elimle agzimi kapadim. Kiraz dudaklanni hafifge
aralayip igeceginden bir yudum aldi. Kokteyl bogazindan asagiya
inerken yiiziinde herhangi bir ¢ekinme belirtisi yoktu. Bu da onun
hakkinda ¢ok fazla seyi ortaya koyuyordu ¢iinkii Gilbert’in bar
giiclii igkileriyle taninirdi.

Kadehi parmak uglaniyla kavrayip altligin iizerine birakt1 ve
basim yana egdi.

“On dakika boyunca buradaymigim gibi hissediyorum ama
kesinlikle higbir seyi sonuglandiramadik,” deyip kolundaki sik

altin saati kontrol etti. “ikimiz de burada 6ylece oturup masanin
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kargisindan birbirimize aptalca bakmiyormus gibi davranabiliriz
yada...”

“Aptalca bakmiyorum.” Kaglarimi kaldirip sandalyede geriye
yaslandim. “Aptalca bakmam ben.”

“Tamam, siizilyorsun o zaman.”

“Stizerek de bakmam.”

“O zaman gozliiyorsun,” dedi Aidy. “Insanlan gozler misin?”

“Seni gozledigimi de kim sdyledi? Belki de kim oldugunu
¢Ozmeye ¢alistyorum,” diye yanitladim.

“Beni ¢6zmeye galismak m1?” Igten bir kahkahamin ardindan
agzim eliyle kapadi. “Bu ¢ok tatli. Simdi de beni tavlamaya mi1
¢aligtyorsun?”

“Ne? Hayir.” Kaglarimi gattim. Bu hi¢ de iyiye gitmiyordu.
Tren yolun ortasinda bir yerlerde raydan ¢ikmusti. Ustelik tekrar
diizelip yoluna gireceginden emin bile degildim.

Igeceginden bir yudum daha alip bara giren diizenli miisterile-
re goz gezdirdi. “Pekala. Soyledigin gibi olsun. Herkese o sekilde
bakiyor olmalisin.”

“Ne sekilde?”

Bakiglarim bana ¢evirip kasim kaldirarak yiiziime dogru iga-
ret etti. “Keskin ve diisiinceli. Sanki ¢ok derin diigiiniiyormugsun
gibi. Ayrica sik sik bakiglarin burada geziniyor,” deyip gémlegi-
nin st kismini igaret ederek gogiis dekoltesini gosterdi ve ardin-
dan “ya da burada,” deyip parmak uglariyla dudaklanna dokundu.
“Ya da burada.” Aidy ¢iplak omzuna dokunup omuz askisini yu-
kan ¢ekti. “Cesursun, Ace. Ayrica sanslhisin ki her ne kadar sagma
gelse de bu durum gururumu oksamadi degil.”

“Affedersin.” Bogazimi temizleyip omuzlarim diklestirdim.
“Sana o sekilde... baktigimin farkinda degildim.”
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Oturdugu yerde geriye yaslanip 6zriimiin dogrulugunu tartar-
casina goézlerini kisarak beni inceledi.

“Sana asilmak i¢in seni buraya getirmedim,” dedim.

Kollanini birbirine doladi. “Biliyorum. Beni buraya seni takip
etmekle suglamak igin getirdin, ki bu bana asilmanin saglam bir
sekilde zit kutbunda sayilir. Yaklagik olarak on dakika ¢énce de
bunu aramizda ¢6ziime kavusturdugumuza inaniyorum.”

Aidy’nin bakiglarim1 6nce ¢eneme, ardindan omzuma indirdi
ve sonra pazilarimda gezinip birbirine kenetlenmis ellerime dog-
ru kaydird.

“Demek aticisin, 6yle mi?” diye sordu.

“Oyleydim,” dedim. “Auciydim.”

“Spor izlemiyorum.” Kadehine uzanmadan 6nce elini masaya
vurdu. Ardindan kadehi dudaklarnna gétiiriip igkisini yudumladi.
Igkisi neredeyse dokunulmamus gibiydi; bunun igin onu tebrik et-
mem gerekirdi. Aidy’yle ilgili hi¢bir sey gergin ya da kendine
giivensiz oldugunu gostermiyordu. Eger kosullar farkl olsaydi...

“Higbir sporu izlemiyor musun?”’ diye sordum.

Dudaklanni ileri uzatip basin1 olumsuz anlamda salladi. “Bir
defa Yankee’lerin magina gitmisgtim. Fena sayillmazdi. Bira ve so-
sisli sandvig iyiydi.”

Kikirdayip biramdan bagka bir yudum aldiktan sonra ona bak-
tigimda yiliziimde farkl, hafif bir tebessiimiin belirdigini fark et-
tim. Siikiirler olsun ki sakalim bunu gizlememe yardimci oluyor-
du. Hayatimda hi¢ Aidy gibi pismanlik duymayacak bir sekilde
sahici, ¢ekici ve seksi bir kadinla karsilasmamistim. Beni etkile-
meye bile ¢aligmiyordu. Birbiri ardina bardaklan da dikmiyordu
ve kahretsin ki iizerine giyindigi bluz her ne kadar oldugu yerde
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durmak istemiyor olsa da beni bagtan ¢ikarmaya ¢aligmiyordu
bile.

Sanirim resmi olarak Aidy Kincaid’in beni takip eden biri ol-
madigini sdylemek tehlikesiz olurdu.

Derin bir soluk verdim, Aidy kapinin disindaki miisterilere
bakarken ben de sogukkanlilikla onu izliyordum. Soluk ahp veri-
sinden hareket edisine kadar her sey kendinden emin ve miikem-
meldi.

Kanimin 1sinip viicudumu tath bir uykunun sardigini hisse-
diyordum. Sabahin yedisinde giiniin bagladigim hatirlatan ¢agn
diistiniildiigiinde erken kalkmam gereken bir yarin beni bekliyor
olacakti. Igimde bir seyler bana biitiin gece burada oturup bu ates
piiskiiren volkanik paradoksla bir seyleri filizlendirmem gerekti-
gini soylese de uykusuzluktan olusacak gézalti torbalan ve nefe-
simdeki bira kokusuyla yarin sabah ise gidemezdim.

“Her neyse.” Ayaga kalkmadan 6nce ellerimi masanin iizerine
koydum.

“Oh.” Aidy bakiglarim yukan kaldirdi, mavi gozleri merakla
agilmigt. “Oyleyse burada isimiz bitti degil mi? Artik senin kisi-
sel giivenligin igin tehdit olusturmadigim konusunda emin oldu-
gunu varsayabilir miyim?”

Bir kagimi kaldirdim. “QOyle olduguna inaniyorum. Evet. Peki
ya sen? Sen bu konuda iyi hissediyor musun?”

Kiigiik sar1 ¢antay1 omzundan ¢apraz bir sekilde asip masanin
izerinden makyaj malzemesi ¢antasim kaldirip solugunu birakti.
“Evet. Saninm hissediyorum.”

Kapiya dogru birlikte yéneldigimizde bir an elindeki gantayi

tagimay teklif edecektim fakat su an isteyecegim en son sey elim-
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de makyaj ¢antasiyla bir bardan ¢ikarken akilli telefonlu bir dahi
tarafindan fotografimin ¢ekilmesiydi. Bu konuda ne kadar gansh
oldugumu diisiiniirsek o tarz bir fotograf yirmi dort saat iginde in-
ternette viriis gibi yayihirdi. Bununla birlikte Aidy’nin yardimimi
isteyeceginden de siipheliydim.

Disann adimimizi attigimizda aksamin o soguk havasi tarafin-
dan sarmalandik. Aidy benden birka¢ adim uzakta duruyordu ama
benim fark ettigim sey ise bésmlﬁ tepesinin mitkemmel bir sekil-
de ¢enemin altina denk geliyor olusuydu.

“Ben sadece bilmeni isterim ki,” deyip derin bir soluk aldi.
“Bu hafta olan her sey gercekten tesadiiftii. Dogruyu séylityorum.
En azindan benim agimdan dyleydi.”

Ellerimi ceplerime sokmugtum.

Bedenlerimiz ayni hizada durmus, bakislannmiz sonsuzluk gibi
gelen bir siire birbirlerine kenetlenmisti.

“Kahretsin!” Kaldinmda yiiriirken hafif¢e ayagim ¢ekip siirt-
tii. “Ickimin parasim 6demeyi unuttum.”

Elimle isaret edip onu durdurdum. “Bu yer arkadasimin. Ige-
cekler miiessesedendi.”

Yiiziinde endise dolu bir ifade belirdi. “Bundan emin misin?
Geri doniip 6dememi...”

“Evet. Hayir, buna gerek yok.”

Aidy’nin soluk alip verisiyle omuzlan agag1 yukan hareket
etti. “Gitmeden 6nce giinliikle ilgili bir geyi bilmeni isterim. Onu
gercekten kapinin 6niinde buldum. Cogunu okudum ve sonra sug-
luluk hissettim ¢iinkii kisiseldi ve bana ait degildi. Ben de bu yiiz-
den onu geri vermeye ¢alistyordum.”

Bagimu sallayip omuz silktim. “insanlar her zaman kapimin

oniine bir seyler birakiyorlar.”
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Dolgun dudaklarini yalayip bana bakarken basini hafifce egdi.
Ay 15181 san saglarini aydinlatmig, mavi goézleriyse pirpt pinl ol-
mustu. Kendime engel olamayip bu geceden sonra onu tekrar go-
riip goremeyecegimi merak etmeye baglamigtim.

“Her neyse, bu hafta seninle karsilasmak gergekten ilging-
ti Ace. Eger seni bir daha gérmezsem umanm... senin i¢in her
sey... yolunda gider,” deyip eliyle ¢antasinin askisini tuttu. Yi-
zlinde uykulu bir giiliimseyis vardi. Aynilmak i¢in déndiigii sirada
g0ziinii kirpt1. Sanki aramizin iyi oldugunu séylemeye ¢alisiyor
gibiydi. Ben ise ellerim ceplerimde orada dylece durmug, Upper
East Side sakinlerinden iyi giyimli bir grubu gegerek kaybolurken
arkasindan onu izliyordum.

Bu gece havada yogun bir nem vardi. Sanki yagmur yagacak
gibiydi. Yakindaki ak¢aagacin yapraklan hisirdamaya baglamigti.
Eve dogru doniip yiiriidiim. Yalmzdim. Biraz daha uzun kalsaydik
acaba ne olurdu diye merak ediyordum.

Belki de higbir sey olmazdi.

Saninm bunu asla bilemeyecektim.
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11. Boliim

Aidy

“Onu tekrar gérecek misin sence?”” Wren iki bardaga da kay-
namis suyu dokiip sallama papatya ¢ayin kutusunu agti. Wren’e
Helena’yla olanlan daha yeni anlatrigtim. Ardindan vakit kay-
betmeden eczanede Ace’le kargilagmam ve sonrasinda yaptigimiz
bulusmada olanlardan hizlica bahsetmigtim.

Mutfak sandalyesine giiriiltilyle ¢6kiip ¢enemi ellerimin ara-
sina aldim.

“Gegirdigim haftay1 g6z oniine alirsak her an her gey olabile-
cegi konusunda iddiaya girmek i¢in goniillii olabilirim,” dedim.

“Epeyce yogun bir gece gegirdin.” Kardesim kargimdaki san-
dalyeye oturdu ve iginde ¢ay olan kupayi bana dogru uzatti.

Bagimla onaylayip iizerinde sicacik buhan tiiten ¢aya iifledi-
gimde bardagin iist kismindaki sivi kenarlara dogru hareket edip
izerinde hafif dalgaciklar olugturdu. Bardaktan sicak buhar yiik-
seliyordu.

Wren ¢enesini ellerinin arasinda dinlendiriyordu. “Hala giin-
likkte yazili olanlarin ona ait oldugunu mu diigiiniiyorsun?”

Bagimi salladim. “Diiriist olmak gerekirse bundan pek emin

degilim artik.”
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“Teorik olarak diisiindiigiimiizde, eger giinlilkk onun olsaydi
icinde yazih olan seyler onun kigisel yazilan olacakti. Béyle bir
durumda sence onu gergekten, ama gergekten geri almak istemez
miydi? Giinligi almay: reddetmesine, gergekten de reddetmesine
sebep olan ne olabilir ki?”

Omuz silkip tahminde bulundum. “Gurur? Belki de giinliigiin
kendine ait oldugunu soyleyemeyecek kadar ¢ok utanmusti, ola-
maz m1? Giinliikte gergekten de agik segik yazilar var. Cok canl
ve net bir sekilde yazilmis seyler ve aynntilan verilmis randevu-
lar gibi. Ben olsam biitiin bunlarin hepsini okumug bir yabancinin
o6niinde giinliigiin bana ait oldugunu iddia edemezdim.”

“Pekala, bu adam halka mal olmusg bir figiir ama yine de sirla-
nim paylasgtigi giinliigiiniin tanimadig bir kadinin elinde olmasin-
dan rahatsizlik duymuyor, 6yle mi?”

Sinttim. “Hey, eger onu geni istiyorsa, onda numaram var. Bu
defterle higbir sey yapacak degilim. Bu konuda endigelenmesine
gerek yok.”

“Cok haklisin ama o bunu biliyor mu?”

Bagimi olumsuz anlamda salladim. “Biiytik olasilikla hayir
ama bu konu hakkinda ger¢ekten endigeleri varsa ¢ok rahat bir
sekilde sorabilir.”

Wren ¢ayindan bir yudum alip omzumun iizerinden ifadesiz
bir sekilde bakiyordu. “Ondan tekrar haber olacagim diisiiniiyor
musun?”

“Bundan siipheliyim.” Parmagimin pembemsi ucunu bardagin
ag1z kisminda gezdirdim. “Ikimiz de s6ylememiz gereken seyleri
soyledik. Daha sonra tekrar bulusuruz diye planlar yapmadik.”

“Uzgiin goriiniiyorsun.”
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Bakiglarimi kaldinp Wren’e baktim ve basim hayir anlamin-
da salladim. “Hi¢ de iizgiin degilim. Hem neden iizgiin olacak-
migim ki?”

“Uzgiin oldugunu séylemiyorum. Uzgiin goriindiigiini soylii-
yorum.”

Masadan kalkip kupayi aldim ve duruladim. “Saninm bir ka-
pani§ istemigtim.”

“Kapanig m1?” Wren giilerek oksiirdii. “Neyle ilgili bir ka-
pang?”

Tertemiz panldayan lavaboya baktim ve ¢enemi gogsiime
dogru ¢ektim. “Biitiin yazih olan o seylerle bir bag kurdugumu
hissettim. Bu iki kisinin arasinda gegen agk hikayesi beni etkisi
altina almigt1. Onlara ne oldugunu bilmek istiyordum ¢iinkii giin-
ligiin sonu yoktu.”

“O zaman giinlitkten daha fazla bahsetmeli ve sorular sorma-
liydin. Adamin tiim dikkatini iizerinde topladin ve onunla flort
etme ugruna o sansi heba ettin,” dedi Wren.

“Onunla flért etmiyordum,” deyip itiraz ettim. “Ona ¢ildirmusg,
takintih ve delicesine asik bir hayrani olmadigim kanitlamaya
¢aligtyordum ve bunu bagardigim anda ise sohbeti ¢evirip o konu-
ya getirmek i¢in ¢ok ge¢ kalmigtim ¢iinkii bagladigimiz noktaya
geri donmiis olurduk. Benim ¢1lgin bir sapik oldugumu diigiinme-
sine sebep olurdu.”

Wren masadan kalkip ayaginda kolejden beri sahip oldugu
porsiimiis tavsanh terliklerini siiriiyerek karsidan yanima dogru
geldi.

“Pekala o zaman, kiz kardesim,” dedi kolunu omzumdan dola-

yarak. “Sen de hi¢bir seyi 6grenemeden 6ylece kalacaksin.”
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Solugumu birakip bagimla onayladim. Wren’in hakl oldugunu
biliyordum. Bu olayin pesini birakmaliydim. Yamtin istedigim
cevaplara asla sahip olamayacagimi kabul etmem gerekiyorcu.
Sonug olarak da bu beni ilgilendirmezdi.

Ama keske her sey o kadar olsaydi.

Ablama iyi geceler diledikten sonra ¢antadan telefonumu alip
odama dogru y6éneldim. Elimi yiiziimii yikadiktan sonra yatagin
bagucundaki lambay1 agtim. Komodinin iizerinde duran glinliigi
kaptim ve yén tarafima donerek sanki giinlitkten kocaman bir ipu-
cu ortaya firlayacakmig gibi defteri iyice siizdiim.

Defterin arka kapagina hafif¢e vurdugumda kiigiik beyaz bir
kagit pargasimin kapagin arka tarafina tikigtirildigini fark ettim.
Simdiye kadar bunu nasil gérmedigimi anlayamiyordum. Belki
de ¢ok iyi bir sekilde saklanmisti. Yine de hafif bir vurugla ortaya
¢ikivermisti.

Kagit alt1 defa katlanmiga benziyordu. Yaziy: yakindan incele-
digimde ise elyazisinin belirgin bir sekilde bir kadina ait oldugu
anlasiliyordu.

Sevgilim,

Diin gece yasgadiklarimiz inanilmaz ve muhtesemdi. Hayatim-
da higbir erkegin aski beni seninki kadar dizlerimin iizerine ¢ok-
tiirmemis ve daha once biitiin kalbimle inandigim tiim o dogrulari
sorgulatmanugti. Sen gittikten sonra kiitiiphanede agladim. Bizim
icin agladim. Onun igin agladim. Agladim ¢iinkii bunun kagiml-
maz bir gekilde karmakarigik bir hal alacagim biliyordum. Hig-
birimiz de bundan yara almadan sag salim kurtulamayacaktik.

Seni seviyorum. Hem de ¢ok fakat onu da seviyorum. Hem de

¢ok.
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En kotii giinlerimde bile onunla aramda olan bag ¢ok giiglii,
sonsuz ve sarsilmazdi ve en kotii giinlerimde senin icin duydugum
ask da daimi bir kordiigiim gibi ¢6ziimlenemezdi.

Sevgilim, bu oyle bir sey ki biriniz kalbimin sahibiyken dige-
riniz ruhumun sahibi. Hi¢ kimsenin algilayamayacag bir sekilde
ikinize de ihtiya¢ duyuyorum.

Bencil bir kadinim. Bunu biliyorum. Senin agkina layikmigim
gibi davranmayacagim. Ya da onun. Ikinizden birinin, oldugumu
diistindiigiiniiz kadimin yarisi bile olmadigimin farkina varmas:-
ni diledigim zamanlar oldu. Senin beni birakip hayatina kaldigin
yerden devam ettigini hayal ettigim zamanlar da oldu fakat her
ikinizin de bana bakuginiz sekilde baska bir kadina baktiginizin
diigtincesi bile beni kiskangliktan kor etmeye yetti.

Beni sevdigin icin aptalin tekisin, bebegim.

Ve ben de buna izin verdigim igin lanetli.

Peki, bundan sonra bize ne olacak?

Sonsuza dek senin,

K
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12. Boliim

Ace

Neredeyse bir yildan beri fotografina hi¢ bakmamigtim.

Holdeki dolabin yaninda durup 1511 agtim ve kitapligin en iis-
tiinde duran kahverengi ayakkabi kutusuna baktim.

Gegmigimiz o kutunun iginde yasiyor gibiydi. En azindan ani-
larnimiz orada duruyordu. Bazi zamanlar, yaptiklannmizin sona er-
digi ya da bittigi, sonsuza dek siirecekmig gibi hissettirmis olma-
sina ragmen bir,daha asla geri gelmeyecegi ger¢egiyle miicadele
ediyordum.

En kotii giinlerimizde bile onun beni mutlak bir yogunlukla
sevdigine o kadar ¢ok inanmigtim ki.

Hayatimizin geni kalanim birlikte gegirecegimizden ve benim
icin ondan daha iyi birinin olamayacagindan yiizde yiiz emindim.

Onsuz bir hayatin, kesinlikle suyun altinda nefes almaya ¢ahg-
mak gibi olacagina inaniyordum.

Fakat hayat bana kocaman bir aptaldan bagka bir sey olmadi-
gim kamtlamigti,

Her seyden ¢ok onun o bog vaatlerine inandigim igin kendime

tiziililyordum.
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Kutuyu ¢ekip ¢ikarttigimda hatirladigimdan daha kiigiik geldi,
belki de iligkimizi temsil eden bir metafordu. Bu gece onu diisii-
nemeyecek kadar ¢ok yorgun hissediyordum. Kutuyu kolumun
altina alip séminenin yanma dogru ilerledim.

Hazirandi ve klima yiiksek degerde ¢alisiyordu fakat yine de
atesi yakmak igin iyi bir zaman gibi gelmisti.

Dizlerimin iizerine ¢6kiip kutunun kapagini agtim. Ask mek-
tuplan, kartlar ve deli divane agik bir adam i¢in anlam yiiklii olan
romantik hatiralarin iistiinde duran fotografa baktim.

“Kerenza.” Adin yiiksek sesle sdylemistim. Nedenini bilmi-
yordum.

Gogsiimde bilindik bir sikismaya sebep olmus olsa da dudak-
larima yabanci gelmisti.

Fotografta Martha’nin iiziim baginin digindaki yelkenli tekne-
nin kenaninda durmus giiliiyordu. Kerenza’nin iizerinde ziimriit
yesili askili bikini, yaz bronzlugu ve menekse rengi gozlerinde
gizledigi haylaz panltidan bagka bir sey yoktu. Gosterigli siyah
saglan basinin yukansindan hafifce toplanip gevsek bir topuz ya-
pilmis ve kamera igin kocaman giiliimsemisgti.

Benim igin.

O zamanlar kaderimizden habersiz bir sekilde mutluyduk. Her
seyi agirdan ahip iki tarafin da ortak noktada bulustugu konusunda
hemfikirdik: biiyiik bir umutla, sonsuz ve durdurulamaz bir sekil-
de birbirine agik.

Ya da ben dyle diigiinmiistiim.

ileriye dogru egilip somine rafinin en altina dogru uzanmaya
¢aligtim. O kadar uzaga ulagmaya ¢alismistim ki omzumda bir

ac1 hissetmigtim. $6minede beliren atesle birlikte paravanm kena-
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ra ittim. Kerenza’nin fotografini iki parmagimin arasina alip ¢ok
daha 6nce yapmam gereken seyi yaptim, fotografi alevlerin ara-

sina firlatip attim.
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13. Boliim

Aidy

“Ace bu sabah seni sordu.”

Lezzetti orta az pigmis ince filetoyu ¢ignerken durdum ve ma-
sada kargimda oturan Topaz’a baktim. Yiiziinde haylaz bir giiliim-
semeyle dudaklarim kivirdi.

Aldigim 1s1ng1 ¢igneyip —ki bu neredeyse sonsuza dek siirdii—
zorla yuttuktan sonra “Affedersin ama anlamadim?” dedim.

“Evet,” deyip bakiglarim yol kenarnindaki kaldinmdan gecen-
lere gevirdi. Cok giizel bir cuma giiniiydii, en iyi arkadaglarnmdan
biriyle kafede 6gle yemegi yemek i¢in miikemmel bir zamand:
fakat o 6yle bir bomba patlatt1 ki. Onun igin sanki bu ¢ok dnemsiz
bir seymig gibiydi! “Senin nasil oldugunu sordu.”

Suyuma ulagmak i¢in elimi uzatip sordum. “Pekala, ona ne
soyledin?”

Topaz kocaman sintti. “Nasil oldugunu neden bilmek istedi-
gini sordum.”

“Sana s6yledigim higbir seyi tekrar etmedin degil mi?” dedim
ve diin gece olanlan zihnimden gegirdim. Topazla kargilastigim-

da her seyi hizlica ona anlatmistim ve o da beni ona vurulmus
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olmakla suglamigti. Ben ise tuhaf bir gekilde onu etkileyici bul-
dugumu ama benim igin onun iyi olamayacak kadar dengesiz ve
degisken oldugunu soyleyip konuyu degistirmistim.

Dudaklarini kilitliyormus gibi yapti. “Bunu asla yapmazdim.”

“Aferin.” Derin bir soluk verdim. Bigagin kérelmis olan ta-
rafiyla biftegi kesmeye c¢aligiyordum. Kimsenin gérmediginden
emin oldugumda bigag ters ¢evirdim.

“Ona seni diar1 ¢ikarmas gerektigini séyledim. ikiniz birlikte
cok tath bir ¢ift olurdunuz.”

“Topaz.” Ses tonumu yiikseltip onu azarladim ve ¢atali elim-
den biraktim.

“Bunu diigiinecegini séyledi.”

“Topaz.” Yiiziimii ellerimin arasina gémmiigtiim. Bu tarz ko-
nularda alaya alinmaktan ne kadar rahatsiz oldugumu biliyordu.
Ace’in kibar davranip Topaz’in duymak istedigi seyleri ona soy-
lediginden emindim. Ace gibi erkekler, yani profesyonel atletler;
siiper modellerle, aktris ya da uzun bacakli Avrupal1 sosyetelerle
¢ikard. ilave olarak diin aksam Topaz’a séyledigim gibi Ace gok
degisken biriydi. Hayatimda higbir seyi ¢ok ciddiye almayacagi-
ma dair kendime s6z vermistim. Oysa Ace giiliimsemek sanki ona
fiziksel olarak aci veriyormus gibi davraniyordu.

Her sey ¢ok agikti. O ve ben yag ve su gibiydik.

“Ne oldu?” diye homurdandi, sanki hi¢ yanhs bir ey yapma-
mus gibiydi. “Sana bir iyilik yapiyorum.”

“Biliyorsun, ¢gikmaya ayiracak zamanim yok.”

“Eger Instagram’da makyaj reklamlan i¢in ayiracak yarim
saatin varsa unutmadan soyleyeyim ki onlan diizenlemek igin
saatler harciyorsun, o zaman erkeklerle ¢ikmaya da zaman ayira-
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bilirsin.” Topaz avug iglerini ve kaglarim1 yukan kaldirdi. “Sadece
bil istedim.”

“Onlar is i¢in,” dedim. “Isim i¢in yaptigim geyler.”

“Her neyse, onun seksi oldugunu diisiiniiyorsun. O da senin
¢ekici oldugunu diisiiniiyor, ben de size bir iyilik yapiyorum,”
dedi Topaz. “Bir giin bana bunun i¢in tesekkiir edeceksin.”

“Bekle, bekle biraz. Dur orada. Benim g¢ekici oldugumu mu
diistiniiyor?”

“Bu ima edildi.” Topaz omuzlarini silkti ve mojitosundan ige-
rek yanindan gegerken onu bastan agagiya siizen takim elbiseli,
yakisikl adama giiliimsedi.

“Nasil ima edildi? Daha agik konugmani istiyorum. Ayrintilara
ihtiyacim var.” Iste bu Topaz’in en iyi arkadasi olmanin en sinir
bozucu taraflarindan biriydi. Ondan bir bilgiyi almaya ¢aliymak
stratejik bir ¢abay: gerektiriyordu. Dikkatli olmamz gerekirdi ve
bosluklar1 ne zaman doldurmamz gerektigini iyi bilmeliydiniz.
Yoksa diisiincesiz ve unutkan olabilirdi ve hikayeleri etrafa bir-
den kolayca yayilabilirdi.

Giildi. “$oyle ki... bilmiyorum. Senin hakkinda konusuyor-
duk ve bu sehre tagindigimda edindigim en iyi arkadaslanmdan
biri oldugunu, ne kadar tath ve eglenceli oldugunu, ayrica New
York’ta ¢ok fazla sosyal basamaklan tirmanmaya ¢alisan pislikle-
rin oldugunu ve senin onlardan biri olmadiginm soyledim.”

“Tamam ya sonra?” Ayaga kalkip sabirsiz bir sekilde ileriye
egildim. Hala soruma yanit vermemisti.

““Ve sonra senin i¢inin ve disinin da giizel oldugunu séyledim.
O da bu zamanda ve yaslarda bunun ¢ok nadir rastlanan bir 6zel-
lik oldugundan bahsetti.”
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Omuzlanm yenilgiyle diismiistii. “O sadece genel bir fikri or-
taya koydu, Topaz. Ozellikle bir seyleri ima etmeye galigmadi.”

“Bitirmeme izin vermedin ki ama,” dedi goziinii kirparak. “Ve
sonra ben de ona s6yle s6yledim, ‘Bu arada, sence de o bas don-
diirticii degil mi?’ O da buna karsilik olarak, ‘Siiphesiz,” dedi.”

Kalp atiglanm birden hizl ve giiriiltiilii bir sekilde atmaya bag-
lamigt1.

“Biiyiik ihtimalle kibar olmaya ¢aligiyordu,” dedim.

“Aidy, simdi miitevazi olmanin siras1 degil.” Topaz gozlerini
devirerek bana bakti. “Neyse, sanki burada bir evliligi ayarliyor-
musum gibi davraniyorsun. Biitiin yaptigim sey sadece senin sek-
si bir sey oldugunu kabul etmesini saglamakti ve béylece sen de
onu daha sonra dogru yola getirecektin.”

“Eger aramazsa sadece kibarlik yapmaya ¢ahistigim1 gérmiis
olacagim,” dedim. “Sadece bu konu hakkinda onu daha fazla si-
kigtirmaya ¢alismayacagina dair bana soz ver, tamam m1? Tanrim,
eve her geri dondiigiimde beni biitiin arkadaslarinin erkek arka-
daslanyla gériigtiirmeye ¢aligan annemden bile daha kétiisiin.”

Topaz giildii. “Sorun degil. Nasil olsa biiyiik ihtimalle onu bir
daha asla gormeyecegim. Konuk gekimleri bugiin sona erdi. An-
tonie pazartesi igine donmiis olacak.”

Kamimda denesem de inkdr edemeyecegim, hafif bir batma
hissi vardi. Catal ve bigagimi tekrar elime alip filetoma geri don-
diim ve konuyu degistirdim.

Su ana kadar Ace bana gikma teklif etmis olsayd: ona ne séy-
lerdim diye hi¢ diisiinmemistim ¢linkii simdiye dek beni arayip
disan ¢ikmak istedigini s6yleme ihtimali kesinlikle yoktu. Onu
bir kenara biraktim, birisiyle ¢ikma diisiincesi bile asla giinde-
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mimde olan bir sey degildi. Isim gok fazla vaktimi ahiyordu, ayri-
ca yalnmiz degildim ya da boyle bir seyler aramiyordum.

Evet, kabul etmek gerekirse Ace gergekten de insanoglunun
fazlasiyla yakigikli tiirlerinden biriydi fakat yine de onunla ilgili
karanlik ve insam endiseye siiriikkleyen bir seyler vardi. Ayrica
onunla birlikte olsaydik kesinlikle tuhaf bir ¢ift olacagimizdan da
adim gibi emindim.

Hesaplanmizi 6dedikten sonra Topaz telefonunu kontrol etti.
“Of, Aruba’ya birlikte gittigim su adam dondiigiimiizden beri sii-
rekli mesaj gonderiyor.”

“Su adam m1?” diye sordum. “Ben ikinizin ¢iktigim diisiin-
miistiim. Simdi o sadece su adam m1 oldu?”

Gozlerini devirdi. “Aruba’da isler sarpa sard1.”

“Neden higbir sey sdylemedin? Sarpa sard1 derken?”

Topaz eflatun rengi saglarim kulaginin arkasina tikigtinp 6ne
dogru egildi. “Bir gece gergekten ¢ok igip sarhos oldu; demek
istedigim korkiitilk yani. Bana beni sevdigini soyledi. Aidy bir-
birimizi sadece iki aydir tanmiyoruz. Eger gergekten beni sevdigini
diisiiniiyorsa onda yolunda gitmeyen bir seyler var demektir. Ay-
rica iligkimizde banyo kapisim agik tutma politikasi seviyesine
bile gelemedik.”

“Gergekten Oyle oldugunu diisiiniiyor olamaz miydi?” diye
sordum. “Yani soylemek istedigim, dyle oldugunu diisiindiigiin-
de... diigiiniirsiin igte.”

“Ya da delinin tekidir?” Topaz oturdugu yerden kalkip sandal-
yeyi geri itti ve ¢antasini omzuna asti. “Ayrica benim igin fazla
duygusal ve hislerini hemen belli eden biri. Mesafeye ihtiyacim

var. O fazla ileri gidiyor.”

121



“Ve sen de neden siirekli yalniz oldugunu merak ediyorsun.”
Omzumu onunkine siirttiim ve restoranin ¢ikisina dogru ilerleyip
kaldirima ¢iktik.

“Yalmz olmak yanls bir sey degil,” dedi Topaz siritarak. “Ha-
yat ¢ok kisa. Digarida benimle iyi bir vakit gegirmek igin can atan
o kadar ¢ok dondurma tadinda, nitelikli bekdr adam var ki. Ben de
6lmeden once biitiin lezzetlerin hepsini tatmak istiyorum.”

“Bu sonuncunun tadi nasildi peki?”

Topaz bir parmagim kaldirip agzinin kenartna dokundu ve
sola bakti. “Vanilya. Siiphen olmasin.”

Benim giineye, onun da kuzeye dogru ayrnldig: o tamdik cad-
denin kosesine gelmistik. Kollarimi kaldirip ona sanldim.

“Eger aramazsa diinyanin en biiyiik ‘'embesili benmigim gibi
hissedecegim. Bunun farkindasin degil mi?”’ dedim kulagina dog-
ru fisiltiyla.

Beni sikica kavrayip sivazladi, ardindan da giildii. “Seni ara-
yacak.”

“Evet deyip kabul edecegimden bile emin degilim. Gergekten
de benim tipim degil.”

“Edeceksin.”
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14. Boliim

Ace

En son ne zaman bir kadina ¢ikma teklif ettigimi hatirlami-
yordum. Gegmigsi hatirlamaya ¢aligtik¢a zihnim bulaniklagiyordu.
Cok uzun siireden beri sadece Kerenza vardi. Ondan 6ncesinde
ise karmasa ve duraganhik hakimdi. Kerenza’dan sonra ise her sey
bos ve karanlhk geliyordu.

Kalbimi kirmasina izin vermigtim.

Bu, gurur duydugum bir sey degildi.

Cumartesi gecesi deri koltugumda otururken telefonu kavradim
ve parmagimui ekranin iizerinde gezdirirken bir yandan da bu sabah
Topaz’la makyaj sandalyesinde yaptigimiz konusmay:1 hatirlama-
ya ¢alistim. Brooklynli olanlara gore alisilmadik bir bigimde giiler
yiizlii biriydi. Sadece kiigiik dozlarda maruz kaldigimda bas edebi-
lecegim bir yapisi vardi ¢iinkii... Benim igin ¢ok fazlaydi. Yine de
sabahki konugmanin aralarinda bir yerde Aidy’den bahsettiginden
beri kendimi Aidy’yi diisiiniirken buluyordum.

Kadinlarin birbiri hakkinda iyi ve kibar bir sekilde konustuk-
lan durumlann pek nadir olacagini bilecek kadar kadinlarla tec-
riibem olmustu. Ozellikle de erkeklerin onlarla ilgilendigi durum-
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larda bu agikg¢a belli olurdu ama Topaz, Aidy’den bahsederken
onun ¢ok kibar oldugu, fiziksel oldugu kadar ¢ok iyi bir kalbe
sahip oldugundan bahsetmis ve sonra ona ¢ikma teklif etinem
gerektigini soylediginde ise beni hazirhksiz yakalamigti. Kaba
olmak istemedigimden ben de bunu diisiinecegimi séylemigtim.

Fakat kahretsin ki kadinlarla ¢ikma s6z konusu oldugunda iyi
bir 6rek tegkil ettigim sdylenemezdi. Ozellikle de iginde bulun-
dugunt durum diisiiniildiigiinde.

Aidy giizel bir kadindi. Zeki ve iyi birine benziyordu. Benim
gibi biri onu sadece bunaltir, sorunlanyla sikardi. Gegtigimiz haf-
ta lizerinde iyi bir izlenim birakmadigimdan da adim gibi emin-
dim. Ona sormus olsaydim beni geri ¢evirmesini gerektirecek her
tirli-nedene sahip de olurdu.

Rehberdeki kisileri agagi yukan kaydinp onun numarasini
buldum ve bana gonderdigi son ve tek mesaj1 tekrar tekrar oku-
dum. Siktir git, mesajini heniiz okumugtum ki telefonumun ekrani
gelen arama yiiziinden kapandi.

Dort kiigiik erkek kardesimden bir olan Matteo ariyordu. Sesi-
ni duymayali aylar olmustu.

Telefonu agtigimda, “Alessio,” dedi. Bana takma adimla ses-
lenmeyen nadir kisilerden biriydi ama o sekilde hitap etmek istese
ona izin verirdim. “Nasil gidiyor fratello maggiore? * Bu aksam
buralarda misin?”

“Evet.” Koltukta geriye yaslanip ayaklarimi genis bir sekilde
agtim. Dirseklerimi koltugun kenarlarina koyup destek aldim ve
bir elimle sakalimi sivazladim.

Matteo’yla goriigmeyeli aylar olmustu, ayrica kazadan sonra
birbirimizi hi¢ gormemistik.

* (It.): Biiyiik agabey. (g.n.)
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“Is i¢in sehirdeyim,” dedi. Sesinden o yakigikl yiiziinde be-
liren tebessiimii hissedebiliyordum. Matteo, Los Angeles’ta ya-
sayan, gelecek vaat eden bir aktordii. Firsatim yakaladig her an
kiigiik isleri ya da rolleri almay: ihmal etmiyordu. “Sadece birkag
giinliigiine kalacagim. Bulugmak ister misin? Kisa bir siire 6nce
¢ektigim reklam filminden bir arkadas grubuyla birlikte olacagiz.
I¢lerinden birinin kuliiple baglantisi var. Igeri girebiliriz.”

Bagimi sallayip boguk bir ses ¢ikararak homurdandim. Bun-
dan ¢ok kisa bir siire 6nce kapilan agan ya da VIP listelerinin
olusturdugu barikatlari agan bir adim vardi. Herkesin beni kendi
kuliiplerinde gérmeyi, igkilerinden tatmami ve miisterilerini eg-
lendirmemi istedigi giinlerim olmugtu.

Insanlarin ¢ok gabuk unutup bir sonraki en iyi kisiye dogru
yelken agmis olmalan ne kadar da komik ve garipti.

“Epeydir seni gérmedim,” dedi Matteo. “Ister inan ister inan-
ma ama o suskun yiiziinii 6zledim.”

Parmak uglarim istemsizce sakalimin altinda gizlenmis olan
yara izine dokundu. “Oyle mi?”

“Sen de bizimle takil. Evde oturdugunu biliyorum Alessio.
Artik hig¢ kimse senden haber almiyor. Kabuguna ¢ekilip kaldin,
oysa bundan daha fazlasisin. Sakin... olanlarnn seni mahvetmesi-
ne izin verme. Sakin ona bu izni verme.”

Matteo hakliydi.

“Bir saat iginde orada olurum. O zamana kadar hazir olur mu-
sun?” diye sordu.

Kahretsin.

Harika.

Her neyse artik.
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Nasilsa bu gece yapacak daha iyi bir isim de yoktu.
“Pekala,” dedim.
Matteo giilmeye baglamisti. “Cok giizel. Molto bene.”™

Bir sene 6ncesinde bdyle bir kuliipte asla 6li gibi olmazdim.

Yiiksek ritimli miizik.

Yanip sonen 1giklar.

Beyaz tozu burunlanndan g¢ekmis, lavabolardan sendeleyerek
¢ikip gelen kadinlar.

Fakat kardesime doniip baktigimda kulaklanna kadar varan
sintigtyla baglantilan sayesinde kapilan agmig olmanin verdigi
bir gururla etrafina bakiniyordu. Sanirim bu konuda onu takdir
edebilirdim.

Daha 6nce hi¢ duymadigim korkung¢ bir pop miizigin kﬁlﬁp
remiksi arasindan, “VIP béliimiinde olacagiz,” diye yiiksek sesle
bagingim duydum. Mavi 151kla aydinlatilip, kirmizi kadife iple
diger bolmelerden aynlan kiigiik oday: isaret etti.

Buraya gelis yolundayken takside bu sabah ¢ekimlerini yapti-
§1 i¢ camagin reklaminin yapiminda bulunan birkag kisiyle birlik-
te parti yapilacagindan bahsetmisti. Isiklandirma sorumlulan, sag
ve makyaj uzmanlartyla yardimc1 yapimcilarindan olusuyordu.
Kabul etmem gerekirse i¢lerinde Aidy Kincaid’in bulunup bulun-
madigini az da olsa merak etmigtim.

Fakat sektoriin ¢ok genis oldugunu ve sehrin muazzam biiyiik-
liikkte oldugunu biliyordum. Ayrica bu hafta iginde onunla yeniden
bulusmak istedigim seyler arasinda degildi.

VIP odasina yaklagtigimiz her adimda kendimi insanlann yiiz-

* (Iv.): Cok iyi! (¢.n.)

126



lerini tarayip tamidik bir yiiziin olup olmadigina bakarken bulu-
yordum.

Ne olur ne olmaz diye.

Fakat higbiri tanidik gelmiyordu.

Higbiri Aidy degildi. Rahatlamigtim ¢iinkii Aidy bu tarz bir
yere gelmis olsayd: hayal kinkhigina ugrardim.

Rugan deri koltuga gomiiliip yakin masada duran temiz bar-
daklardan birini aldim ve buz kovasinin igindeki biiyiik sampanya
sisesinden kendime bir bardak doldurdum.

“Neyi kutluyoruz?” diye sordum yanimda oturan kadina.

Kadin omzunu kulagina dogru gekerken kirpiklerini kirpisti-
rip dudaklarina sarhoslara 6zgii bir giillimseme yerlestirdi. “Hey,
selam yakigikli!”

Bana iyice sokuldu, gozlerini odaklamakta zorlamyordu.

“Senin adin ne?” diye sordu.

Tanrim. Kadinin birden benim dostum olmaya ¢alisacagini
bilseydim ona asla bir ey sormazdim.

“Alessio,” deyip cevapladim ve ardindan sirtin1 duvara daya-
mig ayakta duran Matteo’ya bir bakis attim. Kiyafetinin kollan
dirsegine kadar ¢ekilmis, gézlerindeki yatak odasi mahremiyetine
6zgii bakiglariyla uzun bacakl bir sariginla sohbete dalmigti.

Asil adim birilerine sdylemeyeli ¢ok uzun zaman olmustu.
Cher ve Madonna’nin dengi olabilecek bir erkek atlete evrimles-
tigimden beri tek bir isimle beni tanimasi riskini géze alamazdim.

“Alessio,” dedi kadin adimi tekrarlayip. “Gergekten de ¢ok
seksi bir isim. Bunu sevdim. Alesssssio.”

Kadinin adin1 sormadim. Hatta saglan kahverengi, sarsin ya
da kizil mi diye fark edebilecek kadar uzun bir siire bile ona bak-
madim. Yanan bu igiklarin altinda gékkusaginda bulunan her tiir-
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lii renkten biri olabilirdi. Hatta teni bile. Bildigim kadanyla mo-
rumsu kirmizi bile olabilirdi fakat bu benim umurumda degildi.

Birileriylé yatmak i¢in buraya gelmemistim. Buradan gider-
ken hi¢ kimseyi yamimda eve gotiirmeyecegimden adim gibi
emindim.

Buraya yalmzca erkek kardesimle vakit gegirmek ve kisa bir
siireligine dahi olsa kendi diisiincelerimden arinabilmek i¢in gel-
mistim. '

Matteo telefonunu cebinden ¢ikardi.

Geleli heniiz bes dakika bile olmamisti ama birbirlerine tele-
fon numaralarim veriyorlardi.

Sansin kadin VIP béliimden aynldiktan hemen sonra kardesim
benim oldugum yere dogru geldi ve yanimdaki koltuga oturdu.

“Utanmaz seni,” deyip sampanyadan bir yudum aldim.

Matteo sinitip dogustan kazandigi milyon dolarlhk gamzelerini
gosterdi. En azindan bizim madre 'miz’ onlara o sekilde hitap
ederdi. O gamzelerin kardesimi bir giin ¢ok iinlii yapacagini ve
ona fazlasiyla para kazandiracagim séylemisti.

Bunun heniiz gergeklestiginden emin degildim fakat Matteo
6lene kadar bunu deneyecekti.

Biz Amato kardesleri farkli kilan da buydu iste.

Ne istedigimizi ¢ok iyi gorir ve bunu kesintisiz bir kararllikla
sonuna kadar kovalardik. Hayat 6niimiize ¢ikana kadar kendimizi
durduramazdik; fiziksel olarak onun pesinden kosmak imkansiz
hale gelene kadar.

“Diisiindiigiin gibi bir sey degil,” dedi ve etrafimiz1 saran di-
ger giizel kizlan bakislanyla inceledi. “Sadece birazcik baglanti
olusturmaya ¢ahisiyorum.”

* (it.): Anne. (¢.n.)
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“Dogru ya.”

“Ciddiyim. Su lanet olas1 se¢meler, Alessio. Biitiin her sey
senin kimi tamidiginla alakal.” Kendisine bir bardak sampanya
doldurdu. “Kimse rol dagilimina girmiyor ya da yer almiyor. Tek
6nemli olan sey senin kimi becerdigin.”

“Peki, simdi sen de bu sebeple o uzun bacakli sangini becere-
ceksin ve ardindan Michael Bay’in bir sonraki filminde rol ala-
caksin, dyle mi?”

Matteo 6ne dogru yoneldi, dirsekleri dizlerine dayanmist. Uze-
rindeki tisortii tiyesi oldugu Los Angeles’in pahali spor salonlann-
dan birinde saatlerini harcayip inga ettigi o kasli bedenini sarmigt.

“O yapimcilardan birinin kiz1,” diye yanitladi Matteo homur-
danip. “Bu beyzbol degil Alessio. Liyakatla ya da vurus ortala-
malariyla bir yerlere gelemiyorsun. Insanlann kigim 6perek ya da
sana kimi becermen sdylendiyse onunla yatarak bir yerlere geli-
yorsun. Ayrica bu pisliklerin sdzlerini tutacak kadar ahlaka sahip
olmalar i¢in de Tanr’dan timidini yitirmiyorsun.”

“Siz beyler ne konusuyorsunuz boyle?” Iki dakika 6nce yam
basimda bulunan sarhos kiz biraktigi yerden devam edip kiilge
gibi kucagima oturmustu. Bir kolunu boynumdan dolayip yanagi-
n1 benimkine bastirmigti.

Matteo bakiglarimi kaginp o g¢ocuksu yakigikliliga sahip yii-
ziindeki sintig1 gizlemeye ¢alisiyordu.

“Bakin size ne diyecegim. Ikiniz sanki kardegmigsiniz gibi bir-
birinize benziyorsunuz.” Sarhos kizin sagkinliktan agzi agik kal-
migst1. “Daha 6nce bunu biri size hi¢ séylemis miydi?”

“Tathim, biz zaten kardesiz.” Matteo eliyle kadinin dizine tipki
yetigkin birinin bir ¢gocugun bagim1 oksarken gosterdigi sefkatle
dokundu.
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Kadin geriye dogru yaslamp kikirdamaya bagladi. Neredeyse
kucagimdan yere diigecekti.

Kardesime dogru egilip ona bir bakig atim. “Bunu neieden
buldun?” diye sordum.

Matteo gozlerini devirdi. “Sabahki sette birlikte ¢aligmigtik.
Modelligini yaptiginmz tiim o i¢ ¢amagirlanindaki kingikhiklar gi-
dermekten sorumluydu.”

Ickinin geri kalammi yudumlayip sampanya kadehini masa-
ya biraktim ve ardindan gergek bir erkegin ihtiyaci olan sert bir
seyler igmek istedigimi belirttim. Sarhos kadin o tath kigim ku-
cagimdan kaldirmaya dahi firsat bulamadan kalktigim i¢in surat
asmigt1. Bara dogru yonelip oradan aynldim.

“Selam,” dedi barmen beni gordiiglinde, gozleri pannldamigti.
“Seni taniyorum.”

Bagsimi asagiya dogru egdim. Sakalimin ve kuliibiin 1s1klarinin
kimligimi gizleme noktasinda gikarttif iyi i§ buraya kadardi.

“Sen beyzbol oyuncususun. Ace’di degil mi? Biiyiik hayrani-
mzim. Cok biiyiik.”

“Tesekkiirler.” Bakiglanimi geri ¢ektim. Gergek hayranlarimla
kargilagmam bana onlan bir kez daha hayal kinkligina ugrattig-
mi hatirlatiyordu.

“Size ne verebilirim?” diye sordu.

En tepedeki raftan keskin bir viski isteyip barmen igkimi ha-
zirlarken yakindaki tabureye oturdum. Bir dakika sona igkimi
oniime koydugunda yirmi dolari uzatip vermeye ¢alistigimda eli-
ni sallayip beni pas gegti.

“Bu gece bizdensin,” dedi diger tarafa dogru egilip. Isiklar yu-
varlak ytiziinii aydinlatip kalin ¢ergeveli gozliiklerinde yansiyordu.

“Emin misin?”
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“Kesinlikle,” dedi barmen. “Burada oldugunuz i¢in ¢ok mut-
luyuz Ace. Bu gece igkilerin iicretsiz dostum.”

“Tesekkiir ederim.” Dudaklarimi sikip sakalim sayesinde
muhtemelen goremedigi hafif¢e giilimsemeyle ona baktim. Ar-
dindan lobideki yerime geri déndiim.

Viskimi bitirdigimde uzun zamandan beri hissetmedigim
kadar kendimi iyi hissediyordum. Asla ¢ok i¢en bir adam olma-
mistim. Bu konuda her zaman kontroliimii saglardim. Kinoa ve
lahana gibi seyler yiyip de kendime dikkat etmem gerekmedigi
zamanlarda bile bedenime dikkat etmek zorundaydim. Oncesinde
oldugum kadar iyi bir bedene sahip olmasam da kaslanm ¢elik
gibi topu saatte yiiz mil hizla firlatabildigim o zamanlarda oldugu
gibi varligim koruyordu.

Agir ¢ekimde damarlannmda ilerleyen sicaklik bedenime ya-
yihyordu. Gézlerim yan agik kadife koltukta oldugum yere iyice
gomiilmiis, miizigin degisen ritmiyle birlikte kuliipteki hareket
eden bedenlerin salinigina odaklanmigtim. Uzun zamandan beri
ilk defa az da olsa yastyor gibi hissediyordum. Iyi manada.

Gegmis lizerine ¢ok fazla diisiinmiiyordum.

Yarinlarimin getirdigi soru igaretine takih kalmiyordum.

Ben sadece buradaydim.

Kisa bir siire sonra zaman mefhumunu kaybetmistim.

Ve ne kadar igki siparigi verdigimin sayisim da unutmugtum.

Saat sabaha kars: ikiyi gosterdiginde kendimi evimde, kendi
yatagimda buraya nasil geldigime dair zihnimde hi¢bir an1 ol-
maksizin buluvermigtim fakat Matteo’nun bu iste parmagi oldu-
gundan emindim. Isler komik bir sekilde nasil da tersine donmiis-
tii. Ben her zaman kiigiik erkek kardeslerini kollayip gozetleyen,
baglarinin belada olmadigindan emin olan ve onlan belalardan
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uzak tutan biiyiik agabey olmustum. Annem iki iste birden ¢ali-
sirken onlara her zaman bakan ben olmugtum.

Yatagimdaki kingmig ¢argaflarin arasina sivigirken telefonu-
mun soguk ekran camini hissettim. Tavana bakarken oda etrafim-
da dénmeye baglamisti. Gittikge hizlaniyor ve hizh bir gekilde
doniiyordu. Sanki athkanncada gibiydim. inmek istiyordum fakat
inemeyecegimi biliyordum. Iste bu yiizden sarhos olmaktan nef-
ret ediyordum.

Telefonu yiiziime yaklastirdim. Karanlik odada gézlerim tele-
fonun parlak 15181na uyum saglamaya ¢alsirken sanki igne bati-
yormus gibi aciyla irkildim.

Cok kisa bir siire dahi olsa i¢inde bulundugum pek de iyi ol-
mayan halimi unutup Aidy’yi aramak istemistim. Ondan &ziir
dilemeliydim. Ona deli dedigim i¢in ondan 6ziir dilemeliydim.
Eger deli biri varsa o da bendim. Gegen yildan beri kendimde de-
gildim, bu kisinin ben olmadigimi bilmesi gerekiyordu ve o yiizii
cillerle kaph olan gocuga imzami géndermek istiyordum. Yanlig
hi¢bir sey yapmamgti. Yapabilecegim en basit seydi bu.

Belki de bu konusma alkoliin etkisinde olusumdand: fakat
yine de artik pislik bir adam gibi davranmak istemiyordum.

Kalpsiz biri olmak istemiyordum.

Yatagimda donerek telefonu kaptim, gézkapaklarim yar agik
bosta olan diger elimde yatagin bosta olan soguk kismina dogru
uzandim. Kendi tarafima dogru hareket edip ellerimi yastigimin
altindan gegirip gozlerimi kapadim.

Oda doniiyordu.

“Merhaba?” Bir kadinin sesi ¢ok uzaktan geliyordu, boguktu.
“Ace sen misin?”

Hayal ediyor olmaliydim, bundan emindim.
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15. Bolim

Aidy

Pazar sabahi saat ondan hemen 6nce, Chelsea’den beri biitiin
yolu elimde ig¢inde mutfak aligveriginin bulundugu yesil poset-
lerle dolu bir sekilde giigliikkle tagiyarak gelmistim ve Lexington
Bulvari’ndaki 942 numarali kapiyr tiklatiyordum.

Posetler birkag blok 6tede oldugundan daha agir gelmeye bas-
lamisti, ki bunun miimkiin oldugundan da emin degildim. Ayrica
posetlerin altlarindan yirtilacagindan adim gibi emindim. Sans
eseri kapi zilini tam zamaninda gérmiigtiim.

Zile tekrar tekrar bastigimda kendimi kotii hissettim. Ace ¢ok
kotii bir sekilde geceden kalma olmaliydi. Sonra beni gecenin iki-
sinde uyandirmisti, bu yiizden ben de ayni durumda sayilirdim.

Kisa bir siire sonra kapi1 ardina kadar agildi1 ve Ace kapida be-
lirdi. Gozlerindeki uykuyu ovalayip silmeye ¢alisiyordu. Saglan
her yone dagilmist1 ve gozleri kor eden giines 15181n1 engellemek
i¢in elini kaldirarak kalkan yaptig1 sirada tigortii yukanya siynl-
mis ve gobeginin alt kismindan baslayip asagida pantolonunda
belirginlesen sabah sigkinligine dogru uzanan koyu renkli killan-

n1 ag1ga ¢ikarmigti.
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“Giinaydin,” dedim profesyonel bir sekilde takindigim Marry
Poppinvari bir ses tonuyla.

“Neden buradasin?” diye sordu.

“Odesmek igin olmasin?” dedim 6nce elimdeki posetlere, ar-
dindan bakiglarimi kaldirip ona bakarak. “Bir de sanki biraz ko-
nusmaya ihtiyacin varmis gibi hissettim?”

Gozlerini kisarak bakinca alm kingiklarla ¢izgi ¢izgi olmustu.

“Diin gece... beni aradin... ... sabahin ikisinde. Hatirladin
m1?” diye sordum.

Gozlerini bir saniye olsun kirpmadi. Oylece, saskin bir sekilde
direkt bana bakiyordu.

“Saninm aslinda beni aramak istememistin,” dedim. “Yanhs-
hkla tusa bastin ya da onun gibi bir ey iste. Kendinde degil gibiy-
din. Inamlmas1 miimkiin olmayacak sekilde korkiitiik sarhogtun.”

Ace sert bir sekilde solugunu birakti. Beni incelerken burun
delikleni genigliyordu.

“Diin gece s6yledigin higbir seyi hatirlamiyor musun?” diye
sordum.

“Hayir. Seninle konustugumu bile hatirlamiyorum.” Geriye
cekilip eliyle kapiy: sikica kavradi ve ardindan igeri girmem igin
basiyla igaret etti. “Biitiin bunlar da ne?”

“Senin geceden kalma oldugunu diigiindiim, o yiizden bir sey-
ler getirdim. Yumurta. Ekmek. Portakal suyu. Enerji igecegi. Do-
muz pastirmasi. Ne yedigini bilmiyorum. Belki de vejetaryensin.
Higbir fikrim de yok. Bunun gergekten iyi olacagini planlama-
mistim bile...”

Ikimiz de evinin sahanliginda dylece durmus bekliyorduk. Ace

kapiy1 kapadi ve beni izlemeye devam etti. Arkasinda bulunan
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merdivenlerden asil evinin oldugu yere ¢ikildigi anlagiliyordu
fakat donmus beden dilinden beni yukanda isteyip istemedigini
algilayamiyordum.

Yine de bunu umursadigim séylenemezdi ¢iinkii sabahin iki-
sinde beni aramasini isteyen ben degildim.

Bana kalirsa bu durumda berabere sayilirdik.

“Yukarda birisi mi var yoksa beni yukan davet edecek misin?”
diye sordum.

Onun yalniz olmayabilecegi olasiligim diisiinmem gerekirdi.
Belki de gece sona ermeden birini evine getirmisti. Eger yle yap-
mig olsayd bile, kadin kendinden ge¢mis olmaliyd: ¢iinkii Ace
neredeyse bir saat telefonda sarhos bir sekilde gevelerken kadin-
dan ses ¢itkmamuigsti.

“Hayir,” dedi, hareketsiz bir sekilde duruyordu. “Evde kimse
yok.”

Bakiglarimi1 omuzlanna kaydirdim. Beyaz, V yaka tigortiiniin
altindan kasl pazilarinin hareket edisi fark ediliyordu. “Eger beni
burada istemiyorsan bunu anlayisla kargilarim. Biitiin malzemele-
ri burada birakabilirim, sen de ne istiyorsan onu yaparsin. Istersen
civardaki kedileri besleyebilirsin. Umurumda olmaz.”

“Diin gece ne hakkinda konustuk?” Ellerini kalgasina koyup
parmaklarim lacivert egofmanin bel kismindan igeri kaydirmigti.

“Cok fazla sey.”

Canta elimden kayip yere diisilyordu ve neredeyse beni de
beraberinde asag siiriikliiyordu ki Ace ani bir hareketle ¢antay:
yakaladi. Elimdeki posetleri aldig1 sirada eli hafifge kalgam s1-
yirp gegti. Yorgun olan ve titreyen ellerim sessizce ona tesekkiir

etmisti.
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“Yukan gel.” Basiyla merdivenleri igaret etti. Ayakkabilarimi
¢ikarip onu takip ettim. En iiste ¢iktigimizda ise yapabildigim tek
sey bon bon bakmak olmustu.

Evi hogtu.

Hos olmanin da 6tesindeydi.

Modem ve aligilmigin disindayd.

Dolu dolu nefes alip beraberinde der, tiitiin ve baharat kangi-
m1 kokuyu i¢ime ¢ektim ve etrafa géz gezdirdim. Ayagimin altin-
daki zemin, belirgin bir gekilde sert ve soguktu ve bir tiir mozaik
betonu animsatiyordu. Mutfagin tam ortasinda bulunan mutfak
adasi ise tugla ile kaplanmigt1 ve tezgdhin tizeri mozaik camla do-
senmisti. Buzdolabx ise kiigiik bir koyii doyuracak miktarda yiye-
cegi i¢inde banindiracak kadar devasaydi. Raflarda panldayan sik
tabak canaklar diizgiin bir sekilde yerlestirilmisti ve iizerlerinde
mutfak esyalan bulunuyordu.

Boyle bir mutfaga sahip biri i¢in Ace’in yemek pigirmeyi bil-
digi konusunda zihnimde en ufak bir giiphe dahi kalmamigti.

Benim hatam iste. Ondan asla siiphe duymamaliydim.

Posetleri tezgdhin iizerine yerlestirdi ve ben evin etrafim goz-
den gegirirken Ace de yumurta ve portakal suyunu posetten ¢1-
kardi.

S6minenin eskimis tuglayla kaph en uzak kosesinde, iizerinde
adin1 okuyamadigim isimler rasgele yerlestirilmisti. Biiyiik ebat-
lardaki deri mobilya, sohbet sicakligini yansitacak sekilde diizen-
lenmigti. Sandalyelerden birinin iizerinde sa¢ Orgiilii battaniye
gelisigiizel asili duruyordu. Masanin iizerinde yanan 151k hafif bir
seklide ortami aydinlatiyordu. Saray yavrusu malikanesindeki her
bir pencere ise golgeli ve koyu renkteydi.
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O, yiyecekleri posetlerinden ¢ikarirken ben sessiz bir sekildeilde
ayakta durup etrafa bakintyordum.

Burasi tipki onun gibi sertti. Karanlik. Duvarlarla ¢evrilmis.

“Pekala,” dedim, sebepsiz yere neredeyse soluksuz kalmigtim.

Birden, bu sabah marketten yiyecekleri alip biitiin yol boyunca
onlan tasiyarak buraya getirmenin ve ¢abalanmi takdir edecegini
diisiinmenin ne kadar da aptalca bir sey oldugunu fark ettim. Ace
gercekten ne konustugumuzu hatirlamiyorsa biitiin bu yaptikla-
nm garip sayilirdi.

“Sana kahvalt1 hazirlamami m1 yoksa gitmemi mi istersin?”

Yiyecekleri posetlerinden gikarmay: birakip bakiglarnini bana
cevirdi. “Hayir. Kal. Kahvalti hazirlayabilirsin ve ardindan da

diin gece tam olarak ne konustugumuzu bana anlatabilirsin.”
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16. Boliim

Ace

“Hizlica bir dus alacagim.” Tabagimi tagiyip lavaboya birak-
tim. “Sakin temizleme. Oldugu gibi kalsin. Kendini evindeymis
gibi hisset.”

Aidy pegetesiyle kirmiz1 dudaklannin kenarini silip omletinin
son lokmasim yutkundu.

“Geri dondiigiimde konusacagiz,” diye seslendim holde kay-
bolmadan 6nce. Kahvalt: sirasinda konugmamistik. Onun kahval-
tiy1 hazirlayisim izlemigtim ve sessiz bir sekilde yan yana oturup
kahvaltimiz1 bitirmistik. Uzerimdeki alkoliin ve kirli ¢arsaflarin
koktugundan emindim. Bu yiizden, onu birka¢ cevap almak ugru-
na ayrnica rahatsiz etmek istemiyordum.

Dustan ¢ikar ¢ikmaz kurulanip lizerime gri bir tigortle kot pan-
tolon giydim. Parmaklanmla sa¢lanmi geriye itip sekil verdim.
Biitiin gece boyunca ¢opliikte uyuyakalmigim gibi kokmadigim-
dan emin oluncaya dek kendime ¢ekidiizen verip hemen Aidy’nin
yanina gittim.

“Hazir misin?” diye birden sorunca irkilmesine sebep olmus-
tum. “Biraz temiz hava almanin iyi gelecegini diisiindiim. Eski
kogumun da séyledigi gibi yiiritylip konusabiliriz.”
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Sominenin yaninda durmus, rafin tizerindeki farklh boyutlarda
dizili bulunan fotograflan inceliyordu. Fotograflarin ¢ogu ailemle
birlikte ¢ekildiklerimdi. Aralarinda sadece birkag tanesi de Fire-
birds’ten arkadaglarla ¢ekilmis olanlardi.

“Elbette.” Solugunu verip giiliimsedi. Bakislarini son bir defa
daha somine rafindaki dort kiigiik erkek kardesimle birlikte ¢ek-
tirdigimiz fotografa kaydirdiktan sonra topuklar iizerinde dondii
ve, “Hadi gidelim,” dedi. -

Caddeler neredeyse bombostu. Hafta sonlari sehrin kalabalik-
tan arinmig olmasini her zaman sevmisimdir. i1k elden tecriibe et-
meden buna ne kadar ¢ok ihtiya¢ duydugunuzu asla bilemezdiniz.
Tatiller de boyleydi. Isgi Bayrami. 4 Temmuz Bagimsizlik Giinii.
Herkes Hamptons yazliklarina ya da Cod Burnu Yarnimadasi’na
kagisiyordu. Peki ya ben? Ben ise civarda takilip sehir kalaba-
liklagmadan ve insanlar sehre donmeye baslamadan 6nce tadini
¢ikarmaya ¢aligiyordum.

“Eee,” dedi Aidy.

Yiirimeye devam ediyorduk. Kaldinmda ayakkabilarimizin
¢ikardig: ses duyuluyordu. Aidy ellerini beyaz kot sortunun cep-
lerine sokmugstu, gomlegi ise omuzlarindan asag: sarkiyordu. Bu
goriiniigiiniin kasith oldugunu diisiinmeye baglamistim.

“Diin gece sana nelerden bahsettigimi bana soyleyecek mi-
sin?” diye sordum.

Kerenza hakkinda bir seyler yumurtlamigsam bu benim sonum
olacak demekti.

Bagini kaldinp bana baktiginda dudaklan agzinin bir kenarnn-
dan yukan kivnlmigti. “Nereden baglamam gerektigini bilmiyo-
rum. Cok fazla seyden bahsettin. Bu kadar konugkan biri oldugu-

nu asla tahmin edemezdim.”
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Sakaklarima masaj yapip keskin bir soluk aldim. Her ne s6yle-
missem bu, Aidy’nin buraya gelmesine sebep olmustu. Oteki tiir-
lii Aidy’nin kapimda belirip bana kahvalti hazirlamak ya da beni
dinlemek istemesini gerektirecek baska bir neden géremiyordum.

“Konustuklarinin ¢ogunda belirsiz sayilirdin,” deyip konus-
masina devam etti. “Cogunlukla. Aslinda ¢ok fazla ayrintiya bile
girmedin.”

Oh, Tanrr’ya siikiirler olsun.

“Ilk 6nce beni aradigin igin benden 6ziir diledin.” Giildii ve
boynuna takti1 zarif altin kolyeye dokunarak neon pembe ojeli
parmak uglarinin arasinda kolyeyi dondiirdii. “Hayal gérmedigini
anlaman epey bir siireni aldi. Sonrasinda zor bir yi1l gegirdiginden
bahsettin ve son zamanlarda kendin olmadigini1 s6yledin. Ayrca
pislik gibi davrandigin i¢in de iizgiin oldugunu soyledin.”

Solugumu rahat bir sekilde verdim. Bu iyiydi. Diisiindiigiim
kadar kotii degildi.

“Ayrica gegen yil kétii segimler yaptigindan ve ¢ok fazla pis-
manliklann oldugundan bahsettin ama ¢ok fazla ayrinti vereme-
yecegini soyledin,” dedi Aidy, sozciiklerini dikkatle ve yavasca
segiyordu. “Aslinda konugmamiz bittikten sonra seni Google’da
aradim. Yani demek istedigim uykum kagmigt1 ve herkes gibi me-
rak etmistim. Ogrenebildigim tek sey bir y1l nce bir trafik ka-
zasina karigtigin, bunun da sag omzunu bes farkli yerinden kinl-
masina sebep oldugu ve bu yiizden erken emekli olmak zorunda
oldugundu.”

Simdiye kadar beni Google’dan aratmadigina hald inanami-
yordum. Yine de bu beni biraz olsun rahatlatmigti.

“Evet,” dedim ¢enemi kasip. “Biitiin bu olanlar fazlayd.”
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“Ne tiir seylerden 6tiirii pismanhk duydugunu bilmiyorum,”
dedi Aidy. “Sormaya da korkuyorum. Bana bir sey sdylemek zo-
runda da degilsin. Ayrica bu beni ilgilendirmez bile ama gergek-
ten mutsuz goriiniiyorsun ve bunun pismanlik duydugun seyler-
den kaynakladigina adim gibi eminim. Soylemeye ¢alistigim sey,
eger onlar hakkinda benimle konusmak istersen seni dinlerim.”

Cevap vermedim. Yaptifim seyleri syleyecek ya da pisman-
liklanmin ne kadar biiyiik etkileri oldugunu biitiiniiyle agikla-
yabilecek kadar ¢ok iyi tanimiyordum onu. Pigmanliklarim ¢ok
derindeydi. Yiiziimdeki ve ruhumdaki o derin yaradan daha da
derinlerdeydi.

“Her neyse, ardindan beyzbolu biraktiktan sonra yerinde sa-
yiyormus gibi hissettigini, ne yapman gerektigini bilmedigini ve
kendini kaybolmus gibi hissettigini ¢iinkii beyzbolun ¢ok uzun
zamandan beri hayatin oldugunu séyledin,” dedi.

“Onu soyledim mi?”

Aidy dirsegiyle beni hafifge diirttii. “Elbette soyledin.”

“Ben... ee...” Sagimi geriye atip bogazimi temizledim. “Nor-
malde insanlara bu tiir seyleri anlatmam.”

“Belki de derinden yaralanmis goriinmenin sebebi budur.”
Aidy ellerini ceplerinden ¢ikanip yumruk yapti. “Her zaman boy-
lesin. Ofkeli ve sert fakat rahatlamaya ihtiyacin var.” Yumruklan-
ni1 serbest birakip bir eliyle koluma dokundu. Dokunusuyla birlik-
te irkildigimi hissettim. “Hatta kolun bile her defasinda gergin.”

Pomeranya cinsi kopegiyle yash bir kadin yanimizdan geger-
ken bakislaniyla bizi siiziip muzipge sintt1 ve yiiriiyerek uzaklagti.
Ikimizin birlikte oldugunu diisiinmiis olmaliydi. Oysa Aidy ve
ben yan yana geziniyor, daha ¢ok yagmur bulutuyla birlikte taki-

lan giinesi animsatiyorduk.
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“Telefonu kapatmadan 6nce,” dedi Aidy ve devam etti, “artik
kalpsiz olmak istemedigini soyledin. Belki de dramatik davrani-
yordun. Seni o kadar iyi tamimiyorum ama kalpsiz biri oldugunu
diisinmilyorum Ace. En azindan senin hakkinda diisiindiigiim
sey bu. Huysuz musun? Kesinlikle. Degisken ya da dengesiz mi?
Kuskusuz ama kalpsiz degilsin. Kalpsiz insanlar yaptiklarindan
otiirii pismanlik duymazlar. Dahasi, kalpsiz olan insan bana mesaj
atip gozleri yaslarla dolmus bir gocuk igin imza génderip gonde-
remeyecegini sormazdi.”

Omuzlanmdan biiyiik bir yiik kalkmig gibi hissetmistim. Ba-
kislarrmi Aidy’ye indirip, konugurken ellerini hareket ettirigini
izledim. Yiiziine dokiilen sag tutamim sol kulaginin arkasina yer-
lestirmeye devam ediyordu ama sag1 inatla her defasinda konul-
dugu yerde kalmamak igin direnip yiiziine dékiiliiyordu. Yine de
bu, Aidy’yi yolundan alikoymuyordu.

Blogun etrafinda daire ¢izip kapimin oniindeki merdivenlerin
oldugu yere geri donmiigtiikk. Kirmizi renkli yapraklan olan isfen-
dan agacinin altinda durduk.

“Bagka bir sey s6yledim mi?” diye sordum.

Aidy yiiziime bakmak i¢in dondii. Kaslan kalkik, ¢enesi yuka-
riya dogru hareket etmis vaziyette bana bakiyordu.

“Hayir,” dedi. “Biitiin sdylediklerin bunlardi, gergekten. Sa-
dece ¢akirkeyiftin ve igini dkmek istemistin. Neden aramak igin
beni segtigini bilmiyorum ama.”

Aidy giildii. Onunla aym fikirdeydim. Neden onu aradigim
hakkinda en ufak bir fikrim bile yoktu. Son zamanlarda ¢ok fazla
segenegim oldugu da pek sdylenemezdi tabii. Saninm kolay konu-
sulabilecek binydi. Simdilerde ¢evremde Aidy gibi biri de yoktu.

143



Son zamanlarda insanlarin hayatimdan ¢ikmasina izin vermis-
tim. Gegtigimiz y1l yanimda olmak isteyen insanlanysa kendim-
den uzaklastirmig, onlan bensiz ¢ok daha iyi bir hayatlari olaca-
gina dair ikna etmigtim.

Hayatimda bazi boktan geyler yapmigtim.

Bazi koétii kararlar da almigtim.

Fakat burada durmus, Aidy’nin yanaginin i¢ kismini 1sirigin1
ve igimde yasayip nefes alan canavardan bihaber bana bakigini
izledigimde bugiine kadar sahip olmadigim o iimit kirintilarim
canlandiriyordu.

Bu kadin, Mary Sunshine kadar giizel olabilecek bu kadin, be-
nim kalpsiz olduguma inanmiyordu.

Solugumu verdigimde gogsiim indi. Ellerimi birden ceplerime
tikistirdim. En son ne zaman hissettigimi hatirlayamadigim uzun
bir siireden beri parmaklanm biiyiik bir aglikla kipirdanmgti.

Ona dokunmak istiyordum.

Yumusacik kremsi cildini avuglanmin arasinda hissetmek is-
tiyordum. Onu gordiigiim her defasinda farkli renklere biiriinen
o dolgun dudaklan tatmak istiyordum. Onu duvara yaslayip du-
daklarimi dudaklarina bastirdigim o anda saglanni parmaklarimin
arasina alip hissetmek istiyordum.

Gergekdisi sayilabilecek kadar kisacik da olsa bir an ona deli-
cesine agik olmanin nasil bir sey olacagini bilmek istiyordum. O

kadar ¢ok istiyordum ki bu, canimi acitiyordu.
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17. Boliim

Aidy

Ace’in evinden doniikten sonra Wren, “Bunun hakkinda ne
diisiiniiyorsun?” deyip magazin dergisini kollarima birakt.

Dalip gittigim sersemlikten irkilip kuse kagith brosiirii aldim
ve ortalarda bir yerde ucu kivrilmig sayfayi gevirip agtim. Sirt1
agik, uzun kollu ve geleneksel evaze etege sahip gelinlik biitii-
niyle dantelle kaphydi.

“Tam sana gore,” dedim Wren’e.

“Sanki ¢ok fazla Kate Middleton tarzi gibi mi, ne dersin?”
diye sordu Wren. “insanlann prensesi taklit ettigimi diigiinmeleri-
ni istemiyorum. Zaten arkadan bakinca aym goriiniiyor olmamiz
yeterince kotii. Tannm. En azindan kardesi Pippa’nin poposuna
sahip olsaydim ne olurdu sanki?”

“Squat yapacaksin. Sana hep soyliiyorum.” Popoma saplak
atip ayakkabilarimi ¢gikardim.

“Neyse, senin giiniin nasil ge¢ti?” diye sordu Wren. “Anladi-
gim kadanyla kahvalti Ace’in hosuna gitti.”

“Kenara kay ufaklik,” diye seslendim Enzo’ya, kanepedeki yeri-
ni ¢almadan 6nce. “Diin gece benimle konugtugunu hatirlamyor.”
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Ablamin agz1 saskinlikla agilmigti. “Ne?”

“Hafiza sifir.” Geriye yaslanip solugumu verdim. “Bu yiizden
tam bir deli gibi goriniiyordum.”

Wren kis kis giilityordu.

“Bu hi¢ komik degil,” diye uyardim.

“Kesinlikle giiliing.”

Enzo da kikirdamaya baglamigti. Neye giildiigiinii bildiginden
bile emin degildim. Wren isaretparmagini tiikiiriigiiyle 1slatip ku-
cagindaki yedi yiiz adet diigiin dergisinden birinin sayfasim ka-
nstirmaya bagladi.

“Her neyse, kotii sayilmazdi,” dedim. “Beni igeri davet etti.
Ikimiz i¢in omlet yaptim, ardindan da yiiriiyiise ¢iktik.”

Kiz kardesim bir goziinii kisip dikkatlice bana bakti. “Yiiriiyii-
se mi ¢iktimiz? Bu... sevimliymis.”

“Yiirityiige ¢ikip konusuruz dedi.”

“Daha ¢ok sevimli.” Wren derginin bagka bir sayfasina gegmis-
ti. “Topaz’dan bahsetti mi? Ve seni digan ¢ikarma konusundan?”

Kanepenin kolundaki dikis ipligini ¢ekistirdim. “Hayir. Be-
nimle randevuya ¢ikmak gibi bir arzusu oldugunu diisiinmiiyo-
rum. Diiriist olmak gerekirse benim hakkimda ne diisiinmesi ge-
rektigini bile bilmiyorum.”

“Aha.” Wren bakislarim kaldirip bana bakti. “Ben bile bazen
senin hakkinda ne diisinmem gerektigini bilmiyorum. Oysa seni
dogdugun giinden beri taniyorum.”

“Her neyse. Sorun degil. Cikmak i¢in kimin zamam var ki,
yanlis miyim?” Dogrulup kollarimi bagimin iizerinden uzatarak
gerindim.

“Haklisin, ¢ikmak ve iliskiler bir yagami olmayan eziklere
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gore bir sey.” Wren dilini bana dogru ¢ikanp goz kirpti ve sol
parmaginda takili olan panltil biiyiik elmas yiiziigiinii gosterdi.

“Soylemek istedigim bu degildi.”

Asagiya egilip Enzo’nun dagimik saglanm kangtirdim.
“Pekala, gidip bazi e-postalara cevap verip biraz dinlenirim.”
Wren’e donerek, “Ve liitfen, liitfen bana kiyafet /inklerini atmaya
bir son ver. Eger fikrime ihtiyacin varsa beni nerede bulacagini
biliyorsun. Son zamanlarda e-posta kutumu temizlemeye ¢alg-
tigim her defasinda tekrardan bes tane kadar daha gikiveriyor ve
hepsi de senden geliyor.”

“Tamamuyla diigiin planlama modundayim,” dedi Wren. “Ge-
lecek alt1 aylhik hayatiniza hos geldiniz.”

Kendime engel olamayip kikirdadim. Sonunda kardesimin
bu diigiin durumunu biitiiniiyle benimsemis olmasin1 gérmekten
mutlu oluyordum. Chauncey gergekten iyi bir adamdi, kardesim
ve Enzo igin Wren’in diisiindiigiinden g¢ok daha fazla miikkemmel
biriydi. Odama dondiigiimde giinliigii kaptigim gibi rasgele bir
sayfasini gevirip agtim.

Oniimiizdeki alt1 ay boyunca kafami dagitacak seylere ihtiya-
cim olacakti. Hepimizin hayat1 kokten degisecekti. Sadece Wren
ve Enzo’nun degil, benimki de degisenler arasina dahil olacakti.

Glam2Go’yu New York’un yaninda diger biiyiik sehirleri de
i¢ine alacak sekilde biiyiitmek istiyorduk. Listemizde bulunan si-
radaki sehir her zaman Los Angeles olmustu ve sanirim bu gok
iyi bir fikirmis gibi duruyordu. Mesleginde basanl bir makyaj
uzmani igin biitiin bu yapime sirketler, aktor ve aktrisler, reality
sov ev kadinlan iyi bir firsat kapisi olugturabilirdi.

Karnimin iizerine uzandim ve elimle bagimi destekleyip
oniimdeki sayfadaki yaziy1 okumaya koyuldum.
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Bu gece neredeyse yakalaniyorduk. Yeniden hem de. Ilkinde
g0l evindeki ayi postu iizerinde sevigirken adam da yandaki oda-
da kendinden ge¢mis uyuyordu. Ikincisinde ise dairelerindeki mi-
safir odasindaydik. Bu sefer de onunla adamin yatagindaydik, bu
gece ona sahip olup igine bosaldiktan saniyeler sonrasinda ada-
min holden gelen ayak sesleri yankilanmigti. Korkutucu ve ayni
zamanda canlandiriciydi. Elimle agzimi kapanug, penisim onun
uyarilisiyla islannug, ikimiz de biiyiik dolabin i¢ kismimin arkasin-
da nefessiz bir sekilde saklanacak bir yer ariyorduk.

Belki de bencil bir adamim ama neredeyse yakalanmis olma-
i1 dilemistim. Eger bizi yakalamig olsayd: belki de ondan nefret
ederdi. Adam benden de nefret ederdi ama bu, yaganan biitiin bu
sa¢maliklara son noktayi koyardi ve o da artik onu en ¢ok seven
adamila birlikte olabilirdi. Onu en ¢ok hak eden adamla.

Onunla etrafta gizlice sivigip gizlenmek istemiyorum artik.
Onu koluma takmak istiyorum. Ona olan sevgimi agik bir sekilde
gostererek onu sevmek istiyorum. Gururla. Onunla hava atmak
istiyorum. Onunla evlenmek istiyorum. Hayatimin geri kalanim
onunla gegirmek istiyorum.

Ve bunu adam ondan kesin olarak vazgegene kadar yapamam.
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18. Boliim

Ace

Aidy biitiin giin boyunca zihnimi mesgul etmigti.

Aslinda son ii¢ giindiir aklimdan hi¢ ¢ikmiyordu. Elleri market
posetleriyle dolu, pazar sabahi delirmis biri gibi kapi zilimi ¢aldi-
g1 zamandan beri.

Lower East Side’da kaldinmdaki kafelerden birinde oturmus-
tum. Daha 6nce buraya hi¢ gelmemistim fakat kahve iyi bir fi-
kir gibi gelmisti. Garson bana Aidy’yi ammsatiyordu. En azin-
dan sag¢lan. Cok fazla giillimsemiyor ve goz temast kurmuyordu.
Omuzlan ise ¢iplak degildi. Kulaga ¢ilginca gelecekti ama bu,
Aidy’nin omuzlarim 6zlememe sebep olmustu.

Kahretsin.

Omuzlarin beni kaya gibi sertlestirecegi giinlerin de gelecegi-
ni asla diigiinmemistim fakat Aidy Kincaid’in o kahrolasi omuz-
lan agikta birakan bluzu... Bir yili agkin bir siireden beri biriyle
yatmadiginiz g6z 6niine alindiginda bir seylerin sizi tahrik etmesi
i¢in ¢ok fazla ¢abaya gerek kalmiyordu.

Telefonumdaki kigiler listesinde gezinirken listenin en baginda
onu goriince durdum,

Ona mesaj atabilirdim.
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Fakat kendimi taniyordum. Burada oturacak ve ekrana baka-
caktim. Gonderdigim mesajin okunduguna dair bildirinin gelme-
sini bekleyecek ve sonrasinda bir belirip bir kaybolan noktaciklar-
dan ¢aresiz bir ezik gibi onun mesajini endiseyle bekleyecektim.

Cesaretimi toplayip telefonu aldim ve onu aradim. Eger cevap
vermezse kendi bilirdi. Mesaj birakmayacaktim. Beni geri araya-
na kadar da benim ondan ne istedigimi bilemeyecekti. Mesajim
okuyup sonrasinda gérmezden gelmesi riskini de goze alamazdim.

Kendimi enayi konumuna diigiirmek istemiyordum.

“Merhaba,” diye yanitlad1 Aidy telefonun ikinci ¢aliginda.

Bogazimi temizledim. “Aidy.”

Aidy giildii. “Telefonu agmama sagirmig gibi goriiniiyorsun.”

Sagirmigtim.

“Hayir, hayir,” dedim. “Ben sadece arayip belki bir kahve ige-
riz diye bulusmak isteyip istemedigini merak etmistim.”

Bir siire sessizce bekledi.

Solugumu tutmustum.

“Oh... ee... olur. Ne zaman?”

“Simdi.”

Aidy bana sonsuzlukmus gibi gelen bir siire bekledi.

“Nerede?” diye sordu.

“Arcadia Steam’de,” dedim. “O sagda...”

“Nerede oldugunu biliyorum. Bana sadece on bes dakika ver,
olur mu?”

Cok da zor degildi.

“Selam.” Kendisini gormeden sesiyle beni selamlamigti. San-
dalyemde geriye donerek omuzlarina gz gezdirdim. Aligilmigin
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disinda serin olan bu haziran aksaminda trajik bir sekilde omuz-
lan ¢iplak degildi. Kargimdaki sandalyeye oturup hemen moniiyii
almigti. “Bu yeri severim. Aslinda harika bir muhit say1lir. Topaz
ve ben her zaman 6gle yemegine buraya geliriz.”

“Ben buraya ilk defa geliyorum.”

Aidy moniide bir sayfay: ¢evirdi. “Biitiin bu yolu tepip seni
buraya getiren nedir?”

“Erken saatlerde fotograf ¢gekimim vardi.”

Aidy birden durdu ve sagkin gozlerle bakiglanni masanin kar-
sisina ¢evirip bana bakti. “Ah, ger¢ekten mi? Ne igindi peki?”

“Amerikan Atlet Dergisi.” Sanki 6nemli bir sey degilmis gibi
s6ylemistim. Biiyiik ihtimalle de Aidy gibi biri i¢in 6nemli sayil-
mazdi. Fakat bu iilkedeki kanli canli her Amerikan atlet bu dergi-
nin kapagina ¢ikmak igin sag kolunu feda ederdi.

“Bu ¢ok giizel. Senin hakkinda bir seyler yazacaklar mi1?”

“Eski menajerim beni buna ikna etmek igin ugrasiyor. ‘Dobra
Dobra Soylesi’ isi igin de beni o ikna etmisti. Bir gegit doniis yapa-
bilecegimi diigiiniiyor. Ayrica hala terapi gordiigiimii diisiiniiyor.
Ona bu seyin yararsiz oldugunu sdylemekten nefret ediyorum.”

Elimi tembel omzuma dogru gétiirdiim.

“Asla o tarz hareketleri yapabildigim halime dénemeyece-
gim,” dedim. “On ayhk yogun fizik tedavim yeni bitti ve kiigiiciik
bir fark bile yaratmadi.”

“Bu moral bozucu.” Aidy one dogru egildi.

Bagimla onayladim.

“Su Lou denen adam tam olarak nasil bir geri doniis yapacagi-
n1 diisiiniiyor?” diye sordu.

Bagsimi sallayip konugmaya devam ettim. “Kim bilir, bazen
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¢ok ¢ilginca fikirleri olabiliyor. Asla olmayacak bir mucize igin
yalvardigim1 ona soylekten nefret ediyorum.”

“Asla bilemezsin.”

“En azindan burada oldugumu hayranlarimin bilmesini sagla-
yabilirim.” Kahvemden bir yudum alip bizimle ilgilenen garso-
nun koseden bize dogru geldigini géz ucuyla fark ettim. Garson
kiz, Aidy’nin siparigini alip masadan uzaklagti. Siitlii sicak ¢ay ve
seker. “Kahve igmeyi sevmiyor musun?”

“Cok geg¢ saatlere kadar ¢aligmak zorunda kalmadikga hayir,”
deyip sanki tigiimiis gibi ellerini baldirlarinda gezdirdi. Uzun kol-
lu, neredeyse igini gosteren gri bir siiveter ve her bir kivriminm
saran kot pantolon giyinmisti. “Bu kadar soguk olduguna inana-
biliyor musun? Hazirandayiz. Su an sicaktan eriyor olmaliydik.
Oysa ben soguktan titrememe engel olamiyorum.”

Diin sicakti. Bugiinse soguk. Bu ay ne istedigine karar vere-
memigti ve ben de ona sempati duyuyordum.

“Igeri gegebiliriz,” diye teklifte bulundum.

“Hay1r, ¢ayim geldiginde 1simirim.” Digleri birbirine vuruyor-
du ve elleriyle kendisini sarmisti.

“Kendine iskence ¢ektirme. Hadi ama.” Ayaga kalkip bir elim-
le kahvemi alip digerini Aidy’ye uzattim.

Ik 6nce tereddiit edip ardindan elini benimkinin iizerine koy-
du. Cok kisa bir siire nefes alamadigimi hissettim. Birisine do-
kunmanin ne kadar iyi hissettirdigini unutmugs gibiydim. Ellerine
dokunmak ve acaba ne olur diigiincelerinin gélgesinde bu kisa,
kalbi durduran anin zevkini ¢ikarmak.

Onu igeriye yonlendirip kapinin uzaginda bulunan késedeki
iki kisilik kiigiik masanin oldugu yere gectik.
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Yerimize oturdugumuzda, “Tesekkiir ederim,” dedi.

Aramizda yanan bir mum ve beyaz vazonun iginde tek bir ka-
ranfil vardi. Neredeyse romantik bir atmosfer sayilirdi.

“Buyurun.” Garsonumuz geri dondii ve kii¢iik bir tepsinin
icindeki Aidy’nin ¢ay1 ve yaninda duran gekerle siitii masaya bi-
rakti.

“Su an yasadigimiz havaya inanabiliyor musunuz?” dedi Aidy
ikimize birden. “Umanm biitiin hafta sonu bu gekilde devam etmez.”

“Saninm havalar 1sinacak.” Garson tepsiyi kolunun altina yer-
lestirdi. “Bagka bir sey getirmemi ister misiniz?”

“Boyle iyiyiz, tesekkiirler.” Aidy giilimsedi.

“Neden? Bu hafta sonu ne yapiyorsun?” diye sordum.

“Dort Temmuz,” dedi Aidy.

Tamamen zihnimden ugup gitmisti. Hayati programsiz bir
bi¢cimde yasayinca giinler, haftalar birbirine kansiyor gibiydi ve
aileniz etrafimzda olmadiginda tatiller diger sonu gelmez lanet
olas: giinlerden farksizdu.

“Evet, dogru ya,” dedim. “Herhangi bir planin var m1?”

Aidy cayina siitii dokiip karamel krem rengini alincaya dek
kanstirmaya devam etti. Uzerine seker ilave edip son bir kez daha
kanstirdi ve bir yudum aldi. Bu siit ve ¢ayin bir arada oldugu kon-
sept bana hi¢ de dogru gelmiyordu fakat Aidy’nin yaptig: haliyle
kotii de goriinmityordu.

“Genelde Wren, Enzo ve ben yasadigimiz binanin ¢atisinda
oturur ve oldugumuz yerden havai figek gosterilerini izlerdik fa-
kat bu y1l Enzo, babasinin evine gidecek. Wren ise Chauncey’'nin
evine gidip ailesiyle birlikte oradan havai fisekleri izleyecek.”

Fincam eline alip buhanna iifledi. “Beni de davet etti fakat bilir-
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sin iste, aralarinda gereksiz yere iigiincii kisi olmak istemiyorum.
Bunu yeni ailesiyle birlikte yapacaklar. Aralarinda bagin olusma-
st i¢in buna ihtiyaglan var.”

“Chauncey kim?”

“Wren’in niganlisi. Alt1 ay sonra evleniyorlar,” dedi. “Su pizza
restoraninin sahibi. Finnegan.”

*“Ciddi misin? Benim en ¢ok sevdigim yerlerden biri orasi. Si-
gir konservesi ve lahanali pizzasi-”

“Berbat,” deyip araya girdi. “Chauncey’yi severim fakat mo-
niisiindeki o malzemelerden bazilan kesinlikle insan tiiketimi igin
yapilmamis. Pizzada lahana sarmasi mi1? Ya da kuzu yahnisi mi?
Bu tarz seyleri kim ¢ikanyor ki?”

“Orada sen ne yiyorsun?”

“Genellikle peynirli. Bazen de biberli. Cocuklarin méniisiin-
den siparis vermeme izin veriyor.”

Aidy baska bir igecek siparis etti ve kiigiik kahvenin etrafina
g6z gezdirdi. Aksam yemegi vakti yaklastik¢a igerisi kalabalik-
lasmaya baslamigti.

“Pekala, bu hafta sonu ne yapiyorsun?” diye sordum. “Ciinkii
Enzo ve Wren gitmis olacaklar.

Oturdugu yerden dogruldu ve etrafina bakinmaya bagladi.
“Bilmiyorum. Sanirnm bunu hig¢ diigiinmedim. Belki ¢aliginm.”

“Benim gol evine gidiyorum,” dedim ve kendime diigiinme
firsat1 dahi tamimadan onu davet ettim. “Sen de gelmelisin.”

Mavi gozleri sagkinlikla agilmisti, giilimsemesine engel ol-
maya ¢alisiyordu. “Ne? Ciddi misin?”

“Evet.”

“Emin misin?”’ Bagin1 yana dogru egdi.
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Nazikg¢e kikirdayip basimla onayladim. “Evet. Zaten tek ba-
sima gidecektim. Eger senin de bagka planin yoksa gelmelisin.”

“Orada ne yapiyorsun? Ayrica nerede burasi?”

“Rixton Falls’ta,” diye yanitladim. “Sehir diginda ve sadece
dinleniyorum. Balik tutuyorum. Kano kullaniyorum. $elalenin
iizerinden havai fisek gosterilerini seyrediyorum.”

Aidy dolgun dudaklarini birbirine bastirip utangag bir edayla
gillimsedi. Giilimsediginde dudagindaki Eros yayinin yukarisin-
da ¢izgi beliriyordu. Daha 6nce bunu neden fark etmedim bil-
miyorum ama iistdudag ile burnunun arasindayd: ve kesinlikle
tapilasi goriiniiyordu.

“Gelmek ister misin?” diye sordum. “Cuma giinii gelip seni
alinm. Pazar giinii de geri getiririm.”

“Tamam, mutlu olurum.”
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19. Boliim

Aidy

Cuma giinii 6gleden sonra ikiydi. “Oraya nasil gideceksiniz?”
diye sordu Wren, yatak odamin kapisinda duruyordu.

“Kamyonet kiraliyor.” Biiyiik valizin fermuarini giigliikle ¢ek-
tim. Yedi ya da sekiz giinliikk geziler i¢in kullanilacak biiyiikliik-
teydi ve ben sadece iki giinliigiine gittigimi biliyordum. Yine de
hazirlikh olmak istemistim. Ozellikle de neyle karsilasacagimi
bilmedigim durumlarda.

“Bu Rixton Falls neredeydi peki?”

“Birkag saatlik uzaklikta, kuzeyde. Sehir diginda.”

Valizin iizerine oturup i¢indekileri bastirdim, boylece fermu-
an kalan bélimiinden rahatlikla ¢ekip kapatabilecektim. Bunun
gerceklestigine hild inanamiyordum ve eyaletler arasi otoyola
¢ikana kadar da bu bana ger¢ekmis gibi gelmeyecekti. Ayrica haf-
ta sonunda eglenceden tuhafliga oraninin ne olacagini da merak
etmiyor degildim.

Neredeyse hi¢ tanimadigim bir insanla seyahate ¢ikiyordum
ve bunu daha 6nce hi¢ yapmamigtim. Her ne sebep ya da amagla

olursa olsun ikimiz de hala arkadas ile iki yabanci arasinda bir
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yerlerde sayilirdik. En azindan o, topluma mal olmus bir kigilikti.
Bu, beni oldiiriip de baliklar1 beslemeyi planlayan gizli bir seri
katil olmadig1 konusunda yiizde doksan dokuz nokta dokuz e:nin
oldugum anlamina geliyordu.

“Bu hafta sonundaki randevulanmun iistesinden geleceginden
emin misin? Alt1 tane miisterim var,” dedim ve ilave ettim. “Dort
tanesi diizenli miisterim, diger ikisi ise yeni miigteri.”

Wren’in gozlerinde panlti Belirmisti. Kollarini birbirine gegi-
rip kapi araliginda hafif¢e egildi. “Hallolmug bil. Sen sadece asir
seksi beyzbol oyuncusu erkek arkadasinla Ricksville Falls’a git
ve tadini ¢ikar.”

“Rixton Falls,” diye diizelttim. “Ayrica o benim erkek arkada-
sim degil. Bildigim kadanyla ikimiz de ayn odalarda uyuyacagiz
ve ona sadece arkadas: olarak eslik edecegim.”

“Oyle ya.” Wren ayagim yere vurdu. “Hakhsin. Sen ona sa-
dece ‘arkadagi’ olarak eslik edeceksin ¢iinkii balik tutmaya eski
beyzbol oyuncusu arkadaslariyla gitmektense bir hafta énce geli-
sigiizel karsilastig1 bir kizla gitmeyi daha ¢ok tercih eder.”

Hakliydi. O yiizden ben de ¢enemi kapadim.

Yine de beklentilerimi sifirlamigtim.

Higbir sey umut etmeden gidiyordum ¢iinkii beni davet etmisti
ve onunla vakit gegirmek kulaga iyi gelmisti.

Kiiglikken Ozarks’ta gol evimiz vardi. Her yaz bu zamanlar o
yeri hatirladigimdan gegmise 6zlem duyuyordum.

“Prairie Rose Drive’daki evi hatirliyor musun?” diye sordum
Wren’e.

Oldugu yerde dogruldu. Goézleri 6zlemle dolmustu. “Nasil

unutabilirim ki?”
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“Anne, birisi kapiyi1 ¢aliyor.” Enzo, kiz kardesimin hemen ar-
kasinda belirmisti.

Kabhretsin.

Yolda oldugunu bilmiyordum.

Erken gelmigti.

Wren beni inceledi. Muhtemelen gereksiz yere endiselendigi-
mi gordiigii igin biraz eglenmis goriiniiyordu. Kolunu Enzo’nun
omzuna atti.

‘“Babanin evine gotiirmen gereken seyleri hazirladin mi1 ufak-
11ik?” diye sordu.

“Daha degil. Oziir dilerim anne,” dedi Enzo. “Hemen simdi
yaparim.”

Enzo esyalarim1 hazirlamaktan nefret ediyordu. Yine de ba-
basin1 gormeye bayiliyordu. Lorenzo’nun kendi sorunlan olmus
olabilirdi ya da kiz kardesim i¢in felaket bir es de olabilirdi ama
Enzo hafta sonlarini babasiyla gegirmek i¢in giin sayiyor, yanma
gitmek i¢in can atiyordu.

ikisi de holden gegip kendi yollarina gittikten sonra kendime
toparlanmak i¢in bir dakika verdim ve ardindan derin bir soluk
alip tiim o endiselerimin yerini katiksiz bir heyecanin almasina
izin verdim.

Iyi bir hafta sonu olacakti.

Bunu hissediyordum.

Valizimi holde pesimden ¢ekip yiirimeye basladim. Kalbim
hizin1 artirms, sesini kulaklarimda duyabilecegim seviyeye gel-
migti. Sicak bir iirpertinin bedenime yayildigini hissediyordum.
Koseyi dondiigiimde Ace’in kapimda durmus, elleri diisitk bel
kotunun ceplerinde beni bekledigini gérdiim. Bronzlasmis kash
kollar1 beyaz V yaka tigértiinden goriiniiyordu.
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“Selam,” dedim. Bir anda neden utangag tavir takinmaya bas-
ladigimi merak ediyordum.

“Selam.” Bugiin g6zlerinde huzurla karisik hafif bir rahatla:na
vardi. Carsamba giinii de kafede o ifadeyi fark etmigtim. “Hazir
misin?”’

Bakiglan valizime dogru indiginde eliyle ona uzandi ve durdu.

“Ne getiriyorsun boyle? Sadece iki giinliigiine gittigimizi bili-
yorsun degil mi?” Valizin sapmdan tutup sanki dambili biikiiyor-
musgasina kendine dogru ¢ekmeye basladi. “Tanrim. Bu sey en
azindan... otuz kirk kilo gelir degil mi?”

“Kes sunu.” Elimle ona igaret edip onu durdurmaya ¢aligtim.

“Cok fazla sey aldigin1 sGylemistim ona.” Wren bana bir bakig
atip Ace’e dogru yonelip sag elini uzatti. O anda ikisini diizgiin
bir sekilde tamstirmadigim fark ettim. Tannm. Wren bazen an-
nemmis gibi davraniyordu. Su anda ise tam annem gibiydi. “Mer-
haba. Benim adim Wren. Aidy’nin kardesiyim.”

Ace, Wren’le tokalasti. “Tanigtigima memnun oldum Wren.”

Telefonumdan saati kontrol ettim. “Gitmemiz gerekmiyor
mu? Kaginmamiz gereken is ¢ikis saati oldugundan eminim. Bil-
miyorum. Bir yerlere gitmeyeli epey bir zaman oldu.”

Enzo holiin karanhigindan firlayip Wren’in arkasinda belirdi.
Yuvarlak gézleri saskinhkla agilip Ace’e kilitlenmigti. Annesini
bir tiir kalkan olarak kullaniyordu. Tiim heyecani ve meraki bir
anda yok olmustu. Wren yaniliyordu. Enzo unutmamigti ve higbir
zaman da unutmayacakti.

“Selam,” dedi Ace dizleri iizerine ¢okerek ve Enzo’yla g6z
goze geldi. Elini yan tarafindan uzatip arka cebinden bir sey ¢i-

kartt1i. “Seninle kargilagmay1 umuyordum.”
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Enzo bakislarini Ace’e ¢evirmeden 6nce Wren’e bakti. Karde-
sim basiyla onaylayinca Ace’e dogru bir adim atti.

Ace iki parmag arasinda tuttugu beyzbol kartini gosterdi. “Se-
nin i¢in imzaladim.”

Yegenimin yiizii daha 6nce hi¢ gérmedigim bir sekilde mutlu-
lukla dolmus, dudaklar1 kocaman bir sekilde kivrilmig sintiyordu.
Kart1 Ace’in elinden alip iki tarafini da merakla inceledi.

“Tesekkiir ederim!” deyip tekrar g6z attiktan sonra kart1 gog-
siine bastirdi. “Tegekkiir ederim Ace!”

Ace ¢omeldigi yerden dogrularak kalkti. “Rica ederim. O gece
olanlar i¢in iizgliniim.”

“Sorun degil.” Enzo’nun bakiglan karta kilitlenmisti. Parmak-
lanm Ace’in imzasinin iizerinde gezdiriyordu.

“Cok giizel, degil mi ufakhik?’ diye sordum. Wren’e bir bakis
atip bu olanlardan higbir sekilde haberim olmadigim anlatmaya
¢aligiyordum.

“Pekala, siz ikinize iyi eglenceler,” dedi Wren. “Oraya gitti-
ginde beni ara.”

Evden ¢iktik. Ace valizimi evimizin oniindeki sokak arasina
diizgiin park edilmeyen kamyonete yerlestirdi. Ona asi oldugunu
ve bu yoniinii begendigimi s6yledim; neredeyse giiliimsiiyordu.

Neredeyse.

Iyi bir hafta sonu olacakt:.

Bunu hissedebiliyordum.

“Gergekten sessizsin.” Vang yerimize yarnm saat kala kamyo-

netteki 6ldiiriicii sessizligi bozmak i¢in ilk adimi atmigtim. “Beni
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davet ettigine pigsman oldun, degil mi? Bunun tuhaf oldugunu dii-
siiniiyorsun galiba? Yani ¢ok kisa bir siire 6nce tamstik ve daha
bir-iki giine kadar seni gizliden takip eden biri oldugumu diisii-
niiyordun. Simdiyse beni goél evine davet ettin. Bir pargam en-
diselenmesi gerekenin ben oldugumu séyliiyor, biliyor musun?
Demek istedigim, maceray1 seven bir yapim vardir fakat bu biraz
maceranin 6tesinde...” '

Ace’in direksiyondaki eli daha da gerginlesmis gozlerini kisip
akip giden yola odaklanmigti.

“Durumu daha da kotii hale mi getiriyorum? Bu tuhafligi?”
diye sordum.

“Aslinda, gimdi...”

“Qgziir dilerim,” dedim. “Sessizlikle aram pek de iyi sayilmaz.
Cok fazla diisiinmeme sebep oluyor. Su fikir haritalarim bilirsin
iste, bir kez bir seyin etrafinda bir daire ¢izdiginde hemen ardin-
dan gizgiler ¢ekip onu diger fikirlerle baglarsin ve onlarin da etra-
finda daireler gizersin ve boylece uzayip gider iste.”

Bir siire sessizligini korudu, sonra kagini1 kaldird1. “Oyle mi?”

“Cok fazla sessizlik oldugunda en azindan benim zihnim o se-
kilde galisiyor.” Sandalyeme iyice yapigmistim. Cok fazla konus-
muyordu. “Soruma cevap vermedin.”

“Hangisi?” diye mirildandi. “Bir defada ¢ok fazla soru sordun.”

“Gelmem igin beni davet ettigine pisman misin?” diye sor-
dum, en 6nemli sorumdu.

“Kesinlikle hayir.” Bu sefer hig tereddiit etmeden yanitlamist.

“Her zaman bu kadar sessiz misin?” deyip ikinci 6nemli soru-
mu sordum,

“Oldukg¢a.”
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‘““Sana bir seyler daha sorabilir miyim?”

“Ne tiir seyler?”

“Rasgele sorular iste,” dedim yavas bir sekilde ve goz ucuyla
onu izledim. Giin boyunca kigkirtici taviimdan hoglanacagindan
emin degildim fakat giiniin sonunda ikimiz de birbirimizi daha
iyi tamimis olacaktik ve belki de bu yolculugun ne kadar garip
oldugunu unutacaktik.

“Kabul,” dedi Ace. “Haydi sor.”

Rixton Falls’a yolculugumuz siiresince Alessio Amato hak-
kinda birkag yeni sey 6grenmistim.

1. Klasik rock miizigini seviyordu.

2. Yolculukta en ¢ok sevdigi igecek Ruby Red Squirt ve benim
¢ok da hos bulmadigim ¢ikolata kaph iiziim kurusuydu. Be-
nim siyah meyan kokii ¢ubugu ve zencefilli gazozumu yadir-
gamadigi i¢in ben de fikirlerimi kendime saklamigtim.

3. Dikkatli bir siiriiciiydii. Su ana dek gozlemledigim kadanyla
Oyleydi. Doniis sinyalleri, hiz limitleri ve hepsi. Gegen yilki
kazanin bunda 6nemli bir pay1 oldugunu varsayiyordum.

4. Akrep burcu erkegiydi. Hi¢ sagirmamistim. Bir gobek adi
yoktu.

5. Olduk¢a miicadeleciydi. Daha 6nce Monopoli’de bile oyun
kaybetmemisti.

6. Lisedeyken bir tiir kumarhane ¢etesini yonettigi i¢in biitiin
bir ay okuldan uzaklastinlmist1. Insanlanin lise sporlarinin ne
kadar kazangli oldugunu anlayamadigini soyledi.

En ¢ok sevdigi kitap Biiyiik Umutlar’di.

8. Bes erkek kardesin en biiyiigiiydii.

Ace doniis sinyalini verdiginde gosterge tablosundan saate
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baktim. Yolculugumuz iki saatten biraz az siirmiistii. Eyaletler
arasi otoyoldan ayrilip Rixton Falls/Saint Charmine levhasinin
oldugu ¢ikis yoluna saptik. Yolculuk boyunca uzun bir siire mola
yeri gorememistim ve mesanem zencefil sodasiyla dolup tasiyor-
du fakat dyle heyecanliydim ki sesimi ¢ikarmadan eziyeti gekme-
ye devam ettim.

“Aciktin m1?” diye sordu Blueshank adinda kiigiik bir kasabaya
sapan bozuk bir yoldan asagiya saptigimizda. Levhaya gore niifus
1081°di. “leride kiigiik bir market var. Durup hafta sonu igin ge-
rekli seyleri oradan alacagiz. Sen de istedigin seyleri alirsin.”

Kiigiik bir park yerine arabayi gektikten sonra arabadan in-
dik. Bacaklarim sizhiyordu. Yiiriimek gerc¢ekten iyi gelmisti. Ace
benim i¢in kapiy1 agtiginda yiiz ifadesinden bir sey secilmeyen
kontrolor kapinin sesiyle birlikte bakiglarini 6niindeki dergiden
ayirip bize bakt.

“Selam.” Ace samimi bir geklide onu selamladi ve kadin tekrar
bakiglarini 6niindeki dergisine indirdi.

Kart1 aldigim gibi kiig¢iik marketin tuvaletinin nerede oldugu-
nu bulmak i¢in etrafima goz gezdirdim. Arka taraftaki igareti gor-
diigiimde rahatlamistim. Izin isteyip aynldim, rekor sayilacak bir
siirede isimi goérdiikten sonra geriye dondiigiimde Ace’in aldig:
malzemeleri goériince saskinlikla kalakaldim.

Ekmek, gesitli baharatlar, taze meyve ve sebze, hatta bir kutu
tahil bile gormiigtiim fakat etten eser yoktu.

“Neyi eksik biraktik?” diye sordu.

“Higbir sey,” dedim. “Ben sadece neden et olmadigin1 merak
ediyorum.”

Ace sintiyordu. “Balik tutacagiz Aidy. Ne yakalarsak onu yi-

yecegiz.”
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“Tabii ya.” Tipki1 babamla Ozarks’ta yaptigimiz giinlerdeki
gibi. O giinlerden beri hi¢ yapmamugtik. “O zaman biraz siv1 yaga
ve tavaya ihtiyacimiz olacak.”

On bes dakika sonra bir gakilli yola saptigimizda ne beklemem
gerektigini bilmiyordum. Oniimiizde ufuk gizgisi sisli gériiniiyor-
du ve asin miktarda ¢am agaci vardi. Alana yaklastik¢a Ace’in
bana yolda bahsettigi selaleyi daha net gorityordum.

Genis avlusu, yesil gatis1 ve arka taraftaki kiigiik gole giden
iskelesi olan ahsap gol evinin ¢ift seritli yoluna girmek igin ya-
vaglayarak dondii.

Gri metal kuliibenin yanindaki derme gatma, kohne park alani-
na gelip arabay: park ettikten sonra motoru durdurdu. “Iste geldik.”

Kamyonetten inip yiyecek malzemelerini almak igin arabanin
arkasina dogru yoneldim, Ace de gantalarimizi ald. Yesil yaprak-
l1 agaglarin gélgesi bizi giinesten koruyor, kus seslerinin senfonisi
gokytiziinii dolduruyordu.

“Bu yer bana gegmisteki g6l evimizi ¢ok fazla hatirlatti,” de-
dim. “Ozarks’taki g6l evimiz. Biz biiyiirken sahip oldugumuz evi.”

Ace’i on kapiya kadar takip edip igeri girmek ig¢in onun kapiy1
a¢masin bekledim. Kapinm esiginden adimimi atar atmaz tath bir
kiif kokusuyla karsilanmigtim. Normal insanlarin rahatsiz edici bu-
lacag bir kokuydu fakat yazlan balik tutup kamp yaparak biiyiiyen
insanlar i¢in bu koku kesinlikle katiksiz bir cennet gibiydi.

“Tipki bunun gibi bir battaniyemiz bile vardi.” Yiyecekleri
¢iftlik evinin masasina birakip odun yanan gominenin bitigiginde-
ki deri koltuga dogru kostum. Bana gocuklugumu animsatan elle-
rimi siyah, turuncu ve yesil renklerin karelerden birlestirilmesiyle

oOriilmiis battaniyenin iizerinde gezdirdim.
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“Onu annem ordii,” dedi Ace. “Dogrusu on ya da yirmi yil
kadar onceydi.”

“Bu ¢ok ¢ilginca,” dedim. “Bu yer. Bana biiyiidiigiim zam:ni
cok fazla ammsatiyor. Her yaz aylarca gol evinde kalirdik. Kamp
yapar, balik tutar, yiiriiyiige ¢ikardik. Bunu ne kadar ¢ok 6zledigi-
mi hatirladim.... bu hissi.”

“Hi¢ geri donmek ister miydin?” Ace yiyecekleri ¢ikarmaya
basladiginda ben de yardim etmek i¢in yanina gittim.

“Hayir.” Cantalardan birinden ekmegi ¢ikanp ona baktim.
“Ben on yedi yasindayken evi satmak zorunda kalmistik.”

“Bunu duyduguma tiziildiim.”

Omuz silkip konusmaya devam ettim. “Uzgiin olman1 gerekti-
recek bir sey yok. Baban aileni bir bagka kadin i¢in terk ettiginde
olan budur iste. Annem iki evin de masrafim1 karsilayamamgti.
Biz de bu yiizden Prairie Rose Drive’daki evden vazgegmek zo-
runda kalmistik.

Bakiglarindaki agirlig: hissedebiliyordum. “Sanki bu ¢ok sira-
dan bir seymis gibi konusuyorsun.”

“Neden ki? Bundan etkilenmem mi gerekirdi? Ya da aci1 duy-
mam? Babam pisligin tekiydi. Makul bir babaydi. Séylemek is-
tedigim, babalik gorevini iyi bir sekilde yiiriitiirdii ama berbat bir
kocaydi. Annem o olmadan gok daha iyiydi.” Ekmegi masanin iize-
rine birakip posetin en altindan tereyag: kutusunu aldim. “Babam
gittikten sonra bizim igin ¢ok zor olmustu fakat sonuna kadar di-
rendik. Birlikte iistesinden geldik. Eger otomatik olarak her erkegin
babam gibi aldatan asagihigin teki oldugunu diigiinmiis olsaydim o
zaman yaptigim her seye ya da kendime zarar vermis olurdum.”

Ace tereyagim elimden alip buzdolabina yerlestirdi. “Burada

isimiz bitti. Izin ver sana odam gostereyim.”
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20. Boliim

Ace

“O seyi mi giyeceksin?” Parmaklarimi yillardan beridir aile
mirasi olan sandalyenin deri koltuguna yerlestirip sikica kavra-
migtim. “Daha 6nceden balik tuttugunu santyyordum.”

Aidy bakislanim asagiya indirip bacaklanna bakti. Pantolonu-
nun bacak kismindaki aginmms piiskiilleri kalgasinin kiviimindan
asagiya sarkiyordu. Hayal etmek i¢in ¢ok fazla malzeme sunma-
yan kolsuz yelegini ¢ekistiriyordu.

Bundan gikayet ettigim soylenemezdi.

Kabhretsin, biitiin gece o bu sekildeyken ona bakmaktan mut-
luluk duyardim.

“Kayafetimle ilgili yanlis olan nedir?” diye sordu. “Kétii mii
goriiniiyor?”

“Sivrisinekler i¢in lezzetli bir aksam yemegiymissin gibi go-
riiniiyorsun. Orada seni canli canli yerler.”

Aidy giiliimseyip arka cebinden bir sey ¢ikard1. “iste bu yiiz-
den ben de hazirhklh geldim.”

Sarimtirak bir seyi cildinin biitiin kisimlarina sikt1. Sonrasinda
ovalayarak derisine yedirdi. Keskin kokulu bitkisel karigim bur-

numa dolmug ve dksiirmeye baglamigtim.
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“Ne siiriiyorsun?” diye sordum. Oniimdeki havayi elimle yel-
pazeledim.

“Organik bocek spreyi. Sinek kovar gevre igin gergekten za-
rarli, ben de o yiizden bu seyi kullamyorum.”

Cigerimin bir pargasim kaybettigime emindim. “Bunun iginde
ne var?”

Aidy ambalaji ¢evirdi ve kendine yaklastirip etiketini okuma-
ya bagladi. “Limonotu yag1, nane, lavanta, idrisotu, karanfil, bi-
beriye ve okaliptiis.”

“Ve bu ige yariyor, dyle mi?”

Aidy basiyla onayladi. “Miikemmel bir sekilde hem de. Sen
de ister misin?”

“Haynr, tesekkiirler.” Oldugum yerde dogrulup kapiya dogru
yoneldim. Burada bulundurdugum eski bir ¢ift botu giydim.

“Bu seni ¢ok sicak tutmayacak m1?” diye sordu. “Oduncu gibi
giyindin ve digansi elli bes derece.”

Mutfak penceresinden diganya goz gezdirip arka taraftaki is-
kelenin oldugu yere baktim. “Belki sicaktan pigebilirim ama en
azindan 1sinlmayacagim.”

Aidy yanima geldi ve bir elini koluma koyup sikti. “Bilmiyo-
rum. Bana oldukga lezzetli goriiniiyorsun ve her zaman ne soyler-
ler bilirsin: Istenirse mutlaka bir yol bulunur. Bir parga kumasin
bu seylerin seni aksam yemegi olarak kullanmasina engel olabile-
cegini sanmiyorum. Bundan istemedigine emin misin?”

“Pas gegiyorum. Eczaci gibi kokmaktansa sicaktan yanmayi
yeglerim.”

“Sen bilirsin.” Aidy dilini sapirdatip elini havaya kaldirdi.
“Pesini birakiyorum.”
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Aidy’ye odasimi gosterip lizerini degistirsin diye zaman ver-
dikten sonra sabah erkenden hazirlayip arka kapiya koydugum
balik oltalarin1 aldim. Aidy de onlarin yanindaki olta takim kutu-
sunu kapti. Buzdolabindan iginde canli solucanlarin oldugu ya-
pay kopiik kutusunu aldim. Ardindan arka kapidan ¢ikarak iske-
leye dogru ilerledik.

Giines suyun lizerinde belirmis, yakindaki selalelin giimbiirtii-
sii neredeyse gekirgelerin civiltisi arasinda kayboluyordu. Dogru-
su su anda olmak istedigim bagka bir yer yoktu. Hafta sonunu yal-
niz bagima gegirmenin planlarim kurmus olmama ragmen Aidy
ile birlikte vakit gegirmekten gergekten zevk aliyordum.

Su daima etrafta gergin dolasan, size banyoyu kullanmanz
i¢in izin vermesini beklediginiz misafirler gibi davranmiyordu.
Aidy kendini evindeymis gibi rahat ettirmekle ilgili hi¢bir sorun
yasamiyordu.

“Simdiye kadar yakaladigin en biiyiik balik neydi?” diye sor-
du ve ekledi. “Diiriist ol.”

“On iki kiloluk yayinbaligi,” dedim tereddiit etmeden. Rekor
kirdiran cinsten bir sey degildi fakat ortalama bir yayin baligina
gore biiyiik sayilirdi.

“lyiymis,” dedi Aidy.

Iskeleye yaklastik¢a arka bahgenin egimi asagiya dogru arti-
yor, ¢imenler yerini taglara birakiyordu. Aidy ise ayaklanindaki
parmak arasi terlikleriyle kolunun altindaki takim kutusunu den-
gelemeye ¢aliginca i¢giidiisel olarak uzanip elini tuttum. Parmak-
lar1 benimkilerin arasindan gegmis bir halde ii¢ metrelik genislik-
teki tagh araziyi gegtik. Kalbim hizli bir sekilde atmaya baglamig-
t1. iskeleye vardigimizda Aidy elimi serbest birakt.
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Eskimis tahta kaplamali zemini gegerken terlikleri emici ses-
ler ¢gikanyordu. Dudaklarindan zayif bir minltinin dékiildiigiini
duyar gibi oldum.

“Oh, suna baksana,” deyip dogruca ileriyi isaret etti. “Bir yel-
kenli siiriisii.”

“Siirti mi?” Guldiim.

“Onlar bagka nasil adlandinilir bilmiyorum. Sanki yedi ya da
sekiz tane var orada. Yangiyorlar mi?”

“Muhtemelen.”

Iskelenin sonuna gelip oturduk. Aidy parmak aras: terliklerini
¢ikanp kenara koydu. Ayagini suya sarkitip suyun iginde hareket
ettirmeye bagladi.

“Su sasirtict derecede 1lik,” deyip asagiya egilip parmaklarim
suya degdirdi. “Ayrica temiz.”

“Gole akitilan higbir sey yok,” dedim ve Aidy’nin ¢iplak bal-
dinna konmaya ¢alisan sivrisinegi fark ettim. Uzanip onu ezdim.
“Burasi koruma altinda. Eyaletteki en temiz géllerden biri.”

“Tesekkiirler,” dedi Aidy avug igiyle bacagim ovaladi. Arka
cebinden spreyi ¢ikartip iizerine sikti. Sessizce bekleyip dilimi
1sirdim.

Kancalara yemi takip oltay1 ona uzattim.

“Biitiin bu zaman boyunca orada dyle duracak misin yoksa
yanmima gelip oturmay: diisiiniiyor musun?” diye sorup bana bakti,
ardindan oltasini firlatti. “Senin orada dylece durman tuhaf geli-
yor. Bana kendimi ¢ocukmusum gibi hissettiriyor. Ayrica boyu-
nun uzun olmasi da hi¢ yardimci olmuyor.”

Yanina ¢omelip oturdum ve sordum. “Béyle daha iyi mi peki?”

Aidy omzunu benimkine dokundurdu. “Kesinlikle.”
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Kirmizi1 beyaz olta mantar1 hemencecik dibe batmisti.

“Saminm bir sey yakaladim,” deyip makarayi yavas¢a sarma-
ya bagladi. “Ah, evet.”

Bu defa daha hizli sarmaya bagladi. Makaray: sanp gekti ve
kancaya takilmig kiigiik bir aybaligi sudan ¢ikip belirene kadar
¢ekmeye devam etti. Balik ¢irpinirken Aidy dikkatli bir sekilde
onu yakaladi.

“Olamaz, bu ¢ok kiigiik,” deyip nazikge kancay baligin agzin-
dan gikardi. Egilip balig1 suya birakt.

Oltamin ucunda bir hareketlenme olustu. Biiyiik oldugunu se-
ziyordum. Vakit kaybetmeden makaray: sardim. Oltanin ucunda
boyutlan iyi sayilabilecek bir giinesbaligim gérdiigiimde mem-
nuniyetimi gizlemeye ¢alistim. Bu, kizartma igin iyi olacakt.
Bunlardan birkag tane daha yakalarsam kendimize iyi bir aksam
yemegi hazirlayabilecektim.

Malzeme kutusundan teli aldim. Bir taraftan da géz ucuyla
Aidy’yi siizityordum. Oltasina yem takiyordu. Cok kisa bir siire-
ligine gegmisteki bir aninin igine ¢ekildigimi hissettim. Diganida
takilmaktan ¢ok fazla hoglanan bir tip olmamasina ragmen bir de-
fasinda Kerenza’y: buraya getirmistim. Tath sudan nefret ederdi.
Sivrisineklere ve ¢am agaci kokusuna da katlanamazdi. Cekirge-
lerden nefret eder, sessizligin asin derecede rahatsiz edici oldu-
gunu diigiiniirdi. Cogu zaman evde takilir, vantilatoriin 6niinde
oturup Vogue dergisinin son sayisinin sayfalan arasina gémiiliir
ve buldugu her firsatta da telefon baglantisinin gekmeyisinden
sikayet eder dururdu.

“Demek bes kardesin en bilyiigiisiin?”” Aidy birden sordugu
sorusuyla beni hazirliksiz yakalamigti.
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“Evet.”

“Bes tane oglumun oldugunu hayal edemiyorum. Biiyiik ola-
silikla ¢ildinrdim. Teyzemin ii¢ tane oglu var. Onceden onlara
bakiyordum ve durmaksizin duvarlara tirmaniyorlardi. Cok ¢il-
gincaydi. Ebeveynlerinin bunu nasil bagardigini bilmiyorum ama
onlan kutlarim.”

Gizlice sintip bagimla onayladim. “Hakhisin. Kesinlikle ¢ok
yaramazdik fakat annem bizi hizaya getirmesini iyi bilirdi. Co-
gunlukla.”

“Peki ya baban?”

Durakladim, 6niimiizdeki suda beliren hafif dalgalanmaya gozii-
mii diktim. “Pek etrafta degildi. Oldugu zamanlarda ise sarhogtu.”

Aidy yiiziinii bana déndii ve dikkatle bakti, “Uzgiiniim.”

Omuz silktim. “Sorun degil. Oleli gok uzun zaman oldu. Ben
ortaokula basladigimda karacigeri onu yan yolda birakmigti. Dii-
riist olmak gerekirse onunla ilgili fazla bir sey hatirlamiyorum.
ok uzun zaman 6nceymis gibi geliyor.”

“Ben de babamla ilgili bazen ayni seyleri hissediyorum,” dedi.
“Fakat o yasiyor ve ¢ok iyi. Hayatina Kansas’ta devam ediyor.
Yeni ailesiyle birlikte.”

“Yeni aile mi?”

“Evet. Annemi terk edip gittikten sonra vakit kaybetmeden
yerimizi doldurdu. Hatta yeni esinden, ikisi de kiz olan g¢ocuklar
oldu. Noel kartlannmiz geliyor. Bazen de dogum giiniimii hatirla-
diginda telefonla anyor fakat yollannmiz aynlah ¢ok oldu.”

“Bu korkung bir sey. Sen onun kizisin.”

Aidy giildi. “Haklisin. Yiiksek sesle dile getirdigimde kulaga
gergekten ¢ok kotii geliyor. Tannm, gergekten de pisligin tekiymis.”

172



“Uvey kiz kardeslerinle goriisiiyor musun?”

Olumsuz anlamda bagini salladi. “Tiim hayatim boyunca on-
larla cn fazla birkag kez gériigmiisiimdiir. Babamin yeni esi onlarn
¢ok siki1 kontrol altina almig. Su helikopter anneler gibi biri. Onla-
r1 goziiniin dniinden asla ayirmiyor. Durum bdyle olunca da biri-
lerin tanimaya ¢alismak gergekten ¢ok zor oluyor, bilirsin iste...”

Oltanin kancasina yeni bir solucan takip giildiim. “Biiyiirken
ben de hep helikoptervari bir annem olsun istemigtim. Neden 6yle
istedigimi bilmiyorum. Saninm her zaman sahip olmadigimiz
seyi isteme egiliminde oldugumuzdan olsa gerek.”

“Takdire sayan.”

“Kendimi bildim bileli annem hep iki iste birden g¢aligirdi.
Maglarimin higbirisine gelememistir. Cogu geceler bizi soguk ye-
meklerle beslerdi. Sekiz yagma bastigimizda ise bize kendi gama-
sirlarmiz1 yikamay ogretti.”

“Ilging.” Bakislarimi iizerimde hissedebiliyordum. “Saninm
biitiin bunlar eve ekmek getirip karnimizi doyurmak i¢in yapmak
zorunda kaliyordu. Biiyiime ¢agindaki bes erkek gocugu besle-
menin kolay ve ucuz olabilecegini sanmiyorum.”

“Haklisin, ayrica hayir. O gergekten harika bir anneydi,” de-
dim. “Higbir dogum giiniimiizii unutmad: ya da tatilimizi bizden
uzak gecirmedi. Pazar giinleri aksam yemegimizi yapar ve kom-
sularin yansini1 davet ederdi. O zaman ne kadar tuhaf olduklarinin
higbir 6nemi olmaksizin hayallerimizin pesinden kosmamiz igin
bizi cesaretlendirirdi. Biitiin bu yillar boyunca bir tiir hayatta kal-
mamizi saglayan biriydi.”

“Simdi nas11? Umanm sadece bir iste ¢alisiyordur?”

Giildiim. “Evet, simdi emekliye aynildi. Otuz bes y1l 6gret-
menlik yapti, bu yiizden emekli maag1 aliyor. En kiigitk erkek
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kardesim liseyi bitirir bitirmez geceleri yaptig1 garsonluk isini
birakti. Annem gimdi iyi.”

“Nerelisin?”

“Jersey,” diye yanitladim.

“Aksanin yok.”

“Her zaman ¢okbilmis gibi konugmuyoruz, bununla birlikte go-
gunlukla Ohio’da biiyiidiik. Babam &ldiikten sonra Jersey’e tagin-
dik. Ailemin akrabalan oradaydi, bu yiizden biz de oraya gittik.”

“Kardeslerin nasil insanlar?”

“Saninm oltana bir sey takildi,” deyip konuyu degistirdim.

Aidy saskinlikla ayaga kalkip dogruldu. “Oh. Haklisin. Bu se-
ferki biiyiikmiis gibi geliyor.”

Oltay: ¢ikardi, yakaladifi giines ah@im dikkatli bir sekilde
kancadan ¢ikardi ve ipi takt1.

“Bu seyin doniip dolagip geri gelmis olmasi komik dogrusu,”
dedi. “Her neyse, biitiin erkek kardeslerinle yakin misin?”

Bagimu sallayip homurdandim. “Onceden oldugu kadar degil.
Yuvadan aynldiktan sonra besimiz de kendi yolumuza gittik di-
yelim.”

“Onlar simdi neredeler?”

“Her yerde,” dedim. Seattle. Los Angeles. Chicago. Kim bilir
dort numara simdi neredeydi. Bir yerde ¢ok uzun siire kalmak
gibi bir aligkanhig: yoktu.

“Wren ile ben tiim hayatimiz boyunca birbirimizden ayrilma-
dik. iki dost gibiyiz,” dedi. “Su kardes kiskanglig1 denen seyi hig
yasamadik. Biz ergenlik ¢agina geldigimizde insanlar bizle ilgili
bir sorun oldugunu diisiiniiyordu ¢iinkii kardesimle gok iyi anla-
siyorduk.”
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“Bu... kesinlikle normal degil.”

“Alisilmadik bigimde yakindik.” Aidy i¢ gegirip ileri dogru
bakti, dudaklannin arasindan solugunu verisini izledim. “Evlen-
digi zaman bu ¢ok garip gelecek. Yillardan beri ilk defa onunla
birlikte yasamayacagim. Saninm benim i¢in iyi olacak. Korkmu-
yorum ya da tedirgin degilim. Bu sadece... farkh geliyor. Yalniz
yasamaktan hoglanir misin? O tarz birine benziyorsun?”

“Bu iyi bir ey mi yoksa kotii mii?”

Omuz silkti. “Higbiri?”

Giines yavag bir sekilde suyun iizerinden batmaya baglamist.
Suyu mavi, yesil ve turuncunun farkl, hafif tonlanina boyuyordu.
Kalin ¢aliliklar ve biiyiimiig agaglar kiy1 boyunca siralanmis, bu-
lundugumuz yerle en yakin ev arasinda en azindan yanim kilomet-
re kadar mesafe bulunuyordu.

Her zaman yalmz yasayan biri degildim fakat mahremiyetime
6nem verirdim. Sanirnnm burasi da onu yansitiyordu.

“Hig burada ¢iplak yiizdiin mii?” diye sordu Aidy, bagin kal-
dinp kararmaya baslayan gokyiiziine bakti.

“Asla.”

“Ne?” Saskinlkla agz1 agik kalmig, dudaklan yukan kivrilip
hafifce giilimsemisti. “Benimle dalga gegiyorsun.”

“Genellikle buraya yalmz gelirim,” dedim ve genellikle derken
kastettifim her zamand. “Yalniz basima burada soyunup ¢inlgip-
lak dalmig olsaydim sence de bu garip olmaz miydi, ne dersin?”

Aidy bag: salladi. Kalin, sangin bukleleri yiiziinii 6rtiiyordu.
“Sana katilmiyorum. Ben olsam yapardim.”

“Benim yapmayacagim birgok seyi yapacagina dair bir his var
igimde.”
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“Suya gir,” dedi, bakiglarin1 6nce bana ardindan suya ¢evirdi.
“Kuiyafetlerini ¢ikar ve suya gir.”

“Sen aklimi kagirmigsin kadin.”

Sag omzumu ittiginde aciy1 hissettim fakat sesimi ¢ikarmadim
¢iinkii Aidy bana dokundugunda diisiindiigiim sey hissettigim aci
degildi ya da gegmisim... Buradaydim. Su anda. Bu zamanda.
Su ana dek gordiigiim en 6zgiir ve giizel ruha sahip kadinlardan
birinin yiiziine bakiyordum.

Tanrim, keske ben de onun gibi olabilseydim. Gamsiz ve ha-
fiflemis.

Fakat asla olamayacaktim.

Bu yiizden ben de onun yerine Aidy’yle birlikte olmay1 kabul-
lendim.

En azindan hafta sonu igin.

“Hadi elbiselerini ¢ikar,” dedi sanki 6nemli bir sey degilmis
gibi. “Eger utaniyorsan sz, bakmayacagim.”

Homurdanip bagimi yana egdim. “Utanmiyorum. Tanrim,
Aidy. Hayatinin 6nemli bir béliimiinii soyunma odalannda gegir-
diginde o duyguyu ¢ok hizli kaybediyorsun.”

“Tamam o zaman. Yap hadi. Ben de seninle birlikte soyuna-
cagim.” Aidy dikkatli bir sekilde elindeki oltay iskelenin demir-
lerine yaslayip dogruldu. Ben itiraz etmeye bile firsat bulamadan
parmaklan kolsuz yeleginin diigmelerini ¢6zmek igin harekete
geemisti bile. Yelegini baginin tizerinden ¢ekip ¢ikardi.

Pembe dantelli bir sutyen biiyiik gogiislerini ortiiyordu, Aid-
y’nin gobegi yumusak ve piiriizsiizdii, ayrica kadinsi kaslan da
belirgindi. Sortunu ¢ikardiginda ise poposunun alt kisimlarini or-

ten i¢ ¢camasin goziikmiigtii. Diizgiin diisiinemiyordum. Konusa-
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miyordum bile. Isler ¢ikmaza girmisti, hazirliksiz yakalanmg bir
vaziyette bana ait iskelenin ucunda neredeyse ¢iplak duran goz
kamastiran yaratiga bakakalmigtim.

“Hadi gelsene.” Aidy’nin parmaklan siyah dantelli kilodu-
nun ince lastikli bel kismindan igeri girmigti. “Daha neyi bekli-
yorsun ki?”

Ayaga kalkip oltay: kenara biraktim ve derin bir soluk aldim.
Ciplak olsun ya da olmasin, biitiin giin gézlerimi ondan alama-
mustim. Simdi ise o gekilde yanimda durmug bana bakiyorken bu
imkansizd.

Uzerimdeki fanila gomlek cehennemden daha sicak geliyordu
ve golde dalis kesinlikle iyi gelirdi fakat bu hafta sonu centilmen
olacagima dair kendime s6z vermistim. Her ne kadar Aidy’ye mi-
safir odasim gostermem garip olsa da saninm ona azgin herifler
gibi asilmak i¢in onu buraya getirmeyisimi takdirle karsilayacak-
t1. Saninm evde o tarz seylerle yeteﬁnce kargilagiyordur.

Bir parga Aidy Kincaid istemeyecegimi soylemiyordum.

Bu kadinin herhangi bir pargasini taparcasina sevebilirim.

Fakat onun varhigindan ¢ok hoslaniyordum, ayrca seks iligki-
yi garip bir hale sokabilirdi ve su an sahip oldugumuz sey her ne
ise onu mahvetmeye de heniiz hazir degildim.

Kafamda Matteo’nun sesini duyar gibiydim. Bana cesaretimi
toplayip istedigim seyi almami salik veren o sesini... Ama ben
Matteo degildim.

Kardeglerimin higbiri gibi degildim ve bunun i¢in Tann’ya
binlerce kez siikiirler olsun.

Biiyiirken kardeslerimle kendimi hep farkl kitalara benzetir-

dim. Hepimizin kendine ait gelenekleri ve kisilikleri vardi. Cogu
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zaman iyi ge¢inebilmek igin ateskese ya da antlagmaya ihtiyag
duyardik. Yetigkin oldugumuzda bile pek fazla bir sey degisme-
misti.

“Hala diigtiniilyor musun?” diye sordu Aidy, dudaklarini biikiip
kasim kaldirmisti. I¢ camaginim gekip ¢ikardiginda giigliikle yut-
kundum. Gézlerimi gozlerine kenetlemek hayatim boyunca yap-
t1Z1m en zor seylerden biriydi.

Cani cehenneme.

Gomlegimin diigmelerini agmaya bagladim. Aidy saten sutye-
ninin askilarni narin omuzlarindan asagiya indirirken penisimin
zonkladigin1 hissettim. Sutyenin kancasini agip kenara firlatti ve,
“Ta daaa!” deyip ellerinin kalgasinin {izerine yerlestirdi.

“Hala az da beni olsa siizmeyigini garip buluyorum,” dedi
Aidy.

“Bu, istemedigim anlamina gelmiyor.”

Dudaklan bir kenarindan yukan dogru hafif¢e kivnldi. “Her
zaman boyle centilmenlik abidesi olur musun?”’

Bakiglarimiz birbirine kilitlendiginde uzun siiredir agiga ¢ik-
may1 bekleyen ates kivilcimini tutugturmugtu.

“Hayir.” Gomlegimi yere firlatip pantolonunun kemerini ag-
maya ¢aligtim. Aidy’nin bakiglart karnima dogru kayms, gegtigi-
miz yildan beri inatla kaybetmeyi reddettigim kas ve kivrimlarin
gozle goriiliir bir sekilde izini siiriiyordu. Omzumdan sakatlan-
mama ragmen formda kalabilmek i¢in elimden gelenin en iyisini
yapmaya ¢aligmigtim. Biitiin hayatim boyunca ¢alisip inga ettigim
bu bedeni kaybetmek istemiyordum. “Her zaman degil Aidy.”

Yutkunurken dudaklanni biizdii. “Bunu bilmek giizel Ace.”

Higbir uyan vermeden birden suya atlayinca iizerime ve iske-
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leye su sigratmisti. Birkag saniye sonra yiizeye ¢iktifinda bedeni
suyun iginde dalip ¢ikiyordu. Avuglanyla 1slanmis saglarimi geri-
ye ittiriyordu.

Aidy giilimseyip sevingle ciyakladi. Benim bir-iki metre
ontimde, suda ilerledi. “Su iyi. Ben daha da ¢ilginca bir sey yap-
madan 6nce su inatg1 kigini alip buraya gel.”

“Bu bir tehdit mi yoksa s6z mii?”’ Botlarimi ¢ikanp pantolonu-
mu s1yirdim. Baksinmin lastik kismimi parmaklarimla tuttudumda
Aidy’nin baksinn igindeki siskinlige gézlerinin kaydigimi gordiim.
Bu kesinlikle gilginlikti. Bu kadin deliydi. Derin bir soluk ahp iize-
rimdeki son esya pargasim da ¢ikarip iskelenin kenarinda durdum.
Ayaklanmin altindaki tahtanin sicakligini hissedebiliyordum.

Cok uzun zamandan beri ilk defa diigiinmedim.

Sadece yaptim.

Ve saniyeler i¢inde kendimi suyun yiizeyine gikarken buldum.
Goliin suyu ve dalgalan tarafindan sarmalanmistim. Nefes almak
i¢in su yiiziine ¢iktifimda goérdiigiim ilk sey Aidy’nin giiliimse-
yen yiizii olmugtu.

Giildii ve yiizerek yanima gelmeden 6nce iizerime dogru su
sigratti.

“Konusup seni buna ikna edebilecegimi biliyordum,” dedi.

“Ukalalik ha?”

“Kararlilik. inatgilik fakat ukalalik degil.” Bedeni suyun yii-
zeyinde hareket ettifinde giinesin batisiyla birlikte ortaya ¢ikan
renk ciimbiisiiyle boyaniyordu. Ona daha da yakinlagtik¢a gozle-
rinin altindaki halka seklindeki makyaj hafif¢e belli oluyordu. O
haliyle birlikte muhtesem goriiniiyordu. Yakindan heyecan veri-
ciydi. “Diinyadaki en muhtesem duygu bu degil mi?”
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“Diinya kupasim kazanmak diinyadaki en muhtesem duygu-
dur,” dedim. “Bes yil siirecek bir kontrat imzalamak diinyanin en
giizel duygusudur.”

“Ne soylemek istedigimi biliyorsun,” dedi Aidy elini daldir-
madan 6nce suya vurarak. “Hadi baliklar senin seyinin... balik
yemi oldugunu sanmadan 6nce yiizelim.”

“Penisimin kurt kadar kii¢iik oldugunu mu sdylilyorsun?” de-
yip yiiziimii burugturarak baktim.

Aidy giildii. “Hayir, hayir, hayir. Onu gérdiim. Sanki yan yana
konusmus bes tane solucanin boyutu kadar vardi.”

Dilimi ¢ikardim. “Gérsel igin tegekkiirler.”

Yanaklan kizarmisti. “Hayir. Ben sadece... s6ylemek istedi-
gim sey iyi olduguydu. Yani solucanla kanistirilabilecek bir tarafi
yoktu. Belki de iyi bir boya sahip balik kadar? Baliklar diger ba-
liklan yer, degil mi?”

“Penisim hakkinda konusurken artik bu igerigi kullanmayalim
olur mu?”

“Ne hakkinda konugmak istersin?”’ diye sordu Aidy. Konu de-
gistigi i¢in rahatlamig goriiniiyordu.

Su iizerinde yiizen kayigin motor sesiyle insan sesleri dikkati-
mi sol tarafa kaydirmisti. Ileride kiigiik bir botun igindeki birkag
beden sessiz bir sekilde siiziilerek bize dogru geliyordu. Bu koy
olduk¢a 6zeldi ve diger evlerden aynlmigt1 fakat g6l hala halka
agik sayilird1 ve ara sira oltasiyla balik tutanlar ya da kayiklar
ziyaret¢ilerimiz olabiliyordu.

“Kabhretsin,” dedim kayigin yan tarafindaki DNR" logosunu

tamyinca. Bu adamlar su komedi filmindeki Harold ve Eddie*

* (Department for Natural Resourches): Dogal Kaynaklar Dairesi. (¢.n.)
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karakterlerinden daha da kétiiydii. Bu adamlan yillardir, bu eve
sahip oldugumdan beri tamyordum ve onlara asla bedava bir gos-
teri yapmayacaktim. Hala gozlerine bakabilecek durumda olmay:
istiyordum.

“Ne oldu?” diye sordu Aidy bakiglarimi takip etmeden Gnce.

“Hadi gidelim.” Iskeleye dogru yiizmeye bagladim. Aidy de
beni takip etti. “Onlar1 taniyorum. Hadi buradan ¢ikalim.”

Iskelenin kenarinda kiigiik bir merdivene ulastik. ilk 6nce ben
tirmanip ardindan Aidy’ye elimi uzattim ve o da pesimden geldi.
Elbiselerimizi kollarimizin arasina alarak eve dogru kagistik. Ne-
redeyse taslarin iizerinden gegerken kayip diigecektik. Arka kapi-
ya dogru yaklastik¢a ayaklarimizin altindaki ¢imenler cennetmis
gibi iyi hissettiriyordu.

Eve geldigimizde duvara yaslanip ¢oktiik. Ikimiz de 1slak ve
ciplaktik; gol, ¢cimen ve kir kokuyorduk.

Giilmeye basladik. Cok uzun zamandan beri yapmadigim bir
seydi. Aidy’nin gogislerinin gigkinligini ve gogiis uglarinin sert-
ligini gogsiimde hissedebiliyordum. Soluk almakta giigliik ¢eki-
yordum.

Simdi bedenlerimiz birbirine dokunuyordu ve onun sirt1 duva-
ra yaslanmigti.

Bunun nasil gergeklestiginden emin degildim. Belki olmasi
kaderimizde vardi. Belki de bu kaginilmazd: fakat ikimiz de ha-
reket etmiyorduk. Soluklarimizin hizlanip kesilmesi de aniden ol-
mustu. Yiiziimiizdeki ifadeler kaybolmus, yerini tamamen bagka
bir sey almigti.

Aidy’nin parmak uglan omuzlarimdan asagiya, tizerindeki
damarlan takip edip kollarnma dogru hareket ediyordu. Bakiglan
6nce gogsiime kayms, ardindan yiiziime gevrilmisti.
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Diliyle altdudagim islatip sessiz bir davetiye gondermigti.
Topraksi kokusunu cigerlerime ¢ektim.

“Tannm, ¢ok giizelsin.” Soézciiklerim agzimdan bir ¢irpida
¢cikmigt. Kalbim ise giimbiirdeyerek atiyordu. Ya irade giiciim?
Sanki hi¢ var olmamis gibiydi. Yiiziinii ellerimin arasina alarak

dudaklarimi onunkilere bastirdim.
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21. Boliim

Aidy

Titriyordum fakat bedenim alev almigti.

Ace’in bedenime bastinlmig bedeninin sicakligiysa beni 6p-
meye basladif1 saniyeden sonra tiim bedenime yayilan titremeyi
durduramiyordu bile. Sirtim arka kapinin yanindaki duvara da-
yanmusti. Bir eli yiliziimde gezinirken digeri de enseme yerlesti-
rilmisti. Parmak uglarim ise onun kash kollanindaki damarlarin
lizerinde geziniyordu. Agzindan benimkine dogru akan sicakliksa
bacaklarim giigsiiz birakiyordu.

Dudaklarim aralanip diline giris izni vermisti. Sakal cildime
batiyordu fakat bunu diisiinemeyecek kadar diger seylere odak-
lanmigtim. Dudaklarim benimkilerden ayinp boynumun kivn-
mindan asagiya dogru kaymaya basladi. Sinirlerime gonderilen
milyon tane haz dalgasiysa tahammiil edilemez hale geliyordu ve
yiiziime kocaman bir tebessiimiin yayildigin hissediyordum.

Elleri bedenimden asagiya dogru kesfe ¢ikmig, kalgalarimin
6n kismina dogru hareket ediyordu. Asagiya dogru inince duru-
sumu degistirmisti.

Solugumu birakip agagiya egildim ve ellerimi 1slak g6l kokulu

saglannin arasina daldirdim.
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Bu, planda yoktu.

Bunlarin higbirisi planlanmamist.

Ciplak bir sekilde gole dalmak Ace’i saklandigi kabugundan
disan ¢ikarmak i¢in o anda aklima gelen bir fikirdi. Oysa o, bu-
giin bana biitiiniiyle bir centilmen gibi davranmigti. Bekleyebi-
lecegim en son sey ise bu tiir bir seyin gergeklesiyor olmasiydi.

Soylemek istedigim, bu sabah bana kalacagim oday: géster-
misti ve ben de buradan mesajimi almistim: “Bu hafta sonu ke-
sinlikle yatmiyoruz.”

“Oh, Tannm,” dedim. Kadinligimda gezinen dilinin darbele-
riyle birlikte bedenime yayilan titreme ve tirperti beni simdiki za-
mana geri dondiirmiistii.

Kadinhigimin kivrimlar: arasinda gezinen parmaklarinin yarat-
t181 his ve nazik bir sekilde bedenini bedenime bastirigi, bedenime
ritmik dalgalar seklinde elektrik akimi génderiyordu.

Ace diliyle daireler ¢iziyor, parmaklariyla kesfine devam edi-
yordu. Sakali baldirimin duyarl olan i¢ kisimlarina ¢izikler ati-
yordu. Cok fazla sey oluyordu. Neredeyse gozlerim kapaniyor ve
basit bir fikri bile diisiinemez hale geliyordum.

Sanirim béyle anlarda diigiiniilmezdi.

Eyleme gegilirdi.

Tadi ¢ikarilir.

Tecriibe edilirdi.

Ellerimle arkamdaki duvara tutunup Yunanli Adonis’in altin
dili kargisinda bedenimi eriyip yok olmaktan korumak i¢in bacak-
larimi birbirine bastirtyordum.

“Titriyorsun,” dedi Ace, soluklanmak i¢in bagini kaldirmist.
Mavi-yesil kangimi gézleriyle benimkilere odaklanmig, yiiziimii

184



inceliyordu. Gobegimin etrafinda tirpertiyle birlikte diken diken
olan tenimde parmaklarini gezdiriyordu. “Iste.”

Ayaga kalkip elimi elinin arasina aldi ve beni §éminenin yani-
na dogru pesinden siiriikledi. Yerde kilim, hemen yanindaki sépet-
te de battaniye vardi. Ace sominenin rafindan bir kutu kibriti alip
zemine ¢omeldi ve atesi yakmak i¢in kibriti kutusunun kenarina
surttii. Ilik havaya eslik eden alevin patlama ve g¢atirdama ses-
leriyle birlikte bedenimin gevsemeye basladigini hissediyordum.

Bana dondii ve bakiglarini benimkilerle bulusturdu. Halinin
iizerine battaniyelerden birini serip digerini bana uzatti. Ikimizin
arasinda konusulmadan gergeklesen seyler vardi. Belki de birbiri-
mizi anliyorduk. Beni bagtan ¢ikarmaya ¢alismiyordu. Romantik
olmaya ¢alismiyordu fakat ikimiz de aramizda mucize gibi bir
seylerin gergeklestigini inkar edemezdik.

“Yere uzan Aidy,” deyip beni ayaklannmizin altindaki sicacik
zemine dogru yonlendirdi.

Elimden tutup uzanmama vardim etti. Sonrasinda bedenini ba-
caklarimin arasina yavagga yerlestirdi. Teninin bedenime siirtiini-
stiyle olusan his bacaklarimi daha da aralamama sebep olmustu.
Kendimi biitiiniiyle ona agtyordum.

Ayaga kalkip oturdum ve elimi omzuna yerlestirdim. Ace du-
rup dizlerinin iizerine kalkt.

“Sorun nedir?” diye sordu.

“Benim siram,” deyip ¢enemi yukan kaldirdim. Elim yavas
bir sekilde gogsiine dogru hareket etti. Diizenli bir sekilde atan
kalbinin ritmini hissedebiliyordum. Onu yavag¢a geriye yasladim.

Bakiglarini benden bir saniye bile ayirmadi.

Iyice agagiya indigimde Alessio Amato’nun agagilarda neyi ti-
kistinp gizledigine saglam bir g6z gezdirdim; nefesim kesilmigti.
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Oldukga gérkemli olan bedenin diger kisimlarinda oldugu gibi
erkekligi de kesinlikle kiigiik degildi.

Hatta tam tersiydi.

Go6z dolduran uzunlugu boyunca dilimi hareket ettirip asag
yukan dogru gidip geldim. Erkekliginin bagim1 agzima aldim. lyi-
ce doldurmustu. Sahip oldugum her seyi dolduruyordu. Bunun
nasil devam edecegine dair higbir fikrim yoktu fakat gozii pek bir
sekilde davranip elimden gelen yetenegi sergileyecektim.

Ace’in iniltileri kulagimi tirmaliyor, yam bagimizda kiikreyen
atesin sesiyle havaya kangiyordu.

Bedenim sicak olmanin otesine gegmis, tenim alev almis ve
merkezimden itibaren biitiin molekiillerimin igten baglayip tutu-
suna sahit oluyordum.

Bir siire sonra parmaklan saglannmin arasinda gezinmis bir tu-
tamini yakalayip ritmime ayak uydurmustu. Kontroliin kendisin-
de olmasindan hoslanan erkeklerden oldugunu séyleyebilirdim.

“Aidy.” Adim dudaklarinin arasindan fisiltiyla dokiiliiyordu.

Dudaklarimin arasinda erkekligine dilimle dokunmaya devam
ettim ve gozlerimle karin kaslarin takip edip yiiziine ulagtigimda
zonklayan penisini agzimdan ¢ikarmadan hemen 6nce gozleriyle
gozlerimi bulusturdum. “Evet?”

Bana uzanip kendine g¢ekerek iizerine oturttu. Bedenlerimiz
tehlikeli bir gsekilde birbirine degiyordu. Kiigiik bir hareketle igi-
me girebileceginden emindim. Ikimizin de bunu durdurmaya ¢a-
lismayacagindan emindim.

Ace elini yliziime uzatip bagparmagiyla altdudagima dokundu.
Elimi onun elinin iizerine yerlestirip giiliimsedim. Bunun hoguma

gittigini bilmesini istiyordum. Bitmesini istemiyordum. Onunlay-

186



ken ¢ok egleniyordum, bedenini kesfedip ikimizin digindaki tiim
diinyay1 unutuyordum.

“Ne oldu?” diye sordum.

“Higbir sey. Bos ver”.

Ellerini indirerek kalgamin iki tarafina yerlestirdi. Dogrulup
tizerine oturdum. Erkekligi kaya gibi sertti ve tam su anda i¢imde
olmasini istemeye engel olamiyordum.

Ace’in bakiglan gogsiime kaymigti. Memelerim her nefes alis
verigsimle birlikte inip kalkiyordu. Bir tutam sagimi kulagimin ar-
kasina itip kadinligim biitiiniiyle erkekligine bastirana dek kendimi
asagiya egdim. Bu sekilde, erkekligiyle sarmalamig, bakiglanyla
tutsak edilmis bir sekilde olmay1 sevmigtim.

Burada kendimi giivende hissediyordum.

Rahat.

Sanki her sey yerine oturmus gibiydi.

Dizlerimi hafifce yukan ¢ekip iki yaninda sabitledim. Kal-
¢ami ona dogru siirtiip hafif ittirigle ona satagtim. Dudaklarimi
onunkilere degdirdigimde kendi uyanlmighgimin tadim dilinden
alabiliyordum.

“Aidy,” deyip i¢ ¢ekti. “Bu hafta sonu kendime sana kars1 hig-
bir harekette bulunmayacagimi séylemigtim.”

“Ne kadar da asilsiniz,” dedim, ellerimi gogsiine bastinp ha-
fifce ayaga kalktim.

“Boyle biri degilim,” dedi.

“Nasil biri degilsin?”

“Asik olmadigim kadinlari becermem. Neredeyse hig tanima-
digim kadinlan. Ben boyle biri degilim. Hi¢bir zaman da dyle biri

olmadim,” dedi ve elleriyle popomu iki yanindan kavrayip sivaz-
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ladi. “Fakat sen su ana kadar gordiigiim en seksi kadinsin Aidy.
Sende digerlerinden farkli olan bir gey var. Eger 6niimiizdeki ti¢
saniye igerisinde igine girmezsem patlayacagim.”

Gozleri parildiyor ve niyetini giigliikle bastiriyordu.

Sintip kalgalarimi erkekligine bastirdim ve agagiya dogru egi-
lip onu dudaklarindan 6ptiim. Sol eliyle boynumu arkadan kavra-
d1 ve ardindan sagimdan tutup ¢ekistirdi.

“Pekala,” dedim ses tonumu yiikseltip. “Bunun olmasin iste-
mezdik zaten...”

Ayaga kalkti ve sendeleyerek diger odaya yoneldi. Utanmaz
bir sekilde kalgalarnim izliyor, yiiriiyiisle birlikte kaslarinin hare-
ket edisini seyrediyordum.

Geri dondiigiinde parmaklar arasinda kiigiik kare seklinde
bir paketi fark ettim. Bacaklarimin arasindaki alevlenme artmus,
islanmigtim. Bunu gerg¢ekten yapiyor olusumuzun gergekligi, se-
vigecek olusumuz, sonunda kafama dank etmis ve birden solugu-
mu kesmisti.

Geriye dogru yaslanip Ace bedenini iizerime yerlestirip erkek-
liginin kokiinii sag eliyle kavradiginda bedenim titremeye basla-
d1. Derin bir soluk alip i¢ime dogru yoneldiginde viicudum biiyiik
bir arzuyla hassaslagmigti.

Dudaklarini1 benimkilerle birlestirip arsiz ve kaygan bir ittiris-
le igime girdi. Cok kisa bir siireligine igeriden digan dogru biiyiik
bir sekilde patlayacagimi hisseder gibi olmustum. Sonrasinda be-
denim onunkiyle uyum iginde hareket etmeye baglayinca rahatla-
di. Solugumu birakip bakiglanmi ona kaydirdim. Ace bedeniyle
beni ortiip ritmini hizlandirarak igimde gidip geliyordu. Ellerini
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yan tarafimda gezdirdikten sonra baldirlanm alt kisimdan kavradi
ve daha derine isleyebilmek i¢in geriye dogru gekti. ittirigleri
daha sert ve hizli olmaya baglamisti. Cenesini gerip gozlerini si-
kica kapadi.

Kadinligim erkekligi etrafinda kasildi ve ellerimi yiiziine deg-
dirdim. Yiiziine gelen saglar kulaginin arkasina itip gogsiinde ve
kollarinda hayvani bir arzuyla hareket ettirigiyle birlikte beliren
kaslarini izlemeye koyulmugtum.

Ace son kez gozlerini agip beni 6ptii ve ardindan yiiziinii boy-
numa gomdii. Bedenlerimiz daha da gerginlesmis, parmaklarimiz
birbirimizin bedeninde siynklar birakirken dillerimiz de biiyiik bir
arzuyla dans ederek birbirine tepki veriyordu. Ne kadar siire geg-
tiginden emin degildim fakat bunun sona ermesini istemiyordum.

Biitiin gece onun bedeninin altinda ve sicak atesin yaninda
bdylece uzanip yatabilirdim.

Elimi yiiziine kaldirdigimda dokunusumla birlikte teni gerildi.
Doruga ulagmak iizereydi. Ben de yaklagiyordum.

Sagim yumrugunun arasinda, dudaklarini benimkilere bastir-
mig, inanilmaz derecede bastan ¢ikarici ve ayni zamanda eziyet
eden bir istahla kalgasim1 ritmik hareketlerle benimkine dogru
hareket ettiriyordu. Bedenlerimizin birbirine atesli bir bigimde
siirtiinmesi beni ugurumun kenarina getirmisti, imaklanm iz bi-
rakana dek kasl koluna gegirdim.

Son bir ittirigle birlikte Ace bosaldi.

Ikimiz de bitirdigimizde birbirimize sikica sokulup soluk al-
mak i¢in ¢abaladik.

Saglarimi 1slak alnimdan ittirip Ace’e bakip giilimsedim.

O ise giilimsemiyordu.
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Fakat bu yeni bir sey degildi ¢iinkii hi¢ giilimsedigini gérme-
mistim.

Bunun yerine igimden ¢ikip yan tarafima dogru déndii ve
kolunu etrafimdan doladi. Sirtim onun 6n kismina gelmisti, bu
yiizden yiiziinii okuyamiyordum ya da ne diisiindiigiinii bilmiyor-
dum. Sormaya korktugum i¢in tek kelime dahi etmedim.

Orada 6ylece, onun bedenine yakin bir sekilde uzanmis, anin
zevkini ¢ikarmaya ¢aligtim.

Agiklayamadigim bir nedenden otiirii giinligi diigtindiim,
sonrasinda ve defterin ortalarina yakin bir yerdeki hafta sonunda
yapilan yasak bulugmanin anlatildig1 yerdeki baslangi¢ ciimleleri-
ni zihnimde canlandirdim. S6ylemek istedigim, defterde ¢ok faz-
la seyden bahsedilmigti fakat bu farkliydi. O béliimde sémineden
ve ay1 postundan bahsediliyordu, ki o zaman daha fazla klise ol-
dugunu hissetmistim ya da o zamana gére yapmacik bulmustum
fakat ben kim oluyordum da onu yargiliyordum ki?

Ileriye egilip altimizdaki ortiiyii bir kenarindan ittirip altimiz-
daki postun iizerinde elimi gezdirdim. Kiirk yumusak ama ayni
zamanda kalin tiiylii kahveye ¢alan siyah renkteydi.

Stipheye mahal vermeksizin ay1 postuydu.
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22. Bolim

Ace

Pazar giinleri benim kalktifim saatten daha erken bir vakitte
uyanmigti. Mutfakta bir seyleri kanstirirken yiiksek seste metalik
bir giiriiltiiniin ardindan kisik sesle kiifrettigini duyabiliyordum.
Sessiz olmaya ¢aligiyorsa bunu kesinlikle bagaramiyordu fakat bu
kesinlikle onun hatasi degildi. Kabin kiigiiktii. Ayrica bu 6nemli
de degildi ¢giinkii kalkma vakti gelmigti zaten.

Ortiiyii lizerimden atip temizlenmek i¢in banyoya dogru hol-
den gegtim ve sendeleyerek ilerledim.

Kerenza’dan sonra ilk defa diin gece biriyle birlikte olmustum.

Diisiindiigiimden daha zor olacagini hayal etmistim. Otomatik
ya da mekanik bir sevigme olur gibi gelmisti. Sadece anin bii-
yiisiine kapilip hareketleri tamamlamak gibi. Aidy’ye o sekilde
bakip diisiinecegim hi¢ aklima gelmemigsti. Bedeninin her bir san-
timini ellerimin kesfe ¢ikmak isteyecegini ya da bir sonraki sabah
bile dilimin onun i¢in yanip tutusacagini hayal bile etmemigtim.

Penisim kaya gibi sertti. Belki bunun bir béliimii i¢in heniiz
uyanmis olmamu suglayabilirdim fakat diin geceyi, Aidy’yi ve
yaptiklanmiz:1 diisiindiigiimde bu durumu kurtarmak igin hi¢ de

yardimci olmuyordu.
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Banyodan ¢ikip mutfaga yoneldigimde yumurta ve tostun ko-
kusuyla kargilanmigtim.

“Ah, selam.” Cok kisa bir siireligine donerek bana bal.t1 ve
ardindan spatulayi iki yumurtanin altindan gegirme ¢aligmalarina
geri dondii.

“Yardima ihtiyacin var m1?” diye arkasindan ona seslendim.

“Haynir, tesekkiirler.”

Yasadiklarimizdan sonra bunun garip bir sabah oldugundan ya
da benimle uyudugu i¢in bundan pigmanlk duyup duymadigin-
dan emin olamiyordum ya da sabahlan uyandiginda modu diigiik
bir insan olup olmadigin1 bilmiyordum fakat diin gece sevistikten
sonra karnindan guruldama sesleri gelene kadar ona sanlip bek-
lemigtim.

Sonra iizerimizi giyinip yakaladigimiz bahklan almaya gitmis,
onlan temizledikten sonra ise aksam yemegini hazirlamigtim.

Bu siire zarfinda Aidy higbir seyler yanlis olmus gibi davran-
mamisti. Atesin yaninda biraz kitap okumus, ben ise verandanin
oniinde oturup ¢ekirgeleri dinlemigtim giinkii bunlar sehirde yaga-
digimzda yapacaginiz tiirden seyler arasinda yer almiyordu. Oysa
simdi Aidy sanki benimle birlikte vakit gegirmek istemiyormus
gibi geliyordu.

“Her sey yolunda m1?”” Bogazimi temizleyip masanin bagko-
sesindeki sandalyeye kuruldum.

“Immhbh,” diye yanitladi, sirt1 hala bana doéniiktii.

Aidy kahvalti masasin1 hazirlarken onu dikkatle inceliyor, diin
gece yasananlan adim adim zihnimden gegiriyordum.

Yagadiklarimizin higbirini planlamamigtik.

Umanm boyle oldugunu biliyordur.
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Onu becermek igin buraya davet etmemigtim.

Onu 6pmek igin ya da ginlgiplak soymak igin de herhangi bir
firsat kollamiyordum. S6minenin yanindaki o atesli seksle de ke-
sinlikle ama kesinlikle romantik olmaya ¢aligmiyordum.

“Aidy,” dedim. Bir dakika daha ortamin bdyle garip ve gergin
olmasina tahammiil edemezdim. “Diin gece...”

Elinde iki tane tabakla birlikte birden topuklan lizerinde don-
diigiinde yiiziinii goriir gormez konugmayi kestim.

Kesinlikle kizarmigti.

Neredeyse giines yamg1 kirmizisiydi.

Yalnizca dudaklaninin gevresi ve ¢enesinin etrafinda vardi. Ora-
dan boynuna dogu yayiliyor, kopriiciikkkemiginde sonlaniyordu.

“Al bakalim.” Tabagimi 6niime birakti. Bakiglanim1 benden
uzaklasgtirmig, parmaklariyla sikica kavradig: gatal elinde otur-
mustu.

“Yiice Isa agkina, yiiziine ne oldu?” Soru dudaklanmdan dé-
kiiliir dokiilmez cevap zihnimde belirmisti. Ellerim aniden saka-
lima gitmigti.

Aidy masanin kargisindan bana dogru bakti, gézleri kocaman
acilmis ve parmaklan kiraz kirmizisi renkteki tenine uzanmigti.
“O kadar kotii mii goriinityor?”

“Tipki seye benziyor... halidan tahrig olmuga.”

Bakiglarini tabagina indirip i¢ ¢ekti. “Saninm makyajla gizle-
yebilirim fakat eger beni bir daha 6pmek istersen, 6ncesinde tirag
olmak zorundasin.”

Siritmamaya gahistyordum. “Ogziir dilerim, birazdan onlan ki-
saltinm.”

“Kisaltmayacaksin,” dedi Aidy. “Tras olacaksin.”
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Bagparmagim sakalima uzanmist1. Sakallanmi gegen y1l kaza-
nin ardindan hastane tedavimin bitmesiyle birlikte uzatmaya bas-
lamigtim. ilk baslarda yara izini gizlemeye yaramg, ayrica halka
acik yerlerde insanlar tarafindan daha az fark edilir olmami sagla-
mist1. Bir ¢esit maske haline gelmisti; artik gérmek istemedigim
seyleri gizleyen bir maske.

Yara izi her seyi giiglii bir sekilde hatirlatiyordu.

Onun sayesinde her giin yéra izine bakmak zorunda olmamak-
sa bir nevi liituf sayilirdi.

“Liitfen!” dedi Aidy. Yiizii bir anda diigmiistii. ““Yani demek
istedigim, belki tekrar beni 6pmek istersin diye diiiiniiyordum.
Bilmiyorum. Belki de yaniliyorum. Kiistah olmak istemem.”

Kendi kendine bir seyler minildanip yumurtasini bélmeye ko-
yuldu. Aidy’nin yerinde baska birisi olmus olsayd: simdiye kadar
¢ok Ofkelenmistim. Bana hi¢ gekici gelmezdi fakat s6z konusu
Aidy olunca her sey seksi, tapilasi ve biiyiileyici geliyordu. Ke-
sinlikle benim tipim degildi. Daha 6nceden bagimi kaldinp da
ikinci defa baktigim higbir seye benzemiyordu. Ciddi bir sekilde
kafa patlatip bunu diisiindiigiimde onu gergekten de ¢ok iyi tani-
miyordum bile.

Gol evinde benimle birlikte karsimdaki masada oturuyor olu-
su, benim yerime bagka biriyle olup biiyiik ihtimalle daha ¢ok
egleniyor olabilecegi ihtimaline karsin vaktini benimle gegirmesi
mucizeden bagka bir sey degildi ve bunu fark etmemek de imkén-
sizd1.

“Seni tekrar 6pmek istiyorum,” dedim.

Cignemeyi birakip bakiglarini bana gevirdi.

“Seni tekrar dpecegim,” deyip ifademi diizelttim.
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Dudaklarinda memnun olmus bir giiliimseme belirdi. “Pekala,
o zaman tam olarak ne yapman gerektigini biliyorsun.”

Elimi kaldinp tekrar sakalima dokundum. “Bunu diigiinebilir
miyim peki?”

“Asla olmaz.”

“Benden ne istedigin hakkinda higbir fikrin yok.” Benim igin
tizgiin olabilecegini pek diigiinmiiyordum. Yine de denemeye de-
gerdi.

“Sakalin bir amaca mi1 hizmet ediyor?”

“Evet. Oyle de denebilir.”

Aidy basim hafifce egdi. “Peki, bu amag ne olabilir dyleyse?
Temmuz ayindayiz. Daglarda yasamiyorsun. Seytani bir sekilde
yakigiklisin. Kargilagtigimizdan beri sadece bir defa gordiigiimii
diigiindiigiim o inanilmaz giilimsemeni saklayip da seni ofkeli,
kizgin ya da insanlara karg1 kendini soyutlamig gostermekten bas-
ka ne amaca yanyor ki bu sakal?”

Cok fazla giilimsemedigimi gayet iyi biliyordum fakat kendi-
mi savunmam gerekirse dncesinde de ¢ok fazla giiliimseyen bir
insan degildim. Kerenza da hakkimda anlayamadig tek seyin bu
oldugunu siirekli s6yliiyordu. Neden diinyada giilmek igin her
seye sahip olan bir adam giilimsememekte diretirdi ki? Hayalle-
rimin kariyerine sahiptim. Diiglerimin kadinina, evine sahiptim.
Tiim diinya ayaklanimin altindaydi.

Kerenza’ya coskulu ve sen sakrak bir karaktere sahip olma-
digimin 6tesinde dogru diizgiin bir yamit da verememistim. Bu
tamamen nasil yaratildigimla alakah bir durumdu. Belki de ¢ok
ciddi bir adamdim. Belki de ¢ok dikkatli. Belki de ¢ok zor yasayip

zor seven bir insandim.
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Kendimi bildim bileli hep boleydim. Bu sekilde programlan-
migtim. Cabalasam bile degisebilecegimi sanmiyordum. Ayrica
degismek istedigimden bile emin degildim.

Kisiligimi gelik yelek gibi giyiniyordum. Bende her defasinda
ise yariyordu. Her zaman da yaramigt.

“Sol yanagimda bir yara izi var,” deyip konuyu degistirmeden
devam ettim. “Sakalim onu gizliyor.”

Aidy sandalyesinde geriye yhslandn, yiiziindeki ifade yumuga-
mist1. “Oh, hepsi bu mu?”

Homurdanip kahvaltimin son kalan boliimiinii de bitirdim.
“Evet, hepsi bu.”

“Geg¢irdigin kazada mi oldu?”

Sorular soracagini bilmem gerekirdi.

“Evet.”

“Eminim o kadar da kotii degildir.”

Bakiglarim bir anda onunkilerle bulugtu. “Her giin ona bak-
mak hosuma gitmiyor.”

“Ne oldu?” diye sordu Aidy dikkatlice. “Kazadan bahsediyo-
rum.”

Sert bir sekilde solugumu birakip ayaga kalktim ve tabagimi
lavaboya gétiirdiim. ““Ona Google’dan baktiginm1 sandim.”

“Baktim fakat makalelerin nasil oldugunu bilirsin. Kaza ra-
porlarindan arakladiklar detaylar spekiilatif bilgilerle karigtirir-
lar hep.”

Sirtim ona doniik sekilde lavabonun orada, ayakta bekliyor-
dum. Aci gergegi ona soyleyip séylememe konusunda kendimle
savagtyordum. O gece nereye gidecegimi ve oraya nigin gidece-
gimi ya da oraya vardigimda ne yapacagimi sdyleyeyim mi diye
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zihnimle tartisityordum. O gece o arabaya binip yola ¢iktigim igin
pismanlik duymadigim bir gecem bile olmamugti.

Bedenim igeriden ve digaridan yaniyordu. Solugum hizlan-
mist1.

Ve birden Aidy’nin elinin sicakligini omzumun gerisinde his-
settim. “Sorun degil. Eger konusmak istemiyorsan sdylemek zo-
runda degilsin.”

Tabagin benimkinin iizerine birakip yavagga yiiriimeye bas-
lad.

“Bugiin kano yapmak ister misin?” diye sordu.

Omuzlanmdaki gerginlik gitmigti. Donerek ona baktim. “Evet.”

Bakiglarimiz bulustu ve ardindan Aidy giiliimsedi.

“Giizel, gidip iizerimi degistirecegim.”
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23. Boliim

Aidy

“Koridorda bir dolap dolusu masa oyununun oldugunu neden
bana daha once sdylemedin?”” Cumartesi 6gleden sonra koltuk-
ta oturan Ace’in yaninda yerimi ahip kapaginda SORRRY! yazan
oyun kutusunu kucagima yerlestirdim.

“Ah, evet. Birka¢ y1l once kardeslerimin burada biraktig1 su
oyunlardan bahsediyorsun.”

“Bu oyunu en son oynadigimdan beri iizerinden ne kadar za-
man gegti biliyor musun sen? Bu oyunu oynamaliy1z.”

“Oynayamayiz,” dedi Ace.

Yiiziimdeki giiliimseme solmustu. “Nedenmis 0?”

“Ciinkii agin rekabet¢iyimdir. Ayrica ben daima kazanirim, bu
yiizden SORRY! oyununda canina okudugum zaman kendini kétii
hissetmeni istemem.”

“Ha. SORRY! benim oyunum, Bay Beyzbol Adam,” deyip
devam ettim. “Beni kendi oyunumda yenebilecegini saniyorsan
¢ok biiyiik bir hata yapiyorsun. Buna asla miisaade edemem. Ha-
yir, yapamam ve yapmayacagim da. Belki de iyi oldugun seylere
sik1 sikiya sarilsan iyi olur. Mesela eksi goriinmek ya da sporla
ilgili 1vir z1vin1 bilmek gibi.”
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Bu sabah kahvaltidan sonra kano yapmaya gitmistik ve Balti-
more Firebirds takiminin tarihi hakkinda bir ders almigtim.

“Ben senin igin bu muyum?” diye homurdandi. “Kafasi bir
stirti kullanigsiz bilgiyle dolu seksi bir sporcu mu?”

“Fazlasiyla.” Omuz silkip kutunun kapagim agip igindekileri
6niimiizdeki kahve sehpasinin iizerine koydum. “Ben kirmiziyim
sen de mavi.”

“Ben kirmiz1 olmak istiyorum, ben bir Firebird’iim. Kirmizi
olmam gerekiyor.”

Ace’in bu yo6niinii seviyordum. Varhigindan bihaber oldugum
bu eglenceli yoniinii agiga ¢gikartyordum, bu yiizden onun kirmizi
olmasina izin verecektim.

“Qyle olsun,” deyip sanki beni oldugundan daha fazla iiziiyor-
mus gibi davramiyordum. “Ben de yesil olacagim ¢iinkii oyunu
bitirdigimizde sen benim SORRY! becerilerimin sende olmus ol-
masini dileyip kiskangliktan yemyesil olacaksin.”

Bir saat sonra dort oyun oynamigtik.

Ik oyunu ben kazanmigtim.

Ikincisini o kazanmist1.

Ve iiglinciisiinii de.

Dérdiincii oyunu ise ben kazanmigtim.

Ve esitligi bozacak olan oyun ufukta gériinmiistii.

Kafa kafayaydik ve ikimiz de son pargay1 evimize gotiirmek
i¢in sabirsizlikla bekliyorduk.

Oyun ikimizden birinin de olabilirdi ve hig¢ bu kadar istekli
olmamistim. Son on bes dakikadir gézlerimi tahtanin {izerinden
ayirmiyor, heyecanla timagimi kemiriyordum.

Ace destenin tepesindeki kart1 gekti, dort hamle geri gitmesini
soyleyen kart ¢ikmisgti.
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“Iste!” dedim parmagimu yiiziine dogrultup. Kirmiz1 piyonunu
dort hamle geri almigti.

Homurdanip ellerini bir araya getirdi ve sikistirdiktan sonra
parmaklanni gitlatmaya bagladi. Biitiin giin boyunca 6pmek igin
yanip tutustugum dudaklarini diliyle 1slati. O canavar sakalim
tirag etmeyi kabul etmedigi i¢in uzak duruyordum.

Iskeleden dondiikten sonra da 6pmeyi denemisti. Arka kapi-
nin orada, bir 6nceki o muhtesem gecenin hatrina beni duvara
dayams ve elleriyle yiiziimii kavramigti. Benim onaylamadigimi
gosteren cik ciklarim goriince yiiziindeki ifade paha bigilemezdi.

Sira bana geldiginde kartimi ¢ektim; on gelmigti. Bununla bir-
likte kendimi giivenli bélgeye tagimigtim.

“Evim evim, giizel evim,” dedim.

“Hala ii¢ tane hamlen var,” dedi ve devam etti Ace. “Bu da
bir ya da ikiye ihtiyacin oldugu anlamina geliyor. Sana bol sans.”

Gozlerimi devirip omuzlanimi diklestirdim. Hakli oldugunu bi-
liyor olmama ragmen ona ciddi bir bakis attim. Bu sefer sans bana
kargtydi. Ozellikle de Ace’in on ikiyi ¢ekip kendini giivenli bol-
gesine tasidig diistiniildiigiinde. Ikiye ihtiyaci vardi. Hepsi bu ka-
dardi. Sonrasindaysa o kiigiik turnuvamizi o kazanacakt: ve benim
sabah erkenden yaptigim o biiyiik konusma da bosa gidecekti.

Bir sonraki karti ¢ektigimde yedi gelmisti. Onu diger piyonlar-
la degistokus yapamazdim g¢iinkii digerleri zaten yerlerini almist,
o yiizden dylece kaldim.

Ace ise bagka bir kart gekti ve gelen sekizle birlikte onun igin
de bu hamle bir anlam ifade etmiyordu.

Benim bir sonraki kartim iki gelince koltukta oturdugum yer-
den mutlulukla havaya ugtum. Cok mutlu olmustum. Ace desteye
uzaninca eline vurarak onu uzaklagtirdim.
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“Kart gekmek i¢in bagka bir hakkim daha doguyor, hatirladin
mi1?”’ deyip ona hatirlattim. Avuglarimi bir araya getirip gozlerimi
kapadim. Ellerimi kaldinp dua etmek i¢in alnima dayadim.

“Ne yapiyorsun sen?”

“Sorry! Tannlarnna dua ediyorum,” deyip dikkatlice gézlerimi
agtim.

“Peh.” Solugunu birakip dirseklerini dizlerine getirip yerlestirdi.

Umut dolu bir sekilde son ve tek kartima uzandim. Destenin
tepesine parmaklarimi gotiiriip karti yavasga ¢ektim.

Bir gelmisti.

Kazanmigtim.

Gogsiim zafer ve mutlulukla dolarken dérdiincii piyonumu da
yerine biraktim. Giillimsememi yiiziime yerlestirdim. Zaten ¢aba-
lasam bile yiiziimden ¢ikarip atamazdim. Ace’in kucagina ¢ikip
ayaklarim her iki tarafina uzattim. O kadar mutlu olmustum ki
bu heyecanla onu 6pebilirdim.

Oyle de yaptim.

Sabahki meydan okuyan sézlesmemi tamamen bozmugtum.

“Eger kaybettigimde beni 6pecek oldugun anlamina geliyorsa
bunu kabul ediyorum,” dedi, sesi biiyiik bir aglikla kisik ¢ikmigti.
Elini kaydinp belime doladi.

“Aklim basimda degildi,” dedim ve ekledim. “Hala fikrimi
degistirmis degilim. Bu, zafer dpiiciigiinden bagka bir sey degil.”

Dudaklanm onunkilere bastirilmig bir gekilde giilimsiiyordum.

“Kazanani 6pmek nasil hissettiriyor acaba?” diye takildim.

“Aligabilecegim bir seymis gibi hissettiriyor.”

Yan1 bagimizdaki agik pencereden islik seslerinin eslik ettigi
patlama giiriiltiisii dikkatimizi goliin iizerinde patlayan havai fi-
seklere gevirmigti.
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Havai figekleri hepten unutmustum. Gézlerimin 6niinde havai
fisekler patlarken kim beni bunu unutmakla suglayabilirdi ki?

“Izlemek ister misin?” diye sordum.

Ace dudagini 1sirdy, tereddiit ediyordu. Bir eliyle kalgami tut-
mus, birakmak istemiyordu. “Havai fisek gosterilerini birgok kez
izlemistim zaten.”

“Evet,” dedim. “Fakat daha 6nce bunlan benimle birlikte hig
izlememistin.”

Ace’in kucagindan kalkip yakinimizda duran battaniyeyi al-
dim ve kollarimin arasina tikigtirdim. Arka kapidan gikip iskeleye
dogru yoneldik. Kayalikli yolu gegerken Ace elimden tutmus ve
iskelenin ucuna gidene kadar da elimi birakmamgt.

Battaniyeyi ikimiz igin de serip kenanna oturduk. Ayaklarimiz
kenardan sarkip suya girmisti. Organik bocek kagirici spreyimi ya-
mmda getirmigtim. Spreyi ¢ikanp biitiin viicuduma siktiktan sonra
Ace’e uzattim. {1k 6nce tereddiit etmis ama sonra kullanmst.

Onun i¢in ¢ok sey fark edecegini sanmiyordum.

Spreyi kullansin ya da kullanmasin yenilip yutulacakti. Sivri-
sinekler tarafindan degil tabii. Benim tarafimdan.

Geriye yaslanip koluna sokulup kivnldim ve gokyiiziindeki o
muhtesem manzaray izlemeye koyuldum.

“En ¢ok sevdigim havai figekler 6nce tek renk baslayip ar-
dindan farkh bir renge déniisenler,” dedim, bagim gogsiine yas-
lanmig, kulagim sakin bir sekilde atan kalp atislarim dinliyordu.
“Peki, seninki hangileri?”

‘“Hepsini seviyorum,” dedi sakin ve kararli bir ses tonuyla.
“Birini segebilecegimi sanmiyorum.”

“Hadi ama, aralarinda en ¢ok sevdigin biri olmal.”

“Kirmiz1 olanlar saminm.”
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“Bu sikici1 ama. Kirmizi olanlar... sadece kirmizi iste. Digerle-
rinin yaptig gibi ¢ilginca seyler yapmiyorlar ki.”

“Fazla yargilamiyor musun?”

“Ama en ¢ok sevdigini bulmak i¢in ugragmiyorsun bile. Sade-
ce kirmizi s6ylemis olmak i¢in kirmiziyr séyledin.”

Gokyiizii bir anda aydinlanmig, havai fisek bir anda onlarca
renge biiriinmiistii.

“Pekala,” dedi Ace. “Suradaki. Onu seviyorum. Su her renge
doniiseni.”

“Peki, onu neden seviyorsun?”

“Ciinkii 1lging ve ayn1 zamanda tahmin edilemez. Ayrica diger
biitiin havai figeklerden de farkli.”

Giiliimseyip yanagimi gogsiine iyice bastirdim. Gosteri devam
ediyor, havai figekleri 1sliklar ve patlama sesleri egliginde iistii-
miizde gokyiiziinii renk ve 1g1kla boyayip parildayarak patliyordu.

Ace yan dondii ve elleri kalgamin yan tarafinda, mavi-yesil
arasi gozlerini yiiziimden ayirmadan bana bakti. “Seni 6pmek is-
tiyorum Aidy.”

“Ben de seni 6pmek istiyorum.” Kasimi kaldinp dudagimi ha-
fifce yukan biiktiim. “Ama...”

Cabaliyordu.

Tanrnim. Ace gergekten ¢abaliyordu.

Ama ben yiiziimdeki o kararh ifadeyle avug iglerimi gogsiine
yerlestirip dudaklarimiz bir-iki santim de olsa birbirinden uzak
olsun diye emniyetli bir mesafe olusturmaya ¢alisiyordum. Cil-
dimdeki batma hissi yavas yavas dinmeye baglamigti ve neredey-
se yarim saatimi cildimin rengini diizeltmek i¢in harcamis ve eski

haline gelmesi ig¢in ugragmistim. Yarin sehre dondiigiimde dog-
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rudan tart kalibindan vigneli tart yemeyi heniiz bitirmisim gibi
goriinmek istemiyordum.

“Cani cehenneme.” Ace ayaga kalkip beni de beraberinde gekti.

Giilerek sordum. “Ne yapiyorsun?”

Parmaklarini benimkilerin arasindan gegirip beni iskelede pesin-
den siiriikledi ve havai fisek gosterisi sona ermeye bagladig sirada
kayaliklan gecip arka kapidan eve dogru yoneldi. Eve vardigimiz-
da dogruca beni odasina ¢ikardi. Diin gece burada uyumamigtim
¢iinkii istediginin ne oldugunu bilmiyordum. Sevistikten sonra bir-
den sessizlesmisti ve ben de varsayimda bulunmak istemiyordum.

“Burada bekle.” Beni yataginin kenarina getirdi ve ardindan
odadan aynildi.

Sabirhi bir sekilde beklemeye koyuldum.

Oday1 inceliyor, Ace’in egyalarina bakip etrafimda bulunan
esyalara g6z atiyordum. Yatag kesinlikle klasikti, tizerindeki 6rtii
de... Dolapta kiigiik bir cam kutunun i¢inde imzalanmis bir beyz-
bol topu vardi. Komodinin tizerindeyse ¢ogu klasiklerden olusan
kitaplar bulunuyordu.

Disaridan gelen havai figeklerin sesleri kaybolmugstu. Ne ka-
dar siire orada bekledigimden emin degildim fakat koridordan
gelen ayak seslerini duydugumda artik ne kadar bekledigimin bir
onemi kalmamigt.

Kollanimi kendime dolayip kapi girigini gozlemeye koyuldum.
Karanligin i¢inden siluetinin belirdigini fark ettim.

Sonunda Ace kapida belirdiginde agzim sagkinliktan kocaman
agilmigt1.

“Simdi beni 6pecek misin?”’ Ayakta durmus, ellerini dar kal-
¢alarinin {izerine yerlestirmigti ve fark edilecek derecede arzuyla
dolu bakiglarin1 bana gevirmisti.
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“Oh, Tann agkina.” Sadece ona bakmak bile nefesimi kesmigti.

Sakali tamamen tiras edilmigsti ve onu ilk defa gérityormugum
gibi hissediyordum. Beni yiiriiyiis yolunda kovalayan o o6fkeli
adama higbir sekilde benzemiyordu artik. Ace ciddi bakiglarini
bana dogrultmus, ikimizde bu belirsizlikte beklerken g6gsii inip
kalkiyordu.

Ne kadar ¢abalasam da gozlerimi ondan ayiramazdim.

Gozlerimi ondan ayirmak da istemiyordum zaten.

“Ee, nasil?” diye sordu.

“Daha neyi bekliyorsun ki?” diye ¢ikisip ona dogru kogtum.
Kollannmi boynundan gegirip kasli bedenine sanldim.

Eliyle popomu kavradi, ben de dudaklannm:i onunkilere bas-
tinp o yumusakliga kendimi biraktim. Tirag sonrasi kolonya ve
tiras kremi kokusunu alabiliyordum, temiz kokuyordu. Kokusunu
icime ¢ektim ve ellerimi boynunun arkasindaki saglarindan gegi-
rip Ace’i tutkulu bir gekilde 6ptiim.

Ace beni yatagina tagidi, ellerimizle birbirimizin kiyafetlerini
biiytik bir aglikla ¢ikarmaya ¢alisiyorduk. O anda Ace’in yiiziin-
deki izi fark etmedigimi anladim.

Aslinda onu gérmedim bile.

Yakigikhlig kargisinda o kadar fazla kendimden ge¢mistim ki
yam basimda duran bu yakigikh adam varken yara izi umurumda
bile degildi.

Saniyeler iginde Ace’in yataginin tam ortasinda ¢inlgiplak uza-
niyordum. Bacaklarimin arasinda 1lik bir 1slaklik vardi ve bedenim
dokunusunun aghgiyla atiyordu. Uzerime tirmandiginda kaya gibi
sertti ve prezervatifi takmisti. Onun i¢in aralandiinda bacaklarim
titredi. Ace asagiya dogru egilip gogiis ucumu dudaklarinin arasina
¢oktan almis, diliyle darbeler vuruyor ve emiyordu.
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Ace’in dili onda en ¢ok begendigim uzuvlardan biriydi.

O ve erkekligi.

Ve kollan.

Bir de poposu.

Elimi yanaginda gezdirirken yumusacik teninin yarattigi o his-
si sevmistim. Yiizii. Ace’in yiizii en ¢ok sevdigim yeriydi.

Ace gozlerini yukan kaldinp bana baktiginda deniz mavisi
gozleri karanlikta panldiyordu.

Gozlerini de seviyordum. Onlan asla unutamazdim.

Bedenini bedenimin iizerine yerlestirip kendini hafifce kaldir-
d1 ve erkekligini bosta kalan eliyle kavradi. Penisiyle birlikte kli-
torisime dokunup satasiyordu. Derin bir nefes aldim ve Ace igime
girdiginde solugumu biraktim.

Bosalma kadar olmasa da kesinlikle tath bir rahathkt:.

Bedenini iizerimde tutmus, igeri girip ¢ikiyordu. Hareketleriy-
le uyarildifim sirada Ace beni 6ptii.

Binlerce kez beni 6ptii. Dillerimiz biiyiik bir ihtirasla ve ar-
zuyla dans ediyordu.

“Biitiin gece boyunca bunu yapabilir miyiz?” i¢ ¢ektim, du-
daklanm hala onunkilere degiyordu.

Ittirisleri daha da sert bir hal almigt1. “Aklim1 okudun.”

Isimiz bittikten sonra Ace pencereyi agti. Oda kiif kokuyordu ve
evin yatak odasinda havalandirma sistemi yoktu. Ace geri geldigin-
de ortiiyii bir kenara itip yanima uzandi. Kingmig pamuk ¢arsaflanin
iizerinde yatiyor, bedenlerimiz yapis yapis bir halde gecenin yaz-
dan kalma sicaklig1 arasinda neredeyse buharlagiyorduk.

Ace lizerimden kargiya dogru uzanip yatagin benim bulundu-
gum tarafinda bulunan komodinin iizerindeki eski tarz aspiratorii
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caligtirdi. Serin hava bir siire iyi gelmisti fakat ardindan bedenim
cabucak alismis ve titremeye baslamist.

“Ustidiin mii?” diye sorup elini uzatti.

“Evet, simdi tigiiyorum,” deyip yatakta kivrildim.

Yanagimi Ace’in gogsiine dayayip kalbinden gelen atisiyla bir-
likte insani rahatlatan o ritmi dinleyip yavas¢a solugumu biraktim.

Neden bilmiyorum ama tekrar giinliigii diisiinmeye baglamig-
tim. Bir adam o kadin1 korii koriine nasil o kadar ¢ok sevebilirdi
ki? Kadin onu nasil bir bagkasi igin terk edip perigan bir halde bi-
rakip gitmisti? Nasil olurdu da adam onu sevdiginin yaris1 kadar
bile olsa bagkasin1 sevmeyecegine dair yemin edebilirdi?

Burada, Ace’in kollarinin arasinda uzanmig bile olsam yine
de ikimizin arasinda agiklanamayan bir mesafe vardi. Kesinlik-
le ikimizin arasindaki ¢ekim hissedilebiliyordu. Bunu asla inkar
edemezdim ¢iinkii z1t kisilikler birbirini etkilerdi.

Ama benim istedigim ey daha derindi.

Ace’den daha fazlasim istiyordum. Oyle bir seviye ki Ace’in
bunu verebileceginden emin degildim ¢iinkii giinliigiin ona ait ol-
dugundan biitiin benligimle siiphe duyuyordum.

Yine de her bir pargam bencilce, giinliigiin ona ait olmadigini
imit ediyordu.

Fakat mantikh gelen tek sey de oydu.

“Neyi diigtiniiyorsun?” diye sordum, kisa bir sessizligin ar-
dindan.

“Higbir sey,” dedi solugunu verip kendinden emin bir tavirla.

“Herkes bir seyleri diigiiniir,” dedim ve birden fark ettim ki
belki de diigiindiigi bir sey degil de birisidir.

Sessiz bir sekilde, yatakta dylece uzanmaya devam ettik. Par-
magtyla kolumun arkasina dokunuyordu. Hafif¢e gidikliyor, ay-
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rica iirpermeme sebep oluyordu fakat elinin hareket edisi yine de
hosuma gidiyordu.

“Daha once hig asik oldun mu Ace?” diye sordum.

Yanaklanm kipkirmizi kesilmisgti.

Kabhretsin.

Bu soruyu sormamam gerekiyordu.

Yirmi dort saat iginde ikinci kez sevigmistik ve ben ona goktan
ask hakkinda sorular soruyordum?

Tanrim. Bu hafta sonu kesinlikle diigiinemiyordum.

Eger Wren burada olsaydi bu halime kesinlikle giilerdi. Her
zaman patavatsizlik ediyordum.

“Ben onu kastetmedim...” deyip durumu kurtarmaya ¢aligi-
yordum fakat zararin ¢oktan verilmis oldugunu biliyordum. “Sor-
ma sebebim o degildi...”

Ace kikirdadi. Bir kez.

“Ben sadece merak ediyorum,” dedim ve ekledim. “Ciinkii
insanlardan uzak duran bir yanin var. Gézlerinden bunu gorebi-
liyorum. Ben sadece birinin sana yaklasip kalbine girmesine izin
verip vermedigini merak ediyordum.”

Parmagimi gogsiinde atan kalbinin hemen iistiinde gezdirdim.

“Bir kez,” dedi ve ekledi. “Sen oldun mu?”

Ace oku simdi bana dogrultmus, kendi sorumu direkt bana
sormustu.

“Asla,” diye yanitladim.

Karanlikta bana baktigin hissedebiliyordum. “Cidden mi?”

“Cok fazla 6zgiir ruhlu oldugum séyleniyordu. Higbir zaman ¢ok
uzun bir siireligine birisine baglanmak istemedim saninm. Birileri-
ne asik olacak kadar uzun siire kimseyi yanimda tutmadim galiba.”

Ace sessizlesmisti.
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Bunun iyi mi yoksa kétii bir sey mi olduguna karar veremedim.

“Birisi seni sevdigi zaman baglandigint m1 hissediyorsun?”
diye sordu.

“Gengken baglanmigtim. Simdi ise nasil baglaninm bilmi-
yorum. Ciddi olarak birisiyle ¢ikmayal birkag yil oldu,” dedim.
“Bir yildir adamakilli bir randevuya ¢ikmadim ¢iinkii ¢ok fazla
¢alistyordum. O 6zel insanla tanigmak isterdim, bilirsin iste. Beni
¢ok sevecek birisiyle tanigmayi. Biitiiniiyle tiikketen, bagimlilik
yapan, herkesin hakkinda konustugu o agki ben de istiyorum.”

Giinliikte yazilan tiirden bir agk.

“Peki, ya sen?” diye sordum. “Asik oldugun o kisiyle aranda
ne oldu?”

Gogsiinden hafif bir homurtu yiikselmisti. Sanki sorunun ce-
vabini bile diisiinmek ona ac1 veriyor gibiydi.

Fakat bilmek zorundaydim.

Sormam gerekiyordu.

“Sadece yiiriitemedik,” dedi Ace.

Etrafimda d6niip ¢enemi gogsiine yerlestirdim. “Ne oldu?”

“fki insana birden asikt1.”

Daha 6nce kalbim hi¢ kirllmamigti. Nasil hissettirdigini ya da
bir insanin canini nasil acittigini bilemezdim fakat gu an gégsiim-
de bir aci1 hissediyordum.

O kisi Ace’di.

Oyle olmaliyds.

Kalbi kirik olan Romeo oydu.

Kiza kavugamamisti.

Eger bu dogruysa o kadini sevdigi gibi kimseyi sevmeyecekti.
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24. Boliim

Aidy

Pazar giinii 6gleden sonra Ace dairenin Oniine arabay: park
etti.

Iste buraya kadardi.

O beklenmedik seksi hafta sonumuzun sonuna gelmistik igte.

Bu sabah erken uyanmig, muhtesem bir goriintiiye sahip Rix-
ton Golii boyunca sakin ve iged6niik bir yiiriiyiis yapmigtik. Ar-
dindan tepeye ¢ikip piknik tarzi bir kahvalti i¢in durmug ve bir
grup ergenin eyaletin en bilyiik selalesinin yanindan uguruma at-
layiginm izlemigtik.

Her bir saniyesinden 6yle zevk almigtim ki tipki bir balin akigi
gibi saniyelerin ¢ok yavas bir sekilde akmasini istemigtim giinkii
¢ok uzun zamandan beri béyle eglenmemigtim. Béyle bir yerde
dirseklere kadar sivrisinekler, gam agaci sakiz1 ve gél suyuna bu-
lanmis olmak sehirde higbir sekilde yakalayamayacagimz bigim-
de sizi canlandinyordu. Higbir spa merkezinin sundugu tedavi,
teknolojiden ve itis kakigtan uzak bir sekilde dogayla bas basa
vakit gecirmenin saglayacag tedaviyle kiyaslanamazdi.

Gizemli, harikulade ve merak uyandirci olusuyla Ace biitiin
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hafta sonu boyunca beni kendine ¢ok yaklagtirmamigti. Erkekligi
derinliklerime gomiildiigiinde ve dudaklan benimkilere degdigin-
de bile aramizdaki o tuhaf mesafe hissediliyordu.

Eve doniis yolunun ¢ogunda bunu diisiinmeye epeyce vaktim
olmustu.

Ve kabul etmeye.

Kimseyle kiyaslanamayacak o menekse rengi goézlere sahip
kadina hala delicesine dsik bir adam oldugu i¢in bunun asla de-
gismeyecegini biliyordum.

Ace arabay: park ettiginde melankoliyle yiiklii derin bir soluk
aldim ve arabadan ¢iktim. Arabanin arkasina gegtigimde Ace gan-
tami bagajdan ¢ikarip yere birakiyordu.

“Her sey i¢in tesekkiir ederim,” dedim. Ses tonumda isteyerek
yerlestirmedigim bir son bulma vardi.

Ace bana sanlip ellerini popomun iistiine koydu. Goézlerimiz
bulustugunda ise sadece ona bakmakla bile dizlerimin giigsiizles-
tigini hissedebiliyordum. Sakallari olmadan ¢ok daha yakisikli
goriiniiyordu. Onu son kez Google’dan arathimda daha 6nce
sakalsiz fotograflarin1 gérmiistiim fakat fotograflarin ¢ogu takim-
la birlikte ¢ekilmis olanlar ya da televizyon ekranlarindan alinan
donmus gorintiilerdi. Coziiniirliigii disiiktii ve uzaktan gekilmis-
lerdi. Onu milyon dolarlik biriymis gibi gériinen bu haliyle bu ka-
dar yakindan goriince daha 6nce kimsenin yapmay1 bagaramadigi
seyleri hissettiriyordu.

Ama buna Ace’in gériiniisiinden daha fazlasi sebep oluyordu.

Gegtigimiz iki giin boyunca onun o sessiz giiciinii sevmeye bag-
lamigtim. Ciddiyetini, sakinligini, ¢ekiciligini ve derin olusunu...

“Harika zaman gegirdim,” dedim. “Beni gétiirdiigiin igin te-
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sekkiir ederim. Uzun bir siiredir gegirdigim en iyi hafta sonlarin-
dan biriydi.”

“Bir hafta sonu tekrar benimle gelmelisin.” Bunu &yle siradan
bir seymis gibi soylemisti ki sagkinliktan agzim agik kalmusti ¢iin-
kii ondan bgyle bir sey séylemesini beklemiyordum.

Tek seferlik bir sey oldugunu diisiinmiistiim. Bir kiz bulmus-
tu, onu kuliibesine gotiirmiig, birka¢ kez sevigsmis ve sonrasinda
kizin ayaklan yere basar basmaz da kizla tanmistig1 yere getirip
birakmusti.

“Gergekten ¢ok isterim,” dedim.

“Tasimanda sana yardim etmemi ister misin?” diye sordu Ace.

Arkama doniip bakislannmi 6nce evimin kapisina, ardindan
ona ¢evirdim. “Hayir, sorun degil.”

Solugumu verip giiliimsedim ve ardindan kaldinma dogru yii-
rimeye koyuldum fakat eliyle beni yakalad: ve geriye gekip ken-
dine yaklastirdi. Tek kelime dahi etmeden beni optii.

Giipegiindiiz.

Manbhattan sokaklarinda.

Biitiin diinyanin gozleri 6niinde.

Ve beni sadece 6pmemisti. Giiglii bir sekilde 6pmiistii.

Bedenimin her bir pargasi bunun bizim son 6piictigiimiiz ol-
mamasini umuyordu fakat beklentimi yiiksek tutmamam gerekti-
gini de ¢ok iyi biliyordum.

Dudaklarimi yalayip Ace’in tadinin dilimde gezinmesine izin
verdim. Ardindan Ace’in arabasiyla birlikte uzaklagip gitmesini
izledim. Valizlerimi eve tagimaya koyulmugstum ki arabasinda an-
tika miicevher kutumu unuttugumu fark ettim. Bu 6gleden sonra
eve doniis yolunda Walnut Creek adindaki o biiyiileyici kiigiik
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kasabada durmus, kosede Yellow Elephant isimli bir antika diik-
kanina girmistik.

Iste bu oval hediye kutusunu orada bulmugtum. Ust kismi cam-
dan kiigiik altindan filigran desenli ayaklan ve etrafi minik yesim
tas1 kabartmalarla siislitydi. Ace girkin oldugunu diisiinmiistii ve
neredeyse Ace’in inadina onu alacaktim fakat arkasindaki fiyat
etiketini gordiigiimde onu satin almami miimkiin kilacak higbir
yol olmadiginin farkina varrmsﬁm. Fiyati benim bir ayhk kiram-
dan daha fazla tutuyordu. Ben de bu yiizden kutuyu yerine birakip
digerlerine bakmaya koyulmugtum.

Bir siire sonra arabaya dondiigiimiizde Ace kutuyu cebinden
¢tkarmigti.

Benim bakmadigim sirada onu benim igin satin almigt1 hain.

I¢ ¢ekip anahtan kapinin deligine yerlestirdim. Bagka bir za-
man gidip kutuyu ondan almalydim.
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25. Boliim

Ace

Evde misin?

Ogle uykum Aidy’den gelen mesajla boliinmiistii. Giinlerden
carsambaydi ve Aidy’yi en son gordiigiimden beri tam ii¢ giin
geemisti. Tam ii¢ giin boyunca birlikte gecirdigimiz hafta sonu-
nu zihnimde bir dongii halinde tekrar tekrar diigiinmiistiim. Tam
ti¢ giin dudaklannma dudaklarn bastirigim, avuglanmin arasinda
teninin ne kadar da yumusak hissettirdigini, dilimde kalan o leziz
tadim diigiiniip durmugtum.

Resmi olarak igler acis1 bir durumda arzuyla yanip tutusan
hasta kopek yavrusu gibiydim.

Bana ne tiir bir biiyii yaptigim bilmiyordum fakat her ne yap-
migsa ige yaramigti.

Biitiin hafta boyunca Kerenza’yi hi¢ diigiinmemistim bile. Bu
da rekor sayilirdi.

Ortiileri lizerimden gekip yatakta dogruldum ve Aidy’nin me-
sajin1 tekrar okudum. Gozlerim bulanik goériiyordu. Yataktan kal-
kip banyoya y6neldim ve ¢isimi yapip bir kutu su aldim. Saniye-
ler iginde mesajina cevap vermem beni zavalli gibi gosterecekti.
Belki de 6yleydim ama Aidy’nin bunu bilmesi gerekmiyordu.
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Camagsirlan yikamak i¢in ¢amagirhanede durup beyazlari ma-
kineye bile attim.

En azindan on dakika gegtikten sonra Aidy’ye mesaj atip evde
oldugumu bildiren yamiti1 gonderdim.

Saniyeler iginde cevap gondermisti. Gegerken ugrayabilir mi-

yim?

On bes dakika sonra kap zili ¢galmigt1 ve Aidy kapinin diger
ucunda bekliyordu. Bir elinde makyaj malzemelerinin oldugu
¢anta, 6tekinde de omzuna asili duran ¢antasini sikica kavramigti.

“Merhaba,” dedi tath bir seklide giilimseyerek. “Is igin ya-
kinlardaydim. Gegerken ugrayip gegen hafta sonundaki kiralik
kamyonette unuttugum miicevher kutusunu alabilecegimi diisiin-
miigtiim.”

Pekala, kahretsin. Benimle vakit gegirmek i¢in ya da beni gor-
mek istedigi i¢in ugramamist: demek ki.

“Tabii,” dedim. “Evet. Ust katta. Igeri gelsene.”

Merdivenleri tirmanip iist kata ¢iktik. Aidy kendisinin tim
profesyonel onerileri dogrultusunda farkli bir yéntem uygulamak
istese de bir miisterisinin tavus kusu mavisi géz makyaji yaptir-
mak isteyisinden bahsediyordu.

“Biitiin hafta boyunca neler yaptin?” diye sordu ve mutfak tez-
gahina yaslandi.

Bugiin ¢ok giizel goriiniiyordu. Gergi her zaman 6yleydi ama
bugiin saglan biraz daha parlakti, sanki onlara bir sey yaptirmisti.
Makyaji ise bugiin farkliydi. Aslini soylemek gerekirse her zaman
farkli olurdu. Onu gérdiigiim her defasinda sanki biraz da olsa
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farkh biri gibi goériintiyordu. Tipk: gegen hafta sonu gol evinde iz-
ledigimiz o havai figeklere benziyordu. Birden farkli renge d6nii-
scnlere. Aidy Kincaid’i saptamaniza imkéan yoktu. Onu herhangi
bir tiire gore simiflandirmaniz miimkiin degildi.

“New York Times’la roportajim vardi,” dedim.

“Olamaz, gergekten mi?”

“Evet. ‘Dobra Dobra Soylesi’ programina konuk olarak katil-
digim g6z 6niine alinirsa saninm biiyiik geri doniigiimii gergek-
lestirdigim de soylenebilir.”

“Onlara ne soyledin peki?”

“Onlara duymak istedikleri geyleri sdyledim. Kalbimde her
zaman bir top oyuncusu olacagimi fakat atig yapmanin benim igin
artik s6z konusu olmadigini sdyledim,” diye yanitladim. “Sonra-
sinda benim gelecekteki planlarimin ne oldugunu sordular.”

“Senin cevabin ne oldu?”

“Dogruyu soylememi ister misin? Beni neyin bekledigiyle
ilgili kahrolas: higbir fikrim yok fakat o konuda kendi ayagima
sikmus olabilirim.”

“Neden dyle olsun ki?”

“Onlara bekleyip gormeleri gerektigini s6yledim.”

“Ohhh.” Aidy’nin dudaklan hafif¢e yukan dogru kivrildi. “On-
lan bozguna ugrattin. En heyecanh yerinde onlan merak i¢inde bi-
raktin. $imdi gergekten heyecan uyandiran bir seyler yapmalisin.”

Elimi yiiziimden asagiya dogru kaydirdim. Parmaklarim he-
niiz aligkin olmadigim yumusak bir dokuya degiyordu. Hala sa-
kallarimin olmayigina aligmis degildim. Cogu zaman ¢iplakmi-
sim gibi hissediyordum ama gec¢en hafta sonu Aidy’yi 6pmeye

karar vermistim. Ona tekrar sahip o/mam gerekiyordu.
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Ote yandan bunlar sadece kildi. Tekrar uzayacaklardi.

Aidy’nin bakislan sol yanagimdaki derin, piiriizlii yara izine
kaymigti. Tipki ¢arpik gurpuk bir simsek igaretine benziyordu ve
hila pembemsiydi. Yaranin dortte biri kadar kismu kalin ve hafif-
¢e yiiksek olabilirdi. O bolgede artik kil ¢ikmiyordu fakat sakal
yine de onu gizleme noktasinda iyi is ¢ikariyordu.

Simdi giin gibi ortadaydi ve yara izinin kirmizilig1 sanki biitiin
diinyanin déniip ona bakmasini saglayan bir davetiye gibiydi.

“Yara izini sevdim,” dedi Aidy. Tras oldugumdan beri yara
izimden ilk defa s6z ediyordu.

“Ne?” diye saskinlikla sordum ve elimi yaranin iizerine yer-
lestirdim.

‘“Sana keskinlik kazandinyor. Seni sert ¢ocuk gibi gosteriyor,”
dedi. “Ciinkii onsuz yakigikli ve hos birine benziyorsun. Alinmak
yok ama sen zaten gergekten ama gergekten ¢ok yakigikhsin ve
yara iziyle de seksi goriiniiyorsun. Beni yanhs anlama ama yara
izi sana fazladan bir seyler katiyor.”

“Tegekkiirler.”

“Bak. Her giin fiziksel olarak 6zgiiveni diisiik insanlarla ¢ali-
styorum. Yeryiiziinde yiiziiniin her bir yerini seven bir tek insanla
kargilagmadim ve Gyleleri olsa bile bu da biiyiik ihtimalle estetik
cerrahiyi kendi ¢ikarlarina gore kullanip Frankensteinvari giizel-
liklerinin genetik olarak degistirmelerinden kaynaklaniyordur.”

Homurdanip bar taburesini ¢ektim ve oturdum.

“Insanlar her zaman kendileriyle ilgili nefret edecek bir seyler
buluyorlar. Biiyiik burunlar. Gozlerin birbirine ¢ok yakin olma-
sindan yakinanlar ya da birbirinden ¢ok uzak gozler. Diiz geneler,
genis alinlar. Cikik olmayan elmacikkemikleri. Elmacikkemik-
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lerinin ¢ok ¢ikik olmas:. Cok kisa olmak. Cok uzun olmak. Diiz
saglar. Dalgali saglar. Kivircik olanlar. Liste boyle uzayip gidiyor.”
Aidy gozlerini devirip i¢ gekti. “Insanlar sunun farkina varmiyor:
Eger kendini seversen ve kendini oldugun gibi kabul edersen enin-
de sonunda tiim bu kendine giivensizlik yok olup gidecek.”

“Diyor, onlan yok edebilecek makyaj uzmani.”

“Makyaj1 onlan gizlemek i¢in yapmiyorsun. Daha belirgin
hale getirmek i¢in yapiyorsun. Her neyse, beni konudan saptirdin.
Cok tesekkiir ederim. Yara izine geri donersek.”

Guriltiili bir sekilde solugumu biraktim. “Pekala. Ne olmusg
ona?”

“Seksisin ama yara izi seni daha seksi yapiyor,” dedi Aidy.
“Ortalikta dolas ve yara izine sahip ¢ik. Ge¢misini siktir et. Senin
kariyerini elinden alan kazayi siktir et. O yara izi sana her neyi
animsatiyorsa onu da siktir et gitsin.”

Aidy basini hafif¢e egdi ve yiiziinde merakh bir giiliimseme
belirdi.

“Ve sonra ne olacak?” diye homurdandim. “Onlarin yerine
seni mi siktir edecegim?”

Sonsuzlukmus gibi gelen bir siire ikimizin arasinda asih kal-
misti. Nabzimin gittikge hizlandifim ve boynumun arkasindan
itibaren atesin bedenime yayildigin hissedebiliyordum. Géozleri-
miz birbirine sabitlenmigti.

“Evet,” dedi Aidy.

Bar taburesini tekmeleyerek altimdan uzaklastirdim ve bir sa-
niye bile kaybetmeden Aidy’nin yaninda belirdim. Onu tezgahin
tizerine ¢ekip ellerimle belinde daireler ¢izmeye bagladim ve du-
daklanmi onunkilere bastirdim.
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Tanrim, bunu 6zlemigtim.

Aidy'yi 6zlemigtim.

Dilini benimkine dokundururken bir yandan da parmaklariy-
la saglarnmin arasinda dolasiyordu. Saniyeler iginde kaya gibi
sertlesmistim ve caresiz bir sekilde kendimi i¢ine ve gegmigimi
arkama gommek igin dakikalari sayryordum. Onunla birlikte ol-
dugumda onun diginda higbir seyi diigiinmityordum.

Bu gegtigimiz yil beni hasta eden her seyin tedavisi oydu. Bel-
ki de Aidy yara bandiydi ya da hizla tedavi edici bir seydi. Tedavi
kalic1 olmayabilirdi. Kalici olmasin1 umut ediyordum ¢iinkii Aidy
karsilagtigimiz giinden beri giines 151§1ndan bagka bir sey getir-
medi hayatima.

So6ziimii geri aliyorum.

Biz karsilastigimizin sonraki giinden beri.

“Netflix tiyeligin var m1?” diye sordu Aidy ve koltuk ortiisiinii
¢iplak bedenine sardi.

Tiikenmistim, penisim zonkluyor ve atiyordu. Gézlerim ise
héla yanimda duran sol elinde televizyon kumandasiyla Aidy’nin
¢iplak bedenine odaklanmigti.

“Var,” diye yamtladim.

“Suyunu ¢ikarana dek bir seyler izlemeye ne dersin?” diye
sordu ve birkag sov programi arasinda dolagmaya basladi. “iste
yeni bir tane buldum. Eski kovboy filmleri gibi fakat iirkiitiicii du-
ruyor. Eski batida hayaletler varmig gibi. Kulaga ¢ilginca gelecek
biliyorum fakat siirekli bunun hakkinda bir seyler duyuyorum ve
onu izlemeyen tek kisi benmigim gibi hissetmeye basladim. Sen

1zledin mi?”
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“Hayir.”

“Birkag¢ boliim izlemeye ne dersin?” Kaslarin1 yukan kaldirip
altdudagini diglerinin arasina ahp 1sird1. Ortii diigmiis ve Aidy’nin
diklesmis pembe gogiis uglar goriinmiistii. Onunla tekrar sevige-
bilirdim. Tekrar ve tekrar. Gegtigimiz hafta sonundan kalma bit-
kinligim vardi ve omzum hala sizliyordu. Bu gece ise Aidy’nin
izerime ¢ikmasina izin vermigtim. Bir defaya mahsus biitiin igi
ona yaptirmistim. Arkaya yaslanip Aidy nefessiz kalmig bir hal-
de inlerken onun biiyiik dolgun gégiislerinin ziplayip inigini, alev
almig bedenini ve bagini geriye attiginda terden sirilsiklam olmus
boynunu izlemek giizeldi.

“Elbette.” Netflix’i agan diger kumanday: elime alip sovu bas-
lattim.

Aidy mutfaktan bana dogru elinde ikimiz igin aldig1 su sise-
leriyle birlikte geliyordu. Ortiiyii de gelirken pesinden siiriiklii-
yordu.

“Ug saat sonra bir randevum var,” dedi. “Birkag tane izleyebi-
liriz, ardindan gitmem gerekiyor.”

Uzun siire kalmayacagini belirten kelimelerini duydugumda
kalbimi bir hiiziin kaplamigti.

“Ondan sonra geri gelecek misin?” diye sordum.

Aidy koltuga ¢omelip yamima kivnildi ve ayaklarini altina
alarak oturdu. Yiiziimdeki ifadeyi inceleyip beni izledigini fark
etmigtim. Ben ise dogruca televizyona bakip duygulanmi belli et-
memeye ¢ahstim.

“Bir hafta sonunu birlikte ge¢irdik ve sen benden bikmadin mi
heniiz?” diye sordu.

“Hayir.” Yanindan bile gegemezdi.
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26. Boliim

Aidy

“Tann’ya siikiirler olsun, hdla hayattasin. Bir ¢6p kamyonu
tarafindan ezilip sokak aralarinda bir yerde 6ylece birakilmis ola-
bilecegini diisiinmiistiim.” Bir sonraki sabah eve gizlice girmeye
¢alistigimda Wren tarafindan karsilanma seklim tam da béyle ol-
mugtu.

“Qziir dilerim,” deyip gozlerimi kirpmadan ona baktim ve ar-
dindan kapiy: kapattim. “Sana mesaj atmam gerekirdi.”

“Kesinlikle haklhisin.” Wren egilerek Enzo’nun ayakkabisim
yerden aldi ve yanimdaki halinin tizerine birakti. “Ee... sdyle ba-
kalim, Ace’le isler nasil gidiyor?”

Dudaklarim kivnilarak yiiziime kocaman bir giilimseme yer-
lesmisti. “Gegen gece Ace’le birlikte oldugumu nereden biliyor-
sun?”

Wren gozlerin devirerek bakti. “Ciinkii g6l evinden dondii-
giinden beri Disney prensesi gibi gizlice ortaliktan sivigiyorsun.
Igimde bir seyler bana bunun bir baglangig oldugunu séyliiyor.”

“Sivigmiyorum.”

Esyalanmi kapinin yanina birakip biraz yulaf ezmesi almak
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i¢cin mutfaga yoneldim. Diin gece Ace’in evine gitti§imizde biitiin
geceyi yatakta gegirmistik.

Uyumamigtik.

Ve simdi de agliktan 6lmek tizereydim.

Sabahin erken saatlerinde Ace uyanmadan hemen 6nce evden
¢ikmus, o biiytik siyah gézliikklerimi takmig ve salman o seksi sag-
larimla birlikte en yakin metro istasyonuna kogusturmugtum.

“Pekala, siz ¢ikiyor musunuz simdi?”” Wren elleri belinde ve
o ¢cokbilmig biiyiik abla havalarini yansitan bir siritigla arkamdan
beni mutfaga kadar takip etti.

“Hayir.” Bumumu kinigtirdim. Bir paket yulaf ezmesini ve
cilegi acip kaseye bosaltim. O bilindik konusmay1 heniiz yap-
mamigtik ve bu konuda hig acele etmeye niyetim yoktu. “Sadece
takiliyoruz.”

“lyi birine benziyordu,” dedi Wren.

“Fazlasiyla iyi biri. Biraz ciddi ama arada bir de olsa o eglen-
celi yanim gérebiliyorum.” Solugumu alip kenara ¢ekildim. “Ay-
nica ¢ok seksi. Tannim, tapilasi bir seksiligi var.”

“Ve sen de onunla ¢ikmak istemedigine emin misin?” deyip
gozlerini kist,

“Her iki durumda da fark etmez.” Yarim bardak suyu kaseye
bosaltip mikrodalgaya yerlestirmeden once kangtirdim. Kiz kar-
desime donerek omuz silktim. “Sen ve Chauncey evlendiginizde
ben de biiyiik ihtimalle Los Angeles’a yerlesecegim. Orada yapi-
lacak daha fazla ig var ve ben gergekten isimizi bilyiitmek istiyo-
rum. Ayrica baglantilanmiz goz 6niine alindiginda tek bir telefon
goriismesiyle birlikte bile isleri diizene sokabilirim.”

“Vay be.” Wren kasim kaldirp bakiglanmi asagiya indirdi.
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“Soylemek istedigim su ki bunu daha 6nce de sdylemistin fakat
bu konuda bu kadar ciddi oldugunu hi¢ diisiinmemigtim.”

Bagimla onayladim, yiiziimdeki ifade yumugamisti.

“Her zaman yardimcim olmustun.” Wren bir an giilimsedi
fakat giilimsemesi ¢ok fazla vakit gegmeden yiiziinden silindi.
“Benim pesimden New York’a, iiniversiteye geldin. Hayatimin
yiizde doksaninda oda arkadagim oldun.”

Bagimla onayladim. “Iste bu yiizden bunu yapmaya ihtiyacim
var. Sen hayatinda yeni bir sayfa agiyorsun, Chauncey’yle birlikte
tabii ve benim de aynisin1 yapmam gerekiyor. Beni digarida nele-
rin bekledigini gérme vakti geldi artik.”

Kardesimin altdudag titremeye bagladi. Wren’i aglarken gor-
diigim zamanlar bir elin parmak sayisin1 gegmezdi. Kaya gibi
sertti ve her zaman da 6yle olmustu. Gergek bir trajedi ya da 6liim
olaylan onu bu kadar derinden sarsabilirdi ancak ve benim tagi-
nacak olmam yiiziinden onu bu kadar iizgiin gérmek de kalbimi
kinyordu.

Yanina gidip kollarimi ona doladim. “Bir telefon kadar uza-
ginda olacagim.”

Wren giiliip yiiziinii omzuma bastirdi. Simdi, yirmi bes yasin-
dayken daha iyi farkina variyordum ki belki de her zaman inatla
pesinden giden kiigiik kiz kardes olamamigtim. Belki de benim
ona ihtiyacim oldugu kadar onun da bana ihtiyaci vardi.

“Sen ve Chauncey iyi bir hayata sahip olacaksiniz,” dedim ve
ekledim. “Sana s6z veriyorum, en 6nemli anlarimizi asla kagir-
mayacagim. Ug bin mil 6tende oldugumun farkina bile varmaya-
caksin. Sanki buradaymigim gibi daima sevimli kedi videolanyla
ya da aksama ne yapiyorsun diye sonu gegmez sorularimla senin

basim gigirecegim.”
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Wren geri ¢ekilip elinin tersiyle gézyaglanni sildi.

“Sadece bana soz ver, beni her zaman ziyarete geleceksin,”
dedim. “Bir insanin yapabilecegi kadar miimkiin olabilecek her
firsatta.”

Wren yiiziinii ¢evirip eliyle hafif¢e bana vurdu. “Artik bunun
hakkinda konusmak istemiyorum. Tannm. Neden birden béyle
duygusala bagladim ki? Hadi senin hakkinda konusalim. Ace’i
tekrar ne zaman goéreceksin?”

“Bu cuma.” Adinin aniligiyla birlikte yiiziim bir anda aydin-

lanmigta.
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27. Boliim

Ace

“Bu belki de bir egiticinin boyle bir sey séyledigini duydugun
tek an olacak,” dedi, Prohibition Bar’in ortasindaki gegici dersligin
oniinde duran ucu kalkik basik burunlu adam. “Simfimda konusma-
nizda higbir sakinca yok. Notlar size e-postayla gonderilecek. Bu
gece en 6nemli olan ey tecriibe kazanip eglenmenize bakmaniz.”

Kalgasinin biraz agagisina kadar uzanan kisa siyah bir elbisey-
le birlikte sag tarafimda duran Aidy’ye baktim. Omzunu yukan
kaldirmig, siritarak bana bakiyordu. Saginin bir tutami kurtulup
yiiziine diigmiis, diger kalan kismi ise pariltih sa¢ bandiyla birlik-
te arkada toplanmigti. Aidy’yi 1s1klar altinda panltih gosteriyordu.

Prohibition’in i¢i karanlikti, log bir 1giklandirma vardi ve go-
riilmeyen hoparlérlerden Duke Ellington’un caz miizigi duyulu-
yordu. Digarida ise yagmur yagiyordu. Bu gece buradan bagka bir
yerde olmak istemedigimi fark ettim.

Aidy konugmalanmiz arasinda bir kez bir yildir ciddi bir ran-
devuya gikmadigini soylemisti. Birlikte ¢ok iyi vakit gegirdigimi-
zi goz 6niine alinca onu bdyle bir yere getirmenin dogru olacagim

diistinmiigtiim.
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Kolay olan yolu segebilirdim. Aksam yemegi, ardindan da
film. igecekler ve gosteri... Ama farkli olmasini istemistim. Ona
asla unutamayacag bir gece vermek istemistim. Gramercy’ccki
bu bann sahibi olan ve barmenlik dersleri veren arkadagimin ar-
kadasini arayip bizim i¢in bir yer ayirtmasini istemigtim.

Egitimcinin asistan1 masamizin yanindan arka siraya gegip ig-
kilerin ve dort tane tarifin iizerine yazili oldugu kalin krem rengi
kartin yaninda doldurulmusg zeyﬁn, vermut gibi siralanmis malze-
melerin bulundugu yere gegti.

“Bu gece dort yeni tarifi 6grenecegiz,” dedi egitmen ve devam
etti, “bunlardan ilki Klasik Martini olacak.”

Aidy uzanip kokteyl kanigtiricisini aldi ve kapagini agip dik-
katle inceledi. “Tahmin ettigimden daha sert goriiniiyor.”

“Millet, liitfen masanizi kontrol edin ve birazdan sayacaklanm
arasinda sizde olmayan varsa bana séyleyin,” diye seslendi egit-
men, odanin etrafinda dolagip. “Muddler, kokteyl siizgeci, masa,
kasik, kangtirici, likor bardag ile bir metal bir de cam kokteyl
hazirlama bardag.”

Ihtiyacimiz olan her seyin olup olmadigindan emin olmak i¢in
masayi gozden gegirdik. Aidy, adam bizi gegmek lizereyken elini
kaldinp adama bir beslik verdi.

“Bu ¢ok eglenceli,” dedi Aidy ayakuglarina yiikselip bana iyi-
ce sokuldu, sicacik nefesini kulagimda hissediyordum.

“Daha baglamadik bile,” diye fisiltiyla konugtum.

Mavi gozleri birden panldadi. Giydigi en seksi ve kirmizi
“beni becer topuklu ayakkabilar1” sayesinde dudaklari hi¢ olma-
dig1 kadar yiiziime yakindi.

“Ee?” Goziini kirpip kirmizi rujlu dudaklarim biizdii. O dol-
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gun dudaklara baktigim her defasinda onu 6pmek istiyordum. Bu
gece sirf bana iskence yapmak igin, onu o sekilde 6pemeyecegi-
min bilinciyle kirmizi ruj siirdiigiine artik ikna olmugtum.

Oyle olsun bakalim.

Biitiin gece boyunca ben de ona takilacaktim. O da sonunda
dudaklarindaki o ruju silip onu 6pmem i¢in bana yalvaracakt.
Diger asistan elinde baska bir kartla gelip iki tane sogutulmug
martiniyi masalara birakti.

“Herkes hazir m1?”” diye sordu egitici ve ellerini birbirine vur-
du. “Pekala, Prohibition’un Miksoloji dersi 101°e katildigimiz i¢in
sizi tebrik ederim. Ben egiticiniz Carlos ve bu gece dort tane kok-
teyl hazirlayacagiz. Siz de hazirsaniz liitfen metal kokteyl hazir-
lama bardaginizi alin. Miikemmel bir martini hazirlamanin on iki
adimi vardir. O yiizden litfen dikkatinizi bana verin.”

Aidy kanstiriciy: aldi ve bana bakip giilimsedi.

“Baglamadan once bilmeniz gereken birkag sey var,” dedi Car-
los ve Metal kokteyl hazirlama bardagim elinde tutup kaldirdi.
“Bir igecegi metal bir bardakta kanigtiracaksak bardagi ¢alkalariz,
eger cam bardakta yapacaksak o zaman da karigtiririz.

Aidy bana dogru egilip dirsegiyle hafifce diirttii. “Bunu bilmi-
yordum. Sen biliyor muydun?”’

Basimi olumlu anlamda salladim. “Evet, biliyordum.”

Egitmenimiz buz kaliplan, boyutlari, en uygun olan boyutlari,
her igecek igin uygun olan sekilleri ve eger martiniyi kangtiracak-
sak ne kadar kullanacagimizi -yedi ya da sekiz tane- anlatirken
dikkatimi ona tam anlamiyla veremiyordum. Benimkiler harig
biitiin bakiglar Carlos’a mihlanmigti.

Ben ise Aidy 'ye bakmaktan kendimi alamiyordum.
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Gecenin geri kalaniysa bulanikti. Dinledik, kanistirdik ve tadi-
na baktik. Biraz daha tadina baktik. iki saat sonra ise dort koktey-
li de hazirlamigtik; klasik martini, Asya armut mojito, Amerotto
sour ve Rus Mule’1.

Ders sona erdiginde yagmur hafif¢e artmig, Aidy de iyice ka-
fay1 bulmustu.

“Sadece kokteylleri hazirlayacagimizi samiyordum,” dedi
Aidy, kelimeleri yavas ve nazik ¢ikiyordu. Digar1 adimimiz at-
tigimizda yagmur tekrar serpistirmeye baslamigti. “Cok fazla ig-
misim ve simdi de yiiziimii hissedemiyorum. Neden ¢ok igmeme
izin verdin?”

Planim birlikte civarda yiiriiyerek dolasmakti. Boylece birbi-
rimizi daha iyi taniyabilecektik. Miimkiin olabildigince birlikte
vakit gegirip birlikteligimizin tadin gikaracaktik.

“lyi vakit gegiriyordun,” dedim.

“Ama sen ¢ok fazla igmedin,” diye ¢ikist1 Aidy.

“Ben numune olarak denedim.”

“Ben de numune olarak denemeliydim.”

Simsek lizerimizde birden ¢akmisgti.

“Bin bir. Bin iki...” dedi Aidy goék giiriltiisiiniin sesi ortaliga
yayillmadan hemen 6nce.

“Ne yapiyorsun?”

“Bu gekilde firtinanin ne kadar uzakta oldugunu bilebiliyor-
sun. Iki mil uzagimizda.”

“Bu gergekten dogru mu?”

“Bilmiyorum.” Aidy’nin yiiksek topuklan betonda tikirdiyor-
du. Yagmur birkag¢ saniye iginde birden bosalacakmig gibi go-

riinmesine ragmen ikimiz de yavag bir gekilde yiiriiyorduk. “Bii-
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yiirken Wren hep béyle soylerdi. Bunu hig tecriibe etme sansim
olmadi.”

Aidy, kiz kardesinin ne kadar zeki oldugu, her sey hakkinda
nasil bilgi sahibi oldugu fakat yine de sadece Wren oldugu hak-
kinda bir seyler sylerken dikkatim agzina, dudaklarinin hareket
edisine kaymigt1 ve sonra iki saat iginde Aidy’nin o kirmizi ruju-
nun, biitiin o gece boyunca igki igmesi, konugmasi ve giiliimse-
mesi yiiziinden silindigini fark ettim.

Yiiksek sesli bir gok giiriiltiisiiyle birlikte Aidy birden iirktii ve
gokyiiziine bakarak agiklamalarimi kesiverdi. Biraz yukarimizda,
kaldinmin orada yagmurun yagmaya bagladigim1 ve bizim oldu-
gumuz yone dogru hizla ilerledigini duyuyordum. Tam o sirada
semsiyemizi Prohibition’da biraktigimizi hatirladim. Sol tarafi-
mizda saatler 6ncesinde kapanmig bir butige ait siyah-beyaz bir
tente bulunuyordu. Aidy’yi kolundan tutup oraya dogru yonelip
altina soktum.

Butigin 6n kismindaki kiregtasi duvara onu yasladim, elimi
kaldirip yiiziine dokundum. Aidy yavasg¢a gozlerini bana ¢evirdi.
Bakiglan dudaklarima kaymadan 6nce dudaklan kenarlarindan
yukari dogru kalkti. Hafifce egilip ii¢ saat 6ncesinde sahip olmak
istedigim gibi dudaklarindan &pmeye bagladim. Dudaklan bana
aitti. Giilimseyisi ve higbir ¢aba sarf etmeksizin sahip oldugu o
tathhig.

Sanki kendimi ondan ayiramiyormusum gibi dudaklarim du-
daklarina kenetlenmigti. Tentenin diginda yagmur bardaktan bo-
salircasina sakir sakir yagiyordu.

“Bu gece benimle eve gel, Aidy.” Ona sormuyordum. Ziimriit
yesili gozlerine baktigimda derin bir soluk verip kirpiklerini kapat-
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t1. Ellerimi belinin iki yanina yerlestirip onu kendime ¢ektim ve bir
kez daha optiim. Dudaklan yumusacik ve dolgundu. Tatlan? Ke-
sinlikle bagimlilik yapiyordu. “Her nedense sana doyamiyorum.”

“Cilgin olanin sen oldugunu biliyordum,” deyip ayakuglari-

na yiikseldi ve beni dudaklarimdan &ptii. “Oyle olsun. Kanima

girdin.”
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28. Boliim

Aidy

“Oh, aman Tanrim, Aidy.” Wren cumartesi sabahi beni kapida
kargiladiginda yiizii g¢argaf gibi bembeyazdi ve elleriyle bilekleri-
mi sikica kavramisti. Wren’e yakalanmadan sivigip eve girebile-
cegimi diigiinmiigtiim. Elbette bunu yapabilecektim ama sabahin
korinde ayaga dikilmisti iste. Yiiziindeki ifadeye bakilirsa ¢ok
kotii bir ey olmustu ya da diin gece eve gelmedim diye bana ¢ok
kotii seyler oldugunu diigiinmiistii. Haber vermeyi unutmugtum.

“Ne? Ne oldu sdyler misin?”

“Sana telefonla ulagmaya ¢aligtyordum,” dedi sesi ve viicudu
titriyordu.

“Enzo nerede? Diin gece telefonumun sarjs bitti. Neler oluyor?”

“Enzo ¢ok iyi. Babasinin yaninda,” dedi Wren, ylizii hala bem-
beyazdi. “Aidy, ben hamileyim.”

“Wren...”

Bileklerimi birakip geriye sendeledi ve dogruca sandalyeye
¢Omeldi. Yiizii hala sersemlemis gibiydi.

“Emin misin? Yani yiizde yiiz pozitif oldugundan emin mi-
sin?” diye sordum.
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Kirpikleri hafifge titredi, bakiglarini bana ¢evirdi. “Gidip ban-
yoda kontrol edebilirsin. Bu sabah bes tane test yaptim. Her biri
de pozitif ¢ikt1.”

Cantam1 omzumdan ¢ikarip kolumdan asagiya diigmesine izin
verdim ve karsisindaki sandalyeye gegip oturdum. “Pekala, bu...
bu planlanmamigt1 fakat sorun degil, Chauncey’ye sahipsin ve o
inamlmaz biri. Cok iyi bir baba olacak. Onun haberi var mi peki?”

Bagini evet anlaminda yavasga salladi. “Evet. Ben testleri ya-
parken bu sabah o da buradaydi.”

Kasim sagkinlikla kaldirip sordum, “Nereye gitti?”

Basini olumsuz anlamda salladi. “Bilmiyorum. Yiiziinde bir-
den paniklemis oldugunu gosteren bir ifade belirdi. Tipk1 benim
gibi o da sok olmustu; benden ¢ok sasirma ihtimali varsa tabii.
Sonra aniden sessizlesti ve ardindan evden ¢ikip gitti.”

“Tannm.” Yiiziimii elleimin arasina gomdiim. Eger kardesi-
mi terk edip giderse Tann, Chauncey’nin yardimcisi olsun. Onun
asla Oyle bir tip olacagini diigiinmemistim fakat her zaman oyle
olmaz miyd: ki? Sizi sasirtanlar en az siiphelendiginiz insanlar
olurdu.

Sorulanimi kendime sakliyordum. Bunun nasil oldugunu bil-
meye ihtiyacim yoktu. Prezervatifler yirtilirdi. Dogum kontrol
her zaman yiizde yiiz garanti olan bir sey degildi. Artik bunun
bir 6nemi de yoktu ¢iinkii Wren hamileydi ve bunun geri doniisii
yoktu.

“Aidy, ¢ok korkuyorum,” dedi Wren. “Gideli bir saat oldu ve
telefonlanimin higbirine cevap vermedi.”

Bir-iki saniye sessizce bekledik, yasananlan sindirmeye ¢ali-
styorduk.
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“Daha 6nce de siiphelerim oldu,” dedi Wren, titrek bir ses to-
nuyla. “Fakat onu o kadar ¢ok seviyordum ki kaybetmekten kor-
kuyordum.”

“Sen de bu yiizden her seyi erteliyordun?”

Wren basiyla onayladi. “Senin i¢in bir anlam ifade etmedigi-
ni biliyorum. Bir yanim eger evliligi geciktirebilirsem ya da onu
benimle evlenmemesi igin ikna edebilirsem, o zaman kaginilmaz
sondan kendimi koruyabilecegimi sanmigti. Erkekler her zaman
terk eder, degil mi? Yaptiklan sey her zaman bu degil midir?
Sana asik olurlar ve ardindan birakip giderler.”

Dudaklarim bir seyler s6ylemek i¢in aralanmist: fakat tek keli-
me dahi ¢ikmadi. Ona yanhs diigiindiigiinii s6ylemek istiyordum.
Chauncey’nin 6yle biri olmadigin1 séylemek istiyordum fakat
bunu yapabilir miyim bilmiyordum. Tiim bildigim, Chauncey’nin
once burada oldugu, ardindan ¢ikip gittigiydi. O artik yoktu.

“Ne yapmam gerekiyor?” Wren yiiziinii ellerinin arasina gém-
dii. “Enzo’ya bile neredeyse tek basima bakamiyorum.”

Arkadan kapinin kilidinin sesi duyuldu ve kap1 agildi. Chaun-
cey igeri girip kararsiz adimlarla ilerledi. Kardesimle birbirlerine
baktilar, sonra Wren gozyaslanna boguldu. Gézyaslannin o geri
geldigi i¢in rahatladigindan m1 yoksa ilk 6grendigi anda birakip
gittiginden mi aktifindan emin olamamigtim.

Arkasindan bir sey gizliyordu. Kardesime yaklagip dizlerinin
iizerine ¢oktii.

“Beni neden birakip gittin?” diye sordu Wren, yiiz ifadesi bu-
ruk ve aciyla doluydu.

“Seni birakip gitmedim bebegim.” Chauncey agzim agip agik-

lamaya ¢aligirken kelimeler birbirine kangmigti. “Bilmiyorum.
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Sok olmustum. Biraz hava almaya ihtiyacim vardi. Diisiinmem
gerekiyordu.”

Enzo’yla ¢ok iyi anlagmasina ragmen, Chauncey kendi ¢ocuk-
larinin olmasini istemedigine dair Wren’e karsi her zaman diirtist
olmustu. Onun hayat1 Wren, Enzo ve Finnegan’in Pizza Restora-
n1’ydi. Adam haftada elli bazen de altmis saat ¢alisiyordu. Daha
fazlasi i¢in zamani yoktu.

“Ve bunun hakkinda diisiindiim,” dedi Chauncey ve devam
etti. “Her seyi diigiindiim.”

Chauncey arkasindan kiigiik bir buket sakayik ¢ikanp Wren’e
uzatti. Wren’in en ¢ok sevdigi ¢igeklerdi.

“Ve diisiindiim ki biz bunu yapabiliriz,” dedi. “S6ylemek iste-
digim, bunu yapabilecegimizi biliyorum. Planlanmis olmayabilir,
istedigim sey degildi fakat simdi onu istiyorum. Seninle olma-
sin1 istiyorum. Enzo’yla birlikteyken seni izliyorum. Inamlmaz
bir annesin Wren. Bagka higbir kadinin benim ¢ocugumun annesi
olabilecegini diigiinmityorum.”

Wren elini yiiziine getirdi, bir yandan i¢ gekip bir yandan eli-
nin tersiyle gozyaslanni silmeye galisiyordu.

“Bu sabah seni birakip gittigim igin iizgiiniim,” dedi Chaun-
cey. “Fakat zihnimi temizlemeye ve bunu gergekten diigiinmeye
ihtiyacim vardi. Seni terk edip gidecegimi diisiinmeni istemiyo-
rum. Ozellikle bunun yiiziinden sana sirtimi1 dénecegimi... sadece
birka¢ dakikaligina nefes almaya ve olaylan sindirmeye ihtiya-
cim vardi.”

Chauncey ayaga kalkip Wren’i kendine dogru ¢ekti ve ona
simsiki sanldi.

“Seni ¢ok seviyorum.”

236



“Ben de seni ¢ok seviyorum.” Wren ayakuglarina uzamp Cha-
uncey’yi dudaklarindan 6ptii.

“Annem mutluluktan havalara ugacak. Bunu biliyorsun degil
mi?” dedi Chauncey kikirdayip. Chauncey’nin annesinin, ¢o-
cuklan olsun diye onlara ne kadar baski uyguladigim Wren’den
duymustum. Enzo’ya sanki kendi kanindan torunuymus gibi dav-
raniyordu fakat yine de ¢ok yogun bir gekilde bebek 6zlemi geki-
yor, bunun i¢in yanip tutuguyordu. “Biiyiik ihtimalle isleri diizgiin
yapmamu isteyecek ve seninle hemen evlenmem igin 1srar edecek.
Onun nasil biri oldugunu bilirsin.”

Wren basiyla onayladi. “Nasil biri oldugunu ¢ok iyi biliyorum.”

“Eger erkenden evlenirsek ne diisiiniirsiin? Belediye sarayin-
da? Tipki senin istedigin gibi, ne dersin?”

Chauncey, Wren’in gozyaslarnni siliyordu. “Sasaali bir diigii-
ne ihtiyacim yok. Sadece seni istiyorum.”

Wren basiyla onayladi ve onu tekrar optii. “Evet. Kulaga mii-
kemmel geliyor.”

Onlar igin ¢gok mutluydum.

Gergekten mutluydum.

“Aidy, senin orada oldugunu gergekten de unuttum.” Wren gii-
lip gozlerini sildi. “Cok 6ziir dilerim. Zorla pembe dizi melodra-
mimiza sahit olmana sebep olduk.”

“Bunun i¢in liziilme.” Ayaga kalkip ¢antalannm yerden aldim
ve odama tasidim. Gegerken durup ikisine de sanldim. “Mutlu
sonlara bayiliyorum. Tebrikler. Sizi seviyorum millet ve sevgiye
bogacagim bir erkek ya da kiz yegenim olacag i¢in de sabirsiz-
laniyorum.”

Onlardan ayrihp odama gittigim sirada kafama dank etmigti.
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Eger bir ay igerisinde evlenirlerse benim bir sonraki adimimin ne
olacag1 konusunda bu bana gerekenden daha az bir zaman tani-
yordu. Nerede yasayacaktim? New York’ta mi yagsamaya devam
edecektim yoksa Los Angeles’a m1 taginacaktim?

Heniiz son kararimi vermek zorunda oldugumu diigiinmemis-
tim.

Bunun i¢in daha ¢ok zamanim oldugunu diigiinmiigtiim.
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29. Boliim

Ace

“Seni gormek giizel Ace.” Pazar gleden sonra Lou beni kar-
siladi. “Tannm, diganis1 bunaltic1 derecede sicak. Sen istifini hig
bozmuyorsun Ace? Her sey yolunda m1?”

Karsisindaki sandalyeye oturdum. Birka¢ metre uzagimizda
oturan kadinlarin bakiglarim iizerimde hissediyordum. Sakallan-
mu tirag ettigimden beri 6ncekinden daha fazla “fark edilir” olma-
ya baglamigtim. Birkag tane imza vermigstim, ¢ogunlukla gocuklar
i¢indi ¢iinkii Aidy’nin yegeninin aglamasina sebep oldugum o
geceyi siirekli hatirhyordum. Tekrar boyle bir seyin olmasina izin
veremez ve agirhgim kaldiramazdim.

“Gergekten iyi gériiniiyorsun,” dedi Lou, yiiziimiin tiragh hali-
ni goriince. “Yiiziindeki o hayvan kiirkiinden kurtulduguna sevin-
dim. Bu tiir seylerin hi¢ fanatigi olmamigtim.”

Sintip homurdandim. Plastik kahve bardagimi alip oturdum.

“Bunun farkindayim, Lou.”

“Cok ciddiyim, sende farkl1 bir seyler var ve bunun gériinii-
miinle uzaktan yakindan alakasi yok.” Kahve fincanim kendine
dogru ¢ekti. “Goriigsmeyeli neler yapiyorsun? Sehir disina ¢ok sik

¢ikiyor musun?”
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Basimla onayladim. “Sadece onceki hafta sonu. Gol evine
gittim.”

“Aferin sana. Balik tutmaya gittin, degil mi?”

“Oyle sayilir.” Kahveden bir yudum alip sol tarafimdaki pen-
cereden disan baktim. El ele yiiriiyen bir ¢ifti izliyordum. Gii-
lilyorlardi. Kesinlikle ¢ok mutlu ve rahat goriiniiyorlardi. Aidy
hayatima girene kadar bunun nasil bir his oldugunu bilmiyordum.

Lou beni dikkatli bir sekilde ihceliyor, kasim1 yukan kaldinp
indirerek bagin1 miimkiin olabilen her agiyla hareket ettiriyordu.

“Sen... sen, ee, biriyle mi tanigtin Ace?” diye sordu Lou.”

“Ne?” Bakiglannmi kagirdim. “Hayir.”

“Bana yalan séyleme.”

Aidy’den utandigimdan degildi. Aksine, onunla gurur duyu-
yordum fakat bu andaval tarafindan soru yagmuruna tutulup ki-
zartilmak isteyecek havamda da degildim.

“Onun ad1 ne?” Lou yine de soru yagmuruna baglamigti.

Plastik bardag: dudaklanima gétiiriip sirntigimi gizlemeye ¢a-
histim. “Ortada bir kiz yok Lou.”

“Ah, 6yle olsun bakalim. Olmadigim varsaydigin bu kiz yii-
ziinden canim1 sikmayacagim,” dedi Lou ve goéziinii kirpip bir
eliyle hafifge bana vurdu. “Seninle bulusmak istememin sebebi
bu degildi. Sehirde oldugum ve seninle ilgili bazi seylerle ilgilen-
mem gerektigi igin seni gérmek istemigtim.”

“Oyle mi? Ne gibi seyler?”

“Pekala, radyo programi yapan arkadaglarim var ve bir konuga
ihtiyaglan var. Sezonluk bir aktivite ve gogunlukla biiyiik liglerle
ilgili konusmalar yapiliyor. Ben de bunun i¢in senin miikkemmel

bir segim olacagim diigiindiim ve kahretsin ki onceki giin ‘Dobra
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Dobra Séylesi’ programinda seni izledim. Televizyon igin gerekli
o yiize ve radyolar i¢in gerekli o sese sahipsin. Hig o alanda iler-
lemeyi diigiindiin mii?”

“Yok.” Bardagimi ¢alkalayip kaldirdim ve dibindeki malze-
meleri kanstirdim. “Bu ben degilim.”

“Tamam, bir geyler yapman gerekiyor.” Lou’nun ses tonu
gittikge yiikselmeye basladi. “Oyle bos bos oturup vaktini heba
edemezsin. Bir kitap yaz, tura katil, kiigiik takim liglerinde kog-
luk yap. Tannm biiyiik liglerde bile yapabilirsin. Biliyorsun, eger
canli yayin programlarini istemiyorsan aktor bile olabilirsin.”

Sintip bagimi hayir anlaminda salladim. “Aktérlitk kismini
Matteo’ya birakiyorum.”

“Oyle olsun.” Lou solugunu birakip basim yukan kaldirdi.
Kahve kokan nefesi masanin kars: tarafindan hissediliyordu.
“Her neyse, gelecegin hala parlak, dostum. Ben sadece gelip sana
bunu hatirlatmak istedim.”

“Tesekkiir ederim Lou.”

“Top atamayacak olsan bile, sevdigin seyi yapmak i¢in bir yol
bul,” diye ekledi Lou. “Kalbini dinle.” Lou kalkip kahvesindeki
son yudumu igti. “Gitmek zorundayim dostum. iletigimi kopar-
ma. Bu kizla tanigmak istiyorum, olur mu? Ona kars1 iyi davran.
Seni mutlu ediyor diye igleri yiiziine goziine bulagtirma. Sunu
sOyleyebilirim ki eger oyle biri olmadigim1 soylersen kesinlikle
got herifin tekisin. Seni ¢ok uzun zamandan beri taniyorum Ace.
Seni ¢ok iyi gorebiliyorum.”

Sirtima hafif¢e dokunup omzumu sikti. Ardindan tozlanmis
beyzbol sapkasini arka cebinden ¢ikarip aynlmadan 6nce kafa-

sina takti.
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Birkag dakika sonra eve dogru yiiriirken Aidy’ye mesaj atmayi
disiindiim. Cuma aksamimi birlikte gecirmistik ve o gece ben-
de kalmisti. Cumartesi yeni bir miigteriyle bulusmustu. Ardindan
pizza yemek igin Wren, Enzo ve Chauncey’yle birlikte Finne-
gan’in yerine gitmigtik.

Bir giinii de ona birakmaliydim.

Uyandigim her giiniin her bir saniyesini onunla gegirmek is-
tiyor olsam da onu zorlamak ve kaybetmek istemiyordum. Daha
6nce bunu yapmistim. Birini 6yle yogun sevmigtim ki bu onu kor-
kutup kagirmisti.

Aymisini ona da yapmak istemiyordum.

Bu yiizden her seyi yavastan alip bir giinii eglenceli bir sekilde
gegirecektik, sonrasinda neler olacagim birlikte gérecektik.
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30. Bolim

Aidy

Yirmi iki.

[1k resmi randevumuzun ardindan Ace’le sevismemizin sayis.

On alt1.

Onunla ¢iktigimiz o gecenin ardindan Ace’in evinde kaldigim
giinlerin sayisi, yani her iki gecede bir.

Sekiz.

Simdiye kadar ¢iktigimiz ciddi randevulann sayisi. Gergek, en
iyi kiyafetlerini giyinip, randevulara gidilebilecek kalitedeki yer-
lerde aksam yemekleri yenmesi. Birbirinin elini tutmak, kapiyi
a¢mak ve yapilan diger seyler.

Us.

Bu adamla birlikte gelecegimin hayalini kurdufum o giindiiz
diiglerinin sayisi. Bu bana ¢ok garip geliyordu ¢iinkii daha 6nce
higbir seklide yiiziik, gelinlik, bir evin ve bir erkege baglanip haya-
timun geni kalanini onunla birlikte gegirmenin hayali kurmamigtim.

Yiiz. '

Bana 6yle geliyordu ki, Alessio “Ace” Amato’ya vurgun oldu-
gumdan yiizde yiiz emindim.
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Cuma gecesi elimde paket servisiyle kapisinin zilini ¢aldim.
Eski bati hayalet govunun izlememiz gereken ii¢ sezonluk boli-
mii daha vardi ve birkag haftadan beri cuma giinleri i¢in onu izle-
meyi planhyorduk.

Ace beline havlu dolanmug, yiiziinde biiyiik bir giilimsemeyle
kapiya cevap verdi. Tann’ya siikiir ki o giiliimsemesini arada bir
takimiyordu.

“Selam,” dedi ve kapiy1 agip bana dogru egilerek bir 6piiciik
¢almay1 basardi.

Saninm Ace simdi benim erkek arkadasimdi.

Fakat bundan kesin olarak emin degildim.

Simdiye kadar birkag kez ¢ikmigtik. Tavsanlar gibi sevismis-
tik. Bana 6yle geliyor ki mesajlarina saniyeler iginde cevap ver-
meme sinirlenmiyor gibiydi. Onunla oyun oynayamayacak kadar
sabirsizdim.

Ondan hoglandigim biliyordu.

Firsat buldugum her defasinda ona séyliiyor, ipuglari biraki-
yordum. Hosuna giden kiigiik seyler yapiyordum. Mesela sagma
da olsa aksiyon filmi izlemek istediginde sikayet etmiyor, ben de
izlemek igin gergekten gaba gosteriyordum. Beyzbol hakkinda
elimden geldigince bir seyler 6grenmeye ¢aligiyyordum ¢iinkii her
ne kadar kariyeri bitmis olsa da onun i¢in ¢ok dnemli oldugunu,
en ¢ok astk oldugu oyunun o oldugunu ¢ok iyi biliyordum.

Bununla birlikte Wren’in hamileligiyle ilgili olanlar ve evli-
ligin daha erken bir tarihe ¢ekildigini Ace’e sdylemistim. Dahasi
ondan, Wren ile Chauncey’nin arkadaglarinin ve ailelerinin kati-
lacag Luciana’s on Fifth’deki resepsiyona esim olarak katilmasi-
n1 bile istemigtim. Bundan rahatsizhik duydugunu gosteren bir yiiz

ifadesine de rastlamadim.
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Ace benim i¢in ¢ok tath seyler yapiyordu. Birkag kez farkli ve
tahmin edilemez aranjmanlarda ¢igek géndermisti. Bana evinde
kullanmam i¢in dis firgasi bile almigti. Odasinda kendi kiyafet-
lerimin oldugu dolabim bile vardi. Gece onda kaldigimda, her
ne kadar bu denklemde pijamalar yer almiyor olsa da ekstradan
kiyafet ve pijamalanimi orada tutuyordum. Gegtigimiz hafta sirf
onun naneli dis macunu beni rahatsiz ediyor diye benim i¢in en
sevdigim tar¢inl dis macunundan almsti.

Ayrica benden hoglandigim da s6yliiyordu.

Fakat her sey bu kadardi.

Senden hoglaniyorum Aidy, diyordu genellikle. Sen farkli bi-
risin.

Giinliikte bahsettigi o kiza duydugu askinmi bana duydugu ar-
zuyla kiyaslamamaya ¢aligiyordum. Belki de defterdeki biitiin o
seyleri bilerek ya da kasith olarak yazmamusti. Yaniliyor olma
ihtimalim vardi. Olaylara gereginden fazla anlam yiikliiyor bile
olabilirdim. Onceki giin neredeyse giinliik mevzusunu agiyordum
fakat sonra Ace’in o muhtesem kokusunu i¢ime ¢ekmistim, o da
parmaklanni saglanmin arasindan gegirip dudaklanni benimki-
lere bastirdiginda sahip oldugumuz bu biiyiilii seyi mahvetmek
istemedigimi fark ettim. Her seyi inkar da edebilirdi ve bu iimitsiz
bir vaka olurdu.

Belki de 6niimiizdeki giinlerden birinde ger¢egi 6grenecektim.

“Ne getirdin?” diye sordu Ace ve elini sirtima yerlestirdi, mer-
divenlerden yukan koyulduk.

“En sevdigin,” diye yamitladim. “Chauncey’nin restoranindan
lahana ve konserve sigir etli pizza.”

“Tannm, seni seviyorum,” dedi Ace.
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Kalbimde 6nce kelebekler ugusmustu, ardindan bir tagin su-
yun dibine gomiilmesi gibi donakalmistim. Beni ger¢ekten sevdi-
gini sdylemek istememisti. O sadece en ¢ok sevdigi yemegi ona
getirmemi sevmisti.

Soylediklerini g6z ardi edip elinin tersiyle baldinmin i¢ kis-
mina dokunmasiyla bedenime yayilan sicakligin verdigi o hazza
odaklanmistim. Yiiziime muzip bir giilimseme yerlestirip ona
baktim.

“Pekala, pizzamin tadim ¢ikar o zaman,” dedim. “Yemegini
bitirir bitirmez beni nerede bulacagim ¢ok iyi biliyorsun... yata-
ginda... hem de ¢iplak.”

Pizza kutusunu mutfak tezgdhimin iizerine biraktim. Sonra
bluzumu ¢ikartip bu sabah 6zellikle Ace i¢in satin aldigim siyah
dantelli sutyenimin goriindiigiinden emin oldum. Bluzu Ace’e
firlatp donerek holde kayboldum. Bakiglarim popomda hisse-
debiliyordum. Dogru karan vermesinin an meselesi oldugunun
bilinciyle kendi kendime sinttim.

“Pizza’nmin cam1 cehenneme,” diye homurdanigini, ardmdan
hizla ilerleyen ayak seslerini duymustum. Kollarim belime dola-
diginda ise yiiziimdeki giilimseme daha da biiyiimiistii.

Ace beni favori pizzasindan daha ¢ok seviyordu.

Bu iyi bir geylere isaret olmaliydi.

Cumartesi sabah1 Ace’in uyumasina izin vermeyi diisiindiim.
Giines dogduktan hemen sonra yataktan sessizce kalktim. Yan
¢iplak bir sekilde ve huzur iginde yatarken ¢ok seksi goziikiiyor-
du. Onu gizlice 6piip bi¢imli gogsiine elimle hafifce dokunup fi-
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siltiyla kulagina gidecegimi ve sonrasinda onunla tekrar bulusa-
cagimi sdyledim. Sonra eve metroyla dondiim, dusumu alip giin
boyunca ilgilenmem gereken randevular i¢in evden ¢iktim.

Oglen Ace mesaj atmisti. Bu gece ne yapacagimi soruyordu.

Eger emin olmamig olsaydim bazen benim ona oldugumdan
daha ¢ok onun bana takintili oldugunu diisiinecektim.

Ama yine de aramizda héla bir duvar varmis gibi hissediyor-
dum. Baz: yénleriyle sanki onu ¢ok az taniyormusum gibi ge-
liyordu. Yatakta harika biri. Atletik ve hitkmedici. Higbir seyle
ilgili mizmizlanmiyor. Asla. Konustugundan daha ¢ok sessizligi
tercih eden biri. iste boyle zamanlan da ben dolduruyorum. Pizza
ve biray: seviyor. Lou adinda heniiz tanigma firsatin1 bulamadi-
gim bir menajeri var ve bir defasinda Ace’le yatakta uzanmigken
telefonu g¢aldiginda kardeslerinden biriyle, Matteo’yla konusmus-
tum. lyi birine benziyor.

BU GECE GELIYOR MUSUN?

Son miisterimle olan randevumu bitirip giine son noktay: ko-
yarken telefonumun titredigini fark ettim. Saat neredeyse dort
olmugtu. Sabah sekizden beri neredeyse Manhattan’in tamamini
gezmistim. Tiim giinii kahve ve miisterilerimden birinin ikram
ettigi onceki giinden kalma muffinle kapamistim. Yorgunluktan
6lilyordum.

Hemen mesaja cevap yolladim: ACLIKTAN OLUYORUM.
BENI BESLEYECEK MISIN?

Saniyeler sonra cevabi gelmisti. GERCEK YIYECEKTEN
BAHSETTIGINI VARSAYIYORUM CUNKU KESINLIKLE
SEKS ICIN OLUYOR OLAMAZSIN.

Dudaklanm yukan dogru kivnilmisti: HER NEYSE ARTIK.
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SADECE BENI BESLE. BIR SEYLER BU GECE ENERJIYE
IHTIYACIM OLDUGUNU SOYLUYOR.

Diin gece iki defa sevigmistik. Pes pese hem de. Adam makine
gibiydi. Hi¢ dinlenmeye ihtiya¢ duymamisti. Daha 6nce hi¢ kim-
seyle boyle olmadigim soyliiyordu. Sadece benimle.

Yiiriirken ayaklarimin sizladifin1 ve topuklarin ayaklarimi
vurdugunu hissediyordum. Az ileride san bir taksi park etmigti.
Baskalari binmeden once hizlica davranip taksiye bindim. Lexin-
gton Bulvari’na dogru yola koyuldum.

Cumartesi gecesi Ace kapiya cevap verdiginde, “Sen benim
erkek arkadagim misin?” diye sordum.

Boynunu saga sola yatirip bir adim geriledi ve sintmaya bag-
lad1. Sorum onu eglendirmise benziyordu.

“Ne?” diye sordu.

“Cikiyor muyuz? Ben senin kiz arkadagin miyim? Neyiz biz?”
Igeri adimi atar atmaz makyaj malzemelerinin oldugu ¢antay: ke-
nara biraktim.

Ace elime uzanip kapiyr arkamdan kapadi. “Biitiin bunlar da
nereden ¢ikt1?”

“Yolda gelirken diigiiniiyordum. Bir siireden beri neredeyse
her giin birlikte vakit gegiriyoruz. Ayrica gelecek hafta kiz kar-
desimin diigiiniine benimle birlikte geliyorsun. Ben bagkasiyla
yatmiyorum ve senden ¢ok hoslaniyorum. Yani ¢ok ¢ok fazla hos-
laniyorum,” dedim ve ekledim. “Hislerimiz karsilikli m1 yoksa
ben de su giivensizliklerini telafi etmek adina iliski durumlanyla
ilgili varsayimlarda bulunan kadinlardan biri miyim?”

“Tannim, Aidy sen kendine giivensiz bir insan degilsin,” dedi
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ve derin bir soluk alip bagparmagimin arka kismiyla dudagina do-
kundu. Dudaklan kivrilip o bilindik Ace yanm giilimsemesine
biirtinmiislerdi.

Dudagini 1sirmak ve ardindan onlar1 6pmek istiyordum. Son-
rasinda ise, kedinanesi bitkisine tirmanmak isteyen bazi kediler
gibi Ace’in o Adonisvari bedenine tirmanmak istiyordum. Tan-
nm. Ace’in bedenini gérmek bile beni ¢ildirtmaya yetiyordu.

“Ayrnica varsayimlarda bulunmuyorsun,” deyip konusmasina
devam etti. “Ben de senden hoslaniyorum. Hem de ¢ok.”

Giiliimsedim.

“Kiz arkadagim mi1 olmak istiyorsun?” diye sordu.

Basimi evet anlaminda salladim ve kollarimi1 boynuna dola-
dim. “Kesinlikle.”

“Pekala o zaman. Sen benim kiz arkadagimsin.”

Ace’i optiim. Hem de onceden optiigiimden daha da tutkulu
bir sekilde.

Beni kavrayip yukan kaldirdi. Kollarinda hi¢ agirhgim yok
gibiydi. Merdivenlerden yukan beni tasirken Ace’i 6ptiim, elle-
rim yiiziinde gezinirken bir taraftan da onu 6pmeye devam edi-
yordum. Merdivenlerin tepesine geldigimizde yavag bir sekilde
kucagindan asagiya kayip yere bastim. Biiyiik bir a¢gozliiliikle
tisortiinden tutup ¢ikarmaya galistim.

Ace’i istiyordum. Onu simdi istiyordum.

Elini elimin iizerine koyup beni durdurdu. “Sebze ve yiyecek
siparigi vermistim, gelmek iizeredir. Bu aksam yemek yaparim
diye diisiinmiistiim. Sonrasinda ise digan ¢ikip senin uzun zaman-
dan beri gormek istedigin o filme gideriz diye planlamigtim. $u
Ryan Gosling ile diger filmdeki adamla oynayan kiz...”
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“Gergekten mi?” Mutluluktan kendimden geg¢mis havaya zip-
liyordum. “O filmi benimle izlemeye gelecek misin? Tanrim,
simdi gergekten de birbirimizin erkek ve kiz arkadasi olduk.”

Ace sintt1. “Her neyse, az dnce spor salonundan geldim. Ca-
bucak bir dug alayim.”

“Ciddi olamazsin.” I¢ gegirdim. Bir erkegin spor salonuna gi-
dip ardindan testosteron, feromen ve hos bir ter kokusuyla geri
donmelen hi¢ de adil degildi. Oysa bir kadin spor salonuna git-
tiginde bir ton kotii kokuyla dénmesi ve tamidig1 hi¢ kimseyle
kargilagmamak igin de dua etmesi haksizlhikti. “Seni canli canli
yiyebilirim, ¢ok giizel kokuyorsun. Bu adil degil.”

“Sen rahatina bak,” dedi ve almmdan 6ptii.

“Her zaman oyle yapiyorum.”

Ace holde gézden kaybolunca koltuguna kurulup televizyon-
da “Real Housewives of Whatever” programinin son béliimiine
denk gelirim iimidiyle kanallarda gezinmeye bagladim. ¢iinkii
¢ok geride kalmigtim.

Bingo.

Bir tane bulmustum.

Koltukta iyice geriye yaslanip iki kadinin birbirine saldirdigi
yeri izlemeye koyuldum. Yiizde yiiz emin degildim ama saninm
kadinlardan biri digerinin kiziyla annesinin haberi olmadan ko-
nusmus, o da bu yiizden ¢ok 6fkelenmis, niganlisindan hoglanma-
mast igin kizin1 manipiile etmekle suglamig olabilir miydi? Biitiin
her sey gecen yilin arifesinde St Barths’ta olmustu.

Ya da onun gibi bir geyler iste.

Tannm, bunun igin patlamig musira ihtiyacim vardi.

Reklamlar ekranda belirince dikkatim hemen yok olmustu.
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Kendimi Ace’in §6mine rafinin iizerinde duran fotograflarini in-
celerken buldum. Ayaga kalkip sémineye iyice yaklagtim. Biitiin
ipuglarim ortaya ¢ikarmaya ¢aligan bir detektifin gozlemleyisi
gibi biitiin fotograflan incelemeye koyuldum. iriyan, fazlasiyla
yakisikh geng erkekler tarafindan sarmalanmig orta yagli, simsi-
yah saglara sahip bir kadinin diginda higbir kadinin fotografini
gorememistim. Ag¢ik¢a belli oldugu gibi annesi olan kadin fotog-
rafta gururla giiliimsiiyor, sol tarafinda duran oglu Ace de kolunu
annesinin omzuna atmig, sikica tutuyordu.

Sov tekrar bagladiginda beni bekleyen sicacik yerime doniip
oturacagim sirada kisik bir gekilde duyulan kap: zilinin ¢almigiyla
birlikte televizyondaki kopmak iizere olan kavga yanda kesilmigti.

Dustan artik sesler gelmedigi igin Ace’in banyodan ¢iktigin
varsaymigtim fakat heniiz uygun bir durumda olmadigim diigiin-
digim i¢in ayaga kalkip izl adimlarla merdivenlerden inip seb-
ze ve yiyecekleri almaya gittim.

“Bir dakika, geliyorum,” diye seslendim kapiy1 agmak igin
merdivenleri ikiser ikiser inerek. Makyaj ¢antasim koydugum
yeri unutmustum, neredeyse takilip diisecektim.

Kapiyr agtifimda karsimda manav kiyafeti giyinmis, elinde
posetlerle yiyeceklerin oldugu bir adam bekliyordum.

Fakat onun yerine bir kadin kapida duruyordu.

Akik rengi saglar.

Vahsi menekse rengi gozler.

“Kimsin sen?” diye sordu kadin, bir kas1 hayretle yukan kalk-
migt1.

Ben ise kargisinda fel¢ olmus bir sekilde duruyor, konugami-

yordum.
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Kulaklarimda giimbiirdeyen kalbimin sesini arkamdan gelen
Ace’in ayak sesleri neredeyse bastirniyordu.

“Kerenza,” dedi Ace. “Burada ne ariyorsun?”

Kerenza m?

Bu o kadind.

wg

Hakliydim. Biitiin bu siire boyunca hakliydim.

Menekse rengi gézlere sahip kadin soguk ve kuskulu bir ifa-
de takinmig, dikkatlice bana bakiyordu. Sanki ben buraya degil-
migim, burada olmamam gerekiyormus gibi bana bakiyordu ve
gitmemi istiyordu. Tipki kiigiik ve zararsiz Sivava kopeklerinin
yaptig1 gibi kadinlar da bazen kendi topraklarina sahip ¢ikmak
isteyebilirdi fakat bu kadin bana zararsiz olmanin tam tersi olabi-
lecekmis gibi geliyordu.

Agcikea tehlikeli olacakmis gibi goriiniiyordu.

Giizel ve tehlikeli. Yine de tehlikeli.

“Alessio,” dedi kadin ve manikiirlii ellerini siyah benekli be-
yaz bluzunun 6n kismindan agagiya dogru hareket ettirdi.

Timaklan kirmiziya boyanmisti. Kirik kalplerin rengi olan
kirmiziya.

“Neden buradasin?” diye sordu Ace, sesinde gerginligini yan-
sitan o gicirtiy1 duyabiliyordum. Eger bakiglanmi Ace’e gevirmis
olsaydim o hos genesinin 6fkeden kasildigin1 rahatlikla gorebi-
lirdim.

Bakislarim Kerenza’ya odaklanmisti. Hayatim boyunca gor-
diigiim en etkileyici kadinlardan biriydi. Bu da ¢ok fazla sey s6y-
lilyordu ¢iinkii isim goz oniine alindiginda ortalama insanlardan

¢ok daha fazla bu tarz kadinlan gérmiistiim.
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Uzun ve kivrak. Onunla ilgili her sey yerli yerinde ve mii-
kemmeldi. Siyah saglarini omuzlannin iizerinden geriye alis1 bile.
Narin bilegine elmaslarla siislii ince altin bir saat takiimigsti. Bel
kismi, Marilyn Monreo’yu bile kiskangliktan yesile ¢evirecek
kalga kivnimlanina doniismeden 6nce gok ince bir hal aliyordu.

“Artik burada istenmiyorsun,” dedi Ace, sesi ikimizin de
ayakta bekledigi giriste yankilamyordu. “Hemen gimdi gitmen
gerekiyor.”

“Konusabiliriz diye disiinmiigtim.” Kerenza giiliimseme-
ye ¢alisti, bakiglariyla Ace’in yiiziinii inceliyordu. Birden, onun
i¢in goriinmez olmustum. “Ben... seni televizyonda gordiim. 7i-
mes 'taki roportajim okudum. Iyi olduguna gercekten sevindim.
Diigiinmiistiim ki ¢ok 6nemli olur eger biz...”

“Ne oldu, sen onu segtin ve sonra seni ferk etti diye geri
doniip ayaklarima kapanmak mu istiyorsun?” Ace yiiziine tiikii-
riircesine kelimeleri haykiriyordu, ona baktigimda yiiziindeki
ifadenin sert ve mavimsi yesil gozlerinin ciddiyetle parladigim
gorebiliyordum.

Kerenza’min kipkirmizi dudaklarinda kisa siiren bir giiliim-
seme belirdi. “Ayaklarina kapanmiyorum Alessio. Ozel bir seye
sahiptik. Gergek olan bir gey... ve aramizda olanlarn son bulu-
su... aramizda sonuca ulastinlmasi gereken yarim kalmis ¢ok sey
oldu.”

Ace homurdanip bakiglarin1 bana ¢evirdi. Bakiglarnimiz bulus-
tugunda yiiziindeki ifade yumugamigti.

Ace, “Sana verilen sansi kullandin ve se¢imini yaptin,” diye
Kerenza’ya seslendi ve ardindan elini belime yerlestirip parmak-

larim kalgamin iist kisminda gezdirdi.
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“Bekle,” dedi Kerenza ve Ace tam kapiy: yiiziine kapatmak
tizereyken elini havaya kaldirdi.

“Kahretsin.” Ace’in sesi giiriiltiilii bir gekilde girigin duvarla-
nnda yankiland1 ve bedenim iirpertiyle doldu. Korkarak geriye
sigradim. Cenesi gerginlesmis ve alnindaki daman daha 6nce
gormedigim bir sekilde disan firlamigti. Yumrugunu sikip elini
oniindeki duvara sert¢e vurmak igin kaldirdig: sirada son anda
kendine hiakim olup durdu. Ardindan bana déndii, soluksuz bir
sekilde ve gozleriyle onu affetmem igin yalvanircasina bana bakt:.
“Oziir dilerim Aidy.”

“Kadin oydu, degil mi?” diye sordum. “Biitiin bunlan sana
yapan o kadindi. Kaza ya da kariyerini kaybetmen degildi. Her
seyin sorumlusu oydu.”

“Hepsinden biraz vardi.” Kelimelerini dikkatle segiyordu, ses
tonundaki yenilmislik kalbimi paramparga yapmaktan bagka bir
sey yapmiyordu.

Cok giizel bir aksam gegiriyorduk ve onu gérmeyi beklemi-
yordu. Bunu anlayabilirdim.

Bir kez olsun biitiiniiyle bana dogrulan séylemesini istedim,
bu yiizden zor sorular soracaktim.

Cevaplar istiyordum.

“Giinliikk senindi. Bunu bagtan beri biliyordum. Kabul et ar-
tik,” dedim kollarimi 6niimde kavusturarak. Zihnim giinliikten bir
boliimiin hatirasiyla béliinmiistii. Her sey yerli yerine oturuyordu.
Her sey miikemmel bir gekilde yerli yerine oturuyordu. “Sana ait
olmas1 umurumda degil, sadece bana yalan s6ylenilmesini iste-
miyorum.”

“Hayir,” dedi Ace yiiziinii bana gevirdi, gézleri koyulagmigti.
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“Sana soyledim. Giinliik bana ait degildi. Onu daha 6nce haya-
timda hi¢ gormedim.”

“Yalancisin.” Sesimdeki suglayici ton ikimizi de sagirtmigti.
Bir adim gerileyip titreyen parmaklarimla birlikte dudaklarimi
kapadim.

Ace basini hafif¢e yana egip kasim kaldirdiginda alninda, kas-
larinin arasinda derin bir ¢izgi belirdi.

“Neden yalan sdyleyeyim ki?” diye sordu Ace kisik bir sesle.
Ofkesi artmaya baglamig, omuzlan tipki yabani bir hayvaninki
gibi yiikselip algaliyordu.

“Bilmiyorum.” Omuzlarimi silktim. “Ciinkii giinliikte gercek-
ten gok 6zel bazi kisisel seyler vardi. Insanlann digerlerine s6y-
lemek istemeyecekleri tiirden seyler. Sen de gizliligine ¢ok 6nem
veren bir insansin Ace. Seni tanidigim ilk giinden beri bunu bili-
yorum. Hig¢ kimsenin hayatina adim atmasina izin vermiyorsun.
Cogu zaman benim bile hayatina girmeme izin vermiyorsun ve
haftalardir neredeyse her giin birlikte takiliyoruz. Oysa simdi ¢ev-
renin neden duvarlarla 6riili oldugunu anlayabiliyorum. O kadin
yiiziinden.”

Benimle tartigmasini, bana yamldigimi séylemesini isterdim.
Ne konustugum hakkinda en ufak bir fikrimin bile olmadigini ya
da sagmaladigimi s6ylemesini beklerdim.

Fakat higbir sey soylemedi.

Gozlerim yamyordu, tuzlu gozyaslanm ise birden belirip ak-
maya baglamigt.

Genellikle yoluna ¢ikan en ufak bir gii¢liikte bile hemen agla-
yan o tip kizlardan degildim. Dramatik olaylarin iistesinden gel-

meyi basaranlardandim. Erkek arkadasimi test etmeyi seven, ona
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fazlasiyla yiiklenip kiz arkadasinin iizerine ne kadar gidecegini
gormek isteyen kizlardan degildim.

Fakat gimdi ¢aresiz bir durumdaydim. Her yolu denemek is:i-
yordum. Bu gegtigimiz birka¢ haftanin gergekligi parmaklarimin
arasindan kum taneleri gibi kayip gidiyordu ve ikimizin de his-
settigini diisiindiigiim her sey gozlerimi 6niinden yok oluyordu.

“Belki,” dedi Ace. “Fakat senin diigiindiigiin gekilde degil.”

Sonunda ona sahiptik.

Gergege.

Onun yiiziinden kendine engel oluyordu.

Bilmek istedigim sey buydu. Artik bir agiklamaya ihtiyacim
yoktu. Bagka bir sey séylemeye gerek duymadan merdivenleri
kosar adimlarla inip ¢antami ve ayakkabilarimi kaptim.

“Nereye gidiyorsun?” diye sordu Ace pesimden gelip.

“Yorma kendini.”

“Ne? Neden?”’ Ace homurdanip ellerini 1slak saglarinin arasin-
dan gegirmeden hemen 6nce havaya kaldirdi ve inleyip saglarim
¢ekti. “Aidy, bunu yapma. Diisiindiigiin gibi degil. Artik ona agik
degilim ve o lanet olas: giinliik de benim degil.”

Gozlerimiz bulustugunda ¢enem gerginlikle kasildi. Hala ya-
lan soylityordu. Yiiziime bakip yalan soyleyebiliyordu.

“Kendine bile diiriist olamayan bir adamla birlikte olamam.”
Merdivenlerde durup ona son kez baktim. Altdudagim titriyordu.
“Biliyorsun, gegmiginle ilgili ne zaman sana sorular sormaya ¢a-
ligsam buna engel oldun. Ailenle ilgili, kardeslerin hakkinda sor-
dugumda da. Onlar hakkinda konugmuyorsun. Hepsi simdi anlam
kazamyor. Onlar hakkinda ya da ge¢misin hakkinda konugami-

yordun ¢iinkii onu diigiinmeden bunu yapamiyordun.”
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Itiraz etmedi.

Birlikte ge¢irdigimiz bu haftalar gozlerimin oniinden gegti.
Gogsiim o kadar sikigmigti ki nefes bile alamiyordum. Asla ona
baglanmayi planlamamistim. Bu kadar fazla kontrolii kaybetmeyi
istememigstim. Sadece birlikte vakit gecirip egleniyorduk. Sonra
bana o gekilde bakmaya, 6pmeye ve dokunmaya, beni istemeye
ve ihtiyag duymaya baglamigti.

Ya da ben 6yle diiglinmiigtiim.

“Aidy.” Ellerini kalgalarina yerlestirip derin bir soluk verdi ve
yorgun gézlerini bana gevirdi.

Yagh gozlerimin arasindan onun yiiz hatlanm ve bedeninin
biitiin béliimlerini net bir sekilde gérene kadar ona bakmaya de-
vam ettim. Ta ki 6pmeye aligtifim o dolgun dudaklar ve sanki tiiy
gibi hafifmiggesine beni zorlanmadan kaldiran o bigimli kollarina
bakmaya dayanamayana kadar.

“Ne oldugunu bilmek mi istiyorsun? Pekala. Bagka bir adam
ve ben ayn1 kadina asik olmugtuk. Her sey karmakangik oldu. O
da onu segti ve hayat devam etti. Son.”

Bagimi sallayip bakiglanmi asagiya indirdim. Pigsman olaca-
g1m bir sey s6ylememek i¢in dudagimi 1sirdim. Biitiin o kelime-
ler, Kerenza’ya yapilan o ilan-1 agk ifadeleri ve kendini adayis
s6zleri flag hiziyla zihnimden gegmigti.

Benim duymam istedigi sey oldugunu diisiindiigii i¢in olan
tiim o seyleri “hayat devam etti” seklinde 6zetleyebilecegini mi
saniyordu?

Bu sebeple benim kalmami saglayacagim1 mi diigiiniiyyordu?

Eger oyleyse, o zaman gergekten de kalpsiz adamun tekiydi.

Dramatik bir sekilde hareket edip merdivenlerden inen Cinde-
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rella gibi merdivenlerden kogarak indim ve evden ¢iktim. Umu-
rumda bile degildi. Benim yikildigimi gérmesini istemiyordum.
Giristeki makyaj malzemelerinin oldugu ¢antay1 aldim, kapiy
a¢1p kirik kalbim, yaralanan egomla birlikte kendimi tagiyarak en

yakin metro istasyonuna dogru yola koyuldum.

Boyle sessiz bir eve girdigim i¢in daha 6nce hig¢ olmadig ka-
dar minnettardim. Wren hamile oldugunu 6grendiginden beri za-
maninin ¢ogunu Chauncey’lerde gegiriyordu. Evlilikleri de ¢ok
yakin bir tarihte oldugu i¢in de yavas yavas Enzo’nunkiler de da-
hil egyalarimi oraya tagiyordu.

Daire karanlikti. Mikrodalgadan gelen hafif bir 1s1lt1 vardi.
Esyalan kapmnin yanina birakip odama dogru yiiriidiim. Yatagin
iizerine yiizilkoyun uzanip ¢enemin altina yastif1 yerlestirdim ve
ardindan bakiglarimi lanet olasi o giinliige ¢evirdim.

Derin bir soluk verip ona uzandim. Sanki hassas bir ipucu ari-
yormusgasina sayfalan arasinda geziniyordum.

Diin gece kapimda belirmigti, yanaklari akmig maskarayla bo-
yanmug, ruju bozulmug ve ceketi de kar tanelerinden nemlenmisti.
Darmadaginik olmasina ragmen ¢ok giizel goriiniiyordu. Onu so-
kaktan igeriye alip sominedeki ategin yanina tasidim. Elleri boy-
numun arkasindan kenetlenmig, sanki hayati ona bagliymig¢asina
simsiki tutunuyordu.

Birden kendinden gegip aglamaya baglamigti. Benim onu anla-
digim gibi diger adamin onu anlamadigindan séz ediyordu. Adam
onu dinlemiyordu. Onunla birlikte evdeyken hissettigi kadar hig-

bir seyde o kadar yalniz hissetmemigti. Adamin onu ¢ok sevdigini

258



soyliiyordu. Ondan ayrilmasini imkansiz hale getiriyordu giinkii
adamin onu sevdiginin yarisi kadar dahi olsa hi¢ kimsenin onu
sevemeyeceginden korkuyordu.

Adanun ilk agki oldugunu séylemigti.

Ben ise onun bana ait oldugun séylemigtim.

Gocuklugumuzdan beri onu sevdigimi séylemigtim.

Kollarima ¢okmiigtii, bagi ¢enemin altina siginmugs, yanaklan
gogsiime yaslanmigti.

Ve sonra her geyi bastan se¢gme gansi olsayd ilk once beni
segecegini soylemigti.

Onu degil.

Ben de ona ¢ok ge¢ olmadigini séyledim. Hala beni segebilirdi.

Benimle ayn fikirde degildi.

Bana, ilk defa birine kalbini verdiginde artik kalbinin sahibi-
nin o kigi oldugunu soyledi.

Sonsuza dek.

Fakat bunun beni yildirmasina izin vermeyecegim.

Benim olana kadar asla durmayacagim ciinkii ¢ok yakin bir
zamanda biitiintiyle benim olacagina inanacak kadar inatgiyim.

O heniiz bunun farkinda degil.
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31.Boliim

Ace

Aidy mesajlarima cevap vermemisti.

Ya da telefonlarima.

iki giin olmugtu.

Sakinlegmesi i¢in zamana ihtiyaci oldugunu diigiinmiigtiim.
Sonrasinda ise hemen buraya gelecekti, kapimi ¢alip kollannma
atlayacak, pazar giinii dramatik bir sekilde sergiledigi o ayrilisin
ne kadar da aptalca oldugunu sdyleyip giilecekti.

Belki de hemen pesinden gitmeliydim.

Belki de ona her seyi agiklamaliydim.

Fakat o kadar kolay degildi. Kerenza’dan daha 6nce hi¢ kim-
seye bahsetmemigstim ya da aramizda olanlardan ve bunlann bii-
tiinityle beni nasil degistirdiginden.

Oturma odasinda, karanhkta, en ¢ok sevdigim koltukta otur-
mus, penceremin digindan yiikselen sehir trafiginin zayif senfoni-
sine kulak kesilmistim. Son iki giin gri ve anlamsizd.

Aidy’yi 6zlityordum.

Ayrica ona ihtiyacim vardi.

Keske daha fazla ona agilabilseydim. Ona her seyi soylemem
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gerekirdi. Erkek kardeslerimle ilgili konusmak istediginde ona
engel olmamaliydim. Daha 6nce hi¢ asik olup olmadigimi sordu-
gunda konuyu degistirmemem gerekirdi.

Cogu geceler yatakta uzanmg, tavam seyrediyorduk ve Aid-
y’nin eli gogsiimde benimki de onun saglannin arasindaydi.
Havadan sudan bahsediyordu, bense sadece dinliyordum. Onun
kendinden bahsedip kendini agmasina izin verirken bunu fark et-
meyecegini umut etmigtim.

Solugumu birakip alnimi ovusturdum. Cok fazla diigtindiigiim
i¢in zihinsel olarak yorulmustum ve iki gecedir uyku uyuyamadi-
gim i¢in de fiziksel olarak bitap diigmiigtiim.

Biitiin bu zaman boyunca korkuyordum. Kalbimi ona agmak-
tan, kendimi ona agip hayatima girmesinden korkuyordum ¢iinkii
son defa buna izin verdigimde olanlar... O son defasinda kalbimi
dudaklarinin arasinda tutan bir kadina ¢inlgiplak bir sekilde ruhu-
mu sundugumda bu hig de iyi bir sekilde sonuglanmamust.

Kerenza’yr ¢ok fazla sevmistim. Cok yogun bir sekilde sev-
migtim. Ona dylesine sik1 baglanmigtim ki bu hem gergekten hem
de mecazen neredeyse benim oliimiim olmustu. Hem de birgok
yoniiyle. Oyleyse Aidy’yi kaybetmek nasil olabilirdi ki?

Tipka bir korkak gibi davranip korkunun kontrolii ele almasina
izin verdim ve eger onu ¢ok fazla seversem egyalarini toparlayip
¢ekip gidecegine ikna edilmigtim.

Fakat bu defa ne oldu? Sonunda ne olmustu? Yine de onu kay-
betmigtim.

Koltuktan kalktim, derin bir soluk alip spor ayakkabilarimi
elime aldim. Aidy’nin evde olup olmadigindan emin degildim.
Nerede oldugundan bile emin degildim ya da benimle konusup
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konusmayacagindan... Ciinkii telefonlanma cevap vermemisti
fakat burada 6ylece oturup zamanimi kendime aciyarak gegirme-
yecektim.,

Ona her seyi soylemenin zamam gelmisti.

Higbir seyi gizlemeyecektim.

Ona tiim pismanhklarimdan bahsedecektim.

Ne kadar iizgiin oldugumdan.

Beni ne kadar fazla degistirdiginden.

Onceden oldugum adam gibi olmadigimdan, daha iyi biri ol-
dugumdan.

Biitiin bunlann onun sayesinde oldugundan bahsedecektim.

Ve bunlan duymasi gerekiyordu.

Eger ona ulagabilirsem —ya da ona hala sahipsem- onun hak-
kindaki hislerimden de bahsedecektim. Ona cumartesi sabahi ya-
taktan kalkip gitmeden 6nce bana veda opiiciigii verdigi zaman
benim uykulu gozlerle onu izleyip o, ise gitmek i¢in elbiselerini
giymeye ¢ahigirken sanki uyuyormusum gibi sessiz bir sekilde
durmaya ¢ahigtigimi sdyleyecektim. Tam o sirada, o anda ona na-
sil a1k olmaya basladigimin farkina vardigimdan s6z edecektim.

Asik oldugunu gok rahat soyleyebilen tarzda biri degildim.
Birden agkini unutup ya da asik olan erkeklerden hi¢ olmamigtim.
Bu kelimeleri sdyledigim diger kadin da Kerenza’ydi. Onun i¢in
her ne kadar 6nemli olmasa da tekrar asik olabilmenin miimkiin
oldugunu fark etmigtim.

Eskisi kadar, hatta daha fazla sevebilmenin.

Kaldinnmda yiiriirken ellerimi ceplerime sokup Aidy’ye séyle-
yecek oldugum tiim o seyleri zihnimden tekrar etmeye basladim.
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32.Boliim

Aidy

“Ah, Wren bu ¢ok giizel.” Cuma sabah1 Madison Bulvari’n-
daki Blush Bridal’da elbise kabininden Wren ¢iktiginda ellerimi
biiyiik bir sagkinlikla agzima gétiirdiim. Iki hafta 6nce bu maga-
zanin Oniinden gecerken vitrin mankenin iizerinde gérdiigi ge-
linligi denemek i¢in durmustu. Oylesine bir istekti fakat gelinlik
onun i¢in miikkemmel bir se¢im olmustu.

“Ne diigiinityorsun?”” Wren gelinligi tizerinden hafif¢e sigkin
olan kamina dokundu.

Son rétuglar yapiliyordu, o yiizden gelmistik. Elbiseyi tekrar
deneyecekti ve sonrasinda magazadan ahp ¢ikacaktik. Hepimiz
olmas i¢in dua ediyorduk ¢iinkii iki defa diizenlenmisti ve yann
biiyiik giindii.

Ya da tam tersi biyiik giin degildi. Wren ve Chauncey Bele-
diye Sarayi’nda nikahlarim1 kiyacaklardi ve ben de sahitleri ola-
caktim. Sonrasinda ise kiigiik bir arkadas grubu ve aile iiyeleriyle
birlikte Luciana’s on Fifty’de bir araya gelecektik.

Topaz bagim telefonundan kaldinp, “Dogrusunu sdylemek ge-
rekirse buraya gelmeden dnce sanki ekmek arasi etli diiriim yemis
gibi géziikiiyorsun,” dedi.
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Wren giildii. “Neden ekmek arasi diiriim?”

“Himm, neden olmasin ki?” diye yamitlad: sanki cevabi nede-
nini agikliyormusgasma.

“Bunu gergekten sdyleyemezsin,” dedim.

“Enzo’da oldugundan daha erken karmim ¢ikmaya basladi.”
Wren basini egip li¢ bélmeli aynada kendini her bir agidan dikkat-
lice inceledi. “Yarin on dért haftalik olacak.”

“Chauncey’nin annesi olaylan nasil karsiliyor?” diye sordum.

“Normal kargihiyor,” dedi Wren ve devam etti. “Mutlulugu her
seyi asmig durumda su an, o yiizden de geleneksel yolu pencere-
den firlatip her seyi sira dis1 bir sekilde yaptigimiz halde deliye
dénmedi.”

“Giizel,” dedi Topaz. “Gelenekler zayif olanlar igindir.”

Wren’in gelinligi bel kismindan hafif bol dokiimliydii ve kol
kisimlan dantelliydi. Jackie O stili sapkasina tutugturulmus kii-
¢iik bir duvag vardi. Yiiziiniin yaniya kadar kalan kismim 6rtiip
bununun alt kismina kadar iniyordu.

“Klasik ve ayn1 zamanda ¢ok §ik goriineceksin,” deyip i¢ ge-
¢irdim. “Kirmiz1 bir ruja ve bir topuza ihtiyacin var. Sonrasinda
altin gibi 1g1ldayacaksin.”

Wren elini bana uzatip bir beslik ¢akti, ardindan gorevli gelip
kumags elinden alarak olgiileri kontrol etti ve isaretlenmis kisim-
lan yerlerine koydu.

“Ne tiir gigek alacaksin?” diye sordu Topaz.

“Gtiller,” dedi Wren. “Klasik giiller olacak.”

“Ask.” Topaz telefonuna bakip sintt1 ve birisine mesaj gén-
derdi.

“Kiminle mesajlasiyorsun?” diye sordum.
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“Oh,” deyip basini kaldirarak bana ve Wren’e bakis att1. “Ge-
¢en hafta tanistigim su adamla.”

Sol kasim epey yukan kalkmisti. “Peki, bana ondan neden
bahsetmedin heniiz? Adi1 ne? Nasil tamgtiniz?”

Telefonunu kucagina birakip i¢ gekti. “Onunla fotograf ge-
kimlerinde tamigtim, adi Gianluca ve ayrica sana sdylemememin
nedeni de bir defalik bir sey oldugumu diisiinmiis olmamdi ama
biitiin hafta boyunca mesaj atip beni gérmek istedigini soyledi.”

“Izin ver tahmin edeyim, korkuya kapildin ve ¢ok fazla iizeri-
ne gelip seni zorluyor ¢iinkii ¢ok kolay ulasilabilir bin,” dedim.

Topaz basiyla onayladi, dudaklan ciddi bir hal almigti. “Faz-
lasiyla.”

“Sende fotografi var m1?” diye sordu Wren.

“Google’da ‘Gianluca’ diye aratman yeterli. Diinya standartla-
nnda bir moda fotograf¢isi,” dedi Topaz. “O gergek bir Ronesans
adami. Gitar ¢ahyor. Siir yaziyor. Bos zamanlaninda su faydah
sekiz milimetrelik filmlerden bile ¢ekiyor. Adam tiim diinyay: do-
lagiyor ve Bat1 Avrupa’y1 avucunun igi gibi biliyor.”

“Cumartesi giinii resepsiyona onu getiriyor musun?” diye sor-
du Wren.

Topaz kisa bir siireligine donakaldi. “Birini yamimda getirme-
yi planlamiyordum.”

“Getirebilirsin,” dedi Wren ve ekledi. “Ve getirmelisin de. il-
ging birine benziyor.”

“Kétii hissediyorum.” Topaz direkt bana bakarak devam etti.
“Aidy kimseyi getirmiyor. O giin birbirimizin esi olacagiz ama.”

“Sorun degil,” dedim. “Gergekten de. Eger onu getirmek isti-

yorsan getirmelisin.”
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Ace’i gormeyeli bes giin olmustu. Cok fazla bir zaman olmadi-
g biliyordum fakat bana sonsuz gibi gelmisti. Pazar giiniinden
pazartesine kadar telefonuma siirekli mesaj atip aradi. Sahi giinii
ise Los Angeles’a kirmizi gozlerle gittim. Hepsi bir telefonla hal-
lolmustu. Arkadasimin bir arkadasi benim yerime is ayarlamigti.
Gelecek ay baslayip alt1 ay siirecek Netflix Sovlarindan birinin
cekimleri yapiliyordu ve setin makyaj uzmani son dakikada isi
iptal etmisti. Arkadasim da beni~tavsiye edince yapimci birinci
elden ¢alismam gérmek istemisti, bu yiizden ben de hemen bir
ugaga atlayip kendimi orada bulmugstum. Sonraki giin de ige alin-
mug bir halde geri donmiigtiim.

O gece valizimdeki egyalan bosaltirken pazartesinden beri te-
lefonumun sessizlige gomiildiigiinii fark etmigtim. Ya Ace kafam
toparlamak i¢in bana zaman taniyor ya da benim gitmeme izin ve-
riyordu. Her iki durumda da o sessizligin iginde agir ve nihai bir
seyler vardi; yeterince kulak verip dinlemis olsaydim. Bir degil
iki kalbin kirilma sesini duyabilirdim.

Bana en mantikli geleniyse gitmeme izin vermesiydi. Kapi-
sinda buldugum giinliigii okumugtum. Menekse gozlii kadini o
adamin ne kadar biiyiik bir agkla sevdigini gérmiigtiim. Kadin
birden kapisinda belirivermisti ve Ace’in nasil davrandigina sahit
olmustum. Kesinlikle ondan gitmesini istemisti ve ¢ok kizgindi
fakat 6fkenin temelinde daima agk yatardi.

Eger biri artik umurunuzda degilse o sekilde tepki vermez-
diniz. Sadece Kerenza’yr gérmesi bile duvan yumruklamasina
sebep olmustu.

O am diisiiniiyordum ve o anin hemen sonrasindaki hizli ha-
reket edip oradan ¢ikip gidemedigim o am da. Bazen kalsaydim
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acaba ne olurdu diye merak ediyordum ve sonra kendime hayati-
mun geri kalaninda bagkasinin gélgesinde kalacagimi hatirlattim.
Acc’in her gegen giin bir oncekinden fazla, giderek artan biiyiik
bir agkla her zaman sevecegi kadinin golgesinde yagayacaktim.

“Benimle gitmek isteyeceginden bile emin degilim. Benimle
daha yeni tamigti. Arkadagimin diigiin resepsiyonuna benim esim
olarak gelmesini istersem benim deli oldugumu diigiinebilir.” To-
paz telefonunun yanip sénen ekranim bir kez daha kontrol etti.
Giiliimsememek i¢in kendini tuttu ve yeni bir mesaj génderdi.

“Eger sana bu kadar fazla mesaj génderiyorsa, o0 zaman senin-
le ilgileniyor demektir,” dedi Wren. “Kesinlikle gelecek.”

Topaz homurdanip gézlerini devirdi. “Pekala. Ona soracagim.
Sadece beni utandirmayacaginiza dair bana s6z verin. O gergek-
ten de havali biri. Son kez birini beraberimde getirdigimde sen ve
Wren sarhos olmus, Wren’in telefonuyla benim o zaman kestirdi-
gim o berbat kisa kesim sagli halimin fotografin1 ¢ekip siyah ruj
evresini konusup durmustunuz. Sonrasinda ise adamdan ses soluk
¢ikmamigti ve o adamdan ben gergekten de hoslanmigtim.”

“Siikret ki, bu hafta sonu elmali sodama sadik kaliyorum, boy-
lece...” Wren kamina dokunup sonrasinda bana déndii. “Aidy,
orada ¢ok sessiz duruyorsun. Her sey yolunda, degil mi?”

“Evet, sadece gelecek ay:1 diisiinilyorum,” diye yalan séyle-
dim. “Biiyiik degisiklik.”

“Ah, seni kiskaniyorum.” Topaz ayaklarim gapraz atip bana
dogru déndii. “Gelecek alt1 hafta boyunca Los Angeles’ta kalaca-
gin i¢in ne kadar ganslisin, bilemezsin. Kesinlikle beni de yanin-
da gotiirmelisin ¢iinkii mekan degisikligi iyi gelebilir. Chrysler

binasim1 palmiye agaglanna degistirebiliim ve bunu ikinci defa
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diisiinmeden yapanm. Siikran giinii i¢in zamaninda eve déneriz.
Tann biliyor ya Macy’nin gegit torenini kagiramam.”

Dudaklarimi birbirine bastinp derin bir soluk aldim. “Geri
gelme konusunda emin degilim.”

“Ne?” Topaz’in yiizii bir anda gerilmisti. “Oraya taginmakla
ilgili konusuyordun fakat bu konuda ciddi oldugunu hi¢ diisiin-
memistim.” .

Omuz silkip konusmaya devam ettim. “Bat1 sahilinde Glam-
2Go’yu kurmak istiyorum. Heniiz gelisme agsamasinda oldugu
i¢in onu bagkasina devretmek istemiyorum. Burada oldugundan
¢ok daha fazla is olacak orada, bunu ¢ok iyi biliyoruz.”

“Eve, ama...” Topaz’in omuzlan diigtii. “Biitiin bunlar g¢ok
hizh gelisiyor.”

Bakiglarimi1 Wren’e ¢evirdim. “Bunun i¢in Dogurganlik Tann-
¢as1’n1 suglayabilirsin.”

“Hey.” Wren sert bakislarin1 bana gevirip yoneltti.

“Elbise size uydu mu?” diye sordu gorevli, kiz kardesime.
Wren bagimi evet anlaminda salladi ve kadin, kardesimi ipek per-
desi olan soyunma kabinine dogru yonlendirdi.

“Yanimda birini getirirsem iyi olacagina emin misin?” diye
sordu Topaz ve uzanip elime dokundu. Gegen pazartesi birlikte
6gle yemegi yemistik, biitiin vaktimi ona olup bitenleri anlatmak-
la ge¢irmistim. G6zyaslannma hakim olup Topaz’in bana verdigi o
nadir goriilen piirdikkati boga ¢ikarmamak igin kendimi tutmug-
tum. Su anda kalbimin ne halde oldugunu ¢ok iyi biliyordu.

“Evet,” dedim, bir onceki deyisimden biraz daha giigliikle ¢ik-
migt sesim. “Yap sunu. Onu yaninda getir.”

Topaz’in bakislan ciddilesti ve solugunu birakti. “Onu arama-

lisin.”
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“Ne? Hayir.” Ofkemi gizleme zahmetine girmedim. Bunu ko-
nusmustuk. O da benimle aym fikirdeydi. Ace kesinlikle Keren-
za'ya hala asikti ve heniiz onu unutmamigti.

Ayrica bana yalan séylemigti.

Her neyse, boylesi daha kolaydi. Taginiyordum. Bu da olaylari
daha az karmagik hale getirirdi. Bununla birlikte, bu bir yaz ka-
camagindan bagka bir sey de degildi ve yaz kagamaklan sonsuza
dek siirmezdi.

En azindan biitiin hafta kendime s6yleyip durdugum sey buydu.

Biitiin hafta ne zaman onu diisiinsem mideme kramplar giri-
yordu. Gogsiimde biiyiik bir agirlik vardi ve dyle goriiniiyordu ki
neredeyse her iki saatte bir kendimi en basit seylere bile aglama-
nin egiginde buluyordum: fistik ezmesinin kapagim1 agamayinca
ya da kazara yepyeni pudra kutusuna ¢arpip déktiigiimde.

Gergek olan su ki bu bir hafta boyunca kendimde degildim.
I¢imdeki o neseden eser kalmamisti. Giiliimsemiyordum ya da
iyimser degildim artik.

Gunligi okumustum, adami bulmustum, cevaplarimi almig-
tim; 6yle ya da boyle bu tecriibe sonrasinda sonsuza kadar degisg-
migtim.

Dabhas, diin giinliigii firlatip atmigtim ve ¢opleri toplama gii-
niiydii. O sey gitmisti, nerede oldugu mechul bir yerlerde, ¢6p
yignlarinin arasina gémiiliip kalmigti.

Sonsuza dek.

Artik daha fazla buna saplanip kalmak istemiyordum.

Insanlar her giin 4sik oluyor ya da asklarin1 unutuyorlardi.

Sozler vérilmisti.

Kalpler kinlmisti.
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Hayat devam ediyordu. Ace’in kendisi de bunu sdylemisti.

“Millet, hazir misimz?” Wren soyunma odasindan ¢ikmis, ge-
linlik plastik posete sarilmis ve omzundan agagiya asilmisti. “Ag-
liktan 6lilyorum. Nerede yiyoruz?”

Hayat kesinlikle kaldig1 yerden devam ediyordu.

Fakat bu beni Ace’i 6zlemekten alikoymuyordu, bu yiizden de
kalbim ¢ok aciyordu.
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33. Boliim

Ace

Alt1 giin... Alt1 giin 6nce ellerini son kez ellerimin arasina al-
migtim.

Eger bunun son kez olacagini bilmis olsaydim, belki de onu
daha sik1, daha uzun siire tutardim.

Darmadaginik bir haldeydim.

Giinlerdir yemek bile yiyememigtim.

Yiiziim sakallanmla golgelenmisgti.

Aidy’nin kelimelerini soylerken tokezlediginde kendisine
kizip gozlerini devirmesini ya da dilini ¢ikarmasini, giiliimsedi-
ginde yiiziiniin aydinlamigini, giildiigiinde ¢ikardig sesleri 6zle-
mistim ve Aidy’in Instagram’daki makyaj reklamlanni izledigimi
kabul ettigim i¢in kendimle gurur duymuyordum.

Bugiin Wren ile Chauncey’nin belediye sarayinda evliliklen
vardi ve bu aksam resepsiyonlan olacakti. Ben de Aidy’nin davet-
li erkek arkadasi olarak orada olacaktim. Bunu birlikte kutlaya-
caktik. Diigiinlerden ¢ok fazla hoglanmazdim ama oraya gidece-
gim ve onunla birlikte orada olacagim i¢in mutluydum. Bir takim
akil almaz sebeplerden 6tiirii, ki bunlar bende sakliydi, bu kadim

aklimdan ¢ikaramiyordum.
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Bana daha 6nce agin seven biri oldugum soylenmigti.

Cok derin ve kuvvetli sevdigim.

Kolayca birakip vazgegmedigim.

Ve ¢ok uzun bir siireden beri bunun en zayif noktam olduguna
inanmistim, bu yiizden de vazgegmeyi 6grenmistim. Geri adim
atmay 6grenmistim ama bir seyler bana s6z konusu Aidy oldu-
gunda bu yaptigimin yanhs oldugunu soylityordu.

Aidy ¢ok narindi.

Onun bir kayaya ihtiyaci vardi.

Kanepeden kendimi kaldirp, derin bir soluk aldim ve banyoya
dogru yoneldim.

Bu gece onu gérmek zorundaydim.

Onu geri kazanmak zorundaydim.

Yiiziimi tirag ettim ve kravatim diizeltirken aynadaki kasvet-
li yansimama baktim. Wren’in diigiin yemeginde ortaya ¢ikmak
yanlig bir hareket olabilirdi fakat Aidy’yi bir daha goriip goreme-
yecegimden emin degildim. Telefonlanima ve mesajlarima cevap
vermemisti. Pazartesi ve sali evine gittigimde ise kapiy1 agma-
mist1. Beni dinlemesi gerekiyordu. i¢inde bulundugum noktada
kaybedecek bir seyim de yoktu ¢iinkii her seyimi goktan kaybet-
mistim.

Aynada kendimi son bir kez kontrol edip merdivenlerden asa-
giya inerek 6n kapiya yoneldim. Kapinin diger tarafinda hafif bir
golgeyi fark edince kalbim neredeyse duracak gibi olmustu. Cok
kisa bir siire de olsa onun Aidy oldugunu diisiinmiistiim, beni al-
mak igin gelmisti. Kapiy1 agtifimi ve onun hemen boynuma at-
ladigini, beni biitiin hafta boyunca ¢ok 6zledigini, bu sagmaliga
bir son vermemiz gerektigini sdyledigini hayal etmistim. O narin
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parmaklanni elimin arasina koyusunu ve dilimle o kiraz dudakla-
rinin tadin bile hissettigimi s6yleyebilirim.

Kapiya yaklastik¢a kapinin diger tarafindaki o golge seklinde-
ki figiiriin Aidy’den daha uzun ve ince oldugunu fark ettim. Kap1
ziline dokundugunu gérdiigiimde ise birden kapiya uzanip agtim.
Onu korkutmugtum.

“Alessio. Odiimii patlattin.” Kerenza elini gogsiine bastirmis-
t1. Oysa elini yerlestirdigi o yerin simdi bos olmas: gerekiyordu
¢linkii bu kadin, atan insan kalbinden yoksun buz tutmus bir kalbi
oldugunu ¢oktan kanitlamist1 bile.

Oziir dilemedim.

Kerenza’dan asla 6ziir dilemeyecektim. Higbir sey igin.

Bu kadina yaptigim en kétii sey ise onu ¢ok sevmek olmustu.
Bu agk onu insanlar arasinda gidip en yakin arkadagimin kollarina
yollamigt1.

“Hemen buray: terk et.” Burun deliklerim inip kalkiyordu ve
cenem Ofkeyle kasilmigti. Kapiy: kapatmak igin zorlamigtim fa-
kat Kerenza ayakkabisini kapinin arasindan uzatmigti bile.

“Sen bir sey sdylemeden once,” diye Kerenza sioze girdi.
‘“Bana sadece bes dakikani ayirmani istemeye geldim.”

Homurdanip ellerimi gogsiimde kavusturdum. “Bir yere yetis-
mem gerekiyor. Senin ya da o lanet olasi oyunlann igin... ayira-
cak... vaktim yok.”

“Anliyorum,” dedi Kerenza, menekse gozleri yasla dolmustu.
“Benden nefret etmek igin her tiirlii hakka sahipsin. Buraya bu-
nunla yanigsmak igin gelmedim.”

“0 zaman ne bok yemeye buradasin?”

Bir zamanlar benim soyadimi tasimadig bir giine daha katla-
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namadigindan nigan yiiziigii i¢in bana yalvaran kadinin gézlerine
bakiyordum. Masraflan benim tarafimdan karsilanmis giizel, sa-
saal bir diigiin planlayan ve sonrasinda beni ailemin ve arkadus-
lanmin gézii 6niinde bir enayiymisim gibi nikdhtan 6nce terk edip
giden kadina bakiyordum. Bu kadin gocuklugumdan beri en iyi
arkadasim olan adamla kagip gitmisti; aylarca arkamdan gizlice
yattig1 ve ¢ok ge¢ 6grendigim adamla.

Kerenza birden gbzyaslarina bogulmustu, ki o gézyaslarinin
insan1 manipiile etmek igin kullandig taktikten baska bir sey ol-
madigin1 6grenmem yillanmi almigti. Ne zaman kendi diinyasinda
6nemli sayilabilecek sorunlan oldugunda sempati kazanmak ya
da dikkat cekmek istere hemen oracikta aglamaya baglar, kollarima
y1g1lir ve onu sarilip sarmalamamu isterdi.

Kerenza bir aktris olsaydi Oscar ve Altin Kiire odiillerinin ta-
mamim kazanird.

Bir siire sonra oyunlarina gelmemeye basladim. Istedigi seyi
ona vermeye bagladim. Sahte gézyaglanm uzaktan izleyip istedigi
seyi elde etmenin yolunun bu olmadigim anlamasinm iimit edi-
yordum. Saninim ilgisini benim en iyi arkadagima yonlendirmeye
tam da 0 zamandan sonra baglamigti.

Kendinden bagkasim diigiinmeyen narsist biriydi. Kerenza et-
rafindaki herkesin hayatini kontrol etmeye ¢alisan, istedigini elde
etmek i¢in onlan bagtan ¢ikaran, etkileyen ya da manipiile etmek-
ten zevk duyan, sonrasinda da agma diisen kisilere yaptiklarinin
yalmzca kendi segimlerinin sonucu olduguna ikna eden bencilin
tekiydi.

“Giinliigii aldin m1?” diye sordu géziindeki yaslan elinin tersiyle

silip. “Birkag ay dnce onu kapinin merdivenlerine birakmigtim.”
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Elimi yiiziimden asagiya indirip ¢enemi dogrultarak derin bir
soluk aldim.

“Biz aynldiktan sonra giinliigii ondan almistim,” dedi Kerenza.
“Ben... ben diigiindiim de giinliik belki sana... onun beni ne kadar
¢ok sevdigini gormeni istemigtim.”

“Tabii ki. Her sey seninle ilgili olacak.”

“Ve neden senin yerine onu segtigimi.” Aptalca bir sekilde
onun tesellisine ihtiyacim oldugunu diigiinmiis olacakt1 ki Kerenza
bana dogru yaklasti. Bense geriye dogru ¢ekildim.

Ona delici bakislar firlatip kagimi kaldirarak kelimelerin tiikii-
riircesine agzimdan ¢ikmasina izin verdim. “Neden? Neden biitiin
bunlarnin bir yil sonra bir anlami olacagini diisiindiin ki?”

Kirmizi dudaklan o seklini almig, kistig1 kaglar iyice birbirine
yaklagmigt1. “Ciinkii.. biitiin olanlardan sonra... sen yikilmigtin,
Séylemek istedigim, insanlardan uzaklagmigtin. Seni mahvettim,
Alessio. Bunu yaptigim igin kendimi berbat hissediyorum. Bu ge-
miyi dogrultmaya ¢aligiyorum. Sana temiz bir kapanig vermeye
¢alisiyorum ¢iinkii agikga belli oldugu gibi buna ihtiyacin var.”

Yiiziime kocaman bir sintis yerlestirip bagparmagimi altduda-
gimda gezdirip Kerenza’nin arkasindaki kaldinma dogru baktim.

“Gergekten mi?” diye sordum. “Gergekten boyle mi diisiindiin
Kerenza?”

Higbir ey soylemedi. Demir bir 6zgiivene sahipmis gibi ken-
dinden emin, dik bir sekilde ayakta duruyordu. Uzerimde dene-
meye ¢aligtif1 g6zyaslannin ise yaramadigini anladiginda ise hemen
kuruyuvermesi ne kadar da komikti.

“Beni mahvetmedin,” dedim ve ekledim. “izin ver de bunu

diizgiin ve net bir sekilde sana agiklayayim.”
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Sanki hislerini incitmigim gibi ifadesi yumugamisti. Bu ¢ok gii-
liing bir sey olurdu ¢iinkii duygulannin oldugundan siipheliydim.

“Beni diigiin giiniimiizde dort yiiz otuz iki davetlinin gézicri
oniinde terk edip gidigin benim i¢in paha bigilemez bir firsatti.
Demek istedigim su ki, ya biiyilk oyna ya da hi¢g oynama, degil
mi? Sonrasinda en iyi arkadagimi arkamdan aylardir becerdigi-
ni 6grendim! On bes bin dolarlik diigiin pastamiz1 kesip tadina
bakamamak da cabasi olmustu.” Siktigim dislerimin arasindan
konusuyordum. “Fakat bu gegtigimiz yilki 6fkem? Cektigim ac1?
Daima kendime yoneltilmisti.”

Kerenza’nin akli karismiga benziyordu, dudaklarim 6nce hare-
ket ettirip sonrasinda hareketlerini miihiirledi.

“Asla o arabaya binmemeliydim,” dedim ve ¢enemi Gyle ger-
mistim ki acisini hissedebiliyordum. 1957 model Austin-Healey
uistii agilir, beyaz, igerisi kirmzi bir araba kiralamigtim. Araba
Kerenza’min fikriydi, bir diigiin dergisindeki fotograf ¢ekimle-
rinden gormiistii. Ben de enayi gibi onu mutlu etmeye ¢alistigim
i¢in hayallerinin diigiiniinii ona vermek istemistim. Diigiin resep-
siyonumuzun ardindan arabamiza binip su Tann’nin belas1 “Biz
evleniyoruz” yazilarinin yaninda arkaya baglanan o teneke kutu-
lanyla birlikte, arkadaglarimiza ve aile iiyelerine el sallayip tepe-
yi agip oradan uzaklasacaktik. Tipki ¢ocuklugumuzdan itibaren
planladigimiz gibi. Onun yerine kiliseyi terk etmis, klasik araba-
nin arkasindaki tiim o igaretleri bulup sokmiis, en iyi arkadagi-
min diigiiniin oldugu hafta boyunca orada kalacak oldugu Martha
Uziim Bahgesi’ne dogru son siirat yola koyulmustum.

Diizgiin diisiinemiyordum. Ofkeden goziim higbir seyi gormii-
yordu.
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Saniyeler i¢inde ¢ocukluk agkimi kaybetmistim.

Tipki kendi kanimdan kardegsimmis gibi sevdim en iyi arka-
dasimi da.

Bu yenilgiyi dylesine basit bir sekilde kabul edip etrafimdaki-
lerin bana aciyan gozlerle bakmasina miisaade etmeyecektim. Zia
‘Maria-Teresa’nin bana tek bagima balayina gitmem gerektigini,
bunun onlara ger¢ekten kapak olacagimi sdylemesini dinlemeye-
cektim...

Onlan gormek zorundaydim. En yakin arkadagimin gozlerinin
i¢ine bakmak zorundaydim. Onu duvara yapigtirmaliydim. Yiizii-
ne tiikkiirmeliydim. Oraya gidip onu dldiiresiye dévecektim ¢iinkii
o anda bedenimden yiikselip ayyuka ¢ikan aciy1 yonlendirebile-
cegim en iyi ¢6ziim oymus gibi gelmisti.

Ve sonrasinda o kendi kani1 ve kusmugu igerisinde yerde ya-
tarken yiiziine benim igin artik bir 6/ii oldugunu haykiracaktim.

Kerenza’y:1 kaybetmek ¢ok canimi yakiyordu .

Fakat en iyi arkadagimi, kardesimi kaybetmek ondan yiizlerce
kez daha beter bir aciydi.

Riizgarli Provincetown onun evine dogru uzanan otoyolda
son siirat giderken arabanin direksiyonunu sikica kavramigtim.
Ugarcasina gittigimi bilmeme ragmen hizima dikkat etmiyordum.
Daha ne oldugunu bile anlamadan ger¢ekten de ugmaya bagla-
mugtim. Yolda giderken aligkin olmadigim keskin bir viraja girmis
ve sonrasinda uyandigimda makinelere bagl bir sekilde, hayatim
boyunca hig¢ hissetmedigim kadar insan tiikketen biiyiik bir acinin
pengesinde hastane odasinda yatarken bulmustum kendimi.

Sonraki hatirladigim sey de annemin doktora Italyanca bir*

* (It.): Teyze. (¢.n.)
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seyler soyleyip bagirmasiydi. Devam eden yirmi dort saat igin-
deyse bana sag omzumun bes yerinden kinldigin1 ve hayatim bo-
yunca bir daha asla beyzbol topu firlatamayacagim soylenmisii.

“Bu gectigimiz y1l,” dedim dikkatli bir gekilde, “senin yasi-
n1 tutmuyordum Kerenza. O lanet olasi arabaya bindigim i¢in ve
ikiniz yiiziinden kendimi bulagtirdigim bu felakete deger oldu-
gunuzu diisiindiigiim i¢in kendimden nefret ediyordum. Onunla
ben ¢ok iyi arkadagtik. Erkek kardesten bile daha yakindik ve sen
bunu benden ¢aldin. Bunu ikiniz birlikte yaptiniz.”

“Gordiin mii iste, bu yiizden giinliigii okumani istemigtim,”
dedi Kerenza, neredeyse giiliimsiiyordu. “Benim i¢in de kolay ol-
madigin1 gérmeni istemistim. Her seyi yazmig. Onun benim igin
duydugu ask seninkinden farkliydi. Sen beni daha g¢ok sevdin,
Alessio.”

“Lanet olsun.” Narsistik biriyle tartismanin sonucu buydu.
“Beni dinlemiyorsun bile.”

Kerenza bagim egip diliyle dudaklarim islatti. ingiliz Cocker
Spaniel kopegine benziyordu. Koyu renk dalgal saglan omuzla-
rina dokiiliiyordu. Onceden bunun etkileyici oldugunu diisiiniir-
diim. Simdi ise onu gérmeye zor katlaniyordum.

“Alessio, verdigim karardan her giin pismanlik duydugumu
bilmeni istiyorum,” dedi ve ekledi. “Verdigim kararin hayatim
altiist ettigini bilmek beni derinden etkiliyor.”

“Ne kadar da diigiincelisin.”

“0O, eglenceyi ve maceray: temsil ediyordu. Yeni ve parilda-
yandi,” dedi ve gézleri birden panldadi. “O, diinyay: dolasiyordu.
Sense stadyumlari. Sahip oldugu her seyiyle asla geri durmadan

beni seviyordu. Senin agkinsa beni hem iirkiitiiyor hem de mutlu
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ediyordu. Kendimi evimde gibi hissediyordum. Sen benim gii-
vendigim saglam limanimdin, Alessio. Sadece baglanmak iste-
memistim. En azindan o zaman diisiindiigim buydu.”

Saatime baktim. “Burada igimiz bitti mi?”

“Neden? Gitmen gereken bir yer mi var?” Pufladi, sanki alin-
mis gibiydi. Orada 6ylece durup bir zamanlar sahip oldugu seyin
ne kadar da siirsel oldugunu, kalpsiz bir siirtiik olup bunu nasil
mahvettigini syleyisini dinlemek istemiyordum.

“Kendine sakla Kerenza. Her seyi gz oniine alirsak o arabaya
asla binmemem gerekiyordu. Asla siz ikinizin pesinden gelme-
meliydim. Isin ash su ki sen ve Gianluca birbiriniz igin miikem-
mel bir se¢imsiniz. Kesinlikle miikemmel bir birliktelik.”

Kerenza’nin sagkinliktan agz agildi ve 6niime gelip yolumu
kesmeye ¢aligt1.

“Cekil,” diye kiikredim.

Yutkundu ve yanimizdan gegen g¢ifte bakip ardindan yiiziini
bana gevirdi.

“Onu okudun mu?” diye sordu. “Giinligi?”

“Elbette okumadim,” dedim. Simdi her sey yerli yerine otu-
ruyordu. Aidy’yi su¢layamazdim. Gianluca’nin nasil yazdigim
gormiistiim. Miibalaga sanatinin duayeni oldugunu ¢ok iyi bili-
yordum. Ayrica onu taniyan herkes sdyledigi seylerin yarisini bile
kastetmedigini ¢ok iyi bilirdi. O konuda tipk1 Kerenza gibiydi.
Gozlerinin renk tonu bile o yiizden birbiriyle eslesiyordu. “Fakat
benim kiz arkadagim okudu. Oyle goriiniiyor ki tiim o boktan agk
safsatalarini senin igin yazdigim diisiiniiyor. Kahretsin.” Ellerimi
yumruk yapmigtim. Lanet olas: her sey simdi daha da anlam ka-
zamyordu. “Hala sana asik oldugumu diigiiniiyor.”
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Kerenza’nin dudaklan tatmin olmus bir ifadeyle kivrilmus, si-
ritiyordu. Nedense bu beni hi¢ sagirtmamigti.

“Tannim, ger¢ekten de kalpsiz kaltagin tekisin.” Homurdanip
bedenimi bir kalkan gibi kullanip kapiya yoneldim ve kapiy: ar-
kamdan kilitledim.

Kerenza’y:r merdivenlerde dylece birakmistim. Arkama bile
bakmadim. Oniimdeki yolculuga odaklanmip Luciana’s on Fifty’ye
dogu yola koyuldum.
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34. Boliim

Aidy

Oturdugumuz andan itibaren annem elimi bir saniye bile bi-
rakmadi. Eve si1zdig1 andan itibaren yan1 bagimdan hig¢ ayrilmadi
ve o parlak tondaki Lily Pulitzer ¢antasim1 omzuna atip onunla
uyumlu renkteki valiziyle birlikte apartmana girdigi andan itiba-
ren Frank Sinatra’nin “New York, New York” sarkisim1 dilinden
diisiirmemigti. Her defasinda sanki ilk kez sehre geliyor gibiydi
ve bu tapilas: bir seydi.

“Kardesin ¢ok giizel gériinmiiyor mu?” deyip elimi sikt1 ve
bas masadaki Wren ile Chauncey’ye 6zlem dolu bir bakis atti.
“Her zaman onun ¢ok giizel bir gelin olacagim biliyordum. Bir
giin sen de olacaksin.”

Anneme o kadar ilerisini hi¢ diisiinmedigimi séylemedim.
Eger dile getirirsem kalbini kiracaktim.

“Julie, Nasilsin?” Topaz kargimizdaki sandalyeye oturdu, yii-
ziinde kocaman bir giiliimseme vardi.

“Merhaba, tathm,” Annem de giiliimseyerek karsihk verdi.
“Seni gormek gergekten de harika. Su saga baksana, lavanta rengi,

buna bayildim.”
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Topaz parmaklanni parildayan dalgalannin arasindan gezdire-
rek omuz silkti. “Sonrakinde kestane rengine boyamay: diisiinii-
yorum. Neredeyse sonbahardayiz ve ben de miicevher tonlariyla
uyumlu bir renk olsun istiyorum.”

Saginin rengiyle gardiroptaki sezonluk kiyafetlerinin renk
uyumunu Topaz’a birakmaliydiniz.

“Eminim ki kestane rengi sana giizel gider,” dedi annem.

“Bu geceki flortiin nerede?” diye fisiltiyla bumumu kingtirarak
sordum.

“Gelmek tizere,” dedi Topaz i¢ gekip. “Geg¢ kaldi. Tribeca’da
¢ekimleri bitiriyordu, yola ¢ikt1.”

Birbirine ¢arpan kadehlerin sesi toplandigimz kiigiik parti
odasini doldurmugtu. Bag masada servis bigagim1 kadehe vuran
Chauncey’nin oldugu tarafa dondiikk ve dikkatimizi ona verdik.
Oda sessizlige biiriiniir biiriinmez Chauncey, Wren’in eline uzanip
onu kendine dogru ¢ekti.

“Herkese ¢ok tesekkiir ederim,” dedi Chauncey. Konusmaya
basladiginda yiizii kizarmigti. “Resepsiyonumuza katildiginiz i¢in
size tesekkiir etmek istedik. Kisaca sdylemek isterim ki bugiin
hayatimdaki en 6nemli giinlerden biri. Milyonlarca yil gegse bile
Wren gibi harika bir kadinla tanigacagimi asla diigiinmezdim. Co-
cugumu tagiyor olmasi ve benimle evlenmeyi kabul etmesi beni
Manhattan’daki en sansh irlandali erkeklerden biri yapti. Enzo,
senin iivey baban oldugum ve seni yetistirirken annene yardimci
oldugum i¢in de kendimi ¢ok imtiyazh gériiyorum. Cok iyi bir
agabey olacaksin. Buna asla siiphem yok. Siz Julie ve Aidy, beni
ailenize kabul ettiginiz igin size ¢ok tesekkiir ederim. Siz iigii-

niiziin arasinin da su sizmayan hirsizlar kadar samimi oldugunu
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biliyorum ve bana o ¢ilgin grubunuzun igine katilma firsat1 verdi-
giniz i¢in de size minnettarim.”

Annem kadehini Chauncey’ye kaldirdi, pembe ruju yiiziine ve
dislerine bulagmig bir sekilde sintiyordu.

Wren’i izliyordum, gézlerimiz bulustugunda o da bana giiliim-
seyerek karsilik verdi. Ruh esiyle evlenmek i¢in bundan daha mii-
kemmel bir giin segemezdi. Hava da térene izin vermigti. Saglan
ve makyaj1 goz kamastinyordu. Herkes zamaninda gelmisti.

Babamin burada olmayis1 utang vericiydi fakat sonugta bu
onun kaybiydi. Bununla yasamak zorunda olacak olan kisi ken-
disiydi. Wren’in babamdan ¢ok daha iyi bir adamla evleniyor
olmasindan dolay: biiyitk mutluluk duyuyordum. Wren onu hak
eden bir erkekle evleniyordu. Chauncey onu ¢ok mutlu edecekti.

Masadaki mumlar yanmis ve etraflan kirmizi giillerle dona-
tilmigti. Diizenleme romantik bir sekilde yapilmigt1 ve harika go-
riiniiyordu. Kegke Ace de burada olsayd, diye igimden gegirdim.
Annem onu kesinlikle severdi. Sonrasinda da var olan tiim giiciiyle
beni utandiracak seyleri yapmaktan geri durmazdi.

Go6z ucuyla Topaz’in oturdugu yerden nazikge kalkip kapiya
dogru el salladigim1 gérdiim. Bakiglanni takip ettigimde bir ada-
min onun yanindaki bos koltuga dogru yaklagtigimi gérdiim.

“Geldiginiz i¢in tegekkiirler millet,” dedi Wren, masamn bagin-
dan elindeki elmal soday: kaldirarak. “Yemekler birazdan gelir.
Icecekler bizden.”

Kadehlerimiz kaldinp yeni Finnegan Ailesi igin tokugturduk.
Annem goziinden akan yagin sildi.

“Uzgiiniim, geciktim,” Masanin kars: tarafindan bir adamin
sesini duydum. Saninm Topaz’a bu gece eslik edecek partneriydi.
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Annem kulagim patlatircasina bir geyler anlatiyor, Bev Tey-
ze hakkindaki dedikodulan yetistirmeye ¢alisiyordu, bense goz
ucuyla yemin ederim neredeyse Ace’i gordiigiimii sanmigtim. 3a-
sim1 sallayip zihnimin benimle oyunlar oynadigim diisiiniip bey-
nime uyan sinyalleri génderdim. Biitiin giin boyunca Ace’i dii-
siinmiigtiim. Nereye gitsem gehrin her yerinde onu gérityordum.
Kaya gibi sert bir viicut, kahverengi saglar ve kendinden emin
yiiriiyen bir erkegi gorsem bunun Ace olduguna karar veriyor-
dum. iki gece once kulaklaninda kulaklikla arkamda oturan erkegi
o sanip neredeyse nefes alamayacak duruma gelmistim.

“Aidy, bu Gianluca,” dedi Topaz. Masanin karsisina dogru ba-
kislarim ¢evirip Topaz’in bu geceki flortiine baktim. Neredeyse
solugum kesiliyordu. Gianluca’nin modern ve kentli bir havasi
vardi, seksiydi ve omuzlarina kadar uzanan dalgah saglariyla deri
motosiklet ceket giyinmisti. Topaz’in yiiziinde memnun bir ifade
belirmigti. Sanki ondan hoglanmiyormus gibi gériinmeye ¢aligi-
yor ya da yanindaki sandalyede oturan inanilmaz yakigikli insan
irkindan varlik karsisinda etkilenip kendinden gegmeyecek kadar
sakin bir tavir takinmaya gahisiyor gibiydi.

“Tamigtigima memnun oldum,” dedim, elimi uzatip tokalasir-
ken mum 15181 titresmisti. Topaz karsidan beni dikkatle izliyor,
tepkimi 6lgmeye ¢alisiyordu.

Derin bir nefes alip oniimdeki suya uzandim. Gianluca’y: To-
paz’in yaninda otururken goriince Ace’i 6zledigimi fark ettim ve
onu 6zlemek canimi yakiyordu.

Kadehimdeki biitiin buz kiitleleri erimig ve bardak yogunlas-
mayla birlikte kaygan hale gelmisti. Kadehi sikica kavradim, ne-
redeyse parmaklanimin arasindan kayip diisecekti fakat dondurucu
soguk beni su ana getirmigti.
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Gianluca, Ace gibi degildi fakat onda yine de tanidik gelen bir
sey vardi. Belki de durusu ya da kisisel tavriydi. Ne oldugunu tam
olarak soéyleyemedigim bir seydi.

Ya da Ace’i o kadar ¢ok 6zliiyordum ki bunu gérdiigiim adama
yansitiyordum.

Kendime biraz zaman taniy1p biitiin bu gérdiiglimii sandigim
seylerin kafamda olduguna dair kendimi ikna etmeyi basardim.
Topaz Ace’le birlikte ¢aligmisti. Onun nasil bir auraya ve tavra
sahip oldugunu biliyordu. Eger Topaz da Gianluca’da ona Ace’i
amimsatmig olsaydi, kesinlikle bununla ilgili bir seyler soylerdi,
degil mi? Ayrica Topaz’dan bahsediyoruz. Biraz fazla agiksozlii
olma egilimi vardu.

Her sey kafamin igindeydi. Oyle olmak zorundaydi.

Bogazim temizleyip 6ne dogru yéneldim ve kendimi toparla-
dim. “Topaz bana fotograf¢i oldugunuzu séyledi.”

Cevap vermeden Once bana dogru hafifce egildi ve gozlerini
bana odakladi. Koyu renkli gézlerindeki yogunlugu gorebiliyor-
dum fakat bedeni gevsemis ve rahat goriniiyordu.

“Evet,” diye yamitladi. “Cogunlukla moda, baz1 sebeplerden
otiirii Milano’da seviliyorum. Fotograf ¢ekimleri i¢in her zaman
oraya gidiyorum.”

“Ne tiir gekimler yapiyorsunuz? Reklam ¢ekimleri ya da dergi
yayinlari i¢in mi?” Onunla kisa da olsa konusmak zihnimi da-
gitmaya yariyor, merakimi birazcik olsun kontrol altina almam
sagliyordu.

“Hepsinden biraz diyelim.” Hafif¢e giildii, dudaginin bir kenan
yukari kalkmigti. Oldukga yakigikli gériiniiyordu. Dahasi, fazla-
siyla yakigikhi diyebilirdim. Yiiz hatlan kusursuz, ¢okiik kahve-
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rengi g6zleriyse bir miknatis gibi beni kendine gekiyordu. Topaz’in
ondan hoslanmasina sasmamak gerekiyordu. Reklam panosundan
firlamig mankenler gibiydi. Kiz arkadaslannin ¢iplak fotografl.inm
sapkinca ya da edepsizce degil de sanatsal ya da artistik boyutta
¢eken adamlardan olduguna dair iddiasina girebilirdim.

“Oh, giizel,” deyip yanitimin tepkisiz olmasi i¢in ugragtim
¢iinkii diizgiin diisiinmeye ¢aligip bu adamla ilgili tanidik olan
seyi bulmaya ¢alistyordum.

Derin bir soluk alip sandalyeme oturdum.

“Aidy Teyze, Aidy Teyze.” Enzo sol omzuma dokunuyordu.
Ben de bu araya girmeyi biiyiik bir memnuniyetle karsiladim.

“Selam ufaklik.”

“Cigek buketimi gérdiin mii?” Ceketinin yakasindaki ¢igegi
isaret etti.

“Bu yaka ¢igegi,” dedim ve ekledim. “Evet. Onu sevdim. An-
nene onu segmesinde yardim etmigtim.”

Enzo etrafina bakinip i¢ gegirdi. Buradaki tek gocuktu ve ke-
sinlikle sikilmig olmaliydi. Neler hissettigini anlayabiliyordum
fakat bu dyle zamanlardan biriydi ki burada olmas: gerekiyordu.
Biz yetigkinlerle birlikte bu kutlamaya katilmaliyda.

“Birlikte gecirecegimiz hafta i¢in heyecanlh misin?” diye sor-
dum. Wren ve Chauncey yarin sabah erkenden balayi igin ayrila-
caklard ve biitiin hafta boyunca yoktular. Jamaika’ya gideceklerdi
ve ben de Enzo’ya g6z kulak olacaktim.

Yegenim bagtyla onayladi. “Sabirsizlaniyorum, Aidy Teyze,
¢ok heyecanliyim!”

“Ben de ufaklik.” Parmaklarimla sa¢ini1 kanistirdim. “Bu hafta-
y1 6yle eglenceli bir gekilde gegirecegiz ki kendinle ne yapacagim
dahi bilemeyeceksin.”
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Biitiin hafta boyunca ne yapacagimizi planlamistim. Bugiin-
den sonra hayatinda biiyiik degisiklikler olacakti. Wren’le birlikte
sehrin yukansina, Chauncey’nin evine taginacakti. Okulunu de-
gistirecek ve Noel’de gelecekti. Ayrica tapilasi kiz ya da erkek
kardesiyle birlikte tiim ilgiyi paylagmas: gerekecekti.

Biitiin hafta boyunca dikkatimi ona vermeyi, onu abur cuburla
besleyip simartmanin hayatindaki en kétii seylerden biri olmaya-
cagin diigiindiim.

“Hey, annen seni istiyor,” dedim Enzo’ya, Wren’in onu ¢a-
girdigin1 gormiistiim. Bag masada elinde kamera olan bir kadin
vardi ve saninm fotograf ¢ektiriyorlardi. Enzo kosarak yanimdan
uzaklasinca dikkatimi yeniden Topaz ile Gianluca’ya verdim.

Cekinmeden flort ediyorlardi. Etrafilarindaki insanlar bunu
kolaylikla fark edebilirdi. Gianluca iyice Topaz’a sokulmugtu ve
bir eli Topaz’in dizinin iizerindeydi. Topaz ise bacak bacak iistiine
atmis, ona dogru egilmisti. Adam egilip Topaz’in kulagina bir sey
fisildamadan 6nce bir tutam koyu renkli sag1 kulagimin arkasina
yerlestirip dudaklanini diliyle yaladi. Sadece onlan izlemek bile
titylerimin diken diken olmasina sebep olmustu. Gianluca tuhaf
bir sekilde seksiydi. Ace kadar olmasa da ona yakin derecede bir
seksilige sahipti.

Bu ikisine 6yle odaklanmigtim ki etrafimda olup bitenlerin
farkinda bile degildim. Catal bigaklarin Cin porselen tabaklanna
degdiginde gikardig: sesler arka plandaki giiriiltiiniin i¢inde yok
olup giderken etrafimda donen muhabbetler anlamsiz minltilara
doniisiiyordu.

Gianluca elini kaldinp Topaz’in yanagina degdirdi, bagparma-
giyla genesinin keskin hattimi takip ederken Topaz da bakisglarim
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asagiya indirip dudagini isirdi1. Tekrar bakiglarim yukan kaldirdi-
gindaysa omzunun iizerinden bakt1 ve yiiziindeki o mutlu ifade
birden yok oldu.

Gozleri kocaman olmustu ve dénerek bana bakti.

“Ne?” diye agzimi oynatarak fisildadim.

Gianluca elini Topaz’in yiiziinden indirip 6niinde duran sarap
kadehine uzandi. Topaz’in dikkatini ¢eken seyin farkina bile var-
mamigti.

Topaz’m bakiglar arkamdaki kapiya dogru yonelmisti. Etra-
fimda doniip bu kadar 6nemli hale gelen seyin ne oldugunu gor-
mek i¢in baktifimda ise kalbim birden delice atmaya baslammgti.
Bedenimin birden giigsiizlestigini hissettim.

Ace.

Ace buradayd.

Kapinin girisinde duruyordu.

Siyah takim elbisesi ve beyaz gémlegiyle ¢ok sik goriiniiyordu
ve saglan geriye dogru taranmisti. iddiasina vanim milyon dolar-
ik kokuyordu.

Onu gordiigiime sevinmedigimi soyleseydim yalan sdylemis
olurum. Tannm, bu adami 6zlemistim fakat higbir sey olmamug gibi
davranacak da degildim. Agir cekimde kollanina kosacak degildim.

Bogazimi temizleyip yalvaran gozlerle Topaz’a bakip sessiz
bir sekilde ne yapmam gerektigini soruyordum ¢iinkii bedenim
fel¢ gecirmig, zihnim milyonlarca farkli diigiinceye dalmigti ve
higbirisi de ige yaramiyordu.

Topaz’in gozleri korkuyla agilmis ve dudaklarim sikip kasini
merakla yukan kaldirmisti. Herhangi bir olay ¢ikarmadan konu-
sabilseydi biiyiik olasilikla onun yanma gitmemi soylerdi.
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Mendilimi bos ekmek tabagima firlatip masadan kalkarak
dogruldum ve onun oldugu yone dogru hizli adimlarla ilerlemeye
basladim. Kalbim hizl1 bir sekilde ¢arpiyor, kulaklanimin sicaktan
1sindigini hissediyordum. Dudaklarim karincalaniyordu.

“Burada ne anyorsun sen?” Fisiltiyla bagirma arasi bir tonla
konugmus ve ona kizginmig gibi gériinmeye ¢aligmigtim. Oysa
yapmak istedigim tek gercek sey parmaklarimi saglannin arasin-
dan gegirip o seksi dudaklarindan onu 6pmekti.

Ace beni dirsegimden tutup dinlenme odasinin hemen digari-
sindaki koridora dogru gekti. ikimiz de yalmzdik. Arkamizdaki
duvarda asil duran lambalar ise yiiziimiizde ilik bir panlti olug-
turuyordu.

“Biitiin bir hafta boyunca benden kagiyordun,” dedi.

“Sen de bu yiizden kiz kardesimin diigiin resepsiyonunda orta-
ya ¢iktin? Ne kadar ¢ilgin goriindiigiiniin farkinda misin?”

Yara izinin olmadif1 piiriizsiiz yanagina uzanip parmagiyla
dokunduktan sonra sintti. “Evet Aidy. Bunun farkindayim fakat
beni dinlemen gerekiyor.”

“Bekleyemez miydi?”

“Ne zamana kadar? Telefonlarima ya da mesajlanima cevap
vermiyorsun. Benimle ilgili hi¢bir sey yapmayacaksin ve ben de
kaderin bizi bir araya getirip tekrar birbirimize rastlamamizi sag-
lamasin1 mi1 bekleyecegim? O zaman neler olacagini kim bilir.”

Ellerimi gogsiimiin iizerinde birlestirdim. Bakislanimin bir an
olsun gozlerinden aynlip dudaklarina dogru kayip tekrar gozleri-
ne yonelmesi hatasina diistiigiimde ise ¢ok gegti ¢iinkii Ace bunu
fark etmisti.

Bu hareket her seyi kanitliyordu.

291



Sirtim duvara yaslydi, Ace’in eli omzumda bekliyordu. Onun
kokusunu i¢ime ¢ektim. Bagka oliimciil bir hata daha yaptim ve
dudaklarimi yaladim. Bedenini tizerimde olugturdugu agirlig: his-
setmeyi 6zlemistim. Ellerini bedenimde hissetmeyi, i¢imde gidip
gelirken kalgalarima ritimle eslik edisini 6zlemistim. Kollarinin
arasinda giiven iginde ve bedeninin yaydig: elektrigi hissederek
sicakliginda yumak olup uzanmayi 6zlemistim.

Fakat yalan s6ylemisti.

Ve hala baska birine agikt1.

Onunla ilgili en kiigiik detay bile 6zliiyor olabilirdim ve ozlii-
yordum da fakat bu, gergekleri degistiremezdi.

“Neden asla ge¢misimle ilgili konugsmak istemedigimi bilmek
istiyorsun, degil mi?” diye sordu.

Dudaklanmu birbirine bastirip basimla onayladim.

“Cunkii artik benim i¢in 6nemli degildi. Gegmis, geg¢miste
kaldi. Kétii seyler yaganmigti. Birgok hata yaptigim igin konug-
maktan hoglanmadigim kotii seylerdi. Kendi kendime haksizlik
etmistim. Sen benim bugiine odaklanmama sebep oldun, seninle
birlikte simdiye odaklanmak ise asla sirtimi dsnmek istemeyece-
gim bir sey. iki saniyeligine bile olsa. Evet, bu yiizden ne zaman
bana gegmigimle ilgili sorular sorsan konuyu degistirmis olabi-
linm,” dedi Ace ve ekledi, “ayrica boyle yaparak seni incittigim
i¢in de 6ziir dilerim. Asla bilingli yaptigim bir sey degildi. Higbir
zaman seni bunun disinda birakmak istemedim.”

Solugumu biraktim, igime isleyen mavi yesilimsi gozlerinin
derinliklerinde kaybolmustum.

“Seninle arama az da olsa mesafe koymamin diger bir sebebi de

son defasinda delicesine sevdigim kadinin parmaklannmin arasin-
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dan kay1p gitmis olmasiydi. Onu o kadar ¢ok sevmigtim ki benden
uzaklasmasina sebep oldum. Sonug olarak beni birakip gitmesi
basima gelen en iyi seylerden biriydi fakat aym seyi sana da yap-
mak istemiyorum Aidy. Sen 6zgiir ruhlu bir kadinsin. Seni korku-
tup kagirmak istemiyorum.”

Omuzlanm diistii, nefesimle birlikte onu yeniden igime ¢ek-
tim. Kararliligim saniyeler iginde ¢oziilmigtii.

“Kendimi bir-iki adim dahi olsa geride tutmaya ¢alismam ise,”
dedi ve konusmasina devam etti, “sonugta seni kaybetmeme se-
bep oldu.”

Ellerimi g6gsiine yerlestirdim. Kalp atiglarim avucumun altinda
hissedebiliyordum. “Seni duyuyorum, Ace ve sdylemek istedigin
seyi de anhyorum fakat bu, ikinci sirada olacagim ger¢egini de-
gistirmeyecek.”

Bakislan koyulagsmisti, kasim kaldinp ¢atti.

“Hayir, hayir, asla. Iste bunda yaniliyorsun.” Ace derin bir so-
luk aldi. Omuzlan nefes alip verisiyle birlikte kalkip iniyordu.
Dudaklan kendinden emin bir kararhlikla diizlesti. “Tanrim, sana
soyleyecek o kadar ¢ok seyim var ki.”

Ace eliyle ¢genemi kavradi ve dudaklarimi kendine dogru egdi.
Bedenimin titremeye bagladigim hissedebiliyordum. Iyice yamma
sokulup almimin ortasina bir opiiciik kondurdu. Cigerlerini sagla-
nimin kokusuyla doldurusunu dinledim.

“Kerenza bu aksam bana ugradi,” dedi, s6zleriyle umut dolu
ruhum pargalanmisti. “Giinliik en iyi arkadagim tarafindan yazil-
mis. Kerenza birkag¢ ay 6nce kapimin 6niine birakmig onu. Bunun-
la birlikte olaylar1 daha iyi anlayip kabullenecegimi diigiinmiis.”

“Bekle bir dakika, yani...”
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“Bana bir kapams verecegini diistinmiis,” diye homurdand.
“Neden lanet olasi en iyi arkadagimin niganlhimla yattigim bilmek
isteyeyim ki? Tann agkina, onunla birlikte biiyiidiik. Benim icin
erkek kardes gibiydi. O kahrolas: bencil pislik goniil macerasini
anlattig) giinliigii saklayacak cesareti kendinde bulmug, hem de
bu onun sanki son sanat eseriymisgesine.”

Dudaklanmin arasindan solugumu biraktim.

Ace sustu, sanki biraz zamana ihtiyac1 var gibiydi, derin bir
soluk aldi. Simdi yapbozun pargalar tek tek yerine oturuyor gi-
biydi. Asla sahip olamayacag birine sahip olan adam Ace degildi.
Kerenza’ya tutkun olan o degildi. Bir bagka adama ait kadinin et-
rafinda gezinip arkadan i pisiren Ace degildi. Ace'in arkasindan
i§ ¢ceviren onlardi.

“Lanet olas1 Gianluca,” dedi Ace bagini olumsuz anlamda sal-
layarak. “Kerenza’y1 kaybetmemle ilgili kotii iki seyi sana soyle-
yebilirim. Onunla evlenmek hayatimin en biiyiik hatas olabilirdi.
Bunun simdi farkina variyorum. Geriye baktifimda Kerenza beni
eninde sonunda bir sekilde aldatacakti, bundan eminim ama bunu
en iyi arkadagimla yapacagim hi¢ diisinmemistim. Bana erkek
kardeslerimden bile daha yakin olan adamla yapacagim1 hayal
edememistim.”

“Gianluca m1? Gozlerim onu anyordu. “Onun ad1... Gianluca
m?”

Bu, insanlarin her giin duydugu isimlerden biri degildi ama
yine de burasit New York’tu, burada yasayan milyonlarca isim
vardi. Birkag tane Gianluca’nin aym yerde olmasi da asla sira disi
bir sey olmazdi dogrusu.

“Onu tamyor musun?”’ Ace 6fkeli bir sekilde solumaya baglad.
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“Ben... ben, bilmiyorum.” Kasimi kaldirdim. “O fotograf¢i
mi?”

“Tanrim.” Solugunu verip bir adim geriledi, elini yiiziinde
gezdirdi. “Onunla sette ya da bagka bir yerde galigtin m1 hig?”

“Hayir,” deyip bagimi saga sola salladim. Bunun iyi bir ge-
kilde sonuglanmayacagini biliyordum. En azindan Gianluca igin.
“Onunla bu gece tanigtim. O... o buraya Topaz’la birlikte geldi...
burada bir yerde.”

Ace doniip resepsiyonun verildigi oday1 gézleriyle taramaya
koyuldu.

“Figlio di puttana’,” deyip 6fkeli bir sekilde minldandi, elle-
rini yumruk yapmigti. Ne demek istediginden emin degildim ama
bunun hos bir sey olmadigina yemin edebilirdim. Saldirmaya ha-
zir bir boga gibi goriinityordu ama Wren’in kutlamasin1 mahvet-
mesine asla izin veremezdim.

Elimi kolunun iizerine koyup sikica kavradim. “Dur liitfen.
Sakin oraya gitme. Liitfen. Ona sdylemen gereken ne varsa, unut
ya da kendine sakla. Burada olay ¢ikarmana miisaade edemem.
Burada olmaz. Bu gece degil.”

Ace’in goézleri koyulagmis, ¢cenesi gerginlikle atiyordu ve sert
bakiglarim1 en iyi arkadasimla umursamaz bir sekilde ﬂﬁr'tlesen
Gianluca’nin giiliisiine kenetlemisti.

Topaz bakiglarim kaldirdiginda biitiin bu zaman boyunca ara-
mizda olup bitenlere dikkat verip vermedigini merak etmigstim.
Oziir dileyip masadan kalkarak koridorda gozden kaybolusunu
izledim.

“Burada her sey yolunda m1?” diye sordu Topaz.

* (It.): Orospu gocugu. (.n.)
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Ace cevap vermedi ve Topaz bana bakis att.

“Gianluca ve Ace’in birlikte bir gegmisi var,” dedim ifadesiz
ve kuru bir sekilde.

“Oh, Tanrim.” Topaz ellerini gégsiinde birlestirip bakiglarini
¢evirip annemle sohbete baslamig Gianluca’ya dondii. “Nasil da
o tiirleri iyi buluyorum, degil mi?”

Elimi Topaz’in omzuna yerlestirdim. “Burada olay ¢ikarmak
istemiyorum. Onu buraya ¢agirabilir misin? Saninim ikisinin ko-
nusmasi gerekiyor. Hadi onlan 6n kapidan ¢ikaralim.”

Topaz basiyla onaylayip yanimizdan aynldi. Ace’i restoran
béliimiinden gegirip binanin 6n cephesine dogru, yesil tentenin
altina gotiirdiim.

Biz beklerken Ace oldugu yerde kafese konulmus vahsi bir
hayvan gibi bir ileri bir geri turluyordu, ellerini saglarinin arasina
daldirmgt1.

Bir dakika sonra cam kapi ardina kadar agildi. Once Topaz
ve arkasindan da gecenin onur konugu olan flértii belirdi. Ace’le
bakislan bulustugunda ise kalbim buz kesmigti. Dalagmaya hazir
gibiydiler.

“Alessio,” dedi Gianluca. “Uzun zaman oldu.”

Ace homurdandi. Alninda sert ¢izgiler belirmisti. Gé6zleri
gece yarisi gibi karanhk bir hal almigti.

“Buraya beni tekrar 6ldiirmeye ¢alismak i¢in mi geldin yok-
sa? Son olanlardan dersini almadin m1?”” Gianluca’nin yiiziinde
kendini begenmis bir giilimseme belirdi. Ayaklarimi agip ellerini
gogsiinde birlestirerek durusunu genigletti. Ace kadar biiyiik de-
gildi. Hatta kash bile sayilmazdi. Yapiliyd: fakat viicudu arada
sirada simav ¢eken bir kosucununki gibi diizdii.

Gianluca’nin sol goéziindeki segirmeden ve gogsiiniin hafif¢e
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siskin olugundan Ace’in onu korkuttugunu séyleyebilirdim. Oku-
dugum ve ortaya ¢ikan tiim o geyler géz 6niine alindiginda, Gi-
anluca’nin o motosiklet botlarinin iginde korkudan titremesi igin
lyi sebepleri vardi.

En kotii sekilde en iyi dostuna ihanet etmigti.

Korkudan 6dii patlamaliydi.

“Pigliainculo.”” Ace, Gianluca’nin iizerine dogru yiiriidii,
yiizii 6fkeden kizarmis ve kingmisti. Ace ellerini yumruk yapip
havaya kalkmig, Gianluca’nin yakigikh yiiziiniin birka¢ santim
uzaginda duruyordu. Gianluca kagmadi.

“Non meritavi di lei,”™” Gianluca yiiziinde sert bir ifadeyle
karsilik verdi.

“E che hai fatto?""" "’ Ace homurdanip séylendi. Cenesini gev-
setmisti. Durusu sakin goziikiiyordu fakat sunu soyleyebilirdim ki
ona saldinp 6ldiirmemek i¢in tiim giiciiyle kendine hakim olmaya
calisiyordu. “Non importa ora. Ho perso un fratello. Un migliore

LYTTTYTY

amico. Mi hai tradito.

“Non dispiace per amarla.””"""”

“Tannm, bir ¢evirmene ihtiyacimiz var.” Topaz minldandi.
Onlar ise didismeye devam ediyordu.

Hepten kaybolmustum. Ne soyledikleri hakkinda en ufak bir
fikrim bile yoktu ama Ace’in yiiziindeki aciy1 ve Gianluca’nin yii-
ziindeki umursamaz bakigi1 gorebiliyordum. Bu, kalbimi kirmigt1.

Yakinnmizdan ge¢mekte olan koyu sagh ve leopar desenli

ceket giyen orta yaslarda bir kadin kaldinmin kenannda durdu.

* (It.): Omurgasiz korkak. (¢.n.)

** (It.): Onu hak etmedin. (¢.n.)

*** ({t.): Peki sen ediyor muydun? (¢.n.)

#+¢+ (jt.): Simdi bunun higbir anlami yok. Ben erkek kardesimi, en iyi dostumu kaybettim.
Bana ihanet ettin. (¢.n.)

e*s+e¢ (]t): Onu sevdigim igin dzglin degilim. (.n.)
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Bir adim atip yaklast1 ve oldugu yerde durdu. Ofkeli yaratiklarin
agzindan ¢ikan her bir kelimeyle birlikte kadinin ¢okiik gézleri
endiseyle biiyiiyordu.

“Dio mio,” dedi kadin ve basim sallayip ha¢ ¢ikarma isa-
reti yapti.

“Ne soylediklerini biliyor musun?” diye sordu Topaz.

Kadin bagtyla onayladi. “Iyi seyler degil. Hem de hig iyi degil.
Bir tanesi digerine ihanet etmis.... onun nisanhsim ¢almus. Ikisi
de ¢ocuklugundan itibaren o kadin1 sevmis. Hep birlikte bilyii-
miigler. Affetmek s6z konusu bile olamazmis... uzun sag¢h olan
6ziir diliyor, oteki ise kabul etmiyor... 6ziir dileyen adam, kizi
sevdigi igin lizgiin olmadigin ifade ediyor. Sadece kardes gibi
goriip sahip oldugu tek adam kirdig: igin tizgiin oldugunu soylii-
yor... Uzun boylu olansa onun ig¢in bir 6lii oldugunu ve daima da
Oyle kalacagini soyliiyor... ayrica onun hayatindan uzak durmasi
gerektigini soyliiyor... ve kiz arkadagindan da.”

Topaz’a baktim ve o da kaglarim kaldirdi.

“Ikiniz tekrar birlikte misiniz?” diye fisiltiyla sordu Topaz.

“Qyle gibi goriiniiyor.” Omuz silktim, déniip adamlara bak-
tim. Ace birkag adim gerilemis. Yiiziindeki kirmizilik biraz olsun
gitmis ve yiizii normal rengini almaya baslamigti.

“Testa di cazzo, traditore.””” Ace son sozlerini séyleyip Gi-
anluca’dan uzaklagmaya caligti. Saglan riizgarda dalgalanirken
elini yumruk seklinde yapip bana dogru yiiriimeye bagladi. Gian-
luca ise bagin dik bir sekilde tutmug oradan, ayriliyordu. Topaz’a
bakmamigt1 bile. Park edilmis Ducati’ye binip arabay: galigtirip
oradan uzaklagti.

® (it.): Aman Tannm. (5.n.)
*+(1t.): Git kendini becer, hain. (¢.n.)
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italyan kadin bizi izledikten sonra omuz silkip restoranin igine
girdi.

*“Ve benim flortiim de gider.” Topaz i¢ ¢ekip dudaginin bir ke-
narin1 yukari dogru kivirdi. Ducati’nin trafikte devam eden 151k-
larin arasindan g6zden kaybolusunu izledi.

“Cok iizgiiniim,” dedim kolunu sivazlayarak.

Topaz bagimi hafif¢e egip bakiglarim yan1 bagimizdaki kaldin-
ma dogru ¢evirdi. “Sorun degil. Yakigikli pislik adamlar gergek-
ten de benim tipim degiller. Her neyse, az da olsa bir erkek fahise
oldugunu sezmistim.” Ace bize dogru gelirken Topaz g6z ucuyla
onu izliyordu. “Pekala. Bir ickiye ihtiyacim var. igeri gidiyorum.
Ikinizin konusacak seyleri olmal1.”

Topaz gittikten sonra Ace yanima geldi ve bakiglarim bana ge-
virdi. Derin derin soluk alip verirken omuzlan kalkip iniyordu.
Onunla ilgili her sey atesli, 6fkeli, ac1 ve yine de... Oziir diler
gibiydi.

“Olanlara sahit oldugun igin tizgiiniim,” dedi.

“Oziir dileme.”

“Sen iyi misin?” lyice yanima sokulup yiiziimii avuglarinin
arasina aldi. Tenim avug i¢inin dokunusuyla alev almigti. “Bir
yildan uzun bir siiredir onu gormemistim. Olanlardan sonradan
beri. Bu gece onunla kargilagmayi beklemiyordum.”

“O sekilde bir asabiliginin oldugunu kim bilebilirdi ki?”” Sin-
tip ona uzandim ve ellerimi kollarinin altindan gegirip onu kendi-
me yaklastirdim. Onu yeniden dokunmak ¢ok iyi hissettiriyordu.
Giilimsemek de. “Bir yoniiyle seksi bile gériiniiyordun. Daha iyi
misin? Ona sdylemek istedigin seyleri soyleme firsatim yakala-
din, degil mi?”
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“Evet, 6yle.” Agzinin bir kenan yukan dogru kivnldi. Hafifge
asagiya egilip dudaklarim benimkilere bastirdi.

Sanki daha hafif gibiydi. Bunu dokunusundan, soluk alip ve-
risinden ve opiisiindeki hassasiyetten anlayabiliyordum. Gergek
erkek kardesinmis gibi sevdigin bir adam tarafindan o sekilde iha-
nete ugramanin nasil bir sey oldugunu hayal bile edemiyordum.
Kafasinin daginik olusuna 6fkeli, kizgin ve aci gekiyormus gibi
goriinmesine sagmamak gerekirdi. Onu asla suglayamazdim.

Elimi kaldinp piiniizsiiz yanaginda gezdirdim. Ardindan elimi
cekip ige isleyen bakislanyla goz goze geldim.

“Konusmamiz gereken ¢ok sey var,” dedim.

Solugunu birakt: ve basiyla onayladi. “Evet, var.”

“Fakat simdilik igeri gelip herkesi gérmeye ne dersin?” diye
o6nerdim. “Annemle bile tanigabilirsin...”

“Buna ¢ok sevinirim.”
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35. Boliim

Ace

“Biliyor musun, benim kizlarim asla spor yapmads,” dedi Julie
Kincaid, ayaklarini birbiri iistiine atmis ve bana dogru egilmisti.
Aidy bizi tamigtirdig1 andan itibaren yanimdan ayrilmamigti. Bana
tutulmus olabilecegine dair izlenim edindim. Yine de dylesine
lafliyor bile olabilirdi. Gegtigimiz saat boyunca kadehi dort ya
da bes kez dolup bosalmigti. “Onlann ilgisini ¢ekmemisti fakat
ben? Ben softball oynadim. Seksenlerde yanizamanh kadinlar ta-
kimindaydim. Birinci kaleciydim fakat hig¢ kimsenin yapamadigi
sekilde sayi atiglan yapardim.”

Julie’nin sert sangin saglari omzunun iizerine kadar uzam-
yordu. Saginin bir tarafinda panltih bir toka vardi. Dudaklan parlak
pembeye boyanmusg, kulaklanna kadar erisen bir giiliimsemesi vard.
Giiliisiinii odanin karsi tarafindan duyabilirdiniz.

Julie, Aidy’nin coskun halini bine katlardi.

“Cok yakisiklisin Ace.” Julie pazilanma dokunup sikt1. “Spor
Illustrated dergisinin kapaginda olmalisin.

“QOyleydim,” dedim samimi bir ekilde. “Birkag defa.”

“Dalga ge¢miyorsun, degil mi?” Sesi yiikselip varligini bile
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hayal edemeyecegim bir tona ulagmigti. “Aferin sana! Onlan gor-
mek isterim. O fotograflan gergevelettin, degil mi?”

Bagimi olumsuz anlamda salladim. “Biiyiik ihtimalle anncmin
evinde kutularda bir yerdedirler.”

“Biliyor musun, Aidy de ¢ocukken modellik yapti. Cocuk Or-
giileri Dergisi’nin kapagina ¢ikmisti,” dedi Julie. “Aralikli diglere
sahip en tath giiliimsemesi olan ¢ocuktu. Enzo o giiliimseyisi teyze-
sinden aldi. Aynca Aidy’nin burnunun iizerinde hafif ¢illeri vardi.
Bilyiimeye basladlgmda kaybolup gitmiglerdi ama o haliyle en
tath ¢ocuk oydu.”

“Anne.” Aidy bogazim temizleyip iki sampanya kadehiyle
birlikte yanimdaki yerini aldi1 ve kadehlerden birini bana uzatt.
“Kulaklann agritmiyor, degil mi Ace?”

“Harika biri,” deyip i¢ckimi aldim.

Etraftaki birka¢ merakli bakigtan bazi insanlarn ¢anta ve esya-
larim toparlayip gelin ve damada iyi geceler dilemeye gittiklerini
gosteriyordu. Julie sol kolundaki giimiis panltili saatine bakip ay-
nlmadan 6nce Kuzen Veronica’y: yakalamas: gerektigini belirtti.

Julie gider gitmez de Aidy kucagima oturup kolunu boynuma
doladi. Yiiziinde tath bir sirtigla sadece gozlerime bakiyordu.

“Ne oldu?” diye séylendim.

“Burada olduguna hala inanamiyorum. Bu gece buraya geldi-
gine inanamiyorum,” dedi ve ekledi, “bu, biiyiik bir adim...”

“Sensiz ge¢irdigim bu bir hafta, hi¢ de kolay degildi.” Solu-
gumu verip ellerimi kalgasinin iki yanina yerlestirdim ve asagi
yukan dogru kaydirdim.

“Seninle ayni fikirdeyim.”

“Benimle eve gel,” dedim. “Sadece seninle yatakta uzanmak
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istiyorum ve bu sefer konusmanin gogunu ben yapacagima dair
sana s6z veriyorum. Istedigin her seyi bana sorabilirsin. Ogren-
mek istedigin ne varsa sana sdyleyecegim.”

Aidy’nin dolgun dudaklan aralanmis, safir mavisi gozleri 151l-
tiyla parliyordu. “Bu kulaga harika geliyor Ace fakat biitiin hafta
boyunca Enzo’ya g6z kulak olacagim. Bu gece onu eve gétiir-
mem gerekiyor.”

Siktir.

“Ama istersen, sen gelebilirsin.” Omuzlarim silkip kagim
kaldird1. Birbirimizle goriistiigiimiiz biitiin bu zamanlar boyun-
ca Wren ve Enzo’ya duydugum saygidan dolay1 Aidy’nin evinde
kalmamigtim. “Biiyiik ihtimalle eve doniis yolunda takside uyu-
yakalacak.”

Ikimiz de bas masada oturan Enzo’ya baktik. Zombi ¢ocuklar
gibi gozleri yan agik bir sekilde basi yana egiliyordu. Birkag sani-
yede bir kendine gelip uyaniyor, hafif bir diklendikten sonra aym
rutinle hareketlerine doniiyordu.

“Emin misin?” diye sordum.

Aidy altdudagini 1sirdi. “Evet. Bu gece benimle kal.”

Parmaklanm Aidy’nin goégislerindeki siskinlikte gezdirip
dudaklarimi g6giis uglarina degdirdim. Solugunu birakti. Bedeni
kollarimin arasinda erimigti. Bacaklarimi iki yanima dogru atip
lizerime ¢1ikmig, yumusacik yataginin ortasinda uzanmig vaziyette
duruyorduk ve ¢iplak bedeni ay 15181 ve gdlgenin tonlarnyla farkli
renklere boyanmigti. Karanhkta bile gozlerindeki canlilig1 gore-
biliyordum. Ayrica opiiciiklerim arasinda dudaklarindan giiliim-
semeyi eksik etmiyordu.
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Parmaklanmiz birbirine gegmis halde kadinhginin 1slakhigiyla
siskin erkekligimin etrafinda gidip gelirken bana satasarak beni
bastan ¢ikanyordu fakat bu gece her seyi yavastan aliyorduk.
Yaptigimiz seyin tadim gikaracaktik. Uzun siirmesini saglayacak-
tik ¢linkii bunun, birbirimize kars1 hissettigimiz agk yumaginin
sonsuza dek siirmesini saglayacaktik.

Aidy 6ne dogru egilip memelerini gégsiime bastirdi. Boynum-
dan 6pmeye basladi. Ben de parmaklarim yumusacik, dalgah
saglarinin arasinda gezdirdim. Kalgalan penisimin iizerinde sa-
limyordu. Bir yanlig hareketimle tamamen igindeydim. Sertligim
biiyiik bir arzuyla zonkluyor, ellerim ise kalgasinin yukansindaki
o belirgin kivrimlannda geziniyordu.

“Tannm. Bunu 6zlemisim,” diye mirladi timaklarim hafifce
basimda bastinrken. “Héla Wren’in resepsiyonunda ortaya ¢ik-
t1gin igin deli oldugunu diisiiniilyorum fakat bunu yaptigin igin
memnunum.”

Agzimin igine dogru inledi ve iizerimde siirtiinmeye devam
etti. Bu daha fazla beklemek istemediginin igaretiydi. Can1 cehen-
neme, ben de fazla beklemek istemiyordum.

Dizlerinin iizerinde dogruldu. Ben uzanip penisimi kavradim
ve siskin basim Aidy’nin 1slak kadinhigina degdirdim. Uzerime
dogru oturup uzunlugumu biitiiniiyle igine kabul edinceye kadar
devam etti. Yiiziinde giiliimseme belirdi.

“Sen i¢gimdeyken ¢ok iyi hissediyorum,” diye fisildadi. Ardin-
dan bagim hafif¢e yana egip goézlerini kapatti ve ileri geri daire
seklinde hareket ettirip salinmaya basladi.

Ellerimle kalgasim1 kavrayip hareketlerine eslik ederken bir
taraftan da onun pervasiz ritmini kontrol ediyor ve yol gosteriyor-
dum. Sag bagparmagim klitorisinde geziniyordu.
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Biitiin gece boyunca bdyle kalabilirdim, penisim onun tath ka-
dinhigina gomiilmiig, benim tizerimde hareket ederken Aidy’nin
memelerinin hareket edisini, doruga ulasirken yiiziiniin aldig
sekli izleyebilir ve sigkin dudaklarinin arasindan kagan iniltilerini
dinleyebilirdim.

One dogru egilip san saglan yiiziinii perdelediginde eliyle
gozlerinin 6niinden ittirmeye ¢ahigti. Beni 6pmeye galisirken so-
luksuz bir sekildeydi. Uzerimden kalkip yanima uzand.

“Bu gece sana yakin olmak istiyorum,” diye fisiltiyla yalvardi.

Sirtim1 bana dayamigti. Bacaklarini aralayip arkadan igine gir-
dim. Ellerim bedeninin kivnimlarinda geziniyor, hassas klitorisine
masaj yapiyordu. Sonra gigkin memelerini avuglayip ardindan du-
daklarina dogru yoneldim. Parmagimi dudaginda gezdirip arala-
diktan sonra onda uyandirdigim etkiyi, kendi 1slakligini tatmasina
izin verdim.

Dikkatimi bacaklannin arasindaki sicakhiga dondiiriip daha
hizli ve sert bir gekilde ittirmeye devam ettim. Aidy solugunu
tutmaya ¢ahigirken sol omzunun iizerine arzuyla dolu opiiciikler
biraktim. Cikardig sesleri engellemek i¢in yiiziinii yastiga gomdii.
Bedenindeki kiigiik titremelerden gittikge doruga yaklastigimi his-
sedebiliyordum.

Poposunu iyice bana dayadi ve ittirislerime uyumlu bir sekilde
kargilik verdi. Bedeni kasildiginda igine bir kez daha girip onu
doruga ulagtirdim ve igine bosaldim. Aidy’yi kollanmin arasina
alip trmandigimiz yerden asagiya indik.

“Seni seviyorum Aidy.”

Aidy sessizce bekliyordu.

Bunu séylemeyi planlamamigtim. Birden agzimdan gikmigt.
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Bir cevap gelmeden sessiz bir gekilde saniyelerin gegmesi bii-
tiiniiyle iskenceydi.

Aidy etrafindan dénerek yiiziinii bana ¢evirdi. Giigliikle yut-
kundu ve elini yiiziime degdirip almmdaki sa¢1 geriye itti.

“Ben de seni seviyorum Ace,” dedi. “Fakat sana séylemem
gereken bir ey var.”

Kalbim duracak gibiydi. Kisa bir siire dnce hissettigim hafiflik
kaybolmustu. Hizh bir $ekildé batiyordum.

“Ne oldu?” Agzim kurumustu, kalp atiglarnmi kulaklarimda
duyabiliyordum.

“Los Angeles’a taginiyorum. Oradaki igi kabul ettim ve bir ay
sonra bagliyor.” Yiiziinde aciyla dolu bir ifade belirmisti. Cevabi-
mi1 beklerken viicudu kaskati1 kesilmigti.

“Tannm, Aidy.” Rahatlamig bir gekilde solugumu biraktim.
En azindan rahatlamam gerekirdi. Bir yanim ¢ok daha kotii bir
sey bekliyordu. “Beni olesiye korkuttun. Ben hamile oldugunu
ya da bagka bir sey soyleyecegini sandim. Bunun ger¢eklesmesi
¢ok kotii olmazdi ama yine de birkag saniyeligine bile olsa beni
korkuttun. Bu taginma isi, anlagsma saglandi m1?”

Aidy basiyla onayladi. “Alt1 hafta siirecek bir ig fakat kalaca-
gim, Bati sahilindeki programi biiyiitmek istiyorum. Bir siireden
beridir bunu planhyordum. Seninle bir ilgisi yok. Senden uzaga
kagmaya ¢ahigmiyorum. Aslinda gelecek yil tasinmay: planliyor-
dum fakat Wren’in hamile kalis1 ve evliligin erken bir tarihe ge-
kilmesiyle birlikte benim planlamam da erkene alinmig oldu.”

“Anhyorum.”

Aidy’nin beni dikkatle inceleyip gézlerime bakarak bir seyler
aradigin1 hissedebiliyordum. Yine de ne oldugundan emin degildim.
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“Bu... mesafe senin i¢in sorun olur mu?” diye sordu.

Yanagin elimin arasina alip ona yaklagtim ve otoriter bir ge-
kilde dudaklarindan optiim.

“Hayir,” dedim sesim kisik ve kendinden emin ¢ikmistt. “Beni
senden uzak tutmak ii¢ bin milden ¢ok daha fazlasim gerektirecek.”

Aidy beni tutkuyla 6ptii. Solugumu verip onu déndiirdiim ve
bedenini bedenimin altina, ikimizi de bu zamana hapsettim.

“Bana ailenden bahsetsene,” dedi Aidy, “kardeslerin, annen.
Her seyi anlat bana. Seni tammak istiyorum. Gergek seni yeni
bagtan bilmek istiyorum.” Ay 15181 Aidy’nin baginin yanindaki
yastiga yansiyarak okyanus mavisi gozlerinde 1lik panltilar olus-
turuyordu. “Senin hakkinda bilmem gereken her seyi bilmek is-
tiyorum.”

“Kitap ya da onun gibi bir sey mi yaziyorsun?”’

“Ben sadece kendimi sana yakin hissetmek istiyorum,” dedi,
hevesli géziikiiyordu. “Bu yanhs bir ey mi?”

Solugumu verip ellerimi altindan gegirip onu sarmaladim.
Gordiigiim tek sey Aidy’ydi.

“Annemin ad1 Valentina. Hala Jersey’de yasiyor. Seni en er-
ken zamanda onunla tanigtirmaktan ¢ok mutlu olurum. Biitiin er-
kek kardeslerim benden kiigiik. Matteo ise benden sonraki en bii-
yiik kardes ve Los Angeles’ta yasiyor. Hala gabalayip didinen bir
aktor fakat yaptig1 seyde gok iyi. Eger biiyiik bir sans yakalarsa
bir giin gergekten biiyiik bir yi1ldiz olacagina inamyorum. Ondan
sonra gelense Dante. Seattle’da yasiyor ve bir yazihm girketini
yénetiyor. Sirketin ¢ok kisa siirede iyi para kazanacagindan emi-
nim. Sonra Cristiano var. Universiteyi yeni bitirdi ve hayatinin

geri kalaninda neyle ugrasacagindan emin degilim. En son haber
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aldigimda Avrupa’ya gitmek i¢in valizini toplamist1 ve pansiyon-
larda kaliyordu. En geng olam ise Fabrizio ve Ashburn Universi-
tesi’nde son sinif dgrencisi.”

“Siz Amatos kardesler sanki her tarafa dagilmis gibisiniz, de-
gil mi?”

Bagimla onayladim. “Iste bu yiizden dnceden oldugu gibi ya-
kin degiliz artik.”

“Bahse girerim bu durum anneni ¢ok iiziiyordur.”

Dudaklarimi birlegtirdim. “Evet.”

“Bununla ilgili bir seyler yap sen de.” Aidy dikkatli bir sekilde
giiliimsedi. “Onlarla tanigabilir miyim? Hepsini gehre davet eder
misin? Anneni de tabii.”

Solugumu birakip bakigimi yan tarafa ¢evirdim. “Biiyiirken
birbirimize ¢ok yakindik. Her zaman birlikteydik. Belalardan
uzak durmaya g¢alisiyorduk ya da belalara birlikte daliyorduk.
Cogu yonleriyle higbir zaman sahip olmadigimiz baba olmam
gerekmisti. Annem isteyken onlan hizaya getirmem gerekiyordu.
Biitiin bu yillar boyunca annem zamaninin yansinda hastaliktan
yataklara diistiigiinde ise onlan ben okula getirmek zorunda ka-
liyordum. Kardeslerim benim sorumlulugumdaydi. Beyzbol igin
gerekli bursu alip iiniversite i¢in aynldigimdaysa bundan daha
hizli bir sekilde oray: terk edemezdim. Bu konuda her zaman bi-
raz sugluluk duydugum i¢in saninm mesafemi hep korudum.”

Aidy’nin gozleri biiyiidii. “Hayir, Tannm hayir. Universiteye
gittigin ve hayallerinin pesinde kostugun igin kendini kotii hisset-
me liitfen. Kardeslerinden hig¢birinin senden kendi hayatim1 ¢épe
atmam bekleyeceklerini sanmiyorum. ihtiyag¢ duyuldugunda ora-
daydin zaten. Hayatina devam ettigin igin kendini suglu hissetme.
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Kardeslerinin hayat1 gayet iyi gitti. En azindan senin sodyledikle-
rinden &yle oldugu anlasiliyor. Séylediginden ¢ok daha fazlasini
yaptigim diigiiniiyorum ve kesinlikle harika bir is ¢ikardin.”

“Evet.” Bedenimi Aidy’ye bastinp iyice yaklastim. Bana dog-
ru kivrilip yatt1 ve uzun bacaklarindan birini iizerime atip yana-
g gogsiimiin iizerine yerlestirdi. “Saninm olaya bakilabilecek
bir y6n bu.”

Viicudumu yorgunluk kaplamigti. Giiniin agirhiginin altinda
ezilen bedenim Aidy’nin varhgmin hissettirdigi hafiflikle beni
rahatlatmisti. Esneyip parmaklanimi Aidy’nin sag¢lannin arasina
daldirdim, ardindan gézlerimi kapadim.

“Ace?” Aidy’nin hafif sesiyle kulagima fisildadi.

“Evet?”

“Seni seviyorum,” dedi. “Daha 6nce sdyledigimi biliyorum
fakat yine de bir kez daha soylemek istedim. Bunu séylemek ger-
¢ekten bana kendimi iyi hissettiriyor.”

Sonsuzluk gibi gelen uzun bir siireden beri ilk defa gergekten
dudaklarim kivnihp giiliimsemisti. “Ben de seni seviyorum Aidy.”
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36. Boliim

Aidy

Pazar sabahi1 uyandigimda yatagim bombos ve soguktu fakat
yatak odasinin kapisi arahkti. Ortiileri iizerimden attim, yiiziimii
yikayip kendime gelmek i¢in banyoya yoneldim. Daha sonra ses-
leri takip edip kahvalti kokularinin geldigi mutfaga yoneldim.

“Amerikan Ulusal Beyzbol Ligi tarihinin en eski stadyumu han-
gisidir?” diye sordu Enzo. Késeyi déndiigiimde Enzo’nun mutfak
masasinda oturmus, elinde oyun kartlarim tuttugunu goérdiim.

“Bu kolaydi. Fenway Park,” dedi Ace homurdanarak. Sessizce
mutfaga girip Ace’in waffle hamurunu tavaya dékiip kapagini ka-
payisini izledim. “Siradaki soru.”

“Ayni hafta hem biiyiik ligde basarili olup hem de Ulusal Fut-
bol Ligi’nde gol atan oyuncunun ad,” deyip Enzo karttaki soruyu
okudu.

“Peh. Deion Sanders. Daha zor bir soru istiyorum. Hadi ama.
Bundan daha iyisini yapabilecegini biliyorum.”

Enzo giilmeye baglamigti. Ace ise tavadaki waffle 1 gevirdi.

“1985°de tiim zamanlarin en iyi aticis1 kimdi?”

Ace sessizlesti, saninm Enzo onu alt etmeyi bagarmigti. Ace’in

K3



yiiziiniin degigtigini fark ettim, sanki derin diisiincelere dalmis gi-
biydi. Sonra soruyu biliyor olabilecegini fark ettim. Sadece Enzo
i¢in 6yle davramyordu.

“Bilmiyorum, ufaklik. Sanirim bununla beni alt ettin.”

“Aha!” Enzo kartlart masanin iizerine birakip parmagini Ace’e
dogrulttu. “Pete Rose’du.”

Ace eliyle alnina vurdu ve hayal kinkligina ugramis gibi dav-
randi. “Ah, dogru ya. Pete ‘Charlie Hustle’ Rose. Beni yenemeye-
cegini sanmgtin fakat bak, yendin iste.”

“Burada neler doniiyor boyle?” Ellerim kalgamda, koridorda
gizlendigim yerden ¢ikip yegenimin yanindaki sandalyeye otur-
dum. Yegenim sintiyordu. Tam o anda Enzo’nun ¢ok iinlii bir
beyzbol oyuncusu tarafindan kendisine waffle hazirlanmasi en
iyi ¢ocukluk amlarindan birinin olabilecegi gergegi kafama dank
etmigti.

“Ace waffle pisiriyor,” dedi, Enzo’nun yiiziinde kocaman bir
giilimseme belirmigti.

“Sen 6zel degil misin? Onu buna nasil ikna ettin ki?” diye sor-
dum Ace’e goz kirparak.

“Bu onun fikriydi,” dedi Enzo, tabag1 masaya tasidig1 sirada
Ace’i gosterdi. Enzo’nun waffle’1 surubunu ¢ekmisti, sekiz yasin-
daki bir magara adam gibi yemeye girismek i¢in hi¢ vakit kay-
betmedi.

Ace yanmimdaki sandalyeye oturdugunda elini masanin altin-
dan sokup dizimin iizerine koyunca ben de benimkini onun elinin
iizerine yerlestirdim. Bana dogru egilip alnimdan 6ptii.

“Tegekkiir ederim,” dedim sessizce.

Basiyla onayladi.
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Bunun Enzo i¢in ne kadar 6nemli oldugu hakkinda higbir fikri
yoktu. Yiiziime giilimsememi yerlestirip basimi Ace’in omzuna
koydum.

“Umarim her sey yolundadir. Bu sabah bir telefon goriigmesi
yaptim,” dedi Ace.

Dogrulup ona dogru déndiim. “Ee?”

“Baltimore’daki Firebirds stadyumunun oldugu Millenium
Park’in yoneticisini aradim,” deyip ekledi. “Bugiinkii oyun igin
ii¢ bilet aldim.”

Enzo’nun saskinliktan agzi agilmig gatalim diigtirmiigtii. Catali
biiyiik bir giiriiltiiyle tabagina garpti.

“Gitmek ister misiniz?” diye sordu Ace kaglar yukan kalkti.

Enzo’ya dondiim. O kadar mutlu olmustu ki konusamiyordu
bile. Sadece basini bir agsag) yukan, bir saga sola hizla ¢eviriyordu.
Sapsal ¢ocuk.

“Arabayla gidilirse dort saatlik uzaklhkta,” dedi Ace. “Kiralik
bir tane ayarlamigtim zaten fakat bir giiniimiizii alabilir. Enzo’nun
sabah okulu var. Eger sorun olursa gitmek zorunda degiliz.”

Elimi koluna yerlestirdim. “Gidiyoruz. Bunu bir sekilde halle-
decegiz. Enzo d6niis yolunda uyuyabilir. Gergekten onun i¢in ¢ok
giizel bir sey yaptin.”

Enzo waffle’indan kalan son lokmayi da agzina atinca hemen
dusa girmesini séyledim. Enzo mutfaktan ¢ikinca mutfak san-
dalyesinde ayaklanm iki tarafina gelecek sekilde Ace’in iizerine
oturdum. Kollannmi geni§ omuzlarina doladim.

“Oraya dénme konusunda iyi hissedecek misin?” diye sor-
dum. “Bunun senin igin ¢ok kolay olacagin1 sanmiyorum.”

Beyaz disleriyle altdudagim isirdi. “Evet. Eninde sonunda

313



yapmam gereken bir seydi. Sonsuza dek uzak kalamazdim. Bu-
nunla birlikte Enzo’nun yasayacagi mutlulugu ben de gormek is-
tiyorum.”

“Tanrim, bu yaptiginin onun i¢in ne kadar 6nemli oldugu ko-
nusunda en ufak bir fikrin bile yok. Firebirds i¢in 6liimsiiz bir
sevgisi var.”

Ace’in yiiziine kocaman bir giiliimseme yayilinca kalbim ye-
rinden ¢ikacakmig gibi oldu. Onu daha 6nce hi¢ bu kadar giizel
bir sekilde giilimserken gérmemistim. Gergekten de mutluydu.
Negseli Giinler filmindeki Maria gibi Bavarian tepelerinde déne-
rek bende de sarki sdyleme istegi uyandinyordu.

Dudagindan &ptiikten sonra kulagina dogru ¢ikip hafifge oya-
landiktan sonra yanagina yéneldim. Nefes aligimla onu da igime
¢ekiyordum.

“Ben gibi kokuyorsun.” Durusumu diizlestirdim.

“Sanki bu koétii bir seymis gibi sdyledin.”

“Hayir, kotii bir sey degil. Giinbatimindaki ¢6l gibi koktugumu
diigiiniirdiim hep.” Sintip kikirdadim.

“Giinbatimindaki ¢ol tam olarak nasil kokuyor?”

“Yasemin... leylak... kaktiis ¢igegi.”

“Bu... ¢ok 6zel bir koku.”

“Sabunumun kokusu, tamam m1? Tanrim.” Dudaklarimi onun-
kilere bastinp 6ptiim, dudaklanindaki ak¢aaga¢ pekmezinin tadim
aliyordum. Onceden parmaklanna bulastirmig, sonra da temizle-
mek i¢in parmaklarin1 emmis olmaliydi. “Sen... sen gibi koktu-
gunda bu ¢ok hosuma gidiyor.”

“Nasil kokuyorum?”

Uzun bir soluk alip sinttim, ardindan bakiglarimi ona gevir-
dim. “Tipki bir erkek gibi. Catlak deri, misk ve testosteron.”
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Bir zamanlar beyzbol kir ve ter koktugundan adim gibi emin-
dim. Biitiin bu yillar boyunca onu kendine saklayan kadimi bir
anlhgina da olsa kiskanmadan edemedim. Oynarken onu gérmek
isterdim. Oysa bunun yerine internette dolasan 6nemli kisimlarin
gosterildigi otuz iki dakikalik videolarla yetinmem gerekiyordu.

Ah, pekala.

Igimden bir ses bana Ace’in bu halini 6nceki haline tercih ede-
cegimi soylityordu.

“Senin gergekten testosteron kokabilecegini hig sanmiyorum,”
diye takild1 Ace hafif alay edercesine.

“Her neyse, ben dusa giriyorum,” deyip inamilmaz derecede
seksi olan erkek arkadagimin kucagindan kalkip uykudan kalmig
karmakangik sag tellerini yiiziimden geriye ittim.

“Eve gegip hazirlanacagim. Kiralik araci alip déniis yolunda
seni aranim.” Ayaga kalkip ellerini kalgama yerlestirdi ve beni
kendine dogru g¢ekip Optii. Saninm onda aligkanhk yapmigtim
ama hi¢ umurumda degildi ¢iinkii ben de aym duygulan payla-
styordum.

Belki ¢i1lgincaydi ama kisa bir siire sonra onu gérecek olmama
ragmen tekrar gérmeyi sabirsizlikla bekledigimi ona séylemek
istiyordum.

Ace’in anahtarlan asili oldugu raftan alip cebine yerlestirisini
ve ayakkabilarini giyisini mutfaktan izliyordum. Hala diin geceki
kiyafetleri iizerindeydi: siyah pantolon, beyaz gomlek. Siyah ce-
ketini ise koluna almigt1.

Arkasina bakip bana déndiigiinde bir elini kapinin esigine yas-
lamist1. Sanki gitmeden 6nce son bir kez daha gormek istemisti.
Onu beklemeden hizlica yanina gidip kollarimi boynuna doladim
ve piiriizsiiz yiiziinii sanki son defaymig gibi piiciiklere bogdum.
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Fakat bu sefer bunun asla son kez olmayacagini ¢ok iyi bili-
yordum.

Bu adami seviyordum.

Ruhunun merkezinden mavi yesil gozlerinin derinliklerine ka-

dar Ace’e agiktim.
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37. Boliim

Ace

“Rodrigo Gutierrez’i gorebilecek miyiz ¢ok merak ediyorum.”
Aidy arka onu koltuga oturttugundan beri Enzo konugmasina ara-
liks1z devam etmisti. “Sence Brandon Sousa bugiin ne kadar atig
yapacak? Hediyelik bir gseyler alacak miy1z? Kupa ya da bagka
bir sey. Yan tarafimizda oturan Owen’a gosterebilecegim tiirden
seyler... ¢iinkii bana asla inanmayacak ona maga gittigimi...”

Aidy 6n koltukta bana dondii ve birbirimize bakip giiliimsedik.
New Jersey iicretli otoyoluna dogru ilerliyorduk. Kiralik aracin
konsolunun iizerinden elimi uzatip Aidy’nin elini tutup siktim.

Baltimore’a dsnmek bundan daha zor olur diye diigiinmiigtiim.
Oraya gitmenin beni ¢ok rahatsiz edecegini sanmigtim. Diiriist ol-
mak gerekirse, Aidy ve Enzo olmasaydi bu yolculuk gergeklesir
miydi bundan bile emin degildim. En azindan heniiz gergekles-
mezdi. Biitiin gabam birkag ay dnce onu aglattigim i¢in ona ver-
digim zaran yeniden telafi etmekti.

Bu sabah giines dogmadan hemen 6nce uyanmis ve Aidy’yi
uyandirmak istemedigim i¢in oturma odasina ge¢mistim. Yirmi

dakika igerisinde ise Enzo gelmis, gozlerini ovusturup bana baki-
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yordu. Biz onu taksiye tasiyamadan ¢ok once resepsiyonda sizip
kalmigti. Cocugun onu tagidigimdan ve gece evde kaldigimdan
haberi bile yoktu.

“Oturma odamda ne yapiyorsun sen?”” diye sormustu. Hayal
goriip gormediginden emin olmak i¢in bileginin i¢ kismini ¢im-
dikledigini gorebiliyordum. Ben de bu sabah teyzesine siirpriz
yapmak i¢in ugradigimi séylemistim. Sonra televizyonun kuman-
dasini eline almig ve bana ¢izgi film sevip sevmedigimi sormugtu.
Ben de, “Kim sevmez ki?”’ demistim.

Bir siire sonraysa bana waffle yapmay bilip bilmedigimi sor-
mus, ardindan odasina kosarak gidip elinde beyzbol oyun kartla-
nyla geri donmiigtii.

O zamandan beri ¢ok iyi dost olup ¢ikmistik.

“Oh, Wren anyor,” dedi Aidy ve aramayi hoparlére verdi. “Se-
lam Wren, nasil gidiyor?”

“Giinaydin,” dedi Wren. “Houston’dayiz. Aktarmali ugusu-
muzu bekliyoruz. Ben de arayip her sey yolunda mi diye sormak
istedim.”

“Selam anne!” diye seslendi Enzo arka koltuktan.

“Selam, ufaklik. Seni 6zledim. Seni seviyorum,” dedi Wren
tath bir gekilde. “Seni tekrar gérmek igin sabirsizlaniyorum. Aidy
Teyze’ye iyi davraniyor musun bakalim?”

“O, melek gibi,” dedi Aidy.

“Ace bana bu sabah waffle yapt1,” diye duyurdu Enzo.

Wren bir siire sessizce bekledi.

“Simdiye kadar yedigim en iyi waffle’d1,” diye ekledi.

“Aferin sana, ufaklik,” diye yanitladi Wren. “Bu... ¢ok kibar
bir davranis. Sen de onun igin iyi bir seyler yapmalisin.”

“Buna gerek yok. Benim igin zevkti,” diye yamtlayip Aidy’nin
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elini siktim.

“Ah, selam Ace...” dedi Wren.

“Simdi arabadayiz. Sesini hoparlére verdim,” dedi Aidy.

“Ne arabas1?” diye bagirdi Wren.

“Ace Firebirds’iin magina bilet aldi. Baltimore’da. Simdi ora-
ya gidiyoruz,” dedi Aidy.

“Cok heyecanliyim anne!” diye ekledi Enzo. “Ace orada taki-
labilecegimizi s6yledi ve beni takimla tanigtiracakmig!”

“Son dakikada olan bir seydi,” dedim. “Umarim sorun olmaz.
Size onlarin emin ellerde olacagina dair s6z veriyorum.”

Wren bir siire sessizce bekledi ve ardindan tekrar konugsmaya
basladi. “Hayir, hayir, sorun degil. Sana giiveniyorum Ace. Enzo,
iyi ¢ocuk ol ve Aidy ile Ace’in yanindan aynlma sakin. Onlarin
soylediklerni yap.”

Aidy bana dogru dondii ve sessizce dudaklarini oynatti. “He-
likopter anne.” Ve parmagini havada gevirdi. Giilmeye bagladim.

“Bugiin ¢ok giizel vakit gegirecek, degil mi ufaklik?” dedi
Aidy, “oraya vardigimizda sana mesaj atarim ve fotograf ¢ekece-
gim,” diye ekledi.

“Seni seviyorum anne!” diye seslendi Enzo.

Aidy aramayi sonlandirip radyoya uzandi. Biiyiirken dinle-
mekten zevk aldigim Jersey klasik rock istasyonunu agti.

Yanm saat iginde otoyoldan memleketime giden ¢ikisa dogru
yonelmigtik.

Evet.

Gelecek hafta Aidy’yi annemle tamistirmak i¢in eve gotiire-
cektim.

Annem de Aidy’yi en az benim kadar sevecekti.
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38. Boliim

Aidy

Gece zifiri karanlikti ve goriiniirde bir tek yildiz bile yoktu.
Enzo arka koltukta uyuyor, Ace ise tiim dikkatini yola vererek
arabayi kullaniyordu. Yanimizdan gelip gegen araglann panlda-
yan 1siklan birden karanhga gomiiliirken radyodan yayilan hafif
miizik ortam kapliyordu.

Giineste yanmis ve yorgunluktan bitap diigmiistiik fakat bugiin
higbirimizin unutamayacagi kadar giizel bir giin olmugtu.

Sehrin ufukta beliren siluetini gorebiliyordum. Bu da nere-
deyse eve varmak iizere oldugumuzun ve bu giizel giiniin sonuna
geldigimizin habercisiydi.

“Tesekkiir ederim,” dedim ve uzanip Ace’in elini tuttum. “Her
sey i¢in ¢ok tesekkiir ederim. Samnm stadyum dolmadan &nce
ona etrafi gezdirip atis yapmasina izin verdigin i¢in neredeyse he-
yecandan bayilacakti.”

Ace giiliimsedi. “Ona bunu bor¢luydum. Ayrica o ¢ok iyi bir
¢ocuk. Bunu hak etmigti.”

Telefonumu ¢ikanp ¢ektigim fotograflara bakmaya bagladim.
Bugiin en az iki yiiz tane fotograf ve yanim diizine video ¢ekmis

olmaliydim. Wren eve déniince hepsini ona gosterecektim.
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“Zavalli gocuk takimla tamistiginda neredeyse kalpten gide-
cekti,” deyip giildiim. Ace onu Guy Dikta ve Mike Baltierra ile
tamstirdiginda Enzo’nun bayilacagini sandim. Arka koltukt:ki
¢anta promosyon hediyeleriyle doluydu. $apkalar, bayraklar ve
imzalanms toplar...

Bir ¢ocugun sadece hayalini kurabilecegi biitiin o esyalar bu-
rada, arka koltuktaki ¢antada duruyordu.

Yola ¢iktiktan kisa bir siire sonra bu tarz geyleri daha fazla
yapamayacagim gerc¢egi aklima gelmigti. Bir ay iginde batida ya-
samaya baglayacaktim ve eger sansh olursam da Ace ayda birkag
defa ziyaretime gelecekti ya da ben gelecektim. Emin degildim.
Heniiz ayrintilan konusmamistik. ilisgkimiz birkag giin igerisinde
olacak seylerle birlikte siirgiine ugrayacakt. ikimiz de bu siireg
icinde gecirecegimiz o uzun giinleri 6zlemle bekliyorduk.

Yine de Ace’in hayatimda olmasin1 olmamasina tercih ederdim.

[ligkimizin yiiriimesi igin elimden ne gelirse yapmaya hazirdim.

“Sen iyi misin?” diye sordum Ace’e. Biiyiik ihtimalle bu so-
ruyu giin boyu neredeyse her saat basi ona sordugum igin onu
kizdirmig olmaliydim. Memleket topraklarina geri déndiigiimiiz-
de Ace’in gozlerindeki o 6zlem dolu panltiyr gérmistiim. Eski
kogu Ace sanlip onu kenara ¢ektiginde Ace’in yiiziindeki o aci
dolu giillimsemeyi fark etmistim. Eski takim arkadaslarinin onu
gordiigiinde ne kadar mutlu oldugunu gérmiis ve hayatinda beyz-
bol olmadan da iyi olabilecegine dair arkadaglarini ikna etmeye
caligtiginda sesinde beliren melankoliyi duymugtum.

“Iyiyim.” Ace dudaklanm sikip bagiyla onayladi. “Gergekten,
iyiden de 6teyim.”

“Ah, gergekten mi?”
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“Garip, biliyorum ama dyle. Saninm sonunda geg¢migimle
yiizlesip kapamig1 gergeklestirdim. Biitiin bunlan geride birakip
hayatimda ileri dogru yol almak igin artik 6zgiir oldugumu his-
sediyorum,” dedi ve ¢ikisa dogru yonelirken elleri direksiyonun
lizerinde kayiyordu. Arka aynasimi kontrol edip saga sapti. “Bu-
giinden sonra ileriye bakip yasantimda oniime ¢ikacak firsatlan
dort gozle bekliyorum.”

“Pekala, senin igin siradaki sey ne?”

Ace omzunu yavag bir sekilde kaldinp diisiisiine izin verdi.
‘“Hala bulmaya ¢alisiyorum.”

“lyi tarafi, birgok segenege sahipsin. Nereye istersen oraya gi-
debilirsin. Istedigin her seyi yapabilirsin.”

“Evet,” deyip hizlica déniip bana bakti. “Bugiin diigiiniiyor-
dum ve bati sahillerine g6z atmanin benim ig¢in hi¢ sakincasi ol-
mazdi. Tam olarak palmiye agaglanim ya da giinesi seven bir tip
oldugum soylenemez fakat sana yakin olmam: saglayacaksa sort
giyip biraz bronzlagabilirim.”

Sagkinliktan agzim kocaman agilmisti. Ona dogru egilip kash
pazisindan tuttum. “Ne? Gergekten mi? Sen ciddi misin?”

“Evet,” deyip kikirdadi. “Bu ¢ilginca bir sey mi?”

“Kesinlikle. Kanitlanabilir.”

“Seninle birlikte gelmemi istiyor musun?”

“Elbette istiyorum ama bundan nefret edeceksin.”

“Bunu nereden biliyorsun?”

“Ciinkii arada bir giilimsemek zorunda kalabilirsin. Bu Kali-
forniyalilar genellikle sezlonglarina uzanir ve zamanlannin ¢o-
gunu giilimseyerek geg¢irir; en azindan trafige yakalanmadiklan

siirece.”
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“Tannm, Aidy. Eger seninleysem zaten tiim bu zamanlarimda
giilimsiiyor olacagim.”

Yiiziimii Ace’in omzuma gémiip kokusunu i¢ime ¢ektim. Ko-
lonya, bira, patlamig musir ve giines 15151 kokuyordu.

“Seni seviyorum,” dedi ve ekledi, “seninle birlikte geliyorum.
Seni tekrar kaybetmeyecegim.”
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SON S0z

Ace
Bir Yil Sonra

“Siz ikiniz Barbie ve Ken gibisiniz,” dedi Wren. Plajda sez-
longa uzanmig, ayakuglanim kuma gommiistii. Meave bebek ku-
caginda oturmusg, birka¢ dakika énce annesinin genesinin altindan
bagladig1 beyaz dantelli sapkayi ¢ikarmakla ugrasiyordu. Parlak
turuncu rengi sa¢ bukleleri sapkanin kenarlarindan goériiniiyor, ge-
nesi ag1z salyasiyla parildiyordu. “Malibu’da hayallerinin evi ve
her sey.”

Chauncey ile Enzo ise suyun igerisinde asagiya egilmis deniz
kabugu bulmakla megguldiiler.

“Ev Ace’in fikriydi,” dedi Aidy, elinde soguk biralarla birlikte
verandadaki bardan bize dogru gelirken. “Bir yere kék salmak
fikri ondan ¢ikmugt1.”

“Qyle olmas: gerekiyordu,” deyip kendimi savundum. Alt1 ay
once Satellite XFM’le bes yillik bir s6zlesme imzalamigtim, rad-
yoda spor programi yapacaktim. “Benim igim burada ve sevdigim
kadin da.”

Aidy iizerindeki ortiiyii ¢ikanp bronzlasmis Kaliforniya tenini
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ortaya ¢ikaran 1g1ltili mandalina renkli bikinisi sergiledi. Bati sa-
hili ona yaramigti. Her ne kadar kabul etmek istemesem de bana
da iyi gelmisti.

Aidy trafik hakkinda saka yapmiyordu ama buradaki insanlar
gercekten de ¢ok mutluydu. Buras: daima giinesliydi ve her za-
man yapacak ¢ok sey vard.

“Izin ver de yiiziige tekrar bakayim.” Wren, Aidy’nin parma-
gna uzanip kendine dogru ¢ekti. Meave de parmagini uzatmigti.
‘““Vay canina, bu sey gercekten parildiyor.”

Aidy giilimseyip bakiglarin1 bana ¢evirdi ve ardindan elini
kalbinin iizerine yerlestirdi. Ug ay once Coronado adasinda ki-
ralanmig bir yatta 6zel bir aksam yemegi sirasinda o 6zel soru-
mu ona yoneltmistim. Hatta yiiziigii, Rixton Falls’taki g6l evinde
birlikte gegirdigimiz o hafta sonunun ardindan Aidy’ye aldigim
o antika hediye kutusunun iginde takdim etmistim. Belki biraz
erken sayilabilirdi fakat umurumda bile degildi. Emin oldugunu-
zu hissettiginizde bunu bilirdiniz. Ayrica onu kaybetmek istemi-
yordum. Aidy benden daha iyi birini bulabilecegini fark etmeden
6nce onu kendime baglamaliydim. Ona bunu da séylemistim. O
ise her defasinda onun igin benden daha iyi biri olmadigina dair
bana giivence vermigti. Sanminim fikir aynhg yasadigimiz konu-
sunda fikir birligine varmigtik.

Bu kadar sansli olmak i¢in ne yaptiimi bilmiyordum ama
bunu asla mahvetmeyecektim. Tam olarak Aidy Kincaid gibi bir
kadin1 hak edecek bir adam olabilmek i¢in ¢abalayacagima dair
her seyim iizerine yemin etmistim.

“Hala haziranda diigiin yapmay diisiiniiyor musunuz?” diye
sordu Wren.
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“Evet.” Aidy sezlonguna uzanip ayaklarim birbiri lizerine atti.

“Bu harika,” dedi Wren. “Ne s6ylerler bilirsin, haziranda evle-
nince hayatin boyunca gelin olursun.”

“Bunu kim séyliiyor?” diye sordum.

Wren omuzlarim silkti. “Higbir fikrim yok fakat kulaga hog
geliyor.”

Arka verandanin kapis1 agilip kapanmus, elinde sicak crostini
ve caponata'yla® birlikte annem goriinmiistii. iki giin once bize
katilmig ve kaldig siire boyunca bizi iyi beslemeyi kendine go-
rev edinmigti. Cok zayif oldugumuzu diisiinityordu fakat biz ona
burada 6nceden oldugundan biraz daha fazla yogun bir hayatimiz
oldugunu séylemistik.

“Tesekkiirler Valentina!” dedi Aidy ve pegete ile birlikte bir
dilim crostini’yi aldi. “Bunlar harika kokuyor.”

Wren de bir dilim ald1. “Seni seviyorum Valentina. Biz burada
plajda dinlenmeye ¢alisirken sen sicak firinin baginda biz ag kal-
mayalim diye ter dokiiyorsun.”

Annem bana bakti ve karsima geg¢ip iizeri semsiyeyle ortiili
masadaki sandalyelerden birine oturdu.

“Tegekkiir ederim anne,” dedim.

“Prego,” diye yanitladi annem.

Wren hizlica etrafinda déndii. “Prego mu? Prego mu dedi?
Aidy, sen hamile misin?”

Giilerek elimle isaret ettim. “Italyanca ‘rica ederim’ demek.”

“Ah.” Wren omuz silkip dudaklanim birlestirdi.

“Hayal kinkligina ugramig gibisin,” dedi Aidy elini Wren’in
omzuna yerlestirip. “Dert etme, yakinda o da olur. $uradaki bir

* ltalyan usuli} kizarmig ekmek ve patlicanl yemek. (¢.n)
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beyzbol takimimi olusturacak kadar Amato ¢ocuklarina ihtiyaci
oldugunu diisiiniiyor.”

Elimi yanagimin arkasina koyup sinttim ve bagimla onayla-
dim. Bu dogruydu. Kalabalik bir yuva istiyordum. Tipki1 benim
yetistigim gibi. Karmasa, kahkaha ve hatiralarla dolu bir ev isti-
yordum. Biitiin bunlara Aidy’yle birlikte sahip olmak istiyordum.

Onu asla terk etmeyecektim. Birlikte yaratigimiz aileyi asla
birakip gitmeyecektim.

Kariyerim sona erdikten sonra beni sirada bekleyen seyin ne
oldugu hakkinda higbir fikrim yoktu. Zamanimin ¢ogunda bunu
diisiinmek bile istemiyordum fakat Aidy’yle tamigmak her seyi
¢Ozmiistii. Aidy basa ¢ikmak igin bogustugum karmasanin ¢are-
siydi.

11k basta neden siirekli yollanimizin kesistigine anlam vereme-
mistim.

Ama simdi bunun ilahi bir tiir miidahale oldugunu ¢ok iyi bi-
liyordum.

Bu kadin beni kurtarmugti.

Beni kendimden kurtarmisti.

“Matteo ne zaman geliyor?” diye sordu annem o kalin italyan
aksamiyla. Kahverengi gozleri panltiyla doldu. “Gamzeli ukala
oglumu 6zledim.”

“Bu aksam,” dedim. “Deodorant reklaminin ¢ekimini bitiriyor.”

Annem ellerini birbirine vurdu. “Neden zamanini reklamlara
harciyor ki? Film gekiyor olmaliydi. Hem de gise rekorlan kiran-
lardan. Bir sonraki Batman, Matteo olmali.”

“Korkanm ki igler 6yle islemiyor anne,” deyip kikirdadim.

Annem homurdanip bakiglarimi denize gevirdi; sanki onunla
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bir alip veremedigi var gibiydi. “Oniimiizdeki giinlerden birinde
o gamzeler ona ¢ok fazla para kazandiracak. Bu sozlerimi bir ke-
nara yaz. Kismetse eger.”

italyanca kisa bir dua yapip ardindan hag isareti yapt1.

“Dante, Seattle’dan yarin sabah ugakla geliyor. Cristiano ve
Fabrizio ise yann aksam inecek,” dedim anneme. Bu yil Siikran
Giinii’nii ycenden kutlayacaktik. Kardeslerim inanilmaz derece-
de yegundu ve Chauncey’nin restorani da tatillerde ¢ok yogun
oluyordu, bu yiizden biz de eyliil ayinin ikinci hafta sonunda ka-
rar kilmigtik. Aidy’nin annesi Julie de geliyordu. Cumartesi bu-
rada olacakti. Hepsi burada bizim evimizde kalacakti. Topaz bile
burada olacakti. Sykpe iizerinden tabii. Yogun bir hafta sonu ola-
cakti fakat gelmesini dort gézle bekliyordum.

Annem ellerini birbirine ovugturdu, ardindan masadan bana
dogru uzamip yiiziimii ellerinin arasina aldi. “Cok uzun zamandan
beri biitiin ¢ocuklarimi bir arada gormemigtim. Senin yash mad-
re 'ni ne kadar mutlu ettigin hakkinda en ufak bir fikrin bile yok.”

“Evet,” dedim.

“Anne! Bir sey buldum! Gel de bak!” Enzo kiyidan bagin-
yordu. Aidy egilip kiz yegenini kucagina aldi; boylece Wren de
ogluyla ilgilenebilecekti. Sonra masaya dogru yiiriiyiip annemin
yanindaki sandalyeye oturdu.

“Onunla ¢ok iyi anlagiyorsun,” dedi annem. Aidy ile Maeve’yi
dikkatli bir sekilde izliyordu. “Ikinizle de lafi gevelemeden konu-
sacagim. Yaglaniyorum ve en kisa siirede torunlarim olsun istiyo-
rum. Aynca erkek kardeslerin de /a dolce vita”lanm yasamakla
o kadar megguller ki bu safhayi diigiinmiiyorlar bile.

* (It.): Tath hayat. (¢.n.)
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“Evet, evet anne. Bilmez miyiz,” deyip Aidy’ye g6z kirptim.
“Ufukta goziikiiyor, inan bana.”

“Pekala.” Annem i¢ ¢ekip masadan kalkti. “Igeri gidip yem-gin
kalanin1 kontrol edecegim. Bu aksam yemegimizi al fresco™da mi
yiyoruz.”

“Her aksam yemegimizi a/ fresco’da yiyoruz Valentina,” dedi
Aidy. “Biz simdi Kaliforniyaliy1z. Artik sen de aramiza katilmak
istersin herhalde...” .

“Cara mia,” Once bana bir torun verin siz, sonra yakamzdan
asla diigmem,” deyip giilerek igeriye yoneldi. “Sen Pasifik Sa-
hil Otoyolu demene firsat kalmadan ben valizlerimi toplamis bile
olurum.” 2

Annemin icen giriginin ardindan Aidy’nin Maeve’i kucaginda
ziplatisini izledim. Aidy yiiziinii gekilden sékle sokup gébegini
hopiirdetirken bebegin agulan ve kikirtilar1 duyuluyordu.

Annem kesinlikle hakliydi. Aidy ¢ocuklarla iyi anlagiyordu
fakat ben bunu ¢ok dnceden biliyordum zaten.

“Neden bana dikkatle bakiyorsun?” diye sordu Aidy, dikkati
hald bebegin iizerindeydi.

“Ne oldu ki? Seni izleyemez miyim?” Kendimi savunmaya
geemistim. “Gelecegin ne olacagiyla ilgili kii¢iik bir seyler gér-
diim diyelim, hepsi bu.”

“Sabirli ol agkim,” dedi Aidy. “Oncelikle benimle evlenmen
gerekiyor. Sonrasinda bebekler hakkinda konusuruz.”

“Bana izin versen seninle yarin evlenirim. Bunu ¢ok iyi bili-
yorsun.”

“Evet fakat bunu aceleye getirmek istemiyorum. Sadece bir*

* (It.): Agik hava. (¢.n.)
** (it.): Tathm. (g.n.)
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diigiinii planlaman gerekiyor. Ben de bunun tadim ¢ikarmak isti-
yorum,” deyip sintti. Son bir yildir isine odaklanmigti ve yoktan
yarattig1 isini hizh bir sekilde biiyiiyen kocaman bir geye doniis-
tiirmiistii. Bir yilda neredeyse bir diizine uzman ige almis ve daha
fazlasi igin de yer agiyordu.

Bunu nasil yaptigini bilmiyorum.

Kesinlikle Aidy tam bir Wonder Woman’d1.

Bugiinden itibaren oniimiizdeki dokuz ay iginde de Adelaide

Grace Amato olacakti.
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TESEKKURLER

Nereden baglasam bilmiyorum.

Ashley C... Bu kitab1 sana ithaf ediyorum. Sézciik ve hikaye-
ye olan agkin, en ince aynntilar igin gosterdigin tutku ve itinanin
benim i¢in ne kadar 6nemli oldugunu tahmin bile edemezsin. Bu
kitabin en zor béliimlerinde benimle yiiriimekten g¢ekinmedigin
ve ge¢ saatlere kadar uyanik kaldigin igin sana ¢ok tesekkiir ederim.
Morgan T... Son dakika okumasim gergeklestirdigin i¢in sana da
¢ok tesekkiir ederim. Oyle tatlisin ki!

Siz biitiin okuyuculanima, 6n okumayi yapip yorumlarin
benden esirgemeyenlere ve blogger lara sadakatiniz ve kitabimi
okuyup ona rafinizda yer ayirdigimz igin tesekkir ederim. ister
kitaplik rafinda olsun ister kindle 'larinizda olsun fark etmez, ora-
da bulundugum i¢in onur duydum. Umarnm daima bana orada bir
yer ayirirsiniz.

Sosie, Tann vergisi bir sabnn var. Bu hikayeyi ¢ok uzun za-
man 6ncesinden yazmayi planlamigtim ve pek ¢ok kez yeniden
diizenlendi ve tiim kararsizliklanm boyunca her defasinda solu-
gumu senin yaninda aldim. Senin igin daima “Ace” olacagini gok
iyi biliyorum. Aynca bu benim i¢in sorun degil ¢iinkii ben de se-

ninle aym seyleri hissediyorum.
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Louisa, bir kez daha kendini asmay:1 basardin! Oldugundan
daha fazla zeki olabilir miydin emin degilim. Boyle bir geyi orta-
ya ¢ikardin. Sana her defasinda bunu dile getiriyorum. Sen zer-
¢ekten ama gergekten inanilmaz bir dahisin. Franggy Yanez da
gercekten ¢ok yakisikli oldugu igin tegekkiir ederim. Bu kitaptaki
birgok boliim yazilirken benim ilham kaynagim oldugu i¢in...

Wendy, dikkatli bakigin ve hiinerli bir sekilde yaptigin redak-
siyonun i¢in sana da ayrica tesékkﬁr ederim.

Kocama, sporla ilgili sorulanma verdigin cevaplar ve ortaya
attigin “Dobra Dobra Soéylesi” fikri igin minnettarim. Diisiindii-

giinden daha fazla yaratici oldugunun farkindasindir umarim. ;-)
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YAZAR HAKKINDA

Wall Street Journal ve Amazon’un ¢oksatanlar listesinde bir
numara olan yazar Winter Renshaw samimi bir hayal kurucudur.

Amerika Birlesik Devletleri’nin ortasinda bir yerde yasamaktadir.

Yazarimiz diziistii bilgisayan1 ve sadik not defteri yaninda
olmadan neredeyse hi¢ goriilmemigtir. Yazmadig zamanlarda esi,
li¢ ¢ocugu ve diinyanin en tembel kopegiyle Mississippi’nin bu
yakasinda Amerikan hayalini yagamaktadir.



