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A. Hermesi Bey, nam-ı diğer Çarşılı Deli Abbas, bir öğle vak­
ti Teşvikiye Camii avlusuna girer. Mevsim bahardır. Gök­
yüzünde rüzgarla seyreden bulutlar vardır. Doğuştan Kara­
gôzlüklüler aşireti, bir üyelerini imamın kayığına bindirmiş 
uğurlamaktadırlar. Kayığın bumunda allı güllü bir yemeni 
ışıldamaktadır. Yemenili sanduka, dalgalı erkek omuzlarda 
yeşil bir kamyonet kasasına akar. 

A. Hermesi Bey, birkaç adım yürür, vaktiyle buralarda tü­
fenk atıp su testisi vurmuş bir padişahın adına dikili nişan­
taşı önünde durur. Cebinden boş bir kağıt parçası çıkanr. 
Okur sandukaya hitaben: 

Gelirsen benim evime ey sevgilim bir lamba getir bana. 
Ve küçücük bir pencere. 
Seyredeyim oradan kalabalığını mutlu sokağın. 

Başka da bir şey demez. Gider, avlunun bir köşesinde, 
ağaç altı bir banka oturur. Kuşlar "Hoş geldin Abbas," derler. 
Kuyruğu dik bir kedi, teşhirle kuyruk altını gezdirmektedir. 
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Ceplerini karıştırır A. Hermesi Bey. Su böreği kasa fişi, 
günleri yaprak yaprak geçen duvar takviminden bir yap­
rak: 

"Tam ay tutulması, Hz. Fatih donanmasının İstanbul ön­
lerine gelişi." 

Yaprağın arka yüzünde günün yemek listesi, o gün doğan 
çocuklara verilecek adlar, Hz. Muhammed (sas) devrinden 
bir anekdot vardır: 

" ... Hz. lkrime Bin Ebu Cehil, müslüman oldu. 'Ya Resulul­
lah! Ben bu kadar fenalık yapmışken yine de beni affettiniz. 
Bundan sonra Ehl-i lslam'a yaptığım düşmanlığın iki mislini 
kafirlere yapayım,' dedi." 

Gölgelenir avlu. A. Hermesi Bey gökyüzüne bakar. Ge­
niş kalçalı bir bulut, güneşi perdelemektedir. "Ana tanrıça­
nın kalçaları," der kendi kendine, "anaların anasından ma­
nidar bir işaret." 

Neden olmasındır? Bir zamanlar, izzet ikram ile kabul 
görmüş bu kalçalar, şimdi dış kapının mandalı mı olmuştur? 
Mağrur gagalı kartallarıyla sağa sola zart zurt eden Romalı­
lar bile, can havliyle koşup Büyükana'ya gelmemişler midir? 
Bilmem kaç sıra kürekli kadırgalardan dökülen devlet rica­
li, Bergama-Ballıhisar yollarına düşüp Büyükana'mn karata­
şı önünde secde ile, "Medet ya Magna Mater; gel de beni, ai­
lemi ve mülkümü Annibal ifritinin şerrinden koru" diye yal­
var yakar olmamışlar mıdır? O karataşm, o siyahi hacerin, 
kurban kam ile kararmış, tapınanların da reddedenlerin de 
öpüşleriyle çukurlaşmış bir eşi hala orada, kabe-i muazza­
mada yerli yerinde durmakta değil midir? Hz. Ömer (ra) Ha­
cer-ül Esved taşma yönelerek: 

"Ey taş! Biliyorum ki siyah bir taşsın. Ne faydan var ne de 
zararın. Eğer Resulullah (sas)'m seni öptüğünü görmesem 
vallahi seni öpmezdim" dememiş midir? 
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Neyse ki mevsim bahardır. Rüzgar vardır. Çok sürmez, 
gökteki manidar işaret ve A. Hermesi Bey'in, beşerin nisyan 
ile malüllüğüne dair tefekkürü, "Unutmanın ve hatırlama­
nın insanoğluna faydası nedir? Ya da nedir, mesele nedir?" 
sorularım bırakarak dağılır. O esnada, yani zihnen birtakım 
sorular ile meşgul iken, uzaktaki bir bankta, oturduğu yer­
den kırmızılık yayan kadım görür: 

Kısa kollu, krem rengi bir bluz, ayak bileklerine inen, dö­
kümlü hafif kumaştan cayır cayır kırmızı bir etek, platin sa­
nsı harap saçlar, altında orcinal Türkçe renkler. Balık etini 
aşmış gitmiş geniş kalçalı bir 'abla', elinde duvar aynası, ca­
mi avlusunda ruj tazelemektedir! Bu boy bir ayna ile bu kı­
vamda bir kırmızıya bürünmek!? Acaba gerçek nedir, haki­
kat ne? Biri nerede başlar, öbürü nerede biter? Şimdi kalkıp 
yanına gitse, "Hanımefendi," dese ... 

- Hanımefendi, gayr-i iradi oluşan bir his nedeniyle yanı­
nıza gelmek istedim ve bu isteğe karşı koyamadım. Fakat ne 
bir sualim ne de söyleyecek bir sözüm var. iyi günler dile­
rim. Hoşça kalınız. 

- Oh! Ne beis!? Lütfen oturunuz. ister konuşunuz ister 
susunuz. 

- O halde izninizle kendimi takdim edeyim. Bendeniz, boş 
gezenin baş kalfası, A. Herrnesi kulunuz kıralıçam. 

- Memnun oldum kalfa efendi. Şuradaki size benzeyen 
bey kimdir? 

- ikizim kıralıçam. 
- Neden yanımıza gelmiyor? 
- Ruhen bizimle kıralıçam. 
- Kucağındaki şey nedir? 
- Bir hikaya kıralıçam. Filiboğlu lskender Bey'in Hind or-

manında yaşadığı maceralar ve his dünyası üzerine. 
- Güzel mi? 
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- "Üfür üfür ipe diz" tekniği ile yazılmış serbest bir eser 
kıralıçam. 

- Reca etsem kalfa. O güzel sesinizle. 
- Sıkılırsınız kıralıçam. 
- Birkaç sayfa canım. 
- Günah benden gitti kıralıçam. 
- içimi kıydınız kalfa. 

Rivayete göre kıralıçam, Filiboğlu lskender Bey'in kalben 
bağlı olduğu ôküzkafa adında meşhur bir atı vardı. Bey, te­
pesinde balıkçıl kuşu telekleri salınan Korint işi miğferi, gö­
ğüs zırhı, dizlikleri, tozlukları ve yer cücesi bodik boyu ile 
çıkıp atın sırtına oturduğunda adeta devleşirdi. At da bu ha­
diseden payını alır, bazen bulutlar arasından sıyrılıp inen 
bir ışık ikisini de aydınlatır, yeryüzüne inmiş birer yıldız gi­
bi parlatırdı. O parıltıyla birlikte, kaşar ruhlu paralı askerler 
ve Makedon erleri, kıllan tiken tiken, büyülenmiş bir halde, 
Bey'in iki dudağı arasından çıkacak sözü beklerlerdi. Boru­
lar ve subay komutları durulup sessizlik ortalığı kapladığın­
da Bey, gerili bir yayı bırakır gibi dudaklarını aralardı: 

"Erkekler, gidiyoruz." 
Erkektiler. Giderlerdi. 

- Ah kalfa efendi! 
- Kıralıçam? 
- Devam edin lütfen. 

Makedon elinden kalkıp "orayı da alalım burayı da ala­
lım" diyerek Hindeli'ne varan Bey, aradığı her ne ise bula­
madı. Derin bir yeise gömülüp "Heyhat," dedi görmek iste­
yip de göremediği okyanusa bakarak, "meğer ki mutluluk va­
nlan yerde değil yolda imiş." Mahmuzladı atını, "Deh," dedi, 
"haydi Ôküzkaf al Kozmopoliz aşkına." 
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Kıpırdamadı beygir. Adı bu değildi. Geçerken İran yay­
lalarından alınmış, Bey ahırına katılmış, daha düne kadar 
Pers ordusunun, şimdi hurdacıların gözbebeği tırpanlı sa­
vaş arabalarına koşulan dayanıklı sağlam aygırlardan biriy­
di. Öküzkafa ise gerilerde bir yerde "benden bu kadar" de­
yip nallan dikmiş, Bey de atım gömdüğü yere, sadece ana 
caddeye bakan yüzleriyle mevcut, tek cepheli kıçı açık ev­
lerden bir şehir kurup adım vermişti: "Ôküz:kafa lskenderi­
yesi." 

Kıraliyet kesesinden maaşlı kayıt düşücüler, Bey'in "sü­
rekli yolculuk hali" ile bir türlü varılamayan mutluluğu iliş­
kilendiren cümlesini işaret sayıp, gün gelir gerekir diye bir 
kenara kazıdılar. Bey'in eski günleri özlediği notunu düşen­
ler de oldu. Hani şu "Erkekler, gidiyoruz:," deyip de gidebil­
diği günleri. Eskilerin Katakekaumene dedikleri, "yanmış bit­
miş kül olmuşlar ülkesi"nden bir izsürücü ... 

- Neresi orası kalfa? 
- Manisa-Kula civarları kıralıçam. Yanık yöre de derler. 

Eskiden yanardağları ile meşhur bir beldemiz. 
- Peki. 

... izsürücü, Bey'in "heyhat!" dediğini duyunca parmağının 
ucunu dil ile ıslatıp boynunda taşıdığı karataşa not düştü: 

"Gerçek ile ideal çatışması, idealin iflah olmaz takıntı ha­
li, üç ağaç burçlu Bey halleri." 

- O nasıl şey kalfa efendi, üçü bir yerde? 
- Köknar, dişbudak ve ceviz kıralıçam. Anasından gizem 

burcu köknar: İncelikli zevk sahibi, güzel olanı fark eder. 
Dik kafalı, yanar döner. Kibirli ve öfkeli. 

- Cevval bir hanım. 
- Peder Bey'den hırs burcu dişbudak: Hayat dolu, fazla 
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enerjik, bazen düşüncesiz. Eleştirilere kulak asmaz. Hük­
metmeyi sever, kadere de hükmedebileceğini düşünür. 

- Cevdet'e benziyor. 
- Kim dediniz kıralıçam? 
- Mühim biri değil. Kimdir bu Filip Efendi? 
- Mezar taşında yazdığı kadanyla Makedonya Kıralı, Te-

selya Yargıcı, Ampikton Meclis üyesi, Korintos Birliği hege­
monu, Argos Hanedanı'nın bir suikast neticesinde kayık yıl­
dızı kıralıçam. 

- Tanımadan öldürdünüz adamı kalfa. Yakışıklı biri miy­
di? 

- Tek gözü kör, kör gözün üzerine tacın defnesini kaydır-
mış, bir bacağı aksak. .. 

- Almiyim kalfa. Peki üçüncü burç? 
- Ceviz, kıralıçam. Yoldan almış. 
- Nasıl? 
- İzahı uzun sürebilir kıralıçam. 
- Sürsün ayol. 
- Önden bir özet versem. 
- Yandan da yanak alim kalfa. 
- Bey'in, Rivayetler Denizi'nin doğusunda karaya çıkıp 

vaktiyle gelip buralan basmış atalan ruhuna dans ederken 
önüne düşen ceviz bahsi kıralıçam. 

- Özete dikiz. 
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Bey ve ordusu bir bahar sabahı sevinçli bir telaş içinde Ece­
abat-Seddulbahir kıyılarına vardılar. Gemilere doluşup yel­
ken kürek gündoğumu yönüne atıldılar. Bey, üç sıra kü­
rekli amiral gemisinin burnunda, yüzünü gölgeleyen per­
çemleri rüzgar ile hemhal, boyun omuza doğru hafifçe eğik, 
hatta bükük, ufka bakıyordu. Bakışı görenler, görünenin ar­
dına baktığı hatta şu anda orada olduğu hissine kapılıyor­
lardı. 

Kıraliyet heykeltıraşları, Bey'in uzaklara bakan edasını 
tavrını eskiz mahiyetinde not aldılar. Her an bir yerlere bir 
heykel gerekebilirdi. Belki de bir büst ya da paralara basmak 
için bir porte. 

"Nereye bakıyor?" dedi çömezin teki ustasına. 
"Pers ülkesine," dedi usta. 
"Perspektif sahibi adam," dedi çömez. 

Huylandı usta çömezinden. 

1 3  
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Yaklaştıkları kıyı, dağlan tepeleri ile göninür olmuştu ki 
kıraliyet Başkatibi Keşanlı Evınene, "Beyim," dedi, "biraz­
dan bir hareket yapmanız gerekecek." 

"Ne gibi bir hareket?" dedi Bey. 
"Tarihe not düşücüler, rivayet salıcılar ve ordu psikolocisi 

için 'Gazamız uğurlu olsun' niyetine bir hareket." 
"Ne gerekiyorsa yapın," dedi Bey, "masraftan kaçınmayın." 
Başkatip'in elinde altın kaplama, ince uzun, pırıl pırıl ya­

nar döner alamet bir kargı belirdi. Başkatip, kargıyı Bey'in 
eline verdi. 

Bey, kargıyı şöyle bir tarttı avucunda, "Ne yapıcam bu­
nu?" diye sordu. 

"Atalar," dedi başkatip, "karaya çıkarken fırlatmışlardı. 
Adet işte." 

"Kargı diye eline verdiklerine bak," dedi piyadenin teki 
yanındakine, "biz oriunla zeytin silkelerdik." 

"Kargı dediğin," dedi bir başkası, "erkek kızılcık ağacının 
sürgünleri ağustos yeni ayında kesilir, ponza taşı ile düzgün­
leştirilir ve balmumu ile cilalanırsa kargıdır." 

"Konu bu değil salak," dedi bir çavuş. 
Konu hakikaten de bu değildi. Fakat adamın kargı tanımı 

doğruydu. Sadece doğrunun yeri yanlıştı. 
"Hazır iseniz davullar komut bekliyor," dedi Başkatip. 
"Gönder gelsin," dedi Bey. 
Davullar gürleyip "tikkat" komutu verdiler. Bey gerildi 

gerildi, kendini yay gibi kurdu. Davulcular, "atacaksan at 
gari Beyim" kıvamına gelmişti ki saldı kargıyı. Şerefsiz kar­
gı, havada ışıklı bir kavis çizdi. Bumu toprağa doğru döndü, 
"zınk" dedi bir çalı dibine saplandı. Kuyruğu şöyle bir titre­
di kaldı. Yaygarayı kopardı ordu: 

"Enyalii!" 
"Yine başladık," dedi Ezineli bir çekirge. 

-
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Bey ve ordusu, çakıllı köpüklü sahile yanaşıp gemilerden 
indiler. Araziye yayılıp sağı solu askerlik ilmince zapturapta 
aldılar. Öncü birlikler önden gelip çıkarmanın yapılacağı kı­
yıda denize nazır yerleri tutmuşlardı. 

- Halk plaja hücum etmiş, vatandaş denize girememiş mi 
kalfa? 

- Bir ipte iki cambaz durumu olmasın kıralıçam. 
- Niye, babanızın mülkü mü? 
- Konuya dönebilir miyim kıralıçam? 
- Tabii, hatta koşarak gidin . 

... Ordunun yayıldığı ovaya bakan bir tepede, bir zamanlar 
çok meşhur olmuş llyon derler bir kentin kalıntılan arasın­
da, eski bir kehanet ocağı vardı. Artık çay ocağıydı. Kurnaz 
mı saf mı bilinmez, adamın biri ocağı mesken tutmuş, balık­
çılara, tüccarlara közde kahve yapıp fal bakıyor, turistlere 
Ahüleyus kalkanı kayışı, tahta atın kurikleri, taylan saup üç 
beş yolunu buluyordu. Fal ve turistik eşya denen şey entere­
san bi şeydi. İnsanoğlunun düşkünlüğünü anlayamazdınız. 

"İnsanoğlunun düşkünlüğünü anlamaya çalışmak düş­
künlüktür," derdi eskiler. 

Ocağın başucunda bir incir ile bir de ceviz ağacı bitmişti. 
Ceviz dalında iki leş kargası, "acep aralannda tanıdık birile­
ri var mı?" diye ovaya yayılan orduya, gemilerden dökülen 
nüfusa bakıyorlardı: 

Tüm savaş teçhizatı ile Makedonlar, Teselya Ovası'ndan 
süvariler, "Agrian" denilen düz duvara tırmanıcı özel ha­
rekat bölüğü, Atinalı müttefikler, Giritli okçular, şunlar 
bunlar ... 

Kargalar tabiatlan gereği panlulı şeylere düşkündüler. Ka­
labalığın arasında parlak zırhlar içinde bir grup subay gör-
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düler. Subaylar boynuna defne çelengi asılı parlak bir gencin 
çevresinde halkalanmışlardı. Başkatip Evmene, parlak gen­
cin yanında belirdi: 

"Bir hareketimiz daha var Beyim," dedi. 
"Nedir?" dedi Bey. Boynundaki defne çelengi hışırdadı. 
"Hısımınız Ahüleyus Bey ve diğer atalar için danslı bir tö-

ren yapacağız," dedi Başkatip. 

Ahüleyus Bey hadisesi, sokaklarda yaprak yaprak satılan 
bin yıllık bir destan idi. Kimine göre şanlı ata tarihi, kimi­
ne göre soykırım belgesi, yeryüzünün ilk ve en muhteşem 
epik anlatımı, kimine göre kan kız meselesi idi. Ne olursa 
olsun, bizatihi muazzam, tevatür bi şey idi. lşi hikaye anlat­
mak olan dilbazlar yüzlerce yıl öyle ballandırarak anlatmış­
lardı ki, analar çocuklarını onunla emzirmişlerdi. Rivaye­
te göre lskender Bey, yan adem olan sinirli mizaçlı Ahüle­
yus Bey ile akrabaydı. Neticede bir soy sop, kan nesep ilişki­
si bin seneyi aşarak devam etmiş ve gelip lskender Bey' de te­
celli etmişti. Bu yüzden Başkatip gelip de "Ahüleyus Bey'i ve 
vaktiyle gelip buraları dağıtmış diğer aşiret ileri gelenlerini 
anacağız, tribünler inleyecek," dediğinde derhal ve samimi­
yetle cevapladı: 

"Ne gerekiyorsa yapın. Masraftan kaçınmayın." 
"Bunu yazmıştık usta?" dedi Bey sözü yazıcısı bir çömez. 
"Den-den koy geç," dedi ustası. 
"Tören dansının bir özelliği var," dedi Başkatip. 
"Nedir?" dedi Bey. 
"Cıbıl oluyor." 
lskender Bey, biri kara, öteki gök mavisi gözleri ile dönüp 

katibe baktı. Leş kargaları, Bey'in bakışlarında risklere açık 
bir şahsiyetin kararlılığını, kararlılığın derin, ışıksız koyulu­
ğunu gördüler. Katip de eşek değildi, nitekim anladı ki cıbıl-
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lığın bir önemi yoktur ve bu orduda kendisinden başka dö­
lünden korkan yoktur. 

- Çıkarın o kelimeyi kalfa. 
- Hangisini kıralıçam? 
- Söyletmeyin bana. 
- Fakat mahkeme zabıtlarına geçmiştir ki, bu memlekette 

ona ... 
- Uzatmayın kalfa. 

"Tamam," dedi Başkatip, "akşam alacasında başlıyoruz. 
Haber vereyim dedim." 

Borular orduya "kafanıza göre takılın" komutunu yayar­
ken, tören hazırlığı ile görevli askerler llyon tepesine çıkıp 
Bey' in dans edeceği yeri hazırlamaya koyuldular. 

"Oğlum," dedi başlarındaki bilmem nereli çavuş manzara­
yı görünce, "burası muhteşem bir yer." 

Çavuşun tepeden bakıp da muhteşem dediği yer, vaktiyle 
bereketli topraklan, geniş odaklan, zengin madenleri, kıyı­
dan karadan getii" götür yollan, ellerinden her iş gelir köle­
leri kullan, şıkır şıkır altın gümüş lan ile gözalıcı, haset­
ten çatlatıcı, Çanakkale Boğazı'na hakim bir belde idi. Bura­
yı tutan, parayı tutardı. Sözü dinlenir, adam yerine konur­
du. Kız istese verilirdi. Lakin durum çok zamandır farklıydı. 
Artık rolü İstanbul Boğazı kapmıştı. 

"Körfezdeki dalgın suya bir bak, göreceksin," derdi eskiler. 
Akşam alacası inip tören vakti geldiğinde, zurnalar hava­

yı yırtmaya, davullar yırtık havayı ısıtmaya başladılar. Hava 
yeterince ısınınca, kim atasını anmak istiyorsa donu gömle­
ği çıkarıp fırladı. Baktı ki Bey, ordu kendini daldaşak ve tek 
vücud halinde dansa vurmuş, o da bir ucundan girip döne 
döne oynamaya başladı. Bey döne seke oynarken leş karga­
ları uçup gagalarındaki cevizleri tepesine bıraktılar. Artık te-
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sadüf mü her ne ise, affedersiniz bi tarafına çarptı cevizin 
teki. Haliyle durup şeyine ve göğe baktı, sonra eğilip cevi­
zi yerden aldı: 

"Bu neyin işaretidir?" dedi bilicilere. 

Biliciler, yüzlerini akşam alacası koyuluklanna çekip "dü­
şünüyoruz meşgulüz" havasına yattılar. 

Çayocağı'nın berisinde incir ile ceviz ağaçlannın arasın­
da, tıknaz sağlam yapılı, keli güneşten yanık biri, olan biteni 
izliyordu. Bir adım öne çıktı ve "Ceviz, tutku burcudur Be­
yim," dedi. 

"Sen kimsin?" dedi Bey. 
"Ben rivayet izsürücüsü falanca filancayım," dedi, tanıttı 

kendini Katakekaumeneli. 

- Şu Manisalı. 
- Evet kıralıçam. 
- Ne işi var Bey ile? Bey Manisa'ya mı çıkmış? 
- lzsürücü kuzeye çıkmış kıralıçam, Kazdağlan'na doğru. 
- Neden? 
- İşgüzarlık kıralıçam. 
- Terazidir. 

Bey, rivayetsever biri idi. Özellikle kendisine dair olan­
lan dinlemekten keyif alırdı. Mesela bacak kadar bir velet 
iken, has atı Öküzkafa'yı nasıl terbiye ettiği daha şimdiden 
tarih kitaplanna bile geçmişti. Bazı münafıklar, onca dene­
yimli süvari dururken kıralın bızdık oğluna mucize yakıştı­
ran yazıcılann, kıraliyet kesesinden arpalandıklannı söylü­
yorlardı. 

"El ağzı torbadır, gücün varsa büzersin," derdi eskiler. 
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Bey, hem kendine dair parlak bir rivayet duymak ümidiy­
le hem de bilicilerine ders olsun, burunları sürtülsün diye 
yanına çağırdı izsürücüyü. Lalası, dev yavrusu hadım, kuzu 
yününden dokunmuş erguvani bir pelerin serdi Bey'in sırtı­
na. Terlidir üşütmesin diye. 

"Burada ne yapıyorsun?" dedi Bey, pelerinine sarınırken, 
"Ne izi sürüyorsun?" 

"Vaktinizi almıyim," dedi izsürücü, "izahı uzun sürebilir." 
"Sürsün," dedi Bey halinden memnun, "acelem yok." 
Sürprizlere temkinsiz açık, bu huyu nedeniyle kimine gö-

re tanrısal deha, kimine göre bir kaçık olarak Bey, karşısın­
da gün yanığı keli ile dikilen tıknaz adamdan bir şeyler duy­
mak istedi: 

"Anlat," dedi, "hangi rivayetin izini sürüyorsun ve nedir şu 
ceviz burcu dediğin?" 

"Tebay Nemene ahı'nı izliyorum," dedi izsürücü. 
Bey'in beti benzi attı. Ordu nefesini tuttu. insan demeye 

bin şahit ister, karanlık çehreli iki yarına, izsürücünün en­
sesinde bitti. Bey sararmış reng-i ruhsan bir boyun büküş 
ile başını omuzu üstüne devirip sustu. Heykelciler, Bey'in 
duruşuna yeni eskizler çizdiler. Enginde günün minesi sol­
du. Gün, son kızıllığını Bey'in alnına bırakıp usulca çekildi. 
"Tısss" dedi bir yılan. 

Davul zurnayı susturan, ölümün gölgesini izsürücünün 
ensesine düşüren söz, "Tebayi Nemene ahı" ağır bir hadise 
idi. izahı şöyle idi: 

- Yan mı yatıyoruz kalfa? 
- Kıvrıldık desek kıralıçam. 
- Belinize dikkat edin. 
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Bey ve mezbahası, Makedon ilinden Rivayetler Denizi'nin 
doğu kıyılarına yola çıkmadan önce, geride maraza çıkara­
cak birilerini bırakmamak ve kıçı sağlama almak için; dağ 
kabilelerini, imansız Trakları, tolgaları kanatlı Keltleri, baş 
belası Arnavutları her gün tıraş olup kravat takmaya ikna 
ettiklerinde bir de bakmışlardı ki alemin gözbebeği Teba­
yi şehri çamura yatıyor, çekmiş sur duvarlarım üstüne, dön­
müş sırtım oturmuş! 

O zaman lskender Bey, taze kıyılmış pederini defnedip pe­
şinde süvarileri, mızraklıları, okçuları bokçuları ile kalkıp 
Tebayi şehrine geldi. Yüksek bir tepeden seslenerek: 

"Tebayililer," dedi, "kardaşlarım, sırdaşlarım, amcamın 
oğullan. Allah biliyor ki sizinle aramızdaki meseleleri hal­
ledip doğuya, Pers mülküne gitmekten başka bir derdim yok­
tur." 

"Nedir, mesele nedir?" diye gürledi şehir. 
Şehrin üstünde söz buharından bir bulut oluştu. Sis yap­

tı bulut. 
Bey duymazdan geldi, kaldığı yerden devam etti: "Neden 
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derseniz, bayramlık zırhlannı giymiş şu özgür ruhlu, inatçı 
Makedon kırolanna bakın. Bizi yanlış tanıtanlann 'yan bar­
bar' dediği ordu şeklini almış bu millet, Elen dünyasının guru­
ru ve çıkan için yola çıkmaya hazır." 

"Anca gidersiniz," diye seslendi sur duvanndan, gür ses­
li birileri. 

Makedon ordusunda işi bu olan keskin bakışlılar gür ses­
lileri mimlediler. Şehrin üzerindeki sis kalınlaştı. 

Bey, üslubunun rengini Attika hitabet geleneğinden Ma­
kedon açıksözlülüğüne doğru bi ton açarak, "Tebayililer," 
dedi, "bugüne kadar Pederim, Elen uygarlığının pahalı ürün­
lerini 'alışsın tadına varsınlar da fikriyatlan değişsin, cihanşü­
mul olsunlar' diye Makedon soylulanna takdim ederken değir­
menin suyu nereden geliyordu sanıyorsunuz? Ardımdaki cebi 
delik kırolann nesi var ki alayım. Meseleye böyle bakın ve açın 
Elenika'nın önünü." 

"Nedir, mesele nedir?" diye gürledi yine şehir. Üzerindeki 
sis kara bir buluta dönüştü. 

Kara bulutlan görünce hatıralar ile yüz yüze kaldı lsken­
der Bey. "Kadere bak," dedi içinden, "muhtemelen az sonra­
ki bir kıyımın öncesinde, önceki bir kıyımın sonrasını hatırlı­
yorum." 

Birkaç yıl önce de benzer bir durum olmuş, pederi hayatta 
ve kendisi de toy bir Beyzade iken, yine ordu ile birlikte T e­
bayililere hal hatır sormaya gelmiş, süvari birlikleri ile meşe 
ormanına gizlenmişti. Karşılannda birbirlerine yemin ve aşk 
ile bağlı Tebayi Kutsal Taburu ve tflaholmaz Demo'nun Ati­
na'dan peşine takıp getirdiği birlikler vardı. 

Tebayi Kutsal Taburu, ağır zırhlı piyadelerden mü­
teşekkil bir birlik idi. Bunlar meşhur Sparta askerini bile 
püskürtmüş, zamanlarının en yaman askerleri idiler. Ta­
buru kim kurmuşsa çok sağlam bir sistem üzerine kurmuş­
tu. Her iki asker bir sevgili çifti şeklinde örgütlenmişti. Bu 
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nedenle namını ve sevgilisini korumak için ölümüne dö­
ğüşürlerdi. 

- Ciddi misiniz? 
- Hangi konuda kıralıçam? 
- Asker sevgililer felan? 
- Hakikat kıralıçam. 
- Enteresan. 

Tek gözü kör tilki Filip, taktik icabı öne zayıf bir birlik 
sürmüş, karşı tarafın "kazandık" zannıyla havaya girip da­
ğıtmasını bekliyor, süvari alaylarını bu nedenle ormanda 
gizliyordu. Vakti gelince onları bir tırpan gibi salacaktı Te­
bayi-Atina ittifakının üstüne. 

lskender, Öküzkafa'nın sırtında saldın vaktinin gelmesini 
bekliyordu. Acemiydi, "taktik bekleme" nedir bilmiyor­
du. Bilmek de istemiyordu. Korkuyordu çocuk. Korku ken­
di kendini besledi. Büyüdü, büyüdü toy Bey'i kucağına aldı 
ve at sırtında meçhule saldı. Vakit geçip de toy Bey kendine 
geldiğinde akşam alacası sandığı kırmızılığın toprağın yeni 
rengi olduğunu fark etti. 

"Yanlış zamanda fırladın," dedi pederi, "zayiatımız fazla 
oldu. Bunları bize maytap fişeği olarak vermediler." 

Bey hatıralarından sıyrılıp, başında kara bulutlar biriken 
Tebayi şehrine döndü. 

- Zaten orada değil miydi kalfa? 
- Evet kıralıçam. 
- İnsan "bulunduğu" yere nasıl "döner" kalfa? 
- Hatıralara dalmış sonra bulunduğu an'a uyanmış kıra-

lıçam. 
- Hakikaten serbestmiş eseriniz. 
- Benim değil kıralıçam. 
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- Yolda mı buldunuz? 
- Bu bir sır kıralıçam. 
- Peki. 

Bey Tebayililere dönüp: 
"Bir eli hamur işinde, bir eli yılanbalığı filetosunda, sefa pe­

zevengi Boyotya ülkesinin gülü, Teselya Ovası'nın bülbülü Te­
bayililer .. . " dedi. Sesi boğuk ve derinden geliyordu fakat söz­
leri birebir hakikat idiler. 

" .. .ikide bir 'nedir, mesele nedir,' deyip duruyorsunuz. Hatır­
lamak mı yoksa unutmak mı iyidir bilemem ama size geçen sa­
vaşta kutsal taburunuzu hıyar gibi doğradıktan sonra olanlan 
anlatayım belki cevap olur sorulannıza. " 

- Tozuyacak mı kalfa? 
- Galiba kıralıçam. 

Belli ki Bey, biraz konuşacaktı. Herkes, bir kemer deliği 
boyu gevşedi. Bazıları çocuklarını yatırmaya gittiler. Akşam­
cının biri kavun kesti. "Çekirdekleri yere dökme," dedi kan­
sı. "Dökmedim," dedi adam. Sandaletinin bumu ile eşeleyip 
toprak attı çekirdeklerin üstüne. Her iki tarafta da subaylar, 
çişi gelen erata izin verdiler. Asker araziye dağıldı. 

"Bana bir kalkan getirdiler," dedi lskender Bey, "baktım 
üzerinde 'bahtımız açık olsun' yazıyor. Sordum: 

'Nedir bu?' 
'Bir kalkan. 
'Bana neden gösteriyorsunuz?' 
'lflaholmaz Demo'nun kalkanı.' 
'Kendi nerede?' 
'Kaçmış gitmiş."' 
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Genç idi, ateşli idi. Gönülden konuşuyordu. Rivayete gö­
re o konuşurken Makedon asken kurmaylarından teknik bir 
kadro, Atina deniz aşın ticaret Beyleri ile el altından anlaşı­
yordu. Netekim paralı askerlerden oluşan bir Atina ordusu, 
burun karıştırarak bir iki günlük yürüyüşle Tebayi sur göl­
gesine gelebilecek iken, "tırnak bakımı" bahanesiyle yollar­
da salınıyordu. Devam etti Bey: 

"Size bir garnizon asker bıraktık, kalktık heyet olarak Ati­
naya gittik. Çıktım bir tepeye, şehre baktım. Limanda tüccar 
tekneleri, Karadeniz'den buğday, uzak adalardan kereste, ma­
den, siyah beyaz köle, şu bu, ne bulsa getiriyorlar. Kıpır kıpır, 
gümüş paralar gibi şıngırdıyor şehir . . .  " 

Mavi göklerden yere doğru bir güvercin süzüldü. "Pıt" de­
di Bey tolgasına bir nebze dışkı bıraktı. Taze bir sessizlik ol­
du bir an. Bey an'ı avuç içine aldı, sessizliğin ağzım çuval ağ­
zı bağlar gibi bağladı: 

" .. . yine de Atina'dan tek kapik istemedi pederim." 
lskender'in bakışından ve sesinin renginden ruhunun kıv­

nmlanm izleyebilen ve bu yeteneği sayesinde pederine de 
"hangi durumda ne yapmalı?" servisi vermiş Başkatip Evıne­
ne, dikkatle takip ediyordu konuşmayı. 

" .. . bize vatandaşlık bahşettiler, şahsıma heykel diktiler. Şe­
hirde gezdirdiler. Bahçelerinde dolaştık, kibar orospulann po­
litika sohbetlerini dinledik . .. " 

- Duralım Kalfa? 
- Yeri değil kıralıçam. 
- Nezih bir yere benziyordu. 

"Gençlerimiz Platon'un öğrencilerine katıldılar. Konsül top­
lantılannı izledik. Atina yurttaşlannın işsizlik parası alıp bü-
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tün gün oturup çene çaldıklannı gördük. Tiyatrolanna gittik. 
Refakatçilerimiz eğitimli bakımlı güzel kadınlardı. Gizliyor­
lardı ama, bizi kaba dağlılar bulduklannı biliyordum. Bunu 
şahsen küçüklüğümden beri biliyorum. Gizliyorlardı, çünkü ... " 

Dilinin ucuna, söylendiği takdirde hayatın şu andakinden 
daha hafif olacağı hissini veren bir söz geldi. Serbest bırak­
tı dil ucunu: 

" ... çünkü Kırala 'kıro' demek petka ister." 

"Petka" kelimesi her iki tarafın dilbilimcilerini, okumuş 
yazmışlarını hararetli bir tartışmaya çekti. Bazıları, kelime­
nin kasap vitrinlerinde çengele asılı koyunların kıç delikle­
rine tıkıştırılmış kırmızı karanfil benzeri çiçeğin adı oldu­
ğu sonucuna vardı. Bey'in benzetme sanatı yaparak çiçekten 
hareketle başka bir şeyi ima ettiğini söylediler. Bazıları için 
mesele çetrefil idi. Onlar çalışmalarına devam ettiler. 

Başkatip, elinin kenarını bıçak ağzı gibi kullanarak "kı­
sa kes" işareti gönderdi Bey'e. Bey'in orduda durumu henüz 
sağlam değildi. Kimi paşaların kaşları hareketleniyordu. Pa­
şa kaşı hareketi, şakası olmayan tehlikeli bir şey idi. 

Uyarıyı görmedi Bey. Başkatip bu kez başparmak ile işa­
retparmağının uçlarını bitiştirerek iç şifre dilinde, "dikkat 
et" anlamına gelen işareti gönderdi. Bey, kendini konuya 
kaptırmış, bütün samimiyetiyle anlattığı şeyin içinde dalga­
lanarak akıyordu. Yine görmedi işareti. 

Orduya yeni katılmış, acemi, bu nedenle her şeyi görme­
ye meraklı ve haliyle enerjik bir asker yakaladı işareti ve "Bu 
nedir?" diye sordu kulağı kesikler taburu'ndan gümüş kal­
kanlı birine. 

Tek gözü ile yan baktı gümüş kalkanlı: 
"Nerede gördün?" 
"Rüyamda avucumun içinde," dedi acemi fakat uyanık. 
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"Duruma göre değişir," dedi gümüş kalkanlı. "Filo­
zoflara göre evren, Kinik cemaatinde eşitlik, hayvan paza­
rı alışverişlerinde 90 sayısı, Babil'de büzük ve bol kıvrımlı 
büyük nehir Magnetlerinde 'top', askert şifre dilinde 'dik­
kat'." 

"Sağol," dedi acemi. 
"Dükkan senin," dedi gümüş kalkanlı. Bey'e verdi dikka­

tini. 
" ... Baktılar ki pederim az ve öz konuşan biri, mantıklı öne­

rileri var. Kulağa hoş gelen şeyler söylüyor. Başı belaya giren 
şehirlerde kölelerin silahlandınlmasına karşı çıkıyor. 'Ne gere­
ği var' diyor, 'başımıza iş mi alıcaz' diyor. 'Biz bu herifleri tar­
lada tapanda madende yatakta şurda hurda eşek gibi çalıştınr­
hen, bu silahlann yann öbür gün bize dönmeyeceğinin garan­
tisi var mı' diyor." 

- Ne istediğini bilen biri. Ne istiyor? 
- Birazdan geleceğim kıralıçam. 
- Geç kalmayın. 

"Sparta'yı dışanda bırakan bir birlik öneriyor. 'Spartalılann 
ahlı kıttır, hayatın kıvrak gelişmelerine ayak uyduramazlar. 
Biz onlan birliğe alsak yann bir şeye kaf alan bozulur bizi ar­
kadan vururlar' diyor. " 

Bey'in sesi gitgide pederi Filip'in sesini andırır oldu. Filip 
hırbonun teki görünürdü, fakat dile hakim bir tilki idi. Ma­
kedonlar, rahmetli kıralın tarazlı sesini yeniden duymakla 
erimiş, dinliyorlardı: 

"Birliğe katılan şehirlerin yasa, özel mülk ve ayncalıklannı 
tanıyor, güvence veriyor. Askeri konular dışında kanşmayaca­
ğına dair söz veriyor. En güzel tarafı vergi istemiyor. ônem­
li sorunlan dinsel konseye bırakıyor, lsokrat'ın 'Elen alemini 
birleştirelim, denizlerde kolonileri kurtaralım, bunun için Pers 
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pençesini kıralım' şeklindeki planını kabul ediyor. Seferi Ma­
kedon kıralı olarak değil, birleşik Elen güçleri komutanı ola­
rak yönetmeyi teklif ediyor. Daha ne olsun!? Bundan iyisi, Fı­
rat kıyısında kayısı." 

- Hala tozumalarda mıyız kalfa? 
- Bitiyor kıralıçam. 

" ... Neticede pederimi dinleyenler baktılar ki plan sağlam. 
Rasyonelleri güçlü, kıçını kaldırmak istemeyenler için sıfır 
risk. Analizini doğru yapmış yatınmcı için getirisi yüksek, as­
keri, ekonomik ve sosyal açılardan anlamlı ve sudan ucuz. ôy­
le ki lflaholmaz Demo bile itiraz edemez." 

Hem T ebayililer hem de kendi generalleri lflaholmaz De­
m o adını duyunca kulaklannı diktiler. Rahmetli Filip bu adı 
ulu orta kullanmazdı. Fakat oğlu rahat kullanıyordu. Hem 
de yay gibi kurulmuş nihai cümlede. 

Bey, son cümle ile sözü şehrin sur duvarlanna asıp, güne­
şin burçlarda yaptığı gölgeleri, dağ rüzganyla efil efil salınan 
uzun boylu ağaçlan, ustalan ile meşhur Tebayi kentinin ka­
pılannı seyrettikten sonra sordu: 

"Ne diyorsunuz Tebayililer?" 
Şehir, Rivayetler Denizi'nin doğusunda, bol kıvnmlı bü­

yük nehrin kıyısında oturan Magnet ağzı ile cevap verdi: 
"Sittir git lskender." 

- Ağzınız bozuk sizin. 
- Dil benim değil kıralıçam. 
- Nedir bu emanetçi ağzı kalfa? 
- Bilsem söyler miydim kıralı çam? 
- İşiniz zor sizin. 
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Daha düne kadar Makedon Monarşisi'ne karşı olup da Bey 
ve seyyar mezbahası ile burun buruna gelince fikir ve cephe 
değiştirenler, Tebayi gürlemesini duyunca hesaplarını yeni­
den gözden geçirdiler. 

Bey baktı ki Attika hitabet geleneği ve karizma, vizyon, 
strateji, ittifaklar her şey pamuk ipliği kıvamında salınıyor; 
"Tebayilile,-," dedi "çakalla,- aleminde bu paYlak başlığı ve ZIY­
hı adama boşuna ver-mezleY. Bilin ki ben o eski ben değilim. Ve 
dünya hala hoyrnt. " 

"Ulan dallama," dedi sur duvarından bağıran gür sesli biri, 
"evveliyatın neydi ki? Şah idin şahbaz olmuşsun." 

- Şimdi bu hangisi kalfa? 
- Anlayamadım kıralıçam? 
- Bey'in kaçıncı gelişi bu? 
- Bu ikincisi kıralıçam. 
- Buradan nereye gideceksiniz? 
- Beşiktaş'a kıralıçam. 
- Hayır, hikayenizi soruyorum. 
- Nemene ahına bağlıyoruz kıralıçam. 
- Peki. 

En büyük paşa Parmeni, lafın uzadığını ve laf uzadıkça 
ordunun gaz kaçırdığını görünce, süvari komutanı olan oğ­
luna bir işaret gönderdi. Paşazade ve süvarileri, işareti alın­
ca ipin ucunu bıraktılar. Şehrin üzerinde kurşundan ma­
mul dev lanet tableti şeklinde asılı duran kara bulut, yeri gö­
ğü inleterek indi. Tebayililer "son kez" hissiyle sevdiklerine 
sıkı sıkı sarıldılar. O telaşta çoğu bir başkasına sarıldı. Fark 
edenler önemsemediler. 

lskender Bey, başında Rodos gülü dövmeli tolga, sırtında 
pırıl pınl zırh, dizlikler tozluklar ki gün vurmuş cayır ca­
yır yanıyor; ordunun başka bir irade ile kesip biçtiğini gö-
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rünce, ortalıkta boş boş konuştuğu hissi ile müteessir ol­
du. Bu teessür içinde genel hücum emrini verdi. Bey'in te­
essüründen Tebayi'de ne bir mesele ne de açıkta kavun çe­
kirdeği kaldı. 

Bir gün önce asma yapraklan, begonviller altında akşam 
sefası süren Tebayililer, şimdi köle pazarlanna sürüklenir­
ken son kez görebilmek umuduyla dönüp şehirlerine baktı­
lar. Şehir yerinde yoktu. Bey izni ile ayakta bırakılmış tapı­
nak sütunlan ve şair Pindar'ın ev duvarlanna alelacele kara­
lanmış kan kırmızısı "nemene" ibaresi dışında ... 

O zaman göğüslerine vurup "ahlı" ettiler. Öyle yanık "ah" 
ettiler ki, rüzgar yolunu şaşınp bol kıvnmlı büyük nehre ka­
dar esti. "Ah" ile kavruk rüzgar gelip kendini nehrin serin 
ağzına bıraktığında, sazlıklar ürperip fısıldaştılar: 

"Dostun bahçesine bir hoyrat ginniş, 
gülünü dererken dalını kınnış." 

"Nemene ahı" böyle bir hadise idi. "lzsürücü" hadiseyi 
nakledip bitirdiğinde, o ana kadar bükük bir boyun ile su­
san Bey nihayet mınldandı: 

"Bütün sevdiklerim beni yanlış tanıdı. Bitmeyen işler yü.zün­
den. Ben bôyle olsun istemezdim." 

Başka da bir şey demedi. Heykelciler eskizlerini bitirdiler. 
Izbandutlar yok oldular ensesinden, izsürücü karataşına not 
düştü: 

"Ceviz, tutku burcu. Zıtlıklarla dolu, saldırgan. Zor beğe­
nir. Beklenmedik tepkiler verir, başkalanna uyum göster­
mek için fedakarlık yapmaz. Hırslı. Kıskanç." 

- Bu mesele de böyledir kıralıçam. 
- Mesele neydi kalfa? 
- Yolda burç olayı kıralıçam. Leş kargası önüne bir ceviz 

atmış, o da "işarettir" diye eğilip almış. 
- Kimin önüne atmış? 
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- Gemilerde talim var kıralıçam. 
- O halde ceviz nedir? 
- Bir tür kabuklu. 
- Cıvımayın kalfa. 
- Tutku burcu kıralıçam. 
- Ne tutkusu? 
- Çıksam şu dağlann yücelerine tutkusu, okyanus görsem 

tutkusu, aleme nizam versem tutkusu gibi tutkulardan mü­
teşekkil bileşik bir tutku kıralıçam. 

- Makul bir üslupta durabilirseniz tahammül edebilirim 
kalfa. 

- Başüstüne kıralıçam. 
- Annesi kim demiştiniz? 
- Epirgillerden Olimpiya Hanım. Prenzez ve Tann Diyo-

niz dansözü. 
- Ne dansı ediyor? 
- Asma yaprağı dansı. 

... !? 
- izah edeyim kıralıçam. Gençliğinde Filip, Tebayi şeh­

rinde stratejist bir paşanın evinde bir yıl rehin kalmış. Kulak 
kabarup askeri, mali, politik, kültürel, cart curt her şeyi din­
lemiş. Alemin nazannda kıro olan ve kendi gibi bir delikan­
lıyı gurbet elde depozito bırakan Makedonlan üçüncü mev­
kiden kurtarmaya yemin etmiş. 

- Vizyon ve karakter sahibi bir Beyefendi. Fakat as­
malardayız haurlaunm. 

- Rehinlik bitip memlekete dönüp taç giydiğinde, Samot­
raki Adası'nda Tann Diyoniz aşkına yapılan, "tannlan ana­
lım, çağıralım koynumuza alalım" gösterisine gitmiş. 

- Dışa dönük, sosyal bir şahsiyet. 
- Gösteride Tann Diyoniz, asma yaprağından tacı, dan-

sözleri, yan insan yan at-teke muhiti ile dans ederek ülkesi 
Hindistan'a gidiyormuş. 
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- Oralı mıdır? 
- Rivayet böyle kıralıçam. Dansözler arasında "dans eden 

asma yaprağı" rolünde bir kadın varmış. Filip'in, kadım gö­
rür görmez aklı başından gitmiş. 

- E, bu böyle oluyor nedense. 
- Ne, nasıl oluyor kıralıçam? 
- Akıl. Gidiyor. Nereye ise? 
- Giden aklın yerine, Makedon sınır komşusu Epir'den 

prenzez almanın iyi bir şey olacağı fikri gelmiş. Karakter ve 
mevkii olarak müsait bir adam olmamasına rağmen Olimpi­
ya Hamm'ı ilk görüşte sevmiş. Fakat bir oğlan bir kız, iki ço­
cuktan sonra, adam aslına rücu etmiş, bu esnada kadın da 
adamı ardından itmiş. 

- Biraz pembe olmadı mı Kalfa efendi? 
- Gül kurusu desek kıralıçam. 
- Oğlan esaretten dönüyor, kıral olup tac giyiyor ya da tac 

giyip kıral oluyor. Bunun bir maiyeti de vardır ardı sıra do­
lanan. Öyle ipim ile kuşağım olmaz. Hep birlikte kayıklara 
doluşup bir adaya. Hangisiydi? 

- Samotraki kıralıçam. Semendirek de derler. 
- Nerede bu? 
- Tekirdağ'dan sınıra doğru gidin kıralıçam. 
-·Evet. 
- Geçin sının, kıyıda Aleksandırapoli derler, Dede-ağaç 

da derler bir şehir var. Oradan feribot ya da deniz otobüsü 
ile, Yenikapı-lmralı mesafesinde yeşili, mavisiyle cennet bir 
ada kıralıçam. 

- Tavsiye eder misiniz kalfa? 
- Hararetle kıralıçam. 
- Anlatın biraz. 
- Konu kayıyor kıralıçam. 
- Kaysın ayol, zengin gösterir. 
- Adaya dönsek kıralıçam. Kıral Filip, Samotraki yolunda. 
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Deniz mutedil. Uzakta kuzu başı dalgalar. Belli ki açıkta yel­
kene müsait rüzgar var. 

- E bunlar o yolu bir günde alırlar herhalde. Kürekleri 
kim çekiyorsa aruk. Adaya varıyorlar ki bir de ne görsünler, 
bütün sosyete orada. Manyaslı Diyoniz Bey, asmalar, üzüm­
ler, koruklar derken bir düğün iki çocuk. 

- Çok iyi bağladınız kıralıçam. 
- Sizde yalakalık istidadı görüyorum kalfa efendi. 
- Teveccühünüz kıralıçam. 
- Bu arada Beyiniz nerede kaldı? 
- Hangisi kıralıçam? 
- Bolu Bey'i. Ha hay ... Yanlış ata binmiş olanı ayol. 
- At yanlış değil kıralıçam. Bey isimleri karıştırmış. 
- Ben ne dedim kalfa? 
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Bey, dünyanın öbür ucu diye geldiği, okyanus ararken bul­
duğu Hind ormanında bindiği atın adını unutup da işsiz 
güçsüz biri gibi ortada kalınca, "Adı neydi bu beygirin?" di­
ye sordu. 

Seyisler yağmur sesini bahane ederek sağır rolü oynadılar. 
Bey oyunu sezip "Ileri," dedi süvarilerine. 
Süvariler öne düşerse, belki beygir de peşlerine takılır gi­

der diye umuyordu ki, süvariler "neresi ileri, neresi geri?" 
çukuruna attılar kendilerini. 

"Yorgunuz Beyim," dediler savaş beyleri, "asker, 'kim bilir 
bu gidişin, dönüşü olacak mı?' diye soruyor." 

Tuttu hiddetini Bey. Hind ülkesi derinliklerinde orduyla 
takışıp, göğsünde Argos hanedan yıldızı, ormanda bir başı­
na kalmak iyi bir durum değildi. 

"Duyuyorum," dedi, "hava karardığında sesleri çadınma 
geliyor. Ufukta batan güneşin doğup doğmayacağını merak 
ediyorlar. Onlan şimdiye kadar güneşin doğmadığı bir güne 
sürükledim mi?" 

Hayatta kalanlar için bu sorunun anlamı yoktu. Di-
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ğerleri ise anlam fazlasıyla orada yoktular. Makedon elin­
den Hind ülkesine yol boyunca ota böceğe karışmış yatı­
yorlardı. 

"Geri dönelim," dedi farklı gelecek tasavvur lan olan bir 
general, "dönelim, sac' da oruk yeriz Antakya' da." 

"Donemeyiz," dedi Bey, "yeni bir dünya yaratmaya karar 
verdim." 

"Biz eskisinden memnunuz," dediler dönmek isteyenler 
homurdanarak. 

Homurtuları duymazdan geldi Bey. Atından indi. 
Ufku gören bir tepeye çıktı. Elleri kıçında, boynunu om­

zu üzerine devirip ufka bakarken mırıldandı: "Artık hiç­
bir şey eskisi gibi olmayacak." Yağmur hiç durmadan yağı­
yordu. 

- Beyefendi şimdi neredeler kalfa? 
- Anlayamadım kıralıçam, "şimdi" derken? 
- "Heyhat!" demiş ya kuzum? 
- Dünyanın ucunda kıralıçam. 
- Neresi oluyor? 
- Bu durumda Hind ülkesi. 
- Neden gitmiş oraya? 
- Orada olması gerektiğine inanmış kıralıçam. 
- Nasıl? 
- Bokunu çıkardınız kıralıçam. 
- Kopannm o dilini. Okuma o halde. 
- Zorundayım kıralıçam. 
- Mecbur eden mi var? 
- Özür dilerim kıralıçam. 
- Dileyin tabii. Peki neden? 
- Ne neden kıralıçam? 
- Hem kel hem fodulsunuz kalfa. Neden orada olması ge-

rektiğine inanmış? 
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- Daha sonra cevaplayabilir miyim kıralıçam? 
- Siz kaçın yine, kaçın. 

Savaş beyleri ve subaylar gidip çadır ağzında Bey'i bekle­
diler. Yol boyunca dünyayı görmüş, göremediklerini ilgi­
li servis raporlarından duymuş, bazı hayaller kurmuşlardı. 
Geride, cennet mekan beldeler, Babil'de huri kucakları bı­
rakıp gelmişlerdi. Tayini o bölgelere çıkmış olanlar dam üs­
tünde ceviz kırarken; onlar karlı dağlan aşarak, çöller, ba­
taklıklar, yılan çıyan kaynayan ormanlar dolaşarak tükeni­
yorlardı. "Dönelim, topladıklarımızı yiyelim," fikriyle ger­
gindiler. 

Ölen, sakatlanan, şehir süsü verilmiş garnizonlara nüfus 
niyetine bırakılan askerlerin yerlerini doldurmak için "ga­
nimedes" türküleri ile Makedonya'dan koşarak gelen çay­
laklar bile işin uzaktan göründüğü gibi olmadığını fark et­
mişlerdi. Boka batmışlardı. Ne zaman başladığını kayıt tutu­
cuların dahi unuttuğu lanet yağmur, dünya ile aralarına gi­
ren bu ıslak duvar zırhlan pas rengine, ruhları ise orduga­
hın orasında burasında beliren ölü asker rengine boyuyor­
du. tık belirenler, Bey emri ile öldürülmüş kalbi kırık Make­
don soylulanydı: 

General Parmeni. lnce zekalı ketum diplomat, hilebaz 
stratejist, genel kurmay ve askert istihbarat başı. Ordunun 
orta direği, baba yadigarı. 

lskender Bey'i, veletliğinde dizlerinde oynatmış, pederi 
Filip böğründe kelt baltası ile zamansız çekip gittiğinde Ma­
kedon aşiret aristokrasisini toplayıp oğlunu kıral yapmış, la­
kin şimdi sırtında Bey'in gizli emri ile açılmış derin yaralar. 
Bu haliyle bile duruma hakim. Bir kenardan izliyor. 

Büyük oğlu Filota. Cengaver süvari komutam, sağlam as­
ker. Bey'e suikast hazırlığı suçlamasıyla işkencede lime lime 
ve mızraklar ile delik deşik. 
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lskender'in süt kardeşi, kınk Makedon kalbinin sözcüsü, 
kıt akıllı, kıllı ayı Kara Klito ... 

- O nasıl isim öyle? 
- Hangisi kıralıçam? 
- Kara bilmem ne. 
- Kara Klito kıralıçam. 
- Hepsi bu kadar mı? 
- Evet kıralıçam. 
- Siz mi uydurdunuz? 
- Tarihi hakikat kıralıçam. 
- Tuhaf. 

... Kara Klito, aynı memeden süt emdiği, yeri geldiğinde 
kendini siper edip ölümlerden kurtardığı; şimdi havala­
ra girmiş, götü kalkmış, dün gülen bakışları bugün yaban­
cı Bey'i, persli pürslü, tacik macik, hindu vs. yeni çevresinin 
içinde ulu orta eleştirme cüretini gösterince, Bey'in sapladı­
ğı mızrak hala kamında, kurumuş kanlan ile. 

- Sert değil mi kalfa? 
- Erkek rivayeti kıralıçam. 
- insan süt kardeşini şişler mi? 
- insan, şişe meyilli bir canlıdır kıralıçam. 
- Anlamakta zorlandığımı söylesem beni yadırgar mısı-

nız? 
- Hayır kıralıçam. 
- Siz anlıyor musunuz? 
- Yerim dar kıralıçam. 
- Yani? 
- Haberleri izlemiyor musunuz kıralıçam? 
- Hayır. Bihaberimdir ben. 
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Ölüler, öldürüldükleri andan itibaren dünyanın sı­
nırlarında özgür olmalarına rağmen, dinmez bir susuzluk 
ile yaşayanların peşinden geliyorlardı. Onlar gelip kaldıkça, 
yol boyunca ota böceğe karışmış yatanlar da birer ikişer be­
liriyorlardı. Ellerinde Hititçe, Aramca, yetmiş iki dilde şika­
yet, itiraz, tavsiye dilekçeleri ile birikiyor, birikip birbirleri­
ni eziyorlardı. 

Durum öyle bir raddeye vardı ki, önceki savaşların ölüle­
ri de kalkmaları gerektiğini düşündüler. Bu son damla oldu. 
Ölü olan her şeyin geri dönebileceği fikri bir ihtimal olmak­
tan çıkıp gerçeğin ta kendisi, bizatihi gerçek oldu. 

Savaş beyleri baktılar ki, ordu kuru kandan mamul kıç kı­
nası renginde usul usul çürurken Bey, sırtında Ef es işi pele­
riniyle erguvan rengi ıslak bir hayalet gibi dikilip duruyor. 
Kalkıp yanına gittiler. 

"Beyim," dediler, "beylerbeyim, kanlıcam. Artık kıçından 
donunu almadığımız kıral kalmadı. Dünyanın bütün kalele­
rine girdik. Hazinelerini sildik süpürdük. Oraya buraya ls­
kenderiye adını taşıyan kentler kurduk. O kadar çok kur­
duk ki, ahalisi, yaşadığı şehre, 'şeyini sallasan değecek ken­
ti' adım veriyor." 

"Bu durumda nasıl ayırt ediyorlar birbirlerinden?" dedi Bey 
yüzlerine bakmadan. 

Savaş beyleri ne bir soru ne ani bir soru ne de böyle bir so­
ru bekliyorlardı. Üç ters darbe, beyin kıvrımlarını sadeleştir­
di. "Neyi?" dediler gayri ihtiyari. 

"Neyi olabilir?" diye sordu lskender Bey, aynı dalgın sesi 
dışa üfleyen, nerede durduğu belirsiz bir ruh ile. 

Gelibolulu istihkamcı bir paşa vardı. Ağırkanlı bir adam­
dı. Araya girmek lüzumunu hissetti, soruyu o cevapladı: 
"Haritalarda yazdığımız gibi," dedi. "Areya, Arakhosya ls­
kenderiyesi, Kermanya, Nikaya, Ôküzkafa lskenderi ... " 

Paşa, son şehrin adıyla kıralın ölü atını andığını fark ede-
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rek içinden gelen sese uyup sustu. Tanrılar, uygun bir mik­
tar sunu karşılığında paşaya, Bey'in en sevdiklerini unutacak 
kadar derin bir kuyuda olduğu müjdesini verdiler. Bey ku­
yusundan seslendi: 

"Onlara, yaşamalan ve çoğalmalan için topraklar, kadınlar, 
köleler verdim ... " 

"Kimin malını kime verdin deyyus?" dedi Pencablı bir 
kurbaa. Kimse kurbaayı duymadı. Duyan, adam yerine koy­
madı. Belki de kimsenin işine gelmedi. Boşa konuşmuş ol­
du. O esnada yanında başka bir kurbaa belirdi: 

"Affedersiniz," dedi, "kurbaa öpen prenzezin şatosu ne ta­
rafta acaba?" 

"Yanlış gelmişsin güzelim," dedi boşa konuşan, "bu­
ralarda kurbaa öpmezler." 

- Kaydınız kalfa efendi. 
- Eğim var kıralıçam. 

Bey, kuyusundan konuşuyordu: 
" .. . kadınlar, kôleler verdim. Aralannda evlilikler, kan bağla­

n kurdum. Yeni bir geleceği döllemeleri için yataklar sundum. 
Geldiğim yer ile vardığım yeri biraraya getirdim. Gelenekle­
ri birbirleriyle, Makedon ineklerini Hind öküzleri ile buluştur­
dum. Daha da yapacaklanm var. Fakat..." 

Boynunu omuz üzerine yatırıp ufukta bir noktaya baka­
rak sustu. 

Kıraliyet terzi kadrosuna Tarsus dolaylarından dahil ol­
muş, son zamanlarda su kaynatmış, balataları sıyırmış, eli 
kalem tutar, ne görse çizer biri vardı. Zararsızdı. Fakat gü­
nün gereklerine de faydasızdı. Kafasına göre olur olmaz, ha­
yata zorlasan uymaz işler yapardı. Bey yine boynunu yatırıp 
susunca buna da bir fikir geldi. Oturdu, Bey'e yeni bir kos­
tüm çizdi: 
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Yüksek tabanlı, apartman topuklu, diz kapaklarını sı­
kı sıkı saran, gümüş suyuna batırılmış bir çift çizme. Pli­
li mini etek. Bey kollarını başı üstünde kaldırınca kanat gi­
bi açılan yarasa kollu bir bluz. Önden fırfırlı, kol ağızları 
dökümlü. Ardına Tebriz stili bir güneş. Güneş önünde ya­
rasa kollu bluzu ile parıldayan Bey resmine bir ad: "Güne­
şin oğlu." 

Çizimleri, Zakias adında, bülbül sesli bir şarkıcı gördü ve 
"Ay!" dedi, "Bunu bana sat!" 

"Ne vereceksin?" dedi Tarsuslu. 
"Her şeyimi al," dedi Zakias, "ömrüm senin olsun." 

- Ucuzsunuz kalfa. 
- Öyleyim kıralıçam. 

Bey boyun büküp susunca, kurmaylar ve diğer zevat, "Dü­
şünüyor, birazdan devam eder," diye beklediler. Sessizlik 
uzadı. An, genişledi sarktı. Ormanda yağmur kuşları öttü. 

Kalkanı gümüş armalı, tek gözlü o da şehla, "Bademgöz" 
lakaplı, kıdemli bir Makedon askeri vardı. Dayanamadı fır­
ladı: 

"Kardaşım," dedi, "orayı al burayı al. iyi güzel de nereye 
kadar? Ya bu meret yuvarlak değil de düz ise, böyle uzayıp 
gidiyorsa?" 

Daha da diyecekti ama arkadaşları ne olur ne olmaz diye 
toparlayıp götürdüler. 

Kılı kıpırdamadı Bey'in. Duymamıştı. Daha doğrusu din­
lememişti. Zaten bir süredir asker ile bağlantıyı kesmiş­
ti. Boyun kırıp baktığı her ne ise bakmaya devam ediyordu. 

Savaş beyleri, "Acaba baktığı yönde gördüğü bir şey mi 
var?" diye ellerini siper edip ufka baktılar. Görünürde bir 
şey yoktu. "Bir görünmeze mi bakıyor?" diye düşündüler. 
Görünmeze kafa yormaktansa gördüklerine ad koydular, 
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"Heyvah!" dediler hep bir ağızdan; belli ki Bey yine kilit­
li kalacaktı. Çekilip Bey'i ve kilidini tepenin ucunda peleri­
nine bürünmüş, dünyanın öte ucuna bükülmüş bakar hal­
de bıraktılar. 
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Bey'in, yalnız bir ardıç ağacı gibi bükülüp baktığı yönde, 
nehrin diğer yakasında, günlerce git git bitmez bir çöl, çölün 
ardında geçit vermez dağlar, dağlann ardında çekikgözlü in­
sanlar vardı. Çekikgözlü hanedanlar, beyleri ve askerleri ile, 
çekikgözlü halkın sırtından bir eli yağda bir eli balda yaşı­
yorlardı. Bu nedenle yabancı bir yer değildi. Oraya kadar gi­
debilse gidip bir şehrin kapısını çalardı. 

"Kimdir o?" derdi işlerini ciddiye almak zorunda olan nö­
betçiler, "geceyansı kapıyı çalan kimdir?" 

"Açın," derdi, "ben yeryüz-ünün ışığı lskender Bey. Büyük fi­
kirler ile geldim." 

Nöbetçi subay kapının göz deliğinden, dışanda, gecenin 
ayazında lop yumurta beyazı panldayan şahısa bakar ve bü­
yük fikrin ne olduğunu sorardı. 

"Sen git Beyini çağır," derdi lskender. 

- Tabii, büyük fikirler için Bey kulaklan gerekir. 
- Kesinlikle kıralıçam. 
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- Geceyarısı kapıyı çalan büyük fikirleri işitebilecek ku­
laklara sahip birisi, kapı nöbetçi subayı mı olur? 

- Hadiseye dahil oldunuz kıralıçam. 
- Devam ediniz kalfa. 

"Bey uyuyor bu saatte uyandıramayız," derdi nöbetçi su­
bayı. 

Ahlı! Burunlarının dibine gelmiş büyük fikirleri kav­
rayamayan Orientliler ... Kapı mandalını dürtenin mucizevi 
Kozmopoliz olduğunu bilselerdi böyle mi davranırlardı? 

- Nedir o kozmo ... kalfa? 
- Kozmopoliz kıralıçam, Orientte yaşayanların Oksident-

te yaşayanlar tarafından boyun eğdirilmediği, köleler ve na­
turası bozuk çulsuz avamlar hariç, insanların eşit olduğu, 
birbirleriyle evlenebilip özgürce ticaret yapabilecekleri, fa­
kat bunları, kurallarını Bey'in koyduğu bir uygarlık anlayışı 
ile gerçekleştirebilecekleri bir muhteşem ülküdür. 

- Bey'in uygarlık anlayışı nedir? 
- Hayatın amansız, kuvvetlinin haklı, ideal manada insa-

niyet fikrinin çölde serap ile eş olduğu bir zamanda Kozmo­
poliz fikrini ileri sürmek, savunmak, peşine düşmek, ısrar­
lı bir takipçisi olmak ve karşı gelene boyun eğdirmek kıra­
lıçam. 

- Kalfa efendi? 
- Kıralıçam? 
- Nedir alıp veremediğiniz bu Bey ile? 
- Aldığı abdest ile ürküttüğü kurbaa oranı üzerine çalışı-

yorum kıralıçam. 
- Abdest ile kurbaa mukayese götürür mli kalfa? 
- Ben kurbaa yanlısıyım kıralıçam. 
- Ne diyeyim ben size? 
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İnsanlık aleminin kayıt düşücüleri ve rivayet salıcıla­
rı, bunları yapan birine "Büyük" sıfatını armağan ederler­
di. Sıfat, kayda geçtikten bir süre sonra kendi rengini ve ışı­
ğını oluşturur, bir kere oluştuktan sonra zaten hep oraday­
mış gibi bir görünüm kazanırdı. Onun parıldadığı bir dün­
yaya gözlerini açanlar, hayat hakkında bir fikir sahibi olur­
lardı. Fikir onları vizyon sahibi kılar ve böylece rekabet üs­
tünlüğüne dayalı stratejiler üreterek ufukları aşar, ötegille­
re ulaşabilirlerdi. 

Bazıları parıluyı hayat düsturu olarak kabul ve takip eder; 
gözleri iyi görmeyen biri, yani bu nedenle diğerlerinin gör­
düğünü göremeyen biri sıfat hakkında farklı düşünür, çene­
sini tutamayan biri ise düşüncelerini söylerdi. 

Mesela Aristo Hoca'nın yeğeni Kallisti, "cihanşümul tek 
adam" fikrini kavrayamadığı gibi çenesini tutamayanlardan 
biriydi. Vakanüvis olarak bilmem kaç küsur yıldır Bey ile 
birlikte yürümüş gelmiş, yalaka işi bir günlük tutmuştu. An­
cak gelinen yerin bir çıkmaz olduğunu gördüğünde fikrini 
söylemiş ve Kandahar mı, Belücistan mı neresi ise oralarda 
bir yerlerde Bey emri ile ota böceğe dahil edilmişti. 

- Kandahar ne yana düşer kalfa? 
- Güney Afganistan'da bir çöl şehri kıralıçam. 
- Meşhur mudur? 
- Gökten protez kol bacak yağan stratecik bir belde kıra-

lıçam. 
- Ne mana yani? 
- Kelime şapkasız kaldı, anlam kaydı kıralıçam. 
- Sadede gelin. 
- Kara mayınları olayı kıralıçam. Birileri yolunuza serpi-

yor. Ayıp olmasın diye basıyorsunuz. Onlar da iadei ziya­
ret olarak geçerken paraşütle protez atıyorlar. Bir nevi be­
şeri münasebet kıralıçam. Beyaz adam medeniyeti de derler. 
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- Kalfa efendi? 
- Kıralıçam? 
- Valideniz size kurşun döktürmüş müydü vaktiyle? 
- Bey kapıda kaldı kıralıçam. 
- Konu siz olunca buharlaşıyorsunuz . 

. . . Aristo efendinin yeğenini bile yiyebilecek fikirler ile 
bunca yol gelmiş sinirleri gergin bir ordu, kıçı kınk kapıcı­
lara izahat mı verecekti? Bir türlü açılmayan bu kapının ar­
dındakiler belli ki yeni bir dünyanın inşasına katkıda bulu­
nabilecek kavrayıştan uzak insanlardı. Bu kadar olgun ve ci­
hanşümul bir fikrin önünde uykudan uyanamamak ne de­
mekti? Yeni bir dünyanın yaratıcılan için engelden ma'da. 
"Engel..." Ne talihsiz bir sözcük! Bu durumda onlara, Bey'in 
procelerine engel tanımadığını bir kere daha öğretmek mec­
buriyeti hasıl oluyordu. "Öğretmek. .. " Ne hazin bir kelime! 
Gençliğinde tıp okumuş ve tabip olmayı kafaya koymuş, fa­
kat ne yazık ki Bey, Kıral olmuş biri için her yeni coğrafyada 
tekran zaruri bir görev idi öğretmek. 

Halbuki çekikgözlülerin Beyi, kızıl ecder desenli yorganın 
derinliklerinden çıkıp gelse, kapılan açıp, "Hoş geldiniz ls­
kender Bey," dese, "malımı mülkümü tersane ve kalalanmı 
önünüzde açıyorum. Y etliğiniz halta ortaklık payımı dikka­
te alırsınız artık. Nakit olabilir mi?" 

Bu şekilde ve makul davransa, dünyanın bir ucundan öte­
ki ucuna, kendisi için tek bir çöp bile talep etmeden bü­
yük fikirler taşıyan bir şahsı anlayabilse, bir bilebilse ... O za­
man sulh içinde, gördüğü görmediği bütün ormanlan kes­
tirir, yüzen şehirler yaptınr, harcamalan ev sahibinin kese­
sinden karşılar ve askerlerini bilmedikleri bir denize açılma­
ya ikna edebilirdi. Sonra, dünyanın bir değil, iki yüzünün de 
hakimi olurdu. "lki yüzlü dünyanın hakimi, tannnın oğlu, 
neredeyse bizzat ve bizatihi kendisi, Beylerbeyi Kozmopo-
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lik lskender Bey" sanını alırdı. Belki o zaman evrenin efen­
disi olarak yeni bir yüzük yaptırırdı ya da bir kolye. Bir kol­
ye de adını andığı atına, belki bir tane de itine. Yaşıyor olsa 
idiler eğer. Kalbi sıkıştı Bey'in. Bir kat daha derine indi ku­
yusunda. 

- Bir rahatsızlığı var çocuğun. 
- Çocuk dediğiniz otuzluk bir şey kıralıçam. 
- E işte bu yaşta kalp sıkışması normal mi? 
- Ne desem laf olur kıralıçam. 
- Sümsüksünüz kalfa. 
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Bey'in kuyu dibinden arzu ve tahayyül ile vardığı gözüçekik­
ler ülkesinde, "hastalıklar zihni dengesizliklerden kaynakla­
nır" düşüncesini düstur edinmiş, "Çigong Tıbbi Araştırma­
lar Enstitüsü" adında bir kuruluş vardı. Enstitü prensipleri­
ne göre insan bedeninde mevcut yaşam enerjisi zihin ile ala­
kalıydı ve prensipleri takip eden biri, nefes alış verişini dü­
zenleyerek hastalıklardan uzak durabilirdi. Bunun için, açık 
havaya çıkıp yansı dans diğer yansı da artık her ne ise ba­
zı hareketler ile salınması gerekirdi. Böylece yaşam enerjisi­
ni diri tutabilir, ruhaniyattan spora, savunma-saldırıya, sah­
ne sanatlarına kadar bir dizi alanda sağlam kalabilirdi. Yu­
nan, Makedon, lyon, Mısır, Pers, Hind eline kadar, "yedi ik­
lim dört köşe" olarak bilinen alemin "cinsiyetler arası temas, 
dühul ve benzeri ilişkiler nizamnameleri" içinde sadece çe­
kikgözlü nizamnameleri, kadının derinliklerinde bir anlam 
olduğuna inanıyorlardı. Çigong prensipleri erkeğe, "kadının 
derinunda yin enerjisi vardır ki alman için yang vermen ve 
alacağını almadan dönmemen gerekir," diyordu. 

Prensipler bahar rüzgarlan ile dört yöne rivayet olarak git-
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tiğinde, bazı kadınlar bunun bir ödül mü, ceza mı olduğu­
na karar veremediler ve Enstitü'ye mektup yazıp broşür is­
tediler. 

- Kalfa efendi? 
- Evet kıralıçam. 
- Belki daha sonra . . .  

Enstitü, şehre bakan bir tepenin yamaçlarında, yüksek 
duvarların ardında, usta bahçıvan elinden çıkmış her cins 
ağaçlı, çiçek tarhlı geniş bahçeler içine dağılmış iki üç katlı 
ahşap binalardan oluşuyordu. Her bina ayn bir bölüme bah­
şedilmişti: tıb, ruhaniyat, spor, savunma, sahne ve sevişme 
sanatları. llk üç bölüm kendi adlan ile anılabilmelerine rağ­
men, nedense son üçü yanlarına "sanat" kelimesini almadık­
ça ortada çıplak kalıyorlardı. 

Enstitü alanının tam ortasında çok katlı bir yapı olan yö­
netim, toplantı ve arşiv binası yer alıyordu. Bölüm yöneti­
cileri her yıl muson yağmurlan başlamadan evvel toplanır 
ve "sekizinci cüce"yi , aslen Pontoslu bir ayağı aksak pos­
ta cücesini beklerlerdi. Hiç kimse ona neden "sekizinci cü­
ce" dendiğini bilmez, bu nedenle de bu adı kullanmaz, bir 
ad ile hitap etmek gerektiğinde "Leng-o" derlerdi. Bu yıl da 
tam vaktinde, lskender Bey'in Birleşik Kozmopolik Güçler 
Ordusu'ndan birkaç hafta önde olarak, omuzunda yaşlı bir 
ekin kargasıyla çıkıp gelmişti. 

Enstitü yöneticileri, posta cücesinin her yıl getirdiği ha­
berler ve aynalıkuş gözlemevi raporları ile, son on yıldan 
bu yana, güneşin battığı yönden yola çıkmış; hava tahmin­
ci, güzergahçı, minerolog taşçı, bitkici, müzisyen, böcekçi 
kılığında ufak ufak yaklaşan Yauna adamları ve lepiska saç­
lı parlak beylerini duymuşlardı. Enstitü arşivlerinde Yauna 
adamlarına dair her çeşit rivayet, kehanet, istihbarat kayda 
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geçirilerek arşivlenmişti. Odalar dolusu raporların hülasası 
şu idi ki Makedon aşiret ağalan, saf adamlar değillerdi. 

- Broşür bahsine dönseniz kalfa. 
- Ne broşürü kıralıçam? 
- "Anlamı derinde kadınlar" broşürü. 
- Dönemem kıralıçam. 
- Bencil ve sığsınız. 
- Genetik nedenlerim var kıralıçam. 
- Sizin durumunuz daha ağır. 

Ağalar, kendi baulanndaki güçleri, güneyde Atina ve temsil 
ettiği kentleri, İstanbul Boğazı'nı, Boğaz'dan buğday, Haliç'ten 
palamut sevkiyaunı, Adalar Denizi'nin doğusunu, bol kıvrım­
lı büyük nehrin kıyılarını hatta Nil ülkesini takip ediyor, her 
fırsatta bir tarafı gagalayıp parça koparıyorlardı. Bu kez bü­
yük parçanın peşindeydiler ve uygun bir gaga hazırlamışlardı: 

Uzun mızraklı zırhlı piyadeler, hafif piyadeler, süvariler, 
savaş makinaları, bir "uss" ile yılanı deliğinden çıkaran özel 
harekat bölükleri, istihbarat, hastahane, postahane, kerha­
ne, tamirciler, kaportacılar, her çeşit zenaat erbabı, tacir, 
tüccar, çarşı ve ordu bankası halinde tam teşekküllü gezici 
bir mezbaha; gümüş ve bronz zırhlar, tolgalar, metal, deri, 
kas, azim ve hırs yığını olarak, sancaklarında Argos hanedan 
nişanı, yola çıkmışlardı. 

Yola çıkuklarında, yeni evli birkaç bin genç dışında hep­
si cengaver ruhluydular. Mızraklarına sarılarak yaşayan pa­
ralı askerler hayatları bu olduğu için şarkı söyleyerek yürü­
yorlardı: 

"Kargım bana arpa ekmeği verir, şarap verir."  
"Nah verir! "  diye söyleniyorlardı yol kurbaalan. Fakat ya­

nılıyorlardı. Mızrak taşımak, yeri geldiğinde fırlatmak veya 
çelik kirpiler gibi kapanıp gelene gidene saplamak işinde iyi 
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para vardı. Yauna şehirleri ağzına kadar köle doluydu. Emek 
ucuz, fakat nedense hayat pahalı, hır gür devamlı ve her yerde 
idi. Devir denizaşın büyük ticaretin ve paralı askerliğin dev­
riydi. İşsiz askerlerin sayılan o kadar artmıştı ki birilerinin 
onlara parmak ucu ile gidilecek yön göstermesi gerekiyordu. 

- Çocuk istihdam yaratmış, mazallah sosyal felaketlere 
yol açabilecek bir bunalımı önlemiş ama size yaranamıyor. 

- Bana öyle gelmiyor kıralıçam. 
- Gelmez. Gözünüz kararmış sizin. 

Makedon egemenliğine girmiş Yunan kentlerine ait asker­
ler, elleri mecbur geliyorlardı. "Ben yokum, gelmiyorum," 
diyenin başına iş geliyordu. Çekirdek güç, Makedon aşi­
ret ağalannın inatçı köylülerden toparlayıp başına oğulla­
nnı, yeğenlerini yerleştirdiği birliklerdi. Ağalar, toprağı bol 
olsun, Filip'i ve generallerini destekleyerek taş gibi bir or­
du, ordudan ziyade gurur ve ruh yapmışlar, o ölünce de oğ­
lunu baş yapmışlardı. Fakat hayatın gerçeklerini kavramak­
tan uzak, bozguncu fikir sahibi bazı kişilere göre, "Makedon 
aşiret soylulan" dediğin, "Allahın çapulcu yarmalan" idiler. 

Şu Atinalı, mobilyacı silahçı babanın oğlu, dedesi Kı­
rım'da sürgün, ömrünü Makedon monarşisi karşıtlığına 
adamış tflaholmaz Demo denen adam, Atina şehir meclisin­
de kendilerinden söz ederken, "Makedonlar mı?" diyordu, 
"Onlardan işe yarar köle bile çıkmaz." 

- Fesat! Kimin nesidir bu sizden iyi olmasın zat? 

tflaholmaz Demo, varlıklı bir fabrikatörün evladıydı. Pe­
deri aniden ölünce, hayın amcaoğullannın eline kalıp yetim, 
gariban büyümüştü. Zayıf bünyeli bir çocuktu. 
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- Cevap dil al unda mıydı kalfa? 
- Kurcalamasak kıralıçam. 
- Tabii. 

. . .  Orada horlamnca kalktı, "Atina yollan bükülür gider" 
şeklinde söylenerek anasının yanına gitti. On sekizine geldi­
ğinde babadan kalan mirası istedi amcalanndan. lyi bir pa­
raydı. Amcaoğullan, "Şu kalan onda biri al, üstüne avucunu 
yala ya da git çeşmeden su iç," dediler. 

"Başınıza taş düşe, o da ben olayım," dedi oğlan. Gitti ken­
dine bir miras davası danışmam tuttu, üç sene yemedi içme­
di oturdu bir savunma hazırladı. Açtı davayı kazandı, üstü­
ne bir dizi dava daha açıp hakkının peşine düştü. Danışman 
buna dedi ki: "Oğlum Demo, aşkolsun sana, azmine, çalış­
kanlığına, yapıştığın işin peşini bırakmayışına. O ki sen bu 
işi kaptın, sana da arzuhalcilik yakışır." 

Bu meslek, mahkemeye işi düşmüş pısırık adamlar için 
konuşma metni hazırlama mesleğiydi. Sıran gelince ezber­
den okuyacaktın. Elinde balmumu tahtası , papirüs rulo­
su, şu bu ile gelip metne bakarak okumak diye bir şey yok­
tu. Böyle biri adam yerine konmaz, tapınakta, çarşıda, kent 
meclisinde şehir halkına maskara olurdu. 

Demo işe başladı. Tevatür çalışkandı. Müşterisinin derdi­
ni dinliyor, huyunu suyunu, dilini tarzım öğrendikten sonra 
savunmasını yazıyordu. Yazdığı hitap müşterinin ağzına öy­
le bir uyuyordu ki kekemeler bile bülbül kesiliyorlardı. Dur­
madı yükseldi. Siyasi hitapta bir cevher, cevahir oldu Demo. 

O vakitler Aleksdandır'ın babası Filip, adamın gözünün 
içine bakarken ayağından donunu alan biriydi. "Elenler," di­
yordu Filip, "dünyayı yediler. Biz de ucundan ısırsak ne çı­
kar."  Kentlerin altından girip üstünden çıkıyor, her gün bir 
yerleri kemiriyordu. O zaman Demo çıkıp Atinalılara şöy­
le demişti: 
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"Aslında Filip'in, başlangıçta küçücük ve kendi halinde bir 
güçken, nasıl böyle büyüdüğünü, Yunanlılann birbirine karşı 
güvensiz ve kavgacı olduklannı, Filip'in oradan buraya gelme­
si eskiden mucize olarak görülürken, kazandığı bunca başan­
dan sonra bugün geri kalanlan da silip süpürmesinin o kadar 
şaşırtıcı olmadığını anlatabilirdim, ama bunlardan söz etmeye­
ceğim. Gene de, şu otuz yıl içinde Ispartalılann, yetmiş yıl için­
de de bizim atalanmızın yaptığı hatalar, Filip'in ortaya çıktığı 
on üç yılda Yunanlılara yaptığı kötülüklerden daha azdır, daha 
doğrusu bunlarla karşılaştınlamaz bile. 

Olintos, Methone, Apollonia ve Tırakya'daki otuz iki kent 
için bir şey demiyorum: Bunlann hepsini öyle acımasızca yıktı 
ki, buralara giden birinin bu kentlerde bir zamanlar insanlann 
oturduğunu söylemesi hiç kolay değil; Phokis halkının uğradı­
ğı yıkımdan da söz etmiyorum. Ama Tesaya'nın durumu nedir? 
Yalnız kentleri değil, kabilelerin tümünü köleleştirmek için, 
oradaki özgür yönetimleri ve kentleri yıkıp yerine dört bölge­
li yönetim getirmedi mi? Thebai ile Atinaya çok yakın bir ada 
olan Evboya'daki kentlere tiranlar yerleştirmedi mi? Mektup­
lannda açıkça yazmıyor mu? 'Ben bana boyun eğenlerle banş 
içindeyim.' 

Bunlan yazmakla kalmıyor, eylemleriyle de gerçekleştiriyor. 
Hellespontes'e yürüyor, ondan önce Ambrakiaya girmiş, Pelo­
ponnesos'ta Elis'i almıştı, geçenlerde de Megarayı kanştırdı. 
Ne Yunan ne de barbar dünyası bu adamın hırsını doyurma­
ya yetiyor. Ve biz, tüm Yunan dünyası, bunlan gördüğümüz ve 
duyduğumuz halde, bu konuyu görüşmek üzere birbirimize el­
çiler göndermiyoruz, kızgınlığımızı dile getirmiyoruz; öyle za­
vallı bir durumdayız ki, bugüne kadar ne çıkanmıza uygun ve 
gerekli bir şey yapabildik, ne biraraya gelebildik ne de dostluk 
ve yardım için bir ortaklık kurabildik. Bunun yerine, onun gi­
derek büyümesine seyirci kalıyoruz." 
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- Dil değil Sümerbank papucu. 

Demo'nun "işe yarar köle bile olamazlar" dediği Ma­
kedonlar kırılgan ruhluydular. Kapılara san sabırlıklar asıl­
dı diye istenmediklerini düşünen akreplere benzerlerdi. Gu­
rurluydular. İstenmedikleri yerde durmaz, dağıtır giderler­
di. Kabul edemeyecekleri tek şey, "hiç" sayılmaktı. Özellikle 
de şu kentli halleri, incelmiş konuşmaları ve ona buna "bar­
bar" diyerek dünyanın merkezi havalan atan Atinalılarca. 

- Bağlayın artık kalfa. 

Çekikgözlülerin ülkesinde işi uzaktan gelenleri gözlemek 
ve kayıtlan yenilemek olan adamlar, Bey ve ordusunun ne 
yaptığını takip ediyorlardı. Bunların tepesi aynalı, eğitimli 
kuşları vardı. Öyle eğitilmişlerdi ki, terbiyesini aldıkları yö­
rüngede dizili uçar ve en baştakinden aldıkları görüntüyü en 
sondakine yansıtırlardı. Son kuşun aynasında yansıyan gö­
rüntü kıpırtısız, su dolu bir havuza düşerdi. O zaman suya 
bakıcılar "Beyim," derlerdi, "kırk kuş uçumu uzakta Ya una 
ordusunu yağmur altında yitirdik." 

"lyi," derdi Beyleri, "bakmaya devam edin." 

- llgisiz birine benziyor. 
- Acil bir meseleye çare bulmakla meşgulmüş kıralıçam. 
- Nasıl? 
- Onlar da savaşan devletler çağındalarmış. 
- Neyi bölüşemiyorlarmış? 
- Kefenin cebi varmış kıralıçam. 
- Öyle demeyin, birini defnedin de görün kaç para gömü-

yorsunuz. 
- Konu kayıyor kıralıçam. 
- Konu olsa da kaysa kalfa. Ne imiş acil mesele? 
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- Çekikgözlü Bey'e bir haber gelmiş ki, düşman it sürü­
sü şeklinde yaklaşıyor. "Heyvah! "  demiş Bey kendi kendi­
ne, "Ordum da yanımda değil. Bari danışmanlanmı çağıra­
yım da onlara danışayım."  Danışmanlann biri namlı fendbaz 
imiş. Hem tüccar hilelerini hem asker hilelerini bilirmiş. Za­
ten hile denilen şeyin kaynağı esasta bir imiş. "Beyim," de­
miş danışman, "sizin tedbirli temkinli biri olduğunuzu sağır 
sultan bile duydu. Tek kozumuz şudur ki. . . "  Eğilip Bey'in 
kulağına bir şeyler fısıldamış. "Peki," demiş Bey. Gitmiş tur­
na tüyünden pelerinini, balık sırtı desenli kubbeli ipek şap­
kasını giymiş. Yanına iki içoğlanı, eline bir gitar, önüne ar­
dına da artık ne almışsa almış, çıkmış gözcü kulesine, orta 
yere oturup çalmaya başlamış. Düşman paşası, Bey'in kule­
de mangal başında şeyi şeyine denk bilmemneyi tambura ça­
lar halde görünce, "Ulan," demiş, "bu herifin bir güvendiği 
olmasa böyle yapmaz." Huylanmış, kıllanmış ve geri . . .  Beni 
dinlemiyorsunuz kıralıçam? 

- İkiziniz kalfa . . .  Bir şeyler kanştınyor. 

53 



Kuşlar, "Haydi Abbas," dediler, "vakit tamam. Aç defteri bir 
Hind ormanı çiz. Kuytusuna bir göl yerleştir. Kenarında fil­
ler oynaşsın, kuşlar cıvıldasın." 

Orman kuytusuna bir göl çızdım. Cıvıldak su kuşları, dev 
çanaklı nilüferler. Bir kenarda yan gelmiş yatan filler. Ana 
filler baba filler, kimi oğlan kimi kız bebe filler. Her nasıl ka­
rar vermişlerse biraraya gelmişler, sürüp gidiyorlar ömürle­
rini. Etrafa bahar ikindisi, sevinçli bir telaş, canlılara hare­
ket. Çiçeklere anlar. Kurt kuş sesleri. Sağa sola iki maymun, 
bir kobra, sair mahlukat. Dallar yapraklar arasında, orası se­
nin burası benim gezinen bir ilahi: 

Herkes kendi başına, 
ormanda yaşıyoruz, 
marangozun reddettiği kütükler gibi. .. 
Düştüm ilahinin peşine, bir ağaca vardım. Kökleri gökyü­

züne yükselen, dallan suyun aynasına sarkan, cüsseli, haş­
metli salkım söğüt bir ağaç. Göğsünde ahşap bir tabela: 

"Banyanaltı mevkii." 
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Ağaç altına yuvalanmış dervişler, münzeviler, gezginler; 
dillerinde ilahiler: 

"Islak örgülü saçlarımız, adak sunarız Agni'ye . . .  Mutlulu­
ğun kökü acıdır deriz." 

Aralarında Sangalalı biri vardı, elini kulağına attı: 

"Ben daha ne çile, dertlere yolcuyum, 
ben alnına gam yazılmış kader mahkumuyum." 

- Kimdir bu hafız kalfa? 
- Sangalalı kıralıçam. 
- Tabii, biz ezbere biliyoruz zaten hadiseyi. 
- Sangala kıralıçam . . .  
- Hani sorduk, acaba ayıp mı ettik? 
- . . .  Pencab mevkiinde bir şehirdir kıralıçam. 
- Ah! ôyle mi? 
- Katargiller kavminin başşehri. 
- Ne güzel. 
- Bir yanı göl, bir yanı kuvvetli surlar, ovaya hakim pen-

çe gibi sıradağlar . . .  
- Neden sustunuz? 
- Bir Tebayi vakası, "Nemene ah"ı daha kıralıçam. 
- Hani ayının biri bağa girip üzümleri ezmiş. 
- Böyle diyemeyiz kıralıçam. 
- Neden? Yapmamış mı? 
- Bizi kınarlar kıralıçam. 
- Kimler? 
- Kınacılar, kınayıcılar kıralıçam. 
- Korkaksınız kalfa. 

Orman dışına, engin açıklığa bir ordu çızdım. Çadırları 
ahırları, piyadesi süvarisi, ordonatı istihkamı. On binlerce 
insan gövdesi, bez, tahta ve metalden oluşan bir şehir. Yet-
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mişikibuçuk milletten insan. Durumu kenardan izleyen iki 
kurbaa. 

"Ne işleri var bunların burada?" dedi kurbaanın biri di-
ğerine. 

"İşleri bu," diye cevapladı diğeri. 
"Nasıl yani?" dedi "Ne işleri var burada?" diyen. 
"Yorma kendini," dedi diğeri. 
Kan ter içinde bir kurbaa yanaştı yanlarına, "Affedersiniz," 

dedi, "kurbaa öpen prenzezin şatosu ne tarafta?" 
"Yanlış gelmişsin," dediler diğerleri, "bu taraflarda kur­

baa öpmezler." 

Ordu dedikleri iş güç sahibi kalabalığa insan suretleri çız­
dım. Yol boyunca gönüllü gönülsüz itaatin, "Bu kargaşa­
da ne görürsem kardır" fikrinin, "Bükemedik bari elini öpe­
lim" terbiyesinin ve sair nedenlerin peşinde sürüklenen, dil­
leri tanrıları değişik insanlar. Katır deve fil sürücüleri, sağlık 
görevlileri, seyyar satıcılar, askerleri eğlendirmekle görev­
li gösteri grupları, ordu bakkalları, paranın peşine takılmış 
avantacılar, "medeniyet gelmiş gidelim görelim"ciler, "eğ­
lence ortamı lazım mı abi?"ciler ile artık çokuluslu banş gü­
cü şeklini almış Birleşik Kozmopolik Güçler İşgal Ordusu. 

- Maşallah, ikizinizin eli de ! Nasıl desem? 
- Üfür üfür ipe diz kıralıçam. 
- Vallahi ağzımdan aldınız. 
- Isındınız galiba kıralıçam. 
- Yine de bir serinlik var. 

Vardığı yerdeki adıyla, Skandar Bey'in at sırtında "Hey­
hat! "  dediği yere silüetini kondurdum. Yalnız kalmasın di­
ye çevresine mülteciler, mecburi iskancılar, kamplar, tene­
ke barakalar ekledim. Kel kafalı çocuklar, sümüklerine ko-
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nup kalkan kıçlan fosforlu sinekler. Kadınlan çalınmış er­
kekler. Çocuklannı gömen babalar. Akıllan oynamış kadın­
lar . . .  Yok edilenlerin bakiyesinde, yok edilemeyenlerin ka­
labalığında kayboldu silüet. Sıkıntı bastı, bir dünya çızdım. 
Ona bir rivayet lazımdı: 

"Dünya, dünya olmazdan evvel uzayda bir su damlasıy­
dı. O arada ne olduysa, sonradan dünya oldu. Üzerinde bir­
takım canlılar belirdi. Orada burada gezindiler. Öyle halle­
re girip çıktılar ki dünya buza kesti, 'Ne yapıyorum ben?' di­
ye düşündü. Sorusuna cevap bulamayınca eridi. Ortalığı su­
lar bastı, seller götürdü. Buz devri ademleri manzaraya ba­
kıp 'Bu işin boku çıktı,' dediler. Bir gemi yaptılar. Binip ge­
miye çekip gittiler. Gemi çift olanlan aldı, fakat tek olanlan 
geride bıraktı. Geride kalanlar, 'yanın da bir bütündür' dedi­
ler. Yanın ay şeklinde kayıklar yaptılar, binip kayıklara sağa 
sola kürek çektiler. Çeke çeke bir yere geldiler. Bir de baktı­
lar ki yer gök saz deryası. 'Biz buraya konalım,' dediler. Gi­
rip deryaya sazlardan ev bark, kap kacak, iç çamaşın yaptı­
lar. Bir gün içlerinden biri sazlıktan kamış keserken eli kay­
dı, nasıl olduysa bir kamışı farklı kesti. Kendisini sevk eden 
güç her ne ise, kamışın gövdesine delikler deldi. Kamış, ağ­
zı bumu olan bir yaratığa benzeyince, merak etti, dudaklan­
na götürüp 'üffledi. Nasıl bir ses çıktı ise kamıştan, sesi du­
yanın fikriyatı değişti. Dünyaya başka gözle bakar oldular. O 
sırada çiftleri alıp giden gemi geri döndü. Zaten onlar da, 'Bir 
iç sesim var, fakat benim değil, sadece bende tecelli ediyor,' 
diyen bir adamın peşinden gitmişlerdi. Neticede ses yoluna 
gitmişlerdi. Rivayete göre ne oldu ise bundan sonra oldu . . .  " 

- Döner mi kalfa? 
- Kim kıralıçam? 
- ikiziniz. Çızıkçı Bey. 
- Çaresiz dönecek kıralıçam. 
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- Farkında değil mi? 
- Ah güzel kıralıçam. 
- inandırıcı değilsiniz kalfa. 

Dağlan mor boyadım Ramizem. Nehirleri çamurlu yeşil, 
gölleri mavi. Şehirler köyler, göçer konar, alır satar, uyur 
kalkar insanlar çızdım. Tanrılarım, tapınaklarını, rahiple­
rini, arazilerini, gelirlerini, imtiyazlarını, kölelerini verdim. 
Şükredişle uğuldadı dünya. 

Soylu ailelere malikaneler, araziler, ekip biçenler, mev­
cut ve müesses nizamı kem gözlere karşı koruyan, kapı baca 
bekleyen silahlılar. Bu kadar insan arasında laf getirsin gö­
türsün diye aracılar, koltukçular. Zengin göstersin diye her 
birine bir meslek, mesleğine göre kılık kıyafet. Silah şakırtı­
ları arasında şen kahkahalar ile çınladı dünya. 

Kalabalığın arasına birkaç buçuk ile inançsız, bir de pe­
zevenk koydum. Pezevengin cebinden bir papirüs parça­
sı düştü: 
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"Belki anlatır bir gün sana O Thales kodoşu: 
Buğday getirdim bir keresinde Akra'dan, 
kökünü kazıdım açlık belasının; 
bense fahişe getiriyorum Tyros'dan. Ne yazar bu! 
Armağan getirdiği ôğütmelik buğday 
Ha deyince bulunacak şey değil, ne de bana ait. 
Ben dolaşıp kıyıda havı atmış paltomla, 
eprimiş yemenilerimi sürüklerken peşimden, 
o yelken açar denize 
ve üç Attika mina'sı değerinde pelerinini giyer. 
Bir gün nzam olmadan benim, 
kızlanmdan birini alıp götürürse zorla, 
karanlıktan sonra 
sen kentte güvenlik ara; 
o zaman, hepiniz baylar, gurur duyun kendinizle, 



Thales son verince özgürlüğünüze. 
Biraz hatırlasın bakalım kim olduğunu, 
Doğduğunu hangi çamurdan; 
yaşasın bakalım biraz benim gibi iki büklüm, 
en basit yurttaşın onünde bile. 
Oysa şimdi, bütün savunmanlan kentin, 
bobürlenip duranlar geldikleri sınıftan, 
Yasalara çok daha saygı duyuyorlar ondan; 
Hiçbir yurttaş el uzatmadı ben gibi bir yabancıya, 
ne de kimse kapıma dayandı gece vakti, 
ne ateşe verdiler evimi ellerinde meşalelerle, 
ne de çullanıp üstüne fahişelerimin 
alıp gotürdüler zorla. 
Ama şu Frigyalı yok mu, baylar, 
eskiden Artimmes dedikleri şu Thales, 
bütün bunlan yaptı, 
saygı maygı duymadan yasalara, 
efendisine, ne de yargıca." 

- Pezevengin mazlumu nasıl oluyor kalfa? 
- Tedbirsiz tilki gibi bir şey kıralıçam. 
- Bu meslek ile alakadar mısınız? 
- Sorunuz yanlış anlaşılabilir kıralıçam. 
- Siz de diğer ihtimali kullanın. 
- Hangisini kıralıçam? 
- Bakınız az önce şiiri nakledilen Beyefendi, ne zaman ya-

şamış bu Bey? 
- iki bin küsur sene önce kıralıçam. 
- Gördünüz mü? Ne kadar köklü bir müessese. Yanlış an-

laşılacak ne var? 

Bir çift tavla zan çızdım. Göğe bakan yüzlerine beşer kara 
nokta. "Penç" dedim birine, ikisine beraber "penc-i dü" .  Bir 
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padişah, sırtında "şir-i pençe" derler dev bir çıban. "Hindi­
kuş" dağlarından güneye akan "Pencab" derler beş kollu bir 
nehir. Nehrin doğu yönüne, öte geçeye ağaçsız otsuz, gün­
düzleri yakıcı kum fırtınaları, geceleri zemheri soğuk ile in­
leyen uçsuz bucaksız bir çöl. Çölün ardına ekili topraklar. 
O topraklara kara yağız bir Hind Beyi, Mauryaların yetimi 
Çandra Gupta, Yauna ordugahını gözlüyor. 

- Sizinki aldı başım gidiyor. 
- O gider gelir kıralıçam. 
- lskender Bey'i de verseniz yanına, okyanus görse garibim. 
- Hayırlısı ne ise o olsun kıralıçam. 
- Siz ile şer daha yakın kalfa. 
- Lütufkarsınız kıralıçam. 
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Çandra Gupta, "Maurya" derler göçebe bir aşiretin çocuğu 
idi. Aşiret şefi pederi başka bir aşiret ile "sizin it bizim ta­
sı yaladı" tartışmasında, iki kaşının arasına sapan taşı yiyip 
düşmüştü. Çandra dayılarına kalmış, dayılar da oğlanı bir sı­
ğırtmacın yanına vermişlerdi. 

Sakin bir adamdı sığırtmaç. lyi davrandı oğlana. Kalbini 
kırmadı. Sığır ruhunu öğretti. Çandra, sığır ilmini alıp deli­
kanlı olmuştu ki hayat ona yeni bir yörünge çizdi. Sığır ba­
kıcısı olarak başka birinin yanında iş buldu. 

Sığırtmaç Çandra'yı yolcu ederken, "Oğlum," dedi, "bu 
dünya, aun önüne et, itin önüne ot dünyasıdır, maniki dün­
yadır, haberin olsun." 

"Bunu böyle bilip kabul etmeli miyim usta?" dedi Çandra. 
"Hayır," dedi sığırtmaç, "dikkatli ol yeter." 

Oğlan aldı öğüdü düştü yollara. Az gitti uz gitti dere tepe 
düz gitti. Muson yağmurlarından önce varacağı yere vardı. 
Vardı ki ne görsün Caynacı hacılar, Budhacı hocalar, şunlar 
bunlar biraraya gelmişler yağmur festivali dedikleri her çeşit 
çalgı çengi ortamı bir şenlik yapıyorlar: 
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Kara bir oğlan çocuğu, boyun damarlarını şişirerek türkü 
söylüyor. Söğüt dalı bir kız çocuğu, hırızmalı halhallı, ken­
di etrafında dönerek, on iki örüğünü döndürerek yalınayak 
dans ediyor. Başı dolaklı zurnacı, yanakları şiş, üflüyor. Ela 
gözlü kadın el çırpıyor, iki kaşın arası bir parmak kırmızı. 

- O nedir kalfa? . . .  kırmızı nokta şeysi gibi. 
- "Dikkat! Evli kadın, aile, hısım akraba, sülale" işareti kı-

ralıçam 
- Gerekir. 

Çandra festival meydanından geçti, buğday pazarından 
kıvrıldı, sığır pazarını buldu. Yeni patronunu sordu soruş­
turdu. Dediler ki, "Şu ilerideki sürünün yanına var, varın­
ca orada sor." 

Çandra, yürüdü sürünün yanına vardı. Sürünün arasında 
dolaşan iki adam, sığırların kıçlarına şaplak vurup çıkan se­
si dinliyorlardı. 

"Ben geldim usta," dedi Çandra. 
"Hoş geldin," dedi adamlardan uzun boylu olanı. 

Çandra işe başladı. Gel zaman git zaman, günlerden bir 
gün o civarlara Çanakya Usta derler bir bilge ihtiyar geldi. 
Siyaset sanatı üzerine kitap yazmıştı. Hind elini gezer do­
laşır, yangından kaçan karacalar gibi Bey ordusu önünden 
kaçmış Persli pürslü, Afgan, Tacik kimi bulsa oturur dinler­
di: "Binbaşı" derler bir hazarapatiş, gezici yargıç, defter tu­
tucu, denetçi, kervan kılavuzu, resmi elçilerin dil bilir refa­
katçileri, kıral bakıcıları, kilercibaşısı, imrahoru, törencisi, 
mühürcüsü, esnafı, ustası, kalfası, haberciler, ayağı tez ulak­
lar, her meslekten kadınlar, Zerdüşt rahipleri, hele hele Ma­
gular . . .  
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- Neden "hele hele"? Onlann şeyi boncuklu mu? Neciy-
seler? 

- Magular kıralıçam, . . . . . . . . . . . .  .ler. 
- Ne olursa olsun, yani diğerlerinden fazlalan ne? 
- Haklısınız kıralıçam. 
- Kafanıza göre abartıyorsunuz. 
- Öyle yapıyoruz kıralıçam. 
- Yapmayın. 

Çanakya usta böylece gezip dolanırken, bir gün yolu 
Çandra'nın yaşadığı bölgeye düştü. Baktı ki yağız bir deli­
kanlı öküzü hoşça tutup sürüyü kirpik ucu ile sevk ve idare 
ediyor, yanındakilere sordu: 

"Bu kara oğlan neyin nesidir, kimin fesidir?" 
"Mauryalann rahmetli şefinin oğlu Çandra Gupta'dır," de­

diler. 
Çanakya usta, kafasında hangi fikirler var idiyse, "Gel oğ­

lum biraz konuşalım," dedi Çandra'ya. Geldi oğlan. 
ihtiyar, Skandar Bey'in Hind sığırlan ile Makedon sığırla­

nnı katıp karıştırması hususunu açtı ve: 
"Ne düşünüyorsun," dedi, "bu iki farklıyı biraraya getir­

me işine?" 
"Makedon ineklerini tanımıyorum," dedi Çandra. "Sığır 

pazarlannda sağlamlıklanndan söz ediliyor." 
"Yani?" 
"Fikir doğru olabilir." 
"Peki fikrin sahibini nasıl buluyorsun?" dedi ihtiyar. "Me­

raklı ve enerjik," dedi Çandra, "kafası farklı çalışıyor . . .  " 
"Devam et evlat," dedi ihtiyar, aradığını bulmaya yaklaş­

mış birinin sesi ile. 
"Hakkında çok şey duydum," dedi Çandra. Günbatımı yö­

nünü işaret ederek, "Kaçıp gelmişlerle konuştum öte taraf­
tan." Yine güldü. "Hayvan pazarlannda çok şey duyar insan." 
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"Bu gülümsemeyi nereye bağlayacaksın?" dedi ihtiyar. 
"Yağmurla nasıl yaşayacağını bilmiyor," dedi Çandra, aya­

ğı ile toprağa oturmamış bir taşı iteklerken. Taş yuvarlandı 
gitti, yeri boş kaldı. 

"Anladım," dedi ihtiyar, "sen gel benimle." 
Çanakya usta önde, Çandra arkada, bunlar Taksaşila der­

ler şimdiki Pakistan'da bir şehre gittiler. Oğlan askert bir 
okula yazıldı. Güzel sanatlar eğitimi de aldı. Eğitimini ta­
mam edip de cevahir bir şey olunca Çanakya usta bir riva­
yet saldı ortalığa. 

- Kabak tadım bilir misiniz kalfa? 
- Emin değilim kıralıçam. 
- Olursunuz birazdan. 

Rivayete göre, askert akademiden mezun olduğunda 
Çandra'nın şahsına bir at vermişlerdi. Ahıra girdiğinde bir 
de bakmıştı ki alnı süt akıtmalı, kara bir at kendisine ba­
kıyor. 

"Gülüm," dedi Çandra ata, "kader mi buluşturdu bizi?" 
Atın hoşuna gitti Çandra'nın dilleri. "Ne tarafa gidelim?" 

dedi. 
"Canın ne tarafı isterse," dedi Çandra. 
Basu binek taşına, zıpladı atın sıruna, "Deh gülüm," dedi. 
At, başına buyruk, coşkusu taşkın, bir nevi dengesiz bir at 

idi. Zaten o yüzden ahırda yalavuz kalmış idi. Çandra, "Ca­
nın ne tarafa isterse," deyince, "sen misin öyle diyen," boku­
nu çıkarıp dere tepe düz gitti. 

Bunlar böyle, "gide gide bir söğüde dayandım" gaydası ile 
akarken, Çandra karşı tepede parlak zırhlar, tolgalar içinde 
ışıl ışıl dolanan süvariler gördü. Başlarında saçları aslan ye­
lesi bir adam, yaman bir atın sırtında, zırhı güneş gibi par­
lıyor. 
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"Duralım gülüm," dedi Çandra ata. 
Durdu at. 
"Acep kim ola bu şahıs?" dedi Çandra. 
"Yauna Beyi Skandar Bey," dedi at, "yanılıyorsam elma 

olayım."  
"Sen bir yanıl elma olsan," dedi Çandra, "dalımda bitme­

ye dursan. Ben bir gümüş çövmen olsam, çeksem indirsem 
ne dersin?" 

"Sen bir gümüş çövmen olsan," dedi at, "çekip indirmeye 
gelsen. Ben bir avuç çavdar olsam yere saçılsam ne dersin?" 

Bunlar atışıp dururken, Bey baktı ki karşı tepede ışığı ışı­
ğına denk, dolunay gibi bir civan var, seslendi, "Kendinizi 
tanıtın genç adam," dedi. 

Sesi karşı yamaca çarpıp geri döndü. "Kendinizi tanıtın 
genç adam," diyen bir ses duydu Bey. Lafı üstüne aldı. Alın­
dı, daldı. O dalgınlıkla Tahran-Herat-Hayber asfaltına çıktı. 
Ortalıkta yersiz yurtsuz biri olarak geziyor, nereye gitse ay­
nı şarkıyı duyuyordu: 

Sen kimseyi sevemezsin, sevmeyeceksin. 
Rüzgdrlann önünde kuru bir yaprak gibi sürükleneceksin. 

Çandra'nın sesi, şarkıyı kesti, Bey'i dalgınlığından çek­
ti aldı: 

"Ben," dedi Çandra, "rahmetli Maurya şefinin oğlu, Ça­
nakya Usta'nın talebesi, askert akademi mezunu Çandra 
Gupta'yım. Adım 'ayışığının oğlu' manasına gelir." 

"Gururunuzu görebiliyorum genç adam," dedi Bey. 
"Sen bi bok görmüyorsun," dedi dişleri arasından, Bey'in 

iki adım gerisinde konuşmayı izleyen karanlık ruhlu bir Ra­
ca. Bu adam, "reel politik" derler bir nedenle Bey'in Birle­
şik Kozmopolik Güçler Ordusu'na katılmakta fayda görmüş 
Hindu Beylerden biri idi. 
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- Hangi "nedenle" kalfa? 
- "Reel politik" kıralıçam. 
- Türkçesi var mı? 
- Halk arasında "yerse" derler kıralıçam. 
- Bir daha deneyin. 
- Mayhoşgiller'e göre, �'Katı gerçekçi bakış açısı ve ince 

hesaplarla izlenen hamleler bütünü" kıralıçam. 
- Şimdi Hindu Bey'e bağlayın bakalım. 

Raca, Bey'in kulağına eğilip, "Bu çocuk ileride sizin için 
tehlikeli biri olabilir dört yönün ışığı haşmetlim," dedi, "öl­
dürün onu." 

"Hayır," dedi Bey, "kıydım kıyacağım kadar. Akşam ye­
meğine davet edin." Çekti dizginleri, çevirdi atının başım. 

Bey kulağına Çandra'yı öldürme fikrini üfleyen Raca, ana­
sının gözü dallamanın tekiydi. Birleşik Kozmopolik Güçler 
İşgal Ordusu, mızraklarında henüz kurumamış komşu ve 
kardeş kam ile gelip şehrine dayandığında, kapılan ardına 
kadar açıp Bey'in önüne kırmızı yolluklar sermişti. 

"Ah," demişlerdi Bey çevresindekiler, "derin vizyon sahi­
bi biri ile karşı karşıyayız." 

Vizyonu derin Raca, kırmızı yolluğun ucunda, giysileri 
inci kordonları ile müzeyyen, ışıl ışıl bembeyaz ipek-keten 
giysileri, altınla süslü sorgucu, varidat sahibi, hatırlı, kalın 
biri olduğunu gösteren ıvır zıvırı ile belirmişti. Yanında mai­
yeti, saz heyeti, iti köpeği ile geldi, Bey önünde eğildi: 

"Hoş geldiniz Beyim," dedi, "bu coğrafyanın size ve getir­
diklerinize ihtiyacı var. Sizsiz bir hiç idik. Bunu şimdi daha 
iyi anladık. Daha önceleri nerelerdeydiniz?" 

Bey de uzatmadı, "Tamam bu yalaka bana yarar," dedi, 
şehrini ve topraklarım bağışladı. Hatta, "Buralar sana yet­
mez, bana karşı gelenlerin arazilerini de sana vereyim. Sen 
de eşek değilsen sırtımı kollarsın," dedi. Kadastroculanna 
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emir verdi, "Böyle böyle yapın," diye. 
Kadastrocubaşı yüksekçe bir tepeye çıkıp, elini gözlerine 

siper ederek ufka baktı: 
"Nah," dedi, "kuzey sınırınız şu tepelerdir." 
Raca'nın yaveri, bir çuval inci ile kadastrocunun yanında 

belirdi, açtı çuvalın ağzım. İncinin ışığı saçıldı, parıltı sar­
dı ortalığı. 

"Ah," dedi kadastrocubaşı, "şimdi daha iyi görüyorum . . .  
tepelerin ardında dağlar varmış, sizin sınır orası."  

Bu hikaye diğer yönlerde de devam edince haliyle toprak­
lan biraz genişledi Raca'mn. 

Bey, Çandra'yı akşam yemeğine davet edince, bölgede güç 
sahibi olma, el böreği ile gerdeğe girme, hatta belki de müs­
takil bir devlet kurma düşü gören Raca, "Davetinizi hemen 
iletmeye gidiyorum," dedi. Yanında birkaç adamı ile topuk­
ladı atını. 

Niyeti Çandra'ya yanaşıp Bey davetini aktarmak, fakat 
yolda bir yerlerde oğlanı halletmek ve "Gelirken takdiri ila­
hiye rastladık" deyip durumu kapatmak idi. 

Çandra'nın atı karşı tepeden kopup gelenlere baktı. "Bun­
ların niyeti bozuk," dedi. "N'apalım?" dedi Çandra. 

"Sen," dedi at, "kulağıma şu kelimeyi fısılda, ben gerisini 
hallederim." Çandra, atın kulağına kelimeyi fısıldar fısılda­
maz sırra kadem bastılar. 

- Neymiş o kelime? 
-Jandar-mantar-ostor. 
- Hadi oradan. 
- Sakal mı bırakayım kıralıçam? 
- Bilmem, yakışır mı size? 

Racagiller,  Çandra ve atının bulunduğu tepeye tır­
manmışlardı ki aradıklarım yerinde bulamadılar. Dönüp 
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Bey'e durumu haber edip "Sırra kadem bastı," dediler. 
"Yazık," dedi Bey "cihane bir daha gelmez bôyle bir civan." 

Çandra ve atı, orman kuytusunda, su kuşlarının oynaştığı 
dev çanaklı nilüferlerin salındığı bir göl kıyısında belirdiler. 
Burası bahar telaşesi içinde neşeli bir orman idi. Uzaktan bir 
yerlerden bir ilahi duyuluyordu: "Biz dervişler, hu çekeriz ... 
boş kuyulardan su çekeriz . . . " Çandra atından inip, üzerinde 
akademi mezunu genç subay üniforması, burma bıyıklı ya­
ğız delikanlı olarak su kıyısına doğru yürüyordu ki, yolunda 
güzeller güzeli bir kadın belirdi. 

- Hind rivayeti lastikli midir kalfa? 
- Biraz dolana dolanadırlar kıralıçam. 
- Uydurun bakalım. 

Çandra kadına yaklaştı, burnunun dibine girdi. Kadının 
gözleri kara zeytinler gibi parıldıyor, nedense hem yakın 
hem uzak bakıyordu. 

"Ayrılık yaman kelime," dedi kadın su gibi duru bir ses 
ile. Ses içten idi ama bakışlarda kendini koyacak bir yer bu­
lamadı Çandra. Yersiz yurtsuz kaldı. Yüreği titredi, aldı sa­
zını eline: 

Benim bir derdim var senden besbeter, 
Sôyle peri nedir derdin bileyim, 
Gizli dertlerine derman olayım, 
Sôyle peri nedir derdin bileyim. 
Kadın da bunu adam yerine koyup cevap verdi: 
Günde on beş kere gôrdüğüm yari, 
Aylar yıllar geçti gôremez oldum 
Çandra kadının prensip olarak konuşmaya niyetli olduğu­

nu görünce haliyle biraz açıldı: 
Asmalarda üzılm, yosmalarda gôzılm, 
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Biraz daha büyüsem, çapkınlıkta gözılm. 
Maymunun teki dalından sarkıp "Hişt," dedi Çandra'nın 

kulağına, "hanımefendi, Skandar Bey'in eşi Ruşenk Hanım 
olur." 

"Vişnu aşkına," dedi dövündü Çandra, "ışığın kızı." 

- Ah! Ne zaman evlendi bu Bey? 
- Pirinç ekimi ile sığır katımı arası kıralıçam. 
- Neden haberim olmadı kalfa? Düğün görürdük ayol. 
- Düğüne vakit olmadı kıralıçam. 
- Ah güzelim benim, duvaksız gitmiş. 
- Duvakla gidince fark eden nedir kıralıçam? 
- Siz anlamazsınız kalfa. 
- Neden kıralıçam? 
- Sizce neden olabilir? 

Çandra kadının kim olduğunu öğrenince bakışındaki sır­
n kavradı. Sım kavrayınca, kadın tarafından belki de hiç gö­
rülmeyebileceğini de anladı. Bir "belki"ye güvenerek "hiç" 
önünde ömür boyu beklemenin kaderden ağır olduğunu, 
bir kaderin içinde başka kaderlerin de olabileceğini, belki de 
"kader" denilen şeyin zaten bu kıvraklık hali olduğunu dü­
şündü. Aya baktı. Ay yoktu ama Çandra baktığı için ay ona 
göründü. 

"Ne yapabilirim?" dedi Çandra ayışığına, "Bunu kabul et­
mek dışında ne yapabilirim?" "Reddedebilirsin," dedi ayı­
şığı. "Hayır," dedi Çandra, "ömrümün tek hayali, reddede­
mem." 

"Taşıyabilecek misin?" dedi ayışığı. "Her iki halde de yok­
sunum zaten," dedi Çandra. "Hayatın kayacak," dedi ayışı­
ğı, "bence takılma." 

"Abartmayalım," dedi Çandra. "Abartan sensin," dedi ayı­
şığı. 
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"Bu hadiseyi sır kılıyorum ve bir tüy olarak saçlarımın 
arasında taşımak istiyorum," dedi Çandra. 

"Bende daha iyi bir fikir var," dedi ayışığı ve Çandra'nın 
bumuna üfürdü. Çandra'nın içine bir albatros kuşu ruhu 
girdi. Tüyden telekten yana bir derdi kalmadı. 

- Akışta değişiklik seziyorum kalfa, araya parça mı aldı-
nız? 

- Orcinali bu kıralıçam. 
- O halde kendinden desenli. . .  
- Denilebilir kıralıçam. 
- Bir adı var mı bu desenin? 
- "Amaçsızakan" derler kıralıçam. 

Albatros, gökyüzü ile deniz arası sonsuz enginliklerde tek 
ya da eşiyle uçan geniş kanatlı bir deniz kuşuydu. Ayışığı 
Çandra'ya, "yalnız uçan albatros ruhu" üfledi. Ruh, Çand­
ra'ya birkaç beden büyük geldi. Başı döndü. Düştü bayıl­
dı. Ayıldığında bir de baktı ki, tepesinde gür yeleli bir aslan, 
yavrusunu yalar gibi yüzünü yalamaktadır. 

"Yeter yalama," dedi Çandra aslana, "Kadın nerede?" 
"Yok senin vasfettiğin dilber bu orman içre yiğidim," de­

di aslan, "bir peri suret görünmüş, bir hayal olmuş sana." 
O zaman Çandra, "Madem ki sıyırdım bir kerre,"  dedi 

kendi kendine, "bari tam sıyırayım . .  mına koyim." 
Kalkıp beline kirmani bir kılıç, sırtına yay, bi tarafına da 

mızrak alıp aslanın sırtına bindi. Bir de ağır yemin etti, "bil­
mem neyi bilmem ne etmezsem ne olayım, bana da bilmem 
kim demesinler" yemininden. 

"Tamam," dedi az önce ağaç dalından eğilip Çandra'nın 
kulağına fısıldayan maymun, "sen oldun artık. Yürü, gidip 
Hanuman'ı ziyaret edelim." 
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- O da kim? 
- Maymunlar tannsı kıralıçam. 
- Yerim dar kalfa. 
- Peki kıralıçam. 

Rivayet yayıcılar, rivayetleri yaldızlayıp yıldızlayıp yan­
kılansın çoğalsın diye sağa sola dağıttılar. Yankılar bir sü­
re sonra takmış takıştırmış bir halde geri dönünce, Çanakya 
Usta Çandra'yı yüksekçe bir terasa çıkardı ve "Dinle," dedi. 

Hakikaten de uzakta bir ney, döne dolana akan bir nehir­
den söz ediyor ve şöyle diyordu: 

"Eskilerin 'amaçsızakan' adını verdikleri, ağır aksak donuk 
bulanık bir nehir vardı. 

Toprak bir avucun içinde kader çizgisi gibi döner dolanır, gi­
der Rivayetler Denizi'ne akardı ... " 

Rüzgar, ney sesini elinden tutup Kader Dağlan'na gezme­
ye götürdü. Çandra kapadı gözlerini, kendi içine baktı. Ru­
şenk Hanım'ı bir şarkı mınldanarak gezip dolanır halde gör­
dü. Kendine ait hal ve tavırlarını, bir şey anlatırkenki hal­
lerini, anlatılanı dinlerkenki bakışını, dinlerkenki bir soru 
biriktirdiğinde kaşlannın aldığı eğriyi, güldüğü zaman na­
sıl da . . .  

Çandra seyrettiği yüzün, baktıkça bulanıp uzaklaştığını 
fark etti. Bir hayalin, hiç değilse hayalini yitirmekten kork­
tu. Açtı gözlerini. 

O zaman ihtiyar, "Yiğidim," dedi Çandra'ya, "şimdi sa­
na asker toplamak ve gidip bir kırallığı ele geçirmek lazım." 

"Peki," dedi oğlan kulak memesi kıvamında bir sesle, "ba­
şım gözüm üstüne." 

lhtiyar, "Skandar Bey ve kuvvetleri çekilecek, sırtını ona 
yaslamış olanlann sırtı boş kalacak, taşlar yerinden oynaya­
cak. Hazır olmak gerekir," dedi. 
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"Olalım," dedi Çandra, "kader böyle ise." 
En yakın kıralın mülkünü almak üzere hazırlık yaptılar. 

Bir hedefleri vardı. Hedefsiz hazırlığın ne manası vardı? 
Çanakya Usta bir danışma meclisi kurdu. Persten pürsten 

kaçıp gelmiş yönetim kademesi mensubu, üst düzey ordu 
komutanı, tecrübeli şahıslan topladı. Yani yapacakları şey 
ile alakalı insanları biraraya getirdiler. Bir haber alma teşki­
latı ve siyasi cinayet örgütü kurdular ki böylesi daha önce ne 
görülmüş ne duyulmuş idi. 

Usta ile Çandra, bir yandan hazırlık yapıp öte yandan Ya­
una ordusunun davranışlarını inceliyorlardı ki yanlarına 
son dakikacı, sıcak haberci kırmızı götlü bir maymun geldi: 

"Durum böyle böyle Beyim," dedi maymun. 
"Açık konuş," dedi Çandra, "yabancı yok." 
"Çok sürmez giderler," dedi maymun. 
"Sel gider kum kalır," dedi Çanakya. 
"Yeri balçık kalır," dedi Çandra. 
Maymun, onları konuşur halde bırakıp ormana, Yauna or­

dugahına döndü. 

- Bir akşam, karşılıklı yarım hava oynasak kalfa . . .  lyi ge­
lebilir size. 
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Ordugahtakiler, hava yerine nem soluyorlardı. Şimdiye de­
ğin bildikleri, görüp alış tıklan her şey, yıldızların yerleri, 
ayın yüzü, gökyüzünün rengi hafızalanndan silinip bulanık­
laşıyordu. Tenlerine yapışan, kendilerini koruyamadıklan, 
orada bulunmayı reddettikleri için alışma yollanm da tıka­
dıklan bir iklimde ruhlarım tüketiyor, her an her şeyi, her 
zamankinden çok daha fazla özlüyorlardı. 

Sevdiklerinin yüzlerini, kayalık dağlann yaylalanm, sır­
tüstü yatıp ayak parmaklan arasından köpüklü denizi sey­
retmeyi, baharda san açan katır tımaklanm, eşek amrtıla­
nm, yaban kekiği otlamış keçi peynirini, bazı bedenleri ve 
mahrem yerlerini. . .  

Ordu, sahibinin terk ettiği it  gibi yağmurdan sınlsıklam­
dı. Dönmek fikrine sıcak bakmayan Bey'in esasen anasından 
kaçtığı rivayetleri ıslak ordunun ruhunu üşütüyordu. Bazı 
kurnazlar ısınmak için hikayeler anlatmaya başladılar. En 
çok dinleyici bulanlar, bekleyen sevgiliye geri dönüş hika­
yeleri anlatanlar oldu. 

Özleyecek sevgili yüzüne sahip olmayanlar, gelip hi-
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kayeleri dinliyor, anlatılan yüzleri hayallerinde canlandırı­
yor, içlerinden birini seçip onu kendileri için sevgili yapı­
yor ve sonra ona dönüyorlardı. Dinmeyen yağmurla birlikte 
sayılan öyle arttı ki, en tilki hikayeciler bile kalabalığın dip­
siz talepkarlığından bunalıp firar ettiler. Bazı firariler Babil 
şehrine kadar vanp meydan, çarşı, tapınak nereyi buldularsa 
orada ağzı kapaklı sepetler ile tezgah açtılar. "Koş vatandaş," 
dediler, "sizin için bin bir güçlükle Bengal ormanlarından 
getirdiğimiz şu müstesna yaratık, iki Makedon mızrağı bo­
yundaki eşsiz şaheser, Hind elinin medarı iftiharı Kıral kob­
rayı takdim etmeden önce; Belücistan, Tacikistan, Özbekis­
tan ustalarının elinden çıkmış fildişinden mamul bu tarağı; 
aynca yanında tannlann bir hediyesi olarak, ıslanınca şişen 
ve en kutsal tapınakların bahçelerinde yetişen, esasen neba­
tatdan mamul, kurutup kurutup tekrar kullanabileceğiniz 
yan etkisiz bu tabii yarağı; 

- Yakışmıyor kalfa. 
- Fakat organik ürün kıralıçam. 
- Size de kısmet olur inşallah. 

Firarilerin bazıları ticaret ve evlilik bağı ile hatırlı kişi ol­
mayı becerip ortama uydular. Olup biteni elleri kıçında izle­
yen bazıları ise inzibatlarca enselenip geri gönderilmek üze­
re paketlendiler. 

- Evli misiniz kalfa? 
- Evde kaldım kıralıçam. 
- Vardır bir noksanınız. 

Geride ya da en ileride, Hind elinde yağmur altındakiler 
o kadar ıslandılar ki zihinleri nemlendi. Bazı askerler karan­
lık gökyüzüne zihnen yamadıkları dolunayı ve tecavüz et-
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tikleri yüzleri, sevgilileri olarak görmeye başlayıp, abuk sa­
buk hareketlere tevessül edince, kahinler gelip duruma bak­
tılar. Dilleri, ordunun ruhen zehirlendiğini söylemeye var­
madı, "Yol büyüsüne tutulduk, çaresi gerisin geri yürümek­
tir," demekle yetindiler. 

Sapıtanlann sayısı artınca, doktorlar gelip ordunun nab­
zını tuttular. Bilmedikleri bir ritm ile atıyordu. Kıraliyet 
davulcularını, gösteri gruplarının müzik erbabını çağırdı­
lar. "Anlamadık biz bu ritmi," dediler müzikyenler. İçlerin­
de Antepli biri vardı, geldi baktı. "Biliyorum bu ritmi," de­
di. "Nedir söyle," dediler. Antepli, göğsünün tahtasında ritm 
tutup aktardı: 

"Damımıza mamımıza kar yağdı. . .  " 

"Anladık," dediler doktorlar, "derin anksiyete." 
Kandahar'a bin atlı kervan salıp beş yapraklı yonca getirt-

tiler. Dönüşte kervan, çocuklar gibi şendi. O akşam yemek­
te ordu, ince kıyılmış Kandahar yoncası yedi. Otu yiyen or­
du sessiz sakin, sinirleri alınmış bir hal aldı. 

Artık askerler günlük tayınlarına ilaveten beş yapraklı 
yonca alıyor ve yaşadıklan çevreyi farklı bir göz ile görüyor­
lardı. Buranın yeşili, sansı, kırmızısı farklıydı. Tenlerin, ışı­
ğın, düşüncelerin ve ruhlann rengi farklıydı. Göz önünde 
olan ya da göz göze gelinen her şey bir fikir veriyor, düşün­
ceye sevk ediyordu. 

Kampını ormana yakın kurmuş bir piyade bölüğü vardı 
ki, maymunlarla tanışmış, iyi kötü birbirlerine alışmışlar­
dı. Piyadeler sözlerini sakınmayan köylülerdi. Maymunların 
bakışırken gözlerini kaçırmalan dikkatlerini çekmişti. Söy­
leyecek bir sözleri olduğu fakat dillerinin varmadığını dü­
şündüler ve yoncalan yedikçe düşüncelerine inandılar. 

"Biz böyle şey görmedik," dediler, kalkanları gümüş ar­
malı yaşlı askerler. 

"Biz de," dediler bilmem nesi bronz, daha genç askerler. 
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"Te bunlar böyledir be ya," dedi genç bir seyis. "Sardoni 
bakışına benziyor," dedi aslen Çanakkaleli, sonradan Milet­
li kibar fahişe ve artık olgun bir orospu. 

"O nedir abla?" diye sordu yanında çalışan genç bir kız. 
"Bir tür erkek bakışı," dedi Melo. 

- O nasıl bakış kalfa efendi? 
- Hangisi kıralıçam? 
- Neymiş o erkek bakışı? 
- Sardoni bakışının iki izahı vardır kıralıçam. Biri şudur 

ki sardonik bakan arkadaşlar, insanın özgür ve kendisine ait 
olduğu fikrine inanırlar. 

- Şık duruyor. 
- Fakat hayata baktıklannda tersini görürler ve "Acaba ya-

nılıyor muyum?" diye düşünürler. Sardonik, bu iki düşünüş 
arasında asılı kalır, bir kere öyle düşündüğü için başka türlü 
düşünemez. Bu yüzden sardonik bakar. 

- Yani şaşı gibi mi? 
- Bir şaşkınlık var haliyle. 
- Melo Hanım kim? 
-Bakışın ikinci izahını duymak istemez misiniz kıralıçam? 
- Hayır. 
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Melo Abla, aslen Çanakkaleli, Frig-Aiol melezi idi. Melez­
liğinden ötürü Melo namıyla anılırdı. Kalemle çizilmiş in­
ce güzel bir yüzü, göreni sakinleştiren bir gülümseyişi var­
dı. Gözleri simsiyah, kara zeytinler gibi parıltılıydı. Parıltıyı 
gördüğünüzde Melo'nun içinde başka biri daha olduğu his­
sine kapılırdınız. Siz o hisse kapılmış gider iken, içeriden çı­
kan olmazdı. 

- Belki derindedir. Broşürü görmüş olsaydık eğer . . .  de­
ğil mi? 

Melo, "şimdi dudaklarından güzel sözler dökülecek" fik­
rini yayan mütebessim bir çehre ile ortalıkta meltem olup 
esiyor, konuşmaktan ziyade dinliyordu. Onu karşısında 
gülümser halde bulanlar yanına uzanıp ne var ne yok an­
latıyorlardı. Zaruret ile ordunun ardına takılıp Hind eli­
ne gelmeden önce Milet şehrinin bir numaralı kibar fahi­
şesi idi. 
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- Ne gibi bir zaruret? 
- Önce şehre girelim kıralıçam. 
- Lüzumsuz birisiniz kalfa. 

O zamanlar Milet tevatür bir şehir idi. Şehir meydanında, 
limanda her cins insan dolanırdı: sakallan örgülü, üst du­
dakları tıraşlı, saç örgülerine altından ağustosböcekleri tut­
turulmuş, yeşil kırmızı nakışlı ve kolalı giysiler giymiş, bi­
lezik kolyeler, çiçek tacından nişanlarla bezenmiş erkekler; 

merhem kokulu lüleleri, peşleri sıra yerleri süpüren giysi­
leri, çiçeklerle süsledikleri adam boyunda bastonları ve kü­
peleri ile züppeler; 

halhalları, altın yaldızlı, sivriburunlu papuclan, muazzam 
topuz ve alınbağlan ya da bantlı boneleri, minik ceketleri 
ve zarif kıvrımlı etekleri, peçe ve şemsiyeleri, kemerlerinde 
oval saplı tüy yelpazeleri, sapında fildişinden oyma Afrodit 
resimli madeni aynaları, kurşun karbonatı ve sülüğen ile bo­
yalı yüzleriyle kadınlar; 

bronz tenli Mısırlılar, bakır tenli Fenikeliler, kasketi püs­
küllü, pantalonlu Frigler; 

kürk şapkaları, kolsuz kaba yün elbiseleriyle zanaatkarlar; 
kayışlarında kurtboğanlar, ikili üçlü efe pozlarla dolaşan de­
likanlılar; kulplu sepetler içinde kitap ruloları, başlarında 
eğitmenleri ile okula giden oğlan çocukları; 

pişmiş topraktan oyuncak atlan, deriden mamul kayıkları, 
halka ve topaçları ile koşuşturan veletler; 

görkemli tahtırevanlarına kurulmuş kalantorlar ve asa­
lakları; 

uçuşan beyaz pelerinleri, modaya uygun uzun konçlu çiz­
meleri ile saçları tıraşlı atların üzerinde süvariler; 

üç ayaklı koca kazanlar, defne dallan, tann heykelcikleri, 
altın suyu ile boyanmış boynuzlan çelenkli boğalarıyla, bu­
hur tüten kurban alayları; 
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yüksek bir sedyeye konmuş, kırmızı örtülere sarılmış ölü­
ye mezar bağışlan ve hatıra amforalanyla, defin ya da yakma 
töreni için flütçüler, siyah matem giysileri ile savaş arabala­
rına kurulmuş insanlardan oluşan matem alayları; 

yankesici ve falcılar, dilenciler, su taşıyan sakalar, bakkal, 
çakkal ve nedense sıralamalarda en sona düşen pezevenkler. 

- Bir derdiniz var ama hayırlısı artık. 

Melo, Milet şehrinde bir numara idi ama şehrin yerlisi ol­
madığından kendini yan gölgeye çekerek numaranın görü­
nürlüğünü silmişti. Böylece husumetleri önlüyor ve mev­
cut durumu toz toprak direncinden, kem gözden koruyarak 
sürdürüyordu. 

Mevcut durum, şehrin ileri gelen kadınlan için, güzellik 
müstahzaratı, hamileliği önleyici ilaçlar, sevgili azdıncılar, 
koca bezdiriciler ticareti idi. Ön planda parfüm, tütsü işi ile 
uğraşıyor gibi görünüyor, tezgah altından diğerlerini alıp 
satıyordu. Kimine sırdaş arkadaş, kimine abla kardeş ola­
rak ne vermesi gerekirse veriyor, siparişler aracılığı ile Ro­
ma' dan Babil'e, Trabzon'dan Mısır'a, hayır duası ve bilgi alı­
yordu. Böylece geniş bir kadın ağını ve ağa takılanları elin­
de tutuyordu. 

- Bravo kadına. 

Evine, sohbetine, yatağına giren askeri, ticari, politik nü­
fuzlu erkekler, sanatçılar, sporcular ile çok dilli bir dünyada 
dilşad, yaşayıp gidiyordu. 

- Oh!  

79 



lskender Bey ve ordusu gelmezden evvel Milet ve civannı 
Pers Şahı adına yöneten Satrap da derler vezir ile yakın dost 
idi. Olmaması ne mümkün idi. 

- Kinaye mi? 
- Su testisi su yolu kıralıçam. 
- Ne demek? Damlaya damlaya göl mü olur yani? 
- Pekmezin varsa sinek Bağdat'tan gelir kıralıçam. 
- Pekmez varsa sinek Bağdat'a da gelir kalfa. 

Bey ordusu Milet'e gelip medeniyet gereği kapıları kırıp 
şehri aldıklarında, tabiatıyla paradigmalar değişmiş, Melo 
derhal ihbar edilmişti. lhbar dosyası çıkıp Başkatip Evmene 
Bey'in önüne geldi. 

- Şu, gömleği kolalı katip. 
- Evet kıralıçam. 
- Yakışıklı biri mi? 
- Olsa ne olacak kıralıçam? 
- Salaksınız kalfa. 

Başkatip Evmene, para pul plan program işlerinden so­
rumlu, Filip'in sarayında yetişme, Bey'in çocukluk arkada­
şı idi. Şeytan bununla karşılaşsa yolunu değiştirirdi. Bir kö­
şesinde titrek kurdela diliyle yazılmış, "Cografyos Tarihi­
nis Annesidires" ibaresi yer alan bir haritanın üzerinde çalı­
şıyordu. Harita, Evmene Bey'in yol boyunca, "kimden ne al­
dık, kime ne verdik, hangi hazine nerede, hangi şehirde ne 
kadar parayı muhafaza ediyoruz?" şeklindeki sorulann ce­
vaplannı içeren gizli haritası idi. Tannlar vermesin ama, ka­
zara lskender Bey'in ayağı kaysa, düşüp taşa kuma çarpsa, 
başına bir hal gelse ne olacaktı? Paşalar, derhal durum mu­
hakemesi isteyecek ve sonunda sadede gelip "Başkatip," di-
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yeceklerdi, "getir bakalım şu kayıtlan." 
Bu nedenle elinde birden fazla kayıt vardı. Bazıları sıkıcı 

papirüs ruloları idi. Binlerce gereksiz bilgiyi isteyenin önü­
ne yığıp hayatını karartabilir, etkilemek istediği birine özel 
çizilmiş haritalarım gösterirdi. Bu özel haritalara kentleri ve 
en meşhur yapılarını çizdiriyor, madenleri, kereste deposu 
ormanları, kimin nerede ne ekip biçtiğini, çarşı pazar nok­
talarım, hangi limanlardan nereye ne gelip gittiğini sembol­
ler ile işaretliyordu. 

Çalışmaktan başlarım kaldırıp dünyanın sınırlan üzerine 
kafa yormaya, peşine ordu takıp sağa sola gitmeye vakti ol­
mayan insanlar işlerine devam ediyor, böylece Kıbrıs bakı­
n, Nubya altım, Toros gümüşü nehir gibi akıyordu. Gemiler 
ve kervanlar maden külçeleri, Fenike kerestesi, Baltık keh­
ribarı, kumaşlar, papirüs ruloları, kokular, baharatlar, to­
humluk bitkiler, damızlık hayvanlar, iş arayan meslek er­
babı, yurt arayan yurtsuzlar, emekli askerler, terziler, sanat­
çı, işsiz ve gezginleri taşıyordu. Kim tutacaktı bu hercümer­
cin kaydını? 

- Tabii ki serkatip Evmene Bey. 
- Engin kavrayışınız beni mest ediyor kıralıçam. 
- Yavşamayın kalfa. 

lhbar dosyası bizzat ihbarcının kendisi olarak geldiğinde, 
Başkatip Evmene bu işler ile meşguldü. Adamları, garip bir 
şahsın kendisini özel ve gizli bir hususta görmek istediğini 
söylediklerinde, "Neye benziyor! "  dedi. 

"Biz bişeye benzetemedik," dediler adamlar. 
"Gönderin gelsin," dedi Başkatip. 
ihbarcı kapıdan girip de birkaç adım attığında, onun 

"koltukçu"nun teki olduğunu düşündü Başkatip Evmene. O 
zamanlar koltukçu dediğin, insanı herkesin önünde alenen 
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yalayıp duran tıynette biri idi. Adam, gelip selam verip öt­
meye başladığında oligarşi yanlısı karakterine büründü: Güç 
ve kazanç düşkünü, binlerce dizelik Homeros destanların­
dan tek bir dizeyi, "çok başlı olmak iyi değil, bir tek önder 
olsun" dizesini ezberinde tutar, diğerlerini unutur. 

Adam gelip selam verip, Melo Hanım'ın şimdi kaçmış git­
miş olan eski vezir ile ne tür yakınlıklar içinde olduğunu an­
latıp, içi Atina baykuşu ile dolu bir kese ile çıkışa yürürken, 
başka bir karaktere büründü. 

Başkatip, adamın bir ihbar takdimine üç karakter sığdır­
dığını görünce, "Bir dakka," dedi, "az zamanda çok işler ya­
pan ne idüğü belirsiz adam. Tırtamos adında birini tanıyor 
musun?" 

Tırtamos, Aristo Hoca'nın öğrencilerinden idi. Öyle gü­
zel konuşurdu ki hoca buna, "tann gibi konuşan" manasın­
da "Teofırastos" adını vermişti. "Dünyayı talih yönetir" de­
diği için dinsizlikle suçlanmış, evliliğe yanaşmayan, aşk de­
nilen şeye "aylağın ruh hastalığı" adını veren biriydi Tırta­
mos. Kaçığın tekiydi. 

- Belli olmaz. 
- Belli olmayan nedir kıralıçam? 
- Hakikatte kimin kaçık olduğu. 
- Kaçıklara sempatiniz var kıralıçam. 
- Ben öyle demedim ama, siz teşnesiniz galiba. 

"Evet," dedi ihbarcı, "bir zamanlar Atina'da yanında çalı-
şıyordum."  

"Ne iş yapıyordun?" dedi Başkatip. 
"Y azmalannı kopyalar, çoğaltırdım," dedi adam. 
"Elinde Tırtamos kopyası var mı?" dedi Evmene. 
"Var efendim," dedi ihbarcı, fırsatçı ile namussuzun yar­

dakçısı arası bir bakış ile. 
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"Hangisi?" dedi Başkatip. 
'"Karakterler' efendim." 
"Getirdiğinde o beline koyduğundan bir tane daha alır­

sın," dedi Evınene. "Başüstüne," dedi adam. Sinsi ile korkak 
arası bir karakter ile çıktı odadan. 

Evınene, "Şantöz Tesa'yı çağırın," dedi adamlarına. 

- Konu ne idi kalfa? 
- Melo Hanım'ın ihbar dosyası. 
- Hayır! Daha önce . . .  
- Daha önce maymunlar, Sardoni bakışı ve ordugahtaydık 

kıralıçam. 
- Oraya nereden geldik? 
- Mauryalıların yetimi Çandra Gupta'dan kıralıçam. 
- Peki şimdi neredeyiz? 
- lhbarcı ile Başkatip Evınene Bey odası kıralıçam. 
- Buradan nereye gideceksiniz? Beşiktaş hariç. 
- Nereye gidiyorsa kıralıçam. 
- Ne, nereye gidiyorsa? 
- lskender Bey kıralıçam. 
- Ayol nereye gitsin, kuyuya atunız gül gibi çocuğu. 
- Kuyu da bir yoldur kıralıçam. 
- Acil şifalar diliyorum kalfa. 

Başkatip Evınene'nin "çağırın gelsin" dediği Şantöz Tesa, 
Yauna dünyasında moda olmaya başlayan yeni tiyatro eko­
lünden bir oyuncuydu. Filip'in sağlığında Makedonlar birin­
ci lige çıkarken Pella sarayı itibar kazanmış; şehrin otel, ti­
yatro, kerhane ve ticaret hayatı inanılmaz canlanmıştı. Tesa 
ile lskender o zaman tanışmışlardı. lskender, bir saray-ikti­
dar hamlesi olarak Karya ileri gelenlerinden birinin kızı ile 
evlenmek istemiş ve Tesa'yı aracı kılmıştı. 

Anasının gözüydü Tesa. lskender'in müstakbel Bey oldu-
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ğunu görmüş, aracılık dileğini ikiletmemişti. En yakın li­
mana inmiş, bir gemiye binip adalar aktarmalı Efes şehrine 
gelmişti. Oradan Karya ülkesine giden günnük buhurdan­
lık kervanına takılıp hedefine ulaşmış ve Bey'in talebini bil­
dirmişti. 

Kız tarafı olayı anında Filip'in kulağına üflemişti. Filip zı­
vanadan çıkmış, oğlunu önüne katıp kovalamıştı. Neticede 
evlilik olmamış ama Karya halkı için lskender, "enişte bey" 
olarak kalmıştı. 

- Maskara ettiniz adamı. 
- Ben yapmadım kıralıçam. 
- Sinsisiniz, sinsi. 

Artık olan olmuş biten bitmişti. Bey, Ezine Bayramiç ci­
varlarında karaya çıkıp cevize denk geldiği noktada dev gi­
bi bir Pers ordusunu yenmiş, sonra Ayvalık, Bergama, Söke 
güzergahından Milas'a inmişti. Yol boyunca Bey'in dikkati­
ni bir şey çekmiş, nihayet Milas'ta aslan suretleri ile bezeli, 
sağlam ve serin taşlardan örülü bir han avlusunda, sarmaşık 
gölgesinde oturduklarında konuyu açmıştı. 

"Dikkatinizi çekti mi," dedi Bey, "bizi pek takmıyorlar." 
Alınmıştı. Neticede buraya san çizmeli bilmem kim ola­

rak gelmemişti. Makedonya Kıralı, Argos hanedanının va­
risi, Yeni Helen Birliği'nin başıydı. Hatta daha kalabalık idi 
ama bu kadarı yeterdi. Buraya, hısım akrabalarının yaşadığı 
kolonileri Persler Pürsler denen hırtların boyunduruğundan 
kurtarmaya gelmişti. 

Fakat görünen oydu ki, çevrede kurtarılmak isteyen bi­
rileri yoktu. Her şey tıkır tıkır işliyordu. "Tıkır" sesine uy­
gun, "koine" dedikleri bir dil geliştirmişlerdi. Öte yakanın 
göçmenleri ile bu yakalılar, birlikte iş yapa yapa dil dile değ­
dirmişler sonuçta bozuk para şıngırtısına benzer, akışkan, 
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ötüşken yeni bir dil yapmışlardı. Herkes bu dili kullanıyor­
du. Yalı'da oturan boku boncukluzadeler hariç. Onlar hala, 
dağlan karlı Erzincan'daydılar. 

- Tebrik ederim. Kuş kondurdunuz. 
- Ne gibi kıralıçam? 
- Milas'a inmiştiniz ki Erzincan'a vardınız. 
- Mahzuru var mı kıralı çam? 
- Niye olsun bitanem, geze geze gidiyoruz. 
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Duvarları aslan suretli taş avluya dörtlü bir toplantı çızdım: 
Bey, Başkatip Evmene, Şantöz Tesa ve Melo Hanım. "Hoş 
geldin beş gittin ne alırdınız" gibi ara hareketler ekledim. 
Şantöz ile Başkatip'i gönderdim. Diğerlerini avluda yalnız 
bıraktım. Bey'i tek aldım, yüzüne yakın girdim. Başının ardı­
na sarmaşık dallan düşürdüm. Sarmaşığa "bu resimde duran 
adam ne dese doğrudur" ışığı verdim. Işığı alınca Bey, "Be­
nim için çalışır mısınız?" dedi Melo'ya. 

Melo'yu tek aldım. Yüzüne yapraklar arasından düşen, 
gölgeler arasında oynaşan bir ışık verdim. 

"Zaten," dedi Melo, "huzurunuzdan çıktığım andan itiba-
ren bu intiba ile yaşayacağım. Sizden önce de olduğu gibi."  

Sustu, Bey'e baktı. 
Bey, "devam et" anlamında Melo'ya baktı. 
"llk fırsatta ziyaretime gelecekler . . .  karılarını kızlarını 

gönderecekler. Sıcak ve cömert olacaklar. Size dair bir şeyler 
duymak isteyecekler." 
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"O halde neden mesafeliler?" 
"Siz herkes adına konuştuğunuz iddiası ile geldiniz fa­

kat. . . "  
Lafın tamamı aptala söylenir terbiyesiyle, sustu Melo. 
"12 kıkırdaklı lyon Birliği . . .  " dedi Bey kendi kendine, dal­

dı derin gölgelere kayboldu gitti. 
Melo, acaba lafın gerisi var mı diye bekledi. Uzun sürdü 

bekleyişi. "Ne yapsam ne etsem" diye etrafa bakındı. Masa­
nın üzerinde bazı mektuplar gördü. Tabak gibi açık duran 
bir mektuba gözü kaydı: 

" ... Yunanlılara baba, dost ve yakın olarak davran. Barbarla­
ra ise efendi olarak. Onlardan hayvan ve bitkilerden yararlan­
dığımız gibi yararlan. Öğretmenin Aristo." 

Melo Hanım, hazır gözü kaymışken diğer mektuplara da 
bir bakmak istedi. Fakat acaba etrafta kendisini görebilecek 
birileri var mıydı? Saçını sol kulak ardına atıp sağına baktı. 
Görünürde kimse yoktu. Aynı hareket ile soluna baktı. Per­
denin kıvrımlan arasında desene tam uymayan bir çift göz 
gördü. Muhafız kıtasından bir yaver, mefruşata uymuş gö­
revini ifa ediyordu. Adam görüldüğünü görünce hepten gö­
rünür oldu ve "Endişelenmeyin," dedi, "annesini sorun, işe 
yarıyor." 

Melo o an denize düşmüş olsa yılana sarılırdı. Haliyle der­
hal, "Ananızın sağlığı nasıl?" diye sordu Bey'e. "Çıt" dedi 
sıyrıldı Bey kozasından. Kilidi açıldı. Kara gözüne ay, mavi­
sine gün doğmuştu. Belli ki bir fikre varmıştı. 

"Yemekte bana eşlik eder misiniz?" dedi Melo'ya. 
Serin yamaçlara yayılmış, sedir ağaçlan ile çevrili mermer 

konaklı bahçelere, "Bey gelmiş, ağırlamazsak ayıp olur" ba­
bından muhteşem bahçe partileri çızdım. Eksiksiz sofralar, 
zarif kadınlar. Hind sümbülü ve günlük ağacı sakızından 
parfümleri ile Midilli ve Sakız kadınlan, "uyandırma kerizi, 
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bulandırma denizi" bakış ve gülücükleri. Muhteşem icracı­
lardan bahçe dinletileri. Mum tutan cıbıl oğlan, kız heykel­
leri. Sırtlarında mumlar ile ortalıkta dolanan kaplumbağalar. 
Eş arayan çayır kurbaalannın vıraklamalan . . .  

- Gel bi tanem, sen yine Melo Hanım'a gel hadi. 
- Hangisine kıralı çam? 
- Sizde hangileri var? 
- Bey yanında Melo, Babil'de kadın evi açan Melo, Melo 

ormanda . . .  
- Karışık alim kalfa. 

Bey, Melo'yu yanına aldı. Nereye gitse beraberinde götür­
dü. Önce Bodrum, Gümüşlük havalisini dağıttı. Sonra An­
kara'ya gidip bir kağnı boyunduruğunun bağlantılarını kes­
ti. "Büyüksün baba," dediler yalakaları, "kim tutar seni."  
"Kesmek kolay," dedi Çinçinbağlı bir kurbaa, "sıkıyorsa ye­
niden bağla." 

Bey ve ordusu Toros geçitlerinden Tarsus'a indi. Tarsus­
lular yine yaz geceleri damda yatıyor, çoluk çocuk düşüp bi 
taraflarını kırıyorlardı. Bir haber geldi ki, Pers ordusu ar­
kalarına sarkmış, tuzak kurmuş. Nasıl hamle ettiyse, tuza­
ğı da Pers ordusunu da bozdu. Baktı ki lran Şahı karısını kı­
zını bırakmış kaçıyor. Gitti Şah'ın anasına kansına dedi ki, 
"Dünya ahret bacımsın. Bir emrin olursa başım gözüm üstü­
ne." Bir de doğu usülü selam verdi. Makedon kurmaylar bu 
izzet ikramdan ve beden dilinden huylandılar. Bey, başka iş­
lere kafa yordu, düşündü: "Acaba Iran içlerinden Hemedan­
T ahran üzerinden kuzeydoğuya mı gideyim; yoksa Suriye kıyı­
lanndan güneye inip Kahire mi yapayım?" 

"Pers mülkünün deniz bağlantısını tümden keselim," de­
diler kurmaylar. Onun da işine geldi, aklına yattı, Mısır yo-
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luna saptı. Yol üstünde, Beyrut dolaylarında mekhanecileri 
ile meşhur, kara bir taşa saygıda kusur etmeyen bir Fenike 
şehri vardı. Ada üzerinde kurulmuş korunaklı bir şehir idi. 
Bu şehre bazıları Tyros, bazıları da Sur şehri derlerdi. 

Bey geldi, "Siz bu şehri bana verin," dedi. 
"Niye ki gülüm?" "Şam gülü, rosa damascus," dedi şehir 

halkı. 
"Pers mülkünün deniz bağlantısını kesicem," dedi Bey. 
"Zorun ne?" dedi şehir. 
Sinirlenmeye başladı Bey, "Stratejik nedenlerim var," dedi. 
"Hayırlı olsun," dedi şehir. 
"Uzatırsanız olmayacak," dedi Bey. 
"Uzun olsun zengin gösterir," dedi şehir. 
"Ben size göstereyim de görün," dedi Bey. 
Hakikaten de sözünü tuttu. 7 ay yeri göğü birbirine kattı. 

Dağlan devirdi, ormanları ısırdı. Netekim, 7. ayın sonunda, 
ölüler ve köleler bir yana şehirde insan kalmadı. Bu da git­
ti onların kara taşına dokundu. Taş buna dedi ki: "Nedir ls­
kender, mesele nedir?" 

"Ne yapıyorsam cihanşümul bir kardeşlik için yapıyorum," 
dedi Bey. 

"Onlar zaten kardeş," dedi taş, "yapmasan da olur." 
Hisli, hassas biriydi. Taşın sözleri ağrına gitti. O hızla in­

di Gazze'yi dağıttı. Mısırlılar baktılar ki adamın biri binmiş 
atına yukardan aşağı ese ese geliyor, "Ulan kim bu?" dediler. 
"Kiziroğlu Mustafa Bey," dedi Boğazköy'den gelme bir tüc­
car, "alttan alın suyuna gidin." 

Bey varınca reel politikçi bazı Mısırlılar ellerine sarıldılar, 
"Ah yücelerin yücesi kurtarıcı hoş geldin, dile bizden ne di­
lersin?" 

"Ben dilemem," dedi Bey, "benden dilenir. Fakat bana bir 
rehber gerek. Çöldeki tapınağa gitmek için." 

"Hangi tapınak?" dediler. 
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"Melamin tabak ve T annnın Oğlu rozetleri veren," dedi Bey. 
Hakikaten gitti, rozeti takmış olarak döndü. Rozeti takın­

ca üzerine garip haller tavırlar geldi. Dedi ki, "Tam zamanı 
ağalar ... gidip o Dara pezevengini rezil nısva edelim." 

Paşalar, "Kardaşım, adam sana Dicle'nin batısını, öz kızı­
nı, hazinenin yansını veriyor . . .  'anamı kanını çocuklarımı 
ver sulh olalım,' diyor. Daha bu işi uzatmanın alemi ne? Ka­
bul edelim, evimize barkımıza dönelim. Bizim hanımların 
durumu meçhul, o meçhule biraz da biz . . .  " 

"Hayır," dedi Bey, "dediğim dedik, yediğim hedik ... daha da 
gideceğim, kozmopoliz aşkına." 

Neticede kalkıp Acem mülküne doğru yola çıktılar. 

Acem ülkesine girdiklerinde hava günlük güneşlik, mev­
sim bahardı. Gökyüzünde rüzgarla seyreden bulutlar var­
dı. Ordular karşılıklı sıra sıra, rengarenk dizilmişti. Borular 
ötüp davullar çalmaya başladığında ordunun biri Makedon 
Çif tetellisi'ne, diğeri ise Acem Karşılaması'na başladı. 

Fırat'ın batısındaki adıyla "aceleci küçük Yauna," doğu­
sundaki adıyla "vızik sokmuş Skender beg" ardında dev bir 
davul, elinde mendil, iyi aile çocuklarından seçme gümüş 
kalkanlı süvari birliği ile, Acem Beyi Dara'nın masasına yak­
laşmıştı ki, adam, çağnlmadan gelen, pantolonsuz, yan cıbıl 
ve parlak delikanlıya kızdı, davulu zurnayı bırakıp terk et­
ti meydanı. 

Bey küplere bindi yine de yetişemedi Acem Beyi'ne, ba­
ğırdı arkasından dağlara: "Şerefsiz . . .  Ben de seni bulup tüket­
mezsem ... " 

Parmeni Paşa baktı ki lskender yırtınıyor, "Beyim," de­
di, "eşşeğin şeyine su kaçırmayalım . . .  daha ötesi bizi bozar." 

"Bu fikriyat da senin sağlığını bozar paşa," dedi Bey. 
Döndü orduya, "Babil'e gidip palmiye göbeği ile hurma yi­

yelim," dedi askere, "oradan da dünyanın ucuna gidelim." 
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"Gidelim ağam," dediler, "zaten ortalık leş kokuyor." 
lskender Bey, işaret verdi, davulcu cenk havasından yol 

havasına döndü. Bey dudaklarım araladı, "Erkekler," dedi, 
"gidiyoruz." Gittiler. 

- Hakikaten de bir nevi ortaya karışık oldu kalfa. 

Babil'de Melo, boş durmayı sevmez biri olarak, bir kadın 
evi açtı. Bir de broşür bastırdı: "Semiramis Kadın Evi." Ye­
mek, giysi, makyaj , hamilelik önleme teknikleri seminer ve 
kursları, aylık moda dergisi, sahne sanatları . . .  

lşler fena gitmiyordu. Hatta Babil'den ayrılıp daha doğu­
ya geldiklerinde de bir şey değişmedi. Ancak Hind ormanına 
ulaştıklarında sistem önce yavaşladı, sonra durma noktasına 
geldi. Gerideki pazarlar ile irtibat neredeyse kopacak kadar 
incelmişti. Denetimden uzak tahsilat birimleri parayı kafala­
rına göre başka işlerde kullanıyor, bazıları ortadan kaybolu­
yor, daha kurnazları ise Semiramis markası altında kendi iş­
lerini kuruyorlardı. 

Yağmurla birlikte sistem tümüyle durdu. Erkekler yağmur 
altı haleti ruhiyesi üstüne beş yapraklı yonca kürü ve may­
mun bakışması ile ortalıktan çekilince, kadınlara önce sü­
resiz tatil duygusu geldi. Bazıları hem cinslerine vakit ayır­
dılar. Bazıları mevcudiyet üzerine düşünmeye başladı. Alı­
şık olmayanlar dağıldı. Yüzlerine kül sürer oldular allık ni­
yetine. 

- Ön yargının yam sıra art niyetlisiniz kalfa. 

Her gün biraz daha boğarak geçiyordu ki günün birinde 
ormandan fıkır fıkır bir müzik sesi geldi. Sesleri hayra yor­
madı duyanlar. Orman denilen yer, "sabah erken kalkalım, 
yürüyüşe gidelim" denilebilecek bir ortam değildi. 
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Melo, ileride ağaçlar arasında patika bir yol varmış da, bi­
rileri ellerinde tefler davullar ile hayırlı bir vesile için yo­
la çıkmış, çala çala oradan geçiyorlarmış şeklinde gelen ses­
leri bir süre dinledi ve yerinden kalkıp "Var mı gelen?" de­
di. Yardımcılar, hizmetkarhrr anında ortadan kayboldular. 
Önemsemedi Melo. Kimsenin kimseye hesap soracak ha­
li kalmamıştı. 

"Dur kız," dedi birileri, "önden birini gönderelim bir bak­
sın hırlı mı hırsız mı, hırsız uğursuz mu." 

Melo'nun diline, "Ulan orospular, dünyanın bu kısmında 
bizden büyük tehlike mi var?" lafı geldi ama esirgedi. "Hı 
hı," dedi, yürüdü. 

Yanında büyümüş öksüz bir kız vardı. O ve birkaç kadın 
daha takıldı peşine. Kamp sınırını geçmek üzere iken nöbet­
çiler, "Hooo nereye?" dediler. 

"Çüş ayı," diye cevapladı kadınlardan biri. Artık günün 
parolası mıydı ya da başka bir şey mi, her ne ise, "Geçin," 
dediler askerler. Ayıyı geçip ormana girdi kadınlar. 

Orman, yemyeşil ve sık ağaçlı bir ormandı. Mango ağaç­
larında guguk kuşları ötüyor, göllerde beyaz mavi nilüferler 
dev çanakları içinde yüzüyorlardı. Su kuşları gölün üzerin­
de oynaşıyor, su kenarı açıklıkta filler yan gelmiş yatıyordu. 
Sanki bahar gelmiş, orman renkli giysilerini giymiş, canlılar 
hareketlenmişti. Her yanda bin bir türlü çiçek açmış, anlar 
bir çiçekten diğerine dolaşmaya başlamıştı. 

Kadınlar müzik sesine doğru yürüdüklerinde bir de baktı­
lar ki hakikaten rengarenk kumaşlar, sorguçlu türbanlar, yü­
zükler bilezikler şunlar bunlar içinde burma bıyıklı, esmer 
karayağız, kollar muz ağacı dalı, yani kaslı değil düzgün, gö­
ğüs inek başı, dizler yengeç, dizden aşağısı balık, omuzlar ka­
lın kısmından fil hortumu, saçlar düz geri taranmış parlak ve 
yağlı, orta boylu kalem kaşlı, gözler balık ya da yaprak, bo-

92 



yun "deniz kulesi" dedikleri şu kabuklu deniz bilmemnesi­
nin irisi ki sesi gür olsun, ayaklar lotus çiçeği. . .  peşinde mai­
yeti, ok yay taşıyıcılan, solistleri, dansçılan, orkestrası ve bi­
nek papağanı ile "Avara mu" diyerek kınta sallaya geliyor. 

"Ah," dedi küçük bir çığlık attı Melo, "orospular tannsı 
aşkına, bu gelen Ka-ma." 

Ka-ma, papağan sırtında fink atan, kara kaş ela göz, bıyık­
lan burma, genç yağız, yiğit, zampara, dur durak tanımaz, 
su olup kapı altından sızan, şeytan tüyü biriydi. Güldü mü 
çocuklar gibi güler, ateşe verirdi tarlalannı. Şeker kamışın­
dan bir yay, yaya gerili bir ok taşırdı. Okun ucu demir değil, 
nilüfer çiçeği idi. işi gücü ok niyetine sağa sola çiçek atmak 
olan, deli desen deli değil, akıllı desen hiç değil, bir acayip 
tannydı. Sunak, kan, kurban istemez, kalendermeşrep biriy­
di. Güzel çirkin aramaz, gönlüne bir eğlence, muhabbet ol­
sun yeterdi. Sabahtan akşama kadar kıçında rakkasesi, ha­
nendesi, davulcusu tokmakçısı ile "Avara mu" diyerek do­
laşır, müziğini duyan, danslan ve kafilenin renklerini gören 
taş olsa peşlerine takılır giderdi. 

Melo ve peşindekiler de öyle yaptı. Bir süre birlikte kıvıra 
kıvıra gittiler, bir banyan ağacında duraladılar. 

- Ne tesadüf. 

Burası, Banyanaltı mevkii diye bilinen, dervişlerin, mün­
zevilerin, gezginlerin toplanıp sohbet ettiği, yedi iklim dört 
köşe dünyanın kafası kanşıklannın biribirlerinin bitlerini 
ayıklayıp zihnini aydınlatuğı bir yer idi. Banyanalu meskun­
lan, Ka-ma ve avanesini karşılannda görünce, saygı ile aya­
ğa kalktılar. 

Ka-ma, "Devlet geldi ayağa kalkın" zihniyetinde bir adam 
değildi. Hep birlikte karşılıklı tevazu hareketleri yapıp yine 
oturdular. 

93 



"Konu ne idi," dedi Ka-ına, "neyi böldüm?" 
"Bölünmüş bir şey yok," dedi Banyanaltıgiller'den kulak­

ları tüten biri, "zaten bütün de yok." 
Ka-ma havadaki kokuya, adamın tütüşüne baktı, "Anla­

dım," dedi, "müsaadenizle, benim bir işim vardı. Siz devam 
edin lütfen." 

Davulcularına işmar etti. Davulcular derhal "aman gide­
lim kalk gidelim cıgarayı feneri yak gidelim" havasına gir­
diler. 

Davullar yarım havalar vuruyor, milletin kanı kaynı­
yordu. Melo ve şürekası, "dağların anası kubela aşkına" de­
yip seyirtip Ka-ma'nın peşinden kalabalığa karıştılar. Bazıla­
rı ellerinde olmadan, yani gayri iradi denilen beden hareket­
leri ile kıpır kıpır, çalgıcılara yanaşıp nağmelerin koynuna 
attılar kendilerini. Nağmeler onları müzikyenlerin koynuna 
taşıdı vakti gelince. 

Melo'nun öksüz çömezi, Çigong prensipleri üzerine tanı­
tım broşürleri dağıtan bir çekikgözlü gördü. Gidip bir bro­
şür aldı. Ayaküstü bir şeyler konuştular. Adam kıza her ne 
dediyse, "Ah! Benim Çin'de hiç ablam olmadı," dedi, iç ge­
çirdi kızcağız. 

- Canım benim. 

Bu esnada kamp ile orman sınırında, bir kahin yamağı, 
maymunun teki ile taş oyunu oynuyordu. Yamağın aklı 
oyundan ziyade dilinde bir söz olduğu rivayet edilen may­
mun bakışındaydı. 

"Eğer," dedi yamak, "dillerinin ucundaki söz bir cevap ise 
sorusu ne olabilir?" 

Soru'nun ne olabileceği sorusu öyle yayıldı ki, komşu bir­
liklerden gelip maymunlar ile bakışanların sayısı arttı. Bazı 
uyanıklar bahis işine girdiler. 
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"Ordu, maymunlar ile bakışıyor," dedi subaylardan biri, 
üstüne rapor verirken. 

"Maymunlar ordunun kafasını kanştınyor," dedi üst su­
bay, ast raporunu üstüne iletirken. 

"Kafası kanşık bir ordudan hayır gelmez," dediler savaş 
beyleri raporlara bakıp. 

"Bu yetmişikibuçuk milletli ordu ilk defa bir meselede 
hemfikir," dedi Başkatip Evmene. 

Asker arasında bahisler yükseliyordu ki köleler, maymun 
bakışında saklı sözün, "Nemene?" olduğuna, bu gizli kapak­
lı sözün içinde bir soru'nun bulunduğuna dair bir rivayet 
saldılar. Asker, sözü diline dolayıp sabahtan akşama tekrar 
ederek, gizin kilidini açmaya çalıştı. Açamadı. Çilingir ile 
maymuncuk arası bir hale kilitlendi kaldı. 

Bey'in gerilerde bir yerlerde ota böceğe gark ettiği ölü ka­
hin Kallisti, ölüler tanrısının ulakları aracılığı ile rahmetli 
Kıral Filip'e bir mektup gönderdi: 

"Sayın Kıralım," dedi, "durum bu merkezde . . .  acilen geli­
niz. 'Nemene ahı' ile maymun kıçına esir ve çaresiziz."  

- Mevlam kayırsın kalfa, ya da isterseniz çayıra salalım sizi. 

Kurmay ölüler Bey çadırında, rütbesi düşükler çadır çev­
resinde, rütbesizler orada burada iken deli bir rüzgar, uğur­
suz bir fırtına ortalığı kasıp kavurdu. 

"Hah," dediler yaşlı ölü askerler, "Filip bu gelen." 
Hakikaten de Filip, kızının düğününde giydiği, suikast 

anında üzerinde olan giysiler içinde, böğründe çift ağızlı 
bir Kelt baltası, karnıyarık bir kasırga halinde geldi. Yanın­
da genç eşi vardı. Genç eş, hareli tüller ile örtünmüş, göğ­
sünde henüz sütten kesilmiş ve lskender Bey'in anası Olim­
piya Hanım'ın verdiği zehir ile kusmuş köpürmüş bebeği­
ni taşıyordu. 



Subaylar, saygı, hürmet ve dillerinin ucunda oğluna dair 
birikmiş şikayetler ile karşıladılar Filip'i. Eşini dikkate alan 
olmadı. 

Filip şöyle bir etrafına baktı, "Bizi Parmeni ile yalnız bıra­
kın ve kıraliçeyi ağırlayın," dedi. 

En açıksözlü ölüler bile, "Artık bir manası var mı bu yük­
sek gizlilik denilen şeyin?" diyemediler. 

Yalnız kaldıklarında Filip, Parmeni'ye yaralarını sordu: 
"Nasıl oldu bunlar?" 

"Oğlunuzun özel mesaj kuryeleri," dedi Parmeni. Sustu, 
Filip'in tepkisini bekledi. 

O esnada Filip, yatağın başucunda, örtünün altından ucu 
görünen kararmaya yüz tutmuş papirüs rulolarını fark etti. 
Çekip aldı. Şöyle bir göz attı. 

"Hehtor, yüreğimin en çok sevdiği oğul! 
Sağlığında göz bebeğiydin sen tannlann, 
Onlar kaderin yazdığı ölümde de saydılar seni, 
Ayağıtez Ahüleyus yakalayınca öbür çocuhlanmı, 
Gider satardı ehin vermez denizin ötesinde, 
Samos'ta, lmbros'ta, dumanlı Lemnos'ta." 

Rulolar, vaktiyle yazarına çizerine eşek yükü kadar para 
ödediği, bizzat Aristo hoca tarafından gözden geçirilmiş 11-
yas adlı destana ait idiler. Yorgun bir baba sesiyle sordu Fi­
lip: "Hala bunu mu okuyor bu çocuk?" 

Parmeni'nin içinden cevap vermek gelmedi. 
Filip, elinde papirüs rulosu, yatağın kenarına oturdu. Az 

önce mırıldandığı soru, sorudan ziyade çaresiz bir serzeniş 
idi. Sağlığında, orası senin burası benim deyip peşinde ordu 
ile gezmiş, bazen cebr ile fakat genellikle hilebaz ilmi kulla­
narak bir koyup üç almış biri olarak, kendini ve geçmişi tar­
tıyordu Filip. 

Parmeni, Filip'in sorusunun soru olmadığını bildiği için 

96 



cevap vermemişti. lskender'in, valide-peder arasında iki uç­
tan çekiştirilmiş bir çocuk olarak nasıl büyüdüğünü iyi bili­
yordu. Hatta, evveliyatım da. 

Makedon monarşisinin tek boynuzu kınk boğası peder ile 
gizemli soyut valide arasında büyümeye çalışan kafası karı­
şık bir velet iken Aleks, silahhaneye iner kendine yeni silah­
lar icad ederdi. O zaman Allahın bir kulu çıkıp da "Oğlum 
ne yapıyorsun sen?" dememişti. Aksine, kağnılar dolusu pa­
ra saçarak Yauna aleminin gözbebeği Aristo Efendi'ye talebe 
etmişlerdi. Çok fena keleğe gelmişti çocuk. Tüm aile, hane­
dan, monarşi, atalar tarihi ve büyük para, oğlanı gün doğu­
muna çevirip zemberek gibi kurmuşlar sonra da ardından it­
mişlerdi. Sürekli bir şeyler eksik duygusu ile yaşamış, o duy­
gu neyin nesi ise tamam etmek için dünyanın iki yakasını bi­
raraya getirmek gerektiğine inanmıştı. 

"Dunnya polo değil, bisiklet yakalıdır," derdi eskiler. 

Filip elinde rulo, çözüp çözüp tilki kuyruğu bağlıyordu. 
Artık çözdü mü, bağladı mı ne ise, sağlığında hiç kullanma­
dığı bir ses tonu ile sordu: 

"Biz nerede yanlış yaptık Parmeni?" 

"Hah ! "  dedi zıpladı, ota boka maydanoz kurbaa. 
Kurbaa, kendi meselelerini çözerken insanlık alemi için 

yeni meseleler yaratmış Filip gibi bir meselebazın ağzından, 
bir durum değerlendirmesi gelir, hatta belki de maymun ba­
kışında saklı duran söze bile bir cevap olur diye umuyordu 
fakat, "Ahlı," dedi böğürdü rahmetli kıral, "Nerede bu eş­
şoğlueşek. Çağınn sıçayım ağzına." 

Köleler gizlice nemene rivayeti yayıyorlardı ki had­
dehanede getir götüre bakan, "zevzek" lakaplı biri, "may­
mun bakışında saklı söz nedir?" sorusu etrafında dönen ha-
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his çanağı yanında belirdi. Bahis bilmez oynamaz biri idi. 
An kovanı gibi uğuldayan tezgaha ve ihtimallere baktı baktı, 
elinde bir çomak vardı tuttu çomağı kovana soktu: 

"Soru ile cevap aynı şey," dedi, "Nedir, mesele Nedir?" 
Bir sessizlik oldu. Sessizlik ormanın kuytulanna sızdı. Ge­

lip Melo'yu bile buldu. 
"Ben demiştim," dedi olgun orospu Melo, "Sardoni ba­

kışı. "  
Maymunlar "Eyvallah," dediler beden diliyle, "bizim işi­

miz bitti." 
işlerini tamam etmiş, gönlü rahatgillere has bir tebessüm, 

çekip gittiler. 
işsiz güçsüz terziler Hirkanya çeliği ile ipek kesiyorlardı 

ki o sessizlikte kumaşın sesi duyuldu. Ses gidip kuyu dibin­
de Bey'i buldu. Bey'in bilinçaltı, duyduğu sesi terk edilmişli­
ğe yorumladı ve "Yusuf Yusuf! " dedi, "Ordu gitti yalnız kal­
dım meyhanede." Yedi kat daha derine indi Bey. 

Şimdi geldiği yerde çağıl çağıl bir nehir akıyordu. Bir esin­
ti oldu ve Bey, kulağında bir fısıltı duydu. Bir kadın sesi, 
Pers dilinde şöyle diyordu: 

Çiçeklerin sevişmesini düşünüyorum 
ince saplan, kansız goncalan 
ve bu veremli, yorgun zamanı 
bir adam geçiyor ıslak ağaçlar altından 
mavi damarlan boynunun 
kayıyor ôlü yılanlar gibi 
iki yandan yukanlara doğru 

"Kimdir o yılanlardan söz eden?" dedi Bey tiskintiyle. Yı­
lan denen mahlukattan nefret ederdi. Sorusuna cevap ala­
madı. Ses bu kez, diğer kulağa fısıldadı: 
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düşlerinde boynun için urgan büken 
adamlann ayak sesleriyle dolu 
Selam ey masum gece 
"Muhafızlar," diye bağırdı Bey, "Klito, Hefasti . . .  " 
"Beni öldürdünüz Beyim," dedi süt kardeş Kara Klito, "ge­

lemem." 
"Ben doygun ölüyüm," dedi gözdesi ve daha birçok şeyi 

Hefasti, "geri dönmek için bir nedenim yok." 
Üçüncü bir isim arandı Bey. Bulamadı. "Anne . . .  " dedi gay-

ri ihtiyari. 
"Sanırım yalnızız," dedi sakin ve tok bir erkek sesi. 
"Kim var orada?" dedi Bey. "Çık ve kendini tanıt." 
"Birleşik Devletler Ordusu'ndan Albay Kurtz," dedi aynı 

ses, "çay alır mıydınız?" 

- Tüy dikmek nedir bilir misiniz kalfa? 
- Bilmezden gelebilir miyim kıralıçam? 
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lskender Bey kuyuda, ordu yağmur altında, kadınlar Ka-ma 
ile ormanda, Çandra ve teşkilatı kendi halinde iken, Birle­
şik Kozmopolik Güçler Ordusu'ndan üç beş kurnaz bir ara­
ya geldiler. 

Biri, kıraliyet ahırında seyis; diğeri tiyatro sahnelerinde 
göğe çıkıp inen meleklere, tanrılara kaldıraç indireç yapar 
bir "mekhaneci" , öteki heykel kalfası, beriki terzi yamağı; 
diğerleri de sadece uyanık vs. idiler. Bunları biraraya geti­
ren fikir şu idi: 

"Madem ki Bey, orduya sırt dönüp kendince bir kuyunun 
derinliklerinde kaybolup gitmiştir, o halde birilerinin inisiya­
tifi ele alıp medeniyet yayma işine devamında fayda vardır."  

Bu fikirden yola çıkıp "heykel" fikrine geldiler. Bey'in bi­
rebir heykelini yaparlarsa, ata bindirip çevrede dolaşıp tah­
silatta bulunabilirlerdi. 

lşe girişip metal gövdeli bir heykel yaptılar. Heykel, inan­
dırıcılık cihetinden gerçekçi, kudretini yansıtması itibariy­
le etkileyici ve tahsilatı hızlandırması bakımından ikna edici 
olmalıydı. Ağır, hantal bir şey oldu. 
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Bir kenarda heykel yapımını izleyen, kendi halinde sakin 
Keşmirli bir fil sürücüsü vardı. Yapılan işe baktı baktı, kalk­
tı yanına gitti. Heykelin çevresinde bir tur attı, "Olmaz bu," 
dedi, "burada işlemez." 

"Nasıl olmalıydı?" dedi heykel kalfası ters ters. Kara ku­
ru bir kıronun heykelin mahreminde dolaşıp ahkam kesme­
sine sinirlenmişti. 

Cevap verdi Keşmirli: 
"Kollar muz ağacı dalı, kaslı değil düzgün, göğüs inek ba­

şı, dizler yengeç, dizden aşağısı balık, omuzlar kalın kısmın­
dan fil hortumu, saçlar düz geri taranmış parlak ve yağlı, or­
ta boylu kalem kaşlı, gözler balık ya da yaprak, boyun de­
niz kulesi dedikleri kabukludan, onun irisi ki sesi gür olsun, 
ayaklar lotus çiçeği. . .  kaşlar şöyle, bakışlar böyle . . .  " 

"Hımın . . .  ," dedi mekhaneci, "bu durumda ahşap kullana­
cağız." 

"O halde bize ahşabı tanıyan biri lazım," dedi kalfa, "ben 
taş ve mermerci, soğuk demirciyim." 

"Bit pazarına bakalım, orada oymacılar var," dedi Keşmirli. 
Her boku bilir Keşmirli önde, bunlar arkada, kalkıp bir 

heyet halinde bit pazarına yola çıktılar. 
"Bu sıska, tezgaha getirmesin bizi?" dedi askeri kanattan 

bir işkilli, mekhanecinin kulağına. 
"Sen varken mümkün değil," dedi mekhaneci, sıvazladı 

adamın sırtını. 

Bit pazarı, piyade çadırları ile kerhane arasına yayılmış ge­
niş bir pazar idi. incik boncuk, kemik, ağaç, taş oymalar, 
tahta kaşıklar, kepçeler, tanrı, tanrıça heykelcikleri, şu, bu. 

Heyet bir oymacı tezgahı önünde duraladı. Diğer oy­
macılar bez tenteler altında kaybolmuş iken önünde durala­
dıkları oymacı, kendine küçük bir mabet yapmıştı: 

iki ahşap basamak ile çıkılan bir zemin, sekiz ahşap direk 
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üzerinde yükselen keçe külaha benzer bir çatı, basamaklara 
yığılı oyma küçük heykeller, sahicilik hissi güçlü, can bul­
muş yüzlerce ağaç parçası. 

"Bak sen," dedi mekhaneci gayri ihtiyari. 
Müşteri yoktu, gereği de yoktu, fakat oymacı hala çalışı­

yordu. Odunları koklayıp okşuyor, onlarla konuşuyor, son­
ra keski bıçak ile kapanıp inilti mi, ağıt mı anlaşılmaz bir mı­
rıltı ile yontuyordu. Doğrulduğunda avucunda rüzgara ina­
nanlar için iblisler, güneşseverler için savaş tanrıları, Zeus­
gillerden ticaret ve hırsızlık tanrıları, şans tanrıçaları ve ma­
iyetleri beliriyordu. 

Yontuyu reçine kokulu ateşten geçirip, bir sıvıya batırıp 
çıkarıyor, diğerlerinin arasına, kuzey bozkırları ile Nil ülke­
si de dahil, yedi iklim dört köşe bir dünyanın bilinen cinler, 
iblisler kalabalığına katıyordu. 

Heyettekiler, adamın işlerine hayran kaldılar, "Sen kimsin 
hemşerim ?" dediler. 

"Ben bir ceviz ağacıydım, Parsa şehri parkında,"  dedi 
adam. 

"lyi başladık," dedi gruptakilerden biri. "Ben demiştim," 
dedi işkilli olan, "Keşmirli bizi tezgaha getiriyor." 

"Adın ne senin?" dedi mekhaneci. 
"Aşur, " dedi oymacı. 

Aşur Usta, vaktiyle, Persepolis de derler Parsa şehrinde 
kıraliyet hanedanı için mobilyalar yapar namlı bir ustaydı. 
Daha ziyade ceviz üstüne çalışan on parmağında on mari­
fet bir fendbazdı. Dağ tepe dolaşır, işleyeceği ağacı bizzat se­
çer, incecik levhalar kestirir, levhaların gövdelerindeki leke­
leri birbirine uydurup resim halinde birleştirirdi. Sonra üs­
tüne sedef kakmalarla ışık verir, bizzat imal ettiği bir cilanın 
tonları ile oynayarak resmi gölgeler, şekilleri belirginleştirir, 
durdurur ya da hareketlendirirdi. 
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Bey ordusu, Babil şehrinden çıkıp, Parsa şehrine yaklaşır­
ken, Şehzadelerin ders gördüğü salon duvarları için verilmiş 
iki pano siparişini bitirmeye çalışıyordu. 

Panoların biri, rahmetli Keyhüsrev'i yüz küsur yıl önce 
çıktığı Atina seferinde gösteriyordu: 

En önde Şehinşah Keyhüsrev, yanında altın mızraklı has­
sa alayı, has Beyleri, arkada Doğu Anadolu'nun Armenileri, 
Kuzeydoğu Anadolu'dan maden işlemeciliği ile ünlü Khal­
ybes halkı, örgü işi tolgaları, kalkan, mızrak ve hançerle­
ri, yarım postalları ile Kızılırmak'ın batısındaki Sinop Pafla­
gonyalıları, Nevşehir Mariandinleri, geniş kalçalı Ma'ya ta­
panlar, bol kıvrımlı Menderes'in kaynadığı Frigyalılar, Ge­
dizliler, onların amcaoğullan tolgalı, kalkanlı ve ucu ateş­
te sertleştirilmiş değnekleri ile Balıkesirliler; tilki derisi baş­
lıklarıyla, Gönen, Mudanya, Adapazarlılar, kısa kollu diz 
boyu entarili, geyik derisi yarım çizmeli, yuvarlak kalkan­
lı Anadolu yakası Trakyalıları; öküz köselesinden kalkanlı, 
bacakları mor renkli şerit bağcıklı Ares'e tapanlar, gemiler 
gönderen Ceyhan ve Antalyalılar, kızılcık ağacından yaylan 
tüysüz kamış oklan, keçi derisi giysileri ile Pataralılar, Dor 
boyu Elenleri, Karyalılar, kırallığa diğer bağımlıların asker­
leri, başlar dik, göğüs ileride, uygun adım günbatımına doğ­
ru yürüyorlardı. 

Diğer panoda ise Keyhüsrev, Trakya'da, Abdera derler bir 
şehirden itibarlı birinin konuğu idi. Sırtında ağır, erguvani 
kumaştan giysisi, uzun saçları, gür sakallan, bir yanında bi­
licileri büyücüleri, diğer yanda ev sahibi ve onun Demokrit 
adındaki küçük oğlu görülüyordu. Şah, konuk olduğu ev­
den ayrılırken ev sahibine teşekkür ediyor ve şöyle diyordu: 

"Kardaş, ekmeğini yedik suyunu içtik. Sana bir armağan 
vermek isterim. Gördüm ki gözleri yıldızlar gibi parlak, me­
raklı bir veledin var. Ona bir iki Zerdüşt hoca bırakayım be­
nimkilerden." 
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Ev sahıbısı da, "Ağanın eli tutulmaz" prensibince kabul 
ediyordu hediyeyi. 

Aşur, bu panolara göz nuru dökmüştü. İmanı gevremişti. 
Ailesi ile arası açılmıştı. Kayınpederi, hatta kendi anası baba­
sı demişlerdi ki, "Oğlum Aşur, sen bu işlere beyhude emek 
veriyorsun . . .  bak aceleci küçük Ya una derler bir bey geliyor 
ve fena geliyor . . .  koy kulağını toprağa dinle feryat figan ge­
liyor . . .  deli misin oğlum . . .  ne uğraşıyorsun, topla aileni yü­
rü dağlara . . .  " 

Bu hıyar da büyük sözü dinlememiş, "Siz gidin ben geli­
rim" diyerek kendini sanatının ateşine atmıştı. Kendi yaktığı 
ateş ile yanmış tutuşmuştu. lyi bok yemişti. Panolan bitirdi­
ği gün, Bey ordusu şehre girmişti. Hem de ne giriş. 

Özel harekat bölüğü yarmaları, analarının elinden kopa­
rıp aldıkları kız ve oğlan çocukları için birbirlerini bıçak­
lıyorlardı. Bey, mezbahayı kente salmış, yağma ve tecavü­
ze teslim etmişti. Parmeni Paşa ve bazı generaller bu ayıptan 
sakınmak için kent dışında konaklamış, Bey yalakaları duru­
mu kenara not etmişlerdi. 

Aşur, "yaptığım işe son bir kez bakayım" fikriyle saraya 
dönmüştü ki, Bey ordusundan birtakım adamlar, ellerinde 
Avesta derler, karanlıktan ve ışıktan, iyilikten ve kötülükten 
söz eden kutsal metinleri meşale yapmış, panolan ve sarayı 
ateşe veriyorlardı. 

"Çıt" etti Aşur'un beyninde bir yer. Dağıldı gitti adam. 

Mekhaneci, Aşur'un hikayesini öğrenip işlerini de tanıyın­
ca, Keşmirliyi alıp Aşur'un yanına getirdi. "Anlat şimdi," de­
di, "ustaya işi anlat." 

Aşur ile Keşmirli konuşup anlaşıp bir araya gelince, iste­
nilen heykel meydana çıktı. Göğüs zırhı, miğfer, birtakım 
metaller, parıltılı şeyler takınca da, heykel biraz lran, biraz 
Hind, biraz da Yauna şeytanı arası gözalıcı bir şey oldu. 
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"Bir dakika," dedi askeri kanattan işkilli, "eksiklerimiz 
var, neticede küçük bir birlik bile olsa orduyu temsil ede­
bilecek bir inandırıcılığı olmalıdır. Aksi takdirde heykel 
tek başına enstelasyon, hepining, performans mahiyetin­
de kalır." 

Bu fikri de benimsediler. Ön plana zırhlı süvari koyarak 
kendilerine çeki düzen verdiler. 

"iyi güzel de," dedi, başka bir uyanık, "ardına da birilerini 
takmalıyız. "  

Neticede bunlar işi sadece Bey heykeli ile sınırlı tutmanın 
yetersiz, Bey denilen şeyin ordusuz, ordunun kerhanesiz, 
bir iddianın da tutkusuz hiçbir şey olduğu fikrinde anlaştı­
lar. Gidip eksiklerini tamamladılar. Bey ahırından bir kırali­
yet atı getirdi seyis. 

Heykeli bindirip, çete ile müfreze arası bir kılıkta yola çık­
tılar. Dere tepe geçip bir köye geldiler. Bey'i tahtadan oldu­
ğu anlaşılmaz uzaklıkta bir tepede at sırtında görünür tut­
tular. Netekim köyden bakıldığında Bey, ata benzer yekpare 
bir kaya üzerinde insan desen insan değil, cin ile şeytan ara­
sı bir yaratık halinde duruyordu. 

Cahil köylüler Yauna Beyi'nin geldiğini duyunca kaçıp 
gizlenmişlerdi. Geride, kaçamayacak durumda olan bir iki 
yaşlı ile köyün delisi kalmıştı. Bir müfreze köye girdi ve "Bey 
buyruğuyla geldik," dedi, "neyiniz var?" 

"Bir şey yok," dediler köylüler, "yerli malı haftasındaydık 
elma armudumuz var." Hakikaten de birkaç kümes hayvanı 
dışında köyde bir şey yoktu. 

"Peki," dediler müfreze süvarileri, "yakınlarda daha zen­
gin bir yerleşme var mı?" 

"Var," dediler köylüler, "fakat yolu biraz dolaşık, size bir 
kılavuz verelim." Köyün delisini getirip "işte," dediler, "kı­
lavuzunuz Kalasondapur, yollan iyi bilir . . .  biraz huyludur 
yalnız. "  
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"Siva sizi sevsin," dedi kılavuz müfrezeye, selam babından. 

- Siva kimdir kalfa? 
- Mavi boyunlu Hind tannsı kıralıçam. 
- Yakışıklı biri mi? 
- Affedersiniz erkeklik organı ile ifade edilir kıralıçam. 
- Cevap mı bu şimdi? 
- Değil kıralıçam. 

Kılavuz önde, süvariler ve heykel arkada düştüler yola. Az 

gittiler uz gittiler, dere tepe düz gittiler, gele gele diğerinden 
biraz daha büyükçe başka bir köye geldiler. Biraz fazlası ile 
yine aynı şeyleri elde ettiler. Müfrezebaşı, "Daha büyük bir 
yer var mı?" dedi kılavuza, "hani çarşısı, pazarı olan daha 
zengin gösteren bir yer." 

"Var," dedi kılavuz, "burada mola verelim sabahın sehe­
rinde kuşlar öterken yola çıkanz." Mola ile birlikte herkes 
bir tarafa yayılıp uykuya devrildi. 

Sabahın seherinde kuşlar öterken uyandılar. Kalktılar to­
parlandılar. Baktılar ki kılavuz ve mevcudlannın kalan yan­
sı yok. Aradılar taradılar kimseyi bulamadılar. Çaresiz, kıla­
vuzsuz mılavuzsuz dönüp dolanıp neticede ırmak kıyısında, 
çevre ticareti için pazar niteliğinde irice bir kasabaya girdi­
ler. Üstelik geldikleri için kaçan göçen de yoktu. Müfreze­
başı, tepede at üstünde dikilen Tahta Bey'i göstererek derdi­
ni anlattı: 

"Kardaşlar," dedi, "medeniyet sevkiyatına çıktık . . .  size bir 
şans tannçası tapınağı kuracağız. Bu bakımdan kasabanın 
adı nedir, ileri geleni kimdir?" 

Adamın biri öne çıkıp "Kasabanın adı 'Dananın Kuyru­
ğu'dur, ben de başıyım," dedi. 

"işimiz biraz zahmetli ve masraflıdır," dedi müfrezebaşı. 
"Mesele yok," dedi kasababaşı, "istediğiniz neyse verelim. 
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O ki siz bunca yolu geldiniz. Şimdi yorgunsunuzdur. Buy­
run oturun, yiyin için. Biz de gerekenleri toparlayalım. Bey 
de buyursun gelsin. Başımızın üstünde yeri var." 

"Olmaz," dedi müfrezebaşı, "Bey'in kafasında büyük fikir­
ler var. Ne atından iner ne kalabalığa kanşır." 

"Peki," dedi kasababaşı. Sağa sola "müfrezeyi ağırlayın" 
şeklinde bir şeyler söyledi. 

Hakikaten de müfreze, bir elleri yağda bir elleri balda, ye­
dikleri önlerinde yemedikleri ardlannda daha gün batma­
dan eridiler. 

Kasababaşı, gizlice birkaç sağlam adam topladı; "Bunları 
basın, kafalannı kınn, giysilerini giyip yanıma gelin," dedi. 
Yaptılar ve oldu. Yapmasalardı olmaz idi. 

Kasaba başı bir yandan da tepede Tahta Bey ile bekleyenlere 
yiyecek içecek ile birlikte "hazineyi aldık, akşama geliyoruz" 
haberini gönderdi. Bir grup adamını arkadan tepeye dolan­
sın diye gizlice yola salıp kendisi de öncülerin giysilerini 
giymiş, silahlannı kuşanmış halde fedaileri ile birlikte tepe­
de bekleyen Bey'e doğru akşam alacasında hareket etti. 

Tahta Bey'in korumalan, önceden gelen erzak, şarap ve 
hazine haberi ile gevşemiş, karanlıkta yaklaşan atlılan kendi 
arkadaşlan sanıp tetikte olmayı bırakmışlardı. 

Tabiatıyla bu şartlar altında Tahta Bey dahil hepsi kasaba­
lılann ellerine düştü. Ele geçenler ve geçirenler hep birlikte 
kasabaya indiler. Heykel, attan indirilip geriden destek veril­
mek suretiyle kasaba meydanına dikildi. 

Orada, bir bilge kişi vardı. Bu adam, eğer ki yönetici hal­
ka zulmediyor ise halkın o şahsa "hastir" deme hakkı oldu­
ğuna inanan fikirde bir adamdı. Meydana geldi, kalabalığın 
arasından geçti heykelin karşısında durdu, şöyle bir baktı. 

"Usta," dediler bilgeye, "ne yapalım bunu?" 
"Zırhlannı çıkann," dedi bilge kişi. 
Heykelin üzerinden çıkardıklan miğfer, tozluk, dizlik ne 
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varsa hepsini yanı başına koydular. Zırh parçalarını itina ile 
biraraya getiren biri, "Garip," dedi, "boş olmasına rağmen 
yine de bir doluluğu var." 

"Şimdi," dedi bilge kişi, "buna tombul bir göbek, iri ku­
laklar ve büyük bir burun ekleyelim. Beline peştemal sara­
lım, orasını burasını yağ ile ovup parlatalım." 

Öyle de yaptılar. O zaman heykel, Buda denilen şahsı an­
dırır hale geldi. 

"Şimdi de," dedi ihtiyar, "bir kayık yapıp içine bindirelim 
ve 'Ormana Dönen Genç Buda' hikayesini temsilen bir gös­
teri grubu, yani bir nevi hediye olarak geri gönderelim." 

"Peki bunlar ne olacak?" dedi kasabalılar, Tahta Bey'in 
maiyetini kastederek. 

"isteyen kalır," dedi usta, "isteyen kayıkla döner." 
Bilge kişinin dediği oldu. Bambu kayık önde, 'Ormana 

Dönen Genç Buda' hikayesi, temsil heyeti arkada, ordugaha 
doğru yola çıktılar. 

lkindi okundu. Erkekleri namaza çağırdı müezzin. Söz 
dinleyip geldiler. El ve ayaklarını, ayak topuklarını, dirsek­
lerini yıkadılar. Alınlığında, Abdülmecid Han imzalı kitabe 
taşıyan Hünkar Mahveli Kapısı'ndan girip namaza durdular. 

- Nedir bu, Hind fakirinden Cuma namazına geçiş? 
- Aynı anda birden fazla yerde bulunmak arzusu kıralı-

çam. 
- Zorunuz ne? 
- Huyum bozuk kıralıçam. 
- Kalfa efendi? 
- Kıralıçam? 
- Bu mesele ile neden alakadarsınız? 
- Hangi mesele ile kıralıçam? 
- lskender Bey'in şurda hurda yapıp ettikleri ile. 
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- Vazifem kıralıçam. 
- Görevde misiniz? 
- Bir bakıma kıralıçam. 
- Hafif telaşlısınız . . .  hatta gergin. 
- Yangına giden tulumbacı psikolojisi kıralıçam. 
- Gidin bakalım neresi yanıyorsa. 
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Kuyunun dibinde Albay Kurtz ve lskender Bey, oturmuş çay 
içiyorlardı. Bey, yine boynunu omuzu üzerine yatırmış, her 
ne anlatıyor ise birilerini ikna edercesine candan ve samimi 
konuşuyor, "Gelmiyorlarsa yalnız giderim," diyordu; "gider, 
'Efendim,' derim, 'ben falanca filanca kişiyim. Dünya yuvarlak 
mı, değil mi, alemin kazığı nerede? Bu gibi sorular ile geldim. 
Buraya kadar hısım akrabam yoldaşlanm ile geldim fakat bakı­
nız ki terk edildim. Artık yalnız devam etmek istiyorum. Okya­
nus görmek istiyorum fakat oralarda pek tanıdığım yoktur. Göl­
köylü bir iz sürücünün, vaktiyle sizin oralara gelmişliği vardır. 
Toprak kazıp altın çıkaran kanncalardan, şunlardan bunlardan 
söz ediyor. Bilmiyorum aslı var mıdır?' ... Çay alabilir miyim?" 

"Tabii," dedi Albay Kurtz, "tasınızı uzatın." "Nedir bu iç­
tiğimiz?" diye sordu lskender Bey, "Muhteşem bir şey. insan 
kendini bambaşka biri hissediyor." "Hayalet orkide tozu," di­
ye cevapladı Albay Kurtz. 

Albay Kurtz, Birleşik Devletler Ordusu tarafından özel gö­
revle Asya'ya gönderilmiş, sicili parlak, bir numara bi su-
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baydı. Görev gereği yediği boklardan sıtkı sıyrılmış, orma­
nın derinliklerine çekilip kaybolmuş, merkezin kontrolün­
den çıkmıştı. Akşama kadar kuyu dibinde hayalet orkide ça­
yı demler, sıfır numara kel kafasını sıvazlayıp kitap sayfalan 
kanşunrdı. Bir süre sonra kitaptan ve hatta ortamdan kopar, 
takıldığı her ne ise onu takiben kelini sıvazlayarak giderdi. 

Yine böyle anlardan birinde, "Doğulu aristokrat aileler, He­
lenistik ile deniz aşın telkinlere açık ve onlan yorumlar hale 
geldiler. Roma bu zemin üzerine geldi" cümlesi ile özetlene­
bilecek bir kitap okumakta idi ki lskender Bey'i karşısında 
bulmuştu. Fakat Bey'i, hınltılı derin bir yalnızlık solur halde 
bulmuştu. Çay ikram etmişti. lyi de etmişti. Ömrü boyunca 
zurnanın zırt ettiği yeri aramış olan bu müstesna şahsiyet, 
arkasında ordu, teşkilat, yönetim bürokrasisi, yancılar, tır­
nakçılar olmayınca aradığına daha da yaklaşıyordu. Hem de 
Albay'ın gözü önünde. Bu nedenle neşeli ve haliyle enerjikti 
Albay Kurtz. Kel olduğunu bile unutmuştu ki, Bey'e çay ta­
sını uzatırken kitabını devirip düşürdü. 

"Nedir o yere düşen?" dedi Bey. 
"Kitap," dedi albay, "sizin papirüsleriniz gibi bir şey." 
"Ne okuyorsunuz?" 
"'Şekspir'in Fırtına'sından Dizney'in Pokahontas'ına Sö­

mürgecilik Stratejileri' başlıklı bir araştırma." 
Göz kırpar gibi yalan söylemişti Albay Kurtz. Ya da konu­

ğunu kırmamak için bir şeyler uydurmuştu. Belki de o an di­
linin ucuna bu cümle gelmişti. 

Bey'in kendi sonrasını bilmesi, yolun sonuna geldiğini ka­
bullenmekte zorlanan bir adama fayda sağlamayacağı gi­
bi, kuyu dibini de ağırlaştırabilirdi. Bunu istemezdi Albay 
Kurtz. 

"Hayalet orkidenin gazabından kork," derlerdi eskiler, 
"çünkü fena kırmızıdır." 
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Kıçı yeşil fosforlu, kara bir sinek, kuyuda konuşulanları 
topladı, gidip iz sürücünün tepesinde vızıldadı. lz sürücü 
karataşına not düştü: 

"'Daha daha' takıntısı. Sürekli başka yerde olma isteği. O 
'başka' yere varınca, orayı da aldığı için, bu kez yeni bir 'baş­
ka' aramak zorundalığı. Kendisinin olmayan şeyleri kendi­
sinin kılma hastalığı. . .  'sizi kardeş kılıcam, her şey çok gü­
zel olacak' bahanesi. . .  bu bahane ile birilerinin evini barkını 
basma manyası. . .  her gittiği yerde, 'sizi sevmeye geldim' ya­
lanı. . .  " 

- Kimdir bu insan ruhu üstadı zat? 
- Hangisi kıralı çam? 
- Kara bir taşı yalayıp duruyor hani. 
- lzsürücü kıralıçam, Manisalınız. 
- Şu, kendisi bizatihi sır olan karataşlı Sım Bey. Hani bol 

kıvrımlı nehrin kıyılarına bir fısıltı gelmiş de o da gidip saz­
lıkları dinlemiş, bakmış ki dostun bahçasına bir hoyrat gir­
miş, bu da kalkıp hoyratı Biga, Karabiga'da karşılamış, peşi­
ne düşüp o nereye giderse ardından gitmiş, ne görse karata­
şına not düşmüş fakat bunları neden ve niye yaptığı bir sır 
imiş . . .  

- Sizi öpebilir miyim kıralıçam? 
- Burada cami avlusunda, tüfenk atıp su testisi vurmuş bir 

padişahın nişan taşı huzurunda mı? 
- Tarih ve kudsiyet, bir öpücüğe mani midir kıralıçam? 
- Bilmem. Her boku bilen sizsiniz. 
- ! 
- N'oldu kalfa? Nedir bu prenzezini arayan kurbaa bakışı? 

1 1 2 



"Napim ben şimdi?" diye düşünür A. Hermesi Bey. Mevsim 
bahar, vakit ikindi sonrasıdır. Gökyüzünün alacası koyulaş­
makta, kuyruğu dik bir kedi, taşakları burularak hal edilmiş 
padişahın nişantaşına sürtünmektedir. A. Hermesi Bey, elini 
cebine atar, bir takvim yaprağı çıkarır. Yaprakta, yalancı dol­
ma tarifi ve yıldızlara bakıp kavmine mazeret uyduran pey­
gamber anekdotu vardır: 

"Hz. lbrahim'in peygamber olarak gönderildiği Keldanlı­
lar da yıldızlara taparlardı. Onlara Sabii denir. Onların yıl­
dızlara bakıp kahinlik yaptıklarına Kur'an işaret etmektedir. 
Bir bayram günü kavmi, lbrahim'e 'kendileriyle beraber bay­
ram yerine gelmesini' söylediler. Bunun üzerine İbrahim yıl­
dızlara şöyle bir baktı, 'Hastayım,' dedi. O'na arkalarını dö­
nüp gittiler (es-Saf-fat, 88-89) . Onların gayr-i meşru tören­
lerine katılmamak için bunu bir mazeret olarak ileri sürdü." 

"Sürgün mü gönderilmiş acaba?" diye düşünür A. Her­
mesi Bey, "Nedir bu kendini gizlemeler? Neden bu eza ken­
di kendine?" 
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- Maşallah kalfa, derin daldınız. Kim bilir nerelerden ge­
çip nerelere vardınız? Evvel yakın idiniz, ırak oldu.nuz. Eh! 
Artık bana müsaade. 

- Gidiyor musunuz kıralıçam? 
- Vakit geldi kalfa. 
- Ne vakti kıralıçam? 
- Gitmek vakti kalfa. 
- Gitmeseniz? O vakit gelmese. 
- Gitmesem? Gelmese o vakit. 
- Siz söyleyince farklı oluyor kıralıçam. 
- Sağlıcakla kalın kalfa. 

Kırmızısı kıvamlı kadın, kalkar avlunun diğer kapısına 
yürür ve hatta çıkar gider. Kuşlar, "Haydi Abbas," derler 
"kim tutar seni?" 
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Bey ile Albay Kurtz'un yanına bir Zerdüşt pir'i, bir de Şehin­
şah Dara verdim. Şah'ın gırtlağında urgan izleri. Bıçağın de­
lip yırttığı yerlerde giysileri kanlı. Kanlar kurumuş. 

"Başka bi şey giyip gelseydiniz," dedi lskender Bey. 
Şehinşah, vannı yoğunu, karısını kızını elinden almış, 

katline sebep olmuş ve hatta gardrobundan giyinmiş adama 
tek kelime etmeden dimdik baktı. 

Bey, sözüne cevap alamayınca Albay Kurtz'a döndü, "Mi-
safirleriniz var," dedi. 

"Kimse yok," dedi Albay, "hep yalnızız."  
"Ben yalnızken de kalabalığımdır," dedi Bey. 
Dedi ve kulak tozuna yılanlı şiirler fısıldayan Farisi dil­

li kadını duydu: 
"Ne ödemeliyiz?" diye fısıldadı kadın, "Ne kadar ödeme-

liyiz daha?" 
"Duydunuz mu?" dedi lskender Bey, Albay Kurtz'a. 
"Benimkiler bana yeter," dedi Albay. 
"Sizde ne var?" dedi Bey. 
"Askerler geceyarısı kapılan kınp evleri evleri basıyorlar," 
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dedi Albay, "ziynet eşyası, para ve kadınlan çalıyorlar. Onla­
ra 'tutsak' diyorlar. Arzu ettikleri yerlere götürüyorlar. Çığ­
lıklar duyuyorum." 

"Ne var bunda?" dedi Bey, "Bu, askerin ödülüdür. Yoksa ne­
den savaşsın?" 

"Din adamlarını soyup üzerlerine işiyorlar," dedi Albay. 
"Pis kokular duyuyorum." 

"Kutsal kitaplannı yakmak yeterdi," dedi Bey, "işemek hiç 
aklıma gelmemişti. " 

"Komutanlar gümrük tarifelerini, iç pazarı koruyan kural­
ları kaldırıyorlar," dedi Albay. "Kamu kuruluşlarının yüz­
de yüz yabancı mülkiyetine yol açacak biçimde özelleştiril­
mesini; karların vergiden muaf tutularak ülke dışına trans­
ferini yasallaştınyorlar. Çıt çıkmıyor dünyadan. Ağır sessiz­
lik duyuyorum." 

"Neticede hukuki bir çerçeve varsa sorun nedir?" dedi Bey. 
"Hukuk bunun neresinde?" dedi Albay. 
"Hukuk, kazanan tarafın vardığı sonuçtur," dedi Bey. 
"Bunu yolda mı öğrendiniz?" diye sordu Albay. 
"Hayır," dedi Bey, "babamdan öğrendim. Yol doğruladı 

sadece." 
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Ordugahta kahinler, "Bey kuyudan yaş mı da kuru mu çı­
kar?" ihtimali üzerine kaynatıyorlardı ki, buralı olmayan­
ların o güne kadar görmedikleri renk ve parlaklıkta tüyleri 
olan bir kuş yükseldi ormandan. Gagasında bir şey taşıyarak 
ordugah üzerinde uçtu. öyle ki "birazdan bir şey yapacağım 
bana bakın" havasıyla bir tur döndü. Taşıdığı her ne ise sü­
zülüp Bey çadırının tepesine, "küt" dedi bıraktı. 

"Bu nedir?" diye sordu Bey'in muhafız alayından nöbet-
çi subay. 

"Hindistancevizi," dediler oralılar. 
"Hayır! Anlamı nedir?" dedi subay. 
"Bir sığır keselim içine bakalım," dediler kahinler. 
"Bana izsürücüyü bulun," dedi Başkatip Evmene. 

lzsürücü geldiğinde herkesi yerde iki parça halinde yatan 
Hind cevizi ile bakışır halde buldu. Kahinler cır cır ötüyor­
lardı ki, izsürücüyü görünce iki adım geriye çekilip yüzleri­
ni gölgelediler ve "meşgulüz düşünüyoruz" pususuna yat­
tılar. 
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"E!?" dedi Başkatip, yerde yatan Hind cevizini işaret ede­
rek "Ne diyeceksin?" 

"Güzeldir," dedi izsürücü, "fakat ben ananas tercih eder-
dim." 

Kahinler, küçümsemelerini gizlediler dudak uçlarıyla. 
"Peki manası ne?" dedi Başkatip. 
"Bir davetiye. Getiren neye benziyordu?" 
Kuşu tarif ettiler. 
"Ka-ma'nın postası," dedi izsürücü. 
Dudak uçlarına söz geçiremedi kahinler, mırıldandılar. 
lzsürücü, cevizin ağırlığına ve orman ile Bey çadırı arasın-

daki uçuş mesafesine baktı. "Aynı zamanda son işaret," dedi, 
"ellerindeki en büyük punto bu. Daha ötesi yok." 

"Fıss," diye bir ses çıkardı kahinler. 
"Boku yedik," dediler savaş ağalan, beyleri . . .  
"Biri ·geliyor," dedi, işi bu gibi durumlarda bu lafı söyle­

mek olan bir asker. 

Hakikaten de çekikgözlüler ülkesinden dönen posta cü­
cesi Leng-o, karşı tepede belirdi. Aksak ayağı üzerinde uça 
seke geldi, ordunun karşısında durdu. Kısa ayağına uygun 
bir taş bulup duruşunu dengeledi ve "Merhaba asker," dedi. 

"Sağol! "  dedi ordu. 
"Siz de sağolun. Bir isteğiniz var mı?" 
Piyadeler, aylardır bu anı bekliyormuş gibi, geceleri Bey'in 

çadırına ulaşan fısıltıları hep bir ağızdan, gök gürültüsü ha­
linde yinelediler: 

"Kim bilir bu gidişin, dönüşü olacak mı?" 
Kuyu dibinde ne hissetti ise titredi, kendine geldi Bey. 
"Oluyor," dedi cüce. 
"Düz müdür, böylece uzayıp gidiyor mu?" dedi ordu. 
Cevaben işaret ve başparmak uçlarını birleştirip oluşan 

halkayı orduya uzattı cüce. 
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"Ooo," diye bir ses çıktı ordudan. 
Bir daha titredi Bey, kuyu ağzına geldi. 
"Şimdi ne tarafa gidiyorsun?" dediler askerler. 
"Trabzon'a," dedi cüce, "oradan Ege'ye geçicem. Hadi ba-

na eyvallah." 
Askerin ruhu, erguvan rengi bir pelerin gibi cücenin git­

tiği yöne uzadı. 
Kuyuda Bey'e sinir bastı, "Siktir git," dedi içinden cüceye. 

Zıpladı çıktı kuyusundan. 
"Vayy! ! ? ?" dedi ordu, Bey görününce. 
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Akşam karanlığıdır. A. Hermesi Bey, "Kalk gidelim," der iki­
zine, "çıkalım avludan. M. Kemal Paşa'mn dava ve müşkülat 
arkadaşı Hüsrev Bey yokuşundan Beşiktaş'a, çarşıya inelim." 

"Tamam," der ikiz, "şunu da çızıp kalkalım." 

Pir-i Ene derler, Söke civarlarında bir şehir çızdı. Sağlam 
sur duvarları ile yüzü denize dönük. Sırtım yabani hayvan­
ların dolaştığı ormanlara, yalçın kayalıklara vermiş; damlar 
çatılar, taraçalar teraslar, çok basamaklı sokaklar, şehir çar­
şısı, umumi hela, vali lojmanı, tapınak, kışla ile tepeden ete­
ğe akmış. Şehir halkı sosyal mevkiine, itibarına, cebinde­
ki paraya, huyuna meşrebine göre akşam alacasında rakısı­
nı çayım almış, terasta bahçede, çarşı meyhanesinde, aşağı 
mahle evlerinde kafasına göre takılıyor. 

Şehir limanından doğuya uçsuz bucaksız bir ova, ovayı 
dolanarak körfeze akan bol kıvrımlı bir nehir çızdı. Nehir'in 
körfez ile buluştuğu ağıza, eğri büğrü çırpı bacaklı iki iskele, 
birkaç balıkçı kayığı, dibi düz bir nehir sandalı, zeytin ağaç­
lan, söğüt altında kerpiç barakalar. Barakanın birine tabela: 
Balıkçının Kutsal Bilgelik Mekanı. 
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Mekanın asma yaprağıyla kumda pişmiş sardalyası öy­
le namlı idi ki vaktiyle her gün Pers kıralına posta kalkardı. 
Rüzgar kanadı süvariler, balığı saz lifinden örülmüş rüzgar 
geçirmez sepetlere sarar, Kıral Yolu'na çıkar, atlarını topuk­
larlardı. Paket saat başı at ve sürücü değiştirir, balık yan çiğ 
çıktığı yolu hafif yanık bitirirdi. 

Pers Kıralı'na servis kapanmış, Persli müşteriler gitmiş, 
yerlerine suyun öte yakasından göçmenler gelmişti. Yine bir 
akşamüstü idi. Hatta mevsim bahardı. Gökyüzünde rüzgar­
la seyreden bulutlar vardı. Pir-i Eneli muhabbet düşkünleri, 
rivayet izsürücüleri, kulağı delikler, koku alanlar, ata binme 
hakkı olan sefa pezevenkleri, liman karakol subayları, ehli­
keyf ve küfürbaz Magnetler, günnük tefne toplayıcıları, kur­
şuna lanet yazıcılar, hamilelikten korunma süngeri avcıları, 
tapınak bilmem neleri çardakta Söke şarabı, Magnet rakısı 
içiyor, Aydın helvası yutuyorlardı. 

Mekan doldu boşaldı. Birileri girdi, birileri çıktı. Çı­
kanlardan biri, hesabı ödeyip gitmek istedi. Üzerinde rah­
metli Dara'nın resmi olan bir altın dank çıkardı. 

"O geçmez," dedi Balıkçı, "fakat on tanesine yanın Atina 
gümüşü verenler var." 

"Peki ya bu?" dedi adam, başının iki yanında koç boynuz­
lan ile resmedilmiş Aleks lirası uzatarak. 

"Dükkan senin," dedi Balıkçı. 
"Çat" dedi kapıdan içeri posta cücesi Leng-o girdi, "Başı-

nız sağolsun ağalar," dedi. 
"Hayırdır?" dediler Kutsal Bilgelik mekanı sakinleri. 
"Bey sizlere ömür," dedi Leng-o. 
"Ne Bey'i?" dediler aynı şahıslar. 

"Gidelim artık," dedi A. Hermesi Bey. 
"Kapağı da çizim bitsin," dedi ikiz. 
"Çıkarma bokunu," dedi A. Hermesi Bey. 
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"Biraz 'zort' diye bitmedi mi?" dedi ikiz. 
Ses etmedi A. Hermesi Bey. 

Sırtında kısa kollu krem rengi bir bluz, ayak bileklerine 
inen dökümlü hafif kumaştan cayır cayır kırmızı bir etek, 
platin sansı harap saçlar, altında orcinal Türkçe renkler, ba­
lık etini aşmış gitmiş geniş kalçalı bir "abla"; Amerikan Has­
tahanesi dolaylarında bir apartman kapısından girer. Bod­
rum katına iner. Duvarları tesisat boruları ile kaplı, ince 
uzun koridoru geçer. Koridorun sonu, gıcırdak bir kapı ile 
apartmanın arka bahçesine açılmaktadır. Netekim bu kez de 
gıcırdar kapı. 

"Sen misin Müzeyyen?" der penceresi bahçeye açık oda­
dan bir kadın sesi. 

"Benim." 
"Neredeydin kız sürtük?" 
"Hava aldım geldim abla." 
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"Mela Abla,  aslen Çan·akka lel i ,  Frig-Aiol melezi i d i .  
Melezl iğ inden ötürü Melo nam ıyla an ı l ı rd ı .  
Ka lemle çizi l m iş i nce güzel b i r  yüzü , göreni saki n leştiren 
bir gü lümseyişi vard ı .  Gözleri s imsiyah ,  kara zeyt in ler g ib i  
parı lt ı l ıyd ı .  Parıltıyı gördüğünüzde Melo'nu n iç inde başka 
b iri daha old uğu h issine kapı l ı rd ın ız. S iz o h isse ka p ı lm ış  
gider iken, içeriden ç ıka n  olmazd ı . "  

B
oş gezen i n  boş  ka lfası A .  Hermesi Bey, nam- ı  d iğer 
Çarş ı l ı  Del i  Abbas,  b i r  öğle vakti Teşvi kiye Cam i i  
avlusunda ,  ayağ ında uzun ,  "cayır cayı r" 

kırm ızı eteği ,  p lat in  sarıs ı  hara p  saçla rıyla bankta 
oturan kıra l ıçasıyla karş ı laş ı r  ve h i kayemiz başlar. 
Kalfa ' n ı n ,  " üfür üfü r i pe d iz" tekn iği i le  an latt ığı bu 
serbest eser, Fi l i boğlu İskender Bey' in  macera la rı ve 
h is  dünyası üzerined i r  ve da l l an ı p  budaklanarak, 
Çanakkale l i  Mela hat'a kadar  uzanacakt ı r. 

İ l ham i  Algör'ün ,  h ikaye kahraman ı/an latıc ıs ı  bu kez de 
ta ri h i n  sayfa lar ında gez in iyor, tab i i  ki y ine b i r  kad ı n ı n ,  
k ıra l ıçan ı n  bak ış ları neza ret inde. 
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