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A. Hermesi Bey, nam-1 diger Carsih Deli Abbas, bir 6gle vak-
ti Tesvikiye Camii avlusuna girer. Mevsim bahardir. Gok-
yuzunde ruzgirla seyreden bulutlar vardir. Dogustan Kara-
gozlukluler asireti, bir uyelerini imamin kayigina bindirmis
ugurlamaktadirlar. Kayigin burnunda alh gulla bir yemeni
1sildamaktadir. Yemenili sanduka, dalgah erkek omuzlarda
yesil bir kamyonet kasasina akar.

A. Hermesi Bey, birka¢ adim yurur, vaktiyle buralarda ta-
fenk atip su testisi vurmus bir padisahin adina dikili nisan-
tas1 oninde durur. Cebinden bos bir kagit parcas: ¢ikanr.
Okur sandukaya hitaben:

Gelirsen benim evime ey sevgilim bir lamba getir bana.
Ve kuguctik bir pencere.
Seyredeyim oradan kalabaligini mutlu sokagn.

Baska da bir sey demez. Gider, avlunun bir kdgesinde,
agac alt1 bir banka oturur. Kuslar “Hos geldin Abbas,” derler.
Kuyrugu dik bir kedi, teshirle kuyruk altim gezdirmektedir.

7
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Ceplerini kangtinir A. Hermesi Bey. Su boregi kasa fisi,
gunleri yaprak yaprak gecen duvar takviminden bir yap-
rak:

“Tam ay tutulmasi, Hz. Fatih donanmasimin Istanbul on-
lerine gelisi.”

Yapragin arka yuzinde gunin yemek listesi, o giin dogan
cocuklara verilecek adlar, Hz. Muhammed (sas) devrinden
bir anekdot vardr:

“...Hz. lIkrime Bin Ebu Cehil, misliman oldu. ‘Ya Resalul-
lah! Ben bu kadar fenalik yapmigken yine de beni affettiniz.
Bundan sonra Ehl-i Islam’a yaptigim dismanhgin iki mislini
kafirlere yapayim,’ dedi.”

Golgelenir avlu. A. Hermesi Bey gokyuzune bakar. Ge-
nis kalgal bir bulut, gunesi perdelemektedir. “Ana tanriga-
nin kalcalan,” der kendi kendine, “analarin anasindan ma-
nidar bir isaret.”

Neden olmasindir? Bir zamanlar, izzet ikram ile kabul
gormus bu kalgalar, simdi dis kapinin mandal mi1 olmustur?
Magrur gagah kartallanyla saga sola zart zurt eden Romali-
lar bile, can havliyle kosup Buyukana'ya gelmemisler midir?
Bilmem kag sira kuarekli kadirgalardan dékilen devlet rica-
li, Bergama-Ballihisar yollanna dusap Bayukana'nin karata-
s1 onunde secde ile, “Medet ya Magna Mater; gel de beni, ai-
lemi ve mulkiamu Annibal ifritinin gerrinden koru” diye yal-
var yakar olmamislar midir? O karatagin, o siyahi hacerin,
kurban kam ile kararmis, tapinanlarin da reddedenlerin de
opusleriyle ¢ukurlasmig bir esi hila orada, kabe-i muazza-
mada yerli yerinde durmakta degil midir? Hz. Omer (ra) Ha-
cer-ul Esved tasina yonelerek:

“Ey tag! Biliyorum ki siyah bir tagsin. Ne faydan var ne de
zararin. Eger Resulallah (sas)in seni optaginu gormesem
vallahi seni 6pmezdim” dememis midir?
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Neyse ki mevsim bahardir. Ruzgar vardir. Cok sirmez,
gokteki manidar isaret ve A. Hermesi Bey'in, begerin nisyan
ile malullagune dair tefekkara, “Unutmanin ve hatirlama-
nin insanogluna faydas: nedir? Ya da nedir, mesele nedir?”
sorularim birakarak dagilir. O esnada, yani zihnen birtakim
sorular ile mesgul iken, uzaktaki bir bankta, oturdugu yer-
den kirmizilik yayan kadim gorar:

Kisa kollu, krem rengi bir bluz, ayak bileklerine inen, do-
kamlu hafif kumastan cayir cayir kirmizi bir etek, platin sa-
ns1 harap saglar, alunda orcinal Turkge renkler. Balik etini
asmus gitmis genis kalcah bir ‘abla’, elinde duvar aynas, ca-
mi avlusunda ruj tazelemektedir! Bu boy bir ayna ile bu ki-
vamda bir kirmiziya bartinmek!? Acaba gercek nedir, haki-
kat ne? Biri nerede baslar, 6birt nerede biter? Simdi kalkip
yanina gitse, “Hamimefendi,” dese...

— Hamimefendi, gayr-i iradi olusan bir his nedeniyle yam-
niza gelmek istedim ve bu istege kars1 koyamadim. Fakat ne
bir sualim ne de soyleyecek bir s6zam var. lyi ganler dile-
rim. Hosc¢a kalimz.

— Oh! Ne beis!? Litfen oturunuz. Ister konusunuz ister
susunuz.

— O halde izninizle kendimi takdim edeyim. Bendeniz, bog
gezenin bas kalfasi, A. Hermesi kulunuz kiralicam.

— Memnun oldum kalfa efendi. Suradaki size benzeyen
bey kimdir?

— lkizim kiralicam.

— Neden yamimiza gelmiyor?

— Ruhen bizimle kiraligam.

— Kucagindaki sey nedir?

— Bir hikaya kiraligam. Filiboglu Iskender Bey'in Hind or-
maninda yasadig1 maceralar ve his dunyas uzerine.

— Guzel mi?
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— “Ufar ufur ipe diz” teknigi ile yazilmig serbest bir eser
kiralicam.

— Reca etsem kalfa. O guizel sesinizle.

— Sikilirsimz kiraligam.

— Birkag sayfa canim.

— Gunah benden gitti kiralicam.

— I¢imi kiydimz kalfa.

Rivayete gore kiralicam, Filiboglu Iskender Bey'in kalben
bagh oldugu Okuzkafa adinda meghur bir au vardi. Bey, te-
pesinde balik¢il kusu telekleri salinan Korint isi migferi, go-
gus zirhy, dizlikleri, tozluklan ve yer cucesi bodik boyu ile
¢ikip atin sirtina oturdugunda adeta devlesirdi. At da bu ha-
diseden paym alir, bazen bulutlar arasindan siyrilip inen
bir 151k ikisini de aydinlatir, yerytzine inmis birer y1ldiz gi-
bi parlatirdi. O panltiyla birlikte, kasar ruhlu paral askerler
ve Makedon erleri, killan tiken tiken, buyulenmis bir halde,
Bey’in iki duda@ arasindan ¢ikacak sozu beklerlerdi. Boru-
lar ve subay komutlan durulup sessizlik ortahg kapladigin-
da Bey, gerili bir yay1 birakir gibi dudaklanm aralarda:

“Erkekler, gidiyoruz.”

Erkektiler. Giderlerdi.

— Ah kalfa efendi!
- Kiralicam?
— Devam edin lutfen.

Makedon elinden kalkip “oray: da alalim buray: da ala-
lim” diyerek Hindeli'ne varan Bey, aradig) her ne ise bula-
madi. Derin bir yeise gomulap “Heyhat,” dedi gormek iste-
yip de goremedigi okyanusa bakarak, “meger ki mutluluk va-
nlan yerde degil yolda imis.” Mahmuzladi atin, “Deh,” dedi,
“haydi Okuzkafa! Kozmopoliz askina.”
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Kipirdamadi beygir. Ad1 bu degildi. Gecerken lran yay-
lalarindan alinmig, Bey ahinna katilmig, daha diune kadar
Pers ordusunun, simdi hurdacilann gozbebegi tirpanh sa-
vag arabalarina kosulan dayamkh saglam aygirlardan biriy-
di. Okuzkafa ise gerilerde bir yerde “benden bu kadar” de-
yip nallan dikmis, Bey de atim gomdugu yere, sadece ana
caddeye bakan yuzleriyle mevcut, tek cepheli kig1 agik ev-
lerden bir sehir kurup adim vermisti: “Okiizkafa Iskenderi-
yesi.”

Kiraliyet kesesinden maagh kayit daguactler, Bey'in “su-
rekli yolculuk hali” ile bir turla vanlamayan mutlulugu ilis-
kilendiren cumlesini igaret sayip, gun gelir gerekir diye bir
kenara kazidilar. Bey'in eski gunleri 6zledigi notunu dusen-
ler de oldu. Hani su “Erkekler, gidiyoruz,” deyip de gidebil-
digi ganleri. Eskilerin Katakekaumene dedikleri, “yanms bit-
mis kul olmuglar uilkesi”nden bir izsurucu...

— Neresi oras: kalfa?

— Manisa-Kula civarlan kiraligam. Yanik yore de derler.
Eskiden yanardaglan ile meshur bir beldemiz.

— Peki.

...izsuruca, Bey'in “heyhat!” dedigini duyunca parmaginmin
ucunu dil ile 1slatip boynunda tasidig) karatasa not dustu:

“Gergek ile ideal ¢atismasi, idealin iflah olmaz takint ha-
li, a¢ aga¢ burclu Bey halleri.”

— O nasll sey kalfa efendi, u¢u bir yerde?

— Koknar, disbudak ve ceviz kiralicam. Anasindan gizem
burcu koknar: Incelikli zevk sahibi, guzel olam fark eder.
Dik kafali, yanar doner. Kibirli ve ofkeli.

— Cevval bir hamim.

— Peder Bey’den hirs burcu disbudak: Hayat dolu, fazla
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enerjik, bazen dusuncesiz. Elestirilere kulak asmaz. Huk-
metmeyi sever, kadere de hukmedebilecegini dusunur.

— Cevdet’e benziyor.

— Kim dediniz kiraligam?

— Mithim biri degil. Kimdir bu Filip Efendi?

— Mezar taginda yazdigs kadanyla Makedonya Kiral, Te-
selya Yargici, Ampikton Meclis tiyesi, Korintos Birligi hege-
monu, Argos Hanedanr’'nin bir suikast neticesinde kayik yil-
diz1 kiraligam.

— Tanimadan 6ldurduniz adam kalfa. Yakisikl biri miy-
di?

— Tek gozu kor, kor gozin uzerine tacin defnesini kaydir-
mus, bir bacag aksak...

— Almiyim kalfa. Peki u¢tancu burg?

— Ceviz, kiralicam. Yoldan almis.

— Nasil?

— 1zah1 uzun surebilir kiraligcam.

— Sursun ayol.

— Onden bir 6zet versem.

- Yandan da yanak alim kalfa.

— Bey'in, Rivayetler Denizi'nin dogusunda karaya ¢ikip
vaktiyle gelip buralan basmis atalan ruhuna dans ederken
onune dusen ceviz bahsi kiraligam.

— Ozete dikiz.

12 Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Bey ve ordusu bir bahar sabahi sevingli bir telas i¢cinde Ece-
abat-Seddulbahir kiyilarina vardilar. Gemilere dolusup yel-
ken kurek gindogumu yonine atildilar. Bey, ug sira kua-
rekli amiral gemisinin burnunda, yazunua golgeleyen per-
cemleri ruzgir ile hemhal, boyun omuza dogru hafifce egik,
hatta bukuk, utka bakiyordu. Bakis: gorenler, gorunenin ar-
dina baktig hatta su anda orada oldugu hissine kapihyor-
lard.

Kiraliyet heykeltiraslan, Bey'in uzaklara bakan edasim
tavrim eskiz mahiyetinde not aldilar. Her an bir yerlere bir
heykel gerekebilirdi. Belki de bir bust ya da paralara basmak
i¢in bir porte.

“Nereye bakiyor?” dedi ¢omezin teki ustasina.

“Pers ulkesine,” dedi usta.

“Perspektif sahibi adam,” dedi ¢comez.

Huylandi usta ¢omezinden.

13

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Yaklastiklan kiy1, daglan tepeleri ile goranir olmustu ki
kiraliyet Baskatibi Kesanh Evinene, “Beyim,” dedi, “biraz-
dan bir hareket yapmaniz gerekecek.”

“Ne gibi bir hareket?” dedi Bey.

“Tarihe not dusuculer, rivayet salicilar ve ordu psikolocisi
icin ‘Gazamiz ugurlu olsun’ niyetine bir hareket.”

“Ne gerekiyorsa yapin,” dedi Bey, “masraftan ka¢ginmayin.”

Baskatip’in elinde altin kaplama, ince uzun, pirl pinl ya-
nar doner alamet bir karg: belirdi. Baskatip, kargiy1 Bey'in
eline verdi.

Bey, kargiy1 soyle bir tartt1 avucunda, “Ne yapicam bu-
nu?” diye sordu.

“Atalar,” dedi baskatip, “karaya ¢ikarken firlatmislarda.
Adet iste.”

“Karg diye eline verdiklerine bak,” dedi piyadenin teki
yanindakine, “biz onunla zeytin silkelerdik.”

“Karg1 dedigin,” dedi bir baskas, “erkek kizilcik agacinin
surgunleri agustos yeni ayinda kesilir, ponza tas1 ile duzgun-
lestirilir ve balmumu ile cilalamirsa kargidir.”

“Konu bu degil salak,” dedi bir ¢avus.

Konu hakikaten de bu degildi. Fakat adamin kargi tamim
dogruydu. Sadece dogrunun yeri yanhsti.

“Hazir iseniz davullar komut bekliyor,” dedi Baskatip.

“Gonder gelsin,” dedi Bey.

Davullar gurleyip “tikkat” komutu verdiler. Bey gerildi
gerildi, kendini yay gibi kurdu. Davulcular, “atacaksan at
gari Beyim” kivamina gelmisti ki sald1 kargiy1. Serefsiz kar-
g1, havada 151kl bir kavis ¢izdi. Burnu topraga dogru donda,
“zink” dedi bir ¢ah dibine saplandi. Kuyrugu soyle bir titre-
di kaldi. Yaygaray1 kopard: ordu:

“Enyalii!”

“Yine bagladik,” dedi Ezineli bir gekirge.
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Bey ve ordusu, ¢akilh kopukla sahile yanasip gemilerden
indiler. Araziye yayihip sag solu askerlik ilmince zapturapta
aldilar. Onct birlikler 6nden gelip ¢ikarmanin yapilacag ki-
yida denize nazir yerleri tutmuglardi.

- Halk plaja hicum etmis, vatandas denize girememis mi
kalfa?

- Bir ipte iki cambaz durumu olmasin kiralicam.

- Niye, babamizin mulka mu?

— Konuya donebilir miyim kiraligam?

— Tabii, hatta kogarak gidin.

...Ordunun yayildig ovaya bakan bir tepede, bir zamanlar
¢ok meshur olmus llyon derler bir kentin kalintilan arasin-
da, eski bir kehanet ocag vardi. Artik ¢ay ocagiydi. Kurnaz
m saf m1 bilinmez, adamin biri ocag mesken tutmusg, balik-
¢ilara, tuccarlara kozde kahve yapip fal bakiyor, turistlere
Ahuleyus kalkam kayisi, tahta atin kurikleri, taylan satp ug
bes yolunu buluyordu. Fal ve turistik esya denen gey entere-
san bi seydi. Insanoglunun duskanlaguna anlayamazdiniz.

“Insanoglunun duskunlugunu anlamaya ¢alismak dus-
kuanluktar,” derdi eskiler.

Ocagin basucunda bir incir ile bir de ceviz agac1 bitmisti.
Ceviz dalinda iki leg kargasi, “acep aralarinda tamdik birile-
ri var m1?” diye ovaya yayilan orduya, gemilerden dokulen
nufusa bakiyorlardi:

Tam savas techizat1 ile Makedonlar, Teselya Ovasi’ndan
savariler, “Agrian” denilen daz duvara tirmanic1 6zel ha-
rekat bolugua, Atinali muttefikler, Giritli okgular, sunlar
bunlar...

Kargalar tabiatlan geregi panltuh seylere dugkunduler. Ka-
labahigin arasinda parlak zirhlar icinde bir grup subay gor-

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org 15



diler. Subaylar boynuna defne ¢elengi asih parlak bir gencin
cevresinde halkalanmiglardi. Bagkatip Evmene, parlak gen-
cin yaninda belirdi:

“Bir hareketimiz daha var Beyim,” dedi.

“Nedir?” dedi Bey. Boynundaki defne ¢elengi hisirdadi.

“Histmimz Ahileyus Bey ve diger atalar i¢in dansh bir t6-
ren yapacagiz,” dedi Baskatip.

Ahtuleyus Bey hadisesi, sokaklarda yaprak yaprak satilan
bin yilhik bir destan idi. Kimine gore sanh ata tarihi, kimi-
ne gore soykinm belgesi, yerytazuniin ilk ve en muhtesem
epik anlatim, kimine gore kan kiz meselesi idi. Ne olursa
olsun, bizatihi muazzam, tevatur bi sey idi. Isi hikdye anlat-
mak olan dilbazlar yuzlerce y1l dyle ballandirarak anlatmis-
lard: ki, analar ¢ocuklarini onunla emzirmislerdi. Rivaye-
te gore Iskender Bey, yan adem olan sinirli miza¢ch Ahule-
yus Bey ile akrabaydi. Neticede bir soy sop, kan nesep iliski-
si bin seneyi asarak devam etmis ve gelip Iskender Bey'de te-
celli etmigti. Bu yuzden Bagskatip gelip de “Ahuleyus Bey'i ve
vaktiyle gelip buralan dagitmis diger asiret ileri gelenlerini
anacagz, tribunler inleyecek,” dediginde derhal ve samimi-
yetle cevapladu:

“Ne gerekiyorsa yapin. Masraftan kacinmayn.”

“Bunu yazmistik usta?” dedi Bey s6zu yazicisi bir ¢omez.

“Den-den koy ge¢,” dedi ustasi.

“Toren dansinin bir 6zelligi var,” dedi Bagkatip.

“Nedir?” dedi Bey.

“Cibil oluyor.”

Iskender Bey, biri kara, oteki gok mavisi gozleri ile donup
katibe bakti. Les kargalar, Bey'in bakislannda risklere agik
bir sahsiyetin kararlihgini, kararhhgin derin, 151ksiz koyulu-
gunu gorduler. Katip de esek degildi, nitekim anladi ki cibil-
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ligin bir 6nemi yoktur ve bu orduda kendisinden baska dé-
tunden korkan yoktur.

— Cikann o kelimeyi kalfa.

— Hangisini kiralicam?

— Soyletmeyin bana.

— Fakat mahkeme zabitlanna ge¢mistir ki, bu memlekette
ona...

- Uzatmayin kalfa.

“Tamam,” dedi Baskitip, “aksam alacasinda bashyoruz.
Haber vereyim dedim.”

Borular orduya “kafaniza gore takilin” komutunu yayar-
ken, toren hazirhg ile gorevli askerler llyon tepesine ¢ikip
Bey'in dans edecegi yeri hazirlamaya koyuldular.

“Oglum,” dedi baglarindaki bilmem nereli cavus manzara-
y1 gorunce, “burasi muhtesem bir yer.”

Cavusun tepeden bakip da muhtesem dedigi yer, vaktiyle
bereketli topraklan, genis otlaklan, zengin madenleri, kiy1-
dan karadan getir gotur yollan, ellerinden her is gelir kole-
leri kullan, sikir sikir altin gimas  lan ile gozahe, haset-
ten catlatici, Canakkale Bogazi'na hikim bir belde idi. Bura-
y1 tutan, paray1 tutardi. S6za dinlenir, adam yerine konur-
du. K1z istese verilirdi. Lakin durum ¢ok zamandir farkliydi.
Artik rolu Istanbul Bogazi kapmisti.

“Korfezdeki dalgin suya bir bak, goreceksin,” derdi eskiler.

Aksam alacas! inip toren vakti geldiginde, zurnalar hava-
y1 yirtmaya, davullar yirik havay 1sitmaya bagladilar. Hava
yeterince 1sininca, kim atasin1 anmak istiyorsa donu gomle-
gi cikanp firladi. Bakt ki Bey, ordu kendini daldasak ve tek
vicud halinde dansa vurmus, o da bir ucundan girip done
done oynamaya bagladi. Bey done seke oynarken les karga-
lan ugup gagalanndaki cevizleri tepesine biraktilar. Artik te-
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saduf mu her ne ise, affedersiniz bi tarafina ¢arpt1 cevizin
teki. Haliyle durup seyine ve goge bakti, sonra egilip cevi-
zi yerden ald:

“Bu neyin isaretidir?” dedi bilicilere.

Biliciler, yizlerini aksam alacas: koyuluklanna ¢ekip “du-
suniyoruz mesguluz” havasina yattilar.

Cayocagi'min berisinde incir ile ceviz aga¢lanmin arasin-
da, iknaz saglam yapil, keli giinesten yanik biri, olan biteni
izliyordu. Bir adim 6ne ¢ikt1 ve “Ceviz, tutku burcudur Be-
yim,” dedi.

“Sen kimsin?” dedi Bey.

“Ben rivayet izsurucusu falanca filancayim,” dedi, tamtti
kendini Katakekaumeneli.

— Su Manisal.

— Evet kiralicam.

— Ne isi var Bey ile? Bey Manisa'ya m ¢ikmis?

— Izsuruca kuzeye ¢ikmig kiraligam, Kazdaglan'na dogru.
— Neden?

- lsguzarhk kirah¢am.

— Terazidir.

Bey, rivayetsever biri idi. Ozellikle kendisine dair olan-
lan dinlemekten keyif alirdi. Mesela bacak kadar bir velet
iken, has ati Okuzkafa’y1 nasil terbiye ettigi daha simdiden
tarih kitaplanna bile ge¢misti. Baz1 munafiklar, onca dene-
yimli suvari dururken kiralin bizdik ogluna mucize yakisti-
ran yazicilann, kiraliyet kesesinden arpalandiklanm soyla-
yorlard.

“El agz1 torbadir, giictun varsa buzersin,” derdi eskiler.
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Bey, hem kendine dair parlak bir rivayet duymak umidiy-
le hem de bilicilerine ders olsun, burunlan surtilsian diye
yanina ¢agirdi izsuracuyu. Lalasi, dev yavrusu hadim, kuzu
yununden dokunmus erguvani bir pelerin serdi Bey'in sirt1-
na. Terlidir usatmesin diye.

“Burada ne yapiyorsun?” dedi Bey, pelerinine sarimirken,
“Ne izi suriyorsun?”

“Vaktinizi almiyim,” dedi izsuracu, “izah1 uzun surebilir.”

“Sursun,” dedi Bey halinden memnun, “acelem yok.”

Surprizlere temkinsiz agik, bu huyu nedeniyle kimine go-
re tanrnisal deha, kimine gore bir kagik olarak Bey, karsisin-
da gin yam keli ile dikilen tiknaz adamdan bir seyler duy-
mak istedi:

“Anlat,” dedi, “hangi rivayetin izini surityorsun ve nedir su
ceviz burcu dedigin?”

“Tebay Nemene ahr’'m izliyorum,” dedi izsurucu.

Bey'in beti benzi atti. Ordu nefesini tuttu. Insan demeye
bin sahit ister, karanhk ¢ehreli iki yarma, izsirtucanin en-
sesinde bitti. Bey sararmis reng-i ruhsan bir boyun bukus
ile basim omuzu ustine devirip sustu. Heykelciler, Bey’'in
durusuna yeni eskizler ¢izdiler. Enginde giinan minesi sol-
du. Gin, son kizilhigim Bey'in alnina birakip usulca gekildi.
“Tisss” dedi bir yilan.

Davul zurnay: susturan, 6élimin golgesini izsurucianun
ensesine dusuren soz, “Tebayi Nemene ah1” agir bir hadise
idi. 1zahi goyle idi:

- Yan mu yatiyoruz kalfa?

— Kivnldik desek kiraligam.
— Belinize dikkat edin.
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Bey ve mezbahasi, Makedon ilinden Rivayetler Denizi'nin
dogu kiyilarina yola ¢ikmadan once, geride maraza ¢ikara-
cak birilerini birakmamak ve ki1 saglama almak i¢in; dag
kabilelerini, imansiz Traklan, tolgalan kanath Keltleri, bag
belas1 Arnavutlan her gun tirag olup kravat takmaya ikna
ettiklerinde bir de bakmiglard: ki alemin gozbebegi Teba-
yi sehri camura yatiyor, ¢ekmis sur duvarlanni ustine, don-
mus sirtini oturmus!

O zaman Iskender Bey, taze kiyllmig pederini defnedip pe-
sinde suvarileri, mizrakhlan, ok¢ulan bokgulan ile kalkip
Tebayi sehrine geldi. Yuksek bir tepeden seslenerek:

“Tebayililer,” dedi, “kardaslarim, sirdaslarim, amcamin
ogullan. Allah biliyor ki sizinle aramizdaki meseleleri hal-
ledip doguya, Pers miilkiine gitmekten baska bir derdim yok-
tur.”

“Nedir, mesele nedir?” diye gurledi sehir.

Sehrin ustunde s6z buhanndan bir bulut olustu. Sis yap-
t1 bulut.

Bey duymazdan geldi, kaldip1 yerden devam etti: “Neden
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derseniz, bayramhik zirhlanm giymis su 6zgur ruhlu, inatc
Makedon kirolanna bakin. Bizi yanhs tanitanlann ‘yan bar-
bar’ dedigi ordu seklini alms bu millet, Elen dunyasimin guru-
ru ve ¢ikan icin yola ¢ikmaya hazir.”

“Anca gidersiniz,” diye seslendi sur duvanndan, gur ses-
li birileri.

Makedon ordusunda isi bu olan keskin bakishlar gur ses-
lileri mimlediler. Sehrin uzerindeki sis kalinlasti.

Bey, uslubunun rengini Attika hitabet geleneginden Ma-
kedon agiksozlulugine dogru bi ton agarak, “Tebayililer,”
dedi, “bugune kadar Pederim, Elen uygarlhgimin pahal urin-
lerini ‘aligsin tadina varsinlar da fikriyatlan degissin, cihangi-
mul olsunlar’ diye Makedon soylulanina takdim ederken degir-
menin suyu nereden geliyordu saniyorsunuz? Ardimdaki cebi
delik karolann nesi var ki alayim. Meseleye boyle bakin ve agin
Elenika’min onuni.”

“Nedir, mesele nedir?” diye gurledi yine sehir. Uzerindeki
sis kara bir buluta donusta.

Kara bulutlan gorince hatiralar ile yuz yuze kald: Isken-
der Bey. “Kadere bak,” dedi icinden, “muhtemelen az sonra-
ki bir kiyimin oncesinde, onceki bir kiyimin sonrasini hatirhi-
yorum.”

Birkag y1l 6nce de benzer bir durum olmus, pederi hayatta
ve kendisi de toy bir Beyzade iken, yine ordu ile birlikte Te-
bayililere hal hatir sormaya gelmis, stuvari birlikleri ile mege
ormanina gizlenmisti. Karsilaninda birbirlerine yemin ve agk
ile bagh Tebayi Kutsal Taburu ve Iflaholmaz Demo’nun Ati-
na'dan pesine takip getirdigi birlikler vardi.

Tebayi Kutsal Taburu, agir zirhlh piyadelerden mu-
tesekkil bir birlik idi. Bunlar meshur Sparta askerini bile
puskurtmus, zamanlarinin en yaman askerleri idiler. Ta-
buru kim kurmussa ¢ok saglam bir sistem uzerine kurmus-
tu. Her iki asker bir sevgili ¢ifti seklinde orgatlenmisti. Bu
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nedenle namim ve sevgilisini korumak i¢in 6lamune do-
gusurlerdi.

— Ciddi misiniz?

— Hangi konuda kiraligam?
— Asker sevgililer felan?

— Hakikat kiralicam.

- Enteresan.

Tek gozu kor tilki Filip, taktik icab1 6ne zayif bir birlik
surmus, kars: tarafin “kazandik” zanmyla havaya girip da-
gitmasim bekliyor, suvari alaylarini1 bu nedenle ormanda
gizliyordu. Vakti gelince onlan bir tirpan gibi salacakt1 Te-
bayi-Atina ittifakinin ustune.

Iskender, Okiizkafa'nin sirtinda saldin vaktinin gelmesini
bekliyordu. Acemiydi, “taktik bekleme” nedir bilmiyor-
du. Bilmek de istemiyordu. Korkuyordu ¢ocuk. Korku ken-
di kendini besledi. Bayuda, bayuda toy Bey'i kucagina aldi
ve at sirtinda mechule saldi. Vakit gegcip de toy Bey kendine
geldiginde aksam alacas1 sandig kirmizihgin topragin yeni
rengi oldugunu fark etti.

“Yanhs zamanda firladin,” dedi pederi, “zayiatimiz fazla
oldu. Bunlan bize maytap fisegi olarak vermediler.”

Bey hatiralanndan siyrilip, baginda kara bulutlar biriken
Tebayi sehrine dondua.

— Zaten orada degil miydi kalfa?

— Evet kiralicam.

— Insan “bulundugu” yere nasil “doner” kalfa?

- Hatiralara dalmis sonra bulundugu an’a uyanmis kira-
h¢am.

— Hakikaten serbestmis eseriniz.

— Benim degil kirah¢am.
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- Yolda m1 buldunuz?
— Bu bir sir kiralicam.
— Peki.

Bey Tebayililere donup:

“Bir eli hamur isinde, bir eli yilanbahi filetosunda, sefa pe-
zevengi Boyotya ulkesinin guli, Teselya Ovasi'min bulbulu Te-
bayililer...” dedi. Sesi boguk ve derinden geliyordu fakat s6z-
leri birebir hakikat idiler.

“...ikide bir ‘nedir, mesele nedir,’ deyip duruyorsunuz. Hatir-
lamak m1 yoksa unutmak mu iyidir bilemem ama size gecen sa-
vasta kutsal taburunuzu hiyar gibi dogradiktan sonra olanlan
anlatayim belki cevap olur sorulanmza.”

— Tozuyacak m kalfa?
— Galiba kiralicam.

Belli ki Bey, biraz konugacakti. Herkes, bir kemer deligi
boyu gevsedi. Bazilan ¢ocuklarin yatirmaya gittiler. Aksam-
cimin biri kavun kesti. “Cekirdekleri yere dokme,” dedi kan-
si. “Dokmedim,” dedi adam. Sandaletinin burnu ile eseleyip
toprak att1 cekirdeklerin ustune. Her iki tarafta da subaylar,
¢isi gelen erata izin verdiler. Asker araziye dagildi.

“Bana bir kalkan getirdiler,” dedi 1skender Bey, “baktim
uzerinde ‘bahtimiz acgik olsun’ yaziyor. Sordum:

‘Nedir bu?’

‘Bir kalkan.

‘Bana neden gosteriyorsunuz?’

‘Iflaholmaz Demo’nun kalkam.’

‘Kendi nerede?’

‘Kagmis gitmis.”
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Geng idi, ategli idi. Gonilden konusuyordu. Rivayete go-
re o konusurken Makedon askert kurmaylanndan teknik bir
kadro, Atina deniz agin ticaret Beyleri ile el altindan anlas:-
yordu. Netekim parali askerlerden olugan bir Atina ordusu,
burun kanstirarak bir iki gunlik yaruyusle Tebayi sur gol-
gesine gelebilecek iken, “timak bakim1” bahanesiyle yollar-
da salimiyordu. Devam etti Bey:

“Size bir gamizon asker biraktik, kalktik heyet olarak Ati-
na’ya gittik. Ciktim bir tepeye, sehre baktim. Limanda ticcar
tekneleri, Karadeniz’den bugday, uzak adalardan kereste, ma-
den, siyah beyaz kole, su bu, ne bulsa getiriyorlar. Kipir kapur,
gumus paralar gibi singirdiyor sehir...”

Mavi goklerden yere dogru bir guvercin suzulda. “Pit” de-
di Bey tolgasina bir nebze diski birakti. Taze bir sessizlik ol-
du bir an. Bey an" avug i¢ine aldi, sessizligin agzim ¢uval ag-
21 baglar gibi bagladi:

“...yine de Atina’dan tek kapik istemedi pederim.”

Iskender’in bakisindan ve sesinin renginden ruhunun kiv-
nmlanmn izleyebilen ve bu yetenegi sayesinde pederine de
“hangi durumda ne yapmal1?” servisi vermis Bagkatip Evme-
ne, dikkatle takip ediyordu konusmay.

“...bize vatandaghk bahgettiler, sahsima heykel diktiler. Se-
hirde gezdirdiler. Bahgelerinde dolastik, kibar orospulann po-
litika sohbetlerini dinledik...”

— Durahm Kalfa?
- Yeri degil kiralicam.
— Nezih bir yere benziyordu.

“Genglerimiz Platon’un égrencilerine katildilar. Konsul top-
lantilanm izledik. Atina yurttaglanmn igsizlik parasi alip bu-
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tun gun oturup cene caldiklanm gorduk. Tiyatrolanna gittik.
Refakatcilerimiz egitimli balkimh guzel kadinlardi. Gizliyor-
lard1 ama, bizi kaba daghlar bulduklanm biliyordum. Bunu
sahsen kucuklugumden beri biliyorum. Gizliyorlardi, ¢unki...”

Dilinin ucuna, sdylendigi takdirde hayatin su andakinden
daha hafif olacag hissini veren bir soz geldi. Serbest birak-
t1 dil ucunu:

“...cunku Kirala ‘laro’ demek petka ister.”

“Petka” kelimesi her iki tarafin dilbilimcilerini, okumus
yazmislarim hararetli bir tartigmaya cekti. Bazilari, kelime-
nin kasap vitrinlerinde ¢engele asili koyunlarin ki¢ delikle-
rine tikigtirilmis kirmiz1 karanfil benzeri ¢icegin adi1 oldu-
gu sonucuna vardi. Bey’in benzetme sanat1 yaparak ¢icekten
hareketle baska bir seyi ima ettigini soylediler. Bazilan i¢in
mesele cetrefil idi. Onlar ¢alismalarina devam ettiler.

Baskaitip, elinin kenarim bigak agz1 gibi kullanarak “ki-
sa kes” igareti gonderdi Bey'e. Bey’'in orduda durumu henuz
saglam degildi. Kimi pasalann kaglan hareketleniyordu. Pa-
sa kas1 hareketi, sakas1 olmayan tehlikeli bir sey idi.

Uyany: gormedi Bey. Baskatip bu kez basparmak ile isa-
retparmaginin uglarim bitistirerek i¢ sifre dilinde, “dikkat
et” anlamina gelen isareti gonderdi. Bey, kendini konuya
kaptirmig, butin samimiyetiyle anlattif seyin icinde dalga-
lanarak akiyordu. Yine gormedi isareti.

Orduya yeni katilmig, acemi, bu nedenle her seyi gorme-
ye merakli ve haliyle enerjik bir asker yakalad isareti ve “Bu
nedir?” diye sordu kulag: kesikler taburu'ndan gumus kal-
kanh birine.

Tek gozu ile yan bakti gimusg kalkanh:

“Nerede gordun?”

“Ruyamda avucumun iginde,” dedi acemi fakat uyanik.
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“Duruma gore degisir,” dedi gumus kalkanh. “Filo-
zoflara gore evren, Kinik cemaatinde esitlik, hayvan paza-
n alisverislerinde 90 sayisi, Babil'de buzuk ve bol kivriml
buyuk nehir Magnetlerinde ‘top’, askeri sifre dilinde ‘dik-
kat’.”

“Sagol,” dedi acemi.

“Dukkan senin,” dedi gimus kalkanh. Bey'e verdi dikka-
tini.

“...Baktilar ki pederim az ve 6z konusan biri, mantikl one-
rileri var. Kulaga hos gelen seyler soyliyor. Basi belaya giren
sehirlerde kolelerin silahlandinlmasina karsi ¢ikiyor. ‘Ne gere-
gi var’ diyor, ‘basimiza is mi alicaz’ diyor. ‘Biz bu herifleri tar-
lada tapanda madende yatakta surda burda esek gibi calistinr-
ken, bu silahlann yann o6bir gun bize donmeyeceginin garan-
tisi var m’ diyor.”

— Ne istedigini bilen biri. Ne istiyor?
— Birazdan gelecegim kiralicam.
- Ge¢ kalmayin.

“Sparta’yr disanda birakan bir birlik éneriyor. ‘Spartalilann
akh kittr, hayatin kivrak gelismelerine ayak uyduramazlar.
Biz onlan birlige alsak yann bir seye kafalan bozulur bizi ar-
kadan vururlar’ diyor.”

Bey’in sesi gitgide pederi Filip’in sesini andinr oldu. Filip
hirbonun teki goranirdu, fakat dile hakim bir tilki idi. Ma-
kedonlar, rahmetli kiralin tarazh sesini yeniden duymakla
erimis, dinliyorlard:

“Birlige katilan sehirlerin yasa, 6zel milk ve ayncaliklanm
taniyor, givence veriyor. Askeri konular disinda kansmayaca-
gina dair s6z veriyor. En guzel tarafi vergi istemiyor. Onem-
li sorunlan dinsel konseye birakiyor, Isokrat'in ‘Elen alemini
birlestirelim, denizlerde kolonileri kurtaralim, bunun icin Pers

26 Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



pencesini kiralim’ seklindeki planim kabul ediyor. Seferi Ma-
kedon kiral olarak degil, birlesik Elen gugcleri komutam ola-
rak yonetmeyi teklif ediyor. Daha ne olsun!? Bundan iyisi, Fi-
rat kiyisinda kayisi.”

— Hala tozumalarda miy1z kalfa?
- Bitiyor kiralicam.

“...Neticede pederimi dinleyenler baktilar ki plan saglam.
Rasyonelleri guclu, kicimi kaldirmak istemeyenler igin sifir
risk. Analizini dogru yapmis yatinma igin getirisi yuksek, as-
keri, ekonomik ve sosyal agilardan anlamh ve sudan ucuz. Oy-
le ki Iflaholmaz Demo bile itiraz edemez.”

Hem Tebayililer hem de kendi generalleri lflaholmaz De-
mo adim duyunca kulaklarnim diktiler. Rahmetli Filip bu adi
ulu orta kullanmazdi. Fakat oglu rahat kullamyordu. Hem
de yay gibi kurulmus nihai camlede.

Bey, son cumle ile s6zu sehrin sur duvarlanna asip, giine-
sin bur¢larda yapug golgeleri, dag ruzganyla efil efil salinan
uzun boylu agaglan, ustalan ile meshur Tebayi kentinin ka-
pilanm seyrettikten sonra sordu:

“Ne diyorsunuz Tebayililer?”

Sehir, Rivayetler Denizi'nin dogusunda, bol kivnmh bua-
yik nehrin kiyisinda oturan Magnet agz1 ile cevap verdi:

“Sittir git Iskender.”

— Agzimiz bozuk sizin.

— Dil benim degil kiraligam.

— Nedir bu emanetgi agz1 kalfa?

— Bilsem soyler miydim kiraligam?
- Isiniz zor sizin.
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Daha dine kadar Makedon Monarsisi'ne karsi olup da Bey
ve seyyar mezbahasi ile burun buruna gelince fikir ve cephe
degistirenler, Tebayi girlemesini duyunca hesaplarini yeni-
den gozden gecirdiler.

Bey bakt ki Attika hitabet gelenegi ve karizma, vizyon,
strateji, ittifaklar her sey pamuk ipligi kivaminda salimyor;
“Tebayililer,” dedi “cakallar aleminde bu parlak baghg ve zir-
h adama bosuna vermezler. Bilin ki ben o eski ben degilim. Ve
dinya hala hoyrat.”

“Ulan dallama,” dedi sur duvarindan bagiran giir sesli biri,
“evveliyatin neydi ki? Sah idin sahbaz olmugsun.”

— Simdi bu hangisi kalfa?

— Anlayamadim kiralicam?

- Bey'in kaginai gelisi bu?

— Bu ikincisi kiralicam.

— Buradan nereye gideceksiniz?

— Besiktas'a kiralicam.

— Hayir, hikayenizi soruyorum.

— Nemene ahina baghyoruz kiralhicam.
- Peki.

En buyuk pasa Parmeni, lafin uzadigim ve laf uzadik¢a
ordunun gaz kagirdigini gorince, suvari komutani olan og-
luna bir isaret gonderdi. Pasazade ve suvarileri, isareti alin-
ca ipin ucunu biraktilar. Sehrin tzerinde kursundan ma-
mul dev lanet tableti seklinde asih duran kara bulut, yeri go-
gu inleterek indi. Tebayililer “son kez” hissiyle sevdiklerine
siki siki sanldilar. O telasta ¢ogu bir baskasina sanldi. Fark
edenler onemsemediler.

Iskender Bey, basinda Rodos gula dovmeli tolga, sirtinda
piril pinl zirh, dizlikler tozluklar ki gun vurmus cayir ca-
yir yaniyor; ordunun bagka bir irade ile kesip bigtigini go-
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runce, ortahkta bos bos konustugu hissi ile muteessir ol-
du. Bu teessur iginde genel hucum emrini verdi. Bey'in te-
essurinden Tebayi'de ne bir mesele ne de agikta kavun ¢e-
kirdegi kalda.

Bir giin dnce asma yapraklan, begonviller altinda aksam
sefas1 suren Tebayililer, simdi kole pazarlanna suriklenir-
ken son kez gorebilmek umuduyla donup sehirlerine bakti-
lar. Sehir yerinde yoktu. Bey izni ile ayakta birakilmig tapi-
nak stutunlan ve sair Pindarin ev duvarlanna alelacele kara-
lanmis kan kirnizis1 “nemene” ibaresi disinda...

O zaman goguslerine vurup “ahh” ettiler. Oyle yanik “ah”
ettiler ki, razgar yolunu saginp bol kivnmh buyik nehre ka-
dar esti. “Ah” ile kavruk ruzgar gelip kendini nehrin serin
agzina biraktuginda, sazhklar arperip fisildagtilar:

“Dostun bahgesine bir hoyrat girmis,

gulunu dererken dalim kirmis.”

“Nemene ah1” boyle bir hadise idi. “lzsarucu” hadiseyi
nakledip bitirdiginde, o ana kadar bukiik bir boyun ile su-
san Bey nihayet minldand:

“Butiin sevdiklerim beni yanhs tamdi. Bitmeyen isler yuzin-
den. Ben boyle olsun istemezdim.”

Baska da bir sey demedi. Heykelciler eskizlerini bitirdiler.
Izbandutlar yok oldular ensesinden, izsuracua karatasina not
duastu:

“Ceviz, tutku burcu. Zithklarla dolu, saldirgan. Zor bege-
nir. Beklenmedik tepkiler verir, bagkalanna uyum goster-
mek i¢in fedakarhk yapmaz. Hirsh. Kiskang.”

— Bu mesele de boyledir kiralicam.

— Mesele neydi kalfa?

- Yolda burg olay: kiraligam. Les kargas: onine bir ceviz
atmug, o da “isarettir” diye egilip almus.

— Kimin 6ntne atmis?
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— Gemilerde talim var kiralicam.

- O halde ceviz nedir?

— Bir tar kabuklu.

— Civimayin kalfa.

— Tutku burcu kiraligam.

— Ne tutkusu?

— Ciksam su daglann yucelerine tutkusu, okyanus gorsem
tutkusu, aleme nizam versem tutkusu gibi tutkulardan mu-
tesekkil bilesik bir tutku kiraligam.

— Makul bir aslupta durabilirseniz tahammul edebilirim
kalfa.

— Bastistune kiraligam.

— Annesi kim demistiniz?

— Epirgillerden Olimpiya Hanim. Prenzez ve Tann Diyo-
niz dansozu.

— Ne dans1 ediyor?

— Asma yaprag dansi.

-.n

— 1zah edeyim kiralicam. Gengliginde Filip, Tebayi seh-
rinde stratejist bir pasanin evinde bir y1l rehin kalmis. Kulak
kabartip askeri, mali, politik, kalturel, cart curt her seyi din-
lemis. Alemin nazannda kiro olan ve kendi gibi bir delikan-
liy1 gurbet elde depozito birakan Makedonlan ugunci mev-
kiden kurtarmaya yemin etmis.

- Vizyon ve karakter sahibi bir Beyefendi. Fakat as-
malardayiz haurlatinm.

— Rehinlik bitip memlekete donup tag giydiginde, Samot-
raki Adasi'nda Tann Diyoniz agkina yapilan, “tannlan ana-
lim, ¢agiralhm koynumuza alahm” gosterisine gitmis.

— Disa dontik, sosyal bir sahsiyet.

— Gosteride Tann Diyoniz, asma yapragindan taci, dan-
sozleri, yan insan yan at-teke mubhiti ile dans ederek ulkesi
Hindistan’a gidiyormus.
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— Orali midir?

— Rivayet boyle kiralicam. Dansozler arasinda “dans eden
asma yaprag1” rolunde bir kadin varmus. Filip’in, kadim go-
rur gormez akh basindan gitmis.

— E, bu bdyle oluyor nedense.

— Ne, nasil oluyor kiraligam?

— Akil. Gidiyor. Nereye ise?

— Giden akhin yerine, Makedon simir komsusu Epir'den
prenzez almanin iyi bir sey olacag fikri gelmis. Karakter ve
mevkii olarak miisait bir adam olmamasina ragmen Olimpi-
ya Hanim'1 ilk goruste sevmis. Fakat bir oglan bir kiz, iki ¢o-
cuktan sonra, adam aslina riicu etmis, bu esnada kadin da
adami ardindan itmis.

— Biraz pembe olmadi m Kalfa efendi?

— Gul kurusu desek kiraligam.

— Oglan esaretten donuyor, kiral olup tac giyiyor ya da tac
giyip kiral oluyor. Bunun bir maiyeti de vardir ard sira do-
lanan. Oyle ipim ile kugagim olmaz. Hep birlikte kayiklara
dolusup bir adaya. Hangisiydi?

— Samotraki kiralicam. Semendirek de derler.

— Nerede bu?

— Tekirdag'dan simira dogru gidin kirah¢am.

—Evet.

— Gegin sinin, kiyida Aleksandirapoli derler, Dede-agag
da derler bir sehir var. Oradan feribot ya da deniz otobusu
ile, Yenikapi-lmrah mesafesinde yesili, mavisiyle cennet bir
ada kiralicam.

— Tavsiye eder misiniz kalfa?

— Hararetle kiralicam.

— Anlatin biraz.

— Konu kayiyor kiralicam.

— Kaysin ayol, zengin gosterir.

— Adaya donsek kiraligam. Kiral Filip, Samotraki yolunda.
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Deniz mutedil. Uzakta kuzu bas: dalgalar. Belli ki agikta yel-
kene miisait razgar var.

— E bunlar o yolu bir ginde ahrlar herhalde. Kurekleri
kim ¢ekiyorsa artik. Adaya vanyorlar ki bir de ne gorsanler,
butin sosyete orada. Manyash Diyoniz Bey, asmalar, tzam-
ler, koruklar derken bir dagun iki ¢ocuk.

— Cok iyi bagladimz kiralicam.

— Sizde yalakalik istidad1 gorayorum kalfa efendi.

— Teveccuhuniiz kiralicam.

— Bu arada Beyiniz nerede kald1?

— Hangisi kiralicam?

—Bolu Bey'’i. Ha hay... Yanhs ata binmis olam ayol.

— At yanhs degil kiralicam. Bey isimleri kangstirms.

- Ben ne dedim kalfa?
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Bey, dinyamn obir ucu diye geldigi, okyanus ararken bul-
dugu Hind ormaninda bindigi atin adim unutup da issiz
gugsuz biri gibi ortada kalinca, “Ad1 neydi bu beygirin?” di-
ye sordu.

Seyisler yagmur sesini bahane ederek sagir rolu oynadilar.

Bey oyunu sezip “lleri,” dedi suvarilerine.

Suvariler one dugerse, belki beygir de peslerine takihr gi-
der diye umuyordu ki, suvariler “neresi ileri, neresi geri?”
cukuruna attilar kendilerini.

“Yorgunuz Beyim,” dediler savas beyleri, “asker, ‘kim bilir
bu gidisin, donusu olacak m?’ diye soruyor.”

Tuttu hiddetini Bey. Hind ulkesi derinliklerinde orduyla
takisip, gogsinde Argos hanedan yildizi, ormanda bir bag:-
na kalmak iyi bir durum degildi.

“Duyuyorum,” dedi, “hava karardiginda sesleri cadinma
geliyor. Ufukta batan gunesin dogup dogmayacagim merak
ediyorlar. Onlan simdiye kadar gunesin dogmadig bir giine
suriukledim mi?”

Hayatta kalanlar i¢in bu sorunun anlami yoktu. Di-

3
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gerleri ise anlam fazlasiyla orada yoktular. Makedon elin-
den Hind ulkesine yol boyunca ota bocege karismis yati-
yorlarda.

“Geri donelim,” dedi farkh gelecek tasavvurlan olan bir
general, “donelim, sac’da oruk yeriz Antakya'da.”

“Donemeyiz,” dedi Bey, “yeni bir dinya yaratmaya karar
verdim.”

“Biz eskisinden memnunuz,” dediler donmek isteyenler
homurdanarak.

Homurtulan duymazdan geldi Bey. Atindan indi.

Utku goren bir tepeye ¢ikt1. Elleri kiginda, boynunu om-
zu uzerine devirip ufka bakarken mirildandi: “Artik hic-
bir sey eskisi gibi olmayacak.” Yagmur hi¢ durmadan yag-
yordu.

—Beyefendi simdi neredeler kalfa?

— Anlayamadim kiralicam, “simdi” derken?

— “Heyhat!” demis ya kuzum?

— Dunyanin ucunda kiraligam.

— Neresi oluyor?

— Bu durumda Hind ulkesi.

— Neden gitmis oraya?

— Orada olmas: gerektigine inanms kiralicam.

— Nasil?

— Bokunu ¢ikardimiz kiralicam.

— Kopannm o dilini. Okuma o halde.

— Zorundayim kiraligam.

— Mecbur eden mi var?

— Ozur dilerim kirah¢am.

— Dileyin tabii. Peki neden?

— Ne neden kiraligam?

— Hem kel hem fodulsunuz kalfa. Neden orada olmasi ge-
rektigine inanms?
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— Daha sonra cevaplayabilir miyim kiraligam?
- Siz kag¢in yine, kagin.

Savas beyleri ve subaylar gidip ¢adir agzinda Bey'i bekle-
diler. Yol boyunca dunyayr gérmis, goremediklerini ilgi-
li servis raporlanndan duymus, baz1 hayaller kurmuglardi.
Geride, cennet mekan beldeler, Babil’de huri kucaklan b-
rakip gelmislerdi. Tayini o bolgelere ¢ikmis olanlar dam us-
tinde ceviz kirarken; onlar karh daglan asarak, ¢éller, ba-
takliklar, yilan ¢1yan kaynayan ormanlar dolasarak tikeni-
yorlardi. “Donelim, topladiklarimizi yiyelim,” fikriyle ger-
gindiler.

Olen, sakatlanan, sehir siisii verilmis garnizonlara nifus
niyetine birakilan askerlerin yerlerini doldurmak i¢in “ga-
nimedes” turkiileri ile Makedonya'dan kogarak gelen cay-
laklar bile isin uzaktan gorandaga gibi olmadigim fark et-
mislerdi. Boka batmiglardi. Ne zaman bagladigim kayit tutu-
culann dahi unuttugu lanet yagmur, dunya ile aralarina gi-
ren bu 1slak duvar zirhlan pas rengine, ruhlan ise orduga-
hin orasinda burasinda beliren 6lu asker rengine boyuyor-
du. 11k belirenler, Bey emri ile 6lduralmus kalbi kirik Make-
don soylulanyda:

General Parmeni. Ince zekal ketum diplomat, hilebaz
stratejist, genel kurmay ve askeri istihbarat basi. Ordunun
orta diregi, baba yadigar.

Iskender Bey'i, veletliginde dizlerinde oynatmis, pederi
Filip bogrunde kelt baltas: ile zamansiz ¢ekip gittiginde Ma-
kedon agiret aristokrasisini toplayip oglunu kiral yapmus, la-
kin simdi sirtinda Bey'in gizli emri ile a¢ilmis derin yaralar.
Bu haliyle bile duruma hakim. Bir kenardan izliyor.

Buyik oglu Filota. Cengaver stivari komutani, saglam as-
ker. Bey'e suikast hazirhg suglamasiyla iskencede lime lime
ve muzraklar ile delik desik.
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Iskender’in sut kardesi, kink Makedon kalbinin sézcusi,
kit akilli, kilh ay1 Kara Klito...

— O nasl isim ayle?

— Hangisi kiraligam?

— Kara bilmem ne.

— Kara Klito kiraligam.

- Hepsi bu kadar m1?

— Evet kiralicam.

— Siz mi uydurdunuz?

— Tarihi hakikat kiralicam.
— Tuhaf.

...Kara Klito, ayn1 memeden sit emdigi, yeri geldiginde
kendini siper edip 6limlerden kurtardig:; simdi havala-
ra girmig, gota kalkmig, dun gilen bakiglan bugin yaban-
c1Bey'i, persli purslua, tacik macik, hindu vs. yeni ¢evresinin
icinde ulu orta elestirme ciretini gésterince, Bey'in sapladi-
g1 mizrak hala karninda, kurumus kanlan ile.

— Sert degil mi kalfa?

— Erkek rivayeti kiralicam.

— Insan st kardesini sisler mi?

— Insan, sise meyilli bir canhdir kiraligam.

— Anlamakta zorlandigim soylesem beni yadirgar misi-
mz?

— Hayr kiralicam.

— Siz anhyor musunuz?

- Yerim dar kiralicam.

- Yani?

— Haberleri izlemiyor musunuz kiraligam?

— Hayir. Bihaberimdir ben.
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Oluler, 6ldaraldakleri andan itibaren danyanin si-
nirlarinda 6zgir olmalarina ragmen, dinmez bir susuzluk
ile yasayanlann pesinden geliyorlardi. Onlar gelip kaldik¢a,
yol boyunca ota bacege karigmis yatanlar da birer ikiser be-
liriyorlardi. Ellerinde Hititge, Aramca, yetmis iki dilde sika-
yet, itiraz, tavsiye dilekgeleri ile birikiyor, birikip birbirleri-
ni eziyorlard.

Durum o6yle bir raddeye vardi ki, 6nceki savaglarin dlule-
ri de kalkmalan gerektigini dusiandualer. Bu son damla oldu.
Olu olan her seyin geri donebilecegi fikri bir ihtimal olmak-
tan gikip gercegin ta kendisi, bizatihi gercek oldu.

Savas beyleri baktlar ki, ordu kuru kandan mamul kig ki-
nas! renginde usul usul ¢urirken Bey, sirtinda Efes isi pele-
riniyle erguvan rengi 1slak bir hayalet gibi dikilip duruyor.
Kalkip yanina gittiler.

“Beyim,” dediler, “beylerbeyim, kanlicam. Artik kicindan
donunu almadigimiz kiral kalmadi. Dunyanin batun kalele-
rine girdik. Hazinelerini sildik supurduk. Oraya buraya Is-
kenderiye adim tasiyan kentler kurduk. O kadar ¢ok kur-
duk ki, ahalisi, yasadix sehre, ‘seyini sallasan degecek ken-
ti’ adim veriyor.”

“Bu durumda nasil ayirt ediyorlar birbirlerinden?” dedi Bey
yuzlerine bakmadan.

Savasg beyleri ne bir soru ne ani bir soru ne de bdyle bir so-
ru bekliyorlardi. Ug ters darbe, beyin kiviimlarim sadelestir-
di. “Neyi?” dediler gayri ihtiyari.

“Neyi olabilir?” diye sordu Iskender Bey, aym: dalgin sesi
disa ufleyen, nerede durdugu belirsiz bir ruh ile.

Gelibolulu istihkamci bir pasa vardi. Agirkanh bir adam-
di. Araya girmek lazumunu hissetti, soruyu o cevapladi:
“Haritalarda yazdigymiz gibi,” dedi. “Areya, Arakhosya lIs-
kenderiyesi, Kermanya, Nikaya, Okuzkafa Iskenderi...”

Pasa, son gehrin adiyla kiralin 6la atim andigim fark ede-
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rek icinden gelen sese uyup sustu. Tannlar, uygun bir mik-
tar sunu karsihginda pasaya, Bey'in en sevdiklerini unutacak
kadar derin bir kuyuda oldugu mujdesini verdiler. Bey ku-
yusundan seslendi:

“Onlara, yasamalan ve ¢ogalmalan igin topraklar, kadinlar,
koleler verdim...”

“Kimin malim kime verdin deyyus?” dedi Pencabl bir
kurbaa. Kimse kurbaay1 duymadi. Duyan, adam yerine koy-
madi. Belki de kimsenin isine gelmedi. Bosa konusmus ol-
du. O esnada yaninda bagka bir kurbaa belirdi:

“Affedersiniz,” dedi, “kurbaa 6pen prenzezin satosu ne ta-
rafta acaba?”

“Yanhs gelmigsin guzelim,” dedi bosa konusan, “bu-
ralarda kurbaa 6pmezler.”

— Kaydimiz kalfa efendi.
- Egim var kiralicam.

Bey, kuyusundan konusuyordu:

“...kadinlar, koleler verdim. Aralannda evlilikler, kan bagla-
n kurdum. Yeni bir gelecegi dollemeleri icin yataklar sundum.
Geldigim yer ile vardigaim yeri biraraya getirdim. Gelenekle-
ri birbirleriyle, Makedon ineklerini Hind 6kuzleri ile bulustur-
dum. Daha da yapacaklanm var. Fakat...”

Boynunu omuz uzerine yatirip ufukta bir noktaya baka-
rak sustu.

Kiraliyet terzi kadrosuna Tarsus dolaylanndan dahil ol-
mus, son zamanlarda su kaynatmis, balatalan siyirmis, eli
kalem tutar, ne gorse ¢izer biri vardi. Zararsizdi. Fakat gu-
nun gereklerine de faydasizdi. Kafasina gore olur olmaz, ha-
yata zorlasan uymaz isler yapardi. Bey yine boynunu yatinp
susunca buna da bir fikir geldi. Oturdu, Bey'e yeni bir kos-
tam ¢izdi:
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Yuksek tabanlh, apartman topuklu, diz kapaklarim si1-
ki siki saran, gumus suyuna batirilmis bir ¢ift ¢izme. Pli-
li mini etek. Bey kollarini bas: ustinde kaldirinca kanat gi-
bi agilan yarasa kollu bir bluz. Onden firfirli, kol agizlan
dokuamlu. Ardina Tebriz stili bir giines. Gunes 6ninde ya-
rasa kollu bluzu ile parildayan Bey resmine bir ad: “Guine-
sin oglu.”

Cizimleri, Zakias adinda, bulbul sesli bir sarkic1 gorda ve
“Ay!” dedi, “Bunu bana sat!”

“Ne vereceksin?” dedi Tarsuslu.

“Her seyimi al,” dedi Zakias, “6mrum senin olsun.”

- Ucuzsunuz kalfa.
— Oyleyim kiralicam.

Bey boyun bukup susunca, kurmaylar ve diger zevat, “Du-
sanuayor, birazdan devam eder,” diye beklediler. Sessizlik
uzadi. An, genisledi sarkti. Ormanda yagmur kuslan otta.

Kalkam gamus armal, tek gozla o da sehla, “Bademgoz”
lakapli, kidemli bir Makedon askeri vardi. Dayanamad fir-
lad:

“Kardasim,” dedi, “oray1 al buray: al. lyi gizel de nereye
kadar? Ya bu meret yuvarlak degil de duz ise, boyle uzayip
gidiyorsa?”

Daha da diyecekti ama arkadaslan ne olur ne olmaz diye
toparlay1p gotardiiler.

Kili kipirdamadi Bey'in. Duymamgti. Daha dogrusu din-
lememigti. Zaten bir suredir asker ile baglantiy1 kesmig-
ti. Boyun kinp baktig1 her ne ise bakmaya devam ediyordu.

Savas beyleri, “Acaba baktig1 yonde gordugu bir sey mi
var?” diye ellerini siper edip utka baktilar. Gérunurde bir
sey yoktu. “Bir gorinmeze mi bakiyor?” diye dusundiler.
Gorunmeze kafa yormaktansa gorduklerine ad koydular,
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“Heyvah!” dediler hep bir agizdan; belli ki Bey yine kilit-
li kalacakti. Cekilip Bey'i ve kilidini tepenin ucunda peleri-
nine buranmus, dinyanin 6te ucuna bukalmus bakar hal-

de birakular.
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Bey’in, yalniz bir ardi¢ agac1 gibi bukulup baktig1 yonde,
nehrin diger yakasinda, ginlerce git git bitmez bir ¢6l, ¢6lun
ardinda gecit vermez daglar, daglann ardinda ¢ekikgozla in-
sanlar vardi. Cekikgozlu hanedanlar, beyleri ve askerleri ile,
cekikgozlu halkin sirtindan bir eli yagda bir eli balda yasi-
yorlardi. Bu nedenle yabanc bir yer degildi. Oraya kadar gi-
debilse gidip bir sehrin kapisim ¢alardi.

“Kimdir 0?” derdi islerini ciddiye almak zorunda olan né-
betgciler, “geceyansi kapiy: ¢alan kimdir?”

“Agin,” derdi, “ben yeryuziinin 15141 Iskender Bey. Buyuk fi-
kirler ile geldim.”

Nobetgi subay kapinin goz deliginden, disanda, gecenin
ayazinda lop yumurta beyazi panldayan sahisa bakar ve bu-
yuk fikrin ne oldugunu sorard.

“Sen git Beyini cagir,” derdi Iskender.

— Tabii, bayuk fikirler i¢in Bey kulaklan gerekir.
— Kesinlikle kiraligam.
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— Geceyarisi kapiy1 ¢alan buyuk fikirleri isitebilecek ku-
laklara sahip birisi, kap1 nobet¢i subayr m1 olur?

— Hadiseye dahil oldunuz kiraligam.

— Devam ediniz kalfa.

“Bey uyuyor bu saatte uyandiramayiz,” derdi nobetgi su-
bay1.

Ahh! Burunlarinin dibine gelmis bayuk fikirleri kav-
rayamayan Orientliler... Kap1 mandalinm1 durtenin mucizevi
Kozmopoliz oldugunu bilselerdi boyle mi davramirlardi?

— Nedir o kozmo... kalfa?

— Kozmopoliz kiralicam, Orientte yagsayanlann Oksident-
te yasayanlar tarafindan boyun egdirilmedigi, koleler ve na-
turasi bozuk ¢ulsuz avamlar harig, insanlarin esit oldugu,
birbirleriyle evlenebilip 6zgurce ticaret yapabilecekleri, fa-
kat bunlan, kurallanm Bey’in koydugu bir uygarlik anlayis1
ile gerceklestirebilecekleri bir muhtesem ualkudur.

- Bey’in uygarlik anlayig1 nedir?

— Hayatin amansiz, kuvvetlinin hakl, ideal manada insa-
niyet fikrinin ¢olde serap ile es oldugu bir zamanda Kozmo-
poliz fikrini ileri sirmek, savunmak, pesine diusmek, 1srar-
I bir takipgisi olmak ve karg1 gelene boyun egdirmek kira-
licam.

- Kalfa efendi?

- Kiraligam?

— Nedir alip veremediginiz bu Bey ile?

— Aldigy abdest ile urkuattagu kurbaa oram tuzerine ¢ahgi-
yorum kiraligam.

— Abdest ile kurbaa mukayese goturur ma kalfa?

- Ben kurbaa yanlisiyim kiraligam.

— Ne diyeyim ben size?
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Insanhik aleminin kayit duguculeri ve rivayet salicila-
r1, bunlan yapan birine “Buyuk” sifatin1 armagan ederler-
di. Sifat, kayda gectikten bir siire sonra kendi rengini ve 151-
g olusturur, bir kere olustuktan sonra zaten hep oraday-
mug gibi bir gorunim kazanirdi. Onun panldadig bir din-
yaya gozlerini acanlar, hayat hakkinda bir fikir sahibi olur-
lardi. Fikir onlan vizyon sahibi kilar ve baylece rekabet tus-
tunlugune dayal stratejiler ureterek ufuklan asar, otegille-
re ulasabilirlerdi.

Bazilan parnluy: hayat dasturu olarak kabul ve takip eder;
gozleri iyi gormeyen biri, yani bu nedenle digerlerinin gor-
dugianu goremeyen biri sifat hakkinda farkh duganur, ¢ene-
sini tutamayan biri ise dusuncelerini soylerdi.

Mesela Aristo Hoca'min yegeni Kallisti, “cihangimul tek
adam” fikrini kavrayamadig gibi ¢enesini tutamayanlardan
biriydi. Vakanivis olarak bilmem ka¢ kusur yildir Bey ile
birlikte yaramus gelmis, yalaka isi bir ganlik tutmustu. An-
cak gelinen yerin bir ¢itkmaz oldugunu gordagunde fikrini
soylemis ve Kandahar m, Beltcistan m1 neresi ise oralarda
bir yerlerde Bey emri ile ota bocege dahil edilmisti.

— Kandahar ne yana duser kalfa?

— Guney Afganistan’da bir ¢6l sehri kiralicam.

— Meshur mudur?

— Gokten protez kol bacak yagan stratecik bir belde kira-
licam.

— Ne mana yani?

— Kelime sapkasiz kaldi, anlam kayd: kiralicam.

— Sadede gelin.

- Kara mayinlan olay: kirahigam. Birileri yolunuza serpi-
yor. Ayip olmasin diye basiyorsunuz. Onlar da iadei ziya-
ret olarak gecerken parasutle protez atiyorlar. Bir nevi be-
seri munasebet kiralicam. Beyaz adam medeniyeti de derler.
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— Kalfa efendi?

- Kiraligam?

— Valideniz size kursun dokturmis muydu vaktiyle?
— Bey kapida kald: kiralicam.

- Konu siz olunca buharlasiyorsunuz.

...Aristo efendinin yegenini bile yiyebilecek fikirler ile
bunca yol gelmis sinirleri gergin bir ordu, kig1 kink kapici-
lara izahat m1 verecekti? Bir tirla a¢ilmayan bu kapinin ar-
dindakiler belli ki yeni bir dinyamn ingasina katkida bulu-
nabilecek kavrayistan uzak insanlardi. Bu kadar olgun ve ci-
hangimul bir fikrin 6ntinde uykudan uyanamamak ne de-
mekti? Yeni bir duinyanin yaraticilan i¢in engelden ma’da.
“Engel...” Ne talihsiz bir s6zcik! Bu durumda onlara, Bey'in
procelerine engel tammadigin bir kere daha 6gretmek mec-
buriyeti hasil oluyordu. “Ogretmek...” Ne hazin bir kelime!
Gengliginde tip okumus ve tabip olmay: kafaya koymus, fa-
kat ne yazik ki Bey, Kiral olmus biri i¢in her yeni cografyada
tekran zaruri bir gorev idi 6gretmek.

Halbuki ¢ekikgozlulerin Beyi, kizil ecder desenli yorganin
derinliklerinden ¢ikip gelse, kapilan agip, “Hos geldiniz Is-
kender Bey,” dese, “malimi mulkiamu tersane ve kalalanmi
onuniizde agiyorum. Yediginiz halta ortaklik payim dikka-
te alirsimiz artik. Nakit olabilir mi?”

Bu sekilde ve makul davransa, dinyann bir ucundan ote-
ki ucuna, kendisi igin tek bir ¢op bile talep etmeden bu-
yuk fikirler tagiyan bir sahsi anlayabilse, bir bilebilse... O za-
man sulh i¢inde, gordugu gormedigi butin ormanlan kes-
tirir, yuzen sehirler yaptinr, harcamalan ev sahibinin kese-
sinden karsilar ve askerlerini bilmedikleri bir denize a¢ilma-
ya ikna edebilirdi. Sonra, dunyanin bir degil, iki ytztnun de
hakimi olurdu. “lki yuzla dunyamn hikimi, tannnin oglu,
neredeyse bizzat ve bizatihi kendisi, Beylerbeyi Kozmopo-
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lik Iskender Bey” sanim alirdi. Belki o zaman evrenin efen-
disi olarak yeni bir yuzuk yaptirird: ya da bir kolye. Bir kol-
ye de adin1 andig atina, belki bir tane de itine. Yasiyor olsa
idiler eger. Kalbi sikist1 Bey’in. Bir kat daha derine indi ku-
yusunda.

— Bir rahatsizh var ¢ocugun.

— Cocuk dediginiz otuzluk bir sey kiralicam.
— E iste bu yasta kalp sikismasi normal mi?
— Ne desem laf olur kiralicam.

— Sumsiiksunuz kalfa.
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Bey’in kuyu dibinden arzu ve tahayynil ile vardigy gozugekik-
ler ulkesinde, “hastaliklar zihni dengesizliklerden kaynakla-
nir” dagincesini dustur edinmis, “Cigong Tibbi Arastirma-
lar Enstitusi” adinda bir kurulus vardi. Enstitu prensipleri-
ne gore insan bedeninde mevcut yasam enerjisi zihin ile ala-
kalhyd: ve prensipleri takip eden biri, nefes alig verisini du-
zenleyerek hastaliklardan uzak durabilirdi. Bunun i¢in, agik
havaya ¢ikip yansi dans diger yansi da artik her ne ise ba-
21 hareketler ile salinmasi gerekirdi. Boylece yasam enerjisi-
ni diri tutabilir, ruhaniyattan spora, savunma-saldinya, sah-
ne sanatlarina kadar bir dizi alanda saglam kalabilirdi. Yu-
nan, Makedon, lyon, Misir, Pers, Hind eline kadar, “yedi ik-
lim dort kose” olarak bilinen alemin “cinsiyetler arasi temas,
duhul ve benzeri iliskiler nizamnameleri” i¢inde sadece ¢e-
kikgozli nizamnameleri, kadinin derinliklerinde bir anlam
olduguna inamyorlardi. Cigong prensipleri erkege, “kadinin
derinunda yin enerjisi vardir ki alman i¢in yang vermen ve
alacagim almadan donmemen gerekir,” diyordu.

Prensipler bahar rizgarlan ile dort yone rivayet olarak git-
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tiginde, bazi kadinlar bunun bir 6dul mu, ceza m1 oldugu-
na karar veremediler ve Enstiti'ye mektup yazip brosur is-
tediler.

— Kalfa efendi?
— Evet kiraligam.
— Belki daha sonra...

Enstitu, sehre bakan bir tepenin yamaglarinda, yuksek
duvarlarin ardinda, usta bah¢ivan elinden ¢ikmis her cins
agach, cicek tarhh genis bahgeler i¢ine dagilmis iki u¢ kath
ahsap binalardan olusuyordu. Her bina ayn bir bolume bah-
sedilmisti: tib, ruhaniyat, spor, savunma, sahne ve sevisme
sanatlar. 1lk u¢ bolum kendi adlan ile amlabilmelerine rag-
men, nedense son ¢ yanlanna “sanat” kelimesini almadik-
¢a ortada giplak kahyorlard.

Enstitu alamimin tam ortasinda ¢ok kath bir yap: olan yo-
netim, toplant1 ve arsiv binasi yer aliyordu. Bolum yoneti-
cileri her y1l muson yagmurlan baglamadan evvel toplanir
ve “sekizinci cuice”yi, aslen Pontoslu bir ayag: aksak pos-
ta cucesini beklerlerdi. Hi¢ kimse ona neden “sekizinci cu-
ce” dendigini bilmez, bu nedenle de bu ad1 kullanmaz, bir
ad ile hitap etmek gerektiginde “Leng-o0” derlerdi. Bu yil da
tam vaktinde, Iskender Bey’in Birlesik Kozmopolik Gugler
Ordusu’'ndan birkag hafta 6nde olarak, omuzunda yash bir
ekin kargasiyla ¢ikip gelmisti.

Enstita yoneticileri, posta cticesinin her yil getirdigi ha-
berler ve aynalikus gozlemevi raporlan ile, son on yildan
bu yana, gunesin battif1 yonden yola ¢ikmis; hava tahmin-
ci, guzergahg¢i, minerolog tas¢l, bitkici, muzisyen, bocekgi
kihginda ufak ufak yaklasan Yauna adamlan ve lepiska sag-
h parlak beylerini duymuslardi. Enstitu arsivlerinde Yauna
adamlanna dair her ¢esit rivayet, kehanet, istihbarat kayda
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gegirilerek arsivlenmigti. Odalar dolusu raporlarin hulasasi
su idi ki Makedon asiret agalan, saf adamlar degillerdi.

— Brosiir bahsine donseniz kalfa.

— Ne brosuru kiraligam?

— “Anlam derinde kadinlar” brostri.
— Doénemem kiralicam.

—Bencil ve sigsimz.

— Genetik nedenlerim var kiraligam.
- Sizin durumunuz daha agr.

Agalar, kendi batilanndaki gugleri, giineyde Atina ve temsil
ettigi kentleri, Istanbul Bogazr’'ni, Bogaz'dan bugday, Hali¢’ten
palamut sevkiyatim, Adalar Denizi'nin dogusunu, bol kivnm-
h buyik nehrin kiyilanm hatta Nil ulkesini takip ediyor, her
firsatta bir tarafi gagalayip par¢a kopariyorlardi. Bu kez bi-
yuk par¢anin pesindeydiler ve uygun bir gaga hazirlamislarda:

Uzun mizrakh zirhh piyadeler, hafif piyadeler, savariler,
savas makinalan, bir “tiss” ile yllam deliginden ¢ikaran 6zel
harekat bolukleri, istihbarat, hastahane, postahane, kerha-
ne, tamirciler, kaportacilar, her ¢esit zenaat erbab, tacir,
tuccar, ¢ars1 ve ordu bankasi halinde tam tegekkullu gezici
bir mezbaha; gimis ve bronz zirhlar, tolgalar, metal, deri,
kas, azim ve hirs y1g1m olarak, sancaklannda Argos hanedan
nisani, yola ¢ikmislardi.

Yola giktiklarinda, yeni evli birkag bin geng¢ disinda hep-
si cengaver ruhluydular. Mizraklanna sanlarak yasayan pa-
rah askerler hayatlan bu oldugu i¢in sarki sdyleyerek yuaru-
yorlard:

“Kargim bana arpa ekmegi verir, sarap verir.”

“Nah verir!” diye soyleniyorlard: yol kurbaalan. Fakat ya-
nihiyorlardi. Mizrak tagimak, yeri geldiginde firlatmak veya
celik kirpiler gibi kapanip gelene gidene saplamak isinde iyi
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para vardi. Yauna sehirleri agzina kadar kole doluydu. Emek
ucuz, fakat nedense hayat pahali, hir giir devamh ve her yerde
idi. Devir denizasin buyuk ticaretin ve parah askerligin dev-
riydi. Igsiz askerlerin sayilan o kadar artmst ki birilerinin
onlara parmak ucu ile gidilecek yon gostermesi gerekiyordu.

— Cocuk istihdam yaratmis, mazallah sosyal felaketlere
yol acabilecek bir bunalimi 6nlemis ama size yaranamiyor.

— Bana 6yle gelmiyor kiralicam.

— Gelmez. Gozuntz kararmis sizin.

Makedon egemenligine girmis Yunan kentlerine ait asker-
ler, elleri mecbur geliyorlardi. “Ben yokum, gelmiyorum,”
diyenin basina is geliyordu. Cekirdek gu¢, Makedon asi-
ret agalanmn inatg1 koylulerden toparlayip bagina ogulla-
nni, yegenlerini yerlestirdigi birliklerdi. Agalar, toprag bol
olsun, Filip’i ve generallerini destekleyerek tas gibi bir or-
du, ordudan ziyade gurur ve ruh yapmslar, o 6lunce de og-
lunu bag yapmglardi. Fakat hayatin gerceklerini kavramak-
tan uzak, bozguncu fikir sahibi baz: kisilere gore, “Makedon
asiret soylulan” dedigin, “Allahin ¢apulcu yarmalan” idiler.

Su Atinali, mobilyac: silah¢1 babanin oglu, dedesi Ki-
rim’da surgun, 6mrind Makedon monarsisi karsithgina
adamis Iflaholmaz Demo denen adam, Atina sehir meclisin-
de kendilerinden s6z ederken, “Makedonlar m1?” diyordu,
“Onlardan ige yarar kole bile ¢ikmaz.”

— Fesat! Kimin nesidir bu sizden iyi olmasin zat?
Iflaholmaz Demo, varhikh bir fabrikatorin evladiydi. Pe-
deri aniden olunce, hayin amcaogullannin eline kahip yetim,

gariban bayumustu. Zayif bunyeli bir cocuktu.
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— Cevap dil alunda miydi kalfa?
— Kurcalamasak kiraligam.
— Tabii.

...Orada horlaninca kalkti, “Atina yollan bukular gider”
seklinde soylenerek anasinin yanina gitti. On sekizine geldi-
ginde babadan kalan mirasi istedi amcalanindan. lyi bir pa-
raydi. Amcaogullan, “Su kalan onda biri al, astine avucunu
yala ya da git cesmeden su i¢,” dediler.

“Basiniza tas duge, o da ben olayim,” dedi oglan. Gitti ken-
dine bir miras davasi danigman tuttu, u¢ sene yemedi i¢me-
di oturdu bir savunma hazirladi. A¢t1 davayr kazand, asta-
ne bir dizi dava daha agip hakkinin pesine dusti. Danigman
buna dedi ki: “Oglum Demo, askolsun sana, azmine, ¢ahs-
kanhgina, yapistigin isin pesini birakmayisina. O ki sen bu
isi kaptin, sana da arzuhalcilik yakisir.”

Bu meslek, mahkemeye isi duismus pisinnk adamlar igin
konusma metni hazirlama meslegiydi. Siran gelince ezber-
den okuyacaktin. Elinde balmumu tahtasi, papirus rulo-
su, su bu ile gelip metne bakarak okumak diye bir sey yok-
tu. Boyle biri adam yerine konmaz, tapinakta, ¢arsida, kent
meclisinde sehir halkina maskara olurdu.

Demo ise basladi. Tevatur ¢aliskandi. Musterisinin derdi-
ni dinliyor, huyunu suyunu, dilini tarzim 6grendikten sonra
savunmasim yaziyordu. Yazdig hitap musterinin agzina 6y-
le bir uyuyordu ki kekemeler bile bulbul kesiliyorlardi. Dur-
madh yukseldi. Siyasi hitapta bir cevher, cevahir oldu Demo.

O vakitler Aleksdandirin babas Filip, adamin g6zunin
icine bakarken ayagindan donunu alan biriydi. “Elenler,” di-
yordu Filip, “dunyay1 yediler. Biz de ucundan 1sirsak ne ¢i-
kar.” Kentlerin altindan girip ustunden ¢ikiyor, her gun bir
yerleri kemiriyordu. O zaman Demo ¢ikip Atinahlara soy-
le demisti:
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“Ashinda Filip'in, baglangicta kugticiik ve kendi halinde bir
gucken, nasil boyle buyudugunu, Yunanhlann birbirine kars:
guvensiz ve kavgaci olduklanm, Filip’in oradan buraya gelme-
si eskiden mucize olarak gorulirken, kazandigh bunca basan-
dan sonra bugun geri kalanlan da silip supurmesinin o kadar
sasirtici olmadigini anlatabilirdim, ama bunlardan s6z etmeye-
cegim. Gene de, su otuz y1l icinde Ispartalilann, yetmis yil i¢in-
de de bizim atalanmizin yapti$1 hatalar, Filip’in ortaya ¢iktigh
on ¢ yilda Yunanhlara yaptigh kotuluklerden daha azdir, daha
dogrusu bunlarla karsilastinlamaz bile.

Olintos, Methone, Apollonia ve Tirakya'daki otuz iki kent
icin bir sey demiyorum: Bunlann hepsini 6yle acimasizca yikti
ki, buralara giden birinin bu kentlerde bir zamanlar insanlann
oturdugunu soylemesi hi¢ kolay degil; Phokis halkimin ugradi-
#1 yilamdan da s6z etmiyorum. Ama Tesaya’min durumu nedir?
Yalmz kentleri degil, kabilelerin tumunu kolelestirmek igin,
oradaki 6zgur yonetimleri ve kentleri yikip yerine dort bolge-
li yonetim getirmedi mi? Thebai ile Atina’ya ¢ok yakin bir ada
olan Evboya’daki kentlere tiranlar yerlestirmedi mi? Mektup-
lannda agik¢a yazmiyor mu? ‘Ben bana boyun egenlerle bans
icindeyim.’

Bunlan yazmakla kalmiyor, eylemleriyle de gerceklestiriyor.
Hellespontes’e yuriyor, ondan énce Ambrakia’ya girmis, Pelo-
ponnesos’ta Elis’i almisti, gecenlerde de Megara’yr kanstird.
Ne Yunan ne de barbar dinyasi: bu adamin hirsim doyurma-
ya yetiyor. Ve biz, tum Yunan dunyasi, bunlan gordugumuz ve
duydugumuz halde, bu konuyu gorismek uzere birbirimize el-
ciler gondermiyoruz, kizginhgimiza dile getirmiyoruz; oyle za-
valli bir durumday1z ki, buguine kadar ne ¢itkanmiza uygun ve
gerekli bir sey yapabildik, ne biraraya gelebildik ne de dostluk
ve yardim igin bir ortaklik kurabildik. Bunun yerine, onun gi-
derek buyiumesine seyirci kaliyoruz.”
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— Dil degil Sumerbank papucu.

Demo’nun “ise yarar kole bile olamazlar” dedigi Ma-
kedonlar kirilgan ruhluydular. Kapilara san sabirhklar asil-
d1 diye istenmediklerini diistunen akreplere benzerlerdi. Gu-
rurluydular. Istenmedikleri yerde durmaz, dagitir giderler-
di. Kabul edemeyecekleri tek sey, “hi¢” sayilmakti. Ozellikle
de su kentli halleri, incelmis konusmalan ve ona buna “bar-
bar” diyerek diunyanin merkezi havalan atan Atinallarca.

— Baglayin artik kalfa.

Cekikgozlulerin ulkesinde isi uzaktan gelenleri gozlemek
ve kayitlan yenilemek olan adamlar, Bey ve ordusunun ne
yaptigim takip ediyorlardi. Bunlann tepesi aynali, egitimli
kuslan vardi. Oyle egitilmislerdi ki, terbiyesini aldiklan yo-
rungede dizili u¢ar ve en bastakinden aldiklan gorantiyi en
sondakine yansitirlardi. Son kusun aynasinda yansiyan go-
runta kipirtisiz, su dolu bir havuza dugerdi. O zaman suya
bakicilar “Beyim,” derlerdi, “kirk kus u¢umu uzakta Yauna
ordusunu yagmur altinda yitirdik.”

“lyi,” derdi Beyleri, “bakmaya devam edin.”

— ligisiz birine benziyor.

— Acil bir meseleye ¢are bulmakla meggulmus kiralicam.

— Nasil?

— Onlar da savasan devletler ¢agindalarms.

— Neyi bolusemiyorlarmg?

— Kefenin cebi varmis kiralicam.

— Oyle demeyin, birini defnedin de gorin ka¢ para gomu-
yorsunuz.

- Konu kayiyor kiraligam.

— Konu olsa da kaysa kalfa. Ne imig acil mesele?
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— Cekikgozlu Bey'e bir haber gelmis ki, dusman it suru-
si seklinde yaklasiyor. “Heyvah!” demis Bey kendi kendi-
ne, “Ordum da yanimda degil. Bari damigmanlanmi ¢agira-
yim da onlara damigayim.” Damismanlann biri namh fendbaz
imis. Hem tuccar hilelerini hem asker hilelerini bilirmis. Za-
ten hile denilen seyin kayna@ esasta bir imis. “Beyim,” de-
mis damgman, “sizin tedbirli temkinli biri oldugunuzu sagir
sultan bile duydu. Tek kozumuz sudur ki...” Egilip Bey'in
kulagina bir seyler fisildams. “Peki,” demis Bey. Gitmis tur-
na tuytunden pelerinini, balik sirt1 desenli kubbeli ipek sap-
kasim giymis. Yanina iki igoglam, eline bir gitar, 6ntine ar-
dina da artik ne almissa almis, ctkmmig gozcu kulesine, orta
yere oturup ¢almaya baslamig. Disman pasasi, Bey’in kule-
de mangal basinda seyi seyine denk bilmemneyi tambura ¢a-
lar halde gorince, “Ulan,” demis, “bu herifin bir gavendigi
olmasa boyle yapmaz.” Huylanmis, killanmig ve geri... Beni
dinlemiyorsunuz kiraligam?

— lkiziniz kalfa... Bir seyler kangstinyor.
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Kugslar, “Haydi Abbas,” dediler, “vakit tamam. A¢ defteri bir
Hind orman ¢iz. Kuytusuna bir gol yerlestir. Kenannda fil-
ler oynagsin, kuslar civildasin.”

Orman kuytusuna bir gol ¢1zdim. Civildak su kuslan, dev
¢anakh niluferler. Bir kenarda yan gelmis yatan filler. Ana
filler baba filler, kimi oglan kimi kiz bebe filler. Her nasil ka-
rar vermiglerse biraraya gelmisler, surup gidiyorlar 6murle-
rini. Etrafa bahar ikindisi, sevingli bir telas, canlilara hare-
ket. Cigeklere anlar. Kurt kus sesleri. Saga sola iki maymun,
bir kobra, sair mahlukat. Dallar yapraklar arasinda, oras: se-
nin burasi1 benim gezinen bir ilahi:

Herkes kendi basina,

ormanda yastyoruz,

marangozun reddettigi kutukler gibi...

Dustum ilahinin pesine, bir agaca vardim. Kokleri gokyu-
zune yukselen, dallan suyun aynasina sarkan, cusseli, has-
metli salkim sogut bir aga¢. Gogsunde ahgsap bir tabela:

“Banyanalt1 mevkii.”
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Agag altina yuvalanmig dervisler, munzeviler, gezginler;
dillerinde ilahiler:

“Islak orgulu saglanmiz, adak sunanz Agni'ye... Mutlulu-
gun koku acidir deriz.”

Aralarinda Sangalal biri vards, elini kulagina atti:

“Ben daha ne cile, dertlere yolcuyum,
ben alnina gam yazilmis kader mahktimuyum.”

— Kimdir bu hafiz kalfa?

— Sangalah kirahigam.

— Tabii, biz ezbere biliyoruz zaten hadiseyi.

— Sangala kirah¢am...

— Hani sorduk, acaba ayip mu ettik?

— ...Pencab mevkiinde bir sehirdir kiraligam.

— Ah! Oyle mi?

— Katargiller kavminin bagsehri.

— Ne guzel

— Bir yam gol, bir yan1 kuvvetli surlar, ovaya hakim pen-
ce gibi siradaglar...

— Neden sustunuz?

— Bir Tebayi vakasi, “Nemene ah™1 daha kiralicam.

— Hani ayimin biri baga girip uztmleri ezmis.

— Boyle diyemeyiz kiralicam.

— Neden? Yapmamis mi?

— Bizi kinarlar kirah¢am.

— Kimler?

- Kinaailar, kinayicilar kiraligam.

— Korkaksimiz kalfa.

Orman disina, engin agikhga bir ordu ¢1zdim. Cadirlan
ahirlan, piyadesi suvarisi, ordonati istihkami. On binlerce
insan govdesi, bez, tahta ve metalden olusan bir gehir. Yet-



misikibuguk milletten insan. Durumu kenardan izleyen iki
kurbaa.

“Ne isleri var bunlann burada?” dedi kurbaanin biri di-
gerine.

“Isleri bu,” diye cevaplad: digeri.

“Nasil yani?” dedi “Ne isleri var burada?” diyen.

“Yorma kendini,” dedi digeri.

Kan ter i¢inde bir kurbaa yanagt1 yanlanna, “Affedersiniz,”
dedi, “kurbaa 6pen prenzezin satosu ne tarafta?”

“Yanhs gelmigsin,” dediler digerleri, “bu taraflarda kur-
baa 6pmezler.”

Ordu dedikleri is gug sahibi kalabaliga insan suretleri ¢1z-
dim. Yol boyunca génullu gonulsuz itaatin, “Bu kargasa-
da ne gorursem kardir” fikrinin, “Bukemedik bari elini 6pe-
lim” terbiyesinin ve sair nedenlerin pesinde suriklenen, dil-
leri tannlan degisik insanlar. Katir deve fil suruculeri, saghk
gorevlileri, seyyar saticilar, askerleri eglendirmekle gorev-
li gosteri gruplan, ordu bakkallari, paranin pesine takilmig
avantacilar, “medeniyet gelmis gidelim goérelim”ciler, “eg-
lence ortami lazim mu abi?”ciler ile artik ¢okuluslu bans gu-
cu seklini almis Birlesik Kozmopolik Gugler lggal Ordusu.

— Masallah, ikizinizin eli de! Nasil desem?
— Ufar ufur ipe diz kirahgam.

— Vallahi agzimdan aldimz.

- Isindiniz galiba kiralicam.

- Yine de bir serinlik var.

Vardigh yerdeki adiyla, Skandar Bey'in at sirtinda “Hey-
hat!” dedigi yere siluetini kondurdum. Yalmz kalmasin di-
ye cevresine miilteciler, mecburi iskancilar, kamplar, tene-
ke barakalar ekledim. Kel kafal ¢cocuklar, simiklerine ko-



nup kalkan kiglan fosforlu sinekler. Kadinlan ¢alinmis er-
kekler. Cocuklanni gomen babalar. Akillan oynamis kadin-
lar... Yok edilenlerin bakiyesinde, yok edilemeyenlerin ka-
labalhiginda kayboldu siliet. Sikint1 basti, bir dinya ¢1zdim.
Ona bir rivayet lazimdu:

“Dunya, dinya olmazdan evvel uzayda bir su damlasiy-
di. O arada ne olduysa, sonradan dunya oldu. Uzerinde bir-
takim canllar belirdi. Orada burada gezindiler. Oyle halle-
re girip ciktilar ki diinya buza kesti, ‘Ne yapiyorum ben? di-
ye dusiundi. Sorusuna cevap bulamayinca eridi. Ortalig su-
lar basti, seller gotiurdu. Buz devri ademleri manzaraya ba-
kip ‘Bu isin boku ¢ikt1,’ dediler. Bir gemi yaptilar. Binip ge-
miye ¢ekip gittiler. Gemi ¢ift olanlan ald, fakat tek olanlan
geride birakti. Geride kalanlar, ‘yanim da bir butindur’ dedi-
ler. Yanm ay seklinde kayiklar yaptilar, binip kayiklara saga
sola kiurek cektiler. Ceke ¢eke bir yere geldiler. Bir de bakti-
lar ki yer gok saz deryasi. ‘Biz buraya konalim,’ dediler. Gi-
rip deryaya sazlardan ev bark, kap kacak, i¢ camasin yapt1-
lar. Bir gun iclerinden biri sazliktan kamigs keserken eli kay-
dy, nasil olduysa bir kamig: farkh kesti. Kendisini sevk eden
gug her ne ise, kamisin govdesine delikler deldi. Kamis, ag-
21 burnu olan bir yaratiga benzeyince, merak etti, dudaklan-
na gotarup ‘uffledi. Nasil bir ses ¢ikt1 ise kamgtan, sesi du-
yanin fikriyat1 degisti. Dunyaya baska gozle bakar oldular. O
sirada ciftleri ahp giden gemi geri dondu. Zaten onlar da, ‘Bir
i¢ sesim var, fakat benim degil, sadece bende tecelli ediyor,’
diyen bir adamin pesinden gitmislerdi. Neticede ses yoluna
gitmislerdi. Rivayete gore ne oldu ise bundan sonra oldu...”

— Déner mi kalfa?

— Kim kiraligam?

— Ikiziniz. Cizik¢1 Bey.

— Caresiz donecek kiralicam.
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— Farkinda degil mi?
— Ah guzel kirah¢am.
— Inandina degilsiniz kalfa.

Daglan mor boyadim Ramizem. Nehirleri ¢amurlu yesil,
golleri mavi. Sehirler koyler, gocer konar, alir satar, uyur
kalkar insanlar ¢1zdim. Tanrnlarin, tapinaklarin, rahiple-
rini, arazilerini, gelirlerini, imtiyazlarini, kolelerini verdim.
Sukredisle uguldadi dunya.

Soylu ailelere malikaneler, araziler, ekip bigcenler, mev-
cut ve muesses nizami kem gozlere kars: koruyan, kapi baca
bekleyen silahllar. Bu kadar insan arasinda laf getirsin go-
tarsun diye aracilar, koltukgular. Zengin gostersin diye her
birine bir meslek, meslegine gore kihk kiyafet. Silah sakirt1-
lan arasinda sen kahkahalar ile ¢inladi dunya.

Kalabaligin arasina birka¢ buguk ile inangsiz, bir de pe-
zevenk koydum. Pezevengin cebinden bir papirus parga-
s1 dugtu:

“Belki anlatir bir gun sana O Thales kodosu:

Bugday getirdim bir keresinde Akra’dan,

kokuni kazidim aclik belasimin;

bense fahise getiriyorum Tyros'dan. Ne yazar bu!

Armagan getirdigi 6gutmelik bugday

Ha deyince bulunacak sey degil, ne de bana ait.

Ben dolasip kiyida havi atmis paltomla,

eprimis yemenilerimi stuniklerken pesimden,

o yelken acar denize

ve ¢ Attika mina’si degerinde pelerinini giyer.

Bir giin nzam olmadan benim,

kizlanmdan birini alip goturiurse zorla,

karanhiktan sonra

sen kentte guvenlik ara;

0 zaman, hepiniz baylar, gurur duyun kendinizle,



Thales son verince ozgurlaginize.

Biraz hatirlasin bakalim kim oldugunu,
Dogdugunu hangi camurdan;

yasasin bakalim biraz benim gibi iki buklum,
en basit yurttagin oniinde bile.

Opysa simdi, butin savunmanlan kentin,
boburlenip duranlar geldikleri siniftan,
Yasalara ¢ok daha sayg duyuyorlar ondan;
Hicbir yurttas el uzatmadi ben gibi bir yabanciya,
ne de kimse kapima dayandi gece vakti,

ne atese verdiler evimi ellerinde mesalelerle,
ne de cullamp ustune fahiselerimin

alip goturdiler zorla.

Ama su Frigyal yok mu, baylar,

eskiden Artimmes dedikleri su Thales,

butin bunlan yapt,

say g1 may g1 duymadan yasalara,

efendisine, ne de yargica.”

— Pezevengin mazlumu nasil oluyor kalfa?
— Tedbirsiz tilki gibi bir sey kiralicam.

— Bu meslek ile alakadar misimz?

— Sorunuz yanhs anlasilabilir kiralicam.

— Siz de diger ihtimali kullanin.

— Hangisini kirahgam?

— Bakiniz az once siiri nakledilen Beyefendi, ne zaman ya-

samis bu Bey?
— 1ki bin kusur sene o6nce kiralicam.

— Gordunuz mu? Ne kadar kokla bir miuiessese. Yanhs an-

lasilacak ne var?

Bir ¢ift tavla zan ¢1zdim. Goge bakan yuzlerine beser kara
nokta. “Pen¢” dedim birine, ikisine beraber “penc-i dua”. Bir



padisah, sirtinda “sir-i penge” derler dev bir ¢iban. “Hindi-
kus” daglanindan guneye akan “Pencab” derler bes kollu bir
nehir. Nehrin dogu yoniine, 6te geceye aga¢siz otsuz, gun-
duzleri yakici1 kum firtinalan, geceleri zemheri soguk ile in-
leyen ugsuz bucaksiz bir ¢ol. Colun ardina ekili topraklar.
O topraklara kara yagiz bir Hind Beyi, Mauryalarin yetimi
Candra Gupta, Yauna ordugahim gozluyor.

— Sizinki ald1 basim gidiyor.

— O gider gelir kiralicam.

— Iskender Bey'i de verseniz yanina, okyanus gorse garibim.
— Hayirhsi ne ise o olsun kiralicam.

— Siz ile ser daha yakin kalfa.

— Lutufkarsimiz kiralicam.



Candra Gupta, “Maurya” derler gogebe bir agiretin ¢ocugu
idi. Asiret gefi pederi bagka bir agiret ile “sizin it bizim ta-
s1 yalad1” tartismasinda, iki kasinmin arasina sapan tasi yiyip
dusmustu. Candra dayilarina kalmis, dayilar da oglam bir si-
girtmacin yanina vermislerdi.

Sakin bir adamdh sigirtmag. lyi davrandi oglana. Kalbini
kirmadh. Sigir ruhunu 6gretti. Candra, sigir ilmini ahp deli-
kanh olmustu ki hayat ona yeni bir yorunge ¢izdi. Sigir ba-
kicisi olarak baska birinin yaninda is buldu.

Sigirtmag¢ Candra’y: yolcu ederken, “Oglum,” dedi, “bu
dunya, atin dnune et, itin 6nune ot dunyasidir, maniki din-
yadir, haberin olsun.”

“Bunu boyle bilip kabul etmeli miyim usta?” dedi Candra.

“Hayir,” dedi sigirtmag, “dikkatli ol yeter.”

Oglan ald1 6gudu dusti yollara. Az gitti uz gitti dere tepe
duz gitti. Muson yagmurlarindan 6nce varacag yere vardi.
Vardi ki ne gorsiun Caynaci hacilar, Budhaci hocalar, sunlar
bunlar biraraya gelmisler yagmur festivali dedikleri her cesit
calg1 ¢cengi ortam bir senlik yapiyorlar:
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Kara bir oglan ¢ocugu, boyun damarlarim sisirerek turka
soylayor. Sogut dah bir kiz ¢ocugu, hirizmah halhalh, ken-
di etrafinda donerek, on iki 6ragunu dondurerek yalinayak
dans ediyor. Basi1 dolakh zurnaci, yanaklan sis, uflayor. Ela
gozlu kadin el ¢irpiyor, iki kasin aras: bir parmak kirmzi.

— O nedir kalfa? ... kirmiz1 nokta seysi gibi.

— “Dikkat! Evli kadin, aile, hisim akraba, siilale” isareti ki-
ralicam

— Gerekir.

Candra festival meydanindan gecti, bugday pazarindan
kivrildy, sigir pazarim buldu. Yeni patronunu sordu sorus-
turdu. Dediler ki, “Su ilerideki surunin yanina var, varin-
ca orada sor.”

Candra, yurudi surunin yanmina vardi. Surintun arasinda
dolasan iki adam, sigirlarin kiglarina saplak vurup ¢ikan se-
si dinliyorlardi.

“Ben geldim usta,” dedi Candra.

“Hos geldin,” dedi adamlardan uzun boylu olan.

Candra ige basladi. Gel zaman git zaman, gunlerden bir
gun o civarlara Canakya Usta derler bir bilge ihtiyar geldi.
Siyaset sanat1 uizerine kitap yazmisti. Hind elini gezer do-
lasir, yangindan kagan karacalar gibi Bey ordusu 6niinden
kagmis Persli pursla, Afgan, Tacik kimi bulsa oturur dinler-
di: “Binbag1” derler bir hazarapatis, gezici yargig, defter tu-
tucu, denet¢i, kervan kilavuzu, resmi elgilerin dil bilir refa-
katgileri, kiral bakicilan, kilercibasisi, imrahoru, torencisi,
mubhiurcusu, esnafi, ustas, kalfas, haberciler, ayag tez ulak-
lar, her meslekten kadinlar, Zerdust rahipleri, hele hele Ma-
gular...
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— Neden “hele hele”? Onlann seyi boncuklu mu? Neciy-
seler?

— Magular kirah¢am,............. ler.

— Ne olursa olsun, yani digerlerinden fazlalan ne?

— Hakhsimiz kiralicam.

— Kafamza gore abartiyorsunuz.

— Oyle yapiyoruz kiraligam.

— Yapmayin.

Canakya usta boylece gezip dolanirken, bir gun yolu
Candra’nin yasadigy bolgeye dusta. Bakti ki yagiz bir deli-
kanh 6kuzu hog¢a tutup surayu kirpik ucu ile sevk ve idare
ediyor, yanindakilere sordu:

“Bu kara oglan neyin nesidir, kimin fesidir?”

“Mauryalann rahmetli sefinin oglu Candra Gupta'dir,” de-
diler.

Canakya usta, kafasinda hangi fikirler var idiyse, “Gel og-
lum biraz konusalim,” dedi Candra’ya. Geldi oglan.

lhtiyar, Skandar Bey’in Hind sigirlan ile Makedon sigirla-
nm katip kanigtirmasi hususunu agt1 ve:

“Ne dusunuyorsun,” dedi, “bu iki farkhy biraraya getir-
me isine?”

“Makedon ineklerini tammiyorum,” dedi Candra. “Sigir
pazarlannda saglamliklanndan s6z ediliyor.”

“Yani?”

“Fikir dogru olabilir.”

“Peki fikrin sahibini nasil buluyorsun?” dedi ihtiyar. “Me-
rakh ve enerjik,” dedi Candra, “kafas: farkh ¢ahsiyor...”

“Devam et evlat,” dedi ihtiyar, aradigim bulmaya yaklas-
mus birinin sesi ile.

“Hakkinda ¢ok sey duydum,” dedi Candra. Gunbatim yo-
nunu isaret ederek, “Kagip gelmislerle konustum ote taraf-
tan.” Yine galda. “Hayvan pazarlannda ¢ok sey duyar insan.”
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“Bu gulumsemeyi nereye baglayacaksin?” dedi ihtiyar.

“Yagmurla nasil yagayacagim bilmiyor,” dedi Candra, aya-
g1 ile topraga oturmams bir tags: iteklerken. Tas yuvarlandi
gitti, yeri bos kald.

“Anladim,” dedi ihtiyar, “sen gel benimle.”

Canakya usta 6nde, Candra arkada, bunlar Taksagila der-
ler simdiki Pakistan’da bir sehre gittiler. Oglan askeri bir
okula yazildi. Guzel sanatlar egitimi de aldi. Egitimini ta-
mam edip de cevahir bir sey olunca Canakya usta bir riva-
yet sald1 ortahga.

— Kabak tadim bilir misiniz kalfa?
— Emin degilim kiraligcam.
— Olursunuz birazdan.

Rivayete gore, askeri akademiden mezun oldugunda
Candra’min sahsina bir at vermiglerdi. Ahira girdiginde bir
de bakmist1 ki alm sut akitmali, kara bir at kendisine ba-
kiyor.

“Gulam,” dedi Candra ata, “kader mi bulusturdu bizi?”

Atn hosuna gitti Candra'min dilleri. “Ne tarafa gidelim?”
dedi.

“Canin ne taraf1 isterse,” dedi Candra.

Bast1 binek tasina, zipladi atin sirtina, “Deh gulam,” dedi.

At, basina buyruk, cogkusu taskin, bir nevi dengesiz bir at
idi. Zaten o yuzden ahirda yalavuz kalms idi. Candra, “Ca-
nin ne tarafa isterse,” deyince, “sen misin dyle diyen,” boku-
nu ¢ikanp dere tepe duz gitti.

Bunlar boyle, “gide gide bir sogude dayandim” gaydasi ile
akarken, Candra kars tepede parlak zirhlar, tolgalar i¢inde
151l 1511 dolanan suvariler gordu. Baslarinda sa¢lan aslan ye-
lesi bir adam, yaman bir atin sirtinda, zirh1 gines gibi par-
hyor.
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“Durahim gulum,” dedi Candra ata.

Durdu at.

“Acep kim ola bu sahis?” dedi Candra.

“Yauna Beyi Skandar Bey,” dedi at, “yamliyorsam elma
olaymm.”

“Sen bir yanil elma olsan,” dedi Candra, “dalimda bitme-
ye dursan. Ben bir gimus ¢ovmen olsam, ¢eksem indirsem
ne dersin?”

“Sen bir gamis ¢ovmen olsan,” dedi at, “¢ekip indirmeye
gelsen. Ben bir avug ¢avdar olsam yere sagilsam ne dersin?”

Bunlar atisip dururken, Bey bakt: ki kars: tepede 15181 151-
gina denk, dolunay gibi bir civan var, seslendi, “Kendinizi
tanitin gen¢ adam,” dedi.

Sesi kars1 yamaca ¢arpip geri dondu. “Kendinizi tanitin
geng adam,” diyen bir ses duydu Bey. Lafi ustine aldi. Alin-
d, daldi. O dalginhkla Tahran-Herat-Hayber asfaltina gikt.
Ortalikta yersiz yurtsuz biri olarak geziyor, nereye gitse ay-
m sarkiy1 duyuyordu:

Sen kimseyi sevemezsin, sevmeyeceksin.

Ruzgarlann 6niunde kuru bir yaprak gibi suriikleneceksin.

Candra’min sesi, sarkiy1 kesti, Bey’i dalginhgindan ¢ek-
ti ald:

“Ben,” dedi Candra, “rahmetli Maurya sefinin oglu, Ca-
nakya Usta'nin talebesi, askeri akademi mezunu Candra
Gupta’'yim. Adim ‘ayigiginin oglu’ manasina gelir.”

“Gururunuzu gorebiliyorum gen¢ adam,” dedi Bey.

“Sen bi bok gormuyorsun,” dedi disleri arasindan, Bey'in
iki adim gerisinde konugmay izleyen karanhk ruhlu bir Ra-
ca. Bu adam, “reel politik” derler bir nedenle Bey’in Birle-
sik Kozmopolik Gugler Ordusu’na katilmakta fayda gormusg
Hindu Beylerden biri idi.



— Hangi “nedenle” kalfa?

— “Reel politik” kirah¢am.

— Turkgesi var m1?

— Halk arasinda “yerse” derler kiralicam.

— Bir daha deneyin.

— Mayhosgiller’e gore, “Kat1 gercekg¢i bakis agis1 ve ince
hesaplarla izlenen hamleler butinu” kirah¢am.

- Simdi Hindu Bey’e baglayin bakalim.

Raca, Bey'in kulagina egilip, “Bu ¢ocuk ileride sizin i¢in
tehlikeli biri olabilir dort yonun 15131 hasmetlim,” dedi, “61-
durun onu.”

“Hayir,” dedi Bey, “kiydim kiyacagim kadar. Aksam ye-
megine davet edin.” Cekti dizginleri, ¢evirdi atinin bagin.

Bey kulagina Candra’y1 6ldiurme fikrini ufleyen Raca, ana-
sinin gozu dallamanin tekiydi. Birlesik Kozmopolik Gugler
lsgal Ordusu, mizraklarinda heniz kurumamis komsu ve
kardes kani ile gelip sehrine dayandiginda, kapilan ardina
kadar a¢ip Bey’in 6niine kirmizi yolluklar sermisti.

“Ah,” demiglerdi Bey cevresindekiler, “derin vizyon sahi-
bi biri ile karg: karsiyayiz.”

Vizyonu derin Raca, kirmiz1 yollugun ucunda, giysileri
inci kordonlan ile muzeyyen, 151l 1511 bembeyaz ipek-keten
giysileri, altinla susla sorgucu, varidat sahibi, hatirh, kaln
biri oldugunu gosteren 1vir zivin ile belirmisti. Yaninda mai-
yeti, saz heyeti, iti kopegi ile geldi, Bey 6nunde egildi:

“Hos geldiniz Beyim,” dedi, “bu cografyanin size ve getir-
diklerinize ihtiyaci var. Sizsiz bir hi¢ idik. Bunu simdi daha
iyi anladik. Daha onceleri nerelerdeydiniz?”

Bey de uzatmadi, “Tamam bu yalaka bana yarar,” dedi,
sehrini ve topraklarim bagisladi. Hatta, “Buralar sana yet-
mez, bana kars: gelenlerin arazilerini de sana vereyim. Sen
de esek degilsen sirtimi kollarsin,” dedi. Kadastroculanna



emir verdi, “Boyle boyle yapin,” diye.

Kadastrocubagi yuksekge bir tepeye ¢ikip, elini gozlerine
siper ederek ufka bakt:

“Nah,” dedi, “kuzey simirimiz su tepelerdir.”

Raca'min yaveri, bir ¢uval inci ile kadastrocunun yaninda
belirdi, agti guvalin agzini. Incinin 15181 sa¢ildi, panlti sar-
d1 ortahg.

“Ah,” dedi kadastrocubasi, “simdi daha iyi gorayorum...
tepelerin ardinda daglar varmais, sizin sinir orasi.”

Bu hikaye diger yonlerde de devam edince haliyle toprak-
lan biraz genigledi Raca'min.

Bey, Candra’y1 aksam yemegine davet edince, bolgede gug
sahibi olma, el boregi ile gerdege girme, hatta belki de mus-
takil bir devlet kurma dugu goren Raca, “Davetinizi hemen
iletmeye gidiyorum,” dedi. Yaninda birka¢ adam ile topuk-
lad1 atim.

Niyeti Candra’ya yanasip Bey davetini aktarmak, fakat
yolda bir yerlerde oglam halletmek ve “Gelirken takdiri ila-
hiye rastladik” deyip durumu kapatmak idi.

Candra’min at1 kargi tepeden kopup gelenlere bakt1. “Bun-
lann niyeti bozuk,” dedi. “N’apalim?” dedi Candra.

“Sen,” dedi at, “kulagima su kelimeyi fisilda, ben gerisini
hallederim.” Candra, atin kulagina kelimeyi fisildar fisilda-
maz sirra kadem bastilar.

—~ Neymis o kelime?

— Jandar-mantar-ostor.

— Hadi oradan.

— Sakal m1 birakayim kiraligam?
— Bilmem, yakisir mi size?

Racagiller, Candra ve atinin bulundugu tepeye tir-
manmiglardi ki aradiklarim yerinde bulamadilar. Donup
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Bey’e durumu haber edip “Sirra kadem bast1,” dediler.
“Yazik,” dedi Bey “cihane bir daha gelmez boyle bir civan.”

Candra ve at1, orman kuytusunda, su kuslarinin oynastig
dev ¢anakh niluferlerin salindig bir gol kiyisinda belirdiler.
Burasi bahar telasesi i¢cinde neseli bir orman idi. Uzaktan bir
yerlerden bir ilahi duyuluyordu: “Biz dervisler, hu ¢ekeriz...
bos kuyulardan su ¢ekeriz...” Candra atindan inip, uzerinde
akademi mezunu geng subay uniformasi, burma biyikh ya-
g1z delikanh olarak su kiyisina dogru yuriayordu ki, yolunda
guzeller guzeli bir kadin belirdi.

— Hind rivayeti lastikli midir kalfa?
— Biraz dolana dolanadirlar kiralicam.
- Uydurun bakalim.

Candra kadina yaklasti, burnunun dibine girdi. Kadinin
gozleri kara zeytinler gibi parildiyor, nedense hem yakin
hem uzak bakiyordu.

“Ayrilik yaman kelime,” dedi kadin su gibi duru bir ses
ile. Ses icten idi ama bakiglarda kendini koyacak bir yer bu-
lamadi Candra. Yersiz yurtsuz kaldi. Yuregi titredi, aldi sa-
zim eline:

Benim bir derdim var senden besbeter,

Soyle peri nedir derdin bileyim,

Gizli dertlerine derman olayim,

Soyle peri nedir derdin bileyim.

Kadin da bunu adam yerine koyup cevap verdi:

Gunde on bes kere gordugum yari,

Aylar yillar gecti géremez oldum

Candra kadinin prensip olarak konusmaya niyetli oldugu-
nu gorunce haliyle biraz agildi:

Asmalarda uzum, yosmalarda gézum,



Biraz daha buytsem, ¢capkinlikta gozim.

Maymunun teki dalindan sarkip “Hist,” dedi Candra’min
kulagina, “hanimefendi, Skandar Bey'in esi Rusenk Hamim
olur.”

“Visnu agkina,” dedi dovinda Candra, “1s18in kiz1.”

— Ah! Ne zaman evlendi bu Bey?

— Piring ekimi ile sigir katimi aras1 kiralicam.

— Neden haberim olmadi kalfa? Dugun gorarduk ayol.
— Dugune vakit olmadi kiraligam.

— Ah guzelim benim, duvaksiz gitmis.

— Duvakla gidince fark eden nedir kiralicam?

— Siz anlamazsiniz kalfa.

— Neden kiralicam?

— Sizce neden olabilir?

Candra kadimin kim oldugunu 6grenince bakisindaki sir-
n kavradi. Sim kavrayinca, kadin tarafindan belki de hi¢ go-
rilmeyebilecegini de anladi. Bir “belki’ye guvenerek “hi¢”
onunde omur boyu beklemenin kaderden agir oldugunu,
bir kaderin i¢inde baska kaderlerin de olabilecegini, belki de
“kader” denilen seyin zaten bu kivraklik hali oldugunu du-
sandu. Aya bakti. Ay yoktu ama Candra bakug) i¢in ay ona
gorundu.

“Ne yapabilirim?” dedi Candra ayigigina, “Bunu kabul et-
mek disinda ne yapabilirim?” “Reddedebilirsin,” dedi ay1-
sig1. “Hayir,” dedi Candra, “6mrumun tek hayali, reddede-
mem.”

“Tagiyabilecek misin?” dedi ayis1g1. “Her iki halde de yok-
sunum zaten,” dedi Candra. “Hayatin kayacak,” dedi ayigi-
g1, “bence takilma.”

“Abartmayahim,” dedi Candra. “Abartan sensin,” dedi ay1-
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“Bu hadiseyi sir kihyorum ve bir tuy olarak saglarimin
arasinda tasimak istiyorum,” dedi Candra.

“Bende daha iyi bir fikir var,” dedi ayis1§1 ve Candra'min
burnuna ufardia. Candra’nin icine bir albatros kusu ruhu
girdi. Tuyden telekten yana bir derdi kalmadh.

— Akista degisiklik seziyorum kalfa, araya par¢a m aldi-
mz?

— Orcinali bu kiralicam.

— O halde kendinden desenli...

— Denilebilir kiralicam.

— Bir ad1 var m1 bu desenin?

— “Amagsizakan” derler kiraligam.

Albatros, gokyuzu ile deniz arasi sonsuz enginliklerde tek
ya da esiyle ucan genis kanath bir deniz kusuydu. Ayisig
Candra'ya, “yalmz ugan albatros ruhu” ufledi. Ruh, Cand-
ra'ya birka¢ beden buyuk geldi. Bagi dondu. Dusta bayil-
di. Ayildiginda bir de bakt1 ki, tepesinde gur yeleli bir aslan,
yavrusunu yalar gibi yuzunu yalamaktadir.

“Yeter yalama,” dedi Candra aslana, “Kadin nerede?”

“Yok senin vasfettigin dilber bu orman igre yigidim,” de-
di aslan, “bir peri suret gorunmus, bir hayal olmus sana.”

O zaman Candra, “Madem ki siyirdim bir kerre,” dedi
kendi kendine, “bari tam siyirayim ..mina koyim.”

Kalkip beline kirmani bir kili¢, sirtina yay, bi tarafina da
muzrak alhp aslanin sirtina bindi. Bir de agir yemin etti, “bil-
mem neyi bilmem ne etmezsem ne olayim, bana da bilmem
kim demesinler” yemininden.

“Tamam,” dedi az 6nce aga¢ dalindan egilip Candra'min
kulagina fisildayan maymun, “sen oldun artik. Yuru, gidip
Hanuman ziyaret edelim.”
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- O da kim?

—Maymunlar tanns: kiraligam.
- Yerim dar kalfa.

— Peki kiralicam.

Rivayet yayicilar, rivayetleri yaldizlayip yildizlayip yan-
kilansin ¢ogalsin diye saga sola dagittilar. Yankilar bir su-
re sonra takmis takigtirmg bir halde geri donunce, Canakya
Usta Candra’y: yuksekge bir terasa ¢ikardi ve “Dinle,” dedi.

Hakikaten de uzakta bir ney, done dolana akan bir nehir-
den s6z ediyor ve soyle diyordu:

“Eskilerin ‘amagsizakan’ adim verdikleri, agir aksak donuk
bulamik bir nehir vard.

Toprak bir avucun icinde kader ¢izgisi gibi doner dolamr, gi-
der Rivayetler Denizi'ne akardi...”

Ruzgir, ney sesini elinden tutup Kader Daglan’na gezme-
ye goturdu. Candra kapadi gozlerini, kendi i¢ine bakti. Ru-
senk Hanmim" bir sarki minldanarak gezip dolanir halde gor-
du. Kendine ait hal ve tavirlarim, bir sey anlatirkenki hal-
lerini, anlatlam dinlerkenki bakisimi, dinlerkenki bir soru
biriktirdiginde kaslannmn aldig egriyi, guldagu zaman na-
sil da...

Candra seyrettigi yuzun, baktik¢a bulamip uzaklastigim
fark etti. Bir hayalin, hi¢ degilse hayalini yitirmekten kork-
tu. Ac¢t1 gozlerini.

O zaman ihtiyar, “Yigidim,” dedi Candra’ya, “simdi sa-
na asker toplamak ve gidip bir kiralh@ ele gecirmek lazim.”

“Peki,” dedi oglan kulak memesi kivaminda bir sesle, “ba-
sim gozum ustune.”

lhtiyar, “Skandar Bey ve kuvvetleri gekilecek, sirtim1 ona
yaslamis olanlann sirt1 bos kalacak, taslar yerinden oynaya-
cak. Hazir olmak gerekir,” dedi.
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“Olalim,” dedi Candra, “kader boyle ise.”

En yakin kiralin mulkianu almak uzere hazirhk yaptilar.
Bir hedefleri vardi. Hedefsiz hazirhgin ne manasi vardi?

Canakya Usta bir danigma meclisi kurdu. Persten pursten
kagip gelmis yonetim kademesi mensubu, ust duzey ordu
komutan, tecrubeli sahislan topladi. Yani yapacaklan sey
ile alakah insanlan biraraya getirdiler. Bir haber alma tegki-
lat1 ve siyasi cinayet 6rgutu kurdular ki boylesi daha 6nce ne
gorilmis ne duyulmus idi.

Usta ile Candra, bir yandan hazirhk yapip 6te yandan Ya-
una ordusunun davraniglarim inceliyorlard: ki yanlarina
son dakikaci, sicak haberci kirmizi gétla bir maymun geldi:

“Durum boyle boyle Beyim,” dedi maymun.

“A¢ik konus,” dedi Candra, “yabanci yok.”

“Cok surmez giderler,” dedi maymun.

“Sel gider kum kalir,” dedi Canakya.

“Yeri bal¢ik kalir,” dedi Candra.

Maymun, onlan konusur halde birakip ormana, Yauna or-
dugahina dondu.

— Bir aksam, karsilhikh yanm hava oynasak kalfa... lyi ge-
lebilir size.
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Ordugahtakiler, hava yerine nem soluyorlardi. Simdiye de-
gin bildikleri, gorup alistiklan her sey, yildizlarin yerleri,
ayin yuzu, gokyuzunun rengi hafizalanndan silinip bulanik-
lasiyordu. Tenlerine yapisan, kendilerini koruyamadiklan,
orada bulunmay: reddettikleri i¢in alisma yollanm da tika-
diklan bir iklimde ruhlanm tiketiyor, her an her seyi, her
zamankinden ¢ok daha fazla 6zluyorlard.

Sevdiklerinin yuzlerini, kayahk daglann yaylalarim, sir-
tasta yatip ayak parmaklan arasindan kopukla denizi sey-
retmeyi, baharda san acan katir tirnaklanni, esek anirtila-
nni, yaban kekigi otlamis kegi peynirini, bazi bedenleri ve
mahrem yerlerini...

Ordu, sahibinin terk ettigi it gibi yagmurdan sinlsiklam-
di. Donmek fikrine sicak bakmayan Bey’in esasen anasindan
kag¢tiga rivayetleri 1slak ordunun ruhunu usutuyordu. Bazi
kurnazlar 1sinmak i¢in hikayeler anlatmaya basladilar. En
cok dinleyici bulanlar, bekleyen sevgiliye geri donus hika-
yeleri anlatanlar oldu.

Ozleyecek sevgili yuzine sahip olmayanlar, gelip hi-
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kayeleri dinliyor, anlatilan yuzleri hayallerinde canlandin-
yor, iclerinden birini se¢ip onu kendileri i¢in sevgili yapi-
yor ve sonra ona donuyorlardi. Dinmeyen yagmurla birlikte
sayilan dyle artt1 ki, en tilki hikayeciler bile kalabalhigin dip-
siz talepkarhgindan bunalip firar ettiler. Baz firariler Babil
sehrine kadar vanp meydan, ¢arsi, tapinak nereyi buldularsa
orada agz1 kapakh sepetler ile tezgah agtilar. “Kos vatandas,”
dediler, “sizin i¢in bin bir gu¢lukle Bengal ormanlarindan
getirdigimiz su mustesna yaratik, iki Makedon mizrag bo-
yundaki egsiz saheser, Hind elinin medan iftihan Kiral kob-
ray1 takdim etmeden once; Belucistan, Tacikistan, Ozbekis-
tan ustalannin elinden ¢ikmis fildisinden mamul bu tarag;
ayrca yaninda tannlann bir hediyesi olarak, 1slaninca sisen
ve en kutsal tapinaklann bahgelerinde yetisen, esasen neba-
tatdan mamul, kurutup kurutup tekrar kullanabileceginiz
yan etkisiz bu tabii yarag;

- Yakigmuyor kalfa.
— Fakat organik urun kiralicam.
— Size de kismet olur insallah.

Firarilerin bazilan ticaret ve evlilik bag ile hatirh kisi ol-
may1 becerip ortama uydular. Olup biteni elleri kiginda izle-
yen bazilar ise inzibatlarca enselenip geri gonderilmek tuze-
re paketlendiler.

— Evli misiniz kalfa?
— Evde kaldim kiraligam.
— Vardir bir noksaniniz.

Geride ya da en ileride, Hind elinde yagmur altindakiler
o kadar 1slandilar ki zihinleri nemlendi. Baz1 askerler karan-
hik gokyuzune zihnen yamadiklan dolunay: ve tecaviz et-
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tikleri yuzleri, sevgilileri olarak gormeye baglay1p, abuk sa-
buk hareketlere tevessul edince, kahinler gelip duruma bak-
tilar. Dilleri, ordunun ruhen zehirlendigini sdylemeye var-
mad, “Yol buyusiune tutulduk, ¢aresi gerisin geri yurumek-
tir,” demekle yetindiler.

Sapitanlann sayisi artinca, doktorlar gelip ordunun nab-
zin1 tuttular. Bilmedikleri bir ritm ile atiyordu. Kiraliyet
davulcularini, gosteri gruplarimin muzik erbabim ¢agirdi-
lar. “Anlamadik biz bu ritmi,” dediler muzikyenler. I¢lerin-
de Antepli biri vardi, geldi bakti. “Biliyorum bu ritmi,” de-
di. “Nedir soyle,” dediler. Antepli, gogsuniin tahtasinda ritm
tutup aktard:

“Damimiza mamimiza kar yagda...”

“Anladik,” dediler doktorlar, “derin anksiyete.”

Kandahar’a bin ath kervan salip bes yaprakh yonca getirt-
tiler. Donuste kervan, ¢ocuklar gibi sendi. O aksam yemek-
te ordu, ince kiyilmis Kandahar yoncas yedi. Otu yiyen or-
du sessiz sakin, sinirleri alinmis bir hal ald.

Artik askerler gunluk tayinlarina ilaveten bes yapraklh
yonca aliyor ve yasadiklan gevreyi farkh bir goz ile goriayor-
lardi. Buranin yesili, sansi, kirrmizisi farklhiydi. Tenlerin, 151
gin, duguncelerin ve ruhlann rengi farkhydi. G6z 6ninde
olan ya da goz goze gelinen her sey bir fikir veriyor, dusun-
ceye sevk ediyordu.

Kampimi ormana yakin kurmus bir piyade bolugua vardi
ki, maymunlarla tamsmsg, iyi kota birbirlerine aligmiglar-
d. Piyadeler sozlerini sakinmayan koylulerdi. Maymunlann
bakisirken gozlerini ka¢irmalan dikkatlerini ¢ekmisti. Soy-
leyecek bir sozleri oldugu fakat dillerinin varmadigim du-
sundiiler ve yoncalan yedik¢e dusuncelerine inandilar.

“Biz boyle sey gormedik,” dediler, kalkanlan gamus ar-
mal1 yagh askerler.

“Biz de,” dediler bilmem nesi bronz, daha geng askerler.
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“Te bunlar boyledir be ya,” dedi geng bir seyis. “Sardoni
bakisina benziyor,” dedi aslen Canakkaleli, sonradan Milet-
li kibar fahise ve artik olgun bir orospu.

“O nedir abla?” diye sordu yaninda ¢alisan geng bir kiz.

“Bir tur erkek bakisi,” dedi Melo.

— O nasil bakis kalfa efendi?

— Hangisi kiraligam?

— Neymis o erkek bakig1?

— Sardoni bakisinin iki izah1 vardir kiraligam. Biri sudur
ki sardonik bakan arkadaslar, insanin 6zgur ve kendisine ait
oldugu fikrine inanirlar.

— Sik duruyor.

— Fakat hayata baktiklarinda tersini gorurler ve “Acaba ya-
niliyor muyum?” diye dusunurler. Sardonik, bu iki dusunisg
arasinda asih kalir, bir kere dyle dusundugu i¢in baska turlu
dusinemez. Bu yuzden sardonik bakar.

- Yani sag1 gibi mi?

- Bir sagkinhk var haliyle.

— Melo Hanim kim?

—Bakiginikinci izahim1 duymak istemez misiniz kiraligam?

- Hayr.
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Melo Abla, aslen Canakkaleli, Frig-Aiol melezi idi. Melez-
liginden oturu Melo namiyla anilirdi. Kalemle ¢izilmis in-
ce guzel bir yuzu, goreni sakinlestiren bir gulumseyisi var-
d1. Gozleri simsiyah, kara zeytinler gibi panltihydi. Panltiyr
gordugunizde Melo’nun iginde baska biri daha oldugu his-
sine kapilirdimz. Siz o hisse kapilmisg gider iken, i¢eriden ¢i-
kan olmazd.

— Belki derindedir. Brogira gormus olsaydik eger... de-
gil mi?

Melo, “simdi dudaklarindan guzel sozler dokulecek” fik-
rini yayan mutebessim bir gehre ile ortalikta meltem olup
esiyor, konusmaktan ziyade dinliyordu. Onu karsisinda
guliamser halde bulanlar yanina uzanip ne var ne yok an-
latiyorlardi. Zaruret ile ordunun ardina takihip Hind eli-
ne gelmeden once Milet sehrinin bir numarah kibar fahi-
sesi idi.
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— Ne gibi bir zaruret?
— Once sehre girelim kiraligam.
— Luzumsuz birisiniz kalfa.

O zamanlar Milet tevatur bir gehir idi. Sehir meydaninda,
limanda her cins insan dolanird:: sakallan orgula, ust du-
daklan tiragh, sa¢ orgulerine altindan agustosbocekleri tut-
turulmus, yesil kirnizi nakigh ve kolah giysiler giymis, bi-
lezik kolyeler, ¢icek tacindan nisanlarla bezenmis erkekler;

merhem kokulu lileleri, pesleri sira yerleri suptren giysi-
leri, ¢iceklerle suisledikleri adam boyunda bastonlan ve ku-
peleri ile zappeler;

halhallarn, altin yaldizl, sivriburunlu papuclan, muazzam
topuz ve alinbaglan ya da banth boneleri, minik ceketleri
ve zarif kiviimh etekleri, pece ve semsiyeleri, kemerlerinde
oval saph tuy yelpazeleri, sapinda fildisinden oyma Afrodit
resimli madeni aynalari, kursun karbonati ve sulugen ile bo-
yah yuzleriyle kadinlar;

bronz tenli Misirhlar, bakir tenli Fenikeliler, kasketi pus-
kulla, pantalonlu Frigler;

kurk sapkalan, kolsuz kaba yun elbiseleriyle zanaatkarlar;
kayiglarinda kurtboganlar, ikili uglu efe pozlarla dolasan de-
likanlhlar; kulplu sepetler icinde kitap rulolar, baslannda
egitmenleri ile okula giden oglan ¢ocuklari;

pismis topraktan oyuncak atlan, deriden mamul kayiklan,
halka ve topaglarn ile kosusturan veletler;

gorkemli tahtirevanlarina kurulmus kalantorlar ve asa-
laklan;

ugusan beyaz pelerinleri, modaya uygun uzun konglu ¢iz-
meleri ile saclan tirash atlann uzerinde suvariler,

ug¢ ayakh koca kazanlar, defne dallan, tann heykelcikleri,
altin suyu ile boyanmig boynuzlan ¢elenkli bogalanyla, bu-
hur tuten kurban alaylan;
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yuksek bir sedyeye konmus, kirmizi ortilere sanlms 6lu-
ye mezar bagislan ve hatira amforalanyla, defin ya da yakma
toreni icin flutguler, siyah matem giysileri ile savas arabala-
nna kurulmus insanlardan olusan matem alaylan;

yankesici ve falcilar, dilenciler, su tagiyan sakalar, bakkal,
cakkal ve nedense siralamalarda en sona dusen pezevenkler.

— Bir derdiniz var ama hayirhs: artik.

Melo, Milet sehrinde bir numara idi ama sehrin yerlisi ol-
madigindan kendini yan golgeye ¢ekerek numaranin gori-
nurlugunu silmisti. Boylece husumetleri onlayor ve mev-
cut durumu toz toprak direncinden, kem gozden koruyarak
surduruyordu.

Mevcut durum, sehrin ileri gelen kadinlan i¢in, guzellik
mustahzarati, hamileligi 6nleyici ilaglar, sevgili azdincilar,
koca bezdiriciler ticareti idi. On planda parfiam, tutsu isi ile
ugrasiyor gibi gorunuyor, tezgah altindan digerlerini ahp
satiyordu. Kimine sirdas arkadas, kimine abla kardes ola-
rak ne vermesi gerekirse veriyor, siparisler aracihg ile Ro-
ma’dan Babil’'e, Trabzon’dan Misir’a, hayir duasi ve bilgi al-
yordu. Boylece genis bir kadin agim ve aga takilanlan elin-
de tutuyordu.

— Bravo kadina.
Evine, sohbetine, yatagina giren askeri, ticari, politik nu-
fuzlu erkekler, sanatgilar, sporcular ile ¢ok dilli bir dunyada

dilsad, yasayip gidiyordu.

- Oh!
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Iskender Bey ve ordusu gelmezden evvel Milet ve civanni
Pers Sah1 adina yoneten Satrap da derler vezir ile yakin dost
idi. Olmamasi ne mumkun idi.

— Kinaye mi?

— Su testisi su yolu kiralicam.

— Ne demek? Damlaya damlaya g6l mu olur yani?
— Pekmezin varsa sinek Bagdat'tan gelir kiralicam.
— Pekmez varsa sinek Bagdat’a da gelir kalfa.

Bey ordusu Milet'e gelip medeniyet geregi kapilan kirip
sehri aldiklarinda, tabiatiyla paradigmalar degismis, Melo
derhal ihbar edilmisti. Ihbar dosyas: ¢ikip Bagkatip Evmene
Bey'in ontine geldi.

— Su, gomlegi kolah katip.
— Evet kiralicam.

— Yakisikh biri mi?

— Olsa ne olacak kiraligam?
— Salaksimiz kalfa.

Baskatip Evmene, para pul plan program islerinden so-
rumlu, Filip'in sarayinda yetisme, Bey'in ¢ocukluk arkada-
s1 idi. Seytan bununla karsilassa yolunu degistirirdi. Bir ko-
sesinde titrek kurdela diliyle yazilmis, “Cografyos Tarihi-
nis Annesidires” ibaresi yer alan bir haritanin tizerinde ¢al-
styordu. Harita, Evmene Bey’in yol boyunca, “kimden ne al-
dik, kime ne verdik, hangi hazine nerede, hangi sehirde ne
kadar parayr muhafaza ediyoruz?” seklindeki sorulann ce-
vaplanm i¢eren gizli haritas: idi. Tannlar vermesin ama, ka-
zara Iskender Bey'in ayag kaysa, dusup tasa kuma ¢arpsa,
bagsina bir hal gelse ne olacakti? Pasalar, derhal durum mu-
hakemesi isteyecek ve sonunda sadede gelip “Bagkatip,” di-



yeceklerdi, “getir bakalim su kayitlan.”

Bu nedenle elinde birden fazla kayit vardi. Bazilan sikici
papirus rulolan idi. Binlerce gereksiz bilgiyi isteyenin 6nu-
ne y131p hayatim karartabilir, etkilemek istedigi birine 6zel
¢izilmis haritalanm gosterirdi. Bu 6zel haritalara kentleri ve
en meshur yapilarim ¢izdiriyor, madenleri, kereste deposu
ormanlar, kimin nerede ne ekip bictigini, ¢ars1 pazar nok-
talanni, hangi limanlardan nereye ne gelip gittigini sembol-
ler ile isaretliyordu.

Calismaktan baslanm kaldinp dunyanin sinirlan uzerine
kafa yormaya, pesine ordu takip saga sola gitmeye vakti ol-
mayan insanlar islerine devam ediyor, boylece Kibrs baki-
n, Nubya altim, Toros giimusu nehir gibi akiyordu. Gemiler
ve kervanlar maden kulgeleri, Fenike kerestesi, Baltik keh-
ribari, kumaslar, papiris rulolan, kokular, baharatlar, to-
humluk bitkiler, damizhk hayvanlar, is arayan meslek er-
baba, yurt arayan yurtsuzlar, emekli askerler, terziler, sanat-
¢l, igsiz ve gezginleri tasiyordu. Kim tutacakt1 bu hercumer-
cin kaydim?

— Tabii ki serkatip Evmene Bey.
— Engin kavrayisimiz beni mest ediyor kiralicam.
— Yavgamayin kalfa.

Ihbar dosyasi bizzat ihbarcimin kendisi olarak geldiginde,
Baskatip Evmene bu isler ile mesguldi. Adamlan, garip bir
sahsin kendisini 6zel ve gizli bir hususta gormek istedigini
soylediklerinde, “Neye benziyor!” dedi.

“Biz biseye benzetemedik,” dediler adamlar.

“Gonderin gelsin,” dedi Bagkatip.

lhbarci kapidan girip de birka¢ adim attiginda, onun
“koltuk¢u”nun teki oldugunu dusundua Baskatip Evmene. O
zamanlar koltuk¢u dedigin, insam herkesin 6ntunde alenen
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yalayip duran tiynette biri idi. Adam, gelip selam verip ot-
meye basladiginda oligarsi yanhsi karakterine burandu: Gug
ve kazan¢ duskinu, binlerce dizelik Homeros destanlarin-
dan tek bir dizeyi, “cok bash olmak iyi degil, bir tek onder
olsun” dizesini ezberinde tutar, digerlerini unutur.

Adam gelip selam verip, Melo Hanim'in simdi kagmus git-
mis olan eski vezir ile ne tar yakinhklar i¢inde oldugunu an-
latip, igi Atina baykusu ile dolu bir kese ile ¢ikisa yarurken,
bagka bir karaktere burindu.

Baskatip, adamin bir ihbar takdimine ug¢ karakter sigdir-
digim gorunce, “Bir dakka,” dedi, “az zamanda ¢ok isler ya-
pan ne idugu belirsiz adam. Tirtamos adinda birini tamiyor
musun?”

Tirtamos, Aristo Hoca'nin ogrencilerinden idi. Oyle gi-
zel konusurdu ki hoca buna, “tann gibi konusan” manasin-
da “Teofirastos” adim vermisti. “Dunyay: talih yonetir” de-
digi i¢in dinsizlikle suglanmis, evlilige yanasmayan, agk de-
nilen seye “aylagin ruh hastahig1” adim veren biriydi Tirta-
mos. Kagigin tekiydi.

— Belli olmaz.

— Belli olmayan nedir kirah¢am?

— Hakikatte kimin kagik oldugu.

— Kagiklara sempatiniz var kiralicam.

— Ben Oyle demedim ama, siz tesnesiniz galiba.

“Evet,” dedi ihbarci, “bir zamanlar Atina'da yaninda ¢ah-
styordum.”

“Ne i yapiyordun?” dedi Baskatip.

“Yazmalanm kopyalar, ¢ogaltirdim,” dedi adam.

“Elinde Tirtamos kopyasi var m1?” dedi Evmene.

“Var efendim,” dedi ihbarci, firsat¢1 ile namussuzun yar-
dakgisi arasi bir bakis ile.
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“Hangisi?” dedi Bagkatip.

“Karakterler’ efendim.”

“Getirdiginde o beline koydugundan bir tane daha alir-
sin,” dedi Eviene. “Basustiine,” dedi adam. Sinsi ile korkak
arasi bir karakter ile ¢ikt1 odadan.

Evmene, “Santoz Tesa’y1 ¢aginn,” dedi adamlanna.

- Konu ne idi kalfa?

— Melo Hanim'in ihbar dosyas:.

— Hayir! Daha once...

— Daha 6nce maymunlar, Sardoni bakis: ve ordugahtaydik
kiralicam.

— Oraya nereden geldik?

— Mauryahlann yetimi Candra Gupta'dan kiraligcam.

— Peki simdi neredeyiz?

— Ihbara ile Bagkatip Evinene Bey odas kiraligam.

— Buradan nereye gideceksiniz? Besiktas harig.

— Nereye gidiyorsa kirah¢am.

— Ne, nereye gidiyorsa?

— Iskender Bey kiraligam.

— Ayol nereye gitsin, kuyuya attimz gul gibi ¢ocugu.

— Kuyu da bir yoldur kiralicam.

— Acil sifalar diliyorum kalfa.

Baskatip Evmene’nin “cagirin gelsin” dedigi Sant6z Tesa,
Yauna diinyasinda moda olmaya baglayan yeni tiyatro eko-
linden bir oyuncuydu. Filip’in saghginda Makedonlar birin-
ci lige cikarken Pella saray: itibar kazanmusg; sehrin otel, ti-
yatro, kerhane ve ticaret hayati inanilmaz canlanmigt1. Tesa
ile Iskender o zaman tamismislardi. Iskender, bir saray-ikti-
dar hamlesi olarak Karya ileri gelenlerinden birinin kiz1 ile
evlenmek istemis ve Tesa'y1 arac1 kilmigt1.

Anasinin goziydu Tesa. Iskender’in mustakbel Bey oldu-
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gunu gormus, aracihk dilegini ikiletmemisti. En yakin li-
mana inmis, bir gemiye binip adalar aktarmal Efes sehrine
gelmigsti. Oradan Karya tlkesine giden gunnik buhurdan-
hik kervanina takihip hedefine ulasmis ve Bey'in talebini bil-
dirmisti.

Kiz tarafi olay1 aninda Filip'in kulagina uflemisti. Filip z1-
vanadan ¢ikmug, oglunu oniine katip kovalamisti. Neticede
evlilik olmamis ama Karya halki i¢in Iskender, “eniste bey”
olarak kalmsti.

— Maskara ettiniz adama.
— Ben yapmadim kirahi¢am.
— Sinsisiniz, sinsi.

Artik olan olmus biten bitmisti. Bey, Ezine Bayramig ci-
varlarinda karaya ¢ikip cevize denk geldigi noktada dev gi-
bi bir Pers ordusunu yenmis, sonra Ayvalik, Bergama, Soke
guzergahindan Milas’a inmisti. Yol boyunca Bey'in dikkati-
ni bir sey ¢ekmis, nihayet Milas’ta aslan suretleri ile bezeli,
saglam ve serin taglardan orula bir han avlusunda, sarmasik
golgesinde oturduklannda konuyu agmisti.

“Dikkatinizi ¢ekti mi,” dedi Bey, “bizi pek takmyorlar.”

Ahnmisti. Neticede buraya san ¢izmeli bilmem kim ola-
rak gelmemisti. Makedonya Kiral, Argos hanedaninin va-
risi, Yeni Helen Birligi'nin basiyd1. Hatta daha kalabahk idi
ama bu kadan yeterdi. Buraya, hisim akrabalarinin yagadig
kolonileri Persler Pursler denen hirtlann boyundurugundan
kurtarmaya gelmisti.

Fakat gorunen oydu ki, ¢evrede kurtarilmak isteyen bi-
rileri yoktu. Her sey tikir tikir igliyordu. “Tikir” sesine uy-
gun, “koine” dedikleri bir dil gelistirmislerdi. Ote yakanin
gocmenleri ile bu yakallar, birlikte is yapa yapa dil dile deg-
dirmisler sonugta bozuk para singirtisina benzer, akiskan,



otugken yeni bir dil yapmslardi. Herkes bu dili kullamyor-
du. Yalrda oturan boku boncukluzadeler hari¢. Onlar hala,
daglan karh Erzincan'daydilar.

— Tebrik ederim. Kus kondurdunuz.

— Ne gibi kirahigam?

— Milas’a inmistiniz ki Erzincan’a vardimz.
— Mahzuru var ma kiraligam?

— Niye olsun bitanem, geze geze gidiyoruz.



Duvarlan aslan suretli tas avluya dortlu bir toplant1 cizdim:
Bey, Bagkatip Evmene, $Sant6z Tesa ve Melo Hamim. “Hos
geldin bes gittin ne alirdimiz” gibi ara hareketler ekledim.
Santoz ile Baskatip’i gonderdim. Digerlerini avluda yalmz
biraktim. Bey'i tek aldim, yuzune yakin girdim. Basimin ardi-
na sarmasik dallan dusurdum. Sarmagiga “bu resimde duran
adam ne dese dogrudur” 15131 verdim. Isig1 alinca Bey, “Be-
nim i¢in ¢alisir msiniz?” dedi Melo’ya.

Melo’yu tek aldim. Yuzune yapraklar arasindan dugen,
golgeler arasinda oynasan bir 151k verdim.

“Zaten,” dedi Melo, “huzurunuzdan ¢iktigim andan itiba-
ren bu intiba ile yasayacagim. Sizden once de oldugu gibi.”

Sustu, Bey’e bakt1.

Bey, “devam et” anlaminda Melo’ya bakt.

“llk firsatta ziyaretime gelecekler... karilarim kizlarim
gonderecekler. Sicak ve comert olacaklar. Size dair bir seyler
duymak isteyecekler.”

“Benden korkuyorlar mi?” dedi Bey.

“Hayir,” dedi Melo.



“O halde neden mesafeliler?”

“Siz herkes adina konustugunuz iddias ile geldiniz fa-
kat...”

Lafin tamam aptala soylenir terbiyesiyle, sustu Melo.

“12 kikirdakh lyon Birligi...” dedi Bey kendi kendine, dal-
di1 derin golgelere kayboldu gitti.

Melo, acaba lafin gerisi var m1 diye bekledi. Uzun surdu
bekleyisi. “Ne yapsam ne etsem” diye etrafa bakindi. Masa-
nin uzerinde bazi1 mektuplar gorda. Tabak gibi agik duran
bir mektuba gozu kayd:

“...Yunanhlara baba, dost ve yakin olarak davran. Barbarla-
ra ise efendi olarak. Onlardan hayvan ve bitkilerden yararlan-
digimiz gibi yararlan. Ogretmenin Aristo.”

Melo Hanim, hazir g6za kaymisken diger mektuplara da
bir bakmak istedi. Fakat acaba etrafta kendisini gorebilecek
birileri var miydi? Sa¢im sol kulak ardina atip sagina bakt.
Gorunurde kimse yoktu. Aym hareket ile soluna bakt. Per-
denin kivnmlan arasinda desene tam uymayan bir ¢ift goz
gorda. Muhafiz kitasindan bir yaver, mefrusata uymus go-
revini ifa ediyordu. Adam goruldugunu goriunce hepten go-
rinur oldu ve “Endigelenmeyin,” dedi, “annesini sorun, ise
yariyor.”

Melo o an denize dismus olsa yilana sarilirdi. Haliyle der-
hal, “Anamzin saghg nasil?” diye sordu Bey'’e. “Cit” dedi
siyrild1 Bey kozasindan. Kilidi agildi. Kara goziine ay, mavi-
sine gun dogmustu. Belli ki bir fikre varmst1.

“Yemekte bana eslik eder misiniz?” dedi Melo'ya.

Serin yamaglara yayilmis, sedir agaglan ile ¢evrili mermer
konakl bahgelere, “Bey gelmis, agirlamazsak ayip olur” ba-
bindan muhtesem bahge partileri ¢1zdim. Eksiksiz sofralar,
zarif kadinlar. Hind sumbulu ve gunlik agaci sakizindan
parfumleri ile Midilli ve Sakiz kadinlan, “uyandirma kerizi,
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bulandirma denizi” bakis ve guluctkleri. Muhtesem icraci-
lardan bahge dinletileri. Mum tutan cibil oglan, kiz heykel-
leri. Sirtlarinda mumlar ile ortalikta dolanan kaplumbagalar.
Es arayan ¢ayir kurbaalanimin viraklamalan...

— Gel bi tanem, sen yine Melo Hamim’a gel hadi.

— Hangisine kirah¢am?

— Sizde hangileri var?

— Bey yaninda Melo, Babil'de kadin evi acan Melo, Melo
ormanda...

— Kansik alim kalfa.

Bey, Melo’yu yanina aldi. Nereye gitse beraberinde gotur-
du. Once Bodrum, Gimusliuk havalisini dagitti. Sonra An-
kara'ya gidip bir kagm boyundurugunun baglantilanm kes-
ti. “Buyuksun baba,” dediler yalakalari, “kim tutar seni.”
“Kesmek kolay,” dedi Cinginbagh bir kurbaa, “sikiyorsa ye-
niden bagla.”

Bey ve ordusu Toros gegitlerinden Tarsus’a indi. Tarsus-
lular yine yaz geceleri damda yatiyor, ¢oluk ¢ocuk dusup bi
taraflarim kiniyorlardi. Bir haber geldi ki, Pers ordusu ar-
kalarina sarkmig, tuzak kurmus. Nasil hamle ettiyse, tuza-
g1 da Pers ordusunu da bozdu. Bakt ki Iran $ah1 karisim ki-
zim birakmis kagiyor. Gitti Sah’in anasina kansina dedi ki,
“Dunya ahret bacimsin. Bir emrin olursa basim gézum ustu-
ne.” Bir de dogu usulu selam verdi. Makedon kurmaylar bu
izzet ikramdan ve beden dilinden huylandilar. Bey, baska is-
lere kafa yordu, diusundu: “Acaba Iran iglerinden Hemedan-
Tahran uzerinden kuzeydoguya mi gideyim; yoksa Suriye kiy1-
lanindan gineye inip Kahire mi yapayim?”

“Pers miilkunin deniz baglantisim timden keselim,” de-
diler kurmaylar. Onun da isine geldi, aklina yatti, Misir yo-



luna sapt1. Yol astiinde, Beyrut dolaylannnda mekhanecileri
ile meshur, kara bir taga saygida kusur etmeyen bir Fenike
sehri vardi. Ada uzerinde kurulmus korunakh bir sehir idi.
Bu sehre bazilan Tyros, bazilan da Sur sehri derlerdi.

Bey geldi, “Siz bu sehri bana verin,” dedi.

“Niye ki galam?” “Sam gulu, rosa damascus,” dedi sehir
halki.

“Pers miulkuniin deniz baglantisim kesicem,” dedi Bey.

“Zorun ne?” dedi sehir.

Sinirlenmeye basladi Bey, “Stratejik nedenlerim var,” dedi.

“Hayirh olsun,” dedi sehir.

“Uzatirsamz olmayacak,” dedi Bey.

“Uzun olsun zengin gosterir,” dedi sehir.

“Ben size gostereyim de gorun,” dedi Bey.

Hakikaten de s6zinu tuttu. 7 ay yeri gogu birbirine katt1.
Daglan devirdi, ormanlan 1sird1. Netekim, 7. ayin sonunda,
oliler ve koleler bir yana sehirde insan kalmadi. Bu da git-
ti onlarin kara tasina dokundu. Tas buna dedi ki: “Nedir Is-
kender, mesele nedir?”

“Ne yapiyorsam cihansumul bir kardeslik icin yapryorum,”
dedi Bey.

“Onlar zaten kardes,” dedi tas, “yapmasan da olur.”

Hisli, hassas biriydi. Tasin sozleri agnna gitti. O hizla in-
di Gazze'yi dagitti. Misirhlar baktilar ki adamin biri binmig
atina yukardan asag) ese ese geliyor, “Ulan kim bu?” dediler.
“Kiziroglu Mustafa Bey,” dedi Bogazkoy'den gelme bir tuc-
car, “alttan alin suyuna gidin.”

Bey varinca reel politik¢i bazi Misirhlar ellerine sanldilar,
“Ah yucelerin yucesi kurtaric1 hos geldin, dile bizden ne di-
lersin?”

“Ben dilemem,” dedi Bey, “benden dilenir. Fakat bana bir
rehber gerek. Coldeki tapinaga gitmek icin.”

“Hangi tapinak?” dediler.



“Melamin tabak ve Tannimin Oglu rozetleri veren,” dedi Bey.

Hakikaten gitti, rozeti takmig olarak dondu. Rozeti takin-
ca uzerine garip haller tavirlar geldi. Dedi ki, “Tam zamam
agalar... gidip o Dara pezevengini rezil nisva edelim.”

Pasalar, “Kardasim, adam sana Dicle’nin batisim, 6z kizi-
n1, hazinenin yansinm veriyor... ‘anam kanmi ¢ocuklarimi
ver sulh olalim,” diyor. Daha bu isi uzatmanin alemi ne? Ka-
bul edelim, evimize barkimiza donelim. Bizim hanimlarin
durumu mechul, o mechule biraz da biz...”

“Hayir,” dedi Bey, “dedigim dedik, yedigim hedik... daha da
gidecegim, kozmopoliz askina.”

Neticede kalkip Acem muiilkine dogru yola giktilar.

Acem ulkesine girdiklerinde hava gunluk guneslik, mev-
sim bahardi. Gokyuzunde ruzgarla seyreden bulutlar var-
d1. Ordular karsihikh sira sira, rengarenk dizilmisti. Borular
otup davullar ¢almaya bagladiginda ordunun biri Makedon
Ciftetellisi’'ne, digeri ise Acem Karsilamasi’'na bagladu.

Firathn batisindaki adiyla “aceleci kuguk Yauna,” dogu-
sundaki adiyla “vizik sokmug Skender beg” ardinda dev bir
davul, elinde mendil, iyi aile ¢ocuklarindan se¢me gumis
kalkanh suvari birligi ile, Acem Beyi Dara'min masasina yak-
lagsmist1 ki, adam, ¢agnlmadan gelen, pantolonsuz, yan cibil
ve parlak delikanhya kizdi, davulu zurnay: birakip terk et-
ti meydanu.

Bey kuplere bindi yine de yetisemedi Acem Beyi'ne, ba-
gird arkasindan daglara: “Serefsiz... Ben de seni bulup tiiket-
mezsem...”

Parmeni Pasa bakut ki Iskender yirimyor, “Beyim,” de-
di, “egsegin seyine su kagirmayalim... daha otesi bizi bozar.”

“Bu fikriyat da senin sagh@m bozar pasa,” dedi Bey.

Dondu orduya, “Babil’e gidip palmiye gobegi ile hurma yi-
yelim,” dedi askere, “oradan da diinyamn ucuna gidelim.”



“Gidelim agam,” dediler, “zaten ortahk les kokuyor.”

Iskender Bey, isaret verdi, davulcu cenk havasindan yol
havasina dondu. Bey dudaklarim araladi, “Erkekler,” dedi,
“gidiyoruz.” Gittiler.

— Hakikaten de bir nevi ortaya karisik oldu kalfa.

Babil'de Melo, bos durmay: sevmez biri olarak, bir kadin
evi act1. Bir de brosur bastirdi: “Semiramis Kadin Evi.” Ye-
mek, giysi, makyaj, hamilelik 6nleme teknikleri seminer ve
kurslar, ayhk moda dergisi, sahne sanatlan...

Isler fena gitmiyordu. Hatta Babil'den aynlip daha dogu-
ya geldiklerinde de bir sey degismedi. Ancak Hind ormanina
ulastiklannda sistem once yavaslad, sonra durma noktasina
geldi. Gerideki pazarlar ile irtibat neredeyse kopacak kadar
incelmisti. Denetimden uzak tahsilat birimleri paray: kafala-
nna gore baska islerde kullamyor, bazilan ortadan kaybolu-
yor, daha kurnazlan ise Semiramis markasi altinda kendi is-
lerini kuruyorlardi.

Yagmurla birlikte sistem timiiyle durdu. Erkekler yagmur
alt1 haleti ruhiyesi ustine bes yaprakh yonca kiru ve may-
mun bakismasi ile ortahiktan ¢ekilince, kadinlara 6nce sii-
resiz tatil duygusu geldi. Bazilar1 hem cinslerine vakit ayir-
dilar. Bazilar1 mevcudiyet uzerine duginmeye basladi. Al-
sik olmayanlar dagildi. Yuzlerine kul surer oldular allik ni-
yetine.

— On yargimin yan sira art niyetlisiniz kalfa.

Her gun biraz daha bogarak ge¢iyordu ki gunun birinde
ormandan fikir fikir bir muzik sesi geldi. Sesleri hayra yor-
madi duyanlar. Orman denilen yer, “sabah erken kalkalim,
yuriyuge gidelim” denilebilecek bir ortam degildi.
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Melo, ileride agaclar arasinda patika bir yol varmis da, bi-
rileri ellerinde tefler davullar ile hayirh bir vesile i¢in yo-
la citkmg, ¢ala ¢ala oradan gegiyorlarmis seklinde gelen ses-
leri bir sure dinledi ve yerinden kalkip “Var m gelen?” de-
di. Yardimcilar, hizmetkarlar aninda ortadan kayboldular.
Onemsemedi Melo. Kimsenin kimseye hesap soracak ha-
li kalmamust1.

“Dur kiz,” dedi birileri, “6nden birini gonderelim bir bak-
sin hirh mi hirsiz mi, hirsiz ugursuz mu.”

Melo’nun diline, “Ulan orospular, diunyanin bu kisminda
bizden buyuk tehlike mi var?” lafi geldi ama esirgedi. “H1
hi,” dedji, yuradu.

Yaninda bayumius oksuz bir kiz vardi. O ve birka¢ kadin
daha takildi pesine. Kamp siminni ge¢mek tuzere iken nobet-
ciler, “Hooo nereye?” dediler.

“Cus ay1,” diye cevaplad: kadinlardan biri. Artik ginun
parolas1 miyd: ya da bagka bir sey mi, her ne ise, “Gegin,”
dediler askerler. Ayiy1 gecip ormana girdi kadinlar.

Orman, yemyesil ve sik agach bir ormandi. Mango agac-
laninda guguk kuslan 6tayor, gollerde beyaz mavi niluferler
dev ¢anaklan i¢inde yuzuyorlardi. Su kuglan golun uzerin-
de oynagiyor, su kenan agiklikta filler yan gelmis yatiyordu.
Sanki bahar gelmis, orman renkli giysilerini giymis, canhlar
hareketlenmisti. Her yanda bin bir turla ¢igek agmis, anlar
bir ¢icekten digerine dolasmaya baslamigt.

Kadinlar muzik sesine dogru yuruditiklerinde bir de bakti-
lar ki hakikaten rengarenk kumaslar, sorguglu turbanlar, yu-
zukler bilezikler sunlar bunlar i¢inde burma biyikl, esmer
karayagiz, kollar muz agaci dal, yani kash degil duzgun, go-
gus inek bag, dizler yenge¢, dizden asagis1 balik, omuzlar ka-
lin kismindan fil hortumu, sa¢lar diiz geri taranmis parlak ve
yagh, orta boylu kalem kash, gozler balhk ya da yaprak, bo-
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yun “deniz kulesi” dedikleri su kabuklu deniz bilmemnesi-
nin irisi ki sesi gur olsun, ayaklar lotus ¢icegi... pesinde mai-
yeti, ok yay tasiyicilan, solistleri, dans¢ilan, orkestrasi ve bi-
nek papagam ile “Avara mu” diyerek kinta sallaya geliyor.

“Ah,” dedi kuguk bir qighk atti Melo, “orospular tannsi
askina, bu gelen Ka-ma.”

Ka-ma4, papagan sirtinda fink atan, kara kas ela goz, biyik-
lan burma, geng yagz, yigit, zampara, dur durak tamimaz,
su olup kapi altindan sizan, seytan tuyu biriydi. Gulda mu
cocuklar gibi guler, atese verirdi tarlalanm. Seker kamigin-
dan bir yay, yaya gerili bir ok tasirdi. Okun ucu demir degil,
nilufer ¢icegi idi. Isi gucu ok niyetine saga sola ¢igcek atmak
olan, deli desen deli degil, akilh desen hi¢ degil, bir acayip
tannydi. Sunak, kan, kurban istemez, kalendermegrep biriy-
di. Guzel ¢irkin aramaz, gonline bir eglence, muhabbet ol-
sun yeterdi. Sabahtan aksama kadar ki¢inda rakkasesi, ha-
nendesi, davulcusu tokmakgis: ile “Avara mu” diyerek do-
lasir, muzigini duyan, danslan ve kafilenin renklerini goren
tas olsa peslerine takihr giderdi.

Melo ve pesindekiler de oyle yapti. Bir stre birlikte kivira
kivira gittiler, bir banyan agacinda duraladilar.

— Ne tesaduf.

Burasi, Banyanalt1 mevkii diye bilinen, derviglerin, mun-
zevilerin, gezginlerin toplanmip sohbet ettigi, yedi iklim dort
kose dunyanin kafasi kangiklannin biribirlerinin bitlerini
ayiklayip zihnini aydinlattg bir yer idi. Banyanalti meskan-
lan, Ka-ma ve avanesini kargilannda gorunce, sayg ile aya-
ga kalktilar.

Ka-ma, “Devlet geldi ayaga kalkin” zihniyetinde bir adam
degildi. Hep birlikte karsihkh tevazu hareketleri yapip yine
oturdular.
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“Konu ne idi,” dedi Ka-ma, “neyi boldum?”

“Bolunmus bir sey yok,” dedi Banyanaltigiller’den kulak-
lan taten biri, “zaten butin de yok.”

Ka-ma havadaki kokuya, adamin tutusune bakti, “Anla-
dim,” dedi, “musaadenizle, benim bir isim vardi. Siz devam
edin lutfen.”

Davulcularina ismar etti. Davulcular derhal “aman gide-
lim kalk gidelim cigaray1 feneri yak gidelim” havasina gir-
diler.

Davullar yarim havalar vuruyor, milletin kam kayni-
yordu. Melo ve surekasi, “daglarin anas1 kubela askina” de-
yip seyirtip Ka-ma'nin peginden kalabahga karistilar. Bazila-
n ellerinde olmadan, yani gayri iradi denilen beden hareket-
leri ile kipir kipir, ¢algicilara yanasip nagmelerin koynuna
attilar kendilerini. Nagmeler onlan muzikyenlerin koynuna
tasidi vakti gelince.

Melo’nun 6ksuz ¢omezi, Cigong prensipleri tizerine tani-
tim brosurleri dagitan bir ¢ekikgozlu gordu. Gidip bir bro-
sur aldi. Ayakustu bir seyler konustular. Adam kiza her ne
dediyse, “Ah! Benim Cin’de hi¢ ablam olmadi,” dedi, i¢ ge-
cirdi kizcagz.

— Canim benim.

Bu esnada kamp ile orman simirinda, bir kahin yamag,
maymunun teki ile tag oyunu oynuyordu. Yamagin akh
oyundan ziyade dilinde bir s6z oldugu rivayet edilen may-
mun bakisindaydi.

“Eger,” dedi yamak, “dillerinin ucundaki soz bir cevap ise
sorusu ne olabilir?”

Soru'nun ne olabilecegi sorusu oyle yayild1 ki, komsu bir-
liklerden gelip maymunlar ile bakisanlann sayisi artt1. Bazi
uyamiklar bahis isine girdiler.
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“Ordu, maymunlar ile bakisiyor,” dedi subaylardan biri,
ustine rapor verirken.

“Maymunlar ordunun kafasin1 kangtinyor,” dedi ust su-
bay, ast raporunu ustiine iletirken.

“Kafas1 kansik bir ordudan hayir gelmez,” dediler savas
beyleri raporlara bakip.

“Bu yetmigikibuguk milletli ordu ilk defa bir meselede
hemfikir,” dedi Baskatip Evmene.

Asker arasinda bahisler yukseliyordu ki koleler, maymun
bakisinda sakh sozun, “Nemene?” olduguna, bu gizli kapak-
h s6zun iginde bir soru'nun bulunduguna dair bir rivayet
saldilar. Asker, sozu diline dolayip sabahtan aksama tekrar
ederek, gizin kilidini agmaya ¢ahisti. Acamadi. Cilingir ile
maymuncuk arasi bir hale kilitlendi kald:.

Bey'in gerilerde bir yerlerde ota bocege gark ettigi 6lu ka-
hin Kallisti, 6luler tannsimin ulaklan aracilig ile rahmetli
Kiral Filip’e bir mektup gonderdi:

“Sayin Kiralim,” dedi, “durum bu merkezde... acilen geli-
niz. ‘Nemene ahr’ ile maymun kigina esir ve ¢aresiziz.”

— Mevlam kayirsin kalfa, ya da isterseniz ¢ayira salahm sizi.

Kurmay oliler Bey ¢adinnda, rutbesi dusukler ¢adir ¢ev-
resinde, rutbesizler orada burada iken deli bir ruzgar, ugur-
suz bir firtina ortahig1 kasip kavurdu.

“Hah,” dediler yash 6lu askerler, “Filip bu gelen.”

Hakikaten de Filip, kizinin dugununde giydigi, suikast
aninda uzerinde olan giysiler iginde, bogrunde cift agizlh
bir Kelt baltasi, karmiyank bir kasirga halinde geldi. Yamin-
da geng esi vardi. Geng es, hareli tuller ile ortinmus, gog-
sunde henuz sutten kesilmis ve Iskender Bey'in anas1 Olim-
piya Hamim'in verdigi zehir ile kusmus kopurmus bebegi-
ni tasiyordu.



Subaylar, saygi, hurmet ve dillerinin ucunda ogluna dair
birikmis sikayetler ile karsiladilar Filip'i. Esini dikkate alan
olmad.

Filip soyle bir etrafina bakti, “Bizi Parmeni ile yalmz bira-
kin ve kiraliceyi agirlayin,” dedi.

En agiksozla oluler bile, “Artik bir manasi var m bu yuk-
sek gizlilik denilen seyin?” diyemediler.

Yalmz kaldiklarinda Filip, Parmeni’ye yaralarim sordu:
“Nasil oldu bunlar?”

“Oglunuzun 6zel mesaj kuryeleri,” dedi Parmeni. Sustu,
Filip'in tepkisini bekledi.

O esnada Filip, yatagin basucunda, 6rtinun altindan ucu
gorunen kararmaya yuz tutmus papiris rulolanm fark etti.
Cekip ald1. Soyle bir goz att1.

“Hektor, yuregimin en ¢ok sevdigi ogul!

Saghginda goz bebegiydin sen tannlann,

Onlar kaderin yazdigh 6lumde de saydilar seni,

Ayagitez Ahiileyus yakalayinca obur ¢ocuklarnmi,

Gider satardi ekin vermez denizin étesinde,

Samos’ta, Imbros’ta, dumanh Lemnos’ta.”

Rulolar, vaktiyle yazarina ¢izerine esek yuku kadar para
odedigi, bizzat Aristo hoca tarafindan gozden gegirilmis I1-
yas adh destana ait idiler. Yorgun bir baba sesiyle sordu Fi-
lip: “Hala bunu mu okuyor bu ¢ocuk?”

Parmeni’nin i¢inden cevap vermek gelmedi.

Filip, elinde papirus rulosu, yatagin kenanna oturdu. Az
once minldandi soru, sorudan ziyade ¢aresiz bir serzenis
idi. Saghginda, orasi senin burasi benim deyip pesinde ordu
ile gezmis, bazen cebr ile fakat genellikle hilebaz ilmi kulla-
narak bir koyup ¢ almig biri olarak, kendini ve ge¢misi tar-
tiyordu Filip.

Parmeni, Filip’in sorusunun soru olmadigim bildigi i¢in



cevap vermemigti. Iskender’in, valide-peder arasinda iki ug-
tan ¢ekistirilmis bir ¢cocuk olarak nasil buyuduaguna iyi bili-
yordu. Hatta, evveliyatim da.

Makedon monarsisinin tek boynuzu kink bogasi peder ile
gizemli soyut valide arasinda buyumeye ¢alisan kafasi kan-
sik bir velet iken Aleks, silahhaneye iner kendine yeni silah-
lar icad ederdi. O zaman Allahin bir kulu ¢ikip da “Oglum
ne yapiyorsun sen?” dememisti. Aksine, kagmlar dolusu pa-
ra sagarak Yauna aleminin gozbebegi Aristo Efendi'ye talebe
etmigslerdi. Cok fena kelege gelmisti ¢ocuk. Tum aile, hane-
dan, monarsi, atalar tarihi ve buyuk para, oglam gun dogu-
muna gevirip zemberek gibi kurmuslar sonra da ardindan it-
mislerdi. Surekli bir seyler eksik duygusu ile yasams, o duy-
gu neyin nesi ise tamam etmek i¢in dunyanin iki yakasim bi-
raraya getirmek gerektigine inanmst1.

“Dunnya polo degil, bisiklet yakahdir,” derdi eskiler.

Filip elinde rulo, ¢6zip ¢ozup tilki kuyrugu baghyordu.
Artik ¢6zdu mu, bagladi mi ne ise, saghginda hi¢ kullanma-
dig bir ses tonu ile sordu:

“Biz nerede yanhs yaptik Parmeni?”

“Hah!” dedi zipladi, ota boka maydanoz kurbaa.

Kurbaa, kendi meselelerini ¢o6zerken insanlik alemi i¢in
yeni meseleler yaratms Filip gibi bir meselebazin agzindan,
bir durum degerlendirmesi gelir, hatta belki de maymun ba-
kisinda sakh duran soze bile bir cevap olur diye umuyordu
fakat, “Ahh,” dedi bogurdu rahmetli kiral, “Nerede bu es-
sogluesek. Caginn sigayim agzina.”

Koleler gizlice nemene rivayeti yayiyorlardi ki had-
dehanede getir goture bakan, “zevzek” lakaph biri, “may-
mun bakisinda sakh s6z nedir?” sorusu etrafinda donen ba-
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his ¢anag yaninda belirdi. Bahis bilmez oynamaz biri idi.
An kovamn gibi uguldayan tezgiha ve ihtimallere bakt1 bakt,
elinde bir comak vardi tuttu ¢omag kovana soktu:

“Soru ile cevap aym sey,” dedi, “Nedir, mesele Nedir?”

Bir sessizlik oldu. Sessizlik ormanin kuytulanna sizd1. Ge-
lip Melo’yu bile buldu.

“Ben demistim,” dedi olgun orospu Melo, “Sardoni ba-
kisr.”

Maymunlar “Eyvallah,” dediler beden diliyle, “bizim isi-
miz bitti.”

Islerini tamam etmis, gonlu rahatgillere has bir tebessum,
cekip gittiler.

lgsiz gugsuz terziler Hirkanya celigi ile ipek kesiyorlard:
ki o sessizlikte kumasin sesi duyuldu. Ses gidip kuyu dibin-
de Bey'i buldu. Bey'in bilingalt1, duydugu sesi terk edilmisli-
ge yorumladi ve “Yusuf Yusuf!” dedi, “Ordu gitti yalmz kal-
dim meyhanede.” Yedi kat daha derine indi Bey.

Simdi geldigi yerde ¢agl ¢cagil bir nehir akiyordu. Bir esin-
ti oldu ve Bey, kulaginda bir fisilt1 duydu. Bir kadin sesi,
Pers dilinde soyle diyordu:

Cigeklerin sevismesini dustunityorum

ince saplan, kansi1z goncalan

ve bu veremli, yorgun zamam

bir adam geciyor 1slak agaglar altindan

mavi damarlan boynunun

kayyor élu yilanlar gibi

iki yandan yukanlara dogru

“Kimdir o yilanlardan s6z eden?” dedi Bey tiskintiyle. Y1-
lan denen mahlukattan nefret ederdi. Sorusuna cevap ala-
mad. Ses bu kez, diger kulaga fisildadu:

Yilan yuvasina benziyor yeryuzi

seni operken bile



duglerinde boynun icin urgan biuken

adamlann ayak sesleriyle dolu

Selam ey masum gece

“Mubhafizlar,” diye bagird: Bey, “Klito, Hefasti...”

“Beni 6ldirdunuz Beyim,” dedi sut kardes Kara Klito, “ge-
lemem.”

“Ben doygun olayam,” dedi gozdesi ve daha bir¢ok seyi
Hefasti, “geri donmek i¢in bir nedenim yok.”

Ugtnci bir isim arandi Bey. Bulamadi. “Anne...” dedi gay-
ri ihtiyari.

“Saninm yalmzz,” dedi sakin ve tok bir erkek sesi.

“Kim var orada?” dedi Bey. “Cik ve kendini tamt.”

“Birlesik Devletler Ordusu'ndan Albay Kurtz,” dedi aym
ses, “cay alir mydimz?”

— Tuy dikmek nedir bilir misiniz kalfa?
— Bilmezden gelebilir miyim kiralicam?



Iskender Bey kuyuda, ordu yagmur altinda, kadinlar Ka-ma
ile ormanda, Candra ve teskilat1 kendi halinde iken, Birle-
sik Kozmopolik Gugler Ordusu’ndan ug bes kurnaz bir ara-
ya geldiler.

Biri, kiraliyet ahirinda seyis; digeri tiyatro sahnelerinde
goge cikip inen meleklere, tannlara kaldirag indire¢ yapar
bir “mekhaneci”, oteki heykel kalfasi, beriki terzi yamagy;
digerleri de sadece uyanik vs. idiler. Bunlar: biraraya geti-
ren fikir su idi:

“Madem ki Bey, orduya sirt donip kendince bir kuyunun
derinliklerinde kaybolup gitmistir, o halde birilerinin inisiya-
tifi ele ahp medeniyet yayma isine devaminda fayda vardir.”

Bu fikirden yola ¢ikip “heykel” fikrine geldiler. Bey’in bi-
rebir heykelini yaparlarsa, ata bindirip ¢evrede dolasip tah-
silatta bulunabilirlerdi.

Ise girisip metal govdeli bir heykel yaptilar. Heykel, inan-
dincilik cihetinden gergekgi, kudretini yansitmas itibariy-
le etkileyici ve tahsilati hizlandirmasi bakimindan ikna edici
olmahydi. Agir, hantal bir sey oldu.
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Bir kenarda heykel yapimim izleyen, kendi halinde sakin
Kesmirli bir fil sarucisu vardi. Yapilan igse bakt1 bakt, kalk-
t1 yamna gitti. Heykelin ¢evresinde bir tur att1, “Olmaz bu,”
dedi, “burada islemez.”

“Nasil olmahydi1?” dedi heykel kalfasi ters ters. Kara ku-
ru bir kironun heykelin mahreminde dolasip ahkam kesme-
sine sinirlenmisti.

Cevap verdi Kesmirli:

“Kollar muz agac1 dal, kash degil duzgin, gogus inek ba-
s1, dizler yengeg, dizden asagis1 balik, omuzlar kalin kismin-
dan fil hortumu, sa¢lar duz geri taranmis parlak ve yagh, or-
ta boylu kalem kasli, gozler balik ya da yaprak, boyun de-
niz kulesi dedikleri kabukludan, onun irisi ki sesi gir olsun,
ayaklar lotus ¢icegi... kaslar soyle, bakislar boyle...”

“Himm...,” dedi mekhaneci, “bu durumda ahsap kullana-
cagiz.”

“O halde bize ahsab1 tamyan biri lazim,” dedi kalfa, “ben
tas ve mermerci, soguk demirciyim.”

“Bit pazarna bakalim, orada oymacilar var,” dedi Kesmirli.

Her boku bilir Kegmirli 6nde, bunlar arkada, kalkip bir
heyet halinde bit pazanna yola ¢iktilar.

“Bu siska, tezgaha getirmesin bizi?” dedi askeri kanattan
bir igkilli, mekhanecinin kulagina.

“Sen varken mumkiin degil,” dedi mekhaneci, sivazladx
adamin sirtin1.

Bit pazari, piyade ¢adirlar ile kerhane arasina yayilmigs ge-
nis bir pazar idi. Incik boncuk, kemik, agag, tas oymalar,
tahta kasiklar, kepgeler, tanr, tanrica heykelcikleri, su, bu.

Heyet bir oymaci tezgahi1 6niunde duraladi. Diger oy-
macilar bez tenteler altinda kaybolmus iken 6ninde durala-
diklan oymaci, kendine kuguk bir mabet yapmst:

1ki ahgap basamak ile ¢ikilan bir zemin, sekiz ahsap direk
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uzerinde yiikselen kece kiuilaha benzer bir ¢at1, basamaklara
yigih oyma kugik heykeller, sahicilik hissi gu¢lu, can bul-
mus yuzlerce aga¢ pargasi.

“Bak sen,” dedi mekhaneci gayri ihtiyari.

Musteri yoktu, geregi de yoktu, fakat oymaci hala ¢ahgi-
yordu. Odunlan koklayip oksuyor, onlarla konusuyor, son-
ra keski bigak ile kapanip inilti mi, agit m1 anlasilmaz bir mi-
nlt ile yontuyordu. Dogruldugunda avucunda rizgara ina-
nanlar i¢in iblisler, ginesseverler i¢in savas tanrlan, Zeus-
gillerden ticaret ve hirsizlik tannlan, sans tanngalan ve ma-
iyetleri beliriyordu.

Yontuyu regine kokulu atesten gegirip, bir siviya batirip
¢ikanyor, digerlerinin arasina, kuzey bozkirlar ile Nil ulke-
si de dahil, yedi iklim dort koge bir dinyanin bilinen cinler,
iblisler kalabahgina katiyordu.

Heyettekiler, adamin islerine hayran kaldilar, “Sen kimsin
hemserim?” dediler.

“Ben bir ceviz agaciydim, Parsa sehri parkinda,” dedi
adam.

“lyi basladik,” dedi gruptakilerden biri. “Ben demistim,”
dedi iskilli olan, “Kesmirli bizi tezgaha getiriyor.”

“Adin ne senin?” dedi mekhaneci.

“Asur,” dedi oymaci.

Asur Usta, vaktiyle, Persepolis de derler Parsa sehrinde
kiraliyet hanedam i¢in mobilyalar yapar namh bir ustaydi.
Daha ziyade ceviz ustine ¢alisan on parmaginda on mari-
fet bir fendbazdi. Dag tepe dolagur, isleyecegi agaci bizzat se-
cer, incecik levhalar kestirir, levhalann govdelerindeki leke-
leri birbirine uydurup resim halinde birlegtirirdi. Sonra us-
tune sedef kakmalarla 151k verir, bizzat imal ettigi bir cilanin
tonlan ile oynayarak resmi golgeler, sekilleri belirginlestirir,
durdurur ya da hareketlendirirdi.
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Bey ordusu, Babil sehrinden ¢ikip, Parsa sehrine yaklasir-
ken, Sehzadelerin ders gordugu salon duvarlan i¢in verilmis
iki pano siparisini bitirmeye ¢ahsiyordu.

Panolann biri, rahmetli Keyhusrev’i yuz kusur y1l once
ciktigy Atina seferinde gosteriyordu:

En 6nde Sehinsah Keyhusrev, yaninda altin mizrakh has-
sa alay1, has Beyleri, arkada Dogu Anadolu'nun Armenileri,
Kuzeydogu Anadolu’dan maden islemeciligi ile unli Khal-
ybes halki, orgu isi tolgalari, kalkan, mizrak ve hangerle-
ri, yarim postallan ile Kizilirmak'in batisindaki Sinop Pafla-
gonyalilar, Nevsehir Mariandinleri, genis kal¢ah Ma'ya ta-
panlar, bol kivrimh Menderes’in kaynadig Frigyallar, Ge-
dizliler, onlarin amcaogullan tolgal, kalkanh ve ucu ates-
te sertlestirilmis degnekleri ile Balikesirliler; tilki derisi bag-
liklariyla, Gonen, Mudanya, Adapazarhlar, kisa kollu diz
boyu entarili, geyik derisi yanm ¢izmeli, yuvarlak kalkan-
i Anadolu yakas: Trakyalilari; 6kuz koselesinden kalkanls,
bacaklar:1 mor renkli serit bagcikh Ares’e tapanlar, gemiler
gonderen Ceyhan ve Antalyalilar, kizilcik agacindan yaylan
taystuz kams oklan, kegi derisi giysileri ile Patarallar, Dor
boyu Elenleri, Karyahlar, kiralhga diger bagimhlarin asker-
leri, baslar dik, gogus ileride, uygun adim gunbatimina dog-
ru yuruyorlard.

Diger panoda ise Keyhiisrev, Trakya'da, Abdera derler bir
sehirden itibarh birinin konugu idi. Sirtinda agr, erguvani
kumastan giysisi, uzun saglan, gur sakallan, bir yaninda bi-
licileri buyuculeri, diger yanda ev sahibi ve onun Demokrit
adindaki kuguk oglu goruluyordu. Sah, konuk oldugu ev-
den ayrihirken ev sahibine tegekkir ediyor ve soyle diyordu:

“Kardag, ekmegini yedik suyunu igtik. Sana bir armagan
vermek isterim. Gordum ki gozleri yildizlar gibi parlak, me-
rakh bir veledin var. Ona bir iki Zerdust hoca birakayim be-
nimkilerden.”
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Ev sahibis1 da, “Aganin eli tutulmaz” prensibince kabul
ediyordu hediyeyi.

Asur, bu panolara goz nuru dokmusti. Iman1 gevremisgti.
Ailesi ile aras1 agilmigt1. Kaympederi, hatta kendi anasi baba-
s1 demiglerdi ki, “Oglum Asur, sen bu islere beyhude emek
veriyorsun... bak aceleci kuguk Yauna derler bir bey geliyor
ve fena geliyor... koy kulagim topraga dinle feryat figan ge-
liyor... deli misin oglum... ne ugrasiyorsun, topla aileni yu-
ri daglara...”

Bu hiyar da buyik s6zu dinlememis, “Siz gidin ben geli-
rim” diyerek kendini sanatinin atesine atrmmgt1. Kendi yaktig
ateg ile yanmis tutusmustu. lyi bok yemisti. Panolan bitirdi-
gi gun, Bey ordusu sehre girmisti. Hem de ne giris.

Ozel harekat bolugu yarmalan, analannin elinden kopa-
np aldiklan kiz ve oglan ¢ocuklan igin birbirlerini bigak-
hiyorlardi. Bey, mezbahay: kente salmis, yagma ve tecaviu-
ze teslim etmisti. Parmeni Pasa ve bazi generaller bu ayiptan
sakinmak i¢in kent disinda konaklams, Bey yalakalan duru-
mu kenara not etmislerdi.

Asur, “yaptigim ise son bir kez bakayim” fikriyle saraya
donmustu ki, Bey ordusundan birtakim adamlar, ellerinde
Avesta derler, karanhktan ve 1siktan, iyilikten ve kotulukten
soz eden kutsal metinleri mesale yapmis, panolan ve saray:
atege veriyorlard.

“Cit” etti Asur'un beyninde bir yer. Dagildi gitti adam.

Mekhaneci, Asur'un hikayesini 6grenip islerini de tamyin-
ca, Kesmirliyi ahp Asur'un yanina getirdi. “Anlat simdi,” de-
di, “ustaya isi anlat.”

Asur ile Kesmirli konusup anlasip bir araya gelince, iste-
nilen heykel meydana ¢ikt1. Gogus zirhi, migfer, birtakim
metaller, pariltih seyler takinca da, heykel biraz Iran, biraz
Hind, biraz da Yauna seytam arasi1 gozahci bir sey oldu.
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“Bir dakika,” dedi askeri kanattan iskilli, “eksiklerimiz
var, neticede kuguk bir birlik bile olsa orduyu temsil ede-
bilecek bir inandiricihig olmahidir. Aksi takdirde heykel
tek basina enstelasyon, hepining, performans mahiyetin-
de kalir.”

Bu fikri de benimsediler. On plana zirhh siivari koyarak
kendilerine c¢eki duzen verdiler.

“lyi guzel de,” dedi, bagka bir uyanik, “ardina da birilerini
takmahyiz.”

Neticede bunlar isi sadece Bey heykeli ile simirh tutmanin
yetersiz, Bey denilen seyin ordusuz, ordunun kerhanesiz,
bir iddianin da tutkusuz hi¢bir sey oldugu fikrinde anlasti-
lar. Gidip eksiklerini tamamladilar. Bey ahirindan bir kirali-
yet at1 getirdi seyis.

Heykeli bindirip, ¢ete ile mufreze arasi bir kilikta yola ¢ik-
tilar. Dere tepe gecip bir koye geldiler. Bey'i tahtadan oldu-
gu anlasilmaz uzakhkta bir tepede at sirtinda gorunar tut-
tular. Netekim koyden bakildiginda Bey, ata benzer yekpare
bir kaya tuzerinde insan desen insan degil, cin ile seytan ara-
st bir yaratik halinde duruyordu.

Cahil koyluler Yauna Beyi'nin geldigini duyunca kagip
gizlenmislerdi. Geride, kacamayacak durumda olan bir iki
yagsh ile koyun delisi kalmist1. Bir miufreze koye girdi ve “Bey
buyruguyla geldik,” dedi, “neyiniz var?”

“Bir sey yok,” dediler koyluler, “yerli mah haftasindaydik
elma armudumuz var.” Hakikaten de birka¢ kiumes hayvam
disinda koyde bir sey yoktu.

“Peki,” dediler mufreze suvarileri, “yakinlarda daha zen-
gin bir yerlesme var mi1?”

“Var,” dediler koyluler, “fakat yolu biraz dolasik, size bir
kilavuz verelim.” Koyun delisini getirip “Iste,” dediler, “ki-
lavuzunuz Kalasondapur, yollan iyi bilir... biraz huyludur
yalmz.”
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“Siva sizi sevsin,” dedi kilavuz mifrezeye, selam babindan.

- Siva kimdir kalfa?

—Mavi boyunlu Hind tannsi kiralicam.

- Yakigikh biri mi?

— Affedersiniz erkeklik orgam ile ifade edilir kiralicam.
— Cevap m1 bu simdi?

— Degil kiralicam.

Kilavuz 6nde, suvariler ve heykel arkada dustiler yola. Az
gittiler uz gittiler, dere tepe duz gittiler, gele gele digerinden
biraz daha buytik¢e bagka bir koye geldiler. Biraz fazlasi ile
yine aym seyleri elde ettiler. Mufrezebasi, “Daha buyuk bir
yer var m1?” dedi kilavuza, “hani ¢arsis1, pazan olan daha
zengin gosteren bir yer.”

“Var,” dedi kilavuz, “burada mola verelim sabahin sehe-
rinde kuslar oterken yola ¢ikanz.” Mola ile birlikte herkes
bir tarafa yayilip uykuya devrildi.

Sabahin seherinde kuslar 6terken uyandilar. Kalktilar to-
parlandilar. Baktilar ki kilavuz ve mevcudlannmin kalan yan-
s1 yok. Aradilar taradilar kimseyi bulamadilar. Caresiz, kila-
vuzsuz milavuzsuz donip dolanip neticede irmak kiyisinda,
gevre ticareti i¢in pazar niteliginde irice bir kasabaya girdi-
ler. Ustelik geldikleri icin kacan gogen de yoktu. Miifreze-
bag, tepede at ustunde dikilen Tahta Bey'i gostererek derdi-
ni anlatt::

“Kardaslar,” dedi, “medeniyet sevkiyatina giktik... size bir
sans tanngasi tapinagl kuracagiz. Bu bakimdan kasabanin
adh nedir, ileri geleni kimdir?”

Adamin biri 6ne ¢ikip “Kasabanin adi ‘Dananin Kuyru-
gu'dur, ben de basiyim,” dedi.

“lsimiz biraz zahmetli ve masraflidir,” dedi mufrezebasi.

“Mesele yok,” dedi kasababagi, “istediginiz neyse verelim.
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O ki siz bunca yolu geldiniz. $Simdi yorgunsunuzdur. Buy-
run oturun, yiyin i¢in. Biz de gerekenleri toparlayalim. Bey
de buyursun gelsin. Basimizin ustinde yeri var.”

“Olmaz,” dedi mifrezebasi, “Bey’in kafasinda buyuk fikir-
ler var. Ne atindan iner ne kalabalhiga kangsir.”

“Peki,” dedi kasababas1. Saga sola “mufrezeyi agirlayin”
seklinde bir seyler soyledi.

Hakikaten de miifreze, bir elleri yagda bir elleri balda, ye-
dikleri onlerinde yemedikleri ardlannda daha gin batma-
dan eridiler.

Kasababas, gizlice birka¢ saglam adam topladi; “Bunlan
basin, kafalanm kinn, giysilerini giyip yamima gelin,” dedi.
Yaptilar ve oldu. Yapmasalard: olmaz idi.

Kasababas bir yandan da tepede Tahta Bey ile bekleyenlere
yiyecek icecek ile birlikte “hazineyi aldik, aksama geliyoruz”
haberini gonderdi. Bir grup adamini arkadan tepeye dolan-
sin diye gizlice yola salip kendisi de oncilerin giysilerini
giymis, silahlann kugsanmis halde fedaileri ile birlikte tepe-
de bekleyen Bey’e dogru aksam alacasinda hareket etti.

Tahta Bey’in korumalan, 6nceden gelen erzak, sarap ve
hazine haberi ile gevsemis, karanhkta yaklagan athlan kendi
arkadaslan sanip tetikte olmay1 birakmiglardi.

Tabiatiyla bu sartlar alinda Tahta Bey dahil hepsi kasaba-
hlann ellerine dustu. Ele gecenler ve gecirenler hep birlikte
kasabaya indiler. Heykel, attan indirilip geriden destek veril-
mek suretiyle kasaba meydanina dikildi.

Orada, bir bilge kisi vardi. Bu adam, eger ki yonetici hal-
ka zulmediyor ise halkin o sahsa “hastir” deme hakki oldu-
guna inanan fikirde bir adamdi. Meydana geldi, kalabahgin
arasindan gecti heykelin karsisinda durdu, soyle bir bakti.

“Usta,” dediler bilgeye, “ne yapalim bunu?”

“Zirhlanm ¢ikann,” dedi bilge kisi.

Heykelin uzerinden ¢ikardiklan migfer, tozluk, dizlik ne
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varsa hepsini yani bagina koydular. Zirh par¢alarim itina ile
biraraya getiren biri, “Garip,” dedi, “bos olmasina ragmen
yine de bir dolulugu var.”

“Simdi,” dedi bilge kisi, “buna tombul bir gobek, iri ku-
laklar ve buyik bir burun ekleyelim. Beline pestemal sara-
lim, orasim burasim yag ile ovup parlatalim.”

Oyle de yaptilar. O zaman heykel, Buda denilen sahsi an-
dinr hale geldi.

“Simdi de,” dedi ihtiyar, “bir kayik yapip ic¢ine bindirelim
ve ‘Ormana Donen Geng Buda’ hikayesini temsilen bir gos-
teri grubu, yani bir nevi hediye olarak geri gonderelim.”

“Peki bunlar ne olacak?” dedi kasabalilar, Tahta Bey'in
maiyetini kastederek.

“Isteyen kalir,” dedi usta, “isteyen kayikla doner.”

Bilge kisinin dedigi oldu. Bambu kayik 6nde, ‘Ormana
Donen Geng Buda’ hikayesi, temsil heyeti arkada, ordugaha
dogru yola giktilar.

lkindi okundu. Erkekleri namaza ¢agirdi muezzin. S6z
dinleyip geldiler. El ve ayaklarim, ayak topuklanm, dirsek-
lerini yrkadilar. Ahnhginda, Abdilmecid Han imzalh kitabe
tastyan Hunkar Mahveli Kapisi'ndan girip namaza durdular.

— Nedir bu, Hind fakirinden Cuma namazina gegis?

— Aym anda birden fazla yerde bulunmak arzusu kirah-
cam.

— Zorunuz ne?

— Huyum bozuk kiraligam.

— Kalfa efendi?

- Kiraligam?

— Bu mesele ile neden alakadarsimz?

— Hangi mesele ile kiraligam?

— Iskender Bey'in surda burda yapip ettikleri ile.
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— Vazifem kiralicam.

— Gorevde misiniz?

— Bir bakima kiralicam.

— Hafif telaghsimz... hatta gergin.

- Yangina giden tulumbac: psikolojisi kirah¢am.
— Gidin bakalim neresi yaniyorsa.
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Kuyunun dibinde Albay Kurtz ve Iskender Bey, oturmus ¢ay
iciyorlardi. Bey, yine boynunu omuzu tuzerine yatirrig, her
ne anlatiyor ise birilerini ikna edercesine candan ve samimi
konusuyor, “Gelmiyorlarsa yalmz giderim,” diyordu; “gider,
‘Efendim,’ derim, ‘ben falanca filanca kisiyim. Dunya yuvarlak
mu, degil mi, alemin kazigh nerede? Bu gibi sorular ile geldim.
Buraya kadar hisim akrabam yoldaslanim ile geldim fakat baki-
mz ki terk edildim. Artik yalmz devam etmek istiyorum. Okya-
nus gormek istiyorum fakat oralarda pek tamdigam yoktur. Gol-
koylu bir iz suricunun, vaktiyle sizin oralara gelmisgligi vardr.
Toprak kazip altin cikaran kanncalardan, sunlardan bunlardan
02 ediyor. Bilmiyorum ash var midir?'... Cay alabilir miyim?”

“Tabii,” dedi Albay Kurtz, “tasinizi uzatin.” “Nedir bu i¢-
tigimiz?” diye sordu Iskender Bey, “Muhtesem bir sey. Insan
kendini bambagka biri hissediyor.” “Hayalet orkide tozu,” di-
ye cevapladi Albay Kurtz.

Albay Kurtz, Birlesik Devletler Ordusu tarafindan 6zel go-
revle Asya'ya gonderilmis, sicili parlak, bir numara bi su-

110



baydi. Gorev geregi yedigi boklardan sitki siyrilmig, orma-
nin derinliklerine ¢ekilip kaybolmus, merkezin kontrolin-
den ¢ikmisti. Aksama kadar kuyu dibinde hayalet orkide ¢a-
y1 demler, sifir numara kel kafasin sivazlayip kitap sayfalan
kanstinrdi. Bir stre sonra kitaptan ve hatta ortamdan kopar,
takildigs her ne ise onu takiben kelini sivazlayarak giderdi.

Yine boyle anlardan birinde, “Dogulu aristokrat aileler, He-
lenistik ile deniz asin telkinlere acik ve onlan yorumlar hale
geldiler. Roma bu zemin tizerine geldi” cumlesi ile 6zetlene-
bilecek bir kitap okumakta idi ki Iskender Bey'i karsisinda
bulmustu. Fakat Bey'i, hinltih derin bir yalmzlik solur halde
bulmustu. Cay ikram etmisti. lyi de etmisti. Omra boyunca
zurnanin zirt ettigi yeri aramis olan bu mustesna sahsiyet,
arkasinda ordu, tegkilat, yonetim burokrasisi, yancilar, tir-
nakg¢ilar olmayinca aradigina daha da yaklagiyordu. Hem de
Albay'in gozu 6nunde. Bu nedenle neseli ve haliyle enerjikti
Albay Kurtz. Kel oldugunu bile unutmustu ki, Bey’e ¢ay ta-
sin1 uzatirken kitabim devirip dusurdu.

“Nedir o yere diugen?” dedi Bey.

“Kitap,” dedi albay, “sizin papirusleriniz gibi bir sey.”

“Ne okuyorsunuz?”

“Sekspir'in Firtina’sindan Dizney'in Pokahontas'ina S6-
murgecilik Stratejileri’ bashklh bir arastirma.”

Goz kirpar gibi yalan sdylemisti Albay Kurtz. Ya da konu-
gunu kirmamak i¢in bir seyler uydurmustu. Belki de o an di-
linin ucuna bu cumle gelmigti.

Bey'in kendi sonrasim bilmesi, yolun sonuna geldigini ka-
bullenmekte zorlanan bir adama fayda saglamayacag gi-
bi, kuyu dibini de agirlastirabilirdi. Bunu istemezdi Albay
Kurtz.

“Hayalet orkidenin gazabindan kork,” derlerdi eskiler,
“cunku fena kirmizidir.”
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K1 yesil fosforlu, kara bir sinek, kuyuda konugulanlar:
toplady, gidip iz surucinin tepesinde vizildad. 1z surucu
karatasina not dusti:

“Daha daha’ takintisi. Surekli baska yerde olma istegi. O
‘baska’ yere vannca, oray1 da aldig igin, bu kez yeni bir ‘bas-
ka’ aramak zorundaligi. Kendisinin olmayan seyleri kendi-
sinin kilma hastahigy... ‘sizi kardes kilicam, her sey cok gu-
zel olacak’ bahanesi... bu bahane ile birilerinin evini barkim
basma manyasu... her gittigi yerde, ‘sizi sevmeye geldim’ ya-
lam...”

- Kimdir bu insan ruhu uastad zat?

— Hangisi kirah¢am?

— Kara bir tas1 yalayip duruyor hani.

- 1zsurucu kiraligam, Manisalimiz.

— Su, kendisi bizatihi sir olan karatagh Sim Bey. Hani bol
kivnmh nehrin kiyilanna bir fisilt1 gelmis de o da gidip saz-
hiklan dinlemis, bakmis ki dostun bahgasina bir hoyrat gir-
mis, bu da kalkip hoyrat1 Biga, Karabiga'da kargilamis, pesi-
ne dusup o nereye giderse ardindan gitmis, ne gorse karata-
sina not dugmus fakat bunlar1 neden ve niye yaptig1 bir sir
imis...

— Sizi opebilir miyim kiralicam?

— Burada cami avlusunda, tufenk atip su testisi vurmus bir
padisahin nisantagi huzurunda mr?

— Tarih ve kudsiyet, bir 6puicige mani midir kiralicam?

— Bilmem. Her boku bilen sizsiniz.

-1

—N’oldu kalfa? Nedir bu prenzezini arayan kurbaa bakig1?
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“Napim ben simdi?” diye dusunur A. Hermesi Bey. Mevsim
bahar, vakit ikindi sonrasidir. Gokytzinun alacas: koyulas-
makta, kuyrugu dik bir kedi, tagaklar1 burularak hal edilmis
padisahin nisantasina surtinmektedir. A. Hermesi Bey, elini
cebine atar, bir takvim yaprag ¢ikanr. Yaprakta, yalanc1 dol-
ma tarifi ve yildizlara bakip kavmine mazeret uyduran pey-
gamber anekdotu vardir:

“Hz. lbrahim’in peygamber olarak gonderildigi Keldanh-
lar da yildizlara taparlardi. Onlara Sabii denir. Onlarin yl-
dizlara bakip kahinlik yaptiklarina Kuran isaret etmektedir.
Bir bayram gunu kavmi, Ibrahim’e ‘kendileriyle beraber bay-
ram yerine gelmesini’ soylediler. Bunun uzerine Ibrahim yl-
dizlara soyle bir bakti, ‘Hastayim,” dedi. O'na arkalarim do-
nup gittiler (es-Saf-fat, 88-89). Onlann gayr-i mesra toren-
lerine katilmamak i¢in bunu bir mazeret olarak ileri surdi.”

“Surgun mu gonderilmis acaba?” diye dusunur A. Her-
mesi Bey, “Nedir bu kendini gizlemeler? Neden bu eza ken-
di kendine?”
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— Magallah kalfa, derin daldimz. Kim bilir nerelerden ge-
¢ip nerelere vardiniz? Evvel yakin idiniz, irak oldunuz. Eh!
Artik bana misaade.

— Gidiyor musunuz kiralicam?

— Vakit geldi kalfa.

— Ne vakti kiraligam?

— Gitmek vakti kalfa.

— Gitmeseniz? O vakit gelmese.

— Gitmesem? Gelmese o vakit.

— Siz sdyleyince farkh oluyor kirah¢am.

— Saghcakla kalin kalfa.

Kirmizis1 kivamh kadin, kalkar avlunun diger kapisina

yurur ve hatta ¢ikar gider. Kuslar, “Haydi Abbas,” derler
“kim tutar seni?”
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Bey ile Albay Kurtz'un yanina bir Zerdust pir'i, bir de Sehin-
sah Dara verdim. Sah’'in girtlaginda urgan izleri. Bicagin de-
lip yirttign yerlerde giysileri kanh. Kanlar kurumus.

“Bagka bi sey giyip gelseydiniz,” dedi Iskender Bey.

Sehingah, vanm yogunu, karisim kizim elinden almis,
katline sebep olmus ve hatta gardrobundan giyinmis adama
tek kelime etmeden dimdik bakt.

Bey, sdzune cevap alamayinca Albay Kurtz’a dondu, “Mi-
safirleriniz var,” dedi.

“Kimse yok,” dedi Albay, “hep yalmziz.”

“Ben yalmzken de kalabahgimdir,” dedi Bey.

Dedi ve kulak tozuna yilanh siirler fisildayan Farisi dil-
li kadim duydu:

“Ne o6demeliyiz?” diye fisildadi kadin, “Ne kadar 6deme-
liyiz daha?”

“Duydunuz mu?” dedi Iskender Bey, Albay Kurtz'a.

“Benimkiler bana yeter,” dedi Albay.

“Sizde ne var?” dedi Bey.

“Askerler geceyarnsi kapilan kinp evleri evleri basiyorlar,”
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dedi Albay, “ziynet esyasi, para ve kadinlan ¢aliyorlar. Onla-
ra ‘tutsak’ diyorlar. Arzu ettikleri yerlere goturuyorlar. Cig-
liklar duyuyorum.”

“Ne var bunda?” dedi Bey, “Bu, askerin éduludir. Yoksa ne-
den savassin?”

“Din adamlarim soyup uzerlerine isiyorlar,” dedi Albay.
“Pis kokular duyuyorum.”

“Kutsal kitaplanm yakmak yeterdi,” dedi Bey, “Isemek hi¢
aklima gelmemisti.”

“Komutanlar gumrik tarifelerini, i¢ pazan koruyan kural-
lan kaldinyorlar,” dedi Albay. “Kamu kuruluslarinin yuz-
de yuz yabanc1 miilkiyetine yol agacak bi¢cimde ozellestiril-
mesini; karlarin vergiden muaf tutularak ulke disina trans-
ferini yasallastinyorlar. Cit citkmiyor dunyadan. Agir sessiz-
lik duyuyorum.”

“Neticede hukuki bir ¢cerceve varsa sorun nedir?” dedi Bey.

“Hukuk bunun neresinde?” dedi Albay.

“Hukuk, kazanan tarafin vardigx sonugtur,” dedi Bey.

“Bunu yolda m 6grendiniz?” diye sordu Albay.

“Hayir,” dedi Bey, “babamdan 6grendim. Yol dogruladi
sadece.”
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Ordugihta kahinler, “Bey kuyudan yas m1 da kuru mu ¢i-
kar?” ihtimali uzerine kaynatiyorlard: ki, burali olmayan-
lann o gune kadar gormedikleri renk ve parlakhkta tuyleri
olan bir kus yikseldi ormandan. Gagasinda bir sey tasiyarak
ordugah uzerinde ugtu. Oyle ki “birazdan bir sey yapacagim
bana bakin” havasiyla bir tur dondu. Tasidi her ne ise si-
zulup Bey ¢adinmin tepesine, “kut” dedi birakt.

“Bu nedir?” diye sordu Bey’in muhafiz alayindan nébet-
¢i subay.

“Hindistancevizi,” dediler oralilar.

“Hayir! Anlami nedir?” dedi subay.

“Bir sigir keselim i¢ine bakalim,” dediler kahinler.

“Bana izsuruiciiyu bulun,” dedi Baskatip Evmene.

1zsurucu geldiginde herkesi yerde iki par¢a halinde yatan
Hind cevizi ile bakisir halde buldu. Kahinler cir cir 6tuayor-
lardi ki, izsuracuyu gorunce iki adim geriye ¢ekilip yuzleri-
ni golgelediler ve “megguliuz duguniyoruz” pususuna yat-
tilar.
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“E!?” dedi Bagkatip, yerde yatan Hind cevizini isaret ede-
rek “Ne diyeceksin?”

“Guzeldir,” dedi izsurucu, “fakat ben ananas tercih eder-
dim.”

Kahinler, ku¢umsemelerini gizlediler dudak uglanyla.

“Peki manas1 ne?” dedi Bagkatip.

“Bir davetiye. Getiren neye benziyordu?”

Kusu tarif ettiler.

“Ka-ma’'nin postasi,” dedi izsurucu.

Dudak u¢lanna s6z gegiremedi kahinler, mirnildandilar.

1zsurucy, cevizin agirhgina ve orman ile Bey ¢adin arasin-
daki ugus mesafesine bakti. “Aynizamanda son isaret,” dedi,
“ellerindeki en buyuk punto bu. Daha atesi yok.”

“Fiss,” diye bir ses ¢ikardi kahinler.

“Boku yedik,” dediler savas agalan, beyleri...

“Biri ‘geliyor,” dedi, isi bu gibi durumlarda bu lafi soyle-
mek olan bir asker.

Hakikaten de ¢ekikgozluler ulkesinden donen posta ci-
cesi Leng-o, kargi tepede belirdi. Aksak ayag) uizerinde ug¢a
seke geldi, ordunun karsisinda durdu. Kisa ayagina uygun
bir tas bulup durusunu dengeledi ve “Merhaba asker,” dedi.

“Sagol!” dedi ordu.

“Siz de sagolun. Bir isteginiz var m1?”

Piyadeler, aylardir bu am bekliyormus gibi, geceleri Bey’in
¢adirna ulasan fisiltilan hep bir agizdan, gok gurultasu ha-
linde yinelediler:

“Kim bilir bu gidisin, donusu olacak m1?”

Kuyu dibinde ne hissetti ise titredi, kendine geldi Bey.

“Oluyor,” dedi cuce.

“Duz mudur, boylece uzayip gidiyor mu?” dedi ordu.

Cevaben isaret ve bagparmak u¢larim birlestirip olusan
halkay1 orduya uzatt: cuce.
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“000,” diye bir ses ¢ikt1 ordudan.

Bir daha titredi Bey, kuyu agzina geldi.

“Simdi ne tarafa gidiyorsun?” dediler askerler.

“Trabzon’a,” dedi cuce, “oradan Ege’ye gecicem. Hadi ba-
na eyvallah.”

Askerin ruhu, erguvan rengi bir pelerin gibi ciicenin git-
tigi yone uzadi.

Kuyuda Bey’e sinir basti, “Siktir git,” dedi i¢inden ciiceye.
Zipladi gikt1 kuyusundan.

“Vayy!!1??” dedi ordu, Bey goruntnce.
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Aksam karanhgidir. A. Hermesi Bey, “Kalk gidelim,” der iki-

zine, “¢cikalim avludan. M. Kemal Pasa’nin dava ve muskuilat

arkadas1 Husrev Bey yokusundan Begiktas'a, ¢arsiya inelim.”
“Tamam,” der ikiz, “sunu da ¢1z1p kalkalim.”

Pir-i Ene derler, Soke civarlannda bir sehir ¢1zd1. Saglam
sur duvarlan ile yuzu denize donuk. Sirtim1 yabani hayvan-
larin dolastigy ormanlara, yalgin kayalklara vermis; damlar
catilar, taracgalar teraslar, cok basamakl sokaklar, sehir ¢ar-
sisl, umumi hela, vali lojmani, tapinak, kigla ile tepeden ete-
ge akmus. Sehir halki sosyal mevkiine, itibarina, cebinde-
ki paraya, huyuna mesrebine gore aksam alacasinda rakisi-
n1 ¢ayin alms, terasta bahcede, ¢ars1 meyhanesinde, asag
mahle evlerinde kafasina gore takihyor.

Sehir limanindan doguya ug¢suz bucaksiz bir ova, ovay:
dolanarak korfeze akan bol kivinmh bir nehir ¢1zdi. Nehir'in
korfez ile bulustugu agiza, egri bugrua ¢irp1 bacakh iki iskele,
birkag balik¢1 kayig, dibi duz bir nehir sandal, zeytin agac-
lan, sogut altinda kerpi¢ barakalar. Barakanin birine tabela:
Balik¢imin Kutsal Bilgelik Mekani.
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Mekéanin asma yapragiyla kumda pismis sardalyasi oy-
le namh idi ki vaktiyle her giun Pers kiralina posta kalkard.
Ruzgar kanadi suvariler, baligi saz lifinden orulmus ruzgar
gecirmez sepetlere sarar, Kiral Yolu'na ¢ikar, atlanm topuk-
larlardi. Paket saat bas: at ve surucu degistirir, balik yan ¢ig
¢iktigr yolu hafif yamk bitirirdi.

Pers Kirali'na servis kapanmis, Persli musteriler gitmis,
yerlerine suyun ote yakasindan gogmenler gelmisti. Yine bir
aksamustu idi. Hatta mevsim bahardi. Gokyuzunde ruzgar-
la seyreden bulutlar vardi. Pir-i Eneli muhabbet dugkunleri,
rivayet izsuruculeri, kulag: delikler, koku alanlar, ata binme
hakki olan sefa pezevenkleri, liman karakol subaylari, ehli-
keyf ve kufirbaz Magnetler, gunnuk tefne toplayicilan, kur-
suna lanet yazicilar, hamilelikten korunma stngeri avcilan,
tapinak bilmem neleri ¢ardakta Soke sarabi, Magnet rakisi
iciyor, Aydin helvas: yutuyorlardi.

Mekian doldu bosaldi. Birileri girdi, birileri ¢ikti. Ci-
kanlardan biri, hesab1 odeyip gitmek istedi. Uzerinde rah-
metli Dara’nin resmi olan bir altin darik ¢ikarda.

“O gecmez,” dedi Balik¢i, “fakat on tanesine yanm Atina
gumisu verenler var.”

“Peki ya bu?” dedi adam, baginin iki yaninda kog¢ boynuz-
lan ile resmedilmis Aleks lirasi uzatarak.

“Dukkan senin,” dedi Balikg.

“Cat” dedi kapidan igeri posta cucesi Leng-o girdi, “Bagi-
niz sagolsun agalar,” dedi.

“Hayirdir?” dediler Kutsal Bilgelik mekani sakinleri.

“Bey sizlere 6mur,” dedi Leng-o.

“Ne Bey'i?” dediler aym sahislar.

“Gidelim artik,” dedi A. Hermesi Bey.
“Kapag da ¢izim bitsin,” dedi ikiz.
“Cikarma bokunu,” dedi A. Hermesi Bey.
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“Biraz ‘zort’ diye bitmedi mi?” dedi ikiz.
Ses etmedi A. Hermesi Bey.

Sirtinda kisa kollu krem rengi bir bluz, ayak bileklerine
inen dokumla hafif kumastan cayir cayir kirmiz: bir etek,
platin sans: harap saclar, altinda orcinal Turkge renkler, ba-
lik etini asmmig gitmis genis kalcalh bir “abla”; Amerikan Has-
tahanesi dolaylarinda bir apartman kapisindan girer. Bod-
rum katina iner. Duvarlan tesisat borular ile kapli, ince
uzun koridoru geger. Koridorun sonu, gicirdak bir kap ile
apartmanin arka bahgesine agilmaktadir. Netekim bu kez de
gicirdar kapi.

“Sen misin Miizeyyen?” der penceresi bah¢eye agik oda-
dan bir kadin sesi.

“Benim.”

“Neredeydin kiz surtuk?”

“Hava aldim geldim abla.”
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“Melo Abla, aslen Ganakkaleli, Frig-Aiol melezi idi.
Melezliginden Gtiirii Melo namiyla anilirds.

Kalemle gizilmis ince giizel bir yiizii, goreni sakinlestiren
bir giilimseyisi vard. Gdzleri simsiyah, kara zeytinler gibi
pariltillyd:. Panftyr gérdiigiiniizde Melo'nun icinde bagka
biri daha oldugu hissine kapilirdimz. Siz o hisse kapilimis
gider iken, iceriden ¢ikan olmazd..”

Carsili Deli Abbas, bir 6gle vakti Tegvikiye Camii

avlusunda, ayaginda uzun, “cayir cayir”
kirmizi etegi, platin sansi harap saclaryla bankta
oturan kiraligasiyla karsilasir ve hikdyemiz baslar.
Kalfa'min, “Gifiir iifiir ipe diz” teknigi ile anlattigi bu
serbest eser, Filiboglu iskender Bey'in maceralari ve
his diinyasi tizerinedir ve dallanip budaklanarak,
Canakkaleli Melahat'a kadar uzanacaktir.

B0§ gezenin bos kalfasi A. Hermesi Bey, nam-1 diger

ithami Algdr'iin, hikdye kahramani/anlaticisi bu kez de
tarihin sayfalarinda geziniyor, tabii ki yine bir kadinin,
kiraliganin bakiglar nezaretinde.
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