


“Roza ona hi¢ inanmiyordu, olmadigini séyliyordu
ama o korsanin bir kalbi olabilir miydii
Cunkd Roza'ninki gibi cesur birydrek

bir kalpsizin ugruna harcanmazdiya... -

Roza ve ailesi, su kithiginin yasandigr Mogala bdlgesinden uzaklasmak
icin Eros isimli gemiyi se¢mistir. Tatli suyun oldugu bdlgeye gitmek icin
basladiklari gizli seyahat, umulmadik bir gecenin perdesini aralar.
Ansizin ortaya ¢ikan korsanlar tim konuklari esareti altina almak i¢in
bu gemiye binmistir. Yasanan bu karsilasma, yolculugun koti niyetlerle
gblgelendiginin habercisidir. Kalbi kadar buyuk cesaretiyle Roza, bu
korsanlara meydan okudugunda gemideki yolculugu hayal edemedigi
bir noktaya suruklenir. Ailesini gérmeyi bile elinden alan bu korsanlara
karst Roza’nin tek istedigi savasmaktir fakat iclerinden birisi vardir ki
okyanusun ortasinda o korsana karsi Rozanin kalbi ginden gtne
erimektedir. Kalpsiz oldugunu dusundugu korsan Elvis, ona bazi
firsatlar tanir ve Roza icin iyilikle kotuluk tanimi degismeye baslar.
Kendisi icin esaret, artik gemide gecirdigi bu gunler degil, akli ile kalbi
arasindaki bulanikliktir.
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“Sen bdyle,
oldugun gibiyken,
kusursuzken
ama buna ragmen
gun gelecek* insanlar
sende bir kusur aramak
icin cabalayacakken
bu gemideki kimsenin
senin yaptiklarini
yapma cesareti
olmadigini hatirla.
Sen kusursuzdunf
benim aksime. ”

*
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1984,
Mogala, Giiney Bats'da bir bilge.
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“KITLIK”

iirler asktan, romanlar korkudan bahsederdi. Keske dsik
olsaydim, diye diisiiniiyorum bu yiizden. Belki icine diis-
tiigiim bu korku dolu hayat, biraz sairane goriinebilirdi.
Belki.

Ask dahi sairane gosteremez bu ¢aresizligi ama umut etmek,
héila en insani 6zelliklerimden birisi. Fakat umudum da tiike-
niyordu ¢iinkii buradaki hayatum bitiyordu. Yalniz benim igin
de degil, birimiz i¢in de degil, buradaki herkes icin bitiyordu.
Kalbin, nasil bedenin igin her seyse, su da yasamun igin 6yleydi.
Ama bir noktada, kalbimiz atmay1 birake, yasgamdaki su bitince.

Cocukken, tam burada otururken elimi nehrin i¢ine koyup
parmaklarimda dalgalar1 hissederdim. Evimin arkasi, devasa
bir bahgeye ¢ikard:i ve burada bir kiigiik nehir akinusi olurdu.
Suyun o sesini duyardim, gozlerimi kapatp dinledigim de ol-
mustu. Aruk nehir o kadar kurumugtu ki toprakta sayisiz gadak
olugmugtu. Anlar, yeryiiziinden gekilen suyla beraber ¢ekilmigti
hayaumdan. Artik gocuklugumdaki o ani tekrar yagayamazdim.

Aci mu veriyordu? Cok.

Fakat duygusal olarak aci gekme litksiim yoktu. Insanla-

rn Slmeye bagladigy bir hayatta, goriinemeyen acilarimdan

9

Ninova



Emine Tavuz

bahsedip insanlan kendime giildiiremezdim ki utang da du-
yardim. Aileme sorsaniz diinyanin en zor, en hirgin insaniyim
ama... benim de bir kalbim oldugu agiku.

Bagimu kaldirip son kez izlemek igin etrafima bakum. Agag-
larimiz, bitkilerimiz artik eskisi gibi degil, solgun ve cansizlar-
di. Uzerinde kostugum c¢imler yerini kuru topraga birakmugu.
En son aylar 6nce, kisa bir yagmur yagmisti. Ocak ayinin son
giinlerinde olmamiza ragmen hal tek damla yagmur gokyiiziin-
den diismemisti. Bugiin de normal hava sartlarinin iizerinde bir
sicaklik vards, son yillarda oldugu gibi. En son ne zaman kar
yagds, zor haturliyordum.

Uzun ¢izmelerimin iizerinde dogrulup etrafimda biraz daha
dondiim. Dogdugum bu evden ayrilirken en zorlanan insanin
ben olacagin: diisiinmezdim ama aruk gitme vakti gelmigti. O
yumusak esintide éniime gelen san saglarimi ¢ekip eve dogru
déndiim ve yiiriirken bundan sonraki evimin neresi olacagini
diigtindiim.

Malikinemizin merdiven basamaklarini agir agir ¢ikip agik
kapilardan igeriye girdim. Biiyitkbabamdan bize kalmis bu ev,
hayatimin tiim evrelerine sahitti. Elimi kapi kirisinde dolagtira-
rak 6niimde agilan biiyiik hole yiiriidiigiimde, annem ve kiz kar-
desimin seslerini duydum. Hepsi yolculuk igin hazir ve nazird1.

“Sonunda déndiin Roza, saatlerdir neredesin?”

Annem her zamanki gibi abartiyordu, saatler falan olmamig-
t1. Durdugu koridor kégesine bakip, “Evimizle vedalagiyordum,”
dedim, onun bu hassasiyeti anlamayacagini bilsem de.

“Acelemiz var, gemiye yetismemiz gerekiyor.”

“Benim her geyim hazir anne.”

Valizlerimi hazirlamug, asagtya bile indirmigtim. O ise evimiz-
de kalan tek yardimciyla beraber hali kosusturuyordu. Annem,
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benimle alakal: sikdyergi olacak bagka seyler diisiiniiyormus gibi
gozlerini kist1 ve sonra elini savurup, “Her neyse canim,” dedi.
“Salonda bekle, baban birazdan gelecek.”

Yukaridan kiz kardesimin bagirusini duyunca iifleyerek sa-
lona gegtim. Bir tutam sari sagimi parmagimin etrafina dola-
yip duvardaki aile tablomuza bakarken o giinlere duydugum
hasreti hissettim. Ben kiigiikken gelecege dair kurdugumuz
korku senaryolar su an gergekti. $imdi bu korkunun tam
icindeydim.

Ailem ile birlikte kurrulabilirdik, biraz sans vardi. Ama her
giin burada insanlar 6lecekti, higbir ey yapamayacakum.

“Efendim, anneniz gonderdi,” diyen kadin sesini duyunca
yardimcimiza déndiim. Elinde bir kaban tutuyor, nazikge bana
uzatiyordu. “Aksam gemide iisiiyeceginizi séyledi.”

“Tegekkiir ederim,” dedim, hava gartlar iigiitecek gibi degil-
di. Fakat gemi soguk olabilirdi. “Sen de hazir misin?”

“Evet efendim,” dedi yardimcimiz. Onu da yanimuzda gorii-
recektik. Annem bunu séylediginde havalara ugmugtum giinkii
bu kizin ailesi yoktu ve biz olmadan ne yapardi, bilmiyordum.
Ben bunun igin sevinmistim ama annem onu, bize yardima ol-
maya devam eumesi igin yanimizda gotiiriiyordu. En zor anla-
rinda bile liikslerinden kaginmayi sevmezdi.

“Peki heyecanli misin?”

“Hem de ¢ok. llk kez bu kadar uzun bir yolculuga gikacagim,
diinyanin diger ucuna gidecegim.”

“Ben de,” dedim, kalbim korkuyla ¢arparken. “Kegke yalniz

kendimi kurtarmasam, ihtiyaci olan her insant beraberimde go-
tiirebilsem.”

“Roza, bunu yapmaniz miimkiin degil,” dedi kibarlig1 el-
den birakmadan. “Kendinizi sorumlu hissetmeyin, herkes bu
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durumla kendisi baga ¢ikmaya galigiyor. Mogala’yr bu hale siz
getirmediniz ya.”

“Sahi, nasil bu hale geldi...”

Yas aldigim her sene, Mogala daha yaganamaz bir hale gel-
di ve sonunda herkes &liim korkusuyla yagamaya basladi. Onii
alinamayan su katlig1, bundan ii¢ sene 6nce ciddilegmigti. Bu iig
yila kadar baz1 insanlar durumun ciddiyetinden bahsetmisti ama
¢ogunluk, ancak kendilerini bu kitligin iginde buldugunda baz
seyleri anlayabilmigti.

Mogala, giineybatunin en soguk iilkelerinden birisi olma-
sina ragmen kiiresel 1sinmayla birlikte son zamanlarda iklim
krizi yagamaya baglamigti. Soylularin azinlik oldugu bu iilkede
yliz binlerce insan vard: ama hepsi, 6nii alinmayan bu kitlik
yiiziinden yokluk ¢ekiyordu. Kuraklik, en sicak ve yoksul olan
sehirlerde baglamist. Ailem ve yakinlarimiz bu durum igin
baslangigta endise duymamistu ama son birka¢ aydir tarim,
iretim durma noktasina gelmigti. Burasi, etrafi okyanuslarla
cevrili bir tilke oldugu i¢in ulagim: kolay degildi, bir yardimin
gelmesi bazen haftalari buluyordu. Bazi vatandaglar okyanusa
actlip en yakindaki iilkelere gitmeyi denemigti ama o okyanus
hepsinin sonu olmugtu.

Uretimin durmasiyla beraber yiyecek kithig: da veryansin et-
misti. Dogu sehirlerinde insanlar aglikla bas ediyor ve hiikiimet
yardim saglamaya ¢aligsa da giin gegtikge fakirlesiyordu. Bu su
ve yemek kitliginda insanlar bagistkliklarini kaybetmis, hasta-
liklar kapmigti. Evimizde bir televizyon vardi, bazen ekranda
tilkem igin yapilan gagrilari duyuyordum ama diger iilkelerde
kargthik bulmuyordu.

On giin 6nce alinan karar ise Mogala'yt kurtarmak igin ali-
nan en kritik kararlardan birisi olmustu.
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Yeni bir karara kadar ¢ocuk dogurmak yasaku.

Kimisi bunun insan ihlaline karsi bir karar oldugunu sa-
vunmugtu, halk sokaga dékiilmiistii, hamile kadinlar korkudan
evlere kapanmugti. Fakat ne yazik ki alinan bu karara kaulmak
zorundaydim, gelecegi belirsiz bir iilkeye gocuk getirmek iste-
mezdim. Once var olan ¢ocuklari diisiinmeliydik. Insanlarin
hepsi béyle diisiinmiiyordu. Birgok insan, farkli sebeplerle so-
kaga cikiyor, etrafi yikiyordu. Bu yiizden hiikiimet daha kau
olmak zorunda kalyor, iilkedeki bu panik ve kaos halini yatg-
tirmay1 deniyordu. Fakat insanlar, sonlarninin yaklagugini bildigi
i¢in daha korkusuz ve saldirganlard:.

Buranin halini anlatacak en yeterli kelime, kaostu.

Ve ailem ile ben bu kaostan kagmaya ¢alisgiyorduk.

Yasadigim bolgedeki su kitigs heniiz insanlan 6ldiirecek bir
raddeye ulagmamist ama gegen hafta, sulanin haftada iki kez
acik olacagiyla ilgili bir gelisme yaganmigu. Bu da yagadigim
yere krizi, belirsizligi siiriiklemigti. Insanlar, kendileriyle ilgi-
li kararlarin, dlecekken bile bagkalarina ait olmasindan nefret
eder olmugtu. Babam &niimiizdeki birkag ay icinde insanlarin
bu bolgede su bulamayacagini 6ngpriiyor, bu yiizden de bizi bu-
radan uzaklaguriyordu.

Zihnimdeki ses giinlerdir bildigim bu seyleri tekrarlamaktan
bitap diisiince gdzlerimi kapatip her seyi susturdum. Kardesim
de bu dinginlik zamanimi beklemis gibi, “Dénmiigsiin abla,”
diyerek igeriye girdi.

On yedi yasinda olan kiz kardegime déniip gergin bir giiliim-
semeyle, “Hazir misin?” diye sordum.

“Evet, her seyim hazir. Ve ¢ok heyecanliyim.”

Layla bu yolculuga ¢ikma sebebimizden ¢ok yolculugun
kendisiyle ilgileniyordu. Her zaman tasasiz birisi olmustu, bunu
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bozmak istemeyecrek, “Ben de heyecanliyim,” dedim ona. Yar-
dimcimiz Elena’ya déndiim. “Oglun hazir me?”

“Evet efendim, disarida bekliyor.”

Esi, oglu ve kendisini birakip gitmigti. Bizim yanimizda ga-
lismaya bagladiginda tek ailesi, gocuguydu. O kiigiigii cok sevi-
yordum ve bizimle gelecek olmas bir teselli gibi hissettiriyordu.
Parmagimdaki sa¢ tutamini birakip dogrulurken belime kadar
inen saglaimin agirhigini sirumda hissettim. Camdan disariya
bakip evimin gordiigii her seyi aklima kazidim, bir daha buraya
donmeyecegimi icten ige biliyordum.

“Bu kadar tiziilme abla,” dedi kiz kardegim, yanima yaklagip
benim gibi digariy: izlerken. “Buraya veda etmek zorundayiz.
Gidecegimiz yer gizli bir yer, az insan olacak, bu kadar su sikin-
us1 gekmeyecegiz.”

Onun anlatug gibi, az insanin bulundugu, tadi suyun ol-
dugu bir bélgeye gidecektik. Babam bir biirokratti, meslegini
birakmadan énce. Baglantilan sayesinde bize, ¢ok ¢ok az insanin
yasamak icin gidecegi bu yeri bulmugtu. Buraya gitmek icin aga-
cagimiz yol uzun, zor olacakt ama vardigimizda yagam sartlar-
muz iyilesecekti, babamin sézleri bunlard:.

Ayricalikli olmak beni mahcup ediyordu.

“Keske diger insanlar i¢in de elimden bir sey gelse.” Onunla
konuguyordum ama beni yalniz ben anliyordum. “Insanlara sirt
geviriyoruz.”

“Sen kimseden sorumlu degilsin, ailemizden bagkasini umur-
sama. Burada durumlar gitgide kétiilesiyor, aruk kalamayiz...”

Biliyorum ki bencillik sirastydi, zaten bu gece tilkemi terk
ederek bu bencilligi gergeklestirmis olacaktim. Fakat diigiinme-
den edemiyordum, yerinde olabilecegim o insanlar:.

“Babam geldi!”
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Layla’'nin heyecanl: sesini duyunca gozlerimi bahge girigine
gevirdim. Babam artik cansiz olan doganin icindeki evimize
yaklagip arabayr durdurdu. Aracini ii¢ sene 6nce degistirmisti,
daha biiyiik ve konforlu bir klasikti. Babamin arabadan inisi-
ni izledim ve kafasini kaldirip bize bakuginda kardesim ona el
salladi. Babam bu evde, gereklerin acimasizligini yeterince fark
etmiys ilk insand:.

Annem, “Babaniz geldi,” diyerek hole indiginde biz de ona
déndiik. Babama kapiy1 agmak igin algak topuklulari iizerinde
yiirityordu.

Valizlerimizin yanina yiiriidiim, toplamda iki valize en ihti-
yacim olacak seyleri sigdirmigum. Yardimecimiz hemen arkam-
dan ilerlerken hole ¢iktim ve annemle kardesimin valizlerini ka-
pinin girisinde gérdiim. Bu kadarinin bagaja sigacagindan emin
olamayarak Elena’nin verdigi kabani iizerime gegirirken babam
késkiin basamaklarini ciku.

“Hazir musiniz?” diyerek agik kapidan bizlere bake.

Kardesim, “Evet babacigim,” diyerek istenen cevabi verdi.

Babam yanimiza ulaginca kuru bir giilimsemeyle once kar-
desimi, ardindan beni éptii. Annem babamu kargilayip omuz-
larin1 oksadiktan sonra babam egilip valizlerimizi siiriiklemeye
basladi. Babamin ardindan ben de kendi valizlerimi arabaya ka-
dar gotiirdiim. O sirada, dallani kink agacin alunda oturup bize
bakan ufakligi gordiim. Elena'nin bes yagindaki oglu, mahcup
gozlerle bizi izliyordu. Dogrulup yanina ilerledim, ona kollarim:
agum. “Hadi tatlim, gitme vaktimiz geldi.”

Bu evde, annesinden sonra en yakin oldugu insan bendim.
Cocuklar sevdigim icin onunla iletisim kurmakta zorlanma-
migum. Cok ufak, tedirgin, uslu bir gocuktu. Hemen dogrulup
yanima geldigi sirada, “Elena, oglunu da m getireceksin?” dedi-
gini duydum annemin.
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Bu nasil bir soruydu bdyle? Cocuk kollarim arasina girerken
omzumun iistiinden anneme déndiim, Elena da omzunda ¢an-
tastyla saskin sekilde anneme bakiyordu. “Anlamadim efendim?”

“Oglun?” dedi annem, kollarimdaki ¢ocugu gostererek. “Bi-
zimle mi gelecek? Ben sadece seni gotiirecegimizi diisiiniiyor-
dum, canim.”

Babam bagajdan kafasini kaldirmug bakarken Layla ¢oktan
arabaya yerlesmisti. Elena, “O benim gocugum,” dedi, bu so-
ruya nasil bir cevap verecegini bilemiyor gibi. “Onsuz nasil
gelirim ki efendim? Ben onun da gelecegini belirtme geregi
gormedim, zaten Gyle diisiindiigiiniizii santyordum.”

Annem suglulukla babama dogru bakti, babamsa bu tarafa
ilerlemeye baglamigti. “Bizim ancak bes kisi gétiirme hakkimiz
vardi, Susan’a bunu séylemistim,” dedi babam. “O da senin gel-
men konusunda israrc1 olmugtu.”

Biz dorr kisilik bir aileydik ama Tanr agkina, Elena’y:r da g6-
tiirmeyi isterken ne diigiinmiiglerdi? Cocugunu birakacagini mi?
Belli ki babam, annemin bunu yardimcimizla konugtugunu dii-
siiniiyordu fakat hi¢birimizin haberi yoktu. “Anne, baba,” dedim,
hadleri agan bir ses tonuyla. “Elena ¢ocugunu nasil birakir, bunu
nasil diisiiniirsiiniiz? Kiigiiciik ¢ocuk, yer bile kaplamaz ki.”

Elena hizla yanima, ¢ocuguna dogru yaklagirken babam stres-
le kafasini kagid1. “Roza, kag kisi getirecegimin haberini verdim,
rasgele insanlan gotiiremeyiz.” Elena’ya bakamadan séylemigti
bunlari. /nan ki 0 da senin gozlerini gormeyi istemezds, baba.

Yardimcimiz bir gey diyecekti ki, “Baba, o tam bir insan bile
degil, ufacik bir ¢ocuk,” dedim ve oglunu Elena’ya verip ailemin
kargisina yiiriidiim. “Tiim sorumlulugu ben alacagim baba, liit-
fen boyle bir sagmaligs tartuigmayalim.”

Babam, Elena ve ogluna dogru bakip nefesini iifledikten son-
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ra, “Peki,” diyerek goniilsiizce kabul etti. “Dilerim gemiye binis
sirasinda sorun ¢ikmaz giinkii oraya gidememe ihtimalimizi dii-
siinemiyorum!”

Giiliimsedim. “Gerekirse ben onu saklarim.” Déniip om-

zumun iistiinden ufakhiga goz kirpugimda, annesinin boynuna

sokularak bakt: bana.

Araca yerlestigimizde babam, babasindan yadigir olan bu eve
son kez bakarak arabayi caligurdi. Tekerler, yerden bir toz biri-
kintisi kaldirarak buradan uzaklagirken parmaklarimi cama koyup
etrafimu seyrettim. Yolun iki yanindaki agaclan terk edip sehrin
merkezine ilerledigimizde insan yiizleri grmeye baglamiguk.

Mogala'nin kirsal bélgesinde yagtyorduk, merkeziyse goste-
rigliydi. Yaklagtik¢a al¢ak binalardan ¢ok insanlarin yiizleri dik-
katimi gekti. Herkes telag halindeydi, kimisi yalniz bagina kimisi
ailesiyle yiiriiyordu. Gézlerim gergin, umutsuz yiizleri fotograf-
ltyordu. Kiigiik ¢ocuk Alvin hemen yanimda, annesiyle benim
aramdaydi ve kiz kardesim diger cam kenarinda oturuyordu.

Serin havanin camda birakug buguyu silerken havanin ka-
rarmaya bagladigini gérdiim. Arag yolculugumuz birkag saat sii-
recekri. Sehri arkamizda birakugimizda bagim hili cama yasliy-
di, kabanimin iginde terlemigtim ama ¢ikarmiyordum. Arabada,
beklentinin verdigi korku ve heyecandan kaynakli bir sessizlik
vardi. Babam virajli yollari o kadar hizl aliyordu ki bir acelemiz
varmig gibi hissettiriyor ve bu aceleci hal beni boguyordu.

Yolun yarisini bitirdigimizde bagka bir gehirdeydik. Burada
saganak yagmur yagiyordu, bu yiizden insanlar durmus, belki
de aylar sonra ilk kez yagan yagmuru izliyordu. Yiizlerinde te-
bessiim vardi. Cami agagiya indirip elimi ¢ikardim ve yagmur
damlalarini parmaklarimda hissedince giiliimsedim. Ardindan
gok giiriiltiisiinii duydum, bu ses kafamin iginde, bir sonraki
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yagmura kadar yasayacaku. Bir sonraki yagmura duyacagim
hasret birazdan baglad: ¢iinkii siiratli yagmur biz daha fazla iler-
lemeden sona erdi.

“Baba,” diyerek dikiz aynasina bakum. “Bu geminin kalkaca-
gindan kimsenin haberi yok, degil mi?”

Babam dikkatli gézlerini yoldan ayirmadi. Késeli, yasindan
da geng gdsteren yiiziinde bir tedirginlik hali vardi. “Haynur, yal-
nizca gidecek olanlarin haberi var. Arkadaglariniza dahi séyleme-
diniz, degil mi?”

“Séylemedim,” dedim ve babam cevap bekler gibi kardesi-
me bakinca Layla’nin da istenen cevab: vermesi iizerine babam
oniine dondii. Alvin'in bana attig1 kagamak bakisa sefkadli bir
giilimsemeyle karsilik verip ben de camdan disariya bakum.
Hava iyice kararmigt1, sokak lambalarinin bazilar1 yanmiyordu,
her yer oldukca 1ssizdi. Birkag¢ kez insan kalabaliginin arasin-
dan, polis sirenlerinin galdig1 yollardan gegmistik. Gegtigimiz
her yerde kaos vards; birgok diikkin, magaza, igyeri kapaliyd:.
Marketlerde su bulmak imkinsiza yakindi, insanlar siirekli ve
¢oklu halde aliyordu.

Ulkemizin doniigme ve degisme halini izliyorduk.

Her saniyesi derin bir endigeye sebep oluyordu.

Ulkemi terk ederken evimden bagka hi¢bir seyi 6zlemeyecegi-
mi biliyordum. Ciinkii ¢ok yakin arkadaslarim, genis bir gevrem
yoktu. Okulumu ikincilikle bitirmistim, bunu yapmak igin de
hep ¢ok caligmam gerekmisti. Universiteyi Ingilterede okumug-
tum ve biter bitmez babam, iilkenin vahametinden 6tiirii eve
donmemi istemigti. Ailemin, samimi oldugu, eve dahi gagirdigs
evresi vardi fakat ben insanlarla oldum olasi hep mesafeliydim.
Anlagmas! gii¢ birisi oldugum igin insanlar da bana ayni mesa-
feyle yaklagirdi. Tiim bu sebeplerden &tiirii, evimin kendisinden
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bagka higbir seyi 6zlemeyecegimi biliyordum. Hayatim sairane
degil, korku filmi diye diisiinmemigtim bosuna.

Arabanin yavasladigini fark ettigimde bagimi agir agur kaldir-
dim. San saglarimi yanaklarimdan gekip nereye geldigimize bir
baktim ve gok aramama gerek olmadan biiyiik, karanhga rag-
men endamini gosteren gemiyi gérdiim. Dolunay 15181 geminin
yiiksek katini aydinlatyordu, oradaki birkag insan1 gérmiigtiim.
Babam araci tamamen durdurunca kardegim ve annem de etra-
fina bakmaya basladi, Elena ile Alvin de geldigimizi anladi. Bir
adam araca yaklagmaya bagladiginda ise babam kapisini agu.

“Siz arabada kalin,” dedi babam, anneme bir bakis atarak.

“Tamam, bekliyoruz,” dedi annem.

Hava almak igin kapiy1 araladim ve babamin ilerleyiini iz-
ledim. Aracin 6niindeki adamla el sikigt1 ve kisa bir konugma
gergeklestirdi. O sirada gemiye bakiyordum, saninm dikkat
¢ekmemesi igin igtklant yanmiyordu. Sudan yiikselen o hirgin
dalgalar Gyle sesliydi ki birkag saniyeligine baska bir diinyaya
stiriiklendim.

Alvin’in annesine, “Bu gemiye mi binecegiz?” diye fisir fisir
sordugunu duydum.

Elena ¢ok hog bir kadinds, sadece goriintiisiiyle degil, kisi-
ligiyle de g6z dolduruyordu. Oglunun bagini sefkatle oksayip,
“Evet canim,” dedi. “Gériiyorsun ya, gok biiyiik. Birbirimizden
asla ayrilmamaliyiz, tamam mg?”

Oglu bir yetigkinmis gibi kolayca anlayip parmaklariyla oy-
nadiginda masum yiiziine giiliimseyerek baktim. Cok gegmeden
annemin kapisi aralaninca o tarafa bakum, babam o adamla ara-
banin igine dogru egilmisti. “Haydi,” dedi bizlere. “Inin.”

Ailemle beraber arabadan indik ve babamin bagajdan ¢ikar-
digy valizleri aldik. Kardesim valizini giiglitkle gekeiginde babam
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ona kiyamayip valizlerini ald, kendimi valizimle beraber gemiye
gotiiriirken yiiziimde riizgin hissettim. Bu strada babam araci-
mizin anahtarini az 8nce konu§tugu adama vermis, arkamizdan
ylriimeye baglamigti. Acaba geri ddniip o arabamiza bir daha
binebilecek miydik?

Oniime déniince bir yabanci adamin, geminin merdivenle-
rinden hizlica indigini gérdiim. Babama bir bakig atip benim va-
lizimi almak i¢in yanuma dek geldi. “Tegekkiir ederim,” dedim.

“Rica ederim,” dedi, geng adam.

Adamin arkasindan basamaklan ¢ikum, ilk kez biiyiik bir
gemiye binecegim icin bakiglarim merakla dolagiyordu etrafta.
Adam, diger valizler i¢cin de babama yardimci oldu ve ailem de
arkamdan geldi. Geminin burnundaydik, burada kimse yoktu.
Adam, bir siyah kabanin icinde kalmis boynunu ¢ikanp yolu
gosterdi. “Efendim, buradan,” dedi.

“Roza, bekle,” dedi babam ¢ok ileriden gittigim icin ve 6nii-
me gegti. Kiz kardegim ve annem etrafi ilgiyle izleyerek bana
yetisiken Elena oglunu sikica kucaklamugt. Layla kolumdan
cekigtirip, “Cok giizel degil mi?” diye sordu.

“Cok biiyiik,” dedim sadece.

“Cok heyecansizsin,” diyerek bana gozlerini devirdi ve ba-
bama yetigerek koluna girdi. Babamin arkasindan ilerleyigimi
siirdiiriirken hakikaten burada havanin soguklugunu hissettim.
11k kat ¢ikukean sonra geminin etrafini dolandik ve adam bizi
biiyiik, genis kapilardan igeriye gecirdiginde kendimizi ikinci
katta bulduk. Ikinci katta sirali odalar vards, bir siirii kap: go-
rilyordum. Koridor iki-ii¢ kisinin yan yana durabilecegi kadar
genisti ve yerlerdeki ahgap cilalanmig gibi parlake. Tepedeki
avizeler tiim kau aydinlatmugti. Liiks, satafatsiz, ihtiya¢ halinde
kullanilacak harika bir gemiydi.
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Kiz kardesim, “Odalarimiz ayri, degil mi baba?” diye sordu,

kocaman bir giiliimsemeyle.

Babam ona susmasini uygun gérdiigiinii anlatan bir bakus
atarken, “Evet canim,” demeyi de ihmal etmedi. Babamin kar-
desime karg: biiyiik bir tahammiil ve sabri vards, agtkgasi higbir
zaman bu kadar sabirli olamamigum.

O sirada adam, “Buradan efendim,” deyince dikkatlerimiz
sol tarafa déndii. Yanina yaklagtugimiz bir kapinin 6niinde du-
rup, “Buras: sizlerin odasi,” dedi anne ve babama. Ardindan
koridordaki diger kapilan gésterdi. “Bu iig ayn oda da hanime-

fendilerin.”

Babam ve annem, bize yardimci olan adamin tegvikiyle ka-
pilara uzandilar. ilk giren annem oldu, karanlik oldugu igin pek
goremedim ve adam bizlerin odalarn igin de aynisini yapip ka-
pilarimizi nazikge agti, béylelikle yolculugumu gegirecegim bu
odaya girmis oldum. Kardesim yanimdaki odaya, Elena ve oglu
da diger odaya girdi. Kapilarimizi kapatmadan ailemle birbiri-
mize bakarken beyefendi valizlerimizi bize iterek, “Siz gelen son
konuklarimizdiniz,” dedi. “On dakika iginde gemi hareket ede-
cek. Yarim saat iginde de kaptanimiz sizlere bilgi vermek igin
teras katindaki yemek masasinda olacak, yolculugumuzun cid-
diyetinden haberdar olmak igin liitfen bize kaulin.”

Babam hepimizin yerine, “Evet, elbette,” diye cevap verdi.

Adam saygtyla selam verip kattan uzaklasuginda ailemle bir
arada kaldim. Hepimiz énlerinde durdugumuz kapidan birbi-
rimize baktiktan sonra babam iizerindeki ceketini ¢ikararak,
“Odalariniza girin,” dedi. “Ben kapinizi uklatmadan da disariya
¢tkmayin. Dinlenin, yarim saat sonra goriigelim.”

Babamin bizi teselli edecek vakti yoktu, gok diisiinceliydi.
Annemle beraber odalarina kapandiklarinda, kiz kardesim om-
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zunu silkerek merakli bir ifadeyle bana bakt. “Odalar ayni mi?
Seninki daha biiyiikse degisebilir miyiz?”

“Anlamsiz arzularin beni deli ediyor,” diyerek odama ¢ekildim
ve kapimi kapattim. Sirumi, kapattgim kapiya yaslayip hapsol-
dugum karanlikta bekledim. Dolunay ve yildizlarin 15181, camlar-
dan sizip igeriyi aydinlatmugu. Tiillerin icindeki genis yatag, iki
kapakli kiyafet dolabini, boy aynasini, ahsap masay1 ve yerdeki
haliy: segebiliyordum. Kendimi yatagin ucuna birakip kabanim:
¢ikardim ve oturup diganidaki okyanusa dogru bakam.

Her zaman kendi odasina kapanan, yalnuzligiyla vakit gegi-
ren birisi olarak bu odadaki issizlik beni iirpertmemisti. Genelde
isiklar1 yakmayn bile sevmezdim, karanliga karsi bir sempatim
vardi. Ellerimi, ¢iplak kalan kollarimda dolastirarak bir siire
etrafima bakum. Abajur, yakmay: istesem bile biraz uzagim-
daydi. Haftalarimi burada ne yaparak gegirecektim, bilmiyor-
dum, yapabileceklerim sinirhydi. Cizmelerimle cam kenarina
yiiriidiigiimde zeminin yumugak hareketini hissettim ve hareket
ettigimizi anladim. Yolculuga basladigimizi fark etmemle kalp
atiglannm hizlandu.

“Bu bilinmezlik beni korkutuyor, ya gidecegimiz yerde hig
evimde gibi hissetmezsem?” Oyle bir liikksiim mii vardi? Hisle-
rim kimin umurundayds?

Gemi yolculuga basladig: igin suyun dalgalart geminin ilk
katina kadar sigradi, camlara dokunan ama beni rahatsiz etme-
yen riizgir yogunlagti. Tek elimi cama koydum ve karanligin
iginde, belirsizlige dogru ilerlerken dudaklarimi 1sirdim.

Bir siire sonra valizimi agtum ve igindekilere bakip uzun kol-
lu bir triko kazak ¢ikardim. Bacaklarimda, viicudumu saran bir
pantolon ve dizlerime kadar uzanan ¢izmelerim vardi. Tig6reii-

mil yataga birakip bu trikoyu giydim ve firgayla sari, neredeyse
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her zaman hirgin olan saglarimi diizelttim. Taradipm saglarimi
iki yanimdan agagiya, beyaz kazagimin iistiine birakirken de el-
lerimin sogukluguyla iirperdim. Benim igin mevsim, zaman ve
yer fark etmezdi, ellerim hep igiirdii. Firgami, uzanip yatagin
yanindaki gifonyere biraktum ve kalgamin (izerine geri oturur-
ken kapidan gelen sesi duydum. “Roza,” diye kisikga seslendi
babam. “Yukariya ¢ikacagiz.”
“Geliyorum baba.”

Bagka bir ses daha duydum, koridordan birileri gegiyor olma-
liydi. Acaba bu biiyiik gemide kag insan vardi? Cok olmadigins
biliyordum. Belki otuz, belki kirk? Dogrulup ayaklarim: yere
bastum, kapimi a¢ip koridora bakam. Annem, babamin ceketini
diizeltiyor, bir seyler s6yliiyordu. Kardesim bir kiirkle odasindan
¢tkarken benimle goz géze gelip, “Nasil olmusum?” diye sordu.

“Cok hogsun,” diyerek odamdan ¢ikum ve annemler bize
dogru bakarken bagka bir agilan kapinin sesine kulak verdim.
Sag cephedeki odadan bir ¢ift ¢ikarken bizi fark edip bagiyla se-
lam verdiler. 1lk yolcularla kargilagmisum. Babam nazikge sela-
min1 ahip, “Hadi kizlar,” dediginde Elena'nin odasina bakum.
“Baba, Elena ve oglu?”

“Canim, onlar odalarinda yiyecek, Alvin uyumus,” dedi an-
nem, bana sikkin bir bakig gondererek.

Gozlerimi kisip kapimi kapatum, annem ile babamtn arka-
sindan yiiriidiim. Kiz kardegim koluma girip benimkinden biraz
daha koyu goériinen saglariyla bana déndii. “Sence... gemide hig
yakigikli var midir?”

“Yakuigikli vardir ama giizel kiz var midir bilemiyorum,” diye-
rek takildim ona.

Tamamen espri yapmak istemistim ama bana dik dik bakip
kolumdan ¢ikinca dudagimi 1sirdim. Yaklagip babamin koluna
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girdi ve onunla konugmaya basladiginda arkalarindan takip et-
tim. Annem kisa bir an omzunun iistiinden bana bakip kontrol
ettikten sonra merdivenleri gikti. Terasa giderken bazi insanlar
da bize kauldi. Herkes tanidigiyla, ailesiyle beraber yemek igin
en st kata ¢tkiyordu. Insanlar gemiye bindikleri an o hayatla-
rint gegmiste birakmug gibi giiliimsiiyorlardi. Gézlerim merakla
kadrajima giren herkesin yiiziine bakt1 ve ailemle beraber gemi-
nin terasina ¢ikugimizda dudaklarimdan hayret dolu ses giku.
Yolculuk yasakt, bu yiizden civarda baska higbir gemi yokrtu.
Higligin iginde, derin bir okyanusa dogru agtliyorduk.

Annem, “Roza,” diyerek nazikge koluma girdiginde bakisla-
rimi kalabaliga ¢evirdim. Uzun bir masa vardi, yiyecek ve igecek-
lerle donaulmigu. $amdandaki sedefli mumlar gériis alanimiz
aydinlatiyordu. Insanlarin bir kismi masanin etrafina yerlesmis,
bir kismi yerlegmek iizereydi. Bir ¢alisan babama, “Sizi boyle
alayim,” diyerek yerimizi gosterdiginde oraya ilerledim.

Babam, annemle yan yana otururken biz de kardesimle tam
kargilarina oturduk. Herkes yalniz yanindaki yakiniyla konusu-
yor, birbirlerini merakla siiziiyordu. Istemsizce insanlar saydim
ve toplamda on bes kisi oldugumuzu anladim. Kendimi, sik gi-
yimli bu insanlarin arasinda biraz gsterigsiz hissederek ellerimi
masanin altina gotiirdiim ve kalbim hirginca garpti. Tanimad:-
gum bu kadar insanla bir arada olmak istemiyordum, kendi yal-
nizligimi tercih ederdim.

Kardesim, “Su ¢ocuk yakigikliymis,” diyene kadar bagimi kal-
dirmadim.

Baktugimda da masanin diger ucundaki bir gocuktan bahset-
tigini anladim. Kardesim kadar gengti, esmerdi, yaninda annesi
oldugunu tahmin ettigim kadinla oturuyordu. Kiz kardegim,

bana her zaman ¢ok giizel gelmigti, benim i¢in onun giizelligine
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cs bir insan yoktu. Dizindeki elini sikip, “Bu gece beraber uyu-
yalim mi?” diye sordum ona.

Bunu istememe gagirmis sekilde bana déndi, renkli gozlerini
siipheyle kist1 ve sonra bir kahkaha att1. “Korkuyor musun?”

“Hayir canim, ne miinasebet!”

“Tabii tabii...”

“Sevgili konuklarimiz,” diyen bir adamin sesini duydugu-
muzda gozlerimizi kaldirdik ve herkesle eszamanli olarak sustuk.
Masanin bagina, kabani iginde bir beyefendi ile kaptan oldugu
belli olan bir adam yaklagmigu. Kaptan kuyafeti ile sapkas: dik-
katleri ¢ekiyordu. Yemekteki tiim konuklar kendilerine doniin-
ce adam giiliimseyip, “Ben Eros’un sahibi Adam, arkadagimizsa
kaptanimiz,” dedi. “Oncelikle hos geldiniz, umarim hepiniz iyi-
sinizdir. Odalarimizin her birini sizler i¢in hazirlatum.”

Konuklardan memnuniyet dolu sesler ¢ikinca adam giiliim-
sedi. Elli yaglarina yakindi, babamdan biraz biiyiik gériiniyor-
du. Saginin bir kismi kirlagmugts, elleri kumag pantolonunun
ceplerindeydi. Tasali gériinmiiyordu, dikkatle bizi inceliyordu.
Kaptan ise daha gengti, benden biraz biiyiiktii. Daha saygili ol-
dugu durusundan dahi belliydi, goz goze geldigimiz kiiciik bir
an oldu ve geminin sahibi konugmasin siirdiirdi.

“Bu yolculugumuz oldukga gizli olmakla beraber uzun ve
zor olacak. Sahil giivenligi bulunan yerlerden gegemeyecegimiz
i¢in glizergdhimiz1 degistirdik. Bu da yolculugumuzu daha giig
kilacakur.” Yanina d6niip kaptana bakt. “Fakat kaptanimiz bu
yolculuk igin elinden geleni yapacak. $u an giiverteyi yardim-
ct kaptanimiza emanet etti, sizlerle tanigmak icin. Kendisi tiim

yolculugun huzurlu ve endisesiz ge¢mesi igin elinden geleni ya-

pacak.”

Kaptan bir adim &ne ¢tkarak bagindaki denizci sapkasini eli-
ne aldi. “Evert efendim,” dedi net bir sesle. “Huzurlu bir yolcu-
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luk gegireceksiniz, ben ve yardimct kaptanimiz sizler igin her
tiirlii kolayhigi saglayacagz.”

Konuklardan birisi, “Cok seviniriz,” diyerek hosnutlugunu
belli erti.

Diger konuklar da memnuniyetlerini belli edince kaptan geri-
ye ¢ekildi. Gemi sahibi -buradaki herkesin parasindan biiyiik pay
alan- adam giiliimseyerek masamizi gosterdi. “Iki sefimiz var, size
yardimct olacaklar. Yemeklerinizi incelikle yapular, liitfen...”

“Kaulabilir miyiz?”

Kaba bir erkek sesi duydugumuzda adamin konugmas: bs-
lindii ve tiim eik baglar kalke1. Sesi takip ederek kafalarimizi
evirdigimizde terasin girisinde dikilen ii¢ adam goérdiim. Be-
nimle birlikte herkes oraya déndiigii icin adamlar gozlerini ma-
sadaki bizlere gevirdi ve iicii de sirastyla her birimizin yiiziine
baku. Diger ikisi gerideyken mavi gézlii adam biraz daha 6nde,
masaya en yakin duran kisiydi. Sormasina ragmen kimseden
ses ¢tkmayinca buraya dogru yaklagmaya baglad: ve gemi sahibi
adam, kaslarini hafifce catarak bu adami siizdii. “Cikaramadim,
tanigtyor muyuz?”

Yabanci, “Hayir,” dedi ve muhtemelen konusmas: bictikten
sonra adamin oturacag sandalyeyi ¢ekerek oturdu. Ellerini ma-
sanin iki yanina koyarak iyice yerlestiginde, gemi sahibi adam
bariz bir sok ve 6fkeyle genesini kaldird.

“Kimsin sen soytan! Buraya nasil ¢ikun, asagidaki kapean ve
yardim...”

Terasin girisindeki iki adam siiratle buraya yiiriiylip gemi sa-
hibi adami kollarindan kavrayinca masadan bir ¢iglik koptu ve
ellerim titredi. Babam ve annemle goz goze geldikten sonra kar-
desimin eline uzandim. Insanlar korkarak masadan kalkarken
kaptan hiicumla masaya oturan adama dogru yaklagti. “N’api-

yorsun be adam! Kimsin sen!”
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ki adam, gemi sahibi adami kollarindan tutarak siiriikle-
meye baglayinca babam bir anda sandalyesini iterek dogruldu
ve konugmak igin agzin1 agmisu ki nereden gikugim sonradan
anladigim bir silah ona dogruldu. Annemle kardesimin qiglikla-
rindan sonra viicudum komut alms gibi sandalyeden firlad: ve
masanin bagina oturan silahli adam, babama acimasizca bakarak
konugtu. “Yerinize oturunuz beyefendi.”

«

Ha... hayatim!” dedi annem, babami: oturtmak i¢in kolun-
dan tutarak.

Birkag saniye siiren sessizlikten sonra babam kipkirmiz1 ol-
mus yiiziiyle sandalyesine yerlesti ve gemi sahibi adam agagiya
siiritklenirken silah tutan adam babama memnun olmug sekilde
bakip masaya dondii. Bu sirada kaptan, silahi gérerek dogrul-
mus ve telsizine uzanmigti. Adam, sert bir bakigla ona déniip,
“Bence gorev yerine don,” dedi. “Yardima: kaptanin iyi durum-
da degil.”

Korkuyla kesilen nefesleri duydum ve kaptan bir anda terasta
kosup geminin igine inmeye bagladiginda, masadaki adam bizle-
re dondii. Sandalyesine rahat¢a yaslanip elleriyle koltuklanmiz
gosterdi. “Yerlerinize oturun.”

Elinde bir silah oldugu igin kimse adamun lafin: ikinci kez
tekrarlatmay: istemedi, sandalyelerin gicirdama seslerini duy-
dum ve herkes yerine oturdugunda viicudum titredi. Gemimize
usulsiizce binen bu adam, herkesin yerine oturmasini izleyip tak-
dir ettikten sonra bagini sol gapraza, bana dogru gevirdi. Insanlar
kaskat1 kesilmisg, sadece tedirgin ifadeyle birbirine bakarken o
dogal bir rahatlikla bana bakarak bagini yanina egdi. Benim sag-
larima yapug gibi yogun riizgir onun da saglanini dagiemugu.
Onu, bu masadaki herkesten daha gosterigsiz yapan keten, siit
renginde gémlegi ile pantolonu, uzun postallan vards. Silah olan
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elini yavagca masaya indirerek, “Sizin bir sandalyeniz yok mu?”
dedi, alay eder gibi, soguk bir sesle. “Yerinize oturdugunuzu gs-
remiyorum.”

“Roza!” dedi annem ve babam, ayni anda. Sanki hemen otur-
mamut istiyorlardt.

Bir korkusuzlugun esiri halinde kaglarim1 kaldirdim ve otur-
mak yerine 6ne egilip ellerimi ahsap masaya koydum. Adamin
yuziinde sesindeki gibi bir alaycilik olugurken, “Sen kimsin?”
diye sordum. “Bize ne yapmak i¢in buradasin? Bir yolcu degil
mis...”

“Ben kaptaninim,” dedi adam, s6ziimii kabaca keserek. Goz-
leri kimseyle ugrasmak istemiyormugcasina tahammiilsiiz, sert
bakiyordu. Saglan kara, gézleri mavi, teni parlak beyazdi. Sonra
anladim, o gece, denizden daba hirgin birisini tanidim. “Bu gemi,

ikinci bir arzuma kadar benim, Roza.”

Duzenleme
Ny.ozlem
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emi ve buradakiler, ikinci bir emre kadar kimsenin degil.
Séylemek istedigim buydu.

Bu adami taniyan kimsenin olmadig), masadaki kor-
ku ve sessizlikten belliydi. Hi¢ kimse ona kim oldugunu ve ne
yapmak istedigini sormayi istemiyor gibiydi. Herkes kocaman
aguklar1 gozleriyle onu izliyordu. Kendimi, o tabanca babama
dondiigii an ayakta bulmugtum ve o bana, ikinci arzusundan
bahsettiginde sandalyeme geri sinemeyecegimi biliyordum.

Kimisinin gurur, kimisinin cesaret diyebilecegi bir duyguyla
ayakta kalmaya devam ettim. Kristalimsi mavi gézler, bu mey-
dan okumamin bir degeri yokmus gibi alayla parladiginda, ken-
dimi utang iginde hissederek, “Bu geminin sahibi Adam, siz de-
gilsiniz!” dedim bu kiistah adama. “Herhalde delisiniz, veyahut
haydut! Zaten bir kaptanimiz var, bu da size ihtiyacimiz olmad:-
g1 anlamina geliyor! Liitfen burayi terk edin!”

Masadaki gozler, uzun konusmamdan sonra bana donse de
ben bir korkaklik belirtisi olmasin diye gdzlerimi kagirmiyor-
dum. Nasil hissettigimse bu kendini bilmez adamin hi¢ umu-
runda degildi. Gézlerini agik agik yiiziimde dolagurip, “Hep bu
an1 m1 bekledin?” dedi, sesinin tok bir tonu vardi. “Hep kagirl-
mak ve buna karsi ¢ikmak icin beklemis gibisin.”
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Ne alayci herif ama! Ciddiye alinmamak yanaklarimi ki-
zarttl, gururumu incitti. Masadaki ellerim yumruk halini alir-
ken, “Roza!” dedi babam, endiseli sesiyle. “Yerine oturman
istiyorum!”

Evet, babam iyiligim i¢in béyle diyor ama... bu adam kimdi
ki benimle béyle konuguyordu! “Kagirmak mi? Sen beni kagir-
digini mu soyliiyorsun? Sug bu farkinda musin? Herkes duyuyor,
goriyor musun? Beyler hanginizin telefonu var? Baba, liitfen
polisi arar m1...”

“Gergekten denizin ortasinda polise ulagacagini mu diigiin-
diin?” dedi bu pislik ve beni daha da deli eden bir sey yapt,
soylediklerimi eglenceli bularak dudaklarini kivirdi. “Dahasi, bu
seyahatinizi gizli ve yasak sekilde gergeklestirirken?”

Bir kez daha ayrnilan dudaklarimin arasindan yalmzca kuru
riizgdr girdi. Dogruyu sdylemesinden ziyade bizim burada ol-
dugumuzu, bu gizli seyahatimizi nasil bildigi diigiincesiyle sar-
stldim. “Sen... sen ne sandin bilmiyorum ama bu bir seyahat ve
seni alakadar etmez! Burada ne amagla bulunuyor...”

“Roza!” diyen bu kez annemin qigliga benzer sesi oldu. “Sen
burada, bu konugmay: yapacak kisi degilsin. Bu adam kimse ba-
ban ve beyler konusur, rica ederim yerine otur.”

Annem tam da kendi diisiince yapisiyla uyumlu bir ciim-
le kurmugtu. Ona hak vermek aklimin ucundan ge¢gmezdi ama
hak versem bile kimse ayaga kalkip bu yabanciya had bildir-
miyordu. Gozlerimi masadaki erkeklerde dolagunip, “Beylerin
higbirisi konugmuyor!” dedim. “Bir silah ¢ikard: diye bu adama
korkuyla bakiyorlar! Burada kag kisisiniz, kalkip su adama had-
dini bildirin!”

Elimin kalkip o adamu igaret ettigini sonradan fark ettim ve
yemek masasindaki adamlarin gozlerinde utandinldiklan igin
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bir 6fke sezdim. Hepsinin yiizii kizard1 ve aralarindan birisi su
adama déniip, “Sen bir korsan misin?” diye sordu.

Korsan sézciigii geceyi giindiizden ayiran ay gibi saf bir pa-
riluyla zihnime désendi. Bu varsayimi kafamda birkag saniye
¢evirdim ve yabanciya tekrar doniince, onun konugan adama
ciddiyetsizce bakugini gordiim. Eli masanin iizerindeki silahs
hild tuttugu igin tehdit alundaydik. “Dogru,” dedi varsayimi
onaylayarak. Masadaki herkes birbirine bakarken kardesim
gozlerini aileme kaydirdi. “Siz beyler, karsima gikmamakla iyi
yapiyorsunuz. Altini gizmek isterim ki elimdeki silah dolu ve
sizlere karg1 kullanmaktan ¢ekinmem. Fakat hanimefendilere si-
lahimi dogrultmam...” Sanki bunun igin évgii almak istiyor gibi
her birimize baku fakat kimse onu tebrik etmeyince omuzlarini
digiirerek ofladi. “Neyse, sadede gelelim. Tekrar edeyim, gemi
ikinci bir emrime kadar bana ve yoldaglanima ait. Cikarlarim
saglandiginda gemiyi ve sizleri serbest birakacagim. Bu vakte ka-
dar sizden uyum ve itaat bekliyorum.”

Arzulanini, beklentilerini bu kadar arsizca dile getirmesi ben-
de 6yle bir hayret biraka: ki bu pislik gozlerini bana ¢evirdigin-
de halime bir daha dudak kivirdi. Gézleri gordiigiim en soguk
bakislar1 sakliyordu, bu yiizden o dudaktaki ince davranis hig
samimi hissettirmiyordu. Sinirden heceleyip, “lkinci bir emir?
ftaar? Uyum mu?” dedim. “Bizlere bunu séylemeniz, bizleri bu
kadar kiigitk gérmeniz bile hakaret gibi! Terbiyesiz, saldirgan
birisiniz!” Masadan geriledim, ¢izmelerim hursla yere garparken
list gliverteye kadar ilerleyip agagiya sarkum. “Hey, beyler! Kap-
tan ve yardimcilan, buraya bak...”

“Roza!” derken babamin sesi bu kez giir yankilandi ve san-

dalye devrildi. “Kiz kardesini de alip odana in, biz bu adamla...”

“Elvis,” dedi korsan, séz keserek. “Adim Elvis, baylar.”
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Demek adi Elvis'ti.

Bana itaat etmeyi emreden bu adamin ismi falan umurumda
degildi. Doniip babama konugacakken merdivene dogru ilerle-
yen adamu goriip ellerimi gektim. Adam soguk bakislarla bana
bakip basamaklar1 hizlica ¢ikuiginda kendimi korumak igin geri-
ledim. Babamin yanima dogru yiiriidiigii gézlerime garparken,
“Kollarindan siiriikleyip gétiirdiigiiniiz o adama ne yaptiniz?”
diye sordum. “O bu geminin sahibi, béyle davranamazsiniz!”

Babam yanima ulaguginda bana tiiyler iirperten bir kizgin-
likla bakarak arkasina ¢ekti bedenimi ve 6niime gegtigi sirada bir
konuk daha masadan kalkti. Babam, buraya ¢ikan diger hayduta
bakip, “Beyler, hanimlari odalarina génderelim,” dedi. “Biz bize
konugalim. Eminim anlagtimayacak hicbir sey yoketur.”

Bagimi gevirirken 6nce annemin gozleriyle bir araya geldim.
Bana, babamin kalktg: yeri gosteriyordu oturmam igin. Kiz kar-
desimse elini agzina koymus, korkuyla bakiyordu. Bir sandalye
daha gekildikten sonra Elvis, elinde silahtyla agir agir yliriimeye
baglad:. “Hanimlar tabii ki odalarina ¢ekilebilir ama 6ncesinde
odalar aranacak, bu sirada hanimlar yemeklerine donebilir. Bey-
ler, sizler varlikl adamlarsiniz, buraya kadar ¢tkarmamigsinizdir
ama eminim odalarinizda silahlariniz vardir.” Onunla beraber
olan adama baku. “Arkadaglarim odalariniz1 arayacak, yeterince
savunmasiz kaldiginizda sizi odalariniza ugurlayacagim.”

Masadan kalkan diger adam, “Odalarimizi ne hakla araya-
caksin?” diye sordu bu pislige. “Soysuz bir hirsiz misiniz siz? Ne
kadar istiyorsunuz? Ne kadar para, ne kadar ganimet?”

Adinin Elvis oldugunu ogrendigim adam konugsan konu-
ga bir vakit bakip sonra merdiveni ¢ikmig arkadagina déndii.
“Duydun yoldagim, adamin odasinda para ve ganimetler var-

mis, onlar1 da alin.”
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Konuk hiddetinden konusamadi, agzini agip kapadikran
sonra, “Ne kotiiciil adamsiniz siz!” dedi, tarugmaya hazir gekil-
de. “Hanimlar ve gocuklan korkutuyorsunuz, buna bir an 6nce
son vermelisiniz!”

Babam da s6z alip, “Kesinlikle!” diyerek sdylenenleri onayla-
di. “Amacimiz konusunda daha agik olun, emin olun uzlagabili-
riz. Hanimlar burada kalsin, biz agagiya inip konusalim.”

Korsan, babamin séyledikleri anlamsizmug gibi huzli hizh kafa
sallayip, “Bir siirii s6z, kafami agriuyorsunuz,” dedi, azarlarcasi-
na. Tirnaklarim avuglarima batana kadar siktim yumruklarimu.
“Cocuklar ve hanimlarla aram her zaman iyi olmugtur, benden
korkmalarina gerek yok...” Elindeki silah: sallayarak masadaki
kadin ve gocuklara bakut. Giiliimseyip tekrar babama ve konuga
dondii. “Tabii beyler, sizlerle ne yapanz bilemiyorum. Once-
likli olarak masaya yerlesin, biraz sabir ve itaatle yemeklerini-
ze devam edin. Biz yapmamiz gerekenleri tamamlayinca sizleri
odalariniza kadar ugurlayacagim.” Bunlan sdyledikten sonra da
genesiyle silahi igaret etti.

Babam ve ayaktaki konuk duyduklarindan sonra géz goze
geldiler. Bu gemideki herkes adina yapilacak en saglikls seyi dii-
sinmeleri igin gok az vakitleri oldu ve ardindan babam, “Sim-
di oturalim,” dedi, yiiziinii adama kaldirarak. “Fakat dedigim
gibi, hanimlar ve gocuklar giivenli alanlarina déniince sizlerle
konugalim.”

“Bir diisiinecegim,” dedi korsan ama hig diigiinecekmis gibi
degildi, umursamazca elini savurmustu.

Gogstimden igeriye riizgirdan daha hoyrat bir duygu sizd:.
Nasilsa hissetmis gibi, onlara besledigim ofkeyi gormek igin
korsanin goézleri bana kaydi ve dudaginda alayc: bir giiliimseme
olustugu sirada babam beni masaya dogru ¢ekti. Yumruklarimi
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stkarak yerime oturdum ve babam da kargtma yerlesince ayakta
kalanlar sadece bu iki korsan oldu. Yantna oturdugum an kiz
kardesim elimden tutup korku dolu gozlerle baku ve fisildad:.
“Sana bir sey yapacak diye korktum! N’apiyorsun?”

“Keske deneseydi de ona giiniinii gésterseydim!” dedim diig-
manca bakiglarla.

“Hayatimda ilk kez gercek bir korsan goriiyorum, onlar ne
zamandan beri Mogalada yagiyorlar?”

“Nerede yasadiklarini bilmiyoruz kardesim.”

Annem, masaya oturdugunda babamin kolundan tutup kula-
gina fisildadi. Masadaki diger konuklar da kendi aralarinda konu-
sunca, Elvis denen adam rahatsizlik duymus gibi masaya yaklasu
ve herkesin gozlerinin icine bakinca sessizlik olugmaya bagladi.
Sonra adir agir bagini salladi. “Yemeklerinizi yiyebilirsiniz.”

Kimse bu dogrultuda hareket etmeyince beyefendi (!) ken-
disine en yakin oturan adamin kagigin: aldi ve kendisine uzaru.
Adam, masadaki herkese bir géz atip kagig1 ald1 ve ¢okean sogu-
mus gorbadan igmeye baglarken ok tedirgin goriindii. Ciinkii
hemen diger tarafinda bir silah vardi. Konuklar muhtemelen ka-
s131 bu adamun elinden almamak igin kendileri gorbay: igmeye
baslayinca yiiziimii burusturdum. Neden bu pislige itaat ediyor-
duk. Pekali o silah suratima dogrultulsa korkudan bayilabilir-
dim, hak vermek lazzmdi ama... gururum incinmigti.

Korsan, biiyiik gogunlugun yemege bagladigini goriince iki
adim kadar uzaklasu bizden. Yanindaki diger pislige dondii.
“Martin nerede?” diye sordu.

Béylelikle diger korsanin sesini ilk kez duydum. “Odalan
ariyor.”

Ayni yaglarda goriiniiyorlardi. Elvis'in saglari koyu ve cildi
agtkken gozleri seytan gibi mavi mavi parliyordu. Yoldagim diye
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bahsettigi adam da koyu sagh, koyu tenliydi, yanaklan giinegte
yanmig gibiydi. Sicak bolgede yagadigy belliydi. Boylari hemen
hemen ayni uzunluktaydi, genis omuzlulardi ve her an iistlerin-
den ucacakmus gibi ince kumas gomlekler giymislerdi. Elvis'in
digerlerinden iistiin oldugu emir vermesinden belliydi ama ya-
kinliklari igten gériiniiyordu.

“Roza!” diyerek fisiluyla seslendi annem bana ve bakiglarim
ona déndii. Kaslarini ¢ok derinden ¢gatyordu. “Bu haydutlarla
goz goze gelme sakin!”

Annem igin goz goze gelebilecegim erkekler sinirliyds, aym
zamanda beni ve kardesimi bu soytarilardan korumak istiyor-
lardi. Babam gergince gémlek diigmesini agarken bagimi 6ne
egdim ve insanlarin birbirine génderdigi tedirgin bakiglar esna-
sinda merdivenden gikildigini duydum. $éyle bir doniip bak-
mamla da tanidik yiizleri gérmiis oldum. Bu iki adam da merdi-
vene dogru déniip gelen arkadaglarina bakular.

“Elena, Alvin,” dedim endiseyle. Ugiincii iggalci adam, Elena
ve Alvin’i buraya ¢ikanyordu.

Ailem de isimlerini duyunca onlara baku, masadaki konuk-
lar da. Elena oglunu kucaklamig, gégsiine bastirmig, kolunu tu-
tan adama 6fkeyle bakiyordu. Adamsa ifadesiz gekilde arkadag-
larinin yanina yiiriiyordu. Elvis onun yaninda kadinla ¢ocugu
goriince, “Yalniz iki kigi mi vard1?” diye sordu.

Adam bagini sallayarak cevap verdi ve Elena bir daha kolunu
¢ekip uzaklagmay: deneyince Elvis bagini salladi. Bunun iizerine
adam Elena'y:1 birakti ve annem huzursuz olmug sekilde, “Elena
bizim hizmetlimiz,” dedi. “Zararsiz, kendi halinde bir kadin. Bir
§ey yapmayin ona.”

Elvis annemi dinlemeden kadina dogru yaklaginca, “Cocuk
korkacak,” diyerek hirginca kendimi duyurmaya ¢aligum.
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Elena geriye kagmay: deneyince, “Sakin ol,” dedi Elvis ve
dogrudan onun kucaginda tuttugu ogluna egilerek yiiziine ya-
kindan bakti. Cocuk merakly, biraz da korkmug gériinerek bur-
nunu kingtrinca, Elvis onu ilgiyle inceledi. “Dogru mu? Annen
zararsiz mudir? Bize bir sey yapmayi ister mi sence?”

Kiigiiciik ¢ocuga sordugu sorulara karsi hayret dolu bir ses
¢ikardim ve Alvin etrafina bakip tekrar adama dénerken, “Sen
kimsin?” diye sordu.

Elena gocuguyla birlikte uzaklagmay: deneyince korsan bo-
zuntusu higbir sey demeden onun uzaklagmasini izledi. Daha
ok gocuga bakiyordu. Elena yanimiza dogru geldiginde ayaga
firlayip istemsizce Alvin'e dokundum. “Uykundan mi uyandin
canim?”

“Evet efendim,” diyerek oglu yerine cevap verdi.

Elvis bize kars1 olan ilgisini kolayca kaybetmis gibi arkadagina
déndii. Silahini ona dogru uzatt ve avucuna koyarak, “Masadan
kalkan olursa silah1 kullan,” dedi. Adam géziinii bile kirpmadan
onaylayinca Elvis bizlere déndii. “Dostum emirlere biiyiik bir
sadakatle baglidir, bu yiizden masadan kalkmanizi 6nermem.”
Kafasini bana gevirip eliyle sandalyemi gosterdi. “Ayricaliksizsin,
bu yiizden sen de otur.”

Dislerimi sikum ve Elena korkuyla bogtaki tek sandalyeye
otururken ben de yerime oturdum. Elvis memnuniyetle dudak-
larint kivirds ve silahi verdigi degil de diger arkadaginin gogsiine
vurdu. “Hadi Ares, inip son kez kontrol edelim.”

Aruk iigiiniin de adini biliyorduk fakat ger¢ek isimlerini ne-
den yanimizda agik¢a séyleyebiliyorlardi, anlamiyordum. Ben
olsam, kagirmakla tehdic ettigim insanlarla bunu paylagmazdim.
Yalnizca bu da degil, sanki bunu hep yapiyorlarmis gibi zahmet-
sizce ve organize hareket ediyorlardi. Bu iki haydut merdiveni
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inip uzaklagirken kaptan ve yardimcilarin, seflerin nerede oldu-
gunu diisiindiim.

Elvis ve digeri buray: terk edince masadaki insanlar birbiri-
ne doniip fisildagmalara baglad: fakat kalan tek adam Martin,
masaya yaklagip silahin ucunu ahgap diizliige koydu. Dikkatleri
iizerine gektiginde herkese duygusuz gézlerle bakip parmagini
susmamuzi beliremek igin dudaklarina goriirdi.

Aileme d6ndiim, masanin kalani gibi korku ve endiseliler-
di. Kiz kardesim ellerimi tekrar tutmustu, adamin korkusun-
dan benimle konusmuyordu. Korkudan titredigi igin ellerini
avucumda sikica tutup, “Birazdan odamiza inecegiz,” dedim
en kisik sesimle. “Aruk bu gece benimle uyursun saniyorum
kardegim.”

Yemege indigimiz dakikalarda séyledigim seyi tekrarlayarak
onu biraz rahatlatmak istemigtim ama parmaklar titremeye de-
vam etti. Elena'ya bakugimda Alvin'i hala ayni korkuyla gog-
siine bastryor oldugunu gérdiim. Aruk kimse yemeye devam
etmiyordu, erkeklerin gézii siirekli silaha gevriliyordu. Anlamasi
zor degildi, bu soytarinin bir anlik yanlhs zamanlamasini bek-
liyorlardi. Bu zamanlamay: saglamak igin neler yapabilecegimi
diisiiniirken ne kadar iigiidiigiimii hissectim. Dudaklarim nefes
almami hizlandiracak kadar titriyordu. Yalniz ben degil, diger
konuklar da iisiiyordu.

Ailem ve galisanlar diginda on iki kisi vardi. Geng kizlari olan
ti¢ kisilik bir aile vardi. Anne ile baba kirk yaslarinda gériiniiyor-
du. Evli olduklarini tahmin ettigim geng bir ift de vardi, adam
kadinin omuzlarini sarmig onu teselli ediyordu. Cocuklan olan
bir aile de masanin sol tarafinda oturuyordu, annesi gocukla-
rin her ikisini de sikica tutmugtu. Cocuklar Alvin kadar kigitk
goriiniiyordu. Geriye kalan iig kisi ise geng bir erkek gocuklan
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olan aileydi. Herkesin hangi aileye mensup oldugunu, birbiriyle
fisildastiklani kisacik anlarda fark etmigtim.

Uzun siire sonra saninnm, bu huzursuz duruma tahammiilij
kalmadig) icin erkek cocuklari olan o ailenin babasi, “Artik aga-
gtya inmek istiyoruz!” dedi bizimle kalan korsana. “Ailem ¢ok
tglidd, istirahate ihtiyaglari var.”

Masadaki tiim konuklar korsana kacamak sekilde bakarken
korsan muhatabina déniip hig soru almamus gibi kayitsizca bak-
t1. Verdigi yanit sessizlik olunca bu kez birbirimize baktik, cid-
diye alinmamak masadaki herkesin onurunu incitmis goriinii-
yordu. Bu yiizden adam korsana, “Bizi duydun mu?” diye sordu.

Korsan en olmadik soruyu ciddiye aldi, duydugunu ifade et-
mek i¢in kafasini salladi. “O halde bize bir cevap ver!” diye ses
yiikseltti ama bir yandan da silah1 kontrol ediyordu.

Korsan bu isyana karsi korudugu sessizlikle adama bakip si-
lah1 tutan parmaklarini agip kapadi. Bunun bir tehdit oldugunu
geng gocuklar bile anlayip bakislarini kagirdi, kiz kardesim bana
dogru yaklasu. Kimse herhangi bir sey demeden énce de yere
yaklagtiklarinin haberdari olan sesi duyduk. Diger iki soytari
buraya ¢ikt ve her seyin yolunda oldugunu gdriip tigiincii ar-
kadaslarina déndiiler. “Dostum, seni yordular m1?” Elvis denen
soytar1 bu soruyu oldukea ciddiyetsiz sormustu.

Yanilmiyorsam adi Martin'di, kafasini iki yana sallamigt. El-
vis bunun iizerine elindeki torbaya déndii, agir ve dolu gorii-
niiyordu. Icinden karanlikta parlayan bir ganimet ¢ikararak bu
sessiz adama uzatti. “Al bunu. Hakkindir.”

Martin hemen kendisine uzaulan degerli ganimeti ald: ve ma-
sadaki sessizlik bozuldu. Kadin hayretle, “O benim brogum!” dedi.

Korsanlarin iigii de kadina dogru déniince, kocast hemen gév-
desiyle karisini sakladi ve sessiz bir bakisma yagandiktan sonra,
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“Oziir dileriz hanimefendi,” dedi Elvis. “Gemiden indiginizde
kendinize yeni bir tane alirsiniz.” Yiiziindeki alaycilik kayboldu.
“Size eslik edecegiz, artik odalariniza gekilebilirsiniz.”

Masadaki birka¢ misafirden derin nefesler gikts, rahatlamig
omuzlar gériildii. Bense kendime engel olamadan, “Kaptan ve
digerlerine ne oldu?” diye sordum.

Isgalcinin bakiglari bana gevrildi, buz mavisi gozleri hicbir
agtklama borcu yokmus gibi durgundu. “Giivendeler.”

Babam bana huzursuz ve sert bakigini géndererek Elvis'e
dondii. “Gemiyi kim kullaniyor?”

“Yardimct kapranimiz kullaniyor, ona soylenen yoriingeye
dogru harekete baglad:.”

“Kapraniniz?” dedi babam, sorarak.

“Yardimar kaptaniniz bu seyahatte bizler icin ¢aligtyor. Ha-
yatta kalmak igin sizlere de bu itaati 6neriyorum.” Arkadaginin
elinden silahi aldi, parmaklan iginde kuvvetle tuttu. “Kalkin,
odalariniza kadar eslik edelim.”

Aldigimiz cevaplar bizi hayal kirikligina ugrart, gemide yar-
dim isteyebilecegimiz kimse goriinmiiyordu. Sef ve yardimcilar,
gemi sahibiyle bagkaptan savunmasiz olmaliyd: ve nerede olduk-
larini tahmin edemiyordum. Adinin Ares oldugunu dgrendigi-
miz diger adam, kimse hareket etmeyince, “Hey!” diye kiikredi.

Alvir’in, annesinin gogsiinde iirkerek gozlerini agugim ve
masadaki gocuklarin da korkuyla sindigini gérdiim. Duyulma-
mi§ gey degildi bu yasadigimiz fakat icinde olmak gibisi yoktu,
ofkelensem mi aglasam mi se¢mesi ne zordu! Ailesi, iirken ¢o-
cuklariyla beraber masadan kalkinca babam da derhal dogruldu.
Kardesimle ailemize uyduk, Elena da bize eslik etti. Konuklar-
la beraber merdivene ilerlerken gézlerim korsan oldugunu ilan
etmis bu li¢ adamda dolagti. Kiz kardegimi sikica tutarak basa-
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maga adimimi atum, Elvis o sirada silahini baginin yaninda dik
sekilde tutuyor, dikkatle inisimi izliyordu. Diger iki arkadagi da
onden giden iki adamu sertge tutup cekistiriyordu. Elvis hepimi-
zin arkasindan, bir tehdit gibi yiiriiyordu.

Silahi ellerinden almamiz gerekirdi ama... odalarimizda bu-
lunan tiim savunma egyalarini almiglards, bize karg1 yalnizca yii-
rekleriyle savagacak goriinmiiyorlard:.

Bir alt kata inince, “Durun,” diye seslendi Elvis ve konuklar
yiiriimeyi kesti. En arkadan gelip insanlari iterek koridora girdi
ve elindeki anahtarlara bakip bize dondii. “Bu katta yasayanlar,
odalariniza girin.”

Konuklar hi¢ beklemeden odalarina dogru yiiriidii, igeriye
girerken rahatlamis gériindiiler. Elvis, insanlarin girdigi ii¢ ka-
pinin da kapisint kapate ve kilitleyip anahtarlari elindeki bez,
biiyiik torbanin igine atti. Oniinii bize, sirtini koridora gevirip
hafifce dudak kivirdi. “Dogrusu ayak altndan gekilmeleri iyi
oldu, kalabaliktan sikilmigtim.”

Siiratle buraya yiiriidiigiinde, annem ve babam O6niimiize
gegtiler ve Elvis bu harekete alayct bir bakis att1. Insanlarin ara-
sindan gecip bu kez dniimiizden yiiriimeye basladi ve alt kata
inerken yoldaglarim diye bahsettigi adamlarla bir seyler konus-
tu. Simdi tigiiniin de arkasindan yiiriiyorduk, kiz kardesim her
an bayilacak gibi hareket ediyordu. Ailem konugmakrtan kagini-
yordu, nihai isteklerinin odamiza girip giivene alilnmamiz oldu-
gunu biliyordum. Odalarimizin olacag kata inince Elvis bagta
olmak iizere diger isgalciler de bize dondii, gegmemiz igin yer
verirken temkinli davrandilar. Babam hizlica bizi odasina gétiir-
dii ve Ares daha 6nce odadan ¢ikarken gordiigiim ¢ifte kargidaki
odaya kadar eslik etti, onlani igeriye sokup kapilarin: kilitledi.
Anahtan Elvis'e verdi.

“Benim odamun anahtar?” diyerek Elvis'e ¢enesi dik sekilde
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bakt1 babam.

Ben ve kardesim birbirimize siginirken Elena, Alvin ile odasi-
nin kapisina gitmisti. Korsan agir agir buraya yiiriidii, babamin
kaldig1 odanin kapisini agarak, “Buyurun,” dedi, aldatict bir ki-
barlikla.

Babam ona kaglarinin alundan, tiksinti dolu gozlerle bakin-
ca Elvis ve digerlerinin hosuna gitti bu karsilik. Ugii birbirine
bakip giildii ve babam daha da sinirlenip bizleri hafif¢e ittirdi
odaya girmemiz igin. Fakat ben ve kardesim daha egikten gege-
meden, “Kizlar kendi odalarina!” dedi Elvis, sertge.

Babam duraksayip onlara déndii. Ug adam da babamdan
geng, kuvvetli ve acimasiz goriiniiyordu. Ustelik silahlari vards,
babam bu gartlari degerlendirerek, “Anahtarlan aldiktan sonra
kizlarimizin odalarina girmeyeceginizi nasil bilecegim?” dedi.
“Onlan incitmeyeceginizi, siz haydutlann... onlara saldirmaya-
cagini?” )

“Endigelerinizde ¢ok haklisiniz,” dedi Elvis, diger iki adam
hakarete ugramiy gibi kizgindi babama. “Fakar bizim tek bir
amacimiz var, o da giizel kizin... giizel kizlanniz degil. Kadinla-
ra saldirmayiz, inanin yapmayiz. Dogrusu ithaminiz beni iizdii
ama istiinde durmayacagim. Sizlerin bir arada olmasini iste-
mem ¢iinkii bir plan yapip bize iistiin gelme ihtimalinizi riske
atamam. Herkes kendi odasinda kalacak.”

Babama bir agiklama yapmadan da istediklerine sahip olabi-
lirlerdi. Babam itirazina devam etse de ise yaramayacagini bildi-
gi icin isteksizce kafa salladi. Kiz kardegim, “Baba.” -ledi, onun
ceketinden tutarak. “Ben de sizinle kalayim.”

Ares, “Bir arada kalmayacaksiniz,” dedi, Elvis'ten daha kati
halde.

Kiz kardesim iirkiip arkama dogru saklanirken, Elvis ba" 'ma
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odasini gésterdi ve annemle babam iceriye gecti. Kapi tizerlerine
kilitlenirken kiz kardegimi arkama saklamus, nefretle onlara ba-
kiyordum. Elvis bize dondiigiinde saglar1 dagilmig, yorulmugca-
sina bir nefes almigti. “Martin, hanimefendi ve oglunu odasina
gegir.”

Martin kendisine denileni yapmak i¢in anahtar alip Elena’ya
yaklagt. Oglunu gégsiine basuran kadin geriledi. Adam kapiy
agu ve Elena bana bakuginda, “Korkma,” dedim sessizce. Oglu-
na sariarak hizlica bagiyla onayladi.

Agilan odaya girdi ve Martin kapiy: iistiine &reiip kilitledi,
anahtan soytariya uzatu. Elvis elinde iki anahtarla koridorun
karsisina gegti. Kardegimin kapisini agmak iizere oldugunu an-
layinca, ¢enemi diklestirerek 6ne ¢iktim. “Kardesim benimle
kalacak.”

Elvis, eli kapinin iizerindeyken omzu iizerinden bana déndii.
Kardesim bagin1 omzuma saklarken benim gézlerim karsgimda-
ki haydutla savasmak zorunda kaldi. lki adim ilerimdeydi, kal-
bimin korkuyla ¢arpigini duyarsa ve bir de giilerse kahrimdan
oliirdiim. “Kag yasinda kardegin?”

“Ne 6nemi var?” dedim, gozlerimi kagirmamak igin tiim gii-
ciimle direniyordum.

Sorunun cevabt ¢ok da umurunda degil gibi omuzlarini indi-
rip kaldirdi. “Kiz kardesini ¢ok korkuttuk, iizgiiniim.”

Basini yana egip kardesimi gérmeye calisinca, “Bakma!” di-
yerek elimi havaya dogru savurdum.

Bir giilme sesi diger hayduttan geldi, aman ne komikti! El-
vis savurdugum elime sagirmug gibi bakarak gozleriyle kardesimi
aramaktan vazgegti, bana dondii. “Oziir dileyecektim.”

“Dalga mu1 gegiyorsunuz?” diyerek sorma geregi duydum.

“Tabii ki hayir. Arkadaglanimin giildiigiine bakma, ben ger-
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cekgiyim.”

Aralik kalan dudaklarimdan, adeta gogsiimdeki bogluktan ka-
can 6fke sizdi. Yumrugumu suratina vurup 8lmemek icin kendi-
mi tutarken havadaki elimle kapimi gosterdim. “Odamu a¢.”

Anahtari parmaklarinda cevirdi ve koridora déniip oda kapi-
mi agu. Karanlikea, bu ii¢ adamla daha fazla yalniz kalmamak
icin derhal kardesimi odama dogru ¢ektim. Odaya girdigimiz
gibi kapiy1 kapauyordum ki Elvis elini kapimun iizerine hizla
indirip beni durdurdu. Bakiglarim agik bir diigmanlik gosterisi-
ne soyunurken, “Sakin odama gireyim deme!” diyerek uyardim
onu. “Ciglik atarim!”

Dudaginin kenan kivrildi. “Sen istemeden asla, denemem
bile!”

Utanmazlig1 yanaklarimi kizare, sinirden heceleri ¢ikarama-
dim ve onun gozleri yanaklarima dogru kayarken, “Terbiyesiz!”
dedim. “Cok terbiyesizsin! Git buradan!”

Gozler mi bahseder ruhtan, dudaklar m? Giiliimsemesini bi-
liyor ama gozlerinde higbir igtenlik gériinmiiyor. Acaba hangisi
aldauci? Kendimi korumam igin bilmem gerek. Fakat diiiin-
meme gerek kalmadi, gozleri iistimde daha fazla durmadi. Elini
kapimdan ¢ekip bir adim geri gikui. “Istersen anahtari kapinin
alundan atabilirim.”

“Seni... seni soytan pig!” Kapiy suratina dogru arptim.

Anahtar kilit yuvasinda dénerken acimasiz kahkahalar duy-
dum. Yumruklarimi sikarak kendimi kapiya yasladim ve karan-
lik odada kiz kardegimin korkulu gézlerine baktm. Yola gikar-
ken katlik ve susuzluktan korkuyordum fakat yolculuk bana asil
kimden korkmam gerektigini 6gretmeye baglamigui. Yalanci goz-
ler ve alayci dudaklarin sahibi olan soytaridan.
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olculugumuz okyanusun kalbinde baglamistr fakatr birile-

rinin kalpsizliginde devam ediyordu.

Odaya gireli dakikalar ge¢gmis olmasina ragmen hala o
haydutlarin dagitug valizimi diizeltiyordum. Bir seyler eksil-
migti, giysi ve sahsi esyalarima dokunulmamigt1 ama goéziimden
kagan bir seylerin oldugunu hissediyordum. Valizime zaten bir
diigmani incitecek higbir sey koymamisum, bir kadinin gerek-
sinimleri dogrultusunda hazirlamigum. Fakat bir gey... tabii ya,
neyin eksik oldugunu anlamistim.

Yanima yolculukta okumak igin ii¢ kitap almigum, birisi

yokrtu.
Kitabimi almiglardi. Ama neden? Bir kitapla onlart savunma-

siz birakamazdim ya!
Valizimi ofkeyle itip kiz kardesime déndiim. “Kitabimi al-

»
!

muglar

Layla odada durmadan yiiriiyordu, tizerinde bol bir kazak ile
pantolonu vardi. Ben konugurken saglarini karigtirtyordu, sonra
irkilip bana donerken, “Kitabin m1?” diye sordu.

“Evet, okumak i¢in yanima almigtim,” dedim.

Kiz kardesim bir valizime bir de bana baku. “Kitaplarin ki-

min umurunda abla! Birak sunlari da bir seyler diisiinelim.”
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Elbette kitaplarim dncelik degildi ama benimdi, almis olmala-
n hirsizlikt. “Diigiiniiyorum Layla. Kapiyr agabilecegimiz bir sey
var midir diye baktum valizime, o da bir iimit... Hicbir sey yok.”

Kapiya bakip omuzlarini diigiirdii. “Agilmasi neredeyse im-
kinsiz abla. Burada mahsur birakildik. Sence... 6ldiirecekler mi
bizi?”

“Sanmiyorum,” dedim bacaklarimi yataktan asagiya atarak.
“Bir amaglari var, bu yiizden gemiye ihtiyag duydular. Anla-
madigim, seyahatimizin yerini ve zamanini nasil biliyorlards?
Su yardimar kaptandan 6grenmis olabilirler, gemiye de bizden
once, onun yardimiyla binmiglerdir. Olamaz m?”

Kiz kardesim gozlerini bir iki kez kirptp, “Cok manukl geli-
yor,” dedi. “Egyalarimuzi, paralarimizi da aldilar. Sence gemiden
ayrilirken verirler mi?”

“Hirsiz onlar, isgalci! Vereceklerini hi¢ sanmam!”

Yiiriiylip yanima geldi. “Silahlar1 olmasa babam onlara gii-
niinii gosterirdi.”

Babam giiglii, s6z sahibi bir insandi. Dedigine hak veriyor-
dum, o adamlar bu kadar kétiiciil olmasa babam veya diger ko-
nuklar onlara had bildirebilirdi. Odalarimiz1 arayip onlara kargt
gikabilecegimiz her seyi de almislardi, ayrica bir daha odalar-
mizdan ¢ikabilecek miydik, onu da bilemiyordum.

“Abla...” Kiz kardegim yanima oturup elime dokununca ken-
disiyle gozlerimiz birlegti. “Cok korkusuz davrandin o adama
karsi, seninle gurur duydum.”

Kiz kardegimle birbirimizi ¢ok sik takdir etmezdik, bu yiiz-
den sagirmakta hakliydim. Sagimi kulagimin arkasina sikigturar-
ken ben de onun parmaklarindan tuttum. “Silah babama dé-

niince... bir anda ayaga kalkuum. Dogrusu sonra korktum ama

gururumdan oturamadim.”
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Gok korkulu gériiniiyordu, tuttugum parmaklar titriyordu.
Yine de gozlerine biraz igik diigtii. “Ama bir daha yapma bence,
sana zarar verebilirler.”

“Itaat edecek halimiz yok, bir yolunu bulabiliriz. Onlar iic
kisi, biz ¢ok daha kalabaligz.”

“Oyle diyorsun fakat ellerinde silahlar1 var, hem de aruk
birden fazla. Telefonlarimizi da aldilar. En son sinemada izle-
digimiz filmi haurliyor musun? Adam, iizerine yiiriiyen herkesi
kursunluyordu, yani sayimizin bir 6nemi yok abla.”

“Ne yani, gemiyi varacaklar1 yere kadar gotiirmelerine izin
mi verecegiz? Sonra biz yolumuzu kaybedersek, ya kaptana bir
sey yaparlarsa? Eminim babamin tiim parasini da almuslardir, o
paralar olmadan ne yapacagiz?”

“Tiim paray1 mu almuglardir?” dedi gézlerini iri iri ag1p.

“O pisligin elindeki torba ne kadar biiyiik ve agirdi! Sadece
babamin degil, herkesin parasini almuglar belli ki!”

Kas gatu. “Geri almaliyiz!”

Evet, geri almaliydik ama dahas, bu kadar kalabalikken onla-
ra itaat etmemeliydik. Diisiindiikge dahi éfkeyle dolup tasiyor-
dum. Onurumuzla alay etmekti yaptiklari, tehdit ve zorbalike:.

“Sence gergekten korsanlar mi abla? Hayatlarint béyle mi ya-

styorlar? Ne tuhaf!”
“Saniyorum ki 6yle. Ben de ilk kez gergek bir korsan tanidim.”

“Ne biri? Uc tane!”

“Evet, tabii...”

Onunla goz goze geldigimizde bir giiriilti sesi duyduk.
Adamlardan birinin geldigini diigiiniip hizla ayaga kalktum ama
kapiya vurulmamusts, ses biraz daha uzaktan yiiriiyordu. Kapi
deliginden bakmak igin yiiriirken, “Roza?” diye seslenildigini
duydum. Sonra anladim babamin karg1 koridordaki odasindan

seslendigini.
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Kardesim de anladi ve ikimiz de solugu kapimizin oniinde
aldik. “Baba?” dedim delikten bakarak. Koridor karanlik ve ses-
siz goriiniiyordu.

“Kizsm?” dedi babam, sesini bize duyurmak igin yiikseltiyor
ama bagirmiyordu. “lyi misiniz?”

“Evet, Layla da benimle.”

Ardindan annem, “O haydutlar size bir sey yapu mi2” diye
sordu.

Bana giilmiiglerdi ama bu annemin kastettigi manada bir sey
yapma degildi. “Hayxr, fazla durmadan girtiler.”

“Kapi deliginden gordiik,” dedi babam. “Yine de sormak is-
tedik. lyi misiniz?”

Kardesim, “Baba, tiim paramiz1 almiglar mi?” diyerek araya
girdi.

Babam yerine annem bu soruya, “Evet,” diye homurtulu bir
yanit verdi. “Miicevherlerimi de almiglar!”

Kardesim hayal kinkligiyla agzindan kétii bir sbzciik kagi-
rirken, “Geri almasinin yolunu bulacagiz,” dedi babam. “Elbet
odadan ¢ikacagz, burada ¢ok uzun siire kalirsak achkran ve su-
suzlukran Slecegimizi bilirler.”

“Kapiy1 agacagimz higbir sey yok mu?” diye sordum.

“Denedim ama yapamadim,” dedi babam sertge.

Kardesim yataga geri déniip bikkinlikla otururken annem-
le babamin kendi aralarinda konugmaya basladigini duyup ben
de yaragima yiirlidiim. Aqldigimiz okyanusu gorecek sekilde
oturdum ve suyun tizerindeki dalgalan izlerken huzursuz ne-
fesler aldim. Bu kadar ¢ok insan vards, birisi bir kahramanlik
yapmaliydi. Gézlerim oday: inceledi ve kosede duran antika
vazoyu gordiim. Kalkip ahsap komodindeki vazoyu aldim, igin-
deki cigekleri kenara birakip elimde agirligini rartum. Kullanagh
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olabilirdi; eger o haydutlardan birisi odama gelirse, kardesimi ve
beni incitmeyi goze alirsa bunu kafasinda pargalardim.

“Abla, kapiy: bununla acabilir miyiz?”

Elimde vazoyla kardesime baktum. Elinde bir glimiis toka
tutuyordu, sagindan ¢ikarmisu. Yanina gidip elime aldim, baba-
mun aldig1 bir hediyeydi. Kapakls, glimiig, sivrilegsen bir tokayd:.
Uzerinde incecik islemeler vardi. “Umarim canim,” diyerek ka-
piya yaklagum.

Dizlerimin iistiinde oturup tokanin ug kismin1 kapt deligine
yerlestirdim, déndiirmeye ¢alistim. Daha 6nce benzeri bir sey
yapugim olmamigts, anahtarsiz nasil agilir bilmiyordum. Tokay:
saga ve sola, belki de anlamsiz bir ¢abayla gevirdim. Tikiru sesi-
ne ragmen kilit dénmiiyordu, agilmiyordu.

“Olmuyor abla, yorma kendini.”

Layla'yr duymazdan gelerek daha sert sekilde kilidi yuvasinda
cevirmek icin ¢abaladim. Tokanin ucuna denk gelen o kilit d6n-
miiyordu, toka bunu yapmak igin kuvvetsizdi. Oflayarak omuz-
larimi diigiirdiim ve pes etmek zorunda kalip dondiim, sirtimi
kapiya yasladim. Kardesim gdzyaslarini turmuyor, elini yiiziine
éremiis sessizce agliyordu. Tokay: ve vazoyu yanima birakip ba-
stm1 cama cevirdim, okyanusu goriince de cektim gozlerimi. O
gamsiz pisligin buz mavisi gozlerini haurlatmisti okyanus.

Dizlerimi kendime ¢ekip kollarimi etrafima doladim, ko-
ridoru dinleyerek agirlasan gozkapaklarimi 6rteiim. Gemideki
sessizlik beni ne hakkinda oldugunu bilmedigim bir beklentiye
sokuyordu. Usiimiiyordum ama durumun vahameti beni iirper-
tiyordu. Zihnim bir akintiya ilerledikten ne kadar sonra bilmem
ama uykumdan sigrayarak uyandim.

Istk gézlerimi aldi, odanin aydinligin: fark ettim. Dért koseli

camdan safagin dogusunu yakaladim, turuncunun en agik rengi
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oday:1 kaplamigti. Kiz kardesim yatagin iizerinde uyumustu, ye-
rimden kalkip ben de oraya gegtim. Yanina uzanirken koridoru

dinledim, hali ¢ok sessizdi.

Giin tamamen ayana kadar uyudum, uyandim. Gemi ayni
hizla sakin okyanusta ilerliyordu, su durgundu. Son kez uyandi-
gimda Layla'yt cam 6niinde, diganiy: izlerken buldum. Bedenimi
yataktan kaldinp saglarim: diizeltirken, “Hig geldiler mi2” diye
sordum kardegime.

“Hayir, hig ses de yok.”

Yataktan yavasa kalkip odamda bulunan kiigiik banyoya
ilerledim. Sade, beyaz renklerdeki banyoda, dokulu lavabonun
oniinde ellerimi ve yiiziimii yikadim. Cikugimda valizimden
sahsi esyalarimdan biri olan havluyu aldim, yiiziimii kuruladim.
Valizden bir bogazli kazak ile yiiksek bel pantolon ¢ikarip giyi-
nirken kardegimin bakiglarini hissettim.

“Ben de iistiimii degigtirmek istiyorum,” dedi. “Bunlar kir-
lendi. Ustelik agim, 6lmemizi mi bekliyorlar!”

“Benim giysilerimden alabilirsin,” dedim kirlenen iistiimii
¢ikarirken. Kalan ¢amagirlarimin iizerine temiz kiyafederimi gi-
yindim. “A¢ligimizin umurunda olmadigina eminim! Dogrusu
yiizlerini gérmek istemiyorum ama ben de actkum. Ustelik Al-
vin de geldi aklima, gocukcagz ¢ok actkmigur.”

“Simdi hig¢ onlan diigiinemem,” dedi kardegim, yaklagip va-
lizimdeki giysileri séyle bir kangtirdi. Kendisine, uzun kollar
olan ve dizlerinin iistiine kadar inecek bir pamuklu elbise ald.
Onu giyinip gogsiindeki iplerini sikip baglarken hiiziinle bana
bakti. “Bu yolculukta bir siirii yapilacak sey hayal etmistim. Var-
digimiz yerde katlik ve susuzluk gekmeyecektik. Yagamak igin bu
yolculuga ¢iktik ama... su olanlara bak abla.”

49

Ninova



Emine Tovi

O alayct baksglar gézlerimin 6niine gelirken sag firgami hirgin-
ca kafamdan asagiya indiriyordum. “Kegke su suya diigse, lse!”

“Korsan onlar, kesin gok iyi yiiziiyorlardir.”

O soytariy suya itme hayali gézlerimin 6niine geldi, saglar:-
mu tararken bunun bana verecegi hazzi diigiindiim. En sevdigim
kitab1 okumakran bile daha ok mutlu ederdi beni. Taragimi ko-
modine birakirken hayallerimi bélen sesler duyup arkami dén-
diim. 1ki adimda kapiya ulasip delikten gozedemeye basladim.

“Yiyecekleri koyarken comert davrandik,” diyen ses, soytar-
lardan Ares’e aitti. “Fazla comert davrandik Elvis. Zira sen her
6giiniinii iki kisilik yersin, bu insanlara da bu kadar verirsek kat-
lik yasariz.”

Hemen sonra Elvis gozetleme deliginde goriindii, koridorun
ilerisine yiiriidii. “Aksam yemeklerini yemediler, hepsini biz ye-
dik. Birak, sabahlan giizel gegsin.”

Ah, ne merhametli...

Kapi uklatlds, ilerledikleri odanin kapisiydi. Anladigim ka-
dariyla yalniz ikisi gelmisti. Ardindan kap1 agildi ve Elvis, “Geng
ciftimize sabah kahvalusi,” dedi, bir tepsiyle indiklerini anlamas:
zor degildi.

“Disariya ¢tkamayacak miyiz?” diye sorulan soruyu duydum.

Elvis bu soruya, “Benimle gatigmazsaniz tabii ki benim esli-
gimde gikabilirsiniz,” diye cevap verdi.

“Yolculugumuz uzun siirecek,” dedi bu kez adam. “Odalarn-
miza ukilip kalamayiz.”

“Cok sinir bozucu olurdu dogrusu,” dedi Ares ve hemen ek-
ledi. “Tepsiyi alin, odaniza déniin bayim.”

Bundan sonra kap: értiilme sesi geldi ve adimlar buraya yak-
laginca nefesimi tuttum. Ailemin mi yoksa bizim mi kapimizi

calacaklardi? Kahvalu hazirlayacak kadar iyi olduklarina inana-
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miyordum, sanirim gergekten 6lmemizi tercih ermezlerdi. Adim
sesleri daha da yaklast ve Elvis tam kapi deliginin 6niinde du-
runca kalbim hizland1. Agir bir vurusla kapiy: gald.

Layla korkuyla yanima geldi. “Neden geldiler? Ne yapacaklar
abla?” |

“Kahvalu getirmisler,” diye fistldadim ve hizla egilip yere bi-
rakugim vazoyu aldim, onu arkama saklayarak dogruldum. Lay-
la korkuyla yanima siiziiliirken, “Ne istiyorsunuz?” diye sordum
kapinin ardindaki haydutlara.

“Yiiziiniizii gormek,” dedi Elvis ciddi sekilde ve sonra digeri-
nin giildigiinii duydum.

Yumrugumu sikarak, “Keske sizinle ayni fikirde olabilsern,”
dedim.

Elvis ayni ses tonuyla, “Miisaitseniz kapiyr agtyorum,” dedi
ve bir iki saniye sonra anahtar kilit yuvasinda déndii. Biraz
geriledim ve kapi tamamen agilinca kendini bilmez budalay
gordiim. Ustiinde diinkii gémlegiyle pantolonu vards, saglan
da kayafetleri kadar daginiku. Elinin birisini kapinin kenarina
koymus, diger eliyle tuttugu tepsiyi de bana uzauyordu. “Senin
i¢in.” Alnini kirigtiedi. “Sen ve kiz kardesin icin.”

Grilesmis, buz mavisi gozlerine uzun bakamadim. Cenemi
kaldirarak tepsiyi sdyle bir siizdiim. Fincanlarda ¢ay vardi, bir-
ka¢ dilim ekmek ve bal genis bir tabagin igindeydi. Elvis elini
biraz daha igeriye uzattiginda bagimi kaldirip kahverengi gozle-
rimle baktum ona. “I¢ine zehir mi koydunuz?”

Arkasindaki soytari elini agzina koyarak bir giilme sesi ¢ika-
rirken Elvis kaglarini kaldirarak, “O kadar algak mi goriiniiyo-
rum?” diye sordu.

“O kadardan da algakta goriiniiyorsunuz!”
Giilmeyi kesmesi igin arkasindaki adama bakum. Elini ag-

zindan gekerek bogazini temizledi ve umursamaz bir tavirla,
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“Zehir mehir yok,” dedi. “Kocakarnlar gibi zehir mi yapacagz!
Sizleri diisiiniip yiyecek getirdik, alacaksaniz alin!”

Isgalci olduklan yetmiyor gibi bir de onlari yargiladigim igin
ses ylikseltiyordu bana. Kiz kardesim iirkerek elimi tutarken, “Ha-
mimlar ¢ok hakli, kizma,” dedi Elvis, arkadagina. “Seni Sldiirmek
aklimin ucundan bile gegmez. Yemekler temiz. Yiyebilirsiniz.”

Nedendir bilmem, diiriist goriindii géziime. Yalan s6ylemesi
icin bir sebebi de yoktu. Elimdeki vazoyu arkadan, belli etme-
den kardesime verdim ve tepsiyi almak i¢in uzandim. Onun bii-
yiik, sicakta yandig belli olan ellerinden tepsimizi alirken goz-
lerine kizginca bakum. “Ailem ve Elena’ya yemek getirmeyecek
misiniz?”

“Elena?” dedi.

“Yardimcimiz,” dedim ve hemen ekledim. “Sizin yiiziiniiz-
den gocugu ¢ok actkmigur.”

“O oglandan mi bahsediyorsun? Duydun mu Ares, gocuga
yemek indirelim.”

Hemen geriledim ve dudaklanim somurtkan bir hal alirken,
“Bu ne kadar devam edecek?” diye sordum.

Kollarin: iki yanina indirerek, “Verdigimiz huzursuzluktan
dolay: iizgiiniim,” dedi. “Fakat, ¢ok uzun siirmeyecek. Kimse-
nin cant yanmayacak. Bir siire sonra, biz hi¢ olmamigiz gibi ha-
yatlariniza devam edeceksiniz.”

Kiz kardesim kafasin1 omzumun arkasindan ¢ikararak, “Tiim
her seyimizi aldiniz!” diye sugladi onlari.

Elvis, gozlerini iizerimden ¢cekmeden, “Miicevherlerin arka-
daglarima daha ¢ok yakisacagini diisiiniiyorum,” dedi.

Arkadasi ona déniip huysuz bir bakis atinca hissetmis gibi
Elvis'in dudaklar kivrildi. Ciddiyetsiz cevabina sinirlenmis hal-
de ¢enemi kaldirip, “Hepsini sizden geri alacagiz,” dedim.
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Béyle séylemem onu giildiirdii. Her seyle egleniyordu! Gam-
sizin teki gibi goriiniiyordu, beni ok éfkelendiriyordu. Kolunu
tekrar kapinin kenarina kaldinp bir ayagini iceriye dogru aunca,
kardesimle beraber geriledik. “Diisiiniiyorum da,” dedi, kapa-
li gerdanima dogru bakarak. “Bir iki tanesini geri vermeliyim,

sana daha ¢ok yakigir.”

Bana iltifac m1 yoksa hakaret mi ettigini anlamadim. Gézle-
rine 151k diigtiigii yoktu, zerre kadar igtenlik de. Séylediklerini
bir hakaret olarak kabul edip tepsiyi sol elime verdim ve kapiyr
6fkeyle suratina garptim. Laner olasica arkadagindan ayni kah-
kahay: duymak zorunda kaldim.

Sirumi kapiya doniip kardesimle goz goze gelirken seslerin
uzaklagsugini duydum. Layla vazoyu birakip yanima kogtu, tep-
siyi alip yataga gitti. Ben de biraz sonra oraya ilerledim, ona
eslik etmeye bagladim. Yemekten baska garem yoktu, zehirden
6lmesem agliktan zaten &liirdiim. Tahilli ekmege biraz bal siir-
diim, ilk lokmami alirken karin gurultumun dinmesini diledim.
Sicak gayimu igerken de iisiidiigiimii fark ettim, o soytarlarla
kars1 karsiya gelince hararetten anlamamisum.

Tereyag) ve bali, birka¢ dilim ekmekle yiyip caylarnimizi i¢-
tikten sonra kalkip odada dolanirken diisiinmeye devam ettim.
Dedikleri gibi, bize zarar vermeden gidecekleri yere ulasinca ge-
miden inip bizi 6zgiir birakabilirlerdi. O giine kadar sabrederek
hayartta kalabilirdik ama mal varligimizin tiimiinii ele gegirmis-
lerdi, tistelik... bir onur meselesi haline gelmisti vaziyetimiz.

Camdan digariya bakeim, etrafta bizimkinden bagka higbir
gemi yoktu. Zaten seyahat yasakt, olmamasi gayet olagandh.
Bize yalniz kendimiz yardim edebilirdik. Bu haydutlarin iiste-
sinden gelecek bir seyler bulmamiz mithimdi.

O kadar dalmigim ki kapimiz tekrar tikladiginda yerimde
ideta zipladim. Saglariyla oynayan kiz kardesimle ayn1 anda ka-
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ptya bakuk. Yataktan vazoyu alarak yaklagirken, “Hangisisin?”
diye sordum disaridakine.

“Agiyorum,” dedi, sesinden Ares oldugunu anladim.

Kapi deliginden hemen bakam. Yalniz goriinityordu, tek ba-
sina inmis olmaliyd. “Ne istiyorsun?”

“Tepsiyi alacagim.”

Kiz kardesim merakla izlerken yataktan tepsiyi alarak dén-
diim, vazoyu arkama saklarken, “A¢tyorum?” dedigini duydum.,

Nefesimi tutarak kiz kardesime baktum, yalniz ve daha sa-
vunmasiz goriiniirken onu incitebilir miydik? Layla’y1 bakigla-
nmla ¢agirdim ve garipseyerek yanima geldiginde, “Yaptigimi
yap,” dedim kendisine. Aciklamaya zamanim olmadan da vazo-
yu kendisine verip kaptya déndiim.

Ares, bu anda kapimizt agmugti. Kardesimin vazoyu sakla-
mi§ oldugunu umdum ve karsimdaki adam gozlerini kisarak
elini uzatuginda, tepsiyi vermek igin uzandim. “Gergekten ze-
hir yokmus.”

“Katil degiliz,” diyerek gerekli gordiigii kadariyla yapt1 agikla-
mastni ve tepsiyi tam kavrayacaku ki kendimi de soka siiriikleye-
cek o hareketi yaptum. Islemeli, antika tepsiyi kaldirip gozlerinin
icine bakarak kafasina dogru sertge vurdum. Geriye kagacakken
sirunt carptr ve aldigt darbeyle sendelediginde kardesim ¢iglik
atp bana déndii. Yapamayacagint anladim ve Ares kiifrederek
iceriye hiicum edecekken vazoyu kardesimden alip acimasizca
kafasina dogru indirdim. Vazo, kafasinda pargalanarak giiriiltii
gikardiginda gozbebekleri arkaya dogru kayd: ve tam kafasinin
iistiine, koridora bir kit sesi ¢ikararak diigtii.

Elimi hayretler icinde agzima gotiirdiim ve kardesim kor-
karak odanin igine kaguginda basimt saga sola ¢evirdim, diger
iki adam ortada yoktwu. Kapali gézlerine bakarak ileri ve geriye
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dogru adimlar attum ve sonra kapi iistiindeki anahtart aldim,
boynumdan igeriye uzatip sutyenimin igine koydum.

“Abla, 6l... 8ldii mii? Kafasi kaniyor mu?”

Dizlerimi kinp iistiine egildim, kan goremeyip karil olma-
digim igin ufak bir rahadama yagadim. Sonrasinda ellerimi iis-
tiinde dolagurdim, isime yaramasini umdugum bir bigak veya
silah aradim. Kahretsin ki ikisi de yoktu. Kendine bu kadar
giiven duymasina sinir olarak dogruldum ve kardesimin elini
kavradim.

“N’ap1yoruz abla? Nereye?”

“Bir bilsem...”

Onunla koridorun sol tarafina, asagiya inen merdivenlere
kostum. Ne yapmak iizere oldugumu diisiinmiiyordum, aklimi
kaybetmiggesine davraniyordum giinkii en akillica davranig bu
goriinityordu. Bir gemideydik, nereye kadar ilerleyebilecegim
siiphelerle doluydu ama diigiiniince, belki bir mucizeyi daha
gergeklestirip diger iki haydutu da bayiltabilirdim.

1ki kat inip sol tarafa déniince kendimi genis bir holde bul-
dum. Hig ayak basilmamig gibi sessiz, soguktu. Nefeslenmek
i¢in durdum ve Layla arkamiza bakip kontrol ederken, “Belki de
istediklerini yapmaliyiz,” dedi bana. “Gidecekleri yere vardigin-

da kurtuluruz onlardan, birakirlar bizi! Fark edip bizi vurmaya
gelirlerse ne yapariz!”

Kiz kardegimin sdyledikleri akla yatiyordu ama vakit bula-
bilirsek daha iyisini diisiinebilirdik. Kendimizi géziime garpan
kapinin 6niine dogru attim ve hizla agip bakinca kazan daire-
sine indigimizi anladim. Genis borular ve iri kazanlar, gemiyi
isitmaya yardimci oluyordu. Layla'yr da igeriye ¢ektim ve kapiy:
kapaup arkasina yasladim. Kardesim solugu tiikenmig vaziyerte
etrafini taradi. “Burada ne yapacagiz?”
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“Nefes nefese kaldik, daha fazla kogamayiz. Biraz dinlenip
diisiinelim burada.” Yiiziime inen saglarimi ¢ekip kapida kilit
aradim, ne yazik ki anahtar yoktu.

“Abla... yapugimiz ¢ok caresizce, gemide gok uzaklagamayiz
o adamlardan.” Kardesim hig iimidi yokmus gibi gériiniiyordu.
“Bizi bulduklarinda kizmus olur, saldirirlarsa bize?”

O benden daha toy, iirkek bir kizdi. Teselliye ihtiyact oldu-
gunu yiiregimde hissedip ona uzandim. “Seni de kendimi de
koruyacagim. O adamu bayiltuk, digerlerini de savunmasiz bir
aninda yakalayip etkisiz hale getirebiliriz. Sonra... okyanusa ata-
riz onlari, kurtuluruz!”

“Ama... nasil yapariz abla? Bu adam bile ilk darbede diigme-
di, hatta simdiye ¢oktan ayilmistir!”

“Boyle konusup durma, ablana kaul!” Yiiziinii oksayip uzak-
lagum, etrafimiza bakindim. “Kafasi ne kadar agirsa, vazo par-
calara ayrildi! Kegke kirilmasayds, digerlerine de vururdum...”

Kazan dairesinin iginde ses cikarmadan yiirilyiip elime ala-
bilecegim bir cisim aradim. Kazan biiyiik olsa da saniyorum
ki yolculuga ¢ikacagimiz igin oldukga diizenliydi. Bu sebepten
hicbir fazlalik, lehime kullanacagim cisim yoktu. Omuzlarim;
diisiirerek Layla’nin yanina geri déndiigiimde, “Sence kaptan ve
digerleri nerede?” diye sordu bana. “Onlar1 da bir odaya kilitle-
diklerini diigiiniiyorum.”

“Cok belli ki dyle.” Kulagimi kapiya yaslayip digsariyr dinle-
dim. “Herkesi kilitlediler, yemegimizi suyumuzu verip gemide
keyiflerine bakmak istiyorlar. Buna razi olacagimizi diigiinmek...
beni 6fkelendiriyor. Onlarin kim olduklari umurumda degil,
dyle kolay olmayacagini anlamalarn gerekiyor!”

“Keske babamla annemi de odadan ¢ikarabilsek abla...”

Fakat anahtarlar diger adamlarda olmaliyd, o anahtarlar da
izerinde ragpidiklarina emindim. Peki yedek anahtar var miyds?
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Var oldugunu diisiiniirsek nerede olabilirdi? Kaptan veya gemi
sahibi Adam'da. O halde odasini m: bulmam gerekirdi? Yapabi-
lecegim daha akillica sey gelmiyordu aklima, konuklan odala-
rindan ¢ikarirsam giiglii olabilirdik.

Kapiy: sessizce aralayip koridora bakum, Elvis ve Martinden
emare yoktu. Kardesimin elini stkica tutup gikardigimda, “5im-
di nereye?” diye sordu.

“Yedek anahtarlari bulmaya galigacagim.”

“Abla, diin aksam tiim odalar1 aradiklarini séylediler, sence
yedek anahtari bize mi birakmuglardir?”

“Vazoyu almay: akil edemediler?”

“Ayni gey degil abla.”

Sansimi deneyecektim, bunu anlamas: icin {izerine konus-
mamiza gerek oldugunu zannetmiyordum. Bu karta az oda var-
di, agugimiz diger bir odanin temizlik odast oldugunu anladim.
Bu katta aradigim seyi bulamadigim igin bodrum katindan ayri-
lip yukariya ¢iktim. Bu kattaki odalardan ikisi kilidiydi. Aradig-
mu bulmak i¢in sol kdseden déniince gziime geminin mutfag
garptt. Ikili genis kap1 ardina dek agikr, tezgihun iistiinde dag-
niklik vardi. Layla mutfag gériince elimi birakip igeriye kostu.
“Yeterince doymamugtim,” derken gozleri parlads.

Arkama bakip kontrolii elden birakmadan mutfaga girdim.
Kiz kardesim dolab: agip goziine giizel gelen her seyi aldi, mut-
fagin ortasinda olan, uzun ve ahsap tezgiha birakip kendisine
bir seyler aradi. Ocak iistiinde tencereler vardi, kirli tabaklar
lavabo igindeydi. Layla ahsap dolaptan catalla déniip tezgiha
algald1 ve buldugu pastirmay1 yerken inledi. “Roza, bize bundan
vermemiglerdi, bu ¢ok lezzetli...”

“Pislikler, kendilerine ayirmigur!”

Onun istahl yiyisi dudaklarimi yalamama sebep oldu. Yakla-
s1ip birazcik pastirmanin tadina bakum, sonra kendime siirahide
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duran suyu doldurdum. Kana kana iip gozlerimi anlik keyifle
yumdum. Mutfagin los igiginda gozlerimi tekrar aginca elimdeki
porselen bardak diisiip ayaklarimin niinde pargalarina aynld;.

Elvis buradaydi.

Bu al¢aga bu kadar ¢abuk yakalanacagimizi diisiinmemistim.
Santyorum ki bu yiizden ilk saniyelerimi sok iginde gegirdim.
Layla ¢ikan giiriiltityii duyup bagint kaldirds ve kaptyt omuzla-
riyla kaplayan bu haydudu goriince ciglik atarak yanima kostu,
I¢giidiisel olarak kendimi ona siper edip tezgiha uzandim, elime
gegen ilk seyi turtum.

Harika! Bu bir bigakn!

“Gel seni pislik,” diyerek bigagi ona dogru cevirdim.

Elvis gamsiz, rahat goriiniiyordu. Nefesleri diizenliydi, bizi
aramak igin kogmus degildi. Ayaklarima dogru, cam pargalar-
na bakti ve sonra gozlerime. Elimdeki bigaga karsi endise dahi
duymamus gibiydi. Igeriye dogru gelmeye baslarken, “Gergekten
odaniz: bunun icin mi terk ettiniz?” dedi. “Pastirma yemek i¢in
mi? Isteseydin getirirdim.”

Tezgahin etrafinda gerileyerek ondan uzaklagirken, “Arkada-
stna yapugim gibi seni de 8ldiiriiriim!” dedim. Kalp auglarim,
gogsiimden disariya firlayacakt 4deta. “Bizden uzak dur! Doku-
naytm deme, yolumuzu kesme! Odamiza gidecegiz, pesimizden
gelme!”

“fkinci kez katil mi olmak istiyorsun?”

Layla, “Ka... katil mi?” diyerek kekeledi.

Agzimi iki kez kapadim agum. “Arkadagin... 6ldii mii? Katasi

kanamamisti bile!”
Bu sozciikler dudaklarimdan dokiiliirken bile bana kotii

bir saka yapugini hissetmistim, ne kadar gaddar oldugunu da
bana giildiigiinde anladim. Kardegim sagkinlikla beni sarsarken,
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“O bir domuz,” dedi Elvis. “Oyle kolay 6lmez. Bakugimda...
daha ¢ok onun kafasiyla vazoyu parcaladigini dissiindiim ama
simdi anliyorum bunu kimin yapugini.” Bigaga baku.

Kardegim, “Yagiyor yani?” dedi.

“Bizimle alay ediyor, anlasana!” dedim ve onu da kendimle
iterek gerilerken buz mavisi gozlere yenilmeden, hi¢ kagmadan
bakmaya ¢alisum. “Arkadagina yapugimiz igin bize saldirmay
diisiinityorsan aklindan bile gecirme derim!”

“Béyle bir seyi aklimdan gegirmem,” dedi, kagiyor olmama
ragmen lizerime agir agir geliyordu. Alnina diigmiis bir tutam
sag1 gekmek igin bile zahmet etmiyordu. “Ares o vazoyu kaldir-
maliydi, hatasinin bedelini 6dedi.”

“Belki sen kitabimi galmakla mesgul olmak yerine vazoyu or-
tadan yok etmeliydin!”

Kitabimi almis oldugunu aklimdan ¢ikaramiyordum. Kitap-
larim benim gahsi olarak en kiymet verdigim seylerdi, bu haydut
onlardan ne anlardi! Kitabimin bahsini agmama kag kaldinp,
“Su kitap,” dedi onaylarcasina. “Senindi degil mi?”

“Hirsiz, daha kimin kitabini ¢aldigini bile bilmiyorsun! Kes-
ke o vazoyu senin kafanda par¢alarina ayirsaydim!”

Bu kadar hirs nereye gidiyordu? Yalnizca benim igimi mi ke-
miriyordu? Ciinkii bakiyorum da... hil o alaya giilimsemesini
takinip onu eglendiriyormugum gibi gériiniiyordu. “Kardesim
alinmasin ama beni kafamda bir vazo kirarak deviremezsin.”

Bigag ileriye dogru ¢ikararak onu korkutmaya ¢aligim. “Ya
bununla? Yeterince korkutucu gériinmedigimi biliyorum ama
seni yaralamaktan kaginmayacagima yemin edebilirim!”

“Yalnizca kendine zarar vereceksin,” dedi bigagi tutuguma

bakarken.

“Bize yaklagma'! Odamiza gidecegiz! Zaten senin de yapmayi
istedigin bu degil mi?”
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Ciddi goriinmeye baslayinca, alayciliginin m1 yoksa gok
onemli bir karar alacakmis gibi davranmasinin m1 daha sinir bo-
zucu oldugunu diisiindiim. Bigag tutusuma, arkama saklanan
kardesime ve kagmayan gézlerime dogru bakarak, “Odaniza ¢i-
kana kadar seni takip edecegim,” dedi yiiksek bir sesle.

Yapmamasini séylesem ne olacakt1i? Burada mi kalacaku? El-
bette hayir! En azindan odama girip igeriden kilitlerscm ne za-
man ¢ikacagima kendim karar verebilirdim. Cenemi kaldirarak,
“Cok yaklagsmadan,” diye uyardim onu. “Bigag1 elimden almaya
kalkisma, onu da gétiirecegim.”

Nefes alirken gogsiinii o kadar kaldird: ki bir anhigina gémle-
ginin giplak birakugi kisimlara bakip hemen ardindan gozlerimi
gektim. “Ne kadar asisin, annen ve baban sana hig¢bir sey 6gret-
medi mi?”

“Sana ogretmemisler ki soysuzun teki olmugsun!”

Umursamaz bir omuz silkisinden sonra bana kapiy1 gosterdi.
“Yiiriiyiin aruk, odaniza gidin. Hadi, bigagini da al. Odanda biraz
onun {izerinde ¢alis ama tamam mi? Ciinkii ihtiyacin olacak.”

“Abla... hadi.”

Ona soyleyecegim her seyi yutup gerilemeye devam ettim, kiz
kardesim de arkami gérmedigim igin kapiy: bulmama yardim
etti. Koridora gikugimizda Elvis hila oradaydi, ¢ok onurluymus
gibi soziinii tutuyordu. Bigagin sapini iki elimle birden turarak
kiz kardesime dénmeye ¢alisum ama Layla bir anda, kuvvetli
sekilde benden ¢ekildiginde ancak gigligina yetisebildim.

Arkami déndiigiimde onu Ares’in kollarinda, benden uzak-
lagirken buldum.

Layla ilk ¢ighgr atuginda dizlerim titredi. “Sen... Tanr’m!
N'apiyorsun! Birak kardesimi!”

Onun kolundan tutmustu, o kadar giigle tutuyordu ki Lay-
la viicudunu ileriye itmeye galigsa da ondan kurtulamiyordu.
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Ares'in koyu gézleri buz gibi bakarken, “Beni o kadar kiigiik
diigiirdiin ki sana gergekten kizginim,” dedi.

Yapugima gergekten kizgindi, beni buldugunda yapabilecek-
lerini diigiinmemistim. Elimdeki bigagi ona dogru sallamay: dii-
stindiim ama sonra kardesimin ellerinde oldugunu haurladim.
Layla, “Ablam yapuigindan ¢ok pisman oldu, liitfen beni birak!”
dedi. “Odamiza gidecegiz! Size bir daha huzursuzluk ¢ikarma-
yacagiz!”

Ares ona dogru soguk bir bakis atarken arkamdan gelen adim
seslerini duydum ve yaklasuginda kim olduguna dair siiphe duy-
madim. Nefesim kesilirken Elvis arkama dogru geldi ve yakin-
ligin1 kontrol etmek igin sol omzumdan déndiigiimde gozleri
kendisinden bagka birininmis gibi, ok giizel gériindii géziime.
Giizel olan sadece gozlerdi, o kétiiciil bakiglar degil.

“Bigag1 ver,” dedi, elini uzatarak.

Kiigiik diigme ve kaybetme hissinden gozlerim doldu. “Kar-
desimi birakmasini séyle!”

Gézlerini arkadagina dogru kaydirdi ve hafifce yiiziinii bu-
rusturdu. “Asil kardesin mi onu biraksa...”

Kay gatarak doniip baktum ve Layla'nin adamin omzuna asil-
mig, onu tiim giiciiyle 1sirdigini gordiim. Ares onu birakmamak
icin buna katlantyor goriinse de dilerini sikugindan caninin
actdigini gorityordum. Inleyerek kardesimi, bir pisligi silker gibi
kolundan silkeledi ve Layla sendeleyerek gerileyip yere diigtii.
Hizlica yanina kogtum ve onu kaldirmak icin kollarindan tut-
tum. “lyi misin?”

Sizlandi. “Kolumu koparacaku!”

Elvis bize dogru yaklasu, elini tekrardan uzatuginda, “Ken-
dim kalkabilirim,” diyerek azarladim onu. Kardesimi de ken-
dimle beraber kaldirarak onlardan uzaklagtim.
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Ares sinir bozucu sekilde gildii. Pislik, keske kafasini daha
sert yarsaydim. “Seni kaldirmay istemedi, bigag: istedi.”

Yanaklarim rezilligimden dolay: kizardi. Fakat Elvis bu kez
alayc1 yaklasmadi, onaylarcasina bigagi gosterdi. Onlara vermeyi
istemiyordum, bana kendimi savunacak bir sey birakmalilard,,
“Ya vermezsem? Kardesime tekrar mi saldiracaksin?”

Elvis bir ey demeden sakagini ovaladiginda, Ares bu tarafa dog-
ru geldi. Layla, “Bana dokunma!” diye giglik atuginda tehdidini
anlay1p bigag1 yere dogru firlatum. “Tamam, tamam! Uzak dur!”

Ares’in adimlari duraksarken Elvis egilerek bigag ald1 ve elin-
de gevirip Ares’e dogru firlatti. Bir an gozlerimi kocaman agarak
elimi q1glik atmamak igin agzima kapattim ama arkadag, kafas-
n1 hizli bir atakla agagiya egip bigaktan kurtuldu. Ben ikisinin de
yaptugina inanamaz haldeyken, “Bir vazoyla kendinden gegtik-
ten sonra savunma hizinin durumunu kontrol etmek istedim,”
dedi Elvis ona.

Ares yere diigen bigag: egilip aldi. “Reflekslerim hala giiglii
ve yerinde. Sadece bilirsin, kadinlar beklenmedik olabiliyor...”

tkisi de bakiglarin1 bize gevirince hirs dolu bir nefes alip ar-
kami déndiim, kardesimin elinden tutup merdivenleri gikarken
diismemek icin adimlarima dikkat ettim. Onlar1 kendime giil-
diirmek istemiyordum. Layla omzunun iizerinden onlara bakip
bana dondiigiinde, “Kagistmuz higbir ise yaramadi abla,” dedi.
“Bize yaptiklarina bak! Nereye kadar kagacakuk ki zaten...”

“Hakikaten domuz gibiymis, yiiriirken sendelemiyor bile.”

Arkamizdan geldikleri, gemiyi sarsan asker adimlarindan bel-
li oluyordu. Simdi yeniden kagmay: denemeyecektim, bu ka-
dar yakinimizdalarken olmazdi. Odamizin oldugu kata ¢ikinca
annemle babami gérmek bende sagkinlik olugturdu. Gemi son

birkag dakikadir okyanusta daha fevri ve sert hareket ediyordu,
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ayagumin alundaki titresimleri hissederek annemlere dogru git-

tim. “Anne...”

Annemle babam, yanlarinda duran diger korsandan gektiler
bakiglarini. Bizi gordiiklerinde hizlica yanimiza dogru geldiler
ve babam bizi kollarina gektiginde, kendimi dakikalardan son-
ra giivende hissederek gozlerimi yumdum. Annem de ellerini
sireimiza koyarak telagla, “Size bir sey oldugunu sandik,” dedi.
“Kap: deliginden gordiik kagtiginizi, baban endigelenip kapiya
vurmaya baglayinca da bu adam gikard: bizi. Yaniniza inecektik
ama birakmadi, hili silah tutuyor...”

Annemin aceleci agiklamalarini dinleyip geriye ¢ekilirken,
“lyiyiz,” diye cevap verdim. Layla babamin gogsiinden ayrilma-
dan burnunu ¢ekiyordu. “Ablamla kagmay1 denedik, sizi de ¢i-
karacaktik ama o haydutlar bizi buldu baba!”

“Neden kendinizi tehlikeye attuniz?” diyerek kizdi babam
bize, endiseden gézbebekleri biiyiimiigtii. “Roza, béyle fevri
davranamazsin! Kendini diisiinmiiyorsan kardegini diigiinme-
lisin! Ne sandin! Bu haydutlann iistesinden gelebilecegini mi?
Gok sorumsuzsun! Bu adamlardan kurtulmak gerekiyorsa biz
yapariz, sen nasil yapabilecegini diisiiniirsiin Roza!”

Hayatum boyunca gtkinuli bir kiz, sorumsuz bir geng kadin
olmakla suglandigim icin babamin séylediklerinden hig etki-
lenmedim. Yine de yerilmekten gok évgiiyii hak ettigimi diiii-
nityordum. Gerileyip omuzlarim diklestirdim ve babamin ba-
kiglan arkaya diigtiigiinde, Elvis ile Ares’in de burada oldugunu
anladim. Babam bizlerin 6niine gegerek aligkini oldugum bir ses
tonuyla konugtu. “Beyler, bu mesele tatsizlasmaya bagladi. Kiz-
larim odalarina gegsin, sizlerle konugmak istiyorum.”

Babam ciddiye alinmayacak bir adam degildi, sézlerinin
bir degere sahip olmasina aliskindi. Fakat Elvis ve digerleri
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tarafindan umursanmadig: gériililyordu. Babam kendisine bir
yanit gelmeyince ellerini kumag pantolonunun ceplerine koya-
rak omuzlarini kaldirdi. “Amaciniz ne?”

“Martin, beyefendiye odasinin y6niinii haurlat,” dedi Elvis
ve babamin yanindan gegti, buraya dogru ilerledi. Martin dog-
rudan babama yiiriiyiip o da genesiyle kapisini gosterince babam
tereddiit iginde annemin elini tutarak odalarina yoneldi. Girme-
den 6nce omzunun istiinden kizlarina, bize bakt:.

“Bir daha bunu yapma Roza.”

Annem Layla ile bana temkinli bir bakig atarak kaldikla-
r1 odaya girince, ben de kardesimle kendi odamiza ilerledim.
Martin annemlerin odasini kilitlerken Elvis de kapimin 6niine
yaklagti. Bir daha suratna dogru kapatacakken, “Anahtar: ver,”
diyerek elini uzatt.

Genemi kaldirarak, “Kagarken diisiirdiim,” diye yalan soy-
ledim.

Ares, yoldagt Martin'in yanina yiiriiyiip ona birkag sey so-
rarken Elvis ¢enesini kagtyarak gézlerini kist1. Tabii inandirabi-
lirsen inandir béyle bir adamu... “Ozerini aramay: isterim ama
yapmamaltyim. Bu yiizden ¢ikarip ver.”

“Diisiirdiigiimii séyledim,” dedim. Yapuklarim faydasiz olsa
da zorluk ¢ikarmis oldugumda onurumu bir nebze korudugu-
mu hissediyordum.

O delici gozlerini saglarimdan ayak parmaklarima kadar iize-
rimde dolagtirmaya baglayinca bir erkek tarafindan béyle izlenil-
menin verdigi utangla kizardim. Kendimi kapinin arkasina sak-
lamamak igin direnirken gozleri izleyisini gézlerimde durdurdu.
“Anahtarin sende kalmasini istiyorsun, dyle mi?”

Anahtan kaybettigime inanmiyordu, yine de bunu onaylayip
yalanimi itiraf etmek istemedim. Kazag