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Yasak.

Birbirleri icin tam anlamiyla boyleydiler.
Maddie StevortCibir zaman yeterli hissetmemisti.
Ebeveynlerinin sevgisine layik olacak kadar.
Bagimsiz olup agabeyinin sorunu olmaktan cikacak
kadar. istedigi gelecegdi insa edecek kadar.

Bale kariyerini sonsuza dek degistirebilecek
secmelerden once ayak bilegini sakatlayinca ha
yatinin yirmi bir yasinda bittigine ikna olmustu.
Her an her sey ters gidebilirken hayal kurmanin

anlami neydi ki?

Ustelik evrenin tuhaf bir mizah anlayisi oldugundan
fizyoterapisti, ondan pek de hoslanmayan, tank gibi,
huysuz bir adam c¢ikmisti.

Alti hafta boyunca o yakisikli sakala
bakmak ve basini donduren o derin sesi dinlemek
zorunda kalmak haksizlikti.

Buna bir de adamin kendisinden on yas
biyik olmasi eklenincejames Simmons’'a
asik olmak tam bir felaket habercisiydi.

Fakat zorunlu birliktelikleri sinirlari bulaniklastirmaya
basladiginda, bu yasak cazibeye direnmek
imkéansiz hale gelecekti.
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Kitap Kurdu

ICERIK UYARISI

Bu kitap; alkolizm, uyusturucu, kiifiir, 6liim ve sansiirsiiz cinsellik
sahneleri igerir. Sadece yetigkin okurlara tavsiye edilir.



Sevgili okurlar;

Hayallerimizi gerceklestirdiginiz icin tesekkir etmek
adina ne soylesemya da ne yapsam az gelir ama dene-

meye devam edecek kadar inatgiyim.

Bu kitap sizin i¢in. Umarim zor zamanlarin sizi par-
calamayacagini, aksine sekillendirecegini hatirlatir.



YAZARIN NOTU

Bu kitaptaki olaylar, En Parlak Giin Is3grnin
bitiminden on yed; yi/ sonra gegiyor.

Bu, farkli ana karakeerleri olan bagimsiz bir hikdye. Keyfini
gikarmak igin En Parlak Giin Isig’ni okumaniz gart degil, -gergi
ona dair siirpriz kagiracak sahneler bulacaksiniz- fakat Maddie’nin
¢ocuklugunu agabeyinin goziinden égrenmek isterseniz o kitabi
okuyabilirsiniz. Kim korkutucu bir dévme sanatgisinin
kiz kardeginin tatl: bale 6gretmenine
asik olmasini okumak istemez ki?

Umarim Maddie’nin hikiyesini, benim yazmay:
sevdigim kadar keyifle okursunuz.
Maddienin kendi mutlu sonuna ulagmasinin vakei gelmigti.



MADDIE

Annem yliziinden bagimda agik bir yarayla hastaneye gittigimde
dort yagindaydim.

Ne yazik ki.

Diiriist olmak gerekirse, o giine dair anilarim fazlasiyla sisliydi.
Yerde bogs bir viski sigesi, orta sehpanin kogesinin keskinligi, anne-
min sarhos ¢igliklarinin sesi diginda higbir ey hatirlamiyordum.

Sonras: zaten higlikti.

Neden béyle tuhaf bir ¢ocuklugun sansli kazanani oldugu-
mu tahmin etmem gerekseydi, baz1 insanlarin boyle dogdu-
gunu soylerdim. Kétii sansla yani.

Bakislarim sag ¢izgimin sag tarafinin seklini bo-
zan yaraya kaymadan 6nce ela gézler bana baku.
Su anda, diizeltemeyecegim bir gegmisten ¢ok
daha biiyiik ve acil sorunlarim vardu.

Kyle dordiincii kez oynat tusuna basuginda Tcha-
ikovsky'nin ahenkli notalar1 oday: doldurdu. Ardindan ar-
kadagimin sesini duydum. “Emin olmak igin bir kere daha
yapalim.”

Hazir miyim diye sormaya gerek duymadi ¢iinkii cevabin
her zaman “koca bir evet” oldugunu biliyordu.

Miizik igimde akarken diger her geyi; arkamdaki barrede” dans
eden Kyle's, yiiksek karttaki stiidyonun altindaki hareketli Norcast-
le sokaklarini, sokagin kargisindaki ofis binalarindan atilan merakh
bakiglari digarida biraktim. Koreografiyi -alt1 dakikanin tamamini-
ilk giinden ezberlemistim, o ylizden simdi hareketler aligkanlik gibi

geliyordu.

* Genelde bale stiidyolarinda ve bazi spor salonlarinda esneme, 1sinma, durug vb. egzersizler
icin kullanilan, genclde duvara paralel sabitlenmig bir tiir qubuk. (¢.n.)
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Adagio, diniigler, plié, tendu, rond de jambe, petit allegro, grand
allegro, sekrarla.

Giydigim lacivert leotard” ve pembe tayumla, stiidyodayken hep
oldugum gibi ézgiir ve yeniden dogmus hissediyordum.

Kanatlanim sirtimda degil, ayaklarimdaydh.

Miizik sona erip bagka bir Tchaikovsky klasigi -Kyle’la onun seg-
meleri igin gekecegim fazladan bir pas de deux™- baglayinca rahatsiz-
lik icinde sizlanan bacagimi gérmezden geldim.

Bir giin. Sadece bir giin daha alijtirma yapacagim, sonra nihayet
dinlenebilecegim.

Isimiz bittiginde, Kyle gergek bir sézciikten gok bogulmay: andi-
ran nefes nefese bir ses ¢ikardi. “Tamam.” Elinin tersiyle kagindaki
teri silerek ikinci kafam ¢ikmig gibi bana baku. “Tekrar yapmak
istiyorsun, degil mi?”

Omuzlarimi silktim giinkii gergekten yapabilirdim. Ayrica isti-
yordum ama Kyle saatlerdir benimle dans ediyordu ve bayilip iig ay
boyunca uyanmamak iizereymis gibi gériinityordu. Bu yiizden ona
giliimseyerek, “Sorun degil. Bence yarina haziniz,” dedim.

“Hem de nasil.” Stiiddyoya getirdigi portatif hoparlérden telefo-
nunu almak i¢in yanimdan gegerken omzuma vurdu.

Hakliyds; ben bu is igin dogmugtum, Kyle da oyleydi. Yarinki
segme kaydini halledebilecegimize dair aklimda tek bir siiphe bile
yoktu. Bir ay sonraki yiiz ylize segmelere ¢agrildigimizda da -gagrs-
lirsak degil- yine basanli olacakuk. Ciinkii biz boyleydik.

Ben yalnizca dans etmek igin dogmugtum.

“Yarin sabah on igin stiidyo elli dérdii kiraladim, aklinda tut,”
dedi bana yeniden, sanki boyle bir seyi unutabilirmigim gibi.

Kargilik olarak gozlerimi devirdim. “Dokuz bugukta oradayim.
Dizliklerini unutma.” Ben yeri isaret ettigimde aceleyle dizlikleri
cantasina koydu. “Yann bana augturmalik getirir misin litfen? Su
yapugin fistk ezmeli barlardan?” Agabeyimde hep ige yarayan yavru
képek bakislarimi kullandim.

“Tabii,” dedi ama bana bakamayacak kadar megguldii. Telefonu-

* Leotard govdeyi kaplayan ama bacaklan agikea birakan, unisex ve tek pargali bir giysidir. (e.n.)
** Balede kadin ve erkek dansgilann birlikte uyguladign bir tiir dans diieti. (¢.n.)
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na her giin gelen yirmi kiisiir sohbet isteklerini inceliyordu. Hepsi,
bir daha asla kaydolmayacagina yemin ettigi yeni bir tanigma uygu-
lamasindandi. Yalancs. “Yarin gorisiiriiz, Mads. Seviyorum seni!”

“Ben de seni.” Ona 6piicitk atum ancak vicdansiz arkadagim el
sallarken bana bir saniyeligine bile bakmadi. Gézleri telefonundaki,
oldugum yerden bile gérebildigim aluli karin kaslarina yapigmigti.

Neyse. Kyle son dort yildir en iyi arkadaglarimdan biriydi ve onu
cok seviyordum. Bu da iyi bir geydi ¢iinkii bundan sonra onu daha
cok gorecektim.

Norcastle Dans Okulu'ndan mezun olmamiza birkag giin kala
Norcastle Baleden, bizi 6zel segmelere davet eden bir e-posta almistik.

Ulkedeki en prestijli bale topluluklarindan birine resmen se¢me-
lere gidecektik.

Biri. Beni. Hemen. Cimdiklesin.

E-postay1 okuduktan sonra dylece stiidyo dairemin beyaz duva-
rina bakmig, bunun bizzat Bay Evrer'in yapug: bagka bir saka olup
olmadigini diisinmiigtiim.

Aksi takdirde ihmalkir bir anne ve yetersiz bir babayla yetigmis
bir kizin, hayallerindeki bale topluluguna katlmasi nasil disiiniil-
mis olabilirdi? Sorumlulugu bu olmasa da onu biiyiiten agabeyi
sayesinde ¢ocuklugunu zarar gormeden gegiren birinin?

Nedense balerin secen birinin dikkatini ¢ekmigtim ve beni is-
tiyorlardi. Her daim 15181 gérebilmemin tek yolu oldugu igin dans
eden beni. Nefes alabilmemin tek yolu buydu.

Fakat dakikalar gegmesine ragmen hi¢ kimse dolaptan giilerek
¢tkmadi ya da “Gizli kamera!” diye bagirirken alayci parmagini
bana dogrultmadi. Bu yiizden en sonunda yeni gergekligimi kabul-
lenmigtim.

Sonra da aglamigtum. Tanrim, o kadar ¢ok aglamisum ki. Ailem
beni Warlingtondan, yiizlerce kilometre uzakliktaki dogdugum ge-
hirden duysa sagirmazdim.

Kendimi sakinlegtirdikten sonra ailemi aramisum. Bu sefer de
goriintiilii konugmada on bir yagindaki yegenim Lila'yla akacak
gozyagimiz kalmayana dek aglamistik. Agabeyim bize abarttigimizi
soylese de yanagindan agag akan o sinsi yag gormigtiim.
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Bir giin sonra Kyle'in da davet edildigini 6grenmistim, béylece
hemen ige koyularak kasetlerimiz igin farkli rutinler ve hareketler
bulmugtuk. Yarin biiyiik kayir giiniiydii, koreografiyi uykumda bile
yapabilirdim ama riske atmayacaktim.

Bu yiizden, durmaksizin prova yaptiktan sonra Kyle'la birlikte
gitmek yerine telefonumu ¢antamdan ¢ikarip oynat tusuna bagum.

Elbette segmelere girmek, topluluga katulacagim anlamina gel-
miyordu. Fakat bir kez daha bir seyleri devam ettirebilecegimi ka-
nitlama firsat1 bulmak benim icin ¢ok 6nemliydi.

Miizik baglarken sag bacagimi ovarak hafif agrimaya baglamasini
gormezden gelip bir daha tekrarladim. Sonrasinda alacagim sicak
dus ve yapacagim masajla diizelmeyecek bir sey degildi.

Bale, kiigiikliikten beri siirekli hayatimin bir pargasiyds. {lk der-
simi do6rt yagindayken almigtum. O zamandan beri en biiyiik ha-
yalime ulagmak, -yani bale lisans egitimini tamamlamak- bir bale
topluluguna katlmak ve tutkumdan bir kariyer inga ctmek igin ga-
ligtyordum.

On yedi yil 6nce ilk bale 6gretmenim -su anda yengem- olan
Grace’e beni mutlu ettigi miiddetge dans etmeyi birakmayacagima
dair s6z vermigtim. Kalbimi yumusatug miiddetge. Bunca zaman
sozumi tutmugtum.

Hi¢bir zaman da durmayacaktim. Hayalimi yagamak igin 6de-
mem gereken bedel giinde on iki saat aligtirma yapmaksa 6deyecek-
tim.
Miizik bitti ve yeniden bagladi.

Adagio, doniisler, plié, tendu, rond de jambe, petit allegro, grand
allegro, tekrarla.

Yeterince aligtirma yapmadigim igin bagarisiz olup bu firsau tep-
meyecektim. Yirmi bir yagindayken hayallerimin kariyeri giimiis
tepside dniime sunuldugu i¢in sansliydim, bunu ziyan etmeyi dii-
siinmiiyordum.

Arkadaslarimla daha sonra takilabilirdim. Ailemi de daha sonra
gorebilirdim.

Telefonum galdi ama gérmezden geldim. Muhtemelen agabeyi-
min giinliik hatrlatmalarindan biriydi.
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“Yavag ve istikrarl olan yarigt kazanir,” derdi. Benim gibi fazla
hizl biiyiimek zorunda kalmus bilge biriydi. “Hepimiz yapabilecegi-
ne inantyoruz. Sana her seyden fazla inaniyorum, sen de biliyorsun.
Bu isi halledeceksin, prenses. Kendine ¢ok yiiklenme.”

“Biliyorum, Sammy,” diye cevaplardim her seferinde. Igine sig;-
narak biiytidiigiim o korumaci yanindan hem nefret ediyor hem de
seviyordum.

Mezuniyetten sonra onlar1 Warlington'da ziyaret edecegime soz
vermistim ancak bir anda se¢meler ortaya ¢ikmigti. Her daim beni
destekledikleri icin anliyorlardi, ben de eve her déniigiimde hisset-
tigim sugluluga fazla odaklanmamaya calistyordum. Yine onlarin
sorunu haline gelmek istemiyordum. Onlarin...

Simdi olmaz, Maddie. O diigiinceyi baslamadan durdur. Odaklan.

Adagio, doniigler, plié, tendu, rond de jambe, petit allegro, grand
allegro.

Yine de gogsiimdeki bosluk birazcik daha genigledi.

Seviliyordum. Takdir ediliyordum. Bagimin iistiinde bir ¢atyla,
masamda yemekle, anne ve babadan olusmasa da benim iyi bakil-
digimdan emin olmak i¢in disiyle urnagiyla ¢abalayan iki insandan
olusan bir aileyle biiyiimiigtiim.

Agabeyim beni seviyordu. Grace beni seviyordu. Yegenim beni
seviyordu.

Banka hesabimda para vard:.

Arkadaglarim ve iiniversite diplomam vardh.

Isteyebilecegim her seye, hatta gok daha fazlasina sahiptim.

Ama sorun da buydu, degil mi? Lanet sorunum buydu.

Bir anligina zihnimin igine hapsoldum, kibuslarimda kaybol-
mamak i¢in elimdekilere siikrettim.

Ardindan gelecegim yok oldu.

Ani bir ac1 bacagimi delip gecti ve bilegim burkuldu.

Uzuvlarim artik bana ait degilmis gibi diigtiim, bana ¢ok fazla
sey veren bedenimi artik kontrol edemiyormusum gibi diistiim.

“Siktir, siktir, siktir, siktir,” diye tisladim nefes nefese. Parmakla-
rimi sag ayak bilegime dolayip aciyla bagirdim.

Bu dogru degildi. Olmamas: gerekiyordu.
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Haysr, haysr, haysr. ..

Bu kétii rityadan uyanmay1 bekledim fakat bacagimdan yayilan
act bana kabul etmeyi reddettigim seyi soyliiyordu. Uyumuyordum.

Gézyaslar1 ayagima diistii ve keder bir anda tizerime 6liimciil bir
gelgit dalgast misali carptu.

Hareket etmeye ¢aligtim ama sanki birisi keskin bir bigakla ayak
bilegimi dogruyordu.

Tamamen karanliga gomiilene kadar yavag yavag sonen o 15tk
i¢in agladim.

Hayatindaki bir seyin, kendisi igin yaratacag: ve gelistirecegi bir
seyin sonunu getirecegine inanmaktan bagka bir gey istemeyen o
kiigiik kiz igin agladim.

Ardindan... ¢iglik attim.

Tekrar ¢iglik attim,

Sonra da higbir ey hissetmedim.
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MADDIE

“Hadi, prenses. Bir seyler yemen lazim.”

Cevap olarak herhangi bir ses ¢ikardiysam bile tamamlyla istem-
sizdi. Bugiin uyanik olmak istemiyordum.

Elbette bastan savma cevaplar agabeyimde hicbir zaman ige ya-
ramazd..

Stiidyo dairemin kiiitk mutfaginda peynirli omlet (teselli yi-
yecegim) yapmay: bitirip bana -ters ters- bakmak icin déndii ve
devasa, dévmeli kollarin1 gogsiinde kavusturdu. “Sakin bana
oflama, kiigitk hanim.” Sadece kismen saka yapiyordu.

Ona yine ofladim giinkii bugiin uyanik kalmak iste-
miyordum, o da bunu biliyordu. Ne de olsa on dért

yil boyunca onun ¢ausinin altinda yagamigtim.
Normalde fazla asabi olmam hoguna gitmez-
di, bu yiizden yalnizca i¢ ¢ekip yatakta yanima
oturmasi bana bilmem gereken her seyi anlatiyordu.
Insanin hayatta bir kez kargisina cikacak firsau kagirms-

um; kendi adima Giziilmeliydim.

Uziilityordum da. Bu diinyadaki her geyden ¢ok iiziilityordum.

Agabeyim sicak elini omzuma koydu. “Bilegin nasil?”

Bok gibi, Sammy. Bok gibi.

Sadece omuzlarimu silkerek cevap verince sugluluk bir kez daha
beni diri diri yemeye baglad:.

Ona kars1 hicbir zaman bu kadar zor biri olmamisum. Agabeyi-
mi her seyden ¢ok seviyordum; bebek sahibi olmaya hazir olmayan
bir anneden dogdugum giinden beri benim ugruma yapug fedakar-
liklar1 hafife almiyordum. Her daim agabeyim, en yakin arkadagim,
koruyucum olmugtu. Onun sevgisi ve destegi olmasa kaybolurdum.
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Ama...

Bagka bir sey sdylemeden mutfaga giderek dondurucudan bir
buz torbast ¢ikardy. Etrafina bez dolayip ben pencereden disariya,
tiziintiiyle sessiz Norcastle sabahina bakarken ayak bilegimin tze-
rine koydu.

Gokyiizii olabildigince agikt. Kuglar &tiiyor, giines isiklar Gra-
ce’in bana ev hediyesi olarak aldigt beyaz perdelerden igeri siziyor-
du. Pencere pervazinda onun bir baska hediyesi duruyordu; kadin
biistii seklindeki fazlasiyla haval bir ¢igek vazosu. Sammy korkung
oldugunu diisiiniiyordu.

“Randevun bir saat sonra. Cikmadan 6nce bir geyler yemen ge-
rek,” dedi sabirh bir sesle. “Gergin oldugunu biliyorum ama sana
Dogu Yakasi’'ndaki en iyi fizyoterapisti buldum. Doktor Simmons
yillardir atletlerle galisarak deneyim kazanmig ve hepsi tamamen iyi-
legmis. Emin ellerde olacaksin.”

Bugiin, posterior ayak bilegi sikismasi rehabilitasyonumun ilk
giiniiydi. Ayrica hayir, bu bir kiabus degildi. Kontrol etmek igin
kendimi birden fazla kez ¢imdiklemigtim.

Ameliyat olmam gerekmedig; i¢in sanshydim, bu da tedavi siire-
cinin daha hizli olacag anlamina geliyordu.

Ancak fark etmezdi, degil mi? Norcastle Bale’ye girmeyecektim.
Se¢meler 6zeldi, tek seferliki. Eger sansini kagirirsan her sey biter-
di. Seker dagiur gibi davetiye dagitmiyorlard: ve ikinci bir sgansim
olmayacaku.

“Ag degilim.” Konustugumda, diin geceki “iyi geceler” deyisim-
den beri tek bir kelime dahi séyleyemedigim igin sesim piiriizli ¢tk-
u. Zaten o kadarini sdylemem bile fazlayd:.

Ayrica ne kadar iyi olursa olsun, Doktor Simmons denen kisi
umurumda degildi. Benim aptalca baurdigim seyi sihirle diizelte-
mezdi fakat Sammy’nin bunu duymasina gerek yoktu.

Agabeyim hiisranla dolu oldugunu hissettigim derin bir nefes
alarak eliyle yiiziinii ovugturdu. Belki bu durum beni boktan bir kiz
kardes yapiyordu ama gozlerinin alundaki yogun torbalan ve yiizi-
niin her yerine yerlegmis yorgunlugu simdi fark etmigtim. Kalbim
stkista.
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Serefsizlik ediyordum. Isteyebileceginden fazla sevgi ve destek
almasina ragmen yine de elinde olmayanlardan sikdyet eden nankér,
diisiincesiz pisligin teki gibi davraniyordum.

Dans stiidyosunda ayak bilegimi incittikten sonra dogru diizgiin
hareket edememigtim. Neyse ki Kyle hali yakinlardaydi, beni he-
men acil servise gétiirmiigtii.

Aslinda ikimizin de en son acile gétiiriildiigiim zamana dair iyi
anilarimiz yoktu. Hig¢ kafanizda agik yaraniz olmus muydu? Evet,
pek eglenceli bir giin degildi.

Hastane onu aramus, agabeyim de durmaksizin saatlerce araba
kullanarak buraya gelmigti. Kyle’a tesekkiir edip gorevi devraldik-
tan sonra beni daireme gotiirmiistii, son birkag giindiir de yanim-
da kaliyordu. Market aligverisi, temizlik yapmak, buz torbalarimla
kompresyon bandajlarimi degistirmek, bir rehabilitasyon merkezi
bulmak... Hepsini o yapmist1.

Sammy benimle ilgilenmek igin karisini ve kizini arkasinda b-
rakmigt. Sahip oldugu dovme salonu Inkjection’s Trey amcamin
ellerine birakmus, sirf ben bacagimin sorun gikarmaya bagladigini
gérmeyi reddettim diye biitiin randevularini iptal etmigti.

Reddetmistim. Simdi de...

Simdi de dort yagindan beri inga ettigim her gey gitmisti.

Sana miistabak.

“Sammy...” Elimi ¢ocukken defalarca yapugim gibi ona uzatu-
gim sirada sesim kisikti. Dévmeli parmaklari benimkilere dolanur-
ken ifadesi yumugadi.

“Uzgiiniim.”

Tamamen darmadaginik bir halde degilmisim gibi sadece bagini
iki yana sallad1. “Uzgiin olmani gerektiren bir sey yok. Hep yaninda
olacagim.”

“Biliyorum ama...”

“Ssst...” Elimi sikip her zaman yanginimi séndiirmeyi bagaran,
giiven veren giilimsemelerinden biriyle bana bakt1. “Oziir dilemene
gerek yok. Yemek ye yeter. Bunu benim igin yapabilir misin?”

Bagimla onayladim ¢iinkii en azindan bunu ona borgluydum.
Sammy son bir kez daha elimi stkuktan sonra peynitli omlet tabag-
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n1 ald1, neredeyse kokusu bile beni aglatacakti. “Iste.” Tekrar yataga
oturarak dumani tiiten tabag: bana uzatu.

Ilk 1singimi alip yeniden gozlerinin alundaki torbalara odak-
landim. Son birkag giindiir yiiziinii golgeleyen bitkinlige ragmen
agabeyimin yakisikli bir adam oldugu su gétiirmez bir gergekri.
Ebeveyn konusunda pek sansh degildik ama genlerimizden sikayet
edemeczdik.

Kirk yedi yasindayken bile kasli yapisi, on yedi yil 6nce vasim
oldugu halinden ¢ok farkl degildi. Sik sik spor salonuna gitmesi
kesinlikle ise yaramisu. Eve dondiigiinde ter kokmasina ragmen be-
nim ve kizinin bagini kolunun altina sokmaya ¢aligsa bile... Oyle
de igrengti iste.

Iki kolu birden dovmeyle kapliydi; elleri, parmak eklemleri,
boynunun yan tarafy, sirundaki ve bacaklarindaki derinin bir kismi.
Benim ¢izim agkimin ondan gegtigi bellivdi. Agabeyim kadar yete-
nekli olmasam da -onun Warlington’un en popiiler dévme sanatgisi
olmasinin bir nedeni vardi- o kadar da kotii degildim.

Gegen yaz kaburgalarimin tzerine yapug: kiigiik bir kelebek
dévmesi tasarlamigtim ve harika goriiniiyordu.

Birkag kir sa¢inin disinda -bundan tamamen Lila ve beni so-
rumlu tutmakra israrciydi- agabeyim tek bir giin dahi yaslanmig
goriinmiiyordu.

“Gitmeden 6nce kisa bir sekerleme yapmak ister misin?” diye
sordum agzim doluyken. Onu sinirlendiren bir gey oldugunun far-
kindaydim ama bugiin beni azarlamayacagini biliyordum. “Ben ka-
nepede kitap okurken yatakta yatabilirsin.”

Tahmin ettigim gibi bagini iki yana salladi. Agabeyimi severdim
ama bazen fena halde inatgi oluyordu. Gegen haftadan beri, bir
doksan boyunda bir adam igin kesinlikle rahat olmayan kanepemde
uyuyordu. “Boyle iyiyim.”

Kagim: siipheyle kaldirdim, buna biraz olsun inanmamigum.
Sammy sadece sagimi kanigtirdi ve ben bitirdikten sonra tabag; elle-
rimden aldi. “Bir tane daha ister misin?”

“Hayur, tegekkiir ederim.” Yine de... “Bana bir tane gikolarta ve-
rebilir misin, liitfen? tkinci gekmecede.” Yalvarirken dudagimi bile
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sarkitum. Ailemizde herhangi biri -Grace, Lila veya ben- ona yavru
kopek bakiglar atar atmaz yumugadigs gayet iyi bilinirdi.

Hem o sert katmaninin alunda yumusacik bir kalp tagimasi be-
nim sugum degildi ki. En azindan firsau degerlendiriyordum.

Ben biraz daha yavru képek bakisi attiktan sonra, “Bunun higbir
besin degeri yok ve iyilesmen igin besleyici seyler yemen lazim ama
peki,” dedi pes ederek. Gérdsiniiz mii? Ige yanyordu. “Fakat sadece
bir seyler yemeni istedigim ve su anda ne oldugunu umursamadi-
gim igin.”

“Tabii tabii.” Agabeyim elinde gikolatayla yataga yaklagirken el-
lerimi sevingle birbirine garpum. Bu sesi duyunca giilmeye baglad.
Giinlerdir duydugum en iyi sesti.

Telefonum komodinimin iizerinde titreyince kalbim sikist. Ki-
min aradigini biliyordum ciinkii gecen haftadan beri durmaksizin
bana mesaj atyordu.

Kyle'in ilk mesajini, sonra ikincisini, sonra onuncusunu gérmez-
den gelmistim. Kartopunun biiyiimeye devam etmesinc izin verdik-
e kendimden biraz daha nefret etmigtim. Heniiz onunla yiizlesme-
ye hazir degildim. $u anda o kadar yogundum ki Kyle'r diisinmek
fazla katlanilmaz geliyordu. Ayrica boktan bir arkadas olmama yol
agtyordu. ..

Iste. Listeye yeni bir sey daha eklemistim.

K6t evlat? Tamam.

Nankoér kiz kardes? Tamam.

Berbat arkadag? Tamam.

“Hadi, fisuk. Giyinmen lazim, yoksa geg kalacagiz.”

Suglulugu bir kenara iterek agabeyimi gardirobumdan giymek
istedigim kiyafetleri vermesi i¢in yonlendirdim ve banyoya bizzat
gitmek tizere koltuk degneklerimi kullanmakra israr ettim. Duga
givenle girdigimi haber verdikten sonra zihnim, son birkag giindiir
agiga gikaramadigim karanlik gukurun igine diigtii.

Ben sakatlandiktan sonra, Kyle segmeleri icin son anda partner
bulmak zorunda kalmigu. Bana gonderdigi cevaplanmamig onlarca
mesajin arasinda Polina’nin miisait oldugunu okumugtum. Arkada-
sim benim yiiziimden gsansini1 kagirsaydi, kendimi asla affetmezdim.
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Kaseti gekebildigini 6grendigimde tizerime bir rahatlama ¢ok-
mugtu.

Ciinkii o, Norcastle Bale'nin yiiz yiize segmelcrine kabul edil-
migti.

Onu tebrik etmek i¢in aramam gerekirdi ¢iinkii onunla gergek-
ten ama gergekten gurur duyuyordum. Destek vermeyen aile iiye-
lerinin ve tayt giydigi icin ona giilen “arkadaglarinin” arasinda bir
balet olmakta ne kadar zorlandigin: biliyordum. Hepsi serefsizdi.

Kyle iki yil 8nce ailesine agildiktan sonra kendini kaybetdiginde
yanindaydim. Babasi baslangigra kabul etmemigti. Hayatindaki en
onemli -ugrunda fazlasiyla gaba sarf ettigi- doniim noktasinda ya-
ninda olmak istemigtim ancak onun yerine mesajlarin1 gérmezden
geliyordum.

Yirmi bir yaginda olabilirdim ama gériiniise gore biiyiiyemiyordum.

Yaslar yanaklarimdan agag1 akarken basimi dusun altna sokup
sicak suyun hepsini ytkamasini umdum. Fakat gergegi yrtkayamazdy;
bedenimi dinlesem belki segmelerdeki yerimi kutluyor olabilirdim.
Simdiyse bedenim onu dinledigimden emin oluyordu.

“Prenses? lyi misin)” Agabeyimin sesindeki endise, dugta gok
uzun sire kaldigimi gésteriyordu.

“Evet! Simdi bitiriyorum!” diye sesledim. Gézlerimi ovup ¢iku-
gimda fazla kirmizi ve giskin gériinmemelerini umdum.

Sagimi sadece bir kez sampuanladim. Sag kremini ve viicudumu
yikamay: bos vererek aptal ayak bilegimin izin verdigi kadar hizlica
digar1 ¢ikeim.

B planim yok degildi. Segmelerden gegecegime dair herhangi bir
giivence olmadig: igin kaulabilecegim dans topluluklarint goktan
aragurmgum. Ne var ki tamamen iyilesene kadar segmelere kaula-
miyordum, bu yiizden Grace yakinlardaki bir stiiddyoda bale dersi
vermemi teklif etmigti. Kendimi hig 6gretmen olarak hayal etmemis
olsam da hayaumda bir geyler yapmam gerekiyordu. Oyle degil mi?

Zaten bir yerde ¢alisiyordum ama agabeyim ise girmem konu-
sunda bana hi¢ baski yapmamigti. Aslinda 6nemli bir sey degildi;
evden uzakta yagadigimdan masraflarimi gikarmak i¢in haftada bir-
ka¢ akgam garsonluk yapiyordum.
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Sammy yeterince sey feda etmisti; iistelik Lila'ya bakmasi ge-
rekiyordu. S$imdi bir de rehabilitasyonum gikmigti. Bu kadan ¢ok
fazlayd:.

Koreografi ya da 6gretmenlik alaninda kariyer yapmak isteyip is-
temedigime karar verene ya da bir dans topluluguna katilana kadar,
Warlingtondaki evime dénmek istemiyorsam ¢aligmam gerekiyor-
du. Ayrica dénmek istemiyordum ¢iinkii Norcastle’s seviyordum.

Ben buraya airtim. Bunu hissedebiliyordum.

Galisugim barin midiirii olan Monica, iyilesir iyilegmez igime
donebilecegimi sdylemisti ama en az iki ay boyunca 6deme alama-
yacakum. Her seyi yoluna koymaya ¢aligirken ailem beni finansal
olarak destekleyebildigi i¢in sansliydim. Yine de bu, hoslandigim
bir durum degildi.

“Prenses?”

“Geliyorum!”

Kendime acima vakti sona ermigti. En azindan simdilik.

Sagimin bir kismini kurutup en rahat kiyafetlerimi giydikten
sonra Sammy’yle birlikte sakatlik rehabilitasyon klinigine dogru
yola gikuk. Neyse ki binamin asansorii ¢aligtyordu da beni yedi kat
asag) tasimak zorunda kalmadi. Eger gerekseydi bunu kesinlikle ya-
pardi. Agabeyim, istemedigi bir durum olsa bile sevdigi insanlara
yardim etme konusunda sinir tanimazdi.

Klinige yapugimiz yolculuk boyunca ¢ogunlukla sessizdi. Gra-
ce, rehabilitasyondaki ilk giiniim igin iyi sanslar mesaji atuginda
midem kasildi. Ciinkii bugiin tam da oraya gidiyordum. Stiidyoya
degil, bir rehabilitasyon klinigine.

Yirmi bir yagindayken kariyerimi tamamen mahvetmigtim ve
geri déniis sansim yoktu. Doktor Simmons ne kadar harika olursa
olsun, bunu diizeltemeyecekti.
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Sakathik rehabilitasyon klinigine girdigimizde ilk aklima gelen
sey annem oldu.

Yillar 6nce bagka tiirde rehabilitasyon kliniklerine girip ¢ikmusu.

Nihayet agabeyimle, annemizin sorunlu alkol gegmisi hakkin-
da yiizlestigimde on alu yagindaydim. Daha énce Grace'le bu
mevzuyu konugstuklarina kulak misafiri olmustum ama “anne-
min yogun bas agrilan” konusmasini yapana dek ger¢ek boyu- }
tunu anlamamigum.

Aslinda migreni olmadigini séylememe gerek yokru.

Ben kiigiikken gergegi sakladiklari i¢in Sammy
ile Grace’i suglamiyordum. Bagka nc yapacaklar-
di ki?> Annem sirf bakmasi gereken bir kizi ol-
dugunu unurtacak kadar sarhos oldu diye beni
okuldan ve bale derslerinden almayi unuttugu-
nu mu soyleyeceklerdi?

Ever, tabii.

Simdiyse bembeyaz duvarlara ve temiz zemine bakip
havadaki antiseptik kokusunu alirken, annem o kliniklerde
benim hissettigim kadar kapana kisilmig hissetti mi diye merak et-
tim. Ustelik buraya geleli daha iki dakika olmugtu.

Resepsiyona ulagugimizda giilimseyen bir kadina adimi ve ne-
den geldigimi s6yledim.

Yiiksek sesle soylemek hild gergekdisi hissettiriyordu. Posterior
ayak bilegi sikismasi. Kulaga ac1 verici geliyordu, degil mi? Deli gibi
agridigini onaylayabilirdim.

“Liitfen oturun.” Kadin kirmiz1 ojeli trnaklariyla bekleme oda-
sin1 gosterdi. “Doktor Simmons sizi birazdan alacak.”
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Agabeyimin pesinden bekleme odasina gegerken zihnim yine
anneme kaydi.

Yillar sonra gergegi dgrenmek kolay olmasa da benimle neden
daha 6nce konusmadiklarini anliyordum. ldealden ¢ok uzak olan
aile hayatimi dinlemeye hig hazir degildim.

Dayimiz yillar 6nce beklenmedik bir bigimde vefat ettiginde,
Sammy bana annemin eskiden oldugu kadinin hayaletine doniis-
tiigiinii sdylemisti. Zihnindeki sesleri alkolle bogmusg ve yavag yavas
kendini de bogmaya baslamisti. Ardindan Pete’le tanigmists, birkag
yil sonra da ben dogmustum.

Pete; benimle hi¢ oyun oynamamus, beni higbir yere gotiirme-
mig, bana hi¢ sarilmamug bir babaydi. Apral Pete.

Onu ¢ok stk diisiinmemeye ¢aligtyordum ciinkii babamin aklim-
daki goriintiisii bile beni reddettigim bir insana déniistiiriiyordu.
Sert, dfkeli, nefret dolu birine. Ben &yle biri degildim. Oyle biri
olmak i¢in yetigtirilmemigtim.

Annemin ihmaliyle bilyiimeme ragmen ondan hig nefret etme-
dim. Sammy edecegimden korkmugtu ama buna hig enerjim yoktu.
Agabeyim ve Grace'le yasamaya bagladiktan ii¢ y1l sonra annem te-
melli rehabilitasyona girdi ve o zamandan beri ayiku.

Bu haberi aldigimda, agabeyimle kuz arkadaginin elinden alina-
cagimdan korkarak aglamigtim.

Ne tuhaf, degil mi? Annesinin onu almaya geldigini duyan hangi
¢ocuk sinir krizi gegirirdi ki?

Neyse ki annem ve agabeyim diizenimi bozmamamin daha iyi
olacagina karar vermisti. Sammy ve Grace'le birlikte ¢ok mutluy-
dum, ayrica aile hayatum degismezse oldukga parlak bir gelecek elde
etme sanstm olurdu.

Buna ragmen annemle ayda birkag kez goriisiiyorduk; beni pan-
kek yemeye ya da parkta oynamaya gétiiriiyordu ama bu ziyaretler
yakinlagmamizi saglamadi. Bu durumun onu yikugina emin olsam
da ben... o kadin1 dogru diizgiin tanimiyordum. Pete ve onunla ya-
sarken bile agabeyim her giin gelir, beni parka ve dondurma yemeye
gotiiriirdii. Bu ylizden kendimi her zaman Sammy’ye karg1 yakin
hissetmigtim.
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Higbir zaman sahip olmadigim annenin hasretini ¢ekemezdim.
Uzun siiredir gormedigim bir annenin...

“Gergin misin?” Oturdugumuzda Sammy’'nin dizi benimkine
garpti.

“Asabiyim,” dedim bos bir yiizle.

Yiiziime bir kez bakarak sessizce uslu durmami séyledi. Bence
bugiin beni biraz rahat birakmasi gerekiyordu.

Bugiin hayallerimdeki bale toplulugunun 6zel se¢gmelerini geg-
mek icin canimi disime takarak ¢aligmali ya da en azindan kabul
edilmedigim igin agliyor olmaliydim. Hala dans edebiliyor, baca-
gim1 oynatabiliyor olmaliydim. Bu... Bu durumda olmamaliydim.

Simdiyse bedenim, kederden ve tekrar hayat verebilecegime
emin olmadigim gergeklestiriimemis hayallerden olusan bos bir ka-
buktu.

“Surat asma,” diye mirildandi Sammy sessizce. “Doktor Sim-
mons kisa siire iginde yine sahneye donmeni saglayacak. En azindan
ameliyat olman gerekmiyor.”

Tamam. Durum ¢ok ama cok daha kotii olabilirdi, o kadarini
kabul ediyordum. Kendimi, dikkatsiz bir kaza gegirmig olsam ve
oyle hissettirse bile en kotii ihtimali yagamadigima ikna etmeye ¢a-
ligtim.

Fakat iyi olduguma, iginden gikamayacagim bir durum olmadi-
gina inanma gabalarim yetersizdi. Su anda sinirli sayidaki nimetleri-
mi sayacak ruh halinde degildim. Ozellikle de...

Beni diisiincelerimden ¢ikaran “Maddison Stevens” sozii oldu.
Ancak ses 6yle kalindi ki aniden midem kasildh.

Bagimi, sadece birkag adim 6tede duran adama dogru gevirdim.
Ardindan boynumu uzatum da uzattum ¢iinkii adamin boyu éyle
uzundu ki orada farkli bir hava bile aliyor olabilirdi.

Bekleme odasina giren dag gibi adama bakmakla mesgul oldu-
gum igin cevap vermeyince agabeyim kaburgalarimi dirsegiyle ha-
fifce diireeid.

“Burada! Buradayim,” diye seslendim tuhaf bir gekilde, sesim her
zamankinden biraz daha tiz ¢tkmist.

Ayaga kalkarken agabeyimin gozleri yliziimiin yan tarafina adeta
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delik agryormus gibi hissettim. Muhtemelen neden birdenbire bu
kadar heyecanlandigimi diisiiniiyordu. Fakat konugamayacak kadar
afallamistim; bogazim diigiinmek dahi istemedigim bir nedenden
otiiri kurumugeu.

Uzun boylu adamlarin yaninda olmaya aligtktim. Sammy bir
doksandi, Kyle da bana gére ¢ok uzundu ama bu adam bambaska
bir seviyeydi.

Tahminen boyu bir doksan besti, inanilmaz mavi gézlerini bana
dogru kisarak kaglarini catti. Resmen kaglarin: gart.

Mideme yerlesen huzursuzlugu gérmezden geldim ve Sam-
my'nin benim igin tuttugu koltuk degneklerini aldim.

“Maddison Stevens siz misiniz?” Yine o kalin sesiyle konusuyor,
bana normal bir insan gibi cevaplayamayacagim ¢ok basit bir soru
soruyordu.

Agzim fazlasiyla kuru hissettirdi. “Evet.”

Adamu ¢ekici buldugumdan degildi. Ondan degildi. Gergi kisa
koyu renkli saglarini, kalin parmaklariyla bir dosya tagtyan biiyiik
-gereginden biiyiik- ellerini ve lacivert doktor onligiiyle tezat olus-
turan koyu kahverengi kisa sakallarini biraz siizmiis olabilirdim. Fa-
kat her giin vahsi dogada gercek bir dev gérmiiyordum ki.

Adam heybetliydi, bakmamin sebebi buydu. Ayrica korkutucuy-
du. Bir de yakigikliyd:... nesnel olarak yani.

Evet, belki de adami gekici bulmugtum. Yani varsayimsal olarak
konugursak. Tahminimce otuzlu yaglarindaydi. Bu yiizden bir ayag:
ukurda degildi ama bana gore kesinlikle yaslryd:. Zaten bunun bir
onemi de yoktu.

“Ben James Simmons,” diye tanitti kendini sabirl ve korkutucu
bir sesle. “Tedavinizle ben ilgilenecegim.”

Demek Dogu Yakasi’'nin en iyisi fizyoterapistlerinden biri buy-
du. Adam kendini tanitrken hig giiliimsemedi, nedense bu bana bi-
raz garip geldi. Doktorlarin arkadagga falan davranmasi gerekmiyor
muydu? Belki de bu adamin béyle bir geyden haberi yokru.

Aruk yanimda duran Sammy’ye donerken buz mavisi gozleri be-
nim iizerimde oyalanmadi. “Siz babasi misiniz?”
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“Agabeyiyim.” Sammy adamun elini sitkt, bu James denen kisi
ondan birka¢ santimetre daha uzundu. “Tanistigitma memnun ol-

”»

dum.

“Ben de,” diye cevapladi adam, hila o kalin ama neredeyse sikil-
mugs sesini kullaniyordu. “Bundan sonrasini ben hallederim. Hazr-
saniz gidebiliriz, Bayan Stevens.”

Bayan Stevens. Neden bu iki kelime sirumdan agag1 dogru iirper-
meme sebep olmugtu ki?

Aslinda buna cevap vermek istedigimi sanmiyordum.

Dev adamin igimde yaratug kafa kangikligindan siyrilmay: ba-
sararak agabeyime déndiim. “lsim bittiginde burada olacak misin?”

Giiliimsemesi yumugakt. “Bir santimetre bile kipirdamayaca-
gim, prenses.”

Kendimi durduramadan ufak bir sugluluk hissi i¢imi kaplad.

Burada olmak istiyor. Onu kalmaya zorlamiyorsun.

Acaba gergekten de dyle miydi? Ben dikkatsiz davranip sakatlan-
dim diye Warlington'daki aile hayauni tersyiiz eememis miydi?

“Bayan Stevens?” Otoriter ses, bir gekilde climlesinin sonuna
dile getirilmemis bir vaktimi boga harcamay: birak eklemeyi basard:.

Ya da ben bu adamin her hareketini fazla yorumluyor olabilir-
dim.

“Hazirim. Evet,” deyiverdim ¢iinkii belli ki onun 6niinde man-
tikl tek bir ciimle bile kurmay: beceremiyordum.

Sammy’ye son bir kez baktiktan sonra Doktor Dev’e dondiim ve
ona becerebildigim en samimi giilimsemeyi sundum. “Aruk gide-
biliriz.” Iste, tam bir ciimle. Bagarmigtim.

Bagka bir gey séylemeden agabeyimi bagiyla selamlayip arkasimi
doéndii. Hakkini vermem gerekirse bos koridorda hizlanmadi ama
yanimda da yiiriimedi.

Ofisi oldugunu tahmin ettigim minyatiir bir hastane odasina
ulagtik. Duvarlarindan birini iki devasa, stor perdeli pencere kapli-
yordu. Diger iiglineyse farkli grafikler, anatomi posterleri ve diplo-
malar asilmigu1.

“Liitfen oturun.” Kiigiik bir masayla birkag sandalyenin hemen
kargisindaki duvarda yer alan muayene masasini isaret etti. Ardin-
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dan bana bir kez daha bakmadan bilgisayarinda bir seyler yazmaya
odaklandh.

Peki 0 zaman. Buraya arkadas edinmeye gelmedigimi hatrlamak
iyi olmugtu. Buraya, bu aptal sakatlanmanin izin verdigi siirece igle-
rimi rayina oturtmak i¢in gelmistim.

Koltuk degneklerimi biraz daha siki tutarak masaya bir kaplum-
baga kadar yavasca ilerledim. Cok sakar biri degildim ama herhangi
bir yiizeye birazcik bile dokunsam tedavi siirecimi etkileyeceginden
korkuyordum. Ya daha kétii hale getirirsem? Ya dikkatsiz davrandim
diye ameliyat gerektirecek duruma gelirsem? Yok, ben almayay:m.

Ciinkii dans edemezsem ne yapabilirdim ki? Elimde bagka ne
kalirds?

Baska hicbir sey daha kolay nefes almami saglamiyor ya da bu
kadar tam hissettirmiyordu.

Giinlerim barrede esnemeyi ve rutinleri 6grenmeyi igermezse
asla tatmin edici bir hayat yagayamazdim.

Nasil yagayacaktum ki?

Muayene masasina ulagtigimda diistincelerimin karanlik dongii-
sii iyice giddetli bir hal ald:.

Doktor oturmami istemisti. Cok kolay bir seydi ama... ben...
ben yapamazdim.

Koltuk degneklerini bir kenara birakip parmaklarimin alundaki
minderli masanin yumugak kumagini hissettim. Nefes al, nefes ver.

Gozlerimin arka tarafinda gozyaglan olugtugunda kendime bu
odada yalniz olmadigimi hatirlattim. Sammy bana bakmaya geldi-
ginden beri aglama seanslarimi dug aldigim zamanlarla kisitlamig-
um. Birinin, 6zellikle de benden hoglanmamas gibi gériinen bir ya-
bancinin éniinde yiiksek sesli bir sekilde aglayamazdim.

Bir seyin yok.

Buradaydim, ayak bilegimi iyilegtirmek i¢in dogru yoldaydim ve
iyi olacaktim. lhtiyag duyarsam agabeyim hemen disaridayd.

Sorun da bu zaten.

“Bayan Stevens?” Sesi arkamdan bir yerden geldi ama dénmek
istemedim. “Masaya kendi baginiza ¢ikabilir misiniz?”

Yapabilirdim. Birkag giin 6nce bunu kesinlikle yapabilirdim. 1se
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yarayan bir ayak bilegim ve bir amacim varken. Peki simdi elimde
kendine acimayla pigmanliktan bagka ne vardi?

Ona haytr, o lanet masaya ¢ikamam demek istemedim. Mesele
bu adam degildi. Mesele, kendi bedenimin hapishane gibi hisset-
tirmesiydi. Birkag hafta 6nce dans pistinde u¢gmama yardim eden
uzuvlarimin yabanci ve agir gelmesiydi. Hayallerimi gergeklestir-
mek tizereyken gimdi...

Simdi kendi bedenimin agirligini dahi kaldiramiyordum.

“Size yardim edeyim.” Omzumun iistiinden bakinca bana dogru
yiiriidiiglinii, yalnizca aramizdaki kiigiik bir aralik kaldiginda dur-
dugunu gordiim. Giizel kokuyordu; odun, baharat ve temiz kokulu
bir sampuan gibi. Dur artik. Adamin kokusundan sana ne? “lste.”

Ha?

Gozlerim bir tiir basamak vazifesi géren tabureyi tutan devasa
eline kayd:.

Benim igin tutuyordu.

Abh.

Tabureyi yere koymak igin egilirken utang diisiincelerimi kapla-
di. Neden masaya ¢ikmak igin tabureye basma fikri beni bu kadar
zayif hissettiriyordu?

“Destek almak icin kolumu wtun.”

Doktor Dev bana kolunu uzattiginda bir anligina ne yapacagim
bilemedim. Onu tutmak ya da iki basamag; tek bagima ¢ikmak is-
teyip istemedigimi sormuyordu. Adam bana yapmami emrediyordu.
Sanki ise yaramaz oldugumu biliyordu ki bu konuda ¢ok da haksiz
sayilmazd.

Giplak kolunun sertligine doladigim parmaklarim hafifge titre-
di. Yukan ¢ikip ellerimin ne kadar yapis yapis olmaya bagladigim
hissetmemesi i¢in dua ederken kollarindaki killar tenimi gidiklad.

Kalgam masaya giivenle deger degmez koala gibi rutusumdan
rahatlikla kurtuldu, tabureyi kenara koyup bilgisayarin 6niindeki
alisma sandalyesine gegti.

Parmaklarimu birbirine gegirip bacaklarimin arasina sikisurarak
bu karincalanma hissinin gegmesi igin sessizce yalvardim. Doktor
Dev -gereginden fazla gekici olan adam- 6nliigiiniin cebine uzana-

rak gozlitklerini ¢itkarmakla megguldii.

26



Sonra yiiziine taku.

Lanet olsun.

Bakislarim tavana kayd; birdenbire oray: biiyiileyici bulmug-
tum. Ampiil beyaz rengini kaybettigi i¢in yakinda degistirilmesi
gerekecegini diisiindiim giinkii beni bekleme odasindakiler gibi kor
etmiyordu. Ofisi...

“Pekila. Baglamadan 6nce size birkag soru sormak istiyorum,”
dedi omuzlarimdaki gerginligi alarak.

Gézlerimi ona ve o geytani gozliiklerine gevirdim. Viicudunun
yan kismi bana déniiktii ama dikkatini ekrandan ayirmiyordu.

Bogazim kurudu. “Tabii.”

Dogrudan konuya girdi. “Nasil sakatlandiniz?”

“Bale yaparken bilegimi incittim.” Haurasinin asil sakatliktan
daha ¢ok acitmasi tuhafti. “Sanirim kendimi fazla zorladim. O da...
pes etti.”

Ne tepki verdi ne dikkatsiz tavrim hakkinda yorumda bulundu
ne de kendime iyi bakmadigim iin beni azarlads.

Hicbir tepki almayinca rahatlama mi, yoksa huzursuzluk mu
hissettigimi anlayamadim.

Bilgisayara bir seyler yazdi, ardindan bir soru daha sordu. “Agn
yer degistiriyor mu, yoksa ayn1 bélgede mi kaliyor?”

“Dizimden yukan hi¢ ¢ikmiyor ve ayak parmaklarim da agn-
miyor.”

“Bileginizi oynattuginizda agr azaliyor mu, yoksa artiyor mu? Ve
hangi pozisyonlarda?”

“Ayni kaliyor.”

“Sakatlanmadan 6nce fonksiyonel hareket kabiliyetiniz nasildi?”

Bu soru tizerine midem bulanmaya bagladi. Durumumun ger-
cekligi yiiziime garpuginda, agabeyimin son bir haftadir bana ag-
lamaya ¢alisug ameliyat olmayacagima dair iyimserligin tamamu
eriyip gitti.

Dans edemiyordum.

Norcastle Bale Toplulugu’'na katilma sansimi kaybetmigtim.

Oniimde belirsiz ve soguk bir gelecek vardi, hig istemedigim bir
gelecek.
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“Bayan Stevens?” Mavi gozleri beni dikkatle izlerken hemen
kendime geldim.

“Evet, iizgiinim. Ben, himm, kisa siire 6nce Bale Perfomansi
dalinda lisans diplomam: aldim ve Norcastle Bale Toplulugu igin
segmelere girmem gerekiyordu.” Aglama, aglama, aglama.

“Profesyonel bir balerindiniz o halde?”

Midemi bulandiran sey balerindiniz deyisi oldu. Bogazimdaki
yumruyla birlikte yutkunup, “Evet,” diye cevapladim. Sesim sadece
biraz boguk ¢ikt1 ve aglamadim. Bana gore bir zafer sayilird:.

Bakislari bir anligina benimkilere takilirken ¢enesi de tuhaf bir
bigimde gerildi. Bunu neden tuhaf buldugumu bilmiyordum. Belki
gozlerindeki o baks yiiziindendi. Biraz yumusak, biraz da degildi.

Yine bilgisayarinda bir seyler vazinca aramizdaki o an bozuldu.
“Amaciniz nedir?” Sorusu beni hazirliksiz vakalamisu.

Gozlerimi kirpigtirdim. “Amag mi?”

“Fizyoterapi almanizdaki,” diye agikladi. Fizik tedaviden eski
halime donmek disinda ne almak istedigime pek kafa yormamigum.
Bunu ona séyledigimde, “Ne yapabiliriz gorecegiz,” dedi.

Ne yapabiliriz gorecegiz.

Doktorlarin boguna umut vermemesi gerektigini anliyordum
ama sozlerine biraz daha dikkat edebilirdi. Daha az can yakmalanm
saglayabilirdi.

Beni bok gibi hissettirdikten sonra -gergi fark etmemigti bile-
ona gok yakisan gozliiklerini gikard: ve ayaga kalkip oturdugum yere
yaklast1. “llk seansta hangi bozukluklarin sakatliginiz: etkiledigini
bulmaya ¢alisacagz, sonrasinda da bir tedavi plan: gikaracagim.”

Bagimla onaylayarak ayakkabimla gorabimi gikardim.

Ayak bilegimi eliyle muayene edip kim bilir neye bakarken
dokunugunun nazik olmasini beklemiyordum ama 6yleydi. Bunu
onemsememeye ¢alisum, aylardir agabeyimin ve dans partnerleri-
min sariliglar disinda yagadigim en fazla fiziksel temas buysa ne ol-
mugtu yani? Cok da 6nemli degildi.

Kendimden biraz daha nefret ederek igeri girdigimden beri onun-
cu kez Doktor Dev'in yiiziine bakum, gozlerimi neden ondan alama-
digimu gok diisiinmemeye ¢aligtim. Benden yaglt olan adamdan.
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Kisa fakat giir sakallar1 genesinin keskin gizgisini ya da gergin-
ligini fark ctmemi engelleyemedi. Neden bu kadar gergindi? Hem
hayat degistiren bir sakatigin hem de onun huysuzlugunun sitkin-
usini geken bendim.

Kendimden iyice rahatsiz olarak derin bir nefes verdigimde
bunu fark etti. “Agridi ms?”

“Biraz ama iyiyim.”

Cevap olarak sadece homurdand..

Hareker kabiliyetlerimi 6lgmeye ve giiciimii sinamaya bagladik.
Dogru diizgiin bir sey anlamasam da her egzersizi agiklamaya za-
man ayirmasi hosuma gidivordu. Kesinlikle gerekli olmayan higbir
sey soylemedi, siradan bir sohbet agarak konugmaya da ¢aligmad:
ama bana uyard..

Gozlerimi kapatarak kendimi o tanidik karanlikta kaybettim. Su
anda tek yapmam gereken seyin bu odada, o beklenmedik bir neza-
ketle bilegime masaj yaparken masada uzanmig bir halde var olmak
oldugunu bilmek beni rahatauyordu.

Uzaklarda bir saatin sesi duyuldu, bagka fizyoterapistlerin ve ge-
gen hastalarin sesleri kapinin alundan igeri sizdi. Doktor Dev’in bu
sabah kullandigi sampuanin aksine, antiseptik kokusu aruk giiglii
degildi. O naneli koku yeterince yaklagirsa 6liyii bile uyandirabi-
lirdi.

“Bugiinliik bu kadar” Huysuz sesi beni neredeyse uykulu ha-
limden gekip gikardi. Tam olarak burada, sabah saat onda uykuya
dalmak iizere olduguma inanamiyordum. “Ayak bileginize ameliyat
gerekmeyecegini temin edebilirim, ayrica alu haftalik bir tedavi pla-
n1 uygulayacagiz. Haftada dort kere bu klinige geleceksiniz, sonra
belki ikiye diisiiriiriiz. llerlemenize gore degistiririz.”

O masanin arkasina gegerken hili birazcik sersemlemis halde
oturdum. “Tamam.”

Corabimla ayakkabimi tekrar giyip koltuk degneklerini tuttum
ama yere inerken onlan kullanamayacagimi anlayinca yine kenara
biraktim. Durumun hazinligini diigiinmekten kagmak icin bege ka-
dar saydim. Kendi hazinligimi diisinmemek igin.

“Acaba...” diye bagladim igten ige oliirken. Bana kafasi karigms
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halde bakinca genemle o aptal tabureyi isaret ettim. “Inebileyim
diye.”

Tabureyi alip bana yine kolunu uzatti. Kaslarina odaklanma. Sak.

Boyle diisiinmeme ragmen kendime engel olamadim. Kaslarina
odaklandim, sonra da birazcik pigmanlik duydum.

Kendi bagima ayakta durabildigimde ve koltuk degneklerini
tutabildigimde masasinin arkasina déndii. “Olabildigince dinlen-
melisiniz. Bu ylizden ¢ok gerckli olmadikga disari ¢itkmayin, yoksa
bileginizin iyilesmesi daha uzun sirebilir.”

Rehabilitasyonu da batirma ihtimali nefesimin kesilmesine yetdi.
Oyle olsa ne olurdu? Tanrim... bir daha dans edemeyebilir miydim?

“Size bu sabah ilerleyen saatlerde gerckli bakim rtalimatlarinin
listesini ve gelecek haftalardaki tedavi planimizi e-postayla géndere-
cegim, bu sayede ne beklemeniz gerektigini gireceksiniz.”

Yutkundum. “Peki. Tesekkiir ederim.”

Odaya girdigimizden beri ilk kez bana bakt1. Yani bana gergekten
baku. Kafamda kuruyor olabilirdim ama ¢enesindeki gerilim kay-
bolmus gibiydi, konustugunda sesi biraz daha yumusak ¢iker. “Ken-
dinize iyi bakin, Bayan Stevens. Yarin dokuzda gériisiiriiz.”
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Ayaklarim hizli, sabit bir ritimle kosu bandina degerken bir
damla ter boynumun yan tarafindan siiziildii. Konsolda otuz daki-
kalik sinin ¢oktan agtigim yazsa da kogmaya devam ettim. Diinii
aklimdan ¢ikarmak igin bos yere cabaliyordum.

Bes yillik fizyoterapistlik hayatim boyunca farkli hem fiziksel
hem duygusal durumdaki yiizlerce hasta gormiistiim; negeli ve
motive olanlar, sakin ve sessiz olanlar, yorgun ve sabirsiz olan-
lar. Timiiyle yenik durumdaki biriyle hig kargilagmamigtim.

Onu gorene kadar.

Spor salonunun en uzak duvarindaki asili saat,
mesaimin bir buguk saate baglayacagini goste-
riyordu ama daha dugsa girip iist kattaki iki ca-
navari beslemem gerekiyordu. Huzursuzlugun
belirtileri hila i¢cimde dans ederken dur tusuna bas-
tim, ardindan yiiziimdeki ve boynumdaki terleri havluyla _
silerek asansore yoneldim. B!

Yillar 6nce bu evi almami saglayan sey binadaki spor
salonu ile dairemin gehir manzarasiydi. Béyle zamanlarda
dogru karan verdigimi anliyordum. Zihnim ¢ok giiriiltiilii oldu-
gunda, programim birkag sokak ilerideki spor salonuna gitmek igin
bile Norcastle’in kalabalik caddelerinde kaybolmama izin vermedi-
ginde kararimin dogrulugundan emin oluyordum.

On kapiy1 agugim anda yiiksek sesli, kizgin miyavlamalarla kar-
silagtim.

Dogru kararlarimdan digeri de buydu.

“Hey, hey.” Arkamdan kapiy1 kapatugimda ayagimin etrafinda
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dolanmaya basladilar, izerlerine basmamaya dikkat ederck mama
dolabina yiiriiddiim. “Sakin olun, kaplanlar. Size spor salonuna git-
meden 6nce mama vermigtim. Abartiyr biraz azaltalim, olur mu?”

Yiiksek sesli miyavlamalar devam etti. Kapa ceneni de besle bizi,
baba, diyorlard:.

“Peki, peki.”

Gélge'nin kuru mamasiyla Sis’in 1slak mamasini aldim. Sis di
hastaligiyla dogmugtu, bu yiizden iki y1l 6nce onu sahiplendigim-
dc veteriner az1 digleri digindaki hepsini ¢gckmek zorunda kalmugts.
Haila her giin -ayn1 barinakta yagadiklar igin ayni dénemde sahip-
lendigim- erkck kardesiyle kavga ediyor, mamasini da gayet giizel
yiyordu. Durumuna alding ediyormus gibi bir hali yokru.

Mama kaselerini doldurmak igin ¢omeldigimde Golge, siyah
tiiylerini bacagima siireeli. “Al bakalim.” Kulaginin arkasini kagiyip
ayaga kalkum. “Hepsi tamam. Cikmadan 6nce kumunuzu temiz-
lerim.”

Belki kedilerimle tek tarafli sohbetler etmem aklimi kaybeti-
gimin erken bir isaretiydi. Daha fazla disart ¢tkmam, Graham ya
da hastam olmayan insanlarla zaman gegirmem gercktigine dair bir
isaret oldugu kesindi ama bununla ugragamazdim.

Bugiin diiglinmemeyi tercih ettigim nedenlerden dolayi uzun
zamandir umursamiyordum. Aslinda sadece bugiin degil hicbir za-
man umursamiyordum.

Kumlarini temizledikten ve gesmelerinde yeterince su oldugun-
dan emin olduktan sonra hizli bir dug aldim. Ardindan bugiin igin
hazirlandim, arabamin anahtarlarini alip rehabilitasyon merkezine
dogru yola ¢tkuam.

Bugiin ilk hastam oydu.

Yirmi dakikalik araba yolculugu boyunca, diger ¢alisanlan se-
lamlarken, ekipmanlari hazirlarken ve bilgisayarimda onun dosyasi-
ni agarken beynim bu yersiz gergege takildi.

Maddison Stevens. Yirmi bir. Balerin. Posterior ayak bilegi siksys-
mast.

Muayene masasina tek bagina gikamadigini fark ectiginde ne
kadar dikkatini kaybettiginden, kolumu tutarken elinin nasil titre-
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diginden, inmek igin yardim istemenin onu igten ige nasil dldiirdii-
giinden dosyasinda bahsedilmemisti.

Bu sabahki spor bir boka yaramamist ¢iinkii zihnim hili fazla
guriltiliydd.

Saatim bes dakikaya gelecegini gosteriyordu, bu yiizden kendi-
me toparlanmam gerektigini haurlatum. Yiiksek lisans egitimim
strasinda spor sakatlanmalan rehabilitasyonunda uzmanlagmistim;
basima gelenlerden sonra kemiklerime kadar hissettigim bir ¢agriy-
di. Muhtemelen de bu yiizden. ..

Ofisimin kapisi galindiginda diisiincelerim rayindan ¢ikmadan
énce durdu.

“Gelin,” derken sesim fazla kat: ve resmiydi. Yine de diizeltmek
icin ugrasmadim.

Koltuk degnekleriyle igeri girince dikkatimi geken ilk sey uzun,
kahverengi saglar1 oldu. Oriilmiis ve omzunun iistiine diigmiisti.

“Giinaydin.” Gézlerine ulagmayan bir giiliimsemeyle bana bak-
u. “Bugiin biraz erkenciyim. Umanm sorun degildir. Agabeyim tra-
fik daha kétii olur sand1.”

Kiigiik bir yanim, sakatlanmigken onunla ilgilenenin neden ebe-
veynleri degil de agabeyi oldugunu merak etti. Diin yanindaki o
uzun boylu, dévmeli adam kirkli yaglarinda olmaliydi. Kendisi yir-
mi birdi, yani kardegler arasinda biiyiik bir yag fark: vardi. Acaba
nedeni ailelerinin...

Seni hig ilgilendirmez.

“Sorun degil.” O masama dogru yiiriirken gézliigiimii takam.
“Tedavi planini igeren e-postami aldimiz m1?”

“Evet, tegekkiir ederim. Oldukga... bilgilendiriciydi.” Duraksa-
di. Gézlerim, buraya geldigimden beri bos bos inceledigim dosya-
sinda olsa da lafinin bitmedigini anlamigum. Hakliydim da. “Yani,
alt haftalik bir tedavi siireci olacak.”

Sesinde yersiz bir umudun izleri vardi. Ona alt1 hafta ¢ok fazla,
iki haftada biter demem i¢in gizlice yalvariyordu. Sanki ayak bilegi
konusunda endiselenmemesini, kisa siire sonra hicbir gey olmamig

gibi sahnelere dénecegini sdylememi istiyordu.

Fakat yapamazdim.
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“Her gey yolunda giderse alti hafta,” diye onayladim bagimu sal-
layarak, nefesinin kesilisi goziimden kagmadi. “Hadi baglayalim,
Bayan Stevens. Bu duvara gelin ve ayakkabilarinizi gikarin liitfen.
Coraplariniz kalabilir.”

Masamin yanindaki duvan isaret etiim. Séyledigimi yapmakra
agik¢a kararsiz olsa da kargt ¢tkmadi. Ayakkabilarini gikarip koltuk
degneklerini muayene masasina dayamasini bekledikten sonra yani-
na dogru ilerledim.

“Bugiin biraz izometrik egzersiz yapacagiz.” Neden bahsettigi-
mi bilmediginden emindim, ger¢i anlamak onun isi degildi. Fakat
hastalarimi ne yapugimiz konusunda bilgilendirmemek bana hep
yanlis geliyordu. Saskin bakiglarinin altinda konugmaya devam et-
tim. “Suradaki tabureyi gériiyor musunuz?” Duvara yaslanmug al¢ak
ve siyah basamakli tzbureyi gosterdim. “Kaslarimiz1 galigtirmak igin
onu kullanacagiz.”

Gergin parmaklartyle 6rgiisiiniin ucuyla oynadi. “Acitacak mi?”

“Acitmamal1.” Hafifce kaslarini ¢atigi dogruyu gosteriyorsa bana
pek de inanmamigti. “Biraz kramp hissedebilirsiniz ama tamamen
dogal.”

“Tamam,” diye mirildand: tabureye gbz atarken. “Yani dylece
tizerine mi gtkayim?’

“Sadece parmaklarinizin ucu dogrudan tizerinde, parmak uglan-
niz ve ayaginiz ¢ santimetre kadar ilerice olmal1.”

Ustiine gikana kadar ard1 ardina dikkatli adimlar atarken elleriy-
le duvan kavradi. “Boyle mi?”

Gergince dudaklarini diglerinin arasina alinca bakiglarimi ge-
virdim. “Evet.” Sesim beklenmedik bir kabalikta ¢ikmigti. Devam
etmeden 6nce bogazimi temizlemem gerekti. “Cok bask: yapmayin.
Normal, yatay bir ¢izgide durun yeter. Otuz saniye boyunca bu po-
zisyonda kalin.”

Dort kere ayn1 egzersizi tekrarladik, boylece bileginin iyi tepki
verdigini dogrulamig oldum. $ikayer etmedigine gore o da gsimdiye
kadar iyi durumdaydi. “Pekala, simdi tek ayakla yapalim.”

Bagini kaldirarak biiyiiyen goz erle bana baku. “Tek ayak mi?”

“Bir sey olmayacak,” diye girvence verdim, atugi adim bocalad:
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ama hizla kendini topladi. “Ben buradayim, Bayan Stevens. Canini-
Zin yanmasina izin vermem.”

Koyu renkli gézleri, sézciiklerimin ilahi onayini beklercesine yii-
ziimde bir anligina durduktan sonra bagiyla onayladi. “Yine otuz
saniye mi?”

“Bir dakikalik yapalim. U kere tekrarlayacagiz.”

Belli belirsiz giiliimsemesi beni hazirliksiz yakaladiginda, dudak-
larinin yukariya dogru kivrihisindan gézlerimi alamadim. Bu kez
samimi gériiniiyordu. “Peki ya oturmay: ve seansin geri kalani bo-
yunca higbir sey yapmamayi tercih edecegimi s6ylesem? Bana izin
verir miydiniz?”

“Teselli olacaksa,” diye basladim, o tek ayak iizerindeki pozisyo-
nunda dururken kollarimi kavugturdum. “Sonrasi icin birka¢ otur-
ma egzersizi planladim. Her seyi ben yapacagim, o yiizden isterseniz
bombos duvari izleyebilirsiniz.”

“Sirf bunun igin bile size bes y1ldiz verecegim.” Sesinde yorgun-
lukla alaycilik karigimi bir ton vardi. “Bir dakika oldu mu?”

Saatime baktim. “On saniye oldu.”

Agzindan sessiz bir inleme kagt1 ama bagka bir sey s6ylemedi.
Aramiza sessizlik ¢oktii ve hastalarimla yapugim seanslarda pek ko-
nugkan olmasam da bugiin bana bir geyler vermesini diledim. Bir
diisiince, endige, herhangi bir gey.

Ne halt diyorsun sen?

Bir dakika doldugunda, “Simdi sag ayaga gegelim,” dedim.

Bana bakarken kararsizli) yiiziiniin her yerinden okunuyordu.
“Bu benim sakat ayak bilegim.”

“Farkindayim.” Sesim sakin, kat bir sertikle maskelenmigti.
“Bir dakika.”

Bu konuda mudu olmadig1 ortadayd: fakat karg1 gtkmadi, ken-
dine zarar vermekten korktugu belli oluyordu. Yine de ben bura-
dayken ona bir sey olmayacagini séylerken ciddiydim; fiziksel sag-
higiyla ilgilenmek benim isimdi. Ayrica bu iste son derece iyiydim.

Yirmi saniye, ardindan otuz saniye gegti ve gozlerimi ayagindan
ayirmadim. Birazcik sallaniyordu ama éniindeki duvara tutundu-

gundan endigeli. ..
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“Lanet olsun, lanet okun, lanet olsun,” diye usladi, taburedeki
dengesini kaybetmigti.

Kalbim teklerken ellerimle kalgasini yakaladim. Bedeni benim-
kine dogru egildi. “Yakaladim,” diye mirildandigimda agzim kula-
gindan sadece birkag santim uzaklikrayd:.

Teninin sicakligy, giydigi dar tigortten s1izip avuglarimi karinca-
landirdi. O giivenle tabureye déndiigiinde geri ¢ekildim, temasimiz
bitince i¢imi bir rahatlama sardi.

“Tegekkiirler.” Nefesi kesik kesikti, yanaklari kizarmigu, eli de
kalbinin iizerindeydi. Derin bir nefes alarak bagini salladi ve elini
tekrar duvara koydu. “Oturup duvara bakmama izin verseydiniz
boyle olmazd,, biliyorsunuz degil mi?”

Bogazimdan tarafsiz bir ses gikarirken kikirdama istegimi bastr-
dim. “Diger ayaginizin lizerinde bir dakika daha duralim.”

“Ciddi misiniz?”

Etkilenmemis bir halde kagimi yukari kaldirdim. “Kendinize za-
rar vermenize izin vermedim, degil mi?”

Cevap olarak yalnizca yorgun bir i¢ ¢ekis duydugumda baska
bir sey soylemedim. Seansin geri kalani olaysiz, cogunlukla sessizlik
icinde gegti. Ayagini yonlendirmeme izin vererek cani yandiginda
ya da kramp girdiginde bana séyledi ve ben ¢alisirken bog bos duva-
ra bakma séziinii turtu.

Yiiziinde gordiigiim bosluk hoguma gitmemisti. Hem de hig.

Uzun bir vardiyanin ardindan eve déniip Golge ile Sis'e ma-
malarin1 verdim. Sonrasinda kaslarim karst ¢ikarcasina inlemesine
ragmen kendimi aym giin icinde ikinci kez agagidaki spor salonun-
da buldum. Ciinkii bana gére bagka bir segenegim yoktu; tiikenene
kadar spor yapacaktm.

Bedenimin igindeki bu tuhaf huzursuzluk gidene kadar.
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)

MADDIE '

Hafta sonu Sammy istemeye istemeye gitti. Hatta onu kovmak
zorunda kaldim... bir nevi yani.

Benimle ilgilenmek igin ayakkab: kutusu biiyiikliigiindeki
stidyo dairemden ya da kanepemde gegirdigi rahatsiz gecelerden
sikiyet etmeden bu kadar uzun siire kalmast ¢ok kiymetliydi.
Yemek, aligveris ve temizlik yapmist, bu sirada yiiziinde hep
gillimseme vardi. Ayrica bes saniyede bir bana iyi olup olma-
digim1 sormustu.

Fakat iki hafta yeterliydi. Yanina donmesi gereken
bir kans1 ve kizi vardi, dévmecideki kagirdig1 ran-

devulari saymiyordum bile. Amcam Trey -aslinda &
gergek amcam degildi, Sammy’nin en iyi arka-

dasiydi- Inkjections tek bagina gayet giizel idare
etse de patron agabeyimdi. Orada olmak zorundayd:.

O kadin da boyle derdi. “Agabeyini geri tutamazsin.
Adaletsizlik olur, aruk yetiskinsin.”

Ne kadar vakit gegerse gegsin, o sesi aklimdan atami-
yordum. Hep oradayds; kendim igin, agabeyim i¢in, Grace
ve Lila i¢in, hatta annem igin bile. Yapugim hatalari aklimin bir
késesinde durmadan fisildiyordu.

Veda etmeyi biraz daha kolay kilan onun sézleri, hila acitan o
haurlatmayd:.

Sammy dairemin kapisinda bana dev ay1 kucagini agti. “En kisa
zamanda seni ziyarete gelecegiz.” Bir aydan uzun siire 6nceki me-
zuniyetten beri gérmedigim Grace ve Lila'y1 kastediyordu. “Bir seye
ihtiyacin olursa ya da bir sey olursa beni ara.”
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“Ararim.” Aramayacaktim ¢linkii higbir seye ihtiyacim olmaya-
cakt. Kendi bagima halledebilirken benim igin yine her seyi geride
birakmasini istemiyordum. “Bilegim gokrtan iyilesmeye bagslad1.”

O kadari dogruydu. Tamamen iyilesmekten ¢ok uzakum ama
simdiye kadar rehabilitasyon iyi gidiyordu. Doktor Dev’in iizerim-
de ne tiir bir biiyii yapugini bilmesem de ise yartyordu. Diin birkag
esneklik egzersizi yapmistik ve bir yabancinin bedenime yon verme-
sine izin vermek tuhaf gelmisti ancak dokunuguna aligmigeim.

Fakat bunu asla yiiksek sesle dile getirmeyecektim. Hayatta ol-
mazd, 6zellikle de agabeyimin akil sagligint korumasini istiyorsam.

“Yine de olabildigince dinlenmen lazim.” Sammy gézlerime
bakmak icin geri ¢ekildiginde yiiziine endise ve bitkinlik yayildi.
“Seni seviyorum, prenses. Liitfen bir sey olursa beni ya da Grace'i
ara.”

“Bir sey olmaz, hem birbirimizi yakinda gorecegiz. Benim igin
endigelenme.”

Alnima uzun bir 6piiciik kondururken saglarimi kangurdi. “O
dedigin imkinsiz.”

Agzimdan bir kikirts kagu; bugiinlerde nadiren oluyordu. Kendi
kahkahamuin sesini giiglitkle haurliyordum. “Tam bir babasin.”

“Oyleyim zaten. Hakaret mi ettin simdi?”

“Sana gore, evet,” diye kigkiretim.

Garip geliyordu, sanki gelecegim ziyan olurken mutlu hissederek
kendime ihanet ediyordum. Yine de agabeyimin tek bir saniyeligine
dahi olsa tiinelin ucundaki o 1511 yakmasi dogru hissettiriyordu.

“Seni seviyorum, Sammy. Dikkatli git.” Ona yine sarildim ve
nerede olursam olayim, beni eve geri gotiiren o tamidik kokusunu
icime gektim. Bugiinlerde o rahatliga her seyden ¢ok ihtiyag duyu-
yordum ama onu birakmak zorundaydim. Sesin sahibi bu konuda
hakliyd.

“Ben seni daha ¢ok seviyorum. Bilegine iyi bak, tamam ms? Lila
dikkatsizlik ettigini dgrenirse onu kimse susturamaz.”

Yegenimin patronluk yapan tabiauni haurlayinca giiliimsedim.
“Kulaga kotii bir plan gibi gelmiyor.”

Grace de Sammy de yumusak huylu olduklar: i¢in kime gekti-
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gini higbirimiz bilmiyorduk ancak Lila’nin deli dolulugu beni hep
eglendiriyordu.

Kiigiiciik bir geydi, agabeyimin uzun boy genlerinden birini bile
miras almamigu. Daha ¢ok biiyiiyecekti ama annesi gibi bir elli beg
veya bir altmis boylarinda durursa sagirmazdim.

Grace gibi saglar1 sar1 olsa da geri kalan1 ayni agabeyimdi; tavri,
giiliimsemesi, hatta g6zleri bile ayniyd. |

Gok tath bir ¢ocuktu, yiiziimde her zaman parlak bir giiliimse-
me yaratmay1 bagariyordu. En ¢ok onunla yagamay: 6zliiyordum,
dzellikle de sabahin alusinda parmak uglarinda odama gelerek artik
uykulu olmadigini ve ben yaninda uyurken tabletimden bir geyler
izlemek istedigini sdyleyisini 6zlityordum.

Lila'nin buraya beni azarlamaya gelmesi lanetten ¢ok bir liituf
olurdu.

“Eve dondiigiimde mesaj atarim.” Sammy yine sakagimi 6ptii.
“Son olarak... para konusunu endise etme liitfen. Istedigin kadar
disaridan siparis ver ve ihtiyacin oldugu kadar Uber ¢agir, tamam
mu? Iyilesirken bilegini incitme.”

Bagimla onaylayip yine asalak olmaya dondiigiim gergegine tes-
lim oldum. Calisirtken en azindan kendi masraflarimi kargilayabili-
yordum ama gimdi... bir kez daha zorluk olmugtum. Agabeyimin
yapmak zorunda oldugu sonsuz fedakirliklardan biriydim.

“Seni seviyorum, prenses.”

“Ben seni daha ¢ok seviyorum.”

Kapiy:1 arkasindan kapatuginda derin bir nefes verdim. Boylece
yeniden evimde yalniz kalmigum. Istedigim de buydu, degil mi?
Yasamak ve yagatmak.

Sessizligin tadini gtkarmak igin bir siire bekledim. Ardindan ka-
ranlik aniden geri dondii, sanki onu Sammy geride tutuyordu da o
gidince biiyiisii binlerce keskin pargaya boliinmiigtii.

Su anda Warlington'da, ailemle segmelerdeki bagarim: kutluyor
veya arkadaglarimla yaz gezilerimi planltyor olmaliydim. Onun ye-
rine zaman bana bir tedavi getirene kadar bu katlanilamaz kalp ag-
risina hapsolmugtum.

Iki y1l 8nce iiniversitede tanigtigim ve su anda en iyi arkadagla-
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rimdan biri olan Beth bu akgam yemege geliyordu. Bulugmay ipral
etmeme sebebim sokagin ilerisindeki en sevdigim Cin restoranin-
dan yemek getirmeye s6z vermis olmasiydi. Bu ylizden gezegendeki
en korkung insan gibi gériiniiyor olabilirdim ama kaginabildigim
miiddetge agabeyimin parasini harcamak istemiyordum.

O ylizden oturdum ve hayat yanimdan gegip giderken higlige
baktm, higligi diigiindiim.

Higligin tuhaf bir rahatlaticilig vard.

“Parmak uglarimizi kavalkemiginize dogru olabildigince kaldi-
nn. Giizel. Agridi me?”

Bagimu iki yana salladim.

“On saniye boyle durun.”

Rehabilitasyondaki ilk haftam bitmek iizereydi, Doktor Dev hig
sagtrrict olmayan bir gekilde hila hissiz ve suratsizdi. Fakat ayak bi-
legime ne yapiyorsa harikalar yaratiyordu, bu yiizden de katlaniyor-
dum. Vaodoo biiyiisii yapsa bile umurumda olmazdi. Su noktada her
seyi giillimseyerek kargilagirdim.

Hem giilimsemekten bahsetmigken, bu adamin dudaginin yu-
kan kivrildigint heniiz ggrmemistim. Belki yanaklarindaki kaslar
falan donmustu; bu durum her geyi agiklardi.

Birazcik yakinlik bilegimi daha hizl iyilegtirmezdi ama bugiin-
lerde kargilagugim yegine insan etkilesimlerinden oldugu igin daha
az bok gibi hissetmeme yardimca: olurdu. Gergi o bunu bilmiyordu.
Umursayacagindan da siipheliydim.

Birkag esnemeden sonra yavagca diinyadaki kisisel cehennemi-
me doniisen denge tahtasina gegtik. Bilegimi agritmiyordu ancak
dengem, daha dogrusu dengesizligim konusunda kétii hissermeme
yol agiyordu. Tahtanin iizerinde bes saniye bile duramamam fena
halde canimi sikiyordu giinkii daha iki hafta 6nce parmak uglarim-
da yiiriiyebiliyordum. Hem de ¢:plak ayakla.

O apral tahtanin iizerinde gegen on dakikanin ardindan ayakta
duramadigimu hissettigimde, “Egzersizleri degistirebilir miyiz?” di-
yebildim.

Dengemi kaybetmemek igin dizlerimi biiktiim ve Doktor Dev
dikkatini o hareketime verince icten ige kendime kiifrettim.
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“Dengeniz iizerinde ¢aligmaniz gerektigi orrada oldugu icin rav-
siye ecmem.”

Ortada mi? Ortada m:?

Ah, demek oraya girecekti. Tamam o zaman.

Dilimi 1sirarak s6zlii azarlamay1 duymamug gibi yaparken higbir
sey soylemedim. Savasi kaybetmistim. Zaten en basindan beri adil
bir mag degildi.

Adam fizyoterapistti ve en iyisini o bilirdi ama... Hep bir ama
vardi, degil mi?

Ama sen bir fiyaskosun.

Ama bunu kendi kendine yaptin.

Ama hicbir zaman balede eskisi gibi bagaril olmayacaksin.

Ama ilk ve tek sansint kagirdigen igin hicbir zaman Norcastle Bale
Toplulugu'na katilmayacaksn,

Ama. Ama. Ama.

Liste sanki sonu yokmusgasina uzadik¢a uzuyordu.

Sol kulagim ginlamaya bagladiginda beynimdeki disgiince trafigi
kirmizi 1518a yakalanmiggasina durdu.

Gogsum sikisti, cigerlerimdeki tiim hava gekildi ve midem gal-
kaland..

Ansizin mide bulanusi basturdi.

Dengemi kaybedip hayaum: daha da kétii bir hale getirmeden
once gliglii bir ¢ift el kollarima kilitlenerek beni sabit tuttu.

“Bayan Stevens?”

O sesi tantyordum.

Hem piiriizli hem de soguktu ama daha 6nce duymugtum.

Titreyen ellerim ve zor aldigim nefeslerle sese tutundum, onun
beni ylizeye gekmesini umuyordum.

Gozlerim agik olsa da odaklanamiyor, hawta géremiyordum.

Higbir zaman iyilesemeyeceksin. Bir daba asla dans edemeyeceksin.
Her sey soluyor. Her sey seni terk ediyor clinkii yeterince gaba. ..

“Dinle beni,” diye emretti o ses yine. Zihnimdeki sis, séyledigini
yapabilecegim kadar kayboldu. “Bagin déniiyor ama iyisin.”

Basim mi doniiyordu? Bosluk hissinin kaynagi bu muydu?

Son birkag dakika hayalimin bir iiriiniinden ibaretmis gibi ka-
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ranlik aniden yok oldu. Gézlerim yeniden odaklanarak odanin agini
parlak igiklarint segti ve gergeklik yliziime garpu.

Klinikteydim.

Dengede durmam igin beni tutan biiyiik, giiglii ve sert eller bir
erkege aitti.

“Sakinles,” dedi o ses yeniden. Beynim aradig baglantiy: nihayet
kurdu.

Doktor Simmons'a gozlerimi kirpigtirarak baktum. Bogazim ku-
rumugtu ve dilim zimpara kigidindan yapilma gibi hissettirdigi igin
yutkunamiyordum. Ayaklarima bakugimda aruk denge tahrasinda
degil de tekrar zeminde durdugumu fark ectim.

“Ne...”

“Panik atak gegirdiniz.”

Panik atak m1?

Hayir, bende yoktu ki. O zamandan beri. ..

“Oturun.” Doktor Simmons beni aglatabilecck bir naziklikle
sandalyeye dogru indirdi. Birkag saniye sonra elinde bir sise suyla
geri dondii. “Iste. Bunu igin.”

Zihnim otomatik pilottayken soyledigini yapum. Soguk sivi bo-
gazimdan agag) akarak nefes almama izin vermeyen yumruyu a¢ti ve
daha ne oldugunu anlayamadan suyun tamamini bitirdim.

“Biraz daha ister misiniz?” diye sordu.

Gézlerim hala éniimdeki beyaz duvarda kaybolmus haldeyken
bagimi iki yana salladim. Odada hareket ettigini, bir seyleri yerin-
den oynatugini duysam da ne bagimi ne de gézlerimi kipirdatabi-
liyordum.

“Hemen dénerim.”

Arkamda kayboldugunda kapi agilip kapaninca odadan ¢ikugin:
anladim. Belki bu kadar... yik gibi hissetmesem panik ataktan son-
ra beni yalniz birakmasinin saygisizca oldugunu diisiinebilirdim.

Agabeyimi ¢ok 6zlilyordum. Aruk benimle ilgilenmek igin bu-
rada olmamasi, beni klinikten almayacak ve bu aksam yemek yap-
mayacak olmasi g6zyaglarina bogulmak istememe sebep oluyordu.

Warlington’a, onun ve Grace’in yanina dénebilirdim. Bana orada

baska bir rehabilitasyon kinigi bulurlards, béylece evde Lila'yla olurdum.
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Sen yetiskinsin. Her sey icin agabeyine kosmays birak. Senin icin
zaten yeterince sey yapiz.

Kap: tekrar agildi, Doktor Simmons 6niimde yeniden belirene
dek ayak sesleri yaklagti. Fakat bu kez elleri bos degildi.

“Umarim kabuklu yemiglere alerjiniz yoktur,” dedikten sonra bir
paket dolusu bademi bana uzatu.

Tutarken ellerim hafifce titriyordu. “Bunlari nereden buldunuz?”

“Onlar benim.”

Gozlerim aniden onunkilere dikildi.

“Alabilirsiniz. Ben zaten hep yiyecegimden ¢ok austirmalik ge-
tiriyorum.”

Yanaklarim kizardi. “Oziir dilerim. Ben... Bu...” Tam céimleler,
Maddie. “Gergekten minnettarim ama sizin augtirmaliklarinizi ye-
mek istemiyorum. Yemin ederim simdi iyiyim.”

Dizlerimiz birbirine degecek sekilde karsimdaki sandalyeye
oturdu. Ardindan sadece... beni izledi. Dirsekleri dizlerinde, elleri
birbirine gegmis halde 6ne dogru egildi. “Dedigimi yapin, Bayan
Stevens.”

Karnim guruldayinca bu karar1 vermekten kurtuldum. “Sadece
birkag tane,” diye uyardim onu.

Cenesini onaylarcasina hareker ettirdi.

Paketi agip bir tane badem alarak agzima gétiirdiim. Oday ¢ig-
neme sesi doldurdu ama nedense rahatsiz edici degildi.

Ben alu tane yiyene kadar bir daha konugmadi. “Nasil hissetti-
ginizi s6yleyin.”

Ona her zamanki cevabimi verdim. “lyiyim.”

Aramizda kisa siireligine agir bir sessizlik olustuktan sonra ko-
nugtu. “Pekila. Simdi gergekte nasil hissettiginizi sdyleyin.”

Buna inanmayacagini1 tahmin etmeliydim. Seans: tavsiye ettigin-
den daha erken bitirmek i¢in yanip tutugarak sandalyemde kipir-
dandim.

“Bir an dalip gittim ama gimdi iyiyim.” Verebilecegim en iyi ce-
vap buydu. Son olarak, “Pazartesi ayni saatte?” diye ekledim. Ko-
nusmay1 benden ve hislerimden uzaklagurmak igin imitsizce gaba-
liyordum. O higlikten uzaklagtirmak igin.
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Tepki vermeyince yerinde donakaldigini diisiindiim ama sonra,
“Evet,” dedi.

Goziiniin oniinde panik atak gegirdigim igin utanmig vaziyette
sandalyemder kalkum. Ya da toptan panik atak gegirdigim igin.

“Bademler igin tesekkiirler.” Hafifce giilimseyerek paketi ona
geri verdim. Higbir sey séylemeden alirken tekrar ¢ildirmami bek-
lermiggesine gozleri yiiziimde oyalandi. “Gelecek hafta goriisiiriiz o
halde.”

Burada durarak kaotik varligima gerekenden bir saniye bile fazla
katlanmasini istemiyordum. Onu rahatsiz ettigimi diisinmek beni
mahvediyordu. Bu yiizden yapmamam gerekirken kapiya aceleyle
yoneldim. “Dikkatli olun, Bayan Stevens,” dediginde korktum.

Evet. Dikkatli ol. Bunu iki hafta 6nceki Maddie’ye soyleyebil-
seydik kegke.

Tam bu utang veren seanstan nihayet kurtuldugumu disiiniir-
ken sesi beni tekrar iirkiirtii.

“Ben sizi gegireyim.”

Yok art:k.

“Zorunda degilsiniz,” diyebildim hizlica giinkii su anda denesem
bile daha fazla utanamazdim.

Ilk 6nce muayene masasina gikarken yardim etmisti, sonra ofi-
sinde lanet olast bir panik atak gecirmistim, simdi de koridorun
ortasinda bayilmayacagima giivenmediginden beni digar1 gegirmek
zorunda hissediyordu. Ciinkii o kadar zayifum ki bedenim beni ap-
tal gibi géstermeden tek bir gorevi bile tamamlayamiyordu.

Doktor Simmons bana tarugmaya agtk olmayan bir bakug att1.
“Hastam olarak, bu binaya adim atuginiz anda sorumlulugum ol-
dunuz. Seanstan sonra kéti hissediyorsaniz sizi ailenize veya aracini-
za giivenle ulagturmak zorundayim. Az 6nce panik atak gegirdiniz.”

Sanki hatrlatmaya ihtiyacim vardi.

Sesindeki, sagmaliga tahammiil edemeyen ton bu savagi kaza-
namayacagimi soyledigi i¢in omuzlarimi disiiriip, “Peki,” dedim.
Utancim zirveye ulagmgti.

Birlikte klinikten ¢ikarken havadan sudan konugmaya zahmet
etmedi. Ben de eve gidip viicuduma gereken serotonini depolamak

igin sckiz saat boyunca 7he Office izlemekten bagka bir ey yapacak
halde degildim.
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“Su benim Uber'im,” dedim klinigin hemen disinda duran be-
yaz arabay isaret ederck.

Bagint bir kere egdi, soguk gézleri benimkilere bakiyordu. “Ge-
lecek hafta goriigiiriiz.”

Binerken bagimi carpmayayim diye bir elini hemen arabaya koy-

dugunda, kendime bunu biitiin hastalar igin yapugini séyledim.
ok k

O aksam diglerimi fircalarken telefonum ¢ald:.

Doktor Simmonslla yapugimiz seansin ardindan dogruca eve
gelmis ve tiim giin boyunca higbir sey yapmamigtim. Birkag arka-
dagim gelip film izlemek istese de bu sabah olanlardan sonra canim
hig istememigti.

Sammy her zamanki gibi beni kontrol etmek i¢in mesaj atmugti.
Ona panik ataktan bahsetmemigtim, Ayrica mesajda biraz soguk
konusmugs olabilirdim, bu yiizden kesinlikle onun aramasini bekli-
yordum.

Fakat agzimi yikadiktan ve kanepeden telefonumu aldiktan son-
ra “Bilinmeyen Numara” yazisina bakakaldim.

Ha?

Genelde bu tiir aramalar1 gérmezden gelirdim ancak ikinci kez
diisiinmeden agtum. Bugiin biraz olsun heyecana ihtiyacim vardu.
“Kimsiniz?”

Sessizlik.

“Bayan Stevens.”

O ses.

“Ben Doktor James Simmons, sakatlik rehabilitasyon kliniginden.”

Yok. Aruk.

Kalbim ¢ok az parende att. Gergi kimi kandiriyordum ki? Dels
gibi parende atu ve aptalin teki gibi konusmamaya ¢abalarken kan
yiiziime hiicum ecti. “Doktor Simmons. Evet. Tabii. Selam. Hey.
N’aber?”

Naber mi? Cidden mi? Aptal misin sen?

“Bu sabah olanlardan sonra nasil oldugunuzu sormak i¢in aradim.”

“Ya.” Umursamasinin... tatliligiyla afallayarak gozlerimi kirpig-
urdim. Muhtemelen bana 6zel bir muamele degildi ancak yine de
hissetmemem gereken seyler hissediyordum. “Ee, ben... biitiin giin
dinlendim.”
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Boylece hayaumin ne kadar sikici oldugunu anlatmig oldum.

“Giizel.” Bir ses nasil ayn1 anda bu kadar nazik ve sert olabilirdi?
“Bileginizde herhangi bir stkintu var ms?”

“Hig yok. Denge tahtasiyla aramiz iyi degil ama ige yaradigimi
kabul etmem gerek.”

Kulagima, giilmeye asir1 derecede benzer bir ses geldi. “Bunu
duyduguma sevindim.” Sonra nefesimin bogazima takilmasina yol
agan bir gey ekledi. “Bu benim is telefonum, yani evdeki bakiminiz
hakkinda herhangi bir sorunuz olursa beni arayin. Hafta sonlari saat
besten ona kadar da uygunum.”

Yutkundum. “Ben... tamam. Tegekkiir ederim.”

Ne cevap verecegini bildigimden onu rahatsiz etmeyecegimi
sdylememe gerek yoktu; sorun olmadigini, bunun isi, hastalarinin
onceligi oldugunu soyleyecekti.

“lyi hafta sonlari, Bayan Stevens.”

Kalin sesi bagimi tuhaf, tam anlamiyla rahatsiz edici olmayan bir
sekilde sizlatti.

Ne halt oluyor bana’

“Size de, Doktor Simmons.” Tereddiit ettim. “Aradifiniz igin te-
sekkiirler. Ger¢ekten minnettarim.”

Bir duraksama oldu. “Onemli degil. Bana ihtiyaciniz olursa ara-

yin.
Ona ihtiyactm olursa. Neden beynim bu iig¢ kelimeye takili kal-
migt1?

“Ciddiyim, tamam mi?” diye bastirdi.

“Peki,” diye mirildandim normal nefes almaya galigarak.

Bugiin -ya da herhangi bir zaman- bekledigim son sey disariya
kapali suratsiz fizyoterapistimin, panik atak gegirdikten sonra beni
kontrol etmesiydi ama olmustu igte.

Telefonu kapatugimizda besi sadece birkag dakika gegrigini fark
ettim. Beni mesaisi biter bitmez mi aramigty?

Kanepede oturup telefonuma bakum, yapilabilecek en aptalca
seyi yapmak iizere olup olmadigimi diisiindiim.

Ani bir cesaret patlamastyla ekranimi agtim, son aramalara bak-

tim ve numarasini telefonuma “Dr. Huysuz” olarak kaydettim.
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MADDIE

Onuncu giin miiydii? On bes mi? Kyle'la konusmamak bek-
lendigi gibi... korkung gidiyordu. Sakatligimdan bu yana bana bir
siiri mesaj gondermigti ama heniiz agmaya cesaret edememigtim.
Sonuncusunun tizerinden ii¢ giin gegmisti ve mesaj atmay1 birak-
masina sasirdigimi sdyleyemezdim. Ne de olsa berbat bir arka-
dastum.

Fakat bu sabah uyandigimda gordiigiim mesajin yaninda
Kyle meselesi ayakkabima sikigan kiigiik bir tag gibi kaliyordu.

Annem beni gérmek istiyordu. Bir yil boyunca go-
riismemis ve daha uzun zamandir yiiz yiize gelme-
misken simdi, hi¢bir terslik yokmus gibi kizinin
hayatina dalmaya karar vermisti.

“Selam, prenses.” Agabeyimin sesi beni hat-
un diger ucunda kargiladi. Sesi mutlu geliyor-
du, yani giiniin geri kalani icin ruh halini mahvedecek
olmam ¢ok yazikt. Ya da haftanin geri kalani boyunca.
“Bilegin nasil oldu?”

“Daha iyi. Biraz hareker ettirebiliyorum,” diye cevapla-
dim. Bugiin biraz agrim vardi ancak onu daha fazla endigelendir-
meme gerek yoktu. Sammy’yi sevsem de kendisi tam bir babayd:.
“Iste misin?”

“Ogle molasindayim.”

Bunu zaten bilsem de onaylatmak istemigtim.

“Yine Aaron’a dévme yapiyorum, bu yiizden telefonda biraz
uzun kalsam sorun etmez.”

Aaron, Grace'in biiyiik kuzeniydi ama kardes gibi biiytimiisler-
di. Bu yiizden ona Aaron amca diyordum.
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“Ne yaptiriyor?” diye sordum yatakta dogrulurken. Yasuk kili-
fim1 hizlica kokladiktan sonra igreng hale gelmeden 6nce garsaflant
degistirmek igin arkadaslarimi aramay: zihnime not ettim.

“Gogsiine Hanna'nin ayak izlerini,” dedi agabeyim.

Hanna, Aaron’un ligiincii gocugu ve tek kiziydi. Dért yil 6nce
dogmustu ve gordigiim en tath seydi. Gergi Aaron ne kadar ken-
disine benzedigini sdylerse sdylesin, goz alici giizelligini kesinlikle
Emily teyzemden almisu.

“Cok tatl.” Bogazimi temizleyerek oyalanmaya devam etmek is-
temedigime karar verdim. “Tahmin et bugiin bana kim mesaj att.”

Hava degisti. Ayni eyalette bile degildik ancak nedense hissede-
biliyordum. Agabeyim biliyordu.

Uzun bir ig gekme sesi geldi. “Annem mi?”

“Evet.”

Bir kez daha ig gekti, bu sefer daha yiiksek sesli ve ok daha bik-
kindi. “Ne istiyormug?”

Parmaklarim, genelde yatagim iizerine serdigim battaniyenin so-
kiik ipligini buldu. “Bulugmak istedigini soylemis ama ne zaman ya
da nerede oldugunu agiklamamus.”

“Ne cevap verdin?”

Yutkundum. “Heniiz cevap vermedim...”

Avuglarim terlemeye bagladi ve kendime, agabeyimin bu yiiz-
den beni terslemeyecegini haurlatum. Dért yasindayken yasal va-
sim oldugundan beri annemizi olabildigince gordiigiimiizden emin
olmustu. Benim 6niimde onu hig elestirmemis ya da beni ona karg
kigkirtmaya galigmamigti. Sartlara ragmen iyi bir anne-kiz iligkimi-
zin olmasina hep 6nem vermigti.

Eninde sonunda denemeyi birakmisti, bu ylizden onu suglaya-
mazdim. Sorumlusu bendim. O kadsn, bunu ¢ok iyi bildigimden
emin olmugtu.

“Ne yapmak istiyorsun?” Sesi hiiziinli bir hal aldiginda kendime
igten ige kiifrettim. Ruh halini mahvedecegimi biliyordum ama aga-
beyime séylemesem o/mazd:. Onsuz kaybolurdum.

“Bilmiyorum,” diye mirildandim. Mesele annem oldugunda
dogruyu yanhgtan ayiramiyordum. Aklim ve kalbim gabalayamaya-
cak kadar yorgundu. “Sence ne yapmaliyim?”
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“Bu konuda ne yapacagini sana sdylemeyecegim, Maddie. Hayat
senin, iligki de senin. Benim s6z hakkim yok.”

Bana Maddie demigti.

Maddie.

Adimi onun agzindan ne zamandir duyamamigum... Agabe-
yimin bana “prenses” ya da bagka sevimli lakaplarla seslenmedigi
an1 hatrlayamiyordum. Neden az 6nce beni gégsiimden bigaklamig
gibi geliyordu?

Annemizin bir siiredir bizimle iletisimde olmamasina sinirlen-
mesini anliyordum ve bana kizmadigini biliyordum ama... Séktir.
Maddie mi?

“Tamam.” Bogazimdaki rahatsiz edici yumruyla beraber yut-
kundum. “Karar verdigimde ne yapmak istedigimi sana soylerim.”

“Canini sikma, fistik. Sorun ne?” Sesi yumugayarak daha az bik-
kin bir hal aldi ve bu sayede daha iyi hissettim.

“Hig,” diye yalan sdyledim. Zirvalamamin kokusunu bir kilo-
metre 6teden alabildigine kolum iizerine bahse girebilirdim. “Sade-
ce yorgunum. Uzun bir hafta oldu.”

Her seyi anlatmadigimi biliyormug gibi minldandi. Diiriist ol-
mak gerekirse ben de bildigimi sanmiyordum. “Fizik tedavi iyi gidi-
yor demek? Doktor Simmons sdyledikleri kadar iyi mi?

Ellerini kullanis1 gayer iyiydi.

Bir dakika.

Hayrr.

Dur, Maddie. Adam yiiz yasinda falan.

“O... harika.” Bogazimi temizledim ve agabeyimin, sesimin an-
lasilmaz bir nedenden 6tiirii daha tiz gikugini fark etmeyecek ka-
dar yorgun olmasini umdum. “Gergekren iyi. Siireg yavas ama ben
iyimserim.”

“Ben de bunu duymak istiyordum,” dedi negeyle.

Dudaklarim hafifge yukan kivrildi. “Sonra konuguruz, tamam
ms?”

“Tamam, prenses.” Duraksadi. “Annem hakkinda ne karar ve-
rirsen...”

“Sana soracagim.”
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“Ne? Hayir.” Sesi neredeyse giicenmis ¢tkt. “Ne karar verirsen
ver yanindayim diyecektim. Hepimiz yanindayiz, tamam mi? Sana
en iyi gelen seyi yap ve bagka bir sey diigiinme.”

Yutkundum. “Yaparim.”

“Giizel.” Cok ikna olmus gibi konusmasa da konunun iizerine
gitmedi. “Sonra bana mesaj at. Seni seviyorum.”

Burnumun kemerini stktim; aniden devasa bir bag agrist olugmug
ve biitiin hislerimi kdreltmigti. “Ben de seni seviyorum, Sammy.”

Agabeyimle telefonu kapatmamizin lizerinden bes dakika geg-
meden telefonum titredi. Sanki annem evrenin giiglii bir kuvveti
tarafindan ¢agrilmigcasina mesaj atmigui.

Annem: Cuma giinii Norcastle'da olacagim. Aksam yemegi igin
uygun musun? Mekini sen seg.

Lllerimin titremesini engellemek igin parmaklarimi birbirine ge-
¢irdim ama ige yaramadi.

Warlington'daki terapistimi sasirtan seylerden biri, sadece dért
yasinda olmama ragmen annem ve babamla yagadigim zamani ol-
dukga detayli bir gekilde hatrliyor olusumdu.

Annemin peynirli omletlerinin -gocukken en sevdigim yiye-
cekti- kokusunu ve her aksam bardaga doldurdugu alkoliin sesini
haurliyordum. Annem bunu yaparken uyudugumu sanirdi ancak
gocuklar uyurken yetiskinlerin ne yapugini 6grenmek istedigimden
hep bir siire sonra yataktan gikardim. Higbir zaman da gordiikle-
rimden etkilenmezdim.

Babam hakkindaysa hi¢ mutlu anim kalmamigti. Daha ¢ok bir-
likte veya iig kisilik bir aile olarak animiz olmadig igindi.

Ne var ki yiiziinii haurliyordum. Higbir zaman unutmamigum
¢iinkii hili huzursuz rityalarimda gorityordum.

Pete, annemden birkag yag biiytiktii -ya da hila hayatta oldugu-
nu bilmedigim igin eskiden diyebilirdim- ve annem yagina gére gok
saglikli bir kadin olmasa da bu fark belli oluyordu. Béylesine fazla
icmek ona birden fazla gekilde zarar vermigti.

Babam uzun boyluydu -ama agabeyimden uzun degildi- ve onu
son gordiigiimde kellesiyordu, ayrica viicudu giigsiizdii. Egri bur-
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nuyla ince dudaklar, ytizeydekinin aluni son derece iyi gosterecek
bir sekilde acimasiz goériinmesini sagliyordu.

Yogun sigara kokusu hep kiyafetlerine yapisirdi ve evdeyken iize-
rinde delikler olan goraplar giyerdi. Evde oldugunu ¢ok fazla haur-
liyordum ¢tinkii bana s6ylenene gore sik sik isten ¢ikardi ancak bu,
benimle oynamak igin zaman ayirdig) anlamina gelmiyordu. Hartta
buzdolabinin alundaki 6ldiirmeye iisendigi hamambdceklerinden
biriymis gibi hissederdim, bana dikkatini hi¢ vermezdi.

Babamdan agik¢a hoglanmasa da Sammy ben biiyiirken onun
hakkinda hig kétii konusmamigti. Her ne kadar iclerinden en azin-
dan bir tanesi bunu hak etmiyor olsa bile, her ikisiyle de iyi bir ilig-
kim olmasini istiyordu. Hangisini segecegime benim karar vermemi
istiyordu ama ¢abalar bir ise yaramamigt.

Peteden varligimin her zerresiyle nefret ediyordum. Yalnizca
bana yapug -ve yapmadigi- seyler yiiziinden degil, ayn1 zamanda
anneme davrani§ sekli yiiziindendi. Onu ihmal ettigi, akil sagligin
hep daha kétii hale getirdigi igin.

Her an kapidan girebilecek olan annemi...

Monica'nin Bari, annemle aksam yemegi yiyebilecegimi digiin-
diigiim tek yerdi. Burada -eski igyerimde- kendimi giivende hissedi-
yordum, iiistelik Monica, geri kalan ebeveynimle iligkimi, panikle
ona bakarsam araya girecek kadar biliyordu. Ayrica ¢ok fazla soru
sormuyordu, bu da bir artiyd:.

Onunla bulugmay kabul etmek muhtemelen zekice bir fikir de-
gildi. Doktor Simmons'in 1srar ettigi gibi olabildigince dinlenmem
gerekiyordu ama annem, bu firsau kagiramayacagim kadar 6ngorii-
lemez biriydi. Kim bilir bagka ne zaman kizi oldugunu haurlayacaku.

Hem evet, teknik olarak ona bazen mesaj atabilirdim. Eskiden
atardim da; ta ki on ay boyunca cevap almayip aruk ona ulagmanin
geregi olmadigini anlayana dek.

lyi bir insan -iyi bir evlat- olmakla aptal olmak arasinda gok ince
bir ¢izgi vard.

Mentiiyii gergin ellerle oynatuktan sonra kenara biraktim, zaten
en basindan neden elime aldigimi bilmiyordum. Yemeklerin hepsi-
ni ezbere okuyabilirdim.
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“lyi misin, canim?” Monica 6niime bir bardak soguk su yerles-
tirdi. Kirklarinin sonlarindayds, san saglari perma yapilmigti. Tani-
digim en havali ve 6zverili insanlardandi. Sirf “enerjimi sevdigi” igin
beni yar1 zamanl garson olarak ise aldig1 giin sansim yaver gitmigti.

Hafifce omuz silktim. “Daha iyi olabilirdim.”

Bagka bir sey séylemek iizere agzini agsa da sans bulamads ¢iinkii
kap1 ¢ani galdi ve annem igeri girdi.

Iste basliyoruz. Gosteri zamani.

Larissa Callaghan ban inceledi, burada olmaktan bedenen ig-
reniyormug gibi gozleri kiigiimseme doluydu; bunu daha 6nce dii-
sanmedigim i¢in kendime igten ige bir tokat atum. Agabeyime gore
annem son birkag yildir aytkti ama ya bir sigc viski goriir gormez
tekrar baglayan insanlardansa ne olacaku?

Resmen berbat bir evlatum.

“Bagka bir yere gidebiliriz,” deyiverdim masama ulaguginda, bir
yildir onunla ilk kez konuguyordum.

Annem haurladigimdan ¢ok daha dik bir gekilde karsimdaki
yasttklt koltuga oturdu ve hafif, oranusiz bir giiliimsemeyle baku.
“Burasi iyi.”

Cantasini yanma yerlegtirdiginde baska bir kelime s6ylemedigi-
mi fark ederek bogazini temizledi. “Nasilsin, tatim?”

Sirf kau bir gseye tutunuyormusy gibi hissetmek igin elimi soguk
bardaga sardim. “Ayak bilegim igin fizik tedaviye gidiyorum.” Dog-
rudan konuya girmigtim. Buzlar ¢éziilmigtii.

Yan tarafta duran koltuk degneklerini fark edince alninda belli
belirsiz bir kirigiklik belirdi. Nefesi kesildi. “Maddie! Ne oldu sana?
lyi misin? Ne zaman oldu bu?”

Sirimdan yukari huzursuz bir his tirmand: ve oturdugum yer-
de kipirdandim. “Birkag hafta 6nce dans ederken kendi kendime
sakatlandim.”

Ona kagirdigim se¢gmelerden bahsetmemin anlami yoktu. Zaten
egitimimle pek ilgilenmezdi, ayrica bu aksamlik cevap vermeye gii¢
bulamadigim ¢ok fazla soruya yol agard..

Inanamiyormus gibi bagin iki yana salladi. “Fizik tedaviye gitti-
gini sdyledin. 1se yariyor mu?”
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“Evet.” Son derece minnettar oldugum tek gergek buydu.

“Nasil oldu da Norcastle’a geldin?” Konuyu degistirerek boga-
zimdaki tikanikligi agmak igin bir yudum su igtim. Annem, upki
agabeyim ve Grace gibi Warlington'da yastyordu.

“Cok uzun kalmayacagim,” dedi, garsonlarindan birini eliyle
agirirken. “Dave’in ig i¢in buraya gelmesi gerekti, ben de seni gore-
bilmek i¢in bugiin ugramaya ikna ettim.”

Midem beklenmedik bir sekilde burkuldu. “Dave kim?”

Soruma cevap veremeden Monica sipariglerimizi almaya geldi.
Ben her zamankinden -fazladan peynirli hamburger- istedim, an-
nemse sadece buzlu gay sdyledi. “Onun yanina yiyecek bir sey soy-
lemek istemez misiniz?” diye sordu Monica hizlica bana bakarak.

Annemin ylziinde, gozlerine ulagmayan zoraki bir giiliimseme
olustu. “Hayur, tesekkiirler. Sadece buzlu ¢ay yeterli.”

Aksam yemegi icin bulugmay: teklif ettiginde gergekren yemek
yiyecek tek kisi olacagimi diistinmemistim. Ancak sorun degildi.

Monica gittikten sonra annem bana déndii. “Dave benim erkek
arkadagim, canim. Bir yildir beraberiz. Caligugim restoranin aggist
ve dylece. .. birbirimize uyduk galiba. Terfi aldigindan dolay: egitim
kursu igin seyahat etmesi gerekti, ben de yaninda geldim. Gerisi
malum.” Séylediklerinin herhangi biri komikmis gibi hafif¢e kikar-
dadi. Aslinda hi¢ degildi.

Annem bir kez daha berbat bir erkek zevki oldugunu kanitla-
musti. Cirkin olanlari segtigi icin degil -o en kiigitk sorunuydu-, hep
serefsizleri buldugu icin béyleydi. Babam da o kategorinin olduk¢a
icindeydi, hatta en tepesinde olabilirdi. Agabeyim daha dogmadan
onlari terk ettigi igcin Sammy’nin babasi bir numaraydi gergi. Heniiz
on altu yaginda olduklarindan annem igin gok zor olsa gerekti.

Zaten higbiriyle uzun siire birlikte kalmiyordu ama adamlarin
serefsizliklerinin sonuglar1 kalictydi. Agabeyim annemin higbir za-
man saghkh sinirlar koyacak kadar kendini sevmedigini s6yliiyor-
du. Ben de kauliyordum ve ¢ok farkl: bir ortamda biiyiidiigiim i¢in
minnettardim.

Ben bir gey séylemeyince, “Dave iyi bir adam,” diye ekledi.
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Sadece bagimla onayladim. Agzimdan giizel bir sey ¢ikmazdi, za-
ten annem de dinlemezdi... Bu ytizden anlami yokru.

Birkag dakikalik tuhaf sessizligin ardindan, “Ee, imm, birkag ay
once mezun oldun, degil mi? is bulabildin mi bari?” diye sordu.

Sudan bir yudum daha aldim. Béyle giderse hamburgerim gel-
meden bitirecektim. “Bulmaya ¢aligiyorum,” demeyi tercih ettim.
Bu, bedenimi dinlemedigim i¢in sonuglarina katlandigimu itiraf et-
mekten daha iyiydi. “Bazen burada galisiyorum.”

Bunun tizerine kisalulmig kaglar1 havaya kalkti. Daha énce an-
nemi hi¢ boyle gormemigtim, onu bu kadar bakiml ve diizgiin gor-
mek beni sagirtmigti. Fakat sonunda bagardigini, hayatini yoluna
koymaya hazir olduguna karar verdigini diigiinmeyi reddettim. Hig
oyle olmazd:.

“Nasil galigtyorsun? Garsonluk mu yapryorsun?”

Bagimla onayladim. “Sahibi, az 6nce sipariglerimizi alan kadin.
lyi bir patron. Hep vaktinde gikiyorum, ayrica iicreti beklendigi ka-
dar iyi. Bahsisler de giizel.” Bunca zaman sonra annemle yiiz yiize
konugmanin tuhaf hissettirdigini fark etmigtim. “Ama gu anda bile-
gim yiiziinden ¢alisamiyorum.”

“Anladim.”

Birkag saniye sonra Monica buzlu ¢ay ve hamburgerimle beraber
geldi. “Afiyer olsun.” Bana gbz kirpu, karsihginda ancak iizgiin bir
giilimsemeyle bakabildim.

Ben ilk 1siigimi aldiktan sonra, “Sormamda sakinca yoksa,” diye
basladi annem. “Su anda ¢aligmiyorsan kiray: nasil 6diiyorsun? Ev
arkadagin mi var, yoksa...”

Bunun cevabini biliyordu. Biliyordu ama nedense benim soyle-
memi istiyordu.

Yavasca gigneyerek suyla birlikte yemegimi yutarken zaman ka-
zandim. Sonra da duymak istedigi cevab: verdim. “Sammy &diiyor.”

Agabeyimin adimi soyleyince dudaklan inceldi. Tam olarak aradig;
cevab: verdigim icin nedenini anlamadim. Bu cevabi alacagini biliyordu.

“Kizina ve kiz kardegine maddi olarak bakabildigine gore igler
iyi gidiyor herhalde.” Sesinde minik bir sertlik vardi, sanki kendi
oglunun hayatta bagarili olmasindan nefret ediyordu.
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Annemin ona kars1 bu kadar sertlesmesini saglayacak kadar ne
yasadiklarini ya da herhangi bir sey yasanip yasanmadigini bilmi-
yordum fakat hosuma gitmemigti. Ben hep agabeyimin tarafinda
olacaktim, bu yiizden de hayatnin detaylarini agik etmeyi reddet-
tim.

“Evet.” Benimle, sitf Sammy hakkinda bir seyler 6grenmek igin
bulustuysa bu bardan son derece hayal kirikligina ugramis halde
ayrilacakti. “Is nasil gidiyor?” diye sordum, konugmanin odag:ni
degistirmek istiyordum.

Isc yaradi. “Neyse ki harika. Bu yasta is bulmak zor ama simdilik
restoranda mutluyum. Cok fazla para kazandirmiyor ancak Dave ile
faturalari boliismeye basladigimizdan beri sorun olmuyor.”

Bagladigimizdan beri. ..

Bir bag agrist daha yiikseliyordu. Bu Dave denen adamla fatura-
lar1 boliisiiyorsa goktan birlikte yagamaya baglamiglar demekti. Yine
bir adamin hayauni yonetmesine izin mi verecekti?

Bir daha hamburgerimi isirarak o yorumu gérmezden gelmeye
karar verdim. Yiizlesmek igin yeterince zihinsel giiciim yoktu.

Belki d¢ bu aksam bulugsmak bir hataydi. Sahiden ayak bileg;-
min iyilesmesini, dogru diizgiin tanimadigim annem igin riske at-
yor muydum? Ogrenmeyi bilmiyormug gériinen annem igin?

Onun dért yil 6nceki sézleri durduramadan zihnime saldird:.

Annene hi¢ sans tanimadin, Maddie. Onu uzaklastirdin.

“lyi olmana sevindim,” dedim aklimdaki geytanlar: kovarak. Fa-
kat yalan degildi, gercekten degildi. Harika bir anne olmasa da kérii
bir insan degildi. Fenalig1 yoktu. Yalnizca... bazi sorunlari vard.
Onlarin farkina vanp upki alkol sorununda yapug gibi diizelmeye
caligsa harika olurdu ama benim bir ey sdylemeye hakkim yokru.

O igecegini yudumlayip bara bakinirken sessizce yemegimi yedim
ve ne diisiindiigiinii merak ettim. Neden burada, yagh yiyecek ve gam
kokulu yiizey temizleyici kokan bu karanlik mekinda ¢alisugimi dii-
siiniiyor olabilirdi ama o beni bu konuda yargilayamazdi. Sirf kaslari-
n1 kisalear diye besin zincirinde iist siralara gtkmug falan degildi.

Us saniye boyunca yargiladigim igin kendimi kétii hissettim. ..
Sonra konugmaya baglad:.
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“Burada caligmak istedigine emin misin? Biraz...” Yeniden et-
rafa bakinarak bagini iki yana salladi. “Bilmiyorum igte... tehlikeli
goriiniiyor. Belki bagka bir yer, mesela merkezde sevimli bir kafe
falan bulabilirsin.”

Hamburgerimin son lokmasini yutarken onu terslememeye ug-
rastim. “Nasil tehlikeli?”

On dokuz yagina girdigimden beri Monica'nin Bar’nda ¢aligi-
yordum. Tam olarak rahatlatic1 bir yere benzemese de hig tehlikeli
degildi. Monica buray: seviyordu. Ayrica hem miigterilerinin hem
de ¢alisanlarinin daima mutlu, giivenli ve eglenceli bir ortamda bu-
lunmasina 6zen gosteriyordu. Burada galigirken bir kere bile kendi-
mi tehlikede hissetmemigtim; yagh adamlar biraz sarhog olup flért-
lesmeye bagladiginda bile.

Kendimi savunabilirdim -Sammy ile Grace bana bunu ¢ok iyi
ogretmisti- ve buradaki herkes zaten ¢alisanlara bulagmamas: gerek-
tigini bilirdi. Monica onlari kasabanin en ucuz barlarindan birinden
kovmakta tereddiit etmezdi ki bu da en son isteyecekleri seydi.

Herkesten ¢ok annemin ¢aligugim yeri yargilamasi aciuyor, ger-
cekten canimi yakiyordu. Agabeyim olsa anlardim ama o bile galig-
manin bana iyi gelecegine kaulmigu.

O halde beni neredeyse hi¢ tanimayan annem, neden birdenbire
benim icin en iyisini biliyormus gibi davranir olmugtu? Bagka bir is
bulmami mi1 6neriyordu?

Komik bulacak durumda olsam buna giilebilirdim.

“Her yerden uzakta,” diye agiklad.

Dilimi 1sirdim ve sadece, “Iki dakika ileride metro durag var,”
dedim. O metro durag; beni dairemden bir sokak étede birakiyor-
du. Buraya tag ¢atlasa on bes dakika iginde geliyordum.

“Evet ama vardiyanin gece geg vakitte bittigini tahmin ediyorum.
Metro tehlikeli olabilir, iistelik orada bir siirii... garip insan var.”

Zihnimde ona kadar saydim. Simdi mi giivenligimden endise
ediyordu?

Takilip diistiigiim ve bagim kanadig) igin acil servise gitmek zo-
runda kaldigim giin, bos igki sisesini yerde birakuginda bu endige
neredeydi?
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Uyudugumu sanarak soka@in ilerisindeki barda birkag icki ig-
mek i¢in beni saatlerce evde yalniz birakuginda bu endige neredey-
di?

Fakat yine dilimi 1sirdim. Agabeyim beni, hak ettiklerinde bile
insanlara saldirmayacak gekilde yetigtirmigti. O burada olmasa da
ogrense hayal kirikligina ugrayacag bir sey yapmak istemiyordum.
Annemin onu arayip sanki bana géz kulak olmak Sammy’nin isiy-
mis gibi beni “koti” yetigtirdigi i¢in azarlamasina géz yumamazdim.

“Monica da biliyor,” diye agikladim, ger¢i umursamayacagini
biliyordum. “Metro hal biraz kalabalik oldugunda daha erken ¢ik-
mama izin veriyor.”

Monica giivenligime iki yilda, annemin yirmi bir yilda goster-
diginden daha fazla 6zen gostermisken bu yeterli degilmis gibi du-
daklarin: buzdi.

“Bilemiyorum, Maddie. Yine de bana giivenli gelmedi. Belki
¢ikuginda aydinlik olacak sekilde vardiyalan degigtirebilirsin?”

“Ben burada sadece yari zamanl ¢alisiyorum ve bahsiglerle bir
siirii para kazaniyorum. Insanlar giindiiz vakti buraya gelmiyor,
yani o dedigin hi¢ manukli olmaz.”

“Peki...”

Soylediklerinin geri kalanin1 duymadim. Beynim o adamdan
bagka hi¢bir seye odaklanamayarak annemi disarida birakt.

Simdiye kadar onu nasil fark etmedigimi bilmesem de tam bu-
radayd: iste.

Tam burada.

Gézleriyse dogrudan bana bakiyordu.

Doktor Simmons buradayd..

Lanet, lanet, lanet olsun.

Bagimi gevirsem de ¢ok gegti.

Arkadag1 oldugunu tahmin ettigim, onun yaslarinda goriinen
bir adamla oturuyordu ve onu &nliiksiiz gérmenin saskinlig gok
fazla geldi. Yani, kor degildim tabii. Doktor kiyafetinin altnda iri
oldugunu bilsem de simdi her gey fazla belirgindi. Siyah tigorti gog-
siinde o kadar gerilmigti ki yirtilacak gibiydi, ayrica kollar1 bagim-
dan daha biiyiikti.
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Dokundugum kollan.

Seksi, model gibi bir Doktor Simmons’1 gormeye ihtiyacim yoktu.

Seksi derken nesnel bir seksilikten bahsediyordum elbette.

Kisa sakali kismen agzini oruiigii ve bar ¢ok karanlik oldugu
icin dudaklarini gérmekte zorlaniyordum ancak ince bir ¢izgi haline
getirdigine yemin edebilirdim. Harika, adam sinirli.

“Maddie?” diye sordu annem bir elini géziimiin éniinde salla-
yarak.

Gézlerimi kirpisurdim. “Uzgiiniim.” Hig de iizgiin degildim.
En azindan konugmadan uzaklagugim igin. “Benim... Benim tuva-
lete gitmem lazim.”

Tuhaf bir gekilde bakti ama bagiyla onayladi, ben de koltuk
degneklerimi olabildigince hizli bir bigcimde aldim. Asagilayici bir
durumdu. Uzaklagirken beni gérdiigiinii fark ettim. Dinlenmem
gerekirken digaridaydim. Pazartesi giinii beni fena halde haglarsa
tamamen hak etmis olurdum.

Tuvaletlerin yanindan gegerek omzumla barin arkasindaki acil
¢tkigin kapisini ittim ve digan ¢ikeim. Karanlikti ancak sigara mola-
stna gikan diger ¢alisanlar disinda hi¢ kimse buraya ¢itkmazdi. Sigara
igmesem de molaya ¢ikardim ama bunun tek nedeni, onlar ciger-
lerini mahvedip bir de birkag dakikaligina dinlenebilirken benim
aligtyor olmamdi. Béyle bir ey olamazdi. Onlar saatte bir beg daki-
kaligina sarhos yagli adamlardan kagabiliyorsa ben de yapabilirdim.

Bagimi arkamdaki tugla duvara yaslayip burnumdan derin bir
nefes aldim.

Annemin kolay olmayacagini tahmin etmeliydim, tistiine bir de
Doktor Simmons talimatlarini gormezden geldigimi 6grenmigti.
Harika.

Cigerlerime, ¢ok asina oldugum fakat kagmak icin yillarim: har-
cadigim panik dolu bir his yapisti. Ki genelde bagarihi oluyordum...
klinikeeki o giinii saymazsak.

Omuzlarina daha fazla agirlik yiiklememek icin agabeyimden
her daim sakladigim iki geyden biri panik ataklarimd.

Nefes al. Nefes ver. Ayaklarin yere bastyor. Giivendesin. Istiyorsan an-
neni brraksp bir Uber cagrrabilirsin. Kimse seni burada rebin tutmuyor.
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Durumdan kurtulma yolum oldugunu bilmek genelde yardimc:
olurdu ama bu akgam biraz daha zorlu gériiniiyordu.

Soylemekten nefret etsem de biitiin sugu anneme atamazdim,
ayni zamanda hislerimi de gormezden gelemezdim.

Bu tepkiyi, benim igin aniden endige duymas: tetiklemisti ve
gogsiim ayn1 anda hem yaniyormus hem de boguluyormugum gibi
hissettiriyordu.

Arka kap1 agilirken bunun nasil miimkiin oldugunu diisiiniiyor-
dum.

Sonra Doktor Simmons digari giku.

Karanlik arka sokaga. Benim yanima.

Kabhretsin.

Higbir sey séylemedi ama orada oldugumu gérdiigiinii anladim.
Ciinkii kapinin diginda, benden yalnizca birkag adim uzakra, elleri
ceplerinde durdu. Benim oldugum tarafa bakmad..

Burada olmas: sinirlerimi yaugtirdi. Belki de éniinde bir daha
panik atak gegirerek kendimi utandirmak istemedigim igindi.

Sebebi ne olursa olsun, beynim annemi unutarak daha giivenli
-ayn1 zamanda tehlikeli- bir gcyc odaklanmay: secti. Kokusuna.

O odunsu ve baharatli aromanin, temiz kokulu gampuan koku-
sunun etrafinda o kadar fazla bulunmugtum ki kalabaligin icinde
gozlerim kapaliyken bile muhtemelen onu yalmizca kokusundan
bulabilirdim.

Aramizdaki goriinmez saar tik-tak ederken o bir sey soylememe-
ye devam etti. Diiriist olmak gerekirse ben de séylemedim. Annem
tuvalette kilitli kaldigimi veya ciddi bir kabizlik sorunum oldugu-
nu diisiiniiyor olabilirdi ama umurumda degildi. Burada olmays,
karanlhk arka sokakta fizyoterapistimin yaninda sessizce durmayi
tercih ederdim.

“lyi misiniz?”

Sesi beni iirkiittii. Cokran alisugim diisiiniilebilirdi ve aligmig-
um da; sadece klinigin disinda garip gelmigti. Sesi ¢ok kalin ve sert-
ti, ses tellerine bir baktirsa iyi olurdu.

Soracak kadar 6nemsemesine, bahsettigi ilk seyin ayak bilegim

olmamasina sagirmistim.
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“Daha iyi zamanlarim olmugtu.” Yalan bulamayacak kadar yor-
gundum.

Soyledigime cevap vermedi, ben de bu kasvetli yalnizhigt tuhaf
bir bicimde rahatlatici buldum. Monica gibi ¢ok fazla soru sorma-
yan tiirden biri oldugu fikrine kapilmisum ve su anda ihtiyacim
olan sey tam olarak buydu. Birinin sadece... yanimda olmasiyd..

Beni dinleyip higbir sey séylememigim gibi davranmasiydi. Agabe-
yimin tam tersini istiyordum. Onu 6liimiine sevsem de bazen fazla
baskici olabiliyordu.

Doktor Simmons, “Eve gidebilecek misiniz?” diye sorarken bana
bakmamaya devam etti.

Neden sordugunu ve neden hayir dersem birakmayi ceklif ede-
cekmis gibi hissettiimi merak ederken kalbim gégsiimde tekledi.

Aptal olma.

“Evet,” dedim, bogazim kurumugtu. “Ama sordugunuz igin te-
sekkiir ederim.”

Sessizce bir sey mirildandi. “lyi oldugunuza emin misiniz?”

Hayir. “Evet. Gergekten iyiyim. lgeriye, arkadaginizin yanina
donebilirsiniz.”

Yiiziimde rahat bir ifade olmasini umarak ona bakum. O da kes-
kin ve okunmaz bakislarla kargilik verdi. “Eve gittiginizde bileginize
biraz buz koyun. Sisebilir.” Kisa bir siire duraksadiktan sonra ko-
nusmaya devam etti. “Fikrinizi degigtirirseniz beni bulun.”

Ardindan oylece, bir bakig bile atmadan ya da veda etmeden,
elleri hila ceplerinde arkasin1 donerek geldigi gibi gitri.

Ben mi?

Daha 6nce bu kadar afalladigimi sanmiyordum.



Aylardir annemi ilk defa grmemden iki giin sonra beynim tu-
haf endigesini diiginmeye devam ediyordu. Bir noktada neden bir
yabanciyla yemekteymigim gibi hissettigimi diistiniip duruyordum.

Belki sakatligim yiiziinden zaten moralim bozuk oldugu igin
onunla bulugmak ihtiyacim olan gey degildi ancak i¢cimden pis-
man olmak gelmiyordu. Tam olarak.

Ne var ki bu konugsmay1 devam ettirdigime pisman olmak
tizere olduguma emindim.

“Senin sevismen lazim.”

Arkadasimin elindeki sarap kadehini birakma-
s1 ve onun yerine biraz olsun sagduyu igmesi
gerekiyordu ama maalesef olmuyordu.

Parmaklarim tuzlu ve sirkeli cips bulana ka-
dar uzanirken, “Su anda tam olarak hareket edemi-
yorum, biliyorsun degil mi?” dedim. En iyi aroma buydu;
kurallani ben koymuyordum.

Beth sari kaglarindan birini kaldirdi. “Yani?”

Bagimu negeyle sallayip daha fazla cips ignemeye odaklandim.

Bir saat 6nce kapimin sertge calinmasiyla sekerlememden uyan-
mustim. Diger tarafta bir katil oldugundan korktugum igin yatakta
kalmug ve gerekirse silah olarak kullanmak iizere koltuk degnekleri-
me sikica tutunmugtum. Fakat fazla abartiyordum rabii.

“Maddie! A kapiys! En sevdigin yay burcu geldi!” Beth'in sesini
hemen tanisam da bana az daha kalp krizi gegirttigi iin yine de onu

oldiirmek istemigtim. Onu tek kurtaran -ilaglarim yiiziinden iceme-
digim- sarap ve kesinlikle yiyip bitirecegim iki paket cips olmugtu.
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Beth benimle mezun olmug ancak son dakikada profesyonel ba-
lenin ona uygun olmadigina karar vermigti. Cesurca bir karar ve-
rerek rol dagilimlari ve bale topluluklariyla dolu hayat1 reddetmis,
ardindan 6gretmenlige odaklanmigti. Sehirdeki dans stiidyosunda
ok sevdigi bir isi vardi. Kendi yolunu buldugu igin onunla gurur
duyuyordum.

Keske ayni1 seyi kendime de séyleyebilseydim.

“Bu konuda bana giiven,” diye israr etti, gozlerindeki yaramaz
istldan o kirmizi zehir sorumluydu. “Tam olarak ne yapmamiz ge-
rekeigini biliyorum.”

Neden bunun sonu benim igin iyi bitmeyecekmis gibi hissedi-
yordum?”

“Sana seksi bir randevu bulmamiz lazim,” diye bitirdi lafini.

Seksi deyince zihnimde Doktor Simmons'in bigimli ¢enesinin
belirmesinin arkasindaki neden sonsuza kadar gizli kalacaku.

Abartli bir tavirla ayak bilegimi gésterdim. “Bu insanlarla go-
riismeme pek yardimci olmaz.” Zaten istemiyordum da.

“Iste randevu uygulamalani bu yiizden var.”

Of. hayrr. Liitfen, hayrr.

“Bana telefonunu ver.”

Gerginlikle kikirdadim. “Saka mi1 yapiyorsun? Randevu uygula-
masina girmeyecegim, Beth. Oldiiriiimek istemiyorum.”

“Hadi ama. Cok fazla sug belgeseli izliyorsun, Mads. Insanlar sii-
rekli internetten tanigiyor. ‘Arkadagina konumunu géndermek’ veya
‘randevu boyunca arkadaginin yakindaki bir masada oturmasr’ gibi
seyler yapiliyor. Kyle ile ben seninle seve seve geliriz.”

Kyle'in da yakin arkadasiyd: ve taraf tutmamasina minnettar-
dim. Beth bir kavganin ortasina girmemesi gerektigini ¢ok iyi bi-
lirdi; gergi teknik olarak kavga etmiyorduk. Sadece ben aptalin te-
kiydim.

Ayrica bu olaydan sonra Kyle'in arkadagim kalmaya devam et-
mek isteyeceginden emin degildim ama yiiksek sesle soylemedim.

“Mesele o degil. Ya adam ucube gikarsa? Ya da dolandirics? Ger-
ek bile olmayabilecek biri igin vaktimi harcamak istemiyorum.”

Beth, sanki onun sinirini bozan benmisim gibi derin bir nefes

62



verdi. Komik bir durumdu. “Profil yaratmanin zaran olmaz. Hem
eglenceli olur. Bugiinlerde eglenmek senin de isine gelebilir, Mads.
Bak, yeni bir uygulama var. Ad1 Heart Swap ve hakli olarak revagta.”

“O Pokémonda bir sey degil miydi?”

Koluma vurdu. “Odaklan. Kaybedecek neyin var ki?”

Sorusunu distindiim; hayalimdeki kariyerin pesinden gitme
sanstmi kaybetmis, bilegimi sakadamug, iki giin 6nce annemle fela-
ket bir bulugmaya gitmigtim... Sanirnim Beth hakliydi. Kaybedecek
neyim vard: ki? Akil saghgimin geri kalan1t mi? Zaten ¢ok -azla kal-
mamugti.

“Peki. Tamam.” Ben pes edince Beth heyecanla ciyakladi. Sabir-
sizca elini uzatu, ben de sifresini bildigi telefonumu verdim. “Ama
her seyi sen yapacaksin. Ben yazamayacak kadar yorgunum.”

“Ah, sen merak etme. Zaten ben yapacakum.”

Sabirsizifr bulagiciydi, internetten randevu bulma fikrinden
nefret etsem de birkag dakika sonra en iyi goriinen fotograflari seg-
meye kendimi kaptirdim.

Beth'in yardimiyla nihayet ii¢ resim segtim; agabeyimin bu yil
Paskalya tatilinde ziyarete geldiginde ¢ektigi siradan -giilimsedi-
gim- bir tane, bale kiyafetimle bir tane ve 6len képegim Roketle
bir tane.

Agabeyim ile Grace onu, yarlanna tagindiktan bir yil sonra
barinakean sahiplenmigti. Roket 6lene kadar Lila'yr ve beni biitiin
kalbiyle sevmigti. Onu her giin 6zlesem de digiinmek aruk canimi
yakmiyordu. Giizel, uzun bir hayat yagamigu. Ayrica her zaman ai-
lemizin pargasi olacakt.

Profil agiklamamu bir siirii hobiyle doldurup hazirladiktan son-
ra, “Burada her yagtan erkekler olacak mi?” diye sordum.

Bagtyla onayladi. “Evet, yas filtresi yok. Cografi olarak yakin,
yirmi bir yaginin tistiinde herkesi géreceksin giinkii kaydolmak igin
gereken en kiigiik yas o. Ve yazik ki. Cocuklar apral oluyor; senin
bir erkege ihtiyacin var. Otuz bes yasinda falan.”

Kaglarim sagkinlikla havaya kalku. “Otuz bes mi?” O kadar yashi
biriyle goriismek istedigime emin degildim. Yasakmis gibi geliyor-
du, ayrica 6grenirse agabeyim anevrizma gegirirdi.
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Ancak Beth 6nemli degilmis gibi sadece omuz silkti. Belki de
degildi. “Neden olmasin? Sorumluluk sahibi ve yetiskin bir kadin-
sin. Neden hoglandigini, hayatta ne yapmak istedigini biliyorsun.”
Son kismi tamamen dogru olmayabilirdi ama ne demek istedigi-
ni anliyordum. “Sinirlarin saglikli ve kati. Ben gergekten bir sorun
gérmilyorum. Senin gibi ne istedigini bilen bir erkek istemez misin?
Universiteli cocuklarin sana gére oldugunu sanmiyorum.”

Belki de hakliydi. Universitedeyken kimseyle gtkmamigtim fakat
birkag kere birileriyle takilmigtm. Bir tek lisedeki son yilimda ilig-
kim olmugtu ve tath bir ¢ocuk olsa da uzun vadede kendimi yanin-
da hayal edememigtim.

Su anda koca falan aradigimdan degildi. Herhangi bir randevu-
yu da dért gozle beklemiyordum ama se¢im yapmak zorundaysam
gocuk olmamasini tercih ederdim. Kendi kendini ¢ozmiis bir erkek
isterdim. Insan geklinde bir bas agrisina, bir gecelik bile olsa katlan-
may1 reddediyordum.

“Gorecegiz,” diye kabul ettim.

Belki de o kadar yash biriyle olmak tuhaf kagardi. Yani, Doktor
Simmons o yaslarda olmaliyd: ve...

Onu diigiinme.

Evet, muhtemelen diisiinmemeliydim.

Monica'nin Bar’'nin arkasindaki sokakta yasadigimiz tuhaf kar-
stlasmadan sonra ilk kez birbirimizi gorecegimiz bir sonraki seans
konusunda gergin olmam da hig yardimci olmuyordu. Bahse gi-
rerim, evde kalip bilegimi dinlendirmedigim igin bana hayatimin
fircasini gekmeye hazird.

Beth bagka bir seye basip sonra da, “Aman Tannm! Oldu!” dedi.
Ciyaklayip yanima yaklagarak telefonu bana uzattu. Bana ait ol-
mayan bir profilin durdugu ekrani isaret etti. “Burada konumdan
birkag kilometre mesafe igindeki farkl erkekleri goreceksin. Fotog-
raflarini ve biyografilerini inceleyebilirsin, begendigin olursa yukan
kaydiracaksin. Begenmezsen agag kaydir.”

Kulaga yeterince basit geliyordu. “Yukari kaydirinca ne oluyor?
Oylece... konugabiliyor muyum onlarla?”

“Hayur, biriyle yazigman icin davetini kabul etmesi lazim.”
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Galiba gsimdi anliyordum. “Yani ortak olmak zorunda.”

Berh bagiyla onayladi, ben de dikkatimi yirmi iki yagindaki {ist-
siz Max'in dogrudan bana baktg ekrana gevirdim. Hemen agag:
kaydirinca arkadagim inledi. Abartiyordu.

“Ama gok seksiydi! Hem profilinin geri kalanina bakmadin bile.”
Dudaklarini biizdii.

“Profilinde istsiiz fotografi olan hicbir erkek kabul edilemez,”
dedim. “Ben dylesine takilacak birini aramiyorum.”

“Ne ariyorsun o zaman?”

Diiriist olmalt miydim? “Higbir fikrim yok ama kesinlikle tek
gecelik bir ey istemiyorum.”

“Eh, bunu bir siire diisiinmek isteyebilirsin. Bazilart sana sorabilir.”

“Bunu yapmak benim fikrim bile degildi.” Baska bir iistsiiz fo-
tografi asag1 kaydirdim. Son bir dakika iginde gérdiigiim belirgin
karin kasi sayist endige vericiydi. “Ama eglenceli, hakkini vereyim.”

“Biliyordum.” Yiizii negeyle parladi.

Sonraki bes dakikayi, Beth'in sikiyetlerine ragmen asag1 kayd:-
rarak gecirdim.

“Ama kopegi ¢ok 1atly!”

“Ne demek capkina benziyor? Sadece sapkasins ters takmsg!”

“Tamam, bu resmen hatayds, Mads. Sen daha once sekizli karin
kass gormiis miydiin?”

Diisiinmeden kurcalayarak dakikalar gegirdikten sonra, “Bu gok
anlamsiz,” dedim. “Bu gocuklar agikga benim ilgimi gekmeyen bir
sey ariyor.”

“Peki, sana hicbir sayida kas yok.” Beth elimden telefonu kapu,
ben de izin verdim.

Bagta eglenceli olsa da internetten randevulasmanin bana gore
olmadigs agikti. Hem Beth'in diigiindiigii kadar agilmaya hazir ol-
dugumdan tam olarak emin degildim. Cok karmagtkum, ¢ok ka-
yiptim. Masum bir adami yanimda siiriiklemek haksizlik olurdu.

“Ab. Suna ne dersin?”

Bagka bir ukala giilimseme ya da kayak tarilinde gekilmis diiz-
mece bir fotograf daha gérmeye hazir olmasam da bagimi gevirdi-
gimde yiiziimdcki tim kan gekildi.
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Avuglanim terlemeye baslad: ve kalbim savag tamtamu gibi giim-
ledi.

“Adam otuz bir yaginda, yiiriiylis yapmak gibi normal seyler
seviyor ve... ilgi alanlarindan birine ‘iki kedimle zaman gegirmek’
yazmig. Kedilerinin fotografini koymamis olmasi ¢ok yazik. Emi-
nim ¢ok tathlardir.”

Evet, bunun olmasi mimkiin degildi.

Miimkiin. Degildi.

“Yukari kaydirayim my?” diye sordu Beth.

“Hayir!” Hemen telefonumu geri alirken mucizevi bir sekilde bi-
legimi yerinden oynatmamaya bagardim. Gézlerimin benimle oyun
oynamadigini anlamak igin ekranim biiyiik bir dikkatle inceledim.

Oynamuyorlard:.

Ab, Tanrim, oynamuyoriar.

Bu, Doktor Simmons’in -James'in- profiliydi.

Yalnizca iki fotograf yiiklemisti ancak ikisinde de inanilmaz ya-
kisikli gériintiyordu. Ondan fazlasiyla nefret ettim.

llkinde bir patikada viiriiyii yapiyordu, mavi gozleri koyu renkli
giines gozliigiiyle kapliydi. Uzerinde gegen gece giyerken gordiigi-
me benzer siyah bir tigort vardi. Simdi, var olan en biiyiik sapik gibi
devasa kollarini agikea siizebilirdim.

Ikinci fotografta disaridaki kiigiik bir gominenin 6niinde duran
bir tiir bankta oturuyordu. Sicak bir yere benziyordu. Elinde bir sise
bira vard: ve fotografi geken kisiye biraz kizmigt sanki.

Iki fotografta da giiliimsemiyordu ancak her tiirlii gekiciligi belli
oluyordu. Sanirim sakalindan dolaytydi. Sakalin bir insana bu kadar
yakismasi yasa digt olmaliyd:.

“llgini gekti, degil mi2” diye sordu Beth. Komplo yapmaya ha-
zirflanir gibi bir sesle konugurken kolumu diirtiiyordu. “Bence yuka-
r1 kaydirmalisin. Biraz huysuz goriiniiyor ama seksiligini arturniyor.”

Bu konuda onunla tarttsgamazdim.

Haysr, dur. Adam senin fizyoterapistin. Bu ¢ok uygunsuz. Profilini
gormemis olmak igin git gozlerine camagsr suyu dok.

Ama... yapamiyordum. Bakmamam fiziksel olarak imkansizdi.
Profiline yiirilyiis yapmak, dogada olmak ve farkli restoranlarda ye-
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mek gibi bagka birkag ilgi alan1 daha yazmist. Az 6nce yasini da
dogrulamigtim; otuz birdi. Benden on yas biiyiiktii ve bunun beni
nasil hissettirdigini bilmiyordum. Tek bildigim sirtimdan aga§ boy-
le bir tirperti gondermemesi gerektigiydi.

“Neden bir sey séylemiyorsun? Adami taniyor musun yoksa?”
diye sordu Beth. Sorusuyla birlikte igten ige kendime kiifrederken
fotograflara daha yakindan bakmak igin telefonu yine elimden ald:.

Ciinkii utanmisum. Randevu uygulamasinda profili oldugu icin
degil, o bana son derece profesyonel davranirken hakkim varmug
gibi resimlerine bakip durmay: birakamadigim igindi. Beth'in fiz-
yoterapistime duydugum kafa kangurict hisleri dgrenmesi igleri daha
beter hale getirirdi.

O yiizden yalan séylemekten nefret etsem de, “Sadece bana gore
biraz yagh,” demekte karar kildim.

Hepsi bu degildi. Bugiinden 6nce otuzlarinin baginda oldugun-
dan zaten siiphelensem de bu durum, gekiciligini takdir etmemi
engellememisti. Hem de hig.

Resmen berbat haldeydim.

“Bunu konugmugtuk.” Beth gozlerini devirdi. “Igimde bir his
var, Mads. Hem de giiglii bir sey. Sen yukan kaydirmazsan ben kay-

diracagim.”

Kalbim gégsiimiin iginde takla acu. “Sakin...”

“Oldu.”

Midem ayaklarimin dibine diigtii. Bu gergeklesiyor olamazdi.
“Bana gaka yapiyorum de.”

Beth, simdi suratindan silmek istedigim gururlu bir giiliimse-
meyle telefonu gésterdi.

Saka yapmiyordu.

“Bahse girerim sen de onun tipisindir,” diye sakid: yiiksek sesle,
az 6nce bagima devirdigi cechennemden bihaberdi. “Yatakta tam bir
canavara benziyor. Onunla randevuya ¢ikarsan biitiin agiz sulandi-
ric1 detaylan istiyorum.”

Yutkundum ancak bogazim kuru kaldi. “Ben yukar kaydirdi-
gimda ona bildirim gidecek mi?”

Evet deme, evet deme, evet deme. ..
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“Evet. Asag1 kaydirsan bildirim gitmezdi ama. Yoksa ayip olur-
du,” diye agikladi ancak beynim artik dogru diizgiin dinlemiyordu.
Doktor Simmons’i randevu uygulamasinda yukarn kaydirmigtim,

Ona bildirim gidecekti ve Beth'in yapugini1 gorecekti.

Pazartesi giinii yiiziine bakamayacakum.

Yapamazdim.

Hig de az olmayan bir hiisranla hayatimin sagmaliklar gosterisi-
ne koca bir sezon daha eklendigi gergegini kabul ettim.

Aptalin teki gibi pazar giinii boyunca pazartesi sabahinin hig gel-
meyecegine kendimi ikna ettim. Tuhaf bir mucize eseri, diinyanin
sonunun tarihini hi¢bir zaman tutturamayan haberler birdenbire
gercek olacak ve dev bir asteroit carpip hem beni hem de o salak
randevu uygulamasini diinyadan silecekti.

Fakat pazartesi geldi, hicbir felaket beni veya utancimi 6ldiir-
medi ve hafta sonu Doktor Simmons’1 yine de yukari kaydirmig
oldum.

Teknik olarak ben bir sey yapmamis olsam da bir sey fark etmez-
di. Olan olmugtu.

Diin gece géziimii bile kirpmamug, ofisine girdigimde ne soy-
leyecegini durmadan diisinmiigtiim. Hesap soracak miydi? Yoksa
fiyaskoyu tamamen gérmezden mi gelecekti? Yapilabilecek en pro-
fesyonel sey bu olurdu, degil mi?

Bugiin klinige giden yolun ¢ok daha kisa hissettirdigine yemin
edebilirdim ve yolculuk boyunca kendimi bir kez daha muhtemelen
bildirimi gérmedigine inandirmaya galigtim. Pek ok insan randevu
uygulamalarindan sikihip profilini silmeden uygulamay: kaldirabi-
liyordu. Bilgileri yerinde kaliyor, insanlar onlari agag1 ya da yukan
kaydirmaya devam ediyordu ancak uygulama aruk telefonlarinda
olmadigindan higbir zaman gormiiyorlardi. Oyle olabilirdi, degil
mi? Googleda arayamayacak kadar korkuyordum.

Bu sabah koltuk degneklerime daha siki tutunarak resepsiyonda-
ki kadini selamladim ve -son derece yavag¢a- ofise dogru ilerledim.
Birkag dakika ge¢ kalmam umurumda degildi. Zeminin beni yut-
maya karar verip vermeyecegini gérmeyi bekliyordum.
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Cuma aksami annemle yedigimiz tuhaf aksam yemeginin ar-
dindan pazartesi giinkii en biiyiik endisemin gegen senckinden ¢ok
daha iyi bir yerde olmadigimizi fark etmek olacagini diisiinmigtiim.
Ya da bir 6nceki senekinden ve ondan 6ncekinden. Agabeyim her
zaman anne-kiz iligkisi kurmamiz istese de ona yemege gittigimizi
anlatmadigim igin vicdanim beni yiyip bitiriyordu. Sammy’ye her
seyi soylerdim, 6zellikle de annemiz s6z konusu oldugunda. Sade-
ce... Of

Agabeyinize, bir saatten kisa siire iginde sizi bok gibi hissettirme-
yi bagardigs icin annenizi gormek istemediginizi nasil séylerdiniz ki?

Doktor Simmons’la yapugimiz kisa sohbetten sonra masamiza
déndiigiimde -ki kendisi barda ortadan kaybolmugtu- anneme yor-
gun oldugumu ve Uber ¢agiracagimi séylemigtim. Kargi gtkmamig-
u, ben de bagka bir yemek ayarlamaya ¢alismamigum. Hayal kirik-
hgina ugradigimi sdyleyemezdim.

Beklenmedik olan su an yasadigim durumun anksiyetemi tetik-
lemesiydi. Kocaman bir hatayds, nasil kurtulacagimi ya da hig kur-
tulabilecek miydim bilmedigim tam bir felaketti.

Fakat sakin kalmam gerekiyordu. Muhtemelen her seyi ¢ok fazla
bitytitiiyordum.

En azindan ofisine girip havaninin degistigini hissene dek ken-
dime boyle séyledim.

Siradan kiyafetlerle inanilmaz yakugikli goriinen ve iki kedisi
olan Doktor Simmons bana farkli veya normalden uzun siire bak-
mads, bu da kafamin daha da kangmasini saglads.

Hayal mi gériiyordum? Bu odadaki... kuvvetli elektrigi?

Belki gerildigim igindi. Su anda yarg: giiciimii dinlememeliy-
dim. Fazlasiyla kétii durumdaydh.

“Giinaydin,” diye kargilad: beni. Hevesli degildi ama bunu bek-
liyordum. Bilgisayarinda bir geyler yazdi, ardindan bana bakmadan
yerdeki mat1 gosterdi. “Birazdan esnemeyle baglayacagiz.”

Seansimizin tuhaf gegecegini diisiinseydim yiizde yiiz hakli olur-
dum.

Aldigs her nefesten, hassas tenimdeki parmaklarinin baskisin-
dan, bana her soru sormak iizere oldugunda genesinin gerilmesin-
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den dayanilmaz derecede haberdardim. Sanki varligimi kabul et-
mek, yapmak istedigi son seydi.

Egzersizlerden biri sirasinda durusumu diizeltmek igin siruma
dokununca igten ice 6ldiim.

Doktor Simmons tipki benim gibi gozlerini kagirds, bu da ran-
devu uygulamas: fiyaskosunu bildigine dair siiphelerimi iyice ko-
ritkkledi. Normal zamanda da ¢ok konugan bir adam degildi, do-
layistyla konuyu agmasini beklemiyordum. Bizzat konugmak igin
kelimeler dilimin ucuna geldi ¢iinkii on bes dakika gegmesine rag-
men gerilime dayanamaz olmugtum.

Tamam, olanlar kiigiik diisiiriiciiydii ve gergekten benim sugum
degildi ancak igimde bir gey, havay: dagitmak igin kaginircasina yal-
variyordu. Saatlerce bugiinki seansta onunla yiizlesmekten kork-
mugsken simdi bundan bahsetmek mi istiyordum? Bugiin uyand:-
gimda bagimi vurmugtum herhalde.

Seansin yarisina geldigimizde onun ayak bilegimin arka tarafina
dokunmasini igeren giiglendirme egzersizlerine gegtik ve bir sani-
yeligine bayilacagimi dilgiindiim. Aruk sahiden katlanamiyordum.

Her seyden ¢ok goriinmez bir siniri agarak onu rahatsiz ettigim
igin 6ziir dilemek istiyordum; gergi teknik agidan asil suglu Bethdi.
Ancak ne zaman bildirimi okurken Doktor Simmons’in yiiziinii ha-
yal etsem kusmak istiyordum.

Fakat tek bir sorun, beni durduran tek bir sey vardi. Ya gergek-
ten bildirimi gormediyse? Ya uygulamay: artk kullanmiyorsa ve bos
yere kendimi rezil edersem?

Bas agrim iyice artmaya bagladi, yarim saat sonra bana gidebi-
lecegimi sdyleyince daha da kétii oldu. “Bugiinliik bu kadar yeter.”

Karar vermek igin saniyelerim vardi. Baski higbir zaman ortaya
¢tkmami saglamazdi. Fakat giinliik durumlarla ve normal insanlarla
ugrasarak gergek sozciikler sarf etmek s6z konusu oldugunda birkag
derse ihtiyacim oldugu séylenebilirdi.

O yiizden sonraki sdzciiklerimin suglusu, bu konuda diizgiin bir
egitimim olmamasiydi. “Cok tizgiiniim.”

Yavagca, ¢ok yavagca bagini dondiirdii. Gézleri beni yerime sabitledi

ve bogazzmda aniden olugan yumruyla beraber yutkunmaya galigtim.
Eh, sanirim bunu yapiyordum.
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Korkudan geriye kalan biitiin cesaretimi toplayip her seyi dék-
tiim. Ne olursa olsun séyliiyordum.

“Randevu uygulamasi konusunda.” Tekrar yutkundum ¢iinkii
buz gibi bakiglari kitayr tamamen dondurabilecek gibiydi. Kesin-
likle kalan 6zgiivenimi dondurmugtu. “Ben... Bir arkadagim sizi
yukan kaydird: ve rahatsiz olduysaniz &ziir dilerim. Nasil yapabi-
lecegimi bilsem geri alirdim. Tekrar 6ziir dilerim.” Sagmaliyordum.
Sagmaladigimin farkindaydim. Of Zanrim, durum ok kitii. “Biz
sadece sakalagiyorduk. Herhangi bir kasum yokru. Zaten... ciddi
bir sey falan da degildi. Ama yine de iizgiinim.”

Bir saniye gegti.

Bes.

On.

Ve nihayer, nihayet Doktor Simmons gozlerini kirpigurd.

Yanaklar: mi kizards?

“Sorun degil,” dedi, yalnizca birkag kelimeyle diinyami bagima
ytkmigti.

Sorun degil.

Yani bildirimi gormiigtii. Yani uygulamay: kullaniyordu. Rande-
vu uygulamasini.

Bu da ayni zamanda bekir oldugu anlamina geliyordu, degil mi?
Serefsizin teki degilse tabii ama dyle oldugunu sanmiyordum.

Hem biidiin gabami yeni bir kimlik bulup iilkeden kagmaya ver-
mem gerekirken neden agk hayatina odaklaniyordum ki?

“Cok tizgiiniim,” diye 1srar ettim.

Bu agamada bagka ne desem bilemiyordum. Belki de hi¢ konuyu
agmamaliydim.

Doktor Simmons dénen sandalyesine oturarak bilgisayarinda bir
seyler yazdi ve cevap vermek icin uzun bir siire bekledi. “Sorun yok.”

“Sizi... arkadapim yukar: kaydirdi.” Yeniden agiklama geregi
hissettim. Bunu bilmesinin son derece 6nemli olduguna karar ver-
mistim. “Oylesine egleniyorduk. Ben zaten kaydolmak istemedim.”

Simdi de basit bir bahane iiretiyormusum gibi goriinmiigtii.
Hicbir zaman kazanamayacakum, degil mi? Her seyden nefret edi-
yordum.

“O zaman neden yaptiniz?” diye sorarak beni sagirtt.

Bana bakmiyor olsa da omuzlarimu silktim. Koltuk degnekleri-
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me tutunup kiigiik masasina dogru yiiriirken cevap verdim. “Arka-
dasim biraz eglenmem gerektigini soyledi.” Gergi diigiiniince bunu
sdylemem iiziiciiydi. “Ama eglenme fikrinin 6% oldugunu bilmi-
yordum. Degildi. Eglenceli yani.”

Sessizce homurdand: -homurtu muydu o- ve bagka bir gey séyle-
medi. Tamam o zaman.

Kaginilmaz bir bigimde beni yollamadan énce gozlerim masa-
sindaki kiigiik kitap yiginina kaydi. Cogunun “fizyoloji” ve “fibro-
miyalji” gibi sikic1 isimleri vards, alanin profesyonelleri igin biiyiile-
yici olduguna emindim ancak benim dikkatimi ¢ekmiyordu.

Neyse ki tek bir mandala boyama kitab: geketi.

“Mandalalan sevdiginizi bilmiyordum,” deyiverdim, umutsuzca
konuyu degistirmeye alisiyordum.

Ise yaramadi.

“Nereden bilecektiniz? O bilgiyi uygulamadaki profilime ekle-
memigtim.”

Ne. Oluyor. Boyle.

“Rahatlayin.” Gozltigiiniin arkasindan dikkatle bana bakt. “Sa-
dece sizinle ugragiyorum.”

O? Benimle ugragiyor muydu?

Ne soyleyecegimi bilemeyerek bogazimi temizledim. Neyse ki o
segimi benim yerime yapu. “Yarin goriigiiriiz. Ayak bileginiz bekle-
nildigi gibi iyilesiyor, o yiizden dinlenmeye devam edin.”

Igneleme yapip yapmadigini anlayamadim. Ne de olsa bilegi-
mi dogru diizgiin dinlendirmedigimi biliyordu. Beni Monica'nin
Bari'nda gormiistii ve nedense ikimiz de bu konuyu giindeme ge-
tirmiyorduk. Bana uyards; koca bir on yil yetecek kadar utang yasa-
migtim zaten.

Fakat yine de sordum. “Sorun olmadigina emin misiniz? Her-
hangi bir sinir1 agtiysam gergekten 6ziir dilerim.”

Konugstugunda kalin sesi ciddi -ve yorgun- ¢ikt1. “Bayan Stevens,
sorun degil. Oziir dilemeyi birakin.”

Yutkundum. “Peki. Ben... yarin goriigiiriiz.” Hafifce giiliimse-
yip arkami déndiim ve ¢ikisa yoneldim.

Zihnimin bana acimasiz oyunlar oynadigina emindim giinki
odadan ¢ikugim siire boyunca yakicr bakislarinin sirumda oldugu-
na yemin edebilirdim.
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JAMES

Siktir.

Kendimi bu karmaganin icine nasil sokmugtum?

Pazartesi giinkii randevularim boyunca aklimdan bir tiirlii ¢1-
karamadim. Beynimin en derin bogluklarina kazinmis oyalanmiyor,
varhigini tekrar belli etmek i¢in en uygunsuz zamani bekliyordu.

Bu fiyaskonun tek sorumlusu vardi, o da bendim.

Ciinki bagka bir seyi berbat eemem gerekiyordu.

Uygulamada higbir sey yapmadigini sdylediginde ona inan-
migtim. Genelde ¢ok sert ve ozgiivenli olsa da uysal ¢ikan
sesindeki bir sey bana dogru oldugunu soylityordu. Fakat
bana bor¢lu olmadig) agiklamast ve 6zrii bu rahatsiz
edici hissin gitmesini saglamamigti.

Birkag gece dnce telefonuma o bildirim gel- m
diginde sinirlerimin patlama raddesine geldigi )
gergegini silmezdi.

Bu bile kendi bagina biiyiik bir sorundu.
Beni kizdiran, bu kadar dikkatsiz olmasam bu durum-

dan en bagindan kaginabilecek olmamdi. En yakin arka-
dagim Graham bir ay 6nce, tamamen ondan alinu yaparak
soylemem gerekirse “yalniz ve huysuz bir pust” oldugum ve
“bu boku iyi bir sevismeyle diizeltmem” gerektigi bahanesiyle beni
randevu sitesine kaydolmaya zorlamigti. Hakl olabilirdi ancak me-
sele bu degildi.

Daha 6nce uygulamay: bir kez, profilimi olugturduktan kisa bir
siire sonra kullandigimi kabul ediyordum. Ara sira bildirim geliyor-
du, ben de her giin gordiigiim onlarcasi arasinda kaybolmalarina
izin veriyordum ama o giin yargs giiciim ¢atlaklarim arasindan siz-
migt1,
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O isteklerin bana verdigi his hosuma gitmemigti; sanki vitrin-
deki bir et pargasiydim. Uygulamay: silmem gerektiginin farkin-
daydim fakat hastalarimdan biri randevusuna gelince unutmugtum.

O giine kadar.

“Ne oldu, dilini mi yuttun?”

Icecegimden bir yudum daha alarak cevap vermeye tenezziil bile
etmedim. Graham, ruh halimi taniyip bu konuda yorum yapmaya-
cak kadar uzun zamandir yanimdaydi. Ancak ben de arkadagimin
hi¢bir seyin pesini birakmayacagini bilecek kadar yanindaydim.

Beni taklit ederek birasindan bagka bir yudum aldi, sonra da
kolumu diirceii. “Igini kemiren ey ne?”

Burbon’'umdan geriye kalani kafaya dikerek bir bardak su iste-
dim. Monica'nin Barr'na ikinci kez geliyordum. Buras: sehirdeki
Amerikal sirket ¢alisan: serefsizler tarafindan rahatsiz edilmeden
birazcik igebilmek igin harika bir yerdi. Graham bu konuda yemin
ediyordu. Karanlik, kismen sessizdi ve igeri girdiginizde hi¢ kimse
size bakmiyordu. Yani bana tamamen uyuyordu.

“Bir gey yok.” Sozciikler cksi bir yalan gibiydi, bana o kadinin
bahanelerini haurlatiyordu. O zaman dalip gitmemisti. Agik¢a panik
atak gecirmigti ve ben o lanet geyleri hafife almazdim. Uziintiiyii
gordigiimde tanirdim, bu yiizden gozlerindeki saf ac1 hila aklim-
dayd.

Ne var ki olmamaliyd:.

“Yok, var bir seyin.” En yakin arkadagim yiiksek sesle dile ge-
tirmedigim her seyi ¢6zmeye calisarak beni dikkatle izledi ama asla
cozemeyecekti. “Agabeyinle konugtun mu?”

Garson suyu 6niime koyar koymaz bir yudum aldim. “Hayir ve
konusmayacagim.”

“James...”

“Duymak istemiyorum.”

“Ben sadece diyorum ki...”

Bardag: masaya normalden biraz daha sertge birakum. “Siktir,
Graham. Kapat konuyu.”

Beni tanidi@s igin konuyu kapatti. Sikintiyla nefesimi verip eli-
mi yakin zamanda kisaltmam gerektigini bildigim sakalimdan ge-

cirdim. “Kusura bakma. Seni terslemek istemedim.”
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Birasim: dudaklarina gétiirmeden énce, “Hayir, konuyu agtugim
igin sen kusura bakma,” diye mirildandi1 Graham.

Bagimu iki yana salladim. “Sorun degil.” Gétliik yapmama ilk
kez katlanmiyordu, son kez de olmayacaku. Diiriist olmak gerekirse
ben de tiniversiteden beri onun sagmaliklarina katlaniyordum, yani
esit say1hirdik.

“Biraz nacho sdylemek ister misin, yoksa gidelim mi?” diye sor-
du, umursamaz haline geri dénmiistii. Graham merkezdeki iist
diizey bir sirkette bilgisayar miihendisiydi ve benim gibi pek di-
sadoniik sayilmazdi. Fakat karist Sarah bu aksam hastanede gece
vardiyasinda oldugu igin yalniz kalmak istememisti. Benim de gev-
semem gerekiyordu. Fena halde.

“Hayaum! Ah, bak su haline! Nasilsin?” diye haykirdi az 6nce
karsimizda duran garson birdenbire; gozleri arkamizdaki bir geye
sabitlenmigti. “Seni 6zledik.”

Farkindahgin getirdigi karincalanma igimden akip gegerek kar-
nima yerlestiginde anladim. Oylece anladim.

Buraya son geldigimde onu neden barin arka sokaginda buldu-
gum simdi anlasgillyordu. Neden sadece ¢alisanlarin kullandigini
tahmin ettigim bir yere gittigi. “Seni ozledik” onun ¢alisanlardan
biri oldugu anlamina geliyor olmaliydi. Ya da eskiden burada ¢a-
hisugs.

“Cok kotii degilim.” Sesi bana dogru geldiginde kulaklarim gin-
lamaya bagladh.

“Ah, canim, gelmen sart degildi. Evde dinlenmen lazim,” diye
ckledi garson ve ona fazlasiyla katuldim. Burada ne isi vards?

Oldugum yerde kalip bagimi gevirmemek igin irademin tama-
mint kullanmam gerekti.

“Canim Mart’in hamburgerlerinden ¢ekti,” dedi, sesi son duy-
dugumdan ¢ok daha rahat ve hayat doluydu. Birlikte bir siirii seans
yapmigstik ancak su anda, klinikte gordiigiim kizin tam tersiydi. O
kizin baginin iizerinde daima bir bulut varken simdi sanki giines
sadece onun igin 1sildiyordu. “Ayrica evden ¢tkmam lazimd:.”

“Maddie, bilegin...”

Evet, aynen éyle.
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“Endigelenmene gerek yok, Monica. Buraya Uber’le geldigim
icin o kadar agrimiyor.”

O kadar deyisi dogruca karnima isabet etti. Ciinkii bu ne anlama
geliyordu ki? Daha 6nce sakatlanmis dansgilart tedavi etmigtim ve
agriya ahgik olduklarini biliyordum ancak bu agri derecelendirilse
bir mi olurdu, yoksa sekiz mi?

Arkamda birinin agir agr i gektigini duydum. “Peki. Gel igeri o
zaman. Siparisini bir dakikaya getiririm.” Stiphesiz koltuk degnek-.
lerinin yaklastigini s6yleyen sesini duyunca kaslarim gerildi.

“James?” Graham kolumu diirtrii. “Orada misin?”

Gézlerimi kirpigtirdim. “Evet, ne oldu?”

“Geceyi sonlandirmak ister misin diye sordum.”

Bes dakika 6nce olsa tereddiit etmezdim. Kétii bir giin, hatta
kotii bir hafta gegirmistim ve az daha buraya gelme davetini red-
dedecektim. Jimdiyse Gélge’yle Sis'in bir saat daha yalniz kalmas:
sorun olmazd:.

“Heniiz eve gitmek istemiyorum,” dedim ona, karnima tuhaf bir
sis yerlesmisti. “Hizla yiyebilecegimiz bir seyler alalim.”

“Hah soyle,” diyerek negeyle 1sildadi. Garsonu ¢agirip -belli ki
ad1 Monica'ydi- kadindan bir sepet nacho’yla bir bira daha istedi.

Onun dikkati daginikken Maddie’ye hizla géz attim. Barin di-
ger rarafindaki masalardan birinde tek bagina oturuyordu, sirt1 bana
doniikeii. Bu sayede dikkatimi ona verdigim icin kendimi paylama
sansi bulabildim.

Klinigin diginda Maddie’nin yapug: ya da yapmadig seylerin
beni ilgilendirmedigini kendime hatirlatmam gerekiyordu.

Fakat Graham bu hafta iste olan, zaten mesajinda s6z etwigi bir
seyi anlatrken zihnim birkag giin 6ncesine kayd:.

Telefonumun ckrani tek bir bildirimle aydinlandiginda spordan
sonraki terimden kurtulmak igin girdigim dugtan yeni ¢ikmigtim.
Tek bir bildirim olmasi tuhafti glinkii indirdigim uygulamalar hig-

bir zaman silmeme gibi sinir bozucu bir aligkanligim vard..

“Maddie az énce seni yukarm kaydirdi!”
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Maddie, yiiziiniin aninda zihnimde belirmeyecegi kadar yaygin
bir isimdi. Ancak yine de onu gérmiigtiim.

Orada, belimde sadece beyaz bir havlu sarili halde durdugumu,
komodinimin iizerindeki karanhik ekrana bakakaldigimi ve gogiis
kafesimin igindeki o organdan bagka bir seyi duymadigimi haurli-
yordum.

Bu bir saka olmaliyd:.

Ayaklarimin alundaki ahgsap désemede ufak bir su birikintisi
birakuktan sonra telefonumun kilidini agip evrendeki en komik ol-
mayan sakanin gozlerine bakacak cesareti toplayabilmigtim.

Profilindeki ilk fotograftan 6tesine bakmamigum. Sola, saga ya
da bagka herhangi bir yone kaydirmamigum. Profil agiklamasini
okumamigtum. Kendime yalnizca bir saniyeligine o yirmi bir sayisi-
na bakmaya izin vermigtim.

Yagi sir degildi ancak hatirlatma iyi gelmigti.

“Pekild dostum, ne oluyor?” Graham’in sorusu beni iginde bu-
lundugumuz ana geri dondiirdii. Ona bakugimda kaglarini gatiyor-
du.

“Neyi kastettigini anlamadim.”

“Surat astyorsun.”

“Yani? Ben hep surat asarim.”

“Boyle degil ama.” Arkadagim bir ey arar gibi gozlerimi tarad:.
Bu konuda s6z hakkim varsa bulamayacaku. “Dikkatin daginik, ne
oldu bakalim?”

“Dikkatim daginik degil,” diye yalan séyledim.

“Bok degil. Seni kardesim gibi tantyorum, James. Bu ylizden ne
oldugunu séyle bana.”

Graham israrci got herifin tekiydi ve yillar siiren arkadaghgima-
zin ardindan ondan kurtulamayacagim belli bagh geyler oldugunu
biliyordum. I¢lerinden biri de beni agik kitap gibi okuyabilirken
yalan s6ylemekati.

“Unut gitsin,” diye denedim bir kez daha.

“Ah, yani bir sey canini sikiyor,” dedi sinitarak. “Biliyorum. Séyle
iste, dostum. Zaten eninde sonunda 6grenecegim.”

“Stpheliyim,” diye minldandim.
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Graham'1 seviyordum ama bu onu ya da bagka birini degil, sade-
ce beni ve boku yemis kafam: ilgilendiriyordu.

“Neyse iste. Sadece yardim etmeye ¢alisiyordum.” Sepetteki na-
cho’larin sonuncusunu yerken omzunu silkti. “Gitmeye hazir mi-
sin?”

Sinirlendigini anlamisum fakat ne yapacaktm ki? Yirmi bir ya-
stndaki hastamin evde dinlenmesi gerckirken burada oldugunu ve
yalnizca yanina gidip ona bu kadar dikkatsiz olmay: birakmasini
sdylemek istedigimi mi anlatacakum? Kiza hangi lanet nedenden
oldugunu bilmesem de bakmay: birakamadigim: mi:? Fazlasiyla
uzak bir ihtimaldi.

Maddie’'nin hamburgeri geldiginde garson -Monica- ona eslik
etmek i¢in kargisindaki koltuga oturdu. Ardindan nacho’larimiz ve
ickilerimiz bitti. Graham ¢oktan hesab: 6demigti. Eve gitmek isti-
yordu, ben de istemeliydim. Istemem gerekiyordu.

Arabama dogru ilerlerken kendime klinigin digindayken onun
benim sorunum olmadigini hatrlattum.

Gegen giin, diisiinmek bile istemedigim bir nedenden dolayr
onu kontrol etmek igin disan giktigimda muhtemelen bir sinir1 geg-
tigimi haurlattim.

Kendime bunu defalarca séylesem de o bardan ¢ikana kadar bir
saat boyunca arabamda bekledim.

Ancak bindigi Uber gittikten sonra uzaklagum.
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JAMES

Bilinmeyen Numara: Konugmamiz lazim

Golge, onu yillardir beslememisim gibi kahvalu i¢in miyavla-
yarak beni uyandirdiktan iki dakika sonra giiniim goktan mahvol-
mustu. Ciinkii dyle olmak zorundaydi.

Diin aksam goziime uyku girmemigti, akil sagligimdan geri-
ye kalanlari da kaybetmek istemiyorsam Graham’la Monica'nin
Barr’'na gitmeyi birakmam gerektigini diisiiniip diiriiyordum.

Graham’la ayrildiktan sonra bir saat boyunca arabada
kalmama gerek yoktu. Sadece alkol seviyemin diigmesi-
ni bekledigimi sdyleyerek karsi ¢ikabilirdim ancak
yalnizca bir kadeh i¢mistim ve hig sarhos degil-
dim, aksi takdirde arabaya hi¢ binmezdim.

Yirmi bir. Kiz yirmi bir yasinda ve lanet olas
hastan.

Bu kez aklimin bagima gelmesini saglayan Sis'in mi-

yavlamasi oldu, bdylece isteksiz de olsam giin igin hazir-
lanmaya koyuldum.

O mesaj spor salonunda, dusta, ise giderken pesimden
gelse de cevapsiz birakmaya kararliydim. Tipki bana gonderdigi di-
ger yedi mesaj gibi.

Cehenneme gitse umurumda olmazd.

Giris yaparken resepsiyondaki Barbara’ya selam verdim. Mad-
die'yle seansimiz boyunca kendimi toplamay: bagarabildim ancak
bunun tek nedeni dogru diizgiin konugmamasiydi. Diin aksam bar-
da kulak misafiri oldugum gen gakrak kiz goktan ortadan kaybol-

mustu ve nereye gittigi beni ilgilendirmezdi.
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Bara gidip durmasina ragmen bilegi iyi gériiniiyordu. Dinlendi-
gi anlagiliyordu ve seansin sonunda ona da bildirdim. “lyilesmeniz
beklenildigi gibi gidiyor.” Sesimi olabildigince diiz tutmaya 6zen
gosterdim. “Olgiilii olacak sekilde kisa siireli gezebilirsiniz ama mer-
divenlerden uzak durun.”

Goz ucuyla séyledigimi onayladigint gérdiim. Duraksayip otur-
dugum yere yaklagt. Bakiglarimi bilgisayarin ekraninda tuttum.
Orada kazara agugim igin su anda bakmama gerek olmayan hesap
tablosundan bagka bir gey yokrtu.

“Ben...” diye bagladi, sonra bogazini temizledi. Yeniden dene-
diginde sesinin kusikligr hosuma gitmedi. Cok zayifti. “Ben 6ziir
dilemek istemistim.”

Profilindeki, iki saniyeden fazla bakmay1 reddettigim fotografin-
daki o parlak giiliimsemesi avuglarimin terlemesine yol agt1. “Sorun
degil.”

“Biliyorum. O... O konuda 6ziir dilemek istemedim. Bu kez.”

Yavagca doniip ona baktim, bu bana bor¢lu olmadig 6zriin ne
oldugunu merak ermigtim. “Nedir?” diye sordum, ézellikle ilgimi
ekrigi igin degil de biraz itilmeye ihtiyaci oldugunu anladigim igin.

Sahiden hig tereddiit etmedi. “Birbirimizi Monica’nin Bari’nda
gordiiglimiiz o aksam. Talimatlarinizi dinlemedigim igin &ziir dile-
mek istedim. Evde kalmaliydim.” Demek bunu yapacakt. Peki o
zaman. “Ben... disari ¢tkmanin iyilesmemde gerilemeye yol agaca-
gindan korktum.”

Bogazimdan homurtuya benzer bir ses ¢ikt. “Bileginiz iyi.”

Bir saniye sessiz kaldiginda gozlerimi yeniden tabloya sabitle-
dim. Ne kastettigini anliyordum. Dikkatsizligin, garesizce ihtiyag
duydugu iyilesmeye mal olacagindan korkuyordu.

Ben de ayni seyi yasamigum. O karanlig; fazla iyi tantyyordum.

“Ben yine de 6ziir dilemek istedim.”

“Tamam.”

Fakat Maddie odadan ¢tkmadi. Kumas gantasina uzanip iginden
kinigik bir sey ¢ikarana kadar yerinde kalds. “Igte.”

Yine ona bakum. Bana dogru uzatug elinde bir kigit tutuyor-
du. Orada... Bir dakika.

80



“Bu sizin igin.” Sesi utangag ve kararsiz ¢iku, ayrica parmaklari-
nin titremesi neredeyse fark edilmezdi ama ben gérdiim. “Aptalca
ama... sizden ¢ok sik 6ziir diliyorum, o yiizden bunu verirsem beni
daha hizl affedebileceginizi diigiindiim.”

Bu...

Bu bir mandalayd:.

Bana mandala veriyordu.

Mandalalar: sevdiginizi bilmiyordum.

Gegen giin boyama kitabini fark etmigti, degil mi? Ve bana bir
tane yapmanin iyi bir fikir olacagini mi diigtinmiigtia?

Hassiktir.

“Bunu kendiniz mi ¢izdiniz?” diye sorabildim. “Elinizle?”

Sicak ve yanlss bir sey midemin iginde calkalandi. Sicakhik boy-
numdan yukan ¢ikuginda okullu bir ¢ocuk gibi kizardigimi anla-
dim.

“Evet.” Clizimi sabit bir sekilde tutmay: biraku ve gozlerini
ayirmadan masama yerlestirdi. “Agabeyim dévme sanatgisidir, ben
de siirekli onunla birlikte gizim becerilerimi geligtirdim. Stresli ol-
dugumda gizim yaparim. Bu yiizden digsiindiim ki... tekrar 6zir
dilemeyi diisiinmek beni biraz strese soktugundan bunu sizin igin
yapum.”

Tutulmugtum. Nutkum tutulmugtu.

“Evde kalmaliydim,” diye devam etti. “Annem aradi ve... onun-
la bulusmam 6nemliydi. Kendisini pek fazla gormiiyorum. Bir de
gegen giin bara gittim ¢iinkii canim hamburger ¢ekri, ayrica biraz
temiz hava almak istedim. Ama arabaya bindim, yani pek yiirii-
medim. Hem eskiden orada ¢alistyordum ve patronum arkadagim
gibidir, onu da gormek istedim.”

Diin aksam beni gérmedigi icin hissettigim rahatlamay: giz-
leyemiyordum bile. O giivenle arabaya binene kadar bekledigimi
bilseydi su anda gok daha farkli -hatta tuhaf- bir konugma yapiyor
olurduk.

Ayni zamanda annesini pek gormedigine dair yorumunu gor-
mezden gelmeye 6zen gosterdim. Maddie - Bayan Stevens- hakkinda
ne kadar az gey bilirsem o kadar iyiydi.
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Mandala, su anda odaklanabilecegim en giivenli seydi. Orta-
sinda bir tiir gigek bulunan bir daireden olusuyordu. Elle ¢izdigini
bilmesem elimdeki bircok mandala kitabindan biri sanabilirdim; o
kadar goz aliciyd:.

“Agabeyiniz ilk randevuda yaninizda gelen kigi mi?”

“Evet,” diye onayladi. “Kendisi d6vme sanartgis1.”

“Onun adimlarini takip etmeyi hi¢ dilsiinmediniz mi2”

Neden sordugumu bilmiyordum. Umurumda falan degildi.
Onu daha iyi tanimak istemiyordum. Kiz hastamdi, benden on yay
kiigiik hastamdi ve asla gegmeyecegim bazi sinirlar vardi. Bir hastay-
la gereksiz yakinlik kurmak da onlardan biriydi.

“Ah, yok canim,” dedi kikirdayarak. Bu ses bagimi kaldinp
dudaklarindaki o kiigiik kivrima bakmama yol a¢ti. “O kadar iyi
degilim. Zaten hep baleyi tercih ettim.” Son ciimlesinden sonra
giilimsemesi kayboldu, ben de kendime burada yalnizca fiziksel ya-
ralaniyla ilgilenmek iizere bulundugumu haurlactm.

“Mandala i¢in tegekkiirler,” dedim onu yollar gibi. Sonraki has-
tam her an gelebilirdi ama gelmese bile Maddie'yle sohbet etmek
pek iyi bir fikir degildi. “Yarin gorigtriiz.”

Aniden bagimdan savmamin onu hazrliksiz yakaladigini anla-
sam da hemen sonra yiiziinde tamamen samimi olmayan parlak bir
giliimseme olugtu. Bense cevap olarak sadece bakum.

“Tabii, evet. Gorlusiiriiz, doktor.”

Doketor. Iste bu yeniydi.

Kapi arkasindan kapanirken sanki sonsuzluk gegti. Ofisimde sa-
dece duvardaki saatin sesi kaldiginda, kendime yorgun yiiziimden
elimi gegirme izni verdim.

Mandalasi meydan okur gibi masamdan bana bakiyordu. Bir
hevesle sirt gantama ukigtirp giiniin geri kalaninda onu diiglinmeyi
reddettim.

L2 2

Maddie
Doktor Asin Gergin'le randevumdan sonra bir Uber ¢agirdim.
Bu lakab: hak etmigti.
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Belki ona mandalay: verirken hissettigim asagilanma, belki de
beni hizlica géndermesi sonrasinda arkadag olmadigimizi fark et-
mem yuziindendi.

Cizimimi gordiigiinde yanaklarinin kizardigini sanmigtim ama
o koyu kirli sakali varken... Diisiindiik¢e daha az emin oluyordum.
Onu rahatsiz etmis olsam sagirmazdim, o yiizden kendime bu duru-
mun bitecegini séyledim. Denemistim ve mandalay: begenmis gibi
goriinmiigtii ama bu kadardi. Ona baska hediye vermeyecektim. l¢-
gidiilerim aksini séylese de ona artik arkadas¢a davranmayacakum.

Siiriicii yirmi dakika sonra Norcastle Bale’'nin éniinde durdu-
gunda ne yapugimi bilmedigimin farkina vardim.

Neden bu adresi vermistim? Neden eve gitmemigtim?

Kaldirnmda koltuk degneklerimi giivenle tuttuktan sonra araba-
nin kapisin1 kapattum ve Uber’in hizlanarak uzaklagmasini izledim.

Burnumdan nefes alarak hayallerimin gergeklegecegini diigiin-
diigiim binaya girmeye cesaret ettim. Burada segmelere girmem,
sonra da bir umut galismam gerekiyordu.

Kyle kabul edilmisti.

Beth diin akgsam soylediginde onunla ¢ok gurur duymugstum.

Tabii ki bagarmigu ¢iinkii bu igte harikayd: ve Norcastle Bale’si-
nin ona gore oldugunu biliyordum. Nerede dans ederse etsin, dé-
niigtiigi yildizi goreceklerini biliyordum.

lcimdeki en olgun ve sefkadi kisim onunla konugmam gerekti-
gini biliyordu. Gergekten biliyordu. Cocuk gibi tavirlannmdan o so-
rumlu degildi. Kendimi toplayip ona hak ettigi 6zrii dilemeliydim.

Bes saniyeligine ona mesaj atmay: diigiindiim, ardindan kendi-
me kargi diiriist olmaya karar verdim; heniiz hazir degildim. Kyle
bana yillardir harika bir arkadag olmugtu. Norcastle Bale'ye benim
degil de onun kabul edilmesi onun sugu degildi. Onun sugu degildi
iste.

O halde neden onunla konugmay: diigiinmek bile boylesine ca-
nimt yakiyordu? Hayalini yagamanin ne kadar inanilmaz oldugunu
anlatigint duymak? O hayali birlikte kurmustuk, simdiyse igimizden
sadece biri deneyimliyordu.

Gozlerim yakindaki bir sandvig diikk4nina odaklandiktan sonra
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karnim cevap verircesine guruldadi. Tamam o zaman, yemek yiye-
bilirdim. Hem Doktor Simmons kisa siireli gezebilecegimi, bunun
iyilesmemi etkilemeyecegini sdylemisti. Bu yiizden bir kez daha
dinlenmekten bagka her seyi yaptugim icin daha az sugluluk hisse-
diyordum.

On dakika sonra ton balikli sandvigimi ¢igneyerek yakinlarda-
ki bir parkta oturdum. Norcastle Bale’nin neoklasik tarzda binasi
uzakta goriiniiyordu ancak goremeyecegim kadar uzak degildi ve
bana olmam gereken yerle oldugum yerin zithigini haurlauyordu.

Bulanik gelecegim hakkindaki sorular zihnime yigilmaya bas-
ladi, ardindan hem sugluluk hem de kayg: nefes almami imkénsiz
hale getirdi. Béylece ¢antamdan telefonumu ¢ikararak giinler 6nce
aramam gereken numarayi gevirdim.

“Ever, tatlim?”

Grace'in sesi beni hemen sakinlegtirdi. Agabeyimin karisi eski
bale 6gretmenim olmasinin yani sira, ayni1 zamanda diinyada en
sevdigim insanlardan biriydi.

Sorunlarimi ona anlatirdim ve hepsine cevabi oldugunu bilmek
beni sakinlegtirirdi. Fakat sonra onu neden aradigimi haurlayinca
gerginligim bir kere daha arga degdi.

“Hafta sonu annemle yemek yedim,” deyiverdim.

Hatun diger ucunda beni sessizlik kargiladi.

“Tamam,” dedi yengem bir siire sonra. Gergek annemden ¢ok
daha anneymig gibi hissettiren bir yengeydi. “Sanirim Cal’e soyle-
medin.”

Agabeyime Sammy degil, Cal diyordu. Ad1 Samuel Callaghan'd
ancak benim digimda herkes ona Cal diyordu. Galiba Sammy’yi kii-
citkken, komik oldugunu digiindiigiim i¢in bulmugtum ve simdi
degistirmeye niyetim yokrtu.

Yutkundum. “Hayir.”

“Tamam,” diye tekrarladi o ¢ok 6zledigim yaugurict sesiyle. Ne
var ki sdylemedigi seyi, bunu ondan sakladigim igin agabeyimin
tiziilecegini biliyordum. “Ne konugtunuz?”

Ona her geyi anlattum. David’i ya da Dave'i, artk her neyse onu.
Annemin birdenbire giivenligimden endise duymasini, hakk: var-
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miggasina isimi onaylamayigini. Sammy’nin Norcastle'daki masraf-
larimi kargiladigini syledigimde yiiziiniin diigmesini.

Durursam ivme kaybedecegimden korkarak hepsini tek bir ne-
feste anlattum, Grace de dinlerken bir kere bile s6ziimii kesmedi.

Bitirdigimde Grace'ten bekledigim son sey derin, neredeyse hiis-
ran dolu bir nefes vermesiydi. “Annen..." diye bagladi ancak tered-
diit ediyor gibiydi. “Annen ¢ok sey yasadi ama bu bir bahane degil.
Omuzlarinda boyle bir yiikia hak etmiyorsun, Maddie.”

Isigin gozyaglarimi oldugu yerde tutmasini umarak bagimi kal-
dirip 6glen giinesine bakum. Ozetle yanaklarimdan akmalarini is-
temiyordum.

“Onu tekrar gérmek istedigimden emin degilim,” diye minldan-
dim sessizce, her sozctigiim utangla kapliydi. Bahsi gecen kisi an-
nemdi. Béyle hissetmemeliydim. “Sadece... sadece simdilik,” diye
ekledim, kendimi canavar olmadigima ikna etmek igin. Tamamen.
Onun ima ettigi gibi.

Lila brokolisini yemeyi reddettiginde kullandis sert sesle, “Zo-
runda degilsin,” diye giivence verdi Grace. Ardindan aklim:i okur
gibi soyle dedi: “Dinle beni, Maddie. Onun annen olmasi, ailen ol-
mas1 umurumda degil; aruk yaninda kendini rahat hissetmiyorsan
onu gormek zorunda degilsin. Ne simdi ne de hi¢bir zaman. Aruk
yetiskinsin. Bu karari verebilecek tek kisi sensin.”

Tuttugumun son derece farkinda oldugum ancak bedenimin bi-
rakmama izin vermedigi titrek nefesimi verdim. “Tegekkiir ederim.”

“Bana tegekkiir etmene gerek yok, bir tanem. Onu hayatndan
¢itkarmaya karar verirsen kizmam, agabeyin de 6yle.”

Bu konuda ¢ok emin degildim. “Ama o...” Gozlerimi simsiki
kapatum. Lanet olsun, bu gozyaslar1 dikdilmeyecekti. “Huzuru ko-
rumak icin ¢ok ¢abaladi. O...”

“CCabaladi ama annen gabalamadi ve bu konuda ne sen bir sey
yapabilirsin ne de 0.” Lafimi yarida kesmigsti, sozleri oldugum yer-
de donup kalmama yol agti. Annen gabalamads. “O kendi yatagini
yapti, simdi de iizerine yatmak zorunda. Onu bir daha gormek iste-
miyorsan kendisinden bagka suglayacak kimse yok. Ne agabeyin ne
de kesinlikle sen.”
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Grace her daim ailemizdeki manugin sesiydi. Sammy harika tav-
siye veriyordu fakat bazen agir1 korumacihig iistiin geliyordu. Yen-
gemde ayni sey olmuyordu. Eger sagmaladiysan sana s6yliiyordu.
Bir sey sugun degilse onu gormen igin kalin kafanin igine kadar
giriyordu. Su anda bana yapugi da buydu. Hakli oldugunu biliyor-
dum ama...

“Ama o benim annem,” diye mirildandim ¢iinkii giiniin so-
nunda her sey bu inkir edilemez gercege variyordu. Ne kadar az
caba sarf etmemi hak ederse etsin, kalbimde bencilligimi diisiiniip
durmakran solan ufak bir par¢a vardi. Thtiyacim olan insan olmasa
da annem denemisti. Hafta sonlari beni pankek yemeye ya da bale
derslerinden sonra aligveris merkezine gotiirdiigiinde, hatta Sammy
ile Grace’in yanina tagindiktan sonra bile bunlara devam ettiginde
anlamigtim. Beni umursamasa bunlarla ugragmazdi. “Beni sevdigini
biliyorum.”

“O kadan yeterli degil,” dedi yumugak bir sesle, sanki sozciik-
lerinin beni kiracagindan korkuyordu. Kirmayacaklarindan ¢ok
da emin degildim. “Bazen sevgi yeterli degildir. Bazen insanlann
onemli oldugunu sana gostermesi gerekir ve sen 6nemlisin. Hepimiz
icin onemlisin, Maddie. Bunu sakin unutma.”

Yutkundum, gozyaslari yanaklarimdan o6zgiirce aku. “Unut-
mam.” Yaglan aceleyle kiyafetimin koluyla sildim. “Tegekkiirler,
Grace. Ben sadece. .. ¢ok iyi bir hafta gegirmiyorum sanirim.”

“Bagka bir gey mi oldu?” diye sordu endigeyle.

Tereddiit ettim. “Hayir.”

Tipki agabeyim gibi karist da yalanlarimi yemiyordu. “Bir sorun
oldugu belli,” diye 1srar etti. “Bana séyleyecek misin, yoksa tahmin
mi etmek zorundayim?”

Satagmasi giilimsememi sagladi. “Kaba bir tahminde bulun.”

“Himm.” Diigiiniiyormugs gibi yapu. “Galiba buldum.”

“Stpheliyim,” dedim, hila kalan gozyaglarimla giiliimsiiyordum.

“Bir erkekle mi ilgili?”

Grace’i uzun yillardir tanimama ragmen hala bir tiir cuhaf psigik
giicii oldugunu diigiiniiyordum.

“Gibi,” diye kabul ettim, arka planda kikirdadigini duyabiliyor-
dum. “Tuhaf bir durum. Ondan hoglaniyor falan degilim...”
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“Tabii.”

Kalbim hizlandi. “Beth ile aptalca bir sey yapuik, o yiizden simdi
adamla aram bir tuhaf. Zaten benden pek hoslandigini sanmiyo-
rum, 6yle iste.”

“lik olarak, kim senden hoglanmaz? Tam bir cevhersin. Ikinci-
si, bu aptalca seyin ne oldugunu 6grenebilir miyim? Yoksa ¢ok mu
kiigiik diigtiriicia?”

“Kesinlikle kiigiik diisiiriicii.” I¢ gekerek ahsap bankta arkaya
kaydim. Giines yiiziime vurdugunda gozlerimi kapaup isisinin te-
nimdeki gozyaglarini kurutmasina izin verdim. “Beth randevu ha-
vuzuna ayagimi sokmam gerekrigini disiindii ve bir gekilde beni
uygulamanin tekinde profil olusturmaya ikna etti. Uzun lafin kisast,
tanidigim birini yukar kaydirdim. $imdi de aramiz bir tuhaf.”

O “adamin” fizyoterapistim oldugunu asla séylemezdim. Cese-
dimi gignemeleri gerekirdi.

Hain Grace basbayag) kahkaha atu. “Evet, olduk¢a korkutucuy-
mus.”

“Sag ol,” dedim ruhsuzca.

“Ah, Mads, saka yapugimi biliyorsun,” derken kahkahasinin ka-
lintlarini duymaya devam ettim. “Adamla konuyu konugtun mu?”

“Yukar1 kaydirdigim igin 6ziir diledim ¢iinkii yapan ben bile de-
gildim,” diye agikladim. “Sorun degil dedi ama bilemiyorum.”

“Sorun degil dediyse degildir. Senin etrafinda normal davrantyor mu?”

Normal, huysuz anlamina geliyorsa o zaman... “Evet.”

“Bak igte. Her gey yolunda o halde.”

Zorla giildiim. “Pozitifligini gok seviyorum, Gracie. Bugiin buna
ihtiyactm vard1.”

Sesi yumugsadi. “Beni istedigin zaman arayabilirsin, bir tanem.
S6z veriyorum randevu uygulamas: fiyaskosundan agabeyine bah-
setmeyecegim.”

Oh. Sammy’yi seviyordum ama bazen fazla korumaci bir baba,
arti agabey ay1 olabiliyordu. Gergi kimi kandirtyorum ki? Siirekls
boyleyds.

Alal saghgim igin konuyu degistirmeye karar vererek, “Yeni kita-
bin nasil gidiyor?” diye sordum.
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Cocukken, ebeveynlerimin terk edisiyle bag etmek igin ilk tera-
piye basladigimda kendimi agamiyordum. Kendi duygularimi anla-
miyordum, zihnimdeki giiriiltiiniin iginde kaybolmustum. Ciinkii
agabeyimi her zaman sevsem de ebeveynlerimle yasarken kalici ola-
rak onun yanina taginmak doért yagindaki biri i¢in kafa kanguriciyd:.

Ta ki terapistim yeni bir yaklagim deneyene kadar.

Kitaplari ve benimle ayn: sorunu yasayan karakterleri kullan-
diginda nihayer iyilesmeye baglamisum. Ozellikle bir hikiye vardi,
ebeveynleri ¢ok uzun bir av gezisine gidince ablasiyla yagamaya bas-
layan kiigiik bir tilki anlatiliyordu ve yeni gergekligimle uzlasmama
yardimci olmugtu.

“lyi gidiyor,” dedi bana. “Teslim tarihim iki hafta sonra. Kafein
alip ¢ok az uyuyarak yaziyorum ama sikiyet edemem.”

Terapideki gelismem ilerlerken Grace gocuk kitab: yazarhig ka-
riyerini bagka bir seviyeye tagimigt1. Cocuklara ve geng yetiskinlere
yonelik kisisel gelisim kitaplari yazmak igin bibliyoterapi uzmani
birkag terapistle is birligi yapmugt:.

Evde kitaplarinin koca bir koleksiyonu vards, Lila hepsini avu-
cunun igi gibi biliyordu. Grace, gocuklarin ve genglerin anlayabi-
lecegi, rzadan terk edilme korkusuna kadar pek ¢ok farkli konuda
kitap yaziyordu.

Kisacasi, Grace yerytiziindeki bir melekti.

Siritum. “Liitfen kahve gorevini Sammy’ye verdigini soyle.”

“Kahve, ¢amagir, mutfak aligverigi, bulagik...” diye siralads, ar-
dindan mutu bir ig gekti. “Diiriist olmak gerekirse onsuz ne yapar-
dim bilmiyorum.”

“Yilin Kocas),” diye satastim, bu gergek bir 6diil olsa Sammy’nin
her yil kazanacagini biliyordum. Agabeyim bu diinya igin fazla iyiy-
di ve en az onun kadar kendisini hak eden bir kadinla evlendigi igin
mutluydum. “Hafta sonu goriintiilii konusuruz, degil mi?”

“Tabii ki. Bilegine dikkat et. Seni seviyorum.”

“Seni seviyorum. Lila'ya da onu sevdigimi soyle.”

“Simdi okulda ama d6ndiigiinde s6ylerim.”

Giiliimseyerek annesi bugiin benimle konugtugunu séyledigin-
de yegenimin gozlerinin parlayigini hayal ettim. En ¢ok o ufakhg!
ozlityordum. “Peki, hepinizi seviyorum.”
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“Biz de seni seviyoruz, Maddie.”

Telefonu kapattigimda kemiklerimde yeni bir kararlilik olugtu.
Belki de Grace hakliydi. Duygunun tamami buysa belki de sevgi
yeterli degildi.

Insanlar onlar icin degerli oldugunu gostermek adina fazladan
¢aba harcamayinca gergekten sevgi oluyor muydu? Yoksa bos bir
kelimeden mi ibaret oluyordu?

Peki ya ben acim1 yutup 6ziir dilemedikge Kyle’a onu sevdigimi,
takdir ettigimi gergekten gosteriyor muydum?

Aulacak tiim ¢6plerimi toplayarak parktan gikarken koltuk deg-
neklerime rurundum. Kyle'la konugmam gerekiyordu ve bu duru-
mu uzatmayi reddediyordum.

Telefonumu ¢antamdan ¢ikarip onu gormezden geldigim igin
bok gibi hissederek cevaplanmamig mesajlarini buldum ve ona ¢ok
geciken bir yanit yazdim.

Ben: Selam, Ky. Uzun zamandir cevap vermedigim igin tizgii-
niim. Benden nefret ediyorsan anlannm ama etmiyorsan seni bu
aksam konugmak icin evimde pizza yemeye davet etmek istiyo-
rum. Bana haber ver.

Hemen cevap vermedi ancak bu durumun canimi stkmasina izin
vermedim. Onun varhigini yok sayarak giinler gecirdigim icin adil
sayilirdi.

Aruk kisa gezilere iznim oldugundan belki de Monica’yla bir-
kag vardiya almak igin konugabilirdim. Mutfakta kalir ve bulagiklar
yikardim, sorun olmazdi; paray: da yine agabeyim sayesinde gegin-
memek i¢in kullanirdim. Cok degildi ama en azindan stiidyo dai-
remden ¢ikacak nedenim olurdu.

Gogsiimde yeni, hafif bir his olugtu. Sakatlandigimdan beri ya-
sadigim belirsizlige ragmen ilk kez bir gekilde iyimser hissettim.

Fakat taksi duragina gitmek iizere déndiigiimde sirumdan yuka-
n bir karincalanma hissi urmandi. Aniden kaskau kesildim.

Birdenbire kagma istegi biitiin hislerimi sardi ve anladim.

Ister 6nsezi deyin ister alunci his ama anladim.

Birisi beni izliyordu.

Park 6gle molasina ¢ikmig takim elbiseli erkeklerle ve kadinlarla

89



doluydu, yani 6zellikle tehdit altinda hissetmiyordum. Hemen ya-
nimda kalabalik bir yol, ayn1 zamanda bir siirii ditkkénla bina vard..
Burada bagima bir gey gelmeyecekti ama yine de bir geyin son derece
yanhs oldugunu hissetmeden duramadim.

Yanlis bende degildi, etrafimdayd:.

Olabildigince gizlice gordiigiim her yiizii taradim. Yiiriiyen ¢ok
fazla insan vardi, ¢ogu secemeyecegim kadar acele ediyordu.

Hig kimseyle goz temast kurmadim, hig kimse de bariz bir gekil-
de bana bakmadi ancak buradan gitmek istedim. Hizla.

Neyse ki sansliydim giinkii hemen bog bir taksi buldum. Siirii-
ciiye adresimi verip uzaklagana kadar parktan gozlerimi ayirmadim.

Birisi beni izliyordu. Buna emindim.



MADDIE

Bugiin Kyle’a mesaj attigimda cevap vermesini beklemiyordum.
Eh, aslinda yalandi; cevap verecegini biliyordum giinkii kendisi et-
rafina mutluluk dagitirdi ama davetimi kabul etmesini beklemiyor-
dum. Bir nevi hazir degildim.

Belki de bu yiizden Kyle bes dakika 6nce pizza kutusuyla
geldiginde parmaklarimin kucagimda huzursuzca kipirdandi-
gini fark etmigtim. Buna ragmen bir sey séylemedim, o da tek
kelime etmedi.

Hig de rubaf bir durum degil.

Nihayet geriye kalan az sayida haysiyetimi
toplayip haftalar 6nce séylemem gerekeni soyle-
yene kadar sessizlik daireme hikim oldu. “Ger-
gekten tizgiiniim, Kyle. Ortadan kaybolmak

istemedim.”

Ardindan Kyle 6ngérmedigim bir sey yapu. Hayatta
tahmin edemezdim.

Giilumsedi.

Kiigiiciiktii ama guliimsemigti.

“Sorun degil,” derken bir eliyle pizza kutusuna uzanip kapagini
act1. Peynir ve pepperoni’ nin nefis kokusu biitiin hislerimi kérlegti-
rerek bende eksik olan ufak serotonin dozunu sagladi. Gergi nedeni
belki de onun bagislamasiydi. “Tedavin nasil gidiyor?”

“Tedavim mi?”

“Evet.” Pizzadan biiyiik bir isirik alip agz1i doluyken konugtu.
“Herhangi bir ilerleme var ms?”

Neden son birkag haftadir onu gérmezden gelmemi yiiziime
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¢arpmiyordu? Neden berbat bir arkadas oldugumu ve beni bir daha
gormek istemedigini sdylemiyordu? Hak ectigim buydu.

“lyi gidiyor.” Sézciiklerim kugku kapliydi. Her an patlayacagina
emindim. Geliyordu. “Senin... igin nasil?”

Norcastle Bale'yi yiiksek sesle séyleyemedigim igin kendimden
nefret ettim ama o binaya bakarken az daha sinir krizi gegirecektim,
bu da bir gergekti. Ne var ki Kyle arkasinda sakladigs gergegi bilir
gibi gozlerime baku.

“Maddie,” diye basladiginda bu lafin sonunun hosuma gitme-
yecegini aninda anladim. Yeni aldigim pizza dilimini tekrar kutuya
birakirken bir nefes verdim. Istahim kalmamigu. “Nasil hissettigini
anliyorum. Yemin ederim anliyorum.”

Demek bunu yapacakuk.

“Biz o hayali paylastik, sonra sen sakatlandin ve kendini kanitla-
ma gansini kaybettin. Béyle oldugu igin tizgiiniim, Maddie. Bunlan
yasadigin i¢in inanilmaz lizgiiniim ama...”

“Ama bok gibi bir arkadas oldum,” dedim ifadesizce.

Beterden de beterdim; bu kadar basitti. Sakatligimin beni kor
etmesine izin verecek kadar bencil oldugum igin en yakin arkadayg-
larimdan birinin canini yakmistum, bu yiizden kendimi asla affet-
meyecektim.

“Hayir, olmadin,” dedi sertge ama ona inanmiyordum. Bunu
gozlerimden goriince sunlar ckledi: “Eninde sonunda kendine ge-
lecegini, boyle davranmaman gerektiginin farkina varacagim bili-
yordum. Onemli olan tek sey bu. Sana kizgin degilim ve korkung
bir insan oldugunu disiinmiiyorum, Maddie. Hem de hig. Sadece
birden fazla gekilde yaralandigini ve bunu nasil halledecegini bilme-
digini diisiiniiyorum. Herkes ikinci sans1 hak eder.”

Sozciikler ona verdigim aciyr higbir zaman kargilayamayacak
olsa da yalnizca, “Cok tizgiiniim,” diyebildim.

Bagini iki yana sallayp onu haftalardir gérmezden gelmem bii-
yiik bir olay degilmis gibi bir 1siik daha alds. “Insanlar baz: seyler
yasar. Anliyorum. Bir dahaki sefere ortadan kaybolmak yerine be-
nimle konugacagina séz ver yeter.”

“Soz veriyorum.” Soyledigimde ciddiydim. Bana ikinci bir gans
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veriyordu, hak etmesem de bunu heba etmeyecektim. “Seninle ala-
kal1 degildi, Kyle. Yemin ederim degildi. Seninle gurur duyuyorum.
Tam bir yildizsin. O sahnede parlaman: gérmek igin sabirsizlaniyo-
rum.”

Bunun iizerine samimi ve sicacik bir giilimsemeyle baku. “Te-
sekkiir ederim, Mads. Sen de diisiindiigiinden ¢ok daha kisa siirede
aynisini yapma sansi bulacaksin. Y1l bitmeden sahneye doneceksin,
buna eminim.”

Hevesini kirmak istemedigim igin omuz silktim. Ikimiz de Nor-
castle Bale’nin segmelerini kagirdiysan bagka sans olmadigini bili-
yorduk. Bir daha girilemezdi.

Bir daha hi¢ dans partneri olmasam da onu seyircilerin arasin-
dan alkiglayacaktum. Orasi kesindi.

Bunun ardindan hem bale hem de sakathgm hakkinda konusg-
may: tamamen birakn. Hafta sonu gittigi felaker gériicii usulii bu-
lusmadan bahsetmeye baslayinca bir geyin farkina vardim. Biiyiik,
muhtemelen uzun zaman 6nce anlamig olmam gereken bir seydi.

Kendim igin tiziilmekten yorulmugstum. Moral bozmaktan, ken-
dime sirf bir segmeyi kagirdim diye gelecegimin bittigini séylemek-
ten yorulmugtum.

Kyle boyle merhametli bir melek olmasaydi kendi karanligim-
da kér oldum diye en yakin arkadaglarimdan birini kaybedecektim.
Istilac1 diisiincelerle savagmayi bile denemistim ve beni igten ige 61-
diiren de buydu. Ciinkii ben vazgececek tiirde biri degildim. Isler
zorlastiginda kagmazdim. Sammy ile Grace beni parlamam igin bii-
yutmiistii ama kendi 151g1m1 solduruyordum.

Kyle hakliyds; sakathigin sonrasini pek iyi idare edemiyordum.
Hem de hi¢. Bagimin iistiindeki bulutu daha da gogaltarak ne ken-
dime ne de sevdiklerime iyilik ediyordum. Ciinkii nihayet yagmur
cokriigiinde bogulacakum.

Tamam, su anki durumum ideallikten ¢ok uzakt: ve artuk muh-
temel olmayan gelecegin yasini tutmaya iznim vardi ancak hal se-
ceneklerim vard:.

Dort hafta sonra iyilestigimde dans etmeye geri donebilirdim.
Belki bir yliksek lisans programina girip kendime yeni bir yol bu-
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lurdum. Oyle olmasa da Grace'in 6nerdigi gibi 6gretmenlige done-
bilirdim.

Hayatum bitmemigti ki. Daha yirmi bir yagindayken, heniiz
diinya ve kendim hakkinda kegfedecegim ¢ok fazla sey varken sol-
mayi reddediyordum.

Bana acinsin istemiyordum; sadece kalbim sakin olsun istiyor-
dum. Bunu basarmanin ilk adimi da gu animin 6ngérdiigiim gibi
goriinmedigi ama bunun korkung olacags anlamina gelmedigi ger-
gegiyle ytizlesmekti.

Gegmigte yagamayi reddediyordum.

“Tekrar,” dedi kalin sesiyle. Simdiye dek aligtigim emir veren bir
giirlemesi vardi. “Giizel. Tekrar.”

Komutlarini yerine getirirken titrek, yorgun bir nefes verdim.
Demek ki Doktor Simmons, ayak bilegim ve direng bantlar iyi bir
kombinasyon degildi. Kimin aklina gelirdi ki?

On dakikadir, parmak uglarimin ayagimi tekrar tekrar geri iter-
ken egildigi bu egzersize odaklanmam 6nemli degildi. Bugiin ne-
dense zihnimi yerinde tutamiyordum. Kaydikg¢a kayiyordu.

Yalnizca kagirdigim segmeye donmiiyor, -hain- ayni zamanda
parkeaki birinin beni izlediginden emin oldugum ani unutmamam
igin elinden geleni yapiyordu. Ne var ki akil sagligim igin hepsini
aklimda uydurmusum gibi davrandim. Galiba ¢ok fazla su¢ dizisi
izlemigtim.

Sonugta her giin yagmur yagacak degildi ya? Ciinkii yalvarip
Monica’ya Doktor Huysuz'un bana onay verdigini -vermemigti-
birgok kez séyledikten sonra onu nihayet barda bana birkag vardiya
vermeye ikna etmigtim.

Belli nedenlerden 6tiirii masalara servis yapamazdim ama Mo-
nica haftada ii¢ kez yapabilecegim gekilde, bir taburede oturarak
bulagik y1kama fikrimi begenmisti. Pek bir sey sayilmasa da evde
oturmaktan kat be kat iyiydi.

“Iste boyle. Bir kere daha.”

Su anda, ayak bilegimi diledigi sckilde yonlendirirken tenime
akan sicakligiyla dikkatim dagictyordu. Bana bakmiyordu; teni be-
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nimkine her temas ettiginde yayilan gogsiimdeki o tuhaf agri onda
da varmis gibi gériinmiiyordu, o yiizden zihnimdeki seslere teslim
olmak kolaydi.

Monica'nin yanindaki isimi geri almanin hayatum: yeniden yo-
luna koymama yardim edecegini diigiinmiistiim ancak sadece ne
kadar sikistk durumda oldugumu haurlatrmigu.

Pozitif kalmaya c¢aligtyordum, gergekten deniyordum. Fakat her
giin, her uyanik animda hayaumla ilgili bir sey yapma baskisi omuz-
larima yiiklenirken devam etmek zordu; bir planim yoktu ve bu
durum beni biraz deli ediyordu.

Hay:r. Kendin igin tiziilmeyi birak. Bunu artsk yapmiyoruz.

“Tekrar,” diye yonlendirdi Doktor Simmons.

Bugiin aklimin basgimda olmadigini fark etmis olmaliyd: glinkii
elinin sicak agirhg omuzlarimin arasina yerlesmeden hemen 6nce
sessizce homurdandigina yemin edebilirdim. “Sirtiniz1 diiz tutun.”

Omurgamdan agag: kayan irpertinin kulagimi oksayan o kalin
bariton sesle alakasi yoktu. Kesinlikle yoktu.

Kendime, elinin sirumda gerekenden biraz fazla durmadigini,
kuruntulu oldugumdan yalnizca hayal gordiigiimii sdyledim.

Bir adim geriye atip yine giivenli bir mesafeden bilegimi izleyin-
ce zihnim en sevdigi hobisi olan asin dijinmeye geri dondii.

Tam olarak normal hareket edemiyordum ama bagim hila
omuzlarimin iizerindeydi, tam kapasite galisiyordu. Adim adim
ilerleyebilecegim bir plan bulabilirdim.

Belki yakin gelecegim Norcastle Bale’yi igermiyordu ancak...
bagka bir gey icerebilirdi.

“Aferin. Bugiinliik bu kadar.”

Doktor Simmons’in sesi beni gergeklige dondiirdii. Son bir saat-
tir direng bandiyla bazi egzersizler yapiyorduk ve haftanin baginda
nefret etsem de simdiye kadar boyun egmistim.

Kim bilir ne zamandir ilk kez ayagimin gergekten gii¢ kazandigs-
n1 hissedebiliyordum. Isini gok iyi yapmasina sagirmamam gerekirdi
ama cidden, adam tam bir sihirbazd.

Gogsiimde kiigiiciik bir umut kivilcimi yeniden alevlendi.

Pesinden masasina gittim; aruk koltuk degneklerinden gok az
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destek aliyordum. Berbat etme ihtimalime karst ayagimi yere deg-
dirmekten hali biraz kaginsam da dairemde ileri geri yiiriime konu-
sundaki 6zgiivenimi tekrar kazaniyordum.

Doktor Simmons sandalyesine oturdugunda giiglii ve -tamam-
yakigiklt surati aniden asilinca karnima tuhaf bir his yerlegti. Fakat
bu kez benim kiigiik, hoglanti olmayan hoglantimla alakas: yokeu.

Bu seferki durduk yere suratini astg1 zamanlardakine benzemi-
yordu. Soylemek tizere olduklarinin hosuma gitmeyecegini séyleyen
bir surat asigt1 ve tiiylerimi iirpertti.

“Yarin dokuzda?” diye sordum, sanki iig haftadir tam olarak ayni
saatte goriismiltyormusuz gibi. Pek de derinde olmayan bir yanim
bunun, bana séylemesin diye suratini asmasini saglayan seyden dik-
katini uzaklagtirmak igin zavalli bir ¢aba oldugunun farkindayd:.

Elbette ige yaramadi.

“Oturun, Bayan Stevens. Liitfen.”

Ab, siktir. Yutkundum ve oturmadan muayene masasina sirtimi
dayadim. “Her sey yolunda m1?” Neredeyse sormaya korkuyordum.

O biiyiik ellerini, parmaklan birbirine gegmis halde masaya ko-
yarak soze bagladi. “Bildiginiz gibi tedavi siirecinizin yarisindayiz,
her sey olduk¢a normal goriiniiyor. Ne var ki...”

Hazir degildim. Sahiden degildim.

Devam etmeden 6nce yiiziinde, birazcik bile hogsuma gitmeyen
diisiinceli bir ifade olugtu. “Yakin gelecekte profesyonel bir bale
topluluguna katilma planiniz oldugundan bahsetmistiniz.”

Bu soru degildi ama yine de cevap verdim. “Evet.” Vardi. Her sey
berbat olmadan 6nce.

Yiziinde hosuma gitmeyen bagka bir ifade olugtu ve korku boga-
zimdan yukar ¢ikti. Belli belirsiz olsa da agzinin hafifce yana kayst
benim igin ¢ok belirgindi.

Ne olursa olsun, laft dolandiracak biri degildi.

“O seviyede bir beceri, sizinki gibi bir sakatltktan yeni ¢ikmig bir
bilek igin fazla agresif gelebilir.”

Diisiindiigiim seyi séylemiyordu.

Soylemiyordu.

“Tibbi agidan, en azindan bir yilligina o kadar yiiksek riskli akti-
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vitelerden kaginmaniz gok daha manukli olur. Tercihen daha uzun
bir siire i¢in.”

Gogsiimdeki o kiigiik umut kivileimi séndii.

Oldii.

Gitti.

Oylece.

Soéylemeye... Séylemeye galigugi. ..

“Ne demek istiyorsunuz?” diye sorabildim, beynimi kaplayan
kalin sisin i¢inden. Herhalde yanlig anlamigum. Kesin.

“Baleye kademeli olarak dénebileceksiniz.” Hiingiir hiingiir ag-
lamaya baglayacagimdan korkar gibi dikkatle bana bakt. Yanildig-
n1 sdyleyemezdim. “Sizin durumunuzda bu ilerleme on iki ay kadar
veya dedigim gibi daha uzun siirecek. Gelecek hafta kolay, agresif
olmayan rutinlerle baslayabilirsiniz, bileginizin buna nasil tepki ver-
digini gorecegiz.”

Bir nefes aldim. Bir nefes verdim. Bunu yapabilirdim. Herhangi
bir yetigkin gibi sagligim hakkinda medeni bir konugma yapabilir-
dim.

Oniinde aglamaya baglamayacakum, kahretsin. Aglama seans-
larim on dakika boyunca her geyi serbest birakabildigim ve giiniin
geri kalani igin hallettigim duglarimla sinirliyd.

“Acikliga kavugturmak igin soruyorum,” diye basladim, zimpara
kigid: gibi hissettiren dudaklarimi yaladim. Suya ihtiyacim vardi.
Havaya ihtiyacim vardi. Hayaumin son bir ayinin yok olmasina ih-
tiyactm vardi. “Bir yil boyunca dans edemeyecek miyim?”

Soguk bakiglar: bir milisaniyeligine dudaklarima kaydikcan son-
ra tekrar gozlerime déndii. “Hayir, ben 6yle demedim. Gelecek haf-
tadan itibaren aktivitelerinize kademeli olarak dénebilirsiniz. Ama
en az bir yil boyunca eskisi kadar -mesela mezun oldunuz zaman
oldugu gibi- bir kapasitede dans edemeyeceksiniz. Her haliikirda
ben on sekiz ay olmasini tavsiye ederim, sonrasini gorecegiz.”

Sonrasin: gorecegiz.

Bayilmak iizereydim. Ya da kusmak. Muhtemelen ikisi birden.

Nasil yaptim bilmiyordum ¢iinkii artik bedenimi dogru diizgiin

hissetmiyordum ancak ona, “Biraz su alabilir miyim?” diye sordum.
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Bir dakika sonra ellerimde kapali bir sise vardi, saniyeler iginde
yarisini bitirdim. Doktor Simmons hila tek kelime etmemigti, goz-
leriyse yliziimden ayrilmamigti.

Kapagini kapatuktan ve su sisesini muayene masasina koyduk-
tan sonra ona baktuum. O da bana baku.

“Bayan Stevens, anh-"

“Ne yapacagim §imdi?” deyiverdim, ikimizi de hazirliksiz yaka-
lamigtim.

Suratinin iyice asildigs dikkatimden kagmadi ama simdi gozle-
rinde bagka bir sey daha vardi. Hosuma gitmeyen bir sey. Acimaya
benzer bir gey.

“Affedersiniz. Ben... neden size sordum bilmiyorum.”

Sicaklik yanaklarima hiicum ederken sisemi ve bez ¢cantam al-
dim. Az 6nce ona soylediklerime inanamiyordum.

Kendime ¢ok gizli bir insan diyemesem de yabancilara yakinan
biri de degildim. Veya kismen yabancilara, sanirim.

“Bayan Stevens.”

Gozlerimiz bulustu ancak ben ¢oktan oturmaya hi¢ niyetim
olmadan ayaga kalkmigum. “Uzgiiniim. Soylediginiz, ah, her seyi
anliyorum. On sekiz ay. Bilegime gereksiz baski yapmayacagim. Te-
sekkiir ederim. Yarin goriisiiriiz, Doktor Simmons.”

“Seansimiz daha...”

“Uzgiiniim ama cidden gitmem lazim. Yarin goriigiiriiz.”

Daha sonra dugtaki 6zgiir aglama biletimi kullandigimda sonra-
ki seansta onunla nasil yiiz yiize gelecegimi diigiinecektim. Ne var
ki simdilik cigerlerime oksijen gitsin istiyorsam buradan ¢ikmam
gerekiyordu.

On sekiz ay boyunca profesyonel olarak dans edemeyecektim.
Doktor Simmons bilegimin risk tagidigini diigiiniirse belki bir daha
asla dans edemeyecektim.

Klinikten gikarken soguk sabah havasi yiiziimii oksads ve acinin
bana garpmasini bekledim. Hiisran, kaygi, sugluluk. Fakac higbir
sey gelmedi.

Gogsiimde bir bosluk vard: ve hissettigim...

Higbir seydi.
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MADDIE

Aklimi tamamen kaybettigime dair kiigiik bir sans vardi. Kiigii-
ciik. Ciinkii kim sabah yapugim gibi doktor randevusundan &yle
¢ikip giderdi ki? Kim bu kadar bariz saygisizlik yapabilirdi?

Of- Dirsegim 1surapla bagirana kadar tencereyi ovarken inle-
dim. Aptal yag bir tiirlii gtkmsyordu ve gbzyaglarina bogulma-
ma iki saniye kalmigt.

lyimser olmak buraya kadardi, biliyordum. Kendimi sa-
vunmam gerekirse berbat bir sabah gecirmistim, yani
kendime miisamaha gostermeye hakkim vard.

Tombul bir el omuzlarimin etrafindan do- ‘.
lanarak tencereyi aldi. “Béyle giderse omzunu
gikaracaksin, evlat.” Aggimiz Mart siingeri alip
benim yerime isi bitirirken bana satagt.

Derin bir nefes alip Monica'nin bana verdigi taburede
oturusumu diizelttim. Sirum beni 6ldiirse de sikdyet et-
meyecektim. Maagim market aligverisi yapmama yetecek-
ti; hala kira icin Sammy'den yardim isteyecek olsam da en
azindan bir gekilde katkim olacaku. Simdilik yapabilecegim tek sey
buydu.

Yeterli degil, sen de biliyorsun.

Yok. Hayir. Her sey yolundaydu. Isteydim ve iyiydim.

“Iste oldu.” Matt hem siingeri hem de yeniden kullanilmaya ha-
2ir temiz tencereyi uzatarak bana nazikge giilimsedi. “Bu aksam
canini sitkan sey ne? Her an kolumu koparacakmus gibi goriiniiyor-
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Ona mahcup bir giilimsemeyle baktum. Matt on yildir burada
ascihk yapiyordu, ayrica agin tath bir adamdi. Gergi tugla duvar
kadar iri ve Doktor Huysuz'unkiyle yargacak kadar suratsiz oldu-
gundan ilk bakista onu tarif ederken kullanilabilecek kelime bu
olmazdi. Sarhog erkeklerin digari atillmas: gerektiginde korkutucu
goriiniigini kullantyorduk.

“Bu hafta... fenayd1.” Ki giinlerden daha saliyd:.

Kagirdigim segmeyi biliyordu, yani bana tizgiince bakiginin ar-
kasindaki nedeni anliyordum. “Kiigiik bir gey olabilirsin ama hepi-
mizin birlesiminden daha giigliisiin, evlat. Geleceginin parlak ola-
cagina hig siiphem yok.”

Omzuma bir kere vurduktan sonra hamburgerlerini ve sandvig-
lerini yapmaya dondii ancak cesaret verici sozleri benimle kalarak
bugiiniin fiyaskosu hakkinda daha iyi hissetmemi saglad:.

Bu sabahki ¢ocuklugumu hatrlamak istemesem de Doktor Sim-
mons’in 6niinde kendimi sayisiz kez kiigiik diigiirmiigken hatirla-
mamak zordu. Zavallh egomun da bir sinin1 vard:.

Randevu uygulamasi hild aklima geliyordu, bir de mandala
vardi. Hala hoguna mu gitti, yoksa tuhaf oldugunu mu diisiindii
anlayamamigtim ama sonraki saat boyunca durmaksizin onu di-
sindiim. Ciinkii yapmak zorundaydim.

Istedigim kadar mutlu olmay: segip hayata iyimser bakmaya
caligsam da igten ige boyle biri olmadigimi biliyordum. Hissetmeyi
hak ettigim sey bu degildi.

“Maddie?”

Kafami kaldirdigimda Monica'nin gézleriyle karsilagum. “Ever?”

Bir kez daha sinir krizi gegirmek iizere oldugumu anlamig miy-
di? Muhtemelen. Fakat bir sey fark ettiyse bile dile getirmedi.

Gézleri kugkuyla dolu bir halde omzunun arkasina géz atuginda
kalbim hizland:.

“Ne oluyor?”

Mutfagin icine girerek arkasindan kapiy: kapatti. “Bir beyefendi
gelip seni sordu,” dediginde donup kaldim.

“Kim?” Bahsi gegen beyefendiyi, mutfag) bardan ayiran kiigiik
pencereden gérmeye ¢alisum ama tamdik bir yiiz goremedim. “Ad:-
ni sdyledi mi?”
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“Isminin James oldugunu séyledi.”

James. Kim...

Ab.

Ah, hayr.

Yok canim.

Patronum bir kagini kugkuyla kaldirdi. “James diye birini tan:-
yor musun?”

“Himm, evet.” Yakindaki bir bezi alip elimi kuruladim. “Aca-
ba...”

“Git konug onunla.” Tekrar bara bakt ve gézleri tekrar benim-
kilerle bulugtugunda iglerinde biraz bile hosuma gitmeyen bir sey
vards; keyif. “Of be, kizim. Adam ¢ok fena. Sen istemiyorsan belki
benim uygun oldugumu séylersin?” diye saka yaptt Mact'in homur-
danmasina neden olarak.

Monica'yla istedikleri kadar saklayabilirlerdi ama bir siire... ilig-
kileri oldugu ac1 verici bir gekilde belli oluyordu. Agik¢asi bilmeme-
yi tercih ediyordum.

“Oyle degil,” diye minldandim. Koltuk degneklerimi alirken
kalbim o kadar hizli auyordu ki konusmaya giigliikle odaklanabi-
liyordum.

“Tabii.” Bana inanmiyormus gibi bakip geldigi yone dsnmeden
once bir kez goz kirpui.

Bara dogru yiiriirken bir gekilde tiim diigiincelerimi engellemeyi
bagardim. Ne sat attikga ciyaklayanlarin bekirliga veda partisi ne de
etrafimdaki miizik dikkatimi dagitt1; onu gézden kagirmak imkin-
sizda.

Ilk dikkatimi geken sakalimi kusaltmis olduguydu. Tamamen
kesmemisti ama bu sabahkinden daha kisaydi. Ardindan gézlerim,
siyah kazaginin dahi gizleyemedigi siskin kol kaslanna kayd: ve kal-
bim bogazimda atmaya baglad:.

Kendime kok birasi kutusuna sarili devasa eline bakmamam ge-
rektigini séylesem de tam olarak 6yle yapum.

Yaklagirken, dislerini gegirmek igin sabirsizlandigs bir avmigim
gibi beni inceledi.

Herhalde atesim ¢gikiyordu.
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Bu aksam kimseyle paylasmadigi masasinin yaninda durdum,
ardindan yutkunup var oldugunu bile bilmedigim cesaretimi topla-
dim. “Burada ne iginiz var?”

Sorum yeterince basitti ancak cevap vermesi biraz uzun siirdii.
I¢eceginden bir yudum aldiginda bu kez dolgun dudaklarina odak-
lanmamay: bagardim. Kendimi kontrol edebilirdim. Bazen.

Hicbir sey soylemedi. Onun yerine kot pantolonunun arka ce-
binden bir gey ¢ikararak masaya birakei.

Fazlasiyla agina oldugum bir parca kagitu.

Onun igin gizdigim, onu rahatsiz ettigini diigiindligiim mandala
bana bakiyordu. Ve boyanmagsts.

Uzerinde galigmist. Evde. Ya da klinikte. Bilmiyordum. Fark
eder miydi?

“Boyadiniz mi?” Giizeldi, mavinin ve morun koyu tonlarini kul-
lanmigt1. Titiz bir is ¢tkardigint fark edince nedense bunu sevimli
buldum.

“Evet.” Ona bakma cesaretini topladigimda gozleri goktan iize-
rimdeydi. “Bos birakilamayacak kadar giizeldi.”

Vay canina. Tamam. Vay canina.

“Te-Tegekkiir ederim. Boyle dediginiz icin.” Saniyeler gegtikce
yanaklarim 1sintyordu. “Bitmig haline bayildim.”

Gergekten bayilmistim. Arkadas degildik ve bana bunu neden
gosterdiginden tam olarak emin degildim ama kabul edecektim.
Gégsiimiin igine ani bir sicaklik yayilirken takdir edildigimi fark
etmigtim.

Bu kadar kiigiik bir hareket beni nasil bu kadar... karmagik his-
settirebilirdi?

Fakart galiba buraya sadece mandalay: géstermeye gelmemisti.

Kargisina oturmamu isteyince siiphelerimi dogrulads, ben de sirf
bilegim icin endige etmesin diye séyledigini yapum.

Yeniden, “Bayan Stevens,” diye bagladi ama hemen séziinii kestim.

“Maddie, deyin.” Sesimin sertligi beni de sagirets. “Klinikte de-
giliz.”

Demek galismadig: saatlerde bile huysuzlugunu birakmiyordu.
“Farkindayim.”
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Parmaklan birbirine gegmis halde masanin iizerinde egildi ve o
kadar kisik sesle konugtu ki bacaklarim birazcik zangirdadi. Apzalin
tekisin.

“Klinik diginda bir hastamla gériigtiigiim igin bir ya da iki kural
kiriyor olabilirim, yani bu konugma hig gergeklesmedi.”

Bagimla onayladim. “Buraya hi¢ gelmediniz.”

“lyi kiz.”

Of, Tanrim.

Muhtemelen agir1 tepki verdigimi, her zaman béyle konugtugu-
nu biliyordum. Higbir anlami yoktu ve beni béyle 6vmesinin hig-
bir anlami olmamaliydi. Zaten “iyi kiz” diye anilmak i¢in o kadar
umutsuz degildim.

O ylizden iyi hissettirse de utang beni bu hissi derinlere, inkirin
kalin katmanlarinin altina gémmeye zorlad:.

Kargimdaki adam, denesem bile kagiramayacagim bir bakig att1.
Barin los aydinhiginin altnda tehlikeli ve yasak goriiniiyordu, bu
yizden kendimi far 1s11na yakalanmus bir geyik gibi hissediyordum.

Buz gibi gozlerini yiiziime dikip hem fazlasiyla nefret ettigim
hem de sevdigim o boguk sesiyle konugtu. “ls disinda hastalarimla
konugma aligkanligim yokeur.”

Bir an i¢in gegen giin parkta hissettigimin onun varhig olup ol-
madigini dilgiindiim fakart sonra, benim seansimin ardindan bagka
bir hastasi oldugunu haurladim, yani o olamazdi. Ustelik parkta
hissettiklerim. .. simdikiyle ayn1 degildi.

Doktor Simmons bana bakinca midem biraz bulaniyor ve ba-
caklarim titriyordu ama ne tehdit edilmis ne de tehlikede hissedi-
yordum.

Gegen parkta olan o degildi, bu da iyice kayg: duymama yol agt1.
Bu tiir tuhaf hisler konusunda her daim iggiidiilerime giivenmem
gerektigini 6grenmistim, Syleyse o gilin parkta beni o takip etme-
diyse kim etmisti?

“Ama buradasin.” Ona muhtemelen fazla gergin bir giiliimse-
meyle baksam da daha iyisini yapamayacak kadar gergindim. “Ne-
den?”

Bir siire bir gey séylemedi fakat genesinin gerginlikle segirmesi-
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ni, omuzlarinin déviis ringindeymisgesine hazirlanmasini izledim.
Belki zihninin iginde sahiden oradayd:. “Bir geyler igmek istedim ve
burada ¢aligugini haurladim.”

Bunlarin higbirine inanmadigimi séylemek igin kagimi kaldir-
dim. “Su anda masalara bakamayacagimi biliyorsun, yani buraya
neden geldin? Sen bitirdikten sonra bardagini yikayayim diye mi?”

1gneli tonumun onu sinirlendirdigini anlamigtim, bu durum yi-
ziimde daha gergek bir giilimseme olusturdu. Ayty1 diirtmenin bu
kadar eglenceli olacagini kim bilirdi?

Aptal degildim. Buraya bir geyler igmeye gelmediginin farkinday-
dim ve beni kandirdigin1 diigiinmesine izin vermeyecektim.

“Zaten geldin, o yiizden seni rapor etmeyecegim,” dedim konuy-
maya zorlayarak. “Yani diiriist olabilirsin.”

“Diristlik.” Kelimeyi alay eder gibi soylemigti. “Peki, diiriist
olalim o zaman. Bu sabah neden klinikten ¢ikip gittin?”

Sorusu tizerine sirum gerilmedi, tabii ki 6yle bir sey olmadi. “Ci-
kip gitmedim. Ayrilmam gerekri.”

Séyledigimi yutmadi. “Sana ilerlemen hakkinda pek de iyi ol-
mayan haberi verdikten hemen sonra? Oncesinde acelen varmig gibi
goriinmiiyordu.”

Diiriist ol, Maddie. Hayatinda bir kez olsun kimsenin zaten inan-
madig: sudan bahanelerin arkasina saklanma.

Arkama yaslanip ellerimdeki teri taytima sildim. “Giiven bana,
doktor. Duymak istemiyorsun.”

“Neden buradayim o zaman?”

Omuz silktim. “Bir geyler igmek igin, kendin de séyledin.”

Zorluk ¢ikardigimin farkindaydim ama alternatifi neydi ki? Yil-
larin giivensizligini ve travmasini neredeyse yabanci, ayni zamanda
fizyoterapistim olan birine mi agacakum? Béyle bir ey yapmak etik
miydi?

Parmaklarini masanin ahgap yiizeyine vurarak giiglikle duyulan
bikkin bir i¢ ¢ekti. “Yakin gelecekte bir bale topluluguna katulmay
planladigini séyledin, simdi de tzgiinsiin ¢iinkii artuk yapamayaca-
gin1 diigiiniiyorsun. Yaniltyorsam diizelt.”

Demek oraya girecekti.

Minderli koltukea kipirdanarak omzunun arkasina baktim, bara
girip ¢tkan miidavimlerimizi izledim. Istesem buradan ¢ikabilirdim.
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Se¢im benimdi. Bunu konugmak zorunda degildim. Beni kalmaya
zorlayamazdi, zorlasa bile Matt ve Monica ctraftayken uzun siir-
mezdi.

Fakat kagmak istemiyordum. Yillardir bunu bask: altinda cut-
maya, kimseyi istilac1 ve o kadar istilact olmayan diigiincelerimle
rahatsiz etmemeye calisgmigtim. Birine en son ne zaman agildigimi
Tann biliyordu, ayrica sonu iyi olmamigt. Hem de hig.

Ozellikle Doktor Simmons... Eh, kendisi soruyordu. Kendini
neyin igine soktugunu bildiginden siipheliydim ancak Maddie’nin
tam sinir kriziyle kargilagirsa kendi sugu olacaku.

Fizyoterapistim olmasaydi hi¢bir seyimdi. Hig kimseydi. Ayrica
artik tedavimi tistlenmek istemezse beni bagka birine gonderebilir-
di, yani onsuz garesiz kalmazdim.

Agikgas1 kaybedecek higbir seyim yoktu. Belki bir pargami kay-
bederdim ama buna aligskkum.

O ylizden yutkundum fakat bogazimdaki yumru higbir yere git-
medi. “Yanilmiyorsun.”

“Tamam,” dedi yavag¢a, biraz da yumusak bir sesle. “Nasil his-
settigini anliyorum. B planin var mi?”

Anliyor muydu? Nigin? Nasil? Ne var ki yiiziindeki huzursuzlu-
ga bir kez bakmam merakimi gommeme yetti. Simdi vakti degildi.
Belki hi¢bir zaman olmayacaku ve bu da sorun degildi.

Bundan bahsettigimize gore -“bu” derken en biiyiik kibusumun
gergek olmasini kastediyordum- kendime sakaklarima masaj yapma
ve 6ncekinden biraz daha fazla sinir krizinin esigindeymis gibi go-
riinme izni tanidim.

“Hayir. Bagka segenegim yok. Yani, var. Birkag tane ama higbiri-
ne gergekten tutkuyla bagh degilim. Higbirinin... pesinden gitmem
gerekiyormus gibi hissetmiyorum. En azindan §imdilik.”

“Bale sektoriinde sana gore bagka segenek yok mu?”

“Ah, hayir, var. Sadece o degil...” Hepsini anlatsam da olurdu,
degil mi? Yani, sormustu sonugta. “Yillardir bale topluluklarindan bi-
rine katlmak igin gergekten didiniyorum. Cok prestijli bir yer ve
bazen gergek bir ihtimalden ¢ok riiyaymig gibi geliyordu ama birkag
hafta 6nce beni segmelere davet ettiler. O segmelere ¢alisirken ken-
dimi sakatladim, simdi de... gelecegim yokmus gibi hissediyorum.

S-Sorun degil. Sadece abartiyorum.”
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Pekili. Yapmisum. Tek bir gézyast dokmeden ona anlatmigtim,
Bu bana gére zafer sayilirdi.

Yizyilin sorusunu sordu. “Neden geleceginin olmadigini s6ylii-
yorsun:”

Omuz silktim. “Hayaum boyunca bu amag ugruna ¢alisum,
simdi de sonsuza kadar gitti. Gelecek varsa bile bana ¢ok parlak
gorinmiiyor.”

“Bir daha se¢melere katilamaz misin?”

“Hayir. Segmeler 6zel oluyor ve sadece davet edilerek kaulabili-
yorsun. Zaten nadiren diizenliyorlar, yilda birkag kere. Bense gan-
sim1 kagirdim.”

Yiiksek sesle soylemek gergek dig1 hissettiriyordu.

Dokror Simmons masanin iizerine biraz daha egilerek beni gim-
diye kadarki en sert bakislariyla yerime sabitledi. Alunda kivranma
istegimi bastrmak i¢in yutkundum. “Gelecegin bitmedi. Sagmals-
yorsun. Ka¢ yagindasin?”

Bildigini hissediyordum ama yine de séyledim. “Yirmi bir.”

“Yirmi bir,” diye tekrarladi gozlerinden tuhaf bir golge gegerken.
“Gergekten yirmi bir yasinda geleceginin bittigini mi diigiiniiyor-
sun?”

“Balede evet.” Sorun da buydu. Bu yiizden bagarmak icin acele
ediyordum. “Balerinler benim yagimda ya da daha geng yasta toplu-
luklara kaulir ¢iinkii genelde otuzlarinin ortalarinda emekli olurlar.
Uzun bir kariyer degil ve ben ¢okuan yansini heba ectim.”

“Higbir sey heba etmedin. Birka¢ aya giivenle baleye donebil-
men igin sakath@inin iyilesmesini bekliyorsun. Bu tiir bir sakatlan-
ma yasayan ilk profesyonel balerin degilsin, sonuncusu da olmaya-
caksin. Daha kétiilerini tamamen atlatan atletler gordiim.”

“Tesekkiir ederim,” dedim diiriistge. “Denedigin geye minnetta-
rim. Sadece ben...” Bagimi iki yana salladim. “Bog ver. Unut gitsin.”

“Soyle.”

Bagimi sallayarak gozlerimi ovusturdum. “Ben hayatin bu kadar
zor olmasindan bikum saninim. Yetigkinlige hos geldin der gibi.”

Konunun igine girmeyi gergekten istemiyordum. Pandora’nin bu
kutusunu, bir de digerini agmak. .. Sinsrlar, Maddie. Hatirla onlars.

Zavalli bir bigimde yapugim havay: hafifletme girisimime gii-
limsemedi. Hayir, surat ayni gekilde asik kaldi.
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“Hayat bazen zordur ama bu, sefil bir halde yasamamiz gerektigi
anlamina gelmez.”

“Senin i¢in sdylemesi kolay,” diye minldandim sessizce, sonra
agzimdan ¢ikanlar fark ettim. Sozciikleri gevelerken gozlerim deh-
setle biiyiidi. “Neden 6yle dedim bilmiyorum. Oziir dilerim. Tan-
nm, serefsizlik ediyorum. Sen sadece yardimc olmaya galigiyorsun,
bense...”

“Oziir dilemeyi birak,” diye emretti o kalin, keskin sesiyle. “Ag-
zindan bir &ziir daha duymak istemiyorum. Ihtiyacim yok.”

“Ama dedim ki...”

“Korii bir giin gegiriyorsun,” diye giivence verdi sakince, o kadar
sakindi ki aglamak istedim.

“Bana neden bu kadar iyi davraniyorsun?” diye sormadan dura-
madim, sesim ancak fistlt kadarda.

Bu huysuz adamin neden beni daha iyi hissettirme zahmetine
girdigini anlamam gerekiyordu. Neden sorunun ne oldugunu sor-
mak igin buraya gelmigti?

Fakat uzun, samimi bir agiklama bekliyorsam bile almadim. Yalniz-
ca arkasina yaslandi ve sunu dedi: “Ciinkii ben de senin yerindeydim.”

Bu kadardi. Daha fazla detaylandirmadi, ben de sormadim. Bu-
giin benim igin yeterince sey yapmust1.

Yutkundum. “Daha iyi oluyor mu?”

Bakislar1 tembelce gozlerimden agzima, sonra yine yukan kay-
di. Boyle yapmasinin gogsiimdeki aptal organin neden dengesiz bir
tepki vermesine yol agugini bilmek istemiyordum.

“Bazi giinler digerlerinden daha iyi oluyor.” Evet dememis olma-
st dikkatimden kagmadi. Sanirim diiriistliigiinii takdir etmeliydim.
“Her seyin bir nedeni vardir. Buna odaklan.”

Neredeyse alay ederek giilecektim. Evrenin nedeni kigima tek-
meyi basmak degilse hi¢bir sey anlamiyordum.

“Segeneklerin var,” diye israr etti.

Sadece uzun bir i¢ gekerek cevap verdim.

“Su anda gormedigini biliyorum ama goreceksin. Degistireme-
digin bir ey yliziinden kendini cezalandirma. Yeteneklisin ve karar-
lisin. Tutkunu bulacagina siiphem yok.”

Yetenekli ve kararlt oldugumu mu diiiiniiyordu? Ayrica bunu az
once ytiziime mi s6ylemigti?
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Doktor Simmons’in bu versiyonuna aligik degildim. Bu daha az
huysuz, neredeyse tath versiyonuna. Ancak hogsuma gitmisti. Cok
hogsuma gitmisti.

“Tegekkiir edetim.” Ona karsilik vermedigi bir giiliimsemeyle
baktim. “Her sey icin. Benim... diisiinecek ¢ok seyim var.”

“Ben sadece isimi yapiyorum.”

Evet. Tabii. “Hastalarina tegvik edici sézler soylemenin is tani-
minda olduguna siipheliyim.”

Agzindan homurtuya benzer bir ses kagti. “Galiba yok.” Aramiz-
daki sessizlik ancak iki saniye siirse de bir 6miir gibi geldi. Ardin-
dan, “Gitsem iyi olur,” dedi.

Insanlari gondermeyi gizliden yapmadigini fark ettim. Bu du-
rum neredeyse giiliimsememi saglayacaku.

“Tabii. Klinikte gorisiiriiz.” Koltuk degneklerine tutunup ayaga
kalktim ancak o kalkmadi. Sanirim ikinci ya tiglincii onay: bekliyor-
du. Bu yiizden asag) dogru bakarak, “Bu konugma hig gergeklesme-
di. Endiselenmene gerek yok,” dedim.

Yiiziinii ifadesiz, her zamanki gibi okunmaz ve soguk tuttu. “O
konuda endigeli degilim.”

Yoksa bagka bir konuda m1 endiseliydi? Sormaya hakkim oldu-
gunu hissetmedigimden agzimi kapali tuceum. Kalkip benden nere-
deyse yarim metre uzun boyuyla tepemde dikilince kendime hig de
iyi kokmadigini sdyledim.

O hesab1 6demek igin bir dizi adisyona uzanirken dudaklarimi
birbirine basurdim; o kok biranin iicreti hak ettiginden fazlaydi.
Doktor Simmons higbir sey ele vermeyen bir bakis aup, “Bileginize
iyi bakin, Bayan Stevens,” dedi.

Bir kere daha geri gekiliyor, o ¢izgiyi gekiyordu. Ona yakindigim
icin utanmadim, tek sebebi de bunu istemis olmasiydi. Adam tera-
pistim degildi, dolayisiyla bunu aliskanlik haline getirmemeliydik.
Zaten 6yle bir seye niyetim yoktu ve onun da ayni sekilde hissetti-
gine emindim.

Veda etmeden ya da bir kere bile omzunun iizerinden arkaya
bakmadan bardan gikugini izlerken hayaumin neye doniigstiigiinii

kendime sormadan edemedim.
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JAMES

Sonraki birkag giin salt, yavag bir igkenceydi.

Bir is konferansi igin digarida oldugumdan dolayr cuma giinkii
seansimizda onu gérmedim ancak bu, ayni seyi diisiiniip durmami
engellemedi.

Giinlerce onu yapmam gerekenden ¢ok daha fazla diisiin-
diim. Ofisimdeki, ona birkag ay icinde profesyonel baleye do-
nemeyecegini séyledigim ve yeni gercekligini kabullenirken
gozlerinin arkasindaki miicadeleyi goérebildigim o sabahi
diisiindiim. Kendini koyvermeye ne kadar ihtiyaci ol-
dugunu gérmiis, bu yiizden ona bir yol agmigtim.

Bir zamanlar ben de hayalimin kaybolma-
sin1, ziyan olmasini izlemigtim. Hi¢ kimsenin

ayn1 umutsuzluk ¢ukuruna diigmesine izin ver-
meyecegime yemin etmigtim.

Mesai disinda Maddie’yi kontrol etmek daha iyi hisset-
mesini saglayacaksa diisiinmeden yapacaktim.

Fakat mesele sadece o degildi, ¢ok daha fazlasiydi. Eger

daha iyi bir adam olsaydim bu ilgi kivilaiminin alevlenme-

sine izin vermezdim.

Ne var ki gotiin teki oldugum igin parlamasina izin verdim.

Sirf suyu akan agzimin &niinde bu kadar yasak bir geyin sallan-
masinin ve tadina asla bakamamanin nasi hissettirecegini gérmek
icin kendime biraz serbestlik tanimaya karar verdim.

Giinkii tadina bakamazdim. Yapamazdim.

tki nedenden 6riiriiydia.
Neden bir: Maddie hastamdi. Hediyesini kabul ederek birden
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¢ok sinin agmigum ki 6zellikle onu gérmek igin bara gitmemden
bahsetmiyordum bile.

Neden iki; belki de en zorlu ve iirkiitiicii olani buydu. Kiz yirmi
bir yasindayd..

Tanri agkina. Daha dibe batabilecegimi sanmiyordum.

Eskiden geng kadinlarla iligki kuran erkekleri kinayanlardan bi-
riydim. Otuz kiisur yagindaki biri, dzha yirmilerinin bagindaki geng
bir kadinla ne yapmak istiyor olabilirdi ki’ Boyle farkli iki insanin
ortak hangi yénii olabilirdi?

Teknik olarak Maddie'yle bir iliskimizin olmamasi 6nemli de-
gildi. Ustelik higbir zaman da olmayacakti. Ancak bu... igten ige
kaynayan seyi ve aklimi karigurdigini inkar edemezdim.

Sakatliginin diginda iyi olup olmadi; beni ilgilendirmemeliydi.
Zihinsel yaralarini iyilegtirmek bana diigmezdi.

“Bir kok birasi daha mi?” Graham’in koyu renkli g6zleri yeniden
doldurulmug bardagima odaklandi. “Bu akgam ikinciyi igiyorsun.”

“Tebrikler, sayabiliyorsun.”

Muhtemelen istemsizce kahkaha atarak bagini arkaya atti. “Bun-
lar1 bu kadar sevmene gagirdim o kadar. Bana gore tad: bok gibi.”
Yiiziimiin yan tarafina bakugini hissedebiliyordum. Arkadagim so-
rusunu sormadan once duraksadi. “Onunla konugtun mu bari?”

Segtigim zchirden bir yudum daha alarak igkiyi ve bardaki gii-
ritltiicli hokey kalabaligini cevabimi geciktirmek igin kullandim.
Bir gekilde, mucize eseri arkadagimin bu konunun pesini birakaca-
gint umuyordum.

“Bunun senin igin iyi olacagini dilgiinmesem cevap almak igin
baski yapmazdim, Jimbo.”

“Bana Jimbo deme, Graham Krakeri".”

“Sen cevap verene kadar diyecegim, Jimbo.”

Bu serefs. ..

“Hayir, konugmadim. Konugmayi da diisiinmiiyorum. lgee.
Mutlu musun?”

“Ben sadece sdylilyorum.” Omuzlarini silkti. “Andrew igin yap-
ma, kendin igin yap.”

* Graham unundan yapildify igin bu ismi alan, 19. yiizyilda ABD'de iiretimine baglanan bir
kraker ririi. (¢.n.)
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Agabeyimin adint duyunca midem kasildi. En yakin arkadagi-
ma, dile getirmedigim ama her geyi soyleyen soguk ve sert bir baks
attim.

“Mesaj alind1,” dedi konuyu kapatarak.

Yagli hamburgerlerimizi yedik, garsonu -adi Monica'yd: sanirim-
bu kez biraz su getirmesi igin ¢agirdim. Norcastle€'in hokey takimi
kimseyi sagirtmayarak magi kazandi. Bittiginde birkag oyuncuyla r6-
portaj yapilds, ardindan anlamaya dahi baslayamadigim bir siirii gey
soylediler. Graham masadaki her geyi su birikintisinde kalmis havlu
gibi gektiginde aniden eve donmeye hazir olduguma karar verdim.
Sal1 aksami neden i¢meye ¢iktigimizi anlamam miimkiin degildi.

Tanidik bir koku ansizin burnuma doldugunda hesab: almak
lizere bara gitmek iizereydim. Temiz ve gigeksi bir koku.

Yalan s6yleyerek kaibimin gogstimiin i¢inde deli gibi carpmadi-
gin1 soyleyebilirdim. Yalan soyleyerek onu yeniden klinigin disinda
gorme ihtimalinin ellerimi terletmedigini séyleyebilirdim. Yalan
sdyleyebilirdim ama ben yalanci degildim. G&tiin teki olabilirdim
ama asla yalanci degildim.

“Doktor?” O tatl, higirtali ses. Yaklagan o koku. “Siz misiniz?”

Onu gormezden gel, onu gormezden gel, onu gor-

Gozlerim onun kocaman ve her seyi goren ela kiireleriyle bulug-
tugunda kendimi hapsolmug halde buldum. “Bayan Stevens.”

O minik giilimsemesi neredeyse beni tamamiyla ortadan kaldir-
di. “Sizi gormek giizel.” Graham’a d6niince donup kaldim.

“Selam, ben Maddie. Tanigngima memnun oldum.”

Arkadagimin, Maddie’ye boéliinmemis dikkatini ve en biiyiik
giliimsemesini vermeden dnce bana dogru atug sinsi bakisi hayal
etmemigtim.

“Maddie, ha? Benim adim Graham.” Sikmast icin elini uzatt.
“Bizim Jimbo'yu nereden taniyorsun?”

Maddie bana bakarak lakap kargisinda kikirdarken sozde en iyi
arkadagimi 6liimiine bogmak istiyordum.

“Kendisi, himm, benim fizyoterapistim. Rehabilitasyon klini-
ginde,” diye agikladi. Sézciiklerinin Graham’in gézlerini canlandir-
digina yemin edebilirdim. Bu hig hoguma gitmemigti.
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“Yok canim.” Graham c¢enesinin elinin tersine koyarak Mad-
die’nin yiiziinii taradi. “Isteyken gotiin teki oldugunu séyle bana.
Kaynagtndan duymak igin sabirsizlantyorum.”

Maddie kikirdayinca karnima bir bigak daha saplandi. “Biraz
huysuz ama fena degil. Yapugy iste iyi.” Ispatlamak igin ayak bilegini
ileri geri salladi. “Gérdiin mii? Neredeyse yepyeni.”

Degildi, o da biliyordu fakat agrisini iyi sakliyordu. Benim he-
niiz uzmanlagamadigim bir geydi.

“Emin ellerdesin o zaman, Maddie.” Arkadagim sisesi agzinin
izerindeyken giilimsediginde canima tak etti.

“Burada ne isiniz var?” Ses tonum istedigimden daha sert giksa
da diizeltmedim.

Maddie ses tonumdan dolay: koca bir saniye boyunca saskin
goriindiikten sonra yiiziine yeniden rahat bir giilimseme yerlesti.
Onu daha 6nce bu kadar rahat gordiigiimii sanmiyordum.

“Burada ¢alistyorum. Biliyorsunuz.”

Biliyordum. Tabii ki biliyordum. Aklimi kagirryordum.

“Ne is yapiyorsun?” diye sordu arkadasim, sahiden ilgileniyor-
mus gibi konuguyordu.

“Malum seyden 6nce garsondum.” Omuzlarint silkti. “Simdi
mutfakta bulagiklari yikiyorum ama Monica geri dénmeme izin
verdigi icin minnettarim. Evden ¢ikmak bana iyi geliyor.”

“Buna igerim.” Graham birasini ona dogru egip bir yudum igti.
“Simdi galisiyor musun, Maddie? Yoksa bizimle bir icki igmek is-
ter misin?” diye sordu. Benim karnima agir bir tas diigerken Mad-
die’nin gozlerine de utang yerlesti.

Bir kere daha, i¢imdeki karanlik onunkini tanimiyor olsa beni
de kolayca kandirabilecek giiliimsemesiyle sokunu gizledi.

“Tegekkiirler ama daha birkag saatim var. Sadece onu gordigi-
mii diisiindiigiim igin geldim.”

“Yazik oldu.” Arkadayim onunla bir sir paylagiyormug gibi 6nc
dogru egildi. Hi¢ hosuma gitmedi. “Bahse girerim, bu seyden daha
eglencelisindir... Az 6nce ne demistin? Su huysuzdan.”

Bana dogru bakarken Maddie’nin gozleri neseyle parladi. “Cez-
bedici ancak gergekren ise dosnmem lazim. Sizi gérmek ¢ok giizel-
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di.” Ardindan arkadagima tekrar giiliimsedi. “Tamgtgima memnun
oldum, Graham. Ikinizle de goriigiariiz.”

O dékiilen igeceklerle yapis yapis olan zeminde kaymamak igin
dikkatle giderken aklima tehlikeli bir diisiince geldi.

Sonuclarini ve klinik disinda ondan uzak durmama dair icim-
deki konugmalar: unutarak ileri dogru auldim, az kalsin lanet tabu-
remden diigiiyordum. “Bekle.”

Durdu ve kaglart birbirine yaklagirken omzunun iizerinden bana
bakti. Benim de kafam karigmigt1. Yeterince yaklastgimda o gigeksi
koku burun deliklerime doldu, bundan zevk aldigim igin kendim-
den nefret ettim.

Baginin iist kismi ancak omzuma geliyordu. Boy farkimiz sirf
kahkahasin1 duymak ig¢in onu omzuma atma istegi yaratmamaliyd:
ama yaratmisti igte.

“Ever?” Yari merak, yar1 neseyle bir kagini kaldirdiginda kendi-
me geldim.

“Vardiyan ne zaman bitiyor?”

Barin arkasindaki duvar saatine bir bakis atti. Monica oradan
merakli bakiglar gonderiyordu ama aldiris etmedigine gore galiba
Maddie gormemisti. “Bir saat kadar sonra. Neden?”

O vakti eve gitmek ve uyuyana kadar kedilerimle bir dizinin b6-
limlerini art arda izlemek igin kullanabilirdim ancak onun yerine,
“Isin bittiginde seni eve birakacagim,” dedim.

Nefesi kesilince gogsiimde bir sey burkuldu. “Bunu yapmak zo-
runda degilsin.” Sesi o kadar algaku ki giigliikle duyabildim.

“Arkadagimla biraz daha burada kalacagim, sonra da seni ara-
bamda bekleyecegim,” derken tartismaya yer birakmiyordum. Eve
tek bagina, sakat halde ve gecenin bu saatinde dénmesi icin cesedi-
mi cignemesi gerekirdi.

Fakart o bu fikri paylagmiyor gibi gériiniiyordu. “Eve gidebilir-
sin, James. Bana bir gey olmaz.”

James. Iste kalbim bir kez daha bigaklanmugti.

“Hava karanlik, bir sey olursa sakat bileginle kagamazsin.” Ani
bir koruma, onu eve giivenle gétiirme duygusu beni kavradi ve bi-
rakmadi. “Seni eve gotiiriiyorum, Maddie.”
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Bir an igin sdyledigimi diisiiniiyor gibi goériindii. Gergekten
kontrolcii biri gibi gériinmek istemiyordum ama yalniz ve sakatken
bagina bir sey gelme diigiincesi. ..

Toparla kendini.

“Peki. Bir saate goriigiiriiz.”

Bana el sallayip mutfaga dogru yiiriimeye devam etti, saniyeler
sonra da gozden kayboldu.

Masama déndiigiimde Graham’in, bir hastami eve birakmay:
teklif etmek igin kigimi kaldirdigim konusunda bana satagmasini
dogru diizgiin duymadim. Muhtemelen onu birakmayr umdugum
yer hakkinda aptalca imalarda bulundugunu giiglitkle anladim.

Bir tek dudaklarindaki ismime odaklanmigtim, sanki duymaya
hakkim varmig gibi hissettirmigti.

Maddie'nin vardiyasi on beg dakika 6nce bitmis olsa da hali
niversitedeyken ¢aligugim barlarin nasil oldugunu haurladigim-
dan muhtemelen o gikana kadar on bes dakika daha bekleyecegimin
farkindaydim. Gergi sikiyet ediyor degildim.

Otoparkin karanliginda yalnizca iki araba daha duruyordu ve
iclerinden birinde oturan adamin siluetini gorebiliyordum. Onu
beklemek icin bir neden daha bulmugtum igte.

Arabadan ¢ikugimda sirtumu siiriicti kapisina dayadim, ardindan
otopark: tekrar tarayip barin 6n kapisina kagamak bakiglar attum.
Hokey formasi giymis birkag miigteri ¢iksa da Maddie hila ortada
yokru.

Gozlerim birkag adim uzakliktaki arabada oturan adama kayd:.
O da bara bakiyordu ve bulundugum yerden yiiz hatlarinin birkagi-
ni1 segebiliyordum; yashyd,, kafasi kellesiyordu, sertge kas cauyordu.
Adamda 6zellikle tehditkir bir sey yoktu ama karnima tuhaf bir his
yerleserek gitmeyi reddetti.

Kendime biiyiik ihtimalle birini bekledigini soyledim. Bir arka-
daginy, bir akrabasini, partnerini. Burasi gehrin tehlikeli bélgelerin-
den degildi ama hava karanlike1. Belki de sadece bu aksam ikimiz de
isteyerek ayik sofor olmay: tercih etmigtik.

Fakat... Hayir. Hig dogru hissettirmiyordu.
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I¢giidiilerim beni hig yaniltmazd,, 6zellikle bugiin onlar gor-
mezden gelecek degildim.

Asin diigiinmeye firsat bulamadan arabamu kilitledim. Ayagim
beni adama dogru yavagsga, neredeyse rahat ve aylak bir hizda tagi-
di. Tehlikeli biriyse tehdit altinda hissetmesini istemiyordum. Bir
doksan beg boyum ve huysuz suratimla -Graham'in séyleyecegi gibi-
¢ok iyi bir ilk izlenim biraktgim séylenemezdi.

Yaklagtik¢a penceresinin agik, sol kolunun da iizerinde oldugu-
nu fark ettim. Yanina varmama ¢ok az kaldiginda déniip bana bakui.
Koyu renkli, kirig kirig gozleri beni bagtan agag: tarasa da higbir sey
soylemedi.

Pekila, benim kurallarimla oynayacakuik.

Ellerim ceplerimdeyken, “Her sey yolunda mi?” diye sordum.
Garantiye almak i¢in sesimi siradan tutmugstum.

Adam bana temkinle bakiyordu. “Polis misin?” Sesi, bekledigim
kadar kalin degildi.

Sorusunu duymazdan geldim. “Son yirmi dakikadir kapiya bak-
manin nedenini merak ettim.”

Ofladi. “Neden bahsettigini bilmiyorum.”

Kap: agilinca gozlerimi yine oraya ¢evirdim ama digan gikan
Maddie degildi. Yine de ¢ikuginda bu ucubeyi gérmesini istemedi-
gimden temast kisa tutmaya karar verdim. “Kimseyi beklemiyorsan
bu otopark: hemen terk etmeni ravsiye ederim.”

Bu onu sinirlendirmeyi basardi. Kendisi arabasinin koltuguna
baglanmis halde, bense yaninda dururken dezantavajli taraf oldu-
gunu bildiginin farkindaydim.

“Polis misin, degil misin?” diye sordu tekrar, o ihtimalin canini
sikugt belliydi.

“Belki.”

Sonsuzluk gibi gelen bir sessizlik olduktan sonra arabay ¢alisu.

Biliyordum. Lanet olsun, birini bekledigini biliyordum.

Bana bir kere bile bakmadan hizla otoparktan ¢iku. Buna rag-
men farlarinin sokakta gézden kayboldugunu gorene dek arabama
donmedim. Sikeyim, cok siikiir.

Bu saatte igyerinin disinda tuhaf tipler gezebildigini séyleyerek
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Maddie'yi korkutmak istemiyordum ama Monica’yla iki ¢ift laf ede-
cektim.

Ya da daha iyisi, gece vardiyasi oldugunda Maddie’yi birakmaya
gelecektim.

Bu fikir aklima gelir gelmez kulaga ne kadar delice geldigini
fark ettim. Arkadagi, agabeyi, onunla boyle ilgilenecek herbangi biri
degildim. Bugiin buraya tamamen tesadiifen gelmigtim. O yiizden
onu birakmay: teklif etmigtim fakat onun igin bdyle zahmete gire-
cek degildim.

Burada dolanan, tehlikeli olmasi muhtemel insanlar var. Biri ona
zarar verebilir.

Bu ihtimal beni diri diri yakiyordu.

Arabama ulagtigimda Monica’nin barinin kapisi yeniden agild:.
Bu kez Maddie elinde yemek posetiyle disar1 giktt ve o tath giiliim-
semelerinden biriyle beni kor etti. “Coktan aksam yemegi yedigini
biliyorum ama o yillar énceydi, bu yiizden biraz tavuk kanadi getir-
dim. Sorun olur mu?”

Kabretsin.

Giillimsemesi genigledi, gégsiimiin icindeki kara delik de dyle.

Siktir.

Bogazimi temizleyerek bakislarimi ondan uzaklagtirdim. “Hadi
seni eve gotiireyim.”
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[3

MADDIE

Cekim hakkinda s6ylenecek bir gey vardi. Tipki kin gibi kontrol
edilemezdi. Bu konuda birkag fikrim vard: ¢iinkii denemigtim.

Kin giitmeyi ilk hissettigimde beg yasgindaydim. On alt1 y1l 6nce
degil de diin akgsam olmus gibi hala haurliyordum.

Agabeyimle Grace’in yanina tagindiktan sonra rehabilitas-
yon merkezinde ilk kez annemi ziyarete gittigimde onu orada,
benden uzakta gérmek karnimdaki bogluga tuhaf bir hissin
yerlesmesine yol agmigti. Daha énce deneyimlemedigim
agir ve eksi bir seydi ama hoguma gitmedigini hemen
anlamigtim.

Ancak ¢ok sonralari nihayet etrafimdaki,
okuldaki ve bale stiidyosundaki herkesin kol-
larina kogabilecegi ebeveynleri oldugunu fark
etmistim. Bir anneleri, bir babalari, bir iivey ebevey-
nleri... Fark eder miydi?

Ilk 6nce kini, diismanligi, hatta nefreti hissermistim.
Giinkii neden biitiin arkadaglarimin ebeveynleri vardi da
benim yoktu?

Sonra sugluluk baglamigti.

Bana yatmadan masallar okuyup bisiklete binmeyi 6gretecek bir
annem, beni koruyup benimle evcilik oynayacak bir babam yok-
tu ama kesinlikle yalniz degildim. Kimsesiz degildim. Benim igin
bir seyler yapma konusunda hig tereddiit etmeyen bir agabeyim ve
yengem vardi.

Anneme karg1 hissettigim o kin yillar gegtikge kendime y6nelik
bir kine doniigtii. Ciinkii beni sevip benim igin endigelenen insanlar
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varken hili gogsiimdceki boglugu kapatamiyordum. Hala iyilesmek
icin yeterli degildi. Degild;.

O, bu ylizden bana nankér demisti ve santrim. .. hakliydi.

James’e dairemin adresini verdikten sonra tertemiz araba koltu-
gunda geriye yaslanirken bugiinlerde arkadaslarimi 6gle yemegine
cagirmak i¢in mesaj atmayi aklima not ettim. Uzun zaman olmug-
tu, hem onlar her daim sorunlarimi uzakta tutmay: basariyorlard.

Ayni zamanda beynime, yanimdaki adama duydugum ¢ekim
her neyse durmasi gerektigine dair bir not daha birakeim.

Adam senden ok yagls, ayrica fizyoterapistin. Kollarin: veya ellerini
veya sakalini veya yakigikly yiiziinii diiginmemelisin. Dur artik.

Bir araba arkamizda korna ¢alinca James giiriiltii onu pus-
lu bir ruh halinden uyandirmis gibi nihayet bana bakt. Yemek
posetini bagiyla gésterdi. “Arabada yiyebilirsin. Trafikten ¢ikana
kadar sogur.”

Yok, sanmiyordum. O deri koltuklar1 gérmiig miiydii? Arabanin
baharatli tavuk kanadi kokusuyla dolmasi zaten kétii hissettiriyor-
du. “Tesekkiirler ama bekleyebilirim.”

“Israr ediyorum.”

“Ben de.”

Homurdanmaya benzer bir ses ¢ikardi. “Hep bildigini okuyor-
sun, degil mi?” diye sordu. Serit degistirirken sesinde gergek kizgin-
lik yoktu, ayrica direksiyonu dondiiriirken ellerini stiziip durmay:
birakmam gerekiyordu. Hig verimli degildi ve kendimi tam bir sa-
pik gibi hissediyordum.

“Onu bilemiyorum, doktor. Son hatrladigima goére bu arabaya
sen soyledigin i¢in binmigtim.”

“Reddedebilirdin.”

“Ettim.”

“Himm. O kismi1 hatrlamiyorum.”

Sesinde kiicticiik bir nese mi duymustum?

Hayal gériiyor olmaliydim. Atesim falan gikmigsti herhalde.

Aramiza yine sessizlik ¢oktii ama rahatsiz edici degildi. Hokey
formas! giymis insanlarin, arabalarin arasindaki kalabalik geritlerin
arasindan ge¢melerini izledik. Trafikten dolay: sahanin birkag sokak
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ileride oldugunu fark ettim. Monica barda siirekli her tiirlii mag
acard1 ancak ben higbirini takip etmedigimden ¢ogu zaman ne oy-
nandigina dair bir fikrim olmazdi.

James, her zamanki sessizlik yemini digiintldiigiinde beni ha-
urhiksiz yakalayarak sessizligi bozdu. “Seni eve birakma konusunda
hakliymigim. Taksi ticretin agir1 fazla olurdu.”

Ona ¢ok da gizli olmayan bir bakig attim. Ne zamandan beri
siradan sohbetler yapiyorduk?

Gergi sikdyet ediyor degildim. Tabii ki hayir.

“Bir siire burada kaldik galiba,” dedim, hild doktor-hasta-a-
raba-arkadag: ilisgkimizin neresinde oldugumuzu anlamamigum.
“Sana hi¢ konferansi sormadim. Nasildi?”

Persembe giinii, bir sonraki giin is arkadaslarindan birinin beni
gorecegini ¢linkii bagka bir gehirdeki konferansa kaulacagini soyle-
migti. Diger fizyoterapist -adin1 dahi haurlamadigim adam- o kadar
kot degildi fakat James de degildi.

Parmaklariyla ¢enesini oksadi. “Sikict.”

Merakla bir kagimi kaldirdim. “Pek konugkansin.”

Gilimsemis miydi? Kiigiiktii ve dogru diizgiin goriinmiiyordu
ama dudaklarinin segirdigine yemin edebilirdim.

“Ne séylememi istersin? Hayaumin en giizel giiniinii gegirdigimi
ve kapanig toreninde bittigi igin agladigimi m1? Kegke 6yle olsaydi.”

Sesindeki negeyi duyunca iizerine gittim. “Evet, litfen. Sonra
bana konferanstaki biitiin brogtirleri aldigini ve yatak odanda onlar-
la mabet olusturdugunu anlatabilirsin.”

“Kahretsin, yakaladin beni.”

Sinnteam. O da siniets. Trafik hareker etti.

Birkag dakika siirse de sonunda bana ger¢ek bir cevap verdi.
“Pek bir sey 6grenmedim. Bu yiizden zaman kaybiydi. Diizenleyen
sirketin sadece yeni iiriinlerini almamiz istediginden siiphelendim
ama klinik beni gitmeye zorladig) igin segenegim yokru.”

Kaglarimi ¢acum. “Seni zorladilar ms?”

“Her yil bu konferanslara bir ya da iki fizyoterapist yollarlar. Bu
yil altin bileti kazanan talihli bendim.”

Trafik yeniden hareket etti. Bir an igin nihayet kurtuldugumuzu
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sandim fakat sonra tekrar durduk. Yorgunluk muhakeme yeteneg;-
mi golgelendirmis olabilirdi giinkii hakkim varmus gibi, “Isini sevi-
yor musun?” diye sordum.

Omuzlarin silkti. “Seviyorum.” Duraksadi. “Cogu zaman.”

Kigisel bir soru sordum diye bana ¢ikigmadigini gériince sansim
bir kez daha denedim. “Neden fizyoterapist olmaya karar verdin?”

Bunun iizerine James kaskat kesildi. Bunu ellerine tuhaf bir ta-
kinum oldugu igin direksiyonu sikica kavrayisindan anladim. Ce-
vap vereceginden pek emin degildim ama bir kez daha meraklilig-
ma karsihik vererek beni sagirtti. “Bir nevi mesleki bir gey.”

Detaylandirmasini beklesem de yapmadi. “Ailenden biri de mi
fizyoterapist?” diye bastirdim.

“Hayur. Ikisi de simdi emekli. Annem eskiden firinciydi, babam
da bir araba tamircisinde ¢aligiyordu.”

Bunun iizerine neselendim. “Firinci mi? Kulaga tam hayallerin-
deki meslekmis gibi geliyor.” Kendi kendime giiliimsedim. “Mut-
faktaki becerilerden miras aldin mi1 bari?”

Gézlerini yoldan ayirmadan sinitts. “Hem de nasil.”

Sirf arsizlik yapmaya bayildigim igin, “Sana birazcik bile inan-
miyorum. Hatta bahse girerim sekerle tuzu bile ayirt edemiyorsun-

dur,” dedim.

Bu bana bakmasini sagladi. “Nedenmis o, Maddison?”

Burnumu kirigtirdim. “Bana Maddison deme. Kulaga ¢ok tiki
geliyor.”

“Simarik olmaya devam ettigin siirece sana Maddison diyece-
gim.”

Cigerlerimdeki hava yiiksek bir sesle digar1 ¢ikti.

Pif diye gitmigsti.

Sesindeki o tanidik nege kulagimin etrafint sararak igine birkag
tath soz fisildady, ardindan séyledigi seyin farkina vardim.

Az 6nce bana gimarik m1 demigti?

Ve en 6nemlisi, bu ne diye hosuma gitmisti?

Zihnim o kadar bostu ki biraz olsun yaratci kargilik bulamiyor-
dum. Bir tek soyle diyebildim: “Simank degilim.”

“Sana birazcik bile inanmiyorum,” diyerek bana kendi sézleri-
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mi aktardi. Daha az kalabalik bir sokaga girdi ama kirmizi 1g1kta
durduk. “Neden bahsediyorduk bu arada? Ah, evet, benim siipheli
mutfak becerilerimden.”

Omuzlarimu silktim. “Eh, felaket oldugunu hig inkar etmedin.”

“Cok iyi bir agg1 degilim ama...”

“Biliyordum.”

Beni duymazdan gelse de o kararsiz sinug1 geri dondii. “Fena
degilim. lyi giiniimde tam anlamiyla sekiz ederim.”

Hafifge alkigladim ¢iinkii belki de hakhyds, birazcik gtmariktim.
Ya da zaman zaman. “Kusurlarini kabul eden bir erkek mi? Cok
etkileyici.”

Kagini gtipheyle kaldirdi. “Erkeklerle sorunun ne?”

Distinir gibi yapum. “Himm... Nereden baglasam?”

Giildi. Géldsi. Neselenmeye ihtiyacim oldugunda tekrar tekrar
oynatmak isteyecegim kadar giizel gelen gergek, samimi, igten bir
kahkahayd: ki son giinlerde ¢ogu zaman ihtiyag¢ duyuyordum.

“Bak ne diyecegim.” Nihayet bos bir yola donerken bagini keyif-
le sallayarak hizlandi. “Gayet makul. Hepimiz berbatiz.”

“Yani, hepiniz degil ama... bazilarimiz.” Omuz silktim. “En
azindan benim deneyimlerime gore.”

“Himm.”

Sessizlik yeniden tizerimize gecenin ortasindaki kalin, rahat bir
battaniye gibi ¢okeii. Etrafimizdaki sokaklar hizli bir bulaniklik
halinde ge¢se de James direksiyon bagindayken kendimi tehlikede
hissetmiyordum. Onda bazilarinin kibirle kanigurilabilecegi tiirden
bir 6zgiliven vardi ve bu da onu gérindiigiinden daha giivenilir ol-
dugunu hissettiriyordu. Sanki acil bir durumda aranabilecek iyi bi-
riydi, kurtarma s6z konusu oldugunda her seyi bir ¢irpida birakip
gelecekmis gibiydi.

Asla yiiksek sesle dile getirmeyecek olsam da bu aksam beni eve
gotiirmek icin kalmasi i¢imi 1sitmisti. Yine de merak etmeden du-
ramiyordum; beni dogru diizgiin tanimayan biri ne diye benim igin
boyle bir ey yapmistu? Onun ¢ikar: neydi?

“Berbat erkeklerle deneyimin nedir?” diye sorduktan sonraki
sozciikleri nedense kalbimi hoplatti. “Erkek arkadas yok mu?”
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Koltugumda geriye yaslanarak yemek posctini simsiki tuttum,
“Erkek arkadas yok.” Bogazimi temizledim. “Peki ya sen, doktor?
Randevu uygulamasi ige yaradt ms?”

Beklemedigi ve cevaplamaya hevesli olmadigi tek soruyu sor-
mugstum. Yine de almayacagimdan emin oldugum cevab: bekledim
ve denemeye degerdi.

“Birkag yildir bekinm,” diye yanitladi, gergek bir cevap vermesi
beni sok ederek sessizlige siiriikledi. “Uygulama benim fikrim degil-
di. Graham'in fikriydi.”

Nedense dogru hissettiriyordu. Onu internetten kiz tavlayacak
biri olarak hayal edemiyordum.

“Telefonumdakileri silmeme gibi kotia bir aligkanhigim var, o
yizden hala yiiklii. Yiikliydi. Aruk yok,” diye agiklad:.

“Gayet manukl.” Aklimin iginde milyonlarca bagka soru ugu-
surken ona giiliimsedim.

Son iligkin ne zamands?

Neden devam etmed;?

Yani onun dizerinden de mi yillar gects. ..

Yok. Oraya girmeyecektim.

Doktor Simmons'a seks hayatini sormaya hakkim yoktu. Di-
siéinmeye bile hakkim yoktu.

Apralca dijgiincelerimden gegirdigim ¢ilginca giinii sorumlu w-
tuyordum ama diiriist olmak gerekirse buna inandigima emin degil-
dim. Onda, biitiin engellerimi yikan bir gey vardi ve bu hig hosuma
gitmiyordu ¢iinkii kontrol edemiyordum.

Binamin diginda durdugunda hig vakit kaybetmedim. “Beni bi-
rakugin igin tegekkiir ederim.” Giilimsemeye devam edcrek poget-
ten tavuk kanadi kutusunu ¢ikardim. “Bunlarn firinda bes dakika
bekletirsen taptaze olurlar.”

Kanatlara hepsinin bagi ¢ikmig gibi baktu. “Cok sag ol ama ala-
mam.”

Kaglarimi ¢aup emniyet kemerini agum. “Kendime getirdikle-
rim burada. Tavuk kanad: sevmiyor musun?”

“Ondan degil.” Dudaklarini ince bir ¢izgi haline getirdi, onu
kutuyla diirtiince de nihayet kabul etti. “Peki. Tegekkiirler.”
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Kapiy agarken omzumun iizerinden, “Sorun degil,” dedim.

Disan ¢iktigimda soguk hava aninda viicuduma garpinca iirper-
dim. Hali neden yapugimi bilmiyordum, belki de soguk beynimi
etkilemisti. Fakat gézlerinin igine bakmak igin egildim ve siritum.

“Stmarik hastandan aldigin tavuk kanatlarinin tadini gikar.”

Etrafimizi saran karanliga ragmen arabanin igindeki 151k, o yo-
gun ve beklenmedik kizarikhigini ilk siradan gormemi saglad.

Kizaran biri oldugunu biliyordum. Neden bu durum inanilmaz
sersem hissetmeme yol agmigti?
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MADDIE

Sarhostum. Nedeni evde iiziintii icinde igmem veya arkadagla-
rimla kuliipten kuliibe gitmem degil de diin aksam James’le arabada
yaptigim konugmaydi.

Varligyla, sézciikleriyle, biiciin mevcudiyetiyle sarhos olmus-
tum ve her saniyesinden nefret ediyordum.

Onda ilgimi ¢eken hicbir sey ama hicbir sey olmamaliyd:.

Ne fizyoterapist olma nedenleri ne mutfaktaki becerileri ne de
-en 6nemlisi- agk hayat. 4

Hila fizyoterapistimdi ve klinigin disinda her bir
araya gelisimizde bizi biraz daha yakinlagturiyor-
muy gibi goriinen o sinir gegersek bagimiz ger-
cekten belaya girebilirdi.

Gergi onun gibi bir adam higbir zaman
benim gibi kiigiik, lizgiin biriyle ilgilenmezdi. Ne-
den ilgilensindi ki>? Adam otuzlarinin bagindayds; hayatni
yoluna koymus, muhtemelen her seyini planlamigt. Bense
yirmi bir yasindaydim, kaybolmugstum ve inanmadigim bir
Tanrinin beni diirtiip, “Hey, baksana. Gitmen gereken yon
bu,” demesini bekliyordum.

Birbirimize ait degildik.

Hem benden on yag biiyiik biriyle iligki yagasam agabeyim ne
diigiiniirdii? Kesinlikle kalp krizi gegirirdi.

Neyse ki bundan endise duymama gerek yoktu ¢iinkii en ger-
¢ekei ve mantukli yanim rehabilitasyon tedavim bittikten sonra Ja-
mes’i bir daha asla gormeyecegimi biliyordu. Bunun igin bir nede-
nim olmayacaku.
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James, igini yirmi bir yagindaki bir karmaga yigin1 yiiziinden teh-
likeye atmayacak kadar sagduyulu bir adama benziyordu. Belki de
tiim bu diigtinceleri geride birakip gergekeen istedigim seye odak-
lanmami saglayan son itici gii¢ buydu. Benim igin sorun degildi.

Arkadas olalim istiyordum. Belki Kyle'in ve Beth'in oldugu ka-
dar yakin degil ama en azindan... samimi olabilirdik. Becerebilirsek
biraz daha fazlas1 bile olurduk. Gece vardiyamdan sonra beni eve
biraktigina gére sanirim onun igin de sorun degildi. Benden nefret
etse boyle yapmazdi, degil mi?

Aslinda nefret ettigini, hatta beni hi¢ umursamadigini s6yleyen
bariz neon tabelalan1 yanlig okuyor olmam da muhtemeldi. Fakat
bu, seans bittiginde kumas ¢antamdan bir mandala daha ¢ikarip
ona uzatmama engel olmad.

Once kigida, ardindan bana, sonra tekrar kigida baku ve tered-
diile aldi. “Bir tane daha m1?” Sesi kizgin, hatta sagkin bile gelmi-
yordu. Daha ¢ok siipheciydi.

“Bu seferki hilal,” diye agikladim sanki gérmiiyormus gibi. “Ge-
¢en sefer verdigimden biraz daha kiigiik ama tasarim hosuna gider
diye diigindiim.”

“Bana bir sey vermek zorunda degilsin.” Bir anligina sessiz kal-
diktan sonra, “Bunlan elle gizdigine inanamiyorum,” dedi.

“Abarulacak bir sey degil. Cizim yapmak beni rahatlauyor.”

Dikkatli gozleri kagittan sonra tekrar bana dondii. “Tavsiye etti-
gim gibi baleye donmeyi denedin mi?”

Dogru. lse doniiyorduk. lyi olan buydu. Yapmamiz gereken
buydu.

Masasinin sagindaki gekmeceyi agarak ¢izimi igine koydu, ardin-
dan bakiglarini benimkilerden ayirmadan kapatu.

“Hayir,” diye itiraf ettim. “Bilegimi yeniden sakatlamak istemi-
yorum.”

“Normal aktivitelerine kademeli olarak dénmen lazim,” diye
cevapladi basitge, sanki endigelerimi umursamiyordu. “Bunu son
seansimizda konugmugtuk.”

Konugmugtuk ama ben o higbir sey séylememis gibi davranmay:
tercih etmigtim. Tiih?

125



“Ya kotii bir hareket yapip her seye yeniden baglamak zorunda
kalirsam?”

lkinci kez fiziksel terapiyi kaldiracak zihinsel giiciim oldugunu
sanmiyordum -birinciyle bile giigliikle hayatta kaliyordum- ama bir
sey soylemedim. Zaten saur aralarini okuyabildigine emindim.

“Kendini gok zorlamazsan bir sey olmaz. Birkag 1sinma egzersizi
ve basit bir rutinle baglayabilirsin.”

Ona birkag saniye baktiktan sonra yenilmig bir halde bakiglarimi
kagirdim. “Tamam, bu hafta yapacagim.” Ya da belki sonraki hafta.

Sesi beni urkiittiigiinde kumas ¢antami koluma takiyordum.
“Sorun ne?”

“Sorun yok.” Yalan dilimden o kadar kolay dékiildii ki muhte-
melen bunu bir kontrol etmem gerekiyordu.

“Maddie.”

Adimi séyledigini duymak igimi kipir kipir edince kendimden
nefret ettim. Bayan Stevens'a ne olmugtu?

“Gerekirse seninle bir motivasyon konusmasi daha yaparim ama
beg dakikaya bir hastam gelecek, bu yiizden lafi dolandirmazsan se-
vinirim.”

Bir motivasyon konugmasi daha. Sonuncusu sonsuza dek zih-
nime kazinmign. “Gerek yok. Tekrar sakatlanmaktan korktugumu
soyledim zaten.”

Bir kasini kugkuyla yukar kaldirdi. “Korkuyorsun. Daha 6nce
bu kelimeyi kullanmamistin.”

“Fark eder mi?”

“Benim i¢in eder.”

Aptal kalbim, bu kadar hizls atmay: birak. “Neden?” diye sorabil-
dim, sanki cevab: beni ezecek giigte degilmis gibi.

Sahiden de ezdi. “Ciinkii hastamsin ve hastalarimin héla sevdik-
leri aktivitelere dénmelerini isterim.”

Yersiz bir hayal kiriklig: dalgas iizerime garpu. Haszass.

Elbette bir an i¢in bile birbirimizi tanimamizin gergek nedenini
unutmamusam. Birbirimizi neredeyse her giin géormemizin asil ne-
denini. O benim fizyoterapistimdi, iliskimiz tam olarak profesyo-
neldi ve 8yle de kalmaliyds.
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Bir gece vardiyamin ardindan zahmete girip beni eve birakmasi
kimin umurundaydi?

Birbirimizi randevu uygulamasinda gérmemiz kimin umurun-
daydr?

Ona mandala ¢izmem ve boyamasi kimin umurundayds?

Benim degildi.

Yalan, yalanci, sana kimse inanmaz.

Tamam... Belki benim ona isinmaya bagladigim gibi onun da
bana isinmaya baglamasini beklemistim ama sorun degildi. Birimi-
zin sorumlu bir yetigkin olmasi ve digerine bunun... bir son kullan-
ma tarihi oldugunu haurlatmast gerekirdi. Bu tarih ne kadar hizh
gelirse o kadar iyiydi.

Onu bir daha gérmek zorunda kalmadigimda zihnimdeki sisin
tamamu gidecekti.

“Haklisin.” Becerebildigim en sahte giiliimsemeyle baktm.
“Baleyi hila seviyorum ve sakatligim yiiziinden birakmak istemi-
yorum.” Bu ifadede sahte higbir sey yoktu. “Bu ya da sonraki hafta
stiidyoya gidecegime s6z veriyorum.”

Tatmin olmug halde bagini salladi. “Giizel. Yarin goriigiiriiz, Ba-
yan Stevens.”

Iste. Normale dénmiigtii. Tipk: olmasi gerektigi gibi.

“Biz seninle geliriz!”

“Aman Tanrim, Maddie. Bu o £adar iyi bir haber ki.”

“Heyecanli degil misin? Ben heyecanliyim!”

Gatalimi kaldinip agzimu ricotta peyniri ve gam fisukli salatayla
doldururken yiiziim diigtii. Son zamanlarda yedigim diger her gey
gibi salatanin da tadi yoktu ama umurumda degildi. Yemek, ko-
nusmamak i¢in miikemmel bir bahaneydi. Nihayet gozlerimle ¢ok
iyi saklamay1 6grendigim igin iki en yakin arkadagim sézciiklerimin
ardindaki gergegi géremiyordu.

Fakat Beth ile Kyle’in bu kadar huzli pes etmeyecegini biliyor-
dum.

Onlarla 6gle yemegine gitmeyi kabul ettigime pigman degildim.
Aruk evden ¢ikabildigim ve arkadaglarimin yogun programlari mu-
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cizevi bir gekilde en az bir saatligine bogaldig1 icin hayir diyemez-
dim. Kyle, bu sabahki seansimdan sadece birkag¢ dakika sonra grup
sohbetimize mesaj attiginda havamda olmasam da. Havamda de-
gildim -ve hali da ayn1 durumdaydim- ¢iinkii kaginilmaz olandan,
yani bu konusmadan kagan korkagin tekiydim.

“Nereden baglayacagimi bilemeyecekmis gibi hissediyorum,” de-
dim. Bu sirada Kyle diisiinceli bir sekilde tavuk gogsiinii bigakliyor-
du. “Kolay bir rutin yapmayali o kadar uzun zaman oldu ki. Nasi
oldugunu bile haurlamiyorum.”

“Sana birkag fikir verebilirim,” diye 6nerdi Beth. “Kizlara gret-
tigim rutinlerin birkagin: yapabilirsin.”

Aptalca bir dikkatsizlik yiiziinden kendimi sakatlayip hayalle-
rimin igini kaybederek profesyonel baleden gocuklara gére dansa
ge¢mek mi? Kulaga harika geliyordu.

Ustelik bu durum iyice moral bozucuydu giinkii dans diinya-
sinda balerinlerin sakatlanmasi bilinmedik bir gey degildi. Epey sik
olurdu; yalnizca benim bagima gelecegini hi¢ hayal etmemistim.

Meger yenilmez degilmisim.

“Sag ol, Beth.” Gillimsedim ama bana bile zoraki geldi.

“Sorun degil.” Sodasindan bir yudum aldi. “Gleen Avenuedaki
stiidyolardan birini kiralayabilirsin. Saat bagt yirmi dolardan daha
az tutuyor.”

“Olur.” Haftaya pazartesi igin birini ¢oktan ayarladigimi sdyle-
meye zahmet etmedim ¢iinki konuyu degistirmeye sonraki nefesim
kadar ihtiyacim vardi. “Hey, Polina’'nin yeni bir kiz arkadag: falan
mi1 var? Sosyal medyada bir sey gordiim fakat burnumu sokmak
istemedim.”

Baylece konugma son dedikodulara, dikkat dagitirken her daim
ise yarayan seye dogru yon degistirdi. Arkadaglarimi seviyordum
-onlar benim dayanagimdi- ve onlarin siirekli kontrol etmeleri, go-
riintiilii aramalan, dedikodu giincellemeleriyle ziyaretleri olmasa
iyilesme siirecimin ac1 iginde hatta yalniz gegecegini ¢ok iyi biliyor-
dum. Sadece su anda gelecegimden -ya da gelecegimin olmamasin-
dan- konugamazdim. Agiklasam anlarlardi ama kétii hissetmelerini
istemedigimden y6n degistiriyordum.
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Bu yil herhangi bir arkadaghk 6diilii kazanamayacagima kesin
gozle bakabilirdim.

Yaklagik yarim saat sonra Kyle'in telefonundan gikan ve molasi-
nin bittigini haber veren yiiksek alarm sesi biitiin kafeyi korkuttu.
Kyle cantasini alip bana sarilmak i¢in masanin etrafindan dolagt.

“Size sonra mesaj atarim. Ayrica Mads. .. nasil gidiyor soyle, olur
mu? Sana inantyorum, kizim. Yapabilecegini biliyorum.”

Gogsimdeki haykirma istegini bastirdim. “Sakin duygusallag-
ma, Kyle.” Somurttum ama giilimsememi saklayamadim.

“O seksi doktorun bilegini incitecek bir ey yapmani asla tavsiye
etmezdi. Kendine giivenmiyorsan en azindan ona giiven.”

Hakliyds. James asla...

Bir dakika.

Az daha tiikiiriigiimle boguluyordum. “Az 6nce ona seksi mi de-
din sen?”

Yiiziimde saf dehget olmaliyd: ¢tinkii iki arkadagim da giilmeye
bagladi. Kyle negeyle basini salliyordu. “Sadece tahmin ettim ama
yuziniin kizardigina bakilirsa tam tstiine basmigim.”

Bu is kontrolden ¢ikiyordu. Kaza yapmadan 6nce hala frene bas-
maya vaktim vardu.

“O..." Seksiydi, degil mi? Kesinlikle 6yleydi. “Fena degil.”

Beth ciyaklad: ve gozlerini kirpagtirirken genesini eline yasladi.
“Yani adam giinah kadar seksi, Kyle. Maddie’nin satir aralarimi oku-
makta yiiksek lisans yapum ben. Tannm, ondan hoglansyorsun.” Par-
magin1 suglarcasina bana dogru kaldird.

“Ne? Hayir.”

Hoslanmiyordum. Hoglanamazdim.

Ben... hoglanmiyordum.

“Bunu daha sonra konusacagiz,” diye uyardi Kyle. Ardindan
énce benim, sonra Beth’in yanagina hizli bir 6piiciik kondurdu ve
uzaklagirken bize el salladi. “Bensiz sakin dedikodu yapmayn, siir-
titkler! Yoksa pisman olursunuz.”

Abaruli harcketlerine giildiik ama Beth hemen kendine geldi.
Bu kez ciddiydi.

“Ben bu diinyadaki en yakin arkadaginim,” diye bagladifinda
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bunun sonunun benim igin iyi olmayacagini anladim. “Bana ne
itiraf edersen et bu kafeden gikmayacak. Hatta bu masadan bile ¢ik-
mayacak. Ne oldu anlar? Doktora abayr m1 yaktn? Kag yaginda’”

Beth'in farkinda olmasa da James'in nasil goriindiigiinden ha-
berdar oldugunu hatirlayarak sandalyemde rahatsiz bir bigimde k-
pirdandim. Hem yagini hem de hobilerinden bazilarini biliyordu.
Bu konugmay1 bizzat James ile yapugim ve daha fazla utang verici
olamayacag) icin ona gergegi sSylemeye karar verdim.

“Sana komik bir gergek séyleyecegim.” Dudaklarimi yalayip dir-
seklerim masaya dayali halde pegetemle oynadim. “$u randevu uy-
gulamasinda yukart kaydirdigin adam var ya? Aslinda...” Yiiziimi
burugturmamak icin her seyimi vermem gerekti. “Kendisi fizyotera-
pistim. James. Ayak bilegimi tedavi eden adam.”

Sokun bir yiizii olsaydi tam olarak Beth gibi goriiniirdii. Du-
daklar1 kusursuz bir yuvarlak halini almigti. Cenesi yerde, kaglariysa
tavandayd.. Igten ige 6liiyor olmasam komik gériiniirdii.

Bagini iki yana salladi. “Siktir. Yok. Aruk.”

Dudaklarimi ince bir izgi halinde birbirine bastiricken bagimla
onayladim.

Beth iki eliyle birden agzini kapatarak avuglarina dogru ciyak-
layinca etrafimizdaki bir avu¢ insanin dikkatini g¢ekti. Gozlerimi
devirip ellerini uzaklasurdim. “O kadar biiyiik bir mesele degil,”
diye susturdum onu. “Yani, bagta 6yleydi ama onunla konugtum ve
aramizda hallettik.”

Cenesi hald gagkinlikla kocaman agikt. “Adamla onu randevu
uygulamasinda yukari: kaydirman hakkinda mi1 konugtun? Sendeki
cesaret var ya!”

Gergi disiiniince o kadar da cesur bir hareket gibi gelmiyordu.

“Ne dedi?” diye sordu.

Boylece, sonraki on dakika boyunca aramizdaki her geyin nasil
mahvoldugunu, su anda ne durumda oldugumuzu anlattim. Hatta
araya mandalalan ve beni arabayla birakmasini bile sikigtirdim ¢iin-
kii neden yapmayacaktim ki? Arkadagimin diiriist fikrini istiyorsam
once kendime kargi tamamen diiriist olmaliydim.

“Vay canina.” Lafims bitirdigimde sandalyesinde geriye yaslan-
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di, bu kadar gerginligin ardindan omuzlan rahatladi. Arkadaglarim
dedikoduyu hayati bir mesele haline getirmeyi seviyorlardi. Ben de
seviyor sayilirdim, bu ylizden yargilamiyordum. “Bu... Biraz iize-
rinde diiginmem lazim.”

Diyet kolamdan geriye kalani bitirdim. “Cok fazla diisiinme.
Adami gelecek haftaya kadar gérmeyecegim.” Muhtemelen ilerle-
memi gozlemlemesi igin sonraki birkag ayda onunla goriigmek zo-
runda kalacaktim ama belki de kalmazdim. Kontrollerime bagka bir
fizyoterapist bakabilirdi.

Beth séyledigime tam anlamiyla inanmiyormus gibi bana ters
ters bakt. “Bilemiyorum, Mads. Kim sen eve giivenle git diye oto-
parkta saatlerce bekler ki? Bir diigiin. Belli ki sana kars1 bir geyler
hissediyor.”

Beynime hiicum eden ilk kelime acima oldu.

“Adam benden on yag biiyiik,” diye itiraz ettim.

Omuzlarini silkti. “Yani? Seksi sayilir.”

Belli ki ¢ok fazla agk kitab1 okuyordu.

“Hayauni tamamiyla yoluna koymus. Yetiskin hayatindan bah-
sediyorum.”

“Sen de oylesin.”

“Eskiden 6yleydim.” Sézlerimi durduramadan agik havaya dog-
ru siiziildi.

Bunun iizerine Beth'in bakiglar1 yumugadiginda bundan nefret
ettim. Hatta biitiin kalbimle tiksindim. “Ah, Maddie.”

Hayir. Yok. Bunu ne su anda ne de bagka zaman yapabilirdim.
Birinin daha kendi hatalanmdan 6tiirii bana acimasini kaldiramaz-
dim. “Sorun yok. Ciddi anlamda s6ylemedim,” dedim yalan atarak,
bugiinlerde agzimdan kolay bir sekilde ¢ikiyordu. “Sadece... onun
yuziinden kafam karigt igte.”

“Eh, sen hili hastasiyken yatmaniz iyi bir fikir olmaz,” dedi,
sanki bunun gergeklesme ihtimali varmug gibi. “O ylizden tedavin
bitene kadar bekle, sonrasina bakarsin. Adami bir daha gormeye-
cegim diyorsun ama buradaki bir gey...” Karnina vurdu. “...bana
dogru olmadigini séyliiyor.”

Belki dogruydu. Belki degildi. Diisiincesi bile bagim1 agnuyordu.
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Beth yemegini bitirirken sessiz kalarak zihnimi sakin kalmaya
zorladim. James'i, gelecegimi, hatta “agabeyim ne der” sorusunu
bile diisiinmeyecektim ancak imkinsiza yakin bir gérev oldugu or-
taya giku.

Birinin bana bakugini hissettigimde tuvalete gidecegimi séyle-
mek iizereydim.

Birkag giin 6nce parktayken oldugu gibi huzursuzlugun getirdi-
gi karincalanma omurgamdan agag indi, midem gerginlikle kasil-
maya baglad.

Beth yanimdayken ve kalabalik bir mekindayken giivende hisse-
diyordum, bu yiizden giiciimii toplayip etrafa bakindim.

Hig kimse bana bakmiyordu ama igimde bir geyler, o kisiyi gor-
sem tantyacagim: soylityordu. Bir icgiidiiyle, hisle, herhangi bir seyle.

Fakat hicbir sey hissetmedim. Biri beni izliyorsa bile kafenin
icinde degildi.

“Tannim,” diye kikirdadi1 Beth, beni anlik yanilsamamdan gikar-
di. “Kyle bunu kagirdig igin fena sinirlenecek.”
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MADDIE

Daha once hig salt, saf korku hissetmemistim. Gelecegimin
heba oldugunu fark ettigimde bile. Hayir, su anda yalnizca diin-
yaya ve kendime 6fkeliydim. Bana soracak olursaniz éldiiriicii bir
kombinasyondu.

Sammy ile Grace'e gore korkusuz bir gocukluk geirmigtim.
Merakliydim, maceraperesttim, hi¢bir zaman &zellikle bilin-
meyenden korkmamigum. Hayaumda ilk kez icimdeki ¢o-
cuga saklandig1 yerden sarlabilmeyi, benim i¢in bunu
yapmaya onu zorlayabilmeyi diledim.

Stiidyo B, son bes haftadir korktugum her se- &‘
yin aynalarla ve bir tekerlekli bale barresiyle kap-

I, orta boyurta bir odaya sikigtirilmg haliydi.

Stiidyonun kapanacag bahanesiyle birka¢ dakika
erken gikabilecegimi bilerek giiniin son araligini almanin
bana bir tiir i¢ huzur saglayacagini diigiinmiigtiim fakat
yine de sefil hissediyordum.

Belki de hata yapmigum. Kesinlikle 6yle hissettiriyordu.

Ancak hayir, cumartesi giinkii vardiyadan aldigim iicreti bu
stiidyoya harcamigtim ve en iyi sekilde degerlendirecektim. Bir saat
siirmese bile en azindan bu aksam eve denedigimi bilerek dénecek-

tim.

Yarin James'i gorecekeim; ona elimden geleni yapugimi, séziim-
den dénmedigimi sdyleyecektim. Birbirimizin yaninda vakit gegir-
dik¢e neden diisiindiigii seylerin benim igin giderek daha 6nemli
hale geldigini bilmiyordum ama beni rahatsiz etmiyordu. Daha iyi
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olmamu istiyordu, ben de kendim igin ayni geye ihtiyag duyuyor-
dum.

Odanin ortasina dogru yiirilyiip ¢antamt yere birakum, sonrada
oturdum ve portatif hoparloriimii ¢itkardim. O kadar uzun zaman-
dir kullanmamigtim ki bu sabah yarim saat boyunca ona bakmigum.

Telefonum hoparlére baglandiktan sonra bale ¢alma listemde
asa@s kaydim, rasgele bir sarkiya basum ve ayaga kalkum.

Yansimam aynada bana bakuginda gérdiigiim sey kafami kang-
trdi.

Diizgiin bir topuz, pembe tayt, siyah leotard, pembe bale ayak-
kabilari. Oniversiteyken ¢ogu zaman bédyle goriiniirdiim -pijamalar
icindeki halim kadar tanidik bir goriintiiydii- ancak yine de kargim-
daki kadini taniyamiyordum.

Cinkii o diizgiin dig goriiniigiin altunda kirik bir ruh yauyordu.

Bir gekilde -nedense- asla yeterli oldugunu diisinmcyen bir kiz
vardi.

Annesiyle babasinin sevgisini ve dikkatini kazanacak kadar iyi
olmayan bir kiz. Norcastle Bale’ye girecek kadar iyi olmayan bir kiz.
Sinirsel ¢okiintii gegirmeden ¢ocuklar igin hazirlanmis basit bir bale
rutinini becerecek kadar bile iyi olmayan bir kiz.

Nefes aldim. Nefes verdim. “Odaklan, Maddie.”

Denedim. Kendim i¢in denedim.

Sakatlandigim giine dair anilar hareket ederken zihnime dolsa
da adimlarim bocalamadi. Yavag ve dikkatli oluyor, bedenimi din-
liyordum.

Yapabilirdim. Dans etmek i¢in dogmugtum. Farkli gartlar al-
tinda olsaydim belki bagka olurdu ama benim kaderim her daim
bu ayakkabilar giymek, miizigin ritmiyle hareket etmek olmustu.
Bunu igten ige biliyordum.

Onca acidan ve kendimden nefret ecmemden sonra tam olarak
burada olmam gerckrigini fark etmem tuhaf, aci-tath bir histi.

Istedigim buydu, degil mi? Tekrar babetlerimi giyip dans etmek.
Burada, nihayet kendi atmosferimde olmak omuzlarimdaki yiikii
biraz olsun kaldirdi ve kendimi tekrar yavaglamaya zorlamadan
tempom hizland:.
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Ayni hatay: iki kez yapmayacaktim.

Piyano kalbimin tellerine vurdu, miizigin titresimleri pargam
haline geldi. Dans pistinde her zaman hissettigim igimdeki kivilcim
yavagca yeniden tutustu. O anda segmeleri kagirmam ya da aylarca
profesyonel baleye donemeyecek olmam 6nemli degildi.

Giinkii bu bendim. Bx, benim hayaumdaydi. Becerebildigim
her sekilde dans etmek... Her zaman.

Bir an igin tily kadar hafif hissederek ayagimin zemine degis his-
sine odaklandim. Sarki bitti, hemen ardindan onun kadar etkileyici
bir bagkas: baglad..

Sonra ayagim titkendi.

Ve diistiim.

Ciglik atugimi duydum. Ne dedigimi hatrlamiyordum.

Goézlerimde yaslar oldugunun, sakat bilegimin zonkladiginin
farkindaydim. llk seferki kadar ktii degildi ama her tiirlii endise
vericiydi.

Goézyaslar goriigiimii bulandinrken ¢antama uzanana kadar
emekledim ve hoparlorii kapatum. Bu sarkiy: bir saniye daha din-
lersem cildirabilirdim.

Gogsiim inip kalkarken telefonumu alip kilidini agum.

Simdi ne yapacakum?

Beth'i arayabilirdim. Ya da Kyle'1. Ya da yakinda yagayan veya ¢a-
lisan herhangi bir arkadagimi; hepsinin yardim etmeye geleceginin
farkindaydim.

Fakat su anda istedigim tek bir kisi vardi. Jhtiyag duydugum tek
bir kigi vardi.

Aklimdaki bunun son derece uygunsuz oldugunu, ¢ok fazla sini-
r agacagimi, telefonu agmayacagini séyleyen tiim tehlike ¢anlaring
gérmezden geldim.

Hepsini cehenneme gonderip panik atak gegirdikten sonra beni
kontrol etmek igin aradif) zamandan kalan i numarasimi buldum
ve arama tusuna bastim.

thtiya¢ duyarsam onu arayabilecegimi sdylemigti, degil mi?

Bir saniye gegti. ki.

“Kimsiniz?”
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Bogazim zimpara kigidi gibi kurudugu icin agzimi agmak bile
canimi acittt. Yiziimden agagi akan yaglari yaladim ama higbir yar-
dim1 olmadi. “J-James.”

Doktor Simmons degil. Su anda James’e ihtiyacim vard.

“Maddie, ne oldu?” Arka planda yiiriime sesi duydum. “Yaralan-
din ms? Neredesin?”

Zihnimi puslandiran panigin arasinda oldugum yeri gabucak
soylemeyi basardim.

“Ayak bilegin mi?” diye sordu ama zaten bildigini hissediyor-
dum.

Yutkundum. “A-Aciyor.”

“Sikeir,” diye kiifretti. Sessizce olsa da duydum, pek umutlu his-
setmemi saglamiyordu. “Yoldayim, tamam mi? Hareket etme.”

“Stiidyo B,” dedim boguk bir sesle, ardindan titreyen parmakla-
rim1 bilegime doladim.

Gok daha iyiyken simdi agiri derecede agriyordu.

“Tamam, hareket etme liitfen.” Hattan trafik sesleri gelince di-
sarida oldugunu anladim. Gergekten yanima geliyordu. “Sakin kal.
Her sey yoluna girecek, s6z veriyorum.”

“L-Litfen, acele et.”

“Simdi arabaya biniyorum. Kapatmam lazim. Kipirdama, Mad-
die. Liitfen. Birkag dakikaya oradayim.”

“Tamam.”

Telefonu kapatuginda derin bir nefes alip gozyaglarimi sildim.

Bu kibus hig bitecek miydi?

kb

James

Yarim saattir mesajina bakiyordum. Cevap beklemiyordu ama
bu durum, tizerimdeki gériinmez baskiy: azaltmiyordu.

Andrew her geyden ¢ok israrct bir pigti, hakkini vermem lazim-
di. Ug aydir soruyordu ve ii¢ aydir ardi ardina reddediliyordu. Vak-
timi hak etmedigini bilse de bu onu istemekten alikoymuyordu. Sen
daha ¢ok beklersin.

Golge ile Sis gu anki ikilemimden bihaber halde kanepemde kiv-
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rlmigti. Ah, simarik bir kedi olmak vards. Kiigiik baglarini oksadim
-beni gormezden gelmeye devam ettiler- sonra da dumani tiiten
kahvemin bulundugu kupay: mutfak tezgihindan aldim. Zihnim
hizla galisugindan simdiye kadar kafeine bagisiklik kazanmistim

Kaynar icecegimi yudumlayarak tezgiha yaslandim, ardindan
orta schpamin iizerinde duran telefonumla bakigma yarigmastna gi-
rigtim. Bir saat kadar 6nce eve geldigimde, kibus baglamadan dus
alip esofman aluyla kapiisonlu giyecek zamant zar zor bulmugtum.

Kendine kars: diiriist olup soylemek istedigi seyi merak ettigini itiraf
edebilirsin.

Tabii. Ayrica ¢atudan da atlayabilirdim.

On iki y1l 6nce benden her seyi alan iki insana asla d6nmeye-
cegime dair kendime s6z vermistim. Onlarla hicbir sey hakkinda
konusmayacak ya da aramayacaktm. Simdi baglamaya ise zerre ni-
yetim yoktu.

Diisiincelerime o kadar dalmigtim ki telefonumun galdigini fark
etmem normalden uzun siirdii. Is telefonumun.

Kaslarimi gatarak kupami tezgiha biraktim ve oturma odasina
dogru ilerledim. Bagta ebeveynlerim ariyor sandim ki éylesi tuhaf
olurdu ¢iinkii babam daha diin aramigti. Onlarda iki numaram da
vardi, bu yiizden bazen kafalan karigarak yanlis numaray: ariyor-
lards.

Fakat yaklagtik¢a bilinmeyen bir numaradan geldigini fark et-
tim.
Agarken ani, korkung bir his bedenimi ele gegirdi. “Kimsiniz?”

Cok uzun siiren bir saniye boyunca higbir sey duymadim. Ar-
dindan titrek ve kirik, tamamen yanlig sesi bana ulagti. “J-James.”

Kalbim durdu.

“Maddie, ne oldu? Yaralandin mi? Neredesin?”

Zihnim fazla galigiyordu. Anahtarlarima auldim, onlari egofma-
nimin cebine koydum ve spor ayakkabilarimi giydim.

Cok yanlis bir geyler vardi. Maddie bana tam olarak nerede ol-
dugunu sdyleyince kafama dank etti.

“Ayak bilegin mi?” diye sordum ama zaten biliyordum.

“A-Aciyor.”
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Sessizce kiifrettim. “Yoldayim, tamam mi? Hareket etme.”

Hareket ederse daha kétii olurdu ancak ona séylemedim. lkimi-
zin de $u anda ihtiyaci olan son gey panikle kér olmaku.

“Stiidyo B,” diye mirildands, iginde bulundugu odaydi herhalde.
Resepsiyondaki kisinin giigliik ¢ikarmadan ona ulagmama izin ver-
mesini umdum fakat ¢ikarirsa da benimle ugragacaku.

Su anda Maddie'den uzak durmami saglayacak hicbir sey yokeu.

Bu farkindalik, gogsiimiin iginde diizensizce atan organa garptt.
Belki onun caninin yanmasina bu kadar ilkel, i¢giidiisel bir tepki
vermem beni endiselendirmeliydi ancak su anda tek 6nceligim ona
ulagmake.

Asansore merdivenlerden hizli oldugu i¢in binmis olsam da
onun igin gok endiseli oldugumdan hata yapip binanin alundaki
otopark yerine lobiye indim. Durumu fark ettigimde ¢oktan digan
¢ikmistim.,

Topla kendini. Kizin sana ihtiyact var.

“Tamam, hareket etme liitfen.” Sanki kisisel bir nefretim varmug
gibi tekrar asansériin diigmesine bastim. “Sakin kal. Her sey yoluna
girecek, s6z veriyorum.”

“L-Liitfen acele et.” Gergin sesi ac1 doluydu. Bu yiizden kendi-
me derin, sakin bir nefes almay1 hatirlatmam gerekiyordu.

Sen ne diye kafay: yedin ki zaten? Kiz ilk hastan degil. Sakatlanma-
larla ugrasmaya alisiksin.

Beni ele gegirmeye bagladig1 anda i¢ sesimi susturdum.

Arabama ulagtigimda ona, “Simdi arabaya biniyorum. Kapat-
mam lazim. Kipirdama, Maddie. Liitfen. Birkag¢ dakikaya orada-
yim,” dedim.

“Tamam.”

Hizla iglerinden gegerken Norcastle’in sokaklar: bulaniku. Kir-
muzi 1gtkta durdugumda birkag saniyeligine beni aradig) gergegini
diigiinme sansim oldu.

O s6z konusu oldugunda tuhaf bir koruma hissi duyuyordum ve
nedenine kafa yormadan yesil yandig igin sansliydim.

Glenn Avenue son derece kalabalik bir bulvards, yani binanin
girisinden birka¢ adim Gtede bog park yeri bulmam bir tiir muci-
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zeydi. Donen kapidan ugarak gecip asansére vardim ve Maddie’nin
bulundugu katin diigmesine bastim.

Resepsiyondaki herifin biri, “Kusura bakmayin, efendim. Ne
yazik ki stiidyo kiralamadiysaniz sizi igeri alamam,” deyince sansim
tikkendi.

Ben boyle isi. ..

“Bak dostum, seni bu duruma soktugum igin gergekten tizgii-
niim ama gergekten igeri girmek zorundayim,” diye agikladim ace-
leyle, kararin1 degistirmeyecegini biliyordum. “Benim... arkadagim
Stiidyo B’de, Maddison Stevens. Ayak bilegini incitti ve yardim igin
beni ¢agird1.”

Adam bir saniyeligine pes edecek kadar ikna olmug goriindii an-
cak sonra yine bagini iki yana salladi. “Uzgiiniim, efendim. Giiven-
lik nedenleriyle sizi igeri alamam.”

Dogru. Katil bile olabilirdim.

Caresizce telefonumu alarak aklima gelen tek geyi yapip Mad-
die'yi aradim ve hoparlorii agtim.

Hemen cevap verdi. “Neredesin? Yakinda misin?” Sesi éyle acili
geliyordu ki bu adami bir kenara atip yanina kogmama saniyeler
kalmugta.

Adama diiz bakiglarimdan birini atarak adeta, Gérdiin mié? Bura-
da olmamn bir nedeni oldugunu séylemistim, dedim.

“Maddie, buradayim. Resepsiyondayim.” On sekiz yagindan bir
giin bile biiyiik goriinmeyen ¢ocuk benden bir 6ldiiriicii bakis daha
aldi. “Resepsiyondaki adam rezervasyonsuz igeri giremeyecegimi
soylityor. Liitfen ona s6yleyebilir misin...”

Ciimleyi bitirmeme gerek yoktu.

“Onu igeri alin, liitfen!” diye yalvardi, sesindeki sikintiyr duy-
mak beni parampar¢a etmisti. “Onu bilegimi incittigim igin ara-
dim. Kendisi doktorum olur. Lifen.”

Adam sesi bir gekilde yutkundu. Belli ki sirket politikasina uy-
makla, 6nce Maddie’nin ve ardindan benim uygulayacagimiz yeni
bir politika arasinda kalmigti. Fakat sonunda dogru secimi yapti.
“Tamam, girebilirsiniz ama her odada kamera oldugunu unutmayin
ve eger...

139



“Sag ol, dostum. Minnettanim.” Uyarisinin geri kalanini dinle-
yecek ne vaktim ne de sabrim vardi. Sanki Maddie’ye elimi siirer-
dim de. Gergi adam bunu bilemezdi, onu anliyordum ancak acelem
vard\.

Stiidyo B’ye varana kadar aceleyle koridorda ilerledim. Nihayet
kap1y: agugimda, karnima daha once hissetmedigim bir korku hissi
saplandi.

Maddie yerdeydi, su anda takdir edecek kadar zihin kapasitemin
olmadig1 son derece hog bir bale kiyafeti giymisti ve ayak bilegini
tutuyordu. Giizel ela gozleri siskin ve kirmiziydi, saklamaya ¢aligsa
da agladigin1 anlamigum.

Lanet olasi gogsiime bir bigak saplandi sanki.

“James...” Sesi fisilt kadar algakti ama beni hemen doktor mo-
duna sokmaya yetti.

Yaninda diz ¢okiip nazikge parmaklarini bileginden uzaklagur-
dim. “Bir bakalim, tamam m1?” Onun igin sakin kalarak yausurici
bir sesle konugtum. “Eminim bir sey yokrur.”

Maddie sessizdi, her burun ¢ekisiyle beni 6ldiiriiyordu.

Bir siire yakindan inceledikten sonra ciddi bir sey olmadigina
karar verdim. Bilegini kipirdattim ve Maddie irkilmeyince bunu
iyiye yordum.

“Emin olmak i¢in daha dikkatli muayene etmem gerekecek ama
her sey yolunda ggriiniiyor,” dedigimde omuzlan rahatlayarak diis-
tii. “Muhtemelen aligurma yapmadigin igin biraz hassasti, o yiizden
kendini birakti. Ayaga kalkabilir misin?”

Bana bakuginda gézlerinde, onda daha énce gérmedigim... bir
daha da gérmek istemedigim tiirde saf bir korku vardi. Hem giiglii
hem de metanetli biriydi ve onu béyle gérmek...

Dur artik.

Yavagca bagini iki yana salladi. “Korkuyorum.”

Telefonunun, ayakkabilarinin ve taginabilir hoparlériiniin hala
yerde oldugunu fark edince onlar ¢antasina koyup omzuma asum.
“Seni arabama tagtyacagim. Hemen 6n tarafta. Izin verir misin?”

Soyledigime sadece bag onayiyla cevap verdi. Bedeninin benim-
kine ne kadar iyi uydugunu, teninin sicakligini ya da onu kollanim-
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da stiidyodan disar1 tagirken bagini omzuma yaslayigini diisiinmek
icin kendime firsat tanimadim.

Kendimi doktor modunda kalmaya zotlayarak sarkmis dudak-
larina veya karilgan gozlerine bakmadim. Kapiisonlumun siyah ku-
magina dayanmuis o tath diigme burnuna bakmadim. Ciinkii bakar-
sam mahvolurdum. Su anda bunu goze alamazdim.

“lyi misiniz, hanimefendi?” diye sordu resepsiyondaki adam ya-
nindan gegerken, sesi telagliydi. Demek simdi umursuyordu.

Maddie ona hafif¢e giiliimseyip bagparmagini yukar: kaldirds, o
kadar sevimli bir hareketti ki gégsiim agridi. “Aruk giivendeyim.”

Sozleri, kalbimi hedef almig bir mermiydi.

Giivende.

Benim yanimda giivende hissediyordu.

I¢im gururla kabards, viicudumun su anda uyanik olmamas: ge-
reken bagka bir yeri de 6yle.

Asansére ulagtigimizda, “Ben sadece kigisel sakatlanmalardan
stidyonun sorumlu tutulamayacagini hatirlatmak istedim!” diye
seslendi adam.

“Biliyorum! Feragat soézlesmesini imzaladim!” diye haykirds
Maddie. Asansériin kapisi agildiginda hemen igeri girdik. Sesi kiz-
gin degildi ki adamin yanina gelmemi engelledigi diisiiniiliirse bu
etkileyici bir seydi.

Onu arabamin 6n koltuguna tagidigim sirada hig konugmadik.
Maddie giivenle bindiginde kapiy1 kapatip direksiyonun bagina geg-
tim. “Dairene mi?”

Bagtyla onaylayinca motoru galigtirdim. Apartmanina yapu-
gimiz yolculuk tamamen sessizdi, yalnizca bir kere bileginin nasil
oldugunu sordum. Biraz agndigin: séyledi ama éncekinden daha
iyiydi. Burkulmadigindan, sadece fazla ani hareker ettirdiginden ol-
duk¢a emindim fakat kesin olarak bilmek istiyordum.

“Evinde bilegine goz atsam sorun olur mu?” diye sordum, ne-
dense ellerim yapis yapis olmugtu. Kendime, bunu yalnizca onun
iyiligi icin yapugimu ¢iinkii iyilesmesinin tehlikeye girmedigine dair
glivenceye ihtiya¢ duydugunu séyledim.

“Liitfen.”
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Caninin yanmasi benim de canimi yakiyordu. Bale kariyerinde
yeterince boka batmigti, iistelik o koca yiireginde bana soyledigin-
den ¢ok daha fazla aci oldugundan siipheleniyordum.

Nasil hissettirdigini biliyordum. Ayn1 yoldan ge¢gmigtim ve be-
nim aksime o bagarisiz olmayacaku. Bundan emin olacakum.

Dengede durmay: égrenene kadar her seferinde onu kaldiracak-
tim.

Sonsuzluk boyunca araba siirdiikten sonra apartmaninin birkag
sokak otesine park ettim. Aragtan gikip kapisini agugimda, “Galiba
yiiriiyebilirim,” dedi.

Giizel olurdu. Boylece bileginin durumunu daha iyi gorebilir-
dim, ayrica onu tagirken aletimin pantolonumu germesini engelle-
mis olurdum. Kazan-kazan durumu gibi gériiniiyordu.

“Ayakkabilarini alayim.” Ayaginda hili bale ayakkabilar: oldu-
gunu fark ettigim igin arka koltuktaki ¢antasina uzandim ve ona
uzattim.

Aceleyle ayakkabilarint degistirdi, onu tekrar tagimay: teklif et-
sem de bagini iki yana salladi. “Ben hallederim, tegekkiirler.” Fakat
yiiriirken kolumu tuttu.

On kapisini agmak igin kolumu birakinca aninda tsiidiigiimi
hissettim ve bu durum hogsuma gitmedi. Beni bu kadar etkileyecek
giicii elinde tutmasi hoguma gitmedi.

Kendime hi¢ Maddie'yi daha 6zel ve samimi bir durumda hayal
etme izni vermemistim, bu yiizden yasadigi yeri de hi¢ merak etme-
mistim. Ancak nedense garip evini tararken tam olarak onun gibi
hissettirmigti.

Girisin hemen yaninda kiigiik bir mutfak vardi; tezgihin iizerin-
de her geyden gok modern dekorasyon pargalarina benzeyen garip
goriiniimlii birkag kupa sergilenmigti. Sonra kiigiik bir kanepeyle
orta sechpasi vardi, yatagindan bir paravanla ayriliyorlardi. Her yana
soyut tablolarin renkli resimleri ve bitkiler yayilmigti. Rahat bir his
veriyordu. Ev adeta Maddie gibi hissettiriyordu.

Ayni zamanda onun gibi hafif vanilyali ve ¢i¢eksi kokuyordu.

Tathiydi, kahrolas: sekilde ok tatliyd:.

Arkamizdan kapiyr kapatugimda, aniden klinikteki ofisimden
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¢ok daha kiigiik olabilecek bir alanda yalniz kaldigimizin farkina
vardim ve paniklememeye ¢aligum.

“Kanepeye mi otursak?” diye teklif etti, benden daha rahat ol-
dugu ortadayd..

Bogazimi temizledim. “Tabii.”

Bir adim att1, ardindan sessizce kiifretti. “Tayumi gikarmam ge-
rekiyor. Ciplak tenime bakmak istersin herhalde, degil mi?”

Simdi tenini diisiinecek zaman degildi. “Tercihen, evet.”

Giysi dolabindan bir sey alip banyo oldugunu tahmin etti§im
stildyo dairenin tek kapisinin arkasinda gozden kayboldu. “Hemen
dénerim.”

Kanepesine oturup telefonumu kontrol ettim. Yeni mesaj olma-
sa da kendimi Andrew’la sohbetimizi acarken buldum. Birka¢ saat
once atug1 mesaj bana bakiyor, benimle alay ediyordu.

Bilinmeyen Numara: Belki bu hafta olmaz ama gelecek haftaya

ne dersin? Konugalim yeter, James. Bir diigiin.

Iste sorunum tam olarak buydu; gok fazla diisiiniiyordum. Bu,
ihtiyacim olan son geydi.

Maddie kisa bir siire sonra giinah gibi hissettiren bir gece sortu
giymis halde tekrar ortaya ¢iku. Goézlerim degdigi anda bakiglarimu
bacaklarinin piiriizsiiz teninden uzaklagtirdim. Kabretsin.

“Aruk pek agrimiyor,” dedi, simdi sesi daha hevesli ¢ikiyordu.

Oturdu ve ayagini yanimdaki yasugin iizerine yerlestirdi. Lanet
beynimi kullanmadan 6nce ayagini ellerimin arasina alarak kucags-
ma yerlestirdim. Hafifce aldig1 nefes goziimden kagmamugt.

“Olur mu?” diye sordum.

Bagiyla hafifce onayladi. “Evet.”

Sonraki birkag dakika boyunca ayaginin aletime olan yakinlig:
yerine ayak bilegine odaklandim. Siiphelendigim gibi endigelenecek
bir ey yokrtu.

“Her gey yolunda gériiniiyor,” dedim. “Bu aksam iizerine buz
torbasi koyabilir ve birkag giinligiine dinlendirebilirsin ama sorun
¢tkarmayacagina olduk¢a eminim.”
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Rahat bir nefes verdi. “Tegekkiir ederim. En bagtan baglamak
zorunda kalacagimi sandim.”

“Gerek yok.” Ayagini dikkatle orta sehpanin altindaki peliig ha-
liya yerlestirip ayaga kalkum. “Urkiittii seni, o kadar. Bir dahaki
sefere biraz daha uzun wsin. Yarin klinikte sana birkag egzersiz ve-
recegim.”

Samimi, parlak giiliimsemesi kalbim tekletti. Bu £:z.

Buradan basip gitmem gerekiyordu.

Fakat icten ice daha gok 6imem miimkiin degil diye diigiiniirken
Maddie arkamda hareket etti ve kollarin1 karnima doladu.
Ardindan bana sarild.

Bana sanldu.

Maddie bana sarilyor.

“Tegekkiir ederim,” dedi, sesi kaplisonumun {izerinde boguk
¢ikiyordu. “Beni kurtarmaya geldigin ve benimle ilgilendigin i¢in
tesekkiir ederim. Zorunda degildin.”

Hain kollarim kiigitk bedeninin etrafini kaplayarak onu yuttu.
Burada, giivenle gogsiimde olmasi dogru hissettirdigi igin nefret et-
tim.

Nefret etmiyor olmamdan nefret ettim.

“Sorun degil,” diye minldandim, gergi beni duyup duymadi-
gimdan ¢ok emin degildim.

Karnima daha siks sarildiginda duydugunu anladim.

Dehget verici gergegi ancak simdi fark ediyordum; yirmi bir ya-
sindaki hastam Maddie Stevens beni parmaginda oynatiyordu.

Duzenleme
Ny.Ozlem
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Bir hafta boyunca Maddic’yi grmezden gelmek igin elimden

geleni yapum.
Bale stiidyosundaki kazasindan sonraki giin ona giivenli egzer-

sizlerin listesini verip bilegine bir daha bakum ama her sey nor-
mal goriinityordu.

Beni aramasina memnun olsam da onunla birlikte dairesine
gitmeyi teklif ecmemeli, evinin igini gormemeli ve ona sanl-
mamaliydim. Ciinkii bir hafta sonra bile hilid o kollarin:
bedenimin ve soguk kalbimin etrafinda hissedebiliyor-
dum. Buna dayanmam imkansiz hale gelmisgti.

Ancak bugiin bitecckti.

Her zamanki gibi bugiinki ilk randevum
oydu. Evde bir saniye daha duramadan klinige
her zamankinden bes dakika 6nce vardim. Bir saat
sonra onu bir daha gérmek zorunda olmayacaktim.

Bugiin son seansimizi yapacakuk.

Diizenli kontrolleri icin bir meslektagimi ayarlayabilir-
dim, bizzat yapmak zorunda kalsam bile en azindan koca bir
ay gegmis olurdu. O bir ayda Maddie farkli seyler yapacaku, bense
onu sistemimden atmak i¢in canla basla ¢aligacakum.

Belki onu son kez gorecegim igin bu sabah saat begte kalku-
gimda beynim bir siiredir bildigim seyi yok saymaktan vazge¢meye
karar vermigti; ondan etkileniyordum.

Etkilenmemeliydim, ayni anda hem dogru hem yanlis hissettiri-
yordu ancak aruk ger¢egi inkdr etmenin anlami yokru.

Maddie i¢cimde daha 6nce deneyimledigimi sanmadigim garip
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bir hissi ateglemisti. Gegmiste kiz arkadaglarim olmugtu -gergi bir
siiredir olmadigini kabul etmeliydim- ama hila bana hissettirdikle-
rini canli bir gekilde haurliyordum.

Boyle degildi.

Onunla masamda sevismeye tesvik eden tiirden bir gekimle mii-
cadele etmiyordum, gergi bir dakika bile diisiinmeden o giizel ba-
caklari ayirip tadiyla ziyafet gekerdim. Fakat hissettigim tam olarak
bu degildi, zaten bu yiizden kafa kangtriyordu.

Onunla... bagka bir geydi.

Onu kollarimda stiidyodan gikarirken resepsiyondaki adama be-
nimle giivende oldugunu séylediginde nihayet tanimlamigum. Bu
lanet tirpertiyi ilk kez hisseumiyordum. Profesyonel baleye hemen
dénemeyecegini sdyledigim zaman ofisimde kendinden gegtiginde,
vardiyasinin bitiminde onu eve birakmak i¢in beklemezsem 6lecek-
misim gibi geldiginde, Maddie’ye bir sey yapacagindan ya da soyle-
yeceginden deli gibi korkarak otoparkraki o ucubeyi kovma ihtiyaci
duydugumda da hissetmistim.

Ona kargt koklesmig bir hayranlik ve koruma hissi duydugumu
fark etmem uzun siirmemigti.

Ciinkii onda kendimi goriiyordum.

Giinkii kalbimdeki karanlik onu taniyordu.

Bacagimdaki sakathk NFL' kariyerimi baglamadan bitirdiginde
on dokuz yagindaydim.

Yasadigim miiddetge o iiniversite magi sirasinda her seyimi ver-
medigim i¢in pismanlik duyacakum. Cogu kisi kaza oldugunda -ra-
kiplerden biri bana fazla sert garpmigti- ve engellememin miimkiin
olmadiginda israr ediyordu fakat 6nemli degildi.

Birkag ay sonraki NFL yerlestirmelerinde olamamigtum, ardin-
dan beni sonsuza kadar destekleyecegini diisiindiigiim iki kisi diig-
manim ¢ikmugti,

Bir doktor, tekrar oynarsam sag bacagimin hareket kabiliyetini
tamamen kaybetme riski olacagini sdyledikten sonra dagilmigtum.

Oniversiteyi birakmistim, sonraki birkag ay icindeyse alkol en

* Aqilimi National Football League olan, ABD'deki en biiyiik ve en
6nemli Amerikan futbolu ligi. (¢.n.)
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yakin arkadagim olmugtu. Daha 6nce hig sarhos olmadigim igin
ebeveynlerim fazlastyla korkmugtu. Neyse ki ¢ok ge¢ olmadan beni
bu durumdan kurtarmayi bagarmiglardi.

Bir siire terapiste gitmek, hem alkolle hem de kendimle daha
saglikli bir iliski kurmay: grenmemde yardima olmugtu. Sim-
di iyiydim, sinirlarimi ve nerede durmam gerekrigini biliyordum.
Kendime veya bagkalarina tehlike arz etmeden igki igebiliyordum.

Maddie bale topluluguna girme hayalinin mahvoldugundan
bahsettiginde, ¢irpiniginda kendimi gormiistiim. Ayni zamanda da
gérmemigtim.

Ginkii bugiin bile onun kadar giiglii ve cesur olmay: ancak ha-
yal edebilirdim. Kendini yenilmis olarak gériiyordu ancak kirik bir
insan, sanatina donme umudu ve enerjiyle titremez, gézleri bu ka-
dar saf kararlilikla parlamazd:.

Geleceginin bittigini diisiindiigiinden emindim ama Maddie’yi
ayaga kalkacagini bilecek kadar iyi tanimigtim. Bu yiizden de onu
etrafindaki kétiiliiklerden korumak, baginin belada oldugundan
bahsedildigi anda yanina kogmak istiyordum.

Giinkii benim aksime o giiglilyd1i, kalbi nazikti ve salt adanmig-
Lig1 istedigini almasini saglayacakt.

Ona gtmarik dedigimi haurlayinca giilimsedim. Agabeyi ona
“prenses” diyebilir ve birazcik sitmarik yetigtirmis olabilirdi ama var
ya... elimde olsa ben de aynisin1 yapardim.

Bu tehlikeli diigiinceler, bu boklar simdi bitecekti.

Maddie zaten agik duran kapiyi uklatarak koltuk degnekleri
olmadan igeri girdi, o giizel dudaklarinda utangag bir giiliimseme
vardi. “Selam, doktor.”

Son bir giin. Son bir kez.

“Son seansimiza hazir misin?”

Tereddiit etti, ben de cevabim olmadigini fark ertim.

En sonunda bagiyla onaylayarak baslamaya hazirland..

“Kulaga delice gelecek,” dedi ayakkabisinin bagcigini agarken.
“Ama son alt hafta gok hizli gegti. Boyle tamamen iyilegtigime ina-
namiyorum.”

Sirtmin ona déniik olmasini firsata gevirerek kendime hafifce
gilimseme izni verdim. “Tip bilimi boyle bir sey iste.”
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Kikirdad ve giiliisii cigerlerimin etrafini sarip 6yle siku ki dogru
diizgiin nefes alamadim. Bir saate bitecek. O zamana kadar kendini
tut yeter.

“Sanirim haklisin.” Dudaklarinda hala o rahat giiliimseme var-
ken son kez egzersiz matimiza yiiriidii. “Ben sadece sandim ki...”
Altdudagini 1sirdiginda masamda bulabildigim rasgele kagitlan in-
celemek i¢in déndiim. Tanrim. “Hig iyilesmeyecegim sandim.”

Sesinin aniden negeli olmaktan ¢ikip kasvetli bir hal almasi ona
bakmama yol agti. “Tamamen iyilesecegine dair hig siiphe duyma-
dim, Maddie.”

Bunlari duyunca bana bir kez daha giiliimsedi. Ona Bayan Ste-
vens demeyisim dikkatimden kagmamuisti.

“Dinlenmem gerekirken disar1 gikugimda bile mi?”

Tereddiit ettim. “Evet. O zaman bile.”

“Himm...”

Sirf ellerim bir ige yarasin diye gozliigiimii diizelttim. “Hadi bag-
layalim.”

Sonraki bir saat boyunca birkag esneme ve ziplama egzersizi yap-
k. Bu sirada tatmin olmus halde bileginin iyi tepki verdigini goz-
lemledim. Birkag ay i¢inde profesyonel baleye geri donme riski al-
mas! gerektigini digiinmiiyordum -ve bunu ona sdylemedim- ama
daha kétii olacagindan endise duymuyordum.

Hareketlerine ve talimatlarima odaklanarak bakimda dikkat et-
mesi gerekenler hakkinda ardi ardina sorular sordu. Tedavisinin geri
kalanini tek bagina halledecegi igin gergin oldugu belliydi, o yiiz-
den, “Sana e-postayla bir rehber ile her giin evde yapabilecegin hizli
egzersizlerin videolarini génderecegim,” dedim. Ardindan kendime
iskence etmeye bayildigim i¢in, “Herhangi bir sorun ya da endigen
olursa beni nerede bulacagini biliyorsun,” diye ekledim.

Maddie hizlica bagtyla onayds, yiiziiniin her yerinden minnet
okunuyordu. Saatimin alarmi ¢alip fizik tedavinin son seansinin
bittigini bildirene kadar egzersiz yapmaya devam ertik.

Tuhafti. Gegen haftaki sarilmamizin ardindan bu an igin -Mad-
dic’'ye duydugum hislerin bir son kullanma tarihi olduguna dair
rahatauci bilginin getirecegi rahatlama igin- yanip tutusuyordum.
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Fakat o giin sonunda geldiginde yalnizca engin bir kafa karigikli-
gtyla aci-tacli hayal kirikliginin sancisini hissediyordum.

Birden kafama dank etti; onu 6zleyecektim.

Hangi bombok nedenden dolayr oldugunu bilmesem de yirmi
bir yagindaki hastami her giin gérmeyi, siirekli sorularini ve iyileg-
meye duydugu gii¢lii iradeyi 6zleyecektim.

Ben igten ige pargalandigim sirada Maddie ayakkabilarini giyi-
yor ve oldukga sakin goriiniiyordu. Bilgisayarimdaki dosyasini giin-
celleyerek kendimi meggul tuttum, yarin sabah bu saatlerde tama-
men farkli bir hastaya veda edecegim gergegine ¢ok kafa yormamaya
caligtum.

Her zamanki gibi iste, geri zekdls.

Evet, hastalar gelip giderdi ve onlarn bir daha gormeyi hi¢ umur-
samazdim. Onlara iyi dilekte bulunurdum elbette ama Maddie
farkliyds. Ustelik bunu kendime kabul ettirmem ¢ok uzun zaman
almigti.

Bogazini temizleyerek beni diisiincelerimden uzaklagtirdi. “Son
bir mandalayla veda etmem uygun olur diye diisiindim.”

Kafami kaldirdigimda etkileyici cizimlerinden birini tutuyordu.
Picasso'nun orijinal tablosuymus gibi dikkatle elinden aldim. Be-
nim igin ¢ok daha kiymetliydi.

“Tegekkiir ederim,” dedim samimiyetle, tiim getrefilli detaylar:
incelemeye baslamigtum. Bu mandala balerin geklindeydi ve boga-
umi diigiimlemisti.

“Ben tegekkiir ederim.” Giiliimsemesi giinesi ve yildizlar1 gélge-
de birakabilirdi. “Hayatini boyle kazandigini biliyorum ama benim
icin yaptiklarina ne kadar tegekkiir etsem az. Sadece ayak bilegim-
den bahsetmiyorum... diger her ey igin de.”

Detaylandirmastna gerek yoktu. Neden bahsettigini ¢ok iyi bi-
liyordum ¢iinkii beni mahveden onun i¢in fazladan ¢aba harcamak
olmugtu.

Maddie ¢antasini alarak ¢itkmaya hazirlands, bense ne kadar deli-
ce oldugunu fark edene kadar az daha onu durduruyordum. Hangi
bahaneyi kullanacaktim ki?

Hey, Maddie. Sana karg: soguk davrandsgym: biliyorum ama bunu
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sadece hastam oldugun ve senin hakkinda son derece celiskili diigiincele-
rim oldugu igin yaptsm. Bu aksam bir seyler igmeye gitmek ister misin?

Onun yerine profesyonel davranmay: tercih ederek, “Benim
icin zevkti, Maddie. Sonu¢lardan memnun olmana sevindim,” de-
dim. Hatta ona ¢ok da canimi yakmayan bir giiliimsemeyle bakum.

Kahretsin, iizerimde béyle bir etkisi olmamas: gerekiyordu.

Son bir giilimseme ve kisa bir bag sallayiginin ardindan uzaklas-
t1. Ona uzanmamak i¢in masanin alunda ellerimi yumruk yapum
ve kafamin iginde ona kadar saydim.

Fakat rakam yerine haurlaucilar kullandim.

Sana gire gok geny.

Sapik oldugunu diigiiniir.

Siktigimin sapifinin tekisin.

Seni sadece yardimsever bir profesyonel olarak giriiyor.

Son anda bunu mahvetme.

Hazsr degilsin. ..

“James?”

Siktir.

Yumruklarimi agctim. “Evet, Maddie?”

Parmaklan goktan kapinin koluna sarilmig olsa da déndiirmedi.
Ela gozleri kararsizca yiiziimii incelerken altdudagini diglerinin ara-
stna alinca beni 6ldiirmek istedigine emin oldum.

“Sadece isini yaptigini biliyorum ama benim i¢in ¢ok fazla sey
yaptin. Ben...” Tekrar konugmadan 6nce derin bir nefes aldi, sesi
simdi ¢ok daha istikrarh ¢ikiyordu. “Bu akgsam barda ¢alisacagim ve
sana iicretsiz yemek teklif etmek istiyorum. Miiesseseden. Bu aksam
ya da hig¢ gelemezsen anlarim fakat evet demen benim igin gok gey
ifade eder.”

Kalbimin durdugunu hissettigimde aklima gelen ilk seyi soyle-
dim. “Seninle mi?”

Gozleri kocaman agilinca hatami aninda fark ectim. Caligugini
sdylemigti. Belli ki benimle yemek yemeyecekti.

Fakat sonra basiyla onayladi, bdylece sicaklik tenimden yukan
dogru yiikseldi. “Evet, benimle. Bulagiklar: yikarken mola verebile-
cegime eminim.”
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“Sorun ¢ikarmak istemem.”

Beni eliyle gegistirdi. “Monica bir sey demez. Sekiz gibi yirmi
dakikalik bir molam oluyor, yani kisa bir yemek olacak ama orada
olacagim.”

Hayir demeliydim. Tann biliyordu, ben biliyordum, biitiin diin-
ya biliyordu ancak bedenimin her bir zerresi kabul etmem i¢in bana
yalvariyordu.

Molasi sirasinda yalnizca yirmi dakika siirecek, kalabalik bir
barda yenecek bir yemekti sadece. O kadar siirede bir geyleri bok
etmem miimkiin degildi.

“Zorunda degilsin ama tegekkiir ederim. Bu akgam orada olaca-
gim,” derken zeminin ayagimin altindan kaydigina yemin edebilir-
dim.

Bana yine o giizel giiliimsemesiyle baktiginda bagimin belada
oldugunu anladim.
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MADDIE

Herhangi bir sebepten 6tiirii bol miktarda irade giicii yardimi
gerekirse bunu becerebilecek kiz ben degildim.

Aksam yemegi. Onu yemege davet etmistim. Benimle.

Ciinkii klinikten son kez ¢ikarken onu bir daha gérmeme
fikrini idrak edememigtim. Onunla bir daha konusmama, ona
baska mandala vermeme, Tannlar tarafindan yontulmus gibi
goriinen o yakigtkli yiiziindeki kalict asik ifadeye bakamama
fikrini. .. J

Iste, sdylemistim. Neyse ne.

Monica’y1 ikna etmemin zor olmayacagini bili-

yordum ama James'le yemek yemem i¢in mo-
lami biraz daha uzatmayi hemen kabul etmesi
acayipti.

Ona istegimi mesaj atuktan sonra, “Biraz er-
ken gelip randevunuza gitmeden vardiyani bitirebilirsin,”
dedi bana telefonda.

“Randevu degil,” diye hizla diizelttim. “Sadece tegekkiir
yemegi.”

Monica, agabeyimin Lila'ya édevini yapip yapmadigini sorup
evet cevabini aldiktan sonra -diipediiz yalandi- inanmadiginda ¢1-
kardig tirde bir ses ¢ikardi.

Dikkatini dagitmak icin, “Ucte orada olabilirim,” diye 6nerdim.
Bir daha James'le randevuya gikacagim resmini zihnimde canlandi-
rirsa dayanabilecegimden emin degildim.

“Tabii, tatlhim. Gériisiiriiz o zaman.”

James restorana o giinkii iglerimi bitirmeden on bes dakika énce
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geldi. Bense tabaklari biraz daha hizli ovalamaya baglamig olabilir-
dim.

lsim bitince Monica'nin arka taraftaki ofisine kogtum. Siyah ti-
sortimii, koyu renk kot pantolonum ve spor ayakkabilarima uyan
bebek mavisi bir kazakla degistirdim. Biraz boldu ve pek siislii bir
kiyafet sayilmazdi ama bu da randevu degildi zaten. Yine de bu du-
rum, sagamu diizeltmemi ve biraz maskarayla ruj siirmemi engelle-
medi.

Aynada ¢ok da kétii olmayan yansimami kontrol ettikten sonra
omuzlarimi diizelttim ve bagimi salladim. Kendime savasa gitmedi-
gimi, o ylizden abartmamam gerekeigini haurlatum.

Yani, biraz ger¢ek¢i olmam gerekiyordu. Jamesden bahsediyor-
duk; adam en kétii halimi, panik atak gegirdigimi gérmiigeii. Endi-
selenecek bir sey yoktu.

Cuma aksami oldugu igin bar giiriiltiilii ve kalabalik olsa da onu
gozden kagirmak imkansizdi. Mavi gozleri -farkinda olmadan ka-
zagim gozleriyle uyumlu mu segmistim?- televizyona yapismisti ama
ben Monica'nin ofisinden ¢ikar ¢ikmaz hedefine kilitlenen fiize gibi
bana déndi.

Yutkundum.

Her zamanki 6zgiivenime ragmen, onu ¢ok daha yagh gosteren
kisaltlmig sakallarini goriince dizlerim titredi. Balik¢t yaka, siyah
kazagina bakarken avuglarim terlemeye baglamigu.

Topla kendini, Maddie. llk defa balikg: yaka kazakls bir erkek go-
riiyor degilsin.

Gormiiyordum ama ilk kez bir erkegin o kazagi ¢ikarmasini is-
tiyordum. Aruk fizyoterapistim olmadigina gore onu iistsiiz hayal
etmem yanlis olur muydu?

Evet. Adam senden on ya;s biiyiik.

Dogru. O vardu.

Bagimi iki yana sallayarak kendimi bu diigiinceden kurrulmaya
zorladim ve oturdugu masaya dogru yiiriidiim. Gerginligimi ele ver-
medigini umdugum bir giiliimsemeyle yanina oturdum, sonra ba-
caklarimin onunkilere degdigini fark edince geri ¢ekildim. “Selam.”

“Merhaba.”

153



Dudaklanindaki yanm giiliimseme beni sakinlestirdi mi, yoksa
daha mi1 kaygilandirdi bilmiyordum.

Ellerim meniiyii buldu, her geyi ezbere bilsem de inceliyormug
gibi davrandim. “Tahmin et ne oldu?”

“Himm.” Kolunu oturdugumuz koltugun arkasina koyunca par-
mak uglar1 omzuma degecek gibi oldu ve derin bir nefes aldim.

Abarnls tepki veriyorsun. Kolw yoruldu herhalde, o kadar.

Bagimi gevirerek ona en biiyiik giilimsemelerimden biriyle bak-
um, boylece fazla yakinligimizi tuhaf bulmadigimi gérecekti. “Pat-
ronum erkenden ise baglamama izin verdi, yani vardiyam bicti.”

O yanm sinug hdld yiiziindeydi. Kendine has suratsizhginin git-
tigini gordiigiimde aklim bagimdan gitti. “Oyle mi?”

“Evet.”

Masada duran eliyle meniiyii elimden alirken gozleri benimki-
lerden aynlmadi. “Giizel. Yemegi uzun uzun yemeyi severim. Yavag
hareket etmeyi.”

Muhtemelen hi¢ de 6yle olmayan ima nefesimi kesti. Hormon-
larim zirvede olmaliyds, aksi takdirde neden su anda James'’i bacak-
larimin arasinda, birinci elden ne kadar yavas yedigini izlerken hayal
ediyordum ki?

Tanrs agkina.

Bu gergeklesiyor olamazdi. Benden on yas biiytik ve tam kar-
simda oturan eski fizyoterapistim hakkinda cinsel fanteziler hayal
ediyor olamazdim. Inanmay: reddediyordum.

“Gegen giin getirdigin tavuk kanatlarini sevmigtim,” diye yo-
rumda bulundu siradan bir sesle, az 6nce beni pelteye dondiirme-
mis gibi meniiyii inceliyordu. “Bu kez ne soylesek? Senin kararina
giveniyorum.”

Evet, Maddie. Sadece ve sadece gercek yemege odaklansan nassl olur?

Kalbim her akl yerinde insan gibi normal bir konusma yapma-
ma izin verecek kadar sakinlegtiginde, “Cekilmis domuz etli sandvig
oldukg¢a giizel,” diye 6nerdim. “Tavuklu quesadilla da oyle.”

Bir an icin diigiindii. “Sandvig kulaga giizel geliyor. Sen ne alacaksin?”

Heniiz dogru diizgiin diigiinemedigimden, “Aynisin1,” dedim.

Bastyla onayladi. “Gazoz?”
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“Olur.”

Monica tam zamaninda sipariglerimizi almaya masaya geldi ve
James istediklerimizi sdylerken ben yine yas farkimiz yiiziinden
utanmadan duramadim.

Apralca oldugunu biliyordum. Bagkalarinin ne diisiindiigii ki-
min umurundayd: ki?

Hem birlikte degildik. Sadece barda takilan iki insandik. Ne ka-
dar da biiyiik bir olayd.

“Orada misin?”

Gézlerimi kirpistirdim. “Ah, evet. Affedersin. Bir gey mi dedin?”

O ukala giiliimsemesi beni az daha 6ldiiriiyordu. “Ayak bilegin
sorun ¢ikardi mi diye sordum?”

“Yok. Her sey yolunda.” Ben de ona giiliimsedim. “Hatta gele-
cek hafta garsonluga déniiyorum.”

“Giizel. Daha fazla vardiya mi1 alacaksin?”

Monica gazozlarimizi getirdi ve James'e goz kirpip kizarmama
yol agti. Bu kadin hig gizli sakli olamiyordu. “Olursa evet. Bahsisler
iyi, ayrica agabeyimin parasiyla gecinmek istemiyorum.” Kendimi
durduramadan séylemistim. James'in parazit oldugumu diigiinme-
sini istemiyordum, dyleyse neden saklayacakum ki?

“Agabeyinin ilk giin klinige geldigini haurliyorum. Buralarda m1
yastyor?”

“Oydu, evet. Ve hayir, Warlington'da, birkag saat uzaklikta yagi-
yor. O yiizden klinige ugrads,” diye agikladim.

Bir anligina James'in umursamadigindan, fazla bilgi verdigim-
den korktum ancak o soru sormaya devam etti.

“Peki ya annen?”

Midem kasildi. “Ne olmus ona?”

James genesini ovdu, bense hareketini takip etmeden durama-
dim. Cidden, atesim falan ¢ikmisu herhalde. Birinin elini bu kadar
¢ekici bulmanin normal oldugunu sanmiyordum.

“Bir kez ondan bahsettigini hatirliyorum. Seni klinige getireme-
di mi?” diye sordu ama sonra hizla ekledi: “Cizgiyi astiysam iizgii-
niim. Istersen siktir git diyebilirsin.”

Agzumdan samimi bir kikiru kagu. “Sorun degil. Annemle pek
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gorismiiyoruz.” Gazozumdaki pipeti ¢ikarip onunla oynadim.
“Ben agabeyimin yaninda biiytidiim aslinda.”

Kaglarini kaldirdi. “Oyle mi?”

Merak ettigini ama sormaya korktugunu anlamigtim, bu yiizden
konugmaya devam ettim. Yetisme seklimden utanmiyordum. “Dért
yasindayken beni yanina aldi. Kendisi otuz yasindaydi. On sekiz
yasinda buraya taginana kadar onunla ve yengemle -sonra da yege-
nimle- birlikte yagadim.”

“Vay canina,” diyerek nefes aldi. “Nereden baglasam bilmiyo-
rum. Cok fazla sorum var.”

Sirictum. “Sor bakalim.”

Kolunu koltugun arkasindan ¢ekerek masada parmaklarini bir-
birine gegirdi. Cok yakindik. Tiras kolonyasinin kokusunu alabili-
yordum ve simdi de lizerine agagmiggasina urmanmak istiyordum.
Harika.

“Aslinda,” diye s6z bagladi. “Agabeyini gérdigiimde baban san-
misam. Alinma. Daha yash gériiniiyor.”

“Kirk yedi yasinda,” dedim ona. “Ben, o yirmi alt1 yagindayken
dogmusum. Sen sormadan sdyleyeyim, annem onu dogurdugunda
ok gen¢mis. Tam olarak on alti yagindaymis. Teknik olarak agabe-
yimle yan kardes sayiliriz ama ikimiz de bunu itiraf etmeyi sevmi-
yoruz.” Sammy’yi diisiiniince giilimsedim. “Benim igin agabeyden
stedir. Oyle olmak zorundayds.”

“Hayal edebiliyorum.” Bir sey arar gibi yiiziimii taradi. “Ad1 ne?”

“Samuel ama soyad: Callaghan diye herkes ona Cal der. Gergi
ben Sammy diyorum.”

“Bir adama gore gok fazla ismi varmus,” diye satagt.

“Sorun etmiyor.” Giiliimsedim. “Bagska sorun var mi?”

James tereddiit etmedi. “Neden agabeyinin yanina tagindin?”

Dudaklarim istemsizce ince bir ¢izgi halini alsa da kendimi ona
anlatmaya zorladim. Kahretsin, anlatmak istiyordum. Nedense her
seyimi bilsin istiyordum.

“Annemin eskiden alkol sorunu vard:.”

Dikkatle dinledi, hatta Monica sandviglerimizi getirdiginde bile
kendininkini yemeye yeltenmedi.
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“Annem giivenilmez oldugundan agabeyim hep etraftaydi. Eh,
bir de beni sevdigi icin galiba.”

“Seviyordur tabii,” diye giivence verdi. Agabeyimi tanimiyor ya da
iliskimizin nasi oldugunu bilmiyordu ama béyle demesini takdir ettim.

“Ben dort yagindayken ebeveynlerim biiyiik bir kavga etti ve ba-
bam gitti. O zamandan beri onu gérmedim ama bunun konuyla bir
ilgisi yok.” Derin bir nefes aldim. Tuhaf bir bi¢imde o giinii tiim
detaylariyla haurliyordum. “Annem beni uyuttuktan sonra otur-
ma odamizda sarthog oldu fakat o kadar yiiksek sesle agliyordu ki
uyandim. Annemin aglamasina {iziildiim ve 6ldiigiinii sanarak yar-
dimina kogtum. Ona dogru hizla ilerlerken birakug bos siselerden
birine takilip bagimi orta sehpaya garpum... Eh, kendin bak.”

Kiigiik bir yaranin hil goriindiigii sag ¢izgimin sag tarafini gos-
termek i¢in sagimi geriye ¢ektim.

Tislads. “Siktir, Maddie.”

“Biliyorum.” Ona iizgiin bir giiliimsemeyle baktm.

Dokunmak iizere uzandi ve bagparmag: tenime degince igimde
bir eyleri yaku. Daha 6nce hig uyanmamus bir seyi.

Sagimi yaramdan ¢ekerken gozleri benimkilerle bulustu. Geri
¢ekilene kadar aramizda elektrik kivilcimlar olugtu.

“Sonra ne oldu?” diye sordu tabagimdan bir patates kizartmas:
calarken.

Ona ters ters bakip ben de ondan galdim, bunun iizerine giildii.

“Sosyal Hizmetler devreye girdi ve uzun lafin kisasi annem re-
habilitasyona yat1. Ben de agabeyimle Grace'in -yani gsimdiki ka-
risinin- yanina tagindim. Annem alkolii biraktiktan sonra yanina
dénmem igin ugrasu ama agabeyime kars ciddi bir ayrlik kaygis
duydugum ortaya ¢ikinca onun yaninda kalmamin en iyisi olacag:
konusunda anlagular.”

“Anneni sik stk gorityor musun?”

“Pek sayilmaz,” diye kabul ettim. “Irtibati koparmamay: becere-
bildigimiz séylenemez ama onu kisa siire 6nce gordiim. Bildigin gibi.”

Bagiyla onayladi. “O aksam canin sikkin gibiydi.”

“Oyleydim.” Detaylandirmak istemedigim igin ciimlenin deva-
min1 getirmedim. O da baski yapmad ki bunu sandigindan daha
fazla takdir ediyordum. “Bunlar sogumadan yiyelim,” diye 6nerdim.
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“Bagka sorularim var.”

Bir kagimi negeyle kaldirdim. “Ben de senin sessiz ve huysuzun
teki oldugunu saniyordum. Bir lokma yersen cevap veririm.”

Yine o derin, boguk sesiyle giildii; duydugum en glizel seslerden
biriydi.

Ayni zamanda oradaki rahatsizligi hafiflemek igin bacaklarimi
birbirine bastirmama sebep olan bir sesti ancak su anda buna odak-
lanmamay: tercih ediyordum.

Sandvigimden birkag 1sirik aldiktan sonra, “Ee, sorunu alayim,”
dedim. James ise goktan yarisini bitirmigti. Canavar. “Yavag yiyen-
lerdensin saniyordum?” diye satagtim ona.

Bana ¢6zemedigim bir bakig att1. “Bu aksam agliktan dliiyorum.”

Ab, Tanrim.

Konugmaya devam etti. “Ama evet, bir sorum daha var. Norcast-
le’a on sekiz yaginda m1 tagindin?”

“Bale diplomam igin, evet.”

“Peki, buraya yalniz mi1 tagindin?”

Omuzlarimi silktim. “Okulun &grenci yurtlar vardi ve bana
gore bir sorun yoktu. Kimse benim igin buraya taginsin istemedim.”
Benim yliziimden hayatlarini degistirmelerini istememistim. Yine.

“Oldukga etkileyici,” dedi. “O kadar geng yasta tek bagina yep-
yeni bir gehre tasinmaktan korkmadin mi?”

“Gok heyecanliydim.” 11k giiniimiin heyecanini haurlayinca gii-
limsedim. “Tek istedigim bale egitimi almak ve olabilecegimin en
iyisi olmaku, yani taginmak zorunda kalmay: umursamadim. Ol-
duk¢a hizli arkadag edinirim. Fark ettiysen Graham’la ayrilmaz ikili
olduk sayilir.”

“Tabii, dyledir,” dedi soguk bir gekilde ama siritiyordu.

Tabagindan ¢aldigim patates kizartmasinin agzimin iginde kay-
bolusunu gozleriyle takip etti.

“Biz arkadas miyiz, James?”

Sandviginin son lokmasini agzina aup gazozuyla beraber yuttu.
Bir degil, iki patates kizartmami birden ¢alma sirasi ondaydi. Bu
bir savag ilaniydi. “Bir hirsizla arkadaglik etmek istedigimden emin
degilim.”
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“Kendinden nefret ediyorsun o zaman.”

Bakislarindan bir sey gecti ama hemen gozlerini kirpigtirarak bu
duyguyu yok etti. “Hastalarimla arkadaglhik kurmam.”

“Eski hastanim.”

“Ayni gey.”

“Vardiyalarn bittiginde onlar1 da eve birakiyor musun?”

Burnundan uzun bir nefes verdi, yanaklan kizartyordu. “Sen bas
belasinin tekisin.”

Sirf onu sinirlendirmek igin abartili bir gekilde kirpiklerimi kir-
pistirdim. “Fakat ayn1 zamanda arkadagin miyim?”

Diistiniiyormus gibi yapt1. “Sirf ticretsiz mandala aliyorum diye.”

“Elbette.”

Onunla gakalagirken tuhaf hissetmem gerektigini fark ettim.
Cok kisa siire 6nce benimle birkag kelimeden daha uzun konusma-
yt reddediyor, hep profesyonel davraniyordu. Simdiyse... gergekten
arkadas oldugumuza inanmak iizereydim.

Ya da en azindan yaninda olmamdan tamamen nefret etmedigine. ..

Sonraki saat iginde James bana bale ve iiniversitede gecirdigim
zaman hakkinda sorular sormaya devam etti. Artik konugmak eskisi
kadar canimi yakmiyordu. Baleyle alakali planlarim: giindeme ge-
tirmemesinin de yardimi olmugtu.

Ben de ona iiniversitede ne okudugunu -fizyoterapi, hig sagirt-
madi- ve Norcastleda biiytimenin nasil oldugunu sordum. Sohbe-
timiz Syle kolayca akiyordu ki gecenin bittigini ancak farkh bir gar-
son hesabimizla birlikte dondiigiinde fark ettim.

“Birak ben ddeyeyim,” diye israr etti James, ¢oktan ciizdanini
ctkarmusti.,

“Kaldir sunu.” Diisiinmeden elimi onunkinin {izerine koydum.
Sicak, nasirli teni benimkiyle bulustugunda gerginlige benzer bir his
karnima yerlegti. Artik rahatga nefes alamadigimi fark edince ace-
leyle geri gektim. “Ben 1smarlayacagim dedim, degil mi? O yiizden
birak 6deyeyim.”

“Zorunda degilsin.”

“Istiyorum.”

Ciizdanini tekrar cebine koyarken kaglarini ¢atti. “Simarik.”
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“Huysuz.”

Bunun iizerine tek cevabi, pek de insani ¢itkmayan bir homurtu
oldu.

O tuvalete giderken ben hesabi 6dedim ve gok gegmeden digan
ik

“Seni eve birakiyorum,” dedi barin kapisini arkamizdan kapatir-
ken. Soguk gece havasi digart gikar gitkmaz burnumu dondurmustu.
“Tartugmaya kapali.”

Kikirdadim. “Tamam.” Zaten bu saatte metroya binmek istemi-
yordum. Aruk yiiriiyebildigim icin taksiler ve Uber yolculuklar da
ihtiyacim olmayan harcamalar haline gelmigti.

Arabasina dogru yiiriirken eli aniden sirumda duraksadi. Bu
beklenmedik dokunug kargisinda kaskat: kesildim ama aynt zaman-
da yerime sabitlendim. Fakat ona bakmak igin bagim: gevirdigimde
genesi Oyle gergindi ki biitiin dislerini kiracagindan korktum. “Ja-
mes?”

Bana bakmadi, bakislar1 otoparkin karanhginin iginde kaybol-
muy gibiydi. “Suradaki arabay1 gériiyor musun? Beyaz olan?” Bana
tanidtk gelen modelini séyledi.

“Evet,” diye fisildadim. Birdenbire o kadar da yerime sabitlen-
mig hissetmiyordum. “Ne oldu?”

“Gegen giin seni eve birakmak icin beklerken o da buradayd:.”

Farkindaligin getirdigi tirperti sirtmdan agag: yayilds, sanki bi-
risi bakiglariyla oray1 yakiyordu. Sehirde izlendigimi diisiindiigiim
sirada hissettiklerime benzerdi.

“Yanina yaklagtim ve ona siktir olup gitmesini séyledim. Polis
oldugumu diislindiigii icin uzaklagti. Ama uyarimin tarihi gegmis
herhalde.”

Kaslarimi gattum. “Onunla konugtun mu?”

“Evet.”

“James, ¢ok tehlikeli olabilirdi.”

“Umurumda degil.” Uzerimdeki eli agirlagti, daha da sicak oldu.
“Isyerinin diginda dolanmasin1 istemiyorum, Maddie. Ozellikle de
sana tehlike teskil edebilecekken.”

Karnimda kelebekler ugusmaya bagladiginda onlan giigliikle 6l-
diirdiim.
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Soylediklerinin hicbir anlams yok. Sagduyulu ve iyi kalpli herkes
geng bir kadins ucubenin tekinden korumak ister.

Fakat gizemli beyaz arabanin éniinden gegerken i¢imde bir sey-
ler beni oraya dogru gekti.

Gériinmez bir iple kontrol edilen bir kukla gibi bagimi direksi-
yonun baginda oturan, golgelere biiriinmiis adama ¢evirdim.

Ve anladim.

O oldugunu anladim.

Bu adam...

Haysr. Olamaz. Kabhretsin, olamaz.

James'in yanindan 6yle hizli ayrildim ki az daha kendi ayagima
takiliyordum.

Adim1 sdyledi ama onu giigliikle duyabiliyordum.

Kalbimin atuginin farkinda olmamim tek sebebi hili yagiyor ve
yiiriimeye devam edebiliyor olmamdi. Aksi takdirde 6ldiigiimi ve
cechenneme geldigimi diisiiniirdiim.

Ciinkii arabasiyla aramizdaki mesafeyi kapaurken, gozlerim bu
diinyada tekrar gdrmeyi bekledigim son insanla bulugtu.

Bana yeterli olmadigimi gosteren ilk adamla.

Beni terk edip ardina bile bakmayan ilk kisiyle.

Ne kadar y1l gegerse gegsin o yiizii her yerde tanirdim. Kibusla-
nmda gordigiim bir yiizdii.

Durdum.

O penceresini agti.

O oldugunu biliyordum ama yine de sordum.

Bir yanim, bu anin gergek olmasini istemiyordu.

Fakat gergek oldugunu biliyordum ve biitiin diinyam parampar-
¢a oldu.

“Baba?”
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MADDIE

“Maddie!” James’in sesi biraz arkamdan geldi ama tepki vermedim.

Yapamazdim.

Bedenim, patlatamadigim bir sok ve 6fke baloncugunun icinde
uguyordu.

Bu bir kdbus. Uykuya daldin, her an uyanabilirsin.

Ancak tirnaklarimi simsikir yumruk yaptigim ellerimin igine go-
mup gercekligin yerinde kaldigini anladigimda, bunun sahiden en
kotl kadbuslarimin gerceklestigi an oldugu kafama dank etti. J

“Maddison? Gergekten sen misin?” diye sordu karsimdaki adam,
arabadan ¢cikma zahmetinde bile bulunmamisti.

Sesini unutmustum, 610 oldugunu dusdndudgu
huzursuzlugun getirdigi karincalanma omurgamd

O ise sanki 6len benmisim gibi davraniyordu.

Adim agzindan ¢irkin ve yanlis bir seymis gibi ¢iktig i¢in
vermedim.

Zihnim zamanda donup kalmis, babama ait son hatirama
solmustu. Uyudugumu sandig! icin anneme bagiriyordu. Onu
kapidan iterek uzaklastiriyordu. Acili, korkmus ve kafasi karismis
halde yere dismesine neden oluyordu. Giderken go6zleri benim lze-
rimdeydi.

James kollarini karnima dolayip beni gégsine cekti. Hissizdim
ama halé sicakligini hissedebiliyordum. Hala sirtimdaki telash nefe-
sini hissedebiliyordum. “Kim bu?”

Baska sartlar altinda ellerinin karnima yayilmasi beni eritirdi,
simdiyse sadece bikmis hissediyordum. Tek basima yarattigim bit-
meyen kébusun iginde yasamaktan bikmistim.
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“Seni gegen giin gordiim,” diye alay etti Pete. Hemen arkamda
duran James'le konusuyordu. Sanki kargimda olmaya hakki varmisg
gibi bir tavri vardu.

Yoktu. Zerre kadar yoktu.

On yedi yil gegmesine ragmen hili haurladigim kadar igrengti.

“Sen kizimun sevgilisi falan misin? Ona gore fazla yagh degil misin?”

“Ben senin kizin degilim,” dedim tiikiiriircesine, varsayimlari-
n1 duymazdan gelmistim. Bunca zaman sonra soru sormaya, hatta
bana bakmaya bile hakk: yoktu.

Sammy denemigti, bunun yaganmasini gergekten engellemeye
¢alismigti ama babama duydugum nefret igin asla agabeyimi sug-
layamazdim; sorumlu olan karsgimdaki bu kokarcaydi. Kokarcalara
ay1p olmazdi umarim.

“Sen benim kizimsin, evlat.” Ters bakiglarini bana ¢evirdi.

Boliinmemis dikkatinin verdigi hissin ne kadar rahatsiz edici ol-
dugunu gérmesin diye biraz daha dik durdum.

“Seni dért y1l boyunca biiyiittiim. On yedi yagindan beri de ari-
yorum.”

Biiyiittiin mii?

Karin boglugumdaki 6fke genelde sakin dururken ergenlige girip
elimdeki kartlar1 nihayet anladigimda giderek biiytiimeye, kiikreye-
rek canlanmaya baglamigti.

“Bityiitmek mi?” Oldugum kisiyle alakali olmayan, kuru bir giil-
me sesi gikardim. Soguk, acimasiz, affedilmeyen bir yaratiga doniig-
miigtiim; agabeyimin biiyiitmek i¢in ¢ok ¢abaladig1 o kadindan eser
kalmamugt1. Fakat kargimdaki adama bakinca suglulugum yok oldu.
“Bunu iddia etmeye ciiret edecek kadar tagakliymigsin.”

Babam kaglarini ¢atu. “Kelimelerine dikkat...”

“Kapa geneni,” diye hirladim, zaten gevsek duran akil sagligim
hizla parmaklarimin arasindan kayiyordu.

“Hey. Sakinleselim, tamam mi? O buna degmez,” diye miril-
dandi James kulagimin igine dogru. Beni yakininda tutmaya devam
ediyordu. Babama déndii ve omzumun iizerinden konugmaya bag-
ladi. “Seni gérmek istemiyor. Ben polisleri aramadan 6nce siktir git
buradan.”
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Fakat babam ona bakmiyordu. Bana o sert bakiglarindan kurrul-
ma ayricaligini tanimads. “Maddie, dinle beni.”

“Sana séyleyecek hicbir seyim yok, Pete.”

Bedenimin titrediginin, normal nefes almadigimin son derece
farkindaydim. Uzerimde boyle bir etki yarattigini bilmesini istemi-
yordum. Bunu hak etmiyordu ve bunca yil sonra ne soyleyecegini
merak ettigim i¢in kendimden nefret ediyordum. Etmemeliydim,
kahretsin.

Bizi terk etmisti. Daha gocukken, kiigiik bir kizin babasina en
ok ihtiyag duydugu dénemde asla 6grenemedigim nedenlerden
oriirii beni terk etmigti. Peki ya simdi 6grenmek istiyor muydum?
Fark eder miydi?

Bagimin iistiinde bir gatiyla, masamda yemekle ve isteyebile-
cegimden ¢ok daha fazla sevgiyle biiyiimiigtiim. Mutluydum, se-
viliyordum, ilgileniliyordum. Ona ihtiyacim yoktu, asla da olma-
yacakei.

“Geri donmeye ¢alisum, biliyor muydun?” diye devam etti beni
duymamigcasina.

Bagimu iki yana sallayarak inanmadigim tanrilara, gozyaslarimin
akmamasi i¢in dua ettim. “Umurumda degil.”

Degildi. Bir zamanlar -babamin beni sevdigi icin terk ettigine
inanacak kadar saf oldugum zamanlar- umursamis olabilirdim. Tip-
ki annem gibi saglikli yetismemi en iyi o saglayacag: icin agabeyi-
min yaninda bityiimemi istedigini diigiinmiigtiim.

Fakat sagmaliku.

Pete on yedi yil boyunca bir kez bile arkasina bakmamugti. Yillar
once ona inanmaya istekliydim. Kendi kendime beni sevdigi, bana
zarar veremeyecek kadar saygi duydugu, ihtiyacim olan baba olma-
diginu bildigi igin gittigini séylemigtim.

Ancak hayir. Gitmigti ¢iinkii beni hig istememis ve bir kere bile
umursamamigtt.

Simdi giilme siras1 ondaydi. Cikan ses hem igneleyici hem de
sertti ve yasadigim siire boyunca kibuslarimda duyacagimi simdi-
den anlamugtim. “Sana sdylememis. Siktir, hic sagirtmada.”

“Kim?” Ona karsilik vermemeliydim. Yapramaltydim. Bu kadar
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kolay pes ettigim i¢in kendimden nefret ediyordum. Lanet olsun,
istedigi de buydu fakat soylediklerimi geri alamazdim.

Dudaklarinda alayci, sert bir giilimsemeyle belirdi. Bana karg:
hayat degistirecek, kaderin garkini kendi tarafina gekmesine yaraya-
cak tiirde bilgiler sakladigin: santyordu, degil mi?

“Agabeyin. Onu buldum. Ser: yillar 6nce buldum ve gérmek
istedim ama velayet tamamen ondaydi, bu yiizden izin vermedi.”

Kisacik bir an igin bunu benden saklayan Sammy’ye kars1 ufak
bir hayal kirklig hissettim. Ardindan kendime geldim. “Cidden
on yedi yil sonra ortaya ¢ikip agabeyime bok atabilecegini mi sani-
yorsun?”

James beni daha da yakinina gekince sesimi yiikselttigimi anla-
dim ancak umursamadim. Bunu yillardir icimde tutuyordum, beni
dinleyeceksti.

“Ne amagliyorsun sen, Pete? Ondan nefret edip sana donmemi
mi saglayacaksin? lyi sanslar. Benim igin bir higsin. Hi¢. Babam de-
gilsin ve bunca yildir agabeyim beni senden uzakta turtugu igin o
kadar muduyum ki. Beni hak etmiyorsun. Higbir zaman etmedin,
simdi de kesinlikle etmiyorsun.”

Bir kere g6ziinii kirpu, ifadesi acimasiz degildi ancak samimi
de degildi. Ustelik psikopatin teki gibi gosterdigi tek duygu buydu.
Diiriist olmak gerekirse psikopat o/madigindan ¢ok emin degildim.

Babam hakkinda higbir sey bilmiyordum. Son on yedi yilda ne-
rede oldugunu, kendini ne tiir belalarin i¢ine soktugunu bilmiyor-

James'in yanimda olmasina o kadar minnettardim ki.

“Hatalar yapugimi biliyorum,” deme ciiretinde bulundu Pete.
“Degistim ben, Maddie. Bunca yildir gergekten gok galisum, daha
iyi bir adam olmak i¢in gabaladim. lyi bir baba olmadigimin farkin-
dayim ama hak ettigin baba olmaya hazir olduguma s6z veriyorum.”

“Simdi mi hazirsin? Ne hog.” James'in elleri hilid karnimdayken
becerebildigim kadar kollarim: kavugturdum. Beni birakmad: ve
varhgryla bana dayanak oldugu i¢in minnetle doldum. “Beni nasil
buldun séyle. Takip ediyordun, degil mi?”

“Sana en iyi nasil yaklagirim bilemedim,” diye itiraf etti.
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Beni gizlice takip edenin b2bam oldugunu hayatta tahmin ede-
mezdim. Galiba hayatim artik boka batmigti.

“Birkag ay once gazetede bir bale gosterisinin yazisini gordiim.
Uzerinde fotografinla adin vardi.”

Yaz resitali. Universitemiz dans 6grencileri icin her yil, mezu-
niyetten hemen 6nce diizenlerdi ve ¢ok biiyiik bir olaydi. Yetenck
avcilari, ayni zamanda ajanslarla dans diinyasinin diger profesyonel-
leri izlemeye gelirdi. Yerel haberlere ¢ikmam sagirtict degildi ancak
onun bulmus olmasi ihlal gibi geliyordu. Bu sayede &eni bulmuy
olmasi yani.

Kendime gelerek ona su anda ne kadar aglamak istedigimi gos-
termemeye karar verdim. “Tamam, bana haber verdigin igin sag ol.
Simdi gidebilirsin.”

“Anlamiyorsun...”

“Gayet iyi anliyorum.” Bakiglarim onunkileri deldiginde bunun
s6zde babami son goriisiim oldugunu bilerek rahatladim. Bunx ya-
parsan bitecek. Giiglii kal. “Uzaklagacak, bir daha da beni asla takip
etmeyeceksin. Anladin mi beni? Ne benimle ne de ailemle herhan-
gi bir sekilde iletisime gegmeye kalkigma sakin. Restoranin disinda
beni takip ettigine dair kamera kayitlari, bir gérgii tamg ve mahke-
mede hila gegerli olacak, yillar nceden kalma ¢ocuk ihmali ve duy-
gusal istismar polis raporlari var.” Yirmi bir yaginda oldugumdan
muhtemelen gegerli olmazdi ama onun bunu bilmedigini hissedi-
yordum. Disanidaki kameralarin arabasini gosterdiginden bile emin
degildim. Bu durum ikisini de koz olarak kullanmami engelleyecek
miydi? Asla. “Yani bir siire parmakliklar ardinda yagamak istemiyor-
san temelli pesimi birakmani tavsiye ederim.”

Konusmamiz bagladigindan beri Pete ilk kez arabadan ¢ikmaya
kalkisti. Parmaklarini kapt koluna sarmigken James'in eli ileri uza-
narak kapisini dyle bir kuvvede kapatu ki araba sarsildi. “Oldugun
yerde kal,” diye kiikredi. “Ona yaklagma.”

Pete’in gozlerindeki gilgin ateg biiyiidii. Tam o anda, benimkini
yansitan Sfkesini goriince kendimden hig olmadigim kadar igrendim.

Tipk: onun gibisin.

“Sen onun bekgi kopegi falan misin?” Bana déndiigiinde goz-
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lerindeki acimasizhik gocuklugumun en kétii giiniinii geri getirdi.
Biitiin hayaumin en kétii giiniiydii. “Kim bu orospu ¢ocugu?”

“Senin sormaya hakkin yok,” dedim tiikiiriircesine, bu durum-
dan ¢ok sikilmigum. “Onunla konusma. Benimle konusma. Rahat
birak beni, Pete. Seni bir daha gérmek istemiyorum.”

Kahkaha att1. Bunlarin herhangi bir komikmis gibi delice, tam
anlamiyla kahkaha atu1.

“Simdi anliyorum. Bunu duymugstum. Baba sorunlariydi, degil
mi? Ne kadar sagirtici. Nasil bir seydi? Geng kizlar babalan etrafla-
rinda olmadig i¢in kendilerinden yagsh erkeklerden mi hoglaniyor-
lards?”

Bikmistim. Bu adamdan o kadar bikmigum ki.

“Ne diyorsun sen be?” Sesim telagh ¢ikt1, nabzim bogazimda au-
yordu. “Ben bir babayla biyidsim zaten. Sadece o kisi sen degildin
ve bu yiizden daha mutlu olamazdim.”

Onu bizzat giicendirmisim gibi kaglarini gate1. “Agabeyin baban
degil.”

“Onun sergeparmaginda bile senin tiim viicudunda olandan
daha ¢ok babalik var.”

Bir an igin higbir gey séylemedi. Tek duydugum kendi gergin
nefesim, gsiddetle atan kalbim ve kusmak istememe neden olan mi-
demdeki o igreng histi.

Ofkenin nasil bir sey oldugunu bildigini saniyordum ama ya-
nilmigtim. Oyle yanilmigtum ki. Babam fazlasiyla asidik ve toksikti.
Ona bakmak bile beni yakiyordu.

Aglama. Simdi aglama. Gozyaglarinin pek cogundan sorumiu olan
adamn ontinde olmaz.

Pete tek bir kelime etmeden arabay: galisurdiginda gériinmez
bir agirlik omuzlarimdan kalku. Fakat kaslannmdaki gerginlik ve Ja-
mes’in karnima kilidenmis kolu yerinde kald:.

Babamin gozleri benimkilerle bulusunca dért yasindayken git-
tigi an1 haurladim. Annemi ac1 ve kafa kangikhig icinde terk edip
kendi kizina sonsuza kadar sirt déniigiinii. ..

O segimi kendisi yapmugtu. Benim adima se¢misti, bu yiizden
sirf hazir diye geri ddnmesi miimkiin degildi. Siktirip gidebilirdi.
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Dért yagindayken annemin neden yerde agladigini, babamin
neden tek kelime etmeden gittigini diisiinerek korkmug ve sagirmig-
um. Simdiyse, yillar icinde biriktirdigim tiim zehirli sézciikleri yii-
ziine soyledigim ve onu bir daha gérmeyecegim igin rahatlamigtum.

Onu asla gérmeyecegimden emin olacaktum.

“Buradaki isimiz bitmedi, Maddie,” dedi. Sesinde hi¢ hosuma
gitmeyen bir gerginlik vardi. Tehdit ettigini anlamigtum. “Sen be-
nim kizimsin ve bu kez kurtulmana izin vermeyecegim.”

“Birakip giden sensin, ben degil.” Gergin gozyaslarimi yutarak
onlari can havliyle sinirda tuttum. “Bir daha yanima yaklagirsan so-
nuglarina katlanirsin.”

Bakisugimizda bir anligina gozlerinde kendimi gordiim. Bir sey-
de hakliyds; ben onun kiziydim ve ne kadar denersem deneyeyim
bunu degistiremezdim.

Sen Sammynin kiz kardesisin. Petein kizi degilsin, ozellikle de
onemli olan sekilde.

Sozlerim kulagima bu aksam her zamankinden daha az ikna edi-
ci geliyordu.

Bunun iizerine upki on yedi yil 6nce oldugu gibi Pete Stevens
bakiglarini benden, higbir zaman istemedigi veya sevmedigi kizin-
dan gevirdi ve arabasiyla uzaklagti.

Motorun sesi uzakta kayboldugunda otopark bir kez daha ses-
sizlige boguldu.

Beni son on dakika sahiden gergeklegti mi, yoksa zalim kabusla-
rimdan biri mi diye diisiindiirerek gitmigti.

Derin bir nefes aldim ama ikinciyi bagaramadim.

“Bana bak, Maddie.”

Alumdaki zemin agildi ve karanlik beni yurtu.

Kalbim bombogtu. Her tiirlii duygudan arinmig ve sonsuza ka-
dar yaninda kalmas: gereken ¢ok fazla kisi tarafindan defalarca kez
terk edilmis, igimdeki o kiigiik kizin actyan yarasindan bagka higbir
sey yokru. Ciinkii o kiz higbir seyi kalici hale getiremiyordu...

Anne. Baba. Hayaller.

Manukl yanim bunun dogru olmadigini biliyordu. Tamamen
dogru degildi. Agabeyim ve Grace beni Abif terk etmemisti.
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Fakat icimdeki bu sugluluk onlar1 itmeme yol agarken fark eder
miydi? Hayatlarin1 duraksatmalarina neden oldugum, hep bir seye
ihtiyag duyan terk edilmis kiz kardeg olarak hayatlarinin igine girdi-
gim icin hissettigim o sugluluk. Hepsi onun suguydu.

Senden nefret ediyorum. Senden nefret ediyorum. Senden nefret edi-
yorum.

Kendimden nefret ediyordum.

“Maddie.”

Gézlerim agikti ama goremiyordum.

Giiglii bir ¢ift kol beni gogsiine dogru gekti ve yaglarin yanakla-
nmdan agag1 akugini fark etmeden énce kendi higkingimi duydum.

“Sst. Gegti, bebegim. Yanindayim,”

Bebegim.

Nefesim kesilse de kasilan midemi ve hizlanan kalbimi, sirf ¢ok
fazla yiikiim oldugu i¢in gérmezden geldim. Muhtemelen agzindan
kagmigts, bir anlam1 oldugunu diigiinmiiyordum.

Bunun yerine ona daha sik: sarildim giinkii simdi beni birakirsa
paramparga olacagimi biliyordum.

“Arabasinin ve plakasinin fotografini gektim. Istersen onu polise
verebiliriz, tamam m1? Bir daha yanina yaklagmasina izin vermeye-
cegim.”

“Ogziir dilerim,” diyerek higkirdim, onu bu duruma soktugum
icin kendimden nefret ediyordum. Daha yeni arkadag olmaya bagla-
misken bunlar oluyordu.

Hayatimdaki bagka bir geyin hizla bas agag1 gitmesi beni sagirt-
mamaliydi ama olmustu igte.

“Ogiir dileyecek higbir geyin yok. Bunlarin higbiri senin sugun
degil.”

“Ben... yiiriimeye devam etmeliydim.” Gézyaglarimin agzimda-
ki tadi eksiydi.

“Hayir, Maddie. Sen hissettigin seyi yaptin. Ona kars1 koydugun
icin seninle gurur duyuyorum. Gergekten cesurca davrandin.”

Sozleri i¢imi kesip agarken kollari beni yeniden dikti.

James sirumda rahatlauci daireler gizmeye, nefes aligverigimi sa-

kinlegtirmeye bagladi. Birinin kucaginda bu kadar giivende hisset-
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meyeli uzun zaman olmugtu. “Seni eve birakayim mi, yoksa biraz
zamana mu ihtiyacin var?”

Buradaki isimiz bitmedi, Maddie. Sen benim kizimsin ve bu kez
kurtulmana izin vermeyecegim.

“Hayir,” dedim bogulurcasma, gogsiine yaslanmaya devam
ederken bagimi iki yana salladim. “Beni... Beni yalniz birakma.
Y-Yapamam.”

Ya geri gelirse? Beni takip ettigini kabul etmisti. Yz yagadigrm
yeri biliyorsa?

“Tamam.” James kollarimdan tutup geri gekildi ve aramiza ki-
lometreler gibi gelen bir mesafe koydu. “Ondan korkuyor musun?”

Korkmak istemiyordum ama ona yalan séyleyemezdim. Kendi-
me de yalan s6yleyemezdim. “Hayir. A-Ama su anda evet.”

Nazik parmak uglar 6zenle gézlerimin alundaki yas kalinulanni
sildi. Bir anligina elini yanaklarimda birakip yiiziimii kavradiginda
binlerce giinesin sicakhigiyla yanip tutugtum.

“Ben de yalniz kalmani istemiyorum,” diye fisildadi, yiizii be-
nimkinden sadece birka¢ santimetre uzakliktaydi. Bir émiir gibi
gelen agir sessizligin ardindan, “Benimle eve gelmek ister misin?”
diye sordu.

Aklimdaki hayir diyen her neden ortadan kayboldu. Ona ihti-
yacim vardi.

Aruk fizyoterapistim degildi, olsayd: bile umurumda olmazdi.

Defalarca kez beni énemsedigini, bir geyler hissettigini ispatla-
mugt1, bense gergekte istedigim geyi inkir etmekten bikmigtim.

“Evet,” dedim tek nefeste. “Seninle eve gelmek isterim.”

170



(9

JAMES

Igeri girdigim anda Maddic'yi evimde gormenin tuhaf hisset-
tirmesi gerektigini fark ettim. Hissettirmemesi, delirdigime dair
siphelerimi iyice koériiklemisti.

Ya ona bebegim demem? En zekice anlarimdan biri sayiimaz-
du.

Golge ile Sis uyukladiklan kanepeden agag1 atlayip ona
dogru yiiriirken, “Aman Tannim,” diye inledi Maddie. Diz
¢okerek koklamak igin ayagina gelen iki kediye elini
uzatt, “Siz gordligim en tath geyler misiniz? Ad-
lar1 ne?”

“Siyah olan Golge. Gri olansa Sis.” “‘

“Golge ve Sis mi? Saka mi yapiyorsun?”

Hain Goélge, Maddie'nin bacaklarina siirtiindi-
giinde az kalstn aklimi kaybediyordum. “Bu ilk kez olu-
yor.” Boyle séylemek istemesem de oldukga algak bir sesle
gikmigtr. Beni duydugundan dahi giipheliydim.

Elbette duymugtu. “Ne demek istiyorsun?”

“Pek sosyal kediler degillerdir.”” Onlan iki yil 6nce sahiplenmis
olsam da hili arkadaglarimdan bazlarina yaklagmaya isteksizlerdi,
nedeni muhtemelen pek benim evimde goériismememizdi. Mad-
dic'ye hemen 1sinmalan her yerimi kagindiriyordu, hayretle kafa
kangiklig: birbirine giriyordu.

Daha bu sabah hastamd: ve hil4 bana gére ¢ok gengti. Tamam,
yetiskin bir kadindi ancak on yillik yas farkimiz gérmezden geline-
mezdi. Ben gormezden gelemezdim.
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“Vay canina,” diye nefesini verdi beynimdeki sisi yararak.

Ona bakugimda gozleri odanin hemen kargisindaki penceredey-
di.

Norcastle uzun binalan ve gokdelenleriyle iinliiydii fakat bu
manzaranin bir bagka oldugunu kabul edebilirdim, buray: bana sa-
tin aldiran da o olmustu.

Yerden tavana kadar pencereler yakin mesafedeki nehre bakiyor,
giindiizleri daire 151kla doluyordu. Maskiilenlige yatkin, koyu ahsap
mobilyalarima ev gibi bir hava katyordu.

“Manzara harika.” Sesindeki hayranlik biiyiileyiciydi.

“Bir de giindiizleri gormelisin,” diye ekledim kendimi durdura-
madan.

Kahretsin, burada olmamaliyd: ve kesinlikle giin dogumunu go-
recek kadar uzun siire kalmamaliyd:.

Fakat bu gergek, ona listiine degistirmesi igin eski bir kapiison-
luyla esofman alu vermemi engelleyecek miydi? Tabii ki hayir. En-
gellemeliydi ama olmuyordu iste.

Higbirinden pigman degildim. Bir saniye bile. Ona bos evine
dénmek istemiyorsa misafir odasinda kalabilecegini séyledigimde
dahi bu aksam verdigim kararlari ikinci kez diigiinmemigtim.

Ancak bu, hizli bir dus aldiktan sonra yatak odama saklanmama
engel olmadi ¢iinkii giiniin sonunda hala korkagin tekiydim.

Maddie’yi kirk bes dakika 6nce kucaginda Sis’le birlikte kane-
pemde birakmigum. Yanina gidip ona sariimama ve bir daha gozii-
miin éniinden ayirmama diirtiime engel olabilmek icin cesaretimi
topluyordum.

Daha énce ona koruma istegi duyuyorsam bile simdi on kauna
crikmugti.

Monica'nin Barr’'nin diginda onu takip eden herif babas: cikmug-
t1; bundan 6nce bir adami bu kadar ¢ok 6ldiirmek istememigtim.

Bunca yil sonra kargisina ¢ikip ondan bir sey talep etmeye nasil
ciiret ederdi? Yalnizca bencil bir diirtii ugruna onu nasil bdyle ra-
hatsiz ederdi?

Bir saniyeligine Maddic’'nin babasinin iizerine aulacagini san-
mus, bu yiizden onu tutmugtum. Belli ki detayli diigiinmemistim
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¢linkii bedenini gogsiimde hissetmek hild beni tiimiiyle yakiyordu.
Su anda hig vakti degildi.

Yasanan geylere ragmen giiglii bir gurur hissi duymadan edeme-
dim. Maddie bir kez bile geri adim atmamigti. Adama agik ve net
bir sekilde serefsizin teki oldugunu, onunla isi olmadigin1 s6ylemis-
ti. Tereddiit etmeden hem agabeyini hem de kendini savunmugtu.
Onunla ¢ok gurur duyuyordum.

Onun izinden giderek derin bir nefes aldim, birdenbire bogazi-
mi fazla sikan kapiigonlumu gekigtirdim ve yatak odamin giivenli-
gini terk ettim.

Maddie hali kanepedeydi, bacaklarina bir battaniye serilmisti ve
Sis kucaginda huzurla horluyordu. Birden gelen fotograflarini gekip
evimdeki her odaya asma istegi o kadar yogundu ki ona kadar saya-
rak kendimi toplamaya zorladim.

Televizyona odaklanmug gozleri odaya girer girmez bana kaydi.
Dudaklarini stkmigt1 ve giilimsemesi 6yle bostu ki Maddie’nin 1g1-
gin1 kaybetmesine yol agug igin babasini bulup oldiiresiye dévmek
istedim.

“Nasilsin?” Kanepenin diger ucuna oturarak aramiza giivenli bir
mesafe koydum. Coktan kiyafetlerimi giymis, evime girmisti. Ken-
dime daha fazla ¢izgi agmama konusunda giivenmiyordum.

Sis gozlerini agip bana bakutiktan bir saniye sonra tekrar kapatt
ve Maddie’nin kucagina kivrildi. Sansh kedi.

Kisa bir sessizligin ardindan sézleri beni hazirliksiz yakalad:.
“Bok gibi.” Kikirdad1 ama arkasinda hig saka yoktu. “Sanirnim sok-
tayim.”

“Sana igecek bir geyler getireyim. Sicak gikolata?” diye teklif et-
tim.

Bana tuhaf bir bakig att1. “Sicak gikolata mi igiyorsun?”

“Hem de nasil. Sen istemezsen hepsini kendime saklayabilirim.”

“Biraz istiyorum,” dedi hizlica. “Liitfen.”

Sinitum. “Hallediyorum.”

Hazirladiktan sonra ona dumani ciiten kupay: uzatugimda par-
maklarimuz birbirine degdi, damarlarima hiicum eden elektrigi gor-
mezden gelerek oturdum.
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Sicak ¢ikolatasindan bir yudum almadan &nce, “Tegekkiir ede-
rim,” diye mirildandi. “Beni buraya getirmeni istedigim igin izgi-
niim. Yataga girmek istediginde s6yle gideyim.”

“Sen istemedin, ben teklif ettim,” diye hatirlatum ona. Gergek-
ten o aptal kupanin kenarina sarilan dudaklarina bakmaktan vaz-
gecmem gerekiyordu. “Su anda yalniz kalmak istemiyorsun, seni
ok iyi anliyorum. Temiz garsafli bos bir odam ve tek bagina kulla-
nabilecegin kiigiik bir banyom var. Beni hig rahatsiz etmiyorsun.”

“Séz mii?” Sesi o kadar kararsizdi ki kalbimi kirds.

“Soz, Maddie.”

Aramizdaki sessizlik uzadi. Evdeki tek ses televizyondan ¢iki-
yordu ama insani rahatsiz etmiyordu. Oturma odasindaki tek 15tk
kanepenin yanina koydugum lambaderden geliyordu. Geri kalanini
golgeler yutmugtu. Pencereden disariya, asla uyumayan sehrimize
bakum ve zihnimin bog kalmasina izin verdim.

Bu cuma bile bir 6miir gibi gelmisti.

Doktor ve hasta olarak son seansimizla baglamigt, sonrasinda
birlikte aksam yemegi yeme davetini kabul etmigtim. O anda bun-
dan fazlasinin séziinii vermeden, daha kisisel seviyede birbirini ta-
nimaya ¢alisan iki kisiydik sadece.

Ardindan yanls oldugunu bile bile Maddie’yi eve getirmistim
fakat bir tiirlii pisgmanlik duyamiyordum.

Su anda rahathiga ihtiyact vardi ve bunu ona verecek kisi olmak
istiyordum.

Kanepe kipirdanip uykusundan kalkan Sis’'i oksadi. Ona éyle
nazik davraniyordu ki bakiglarimi kagirmakta zorlaniyordum.

“Babam dort yagindayken gitti,” diye mirildand sessizlik balon-
cugumuzu patlatarak.

Konugurken gozleri ckrandan ayrilmasa da filmi izlemedigini
biliyordum.

“lyi bir baba degildi. Beni 6ptigiinii, bana sarildigini ya da be-
nimle oynadigini hi¢ haurlamiyorum. Yapmistir belki ama ben ha-
tirlamiyorum. Annemin o zamanlar beraber oldugu erkek arkada-
stymuis, beklenmedik bir bigcimde hamile kalmis.” Diizensiz bir nefes
aldi. “Ben kazaymisim. Bu da ¢ok seyi agikliyor.”
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“Babanin yapuig1 hicbir seyin bahanesi degil,” dedim sertge, ger-
¢i su anda bana inandigindan pek emin degildim. “Higbiri senin
sugun degildi.”

“Agtkgasi o kadar siire neden yanimizda kaldigini bile bilmiyo-
rum.” Bir insanin yaninda isteyerek kalmasini idrak edemiyormug
gibi omuzlarini silkti.

O babasi olacak herif hala yasadig igin sansliyd.

“Annem, onun yarattug hasari goremeyecek kadar safti. Ben ha-
urlamiyorum ama agabeyim bir keresinde, babamin ayda bir isten
cikanildigini sylemigti. Her seyi annemiz 6demek zorunda kaliyor-
mus, bu yiizden babamin neden kaldigini sanirim anliyorum. Par-
magin1 bile kipirdatmads, annem de bu konuda hig baski yapmad:.”

Birbirlerini ve ¢ocuklarini seven ebeveynlerle biiyiimiig biri
olarak onun yasadiklarina agina oldugumu soyleyemezdim. Fakat
Maddie’nin kirildigini, gozyaslarina bogulmak iizere oldugunu gor-
mek birisi gogsiimii yirup kalbimi kopariyormug gibi hissertirdi.

Baba olmay: higbir zaman hak etmemig bir babanin sonuglarina
katlaniyor olmasindan nefret ettim.

Sirf yaninda oldugumu ve onu dinledigimi bilsin diye dizim
onunkine degene kadar kanepede kaydim. Gitmeyecegimi bilsin
istiyordum.

Geri gekilmedi.

“Ebeveynlerimle yagadigim zamanlarda bile bana en ¢ok Sammy
bakt,” dediginde agabeyine saygi duymadan edemedim. Kolay ol-
madigina emindim. “Beni okula, bale derslerime gotiirdii. Benim-
le oynads, kiyafetlerimi aldi, hatta bazen annemin faturalarini bile
édedi. Kardesinden ¢ok kiz1 gibi hissediyorum.”

“Peki, bu bir kétii bir sey mi?” diye sordum yumugak bir sesle.

Omuzlarins silkerek bir sey soylemek iizere agzini agti ama son-
ra tekrar kapatti. Uzerine gitmedim. Konugmaya hazir oldugunda
dinlemek icin yaninda olacaktim.

Izlemedigimiz filmde bir araba padarken Maddie s6yle dedi: “Bag-
ta siirekli agabeyimin yaninda oldugum i¢in mutluydum. Kiz arkada-
stnuin da. Harika bir aileyle, arkadaglarla ve sevgiyle biiyiidiim ki 6nce-
ki gocuklugum diigiiniildiigiinde bu, isteyebilecegimden fazlasiydi.”
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“Ama,” diye tesvik ettim.

“Ama.” Tereddiitle giilimseyip basini iki yana salladi. “Nankér
stmangin teki gibi hissediyorum.”

“Hey.” Dizini benimkiyle diirttiim. “Bazen samarik olabilirsin
ama nedeni bu degil. Sorunun ne oldugunu séyle bana.”

Birkag saniyelik sessizligin ardindan, “Kendimi parazit gibi his-
sediyorum,” dedi.

Kaglarimi ¢ateum. “Nasil yani?”

Tekrar bagini sallads, ben de dizini bir kez daha diirttiim.

Nihayet igini dokciigiinde kalbimi kurda.

“Zorunda degilken agabeyimin sorunu oldum. Ne diyecegini
biliyorum, beni sevdigini ve onun sorunu olmadigimi falan... Hak-
lisin ama beni bir dinle. O...” Devam etmeden 6nce uzun bir ne-
fes verdi. “Her sey kétiiye gittiginde agabeyim Grace ile ¢ikiyordu.
Velayetimi aldiginda yani. Bu yiizden, benim yiiziimden neredeyse
ayriliyorlardi. Agabeyim, Grace’in bir ¢ocugun ve onunla birlikee
gelen her seyin yiikiini tagisin istemedi.”

“Fakat Grace kansi, degil mi? Ayrilmadilar yani?” diye sordum
merakla, sesim biraz yiiksek gtkmigu. Ayrica dogru haurladigimi
umuyordum.

“Hayir, ayrilmadilar. Tanrr’ya siikiir ¢iinkii Grace’i annem gibi
seviyorum ama bu durum igleri kolaylagtirmad,” diyc agiklad:, sesi
tiziintiiyle bozulmugtu. “Arada bir ¢ocuk oldugu i¢in normal bir
iligkileri olamadi. Bakici olmadan tatile ya da partiye gidemediler.
Bunlar fark ettim, James. Hi¢ umursamadiklarini ve benimle ol-
may: tercih ettiklerini sdylediler fakat bu pigmanligimi gegirmedi.”

Bagimla onayladim, Maddie’nin hem ge¢misinin hem de sim-
diki zamaninin resmi zihnimde netlesmisti. “O yiizden yiik gibi
hissettin.”

“Oyle,” diye dogruldu. “Cocuklari olsun istiyorlardi, anliyor
musun? Agabeyim ve Grace.”

“Ama bir yegenim var demistin.”

“Evet, Lila.” Ondan bahsedince giiliimsedi. “Harika biridir. Onu
her seyden ¢ok seviyorum. Yine de onlar gocuklar: olsun istiyordu
-birden ¢ok yani- ve ben bakmalari gereken bagka bir ¢ocukken an-
cak bir tanesine giigleri yetdi.”
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“Bir dakika,” diye durdurdum onu, korumacilik pengelerini
gogsiime gecirmisti. “Cocuklari olmamasinin sebebi oldugunu soy-
lemediler, degil mi?”

Aramizda bir sessizlik yayildiginda nefesim kesildi.

Evet derse, kendi ailesinin sahip olmadig ¢ocuklardan onu so-
rumlu tuttugunu séylerse kafay: yiyecektim.

“Uzaktan yakindan alakali hi¢bir sey sdylemediler,” dedi. Omuz-
larim rahatlamayla aninda gevsedi. Fakat sesi fisilu halinde, zayif
ve lizgiin ¢ikinca hoguma gitmemisti. “Lila dogduktan sonra daha
fazla gocuk sahibi olmayi hi¢ konugmasalar da ondan dnce gocuklar
diye bahsettiklerini hatirliyorum. Sanirim ben sadece biiyiik bir aile
istediklerini ve sahip olamamalarinin sebebi oldugumu varsaydim.”

Gézlerini kapatu ancak iglerindeki aciyr saklayamads, 6zellikle
de benden.

Kolum onunkine degene kadar yaklasum. “Ne oldu?” diye sordum,
ihdyaci oldugunu hissettigim igin konugmaya tegvik ediyordum.

Maddie’'nin huzursuzlugunu hisseden Sis, ona 6zel alan tanir
gibi agag atlayip koridorda gézden kayboldu. Maddie dudaklarini
ince bir ¢izgi haline getirerek sikica kapattu. Géziinden bir damla
yas distiigiinii gordiiglimde kafamin iginde bagiran biitiin alarmla-
n susturarak i¢giidilerimi takip ettim.

“Maddie, bana bak.” Gézlerini agt1 ama bakiglarini kucagindan
¢ekmedi. Altdudag titredi, ben de kisacik bir anda bagparmagim
agzinin kenarina bastirdim. Ne halt ettigimi bilmiyordum, yalnizca
dogru hissettiriyordu. “Konug benimle. Seni bu kadar tizen ne?”

“Onemli degil,” diye fisildad1 laner olas kalbimi kirarak.

“Seni aglattyorsa 6nemli,” diye giivence verdim. “Seni aglatiyor-
sa ogrenmek istiyorum ki diizeltebilelim. Diizeltemezsem de her
zaman kol veya bacak kirabilirim.”

“James!” diye usladi ve koluma vurarak uzaklagtird:.

Hazirliksiz yakalamp kikirdadim, bunun iizerine bir giiliimseme
kazandim. Degmisti.

“Ciddiyim, Maddie. Sorunun ne oldugunu sdyle.” Eski fizyote-
rapistinin az 6nce onun igin birilerine zarar vermek istedigini garip
bulduysa bile séylemedi. Higbir sey séylemedi.
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Su anda konugmak istemiyorsa onu zorlamazdim. Asla yapmazdim.

Acisini ¢ok iyi anliyordum.

Icini agmak istemesini, birisine uzun zamandir kalbini istila
eden seyi anlatmaya ihtiyag duymasini ama sézciikleri dile getire-
memesini gok iyi anliyordum.

Ogzgiivensizlikten yapilma o gériinmez ipin getirdigi acizlik in-
sani sessiz kalmaya, geriye sadece karanlik kalana kadar aciy: kilidi
tutmaya zorluyordu.

Gegmigte olan ama héla aci veren hauralarimi geri yuttum. Yil-
lardir varhigini diisiinmedigim hauralard: bunlar. $imdiye dek can-
landirmaya cesaret edemedigim kibuslardi.

Maddie’ye kadar.

Bu ylizden gogsiimdeki kalici yaranin agilmasina, kanamasi-
na, agrmasina izin verdim. Ona cehenneme gittigim ve stirtinerek
bambagka bir adam olarak geri dondiigiim zamani anlatum.

“Bir bacak sakatlanmasi kariyerimi mahvettiginde profesyonel
NFL oyuncusu olmak iizereydim.”

Nefesini verdi, gozleri simdi endigeyle doluydu. “James...”

“Bir daha futbol oynarsam bacagimin hareket kabiliyetini tama-
men kaybedebilecegini séylediler,” diye devam ettim, ona benim de
cesur ve savunmasiz olabilecegimi gosteriyordum. “Futbol tiim ha-
yaumdi. Bagka higbir sey 5nemli degilken birden bitiverdi. Oylece
karanliga gomiildiim, kisa bir siire sonra da iiniversiteyi birakum.
Sonraki y1l fizyoterapistlik diplomam igin geri déndiim ama arka-
daglarimt kaybettim. Ben...”

Oraya girmeyecektim. Yapamazdim.

Heniiz.

Belki higbir zaman.

“Her seyimi kaybettim,” demeyi tercih ettim ki gergekten ¢ok da
uzak sayilmazdi.

“Cok tiziildiim, James.” Maddie elini dizime koydu, bir kere ra-
hatlaurcasina sikuktan sonra geri gekti. Dokunusunu aninda 6zle-
digim igin kendimden nefret ettim. “Nasil hissettigini biliyorum.”

“Asil ben senin nasil hissettigini biliyorum. En bagindan beri bi-
liyordum. Bu yiizden o giin ofisimde kriz gegirdiginde sana elim-
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den geldigince yardim etmek istedim. Nasil oldugunu biliyorum
ve en biiyiik diigmanimin bagina dahi gelsin istemem. O aci, hayal
kirkligy, 6fke...” Basimi iki yana sallasam da o yillarda kendime
duydugum éfkenin izleri hala yerindeydi. Uyku halindeydi ama du-
ruyordu. Her geyi kaybedisim, erkek kardesimin... “Senin bagina
gelmesine izin veremezdim.”

Maddie yumusacik bir sesle konusana kadar sessiz kaldik. “Bu
yiizden mi fizyoterapist olmaya karar verdin? Atletlere, senin kurtu-
lamadigin sakatliklarinda yardim etmek igin mi?”

“Aynen &yle, Maddie.” UJzun ve yorgun hir nefes verdim. “Aynen
oyle.”

Yine sessiz kaldi fakat bu kez uzun siirmedi. Bir daha konugtu-
gunda sesinde deli gibi 6zledigim o 1s181n izleri vard.

“Bak ne diyecegim. Bu kadar hayaun: degistiren bir sakatlik ya-
sadigin icin mutlu degilim ama fizyoterapistim oldugun igin mut-
luyum.” Tamamini kaplamayan eli benimkinin iistiine kapandi ve
giilliimsemesi sariliyormug gibi hissettirdi. “Sen iyi bir adamsin, Ja-
mes. Futbol oynayamiyorsun diye hayatindan ¢ekip gidenler, asla
yaninda olmay1 hak etmemistir. Bunu sakin unutma.”

Bunu duymaya ne kadar ihtiyacim oldugu hakkinda en ufak bir
fikri yokeu. Her kelimesini.

Aruk 6nemi yokmug gibi gériinen sonuglan diisiinemeden par-
maklarimi onunkilere gegirdim. “Her seyi halledeccksin. lhtiyacin
olursa buradayim, tamam mi? Sadece ayak bileginden bahsetmiyo-
rum. Ne zaman icini dokmek ya da iki agini pofuduk kedi sevmek
istersen bir mesaj uzagindayim.”

Ciinkii kalbim yapmam i¢in yalvarirken onun yaninda olma-
maktan bikmigtim.

Bagini omzuma koydugunda dogru hissettirdi. O kadar dogru
hissettirdi ki suglulugunun bir daha asla désnmemesini istedim.

“Arkadas miy1z?” diye sordu.

Tiim yanliglari dogruymus gibi hissettiren bu mayrap gibi kadin
hayatimda olmaliydi. Benimse onun hayatinda olmam gerektigine
dair higbir siiphem yoktu.

“Arkadagiz.”
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MADDIE

Tann bilir saat kagta uyandigimda fark ertigim ilk sey sersem ve
saskin halimdi. Stiidyo dairemin pencereleri batiya bakiyordu, yani
aniden kalkarken yiiziimii 1sitan parlak giines on beg saat uyudu-
gumu ya da kendi yatagimda olmadigimi gésteriyordu.

Yiiziimii yasuga gomerek k&r edici 1giktan kurtulmaya galig-
um. Aniden son birkag haftada oldukga aligtigim erkeksi koku
tizerime hiicum etti. J

Evet, diin gece gergekten kibus degild;.

Diin gece olanlari haurlarken alumdaki rahat
buluta hayal kinkligimi inleyerek aktardim.

On yedi yildir ilk defa babami gérmek. Ona
¢alkantul gocuklugumdan bahsetmek. Onun
sorunlu ge¢misini 6grenmek. James'e neredeyse onu

anlatmak.
Kabretsin.

Konugmamizin bitmediginin son derece farkindaydim.

Bilmesini istedigim bazi geyleri sdylememigtim ama... yapa-
mazdim. Sozciikler agzimdan bir tiirlii gtkmamugt. Bu yiizden kann
boslugumda, bir seyleri kirmak istememe yol agan hiisran dolu bir
his kalmigc1.

Dev bir dalga misali yiikselen kaygilarimin tistiine bir de agabe-
yime babamdan bahsetmem gerekiyordu. Pete’in geri doniisiinii ve
beni gizlice takip edisini ondan saklayamazdim.

Babam konusacaklarimizin bitmedigini, bu kez kurtulamayaca-
gimi sdylemisti. Bunun ne anlami her neyse iyi bir sey olamazd.
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Bana zarar verccegini diiglinmiiyordum ama onu on yildan fazla
siiredir gormemigtim, aynca o siralar diinyadaki en iyi insan sayilmazd.

Babami tanimiyordum, ne yapabilecegini bilmiyordum. Sam-
my’ye soylememe segenegim yoktu, séylemek zorundaydim.

Fakat su anda yapamazdim. Anilar hila yeniyken ve...

Karnim guruldad:.

Aynen. Acken olmaz.

Kahvaltuda bir geyler yedikten ve karnim doyduktan sonra -Ja-
mes’e veda edip eve gidetken bir geyler alacakum- Sammy'yi ara-
maya karar verdim. Ya da en azindan aklim birazcik kendine gel-
diginde.

Inleyerek avuglarimin alt kismiyla gézlerimi ovusturup agr yor-
gani yerine gektim. James diin gece bana futbol sakatlanmasindan
bahsettikten sonra biraz daha ayakta kalmistik. Daha mutlu ani-
lardan, Slen kopegim Roketten ve James'in sehirde arkadaglariyla
gecirdigi ¢ocukluktan konugmustuk. Sok nihayet etkisini yitirince
gozlerim istedigimden erken kaparinisti, bu yiizden geceyi bitirme-
ye karar vermistik.

Diin aksam o kadar yorgundum ki yalnizca James'in misafir ya-
tagindaki beyaz 6rriileri gorebilmigtim, simdiki giinesin altindaysa
detaylarini segebiliyordum. Norcastle’in kalabalik sokaklar ile bir-
kag sokak otedeki nehre bakan yerden tavana kadar uzanan pen-
cereler. Beyaz ve tertemiz, insani adeta bulutun iizerindeymis gibi
hissettiren biiyiik buy, iki kisilik yatak. Olmayan aile fotograflar:.

Ayni zamanda gomme dolap ve duvardaki koyu renkli tablolarla
birlikte ayagimin alundaki, odaya olduk¢a maskiilen bir hava veren
komiir grisi haliya uygun iki siyah komodin de vardi. Evinin tama-
mi tamamen dogal, erkeksi, kasvetli ve kigisel degilmis gibi hissetti-
riyordu. Ancak soguk degildi. Ruhsuz degildi.

Ayrica bu evin iginde, yaninda yiizde yiiz giivende hissedecegim
birkag kisiden biri oldugunu bilmek beni rahatlatyordu.

Yatak odasindan gikarken James’in kapiigonlusunun uzun kolla-
nnt ¢ekistirdim, birdenbire onun kayafetlerini giydigim i¢in utan-
migtm. Ev sessizdi, oturma odasina geldigimde orada yalnizca gii-
ne§ banyosu yapan Golge ile Sis vardu.
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Neyse ki oturma odasinin ortasinda birkag dakika aptalin teki
gibi durdukrtan sonra kapi aildi. James astiinde sadece spor ayak-
kabuilar ve sortu varken igeri girdi. Tisorti elindeydi.

Tisortii lanet olast elindeyd;.

Ne kadar goziimii kirpigairirsam kirpigtirayim, astsiiz ve terli Ja-
mes bir tiirlii gitmiyordu.

Hala riiya m1 goriiyorum?

“Maddie,” dedi bir nefeste, sanki burada oldugumu unutmustu.
Bu da kismi giplakligini agikhiyordu. “Uyanmigsin.”

Bogazimi temizleyerek sesimi hissettigimden daha hafif ¢ikar-
maya ¢alistim. “Yatagin rahatty, o yiizden zorlandim.” Aynen Mad-
die, yataginda uyumaktan bahset. Boylesi her seyi daba iyi hale geiirir.
“Sen neredeydin?” diye sordum hizla konuyu degistirerek.

“Spor salonuna gittim. Bu binada, asag) katta.” Vay canina. Ger-
gekten de liikks iginde yasiyordu. “Hizlica duga girsem sorun olur
mu? Ter igindeyim de.”

Sanki fark etmedim.

“Hig olmaz.” Kolayca giilliimsedim. Igten ice 6liiyor falan degil-
dim. “Kahvaltu yapun m:? Bize hemen bir geyler hazirlayabilir ya da
en yakindaki kafeye gidebilirim.”

Siriugt beni hazirliksiz yakaladi. Sakaci ve yari giplak James ile
hayatta kalabilecegimden emin degildim. Bir anda alev alabilirdim.

“Ben kahvalt yaptim,” dedi. “Dért saat 6nce.”

Gozlerim az daha yerlerinden gikiyordu. “Nasil yani? Saat kag?”

“Ogle yemegi vakti.”

Ah, Tanrim. “Gergekten o kadar ¢ok uyudum mu?” diye sordum
saskinlikla. Sahiden yataga girmisim, géziimii agip kapamigim ve
uyanmugim gibi geliyordu. “Oziir dilerim, ben artik gideyim. Hafta
sonu zaten, eminim planlann vardir.”

“Evet, planlarim var,” diye dogrulad: aptalca bir nedenden 6riirii
midemi agnitarak. “Yagadigin uzun gecenin ardindan dogru diizgiin
bir yemek yediginden emin olmak mesela.”

Bir dakika.
Ne?

“Eve soyleyebiliriz ya da bir geyler hazirlayabilirim. Biraz makar-
nayla karides olacakti. Dur bakayim.”
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“Yapmak zorunda degilsin, James,” dedim hizla. Istedigim son
scy, sirf diin gece sinir krizi gegirdim diye ona yiik olmakt1. Benimle
ilgilenmek zorunda hissetmesini istemiyordum. “Bana doktorluk
yapmak zorunda degilsin. S6z veriyorum bir seyler yiyecegim. Ister-
sen yemegimin fotograflarini bile atabilirim.”

Fakat goktan koridorda gézden kaybolmustu bile. “Giizel dene-
me ama kaliyorsun. Kilerime ve buzdolabina bir gz at, ardindan
neleri sevdigini sdyle.” Yatak odasinin kapisinda durdu ve bagini ge-
virdi. “Tabii gitmek istiyorsan ayn.”

Gitmek istiyor muydum? Hayir. Hig istemiyordum.

James'in etrafinda olmak kolayd: ¢iinkii kendim oldugumda
beni yargilamayacagini biliyordum. Hem §u anda diisiincelerimle
yalniz kalmam pek iyi bir fikir olmayabilirdi. James kalabilecegimi
soyliiyorsa belki de bir kez olsun sézciiklerinin ardindakileri arama-
maliydim.

O yiizden bagimi iki yana sallayarak kalbimin nasd huzli atugini
fark ettirmemeye ¢alisgum. “Kalmak istiyorum.”

Tatmin olmus bir giilimsemeyle yatak odasinin iginde kaybol-
du. Karidesli makarna icin malzemeleri toplarken buharli dusun
icindeki belirgin kaslarini diljsiinmemek igin elimden geleni yaptum.

Ve bagarisiz oldum.

A

“Ne demek makarnalarimi yitkamiyorum?” Duydugum en ig-

reng seydi.

James mutfak suglularinin yapacag: gibi fettuciné'yi ytkamadan
kaldirdi. “Ciinkii ytkamaman gerekir.”

Parmesan ve cennet gibi kokan kremal: sosu karigtirmaya devam
ettim. Az énce bir yalanin iginde yagadigimi séylememis gibi davra-
niyordu. “Kime gore?”

“Tam olarak herkese gore.”

Ona inanmiyordum. Bunca zamandir yanlis yapiyor olmam
miimkiin degildi.

“Agtkla,” diye talep ettigimde giiliimsedi. Dudaklarinin belli be-
lirsiz olsa da kavriligini dikkatle izledim.

“Simdi yapugimiz gibi sicak makarna yapuginda makarnalan

183



yikamak iizerlerindeki nisastay: alir, bu da sosunun {izerine yapys-
masim engeller,” dedi. Séyledigi seyin manukli olmasindan nefret
ettim.

“Hayatim yalandan ibaretmis,” diye mirildandim sessizce. O da
derin, erkeksi ve kesinlikle seksi olmayan bir sesle giildii. “Aptal gibi
hissediyorum.”

“Oyle hissetmen i¢in higbir neden yok.” Makarnalar ikimizin
kasesine de yerlestirip tencereyi lavaboya koydu. “Insan sasinyor,
degil mi?”

“En azindan gok iyi sos yapabiliyorum.” Oviinen biri degildim
ama yalan yoktu. Kendimi bu peynirli lezzetin icinde yikayabilsem
kesinlikle yapardim.

James koklamak icin egildi. Gozleri benimkilerle bulustugunda
yiizii 6yle yakindi ki gerginlikle yutkundum, o da en sicak giiliimse-
melerinden biriyle baku. Bu giiliimsemeyi gok stk gérmedigim icin
tadini ¢ikardim.

“Tam da daha yetenekli olamayacagini diigiinityordum.”

Tanrim. Isimi hig kolaylastirmiyordu.

Is derken kimyamin fena halde tuttugu eski fizyoterapistimden
fazlasini diisiinmemekten s6z ediyordum.

Aranizda higbir sey olmayacak.

“Harika bir sos, o konuda haklisin.” Yanaklarimdaki aptal ve
belirgin kizanikhig) gormemesine dikkat ederek tavaya odaklandim.
“Ama yetenek konusunu bilemiyorum.”

“Dans ediyorsun, gizim ve yemek yapiyorsun...” James bunlarin
hepsini anlamak gok kolaymig gibi omuzlarini silkei. “Bu yetenek
degilse ne bilmiyorum. Bence sos oldu. Dur, bana birak.”

Tavay1 kaldirip makarna kiselerinin tizerine dokerken parmak-
lar1 benimkilere degdi. Koku ve o giiglii ellerini gérmek agzimi su-
landirds. Isteyen beni dava edebilirdi.

Yemegimiz pistikten sonra ada tezgiha oturup gémiildiik. 1k
lokmay: aldigimda agzimdan bir inilti kagu ve zevkle gézlerimi ka-
patum. “Vay canina. Harika bir ag¢1 ekibi olduk,” dedim gatalima
daha fazla makarna dolarken. “Su televizyondaki yarigmalara bas-

vurmaliyiz.”
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Bir kagini negeyle kaldirdi. “Sence kazanir miy1z2”

“Ben olduke¢a rekabetgiyim,” diye kabul ettim. “Ayrica acikh
hikiyelere bayilirlar. O konuda olduk¢a deneyimliyim.”

Bunlan séylemek istememigtim. Su anda yapmak istedigim son
sey diin aksami konusmakt. Havay: dagitugimdan korkuyordum
ancak James sonra, “Bir hafta bile dayanacagimi sanmam. Muhte-
melen firma atugim ilk geyi yakarim,” dedi.

“Biraz abartiyor musun?”

“Keske. Bu tiir seylerde iyiyim ama nedense firinla aram iyi de-
gil. Pizza yapmay teklif etmedigine memnunum.”

James'in yanan pizzasina sévdiigiinii hayal edince kikirdadim.
“Simdi pisman oldum. Sana bir siire satagmama yetecek malzeme
toplayabilirdim.”

Bana ters ters baksa da igildayan gozlerindeki negeyi saklayama-
di. “Bag belasisin. Bunu biliyorsun, degil mi?”

Masumca omuzlarimu silkiyormus gibi yapum. “Hig bilmiyordum.”

“Sira sende.” Kolumu diirtei. “Hep yakugin yemek hangisi?”

“Daha odnce higbir sey yakmadigimi sdylesem inanir miydin?”

“Hayir.”

“Eh, dogru ama.” Ona g6z ucuyla bakum. “Herkes benim kadar
yetenekli degil tabii. Anliyorum.”

“Simank.”

“Bunu deyip duruyorsun.”

“Sen de hakli oldugumu dogrulayip duruyorsun.”

Kahkaha atum ve konusma mutfakta bir seyi yakar gibi oldugum
tek sefere dogru gevrildi. Agabeyimin dogum giinii i¢in Grace'le
kapkek yapiyorduk ama yanlighkla onlari firinda unutmugtuk. Ken-
dimi savunmam gerekirse, agabeyimin yenilebilir hediyesinden ¢ok
okudugum kitap ilgimi gekiyordu. Lila daha birkag ay 6nce dogdu-
gu icin Grace de onunla ilgileniyordu.

Fakat James yine de bu konuda bana satasti, adim adim inga
ettigimiz rahat dostluk beni rahatlatmaya baglamigu.

Yemeklerimiz bittiginde, kismen gece kalmama izin verdigi igin
bir geyler yapmak istedigimden, kismen de korkak oldugumdan bu-
lagiklari yikamay: teklif ettim.
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Kaginilmaz olani geciktirdigimin farkindaydim. Er ya da geg
agabeyime Pete'den bahsedecektim. Sorumlu, iyi kardes olan yanim
bugiin yapmam gerektigini soylityordu.

Mutfak temizlendikten sonra diin aksamki kiyafetlerimi giydim
ve James'i telefonuna bakarken buldum. Bacaklari agik halde kane-
peye oturmustu, iki bacaginda da birer kedi yatiyordu.

Karsimdaki sevimli gériintiiye kikirdayinca bagini kaldirds.

“Komik olan ne?”

“Ugiiniiz.” Giilimsedim. “Seni sevdikleri gok belli.”

James kedilere giildii ve tiiylii kiigitk kafalarini oksadi. “Onlar
benim bebeklerim.”

Giim, giim, giim.

Iste kalbim yine baglad:.

Onun bir bebegi, gergek bir bebegi, daha 6nce pervasizca baku-
gim o ¢iplak gogsiine yasladigint hayal etmek yasadisi hissettirme-
meliydi, ancak hissettiriyordu. Gergekten.

Kalbimi eriten goriintiiyii yok etmek icin bagimi iki yana salla-
dim. “Ben sadece sana her sey icin tesekkiir etmek istiyorum. Diin
aksam igin, bugiin igin... Himm, her sey i¢in.”

Kaglarini gatt1 ve kalkabilmek igin kedileri kanepeye biraku.
“Gidiyor musun?”

O zaman kafama dank etti. Bu, “Elveda, sonra goriisiiriiz,” de-
gildi. “Elveda. Muhtemelen seni bir daha gérmeyecegim,” tiiriinde
bir durumdu.

Ginkii onu kontroller icin gérmeye devam edecek olsam da
ayn1 olmayacaku. Klinikte Maddie ve James degil, Bayan Stevens ve
Doktor Simmons'uk.

Birlikte yemek yapan, birbiriyle sakalasan ya da birbirlerinin gé-
ziine gok uzun siire bakan insanlardan degildik.

Fakat segeneklerim neydi ki? Birlikteyken her sey kolay ve eg-
lenceli diye onunla daha uzun siire vakit gegirip bir seyler yapmak
istedigimi mi sdyleyecektim?

Muhtemelen on yags kiiciik birini ya da pembe dizilerden de be-
ter aile sorunlarini igermeyen, daha ilging planlar: vards.

“Agabeyimi aramaliyim.” Bedeninin -¢ok yakinimda duran be-
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deninin- sicakligina odaklanmamaya ¢alistyordum. “Ona diin ak-
samdan bahsetmeliyim.”

Anliyormus¢asina bagini yana yatirdi. “Babani tekrar gérmen
nasil hissettiriyor?”

Bu yiizyilin sorusu degil de neydi?

thanete ugramig, cani yanmig, bos hissedivordum. Ayrica korku-
yordum. Ismini bulamadigim ¢ok fazla sey hissediyordum ancak en
onemlisi yorgun olmamdi, ben de James’e bunlari séyledim.

Babam yillardir hayaletken, yagsadigim miiddetge onu bir daha
gérmeyecegimi diisiiniirken kendini gostermigti.

“Ama halledecegim. Agabeyim ne yapacagini bilir.”

“Bir seye ihtiyacin olursa ara,” dedi, sesi dyle sert ve ciddiydi ki
inanmak istedim. Her daim yanimda olacagina inanmak istedim
ama yapamadim. “Ciddiyim, Maddie. Sende dursun diye kigisel
numaramdan mesaj atacagim.”

Bagimla onaylayip bagka ne yapacagimi bilemeden ona giiliimse-
dim. Sanlsa miydim? Fazla dokunmayi seven biri gibi gériinmiiyor-
du, iistelik o gizgiyi bir kere goktan gegmigtim.

“Ben de yanindayim,” dedim samimiyetle. “Kendine iyi bak,
olur mu?”

Bulacagindan emin olmadigim bir gey arayan gozleri benimkile-
ri delip gegti. “Eve giivenli bir gekilde déndiigiinde bana mesaj at.”

Eriyen kalbim yapigkan bir birikintiye déniistii. Sammy ve Gra-
ce disinda hi¢ kimse benim icin boyle endiselenmemigti. Takdir
gormek iyi hissettirmigti ama kendime iistiinde fazla diigiinme izni
vermedim.

Asla uzun siirmez. Sen bundan emin olursun.

Boylece giiliimseyip veda ederek James'in evinin rahathgindan
son kez ayrildim.
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MADDIE

Eve gider gitmez James'e mesaj attiktan sonra rahat kiyafetlerimi

giydim.

Ben: $imdi eve geldim. Muhtemelen insanligin gordiigii en
uzun gekerlemeyi yapacagim, haha

Bir an sonra bilinmeyen bir numara mesaj att ve o ol- J
dugunu hemen anladim.

James: Boyle mi?

Ardindan Gdlge ile Sis'in kanepede sarila-
rak uyudugu bir fotograf att1.

Ben: Coooook tath

James: O konuda tarisgamam. Bugiin kendine gok yiik-
lenme, Maddie

Son mesajint okudugum anda kendimi yataga aup titreyen vii-
cudumu battaniyeye sardim ve agabeyimin numarasini tusladim.
Bunu yapmak istemiyordum ama simdi cesur davranmazsam asla
yapamayacakum.

Telefon bir kere, iki kere ¢aldi.

“Prenses?”
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Agabeyimin sesini duyar duymaz ok uzun zamandir tagidigim
agirlik omuzlarimdan kalku.

“Sammy,” dedim bir nefeste, sesini duyunca rahatlamigtim. Son
konugmamizin lizerinden bir §miir gegmisti sanki, simdiyse ona her
zamankinden daha ¢ok ihtiyacim vard..

“Ne oldu?” diye sordu, her zamanki gibi tiim baba i¢giidiileri
devreye girmisti.

Beni pargalayan da bu oldu.

Agabeyim bunlarin higbirini hak etmiyordu. Hayatina onu do-
gurdugunda gok geng olan bir anneyle ve daha dogmadan terk edip
giden bir babayla baslayarak ¢ok fazla gey yagamust1.

Beni seviyordu, ben de onu seviyordum. Onun yaninda biiyii-
diigiim i¢in son derece minnettardim ama yine de bu durumdan
nefret ediyordum.

Onun sorunu olmaktan nefret ediyordum.

Ne zaman hayatini yagamasina, kendine bakamiyormus gibi go-
riinen kiigiik kardesi hakkinda endigelenmemesine izin verecektim?

Gozyaslan yanaklarimdan asag siiziilerck sonsuz bitis cizgisine
dogru kosturdu ve kendimi kaybettim.

“Maddie. Konug benimle.” Bana asla adimla seslenmezdi, o yiiz-
den canini sikugini bilmek daha ¢ok aglamama neden oldu. “Yine
sakatlandin ms?”

Hayal etrigi sekilde degild.

Bunu tahmin edemezdi ve onu da mahvedecekti.

Neden huzur iginde yasayamiyoruz? Benim yiizéimden mi?

Tabii ki senin yiiziinden.

“Pete,” diyerek hickirdim. “Diin aksam onu gérdiim. O-o
bana... gelmis. Beni gérmeye. Beni bulmug.”

“Hassiktir,” diye minldandigint duydum sessizce, sonra hareket
etmeye bagladi. “Bir dakika bekle, tamam mi? Telefonu kapatma.”

Bir kapinin kapandigini duydum, ardindan boguk sesler geldi
ve afabeyim yeniden konustu. “Seni hoparlére aldim. Grace de ya-
nimda. Ne oldugunu anlat, prenses.” Sesi daha yumusak geliyordu,
muhtemelen karisi onu sakinlestirdigi i¢indi.

Burnumu ¢ektim. “Lila nerede?”
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“Bir arkadaginin dogum giinii partisinde,” diye yanitlad: Grace.
“Sen iyi misin, tathm?”

Buradaki isimiz bitmedi, Maddie. Sen benim kizimsin ve bu kez
kurtulmana izin vermeyecegim.

Babamin acimasiz s6zleri gégsiimii kavrayarak beni konugmaya
zorlad.

Onlara beni Monica'nin Bari’'nin diginda bekledigini, bir siiredir
takip ettigini anlatum. Agresif davranmadigini ama ben istemedigj-
mi sdyledigimde iletisimde kalmakta 1srar ettigini sdyledim.

Bu siire boyunca agabeyimin kaynayan éfkesini telefondan his-
sedebiliyordum. Cogu zaman Grace konusuyordu ¢iinkii muhte-
melen Sammy aklin yitiriyord u.

“Seni herhangi bir sekilde tehdit etti mi?” diye sordu nihayet,
her kelimesine zehir kangmisti.

“Agik¢a etmedi fakat istemedigimi sdylememe ragmen sanirim
benimle yeniden iletisim kurmaya ¢aligacak.”

“Kendini fiziksel olarak tehlikede hissediyor musun?”

“Hayir.”

Hissetmiyordum. James'in bana anlattiklarina bakilirsa, baba-
mun yular icinde birkag kez yasalarla ¢ausugindan siipheleniyor-
dum. Bu da James'in polis oldugunu sandig1 giin neden gittigini ve
ben yetkililere séylemekle tehdit ettigimde neden yiiziiniin soldu-
gunu agikliyordu.

“Aruk baba olmaya hazir oldugunu sdyledi,” dedim onlara.

Sammy zorla giildii ancak arkasinda hig nese yoktu. “Serefsiz.”

“Bir siire bizimle Warlingtonda kalmak ister misin?” diye sordu
Grace, bunu séyleyecegini tahmin etmistim.

“Hayir. Yemin ederim burada iyiyim.”

Nihayet benden kurtuldukran sonra yine hayatlarini iggal etmek
istedigim son seydi. Ustelik burada giivensiz hissediyor degildim.
Tamam, diin aksam sarsilmistim ancak Pete’in bana bir gey yapaca-
gin1 gergekten diisiinmiiyordum. Sammy de bir kere havlayan ké-
pek 1sirmaz demigti. O, babami benden daha iyi haurliyordu.

“Yalniz kalmani istemiyorum,” dedi agabeyim sertge.

“Yalniz degilim. Arkadaglarim burada, her giin gériigiiyoruz.”
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Tam olarak dogru olmasa da onlarla her giin konusuyordum. Ayrica
James'i ¢ok sik gorityordum ama o ig bitmisti galiba. “Yemin ederim
burada iyiyim. Sadece size onu gordiigiimii ve iligkimizi canlandir-
mak istedigini sdylemek istedim, tabii dyle bir niyetim yok. Benim
icin endigelenmenize gerek yok.”

“Senin igin her zaman endiselenecegiz, prenses.” Agabeyimin
sozleri kalbimi isitt1, ayni zamanda da bok gibi hissetmeme neden
oldu. “Senin kararina giiveniyorum, tamam m:? Yine de seninle bir
kez daha konugursa eve déniiyorsun.”

“Hayir, dénmiiyorum. Ben isi ve burada bulmak istedigi bir ge-
lecegi olan bagimsiz bir kadinim, Sammy. Ezigin teki mesaji almi-
yor diye eve kagmayacagim. Hayatimda ne yapip ne yapmayacag)-
mi o belirlemeyecek. Geri dénerse adaletin gerekeni yapmasina izin
veririz.”

Grace sesinde belirgin bir giilimsemeyle konugana kadar hatun
diger ucunda sessizlik olustu. “Eh, duydun kiz1.”

Agabeyim i¢ ¢ekti. Onu goremesem de dovmeli ellerinden bi-
riyle yiiziinii ovusturdugunu biliyordum. Her geyi béyle abartirds.
“Peki. Fakat her giin uyandiktan sonra ve yataga girmeden 6nce
bana mesaj atmani istiyorum. Tartigmaya kapal1.”

Korumaci tuhafligina giillimsedim. Hi¢ degismiyordu ve onu
seviyordum ama zavalli Lilanin 6niinde uzun bir yol vardi. “Ta-
mam, baba.”

Homurdand:. “Ciddiyim.”

“Ben de.”

“Tamam, ikiniz de.” Grace telefonu ele gegirdi. “Pete her zaman
zararsizdi ama onu yillardir gormedik. Onun... tehlikeli birine d6-
niigiip déniigmedigini bilmemiz miimkiin degil.”

Babamin soylediklerini, beni gormek igin ona ulaguginda aga-
beyimin onu reddettigini Sammy’ye anlatmadim. Gegmigte ne ol-
dugunu bilmesem de bunu su anda ya da telefonda 6grenmek iste-
miyordum. Son yirmi dért saatte, bana birkag on yil yetecek kadar
dram yagamisum, daha fazlasin1 almasam da olurdu.

“Anliyorum,” demeyi uygun buldum. “Ayrica s6z veriyorum iyi-
yim.
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“Seni otoparkta pusuya diisiirdiigiinde yalniz miydin?” diye sor-
du agabeyim.

Sicaklik yanaklarima hiicum ettiginde yiiziimii goremedikleri
icin minnettar oldum. “Hayir, yanimda bir erkek arkadagim vardu.
Arabasinin ve plakasinin resmini gekti.”

Sammy'yi avucumun igi gibi biliyordum. Yani “erkek” olmasina
hayat pahasina takildigi aci verici bir sekilde belliydi. “lyi diisiin-
mus.”

Utancimi gizlemek i¢in bogazimi temizledim. “Bagka bir gey
olursa sizi ararim.”

“Tamam, tathm. Bize hemen séyledigin icin tegekkiir ederiz,”
dedi Grace. $u anda ona sarilmay: deli gibi istiyordum. Ben kiigitk
bir kizken bana ¢ok giizel sarilirdi ve bunu fena halde 6zlityordum.

“Seni seviyoruz,” dedi Sammy. “Liitfen bir sey oldugu anda bana
mesaj at ve buraya her zaman gelebilecegini bil, tamam ms?”

Bu sozler beni rahatlatmak yerine daha suglu hissetmeme yol
acti. Eve dénmemi istiyordu, bense zorla girmek istemiyordum.

Halat kopana kadar gekip itiyor, gekip itiyordum.

“Ben de sizi seviyorum. Benim i¢in Lila’y1 kocaman 6piin.”

“Operiz. Giile giile, prenses.”

Telefonu kapatugimizda evimdeki ani sessizlik beni ilk kez bog-
du. Babamin benimle tekrar goriigmek istedigini 6grendikten son-
ra korkuyor degildim ama aruk yalniz kalmak istemedigime karar
vermigtim.

Bugiine dek kendi kendime kalmakta hi¢ sorun yagamamigtum.
Evet, arkadaglarimi seviyordum ancak “kendime ayirdigim vakit”
hep onceligim olmugtu.

Fakat simdi...

$imdi o vaktin bir kismini birisiyle paylasmak istiyordum. Ya-
ninda ¢irkin yanlarimla da kendim olabilecegim biriyle.

Sonuglarini diisiinmeden mesajlarimizi bir kez daha agum.

Ben: Yiirtiytige gitsem ayak bilegim sorun gikarir mu sence?

Yalnizca bir dakika sonra telefonum cevabuyla titredi.
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James: Kolay ve kisa olursa ¢tkarmaz. Neden sordun?
Ben: Dogay: ézliiyorum ve bilegimi sinamak istiyorum.

James: Birkag giizel yer biliyorum. Istersen sana konumlarini
gonderirim.

Randevu uygulamasindaki profil agiklamasini haurlayarak bii-
tiin cesaretimi topladim ve mesajina yanit verdim.

Ben: Onun yerine benimle gelsen?

Bir, iki dakika gecti. Yazma baloncugu iki kere ¢ikip kaybolduk-
tan sonra iki kelimelik cevabi geldi.

James: Ne zaman?
Ben: Yarin sabah?
Yine sonsuz bir duraksama oldu.

James: Seni sabah 9’da alirim.

193



JAMES

Pes ediyordum. Teslim oluyordum.

Artik kendime yalan séylememin bir anlami yoktu, 6zellikle de
oniimde sallanan uyari flamalarini siirekli gormezden gelirken.

Maddie'den uzak kalamiyordum. Kalmak istemiyordum.

Her giin o giizel, dikkatli gozleri ve sadece igeri girerek biitiin
oday aydinlatu@ giilimsemesi i¢in yanip tutusuyordum. Ha-
raredi kisiligini 6zliyor ve daha da parlasin diye tiim seytanla- J
rint yok etmek istiyordum.

Belki de tamamen delirmistim. Bu segenegi tama-
men elemis degildim. O hala yirmi bir yagindaydi,
bense otuz birden bir giin bile gen¢ degildim,
yani aramizdaki yag fark: pek az sayilmazd..

Ustelik biitiin bunlara ragmen, ruhum
onunkini ¢agirmiyormug gibi davranmaya devam
edemiyordum.

Pazar sabahi saat dokuzda binasinin 6niinde onu bek-
lerken hislerim dogrultusunda hareket etmemem gerektigi-
nin farkindaydim. Maddie halé kariyerini nasil yonetecegini
gozmeye ¢ahigiyordu, ben de araya girmek istemiyordum. Gengti ve
geleceginin artk Norcastleda olmadigina karar verirse onu geride
tutmayi reddediyordum.

Bu duygular nereden geldiyse bir o kadar kolay gidebilirlerdi.
Ne de olsa ben saghkl iliskiler icin uygun biri degildim.

Yolcu tarafindaki pencerenin hafif¢e uklatuldigini duydugumda
diisiincelerimden gikip o ¢ok ézledigim tatl yiizii gordiim.

Daha bir giin olmugtu.
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Kapinin kilidini agugimda Maddie igeri girdi, bilegi bagina gok
bela oluyormus gibi goriinmiiyordu. “Giinaydin.” Kemerini takar-
ken giiliimsemesi kayboldu, ayrica haftalardir ilk kez bu kadar sami-
miyetle mutlu goriiniiyordu. “Of, sogukmus.”

“Giinaydin.” Isiticiyr agtiktan sonra park ettigim yerden ¢iktim.
“Daglar daha da soguk olacak. Su ve yiyecek getirdin mi?”

“Evet ve evet,” dedi. “Ben senin gibi uzman bir yiiriiyiigcii degi-
lim ama Google'da aragtirdim.”

Dogru. O lanet randevu uygulamasinda hobilerime yiiriiyiis
yazdigimi unutmustum. Eh, aslinda ben yazmamistum ama bu ger-
ek hila gegerliydi. Serefsiz Graham.

“Ne kadar sik yiiriiyiise gidiyorsun?” diye sordu, samimi ilgisini
sevimli buluyordum.

“Birkag haftada bir sanirim. Ayda en az iki kere gitmeye ¢alis1-
yorum.”

Maddie kistk sesle 1slik galdi. “Yiiriiyiis yapmay: sevdigini syler-
ken saka yapmiyormugsun.”

“Sen hig gittin mi?”

“Gegen yil iiniversiteden arkadaglarimla gitmistim. Bir saat
uzakliktaki Clark Hills'e. O yolu biliyor musun?”

Bagimla onayladim. “Ug kere yiiriidiim. Bugiin oraya gitmiyo-
ruz.”

“Oyle mi?” Gozlerinde parlayan merakla bana bakti. “Peki ya
nereye gidiyoruz?”

Siritarak otoyola ¢iktim. “Siirpriz.”

“Beni kagiracaksin, degil mi?”

“Yakalandim. Cok giizel parmesanli sos yapiyorsun. Oyle istedi-
gin gibi gitmene izin veremem.”

Kahkahas! igimde uyuyan bir geyi alevlendirdi. Igimdeki o sey
merakla bir goziinii, ardindan digerini agu ve gézlerini kirpigtirds.

Hay:r. Dur.

Yola gidisimiz kirk dakika siirdii, o sirada rahatsiz edici olmayan
siradan bir sohbet ettik. Maddie radyodaki sarkilara eslik etti. Onun
yaninda olmak tehlikeli derecede bagimlilik yaratiyordu, daha dog-
ru diizgiin baglamamis olsa da bugiiniin bitmesini istemiyordum.
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Heniiz pazar sabahinin erken saatleriydi ve trafik olmadigindan
patikaya vardigimizda park yerinde bagka araba yokru.

Maddie, bitmek tiikenmek bilmeyen yesil ve mavi renk denizi
izleyerek hayranlikla pencereden digari bakti. “Vay canina,” dedi bir
nefeste.

Gergekten vay canna, diye dissiindiim ona bakarken.

“Gergekten géle ulasacak miy1z?” diye sordu.

“Tabii. Yalnmizca birkag kilometre ileride. Hem yolumuz ¢ogun-
lukla diiz, yani bilegine bir sey olmaz.” Motoru durdurup ceketimi
ve sirt gantami arka koltuktan aldim. “Gidelim mi?”

Bos patika, yaprak kapli ormana ¢ikiyordu. Yiiriimeye bagladi-
gimizda Maddie her buluta, her agaca hayret etti. Botlarimiz yag-
murun sslatug yolla bulustugunda uzun zamandir ilk kez rahat bir
nefes aldim.

Daha 6nce bir kere -yillar 6nce- bu patikaya gelmis olsam da
manzarasinin ne kadar biiyiileyici oldugunu unutmugtum. Buna
ragmen gozlerimi yanimdaki kizdan alamiyordum.

“Ah, bak!” Maddie yakindaki bir agac1 gosterdi. “Suradaki dag
bastankarasi,” dedi neseyle, agacin gévdesinin yaninda durdu.

“Ne dedin?”

Agaglanin tepesinden siiziilen belli belirsiz 15181 engellemek igin
elini kulland:. “Bir kus. Gérdiin mii?” Tekrar igaret etti, ben de par-
magini takip ederek gozlerimi kisum. “Kiigiik bir tiir. Bag1 siyah-be-
yaz, viicudunun geri kalani ¢ogunlukla gri.”

Gozlerim tam kiigiik seyi bulmugken 6tiisii bize ulagu. “Gér-
diim.”

“Cok tatl.” Hayvan onu gorebiliyormusg, su anda benim yapu-
gim gibi yumugakligin1 takdir edebilecekmis gibi kuga giiliimsedi.
Sanssi1z kus.

Etrafimizdaki doga seslerini bozmak istemedigimizden sessizce
patikay takip ettik ve sadece su igmek icin bir kere durduk. Bir ara
bilegini sordum, o da sorun yaratmadigini sdyledi.

Yiariirken aklima uzun siiredir, muhtemelen arkadaglarim bu y1-
lin baginda beni zorla geziye gotiirdiigiinden beri bu sekilde digan
¢tkmadigim geldi. Fakat aylar gegmisti. Belki de hafta sonu igin ara-
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bayla Bannport, Maine'e gitmeyi diisiinmeliydim. Cok uzak degil-
di, ayrica gehirden tek bagima ¢itkmak bana iyi gelirdi. Gélge ile Sis
arabadan rahatsiz olmuyordu, yani onlar da gelebilirdi.

Ebeveynlerimi de davet etme fikri aklima geldikten iki saniye
sonra o fikri alev almis gibi biraktum. Bizimkileri ¢ok seviyordum
ve onlari olabildigince sik ziyaret etmeye ¢alistyordum ama onlarla
koca bir hafta sonu gegiremezdim. Birlikteyken konuyu erkek kar-
desime getireceklerini bildigim icin bunu yapamazdim ¢iinkii gizgi-
yi orada ¢ekiyordum. Niyetleri iyiydi, o kadarin: biliyordum fakat
bu canimi daha az yakmiyordu.

“Digiincelere daldigini buradan duyabiliyorum,” dedi Maddie,
dudaklarinda ufacik bir giiliimseme vardi.

Yalnizca birkag adim ileride oldugundan iki uzun adimda ona
yetistim. “Diisiincelere dalmadim.”

Dilini gaklat. “Bana yalan séyleme, seni huysuz.”

Durdum. “Az 6nce bana ne dedin sen?”

Ela gozleri yaramazlikla parladi. “Kafani karigtiran ne?” diye sor-
du sorumu duymazdan gelmigti.

“Higbir gey.”

“Sana kimse inanmaz.”

“Yalan s6éylemiyorum.”

Bana gozlerini kisarak bakti. “Peki, bana séyleme.” Sonra da
umursamazca omuz silkip déndii ve yiiriimeye devam etti.

Ona hizlica yetistim, gogsiimdeki bu tuhaf his sugluluga gok
benziyordu. “Peki,” diye kabul ettim. “Aklimda bir sey olabilir.”

Bir kez daha omuzlarini silkerek bu rahatsiz edici hissi koriik-
ledi. “Sorun degil, cidden. Bana séylemek zorunda degilsin.” Bana
dogru hizli bir bakig att1. “Bir seyleri saklamak istemeni anliyorum.
Beni o kadar iyi tanimiyorsun bile.”

Onu durdurmak igin elimi koluna doladim ancak canini yaka-
cak kadar siki tutmadim. “Orast dogru degil,” dedim, sézciiklerim
tamamen diiriistliikle kaphydi. “Biz arkadagiz.”

“Gergekten mi?”

Sozlerinin karnima yumruk yemigim gibi hissettirmesinden ve
hemen cevap veremiyor olmaktan nefret ettim.
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Arkadas miydik?

Evet ama ayni zamanda hayird..

Arkadaglarimi omzuma atip en yakin agacin govdesine dayamak
ve siki sicakliginin igine soktugum parmaklarimla bogalmasini sag-
lamak istemezdim.

O yiizden belki de Maddie’ye karg1 hissettiklerim pek geleneksel
tarzda bir arkadaghk degildi, hatta hig degildi.

Tek bildigim, onu bir daha gérmeme diisiincesinin midemi bu-
landiriyor olmasiydi. Onu tekrar bulana kadar diinyay: parampar¢a
etmek istememe neden oluyordu ve bunun bizi hangi sinifa soktu-
gunu bilmiyordum.

Fakat bu duygular ¢ok kafa karigtirici, dile getirilemeyecek kadar
korkutucuydu. Bu yiizden sadece dogru hissettirenleri séyledim.
“Evet, Maddie. Arkadagiz.” Kolunu birakmadim, o da geri gekilme-
di. “Iginde oldugum aile sorunlarini diistiniiyordum.”

Iste. Konugmami, ona agilmamu istemigti, degil mi? Her zaman-
ki rahatsizh@ hissetmedim fakat nedeni belki de genel olarak ona
hi¢bir sey sdylememis olmamd:.

Yine de ifadesi yumugad,, akil sagligimi bir arada tutan ince ipi
birakirsam icinde kaybolacagim goézlerinden anlayis gegti. Maddie
basiyla hafifce onayladi. “Tamam. Istemiyorsan konugsmak zorunda
degilsin.” Etrafimizda kuslar tiisiiyor, sabah yanimizdan gegip gi-
derken riizgar hizlaniyordu. “Ama simdi bu konuda endiselenmeye
gerek yok, degil mi? Su anda diizeltemezsin?”

Sirf yapabiliyorum diye yutkundum. “Dogru.”

Bir sey soylemek istermis ama sonunda degmeyecegine karar
vermis gibi dudaklarini birbirine bastirdi. Yiiziindeki hiiziinlii ifade
boylece kayboldu, dudaklan tepemizdeki giinesi bile golgede bira-
kabilecek bir giilimsemeye d6niistii ve ruh halimin aninda onunla
birlikte degistigini hissettim. “Bir konuda yardimina ihtiyacim var.”

“Nedir?”

Turusumdan kurtuldu ve kolumu bizzat yakalayip beni patikada
gekistirerek sagirttr. “Bir kus bulmama yardim edeceksin. Ilk géren
kazanir.”

“Ben kuslar hakkinda higbir sey bilmiyorum,” dedim ancak
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yanagimin giilimsemenin baglangiciyla segirdigini hissedebiliyor-
dum. Bu kiz.

“Gozlerin var ya. O kadan yeterli.”

Dikkatimi dagitmaya galigugini bilsem de, “Peki,” dedim ¢iinki
ona hayir diyemeyecegimi fark etmeye baglamigtim. Bu beni olmasi
gerekenden daha az endiselendirdi. “Hangi kusu ariyoruz?”

“Kirmizi kanath bir karatavuk. lki kanadi da tamamen siyah
lizerine kirmizi noktali, gozden kagirman imkinsiz.” Omzunun
iizerinden bana bakuginda kolum hilid kigiik elinin igindeydi.
“Kaybedersen déniigte donut almak i¢in durmak istiyorum. Sen
odeyeceksin.”

Dudaklarim segirdi. “Peki ya kazanirsam?”

“Kazanirsan istedigini yapabiliriz.”

Maddie’nin sert viicudumla bir agag gévdesinin arasina sikisug:
kisa bir gériintii zihnime hiicum etti. “Diiglinecegim,” demeyi ter-
cih ettim, sesim sakin ¢iksa da igten ige lanet olasi aklimi kaybedi-
yordum.

“Tamam. Zaten kazanamayacaksin.”

Zihnimdeki resim Maddie’nin kucagima auldig ve elimin, gel-
digimizden beri sayisiz kez bakugim poposuna saplak atug: baska
bir seye doniigtii.

“Dedigim gibi, simarik,” diye mirildandim sessizce ancak onun
duyamayacag kadar kisik sesli degildi.

Kollarin1 gégsiinde kavusturmak igin benimkini birakinca sicak-
hginin yoklugunu hissettim. “Haksiz ¢ikar o zaman, doktor.”

O kelime igimdeki yasak ve dizginlenmemis bir seyi harekete
gegirdi. Ne halt ettigimi anlayamadan elimi yiiksekten topladigs at-
kuyruguna doladim ve hafifge ¢ektim.

Agir nefesi benimkine uzanirken agzimi kulagina yaklagtrarak,
“Aruk doktorun degilim, Maddie,” diye miridldandim.

Eli hili saginda duran elimi kaplayana kadar uzandi, Ardindan
en ¢ilgin fantezilerimde bile asla ama asla beklemeyecegim bir gey
yapti.

Parmaklarimi uzaklagtirmak yerine daha sert ¢ekmemi istermis
gibi eklemlerimi sikti.
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Bu hoguna mi gidsyor?

Aklim bu ihtimalle agint aligmaya bagladi. Sirf nabzini yokla-
mak, onu yanlis okuyup okumadigimt anlamak igin atkuyrugunu
biraz daha sert ¢ektim. Dudaklarindan kiigiik bir inilti dokiildi ve
yanaklarindaki pembelik bilmem gerekenleri anlarct.

“Degil misin?” diye sordu, sesini siradan tutmaya caligsa da kesik
nefesleri gerginligini ele veriyordu.

O kadar seksi ve sevimliydi ki. Oz denetimimin dizginlerini bi-
razcitk daha birakum.

Yeniden konustugumda dudaklarim kulagina degerek onu iir-
pertti. “Hastalarimla yiirilyiige ¢ikma aligkanligim yoktur, hayir.”

“Peki, genelde saglarini geker misin?” diye sordu, iginde oldugu-
nu bildigim o utanmaz ézgiivenini toplamigti.

Iste benim kiiciik deli dolum.

“Sadece gimariklik yaptiklarinda ki bu, simdiye kadar hig olma-
migt1. Yani hayir.”

Sagini tutmayi birakum, onun elleri de beni birakt. “Su kusa
dénelim,” dedim hizlica, aramiza yeniden normallik getirmeye gali-
styordum. Tabii benimle aletim arasina da.

Yirmi dakika sonra Maddie kirmizi kanatli karatavuk denilen
kusu ilk bulan oldu, yani doniigte ona donut borgluydum. Ona do-
nutlari her tiirli alacagimin farkinda olmadan yorgun gtiniin ardin-
dan tatlisina kavugacags igin heyecanla ciyaklad:.

Ogle vakti gble ulasuk ve sandviglerimizi yemek igin kenardaki
kurumug ¢imenlerin iizerine oturduk. Maddie’ye kuglar1 nasil bu
kadar iyi bildigini sordugumda giildii. “Biiyiikbabalarimdan biri
dgretti. Ben gocukken birlikte kus gézlemlemeye giderdik,” diye
aciklad:.

“Biiyiikbaban ve biiyiikannenle yakin misin?”

“Biiyiikbabalarimla,” diye diizeltri, yiiziinde rath bir giiliimseme
vardi. “lki tane biiyiikkbabam var, biiyitkannem yok. Birbirleriyle
evliler.”

Kafama dank etmesi bir saniye aldi. “Bir dakika. Biiyiikbabala-
rin birlikte mi? Yani...”

“Escinseller, evet.” Siritu1.
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“Giizelmis.”

“Kanadada yasadiklar: i¢in onlar istedigim kadar sik géremi-
yorum ama harikalar.” Sandviginin son lokmasini yutarken ince
boynundaki hareketi izledim. “Ikisi Grace’in babast, onu evlat edin-
migler. Grace annem olmadg; igin teknik olarak torunlari sayilmam
ama kimin umurunda? Aileyi aile yapan kan degildir.”

Bana pek de uzak olmayan rahatsiz edici bir his karin bogluguma
yerlesince ¢imlerin iizerinde kipirdandim. “Yapma ya,” diye miril-
dandim sessizce.

Buna ragmen duydu. Tabii ki duydu. “Ne demek istiyorsun?”

Evet, James, ne demek istiyorsun?

Daha 6nce ailem hakkinda konugmami duydugu igin bir fikri
olmaliyd1 ancak iizerine gitmedi. Yalnizca higbir yargilama tagima-
yan, agtk bir ifadeyle bana bakt. Sadece... dinlemek istiyordu.

Bu yiizden ilk kez konugmak istedim.

“Bir agabeyim var. Konugmuyoruz.”

Ebeveynlerimin siirekli caba sarf etmemi istemesi, ailenin birbi-
rini bagislamas: gerektiginde israr etmesi hi¢ yardimer olmuyordu.
Bir anlami olmadigini bilmelerine ragmen durmuyorlard:.

On iki y1lin ardindan unutmadigimi ve kesinlikle bagiglamadigy-
mi biliyorlardi. Ozellikle de onun bana yapug: seyleri.

“Neden geginemediginizi sorabilir miyim?”

Ona oziir diler gibi bakum. “Sorabilirsin ama cevap vermeye-
cegim.”

Bu beklenmedik cevap iizerine gozlerini kirpigtirdi, ardindan
bagini geriye yatirarak o kaygisiz kahkahalarindan birini koyuverdi.
“Oldukga adil. Bana ondan bahsettigin icin tesekkiirler.”

“Neden tegekkiir ediyorsun?”

Omuzlarini silkip bakiglarini uzaklagtirdi. Parmaklar: yesil ¢imin
iizerinde kaydi, onlar tath tatli oksadi. “Senin hakkinda bir geyler
ogrenmek hoguma gidiyor o kadar. O yiizden benimle elinden gele-
ni paylagtigin igin tesekkiir ederim.”

Midem kasild:.

Benim hakkimda bir seyler 6grenmek hosuna gidiyordu. Ken-
dimden bahsetmem hogsuna gidiyordu. Ustelik simdiye kadar ger-
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geklestirmekte basarisiz oldugum NFL hayalimi sormamigsti. Sanki
gegmisimin o kism: onun igin yoktu ve bu yiizden minnettardim.

Agag govdesini bos vererek onu su an oturdugu yerde yere ser-
mek ve oksijenim bitene kadar 6pmek istiyordum.

“Benim de senin hakkinda bir seyler 6grenmek hoguma gidiyor,”
dedim diiriistge. “Siirprizlerle dolusun.”

Zorla giildii. “Sanirim babam1 dgrenmek o siirprizlerden biriydi,
degil mi?”

“Konugmak istemezsin diye digiindiim.”

Nazik parmaklan aramizdaki ¢im taneleriyle oynamaya devam
ederken omuzlan kalkip indi. “Diin agabeyimle konugtum. Bir sii-
religine Warlington’a dénmemi teklif etti.”

Nefesim durdu. Warlington. Oras1 da Bau Yakasi’ndayd: ancak
saatlerce uzakraydi. Sonsuzluk kadar uzaktayd:.

“Peki, sen ne dedin?” diye sorabildim siradan bir gekilde, su anda
bedenim tamamen gergin degilmis gibi davraniyordum.

Nihayet tanimlayamadigim ama ¢ok rahatlatict hissettiren o go-
rinmez ¢izgiyi agmisken Maddie’'nin taginmast midemi huzursuz-
luktan bulandiriyordu. Onu uzun siiredir tanimasam da iiniversi-
teden beri hi¢ kimsenin yaninda kendimi bu kadar ézgiir, bu kadar
rahatlamss hissetmemigtim.

Hatta hi¢bir zaman hissetmemigtim.

Kargihiginda bir sey beklemedigini bilerek vaktimi birlikte gegi-
rebilecegim biriydi. Gizli niyetleri yoktu. Yiiksek sesle dile getirmesi
hila canimi yakan anilan agik etmeye zorlamayacagina giivenerek
konugabilecegim biriydi.

Maddie’yle olmak ayni anda hem dogru hem de yanlis hissertti-
riyordu. Kendime ona yaklagma izni vermem verdigim en dogru ve
en yanhs karar gibi hissertiriyordu.

“Babamin hayatimi kontrol etmesine izin vermeyecegimi soy-
ledim,” diye cevapladi, sesinde hayran kalmadan edemedigim bir
kararlilik vardi. Bu kadar ¢ok sey yasamis birine gore ¢ogu insanin
yapacagindan daha dik duruyordu. “Norcastlc'da kalmak istiyorum.
Benim hayatum burada.”

Rahatlamaliydim -rahatladim da- ancak agabeyinin yanina ta-
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stnmasini teklif ctmesi zihnimdeki sessiz bir uyartyr harekete gegir-
di. “Burada kendini giivende degilmis gibi hissediyor musun? Ba-
ban ylziinden?” diye sordum dikkatle. Cevabi bilmeden o orospu
gocugunu sansim varken benzetmedigime pisman olmugtum bile.

“Pek sayilmaz.” Dizlerini gogsiine gektikten sonra genesini tize-
rine koydu. Ardindan gézleri benimkilerle bulugtu. “Babam havlar
ama 1sirmaz. Burada giivende oldugumu biliyorum.”

“Opylesin.” Dile getirmeye fazlastyla korktugum gizli kelimele-
rin arkasindaki anlami fark etmesini umdum: Ben burada oldugum
miiddetge giivende olacaku. “Fakat nasil hissettigini bilmek istiyo-
rum.”

“Ben...” Babasini gormenin onu nasil hissettirdigini diisinmeyi
hi¢ birakmamig gibi kaglarini gatti. Derin bir nefesin ardindan ko-
nugmaya devam etti. “Cogunlukla sok igindeyim. Babam ben dort
yasindayken gitti ve o zamandan beri onu pek diisiinmedim. Ben...
agabeyimle tekrar iletisim kurdugunu ve beni gérmek istedigini bil-
miyordum.”

“Agabeyin sana sdylemedi.” Bu bir soru degildi, ayrica agabeyi-
nin bu se¢imi yapmasinin nedenini anlayabiliyordum.

“Hep bir daha benimle iletisim kurmayacagini varsaymigtim.
Kendi hayatina devam ettigini... Ya da 6ldiigiinii. Emin degildim.”

“Senden sakladig) igin agabeyine kizgin misin?”

Cevap vermesi biraz zaman aldi. “Hayir. Beni ondan uzak tut-
mak istedigi i¢in onu suglamiyorum,” diye agikladi. “Babam giive-
nilir bir adam degil ve agabeyim sadece beni koruyordu. Pete beni
ikinci kez terk ederdi, bunu ruhumun derinliklerinde biliyorum.
Agabeyimin neden yapugini anltyorum ve ona kizgin degilim.”

“Bu dedigin olduk¢a takdire sayan, Maddie.” Goliin diger ta-
rafinda kiigiik bir kalabalik 6gle yemegi igin toplandi. Sesleri pat-
latmay1 asla istemedigim kiigiik baloncugumuzun igine ulagmad..
“Herkes bu gekilde gérmez.”

“Sadece... Ne anlamu var ki?” Uzun uzun i¢ ¢ekti. “Zaten ba-
bam: gérmek istemezdim, yani Sammy dogru olani yapti. Pete’i ne
simdi ne de bagka bir zaman gérmek istiyorum. Onunla herhangi
bir iliskim olsun istemiyorum. On yedi y1l 6nce gittiginde niyetini
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agikca belli etti. Pete Stevens iyi bir adam degil ve higcbir zaman da
olmayacak.”

Pete Stevens.

Maddic’ye yagatugs her seyi 6detene kadar bu isim beynime ka-
z1l1 kalacaktr. Ozellikle bu mevzuda siddete kargi degildim.

Bir siire sessiz kalarak kuglarin ve géliin seslerinin ikimizin adina
konugmasina izin verdik. Son birkag saatte riizgir hizlanmig, hava
sogumustu ama en azindan agtke1. Yagmur tizerime yagarken yiirii-
ylise ¢tkugim olmustu, hig eglenceli degildi.

Korkutucu bir diigiince zihnime 151k hizinda geldiginde arabama
dénmeye baglamay: teklif etmek iizereydim. Birdenbire ortaya ¢ik-
migt1 ve bir tiirlii gitmiyordu.

Bunu neden daha 6nce diisiinemedigimi bilmiyordum. Igimi yi-
yip bitiriyor, beni kaynatiyordu. Cevap almazsam bu gece goziimii
kirpamayacagimu biliyordum.

Maddie’nin gozleri golde kaybolmustu.

“Maddie,” diye bagladim dikkatini gekerek. Sonraki sorumla si-
linecegini bildigim kiiciik bir giiliimsemeyle bagini gevirdi. “Sana
baban hakkinda bir sey sorabilir miyim?”

Tam da korktugum gibi giiliimsemesi sondii. Belki normal goz-
ler igin ¢ok fark edilebilir degildi fakat yiiziindekinin mutlu bir tane
olmadigini anlayacak kadar giiliimsemesini gérmiigtiim. “Tabii.”

Istegimden hoslanmadigi belliydi ama yine de ekleme geregi
duydum: “Kolay bir soru degil.”

“Sorun yok.”

“Ona kars1 gocuk ihmali ve duygusal istismar kayiclarin oldugu-
nu sdylemistin.” Bunu diisiinmek bile midemi altiist ediyordu. Ba-
styla onaylayinca, “Baban hig bagka tiirlii istismarda bulundu mu?”
diye sordum.

Kendine geldi. “Ne demek istiyorsun?”

“Sana hig elini siirdii mii?”

Evet derse o orospu ¢ocugunun bir giin daha yagamasina izin
vermeyecektim. Maddie’ye donutlarini alacak, onu eve birakacak
ve bulana kadar Pete Stevens’: arayacakum. Sonra da onu ¢iplak

cllerimle 6ldiirecektim.
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Olaya dahil olan herkesin sansina, “Hayr,” dedi.

“Yaptiysa sOyleyebilirsin. Seni bu yiizden asla yargilamam veya
suglamam,” diye 1srar ettim.

“Yapmayacagint biliyorum.” Duraksadi. “Sana giiveniyorum,
James. Istismar etmis olsa gergekten sdylerdim ama etmedi. Sadece
bana bagirdi, bazen de ittirdi fakat hi¢ daha ileri gitmedi. Aksi tak-
dirde agabeyim onu 6ldiiriirdi.”

Goriiniige gore agabeyiyle ayni kanaatteydik.

Agzimdan rahat bir nefes kagt1 ve omuzlarimdaki gerginlik kay-
boldu. “Tamam. Sadece emin olmak istedim. Nasil katlanirdim...”
Sakin soyleme. “Unut gitsin.”

Maddie’nin ihtiyaci olan son gey ona karg1 hissettigim bu tuhaf
korumaciligin farkina varmaku.

“Neye nasil katlanirdin?” Diziyle benimkini diirttii.

Bu kadar yaklagugini fark etmemistim. Cimlerin iizerinde yan
yana oturuyorduk, kollarimiz birbirine degiyordu ve onu kucagima
¢ekip gergekten iyi oldugundan emin olana kadar orada tutma iste-
gime direniyordum.

Vakti degil. Asla olmayacak.

“Onemli degil.”

“James,” dedi inisli ¢ikigli bir sesle.

Avucumun igiyle genemi ovarak her seferinde benden aldig: kii-
¢ik giiliimsemeyi gizledim. “Her zaman istedigini almak zorunda-
sin, degil mi?”

Benim aksime Maddie sesindeki negeyi gizlemedi. “Hadi, koca
adam, soyle bana.”

Koca adam. Bundan ¢ok daha dayanikli olmaliydim ama kahret-
sin... karsimdaki oydu. Sakatligimdan beri hi¢ yapmadigim gekilde
kendimi agmak istememe neden oluyordu. Hatta higbir zaman.

Biitiin tedbirleri riizgrin i¢ine aup pes ettim.

Gergegi mi istiyordu? O halde séyleyecektim.

“Act gektigini diisiinmeye dayanamiyorum, Maddie. Simdi veya
gegmiste, herhangi bir sekilde. Sana zarar veren kisiye zarar vermek
istememe neden oluyor. Kétii bir sekilde. Defalarca.”

Hicbir sey séylemediginde ¢ok ileri gittigimden korktum.
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Kim béyle sagmaliklar séylerdi ki? Daha iki giin once hastam
olan, yirmi bir yasindaki birine hem de?

Kafay: iigtitmiigtiim. Baska agiklamas:. ..

Maddie kollarini boynuna attginda az daha yere diigiiyordum.
Kollarimdan biri i¢giidiisel olarak karnina dolanip onu kismen ku-
cagima gekene kadar durmad..

Bana sariliyordu.

Tokatlamiyor ya da deli demiyor, sariliyordu.

Gok ¢abuk bitti ve sicakliginin tadini tam olarak gikaramadan
geri ¢ekilip goz goze gelebilelim diye 6niimde ¢6meldi.

“Sen nasil gergek olabilirsin?” diye sordu nefes nefese, bense ne
demek istedigini anlamadigimdan cevap vermedim. Aslinda gergek-
dig1 olan oydu. “Beni her zaman dinledigin icin tegekkiir ederim.”

Afallamigtim. Bu yiizden yalnizca, “Az 6nce atkuyrugunu gekti-
gim igin oziir dilerim,” diyebildim.

Tekrar ¢imlere oturdu. “Merak etme. Hoguma gitti.”

Nefes almayi birakum.

O da giiliimsemeyi biraku.

“Yani...” Yanaklar alev alirken bogazini temizledi. Kirli sakalim
benimkileri sakladig icin sansliydim ¢iinkii su anda kirmizi olduk-
larina emindim. “Sana satagmak hoguma gidiyor. $aka yapmak. Ta-
sasiz bir eglence. Seviyorum.”

Sana yapmak istediklerimin sakact ve tasasiz bir yan: yok, bebegim.

“Seni korkuttum sandim,” diye kabul ettim.

“Asla korkutamazsin ki.” Sézciiklerindeki gergegi duyuyordum,
bu durum kalbimi yaustirmigti. Ardindan Maddie parmaklarini
uzatarak yanagimi diirttii. “Kizarmigsin.”

“Kizarmadim.”

Kizarmistim ve ikimiz de bunun farkindaydik.

Maddie’nin giiliimsemesi tamamen yaramazdi. “Seni birkag kere
kuzanirken yakaladim aslinda, biliyor musun?” diye itiraf etti, soguk
yiiz ifadeli maskemin anlagilmaz olduguna dair biitiin illizyonlan
yok etmigti. “O huysuz ve korkutucu dis goriiniisiin alunda aslinda
oldukga sevimlisin.”
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Sevimli. Icimde tam anlamiyla rahatsiz edici olmayan bir gey ¢al-
kaland.

“Daha 6nce bana sevimli diyen olmamist,” diye kabul ettim
yiiksek sesle, bu seviyedeki hassasiyetin iyi bir fikir olduguna neden
karar verdigimi dilgtiniiyordum.

Ciinkii karsgimdaki o.

“Eh, 6ylesin ama. Tanigtigim en sevimli huysuzsun.” O giiliim-
seme gozlerindeki sakaci panltiyla birlegerek felaketim oldu. “Geri
dénmeye baglasak mi? Oyunbozanlik yapmak istemem ama o do-
nutlara ihtiyacim var.”

Kikirdadim ve tek bir rahat hareketle kalkip ona yardim ettim.

Agik sozliliigii, neyi ne zaman istedigini séylemekten asla gekin-
memesi beni siirekli sagirciyordu. Ya da uranmadan bana satagmasi
ve karsisinda memnuniyetle giigsiiz kaligim. ..

Ebeveynleriyle biiyiimedigi icin bir seyleri kagirdigin1 diigtinii-
yor olabilirdi ancak bu kadar inanilmaz, cogkulu, sefkatli bir kadin
olmast hem igten hem de digtan ne kadar giiglii bir kadin oldugu-
nun kaniuyd.

Daha 6nce birine bu kadar hayranlik besledigimi hi¢ sanmiyor-
dum.
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Iki saat sonra, Maddie sirumdayken arabama ulastik.

Yarim saat 6nce ayak bileginden sikiyctgi olmusgtu, ben de onu
kitap ¢antasi gibi tagirken bedeninin benimkine degen sicakhigi ve
belimdeki bacaklarini sevgiyle karsilamistim. lhriyar sirtumi in-
citmemi istemedigi konusunda israr etse de zaten agirlig) benim
icin bir gey degildi.

Daha 6nce hig birinin kigina saplak atma istegime boyle J
direnmemistim.

Arabaya binmeden 6nce kollarini esnettiginde
bale ge¢misi zarif hareketlerinde kendini goster-
di. Dans ettigini hig gormemigtim ama gorsem
gozlerimi ondan ayiramayacagimi hissediyor-
dum. Onu olagan seyler yaparken gordiigiim-

de bile gozlerimi ayirmak zor oluyordu.

Arabaya biner binmez telefonumu ¢ikarip miizik uy-
gulamasini agtim. “Calma listelerimden birini agmam so-
run olur mu?”

Bana giiliimsedi. “Ag tabii.”

Ben bizi otoparktan ¢ikarirken Pet Shop Boys'un bir sarkisinin
negeli notalar arabayi doldurdu. Maddie bagtyla kiigiik, mutlu dan-
sini yaparken goz ucuyla onu izledim ve direksiyonu sikica tutmak-
tan parmak eklemlerim beyaza déndii. Ellerimi o gevsek, kahveren-
gi sa¢ tutamlarini kulaginin arkasina atmamam igin uyariyordum
aderta.

Gozlerin yolda olsun. Onu korkutup kagiracaksin.

Bu iirkiitiicti diigiince ellerimi yerinde, agzimi da kapali tutma-
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ma yetti. Ta ki Maddie, “Bu sarki giizelmis. Kimin?” diye sorana
kadar.

Araba siirliyor olmasaydim bagimi ¢evirir, ona hayretle bakar-
dim. “Dalga m1 geciyorsun?”

Kaygisiz kikirtist arabayr doldurdu. “Hayir.”

“Bana sahiden Pet Shop Boys'un kim oldugunu bilmedigini mi
soyliyorsun?”

“Yani, Taylor Swift'in kim oldugunu bilmiyorum demedim. Iste
0 su¢ olurdu,” dedi. “Ayrica bir gruba gére oldukga tuhaf bir isim-
mis. Pet Shop Boys” mu? Bana Zoo Guys™1 da sevdigini soyleme
sakin.”

Giiliimsemeye baglarken dudaklarim segirdi. “Az énce bir siirii
nesle ve harika miizik zevki olan herkese hakaret ettin.”

“Affedersin, miizelik oldugunu unutmusum.”

“Sen ne oluyorsun o zaman? Miizelik bir adamla takildigina
gore.”

Maddie omuzlarini silkti. “Ben her zaman yaglilara acirim.”

Ah, Maddie. Su anda direksiyon basinda olmasaydim. ..

Sarki bitti ve ayni grubun baska bir sarkist baglad1. “Once ihtiyar
sirttmu incitmemek istedigini sdyliiyorsun, sonra da bana miizelik
diyorsun. Heniiz otuz bir yasinda oldugumun farkindasin, degil
mi?”

“Duymadin m1? Otuz bir artk doksan bir sayiliyor.”

“Oyleyse ne yazik ki dogruca eve gidecegiz. Donutlardaki o se-
ker beni 6ldiirebilir.”

“Fakat ben yagli erkekler centilmen olur sanmigtim?” diye satas-
. “Hem hangi centilmen en harika, komik, olaganiistii, ¢ekici ve
biiyiileyici arkadasina s6z verip cayar ki?”

Aruk giiliimsememi bastiramiyordum. “Ve o arkadag sen misin?”

“Graham harika falan ama ben en azindan ondan biraz daha
giizelimdir.”

“Sen giizelsin, Maddie.”

Ne dedigimi iki kere diisiinemeden sézciikler dilimden dokiil-

* Ing. Evcil Hayvan Diikkéni Oglanlari. (.n.)
** Ing, Hayvanat Bahgesi Adamlari. (¢.n.)
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dii. Ciinkii evet, Maddie’nin -hem i¢i hem de disiyla- tanigugim en
giizel kadin oldugunu siiphe yoktu ama lanet agzimi agmak zorun-
da miydim?

Aramizdakiler kaginilmaz gekilde tuhaflaguginda cehennemin
dibine diisiiyormugum gibi mideme kramplar girmesine hazir de-
gildim, bu yiizden aklima gelen ilk geyi sdyleyiverdim. “O kadar
miizeliksem bugiin neden benimle zaman gegirmek istedin?”

Ona hizla g6z atma riskini aldigimda ¢oktan ayni rahat yiiz
ifadesiyle beni izledigini gérdiim. Sanki ona giizel demem benden
uzaklagmasini saglamamstr.

“Uzman bir yiiriiyligeli oldugunu haurladim ve bizzat gérmek
istedim,” diye cevapladi, sesinde bir degisiklik vardi. Neredeyse
utangag ikiyordu.

Belki sakalagmamiz yiiziinden veya onunla konugmak kolay ol-
dugu igindi ama diin aksam mesaj atugindan beri icimi kemiren
soruyu sorma giiciinii kendimde buldum.

“Sence tuhaf m?” Bogazimda aniden olugan yumruyla birlikte
yutkundum. “Birlikte zaman gegirmemiz yani?”

“Hastan oldugum igin mi?” Sesindeki saskinligi duyabiliyor-
dum.

“Sadece o degil.” Her sey bu noktaya geliyordu, degil mi? “Sen-
den on yay biiyiigiim.”

“Biliyorum.”

Sonraki sozcitklerimi dikkatle diigiiniirken birkag arabay: geg-
tigim kisa vakti kullandim. Ciinkii bu durumu fazla diigiiniiyor
olabilirdim. Hepsini. Geng kizlarla goriigen yagh erkekleri higbir
zaman hog gormemistim ancak Maddie s6z konusu oldugunda...

Asil mesele oydu.

Onunla zaman gegirmeyi seviyordum. Hem de ¢ok. Onu giil-
diirmeyi, hayatinin her kiigiik detayini igime ¢ekmeyi, onu giivende
tutmay1 seviyordum.

“Peki, sen tuhaf bulmuyor musun?” diye sordum yeniden. “Bu-
giin arkadaglaninla vakit gecirebilirdin.”

Kends yagindaki arkadaslarinla.

“Istesem gegirirdim. Ama bugiin seninle zaman gegirmek iste-
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dim,” dedi, sanki gergekten bu kadar basitti. “Yag farkimiz seni ra-
hatsiz ediyor mu?”

Evet. Hayir. Tam olarak degil.

Maddie hastamken tamamdi ¢iinkii oylesi ¢ok fazla ciddi sinur1
asardi. Fakat simdi profesyonel olarak tedavisini iistlenmiyordum,
izerinde herhangi bir giiciim yoktu.

Ondan etkileniyorsun. Yine de boktan bir durum.

“James?” Parmaklarindan biriyle kolumu diirttii.

“Sadece vakit gegirdigimizi biliyorum,” diye bagladim, bunu ne-
den yapugimdan bile emin degildim. “Ama sanki... bilmiyorum.
Sanki baska deneyimler edinme sansini galiyorum. Arkadaglarinla
yirmi bir yaginda bir insanin yapacag seyler yapabilirsin. Yagh bir
adamla yiiriiytige ¢tkmak disinda gey.”

Uzun siire sessiz kald1, o yiizden bana kizdi mi diye diigitnmeye
basladim. Acaba batirmig miydim?

Sonra yorgun i¢ ¢ekisi kulaklarima ulagt.

“Gergegi duymak ister misin?” diye sordu, sesindeki gakacilik
tamamen gitmisti.

Bagimla onayladim, sdyleyeceklerinden korksam da duymak igin
yanip tutusuyordum.

“Bazen...” Duraksadiktan sonra yeniden bagladi. “Sen fizyote-
rapistimken ve bdyle zaman gegirmezken bile ben... bilemiyorum.
Senin yaninda kendimi hig toy hissetmedim, bilmiyorum manukli
geldi mi2”

“Ciinkii degilsin,” diye giivence verdim.

“Her zaman ¢ok iyi kararlar vermiyorum,” diye kabul etti. “Ama
kendime toy da diyemem. Cok hizli biiyiimek zorunda kaldim.”

“Anliyorum.”

Ona uzanip elini kendiminkinin igine alma istegi hi¢ bu kadar
giclii olmamugti.

“Bana hep denginmisim gibi davrandin demeye ¢aligtyorum.”

Bunun iizerine gogsiimdeki organ hizlandi. “Ciinkii dengiz,
Maddie.”

“Ben yagitim olan insanlarla hi¢bir zaman yakinlik kuramadim,”
diye itiraf etti. “Sirf annem ve babamla olanlar yiiziinden degil, bii-
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tiin hayatm: disiplin gerektiren baleye adadigim igin de. Ergenken
arkadaglarim yaz kamplarina ya da havuza giderdi, bense bale oku-
lunda kigimui yirtarak ¢aligirdim.”

Soylemese de sessiz kelimelerini duydum.

Ama sonunda hayalim elimden koparip alind;.

Bunu gergekle alakasi olmadigindan haberi yoktu. Ancak konug-
masini istedigim icin zorlamadim.

“Biiytidiigiimde de degismedi. Kag tane arkadasim gece disan
¢ikip aksamdan kalma olduktan sonra auld: biliyor musun?” Bagini
iki yana salladi. “Yok, ben almayayim. Ben hep baleyi ciddiye aldim.
Zaten partileri veya alkolii pek sevmezdim... annem yiiziinden.”

“Yani kuliiplere gitmiyor musun?” diye sordum, donut satan
yere gitmek lizere doniig yapmigtim.

“Universite igin Norcastle’a ilk tagindigimda giderdim ama sa-
dece ilk yihm boyunca. Meselenin ne oldugunu anlamak igin fa-
kat bana o kadar eglenceli gelmedi,” diye agikladi. “Ara sira kokeyl
icerim. Yine de korkiitiikk sarhos olmak ve terli yabancilarla dans
etmek bana gére degil. O yollardan gectim, bir daha yapmaya ni-
yetim yok.”

“Bu da son derece kabul edilebilir.”

Toplum, ¢ilginlar gibi partiye gitmek istemeyen yirmilerinin ba-
sindaki kigilere karsi her zaman nazik davranmiyordu. Hatta baz
insanlar her hafta sonu disari ¢tkmiyorlarsa gengliklerini harcadik-
larini soylityordu. Bu, higbir sekilde dogru degildi ve Maddie’'nin
istemedigi bir geyi yapma baskas: hissetmemesine sevinmigtim.

“Bagka deneyimler edinme sansimi galmiyorsun, James,” dedi
sert bir sesle. “Birbirimizi anliyoruz ve arkadagiz. Buruguk bir ihti-
yar olman bunu degistirmez.”

Ben samimi bir giilme sesi ¢ikarirken donut diikkéin: goriis ala-
nima girdi. “Bunu duyduguma sevindim.”

“Geng biriyle arkadaslik etmek senin igin sorun mu?”

“Kangik bir durum,” diye kabul ettim ona yalan séylemek iste-
medigim igin. “Ortak noktalarimiz var tamam ama hil4 hayatlan-
mizin farkli evrelerindeymisiz gibi hissediyorum. Tuhaf olmasa da
tamamen normal de degil.”
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Hatta bazilari boktan bir durum oldugunu bile séyleyebilirdi.

Fakat bu kadar yanligsa onun yaninda olmak neden bu kadar
dogru hissettiriyordu?

“Off, evlenecekmisiz falan gibi konusuyorsun.” Kikirdadi, bu-
nun iizerinde igimde bir geyler yerinden sigradi. Kalbim oldugunu
diisinmek istemedim. “Hem hangi evredesin sen? Seyahat etmek
mi istiyorsun? Bir siirii gocugun olsun mu? Bu bizim arkadagligimi-
u etkilemez ki.”

Dogru. Ciinkii bagka bir kadindan gocuk yapma fikri midemi
bulandirmiyordu.

Ne diyorsun sen be?

“Su anda seyahat etmek veya gocuk yapmak istemiyorum. Sim-
diki hayattimdan memnunum.” Arabayi servisteki kirmizi bir araba-
nin arkasinda durdururken bogazimi temizledim. “Ya sen?”

Yiizii biraz diistii. “Ben sadece kendi yolumu bulmak istiyorum.”

“Bence bulacaksin.”

Kararsizlikla mirildandi. Her daim dikkatle izleyen o ela g6zle-
rine bakmak icin bagimi ¢evirdigimde, “Sen vakit gecirmek istersen
ama ben istemezsem sana kaybol diyecegim. Higbir deneyimi gal-
mayacaksin. Ser¢eparmak s6zii,” dedi.

Tereddiit etmeden sergeparmagimui kaldirdim, o da gok daha kii-
¢ik parmagini etrafina doladi. “Tek istedigim buydu.”

Dokunugu bir saniye fazla kaldi. “Giizel.” Hafifce giildiikten son-
ra geri gekildi. “Burada joleli donut var mudir sence? Cilek regelli?”

Vardt. Ki bu iyi bir geydi ¢iinkii aksi takdirde onun i¢in bulana
kadar eyaletteki her donut diikkinina gitmek zorunda kalacaktim.

Yirmi dakika sonra arabaya servis alanindan gikarken giines ba-
tiyordu. Bu kez ¢alma listesinin kontroliinii eline alan Maddie eski
bir Taylor Swift sarkus: segip, “Bir ara bunu tekrar yapalim,” dedi.

Giim, giim, giim.

Giiney gozliigiimii diizelttigim sirada, “Benden bedava donut
almayt m1 yani?” diye satagtim.

“Onu da.” Ona bakmasam da sesindeki giiliimsemeyi duyabili-
yordum. “Ama yiiriiyiis konusunda ciddiyim. Daha 6nce gitmedi-
gin bir yere gidebiliriz.”
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“Cok fazla yiiriiylise giktigimi sdylerken saka yapmiyordum.”
Yiiziiniin asildigini gz ucuyla gérdiim. Abarusizdi, belli belirsizdi
ancak yine de beni 6ldiirdii. “Fakat seve seve yine yaparim. Birlikte

»

yani.
“Birlikte,” diye tekrarladi, sanki bu kelimenin tadina bakiyordu.

“Kulaga giizel geliyor.”

Evet, giizel geliyor.

Yolculugun ¢ogunlugunda miizik aramizdaki mesafeyi doldurdu.
Maddie agik¢a yorgundu, bense bir dug alip erkenden yataga girme-
ye itiraz etmezdim. Son birkag saati onunla gegirmigtim ama veda
etmeye hazir degildim. Belki de bu yilizden Norcastle’a girmemiz nor-
malden uzun siirdii ve belki de bu yiizden arabam kendini, aslinda
girmeme neden olmayan kalabalik bir sokagin ortasinda buldu.

Trafikte durdugumuz sirada, “Sana bir gey sorabilir miyim?”
dedi Maddie birdenbire.

“Ben seni sorguya almisum, yani adil olur.”

“Graham neden sana randevu profili olusturdu?”

Lafi dolandirmamasi beni sagirtmadi ama midem yine de ka-
stldi. Ne kadar istesem de hikayenin tamamini paylagmaya hazir
degildim.

Sakatlanip futbol kariyerimi kaybettigimde bagima daha kétii
bir sey gelemez sanmisum. Ardindan gelmisti.

Mucizevi bir sekilde biitiin halde kalan kisstmlarimi almig ve par-
alara ayirmiglard.

Digsiinmek hili canimi acitsa da nedeni tamamen farkliyd
Muhtemelen ona sdylemeye asla hazir olmayacagim nedenlerdi.
Ama ona bu kadarini verebilirdim. “Graham biriyle gitkmayali gok
uzun zaman oldugunu diigiind ii.”

O sevimli kafasinin iginde dolanan milyonlarca kelimeyi duyu-
yor sayilirdim. “Sen... Sen ne zamandir bekarsin?” diye sordu niha-
yet, sesi utangagti,

Ona bakmak iizere donmedim ¢iinkii bakiglarindaki masumi-
yetle merakin kangimini goriirsem kendimi kaybederdim.

“En son tiniversitede ciddi bir kiz arkadagim oldu. On dokuz ya
da yirmi yagindaydim herhalde.”
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Aramizda sessizlik olugsa da pek uzun siirmedi. “Yani sen...”
Kendi kendini durdurdu ama ne soracagini biliyordum. Pantolo-
numdaki bask: da biliyordu.

Onu utancindan kurtararak, “Yillar icinde tek titk kacamakla-
nm oldu,” dedim. Nedense ondan saklamak istemiyordum. “Ama
sordugun buysa aylardir seks yapmadim. Dokuz veya on aydir.”

“Aman Tannim,” diye inledi yiiziini ellerinin igine gizleyerek.
“James! Onu sormayacakt:m.”

“Tabii.” Sirittum. Oniimiizdeki araba hareket edince apartma-
nina bes dakikalik bir mesafemiz kaldi. “Sorun degil. Sorabilirsin.
Alinmadim.”

“Ama ben utandim.”

“Sorun yok, bebegim.”

Bu sevgi sdzciigiiniin nefesini kestigini ilk defa fark etmiyordum
ancak ona nedenini sormadim. Cevab: duymaya hazir oldugumu
sanmiyordum.

Ayni zamanda onun en son ne zaman seks yaptigini dgrenmeye

hazir degildim. O pugt her kimse Maddie’'nin bedeninin en ufak

zerresini dahi hak etmemigti.

Ama sen ediyorsun, dyle mi serefsiz?

“Geldik.” Sesi ve binasinin goriintiisii beni yasak diiglerimden
uyandirdu.

Giines bos sokakta turuncu bir parnlu yaratiyordu, kalabalik
schirde nadiren gergeklesen sakin bir manzaraydi. Maddie yolcu
koltugunda kemerini agt1, ben de nedenini tam olarak bilmeden
aynisini yaptuum. Belki de nihayet kafay: yiyordum.

Bes, on, on bes saniye geti ve ikimiz de kipirdamadik.

“Tuhaf hissettiriyor,” diye bagladi. Sesi kisik ve yaustriciydi,
gozleri karsimizdaki glinbatimina odaklanmigti. “Seni yarin ya da
sonraki giin gormeyecek olmak yani. Ya da ondan sonraki giin.”

Bogazimdaki yumruyla birlikte yutkundum. Giinlerdir pazartesi
geldiginde ve yeni bir hastayla karsilasugimda nasil hissedecegimi
diisiinmekten korkarken o éylece ortaya koymustu ¢iinkii Maddie
béyle biriydi.

Diisiindiigiinii paylagirdi. Istedigi seyi séylerdi. Hissettiklerini
yiiksek sesle kabul ederdi.
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Benden bu kadar geng olmasina ragmen ondan birkag sey ogre-
nebilirdim. Ya da milyonlarca sey.

“Benim igin de tuhaf olacak,” diye kabul ettim. Onu deli gibi
ozleyecektim ama bunu kendime sakladim. “Hala bir mesaj uza-
gindayim.”

Bana kararsiz bir bakis att1. “O konuda ciddi misin?”

Ciddi olmadigimi diigiinen ufacik bir yani olmasi beni 6ldiirdi.

“Tabii ki, Maddie.” Kelimeler agzimdan sandigimdan ¢ok daha
kolay bir sekilde cikmisti. “Bara da ugrarim, béylece aray: kapaunz.”

Arays kapaniniz. Bizim igin fazla diiz, fazla siradan geliyordu.

Kahretsin, onunla aray: kapatmak istemiyordum. Giiniiniin tiim
detaylarini bilmek ve kendiminkini paylagmak istiyordum. Giilme-
sini, biitiin sorularina cevap vermeyi, istedigi tiim lanet donutlan
almay istiyordum.

Tek bir kisi hakkinda hig¢ bu kadar gii¢siiz, aynm1 zamanda da
giicli hissetmemigtim. Bu, beni 6liimiine korkutuyordu.

“Cok hosuma gider.”

Giilimsediginde icimde bir seyi harekete gecirdi. Uyanmamig
olmasi gereken bir seyi.

Birdenbire yiizii fazla yakind:.

Kolu benimkine degdiginde hicbir sey, en ufak bir siyrik bile
bana ulagamasin diye yillar boyunca dikkatle inga ettigim buzdan
duvarlar ericti.

Gitmigti. Oylece.

Burada ne dogru ne de yanlis vardi. Sonuglar yoktu. Yalnizca bu
saf yogunluk ve daha 6nce hissetmedigim onunla ilgilenme ihtiyaci
vardl.

Onu 6pmek istiyordum.

Ona dokunmak, kokusunu igime ¢ekmek, tadina bakmak, onu
kemiklerimde hissetmek istiyordum.

Dolgun dudaklarini aralayinca tath nefesi benimkine kanigu.

Sadece birkag santimetre 6temdeydi, o agz1 ele gecirmemi bekli-
yordu. Bense ihtiyagla tamamen koér olmugtum.

“James...” Dudaklarindan dékiilen ismim hem liituf hem de
lanetti.
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Caresiz bir haldeydim. Herhangi bir ses ¢tkaramuyor, ¢ikarirsam
kirilgan baloncugu pargalayacagimdan korkuyordum.

Kafamin iginde bana bunun yanlis oldugunu séyleyen sesler
yoktu. Maddie'nin ¢ok geng oldugunu, sonunun iyi olmayacagini
séyleyen o sesler... Bunu bir igaret olarak algiladim.

Elim aniden ensesindeydi, hoguna gittiginden siiphelendigim
sekilde sikica tutuyordum, ardindan telefonu ¢ald.

Ve o an kayboldu.

“Ben...” Gézlerini kirpistirdi, yanaklari kizarmigti ve sagkindi.

“Telefonun,” diyebildim. Bedenimdeki gerginlik uzaklaguginda
geri gekildim.

“Evet,” dedi bir nefeste, hemen ¢antasindan telefonunu ¢ikard:.
Ekrandaki cevapsiz ¢agriya kaglarini gatarak bake. “Agabeyim. Onu
geri aramam lazim yoksa merak eder.”

Bagimla onaylayip koltukta dogrularak ondan uzaklagtum. “Gé-
rugiiriiz,” dedim, az 6nce olanlari anlamaya ¢aligiyordum.

“E-Evet. Goriigiiriiz. Bugiin icin tegekkiirler. Cok eglendim.”
Hali telagli halde bana samimi bir giiliimsemeyle baku ve arabadan
¢tkmadan 6nce egyalarini topladi. “Kendini 6zletme.”

El salladiktan sonra binasinin iginde kayboldugunda on dakika
daha hareket edemedim, o siirede duvarlarimi tekrar inga etmeye

cabaladim.
Ancak ige yaramad..
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MADDIE

Bu kadarini1 6ngérmemigtim. Hayaumdaki gok az $y farkli gi-
derdi, o yiizden neden bunun da er ya da ge¢ paramparga olmaya-
cagina giivenecektim ki?

Benim yiiziimdendi. Ben sebep olmustum. Belki tekrar go-
riigmeyi ya da bagka bir doga ytirilylisiine gikmay: teklif etme-
meliydim. Egleniriz ve belki James bana biraz daha igini agar
sanmisum. $imdiyse aprallik ettigimi anliyordum.

Ciinkii sen her seyi berbat ediyorsun. Ciinkii sadece J
kendinden bahsediyor, kendi sorunlarini bagkalarinin
omuzlarina yiiklityorsun, onlar dz bikip gidiyoriar.

Neredeyse iki hafta boyunca Jamesden hig
haber alamamigtim.

Farkindaydim ¢iinkii telefonumu aramamag

ve soyledigi gibi bar1 ziyarete gel memisti.

Hig haber yoktu. Higbir sey. Ses seda kesilmisti.

Gegen hafta her giin, miimkiin olan tiim vardiyalarda
calismisum. Onu gérmeyi umdugum igin degildi. Bilegim
sonunda, en azindan fazladan para kazanabilmek igin ¢ali-
sabilecegim kadar normale déndiigii icindi. Bulagik yikarken gok
fazla bahgis kaybetmistim, yani kaybettigim zamani telafi etmem
gerekiyordu.

Cuma aksami burada olmamaliydim ama garsonlardan biri has-
talik izni alinca seve seve yerine bakacagimi s6ylemistim. Fakar iki
saat sonra bara girdigimde acemi hatast yapugimi fark ettim.

Bu akgam hokey mag¢1 vardi ve bar hinca hing doluydu.

Miidavimlerin durmadan igki soyleyip televizyona bagirdig kala-
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balik masalarda tek bir bog yer yoktu. Hiisran dolu seslere ve pek de
hos olmayan sozciiklere bakilirsa bizim takimin kigi tekmeleniyordu.

Saninnm Norcastle’in biiyiik sampiyonlan bile kétii sansa karg
bagistklik kazanmig degildi. Beklenildigi gibi bu durum daha iyi
hissetmemi saglamadh.

Daha iyi -birazcik da gergin- hissetmemi saglayan gelecek hafta
gergeklesecek i goriismemdi.

Ben ve is goriismesi aym ciimle igindeydi. Ne kadar sok edici
oldugunun farkindaydim.

Birkag giin 6nce, nereden baglayacagimi bilemedigim igin Gra-
ce’'i aradiimda segeneklerimi konugsmustum. O yillardir bale 6g-
retmenligi yapiyordu, bu yiizden ondan 6neri istemigtim. Derslerin
genelde nasil gegtigini ve ne kadar kazanmay: beklemem gerektigini
soylemisti, ben de bir karar vermigtim.

Nihayet, neredeyse ii¢ ay boyunca karanlikta dolandiktan ve hig-
liginde giderek rahat etmeye basladiktan sonra gelecegim hakkinda
bir karar vermigtim.

Kendimi toparlamam gerekiyordu. Kendi kendimi sakatlamn;,
hayallerimin isine giden yegine bileti kaybetmis olabilirdim ama
hila nefes aliyordum.

Kemiklerim ve kaslarim tamamen yerindeydi. lyilesiyordu, béy-
lece tekrar dans edebilecektim. Belki istedigim kadar erken olmaya-
caktt ancak onemli olan diizelecek olmamad.

Babami gormek, hi¢ beklemedigim ama ihtiyacim olan nedigi
kazanmama yol agmigti. Bana bir daha ulagmadi ki gerek de yoktu
zaten. Hayatuumdaki amacini yerine getirmisti.

Eger kendime sinir koymazsam onun gibi olabilecegimi haurlat-
mist1. Asla ama aslz onun yapug gibi cocuklarimi veya partnerimi
terk etmeyecek olsam da ayni gekilde kendimi salmam miimkiindii.

Babam hayat1 boyunca higbir geyin arkasinda durmamisu. Hig-
bir zaman adini bir fisiltr halinde dahi olsa duyurmaya gayret etme-
misti. On yedi y1l sonra donuistiigii adami gormek, isteyebilecegim
en yiiksek sesli uyandirma servisiydi.

Séyledigi gibi daha iyi bir yerde olmadigini anlamx.;tlm Ustelik
ben de ayn1 yere gitmek tizereydim.
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O yiizden §u anki hayalim bir siirii gocuga bale 6gretmek ol-
masa da, beni gergek amacima gétiirecek yeni bir yolun baglangici
olabilirdi. Deneyene kadar anlayamazdim ve evde kalip kendime
tiziilmek bana hi¢ yardimci olmayacakti. Sonugta bunu deneyip
gormiigtiim.

Bu haftanin baglarinda Norcastle'da bale egitmeni arayan dont
ayn dans stiidyosuna bagvurmugstum, bu sabah birinden telefon gel-
misti. Pazartesi giinkii gériismemde Grace’in bana telefonda verdigj
her tavsiyeyi uygulayacaktim.

Ne var ki vardiyam baglayali daha dakikalar olmugken zihnimin
kendiliginden o yasakli konuya kaydigin: fark ettim. Yine.

James'in bana neden mesaj atmadigini bilmiyordum. Aksini séy-
lemisken neden ugramadiginu. ..

Ik mesaji ben atp buzlari kirabilirdim. Fakat neredeyse dpiige-
cek olmamiz beni ¢ildirtmigken yapamamig ve ilk dans isime bag-
vurduktan sonra biiyiik bir karar daha vermek istememigtim. Bir
omiir yetecek kadar yetigkinlik yapmigtim zaten.

Of.

“Bebek!” Masa dortteki adamlardan biri beslenmeyi talep ederek
bagirdi.

Hepsi magara adamiydi. Ustelik bunu seksi bir anlamda soyle-
miyordum.

“Hey, bebek!” diye seslendi tekrar. Mucize eseri bagka bir gar-
sonun masasina gitmesini umuyordum ama sans bu aksam benden
yana degildi.

“Size ne getireyim?” diye sordum, karsimda oturan beg vahgsiyle
g6z temasi kurmaktan kaginiyordum. Hepsi yasli, sarhogs ve heye-
canlydi. Aptal hokey. Aptal televizyon.

Adam biitiin masaya siparis vermeden énce bluzumun boyun
kismina bakt, ben de oradan geldigim kadar hizli bir gekilde ay-
ridim. Alunci biralarini igiyorlardi, getirmek iizere oldugumu sa-
yarsak yedinciydi. Onlara artik hizmet veremeyecegimizi soylemeyi
gergekten istemiyordum. Fakat digerleri beni kurtaramayacak kadar
mesguldii, bu yiizden cesaretimi toplamak zorundaydim.

Tepsime biralarinin hepsini ve bir sepet nacho koydum, ardin-
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dan tek bir damla bile dékillmemesine dikkat ederek kalabaligin
icinden gegtim. Masalarina giivenli bir sekilde dsnmem bir muci-
zeydi ama sonra Bir Numarali Yagh Sapik -bana bebek diyen- hizla
pis ellerini uzaup gogiislerimin altina dokunarak bana tegekkiir etti.

Geriye dogru sigradim, birdenbire mide bulantsi bogazima ka-
dar yiikselmisti. Her geyin agir ¢cekimde gergeklestigini gérdiim;
tepsim diistii, bes bira ile nacho sepeti Bir Numarali Yash Sapik’in
ve arkadaginin iizerine devrildi.

Arkamda bar sessizlige gémiildii.

Aglama, aglama, agla-

“Seni ige yaramaz pislik! Hangi mal sana ig verdi?” diye bagird:
adam, masadan kucaklarina dékiilen bira gelalesinden kagmak icin
birden ayaga kalku.

“Ben...” Uzgiiniim, demek istedim ama aslinda degildim.

Fakat sgansim olmad.

“Yerinde olsam onunla nasil konustuguma dikkat ederdim.”

Bu ses.

Yalnizca bir adim arkamda duruyordu, bana bagiran adama ba-
karken gozleri siddetle koyulagmugtu.

Bana selam vermedi ya da bakmadi. Sadece korumaci bir sekilde
-bir doksan beglik boyuyla- salt kastan bir duvar gibi 6nlime ¢iku.

Ben de izin verdim. Karin boglugumda kaynamaya baglayan si-
cak 6fke havuzuna ragmen izin verdim.

Dogru diizgiin hareket edemiyordum. Dogru diizgiin nefes ala-
miyordum.

Monica’nin sesini duymadan 6nce kolunun omuzlarima dolan-
digin1 hissettim. “Iyi misin, tathm? Ne oldu soyle.” Sesi endigeliydi
ama cevap vermedim.

Gozlerim, simdi de etrafimizdaki her masanin, hokeyi bos vererek
dikkatini bize vermesini saglayan James'e kilitlenmeye devam etti.

Ve o 6fke havuzu biiyiidii.

Bir Numaral1 Yagh Sapik ¢inlayan kulaklarimin segemedigi bir
sey soyledi ancak James'in cevabi, kulagima fisildamiggasina netti.

“Benim kizima dokundugun i¢in sana o siktigimin diglerini yut-
turmadan énce ¢tk git buradan.”
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Benim lszsm.

Onun kszs.

Bedenim ya korkudan ya da &fkeden titriyordu, hangisi oldugu-
na karar veremiyordum. Monica beni rahatlatict kucagina gekti ama
bir tiirlii sakinlesemiyordum.

James ne kadar iri, uzun ya da giiglii olursa olsun kargisinda beg
kigi vard, o ise tek baginaydi. Yalnizdi, adamlarsa aptal ve sarhog-
tu. Neden burada oldugunu bile durup diisiinmedim. lki hafta
boyunca bana soguk davrandiktan sonra neden simdi geldigini...
Titriyordum, sarhog adamlar gozleri James'e odakli halde masadan
kalkarken sadece izleyebildim.

Marr bir an sonra mutfaktan ¢ikarak James'in yaninda durdu.
“Siktirin gidin. Hepiniz. Hemen.”

Yakindaki masalarda oturan dért adam daha ayakland:, sarhog
olanlara gitmelerini séyleyerek polisi aramakla tehdit ettiler. Muh-
temelen bir dakikadan az siiren ama sonsuz bir 6miirmiis gibi gelen
stirenin ardindan begli nihayer arkalarina bakmadan gitti.

Kap: arkalarindan kapanir kapanmaz bardan toplu bir tezahiirat
yiikseldi ama ben pek duyamadim. Titreyerek kendimi Monica'nin
kucagindan kurtardim.

“Ofisime git, tathm,” diye teklif etti aklim1 okuyarak.

Simdi yalniz kalmam gerekiyordu. Sakinlegmeliydim. Nefeslen-
meliydim.

“Bir mola ver, tamam mu? Istedigin kadar.”

Dalgin bir sekilde bagimla onayladim, ayaklarim beni ofisi olan
bir masanin ve kiigiik bir kanepenin yer aldig1 penceresiz kiigiik
odaya dogru gétiirdii. Igimde biriken tiim 6fke, igrenme ve korkuy-
la titremeye devam ettim.

Uzerlerine bira dskmiigtiim ama kazaydi. Adam bana dokundu-
gu icin tepsi kaymust, sakar oldugum igin degildi.

O adam bana dokunmugstu ve kirlenmis hissediyordum.

Monica'nin masasinin 6niindeki rahatsiz sandalyeye ¢ékerek yii-
ziimii ellerime gomdiim ve gozyaglarinin akmasina izin verdim.

Neden bana dokunmak zorundayd ki?

Neden bana bagirmak zorundayds?
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Arkamdaki kapinin agilip kapandigint duymadim.

Fakat onun sesini duydum.

“Maddie. Bana bak.”

Benim ¢ok daha kiigiik ellerimi kaplayan biiyiik ellerinin sicak-
ligrn1, parmaklarimi islak gozlerimden nazikge uzaklagurdigini his-
settim. Her parmagimin arkasini 6ptii, o kadar yumugakt ki goz-
yaglar1 istemsizce yanaklarimdan diigti.

“Iyisin, bebegim. Ben buradayim.”

Yaglarla kapli gozlerimle oniimde diz ¢okeiigiinii, hala ellerimi
kendininkilerin arasinda kozadaymiggasina tuttugunu gérdiim.

“Sen...” Igrenme yavaga kaybolurken burnumu ¢ektim. Gii-
vendeyim. “Sen buradasin.”

Ellerimi birakmadan gézyaglarimu sildi. Nazikligi yalnizca daha
da ok aglamak istememe neden oluyordu, bu yiizden kendimden
nefret ettim.

“Gitmemeliydim,” diye fisildadi, sanki zihnimi okuyabiliyordu.
“Sana mesaj atmaliydim. Seni aramaliydim. Oziir dilerim.”

Ona kizgindim. Higbir iz birakmadan ortadan kayboldugu igin
ona kizgindim ama gergekten onun sugu muydu? Ber herkesi iterek
uzaklagtirirken?

O yiizden o kizginliga teslim olmak istesem de Sammy ile Gra-
ce'in yetistirdigi kisi olmay: segtim.

“N-Neden yapmadin?” dedim bir nefeste, sesim sakin ama tit-
reki.

Belki de beni 6zlememigti. Belki de tek ahmak bendim.

Sonsuzluk gibi hissettiren bir an gegti ve bu vakti nefesimi diize-
ne sokmak icin kullandim.

“Giivendesin,” dedi James, sorumu gérmezden gelip zihnimdeki
sessiz endigeleri okuyarak. “S6z veriyorum giivendesin. Benimle ka-
nepede oturur musun?”

Beni kaldirarak kapinin yanindaki kiigiik kanepeye gétiirmesine
izin verdim. Once o oturdu, ardindan beni de yanina gekerek zih-
nimde hizla dolanan kelimelerden bagka her geyden ve herkesten
saklad1.

Higbir sey séylemedi, ben de bogazimin konusamayacak kadar
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kuru oldugunu fark ettim. Barin giiriiltiisii duvarlardan siiziildii,
yiiksek bir tezahiirat bizim takimin say1 yapugint haber verdi.

“Seni aramadim ¢iinkii 6diim koptu.”

Bagim aniden yukan kalku, kalbim gogsiimde deli gibi auyordu.
Bakiglarim onun kipirdamayan, ince bir ¢izgi haline gelmis dudak-
larina odaklandiginda bir an igin sesini hayal mi ettim acaba diye
digiindiim.

“Ne?” Sesim gergin bir fisiltudan ibaretti.

James bana bakmak igin bagini yana egmeden gozlerini 6nde
tuttu. Kasten benimkilerden kaginiyordu.

Ardindan sadece rijyalarimda duyacagimi disgiindiigiim sozciik-
leri dile getirdi.

“Bana yapuklarin, Maddie... Beni ¢ildiruyorsun.”

Nefesim durdu.

Ne diyecegimi bilemedim. Kendime tek bir kelime edecek kadar
bile gitvenmiyordum.

James biraz bile kipirdamadi. Bedeni benimkine degmeye de-
vam etti ama nedense soguk ve uzaku. Bu durum hi¢ hogsuma git-
miyordu.

“Diigiinmeye ihtiyacum vardi,” dedi, sanki bu her seyi agikliyordu.

Daha énce hig bu kadar kafam karigmamigu.

“Ne hakkinda?” Sesim giciruliyds, gergindi ve kararsizdi.

“Senin hakkinda.”

Benim hakkimda.

Bu ne anlama geliyordu?

“Gegen aksam seni 6pmek istedim. Arabamdayken.”

Sozleri kalbimin icinde bir bomba patlatarak her seyi kiile dé-
niigtiirdii.

Ardindan geri kalanlan da siipiirdii.

“Seni épmeyi o kadar ¢ok istedim ki canim yandi. Hild sana
yapmak istediklerimi diigiindiigiimde canim yaniyor, Maddie. Bu
dogru degil. Bunlarin higbiri degil. Seni istememeliyim ama sana
asla sahip olamayacagimi her digiindiigiimde ortaya gikan acyr
durduramiyorum.”

Kulaklarim ¢inlads, kalbim mide bogluguma dogru diistii ve bek-
lenmedik bir sakinlik hissi bedenimi kalin bir battaniye gibi sards.

Daha once hi¢ kimse bana sahip olmay: diisiinmenin canini
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yaktgini sdylememisti. Ustelik ben de o yakinimda olmadiginda
yaratmaya ugrastigim bu yeni hayatin bir pargasi eksikmis gibi his-
sediyordum.

“Beni 6pmek mi istedin?”

Bagiyla kisaca ve sertge onayladi, héla gézlerime bakmiyordu.

“Hala beni 6pmek istiyor musun?”

Derin bir nefes aldiginda burun delikleri biiyiidii. Cenesi gerildi
ve kilitlendi.

Gozlerimi ondan ayrramadigimdan gbziimden kagmadi.

“Sence?” dedi kaba bir gekilde, sesi hi¢ duymadigim kadar azal-
must. Bana bakmak igin déndiigiinde gozlerindeki okyanus, iki
diisman denizin kavgastydi adeta.

Beni istiyor. Beni 6pmek istiyor.

Ben de onu deli gibi 6pmek istiyordum, dudaklarim beklentiyle
karincalanityordu ama hareket etmedim.

Bizzat yapmaktan ¢ok korktugum hamleyi yapmasini beklerken
glicliikle nefes altyordum.

Egilirsem ve o fikrini degistirip son anda geri gekilirse bu reddi
atlatabilecegimi sanmiyordum.

Optiigiim her gocuk, yaptigim her kagamak veya yeltendigim
her iligki hi¢bir zaman mutlulukla ve diigiinle sonlanmayacaku.

Kendime higbir zaman hafif, yiizeysel, bes yagina girdigimde
ailemin bog birakug yeri doldurma korkusuyla hissettigim gekim-
den fazlasina izin vermemistim. Hep etrafimda gordiigiim ama hig
deneyimlemedigim o hakiki agkt kovalamaktan korkuyordum, bu
yizden kendime hi¢ daha fazlasini hissetme firsati tanimamigtim.

Ya sadece asla doldurulamayacak bir yeri doldurmaya ¢aligiyorsam?

Fakat babami gérmek bana, doldurulacak bir bogluk olmadigint
¢linkii hi¢bir zaman dolu olmadigini 6gretmigti.

Ebeveynlerimin vermesi gereken sevgiyi bagkalarindan; Sammy
ile Grace'den, sonra Liladan ve ailenin geri kalanindan almigtim.

Hig elde etmedigim bir seyi sahiden 6zleyebilir miydim? Ola-
bilirdi ama 6zlemeyecektim. Reddediyordum. Ozellikle de 6niimde
¢ok kiymedi, hayaumnda ilk kez dogru ve tam hissettiren bir gey
varken.

Sanslt bir gocuk olmasam da yetiskinligimin en sansh versiyonu

olacaktim. O da bununla baglayacaku.

225



“Beni 6pmeni istiyorum,” diye fisildadim, sesimde hig tereddiit
yoktu.

Hak ettigim sevgiyi hi¢ istememigtim ama belki de vakti gel-
misti.

Belki de 0 bunca zamandir yaniliyordu.

James'in nefesi benimkine karigt1, yiizlerimizin arasinda birkag
santimetre mesafe vardi. Monica'nin ofisi karanlikei, 1g1k sadece bil-
gisayarindan ve kapinin altindan geliyordu. Buna ragmen gézlerin-
deki tereddiidii gordiim. Pigmanhg;.

Soyledigi sey canini acitiyormus gibi, “Yapamayiz,” dedi.

Kalbimin istedigi gibi pargalanmasina izin vermek yerine, “Ne-
den?” diye sordum.

Bizim takim yine say1 yapti. Tezahiirat sesleri neredeyse James'in
sesini bastrdi ama ben her kelimesini duydum.

“Sana gore ¢ok yagliyim.”

Yas farkimiz hicbir zaman gérmezden geldigim bir sey degildi
fakat beni kontrol etmesine de izin vermemistim. Buna simdi bas-
layacak degildim.

“Bu konuyu konugtuk, James. Ben sadece bir opiiciik istiyo-
rum,” diye mirildandim, sesimi yiikselterek baloncugumuzu patlat-
makran korkuyordum. “Ikimiz de yetigkiniz.”

Zorlukla yutkundu. “Peki bir 8piiciikten sonra ne olacak, Mad-
die? Sence orada durabilecek miyiz?”

“Hayir.”

James dudaklari simsiki bastirilmig halde bagini gevirdi ve hiis-
ran dolu bir gekilde i¢ ¢ekti. “Sen nasilsin?”

Kafam kanigikt, heyecanliydim, gergindim, agir1 uyanlmigtim.

“Daha iyi.”

“O halde ise dé6nmelisin.” Sézciikleri acimasiz ya da soguk degil,
sadece gergekciydi. Beni igten ige 6ldiiriiyordu.

Oraya dénmek i¢in sabirsizlanmiyordum ama az bahsig alirsam
Sammy'den daha fazla para almam gerekecekti, bu yiizden kanepe-
den kalkum.

Uniformamu diizelttim, tam kapidan gikmak iizereyken kalin ve
algak sesi beni durdurdu.

“Vardiyan bittiginde beni beklz.”
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MADDIE

James gecenin geri kalani boyunca gozlerini benden ayirmadi.
Barin uzak bir kégesinde oturarak bizim takim mag¢i kazanip
mekin bogalana kadar bir sise su yudumlad:.
Oldukga agik ve net bir sekilde konugsmustu, ben de mucizevi
bir sekilde fikrini degistirecegini diigiinecek kadar saf degildim
ama umudun kézii hala sicaku.
Sana gore cok yasltyrm, demigti, sanki aramizdaki yas farki- 4
ni unuturdum da. Bir saniyeligine bile unurmamistim.
Fakat ondan diinyalar1 istemiyordum. Evlilik
sozlesmesi veya 6liimsiiz agk sozii istemiyordum.
Bir tat; tek istedigim buydu. Sonrasinda bel-
ki kendimi bittigine ikna edebilirdim.

Uzun lafin kisasi, James keskin sinirlar ¢ekiyorc

ve onlara saygi duymak zorundaydim. Sayg: "
Barda igki igebilecek kadar biiyiik olmam kimin 2caktim.
dayd1? Kendi kiram1 6deyebilecek ve bagimsiz ola2™ 40"
Istedigim seyi bilip -bir nevi- peginden kararli bir sekilde
kogacak kadar? Hi¢ kimsenin umurunda degildi ¢iinkii yirmi bir
yasindaydim. Ondan on yas gengtim, bunda bir sorun gérmesem
de onu zorlayacak degildim.

Yasitim olan insanlara gére daha hizh biiylimiis olmam tama-
men olgun oldugumu gostermezdi, bunun farkindaydim. Fakat
ayni1 zamanda, benden birden fazla gekilde faydalanabilecek kigi-
lerde ne aramam gerektigini bilecek kadar istikrarli ve duyarlt bir
ailede bayimiigtiim.
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Yaglt olsun ya da olmasin, James beni manipiile etmeye galismi-
yordu. Oyle olsayd: agik¢a paylagugimiz bu iggiidiilerle savagmazd:.

Galiba bu akgamki fiyaskonun tek bir yarari olmugtu. Bakugim
biitiin masalar Bir Numarali Yagl Sapik’in rezaletine tanik olmus ve
beni negelendirmek icin fazladan bahgis birakmigti. Sikdyet edecek
degildim.

Monica da mag bittikten sonra kalabaligin agik¢a azaldigimi go-
riip beni her zamankinden erken birakmigtt. Tam bu dar bluzdan
kurtulup paydos etmeye hazir halde dinlenme odasinin kapisini ka-
patryordum ki telefonum ¢antamin iginde bipledi.

Jamesden yeni bir mesaj gelmigti.

James: Digarida, arabamda bekliyorum

Ona cevap yazmak yerine aniden duracagindan korktugum ka-
dar hizli atan kalbimle beraber aceleyle iistiimii degistirdim.

Benitle, neredeyse iki haftadir iledigim kurmanugu. Biraz zama-
na ihtiyac: oldugunu bile séylememigti. Anlardim. Kahrersin, ger-
cekten anlardim. Fakat o segenegi, bizim... iligkimizle ne yapmam
. gerektigine karar verme segenegini elimden almist. Gergi iligkimiz
falan yoktu, asla da olmayacaku.

Beynimin bir kismi1 manuksiz davrandigim: biliyordu. James
geri dénmiig, 6ziir dilemis, kendini agiklamisu. Kesinlikle anhyor-
dum ama ayni zamanda midemi ele gegiren, beni hig hissetmedigim
kadar 6fkeyle dolduran yangini séndiiremiyordum.

Ciinkii iizerime basip gecen insanlar geri dénmek istediginde
onlara izin vermekten bikmistim. Babama kafa tutmug, o gidene
kadar direnmigtim ve bu aksam da istisna olmayacakti.

Bir daha asla. Cekip gittikten sonra hazir olduklarinda geri dé-
nemezlerdi. Sagmalikt bu.

Egyalannm: topladim, Monica ile Matt’e el salladim ve soguk
gece havasinin icine adim atum.

James siskin kollarini gégsiinde kavusturmugtu, arabasinin ka-
portasina dayanmis halde séyledigi gibi beni bekliyordu.

Otoparkzra ilerlerken gozleri benimkilerden ayrilmadi. Fark etti-
gi an1 tam olarak gordiim ¢iinkii o degisimi ben de hissettim,
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Oniinde, bedeninin sicakliginin birkag santimetre 6tesinde dur-
dum. “Gittin.” Sesim titremedi. Sozciiklerim onu delip gegerken
tereddiit etmedi. “Bana yanimda olacagini sdyledin ama gittin. So-
ziinden déndiin.”

Devasa bedeni biraz olsun kipirdamadi. Ne kollar1 ne gogsii ne
de o keskin genesi.

Korkutucu 6zelligi hi¢ de az olmayan bu dev adam goziinii dahi
kirpmadi. Fakat sayamadigim kadar ¢ok kez i¢inde kayboldugum o
giizel gozlerin arkasindaki sogukluk beni vazgecirmedi.

Saniyeler, ardindan tam bir dakika ge¢mesine ragmen tek bir
kelime etmedi. Daha bir saat 6nce 6pmek istedigimi itiraf ectigim
dudaklar simstks kapaliyd:.

Aklint okuyabilmeyi diliyordum ama ayni zamanda orada bu-
lacaklarimdan ¢ok korkuyordum. Cok fazla canumi acitir mi, yakar
mi1 diye merak ediyordum.

Acaba beni pargalar miyds?

Bir, ardindan iki adim ilerledi. Ardindan o devasa eli yanagimin
yan tarafini sararak sicak avucunun igine aldi. “Maddie,” diye tek
nefeste diistii adim dudaklarindan, acili fisduyla i ¢ekis aras: bir
sesti.

Gozlerimi kirpistirarak ona bakeim, su anda nefes almaya iznim
oldugundan emin degildim. Istesem bile yapamayabilirdim zaten.

Aln1 hi¢ olmadigt kadar nazik¢e benimkine degdiginde birazcik
eridim.

Tekrar konustugundaysa tamamen eridim.

“Canini yakugim igin 6ziir dilerim.” Sesi kusik ve boguktu. Teni-
me degen parmaklan biraz titriyordu. Ancak hayal ediyor da olabi-
lirdim. “Bana ne oluyor bilmiyorum, Maddie. Neden bundan deli
gibi korkuyorum...”

Yutkundugumda bogazim zimpara kigidi kadar kuruydu. “Ben
de korkuyorum.”

“Neden?” Alni benimkiyle birlesmisken kaglanm gatugini his-
settim.

Her sey bu kapiya ¢ikiyordu, degil mi?

“Cinkii herkesin gitmesine sebep oluyorum.” Kalbim gogsii-
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miin i¢inde dortnala kosup nabzim kulaklarimda atarken tekrar
yutkundum. “Senin de gitmene sebep oldum. Birbirimizi tekrar
gdormemiz gerektigini sdyledim, sen de panikledin.”

Bagparmag) yanagimi, goziimiin hemen altini okgsad1 ve tek bir
damla yagin diistiigiinii ancak o zaman fark ettim. “Beni itmedin,
bebegim. Asla'yapamazsin ki.” James gozlerini kapatarak burnun-
dan derin bir nefes aldi. “Oyle ortadan kayboldugum igin kendim-
den ¢ok utaniyorum ama seninle ya da s6yledigin bir seyle alakasi
olmadigina yemin ederim. Asla gitmeme sebep olamazsin. Asl.
Ciinki senden uzaklagmak istemiyorum. Anliyor musun beni?”

Yutkunup hafifce bagimi salladim.

“Bunu sana kim yapt, Maddie?” Sesindeki ani degisme beni ha-
zithiksiz yakaladi. “Kim seni bu kadar giivenmeyen, temkinli biri
yapti? Bagka insanlarin eylemlerinden sorumlu olduguna kim inan-
dirds?”

O anda hissettim.

Ayak parmaklarimdan dizlerime, oradan gogsiime ve en sonun-
da ¢ok nazik¢e dokundugu geneme kadar ciker.

Daha &nce hi¢ yapmadigim kadar titremeye bagladim ve Ja-
mcs’in beni kollarina, sert gégsiinc ¢ckip orada tutmas: bir saniye
bile siirmedi. Beni yatgtiriyordu.

Kollar: sirttma dolands, parmaklan kalgama yayilirken diger el
saglarima karigti. James beni ileri geri sallayip korumasi gereken
narin bir geymisim gibi kucaklarken kirli sakalli yanagini bagimin
tepesine yasladi.

Yirmi bir yillik yasamimda kendimi hig bu kadar korunmug his-
setmemigtim.

Belki de bu yiizden ona anlattim. Belki de bu yiizden arkadas-
larim, ailem. agabeyim de dahil olmak tizere hi¢ kimseye séyleme-
digim seyi ona agmaya karar verdim. Onun bilmesini istiyordum.

Bilmesini istiyordum giinkii o Jamesdi. Sadece oydu.

James’e ondan bahsetmek istiyordum.

“Dért yil 5nce buraya, Norcastle’a tasindigimda bir terapiste git-
tim,” diye basladim, bunun gergekten olduguna inanmakta giigliik
cekiyordum. Bundan babsediyorum ve iyiyim. lyiyim. “1ki yildir te-

230



rapiye gitmemigtim ama ilk kez ailemden uzak kaldigim, ¢ok uzakta
yasadigim igin... dogru sey oldugunu diigiindiim.”

Kollar1 sikilagarak bana bu cehennemden kurtulmam igin ihti-
ya¢ duydugum kuvveti sagladi.

“llk birkag seansimuz iyi gegti. O...” Bir nefes vererek bedenimi
sakinlesmeye, bu kadar siddetle titremeyi birakmaya tegvik ettim.
“O canimu sikan birkag sey soyledi ama bog verdim. Fakat zaman
gegtikge aklima bazi fikirler yerlegtirmeye bagladi. Sanirim manukl
bir gekilde agikladigindan bagta hig tehlikeli ggrmedim.”

“Ne gibi seyler?” diye sordu, sesi hirlama gibi olsa da bana yéne-
lik degildi. Bunun farkindaydim.

Bagimu gogsiine gémiip kalbine biraz daha yaklagum. “Dedi ki
ben... onlar sorunlarimla siktigim igin aileme karg1 bencillik edi-
yormugum. Aruk nihayet yanlarindan tagindigim i¢in benden kur-
tulmaya gergekten ihtiyaglari varmug.”

O seansta gogsiime saplanan keskin actyy, éliiyor gibi hissedisimi
asla unutmayacakum.

Bagimin tepesine boguk bir “siktir” ulagt1.

“Bagimsiz olmam ve onlar1 birakmam, aile vakitlerinin tadini
¢tkarmalarina izin vermem gerektigini soyledi. Iste, gergek aileleri

Imadigim igin.”

“‘Sagmalik bu,” dedi viikiiriir gibi.

‘Simdi biliyorum.” Buna ragmen is isten gegmisti ve kalintila-

i1 temizlemek zordu. Aci verecek kadar zordu. “Ona, benim yii-

zumden daha fazla ¢ocuk sahibi olamadiklar igin kotii hissettigimi

soyledim. Aslinda buna yakin Aigbir sey sdylemediler ve 6yle bir du-

rum olmadigini aruik biliyorum. Yine de o kadin siiphelerimin dog-

ru oldugunu, aruk tagindigima gére muhtemelen bir bebek daha
yapacaklarini soyledi.”

Fakat yapmamuglardi. Sammy’ye sakayla kangik séyledigimde
giilmiig, “Yok, ben almayayim. Lila’yla ikiniz bir 6miir boyu yetecek
kadar saglarimi beyazlatuyorsunuz,” demigti.

James'in parmaklari, kotii anilar bizzat ¢ikarmaya ¢aligiyormus
gibi kafa derime masaj yapu. “Bagka ne dedi?”

“Cok fazla sey. Cok fazla sey séyledi.” Viicudum titremeyi birak-
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mgt1, bir tek bedenlerimizin arasinda duran ellerim devam ediyor-
du. “Ben bencil oldugum ve onlari ittigim i¢in herkesin hayatimdan
¢tkip gittigini sdyledi. Annemin bana dénmeye gahistigini ama be-
nim izin vermeyerek agabeyimi, bana acisin da yaninda tutsun diye
gozyaslarimla manipiile ettigimi soyledi. Yillarca ne kadar boktan
bir insan oldugumu diisiinerek panik ataklar gegirdim. Bundan asla
aileme bahsetmedim.”

“Tanrim,” diye mirildandi bagimin tepesinde. “Bunlari yagadi-
gin igin ¢ok iizgiiniim. Umarim hepsinin sagmalik oldugunu bili-
yorsundur.”

“Bazen haurlamak zor oluyor,” diye fisildarken baharath urag
losyonunun o tanidik kokusunu igime gektim. “Ama deniyorum.
Her giin istemsizce aklima gelen disiincelerle savasiyorum.”

“Onunla ne kadar siire goriigtiin?”

“Iki ay kadar. 1lk, belki ikinci seanstan sonra geri dénmemeliy-
dim fakat kadin o kadar... o kadar kurnazds ki. Simdi geriye bakin-
ca aptal gibi hissediyorum. Bir sorun oldugunu ¢ok 6nce anlama-
hydim.”

Belimi sikts. “Onemli olan oradan ¢ikip gitmis olman,” diye gii-
vence verdi. “O zamandan beri terapiye gittin mi2”

Bagimi iki yana salladim. “Yapamam.” Ya bir sonraki terapistim-
de ayni seyi soylerse? O zaman o kadinin hakli olduguna inanir
miydim? “Benim igin terapiyi mahvetti.”

“Peki, simdi terapiye ihtiyacin var mi?”

“Gitmekten zarar gelmez” demek hafife almak olurdu. O ka-
dinla goriigene kadar terapi bende hep ige yaramigti. Eskiden se-
anslardan, gogsiimde kaygisiz bir his ve iyimserlikle dolu gikardim.
Simdiyse... '

James yanimdan uzaklagsa da gézlerime bakabilmek i¢in tama-
men birakmad:. “Birlikte segenekleri aragtiracagiz,” diye karar verdi.

Eli kalgamdan siruma kadar ¢ikip orada dururken ona bakakal-
dim. Benim dayanagimdi.

“Sana iyi gelen bir seyi mahvetmesine izin vermeyecegim, Maddie.
Ihtiyacsn olan bir geyi.” Bir an sonra buldugu bir seyi ararken yiiziimii
dikkatle inceledi. “Hala lisansi olup olmadigini biliyor musun?”
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Bagimi iki yana salladim. “Higbir fikrim yok.” Internette aras-
urmak §oyle dursun, onu diisiinmek bile midemi bulandiriyordu.
“Internet sitesi oldugunu biliyorum ¢iinkii onu o sayede bulmus-
tum ama...”

“Ad1 ne?” diye sordu, sesinde yeni bir kararhlik vard:.

“Neden bilmek istiyorsun?”

“Lisansini iptal ettirecegim.” Sesinde kuskudan eser yoktu. Zer-
re kadar ve bu durum omurgamin karincalanmasina yol agt1. “Ne
pahasina olursa olsun. Hig kimse seninle ugragip sonra da hayatina
devam edemez, bebegim. Ben buradayken olmaz.”

Gtim, giim, giim.

Dudaklarim: 1slatugimda gozlerinin bu hareketi bir gahin gibi
takip ettigini fark ettim. “Ad1 aruk 6nemli degil.”

“Benim igin 6nemli. Eger canini yakuysa.”

“James, gergekten sorun degil,” diye 1srar ettim bir kez daha.

Bagka bir sey séylemek iizere agzini aguginda yapacagimi hayatta
hayal edemeyecegim bir sey yapum.

Bir parmagimi yumusacik dudaklarinin {izerine bastirdim, o da
hemen sustu.

Gozlerindeki ates daha az sinirli ve daha... ag bir geye doniigme-
mis olsa komik olabilirdi. O bakigi nasil tarif edecegimi dahi bilmi-
yordum.

“Sorun yok.” Sesim fisilu gibi giku1. “Simdi iyiyim. Onceden ol-
dugum kisiye donmeye ¢alistyorum ve 6nemli olan da bu. Tamam
ms?”

Sessizce bagini sallad:.

Parmaklarim ¢ok yavagca dudaklarindan gekilerek énce kirli sa-
kall1 yanaginda, sonra da boynundaki deli gibi atan nabzinda dur-
du. Ardindan kendimi durduramadan dedim ki: “Bu sekilde derdi-
mi dékriigiim igin 6ziir dilerim. Bana sordugunu biliyorum ama...”

“Maddie.”

Yutkundum. “Ever?”

“Oziir dilemeyi birak.”

Sonra, sonra zamani bitmis de agliktan 6lilyormus gibi aramizda-
ki kisa mesafeyi kapatt1 ve dudaklarin1 benimkilere bastirdi.
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Hassikrir.

Bogazindan gelen hirlama neredeyse hayvaniydi. Gigli ve sa-
hiplenici elleri, sanki daha fazla yakin olmamiz miimkiinmiis gibi
beni sert bedenine ¢ekti.

Aman Tanrim.

Dominant ve ¢ok az aci verecek kadar sagimi ¢ekerek bogazim-
dan, daha énce duymadigim zayif bir ses ¢ikmasina neden oldu.
Ozerinde ¢ok fazla diisiinemeden parmaklarim saglarina dolands.
Tirnaklarim kafa derisini kagidiginda James inledi.

Beni boguluyormus da oksijeni benmisim gibi 6ptii.

Kesinlikle yavag veya sefkatli degildi ama bu 6piiciik tam ihtiya-
cim olan seydi. Bedenimin yalvardig: seydi.

Otoparkin ortasinda, bardan gikan herkesin gorebilecegi bir
yerde duruyor olmamiz 6nemli degildi. Dudaklarinin benimkilerin
tizerindeki hepten tiiketici hissinden bagka hi¢bir sey umurumda
degildi.

Digleri altdudagimi ¢ekti ve agzim dilinin benimkine sehvedi
bir dansla dolanabilecegi kadar araland. Eli sirumdaki ¢iplak teni
buldugunda farkina varmadan ikimiz de nefes nefese kaldik.

“Bana ne yaptigina bak,” diye hirladi tenime dogru, karnimi sert
kasigina basuriyordu. Sert. Benim yiiziimden sertlesmis. “Beni ¢ildir-
tiyorsun, bebegim. Hissedebiliyor musun?”

“Evet,” dedim bir nefeste, bacaklarimin arasina siirtiinmesi igin
yanip tutusuyordum. “James...”

Kulagimi disledi. “Bu kadar yanligken neden bu kadar dogru
hissettiriyor séyle bana.”

Goz goze gelene kadar onu boynumdan uzaklagtirdim. “Ciinkii
yanlis degil.”

Yutkundu, bakislarindaki ikilem éyle agikt ki ¢iglik atmak iste-
dim. Belki de kendime hig iyilik etmeyerek sdyle dedim: “Sadece bu
gecelik beni eve gotiir. Tek bir gece igin ne kadar dogru ya da yanl
oldugunu unut.”

Alni benimkine yash dursa da tek kelime etmedi. Gozlerini ka-
patu, nefes aligverisi agirlast ve onu daha alamadan kaybettigimden
korktum.
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“James...”

Sozciikler agzimda 6ldii, bagka bir yakici épiiciikle susturuldu.
Elleri popomun kivrimint bulup yasakli fantezilerimde defalarca
hayal ettigim gibi oray: kavrarken tigértiinii gekistirdim.

Ardindan dudaklari boynuma indji, 1sirds, 8ptii, emdi. lkel olan
yanim, diinyaya ona ait oldugumu géstersin diye isaret birakmasini
diledi.

James beni yukari kaldirirken sicaklik yanaklarima hiicum etti
ve icgiidiisel olarak bacaklarimi kalgasina doladim. “Simdi kim ki-
zartyormus?” diye sordu piiriizlii, kiskirtict bir sesle. Bagparmagy ki-
zaran yanagimi oksad1. “Neye ihtiyacin var séyle, giizelim.”

Sozciikler agzimdan utanmadan ¢iktr. “Seni hissetmek istiyo-
rum,” diye ihtiyagla, garesizlikle, s2zsyla soludum. Bu kadar ¢ok iste-
digim bagka bir sey oldugunu sanmiyordum.

“Oyle mi?” dedi hirildayarak, sert kasigini yumugak merkezime
bastirdi. “Beni burada mu hissetmek istiyorsun?”

“Evet,” dedim bir nefeste, umutsuzca ona tutunuyordum. “Tam
burada. Litfen.”

“Su haline bak, ne kadar da kibarca istiyorsun.” Diglerini bogazi-
ma gegirdi ama canimi yakacak kadar sert degildi. Dudaklarimdan
utanmaz bir inilti kagti. “Arabaya bin, bebegim.”

Beni bir kere, iki kere ptiikten sonra géniilsiizce yere biraku.
Dudaklarimiz tekrar, kisa ancak tatlt olmayan bir épiiciikle bulugtu,
ardindan dokunusu bedenimden tamamen aynld: ve yolcu koltu-
guna oturdum.

Evine dogru yola ¢ikarken James tek kelime etmedi, sicak sézii
aramizda asili duruyordu. Biiyiik ellerinden birini, bagimlisi olmaya
bagladigim korumaci bir hareketle bacagimda tuttu ve arabay: gece-
nin i¢ine dogru siirdii.
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JAMES

Kapiy: biitiin lanet binay1 ayaga kaldiracak kadar sertge kapat-
tiktan sonra dudaklarim hemen onunkileri buldu.

Maddie beni sert tahtaya dayanana kadar déndiirdii, soguk
avuglari gomlegimi yukarn kaldirarak ¢iplak gogsiimdeki her sert-
lik zerresini kegfe ¢ikti. Bu kontrol anini yagamasina izin verme-
min tek sebebi bu aksam onu bekleyenlerden haberi olmama-

styd..

Ne tiir bir canavan 6zgiir birakugindan hig haberi yoktu. }

Parmaklari gomlegimi biitiin kiigiik saldirganligiyla
¢ekistirdi, ben de ¢ikarmasina yardim ettim. Géz-
leri ¢iplak gogsiimde dolagarak istedigini aldi,
ardindan boynumun bitimine ve asagisina yiik-
sek sesli 6piiciikler kondurdu.

Dudaklarimdan ¢aresiz bir inleme ¢ikti. Zihni-
min arkalarinda bir yerde hili bana gére fazla geng oldu-
gunu, benimse ona gore fazla boku yemis oldugumu bil-
sem de o anda tek umursadigim teninin her santimini yiyip

bitirmekti. Onun her santimini.

Onu bagirtmak, yalvartmak, nefes almak canini yakacak hale
gelene kadar tiikketmek istiyordum.

“Cikar,” diye emrettim bluzunu gekistirerek ve Maddie, sutye-
niyle birlikte bluzu yerdeki yigina karigana kadar rereddiit etmedi.
Sonra giizel poposunu yogurdum, kivranip durmasini saglayana ka-
dar dilimle meme uglarindan biriyle oynadim. “Yukar1.”

Benim tatl1 giizelim s6yledigimi yaparak ben onu yatak odama
tasirken bacaklarini belime doladi. Kollarimin arasinda éyle ategli,
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gogiislerinin dilimdeki tadi dyle lezzetli ve yumugsakt ki... Onu en
yakindaki duvara yaslayip saglarini avucumun igine alarak teninden
uzaklagtim. Maddie, gdzleri arzuyla dolu bir halde inledi.

“Sert seviyorsun, degil mi, bebegim.” Nazik¢e diglerimi dolgun
memelerinin istiindeki hassas noktaya gecirdigimde aldigim ytik-
sek sesli inlemenin tadini ¢ikardim. “Seni sertge becermemi mi isti-
yorsun’ Bedenine hi¢ merhamet etmememi?”

Parmaklarim kot pantolonun diigmesini bulup rahat¢a onu da
cikarirken soludu. “Bunlar ¢ikiyor,” diye talep ettim, kendi yarg:
giiciim onu zevke bogma ihtiyaciyla bulaniklagmigu.

Maddie, pantolonunu esnekligini sinamak igin sabirsizlandigim
atletik bacaklarindan ¢ikarsin diye yere birakana kadar kivrandi.
Gok sade ama bir o kadar da seksi olan siyah kiilotunun gériintiisii,
parmaklarinin kot pantolonumu ¢ekistirmesiyle kesildi.

“Uzerinde ¢ok fazla kiyafet var,” dedi sintarak ve aramizdaki en-
gellerden seve seve kurtuldum.

I¢ ¢amagirlarimizla dururken bir an igin birbirimizin gozlerine
bakarak agir agir nefes aldik.

Bunu gergekten yapiyorduk. Yirmi bir yagindaki eski hastami
yatagimda becereccktim ve bu konuda bir gram dahi sugluluk his-
setmiyordum.

A¢ gozlerim muhtesem kivnimlarinda, giizel gozlerinden ayak
parmaklarina kadar dolagirken aklima yalnizca tek bir kelime geldi.
“Nefes kesici.”

Odanin karanligina ragmen kizarmasi géziimden kagmadi. “Sen
de fena sayilmazsin,” diye sakidi, parmak uglan gogsiimde daireler
¢izdi. Asagtya dogru Syle yavas ve aci verici bir gekilde hareket ettiri-
yordu ki bu yiizden onu cezalandirmayi aklima not ettim ama sonra
i¢ camagirimin kenarina erigti.

Maddie dudaklarin: yalarken kendimi kaybettim. Agzini yeni-
den ele gegirdigimde dillerimiz imkansiz bir zafer igin savagi. Onu
yataga dogru geri geri gotiiriip iizerine oturana kadar egildim. An-
cak o zaman kaburgalarinin iizerindeki, upk: onun gibi kiigitk ama
karmagik ve narin kelebek dévmesini fark ederek {izerine bir 6pii-
citk kondurdum. “Bunu kendin mi ¢izdin?” Sesim sert ¢tkt ancak
onunki de ayniydi.
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“Evet,” dedi, ben tenini yeniden 6pmeden 6nce.

Benim.

Bu diisiince ansizin gelse de benim oldugunu séylemek &yle
dogru hissettiriyordu ki.

Az dnce kalgasint kavrayan parmaklarim kilotunun kenarindan
ieri girdi. “Bunu gikarabilir miyim?”

Muhtemelen sorumu beklemiyor olsa da bagiyla onayladi, ben
de ince kumag pargasini yavagca bacaklarindan asag indirirken ne-
fesimi tuttum. Ciplakliginin yiiziimden yalnizca birkag santimetre
otede olmasi agzimi sulandird..

I¢iyle distyla 6yle mitkkemmeldi ki ne yapacagimi bilmiyordum.

Bu her seyi titketen bir durumdu ve bittiginde ne yapacagimi
diisiinmek bile beni kiile geviriyordu. Bir daha asla ona bu gekilde
sahip olamayacaktum.

Bir gece. Sadtce bir gece. Bu gece, sonra bitecek.

Diisiincelerimi uzaklagtirarak bagim diimdiiz yasugin iizerine
gelecek sekilde sirtiistii uzanana kadar yatakta yerlestim. Maddie
yatagin ucunda durmaya devam edip beni mesafeyle kiskirtarak il-
giyle baku. Gégsiime vurdum. “Buraya gel.”

Bir kagini neseyle kaldirdi. “Gégsiine ¢tkmami mu istiyorsun?”

“Nihayet o tatli aminin tadina bakmak i¢in yiliziime oturman
istiyorum.”

Nefesi kesildi, her kiigiik hareketinin beni mahvertigini bilmi-
yormug¢asina dudaklar hafifce araliku.

Fakat hemen kendine geldi, yatagin iizerine gikip bana dogru
emekledi. Bedenimi sarmak igin bacaklarini agnginda merkezinden,
o parlayan dudaklarin hareketleriyle beraber aralanmasindan gozle-
rimi alamiyordum.

“Ben hig...” diye bagladi, otoparkta 6piigtiigiimiizden beri ilk
kez gergin goriiniiyordu. “Daha énce hig kimse...”

Kabretsin. “Daha 6nce seni hi¢ kimse yiyip bitirmedi mi?”

Bagini iki yana salladiginda itirafi, gégsiimde aptal bir zafer hissi
yaratti. Onun tadina bakan ilk kisi olacakum.

Ve zek kisi olacagsm.

Bu, kulaga oldukga dogru geliyordu.
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“Endiselenme, bebegim.” Ellerim bacaklarindan yukan ¢ikarken
arkalarinda tiiylerimi diken diken eden bir iz biraka. “Seni iyi his-
settirecegim. S6z veriyorum.”

“Sana giiveniyorum.” Gézlerinin zgiivenle parlamasi ve sike-
yim, bu beni daha da sertlegtirdi.

“Gel buraya,” diye yonlendirdim, ¢iplak kadinlhg tam karsima,
a¢ agzimdan birkag santimetre teye gelene kadar yukari ¢ikmasina
yardim ettim.

Uzerine biraz iifledigimde 6yle erotik bir inleme gikard: ki ele
gesirilmis bir adam gibi igine dalmamak icin her seyimi vermem
gerekti.

Ona zaman ayirmak istiyordum ¢iinkii daha azini hak etmi-
yordu.

Dilimin ucu dig dudaklarini bularak belli belirsiz, okgarcasina
yaladim. Bu hafif dokunusla sirtin1 kabartt; tam bekledigim gibi
cok hassast.

“Iste boyle,” diye harladim.

“J-James,” diye kekeledi. Elleri sagimi bularak dizginleri ele al-
maya ¢alisti ancak izin vermeyecektim. Bu aksam tamamen onun
zevkine odaklanacaktim ve bedenim onunkini doldururken sadece
mest olmasini istiyordum. “Litfen.”

Altdudaklarini ayirmamaya devam ederek kivrimlarina bir 6pii-
ciik, ardindan bir tane daha kondurarak tatdi kokusunu igine ¢ek-
tim. “Neye ihtiyacin oldugunu séyle.”

“S-Senin diline.”

Mirnldandim. “Bu dile mi?”

Aldigim ilk tat acimasizdi. Yikiciydi. Dilim girisini delip ge-
gerek arzusunun bana hazir oldugunu gosteren islakligini buldu-
gunda her sey yok oldu. O kadar yiiksek sesle inledi ki i¢imdeki
canavari serbest birakarak beni harekete gegirdi. Onun etrafinday-
ken kontrol etmeye ¢ok ugrastigim o canavari... Artuk daha fazla
tutmayacakoim.

Kalgalarini kavrayarak onu yerinde tutup yliziimii sicakhigina
gomdiim ve tadina bakugimda beni ele gegiren tath sliimii kucak-
ladim.
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Dilimle hafifge vurdugumda kirli sakalim bacaklarina siirtii.
Maddie iizerimde kipirdanirken ag bir adam gibi onu bagtan asa
yaladim. Dilim igine her girdiginde aklimdan asla ¢ikmayacagini
bildigim tiz bir iglik acu.

“Tannm,” diye soludu, sagimi tutarak kendini bana siirterken.
“Siktir.”

Iste biyle, bebegim.

Biraz sonra aletimle yapmay: planladigim gibi igine girip ¢ika-
rak onu dilimle becerdim ve ¢ok gegmeden duvarlarinin titreyerek
kasildigini hissettim. Yaklagmisti ancak ben agagilik orospu gocu-
gunun tekiydim. Birkag yalamadan sonra nefes nefese ve ter iginde
tekrar yatagima oturana kadar onu kaldirdim.

“Dizlerinin iizerine,” diye emrettim, hila kapal: olan aletimi tu-
tarken. Maddie bunu fark ederek i¢ camagirimi agag1 cekmeye ¢alisu
ama kargilik olarak kigina vurup bir ciyaklama kazandim. “lyi bir
kiz ol ve su poponu kaldir.”

“Bana ne yapacaksin?” diye sordu nefes nefese.

Yiiziinii tutup yanagini elimin igine aldim ve fisildadim. “Ale-
timle bogalana kadar sana gighik aturacagim. Giizel kizim bunu is-
tiyor mu?”

“Istiyorum,” diye fisildadi, agzimin iizerinde. “Sana igimde ih-
tiyacim var.”

Daha 6nce siiphem vardiysa bile simdi ¢ok agikti; Maddie beni
ele gegiriyor, tiiketiyor, onu iyi, giivende, korunmus ve degerli his-
settirme diirtiisii diginda biitiin hislerimi kér ediyordu.

Isterse, ona tiim diinyay: giimiis tabakta sunardim ve bu farkin-
dalik 6diimii kopardi.

Tanigugimiz giinden beri biiyiiyen gerilime teslim olmak digin-
da ne yapugimiz1 bilmiyordum. Onu klinigin bekleme odasinda ilk
gordiigiim andan beri beni mahvedecegini biliyordum. Ciinkii nasil
etmeyecekti ki?

Beni korkutuyordu. Cok erken hissettiriyordu ve Maddie ¢ok
gengti. Yine de bizi buraya getiren higbir karardan pigman degildim.
Birinden bile.

Asla tahmin etmedigim her seydi, simdi de ona doyamiyordum.
Bagimlilik yapiyor, mutluluk veriyordu, bana iyi geliyordu.
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Ve bir gecelik senin. Sadece bir. Bunu unutma.

O elleriyle dizlerinin tizerinde pozisyon alirken ben de i¢ gama-
sitm1 Gtkarip yere firlattim. Aletimi avucumun igine alarak agag:
yukari sivazlayip ona hak ettigi zevki vermek iizere hazirladim.

Maddie omzunun iizerinden bakuginda gozleri hemen aletime
odaklandi. Dudaklari uzunlugumun boyutu kadar aralansa da bu
konuya ¢ok kafa yormasina izin vermedim. “Sigacak.”

Yalnizca basiyla onaylayip yutkundu. Elim éniimde duran yu-
varlak poposunu buldu ve yumugakligini oksadiktan sonra ona sap-
lak attum. Sertge. Maddie ciyaklayinca bir tane daha aldi.

“Simariklik yapuginda...” Aletimi daha sert tuttum, diger elimle
poposunda kirmiz1 bir iz birakirken oray1 siktim. “...alacagin sey bu.”

Inledi, sirtin1 kabartei, daha fazlasi igin yalvardi. “Evet.”

Amindan bir saniye daha ayri kalamayarak bagimi yanaklarinin
arasina dogru egdim. Sigmis klitorisini bir kere daha yalarken onu
iyice ag1p suyunu igtigimde inledi.

“James,” diye sdylendi, ben onu arkadan yerken yiizii yasuga go-
miiliiydii. “Aletin. Latfen. Cok ihtiyacim var.”

Son bir kez daha yalayip sitf yalvarmasina dayanamadigim igin
geri ¢ekildim. “Seni doldurmami m1 istiyorsun?”

Oyle hevesle bagini sallad1 ki gergek olduguna inanamadim. Ona
zevk vermem i¢in burada, benim olduguna inanamadim. Sadece bu
gecelik. Aletimi birkag kez sivazlayarak o aci1 verici diigiinceyi sildim.
“Prezervatif alayim.”

“Prezervatif istemiyorum,” deyiverdi kalbimi durdurarak. “Do-
gum kontrol hapt kullaniyorum ve biitiin testlerim negatif. Senin?”

Hassiktir. “Evet. Asla prezervatifsiz seks yapmadim.”

“Ben de,” diye kabul etti. Altdudagin: diglerinin arasina aldigin-
da masum ancak bir o kadar seksi gériiniiyor, beni deli ediyordu.
“Ama seni icimde ¢iplak hissetmem gerek.”

Olmiis ve cennete gitmistim. Olmiistiim. Bitmistim.

“Oyle mi?” Arkasinda pozisyon alip bir elimle poposunun ya-
nagini tutarken digeriyle aletimi siki girisine gétiirdiim ancak o en-
geli asmadim. “Bu amin doldurulmaya ne kadar ihtiyac var, s6yle
bana.”
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Ciinkii boyle 1slak bir riiyayken onu nasil reddedecektim ki?

“Cok,” diye inledi, kan pompalanmig bagim: girisinde gezdire-
rek uzunlugumu islakligiyla kapladim. “Seninle dolmak istiyorum,
nefes alamiyorum.”

“Kahretsin,” diye tsladim, bu iskenceye bir saniye daha katla-
namazdim.

O benimds.

Bense bagka kimsenin olmak istemiyordum.

Aletimi avucumun igine alarak girigine hizaladim, bagiyla o tath
dudaklari ayirsam da heniiz igine itmedim.

Birdenbire beynim celiskili diigiincelerle doldu, tek kaybedeni
olacagim bir hikimiyet savagina girdi.

O senin eski hastan.

Onu hak etmiyorsun.

Senin igin fazla iyi.

“James.” Adim dudaklarindan ac1 veriyormus gibi dokildi ve
kalgalarini, aletim agikligina degecek gekilde oynatarak ikimizin de
bu temasla uslama sesi ¢ikarmasina yol agt1. “Cekiniyorsun.”

Gozlerimi kapatarak su anda uzunlugumu kaplayan islakliga
odaklanmamaya ¢aligum.

“Biraz,” diyebildim, géziimii agsam da bedenlerimizin alt taraf-
larina dogru kaydirmadim giinkii aksi takdirde hayatta kalamayaca-
gimin farkindaydim.

Ve nedenini bilmiyordum. Onu 6pmekte veya yemekte higbir
sakinca gérmemigtim ama nedense becermek birdenbire gok biiyiik
bir adim gibi hissettirmigti. Sanki ikimiz igin de geri doniisii olma-
yan bir geydi.

Giinki bir kere icine girdikten sonra asla doyamayacagimu bili-
yordum,

“Istersen durabiliriz,” dedi.

Sikeir et.

“Durmak istemiyorum.”

Bir kastni kaldirip omzunun iizerinden bana baku. “Ve yine de
beni becermeyecek misin?”

Ellerimden birini belinde gezdirdim. “Giiven bana, lanet haya-
tumda boyunca hig kimseyi bu kadar becermek istememistim.”
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“O zaman yap,” dedi, sesi tamamen meydan okuyordu.

Cok geng.

Hala vazgegebilirsin.

Hognutsuz diisiincelerim elini aletimin altina sarinca béliindii.
Bagimu girigine gotiirdiigiinde resmen aklimi kaybettim.

“Sadece ucunu,” diye fisildad1. “Sadece ucu olursa sayilmaz.”

Hareket etmedim. Maddie, ucu gémiilene kadar aletimi igine
iterken giigliikle nefes aldim. Bogazindan yiikselen kiigiik sesi duy-
dugumda, yatak odam onun inlemeleriyle dolana kadar igimdeki
her gey ona sahip olmam igin ¢iglik actyordu.

Bakiglarimi indirip aletimin ucunun igine gémiildiigiinii goriin-
ce sessizce kiifrettim. “Kahretsin.”

Kalcalarini hareket ettirerek aletimi ¢ikards, sonra da ucunu igci-
ne bir kez daha itti. “Sadece ucu,” diye inledi, biitiin duvarlarimi y1-
karak. Siru gerilirken nefes nefeseydi. “Sikrir, cok iyi hissettiriyor.”

Aletimi tutmayi birakmadan elimi onunkinin etrafina sardim.
“Sadece ucu, 6yle mi?” Cikardigimda islakliginin sesi oday: doldur-
du, sonra tekrar, birazcik daha derine ittim. “Aletimden biraz daha
mu istiyorsun, bebegim?”

“Evet,” diye sizland:.

Bu kadin igin her geyi yapardim, daha derine iterek onu izledim,
stki tutugunun beni ugtan dibe kadar yutuguyla bityiillendim. Cip-
lak dudaklarinin arasinda kaybolarak yerini sonsuza kadar iginde
kalabilecegim islak sicakligina biraku.

Duvarlan etrafimda kasilarak aletimi bogdu. Defalarca ¢ikarip
yavagea tekrar sokarken goézlerimi ayirmadim. Daha énce bu kadar
erotik bir sey gordiigiimii sanmiyordum.

“Dabha sert,” diye yalvardi, benim tath giizelim.

Bir elimle kalgasini, digeriyle saglarini tuttum ve fisildayabilmek
icin kulagina dogru egildim. “Kizim igine gelmemi istiyor mu?”

Bogazindan caresiz bir inilti gikti. “E-Evet. Tanrim, ever.”

Dizginlerim pargalandi. Sagini birakip kalgasimi kavradim ve
yalvardify gibi sertge igine girdim. Kabul edecegimden ¢ok daha
uzun siiredir hayal ettigim kadar sertti.

Onun sizlanmalari, benim inlemelerim, hayalarimin kigina vu-
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rusu ve ikimizin islakhig1 karanlik oday1 doldurdu; bu yasakls sesleri
en ¢ilgin fantezilerimde bile duyacagimi diisiinmezdim.

Zevkle bag edemeyen Maddie kucagimda oturana kadar siru-
ni kabartti, boylece ben dizlerimin tizerindeyken kendini aletimle
becerdi. Sabirsiz parmaklarim meme uglarini sikigtrdiktan sonra
asagiya, nabiz gibi atan klitorisine indi.

“James,” dedi nefes nefese, parmaklarimi islakhgiyla kaplarken.
“Dayanamiyorum. Ah, Tanrim. Yapamam.”

“Son sansin,” diye kiikredim kulaginda. “Simdi gekmemi s6yle-
mezsen seni sonuna kadar doldururum.”

“Evet, evet,” dedi uslarcasina. “Icime bogal, James. Siktir.”

Kollarimdaki, eli benimkinin iginde sinirdan atlayan kadin di-
sinda her gey etrafimdan yok oldu.

Birlikte diigtiik. Darmadaginik halde. Yiiksek sesle. Tutkuyla.

Hala i¢indeydim, upki istedigi gibi igine bosaliyordum. Tipks
ihtiyacim oldugu gibi.

Hassas klitorisinde yavas daireler ¢izerek her santimini doldu-
rurken onun da yiikseklerden inmesine yardim ettim.

Nazikge icinden ¢ikugimda gozlerim, aletimi saran rahatlama-
sina kilitlendi ve bakmamam gerektigini anladim. Menimin tagan
girisinden sizisina bakmamam gerekirdi ¢iinkii bu gorintiiyi asla
-kesinlikle- aklimdan ¢ikaramayacakum.

Maddie yorgunlukla ve agir agir nefes alarak yataga diigtii, ben
de odamdaki banyoya girmeden énce alnini kisaca 6ptiim. Hemen
kendimi diizene sokup onu temizlemek igin sicak, 1slak bir havlu
getirdim.

Fakat tam banyodan ¢ikarken onunla kargilagtim. Gogsiime ¢ar-
pinca kikirdad: ve kollarim etrafini sarip onu sabitlemek igin belini
sard1. “Affedersin,” diye mirildand.

“Ben de seni temizleyecektim.” Sesim nedense yumugsak, nazik
ciken.

Hig béyle olmazdi. Son iligkimden bu yana gegen yillarda ne za-
man bir kadinla yatsam sonrasinda onunla ilgilenmemigtim. Yanlg
anlagilmasin. Serefsizin teki degildim ama o gizgiler hi¢ bulaniklag-
mamigt. Anlagma becermek -baglanma yoktu- ve eve gitmek iize-
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rineydi. ls hallolduktan sonra onlar kendileriyle ilgileniyor, ben de
kendime bakiyordum. Ayri ayr.

Ama simdi...

Simdi onun iyi olmadigindan emin o/madan yapamiyordum.
Onu temizlemeli, rahat olmasini saglamaliydim.

“Onun yerine dusunu kullansam?” diye sordu, sesinde az 6nce
onu prezervatifsiz becermemigim gibi bir utangaglik vard.

“Sen nasil istersen.” Ardindan, sahiden ne yapugimi bilmedi-
gimden ekledim. “Bu aksam kalmak ister misin?”

Kollarimda hareketsiz kaldi. Bir anhigina bir sinir1 agtigimi diigii-
nerek kendi kendime kiifrettim ancak sonra, “Nerede uyuyacagim?”
diye sordu. Sanki bunu gergekten diiiiniiyordu.

Elim ensesine gitti ve oray1 bagparmagimla oksadim. “Benim
yanimda.” Sesimin neden her zamankinden boguk ¢ikugimi, gog-
siimde neden kirilganhiga benzer bir gey olustugunu asla bilemeye-
cekeim. Yz hayir derse?

Cevap vermedi. En azindan kelimelerle.

Ben giines dogdugunda bana ne olacagini diisiiniirken parmak

uglarinda yiikselerek dudaklarimi kendininkilerin arasina ald:.

245



MADDIE

Diin 8ylece uyuyakalmigtim. Yorgun, titkenmig, tatmin olmus,
sagkin ve iyi ile kot arasindaki her geydim.

En gizli arzularina boyun egmek, eski (belki hala simdiki?) fiz-
yoterapistini 6pmek ve sonuglari umursamamak insani karma-
kangik diisiincelere sokuyordu.

Bir de bacaklarinin arasinda belirgin bir agriya.

Bir sonraki sabah, yavagca ve biraz da kafam karigik hal- J
de aniden uyandigimda ilk aklima gelen, diin aksam
sadece Jamesle yatmadigim... ayn1 zamanda ya-
ninda yatugimd.

Hayir, yatmamuguk... sevismistik. Giizelce.

Sertge.

Ve... evet, onun kiyafetlerini giyiyordum. Diin
aksam bana verdigi eski bir tigbrtle esofman altinu.

Kiigiik diigme hissinin beni ele gegirmesini, sonra daha
fazlasini bekledim ancak gelmedi. Kalbimle hareket ettigim
igin sugluluk duymamak ve bedenimin iggiidiilerine teslim
olmak tuhaf bir histi ama yine de kabul etrim.

James'in yorganinin alunda olmaktan nasil pisman olabilirdim
ki? Viicudunu nasil kullanacagini, benimkini nasil ele alacagini agik-
¢a bilirken ve birlikte Gylece... patlamisken. Daha 6nce boyle sert
seks yapmamigum, yani cinsel haz konusunda uzman oldugumu
sdyleyemezdim ama gabuk dgrenen biri oldugum ortaya ¢ikmigu.

Dili igime girer girmez aklimi kaybetmigtim. Bir adamin beni
son yemegiymiggesine yiyip bitirmesinin nasil oldugunu hep merak
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etmistim ve kirli sakalinin siirtiinmesinin nefis hissini bacaklarimin
icinde hili hissedebildigime yemin edebilirdim.

Diin akyam James'lc yatmanin nasil bir his oldugunu agiklaya-
mazdim. Tek soyleyebilecegim, patlamas: gereken bir galaksi niha-
yet par¢alara aynliyormus gibi dogru bir histi.

- Ne var ki biiyiik boy gift kisilik yataginda kollarim1 ve bacaklari-
mi esnetirken onun ayni hissetmeyecegini biliyordum.

Ciinki yatak bostu ve James goriiniirde yoktu.

tste baghyoruz.

Diin gece bana gore gok yash oldugunu soyledigi anda boyle
olacagini anlamigtim. Bence bu sagmaliku.

Tamam, yas farkimiz gérmezden gelmek istedigim bir gey degil-
di ancak yanlis bir gey de yapmiyorduk.

Kendimi savunmaktan, istedigimi almaktan, bagka birinin beni
kontrol etmesine izin vermemekten korkmuyordum. Sammy ile
Grace kiigiikliigiimden beri o6zgiirliige, sinirlara ve bagimsizliga
hakkim oldugunu bilmemi saglamisu, simdi bunlar unutacak de-
gildim. Herhangi bir adam ugruna.

Hem James'c sadece bir gecelik birak demistim. O da benim yap-
masini istedigim seyi yapmugu.

Fakat aruk sabah olmugtu, yani yas farki olsun ya da olmasin,
diin aksam tekrarlanmayacaku.

Bir dakikami alsa da nihayet bir sey duydum; dus sesi. Daha
birkag saat 6nce kendimi temizledigim, yatak odasinin igindeki
banyoyu hatirlayarak ayaklarim yiikseklikten dolayr yere giigliikle
degerken yatakta oturdum.

Yalnizca birkag adim 6tedeki kapali kap: beni ¢agirtyordu. Beni
bastan ¢ikariyordu.

Denemek apralca olurdu...

Gergi tam olarak neyi deneyecektim?

Onunla duga girmeyi mi? Ya beni digar1 atarsa? Ya benim aksime
diin geceden dolay: pismansa?

Dogrusu diin aksjam ay varken de onu istiyordum, giines bulut-
larin arkasinda parlarken de hili arzuluyordum.

Belki on saniye sonra pigman olacakum. Belki sansimu fazla zor-

247



luyordum. Ancak hepsi sonunda gidiyordu, o yiizden siireci hizlan-
dirmam kimin umurundayd: ki?

Kapali kapiya dogru yiiriiyiip elimi kap1 koluna sararken bagimi
dik tuttum. Hadi, Maddie. Adam seni kapinin éniine koyacak degil ya.

Kilitlenmemisti.

James dusun alunda tamamen ¢iplak ve islak bir halde duruyor-
du. Neden bu kadar sagirmisum bilmiyordum, dugstayd: sonugta.
Ne bekliyordum?

Ik olarak o sert, siskin kaslari beklemiyordum. Diin geceki ka-
ranlik ve dokunugum hakkini vermemigsti, o sabah onu iistsiiz gérdii-
giimde de kendime agikc¢a takdir edecek kadar zaman tanimamigtum.
Tam olarak benim talimatarim: dinleyen bir heykeltirag tarafindan
oyulmus gibi gériiniiyordu. Ciinkii James, kelimenin tam anlamuyla
bir rilyaydi. Viicudu agik¢a kusursuzdu ancak onu sonsuza dek ya-
nimda tutmak istememe yol agan iginde buldugum seydi.

Ve su anda bu diisiinceyi kenara birakmaliydim.

James giivenilirdi, sadiku, benimkine uygun kuru bir mizah an-
layist ve kendiminkiyle degistirsem farki anlayamayacagim, yipran-
mis ancak hayat dolu bir ruhu vardi.

Fakat sonunda onunla birlikte olmayacaksam bile bencil olup
istedigimi alacakum. Bu seferlik.

Ben kapiy1 sonuna kadar agarken James dondii, gozleri dusun
kapisinin ardindan benimkini buldu. Delirmis ya da sasirmis gibi
degildi ancak i¢lerinde meydan okuma vardi. Ben de seve seve kabul
edecektim.

Gozlerimi ondan ayirmadan kapattgim kapiya yaslanarak sicak
buharin bedenime yapigmasina izin verdim.

James goriilmeye deger bir manzaraydi. Odadaki buhar, suyun
giiclii gogsiinden gobegine, oradan bacaklarina inigini gérmemi
engellemiyordu. Dus jelini alip kaslarina boylu boyunca siirmeye
baglayinca igten ige biraz 6ldiim.

Bu sabah benimle higbir sey yapmak istemedigini, benimle yat-
ug i¢in pisman oldugunu neden diisiindiigiimii bilmiyordum.

Belli ki onu yanlig okumugtum.

O okyanus gozlerini benden ayirmadan aletini avucunun igine
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aldi ve agag yukan, yavasga, cémert uzunlugunun her yerine gam-
puan ekleyerek sivazlamaya baglad.

James'in 6niimde mastiirbasyon yapmasina -beni drisiinerek mas-
tiirbasyon yapmasina- hazir olmasam da geri ¢ekilmedim.

Gozlerine bakarak diin aksam bana verdigi bol tigortii ve esof-
man alaini ¢ikardim. Aramizdaki gerilim gaturdadi, ates kontrol edi-
lemez bir yangina doniismek lizereydi.

James tek kelime etmedi, dusakabinin kapisini agip onunla su-
yun aluna girerken beni durdurmadi. Kan pompalanmis bagi kar-
nimdaki yumusgak deriye degene kadar yaklagtim.

“Oynamaya mu geldin?” Sesi diin geceki kadar gergindi ve ba-
caklarimin arasindaki karincalanmayi gogaltu.

Cevabim dizlerimin tizerine ¢6kmek oldu.

Nefesi kesilirken gozlerini kapadi. “Siktir.”

Gozlerimi yiiziinden ayirmadan sessizce tadina bakmak igin yal-
vardim. Su damlalan aruk islak olan sagimdan agag akiyor, James
yiziimiin dibinde aletini sivazlamaya devam ederken tenime yapigi-
yor, sicak su derisindeki sabunu alip gétiiriiyordu.

Beni garesizlige siiriikleyen diin gece beni iyice agip hissedebile-
cegimi dahi bilmedigim hazz1 getirmesini haurlamam oldu.

“Liitfen,” diye yalvardim, sesim fisiludan gok az yiiksekti.

Diger eliyle 1slak yanagimi kavrayip bagparmagin: aralanmis du-
daklarimin tizerine siiretii. O parmag agzimin igine aldim. “Talep-
kir kigiik bir seysin, degil mi?” dedi piiriizlii sesiyle.

Cok hafif¢e bagimla onayladim, o da bagparmagini agzimdan
gekti. Fakat eli ok uzaga gitmedi, bir avug sagimi tutarak basimi
oldugu yerde tuttu. Korumacihigs igimde bir ateg yaku.

“Agzima almam lazim,” diye sizlandim, bacaklarimin arasindaki
garesizlik dudaklarimi araladigim sirada bogazima kadar urmand.

James saglarimi gekti, gozleri karariyordu. “Bogazina bogalmama
izin verecek misin?”

Duvarlarim beklentiyle sikilagti. “Evet.”

Homurdand:. “Iste benim kizim.”

Aletini sivazlamaya devam ederek ucunu dudaklarimin iizerine
siirtiip beni kigkirtu. Ancak bu oyunda ben de vardim.
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Dilim slak bagini buldu ve denemek igin §oyle bir yaladim. Ja-
mes sadece bir anligina gozlerini kapatip inledi, ardindan hayvansi
bakislar: tekrar agzimi bularak her hareketimi izledi.

Dokunuguma verdigi ufak tepkileri tamamen toplarken igimde
ozgiiven birikti. Derin bir nefes alip aletini agzima ahip dilimi bagin-
da déndiirdiim. Sagim1 daha stks tuttu, ben de onu bogazimin daha
derinlerine aldim.

O kadar biiyiikeii ki uzunluguna ayak uydurabilmek igin agzimi
iyice agmak zorunda kaliyordum ancak her santimini hevesle aldim.
Tuzlu, hafif sabunumsu bir tadi vardi. Inlemeleri ve kontrolii kay-
bedisi beni uguruma siiriikledi.

“Siktir,” diye usladi, dudaklarim kasiginin dibindeki kisa tiiylere
degene kadar derine aldim. “Aletimi o kadar iyi emiyorsun ki. Béyle
olacagini biliyordum.”

Geri ¢ekildim ama uzak kalamiyordum. Onu yine ve yine yut-
tum, ta ki ikimizin de rahat oldugu o ritmi bulana kadar. Bir erkegi
agzima almayr hi¢ bu kadar arzuyla istememistim, sanki aletinin
bogazimi genisletecegini bilmemek bile ac1 veriyordu.

“Iste boyle. Sertge em.”

Aletinin tizerinde bagimi asag) yukar: hareket ettirdim. Agzimu
onunla doldururken salya genemden agag1 damladi. Bir ara iki elide
basimdaydi, tutusunu kullanarak agzimi becerdi. O kadar seksiydi
ki aglamak istedim.

Durmasini istemiyordum. Tipki diin gece bagka bir pargamin
yaptg gibi menisinin her bir damlasini yutmam gerekiyordu.

Neredeyse aklimi okur gibi gergin bir sesle, “Gelecegim, bebe-
gim. Cekilmen igin son sans,” dedi.

Bagimi olabildigince sert salladigimda sessizce kiifretti.

Bir gekilde onu daha derine alabilmigstim, aletinin ucu bogaz-
miun en gerisine degiyor ve James kontrolii kaybediyordu.

Agzimda nabiz gibi att, bogazimi doldurdu. Tuzlu, biraz da ac
bir tad1 vardi. Bunun son tadina bakisim olmamasini istedigimi an-
ladim. Ama dyle olacak.

“Gel buraya.” Emri sertti ancak beni kaldinp bacaklarimi bede-
nine dolayan elleri nazikti.
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Sabirsiz dillerimiz yeniden bulugurken dugun duvarina yash
kaldik. James'in parmaklan islanmig girisimi bularak ¢ok kisa bir
zamanda yine orgazm olmami sagladi. Onu emmenin neredeyse
ugurumdan agag yuvarlanmama yol agacagi kimin aklina gelirdi?

Beni fayans kapli zemine indirdiginde destek almak igin kollari-
na tutundum. Ellerinden birini kalcama koyarken digeriyle sagima
sampuan sikt1. Bu siire boyunca James sessiz, hatta tahammiilliydi,
o yiizden bu ani degisiklige neyin sebep oldugunu anlayamadim.

“Ne yapiyorsun?” diye fisildadim, su sesinin arasinda kendi sesi-
mi giigliikle duyuyordum.

“Sagin1 yrtkiyorum.”

Vay cantna. “Ama neden?”

Cevaplamasi kolay bir soru olsa da cevap vermeden 6nce hig
acele etmedi.

“Giinkii seninle ilgilenmek istiyorum.”

Ah.

Peki. Lanet olsun.

Sagimi ytkamaya devam ederken parmaklari kafa derime masaj yap-
t, ben de gézlerimi kapayip kendimi sadece. .. hissetmeye birakum.

Benimkini cezalandiran sert bedenine ragmen yumusacik da
olabiliyordu.

Benimle ilgilenmek istiyordu ve ben de o anda her seyden ¢ok
benimle ilgilenmesini istedigimi fark ettim. En az onunla ilgilen-
mek istedigim kadar.

Bagimi son derece dikkatle geriye iterek sagimdaki sampuani yi-
kayip viicuduma gegti. Biiyiik elleri vanilya kokulu sabunla kapli
halde tenimin her santimine masaj yapt. Bu konuda ¢ok ciddiydi,
bu adamin az 6nce agzimi beceren kisi olduguna inanmak giigtil.

Beni suyunun altina yerlegtirerek sabunu tamamen akitu. Sonra
alnimi, burnumun ucunu, dudaklarimi ptii. Opiiciikleri kisa, na-
zikti ve karnimdaki kelebekleri bir kez daha ugurdu.

“Maddie, ben...”

O ciimleyi bitiremedi.

Telefonumun sesi, sessiz daireyi delip gegti. “Affedersin,” diye
mirildandim mahcubiyetle, dugtan ¢ikmak igin yanindan gegtim.
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Sinlsiklam saglarimi bir havluya, viicudumu da daha biiyiik bir
taneye sardim ve telefonumu bulmak iizere harekete gegtim. Tele-
fonu oturma odasinin zemininde buldugumda hala ¢aliyordu. Bir
saniye sonra neden bu kadar israrci oldugunu anladim.

Arayan kisinin adina bir kez bakinca midem kasilda.

“Ever?” diye yanitlarken sesimin hissettigim kadar dengesiz ¢ik-
mamasint umuyordum.

“Maddie?” diye cevap verdi Grace, boylece iyice kafam karigu
¢iinkii agabeyimin telefonundan ariyordu.

Birdenbire kafa kanigikliginin yerini panik aldi. “Sammy iyi mi?
Beni neden telefonundan anyorsun?”

Arkadan bazi sesler gelse de gok kisik oldugundan gikaramadim.
“Hepimiz iyiyiz.” Simdi sesi saskin ¢ikan oydu. “O araba stirdiigii
icin ben aradim. Yaklagik bir saat uzakrayiz.”

“Maddsy!” Arka planda yegenimin heyecanl: sesini duydum ve
kafama dank etti.

Siktir. Kahretsin. Siktir.

“Dogru, evet.” Hayir, hayir, haysr. Tamamen aklimdan gikmig-
t1. Nasil yapabilmistim? “Selam, Lila. Yakinda gériisiiriiz. Ben daha
yeni uyandim, hazirlanmam lazim,” diye yalan séyledim ¢iinkii aksi
takdirde agabeyim direksiyon baginda panik atak gegirecekti.

“Tamam, bir tanem. Norcastle’a vardigimizda mesaj atarim, ta-
mam mt?” dedi Grace.

“Evet, evet, tamam. Giile giile gocuklar! Sonra goriisiiriiz.” Ga-
liba sesim sok olmugtan ¢ok heyecanli gibi ¢ikmisu ki bu kiigiik bir
litufeu.

James, giplak gogsii hila slak halde ve kalgasinda beyaz bir hav-
ludan bagka bir gey olmadan yatak odasindan ¢ikarken telefonu
kapatum. Gergek bir islak riiyayr andiryordu; su anda gergek bir
kiabusun i¢inde olmam ¢ok yaziku.

“Ailem bugiin ziyarete geliyor ve unuttum,” deyiverdim, yiizii-
miin tamamen panikle kapli olduguna emindim.

Gézlerini kirpigtirdi, sonra da giildii. Bana gildii.

“Komik olan ne?” diye surat asum, kanepedeki uykusundan
yeni uyanan Sis'i sevmek igin bir siire durdum. “Giilme bana.”
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“Mmm.” Ciddi olmaya ¢aligsa da dudaklarindaki sefirme onu
ele veriyordu. Neyse. Ona kizamiyordum bile; onu mutlu gérmek-
ten gereginden fazla hoglaniyordum. “Ailenin seni gérmeye gelece-
gini unutman komik. Takvimine not edecegin 6nemli bir geymis
gibi gériiniiyor.”

Inledim. “Béyle aceleyle gitmek zorunda oldugum igin izgi-
niim ama bir saate gelirler ve hazirlanmam lazim.”

“lzin verirsen seni eve birakayim,” diye teklif etti, birazcik ken-
dine gelerek.

Kesinlikle olmazdi. Ya onunla gitmeyi kabul edersem ve agabe-
yim beni James'in arabasindan gikarken gériirse? Olmeyi yeglerdim.

Onunla insan iginde gériinmekten utandigim igin degildi ama
ciddi olalim; kim kendisinden yag¢a biiyiik, korumaci, agiri baba
figiirii agabeyinin geceyi bir adamla gecirdigini bilmesini isterdi ki?
Ben istemezdim, tesekkiirler.

“Sorun degil. Bir Uber ¢agirinm.”

Evin her yerine dagilmig -ziéh- kayafetlerimi almak ve kisa siire
icinde giyinmek {izere yanindan gegtim. Kargi gikmak istediginin
farkindaydim, o yiizden tekrar Gistimii bagim: diizelttikten sonra
parmak uglarimda yiikselerek kirli sakalli yanagindan 6ptiim. “Diin
gece icin tesekkiir ederim. Ve bu sabah igin de.” Seks igin tegekkiir
etmek mi? Cidden mi? “Ben... iyi zaman gegirdim.”

Nazik giiliimsemesi beni rahatlatu. “Ben de 6yle.”

“lyi hafta sonlari,” diye ekledim giilimseyerek.

“Sana da.” Eli nihayet yanagima gelip orada kalds, yiiziimii do-
kundugu en degerli seymisim gibi tuttu. “Ve sonra arayacagima s6z
veriyorum.”

Ona soyle bir baktim.

“Bu kez samimiyim.”

“Aruk korkmuyor musun?”

Agir agir yutkununca boynu hareket etti ve benim bogazimin da

ukanmis oldugunu fark ettim.
“Daha énce hi¢ bu kadar korkmamistim, Maddie.”

A

253



“Sonra, sonra,” dedi Lila, agz1 hamburger kéftesiyle dolu halde.
Agabeyim bu yiizden onu azarlasa da dinlemedi. Bu gocugun heye-
cani gok baskaydi. “Sonra kediyi merdivenlerden agag; icti.”

Dért yasgindaki ve kaosun giiciinii yeni kesfeden kuzenimiz Han-
nadan bahsediyordu. Aaron ile Emily’nin bu konuda ¢ok heyecanli
olduguna bahse girerdim.

“Ya, 6yle mi?” Bu hikiyeyi gecen hafta amcamla telefonda ko-
nustupumda duymustum ama yine de dikkatle dinledim. “Peki,
okul? O nasil gidiyor?”

Agabeyim gozlerini devirdi. “Onu hig karigtirma,” dedi, kendi
hamburgerinden bir tsirik almadan 6nce.

Sagkinlikla kaglarimi ¢atum ancak Grace hemen ekledi. “Kédi
bir sey olmadi. Sadece 6devlerini yapmak istemiyor.”

“Odevler ¢ok sikici, Maddsy.” diyerek dudaklarini biizdii Lila.

“Maddie senin yagindayken 6devlerini yapiyordu,” diye igneledi
Sammy bana bakarak. lkimiz de iyi bir 6grenci olsam bile ders ki-
taplarinin biyiik hayrani olmadigimi biliyorduk ama Lila beni bu
kadar Srnek alirken fazlasiyla sadik bir 6grenci oldugumu sanmasini
istiyordu. Cok tathyd..

“Yapiyordum,” dedim, Lila'ya bagimi salladim. “Ama sen eglen-
celi bulmuyorsan sorun degil.” Sesimi fisilu haline getirdim. “Zaten
eglenceli olmamasi gerek.”

Kikirdayip dikkatini gekmek igin agabeyimin kiyafetinin kolu-
nu gekti. “Goérdiin mii, baba? Bana katliyor?”

“Saglanimu siz ikiniz beyazlattiniz. Umarim gurur duyuyorsu-
nuzdur.” Bagini sallasa da giiliimsemesini saklamadu.

“Eh, ben o beyaz saglarini ¢ok seviyorum.” Grace dudaklarina bir
opiicitk kondurmak i¢in egildiginde agabeyim hi¢bir zaman bikma-
yacagum bir bakis atti; sonsuz agk, salt hayranlik ve saf baglilik do-
luydu. Ben bunlarin yaninda biiyiimiigtiim ve evden uzak oldugum
her giin 6zliiyordum.

Lila annesiyle babasinin ne kadar igren¢ oldugundan sikiyet
ederck ogiirme sesi gtkardiginda hepimiz abartli hareketlerine giil-
diik. Gogsiime sicak bir his yerlesti, daha énce yanimdalarken on-
lar1 hi¢ bu kadar 6zledigimi sanmiyordum. En iyi yaniysa kimsenin
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ayak bilegimi, yaklagan is gériiymemi veya Pete’i giindeme getirme-
mesiydi. Bunlari telefonda konugsmustuk ve zihinsel molay: takdir
ediyordum.

Yegenimin gelecek hafta okulu yoktu, o yiizden geceyi Norcast-
ledaki bir otelde gegireceklerdi ve Lila, hilid evde yasarken yapti-
gimiz gibi pijama partisi yapmak i¢in stlidyo dairemde benimle
kalacakt. Yani 6gle yemeginden aksam yemegine kadar pijama par-
tisinin ne zaman bagladigini1 sorup duracaku.

Onu ¢ok seviyordum.

Bugiin hava sicak oldugundan ve gokyiiziinde tek bir bulut bile
goriinmediginden nehir kenarinda yiiriiyliy yapmaya karar verdik.
Agabeyimle yegenim birkag adim 6tede el ele, kim bilir ne hakkinda
sohbet ederken Grace kolunu benimkine gegirdi.

Benden kisayds, on alti yagina girip onu gegtigimde bunu komik
bulmustum. Sari saglanini agagidan atkuyrugu yapmisti ve gézleri,
“Ne yapugini ¢ok iyi biliyorum” diyen o ayni anda hem hayranlik
uyandirici ve hem de korkutucu isiltyla parliyordu.

“Ee,” diye bagladi, dudaklarinda tehlikeli bir giilimseme olugu-
yordu. “Aslinda birkag hafta 6nce bana sdyledigin bir geyi diisiiniip
duruyordum.”

“Neden bahsettigini bilmiyorum.”

Sesindeki nese dogru gosteriycrsa bagim beladaydi. “Bana aptal
rolii yapma.”

Yok, hayir, aslinda tam anlamiyla yle yapmak istiyordum.

Yengem her seyin ve herkesin ig yiiziini goriirdii. Ister icgiidii
deyin ister zeki, ancak herkesin ruh halinin degistigini ve gizli en-
digelerini fark ederdi. Agabeyimle bizden sakladig1 psisik giigleri
oldugu konusunda saka yapardik ama bazen korkutucu derecede
gercek geliyordu.

“Haurlamiyorum,” diye yalan séyledim.

Agabeyim ¢ok uzakra degildi, o yiizden gizli gizli egildi. “Haur-
ladigin1 biliyorum ama dur hafizani tazeleyeyim. Randevu uygula-
mas1? Tanidigin bir adam?”

Tamam. Demek bunu yapiyorduk.

“Sammy’ye soylersen suracikta 6liiriim,” diye uyardim onu.
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Giildii ama ayni1 zamanda tam anlamiyla saka yapmadigimu bilecek
kadar beni taniyordu.

“Ben kapali bir kutuyum, biliyorsun. Séylemeyecegime soz ve-
riyorum. $imdi liitfen su dedikoduyu ver. Haftalardir duymak igin
yanip tutuguyorum.”

Bu kadar kolay pes ettiysem bir, 1srarc1 olmas: ve iki, Grace her-
hangi bir ey saklayamadigim bir anneyle ablanin karigimi oldugu
icindi. Grace’e sorunlarimi -6zellikle erkek sorunlarimi- agmak be-
nim i¢in bir aligkanhkti.

Beni higbir zaman yargilamamig, bana bagirmamis ya da her-
hangi bir gey yiiziinden azarlamamist, onun yerine yaptugimin yan-
lis ya da tehlikeli oldugunu anlatarak ortak bir ¢dziim bulmaya ¢a-
ligmigt. Agabeyim daha ¢ok aginn korumaci tagkinliklara yatkinken
Grace firunadan sonraki sakinlik gibiydi.

Bu yiizden ona soyleyebilecegimi biliyordum. “Benden yasl.
Yani, bayagi yagh.”

“Tamam,” dedi yavagca. “Tam olarak ne kadar yagli?”

“Otuz bir yaginda.”

Rahar bir nefes verdi. “Of. Kirk falan diyeceginden korktum.”

Suraumi eksittim. “Sammy’nin yaginda biri mi? Iyy.”

Kolumu siku. “Eh, agabeyinin benden sekiz yas biiyiik oldugu-
nu biliyorsun, o yiizden mantkli ve herkesin yetiskin oldugu bir
yas farkinda sorun gérmilyorum ki sizinki de 6yle. Ama daha anlat.
Onunla nasil tanigtin?”

Evet, oraya girmeyecektik. Heniiz. “O kismi gegmeyi tercih ede-
rim,” dedim diiriistge. “Siipheli veya tehlikeli degil, s6z veriyorum.”

“Pekila. Sana giiveniyorum.” Ve iste bu yiizden en sevdigim in-
sandi. Birden fazla kez onun gibi bir anne dilememin sebebiydi.
“Bana onu anlat, Sana iyi davraniyor mu?”

“Davraniyor.” Beni vardiyalarimdan sonra aldigini, bana yemek
yapugini, duygularimdan konusup onlari onayladigini anlatum.
“Benzer deneyimler yasamigiz. Sanirim bu yiizden bu kadar bag
kurduk.”

“Ne tiir deneyimler?”

“NFL yerlestirmelerinden hemen énce sakatdanmig.”
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Grace yiiziinii eksitti. “Zor olmug olmali. Umanim simdi iyidir.”

“lyi.” En azindan dyle oldugunu umuyordum. “Sanirim ben yas
farkimiz yiiziinden endigeliyim.”

“Yas farki getrefilli olabiliyor,” dedi diigiinceli diigiinceli.

Agabeyim otuz yagindayken onunla tanisuginda yirmi iki ya-
sinda oldugundan biliyor olmaliydi. Fakat o zamanlar iiniversiteyi
bitirmek {izereydi, sabit bir igi ve agabeyiminkilerle uyumlu planlan
vardi. Ben o kadar sansli degildim.

“Ciddi bir iligki mi?” diye sordu.

“Simdilik sadece takiliyoruz.”

Grace bakire olmadigimi biliyordu. Bana o konusmays yapan kisi
olmus, bu sayede agabeyimi anevrizma gecirmekten kurtarmisu.
Gergi 0 da 6piismedigimi bile diigiinecek kadar aptal degildi, sadece
duymak istemiyordu. Diiriist olmam gerekirse ben de ona sdylemek
istemiyordum. Fazla kiigiik diisiiriicii olurdu.

“Eh, yirmi bir yasindasin, énlem almayi haurladigin ve bir sey
istemediginde hayir diyebildigin miiddetge kendi kararlarini verebi-
lirsin,” dedi, ben de bagimi sertge salladim.

Grace bana ge¢misini, cinsel saldint magduru ve hayir deme se-
¢enegimin her daim olmasinin agabeyimle ikisi i¢in neden bu kadar
onemli oldugunu anlatuginda on yedi yagindaydim. Riza istemenin
veya talep etmenin asla tuhaf veya sinir bozucu olmadigini ve asla
olmayacagini soylemisti.

En bagindan beri, 6zellikle samimi iligkiler s6z konusu oldugun-
da kendimi savunmama yardim etmiglerdi. Grace, Sammy’le bulug-
madan 6nce tahammiil ettiklerini yagamami istemiyordu.

“Sana iyi davrandigy ve eglendiginiz siirece yas farkinizin ¢ok
onemli oldugunu sanmiyorum.” Bir duraksama oldu. Bir ama gel-
digini anlamigtim. “Ama...” Iste ortaya ¢tkmugu. “...ikiniz de daha
fazlasini isterseniz bence bu konuda konusmalisiniz. Universiteden
daha yeni ¢iktn, bir seyleri ¢oziiyorsun ve onun sabit bir isi oldu-
gunu varsayiyorum.”

“Evet.” Hatrta son derece agina oldugum bir isti. Ancak Grace’in
bu kismi1 bilmesi gart degildi.

“lkiniz de ayni ydénde ilerlemeyi isterseniz ¢oziilebilir.” Bana
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okuyamadigim bir bakis attr. “Sen hangi yonii segmek istedigini
biliyor musun?”

Bakuslarim: kagirdim. “Gelecek haftaki is goriigmesine bakaca-
gim.”

“Kariyerinden bahsetmiyorum.” Konugmay: birakt, ben de ay-
nisint yapum. Devam ederken gozleriyle sesinde bir sertlik vardi.
“Yirmilerinin ortasindaki ve sonlarindaki ¢ogu yetiskin -hatta daha
sonra da- kariyer yolunu, isini degistiriyor ve bu iligkilerini etkile-
miyor. Bunlar olagan seyler. Ben senin hayattaki yoniinden bahse-
diyorum. Norcastleda kalmak istivor musun, o istiyor mu, ¢ocuk
istiyor musun v¢ ne zaman istiyorsun, o ne diigiiniiyor... Her if-
tin, 6zellikle de aralarinda yas farki varsa ciddi bir iliskiye girmeden
once tartigmasi gereken 6nemli seyler yani.”

Vay canina. Tam:m, manukliydi. Cok fazla manukliydi.

James ile ben simdi durdugumuz yeri sdyle bir konugmusg olsak
da gelecek ne olacaku? Siradan bir hafta sonu ailemle nehrin kena-
rinda agir agir yiiriirken diigiinmek igin kesinlikle cok fazlayd.

Birlikte olma planimiz olmadipindan bahsetmiyordum bile.

Grace panikle dolu bakigim1 anlamig olmaliydi ¢iinkii hizla ekle-
di. “Simdi karar vermek zorunda degilsin. Bir diisiin yeter. Biz sade-
ce senin igin en iyisini istiyoruz, Maddie ve kendi bagina bagardigin
her seyle gurur duyuyoruz.”

“Tek basima degildim ki,” deyiverdim duramayarak.

“Evet, tek baginaydin,” diye israr ederek. “Agabeyinle ben her
zaman seni her sekilde destekleyecegiz ama bu kararlari kendin igin
veriyorsun, bizim igin degil. On sekiz yasinda evden tagindin ve o
zamandan beri bizi hayal kinkligina ugratmadin. Sorumluluk sahi-
bisin, bagimsizsin ve kendinle ¢ok iyi ilgileniyorsun.”

Kalbim birdenbire agirlasti. “Bugiin aglama krizlerine girmeyi
planlamadim, Grace.”

Giildii. “Ah, tathm. Ben sadece seni gordiigiim igin heyecanh-
yim ama sdyledigim her sey dogru. Agabeyin de ayni seyleri hisse-
diyor, bu tiir geyleri konusuyoruz. Ayak bilegin ve baleye donme
konusunda endigeli oldugunu biliyoruz ama istedigin her seyi basa-
racagina eminiz. Sen Maddie’sin.”

254



Sen Maddiesin.

Gergekten o kadar basit miydi?

“Erkek arkadagin var mi, Maddsy?”

Kanepede bagdas kurmus oturan ve ben aksam yemegi icin iki
peynirli omlet yaparken telefonumda oyun oynayan kiigiik kiza
omzumun iizerinden baktim. Agabeyiminkiler kadar lezzetli degildi
-hila onun etkileyici aggilik yeteneklerinde ustalagmamigtim- ancak
Lila asla yemeklerimden sikiyet etmezdi.

“Seninle zaman gegirdigi miiddetge her eyi kabul eder,” demisti
Grace bir keresinde yegenimin bana duydugu hayranliktan bahse-
derken ve haliyle kalbimi eritmisti. Lila bu diinyada en ¢ok sevdigim
kisiydi, o yiizden benim de ilk tigiinde olmam iyi bir seydi sanirim.

llk omleti bir tabaga yerlestirirken James'le gegirdigim sabahi,
ayni zamanda da bir 6nceki geceyi haurlayinca midem takla acu.
Diger yandan ne yapmig ve ne sdylemis olursak olalim, gergek suy-
du ki... “Hayir, Li, erkek arkadagim yok. Senin var ms?”

“Babam otuz yasina kadar kimseyle gikamayacagimi soyliyor,”
dedi, o kadar sakince sdylemisti ki bagimi arkaya atip giilmeden ede-
medim. Kesinlikle agabeyimin s6yleyebilecegi bir seye benziyordu.

Ikinci girpilmig yumurtayi tavaya koyarken, “Baban biraz fazla
abartiyor,” dedim.

“Annem de oyle diyor.”

Dudaklarim segirdi.

Sammy’nin bizim i¢in yagadigina ve nefes aldigina siiphe yokeu,
biz de bu yiizden onu ok seviyorduk ama biraz rahatlamasi gereki-
yordu. Ya da ¢ok fazla.

Yemek hazirlandiktan sonra tabaklarimizi alip kanepede yegeni-
min yanina oturdum. Lila telefonumu kaldirip omleti 6niine koyar
koymaz dudaklarini sabirsizlikla yalad.

Televizyonda milyonlarca kez izledigimiz bir prenses filmi oy-
narken sessizce yemeklerimizi yedik, ta ki Lila ancak gocuklarn ya-
mina kir kalan beklenmedik bir gekilde konusana kadar. “Babam

dans etmenin aruk seni tizdiigiinii sSyledi.”

Yemek midemde galkalandi. “Oyle mi?”
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Canimi stkmamustt giinkii dogruydu. Lila muhtemelen sormug-
tu, Sammy de kizina yalan s6ylememisti. Buna saygi duyabilirdim.

Lila son lokmasini yutarken basiyla onayladi. “Uzgiin hissedebi-
lirsin, Maddsy. Annem aglamanin sorun olmadigini ¢iinkii bir geyi
umursadigimiz anlamina geldigini séyledi. Bir seyleri umursamak
iyiymis.”

Bu pijama partisinin on bir yagindaki yegenimle aglama seansina
doniisecegi kimin aklina gelirdi ki? Kesinlikle benim gelmezdi.

Ona sarsak bir giilimsemeyle baktim. “Annen hakh. Ve iizgiin
oldugum dogru ama simdi iyiyim.”

“Giizel.” Daha 6nce getirdigim bir bardak dolusu suya uzanip
bir yudum aldi. Ardindan soyle dedi: “Yine tizgiin hissedersen an-
nemin kitaplarindan birini okuyabilirsin.”

Onu daha fazla sevmemin imkini yoktu, kalbim patlayacak gi-
biydi. Lila gok merhametli bir ruh, kiymetli bir hediye, tam bir me-
lekti. Bilgeliginin yasindan fazla olmasi beni her seferinde saskina
ceviriyordu. Empatisinin sinin yoktu ve bu yiizden ona hayrandim.

“Harika bir fikir,” dedim ona. “Sen hal4 kitaplarini okuyor mu-
sun?”

Agabeyim ile Grace'in, Lila kiigitkken ona siirekli okuduklarim
bilsem de tasindigimdan beri rutinlerinden emin olamiyordum.

Hizla bagini salladi. “Evet, ok seviyorum. En sevdigim, dedele-
rim hakkinda olan.”

Grace'in evlat edinilme hikiyesinin yeniden anlatiminin benim
kalbimde de 6zel bir yeri vard.

“O kitab1 bana yazdigini biliyor muydun?”

Gozleri biiytdii. “Hadi canim.”

“Evet.”

Grace evlat edinilme kitabini, ben gocukken terapiye gitmeye
bagladiktan kisa bir siire sonra, yalniz olmadigimi, neler yasadigimi
bildigini gostermek i¢in yazmigti. Bibliyoterapi kategorisine giren
ilk kitabiyd: ve kariyerindeki bu yeni degisimin ¢ok dogru hissettir-
digini sdyledigini hatrliyordum. Oyle ki, o0 zamandan beri bu tiir
kitaplari yazmayi birakmamugu.

Hikiyelerinin, upki benim hayaumi degistirmesi, Lila’ninkileri
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de sekillendirmesi gibi, ihtiyag duyan sayisiz gocuga ulagugindan
emindim.

Yemegimiz bittikten sonra yegenim bagini kucagima koydu, ben
de parmaklarimi kullanarak san saglariyla oynadim. “En sevdigim
kitap olmasi gok manukli,” dedi sessizce. “Ciinkii sen benim en sev-
digim insansin, Maddsy.”

Aglama, aglama, aglama.

“Sen de benim en sevdigim insansin.” Burnuna dokundum ve
karsilik olarak kikirdadi. “Biiyiiyiince annen gibi kitap yazmay: dii-
siindiin mii?”

Diigiiniirken dudaklarini biizdii. “Bilmiyorum. Yazmay: ¢ok
sevdigimi sanmiyorum ama onun gibi insanlara yardim etmek is-
tiyorum.”

llk kez bana bundan bahsediyordu, o yiizden meraklanmigtim.
“Genel olarak insanlara mi?”

Omuzlan inip kalku. “Heniiz bilmiyorum. Ama belki ¢ocukla-
ra.” Karnimi diireeid. “Tipki sana yardim eden kadin gibi.”

Lila terapiye gittigimi biliyordu. Eninde sonunda, biraz daha
biiyiidiigiinde bu konuyu merak edecekti. Agabeyim ¢ocukken ona
biiyiikannesinin hastalandigini, bana bakamadigini ve babamin git-
tigini s6ylemisti. Ardindan Grace ona uzun uzun terapinin ne oldu-
gunu, neden gitmem gerektigini anlatmgt.

Lila bunu tuhaf veya korkutucu bulmamug, aksine beni bir ya-
banciya biitiin sirlarint anlatmanin nasil bir sey oldugunu ve seni ta-
nimayan birinin nasil bu kadar yardim edebildigini sormugtu. Her
zaman bu konuyla ilgileniyordu sanki.

“Insanlara, 6zellikle gocuklara yardim etmek ¢ok &6zel insanlara
gore bir ig. Sen de tanidigim en 6zel insan olduguna gore eminim
harika bir is bagaracak ve biiyiik farklar yaratacaksin,” dedim, sagini
oksamaya devam ederken.

Lila biiyiik, merakli gézleriyle bana bakti. “Gergekten béyle mi
dissiiniiyorsun?”

Tam bir kararhilikla, “Oyle oldugunu biliyorum, Lila. Zekisin
ve harika bir kalbin var. Aklin1 koydugun her seyi basarabilirsin.
Bundan sakin siiphe duyma,” dedim.
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O aksamun ilerleyen saatlerinde, prenses filmi hila arka planda
oynadif sirada Lila kucagimda kibarca horlarken Lila’nin cesaretin-
den biraz edinmeye karar vererek telefonu elime aldim. Ciinkii giin
boyunca yapmak i¢in yanip tutustugum bir sey vardi ve daha fazla
bekleyemezdim.

Ben: Yalan séyledim. Seninle sadece bir gece birlikte olmak is-
temiyorum.

Cevabi sadece birkag dakika sonra geldi.

James: Gériiniige bakulirsa ikimiz de berbat yalancilariz.
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MADDIE

Hala ¢ozemedigim nedenlerden otiirii, sonraki cuma akgami
kendimi bagta planladigim gibi Monica'nin Bari’ndaki vardiyamda
degil de tiyatrodaki afili bir galada buldum.

Norcastle Bale Toplulugu'nun organize ettigi bir galada.

Beni ¢imdiklerseniz hissedecegimden emin degildim.

Yere kadar uzanan, viicudumu tam olmasi gerektigi gibi sa-
ran -James boyle demigti, ben degil- koyu mavi gece elbisem
ve pudra rengi kisa topuklu ayakkabilarimla (giinkii ayak J
bilegim hila sehrin en fena kizi degildi) yeterince iyi
uyum sagladigim diigiinebilirdi ama...

Belki de 6vle degildi.

Kimin yiiziine, hangi elbiseye veya havali
takim elbiseye bakarsam bakayim bazilarinda-
ki bir geyler...

Séylemekten nefret ediyordum, gergekien ama beni
tuhaf hissettiriyordu.

Iste.

Tarif etmek zordu. Bu bir kere daha, lisede arkadaglarim
yeni nakil olan Chicagolu bir kiza stk olduklarinda ve ona ade-
ta tapindiklannda olmugtu. Bagta arkadagga davranmisuk ancak o
kizdaki bir sey tuhaf hissettirmigti. Ozel bir sey yokrtu ¢iinkii kiz
komikti ve herkese agir1 iyi davraniyordu ama olmugtu igte. Dile
getirdigimde arkadaglarim deli oldugumu, daha dogrusu kiskandi-
gimi diisiinmiislerdi, ben de sonunda pesini birakmigum.

1ki ay sonra onun siniftaki her kiza 6zel sosyal medya hesaplarin-
dan hakaret ettigi ortaya gcikmisti. Boyle bir sey vardi yani.
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Simdi, ellerimi yikarken tuvaletteki aynanin 6niinde durdugum
strada sadece delirdigim ihtimalini iyice diistindiim. Bu aksam Ky-
le'in davetini kabul etmistim ¢iinkii yoluma devam etmeye hazir
hissediyordum ve agik fikirli olup iizgiin diisiincelerimi uzakta tuta-
cagima yemin etmigtim.

Bu tuhaf duygulari hissetmem benim igin de siirprizdi.

“Bu aksamki elbisesini gordiin mi?”

“Tiyler o kadar gegen senenin modasi ki. Kimse séylememis
herhalde.”

Ben ellerimdeki sabunu yikamay bitirirken birka¢ kadins: ki-
kirt1 tuvalete doldu ve bir saniye sonra iki kiz bana aynanin yansi-
masindan giiliimsedi. Sirf kibar olarak biiyiitiildiigiim igin ben de
onlara giiliimsedim.

Kizlardan biri -esmer olan- benden birkag adim Steye gelirken
digeri -kizil sagh olan- tuvalet bolmelerinden birine girdi. Esmer kiz
¢antasindan kirmuzi bir ruj gikard: ve kapali bir kapi arkasinda ige-
miyormug da yanindaymus gibi bir yandan rujunu siiriip bir yandan
konugmaya baglad:.

“Hepimiz hem sahnede hem de sahne disinda zarif olamiyoruz,”
diye yorumda bulundu, o kadar gelisigiizel konugmusgeu ki bunun
iltifat olmadigini anlamam biraz zaman aldi.

Kizil sagli kis kis giildii. “Hem sahnede de zarif degil zaten.”

Norcastle Bale’ye yabanci oldugumu biliyorlardi, aksi takdirde
goziimiin oniinde dedikodu yapmazlardi, diye diisiindiim ellerimi
kurulamak igin kigit havluyu kullanirken.

“Iki yrldir kimseyle yatrmadigini duydum.”

Pekil. Gitme vakei gelmisti.

Tuvaletten ¢ikip o kizlar geride birakirken tek bir kelime etme-
dim. O neydi éyle? Sahne arkasinda herkes béyle mi davraniyordu?

Bunlarin hepsi yanilsama.

Yine de is arkadagim ve egitmenim olmasi gereken insanlarla
cevrelenmis olmak, uyandiginda kafani karmakarigik eden o tuhaf
riiyalardan birindeymisim gibi hissettiriyordu.

Norcastle Bale bu aksam bir gocuk hastanesi bagis etkinligi dii-
zenliyordu ve Kyle aru biri olmami istemigti. Bagta kabul etmekte
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tereddiit etsem de James bir sans verip nasil hissettirecegini gormeye
ikna etmigti.

“Sadece beni siislii bir elbiseyle gormek istiyorsun,” diye satas-
migtim ona. '

Giiglii elleri kalgalarimi miknaus gibi tutarken siritmigt. “Ha-
yir, arkadaginla iyi vakit gegirmeni istiyorum. Sonrasinda yanima
gelecek olman ve seni tizerinde bu elbiseyle becerebilecek olmamsa
yalnizca ekstrast.”

Ardindan, elbise olsun ya da olmasin, beni ne kadar istedigini
gostermigti.

Bu iki giin 6nceydi ve ailem gittiginden beri James'le her giin
birbirimizi goriiyorduk. Her giin beni ya isten aliyor ya daireme
birakiyor ya da ben geceyi onun evinde gegiriyordum.

Grace’in yags farkimiz ve gelecege dair beklentilerimiz hakkinda
soyledikleri, bu durumu ortaya atugindan beri aklimdan gitkmiyor-
du ancak ben konuyu James'e agamayacak kadar korkaktm.

Zaten su anda yapmama gerek yoktu. Sadece egleniyorduk. Si-
radan bir seydi. James’in yarin bu tuhaf diisten uyanip, kendi yasina
yakin biriyle olmay: tercih edip etmeyecegini bile bilmiyorken agir
konugmalara girerek durumu karigtirmaya gerek yoktu. Daha istik-
rarh biriyle, gelecegini yoluna koymus ve banka hesabinda bir ton
birikimi olan biriyle olmay: isteyebilirdi.

Kyle beni birkag is arkadagiyla, bizden ¢ok daha yagh gériinen
kadinla tanigurdiginda endigelerimden kurtuldum. Asil yemekle ba-
g1s etkinligi baslayana dek sohbet etmeye basladik.

“Egleniyor musun?” diye sordu Kyle, tatlilar servis edildikten
sonra. Hafif portakal tad1 olan siislii bir gikolatali moussedu ve yedi-
gimde agzimda orgazm yagadigima yemin edebilirdim.

James, biitiin orgazmlarim iizerinde hak iddia ettigi icin bundan
pek mutlu olmayacaku.

O tuhaf histen heniiz tamamen kurtulamamis olsam da bagimla
onayladim. “Seninle gelmeme izin verdigin icin tesekkiir ederim.”

Kyle zayif bir giilimsemeyle bakarak oturdugu yerde kipirdanda.
Daha agzin1 agmadan ne diyecegini anladim. “Seni bu galaya geti-
rerek hata yapip yapmadigimi bilemedim,” diye itiraf etti, gozlerini
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moussedan ayirmadan. “Kétii hisset diye gosteris yapugimi diigiin-
meni istemem.”

Bunun iizerine kalbim yumugadi. “Kyle, hayir. Asla dyle bir sey
yapmayacagini biliyorum.” Bir elimi yapili omzuna koyarak arka-
dagca stkum. “Ve hayir diyebilirdim, biliyorsun degil mi? Senin
adina mutluyum, gergekten. Se¢meleri gegtigin igin seninle gurur
duyuyorum, ayrica Noel gosterisine gitmek igin sabirsizlaniyorum.”

Norcastle Bale, tatillerde her zaman en biiyiilii performanslarin
sergilerdi ve Kyle'in o sahnede olacagin: diigiinmek bile gururlu bir
anne gibi hissetmeme yol agiyordu.

Bu kez giiliimsemesi gozlerine ulagu. “Harikasin. Umarim bunu
biliyorsundur.”

Galanin ana kismu bittiginde bir DJ ¢itkt ve salon dans pistine
doniigtii. Kyle herkesle konusuyor, her zamanki sosyal kelebekligini
yapiyordu, bense burada kimseyi tanimadigimdan yaninda kaldim.

Oday: tararken tuvalette dedikodu yapan kizlarin siyah riiyli,
kisa bir elbise giymis bir kadinla negeli bir sekilde sohbet ettigini
gérdum. Hah.

El cantamda telefonum titreyince dikkatim dagildi. Kim oldu-
gunu ¢ok iyi bildigimden dudaklarimda ufak bir giiliimseme olus-
maya baglad..

James: Egleniyor musun?

Bu aksam gelmemi istemis, hatta beni cesaretlendirmigti. Yine
de gozleri, tabiri caizse nitksedeceginden ve yine o kendini yok etme
gukuruna diigecegimden korktugunu saklayamiyordu.

Ben: Evet. Yemekler harika, Kyle da tam uyum saglamis
James: Bunu duyduguma sevindim, bebegim

Bana her bebegim dediginde igim bir hos oluyordu. Bu sevgi
sozcligiinii sevecegimi hi¢ diisitnmemistim ama o séyleyince seksi
geliyordu.

Sonraki mesaji, Gélge ile Sis'in televizyon izlerken kucaginda
yatug bir fotografti.
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Ben: Cok rahat goriiniiyorsunuz. Ben de orada olmak istiyo-
rum :(
James: Séylemen yeter, seni almaya gelirim

Bu teklif kalbimi tekletti. Hep boyle ince olmak zorunda miyde?
Sikdyet ettigim yoktu cabii.

Ben: Bir Uber ¢agirabilirim. Benim igin endigelenme.
James: Miimkiin degil

Belki korumaciligini baskict bulmaliydim ama beni 6nemsedigi-
ni bilmek bir sicaklik ve giivenlik hissi veriyordu. lyi oldugumdan
emin olmak igin yolunu degigtirecegini gosteriyordu.

Tam ona cevap vermek iizereyken Kyle kolumu diirttii ve bagimi
kaldirdigimda Suzanne Allard’la yiiz yiize geldim.

Hassiktir.

“Maddie, seni egitmenlerimden biri olan Suzanne Allard’la ta-
nigurmak istiyorum. Suzanne, bu Maddison Stevens,” dedi Kyle, az
once diinyami sarsmamuig gibi.

“Sizinle tanigmak biiyiik bir geref, hanimefendi.” Sesim diledi-
gimden ¢ok daha istikrarliydi, stkmak tizere uzatugim elim de 6yle.

Bana giiliimseyisi arkadasgayds, sicaku ve hemen rahadamami
sagladi. “O seref bana ait, Maddie. Sana Maddie diyebilirim, degil
mi? Hakkinda ¢ok fazla gey duydum.”

Agzim agik bakmamak igin elimden geleni yaptum. “Oyle mi?”

Bu gergeklesiyor olamazdi. Koca Birlesik Devletlerdeki en iyi
koreograflardan Suzanne Allard'in beni duymus olmasina imkin
yokeu. Oylesine soyliiyordu. Degil mi?

“Gergekten.” Kyle'in koluna sevgiyle dokundu. “Kyle bale oku-
lundaki giinlerinizi hep anlatu. Ayak bilegindeki sakatliktan bahset-
migti, yanlis m1 haurliyorum?”

Arkadagima hizlica g6z attim, o da insanhk tarihindeki en yara-
maz giiliimsemeyle bakt. Ona sarilsam mu, yoksa onu 6ldiirsem mi
bilemedim. Belki ikisini de yapardim.

Bogazimi temizledim. Kendimi taniurken bu kadinin 6niin-
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de konugacak kadar sansliydim ve ikinci bir mucize umuyordum.
“Evet.” Giizel, sesim titremiyordu. Devam etmeden 6nde ellerimin
durumunu da kontrol ettim. “Hatta Norcastle Bale Toplulugu igin
segmclere girecektim ama birkag giin 6nce sakatlandim.”

Yizii dehgetin bir tasviriydi. “Ah, canim. Umarim simdi ¢ok si-
kinti vermiyordur. lyilesme siirecin nasil gidiyor?”

“Fizik tedavim bitti, ameliyat gerekmedigi igin sansliydim.” Ya-
naklarim 1sinsa da fark ettigini sanmiyordum. “Doktorum da hari-
kayd..”

Tahmin edeceginizden cok daha harika.

“Bunu duyduguma sevindim, Maddie. Tekrar dans edebiliyor
musun?”

Bunun iizerine neseyle giiliimsedim. lki hafta 6nce biri bana éu
konuda heyecanlanacagimi sdylese hayatta inanmazdim. “Gegtigi-
miz giinlerde sehirdeki bir stiidyoda dans egitmenligi yapmaya bas-
ladim ve simdiye dek bilegim hi¢ sorun ¢tkarmad:.”

Dogruydu. Ister inanin ister inanmayin, -ki ben de inanmak-
ta hala giicliik ¢cekiyordum- pazartesi giinkii goriigmemden hemen
sonra ige alinmisum. Simdiye dek, evimden yalnizca iki sokak 6te-
deki o dans stiidyosunda iki ders vermistim ancak hosuma gitmisti.
Fena halde. Kizlar alu, yedi yaglarindayd: ve harikalard..

Kirk kiisur yaginda Rus bir kadin olan patronum, tanigugim en
nazik insanlardandi. Derslerin akigina adapte olusumu gérmek igin
gruplarindan birini devralmami istemigti ve simdiye kadar bayil-
mistim.

Tamamen iyilesirken se¢gmem gereken yol buysa hig sinirli de-
gildim.

“Harikaymig, canim. Ama eminim biraz daha...” diye bagsla-
di1 Suzanne, dikkatle alinmis kaglarinin arasinda bir gentik olugtu.
“Nasil desem, kariyerinle ilgili daha anlam!: seyler yapmak istersin,
degil mi?”

Sézleriyle donakaldim.

Anlamls m?

Anlaml.

Yoksa... Yoksa dans kariyerlerine baglamak igin en iyi yagta olan
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g¢ocuklara bale gretmenin dnemsiz bir sey oldugunu mu séyliiyor-
du?

Kyle, aklimdan gegenleri ¢ok iyi bilir gibi yanimda gerildi.

Bir, ardindan iki kere gozlerimi kirpistirdim giinkii gecimini 6g-
retmenlikten saglayan birinin agzindan bu sézlerin ¢ikugina inana-
miyordum. Tamam, o iilkenin -belki de diinyanin- en prestijli bale
topluluklarindan birinde egitmenlik yapiyor olabilirdi ama sonugta
bir 6gretmendi.

Kariyerimi bale iizerine inga etmeyi hayal etmeye ciiret ettiysem,
hayatinda -belli ki- anlamsiz bir seyler yapip bale 6gretmeni olan
biri sayesindeydi. Bilhassa Grace sayesinde.

Dért yagindayken ilk bale 6gretmenim olmugtu, profesyonel ba-
lerin olmamasinin tek nedeni istememesiydi. O farkl: bir yolu ter-
cih ederek ¢ok satan bir gocuk kitaplari yazari olmustu ve oldukga
ivi gittigi orcadayd:.

Belki her zaman benim yolum da bambagka bir yéndeydi.

Boylesi takdir ettigim birinin bu kadar... bu kadar... bu kadar
stniff1 olmasi beni dyle sersemletmisti ve incitmigti ki.

Hicbir sey séyleme imkinim olmad: ¢iinkii az dnce séyledikleri-
nin cahilliginden bihaber devam etti. “Aslinda kisin agik segmeleri-
miz olacak. Bir ziyaret etmeyi diisiin bence.” Bilmis bir gekilde goz
kirpinca hain kalbim tekledi.

“Agik segme mi?” diye tekrarladim. “Segmelere sadece davetiyey-
le girilmiyor mu?”

“Genelde evet ama bu yil bir deneme yapmak istiyoruz,” dedi
bana. “Ancak yalnizca tig giin igin agik olacak, yani goziinii d6rt
agman lazim. Eminim internet sitemizde bilgilerini bulabilirsin ya
da Kyle sana haurlatabilir.”

“Kesinlikle,” diyerek neseyle giiliimsedi Kyle, sanki bu firsat biz-
zat kargisina gtkmugt.

“Tesekkiir ederim. Diigiinecegim,” dedim. Hala afallamig, hila
nefes nefese, hili saskin ve kizgindim.

FEvren benimle dalga m: gegiyor?

Kadinin yiiziinde, aruk o kadar da nazik oldufunu diiglinme-
digim bir giiliimseme daha olugtu. Ozellikle o yorumundan sonra.
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“Seninle tanigmak giizeldi, Maddie. Pazartesi giinii goriisiiriiz, Kyle.
lyi eglenceler.”

Agikgast ona veda ettigimi haturlamiyordum. Fakat Kyle’in goz-
leri biiylimiis ve heyecan dolu bir halde bana déndiigiini, sessiz bir
¢iglik atugini haurliyordum.

“Maddie!” diye fisildayarak bagirdi. “Bu g¢ok bityiik bir sey.
Aman Tanrim. Gidecek misin?”

James en az bir yilligina profesyonel balede sansimi1 zorlamamam
gerektigini soylemisti ama ya...

“Diisiinecegim,” diye karar verdim. Yiizii distii, ben de giiliip
kolumu onunkine ge¢irdim. “Hadi. Hila beni herkesle ve annele-
riyle tanigtirmadin.”

James bir saat sonra beni aldiginda Suzanne Allard'dan ve se¢me-
lerden bahsetmedim. O yorumun ne kadar tuhaf oldugunu, beni ne
kadar kétii hissettirdigini ya da gelecegim hakkinda kafamin nasil
karisugini anlatmadim.

Ya lisedeki arkadaglarimin o yeni kiza yapug: gibi ben de Nor-
castle Bale’ye adeta tapinirsam?

Ya oras1 sinifctlik ve sismis egolarla dolu bir kurumsa?

Asla dyle bir ¢evrede olmak veya galigmak istemiyordum.

Fakat Kyle 6yle degildi, yani belki de abaruyordum. Belki de
gordugiim tek bir giiriik elmayd.. Ya da iki ya da iig.

Kisin olacak segme firsat1 zaten gergek gibi gelmiyordu. Hem
bahsedersem James'in ne cevap verecegini ¢ok iyi biliyordum.

Ona séyleyecektim... eninde sonunda. Sadece bu gece olmaya-

caker.
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Bunun olmamasi gerekiyordu. Higbirinin. Higbir zaman.

Sadece kotii bir yarg: hatasi, daha da kalinlagmadan énce kay-
bolan bir sis olmasi gerekiyordu.

Fakat ben istemeden bir tiir rahatlama, aramizdaki basuril-
mug gerginlikten kurtulma yoluna déntigmiigtii. Tek seferlik bir
sey ikimize de bir gey ifade etmemeliydi. Bana.

On iki y1l 6nce duvarlarimi tekrar indirmeyecegime dair j
kendime s6z vermistim.

On iki yil 6nce, kendimi en dipten inga etme-
ye zorlandigimda iyilesene kadar kimseyi igeri
almayacagima yemin etmistim. Peki, iyilesmis
miydim?

Ask ve iligkiler hi¢bir zaman aklimda 6n planda
olmamigti. Agabeyim ile eski kiz arkadagim &yle kaldigin-

dan emin olmugtu.

Annemle babam yillarca, muhtemelen ailemizde huzur
istedikleri i¢in beni ikna etmeye ¢alismigt. Beni terapiye
dogru itmiglerdi ve bir siire de ise yaramigt ancak inatgtydim, iyileg-
menin geri kalanini kendi bagima halledebilecegimi diisinmiigtiim.
Fakat yapamadim.

Belki simdi biiylimeyi ve bir seans ayarlamay: diisiinmeliydim
cinki Maddie...

Siktir, yine baglsyoruz.

Kendime bunun sonunun kalp kirikligini olacagini séylesem de
onu dislinmeden duramiyordum.
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En kotii kismiysa onu gérmeden, pmeden, zevke getirmeden veya
aklimi kaybettiren o kahkahasint duymadan duramiyor olmamd..

Kendime her seferinde bunun olacagini, bugiin her seyin mah-
volacagini s6yliiyordum ama asla 6yle olmuyordu.

Rahatliyor muydum, yoksa hayal kirikligina mi1 ugruyordum an-
lamiyordum.

Hayatim son zamanlardaki sagmaligi yetmezmis gibi bir de diin
aksam Andrew mesaj atmig, beni gérmek istemigti. Cevap verme-
migtim.

Bagim patlamak iizereydi. Sadece birkag giinliigiine olsa bile bir
siire uzaklagmali, bu bas agrisindan ibaret gehri birakmaliydim. Fa-
kat nedense onu gormemeyi her diisiindiigiimde karnima bir agirhk
cokiiyordu.

Maddie’ye onu birakmayacagim diye s6z vermistim ve kuliibem-
deki bir hafta sonu siirecek tatil onu terk etmedigim anlamina gelse
bile tek bagima gitmeyi gergekten istemiyordum. Bu gergekten ¢ok
biiyiik bir sorundu ¢iinkii otuz bir yillik yasgamim boyunca bir kere
bile biriyle birlikte olma ihtiyaci hissetmemigtim.

Seni hi¢ umursamayan bir agabeyle biiytiyiince hayatta kalmak
i¢in bagimsiz olman gerektigini 6greniyordun. Bu aliskanliklar ye-
tiskinlige de taginiyordu ki annem bunun iyi bir sey oldugu, boylece
toksik iligkilere ya da arkadagliklara baliklama dalmami engelledigi
konusunda israr ediyordu. Ben yeterliydim, iyi ve mutluydum, ken-
di bagima tamdim ama yine de...

Diistincelerim arabama dogru gelen tanidik bir esmer ytiziinden
boliindii. Giilimsedi ve beynimin icindcki sis béylece yok oldu.

On yildir kalbimin kalkanini korumaya ¢aligtyordum ve tizerim-
de bu kadar giicii olmasindan endige etmem gerekiyordu.

“Kuzlarla giiniiniin iyi gegtigini tahmin ediyorum?” diye sordum,
Maddie'nin yeni isyerinin otoparkindan gikarken. Hila Monica’nin
Bar’'nda ¢aligsa da bu aksam tamamen benim olacakt ve onu ne
kadar 6zledigimi gostermeyi planliyordum.

“Bu isin hogsuma gidecegini diisiinmiiyordum ama su halime
bak,” diye itiraf etti, mutluluk yiiziinde parliyordu. “Bu ayki saatle-
rimi gifte katlamay: konusmaya bagladik bile.”
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Gogsiim gururla kabardi. “Hogsuna gidecegini biliyordum. Tek-
rar dans ctmek nasil hissettiriyor?”

Bir climi direksiyonda tutarken digerini bacagina koydum,
Maddie de bir an sonra parmaklarini benimkilere gegirdi.

“Tuhaf. Buruk bir seving hissederim sandim ama...” Omuz silk-
ti. “lyimserim. Bale okulundan hemen sonra bunu yapacagimi 6n-
gormemistim fakat bence 6gretmenlik bana iyi gelecek.”

“Bilegin tamamen iyilegecek.” Parmak eklemlerini dudaklanima
gotiiriirken fazla diigiinmedim. “Istediginden uzun siirdiigii igin iiz-
giiniim ama bagardigin her sey icin seninle gurur duyuyorum.”

Hayranhk gogsiimde biiyiidii ve ona her bakugimda kalbime
yapisti. Hayatum boyunca bir kere bile ailemle birkag futbol oyun-
cusundan bagka birine hayranlik beslememigtim. Ayrica kendimden
bu kadar kiigiik birine kesinlikle saygi da duymamigtum.

Yanaklarina tach mi tath bir kirmizilik yayiddi. “Bana ¢ok yar-
dimar oluyorsun,” dedi neredeyse utanarak. “Bana ihtiyacim olan
cesareti ve itici giicii sagladin.”

“Hepsini kendin yaptin, Maddie. lcinde vardi zaten.”

“Evet ama onu igimden ¢ikarmama yardim ettin,” diye 1srar etti
ve yalan sdyleyemezdim; bu sézleri beni agin bir 6zgiivenle doldu-
ruyordu.

Sakathgimdan sonra iiniversiteyi birakmig, ddnmeyi bir daha
hi¢ diisinememistim. Hayaumin anlamh olmadigini diginmiis,
bir amag bulamamigtim, sonra da agabeyim kalinular yakmugt. Ay-
larim1 aile evinde bok gibi yasayarak, kendime aciyarak ve acilarimi
ickiye gdmerek gecirmistim, ta ki babam nihayet kendini kaybede-
ne kadar.

Bana kendimi toplamam igin bir hafta vermisti, aksi takdirde
sokaklarda yatacakum.

Ben de dyle yapmigum. Kendimi toplamigum.

Dairesine ulagtigimizda o hazir olana kadar arabada bekleyip su
anda hayaumda olanlara ¢ok kafa yormamaya gayret ettim. Ancak
basarisiz oldum.

Bu fikir aklima gelir gelmez delice oldugunu anladim. Asla evet
demezdi, hem zaten sormamam gerekiyordu. Karanlikta, nereye
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gittigini gormezden gelerek el ele dolagan iki sagkin ruhken buna
hakkim yoktu. Belki sadece onu degil, igten ige isteklerimizi de gor-
mezden geliyorduk.

“Déndiim,” dedi. Her zamanki gibi, kor edici ve kahredici gii-
zellikeeki giilimsemesi vardi yliziinde. Neredeyse ona soyleyecek-
tim. Neredeyse.

Ancak sonra aramizdaki mesafeyi kapatip yanagima giiriileiilii
bir 6piicitk kondurdu. Ben tepki vermeyince kolumu diirtiip o kars:
koyamadigim iri ve masum gozleriyle bakuginda daha ne yapugimi
anlayamadan agzimdan ¢ikiverdi.

“Bu hafta sonu benimle goldeki kuliibeme gelmek ister misin?”

Saskinhikla gozlerini kirpistird1. Ben de ayni durumdaydim.

“N-Ne?” diye kekeledi, muhtemelen benim teklif ederken his-
settigim kadar afallamigti.

Yine de bagimla onayladim giinkii mazosistin tekiydim. “Yalniz-
ca birkag saat uzakra,” dedim, bu diisiinmek igin bile iyi bir neden-
miggesine.

Delip gecen sessizligi benimle alay etti. Arabadaki rahat hava degjsir-
ken Maddie’nin sdylenmemis sézlerinin agirhigr omuzlarima yiiklendi.

“James...” diye baglad: kararsizlikla.

Bogazimdaki yumruyla beraber yutkunup bagka bir sinir1 agu-
gim icin 6ziir dilemeye hazirlandim.

“Bence... Bence konugmaliyiz.”

Hay sikeyim.

Viicudumu saran ani buz gibi soguk hisse ragmen bagimu salladi-
gimu fark ettim. “Tamam.”

Maddie yiiziime bakmak igin yolcu koltugunda kipirdandi.
“Tam olarak ne yapiyoruz?”

Sanki bu yiizyilin sorusu degildi.

“Ne yapmamuz istiyorsun?” diye sordum. Ona gercek bir cevap
veremeyecek kadar korkakum.

Maddie hemen cevap vermedi ve konustugunda ondan bekle-
digim son seyi soyledi. “Gitmeden 6nce beni uyarmani istiyorum.”

Nefesim cigerlerimden digar1 kagti. “Neden gidecegimi digiinii-
yorsun?”
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Gozlerinde beliren aci normalde onu bu duruma sokan pigin
canini yakmak istememe neden olurdu ancak bu kez o pi¢ bendim.

Bunlardan higbiri biiyiik mesele degilmis gibi hafif¢e omuz silk-
ti. “Herkes eninde sonunda gidiyor. Sadece... sadece zalimce yap-
ma. Liitfen.”

Kalbim resmen paramparca oldu. Emniyet kemerim agildi ve
farkinda olmadan yiiziinii ellerimin arasina alip gézlerinin igine
bakeim. Sanki yeterince yakin degildi.

“Dinle beni. Ne olmamizi istersen iste, seni asla ama asla terk
etmem. Bunu konusmugtuk. Bir kere panikledim ama bir daha ol-
mayacak. Sana ac1 gektirmek istemiyorum. Yapmak istedigim son
sey bu.”

Yutkundu. “Bu konuda séz veremezsin.”

Bakuglarin1 aradigimda diinyanin adaletsiz agirhgiyla heniiz ta-
mamen ezilmemis tath bir ruh buldum. Ben 6niine gegersem higbir
zaman kirilmayabilirdi.

“Tamam,” diye kabullendim, herkesin gittigini ve her seyin bit-
tigini ben de ¢ok iyi biliyordum. Aksini iddia etmek ikiyiizliilitk
olurdu. “Sana her daim yaninda olacagimi sz veremeycbilirim ama
elimden geleni yapacagima soz verebilirim. Elimdeki her seyi dene-
yecegim. Seni incitmeyi diisiinmekrense cehennemi yagamay: yeg-
lerim, Maddie. Anladigini séyle bana.”

“Peki ya yaparsan?” diye fisildadi. “Ya beni incitirsen?”

Iste 0 anda, ne kadar sz veya giivence versem de asla yeterli ol-
mayacagini anladim. Scbebini de anliyordum. Maddie korlemesine
birine glivenemeyecek kadar ok kez yanmigu.

Bunun nasil bir duygu oldugunu biliyordum ama mesele ben
degildim. Mesele, buz gibi soguk kalbime sinsice girip gitmeyi red-
deden kizdi.

Ustelik gitmesini istemiyordum.

Bagparmagim yanaginin yumugak derisini oksadi. “Sézciikler
yeterli degil, biliyorum. O yiizden birak sana kanidayayim. Arkada-
sin ya da ne istersen o olarak.”

Dokunusuma yanagsti, gozlerindeki sertlik erivordu. “Sen 6yle
olmamizi m1 istiyorsun? Arkadas yani?”
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“lkimiz de arkadaslarin birbirini bosaltmadigint biliyoruz, be-
begim.”

Nefesi kesildi, yanaklari fazlasiyla sevdigim o kirmizi tonu aldi.
“Sanirim haklisin.”

“Su anda iligki istedigime emin degilim,” dedim ona, lafi dolan-
dirip ona yalan séylemek istemiyordum.

Ne var ki ben bagka bir sey ekleyemeden Maddie konugtu. “Ben
de istemiyorum. Benim biraz alana ihtiyacim var... bir seyleri
oturtmak i¢in.”

Bagimi sallayarak kauldim. “Anliyorum.”

“Ama bu seni gormeyi birakmak istedigim anlamina gelmiyor,”
diye hizla ekledi. “Seninle egleniyorum. Yaninda rahat ve giivende
hissediyorum.”

Giivende. Yine o kelimeyi kullanmigti. Daha 6nce hig kimse be-
nim yanimda giivende hissettigini séylememisti.

“Ben de seni gormeyi birakmak istemiyorum,” diye yiiksek sesle
fark ettim. Ne kadar yanli hissettirirse hissettirsin, hicbir sey beni
bu kizdan uzak tutamazdi. Aruk ¢ok gegti.

“Giizel.” Gozlerini parlatan kiigiik bir giilimsemeyle baku. “Sa-
dece eglensek ve... bilmiyorum igte, etiketleri diisiinmesek olur
mu? Ben yalnizca dogru hissettiren seyi yapmak istiyorum ve su
anda seninle olup eglenmek dogru geliyor. Beklenti olmadan.”

“Beklenti olmadan,” diye tekrarladim, en kutsal mantraymigcgasina.

Ne bu hayatta ne de sonrakinde onu asla incitmezdim ancak
bundan haberi yoktu. Alu dolu gériinen ancak bos olabilecek ke-
limelere veya sézlere giivenmiyordu. O yiizden ben de sozciiklerle
giivence vermek yerine onunla eylemlerim araciligiyla ilgilenmeye
karar verdim.

“Ne diyorsun o zaman?” diye tekrar sormaya ciiret ettim. “Gél-
de bir hafta sonu tatili kulaga giizel geliyor mu?”

Cevap vermesine gerek yoktu. Gozlerinde gormiigtiim.
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MADDIE

James'le sadece cinsel iligkinin de dahil oldugu bir arkadaghg;-
miz oldugu konusunda anlasmak omuzlanmdan biiyiik bir yiik
kaldirmigti. Muhtemelen bizden boyle bile bahsetmemeliydim,
ne de olsa etiket koymayacagimiza karar vermistik ve ben bun-
dan hig sikayetci degildim.

Beklentinin ‘olmamas: 6zgiir hissettiriyordu. Bu sekilde, A
James gittiginde canim daha az yanacak.

Huysuzluguna, kuru mizah anlayigina aligmigum
ve onu goremeyecek kadar mesgulken giinler
daha uzun geliyordu.

Fakat kendime bu etiket koymama olayinin

bizi baskilardan kurtardigini séylesem de dog-
ru degildi. Ne kadar farkli hissetmeyi dilersem di-

leyeyim, James ile Norcastle’a birkag saat uzakraki kiigiik
bir gol kenar kasabasi olan Bannport'taki kiigiik kuliibe-

nin 6niinde dururken 6zgiivensizlik ile 6zbiling gukuruna

2

diigtiim.

Burada olmamu istiyordu ve ben de burada olmak istiyordum.
Ancak bir geceyi giftler gibi ormandaki sicak, romantik bir kulii-
bede basg basa gegirmek neyi kabul ettigimi sorgulamama neden
oluyordu. Acaba kalbim bundan sag ¢ikacak miydi? Sanmiyordum.

“Ben arkadan esyalarimizi alacagim,” diye haber verdi. Arabada-
ki varliginin yerini disaridaki dondurucu soguk aldi. Surf midemi
agritan felg edici kaygidan bagka bir sey hissetmek igin o sogugu
ictenlikle kargiladim.
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Sadece bir gece kalacagimizdan Gélge ile Sis'in gelmemis olmasi
ok kotiiydii ¢linkii mirlamalari kesinlikle gerginligimi tamamen alir-
d1. James, Graham'in daha sonra onlara géz kulak olacagini sylemis-
ti, yani en azindan iyi olacaklardi. Ama ben? O bagka bir hikiyeydi.

Oyle ya da béyle, bu konuyu fazla diisiinecek zamanim yokeu.
James geri d6ndii, kapimi agt1 ve elini uzatu. “Hadi igeri girelim.
Hastalanmani istemem.”

Benim hastalanmamu...

Dur artsk, kalbim. Sakinle;.

Kontroliim neredeyse yerindeydi ancak o mahveden giiliimse-
mesiyle bana kapiy1 aguginda dizginleri yine kaybettim.

“Cok bir sey degil ama...” dedi kuliibeye girerken ama ben pek
duyamiyordum.

Bu mu ¢ok bir gey degildi? Vay canina.

Oturma odastyla mutfak genig ve agike, i¢ tasarim dergisinden
ctkmig gibi gériiniiyordu. Ahsap dokunuglar ile §6mine ortama si-
cak bir hava kattyordu; tek istedigim kanepede biiyiik, kalin bir bat-
taniyenin alunda sanlip hig kipirdamamaku.

Koridorda iki oda vards; birinin yatak odasi, digerinin de ban-
yo oldugunu tahmin ediyordum. James koridorun sonunda durdu.
“Burada uyuyacagiz.”

Evin geri kalaninin muhtesem oldugunu diisiindiiysem bu oda
resmen biyilii sayilirdi. Dort direkli bir yatak genis odanin biiyiik
cogunlugunu kapliyor ve en az James'in dairesindeki kadar rahat
goriiniiyordu. Ahsap bir gardiropla bir sifonyer, bir de yatagin he-
men kargisindaki yataga monte edilmis bir televizyon vardi. Gar-
dirobun yanindaki boy aynasi dikkatimi ¢ekse de ¢ok ge¢gmeden
hemen disaridaki verandaya odaklandim.

“Vay,” diye minldandim sessizce, bizden ¢ok da uzak olmayan
daglara bakarken.

Giiglii bir cift kol etrafima dolandi. “Begendin mi?” diye sordu
James, genesini bagimin tepesine yaslarken.

“Saka mu yapiyorsun? Burasi filmden ¢ikmis gibi.” Kollarinda
déniip benimkilerle bulugan yumugak gozlerine hayran hayran bak-
tum. “Beni davet ettigin igin tegekkiir ederim.”
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Kagan bir tutam sag telini kulagimin arkasina sikistuirip yanak-
larim1 o iri, sicak eliyle kavradi. “Bu hafta sonu eglenecegiz.” Elimi
tuttu ve beni kapiya yonlendirdi.

“Tamam,” dedim, ilk kez Maine’e geldigim igin heyecanliydim.

James hemen kapida durdu, anlamini kavrayamadigim saf bir
yogunlukla gézlerime baketr. “Ama bu aksam seni yemege gétiirece-
gim. Istersen.”

Ab, siktir. Neden bu kadar tatli davraniyordu?

Neden bunu ¢ok... zorlagtiriyordu?

Fakat kendime yalan séyleyemezdim. Aruk istegimi inkir ede-
mezdim. “Seve seve.”

Arabayla kiigitk Bannport kasabasina gitmek sadece on dakika
siiriiyordu. Giines 15181 daglarin arkasinda kaybolurken ana cadde
burali insanlarla ve giilen ¢ocuklarla doluydu; Norcastleda bulama-
digim bir ev hissi yarauyordu. Bir hafta dnce buranin var oldugunu
dahi bilmezken simdi isik olmugstumn.

Géliin kenarindaki, 7he Lair isimli mag yayinlanan barlardan
birine gittik ve her seyin siradanhg, £olayligr beni durum hakkinda
ok daha iyi hissettirdi.

Otururken hig kimse bize tepki vermedi. Gémlegindeki isim ro-
zetinde Allie yazan, nedense hafiften tanidik gelen ve benden ¢ok
da yash olmayan civil civil garsonumuz da bize tuhaf bakmadi. Hig
kimse bakmadh.

Ikiyiizliiniin tekiydim. Giinlerdir, ikimizin de takilmaktan ve
birlikee kaliteli vakit gegirmekten fazlasiyla ilgilenmeyen yetigkinler
olarak kendimi yas farkimizin sorun olmadigina ikna etmeye ¢alig-
migtim. Ancak insan igindeyken sadece herkesin bizi nasil gérdiigii-
nii diigiiniip duruyordum.

James koltugumuza kolunu atti, parmaklari omuzumda yayild:.
“Dalip gidiyorsun. lyi misin?”

“Ha? Evet, evet.” Zihnimdeki sisten gézlerimi kirpigtirarak kur-
tuldum ve giiliimseyip ona déndiim. “Neden bu kasabada kuliiben
var?”

“Ailem eskiden, ben gocukken her yaz Bannport'u ziyaret ederdi,
yani burayla ilgili giizel anilarim var,” diye agikladi. Huysuz surath
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kiigiik James'i hayal edince eridim. “Bagta o kadar modern gériin-
milyordu ama gegen yaz babamla yenilemeleri bitirdik ve sonugran
memnunum.”

“Babanla yakinsiniz galiba?” Bacaklarimiz birbirine degene ka-
dar ona sokuldum. Sorun goérdiiyse bile bir sey demedi.

“Iki ebeveynimle de iligkim iyidir,” dedi. Garsonun siparisi ver-
dikeen son derece etkileyici bir siire sonra masamiza benim diyet
kolamla birlikte getirdigi butik biradan bir yudum alda.

“Norcastleda mi yagiyorlar?”

“Banliyélerden birinde, evet.”

Neredeyse sormayacakum. Dilimi isirma istegi hi¢ bu kadar
gi¢li olmamigti ancak dogustan merakliydim. Bir sorum varsa
soylemekten hig ¢ekinmezdim, iistelik James'in yaninda rahat his-
setmemin de hi¢ yardimi olmuyordu. Belki de bu yiizden yanlis
oldugunu bile bile sordum: “Peki, agabeyin2”

Gerildiginde, bedenime degen sert kaslari iyice sertlesti. Nere-
deyse sorduguma pisman oluyordum ki bir saniye, ardindan bir da-
kika gecti ve sonunda konugtu. “Geginemiyoruz. Biliyorsun.”

“Neden?” diye tizerine gittim kendimi vazge¢irmeden 6nce, san-
ki hakkim varmug gibi.

James o uzun, kalin parmaklarini uzaup soguk birasinin etrafina
sard1, bardagi dudaklarina gétiirdii ve bir yudum ald.

I¢giidiisel olarak elim bacagina uzandi, parmaklarim kot panto-
lonla kapli bacaginda desenler gizdi. Onu sakinlegtirecegini sanmi-
yordum ama...

“Universitede bir kiz arkadagim vard.”

Elim dondu. Bunu hi¢ tahmin etmemistim. O kizin agabeyiyle
alakasi neydi?

Karnima midemi bulandiran bir his yerlesti ve James devam
edip nihayet 6grenebilecegimi diigiinmedigim gegmisini agiklarken
nefesimi tuttum.

“Simdi uzun vadede birbirimize uygun olmadigimizi goriiyo-
rum ancak o zamanlar aramiz iyiydi. Futbol kariyerimi destekliyor-
du ama -bu kulaga ¢ok yanls gelecek- tek nedeni kendini bir yildi-
zin karisi olarak gérmeye ¢oktan baslamig olmasiydi. Bunu sadece,
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sakathim beni maglardan uzak tutmaya baglar baglamaz terk ettigi
icin s8ylilyorum.” Duraksadi. “Eh, en azindan aklinda terk etti.”

“Ah, James.” Her zaman yaninda olacagini diisiindiigiin kisinin
gitmesinin verdigi acty1 biliyordum. Cogu kisiden fazla hem de.
“Cok tiziildiim.”

Bedenini benimkine yaklagtiricken omuzumdaki parmaklan
agag1, dirsegime indi.

“Oziilme. Hig bana gore biri degildi. Zihnim bir kibusa barmig-
ken yanimda degildi. O yiizden alkole bagvurdum ve babam araya
girene kadar kontrolii kaybettim.”

“Babanin miidahale etmesine sevindim,” dedim yumugsak bir
sesle, parmaklarim onunkileri buldu. James de siku. “Alkol bagim-
hiliginin insani ne hale getirdigini biliyorum. Sen giigliisiin, James,
kendini o durumdan kurtardin. Kolay bir sey degil, o yiizden senin-
le gurur duyuyorum.”

“Rahatsiz olmadin m2?” diye sordu, yutkunurken boynu inip
kalkt. “Annenle olanlar yiiziinden.”

“Gergekten on yil kadar énce yagadiklarinin beni rahatsiz edip
etmedigini mi soruyorsun? Benimle alakasi olmayan ve agik¢a kur-
tuldugun bir jeyin?”

Agr sessizligi yeterli bir cevapti. Bu durumun canini sikma ihtdi-
mali beni 6ldiirtiyordu, o yiizden gergegi sdyledim. “Hayir, James,
beni rahatsiz etmiyor. Babani dinledigin ve isler daha kétiiye gitme-
den bir scyler yapugin i¢in mutluyum, o kadar. Hepimizin gegmisi
var; 6nemli olan ondan ders almak ve iyilegmek.”

“Tesekkiir ederim.” Bagimin tepesini opse de oyalanmadi. Bagka
bir ey eklemedi ancak lafinin bitmedigini anlamigum.

Garsonumuz paylasacagimiz bir tabak acili tavuk kanadi ve na-
choyla geri dondii ama James yemeye koyulmadi. Kalabalik barin
giriltaleri etrafimizi sararken beni ylece tuteu.

“Hey.” Kolunun altundan kivrilarak, yiiziinii ellerimin arasina
alacak ve su anda ihtiya¢ duydugunu bildigim giiven veren giiliim-
semeyi sunacak kadar kurtuldum. “Sorun degil. Istemiyorsan an-
latmak zorunda degilsin. Ben sadece merak ettim ama konugmaya
hazir degilsen anlarim. Higbir yere gitmiyorum.”
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Yutkundu, o giizel mavi gozlerinde daha 6nce gérmedigim bir
korku belirdi. “S6z veriyor musun?”

Gitmek isteyecegimi diisiinmesi kalbimin her pargasini param-
parga etti. “S6z veriyorum.”

Istedigi hamle buydu. Bir daha ig gektiginde etrafimizdaki du-
varlan yikild:.

“Eski sevgilimin agabeyimin yataginda oldugunu 6grendigimde
hala birlikteydik.”

Bana bile ait olmayan ihanetin yarattgy hisle midem burkuldu.
“Ne?”

“Agabeyim tiniversitede beyzbol oyuncusuydu, yani bir sporcu-
dan digerine gegti herhalde.”

Ona orospu deme, ona orospu deme. Sen boyle biri degilsin.

“Ona karg1 hali hislerim vardi tabii ve hayatum cehennemin ta
kendisiydi. O zamanlar pek ilgili bir erkek arkadag olamadigim:
simdi anliyorum ama iligkimizi o bitirebilirdi. Beni aldatmak ¢6-
ziim degildi.

“Agabeyim iyi olmadigimi bilmesine ragmen umursamadi. Eve
déndiigiimde zihinsel ve fiziksel saghigimi gérmezden gelerek miz-
mizlandigimi, Tanri kompleksimle birlikte en iyi oldugumu kanit-
lama istegim yiiziinden kendimi fazla zorladigim icin bunu hak et-
tigimi syledi. Biiyiirken zaten yakin degildi ama bu son raddeydi.”

Kalbim onun igin 8yle agriyordu ki tck yapmak istedigim o iki
dangalag: bulmak ve... bir seyler yapmaket. Gegmisi degistiremeye-
cegim igin anlamsiz olmasina ragmen midem &fkeyle kayniyordu.
Kulaga ne kadar bencilce gelse de gegmisi degistirir miydim bilmi-
yordum. Bizi buraya ge¢mislerimiz getirmigti. Birbirimize y6nlen-
dirmisti.

“Hala birlikteler mi diye sorabilir miyim?” Sonra hemen ekle-
dim. “Cevap vermek zorunda degilsin. Bu konuyu konugmay: bi-
rakabiliriz.”

“Bir siiredir bana mesaj atsa da agabeyimle konugmuyoruz ama
annemle babam bazen bana ne yapugini séyliiyor. Son duyumuma
gore schir merkezindeki bir pazarlama sirketinde ¢alisiyordu ama
yillar 6nceydi. Hala birlikeelerdi, Norcastle'da yasiyorlardi.” Elini
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saglarindan gegirdikten sonra kararlilikla -aciyla degil- dolu gézle-
rini bana ¢evirdi. “Ama ben bundan konugmak istiyorum, Maddie.
Ihtiyacim var ¢iinkii gegmigimin elimi kolumu baglamasindan bik-
um. Kizginligin ve acinin beni kontrol etmesine izin vermek iste-
miyorum.”

Sessizce onunla ne kadar gurur duydugumu belirttigimi umarak
elini sikuum. Ne olur ne olmaz diye, “Bana anlatugn igin tegekkiir-
ler,” dedim. Parmak eklemlerine tiiy gibi bir 6piiciik kondurdum.
“Ben... hissettigin ihaneti anlamaya bile baglayamiyorum ama bu
bir teselli olacaksa seni hak etmediler, James. lkisi de.”

Uzun bir nefes verdi. “Onu affedecegimi sanmiyorum.”

“Ve bu sorun degil.”

“O benim agabeyim,” diye helirrti, sanki bu her seyi agikliyor-
mus gibi.

“Sen de onun kardesisin ama yine de sana bunlan yapti. Ha-
reketlerinin sonuglarini dilgiinmedi, o zaman sen niye merhamet
edesin? Hig oziir diledi mi?”

“Hayir. Dileyecegini de sanmam.”

Aklim hemen babama ve ona ne kadar az anlayis gosterdigime
kaydi. O affetmem igin yalvarsa, daha iyi bir adam olacagina yemin
- etse affetmeyi diigiiniir mitydiim? |

lyi bir baba olmadigimin farkindaysm ama hak etrigin baba olma-
ya hazir olduguma soz veriyorum.

Otoparkra soyledikleri hila aklimdaydi. Babam on yedi y1l bo-
yunca ihtiya¢ duydugum kisi olmamisti. Simdi hazir olmas1 geg-
migin hatalarini ve travmalarini silmiyordu, iistelik yapuklarini asla
bagislatmaz ya da unutturmazdi. Bunu hak etmiyordu.

James'in agabeyinin de ayn1 durumda oldugunu hissediyordum.

“Ama konugmak istiyor,” dedi, dinlemeyi ¢ok sevdigim o kalin
sesiyle. Ne var ki simdi bitkindi. “Aylardir mesaj atyor. Ben cevap
vermiyorum.”

“Sen onunla konugmak istiyor musun?”

“Hayir.” Cevabi kesindi, soguktu. “Ona soyleyecek bir scyim
yok. O zamanlar da gerefsizin tekiydi, simdi de dyle.”

“Cocukken iyi gecinir miydiniz?”
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Bagini iki yana salladi. “Benden birkag yas biiyiik, yani biiyiik,
giicli olmasi gerektigini saniyordu. Ergenlik ikimize de ayni sert-
likte vurdu ve ben daha biiyiik, daha giiglii oldum,” diye agiklad.
“Kulaga sagmalik gibi gelebilir ama o bu tiir geylere dikkat ediyor-
du. Ben futbol oynamaya basladigimda o da birdenbire beyzbol
oyuncusu olmak istedigine karar verdi ancak yeterince iyi degildi.”

“Ciinkii kalbini koymamis miydi?” diye merak ettim yiiksek
sesle.

“Tabii ki koymamigti. Yalnizca benimle yarigmak igin yapti ama
benimle ayni sporda oynayacak kadar aptal degildi. Bu sekilde sade-
ce ondan iyi oldugumu kanitlard: ve dyle olsun istemiyordu. Ona
higbir sey yapmamis olmama ragmen hep bana igerledi. Yani sakat-
lanip NFL sansimi kaybettigimde ne kadar sevindigini hayal et.”

Gogstimdeki 6fke kaynadi. Kim kardesine, kanindan birine boy-
le davranird: ki?

Senin bilmen gerek.

Dogru. Galiba sadece babalar tamamen gerefsiz olmuyordu.

“Ama benim futbolda kariyer yapmamam onu aniden beyzbol
efsanesi yapmadi, yani sanirim eski sevgilimle bende gergek bir ha-
sar yaratsin diye yatti.” Birasindan bir yudum daha alarak bitirdi.
ickisi bogalsa da yeni bir tane s6ylemedi.

Omzuna bir 6piicitk kondurdum. “Seni hak etmiyor, o kadin da
dyle. Ailenden olsun ya da olmasin, agabeyini bagislamamak ve bir
daha gérmek istememek seni kotii bir insan yapmaz.”

Kalin boynuyla yutkundu. “Biliyorum ama...”

“Sence babami bagiglamadigim igin koti bir insan miyim?”

Cevab1 hizhiydi. “Kesinlikle hayir.”

“O zaman sen neden agabeyini bagislamadigin icin kotd bir in-
san olasin? Ayni sey. Bize zarar verdiler ve hi¢ pigsmanlik gosterme-
diler.”

James bir an i¢in sessiz kaldi. Aklmin ¢ok uzaklarda oldugunu
sadece bagparmaginin elimde yumugak, yavas daireler ¢izmesinden
anlayabildim.

Ardindan hissettim; sakagima bir &piiciik birakmus, sonra da yii-

ziinii boynuma gommiigtd.
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“Bana o kadar huzur getiriyorsun ki, Maddie,” diye fisildadi
tenime dogru. Dudaklarinin enseme degisi icimde bir ateg yakt.
“Tahmin ettiginden daha gok. Hep dogru seyleri sdyledigin ve bun-
lar1 dile getirmekten korkmadigin igin tegekkiir ederim.”

Kalbim tekledi. Hali ¢6zemedigim nedenlerden étiirii fisildaya-
rak, “Sen de bana huzur getiriyorsun,” dedim.

“Oyle mi?”

Bagimla onayladim ve dudaklarimiz kisa, tath bir dpiiciikle bu-
lugtu. Ona duydugum hislere dair giiphesi varsa bile bu aksam ona
gosterecektim.

wopk

Karnim giilmekten agriyana kadar dart oynadiktan sonra kulii-
beye déndiigiimiizde neredeyse gece yarist olmugtu giinkii ne kadar
inkir etse de James ¢ok beceriksizdi.

Odamiza girer girmez banyoda gbzden kayboldu, ben de orma-
na ve daglara bakan 6zel terasta bir siire oturdum. Ceketimi iyice
viicuduma sararken suyun agilma sesi kulaklarima ulagti. Gece ha-
vasi soguktu ama dondurucu dcgildi, bu anin karanligini ve yalmiz-
ligin1 memnuniyetle kargiladim.

Yarin gidiyorduk ve buray: simdiden 6zlemeye baglamigtim.

James'in gikmasini beklerken agabeyi ile eski sevgilisi hakkinda
yaptigimiz konusma tekrar aklima diigtii. [ki insanun kalplerinin na-
sil bu kadar kararmig olabilecegini asla anlamayacakum. Ne de olsa
on yedi y1l gegmesine ragmen héla babamin neden 6yle davrandig)-
nt anlamiyordum.

James'in, yapuklarini diisiinmek canini yakmaya devam etme-
sine ragmen bu durumu atlatmasina hayran kalmigum. O tiir bir
act hemen gitmiyordu, onunla yagamayi 6greniyordun. Ancak onun
yoluna devam edip hayatinda anlamli bir seyler yapmasi bana ken-
dim i¢in de umut veriyordu.

Bes dakika kadar sonra koridordaki banyonun kapisi agild: ve
onu gérmeden once hissettim. Kollarini karnima sards, kirli sakal
ben kargi gikana kadar yanagima siiretii. “Dur,” diye ciyakladim gii-
lerken. “Kasindiniyorsun.”
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“Bagka yerlerini kagindirdigimda sikdyet etmiyorsun.” Eline vur-
dum, o da giildii. “Burada ne yapiyorsun?”

“Manzaranin tadini gikariyordum.”

Bir kagini kuskuyla kaldirdi. “Havanin agir1 karanhik oldugunun
farkindasin, degil mi?”

Omuz silktim, o da kollarint etrafima doladi. “Giizelligi de ora-
da zaten.”

Ilham veren bir guruymugum gibi konugmak istcmcemistim an-
cak bunun gergek oldugunu fark ettim. Gélgeler beni hep rahat-
latmistr gilinkii burada kanitlayacak bir seyim ve hayal kirikligina
ugratacagim biri yokeu.

Dudaklarini yanagima bastirinca ona dogru eridim. “Sana ban-
yo hazirladim.”

Kalbim tekledi. “Oyle mi?”

“Himm. Hadi igeri gel. Hastalanmani istemem.”

Korumacilig1 beni sicak banyodan ¢ok daha fazla isitsa da ona
séylemedim. Onun yerine sessizce banyoya ilerledim ancak kargim-
daki goriintii agzimi agik biraka.

James bana sadece sicak banyo hazirlamamig, ayn: zamanda her
yere mumlar yakmig ve suda yeterince baloncuk bulundugundan
emin olmugtu. Kalbim ellerimde ona déndiigiimde goriintiimiin
bulanik oldugunu fark ettim.

“Hey.” Sesi beni yausurdi, akugini fark etmedigim yaglan silen
dokunusunu kabul ettim. “Aglama, bebegim. Neden agliyorsun?”

“Bilmiyorum.” Agzimdan bir kikirti kagu ve bagimu salladim.
“Beni tizmedin. Bu... Vay canina. Sadece... tegekkiir ederim.”

“Bunu ve ¢ok daha fazlasini hak ediyorsun,” dedi, sesi ciddilesi-
yordu ve kendimi onunla bagim1 sallarken buldum. “Ben seni bira-
kayim, olur mu? Bir geye ihtiyacin olursa seslen. Ben yatak odasinda
olacagim.”

“Bana katilmak istemiyor musun?” diye sordum, birdenbire git-
mesini istememigtim.

Kiivete gbz att1. “Oraya sigacagimi1 sanmiyorum. Ama ¢tkuginda
seninle ilgilenecegim, tamam mi?”

“Tamam,” diye fistldadim nefes nefese. Ellerinin tekrar Gizerimde
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oldugunu digiiniince tiiylerim diken diken oldu. Boyle hissetme-
mem gerektiginin, bunlari romantik anlamda séylemediginin far-
kinda olsam da sadece bu gece i¢in kendime numara yapma izni
tanidim.

Oyle de yaptim.

Hig gitmeyecekmis gibi yapum.

Sonraki adima hazirmig, hayatimiz1 yoluna koymusuz, yas farki-
mizin bir 6nemi yokmus, agabeyim bu iligkiyi yargilamayacakmig
gibi davrandim.

Tad: ¢ok tatli bir yalan gibiydi.

Banyodan sonra ne olacagin: bildigimden uzun uzun yikandim,
tenimin her karigini ovaladim. James suya rahatlatict bir yag ekle-
mis olmaliyd: ¢iinkii cennet gibi kokmasinin yani sira uykuya dal-
mamak i¢in ugragmama neden oluyordu. Su soguyunca viicuduma
temiz, beyaz bir havlu sardim ve yatak odasina dogru ilerledim.

James upki soyledigi gibi beni yatakta bekliyor, kiyafetlerini
¢tkarmamis halde televizyon izliyordu. Ne var ki okyanus rengi
gozleri benimkileri bulur bulmaz televizyonu kapatip sadece bana
odakland:. »

Hicbir sey soylemeden, odada yalnizca pencerelerden sizan ay
giginin karanligs kalana dek sgtklari kist. Yere 6nce pantolonu, son-
ra da kazag: indi. Ancak siyah i¢ camagiriyla kaldiginda kapiya y6-
nelip kapatt.

Yemegiymisim de yiizyillardir agmug gibi beni siizd.

“Yataga gel, giizelim,” diye emretti, bacaklarimi jéle kivamina
getiren, o emir veren ses tonuyla.

Gok uzun siiredir hayatumi kontrol alunda tutmaya ¢alisugim-
dan kendimi birakmak ve dizginleri ona teslim etmek iyi geliyordu.

Havlumu birakip istedigi gibi yatakta onu beklerken bakiglari-
nin tenimi delip gegtigini gézden kagirmadim.

“Sirtiistia yat. Bagini yatagin kenarina koy.” Sesi gergin, geniz-
dendi ve benim igin ne planladigini merak ettiriyordu.

Bakire olmasam da seks konusunda tam olarak... hiinerli de de-
gildim. Fakat ona giiveniyordum. Sanki bedenimi, ona sark: sdylet-
mek igin hangi tellere vuracagini biliyordu.
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O yiizden bagim yataktan sarkarken sirtiistii yactim ve onun,
beni igten ige 6ldiiren ac1 verici yavaglikea yaklagmasini izledim. I¢
camagirini gikardiginda kalin aleti hemen karsimda 6zgiir kald:, bek-
lentiyle dudaklarimi yaladim.

Bu aksam ne planladigin1 bilmiyordum ancak bes saniye iginde
o aleti bogazima almazsam 6lebilirdim.

Neyse ki o da ayn: hissi paylagir gibiydi.

Aletini eline alarak kan pompalanmis bagini dudaklarima siirerii.
“Kizim benim igin agzin1 agacak mi?”

Dilim teninin o tanidik, tuzlu tadini alir almaz uslama sesi ¢tkar-
d1. Yavagca aletini bogazimdan agag) itti, sirtiistii yattgim igin daha
da derine indi. “Aynen 6yle,” dedi gicirtli sesiyle, agzima sokup ¢1-
kardi. “Siktir, bebegim.”

James bogazimi becerirken salya yliziimden agag1 akt1 ancak ona
hi¢ odaklanmadim. Uzerimde bir canavari, kendini kaybetmis bir
adami andiriyordu. Oyle giiglii ve mahveden bir manzarayd ki asla
unutmak istemiyordum.

Uzunluguyla bogazim ukandi ve boguldum, bu sayede James
daha da uyarildi. Daha fazla dayanamayarak parmaklarimi islak ka-
dinligima indirip altdudaklarim: ayirdim. Igimi dolduracak bir seye
ihtiyacim vardi. Herhangi bir seye.

“Hassiktir,” diye minildandigini duydum. “Iste béyle. Kendini
nasil tatmin etigini gormek istiyorum. Ne kadar islaksin goster
bana.”

Ona yaklagan orgazmimla kapli parmaklarimi uzatugimda ak-
lim1 kaybettigime bir hayli emindim, sonra o da takdir dolu bir
mirildanmayla emdi. “Nasil tatl1.”

Son kez igime ittikten sonra agzimdan ¢ikt. Nefes nefese solu-
dum ancak o kadar uyarilmistim ki dogru diizgiin 6niimii géremi-
yordum.

James yataga ¢ikip beni kucaginda oturacagim sekilde kendine
gekti. Klinikeeki ilk giinden beri ona ait olan geyi almak i¢in sertli-
gini kivrimlarimin arasina kaydirirken dudaklari benimkileri buldu.

Homurdanarak sirt1 yatagin bagina degene kadar benimle bera-
ber yukar ¢iku sonra da serbest birakei.
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Igime iterken devasa elleri popomu kavrayarak yanaklarimi ayir-
di, odadaki tek ses bedenlerimizin arasindaki islakliktan ve gizle-
meye zahmet etmedigim giiriiltiilii inlemelerimden geliyordu. Beni
sertge ve hizla becerdi, vahsi bir sekilde igime girip ¢tkarken giigliik-
le uyum sagliyordum.

“Bize bak,” diye inledi tenime dogru, ben de bakiglarini takip
ederek hemen kargimizdaki duvara dayanmug boy aynasini gérdiim.
“O kiginin aletimin {izerinde nasil sektigine bak.”

Aynadaki karanlik yansimalarimizi gériince agzimdan bir inilti
kagti. Beni ereksiyonun tizerinde istedigi gibi hareket ettirmek icin
o giilii kollarint kullandi, ben de seve seve bedenimi ona teslim
ettim.

Beni o kadar iyi, seksi, giivende ve degerli hissettiriyordu ki bunu
bagka biriyle yapmak istemiyordum. Ardindan agz1 benimkini bul-
du, dillerimiz birlikte dans ederken zevk seslerimin hepsini yuttu.

nnnnn

an icin sertge iterken sonrakinde hareketlerinin yavas, derin, anlam-
li bir hal aldigiyd.

Ya da belki ben fazla abartiyordum.

Yavagladi, ben de bu avantaji kullanarak aletiyle kendimi becer-
dim, kalgalarimi onun ritmine uydurdum. Belimi tutan elleri beni
olabildigince derine itti.

Opiismemiz durdugunda James nefes nefese alnint benimkine
yasladi. “Cok iyi hissettiriyorsun, Maddie.”

Daha 6nce scks sirasinda adimi séylememigti, bu yilizden kalbim
tittedi. Ellerinden biri yiiziimiin yan tarafini kavrayip bagimi biraz
daha egdi.

“Bana bak, bebegim. Beni becerirken o giizel gozlerini gérmem
gerek.”

Gézlerimiz bulugurken aramizda bir gey alevlendi.

Uyanmasint istemedigim, diirtmememiz gereken bir duyguydu.
Yine de binlerce atesin giiciiyle hayat buldu.

Ona bir isim koymak istemedim.

Yapamazdim.

“Ben...” diye basladi ve hareket etmeye devam etsem de i¢im

289



dondu. Aptallasma. Sana asla onu siylemeyecek. “Siktir. Igine bogal-
mam, seni menimle doldurmam gerek. Yapabilecegimi soyle. Seni
yanip tutugtugum gibi alabilecegimi soyle.”

“James,” diye sizlandim, duvarlarim garesizligi benimkiyle es-
lesene kadar onu sikt. “Evet, ever. Igime gel. Ihtiyacim var. Cok
ihtiyacim var.”

Patlamadan énce hizlanmamiza bile gerek olmadi. Beni orgaz-
miyla doldururken kollarinda kendimi kaybettim ve bir anda kafa-
ma dank etti.

James'e dsik oluyordum.

Feci gekilde, tamamen.

Eski fizyoterapistime, benden on yas biiyiik, iliski bile istemeyen
bir adama agik oluyordum.

Ve bu durum beni parampar¢a edecekti.
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3l

MADDIE

James’in Bannporttaki kuliibesinden déndiigiimiizden beri iki
hafta ge¢misti ve her saatin her saniyesi kendimi bu karmaganin
icine nasil soktugumu merak ediyordum.

Tek bir gorevim vards; fizyoterapistine igik olma. Eski fizyote-
rapine. Gergi pek farki yoktu.

lligki istemiyordum. Biitiinliigiim, beni 6nemsediklerini
sandigim ancak paramparga eden ¢ok fazla kisi tarafindan 4
ihlal edilmigti.

Sanki hasarliydim ve insanlar bana bakuklarin-
da sadece bugiin birlikte iyi zaman gegirip yarin
atacaklan birini goriiyorlard.

Ancak en ¢ok da yorulmugtum. Sevdigim bir
sonraki insanin da gidip gitmeyecegini diisinmekten
gergekten titkenmigtim.

Simdi James ile igler yolundayd: ve higbir ige yaramaya-
cak bir konugmayla bunu mahvetmek istemiyordum. Birlikte
gecirdigimiz vaktin olabildigince tadini gikarmak istiyordum.

Ayni zamanda pisirdigi muzlu ekmegin tadini gikarmak istiyor-
dum. Neden yalan séyleyecektim ki?

“Hayatinin yemek orgazmina hazir ol,” dedi James kendine gii-
venerek, su anda -ve umarim- firinda yanmayan tatlilarimiz1 kont-
rol ederken.

Bagimi yumruklarimdan birine yaslayarak onu ada tezgihtan
izZledim. “Himm... O kadarin: bilemiyorum. Simdiye kadar ¢itay:
bayag yiikselttin.”
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Firin uzmanhk alan: olmasa da -gergi bunu kabul etmeyi redde-
diyordu- James harika bir agg1ydi. Yapabilsem her giin maydanozlu
salata sosunu damardan alirdim.

“Yemek orgazmlari konusunda mi yoksa genel orgazmlar konu-
sunda m?” Pislik, dyle dogal siritt1 ki arsizlik yapmaya karar verdim.

Tirnaklarimla ilgileniyormus gibi yaptum. “Kesinlikle yemek or-
gazmlar konusunda. Gegenki en iyi ihtimalle on iizerinden aluyd:.”

Agik satasmama kargilik bir gey séylemeyince onu istedigim yere
getirdigimi anladim.

James telefonundaki zamanlayiciyr kontrol ettikten sonra telefo-
nu tezgiha firlatti ve alevli bakiglarla bana dogru yiiriidii. Kalgam:
tutup beni ada tezgihin iizerine kolayca kaldirdi, ardindan parmak-
larini tayumin ve kiilotumun beline dolayarak ikisini de bacakla-
rimdan asag cekri. lki kiyafeti de kenara firlatuginda ciyakladim.

“Sana on tizerinden aluy: gosterecegim,” diye hirlada.

Gozlerindeki sahiplenici bakigt gordiigiimde, goktan islanmug
olan hassas kiviimlarima agziyla temas etmesinin higbir nazik yani
yoktu. O laner gozler.

Klitorisimle oynads, girigimi optii ve diliyle i¢ine girdi, bense
salt mudulukla bagimi geriye atum. Orta parmagini igime iterken
bogazimdan boguk bir inilti gikti, o kadar kalindi ki bir an icin
goriigim bulanmigu.

Rekor denecek bir siire icinde bosaldim, tadim i¢in yanip tutu-
suyormugcasina her damlasini igerken yiiziine dogru pargalandim.

“Kahretsin.” Bacagim ig tarafini optis. “Oyle...” Bir 6piiciik
daha. “...tathsin ki.”

Hali nefes nefeseyken iyiligine karsilik verecektim ama zamanla-
yici galdi. Ne var ki James uzaklagamadan tigértiiniin yakasini yaka-
ladim ve agzimdaki tadina aldirig etmeden dudaklarimi dudaklarina
bastirdim.

James asir1 ukala bir giilimsemeyle geri ¢ekildi. “Bu notumu
yikseltti mi?”

Diisiinirmiis gibi yaparken parmagimi dudagima vurdum.
“Hala karar vermedim. Galiba tekrar yapmak lazim.”

Samimi giiliigii icimde bir seyleri harekete gecirdi, burnumun
ucuna birakug@ nazik 6piiciik de dyle.
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Birdenbire tavr1 degisti. Gézlerine yeni ve bilinmedik bir sey
yerlesti ve kalbim gogsiimde tekledi.

Ardindan, “Seni disar1 gikarmak istiyorum,” deyince bir daha
tekledi.

Nefes almayi birakum. Beynim ¢aligmay1 hepten birakti. “Digan
m1?”

Randevu gibi mi? diye sormak istedim ama yapmadim ciinkii
James'in bana karg1 duygularninin da kiigiik, ¢ok ufak degigme ihti-
maliyle yiizlesemeyecek kadar korkakum.

Fazla diigiiniiyorsun.

“Merkezde aylardir denemek istedigim bir restoran var. Birlikee
gidebiliriz,” diye devam etti, sanki az 6nce engellerimi par¢alama-
misti. “Ben 1smarliyorum.”

Ben ismarliyorum. Benimle dalga mi gegiyordu?

Bayilmak iizereydim.

“Yarin akgam bos musun?”

Bos muydum? Ben...

Tamam, Maddie, dur artik.

Aslinda oldukga basitti. Gitmek istiyorsam evet demem yeter-
liydi. Istemiyorsam da onu reddederdim ve normale dénerdik. Ko-
layd.

Fakat ben ne istedigimi biliyordum. Uzun siiredir biliyordum.

O yiizden ona giilimseyip konugurken sesimin istikrarli ¢itkma-
sim umdum. “Cok hosuma gider.”

“Giizel.” Giilimsememe yumusacik, ¢ok nazikge kargilik verince
biraz daha eridim. “Yedide seni evinden alirim.”

Gece ve hafif yagmur altuimizdaki gehre diigmeye baglayinca
muzlu ekmekle ¢ikolatali siitlin harika bir pazar akgami yemegi
olacagina karar verdik. Ciinkii ikimiz de miithis dengeli beslenen,
islevli birer yetigkindik.

Izledigimiz korku filmi o kadar sagmalad: ve ikna edicilikten
ikt ki -higbir aile perili evlerinden taginmay: diigiinmiiyor muy-
du?- dalip gittim, zihnim kisa siire 6nce diisiinmeyi yasakladigim
yere kayd:.

Merkezdeki bale stiidyosunda Ogretmenlige baglayal: birkag
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hafta olmugtu, her giin 8grencilerime ve genel olarak rutine daha
ok baglaniyordum. Hem bu ige ek olarak garsonluk vardiyalarim
varken yeniden finansal 6zgiirliik kazanmama yetecek kadar kaza-
niyordum.

Sammy biraz birikimim olana kadar her seyi 6demekte israr et-
misti ancak reddetmistim. O kabul eder etmez aylardir ilk defa tek-
rar rahat nefes almigtim.

Sakatligimin benden aldiklarini diiginmek hil canimi yakiyor-
du, tek farki aruk hepsinin kayip olmadigini fark etmemdi. Tipk
James'in aylar dnce soyledigi gibi hayatum bitmemigsti. Hem de hig.

Bazen hayallerin gergeklesmesi daha uzun siiriiyordu ve bazen
o hayaller tamamen degisiyordu ¢iinkii biz de degisiyorduk. Haya-
umda ilk kez, kendimi akinuya birakip beni nereye siiriikleyecegini
gorecegim igin rahatum.

Ne var ki ister istemez baledeki gelecegimi diisiinmek kendime,
Kyle'la o etkinlige gittigimizden beri diisiinme izni vermedigim bir
seyi glindeme getiriyordu. Daha ¢ok cevaptan korktugum igin kag-
migtim.

Ilk kontroliimii yalnizca birkag giin 6nce yaptirmigtim ve Ja-
mes’in klinikeeki is arkadaglarindan birine gore her sey iyiye gidi-
yordu. James artik benimle fazla samimi oldugundan -kendisi boyle
demigti- ve bu saghigimi tehlikeye sokabileceginden bagka bir fizyo-
terapiste gegmemin daha dogru olacaginda karar kilmiguik.

Bilegime tekrar &yle bir baski yapmadan 6nce en az bir y1l bekle-
mem gerektigini séyledigini biliyordum ama belki. ..

Kariyerinle ilgili daha anlamls seyler yapmak istersin, degil mi?

Ne kadar takmamaya galigsam da Suzanne’in sert s6zleriyle gog-
siime bulagan bu tuhaf his bir tiirlii gitmiyordu. Cok rahatsiz edi-
ciydi.

Galadan 6nce herhangi -cidden herhangi- bir Norcastle Bale’ye
katilma firsatina baliklama atlardim. Simdiyse.. .

Simdliyse ne?

Ugruna yalvardigim, tekrar kargilagacagimi asla diigiinmedigim
firsat parmagimin ucundaydi. Ustelik bu kez beni geride tutan gey
ayak bilegim degildi, en azandan tam olarak.
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“Seninle bir konuda konugabilir miyiz?” deyiverdim, beynim
bunun muhtemelen dogru zaman olmadigini kavrayamadan. Geri-
limsiz bir pazarin tadini gikarmak istiyordum o kadar.

Fakat hayatn bagka planlar vard:.

James filmi durdurdu. “Tabii ki konusabiliriz. Sen iyi misin2”

lyi miydim?

“Arkadasim Kyle'la Norcastle Bale Toplulugu’nun diizenledigi o
havali etkinlige gittigimiz aksami haurliyor musun?” Bagiyla onay-
layinca devam ettim. “Kyle beni Suzanne Allard’la, sektordeki en iyi
koreograflardan biriyle tanigtirds. Tanigugimizda hayranlikla dona-
kaldim ama sonra dedi ki... Tuhaf bir sey sdyledi.”

Kaslarini ¢atti. “Nasil tuhaf?”

Kanepede kipirdanirken kucagimda uyuyan Gélge'yi rahatsiz
etmemeye 6zen gosterdim. “Kyle ona sakatligimdan bahsetti, kadin
da ne durumda oldugumu sordu. Ben gehirdeki bir stiidyoda bale
ogretmenligi yapugimi soyleyince dedi ki...” Sozlerini tekrar etmek
bile midemi bulandiriyordu. “Dedi ki hayatimda daha anlamli bir
seyler yapmak istememi umuyormus. Kariyerimle ilgili.”

Bunun iizerine gozlerinde o6fke belirdi. “Ankamls ma?”

Bunlarin higbirini komik bulmasam da zorla giildiim. “Ben de
ayni tepkiyi verdim. Ama séyledikleri bu kadar degildi.” Yutkunarak
kendimi agzimdan gikar ¢ikmaz séyleyecegini bildiklerime hazirla-
dim. “Bu kig topluluk igin agik segmeler olacagini séyledi,” dedim,
hila bunun gergekligini tamamen kavrayamamistim. “Internet site-
lerine baktim, videolu bagvurularin teslim tarihi birkag hafta sonra.”

Bunun nereye vardigym bildiginden ifadesi yumugadi. “Bebegim...”

Bagimu iki yana sallayip parmaklarimi Goélge'nin siyah kiirkiine
gecirdim. “Biliyorum. Diisiinmem bile sagma. Hem kadinin bale
ogretmenliginin  anlamli olmadigini soylemesi... Bilemiyorum.
Beni ¢ok rahatsiz ecti.”

Elini enseme sararak nazikge sikti. “Bu tiir konularda fikrimi
sordugun igin minnettarim. Sana yardima: olabilecegim icin mut-
luyum giinkii tam olarak éyle yapmak istiyorum.”

Zaman gegtikge bu adamin gergek olduguna inanmam daha zor
oluyordu.
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Belki o cocuk degil, bir adam oldugu icin boyle diigtintiyorsun.

Belki adamlarin kadinlarina boyle davranmalars gerekiyor.

Gergi ben onun kadini falan degildim. Daha ¢ok orgazm yolda-
stydim.

Evet. Bu kulaga daha dogru geliyordu.

“Simdi profesyonel baleye donersen ayak bilegin iyi olacak mi
égrenmek istiyorsun,” diye belirtti, icimi gorerek.

Yalnizca omuz silktim. “Olmayacagini biliyorum ve...” Bir kez
daha i¢ gektim. “Bunu sSyleyecegime inanamiyorum ama Suzan-
ne’le tanigmak beni uyandirdi. Gece boyunca insanlann, digerleri-
nin distinmelerini istedigi kadar samimi olmadiklarini hissettim,
sonra da kadin bdyle dedi. Kulaga elitist geliyor, degil mi? Norcastle
Bale'de olsun ya da olmasin, bu tiir degerleri olan insanlarla ¢alg-
mak istedigimden emin degilim.”

James'in parmaklar ensemdeki kiigiik saglar1 buldu. “Hayaline
duydugun agk bitti mi?”

Sa¢ derime masaj yapti, ardindan getirdigi sakinlik duvarlarim:
tekrar yiku, halbuki olugtuklarini bile fark etmemistim ve... neye
hazird onlar? Istedigimi sandigim ama her seyin gériindiigii kadar
pamuk seker olmadigini 6grendigim sert gergeklikten korumaya
mi1?

“Belki abartiyorum,” diye yiiksek sesle merak cttim, beynimdeki
sisi goz kirpigtirarak uzaklagtirdim. “Biitiin kurumu birkag kisinin
kotii izlenimi yiiziinden yargilayamam.”

Sa¢ derime masaj yapmaya devam etti, kaygimin tavana deg-
miyor olmasinin tek nedeni buydu. “Ama insanlarin goriindiikleri
kadar samimi olmadiklarini s6yledin?”

Agzimdan yorgun bir ig gekis kagt. “Bilemiyorum. Birkag kizin
bagka biri hakkinda dedikodu yaptgini duydum, sonra da hepsini
en yakin arkadaglarmig gibi giilerken gérdiim. Suzanne olay: da...
Ben... Bilemiyorum.”

Ne yaptigimu biliyordum. Igten ige erteledigimin farkindaydim.

Gunkii ya bu hayal, son on yildir nihai hedefim olan sey bana
uygun degilse? Dans etmeyi beceremedigim igin degil, sonunda
pembe gozliiklerimi gikardigim igin.
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Sakagima rahat bir bask: yerlesti ve dudaklarinin benimkilere
degdigini fark ettim. “Kyle’la konugabilir, ona oradaki insanlar so-
rabilirsin,” diye énerdi, sesi tenime degen dudaklan kadar yaugtiri-
cydi. “Orada ¢alisan birinden ikinci bir fikir almak i¢in.”

Kotii bir fikir degildi ama... “Ya siiphelerimi dogrularsa?” Boga-
zimdaki yumruyla birlikte yutkundum.

James, kalbimi bir saniyede sakinlestirip bir saniye sonrasinda
atese verebilen bu koca ay1 adam, kasli kollarindan birini bana do-
layarak bedenimi sicak gégsiine basurdi. “O zaman yeni bir hayal
yaratursin.”

Saniyeler, sonra dakikalar gegerken siddetli yagmur pencerelere
vurdu. Gélge goktan kucagimi terk etmis, agabeyiyle birlikte yau-
yordu; ne disarida ne de kafamin iginde siddetlenen firtunadan ha-
beri vard:.

Yillardir korku iginde yagamigtim, kendime inga ettigim her ge-
yin yikilacag giinden 6diim kopmustu ve sonra korktugum bagima
gelmisti.

En kétii kibusum -daha baglamadan hayalimdeki kariyerin sona
ermesi- gergeklesmisti. Ancak hald hayat doluydum, bunun bir 6ne-
mi olmaliyd..

Sonraki kararin ne olursa olsun, onda da basarisiz olacaksin. Ha-
yatin boyle devam edecek.

Gozlerimi yumdum, eski terapistimin sesini kovmaya, boyun-
durugundan kurtulmaya ¢aligtim.

Nercdeyse dort yil gegmis olmasina ragmen kendinden siiphe
duyma ve asagilama tohumlari upuzun agaglara dénmiistii, bir tiir-
li koklerini sokemiyordum. Yapamiyordum.

Yapamiyordum.

James

Maddie’nin cani sikkindi ve nedenini anliyordum. Anlamadi-
gim tek sey, Uiziintiisiiniin neden kalbim gégsiimden kopariliyor-
mugs gibi hissettirdigiydi.

Neredeyse otuz dakika boyunca Maddie’nin sirtt 6n tarafima
yaslanmig halde onu orada tutarak 6niimdeki duvara bakum. O
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sakinlesene kadar bekledim ancak zaman ge¢mesine ragmen nefesi
diizelmedi.

Elimi onunkine uzatip karninin iizerine koydum. “Hey,” diye
mirildandim kulagini, aligilmadik sogukluktaki parmaklarini sik-
tum. “Sorunun ne oldugunu sdylemek ister misin?”

Sonraki sézleri kalbimi kirdi. “Hayir, sorun degil. Bunlarn kabul
etmedin ki sen.”

“Ben seni kabul ettim, Maddie. Tamamin1.”

Hepsini istiyorum, diyecektim neredeyse. Ancak s6ylemedim.

Ciinkii anlami neydi ki?

Omuzlarini silkti. “Biz sadece seks ar-"

“Sadece seks arkadagtyiz dersen o poponu kipkirmizi olana sap-
laklarim.”

“Beni iyi vakit gecirmekle tehdit etme.”

Uzun bir i¢ gektim. “Yalnizca ne oldugunu séylemeni istiyorum
ki sana yardim edebileyim.”

Bir siire higbir gey sdylemedi, tepki vermedi. Ardindan aniden
kollarimdan ¢ikt1, kanepedeki pozisyonunu dogrudan bana baka-
cak sekilde degistirdi.

Gozlerim onunkilerle bulugtugunda o ¢ok az ey gizleyebilen ela
dehlizlerinin arkasinda bir tek kaynayan 6fkeyi gérdiim.

“Ne oldugunu mu 6grenmek istiyorsun?” diye sordu, sesi dyle
telaghyd: ki gergekte sormadigini anladim. O yiizden devam edene
kadar konugmadim. “Ruh sagligim diizeltmeme yardim etmesi ge-
reken bir terapist onu mahvetti. Simdi de yillar sonra bile o aptal
sesini aklimdan ¢ikaramiyorum; bana hayatimdaki her giizel seyin
berbat olacagini ¢iinkii iyi bir cocuk, kiz kardes ve arkadas olamaya-
cak kadar bencil oldugumu séyliiyor.”

Aruk yanaklarindan ézgiirce siiziilen yaglarini silmeye ¢aligtum
ancak geri gekildi. “Birak aglayayim.” Sesi ¢atladi. “Aglamaya ihti-
yacim var.”

Bagimla onayladim. “Tamam, bir tanem. Devam etmeye hazir
olursan buradayim.”

Sanki beni duymuyordu. Sanki aslinda burada degildi; en azin-
dan akli uzaklardaydi. Omzumun iistiinden bos bos bakarken dog-

ru diizgiin goz kirpmadi.
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Dakikalar ge¢mesine ragmen agzindan tek kelime ¢ikmadi, o
ylizden bekledim. Yaninda sabirla oturdum, ihtiyag duyarsa son-
suza kadar da beklerdim ama sonra minildand:. “O kadin hayaum:
mahvertti.”

Karin boglugumda karanlik ve girkin bir sey kipirdand:. “Yapti-
g1 sey boktandi ama hayatin mahvolmug degil, Maddie. Kontrolii
tamamen sende.”

“Hig 6yle gelmiyor.” Bagint sallasa da ancak agir agir i¢ gek-
tikten sonra hissettigi yorgunlugu anlayamadim. Ne kadar yenik
oldugunu.

Ve buna izin vermeyecektim.

“Maddie. Bak bana.” Dedigimi yapinca gozlerinin igine bakarak
gergegi, sesimdeki kararliligi hissetmesini umdum. Ona ancak bun-
lar1 verebilirdim. “Yorgun oldugunu biliyorum, bebegim, farkinda-
ytm. Ama o kadin hakkinda bir sey yapmak istersen ondan sikiyetgi
olabilirsin, yapmana yardim ederim. Siirecin her adiminda yaninda
olacagima s6z veriyorum, tamam mi? Sen soyle yeter.”

Gok kisa bir an igin digiindiigiinii sandim ancak sonra, “Ne an-
lami var ki? $ikayetgi olmam aklima verdigi hasar diizeltmez,” dedi.

“Biliyorum.” Eline uzandigimda bu kez geri ¢ekmedi. Ben de
benimkilerden ¢ok daha minik parmaklarini kendiminkilere dola-
dim ve §oyle dedim: “Ama hild galigiyorsa diger hastalarina da ayni
seyi yaptyordur. Bunun olmasin: engellemek istemez misin? Ya da
en azindan denemeyi?”

Bu onu biraz ikna etmis gibiydi. “Sadece sikdyet¢i mi olmam
gerek?” diye sordu, sesi dyle kisikt ki kalbim kirilds.

“Sonra lisans kurulu inceleyecek ve cezasina karar verecek... ya
da suglu degilse gitmesine izin verecek. Uzun zaman alabilir ama
yapma istersen yanindaydim. Her adimda, Maddie. Higbir yere git-
miyorum.”

Ellerimize bakt, sonsuz bir an icin bir tek kalbimin atgini ve
dairemin pencerelerine vuran yagmuru duyabildim.

Ardindan konugtu.

“Birkag giin énce internette onu aragtirdim,” diye kabul etti, sesi

hila cansizdi. Acisini fiziksel olarak ondan alamamak beni kahretti.
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“Simdi internette videolar paylagiyor, terapiden ve dinlemeye katla-
namadifim bagka seylerden bahsediyor.”

“Tamam,” diye y6nlendirdim.

“Son videolarini izledim, birka¢ yorum vardi. Cogu olumluydu
ama bir tanesi...” Bir duraksama oldu. “Birisi terapi seansina git-
tigine ve o kadinin sorunlan higmis gibi hissettirdigini s6ylemisti.
Sanki o kigi abartiyor gibi. Bana da ayni geyi yapmigt1.”

“Peki o yorumu birakan kisinin adini biliyor musun? Belki arag-
urabilir ve o da sikdyet¢i olmak ister mi diye sorabiliriz.”

Fakat bagini iki yana salladi. “Oylesine bir kullanici adiydi. Ama
onemli olan su; sonraki giin videoyu agugimda o yorum gitmisti.”

Bunun iizerine kaglarim havaya kalkti. “Yani olumsuz yorumlan
siliyor mu?”

“lyi bir uzman olmadigini hissediyorlarsa bunu sdylemeye hakk:
olan kisileri susturuyor. Umarim o kigsi silinemeyecek bagka bir yere
yorum birakmugeir.”

Elini stktum. “K6tii deneyim yasayan tek kisi sen degilsin. Hayal
gbérmiiyorsun. Bir terapistin ayn: gikdyeti defalarca almasi normal
degil.”

“Belki.” Yine omuzlarini silkti, gozleri birbirine gecmis elleri-
mize kililenmigti. “Sahiden onu bildirmeme yardim eder misin?”

“Elimden ne gelirse senin i¢in yaparim. Aruk seni ac1 iginde gor-
meyecegim anlamina geliyorsa yaparim.”

Giizel yiiziinde sakin bir ifade belirdi. Kollarini bana dolayip
burnunu boynuma gémiince hi¢ bu derece tam hissetmedigimi an-
ladim.

Ben de ona sarildim, kalbindeki biitiin varalan silmeyi diliyor
ama kendi miicadelesi i¢in onunla son derece gurur duyuyordum.

“Her zaman benimle ilgilendigin i¢in tesekkiir ederim,” dedi te-
nime dogru.

Gozlerimi kapayarak temiz kokusunu igime ¢ektim. “Daha iyi
bir adam olmak istememe neden oluyorsun, Maddie. Seninle her
zaman ilgilenecegim.”

Iste 0 zaman, aylardir tepemde dolasan o gergegin farkina var-
dim.
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Maddie’yle hak ettigi gibi ilgilenemezdim ¢iinkii aslinda ken-
dimle ilgilenmiyordum.

On iki yildir gegmise kisili kalmus, agabeyimle eski sevgilimin
yaptiklarina kafay: takmigtim ancak aslinda kendimi iyilegtirmem
gerekirdi. Tamamen.

Maddie... Siktir, o benim her seyimdi. Ben de onun her seyi
olmak istiyordum.

Fakat yapamazdim, hayaumin ¢ok uzun siiredir siiriiklenip gi-
den bu boliimiinii kapamazsam ona hak ettigi mutlulugu asla ve-
remezdim.

Ve sonlandirmak igin tam olarak ne yapmam gerektigini bili-
yordum.
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MADDIE

James sehir merkezindeki bir restorana gelmemi teklif ettiginde
siradan bir geyi kastettigini sanmigtim. Terasi falan olan sicacik, tat-
I1, kiigiik bir yer. Bekledigim gey. .. bu degildi.

Bu derken kisa, siyah bir elbise giymekten ve aylarca tek bir
fara bile dokunmadiktan sonra makyajimi yapmaktan soz edi-
yordum.

Fakar sikayetgi degilim. J

Norcastle Bale’nin bags etkinligini saymazsak -bir ve-
sileyle veya sadece istedigim icin- giyinip siislenmeyeli
aylar olmugtu ve bugiine kadar ne kadar 6zledigi-
mi fark etmemigtim. Evimde dans ederken ku-
lakhiklarimdaki miizigi sonuna kadar agip giye-

cek tath bir kiyafet bulmak icin gardirobumu
karigurdim, makyajima pembe bir ruj segtim ¢iinkii
¢ocukken gegirdigim pembe takintisi donemini heniiz at-
latmamigtum.

Isteyen beni dava edebilirdi ama pembe bir bagkayd..

Bu goriintilyii en sevdigim topuklularimla tamamlamak
istesem de sansimi zorlamayacaktim. Sadece bir kere giydigim -tith-
babetler ige yarardi.

Tam hazirlanirken telefonum Jamesden gelen bir mesajla titredi.
Beni evimden alacagini séylemigti, o yiizden mesajini gordiigiimde

midem biraz kasildi.

James: Bir isim gikt1. Sen restorana énceden gitsen ve orada
bulugsak olur mu? Gergekten éziir dilerim. Sonra agiklayacagim.
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Fakat mesajinin verdigi tuhaf hisse ragmen higbir sorun yokmus
gibi cevap verdim. Korkagin teki gibi.

Ben: Sorun yok, orada gériigiiriiz :)

Bir de giilen yiiz falan kullanmistim. Of.

Canimi stkmasina izin vermemeye ¢alisum, gercekten denedim
ancak cevabinin iizerinden daha bes dakika gegmeden ¢oktan bas-
lamistm.

Ya kendine gelip bunun cskmaya ne kadar benzedigini fark ettiyse?

Clinkii kim seks arkadagins ylesine havals bir restorana gotiriir ki?

Iptal edecek.

Ah, Tanrim, beni bir daba girmek istemeyecek.

Bir saat sonra restorana girip James'i goremeyince uygunsuz dii-
siinceler hicbir yere kaybolmadi. Ustelik garsonun beni masamiza
gotiiriirken atugl acima ve anlaysg dolu bakig her seyi daha beter
hale getirdi. O iki kisilik masada tek bagima oturdum.

Onu beklerken diin yapugimiz konugma zihnimde tekrarlandi,
masanin alundan manik bir halde bacagimi sallayigim kaygih dii-
siincelerimi ele veriyordu.

Ne kadar bariz olsa da James’in dnerdigi gibi eski terapistimi
kurula bildirmek hi¢ aklima gelmemigti. Galiba kendimi bu konu-
da bir sey yapamayacak kadar geng, zayif ve 8nemsiz hissetmigtim.
Fakat o bana yardim edecegini s6ylemisti, yani belki de bu konuda
bir seyler yapmaliydim.

Gegmisimi degistiremeyecegimi ancak bagka insanlarin gelecek-
lerini koruyabilecegimi sylediginde kararimi vermigtim. Engelleye-
bilirsem bagka birinin ayn1 seyleri yagamasini istemiyordum. Bana
gelince...

James hayatimin mahvolmadig: konusunda hakliydi. Belki bo-
zulmugtum ama mahvolmamastim.

Gegmisi kontrol edemeyecck veya degistiremeyecek olsam da
gelecegimi farkl: bir seye déniigtiirebilirdim. Umut dolu ve benim
icin anlaml bir geye.
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Bu yiizden, telefonumdan saate bakugim ve hili masada yalniz
oldugum sirada bagka bir uygunsuz diisiince zihnime dolusurken
onu metaforik bir ugurumdan agag yuvarladim.

O kadin artik beni kontrol etmiyor.

Etik digt yontemlerinin kuklas1 degildim. Kétii bir evlat, kardes,
insan degildim. Sikerlerdi.

Aile hayau konusunda sansli degilsem ne olmugtu yani? Yine de
sevgi dolu ve giivenli bir evde biiyiimemis miydim?

Sammy ile Grace gergek ebeveynlerim olmayabilirdi ancak beni
oyle biiytitmiislerdi. Bana onca sevgi, destek ve sayg) vermislerken
ben kalkmis nankérlitk ediyordum. Sirf evden uzakra diplomam:
alirken agabeyime kiray1 6dettigim igin kotii hissettim diye mi?

Beni boyle destekleyen annemle babam olsa da ayni gekilde his-
seder miydim?

Oyle olsalar diisiinmekten bagima agr giriyordu ama bu kez
sugluluk gelmedi. Sonsuza kadar gittigine inanacak kadar saf degil-
dim ama yine de bu kii¢iik gecikme, uzun siiredir 6zlemini gektigim
temiz hava gibi hissettiriyordu. Simdilik yeterliydi.

Yeterli olan bagka bir gcy de James'i bekleme stiremdi.

Telefonuma bilmemkaginci kez bakip mesaj gormedikten sonra
ilk yazan olmaya karar verdim. Ne olur ne olmaz diye.

Ben: Hey, 15 dakikadir buradayim. isin daha uzun siirecek mi?

Bes dakika boyunca cevap gelmedi. Sonra bes dakika ve bir beg
dakika daha gegti.

Yarim saat gecikmigti.

Yoksa...

Ekilmis miydim?

Mutlu diisiinceleri diisiin.

Belki trafikte sikigmigti ve telefonuna bakamiyordu, belki de te-
lefonun sarji bitmigti, bu yiizden bana cevap veremiyordu. Bir da-
kika, hayir. Oyle olamazdi giinkii mesajlarim teslim edilmisti, yani
telefonu agikti ve ¢ekiyordu.

Ya kaza olduysa?
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Haysr. O iyi. Geliyor. Sadece ge; kaldr.

On bes dakika daha kendime béyle demeye devam ettim.

Garson siparis vermeye hazir miyim, yoksa birini mi beklemeli-
yiz diye sormaya geldiginde kendime yalan s6ylemeye devam ettim.

Bir saat gecip James bana lanet olasi bir 6ziir mesaji gondermeye,
agtklama yapmaya, herhangi bir gey demeye bile zahmet etmedigin-
de kendime yalan s6ylemeye devam ettim.

Bos bir mide ve daha da bos bir kalple restorandan ¢ikarken
kendime yalan séylemeyi birakum.

Hep yanimda olacagini séylemisti ama bu bog sézlere inanma-
mam gerektigini bilmeliydim.

Bir kere gitmigti ve tekrar yaptigina gore belli ki pisman olma-
migti.

Arabam binama ulaguginda telefonum ¢aldi.

Ancak arayan James degildi.

Annemdi.
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JAMES

Ben: Bugiin 6'da. 30 dakikan var.

Keske agabeyimi on yildir gormedigimi sdyleyebilseydim ancak
ne yazik ki o kadar sansh degildim.

Yillar iginde ebeveynlerimiz bizi Noel'de bir araya gelmeye
zorlamigti ama evde olacag diger rtatillerde ben gitmemigtim.
Annemle babam nedenini anlamig ve hi¢bir zaman bunu yii- (

zime vurmamuigti. ‘
Ne yapugim bilseler de “Ama o da oglumuz” bahanesi-
nin modasi hi¢ gegmiyordu. Bunu yiizlerine vurama-
mamin tek nedeni niyetlerinin iyi olmasiyd:. Bu
onlar i¢in bahane degil, bir agiklamaydi. Fakat
kisa ¢opii geken taraf gibi hissetmedigim anla-
mina gelmezdi.
Kiiciikken, sonra da o kadar kiigiik degilken
beni iterek uzaklagtiran oydu. Kiskang, agresif kardes olan,
onun beceremedigi bir seyde iyi olmami kaldiramayan kisi

,,,,,,,,
e
i

oydu. Biz hili gikarken sevgilimle yatan oydu.

Ancak bu aruk 6nemli degildi, degil mi?

Nereden bakilirsa bakilsin ben tek ¢ocuktum. Bu diisiincenin
beni ne kadar kotii gosterdigi umurumda degildi.

Insanlar, “Ama o agabeyin, kan sudan yogundur,” dediklerinde
bu séziin yanisinin kayip oldugunu fark etmiyorlard:.

Tamami, Anlagmanin kani rabmin suyundan yogundur, olacaku
ve segtigimiz baglarin, rahmin suyuyla baglandigimiz insanlardan
daha 6nemli oldugu anlamina geliyordu.

Bunun i¢in Andrew’un kardegim olup olmamasi zerre umurum-
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da degildi. lliskimiz olsun istiyorsa belki de hayati boyunca got he-
rifin teki olmayi birakmaliydi. Benimki sadece tavsiyeydi.

Kendisiyle isyerinde, ben oraya vardigimda bogalmis olacak,
merkezdeki afili ofiste bulugmami istemigti. Bir kez olsun diiriisttii.

Andrew’un vyetigkinlik hayauyla ilgili 6grendigim her seyi is-
temeden 6grenmistim. Ailem, gururumun sormami engelledigini
diistinerek gorigstiigiimiizde bana giincellemeleri aktariyordu ama
aslinda agabeyim benim igin 6lii sayilirdi. Fakat bunu asla yiiksek
sesle séyleyemezdim; annemin kalbi saglam kalsin istiyordum.

Bu yiizden planladigimiz saatten iki dakika dnce ¢alisug pa-
zarlama sirketine girdigimde ne beklemem gerekrigini biliyordum.
Kaglarim kalkmadi ve mavi goézlerim onun kahverengi gézleriyle
bulugtugunda yiiz ifadem degismedi.

Andrew benim gibi iriydi ancak birkag santimetre kisaydi. Yii-
ziindeki egri giiliimsemesinden de anlagilacag gibi, kiistahin tekiy-
di. Sanki giiliinecek bir mesele varda.

“James,” diye bagladi, yalnizca bir daha duymayacagim icin se-
vindigim o kibirli sesi kulaklarimi delip gegti.

“Otuz dakika,” diye bagirdim, masast oldugunu rahmin ettigim
yere yaklagirken. “Sagmalamayi kes.”

Bir saate Maddie'yie bulusacaktim ve ona goktan biraz gecikecegi-
ni sdylemistim ¢iinkii bir giin daha bekleyemezdim. Bu igi, bu yillar
once yapilmasi gereken konugmay: bir an dnce bitirip kizimin yanina
dénmek, gok geciken bagka bir konugmay: yapmak istiyordum.

Ciinkii yaptugimiz ey artik yetmiyordu.

Tamamini istiyordum. Her zaman, simdiden son nefesime kadar
ve onu daha elde etmeden kaybetmeyi riske atamazdim.

Agabeyimin yiizii o gok tanidik buz gibi, acimasiz ifadeyi alinca
simdiki zamana dondiim. “Bu zevki neye bor¢luyum?”

“Aylardir beni gérmek istedigine gore sen soyle.”

“Ah, evet. Su mevzu.”

Gegen yillara ragmen agabeyimi avucumun igi gibi taniyordum.
Bu yiizden, dyle ya da béyle darbeyi vuracagini biliyordum.

Beni, kalbindeki iyilik yiiziinden veya yapug her seyden otiirii
oziir dilemek igin gérmek istememigti. Oyle biri degildi.
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Takim elbisesinin ccketinin cebine uzanip bir tiir daveriye ¢i-
karinca siiphelerim dogrulandi. O daha séylemeden ne oldugunu
anladim ancak yine de belirtti.

“Alexandra’yla bu bahar evleniyoruz ve sana bizzat soylemek is-
tedim. Seni orada gérmek isteriz.”

Sézciikleri beynime yerlesti, her bir hecesini anladigimdan emin
olana kadar sekillendi. Bu kadar acinasi bir sey uydurmadigim ke-
sinlestiginde 6fkenin gelmesini bekledim.

Ofke hissetmeyi bekledim ancak bu, eski sevgilimle evlendigi
i¢in degildi. Hem de hig. Ona karg1 hislerim onu agabeyimle yatak-
ta yakaladigim anda yok olmustu.

Ofkenin nedeninin agabeyim olacagini sanmigum. Ciinkii haya-
tumiz boyunca yanimda kalmasi gereken, en yakin arkadagim olmasi
gereken kisi hila canini yakmaya calistyordu.

On iki yillik agik diigmanlik ona yetmemisti, daha fazlasini is-
tiyordu.

O yiizden ben de bir, sonra iki ve ii¢ kalp atim1 boyunca hidde-
tin gelmesini bekledim. Ona saldirma, suratin1 yumruklama istegi-
nin, herhangi bir seyin.

Onun yerine, diigiin davetiyesine verdigim tek tepki samimi bir
giilme oldu.

Agabeyimin biitiin tavrinin degistigini, omuzlarinin gerildigini,
yuziindeki o zafer giiliimsemesinin silindigini gézden kagirdim.

Ellerini iki yaninda yumruk yapugini ve genesindeki bir kasin
segirdigini gézden kagirdim ¢iinkii kahkaha atmakla mesguldiim.

Ona.

Bunlarin hepsine... Artk bunlar her neydiyse.

llla isim koyacaksam sagmaligin daniskasiyd1.

“Ne sikime giiliiyorsun?” dedi, gogsii maraton kosmus gibi inip
kalkiyordu.

Bagim iki yana salladigimda keyifli giiliimsemem hala yerindey-
di, o sirada 6zgiirce Andrew’a, agabeyime yeni bir 1sikta baktim.

Iste 0 zaman her geyi gordiim.

“Cok acinasisin.” Sesimde hi¢ 6fke olmamasina sagirmigtim,
tam olarak istenmedik diyemeyecegim bu keyif disinda higbir geyin
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izi yoktu. Elinden davetiyeyi aldim, bes saniye boyunca inceledim,
sonra burugturup en yakindaki ¢op kutusuna atum. “Igte. Ait oldu-
gu yerde.”

“Derdin ne senin?” Kagit pargasini almak icin kogtu, agip avu-
cunun alt kismuyla kirigikliklarini diizeltmeye ¢aligti. O konuda bir
sey yapamayacag: belli olunca bana dondii, gozlerindeki 6fke hig
yabanci degildi. “Siktir git, James. Cidden, siktir git. Ben zeytin dali
uzatmaya ¢alistyordum ama...”

Rahar giiliimsemem kaybolsa da sesimi yiikseltmedim. “Ne yap-
maya ¢alisugin ok agik ve o davetiye zeytin dali falan degil. Baga-
nstz bir igneleme.”

“Igneleme mi?”

“Gergekten onunla evlenmeni umursayacagimi diigiindiin mii,
Andrew? Herhangi bir sekilde evlenmeni?”

Bogazim beklenmedik bir gekilde ukandiginda bu yiizden ken-
dimden nefret ettim.

Agabeyime bunlar sdyleyecegimi hi¢ hayal etmemigtim ancak
Maddie’nin on yedi yil sonra gelen babastyla nasil baga ¢ikugint ha-
urladim. Ne kadar cesur, giiglii oldugunu.

Yalnizca onun verdigi gligle konugtum. “Benim igin bir higsin,
Andrew. O da 6yle. Yapugin seylerden sonra aruk kardesim degil-
sin.

“Hala kardeginim,” dedi, bir adim ilerlerken telagliyd:. “Ne si-
kim derdin var bilmiyorum. Ben sadece seni diigiiniime davet edi-
yorum ve bunu bizzat yapacak inceligi gosteriyorum.”

Bir ey mi igmigti? Oyle olmaliyd.

“Incelik mi2” Kelimenin tad: eksiydi. “Icinde bir damla incelik
olsayds, sikik hayatin boyunca bok gibi bir agabey oldugun igin
oziir dilerdin. Ama onun igin hata yapugini kabul etmen gerekir ve
otuz ii¢ yaginda o kadar olgun olmani beklemiyorum.”

Kirigik davetiyeyi birakti, ortamiza diisiirdii ve dibime geldi; ko-
nugurken nefesi agzima degdi.

“Benim oziir dilenecek bir seyim yok,” diye dudak biikeii. “Se-
nin umurunda olan tek sey futboldu, diger her seyi siktir ettin. Hep
sintfta, takimda, siktigimin ailesinde birinci olmaya ugragun. Ne ol-
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mus yani sen bagarisiz bir kariyer igin aglamakla meggulken ben senin
kiigiik kiz arkadaginla ilgilendiysem? Kendisinin hig sikéyeti olmad.”

“Bagarisiz olmam seni kazanan yapmaz.” Sesim yiiksek ve netti.
“Hatta tanidigim en acinasi eziklerden birisin.”

Andrew’un ¢ocukluktan beri degismeyen 6zelligi -acinasiliginin
yant stra- siddetli 6fkesiydi.

Ben dért, o alu yagindayken, babam televizyonda izlenecek seyi
segme siram oldugunu sdyledi diye zevkine beni merdivenlerden
asag ittigi zamandan kalma yaram hila sol bacagimdayd..

Beni ilk kez itmemis, tokatlamamig, 1sirmamig ya da yumruk-
lamamugti, ayrica son kez de degildi. Tamam, belki ben de birkag
kavga baglatmigtim ama siirekli olay gikaran ben degildim.

Ne var ki bitiren kigiydim.

Her daim o6fkemi sahaya yonlendirmigtim ki zaten igcimde gok
fazla yoktu. Fakat 6fkeli olsam bile iki yetiskin adamken agabeyimi
yumruklamam bir secenek degildi. Kahretsin, aruk iki ergen oglan
degildik ki.

Ancak belli ki bunun farkinda olan tek kisi bendim.

Andrew’un dikkatsiz yumrugundan sansa kurtuldum. Héli bu
gercek mi, agabeyim gergekten yiizime vurmaya ¢aligiyor mu diye
diigiiniirken tekrar saldirdi.

“Andrew,” diye alayla giildiim, son anda bilegini yakaladigimda.
“Dur.”

Dinlemedi. Diger eliyle beni iterek geriye dogru tékezlememe
neden oldu, bdylece masaya carpum. Egyalarin yere diistiigiinii
duysam da hasan kontrol etmeye vaktim olmad: ¢iinkii beni tekrar
yumruklamay: denedi.

“Bu ne ciiret?” diye kismen bagird: sikug diglerinin arasindan,
beni gémlegimin yakasindan yakalad.

Ben de kollarini tutup o beni birakana kadar bacagini tekmele-
dim, o sirada gémlegimin iistteki diigmeleri kopru.

“Andrew.” Sesim sakin olsa da kalbim deli gibi atyordu. Gergek-
ten isyerinde beni dévmeye mi calistyordu? Beyni ¢alismayr birak-
mis miydi? “Beni bu yiizden mi goérmek istedin? O lanet diglerini
dékmeye sevk etme beni. Dur.”
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“Hep giiglii, mantikli, miikermmel olandin,” diye alay etti, yii-
ziindeki ifade tamamen acimasizdi. “Seni 6ldiiriiyor, kabul et.”

Bunun iizerine kaglarimi ¢attim. “Neyi kabul edeyim?”

Dudag: sert bir giiliimsemeyle kivrildi, sanki az 6nce beni bil-
mezden gelirken yakalamisu. “Onu sevdigini biliyordum. Onunla
evlenmek, ¢ocuk yapmak istedigini biliyordum. Ama o seni dyle
sevmiyordu, bu yiizden mahvoldun. Istedigin gibi yildiz oyuncu ve
mitkemmel evlat olabilirdin ama hayallerinin kizini asla alamaya-
cakun. Beni segti giinkii ne kadar benmerkezci bir gerefsiz oldugunu
gordii ve sen buna katlanamiyorsun.”

Az once...

Az 6nce onlar1 sdylemis miydi?

Hayal etmemigtim, degil mi?

“Andrew,” diye basladim, bunun gergekten olduguna inanami-
yordum. Agabcyime bakugimda sadece bir yabanci gériiyordum.
“Alexandra’yla sirf benden intikam almak igin evlenecegini séyleme
sakin.”

Bu onu hazirliksiz yakaladi. Agz1 agildy, ardindan kapandi ancak
devam etmesine izin vermedim.

“Gergekten dyle yapiyorsun, degil mi?” Kisik bir 1slik galdim.
“Birbirinizi gercekten hak etmediginizi séyleyemem, berbat egini
buldugun igin gok mutluyum.”

Bunca zaman Alexandra’yla bana inat diye birlikte olduysa belki
de agabeyim profesyonel yardima, bagta diigiindiigiimden ok daha
fazla ihtiyag duyuyordu.

Ancak bu benim sorunum degildi.

“Onu hila seviyorsun,” diye devam etti, ikimizin de ise yarama-
digin1 bildigi anlauy: zorlamaya galisarak. “S-Sen onunla her geyi
yapmak istedin.”

“Istedim,” diye kabul ettim, sertge ona bakarken. “On iki yil
once, sevgimi bir yana birak, zamanima bile degmedigini fark et-
memigken.”

Onu Andrew’la yatakta bastgim anda anlamigtim. Tiim o duy-
gular, onunla bir gelecek inga etme hayalleri 0 anda boga gitmis ve
bir daha asla d6nmemigti. Bir saniye i¢in bile.
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Maddie hayatima girip giplak elleriyle miidahale edene kadar
kalbimi tekrar agmay1 reddetmemin nedeni buydu. Simdiyse...

Simdiyse restoranda yanina gitmem gerekirken burada, agabey
dedigim bu zavalli erkek miisveddesinin 6niinde duruyordum. Ran-
devumuzun tadini gikarmali, belki ona bu etiketsizlik anlagmasinin
artik ise yaramadigini s6yliiyor olmaliydim.

Hepsini istiyordum ve onunla birlikte istiyordum.

Giinkii ona 4stk olmugtum, bunu onun igin yaptyordum. Haya-
tima devam etmek, yaninda olmay: hak eden iyilesmis adam olmak
igin.

Haila burada ne isim var?

Bu konugmanin bes dakikadan fazla siirmesini istememigtim.
Andrew bir saniye dahi fazlasini hak etmiyordu.

Telefonumu alip Maddie'ye geg kalacagim: sdylemek igin cebi-
me uzandigimda bir el beni durdurdu.

“Birak beni,” dedim ona, hak ettiginden daha sakin bir sesle.
“Eve g6ziin mor d6n istemiyorum.”

“Siktir git,” diyerek tiikiirdii. “lkimizin de bildigini kabul et.”

“Kabul edecek bir sey yok ¢iinkii ne o ne de sen sikimdesiniz.”
Gozlerim soguk ve sert bir bakigla onunkilere odaklandi. “Bunca yil
sonra belki degismigsindir diye diisiindiim ama hala geride biraku-
gim o zavalli orospu ¢ocugusun. Aruk seni tanimiyorum, Andrew
ve bu agamada umursamiyorum da. Sonsuza kadar o acinasi yirmi
kiisur yagindaki zihniyetle kalacaksin ve asil iiziicii olan orada rahat
olman. Kendini basarils santyorsun, degil mi? Tepeye giktgin miid-
detge kime zarar verdigini umursamiyorsun. Iste bu yiizden bagina
gelen biitiin sefaleti hak ediyorsun.”

Bunun olmasini bir nevi bekliyordum. Bu yiizden beni buraya
¢agirmasinin asil amacini nihayet gergeklestirdiginde onun durdur-
mamuis olabilirdim.

Agabeyim, géziimii mucize eseri kagirarak yiiziimiin sag tarafina
bir yumruk att, ayni anda da bagirmaya baglad:.

Darbesi tenimde sicak bir his birakarak fena halde agridi ancak
ona kargilik vermedim.

Giinkii agabeyimin aksine benim beynim hala galigiyordu.
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Ayni zamanda bir giivenlik gorevlisinin bize dogru kogtugunu,
Andrew’a geri gekilmesi icin bagirdigini gérecek kadar galigan iki
goziim vardi.

Agzima kan tadi gelince en yakin zamanda iizerine buz koymaz-
sam yarin sabah pek iyi gérilnmeyecegini anladim. Fakat saate bir
kez bakinca 6nceliklerim belli oldu.

“Efendim.” Giivenlik gérevlisi yanagima bakuktan sonra konug-
maya devam etti. “Ne oluyor? Bu adam size vurdu mu?”

“Evet. Bu kadar mi?”

Bana tuhaf bir bakis att1. “Binanin iginde fiziksel bir miinakagsa
olursa polisi aramakla yiikiimlilyim. $u anda yoldalar.”

“Gerek yok.” Ailemin, agabeyimin bana yumruk atug igin tu-
tuklandigini duyunca kalp krizi gegirmesini istemiyordum. “Sika-
yetgi olmayacagim.” Hak etmis olsa da vaktim yokeu.

Yanina donmem gereken bir kadinim vardi, o her seyden ve her-
kesten onemliydi. Bu lanet olasi evrendeki herkesten daha énem-
liydi.

“Kendisi bu sirketin bir ¢aligani, efendim,” diye devam etti gii-
venlik gorevlisi. “CEQ’ya haber verildi ve sirketin yararina sizin ifa-
denizi almak isteyecektir, polis de oyle. Liitfen onlar gelene kadar
binadan ayrilmayin.”

Kabretsin.

Giivenlik gérevlisini, 6nce benim onu tehdit ettigime ikna et-
meye ¢aligirken agabeyimi gormezden geldim ancak sonra hemen
istiimiizdeki giivenlik kamerasini goriince endiselenmeme gerek
olmadigini anladim.

Bu serefsizlerle ugragmanin boyle bir yonii de vards; o kadar ap-
tallard: ki kendi hayatlarini mahvediyorlardi. Senin tek bir gey bile
yapmana gerek kalmiyordu.

Telefonumu almak i¢in kot pantolonumun arka cebine uzaninca
midem sikusu. Ekrani ¢adamigu ve kilidi agilmiyordu. Yeniden bag-
latmaya galigtum ama ige yaramad.

Siktir, siktir, siktir.

Beni arkamdaki masaya &yle sert itmisti ki lanet olasi telefonu-
mu kirmigt.
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Ofisin kargidaki duvarda duran dijital saatine baktugimda ¢oktan
geciktigimi ve Maddie'yle iletisime gegmemin yolu olmadigini fark
ettim. Restoran yakin sayilmazdy, iistelik bu kadar trafik varken ora-
ya zamaninda ulasmam miimkiin degildi.

Fakat restorani arayabilirdim. Birisi bana telefonunu verirse
internetten numaralari bulur ve onlara bir sorun oldugunu, Mad-
die’ye haber vermelerini séylerdim.

Takim elbiseli bir adam, pesinde polislerle kapidan igeri daldi-
ginda bunu yapmak iizereydim.

“Simmons!” diye kiikredi ve bir an igin daha 6nce gormedigim
bu adamin bana seslendigini sandim ancak sonra gozleri agabeyi-
min kafatasinda delikler agti. “Ne halt oluyor burada?”

Sonraki kirk beg dakika can sikiciydi. Bir telefon istedigimi, po-
lis memurlarindan birinin dnce ifademi almalar gerektigini, uzun
siirmeyecegini soyledigini haurliyordum. Ancak uzun siirdii.

Ayni zamanda Andrew’un patronunun benden bol bol 6ziir
diledigini hatirliyordum; ben sorun olmadigin: séylesem de belli
ki utanmigti. Ayrica agabeyime yarin sabah gelmeye zahmet etme-
mesini soylemigti ki bu, sandigim kadar iyi hissettirmemigti. Iini
kaybetmeyi hak etmedigi igin degil, saat aksam sekiz olmak iizere
oldugu ve hali Maddie'ye haber veremedigim igindi.

Bir paramedik yiiziime bakarak morlugumun tizerine buz koy-
maya zorladiktan sonra fazla ge¢ kaldigimi ¢oktan anlamigum.

Nihayet gitmeme izin verdiklerinde agabeyime tek bir kelime
etmedim. Arabama binmeden hemen 6nce gozlerimiz bulugtu. Ne-
dense hikiyemizin mutlu bir sonu olmayacagini biliyordum. Az
once olanlardan sonra ikinci gansi hak etmedigi iyice belli olmugtu.

Bazi insanlar hi¢bir zaman hak etmiyordu ve biz, aileden olsalar
da onlara o sans: vermedigimiz i¢in bencil degildik.

Insanlar bir seyleri bok ettiginde sirf 6ziir dilediler veya kétii
hissettiler diye hemen affedilmeyi hak etmiyordu. Olan olmustu ve
hayaumizda bosaltuklan yere bir daha sigip sigmayacaklarina karar
vermekre serbesttim.

Gergi agabeyim &ziir dilememisti ve dilemeyecekti, bu benim
i¢in sorun degildi. Aruk degismedigini, degismeyi de diisiinmedigi-
ni bildigimden bir iligki kurmamiza gerek yoktu.
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{htiyacim olan Maddie’ydi ve igimden bir ses onu goktan kay-
bettigimi soyliiyordu.

* 3 p

Restoranda yoktu. Biliyordum giinkii oraya gitmis, ¢aliganlara
sormustum ve yirmi dakika énce gittigini soylemislerdi.

Ben de arabama déndiim, hala kilidi agilmayan telefonuma bak-
um ve dogru oldugunu hissettigim seyi yaptim.

Arabay1 evine siirdiim.

Asagidaki zile basugimda cevap vermedi.

Bes kere daha basum.

Higbir sey olmadi.

Bir adam, tasmal képegiyle apartmandan ¢ikana ve bu sayede
igeri dalana kadar yarim saat disanda bekledim. Onu gérmeyi, onu
ckmedigimden emin olmasini garesizce istiyordum. G6gsiime yapi-
san kaygidan kurtulmak igin asansére binmek yerine' merdivenleri
ikiger ikiser ctkmay: tercih ettim.

Nefes nefese katina ulagugimda dosdogru dairesine yoneldim.
Koridor sessizdi, bostu, herhangi bir evden ses gelmiyordu.

Once zili galdim, cevap vermeyince kapiy1 uklattum. Yine higbir
sey olmad.

“Maddie,” diye seslendim tekrar kapiy: galarken, kulagimi ka-
piya yasladim. Komgularinin sapigin teki oldugumu diigiinmesini
istemedigimden sesimi olabildigince kisik tuttum. “Maddie, gok
tizgiiniim. Agabeyimi gérmeye gittim ve... Uzun hikiye ama beni
alikoydular ve telefonum kirildi, o yiizden seni arayamadim. Cok
oziir dilerim, bebegim. lzin ver seninle konusayim, liicfen.”

Bir dakika gegti.

Sonra on bes.

Bir ara evin iginde su sesi, musluk ya da dus olabilirdi, duydugu-
mu sandim, bu sayede orada oldugunu anladim. Koridordaki oto-
matik lambalar sondiigiinde 6n kapisinin altindan sizan hafif 15181
hayal etmedigimi anladim.

Beni gérmezden geliyordu ve bu durum canimi yakiyordu.

Ancak hak etmigtim.

Agabeyime daha erken siktiri ¢gekmeliydim. Onunla gdriistii-
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gim igin pisman degildim, en azindan sonunda icimden her seyi
atabilmistim ve kesinlikle zorunda kalmadigim siirece yiiziinii bir
daha asla gormeyecektim ama bu konuda daha zekice hareket ede-
bilirdim.

Glinkii Andrew degmezdi ancak sevdigim kadin sonuna kadar
degerdi. Bense bok etmigtim.

Koridorda volta atarak, en azindan hila orada miyim diye kont-
rol etmek igin kapiyr agmasini umarak gegirdigim bir saatin ardin-
dan bunlarla ilgilenmedigi belli oldu. Bir kez daha kapiy: uklatsam
da cevap gelmedi.

Soguk muamelesini hak ediyordum, sahiden ediyordum ancak
bu, vazgegecegim anlamina gelmiyordu.

Komgularinin beni gériip muhtemelen polisi aramalarina sebep
olacagini diisiinmeden sirtumu kapisinin yanindaki duvara dayadim
ve koridorda oturup bekledim. Biitiin gece siirse bile burada kala-
caktm.

Telefonum hala galismiyordu ancak her giin ise giderken saat
takiyordum, yani yarin sabah klinige ge¢ kalacagimdan endise etmi-
yordum. Alarmim olmasa da zaten uyumay: planlamiyordum.

Iki saat gegtiginde aklima Golge ile Sis geldi. 11k kez yirmi dért
saat boyunca yalniz kalmayacaklardi, o ylizden merak etmiyordum.
Sulari, mamalari vardi ve yan yanaydilar. lyi olacaklard:.

Peki ya ben? Ben iyi olacagimi sanmiyordum.

Sabahin iigii olup dairesine bir kisi bile girip ¢tkmayinca keyif-
sizce giildiim.

Gergekten geceyi bu karanlik koridorda, kaybetmeyi goze ala-
mayacagim kadinin kapisinda oturarak gegiriyordum ve bunun tek
sebebi agabeyimin yiiziime yumruk atmasiydi.

Alu oldugunda kapisini agugini hayal ediyorum sandim. Yirmi
dért saactir uyumadigimdan buna sagirmazdim.

Fakat esige tanidik bir ayakkabi, ardindan bir tane daha ¢iku.
O uzun, giizel bacaklan takip ederek aylar 6nce nefesimi kesip hala
geri vermeyen o bir ¢ift ela gézii buldum.

“James?” Kaglarini ¢att. “Ne igin var burada?”

Bildigini hissediyordum. Diin aksam kapiy1 ¢aldigimi, adim
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seslendigimi duymamig olmast miimkiin degildi ancak su agamada
umursamiyordum.

Buradaydi, ben de buradaydim ve gitmesine izin vermeyecektim.

“Maddic.” Kalkarken sesim boguk, yorgundu. “Cok 6ziir dile-
rim. Diin aksam bir ey oldu ve telefonum kirildi...”

“Yanagin sigmis,” diye belirtti.

Beynim diizgiin galisgamayacak kadar yorgun oldugu i¢in olma-
liyd1 ancak Maddie’nin sesinin normal olmadigini algiladigim anda
hemen uyandim.

Hayir, sesi diizdii. Duygusuzdu. Yiiziine bakugimda yani sahi-
den bakugimda, koridorun log 1siginin bile gozlerinin sigligini ve
kizankhigini gizleyemedigini gérdiim.

Ardindan yanindaki kiigiik el bagajini fark ettim ve kalbim sanki
karin bogluguma distii.

“Maddie...”

“Sus.” dedi. sesi diiz ancak bir gekilde soguktu. “Ne séyleyecek-
sen duymak istemiyorum.”

Bogazimdaki rahatsiz edici yumruyla beraber yutkundum. “Seni
bilerek ekmedim, Maddie. Asla dyle bir ey yapmam. Agabeyimi
gormeye gittim, sonra isler kontrolden ¢iker.” Sismis yanagima bak-
uginda irkildigini gérdiigiimi sandim ancak emin degildim. “Aylar-
dir bana ulagmaya galigiyordu ve ben...” Siktir er. “Bir son vermem
gerekiyordu. Ben... Ben ondan kurtulana kadar senin hak ettigin
adam olamazdim. Ve sana bu diinyadaki her seyden fazla layik ol-
mak istiyorum.”

Bir an icin bir sey séylemedi. Ne o bir ses gikardi ne de bu bom-
bay: biraktiktan sonra iirkmesinden korkan ben.

Gozlerini kapatti, burnundan derin bir nefes aldi ve “Ben gidi-
yorum,” dedi.

Kalbim durdu.

Valizinin yakindaki varlifg bana musallat oldu. Elbette biitiin
esyalarini o kiigiik valize koymugs olamazdi. Geryekren gitmiyordu.
Gidemezdi.

Neden gitmesin, serefsiz? Senin igin mi? Onu yiizdistii biraktin, terk
estin, sozins tutmadsn.
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“Ne demek istiyorsun?” diye sordum, sesim birden kisildi ve bo-
gazim kurudu.

Konusurken yiiziime bakmad:. “Eve gidiyorum.”

Eve.

Burada olmayacakti.

Benim yanimda.

“Annem aradi.”

O konugurken bagimi salladigimi fark ettim. “Tamam.”

Annesi bir sekilde canini sikmig olmaliydu. Iligkileri pek iyi degil-
di, o yiizden belki de Maddie’yle bulusacagina s6z vermig ama son
anda vazgegmigti. Belki bu yiizden cani sikkindi. Belki de agabeyi
eve donmesini istemisti?

Fakat burada isi vardi, sevdigi ki igi vardi.

Sonsuza kadar mi gidiyordu?

Sikeyim, ben de pesinden giderdim.

Onunla yeni bir hayata baglamak anlamina geliyorsa biitiin ha-
yatm altiist ederdim.

Agir sessizlikten olugan, sonsuzluk gibi gelen bir siirenin ardin-
dan Maddie nihayet bana bakt ve gézlerinin arkasinda gizli duygu
firinasini gordiim.

Saskindi, sinirliydi, kirginda.

Ciinkii canini yakmigtim, ¢iinkii bagka birisi canini yakmugu.

Kalbine iyi bakman gerekiyordu. Onu korumalyydin.

“Maddie...” diye bagladim.

Ancak ben lafim: bitiremeden agzindan duymay: bekledigim
son sozler dokiildii.

“Babam o6ldi.”
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MADDIE

Yillar iginde insanlar hayaumdan bir siirii nedenden cikmigu
ancak hig birini raybetmemistim.

Ne kadar zaman gegerse gegsin veya nereye gidersen git, bir daha
asla géremeyecegin insanlar olmasi diigiincesi tuhaft.. Ciinkii 6l-
miislerdi.

Babam oldii. Babam éldii. Babam oldii.

Annemin aramasindan sonraki yirmi dort saat gergek gibi
degildi.

Havaalanina gictigimi biliyordum giinkii raksi beni

birakmisti ve Warlington’a vardigimi biliyordum

¢iinkii agabeyim beni kapida bekliyordu ama ge- “
risi yoktu.

Beynim kapandi, bedenim iflas etti ve kal-
bim...

Aruk ¢aligtigindan emin degildim.

Gocukluk odamin kapist hafifce tiklauldiginda son bir-
kag saattir icinde bulundugum higlik durumundan ¢ikum.
James’in mesajlar hala telefonumda cevapsiz dursa da o konu-
da kendimi kétii hissedemiyordum.

James: Warlington’a giivenli bir sekilde ulagun ma?

James: Sadece Gélge ile Sis’in fotografin1 gondermek istedim.
Selam séyliiyorlar.

James: Cok iizgiiniim, Maddie. Bunlan yagadigin igin tizgii-
niim. Herhangi bir geye ihtiyacin olursa buradayim.
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Beni restoranda birakmigti. Hep yanimda olacagini séylemisken
olmamigt. Nedenler, agiklamalari... Pek 6nemli degildi. Hele ki su
anda kendi kalbimi bile hissetmezken.

Onun gitmesi zaten beklenmedik degildi. Onsuz hayatta kalacakum.

Peki, istiyor musun?

Tek bir sey séylemedim ama agabeyim yine de igeri girdi ve ka-
piy1 arkasindan kapadi.

Beni rahatsiz etmedi. Su asgamada higbir sey etmiyordu.

Sammy konugmadi. Yalnizca yanima, ortiiniin tizerine yatti ve
elimi kendi dovmeli, sicak elinin igine ald:.

Telefonum tekrar galdi. Gérmezden geldim.

Agabeyim parmaklarimi siku.

Bes dakika ya da belki beg saat sonra, “Nasilsin?” diye sordu.

“Bog.”

Ve oyleydi.

Odamin kapisini ikinci agan Lila oldu. Tipks babasi gibi bize
yaklagirken bir sey demedi. Ve yegenim, ugruna sorgusuz hayatimi
verecegim bu kiigiik insan kollarini boynuma dolayip yanagini be-
nimkine yaslayinca kendimi kaybettim.

Gozyaslar1 dokiildi ancak tstlerinde babamin adi yokreu.

Onun yerine istedigim, ihtiyacim olan ama asla elde edemeyece-
gim kisi i¢in agladim.

Onu hayatndan kendisinden bile ¢ok seven harika bir babasi
olan Lila igin ve onu kaybetmesini hig istemedigim i¢in agladim.

Sonra da babam igin, Giziintiimiin birazini bile hak etmeyen o
algak adam igin agladim diye agladim.

“Aglayabilirsin, Maddsy.” Lila aklimi1 okuyabiliyormus gibi beni
yatstirdi. Annesinin kim oldugu diisiiniiliirse okumug olmasina hig
sagirmazdim.

Agabeyimin sagina bir &piiciik kondurdugunu duydum. “Izin
ver biraz halanla konugayim, kiigiik giin 15181.”

“Tamam, babacigim.” Gozyaglarimi 6ptii. “Seni seviyorum,
Maddsy. Sen benim en en sevdigimsin.”

Agzumdan yan higkirik, yan kikiri kagt. “Ben seni daha gok

seviyorum, Lila.”
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Benim ve agabeyimin yanagini son bir kez 6ptiikten sonra oda-
dan ¢ikip arkasindan kapiy: kapatti.

Basimi Sammy’nin koluyla gégsiiniin arasindaki yere sokup ses-
sizce oraya yerlestim.

“Onun igin aglamak istemiyorum,” dedim nihayet. O kadar hi-
riluli ve yanlis geliyordu ki sesimdeki zayifliktan nefret ettim.

“Istememen sorun degil,” dedi fakat bu higbir seyi iyilegtirmedi.

Son goriismemiz aklimdan ¢ikmiyordu. On yedi yil sonra ilk
defa onu, haftalarca beni gizlice takip ettikten sonra karanlik bir
otoparkta gormiigtiim ve simdi de bir daha hig gormeyecektim.

Ciinki 6lmisgtii.

Babam oldii. Babam oldii. Babam oldi.

“O..." diye bagladi, bunu pek giindeme getirmek istemesem de
ya simdi sdyleyecektim ya da hi¢bir zaman. Simdi kalbim higbir
seyi hissedemezken aciya katlanabilecegini biliyordum. “Yillar 6nce
geldigini sdyledi. Beni gormesine izin vermemigsin.”

Agabeyimin kaslarinin viicudumun altinda gerildigini hissettim.
“Geldi.” Bir duraksama oldu. “Sen yedi yaginda falandin. Dévme-
ziye gelip seni gormeyi talep etti. Sarhogtu, belki bagka bir gey de
cullanmisu, siktirip gitmesini sdyledim. Onu tehdit ettim. Velaye-
iin bende oldugu igin bir sey yapamadi, o yiizden bir daha da dene-
meye zahmert etmedi.”

Gogsiinde bagimi salladim. “B-Ben sana kizgin degilim. Dogru
olani yapun.”

Agabeyimin dudaklar, belli belirsiz bir épiiciikle alnima degdi.
“Dogdugun giin seni korumaya yemin ettim ve o adam gittigi anda
bu imtiyazi kaybetti. Geri dondiigiinde... saglikh olmadigini anla-
dim. Kafasi yerinde degildi, ben de onu dyle gérmeni istemedim.
Belki sartlar farkli olsaydi...”

Bir elini koyu renkli saglarindan gegirdi, gogsii derin bir ig ge-
kigle inip kalku.

“Dogru olani yapun,” diye tekrarladim ve bunu sadece onu daha
iyi hissettirmek icin soylememistim. Cok da derinde olmayan bir
yanim babamin beni gérme ayricaliini kétiiye kullanarak tckrar
canimu yakacagini biliyordu.
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“Anladigin igin tesekkiir ederim. Benim igin ¢ok 6nemli.”

Berbatti. Daha dogmadan kendi babasi tarafindan terk edilen
agabeyimin, kiiciik kardesinin de kendi babas: tarafindan terk edili-
sine tanik olmasi gercekten berbatt. Tanidigim en giizel ruhlardan
birine sahip olan Sammy’nin bu karmagay1 benimle birlikte yagama-
st fena halde canimi yakiyordu.

“Onun igin aglamaktan nefret ediyorum,” diye fisildadim. “On-
dan nefret ettim, Sammy. Ondan nefret ediyorum.”

Kollarinda kendimi kaybettim ama par¢alarimi toplamak igin
yanimdaydi.

Aruk konusmaya bagladigim icin kendimi durduramiyordum.
“Ondan oliiyken bile nefret etmem beni kétii bir insan yapar mr?
Katii bir evlai?” diye sordum, cevabi duymak istedigimden emin
degildim. Burnumu ¢eksem de gozlerimi silmedim. “O gittikten
sonra farkli hissetmemem yanlig mi? Daha 6nce yanimda degildi,
simdi hicbir zaman olamayacak.”

Sammy bana daha siks sanildi. “Sen onun kizi degilsin, Maddie.
Hig¢bir zaman degildin, 6nemli olan gckilde yani. Onun genlerini
almis olabilirsin ama sen benimsim. Bizimsin. Ona hi¢bir zaman
bir sey bor¢lu olmadin, simdi de kesinlikle degilsin. Olmiig olmas
nefretini gegersiz kilmaz ve seni zaten hak etmeyen boktan bir herif
oldugu gergegini degistirmez.”

Yiiziimii boynundaki giil dévmesine gémerek agladim.

Agladim, kendimi kaybettim ve ailemin her daim yaninda oldu-
gumu bilerek tekrar topladim.

“Cok 6ziir dilerim,” diyerek hickirdim.

Eli bagimin arkasini kavradi. “Nicin?”

Sézciikler dosdogru kalbimden dékiildii. Bir kez olsun onlan
dizginlemedim.

“Ebeveynler yapamadigindan beni biiyiitmek zorunda kaldigin
icin oziir dilerim, ben yiik oldugumdan Grace'le az daha bir araya
gelemedigin igin oziir dilerim. Tagindiktan sonra bile, bilegimi sa-
katlayip gelecegimi ¢ope atum diye beni bakmak zorunda kaldigin
ve bu yiizden daha fazla ¢ocuk sahibi olamadiiniz igin &ziir dile-
rim. Cok 6ziir dilerim, Sammy.” Nefes nefese durdum, son sozciikte
sesim ¢atlad:.
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Agabeyim, upki ben gocukken yapug gibi avucunun igiyle goz-
lerimdeki yaglan sildi. Oyle ilgi ve sevgi doluydu ki daha da fazla
aglamak istememe neden oldu.

“Benimle birlikte nefes al, prenses. Nefes al. Nefes ver,” diye ta-
limat verdi. Ben sakinlesene kadar tekrarladik. “Ne zamandir boyle
hissediyorsun?”

Konugurken dudaklarim ve sesim titredi. “Uzun siiredir.”

Eski terapistim bahsedemedim. James onu...

Tanrim, James.

Neden beni yiiziistii birakmak zorundaydi? Neden bu ihanet
hissinden kurtulamiyordum?

Agabeyim sessizce kiifredip gozlerime baku, ifadesi endige kap-
liydi. “Bana bak, Maddic. Dinle beni.”

Gogsiim aci dolu higkiriklarla sarsilirken bagimi salladim.

“Sen benim kiz kardegim, kanim, her geyimsin. Higbir zaman
yilk olmadin, tamam mi? Asla. Dogdugundan beri yalnizca seni
kendime saklamak istedim ¢iinkii sana agabeyinden daha iyi baka-
cak kimseyi tanimiyordum. Bana bir amag verdin, hali da veriyor-
sun; upks Lila ve Grace gibi. Siz Gi¢iiniiz benim i¢in 6nemli olan
vegine seylersiniz ve bu ailedeki hig kimse igin yiik olmazsin. Seni

u kadar severken asla olamazsin.

“Grace ile daha fazla gocuk yapmadik ¢iinki istemedik, Maddie,
senin yiiziinden degil. Nedeni ne para ne de verecek sevgimizin kal-
mayigtydi. Ailemiz tamamlanmug gibi hissettik ve bu kararin seninle
degil, ¢ift olarak bizimle bir ilgisi var, tamam mi? Sen tanidigim
en inanilmaz insansin ve bunu sirf kardegimsin diye séylemiyorum.
Sorumluluk sahibisin, eglencelisin, cémertsin, azimlisin, olgunsun
ve resmen meleksin, Maddie.

“Gelecegini ¢dpe atmadin ¢iinkii yeniden baglamak iizere ben
yaninda olacagim, her adiminda tezahiirat edecegim. Bizimle hep
bir evin olacak. Sana her zaman, ihtiyacin oldugu her an destek
olacagyz giinkii kiymetini bildigini ve kendine bir hayat kurmak is-
tedigini biliyoruz, 6yle de yaptyorsun zaten.

“Senden daha iyi bir kiz kardeg isteyemezdim. Seni seviyorum ve
seninle gurur duyuyorum, anladin m:? Hepimiz gurur duyuyoruz,
gerekirse hayaumin geri kalaninin her giiniinde haurlatirim.”
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Konugmas: bittiginde gézyaslarina bogulmus haldeydim.

Iten ige bunlarin hepsini biliyordum ¢iinkii Sammy hayatum
boyunca gostermisti ancak ondan duymaya ihtiyacim vardi.

Ogzellikle bugiin agabeyime ihtiyacim vardi.

“Seni seviyorum,” dedim tenine dogru, boguk sesimle. “Seni gok
fazla seviyorum. Seni seviyorum.”

Kollarini dolayip beni kirtk pargalarimi birbirine yaugtiran o
koca ay1 kucaklamasinin igine gekri.

“Iheiyacin oldugu kadar agla, prenses. Higbir yere gitmiyorum,
Lila da biitiin giin sana seve seve sarilir.”

Kikirdadim, kalbim goktan hafiflemeye baglamisu.

“Yarin, cenaz :de kendini tutmani istemiyorum. Agla, bir geyleri
kir, bagur, her seyi yap. Ama kalbinin kanamasina izin ver ¢iinkii
ancak oyle iyilesir.’

lyilesme.

Onu uzun zamandir bek!iyordum.

Babamin cenazesine katlmak asla ama asla yapmak istemedigim
seyler listesinin en tepesindeydi.

Yani, birka¢ hafta énceye kadar yagsadigindan, iilkede oldugun-
dan ya da neler yapugindan bile habersizdim. Ustelik umursam:-
yordum,

Diin aksam Samriy’le konugmam sugluluk meselesinde bir hay-
li yardimci olmugtu. Cenaze evindeki bu soguk odada durmamun,
babamin kapali tabutuna bakmamin ve onu hig 6zlemedigimi, sev-
medigimi kabul edip simdi de baglamayacagim: kabul etmemin tek
sebebinin onun sézleri oldugunu sdylemekten utanmiyordum.

Fakat ac1 hala yerindeydi, kalbimde oyalaniyordu ve basta nede-
nini anlamadim.

Babam higbir zaman hayatumin parcasi olmamisu, daha ¢ok aga-
beyimin bir babamin sahip olmas: gereken her &zelligi doldurdugu-
nu fark edene kadar 6zledigim soyut bir figiirdii.

Ve iginde biiyiimek isteyecegim daha iyi bir aile yokeu.

Better Place’, bir cenaze evine gore yaniuc bir isim, diye dii-
siindiim kendi kendime Warlington’un en giivenilmez yerlerinden

birinde yer aldigindan etrafimdaki her detay: incelerken.
* Ing. Daha iyi bir yer. (¢.n.)
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Babamin cenazesini kim diizenlemisti? Hi¢ tanimadigim bii-
yiikbabam ve biiyiikannem mi? Sahip oldugumu bilmedigim halam
veya dayim mi? Neden buray: se¢miglerdi?

Bu insanlar kimdi?

Torenin baglamasina yarim saat olsa da oda kalabalikts. Burada
erkekler ve kadinlar vardi, gofu babamin yagindayd ve... agliyorlar-
d1. Bazilari gézyaglarini tutuyor, digerleriyse ciddiyetle duruyordu.

Bu neydi boyle?

Geldigimizden beri birkag kigi yanima gelmis, Pete’i nereden ta-
nidigimi sormugtu. Belli ki benden bahseden olmamigti. O yiizden
sadece aile dostu oldugunu séylemigtim, onlar da yeterli gérmiigtii.
Kimdi onlar... arkadaglar1 mi? Demek arkadaglar vardi.

Bir kiz1 oldugundan haberi olmayan arkadaglari.

Neyse. Artuk umursayamiyordum.

Bes dakikadir burada olmama ragmen ¢oktan bunalmistim. Bel-
ki de Sammy bir kapaniga ihtiyacim oldugunda ne kadar 1srar ederse
etsin, buraya gelmem hataydi. Tam disari ¢ikip onu, Grace'i ve Li-
la’yr bulacakum ki onun yogun parfiim kokusu burun deliklerime
niicum etti.

“lyi bir adam degildi,” dedi annem sert bir sesle, gozleri tabut-
aydu. Sabit, dik bir gekilde dursa da ciddi degildi. “Onunla yagamak
:olay degildi ama pisman degilim. Ne de olsa bana seni verdi.”

Bugiin ilk defa gozyaglar akmakla tehdit etti. O roliin pek uza-
ginda kalmis bir anne olarak tizerimde béyle bir giicii olmamaliyd:
ancak kalbimde ona, babama duydugum kadar kin tagimadigimi
inkir edemezdim.

Annem kendi sartlarinin kurbaniydi. Normalde, ayildiktan son-
ra daha fazla yanimda olmak igin ¢aba sarf etmeyen birine kars
anlayis gosteremezdim ama gegmisle savasmakean bikmiguim.

Hala higbir zaman kirilmamas: gereken bir iligkiyi yeniden can-
landirmay1 ¢ok beceremese de annemin hayatin1 yoluna koymak
icin bolca gaba sarf ettigi ortadayd:.

Ne var ki babamin aksine belki o ikinci gsans1 hak ediyordu.

Fakat bugiin olmayacaku.

“Nasil vefat etti?” diye sordum yumusak bir sesle.
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“Madde etkisi altinda araba siirerken bir binaya ¢arpmis. Hig
kimse zarar grmemis.”

Giizel. Oyle bir durumda ondan bagka kimse 6lmeyi hak etmi-
yordu.

“Hangi maddenin etkisi alunda?”

Annem bana hizlica géz attiktan sonra yorgun bir sekilde i¢ ¢ek-
ti. “Sen kiigiikken birkag ayda bir isten aulmasina neden olan o
bokun, Maddie. Kokain ya da baska bir sey. Biz tanigmadan once
yanlis kalabaliklara girmis. Sen gocukken uyusturucu saticiligs yapi-
yormus ama benim haberim yoktu, sonra da... ben...”

Agzin1 bir gey sdylemek ister gibi agt1 ancak sozciikler bogazinda
kayboldu. Onun yerine kemikli parmaklari elimi bulup sikt.

Izin verdim ¢iinkii benim de buna ihtiyacim vardh.

“Her sey i¢in oziir dilerim, Maddie. Sana yagatuklarimdan hep
pisman olacagim. Umarim bir giin, hazir oldugunda benimle ko-
nugmak istersin. Gergekten konugmak.”

Yaglar gézlerimin arkasina batt ve bagimi salladim. Ciinkii kal-
bimin ¢ok da derin olmayan bir yerlerinde annemin en azindan
bunu hak ettigini biliyordum. Ikimizin yeni versiyonunun tanigma
sanst bulmasi i¢in konugmak.

“Seni ararim,” diye fisildadim, sesim fazla boguktu ve tiim be-
denimin rahatlamayla gevsedigine yemin edebilirdim. “Ama bugiin
degil. Benim... zamana ihtiyacim var.”

“Evet. Tabii ki.” Elimi tekrar sikt1. “Seni seviyorum, Maddie.
Bana sans verdigin igin tegekkiir ederim.”

Kargilik vermesem de sanirim o yapamadigimi anlamigti. Heniiz
yapamazdim ama belki bir giin. ..

“Ben gidip agabeyine bakacagim,” dediginde sanki sesinde yeni
bir kararlilik vardi. Annemi bu kadar kendinden emin duydugumu
sanmiyordum. “Ona da éziir borgluyum.”

Annem beni tabutun yaninda birakti ve ancak o zaman yaglarin
akmasina izin verdim.

Aniden hepsi fazla geldi. Yeterince kirilmig zavalli kalbime ¢ok
fazla geliski yiiklenmisti ve bu insanlarin babam ugruna bir damla
gozyas: bile dokriigiimii gormesini istemiyordum.

326



Diisiinmeden dosdogru odanin, bog koridora gikan kapisina y6-
neldim. Birkag adim 6tede tek bagina duran ahsap sandalyeye ken-
dimi birakip ytiziimii ellerime gomerek kendimi koyverdim.

Neden agladigimi bilmiyordum.

Annem, babam, kendim.

Ayni anda herkes igin.

Babam bir araba kazasinda kendini 6ldiirmiistii ¢iinkii kegin
tekiydi ve agabeyim araya girmese onun gibi olabilecegimi bilmek
daha da ¢ok aglamama yol agu.

Ben o aksam bos viski sisesine takilip bagimi yaralamasam belki
annem de onun gibi 6lii ya da daha beter durumda olacakti. Ken-
dimi yaralayip agabeyimin yaninda yagamaya gitmesem belki hig
rehabilitasyona gitmeyebilirdi.

Ben de 6lmiis olur muydum? Alkolle ve uyugsturucuyla tiiken-
mig? Hirpalanmig ve yalniz?

Girdleilt bir higkink kalbimi pargaladi, belki de bu yiizden
yaklagan ayak seslerini duymadim.

Fakat o sesi duydum.

“Maddie.”
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MADDIE

“Maddie.”
O ses.
Aruk riiyalarimda duydugum o kalin giimbiirtii. Elbette simdi
de riiyada olmaliydim. Ciinkii James, Norcastle'daydi. Klinikteydi,
calistyordu, beg saat mesafedeki gocukluk kasabamin eteklerinde-
ki rasgele bir cenaze evinde degil.
Fakar sonra bagimi birden kaldirarak bugiin gérmeyi bekle-
digim son kisiyi goriince etrafimdaki her sey durdu.
Hayir. Olamazd.. J
Bir, ardindan iki kere goézlerimi kirpigtirdim, zihni-
min iginde bu zalim riiyanin gitmesi i¢in bagirdim.
Ancak hayalet gérmedigimi biliyordum. Ha-
yal giiciim benimle oyun oynamiyordu.
Buradaydi, Warlington'un bu 1ssiz mahalle-
sindeki Better Place Cenaze Evi’nin bos koridorun-
da duruyordu ve gergekti.

Buraya benim igin gelmisti.

Benim igin.

Sandalyemden kipirdamadim ama gerek de yoktu.

Uzun, kash bacaklari, hemen 6niimde durana kadar aramizdaki
mesafeyi kapatti. Ona bakmadim, gozlerim ayakkabilarina kilitlen-
migti. Babamsn cenazesine gelmek icin takim elbise giymis.

Kalbim iyi degildi. Diiriist olmam gerekirse anatomimin higbir
yani degildi. James'in takim elbise i¢indeki goriintiisii yasaklanma-
liydi fakat kendime takdir etme izni tanimadim.

Girts.

Ancak geri dondi.
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Yiizii g6z seviyeme gelecek sekilde 6niimde diz ¢oktiigiinde ak-
himdaki sesler hil4 kavga ediyordu. Bakislarim yerden ayrilmadi.

“Act soyut bir histir.” Birbirimizi iki giindiir gormemigken ne
bekledigimi bilmiyordum. Bu sézleri beklemiyordum. “Neden his-
settigimizi her zaman anlamayiz, en azindan hemen.”

Galiba su anda konusamadigimu, diisiincelerimin karmakangik
ve bulanik oldugunu biliyordu giinkii o yaustirici sesiyle devam etti.

Sana bu diinyadaki her seyden fazla layik olmak istiyorum.

Ona, bana istemsizce gok sey anlatan sicacik gozlerine bakmam
saglayan bu s6zlerini haturlamak oldu.

“Hayaumda nefret ettigim insanlar var, Maddie,” diye devam
ecti. “Varhigimun her zerresiyle tiksindigim insanlar ama 6ldiiklerini
diiginmeye dayanamiyorum. Kafa kangtirici ve moral bozucu olsa
da hissettigin seyin normal olduguna sz veriyorum. Herkesin, hig-
bir zaman hak etmeyenlerin bile yer bulabilecegi biiyiik bir kalbim
oldugunu gésteriyor.”

Belki artik hak etmeyenlere yer ayirmak istemiyordum. Belki sii-
rekli giivenilir olmaktan, bana aynisin1 yapmayacak olan insanlarin
yaninda durmaktan bikmistim.

“Bagkalarina verdigimiz tepkiyi ya da igimizde ne kadar ac1 veya
sevgi biraktiklarini kontrol edemeyiz.” Benimkinden iki kat biiyiik
elini sessiz bir davetle uzatti. Avucumu onunkinin igine koyarken
kalbimde hi¢ pismanlik yoktu, sonra parmaklarini tpk: kalbime
yaptigi gibi kapadi. “Sende en hayran oldugum seyin ne oldugunu
biliyor musun?”

Cevap vermedim.

“Vaktini degmeyen insanlara harcamiyorsun. Babana bak. Ona
ikinci bir sans vermedin, geri dénmek i¢in yalvardiginda teslim ol-
madin. Bu cesaret ve kararlilik ister, gergekten 6nemli oldugunda
¢ogu insanin sahip olmadif seyler bunlar. Sana ait olan: aliyor ve
bu yiizden 6ziir dilemiyorsun. Hayaun diledigin gibi yasadigin igin
seninle dyle gurur duyuyorum ki, Maddie. Senden ¢ok sey 6greni-
yorum.”

Benden mi? Benden mi ogreniyordu?

Bagparmag: tenimde daireler gizerek ayni anda hem yakua hem
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de sakinlestirdi. Bir siire ikimiz de bir sey soylemedik. Koridorun
bu bélimi ¢ogunlukla sessizdi, diger odalardan giiriiltii veya miizik
gelmiyordu. Béylece diisiinecek zamanim oldu.

Agabeyi 0 aksam yiiziine vurdu. Telefonu kirilds. Bu yiizden seninle
iletisim kuramads.

Seni ekmed;.

Geceyi kapenin oniinde oturarak, seni bekleyerek gecirds.

“Ne yapityorsun burada?” Konugurken bogazim yandi. “Nerede
oldugumu nasil 6grendin?”

“Internette babanin 6liim ilanini buldum.” Elimi biraz siki tu-
tarken bakislari, korumaci iggiidiileri tatmin olana dek goziimiin
her yanini aradi. “Seni gérmem lazimdu. lyi oldugundan emin ol-
mam lazimdi. Gittiginden beri deli gibi merak ediyordum ve bir
saniye daha bekleyemedim.”

“‘Ama... amais...”

“Bir giin izin aldim. Acil bir ailevi durum oldugunu séyledim.”
Parmaklan yanagimda durup yiiziimi degerli bir sey tutuyormus-
¢asina kavrayinca geri gekilmedim. “Neden burada, tek bagina ag-
liyorsun?”

Yorgundum. Cok ama ¢ok yorgundum.

Siirekli gergin olmaktan, benden uzaklasacak bir sonraki kisiyi
gozlemekeen yorulmugtum. Ciinkii boyleydi; insanlar ¢oktan yap-
miglardi. Annemle babam beni bagimin ¢aresine bakmak iizere bi-
rakmigu, agabeyimi araya girmeye zorlamigt1.

En biiyiik korkum ¢oktan gergeklesmisti ve hayatta kalmigum.

Buradaydim, degil mi? Tam haldeydim ve ¢ok cezbedici oldu-
gunda bile pes etmedigim i¢in kendimle gurur duyuyordum.

Peki ne yapmigum? itmeye, yeni insanlarla tanigmaya, arkadag
edinmeye, hayaumi yagamaya devam etmigtim. Korku igindeydim,
evet ama aruk oyle degildi.

Benim igin bu kadar 6nemli bir geyi kaybedebilecekken olmazd:.
Bu da her sey demekti.

James randevumuza gelmemisti, bu durum beni iizmiistii an-
cak iyi bir nedeni vardi. Agabeyiyle, on yildir gormedigi kisiyle ko-
nugmaya gitmigti ve isler gginndan gikmusu. Dogruyu séyledigini
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biliyordum giinkii kirli sakalinin alundaki yanagi hafifce mor ve
siskindi.

Beni asla birakmayacagini sdylemigti ki birakmamugt. Birakmamisn.

Kontroliinde olmayan bir sey yiiziinden onu cezalandirmak adil
degildi. Hig kimse her zaman sdyledigini yapmayacaku ancak bu,
beni sevmedikleri anlamina gelmiyordu.

Ama James seni sevmiyor. Hissettiklerini hissetmiyor.

Kalbime saplanan beklenmecik agriyr gomerek konustum.
“Annem bir araba kazasinda 6ldiigiinii séyledi.” Gergek bir duygu
hissetmeden bu sézciikleri dile gerirebilmem benim hakkimda ne
diyordu bilmiyordum. “Kesmis. Hep dyleymis.”

Bagparmag) goziimiin alundaki tenimi oksayarak kuru gézyasla-
rimdan geriye kalanlar sildi. “Bu seni nasil hissettiriyor?”

Omuz silktim, ona sdyleyememistim ¢iinkii ben de bilmiyor-
dum. “Istedigimi aldim, degil mi? Onu bir daha asla gérmeyece-
gim.”

Gézleri benimkilere 6yle yogun bakt! ki orada bulacaklarindan
korktum. “lyi bir adam degildi, iyi bir baba da degildi,” diye belirtti,
sesi sertti. “Belki bu yiizden 6lmeyi hak etmiyordu ama oldu iste ve
sen su veya bu gekilde hissetmek zorunda degilsin. Bunu sindirmek
igin zamana ihtiyacin var.”

Bagimla hafifge onayladim, sézleri igcime kaziniyordu. “lyi ola-
cagim.”

O bagparmagiyla yine yanagimi oksadi. “Olacagini biliyorum,
Maddie. Biliyorum.”

“Annem &ziir diledi,” deyiverdim, bunun beni neden her seyden
¢ok rahatsiz ettigini pek bilmiyordum. “Ona konugsabiliriz dedim...
Yani, birkag giin iginde igte.”

“Giizel.” Fazlasiyla biiyiileyici, kiigiik ancak rahatlatci bir gii-
limsemeyle baku. Keske onu sonsuza dek saklayabilseydim. “Senin
i¢in ne yapabilirim s6yle.”

Kalbim tekledi. “Bir sey yapmak zorunda degilsin. Ben...” Bagi-
mu salladim, hila bunun gergek olduguna inanamiyordum. “Burada
oldugun icin tegekkiir ederim. Zorunda degildin ama sana ihtiya-
cim vardi, o yiizden geldigine memnunum.”
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Keskin uclarina tezat olusturan bakislarindaki yumusaklik beni
bitirdi. “Benim sana daha ¢ok ihtiyactm var, Maddie. Bu konuda
bana giiven.”

“Seks arkadaglarinin birbiri i¢in bunlar yapugini sanmam,” de-
dim, sbzciiklerimin gercek anlamini kavrayamadan.

James'in ifadesi kendine geldigini gostererek midemi diigtimle-
di. “Hayir, yapmazlar.”

Aramizdaki hava, daha énce hissetmedigim manyetik bir ener-
jiyle crzirdadh.

Gozlerindeki degisimi gorebildim, kemiklerimde hissettim ve
siiphenin nerede bitip diger her seyin nerede basladigini anladim.

lyilesme, sabur, heyecan. Hayatlarimizin geri kalani.

Parmaklari, alnima diigen saglari 6yle bir 6zenle itti ki nefes al-
may1 unuttum. “Béyle olmamas: gerekiyordu degil mi? Bu aramiz-
daki geyin.”

Yavagca bagimi salladim. “Oyle.”

“Ama oldu.” Sézleri bitmis gibi gelse de uysal degildi. Belki
korkmugtu. Dikkatliydi. “Bu konuda ne yapmak istiyorsun?”

Soylediklerini agiklamasina gerek yoktu. Haftalardir, belki ay-
lardir 0 soruyu kendime defalarca sormugtum ve birden Grace’in
dediklerini hatirladim.

“Ayn1 goriiste miyiz bilmiyorum,” diye kabul ettim, sesim kisik
oldugundan duydugundan emin degildim. “Kendini bes y1l iginde
nerede goriiyorsun?”

“Senin yaninda.”

Kalbim durdu. “Ne yaparken?”

Alni ne zaman benimkine deger olmustu. “Senin yaninda oldu-
gum miiddetce umurumda degil, Maddie. Yirmi bir yaginda oldu-
gunu ve hala bir siirii seyi ¢6zmen gerektigini biliyorum ama ben de
ayni durumdayim.”

Tavrinin degisimi zihnimdeki zilleri harekete gegirdi. Dudaklan
i¢ gekisle aralanirken geri gekildi. “Agabeyim ve eski sevgilimle olan-
lardan sonra kimseye agilamaz oldum. lligki istemedim. Sonra sen
geldin. Sen, giiciin ve ateginle, aci gekmemek igin yere demir atmay:
dencsem de kalbimi uguran o giizel kahkahanla.

332



“Yas farkimiz sorun olabilir belki, belki de olmaz. Bilmiyorum,
Maddie ama seni gordiigiimden beri tek istedigim hayaunda ol-
makken bununla savagmaktan bikum. Seninle ilgilenmek, hak et-
tigin gibi seni sevmek istiyorum. Ve bu isimi birakip seninle baska
bir yere tasinmak ya da bir siirii ¢ocuk yapmak, onlarca kedi sahip-
lenmek anlamina geliyorsa yiiziimde giiliimsemeyle yaparim ¢iinkii
yanimda sen olacagin anlamina gelir.”

Kalbimin aruk galiggindan emin degildim.

Bogazim kuruydu, nabzim boynumda 6yle siddetli avyordu ki
duyuyor mu diye merak ettim.

Yoksa bana...

“Siktir.” Onu hig béyle sarsilmig gormesem de bu konuda sata-
samayacak kadar gergindim. “Burasi ne yeri ne de zamani ama aruk
numara yapmak istemiyorum, Maddie. Beni paramparca ediyor.”

Sesim fisilu gibi ¢iktu. “N-Ne demek istiyorsun?”

“Seni seviyorum demek istiyorum,” diye ilan etti, sozciiklerini
kalict olarak kalbime yazarak. “Sana igik oldum ve bunu bok et-
mekten dyle korkuyorum ki dogru diizgiin diisiinemiyorum demek
istiyorum. Séylemek istedigim bu iste.”

“James, sen bunu...”

“Bok edebilirim. Coktan ettim ve bir daha yapabilirim. Emin ol-
mamizin yolu yok ama kendime yalan séylemeye devam edemem.”
Yiiziimii tuttu, ben de ellerimi indirip onun kollarina doladim. “Sen
benim yol gostericimsin, Maddie. Tanigtigimiz andan beri dylesin.
O kadar takdire deger yanin var ki hepsini tek tek saymaya nefe-
sim yetmez. Burada olman, ge¢misinin geytanlariyla yiizlesmen bile
senden 6grenecek ¢ok seyim oldugunu gosteriyor. Bana giiliimsedi-
ginde diinyanin en gansli adamiymigim gibi hissediyorum ve seni
mutlu etmek, sevmek, sen istedigin siirece korumak istiyorum. Is-
tersen tabii.”

Su anda konusabilmemin tek nedeni James'in onlara ihtiyag
duymasiyds.

Ve aruk emindim ki onun igin her geyi yapardim.

En ¢ok korktugum seyi bile.
“Hayatim boyunca tckrar terk edilmekten 6diim kopru,” diye
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kabul ettim yiiksek sesle, belki de bir terapist ofisinin disinda ilk
kez. Ve oyle iyi hissettirdi ki. “Kendimi fazla kapilmaya izin vere-
mezdim ¢iinkii kalbimi korumam gerekiyordu ama... kalbimin
senden korunmaya ihtiyaci yok. Ona layiksin, James, ber seyime. Bir
daha sakin bundan siiphe duyma.”

Biiyiirken agabeyimin bana kesinlikle 6grettigi bir sey varsa o da
gergek sevgiyi tanimaku. Karsimdaki kisinin dogrularim ve yanligla-
rimla, giiglitklere ragmen beni bagrina basmak istedigini gérmekti.

Bagta ne oldugunu anlamasam da sonra oturup izlemistim. On
yedi y1l boyunca agabeyimi, karisini ancak kitaplarda okudugum ge-
kilde severken izlemistim. Ona ne kadar deger verdigini, Grace yal-
nizca istese diinyalari dniine ne kadar kolay serecegini izlemigtim.

En saglikl ailelerden birinde dogmamis olabilirdim ancak ya-
nimda hep koruyucu melegim, yani agabeyim vard:.

Sammy ile Grace beni sevdigi ve bana saglikli, ebedi agkin gergek
oldugunu égrettigi igin su anda James'e bakugimda gelecegimizin
gozlerimin Sniinde serildigini gorebiliyordum.

“Kalbim senin,” diye fisildadim, dudaklarina dogru. “Ve ben de
senin kalbini istiyorum, James, biitiin karanlik kogeleriyle beraber.
Bana verir misin?”

Dolu gézleri benimkileri aradi. “O her zaman senindi.”

Dudaklarimizin dokundugu anda ikimiz hakkindaki tiim giip-
helerim kayboldu. Beni sahip oldugu en kiymetli seymisim gibi
tutusu, dilinin sonsuzlugu séz verircesine benimkine dolanigi, kal-
bimin hi¢ bu kadar tam hissetmemis olmas:.

Ona tutundum, James de beni yaklagtirarak bagimizi derinles-
tirdi.

Higbir zaman zorlukla kargilagmayacagimiz1 diigiinecek kadar
saf degildim ancak birlikte her seyi asabilecegimizi biliyordum.

Ciinkii dyle ya da béyle, biz birbirimiz i¢in yaraulmigtik.

“Seni seviyorum,” diye fisildadim dudaklarina dogru, sirf onun
soyledigini duymam gerektigi igin kisaca geri gekildim.

“Seni seviyorum. Deliler gibi. Son nefesime kadar ve sonraki ha-
yaumda tekrar tekrar her an sevecegim.” Belimi sikip beni kendine
daha da gekerken eriyip bittim. “Sana bir sey getirdim.”
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Merakla bir kagim: kaldirmamu saglayan sesindeki o hafif degi-
siklikei. “Oyle mi?”

Bir kolunu karnimdan ayirmadan elini ceketinin cebine sokacak
kadar geri gekildi. “Bu... Ah, hi¢ mitkemmel degil.” Sesi neden ger-
gindi? Iste simdi merak etmistim. “Harta biraz girkin.”

“Bana verdigin her seyi severim,” diye cesaretlendirdim, sozle-
rimdeki gergegi duymasini umarak. “Hadi, ne o? Meraketan 6ldiim.”

Yanaklarindaki belli belirsiz kizaniklik beni mahvetti.

Ardindan bana uzatug katlanmig mendil daha da beter etti.

“Sevmis gibi davranmak zorunda degilsin,” dedi. “Buraya gelir-
ken ugakta yapum ve bok gibi oldugunu biliyorum.”

Bana neden kagit mendil uzattugini bile sorgulamadim. “Ne ka-
dar abartun.”

Fakat igindekini gériince cigerlerindeki hava bogalan ben oldum.

O...

Aman Tanrim.

Mandala ¢izmigsti. Elle. Kalp seklinde.

“James, bu...”

“Gordigun en girkin...”

Bitirmesine izin vermeyerek aramizdaki ufak mesafeyi dudakla-

.muz1 birlegtirerek kapatum. O da tereddiitsiiz 6ptii, aramizda hig
mesafe kalmayana kadar beni kendine gekti.

Simdi mitkemmel planlanmis hayatimin neden gergeklesmedi-
gini anliyordum. Neden higbir zaman gergeklesmeyecegini.

Her sey, biz birbirimizi bulabilelim, bu ana gelelim ve yagadi-
gimiz siirece bir saniyesinden bile pisman olmayalim diye olmasi
gerektigi gibi olmugtu.

“Ne sikim oluyor?”

O tanidik sesle sigrayip alev almisiz gibi James'i ittim. Bana gag-
kinlikla baku, sonra ikimiz de koridorun sonundaki adama déndiik.

ikimizi de 6ldiirmek iizereymis gibi goriinen adama.
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JAMES

iki saniye once hayatimin agkini 6piip ona ruhumu verirken
simdi agabeyi beni topragin altina gommek tizereydi.

Eglenceli zamanlar.

Kolay kolay korkutulacak bir adam degildim. Futbol giinle-
rimden beri ¢alisurdigim sert bir viicudum vards, ayrica pis bakig
konusunda bir hayli iyiydim. Insanlar benimle ugramamalan
gerekrigini bilirdi.

Ne var ki bu kural, bu adam igin gecerli degildi ve anh- J
yordum.

Benim de yirmi bir yildir kendi kizim gibi bak-
ugim bir kiz kardesim olsayd: ve yagca biiyiik bir
adamin bogazindan agag: dilini soktugunu gor-
sem o orospu ¢ocugunu aninda dldiiriirdiim.

Hala nefes aldigim i¢in sansliydim.

Agabeyi aruk patlamig ve kaybolmus olan baloncugu-
muzun igine girene kadar durmadi. Ondan yalnizca biraz
uzundum ancak esit derecede iriydik, gergi su anda pek
onemi yoktu. Ciinkii iki buguk milisaniye i¢inde beni ben-
zetecek gibi gériiniiyordu.

“Ne halt oluyor burada?” diye sordu fakat kiz kardegine bakmi-
yordu. O koyu renkli gozleri bendeydi. “Sen de kimsin?”

“Sammy,” diye bagladi Maddie, agabeyinin kolunu tutsa da onu
geri ¢ekemedi. Sanki adam gozlerinde yanan 6fke ateginin iginde
kayboldugundan onu duyamiyordu.

Maddie agabeyine -aslinda resmen babasi sayilan kisiye- bakar-
ken gerginligimi yutup sesimi tekrar bulmaya ¢aligum.
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“Efendim, ben...”

Beni tanidig1 an1 tam olarak gordiim, ofkeli gozleri 6lmiis sayil-
digimi soyleyecek kadar agild.

“Sen onun kahrolas: fizyoterapistisin,” dedi tiikiiriikler sagarak,
yliziimiin dibine girdi. Ben gerilemedim. Uzerime gelmesine izin
verdim ¢iinkii belki de bunlarn hak etmigtim. “Onun hassasiyetin-
den yararlandin mi sen, adi serefsiz? Hastalarindan biriyle takilma-
nin eglenceli olacagini diigiindiin, dyle mi? Yirmi bir yaginda bir
kizla, Tanr agkina. Kag yagindasin sen?”

“Sammy, dur!” Maddie’nin bir an 6nceki mutlu ve 15tk dolu
yumusak yuiziinden yaglar dokiildii ve gozlerimi kapadim. $u anda
onun altiist oldugunu goriirsem kendimi kontrol etmek igin kullan-
digim zayif dizginleri tutamazdim. “Disiindiigiin gibi degil. Hala
doktorumken bir gey olmadi. Ben baglattim, Sammy. Ben yapum.”

“Kimin bagladig sikimde bile degil. Ne yapugini ¢ok iyi bilme-
sine ragmen durdurmadi,” diye kiikredi suratima. “Sana bir soru
sordum, dokror.”

Biitiin giiphelerim ve dzgiivensizliklerim agzindan cikan her ke-
limeyle paramparga oldu.

Ciinkii hakhiyd.

Benim profesyonel uzmanligima giivenen geng bir kadinin pegi-
ne digerken ne diigiiniiyordum?

Iki saniye boyunca midem bulandiktan sonra gozlerimi tekrar
agum ancak 6niimdeki 6fkeli canavarla yiiz yiize gelmektense Mad-
die’nin bakiglarini buldum ve haturladim.

Ben hasta degildim. Canavar degildim. Hig olmamigtim.

Ne kadar savagsa da 41k olan bir adamdan ibarettim. Karsisinda-
ki inanilmaz kadini sevmek ve ona tam olarak hak ettigini vermek
ugruna kendi ézgiivensizliklerinin 6tesini goriip goziinii karartan
bir adamdim.

Burada durup agabeyinin veya herhangi birinin Maddie’ye karg
hislerimi kiiciimsemesine ya da onlari girkin bir seye déniistiirmesi-
ne izin vermeyecektim.

O benim igigimdi, diinyamds, her seyimdi ve bu konuda kétii
hissetmekten yorulmugtum.
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Asik oldugumuz kisiyi segemezdik. Bu diigiince korkutucu olsa
da o kisi Maddie oldugu igin fazlasiyla mutluydum.

“Efendim,” diye bastan bagladim, sesim hissettigimden ¢ok daha
istikrarliydi. “Sizinle konugmak istiyorum.”

“Konug o zaman,” diye bagird:.

Gézlerim Maddie'ye kayinca birbirimizi anladik. Agabeyinin ki-
yafetinin kolunu gekti. “Grace ile Lila disarida me?” diye sordu, o da
bagiyla onayladi. “Ben gidip onlari bulayim.”

“Toren baglamak {izere.”

“Umurumda degil.”

Maddie omzunun iizerinden son bir kez bakip bana hafifce gii-
liimseyerek hayatimin en zorlu ancak en 6nemli konugmalarindan
biri igin gereken giicti verdi.

Maddie koridorun sonundaki kapiy1 kapaup beni agabeyiyle ta-
mamen yalniz birakirken bilmedigim bir country sarkis1 odalardan
birinden gelmeye baglad.

Tamam, aruk seyircimiz olmadigindan agzindan gikacak zehirli
sozlerden biraz korkuyor olabilirdim.

Ne var ki tizerime aulmak yerine bir elivle yorgun yiziini silip
bu olay ona gore koca bir sikintidan ibaretmis gibi i gekti.

“Benim adim James Simmons,” diye bagladim, kalbimin gogiis
kafesimin iginde deli gibi augin1 gérmezden gelerek. “Oruz bir ya-
sindayim ve Maddie’nin tedavisi icin gittigi klinikte fizyoterapistim.
Doktoruydum ama onun da dedigi gibi heniiz hastamken higbir
sey olmadi. Sonrasinda sagligini riske atmamak igin kontrollerini
bir meslektagima devrettim. Ona karg1 hislerim gergek olmasayd:
bugiin burada olmazdim, efendim. Niyetim tamamen iyi.”

Beni diri diri yakmaya hazir olan alev, gozlerine dénse de ona
izin vermeyi reddettim.

“Otuz bir yagindasin. Yirmi bir yagindaki biriyle ne yapmaya
calistyorsun? Bu hastalikli bir saka falan mi?”

“Kiz kardesinize duydugum hisler saka degil.” Sesim sert, bekle-
digimden daha hasin gikinca agabeyi kaslarini kaldirdi. Bu yiizden
canimi stkmasina sans tanimadira. “lkimiz de yag farkimizin son
derece farkindayiz ve gormezden gelmeyi diisiinmiiyoruz. Bu konu-
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yu konustuk, bir anlagmaya vardik ve yavagqa ilerleyecegiz. Onun
temposuyla... Maddie ne istiyorsa saygi duyacagim ve onu destek-
leyecegim.

“Kusura bakmayin ama Maddie kendi kararlarini verecek ve ar-
kalarinda duracak beceride. Onu higbir zaman incitmeyecek veya
zarar gérmesine izin vermeyecegim. Bir daha zarar vermeye kalkigir-
larsa cesedimi gignemeleri gerekir. Savagmaya ¢aligum. Bagta bunla-
r1 hissettigim icin yanls geldi ama...”

Aklim hizla galisiyordu, avuglarim terliydi ve su anda bakiglarini
¢ikaramiyordum.

Aniden yumruk atmak ya da bana sarilmak iizere olabilirdi.

Ogrenmeye korkuyordum.

Sikeyim.

“Onun igin ne anlam ifade etciginizi anliyorum. Sizi sevdigini
ve size herkesten ¢ok giivendigini biliyor, herhangi bir par¢amizi
sizden saklamak istemiyorum. Bu... Bu iligki aylar 6nce bagladi,
ikimiz de iizerine bir etiket koymaya cesarct edemedik. Yas farkimi-
zin farkindaydik, o yiizden istedigimiz sey oldugundan emin olmak
istedik. Fakat haftalar gecti ve...”

Bana atug: bakis dogru seyi gosteriyorsa ecelim kapida demekui.

“O benim igin dogru kigi. Birbirimizde 6zel bir gey, bagka bir
nsanda bulacagimizi asla diisiinmedigimiz o evi bulduk ve ¢ok iiz-
giniim efendim ama Maddie istemedigi siirece ondan vazgegmeye-
cegim. O benim igin ¢ok 6nemli. O benim her geyim.”

Aruk kalbimdeki her gergegi Maddie’nin hayaundaki en 6nemli
insana itiraf ettigime gore seve seve olebilirdim.

Omuzlarimdan agir bir yitk kalku, kalbimin atigiysa normale
dondii. Biraz.

Fakat karsimdaki kirk kiisur yagindaki, sert bir ifadesi ve boy-
nuyla ellerinde etkileyici dévmeleri olan adam beni oracikta 6ldiir-
medi. Onun yerine sadece tek bir soru sordu.

“Kiz kardegimi seviyor musun?”

Sesim titremedi. Tereddiit etmedim. “Evet. Benligimin her par-
castyla. Hayaun kendisinden daha ¢ok.”

Bakislarindaki bir ey yumugadi ama sonra kendine geldi. Yani. ..
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beni tanimiyordu bile. Maddie’yi hasardan ve kalp kirtkhigindan ko-
ruma i¢giidiisiinii anlayabilirdim ¢iinkii ben de ayn1 seyleri hissedi-
yordum.

“Ona iyi bakacagina, sadik olacagina ve onu hak ettigi gibi se-
vecegine soz veriyor musun?” diye sordu beni sagirtarak. Hakikaten
hala beni yere serecegini diisiinityordum.

“Evet. Sonsuza kadar.”

Maddie’ninkilerle ayni tondaki gézleri beni bagtan agag tarad.

“Seni tanimtyorum.”

Yutkundum, o konusurken hareketsiz kaldim.

“Ne tiir bir adam oldugunu bilmiyorum. Ama sunu unutma,
James; kardesimi herhangi bir sekilde ve surette incitecek olursan...
kim ya da nerede olduguna bakmadan seni bulur ve gebertirim,
tstelik kaza siisii veririm. Yeterince acikca ifade edebildim mi?”

Yalnizca bagimi sallayip fikrini degistirip tehdidini bugiin ger-
¢eklestirmemesini umdum.

Bagka bir uzun nefes verdi, basurnlmis gerginligin bir kismi vii-
cudunu terk ediyordu. “Kiz kardesim seni segtiyse benim bir sey
demeye hakkim yok.”

Hassiktir. Béyle séyleyerek de baglayabilirdi.

Beni bir kez daha bagtan asag siizdiikten sonra ekledi. “Onun
yargisina giiveniyorum, ne de olsa onu iyi yetigtirdik. Ve saninm
hayaunin en zor giinlerinden birinde iyi oldugundan emin olmak
i¢in buraya kadar ugakla gelen bir fizyoterapistten daha beterini bu-
labilirdi.”

Konugmay: bitirdigime bu kadar rahatladigim bagka bir an ha-
urlamiyordum.

Bir giin daha yasayacaksin, dostum.

“Kolay seyler yasamadigan:t biliyorum,” diye ekledim nedense,
sanki hilid doviilme riskim yokmus gibi. Ancak bunu duymas: ge-
rekiyordu. “Size ne kadanni soyledi bilmiyorum ve araya girmek
istemem ama babast ona yaklaguginda yaninda oldugumu bilmeli-
siniz bence.”

Bir kagini merakla kaldirdi. “Sen 0o adam misin?” diye sordu.
“Arabasinun ve plakasinin fotografim geken?”
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“Evet, onu isten aliyordum ve...”

“Onu Monica'nin Bari’'ndan mi aliyordun? Neden?”

Kaglarimi gatum. “Ciinkii geg saatte ve hava karanlikken ¢ikiyor,
eve sag salim vardigindan emin olmak istiyorum.”

Basiyla onayladi ve tuhaf bir sey oldu. lgeri geldiginden beri ilk
kez saldirmaya hazir gibi goriinmedi. Neredeyse... cana yakind.

“lyi diigiinmiigsiin. Plaka olayini.” Gézleri arkamdaki kapali
kapilardan birine kaydi. “Aruk o adi éldiigiinden 6nemi kalmad:
gergi.”

Sozleri sert olsa da Maddie’nin babasina karsi ben de anlayighs
olamiyordum. Kizima birazcik bile incelik gostermemisken olamaz-
dim.

“Sanirim kalmads,” diye mirldandim.

Bir sessizlik ¢6ktii. Rahatsiz edici degildi ama tamamiyla rahat
da degildi. Bunca gerginlikten sonra bekledigim son seyleri s6yle-
yerek bitirdi.

“Az 6nce bagirdigim icin 6ziir dilerim.” Gézlerinin ardindaki
diiriistliigii gorebiliyordum. Hatta pigmanlik belirtisi bile vard.
“Maddie senden hig bahsetmedi, o yiizden hazirliksiz yakalandim.
*Jna kargt korumactyim. Muhtemelen olmam gerekenden daha faz-
1a.”

“Anliyorum.” Kisaca bagimi salladim. “Sorun yok.” Sanirim.
Umarim.

“Bu, senden hoglandigim anlamina gelmiyor,” diye uyard: ancak
gozlerindeki rahatlik farkl bir hikiye anlatiyordu. Tipk: kardesi gibi
saklayamiyordu. Elini uzatt, ben de sertge stkum. “Seni gozetim
alunda tutacagim.”

“Anliyorum.”

“Ve liitfen su efendim lafini birak. Fena halde yagh hissettiriyor,”
dedi sonra, dudaklarinin kenan kivrilinca beni iyice sok etti. Azi-
cikt1 ama oradaydi. “Maddie bana Sammy diyor ama bir tek o 6yle
s6yliiyor. Cal'i kullaniyorum.”

“Cal. Tamam. Anlagild.” $imdi ne diye gerilmigtim? “Digan gik-
sak m1?”

Basiyla onayladiginda birlikee koridorla kap1 arasindaki mesafeyi
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agtik. Cal bir elini kap1 koluna koydugu sirada omzunun iistiinden
bana bakti. “Onu kag kere isten aldin?” diye sordu.

Haurlamaya galigum. “Neredeyse tanistigimizdan beri her ak-
sam vardiyasindan sonra. Onu 6gretmenlik isinden sonra da almaya
calistim ama bazen benden énce cikiyor.”

Ne tiir bir cevap beklemem gerektigini bilmesem de samimi bir
giiliimseme olmadig kesindi. Ornaylayan bir giiliimseme.

Higbir sey sdylemeden kapiy1 iterek agtiginda Maddie'yi aninda
segtim. Giines ipiginin alunda sarigin bir kadin ve onun kopyas gibi
goriinen kiigiik bir kizla birlikte duran Maddie, siyah elbisesi ile
disanisi buz gibi oldugundan ona sikica sarmak igin elimi kagindiran
uzun paltosu iginde tamamen nefes kesici goriiniiyordu.

Cal ile ben digar1 gikar ¢tkmaz bagini déndiirdii ve yiiziindeki
ifade az daha giilmeme yol agacaku. Kusmak tizereymis gibi bir hali
vard1.

Yaklagugimizda ilk sovledigi sey, “Yastyorsun,” oldu.

Bunun iizerine siritmadan duramadim. “Oyle gibi goriiniiyor.”

Dikkatle agabeyine géz atu. “Sen de aruk sinir krizinin esigin-
deymis gibi gériilnmiiyorsun,” diye gozlemledi. Gozleri bir ona, bir
bana kayd:. “Sonunda yeriskin gibi davranmaya karar verdiniz mi?”

Agabeyi bir kolunu omzuna sarip onu kendine ¢ekri ve baginin
tepesini éptii. “Sen mutlu oldugun siirece, prenses, ben de olaca-
gim. Tek istedigim bu.”

Maddie mirildandi. “Yedim mi emin degilim.”

“Besimiz 6gle yemegine ¢iksak? O zaman yemeye daha meyilli
olur musun?” diye 6nerdi Cal.

Benim kalbim takla atarken Maddie'nin gozleri heyecan ve ra-
hatlamayla genigledi. “Gergekten mi?” Bana dondi. “Gergekten
mi?”

Dudaklarimda rahat bir giilimseme olusurken bagimla onayla-
dim. “Cok isterim.”

“Sen kimsin? Cok uzunsun.” Maddie’nin yegeni oldugunu tah-
min ettigim kiigiik sangin kiz, babasininkine ¢ok benzeyen hognut-
suz bir ifadeyle bana bakti, hem korkutucu hem de komikti. “Sen
Maddsy’nin erkek arkadagi misin?”
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“Lila!” dedi sangin kadin. “Kabalagma.” Gézlerinde yalvaran bir
bakigla bana dondii. “Cok 6ziir dilerim. Ben Grace, Maddie'nin
yengesiyim.”

“Tanigtigrma memnun oldum.” Ona sicak bir giiliimsemeyle
kargilik verdim. Gézlerinde gizli bir nege vardi, o yiizden Maddie
bizden bahsetti mi diye merak eteim. Kargimdaki, boyu ancak go-
bek deligime gelecek kadar kisa kiza déndiim. “Sen Lila'sin, degil
mi?”

“Evet. Sana bir soru sordum.”

Demek bir bag belas1 daha, ha? Onu simdiden sevmistim.

Hali agabeyinin kolunun alunda duran Maddie yalnizca beni
iten yakan o giizel giilimsemelerinden biriyle bakti. Ve ozellikle
iligki durumumuzdan bahsetmemis olsak da tek bir bakig sonsuza
kadar1 anlamamuiza yetti.

Iste 0 sonsuzluk buradan baghyordu.

“Evet, Lila. Ben Maddie’'nin erkek arkadagi, James,” diye beyan
ettim kalbimi ¢ilgina dondiiren bir gururla. “Tanisugima gok mem-
nun oldum.”

Yegeni bana en parlak giiliimsemelerinden biriyle bakinca daha
1a ¢ilginlagt. “Telefonunda oyun var ms?” diye sordu ben de bagimi
salladim. Halasina déndii. “Onu yaninda cutabilirsin.”

Bu, aramizdaki gerginligin kalanini da dagitt1 ve hepimiz gil-
diik.

Maddie’nin, kisik bir fisilt halindeki sonraki sozleriyse kalbim-
deki karanhigin birden yok olmasina neden oldu.

“Zaten tutacaktim.”
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MADDIE

Aralik’in ilk haftasi geldiginde Norcastle’in sokaklarini buzdan
battaniyeler sard:.

Bu sabah, biiytik bir el ¢iplak karnima yayilmis ve sicak bir be-
den siruma yaslanmig halde uyandigimda hangi giin oldugunu
hemen anlamigtim. Fakat gegen seferkinin aksine kalbim agirlas-
mug gibi hissettirmiyor, beynim bagka bir kendine acima dén-
gisiine girmiyordu.

Arkamdaki adam bunun nedenlerinden biriydi ancak J
beni bu hale getiren daha ¢ok kendi gelisimimdi.

Bugiin, Norcasde Bale’nin yeni agik segmele-
rine bagvurumu gonderebilecegim son giindii
ve diziistii bilgisayarimi bile agmayacaktum.
Bedenim donmeye hazuir degildi, kalbimse sert
gercegi gokran kabul etmigti.

Norcastle Bale Toplulugu bana gére degildi.

Ister icgiidii deyin ister bilingli bir karar, isterseniz ikisi
birden. Onemli degildi.

Gergek olan, hayaum boyunca ugruna galistigim hayalin
aruk bana gekici gelmemesiydi ve bunda bir sorun yoktu. Gelece-
gim degistirilmez degildi, istikrar ugruna 6yleymis gibi davranmay:
reddediyordum.

Orada ¢aligmayacak olmam bagsanisiz oldugum anlamina gel-
mezdi. Insanlan kagirdigim, her seyi mahvertigim anlamina da gel-
mezdi. Sadece biiyiidiikge hedeflerimin degistigi anlamina gelirdi ve
kotii bir sey degildi.

Kendime bir gelecek inga ediyor, segtigim ve beni segen insanla-
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ra sirttmi daytyordum. Bunun sonunda aruk beni segmedikleri bir
giin gelirse... Eh, bunun benimle alakasi yoktu. Korkung kétiiliikee
bir sey yapmadigim miiddetge birinin gitmesi benim sugum olma-
yacakti. Insanlar kendi kararlarini verebilirlerdi ve bazen o karar
beni geride birakmayi igerebilirdi.

Bu kaotii bir insan, arkadas, evlat, kiz kardes veya sevgili oldugum
anlamina gelmezdi. Sadece aruk yolculuklarinin pargasi olmadigim,
onlarin da benim yolculugumun pargasi olmadiklar: anlamina gelir-
di. Herkes yoluna devam edip geligebilirdi.

Kendra adindaki ok hos bir kadin olan yeni terapistim béyle
soylemisti.

Terapiye donme konusunda tereddiit etsem de Sammy ile Gra-
ce’e yillar 6nce eski terapistimle olanlari anlatuktan sonra yengem
kendi terapistinden Norcastleda bir meslektagina yonlendirmesini
rica etmigti.

O cadinin iki hafta 6nce gonderdigim sikiyetin tadini gikarma-
stn1 umuyordum.

Yillar i¢inde agabeyime vaktini bosa harcamadigini, beni alarak
nata yapmadigini kanitlamak i¢in mantiksiz bir ihtiyag hissetmigtim.
*"iinkii tutkumu alip en tepeye tagirsam goziinde degerli olurdum.

Ne kadar iiziicii bir seydi. Ne kadar delilikzi.

Bu yol boyunca benim igin gergekten anlaml olan seyi gormez
olmugtum; her zaman en iyisini yapan ve hayatini o zanaata adayan
biriydim ben. Ustelik bunu yapmistim.

Yapmistim ancak gérememigtim.

Bana ait olmayan bir hayalle kér olmugtum ¢iinkii sebebi dogru
degildi.

Haftalarca bale egitmenligi yapmak bana yalnizca gocuklara ve
geng kizlara kars1 degil, kendime karsi da sabirh davranmay: 6gret-
migti. Baleyi gecim kaynagim yapip gocuklara, kendilerini ¢ok fazla
zorlamadan onu en az benim kadar sevdirme firsau buldugum igin
sitkrediyordum.

Bu tath farkindalig, arkamdaki adamin bana her giin, derinden
ve kosulsuzca gosterdigi sevgiyle birlestirdigimde durumumun ¢ok
da koétii olmadigini kabul edebilirdim.
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Hatta hayaum olduk¢a harika goériiniiyordu.

James arkamda kipirdandi, dudaklarini omzuma gotiirerek optii.
“Giinaydin, bebegim.”

Tanrim, sabah sesi. Biri acima son verseydi kegke.

“Yine alarmindan 6nce uyandin,” diye belirttim, klinige gitme-
den 6nce hila bos bir saati daha oldugunu fark ederek.

Yuziini boynuma gomdiigiinde kirli sakah, beni ciyaklamama
neden olacak gekilde gidiklad.

“Dur,” diye soludum, hassas derime saldirirken nefes nefesey-
dim.

“Ya da...” Kulagimin arkasina bir épiiciik kondurdugunda iir-
perdim. “Bagka yerlerini gidiklayabilirim.”

Buna hayir diyecek degildim.

James'in devasa bedeni yorganin alunda kaybolarak ilerledikge
tenime opiiciikler biraku. Pijama alumin ucunda durdu, dudaklan
karnimin alt tarafina siirterken yavagca kiyafetlerimi gikardi. Oyle
aci verici bir yavaglikea hareket ediyordu ki o daha bir sey yapmadan
sizlanmaya bagladim.

“Miitkemmel,” diye minldandi tenime dogru. Ardindan durdu.
“Sana hi¢ sormadim. Bu dévmenin anlami ne?”

Kelebek dovmesine islak opiiciikler kondururken sirum geriye
dogru kabartum. “Ugmam gerektigini haurlatyor. Kendi yolumu
bulmam gerektigini.”

Opiiciikleri sefkatle dolarak kisald.

“Gegmisimin acisini gelecege duydugum umuda déniistiirmem
gerektigini. Yeniden dogusun semboli.”

“Oyle de yapun,” diye fisildadi. “Hepsini. Ciinkii harikasin ve
seni deli gibi seviyorum.”

“Ben de seni seviyorum.” Parmaklarmm saglarina dolayarak onu
agag1 inmeye tesvik ettim. “Ama litfen.”

Yalnizca giildii. “Cok sabirsizsin.”

Inledim. “Sen bu kadar kigkiremasan olmazdim.”

“Ama kizmi kigkirtmay seviyorum,” diye mirladi, bacagimin ig
tarafin1 6perken.

“James...” diyerek kivrandim. “Yemin ederim...”
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“Ssst... Hallediyorum.”

Dilinin ucu islak kiviimlarima degince paramparga oldum. Dili-
ni en derinlerimde hissetmeye ihtiya¢ duyarak onu yakinima geker-
ken siretmi1 kabarttim.

Kalgalarimi yakalayip ziyafetini gekerken beni yerime sabitledi.
Kirli sakalinin sertligi ve klitorisimi emisi, merkezimi yalayisi beni
dakikalar i¢in orgazma yaklagurds.

“Mmm...” Dili girisime dalarken etrafinda nabiz gibi atum, in-
leyerek bana vermeyecegi orgazm igin yalvardim. “Oyle tatli ki. Seni
doldurmak igin sabirsizlaniyorum. Istiyor musun, bebegim? Aletimi
bu dar kadinliginda istiyor musun?”

“Evet,” diye soludum. “Tanrim, evet.”

“Oyle mi2” diye kiskirtti.

“Aletini igimde istiyorum. Sikeir,” diyerek sizlandim, o beni ye-
meye devam ederken. “Cok istiyorum.”

James iistiimde dizleri iistiinde durana kadar yorgani firlatu, her
zamankinden daha azametli goriiniiyordu. Igime itip sert aletiyle
duvarlarimi genigletirken i¢ gamagirini tamamen bile indirmedi.

“Siktir,” diye kiifretti sessizce, tek istedigi beni mahvetmekmisg
gibi sertge ve hizla hareket etti.

Yatakta geriye kayip bacaklarimi beline doladi. Bu agidan dyle
derine girdi ki ¢1lik atum. Elim klitorisimi buldu ve o aletinin igi-
me girip ¢tkisini izlerken kendimi oksadim.

“Iste benim giizel kizim,” dedi Gtercesine. “Aletimi ok iyi ali-
yorsun. Seni glizelce genigletiyor, degil mi? Siktir, evet. Kendine
dokunmaya devam et.”

Yogun bir haz dalgas: iizerime yigildiginda ¢ok dayanmayacag)-
mi1 anladim. James de her zamanki gibi biliyordu, bu yiizden dudak-
lar1 benimkilerin iizerinde durana dek yine tGizerime ¢iku.

“Seni seviyorum,” diye fisildads, sesindeki yumugaklik cezaland:-
rict hamleleriyle tezat olusturuyordu. “Seni ¢ok seviyorum, Maddie.
Her seyden ¢ok. Hayattan bile ¢ok.”

Sozleri beni ag@g siiritkledi ancak ona cevap vermeden diigme-
dim. “Ben de seni seviyorum. Seni seviyorum. Seni seviyorum.”

James alnini benimkine yasladi, ben diigtitkten sonra arkamdan
gelene kadar gozleri asla benimkilerden ayrilmadi.
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Opiigmemiz tutkulu ve yavasti, James beni kendine gekerken
dillerimiz birbirine girdi. Kalbimdeydi, yanimdayd, i¢imdeydi ve
denesem bile bu kadar sevildigimi hissedebilecegimi sanmiyordum.

Beni dusa gotiiriip iyice temizlendigimden emin olduktan sonra
ben tiiylii bebeklerimizle kanepede sarilirken bize hizlica kahve ile
kizarmig ekmek hazirlad:.

Yiyecekleri alnima fazladan bir 6pticiik kondurarak verdi ve ka-
nepede yiyip sehrin iizerine dogan giinesin tadini gikardik.

“Annenle kagta bulusacaksin?” diye sordu, buhar tiiten kupasi-
nin kenarindan.

“Ogle yemeginde,” dedim, bir yandan tereyagli ekmegi kemiri-
yordum.

“Gergin misin?”

Omuz silktim. “Pek sayilmaz.” Aruk degildim. Gegen hafta ona
nihayet mesaj atugimda benimle bulusmak igin sabirsizlanmisu,
ben de bunu iyiye yormugtum. Sammy de ayni seyi diigiinmiigti.
“Senin ailenle tanigirken daha gergindim.”

Zorla giildii. “Liitfen. Sana bayildilar,” dedi, ben gegen hafta
sonu birlikte yedigimiz 6gle yemegini haurlarken samimi bir gii-
limsemeyle. “Annem birlikte kitaptaki biitiin kekleri yapin diye
tatilleri iple gekiyor.”

James'in annesiyle babasi agir1 tatl insanlardi ki ogullarinin huy-
suzlugu diistinildiigiinde bu biraz garipti. Gengligime hig tepki ver-
memis, bale kariyerimle ilgileniyormus gibi konugmuglard, o yiiz-
den ks tatilinde onlar gérmek hayal ettigim kadar goz korkutucu
gelmiyordu.

Annesi, agabeyi Andrew’un orada olmayacagini temin ermisti.
Belli ki ofisinin ortasinda James'i yumrukladig igin isten atlmug
-kim béyle bir sey yapards ki?- ve Norcastledan taginmugtt.

“Cok siikiir,” diye mirildanmigt James sessizce ve ben de fazla-
styla kaulmigum.

Ailesinin dedigine gore Alexandra’yla diigiinleri de iptal olmus-
tu, ayrica hili birlikteler mi ya da kadin hili sehirde mi bilmiyor-
lards.

Diiriist olmak gerekirse zerre umurumuzda degildi.
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Tipk: siiphelendigim gibi Beth ile Kyle, James'e bayilmign.
Daha diin kesinlikle tahmin ettiklerine ve ¢ift olarak harika goriin-
diigiimiize dair soylenip durmuglardi. Kyle, James'in yatakta nasil
oldugunu sordugundaysa meme ucunu gimdiklemis olabilirdim.

Cenazeden Norcastle’e dondiigiimiiz giiniin ertesinde James,
eski bir hastasiyla ¢ikug konusunda rehabilitasyon kliniginin yone-
timiyle goriismiistii. Gerekirse is degistirmeye hazirdi ancak tekrar
hastas1 olmadigim siirece doktor ve eski hasta arasindaki iligkinin
kisisel oldugunu soylemislerdi. Kendimi tekrar sakatlamaya niyetim
olmadigindan -dersimi almistim- bize uyuyordu.

Gergekten 6nemli olan sadece James'in annesivle babasinin ve
benim ailemin goriisiiydii, onlarin hepsi de iligkimizi onayliyordu.

Eh, Sammy’nin hila yolu vard: ancak ikna olacagini biliyordum.

Lila her giin tatillerde James'i eve getirmem icin yalvariyordu
¢iinkd gok havali oldugunu diigiiniiyordu. Haftalarca 6nce cenaze
evinden ayrihip birlikte yemek yedigimiz sirada James, telefonunda
popiiler oyunlar oynamasina izin vermisti. Galiba agabeyimin ona
isisnmasinin tek sebebi bu olabilirdi ancak simdilik kabul edecektim.

“Senden once donerim.” Kirli sakalli yanagindan 6ptiim. “Ve
aksam yemegine lazanya yapacagim.”

“Bu yiizden dizlerimin iizerine ¢okiip yalvarmaktan utanmam,”
dedi, ciddi oldugunu biliyordum. Ne diyebilirdim ki? Cok fena etli
lazanya yapiyordum.

“Seni daha sonra yalvartacagim ama nedeni farkli olacak,” diye
satagtim, bunun tizerine ben kupami lavaboya birakmak iizere kal-
karken popoma vurdu.

Birlikte yagamiyorduk -heniiz- ancak bazen 6yle hissettiriyordu.
Her gece, genelde Golge'yle Sis yiiziinden onun evinde, birlikte
uyuyorduk ama benim i¢in hi¢ sorun olmuyordu. Dairesi, kendi-
minkini hila sevsem ve i¢inde diledigim kadar sik zaman gegirsem
de ev gibi hissettiriyordu.

Birkag kere yar1 yariya kullandigim bir yerin kirasin1 6dedigimi
ima etmigti ve hakli olmasina ragmen ikimiz de acele etmemek ko-
nusunda ayni fikirdeydik. Uzun vadeli bir yolda oldugumuzu bili-
yorduk, dolayisiyla sonsuzluk 6niimiizdeyken aceleye liizum yokru.
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Hem biiyiik bir karar vermeden 6nce hald mali durumumu biraz
daha bagimsizlagurmam gerekiyordu. Yas farki, bilfiil gormezden
geldigimiz bir ey degildi ve James’in benden ¢ok daha finansal istik-
rar1 oldugu ortadaydi. O yiizden o konuda kendimi rahat hissedene
kadar ayn evlerde kalmamizin iyi olacagina karar vermigtik.

Simdilik béyle yagamak dogru hissettiriyordu, 6yleyse neden de-
gistirecekrik ki?

Beni apartmanimin 6niinde bir 6piiciikle beraber birakuktan
sonra klinige dogru yola ¢ikt, ben de is igin hazirlanip kagirdigim
se¢meleri ve bugiin ikinci bir sans verecegim annemi disiiniirken
bir seyi fark ectim.

Yirmi bir yildir ilk defa tam olarak kim ve nerede olmam gerek-
tigini biliyordum.

* XK

Monica'nin Bari’'ndan annemi beklerken bir déja vu fakat en gok
da nostalji hissi duydum.

Dans okulundaki patronum performansimdan memnun oldu-
gundan bana daha fazla vardiya vermeye karar vermisti, yani gar-
sonluk giinlerim geride kalmak zorundaydi. Aksi takdirde iki isi
dengede tutmaya galigmak zor olacakr.

Yine de bu mekini ve burada buldugum segilmis ailemi ozle-
yecektim. Monica yiiziinde bityitk bir giiliimsemeyle yaklagip yeni
isimi sorunca barin bana hediye ettiklerini asla kaybetmeyecegimi
fark ettim.

Bazi geyler sonsuza kadar kaliyordu ve bu da onlardan biriydi.

“Maddic.” Kargima oturan annemin sesi nazikti. Hatta Moni-
ca'yl selamlayip ona da samimiyetle giilimsediginde az daha kar-
stmdaki kadini taniyamiyordum.

Teninin saghkl bir parilus: vardi ve haurladigimdan ¢ok daha
dzgiivenli hareket ediyordu. Yaninda yagadigim o umursamaz, ba-
kimsiz ebeveynin anilariyla bu yeni insani bagdasurmak bir hayli
zordu.

“Nasilsiniz, canim?” diye sordu, dikkati tamamen iizerimdeydi.
“Giizel goriiniiyorsun. Sagina bir gey mi yapun? Cok yakismug.”

Fark etti mi? Farkly oldugunu anlads mi?
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“Diizlestirdim.” Ki normalde hi¢ yapmazdim. Yumusak dalgala-
nmin dzgiirce dagilmasini tercih ederdim ama bugiin goriiniigiime
fazladan 6zen gostermek istemistim. Nedense. “Sen de iyi goriinii-
yorsun.”

Giiliimsedi ve ancak o zaman giiliimsemesinin benimkine ben-
zedigini fark ettim.

Bu farkindalik hi¢ canimi sikmadi. Birazcik bile.

“Tegekkiir ederim. Mutlu oldugum igindir.”

Mutluluk. 1ste buydu. Sirri oydu.

Sipariglerimizi beklerken annem Dave’in kendisine ne kadar iyi
davrandigini ve onu okula dénmeye tegvik ettigini anlatn. “Sadece
aptal bir diploma.” Koca bir bagar1 degilmiggesine eliyle gegistirdi.

“Dalga m1 gegiyorsun?” Agzim agika, hissettigim sok gururlu bir
giillimsemeye doniigtii. “Harika bir gey bu! Ne okuyorsun?”

Yanaklant mi kizarmigt? “ls bulmami saglar mi bilmiyorum
-genglesmiyorum ne de olsa- ama resepsiyonist olmak igin sertifika
alacagim.”

“Aman Tanrim, anne, harika bir sey bu.” Neseyle giiliimsedim.
“Seviyor musun? Dersler nasil gidiyor?”

Yasadi yerdeki yiiksek okula yeni kaydoldugunu, o yiizden hala
dgrenci olmaya alisugini séyledi. Ogretmenlerin gergekten destek
verdiginden ve bu yasta beklediginden ok arkadas edindiginden
bahscttiginde az daha gézyaglarina boguluyordum.

Annem, on alti yaginda Sammy'yi dogurdugundan liseyi mucize
eseri bitirebilmigti. Hayat ona nazik davranmamisti, yani ayni za-
manda biiyiirken de zorluk g¢ekmisti.

Agabeyim, bir aile dostu ¢izim yetenegini goriip onu kanatlarina
aluna alarak dévmeciligi 6gretince adint duyurabilmigti. O araya
girmemis olsaydi benim béyle giizel, mutlu bir hayaum olmazd:
ama artik annemi suglamiyordum.

lyi ya da kétii, bugiin oldugum kisinin nedeni oydu.

Ve bu yeni Maddie'yi biitiin ruhumla seviyordum.

“Seninle gurur duyuyorum, anne. Eminim bundan sonra islerin
yolunda gidecek.”

Bana hafif ama umur dolu bir giiliimsemeyle baku, sanki bu kii-
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ik sanst hak ettigini diisiinmekten korkuyordu. “Umarim, Mad-
die. Gergekten umarim.”

Kargimdaki neredeyse bambagka kadina bakarken elinden geleni
yapugini fark ettim. Ben dogmadan ¢ok 6nce baslayan bagimhili-
giyla tiikkenmigsken hak ettigim her seyi verememisti ancak sevgi ver-
migti. O kadarini haurliyordum.

Yeterli olmasa da en azindan bir seydi. En azindan o sevgi hep
samimiydi.

Eskiden, kikirularim odayr doldurana kadar yanaklarimi 6pii-
ciiklere bogar, canim sikkin oldugunda en sevdigim yemekleri yapar
ve bagimin lizerinde ¢at olsun diye canla basla galigirdi.

Fakat ben Sammy ile Grace’in yanina tagindiktan sonra yillar
gestikge giderek iletisimi kesmistik ve nedenini hep merak etmis-
tim.
On yedi yildir i¢imi yiyip bitiren cevabi almamin vakti gelmigti.
“Anne,” diye bagladim, bu konu degisikligini nasil kargilayacags-
nt bilmeden. Simdiye kadar yalnizca olumlu, mutlu seylerden bah-
setmis olsak da diiriist bir konugma olsun isteyen oydu. O yiizden
bagladim. “Neden...” Bogazimi temizledim. “Ben Sammy'yle ya-
sarken neden daha sik ziyaretime gelmedin?”

Kendini kapamasini, kaskati kesilmesini bekledim. Ancak ak-
sine gozleri yasardi ve bu, yiiz kat daha kétitydii. Elim i¢giidiisel
olarak onunkine uzand.

“Sana bu kadar ac1 verdigim igin iizgiiniim, Maddie.”

Sesinin zayiflig1 hig hosuma gitmedi. Aylar dncesi olsa gozlerimi
devirir, kurban taklidi yapugini diisiiniirdiim ancak aruk kalbimde
boyle bir sertlige yer yoktu. Gergekten hak eden insanlar igin yalniz-
ca merhamet tagiyordu.

“Seni hayal kinkligina ugratmakean korktum,” diyerek burnunu
gekti. “Agabeyin seninle ¢ok iyi ilgilendi. Hep 6yleydi zaten. Bu
yiizden... Bu yiizden ona kargi aptalca, adaletsiz bir kin besledim.
Dogustan yetenekli ve sana benim asla veremeyecegim seyler verdi
ve... Tanim. Kulaga ¢ok yanlis geliyor.”

Elini sikum. “Seni yargilamayacagim. Sadece anlamak istiyo-

rum.
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Sok iginde gozlerimi kirpistirdim. “Gergekten mi?”

“Evet,” deyip bagimi salladim, hi¢ olmadigim kadar inanmigum.
“Eskiden gittigin igin, yaninda duran bir anne olmadigin i¢in sana
icerlerdim ama... sanirim bunun nedenini anladim. Bu durum hig-
bir seyi iyilestirmese de artk gegmiste yagamak istemiyorum.”

Gozleri birbirine gegmis parmaklarimiza indi. “Agabeyinle sen
hep fedakar ruhlardiniz. Cok giigliisiiniiz, verecek ¢ok fazla sevginiz
var. Ben sizi hak etmiyorum.”

“Evet, hak ediyorsun,” dedim sertge. “Liitfen anne, kendini bu
yiizden cezalandirmay: birak.”

Giilse de neseden yoksundu. “Biraz zaman alacak.”

“Vaktimiz var,” diye giivence verdim. Gozlerime kararsizca bak-
uginda bagimla onayladim. “Ama Sammy’ye ulagip ondan da oziir
dilemeni istiyorum. Seni seviyor, anne. Cok seviyor ve bunu hak
etmiyor. Ayrica muhtegem bir torunu kagiriyorsun.”

“Onu bazen goriiyorum.” Bu kez giiliimsemesi samimiydi. “Ama
hep Grace getiriyor. Onu hep sevdim, biliyor musun? Cocuguma
iyi davraniyor, hep oyleydi. Lila'ya harika annelik ediyor, benim se-
nin igin olmak istedigim tiirde bir anne. Ama...”

“Ama sen oglunu geri istiyorsun,” diye onun yerine bitirdim.

Bagini salladi.

“Onunla konugtun mu... cenazede?”

Hala babamin 6ldiigii fikrine alipamamisum. Her zamanki gibi
yoktu... ama farkliyd.

Kendra -yeni terapistim- babamin yapuiklari ve yapmadiklariyla
yasamay! 6grenmemin, ayni zamanda 6liimiin bana hissettirdikle-
rini anlamamin biraz daha zaman alacagini séylemisti ancak oraya
yaklagiyorduk. lyi ilerliyordum.

Annem bagini salladi. “Onu bulmaya gittim ama... o zaman ko-
nusacak kadar cesur olamadim.”

“Hala iligkinizi kurtarabilirsin. Korkutucu oldugunu biliyorum
ama yoklugunun onu incittii konusunda ciddiyim. Annesini geri
istiyor, ben de oyle.”

Hararetle g6zlerini ovalayip yerinden kalku ve yanima gelerek
bana oyle siki sarildi ki sanki ¢ocukluguma déndiim. “Tegekkiir
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ederim, Maddie. Tesekkiir ederim,” diye fisildadi. “Seni ok seviyo-
rum, canim. Sana zarar verdigim igin kendimi asla affermeyecegim
ama bundan sonra her daim hak ettigin anne olacagima soz veriyo-
rum. Tabii sen de kabul edersen.”

Gozlerimden yaglar dokiiliirken durdurmaya ¢aligmadim.

Anlayisimi hak eden biri ugruna aglamaktan utanacak degildim.

Bu iligkiyi en temelden inga etmek uzun siirebilecek olsa da im-
kinsiz degildi ¢iinkii ben 8yle olsun istemiyordum.

“Seni hayatimda istiyorum, anne,” dedim ona, kendime yaklas-
urarak. “Sammy de istiyor. Seni seviyoruz ve seni affediyoruz. En
bagtan baglamak istiyorum. Sen?”

“Evet. Hem de gok.” Geri gekilip ben ¢ocukken yapug) gibi goz-
yaslarimu sildi. “Déniistiigiin fedakar, sevgi dolu, bagislayici kadinla
gurur duyuyorum ve annen olmaktan da 6lesiye gururluyum. Bunu
sakin unutma.”

Unutmayacakum. Yagadigim miiddetge haurlayacakum.

Annem gegmigte talihsizlik yasamis olabilirdi ancak aruk sansi
doniiyordu. Aruk gelecegimiz degisiyordu. Buna tanik olmak iizere
yaninda kalmay: sectigim igin ¢ok mutluydum.

James geri déndiigiinde ay ¢oktan Norcastle'in gokdelenlerinin
tepesinde parlamaya baglamisti. Oncesinde Graham'la bir seyler igip
hokey magi izleyeceklerini mesaj atmigti, ben de arkadaglariyla vakit
gecirmesinde 1srarct olmugtum. Hala beni evde yalniz birakug; icin
kotii hissetse de agikgasi ben, Golge ile Sis higbir malzemeyi agtkta
birakmadigimdan emin olurken mutfaginda yemek yaptigim icin
memnundum.

“Maddie?” diye seslendi, kapiy arkasindan kapaurken. Bir an
sonra yiiziinde en yakigikli giilimsemelerinden biriyle mutfakta be-
lirdi. “Cok giizel kokuyor.”

Yiiziim istldadi. “Yemek hazir. Sogumasin diye firinda tutuyor-
dum sadece.”

“Himm.” Kollarini belime dolayarak alinlarimizi birbirine yasla-
di. “Seni 6zledim. Annenle iyi vakit gegirdin mi?”

Sarilmayi birakmadan bagimi gogsiine koyup ona ikinci sanslar-
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dan ve bagislamadan bahsettim, o sirada James bizi mutfagin orta-
sinda sessiz bir melodiyle beraber sallad1.

Bana dayanak oluyor, beni sakinlestiriyordu ve burada olmam
gerektigine dair tek bir gliphem dahi yoktu. Bulmam gereken kisi,
bu iyilesme yolculugunu paylagmam gereken kisi her zaman oydu.

“Sana bir yey soylemem gerek,” dedim, sesim sert ama ayni za-
manda utangagti.

Kafa derime, her zaman muhtesem bir sekilde karincalandiran
masajindan yaparken parmaklan saglarima dolandi. “Séyle.”

Kucagindan ayrilmadan gerginlikle yutkunarak geri gekildim.
“Galiba hayatimda ne yapmak istedigimi biliyorum.”

Kaslan saskinlikla kalkt, dudaginda kiigiik bir giiliimseme olus-
tu. “Ya, 6yle mi?”

“Aslinda ¢ok uzun zaman alacak bir gey ama heyecanliyim.”

Alnini benimkine yaslayip, “Bana yeni hayalinden bahset, bebe-
gim,” derken sesindeki gururu hayal etmedigime emindim.

Ben de anlatum.

Ona Norcastle Bale’ye girmek i¢in yasadiklarimdan bir an bile
pismanlik duymadigimu ¢iinki o yolun beni ona, yeni kendime go-
tirdiigiinii anlatum.

Ona Suzanne Allard’in yorumunun igimde oldugunu bile bil-
medigim bir seyi fark etmemi sagladigini ve kendi yolculugumun
bagkalarinin yaninda olmam igin bana nasil ilham verdigini anlat-
tm.

“Su anda stiidyoda ders vermekten gergekten memnum ama
bir giin kendi stiidyomu agmak istiyorum,” diye itiraf ettim ilk kez
yiiksek sesle ve bu hig de aptalca veya ihtimal dig1 gelmedi.

James, bir siiredir bildigi bir cevabi nihayet ¢6zmiigiim gibi ba-
kiyordu. ‘

“Geng kizlara ilham saglamak, onlara bedenlerine deger verme-
yi ve onlart nereye gotiiriirse gotiirsiin, yolculuklarini kucaklamay:
ogretmek istiyorum.”

“Bu ¢ok gtizel bir hayal, asgkim.”

Asksm.
Bana ilk kez boyle diyordu ve kalbim bu dogrultuda tepki verdi.
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Tanrim, onu gok seviyorum.

“Tek istedigim, baska dansgilarin benim yagadiklarimi yagama-
sin1 engellemek. Ustelik sakathigimdan bahsetmiyorum, onlarin ha-
yallerinden bahsediyorum. Dans sektériinde ne yapmak istiyorlarsa
-bagkalarina 6gretmek, bir topluluga kaulmak ya da eglencesine
yapmak- bunun énemli oldugunu gostermekten bahsediyorum.
Bu kadarinin yeterli oldugunu gostermekten,” dedim. “Gegmigte
bagima gelenleri degistiremem ama belki bagka birinin gelecegini
degistirebilirim.”

“Onemli olan da bu,” dedi, dudaklarimiza birbirine bastird..
“Sen bu diinyaya bir armagansin, Maddie. Bu yolun her adimin-
da yaninda oldugum ve elini tuttugum igin ¢ok sanshyim. Eminim
fark yaratacaksin. Benimle ¢oktan yarattin.”

Yumugsacik, sevgi dolu bir halde giiliimsedi. Bu inanilmaz ada-
min bana ait olduguna neredeyse inanamiyordum.

Kollarimi yeniden beline dolayarak onu kendime ¢ektim. “Of,
diye inledim, bunun izerine gildi. “Seni daha fazla sevebilmem
miimkiin degil diyordum.”

Fakat yanilmigum.

Cok yanilmigum.
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MADDIE

Hayat, tuhaf bir sekilde kalbin bagta istemese de sana tam ruhu-
nun ihtiyact olan geyi veriyordu.

On yil 6nce, beni aslinda hig istemedigim bir hayal ugruna
secmeleri gecmek icin kendimi fazla zorlamigum.

On yil 6nce, hayat babami almig ve bana hig sahip olma-
digim yeni annemi vermisti.

Ve on yil 6nce, kader beni Doktor Simmons adinda,
huysuzluguna katlanmayi -ve sevmeyi- segtigim seksi
bir adamin profesyonel uzmanhgina yonlendir-

migti.

Sevgimizi her giin, ozellikle de boyle za-
manlarda haurlamamiz 6nemliydi.

“Yemin ederim sadece bir kere kafami ¢evir-
dim. En fazla iki kere,” diye karg1 ¢iku bahsi gecen adam,
ellerini havaya bile kaldirmisu. Bir doksan bes boyundaki
bu Yunan tannsinin, giigten diigmiis karisindan &dii kop-
mas1 boyle rahatsiz bir durumda olmasam beni eglendirir-
di.

Ona ‘tek bir kelimene bile inanmiyorum’ anlamina gelen bakis-
larimdan birini aup bagimu kiigiik sugluya gevirdim. “Peki ya sen?”
diye sordum, giiliimsememi bastirirken. Sahiden bakmaya deger bir
manzaraydi. “Senin bu konuda sdyleyecek bir seyin yok mu?”

Us yagindaki oglumuz Dylan, mahvolmus tisértiine bakip du-
dagini biiktis. O dudak biikiis. “Oziir dilerim, anne. Kase ellerimden
kayd..”
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James'le birbirimize baktik, o da en az benim kadar giilmek is-
tiyordu. lkimiz de o meshur dudak biikiise karst koyamiyorduk ve
Dylan bunu ¢ok iyi bildiginden ¢ikan igin kullaniyordu.

Elimi uzatum ve kiigitk adamim hemen tutup koluma sanldi.
“Bana kizdin mi, anne?”

“Babana daha ¢ok kizdim agikgasi.” Kocama yalandan ters ters
baktim, o da yine ellerini kaldirdi.

“Sadece bir saniye bagimi gevirdim,” diye israr etti. “Golge ile
Sis birbirini kovaliyordu, ben de bir sey kirmasinlar diye ugragiyor-
dum.”

“Himm.” Bir elimi Dylan’in daginik, kahverengi buklelerinden
gegirip baginin tepesini 6ptiim. “Sorun degil. Babana sana daha faz-
la yumurta ve un vermesini sdyle yeter, tamam mu? Ayrica tigortiinii
degistir.”

“Babaannemin kek tarifini yaptyorum.” Yine dudak biiktii, ben-
se eridim. “Lila gegen sefer sevdigini séylemigti. Ben mahvettim.”

Bu kez James’e dudak biiken bendim. O da karsilik verdi.

Boylesi tatli, kiigiik bir melegi hak etmek igin ne yapmigstik bil-
miyordum ama son derece minnettardim. Heniiz sebzelerini yemi-
yor olsa da komik ve fedakirdi, bu da bizim igin yeterliydi.

“Mahvetmedin, ahbap,” diye giivence verdi James. Yatagin be-
nim tarafindaki yanina oturarak Dylan'in sirtin1 sivazladi. “Bagka
malzememiz ve yapacak koca bir 6gleden sonramiz var. Hig endige-
lenme. Sana istedigin kadar yardim ederim.”

Bu ise yaramig gibiydi. “Lila yarin yine de gelecek mi?”

“Tabii ki gelecek,” dedim ona, minik burnuna dokunarak. “Gra-
cie teyzen ve Sammy dayin, ayn1 zamanda anneannen, babaannen
ve deden de gelecek. Dogum giiniinii hayatta kagirmazlar.”

Asil dogum giinii bir ay énceydi ancak ailemiz simdiye kadar bir
araya gelememisti. Annem bile geliyordu, sanirim yaninda Dave'’i
de getirecekti. Sonrasinda detaylan dgrenecektim.

Dylan cevap vermek yerine kolumu birakip yanagini sigkin kar-
nima dayad, agabey olacagini séyledigimizden beri siirekli yapiyor-
du. Bu rolii ciddiye aldig1 belliydi.

“Karnindan iyi ki dogdun diyebilir mi?” diye sordu, dogmamug
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kiz kardegine karg1 8yle masum ve sevgi doluydu ki hiingiir hiingiir
aglamak istedim.

“Sanmiyorum ama gelecek yil geldiginde bagira bagira soyleye-
cektir,” dedim.

Bunun iizerine giilimsedi. “Evet! Yiiziinii simdi gérmek istiyo-
rum. Sen yiiziinii gérmek istiyor musun, baba?”

Kizimizdan bahsedilince James'in yiizii yumugadi, kigiik bir
kizimiz olacagini 6grendiginden beri béyle oluyordu. Birkag kere
onu, agabeyimle kiz yetistirmenin nasil oldugunu ve Sammy’nin
benim ve Lila'nin sevgilisi olmasini nasil aclatugini konugurken ya-
alamigum bile, yani yogun bir yolculuk olacag; belliydi.

James simdi ailemizi agin koruyorsa kizimiz dogdugunda nasil
olacagini ancak hayal edebilirdim.

Ah. Onu ¢ok seviyordum.

“Yiizinii gérmek icin her geyi yaparim, ahbap,” dedi, oglumuza
gozleri saf hayranlikla dolu bakarken gururla giilimsiiyordu. “Hadi.
Seni temizleyip keke donelim. Olur mu?”

Dylan sevingle haykirip karnima giiriiltiilii bir 6piiciik birakeik-
tan sonra yumurta ve un lekeli tigortiinii ¢ikarip yiiksek sesle ciyak-
layarak yatak odasina kogtu.

O gidince nihayet kendimizi biraktik.

“Siktir, bazen kahkahami tutmak ¢ok zor oluyor,” diye fisildadi
James, kalkarken bagini neseyle iki yana salladi. “Cok komik bir
¢ocuk.”

“Annesine ¢ekmis,” diye satagtim.

“Evet, ikiniz de simariksiniz.”

“Ama bizi seviyorsun.”

“Diinyadaki her seyden ¢ok.” Tipk: oglumuz gibi yanagini kar-
nima yasladi ve elimi tuttu. “Sen nasilsin, agkim?”

“Belim beni 6ldiiriiyor,” diye kabul ertim hafif¢e inleyerek. “Be-
begi dogurup stiidyoya donmek igin sabirsizlaniyorum.”

James anlayssla giiliimsedi. Birkag hafta 6nce bale stiidyosundaki
kizlarimi birakmak ¢ok zor olmustu ancak doktorum bebek doga-
na kadar olabildigince dinlenmemi tavsiye etmigti, o yiizden buna
odaklaniyordum.

359



Kendi stiidyomun olmasina ve gelecek vaat eden dansgilara 6g-
retmenlik yapmaya bayiliyordum ama énceligim kizimdi. Ailem
once gelirdi. Her zaman.

“Harika is gikariyorsun,” diye giivence verdi, son zamanlarda
tath soézlerinin siirekli aglamak istememe yol agmas: deliceydi. Ap-
tal hormonlar. “Bu arada, az énce Lila aradi. Bizimle tanigtirmak
icin erkek arkadagini getirebilir mi diye sordu, ben de evet dedim.”

“Tannm, sonunda,” diye inledim. “Aylardir su gizemli Oliver’s
dinleyip duruyordum. Galiba Sammy onu goktan bir ya da iki kere
tehdit etmis. Pek hoglanmiyor galiba.”

James giildii. “Peki, Grace ne diigiiniiyor?”

“Ah, o seviyor.” Elimle gegistirdim. “Universitede tanigmislar ve
belli ki Grace ile Sammy siirpriz ziyarete gittiklerinde onlar ele ele
tutugurken falan yakalamis. Agabeyim az daha kalp krizi gegiriyor-
mus.”

Lila'nin telefonda bana anlatirken panikleyisini hatrlayinca gii-
liimsedim. Tam olarak s6yle demigti: “Biitiin varligimin en utang
verici aniydi, Maddsy. Liitfen 6ldiir beni.”

“Onunla daha fazla dalga gegmek igin sabirsizlaniyorum,” diye
kabul ettim.

“Cok kotiisiin.” Kocam -kocam- karnimi 6piip ayaga kalkti. Beg
yil gegmis olsa da hila ona béyle demeye alisamamisum. “Ben bir
Dylan’a bakayim. Bir seye ihtiyacin var m1?”

“Bir dahaki sefere korunmana,” diye saka yaptum. Bir nevi.

En azindan o giildii. “Onu bilemiyorum.”

“James!” diye fisildayarak bagirdim, o her zamanki kiiik bir
pislik edasiyla giilerken koluna vurdum. Yatakta oturmaya ¢aliginca
garip bir sey oldu.

Alt kismimdan su fiskirdiginda bunun ¢is olmadigini anladim
¢iinkii ¢ilgin hamile viicudumu hili biraz olsun kontrol edebili-
yordum.

Gozlerim farkindalikla agildi ve burada, simdi suyumun geldi-
gini fark eden James'in yiiziindeki renk gekildi. Bir anda olmugtu.

“Eh.” Sesim duruma bakilinca bekledigimden daha sakindi.
“Bu biraz senin sugun, biliyorsun degil mi? Dylan’la ikiniz yiiziinii
gormek istediniz, belli kizim da babasi ve agabeyiyle tanigmak i¢gin

sabirsizlandi.”
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James sudan ¢ikmug balik gibi agzini defalarca agip kapadi fakat
hig ses ¢tkmadi.

“Ben...” diye baslad, sokunu goziinii kirparak atlacei. “Geliyor
mu? Bugiin kiigiik kizimizi kucagimiza alacak miy1z?”

Sesi sevgi ve baghlik doluydu, karnimla sirumdaki kasilmalara
ragmen giilebildim. “Sansliysak. Ama sanirim babasinin onu en ya-
kin zamanda kucagina almasini istiyor ¢iinkii su anda beni resmen
oldiiriiyor.”

“Tamam, tamam.” James kendine gelerek hastane ¢antamin dur-
dugu odanin diger tarafina kostu. “Dylan!”

“Efendim, baba?” diye seslendi Dylan odasindan.

“Kiz kardesin geliyor!” Sozleri duydugum en yiiksek ¢iglikla bu-
lugtu. “Bugiin Graham amcan ve Sarah teyzenle kalacaksin, tamam
m1? Sadece yarin Sammy dayin ve Gracie teyzen gelene kadar.”

Oglumuz birden odada belirdi, kii¢iik parmaklarindan birini
bana dogrulemugtu. “Anne! Yataga isemigsin!”

Neyse ki temiz bir tigért giymigti, boylece James onu alip bir
eliyle de yataktan ¢itkmama yardim etti.

“Annen yataga isemedi, ahbap. Su, kiigiik kardesin seninle ta-
nigmaya hazir demek. Hastaneye gidiyoruz ve Graham amcan seni
oradan alacak, tamam m1?”

Dylan, ben élmiiyormusum gibi neseyle ciyaklads. Of. Onlan
her seyimle seviyordum.

Biricik Alice’imiz alu saat sonra dogduktan ve ben dinlenirken
babasinin kollarinda uyuyakaldikcan sonra bu hayau her daim yasa-
mam gerektiginden emin oldum.

Olmak isteyecegim bagka bir yer, birlikte aile kurmak isteyece-
gim bagka bir adam yokrtu.

Gegmisimden, sdyledigim ya da yapugim seylerden pisman de-
gildim ¢linkii her kayda deger ve goriiniigte 6nemsiz karar beni en
mutlu, en tam halime y6nlendirmisti.

Hayat, siirekli secimler savagtyd: ve goziinii karartmaya cesaret
edene kadar dogru olani segip segmedigini anlamiyordun.

Bu da benim dogru kararimd..

SON
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TESEKKURLER

Maddic’nin kitabini taslaklarda birakamazdim. Higbir za-
man birinin hikdyesini yazmayi, hem karakterlerime hem de okur-
larima o kapanigi saglamayi bu kadar istemedim.

En Parlak Giin Issgr’nda gocuk olmasina ragmen Maddie’nin ka-
rakteri bende ¢ok beklenmedik ama giiglii bir etki birakti. “Bu kaos
ve adaletsizlik biiyiidiigiinde onu nasil etkileyecek?” diye diigiiniip
durdum. Sonra yazar oldugumu (siirpriz!) ve bu soruyu, hatta ¢ok
daha fazlasini cevaplayabilecegimi fark ettim.

Umanim Kalbin En Karanlik Késesi size tam olarak onu -yani bir
cevap- vermigtir.

Haili daha fazla sorunuz varsa. ..

Eh, bu karakterleri son kez gérmeyeceksiniz diyelim.

Okurlarima. Geginmek igin bu isi yapmama olanak sagladiginiz
icin tegekkiir ederim. Sahne arkasinda beni heyecanlandirdiginiz,
eserimi diinyaya duyurdugunuz, digerlerini denemeye tegvik ettigi-
niz ve bana devam etmem igin gereken cesareti verdiginiz igin tegek-
kiir ederim. Hayaumi degistirdiniz.

Beta okurlarim Aurora ve Alex’e. Bu yolculukea tanigtigim en
destekleyici iki insan oldugunuz size milyonuncu kez tesekkiir ede-
cek miyim? Kesinlikle. En bagindan beri pek ¢ok sekilde yanimda
oldugunuz igin tegekkiir ederim. Hig karsi kargtya gelemezsek ve
size yirmi dakika boyunca sarilamazsam liitfen yiiziime vurmayin.

Alejandri’ye. On sekizine basana kadar okudugunu gormek iste-
mesem de kitaplarimin hepsi sanaydi (seni izliyorum). Sakin dege-
rini sorgulama ya da gittigin mesafeden siiphe duyma. 7e quiero mds
que a nadie en este mundp.

Tia'ya. Hep bir mesaj 6temde oldugun icin tesekkiir ederim.
Zihnim ¢ok giiriiltiiliiyken ve neden bagladigimi neredeyse unut-
mugken beni cesaretlendirdigin igin milyonlarca tegekkiirler.
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Alexis’e. Seksi kurgusal adamlarin pis seyler yapugini yazan kiz
arkadagina tuhaf gozle bakmadigin icin tesekkiirler. Delice kariye-
rime destek verdigin, sagmaliklarimi dinledigin, sabrin, zaferlerimi
kendininmig gibi kutladigin, titylii kizlarimiza harika bir baba oldu-
gun icin tesekkiirler. Yazabilecegim tiim kitap erkek arkadaglarin-
dan daha iyisin.

Para papd y mamd. Hace diez arios me dijisteis que alguin dia con-
seguiria ser una autora reconocida y que venderia muchos libros. ;Me
prestdis la bola de cristal? Aunque os prohiba leer mis bistorias, os dejo
que ledis este pequenio pdrrafo (no os quejaréis de lo generosa que soy)
para que sepdis que os quiero mucho y que todo esto estd pasando porque
S0y quien soy gracias a vosotros.

Ajansim, Two Daisy Mediadaki Savannah Greenwell’e gergek
bir etkin gii¢ oldugu igin tegekkiirler. Bana ve anlatmaya ihtiyag
duydugum hikéyelere inandigin igin tegekkiir ederim. Seninle ¢a-
lismak hayal gibi.

Editoriim Keeley'ye ve Hot Tree Editingdeki biitiin ekibe bu
kadar moral verdikleri ve ikinci kitap sendromumu biiyiik nezaketle
tedavi ettikleri icin tesekkiir ederim.

Books and Moodsdaki ekibe aklimdakine bu nefes kesici kapak-
la hayar verdikleri icin tesekkiir ederim.

Page & Vinedaki muhtesem Meredith’e ve Solange’a bu kitabin
lizerinde ¢ok fazla sevgi, cogku ve saygiyla ¢alistiklar icin tesekkiir-
ler. Yazar sesimi bulmama yardim ettiginiz icin ne kadar tesekkiir
etsem az. Karakterlerim Page & Vine'da gergek evlerini buldular.

Para Tata y Abue. Siempre.
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