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Mahmut Yesari 

1895 yılında İstanbul, Emirgan'da doğmuştur. Büyük 
dedesi ünlü hattat Mehmet Esat Efendi ' dir. Sağ tarafı felç­
li doğan ve sol elini kullanan Mehmet Esat'a "yesari", yani 
"solak" lakabı verildiğinden aile de bu adla anılmıştır. Mah­
mut Yesari, İstanbul Sultanisi ve Sanayi-i Netise Mektebi 'ne 
gider. ihtiyat zabiti olarak Çanakkale Savaşı 'na katılır. Savaş 
dönüşü Diken dergisinde karikatürist olarak çalışmaya başlar. 
l 920' lerin başından itibaren çeviri ve adapte piyesleri Şehir 
Tiyatroları repertuvarına girer. 1923 'te Reşat Nuri 'yle birlik­
te Kelebek dergisini çıkartır. İlk romanı Bir Namus Meselesi 

bu dergide tefrika edilir. Bu tarihten öldüğü 1945 senesine 
kadar kırkın üzerinde romanı ve yüzlerce öyküsü, eleştiri ya­
zısı, anılan, fıkraları gazete ve dergilerde yayınlanır. Belki 
yüzü aşkın telif, adapte ve çeviri oyunu basılır, sahnelenir. 
Romanlarının yarıdan fazlası kitaplaştırılır. Öyküleriniuse ne 
yazık ki pek azı, Geceleyin Sokaklar ve Yakacık Mektupları 

adlı kitaplarında yer alır. 

Eserlerinden bazıları: Çoban Yıldızı, Çulluk, Ölünün Göz­

leri, Bahçemde Gül Açtı, Pervin Abla, Tipi Dindi, Bağrıyanık 
Ömer, Sürtük, Yakacık Mektupları, Serseri, Bir Aşk Uçurumu. 
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Zahit Efendi çayını sindire sindire içtikten sonra sırtını 
duvara vermiş, masanın üzerine serdiği gazeteyi mahmur 
mahmur süzerek sabah keyfi çatıyordu. 

Çayhanenin kapısı açıldı . içeriye eskimiş pardösüsünün 
kalkık, kirli, simsiyah yakası kepekli yağlı saçlarını kaşıyan, 
soluk benizli, avurdu çökük biri girdi . 

Zahit Efendi gözlerini biraz açtı, hemen kolunu uzatarak 
bağırdı. 

"Gel bakalım Sabriciğim . . .  Neredesin yahu?'' 

Sabri Efendi, vakit vakit üşüyormuş gibi zaman zaman 
omuzlarını kısarak, korkak adımlarla yürüyordu. 

"Merhaba Zahit Efendi ." 

"Merhaba canım. Gel otur yanıma." 

Sabri Efendi çayhanenin ocak tarafına bakıyordu. 

"Çok durmayacağım, dışarıdan seni gördüm de." 

"B iraz i l iş . . .  N e alemdesin? Hiç görünmüyorsun." 

Zahit Efendi 'nin güler yüzle yer göstermesine rağmen 
Sabri Efendi pek cesaret edemiyordu. Fakat kısa bir tered­
dütten sonra iskemielerden birinin kenarına oturdu. 

"Halim fena Zahit Efendi ." 

1 B u  roman, 13 Nisan- 13 Temmuz 1930 tarihleri arasında Cumhuriyet gazetesinde 
tefrika edilmiş, 1932 yılında Semih Lütfi Suhulet Kütüphanesi tarafından kitap 
olarak basılmıştır. 
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"Hayır ola? Gene ne var?" 

Sabri Efendi uçları kirden siyahtaşmış uzun tırnaklarıyla 
çenesini kaşıya kaşıya içini çekti . 

"İşsizlik azizim . . .  Tam dört aydır boştayım. Sata sata evde 
satacak bir şeyler kalmadı. Karı ile sabah akşam kavga . . .  Ar­
tık bıktım, usandım vallahi." 

Zahit Efendi hayretle kirpiklerini oynatıyordu. 

"Hani bir tütün şirketinde iş bulmuştun?" 

"Bırak dinini seversen. Üç gün hastalandım, gitmedim 
diye yevmiyeınİ kestiler, kızdım, çıktım. Bakkal borca hesa­
bı kesti . Ne yapıp yapıp ekmekçininkini bulup veriyorum." 

Tatlı bir hatıraya dalmış gibi, rludakiarında baygın bir te­
bessüm belirmişti. 

"Nasıl, akşamları atıyor musun?" 

Zahit Efendi 'nin cevap vermesine vakit kalmamıştı, gar­
son Sabri Efendi 'ye soruyordu. 

"Ne içeceksiniz?" 

Sabri Efendi'nin rengi uçuverdi, ürperir gibi başını çevirdi. 

"Oturmayacağım . . .  Şimdi gidiyorum." 

Zahit Efendi anlamıştı. 

"Otur biraz daha . . .  Çoktandır görüşmedik Söyle, çay mı, 
kahve mi?" 

Sabri Efendi naz eder gibi yüzünü buruşturdu. 

"Bir şekeri az." 

Garson gittikten sonra eğildi, sesini yavaşlattı . 

"Vallahi Zahitçiğim, metelik tutmuyorum. Aniadın ta­
bii. . . "  
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"Halden anlamaz mıyım canım?" 

"Bugünlerde sen iyisin galiba?" 

Zahit Efendi kaşlarını kaldırmıştı . 

"Pek iyi değilim ama neyse . . .  Biliyorsun, ben iki senedir 
açıktayım. Yalnız bugünlerde, bir yerden elime üç beş kuruş 
geçti . Şimdilik onunla idare olup gidiyoruz." 

Elini masanın üzerine vurdu. 

"Necil Sabit Bey'den de hiçbir haber yok." 

Sabri Efendi de yumruklarıyla dizini dövdü. 

"Hiçbir haber yok ha . . .  Valiahi bu sabah öyle bunaldım, 
öyle bunaldım ki, aklıma sen geldin. Gidip arayayım, Ne­
cil Sabit Bey nerede, ne oldu sorayım, dedim. Hala İzmir 'de 
mi?'' 

"Hesapça İzmir 'de olacak." 

"Hani, onun akrabasından Seyfettin Bey vardı, sen tanır­
sm. Ona sorup bir aniasaydın bari . . . "  

"Geçenlerde yazıhanesine uğradım. Yakında gelecek 
dedi." 

"Epey uzadı bu sefer." 

Zahit Efendi gözlerini yumdu, sol elinin başparmağıyla 
serçe parmağına vurarak hesapladı . 

"Mayısta gitmişti . Mayıs on beşten haziran on beşe bir ay, 
haziran on beşten temmuz on beşe iki ay, temmuz on beşten 
ağustos on beşe üç ay . . .  Şimdi eylülün haftası. . .  Demek ki 
aşağı yukarı dört ay oluyor." 

Sabri Efendi hayret etti . 

"V allahi bana altı ay dan fazla oldu gibi geliyor." 

"Velinimet, kendini ara tır." 
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"Uzun zaman kaldığına göre işleri tıkırında olmalı ." 

Zahit Efendi cebinden tütün paketini çıkarmıştı . 

"Bir sigara sarsana . . .  " 

"Dilimin ucunda idi. Sigarasızlık bir şeye benzemiyor." 

"Bir de rakısızlık ! "  

Sabri Efendi paketi titrek elleri ile kavramış, ilişir gibi 
oturduğu iskemieye iyice yerleşmişti . 

"Ne diyorsun birader! Akşam karanlığı çökmüyor mu, 
içime de bir garipliktir çöküyor. Gözlerimde bir karaltı, diz­
Ierirnde bir titreme . . .  Şöyle bir elli dirhemcik olsa, şıp diye 
kendime geleceğim." 

"Necil Sabit Bey burada olsa . . .  " 

"Sus ! Aklıma getirme." 

Zahit Efendi arkadaşının elinden paketi almıştı, kendi de 
bir sigara sarıyordu. 

"Merak etme, gene gelir. Eski alemler başlar." 

Sabri Efendi parmak kalınlığında sardığı sigarayı garson­
dan istediği ateşle yakmıştı, bütün dumanı ciğerlerine doldu­
rarak içiyordu. 

"Ne alemierdi onlar . . .  Rakı istediğin kadar, meze bol . . . "  

"Ya o, kadın meclisleri?" 

Zahit Efendi gözlerini süzerek durdu. 

"Necil Sabit Bey gibi de kadından yana şanslı adam gör­
medim. Birader, bir kadını bir kere görür, bir defa konuşur, 
iki gün sonra bakarsın, kırk yıllık dost oluvermişler." 
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"Şeytan tü yü var, efendim şeytan tü yü var." 

"Mazlum Bey' in elinden Mihriban' ı  nasıl almıştı?" 
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"0, bir şey değil. Bir gün benim eski göz ağrısı Bedri­
ye'nin evine götürmüştüm. Kızı Şarika, para beğenmez, 
adam beğenmez züppenin züppesidir. Birader, Necil Sabit 
Bey ne yaptı ne etti, bilmiyorum, burnu Kafdağı 'ndaki kızı 
bir haftanın içinde yola getirdiydi. Benden fazla, anası Bed­
riye şaştı . Şaşmaz mı ya? Kaçın Bedriye 'si o . . .  Necil Sabit 
Bey'  e gelinceye kadar, ne mirasyediler görmüş." 

"Para, birader para . . .  Para her şeyin anahtarı dır." 

Sabri Efendi yarasına dokunulmuş gibi ıstırapla nefes alı­
yordu. 

"Para dediğin şeyin de ne olduğunu bilenlerdeniz. Ben az 
para mı yedim? Sen az para mı yedin?" 

"Ama biz kumarda yedik." 

Zahit Efendi hiddetle kaşlarını çatmıştı . 

"Cihangir 'deki konağı satmıştım. Elim e geçen parayı üç 
günün içinde, bitirim yerlerinde temizledimdi." 

"Beni bakara ile barbut mahvetti ." 

"Kapa o yaprakları . . .  Necil Sabit Bey'in kumarı yok. Son­
ra da hazırdan yemiyor. Kazanıyor, onu yiyor. Böylesine can 
kurban. Şimdi iyi bir vurguola geldi mi, ya hey ! "  

Sabri Efendi sigarasını yere atmış, ayağıyla bastırıyordu. 

"Seyfettin Bey' in yazıhanesine geçenlerde uğradım de­
din. . .  Bugün yarın, tekrar bir uğrasan. . .  Benim senin kadar 
ahbaplığım olsa, bir dakika bile ihmal etmezdim." 

"Seyfettin Bey aksi tabiatlı bir adamdır, çekiniyorum." 

"Necil Sabit Bey olsa.:." 

Zahit Efendi 'nin yüzü gülüvermişti . 

"O başka . . .  O insan adamdır." 

"Gerçekten, insan adamdır." 
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"Karıncayı incitmez . . .  Cömert . . .  " 

"Nazik . . .  " 

"Eski aile birader, tam manasıyla asil." 

"Bu kadar senedir tanırım, kimseyi kırdığını, incittiğini 
ne gördüm, ne duydum." 

"Doğruyu söylerim, ben de öyle . . .  " 

Sabri Efendi düşünmelere varmıştı . 

"Zahitçiğim, mademki Seyfettin Bey yakında gelecek 
demiş, Necil Sabit Bey belki de gelmiştir. Evine bir telefon 
etsen?" 

Zahit Efendi isteksiz bir kahkaba kopardı. 

"Senin pek saf tarafların vardır. Necil Sabit Bey hiç evde 
oturur mu? Onun İstanbul 'a  gelip gittiğinden çok defa akra­
balarının bile haberi olmaz." 

"Peki, nasıl anlayacağız?" 

"O gelmiş olsa, mutlaka buralarda görünür." 

Bu sefer de Sabri Efendi arkadaşının saflığına güldü. 

"Bir de Necil Sabit Bey' i  tanır geçi_nirsin." 

"Neden?" 

"0, İstanbul 'a  ayak basar basmaz bir kere ne var, ne yok 
diye Beyoğlu'na çıkar, eski göz ağrılarını dolaşır. Hoş, o do­
laşmasa, aramasa nazeninler onun kokusunu alır, izini bu­
lur, hemen yakalayıverirler. Artık sen işin yoksa Necil Sabit 
Bey' i  bulmaya çalış. Hele Mihriban'a tesadüf ederse . . .  " 

Zahit Efendi merhametle dudak büktü. 

"Necil Sabit Bey, İzmir 'e  gitmezden evvel Mihrihan' la 
dargın dı ." 

Arkadaşı omuzlarını kaldırdı . 
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"Onlar birbirlerinin tiryakisidirler. Darılır, darılır, barışır­
lar. Şarika da onun peşini bırakmaz. Daha evvelsi gün rast 
gelmiştim, bana sıkı sıkı sordu. Necil nerede? Hala İzmir 'de 
mi? Ne vakit gelecek?" 

Zahit Efendi sözünü kesti . 

"Haspanın gene kim bilir ne çıkarı vardır?" 

Sabri Efendi onayiareasma başını salladı . 

"İyi keşfettin. Dostu İhsan'dan ayrılmış ! "  

"Gene mi?" 

"Vallahi anlamıyorum ki birader. Ne ayrıldıkları ne de be­
raber yaşadıkları belli oluyor. Bana bir sürü dert yandı . Tam 
da adamını buldu ya? Benim derdim bana yetiyor. Sokak or­
tasında ter döktüm alimallah." 

"Canım, İhsan'dan da ona bir fayda yoktu ya . . .  Üstelik 
eline geçeni ona yediriyordu. Rabata erdim diye sevinsin." 

"Yok, birader, serde alışkanlık var, ne yapsınlar . . .  Yani 
işin özü, Şarika pek sıkıntıda. Necil Sabit Bey ' i  insafsızca 
yalar." 

Zahit Efendi birden ciddileşmiş, bıyıklarının ucunu çeke­
rek düşünüyordu. 

"Haklısın, Sabriciğim . . .  Necil Sabit Bey' i  burada bekle­
mekle olmayacak. Harekete geçmeli, anlamalı ." 

"Elbette canım efendim, elbette . . .  Şarika ile olsun yahut 
da başka biriyle olsun, günlerce kapanır mı, kapanır? Halbu­
ki işin iç yüzünü anlattım. Velinimeti bulup önceden haber 
vermeli ." 

"Sen söyleyince hatırladım . . .  Reyhan' ın abiası Vuslat, İz­
mir 'de Necil Sabit Bey' i  görmüş." 

Sabri Efendi kalp çarpıntılarıyla doğrulmuştu. 
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"Vuslat ' la Necil Sabit Bey' in arası nasıldı?" 

"Korkulacak gibi değil. Benim asıl korktuğum, Vuslat, 
Reyhan'a  Necil Sabit Bey ' in İzmir 'den ne gün vapura bin­
diğini, İstanbul 'a  ne gün geleceğini yazar. Reyhan az numara 
mıdır? Derhal koşar, karşılamaya gider. Necil Sabit Bey' e de 
eğlence lazım! Hazır ayağına gelmişken kaçırır mı?" 

"Böyledir de a birader, gönlün ferah, nasıl yan gelip otu­
ruyorsun?" 

Zahit Efendi masaya vurup garsonu çağırmıştı, hesabı gö-
rüp kalktılar. 

Sokakta arkadaşı sordu. 

"Ne yapmak fikrindesin?" 

"Evvela Reyhan'a uğrayıp ağzını arayacağım. Eğer atlat­
maya filan kalkarsa başka manevra çeviririm. Ondan kalbe 
şifa verecek bir şey öğrenemedim mi? Seyfettin Bey' in ya­
zıhanesine . . .  " 

"Mihriban' ı  da gör." 

"Sen de Şarika'yı . . .  Eğer gerekirse, İhsan' la aralarını 
bul ." 
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"Necil, yemek çanı çalıyor." 

"Ne yapalım?" 

"Daha mı içeceksin?" 

"Ne içtik ki? İki kişiyiz, yüz dirhemlik şişenin yarısı du­
ruyor." 

"İşte ben de ondan korkuyorum ya? O şişe tamamlandı 
mı, arkası gelir." 

Necil Sabit oturduğu geniş hasır koltuğa iyice yaslandı, 
alay edercesine, kuru kuru güldü. 

"Doğru . . .  Alışkın değilsindir ! "  

Ellerini şiddetle koltuğun kenarlarına vuruyordu. 

"Fahir Bülent Bey hiç alışkın değildir !"  

Canı sıkılmış gibi kolunu savurdu. 

"Bırak bu yapmacıkları Fahir . . .  Burada ne rahat oturuyo­
ruz. Bak ama . . .  Bu manzara bırakılır mı?" 

Eliyle vapurun arkada bıraktığı köpüklü beyaz yolu gös­
teriyordu. 

"Şu deniz seyretmekle doyulur mu? Eylül mehtabına ha­
yılının. Bu tatlı, serin deniz rüzgarı bırakılır da aşağıya, ka­
palı yerlere initir mi? İnsan deli olmalı? Evet, senin gibi deli, 
senin gibi mecnun olmalı ! "  

Fahir Bülent neşeli bir kahkaha attı. 
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"Sen sarhoş oldun galiba?" 

"Evet. . .  Sarhoşum! Fakat rakıdan değil. Deniz, mehtap 
sarhoş etti ." 

"Şair oldun, görüyorum! Acaba bütün şairler sarhoş mu­
durlar?" 

"Eğer öyleyse, ne mutlu onlara !"  

"iltifat ediyorsun gene." 

"Beni dinle Fahir. Şakayı bırak. Bu gece neşeliyim, ko­
nuşmaya ihtiyacım var. Düşün bir kere . . .  Dört aylık bir ay­
rılıktan sonra İstanbul 'uma kavuşuyorum. Vapur ilerledikçe 
hatıralarım canlanıyor." 

"O faslı bırak. Hatıralarının neler olduğunu bilirim." 

Necil Sabit elleriyle koltuğa tutunarak ağır ağır doğruldu. 

"Ne demek istiyorsun?" 

"Anladığın halde ne diye soruyorsun?" 

"Maksadın ne?'' 

Fahir Bülent, sağ elini tempo tutar gibi sol yumruğunun 
üzerine vuruyordu. 

14 

"İhtiyar olsam da gönlüm tazedir." 

Necil Sabit bıkkın bir şekilde başını geriye itti . 

"Bıktım bu hayat nağmeden." 

"Gücüne mi gitti?" 

"Peki, sen ihtiyarlığı üstüne kondurmuyor musun?" 

"Benim gençlik iddiarn yok ki . . .  " 

"Peki, neden hala bekar duruyorsun?" 

"Yakında evleneceğim." 

"Sen . . .  Evleneceksin ha ! "  
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"Evlenmeyeceğimi nereden biliyorsun?" 

Fahir Bülent sol gözünü kapadı, sağ gözünü açarak şüp-
heli şüpheli baktı . 

"Bu yeni havadise bayıldım."  

"İnanmıyorsun, değil mi?'' 

"Bu fikir İzmir ' in itharnı mı?" 

"Hayır . . .  Kalbimin ilhamı." 

Necil Sabit elini göğsüne götürdü, kalbi üzerinde sıktı . 

"Zavallı yorgun kalbimin."  

Fahir Bülent pantolonunu düzeltip ayağa kalkmıştı . 

"Bu çok eski bir hikayedir azizim. Bana anlatma, ben bili­
rim. Hem de daima sonu başka bir hikayeye zincirlenen uzun 
bir hikaye serisidir. Haydi kalk, biraz yemek yiyip yatalım." 

Necil Sabit gülüyor, gülüyordu. 

"Hoşuma gitmedi desem yalan . . .  Bazı bazı buna kendim 
de güç inanıyorum. Fakat otur." 

"Yeni maceranı mı anlatacaksın? Mersi ! Eskilerini hatır­
lanm." 

Fahir Bülent yürümeye başlamıştı . Necil Sabit bağırdı. 

"Şaka etme, gel otur. Gel diyorum, danhrım." 

"Necil, seninle yirmi-yirmi beş senedir arkadaşız. Artık 
insaf, merhamet et. Bu kadın, aşk, macera, daha doğrusu yı­
lan masallarını dinlemekten usandım." 

Necil Sabit eliyle oturmasını işaret ediyordu. 

·�otur bir kere." 

Fahir Bülent arkadaşını kırmamak istiyor, fakat tereddüt­
ten de kurtulamıyordu. 
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"Rakı başına oturmadan evvel, sen konyak, viski, şam­
panya gibi bir şey içtin mi Allah aşkına?" 

"Vallahi bir şey içmedim. Hatta bak, kadehim bile dolu 
duruyor." 

"O halde anlamıyorum." 

Necil Sabit kadehini yarısına kadar içti . 

"Fahir, zannedersem korktuğuma uğruyorum . . .  Yahut da 
uğradım. Sen Zerrin ' i  tanır mısın?" 

"Hangi Zerrin? 'Matahlardan' mı?" 

"Yahu, benim hakkımda hiç de mi iyi bir fıkirde bulun­
mazsın?" 

"Acaba farkında olmadan iftira mı ettim?" 

"Beni ciddi dinlemeni istiyorum." 

"Öyle ise ciddi şeylerden bahset." 

"Vakit bırakmıyorsun ki ! "  

"Söyleyiniz beyefendi ." 

"Zerrin . . .  Sündüs 'ün kardeşi, Zerrin ! "  

Fahir Bülent kollarını yanına sarkıtti, başını çarpıtıp baktı. 

"Sündüs 'ün kardeşi Zerrin? ! "  

"Tanıyor musun?" 

"Bunak . . .  Bir gün Bebek Bahçesi'nde uzaktan göstermiş­
tİn. Unuttun mu?" 

"Tamamıyla." 

"Hatta ben pek hayran olmuştum. Sana takılmıştım da ak­
rabam demiştin." 

"Evet. . .  Uzaktan." 

"Nasıl?" 
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"Büyük yengernin görümeesinin kızı ." 

"Pek uzak değil, yakın sayılır." 

Necil Sabit bıyık altından güldü. 

"Alay etme !"  

"Tam tersi azizim . . .  Çok yakın, çünkü genç ve  güzel bir 
kız. Şayet erkek olsaydı pek uzak sayılırdı." 

"Zeki adamsındır." 

Fahir Bülent koltuklarını kabarttı. 

"Kiminle arkadaşlık ediyorum?" 

Fakat birden elini alnına götürdü, düşündü. 

"Dur. . .  Dur. . .  Zerrin uzun boylu, sarışın bir kız değil mi?'' 

"Orta boylu, kumral. .. " 

"Peki, benim gördüğüm?" 

"Ablası Sündüs !"  

"Demek onun yanında oturan küçük kız Zerrin?" 

"Evet." 

Necil Sabit gözleriyle arkadaşının gözlerine bakıyor, san­
ki bakışlarıyla onu sorguluyordu. Fahir Bülent saat kordonu­
nu çevire çevire başını salladı . 

"Gözümün önüne geliyor. Fakat Necil, o daha çocuk!"  

"On sekizinde." 

"Çok büyükmüş !"  

"Baharın yaşı yoktur." 

Fahir Bülent sağ elinin işaret parmağını Necil Sabit 'e  
doğru uzattı . 

"Buna sonbahar da dahil, değil mi?" 
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N ec il Sabit başını koltuğun arkasına dayadı, göğüs geçirdi. 

"Yaş, birinde akla gelmez, öbüründe unutulur, hatıra gel­
mez." 

"Ciddi mi Necil?" 

"Maalesef."  

Fahir Bülent şiddetle ayağa kalkmıştı . 

"Budala ! "  dedi . Bir büyük bardağı yarısına kadar rakı 
doldurdu, bir nefeste içti . "Yeniden hayata doğuyorsun ! Esef 
ettiğin bu mu?" 

"Fakat bu insanı öldürüyor." 

"Hep bir zevk peşinde, bir tatta, bir çeşnide yaşamaktan 
hala mı bıkkınlık gelmedi? Peki, Zerrin?" 

"O daha şüphe edecek yaşta değil ! "  

"Daha iyi ya  . . .  O zaman şiiri kaçar." 

Necil Sabit alay ederek baktı . 

"Şairlik nöbeti sana geçti ."  

"Ben haklıyım." 

"Öyle ise itiraf et ki ,  ben, senden önce haklıydım." 

Fahir Bülent koltuğunu arkadaşının yanına yaklaştınnıştı, 
oturdu, hararetle sordu. 

"Onunla evlenmek niyetinde misin?" 

"Eğer beni isterse . . .  " 

"Ailesi verir mi?" 

Necil Sabit omuzlarını silkti . 

"Ailesinin onayı, fikri neme lazım. Bana onun küçük bir 
işareti lazım." 

"O halde çok beklersin." 
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"Neden?" 

"Arzu etse bile utanır." 

"Hayır. . .  Geçkin erkekler daha utangaç oluyorlar." 

"Bu başıma gelmedi ." 

"Ne yazık !"  

"ihtimal ."  

"ihtimal değil, muhakkak Fahir. Bir de benim hayatımı 
düşün. O geçirdiğim ve hatta geçirmekte olduğum fırtına­
lı, huzursuz, dur duraksız hayatı düşün. Daima yalan, ri ya . . .  
Seviyorum zannetrnişim, aldanmışım. Seviyor sanmışım, al­
danmışım. Çok defa ikimiz de birbirimizi sevmediğimiz halde 
seviyor görünmüşüz. Neden? Bilmiyorum! Bu bir oyun ki yıl­
larca, yıllarca bıkılmadan, usanmadan tekrar edilmiş. Daima 
oyuncular değişmiş, roller değişmiş, fakat oyun, gene hep aynı 
oyun . . .  Herkes bir iki, haydi üç dört tane kadın sever ve bu bir 
ömıii doldurmaya yeterli gelir. Bu maceraların sonunda mut­
laka bir dargınlık, kin, düşmanlık vardır. Arkadan küfiirler, la­
netler yağdınrlar, yüz yüze gelinmez. Lakin ben öyle miyim? 
Sevdiklerimin çoğunu unuttum, sevmediklerimin birini hatır­
lamıyorum. Bazen sokakta giderken bir kadın koluma giriyor, 
yüzüme gülüyor, senli benli konuşuyor. Ben onu tanımıyorum. 
Ama hiç tanımıyorum. O anlatıyor, neden sonra eski göz ağrı­
lanndan birisi olduğunu anlıyorum. Bunların hepsiyle de dos­
tum, ahbabım. Tanıyabildiklerimle karşılaşacak olursam, dün 
aynlmışız gibi sarmaş dolaş oluruz. Bizi görenler gıpta eder­
ler. Halbuki bunların birinden olsun, ben bir fenalık görmedim 
mi? Hepsinden hoşnut olarak mı ayrıldım? Biri beni kızdırma­
dı mı? Hatta beni gülünç bir duruma düşürmedi mi? Biri olsun, 
bana acı vermedi mi? Azap çektirmedi mi? işkence etmedi mi? 
Hepsinden ayrı yaralar aldım. Fakat hepsini affettim !"  

Fahir Bülent tekrar büyük kadehe doldurduğu rakıyı yu­
dum yudum içiyor, Necil Sabit' i  hülyalı, dalgalı bir hava 
içinde dinliyordu. 
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"Erkeklik sende kalsın." 

"Budala! Bu erkeklik değildir. Yaradıhş, miskinlik . . .  Ta­
mamıyla miskinlik. . .  Miskinlik ! "  

Bir sigara yakmıştı . 

"Bunlardan yoruldum. Bak, ne kadar doğru söylüyorum, 
bıktım demiyorum, yoruldum. Sonra bir de benim etrafımda­
kiler, haber uçuranlar, hizmetimi görenler var." 

Fahir- Bülent gülümsedi. 

"Yaverlerin . . .  " 

"Ne derseniz deyin. Ben hepsine acıyorum ve hepsini se­
viyorum. Zahit Efendi 'yi nasıl yakadan silker atarım? Gün 
görmüş, çelebi adam . . .  Sabri Efendi de öyle." 

"Yeter . . .  Sayınakla tükenmez." 

Necil Sabit kabul der gibi boynunu büktü. 

"Dokunma zavalhlara . . .  " 

"Sen onlardan daha zavalhsın." 

"Hayır. Şimdiye kadar içinde yaşadığım çevre, bana ha­
yatın türlü zevklerini, hislerini, inceliklerini gösterdi, öğretti, 
tattırdı . Bunu inkar etmek nankörlük. olur. Fakat evlenecek 
olursam . . .  " 

Fahir Bülent ' in gözleri açılmıştı . 

"Zerrin ' le mi?" 

"Başkasıyla olabilir mi hiç?" 

"istemezse?" 

Necil Sabit parmağını ağzına götürdü. 

"Sus . . .  Bunu aklıma getirme. Kararımı verdim. Vapurdan 
rıhtıma çıkar çıkmaz, kimselere görünmeden eve gideceğim. 
Kapıdan, telefonla, mektupla ne şekilde, ne yolla arariarsa 

20 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



yokum. Bir iki gün dinleneceğim. Sonra Bebek'te ya bir 
köşk, ya bir yalı tutacağım." 

"Sebep?" 

"Zerrin, Kolej ' de okuyor." 

"Kışın da mı Bebek'te kalacaksın?" 

"Umduğum olursa sonsuza kadar." 

"Demek hayattan çekiliyorsun." 

"Yeni bir hayata giriyorum." 

"Zerrin' le beraber mi?'' 

"Daha o bir ümit, bir kuruntu, bir hülya . . .  Bebek'te, onun 
havasını teneffüs edeceğim. Bilir misin, bunun ne büyük bir 
etkisi olacaktır? Sık sık onu göreceğim. Ailesini köşke, yalı­
ya davet edeceğim. Onlara, hayır, onlara değil, ona hiçbir şey 
söylemeyeceğim, hiçbir şey hissettirmeyeceğim. Yalnız eski 
hayattan çekildiğimi, münzevi yaşadığımı anlatacağım." 

"Onlar yorulduğuna, ihtiyarladığına hükmedeceklerdir. 
Bundan korkınuyar musun?" 

Necil Sabit yumruğunu havada salladı . 

"Sersem! Sersem! Hemen her gün, gözleriyle bir bahar 
güneşi içen adam ihtiyarlar mı? Bu binlerce yıllık köhne top­
rağı, gençleştiriveren bahar güneşi, benim gibi, daha bütün 
hayat kaynağı kurumamış bir zerreyi mi tazeleştirmeyecek? 
Düşün ki, gözlerinden ta ruhuna bir bahar doluyor! Nasıl olur 
da gençleşmem?" 
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3 

Reyhan odasına girerken, pansiyon sahibesi Madam Zoi 
nefes nefese merdivenleri tırmanıyordu. 

"Reyhan Hanım, ikidir sizi bir efendi arıyor." 

"Kim? İsmini söylemedi mi?" 

"Ben de tanırım ama her vakit ismini unuturum." 

"Nasıl adam?" 

Madam Zoi sofaya çıkmıştı, tırabzana dayandı. 

"Uzunca boylu, kır saçlı bir efendi . . .  S iyah şapka koyu­
yor." 

Reyhan kirpiklerini oyuatarak düşündü. 

"Açık kahve rengi elbisesi var." 

"Evet. . .  Evet. . .  Zahit Efendi olacak." 

Madam Zoi süratle başını saliayarak onayladı . 

"Odur, Zahit Efendi . Tekrar gelirse ne diyeyim?" 

"Sana zahmet ama madamcığım, bana haber ver. Herhal­
de mühim bir iş içindir. Bilirsin ya, benim vakıftarla davam 
var. Zahit Efendi takip ediyor." 

"Paaa . . .  Ne zahmeti olacak?" 

"M ers i madamcığım." 

Reyhan odasına girdiği zaman şapkasını çıkardı, şezlon­
gun üzerine attı, saçlarını parmaklarıyla tarakladı. 
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Çok terliydi; bluzunu, kombinezonunu değiştirmek isti­
yordu. Fakat zihni Zahit Efendi 'ye takılmıştı. 

Zahit Efendi ne diye ikidir arıyordu? Mutlaka mühim bir 
sebep olmalıydı? Vakıftarla olan dava pansiyon salıibesinin 
de inanmadığı bir kulptu. Zahit Efendi 'nin sıkı sıkı, ısrarla 
aramasındaki sebep ne olabilirdi? Zahit Efendi çıkarı olma­
dan kendini sıkıntıya sokar adamlardan değildi. 

Reyhan' ın, düşündükçe merakı, endişesi artıyordu. Zahit 
Efendi adam bulur, iş bulur; aracılık eder takımından olsaydı, 
Reyhan fazla meraka düşmeyecekti. Zahit Efendi en zor iş­
leri halleden biriydi. Suya sabuna dokunmadan, başkalarının 
faydasına olanla kendi faydasına olanı birleştirebiten işgüzar, 
tecrübeli kumazlardandı .  

Genç kadın yerinde duramıyordu, odasının arka tarafta ol­
duğunu, pencerelerden dümdüz bir yangın duvarından başka 
bir şey görünmediğini unuttu, gayriihtiyari yürüdü, pencere­
ye alnını dayayarak baktı . Çok geçmeden toparlandı, kendi 
kendine kızdı. 

"Ne alığım!"  

Sofaya çıkıp ara pencerelerden sokağa bakmak istedi, la­
kin heyecanını Madam Zoi 'ye hissettirmeye korktu. 

Madam Zoi çok eski bir dişi kurttu. Bir değil, otuz Rey­
han' ı  alır satardı da, otuzunun da haberi olmazdı . 

Zahit Efendi 'nin aradığını haber vermek için merdiven­
leri nefes nefese tırmanması boşuna olmazdı . Reyhan' ı  kısa 
günde sekiz on kişi aradığı, sorduğu halde Madam Zoi ancak 
birini, ikisini, -o da yarım ağızla- söylerdi . · 

İhtiyar Rum kadınını neden telaş almıştı? Zahit Efen­
di 'nin halinde bir fevkaladelik görmüş olacaktı . 

Bu ihtimal Reyhan' ın aklını iğneledikçe bütün vücudunu 
ateşler sarıyordu. Saatine baktı, iki buçuktu. 
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Akşama kadar Zahit Efendi 'yi mi bekleyecekti? Dört bu­
çukta Nazir Rakım' la randevusu vardı . İki buçuktan dört bu­
çuğa kadar iki saatte ancak giyinir, hazırlanabilirdi . 

Randevuya gitmeyip Nazir Rakım ' ı  darıltmak hiç işine 
gelmezdi. Fakat Zahit Efendi 'yi görmeden de içi rahat etme­
yecekti . 

Sıcaktan şişen ayaklarını sıkmaya başlayan ayakkabıları­
nı çıkardı, terliklerini giydi, sofaya fırladı . 

"Madam Zoi . . .  Biraz bakar mısın madamcığım?" 

Madam Zoi, aynı kattaki kiracının odasını düzeltiyordu. 
Havalandırmak için pencereden sarkıttığı yorganı, yastıkları 
içeriye alırken cevap verdi . 

"Ne istiyorsun, Reyhan Hanım?" 

"Madamcığım, Zahit Efendi geldiği zaman sana bir şey 
söylemedi mi?" 

Pansiyon sahibesi ne söyleyecekti demek ister gibi bakı­
yordu. Reyhan, ihtiyar kadının bakışından sıkıldı, biraz tu­
tuklaştı . 

"Bugün için, tekrar gelirim filan dedi mi? Benim dört bu­
çukta bir arkadaşımla randevum var, gideceğim." 

Reyhan' ın cevabı Madam Zoi 'yi şaşırtmıştı . 

"Gene geleceğim dedi . Ama ne zaman gelecek, onu söy­
lemedi." 

Genç kadın sahte bir hiddetle homurdandı . 

"Bu da lakırdı mı? Herkesin işi yok da akşama kadar onu 
mu bekleyecek? Eğer mühim bir şey söyleyecekse, mutlaka 
beni görmesi lazımsa bir saat tayin ederdi . Değil mi ya ma­
damcığım?" 

Madam Zoi elini yanağına vurdu. 
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"Bu, benim aklıma gelmedi. Zahit Efendi bana yalnız, 
'Reyhan Hanım'ı  görmek istiyorum. Geldiği zaman söyle­
yin, ' dedi . Hepsi bu kadar." 

Reyhan dudaklarını büzdü, kıntır gibi omuzlarını oyuata­
rak hiçbir şey söylemeden tekrar odasına girmişti . 

Yarı karar vermiş, yarı karar vermemişti . Zahit Efendi 'nin 
söyleyeceği şey ne dereceye kadar olumlu, işine gelir bir şey 
olabilir ki? Bu meçhuldü. Bir meçhul için randevusunu ka­
çırmak, kısmetini tepmek toyhik, akılsızlık addolunmasa bile 
ihtiyatsızlıktı. Reyhan düşüne düşüne gardırobu açtı, giyece­
ği tuvaleti çıkardı, ağır ağır hazırlanıyordu. 

"Reyhan Hanım . . .  Reyhan Hanım!"  

Genç kadın pansiyon salıibesinin sesini duyarak sıçradı . 
Sol gözünün sürmesini düzeltti, kapıya koştu. 

"Ne var madamcığım?" 

"Zahit Efendi geldi ." 

Reyhan şaşkınlıkla elini kapıya vurmuştu. 

"Tam zamanında geldi, yoksa gidiyordum." 

"Aşağıda, benim odada bekliyor." 

"Peki madamcığım, geliyorum." 

Hemen döndü, şapkasını aldı. Madam Zoi hayretle söy­
lendi. 

"Ayak üzerinde konuşacaksın? Cezveyi sürdüm, bir kah­
ve içsin, dinlensin. Misafıre karşı ayıptır." 

Reyhan, Madam Zoi 'nin misafırperverliğini anlamıyor 
değildi. İkram bahanesiyle oturacak, Reyhan' ın Zahit Efendi 
ile neler konuştuğunu aniayıp öğrenecekti. Genç kadın der­
hal bunu hissetmişti, bilek saatine baktı. 

"Ayıp ama ne yapayım? Ben de söz verdim. Sen kahveyi 
pişir. Zahit Efendi kahvesini içineeye kadar otururum." 
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Madam Zoi sesini çıkarmadan aşağı inmişti . 

Reyhan aynanın önüne geçti, yüzünün boyalarında tadi­
lat yaptı, sünneterini düzeltti, tımaklarını parlattı, ağır ağır 
şapkasını giydi, bile isteye gecikti . O aşağıya inineeye ka­
dar Zahit Efendi kahvesini içmiş, bitirmiş bulunuyordu. El 
çantasını aldı, kın ta kın ta merdivenden indi. Alt katta, sokak 
kapısının yanında, pansiyon sahibesi Madam Zoi 'nin hem 
yatak odası, hem misafir kabul salonu olan, duvarları Acem 
halıları taklidi bezlerle kaplanmış küçük, daracık odadan içe­
ri girdi . 

Köşedeki sedirin kenarına ilişik oturan ihtiyar Rum kadı­
nı Reyhan'a hain hain fakat aynı zamanda sitem manası da 
verilebilen bir bakışla bakıyordu. 

"Zahit Efendi 'yi çok beklettin Reyhan Hanım." 

Zahit Efendi karyolanın yanındaki, üstüne kırpıntılardan 
bir mindercik geçirilmiş sandalyede oturuyordu. Reyhan' ı  
görünce yerinden hafıf kımıldandı. 

"Aman efendim, rica ederim." 

Reyhan teklifsizce elini uzatmıştı . 

"Bonjur Zahit Efendi." 

Kinayeli kinayeli Madam Zoi 'yi süzdü. 

"Zahit Efendi yabancı mı?" 

Zahit Efendi bunu bir iltifat sayarak güldü. 

"Evet. . .  Şüphesiz . . .  Yabancı değiliz." 

Reyhan ayakta, konsolun üzerindeki aynaya bakarak şap­
kasının yan, alt kenarlarından görünen saç tellerini parmak­
larıyla düzeltip sıkıştırıyordu. 

"Sabah da gelmişsiniz. Bir arkadaşıma öğle yemeğine da­
vetliydim. Kuaföre gittim." 
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Yüzünü aynadan çevirdi, utangaç bir tavırla gülümsedi . 

"Pardon . . .  Birden daldım da hal hatır sormayı unuttum. 
Nasılsınız?" 

Zahit Efendi temenna eder gibi başını sallıyordu. 

"Teşekkür ederim. Şöyle böyle işte. Maşallah sizi iyi gö­
rüyorum. Reyhan Hanım gün geçtikçe gençleşiyor." 

Madam Zoi, Reyhan' ı  koltuk verip oyalamak istiyordu. 

"Ama siz de Zahit Efendi, bir söylersiniz ki . . .  Reyhan Ha-
nım ihtiyar mıdır?" 

Reyhan göz ucuyla aynaya baktı. 

"İhtiyarladık madamcığım." 

Fakat bunda gencim diyen dik bir iddia vardı. Zahit Efen­
di bir pot kırdığını zannetmişti . 

"Estağfurullah . . .  Vallahi öyle bir fikir akltından geçme­
di." 

Madam Zoi, Reyhan' ın da, Zahit Efendi 'nin de bir hare­
ketini kaçırmıyordu. Odada ağır, sıkıntılı bir sessizlik baş­
lamıştı . Reyhan, Zahit Efendi 'nin gözlerine baktı ve hemen 
başını başka tarafa döndürdü. 

Zahit Efendi kaşlarıyla işaret vermek istiyordu. Reyhan 
bunu hissetti, konsolun üzerinden bir toplu iğne almak ba­
hanesiyle Zahit Efendi ile Madam Zoi 'nin aralarına maske 
oldu. 

"Madamcığım, müsaadenle bir tane iğneni alacağım." 

Aynı zamanda Zahit Efendi 'ye ne söyleyeceksin demek 
ister gibi dudağının sol köşesini aynattı ve sol gözünü kırptı. 

Zahit Efendi dışarı çıkalım manasma kaşlarını gere gere 
yukarı kaldırdı. 

Reyhan konsol üzerinden aldığı iğneyi çantasına atmıştı . 
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"Ah, bu terziler... Hepsinin de mi tireleri çürük nedir? İn­
san öyle fena vaziyedere düşüyor ki . . .  Geçen gün eteğİrnin bir 
kenan sökülüverdi. Yanımda da bir iğne yoktu, rezil oldum." 

Madam Zoi hiç cevap vermedi. Bu, yutmadım demekti . 
Reyhan ihtiyar kadının yanına oturdu. 

"Anlatın bakalım Zahit Efendi, siz de ne var, ne yok? 
Haylidir görünmediniz ! Dava işi ne oldu kuzum?" 

Zahit Efendi, hafızasını yokluyormuş gibi yutkunuyordu. 

"Efendim . . .  Temyiz nakzetmiş. Yeniden muhakemesi ya­
pılacak. Avukatı değiştirelim Reyhan Hanım." 

Reyhan vakit vakit bilek saatine bakıyordu. 

"Neden?" 

"Dava ile meşgul olmuyor sanıyorum." 

Fakat Reyhan' ın saate baktığını fark etmiş gibi yerinden 
doğruldu. 

"Galiba bir yere gideceksiniz?" 

"Yok, hayır . . .  Bir arkadaşımla randevum vardı." 

Zahit Efendi ayağa kalkmıştı . 

"Rica ederim, bendeniz mani olmayayım." 

Reyhan isteksiz bir gülüşle boyun kırdı. 

"Ne tuhafsınız!  Başkasının işini mi konuşuyoruz? Kendi 
davam." 

Madam Zoi hiç söze karışmıyordu. Yalnız gözleri bir saat 
rakkası intizamıyla Reyhan'dan Zahit Efendi 'ye, Zahit Efen­
di 'den Reyhan'a  gidip dönüyor, gidip dönüyordu. 

Zahit Efendi ısrar etti. 

"Zaten uzun söyleyecek değilim. Avukat hakkında fıkrini­
zi alacaktım. Sokakta da söylerim. Yolunuzdan kalmayın." 
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Reyhan derhal ayağa kalktı . 

"Orövuar madamcığım! "  

Zahit Efendi şapkasını giymişti . 

"Allahaısmarladık madam." 

Madam Zoi yol gösterdi . 

"Gidiniz, gül e gül e . . .  " 

Sokağa çıktıkları zaman, Zahit Efendi avurtlarını şişirip 
"Oo ofl" diyecek oldu. 

Reyhan usulca kolundan dürttü. 

"Köşeyi dönünceye kadar ağır duralım." 

"Ne var?" 

"Madam bizi pencereden gözetler." 

Zahit Efendi, hayret içindeydi. 

"Benden mi şüphelenir?" 

Reyhan, bir tür hakaret, küçümseme manası da çıkabile­
cek sinsi bir kahkaha ile güldü. 

"Ne münasebet?" 

"Doğrusu anlayamadım." 

Köşeyi döner dönmez, Reyhan kollarını açtı . 

"Öf... Az kaldı, çıldıracaktım. Ne vesveseli kadın. Her şeyi 
bilmek, anlamak ister. Yanında konuşmadığımıza, gördünüz ya, 
ne kadar canı sıkıldı. Akşam eve döndüğüm zaman surat eder. 
Elinden gelse gittiğim, gezdiğim yerleri de kontrol edecek." 

"Niye sizinle bu kadar meşgul oluyor?" 

"Sade benimle değil, bütün kiracılarıyla öyledir." 

Zahit Efendi, Madam Zoi 'nin baskıcı, adeta zorba tavrına 
isyan etmişti. 
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"Siz de başka pansiyona çıkın. Kıtlığı yok ya . . .  Macar 
Caddesi 'nde bir pansiyon var. Hem ucuz, hem temizdir. is­
terseniz, bu akşam gidip konuşayım." 

Reyhan kısaca, "Teşekkür ederim," dedi. "Şimdilik müm­
kün değil. Üç aylık borcum var. Borcumu öder ödemez çıka­
cağım." 

Zahit Efendi, Reyhan'a yan yan bakıyordu. 

"Ya . . .  O başka." 

Reyhan'ın oturduğu pansiyondan cadde iki adımdı. Fakat 
Reyhan, Zahit Efendi ile yan yana cadderleri geçmek isteme­
diği için arka sokaklardan yürüyordu. 

Zahit Efendi, Reyhan' ın paraca sıkıntıda olmasını kendi 
endişeleri lehine bulmaktaydı. Söze nereden başiayacağını 
kestiremiyordu. 

Reyhan da meraktan kıvranmaktaydı. 

"Ne var Zahit Efendi?" 

"Ne gibi Reyhan Hanım?" 

"Beni niçin aradınız? Ne söyleyeceksiniz?" 

Genç kadın bunu öyle saf bir tavırla söylemişti ki Zahit 
Efendi 'nin kalbindeki gizli şüpheler bir anda erir gibi olmuş­
tu, doğrudan doğruya mevzuya girdi. 

"Necil Sabit Bey gelmiş." 

Reyhan bir adım geriledi . Elinden çantası yere düştü. 

"Ne vakit? Dün mü? Bugün mü?" 

Zahit Efendi süratle eğildi, genç kadının çantasını alarak 
verdi. 
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"Gününü iyi bilmiyorum." 

"Siz kendisini gördünüz mü?" 
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"Hayır." 

"Kimden duydunuz?" 

"İzmir ' den bir gelen var da . . .  Dolayısıyla duydum." 

Reyhan kaşlarını, gözlerini, kirpiklerini, dudaklarını oy-
natıyor, parmaklarını açıp kapıyor, topukları üstünde salla­
nıyordu. 

"Ablam yanlış a11lamış öyleyse." 

"Neden?" 

"Bana, Necil Sabit Bey için eylülün on sekizinde İstan­
bul 'da bulunacak diye yazdı." 

Zabit Efendi içinden, "Yakaladım," dedi. 

Heyecanını belli etmemek için mendilini çıkardı, bumunu 
sildi . Fakat Reyhan' ın gözleri buluttu, kalbi sıkışıktı. 

"Necil, şimdi nerede?" 

"Bilmiyorum ki ! Akrabalarına, yakında geleceğim diye 
telgraf çekmiş. Onlar da bekliyorlar. Sonra burada mühim bir 
satış işi var. Beni araya koydular. Aman, Necil Sabit Bey ' i  
bul, çok karlı i ş  dediler. Eh, bana da beş on  kuruş komisyon 
çıkacak. Acaba sizin haberiniz var mı diye sormaya, anlama­
ya geldim." 

Reyhan' ın yüreğine küçük bir kurt düşmüştü. 

"Necil ' in İstanbul 'a geldiğine pek emin değilim. Hatta 
ayın on sekizinde geleceğine bile . . .  " 

Reyhan' ın dik dik söyleyişi Zahit Efendi 'nin temkinini 
sarsmıştı . 

"Nereden biliyorsunuz?" 

"Malımı bilirim de onun için. Dediği günde, dediği saatte 
sözünü tutar mı o?" 
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Adımlarını açmıştı . 

"Zahmetinize çok teşekkürler ederim Zahit Efendi . . .  Şa­
yet Necil ' i  görür, bir haber alırsanız, bana da bilgi vermeyi 
unutmazsınız, değil mi?'' 

Eliyle selam verip ayrılıyordu. 

"Orüvar Zahit Efendi ." 

Zahit Efendi arkasından bağırdı. 

"Reyhan Hanım, bir dakika, müsaade buyurun .. . Bir şey 
söyleyeceğim." 

Reyhan durmuştu. 

"Vaktim yok." 

"Kısaca söyleyeceğim. Necil Sabit Bey, İstanbul 'a geldi 
ya da . . .  Şimdi bunu bırakalım, yarın, öbür gün mutlaka gele­
cek. Açık konuşalım. Ben bir iki komisyon işi için onu mu­
hakkak görmeliyim." 

"Bana ne, görünüz ! Ben engel değilim ya?" 

"Onu demek istemiyorum. Necil Sabit Bey' in yolunu 
bekleyenler var, anlatabiliyor muyum? Sizi bunca senedir ta­
nırım, saygı d uyarım. Onun için beni. gözetin. Şayet siz ben­
den evvel görecek olursanız, bana bilgi verir misiniz?" 

"Adresinizi biliyorum, yazarım." 

"Teşekkür ederim." 

Reyhan yürüdü, köşeyi dönüp caddeye çıktı . Kendi ken­
dine söyleniyordu. 

"Necil daha gelmeden etrafına ağ örmeye başlıyorlar. Za­
hit Efendi 'nin satış işlerini, komisyonlarını bilirim ben. Necil 
gelir gelmez etrafını saracaklar, burada şu meyhane açıldı, bu 
bar açıldı diye sabah akşam küp gibi içecekler. Zahit Efendi, 
Necil ' in geldiği yahut yakında geleceğini her n eredense duy-
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muş, şimdi fellik fellik arıyor. Ayın on sekizinde geleceğini 
söylediğim fena oldu. Tamir ettim ama inandı mı, bilmem. 
Ya hakikaten geldiyse? Gelir mi gelir? Aklına hükmetmesin, 
bir kere . . .  " 

Genç kadının etekleri tutuşmuştu. 

"N asıl anlamalı ?" 

Randevuya gidip gitmemek konusunda kararsızdı. Nazir 
Rakım'la bilhassa şu sırada bozuşmak hataydı . Onu Necil 
Sabit' e karşı bir silah gibi kullanacaktı. Necil Sabit ' i  görünce 
hatırından çıkamamış gibi yapıp koluna girecek ve Nazir Ra­
kım' ın bulunduğu yerlerden geçecekti . Nazir Rakım'a tesa­
düf ettikleri zaman bozulacak, şaşıracak, tabii bu, Necil Sa­
bit ' in gözünden kaçmayacaktı. İşte o vakit Reyhan, hakikati 
itiraf edecek, Necil Sabit'e, "Görüyor musun?" diyecekti . 
"Sana olan aşkım hala sönmemiş, hala kalbirn seninle dolu. 
Sana kavuşunca, yüzünü görür görmez her şeyi unuttum, beni 
cidden seven bu çocuğun aşkını, samirniyetini çiğnedim! Ah, 
ben, ne alçak bir kadınım! "  

Necil Sabit bunu hakikat diye dinlemese bile buluş hoşu­
na gidecek ve hiç olmazsa "bir mevsim" Reyhan' la yaşaya­
caktı . 

Reyhan için bir mevsim kafıydi. 

Fakat Necil Sabit nerede? Gelmiş mi? Gelmemiş mi? 

İnler gibi sayıklıyordu. 

"Nasıl anlamalı?" 
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Zahit Efendi, ezberlemeye çalışır gibi, her düşündüğünü 
iki üç kere mınidana mınidana tekrarlıyordu. 

"İzmir, Bandırma postalarını beklemek kolay, fakat Hay­
darpaşa'ya geçmek mesele . . .  " 

Bu işi tek başına becermek, başarmak imkansızdı . Gözü 
açık bir arkadaşa ihtiyacı vardı. Elele verdiler mi, bütün zor­
lukların hakkından gelirlerdi . Sabri Efendi aklına geliyordu. 
Sabri Efendi dalgın ve unutkandı . Lakin son günlerde açlık, 
yoksulluk onun gözünü açmışa benziyordu. 

O gün akşama kadar Sabri Efendi 'yi aradı, uğramasının 
olası olduğu bütün kahvelere, çayhanelere uğradı, haber bı­
raktı. Nihayet evini öğrendi. 

Kapıyı , Sabri Efendi 'nin karısı açmıştı, Zahit Efendi he­
yecanla sordu. 

"Sabri Efendi evde mi?" 

"Evet. . .  Ne istiyorsunuz?" 

Kadın, şahsen Zahit Efendi 'yi tanıdığı halde çekingen du­
ruyordu. Zahit Efendi alacaklılara karşı evde karısına ettiği 
tembihleri acı acı hatırladı. 

"Yabancı değil efendim. Söyler misiniz, biraz konuşaca­
ğım. Zahit Efendi deyiniz, o, derhal anlar." 

Sabri Efendi terlik hizmetini gören topuğu basık eski 
ayakkabılarını sürüyerek koşmuştu. 

"Bu�rsunlar mirim . . .  Hayır haber inşallah." 
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"Birader, bugün seni aramadık yer bırakmadım." 

Zahit Efendi hakikaten kan ter içinde kalmış, yorgunluk­
tan harap, helak olmuştu. Sabri Efendi kapıyı iyice açtı . 

"Girsene . . .  Biraz otur, nefes al." 

Zahit Efendi kapının yanındaki daracık, yük azınanı oda-
ya girerken Sabri Efendi karısına seslendi. 

"Yahu ! Bize iki sade kahve yap !"  

"Ne zahmet ediyorsunuz birader . . .  " 

"Olmaz, yorgunluk alır." 

Pencere kenarında, üzerine renk renk yamalı bir örtü ge­
çirilmiş kaskatı kerevetin üstüne yan yana oturdular. Sabri 
Efendi arkadaşının bu vakitsiz ziyaretinden kuşkulanmıştı. 

"Necil Sabit geldi mi?'' 

"Pek zannetmiyorum ama bu günlerde gelmesi hemen he­
men muhakkak gibi ." 

"Beni niçin aradın?" 

Zahit Efendi sigara paketini çıkardı, bir tane Sabri Efen-
di 'ye uzattı. 

"Bu sabah Reyhan' ın pansiyonuna gittim." 

Sabri Efendi eliyle ağzını kapayarak susturdu. 

"Yavaş söyle . . .  Bizimki duymasın." 

"Benim tanıdığım bir kadından bahsediyorum." 

"Olmaz, gene şüphelenir." 

Zahit Efendi de sesini kısmıştı . 

"Kapıdan dinlemek iideti var mıdır?" 

"Kadın kısmının huyu suyu aynı kalır, bir kararda durur, 
belli olur mu?" 
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"Neyse . . .  Pansiyona gittim, gördüm. İzmir 'den mektup 
almış, Necil Sabit Bey ayın on sekizinde geliyormuş." 

Sabri Efendi duvardaki, bir sigorta şirketinin reklam tak­
vimine baktı . 

"Bugün ayın on beşi . . .  Daha üç gün var." 

"Necil Sabit Bey aklına eserse bugün, yarın geliverir. Biz 
tedbirde kusur etmeyelim de . . .  " 

Bu sırada Sabri Efendi 'nin karısı oda kapısına vuruyordu. 

Sabri Efendi yerinden sıçradı . 

"Buyur hanım . . .  " 

Dışarı çıktı ve sonra bozuk bir yüzle içeri girdi . Ellerini 
ovuşturuyor, bekliyordu. 

"Kusura bakma Zahitçiğim . . .  Hani sen yabancı değilsin­
dir de onun için söylüyorum. Ben var zannediyordum. Kah­
vemiz kalmamış ."  

Zahit Efendi hoş gören bir  gülümseme ile başını salladı . 

"Bilmez miyim? Ev hali . . .  Hepimizin başında." 

"Hani ya malıcup oldum." 

"Önem verdiğin şeye bak. Evet efendim, ne diyordum? 
Necil Sabit Bey' in Afyon tarafından gelmesi ihtimali de var. 
Sabriciğim, sen Haydarpaşa'ya geçecek, treni bekleyecek­
sin ! "  
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"Bugün geç artık . . .  Yarın." 

"Yarın, öbür gün . . .  Necil Sabit Bey gelinceye kadar." 

Sabri Efendi 'nin hoşnutsuzlukla yüzü buruşuvermişti . 

"Bu, pek kolay değil." 

Zahit Efendi hiddetle baktı . 

"Ekmek bile çiğnemeden yenilmez." 
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"Ne kızıyorsun birader? Halim sence malum . . .  Bir alay 
masraf... Paralı zamanımda olsa, bir dakika tereddüt eder mi­
yim?" 

"Onu da düşündüm. Sana bir lira veririm, iki gün idare 
edersin." 

Sabri Efendi hüzünle güldü. 

"İki gün mü?" 

"E, birader, ben de Karun değilim a. Bir lirayı bile düşü­
nerek veriyorum." 

İçinden, "Necil Sabit Bey'e ödetirim bunu. Bu masraf 
onun yüzünden. Ne gün geleceğini yazsaydı . . .  " diyordu. 

Pantolonunun cebinden bir lira çıkarmıştı, avucunda sıka­
rak Sabri Efendi 'ye verdi. 

"Al bunu . . .  Yarın sabah, erken erken Haydarpaşa'ya ge­
çersin, treni öğrenirsin. Akşam kahveye gelir, beni görür­
sün." 

Sabri Efendi hemen parayı almış, bırkasının cebine koy­
muştu. 

"Sen kahvede kaça kadar oturacaksın?" 

"Beşe, altıya kadar . . .  Fakat sen işini bitirir bitirmez gel. 
Ötede heride eğlenme." 

"Necil Sabit Bey gelirse ne yapayım?" 

Zahit Efendi düşündü. 

"Onu görür görmez, hemen karşılamaya koşarsın. Yalnız 
dikkat et, yanında teklifli bir arkadaşı, yahut da kadın filan 
varsa fazla laubali görünme. Beni soracak olursa saygılarımı 
sunduğumu söylersin. Seni görünce memnun olacaktır. Bil­
mez misin? Hamallarla, aralıacılarla uğraşamaz, böyle şey­
lerle meşgul olmayı sevmez." 

Sabri Efendi cebindeki lirayı okşayarak dinliyordu. 
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"Bilirim . . .  O kadarını yaparım." 

"Necil Sabit Bey doğru apartınana mı gitti? Nerelere uğ­
radı? Dikkat et Sabriciğim . . .  Sonra dön, kahveye gel, beni 
bul . . .  Şayet ben yoksam, bulunabileceğim yerleri bir dolaş. 
Hoş, ben gittiğim yeri bir kağıda yazar, bırakırım." 

Sesini fısıldar gibi yavaşlatmıştı . 

"Şarika'yı gördün mü?" 

"Gördüm, İhsan ' la aralarını bulmaya çalıştım. Benim bu 
müdalıalemi İhsan' ın işi sandı, nazlanmaya başladı ." 

Sabri Efendi konuşurken gözü vakit vakit kapıya dalıyor­
du. Zahit Efendi bu sıkıntılı vaziyette açık, serbest konuşa­
mayacaklarını anlamıştı. 

"Haydi Sabriciğim, sen ceketini, ayakkabılarını giy, biraz 
çıkahm. Bir iki tek de çakarız." 

Bu teklif Sabri Efendi 'nin yüzünü solduracak kadar heye-
can vericiydi . 

"Bizimki bu saatte nereye gidiyorsun diye çıkışır." 

Omuzlarını kısarak acı bir gülüşle durdu. 

"Hızır gibi imdada yetiştİn Zahitçiğim. Bu akşam gazımız 
kalmamıştı, ekmek parasını düşünüyordum. Sen şu lirayı bo­
zabilir misin? Elli kuruşunu karıya bırakayım." 

Zahit Efendi bir dakika kaşlarını çatarak zihnen hesaplar 
yaptı . 

"Yok, sen o lirayı şimdiden bozma. Ben sana elli kuruş 
daha vereyim." 

"Hay Allah razı olsun." 

Sabri Efendi bozuk elli kuruşu alırken, parmakları titri­
yordu. 

"Borç olarak alıyorum. İlk fırsatta öderim." 
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"Olur efendim, olur . . .  Teklif mi var?" 

Fakat Zahit Efendi bu yarım lirayı Necil Sabit Bey ' in he­
sabına bir lira olarak geçirmeye karar vermişti . 

Elli kuruşu alan Sabri Efendi 'nin karısı, kocasının geç va­
kit sokağa çıkmasına fazla homurdanamadı. 

"Efendi, pek geç kalma. Otururken içim geçiyor, kapının 
çıngırağını duyamıyorum." 

Sabri Efendi korkak bir tavırla, "Anahtarı versen," dedi . 

"Peki, ben bakkala gidip gelince kapıyı kim açacak? Çif­
te çifte uşakların, halayıkların mı var? Hem sen anahtarı bir 
kere ce bine koydun mu, sabaha karşı eve gelirsin." 

Zahit Efendi usulca arkadaşının kolundan çekti . 

"Yürü . . .  Zorla lakırdıya çanak tutuyorsun." 

Civardaki kara tahta kapılı, camları yağlı yağlı parlayan, 
karanlık meyhaneye girmişlerdi. 

Zahit Efendi ikram eden bir mirasyedi edasıyla meyhane-
ciyi çağırdı . 

"Barba, bize iki tek !"  

Sabri Efendi de  aşİnalık etti . 

"Keyifler Barbamu?" 

"Çok şükür . . .  Siz nasılsınız bakalım?" 

Zahit Efendi, cebinden eski bir gazete çıkarmış, dirsekieri 
kirlenmesin diye masasının merrneri üzerine yaymıştı . 

"Demek Şarika nazlanıyor . . .  " 

"Ama ne nazlanış !  Adeta sinirierime dokundu. Bedriye 'yi 
bir köşeye çektim, İhsan' ın tarafından gelmediğimi anlattım. 
Şarika'nın densizliklerine anasının da canı sıkılıyor. Gel ge­
lelim, ses çıkarmıyor." 

"İhtiyarladı artık. Kızına eskisi gibi söz geçiremiyor." 
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"Şarika da bebek değil ya ! "  

Sabri Efendi kıs kıs güldü. 

"Zahitçiğim, Şarika'dan yana bir tehlike göremiyorum." 

"Neden? İhsan'dan başka bir dost mu tutmuş?" 

"Hayır . . .  Bedriye eve yeni bir pansiyoner almış. Nazlı is­
minde bir kız. Ama ne nazlı da, ne nazlı ! "  

Zahit Efendi merakla toplanmıştı . 

"Ne diyorsun?" 

Arkadaşı, dudaklarını şapırdatarak anlatıyordu. 

"Bir görmelisin birader. Deniz renginde gözler. Mercan 
gibi dudaklar. Bir kirpikler var . . .  Kirpik derim sana . . .  " 

Önündeki kalın altlı küçük kadehi birden dikmişti. 

"Zannedersem Şarika'nın telaşları, Necil Sabit Bey' i  ara­
ması, bütün dargınlıkları filan hep Nazlı 'nın yüzünden. Şari-
ka paralı biriyle dost çekildi mi, anasını unutur, metelik kok­
latmaz. Açıkta kaldı mı, doğruca anasının pansiyonuna çöker. 
Evlat da olsa, bir dereceye kadar kalın çekilir, değil mi ya? 
Bedriye de ne yapsın? Hani apartmanı, geliri, akan yok ki ay­
lığını alsın da geçinsin. Ne yapacak, tabii bir kazanç yolu ara­
yacak. Nazlı daha toy . . .  Bedriye onu istediği gibi idare eder! 
Şarika, Necil Sabit Bey' i  dışarıda yakalamak istiyor. Aklı sıra 
onunla metres çekilecek. Metres çekilmese bile kendi başına 
bir pansiyon, oda tutturur. Bedriye de bunun farkında. Gizlice 
bana Necil Sabit Bey nerelerde diye sordu. Göz ucuyla da 
gülümseyerek Nazlı 'yı gösteriyordu. Nazlı da piliç mi piliç ! 
Necil Sabit Bey görürse fazla direnemez, gevşer." 

Zahit Efendi kaşır gibi hafif hafif bıyıklarını tımaklıyordu. 

"Bedriye 'nin Çingene tarafları vardır, Necil Sabit Bey' i  
kızdırır. Nazlı 'nın kulağını bükelim. Kızcağız toy ama Bed­
riye ' den ders alır." 
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"Necil Sabit Bey bir kere Nazlı 'yı görmesin !"  

"Ondan korkarım ya  . . .  Necil Sabit Bey, Bedriye 'nin pen­
çesine geçmiş demektir. Bedriye seni, hele beni vızır vızır 
atlatır. Artık velinimetin yüzünü görebilirsen gör." 

Sabri Efendi yumruğunu masaya dayadı, göğsünü kabarttı. 

"Yağma yok. Bedriye beni tanır. Sonra onun başına öyle 
çoraplar örerim ki . . . "  

"Necil Sabit Bey gelince Nazlı'dan bahsedelim mi demek 
istiyorsun?" 

"Bence vakit geçirmemeli. Reyhan da, Şarika da, Mih­
rihan da ağızlarını poyraza açsınlar. Yalnız Bedriye ile iyi 
anlaşmalı ." 

"Bana, Şarika bu işi karıştım gibi geliyor." 

"Bir şey yapamaz, sen merak etme." 

İki arkadaş, gelecek tatlı, zevkli günlerin neşesiyle bir kat 
daha sarhoş olmuşlardı . Yalnız Zahit Efendi ara sıra ayılır 
gibi oluyor, barbanın kirli bir kağıt parçasına bir kırmızı ka­
lemle çizdiği kalın çizgileri hesaplıyordu. 

"Beşer tane olmuş. Birer tane içer, kalkarız." 

"Hay hay, sen bilirsin." 

"Akşamları, Bedriye sofrayı hazırlar, biz de bir köşesine 
oturur, demieniriz ha! "  

"Ne diyorsun? Sızarsak bile, ev yabancı değil k i  . . .  Bedri­
ye'nin evi ." 

Meyhanecinin ikram ettiği tekleri de içtikten sonra ayağa 
kalktılar. Sabri Efendi kibrit kutusunun kenarını koparmış, 
dişlerini karıştırıyordu. 

"Çoktandır İçınedim idi de, bayağı başımı döndürdü." 
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Zahit Efendi fikir yürütmeterindeki düzeni, isabetliliğini 
kaybetmemişti . 

"Yarın erkenden, mutlaka Haydarpaşa'ya geçeceksin. 
Uyudum, kalkamadım yok." 

"Ne münasebet ! "  

"Ben de  Galata Rıhtımı 'nda vapuru bekleyeceğim." 
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Yapura hücum eden hamallar, kavgaya, küfre, çığlığa 
benzeyen, ineeli kalınlı, garip sesler çıkararak itişip kakışı­
yorlardı. 

Necil Sabit hesabı görmek için garsonu çağırmıştı . Fahir 
Bülent kamarotlardan biriyle konuşuyordu, arkadaşına ses­
lendi . 

"Necil . . .  Bavulları bir otomobile atıp doğru apartınana çı­
kalım. Sen bir yere uğramak fikrinde misin?" 

"Galata'da Müeyyet' in yazıhanesine uğrayacağım. Hem 
acelen ne? Şu kargaşa, kalabalık dağılsın." 

"Senin Zahit Efendilerin, Sabri Efendilerinden biri olsay-
dı, bavulları gönderiverirdik işte ." 

Necil Sabit keyifli keyifli gülüyordu. 

"Sus Fahir. . .  İstanbul'dakilere öyle bir oyun oynadım ki . . .  " 

Fahir Bülent acıyarak baktı. 

"Hala bu iddiadan vazgeçmedin. Şimdiye kadar senin kim­
seye oyun oynadığını görmedim, hep sana oyun oynarlar." 

"Söyleyeyim de ondan sonra alay et." 

Karnarada bir işleri kalmamıştı, Necil Sabit pardösüsünü 
giy di. 

"Haydi güverteye çıkalım." 

Fahir Bülent eliyle başını tutmuş, inliyordu. 
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"Çok sersemim . . .  Dün gece sana uydum, fazla içti m. Ba­
şım ağnyor, midem bulanıyor." 

"Yukarı salonda birer soda içeriz, yürü." 

Fahir Bülent ağır ağır Necil Sabit' i  takip etti. Yukarı sa­
londa, bavullarını da getirtip bir köşeye koydurduktan sonra 
karşı karşıya oturdular. 

Necil Sabit hala gülüyordu. 

"Fahir, valiahi senin de hoşuna gidecek. İzmir 'de sana da 
gösterrniştim, değil mi?'' 

"Kimi?" 

"Reyhan' ın abiası Vuslat ' ı ."  

"O kart karıyı İstanbul 'dan tanırım." 

"İzmir 'de bana bir hayli yaltaklandı, yüz bulamadı ." 

Fahir Bülent garsonu çağırmış, soda getirtmişti . 

"Bu mallar, İstanbul ' da geçmemeye başladılar mı, tiyatro 
kumpanyalan gibi Anadolu tumesine çıkarlar." 

"Karı peşimi bırakmadı ki ! ikide bir karşıma çıkıyor, so­
ruyordu. İzmir 'de çok mu kalacaksınız? Ne vakit İstanbul 'a 
dönmek fikrindesiniz? Ben bu sıkı sıkı soruşlann manasını 
anlamıyor değildim. Reyhan'a  yazacak, rıhtıma çıkar çıkmaz 
beni gafil avlayacaklar. Vuslat'a  ayın on sekizinde hareket 
edeceğiınİ söyledim. Bunun üzerine nazeninlerim adadılar." 
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"Bu kadarını akıl ettin ha?" 

Necil Sabit hiddetlenmiş gibi kirpiklerini oynattı . 

"Dün gece sana ne söyledim?" 

Fahir Bülent başını elleri arasında tutuyordu. 

"Evet. . .  Hayal meyal bir şeyler hatırlıyorum." 
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"inanır mısın? Aşk, insanın bazı taraflarını köreltiyor, 
bazı taraflarını da şaşılacak kadar inceltiyor. Seyfettin' e de 
yazdığım mektupta, geleceğim günün belirli olmadığını, 
belki de Afyon üzerinden geleceğimi yazdım. Zahit Efendi, 
Seyfettin ' in yazıhanesine uğrar. Seyfettin başından atmak 
için söyleyiverir." 

"Adeta önlem almışsın." 

"Ablama da bir ay daha gecikme ihtimalim olduğunu yaz­
dım." 

Ayağa kalkmıştı. Keyifle, neşe ile ellerini ovuşturuyordu. 

"İşte böyle azizim . . .  İstanbul 'a  geleceğimden kimsecik­
terin haberi yok. Adeta hırsızlama giriyorum. Hamalların, 
kalabalığın önü alınsın, bir garsonla bavullarımızı otomobile 
yollarız, arkasından da biz." 

Fahir Bülent o kadar neşeli değildi . 

"Kararın kesine benziyor Necil." 

"Nihayet inanır gibi oluyorsun! İşte böyle . . .  Müeyyet'e  
uğrarnarnın sebebi · de  Bebek'teki köşk ve yahut yalı için . . .  

O bulur." 

"Sen, şimdi günlerce apartmanda mı kapanacaksın?" 

"V ücudumu dinleyeceğim." 

"Peki, ben ne yapacağım?" 

"Gezer eğlenirsin." 

"Ne ile? Kumarda paraları tükettim." 

Necil Sabit öyle sevinç içindeydi ki etrafında küçük bir 
keder, matem karartısı istemiyordu. 

· 

"Ben sana borç veririm." 

"O fikirle söylememiştim." 
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"Ne fikirle söylersen söyle." 

Fahir Bülent gözlerini kaldırarak baktı. 

"Adeta çocuk gibi seviniyorsun." 

"Gençleşme emareleri Fahirciğim, gençleşme emareleri. 
Kalbimde, enginleri bile küçük gören bir genişlik, uçsuz bu­
caksız bir ferahlık var. Bu, daha rıhtımdan başlıyor. İstan­
bul 'a  geldiğimi bilen yok. Beni karşılamak için gelen yok. Şu 
veya bu şekilde rahatsız eden yok. Birçok tanıdıklar arasında 
vaziyet, tavır, hıll gözetmek yok. Yalan söylemek, yalandan 
gülmek, yalandan sevinmek, yalandan acımak, yalandan ilgi­
lenmek mecburiyeti yok. Bir tüy gibi hafifim! "  

Arkadaşı dişlerini gıcırdatarak homurdandı . 

"Ben de hafifim." 

Necil Sabit bir kahkaba attı. 

"İzmir 'deki kayıplarını İstanbul 'da çıkarırsın, merak 
etme." 

Garsonu eliyle çağırdı. 

"Yavrum, bize büyük bir kapalı otomobil tut. Sonra gel, 
valizlerimizi al ." 

Fahir Bülent ' in yanına gitti, omzuna vuruyordu. 

"Düşünme, neşelen . . .  " 

"Bırak beni . . .  İstanbul 'a  gelir gelmez keyfim kaçtı ." 

"Dur Fahir . . .  Sana bir şey teklif ediyorum. Kabul edip et-
memekte serbestsin. Öteden beri ham satmak niyetindeydin. 
Bu sefer muhakkak satacaksın. Hemen müşteri bulunmaz. 
Benimle beraber, Bebek' e gelir misin?" 

Necil Sabit ' in teklifi Fahir Bülent' i  evvela şaşırtmış, son­
ra kalbini kanatmıştı . 

"Mersi ." 
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Necil Sabit duralamıştı. Eğildi, arkadaşının gözlerinin içi­
ne baktı. 

"Ne düşündün? Aklına ne geldi? Yani sana vaat ettiğim 
borç parayı vermemek, ucuz kurtulmak için bu teklifi ediyo­
rum sandın, öyle mi?'' 

Fahir Bülent cevap vermedi . 

Necil Sabit eliyle onun omzunu itti . 

"Yazık! Ben vaadinden döner adam mıyım? Beni yeni 
mi anlıyorsun? Budala, sana bu teklifi acıdığım için ediyo­
rum. Orada Zerrin' i  göreceksin. Sonra o kadar beğendiğin 
Sündüs 'ü göreceksin. Orada bir harikaya, bir mucizeye şa­
hit olacaksın. Bu, saçları ağarmaya, dizleri titremeye, beli 
bükülmeye, yüzü kırışmaya başlayan eski arkadaşının nasıl 
gençleştiğini göreceksin. Cebinde paran dursun, ben seni 
misli görülmemiş bir ziyafete çağırıyorum!"  

Fahir Bülent malıcup malıcup kekeledi . 

"Affet Necil ." 

Necil Sabit bütün yüreğiyle gülüyordu. 

"Benden öyle şey istedin ki . . .  Çocuğum, affetme k en bol 
lütfum, belki de yegane sermayemdir." 

Yolcuların çoğu çıkmış, vapur tenhalaşmaya başlamıştı . 
Necil Sabit, "Kalk artık," dedi . "Yayılıp oturmayalım." 

Elleri pardösüsünün cebinde, arkası kapıya dönük, Fa­
hir Bülent ' in kalkmasını bekliyordu. Fahir Bülent doğruldu, 
kalkmak istedi, bir an gözü kapıya gitmişti . Derhal başını 
eğdi, bir kahkahayı boğmak ister gibi mendilini ağzına gö­
türdü. Gülmekle öksürmek arası bir sarsıntı ile omuzları oy­
nuyordu. 

Necil Sabit, Fahir Bülent ' in ani değişikliğinden bir şey 
anlayamamıştı . Yarı döndü, kapı tarafına baktı . 
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Zabit Efendi, şapkası elinde, önünü kavuşturmuş, saygılı 
bir şekilde ilerliyordu. 

"Gözlerimiz yollarda kaldı Necil Beyefendi. Sıhhatte gör­
düğüme valiahi çok sevindim." 

Necil Sabit' in dili tutulmuştu. Bir Fahir Bülent 'e bir de 
Zahit Efendi 'ye bakıyordu. Fahir Bülent, yüzü kıpkırmızı, 
ayağa kalkmıştı . 

"Aman biraz su ! Gıcık kaçtı, boğulacağım." 

Zahit Efendi derhal seğirtti, geçen garsonlardan birini çe­
virdi . Sert, amirane bir sesle, "Su getir!"  dedi . 

Bu, yeni türeyen ziyaretçinin, kaşlarını çatarak emir verişi 
garsonu alıklaştırmıştı, Zahit Efendi büsbütün hiddetlendi. 

"Yüzüme ne bakıyorsun? Sana su getir dedim ! "  

Fahir Bülent dayanamadı, serbest gülmeye başladı . 

"Ömürsündür Zahit Efendi . Bu ne şiddet böyle?" 

Zahit Efendi derhal sakinleşmişti . 

"Hoş geldiniz, safalar getirdiniz beyefendi." 

Fahir Bülent gülrnekten kendini alamıyordu. 

"Teşekkür ederim, siz nasılsınız?" 

"Duanızla meşgul üm beyefendi." 

Necil Sabit yutkundu, gülümsedi . 

"Merhaba Zahit Efendi . , .  Nasılsın bakalım?" 

Zahit Efendi aşırı bir saygıyla eğiliyordu. 

"Hasret kaldık valiahi efendim. Necil Beyefendi bu kadar 
kalmazlar, ne oldu diye merak ediyordum. Her an dönüşünüzü 
beklemekteydim. Seyfettin Beyefendi 'nin yazılıanelerine uğ­
radım. Yakında teşrif buyuracağınızın müjdesini verdiler." 

"Ben İzmir 'deyken İstanbul 'da neler oldu, neler bitti?" 
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Fahir Bülent, Necil Sabit' e yan yan bakıyordu. 

"Zahit Efendi 'de mutlaka enteresan havadisler vardır." 

Zahit Efendi gözlerinin içi parlayarak, "Uzun beyefendi, 
uzun . . .  Anlatacak çok şeylerim var," dedi. 

Necil Sabit merakla durmuştu. 

"Bugün geleceğimi nereden bildin Zahit Efendi?" 

"İçime doğdu Necil Beyciğim." 

Fahir Bülent hayretle kollarını kavuşturmuştu. 

"Yakında ereceksin Zahit Efendi." 

Zahit Efendi bu alayı, tamamıyla iltifat olarak kabul ede­
bilecek gönül adamlarındandı. 

"Allah ömürler versin, Fahir Beyefendi bendenizi sever� 
ler." 

Necil Sabit ısrar ediyordu. 

"Sahi, nasıl keşfettin? Yoksa her gün rıhtıma geliyor, va-
purları mı bekliyordun?" 

Zahit Efendi güldü, başını eğdi . 

"Velinimet beyimin yolunu bekliyorum." 

Necil Sabit bu vefakiirlıkla alay edemedi. 

"Bir eşin yoktur Zahit Efendi . Teşekkür ederim. Şimdi 
onu konuşuyorduk, Zahit Efendi mutlak gelir, bizi bulur di­
yorduk, öyle değil mi Fahir?" 

"Evet. . .  Evet." 

Zahit Efendi sevincinden bayılacak gibi olmuştu. 

"Allah ömürler versin efendim." 

Garson otomobilin hazır olduğunu haber verince Zahit 
Efendi atıldı. 
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"Bavulları nereye götürmemi emrediyorsunuz?" 

"Estağfurullah . . .  Bizim apartmana." 

"Derhal beyim." 

Garsonun beraberinde getirdiği hamalı çağırdı, valizleri 
işaret etti . 

"Haydi al. . .  Ama dikkat et, öteye beriye çarpıp da sıyırt­
ma, zedeleme." 

Necil Sabit bütün asabiyetine rağmen güldü. 

"Zahit Efendi her şeyi düşünür." 

"Tembih etmesen olmaz efendim." 

Hamalla birlikte çıkıyordu, Fahir Bülent bağırdı . 

"Zahit Efendi, sen başka bir otomobil tut. Biz bir yere uğ-
rayacağız." 

Zahit Efendi, Necil Sabit ' e sordu. 

"Apartmana gelmeyecek misiniz?" 

"Geleceğim Zahit Efendi, geleceğim." 

Cebinden portföyünü çıkarmıştı . Zahit Efendi 'ye beş lira 
verdi . 

"Hamallara, otomobile verirsin." 

"Sizi apartmanda bekleyeyim mi, efendim?" 

"Anahtar kapıcıdadır. Kapıcının karısı odaların tozunu 
alsın." 

"Bizzat başında durur, nezaret ederim." 

"Mersi Zahit Efendi . Sen bekleyen otomobile bin. Biz 
başka buluruz." 

Fahir Bülent hayretle bakıyordu. Zahit Efendi çıkınca Ne­
cil Sabit kollarını yanına sarkıttı. 
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"Artık kapalı otomobile gerek kalmadı. Hatta elimizi, ko­
lumuzu sallayarak, yüıiiye yüıiiye Galata'dan geçebiliriz." 

Necil Sabit pardösünün yakasım indirmişti . 

"Saklanmaya da gerek kalmadı. Şimdi nhtımda, Rey­
han' a, Mihrihan' a, Şarika 'ya, hatta İzmir ' de bıraktığımız 
Vuslat'a  rast gelirsek hayret etmeyeceğim." 

Fahir Bülent şapkasını almıştı . 

"Fakat ne oyun oynadın. Daha rıhtımdan başladı . İstan­
bul 'a  geldiğini bilen yok. Yalan söylemek, yalandan gülmek, 
yalandan acımak, yalandan alakadar olmak, yalandan sevin­
mek mecburiyeti yok . . .  Bir tüy gibi hafifsin !"  

Necil Sabit düşünüyordu. 

"Alay etme." 

Arkadaşı onun sırtını okşadı. 

"Alay etmiyorum .. .  Acıyorum." 

"Alay et, fakat acıma." 

sı  
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"Zahit Efendi, azizim seninle uzun boylu konuşmak isti­
yorum." 

"Emredersiniz Necil Beyciğim." 

Necil Sabit, kapıcının karısı Madam Vartuhi 'nin hazırla­
dığı sofrayı gözden geçiriyordu. 

"Madam, buz bularnadın mı?" 

"Karabet Ağa getirecek beyim." 

"Karabet Ağa'ya zahmet oldu." 

Madam Vartuhi ayıplar gibi dudaklarını ısırıyordu. 

"O nasıl sözdür beyim . . .  Hiç senin hizmetin zahmet olur 
mu? Vazifemizdir, elbet canla başla çalışacağız." 

Zahit Efendi haddini bilir bir eda ile alçak sesle söze kanştı. 

"Bir Necil Beyimiz var." 

Madam Vartuhi derhal onayladı. 

"Öyledir Zahit Bey." 

Necil Sabit pijamasının yan ceplerine ellerini sokmuş, 
odada dolaşıyordu. 

"Ben yokken daha kimler aradı?" 

Madam Vartuhi hafızasını toplamaya uğraştı . 

"Reyhan Hanım geldi, onu söyledim. Zahit Efendi de bir­
kaç kere uğraşmıştı . . .  " 
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Zahit Efendi kesik kesik güldü. 

"Karabet Ağa ile çok sevişiriz. Zaten yolumun üzeri . . .  " 

Necil Sabit, Madam Vartuhi 'ye sordu. 

"Bunları biliyorum. Başka?" 

"Başka . . .  Hani uzun boylu bir hanım vardı. Koyu kumral, 
çok güzel bir kadın . . .  İsmini bilmem." 

Zahit Efendi fısıldar gibi söyledi . 

"Mihriban Hanım olmalı ." 

Necil Sabit şüphe ile Zahit Efendi 'ye baktı. 

"Sen Mihriban' ı  gördün mü Zahit Efendi?" 

"Bir kere efendim. Tünel 'den çıkarken tesadüf etmiştim." 

"Çok ala . . .  Başka madam?" 

"Başka gelenler oldu ama mektup, kağıt bıraktılar. Kara­
bet Ağa hepsini size verdi."  

"Teşekkür ederim madamcığım . . .  Karabet Ağa buzu ge-
tirdiği zaman beni de görsün." 

"Söylerim beyim." 

Madam Vartuhi tam kapıdan çıkacağı vakit telaşla döndü. 

"Az kaldı, unutuyordum. Bir hanım var, siz gittiğinizden 
beri hemen her hafta gelip soruyor." 

"Nasıl kadın?" 

"Ben yeni gördüm. Bir keresinde Karabet Ağa'ya göster-
dim, o da tanıyamadı. Namuslu, familya karısına benziyor." 

"Kıyafeti nasıl?" 

Madam Vartuhi kollarını açtı . 

"Şimdi bütün karıların kılığı birbirine benziyor. Şapka ko­
yuyor." 
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"Hıristiyan mı?" 

"Yok beyim, İslam. Ne güzel Türkçe konuşuyor. O lakırdı 
söylerken insan ağzının içine bakıyor." 

Necil Sabit ' in alnı buruşmuştu. 

"Kim olabilir?" 

"Biz akrabalarınızdan sandık." 

Zahit Efendi baştan ayağa kulak kesilmiş, Madam Vartu­
hi 'nin verdiği bu yeni haberi dikkat, merak ve hayretle dinli­
yordu. Necil Sabit' in birçok kibar aile kadınlarını tanıdığını 
biliyordu. Fakat bu ısrarla arayan kadının, onun akrabaların­
dan olmasına hiç ihtimal vermiyordu. 

Necil Sabit akrabalarını, apartınanına davet etmezdi. 
Apartman akrabaları için "yasak bölge" idi . Peki, bu kadın 
kim olabilirdi? Niçin arıyordu? Kendi hesabına mı, yoksa 
başkaları adına mı arıyordu? Israrındaki sebep neydi? 

Bunu Zahit Efendi kadar Necil Sabit de merak ediyordu. 

"Kim olabilir? Kim olabilir?" 

Düşündükçe çıkınaza giriyordu. Necil Sabit' in derin dü­
şündüğünü gören Madam Vartuhi de. ciddi duruyordu. 

"Adını, ne istediğini sorayım dedim ama doğrusu cesaret 
edemedim. Gayet ağır, kibar bir hanım." 

Zahit Efendi, Madam Vartuhi 'nin beceriksizliğine ıçın 
için kızıyordu. 

"Tekrar, gene gelir." 

Necil Sabit dalgındı . 

"Fakat o gelinceye kadar da ben meraktan ölürüm." 

Madam Vartuhi sessizce çekilmişti . Necil Sabit bir iskem-
le çekti, masanın kenarına oturdu. 
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"Kim olabilir dersin Zahit Efendi? Bazen senin içine do-
ğar." 

"Bendeniz de şaşırdım." 

"Birer tane içelim." 

"Emredersiniz." 

Necil Sabit kadehine doldurdu, ağır ağır içti . 

"Fahir nerede kaldı?" 

"Gelecekler miydi?" 

"Söz vermişti ama . . .  " 

"O halde gelirler." 

"Gelmese de ehemmiyeti yok. Yorgunum, erken yataca­
ğım." 

Zahit Efendi sofranın kenarında, dizine bir peçete sermiş, 
çatalını meze tabakları üzerinde sessiz sedasız dolaştırarak 
birbiri arkasına kadehini doldurup doldurup içiyordu. 

Necil Sabit içtikçe açılacağına, neşeleneceğine büsbütün 
kasveti artıyor, gittikçe dalgınlaşıyordu. Birdenbire yumru­
ğunu masaya vurdu. 

"Buldum! "  

Zahit Efendi yerinden sıçradı, gözlerini açarak baktı . 

Necil Sabit sıkılı yumruğunu masanın üstünden kaldırma­
mıştı . 

"Süveyda olacak. . .  Muhakkak Süveyda'dır. Uzun boylu . .  . 
Gayet güzel konuşan . . .  Konuşurken ağzının içine baktıran . .  . 
Odur . . .  Süveyda! "  

Zahit Efendi nefes almaya korkuyor gibiydi. B u  ismi ilk 
defa işitiyordu. Süveyda Hanım, Necil Sabit' in nesiydi? 

Necil Sabit ağır ağır ayağa kalktı, yan odaya geçti . Zahit 
Efendi odada yalnız kalınca doğruldu, ayaklarının ucuna ba-

55 



sarak kapıya doğru yürüdü, kulak kabarttı. Necil Sabit tele­
fonu açmıştı . 

Zahit Efendi olduğu yerde titriyordu. Reyhan'dan, Şari­
ka'dan, Mihrihan 'dan korkarken hiç ummadığı bir tehlike 
karşısında mıydı? 

Necil Sabit ' in sesini duydu. 

"Süveyda Hanımefendi? Siz misiniz? Evet, ben Necil. 
Nasıl, sesimden mi tanıdınız? Hayret uyandıran bir hafızanız 
var. Teşekkür ederim. Beni apartmanda aradınız mıydı? Kim­
se söylemedi, kapıcı kadının tarifinden anladım. Nasıl, nasıl? 
Sizin gibi eşsiz güzel bir kadının, benzeri olur mu? Hakikati 
söylüyorum. Bulunmadığıma ne kadar üzgünüm. Evet, Fa­
hir Bülent' le beraber geldik. Yarın şereflendirmeniz mümkün 
olabilir mi? Saat beşte. Emredersiniz hanımefendi . Orüvar . . .  
Evet. . .  Yarın ! "  

Zahit Efendi, pek belirsiz şeyler anlayabilmişti . Bu kadın­
la Necil Sabit teklifliydi . Zahit Efendi bunu hayra yoruyordu. 
Aralarında bir ilişki olsa elbette böyle resmi konuşmazdı. 

Niçin arıyordu? 

Necil Sabit biraz keyif olunca söylerdi. Zahit Efendi sü­
ratle yerine oturdu, sakin, boyun eğqıiş, kabullenmiş bir tavır 
takın dı . 

Fakat Necil Sabit odaya gayet asık bir yüzle girmişti . Za­
hit Efendi buna bir mana vermedi . Necil Sabit elleri arkasın­
da, masanın etrafında dolaştı, dolaştı . 

Zahit Efendi sesini çıkarmıyor, Necil Sabit pencereye 
doğru yürüdüğü zaman kadehini dudaklarına götürüyordu. 
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Necil Sabit birden Zahit Efendi 'nin önünde durdu. 

"Zahit Efendi, sana çok ihtiyacım var." 

"Emrediniz beyim." 

"Tahminim doğru çıktı . Arayan Süveyda imiş." 



"Evet, efendim." 

"Süveyda'yı çok eskiden, çocukluğundan tanırım. Bir 
zamanlar sevişmiştik. Sonra o evlendi . Kocadan hiç talihi 
yok. İzmir 'e  gitmezden evvel bana dert yanmıştı . Ayrılmak 
istiyor. Ben, bu ayrılma hikayelerinden çok korkar, çok çe­
kinirim. Dava için aracı olmarnı istiyordu. Henüz bekarım. 
Anlıyorsun ya ! Tehlike müthiş ."  

Zahit Efendi yüreği ferahlayarak dinliyordu, çünkü onun 
korktuğu tehlike ortadan kalkmıştı . 

"Evet, beyim!"  

"Genç, güzel, şirin, alımlı bir kadın. İnsanın öyle bir karı­
sı olması iftihara bile değer. Koluna alıp sokağa çıktığın za­
man malıcup olmazsın. Fakat ben o sevdada değilim." 

"Çok isabet buyuruluyor." 

Necil Sabit kızarak topuğunu yere vurdu. 

"Süveyda 'yı görmediğin, bilmediğin için böyle söylü­
yorsun. Senelerce ben onun hicranını, ıstırabını çektim. Onu 
unutmak için . . .  " 

Karşısında Zahit Efendi değil, kendi hislerini fikirlerini, 
düşüncelerini, bütün arzularını ,  hislerini hakkıyla anlayan, 
kavrayabilen bir arkadaşı varmış gibi içi yana yana söylü­
yordu. 

"Peşlerinde koştuğum kadınların çoğu muvaffakiyetleri­
ni ona, Süveyda'ya borçludurlar. Onu öyle sevmiştim ki . . .  
Fakat biz çok nankör mahluklarız. Başkalarına karşı olanı 
bırak. Kendi nefsimize karşı bile nankörüz. Kendi kalbimiz 
bile bize ihanet ediyor." 

Bir iskeroleye ata biner gibi oturmuştu, başını iskemlenin 
arkalığına dayadı. 

"Dün öldüğün, mahvolduğun, harap olduğun mahh1ktan 
bugün kaçıyorsun. Evvelce sesini duymak için uykun kaçar-
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ken bugün kulaklarında bıraktığı akislerden kaçıyorsun. Ne 
iğrenç mahlfıklarız ! "  

Başını kaldırdı, Zahit Efendi 'ye baktı. 

"Zahit Efendi, buradan kaçmak lazım. Hem de süratle." 

"Yarın, Süveyda Hanımefendi 'yi göreceksiniz." 

"O başka mesele . . .  Öbür gün yeni bir seyahate çıkamaz 
mıyız?" 

Zahit Efendi bir külçe gibi iskemlenin üzerinde pelteleşi­
vermişti . 

"Yeni bir seyahate mi çıkıyorsunuz?" 

Onun sesindeki ifadeye gelmez, zapt olunmaz hüzün, Ne­
cil Sabit ' i  güldürmüştü. 

"Uzun ve uzak seyahate değil .  Bebek' e kadar." 

"Bebek' e kadar mı?" 

"Evet. . .  Zaten Süveyda da olmasa, buna karar vermiştim. 
Yalnız bu, işi hızlandırdı ." 

Zahit Efendi, Necil Sabit' in biraz daha ayrıntılı bilgi ver­
mesini bekliyordu. 

"Evet efendim." 

"Yarından tezi yok, Bebek'te bana, üç, dört adalı, bir köşk 
ve yahut bir yalı bulacaksın." 

"Peki, Necil Beyciğim." 

"Ben Müeyyet'e söylemiştim. O, mevsim sonudur, hemen 
bulunamaz, sonbalıara kadar bekle demişti . Beklerneye vaktim 
yok. Sen bu işleri becerirsin. Mevsim sonu olması daha lehi­
mizedir. Kontratı bitmek üzere olanlar vardır. Bir kar göstere­
cek olursak nazlanmaz, ciro ederler. Kirasına bakma . . .  " 

Necil Sabit söylerken Zahit Efendi yutkunuyor, eski he­
sapların, kurduğu ihtimallerio değiştiğini anlıyordu. 
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"Biraz müsaade edeceksiniz."  

"Hayır . . .  Şu  birkaç gün içerisinde bitireceksin. Sana en 
fazla bir hafta müsaade." 

Zahit Efendi kendisi için çok mühim bir istifade kapısı 
açıldığını görüyordu. Necil Sabit şimdi sinirliydi, onu idare 
etmek lazımdı. Yarın sinirleri yatışınca, nasıl olsa, birkaç gün 
fazla oyalardı. 

"Bir hafta yeter efendim." 

"Evin bahçesi olursa daha mükemmel. Yalnız senin bazı 
huyların vardır, lüzumsuz pazariıkiara kalkarsın. Hayır, pa­
radan yana hiç düşünme. Üç beş kuruş için cıvıtmayalım." 

"Siz nasıl emrederseniz. Emrinizden dışarı çıkmak had­
dim mi?'' 

"Kefil için, kontrat için ev sahibini doğruca Müeyyet' in 
yazıhanesine götürürsün." 

"Peki efendim." 

"Müeyyet' in yazıhanesini biliyor musun?" 

Zahit Efendi kendisinden şüphe edilmiş olmasına adeta 
gücenmişti . 

"Nasıl tanımam efendim." 

"Ben ona da telefon ederim. Sen masraftan çekinme." 

Necil Sabit ne kadar acele ederse, iş o kadar çabuk bite­
cekmiş gibi yerinde duramıyordu. Yatak odasına koştu, port­
föyünü alarak geldi . 

"Sana on lira veriyorum." 

Zahit Efendi saygıyla susuyordu. 

"İcap ettikçe de veririm. Yarın harekete geç." 

Apartmanın kapısı çalınıyordu, Zahit Efendi koştu. Ka-
pıcı Karabet Ağa elinde keçeye sarılmış bir buz parçasıyla 
girmişti . Zahit Efendi çıkıştı . 
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"Karabet Efendi, nerede kaldın canım? Rakı bittikten son­
ra buzu getiriyorsun?" 

"Bilirsin Zahit Efendi, ne kadar aramışımdır? Sabahtan 
haberim olsaydı, sucuya tembih ederdim." 

1 

Karabet Ağa evin kıyı köşesini bilir, tanır bir aşinalıkla 
mutfağa girdi, buzu kırdı, küçük bir kovaya yerleştirdi . Necil 
Sabit teşekkür etti . 

"Gelir gelmez, sana zahmetim çok oldu." 

Karabet Ağa mahcup, gülümsedi . 

"iftihar ederim beyim." 

Necil Sabit ' e yaklaşarak kulağına fısıldadı . 

"Demin, ben buz alırken Mihrihan Hanım'ı  gördüm. Geç 
kalmarnın sebebi de odur, sizi sordu." 

"Sen ne dedin?" 

"Siz 'Yok de, '  demiştiniz. Başka türlü söylerim hiç?" 

"inandı mı?" 

"Pek ummuyorum." 

"Yazık Karabet Ağa. Yalan söylemesini de bilmiyorsun." 

Karabet Ağa kinaye ile bakıyordu. 

"Ben yalan söylemesini bilirim ama siz insanı yalancı çı­
karıyorsunuz." 

Necil Sabit hayretini saklayamadı. 

"Ben buradayım, ayol . . . "  

Karabet Ağa pencereyi gösterdi. 

"Hem sokak üstünde odada oturuyorsunuz, hem de ne 
storları, ne dış perdeleri indiriyorsunuz." 

Necil Sabit esefle haykırdı. 
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"Tuuu! Allah müstahakkını versin. Sahi, onu unuttuk." 

"Ben de karşıdan gelirken farkına vardım." 

"Mihriban, görmüş müdür dersin?" 

"Gözü kapalı yürüyen bir kadın değildir Necil Beyci­
ğim !"  

"Fe na pot kırdık." 

Karabet Ağa içini çekti. 

"Buna Vartuhi dikkat edecekti ." 

Necil Sabit, Zahit Efendi 'ye döndü. 

"Yaptığımızı gördün mü?" 

Karabet Ağa'nın fıs fıs konuşmasından kuşkulanan Zahit 
Efendi, merakla doğruldu. 

"Ne yaptık efendim?" 

"Hem evde yok dedirtiyoruz, hem de ışıkları yakıp perde-
leri açık bırakıyoruz." 

Zahit Efendi yerinden fırladı, perdeleri indirmeye başladı. 

"Gaflet. . .  Necil Beyciğim cidden gaflet ! "  

"Artık i ş  işten geçti . Yine de başkaları olsun farkına var­
masınlar. Dış perdeleri de indir, sıkı sıkı kapa. Karabet Ağa 
şimdi bunu nasıl tamir edelim?" 

Necil Sabit parmaklarını alnında gezdiriyor, gözlerini kır­
pıştırıyor, kararsız kararsız bakınıyordu. 

"Buna bir çare düşünelim Zahit Efendi?" 

"Niye efendim?" 

"Karabet Ağa, Mihriban'a  rast gelmiş. Benim için burada 
olmadığımı söylemiş ama Mihrihan pek inanmamış. Pence­
rede ışık görmüştür. Şimdi ne yapacağız?" 
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"Kolayı var Necil Beyefendi." 

Zahit Efendi 'nin bazen çok kurnazca buluşları olurdu. 
Uzun sefalet yıllarının bitmez tükenmez acı darbeleri, hep 
birbirini takip eden, zıt, karışık hadiseler onun zihnini her 
parçası ayrı itinatarla işlenmiş, gayet hassas bir makine hali­
ne koymuştu. Bıyık altından gülümsüyordu. 

"Fahir Bülent Bey' le beraber gelmediniz mi? Fahir Bü­
lent Bey geçici bir süre için sizin apartınanınıza yerleşmiş 
olur." 

"Güzel fikir . . .  Yalnız Fahir Bülent burada değil .  Şimdi 
kim bilir nerelerde avare dolaşıyor? Mihrihan bu yalana kan­
maz !"  

Zahit Efendi, Necil Sabit' in Mihriban'a  fazla önem veri­
şine adeta sinirlenmişti . 

"Haddim değil, söz söylemek bendenize düşmez ama 
Mihrihan Hanım'dan korkuyorsunuz gibi geliyor." 

"Korkmuyorum Zahit Efendi. Bu gibi ayrılma, barışma 
sahnelerinden usanç geldi, anlıyor musun? Dinleneceğim. 
Hiç, hiçbir şeyle uğraşmak istemiyorum. Şöyle birkaç gün 
vücudumu, kafaını dinlendireceğim." 

Karabet Ağa'ya döndü. 

"Mersi Karabet Ağa. Sen tekrar Mihriban'a  yahut başka­
larına rast gelirsen, Zahit Efendi 'nin dediği gibi söyle . . .  ina­
nan inanır, inanmayan da inanmaz." 

"Siz hiç merak etmeyin, emrinizden dışarı çıkmam." 

Necil Sabit, usulca Karabet Ağa'nın eline bir lira sıkış­
tırdı. 
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"Mersi Karabet Ağa." 

Kapıcı eğilerek selamladı . 

"Geceniz hayırlı olsun." 



Necil Sabit, Zahit Efendi ile yalnız kalınca bir iskemieye 
oturdu. 

"Neşem kaçtı." 

"Aldırmayın efendim, bunlar küçük şeyler." 

"Hayır Zahit Efendi . Hiç de küçük değil .  Bir kere plan­
lanın bozuldu mu, artık bir daha düzeltemem. Mihrihan' ın 
bana hıncı var. Peşimi kollamasını anlamıyorum. Kendi he­
sabına bir deneyecek. Baktı olmadı, öbürlerini bana musaHat 
edecek." 

Zahit Efendi, Necil Sabit' in endişesine hak veriyordu. 

"Bendeniz de ondan korkuyorum beyfendi ." 

"Gördün mü ya?" 

"Çaresi bulunur efendim." 

Necil Sabit başını sallıyordu. 

"İstanbul 'a  geleli kaç saat oldu? On iki saat geçmedi, de­
ğil mi? Kimler sormadı? Süveyda hiç hatırda yokken çıktı. 
Mihrihan adeta pusudaymış." 

Ayağa kalktı, Zahit Efendi'nin omuzuna dokundu. 

"Azizim, ev meselesini gayet süratle halledeceksin." 

"Tabii efendim." 

"Apartmandaki eşyalar olduğu gibi kalsın." 

Zahit Efendi helecanla bakıyordu. 

"Yeniden ev mi döşeyeceksiniz?" 

"Öyle gerekiyor. Bu eşyaları istemiyorum, hepsinde bir 
hatıranın kokusu var. Karyoladan şiltelere, halılardan perde­
lere, masalardan sandalyelere kadar hepsine, her şeye oros­
pu kokusu sinmiş .  Bu kokuyu, bu iğrenç, kötü havayı yeni 
kuracağım yuvaya taşımak, onun temiz, saf, bakir havasını 
bulandırmak, kokutmak istemiyorum. Başka sebepler de var. 
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Apartmandan eşyaların taşındığını görenler, merak edecek­
ler. Bizi ele vermek için yalnız bu merak kafidir. Karabet Ağa 
ile karısı mühim bir gelir kapısı kapandığı için telaşa düşe­
ceklerdir. Bu telaş da aleyhimizdedir." 

"Çok doğru düşünüyorsunuz, beyefendi." 

Necil Sabit ellerini birbirine vurdu. 

"Zahit Efendi, şimdi senden ikinci ricam . . .  " 

Zahit Efendi birden toplanmıştı . 

"Estağfurullah efendim, emir buyurunuz." 

"Hayır, emir değil Zahit Efendi, rica. . .  Senin namusuna 
güvenim vardır. Bebek' e gittiğiınİ kimseye açmayacaksın." 

"Aman efendim, ne münasebet? Bendeniz, bu gibi du­
rumları takdir ederim." 

"Takdir et, etme. Senden mutlak bir ser verip sır verme­
me istiyorum. Boş bulunup kimseye söylemeyeceksin. Sar­
hoşlukla ağzımdan kaçırdım filan gibi bahaneleri dinlemem. 
Bak, sana hayatıının bir sırrını veriyorum." 

"Teşekkür ederim efendim." 

"Teşekkür istemiyorum, sırrıını saklayacaksın." 

Necil Sabit ' in ısrarı Zahit Efendi 'yi düşüncelere salmıştı. 
Vaziyet müşküldü. 

"Bendenizin kusuru olmadan haber alırlarsa?" 

"Senden çıkmasın da . . .  Öte tarafını düşünme. Söz veriyor 
musun?" 

Zahit Efendi ayağa kalkmıştı . Elini göğsüne bastırdı . 

"Size namusurula söz veriyorum." 

"Yeterli . . .  Şimdi git, Fahir Bülent' i ara, mutlaka bul . Me­
seleyi anlat. O da bir pot kırmasın." 
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Zahit Efendi iki arada bir derede kalmıştı . Arkadaşlarına, 
ahbaplarına görünmemek, eski yeni göz aşİnalarına tesadüf 
etmemek için hep arka yollardan gidiyor, izini kaybetmek 
için de akla gelebilecek her çareyi, her yolu deniyordu. 

Onun, günlerce Bebek taraflarında dalaştığını görecek ol­
salar şüphelenirlerdi. 

Zahit Efendi, Bebek'e gitmek için muhtelif yollar icat 
etmişti . Bir gün tramvayla Beşiktaş 'a  gidiyor, Beşiktaş 'ta 
tramvay değiştiriyordu. Ertesi gün Üsküdar 'a  geçiyor, vapur­
la Kandilli 'ye, Kandilli'den de kayıkla Bebek'e  açılıyordu. 
Başka bir gün Tophane' den otomobile atlıyordu. 

Necil Sabit, Zahit Efendi 'nin türlü masraf pusulalarında 
yalnız yekünları gözden geçiriyordu. Bu sayede Zahit Efendi 
masraftan çekinmiyor, bol bol harcediyordu. 

Bir akşam, yorgun argın eve döndüğü zaman Sabri Efen­
di 'nin kendisini aradığını söylediler. Zahit Efendi günlerden 
beri bundan korkuyordu. Sabri Efendi 'yi Haydarpaşa garına 
göndermiş, o gün bugün, bir daha birbirlerini görmemişlerdi. 

Sabri Efendi bundan elbette kuşkulanmıştı . Onun elinden 
kurtulmak zorca idi. Karısına sordu. 

"Tekrar gelirim filan dedi mi?" 

"'Bana söz vermişti, kahveye uğrayacaktı. Kaç gün oldu, 
görünmedi. Acaba hasta mı diye merak ettim, ' dedi."  
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Zahit Efendi bunun bu kadarla kalmayacağını biliyordu. 
Sabri Efendi bir kere arkadaşının izini keşfetti ve onun oyna­
dığı oyunu da anladı mı her türlü, her şekilde engel olurdu. 
Fakat, tehlikenin yakın ve kaçınılmaz olmasına rağmen karı­
sına tembih etti. 

"Gene gelirse yok der, atlatırsın." 

"Senden ne istiyor?" 

"Para istiyor, ne isteyecek? Herkesin halini Allah bilir." 

Zahit Efendi akşamları eve çok geç gelmeye başlamıştı. 
Kocasının elinde toplu para gören Mediha Hanım bu geç ka­
lışlara ses çıkarmıyordu. Zahit Efendi 'nin aldığı esrarlı ta­
vırlarından Mediha Hanım mühim işler takip ettiğini sezinli­
yordu. Zahit Efendi karısının kanaatini değiştirmek, kuruntu 
etmesinin önüne geçmek şöyle dursun, takviye için her gün 
bir parça daha ağırlaşıyordu. Zahit Efendi 'nin faaliyeti neti­
ce vermek üzereydi . Bebek'te, Arnavutköyü tarafında küçük, 
şirin bir köşk bulmuştu. Bunu Necil Sabit' e haber verdiği za­
man keyfinden baygınlıklar geçiriyordu. 

"Görmelisiniz N ec il Beyciğim . . .  Köşk, yeni yağlı boyalı. 
Balkonundan deniz görünüyor. Gayet havadar bir yerde . Sırt 
kenarında olduğu için fazla rüzgara maruz değil. Hem yazlık, 
hem kışlık. Arkasında küçük bir bahçesi var. Bir parça ilgile­
nilirse gayet mükemmel olur. Her türlü dinlenmeye, rahat et­
meye uygun. Valiahi beyefendi, bunu bulmamız bir şanstır." 

Necil Sabit, Zahit Efendi ' den çtı k sevinmişti . 

"Çok teşekkür ederim Zahit Efendi . Hayli de yaroldun 
ama . . .  " 

"Vazifem efendim . . .  Şayet arzu edilene uygun bir şey bu­
lamayacak olsaydım, işte o vakit yüreğim yanardı ."  

O akşam Necil Sabit, Zahit Efendi 'yi bırakmadı, yemeğe 
alıkoydu. Zahit Efendi içtikçe neşeleniyor, Necil Sabit ' e kar-
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şı olan saygı ve mesafesini unutuyor, kesik, kırık kahkahalar 
atıyordu. 

Necil Sabit onu büsbütün coşturmak için durmadan, ardı 
ardına rakı ikram ediyordu. 

"Vallahi yaman adamsın Zahit Efendi. Kimselere belli et­
meden nasıl da becerdin bu işi." 

Zahit Efendi koltuklarını kabarta kabarta anlatıyordu. 

"Necil Beyciğim, bana Zahit Efendi demişlerdir. Be­
bek'teki, Arnavutköyü'ndeki bekçileri e, tellallarla hep alıhap 
oldum." 

Necil Sabit güldü. 

"Sen onları eskiden de tanırsındır mutlaka." 

Zahit Efendi, mahviyetle boynunu bükrnüştü. 

"Eh, sayenizde bilirim, hep tanırım! Hangi köşklerin, ya­
lıların kiralık olduğunu anladım, kapılarını birer birer çalıp 
sordum. Ev sahiplerini öğrendim, öyle bir siyaset kullandım 
ki . . .  Bir gün Üsküdar'dan, bir gün Kandilli 'den. Hemen her 
gün yolumu değiştirdim. Biliyorsunuz, tanıdıklar çoktur, Be­
bek taraflarında günlerce dolaşmaklığımı manalı bulmaları 
ihtimali var." 

"Ben de bunları bildiğim için sana güvendim ya." 

"Allah ömürler versin Necil Beyciğim. Daha ne sırrın, ne 
müşkülün varsa ernret." 

"Şimdi Zahit Efendi . . .  Eşya meselesi var." 

"Onu da hallederiz. Taksitle de olur. Nasıl işimize gelir­
se . . .  Öyle değil mi ya efendim?" 

Apartmanın zili hızlı hızlı çalınmıştı. Zahit Efendi doğ­
ruldu, dengesini bulmak için masaya dayanarak kalktı, hafif 
yalpa vurarak sofaya çıktı . 
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Necil Sabit de kapının önünde durmuştu. Fahir Bülent ' in 
sesini duydu. 

"Merhaba Zahit Efendi ." 

"Buyursunlar Fahir Beyciğim." 

Fahir Bülent, Zahit Efendi 'nin dili dolaşarak peltek peltek 
konuşuşuna, göz kapaklarını zorla açarak donuk donuk bakı­
şına, hafif hafif sallanışına dikkat etti. 

"Bu gece tam keyifsin maşallah." 

Zahit Efendi kekeler gibi gülüyordu. 

"Sayenizde beyefendi, sayenizde." 

Necil Sabit, Fahir Bülent' i  odaya çağırdı . 

"Gel . . .  Sabahtan beri neredesin?" 

Fahir Bülent, şapkasını asıyordu. 

"Bırak Allah' ını seversen. Bu apartman meselesi benim 
başıma dertler açtı ." 

"Neden?" 

"Herkes apartmanda oturduğumu biliyor. Arkadaşlar tut­
turdular, ille bir gece biz bize eğlenelim diyorlar." 

Necil Sabit' in alnı kırışmıştı . 

"Bu fena havadis Fahir." 

Fahir Bülent kapının önünde saygıyla bekleyen Zahit 
Efendi 'ye yol verdi. 
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"Sen geç Zahit Efendi ." 

Zahit Efendi bir adım geriledi . 

"Aman efendim, nasıl olur? Edep ederim." 

Fahir Bülent bir kahkaba savurdu. 

"Sallanma . . .  Zahit Efendi, sallanma . . .  " 



Odaya girdiği zaman kendini köşedeki koltuğa attı. 

"Ooh, hayli yorgunum . . .  Necil, Zahit Efendi 'ye gene çok 
içirtmişsin." 

Necil Sabit yavaşça, "Artık rakı kaldıramıyor, çabuk olu­
yor," dedi. 

"Günah zavallı ya, ayakta duracak hali yok." 

"Aldırma . . .  Apartınana gelmek isteyen arkadaşların kim­
ler?" 

"Bir tanesini tanırsın, Müteahhit Remzi. Onun ortağı Ce­
mal . . .  Mühendis Ragıp . . .  Mühendis Ragıp ' ın kardeşi Fikri . . .  
Bunlar Anadolu'da dolaşır, i ş  yaparlar, Senede bir iki ay İs­
tanbul 'a geldiler mi para yerler. Fakat eğlence yerlerini fi­
lan bilmedikleri için niye, nereye, niçin para sarf ettiklerinin 
kendileri de farkında değillerdir. Bana yalvardılar, senin ta­
nıdıkların çoktur, hazır apartman da var, bir gece papaz uçu­
rahm, dediler." 

Fahir Bülent susmuştu, Necil Sabit neticenin nereye vara­
cağını anlamak için merakla arkadaşına bakıyordu. 

"Sonra?" 

Zahit Efendi, Fahir Bülent' in sözlerini ilgiyle dinlemişti . 
Bir an ayıhr gibi oldu, gözleri yarı açıldı, sisli sisli baktı. 

"Fahir Beyefendi, çok mükemmel bir fikir." 

Necil Sabit, Zahit Efendi 'ye döndü. 

"Hovardahk damarların kabardı gene. Dur bakalım, çayı 
görmeden çemrenme. Fahir, sonra?" 

"Sonrası bu. Hatıriarını kıramadım, davet etmek zorunda 
kaldım." 

"Aferin Fahir . . .  Ben ne olacağım?" 

Fahir Bülent sinirlenmişti . 

69 



"Aşkolsun, ben senin o kadar kalırını çekiyorum da ağzı­
mı açıp bir şey söylüyor muyum? Şikayet ediyor muyum?" 

"Beni soranlara, İstanbul ' a gelmedi, apartmanda ben otu-
ruyorum, diyorsun."  

"Bunu az dert mi sanıyorsun?" 

Ceplerini karıştırmaya başlamıştı . 

"Senin adresini sordular. Daha bilmiyorum dedim, atlat­
tım. Fakat bunlardan biri şayet mektup alır da cevap yazacak 
olursanız, lütfen şu notu da iliştirmeyi unutmayınız, dedi ." 

"Kim?" 

Fahir Bülent iç cebindeki bir yığın kağıt arasından araya 
araya bulup çıkardığı küçük bir pusulayı Necil Sabit' e uzattı. 

"Al, oku." 

Necil Sabit kağıda göz gezdirince, hiddetle ayağa kalk­
mıştı . 

"Bu kadarı fazla. Neşati Efendi karısının doğumunun ya­
kın olduğunu söylemiş, benden elli lira istiyor. Beni ne zan­
nediyorlar? Sikke mi kesiyornın Allah aşkına?" 

Fahir Bülent omuzlarını oynatarak homurdandı. 

"Niye kızıyorsun? Alıştıran sensin." 

Zahit Efendi başını önüne eğmişti , bulanık hafızasını bir 
türlü toplayamıyordu. 

"Neşati Efendi gümrükte katipti, değil mi? Tanırım." 

Necil Sabit bütün hiddetine rağmen Fahir Bülent' le bir­
likte kahkaha ile gülüyordu. 

"Bilirsin, tanırsın . . .  Orası malum." 

"Elbet bilirim . . .  Tanırım. Müteahhit Remzi Bey kısa boy­
lu, tıknaz bir adam değil mi? Tanırım! "  
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Fahir Bülent hayretini gizlemedi . 

"Senden korkınalı Zahit Efendi . . .  Müteahhit Remzi 'yi de 
tanıyorsun ha ! Tanımadığın yok gibi." 

Zahit Efendi boynunu çarpıtmıştı. 

"Hemen hemen." 

Necil Sabit, Neşati Efendi 'nin notunu buruşturup attı. 
Elleri pantolonunun cebinde, ağzındaki sigarayı çiğneyerek 
dalgın dalgın durdu. 

"Fahir, arkadaşların sade rakı içmeye, yemek yemeye mi 
gelecekler? Bunu ümit etmiyorum. Önce niyet öyle olsa bile 
kafalar kızışınca işin rengi, şekli değişir." 

"Tabii . . .  Mühendis Ragıp, yok mu? İlk isyan bayrağını o 
çeker . . .  Rernzi de pek ondan hırlı değildir." 

"Peki ama kardeşim, ben ne olacağım?" 

Fahir Bülent bilmem der gibi dudaklarını büzdü. 

"Orasını sen düşün." 

"Çok aksi zaman seçtin. Ne gün gelecekler?" 

"Yarın gece." 

"Fena, çok fena . . .  Birkaç gün sonra olsaydı . . . " 

"Birkaç gün sonra ne olacak?" 

"Bebek'e taşınıyorum." 

"Ev buldun mu?" 

Necil Sabit, Zahit Efendi 'yi gösterdi . 

"Hazretin sayesinde . . .  Biliyorsun, Zahit Efendi tuttuğunu 
koparır." 

"Tebrik ederim." 

"Mersi . . .  Yarın gece ne yapacağız?" 

"Sen ab landa kalırsın. Yahut da bir otelde." 
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"Beyoğlu 'ndaki otelierin hepsi beni tanır." 

"Ablanda kalırsın." 

Zahit Efendi, Necil Sabit ' in her derdine çare aramak, bul­
ınayı sorumluluk edinmiş gibi başını kaşıya kaşıya düşünü­
yordu. 

"Doğrudan doğruya İzmir ' den geliyormuşsunuz gibi sa­
bahleyin bendeniz bavulunuzu abianız hanımefendiye götü­
rürüm. Bir manav tanıyorum. Gayet temiz, kutu incirleri var, 
onlardan birkaç tane alırız." 

Necil Sabit takdirle gülümsedi . 

"Kafaının içindekileri keşfettin, Zahit Efendi . . .  Pekala." 

Fahir Bülent kalkmıştı, Zahit Efendi 'ye yaklaştı, yanak-
larını okşadı . 

"Sen bir cihansın . . .  Başlı başına bir alemsin Zahit Efendi . 
Benim derdi mi kısmen hall ettin, haydi devamını da getir." 

Zahit Efendi önünde duran kadehteki yarım kalmış rakıyı 
içti, arka cebinden çıkardığı mendille dudaklarını sildi . 

"Necil Beyefendi birden hiddet buyurdular, söylemeye 
pek cesaret edemedim. Fahri Beyefendi, zatıalilerine gayet 
özel bir parça haber vereceğim." 

Fahir Bülent bir iskemle çekti, Zahit Efendi 'nin yanına 
oturdu. 

"Ne diyorsun? Yeni mi?" 

Zahit Efendi yan yan Necil Sabit ' i  süzüyordu. 

"Yeni değil, İzmir 'den dönüşünüzden evvel biliyorum. 
Fakat Necil Beyefendi 'nin saklanma, inzivaya çekilme ka­
rarları bendenizi düşündürüyordu." 
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Necil Sabit lakayt görünüyordu. 

"Nabız kollanmasını ne bilirsin." 



Fahir Bülent eliyle arkadaşının sözünü kesti . 

"Lafı karıştırma. Söyle Zahit Efendi ." 

"Efendim Bedriye'yi tanırsınız." 

Necil Sabit sus diye işaret etti . 

"Ben daha iyi tanırım. Şarika Hanımefendi 'nin saygıde-
ğer anneleri." 

Fahir Bülent' in neşesi kaçıvermişti . 

"Şarika'yı mı söyleyeceksin?" 

Zahit Efendi esrarlı bir tebessümle içini çekti . 

"Kerem buyurun efendim. Şarika Hanım değil." 

Her ihtimale karşı Şarika'yı Necil Sabit ' in gözünden dü­
şürmek, soğutmak için manevra çevirmeyi de ihmal etmedi' 

"Şarika Hanım' ın dostu var." 

Necil Sabit başını salladı . 

"İhsan mı?" 

"Birbirlerinden vazgeçebilirler mi hiç?" 

"Şarika, annesiyle beraber değil mi?" 

"Beraberler ama Bedriye bu vaziyetten pek hoşnut görün­
müyor. Şimdi evine yeni bir pansiyoner almış." 

Zahit Efendi susmuştu. Söylemeli mi, yoksa söylememeli 
mi? Sarhoş kafa ile buna bir karar veremiyordu. Necil Sa­
bit ' in tabiatı garipti. istemez görünür, sonra da sitem, kinaye 
ederdi. Nazlı 'yı evvela Necil Sabit 'e takdim etmek lazımdı. 
Fahir Bülent'e takdim edecek olursa Necil Sabit' in gücen­
ınesi çok muhtemeldi . Bundan başka, Bedriye ile de anlaş­
mamıştı . Bedriye ile anlaşmak için Sabri Efendi 'nin olması 
şarttı. Halbuki onu da darıltmıştı . Sabri Efendi, Fahir Bülent 
için kendini sıkıya koymazdı. 
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Necil Sabit, Zahit Efendi 'nin duraklamasına baktı . 

"Ne düşünüyorsun?" 

Fahir Bülent de telaşla sordu. 

"Yeni pansiyoner mi almış?" 

Zahit Efendi yutkundu. Bir kere ok yayından çıkmıştı . Ça-
resiz lafı değiştirecek, işine gelir hale getirmeye çalışacaktı . 

"N azlı isminde bir kız . . .  O kadar güzel değil." 

N ec il Sabit iskemiesini Zahit Efendi 'ye yanaştırmıştı . 

"Atlatma Zahit Efendi, atlatma. Demin düşünü pek hayra 
yormamıştım. Herhalde bir planın var. Bizi şaşırtmak istiyor­
sun. Nazlı Hanım enfes bir şey olmalı ." 

Zahit Efendi, Necil Sabit' i şüphelendirmekten korkmuştu. 

"Doğrusunu söyleyeyim Necil Beyefendi . Bendenizin 
Bedriye ile bir yakınlığım yoktur. Fakat Sabri Efendi gayet 
iyi tanır." 

"Malum . . .  Malum." 

"Bana o söyledi, Nazlı 'yı pek methetti ." 

Necil Sabit' in deruni bir mücadele geçirdiği gözlerinin 
vakit vakit yanmasından, kaşlarının aynamasından belliydi . 
Fahir Bülent süratle atıldı . 

"Ne zaman görebiliriz?" 

"Bendeniz yarın Sabri Efendi 'yi bulurum, sonra hep bir­
likte Bedriye'ye gideriz." 
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"Nazh 'nın başka arkadaşları da vardır." 

Zahit Efendi omuzlarını kaldırdı. 

"Vallahi orasını bilemiyorum." 

Necil Sabit, Fahir Bülent' e baktı, dişlerini gıcırdattı. 



"Fahir, ne kısmeti açık adamsındır! Haset ediyorum." 

"Niye haset ediyorsun? Eğlencemize sen de katıl ."  

"Evet. . .  Çok güzel olur." 

Zahit Efendi, Necil Sabit' in hemen fikrini değiştireceğin-
den şüpheliydi . 

"Uyma Necil Bey, uyma . . .  Bebek'teki ev ne olacak?" 

Necil Sabit kahkaha ile gülüyordu. 

"Merak etme . . .  Şaka diyorum. Artık böyle hayatta gözüm 
yok." 

Fahir Bülent inanmıyordu. 

"İçinden öyle demezsin ya." 

Necil Sabit ciddi bir yüz ifadesi takınmıştı . 

"Kafi. . .  Ben yarın akşam ablamdayım. Siz sabahlara 
kadar içer, sızarsınız. Ertesi gün de buradasınızdır. Ben iki 
gün apartınana uğramam. Zahit Efendi yarın sabah bavulu­
mu alır, abiama götürür. Yalnız sana çok rica ederim Fahir, 
buraya kimi getirirsen getir, Mihriban'ı ,  Şarika'yı, Reyhan' ı ,  
Samime'yi, Şermin' i ,  onu, bunu getirme . . .  Her ne şekilde 
olursa olsun, onların tekrar buraya ayaklarının alışmasını is­
temiyorum." 

"Ne kıskanç adamsın. Eski metreslerini kıskanıyorsun." 

"Budala! Aklına gelen şeye bak." 

"Sen istediğin kadar söyle." 

Zahit Efendi sessizce bir iki kadeh daha içtikten sonra 
kalkmıştı . 

"Müsaadenizle efendim." 

Sallana sallana apartmandan çıktı . Sokakta, gecenin serin 
rüzgarı alnına çarpınca bir parça ayıldı, mırıldanıyordu. 
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"Nazlı 'yı söylediğime fena ettim galiba . . .  Zahit Efendi, 
senin böyle boşboğazlığın tutmazdı ama sarhoşluk işte. Sab­
ri 'yi nasıl yola getirmeli? Fırsat çıktı, benden intikam alır. 
Eh, hakkı da var. Bedriye, Nazlı 'yı alıştırmak için kendi de 
apartınana gelmek isteyecektir. Karı bindir. Necil Sabit ' in 
burada kokusunu alır mı alır! Karabet Ağa'ya da iyice tem­
bih etmeli." 

Fakat eğlentiye kendisi de katılacaktı . Hayli zamandır da 
şöyle tam tertip bir eğlencede bulunamamıştı . Bunu nasıl ka­
çırırdı? Eğer Nazlı, hakikaten Sabri Efendi 'nin dediği gibi 
şirin, kanı sıcak, alımlı bir kızsa, Fahir Bülent, Necil Sabit' e 
söylerdi. O zaman Necil Sabit' e ne cevap vermeliydi? 

Aradan Sabri Efendi 'yi çıkarmak da vardı. Doğruca gidip 
Bedriye ile anlaşsa? 

Kafası uğulduyor, içinden bir türlü sıyrılıp çıkamadığı ka­
rışık düşünceler, onu içtiği rakıdan fazla sersem ediyordu. 

Sabri Efendi 'yi atiatmak da bir açıdan tehlikeliydi . Sabri 
Efendi artık gölge gibi peşini takip ederdi . 

Zahit Efendi düşündükçe bunaldı, bunaldıkça şaşırdı, ni­
hayet, "Öööf be ! "  dedi ve bütün endişelerini kadere, talihe, 
tesadüfe havale etti. 
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Necil Sabit otomobilden inerken köşke baktı, bütün pen­
cerelerde ışık vardı . Kendini tutamadı, güldü. 

"Bu şenlik galiba şerefime olacak!" 

Fakat dudaklarındaki tebessüm siliniverdi . Kapının önün­
de bir otomobil durduğunu köşkten duymuş ve görmüşlerdi. 
Açık pencerelerden erkeğe de, kadına da benzeyen, kesik 
saçlı başlar uzanmıştı . Necil Sabit buna bir mana veremedi, 
mırıldandı . 

"Ablam beni istikbal için köşke konu komşuyu mu top­
lamış?" 

Biraz sonra kapı açılmıştı . 

"Buyurunuz," derken hizmetçinin sesi, Necil Sabit'e  tit­
riyor gibi geldi . 

Yukarı katta, aynak kahkabaların arkası kesilmiyordu. 
Necil Sabit tereddütle sordu. 

"Misafirler mi var?" 

"Evet, bey efendi ." 

"Kimler?" 

Hizmetçi önüne bakıyordu. 

"Beykoz' daki halanızın kızları." 

Necil Sabit ' in rengi atmıştı. 

"Gece yatısına mı gelmişler?" 
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"Bilmiyorum." 

Merdiven başında fısıldaşan gölgeler belirmişti . Birden 
bir çığlık koptu. 

"A . . .  Necil ağabeyim gelmiş ! "  

Necil Sabit, şapkası başında, pardösüsü kolunda sokak 
kapısı ile sofa arasındaki daracık taşlıkta hareketsiz duruyor­
du. Büyük halasının kızları basamakları üçer dörder atlaya­
rak inmişlerdi . 

"Hoş geldiniz. Yüzünüze hasrettik canım." 

"Tesadüfe bakın siz." 

"Sizin geleceğiniz içimize doğmuş." 

Necil Sabit gayriihtiyari Zahit Efendi 'yi hatırlamıştı . 

"Benim de içime doğmuş ! Kalben bu içe doğmalar Zahit 
Efendi ' den bana, benden de aileme, akrabalarıma, etrafı ma 
yayılıyor. Bu gidişle hepimiz ereceğiz ! "  diyordu. 

Yandaki salona geçtikleri zaman Necil Sabit halasının 
kızlarının yalnız olmadıklarını fark etti . Yanlarında iki genç 
kızla iki genç kadın vardı. Necil Sabit' in yabancı yabancı 
baktığını görünce derhal tanıştırdılar. 

"Pakize'nin nişanlısının abiası Meziyet ! "  

Necil Sabit yarı hayretle büyük halasının en küçük kızına 
döndü. 

"Nasıl Pakize, sen nişanlandın mı? Abialarından evvel, 
öyle mi?'' 

Pakize utangaç, ablalarım gösterdi . 

"Seniye abiarn bir senedir nikiihlı . Cazibe abiarn da ni­
şanlandı ." 

Necil Sabit gözlerini açarak ellerini dizine vurdu. 
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"Ya . . .  Benim hiçbirinden haberim yok." 

Hep birden sitemli sitemli güldüler. 

"Siz akrabalarınızı sevmezsiniz ki . . .  Onlardan bucak bu­
cak kaçarsınız. Ama biz arsız gönüllüyüz, her gelişimizde 
sizi sorarız." 

Cazibe, öbür arkadaşlarını işaret etti. 

"Meziyet' in görümeesi Sabahat. .. Eltisi Samiye . . .  " 

Bir köşeye büzülür gibi çekilmiş oturan ufak tefek, sarışın 
kızı da parmağıyla gösteriyordu. 

"Mektep arkadaşım Şükran." 

Necil Sabit hepsine ayrı ayrı gülümsüyor, iltifat ediyordu. 

"Şeref duydum efendim. Pek memnun oldum." 

Genç kızlar durmadan kendileri söyledikleri için Necil 
Sabit lakırdıya karışmıyordu. Küçük bir sessizlikten fayda­
landı. 

"Ablam nerede?" 

"Yukarıda. Meziyet' in annesiyle oturuyorlar. Haber vere­
lim." 

Cazibe odadan fırlamıştı . Biraz sonra kapıdan göründü. 

"Sizi yukarı istiyorlar." 

Necil Sabit hemen ayağa kalktı. 

"Müsaadenizle," dedi . 

Ağır ağır merdivenleri çıkarken düşünüyordu. Büyük ha­
lasının kızlarının gece yatısına geldikleri muhakkaktı . O sa­
atten sonra Beykoz'a  gidilmezdi. Fakat acaba bu görümceler, 
eltiler, mektep arkadaşları da mı Beykozlu yahut öyle uzak 
semtliydiler? Onlar da mı gece yatısına gelmişlerdi? Böyle 
kafile halinde köşke misafir gelmelerinin sebebi ne olabilir-
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di? Abiası ile akran değillerdi . Civarda bir tanıdıkları, alaan­
ları mı vardı? 

Her ne maksatla, niyetle gelmiş olurlarsa olsun, Necil Sa­
bit bunu hoş görüyor, affediyordu. Lakin gece yatısına gelmiş 
olmaları ihtimaline çıldırıyordu. 

Zihnen köşkün odalarını misafir adedine göre hesap etti, 
kendisi açıkta kalıyordu. 

Ablası , Necil Sabit ' i  yatak odasına aldı, yarı resmi, karşı­
lıklı iltifatlardan sonra ikisi de sustular. 

İfakat Hanım söylemekten ziyade dinlemeyi sever, ender 
tesadüf edilir bir kadın tipiydi . Kardeşine bakıyor, onun ko­
nuşmasını istiyordu. 

Necil Sabit durdu, düşündü, nihayet kararını verdi. 

"Misafırlerin hepsi gece buradalar mı?" 

İfakat Hanım başını salladı . 

"Evet." 

Necil Sabit boş bir torba gibi oturduğu koltuğun üzerinde 
gevşeyivermişti . 

"Yaaa . . .  Çok iyi ." 

"N eden sordun ?" 

"Hiç." 

"Gece mi kalacaktın ?" 

"Öyle bir niyetim vardı ." 

İfakat Hanım ellerini birbirine vurdu. 

"Vah vah." 

"Ne ziyanı var, başka gün olsun." 

"Bavulunu gönderdin ama kabahat bizde değil, gene sen­
de. Senin ipinle kuyuya inilmez ki . Valiahi hiç ummuyor-
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dum. Fazla yatağımız da yok. Enişten avda. Yarın dönecek. 
Görüşürdün üz." 

Necil Sabit omuzlarını kaldırdı. 

"Sorun yok, sorun yok." 

Fakat merakını yenemedi. 

"Niye gelmişler?" 

"Önümüzdeki perşembe Pakize'nin nişanı var. Oğlanın 
evinde hazırlık yapıyorlar." 

"Desene ki birkaç gün buradalar." 

İfakat Hanım ayıplayan bir bakışla dudaklarını oynattı. 

"Aa elbette." 

"Çok ala . . .  Çok ala." 

Vakit daha geç olmadan Necil Sabit kalkıp gitmeliydi . Fa­
kat nereye? Apartınana mı? Bir otele mi? Bir ahbap, akraba 
evine mi? Nereye? Hangi tehlikeyi tercih etmeliydi? 

Ablasının, "Biraz daha otur. Daha erken . . .  Ne acele edi­
yorsun?" diye ısrarlarına, genç kızların, "Bizden kaçıyorsu­
nuz. Gücendik. Nişana sizi de davet edeceğiz. Geleceksiniz 
ama . . .  " gibi sitemlerine ayrı ayrı cevaplar veriyordu. 

"Hafta içinde mutlaka uğrarım. Bir arkadaşa söz vermiş 
bulundum." 

Sokak kapısından çıkınca kulakları uğulduyordu. 

"Ne ses yarabbi !  İstanbul 'a  dinlenıneye geldik. Ne huzur, 
ne istirahat ! Bu felaket hesapta yoktu. Zaten, bütün akılda 
olmayan aksilikler gelir beni bulur, bana çatar. Şimdi nere­
ye gitmeli? �ir akrabama mı gitsem? Seneler var ki birinin 
semtine uğramadım. Evlerini, evlerinin olduğu sokakları 
unuttum, gitti . Gece vakti kapı kapı ev mi aranır? O halde 
otele gideceğim. Ama hangisine? Beni tanımayan, berbat, 
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pis otellerden birine gitsem? Sivrisinek, tahtakurusu, pireden 
uyuyabilirsen uyu. Üstüne bitlenmek de var." 

Ayaklarını yere vurdu. 

"Şimdi ben sokak ortasında mı kaldım? Dayalı döşeli bir 
apartmanım, tertemiz yatağım olsun, ben sokaklarda sürüne­
yim . . .  Birine söyleyecek olsam, beni ya deli zanneder yahut 
da budala. Zahit Efendi çare buldu değil mi?" 

Necil Sabit o anda karşısına Zahit Efendi çıksa tereddüt­
süz tokatlayacaktı . 

"Zahit Efendi 'nin aklı ile hareket edenin hali budur. Ka­
bahat onda değil, ona uyan budalada. Zahit Efendi her işi hal­
leder! Zahit Efendi 'nin içine doğar . . .  " 

Dişlerini gıcırdatarak kafasını yumrukluyordu. 

"Zahit Efendi kendi çıkarına bakar. Hiç çalışmadan, yo­
rulmadan, terlemeden, mis gibi yaşamanın kolayını bulmuş. 
Bu gece apartmanda keyif çatıyordur. Kambersiz düğün olur 
mu ya? Fahir Bülent' in münasebetsizliğine ne diyeyim? Öyle 
çalgı çağanakli eğlentilerden bir zevk alsa, haydi affedeyim. 
içki masasının karşısına parmağını saçına dolar, çevirir karış­
tırır, çevirir karıştırır, çevirir karıştırır. Yanında şakacı kadın 
bile olsa gene somurtur. Yüzü bir kuruar masasında güler." 

Necil Sabit ' in birden sinirleri bozulmuştu, kendi kendine 
adeta yüksek sesle söyleniyordu. 

"Plakların da vay başına gelen ! Sarboşlukta iğne değiştir­
meyi unuturlar! Gramofonun zembereği boşanmaz, diyafra­
mı kınlmazsa Allah 'a  hamd ve Şükretmeliyim. O canım ke­
ten sofra takımları rezil, berbat olmaktadır eminim. Madam 
Vartuhi apartınanı bir haftada temizleyebilirse çok iyi ." 

Sokaklardan geçenlerin garip garip baktıklarını hissedin­
ce kendini topladı. 

"Apartman, gramofon düşünmenin sırasını buldum." 
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Başını hiddetle iki yana salladı. 

"Ey Zahit Efendi, gel buna bir çare bul bakalım." 

Karanlık, tenha sokaklar Necil Sabit ' i daha bunaltıyordu, 
caddeye çıktı. Caddenin karışık, renk renk ışıkları, gürültü­
lü kalabalık onu biraz avutur gibi olmuştu. Niçin etrafından 
kaçıyor? Neden çekiniyordu? Kirnden ve neden korkuyordu? 
Niye saklanıyordu? 

Borçluların, eksiklilerin, kusurluların, ellerini kollarını 
saliayarak rahat rahat dolaştıkları bu cüret asrında kendisi ne 
diye gizleniyordu? 

İstanbul 'a  geldiğini duyarlarsa ne olurdu? Kaçtığı, görün­
rnek istemediği insanların yanında eksikli, kabahadi miydi? 

Mihrihan tekrar barışalım derse ne hükmü olabilirdi? 
Necil Sabit yüz vermedikten, reddettikten sonra da zorla mı 
boynuna asılır kalırdı? Şarika istediği kadar sımaşsın, Rey­
han dilediği kadar plan kursun, kolpo çevirsin, Necil Sabit 
kaşlarını çatıp suratını astı mı rnesele kalmaz ! 

Zahit Efendi 'ye de "Artık yeter!" derdi. Kırk yıl onu bes­
Ieyecek değildi ya! Allah Necil Sabit 'e inanıp da mı Zahit 
Efendi 'yi yaratmıştı? Sabri Efendi de öyle. Sadık Efendi de 
öyle. 

Necil Sabit bunları düşünürken hepsini yapmış, harfi har­
fine, noktası noktasına uygularnış gibi içi ferahlarnış, koltuk­
ları kabarmıştı . 

"Kaşları çatıp suratı asrnalı ! Açık açık söylerneli, anlat­
malı ! Ortaya çıkmalı !  Kaçmak gülünç. Hangisi duysa ken­
di için sanacak. Bundan da kendi lehine manalar çıkaracak. 
Bak, hala bana karşı zaafı var, yüzümü görünce dayanarnaya­
cak, kaçıyor diyecektir. Ben de olsam böyle derim." 

Kaçtığı, çekindiği şahısları teker teker gözünün önüne 
getirince bir parça şaşalıyordu. Mihrihan'dan da, Şarika'dan 
da, Reyhan'dan da, Zahit Efendi 'den de, Sabri Efendi 'den de 
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korkulurdu. Olmadık yerde, olmayacak bir münasebetsizlik 
yaparlar, Necil Sabit ' i  yere vururlardı. 

"Birdenbire kesip atmak olmaz. Sakin kalarak, soğuk­
kanlılıkla halletmeli ! Zahit Efendi az işime yaramadı. Onu 
tembelliğe, işsizliğe ben alıştırdım. Ona bir iş bulmalı. Mih­
riban 'a  yüzük, bilezik gibi bir hediye alırım. Reyhan kürklü 
manto istemişti, onun da gönlünü hoş ederim. Şarika para 
tutmaz, saçak saçak borçları vardır, onları temizlerim." 

Necil Sabit ortaya çıkmak kararına rağmen tereddüdünü 
yenememişti . Oldukça tenha bir pastacıya girdi, kuytu bir 
köşeye çekildi . 

Caddeden akın akın, salma salma geçen insanlara hasretle 
bakıyordu. Onlardan bir tanesinin olsun, çekineceği, kaçına­
cağı bir şeyi yok muydu? O ana kadar geçirdiği sefahat ha­
yatına gıpta edenler çoktu. Fakat bu ağdan kurtulmak, içine 
düşmekten çok güçtü. Pürüzleri temizlemek hayli pahalıya 
mal olacaktı . 

Acı acı gülüyor. 

"Ödün," diyordu. "Ödün vermeden yakarnı kurtaramaya­
cağım." 

Merak ediyordu. Acaba herkes de kendisi gibi miydi? 
Gençliğinde hovardalık etmiş ve eden bir o değildi. Rahat ve 
huzurun sefahatten pahalı olacağı, daha ağır satın alınacağı 
hiç aklına gelmemişti . Hayret ediyordu. 

"Demek böyle ha !"  

Birden silkindi. 

"Hiç de böyle değil .  Şuna acı, buna acı . . .  Ona yardım, 
şunu, bunu koru . . .  Bunlar hep laf. Fahir Bülent' in hakkı var, 
asıl acınacak benim." 

Artık kızmıştı, ısmarladığı limonatayı içmeden parasını 
verip çıktı . 
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"Ödün vermek ha. . .  Bu kadar eziyet çektirdikleri için 
mükafat mı? Ya param olmasaydı ! ?" 

Durdu. Gözlerinin önünde bir kıvılcım parlayıvermişti. 

"Niye şimdiye kadar bunu düşünemedim. Züğürtlerim, 
züğürt olurum." 

Plan mükemmeldi, salgından kaçar gibi Necil Sabit' in et­
rafından kaçacaklardı. Artık hatırını soran, semtine uğrayan, 
belki selam veren olmayacaktı. 

Fakat Bebek'teki köşk? 
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"Bonjur Necil." 

"Bonjur Mihriban." 

9 

Genç kadın çantasını koltuğuna sıkıştırmış, kaşlarının ara­
sı buruşmuş, açılan gözlerini süzerek, adeta sert söylüyordu. 

"Karşı kaldırımdan gördüm, kendimi tutamadım, yanına 
geldim. Nedir rica ederim bu saklambaç oyunu?" 

Necil Sabit anlamamış gibi baktı. 

"Ne saklambacı?" 

Mihrihan boynunu çarpıttı. Titiz bir baş işaretiyle silkindi . 

"Demek devam ediyorsun . . .  " 

"Neye?" 

"Hala mı?" 

Necil Sabit gayet sakin bir sesle sordu. 

"Canın kavga mı istiyor?" 

Onun soğukkanlılığı Mihriban' ı  şaŞırtmıştı . 

"Hayır ama . . .  " 

"Ne hayır arnası yavrum?" 

Mihrihan sesinin perdesini değiştirmeye, indirmeye mec­
bur oldu. 

"ihtimal, senin haberin yok. Bak, söyleyeyim de bana hak 
verir misin? Vermez misin? Geçenlerde bir akşamdı, senin 
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apartmanda ışık gördüm. Sonra kapıcıya rast geldim, sordum. 
Hayır, gelmedi, dedi. Ertesi gün, daha ertesi gün apartınana 
giren dolu. Fakat sen ortalarda yoksun. Sana dargındım. Hoş, 
hala da dargınım ya, neyse . . .  Acaba hasta mı diye merak et­
tim. Apartmanda Fahir Bülent Beyefendi oturuyorlarmış." 

"Evet. . .  Fahir oturuyor." 

"Zatıaliniz neredesiniz?" 

"Ablamdaydım." 

Genç kadın yakasım ısırır gibi bir hareket yaptı . 

"Aman Necil, seni görmeyeli beri ne kadar değişmişsin ! "  

Necil Sabit lakayttı. 

"Gençleşmişim değil mi?" 

"Onu demek istemiyorum. Pek yalancı olmuşsun." 

"Yalan söylediğimi nereden biliyorsun?" 

Mihrihan çapkın çapkın göz kırptı, yanaklarını çukurlaştı­
rarak güldü ve teklifsizce Necil Sabit' in koluna girdi . 

"Birer birer söyleyeyim mi?'' 

Necil Sabit, hemen hemen kendini bu tekinsizlik akıntısı­
na kaptırıverecekti. Yedi sekiz ay evvel Necil Sabit' e hakaret 
eden, çamurdan çamura atan, çirkeflere bulayan, küfür, lanet 
yağdıran Mihrihan sanki o değildi. 

Necil Sabit, Mihriban'a bakıyordu. Aman, bu tatlı dilli, 
güler yüzlü, iltifat eden, kanı sıcak kadın kimdi? Hangi cen­
netten düşmüştü? Öyle cıvıl cıvıl konuşuşu vardı ki insanın 
alıp kalbine, can evine bastıracağı geliyordu. 

"Ne durdun Necil? Yürüsene !"  

Necil Sabit artık bu şekilde, bu vaziyette görülmekten 
korkuyordu. O sırada Zerrio geçiverirse hali ne olurdu? 
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"Yorgunum, şurada bir yerde oturalım." 

Mihriban, "Hıh," dedi . "Tabii yorgunsun, onu da biliyo-
rum." 

Necil Sabit alay etti . 

"Ben görmeyeli beri, sen de falcı mı oldun?" 

Sokak içerisinde, kapısından biralıane olduğuna ihtimal 
verilmez, basık tavanlı, karanlık bir dükkiina girdiler. 

Mihrihan etrafına alışkın alışkın bakıyordu. 

"Seninle buraya ne kadar çok gelmiştik." 

Onları gören bir garson koştu. 

"Çok şükür Necil Bey de buralara gelirmiş !  Ne oldunuz 
canım? Bizi unuttunuz." 

Necil Sabit' in yüzüne gülerken göz ucuyla Mihriban'a  
bakıyor "Barıştınız mı?" der gibi kirpiklerini kırpıyordu. 

Mihriban, Necil Sabit ' le barışmanın faydalarını, etkilerini 
o dakikada daha kuvvetle takdir ediyordu. Birkaç gün evvel 
buraya uğramıştı, fakat garsonlar bu kadar hevesli, candan 
koşmamışlardı. 

Necil Sabit'ten ayrıldıktan sonra· biraz sarsılan itibarının 
derhal yerine geldiğini, vaziyetİn başkalaştığını görüyordu. 

İş, bu kadarla da kalmayacaktı, garson, arkadaşlarına, 
arkadaşları da etrafiarına bu taze havadisi, hiç soğutmadan, 
dumanı üstünde, sıcağı sıcağına yayacaklardı. 

Mihrihan birden kaynayıp kabaracak haset dalgasını dü­
şününce keyfinden ilikleri ürperiyordu. 

Necil Sabit' le tamamen barışmışlar, anlaşmışlarmış gibi 
eskisinden daha fazla laubali duruyordu. Necil Sabit genç ka­
dının tavırlarına dikkat etmemiş değildi . İçin için gülüyordu. 

"Zavallı Mihriban." 
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Garson uzaklaştığı zaman Necil Sabit bir sigara yaktı, du­
manların halkalarını seyre daldı. 

Mihrihan ılık ılık saran, avutan, uyuşturan bir bakışla so­
kulmak, yaltaklanmak istiyordu. 

"Aman Necil . . .  Çok, çok yalancı imişsin."  

Necil Sabit dinliyor mu? Diniemiyor mu? Lakayt mı? Ala­
kadar mı? Belli olmayan bir sessizlikle sigarasını içiyordu. 

Mihrihan garsonlara duyurmamak için sesini yavaşlat­
mıştı . 

"Bu kadar yalancı olduğunu bilmiyordum vallahi . Sen Fa­
bir Bülent'le beraber geldin. Apartınana ara sıra uğruyorsun. 
Yalnız, uğradığın zamanlar belli değil. Sen bu kadar hesaplı 
hareket etmezsin ama senin her hareketini düzenleyen, idare 
eden biri var. Abiana topu topu bir kere uğradın, o da akşa­
müzeri, ayaküstü." 

Necil Sabit, sakinliğini kaybetmişti, korkak bir hayretle 
doğruldu. 

"Nasıl biliyorsun?" 

Mihriban, Necil Sabit ' in şaşkınlığına güldü. 

"Doğru değil mi?" 

"Evet ama nasıl biliyorsun?" 

"Biliyorum." 

"Kimden öğrendin? Kim söyledi?" 

Genç kadın, omuzlarını sağa sola çarpıtarak nazlı nazlı 
kırıttı. 

"Daha bitirmedim." 

Necil Sabit telaş ve ıstırap içindeydi . 

"Nasıl öğrendin? Evvela onu söyle . . .  Yoksa dinlemem." 
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Mihrihan' ın gözlerinin içine baktı. 

"Ablama telefon ettin değil mi?'' 

"Evet." 

"Telefonda kim cevap verdi?" 

"Bir kadın." 

"İsmini söylemedi mi?" 

Necil Sabit ' in telaşı� merakı Mihrihan' ın zihnini karıştır­
mış, şüphelerini uyandırmıştı . 

"Niye bu kadar merak ediyorsun?" 

"Sebebi var." 

"Nedir?" 

"Evvela sen söyle." 

Mihrihan gözlerini Necil Sabit' in gözlerinden ayırmıyordu. 

"Telefonu açtım. Bir kadın çıktı . Ama abianın sesine ben-
zemiyor." 

"Onu da bilirsin." 

"Elbette . . .  Seninle beraber yaşarken kaç kere telefon et­
miştim. Kimsiniz diye sordum. Cazibe, dedi ." 

Necil Sabit başını eğmişti . 

"Yeterli," dedi . "Devam etme. Cazibe senin sormadıkları­
nı da söylemiştir." 

"Evet. . .  Neden?" 

"Bildiklerini, fırsat düşsün, düşmesin, münasebet alsın, 
almasın söylememek, saklamak, onu rahatsız eder de." 
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"O da sana, kim olduğunu sormuştur. Sen ne söyledin?" 

"Niçin soruyorsun?" 

"Sen de pek susmayı sevmezsin de. Doğrusunu söyle, ne 
cevap verdin?" 

Mihriban, Necil Sabit ' in tavrından korktuğu tehlikenin 
boş çıktığını anlamıştı, samimileşti . 

"Ne diyeceğim? Mihrihan dedim." 

"Bu kadarla kalmamıştır. Cazibe kimsin, nesin, ne istiyor-
sun diye muhakkak sormuştur." 

Genç kadın kendini tutamadı, güldü. 

"Ne iyi dikkat etmişsin." 

"Sen ne cevap verdin?" 

"Sizi aradığıını ve muhakkak görmek istediğimi söyledim." 

"Daha?" 

"Husus i bir iş için konuşmak zorundayım, dedim." 

"A.Ja." 

"Nereye gittiğini size söylemedi mi, adres bırakmadı mı, 
dedim." 

"Mükemmel." 

"Bir telefon numarası bıraktım. Haber alırsanız telefon 
edin, dedim." 

"Enfes." 

Necil Sabit öfkesinden oturduğu koltuktan kayıp yere dü­
şecekti, inler gibi tekrar etti. 

"Enfes ! Enfes ! "  

Mihriban, Necil Sabit ' in tamamıyla mağlup olduğunu 
zannediyordu. Hücuma geçmek istedi . 
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"Peki beyefendi, apartmanda değilsiniz, ablanızda değil­
siniz. Kimselere de göıiinmüyorsunuz . . .  Lütfen söyler misi­
niz, neredesiniz?" 

Necil Sabit, Mihriban'a artık ehemmiyet vermiyordu. Ha­
lasının kızlarına, onların arkadaşlarına, göıiimcelerine, elti­
lerine rezil olmuştu. Mihrihan' ın ne cırlak geveze olduğunu 
biliyordu. Kim bilir neler söylemiş, nasıl övünmüştü? 

Abiasma bir müddet gidemeyecekti . Kinayelere, imalı 
bakışiara tahammül etmek bir dereceye kadar ehemmiyetsiz 
sayılabilirdi . Fakat bu dedikoduların büyüye büyüye daha 
uzaklara yayılması ihtimali korkunç bir felaketti. Pakize'nin 
nişanına, Zerrin' i  de davet edecek olurlarsa felaket tamamla­
nır, bir tek eksiği kalmazdı. 

"Necil niçin susuyorsun?" 

"Mademki biliyorsun . . .  Devam et, dinliyorum." 

Mihrihan sözünün yapacağı etkiyi anlamak isteyen bir ha-
reketle irkilmişti . 

"Sen Şarika ile berabersin." 

"Ne yalan ! "  

"Ne gevşek inkar ediyorsun." 

Necil Sabit omuzlarını oynattı . 

"Evet. . .  Şarika ile beraberim." 

Bu, bir itiraftan çok, alay etmeydi . Mihrihan tahmininde 
aldandığını anlamıştı . Fakat bu aldanış evvelden hazırladığı 
hücum silahlarını kıracak kadar feci bir talihsizlikti . 

Dönmek, yeni bir tecıiibede bulunmak da kolay değildi. 
Mihrihan birçok tecıiibeleriyle biliyordu ki mağlup olduğu 
zaman bunu kabul etmemekte ısrar, ikinci, üçüncü mağlubi­
yetlere yol açmaktan başka bir netice vermezdi. 

Güldü. 
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"Şaka ediyorum," dedi. "Onun sımaşıklığı senin zıddına 
gittiği için mahsus söyledim." 

Necil Sabit gözlerini açmıştı . 

"Hayır. Mahsus söylemedin, bir amaçla, öyle işine gel­
diği için söyledin. Boş atıp dolu tutacaktın . . .  Hedefe isabet 
ettiremedin." 

Genç kadın Necil Sabit' in tok tok söyleyişine hayret etti . 

"Senin huyların değişmiş Necil. Eskiden böyle değildin, 
pek katı sözlü olmuşsun." 

Necil Sabit vuracağı darbeyi hesapiaya hesapiaya bakı­
yordu. 

"Hayat da pek tatlı bir şey değil. Çok katı . . .  Çok sert." 

Mihrihan' ın şüphe ile gözleri açılmıştı. 

"Ne gibi?" 

Necil Sabit kayıtsız görünmeye başlayan kasti bir bece­
riksizlikle gülüyordu. 

"Şimdi sana her şeyi itiraf edeyim Mihriban. Senden ay­
rıldığım zaman vaziyetim çok fenaydı. Bunu senden sakla­
mak mecburiyetindeydim." 

Genç kadın bilgiç bilgiç gülümsedi . 

"Ben hissetmiştim. Bana olan hiddetinde samimi olmadı­
ğını anlamıştım." 

"Hayır . . .  Gene ukalalığa başlama . . .  Hiçbir şey hissetme­
din ve anlamadın." 

Mihrihan birden sinirlenmişti . 

"Pekala hissettim işte ! "  

Necil Sabit yumruğunu masaya vurdu. 

"Hissetmedin . . .  Edemezdin, etmekliğine de imkan, ihti­
mal yoktu." 
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"Çünkü ben, körüm, sersemim." 

"Hayır . . .  Ne körsün, ne de sersemsin. Yalnız o vakit vazi­
yetim maddi olarak fena değildi . Tehlike baş gösterrnemişti, 
uzaktan tehdit ediyordu." 

Mihrihan sağ topuğunu sol topuğuna çarpıyordu. 

"Ben hassas kadınım. Bunu hissettim." 

Necil Sabit hem hiddetle hem de alayla bir kahkaba sa­
vurdu. 

"Maşallah, borsadan, piyasadan da anlıyorsun. Tebrik 
ederim. Kızım, doğrusunu söyleyeyim . . .  Bu kadar senedir 
ben bu işlerin içinde yuvarlanıyorum, fakat tahminierirnde 
genellikle aldandığımı görüyorum. Buna tecrübe, zeka, ma­
haret karışmıyor. Öyle bir hava esiyor ki, insan şaşırıyor." 

"Peki, peki . . .  Sonra?" 

"Evvela şunu iyice bil ki, senden ayrıldığım vakit paraca 
sıkıntıda değildim. Lakin tehdit eden tehlikenin anbean yak­
laşmakta olduğunu hissediyordum. Tek başıma uğraşmak, di­
dişmek zorundaydım. işlerimden başka şey düşünemezdim. 
Seni bıraktım." 

Genç kadın eski aşığının bu kadar dürüst söylemesine is­
yan etmişti . 

"Beni bıraktın ha ! Beni yüzüstü bıraktın, terk ediverdin 
öyle mi?" 

Dudaklarını büzüp ateş saçan bir bakışla Necil Sabit ' i  te­
peden tımağa kadar süzüyordu. 

"Beni sen terk ettin ha?" 

Sinirli bir kahkaba kopardı. 

"Aman dur, şuna biraz güleyim." 

Necil Sabit sigarasını tazelemişti, koltuğa hiçbir şeye al­
dırrnaz bir tavırla yaslandı. 
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"Keyfin istediği kadar gül ." 

Mihrihan ona doğru eğilmişti . 

"Ben senden kaçtım. Çünkü tahammül edemiyordum." 

Fakat garsonların sinsi sinsi yaklaşıp bakıştıklarını görün-
ce biraz toparlandı, sesini yavaş la ttı. 

"Çünkü tahammül edilmeyecek hale gelmiştin." 

Necil Sabit gayet sakindi . 

"Peki, peki . . .  Sen beni bıraktın. Bu bahsi geçelim. Birçok 
teşebbüslere girişmiştim. Birinden kaybedersem öbüründen 
kazanacağıını ümit ediyordum. Burada pek talih yüzüme gül­
medi . İzmir 'e  gittim. İzmir 'de de maalesef.. ." 

Kollarını yanına sarkıtmıştı . 

"Bir şeye muvaffak olamadım." 

Mihrihan gözlerini kırpıştırıyor, Necil Sabit ' in yüzündeki 
en küçük hatları, kırışıklıkları kaçırmıyor, gerçeği anlamaya 
çalışıyordu. 

"Şimdi?" 

"Şimdi çok fenayım. Saklanmaının sebeplerinden biri de 
bu." 

"Borçlularından mı kaçıyorsun?" 

"Hemen hemen." 

"inanmam! "  

"İnanmayabilirsin. Fakat zamanla inanırsın. Apartınanı 
bırakacağım, kenar semtlerden birinde küçük bir eve çeki­
leceğim." 

"Yalnız mı?" 

"Fakir insanların sofraları pek cazip değildir." 

Genç kadın kararsızlığa düşmüştü. Kekeledi . 
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"Fakir mi? Herhalde abartıyorsun?" 

"Keşke."  

"Peki ama ben seni tanınm. Sen kolay mağlup olmazsın. 
Çok sıkıntılı zamanlar geçirdiğini biliyorum. Hepsini silkip at­
lattın. Bu sefer miskin miskin boynunu büküp duracak mısın? 
Sen uğraşır, çalışır, bundan da yakanı sıyınrsın. Sen her şey­
den evvel çalışkan adamsındır. Artık seni de tanımadımsa . . .  " 

"ihtimal ki haklısın çocuğum . . .  Fakat bu sefer yorgunum. 
Bu darbe bana çok etki etti . Biraz dinlenıneye muhtacım. Si­
nirlerim dinlenmeden kalkınamayacağım." 

Mihrihan elini çenesine dayamıştı . 

"Sen günlerce, haftalarca, aylarca parasız duracak, bir ba­
şına çile mi dolduracaksın? Buna inanamam. Necil Sabit. . .  
Benim tanıdığım Necil Sabit, bu  kadar perbize tahammül 
edemez . . .  Çıldınr." 

Necil Sabit kollannı açtı . 

"Mecburiyet. . .  Ne yaparsın?" 

Genç kadının, yüzüne malıcup malıcup bakıyordu. 

"Bana acıdın mı şimdi?" 

Mihrihan bala tereddütten kurtulamamıştı . 

"Acımaz olur muyum?" 

"Peki Mihriban . . .  Sen iyi kız s ın. Benim bu felaket günle­
rimi paylaşmak istemez misin?" 

Genç kadın ayağa kalkmıştı . 

"Hayır," dedi . 

"Beni sevdiğini iddia ediyordun ya . . .  " 

"Gene de öyle. Yalnız işin başlangıcında bana karşı sami­
mi olman, benden bir şey saklamaman lazımdı." 
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Bilek saatine bakıyordu. 

"Randevum var. Geç bile kaldım." 

Necil Sabit bıyık altından güldü. 

"Kiminle?" 

Genç kadın omuzlarını oynattı. 

"Aman, ne kıskançsın. Erkek değil, merak etme." 

Ağır ağır eldivenlerini giyerken düşündüğü belliydi . Ne­
cil Sabit onun neler düşünmekte olduğunu hissediyor, fakat 
lakayt duruyordu. 

"Demek gidiyorsun?" 

"Ne yapayım . . .  Evvelden söz vermiş bulundum. Haydi 
kalk, beraber çıkalım." 

"Benim bir işim yok. Burası serin . . .  Biraz oturacağım." 

"Ne tembelsindir." 

Elini uzatmıştı. 

"Orüvar şekerim." 

"Orüvar canım." 

Mihrihan tereddütle bakınıyordu. 

"Ne zaman görüşeceğiz?" 

"Sen ne zaman istersen." 

"Ben gene eski apartmandayım. Geleceğin günü bir gün 
evvelinden alt kattaki madama söyle."  

"Yani ansızın gelmeyeyim, öyle mi?" 

"Akıllı adamsındır." 

Genç kadın tezgahın kenarında ayakta duran garsona ba­
şıyla selam verir gibi işaret etti, süratle kapıdan çıktı . 
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Necil Sabit kıs kıs gülüyordu. 

Garsonu çağırdı, viski ısmarladı . 

Keyiftiydi . Mihrihan atlamıştı . Sıra ile Şarika'nın, Rey­
han' ın hayalleri gözünün önüne geliyordu. 

"Epey güleceğiz Necil, epey güleceğiz." 

Bu hayaller arasında Zahit Efendi 'nin yüzü de belinnişti, 
Necil Sabit ' in neşesi kaçar gibi oldu. 

"Zahit Efendi biraz güç atlar !"  
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Fahir Bülent, Necil Sabit' in apartınanı büsbütün bırakma­
sına itiraz ediyordu. 

"Evvelki fıkrin mükemmeldi Necil. Kışın Bebek'te otura­
mazsın. Seni yeni mi öğreneceğim? İki gece de bir 'baba evi ' 
der, otele düşers in."  

Necil Sabit arkadaşının ısrarına, itirazına, sırf gücendir­
mernek için aynı kuvvetle karşılık veremiyordu. 

"İki ev kirasını birden vermek kolay mı?" 

"Bırak bu iktisat bahislerini. Otele de aynı parayı vere­
ceksin."  

"Otel, otel diye tutturdun. Artık otelde kalmayacağım." 

Fahir Bülent geri çekildi, Necil Sabit' i alayla süzdü. 

"Buna kendin de inanmıyorsun ya . . .  Kışın Boğaziçi ne 
sevimsizdir. Uzun, geçmek bilmeyen kış geceleri . . .  Bebek'te 
çıldırırsın. Bara, baloya, tiyatroya gitmek istesen dönmek bir 
mesele . . .  Beyoğlu'nda, rahat, nefıs bir apartmanın, üstelik 
Madam Vartuhi gibi işgüzar bir kapıcın var. Geç vakit dönü­
yorsun, soban yanmış, odan sıcak . . .  Soyunup dökünüyorsun, 
sigaranı tellendiriyorsun. Varsın dışarıda bora, kar, kıyamet 
kopsun, aldırma, keyfine bak." 

Kollarını kavuşturmuştu. 

"Bir bakış, bir kahkaha, bir kıntma bazen gönül çeler. Bü­
tün konforu ile apartmanın hazır. Balıara karşı, insan böyle 
çılgınca kararlar verebilir, lakin sonbaharda, kışa karşı. .. " 
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Eliyle ağzını kapadı, Zahit Efendi 'nin taklidini yaptı. 

"Uyma Necil Bey, uyma." 

Necil Sabit, Fahir Bülent' in omzuna vurdu. 

"Bir şartla Fahir . . .  Apartınanı sana devretmiş olurum. 
Herkes böyle bilme li ." 

"Benim bugünlerde züğürt olduğumu bilmeyen yok ki." 

"Aldırma . . .  Borç olarak terk ediyorum, eline para geçtik­
çe ödeyeceksin." 

Fahir Bülent sağ elinin işaret parmağıyla saçını karıştır-
maya başlamıştı . 

"Olsun . . .  Benim için hepsi bir." 

"Peki ama sen Bebek' e gelmeyecek misin?" 

"Aklıma eserse, ara sıra uğrarım. Köşkün döşendi, hazır 
mı?" 

Necil Sabit ' in gözlerinin içi gülüyordu. 

"Buradan çamaşırlarımı, bazı ufak tefeği alacağım, o ka­
dar." 

"Vay hain, bu ne sürat, ne faaliyet. . ." 

"Zahit Efendi 'nin sayesinde." 

Fahir Bülent hayretle durmuştu. 

"Olur adam değildir şu Zahit Efendi. Sessiz, sedasız bu 
işi de başardı, öyle mi? Zaman zaman şikayet etmekte hak­
sızsın. Zahit Efendi olmasa, senin bir şey yapacağın yok." 

"Bazen de sinirlendiriyor." 

"O kadarını da hoş görmelisin." 

Necil Sabit, Zahit Efendi 'yi de, Fahir Bülent' i de, Mihri­
ban'ı  da . . .  Herkesi, her şeyi hoş görüyordu. 
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Bebek'teki köşke, daha içine girmeden, bir gececik yat­
madan ısınmıştı . Böyle bir köşkü ancak Zahit Efendi bula­
bilirdi . Necil Sabit kırk yıl arasa kötüsünü bile bulamazdı. 

Köşkün komşuları da sakin, sessiz insanlardı. Necil Sabit 
arkadaşına yalvarıyordu. 

"Fahir, yanıtıp da kadınla filan gelme." 

"İşin mi yok? Ben sokakta kadınla gezer miyim?" 

"Bir sarhoşluğa bakar Fahir." 

"Hakkımda bu ne kadar şüphe, bunca kötü düşünme? 
Merak etme yavrum, apartınanı bana bırak, ben köşke filan 
uğramam. Yalnız Sündüs Hanım' ı  görmek için Bebek Bahçe­
si'ne gelirim. Orasına da karışamazsın ya." 

Necil Sabit içini çekti. 

"Senin bir pot kıracağından korkuyorum Fahir." 

"Sen de amma vesveseli oldun." 

"Haksız mıyım? Başıma gelenleri görmüyor musun? 
Reyhan' ın gönderdiği mektupları okudun." 

"Cevap vermeye mecbur değilsin ya." 

"Susmanın da bir anlamı, etkisi yok. Şarika da efendimi­
zin sayesinde baltayı astı ." 

Fahir Bülent şaşkınlıkla bakıyordu. 

"Benim sayemde mi?" 

"Evet. . .  Sen arkadaşlarını topladın. Nazlı Hanımefendi 
de teşrif ettiler. Benim bulunmayışım, Şarika'nın ümitlerini 
uyandırdı. Geçen gün Tünel'de tesadüf ettim, gözden kaybo­
luncaya kadar akla karayı seçtim. Artık illallah !"  

"Bebek'e gider, kurtulursun. Zerrin Hanım'dan ne  ha­
ber?" 
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"Daha mektep tatil." 

"İyi ya . . .  Tatilde görebilirsin." 

"Kaç gündür söyleyeceğim fakat çekiniyorum." 

Necil Sabit arkadaşına yaklaştı . 

"Benden mi?" 

"Hatta kendimden." 

"Çocuklaşıyorsun." 

"Beni dinle Fahir . . .  Ben gayet kötü, toy, acemi bir aşık 
olmuşum. Ama mümkün olabildiği kadar toy, beceriksiz . . .  " 

"Sen evvelce de pek becerikti değildin ki ." 

"Hayır. Şimdi kendimden utanıyorum." 

"Yaşlılık belirtileri ." 

"Bilmiyorum. Geçen gün köşkün muşambalarını döşeti­
yordum. Bir ara canım sıkılmıştı, evde Zahit Efendi 'yi bırak­
tım, deniz kenarına çıktım. Ağır ağır Arnavutköyü'ne doğru 
yürüdüm. Kim karşıma çıksa beğenirsin? Sündüs' le Zerrin ! "  

Fahir Bülent başını saHayarak gülümsüyordu. 

"Tahmin etmiştim." 

"O anda ne oldum, biliyor musun? Ayaklarım dolaştı . 
Rıhtımdaki demir parmaklığa tutunmasam denize düşecek­
tim. Sündüs ' le Zerrio gülerek yaklaştılar. Pakize'nin nişa­
nına niçin gelmediğimi sordular. Cazibe'nin güzelliklerini 
hatırladım, fena halde tutuldum, bunaldım. Sündüs sitem 
ediyordu. Zerrin, çok eğlendik, sizi aradık, dedi. Yemin ede­
rim Fahir, ben on üç on dört yaşında iken daha serbesttim. Ne 
söylesem, ne yapsam beğenirsin? Alık alık sırıttım, o kadar. 
Alık alık sırıttım. Sündüs birdenbire, dikkatle yüzüme baktı . 
Hasta mısınız, dedi . Büsbütün şaşırdım. Zerrio de aynı soru­
yu sormaz mı?" 
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Necil iki eliyle yüzünü kapadı. 

"Yüzüm kim bilir ne hale girmiş? Kekeledim. Biraz rahat­
sızdım, dedim. Ne söyleyeyim? Onlarla beraber yürümeye 
başladım. Durmadan evet, hayır diye sersem sersem, budala 
budala cevaplar veriyordum. Beni köşklerine davet ettiler." 

Fahir Bülent arkadaşının sırtını okşadı. 

"Uzun etme . . .  Muradına ermişsin." 

"Sus sus . . .  Asıl beceriksizliğim burada ya. Öyle şaşırmı­
şım, öyle kendimden geçmişim ki, ne gün için söz verdiğimi 
unuttum." 

"Ne diyorsun?" 

Necil Sabit başını eğdi . 

"Bana müstahaktır. Aile kızlarıyla, aile kadınlarıyla ko­
nuşmasını bilmeyen benim gibi serseriler işte böyle pot kırar­
lar. Çünkü öbürleriyle büsbütün başka alıştım. Salı günü söz 
verdim, değil mi? Unutuyorum. Adam sen de ! Çarşambaya 
oluversin. Saat ikide mi? Beşte olsa ne çıkar? Yeni tanıdıkla­
nınızla bile bir günün içinde yüz göz oluveririz. Bu laubalilik 
söker mi?" 

Fahir Bülent dövünüyordu. 

"Necil bu çok fena! Ne yapacaksın?" 

"Ne yapacağımı ben biliyor muyum? Sündüs, bir işiniz 
varsa, biz mani olmayalım, dedi . Halinde, soruşunda adeta 
bir şüphe vardı . Hayır, geziyordum, dedim. Zerrin şeytan 
şeytan gülümsedi . Yok, burada dolaşmanız sebepsiz değildir 
demez mi? O dakika itiraf etmemek için kendimi güç tut­
tum." 

"O zaman sersemliğin tamam olurdu." 

"Sündüs de, sahi, geçenlerde sizi annem de görmüş, dedi . 
Dururnurnun çok zorlaşmaya başladığını görüyordum. İki 
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genç kız, farkına varmadan beni en zayıf yerimden yaka­
lamış, sıkıştırıyorlardı . Köşk tuttuğumu saklamak mı, söy­
lemek mi lazım geldiğinden emin değildim. Fakat oralarda 
sık sık görünmekliğimin sebeplerini de açıklamak mecburi­
yetindeydim. Hakkımda hiç arzu etmediğim, şiddetle çekin­
diğim, korktuğum şüpheler baş göstermişti . Bebek'te köşk 
tuttum diyecektim. Tabii şaşıracaklardı. Kışa karşı manasız 
bulacaklardı. Zihnen çok perişan, haraptım. Daha sakin bir 
zamanımda olsa vaziyeti idare edebilirdim. Lakin dağınık 
kafamla izah edeyim derken şüpheleri büyültmüş olmaktan 
başka bir şey yapmayacaktım. Arnavutköyü'ne doğru gider­
ken dönmüş, Bebek yönünde yürüyorduk. Bir ara şöyle dön­
düm, Zahit Efendi kendisine has temkinli adımlarla bizi takip 
etmiyor mu?" 

Fahir Bülent yerinden sıçramıştı . 

"Ne münasebet?" 

"Göz göze geldik. Zahit Efendi konuşmak istediğini eliy­
le, gözüyle anlattı. Tavrından çok mühim bir şey olduğu an­
laşılıyordu. Sündüs' le Zerrin sordular. Kim bu adam? Beyni­
min içinde bir şimşek çaktı. Bir dakika müsaade buyurunuz, 
şimdi söylerim, dedim. Zahit Efendi 'nin yanına koştum. 
Muşambaları döşeyen adam işini bitirmiş, para istiyormuş. 
Parayı Zahit Efendi 'ye bırakmıştım. Fakat muşarnhacı üste 
bahşiş istemiş, Zahit Efendi bunu danışıyor." 

"Zahit Efendi cevherdir alimallah, cevherdir." 

"Ne isterse ver, mesele çıkarma, dedim. Sündüs ' le Zer­
rio' in yanına döndüğüm zaman sesimi esrarengiz bir tarzda 
yavaşlattım. Zahit Efendi 'yi gösterdim. Bu adamı görüyor 
musunuz, dedim. Müthiş zengindir. Genç kızlar baktılar, kı­
lığı, kıyafeti, göstermiyor, dediler. Ben Zahit Efendi 'yi cimri 
zenginlerden diye tanıttım." 

"Sebep?" 
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"Kendisi ile ortaklaşa bir iş yaptığımı söyledim ve ilave 
ettim. Zahit Efendi burada bir köşk tuttu, yeni baştan döşetti, 
üste başa değil ama ev eşyasına meraklıdır. Lakin doktorlar 
romatizması için burada oturmasını tavsiye ettiler. Köşkün 
kontratı yapılmış, senelik kirası peşin verilmiş, eşyaları da 
alınmış, ben bir hal çaresi buldum. Köşkü, eşyasıyla beraber 
ben tuttum. Bugün de özel olarak bunun için geldim. Sündüs 
yan yan, inanmayarak baktı. Zerrin ellerini çırptı. Ne iyi, de­
mek komşuyuz, dedi ." 

Necil Sabit arkadaşının kolunu tutarak sarstı. 

"Zerrin neye bu kadar sevindi dersin?" 

"Çocuk kısmı, neye, niçin sevindiğini bilir mi?'' 

"Sen de Zerrin' i küçülttükçe küçültüyorsun." 

Fahir Bülent iki elini beline dayamıştı, gözlerini kırpış­
tırdı. 

"Enfes havadislerin varmış da bana söylemiyordun, öyle 
mi?" 

"Sus Fahir . . .  Son ve en büyük sersemliği de söyleyeyim." 

"Gene ne yaptın?" 

"Onları köşke davet etmeyi de unuttum. Günlerden beri 
kendi kendimi yiyorum. Hangi birini tamir edeyim?" 

"Zahit Efendi 'yi bul, o bir çare düşünür elbette ." 

"Şimdi başka bir şey daha var. Sündüs ' le Zerrin, Zahit 
Efendi 'yi şahsen tanıdılar. Ona akran, arkadaş muamelesi et­
meye mecburum." 

Necil Sabit boynunu çarpıtmıştı. 

"Derdin biri bitmeden biri çıkıyor." 

Fahir Bülent kaşlarının arası çatılarak ciddi, ağır bir sesle, 
"Sen bunu gizli tut," dedi. "Hatta bana bile söylememiş ol. 
Bir kere Zahit Efendi'nin kulağına gjderse halin dumandır." 
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"Biliyorum, biliyorum. Felaketin büyüğü ne olur, bilir 
misin? Zahit Efendi insanlara nüfuz etmesini bilir, müthiş 
adamlardan dır. Sündüs 'le Zerrin' le alıhap olur mu, olur . . .  İşte 
o vakit işin içinden çıkabilirsen çık." 

"Binaenaleyh, her ne pahaya olursa olsun, köşkten Zahit 
Efendi 'nin ayağını kesmelisin." 

"Zahit Efendi 'nin akşam rakısını sen temin edersin." 

"Nasıl, nasıl? Bu sefer piyango bana mı isabet etti? Mersi ! 
Nafile, bu benim harcım değil." 

"Kolayı var. Büfede rakı bulundur. Zahit Efendi uğrarna­
yı ihmal etmez. Hem seni teşvik için daha nice Nazlı' lardan 
haber getirir." 

Arkadaşının bulduğu çare Fahir Bülent' i düşündürmüştü. 

"Masrafların yarısı senden." 

"Ona da peki ." 

Necil Sabit' in her şarta, her teklife razı oluverişi Fahir 
Bülent' i  şüphelendirdi . Bunu "baştan savma", "durumu idare 
etme" siyaseti zannetti. 

Fakat Necil Sabit portföyünü çıkarmış, para sayıyordu. 

"İlk taksit, yirmi beş lira." 

Fahir Bülent arkadaşından bir an için olsun şüphetenme­
sine utanmıştı, şakaya vurdu. 

"Kesenin ağzını açtın gene. Dursun canım. Bende birkaç 
lira var. Lazım olduğu zaman çekinecek değilim ya, iste­
rim." 
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Necil Sabit gülerek bakıyordu. 

"Sen ne temiz kalpli, insan çocuksundur Fahir." 

"Bu iltifat nereden icap etti?" 



"Hala çocuk kaldın. Cebinde birkaç liran mı var? Hayır ! 
Lazım olduğu zaman ister misin? Hayır, ona da hayır. Mete­
liğin yok. Satacağın arsanın kaparosunu aldın ve iki gecede 
bakarada2 temizledin." 

Fahir Bülent gülrnek istedi, gülemedi, tutuklaştı . 

"Nereden biliyorsun?" 

Elini alnına vurdu. 

"Zahit Efendi söylemiştir. Geçen akşam kumarbazların 
kahvesinde oturuyorlardı." 

"Benden niye sakladın?" 

"Ne faydası olacak ki . . .  Üstelik sen de üzüleceksin."  

"Peki, faizle borç alınana ne  diyeyim?" 

Fahir Bülent parmağı ağzında kalakalmıştı. 

"Bunu da mı Zahit Efendi söyledi? Valiahi çıldırırım. 
Nereden, nasıl biliyor? Öğreniyor? Bu adamdan gizli nefes 
alamayacağız." 

Necil Sabit, saydığı paraları Fahir Bülent' e uzattı .  

"Sana gücenecektim ama zaten yaralısın, dokunmak is­
temedim. Zahit Efendi ağzı sıkı adamdır. Senin birkaç gün 
ortadan kayboluşunu merak ettim, Zahit Efendi 'yi zorladım, 
o tahkik etti. Demek ki doğru imiş." 

"Tamamıyla doğru. Senden para istemeye sıkılıyorum ar­
tık." 

"Hani bir müddet için kumara tövbeli idin?" 

Fahir Bülent kolunu şiddetle savurdu. 

"Bu kumarcılar bir teşkilat, anlıyor musun? Müthiş, kor­
kunç bir teşkilat. Erketecil er köşe başlarını tutuyor lar, nereye 
gitsen, nereye sapsan, nereye girsen, derhal haber veriyorlar. 

2 İskarnbil kağıdı ile oynanan bir çeşit kumar oyunu. 
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Bak, artık kaçabilirsen kaç ! Her yerde adamları var. İnsanın 
öyle kanına giriyor, fikrini çeliyorlar ki . . .  " 

"Sen de pek hevesli değilsin, naza çekersin." 

"Hayır Necil .  Kumarı eskisi gibi hevesle, iştahla oynamı­
yorum! Tiksiniyorum." 

"Ne garip nefret." 

"Ciddi söylüyorum. Bu ana kadar verdiklerimi düşünüyo­
rum da hiddet basıyor, zararları çıkartırım diye oynuyorum. 
Belki talih döner . . .  Ümit işte . . .  " 

"Senin gittiğin yerlerde talibin fazla rolü yok sanıyorum. 
Bunda da çocuksun. Zararları çıkarmak, talih denemek, ümit 
gibi bahaneleri bırak, kendi kendini aldatma. Bunun bir ba­
ğımlılık olduğunu kabul et. Nefsini kurtarmaya çalış .  Korku­
yorum, bu işlerine de ket vuracak."  

Fahir Bülent cevap vermiyordu, ağır ağır yürüdü, ellerini 
arkasından kavuşturdu, pencereden bakmaya başladı . 

Necil Sabit ona yaklaştı . 

"Sözlerim dokundu mu? Niçin susuyorsun? Peki, ısrar 
etmeyeceğim. Bildiğin gibi hareket et. Başın dara geldi mi, 
öyle ağır faizlerle tefecilerden borç alma. Benden iste, bana 
borçlan. Bir de faiz yükü binmesin." 

Fahir Bülent dudakları arasından, "Mersi," dedi . 

"Senden son ricam, Zahit Efendi'yi Bebek' e gönderme." 

"Ne gün köşke gidiyorsun?" 

"Yarın. Sen de gelir misin? Açılışını beraber yapalım." 

"Ben de gelirsem, inzivayı bozmuş olmaz mıyız?" 

"Budala! Seninle beraber oturmak da bir tür inzivadır. 
Konuşmazsın ki. . .  Mehtap da var. Biraz sandaHa dolaşırız. 
Haydi, şeytanın ayağını kır, karar ver. Seni günlerce hapsede­
cek değilim. Sıkıldığın vakit apartınana dönersin." 
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Necil Sabit arkadaşına köşkü gezdiriyordu. 

"Nasıl halkonun manzarası? Hele gurupta, suların ka­
rarmaya başladığı zaman enfes oluyor. Havaya bak. Beyoğ­
lu'nun sıkıntılı, boğucu havasına benziyor mu? Burada rakı 
içilmez mi? Rüzgarın her nağmesi hayat veriyor." 

Fahir Bülent sesini çıkarmıyor, Sabit' in keyfini kaçırma­
mak için onaylıyordu. 

"Güzel. . .  Güzel." 

"Yarım ağızia söylüyorsun." 

Aşağıya inmişlerdi, Fahir Bülent sordu. 

"Mutfak nerde?" 

Necil Sabit birden alıklaştı . 

"Mutfak mı?" 

"Evet. . .  Kutu gibi apartınanlarda bile kiler azınanı mut­
faklar var." 

Arkadaşının şaşkın şaşkın baktığını görünce hayretle göz-
lerini açtı. 

"Galiba onu hiç düşünmedin." 

Necil Sabit suçlu suçlu kekeledi . 

"Valiahi aklıma bile gelmedi."  

"Demek ki  sen oruç tutarak, tam çile dolduracaksın. Buna 
kim, ne diyebilir? Fakat davet ettiğin arkadaşlarını, ahbapla-
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rını düşünecektin. Buraya gelenler seninle beraber oruç mu 
tutacaklar?" 

"Alay etme. Bir bakalım, elbette mutfak vardır." 

Fahir Bülent sesini çıkarmıyor, merhametle bakıyordu. 
Necil Sabit arka tarafta sağda bir kapıyı açtı. 

"Burası kömürlük." 

Soldaki kapının tokmağını çevirince geniş bir nefes aldı . 

"Mutfaksız ev olur mu? Hem ne temiz, ne şirin ! "  

Fahir Bülent' e yol verdi. 

"Gir, bak . . .  İnsanın yüzüne gülüyor." 

Necil Sabit zafer kazanmışçasına kolunu uzatmış, kireç 
kaymağı ile temizlenmiş rafları, kezzap la ovulmuş bembeyaz 
musluk taşını, yeni badana edilmiş ocağı gösteriyordu. 

"Bunlar hep Zahit Efendi 'nin gayreti ." 

Fahir Bülent, mutfağa girer girmez, yüzünü buruşturmuştu. 

"Azizim, doğrusunu istersen ben ağlamaklı oldum." 

"Sebep?" 

"Tamtakır kuru bakır dedikleri işte bu ! Ne kap var, ne 
kacak . . .  Mutfak keşke kirli olsaydı da içinde sahan, tencere 
bulunsay dı."  

Necil Sabit tekrar şaşalamıştı . 

"Bunu da düşünemedik." 

"Asıl düşünülecek şey bu idi ."  

"Nereden aklıma gelirdi birader? Apartmanda sofra ta­
kımlarım var. Bir iki tane alüminyum kap, hepsi o kadar. 
Evde yemek yediğim ender. Bir şey canım isterse Vartuhi 
Hanım aşağıda pişirip getiriyor. O da olmazsa lokantadan ıs­
marlıyorum." 
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Fahir Bülent acı acı güldü. 

"Burada, lokanta bul da ısmarla. Şimdi ne yapacağız? Za­
hit Efendi bunu hatırlatınadı mı?" 

"Vallahi, bir şeyler söyledi ama pek kulak asmadım. Bu­
günlerde onun pek çenesi düştü, abuk sabuk söylüyor." 

Necil Sabit hiddetle mutfaktan çıkmıştı . Fahir Bülent ar-
kasından bağırdı. 

"Bu gece perbizde miyiz?" 

"Hiç öyle şey olur mu?" 

"Komşulardan mı isteyeceksin?" 

Arkadaşının yanına gitti, koluna girdi. 

"Eskiden ne iyi adetler vardı. Yeni eve taşınanlara komşu-
lar yemek gönderirlerdi ." 

"O zaman aile mutfakları yoktu." 

Kapının sağındaki yemek odasına girmişlerdi. 

Necil Sabit büfeyi açtı . 

"Zahit Efendi 'nin zoruyla peynir, sucuk, pastırma gibi 
mezelik öteberi almıştım." 

"Bunlarla karın doymaz." 

"Bakkala gider, konserve alırım." 

Fahir Bülent içini çekti . 

"Ne sakin, temiz, huzurlu hayat! O kaçtığın orospularla 
beraber yaşarken konserve yemiyordun. Sofranda dumanı 
tüten, leziz yemekler bulunuyordu. Canının istediğini pişir­
tiyordun." 

Necil Sabit bir iskemieye oturmuştu, derin derin göğüs 
geçirdi . 
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"Yerden göğe kadar haklısın. Reyhan ne güzel yemek pi­
şirirdi. Onunla beraberken dört kilo artmıştım. Masraf olu­
yordu ama ağız tadıyla yemek yiyordum." 

"Bütün beceriksizliğine rağmen Şarika'nın zamanında da 
böyle konserveye yatmıyordun. Eğer buna bir çare bulamaz­
san, soğuk yemek yemekten hasta olursun. Serseri hayata 
veda ettin, huzurlu aile hayatı kuruyorsun öyle mi? Zavallı 
Necil . . .  Aile hayatı denilen huzur ve düzen yolu, program da­
hilinde yaşayış, sen ve ben mizaçta insanların harcı değil ." 

Fahir Bülent, elleri pantolonunun ceplerinde, başını salla­
ya sallaya söylüyordu. 

"Evinin yolunu bilen biri olmak istedin, değil mi? Kırkına 
yaklaştıktan sonra mı? Eğer sende ona karşı bir meyil, bir 
yatkınlık olmuş olsaydı bu kadar sene bekler miydin?" 

Necil Sabit silkinerek ayağa kalktı . 

"Felsefe yapma." 

"Felsefe mi? En bayağı hakikat. İnsan, doğuştan aile ada­
mı oluyor. Senin, benim gibi düzene, programa isyan etmiş, 
sakin burjuva hayatına omuz silkmiş serseriterin kuracakları 
yuva işte böyle olur. Büfe var, ekmek yok. Mutfak var, sahan, 
tencere yok. Bahçe var, çiçek yok." 

Büfenin üst tarafındaki rakı, likör, şampanya kadehlerini 
işaret etti. 

"Namuslu aile büfesinde bunlardan evvel bulunması la­
zım gelen şeyler vardır. Ne olduklarını ben bilmiyorum. Sen 
de bilmiyorsun. Senin ve benim evlerimiz yok muydu? Hala 
yok mu? Bunları görmedik mi? Hepsi, her türlüsü vardı. Her 
an gözümüzün önünde duruyordu. Fakat baktık, görmedik, 
hiç alakadar bile olmadık." 

Necil Sabit canının sıkılmasına rağmen gülrnekten ken­
dini alamadı. 

"Susarsın, susarsın da bazen öyle yerinde söylersin ki . . .  " 
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Fahir Bülent kollarını kavuşturmuştu. 

"Tabiatın bir kusuru . . .  itiraf etmeliyiz. Bizim evin kile­
rinde, mutfağında, yemek odasında öyle aletler, kutular, 
sandıklar, tenekeler vardı ki hala birinin ne olduğunu, neye 
yaradıklarını bilmem . . .  Yeni eve taşınıldığı zaman babam 
mahallenin dükkaniarını öğrenirdi. Ekmekçiye, sütçüye, yo­
ğurtçuya, gazeteciye, sucuya, zerzevatçıya uğrarnalarını tem­
bih ederdi. Ekmek kaç kuroşa biliyor musun?" 

Necil Sabit omuzlarını kaldırdı . 

"Bilmem." 

"Ben de bilmiyorum. Bazı evli arkadaşlarım, aralarında 
konuşurlarken duyuyorum. Et, ekmek, sebze, yoğurt vesaire, 
her yerde aynı fiyatla satılmıyormuş. Her şeyin fiyatı semte 
göre değişirmiş. istediklerini kapıcı Karabet Ağa'ya mı al­
dırtacaksın? Beyoğlu'nda verdiğin parayı buradaki esnafa 
verirsen kendine güldürürsün. Hem esnaf milleti bir kere pa­
halı satmaya alıştı mı, mum yapıştırır, santim aşağı inmez. 
Ekmekçiye tembih ettin mi?" 

"Yooo . . .  " 

"Sütçüye, sucuya, zerzevatçıya, kasaba?" 

"Yooo . . .  " 

"Kasabın, bakkalın, fırının yerlerini biliyor musun?" 

Fahir Bülent saydıkça Necil Sabit sıkıntıdan ter döküyordu. 

"Yeter Allah aşkına . . .  Pek fena bunaldım." 

"Dur, daha bitmedi. Kasap, bakkal, zerzevatçı uğrarna­
yı unuttu, ne yapacaksın? Çarşıya çıkıp kendin mi alışveriş 
edeceksin? Ah, sevsinler, ne de bilirsin alışverişi ! Bu işle­
re senin, benim kadar da aklın ermez. Dört beş enginarı, iki 
okka kabağı koltuğuna sıkıştınp pazardan dönüşünü görmek 
isterim." 
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"Rica ederim, sus Fahir. İçime fenalıklar geliyor." 

"Dur, daha bitmedi. Gece sigaran kalmadı yahut içiyor­
sun, rakın yetmedi, pabuçlarını giyip bakkala, aktara mı ko­
şacaksın?" 

Necil Sabit eliyle arkadaşının ağzını kapadı. 

"Sus . . .  Bütün ümitlerimi kırıyorsun! "  

Fahir Bülent süratle geri çekilmişti. 

"Seni kızdırmak, dalına basmak için, şaka diye mahsus 
söylüyorum. Vaziyet çok ciddi ve çok vehimdir. Buraya gel­
mendeki maksadını bilmesem, belki bu kadar ince düşünme­
ye lüzum görmem. Fakat gülünç olacaksın Necil. Karabet 
Ağa da yok, Madam Vartuhi de . . .  Zahit Efendi 'yi de istemi­
yorsun . . .  Çık işin içinden."  

"Peki, ne yapayım?" 

"Hizmetçisiz olmaz. Hem aşçı, hem hizmetçi . . .  " 

"Nereden, nasıl bulmalı?" 

"Zahit Eft;:ndi 'ye söyle, bulsun." 

Necil Sabit buna hemen cevap vermedi, düşünüyordu. Fa-
bir Bülent onun zihninin bir noktaya takıldığını hissetmişti . 

"Ne düşündün?" 

"Eve hizmetçi sokmak istemiyorum." 

"Neden? Çalar diye mi?'' 

Omuzlarını oynata oynata homurdanır gibi güldü. 

"Hizmetçi, aşçı, alışverişi senden çok iyi bilir. Ama üstün-
den çalacakmış ! Çalacağı miktarı kapatmak için çekişe çeki­
şe pazarlık eder. Neticede gene sen karlı çıkarsın, emin ol." 

"Aşçının çalmasından değil, dedikodusundan korkuyo­
rum." 
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"Anlamadım, ne dedikodusu?" 

"Öyle yaşlı, kirli, pasaklı hizmetçi istemem. Biraz yüzüne 
bakılır gibi olmalı. Bu, etrafta, tabiatıyla dedikodu vesilesi 
olacak." 

"Tabiatıyla." 

"Bu hiç hoş değil. Sonra burası nispeten küçük yer. Haya­
tıının içyüzünü bilmeyen kalmayacak." 

"Hayatının içyüzü çirkin mi? Gizlenecek ne kusurun, 
ayıbın var? Bunlar çocukça düşünceler." 

"Hizmetçinin dostu olur, akrabası olur. Bin bir pürüzü, ili­
şiği olur. Bunlarla da mı uğraşayım?" 

"Yalnız bunlarla değil, bunlardan başkalarıyla, benim 
bilmediğim ve bilmeye, öğrenmeye pek meraklı ve heves­
li olmadığım, lakin senin yavaş yavaş öğreneceğin, öğren­
mek zorunda kalacağın şeylerle de, ayrı ayrı uğraşacaksın. 
Huzurlu aile hayatı bu ! Kolay değil. Hizmetçi de, aşçı da, 
bakkal da, kasap da, manav da, sütçü de, sucu da, kömürcü 
de, hepsi, hepsi senin bu hayata girmekteki geeikişini affet­
meyecekler, geçmiş senelerio hesabını soracaklar, hınçlarını 
alacaklardır." 

Necil Sabit gözlerini kırpıştırarak dişlerini gıcırdatıyordu. 

"Coştun . . .  Söyle bakalım. İyi teselli ediyorsun." 

Fahir Bülent, Necil Sabit ' in omuzlarından tutarak sarstı. 

"Sersem! Bunları benden başka sana kim söyler? Zahit 
Efendi 'nin mutfakla ne alakası var? Büfe kafi ! Rakısını çeke­
cek ve sızacak. Öğle yemeğini evinde yer. Olmazsa, mükellef 
bir sofraya kendi kendini davet ediverir. Onun için güçlüğü 
mü var? Sen sıcak ye, soğuk ye, onun umurunda mı?" 

Pencereye doğru yürüdü. 

"Beyefendi yuva kuruyor . . .  Ama nasıl? Mostra meydan­
da. Ev döşendi, dayandı ya, elverir. Kalbi ferah, kolunu salla-
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ya saliaya geliyor. Ev yok, ocak yok . . .  Leyleklerin yuva hak­
kındaki fikirleri senden çok kuvvetlidir. Haftalarca uğraştın, 
karıncalar gibi yuvana eşya taşıdın. Fakat hiç dikkat etmedin 
mi? Karıncalar kışlık yiyeceklerini yazdan hazırlarlar." 

Ellerini birbirine vurarak sinirli bir kahkaba kopardı. 

"İşte ağustos böceğinin yuvası ." 

Döndü, yaklaştı, hafifçe omuz vurarak göz kırptı. 

"Gramofon yukarıda, plaklar da tamam, değil mi?'' 

Necil Sabit bir sigara yakmıştı. 

"Sana bir şey söyleyeyim mi? Sinirierime dokunuyorsun 
Fahir! Teklifimi düşüne düşüne kabul etmiştin. Demek bun­
ları tasarlıyormuşsun?" 

Fahir Bülent sessizce bakıyordu. 

"Seni sıktığımı biliyorum. Bile bile söylüyorum." 

"Beni rahatsız etmekten zevk mi alıyorsun?" 

"Hayır . . .  Acıyorum. Eğer acımasarn şu dakikada şapkamı 
giydiğim gibi çıkar giderim. Seni, üzgün zamanında yalnız 
bırakamam. Şu var ki hakikati bütün acılığıyla görmelisin. 
Görmen ve bilmen lazım. Soruyorum sana, ütün var mı? 
Kıyafetlerini ütületmek için Beyoğlu'na mı göndereceksin? 
Evde bir okka kömür yok. Ben olmasam, kömürlüğün de far­
kında olmayacaksın." 

"Burada kolacı var." 

"Bu ne biçim aile hayatı? Kıyafetlerin kolacıya gidecek, 
söküklerini terzi dikecek . . .  Bari bir aile mutfağına da abone 
ol. Beyoğlu'nda böyle şeylerin kimse farkında olmaz ama 
buralarda adamı tefe korlar." 
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"Neden?" 

"Burası öyle kenar mahallelerden değil, hep temiz, kibar 
insanlar." 

Fahir Bülent arkadaşının isyanına gülüyordu. 

"Kibar insanların dedikoduları, mahalle karılarınınkinden 
daha sessiz, gürültüsüz, daha terbiyeli lakin daha çok zehir­
lidir. Yüze bağırılan, açığa vurolan alaylar, sinsi, bıyık altın­
dan gülmelerden daha az tesirli ,  daha az kanatıcıdır." 

Necil Sabit sigarasını yere attı. 

"Bilmiyorum . . .  ihtimal ki haklısın. Senin bu gece konuş­
mak damarın tutmuş. Vaktimiz var, konuşuruz. Akşam olu­
yor, dükkanıardan kapanmadan öteberi alalım." 

"Necil dükkanıarın saat kaçta kapanıp açıldıklarına şim­
diye kadar hiç dikkat ettin miydi?" 

"Hayır . . .  Niye sordun?" 

"Evinde ailenle beraber yaşarken bunu düşünmek ve dik­
kat etmek mecburiyelinde değildin, başkaları düşünürlerdi . 
Yalnız başına yaşadığın zamanlar da gene başkaları düşünü­
yordu. Deminden beri söylediğim sözlerin sana bir miktar 
etki etmiş olduğunu görüyorum. Alışveriş edeceğimiz dük­
kanıara kaçta kapadıklarını soralım. Lazım olur." 

Necil Sabit, Fahir Bülent' e yan yan bakıyordu. 

"Bunca senedir arkadaşınım, bugün senden hiç duyma­
dıklarımı duyuyorum." 

"Bilirsin ki Necil, ben senden fazla gurbet çektim ve gur­
bet acısı, yalnızlığın ebedi ihtiyaçları nedir . . .  Senden çok iyi 
bilirim." 

Fahir Bülent şapkasını giyerken durdu. 

"Rica ederim, esnafla alışverişte üstünkörü pazarlık etme. 
Allah razı olsun demezler, gülerler. Sermayesine veriyorum 
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diye yemin eden esnaf, yüzde elli kar ediyorum diye içinden 
yemin tazeler, kendi kendine tövbe eder." 

"Fazla ukalalık ediyorsun Fahir ! "  

"ihtimal ." 

Çıkacakları zaman Fahir Bülent, Necil Sabit' in arkasını 
sıvazladı . 

"Önden yürü . . .  Bu şeref senin, aile erkeği. Haydi somurt­
ma, yürü. Bu ilk gecedir, aldırma. Serde tecrübesizlik var, bu 
kadar olur artık. Yürü adam, yürü! "  

* * *  

Ellerinde bir yığın paketle eve döndükleri zaman Necil 
Sabit bumundan soluyordu. 

"Bayağı yoruldum." 

Fahir Bülent masa üzerinde koyduğu paketleri gösterdi . 

"Yoruldun mu? Ne çabuk? Bunlar böyle mi duracak? 
Haydi, çıkar ceketini, sıva kollarını . . .  İş başına." 

"Dur, biraz nefes alayım." 

"Gece yarısı mı sofra başına oturacağız?" 

Necil Sabit yorgun bir tavırla paketierin iplerini çözüyor­
du. Fahir Bülent bağırdı. 

"Burada olmaz. Ortalığı batırırız. Mutfakta . . .  Bizi orası 
paklar. Maşallah, ikimizin de eline iş yaraşır, hiç sakar deği­
lizdir. Odayı kim temizleyecek?" 

"Adam sende ! "  

"Adam sendesi yok. Üstümüz başımız yağ içinde kalır. 
Ben yedek kostüm getirdim." 

Fahir Bülent ceketini çıkarmış, gömleğinin kollarını sı­
vıyordu. 
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"Mutfağa gidelim." 

Necil Sabit yavaş yavaş içinden kabannaya, taşmaya baş­
layan isyanı yenıneye uğraşıyor, sakin görünmeye çabalıyor­
du. Sesini çıkannadı, paketlerden bir kısmını aldı, mutfağa 
geçti . 

Mutfakta Fahir Bülent, paketleri ocağın kenarına, rafların 
altındaki tahta masaya sıra sıra dizmişti . 

"Bu kadar şeyi kim yiyecek? Biz alırken bakkal ne garip 
garip bakıyordu. Herif bir günde sabahtan akşama kadar bu 
satışı yapamamıştır."  

Necil Sabit zoraki güldü. 

"Belki de bir hafta . . .  " 

"Gülersin de." 

"Ağlayayım mı?" 

"Bu, kaç kutu konserve ! Kaç kutu ançüez? Kaç kutu ba­
lık? Kaç şişe turşu?" 

"Yarın? Öbür gün?" 

"Yarına da yeter, öbür güne de ! Daha öbür güne de . . .  Fa­
kat rica ederim, insaf et de söyle, şunların içinde vücudu bes­
leyecek, karın doyuracak iştah açacak ne var? Hepsi çerez . . .  
Hem de harcı alem çerezlerden . . .  " 

"Ben sana, et de alalım dedim." 

"Kömür yok. Neyle pişirecektik? Ateş yakmasını biliyor 
musun? Ayağımızın tozuyla gelir gelmez elin evini mi tutuş­
turahm? Sen içeriden tabak getir, ben bir iki kutu açayım." 

Necil Sabit irili ufaklı bir sürü tabak getinnişti . Masanın 
kenarına bıraktı. Fahir Bülent kutuların karşısında, eli böğ­
ründe, hareketsiz duruyordu. 

"Evladım . . .  Bu iş zannettiğimizden de güçmüş ! İkimiz de 
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on para etmeyiz. Konserveleri aldık, ne ile açacağız? Bunun 
aletini düşünmek yok mu? Karabet Ağa, gel şunu açı ver !" 

Arkaya dönmüş, dışarıda biri varmış gibi sesleniyordu. 

"Reyhan, hala açamadın mı? Haydi, emretsene?" 

Necil Sabit kutulara düşman düşman baktı . 

"Lanet olsun !"  

"Kime? Bir seyahate çıkarken her şeyi düşünürüz, tirbuşo­
numuz, gaz ocağımız bile eksik değildir. Fakat eve girdik mi, 
Allah ' ın işi, acemileşiyoruz. Sebebi? Ev adamı değiliz." 

"Bıçakla açarız." 

Fahir Bülent geri çekilmişti . 

"Sen dene. Benim o kadar cesaretim yok. Yağlar sıçradı 
mı? Kıyafetinin hayrını gör artık." 

Necil Sabit, yemek odasındaki büfeyi karıştırdı, kalınca 
bir bıçak seçti. Fahir Bülent' e sordu. 

"Dolma mı açayım, ton mu?" 

"Hangisini açabilirsen . . .  Yalnız eline dikkat et, bıçak ka­
yar. Bir de eczanelere koşmayalım." 

Necil Sabit bahçeden aldığı bir taşla bıçağa vurarak bir 
dolma kutusunu açmaya uğraşıyordu, birden sıçradı, bıçağı 
elinden attı . 

"Allah belasını versin." 

Fahir Bülent telaşla koştu. 

"Elini mi kestin?" 

"Hayır . . .  Yağ gözüme sıçradı." 

"Bırak efendim bırak. . .  Zahit Efendi 'nin aldırttığı peynir, 
sucuk, pastırma ile rakımızı içer, geberir, yatarız." 
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Necil Sabit onun arkasından mutfaktan çıkmıştı . Yemek 
odasında Fahir Bülent sofrayı düzeltiyordu. Necil Sabit örtü­
nün ucunu kıvnm yapmasın diye çekecek oldu, kenara kon­
muş iki bardak yere yuvarlanıp parçalandı. 

Fahir Bülent kahkabatarla gülüyordu. 

"Biz, uşak olmalı imişiz, gün batana kadar beklemez ko­
valardı . O kutuları soğan zarı soyar gibi nasıl açıyorlar? Bar­
dakları, tabakları kırmadan nasıl sofra kuruyor, kaldırıyor­
lar? Çatal, kaşık bıçak, tencere, bardak, sahan, kepçe, tabak, 
hepsi bir arada, nasıl kırmadan yıkıyor, kuruluyorlar? Valiahi 
şaşıyorum!"  

Necil Sabit rakı şişesini almıştı. 

"Bunu nasıl açacağız?" 

"Tirbuşon da mı yok?" 

"Olması lazım ama nerede? Bilmiyorum ki . . .  Reyhan şi-
şenin dibine vurarak öyle maharetle açar ki . . .  " 

"Onlar hangi işte mahir değillerdir evladım." 

"Şişenin mantarını içine itelim olmaz mı?" 

"Açılsın da nasıl açılırsa açılsın." 

Birçok iş görmüşler, saatlerce uğraşmış, didinmiş, yorul­
muşlar gibi ikisinin de alınları terlemişti . Fahir Bülent kade­
he doldurduğu rakıyı ağzına götürdü, bir yudum aldı, tİksin­
miş gibi durdu. 

"Eyvah ! Rakı değil, zeytinyağı. Bakkalın camekanında 
bütün gün güneşte durmuş ısınmış. Bari kuyudan su çeksek 
de, şişeyi koysak." 

"Kova yok ki?" 

"Evi nasıl sildiler, temizlediler?" 

"Zahit Efendi komşulardan istedi ." 
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Fahir Bülent yumruğunu salladı 

"Ah, Zahit Efendi, ettin bir hayır, şunu sonuna kadar ya­
paydın bari? Bir eve kova lazım değil mi? Bunu sen düşüne­
mezsen, kim düşünecek? Necil mi?" 

"Şampanya k ovası var." 

"Senin olsun. Kulpsuz bir işe yaramaz ki ." 

Somurta somurta rakısını içiyordu. Necil Sabit arkadaşı­
nın titizliğine hak veriyordu, boynunu büktü. 

"Öyle." 

Sokak kapısının zili çalınıyordu. İkisi birden sıçradılar. 
Fahir Bülent şaşkınlıkla baktı. 

"Kim olabilir?" 

"Bilmem." 

"İster misiniz, Zahit Efendi beni apartmanda arasın, bul­
ınayınca buraya damlasın?" 

"Hani, pek de yabana atılacak fikir değil ." 

Zil daha şiddetle çalınmaya başlamıştı, Necil Sabit büs­
bütün duraladı. 

"Bu gelen zorlu. Bak nasıl çalıyor?" 

"Kapıyı açmayacak mısınız? Belki komşulardan biridir." 

"Ne münasebet?" 

"Meraklı insanlar çoktur da . . .  " 

Fahir Bülent kapıyı açtığı vakit bekçinin elinde başını 
eğerek selam verdiğini gördü. 

"Merhaba bekçi baba . . .  Ne var?" 

Bekçi, Fahir Bülent ' i  tanımamıştı, fakat Necil Sabit' i gö­
rünce gülümsedi . 
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"Hoş geldiniz beyim. Pencerelerde ışık gördüm, bugün 
geleceğinizi bekliyordum, şüphelendim. Affedersiniz, rahat­
sız ettim, kusura bakma yın." 

Fahir Bülent bekçiden imdat umuyordu. 

"Uğradığına çok iyi ettin. Bizim suyumuz yok. Bu gecelik 
biraz bul u ver." 

"Komşulardan alırız beyim, siz sürahiyi verin."  

"Burada buz bulunmaz mı?" 

Bekçi ümitsiz ümitsiz bakındı. 

"Bu saatte bulunmaz ki beyim." 

Fahir Bülent arkadaşına yan yan bakarak diş gıcırdattı. 

"Gelir gelmez, sana haber verseydik. Ne ise oldu bir kere. 
Bir de kova bulabilirsen, çok hayra geçer." 

"Olur beyim olur." 

Bekçi boş sürahiyi yandaki komşudan doldurup getirdiği 
zaman, Fahir Bülent sıkı sıkı tembih etti . 

"Yarın sabah uğramayı unutma." 

"Peki beyim . . .  Şimdi size kova da bulurum." 

Fahir Bülent' in yüzü gülmüştü. 

"Allah razı olsun." 

Necil Sabit' le tekrar sofraya oturrnuşlardı . Fahir Bülent 
keyifle bir sigara yaktı. 

"Örnrüme dua et, sayemde yaşıyorsun, bu gece." 

"Ne yaşamak! Tam çilingir sofrası ." 

"Hoş görüver." 

Fahir Bülent arkadaşının kara kara düşünmeye başladığı­
nı görüyordu. 

1 23 



"Necil, bu gece düşünme. Sinirlisin. Yarın salim kafa ile 
düşünürüz. Hem senin, neler düşündüğünü de biliyorum. Sa­
bahleyin yatağında kahveni içerek gazeteni okuyamayacak­
sın ."  

Necil Sabit iki yumruğunu masanın kenarına dayamış, 
gözleri yarı kapalı, uzun uzun göğüs geçiriyordu. 

"Kahve aldın, cezve yok! Ah, neredesin Mihriban? Nere­
desin Zoiçe? Ötekiler de, benim sabah keyfimi bozmazlardı. 
Hele Zoiçe ! O ne temiz, hamarat, işgüzar kadındı ! Hiç acele 
etmez, iş yapmaz görünür. Fakat evin bütün işlerini yapar, bi­
tiriverirdi . Ayaklarının sesi duyulmazdı . Ara sıra yatak odası­
nın kapısından bakar, uyandığıını anlayınca hemen kahvemi 
getirirdi . Sabah kahvesini tam istediğim gibi pişirirdi." 

"Güzel kadındı da." 

"Meziyeti bir iki değil ki . . .  Gözü tok, tutumlu, sessiz ka­
dındı . Üstelik namuslu idi de." 

Fahir Bülent onayladı. 

"Cidden namuslu idi ." 

"Mihriban gibi büyüklük, gösteriş meraklısı, Reyhan gibi 
cırlak, sımaşık değildi . Küçücük bir şeyle hiçten bir hediye 
ile memnun olur, sevinirdi . "  

"Bunda bir parça yanılıyorsun Necil . . .  Zoiçe dehşetli kur­
nazdı . Beraber yaşadığı, yaşayacağı erkeğin ruhunu öğrenir, 
tabiatını anlar, kullanmasını bitirdi. Küçük şeyle memnun ol­
sun, siyaset. . .  Çünkü sen de onun sevincine lakayt kalmıyor­
sun, minnettar oluyorsun. Haydi bir ikinci hediyecik. .. Hem 
de incitmeden, göze batmadan . . .  Karşılıklı bir memnuniyet. 
Bir taşla iki kuş . . .  İyi kadındı vesselam. Fakat öylesi sana 
yaramaz ki . . .  Durmadın, ayrıldın. Kalbinin suçu." 

1 24 

"Rahat hattı birader, rahat hattı ." 

"Reyhan' ın arsızlığına dayanırdın . . .  " 



"Sen de oldum olası, ondan hoşlanmazsın." 

"Ben, yırtık, cırlak kadınlardan hazzetmem." 

Necil Sabit ayağa kalkmıştı, Fahir Bülent sordu. 

"Bir şey mi istedin?" 

"Bir ton açacağım." 

"Vazgeç, otur. Mezemiz yeter. Yarına kadar sabret."  

"Yarın hizmetçiler, halayıklar, uşaklar mı gelecek?" 

"Elbet birini bulacaksın. Birini bulacaksın ama ne yolla? 
Bu zamanda hizmetçi bulmak, siyah inci aramaktan zor. İhti­
yar istemem diyorsun. Eli ayağı düzgünce, yüzüne bakılabi­
lideri boş durmazlar." 

"Hatta çirkinleri bile." 

"Bin bir şart, kayıt var yavrum. Evli olanlar, bekar bir 
gencin evine gelmezler." 

"Dostu olanlar da . . .  " 

"O da ayrı . . .  Evli olmayanlar evin beyi tarafından çene­
lerinin okşanmasını isterler. Bey ile hizmetçi arasındaki hu­
susiyetler, genelde evlilikle neticelenir. Bu tehlikeyi atlatsan, 
başka tehlike var. Her hareketin kontrol edilir, kıskançlık fa­
dası başlar. Beyden yüz bulmayan hizmetçi kız, komşunun 
beyine, oğluna, bakkala, kasabın çırağına göz koyar. Artık o 
hizmetçiyi al da rafa koy ve iş bekle. Sonra, gelen hizmet­
çinin hırlı mı hırsız mı olduğunu bilmiyorsun. Bir gün eve 
gelirsin, bakarsın ki gümüş takımları, gramofon, plaklar, 
hepsi birden kalk gidelim demişler. Emniyet meselesini ne 
yapacaksın?" 

Fahir Bülent' in saçlarını karıştırarak başını saliaya saHa­
ya, ağır ağır, tane tane söyleyişi Necil Sabit 'e  bir uyku ilacı 
etkisi yapıyordu, esnedi. 
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"Devam etme. Eşyaları çalmasalar dostlarını postlarını 
eve alır, cümbüş yaparlar. Sayınakla tükenecek gibi değil, 
yaparlar oğlu yaparlar. Bu meseleyi Zahit Efendi ile birlikte 
düşünelim." 

"Bana kalırsa, sen bu meselede Zahit Efendi 'yi araya sok­
ma. Senin bir Sabri Efendi 'n var. Zannedersem onlar bir karı 
bir koca. Zahit Efendi 'nin ifadesine göre balleri de pek pe­
rişanmış. Köşkün en üst katındaki oda boş. Sabri Efendi 'yi 
çağır, gelsin, otursunlar. Karısı yemek pişirir, çamaşıra, silip 
süpürmeye bakar. Sabri Efendi de çarşıya pazara koşar." 

Necil Sabit gittikçe basan uyku ağırlığından silkinmişti . 

"Sabri Efendi 'nin, iyi kötü kurulu bir evi var. Kırık dökük 
üç beş parça eşyası var. Bakalım onları bırakır mı? Her horoz 
kendi çöplüğünde eşinir." 

"Bunlar hep senin kuruntundur. Benim tahminime göre 
Sabri Efendi ' de eşya filan kalmamıştır. Sen teklif et de bak, 
minnetle kabul eder. Bu zamanda böyle bir teklifkabul etme­
mek için insanın deli olması icap eder. Bedavadan yaşamak 
buna derler işte. Göreceksin Zahit Efendi kıskanacaktır ! "  
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Cazbandın uğultusu, bahçeyi dolduran halkın uğultusuyla 
birleşiyor, tramvayların çan sesleri, vapurların düdükleriyle 
karışarak havada dalga dalga dolaşıyor, bir inilti zinciri gibi 
pestleşiyor, çok geçmeden perde perde yükseliyordu. 

Reyhan, yanındaki uzun boylu, esmer erkeğe hissettir­
memeye çabalayarak sağa sola irkiliyor, etrafı gözetliyordu. 
Genç kadının bu gibi işlerdeki bütün maharetine rağmen he­
yecanın gizleyemediği belli idi. Gözleriyle birini arıyor gi­
biydi. 

Uzun boylu, esmer erkek bunu fark etmişti . 

"Reyhan, kime bakıyorsun?" 

Reyhan kaşlarını kaldırarak omuzlarını oynattı . 

"Kimseye bakmıyorum. Etrafı seyrediyorum." 

"Bahçeye girenlere, çıkanlara öyle dikkatle bakıyorsun 
ki, birini aradığın, birini beklediğin var sandım." 

Genç kadın hiddetle gözlerini kırpmıştı . 

"Aman Nazir, ne kadar kuruntucusun. Kimi aranın, kimi 
beklerim?" 

Nazir Rakım şüpheli şüpheli bakıyordu. 

"O senin bileceğin bir şey." 

Reyhan, dostunun şüphelerini şirretlikle bastırmak istedi . 
Sesi birden ekşileşti, yüzü buruştu. 
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"Seninle sokağa çıkmayı, bir yere gidip oturmayı bunun 
için istemem ya! Gel seni gezdireyim dersin, yalvarırsın, ya­
karırsın, sonra da insanın bumundan getirirsin. Hem ne de­
mek istiyorsun, rica ederim? Ben yanında bir erkek varken 
etrafa kaş göz eden, sırıtan, yılışan kadınlardan mıyım? Şüp­
heden hakaret çıkar. Hemen her fırsatta mazim ortaya konur. 
İnkar etmiyorum, ben açık, serbest kadınım." 

Nazir Rakım yavaşça Reyhan' ın kolundan çekti. 

"Sus . . .  Etraftan bize bakıyorlar." 

Genç kadın zoraki bir kahkaha kopardı. 

"Baksınlar, o da bana dert mi?'' 

"Allah aşkına sus ! "  

"Nazir, üzerime varma. Ben sinirli kadınım. Bar bar bağı­
rır, yakarnı paçamı yırtar, şak diye düşer bayılırım." 

Nazir Rakım' ın dudaktan solmuş, mat yanakları pençe 
pençe kızarmıştı, dişlerini sıktı, mırıldandı. 

"Peki, peki, ben sustum." 

Reyhan dediğini yapardı. Nazir Rakım onu tanıyalı az ol­
muştu, fakat Reyhan bu az zamanda kendini tanıtacak fırsat­
lan, bahaneleri bulmuş, birini kiıçırmamıştı . Genç adam sinir 
buhranı tehdidinin ciddi olduğunu ve Reyhan' ın istediği vakit 
bayılıverdiğini biliyordu. Rezaletin büyüklüğü dehşeti karşı­
sında Nazir Rakım' ın kanı, ilikleri donmuş, yüreği titriyordu. 

Reyhan umursamaz bir tavırla devam etti . 

"Ama sizin gibi erkeklere inadına yapmalı .  Buraya niçin 
geldik? Eğlenmeye değil mi? Ah, ne de güzel eğleniyoruz. 
Sağına bakma, yasak! Soluna bakma, yasak! A, ben bu kadar 
sıkıntıya gel em em." 

Nazir Rakım bari gözlerim görmesin diyen bir boyun 
eğişle gözlerini yarı kapamış, dudaklarını ısırarak olduğu 
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yerde ter döküyordu. Genç kadın aşığını mat ettiğini anla­
mıştı . Bir sigara tellendirdi, biraz evvelki ihtiyatı bırakarak 
serbest, sağı solu gözetlerneye başladı. 

Eğer Zahit Efendi 'nin söyledikleri doğru ise, Necil Sabit 
ya bahçedeydi yahut da gelecekti. Reyhan, Zahit Efendi 'ye 
daima inanırdı. Fakat bu sefer daha kuvvetli inanmakta haklı 
idi. 

Necil Sabit inzivaya çekilmiş,  dünyadan el etek çekmiş, 
Zahit Efendi 'yi ıskartaya çıkarmıştı . Zahit Efendi ister is­
temez, bu vaziyete boyun eğecekti . Lakin Sabri Efendi 'nin 
köşke postu sermesine tahammül edebilir miydi? 

Reyhan içinden Zahit Efendi 'ye küfürler yağdırıyordu. 

"Necil ' in geldiğini benden günlerce, haftalarca sakladı ! 
Oh olsun, ettiğini buldu. Saklamasa, benimle birlik olsaydı, 
Necil ' in ayağına öyle bir köstek vururduk ki ." 

Necil Sabit ' in kendi başına işler yapmadığını, kendiliğin­
den kararlar vermediğini biliyor, bu yeni vaziyeti Fahir Bü­
lent' in teşvikine yoruyordu. 

"O ne saman altından su yürüten sinsi, çok bilmiş sansar­
dır! Ateşin parlamazından kork demişler, o yere bakan yürek 
yakan sansar, kim bilir ne fesatlar çevirmek için Necil ' in fik­
rini çelmiştir. Zahit Efendi alığı, nereden fark edecek? Var mı 
rakı? içsin, içsin sızsın. Necil, Mihrihan' la konuşuyor, hatta 
barışıyor. Zahit Efendi bunu bildiği halde söylemiyor, ben­
den saklıyor? Apartınana Şarika'nın anası Bedriye 'nin yeni 
sermayesi Nazlı geliyor, alemler oluyor. Zahit Efendi bunu 
da benden saklıyor. Saklamakla da kalmıyor, benden kaçıyor. 
Başı sıkışınca bana geldi . Dur Zahit Efendi, dur, sana öyle 
bir oyun oynayayım, başına öyle çoraplar öreyim ki sen de 
gör." 

Oraya Nazir Rakım' la beraber gelişinde iki sebep vardı. 
Birincisi parasızlık, ikincisi de Necil Sabit' e gösteriş . . .  
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Necil Sabit' in Mihrihan' la hakikaten banşıp banşmadık­
larını merak ediyordu. Eğer Necil, bahçeye Mihriban' ı  kolu­
na takarak gelirse Reyhan da Nazir Raktın' ın koluna girecek, 
onları küçümser, hatta hakaret eder bir şekilde süzerek yanla­
rından geçecekti . Göz göze gelirse, tenezzül etmiyorum gibi 
bakıp yürüyüverecekti . 

Necil Sabit yalnız gelecek olursa vaziyet değişiverecekti. 
Reyhan, Necil Sabit' i  masalarına çağıracaktı. Necil yanında 
erkek olan bir kadının davetini kabul etmemek nezaketsizli­
ğini yapmazdı. Reyhan, eski dostunu aşk ve alaka faslı kapa­
tılmış, yalnız alıhaplık kalmış bir arkadaş gibi çağınnca Na­
zir Rakım şüpheye düşemez, Necil Sabit de geçmiş günlerin 
hikayesini dinlemek korkusundan kurtulmuş olurdu. 

Reyhan, Necil Sabit ' in zayıf tarafhırından yakalamayı öğ­
renmişti. İlk karşılaşma soğuk ve resmi olacaktı . 

Nazir Raktın'ın vücudu bu soğukluğu, resmiyeti, doğal 
bir şekilde göstereceği için faydalıydı . Reyhan, Necil Sa­
bit' le bir kere konuşsa aradaki soğuk hava uçsa, dağılsa de­
vamı kendiliğinden gelirdi . 

Reyhan, Nazir Raktın'dan çekinıneye pek lüzum görme­
mekle beraber fazla ileri gitmek de istemiyordu. Etrafı araş­
tınrken zaman zaman soruyordu. 

-

"Nazir, şu sağdaki kadının tuvaJetine bak, ne güzel değil 
mi? Şapkası pek uymamış ."  

Masalar arasında dolaşan küçük, yumuk bir  çocuğu ko­
lundan tutuyor, okşuyordu. 

"Sen ne cici bebeksin ! Adın ne senin? Al, sana fıstık ve­
reyim." 

Necil Sabit hala görünürlerde yoktu. Reyhan hırsianınaya 
başlamıştı . 

"Acaba gelmeyecek mi?'' 
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Kuruntusu, kalbini bir burgu gibi deliyordu. 

Necil Sabit bugün gelmez, görünmezse Reyhan için fela­
ketti. Nazir Rakım hafta ortasında memuriyetinden izin ala­
mazdı . İzin alsa bile Reyhan' ın aynı yere gitmek istemesin­
deki ısrardan şüphelenecekti . 

Vakit geçmesini de kendi zararına buluyordu. Nazir Ra­
kım fazla paralı bir adam olmadığı gibi fazla şen, eğlenceli 
de değildi . 

Necil Sabit' i  görmedikçe Reyhan'ın hırsı artıyordu. Rey­
han'a bugün Necil Sabit muhakkak lazımdı. Hava, su gibi 
ona ihtiyacı vardı. Neler kazanma yacak, kimleri yere vurma­
yacaktı? Fahir Bülent, Zahit Efendi, Mihriban, Şarika, Sabri 
Efendi . . .  Hepsi bir darbede yuvarlanıp gideceklerdi . 

Kalbini sıkan hiddet, zihnini saran ihtiras boğuşu genç 
kadına humma nöbetleri geçirtiyordu. Hakikatİn acısını ha­
yalden çıkarmak istiyormuş ve bu mümkünmüş gibi ümidi 
azaldıkça hülyaları artıyordu. 

"Evvel be evvel Sabri Efendi ile karısına pasaportu ve­
ririm. Köşkte nefis bir sonbahar geçiririm. Kışın, Bebek'te 
oturamam doğrusu. Yaza dönmek şartıyla kışın, isterse Sabri 
Efendi bekçi gibi otursun. Yazın, Bebek'e  taşınırım. Böyle 
olduğu bir açıdan da iyi . Kış, yaz, Beyoğlu'nun küfiü havası 
çekilmiyor. İki evimiz var. Ah, vaktiyle niye ben bunu düşü­
nemedim. Necil 'e adalarda bir köşk tutturmak niye aklıma 
gelmediydi ?" 

Gözleri denize dalmıştı . Durgun, koyu mavi suları yırta­
rak süzülüp kayan sandallara, kiklere3 hasretle bakıyordu. 

"Mevsim sonu, ne olursa olsun, bir sandal almalı .  Bura­
larda başka ne eğlence var! Sabah akşam gezerim." 

Birdenbire durdu. Rıhtıma yanaşan bir sandalda beyaz 
pantolonlu, lacivert ceketli, Necil Sabit'e  benzeyen birisini 

3 lskannozları küpeşte dışında olan çok dar ve uzun bir yarış kayığı. 
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gördü. Yanında beyazlar giyinmiş biri sarı saçlı, uzun boylu, 
biri kumral saçlı, orta boylu iki genç kız vardı. 

Reyhan bütün dikkatini topladı, kaşlarının arasını bumş­
turarak baktı . Sandaldaki beyaz pantolonlu, lacivert ceketli 
erkek rıhtıma sıçramıştı . Elini uzattı, genç kızların çıkmasına 
yardım etti. 

Genç kadın tereddütten kurtulmuştu. 

"0," dedi . "Necil . . .  Yanındakiler kim?" 

Reyhan, aile kadını mı, sokak kadını mı, zengin mi, orta 
balli mi, oynak mı, ağırbaşlı mı? Bir bakışta anlardı . Necil 
Sabit' in yanındaki kızlar, temiz ve çok kibar aile kızlarıydı . 
Necil Sabit aile kızlarından, aile kadınlarından anlamaz de­
ğil, fakat korkar, çekinirdi . Hele onları alsın, gezdirsin ! Bu­
nun hiç imkanı, ihtimali yoktu. 

Reyhan genç kızların yürüyüşlerine, hallerine, konuşuş­
larına, Necil Sabit' in onlara karşı aldığı tavırlara ayrı ayrı 
dikkat ediyordu. 

"Acaba akrabası mı? Necil ' in böyle akrabaları olduğunu 
bilmiyordum. Necil resmi, kibar duruyor. Necil bu kadar sı­
kıntıya gelmezdi ama huyu mu değişmiş? Halinden hiç de 
sıkılıyora benzemiyor." 

Necil Sabit sağ taraftaki kapıdan girerken kızlara yol ver­
di, sonra yan yana, bambu koltukların olduğu özel yere yü­
rüdüler. 

Reyhan onları iyi görebilmek için vaziyetini değiştirdi, 
Nazir Rakım'a  güven vermek istedi . Necil Sabit ' in yanında­
ki kızları gösterdi. 

"Nazir bak, şu beyazlar giyinmiş kızlara bak !"  

Nazir Rakım, Reyhan ' ın sesindeki hafif titreyişin farkın­
da olmamıştı . 

1 32 



"Nerede?" diye sordu. 

"Sağ tarafta. Kırmızı esvaplı bir çocuk koşuyor, gördün 
mü? İşte o hizada. Daha yeni oturuyorlar." 

"Gördüm. Kim bunlar?" 

"Tanımıyorum. Fakat güzel kızlar, değil mi? İkisine de 
beyazlar ne yaraşmış. Kardeş olmalılar." 

Nazir Rakım, Reyhan' ın değme güzellere güzel demedi-
ğini bildiği için bu özel iltifat karşısında biraz şaşırdı . 

"Küçüğü daha güzel ." 

"Tabii . . .  Daha toplu vücudu, daha biçimli, daha körpe." 

"Yanlarındaki erkeği tanıyor musun?" 

Reyhan' ın zihni bir şimşek süratiyle karışmıştı . Nazir Ra­
kım bunu ne münasebetle sormuştu? Acaba Necil Sabit' i  ta­
nıyor muydu? Tanıyorsa, inkar etmek fenaydı !  Tanımıyorsa, 
tanıtmak da pek hoş olmayacaktı . 

Genç kadın vaziyetin her suretle nazikleştiğini görüyor­
du. Kısa bir inkarla yahut bir kavga başlangıcı ile Nazir Ra­
kım'ı  susturabilirdi . Lakin Necil Sabit ' le nasıl konuşacaktı? 
Yanında ailesi varken kendi masalarına çağırmazdı .  Onların 
yanına da gitmek olmazdı . 

Nazir Rakım tekrar sordu. 

"Yanlarındaki kim? Niye cevap vermiyorsun?" 

Reyhan sinirlerinin dizginlerini merhametle ele almıştı . 
Dargın ve kinayeli baktı. 

"Sanki sen tanımıyorsun?" 

"Şahsen tanımıyorum. Beyoğlu'nda çok görürüm." 

"Necil Sabit." 

Nazir Rakım hafifçe gülümsedi . 
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"Senin eski göz ağrın." 

Reyhan uzun bir kahkaba attı. 

"Eski göz ağrım mı? Bir fırtına idi, geçti. Herhalde ben 
zararlı değilim." 

Nazir Rakım korka korka sordu. 

"Deminden beri onun gelmesini mi gözetliyordun?" 

Genç kadın bütün cüretini takınmıştı . 

"Buraya ilk defa geliyorum, biliyorsun? Necil Sabit' in 
nişanlandığını duydum. Bu tarafta köşk tutmuş. Nişanlısını 
görmeyi merak ettim." 

"Demek hala onunla meşgul oluyorsun?" 

"Ne münasebet? O nişanlandı artık." 

"Niye merak ediyorsun?" 

"Kadınlık." 

Reyhan aldığı kayıtsız, aldırışsız tavrıo Nazir Rakım üze­
rinde bir etki yapmadığını anlıyordu. Fakat itirafı bir açıdan 
iyi olmuştu. Saklamış olsaydı, Nazir Rakım şüpheye düşme­
ye ve suçlamaya hak kazanacaktı . 

"Niye öyle tuhaf tuhaf bakıyorsun? Evet, kadınlık . . .  Ne­
cil ' i  hiçbir zaman sevmemiştim. Sevilmeyen bir erkek kıska­
nılır mı?" 

Nazir Rakım dudak büktü. 

"Tercih kadınların cehennemidir. Sevdikleri değil, nefret 
ettikleri bir erkeğin bile başka bir kadını tercih etmesine ta­
hammül edemezler." 
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"Bunu da yeni duyuyorum." 

"Fakat çok eskidir." 

"Ben hayat şeylerden hoşlanmam." 



Reyhan' ın lakırdı mevzuunu değiştirmek istediği aşikar­
dı. Nazir Rakım atik davrandı, buna meydan vermedi. 

"Demek şimdi sen bu kızı beğendin." 

"Yalan mı?" 

"Doğru." 

"O halde?" 

"Samimi değilsin Reyhan. Bu kız güzel, çok güzel belki. 
Lakin sen onu beğenmedin. Beğenmene, beğenebilmene ka­
dınlığın, kadınlık hislerin manidir. Sırf bana güven vermek 
için böyle söylüyorsun. Necil Sabit Bey ' i  çok merak ediyo­
rum. Hem senden çok." 

Reyhan, Nazir Rakım' ın yumuşak söyleyişini biraz da 
hayretle dinliyordu. 

"Ne münasebetle?" 

"Necil Sabit Bey hakkında o kadar birbirine zıt şeyler, ri­
vayetler, vakalar, hikayeler, maceralar duydum ki hangisine 
inanacağımı, inanmak lazım geldiğini şaşırdım. Necil Bey' i  
çok görmüştüm. Fakat pek kuvvetle emin değildim. Görünü­
şe göre gayet nazik, kibar bir adama benziyor. Herhalde bir 
ağırbaşlılık, centilmenlik var. Halbuki sen bana onu küflir­
baz, ayyaş bir külhanbeyi diye tanıtmıştın." 

Genç kadın gayriihtiyari dişlerini sıktı . 

"Ne sinsidir o !  Bir kere dalına bas da gör. Hele kafayı da 
çekti mi, değme külhanbeyierine taş çıkartır. Arkadaşı Fahir 
Bülent' i tanıyor musun?" 

"Hayır." 

"Onu görsen, daha şaşarsın. Ne sessiz, uslu, mazlum 
görünür, bilmezsin. Rakı içtikten sonra, azar mı azar. Necil 
onun yanında solda sıfır kalır. Ne maldır onlar! İkisi de malın 
gözüdür." 

1 35  



Nazir Rakım, Reyhan'a baktı, bıyık altından güldü. 

"Garip şey." 

"Elbet. . .  Sen onları tanımazsın, ben tanırım." 

Bir kahkaba attı . 

"Mal, malı tanımaz mı?" 

Nazir Rakım eliyle işaret etti . 

"Rica ederim yavaş söyle." 

Reyhan' ın devam etmesine engel oldu. 

"İkisi için de içtikten sonra azarlar diyorsun. Demek ki 
aslında fena adam değiller." 

"Neme lazım, ikisinin de züppeliği yoktur. Çiğlik etmez­
ler, gayet pişkindirler." 

Reyhan, Nazir Rakım' la konuşurken zihni Necil Sabit'le 
nasıl konuşabileceğini düşünüyor, hep bu maksat etrafında 
bir kulp bulmak, aramak, çevirmek için işliyordu. 

Ne olursa olsun kendisinin oradaki varlığını Necil Sabit' e 
hissettirecekti. Necil Sabit ' in takınacağı tavırdan, yüzünün 
alacağı halden yanındaki kızların vaziyetlerini, mevkilerini 
anlayacaktı. Necil Sabit kızarıp bozaracak, telaşa düşecek 
olursa bu iki kızdan birini sevdiği meydana çıkacaktı. Fazla 
telaşlanmazsa, alelade bir aile gezintisi yaptığı anlaşılacaktı. 

İki ihtimal de Reyhan için korkulu idi. Necil Sabit yaşta 
bir erkek, genç, daha çocuk denilebilecek bir kıza tutulursa 
kurtuluş ümidi yok demekti . Özellikle Necil Sabit gibi aşka 
metelik vermemiş, daldan dala konmuş, havai bir erkeğin 
böyle bir sevdaya tutulması tehlikelerin en fecisiydi . 

Reyhan bu ihtimali hayalinde gözünün önüne getiriyor, 
dehşetinden tüyleri ürperiyordu. Artık şimdiye kadar oyna­
yan aktörlerin vazifeleri bitmiş, sahneden çekileceklerdi . 
Sahne değişiyor, aktörler de değişiyordu. Bu bir emrivaki ise, 
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önüne geçmek, Necil Sabit için de mümkün değildi. Bunlar 
ailesi ise . . .  Demek ki Necil Sabit yorulmuştu, hakikaten yo­
rulmuştu. 

Yorgun erkekler aşıklardan daha acı olurlar. Necil Sabit ' i  
hayata davet için hiçbir ümit kalmıyordu. 

Fakat Reyhan, Necil Sabit' in garip garip huyları olduğu­
nu da biliyordu. Çok uysal olduğu için bizi gezdir teklifini 
reddedemez, kuzu gibi yola düşerdi. 

Reyhan bu teseliiyi zihninde büyültüyor, kuvvetli bir ihti-
mal haline sokmaya uğraşıyordu. 

Nazir Rakım, Necil Sabit' e dikkatle bakıyordu. 

"Necil Bey, zengine de benziyor." 

Reyhan birden ciddileşti . 

"Mirasyedi değildir. Kazanır ve kazandığını da yer. Onu 
gören tembel, uyuşuk zanneder, halbuki çok çalışkandır. Her­
kesin uzun zamanda yaptığı bir işi, Necil çok kısa bir zaman­
da yapar. Hiçbir eğlenceden de geri kalmaz. Para yemesini 
bilir. Arkadaşı Fahir Bülent de kazanır ama hiç para tutmaz. 
Aldığını, bulduğunu kumara verir." 

"Bir şeyi anlamıyorum. Necil Sabit Bey'den bahsederken 
araya hep arkadaşını da karıştırıyorsun." 

"Onlar birbirlerinden ayrılmazlar ki  . . .  İkisi birbirini ta-
mamlar. Bu kadar samimi arkadaş ben daha görmedim." 

Nazir Rakım gıpta ile içini çekti . 

"Ne talih ! Bu zamanda arkadaşı olmak bir mutluluk." 

Reyhan eteğini düzelterek ayağa kalktı. 

"Şurada bir arkadaşım var. Eliyle çağırdı, biraz gideyim." 

"Nerede?" 

"Cazbandın sol tarafında. Ağaca yakın masa." 
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"Açık fıstıki elbiseli kadın mı?" 

"Evet." 

"Kim?" 

"Faika . . .  Ada'da bir pansiyonda oturmuştuk. Çok iyi kız­
dır." 

"Yanındaki beyaz saçlı adam kim?" 

"Kocasıdır. Dost oturuyorlardı ,  bu kış nikilh oldular. Ko­
cası kıskançtır, onun için beni yanına çağırıyor." 

Reyhan, Nazir Rakım' ın sorularına cevap verirken arka­
daşı Faika'nın masasına gitmek için hangi tarafa yürüme­
si lazım geleceğini hesaplıyordu. Maksadı, Necil Sabit'in 
önünden geçerek gitmekti. Aksi gibi Necil Sabit de ayağa 
kalkmıştı, büfe tarafına doğru yürüdü. 

Nazir Rakım sordu. 

"Çok kalmazsın ya?" 

"Hayır, canım . . .  Bir bonjur deyip döneceğim." 

Süratle Faika'nın masasına gitti . Oturur oturmaz arkada­
şının yüzüne manalı baktı, göz kırptı . 

"Seni buraya Allah gönderdi Faika. Aman ne bunalmış­
tım!"  

Faika ince dudaklı, koyu ela gözlü, yaşı belli olmayan, ufak 
tefek bir kadındı, gözleri, dudaklarıyla beraber gülüyordu. 

"Yanındaki alık yüzlü adam kim?" 

"Aman sus . . .  Nazir Rakım . . .  Hoşlanmıyorum ama ne ya­
parsın, kıtlık pidesi. Sen artık ciddi dur." 

Faika'nın kocası beyaz saçlı erkeğe de gözüyle işaret etti. 

"Ağabey, sen de ciddi dur. Ben sizi nikilhlı karı koca diye 
tanıttım. Hiç bozmayın." 
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İkisi birden cevap verdiler. 

"Olur, olur." 

"Faikacığım, Necil burada." 

"Evet, gördüm. O piliçleri nereden bulmuş?" 

"Bilmiyorum. Necil şimdi büfe tarafına gitti . Sen kalk, 
doğru o tarafa yollan. Necil ' i  gör. Benim kendisiyle muhak­
kak mühim bir mesele hakkında konuşmak istediğimi söyle. 
Atlatmasın, sonra rezalet çıkarınm. Ama bunu iyice anlat. 
Benim ismimi söylediğin zaman nasıl telaşa düştüğüne de 
dikkat et. Haydi, bana müsaade. Nazir ' in yanına gideyim, 
kuşkulanmasın. Eldivenimin bir tekini burada unutayım. Al­
maya gelince Necil ' in cevabını bana söylersin. Yalnız Nazir 
senin Necil ' le konuştuğunu görmesin, hissetmesin." 

Beyaz saçlı adam gayet doğal, herhangi bir şeyi dinler 
gibi dinliyordu. 

"Faika bu işleri bitirmiştir. . .  Sen merak etme ablacığım." 

Faika da başını salladı . 

"Abla sen merak etme." 

"Bonjur Necil Bey." 

"Bonjur Faika Hanım." 

* * *  

Faika çok samimi bir tavırla yaklaşmış, elini uzatmıştı. 

"Nerelerdesiniz canım? Hiç görünmüyorsunuz?" 

Necil Sabit, Faika'nın geldiğini uzaktan görmüş, fakat 
görmemezliğe gelmişti . Reyhan' la beraber yaşarken onun 
misafırleri, fıtneleri yüzünden az gürültüleri olmamış, az 
kavga etmemişlerdi .  Necil Sabit, Faika'nın kendisiyle konuş­
mak cesaretini göstereceğini hiç ummamıştı . 

İçinden, "Amma pişkin yüzsüzlerden," dedi . 
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Elini tereddütle ona doğru uzatırken, hayretini saklamaya 
lüzum görmüyordu. 

"Teşekkür ederim, nasılsın?" 

Faika kolay bozulur, kolay geriler kadınlardan değildi . 
Necil Sabit ' in şaşkınlığına gülüverdi. 

"Biliyorum, dargınsınız. Hiç hakkınız yok. Kim bilir, kim 
sizi fıtledi? Zararı yok. Zamanı gelir ben de söylerim." 

Necil Sabit lakırdıyı çabuk kessin diye Faika'ya itiraz et-
miyor, dinler görünüyordu. 

"Dargınlığı da nereden çıkardınız?" 

Faika, Necil Sabit' e daha fazla sokulmuştu. 

Bundan, Necil Sabit' in içine kurt düştü. Bu gibi lafa giriş­
lerin sonunun neye vardığını, neye varacağını çok iyi bitirdi . 
Teklifli teklifli konuşmaya başlanır, sonra açılınır, senli ben­
li görüşülür, sımaşıklık artar, borç istenirdi. Lakin vaziyetİn 
buna tahammülü yoktu. Necil Sabit, Sündüs'le Zerrin' i  uzun 
zaman yalnız bırakamazdı. Onlar şüphelenmeseler bile doğru 
değildi . Ya Sündüs merak eder de N ec il Sabit' i aramaya çıkar 
ve Faika ile ağız ağıza konuştuğunu görürse? 

Necil Sabit, Faika'ya kızmak da istemiyordu. 

"Faika Hanım, bugün bana müsaade . Valiahi size dargın 
filan değilim. Hem neden? Ortada bir sebep yok ki. Uzun 
boylu konuşmak isterim. Maalesef misafırlerim var. Onları 
yalnız bırakmayayım." 
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Faika ince dudaklarını büzerek manalı manalı göz kırptı. 

"Biliyorum Necil Bey, gördüm." 

Çok konuşmuşlar gibi birden laubalileşmişti . 

"Kuzum, bu piliçleri nereden buldun?" 



Necil Sabit dişlerini sıktı, yarım adım geriledi. Boş bulu­
nup da bir tokat atmamak için sağ elini pantolonunun cebine 
soktu. 

"Faika Hanım, onlar akrabam ! "  

Genç kadın alayla omuzlarını silkti . 

"Akraba olmakla ne çıkar?'' 

Dedikodu faslı başlayınca Reyhan'ın elçiliğini filan unut-
muştu. Necil Sabit gözleri hiddetle pariayarak kaşlarını çattı. 

"Müsaadenizle . . .  Bekliyorlar." 

Faika toparianmak zorunda kaldı . 

"Aman, ne de çabuk alınırsın. Beni buraya Reyhan gön­
derdi." 

Necil Sabit, bu ani darbe karşısında soğukkanlılığını mu­
hafaza edemedi. Sendeler gibi oldu. Sesi ıslık gibi çıkıyordu. 

"Reyhan mı?" 

"Evet. . .  Görmediniz mi?" 

"Nerede?" 

"Bahçede." 

"Beraber misiniz?" 

"Hayır . . .  Ben Raci ile beraberim. Reyhan' ın da bir ahbabı 
var. Bir arkadaşının dostu. Görmediniz ha? Demek gözleriniz 
dünyayı görmüyor. Eh öyledir, yeniler eskileri unutturur." 

Faika, Necil Sabit ' in kaşlarının sinirli sinirli inip kalkışla­
rına, dudak uçlarının oynayışına dikkat ediyordu. 

"Reyhan' ı  da sevdiğinizi söylerdiniz?" 

Necil Sabit, küfretmemek için kendini güç tutmuştu, kısık 
sesiyle haykırdı . 

"Ben kimseyi sevrnedim ve sevmiyorum." 
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"Reyhan size inanmamakta haklıymış !"  

"O da  haklı siz de haklısınız. Kainat haklı .  Yalnız ben, 
ben haksızım. Kabul ediyorum. Çabuk söyleyin, benden ne 
istiyorsunuz?" 

Faika, Necil Sabit ' in hiddetini, sinirlenmesini, Reyhan' ın 
hesabına pek tehlikeli buluyordu. Bundan kendine de hisse 
çıkarmasından korktu. 

"Ne istiyorsunuz diye, rica ederim beni de karıştırmayın. 
Reyhan benim masama geldi, yalvardı . Ben de arkadaşlık ha­
tırı için kalktım, geldim! "  

"Peki, o n e  istiyor?" 

"Daima o diyorsunuz. Reyhan' ın adını ağzımza almama-
ya yemin mi ettiniz?" 

· 

Necil Sabit etrafına baktı. Yerden, gökten, ağaçtan, taş­
tan imdat umuyordu. Yanında Sündüs' le Zerrin olmasa, 
Faika'nın haddini bildirirdi. Raci dediği adamın ne serseri 
olduğunu Necil Sabit pekala bilirdi . Ondan çekinmek şöyle 
dursun, hakaret etmek bile lüzumsuzdu. Çünkü o, her çıkan 
olayın kendi aleyhine netice verebileceğini düşünür, derhal 
savuşurdu. 

Faika'nın cüreti, Necil Sabit' in yanında aile kızları bu­
lunmasından ileri geliyordu. Yalnız bunu kötüye kullanmak 
da zararlıydı . 

"Yooo . . .  Öyle fena fena bakmayın. Reyhan' ın bana söy­
lediklerini söyleyeyim. Reyhan sizinle konuşmak istiyor." 

"Bugün mümkün değil." 

"O da bugün için demiyor. Siz ne zaman uygun görürse­
niz." 

"Sebep?" 

"Size mühim söyleyecekleri varmış." 
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"Size söyleyeydi?" 

"Uzunmuş."  

"Masal dinlemeye vaktim yok." 

Necil Sabit geri dönüp yürüyecekti . Faika yavaşça kolun­
dan çekti . 

"Durunuz, daha bitinnedim. Reyhan dedi ki . . .  Necil 'e  
söyle, bana bir randevu versin. Kendisiyle bugün ve yahut 
yarın muhakkak konuşmalıyım. Eğer teklifimi kabul etmez­
se, rezalet çıkarırım." 

Faika sözünün etkisini anlamak için durdu. Necil Sabit ' in 
dudakları sarannıştı . 

"Tehdit ha?'' 

"Bilmiyorum . . .  Söylemesi benden." 

Necil Sabit kendi kendine konuşur gibi yumruklarını sı-
karak homurdanıyordu. 

"Demek tehdit? Bu eksikti ." 

Başını kaldırdı, sesi bir tunç gibi katı, sertti. 

"Bir şartla kabul ediyorum. Gene o, Madam Zoi 'nin pan­
siyonunda oturuyor, değil mi?'' 

"Evet." 

"Yarın öğleden evvel gider görürüm. Yalnız şimdi bura­
dan kalkıp gidecek. Başka sözüm yok." 

Faika'nın elini sıkmaya lüzurn gönnedi. Şiddetle döndü, yü­
rümeye başladı. Faika onun arkasından bir kahkaba kopardı. 

"Vah Necil Bey vah . . .  Sen bu piliçlerden birine tutulmuş­
sun." 
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Zerrin küçük mendiliyle yavru kuş ağzına benzeyen, yu-
muk, körpecik dudaklarını siliyordu. Necil Sabit' e sordu. 

"Şu kadını tanıyor musun?" 

Necil Sabit gözlerini etrafta gezdirdi. 

"Hangi kadını?" 

Genç kız Reyhan' ı  gösteriyordu. 

"Beyaz saçlı adamın yanında oturan fıstık rengi kıyafetli 
kadınla konuşuyor." 

Necil Sabit doğal görünmeye çalışıyordu. 

"Hayır. Tanımıyorum. Niçin sordunuz?" 

"Deminden beri bize öyle tuhaf bakıyor ki . . . "  

"Muhtemelen birine benzetmiştit." 

Sündüs el çantasıyla oynuyordu. 

"Sizi mi? Bizi mi?'' 

Necil Sabit, genç kızın imasını anlamamazlıktan geldi . 

"Onu da keşfetmek zor." 

"Acaba?" 

"Muhakkak Sündüs Hanım, muhakkak." 

"Kadınlar, kadınların tuvalederi ile alakadar olurlar. Hal­
buki bizim alaka uyandıracak bir kılığımız, kıyafetimiz yok. 
Sade, bir spor kıyafet. Halbuki siz . . .  " 
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Necil Sabit yorgun yorgun gülümsedi . 

"Tanımıyorum Sündüs Hanım." 

Cazbant "Menare", "Gül Tango", "Hanımeli" vesaire gibi 
bir uydurma isimlerle alafranga havası verilmiş "art nouve­
au", "asri" bir tango çalıyordu. 

Zerrin, bir yudum aldığı lİmanatayı püskürmemek için 
mendilini dudaklarına götürdü. Gülüyor, gülüyordu. 

Sündüs ayıplar gibi baktı. 

"Zerrin, ne oluyorsun?" 

Necil Sabit'e döndü, özür dileyen bir tavırla, "Aman, bu 
kızın densizlikleri," dedi . 

Zerrin abiasının uyarısına rağmen kahkahalarmı tutamı­
yordu. Necil Sabit büsbütün meraka düştü. 

"Rica ederim, ne var?" 

O, genç kızların Reyhan' ı  tanıdıklarını, kendisiyle ilişki­
sini duyduklarını, bildiklerini zannetmişti . Sorduğuna sora­
cağına pişman oldu. 

Sündüs kardeşinin kolundan çekiyor, yavaş sesle azarlı­
yordu. 

"Zerrin ! Ayıp artık." 

Necil Sabit ' in malıcup bir tavırla sustuğunu görünce, "ih­
timal ki aklınıza bir şey gelir," dedi . "Emin olunuz N ec il Bey, 
Zerrio' in münasebetsizliği sadece." 

Gülrnekten gözleri yaşaran, yanakları kızaran Zerrin men­
dilini ağzından çekerek uzun bir nefes aldı. 

"Bazen sinirim tutar, öyle gülerim ki . . .  " 

Necil Sabit genç kıza baktı, yaşaran gözleri tatlı bir par­
laklıkla ışıldıyor, kızaran yanakları içi ezen, bayıltan ebrular­
la kamaşıyordu. Her ne için, her ne maksatla gülmüş olursa 
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olsun gözlerine bu nefis tabioyu hediye ettiği için Necil Sa­
bit, Zerrio 'e  karşı o zamana kadar hiç tatmadığı bir minnet ve 
teşekkürle bakıyordu. 

Demek ki hayatta bazı saadetler var ki, kendi felaketi pa­
hasına dahi olsa, insan zevkle, hazla, minnede karşılıyordu. 

Bunlar Necil Sabit'e  tamamıyla meçhul olan zevklerdi . 
Kadından çekinmek, korkmak, onların kahkahalarına, sözle­
rine dikkat etmek, Necil Sabit için yabancı, aykırı şeylerdi. 
Bunlardan bahsedilmesine bile tahammül edemez, omuz sil­
kerdi. 

Ahlakı mı değişiyordu? Fakat şikayetçi değildi . Yıpran­
mış zevklerin, hazların bir posa iğrençliği vermeye başlayan 
tatsızlığı, kalbini ve sinirlerini o kadar yoruyordu ki Necil 
Sabit, zevk ve eğlence adını alacak, sayılabilecek her şeyden 
bucak bucak kaçıyordu. 

Göz ucuyla Reyhan'a  baktı . Onun cırlak, yırtık kahkaha­
larıyla Zerrio' in henüz keşfedilmiş bilinmez alemiere men­
sup sihirli bir kuşun şakımalarını andıran kahkahaları arasın­
da hiçbir ilişki var mıydı? 

Necil Sabit bu iki toy genç kızın karşısında adeta alık ol­
muştu. Söyleyecek söz bulamıyor, kafasını yordukça da tu­
tuklaşıyordu. 

Zerrio mendilini gözlerinde, dudaktannda gezdirdi, yal-
varan bir bakışla Necil Sabit' e baktı . 

"Ama gücenmeyeceksiniz Necil Bey ! "  

Necil Sabit genç kızın bakışı altında eriyivermişti . 

"Rica ederim Zerrio Hanım." 

"Cazbandın çaldığı tangodan sizin plaklarınızı hatırla­
dım." 

"Benim plaklanmı mı?" 
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Sündüs tekrar kaşlarını çattı. 

"Zerrin !" 

Zerrio bir çocuk isyanı ile silkindi . 

"Ne var abla? Necil Bey müsaade ettiler. Hem bunda bir 
fenalık yok ki ." 

Necil Sabit müdahale etti. 

"Bırakınız Sündüs Hanım, bunda gücenecek, darılacak, 
ne var?" 

Zerrin 'e döndü, teşvik eden, cesaret veren bir tavırla ba­
şını salladı . 

"Evet, Zerrio Hanım?" 

"Sizin hiç alafranga plaklarınız yok mu? Ne zaman köş­
kün önünden geçsek hep alaturka havalar duyuyoruz. Hep 
gazel . . .  Hep zumalı,  dümbelekli . . .  " 

Necil Sabit kirpiklerini oynatarak doğruldu, ister istemez 
ağzından döküldü. 

"Gazel mi, zuma mı?" 

Hayreti o kadar doğaldı ki, Zerrio zafer kazanmış gibi bir 
eda ile kardeşine göz kırptı. 

"Nasıl, Necil Bey ' in haberi yoktur, onları çalan Necil Bey 
değildir, demekte haklı değil miymişim?" 

Sündüs kararsız bir haldeydi, mırıldandı. 

"Kim olabilir?" 

Necil Sabit beyninde birden düğümleniveren soruları dü­
zenli bir şekilde sıralamaya çalışıyordu. 

"Pardon Zerrin Hanım . . .  Ne zaman köşkün önünden geç­
sek, dediniz. Mesela ne zamanlar?" 

"Sabahları ve akşamüstleri ." 
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Sündüs de kardeşini onaylıyordu. 

"Evet. . .  Doğrusu ben de hayret etmiştim." 

Necil Sabit hiddetinden yumruklarını öyle sıkıyordu ki, 
tımakları sivri olsa avuçları muhakkak kanardı. 

"Günahıma girmişsiniz. Ben, o saatlerde evde bulunmu­
yorum. Sabahları denize giriyorum. Akşamları da yürüyo­
rum. Bu, Sabri Efendi 'nin marifeti . Benim haberim yok." 

İki kız ilgiyle sordular. 

"Sabri Efendi mi?'' 

"İşlerime bakan karı koca . . .  Ben sokağa çıktığım zaman, 
onlar keyif çatıyorlar demek." 

Sesi hiddetle titriyordu. Sündüs, "Onlara bir şey söyleme­
yin," dedi . "Bizim yüzüroüzden söz işittiklerini istemem." 

Necil Sabit gülümsedi . 

"Çıkışmak, paylamak, azarlamak, birinin yüzüne kabaha­
tini vurmak, benim adetim, benim harcım değildir ki ." 

Bunu söylerken çok samimiydi . Zerrin adeta sevinçle ba­
kıyordu. 

"Ne iyi huyunuz var, Necil Bey !"  

"Pek iyi değil Zerrin Hanım! Bazen insanın zaranna oluyor. 
Ben kendi hesabıma çok zarar gördüm. İşte bir kan koca ki, 
hallerine acıdım. Evime aldım. Fakat insan teklifsiz olunca . . .  " 

Zerrin gözlerini süzmüştü. 

"Bazı geceler de eve gelmiyorsunuz. Gramofondan anlı­
yoruz."  
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Necil Sabit hiç renk vermedi. 

"Evet. . .  Bazen abiama gidiyorum." 

Sündüs, tehdit eder gibi parmağını sallıyordu. 



"Yalanınızı yakaladım Necil Bey. Ablanız, annerne sizden 
şikayet etmiş. Apartınana gidiyorsun uz, saklama yın." 

Necil Sabit ne ablasına, ne apartmanın semtine uğramış­
tı. Geceleri gramofon çalan da kendisiydi . Fakat bir evvelki 
gülünç vaziyete düşmernek için inkar etmek mecburiyetin­
deydi. 

Ne de akılda olmayan şeyler başına geliyordu. Gramofon 
plaklarının, günün birinde aleyhine çığılikanlık edebileceği­
ne kim inanırdı? Mihrihan olsun, Şarika olsun, hatta Zoiçe ve 
bütün alafrangahk iddialarına rağmen Reyhan . . .  Biri, bir teki 
alafranga müzikten anlamaz, alaturka havalardan başkasını 
aldırtmazlardı. 

Bunu itiraf güçtü. Genç kızlar Necil Sabit' e hangi alafran­
ga plaklar var diye sorarlarsa, ne cevap verirdi? 

Necil Sabit şekten halen "asri" geçinen ve öyle görünen, 
lakin his ve ruh olarak alaturka zevklere bağlı kalmış, şarkın 
ezeli mest ve mahmur mayasıyla yoğrulmuş adamlardandı .  

Klasik havaları sever, dinler, fakat içki başında, eğlenceli 
alemde kulaklarını tıkar, sabrı taşardı. 

Sabri Efendi 'ye kızmıştı, lakin şimdi sevİnıneye başlıyor­
du. Onun üzerine yükleyecekti . Zerrin, Necil Sabit ' in düşün­
celere daldığını fark etmişti . 

"Canınızı sıktık Necil Bey." 

Necil Sabit, hızla uyandı .  

"Rica ederim Zerrin Hanım." 

Çıldıracaktı . . .  Bu alık, ahmak vaziyeti, hali biraz daha de­
vam ederse çıldırıp çıkacaktı. Başına topladığı dört beş kadı­
nı, erkeği, biraz coşunca, kahkahalardan bayıltan Necil Sabit, 
iki toy genç kızın karşısında, boynunu büküyor, iki lafta bir 
"Rica ederim," diyordu. 

Bu ne manasız sözdü. Bu ne budalaca cevaptı. Kendi ken­
dine lanet ediyordu. 
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"Kırkına kadar cins cins kadınlarla, kıztarla düşüp kalk. 
Ardını önünü düşünmeden konuş. Diline, ettiğin lafa dik­
kat etmeye lüzum görme. Ağzına geleni ulu orta söyle. İşte, 
böyle iki aile kızı ile konuşmak mecburiyetinde kaldın mı, 
çenen kısılır, dilin tutulur. Haydi Necilciğim burada da ötse­
ne. Haydi kendini göstersene. Nasıl, Zahit Efendi 'yi karşma 
alır, takılır, güler, güldürür müsün? Haydi Reyhan' ı  çağır da 
dilini çözsün. Evladım, bu emeklerneye başladığın yeni yol 
gittikçe güçleşiyor. Daha çok acemisin. Yeni yeni alışacak, 
öğreneceksin ! Sen bu alemin yabancısısın, bu kızlardan daha 
çok, pek çok toysun." 

Sündüs bir çarlistona başlayan cazbanda kulak verdi. 

"Ah, bunun bizde plağı var. Banço ile. N ec il Bey, siz foks­
trotu çarlistona tercih eder misiniz? Çarliston daha ahenkli, 
daha oynak." 

Necil Sabit beyninin içinde ateşten kurtların kaynaşmaya, 
kıvır kıvır kıvranmaya başladığını duyuyordu. Galiba yavaş 
yavaş çıldırıyordu. 

Dansı da unutmuştu, O ana kadar birlikte olduğu kadın­
larla dans etmemişti . Pek keyfe gelirse karşısında oynatırdı. 
Balolarda filan, o da mecburen, basit bir iki fokstrot oynardı. 
Bildiği de o kadardı .  Asri genç kızlara göre bunun da bir ku­
sur, bir kabahat, bir eksik olduğu muhakkaktı. 

Bu ayrıntı yüzünden vaz mı geçecekti? Artık bir kere ok 
yaydan çıkmıştı . Geri dönmeyecekti . Cüretle doğruldu. 

"Çarliston elbette daha iyidir." 

Fakat için için gülüyordu. Buraya yorgun sinirlerini din­
lendirrnek için gelmişti, değil mi? İstirahat edecekti, değil 
mi? 

Çarliston bunlara birebir ilaç, birebir şifaydı . 

Plakları da değiştirmek lazım geliyordu. Tenorların, pri­
madonnaların avaz avaz, çığlık çığlık, insanda ne kafa, ne 
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beyin bırakan tüyler ürpertici feryatları, yorgun sinirler için 
birebir ilaç, birebir şifa idi ! 

Necil Sabit ' in çarlistona taraftar çıkması, Zerrio' in hoşu­
na gitmişti . 

"Tango sevmez misiniz?" 

"O büsbütün ayrı, büsbütün başka !"  

Her cevapta, aman pot kırmayayım, hata etmeyeyim diye 
Necil Sabit titriyor, korkudan dili dolaşıyordu. 

Şimdi tango da mı öğrenecekti? Sündüs'e  çarlistonu be­
ğendiğini söylediğine pişman olmuştu. Mademki Zerrin tan­
goyu tercih ediyordu, Necil Sabit de zorunlu olarak onu ter­
cih edecekti. 

Sündüs kardeşine yarı itiraz, yarı merhametle baktı . 

"Tango genç kızlara yakışmaz." 

Zerrin hırçınlaşmıştı . 

"Onu bilmem. Fakat armonisini inkar edemezsin ya?" 

"Tango demode bir dans . . .  Çarliston öyle mi?" 

Necil Sabit iki kardeşin sözlerini candan bir ilgiyle dinle­
mekte devam ediyor, ikisine de hak veriyor görünüyor, lakin 
ortaya bir fikir atmaktan çekiniyordu. 

Ne söylese pot kıracaktı. En çok hayret ettiği şey, daha 
genç, daha çocuk olmasına rağmen Zerrio' in ağırbaşlılığı idi. 
Necil Sabit, yeni tanımaya başladığı bu genç ruhları anlama­
ya, çözmeye uğraştıkça çıkınaziara giriyordu. 

Onlar hep kendi havalarını cıvıldıyor, Necil Sabit' i büyük 
bir azaptan, işkenceden kurtarıyorlardı. 

Yanındaki masalardan birine tıknaz bir adam oturmuştu. 
Bastonu ile masaya vurdu, yüksek sesle garsonu çağırdı. 

"Buraya bakan yok mu? Müşterilerinize böyle mi itibar 
edersiniz?" 
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Garsonun şaşkın şaşkın dunnasma bütün bütün kızmıştı, 
sert sert tersledi . 

"Hayvan gibi ne yüzüme bakıyorsun? Rakı getir. Ama 
buzu da unutma. Meze listesini de getir." 

Sündüs ' le Zerrin, bu yeni gelen müşteriye göz ucu ile 
baktılar. Zerrin yüzünü buruşturdu. 

"Ah, gene bu kaba adam! Nereye gitsek karşımıza çıkar." 

Necil Sabit de hissettirmeden o tarafa baktı . 

"Tanıyor musunuz?" 

Sündüs iğrenerek dudaklarını büktü, elini yelpaze gibi 
salladı . 

"Galiba Arnavutköyü'nde oturuyor. İşi gücü de mi yok 
bilmem ki . . .  Ne zaman rast gelsek, zil zuma sarhoştur. Gele­
ne geçene lakırdı atar. Çok terbiyesizdir." 

Zerrio tıknaz adamı görmemek için arkasını dönmüştü. 

"Hem ne çirkin şeyler söyler. Ayık zamanını hiç görme­
dim. Garsona nasıl çıkıştı, duydunuz? Bu bir şey değil. Ra­
kısı gelsin, içmeye başlasın bir kere . . .  Artık sağa sola sarkın­
tılık eder." 

Sündüs yavaş yavaş toplanıyordu. 

"Sinirlerime dokunuyor. Kalkalım Necil Bey." 

Necil Sabit etrafına bakındı. Reyhan teklifi kabul etmiş, 
bahçeden çıkmıştı . Fakat Necil Sabit için için korkuyordu. 
Reyhan, sokakta veyahut rıhtımda dolaşıyorsa . . .  

"Daha erken efendim." 

Zerrin de hazırlanmaya başlamıştı . 

"Kuzum N ec il Bey, gidelim. Uzaktan bile olsa. . .  Rakı 
kokusuna tahammül edemem. Bu kokusu bile iğrenç içkiyi 
nasıl içerler?" 
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Necil Sabit yutkundu. 

"Daha erken dememden maksat, biraz kayıkla dolaşabi­
liriz de . . .  " 

"Memnuniyetle. . .  Deniz daha eğlenceli . . .  Bugün burası 
pek neşesiz." 

Zerrin ayağa kalktı, çantasını koltuğuna sıkıştırdı . 

"Cuma günleri böyledir. Fakat kalabalık oluyor." 

Necil Sabit, tıknaz adamın rakısını getiren garsona seslen­
di, hesabı gördü. Bahçeden çıkarlarken Sündüs tiksinmiş gibi 
durmadan burun kıvınyor, şikayet ediyordu. 

"Rakı ne bayağı içki ! Böyle bahçelerde filan ailelerin gel­
diği yerlerde rakı sattırmamalı. Ayıp !"  

Zerrin de şikiiyette kardeşinden geri kalmıyordu. 

"Rakı içen erkeklerden nefret ederim." 
' 

Necil Sabit hiç sesini çıkarmıyor, dudaktannda zoraki, 
yapışıırma bir tebessümle sırıtıyordu. Fakat bu sahte tebes­
süm, kalbindeki sızıların çok acı, çok hazin bir aksiydi . Kalbi 
keskin bir ustura ucuyla deliniyor, deliniyordu. 

Zerrin, Necil Sabit 'e sordu. 

"Siz rakı içer misiniz Necil Bey?" 

Sündüs hızla atıldı . 

"Bu sorulur mu?" 

Necil Sabit, Sündüs ' le Zerrio' in yüzüne ayrı ayrı baktı ve 
sadece sınttı. 

Zerrin fıkırdamayı andıran bir kahkaba ile gülüyordu. 

"Necil Bey bir de nargile içenleri gülünç bulurum." 

İki genç kız gülüşerek ilerliyorlardı. Necil Sabit boynunu 
büktü, mazlum, kaderine razı onları takip etti. 
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Necil Sabit büfenin karşısında, kollarını kavuşturınuş, ba-
kıyordu. Zihni karmakarışık, kararsız, perişandı. 

Odaya sessizce giren Sabri Efendi sordu. 

"Çarşıya gidiyorum beyefendi, bir emriniz var mı?" 

Necil Sabit döndü, Sabri Efendi 'yi süzdü, içini çekti. 

"Biraz otur Sabri Efendi. Seninle konuşacaktarım var." 

Sabri Efendi, Necil Sabit ' in vakit vakit sessiz, vakit vakit 
geveze olduğunu bitirdi . Fakat gevezeliği tuttuğu zamanlar 
şimdiki gibi durgun, düşüneeli durmaz, söyler güler, güler 
söylerdi . 

Yalnız o gün değil, Necil Sabit' in durgunluğu günlerden 
beri devam ediyordu. Sabri Efendi kendini o kadar rabata 
vermişti ki, zihnen olsun, bu huzuru bozmamak, bulandırma­
mak için, Necil Sabit'teki değişikliğin sebeplerini araştırına­
ya lüzum görmüyordu. 

"Seninle konuşacaktarım var." 

Acaba nelerdi? Bu, bir girizgiiha da benziyordu. ihtimal 
ki Sabri Efendi 'nin hayatı ve geleceği ile ilgili bir mesel e 
idi. 
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"Azizim Sabri Efendi . . .  Aşk nedir, çektin mi?" 

Sabri Efendi alıklaşmıştı . 

"Anlamadım efendim." 

"Hiç ömründe bir kadın, bir kız sevmedin mi?" 

Yaklaştı ve sesini yavaşlattı. 

"Çekinme . . .  Söyle canım." 

Sabri Efendi korkak korkak etrafına bakındı, sağ elini ağ­
zına siper etti, başını ağır ağır iki yana salladı. 

"Çoook!" 

"O kadar ileri gitme . . .  Sorumun şekline dikkat etmedin." 

"Ne gibi efendim?" 

Necil Sabit parmaklarını açıp kapayarak tarif etti. 

"Eğer her hoşumuza giden kadın, kız için aşkla sevdim 
diyecek olursak, aşkı adileştiririz. Ben onu demek istemi­
yorum. İnsan ömründe haydi olsun olsun iki aşk çeker. Bir 
kadını veya bir kızı bütün kalbini vererek sever. Böyle şey 
başından geçti mi?" 

Sabri Efendi elini çenesine dayadı, gözlerini kapadı, dur­
du, tıraşı uzamış yanaklarını kaşıdı, düşündü. 

"Vallahi hatırlayamıyorum Necil Beyciğim. Birçok kadın 
sevdim. Mademki çok olunca aşk olmuyormuş !  O halde aşk 
çe kınemişim demek." 

Necil Sabit gütmeye başladı. 

"Açık sözlü adamlara bayılırım." 

Sabri Efendi mahcup, başını eğdi. 

"İltifatınıza teşekkür ederim Necil Beyciğim . . .  Bendeniz 
hakipayinizim." 
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"Estağfurullah Sabri Efendi. . .  Çarşıya gidebilirsin." 

Necil Sabit ' in ne sorusundan, ne de iltifatından bir şey 
anlayamayan Sabri Efendi tereddüt geçiriyordu. 

"Yeni bir aşk macerası mı var Necil Beyciğim?" 

Necil Sabit göğüs geçirdi, büfeye doğru yürüdü. 

"Demin sen odaya girerken, büfenin karşısında durmuş, 
düşünüyordum, değil mi Sabri Efendi?" 

"Evet beyefendi ." 

"Bırak bu resmiyeti şimdi. Sadece evet de, dinle." 

"Peki efendim." 

"Hala devam ediyorsun." 

"Nasıl emrederseniz Necil Beyciğim." 

"Ne düşünüyordum bilir misin? Rakıyı bırakacağım Sabri 
Efendi ." 

Bu haber Sabri Efendi için çok müthişti . Darbe, yıldırım 
gibi etki etmişti . Biraz evvel ayağa kalkmışken alışıldık say­
gıyı unuttu, iskemieye çöküverdi. 

"Yaaa . . .  Hasta mısınız Necil Beyçiğim? Doktorlar mı ya­
sakladı?" 

"Hayır, hasta değilim. Fakat aşığım." 

Sabri Efendi evvela şaka mı ediyor diye Necil Sabit'e  
baktı . Tavrındaki ciddiyeti görünce, aklını oynatmış olmasın­
dan şüpheye düştü, ağzından tekrar, uzun bir "Yaaa!"  çıktı . 

Necil Sabit, Sabri Efendi 'nin hayretine şaşıyordu. 

"Ne o Sabri Efendi? Birden afalladın ! Bunda şaşacak ne 
var?" 

Sabri Efendi 'nin dili, damağı kurumuş, boğazı yanıyordu. 
Kuru kuru öksürdü. 
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"Cüretimi, küstahlığımı af buyurun beyefendi . Dünya ha­
kikaten değişmiş." 

"Neden?" 

"Bendenizin bildiğim, insan aşık olunca kendini içkiye 
verir. Malum içki, gam dağıtır." 

Necil Sabit omuz silkti . 

"Onlar eski aşıklarmış .  Asri aşıklar pek içki içmiyorlar." 

"Peki efendim, ne içiyorlar?" 

"Amma tuhafsın Sabri Efendi ! Mutlak bir şey mi içmek 
lazım?" 

Sabri Efendi gittikçe hayreti artarak Necil Sabit 'e bakı­
yordu. Bu felaket hesapta yoktu. Ucu kendisine dokunma­
sa, dokunmayacak olsa, Sabri Efendi kaygı duymaz, hatta 
alkışla karşılardı. Fakat bu müthiş karar Sabri Efendi 'yi de 
yıkıyordu. 

Necil Sabit rakıya tövbe edince nefis mezelerle bezenmiş 
sofralara veda edecekti. Esnafla çekişe çekişe pazarlık ederek 
artırdığı para ile alacağı rakı, Sabri Efendi gibi eski bir ak­
şamcının dişinin kovuğuna bile gitmezdi . 

Son bir ümit kalıyordu. Necil Sabit rakıyı bırakır, başka 
bir içkiye başlardı. Lakin bunu sormaya cesaret edemiyordu. 
Kaçarnaklı bir soru düşündü. 

"Bu kararınız tüm içkileri kapsıyor mu?" 

Necil Sabit, Sabri Efendi 'nin ne maksatla, ne endişe ile 
sorduğunu, az çok hissetmekle beraber, anlamamış göründü. 

"Şarabı öteden beri sevmem. Uyku, ağırlık verir." 

Sabri Efendi çaresiz onaylıyordu. 

"Öyledir efendim. Su içtikçe sarhoşluğu tazelenir." 

"Viskininki de iki gün sürer." 
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"Evet efendim, öyledir." 

"Likörlerden hazzetmem." 

"Votka fena mıdır efendim?" 

Necil Sabit elini şiddetle alnına vurdu. 

"Bravo Sabri Efendi . İyi buldun ! Bunu düşünmemiştim. 
Mükemmel. . .  Ara sıra votka içerim." 

Sabri Efendi cevap verecek halde değildi . Necil Sabit' in 
ne yapmak istediğini, ne yapmak fikrinde olduğunu, ne yapa­
cağını, kendi de bilmediğini anlar gibi olmuştu. 

Necil Sabit gözlerini büfeden ayıramıyordu. 

"Yarın sabah evde temizlik yapılacak Sabri Efendi. Şekü­
re Hanım bütün pencereleri açsın, odaları havalandırsın. 
Evin içi adeta koltuk meyhaneleri gibi kokuyor. Tahammül 
edilmez bir şey. Rakı kokusu tavana, döşeme tahtatarına ka­
dar sinmiş. Bekçiye haber ver. Evi sildirrnek için bir kadın 
bulsun." 

Eğildi, büfenin alt gözüne işaret etti . 

"Burada bir yığın boş şişeler var. Onları da kaldırın." 

Sabri Efendi hafifçe kızarmıştı. 

"Bendeniz onları temizlettim efendim." 

Necil Sabit istemsizce gülümsedi . 

"Çok iyi ettin."  

Sabri Efendi boş şişeleri satıyor, Necil Sabit' e haber ver­
meye de lüzum görmüyordu. Tehlikeyi hasarsız sayılabilecek 
bir şekilde atiattığı için Sabri Efendi rahat bir nefes almıştı . 
Fakat gene bir mazeret göstermek zamretini hissetti. 

"Zeytinyağı, gazyağı, sirke, şurup vesaire koymak için de 
şişeye ihtiyaç oluyor da . . .  " 
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"Her ne ise . . .  Şimdi onu bırak . . .  Tek şu pis rakı kokusu 
gitsin." 

Necil Sabit ' in durmadan kokudan şikayette ısrarı, Sabri 
Efendi 'nin ayaklarını suya erdirmişti. Demek ki N ec il Sa­
bit kokudan çekiniyor, kokudan korkuyordu. Bunun da ilacı 
vardı. Votka, katiyen rakının yerini tutmazdı, tutmayacaktı. 
Kötünün iyisini yapmak en doğrusuydu. 

"Anason kokusu hakikaten tahammül edilmez bir şey, 
Necil Beyciğim. Mis gibi sakız kokan mastika içseniz." 

Necil Sabit yüzünü buruşturdu. 

"Mastikanın kokusu bana bulantı verir." 

Mastİkayı Sabri Efendi de sevmezdi ama votka belasını 
defetmek için çaresiz ileri sürmüştü. Fazla bir şey diyemedi, 
boynunu büktü, Necil Sabit' in yüzüne melül melül bakma­
ya başladı. Necil Sabit büfenin çekmelerini çekiyor, raflarını 
gözden geçiriyordu. 

"Bunlarda birtakım münasebetsiz şeyler var. Pastırma, su­
cuk kırıntıları, sarımsak, filan . . .  Hepsini attır." 

"Emredersiniz beyfendi ." 

Sabri Efendi vaziyetİn ciddi olduğunu tamamıyla anlayın­
ca hemen ciddileşmişti . Birkaç gün Necil Sabit ' in suyunca 
gidecek, nabzını kollayacak, idare edecekti . Sabri Efendi pek 
uzun beklemeyeceğini tahmin ediyordu. 

Necil Sabit büfeden uzaklaştı, elleri pantolonunun cebin­
de, odanın her köşesini ayrı ayrı inceliyordu. Büfenin sağın­
daki küçük masanın üzerinde duran gramofonu gösterdi. 

"Yemek odasında, gramofonun durması da doğru değil .  
Çalgıh meyhane manzarası veriyor. Salona çıkarın. Ben yeri­
ni tarif ederim. Sonra plakları da gözden geçireceğim." 

Durdu, tereddütle baktı ve ani bir kararla Sabri Efendi 'ye 
yaklaştı, samimi bir tavırla omzunu tuttu, okşadı. 
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"Azizim, Sabri Efendi . . .  Bilirsin ki seni severim." 

Sabri Efendi, meçhul bir korku ile titriyordu. 

"Allah ömürler versin Necil Beyciğim." 

"Sözüme alınıp da sakın güceneyim, danlaytın deme." 

"Estağfurullah efendim. . .  Gücenmek, danlmak haddim 
mi?" 

"Gramofon faslım da artık tadında bırak. Ne demek iste­
diğimi aniadın değil mi? Cemiyet içinde yaşıyoruz, birçok 
kayıtlara, etiketlere boyun eğmek mecburiyetindeyiz. Vakitli 
vakitsiz gramofon çalmak nezaketsizliktir. Komşularda uyu­
yan çocuklar olur, hastaları olur." 

Necil Sabit' in tatlı bir sesle verdiği derse, nasihate Sabri 
Efendi gülmernek için kendini zor tutuyordu. Bazen coşup da 
gece yanlarına kadar, hem de aynı havayı art arda sekiz on 
kere çalan, çaldıran, Necil Sabit değil miydi? 

Fakat bu kabahat, kusur, günah olmuyordu da Sabri Efen­
di 'nin bazı sabahlar mahmurluk bozmak için bir iki kadeh 
çektikten sonra keyfe gelip iki üç hava çalması ayıp, neza­
ketsizlik oluyordu. 

Bunu Necil Sabit 'e  kim söylemişti? Sabri Efendi 'nin ka­
rısı Şekı1re Hanım halkona çıkıyor, Necil Sabit ' in yolunu gö­
zetiyor, uzaktan göründüğü zaman kocasına haber veriyor, 
gramofonu susturuyordu. 

Sabri Efendi bu kadar saygı gözettiği halde gene makbule 
geçmemiş, gene yaranamamıştı. 

Bunu Necil Sabit'e  kim haber vermişti? Birden aklına 
Zahit Efendi geldi . Sabri Efendi 'nin vaziyetini çekernediğini 
biliyordu. Gizli gizli etrafta dolaşıyordu. Olanı biteni Necil 
Sabit' e fitliyor muydu? 

Eğer mesele bu şekilde ise, Sabri Efendi'yi daha büyük 
tehlikeler tehdit ediyor demekti. 
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Sabri Efendi ara sıra kahveye çıkıyor, boş bulunup Necil 
Sabit' in maceralarını anlatıyordu. Bu Necil Sabit ' in kulağına 
giderse elbette canı sıkılır, belki de Sabri Efendi 'yi karısı ile 
birlikte evden atardı .  

Necil Sabit, çok değil, hiç kızmazdı, köpürmezdi . Lakin 
bir kere de hiddetlendi mi, gözü bir şey görmez, pire için 
yorgan yakardı. 

Sabri Efendi sessizce beklemekten başka çare kalmadığı­
nı anlıyordu. Necil Sabit plakları bir bir kontrole başlamıştı . 
Gözlerine yabancı gelen plaklara dikkatle bakıyor, üzerierini 
okuyordu. 

"Gazel, zuma ile taksim, gazel. . .  Gene gazel. . .  Gene zuma!" 

Sabri Efendi 'ye dönmüştü. 

"Bu ne kadar gazel? Ne kadar zuma?" 

"Bir arkadaştan emanet aldım. Yarın iade edeceğim." 

"Yarın sana küçük bir angaryam var." 

"Estağfurııllah efendim." 

"Ayıracağım plakları da alır, apartınana götürürsün. Fa­
hir ' i  bulamazsan, kapıcıya bırak." 

"Derhal beyefendi, emrederseniz." 

Tehlikeyi savuşturmuş sayılırdı . Lafı uzatmadan odadan 
çıkacaktı. Fakat kapının önünde durdu, kekeledi. 

"Bu gece rakı alınacak mı?" 

Necil Sabit, Sabri Efendi'nin matemli sesine, haline acıdı. 

"Kendin için bir ufak şişe al . Para ister misin?" 

"Sabah verdiğiniz masraf parasından hemen hemen bir 
şey kalmadı. Yarın da ernrettiğiniz gibi ev silinecek, çamaşır 
da yıkatmalı .  Soda, çivit, kezzap alınacak. Zannedersem tah­
ta fırçası da lazım." 
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Necil Sabit cebinden portföyünü çıkardı. 

"Peki, peki . .. N e lazımsa alırsın." 

Sabri Efendi dışarı çıkmıştı, süratle mutfağa indi . Şekfire 
Hanım ateş yakıyordu. Kocasının telaşından, yüzünün ren­
ginden korktu. 

"Ne var efendi?" 

Sabri Efendi, eliyle ağzını kapadı, başını eğdi, yavaş ses­
le, "Bizi Necil Bey' e bir fideyen var," dedi. 

"Neyimizi fıtlemişler?" 

"Tamamıyla bilmiyorum ki. . .  Gramofon çaldığımızı, 
plakları, daha da bilmem neleri . . .  Hepsini söylemedi, ben de 
kurcalamak istemedim." 

"Kim olabilir?" 

Şekfire Hanım merakla kocasına bakıyordu. 

"Ne dedi? Canı mı sıkılmış? Plaklar, onun plakları değil 
ki eskidi diye kızsın. İğne kaç paralık şey. Aman, bu zengin­
lerin kurumları ! "  

Sabri Efendi karısının şikiiyetinden cesaret almıştı . 

"Vakitli vakitsiz gramofon çalmak nezaketsizlikrniş di­
yorlar." 

Şekfire Hanım' ın yüzü ve sesi ekşidi. 

"Bunu söyleyen o mu? Ah, sevsinler ! Kendisi rakıyı zık­
kımlanınca sabahlara kadar çalıyor. O nezaketsizlik değil mi 
imiş? Öyle ya, ona kim karışır?" 

"Ben bir şey söylemedim ama yüzüne manalı manalı bak­
tım. Adeta utandı, gözlerini yere indirdi ." 

"Aferin, Sabri . . .  Çok iyi etmişsin." 

"Elbette . . .  Herkesin haysiyeti var. Karşılıksız bırakır mı­
yım? Evinde oturuyorsak, kalırını da çekiyoruz." 
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"Hem de ne sarhoş kalın ! "  

"Arada eski dostluk var, yoksa . . .  Kurulu düzen evimizi 
bıraktık, ona burada can yoldaşhğı ediyoruz." 

"Sabri, ben sana bir şey söyleyeyim mi? Onun için tüccar, 
komisyoncu diyorsun ama ben şüpheleniyorum. Tanrı 'nın 
günü evde. O gezme senin, bu gezme benim. Öğlelere kadar 
uyuyor? Bu işte bir bit yeniği var benim anladığım." 

Sabri Efendi esrarengiz bir tavır aldı . 

"Artık oralarını karıştırma. işini beceriyor ya ona bak. Ya­
rın evde temizlik yapılacak." 

Şeküre Hanım hiddetle yumruklarını sıktı . 

"Daha dün tahta sildim." 

"Efendim, yeni havadisler var. Beyefendi aşık olmuş." 

"Aşık mı? Kime?" 

"Bakalım, kendi de farkında mı? Artık rakı içmeyecek-
miş." 

"İşte buna memnun oldum." 

Sabri Efendi sinsi sinsi güldü. 

"Neden memnun oldun?" 

"Sıcak meze hazırla, sofranın pisliğini temizle . . .  Az mı 
dertti? Az mı eziyetti? O İçıneyince sen de içemezsin." 

"Bana bir ufak şişeye müsaade var." 

"Fazla içme de . . .  " 

"Evde rakı kokusu istemiyormuş. Plakların da bir kısmını 
apartınana gönderiyor. Bizim beyefendi züppe bir kıza tutul­
muş, aniadın mı?" 

Şekfire Hanım gözlerini kırpıştırdı, bir şey hatırlamaya 
uğraşan bir tavırla durdu. 
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"Efendi, buldum . . .  Hani ileride, büyük bahçeli beyaz köş­
kün kızları var." 

"Evet. . .  Sündüs Hanım'la Zerrin Hanım." 

"İşte, bizi fideyen o iki sarı çıyandır. Ben halkonda gözcü 
iken o küçüğünün kahkaba ile gülerek bir bakışı vardı ki . . .  " 

Sabri Efendi kansının keşfıni pek ihtimalden uzak bul­
muyordu. 

"Bu da mümkün," dedi . 

"Aa . . .  ister misin aşık olduğu da bu küçüğü olsun?" 

"Olur mu olur?" 

Şekfire Hanım ayıplayarak, "Ferah ferah kızı olur. Ne ah-
laksız adam! "  dedi. 

"İster misin nikahla almaya kalksın ! "  

"Kızın anasına babasına şaşarım." 

"Hiç de şaşmam. Para bu. O zaman bize yol görünür." 

Şekfire Hanım yan yan baktı . 

"Belli olmaz efendi, belli olmaz." 

Sabri Efendi kansının bir şeyler düşündüğünü hissetmişti. 
Fakat sorsa bile söylemeyeceğini bildiği için sesini çıkarmadı. 

* * *  

Necil Sabit akşam yemeğini erken yemişti . Balkana bir 
iskemle attı, bir sigara yaktı . Karşı sahilleri seyrederken hafif 
uykusu gelmişti, hemen yatağına girdi . 

Fakat yatağa girer girmez uykusu kaçıvermişti . Sağa, sola 
döndü, gözlerini yumdu, uykuyu taklit etti, zorla uyumak is­
tedi. Uyuyamıyordu. Yatak bir dikenlik olmuştu, çarşaf, yas­
tık yüzleri, ince pike battaniye, diken gibi batıyordu. 

Kalktı . 
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"Uyuyamayacağırn," dedi . 

Saat daha dokuza gelmemişti . Her gece on ikilere kadar 
içer, tam olgun bir kafa ile yatağa girince uyuyuverirdi. 

Bir sigara yaktı, odada gezindi . Bir kitap aldı, okumayı 
denedi . Hepsi boşuna, nafıleydi. 

Tekrar halkona çıktı. Serin gece rüzgarı, uykusunu bütün 
bütün açmıştı . 

"Rakısızlık fena. Uyuyamayacağım. Ne yapmalı?" 

Sofaya çıktı, ayaklarının ucuna basarak aşağıyı dinledi. 
Mutfağın açık kapısından Sabri Efendi ile karısının sesleri 
geliyordu. 

Necil Sabit, istemsizce, hasretle içini çekti . Kalbine adeta 
bir sıla özlemi, acısı çökmüştü. 

"Sabri Efendi çekiştiriyor." 

Sofada çok duramadı, odaya girdi. Sinirleri karıncalanı­
yor, bir yerde durup oturamıyordu. 

Büfede şişe diplerinde kalmış, kazara unutulmuş bir mik­
tar rakı bulunacaktı. Rakı bularnazsa bir şişe konyak vardı, 
onu açardı. 

Fakat aşağıya İnıneye çekiniyordu. Akşamki perhiz, tövbe 
karanndan bu kadar süratle cayış gülünç olmayacak mıydı? 
Sabri Efendi ile Şekfire Hanım' ın alaycı bakışiarına taham­
mül etmek de ayrı bir meseleydi . 

Tereddüdüne, kararsızlığına kendi de gülüyordu. 

"Bir gece rakısızlığa tahammül edemiyorum. Masallarda 
otuz iki dişini birden söktüren aşıklar vardır. Şimdi neredeler 
acaba? Beni görseler, aşka lanet ederler ya !"  

Robdöşambnnı giydi, aşağıya indi . Sabri Efendi derhal 
ayağa kalkmıştı . 
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"Bir emriniz mi var beyefendi? Siz niçin iniyorsunuz? 
Bize seslenseydiniz." 

Necil Sabit nazik nazik gülüyordu. 

"Keyfini bozmak istemedim. Otur rica ederim, keyfine 
bak. Yemek odasında gazetelerimi unutmuşum, onları alaca­
ğım." 

Yemek odasına girdiği zaman bekledi ve büfeye yaklaştı, 
bir hırsız ihtiyatıyla yukarı gözü açtı. Bir gece evvel yarım 
bıraktığını çok iyi hatırladığı şişe bomboştu. 

Dişlerini gıcırdattı. 

"Allah belanı versin Sabri Efendi. Onunki rakı içmek de­
ğil, sömürmek. Sünger gibi çekiyor." 

Aynı ihtiyatla orta gözü çekti . Misafir için sakladığı kon­
yak şişesi boşalmış, yan yatıyordu. Necil Sabit esef ve hid­
detle sıçradı. 

"Sabri Efendi bunu da temizlemiş !  Şimdi ne yapmalı?" 

Vakit erkendi .  Biraz sokağa çıkıp dolaşsa? Civarda da her 
yer kapalı idi . 
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Sabri Efendi 'ye seslendi. 
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Necil Sabit, Mihrihan' ın mektubunu eviriyor, çeviriyor, 
mırıldanıyordu. 

"Beni görmek istiyormuş . . .  'Necil Beyefendi, ' demesin­
den hanımefendinin gayet sinirli olduğu anlaşılıyor." 

Fahir Bülent yalvarır gibi baktı. 

"Allah aşkına Necil, bu kaltağı git gör. Ne diyecek, ne 
söyleyecekse desin, söylesin. Valiahi ben sokağa çıkmaya 
korkuyorum. Avutmamış olsam, Bebek'e de gelecek . . .  O ne 
yapışkan karıdır. Arar, tarar, eliyle koymuş gibi bulur. Seni 
bulduğu, köşkü öğrendiği bir şey değil. Valiahi seni bütün 
köye rezil eder. Afışe olursun . . .  Korkmuyor musun?" 

Necil Sabit elindeki mektubu buruşturdu, fırlatıp attı. 

"Bunların elinden kurtulamayacak mıyım? Yakarnı bırak­
mayacaklar mı?" 

"Yüz veriyorsun, kesip atmıyorsun. Onlar da haHi limitte­
ler. Açık açık söyle. Sen tehdit et." 

Fahir Bülent arkadaşına acımıyor, kızıyordu. Hiddetle ye­
rinden kalktı . 

"Yumuşak davranıyorsun, çok yumuşak davranıyorsun. 
Bunca yıldır bu yadigarlarla düşer kalkarsın, hala mı öğre­
nemedin? Hala mı, onların ne mal, ne matalı olduklarını an­
layamadın? Nezaketten anlamazlar. Laf, mantık onlara vız 
gelir." 
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Necil Sabit masanın üzerinde duran eldivenlerini almıştı . 

"Allahaısmarladık . . .  Sen beni büsbütün çıldırtacaksın." 

Odadan hızla çıktı . Fahir Bülent arkasından bağırdı. 

"Seni Zahit Efendi de görmek istiyor. Günlerden beri 
bana soruyor. Çok mühim söyleyecekleri varmış." 

Necil Sabit kapının önünde durdu. 

"O da aradan eksik olmaz ! Hafta içinde görürüm." 

Kapıcı Karabet Ağa ile karısı Madam Vartuhi 'nin de belki 
söyleyecekleri vardır korkusundan merdivenleri ikişer ikişer 
atladı . Aviuyu koşar gibi geçti ve hızla sokağa fırladı. 

"Beni çıldırtmak için söz birliği etmişler galiba." 

Mihrihan' ın pansiyonu biraz uzakçaydı. Fakat Necil Sabit 
sinirlerini dinlendirmeye muhtaçtı . Hastonuna dayana daya­
na arka sokaklardan yürüdü. 

Yolda Mihriban'a  karşı kullanacağı lisanı, alacağı tavrı 
düşünüyor, her noktayı ölçüp biçiyordu. 

Bu konuşmanın aşağı yukarı bir alışveriş olacağını tah­
min etmekteydi. Fahir Bülent' in hakkı vardı. 

"Ne kadar istiyorsun? Ne istiyorsun?" diye açık açık sor­
mak ve uyuşmak en doğrusu idi . 

Mihrihan' ın konuşmak istemesindeki ısrarında çeşitli 
sebepler olduğu muhakkaktı. Necil Sabit, bunların başında 
Zahit Efendi 'nin yüzünü, hem kibirli ve hem alaycı tebessü­
münü görür gibi oluyordu. 

Necil Sabit, Zahit Efendi 'nin siyasetini bilirdi . Zahit Efen­
di hiçbir şeye, hiçbir kimseye gücenmez, darılmaz görünür. 
Lakin kalbinde affetmeyen gizli bir kin taşırdı . Mihrihan' ın 
biraz yüzüne güldün mü, kinini unutuverir, hatta affederdi, 
eğer öfkesini, kinini, hiddetini yenmek, teskin etmek için fır­
sat çıkmaz, araya zaman da girerse kendiliğinden unuturdu. 
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Zahit Efendi böyle değildi . Fırsat çıkmasa icat eder, ba­
hane bulur, başkalarının kinini, düşmanlığını körükler, her 
vesileye başvurur, medet umar ve her türlü yararlanırdı. 

Kim bilir Zahit Efendi, Mihriban'a neler söylemişti? 
Genç kadını bire bin katarak doldurmuş olacaktı. Mihriban, 
mektubunda ateş püskürüyordu. 

Necil Sabit, iki gün evvel, bahçedeki vaadini unutmamış, 
Reyhan'a uğramıştı . Reyhan, her zamanki gibi aşkından, 
samimiyetinden, dostluğundan bahsetmiş ve hayli sızlamış, 
şikayetler etmişti . 

Zahit Efendi için söylediklerini hatırladıkça, Necil Sa­
bit ' i  hiddet basıyordu. Necil Sabit' in Bebek'te oturduğunu 
Reyhan'a Zahit Efendi söylemiş .  Bebek'teki hayatını, Sabri 
Efendi ailesini, hatta kısmen bildiği ve hissettiği kadar Sün­
düs ' le Zerrin' i  Reyhan'a haber veren de Zahit Efendi 'ymiş ! 

Necil Sabit, Reyhan' ın yalan söylemiş olmasına ihtimal 
vermiyordu. Reyhan da sözüne bel bağlanır, güvenilir, inanı­
lır doğruculardan değildi ama meselede yalan söylemeye hiç 
de ihtiyacı yoktu. 

Zahit Efendi kendine menfaati dokunduğu müddetçe bir 
sırrı saklardı. Kendisi için maddi veya manevi bir kıymeti 
kalmadı mı, onun ortaya çıkarılması yoluyla bir istifade ka­
pısı açardı. 

Zahit Efendi, Reyhan' ı  musaHat etmekle Necil Sabit 'ten 
intikamını almış oluyordu. 

Necil Sabit, Reyhan' ı  küçük bir hediye ile istikbal için 
mühim vaatlerle avutmuş, susturmuştu. 

Zahit Efendi, Reyhan' ın tarafını tutmakla bir şey kazan­
mamıştı. Reyhan, onun evvelce atiatmış olmasını affetme­
mişti . Zahit Efendi, Reyhan'a yaranmadığını anlayınca Mih­
riban' ı  fışkırtıyordu. Necil Sabit buna inanmıştı . 
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"Ah, Zahit Efendi . . .  İşleri karıştıran sensin, sensin ama 
öyle haktan hukuktan yana görünürsün ki yüzüne vurmaya 
ben utanıyorum. Sabri Efendi 'yi alınayıp da Zahit Efendiyi 
alsaydım, o zaman da Sabri Efendi işleri karıştıracaktı. Rey­
han ' ı  memnun et, Mihrihan şikayetçi ! Mihriban' ı  memnun 
et, Şarika küskün ! Şarika'nın yüzüne gülünce, Zoiçe sornur­
tacak! İllallah." 

Kendi kendine gülüyordu. 

"Sanki bunlar yetmiyormuş gibi, yeni yeni derderim de 
var. Kırkından sonra saz çalacağım." 

Parmaklarıyla hesap ediyordu. 

"Fokstrot, biraz biliyorum. Çarliston öğreneceğim. Tango 
öğreneceğim. Yeni plaklar alacağım. Klasikler, bilmem ne­
ler . . .  Bunları Fahir Bülent' e havale ettik ama bakalım, unut­
mazsa! En tiraklı tarafı,  rakı içmeyeceğim. Serserilik etme­
yeceğim. Yani Necil Sabit ' likten istifa edeceğim. Edeceğim 
ama acaba nasıl bir Necil Sabit olacağım? Yahut nasıl bir Ne­
cil Sabit olmalıyım veya olmam gerekiyor? Acaba yeni Necil 
Sabit eski Necil Sabit'ten ne kadar ayrı ve uzak olacak? Bu 
kadar değişimi ben pek ummuyorum. Hiç ummuyorum Necil 
Sabitçiğim." 

Mihrihan' ın pansiyonuna yaklaşmıştı . 

"Sen ne kadar gayret edersen et, yolunu kesiyorlar yav­
rum . . .  Bak, serbestçe yürüyebiliyor musun?" 

Kapıyı çalmamıştı . Mihrihan' ın pansiyon sahibesi Ma-
dam Anasto, gülerek elini uzattı. 
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"Buyurunuz Sabit Beyciğim." 

"Bonjur madam." 

"Nerelerdesiniz canım?" 

"İş güç madamcığım." 



Madam Anasto'nun arkasından Mihrihan görünmüştü. 

"Bonjur Necil . . .  Geleceğini pek ummuyordum." 

Bu karşılanış Necil Sabit ' in hoşuna gitmişti, biraz içi fe­
rahladı. 

Madam Anasto, Necil Sabit' e özel bir iltifat olmak üzere 
bahçe tarafındaki arka salonu açmıştı . Necil Sabit odanın ka­
pısından girerken gözü derhal ortadaki masaya ilişti. 

Necil Sabit, Anasto'nun evini, bilhassa bu salonu çok iyi 
tanırdı, Anasto çok titiz bir kadın olduğu için salonda içki içirt­
mez, yemek yedirtmez, tozlanacak kirtenecek diye titrerdi. 

Fakat bugün odanın manzarası büsbütün başkaydı. Masa­
nın üzerine sakız gibi beyaz, daha ütü kıvrımları bozulmamış 
bir sofra örtüsü örtülmüştü. Buzlu yemiş tabakları, sıcak, so­
ğuk kuru mezeler, iştiha açacak bir şekildeydi . 

Koltukların kanepeterin kılıfları çıkarılmış, ayna önüne 
taze çiçekler konulmuştu. 

Necil Sabit bu değişikliği fark etmemiş gibi davrandı. 
Yalnız şaka eder gibi, "Öooo . . .  Siz erkenden başlamışsınız," 
dedi. 

Mihrihan kesik kesik, kırık kırık güldü. 

"Biz, Anasto ile bazen aniden karar veririz, sofrayı kurar, 
karşılıklı çekiştiririz." 

Necil Sabit göz ucuyla tabakaları, kadehleri süzdü. Bu 
sofra bir maksatla kurulmamış, muntazam değilmiş hissini 
vermek, hakikaten kendi kendilerine içiyorlarmış iddiasına 
inandırmak için bir iki tabak meze çatalla bozulmuş, iki ka­
dehte de hafif rakı tortusu vardı. 

Necil Sabit bu hazırlığın kendisi için olduğunu hemen an­
lamıştı . Madam Anasto ile Mihrihan demek ki Necil Sabit ' i  
yere vurma y ı  iyice akıllarına koymuşlardı. Madam Anasto bu 
işlerin kurdu idi. Mihrihan kuvvetli bir müttefik bulmuştu. 
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Hücumun ne yolla, ne şekilde yapıldığı, yapılacağı anla­
şılmıştı . Tatlılıkla, yavaş yavaş, alıştıra alıştıra Necil Sabit' in 
elini, kolunu bağlayacaklardı . 

Bu kaleyi içinden fethetmekti ve bu siyaset Madam Anas­
to 'nun siyasetiydi. 

Pusunun kendi için kurulmuş olmasına rağmen Necil Sa­
bit takdirden kendini alamıyordu. 

Mezeler, sofranın düzenlenın e tarzı. . .  Her şey, her şey 
Madam Anasto 'nun marifetini, maharetini gösteriyordu. Ma­
dam Anasto 'nun bu kadar fedakarlığa katlanması için Mih­
rihan'dan çok mühim ve güçlü vaatler almış, ümitlenmiş ol­
ması lazımdı. Bu da Necil Sabit ' in aleyhineydi. Necil Sabit 
sofraya bakarken kendi kendine söyleniyordu. 

"Uzun etme Necilciğim, bütün bu hazırlıklar senin için. 
Şikayete hakkın yok. Az itibar mı? Madam Anasto, acaba 
ömründe kaç kişiye bu itibarı göstermiştir dersin? Gerçek­
ten biraz pahalıya, hatta çok tuzluya oturması muhtemel ama 
değer . . .  Biraz gafıl davrandın mı, işin bitiktir Necilciğim. Bu 
tarz, Reyhan' ın tehditlerinden, Ş ari ka' nın sımaşıklıklarından 
daha tehlikeli, daha korkunç.  Gülen yüze bağırılmaz ! Tatlı 
dile kızılınaz ı Yumuşak başlı birine biddet edilmez ! "  

Madam Anasto, geniş bir koltuğu masanın kenarına çekti. 

"Buyurunuz Necil Bey." 

Necil Sabit masaya yakın oturmak istemiyordu. 

"Pencerenin kenarına oturaytın madamcığım." 

Mihrihan kinayeli kinayeli baktı, Necil Sabit ' in kolundan 
tuttu, zorla gibi geniş koltuğa oturttu. 

"Naz etme . . .  Bir iki kadeh içersin." 

"Teşekkür ederim." 
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Eliyle gayet nazikane reddediyordu. Madam Anasto o za­
mana kadar Necil Sabit ' in masa üzerinde görmediği bir ka­
debi, el çabukluğuyla doldurmuştu. 

"Bir kadeh içersiniz artık." 

Mihrihan kadehini uzattı. 

"Bana da Anastocuğum." 

Mihriban, Necil Sabit' e  Anasto 'nun doldurduğu kadehi 
uzattı. 

"Al Necil . . .  Öyle de soğumuş ki." 

"Mersi yavrum, içmiyorum." 

Mihrihan kadehi masanın üzerine bıraktı, ellerini iki böğ­
rüne dayadı, kaşlarını çattı. 

"Ne dedin? Ne dedin?" 

Necil Sabit lakayttı. 

"İçmiyorum." 

Mihrihan bir Necil Sabit' i  bir de Madam Anasto'yu süz­
dü, sağ eliyle işaret etti . 

"Sen . . .  Necil . . .  Rakı. . .  İçmiyor ! Aman dur, şuna güleyim. 
Gündüz mü içmiyorsun? Onu külalııma dinlet." 

Necil Sabit sükunetini bozmuyordu. 

"Ne gündüz, ne gece . . .  Hiç içmiyorum." 

Madam Anasto kurnaz bir kahkaba attı. 

"Şaka ediyor Necil Bey." 

"Hayır madamcığım, şaka etmiyorum. Rakıyı bıraktım." 

Mihrihan gözlerini kırptı. 

"Dün akşamdan beri mi?" 

Necil Sabit, burada yalan söylemek zorunda kaldı. 
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"On gün oluyor." 

"Buna ben zor inanırım. On gün sen rakı içmeden durabi­
lir misin? Kime anlatıyorsun?" 

"Zorla inandurnam ki ." 

Mihriban, Madam Anasto 'ya dönmüştü. 

"Sen ne dersin bu kuyruklu yalana?" 

Madam Anasto'nun dili, emniyet supabı gayet mükem­
mel bir makineydi . Daima tartılı söyler, hazır bulunurdu. 
Necil Sabit ' in vaziyetinden şaka etmediğini, söylediklerinin 
ciddi olduğunu anlamıştı. İş, bunun sebebini keşfetmeye ka­
lıyordu. 

"Eh, neden olmasın? Belki doktorlar, terk ettirmişlerdir." 

Bu ihtimal Mihriban'a  da olası gelmişti . 

"Hasta mısın?" 

"Hayır ! "  

Genç kadın gözlerini süzdü, kollarını oturduğu iskemte­
nin arkalığına geçirdi, uzun uzun baktı. 

"Necil, vallahi huyların değişmiş ! Eskiden yalancı değil­
din. Artık bir sözüne inanmayacağim. Hani söylemeyeyim 
dedim, patladım, söyleyeceğim. Rakı içmiyorsun ha? Zü­
ğürtlemen gibi bu da yalan ! Reyhan'la barışmadım, konuş­
muyorum dediğin gibi yalan ! "  

Necil Sabit tahminlerinin birer birer çıktığını görüyordu. 

"Demek bunların hepsi yalan ! "  

"Evet, yalan." 

"Birkaç gün evvelsi Reyhan' ın pansıyonuna gitmedin 
mi?'' 

"Gittim."  
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"Peki, evvelce niye bana onunla konuşmuyorum demiş­
tİn." 

"O zaman öyleydi de onun için." 

Mihriban, Necil Sabit ' in tok tok cevap vermesi üzerine 
duraladı, yardım ister gibi Madam Anasto 'ya baktı . 

"Züğürtlük masalı?" 

"O da öyle." 

Mihrihan için bu iyi havadisti . Madam Anasto ·genç kadı­
na yardım etti. 

"Necil Bey, Mihrihan seni çok sever." 

Necil Sabit gülümsedi . 

"Bilirim madamcığım." 

"Yok ama, öyle gülmeyiniz. Her daim sizi konuşuruz." 

"Biliyorum madamcığım." 

Mihrihan sessizliğini koruyamayacak hale gelmişti . Ne­
cil Sabit' in biraz da alayı andıran aldırışsızlığı genç kadını 
çok sinirlendirmişti . Madam Anasto da bunu hissediyordu. 
Gözüyle kaşıyla "Sabret. . .  Dişini sık, kendini tut! "  der gibi 
işaret ediyordu. 

Fakat ihtiyar Rum karısının gayreti, tembihi, nasihati hiç 
fayda etmedi . Necil Sabit' in bıyık altından gülümsediğini 
gören Mihrihan birden taştı, haykırdı. 

"Yani ne demek istiyorsun? Senin bu gülmen yok mu? 
İşte bu halin sinirierime dokunuyor. Dövsen, sövsen bu kadar 
etki etmez. İnsanın kanını kurutursun." 

Necil Sabit hayretle baktı. Lakin gene sakin, kayıtsızdı. 

"Şimdi ben ne yaptım kuzum?" 

"Gülüyorsun. . .  Senin o gülüşterini bilirim. Benimle alay 
mı etmek istiyorsun? Bana nispet mi veriyorsun?" 
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"Ne var da ne diye nispet vereyim? Niçin alay edeyim?" 

Mihrihan' ın yüzü pençe pençe kızarmıştı . Dudakları elle­
ri titriyordu. Masa üzerinde duran dolu kadehi aldı, bir ham­
lede içti, gözleri ağlamış gibi parladı . 

"Reyhan kim bilir benim için sana neler söyledi? Sakla­
ma, söyle . . .  Ona değil asıl sana şaşıyorum. O karının yüzü­
ne nasıl bakıyorsun? Kulağını biraz arkana ver de senin için 
neler diyor, bir duy ! Hem nerelerde, hem de kimlere . . .  Öyle 
de cıyak cıyak bağınyor ki duymayan kalmıyor. Ne karakter­
sizliğini, ne adiliğini, pisliğini bırakır." 

Necil eliyle Mihrihan' ın sözünü kesti . 

"Benim karaktersizliğimi, adiliğimi, pisliğiınİ söyleyen 
yalnız Reyhan değil ki . . .  Ben bu iltifatları başkalarından da 
duydum." 

Bu açık açık Mihrihan' a taştı . Genç kadın, kirpiklerini oy­
nattı, anlarnamazlığa vurdu. 

"Dur, beni dinle . . .  Bir erkek bir kadınla beraber yaşar. 
Aralarında acı,  tatlı sözler geçer, iyi, kötü vakalar olur. Olur 
ama bunlar aleme ilan edilmez. Ayıptır. Kol kınlır, yen için­
de . . .  " 

Necil Sabit başını hafifçe eğdi . 

"Evet, Mihribancığım . . .  Hem de çok ayıptır. Mesela böyle 
bir şey senden beklenın ez." 

Mihriban, Necil Sabit' in sinsi bir hücuma başladığını an­
lıyordu. Yan gözle Madam Anasto'ya baktı . Madam Anasto, 
genç kadının kıvrandığını görüyordu. 

"Yok Necil Beyciğim . . .  Söylemekten söylemeye fark var­
dır. Bazı insan sinirlidir, canı bir şeye sıkılır, ileri geri söyler. 
Ama bu yürekten değildir. Reyhan' ı  ben çok eskiden tanı­
rım. O ne ki söylerse, yürekten söyler. Yüzüne karşı değil, 
arkasından da söylerim, Mihrihan' ın kalbi çok temizdir. Ne 
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söylerse ağzındadır, yüreğinde hiçbir fenalık yoktur. Bir za­
manlar Reyhan benim evden çıkınazdı . Varsa yoksa Anasto 
idi. Bu fakir Anasto ona az iyilikler etmedi. Sonra da benden 
kötüsü olmadı. Bilir misiniz, biz niçin bozuştuk? Bizim için 
öyle şeyler söyledi, öyle rezillikler ki artık dayanamadım. 
Sus ayıptır dedim. Ah, Necil Beyciğim, benimle bir kavga 
etti, bir kavga etti, eh dedim, bittim. Hiddetini alamadı, üs­
telik bayıldı."  

Necil Sabit, Madam Anasto'yu dinlerken yüzünün aldığı 
çizgileri, ellerinin, kollarının hareketlerini inceliyordu. Bu ne 
ısrarlı savunmaydı. Hem Mihriban' ı  arkaya almakla kalmı­
yor, rakibesini, Reyhan' ı  hatırıyar ve bunlardan kendisine de 
pay çıkarıyordu. 

Bu cidden ustaca bir manevraydı .  Necil Sabit yerin­
den kalkıp Rum karısının alnından öpmek istiyordu. Ken­
di kendine, "Yazık," diyordu. "Senelerce bu hayatın içinde 
yuvartandım da gözlerimi açıp dikkat edemedim. Meğer bu 
hayatın zevkine varabilmek, çevrilen manevraları anlamak, 
inceliklerini kavramak için bunlara tutkun olmamalıymış. 
Bak, şimdi nasıl lakayt dinliyorum. Demek ki tarafsız olmak 
lazımmış." 

Necil Sabit, Madam Anasto 'ya dikkat ettikçe beyni karı­
şıyordu. Madam Anasto'nun telaşı, gayreti nedendi? Mihri­
han' ın vaatleri yeterli olamazdı . 

Tecrübeli Rum karısı herhalde yüklü bir çıkar kokusu al­
mıştı . Necil Sabit ' in gözlerinin önünde Zahit Efendi'nin ha­
yali belirmişti . 

Ne münasebetle? Ona Necil Sabit de şaşmıştı . Zahit Efen­
di saygıyla boynunu bükınüş, gözleri Necil Sabit' in gözle­
rinde, temkinli tebessümüyle gülüyordu. Zahit Efendi 'nin 
hayali Necil Sabit' in kafasındaki kördüğümü çözüvermişti . 
Madam Anasto telaşında, gayretinde haklı idi . Necil Sabit, 
son İzmir seyahatinden iyi bir vurguola dönmüştü. Öyle ol-
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masa Beyoğlu'ndaki apartman durmak şartıyla Bebek'te 
köşkler tutar, eşyalar alabilir miydi? Masrafı artmıştı, geliri 
de o nispette olacaktı ! 

Necil Sabit, Madam Anasto'nun bir ara nefes almasından, 
söz söylemeye fırsat buldu. 

"Teşekkür ederim madamcığım . . .  Fakat benim yüzümden 
danlmamza üzüldüm." 

Madam Anasto nefretle yüzünü buruşturdu. 

"Aman, çok iyi oldu. Onun reziliikierinden kurtuldum." 

Mihrihan bundan cesaret almıştı . 

"Bak Necil, sen benim hakkımda yanlış düşünüyorsun. 
Züğürtledim dedin. Senden para hediye, şu bu isterim diye 
mi korktun. Ben Reyhan değilim. Şarika değilim. Gözüm 
toktur. Benden bucak bucak kaçtın. Sana asılı Reyhan deği­
lim kuzum. Demin ima ettin, ben anlamadım mı sanki? Senin 
için bazı dedikodular yapmış olabilirim. Tabii bunları sana 
bire bin katarak yetiştirmişlerdir. Ben de insanım. Kızdırdın 
beni. Reyhan gibi olmayacak yerlerde önüne gelene ağız da­
ğıtmadım. Züğürtledim diyorsun, Bebek'te köşk tutuyorsun. 
Yeni baştan düşüyorsun. SandaHa gezmeler . . .  Bahçe sefala­
rı . . .  Başına piliç gibi kızlan topluyorsun. Reyhan'a  hediyeler, 
paralar . . .  " 

Durdu, ayıplamış gibi dudaklarını ısırdı . 

"Hepsini yap, bunu yapma Necil. Hoşa geçse ne ise. Ken­
dine güldürüyorsun. Ne arsız gönüllü bu adam diyorlar. Ben 
seni severim. Bugün bunun için çağırdım. Reyhan seninle 
beraberken eve adam alır, karşıianna geçer, köçek gibi oy­
nardı . Madam Anasto niye yapıyorsun, neyin eksik demiş­
ti de, omuzlarını silkmiş, yiyorum, içiyorum, kuduruyorum 
demiş .  Gülünç olan sensin. Parana acımıyorsan, kendine acı 
bari . Senin bir de merhamet damarın vardır. Acırsın ! Rey­
han'a acınır mı? Şimdi ne diyor biliyor musunuz? Necil be-
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nimle barıştı ! Köpek gibi ayağıma geldi . Gelmeyip de ne ya­
pacaktı? Bensiz edemez ki . . .  " 

Ellerini masaya vuruyordu. 

"Gel de böylesine acı !"  

Necil Sabit bunların bir kısmını ayırarak dinliyordu. 
Reyhan'ın bu şekilde dedikodu yapması, kendi aleyhineydi . 
Herhalde etrafına övünmüş olacaktı. Bu dedikodu Reyhan' ın 
pansiyon sahibesi Zoi tarafından Madam Anasto 'ya yetişti­
riimiş ve Madam Anasto da Mihriban'a fısıldamıştı . 

Necil Sabit içinden, "Ne teşkilat," dedi . "Bu teşkilatı, bu 
düzeni bir işte kullansalar bütün insanlık faydalanır." 

Mihriban, Necil Sabit' in kolunu dürttü. 

"Ne susuyorsun?" 

"Dinliyorum kızım . . .  Haklı söze ne denir?" 

"Ne hissiz adamsın. Kızmıyorsun da." 

"Kızsam bir faydası olacak mı?" 

"Erkek ol, erkek! "  

"Yani döveyim, söveyim, öyle mi? B u  yaşa geldim, ta­
banca, bıçak değil, çakı bile kullanmadım. Evdeki ekmek 
bıçağından da tiksinirim. Ne yapayım miskin yaratılmışım." 

Necil Sabit mazlum mazlum bunları söylerken, Madam 
Anasto'nun gözleri açılmıştı . Tecrübesi ve görgüsü ile bili­
yordu ki bunu, yani aczini, miskinliğini itiraf eden erkekler­
den korkmak lazımdır. Mihrihan bundan habersizdi . 

Madam Anasto, "Yok, estağfurullah," dedi . "Miskin de­
ğilsiniz . . .  Nazik, kibarsınız." 

"Mersi madamcığım." 

Mihrihan bir kadeh daha doldurmuştu. 
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"Peki Necil, evvelki gece otomobille nereye gidiyor­
dun?" 

Necil Sabit' in gözünün onune tekrar Zahit Efendi 'nin 
hayali dikilmişti . Necil Sabit o gece sigara almak için Tak­
sim'de otomobili durduğu zaman, Zahit Efendi'yi görür gibi 
olmuştu. 

"Zahit Efendi mi söyledi?" 

"Evet. . .  O sansann gözünden kaçar mı?" 

"Canım sıkıhyordu. Hava almak için bir parça dolaştım." 

Mihriban, sağ elinin şahadet parmağını sağ gözüne götür-
dü, alt kapağını çekti . 

"İnandır bakayım! Kim bilir ne dalaveren vardı?" 

"Hiçbir dataverem yok kızım." 

"Bebek'teki piliçler kim?" 

"Akrabalarım." 

"Bana telefonda cevap veren kızlar mı?" 

"Hayır." 

"Senin ne kadar çok akraban varmış?" 

Necil Sabit ayağa kalktı. 

"Öyle yavrum." 

"Ne o, gidiyor musun?" 

"Yavaş yavaş." 

Madam Anasto gücenik gücenik baktı. 

"İşte bu olmadı N ec il Beyciğim . . .  Geldiniz, bir kadeh ra­
kımızı içmediniz. Oturunuz canım. Size vişneli konyak çıka­
rayım." 

"Teşekkür ederim madamcığım, konyak sevmem." 
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Mihriban, Necil Sabit ' in kolundan tuttu, oturtmak istedi. 

"Acele etme. Daha söyleyeceklerim var. Sen içmeyince, 
çok neşesiz adam oluyorsun. Haydi, bir kadeh iç." 

Necil Sabit yumuşadığını, gevşemeye başladığını hisse­
diyordu. 

İnsanların zaaflarını, hiddetlerini, soludukları hava zerre­
lerinden kapan Madam Anasto, Necil Sabit' in duraksadığını 
hissetmişti . Buğulanmış şişeden bir kadeh doldurdu. 

"Saat beşe geliyor, o kadar da erken değil canım." 

Necil Sabit, soğuk rakı konur konmaz buğulanıveren ka­
dehe, nefis, temiz mezelerle sanatkarane süslenmiş masaya 
baktı. 

"Siz bugün öğle yemeği yemediniz mi?" 

Mihrihan burun kıvırdı. 

"Benim zaten yemekle pek başım hoş değildir. Hele ya­
zın . . .  Sabah çok erken kalktım, kalıvaltı ettim. Madam Anas­
to da akşamları yemek yer." 

Madam Anasto derhal atıldı . 

"Bir imarobayıldı yaptım, ağzımza layık Necil Beyciğim. 
Domates pilakisi de var." 

Necil Sabit' in son tereddüdü de kırılmıştı . Mihriban, 
Reyhan kadar yemekten anlamazsa da Sabri Efendi 'nin ka­
rısı Şeküre Hanım'dan herhalde çok ve iyi anlardı. Madam 
Anasıo'nun maharetine ise diyecek yoktu. Necil Sabit, Be­
bek'e taşındığından beri ağız tadıyla bir yemek yememiş­
ti. Şeküre Hanım' ın pişirdiği yemekler gayet tatsız, yavan 
oluyordu. Hemen her gün gibi "Şeküre Hanım, masraftan 
çekinme. Yağı, kıymayı, sağanı idare edeceğim diye adeta 
perbiz yemeği pişiriyorsun. Ne kadar masraf giderse gitsin" 
tembihine, şikayetine rağmen Şeküre Hanım gene bildiğini 
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okuyordu. Necil Sabit bazen özellikle sade yağlı yemekler­
de garip bir koku, iğrenç bir çeşni buluyordu. Dayanamamış, 
sormuştu. 

"Şeküre Hanım, Halep yağma benzemiyor." 

Şeküre Hanım, iftiharla göğsünü germişti . 

"Elbette, Halep yağını yalnız pilavda kullanıyorum. Öbür 
yemeklerde kutu yağını, içyağı, kuyruk yağı ile karıştırıyo­
rum. Nasıl lezzeti beyefendi?" 

İçyağı, kuyrukyağını işittiği zaman Necil Sabit' in yüre­
ğine inecekti . Her gün ağzının tatsızlığını, artık kronikle­
şen mide sancılarını, bağırsak sancılarını rakıdan biliyordu. 
Şeküre Hanım' ın itirafı asıl sebebi meydana çıkarmıştı . Necil 
Sabit kesin emir verdi. 

"Çok rica ederim, içyağı, kuyruk kullanma yın." 

Fakat Şeküre Hanım' ın bu emre ne dereceye kadar boyun 
eğdiği bilinmezdi . 

Şimdi Madam Anasto 'nun ikramı, Necil Sabit' in günler­
den beri hasretini çektiği bir ziyafetti. Bu, para ile pulla ol­
mazdı, olmuyordu. 

Mihrihan yavaşça Necil Sabit' e yaklaştı, kolunu boynuna 
doladı, dudaklarını uzattı. 

ı sı 

"Canım . . .  Canım . . .  Canım . . .  " 

Necil Sabit yarı şaka, yarı ciddi kaşlarını çattı . 

"Ama ısrar yok. . .  Yalnız bir kadeh !"  
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Fahir Bülent, balkonda, denizin üstünde uçuşan martıları 
seyrediyordu. 

Necil Sabit arkadaşının omuzuna dokundu. 

"Pek dalgınsın Fahir." 

"Canım sıkılıyor." 

"Gramofon çalayım mı?" 

Fahir Bülent omuzlarını kaldırdı. 

"Ne yapayım . . .  Hepsi alafranga." 

"Sen alaturkadan da anlamazsın ki." 

"Bunu bildiğİn halde niye teklif ediyorsun?" 

Necil Sabit bir iskemle çekti, onun karşısına oturdu. 

"Senin sadece canın sıkılmıyor, aksiliğin de üzerinde . . .  
Çatmak istiyorsun." 

Fahir Bülent içini çekti, göğüs geçirdi, geniş bir nefes 
aldı, kollarını yanına sarkıttı, bacaklarını gerdi, uzattı. 

"Bu komedi daha ne kadar sürecek?" 

"Hangi komedi?" 

"Oynadığın komedi. Artık bir sonuca bağla. Hakikaten 
aşık mısın? Yoksa etrafına hız vermek için mi bu rolü oynu­
yorsun, artık bilmem . . .  " 
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Necil Sabit arkadaşının bir aydan fazladır sustuğunu, hatta 
başı sıkışınca sorduğu sorulara bile cevap vermediğini görü­
yor, bu uzun susuşlann bir manası olacağını tahmin ediyordu. 

Fahir Bülent sustuğu müddetçe düşünen ve hadiseleri, va­
kaları, şahısları inceleyen bir adamdı. Necil Sabit onun ken­
diliğinden söze başladığına memnun olmuştu. 

Evvelce kendini olayların akışına terk etmiş, gidiyordu. 
Necil Sabit' in yerine Zahit Efendi, Fahir Bülent, Mihriban, 
şu, bu . . .  Hep başkaları düşünüyordu. Şimdi, hayatının idare­
sini kendi eline almıştı . Mazideki hataları düzelteyim derken 
öyle karıştırmış, çığırından çıkartmıştı ki tekrar düzelmesi 
ümidi, ihtimali kalmamış gibiydi . 

Bir akıl öğretene ihtiyacı vardı . Bunu da Fahir Bülent'ten 
başkasından bekleyemezdi. Ancak o yapardı. 

Fahir Bülent' e, tatlı tatlı baktı . 

"Söyle dinliyorum." 

"Çaresiz kaldığın zamanlar boynunu büker, mazlumlaşır, 
kuzu gibi dinlersin." 

Necil Sabit, istemeye istemeye güldü. 

"Her ,zaman öyle değil mi ki?" 

"Bazen aslan kesilirsin. Bana söyle bakayım . . .  Zerrin ' i  
seviyor musun? Yoksa işin rengi değişti, Sündüs 'e  mi  tu­
tuldun? Bu huyun da vardır. Zerrin' i  veyahut Sündüs 'ü se­
viyorsun, diyelim. Reyhan' la ne diye barıştın? Mihrihan' la 
ne diye barıştın? Bir gece sarhoş olmuş, Bedriye 'nin evine 
düşmüşsün, Nazlı 'yı pek beğenmişsin. Bunlardan ben bir şey 
anlamıyorum!"  

"Zahit Efendi mi  söyledi?" 

Fahir Bülent yumruklarını sıkarak toplandı . 

"Hayır . . .  Reyhan Hanımefendi söylediler. Tünel Pasajı 'n­
da rast gelmiştim. Bana çalım sata sata ' Siz ne kadar aramızı 
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açmaya çalışsanız nafile . . .  Necil benimle barıştı ! '  dedi. Uy­
gun bir yer olsaydı ağzına iki tokat vururdum. Anasıo'nun 
evinde, iki gece kapanmışsın. Beyoğlu'nda apartman, Be­
bek'te köşk dursun, beyefendi pansiyonlarda, randevuev­
lerinde gecelerce kapansın. Haydi, ben kumar yangınıyım. 
Fakat senin vaziyetin benimkinden daha vahim. Bu gidişle 
de daha vahimleşecek. Kaç kere yazıhanene uğradım, Katip 
Rıza Efendi bir başına pinekleyip duruyor. Geçen gün Es­
kinazi ' den borç aldın. Çalışmıyorsun. Mirasyedi olsan, tem­
belliğe alışmış bulunsan affedeceğim. Sen çalışkan ve ça­
lışmanın zevkini tatmış, giriştiğin işlerde başarılı olmuş bir 
adamsın. Hem çalışma, hem de yeniden masraf kapıları aç. 
Cinnet getirdiuse anlayalım. Ben vaziyeti hiç iyi görmüyo­
rum. Başımı dinleyeceğim, vücudumu dinleyeceğim, yorgun 
sinirlerimin istirahate ihtiyacı var dedin ve bu karar, seni ava­
re, serseri etti . Eskiden bir tek kadınla yaşarken masrafın da 
ona göre olurdu. Şimdi seksen tarafta bez dokuyorsun. Bu 
tecrübe etmediğin bir şekildi. Nihayet, farkında olmadan onu 
da öğrendin, denedin . . .  Sonra?" 

"Haklısın F ahir." 

"Ne yapmak fikrindesin?" 

"Evleneceğim." 

"inşallah." 

Necil Sabit biraz dargın, sordu. 

"N eden inşallah dedin?" 

"Başka ne diyeyim yavrum? Evleneceksin . . .  Eğer caymaz­
san. Evleneceksin . . .  Eğer Zerrin seni isterse. Evleneceksin . . .  
Eğer kızın anası, babası razı olurlarsa. Evleneceksin . . .  Eğer o 
manasız merhametinle yeniden ümit verdiğin kaltaklar engel 
olmazlarsa. Görüyor musun? Ne kadar pürüzleri var." 

Fahir Bülent pürüzleri sayarken, Necil Sabit kuvvetinden 
emin bir tavırla gülümsüyordu. 
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"Bunların biri kesin, olmuş değil. Reyhan'a  yüz verdikten 
sonra Mihriban'a ümit verınemdeki sebep ne, biliyor mu­
sun? Onlar şimdi birbirlerine düştüler. Birbirlerinin gözünü 
oymaktan, beni düşünmeye vakitleri yok." 

Arkadaşı bu fikri beğenmişti . 

"İyi düşünmüşsün." 

"Evet, Eskinazi 'den para aldım. Bunu faizli borç sanma. 
İki bono kırdırdım. Büyük halamın torunları evleniyor, hedi­
ye almak lazım. Yarınki çay için az mı masraf ettim sanıyor­
sun? Eviadım senin ve benim gibi bekar hovardalar, aile ha­
yatına girmek istediler mi çok yaya kalıyorlar. Bu ana kadar 
çay takımı almak lüzumunu duyduk mu?" 

"Hayır." 

"Gördün mü ya . . .  Evine bir sürü aile kızı, aile kadını davet 
et. Ne ile? Onlara çay yerine rakı mı ikram edeceksin? Pasta, 
bisküvi, pötibör, çikolata yerine meze mi çıkaracaksın? Çayı, 
rakı, likörü şampanya kadehlerine mi koyacaksın? Pastayı, 
bisküviyi, çikolatayı, meze tabaklarında mı vereceksin? Hani 
bunun tepsisi? Hani bunun örtüsü? Hani bunun peçetesi? 
Plakları değiştirmek kaça patladı, biliyorsun." 

Necil Sabit başını sallıyor, elini tempo tutar gibi iskemlenin 
kenarına vuruyordu. Fahir Bülent onaylamak zorunda kaldı. 

"Bunda da haklısın." 

"Bu kadar masraf ettim, hazırlandım ya, kim bilir, ne ka­
dar eksikler, kusurlar sırıtıyor da biz görmüyoruz. Serde ace­
milik var. Valiahi korkuyorum. Kendimize güldüreceğiz diye 
korkuyorum." 

"Bunları bir bileni bulup sormalı idin?" 

Fahir Bülent ' in cevabı Necil Sabit' in tuhafına gitmişti . 

"Ah, Fahirciğim . . .  Ben biraz sezer, öğrenir, bu hayatın 
sırrına erer gibi oldum, fakat sen daha emeklemiyorsun bile. 
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Kime sorardım? Sabri Efendi 'ye mi? Şeküre Hanım'a  mı? 
Madam Anastasya'ya mı? Kime sorabilirdim? Abiama sora­
cak olsam yüzüme şaşkın şaşkın bakacak, ay, şimdiye kadar 
evinde çay takımı yok muydu diyecek. Öyle ya, bu onlar için 
öyle tabii ve zaruri bir şey ki sorulması manasız ve lüzumsuz. 
Artık bunu diline do la yacak, eşe, dosta, ahbaba, akrabaya an­
latacak. Bir de evlenmek istemez ! Bekarın kuracağı ev böy­
le olur. Bir çay takımı bile yokmuş ! Dallanıp budaklanacak 
Sana kumar oynadığını iddia eden biri gelse de piket kaç ka­
ğıtla oynanır diye sorsa, ne yaparsın?" 

"Alay mı ediyor diye bakanın." 

"Bu sabah seni almaya gelirken Zahit Efendi 'ye de uğra­
dım. Eli bu gibi işlere yatkın bir garson kız bulmasını söyle­
dim. Servisi biz mi yapacağız?" 

Fahir Bülent, canı sıkılmış gibi kollarını oynattı. 

"Amma dert işmiş ! "  

"Ne diyorsun kardeşim . . .  Her adımda ayağım bir engele 
takılıyor. Yine de pek fazla malıcup olmayacağız." 

"Zahit Efendi garson kızla beraber gelecektir." 

"Tabii." 

"O bir kere geldi mi, güç gider." 

"Çaya onu da mı davet edeceğiz? Bu eksikti ." 

"O kendisine bir iş bulur, akşamın rakısını temin eder." 

"Ben de ona İstanbul ' da acele bir iş veririm." 

"Aynı şeyi tavsiye edecektim." 

Necil Sabit ayağa kalktı, Fahir Bülent' in. karşısında durdu. 

"Yarın en mühim vazife sende." 

"Bende mi? Ne demek o?" 
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"Sen Zerrin' le konuşacaksın. Onun evlenmek bahsinde­
ki fikirlerini, niyetlerini . . .  Ama hissettirmeden anlayacaksın. 
Sonra benim için ne düşünüyor, ne fikir besliyor, bunu da 
öğreneceksin. Ben sana fırsat hazırlarım."  

Fahir Bülent bir kahkaha kopardı. 

"Demek ki, Sündüs'ü takdim etmek için değil, çöpçatan­
lık için beni çağırmışsın." 

"Senin kinayeterini de hiç dinleyemem." 

"Şikayet etmiyorum. Yalnız bu işte benim pek ümidim 
yok." 

Necil Sabit heyecanla doğruldu. 

"Zerrin için bir bildiğin mi var?" 

"Ne bildiğim olacak? Şu var ki beni elçi yapmakla hiç iyi 
etmiyorsun." 

"Neden?" 

"Çocuğum, ben de senin kadar acemiyim. Elimize, yü­
zümüze bulaştırmayalım. Farkında olmadan bir pot kırarız, 
artık tamir de kabul etmez." 

"Peki, kime söyleyeyim? Zahit Efendi 'ye mi?" 

"Ciddi konuşalım. İlk gördüğüm ve henüz takdim edildi­
ğim bir genç kıza nasıl ve ne cesaretle böyle şeyler sorabili­
rim? Bir kere acemiliğimiz buradan başlıyor. Evvelden daha 
müsait bir zemin hazırlamalıydın. Sen duruyor, duruyor, yu­
murta kapıya gelince harekete geçiyorsun. Mademki niyetin 
buymuş, ne diye bir sürü insan davet ediyorsun?" 

Fahir Bülent' in saçlarını karıştıra karıştıra, tane tane söy­
lediği sözler Necil Sabit' i düşündürmeye başlamıştı . 

"Tuhafsın Fahir . . .  Aile kızları yalnız başına bir bekarın 
evine gelirler mi? Zerrin de, Sündüs de buna önem vermeye­
cek kadar açık fıkirli ,  serbest kızlardır. Haydi anneleri, baba­
ları da razı olsunlar, fakat etrafın dedikodusunu bir düşün." 
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"Bu dedikodunun önüne geçilebilir mi?" 

Gayriihtiyari etrafına bakındı . Sesini yavaşlattı. 

"Evvela dedikodu, Sabri Efendi ile karısı Şeküre Ha­
nım' dan çıkar." 

Fahir Bülent gülüyordu. 

"Her şeyi bilip anlamak merakında olan ve üzerine vazife 
olsun, olmasın, her şeye bumunu sokan, her şeyi bildiğini, 
herkesin geçmişine, tüm hayat hikayesine vakıf olduğu­
nu iddia eden Zahit Efendi 'yi de unutma. Zerrin' le Sündüs 
hakkında yeterli ,  kısa ve hatta detaylı bilgi istiyorsan, Zahit 
Efendi 'yi çağır, sor. O incelemesini, araştırmasını yapmış, 
bitirmiş, öğreneceği kadar, belki de fazlasıyla öğrenmiştir." 

"Pek yabana atılır fikir değil ." 

"Bunda Zahit Efendi 'nin iki türlü çıkarı var. Zerrin hak­
kında topladığı bilgileri icabına göre kullanacaktır. Evve­
la sana yaranacak! Daha sonra varlığının yalnız hovardalık 
aleminde değil, aile hayatında da gerekli, faydalı olduğunu 
hissettirecek Evlendiğİn zaman bile hayatından onu silkip 
atamayacaksın. Zahit Efendi bu kozu kaçırır mı hiç? O ne 
zamanın kumarbazıdır o !  Son kozu da oynamadan masadan 
kalkmaz. Geçen gün bana senden şikayet ediyordu." 

Necil Sabit hazin hazin gülümsedi. 

"Hıh," dedi . "Ona eminim." 

"Yok, aleyhine zannetme . . .  Zahit Efendi zekidir. Senin 
tekrar Reyhan'a, Mihriban'a  kapılmandan şikayet etti . Zahit 
Efendi son zamanlarda, senden yüz bulamayınca Reyhan'a, 
Mihriban'a çatmak istemiş. O mallar, zavallı Zahit Efendi 'yi 
atiatmış olacaklar. Beriim anladığım bu! Bunun için, onları 
kündeye getirmek için Zerrin' in tarafını tutacaktır. Ama na­
sıl? Bunu, bize zaman gösterecek."  

"Buna pek ihtimal vermiyorum. Zahit Efendi 'yi  buralarda 
hiç görmedim. Sabri Efendi de görmüş olsaydı söylerdi ." 
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"Ben bu görünmeyişlerden korkuyorum. Eğer Zahit Efen-
di, Zerrin ' in babasıyla ahbap olmuşsa, asla hayret etmem." 

"Zahit Efendi senin pek gözünü korkutmuş." 

"inşallah olacaklar beni haksız çıkartır." 

Necil Sabit ister istemez boynunu bükmüştü. 

"inşallah." 
* * *  

Necil Sabit o gece hiç uyumamıştı . Açık pencerenin önü­
ne oturdu, sabaha kadar gökteki yıldızları saydı . 

Hayale dalmaya, düşünmeye korkuyordu. Bir şeyi düşün­
mek için görünür bir ümit olması lazımdı. Fakat Necil Sabit 
ümide düşmeyi gülünç buluyordu. Ümitlenıneye bir sebep 
yoktu. 

Zerrin ' i  seviyor muydu? 

Fahir Bülent ' in "Belki de şimdi Sündüs'e  tutuldun?" de­
mesini büsbütün manaşız görmüyordu. Bazen Sündüs 'ün yü­
züne bakarken daldığı, içine bir hoşluk yayıldığı oluyordu. 
Sündüs de Zerrin kadar tatlı, alımlı, şirin, güzeldi . İnsan ona 
da bakmaya doyamıyordu. Necil Sabit için Sündüs'ün bir tek 
kusuru fazla sanşın olmasıydı. Demek ki Sündüs, Zerrin gibi 
kumrallaşıverse; Necil Sabit onu sevecekti . 

Hayatında o kadar farklı renkte, şekilde, ayrı güzellikte, 
ayrı çeşnide kadın görmüş ve sevmişti ki, hakiki zevkinin, 
hakiki zaafının ne olduğuna kendinin de güveni, inancı kal­
mamıştı . 

"Zerrin' i  bugün seviyorum! Yarın sevmeyecek olursam?" 

Bütün sevgilerinde, münasebetlerinde manevi fedakarlık 
etmeye alışmamıştı . Maddi fedakarlıkların Necil Sabit' in 
gözünde kıymeti ve kuvvetleri yoktu. Şimdi ondan manevi 
fedakarlık isteniyordu. 
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Bugün ilk hevesle, ilk ateşle buna razı olabilirdi. Lakin ya­
rın kendinde aynı kuvveti bulabilecek miydi? Bugün hoş görü­
nen ve hatta nispeten göze görünmeyen bu manevi fedakarlık 
yükünü yarın taşıyabilecek miydi? Zerrin genç, çok gençti. 
Onun idaresini de Necil Sabit yüklenecekti. Gülüyordu. 

"Kendini idareden aciz, serseri ruhlu Necil Sabit bir genç 
kızı, bir çocuğu idare edecek . . .  Onun vasisi olacak! Yavrum, 
sen kendin vasiye muhtaçsın ! "  

Fedakarlık faslı, daha evlenmeden, hatta düşünce halin­
deyken başlıyordu. Evlendikten sonra ne olacaktı? Bir çocu­
ğun manasız ve çocukça hevesleri yle, kaprisleriyle uğraşmak 
kolay mıydı? 

Metreslerine kızınca başından atabiliyordu, genç karısını 
aynı kayıtsızlıkla atmak cesaretini ve hissizliğini gösterebi­
lecek miydi? 

Kendisine kötülük edenleri atfettiği halde karısını mı af-
fetmeyecekti? Bile bile, kim bilir nelere tahammül edecekti . 

Necil Sabit sigaranın birini söndürup birini yakıyordu. 

"Kızı sana verdiler de, şimdi düşünüyorsun değil mi?'' 

Kendi kendine kızıyordu. Bir iki kere gidip Fahir Bülent' i 
uyandırmak istedi . Konuşmaya ihtiyacı vardı. Fakat Fahir 
Bülent ' i  tatlı uykusundan uyandırmak tehlikeliydi . Gece rakı 
İçınediği için yeteri kadar sinidenen Fahir Bülent uykusu ba­
şına sıçrayınca daha titizlenir, aksileşirdi . 

Yukarı katta Sabri Efendi'nin horultularını, hırıltılarını 
duydukça tüyleri diken diken oluyor, bağırmamak için ken­
dini güç tutuyordu. 

Sabahleyin ŞekUre Hanım' ın inmesini bekliyordu. 
* * *  

"Kuzum ŞekUre Hanımcığım, bana bir sade kahve yap . . .  
Bardakla getir." 
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Şeküre Hanım manalı bir hayret! e bakıyordu. 

"Bu sabah pek erken kalkmışsınız beyefendi ." 

"Bütün gece dişimin ağrısı tuttu." 

"Vah vah, geçmiş olsun." 

"M ers i Şeküre Hanım." 

Sabri Efendi 'nin karısı kahveyi getirmişti . Necil Sabit si­
gara paketini açtı, bir tek sigarası kalmamıştı . 

"Fahir 'de olacak," dedi . 

Fahir Bülent ' in yattığı odaya girdiği zaman hayretten do­
nakaldı. Fahir Bülent şezlonga uzanmış kitap okuyordu, ya­
tak bozulmamıştı . 

"Şezlongda mı yattın?" 

"U yumadım ki ." 

"Demek sen de benim gibi sabahiadın ha?" 

Fahir Bülent elinden kitabı bıraktı. 

"Sen de mi uyumadın? Bilseydim, odana gelirdim." 

Necil Sabit şezlongun kenarına ilişti . 

"Sus . . .  O kaç kere benim de aklıılıdan geçti ."  

"Keşke gelseydin." 

"Sigaram bitti, şimdi korka korka geldim. Haydi, benim 
odaya geçelim. Şeküre Hanım'a söyleyeyim, sana da bir kah­
ve yapsın." 
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Fahir Bülent uzun uzun yüzünü yıkadı . 

"Oh, biraz açıldım," dedi . 

Necil Sabit sordu. 

"Senin niye uykun kaçtı?" 



"Necil, biz kırkından sonra gayet tehlikeli bir işe girişi­
yoruz." 

"Bütün gece ben de onu düşündüm." 

"Sen bu işte abianın fikrini al ."  

"Ablam, kafası matematiksel mantıkla işleyen bir kadın­
dır. Bana yardım edeceği yerde zorluk çıkarır." 

"Fakat herhalde ablanla anlaşman lazım! Zerrin' in anne­
si, babası senin hakkında abiandan bilgi alacaklardır. Evvel­
den haberi olmazsa, bütün bütün fenadır." 

�·orası öyle." 

"Dur . . .  Başka yerlerden de bir şeyler sorarlarsa?" 

"Sorsunlar." 

Fahir Bülent şiddetle başını salladı. 

"Göğsünü gere gere sorsunlar diyorsun. Hayatın temiz, 
açık, narnuskar... Kimseden bir çekindiğin yok, öyle değil 
mi?" 

"Evet." 

"Hayır Necil, hayır. Kim bilir, seni çekemeyen, kıskanan 
kaç kişi vardır? Her hareketini kötüye yoracaklardır. Elinde 
su görseler, rakı derler. Yanında kız kardeşini görseler, hangi 
orospudur derler. Bir hareketini hayra yormazlar. Adın ayya­
şa, sefahat düşkününe çıkmıştır. Başkaları evde karısını, ço­
cuğunu aç bırakır, meyhanede sızar, kimse ağzını açıp da bir 
şeycik söylemez. Sen akşamları bir iki kadeh rakı içersin söz 
olur, alemin diline düşersin. Evin eşyalarını çalar, satarlar, 
analarının, babalarının mallarını yerler, kimse sesini çıkar­
maz. Sen kazanırsın, yersin, manalı, imalı dedikodu serma­
yesi olur. Buna sebep ne biliyor musun? Çünkü sen etrafıola 
meşgul olmadın. Kimsenin iyiliğinde, fenalığında, girdisin­
de, çıktısında değilsin. İşte senin ve benim bu kayıtsızlığı­
mızı, bu, alakasızlığımızı affetmiyorlar. Dedikodu yapmıyor-
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sun. Demek ki korkulacak, çekinilecek bir adam değilsin. O 
halde hücuma, tazibe en müstahak adam da sensin." 

"Söy lesinler! "  

"Hayır . . .  Omuz silkme. Bu sefer karşında Mihriban, Şari­
ka, Zoiçe yok. Şimdiye kadar ailen, senin hayatın hakkında 
belli belirsiz dedikodulardan, rivayetlerden başka bir şey bil­
miyordu. Lakin dediğim tarzda dedikodular çıkacak, mazin, 
halin kurcalanacak, yanına yan, kuyruğuna çan takarak, elek 
ele k elenecek olursa, kimselere görünme artık. İstanbul ' dan 
kaç. Senin Zerrin' le, Sündüs' le olan bugünkü samimi, saf, 
temiz dostluğunu, arkadaşlığını da kötüye yoracaklar. Ha­
yatının, çamur sıvanmadık köşesini bırakmayacaklardır. 
Zerrin ' in ailesi seni hiçbir zaman affetmeyecektir. Ne de iyi 
görünüyordu, meğer kızlarımızı baştan çıkarmak istiyormuş 
diyeceklerdir. Belki bu fikir onların aklından geçmeyecektir. 
Fakat bunu telkin ile onların kafalarına sokacaklardır." 

Necil Sabit göğsünü yumrukluyordu. 

"Ooof... Yetişir Fahir." 

"Senden fazla ben üzgünüm. Bu gece uykumu kaçıran 
kabustardan biri de senelerden beri korktuğum bir hakika­
tİn gerçekleşmesi karşısında kalmamdır. Serserilik ettikçe, 
kendi kendime uzun etme, bunlar da geçer. Bir gün gelecek, 
evleneceksin. O vakit bol bol, istediğinden fazla dinlenirsin, 
diyordum. Maalesef bu ümit, kalbimin yıllardan beri aşinası 
olan bu yegane teselli de mahvoldu." 

"Neden?" 

Fahir Bülent saçlarını karıştırmayı bırakmış, gözleri uf-
kun belirsiz bir noktasına dalmıştı . 
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vaziyeti bu kadar açık bir şekilde değerlendiremezdim. Be­
nim durumum seninkinden daha berbat. Bana kumarbaz 
damgasını da vuracaklardır. Kumar, işlerimi, mali vaziyetimi 
mümkün olabildiğince bozdu. Şimdiden sonra tövbe etsem 
de nafile ! Geçirdiğim sarsıntıların hangi birini sayayım? Bir 
değil, beş değil. Belimi kolay doğrultamam. Ben yaşta, ben 
tabiatta bir adam, üstelik züğürt de olursa biraz güç evlenir." 

"Abartıyorsun?" 

"İyimsersin . . .  Demek ki benden bahtiyarsın." 

"Susuyörum . . .  Neşeni kırmayayım. Bir zardır atacağız, 
bahtımıza artık." 

Öğleye doğru köşkün önünde bir otomobil durdu. Zahit 
Efendi indi ve onu orta boylu, zayıf, şirin yüzlü bir kadın ta­
kip etti . Balkondan sarkıp bakan Fahir Bülent hayretle Necil 
Sabit' e döndü. 

"Zahit Efendi geldi Necil. Getirdiği hizmetçiye, garsona 
benzemiyor. Şık, keklik gibi bir matmazel." 

Necil Sabit onu görmeden bu dediğine inanmıştı . 

"Zahit Efendi bu. Her türlüsünü bulur." 

Zahit Efendi'nin kapıyı açan Sabri Efendi ile karşılaşması 
gayet heyecanlı olmuştu. Sabri Efendi birdenbire şaşırdı. 

"Oo, buyursunlar mirim." 

Zahit Efendi gururlu tavrını bozmadı. Biraz da emreder 
bir tavırla, "Merhaba Sabri Efendi," dedi. "Necil Beyefen­
di 'ye haber ver. Şoför beklemesin." 

Sabri Efendi eski arkadaşının bu edasına kızmıştı . Lakin 
garson kızı görünce merak hiddetine galip geldi . 

"Nereden buldun bunu?" 

Zahit Efendi garson kıza dönmüştü. 

"Matmazel Polin, buyurun içeriye." 
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Matmazel Polin hafifçe boyun kırarak kapıdan geçmişti. 
Zahit Efendi kapının yanındaki odayı gösterdi . 

"Girin, oturun. Beyefendiye haber vereyim." 

Necil Sabit, Fahir Bülent ' le birlikte aşağıya inmişti . Şofö­
rün hesabını gördü. Polin' in girdiği oda kapısını açtı. 

"Hoş geldiniz matmazel ." 

Matmazel Polin iki eliyle çantasını tutmuş, ayakta duru-
yordu. Başını eğdi . 

"Ayakta durmayın, oturun." 

"Bonjur beyefendi ."  

Necil Sabit, Polin 'e  o gün göreceği servisi anlatırken Fa­
hir Bülent, sigarası ağzında, ellerini arkasında kilitlemiş, dal­
gm dalgın bakıyordu. 

Zahit Efendi bu Rum dilherini nereden bulmuştu? Kılığı kı­
yafeti hiç de hizmetçiye benzemiyordu. Tırnaklan manikürlü, 
dudakları karmenli, gözleri kuyruk kuyruk sürmeliydi. 

Bunun elinden çay değil, ancak rakı içilirdi. Fahir Bülent 
adeta arzu ile bakmaya başlamıştı . 

Birdenbire zihni karışı verdi. Zahit Efendi 'nin bu edalı 
yosmayı bulup seçmekte bir maksadı .olamaz mıydı? 

Polin'e yaklaştı . 

"Pardon matmazel, nerede oturuyorsunuz?" 

Matmazel Polin tanıştırılmayan bir adam nasıl bana söz 
söylüyor der gibi Necil Sabit' e baktı . 

"Pardon mösyö." 

Necil Sabit, Fahir Bülent' in omuzunu okşadı . 

"Bey kardeşimdir matmazel ." 

Polin, hiç de hizmetçiye, garsona benzemeyen bir eda ile 
Fahir Bülent' i selamladı . 
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"Anşante beyefendi." 

Fahir Bülent kendini sahneye çıkmış, oyun oynuyornın 
zannediyordu. Uykusuzluğun verdiği acı mahmurluk birden 
dağılıvermişti, gülüyordu. 

"Sormamın sebebi var matmazel. Sizi gözüm ısırıyor. Bir 
yerde görmüş olacağım ama nerede?" 

Matmazel Polin 'e  cevap vermeye vakit kalmamıştı. Zahit 
Efendi 'nin ağır, vakur sesi yükseldi. 

"Matmazel _Polin, Piruzağa'da oturur. Vaktiyle Pera Pa­
las 'ta, Tokatlıyan'da çalıştı . Bir ara sinemalarda kontrollük 
etti. Modistralığı da vardır. Şapkacı Marten' in yanında da 
bulunmuştu." 

Zahit Efendi devam edecekti, Matmazel Polin hayretin­
den istavroz çıkardı, bir çığlık kopardı . 

"Ah, Zahit Efendi, ben unutmuştum bunları . . .  " 

Necil Sabit'le Fahir Bülent kahkahalarmı tutamadılar. Za­
hit Efendi ciddiyetini bozmamıştı . Bıyık altından gülüyordu. 
Fahir Bülent göz ucuyla bir Zahit Efendi 'ye bir de Polin'e  
baktı. Polin' in gözünde hayretle karışık korku da var gibiydi . 
Herhalde Zahit Efendi 'nin bildikleri, söylediklerinden çok 
fazla idi . 

Fahir Bülent ilk resmiyet soğukluğunun dağılmasına 
memnun olmuştu. Bu laubali, samimi havayı bozmak iste­
miyordu. 

"Zahit Efendi bu ! Tanır, bilir." 

Zahit Efendi ternkinle başını sallıyordu. 

"Elbette tanırım, bilirim." 

Fahir Bülent elini alnına vurdu. 

"Birini soracağım Zahit Efendi. Eğer onu da tanıyor, bili­
yorsan, artık pardon derim." 
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Necil Sabit arkadaşının ne soracağını derhal anlamıştı . 
Fakat bunun bir yabancı yanında mevzuu bahsedilmesini hoş 
görrnüyordu. Rum kızı gayet açıkgöz, bilgiç şeydi . Zerrin' i  
Sündüs 'ü görünce, Fahir Bülent' in Zahit Efendi 'ye sorduğu, 
soracağı soruların içeriğini anlayıverecekti . 

Matmazel Polin 'e  evi gösterrnek lazımdı. Fakat Necil Sa­
bit, Zahit Efendi 'nin ne söyleyeceğini merak ediyor ve ken­
di kulağıyla dinlemek istiyordu. Fahir Bülent'e eliyle işaret 
etti. 

"Bir dakika Fahir . . .  Ben matmazeli Şeküre Hanım' ın ya­
nına götüreyim, evi gezdirsin. Öyle değil mi matmazel?" 

Polin gözlerini süzdü, yanaklarını çukurlaştıran bir gü­
lümseme ile baktı . 

"Nasıl isterseniz efendim?" 

Necil Sabit gevşek gevşek söyledi . 

"Buyrun matmazel ." 

Sanki eve hizmetçi değil, gelin alınmış gibiydi . Fahir Bü-
lent bir koltuğa çökmüştü. Zahit Efendi 'ye göz kırptı. 

"Ne dersin bu işlere Zahit Efendi?" 

Zahit Efendi bir derviş kabullenişiyle boyun bükmüştü. 

"Rufailer karışır F ahir Beyciğim." 

Polin, Necil Sabit' le beraber çıkmıştı . Fahir Bülent arka­
larından baktı, içini çekti . 

"Bu ne kanı sıcak kadın ! Zahit Efendi nereden buldun 
bunu?" 

"Kız kardeşi bizim komşudur. Refıka cariyeniz aracılık 
etti ." 

"Yani senin bu işte parrnağın yok, değil mi? Bırak şu ağız­
ları Allah ' ını seversen. Yaman parça." 
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N ec il Sabit odaya girince, Zahit Efendi 'nin elini ağzına 
koyarak sus der gibi yapan her zamanki tavrını taklit etti. 

"Uyma Zahit Efendi, uyma." 

Fahir Bülent de parmaklarını çıtlatıyordu. 

"Uyma dedim, uydun eller sözüne." 

Zahit Efendi taht merasimindeki krallar kadar ciddi, tem­
kinli idi . Yüzünün tek çizgisi oynamıyordu. 

N ec il Sabit, Zahit Efendi 'ye yaklaştı. 

"Hazret. . .  Matmazel Polin cenapları pek amatöre benze­
miyor." 

Zahit Efendi vakarını bozmadan sordu. 

"Ne gibi amatör beyefendi?" 

"Bilmezden gelmeyi bırak . . .  Matmazel Polin amatör de-
ğil ! Tam ama tam profesyonel." 

Fahir Bülent, Zahit Efendi 'nin vereceği cevabı beklemedi. 

"Nereden aniadın Necil?" 

Necil Sabit ellerini kalçalarına dayadı. Fahir Bülent' e yan 
yan baktı. 

"Seninki de soru mu ya?" 

"Neden?" 

"A, kardeşim, . .  Toy, tecrübesiz, ağzı süt kokan bir aile kızı 
olsaydı tanıyamazdım. Fakat bu bizim uzmanlığımız dahilin­
de . . .  Koku ile anlaşırız çocuğum. Ne olursa olsun, enfes !"  

"Güzel değil, lakin şirin, a l  benisi var." 

"Gözlerine dikkat ettin mi Fahir?" 

"Elbette gözleriyle konuşuyor." 

"Bu, yalnız Allah vergisi olmaz. Hayli staj lazımdır." 
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Fahir Bülent ellerini çalpara gibi birbirine vurdu. 

"Biz de tip insanlanz ya . . .  Bugün kimleri davet ettik? Bu 
kızı niçin getirttin? Neler uykumuzu kaçırdı? Şimdi ne ile 
meşgul üz?" 

Necil Sabit de utanmış gibi başını eğdi . 

"Huy olmuş kardeşim . . .  Gayriihtiyari yapıyoruz." 

Zahit Efendi lütfen gülümsedi. 

"Uyma Necil Beyciğim, uyma." 

"Doğru, Zahit Efendi uymayalım." 

Fahir Bülent, iskemiesini Zahit Efendi 'ye yaklaştırdı . 

"Birini soracağım, bildiklerini noksansız ve ilavesiz söy-
leyeceksin." 

Zahit Efendi, Fahir Bülent' in şartlarına gücenmiş gibiydi. 

"Size ne noksan söylerim, ne de ilave ederim." 

"Yok, yok . . .  Sorulan bir şeyi bilmemek, tanımamak, senin 
arına gider, nefsine hakaret sayarsın. Haysiyetini, izzetinefsi­
ni darıltmamak, gücendirmemek için bilir, tanır görünürsün. 
Bunlar insani zaaflardır. Hepimizin ne kadar zayıf tarafları­
mız vardır. Şimdi soracağım şey çok mühim de onun için kati 
hüküm, açık ve net cevap istiyorum." 

Fahir Bülent' in açık ve hatta biraz da sert sözleri, Zahit 
Efendi 'nin temkinine perçin vurmuş gibiydi . 

"Emrediniz Fahir Beyefendi." 

"Azizim . . .  Bebek'te oturan bir Hazım Bey var, tanıyor 
musun?" 

"Beyaz köşkte oturur. Köşk karısınındır. Vaktiyle o köşkü 
Mısırlı Hüseyin Paşa'nın kahyası yaptırmıştı ." 

Necil Sabit' le Fahir Bülent birbirlerine bakıştılar. Zahit 
Efendi onların hayret ve şaşkınlıkianna aldırış etmiyordu. 
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"Köşkün arsası için hayli davalar da olmuştu." 

Fahir Bülent eliyle susturdu. 

"Yeter! Köşkü satın alacak değiliz. Tanıdığını anladık. 
Hazım Bey'in ailesi hakkında ayrıntı ver." 

Zahit Efendi 'nin kaşlarının arası buluşmuştu. Ceplerini 
karıştırdı ve Necil Sabit' e, "Bir sigara verir misiniz?" dedi . 

Fahir Bülent süratle paketini çıkarmıştı . 

"Al Zahit Efendi . . .  Karşılıklı tellendirelim." 

Zahit Efendi sigarasını yasemin ağızlığına geçirdi . Ta ci-
ğerlerine kadar derin bir nefes çekti . 

"Hazım Bey' in babası vaktiyle hünkar yaveriydi ." 

Necil Sabit' in gözleri açılmıştı. 

"Bravo, Zahit Efendi . . .  Biliyormuşsun." 

"Elbette bilirim. Beşiktaş 'ta, Akaretler 'de otururlardı. 
Hazım Bey' in zevcesi Ulviye Hanım, Vamah Torunzadeterin 
kızıdır. Torunzadeler 93 Harbi'nden evvel çok zenginmişlerı 
Gene de var ama eskisine göre devede kulak." 

Fahir Bülent parmağı ağzında, bön bön bakıyordu. 

"Kuzum Zahit Efendi, sende herkesin, her ailenin ayrı 
ayrı dosyaları mı var? Bunları nereden biliyorsun? Nereden 
öğreniyorsun? Nasıl aklında tutabiliyorsun?" 

Zahit Efendi cevap vermedi . Sigarasının külünü avucuna 
silkti, sonra tabiaya döktü. 

N ec il Sabit itiraf etti. 

"Bu Torunzadeler lafını bir iki kere abiarndan duymuştum 
ama nedir, neyin nesidir? Bilmiyordum."  

Zahit Efendi, çok okunmuş bir kitaba göz gezdiriyormuş 
gibi söylüyordu. 
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"Ulviye Hanım' ın bir erkek kardeşi vardı, genç yaşında 
beyin hummasından öldü. Ulviye'nin iki kızı vardır." 

Necil Sabit, Zahit Efendi'ye korku ile bakmaya başlamıştı. 

"Kızların isimleri?" 

Zahit Efendi alaycı bir şekilde güldü. 

"Aman beyefendi, artık bunu da bilmezsem . . .  Zerrin Ha­
nım'la Sündüs Hanım . . .  " 

Fahir Bülent ayağa kalkmıştı . 

"Pes dedim sana Zahit Efendi ." 

Zahit Efendi, Necil Sabit 'le Fahir Bülent' i  merhametle 
süzüyordu. 

"Sündüs Hanım bir kere nişanlanmıştı, iki ay sonra nişan 
bozuldu." 

Necil Sabit yerinden sıçradı. 

"Bundan da haberim yok." 

"Gene benden duymuş olmayınız Necil Beyciğim . . .  Val­
Iahi kimsenin işine karışmam, kimsenin özel hayatını merak 
etmem, duyduklarımı da kimseye söylemem ama siz velini­
mederim başka tabii. Özellikle Fahir Beyefendi 'nin noksan­
sız, ilavesiz diye işaret buyurmaları üzerine . . .  " 

Zahit Efendi 'nin büyük bir saygıyla söylediği mazerette 
gayet ince ve iğneli alay vardı. 

Fahir Bülent kıs kıs güldü. 

"Taşı gediğine koydun Zahit Efendi ." 

"Estağfurullah beyciğim, haddim mi efendim? Hakipayi­
nizim." 

"Bize de estağfurullah demek düştü. Sonra Zahit Efendi?" 

Zahit Efendi, Necil Sabit'e  baktı. Onun tereddüdünü his­
seden Fahir Bülent cesaret vermek istedi . 
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"Çekinme, söyle . . .  Soran biziz. Bütün bildiklerini söyle­
yeceksin." 

"Emrediniz Fahir Beyciğim . . .  Sündüs Hanım başkasını 
seviyormuş, sonradan anlaşıldı." 

İki arkadaşın ağzından, uzun bir "Yaaa!"  çıktı . 

"Evet, velinirnetlerim . . .  Hazım Bey, Sündüs Hanırn'ı  aldı, 
İsviçre 'ye götürdü."  

Necil Sabit hayretten donakalrnıştı . 

"Biz tedavi için sanıyorduk." 

Zahit Efendi göz kırptı. 

"Sevda hastalığı beyefendi ." 

"Peki, ya Zerrin?" 

Bu soruyu iki arkadaş birden sormuşlardı. Zahit Efendi çok 
ciddileşmişti. Bu seferki tereddüdü ayan beyan ortadaydı . 

Necil Sabit, gözlerini Zahit Efendi 'ye dikmiş, ağzının 
içine bakıyordu. Çok garip ruhi bir kriz geçiriyordu. Zerrin 
hakkında hem iyi hem de fena şeyler duymak istiyordu. Zer­
rin lekesiz olmalıydı, lekesiz olması lazımdı. Yoksa Necil Sa­
bit ' in kaçtığı kadınlardan, onun ne farkı kalırdı? 

Fakat Zerrio'de kir, çarnur değilse de ufacık benekler ol­
malıydı. Necil Sabit bunu kendi günahlarının kefareti sayı­
yordu. 

Fahir Bülent' in sabrı tükenmişti . 

"Söyle Zahit Efendi, insanı meraktan öldürecek misin?" 

Zahit Efendi tekrar yutkundu. 

"Efendim, Zerrin Hanım da biraz uçan." 

Fahir Bülent birden kızıverdi . 

"Kadı ninern gibi amin tekkeli kızlar kalmadı ki ." 
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"Demem o deme değil Fahir Beyefendi . . .  Zerrin Hanıme­
fendi . . .  " 

"Bırak şu teşrifatı. . .  " 

Zahit Efendi de için için hiddetleniyordu. 

"Adı geçen, bahsettiğimiz hanım mı diyeyim, a beyefen­
di?" 

Necil Sabit kendini bir koltuğa attı, kahkahayı koyuverdi. 

"Ömürsün Zahit Efendi ." 

Fahir Bülent' in de hiddeti geçmişti . 

"Artık bir şey söylemeyeceğim anlat ! "  

Zahit Efendi hissiyahnın terbiyelerini, en  usta biniciler 
kadar idare ederdi. Ağırbaşhhğını, temkinini derhal takım­
verdi . 

"Zerrin Hanım bir dal da durmayan, çiçekten çiçeğe konan 
kelebekler gibi . . .  Bilhassa bahriyelilere düşkün !"  

Necil Sabit ellerini, oturduğu koltuğun kenarlarına daya­
dı, ağır ağır doğruldu, manyetize edilmiş bir medyum gibi 
donuk donuk bakıyordu. 

"Nasıl biliyorsun?" 

Zahit Efendi bıyık altından gülüyordu. 

"Aşinalarıyla aşinayım, beyefendi ." 

Fahir Bülent, Necil Sabit' e göz kırptı . 

"Bu numara var mıydı sende?" 

Necil Sabit ' in omuzları düşüvermişti . 

"Zahit Efendi ' deki numaraların hangisi sende, bende var 
ki?" 

Zahit Efendi, ellerini ovuşturuyor, alçak gönüllülükle boy­
nunu bükerek teşekkür eder bir vaziyette başını salhyordu. 
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"Estağfurullah efendim, kulunuzum." 

Fahir Bülent hatırlattı. 

"Zerrin' i  anlat." 

"Emredersiniz, Fahir Beyciğim . . .  Zerrio Hanım' ın bahri-
yelilere olan düşkünlüğü epeyi eski olmakla beraber . . .  " 

Necil Sabit itiraz etti . 

"Eski olmakla ne demek? Zerrio' in yaşı ne başı ne?'' 

"Aman beyefendi, Zerrio Hanım'ı  kaç yaşında tahmin bu-
yuruyorsunuz?" 

"Haydi olsun olsun da, on yedi, on sekiz . . .  " 

Zahit Efendi saygıyla gözlerini kapamıştı . 

"Yirmi iki vardırlar efendim." 

Fahir Bülent elleri kalçalarında, hayret ve biraz da hid­
detle sordu. 

"Bunları nasıl öğreniyorsun Zahit Efendi?" 

"Hazım Bey' in süt hemşireleri, eşim cariyenizin süt tey­
zesidir." 

Necil Sabit üzgün, inledi . 

"Desene, akraba çıktınız Zahit Efendi?" 

"Sayenizde beyefendi ." 

Fahir Bülent, Zahit Efendi 'nin ince takkesini kavramıştı . 
Necil Sabit ' i  merhametle süzdü. 

"Fena değil, hep akraba çıkacağız galiba." 

Necil Sabit rüyadan uyanır gibi gözlerini açmıştı . 

"Olumlu bir şey söyle Zahit Efendi, iyi bir şey söyle . . .  
Uçarıymış ! Bahriyelilere düşkünlüğü varmış !  Bunlar laf de­
ğil ., 
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"Hiddet huyurmayın Necil Beyefendi . Bendeniz daima 
olumlu konuşurum. Şimdiye kadar hangi yalanımı tuttunuz? 
Zerrio Hanım, Mazhar Bey namında bir bahriye stajyeriy­
le sevişiyorlardı. Mazhar Bey, Avrupa'ya eğitimini tamam­
lamaya gitti . Şunu temin ederim ki Zerrio Hanım, Mazhar 
Bey' i  unuttu." 

"Zerrin' in kalbini de mi biliyorsun?" 

"Çünkü Zerrio Hanım, Tahsin Bey adında bir gençle do-
laşmaktadır." 

"Başka Zahit Efendi?" 

"Bendenizin bildiğim bu kadar." 

Fahir Bülent ilave etti. 

"Demek ki Zerrio ' in macerası da bu kadar. Yoksa Zahit 
Efendi 'nin haberi olurdu. Değil mi Necil?" 

"Öyle kardeşim." 

Necil Sabit, Fahir Bülent ' i  onaylamakla beraber üzgündü. 
Arkadaşının acı içinde kıvrandığını hisseden Fahir Bülent te­
selliye çalıştı . 

"Bunlar kusur, ayıp, günah değil. . .  Ama şimdi mi? Eskiden 
de öyleydi . Yalnız şimdi gizli yapılmıyor, açığa vuruldu." 

Zahit Efendi 'yi işaret ederek Fransızca, "Vakit geliyor, bir 
bahane bul da, sav," dedi . 

Necil Sabit' in zihni karmakarışık olmuştu. 

"Sen bir bahane düşün." 

Fahir Bülent sıkıntıdan, odada bir aşağı bir yukarı dolaş­
maya başladı. O da etraflı, sıhhatle düşünecek halde değildi . 
Zahit Efendi 'yi atıatmak için kuvvetli bir sebep, bir bahane 
bulmak lazımdı. Yoksa Zahit Efendi 'nin yerine onlar atlar­
lardı . Fahir Bülent başını kaşıyor, çenesini kaşıyor, alnına 
vuruyor, ter döküyordu. 
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Necil Sabit başını kaldırmıştı . Bir heyket gibi sessiz duran 
Zahit Efendi 'ye, "Azizim," dedi. "Sana bir küçük zahmetim 
daha var." 

"Estağfurullah Necil Beyciğim, emredersiniz." 

"Çamlıca'ya kadar gideceksin. Müeyyet' in köşkünü bili­
yorsun değil mi?" 

"Beyaz boyalı, iki kat üzerine . . .  Büyük bahçesi var." 

"Bravo Zahit Efendi, bunu da biliyorsun. Müeyyet' i  gör, 
komşu köşkte satılık bir kütüphane varmış, sen anlarsın, bir 
bak . . .  Elverişli ise alalım, olmaz mı?" 

"Siz, Müeyyet Bey'  e bir kağıt yazsanız." 

"Kağıda lüzum yok." 

"Yarın sabah erkenden giderim." 

"Yok, yok . . .  Yarına bırakma. Bugün, hemen git." 

Zahit Efendi yan yan baktı. 

"Çok mu acele beyefendi?" 

"Evet, evet." 

"Ernrinize itiraz değil ama vakit biraz geç de." 

"Geç değil .  Buradan bir kayığa atlarsın karşıya geçersin. 
Oradan da bir araba, otomobil bulursun, oldu bitti ." 

Fahir Bülent, Zahit Efendi 'ye dikkat ediyor, içinden, 
"Yutmadı, Necil 'den bunun acısını çıkarır," diyordu. 

Zahit Efendi saygıyla çıkarken Necil Sabit sordu. 

"Matmazelle hesap meselesini konuştunuz mu?" 

"Gözü toktur efendim. Kolayca anlaşırsınız." 

207 



1 7  

Zerrin kahkabadan kınlıyordu. 

"Ne hoşsunuz Fahir Bey, ne hoşsunuz ! Durgun, sakin bir 
haliniz var fakat yerinde, dokunaklı şeyler söylüyorsunuz. 
Necil Bey size benzemiyor. Adeta çocuk gibi ." 

Sesini yavaşlattı, çapkın çapkın göz kırptı . 

"Necil Bey hakkında hovarda, uçan diye rivayetler, dedi­
kodular var. Doğrusunu isterseniz, ben bunların birine inan­
mıyorum." 

"Neden Zerrin Hanım?" 

Fahir Bülent, bunu sorarken genç kızın gözlerinin içine 
bakıyordu. Bu parlak gözlerdeki umursamaz, küstah ışığa 
hayret ediyordu. Zerrin, Necil Sabit' le açık açık alay ediyor­
du. Fahir Bülent arkadaşına acıdı, genç kıza da hak verdi . 

Necil Sabit'te garip inanışlar, düşünüşler vardı . Aile kızı, 
aile kadını denilince hiçbir şey bilmez, ağzı süt kokan malı­
luklar farz ediyordu. Halbuki onlar da, ötekilerin bildiklerini 
biliyorlardı . 

Bilmemeleri kusur, hayati bir noksandı . Necil Sabit aşüf­
telerin arsızlıklarından, hayasızlıklarından o kadar yılmış, 
gözü korkmuştu ki, aile kızı, aile kadını ile aralarında en kü­
çük bir benzerlik görmeye tahammül edemiyor, titriyordu. ' 

Zerrin dudaklarını büzmüştü. 

"Bu kadar pısırık bir adamın, uçanlığına pek aklım ermi­
yor. Birçok kadınları tanıdığı halde, sorulunca inkar ediyor, 
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bir ayıpmış gibi saklıyor. Bu, Necil Bey'in görünmek istedi­
ği gibi erkek var mı? Macerası olmayanlar, çevrelerine karşı 
malıcup düşmernek için icat ediyorlar. Kimse aferin, maşal­
lah demez. Güler, hatta acırlar. Flörtü olmayan genç kız dü­
şünebiliyor musunuz?" 

"Ya sizin Zerrin Hanım?" 

Zerrin cevap vermedi. Sol gözünü yarı yumdu, sağ ya­
nağını çukurlaştırarak gülümsedi . Bununla ne demek, neyi 
anlatmak istiyordu? Bu tavırda bir iki tane flörtü küçümse­
yen bir eda vardı. Aynı zamanda Necil Sabit kadar, Fahir Bü­
lent ' in de saflığına gülüyor gibiydi. 

Fahir Bülent genç kızın Amerikanvan serbesdiğini anlama­
ya uğraşıyordu. Bu bir özeniş yahut samimi de olabilirdi .  İkisi 
de Fahir Bülent' in açılması için çok müsait bir zemindi. 

"Zerrin Hanım, sizce ideal erkek nasıldır?" 

"Bence ideal erkek yoktur Fahir Bey." 

Bu açık cevap, Fahir Bülent' i şaşırtmıştı . 

"Yaaa . . .  " 

"Niye bu kadar hayret ettiniz? Sizce ideal kadın nasıldır? 
Daha doğrusu ideal kadın var mıdır? Evet vardır, öyle de­
ğil mi Fahir Bey? Bu ideal kadın da o gün hoşa giden, arzu 
edilen kadındır. Erkekler, kadınlara bu lisanı kullanabilirler. 
Fakat kadınların, erkeklere açıkça dalkavukluk etmesi usul­
den değildir." 

Fahir Bülent kulaklarına inanamıyordu. Bunları söyleyen 
on sekizinde, on dokuzunda, haydi Zahit Efendi 'nin dediği 
yaşta olsun, yirmi ikisinde bir genç kız mı idi? Bunları nere­
den, nasıl öğrenmişti? 

İçin için Necil Sabit'e  kızıyordu. Necil Sabit bu kızları 
büsbütün çocuk etmiş, Fahir Bülent' i de, öyle cüreti, cesareti 
ele alıp genç kız ile tanıştırmıştı . Fahir Bülent biraz söylet-
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memiş olsaydı, bu hakikati öğrenemeyecekti ve kendine gül­
dürecekti. 

"Dalkavukluk sanmayınız Zerrin Hanım. Sizi çok takdir 
ettim." 

Zerrin tebessümle başını eğdi . 

"Mersi Fahir Bey." 

"Demek ki ideal erkek yok Zerrin Hanım?" 

"İdeal erkek her kadın için değişir. Mesela sizde ideal er­
kekte aradığım birçok özellikler vardır. Fakat buna karşılık 
eksik t<iraflarınız da çoktur. Necil Bey için de böyle . . .  " 

Fahir Bülent farkına varmadan doğruldu. 

"Benim ne gibi özelliklerim var Zerrin Hanım?" 

"Yok Fahir Bey, bahsi değiştirmeyelim." 

"Ne gibi eksiklerim, noksanlarım var? Onu da söyleme­
yecek misiniz?" 

"Siz, bahsi değiştirmek değil, aynı çemberi daha fazla sı-
kıştırmaya başladınız."  

Fahir Bülent manalı manalı başını salladı . 

"Veriniz elinizi, size ben söyleyeyim." 

Zerrin kırık kırık güldü. 

"Falcılığınız da mı var?" 

"Veriniz elinizi . . .  Elinizden kalbinizi okuyacağım." 

Bu oyun Zerrin' in hoşuna gitmişti, elini uzattı. 

"Fakat, çok yalan istemem." 

Fahir Bülent, Zerrin' in küçük elini avuçları arasına aldı . 
Bu küçük, yumuşak, körpe, canfes4 derili elde çizgi yoktu, 

4 Parlak, ince, iki renkli gibi görünen ipekli kumaş. 
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en usta falcıların bile dili tutulurdu. Fahir Bülent, Zerrin' in 
avucuna bakarak söylüyordu. 

"Siz uçan, çiçekten çiçeğe konan bir kelebeksiniz." 

İçinden de, "Zahit Efendi 'nin edebiyatı bu," diyordu. 

Zerrin bir kahkaba attı. 

"Kusura bakrnayınız ama bu erkekler hakkında söylenir 
Fahir Bey." 

"Uçan kadınlar olmaz mı Zerrin Hanım?" 

"Olur, fakat çiçekten çiçeğe değil, dikenden dikene ko­
narlar. Sizin tasvirinize göre erkekler çiçek oluyorlar. Ah, bu 
erkek bencilliği ! Devam ediniz çiçek bey !"  

Fahir Bülent kendi kendine söyleniyordu. 

"Zahit Efendi, rezil ettin beni."  

Zerrin'e, "Hiçbir şey de gözünüzden kaçmıyor," dedi . 

"Devam ediniz Fahir Bey." 

"Bir dalda durmuyorsunuz. Çabuk hoşlanıp çabuk bıkı­
yorsunuz." 

"Biraz doğru." 

"Birkaç tane ufak yaramazlıklarınız var." 

Fahir Bülent, Zerrin' in yüzüne baktı. Genç kız biraz ev­
velki alaycı tavrı terk etmişti . Gizli bir heyecanla gözlerini 
kırpıştırıyordu. Fahir Bülent devam etti. 

"Özellikle, bahriyelilere karşı fazla düşkünlüğünüz var." 

Zerrin, elini çeker gibi yaptı, Fahir Bülent, "Durunuz," 
dedi. "Daha bitirmedim." 

"Bunlar hep birtakım zanlar, ihtimaller." 

"Fakat yanlış mı Zerrin Hanım?" 

"Kısmen doğru." 
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"En son bir flörtünüz var. İsmi de . . .  " 

Zerrin süratle elini çekti . 

"Yeter Fahir Bey ! "  

Pakize halkona yaklaşmıştı . 

"Niye buraya çekildiniz?" 

"Fahir Bey elimin falına bakıyordu." 

Fahir Bülent ayağa kalkarak Pakize 'ye iskemiesini verdi. 

"Buyurunuz efendim." 

Pakize ellerini çırpıyordu. 

"En fes !  Benim de falıma bakar mısınız?" 

Zerrin onun koluna girdi, balkondan çıkardı . 

"Tavsiye etmem Pakize." 

Fahir Bülent halkonda yalnız kahnca içini çekti . 

"Bu kızlara nispeten bizler toyuz. İdeal erkek yokmuş ! 
Yalan mı? Birinin huyu, birinin gevezeliği, berikinin aklı, 
ötekinin parası, çeşit çeşit. . .  Demek ki hoşuna giden tarafları 
için sevecek ve başka başka sevecek, sonra bunları hayalinde 
birleştirip ideal erkeği yaratacak. Bizim yadigarlar, bunlardan 
daha az karmaşıktır. Necil ' in metreslerini filan, nasıl biliyor? 
Zahit Efendi 'den öğrenmiştir ya . . .  Bunda Sabri Efendi ile 
Şeküre Hanım' ın parmakları olacaktır herhalde . . .  Necil'den 
ilgiyle bahsediyor. Necil ' i  sevmiyorsa bile, lakayt da değil .  
Necil ' in fazla tedbirli oluşunu beğenmiyor. Saklamasına kı­
zıyor. Çapkın, uçan bir erkek, gözünde yarı kahraman gibi . 
Vaziyet, Necil ' in lehinde, lakin yararlanmasını bilmeli ." 

Sündüs balkon kapısı önünde görünmüştü. 

"Niye içeriye gelmiyorsunuz Fahir Bey? Bizden mi kaçı­
yorsunuz?" 

"Estağfurullah efendim emredersiniz?" 
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Fahir Bülent salonda Necil Sabit' e fısıldadı. 

"Etrafa çaktıımadan Zerrio' le meşgul ol. Metreslerini fi­
lan sorarsa hiç saklama, anlat. Hatta ilave et." 

Necil Sabit dudaktan arasından kısık sesle sordu. 

"Neden?" 

"Sonra anlatınm. Sen dediklerimi aynen yap. Yalnız büyük 
halanın torunlarına dikkat et. Onların işitebileceği tarzda söy­
le. Derhal onaylayacaklardır. Haydi, Allah muinin olsun !"  

* * *  

Necil Sabit' le Fahir Bülent misafirlerini uğurladıktan 
sonra kendilerini birer koltuğa attılar. 

"Yorulduk be ! "  

Matmazel Polin de odaya girmişti, Fahir Bülent yanındaki 
kanepeyi gösterdi. 

"Matmazel, siz de yoruldunuz. Şöyle oturun, dinlenin." 

Polin tereddütle bakıyordu. Necil Sabit de ısrar etti . 

"Otur matmazel, otur." 

Fahir Bülent, kaşlarını çatmıştı . 

"Biz etikedi insanlar değiliz." 

Polin başıyla, 

"Mersi," dedi, kanepenin kenarına oturdu. "Vakit geç oldu 
beyefendi . Nasıl gideceğim? Zahit Efendi gelecek miT' 

Necil Sabit uzun bir kahkaba salıverdi. 

"Pek zannetmiyorum matmazel ." 

"Ah, ben ne yapacağım?" 

Fahir Bülent kollarını açtı, kabullenişle boynunu çarpıttı. 

"Burada kalırsın matmazel ." 
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Polin korkmuş gibi sıçradı . 

"Ah, nasıl olur? Marnam merak eder." 

"Bu ihtimali de hesap etmeliydin matmazel. Zahit Efendi 
ben götürürtim demiş olsa bile, sen gene inanma matmazel.  Za­
hit Efendi rakı vakti geldi mi, keyfinden başkasına bakmaz." 

"Sabri Efendi götürmez mi?" 

Necil Sabit, Polin 'e  alıcı gözüyle bakmaya başlamıştı, 
manalı manalı gülümsedi. 

"Karısı bırakırsa, sevine sevine götürür." 

Polin bu manayı anlamamazlıktan geldi . 

"Karısından izinsiz bir yere gidemez mi?" 

Fahir Bülent doğruldu. 

"Matmazel, yorgun olmasam ben götürürüm." 

"Ah mersi beyefendi." 

"Bizi gördün, öyle zararlı insanlara benzemiyoruz. Al­
lah' a şükür, yerimiz var. Burada konuşa gülüşe yemek yeriz. 
Benim odayı sana bırakırım. Yarın sabah kalkar gidersin." 

Ayağa kalktı, Polin' in omuzunu okşadı. 

"Evde yalnız olsak çekinıneye hakkın var. Sabri Efendi 
ile Şeküre Hanım olduktan sonra . . .  " 

"Neden çekineceğim?" 

"Öyle ise mesele kalmıyor." 

Necil Sabit' e döndü. 

"Uzun etme, ne dersem, onu yapacaksın. Oyunbozanlık 
istemem. Bu gece emir ve irade, ferman benim. Senin nam ve 
hesabına hayli ter döktüm. Bunun acısı rakı ile çıkar. Keyfı­
miz yerinde. Havadisler mükemmel. Artık şerefe bir ziyafeti 
hak ettik. Çaydan bisküviden valiahi midemin bulantısı git­
miyor. Bu gecelik perhizi bozarsın." 
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Polin' e yaklaşmıştı. 

"Ne dersin matmazel?" 

Matmazel Polin malıcup malıcup önüne baktı . 

"Siz bilirsiniz beyefendi." 

"Hı. . .  Ben senin gözlerinden anlıyorum. Nefıs mezeler 
yapıyorsun, değil mi? Servisinden belli. Gramofonu da kur­
duk mu? Ya hey ! Çoktandır, şöyle mükellef bir sofrada gani 
gani rakı içmedikti ! "  

Necil Sabit gevşek güldü. 

"Öyle de hallandıra hallandıra anlatırsın ki . . .  " 

"Dünya Necilciğim! "  

Fahir Bülent odadan çıktı, Sabri Efendi 'yi çağırdı. 

"Buz var, değil mi Sabri Efendi? Para vereyim, rakı al . 
Buza koy. Mutfakta meze olacak neler var?" 

"Bir şeyler yok." 

Fahir Bülent, Polin'e  seslendi . 

"Matmazel, biraz gelir misin?" 

Polin dudaklarında süslü bir tebessümle, edalı kalkmış, 
Fahir Bülent' in yanına gitmişti . Necil Sabit onun arkasından 
baktı . Polin öyle ahım şahım güzellerden değildi . Pek körpe­
cik de sayılmazdı. Fakat kadındı, gözüyle konuşan, kıvrak 
bir kadındı . 

Necil Sabit ona bakarken eski göz ağrılarını hatırladı, on­
larda da az çok bu kıvraklık vardı. Bu kadınlar orta güzell ik­
lerine ve yaşlılıklarına rağmen bütün başarılarını bu kıvrak­
lığa borçlu idiler. 

Zahit Efendi bu yosmayı nerden bulmuştu? Takdim eder­
ken gayet emin, rahat bir tavır takınmıştı . Demek ki Polin ' i  
eskiden tanıyordu. Şimdiye kadar Necil Sabit 'e  bahsetmeme­
si, hayli manalı idi . 
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Necil Sabit, Zahit Efendi 'nin bazı parçaları kendisine 
ayırdığını biliyordu. Acaba Polin de bu parçalardan biri mi 
idi? Eğer öyle ise Zahit Efendi müthiş bir fedakarlık etmiş­
ti . Necil Sabit bu fedakarlıkta bir suikast seziyordu. Hem 
bu doğrudan doğruya Necil Sabit 'e hazırlanan bir suikasttı . 
Hem de Zerrin' i  davet ettiği gün . . .  

Necil Sabit oturduğu yerde, şaşkın şaşkın etrafına bakını­
yordu. Parmağı ağzında kalmıştı . Zahit Efendi 'nin Necil Sa­
bit ' i  en kuvvetli, en ateşli bir zamanında yere vurmaya kalkış­
ması, çok müthiş bir cüret, ancak ku vv etini, vuracağı darbenin 
etkisini inceden ineeye ölçmüş, emniyetli bir hücumdu. 

N ec il Sabit evvela isyan edecek oldu. Zahit Efendi 'nin 
hücumuna şiddetle karşılık vermeyi düşündü. Fakat bu kor­
ku dem ekti. Kimden ve neden korkuyordu? Zahit Efendi ' den 
mi? Polin 'den mi? 

Zihninde karışık faraziyeler yürütürken gütmeye başladı . 
Korktuğu, gene kendisi idi. 

Necil Sabit kendinden korkuyordu. Ufacık bir hücumla 
mağlup oluverirse, kabahat Zahit Efendi 'de, Polin'de miydi? 

Kendi zaafından onlar mı sorumluydu? Esas vaziyet işte 
bu gece belli olacaktı . 

Zerrio' le aşağı yukarı aniaşmış gibiydi . Lakin bu anlaş­
ma, Necil Sabit' in hülyalarındaki yaldızların çoğunu dök­
müştü. Sırıtan bir hakikat vardı . Necil Sabit' in hayalindeki 
toy genç kızla yeryüzündeki genç kız . . .  

Bunlar pek birbirlerine benzemiyorlardı. Necil Sabit genç, 
toy aile kızı diye hiçbir şey bilmez, hiçbir şeyden haberi yok, 
malıluklar zannediyordu. Halbuki onların hayat bilgisi öteki­
lerden pek aşağı değildi . 

Fahir Bülent' in tembihini tutmuş, o zamana kadar gizledi­
ği maceralardan bir kısmını anlatmıştı. Zerrin, Necil Sabit' i  
öyle alaka ile diniemiştİ k i  . . .  
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Necil Sabit bu derece alaka uyanduacağını hiç ümit etmi­
yordu. Lakin en ziyade hayret ettiği şey, Necil Sabit ' in kapalı 
geçtiği noktaları Zerrin' in açması, ısrarla açması idi . 

Zerrin' in gözünde büyüdüğünü, kıymetli hale geldiğini 
hisseden Necil Sabit gurur ve sevinç duyacağı yerde malızun 
olmuştu. 

"Bana metreslerinizi gösteriniz," diye bir genç kız kaprisi 
başlayıverirse Necil Sabit ne yapardı? Bu da pek ihtimalden 
uzak değildi . Zerrin' in "Şeklini tarif ediniz," yahut "Gözleri­
nin rengi nasıl? Endamı ince mi? Demek tombul. Saçlarının 
rengi?" gibi sorulardan bu kaprisin tomurcuklanmakta ol­
duğunu hissetmişti. Necil Sabit ' in bazen durgunlaşıp cevap 
vermek istemediği zamanlar Zerrin soruyordu. 

"Söyleyin rica ederim, zevkinizi anlamak istiyorum! Na-
sıldı?" 

· 

Bu soru sağanakları başka bir açıdan da Necil Sabit ' i  şa­
şırtmıştı . Necil Sabit eski sevgililerinden çoğunun şeklini 
unutmuştu. Kiminin gözlerinin, saçlarının rengini hatırlamı­
yor, kimininkilerini de vaktiyle hiç dikkat etmediği için ha­
kikaten bilmiyordu. 

Zerrin, bu alakasızlığa hayret edeceği yerde gülüyor, hatta 
doğal buluyordu. 

"Doğru Necil Bey, insan neden sonra dikkatsizliğinin far­
kına varıyor. Bu garip bir şey ! "  

Demek ki aynı hal Zerrin' in de  başından geçmişti . Bu da 
Necil Sabit' in düşündüğü ve hayal etmekte olduğu toy aile 
kızı için pek lehte bir not olamazdı. 

Fahir Bülent, ellerini keyifli keyifli ovuşturarak içeri girdi. 

"Matmazeli mutfağa götürdüm. Şekfıre Hanım da yar­
dım edecek. Sabri Efendi 'yi de çarşıya gönderdim. Bu gece 
'bom be' yapacağız." 

"Ayrılmazdan biraz evvel Zerrin sana ne söylüyordu?" 
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"Ha . . .  Tebrik ederim azizim. İşin iş. Bana Necil Bey' i  bu­
güne kadar hiç tanıyamamışım. Ne barikulade zevkli insan, 
dedi . Harikulade zevkli insan ! "  

Fahir Bülent, Necil Sabit ' in hareketsiz durmasına, durgun 
durgun bakmasına kızdı . 

"Ne o . . .  Kılın kıpırdamadı . Hoşunuza gitmedi mi beye-
fen di? Daha fazla mı iltifat bekliyordunuz?" 

Gitti, Necil Sabit ' i  omuzlanndan sarstı. 

"Haydi, kıpırdan . . .  Sıçra, oyna! "  

"Ne itibarta barikulade zevkli oluyorum?" 

"Bunu sormakta haklısın! Zevklerinin çeşitliliği itibarıyla 
çok orij inal bir insanmışsın ! "  

Necil Sabit hüzünle gülümsedi . 

"Bu hususta Zerrin' le tabiatlarımız uyuşuyor." 

"Fena mı?" 

"İyi mi?" 

Fahir Bülent, Necil Sabit' in ne kastetmek istediğini anlı­
yordu. Başını eğdi, göğüs geçirdi . 

"Düşünecek mesele." 

Necil Sabit ağır ağır kalktı . 

"Dünya Fahirciğim . . .  Daha çok göreceklerimiz, duyacak­
larımız var. Bir şeye iman ettim, hayatın hangi yolundan yü­
rüyecek olsak, sırtımıza aynı zahmet, aynı zorluk binecek, 
yalnız şekil değişiyor." 
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"Öyle ise seç ! "  

"Tereddütten kurtulabilsem . . .  " 

"Ezeli hastalığından da kurtulmuş olursun." 

Kapıya vuruluyordu, Necil Sabit, "Giriniz," dedi . 



Polin görünmüştü. Fahir Bülent' le Necil Sabit, Polin ' i  ta­
nıyamadılar. O kadar değişmişti . Başına beyaz bir bez bağla­
mış, önlük takınmıştı. 

"Sofrayı kuracağım beyefendi ."  

Fahir Bülent gülerek, teklifsizce sokuldu. 

"Biz de yardım edelim mi matmazel?" 

Polin utanmış gibi baktı. 

"Niye zahmet edeceksiniz?" 

"Size yardım etmek bir zevktir matmazel." 

Necil Sabit, Polin'den gözlerini ayırmıyordu. Bu kadın, 
bir artistti muhakkak! Sokak kıyafetiyle başka, çay dağıtır, 
servis yaparken başka, mutfağa girince, sofra hazırlarken 
başka idi . Aynı kıyafetin, yani tuvaletin, küçük değişiklikle­
riyle aynı kadını başkalaştırıvermesi bir hüner, bir marifetti. 

Sokakta şık bir kadın, serviste emsalsiz bir hizmetçi,  mut­
fakta tam bir ev kadını idi . 

Büfeyi açmış, örtü, peçete, çatal, tabak çıkarmıştı . Sofra­
yı, sessiz sedasız öyle sürat ve maharetle hazırlamaya başla­
mıştı ki, Necil Sabit, Fahir Bülent' le birlikte köşke ilk gel­
dikleri gece kurdukları sofrayı hatırladı, gülrnekten kendini 
alamadı. Polin nezaketle sordu. 

"Acaba bir kusur mu ettim?" 

"Estağfurullah matmazel. . .  Bir gece, Fahir ' le beraber sof-
ra kurduktu da size bakarken onu hatırladım." 

Fahir Bülent de bir kahkaha kopardı. 

"Kırmadığımız bardak, çanak kalmamıştı ." 

Matmazel Polin de gülüyordu. 

"Erkek işi değil ki . . .  " 

Necil Sabit omuzlarını silkti. 
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"Bizim kadar beceriksiz pek güç bulunur matmazel ."  

Polin on dakikada sofrayı kurmuştu, ufak meze tabakları­
nı aldı, mutfağa gitti . 

Fahir Bülent, Necil Sabit' in sol omuzunu tuttu, sofrayı 
gösterdi. 

"Erbabı elinde, nasıl çiçek gibi donanıyor." 

"Bu, Zoiçe' den de baskın çıktı ." 

"Bir eksiğimiz var Necil?" 

Necil gözleriyle sordu. Fahir Bülent kollarını açmıştı . 

"Alaturka plakları apartınana gönderdik. Fokstrotlarla, 
bluzlarla rakı sarmaz ki . . . "  

"Bir iki tane alaturka sakladım." 

"Hep çevirip çevirip onları mı koyacağız?" 

"Zahit Efendi olsaydı bir kolayını bulurdu."  

Fahir Bülent eliyle arkadaşının ağzını kapadı . 

"Adını anma, şimdi kapı çalınır." 

"Pek zannetmem. Çamhca'dan pek güç döner." 

Necil Sabit, Fahir Bülent' in koluna girdi. 

"Sahi . . .  Matmazel Polin ' i  senin odada mı yatıracağız?" 

Fahir Bülent gözlerini kapadı, kaşlarını kaldırdı. 

"Bakalım . . .  İş ler ne renk alacak?" 

"Niyetin kötü galiba . . .  " 

"Belli olmaz kardeşim, belli olmaz . . .  " 

Necil Sabit, arkadaşının saçlarını karıştırmaya başladığını 
görünce kıs kıs güldü. 

"Fikrin kötü oğlum . . .  İnkar etme. Fakat değer vallahi ! "  
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"Nasıl  ha? Senin de hoşuna gitti ya?" 

"Elbette . Haydi yukarı çıkalım, pijamalarımızı giyelim. 
Rahat oturur, içeriz." 

"O zamana kadar da Polin mezeleri hazır eder." 

Tekrar aşağı indiler, yemek odasından içeri girerierken 
hayretle bakıştılar. Özenilmiş bezenilmiş bir ziyafet sofrası, 
bundan mükemmel olamazdı . 

Fahir Bülent gözlerini ovuşturdu. 

"İnanmak istemiyorum! Ne zaman hazırladı?" 

Arkalarından Polin' in sesini duydular. 

"Rakı daha soğumadı beyefendi . Eğer hemen istiyorsanız, 
buz kırayım." 

Necil Sabit döndü, minnettar minnettar baktı. 

"Matmazel her şeyi sana bırakıyoruz. Sen nasıl uygun gö-
rürsen öyle yap ve bize söyle."  

Polin önlüğünün ucunu tutmuş, yere bakıyordu. 

"İsmim, Polin ' dir bey efendi ." 

Fahir Bülent, Necil Sabit' in teklifini beğenmişti . 

"Evet, Matmazel Polin, biz de sana uyarız ! "  

Polin boynunu sağa sola bükerek acayip bir cilve ile gü­
lümsedi. 

"Bana yalnız Polin deyin." 

Necil Sabit, Fahir Bülent' e  baktı, Fahir Bülent de bunun 
manası ne der gibi gözlerini kırptı . Sonra Polin 'e  yaklaştı, 
usulca çenesinden tuttu. 

"Peki, canım?" 

Polin, bu ani tecavüzden o suretle silkinip kaçınıştı ki göğ­
sü Necil Sabit' in koluna çarptı . Necil Sabit genç kadının ılık 
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ve sarhoş eden kokusunu birden damarlannın içinde hissetti . 
Gözlerini Polin' e  çevirdi. Polin bir an öyle şimşek gibi ateşli 
bakınıştı ki, Necil Sabit kalbinde bir yanma, sızı duydu. 

Fahir Bülent bu kaçınışları, ürkeklikleri çok gördüğü ve 
her türlüsünü bildiği için önem vermemişti . İçinden, "Alışır 
ve alışacak! "  diyordu. Fakat kendisinden kaçıp Necil Sabit' e 
sokuluşunu manalı buldu. Genç kadın hakikaten ürkmüş, 
kaçmış mıydı? Yoksa iki tarafı da mı kolluyordu? 

Ev sahibi olmak itibarıyla Necil Sabit' i  gücendirmek is­
temezdi. Polin ' in bu tavrından bir sığınma vaziyeti de çıka­
rılabilirdi . 

Polin, sofranın üzerindeki bardakları, tabakları tekrar dü­
zene koyuyordu. Necil Sabit kapıdan dışarıya seslendi. 

"Sabri Efendi ! Sana zahmet ama yukarıdan gram o fonu 
getirir misin? Benim odadaki gardırobun alt gözünde plaklar 
var, onları da al ."  

Sabri Efendi 'nin yerine Şeküre Hanım cevap vermişti . 

"Ben getireyim beyefendi. Sabri Efendi bakkala gitti ."  

"Zahmet olacak Şekfire Hanım." 

"Estağfurullah beyefendi." 

Şekfire Hanım yukarı çıkmış, gramofonla plakları getir­
mişti . Yemek odasının kapısını vurdu, içeri giriyordu. 

"Alınız beyefendi ." 

Necil Sabit gramofonla plakları alırken, Şekfire Hanım' ın 
yüzüne dikkat etti . Bu mahalle karısının yüzünde isyan işa­
retleri göreceğini ümit ediyordu. İşveli, oynak bir genç kadı­
nın eve gelmesi ve bir bekar sofrasında meze, rakı dağıtması, 
Şekfire Hanım ayarında kadınların pek kolay kabul edivere­
cekleri, hoş görecekleri şeylerden değildi. Fakat ne sesinde 
bir gücenme, ne yüzünde isyan, ne tavırlarında bir hırçınlık 
vardı. 
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Halbuki Zerrin' in, Sündüs'ün, öbür aile kızlarının rakıya 
değil, çaya geleceklerini duyduğu gün nevri dönmüştü. 

Ahlak mı çıkarı, çıkar mı ahlakı sürüklüyordu? Necil Sa­
bit anlayamıyordu. 

Demek ki, Polin 'den yana Şeküre Hanım bir tehlike gör­
müyordu. 

"Teşekkür ederim Şeküre Hanım." 

Polin koşmuş, Necil Sabit' in elinden gramofonu almıştı. 
Plaklara bakarak güldü. 

"Bugün çaldıklarınız değil galiba beyefendi?" 

"Bunlar alaturka Polin. Sen alafranga sever misin?" 

Polin yüzünü buruşturdu. 

"Dans olursa başka . . .  Ama içki aleminde alaturka gider." 

Fahir Bülent, Polin' i  kucaklayacakmış gibi kollarını aç-
mıştı. 

"Sen, ne bulunmaz inciymişsin kızım! Dayanamayaca­
ğım, sıcak da olsa sen bir kadeh getir." 

"Hazır beyefendi ! "  

Fahir Bülent, Necil Sabit'e ,  "Kendimi cennette sanıyo-
rum," dedi . "Sen niye sesini çıkarmıyorsun?" 

Necil Sabit yığıhr gibi bir koltuğa oturdu. 

"Fahirciğim, ben gevşedim." 

Fahir Bülent de yaralanmış gibi kendini salıvermişti . 

"Şimdi iş çatallaştı . Nasıl pay edelim?" 

"Belli olmaz, dedim ya . . .  Kısmet işi ."  

Münakaşaya devam edemediler. Polin, elinde rakı sürahi­
siyle girmişti, kadehlere koydu. Necil Sabit yerinden fırladı, 
büfeden iki kadeh daha çıkardı. 
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"Bunlara da kızım." 

Polin onları da doldurdu. Necil Sabit kadehin birini uzattı. 

"Buyrun! "  

Polin korkarak geri çekildi . 

"Ah, pardon ! Nasıl olur?" 

Fahir Bülent yan yan baktı. "İçmiyorum! Alışkın değilim! 
Dokunur" filan gibi beylik ağızlar kullanmıyordu. 

Nasıl olur demekle konumunu hatırlatmak istiyor, terbiye, 
saygı gözetiyordu. Bu, daha ince bir zeka eseriydi . 

"Mis gibi olur?" 

Fahir Bülent bunu söylemiş ve kadehi aldığı gibi Polin ' in 
dudaklarına doğru uzatmıştı . Polin kısa bir tereddüt geçirdi . 

Necil Sabit, genç kadının omzunu okşadı, kendi kadehini 
uzattı. 

"Haydi şerefe kızım! "  

Polin, iki arkadaşa tatlı tatlı baktı, gülümsedi . 

"Şerefe beyefendi." 

Kadehten bir yudum içmişti . Necil Sabit ' in çatalını aldı, 
sordu. 

"Dil sever misiniz efendim?" 

Fahir Bülent içini çekti . 

"Senin elinden ne yenmez, ne içilmez ki . . .  " 

Necil Sabit gramofonu kuruyordu, kapıya vuruldu. Biraz 
sonra Sabri Efendi önünü kavuşturarak içeriye girdi . 

Fahir Bülent' in neşesi kaçar gibi olmuştu. Zahit Efendi 'yi 
atlatmışlardı . Fakat Sabri Efendi burada idi. Onun sarhoşlu­
ğu, cıvıktı . Zahit Efendi 'ye benzemiyordu. Zahit Efendi su-
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sulacak, konuşulacak zamanları bilir, keşfederdi. Sabri Efen­
di aklı ersin; ermesin her lakırdıya karışmak ister, yapmacık 
tavırlarta dalkavukluk eder dururdu. 

Hele kadın yanında yılışık yılışık nükte savurması, en si­
nir hallerindendi. Bir kere sofra başına çöktü mü, artık ne 
soğuk rakıdan içmeye, ne de özenli mezelerden almaya kim­
seye vakit bırakmaz, meydan vermezdi. 

Fahir Bülent, Polin' e baktı . O da hoşnutsuz hoşnutsuz so-
murtuyordu. 

Necil Sabit plakları ayırmaya başlamıştı . 

"Ne var Sabri Efendi?" 

Sabri Efendi ellerini ovuşturdu. 

"Bir emriniz var mı diye rahatsız ettim." 

"Estağfurullah Sabri Efendi. Bugün kati derecede yorul­
dun." 

"Kulunuzum efendim. Hizmetinizde bulunmak bir şereftir." 

Fahir Bülent kısa kesrnek istedi . 

"Haydi, bir kadeh çek de yorgunluk al Sabri Efendi ." 

Fahir Bülent' in maksadı, ikramdan sonra Sabri Efendi 'yi 
savmaktı . 

"Sana bir zahmetim olacak Sabri Efendi." 

"Emredersiniz Fahir Beyciğim." 

Sabri Efendi gayet aşina bir tavırla büfeye yaklaştı, bir 
kadeh çıkardı, silme doldurdu ve bir nefeste içti . 

Necil Sabit, Fahir Bülent'e  hiddetli hiddetli bakıyordu. 
Sabri Efendi 'yi kaçırmak için aklına bir çare gelmişti . Sab­
ri Efendi gürültülü zenci cazbantlarını hiç sevmezdi. Derhal 
rakı başına vurur, sersemlerdi. Necil Sabit hemen odadan fır­
ladı, yukarı çıkıp tam istediği plağı seçip getirdi. 
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Sabri Efendi hiç istifini bozmadı. Sofra kenannda malı­
cup ve boyun eğmiş, muntazam aralıklarla kadehini doldura­
rak gıdasını alıyordu. 

Necil Sabit' in bulduğu çare etkisini göstermemişti. Sabri 
Efendi, Necil Sabit ' in azizliğini anlamış, dişini sıkıp taham­
mül mü ediyordu? Yoksa bu zenci cazbandından şikayeti, 
Necil Sabit' e, Fahir Bülent' e hoş görünmek için miydi? 

Necil Sabit gülerek sordu. 

"Nasıl bu hava Sabri Efendi?" 

"En fes beyefen di . . .  Avrupalıların m us ikisi hayret edilesi 
bey efendi ." 

Fahir Bülent, canı sıkılarak ayağa kalkmıştı. 

"Bu Avrupa musikisi değil . . .  Amerika, zenci musikisi." 

"Özellikle de o hayret edilesi beyefendi ." 

İki arkadaş, karşılıklı bakıştılar, acı acı güldüler. Sabri 
Efendi ile basa çıkamayacaklardı. Fahir Bülent, başını ka­
şıyordu. 

"Sabri Efendi apartınana kadar gider misin?" 

Sabri Efendi bu teklif karşısında donakalmıştı. 

"Apartmana mı?" 

"Evet. . .  Niye durakladın?" 

"Gece oldu beyefendi." 

"Yok canım." 

Sabri Efendi, Necil Sabit'ten medet umuyordu. Fakat o da 
Fahir Bülent'ten tarafa çıktı . 

"Alaturka plaklar apartmanda. Onları getiriver kuzum." 

Necil Sabit' in müdahalesi Sabri Efendi 'de itiraza mecal 
bırakmadı . 
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"Acaba yerini bulabilir miyim?" 

"Yemek odasında . . .  Kutusu da var." 

"Anahtar kapıcıda mı efendim?" 

Fahir Bülent kinaye ile baktı. 

"Bilmez gibi söylüyorsun. Karabet Ağa' dan alırsın." 

Sabri Efendi, laf arası, iki kadeh daha ah vermişti . Sofraya 
hasretle, içini çeke çeke baktı, ayağa kalktı. 

"Tramvayla geç kalırsam, otomobile bineyim mi Necil 
B eye fendi?" 

Necil Sabit bunun manasının para ver demek olduğunu 
biliyordu. 

"Sen bilirsin." 

Sabri Efendi çıkarken Necil Sabit usulca eline para sıkış­
tırdı. Polin kollarını kavuşturmuş, susuyordu. Sabri Efendi 
çıkınca, kollarını yanına sarkıttı. 

"Ne tuhaf adam! Rakıyı içmiyor, sünger gibi çekiyor." 

Fahir Bülent uzun, neşeli bir kahkaba attı. 

"Yaşa kızım! "  

Artık keyifter yerine gelmişti . Kadehlerin adedi çoğaldık­
ça etrafını unutuyorlardı. Ne Zahit Efendi, ne Sabri Efendi, 
ne Şekfire Hanım . . .  Hiçbiri um urlarında değildi. N ec il Sabit, 
Zerrin' in, Sündüs 'ün hayallerini bazen kadehin içinde görür 
gibi oluyor, sinirli sinirli gülüyordu. 

Polin üçüncü, dördüncü kadehten sonra neşelenmişti, 
önlüğü fırlatıp attı. Başını Necil Sabit' in omuzuna dayadı, 
pesten şarkıya başladı. Sesi uyuşturucu bir ruh gibiydi . Necil 
Sabit, rakı değil, bu sesi içiyordu, bu sesin sarhoşu olmuştu! 

Bir ara sokak kapısının çalındığını duyar gibi oldular, 
fakat aldırış bile etmediler. Çok geçmedi, oda kapısı açıldı, 
ağırbaşlı yüzüyle Zahit Efendi endam gösterdi. 
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Necil Sabit ayılıvermişti . 

"A ! Zahit Efendi ! "  

Fahir Bülent gözlerine inanmak istemiyordu. 

"Zahit Efendi mi? Sahi ." 

Zahit Efendi temkinli adımlarla ilerlemişti, durdu, arka­
sına döndü. 

"Buyurun Matmazel Tiyano." 

Zahit Efendi 'nin arkasında orta boylu, balıketinde bir 
genç kadın duruyordu. Polin, Tiyano 'yu görür görmez, ye­
rinden sıçradı . 

"Ah, Zahit Efendi, bak yaptığın işe ! "  

Fahir Bülent ' le Necil Sabit bu yeni numaranın sonunun 
nereye varacağını kestiremiyorlardı. Şaşkınlıktan dilleri tu­
tulmuş, bir Tiyano 'ya bir Polin 'e, bir de Zahit Efendi 'ye ba­
kıyorlardı. 

Zahit Efendi ağırbaşlılığını, temkinini' katiyen bozmuyor­
du. Değme teşrifat meraklılarını, ciddiyetine parmak ısırta­
cak kadar ağır, ciddi, resmi bir tavırla, Tiyano'yu tanıştırdı. 

"Matmazel Polin ' in akrabası, Matmazel Tiyano ! "  

Matmazel Tiyano başını yarı eğmişti . 

"Polin ' i  almaya geldim." 

Hiddetli hiddetli, Polin' e Rumca çıkışmaya başladı. Zahit 
Efendi, Tiyano 'yu kolundan tuttu, gözüyle kaşıyla Necil Sa­
bit ' i ,  Fahir Bülent' i işaret etti . 

"Matmazel, yavaş . . .  " 

Necil Sabit büsbütün alıklaşmıştı . Fahir Bülent saç falını 
bıraktı, ters ters baktı . 

"Bu ne demek oluyor? Anlamıyorum." 

Zahit Efendi Tiyano'yu, kolundan çekip oturtmuştu. 
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"Arz edeyim efendim. Müeyyet Beyefendi 'nin köşklerine 
gittimse de kendilerini bulamadığım için ne yazık ki işinizi 
halledemedim." 

Fahir Bülent bütün bütün aksilenmişti . 

"Bırak Müeyyet Bey ' i  şimdi . . .  Matmazelden bahset."  

"Arz edeceğim efendim, Matmazel Tiyano, Matmazel 
Polin ' in ablalarıdır." 

"Onu da anladık." 

"Hiddet buyurmayınız Fahir Beyciğim, sırasıyla anlata­
cağım." 

Fahir Bülent yumruğunu masaya vurdu. 

"Şu soğukkanlılığınla insanı deli edersin Zahit Efendi ." 

"Anlatıyorum beyefendi. . .  Matmazel Polin' i  erken eve 
teslim edecektim. Geç kaldığı için merak etmişler, her yer­
de beni arıyorlarmış. Tesadüf olarak Galata'da rast geldim. 
Bendeniz bilgi verrnek için buraya geliyordum, Matmazel 
Tiyano da birlikte geldiler !"  

"Hoş geldiler, sefa geldiler ! "  

Zahit Efendi hem söylüyor, hem de sofrayı gözden geçi­
riyor, Polin'e  bakıyordu. Polin başı önünde, utangaç utangaç 
oturuyordu. Fahir Bülent, Tiyano 'ya dikkat etti, genç kadının 
hiddetini pek doğal görmedi. 

Bu Zahit Efendi 'ye özgü planlardan, kolpolardandı . Fa­
hir Bülent' le Necil Sabit, Polin ' i  paylaşamayacaklardı. Fakat 
Zahit Efendi de doğrudan doğruya koluna bir karı takıp da 
getiremezdi. Onun ağırbaşlılığıyla, temkini ile uygun bir du­
rumda olmalı, şekil bulmalı idi . 

Yok, eğer hakikaten Tiyano, Polin' i  almaya gelmişse ve 
Zahit Efendi de buna bile bile alet olmuşsa, Fahir Bülent, 
kolay gerilemeyecekti . Tiyano'ya eliyle işaret etti . 
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"Yoruldunuz matmazel, bir kadeh almaz mısınız?" 

Tiyano hiddetle gözlerini kırptı. 

"Mersi beyefendi ." 

Bunda aşikar bir ret vardı . İlave etti . 

"Polin hazır olsun, gideceğiz." 

Necil Sabit, ayağa kalktı, ellerini kalçalarına dayadı. 

"Bu vakitten sonra olmaz. Yalnız nasıl gidersiniz?" 

"Zahit Efendi bizi götürür." 

"Zahit Efendi bu gece bizim misafırimiz. Onunla konu­
şulacak birçok şeylerimiz var. Öyle değil mi Zahit Efendi?" 

"Öyle beyefendi."  

"Görüyorsunuz ya matmazel. . .  Biz, korkulacak insanlar 
değiliz." 

Tiyano şüpheli şüpheli dudak büktü, kinayeli kinayeli 
güldü. 

"Elbet beyefendi ." 

"Burada oturduk, ahbapça eğleniyoruz. Yukarıda ayrı bir 
odamız var. Matmazel Polin orada yatacaktı, şimdi sizinle 
beraber yatar. Zahit Efendi de eski dostunuz, ahbabınız ! O 
bulundukça bir korku yok, değil mi matmazel? Geç vakitler­
de iki genç ve güzel kadın sokaklarda ne yaparlar? Dünyanın 
bin türlü hali var. Yarın sabah, erkenden Zahit Efendi ile bir­
likte gidersiniz. Olmaz mı matmazel?" 

Tiyano, dört taraftan sarılmış da kaçacak yol kalmamış 
gibi çaresiz ve duraksayarak bakındı. 

"Sabahleyin komşular ne derler beyefendi?" 

Fahir Bülent kendi kendine, "Mesel e anlaşıldı," dedi. "Ken­
disinden değil, komşuların görmesinden korkuyor. Bu, bir kızı, 
kadını, tenhada kıstırdığın vakit görürler demesine benziyor. 
Mesele görülmemekte. Görülmedin mi, hiçbir sorun yok!"  
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Necil Sabit hemen atıldı . 

"Siz buralı değilsiniz. Komşular sizi tanımıyorlar." 

Zahit Efendi tasdik etti . 

"Evet. . .  Komşular tanımıyorlar." 

Fahir Bülent bir kadehe rakı doldurdu. 

"Matmazel Tiyano, şerefınize ! "  

Süratle döndü, Zahit Efendi 'ye, "Yaklaş hazret," dedi . 
"Senin de şerefine ! "  

Fahir Bülent için için gülüyordu. Tiyano'nun, Polin ' in 
abiası değil, hatta uzaktan akrabası olduğu bile şüpheli idi. 
Bu tertibatı, tesadüfü Zahit Efendi 'nin özellikle hazırladığı 
muhakkaktı. 

Tiyano'nun, "Polin' i  götüreceğim, Zahit Efendi bizi gö­
türür! "  demesindeki hikmeti Fahir Bülent anlamıştı . Zahit 
Efendi kendi kendini davet ettirmeyi, hem de minnet altında 
bırakarak emniyete almıştı. Fahir Bülent, Tiyano 'ya nezaket­
le yaklaştı. 

"Şapkanızı çıkarmaz mısınız matmazel?" 

Polin birden sıçramıştı . 

Tiyano'nun şapkasını kaptı . 

"Yeter artık ! "  

Necil Sabit ellerini çırptı. 

"Bravo Polin." 

Fahir Bülent havanın değiştiğini görüyordu. Zahit Efen­
di 'ye baktı. Zahit Efendi kimseye hissettirmeden masaya 
yanaşmış, kadehini doldurmuş, elinde çatal, meze seçmekle 
meşguldü. Fahir Bülent ' le göz göze gelmişlerdi. Zahit Efen­
di rludakiarında ezeli tebessümüyle ağırbaşlı, temkinli gü-
lümsüyordu. 

· 
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Necil Sabit, Fahir Bülent' in yattığı odanın kapısına hafif 
hafif vurdu. Kısık kı sık seslendi . 

"Fahir! Fahir ! "  

Cevap veren yoktu. Tekrar bağırdı. 

"Fahir ! Fahir ! "  

Kulağını kapıya dayadı, içerden bir kadın sesi, Tiya-
no 'nun sesi, "Fahir seni çağırıyorlar, kalk da bak," diyordu. 

Necil Sabit gülmernek için eliyle ağzını kapadı . 

"Tuuu . . .  Bunlar amma da teklifsiz olmuşlar." 

Tiyano, Fahir Bülent' in uyumasına mani oluyordu. 

"Fahir, uyuma! Bak ne istiyorlar?" 

Fahir esner gibi bağırdı . 

"Kim o?" 

"Benim, ben . . .  Necil ." 

"Ne var?" 

"Kalk, bir şey söyleyeceğim." 

"Başım kalkrnıyor." 

"Biraz gel . Sonra gene yat." 

Necil Sabit sofada bekliyordu. Fahir Bülent göğüs bağır 
açık, saçlar karmakarışık, gözleri yarı kapalı, uykuda yürü­
yordu. 
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"Ne var?" 

"Oyuyorsun. Haydi, başını yıka, biraz açıl ." 

Fahir Bülent' in uyku başına vurmuştu. 

"Bırak, uyuyayım." 

"Ne uykusu? Saat kaç biliyor musun?" 

Fahir Bülent dudaklarını büktü. Necil Sabit onu kolundan 
tutup sarstı. 

"İki buçuk." 

Fahir Bülent gözlerini açmaya uğraşıyordu. 

"Yalan vallahi ! "  

"Mesel e mühim . . .  Burada konuşamayız. Aşağı in  elim." 

"Uzatma, anlat !"  

Necil Sabit, Fahir Bülent' in koluna girdi, merdivene doğ­
ru sürükledi. 

"Geçirecek vaktimiz yok, yürü . . .  " 

Fakat aşağıda yemek odasının kapısını açtıkları zaman 
hayretlerinden sırtüstü düşeceklerdi. Sabri Efendi ile Zahit 
Efendi sofra başında karşılıklı oturmuşlar, akşamdan kalan 
mezelerle rakı çekiyorlardı . 

Zahit Efendi yasemin ağızlığına taktı ğı kalın sigarayı Sab­
ri Efendi 'nin sigarasından yakıyordu. Kapıda Necil Sabit ' le 
Fahir Bülent ' i  görünce hiç şaşalamadı, derhill ağırbaşlılık ve 
temkinle toparlandı. 

"Buyursunlar Necil Beyciğim. Sabah şerifler hayır olsun 
Fahir Beyciğim." 

Sabri Efendi de doğrulmuştu. Zahit Efendi ağır ağır gü­
lümsüyordu. 

"Efendim sabahleyin birer limonlu parlatalım . . .  Valiahi 
Necil Beyciğim, bir tek limonlu için . . .  Açılırsınız." 
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Necil Sabit eliyle reddetti . 

"Kendine gel Zahit Efendi hangi sabah? Saat üçe geli­
yor." 

Zahit Efendi temkinini bozmuyordu. 

"Gece kaçta yatıldı beyefendi?" 

Necil Sabit, Fahir Bülent'e bakıyordu. Fahir Bülent sof­
raya yanaştı . 

"Zahit Efendi 'nin hakkı var." 

Bir kadehi doldurdu. Birkaç damla limon sıktı, içti . Necil 
Sabit ümitsiz, üzünrusünden ölecekti, kollarını havaya kal­
dırdı . 

"Yarabbi, sen bilirsin ! "  

Fahir Bülent bir koltuğu çekip oturdu. 

"Ne var, anlat." 

Necil Sabit hiddetinden ne yapacağını şaşırmıştı . Zahit 
Efendi 'ye, Sabri Efendi 'ye ayrı ayrı diş biliyordu. Sesini ya­
vaşlattı . 

"Polin yukarıda." 

Zahit Efendi kendisinin katiyen bilgisi, ilgisi olmayan bir 
şeyden bahsediyormuş gibi tamamıyla lakayt duruyordu. 

Necil Sabit tekrar etti . 

"Polin yukarıda." 

Zahit Efendi başını salladı . 

"Evet efendim." 

Fahir Bülent, kriz geçiriyormuş gibi titriyordu. 

"Peki, ne yapacağız?" 

Fahir Bülent kadehini tekrar dolduruyordu. Necil Sabit 
koştu, engel oldu. 

234 



"Daha ayılmadın. Sana mesele mühim diyorum. Polin yu­
karıda. Vakit geç oldu, dedim. Adam sen de, dedi, öbür tarafa 
döndü, uyuyor. Bu gece de buradalar mı?" 

Fahir Bülent, Necil Sabit' e ters ters baktı. 

"Fe na mı?" 

"Ben bir iyilik göremiyorum. Yerlerini beğendiler galiba. 
Yerleşip kalacaklar." 

"Çok garipsin Necil. Rica niyaz alıkoy, sonra da şikayet 
et. Gitmezlerse, kollarından mı tutup atacaksın?" 

"Onu yapamam. Yapamayız. Fakat uygun bir dille anlat­
malı .  Gece yeteri derecede mahalleye rezil olduk." 

Sabri Efendi önünü kavuşturdu, yarı sarhoştu, dili hafif 
peltekleşmişti . 

"Sağımızdaki köşkün hizmetçisi, bu sabah karıma sor­
muş. Dün gece sizin köşkte kına gecesi mi vardı, demiş." 

Zahit Efendi de gülümsedi . 

"Sabahleyin sigara almaya çıkmıştım. Bekçi yolumu 
kesti . Bir eğlence yapacaktınız, evvelden haber verseydiniz, 
dedi. Malum ya, burası mahalle sayılır, namuslu aileler otu­
ruyorlar. Ne ise biz beyleri tanıyoruz da idare ettik, sızıltıya 
meydan vermedik, dedi . Necil Sabit Beyefendi, bendeniz de, 
tarafınızdan bekçiye bir lira verdim." 

Necil Sabit külçe gibi olduğu yere yığılıvermişti. 

"Sen de idare etmişsin Zahit Efendi. Allah cümlenizden 
razı olsun. Kadınları gündüz çıkarmak olmaz şimdi . . .  Bütün 
komşular bizi gözetliyorlardır." 

Zahit Efendi ciddi ciddi onayladı. 

"Hiç şüpheniz olmasın." 

Necil Sabit, Fahir Bülent' in omzuna dokundu. 
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"Bizim halazadelerin, hemşire hanımefendinin Zerrinier­
de misafir kaldıklarını unutuyor musunuz beyefendi? Hemşi­
re hanımefendi vakit bulursam yarın uğrarım demediler mi? 
Saat beşte Zerrin ' le Sündüs' le buluşup kayık g_ezintisi yap­
mayacak mıyız?" 

Fahir Bülent gözlerini ovuşturuyordu. 

"Sahi ! "  

"Sahi ya! Sen burada kafayı tut. Saat üç." 

Zahit Efendi derhal ara buldu. 

"Kolayı var bey efendi ." 

"Söyle Zahit Efendi ."  

"Efendim, kadınlar burada kalırlar. Siz  randevunuza gi­
dersiniz. Ortalık karardığı zaman bendeniz matmazelleri alır, 
götürürüm." 

"Hay Allah razı olsun." 

"Fazla endişeye mahal yok efendim." 

"Peki, bunlara ne verelim?" 

Necil Sabit, Zahit Efendi 'nin yüzüne manalı manalı ba­
kıyordu. 

"Hediye kabul etmezler mi acaba?" 

"Bendeniz karışınam beyefendi . Siz, Fahir Beyefendi ne 
münasip görürseniz . . .  " 

Fahir Bülent homurdanıyordu. 

"Onları bizden daha iyi sen biliyorsun. Fakat ikisi için de 
paha biçilmez." 

"Orası öyle Fahir." 

Necil Sabit hakikati itiraf ediyordu. Polin her manasıyla 
kadındı . Ondan ayrılmak Necil Sabit'e güç geliyordu. içini 
çekti . 
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"Aksi zamanda tanıdım. Evvelce tanımalıymışım." 

Fahir Bülent' i kolundan tuttu. 

"Haydi, hazırlanalı m." 

"Ben gitmesem olmaz mı Necil?" 

"Hoppala . . .  Bir de seninle mi uğraşayım? Kalk, danlınm." 

Fahir Bülent yüzünü buruşturarak, istemeye istemeye 
kalktı. Kapıdan çıkarken Necil Sabit sordu. 

"Sabri Efendi, ŞekUre Hanım nerede?" 

Sabri Efendi kekeliyordu. 

"Efendim, bu sabah süt hemşiresine gitti ." 

"Gece de onun sesi sedası çıkmıyordu." 

"Gece de burada bir alıbabında misafir kalmıştı ." 

"Bizim aleme onun canı sıkıldı değil mi?'' 

"Aman beyefendi, ne haddine . . .  " 

Taşlıkta Necil Sabit, Fahir Bülent' in kulağına eğildi . 

"Aşağıda da konuşamadık Fahir . . .  Asıl meseleyi sana an-
latamadım." 

"Ne var?" 

"Sabri Efendi 'nin, Zahit Efendi 'nin yanında söylemek is­
temedim. Polin gitmiyor." 

"Anlamadım?" 

"Ben seni sevdim . . .  Kovsan da gitmem, hizmetçin olu­
rum, diyor." 

"Bunlar, fenlenmiş5 orospu ağızları dır, aldırma." 

"Bunu biliyorum ama hoşuma gidiyor." 

5 Yaşına göre bilmemesi gereken şeyleri öğrenmiş olmak, yüzü gözü açılmak. 
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Fahir Bülent durdu, yutkundu, yumruğunu salladı . 

"Ah, senin bu gevşemelerin ! "  

"Dur efendim. . .  Gece sarhoşlukla vaat ettim, ağzımdan 
kaçırdım. Nişanlım var, burada olmaz. Ben sana Beyoğlu'n­
da apartman tutarım, dedim. Yalnız bunu kimseye söyleme, 
Zahit Efendi de bilmesin dedim. Sabah olunca Polin asıldı . 
Bir kere buradan atlatsam, ötesi kolay. Apartman bulundu 
bulunacak, diye avuturum, zaman geçer, unutulur." 

"Sarhoşlukla verdiğin sözün bir önemi yoktur." 

"Karı dinler mi ya?" 

"Senin Beyoğlu'nda apartmanın olduğunu biliyor mu?" 

"Seni u yandırmarnın sebebi o ya . . .  Boş bulunup ağzından 
kaçırma . . .  Yandığımız gündür." 

Fahir Bülent ensesini kaşıyordu. 

"Ben Tiyano'ya apartınanı söyledim." 

"İyi halt ettin ! "  

\"Ama senin gibi gel temelli demedim. Ara sıra uğrarsın 
dedim." 

"Benim bir marifetim daha var Fahir ! "  

Necil Sabit, boynunu bükmüş melül melül bakıyordu. 

"Geçenlerde kelepir bulmuş, bir zümrüt yüzük almıştım. 
Zerrin'e verecektim . . .  " 

Fahir Bülent korkmuş gibi geri çekildi . 

"Yoksa korktuğum gibi mi oldu?" 

"Bu gece Polin, kendisi için benim pijamalarımdan birini 
alıyordu. Çekmeleri karıştınrken yüzüğü gördü. Pek beğen­
di, parmağına geçirdi . Ben de çıkar diyemedim." 

Fahir Bülent sinirli bir kahkaha attı . 
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"Benim ince saat zinciri de sizlere ömür . . .  Kolye oldu." 

"Ne yapalım, bununla bitsin de . . .  " 

"Peki, ne diye üste hediye vermek istiyorsun?" 

"Yüzüğü verdiğimi Zahit Efendi 'nin yanında söyleyeme-
dim, utandım. Polin' e de tembih ettim." 

"Zahit Efendi fark etmez mi?" 

Necil Sabit, Fahir Bülent' in kolunu kıracak kadar sıktı. 

"Ah, Fahir! Bu belaya sebep sensin ya !"  

"Gözlerimin içine bak N ecil . Ömründe acıyacağın, boş, 
manasız bir gece mi geçirdin?" 

"Hayır." 

"Yukarı çıkalım. Polin' le Tiyano'ya birer randevu veririz. 
Biz gelinciye kadar da Zahit Efendi onları alır götürür. İlerisi 
için Allah kerim." 

Fahir Bülent uzun uzun, tatlı tatlı esnedi, gerindi . 

"Görürsün Necil . . .  Biz bu kafa ile bugün kızları kendimi­
ze güldüreceğiz. Kırmadığımız pot kalmayacak." 

Necil Sabit parmaklarıyla şakaklarını ovuşturuyordu. 

"Kendimizi salıverirsek elbette . . .  Demin o bir kadeh rakı­
yı içecek ne vardı sanki ." 

"Boş laf etme. Biz geceden kalmayız evladım. Yirmi dört 
saat geçmeden kafamız yerine gelmez." 

Fahir Bülent odasına girdiği zaman Tiyano, şezlonga uzan­
mış, sigara içiyordu. Eliyle Fahir Bülent' i yanına çağırdı. 

"Ne varmış Fahir?" 

Fahir Bülent, Tiyano'ya baktı. Genç kadın çok iştah açı­
cıydı . Pijamasını iliklememiş, nefıs bir dekolte göz kamaş­
tırıyordu. Teklifsizliğinde öyle cana işleyen bir ılıkhk vardı 
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ki Fahir Bülent içini çekti, mıknatıslanmış gibi Tiyano'nun 
yanına gitti . 

Tiyano, kolunu Fahir Bülent' in boynuna doladı . Bir fon­
dan verir gibi dudaklarını uzattı . 

Fahir Bülent bir anda, her şeyi unutuvermişti . En küçük, 
en zayıf bir direnişe bile lüzum görmüyordu. Tiyano'nun gı­
cıklayıcı, bayıltıcı kadın kokusu, Fahir Bülent ' i  bir ateş gibi 
sarmıştı. 

* * *  

Tiyano, Fahir Bülent' in saatine baktı . 

"Oooh . . .  Dört buçuk olmuş." 

Fahir Bülent korkarak sıçradı. 

"Yalan vallahi ! "  

"Niye bu  kadar telaş ettin?" 

"Necil' le bir yere söz vermiştik." 

Tiyano kaşlarının arası buruşarak dik dik baktı . 

"Bir kadına mı?" 

Fahir Bülent kendi de farkında olmayarak çekine çekine 
inkar etti . 

"Yok . . .  Bir arkadaşa . . .  " 

Genç kadın ellerini kalçalarına dayadı, Fahir Bülent' in 
önünde dikildi . 

240 

"Şimdi gidecek misin?" 

"Gidecektim ama . . .  " 

Fahir Bülent' in kekelemesine büsbütün kızmıştı . 

"Çocuk mu kandırıyorsun? Bir yere gidemezsin." 

"Ayıp olur kızım." 



Tiyano cevap vermedi, peki der gibi başını salladı . Fahir 
Bülent kıyafetlerini giymeye hazırlanıyordu. Genç kadın en­
gel oldu. 

"Git, yüzünü, gözünü yıka." 

Fahir Bülent, Tiyano'nun bu kadar çabuk yatışıverdiğine 
sevinmişti . Hemen dışarı çıktı .  Necil Sabit' in bu saate kadar 
sesinin sedasının çıkınadığına hayret ediyordu. 

Yüzünü yıkadı. Tiyano elinde havlu, safada bekliyordu. 
Fahir Bülent odaya girmek istiyordu. Genç kadın dudakta­
nnda esrarengiz bir tebessümle hareketsiz duruyordu. Fahir 
Bülent rezeyi çevirdi, kapı açılmadı . Zorladı, gene açılmadı . 

"Ne oldu bu kapıya?" 

Tiyano omuzlarını kaldırdı. 

"Kilitledin mi?'' 

"Bilmem." 

Fahir Bülent biraz evvelki sessizliğinin hile olduğunu an­
lamıştı . Buna kızmak mı, gülrnek mi lazım geliyordu, karar 
vermedi. 

"Şaka etme . . .  Ver anahtarı ! "  

"Anahtar bende değil." 

"Kimde ya?" 

"Bilmem." 

Fahir Bülent de omuzlarını kaldırdı. 

"N ec il' e sen derdini anlat." 

Genç kadın bir kahkaha kopardı. 

"Necil 'e  mi?" 

Fahir Bülent ' in kolundan tuttu. Necil Sabit ' in odasına 
doğru sürükledi . 
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"Gel, beraber söyleyelim." 

Fahir Bülent bunun da ne anlama geldiğini anlayamamış­
tı. Necil Sabit ona haber vermeden gitmezdi . 

Tiyano, Necil Sabit' in oda kapısını vurdu. 

"Polin . . .  Polin . . .  " 

Cevap veren yoktu. Fahir Bülent'e de merak oldu. 

"Necil . . .  Necil . . ." 

Beklediler, gene bir ses çıkmayınca Fahir Bülent elini re­
zeye uzattı ve Tiyano'ya sordu. 

"Bu da kilitli mi?'' 

"Aç ! "  

Fahir Bülent kapıyı açtı, gördüğü manzara karşısında do­
nup kaldı . Necil Sabit karyolada, yüzükoyun, bir kalıp gibi 
yatıyordu. Fahir Bülent, Tiyano 'ya döndü. 

"Polin nerede?" 

Tiyano, Polin' in şapkasını, esvaplarını gösterdi. 

"Aşağıda olmalı ." 

Fahir Bülent, karyolaya yaklaştı, Necil Sabit' i omuzların­
dan sarstı . 

"Necil. . .  Necil . . ." 

Necil Sabit bir kolunu uzattı ve uyanmaktan, ayılmaktan 
vazgeçmiş gibi başını yastıkların arasını soktu. 

Fahir Bülent şaşkın şaşkın bakınıyordu. 

"İçme diye bana nasihat veriyordu. Baksana, küp gibi sız­
mış ! "  
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Tiyano, Fahir Bülent' in elinden tuttu. 

"Haydi, aşağı inelim. Uyanınca gelir." 



"Peki, randevumuz?" 

Genç kadın Fahir Bülent' i  haşlayan bir bakışla sözdü. 

"İn aşağıya . . .  Hala mı?" 

Fahir Bülent, içinden, "Amma tahakküm ha," diyordu. 
Fakat o kadar tabii ki insanda itiraza mecal kalmıyor! 

Fahir Bülent, aşağıda Zahit Efendi ile Sabri Efendi 'nin 
yüzlerine nasıl bakacağını düşünüyordu. Alay etseler de yeri 
vardı, yerden göğe kadar haklı idiler. Bu derecesi rezaletti . 

Ya Necil Sabit ayıldığı zaman ne yapacaktı? Zahit Efen­
di'yi, Polin'i ,  Tiyano 'yu, hiçbirini affetmeyecekti . Bu affe­
dilmezdi . 

Fahir Bülent yemek odasını birden tanıyamadı. İki saat 
evvelki dağınıklık, pislikten eser yoktu. Sofraya ütüsü üze­
rinde tertemiz örtü örtülmüş, temiz tabaklar, temiz bardaklar 
konulmuştu. Her şey insanın yüzüne gülüyordu. 

Fahir Bülent, Zahit Efendi ile Sabri Efendi 'yi gözleriyle 
aradı. 

"Zahit Efendi nerede?" 

Tiyano bir koltuğa oturmuştu, ayak ayak üstüne attı, bir 
sigara yaktı, kibriti havaya fırlatırken, Polin kapı önünde gö­
ründü, kaşlarını çattı. 

"Bravo . . .  Ben, siz kirletin diye mi temizledim? Tabla yok 
mu? Kibriti neye yere atıyorsun?" 

Fahir Bülent, Polin ' in hiddetinden adeta ürker gibi oldu. 
Tiyano burun kıvırdı. 

"Ne bağırıyorsun? Ben de temizledim." 

Polin, Fahir Bülent' e döndü. 

"Niye oturmuyorsunuz?" 

"Pardon matmazel . . ." 
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Polin, derhal Fahir Bülent' in sözünü kesti . 

"P�rdon Polin ! "  

"Polin . . .  Zahit Efendi ile Sabri Efendi nerede?" 

Genç kadının rengi değişivermişti . 

"Yok artık, yetişir. Ne anlıyorsunuz bu adamlardan? Sizin 
akrabanız mı? Saçlı, sakallı, ihtiyar adamlar. Gelirler, oturur­
lar, içerler, içerler . . .  Başka bir marifetleri yok. Siz yüz veri­
yorsunuz, çalışmıyorlar. Daha da neler, çalışsın lar . . .  " 

Fahir Bülent ağır ağır oturmuştu. Polin' in çıkışmasını bi­
raz da hayretle dinliyordu. Suçlu suçlu boynunu büktü. 

"Bana ne söylüyorsun kızım? Sen onu Necil Beyefen­
di 'ye anlat. Senin dediklerini ben belki yüz defa söyledim." 

Polin kollannı kavuşturmuştu. 

"Zahit Efendi 'yi de, Sabri Efendi 'yi de sokağa gönder­
dim. Buz, zerzevat, rakı alacaklar." 
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Fahir Bülent, gülrnekten kendini alamadı. 

"Hem onları istemiyorsun, hem de işe koşuyorsun!"  

Polin de  bir kahkaba attı . 

"Elbette . İşim bitene kadar . . .  " 

"Sonra?" 

"Görürüz ! "  
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Necil Sabit gözlerini açtı . Beyni uğulduyordu. Başını ağır 
ağır kaldırdı, etrafına göz gezdirdi. 

Rüyada gibiydi . Hatırlamak, topadamak istedi. Fakat 
karmakarışık hayaller bir kabus ağırlığıyla zihnine çökmüş­
tü. Polin ' in şapkası, kıyafetleri gözüne ilişti. Biraz kendine 
geldi, yatağın içinde oturdu. Elini alnından geçirdi, gözlerini 
açarak bakmaya başladı . 

Komodinin üzerindeki küçük oturtma saat altıyı gösteriyor­
du, kulak verdi, saat durmamış, işliyordu. Yanlış görüyorum 
zannetti, yataktan fırladı. Lakin bu gayreti çok sürmedi, kuv­
veti kesildi, dizleri büküldü, karyolanın kenarına çöküverdi. 

"Ne berbat olmuşum!"  

Kolları yanına sarktı, uzaktan melül melül saate baktı . 

"Acaba bana azizlik ettiler de, saati ileri mi aldılar?" 

Hafızası birden uyanmıştı . Hayaller, olaylar, şekiller, 
uzun bir zincirin halkaları gibi birbirini takip ediyordu. Fahir 
Bülent' i  uyandırdığını hatırladı,  Zahit Efendi ile konuştuğu­
nu hatırladı .  Zerrin'e  verdiği randevuyu hatırladı . Polin' le 
viski içtiklerini hatırladı . 

Kalkmak, kıpırdanmak istiyordu. Fakat sinirleri, adateleri 
zihninin iradesine isyan etmişlerdi . Felçli bir halde yerinden 
kımıldanamıyordu. 

"Mahvoldum," dedi . "Zerrin dünyada affetmez. Peki, ya 
ablam? Halazadelerim?" 
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Parmaklarını çıtlatıyordu. 

"Rezalet. . .  Rezalet ! "  

Gözleri Polin' i n  kıyafetlerine ilişti . 

"Daha burada. Zahit Efendi de aşağıdadır. AliL . Takım 
tamam demek . . .  Fahir Bülent ne yapıyor?" 

Karyolanın kenarına tutunarak kalktı, sürüklenir gibi so-
faya çıktı . Fahir Bülent' in odası kilitliydi . 

"Fahit ! Fahir ! "  diye seslendi . 

Aşağıdan Polin cevap verdi . 

"Aşağıya gel." 

Necil Sabit' in sormaya, anlamaya ihtiyacı vardı . 

"Polin ben inemeyeceğim, sen gel ." 

Polin bir hamlede merdivenleri çıkmıştı . 

"Niçin inemiyorsun?" 

"Dizlerim titriyor." 

Genç kadın çocuğunu sever, okşar gibi kollarını Necil Sa­
bit' in boynuna geçirdi . 

"Vah canım . . .  Vah ciğerim . . .  Hasta mısın? Haydi, başını 
yıka. Soda aldırttım, buz aldırttım. Dinlenirsen geçer. Bu 
gece erkenden yatarız, olmaz mı?" 

Necil Sabit sormak, anlamak istediklerini unutuvermişti. 

"Peki yavrum!"  
* * *  

Polin' le Tiyano sofranın etrafında pervane gibi dönüyor­
lar, bulaşan meze tabaklarını alıp tazeliyorlar, kadehlere buz 
koyuyor, en ufak bir eksiği bile ihmal etmiyorlardı . 

Polin birdenbire kulak kabarttı. 
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"Durun, kapı çahnıyor." 

Pencereye koştu. 

"Kim o?" 

Bir erkek sesi cevap verdi. 

"Necil Sabit Beyefendi evde mi?" 

"Ne yapacaksın?" 

"Bir mektup var da . . .  " 

Polin pencereyi sürdü, kolunu uzattı .  

"Ver! "  

Necil Sabit mektubu hayretle elinde çeviriyordu. 

"Ablamın yazısına benziyor." 

Açmaya korkuyordu. 

Fahir Bülent, "Ver bana," dedi . 

Fakat mektubu açıp göz gezdirince zarf elinden düştü. 

"Eyvahlar olsun !"  

Necil Sabit mektubu süratle aldı okudu. 

Necil beni çocukların yanında öyle mahcup ettin ki an la-

tamam. Geeeki rezaletiniz ne idi? 

Devam edemedi, kağıdı buruşturdu, attı. 

"Artık her şey bitti ." 

İki genç kadın merakla sordular. 

"Ne var? Fena bir haber mi?" 

Necil Sabit içini çekti. 

"Ne yapalım? Sonunda ölüm yok ya." 

Fahir Bülent arkadaşına baktı. Bu tevekkül değil, kadere, 
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çaresizliğe teslimiyetti . Necil Sabit eğer ağlamış bile olsaydı 
bu kadar acı, ıstıraplı olmazdı . 

Polin ıstırabı derhal hisseden çok uyanık bir hassasiyetle 
gözleri merhametle dolu, sakin sakin bakıyordu. 

Necil Sabit, elini Polin ' in omzuna koydu. 

"Ne kaybettiğimi, ne kazandığıını bilemezsin. Hatta ben 
de bilmiyorum. ihtimal ki sözlerimden bir şey anlamıyorsun. 
Sorun yok. Gene de anlama." 

Durdu, ilave etti . 

"Hani balık kızartacaktın?" 

Polin başını eğdi . 

"Şimdi canım." 

Necil Sabit, başı elleri arasında, oturmuştu. Bir ara Tiya­
no, dışarı çıkmıştı . Fahir Bülent yavaşça, "Üzülme. Ne yapa­
lım . . .  " dedi . 

Necil Sabit isli isli bakıyordu. 

"Belki de böyle olduğu iyi oldu." 

"Bütün kabahat Zahit Efendi 'de." 

Necil Sabit birden ayağa kalkmıştı . 

"Hayır . . .  Kimsenin suçu yok. Birtakım işsizleri beslediğim, 
onlara baktığım için kabahat bende. Çünkü onları işsizliğe ahş­
tırdım, ahlaklarını bozdum. Bir sürü kahpe, aşüfteleri affettim. 
Onlar yüz buldular, tabiatıyla peşimi bırakmadılar. Kabahat 
kimde? Gene bende! Hangi birini sayayım? İşte bu iki kadın . . .  
Bizi zorla mı  baştan çıkardılar? Soruyorum, silah mı  çektiler? 
Ne yaptılar? Gevşeyen biziz. Haydi, şimdi kovsana bakayım. 
Vaziyeti olduğu gibi kabul ediyoruz. Çünkü zayıf insanlanz !"  

Göğsünü yumrukluyordu. 

"Bütün suç benim. Kalbimin suçu ! Cezayı da ben çeke­
ceğim! "  
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