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Mahmut Yesari

1895 yilinda Istanbul, Emirgan’da dogmustur. Biiyiik
dedesi tinlii hattat Mehmet Esat Efendi’dir. Sag tarafi felg-
li dogan ve sol elini kullanan Mehmet Esat’a “yesari”, yani
“solak” lakabi verildiginden aile de bu adla amlmigtir. Mah-
mut Yesari, Istanbul Sultanisi ve Sanayi-i Nefise Mektebi’ne
gider. Thtiyat zabiti olarak Canakkale Savagi’na katilir. Savas
doniisii Diken dergisinde karikatiirist olarak ¢alismaya baglar.
1920’lerin bagindan itibaren geviri ve adapte piyesleri Sehir
Tiyatrolar repertuvarina girer. 1923’te Resat Nuri’yle birlik-
te Kelebek dergisini gikartir. Ilk romam Bir Namus Meselesi
bu dergide tefrika edilir. Bu tarihten 6ldiigi 1945 senesine
kadar kirkin tizerinde romani ve yiizlerce dykiisti, elestiri ya-
zis1, anilar, fikralan gazete ve dergilerde yayinlanir. Belki
ylizii agkin telif, adapte ve geviri oyunu basilir, sahnelenir.
Romanlarinin yaridan fazlasi kitaplagtirilir. Oykiilerininse ne
yazik ki pek azi, Geceleyin Sokaklar ve Yakacik Mektuplar
adh kitaplarinda yer alir.

Eserlerinden bazilari: Coban Yildizi, Culluk, Oliiniin Goz-
leri, Bahgemde Giil Acti, Pervin Abla, Tipi Dindi, Bagriyanik
Omer; Siirtiik, Yakacik Mektuplari, Serseri, Bir Ask Ucurumu.
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Zahit Efendi ¢aym sindire sindire igtikten sonra sirtini
duvara vermis, masanin {izerine serdigi gazeteyi mahmur
mahmur siizerek sabah keyfi ¢atiyordu.

Cayhanenin kapisi1 agildi. Igeriye eskimis parddsiisiiniin
kalkik, kirli, simsiyah yakasi kepekli yagl sa¢larin1 kasiyan,
soluk benizli, avurdu ¢okiik biri girdi.

Zahit Efendi goézlerini biraz agti, hemen kolunu uzatarak
bagirdi.

“Gel bakalim Sabricigim... Neredesin yahu?”

Sabri Efendi, vakit vakit lisiiyormus gibi zaman zaman
omuzlarim kisarak, korkak adimlarla yiirtiyordu.

“Merhaba Zahit Efendi.”

“Merhaba canim. Gel otur yanima.”

Sabri Efendi ¢ayhanenin ocak tarafina bakiyordu.
“Cok durmayacagim, disaridan seni gordiim de.”
“Biraz ilis... Ne dlemdesin? Hi¢ gériinmiiyorsun.”

Zahit Efendi’nin giiler yiizle yer gostermesine ragmen
Sabri Efendi pek cesaret edemiyordu. Fakat kisa bir tered-
diitten sonra iskemlelerden birinin kenarina oturdu.

“Halim fena Zahit Efendi.”

1 Buroman, 13 Nisan-13 Temmuz 1930 tarihleri arasinda Cumhuriyet gazetesinde
tefrika edilmis, 1932 yilinda Semih Liitfi Suhulet Kiitiiphanesi tarafindan kitap
olarak basilmigtir.
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“Hayir ola? Gene ne var?”

Sabri Efendi uglar kirden siyahlagmis uzun timaklariyla
cenesini kagiya kasiya i¢ini gekti.

“Igsizlik azizim... Tam dort aydir bostayim. Sata sata evde
satacak bir seyler kalmadi. Kar ile sabah aksam kavga... Ar-
tik biktim, usandim vallahi.”

Zahit Efendi hayretle kirpiklerini oynatiyordu.
“Hani bir tiitiin sirketinde is bulmustun?”

“Birak dinini seversen. Ug giin hastalandim, gitmedim
diye yevmiyemi kestiler, kizdim, ¢iktim. Bakkal borca hesa-
b1 kesti. Ne yapip yapip ekmekgininkini bulup veriyorum.”

Tath bir hatiraya dalmig gibi, dudaklarinda baygin bir te-
bessiim belirmisti.

“Nasil, aksamlar1 atiyor musun?”’

Zahit Efendi’nin cevap vermesine vakit kalmamisti, gar-
son Sabri Efendi’ye soruyordu.

“Ne igeceksiniz?”

Sabri Efendi’nin rengi uguverdi, iirperir gibi bagini ¢evirdi.
“Oturmayacagim... Simdi gidiyorum.”

Zahit Efendi anlamisti.

“Otur biraz daha... Coktandir gériismedik. Soyle, ¢ay mu,
kahve mi?”

Sabri Efendi naz eder gibi ytiziinii burusturdu.
“Bir sekeri az.”
Garson gittikten sonra egildi, sesini yavaslatti.

“Vallahi Zahit¢igim, metelik tutmuyorum. Anladin ta-
bii...”
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“Hélden anlamaz miyim canim?”
“Bugiinlerde sen iyisin galiba?”
Zahit Efendi kaslarim kaldirmigti.

“Pek iyi degilim ama neyse... Biliyorsun, ben iki senedir
acgiktayim. Yalniz bugiinlerde, bir yerden elime ii¢ bes kurus
gecti. Simdilik onunla idare olup gidiyoruz.”

Elini masanin tizerine vurdu.
“Necil Sabit Bey’den de higbir haber yok.”
Sabri Efendi de yumruklariyla dizini dévdii.

“Higbir haber yok ha... Vallahi bu sabah 6yle bunaldim,
Oyle bunaldim ki, aklima sen geldin. Gidip arayayim, Ne-
cil Sabit Bey nerede, ne oldu sorayim, dedim. Hal4 Izmir’de
mi?”

“Hesapga izmir’de olacak.”

“Hani, onun akrabasindan Seyfettin Bey vardi, sen tanir-
sin. Ona sorup bir anlasaydin bari...”

“Gegenlerde yazihanesine ugradim. Yakinda gelecek
dedi.”

“Epey uzadi bu sefer.”

Zahit Efendi gozlerini yumdu, sol elinin bagparmagiyla
ser¢e parmagina vurarak hesapladi.

“Mayista gitmisti. Mayis on besten haziran on bese bir ay,
haziran on besten temmuz on bese iki ay, temmuz on besten
agustos on bese {i¢ ay... Simdi eyliiliin haftasi... Demek ki
asag1 yukar1 dort ay oluyor.”

Sabri Efendi hayret etti.
“Vallahi bana alt1 aydan fazla oldu gibi geliyor.”

“Velinimet, kendini aratir.”
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“Uzun zaman kaldigina gore isleri tikirinda olmali.”
Zahit Efendi cebinden tiitiin paketini ¢ikarmigti.

“Bir sigara sarsana...”

“Dilimin ucunda idi. Sigarasizlik bir seye benzemiyor.”
“Bir de rakisizlik!”

Sabri Efendi paketi titrek elleri ile kavramis, iligir gibi
oturdugu iskemleye iyice yerlesmisti.

“Ne diyorsun birader! Aksam karanhigi ¢okmiiyor mu,
icime de bir garipliktir ¢okiiyor. Gozlerimde bir karalti, diz-
lerimde bir titreme... Soyle bir elli dirhemcik olsa, sip diye
kendime gelecegim.”

“Necil Sabit Bey burada olsa...”
“Sus! Aklima getirme.”

Zahit Efendi arkadasinin elinden paketi almigti, kendi de
bir sigara sariyordu.

“Merak etme, gene gelir. Eski dlemler baglar.”

Sabri Efendi parmak kalinliginda sardig: sigarayi garson-
dan istedigi atesle yakmugti, biitiin dumamn cigerlerine doldu-
rarak igiyordu.

“Ne alemlerdi onlar... Raki istedigin kadar, meze bol...”
“Ya o, kadin meclisleri?”
Zahit Efendi gozlerini siizerek durdu.

“Necil Sabit Bey gibi de kadindan yana sansli adam gor-
medim. Birader, bir kadim bir kere goriir, bir defa konusur,
iki giin sonra bakarsin, kirk yillik dost oluvermigler.”

“Seytan tliyii var, efendim seytan tiiyii var.”

“Mazlum Bey’in elinden Mihriban’1 nasil almigt1?”
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“0, bir sey degil. Bir giin benim eski goz agris1 Bedri-
ye’nin evine gotirmistim. Kizi Sarika, para begenmez,
adam begenmez ziippenin ziippesidir. Birader, Necil Sabit
Bey ne yapti ne etti, bilmiyorum, burnu Kafdagi’ndaki kizi
bir haftanin i¢inde yola getirdiydi. Benden fazla, anasi1 Bed-
riye sasti. Sagsmaz mi ya? Kagin Bedriye’si o... Necil Sabit
Bey’e gelinceye kadar, ne mirasyediler gérmiis.”

“Para, birader para... Para her seyin anahtaridir.”

Sabri Efendi yarasina dokunulmus gibi 1stirapla nefes ali-
yordu.

“Para dedigin seyin de ne oldugunu bilenlerdeniz. Ben az
para m1 yedim? Sen az para mi1 yedin?”

“Ama biz kumarda yedik.”
Zahit Efendi hiddetle kaslarini ¢atmusti.

“Cihangir’deki konagi satmistim. Elime gegen parayi i
gliniin i¢inde, bitirim yerlerinde temizledimdi.”

“Beni bakara ile barbut mahvetti.”

“Kapa o yapraklari... Necil Sabit Bey’in kumari yok. Son-
ra da hazirdan yemiyor. Kazaniyor, onu yiyor. Boylesine can
kurban. Simdi iyi bir vurgunla geldi mi, ya hey!”

Sabri Efendi sigarasimi yere atmus, ayagiyla bastiriyordu.

“Seyfettin Bey’in yazihanesine gegenlerde ugradim de-
din... Bugiin yarin, tekrar bir ugrasan... Benim senin kadar
ahbapligim olsa, bir dakika bile ihmal etmezdim.”

“Seyfettin Bey aksi tabiatl bir adamdir, ¢ekiniyorum.”
“Necil Sabit Bey olsa...”

Zahit Efendi’nin yiizii giiliivermigti.

“O bagka... O insan adamdir.”

“Gergekten, insan adamdir.”
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“Karincayi incitmez... Comert...”
“Nazik...”
“Eski aile birader, tam manasiyla asil.”

“Bu kadar senedir tanirim, kimseyi kirdigini, incittigini
ne gordiim, ne duydum.”

“Dogruyu soylerim, ben de dyle...”
Sabri Efendi diisiinmelere varmugti.

“Zahit¢igim, mademki Seyfettin Bey yakinda gelecek
demis, Necil Sabit Bey belki de gelmistir. Evine bir telefon
etsen?”

Zahit Efendi isteksiz bir kahkaha kopardi.

“Senin pek saf taraflarin vardir. Necil Sabit Bey hi¢ evde
oturur mu? Onun Istanbul’a gelip gittiginden gok defa akra-
balarinin bile haberi olmaz.”

“Peki, nasil anlayacagiz?”

“O gelmis olsa, mutlaka buralarda goriiniir.”

Bu sefer de Sabri Efendi arkadaginin safliina giildii.
“Bir de Necil Sabit Bey’i tanir geginirsin.”
“Neden?”

“Q, Istanbul’a ayak basar basmaz bir kere ne var, ne yok
diye Beyoglu’na gikar, eski géz agrilarini dolagir. Hos, o do-
lasmasa, aramasa nazeninler onun kokusunu alir, izini bu-
lur, hemen yakalay1verirler. Artik sen isin yoksa Necil Sabit
Bey’i bulmaya ¢alis. Hele Mihriban’a tesadiif ederse...”

Zahit Efendi merhametle dudak biiktii.

“Necil Sabit Bey, Izmir’e gitmezden evvel Mihriban’la
dargind1.”

Arkadagi omuzlarim kaldirdi.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
10



“Onlar birbirlerinin tiryakisidirler. Darilir, darilir, barigir-
lar. Sarika da onun pesini birakmaz. Daha evvelsi giin rast
gelmistim, bana siki siki sordu. Necil nerede? Hala Izmir’de
mi? Ne vakit gelecek?”

Zahit Efendi s6ziinii kesti.

“Haspanin gene kim bilir ne ¢ikar1 vardir?”
Sabri Efendi onaylarcasina basini salladi.
“Iyi kesfettin. Dostu Thsan’dan ayrilms!”
“Gene mi?”

“Vallahi anlamiyorum ki birader. Ne ayrildiklar1 ne de be-
raber yasadiklar belli oluyor. Bana bir siirii dert yandi. Tam
da adamini buldu ya? Benim derdim bana yetiyor. Sokak or-
tasinda ter doktiim alimallah.”

“Camim, [hsan’dan da ona bir fayda yoktu ya... Ustelik
eline geceni ona yediriyordu. Rahata erdim diye sevinsin.”

“Yok, birader, serde aligkanlik var, ne yapsinlar... Yani
isin ozii, Sarika pek sikintida. Necil Sabit Bey’i insafsizca
yolar.”

Zahit Efendi birden ciddilesmis, biyiklarinin ucunu ¢eke-
rek diistiniiyordu.

“Haklisin, Sabricigim... Necil Sabit Bey’i burada bekle-
mekle olmayacak. Harekete ge¢meli, anlamali.”

“Elbette canim efendim, elbette... Sarika ile olsun yahut
da bagka biriyle olsun, giinlerce kapanir mi, kapanir? Héalbu-
ki igin i¢ yiiziinii anlattim. Velinimeti bulup énceden haber
vermeli.”

“Sen soyleyince hatirladim... Reyhan’in ablasi Vuslat, iz-
mir’de Necil Sabit Bey’i gormiis.”

Sabri Efendi kalp ¢arpintilariyla dogrulmustu.
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“Vuslat’la Necil Sabit Bey’in arasi nasild1?”

“Korkulacak gibi degil. Benim asil korktugum, Vuslat,
Reyhan’a Necil Sabit Bey’in Izmir’den ne giin vapura bin-
digini, Istanbul’a ne giin gelecegini yazar. Reyhan az numara
mudir? Derhél kosar, karsilamaya gider. Necil Sabit Bey’e de
eglence lazim! Hazir ayagina gelmisken kagirir mi1?”

“Boyledir de a birader, gonliin ferah, nasil yan gelip otu-
ruyorsun?”’

Zahit Efendi masaya vurup garsonu ¢agirmisti, hesabi go-
riip kalktilar.

Sokakta arkadagi sordu.
“Ne yapmak fikrindesin?”

“Evvela Reyhan’a ugrayip agzini arayacagim. Eger atlat-
maya filan kalkarsa baska manevra ¢eviririm. Ondan kalbe
sifa verecek bir sey 6grenemedim mi? Seyfettin Bey’in ya-
zihanesine...”

“Mihriban’1 da gor.”

“Sen de Sarika’yr... Eger gerekirse, fhsan’la aralarim
bul.”
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“Necil, yemek ¢ani ¢aliyor.”
“Ne yapalim?”
“Daha m1 igeceksin?”

“Ne igtik ki? Iki kisiyiz, yiiz dirhemlik sisenin yaris1 du-
ruyor.”

“Iste ben de ondan korkuyorum ya? O sise tamamlandi
my, arkasi gelir.”

Necil Sabit oturdugu genis hasir koltuga iyice yaslandi,
alay edercesine, kuru kuru giildii.

“Dogru... Aligkin degilsindir!”

Ellerini siddetle koltugun kenarlarina vuruyordu.
“Fahir Biilent Bey hi¢ aligkin degildir!”

Cani sikilmig gibi kolunu savurdu.

“Birak bu yapmaciklar1 Fahir... Burada ne rahat oturuyo-
ruz. Bak ama... Bu manzara birakilir mi1?”

Eliyle vapurun arkada biraktig1 kopiikli beyaz yolu gos-
teriyordu.

“Su deniz seyretmekle doyulur mu? Eyliil mehtabina ba-
yilirim. Bu tatli, serin deniz riizgar birakilir da asagiya, ka-
pali yerlere inilir mi? insan deli olmali? Evet, senin gibi deli,
senin gibi mecnun olmali!”

Fahir Biilent neseli bir kahkaha atti.
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“Sen sarhos oldun galiba?”

“Evet... Sarhosum! Fakat rakidan degil. Deniz, mehtap

sarhos etti.”

“Sair oldun, goriiyorum! Acaba biitiin gairler sarhos mu-

durlar?”

“Eger Oyleyse, ne mutlu onlara!”
“IItifat ediyorsun gene.”

“Beni dinle Fahir. Sakay1 birak. Bu gece neseliyim, ko-

nusmaya ihtiyacim var. Diisiin bir kere... Dort aylik bir ay-
riliktan sonra Istanbul’uma kavusuyorum. Vapur ilerledikge
hatiralarim canlaniyor.”

“O fasli birak. Hatiralarinin neler oldugunu bilirim.”
Necil Sabit elleriyle koltuga tutunarak agir agir dogruldu.
“Ne demek istiyorsun?”

“Anladigin hélde ne diye soruyorsun?”

“Maksadin ne?”

Fahir Biilent, sag elini tempo tutar gibi sol yumrugunun

tizerine vuruyordu.

“Ihtiyar olsam da génliim tazedir.”

Necil Sabit bikkin bir sekilde basini geriye itti.
“Biktim bu bayat nagmeden.”

“Giiciline mi gitti?”

“Peki, sen ihtiyarlig iistiine kondurmuyor musun?”
“Benim genglik iddiam yok ki...”

“Peki, neden hala bekar duruyorsun?”

“Yakinda evlenecegim.”

“Sen... Evleneceksin ha!”
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“Evlenmeyecegimi nereden biliyorsun?”

Fahir Biilent sol géziinii kapadi, sag goziinii agarak siip-
heli siipheli bakti.

“Bu yeni havadise bayildim.”

“Inanmyorsun, degil mi?”

“Bu fikir Izmir’in ilhami m1?”

“Hayir... Kalbimin ilham1.”

Necil Sabit elini gégsiine gotiirdii, kalbi tizerinde sikti.
“Zavalli yorgun kalbimin.”

Fahir Biilent pantolonunu diizeltip ayaga kalkmisgti.

“Bu ¢ok eski bir hikdyedir azizim. Bana anlatma, ben bili-
rim. Hem de daima sonu baska bir hikdyeye zincirlenen uzun
bir hikaye serisidir. Haydi kalk, biraz yemek yiyip yatalim.”

Necil Sabit giiliiyor, giiliiyordu.

“Hosuma gitmedi desem yalan... Bazi baz1 buna kendim
de gii¢ inanmyorum. Fakat otur.”

“Yeni macerani mi anlatacaksin? Mersi! Eskilerini hatir-
larim.”

Fahir Biilent yiiriimeye baglamigti. Necil Sabit bagirdi.
“Saka etme, gel otur. Gel diyorum, darilirim.”

“Necil, seninle yirmi-yirmi bes senedir arkadasiz. Artik
insaf, merhamet et. Bu kadin, agk, macera, daha dogrusu yi-
lan masallarim1 dinlemekten usandim.”

Necil Sabit eliyle oturmasini isaret ediyordu.
“Otur bir kere.”

Fahir Biilent arkadasim1 kirmamak istiyor, fakat tereddiit-
ten de kurtulamiyordu.
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“Raki bagina oturmadan evvel, sen konyak, viski, sam-
panya gibi bir sey i¢tin mi Allah agkina?”

“Vallahi bir sey igmedim. Hatta bak, kadehim bile dolu
duruyor.”

“O hélde anlamiyorum.”
Necil Sabit kadehini yarisina kadar igti.

“Fahir, zannedersem korktuguma ugruyorum... Yahut da
ugradim. Sen Zerrin’i tanir misin?”’

“Hangi Zerrin? ‘Matahlardan’ mi?”

“Yahu, benim hakkimda hi¢ de mi iyi bir fikirde bulun-
mazsin?”’

“Acaba farkinda olmadan iftira m1 ettim?”

“Beni ciddi dinlemeni istiyorum;”

“QOyle ise ciddi seylerden bahset.”

“Vakit birakmiyorsun ki!”

“Soyleyiniz beyefendi.”

“Zerrin... Siindiis’tin kardesi, Zerrin!”

Fahir Biilent kollarin1 yanina sarkitti, basini ¢arpitip bakti.
“Siindiis’tin kardesi Zerrin?!”

“Taniyor musun?”

“Bunak... Bir giin Bebek Bahgesi’nde uzaktan gostermis-
tin. Unuttun mu?”

“Tamamuyla.”

“Hatta ben pek hayran olmustum. Sana takilmigtim da ak-
rabam demigtin.”

“Evet... Uzaktan.”

“Nasil?”
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“Biiyiik yengemin gériimcesinin kiz1.”
“Pek uzak degil, yakin sayilir.”

Necil Sabit biyik altindan giildii.
“Alay etme!”

“Tam tersi azizim... Cok yakin, ¢iinkii geng ve giizel bir
kiz. Sayet erkek olsaydi pek uzak sayilirdi.”

“Zeki adamsindir.”

Fahir Biilent koltuklarini kabartti.

“Kiminle arkadaghk ediyorum?”

Fakat birden elini alnina gétiirdii, diisiindii.

“Dur... Dur... Zerrin uzun boylu, sarigin bir kiz degil mi?”
“Orta boylu, kumral...”

“Peki, benim gordiigiim?”

“Ablas Siindiis!”

“Demek onun yaninda oturan kiigiik kiz Zerrin?”

“Evet.”

Necil Sabit gézleriyle arkadasinin gézlerine bakiyor, san-
ki bakislariyla onu sorguluyordu. Fahir Biilent saat kordonu-
nu gevire ¢evire bagini salladi.

“Goziimiin 6niine geliyor. Fakat Necil, o daha ¢ocuk!”
“On sekizinde.”

“Cok biiyiikmiig!”

“Baharin yas1 yoktur.”

Fahir Biilent sag elinin isaret parmagim Necil Sabit’e
dogru uzatt1.

“Buna sonbahar da dahil, degil mi?”
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Necil Sabit bagini koltugun arkasina dayadi, gogiis gegirdi.

“Yas, birinde akla gelmez, ¢biiriinde unutulur, hatira gel-
mez.”

“Ciddi mi Necil?”
“Maalesef.”
Fahir Biilent siddetle ayaga kalkmust1.

“Budala!” dedi. Bir biiyiik bardagi yarisina kadar raki
doldurdu, bir nefeste igti. “Yeniden hayata doguyorsun! Esef
ettigin bu mu?”

“Fakat bu insan1 6ldiiriiyor.”

“Hep bir zevk pesinde, bir tatta, bir ¢esnide yasamaktan
héla m1 bikkinlik gelmedi? Peki, Zerrin?”

“O daha siiphe edecek yasta degil!”

“Dabha iyi ya... O zaman siiri kagar.”

Necil Sabit alay ederek bakti.

“Sairlik nébeti sana gegti.”

“Ben hakliyim.”

“Oyle ise itiraf et ki, ben, senden 6nce hakliydim.”

Fahir Biilent koltugunu arkadasinin yanina yaklagtirmisti,
oturdu, hararetle sordu.

“Onunla evlenmek niyetinde misin?”
“Eger beni isterse...”

“Ailesi verir mi?”

Necil Sabit omuzlarin silkti.

“Ailesinin onay1, fikri neme lazim. Bana onun kiigiik bir
isareti lazim.”

“O halde ¢ok beklersin.”
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“Neden?”

“Arzu etse bile utanir.”

“Hayir... Gegkin erkekler daha utangag oluyorlar.”
“Bu bagima gelmedi.”

“Neyazik!”

“Ihtimal.”

“Ihtimal degil, muhakkak Fahir. Bir de benim hayatim
diisiin. O gegirdigim ve hatta gegirmekte oldugum firtina-
I, huzursuz, dur duraksiz hayat: diigiin. Daima yalan, riya...
Seviyorum zannetmisim, aldanmigim. Seviyor sanmigim, al-
danmigim. Cok defa ikimiz de birbirimizi sevmedigimiz halde
seviyor goninmiisiiz. Neden? Bilmiyorum! Bu bir oyun ki y1l-
larca, yillarca bikilmadan, usanmadan tekrar edilmis. Daima
oyuncular degismis, roller degismis, fakat oyun, gene hep ayni
oyun... Herkes bir iki, haydi ti¢ dort tane kadin sever ve bu bir
omri doldurmaya yeterli gelir. Bu maceralarin sonunda mut-
laka bir darginlik, kin, diigmanlik vardir. Arkadan kiifiirler, la-
netler yagdirirlar, yiiz ylize gelinmez. Lakin ben 6yle miyim?
Sevdiklerimin ¢ogunu unuttum, sevmediklerimin birini hatir-
lamiyorum. Bazen sokakta giderken bir kadin koluma giriyor,
yiiziime giilityor, senli benli konusuyor. Ben onu tanimiyorum.
Ama hi¢ tammmiyorum. O anlatiyor, neden sonra eski géz agri-
larindan birisi oldugunu anliyorum. Bunlarin hepsiyle de dos-
tum, ahbabim. Tamyabildiklerimle karsilasacak olursam, diin
ayrilmigiz gibi sarmas dolas oluruz. Bizi gorenler gipta eder-
ler. Halbuki bunlarin birinden olsun, ben bir fenalik gérmedim
mi? Hepsinden hosnut olarak mi1 ayrildim? Biri beni kizdirma-
di m1? Hatta beni giiliing bir duruma diistirmedi mi? Biri olsun,
bana ac1 vermedi mi? Azap ¢ektirmedi mi? Iskence etmedi mi?
Hepsinden ayri yaralar aldim. Fakat hepsini affettim!”

Fahir Biilent tekrar biiyiik kadehe doldurdugu rakiy1 yu-
dum yudum ig¢iyor, Necil Sabit’i hiilyali, dalgali bir hava
icinde dinliyordu.
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“Erkeklik sende kalsin.”

“Budala! Bu erkeklik degildir. Yaradilis, miskinlik... Ta-
mamiyla miskinlik... Miskinlik!”

Bir sigara yakmuisti.

“Bunlardan yoruldum. Bak, ne kadar dogru sdyliiyorum,
biktim demiyorum, yoruldum. Sonra bir de benim etrafimda-
kiler, haber uguranlar, hizmetimi goérenler var.”

Fahir Biilent giiliimsedi.
“Yaverlerin...”

“Ne derseniz deyin. Ben hepsine aciyorum ve hepsini se-
viyorum. Zahit Efendi’yi nasil yakadan silker atarim? Giin
gormiis, celebi adam... Sabri Efendi de 6yle.”

“Yeter... Saymakla tiikkenmez.”

Necil Sabit kabul der gibi boynunu biiktii.
“Dokunma zavallilara...”

“Sen onlardan daha zavallisin.”

“Hayir. Simdiye kadar i¢inde yasadigim ¢evre, bana ha-
yatin tiirlii zevklerini, hislerini, inceliklerini gosterdi, 6gretti,
tattirdi. Bunu inkar etmek nankorliik olur. Fakat evlenecek
olursam...”

Fahir Biilent’in gézleri agilmigti.
“Zerrin’le mi?”

“Bagkasiyla olabilir mi hi¢?”
“Istemezse?”

Necil Sabit parmagini agzina gotiirdii.

“Sus... Bunu aklima getirme. Kararimi verdim. Vapurdan
rihtima gikar ¢ikmaz, kimselere gériinmeden eve gidecegim.
Kapidan, telefonla, mektupla ne sekilde, ne yolla ararlarsa
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yokum. Bir iki giin dinlenecegim. Sonra Bebek’te ya bir
kosk, ya bir yali tutacagim.”

“Sebep?”

“Zerrin, Kolej’de okuyor.”

“Kisin da m1 Bebek’te kalacaksin?”
“Umdugum olursa sonsuza kadar.”
“Demek hayattan ¢ekiliyorsun.”
“Yeni bir hayata giriyorum.”
“Zerrin’le beraber mi?”

“Daha o bir iimit, bir kuruntu, bir hiilya... Bebek’te, onun
havasini teneffiis edecegim. Bilir misin, bunun ne biiyiik bir
etkisi olacaktir? Sik sik onu gérecegim. Ailesini koske, yali-
ya davet edecegim. Onlara, hayir, onlara degil, ona higbir sey
s6ylemeyecegim, hi¢bir sey hissettirmeyecegim. Yalniz eski
hayattan ¢ekildigimi, miinzevi yasadigimi anlatacagim.”

“Onlar yorulduguna, ihtiyarladigina hiikmedeceklerdir.
Bundan korkmuyor musun?”’

Necil Sabit yumrugunu havada salladi.

“Sersem! Sersem! Hemen her giin, gozleriyle bir bahar
glinesi icen adam ihtiyarlar m1? Bu binlerce yillik kéhne top-
ragi, genglestiriveren bahar giinesi, benim gibi, daha biitiin
hayat kaynagi kurumamug bir zerreyi mi tazelestirmeyecek?
Diistin ki, gozlerinden ta ruhuna bir bahar doluyor! Nasil olur
da genglesmem?”
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Reyhan odasina girerken, pansiyon sahibesi Madam Zoi
nefes nefese merdivenleri tirmaniyordu.

“Reyhan Hamim, ikidir sizi bir efendi ariyor.”
“Kim? Ismini séylemedi mi?”

“Ben de tanirim ama her vakit ismini unuturum.”
“Nasil adam?”

Madam Zoi sofaya ¢ikmisti, tirabzana dayandi.

“Uzunca boylu, kir sagh bir efendi... Siyah sapka koyu-

2

yor.
Reyhan kirpiklerini oynatarak diistindii.
“Agcik kahve rengi elbisesi var.”
“Evet... Evet... Zahit Efendi olacak.”
Madam Zoi siiratle bagini sallayarak onayladi.
“Odur, Zahit Efendi. Tekrar gelirse ne diyeyim?”

“Sana zahmet ama madamcigim, bana haber ver. Herhal-
de miihim bir is i¢indir. Bilirsin ya, benim vakiflarla davam
var. Zahit Efendi takip ediyor.”

“Paaa... Ne zahmeti olacak?”
“Mersi madamcigim.”

Reyhan odasina girdigi zaman sapkasini ¢ikardi, sezlon-
gun lizerine atti, saglarini parmaklariyla tarakladi.
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Cok terliydi; bluzunu, kombinezonunu degistirmek isti-
yordu. Fakat zihni Zahit Efendi’ye takilmigt.

Zahit Efendi ne diye ikidir ariyordu? Mutlaka miithim bir
sebep olmaliydi? Vakiflarla olan dava pansiyon sahibesinin
de inanmadig1 bir kulptu. Zahit Efendi’nin siki sik1, 1srarla
aramasindaki sebep ne olabilirdi? Zahit Efendi ¢ikar1 olma-
dan kendini sikintiya sokar adamlardan degildi.

Reyhan’in, diisiindiik¢e meraki, endisesi artiyordu. Zahit
Efendi adam bulur, is bulur, aracilik eder takimindan olsaydi,
Reyhan fazla meraka diismeyecekti. Zahit Efendi en zor is-
leri halleden biriydi. Suya sabuna dokunmadan, bagkalarinin
faydasina olanla kendi faydasina olani birlestirebilen isgiizar,
tecriibeli kurnazlardandi.

Geng kadin yerinde duramiyordu, odasinin arka tarafta ol-
dugunu, pencerelerden diimdiiz bir yangin duvarindan bagka
bir sey goriinmedigini unuttu, gayriihtiyari ytiriidii, pencere-
ye alnim1 dayayarak bakti. Cok gegmeden toparlandi, kendi
kendine kizdi.

“Ne aligim!”

Sofaya ¢ikip ara pencerelerden sokaga bakmak istedi, la-
kin heyecaninit Madam Zoi’ye hissettirmeye korktu.

Madam Zoi ¢ok eski bir disi kurttu. Bir degil, otuz Rey-
han’1 alir satardi da, otuzunun da haberi olmazdi.

Zahit Efendi’nin aradigim1 haber vermek i¢in merdiven-
leri nefes nefese tirmanmasi bosuna olmazdi. Reyhan’1 kisa
giinde sekiz on kisi aradigi, sordugu hdlde Madam Zoi ancak
birini, ikisini, -o da yarim agizla- sdylerdi. -

Ihtiyar Rum kadmini neden telas almisti? Zahit Efen-
di’nin halinde bir fevkaladelik gérmiis olacakti.

Bu ihtimal Reyhan’in aklini igneledikge biitiin viicudunu
atesler sariyordu. Saatine bakti, iki buguktu.
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Aksama kadar Zahit Efendi’yi mi bekleyecekti? Dort bu-
cukta Nazir Rakim’la randevusu vardu. iki buguktan dért bu-
¢uga kadar iki saatte ancak giyinir, hazirlanabilirdi.

Randevuya gitmeyip Nazir Rakim’1 danltmak hi¢ isine
gelmezdi. Fakat Zahit Efendi’yi gormeden de i¢i rahat etme-
yecekti.

Sicaktan gisen ayaklarini stkkmaya baglayan ayakkabilari-
n ¢ikardi, terliklerini giydi, sofaya firlad.

“Madam Zoi... Biraz bakar misin madamcigim?”

Madam Zoi, aym kattaki kiracinin odasimi diizeltiyordu.
Havalandirmak i¢in pencereden sarkittif1 yorgani, yastiklari
iceriye alirken cevap verdi.

“Ne istiyorsun, Reyhan Hanim?”

“Madamcigim, Zahit Efendi geldigi zaman sana bir sey
sOylemedi mi?”

Pansiyon sahibesi ne sdyleyecekti demek ister gibi baki-
yordu. Reyhan, ihtiyar kadinin bakisindan sikildi, biraz tu-
tuklasti.

“Bugiin i¢in, tekrar gelirim filan dedi mi? Benim dort bu-
cukta bir arkadagimla randevum var, gidecegim.”

Reyhan’in cevab1 Madam Zoi’yi sagirtmisti.

“Gene gelecegim dedi. Ama ne zaman gelecek, onu soy-
lemedi.”

Geng kadin sahte bir hiddetle homurdandi.

“Bu da lakirdi m1? Herkesin isi yok da aksama kadar onu
mu bekleyecek? Eger miihim bir sey soyleyecekse, mutlaka
beni gérmesi lazimsa bir saat tayin ederdi. Degil mi ya ma-
damcigim?”

Madam Zoi elini yanagna vurdu.
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“Bu, benim aklima gelmedi. Zahit Efendi bana yalniz,
‘Reyhan Hanim’1 gérmek istiyorum. Geldigi zaman soyle-
yin,’ dedi. Hepsi bu kadar.”

Reyhan dudaklarim biizdii, kiritir gibi omuzlarini oynata-
rak higbir sey sdylemeden tekrar odasina girmisti.

Yari karar vermis, yar1 karar vermemisti. Zahit Efendi’nin
soyleyecegi sey ne dereceye kadar olumlu, isine gelir bir sey
olabilir ki? Bu meghuldii. Bir meghul igin randevusunu ka-
cirmak, kismetini tepmek toyluk, akilsizlik addolunmasa bile
ihtiyatsizlikti. Reyhan diigiine diisiine gardirobu agti, giyece-
gi tuvaleti ¢ikard, agir agir hazirlaniyordu.

“Reyhan Hanim... Reyhan Hanim!”

Geng kadin pansiyon sahibesinin sesini duyarak sigradi.
Sol goziiniin siirmesini diizeltti, kapiya kostu.

“Ne var madamcigim?”’

“Zahit Efendi geldi.”

Reyhan sagkinlikla elini kaptya vurmugtu.
“Tam zamaninda geldi, yoksa gidiyordum.”
“Asagida, benim odada bekliyor.”

“Peki madamcigim, geliyorum.”

Hemen dondi, sapkasini aldi. Madam Zoi hayretle soy-
lendi.

“Ayak lizerinde konusacaksin? Cezveyi siirdiim, bir kah-
ve i¢sin, dinlensin. Misafire karg1 ayiptir.”

Reyhan, Madam Zoi’nin misafirperverligini anlamiyor
degildi. [kram bahanesiyle oturacak, Reyhan’in Zahit Efendi
ile neler konustugunu anlayip 6grenecekti. Geng kadin der-
hal bunu hissetmisti, bilek saatine bakt1.

“Ayip ama ne yapayim? Ben de s6z verdim. Sen kahveyi
pisir. Zahit Efendi kahvesini i¢inceye kadar otururum.”
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Madam Zoi sesini ¢gikarmadan agagi inmisti.

Reyhan aynanin 6niine gegti, yiiziiniin boyalarinda tadi-
lat yapti, siirmelerini diizeltti, timaklarin1 parlatti, agir agir
sapkasini giydi, bile isteye gecikti. O asagiya ininceye ka-
dar Zahit Efendi kahvesini i¢mis, bitirmis bulunuyordu. El
cantasim aldi, kirita kirita merdivenden indi. Alt katta, sokak
kapisinin yaninda, pansiyon sahibesi Madam Zoi’nin hem
yatak odasi, hem misafir kabul salonu olan, duvarlar1 Acem
halilar1 taklidi bezlerle kaplanmis kiigiik, daracik odadan ige-
ri girdi.

Kosedeki sedirin kenarna ilisik oturan ihtiyar Rum kadi-
n1 Reyhan’a hain hain fakat aym1 zamanda sitem manasi da
verilebilen bir bakisla bakiyordu.

“Zahit Efendi’yi ¢ok beklettin Reyhan Hanim.”

Zahit Efendi karyolanin yanindaki, tistiine kirpintilardan
bir mindercik geg¢irilmis sandalyede oturuyordu. Reyhan’i
goriince yerinden hafif kimildand:.

“Aman efendim, rica ederim.”

Reyhan teklifsizce elini uzatmisti.

“Bonjur Zahit Efendi.”

Kinayeli kinayeli Madam Zoi’yi siizdii.
“Zahit Efendi yabanci m1?”

Zahit Efendi bunu bir iltifat sayarak giildii.
“Evet... Siiphesiz... Yabanci degiliz.”

Reyhan ayakta, konsolun iizerindeki aynaya bakarak sap-
kasinin yan, alt kenarlarindan gériinen sag tellerini parmak-
lariyla diizeltip sikistirtyordu.

“Sabah da gelmissiniz. Bir arkadasima 6gle yemegine da-
vetliydim. Kuafére gittim.”
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Yiiziinii aynadan g¢evirdi, utangag bir tavirla giilimsedi.

“Pardon... Birden daldim da hal hatir sormayi unuttum.
Nasilsiniz?”

Zahit Efendi temenna eder gibi basini salliyordu.

“Tesekkiir ederim. Soyle boyle iste. Magallah sizi iyi go-
rilyorum. Reyhan Hanim giin gegtikge genglesiyor.”

Madam Zoi, Reyhan’1 koltuk verip oyalamak istiyordu.

“Ama siz de Zahit Efendi, bir sdylersiniz ki... Reyhan Ha-
nim ihtiyar midir?”

Reyhan goz ucuyla aynaya bakti.
“Ihtiyarladik madamcigim.”

Fakat bunda gencim diyen dik bir iddia vardi. Zahit Efen-
di bir pot kirdigin1 zannetmisti.

“Estagfurullah... Vallahi 6yle bir fikir aklimdan ge¢me-
di.”

Madam Zoi, Reyhan’in da, Zahit Efendi’nin de bir hare-
ketini kagirmiyordu. Odada agir, sikintili bir sessizlik bas-

lamigti. Reyhan, Zahit Efendi’nin gozlerine bakti ve hemen
basini1 bagka tarafa dondiirdii.

Zahit Efendi kaslariyla isaret vermek istiyordu. Reyhan
bunu hissetti, konsolun iizerinden bir toplu igne almak ba-
hanesiyle Zahit Efendi ile Madam Zoi’nin aralarina maske
oldu.

“Madamcigim, miisaadenle bir tane igneni alacagim.”

Aym zamanda Zahit Efendi’ye ne sdyleyeceksin demek
ister gibi dudaginin sol késesini oynatt1 ve sol goziinii kirptu.

Zahit Efendi disan ¢ikalim manasina kaslarim1 gere gere
yukari kaldird1.

Reyhan konsol iizerinden aldig1 igneyi ¢antasina atmigti.
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“Ah, bu terziler... Hepsinin de mi tireleri ¢iiriik nedir? In-
san Oyle fena vaziyetlere diisiiyor ki... Gegen giin etegimin bir
kenari sokiiliiverdi. Yanimda da bir igne yoktu, rezil oldum.”

Madam Zoi hi¢ cevap vermedi. Bu, yutmadim demekti.
Reyhan ihtiyar kadinin yanina oturdu.

“Anlatin bakalim Zahit Efendi, siz de ne var, ne yok?
Haylidir gériinmediniz! Dava isi ne oldu kuzum?”

Zahit Efendi, hafizasin1 yokluyormus gibi yutkunuyordu.

“Efendim... Temyiz nakzetmis. Yeniden muhakemesi ya-
pilacak. Avukati degistirelim Reyhan Hanim.”

Reyhan vakit vakit bilek saatine bakiyordu.
“Neden?”
“Dava ile mesgul olmuyor saniyorum.”

Fakat Reyhan’in saate baktigini fark etmis gibi yerinden
dogruldu.

“Galiba bir yere gideceksiniz?”

“Yok, hayir... Bir arkadagimla randevum vardi.”
Zahit Efendi ayaga kalkmuigti.

“Rica ederim, bendeniz mani olmayayim.”
Reyhan isteksiz bir giiliigle boyun kirdi.

“Ne tuhafsimiz! Bagkasinin igini mi konusuyoruz? Kendi
davam.”

Madam Zoi hig s6ze karigmiyordu. Yalniz gozleri bir saat
rakkasi intizamiyla Reyhan’dan Zahit Efendi’ye, Zahit Efen-
di’den Reyhan’a gidip doniiyor, gidip déniiyordu.

Zahit Efendi 1srar etti.

“Zaten uzun séyleyecek degilim. Avukat hakkinda fikrini-
zi alacaktim. Sokakta da s6ylerim. Yolunuzdan kalmayin.”

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
28



Reyhan derhél ayaga kalkt.
“Or6vuar madamcigim!”

Zahit Efendi sapkasini giymisti.
“Allahaismarladik madam.”
Madam Zoi yol gosterdi.
“Gidiniz, giile giile...”

Sokaga ¢iktiklari zaman, Zahit Efendi avurtlarim sigirip
“0Oo of!” diyecek oldu.

Reyhan usulca kolundan diirttii.

“Koseyi doniinceye kadar agir duralim.”
“Ne var?”

“Madam bizi pencereden gozetler.”
Zahit Efendi, hayret igindeydi.

“Benden mi stiphelenir?”

Reyhan, bir tiir hakaret, kiiciimseme manasi da ¢ikabile-
cek sinsi bir kahkaha ile giildii.

“Ne miinasebet?”
“Dogrusu anlayamadim.”
Koseyi doner donmez, Reyhan kollarini agti.

“Of... Az kaldy, gildiracaktim. Ne vesveseli kadin. Her seyi
bilmek, anlamak ister. Yaninda konusmadigimiza, gérdiiniiz ya,
ne kadar cam sikildi. Aksam eve dondiigiim zaman surat eder.
Elinden gelse gittigim, gezdigim yerleri de kontrol edecek.”

“Niye sizinle bu kadar mesgul oluyor?”
“Sade benimle degil, biitiin kiracilariyla 6yledir.”

Zahit Efendi, Madam Zoi’nin baskici, adeta zorba tavrina
isyan etmisti.
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“Siz de bagka pansiyona ¢ikin. Kithg yok ya... Macar
Caddesi’nde bir pansiyon var. Hem ucuz, hem temizdir. Is-
terseniz, bu aksam gidip konusayim.”

Reyhan kisaca, “Tesekkiir ederim,” dedi. “Simdilik miim-
kiin degil. Ug aylik borcum var. Borcumu 6der 6demez ¢ika-
cagim.”

Zahit Efendi, Reyhan’a yan yan bakiyordu.
“Ya... O bagka.”

Reyhan’in oturdugu pansiyondan cadde iki adimdi. Fakat
Reyhan, Zahit Efendi ile yan yana caddeden gegmek isteme-
digi i¢in arka sokaklardan yiiriiyordu.

Zahit Efendi, Reyhan’in paraca sikintida olmasim kendi
endiseleri lehine bulmaktaydi. S6ze nereden baslayacagini
kestiremiyordu.

Reyhan da meraktan kivranmaktaydi.

“Ne var Zahit Efendi?”

“Ne gibi Reyhan Hanim?”

“Beni ni¢in aradiniz? Ne soyleyeceksiniz?”

Geng kadin bunu 6yle saf bir tavirla s6ylemisti ki Zahit
Efendi’nin kalbindeki gizli stipheler bir anda erir gibi olmus-
tu, dogrudan dogruya mevzuya girdi.

“Necil Sabit Bey gelmis.”
Reyhan bir adim geriledi. Elinden ¢antasi yere diistii.
“Ne vakit? Diin mii? Bugiin mii?”

Zahit Efendi siiratle egildi, gen¢ kadinin ¢antasini alarak
verdi.

“Glintinii iyi bilmiyorum.”
“Siz kendisini gordiiniiz mii?”
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“Hayir.”
“Kimden duydunuz?”
“Izmir’den bir gelen var da... Dolayisiyla duydum.”

Reyhan kaglarini, gozlerini, kirpiklerini, dudaklarim oy-
natiyor, parmaklarini agip kapiyor, topuklar iistiinde salla-
niyordu.

“Ablam yanlig anlamis dyleyse.”
“Neden?”

“Bana, Necil Sabit Bey igin eyliiliin on sekizinde Istan-
bul’da bulunacak diye yazdi.”

Zabit Efendi i¢inden, “Yakaladim,” dedi.

Heyecanini belli etmemek i¢in mendilini ¢ikardi, burnunu
sildi. Fakat Reyhan’in gozleri buluttu, kalbi sikisikti.

“Necil, simdi nerede?”

“Bilmiyorum ki! Akrabalarina, yakinda gelecegim diye
telgraf cekmis. Onlar da bekliyorlar. Sonra burada mithim bir
satig igi var. Beni araya koydular. Aman, Necil Sabit Bey’i
bul, ¢ok karh is dediler. Eh, bana da bes on kurus komisyon
¢ikacak. Acaba sizin haberiniz var mi diye sormaya, anlama-
ya geldim.”

Reyhan’in yiiregine kiigiik bir kurt diigmiistii.

“Necil’in Istanbul’a geldigine pek emin degilim. Hatta
ayin on sekizinde gelecegine bile...”

Reyhan’in dik dik soyleyisi Zahit Efendi’nin temkinini
sarsmigti.

“Nereden biliyorsunuz?”

“Malimu bilirim de onun i¢in. Dedigi giinde, dedigi saatte
sOziinii tutar m1 0?”
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Adimlarin1 agmusti.

“Zahmetinize ¢ok tesekkiirler ederim Zahit Efendi... Sa-
yet Necil’i goriir, bir haber alirsaniz, bana da bilgi vermeyi
unutmazsiniz, degil mi?”

Eliyle selam verip ayriliyordu.
“Oriivar Zahit Efendi.”
Zahit Efendi arkasindan bagird:.

“Reyhan Hanim, bir dakika, miisaade buyurun... Bir sey
sOyleyecegim.”

Reyhan durmustu.
“Vaktim yok.”

“Kisaca soyleyecegim. Necil Sabit Bey, Istanbul’a geldi
ya da... Simdi bunu birakalim, yarin, 6biir giin mutlaka gele-
cek. Agik konusalim. Ben bir iki komisyon isi i¢in onu mu-
hakkak gérmeliyim.”

“Bana ne, goriiniiz! Ben engel degilim ya?”

“Onu demek istemiyorum. Necil Sabit Bey’in yolunu
bekleyenler var, anlatabiliyor muyum? Sizi bunca senedir ta-
nirim, saygi duyarim. Onun i¢in beni. gozetin. Sayet siz ben-
den evvel goérecek olursaniz, bana bilgi verir misiniz?”

“Adresinizi biliyorum, yazarim.”
“Tesekkiir ederim.”

Reyhan yiiriidii, koseyi doniip caddeye ¢ikti. Kendi ken-
dine sdyleniyordu.

“Necil daha gelmeden etrafina ag 6rmeye bagliyorlar. Za-
hit Efendi’nin satis islerini, komisyonlarini bilirim ben. Necil
gelir gelmez etrafini saracaklar, burada su meyhane agildi, bu
bar agild1 diye sabah aksam kiip gibi igecekler. Zahit Efendi,
Necil’in geldigi yahut yakinda gelecegini her neredense duy-
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mus, simdi fellik fellik artyor. Ay on sekizinde gelecegini
sOyledigim fena oldu. Tamir ettim ama inand1 mi, bilmem.
Ya hakikaten geldiyse? Gelir mi gelir? Aklina hiikkmetmesin,
bir kere...”

Geng kadinin etekleri tutusmustu.
“Nasil anlamahi?”

Randevuya gidip gitmemek konusunda kararsizdi. Nazir
Rakim’la bilhassa su sirada bozugsmak hataydi. Onu Necil
Sabit’e kars1 bir silah gibi kullanacakti. Necil Sabit’i goriince
hatirindan ¢ikamamug gibi yapip koluna girecek ve Nazir Ra-
kim’in bulundugu yerlerden gegecekti. Nazir Rakim’a tesa-
diif ettikleri zaman bozulacak, sagiracak, tabii bu, Necil Sa-
bit’in goziinden kagmayacakt. Iste o vakit Reyhan, hakikati
itiraf edecek, Necil Sabit’e, “Goriiyor musun?” diyecekti.
“Sana olan agkim héla s6nmemis, hdla kalbim seninle dolu.
Sana kavusunca, yiiziinii gériir gérmez her seyi unuttum, beni
cidden seven bu gocugun askini, samimiyetini ¢ignedim! Ah,
ben, ne algak bir kadinim!”

Necil Sabit bunu hakikat diye dinlemese bile bulus hosu-
na gidecek ve hi¢ olmazsa “bir mevsim” Reyhan’la yasaya-
cakti.

Reyhan i¢in bir mevsim kafiydi.
Fakat Necil Sabit nerede? Gelmis mi? Gelmemis mi?
Inler gibi sayikliyordu.

“Nasil anlamali?”
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Zahit Efendi, ezberlemeye ¢alisir gibi, her diisiindiigiinii
iki ti¢ kere mirildana mirildana tekrarliyordu.

“Izmir, Bandirma postalarim beklemek kolay, fakat Hay-
darpasa’ya gegcmek mesele...”

Bu isi tek basina becermek, basarmak imkansizdi. Go6zii
acik bir arkadasa ihtiyaci vardi. Elele verdiler mi, biitiin zor-
luklarin hakkindan gelirlerdi. Sabri Efendi aklina geliyordu.
Sabri Efendi dalgin ve unutkandi. Lakin son giinlerde aglik,
yoksulluk onun goziinii agmisa benziyordu.

O giin aksama kadar Sabri Efendi’yi aradi, ugramasinin
olas1 oldugu biitiin kahvelere, ¢cayhanelere ugradi, haber bi-
rakti. Nihayet evini 6grendi.

Kapiy1, Sabri Efendi’nin karis1 agmisti, Zahit Efendi he-
yecanla sordu.

“Sabri Efendi evde mi?”
“Evet... Ne istiyorsunuz?”

Kadin, sahsen Zahit Efendi’yi tanidig1 halde ¢ekingen du-
ruyordu. Zahit Efendi alacaklilara kars1 evde karisina ettigi
tembihleri ac1 ac1 hatirladi.

“Yabanci degil efendim. Soyler misiniz, biraz konusaca-
gim. Zahit Efendi deyiniz, o, derhal anlar.”

Sabri Efendi terlik hizmetini goren topugu basik eski
ayakkabilarim siiriiyerek kogsmustu.

“Buyursunlar mirim... Hayir haber insallah.”

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
34



“Birader, bugiin seni aramadik yer birakmadim.”

Zahit Efendi hakikaten kan ter i¢inde kalmis, yorgunluk-
tan harap, helak olmustu. Sabri Efendi kapiy: iyice agt.

“QGirsene... Biraz otur, nefes al.”

Zahit Efendi kapinin yanindaki daracik, yiik azmani oda-
ya girerken Sabri Efendi karisina seslendi.

“Yahu! Bize iki sade kahve yap!”
“Ne zahmet ediyorsunuz birader...”
“Olmaz, yorgunluk alir.”

Pencere kenarinda, tizerine renk renk yamali bir 6rtii ge-
cirilmis kaskati kerevetin istiine yan yana oturdular. Sabri
Efendi arkadasinin bu vakitsiz ziyaretinden kuskulanmigti.

“Necil Sabit geldi mi?”

“Pek zannetmiyorum ama bu giinlerde gelmesi hemen he-
men muhakkak gibi.”

“Beni ni¢in aradin?”

Zahit Efendi sigara paketini ¢ikardi, bir tane Sabri Efen-
di’ye uzatt.

“Bu sabah Reyhan’in pansiyonuna gittim.”

Sabri Efendi eliyle agzini kapayarak susturdu.

“Yavas soyle... Bizimki duymasin.”

“Benim tanidigim bir kadindan bahsediyorum.”

“Olmaz, gene siiphelenir.”

Zahit Efendi de sesini kismigti.

“Kapidan dinlemek adeti var midir?”

“Kadin kisminin huyu suyu aym kalir, bir kararda durur,

belli olur mu?”’
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“Neyse... Pansiyona gittim, gérdiim. Izmir’den mektup
almig, Necil Sabit Bey ayin on sekizinde geliyormus.”

Sabri Efendi duvardaki, bir sigorta sirketinin reklam tak-
vimine bakti.

“Bugiin ayn on besi... Daha ii¢ giin var.”

“Necil Sabit Bey aklina eserse bugiin, yarin geliverir. Biz
tedbirde kusur etmeyelim de...”

Bu sirada Sabri Efendi’nin karis1 oda kapisina vuruyordu.
Sabri Efendi yerinden sigradi.
“Buyur hanim...”

Disari ¢ikt1 ve sonra bozuk bir yiizle igeri girdi. Ellerini
ovusturuyor, bekliyordu.

“Kusura bakma Zahit¢igim... Hani sen yabanci degilsin-
dir de onun i¢gin soyliiyorum. Ben var zannediyordum. Kah-
vemiz kalmamis.”

Zahit Efendi hos goren bir giilimseme ile bagini salladi.
“Bilmez miyim? Ev hili... Hepimizin baginda.”
“Hani ya mahcup oldum.”

“Onem verdigin seye bak. Evet efendim, ne diyordum?
Necil Sabit Bey’in Afyon tarafindan gelmesi ihtimali de var.
Sabricigim, sen Haydarpasa’ya gegecek, treni bekleyecek-
sin!”

“Bugiin geg artik... Yarin.”

“Yarn, 6biir giin... Necil Sabit Bey gelinceye kadar.”
Sabri Efendi’nin hognutsuzlukla yiizii burusuvermisti.
“Bu, pek kolay degil.”

Zahit Efendi hiddetle bakti.

“Ekmek bile ¢ignemeden yenilmez.”
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“Ne kiziyorsun birader? Halim sence malum... Bir alay
masraf... Parali zamanimda olsa, bir dakika tereddiit eder mi-
yim?”

“Onu da diistindiim. Sana bir lira veririm, iki giin idare
edersin.”

Sabri Efendi hiiziinle giildii.
“Iki giin mii?”

“E, birader, ben de Karun degilim a. Bir liray1 bile diigii-
nerek veriyorum.”

Icinden, “Necil Sabit Bey’e 6detirim bunu. Bu masraf
onun yiiziinden. Ne giin gelecegini yazsaydi...” diyordu.

Pantolonunun cebinden bir lira ¢ikarmigti, avucunda sika-
rak Sabri Efendi’ye verdi.

“Al bunu... Yarin sabah, erken erken Haydarpasa’ya ge-
cersin, treni Ogrenirsin. Aksam kahveye gelir, beni goriir-
siin.”

Sabri Efendi hemen paray1 almis, hirkasinin cebine koy-
mustu.

“Sen kahvede kaga kadar oturacaksin?”

“Bese, altiya kadar... Fakat sen isini bitirir bitirmez gel.
Otede beride eglenme.”

“Necil Sabit Bey gelirse ne yapayim?”
Zahit Efendi diistindii.

“Onu goriir gérmez, hemen karsilamaya kosarsin. Yalniz
dikkat et, yaninda teklifli bir arkadasi, yahut da kadin filan
varsa fazla laubali goriinme. Beni soracak olursa saygilarimi
sundugumu sdylersin. Seni gériince memnun olacaktir. Bil-
mez misin? Hamallarla, arabacilarla ugrasamaz, béyle sey-
lerle mesgul olmayi sevmez.”

Sabri Efendi cebindeki liray1 oksayarak dinliyordu.
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“Bilirim... O kadarin1 yaparim.”

“Necil Sabit Bey dogru apartmana mu gitti? Nerelere ug-
rad1? Dikkat et Sabricigim... Sonra don, kahveye gel, beni
bul... Sayet ben yoksam, bulunabilecegim yerleri bir dolas.
Hos, ben gittigim yeri bir kagida yazar, birakirim.”

Sesini fisildar gibi yavaglatmigti.
“Sarika’y1 gordiin mii?”

“Gordiim, Ihsan’la aralarim bulmaya ¢alistim. Benim bu
miidahalemi Thsan’in isi sand1, nazlanmaya baslad.”

Sabri Efendi konusurken gozii vakit vakit kapiya daliyor-
du. Zahit Efendi bu sikintili vaziyette agik, serbest konuga-
mayacaklarini anlamigti.

“Haydi Sabricigim, sen ceketini, ayakkabilarini giy, biraz
¢ikalim. Bir iki tek de ¢akariz.”

Bu teklif Sabri Efendi’nin yiiziinii solduracak kadar heye-
can vericiydi.

“Bizimki bu saatte nereye gidiyorsun diye ¢ikigir.”
Omuzlarini kisarak aci bir giiliisle durdu.

“Hizir gibi imdada yetistin Zahit¢igim. Bu aksam gazimiz
kalmamigti, ekmek parasini diistiniiyordum. Sen su liray1 bo-
zabilir misin? Elli kurusunu kariya birakayim.”

Zahit Efendi bir dakika kaslarini ¢atarak zihnen hesaplar
yapti.

“Yok, sen o liray1 simdiden bozma. Ben sana elli kurusg
daha vereyim.”

“Hay Allah razi olsun.”

Sabri Efendi bozuk elli kurusu alirken, parmaklar titri-
yordu.

“Borg olarak aliyorum. Ilk firsatta 6derim.”
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“Olur efendim, olur... Teklif mi var?”

Fakat Zahit Efendi bu yarim liray1 Necil Sabit Bey’in he-
sabina bir lira olarak gecirmeye karar vermisti.

Elli kurusu alan Sabri Efendi’nin karisi, kocasinin geg va-
kit sokaga ¢ikmasina fazla homurdanamadi.

“Efendi, pek ge¢ kalma. Otururken i¢im gegiyor, kapinin
¢ingiragini duyamiyorum.”

Sabri Efendi korkak bir tavirla, “Anahtar1 versen,” dedi.

“Peki, ben bakkala gidip gelince kapiy1 kim agacak? Cif-
te ¢ifte usaklarin, halayiklarin mi1 var? Hem sen anahtari bir
kere cebine koydun mu, sabaha karsi eve gelirsin.”

Zahit Efendi usulca arkadasinin kolundan gekti.
“Yiirii... Zorla lakirdiya ¢anak tutuyorsun.”

Civardaki kara tahta kapili, camlar1 yagh yagh parlayan,
karanlik meyhaneye girmislerdi.

Zahit Efendi ikram eden bir mirasyedi edasiyla meyhane-
ciyi ¢agirdu.

“Barba, bize iki tek!”

Sabri Efendi de asinalik etti.
“Keyifler Barbamu?”

“Cok siikiir... Siz nasilsiniz bakalim?”

Zahit Efendi, cebinden eski bir gazete ¢ikarmis, dirsekleri
kirlenmesin diye masasinin mermeri iizerine yaymuisti.

“Demek Sarika nazlaniyor...”

“Ama ne nazlamg! Adeta sinirlerime dokundu. Bedriye’yi
bir koseye ¢ektim, [hsan’in tarafindan gelmedigimi anlattim.
Sarika’nin densizliklerine anasinin da cam sikiliyor. Gel ge-
lelim, ses ¢ikarmiyor.”

“Ihtiyarlad: artik. Kizina eskisi gibi s6z gegiremiyor.”
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“Sarika da bebek degil ya!”

Sabri Efendi kis kis giildii.

“Zahit¢igim, Sarika’dan yana bir tehlike goremiyorum.”
“Neden? Ihsan’dan baska bir dost mu tutmusg?”

“Hayur... Bedriye eve yeni bir pansiyoner almis. Nazl is-
minde bir kiz. Ama ne nazli da, ne nazli!”

Zahit Efendi merakla toplanmugti.
“Ne diyorsun?”
Arkadasi, dudaklarim sapirdatarak anlatiyordu.

“Bir gormelisin birader. Deniz renginde gozler. Mercan
gibi dudaklar. Bir kirpikler var... Kirpik derim sana...”

Oniindeki kalin alth kiigiik kadehi birden dikmisti.

“Zannedersem Sarika’nin telaglari, Necil Sabit Bey’i ara-
masi, biitiin darginliklari filan hep Nazli’nin yiiziinden. Sari-
ka parali biriyle dost gekildi mi, anasin1 unutur, metelik kok-
latmaz. A¢ikta kaldi mi, dogruca anasinin pansiyonuna g¢oker.
Evlat da olsa, bir dereceye kadar kahr ¢ekilir, degil mi ya?
Bedriye de ne yapsin? Hani apartmani, geliri, akarn yok ki ay-
ligin alsin da geginsin. Ne yapacak, tabii bir kazang yolu ara-
yacak. Nazli daha toy... Bedriye onu istedigi gibi idare eder!
Sarika, Necil Sabit Bey’i digsarida yakalamak istiyor. Akl sira
onunla metres ¢ekilecek. Metres ¢ekilmese bile kendi basina
bir pansiyon, oda tutturur. Bedriye de bunun farkinda. Gizlice
bana Necil Sabit Bey nerelerde diye sordu. G6z ucuyla da
giilimseyerek Nazli’y1 gosteriyordu. Nazli da pili¢ mi pilig!
Necil Sabit Bey goriirse fazla direnemez, gevser.”

Zahit Efendi kagir gibi hafif hafif biyiklarim1 timakliyordu.

“Bedriye’nin Cingene taraflar1 vardir, Necil Sabit Bey’i
kizdirir. Nazli’nin kulagini biikelim. Kizcagiz toy ama Bed-
riye’den ders alir.”
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“Necil Sabit Bey bir kere Nazli’y1 gérmesin!”

“Ondan korkarim ya... Necil Sabit Bey, Bedriye’nin pen-
cesine gecmis demektir. Bedriye seni, hele beni vizir vizir
atlatir. Artik velinimetin yiiziinii gorebilirsen gor.”

Sabri Efendi yumrugunu masaya dayadi, gégsiinii kabartti.

“Yagma yok. Bedriye beni tanir. Sonra onun basina 6yle
coraplar 6rerim ki...”

“Necil Sabit Bey gelince Nazli’dan bahsedelim mi demek
istiyorsun?”

“Bence vakit gegirmemeli. Reyhan da, Sarika da, Mih-
riban da agizlarim poyraza agsinlar. Yalniz Bedriye ile iyi
anlagsmal1.”

“Bana, Sarika bu isi karistirir gibi geliyor.”
“Bir sey yapamaz, sen merak etme.”

Iki arkadas, gelecek tath, zevkli giinlerin nesesiyle bir kat
daha sarhos olmuslardi. Yalniz Zahit Efendi ara sira ayilir
gibi oluyor, barbanin kirli bir kdgit par¢asina bir kirmizi ka-
lemle ¢izdigi kalin ¢izgileri hesapliyordu.

“Beser tane olmusg. Birer tane iger, kalkariz.”
“Hay hay, sen bilirsin.”

“Aksamlari, Bedriye sofray: hazirlar, biz de bir kdsesine
oturur, demleniriz ha!”

“Ne diyorsun? Sizarsak bile, ev yabanci degil ki... Bedri-
ye’nin evi.”
Meyhanecinin ikram ettigi tekleri de igtikten sonra ayaga

kalktilar. Sabri Efendi kibrit kutusunun kenarmmi koparmis,
dislerini karigtirnyordu.

“Coktandir igmedim idi de, bayag bagimi dondiirdii.”
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Zahit Efendi fikir yiirtitmelerindeki diizeni, isabetliligini
kaybetmemisti.

“Yarin erkenden, mutlaka Haydarpasa’ya gececeksin.
Uyudum, kalkamadim yok.”

“Ne miinasebet!”

“Ben de Galata Rihtimi’nda vapuru bekleyecegim.”
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Vapura hiicum eden hamallar, kavgaya, kiifre, ¢igliga
benzeyen, inceli kalinli, garip sesler ¢ikararak itisip kakisi-
yorlardi.

Necil Sabit hesabi gormek igin garsonu ¢agirmisti. Fahir
Biilent kamarotlardan biriyle konusuyordu, arkadasina ses-
lendi.

“Necil... Bavullar1 bir otomobile atip dogru apartmana ¢i-
kalim. Sen bir yere ugramak fikrinde misin?”

“Galata’da Miieyyet’in yazihanesine ugrayacagim. Hem
acelen ne? Su kargasa, kalabalik dagilsin.”

“Senin Zahit Efendilerin, Sabri Efendilerinden biri olsay-
di, bavullar1 gonderiverirdik iste.”

Necil Sabit keyifli keyifli giiliiyordu.
“Sus Fabhir... Istanbul’dakilere &yle bir oyun oynadim ki...”
Fahir Biilent aciyarak bakti.

“Hala bu iddiadan vazge¢medin. Simdiye kadar senin kim-
seye oyun oynadigimi gormedim, hep sana oyun oynarlar.”

“Soyleyeyim de ondan sonra alay et.”

Kamarada bir isleri kalmamigti, Necil Sabit pardosiisiinii
giydi.

“Haydi giiverteye ¢ikalim.”

Fahir Biilent eliyle bagini tutmus, inliyordu.
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“Cok sersemim... Diin gece sana uydum, fazla igtim. Ba-
sim agriyor, midem bulaniyor.”

“Yukari salonda birer soda igeriz, yiirii.”

Fahir Biilent agir agir Necil Sabit’i takip etti. Yukar sa-
londa, bavullarini da getirtip bir koseye koydurduktan sonra
kars1 karsiya oturdular.

Necil Sabit héla giiliiyordu.

“Fabhir, vallahi senin de hosuna gidecek. izmir’de sana da
gostermisgtim, degil mi?”

“Kimi?”

“Reyhan’in ablasi Vuslat’1.”

“O kart karty: Istanbul’dan tanirim.”

“Izmir’de bana bir hayli yaltakland, yiiz bulamadi.”
Fahir Biilent garsonu ¢agirmis, soda getirtmisti.

“Bu mallar, Istanbul’da gegmemeye basladilar mu, tiyatro
kumpanyalar gibi Anadolu turesine ¢ikarlar.”

“Kar1 pesimi birakmadi ki! Ikide bir karsima ¢ikiyor, so-
ruyordu. izmir’de ¢ok mu kalacaksimz? Ne vakit Istanbul’a
donmek fikrindesiniz? Ben bu sik1 sik1 soruslarin manasini
anlamiyor degildim. Reyhan’a yazacak, rihtima ¢ikar ¢ikmaz
beni gafil avlayacaklar. Vuslat’a aymn on sekizinde hareket
edecegimi soyledim. Bunun iizerine nazeninlerim atladilar.”

“Bu kadarim akil ettin ha?”

Necil Sabit hiddetlenmis gibi kirpiklerini oynatti.
“Diin gece sana ne sdyledim?”

Fahir Biilent basini elleri arasinda tutuyordu.

“Evet... Hayal meyal bir seyler hatirhyorum.”
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“Inanir misin? Ask, insamin bazi taraflarni kéreltiyor,
bazi taraflarim1 da sasilacak kadar inceltiyor. Seyfettin’e de
yazdigim mektupta, gelecegim giiniin belirli olmadigini,
belki de Afyon iizerinden gelecegimi yazdim. Zahit Efendi,
Seyfettin’in yazihanesine ugrar. Seyfettin basindan atmak
i¢in séyleyiverir.”

“Adeta 6nlem almigsin.”

“Ablama dabiray daha gecikme ihtimalim oldugunu yaz-
dim.”

Ayaga kalkmisti. Keyifle, nese ile ellerini ovusturuyordu.

“Iste boyle azizim... Istanbul’a gelecegimden kimsecik-
lerin haberi yok. Adeta hirsizlama giriyorum. Hamallarin,
kalabaligin 6nii alinsin, bir garsonla bavullarimizi otomobile
yollariz, arkasindan da biz.”

Fahir Biilent o kadar neseli degildi.
“Kararin kesine benziyor Necil.”

“Nihayet inanir gibi oluyorsun! Iste boyle... Miieyyet’e
ugramamin sebebi'de Bebek’teki kosk ve yahut yali igin...
O bulur.”

“Sen, simdi giinlerce apartmanda mi kapanacaksin?”
“Viicudumu dinleyecegim.”

“Peki, ben ne yapacagim?”

“Gezer eglenirsin.”

“Ne ile? Kumarda paralar tiikettim.”

Necil Sabit dyle seving igindeydi ki etrafinda kiigiik bir
keder, matem karartisi istemiyordu. '

“Ben sana borg veririm.”

“O fikirle soylememistim.”
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“Ne fikirle s6ylersen soyle.”
Fahir Biilent gozlerini kaldirarak bakti.
“Adeta ¢ocuk gibi seviniyorsun.”

“Genglesme emareleri Fahircigim, gen¢lesme emareleri.
Kalbimde, enginleri bile kiigiik géren bir genislik, u¢suz bu-
caksiz bir ferahlik var. Bu, daha rihtimdan baghyor. Istan-
bul’a geldigimi bilen yok. Beni karsilamak i¢in gelen yok. Su
veya bu sekilde rahatsiz eden yok. Bir¢ok tanidiklar arasinda
vaziyet, tavir, hdl gézetmek yok. Yalan sdylemek, yalandan
giilmek, yalandan sevinmek, yalandan acimak, yalandan ilgi-
lenmek mecburiyeti yok. Bir tiiy gibi hafifim!”

Arkadagi dislerini gicirdatarak homurdandi.
“Ben de hafifim.”
Necil Sabit bir kahkaha att.

“Izmir’deki kayiplarim Istanbul’da ¢ikarirsin, merak
etme.”

Garsonu eliyle ¢cagirdi.

“Yavrum, bize bilyiik bir kapali otomobil tut. Sonra gel,
valizlerimizi al.”

Fahir Biilent’in yanina gitti, omzuna vuruyordu.
“Diisiinme, neselen...”
“Burak beni... Istanbul’a gelir gelmez keyfim kagt1.”

“Dur Fahir... Sana bir sey teklif ediyorum. Kabul edip et-
memekte serbestsin. Oteden beri hani satmak niyetindeydin.
Bu sefer muhakkak satacaksin. Hemen miisteri bulunmaz.
Benimle beraber, Bebek’e gelir misin?”

Necil Sabit’in teklifi Fahir Biilent’i evvela sagirtmig, son-
ra kalbini kanatmuisti.

“Mersi.”
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Necil Sabit duralamigti. Egildi, arkadaginin gézlerinin igi-
ne bakt1.

“Ne diisiindiin? Aklina ne geldi? Yani sana vaat ettigim
borg parayi vermemek, ucuz kurtulmak igin bu teklifi ediyo-
rum sandin, 6yle mi?”

Fahir Biilent cevap vermedi.
Necil Sabit eliyle onun omzunu itti.

“Yazik! Ben vaadinden doner adam miyim? Beni yeni
mi anhiyorsun? Budala, sana bu teklifi acidigim i¢in ediyo-
rum. Orada Zerrin’i goreceksin. Sonra o kadar begendigin
Siindiis’ii géreceksin. Orada bir harikaya, bir mucizeye sa-
hit olacaksin. Bu, saglar1 agarmaya, dizleri titremeye, beli
biikiilmeye, yiizii kirigmaya baslayan eski arkadasinin nasil
genclestigini goreceksin. Cebinde paran dursun, ben seni
misli goriilmemis bir ziyafete ¢agiriyorum!”

Fahir Biilent mahcup mahcup kekeledi.
“Affet Necil.”
Necil Sabit biitiin yiiregiyle giilityordu.

“Benden 06yle sey istedin ki... Cocugum, affetmek en bol
litfum, belki de yegane sermayemdir.”

Yolcularin ¢ogu ¢ikmisg, vapur tenhalagmaya baslamigti.
Necil Sabit, “Kalk artik,” dedi. “Yayilip oturmayalim.”

Elleri pardésiisiiniin cebinde, arkasi kapiya doéniik, Fa-
hir Biilent’in kalkmasini bekliyordu. Fahir Biilent dogruldu,
kalkmak istedi, bir an gozii kapiya gitmisti. Derhal basini
egdi, bir kahkahay1 bogmak ister gibi mendilini agzina go-
tirdi. Giilmekle 6ksiirmek arasi bir sarsinti ile omuzlari oy-
nuyordu.

Necil Sabit, Fahir Biilent’in ani degisikliginden bir sey
anlayamamuigsti. Yar dondii, kapi tarafina bakti.
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Zabit Efendi, sapkasi elinde, 6niinii kavusturmus, saygili
bir sekilde ilerliyordu.

“Gozlerimiz yollarda kaldi Necil Beyefendi. Sihhatte gor-
diigiime vallahi ¢ok sevindim.”

Necil Sabit’in dili tutulmustu. Bir Fahir Biilent’e bir de
Zahit Efendi’ye bakiyordu. Fahir Biilent, yiizii kipkirmizi,
ayaga kalkmigti.

“Aman biraz su! Gicik kagti, bogulacagim.”

Zahit Efendi derhal segirtti, gegen garsonlardan birini ge-
virdi. Sert, amirane bir sesle, “Su getir!” dedi.

Bu, yeni tiireyen ziyaretginin, kaslarini ¢atarak emir verisi
garsonu aliklagtirmisti, Zahit Efendi biisbiitiin hiddetlendi.

“Yiiziime ne bakiyorsun? Sana su getir dedim!”
Fahir Biilent dayanamadi, serbest giilmeye basladi.
“Omiirsiindiir Zahit Efendi. Bu ne siddet boyle?”
Zahit Efendi derhal sakinlegmisti.

“Hos geldiniz, safalar getirdiniz beyefendi.”
Fahir Biilent giilmekten kendini alamiyordu.
“Tesekkiir ederim, siz nasilsiniz?”

“Duanizla mesguliim beyefendi.”

Necil Sabit yutkundu, giiliimsedi.

“Merhaba Zahit Efendi... Nasilsin bakalim?”
Zahit Efendi agir1 bir saygiyla egiliyordu.

“Hasret kaldik vallahi efendim. Necil Beyefendi bu kadar
kalmazlar, ne oldu diye merak ediyordum. Her an déniistintizii
beklemekteydim. Seyfettin Beyefendi’nin yazihanelerine ug-
radim. Yakinda tesrif buyuracaginizin miijdesini verdiler.”

“Ben Izmir’deyken Istanbul’da neler oldu, neler bitti?”
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Fahir Biilent, Necil Sabit’e yan yan bakiyordu.
“Zahit Efendi’de mutlaka enteresan havadisler vardir.”

Zahit Efendi gozlerinin i¢i parlayarak, “Uzun beyefendi,
uzun... Anlatacak ¢ok seylerim var,” dedi.

Necil Sabit merakla durmugtu.

“Bugiin gelecegimi nereden bildin Zahit Efendi?”
“I¢ime dogdu Necil Beycigim.”

Fahir Biilent hayretle kollarin1 kavusturmustu.
“Yakinda ereceksin Zahit Efendi.”

Zahit Efendi bu alayi, tamamuyla iltifat olarak kabul ede-
bilecek goniil adamlarindandi.

“Allah omiirler versin, Fahir Beyefendi bendenizi sever-

"

ler.
Necil Sabit israr ediyordu.

“Sahi, nasil kesfettin? Yoksa her giin rihtima geliyor, va-
purlar1 m1 bekliyordun?”

Zahit Efendi giildii, bagini egdi.
“Velinimet beyimin yolunu bekliyorum.”
Necil Sabit bu vefakarlikla alay edemedi.

“Bir esin yoktur Zahit Efendi. Tesekkiir ederim. Simdi
onu konusuyorduk, Zahit Efendi mutlak gelir, bizi bulur di-
yorduk, 6yle degil mi Fahir?”

“Evet... Evet.”

Zahit Efendi sevincinden bayilacak gibi olmustu.

“Allah 6miirler versin efendim.”

Garson otomobilin hazir oldugunu haber verince Zahit

Efendi atild:.
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“Bavullar1 nereye gotiirmemi emrediyorsunuz?”’
“Estagfurullah... Bizim apartmana.”
“Derhal beyim.”

Garsonun beraberinde getirdigi hamali ¢agirdi, valizleri
isaret etti.

“Haydi al... Ama dikkat et, 6teye beriye ¢arpip da siyirt-
ma, zedeleme.”

Necil Sabit biitiin asabiyetine ragmen giildi.
“Zahit Efendi her seyi disiiniir.”

“Tembih etmesen olmaz efendim.”

Hamalla birlikte ¢ikiyordu, Fahir Biilent bagirdi.

“Zahit Efendi, sen bagka bir otomobil tut. Biz bir yere ug-
rayacagiz.”

Zahit Efendi, Necil Sabit’e sordu.
“Apartmana gelmeyecek misiniz?”
“Gelecegim Zahit Efendi, gelecegim.”

Cebinden portfoytinii ¢ikarmisti. Zahit Efendi’ye bes lira
verdi.

“Hamallara, otomobile verirsin.”
“Sizi apartmanda bekleyeyim mi, efendim?”

“Anahtar kapicidadir. Kapicinin karisi odalarin tozunu
alsin.”

“Bizzat basinda durur, nezaret ederim.”

“Mersi Zahit Efendi. Sen bekleyen otomobile bin. Biz
bagka buluruz.”

Fahir Biilent hayretle bakiyordu. Zahit Efendi ¢ikinca Ne-
cil Sabit kollarin1 yanina sarkitti.
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“Artik kapali otomobile gerek kalmadi. Hatta elimizi, ko-
lumuzu sallayarak, yiiriiye yiiriiye Galata’dan gegebiliriz.”

Necil Sabit pardésiiniin yakasini indirmisti.

“Saklanmaya da gerek kalmadi. Simdi rihtimda, Rey-
han’a, Mihriban’a, Sarika’ya, hatta Izmir’de biraktigimiz
Vuslat’a rast gelirsek hayret etmeyecegim.”

Fahir Biilent sapkasini almigti.

“Fakat ne oyun oynadin. Daha rihtimdan basladi. Istan-
bul’a geldigini bilen yok. Yalan sdylemek, yalandan giilmek,
yalandan acimak, yalandan alakadar olmak, yalandan sevin-
mek mecburiyeti yok... Bir tiiy gibi hafifsin!”

Necil Sabit diisiiniiyordu.
“Alay etme.”

Arkadagi onun sirtin1 oksadi.
“Alay etmiyorum... Aciyorum.”

“Alay et, fakat acima.”
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“Zahit Efendi, azizim seninle uzun boylu konusmak isti-
yorum.”

“Emredersiniz Necil Beycigim.”

Necil Sabit, kapicinin karis1 Madam Vartuhi’nin hazirla-
dig1 sofray: gozden gegiriyordu.

“Madam, buz bulamadin m1?”

“Karabet Aga getirecek beyim.”

“Karabet Aga’ya zahmet oldu.”

Madam Vartuhi ayiplar gibi dudaklarini isiriyordu.

“0O nasil sozdiir beyim... Hi¢ senin hizmetin zahmet olur
mu? Vazifemizdir, elbet canla basla ¢alisacagiz.”

Zahit Efendi haddini bilir bir eda ile algak sesle s6ze karisti.
“Bir Necil Beyimiz var.”

Madam Vartuhi derhal onayladi.

“QOyledir Zahit Bey.”

Necil Sabit pijamasinin yan ceplerine ellerini sokmus,
odada dolasiyordu.

“Ben yokken daha kimler arad1?”
Madam Vartuhi hafizasini toplamaya ugrasti.

“Reyhan Hamim geldi, onu s6yledim. Zahit Efendi de bir-
kag kere ugrasmisti...”
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Zahit Efendi kesik kesik giildii.

“Karabet Aga ile ¢ok sevisiriz. Zaten yolumun iizeri...”
Necil Sabit, Madam Vartuhi’ye sordu.

“Bunlar1 biliyorum. Bagka?”

“Bagka... Hani uzun boylu bir hanim vardi. Koyu kumral,
ok giizel bir kadin... Ismini bilmem.”

Zahit Efendi fisildar gibi s6yledi.

“Mihriban Hamim olmali.”

Necil Sabit siiphe ile Zahit Efendi’ye bakti.

“Sen Mihriban’1 gérdiin mii Zahit Efendi?”

“Bir kere efendim. Tiinel’den ¢ikarken tesadiif etmigtim.”
“Cok ala... Bagka madam?”

“Baska gelenler oldu ama mektup, kagit biraktilar. Kara-
bet Aga hepsini size verdi.”

“Tesekkiir ederim madamcigim... Karabet Aga buzu ge-
tirdigi zaman beni de gorsiin.”

“Soylerim beyim.”
Madam Vartuhi tam kapidan ¢ikacag vakit telagla dondii.

“Az kaldi, unutuyordum. Bir hanim var, siz gittiginizden
beri hemen her hafta gelip soruyor.”

“Nasil kadin?”

“Ben yeni gérdiim. Bir keresinde Karabet Aga’ya goster-
dim, o da taniyamadi. Namuslu, familya karisina benziyor.”

“Kiyafeti nasil?”
Madam Vartuhi kollarini agti.
“Simdi biitiin karilarin kilig1 birbirine benziyor. Sapka ko-

yuyor.”
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“Hiristiyan m1?”

“Yok beyim, Islam. Ne giizel Tiirkge konusuyor. O lakirdi
sOylerken insan agzinin i¢ine bakiyor.”

Necil Sabit’in aln1 burugsmustu.
“Kim olabilir?”
“Biz akrabalarinizdan sandik.”

Zahit Efendi bastan ayaga kulak kesilmis, Madam Vartu-
hi’nin verdigi bu yeni haberi dikkat, merak ve hayretle dinli-
yordu. Necil Sabit’in bir¢ok kibar aile kadinlarini tanidigini
biliyordu. Fakat bu 1srarla arayan kadinin, onun akrabalarin-
dan olmasina hi¢ ihtimal vermiyordu.

Necil Sabit akrabalarini, apartmanina davet etmezdi.
Apartman akrabalari i¢in “yasak bolge” idi. Peki, bu kadin
kim olabilirdi? Nigin ariyordu? Kendi hesabina mi, yoksa
bagkalar1 adina mi ariyordu? Israrindaki sebep neydi?

Bunu Zahit Efendi kadar Necil Sabit de merak ediyordu.
“Kim olabilir? Kim olabilir?”

Diisiindiik¢e ¢ikmaza giriyordu. Necil Sabit’in derin dii-
stindigiinii géren Madam Vartuhi de ciddi duruyordu.

“Adiny, ne istedigini sorayim dedim ama dogrusu cesaret
edemedim. Gayet agr, kibar bir hanim.”

Zahit Efendi, Madam Vartuhi’nin beceriksizligine igin
i¢in kiziyordu.

“Tekrar, gene gelir.”
Necil Sabit dalgindi.
“Fakat o gelinceye kadar da ben meraktan 6liiriim.”

Madam Vartuhi sessizce ¢ekilmisti. Necil Sabit bir iskem-
le ¢ekti, masanin kenarina oturdu.
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“Kim olabilir dersin Zahit Efendi? Bazen senin igine do-
gar.”

“Bendeniz de sagirdim.”

“Birer tane i¢elim.”

“Emredersiniz.”

Necil Sabit kadehine doldurdu, agir agir igti.

“Fahir nerede kaldi?”

“Gelecekler miydi?”

“S6z vermisti ama...”

“O halde gelirler.”

“Gelmese de ehemmiyeti yok. Yorgunum, erken yataca-
gim.”

Zahit Efendi sofranmin kenarinda, dizine bir pegete sermis,
catalin1 meze tabaklar lizerinde sessiz sedasiz dolastirarak
birbiri arkasina kadehini doldurup doldurup igiyordu.

Necil Sabit igtikge agilacagina, neselenecegine biisbiitiin
kasveti artiyor, gittik¢ce dalginlagiyordu. Birdenbire yumru-
gunu masaya vurdu.

“Buldum!”
Zahit Efendi yerinden sigradi, gézlerini agarak bakti.

Necil Sabit sikili yumrugunu masanin iistiinden kaldirma-
migst1.

“Siiveyda olacak... Muhakkak Siiveyda’dir. Uzun boylu...
Gayet giizel konusan... Konusurken agzinin igine baktiran...
Odur... Siiveyda!”

Zahit Efendi nefes almaya korkuyor gibiydi. Bu ismi ilk
defa igitiyordu. Stiveyda Hanim, Necil Sabit’in nesiydi?

Necil Sabit agir agir ayaga kalkti, yan odaya gegti. Zahit
Efendi odada yalniz kalinca dogruldu, ayaklarinin ucuna ba-
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sarak kapiya dogru yiiriidii, kulak kabartti. Necil Sabit tele-
fonu agmusti.

Zahit Efendi oldugu yerde titriyordu. Reyhan’dan, Sari-
ka’dan, Mihriban’dan korkarken hi¢ ummadig: bir tehlike
karsisinda miydi?

Necil Sabit’in sesini duydu.

“Stiveyda Hanimefendi? Siz misiniz? Evet, ben Necil.
Nasil, sesimden mi tanidiniz? Hayret uyandiran bir hafizaniz
var. Tesekkiir ederim. Beni apartmanda aradiniz miydi? Kim-
se soylemedi, kapici kadinin tarifinden anladim. Nasil, nasil?
Sizin gibi essiz giizel bir kadinin, benzeri olur mu? Hakikati
sOylilyorum. Bulunmadigima ne kadar iizgliniim. Evet, Fa-
hir Biilent’le beraber geldik. Yarin sereflendirmeniz miimkiin
olabilir mi? Saat beste. Emredersiniz hanimefendi. Oriivar...
Evet...Yarm!”

Zahit Efendi, pek belirsiz seyler anlayabilmisti. Bu kadin-
la Necil Sabit teklifliydi. Zahit Efendi bunu hayra yoruyordu.
Aralarinda bir iligki olsa elbette boyle resmi konugmazdi.

Nigin artyordu?

Necil Sabit biraz keyif olunca soylerdi. Zahit Efendi sii-
ratle yerine oturdu, sakin, boyun egmis, kabullenmis bir tavir
takindi.

Fakat Necil Sabit odaya gayet asik bir yiizle girmisti. Za-
hit Efendi buna bir mana vermedi. Necil Sabit elleri arkasin-
da, masanin etrafinda dolasti, dolagti.

Zahit Efendi sesini ¢ikarmiyor, Necil Sabit pencereye
dogru yiiriidiigii zaman kadehini dudaklarina gétiiriiyordu.

Necil Sabit birden Zahit Efendi’nin 6niinde durdu.
“Zahit Efendi, sana ¢ok ihtiyacim var.”
“Emrediniz beyim.”

“Tahminim dogru ¢ikti. Arayan Siiveyda imis.”
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“Evet, efendim.”

“Stiveyda’y1 ¢ok eskiden, g¢ocuklugundan tanirim. Bir
zamanlar sevismistik. Sonra o evlendi. Kocadan hig talihi
yok. Izmir’e gitmezden evvel bana dert yanmigti. Ayrilmak
istiyor. Ben, bu ayrilma hikayelerinden ¢ok korkar, ¢ok ge-
kinirim. Dava i¢in aract olmamu istiyordu. Heniiz bekarim.
Anliyorsun ya! Tehlike miithis.”

Zahit Efendi yiiregi ferahlayarak dinliyordu, ¢iinkii onun
korktugu tehlike ortadan kalkmisti.

“Evet, beyim!”

“Geng, giizel, sirin, alimli bir kadin. Insanin 6yle bir kan-
st olmasi iftihara bile deger. Koluna alip sokaga ¢iktigin za-
man mahcup olmazsin. Fakat ben o sevdada degilim.”

“Cok isabet buyuruluyor.”
Necil Sabit kizarak topugunu yere vurdu.

“Stiveyda’y1r gérmedigin, bilmedigin i¢in boyle soylii-
yorsun. Senelerce ben onun hicraniny, istirabini ¢gektim. Onu
unutmak igin...”

Karsisinda Zahit Efendi degil, kendi hislerini fikirlerini,
distincelerini, biitiin arzularini, hislerini hakkiyla anlayan,
kavrayabilen bir arkadasi varmis gibi i¢i yana yana soylii-
yordu.

“Peslerinde kostugum kadinlarin ¢ogu muvaffakiyetleri-
ni ona, Siiveyda’ya borgludurlar. Onu 6yle sevmistim Kki...
Fakat biz ¢ok nankor mahluklariz. Bagkalarina karsi olani
birak. Kendi nefsimize karsi bile nankériiz. Kendi kalbimiz
bile bize ihanet ediyor.”

Bir iskemleye ata biner gibi oturmustu, basini iskemlenin
arkaligina dayadi.

“Diin 6ldiigiin, mahvoldugun, harap oldugun mahliktan
bugiin kagiyorsun. Evvelce sesini duymak igin uykun kagar-
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ken bugiin kulaklarinda biraktif1 akislerden kagiyorsun. Ne
igren¢ mahliklanz!”

Bagini kaldirdi, Zahit Efendi’ye bakti.
“Zahit Efendi, buradan kagmak lazim. Hem de siiratle.”
“Yarn, Stiveyda Hanimefendi’yi goreceksiniz.”

“O bagka mesele... Obiir giin yeni bir seyahate ¢ikamaz
miy1z?”

Zahit Efendi bir kiilge gibi iskemlenin tizerinde peltelesi-
vermisti.

“Yeni bir seyahate mi ¢gikiyorsunuz?”

Onun sesindeki ifadeye gelmez, zapt olunmaz hiiziin, Ne-
cil Sabit’i giildiirmiistii.

“Uzun ve uzak seyahate degil. Bebek’e kadar.”
“Bebek’e kadar m1?”

“Evet... Zaten Siiveyda da olmasa, buna karar vermistim.
Yalniz bu, isi hizlandirdi.”

Zahit Efendi, Necil Sabit’in biraz daha ayrintih bilgi ver-
mesini bekliyordu.

“Evet efendim.”

“Yarindan tezi yok, Bebek’te bana, ii¢, dort odali, bir kosk
ve yahut bir yali bulacaksin.”

“Peki, Necil Beycigim.”

“Ben Miieyyet’e sdylemistim. O, mevsim sonudur, hemen
bulunamaz, sonbahara kadar bekle demisti. Beklemeye vaktim
yok. Sen bu isleri becerirsin. Mevsim sonu olmasi daha lehi-
mizedir. Kontrat1 bitmek tizere olanlar vardir. Bir kar gostere-
cek olursak nazlanmaz, ciro ederler. Kirasina bakma...”

Necil Sabit sdylerken Zahit Efendi yutkunuyor, eski he-
saplarin, kurdugu ihtimallerin degistigini anliyordu.
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“Biraz miisaade edeceksiniz.”

“Hayir... Su birkag¢ giin igerisinde bitireceksin. Sana en
fazla bir hafta miisaade.”

Zahit Efendi kendisi i¢in ¢ok miihim bir istifade kapisi
agildigim goriiyordu. Necil Sabit gimdi sinirliydi, onu idare
etmek lazimdi. Yarin sinirleri yatiginca, nasil olsa, birkag¢ giin
fazla oyalardi.

“Bir hafta yeter efendim.”

“Evin bahgesi olursa daha miikemmel. Yalniz senin bazi
huylarin vardur, lizumsuz pazarliklara kalkarsin. Hayir, pa-
radan yana hi¢ diigiinme. Ug¢ bes kurus i¢in civitmayalim.”

“Siz nasil emrederseniz. Emrinizden digan ¢ikmak had-
dim mi?”

“Kefil i¢in, kontrat i¢in ev sahibini dogruca Miieyyet’in
yazihanesine gotiiriirsiin.”

“Peki efendim.”
“Miieyyet’in yazihanesini biliyor musun?”

Zahit Efendi kendisinden siiphe edilmis olmasina adeta
glicenmigti.

“Nasil tanimam efendim.”
“Ben ona da telefon ederim. Sen masraftan ¢ekinme.”

Necil Sabit ne kadar acele ederse, is o kadar ¢abuk bite-
cekmis gibi yerinde duramiyordu. Yatak odasina kostu, port-
foytini alarak geldi.

“Sana on lira veriyorum.”
Zahit Efendi saygiyla susuyordu.
“Icap ettikge de veririm. Yarin harekete geg.”

Apartmanin kapisi ¢aliniyordu, Zahit Efendi kostu. Ka-
pic1 Karabet Aga elinde kegeye sarilmis bir buz pargasiyla
girmisti. Zahit Efendi ¢ikist1.
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“Karabet Efendi, nerede kaldin canim? Raki bittikten son-
ra buzu getiriyorsun?”

“Bilirsin Zahit Efendi, ne kadar aramigimdir? Sabahtan
haberim olsaydi, sucuya tembih ederdim.”

Karabet Aga evin kiy1 kosesini bilir, tanir bir aginalikla
mutfaga girdi, buzu kirdi, kiigiik bir kovaya yerlestirdi. Necil
Sabit tesekkiir etti.

“Gelir gelmez, sana zahmetim ¢ok oldu.”
Karabet Aga mahcup, giiliimsedi.

“Iftihar ederim beyim.”

Necil Sabit’e yaklasarak kulagina fisildadi.

“Demin, ben buz alirken Mihriban Hanim’1 gérdiim. Geg
kalmamin sebebi de odur, sizi sordu.”

“Sen ne dedin?”

“Siz “Yok de,’ demistiniz. Bagka tiirlii soylerim hi¢?”
“Inand1 m1?”

“Pek ummuyorum.”

“Yazik Karabet Aga. Yalan s6ylemesini de bilmiyorsun.”
Karabet A ga kinaye ile bakiyordu.

“Ben yalan sdylemesini bilirim ama siz insan1 yalanci ¢i-
kariyorsunuz.”

Necil Sabit hayretini saklayamadi.
“Ben buradayim, ayol...”
Karabet Aga pencereyi gosterdi.

“Hem sokak iistiinde odada oturuyorsunuz, hem de ne
storlari, ne dig perdeleri indiriyorsunuz.”

Necil Sabit esefle haykirdi.

60



“Tuuu! Allah miistahakkini versin. Sahi, onu unuttuk.”

“Ben de karsidan gelirken farkina vardim.”

“Mihriban, gérmiis mudiir dersin?”

“Gozi kapall yiiriyen bir kadin degildir Necil Beyci-
gim!”

“Fena pot kirdik.”

Karabet Aga i¢ini gekti.

“Buna Vartuhi dikkat edecekti.”

Necil Sabit, Zahit Efendi’ye dondii.

“Yaptigimizi gordiin mii?”

Karabet Aga’nin fis fis konugsmasindan kuskulanan Zahit
Efendi, merakla dogruldu.

“Ne yaptik efendim?”

“Hem evde yok dedirtiyoruz, hem de 1giklar1 yakip perde-
leri agik birakiyoruz.”

Zahit Efendi yerinden firlads, perdeleri indirmeye basladi.
“Gaflet... Necil Beycigim cidden gaflet!”

“Artik i isten gecti. Yine de bagkalari olsun farkina var-
masinlar. Dig perdeleri de indir, siki sik1 kapa. Karabet Aga
simdi bunu nasil tamir edelim?”

Necil Sabit parmaklarini alninda gezdiriyor, gézlerini kir-
pistirtyor, kararsiz kararsiz bakiniyordu.

“Buna bir ¢are dl'isiinelim' Zahit Efendi?”
“Niye efendim?”

“Karabet Aga, Mihriban’a rast gelmis. Benim i¢in burada
olmadigimi s6ylemis ama Mihriban pek inanmamis. Pence-
rede 151k goérmiistiir. $imdi ne yapacagiz?”
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“Kolay1 var Necil Beyefendi.”

Zahit Efendi’nin bazen ¢ok kurnazca buluglar1 olurdu.
Uzun sefalet yillarinin bitmez tiikkenmez aci1 darbeleri, hep
birbirini takip eden, zit, kanigik hadiseler onun zihnini her
pargasi ayri itinalarla iglenmis, gayet hassas bir makine hali-
ne koymustu. Biyik altindan giiliimsiiyordu.

“Fahir Biilent Bey’le beraber gelmediniz mi? Fahir Bii-
lent Bey gegcici bir siire i¢in sizin apartmaniniza yerlesmis
olur.”

“Gtizel fikir... Yalmz Fahir Biilent burada degil. Simdi
kim bilir nerelerde avare dolasiyor? Mihriban bu yalana kan-
maz!”

Zahit Efendi, Necil Sabit’in Mihriban’a fazla 6nem veri-
sine ddeta sinirlenmisti.

“Haddim degil, s6z s6ylemek bendenize diismez ama
Mihriban Hamim’dan korkuyorsunuz gibi geliyor.”

“Korkmuyorum Zahit Efendi. Bu gibi ayrilma, barigma
sahnelerinden usang¢ geldi, anliyor musun? Dinlenecegim.
Hig, hi¢bir seyle ugragmak istemiyorum. Soyle birka¢ giin
viicudumu, kafam dinlendirecegim.”

Karabet Aga’ya dondii.

“Mersi Karabet Aga. Sen tekrar Mihriban’a yahut bagka-
larina rast gelirsen, Zahit Efendi’nin dedigi gibi soyle... Ina-
nan inanir, inanmayan da inanmaz.”

“Sizhi¢ merak etmeyin, emrinizden disar1 ¢ikmam.”

Necil Sabit, usulca Karabet Aga’nin eline bir lira sikig-
tird.

“Mersi Karabet Aga.”
Kapici egilerek selamladi.

“Geceniz hayirh olsun.”
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Necil Sabit, Zahit Efendi ile yalmz kalinca bir iskemleye
oturdu.

“Nesem kagt1.”
“Aldirmayin efendim, bunlar kiigiik seyler.”

“Hayir Zahit Efendi. Hi¢ de kiigiik degil. Bir kere plan-
larim bozuldu mu, artik bir daha diizeltemem. Mihriban’in
bana hinci var. Pesimi kollamasini anlamiyorum. Kendi he-
sabina bir deneyecek. Bakt1 olmadi, 6biirlerini bana musallat
edecek.” -

Zahit Efendi, Necil Sabit’in endisesine hak veriyordu.
“Bendeniz de ondan korkuyorum beyfendi.”

“Gordiin mii ya?”

“Caresi bulunur efendim.”

Necil Sabit basini salliyordu.

“Istanbul’a geleli kag saat oldu? On iki saat gegmedi, de-
gil mi? Kimler sormadi? Siiveyda hi¢ hatirda yokken ¢ikt1.
Mihriban ddeta pusudaymis.”

Ayaga kalkti, Zahit Efendi’nin omuzuna dokundu.
“Azizim, ev meselesini gayet siiratle halledeceksin.”
“Tabii efendim.”

“Apartmandaki esyalar oldugu gibi kalsin.”

Zahit Efendi helecanla bakiyordu.

“Yeniden ev mi doseyeceksiniz?”

“QOyle gerekiyor. Bu esyalar istemiyorum, hepsinde bir
hatiranin kokusu var. Karyoladan siltelere, halilardan perde-
lere, masalardan sandalyelere kadar hepsine, her seye oros-
pu kokusu sinmis. Bu kokuyu, bu igreng, kotii havayr yeni
kuracagim yuvaya tagimak, onun temiz, saf, bakir havasin
bulandirmak, kokutmak istemiyorum. Bagka sebepler de var.
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Apartmandan esyalarin tagindigini gérenler, merak edecek-
ler. Bizi ele vermek i¢in yalniz bu merak kafidir. Karabet Aga
ile karis1 mithim bir gelir kapis1 kapandig i¢in telasa diise-
ceklerdir. Bu telas da aleyhimizdedir.”

“Cok dogru disiiniiyorsunuz, beyefendi.”
Necil Sabit ellerini birbirine vurdu.

“Zahit Efendi, simdi senden ikinci ricam...”
Zahit Efendi birden toplanmisti.
“Estagfurullah efendim, emir buyurunuz.”

“Hayir, emir degil Zahit Efendi, rica... Senin namusuna
giivenim vardir. Bebek’e gittigimi kimseye agmayacaksin.”

“Aman efendim, ne miinasebet? Bendeniz, bu gibi du-
rumlan takdir ederim.”

“Takdir et, etme. Senden mutlak bir ser verip sir verme-
me istiyorum. Bos bulunup kimseye séylemeyeceksin. Sar-
hoslukla agzimdan kagirdim filan gibi bahaneleri dinlemem.
Bak, sana hayatimin bir sirrin1 veriyorum.”

“Tesekkiir ederim efendim.”
“Tesekkiir istemiyorum, sirrimi saklayacaksin.”

Necil Sabit’in israr1 Zahit Efendi’yi diigiincelere salmigt1.
Vaziyet miigkiildii.

“Bendenizin kusuru olmadan haber alirlarsa?”

“Senden ¢ikmasin da... Ote tarafim diisiinme. S6z veriyor
musun?”’

Zahit Efendi ayaga kalkmigt1. Elini gégsiine bastirdi.
“Size namusumla s6z veriyorum.”

“Yeterli... Simdi git, Fahir Biilent’i ara, mutlaka bul. Me-
seleyi anlat. O da bir pot kirmasin.”
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Zahit Efendi iki arada bir derede kalmisti. Arkadaslarina,
ahbaplarina gériinmemek, eski yeni géz aginalarina tesadiif
etmemek i¢in hep arka yollardan gidiyor, izini kaybetmek
icin de akla gelebilecek her ¢areyi, her yolu deniyordu.

Onun, giinlerce Bebek taraflarinda dolastigini gérecek ol-
salar siiphelenirlerdi.

Zahit Efendi, Bebek’e gitmek i¢in muhtelif yollar icat
etmisti. Bir giin tramvayla Besiktas’a gidiyor, Besiktag’ta
tramvay degistiriyordu. Ertesi giin Uskiidar’a gegiyor, vapur-
la Kandilli’ye, Kandilli’den de kayikla Bebek’e agihyordu.
Bagka bir giin Tophane’den otomobile atliyordu.

Necil Sabit, Zahit Efendi’nin tiirlii masraf pusulalarinda
yalniz yekiinlar1 gézden gegiriyordu. Bu sayede Zahit Efendi
masraftan ¢cekinmiyor, bol bol harcediyordu.

Bir aksam, yorgun argin eve déndiigii zaman Sabri Efen-
di’nin kendisini aradigim1 sdylediler. Zahit Efendi giinlerden
beri bundan korkuyordu. Sabri Efendi’yi Haydarpasa garina
gondermis, o giin bugiin, bir daha birbirlerini gormemislerdi.

Sabri Efendi bundan elbette kuskulanmigti. Onun elinden
kurtulmak zorca idi. Karisina sordu.

“Tekrar gelirim filan dedi mi?”

“‘Bana s6z vermisti, kahveye ugrayacakti. Kag giin oldu,
goriinmedi. Acaba hasta mi1 diye merak ettim,’ dedi.”
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Zahit Efendi bunun bu kadarla kalmayacagim biliyordu.
Sabri Efendi bir kere arkadasinin izini kesfetti ve onun oyna-
dig1 oyunu da anladi mi her tiirld, her sekilde engel olurdu.
Fakat, tehlikenin yakin ve kaginilmaz olmasina ragmen kari-
sina tembih etti.

“Gene gelirse yok der, atlatirsin.”
“Senden ne istiyor?”
“Paraistiyor, ne isteyecek? Herkesin halini Allah bilir.”

Zahit Efendi aksamlar1 eve ¢ok geg gelmeye baslamisti.
Kocasinin elinde toplu para géren Mediha Hamim bu geg ka-
liglara ses ¢ikarmiyordu. Zahit Efendi’nin aldigy esrarh ta-
virlarindan Mediha Hanim miihim isler takip ettigini sezinli-
yordu. Zahit Efendi karisinin kanaatini degistirmek, kuruntu
etmesinin oniine gegmek soyle dursun, takviye i¢in her giin
bir par¢a daha agirlasiyordu. Zahit Efendi’nin faaliyeti neti-
ce vermek tizereydi. Bebek’te, Anavutkdyii tarafinda kiigiik,
sirin bir kégk bulmugtu. Bunu Necil Sabit’e haber verdigi za-
man keyfinden bayginliklar gegiriyordu.

“Gormelisiniz Necil Beycigim... Kogk, yeni yagl boyali.
Balkonundan deniz gériiniiyor. Gayet havadar bir yerde. Sirt
kenarinda oldugu i¢in fazla riizgira maruz degil. Hem yazlik,
hem kislik. Arkasinda kiigiik bir bahgesi var. Bir parg¢a ilgile-
nilirse gayet miikkemmel olur. Her tiirlii dinlenmeye, rahat et-
meye uygun. Vallahi beyefendi, bunu bulmamiz bir sanstir.”

Necil Sabit, Zahit Efendi’den ¢dk sevinmisti.
“Cok tesekkiir ederim Zahit Efendi. Hayli de yoruldun

2

ama...

“Vazifem efendim... Sayet arzu edilene uygun bir sey bu-
lamayacak olsaydim, iste o vakit yiiregim yanardi.”

O aksam Necil Sabit, Zahit Efendi’yi birakmadi, yemege
alikoydu. Zahit Efendi i¢tik¢e neseleniyor, Necil Sabit’e kar-



s1 olan saygi ve mesafesini unutuyor, kesik, kirik kahkahalar
atryordu.

Necil Sabit onu biisbiitiin cogturmak i¢in durmadan, ardi
ardina raki ikram ediyordu.

“Vallahi yaman adamsin Zahit Efendi. Kimselere belli et-
meden nasil da becerdin bu igi.”

Zahit Efendi koltuklarim kabarta kabarta anlatiyordu.

“Necil Beycigim, bana Zahit Efendi demislerdir. Be-
bek’teki, Amavutk6yii’'ndeki bekgilerle, tellallarla hep ahbap
oldum.”

Necil Sabit giildii.
“Sen onlar eskiden de tanirsindir mutlaka.”
Zahit Efendi, mahviyetle boynunu biikmiigtii.

“Eh, sayenizde bilirim, hep taninnm! Hangi kosklerin, ya-
lilarin kiralik oldugunu anladim, kapilarim birer birer ¢alip
sordum. Ev sahiplerini 6grendim, 6yle bir siyaset kullandim
ki... Bir giin Uskiidar’dan, bir giin Kandilli’den. Hemen her
giin yolumu degistirdim. Biliyorsunuz, tanidiklar ¢oktur, Be-
bek taraflarinda giinlerce dolagsmakligimi manali bulmalari
ihtimali var.”

“Ben de bunlari bildigim i¢in sana giivendim ya.”

“Allah 6miirler versin Necil Beycigim. Daha ne sirrin, ne
miigkiiliin varsa emret.”

“Simdi Zahit Efendi... Egya meselesi var.”

“Onu da hallederiz. Taksitle de olur. Nasil isimize gelir-
se... Oyle degil mi ya efendim?”

Apartmanin zili hizhi hizli ¢alinmigti. Zahit Efendi dog-
ruldu, dengesini bulmak i¢in masaya dayanarak kalkti, hafif
yalpa vurarak sofaya ¢ikt.
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Necil Sabit de kapinin 6niinde durmustu. Fahir Biilent’in
sesini duydu.

“Merhaba Zahit Efendi.”
“Buyursunlar Fahir Beycigim.”

Fahir Biilent, Zahit Efendi’nin dili dolasarak peltek peltek
konususuna, g6z kapaklarimi zorla agarak donuk donuk baki-
sina, hafif hafif sallamigina dikkat etti.

“Bu gece tam keyifsin masallah.”

Zahit Efendi kekeler gibi giiliiyordu.
“Sayenizde beyefendi, sayenizde.”

Necil Sabit, Fahir Biilent’i odaya ¢agirdi.
“Gel... Sabahtan beri neredesin?”

Fahir Biilent, sapkasini astyordu.

“Birak Allah’in1 seversen. Bu apartman meselesi benim
basima dertler agt1.”

“Neden?”

“Herkes apartmanda oturdugumu biliyor. Arkadaglar tut-
turdular, ille bir gece biz bize eglenelim diyorlar.”

Necil Sabit’in aln1 kirigmigti.
“Bu fena havadis Fahir.”

Fahir Biilent kapinin 6niinde saygiyla bekleyen Zahit
Efendi’ye yol verdi.

“Sen ge¢ Zahit Efendi.”

Zahit Efendi bir adim geriledi.

“Aman efendim, nasil olur? Edep ederim.”
Fahir Biilent bir kahkaha savurdu.

“Sallanma... Zahit Efendi, sallanma...”
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Odaya girdigi zaman kendini kosedeki koltuga att1.

“Ooh, hayli yorgunum... Necil, Zahit Efendi’ye gene ¢ok
igirtmigsin.”

Necil Sabit yavasga, “Artik raki kaldiramiyor, ¢abuk olu-
yor,” dedi.

“Giinah zavalliya, ayakta duracak hali yok.”

“Aldirma... Apartmana gelmek isteyen arkadaslarin kim-
ler?”

“Bir tanesini tanirsin, Miiteahhit Remzi. Onun ortagi Ce-
mal... Miithendis Ragip... Miithendis Ragip’in kardesi Fikri...
Bunlar Anadolu’da dolagr, is yaparlar, Senede bir iki ay Is-
tanbul’a geldiler mi para yerler. Fakat eglence yerlerini fi-
lan bilmedikleri i¢in niye, nereye, ni¢in para sarf ettiklerinin
kendileri de farkinda degillerdir. Bana yalvardilar, senin ta-
nidiklarin ¢oktur, hazir apartman da var, bir gece papaz ugu-
ralim, dediler.”

Fahir Biilent susmustu, Necil Sabit neticenin nereye vara-
cagini anlamak i¢in merakla arkadasina bakiyordu.

“Sonra?”’

Zahit Efendi, Fahir Biilent’in sozlerini ilgiyle dinlemisti.
Bir an ayilir gibi oldu, gézleri yar1 agildy, sisli sisli bakt.

“Fahir Beyefendi, ¢ok mitkemmel bir fikir.”
Necil Sabit, Zahit Efendi’ye dondii.

“Hovardalik damarlarin kabardi gene. Dur bakalim, ¢ay1
gérmeden ¢emrenme. Fahir, sonra?”

“Sonrasi bu. Hatirlarim1 kiramadim, davet etmek zorunda
kaldim.”

“Aferin Fahir... Ben ne olacagim?”

Fahir Biilent sinirlenmisgti.
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“Askolsun, ben senin o kadar kahrin1 ¢ekiyorum da agzi-
mu ag1p bir sey soylityor muyum? Sikayet ediyor muyum?”

“Beni soranlara, Istanbul’a gelmedi, apartmanda ben otu-
ruyorum, diyorsun.”

“Bunu az dert mi saniyorsun?”’
Ceplerini karigtirmaya baglamigti.

“Senin adresini sordular. Daha bilmiyorum dedim, atlat-
tim. Fakat bunlardan biri sayet mektup alir da cevap yazacak
olursaniz, liitfen su notu da ilistirmeyi unutmayiniz, dedi.”

“Kim?”

Fahir Biilent i¢ cebindeki bir yigin kagit arasindan araya
araya bulup ¢ikardig kiigiik bir pusulay1 Necil Sabit’e uzatti.

“Al, oku.”

Necil Sabit kagida géz gezdirince, hiddetle ayaga kalk-
muisti.

“Bu kadar fazla. Nesati Efendi karisinin dogumunun ya-
kin oldugunu séylemis, benden elli lira istiyor. Beni ne zan-
nediyorlar? Sikke mi kesiyorum Allah agkina?”

Fahir Biilent omuzlarimi oynatarak homurdandi.
“Niye kiziyorsun? Alistiran sensin.”

Zahit Efendi basini 6niine egmisti, bulanik hafizasini bir
tiirlii toplayamiyordu.

“Nesati Efendi gtimriikte katipti, degil mi? Tanirim.”

Necil Sabit biitiin hiddetine ragmen Fahir Biilent’le bir-
likte kahkaha ile giiliiyordu.

“Bilirsin, tanirsin... Oras1 malum.”

“Elbet bilirim... Tanirim. Miiteahhit Remzi Bey kisa boy-
lu, tiknaz bir adam degil mi? Tanirim!”
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Fahir Biilent hayretini gizlemedi.

“Senden korkmali Zahit Efendi... Miiteahhit Remzi’yi de
taniyorsun ha! Tanimadigin yok gibi.”

Zahit Efendi boynunu ¢arpitmisti.
“Hemen hemen.”

Necil Sabit, Nesati Efendi’nin notunu burusturup atti.
Elleri pantolonunun cebinde, agzindaki sigarayi ¢igneyerek
dalgin dalgin durdu.

“Fahir, arkadaslarin sade raki icmeye, yemek yemeye mi
gelecekler? Bunu {imit etmiyorum. Once niyet 6yle olsa bile
kafalar kizisinca isin rengi, sekli degisir.”

“Tabii... Mithendis Ragip, yok mu? 1k isyan bayragini o
¢eker... Remzi de pek ondan hirh degildir.”

“Peki ama kardesim, ben ne olacagim?”

Fahir Biilent bilmem der gibi dudaklarim biizdii.
“Orasini sen diistin.”

“Cok aksi zaman sectin. Ne giin gelecekler?”
“Yarin gece.” '

“Fena, ¢ok fena... Birkag giin sonra olsaydu...”
“Birkag giin sonra ne olacak?”

“Bebek’e taginiyorum.”

“Ev buldun mu?”

Necil Sabit, Zahit Efendi’yi gosterdi.

“Hazretin sayesinde... Biliyorsun, Zahit Efendi tuttugunu
koparir.”

“Tebrik ederim.”
“Mersi... Yarin gece ne yapacagiz?”

“Sen ablanda kalirsin. Yahut da bir otelde.”
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“Beyoglu’ndaki otellerin hepsi beni tanir.”
“Ablanda kalirsin.”

Zahit Efendi, Necil Sabit’in her derdine ¢are aramak, bul-
mayi sorumluluk edinmis gibi bagini1 kasiya kagiya diisiinii-
yordu.

“Dogrudan dogruya izmir’den geliyormussunuz gibi sa-
bahleyin bendeniz bavulunuzu ablaniz hamimefendiye gotii-
riirim. Bir manav taniyorum. Gayet temiz, kutu incirleri var,
onlardan birkag tane aliriz.”

Necil Sabit takdirle giilimsedi.
“Kafamin i¢indekileri kesfettin, Zahit Efendi... Pekala.”

Fahir Biilent kalkmigti, Zahit Efendi’ye yaklasti, yanak-
larin1 oksadi.

“Sen bir cihansin... Bagli basina bir dlemsin Zahit Efendi.
Benim derdimi kismen hallettin, haydi devamimi da getir.”

Zahit Efendi 6niinde duran kadehteki yarim kalmig rakiy:
icti, arka cebinden ¢ikardigi mendille dudaklarin sildi.

“Necil Beyefendi birden hiddet buyurdular, sdylemeye
pek cesaret edemedim. Fahri Beyefendi, zatialilerine gayet
Ozel bir parga haber verecegim.”

Fahir Biilent bir iskemle ¢ekti, Zahit Efendi’nin yanina
oturdu.

“Ne diyorsun? Yeni mi?”
Zahit Efendi yan yan Necil Sabit’i siiziiyordu.

“Yeni degil, Izmir’den doniisiiniizden evvel biliyorum.
Fakat Necil Beyefendi’nin saklanma, inzivaya ¢ekilme ka-
rarlar1 bendenizi diistindiiriiyordu.”

Necil Sabit lakayt goriintiyordu.

“Nabiz kollanmasini ne bilirsin.”
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Fahir Biilent eliyle arkadaginin soziinii kesti.
“Lafi karigtirma. S6yle Zahit Efendi.”
“Efendim Bedriye’yi tanirsiniz.”

Necil Sabit sus diye isaret etti.

“Ben daha iyi tanirim. Sarika Hanimefendi’nin saygide-
ger anneleri.”

Fahir Biilent’in nesesi kagivermisti.

“Sarika’y1 m1 soyleyeceksin?”

Zahit Efendi esrarli bir tebessiimle igini ¢ekti.
“Kerem buyurun efendim. Sarika Hanmim degil.”

Her ihtimale kars1 Sarika’y1 Necil Sabit’in goéziinden dii-
stirmek, sogutmak i¢in manevra g¢evirmeyi de ihmal etmedi:

“Sarika Hanim’1n dostu var.”

Necil Sabit bagini salladi.

“Ihsan m1?”

“Birbirlerinden vazgegebilirler mi hig?”

“Sarika, annesiyle beraber degil mi?”

“Beraberler ama Bedriye bu vaziyetten pek hognut goriin-
miiyor. Simdi evine yeni bir pansiyoner almis.”

Zahit Efendi susmustu. S6ylemeli mi, yoksa séylememeli
mi? Sarhos kafa ile buna bir karar veremiyordu. Necil Sa-
bit’in tabiat1 garipti. Istemez goriiniir, sonra da sitem, kinaye
ederdi. Nazli’y1 evvela Necil Sabit’e takdim etmek lazimd:.
Fahir Biilent’e takdim edecek olursa Necil Sabit’in giicen-
mesi ¢ok muhtemeldi. Bundan bagka, Bedriye ile de anlas-
mamusti. Bedriye ile anlagmak i¢in Sabri Efendi’nin olmasi
sartt1. Halbuki onu da dariltmigti. Sabri Efendi, Fahir Biilent
icin kendini sikiya koymazdi.
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Necil Sabit, Zahit Efendi’nin duraklamasina bakti.
“Ne diisiiniiyorsun?”

Fahir Biilent de telasla sordu.

“Yeni pansiyoner mi almig?”

Zahit Efendi yutkundu. Bir kere ok yayindan ¢ikmusti. Ca-
resiz lafi degistirecek, igine gelir héle getirmeye ¢alisacakti.

“Nazl isminde bir kiz... O kadar giizel degil.”
Necil Sabit iskemlesini Zahit Efendi’ye yanastirmigti.

“Atlatma Zahit Efendi, atlatma. Demin diisiinii pek hayra
yormamistim. Herhélde bir planin var. Bizi sagirtmak istiyor-
sun. Nazli Hanim enfes bir sey olmal1.”

Zahit Efendi, Necil Sabit’i siiphelendirmekten korkmustu.

“Dogrusunu sOyleyeyim Necil Beyefendi. Bendenizin
Bedriye ile bir yakinligim yoktur. Fakat Sabri Efendi gayet
iyi tanir.”

“Malum... Malum.”
“Bana o s6yledi, Nazli’y1 pek methetti.”

Necil Sabit’in deruni bir miicadele ge¢irdigi goézlerinin
vakit vakit yanmasindan, kaglarinin oynamasindan belliydi.
Fahir Biilent siiratle atildi.

“Ne zaman gorebiliriz?”

“Bendeniz yarin Sabri Efendi’yi bulurum, sonra hep bir-
likte Bedriye’ye gideriz.”

“Nazli’nin bagka arkadaslar1 da vardir.”
Zahit Efendi omuzlarim kaldirdi.
“Vallahi orasini bilemiyorum.”

Necil Sabit, Fahir Biilent’e bakti, dislerini gicirdatti.
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“Fahir, ne kismeti a¢ik adamsindir! Haset ediyorum.”
“Niye haset ediyorsun? Eglencemize sen de katil.”
“Evet... Cok giizel olur.”

Zahit Efendi, Necil Sabit’in hemen fikrini degistirecegin-
den siipheliydi.

“Uyma Necil Bey, uyma... Bebek’teki ev ne olacak?”
Necil Sabit kahkaha ile giilityordu.

“Merak etme... Saka diyorum. Artik boyle hayatta géziim
yok.”

Fahir Biilent inanmiyordu.
“I¢inden 6yle demezsin ya.”
Necil Sabit ciddi bir yiiz ifadesi takinmigti.

“Kafi... Ben yarin aksam ablamdayim. Siz sabahlara
kadar iger, sizarsiniz. Ertesi giin de buradasinizdir. Ben iki
giin apartmana ugramam. Zahit Efendi yarin sabah bavulu-
mu alir, ablama goétiiriir. Yalniz sana ¢ok rica ederim Fahir,
buraya kimi getirirsen getir, Mihriban’1, Sarika’yi, Reyhan’i,
Samime’yi, Sermin’i, onu, bunu getirme... Her ne sekilde
olursa olsun, onlarin tekrar buraya ayaklarinin aligmasin is-
temiyorum.”

“Ne kiskang¢ adamsin. Eski metreslerini kiskaniyorsun.”
“Budala! Aklina gelen seye bak.”
“Sen istedigin kadar soyle.”

Zahit Efendi sessizce bir iki kadeh daha igtikten sonra
kalkmasti.

“Miisaadenizle efendim.”

Sallana sallana apartmandan ¢ikti. Sokakta, gecenin serin
riizgér alnina ¢arpinca bir par¢a ayildi, mirildaniyordu.
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“Nazl’yr soyledigime fena ettim galiba... Zahit Efendi,
senin boyle bosbogazligin tutmazdi ama sarhosluk iste. Sab-
ri’yi nasil yola getirmeli? Firsat ¢ikti, bendén intikam alir.
Eh, hakk: da var. Bedriye, Nazli’y1 alistirmak i¢in kendi de
apartmana gelmek isteyecektir. Kan hindir. Necil Sabit’in
burada kokusunu alir mi1 alir! Karabet Aga’ya da iyice tem-
bih etmeli.”

Fakat eglentiye kendisi de katilacakti. Hayli zamandir da
sOyle tam tertip bir eglencede bulunamamigti. Bunu nasil ka-
cirird1? Eger Nazli, hakikaten Sabri Efendi’nin dedigi gibi
sirin, kani1 sicak, alimli bir kizsa, Fahir Biilent, Necil Sabit’e
soylerdi. O zaman Necil Sabit’e ne cevap vermeliydi?

Aradan Sabri Efendi’yi ¢ikarmak da vardi. Dogruca gidip
Bedriye ile anlagsa?

Kafasi ugulduyor, iginden bir tiirlii styrilip ¢tkamadig ka-
risik disiinceler, onu i¢tigi rakidan fazla sersem ediyordu.

Sabri Efendi’yi atlatmak da bir agidan tehlikeliydi. Sabri
Efendi artik golge gibi pesini takip ederdi.

Zahit Efendi diisiindiik¢e bunaldi, bunaldik¢a sasirdi, ni-
hayet, “0o06f be!” dedi ve biitlin endiselerini kadere, talihe,
tesadiife havale etti.
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Necil Sabit otomobilden inerken koske bakti, biitiin pen-
cerelerde 151k vardi. Kendini tutamads, giildii.

“Bu senlik galiba serefime olacak!”

Fakat dudaklarindaki tebessiim siliniverdi. Kapinin 6niin-
de bir otomobil durdugunu késkten duymus ve gormiislerdi.
Agik pencerelerden erkege de, kadina da benzeyen, kesik
sagl baglar uzanmigti. Necil Sabit buna bir mana veremedi,
mirildandi.

“Ablam beni istikbal i¢in késke konu komsuyu mu top-
lammg?”

Biraz sonra kapi agilmigt.

“Buyurunuz,” derken hizmetginin sesi, Necil Sabit’e tit-
riyor gibi geldi.

Yukan katta, oynak kahkahalarin arkasi kesilmiyordu.
Necil Sabit tereddiitle sordu.

“Misafirler mi var?”

“Evet, beyefendi.”

“Kimler?”

Hizmetg¢i 6niine bakiyordu.
“Beykoz’daki halanizin kizlar1.”
Necil Sabit’in rengi atmigti.

“Gece yatisina mi1 gelmigsler?”
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“Bilmiyorum.”

Merdiven baginda fisildagsan golgeler belirmisti. Birden
bir ¢i1glik koptu.

“A... Necil agabeyim gelmis!”

Necil Sabit, sapkasi baginda, pardésiisii kolunda sokak
kapisi ile sofa arasindaki daracik taglikta hareketsiz duruyor-
du. Biiyiik halasinin kizlar1 basamaklar tiger dorder atlaya-
rak inmiglerdi.

“Hos geldiniz. Yiiziiniize hasrettik canim.”
“Tesadiife bakin siz.”

“Sizin geleceginiz i¢imize dogmus.”

Necil Sabit gayriihtiyari Zahit Efendi’yi hatirlamigt.

“Benim de i¢ime dogmus! Kalben bu ice dogmalar Zahit
Efendi’den bana, benden de aileme, akrabalarima, etrafima
yayiliyor. Bu gidisle hepimiz erecegiz!” diyordu.

Yandaki salona gegtikleri zaman Necil Sabit halasinin
kizlarinin yalniz olmadiklarini fark etti. Yanlarinda iki geng
kizla iki gen¢ kadin vardi. Necil Sabit’in yabanci yabanci
baktigini goriince derhal tanistirdilar.

“Pakize’nin niganlisinin ablas1 Meziyet!”

Necil Sabit yar1 hayretle bityiik halasinin en kiigiik kizina
dondii.

“Nasil Pakize, sen nisanlandin mi1? Ablalarindan evvel,
Oyle mi?”

Pakize utangag, ablalarini1 gosterdi.

“Seniye ablam bir senedir nikdhli. Cazibe ablam da ni-
sanlandi.”

Necil Sabit gozlerini agarak ellerini dizine vurdu.
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“Ya... Benim higbirinden haberim yok.”
Hep birden sitemli sitemli giildiiler.

“Siz akrabalarimzi sevmezsiniz ki... Onlardan bucak bu-
cak kagarsiniz. Ama biz arsiz goniillilyiliz, her gelisimizde
sizi sorariz.”

Cazibe, 6biir arkadaslarini isaret etti.
“Meziyet’in gériimcesi Sabahat... Eltisi Samiye...”

Bir késeye biiziiliir gibi ¢ekilmis oturan ufak tefek, sarigin
kiz1 da parmagiyla gosteriyordu.

“Mektep arkadasim Siikran.”
Necil Sabit hepsine ayr ayn giilimsiiyor, iltifat ediyordu.
“Seref duydum efendim. Pek memnun oldum.”

Geng kizlar durmadan kendileri sdyledikleri igin Necil
Sabit lakirdiya karigmiyordu. Kiigiik bir sessizlikten fayda-
landi.

“Ablam nerede?”’

“Yukarida. Meziyet’in annesiyle oturuyorlar. Haber vere-
lim.”

Cazibe odadan firlamist1. Biraz sonra kapidan goriindii.
“Sizi yukar istiyorlar.”

Necil Sabit hemen ayaga kalkti.

“Miisaadenizle,” dedi.

Agir agir merdivenleri ¢ikarken diisiiniiyordu. Biiyiik ha-
lasinin kizlarinin gece yatisina geldikleri muhakkakti. O sa-
atten sonra Beykoz’a gidilmezdi. Fakat acaba bu goriimceler,
eltiler, mektep arkadaslar1 da mi1 Beykozlu yahut dyle uzak
semtliydiler? Onlar da m1 gece yatisina gelmislerdi? Boyle
kafile halinde koske misafir gelmelerinin sebebi ne olabilir-
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di? Ablasi ile akran degillerdi. Civarda bir tanidiklari, akran-
lar1 m1 vardi?

Her ne maksatla, niyetle gelmis olurlarsa olsun, Necil Sa-
bit bunu hos goriiyor, affediyordu. Lakin gece yatisina gelmis
olmalari ihtimaline ¢ildirtyordu.

Zihnen koskiin odalarim1 misafir adedine gore hesap etti,
kendisi agikta kaliyordu.

Ablasi, Necil Sabit’i yatak odasina aldi, yar1 resmi, karsi-
likli iltifatlardan sonra ikisi de sustular.

Ifakat Hanim séylemekten ziyade dinlemeyi sever, ender
tesadiif edilir bir kadin tipiydi. Kardesine bakiyor, onun ko-
nusmasini istiyordu.

Necil Sabit durdu, diisiindii, nihayet kararin verdi.
“Misafirlerin hepsi gece buradalar m1?”

Ifakat Hanim bagini salladi.

“Evet.”

Necil Sabit bos bir torba gibi oturdugu koltugun iizerinde
gevseyivermisti.

“Yaaa... Cok iyi.”

“Neden sordun?”

“Hig.”

“Gece mi kalacaktin?”

“QOyle bir niyetim vardi.”

Ifakat Hamim ellerini birbirine vurdu.
“Vah vah.”

“Ne ziyan var, bagka giin olsun.”

“Bavulunu gonderdin ama kabahat bizde degil, gene sen-
de. Senin ipinle kuyuya inilmez ki. Vallahi hi¢ ummuyor-
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dum. Fazla yatagimiz da yok. Enisten avda. Yarin dénecek.
Gorisiirdiiniiz.”

Necil Sabit omuzlarim kaldirdi.
“Sorun yok, sorun yok.”

Fakat merakin1 yenemedi.
“Niye gelmigler?”

“Oniimiizdeki persembe Pakize’nin nisan1 var. Oglanin
evinde hazirlik yapiyorlar.”

“Desene ki birkag giin buradalar.”

Ifakat Hanim ayiplayan bir bakisla dudaklarini oynatti.
“Aa elbette.”

“Cokala... Cok ala.”

Vakit daha ge¢ olmadan Necil Sabit kalkip gitmeliydi. Fa-
kat nereye? Apartmana mi1? Bir otele mi? Bir ahbap, akraba
evine mi? Nereye? Hangi tehlikeyi tercih etmeliydi?

Ablasinin, “Biraz daha otur. Daha erken... Ne acele edi-
yorsun?” diye israrlarina, geng¢ kizlarin, “Bizden kagiyorsu-
nuz. Giicendik. Nigana sizi de davet edecegiz. Geleceksiniz
ama...” gibi sitemlerine ayr1 ayri cevaplar veriyordu.

“Hafta i¢inde mutlaka ugrarim. Bir arkadasa soz vermis
bulundum.”

Sokak kapisindan ¢ikinca kulaklar1 ugulduyordu.

“Ne ses yarabbi! Istanbul’a dinlenmeye geldik. Ne huzur,
ne istirahat! Bu felaket hesapta yoktu. Zaten, biitiin akilda
olmayan aksilikler gelir beni bulur, bana ¢atar. Simdi nere-
ye gitmeli? Bir akrabama mu gitsem? Seneler var ki birinin
semtine ugramadim. Evlerini, evlerinin oldugu sokaklari
unuttum, gitti. Gece vakti kap1 kapt ev mi aramr? O halde
otele gidecegim. Ama hangisine? Beni tamimayan, berbat,
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pis otellerden birine gitsem? Sivrisinek, tahtakurusu, pireden
uyuyabilirsen uyu. Ustiine bitlenmek de var.”

Ayaklarin yere vurdu.

“Simdi ben sokak ortasinda m1 kaldim? Dayali doseli bir
apartmanim, tertemiz yatagim olsun, ben sokaklarda siiriine-
yim... Birine sdyleyecek olsam, beni ya deli zanneder yahut
da budala. Zahit Efendi ¢are buldu degil mi?”

Necil Sabit o anda karsisina Zahit Efendi ¢iksa tereddiit-
siiz tokatlayacakti.

“Zahit Efendi’nin akli ile hareket edenin hali budur. Ka-
bahat onda degil, ona uyan budalada. Zahit Efendi her isi hal-
leder! Zahit Efendi’nin igine dogar...”

Dislerini gicirdatarak kafasim1 yumrukluyordu.

“Zahit Efendi kendi ¢ikarina bakar. Hi¢ ¢aligmadan, yo-
rulmadan, terlemeden, mis gibi yasamanin kolayini bulmus.
Bu gece apartmanda keyif ¢atiyordur. Kambersiz diigiin olur
mu ya? Fahir Biilent’in miinasebetsizligine ne diyeyim? Oyle
calg1 ¢caganakl eglentilerden bir zevk alsa, haydi affedeyim.
Icki masasinin kargisina parmagim sagina dolar, gevirir karis-
tirir, gevirir karigtirir, ¢evirir kangtirir. Yaninda sakaci kadin
bile olsa gene somurtur. Yiizii bir kumar masasinda giiler.”

Necil Sabit’in birden sinirleri bozulmustu, kendi kendine
adeta yiiksek sesle sdyleniyordu.

“Plaklarin da vay basina gelen! Sarhoslukla igne degistir-
meyi unuturlar! Gramofonun zemberegi bosanmaz, diyafra-
mi kirilmazsa Allah’a hamd ve siikretmeliyim. O camim ke-
ten sofra takimlan rezil, berbat olmaktadir eminim. Madam
Vartuhi apartmam bir haftada temizleyebilirse ¢ok iyi.”

Sokaklardan gegenlerin garip garip baktiklarini hissedin-
ce kendini topladi.

“Apartman, gramofon diisiinmenin sirasini buldum.”
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Bagini hiddetle iki yana salladi.
“Ey Zahit Efendi, gel buna bir ¢are bul bakalim.”

Karanlik, tenha sokaklar Necil Sabit’i daha bunaltiyordu,
caddeye ¢ikt1. Caddenin karisik, renk renk 1giklari, giiriilti-
lii kalabalik onu biraz avutur gibi olmustu. Ni¢in etrafindan
kagiyor? Neden ¢ekiniyordu? Kimden ve neden korkuyordu?
Niye saklaniyordu?

Borglularin, eksiklilerin, kusurlularin, ellerini kollarim
sallayarak rahat rahat dolastiklar1 bu ciiret asrinda kendisi ne
diye gizleniyordu?

Istanbul’a geldigini duyarlarsa ne olurdu? Kagtig1, goriin-
mek istemedigi insanlarin yaninda eksikli, kabahatli miydi?

Mihriban tekrar barigalim derse ne hitkmii olabilirdi?
Necil Sabit yiiz vermedikten, reddettikten sonra da zorla m1
boynuna asilir kalirdi? Sarika istedigi kadar siragsin, Rey-
han diledigi kadar plan kursun, kolpo ¢evirsin, Necil Sabit
kaglarini ¢atip suratini ast1 m1 mesele kalmaz!

Zahit Efendi’ye de “Artik yeter!” derdi. Kirk yil onu bes-
leyecek degildi ya! Allah Necil Sabit’e inanip da mi1 Zahit
Efendi’yi yaratmigt1? Sabri Efendi de 6yle. Sadik Efendi de
oyle.

Necil Sabit bunlar diisiiniirken hepsini yapmuis, harfi har-
fine, noktasi noktasina uygulamis gibi i¢i ferahlamis, koltuk-
lar1 kabarmsti.

“Kaglar1 ¢atip surati asmali! Ag¢ik acik séylemeli, anlat-
mali! Ortaya ¢ikmali! Kagmak giiliing. Hangisi duysa ken-
di i¢in sanacak. Bundan da kendi lehine manalar ¢ikaracak.
Bak, hala bana kars1 zaafi var, yiiziimii gériince dayanamaya-
cak, kagiyor diyecektir. Ben de olsam boyle derim.”

Kagtigi, ¢ekindigi sahislani teker teker goéziiniin Oniine
getirince bir par¢a sasaliyordu. Mihriban’dan da, Sarika’dan
da, Reyhan’dan da, Zahit Efendi’den de, Sabri Efendi’den de
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korkulurdu. Olmadik yerde, olmayacak bir miinasebetsizlik
yaparlar, Necil Sabit’i yere vururlardi.

“Birdenbire kesip atmak olmaz. Sakin kalarak, soguk-
kanlilikla halletmeli! Zahit Efendi az isime yaramadi. Onu
tembellige, igsizlige ben aligtirdim. Ona bir is bulmali. Mih-
riban’a yiiziik, bilezik gibi bir hediye alinm. Reyhan kiirklii
manto istemisti, onun da gonliinii hos ederim. Sarika para
tutmaz, sagak sagak borg¢lari vardir, onlar1 temizlerim.”

Necil Sabit ortaya ¢ikmak kararina ragmen tereddiidiinii
yenememisti. Oldukga tenha bir pastaciya girdi, kuytu bir
koseye cekildi.

Caddeden akin akin, salina salina gec¢en insanlara hasretle
bakiyordu. Onlardan bir tanesinin olsun, ¢ekinecegi, kagina-
cag bir seyi yok muydu? O ana kadar gegirdigi sefahat ha-
yatina gipta edenler ¢oktu. Fakat bu agdan kurtulmak, igine
diismekten ¢ok giigtii. Piiriizleri temizlemek hayli pahaliya
mal olacakti.

Act ac giiliiyor.

“QOdiin,” diyordu. “Odiin vermeden yakami kurtaramaya-
cagim.”

Merak ediyordu. Acaba herkes de kendisi gibi miydi?
Gengliginde hovardalik etmis ve eden bir o degildi. Rahat ve
huzurun sefahatten pahali olacagi, daha agir satin alinacagi
hi¢ aklina gelmemisti. Hayret ediyordu.

“Demek boyle ha!”
Birden silkindi.

“Hi¢ de boyle degil. Suna aci, buna aci... Ona yardim,
sunu, bunu koru... Bunlar hep laf. Fahir Biilent’in hakki var,
asil acinacak benim.”

Artik kizmisti, 1smarladigi limonatay1 igmeden parasini
verip ¢ikti.
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“Odiin vermek ha... Bu kadar eziyet ¢ektirdikleri igin
miikafat m? Ya param olmasaydi!?”

Durdu. Goézlerinin 6niinde bir kivileim parlayivermisti.

“Niye simdiye kadar bunu diisiinemedim. Ziigiirtlerim,
zugiirt olurum.”

Plan miikemmeldi, salgindan kagar gibi Necil Sabit’in et-
rafindan kagacaklardi. Artik hatirini soran, semtine ugrayan,
belki selam veren olmayacakti.

Fakat Bebek’teki kosk?
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“Bonjur Necil.”
“Bonjur Mihriban.”

Geng kadin ¢antasini koltuguna sikistirmis, kaslarinin ara-
s1 burugmus, agilan goézlerini siizerek, adeta sert soylityordu.

“Kars1 kaldirnrmdan goérdiim, kendimi tutamadim, yanina
geldim. Nedir rica ederim bu saklamba¢ oyunu?”

Necil Sabit anlamamus gibi bakti.

“Ne saklambac1?”

Mihriban boynunu ¢arpitti. Titiz bir bas isaretiyle silkindi.
“Demek devam ediyorsun...”

“Neye?”

“Hala m?”

Necil Sabit gayet sakin bir sesle sordu.
“Canin kavga mu istiyor?”

Onun sogukkanliligi Mihriban’1 sagirtmigti.
“Hayir ama...”

“Ne hayir amasi yavrum?”

Mihriban sesinin perdesini degistirmeye, indirmeye mec-
bur oldu.

“Ihtimal, senin haberin yok. Bak, s6yleyeyim de bana hak
verir misin? Vermez misin? Gegenlerde bir aksamdi, senin
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apartmanda 151k gordiim. Sonra kapiciya rast geldim, sordum.
Hayir, gelmedi, dedi. Ertesi giin, daha ertesi giin apartmana
giren dolu. Fakat sen ortalarda yoksun. Sana dargindim. Hos,
héla da darginim ya, neyse... Acaba hasta mi1 diye merak et-
tim. Apartmanda Fahir Biilent Beyefendi oturuyorlarmis.”

~ “Evet... Fahir oturuyor.”
“Zatialiniz neredesiniz?”
“Ablamdaydim.”
Geng kadin yakasini 1sirir gibi bir hareket yapti.
“Aman Necil, seni gormeyeli beri ne kadar degismigsin!”
Necil Sabit lakaytti.
“Genglesmisim degil mi?”
“Onu demek istemiyorum. Pek yalanci olmugsun.”
“Yalan soyledigimi nereden biliyorsun?”

Mihriban ¢apkin ¢apkin géz kirpti, yanaklarini gukurlagti-
rarak giildii ve teklifsizce Necil Sabit’in koluna girdi.

“Birer birer soyleyeyim mi?”

Necil Sabit, hemen hemen kendini bu tekinsizlik akintisi-
na kaptiriverecekti. Yedi sekiz ay evvel Necil Sabit’e hakaret
eden, ¢gamurdan ¢amura atan, ¢irkeflere bulayan, kiifiir, lanet
yagdiran Mihriban sanki o degildi.

Necil Sabit, Mihriban’a bakiyordu. Aman, bu tath dilli,
giiler yuizly, iltifat eden, kam sicak kadin kimdi? Hangi cen-
netten diismiistii? Oyle civil civil konususu vardi ki insanin
alip kalbine, can evine bastiracag geliyordu.

“Ne durdun Necil? Yiiriisene!”

Necil Sabit artik bu sekilde, bu vaziyette goriilmekten
korkuyordu. O sirada Zerrin gegiverirse hali ne olurdu?
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“Yorgunum, surada bir yerde oturalim.”

Mihriban, “Hih,” dedi. “Tabii yorgunsun, onu da biliyo-

2

rum.
Necil Sabit alay etti.
“Ben gormeyeli beri, sen de falci mi oldun?”

Sokak igerisinde, kapisindan birahane olduguna ihtimal
verilmez, basik tavanli, karanlik bir ditkkana girdiler.

Mihriban etrafina aligkin aligkin bakiyordu.
“Seninle buraya ne kadar ¢ok gelmistik.”
Onlar: goren bir garson kostu.

“Cok siikiir Necil Bey de buralara gelirmis! Ne oldunuz
canim? Bizi unuttunuz.”

Necil Sabit’in yiiziine giilerken géz ucuyla Mihriban’a
bakiyor “Baristimiz m1?” der gibi kirpiklerini kirptyordu.

Mihriban, Necil Sabit’le barismanin faydalarini, etkilerini
o dakikada daha kuvvetle takdir ediyordu. Birkag giin evvel
buraya ugramisti, fakat garsonlar bu kadar hevesli, candan
kosmamuiglardi.

Necil Sabit’ten ayrildiktan sonra biraz sarsilan itibarinin
derhal yerine geldigini, vaziyetin bagkalastigin1 gériiyordu.

Is, bu kadarla da kalmayacakti, garson, arkadaslarina,
arkadaglar1 da etraflarina bu taze havadisi, hi¢ sogutmadan,
dumanmn iistiinde, sicagi sicagina yayacaklardi.

Mihriban birden kaynayip kabaracak haset dalgasimi dii-
stiniince keyfinden ilikleri iirperiyordu.

Necil Sabit’le tamamen barigmiglar, anlagmiglarmig gibi
eskisinden daha fazla laubali duruyordu. Necil Sabit geng ka-
dinin tavirlarina dikkat etmemis degildi. I¢in igin giiliiyordu.

“Zavalli Mihriban.”
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Garson uzaklastigi zaman Necil Sabit bir sigara yakti, du-
manlarin halkalarim seyre dald.

Mihriban 1lik 1lik saran, avutan, uyusturan bir bakisla so-
kulmak, yaltaklanmak istiyordu.

“Aman Necil... Cok, ¢ok yalanci imigsin.”

Necil Sabit dinliyor mu? Dinlemiyor mu? Lakayt m1? Ala-
kadar mi? Belli olmayan bir sessizlikle sigarasini i¢iyordu.

Mihriban garsonlara duyurmamak igin sesini yavaglat-
misti.

“Bu kadar yalanci oldugunu bilmiyordum vallahi. Sen Fa-
hir Biilent’le beraber geldin. Apartmana ara sira ugruyorsun.
Yalniz, ugradigin zamanlar belli degil. Sen bu kadar hesapl
hareket etmezsin ama senin her hareketini diizenleyen, idare
eden biri var. Ablana topu topu bir kere ugradin, o da aksa-
miizeri, ayakiistii.”

Necil Sabit, sakinligini kaybetmisti, korkak bir hayretle
dogruldu.

“Nasil biliyorsun?”’

Mihriban, Necil Sabit’in sagkinligina giildii.
“Dogru degil mi?”

“Evet ama nasil biliyorsun?”

“Biliyorum.”

“Kimden 6grendin? Kim sdyledi?”

Geng kadin, omuzlarini saga sola ¢arpitarak nazli nazli
kiritti.

“Daha bitirmedim.”
Necil Sabit telas ve istirap i¢indeydi.

“Nasil 6grendin? Evvela onu soyle... Yoksa dinlemem.”
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Mihriban’in gozlerinin i¢ine bakti.
“Ablama telefon ettin degil mi?”
“Evet.”

“Telefonda kim cevap verdi?”
“Bir kadin.”

“Ismini séylemedi mi?”

Necil Sabit’in telasi, meraki Mihriban’in zihnini karistir-
mus, siiphelerini uyandirmgti.

“Niye bu kadar merak ediyorsun?”

“Sebebi var.”

“Nedir?”

“Evvela sen soyle.”

Mihriban gézlerini Necil Sabit’in gézlerinden ayurmiyordu.

“Telefonu agtim. Bir kadin ¢ikti. Ama ablanin sesine ben-
zemiyor.”

“Onu da bilirsin.”

“Elbette... Seninle beraber yasarken kag kere telefon et-
mistim. Kimsiniz diye sordum. Cazibe, dedi.”

Necil Sabit bagini egmisti.

“Yeterli,” dedi. “Devam etme. Cazibe senin sormadiklari-
n1 da s6éylemistir.”

“Evet... Neden?”

“Bildiklerini, firsat diigsiin, diismesin, miinasebet alsin,
almasin soylememek, saklamak, onu rahatsiz eder de.”

“Kim bu Cazibe Hanim?”
“Akrabamdan... Bir geveze sergecik.”

“Giizel mi?”
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“Q da sana, kim oldugunu sormustur. Sen ne sdyledin?”
“Nigin soruyorsun?”

“Sen de pek susmay1 sevmezsin de. Dogrusunu s6yle, ne
cevap verdin?”

Mihriban, Necil Sabit’in tavrindan korktugu tehlikenin
bos ¢iktigin1 anlamigti, samimilegti.

“Ne diyecegim? Mihriban dedim.”

“Bu kadarla kalmamustir. Cazibe kimsin, nesin, ne istiyor-
sun diye muhakkak sormustur.”

Geng kadin kendini tutamadi, giildii.

“Ne iyi dikkat etmigsin.”

“Sen ne cevap verdin?”

“Sizi aradigimi ve muhakkak gérmek istedigimi séyledim.”

“Daha?”

“Hususi bir is igin konusmak zorundayim, dedim.”

“Ala.”

“Nereye gittigini size sdylemedi mi, adres birakmadi mu,
dedim.”

“Miikemmel.”

“Bir telefon numaras: biraktim. Haber alirsaniz telefon
edin, dedim.”

“Enfes.”

Necil Sabit 6fkesinden oturdugu koltuktan kayip yere dii-
secekti, inler gibi tekrar etti.

“Enfes! Enfes!”

Mihriban, Necil Sabit’in tamamiyla maglup oldugunu
zannediyordu. Hiicuma ge¢mek istedi.
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“Peki beyefendi, apartmanda degilsiniz, ablanizda degil-
siniz. Kimselere de gériinmiiyorsunuz... Liitfen sdyler misi-
niz, neredesiniz?”’

Necil Sabit, Mihriban’a artik ehemmiyet vermiyordu. Ha-
lasinin kizlarina, onlarin arkadaslarina, goriimcelerine, elti-
lerine rezil olmustu. Mihriban’in ne cirlak geveze oldugunu
biliyordu. Kim bilir neler sdylemis, nasil 6viinmiigtii?

Ablasina bir miiddet gidemeyecekti. Kinayelere, imal
bakislara tahammiil etmek bir dereceye kadar ehemmiyetsiz
sayilabilirdi. Fakat bu dedikodularin biiyiiye biiyiiye daha
uzaklara yayilmasi ihtimali korkung bir felaketti. Pakize’nin
nisanina, Zerrin’i de davet edecek olurlarsa felaket tamamla-
nir, bir tek eksigi kalmazdi.

“Necil nig¢in susuyorsun?”
“Mademki biliyorsun... Devam et, dinliyorum.”

Mihriban s6ziiniin yapacagi etkiyi anlamak isteyen bir ha-
reketle irkilmisti.

“Sen Sarika ile berabersin.”
“Ne yalan!”

“Ne gevsek inkar ediyorsun.”
Necil Sabit omuzlarini oynatt.
“Evet... Sarika ile beraberim.”

Bu, bir itiraftan ¢ok, alay etmeydi. Mihriban tahmininde
aldandigin1 anlamigti. Fakat bu aldanig evvelden hazirladig:
hiicum silahlarini kiracak kadar feci bir talihsizlikti.

Donmek, yeni bir tecriibede bulunmak da kolay degildi.
Mihriban bir¢ok tecriibeleriyle biliyordu ki maglup oldugu
zaman bunu kabul etmemekte 1srar, ikinci, iigiincii maglubi-
yetlere yol agmaktan bagka bir netice vermezdi.

Giildi.
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“Saka ediyorum,” dedi. “Onun simagiklig1 senin ziddina
gittigi i¢in mahsus séyledim.”

Necil Sabit gozlerini agmuigti.

“Hayir. Mahsus sdylemedin, bir amagla, éyle isine gel-
digi i¢in soyledin. Bos atip dolu tutacaktin... Hedefe isabet
ettiremedin.”

Geng kadin Necil Sabit’in tok tok sdyleyisine hayret etti.

“Senin huylarin degismis Necil. Eskiden boyle degildin,
pek kati s6zlii olmugsun.”

Necil Sabit vuracagi darbeyi hesaplaya hesaplaya baki-
yordu.

“Hayat da pek tath bir sey degil. Cok kati... Cok sert.”
Mihriban’1n siiphe ile gozleri agilmisti.
“Ne gibi?”

Necil Sabit kayitsiz goriinmeye baglayan kasti bir bece-
riksizlikle giiliiyordu.

“Simdi sana her seyi itiraf edeyim Mihriban. Senden ay-
rildigim zaman vaziyetim ¢ok fenaydi. Bunu senden sakla-
mak mecburiyetindeydim.”

Geng kadin bilgig bilgi¢ giiliimsedi.

“Ben hissetmistim. Bana olan hiddetinde samimi olmadi-
gin1 anlamigtim.”

“Hayir... Gene ukalaliga baslama... Higbir sey hissetme-
din ve anlamadin.”

Mihriban birden sinirlenmisti.
“Pekala hissettim igte!”
Necil Sabit yumrugunu masaya vurdu.

“Hissetmedin... Edemezdin, etmekligine de imkan, ihti-
mal yoktu.”
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“Ciinkii ben, kériim, sersemim.”

“Hayair... Ne korsiin, ne de sersemsin. Yalniz o vakit vazi-
yetim maddi olarak fena degildi. Tehlike bas gostermemisti,
uzaktan tehdit ediyordu.”

Mihriban sag topugunu sol topuguna garpiyordu.

“Ben hassas kadinim. Bunu hissettim.”

Necil Sabit hem hiddetle hem de alayla bir kahkaha sa-
vurdu.

“Masallah, borsadan, piyasadan da anliyorsun. Tebrik
ederim. Kizim, dogrusunu sdyleyeyim... Bu kadar senedir
ben bu islerin ig¢inde yuvarlaniyorum, fakat tahminlerimde
genellikle aldandigimi gorityorum. Buna tecriibe, zeka, ma-
haret karismiyor. Oyle bir hava esiyor ki, insan sagiriyor.”

“Peki, peki... Sonra?”

“Evvela sunu iyice bil ki, senden ayrildigim vakit paraca
sikintida degildim. Lakin tehdit eden tehlikenin anbean yak-
lasmakta oldugunu hissediyordum. Tek bagima ugrasmak, di-
dismek zorundaydim. Islerimden baska sey diisiinemezdim.
Seni biraktim.”

Geng kadin eski asiginin bu kadar diiriist sGylemesine is-
yan etmigti.

“Beni biraktin ha! Beni yiiziistii biraktin, terk ediverdin
Oyle mi?”

Dudaklarim biiziip ates sagan bir bakigla Necil Sabit’i te-
peden timaga kadar siiziiyordu.

“Beni sen terk ettin ha?”
Sinirli bir kahkaha kopardi.
“Aman dur, suna biraz giileyim.”

Necil Sabit sigarasini tazelemisti, koltuga higbir seye al-
dirmaz bir tavirla yaslandi.
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“Keyfin istedigi kadar giil.”
Mihriban ona dogru egilmisti.
“Ben senden kag¢tim. Ciinkii tahammiil edemiyordum.”

Fakat garsonlarin sinsi sinsi yaklagip bakistiklarim goériin-
ce biraz toparlandi, sesini yavaglatti.

“Ciinkii tahammiil edilmeyecek hile gelmistin.”
Necil Sabit gayet sakindi.

“Peki, peki... Sen beni biraktin. Bu bahsi gecelim. Birgok
tesebbiislere girigsmistim. Birinden kaybedersem obiiriinden
kazanacagimi timit ediyordum. Burada pek talih yiiziime giil-
medi. Izmir’e gittim. izmir’de de maalesef...”

Kollarini yanina sarkitmigti.
“Bir seye muvaffak olamadim.”

Mihriban gézlerini kirpistiriyor, Necil Sabit’in yiiziindeki
en kiigiik hatlari, kirigikliklar1 kagirmiyor, gergegi anlamaya
¢aligtyordu.

“Simdi?”

“Simdi ¢ok fenayim. Saklanmamin sebeplerinden biri de
bu.”

“Borg¢lularindan m1 kagiyorsun?”’
“Hemen hemen.”
“Inanmam!”

“Inanmayabilirsin. Fakat zamanla inanirsin. Apartmani
birakacagim, kenar semtlerden birinde kiigiik bir eve ¢eki-
lecegim.”

“Yalmz m1?”
“Fakir insanlarin sofralar1 pek cazip degildir.”

Geng kadin kararsizliga diigmiistii. Kekeledi.
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“Fakir mi? Herhalde abartiyorsun?”
“Keske.”

“Peki ama ben seni tanirim. Sen kolay maglup olmazsin.
Cok sikintili zamanlar gegirdigini biliyorum. Hepsini silkip at-
lattin. Bu sefer miskin miskin boynunu biikiip duracak misin?
Sen ugragir, ¢alisir, bundan da yakani siyirirsin. Sen her sey-
den evvel ¢aligkan adamsindir. Artik seni de tanimadimsa...”

“Ihtimal ki haklisin gocugum... Fakat bu sefer yorgunum.
Bu darbe bana ¢ok etki etti. Biraz dinlenmeye muhtacim. Si-
nirlerim dinlenmeden kalkinamayacagim.”

Mihriban elini ¢genesine dayamusti.

“Sen giinlerce, haftalarca, aylarca parasiz duracak, bir ba-
sina ¢ile mi dolduracaksin? Buna inanamam. Necil Sabit...
Benim tanidigim Necil Sabit, bu kadar perhize tahammiil
edemez... Cildirir.”

Necil Sabit kollarin agti.

“Mecburiyet... Ne yaparsin?”

Geng kadinin, yiiziine mahcup mahcup bakiyordu.
“Bana acidin mi simdi?”

Mihriban hala tereddiitten kurtulamamusti.
“Acimaz olur muyum?”

“Peki Mihriban... Sen iyi kizsin. Benim bu felaket giinle-
rimi paylagmak istemez misin?”

Geng kadin ayaga kalkmigti.
“Hayir,” dedi.
“Beni sevdigini iddia ediyordun ya...”

“Gene de Oyle. Yalniz isin baslangicinda bana kars1 sami-
mi olman, benden bir sey saklamaman lazimd1.”
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Bilek saatine bakiyordu.

“Randevum var. Geg bile kaldim.”

Necil Sabit biyik altindan giildii.

“Kiminle?”

Geng kadin omuzlarini oynatt.

“Aman, ne kiskangsin. Erkek degil, merak etme.”

Agir agir eldivenlerini giyerken diisiindiigi belliydi. Ne-
cil Sabit onun neler diisiinmekte oldugunu hissediyor, fakat
lakayt duruyordu.

“Demek gidiyorsun?”

“Ne yapaym... Evvelden s6z vermis bulundum. Haydi
kalk, beraber ¢ikalim.”

“Benim bir isim yok. Burasi serin... Biraz oturacagim.”
“Ne tembelsindir.”

Elini uzatmisti.

“Ortivar sekerim.”

“Ortivar canim.”

Mihriban tereddiitle bakiniyordu.

“Ne zaman goriisecegiz?”

“Sen ne zaman istersen.”

“Ben gene eski apartmandayim. Gelecegin giinii bir giin
evvelinden alt kattaki madama sdyle.”

“Yani ansizin gelmeyeyim, 6yle mi?”
“Akilli adamsindir.”

Geng kadin tezgdhin kenarinda ayakta duran garsona ba-
styla selam verir gibi isaret etti, siiratle kapidan ¢ikti.
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Necil Sabit kis kis giilityordu.
Garsonu ¢agirdi, viski ismarladi.

Keyifliydi. Mihriban atlamisti. Sira ile Sarika’nin, Rey-
han’in hayalleri géziiniin 6niine geliyordu.

“Epey giilecegiz Necil, epey giilecegiz.”

Bu hayaller arasinda Zahit Efendi’nin yiizii de belirmisti,
Necil Sabit’in negesi kagar gibi oldu.

“Zahit Efendi biraz gii¢ atlar!”
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Fahir Biilent, Necil Sabit’in apartmamn biisbiitiin birakma-
sina itiraz ediyordu.

“Evvelki fikrin mitkkemmeldi Necil. Kisin Bebek’te otura-
mazsin. Seni yeni mi 6grenecegim? iki gece de bir ‘baba evi’
der, otele diisersin.”

Necil Sabit arkadaginin israrina, itirazina, sirf giicendir-
memek igin aym kuvvetle karsilik veremiyordu.

“Iki ev kirasim birden vermek kolay mi1?”

“Birak bu iktisat bahislerini. Otele de aym paray: vere-
ceksin.”

“Otel, otel diye tutturdun. Artik otelde kalmayacagim.”
Fahir Biilent geri ¢ekildi, Necil Sabit’i alayla siizdii.

“Buna kendin de inanmiyorsun ya... Kisin Bogazi¢i ne
sevimsizdir. Uzun, gegmek bilmeyen kis geceleri... Bebek’te
¢ildirirsin. Bara, baloya, tiyatroya gitmek istesen donmek bir
mesele... Beyoglu'nda, rahat, nefis bir apartmanin, iistelik
Madam Vartuhi gibi isgiizar bir kapicin var. Geg vakit donii-
yorsun, soban yanmis, odan sicak... Soyunup dokiiniiyorsun,
sigaram tellendiriyorsun. Varsin disarida bora, kar, kiyamet
kopsun, aldirma, keyfine bak.”

Kollarimi kavusturmustu.

“Bir bakisg, bir kahkaha, bir kiritma bazen goniil ¢eler. Bii-
tiin konforu ile apartmanin hazir. Bahara karsi, insan boyle
¢ilginca kararlar verebilir, lakin sonbaharda, kisa karsi...”
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Eliyle agzim1 kapadi, Zahit Efendi’nin taklidini yapt.
“Uyma Necil Bey, uyma.”
Necil Sabit, Fahir Biilent’in omzuna vurdu.

“Bir sartla Fahir... Apartmam sana devretmis olurum.
Herkes boyle bilmeli.”

“Benim bugiinlerde ziigiirt oldugumu bilmeyen yok ki.”

“Aldirma... Borg olarak terk ediyorum, eline para gegtik-
¢e odeyeceksin.”

Fahir Biilent sag elinin isaret parmagiyla sa¢ini karigtir-
maya baglamigti.

“Olsun... Benim i¢in hepsi bir.”
“Peki ama sen Bebek’e gelmeyecek misin?”

“Aklima eserse, ara sira ugrarim. Koskiin désendi, hazir
m?”

Necil Sabit’in gozlerinin i¢i giilityordu.

“Buradan ¢amasirlarimi, bazi ufak tefegi alacagim, o ka-
dar.”

“Vay hain, bu ne siirat, ne faaliyet...”
“Zahit Efendi’nin sayesinde.”
Fahir Biilent hayretle durmustu.

“Olur adam degildir su Zahit Efendi. Sessiz, sedasiz bu
isi de basardi, 6yle mi? Zaman zaman sikdyet etmekte hak-
sizsin. Zahit Efendi olmasa, senin bir sey yapacagin yok.”

“Bazen de sinirlendiriyor.”
“O kadarin1 da hos gormelisin.”

Necil Sabit, Zahit Efendi’yi de, Fahir Biilent’i de, Mihri-
ban’1 da... Herkesi, her seyi hos goriiyordu.
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Bebek’teki koske, daha i¢ine girmeden, bir gececik yat-
madan 1sinmisti. Boyle bir koskii ancak Zahit Efendi bula-
bilirdi. Necil Sabit kirk y1l arasa kétiistinii bile bulamazdi.

Koskiin komsular1 da sakin, sessiz insanlardi. Necil Sabit
arkadasina yalvariyordu.

“Fahir, yanilip da kadinla filan gelme.”
“Isin mi yok? Ben sokakta kadinla gezer miyim?”
“Bir sarhosluga bakar Fahir.”

“Hakkimda bu ne kadar siiphe, bunca kétii diigiinme?
Merak etme yavrum, apartmani bana birak, ben késke filan
ugramam. Yalniz Siindiis Hanim’1 gérmek i¢in Bebek Bahge-
si’ne gelirim. Orasina da karigamazsin ya.”

Necil Sabit i¢ini ¢ekti.
“Senin bir pot kiracagindan korkuyorum Fahir.”
“Sen de amma vesveseli oldun.”

“Haksiz miyim? Basima gelenleri gormiiyor musun?
Reyhan’in génderdigi mektuplari okudun.”

“Cevap vermeye mecbur degilsin ya.”

“Susmanin da bir anlamy, etkisi yok. Sarika da efendimi-
zin sayesinde baltay: ast1.”

Fahir Biilent sagkinlikla bakiyordu.
“Benim sayemde mi?”

“Evet... Sen arkadaslarim topladin. Nazli Hanimefendi
de tesrif ettiler. Benim bulunmayigim, Sarika’nin {imitlerini
uyandirdi. Gegen giin Tiinel’de tesadiif ettim, gézden kaybo-
luncaya kadar akla karay: sectim. Artik illallah!”

“Bebek’e gider, kurtulursun. Zerrin Hanim’dan ne ha-
ber?”
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“Daha mektep tatil.”

“lyi ya... Tatilde gorebilirsin.”

“Kag gilindiir s6yleyecegim fakat ¢ekiniyorum.”
Necil Sabit arkadagina yaklagti.

“Benden mi?”

“Hatta kendimden.”

“Cocuklasiyorsun.”

“Beni dinle Fahir... Ben gayet kétii, toy, acemi bir asik
olmusum. Ama miimkiin olabildigi kadar toy, beceriksiz...”

“Sen evvelce de pek becerikli degildin ki.”
“Hayir. Simdi kendimden utaniyorum.”
“Yaglilik belirtileri.”

“Bilmiyorum. Gegen giin kogkiin musambalarim1 doseti-
yordum. Bir ara canim sikilmisti, evde Zahit Efendi’yi birak-
tim, deniz kenarina ¢iktim. Agir agir Arnavutkdyii’ne dogru
yiriidiim. Kim kargima ¢iksa begenirsin? Siindiis’le Zerrin!”

Fahir Biilent basini sallayarak giilimsiiyordu.
“Tahmin etmigtim.”

“O anda ne oldum, biliyor musun? Ayaklarim dolasti.
Rihtimdaki demir parmakliga tutunmasam denize diisecek-
tim. Siindiis’le Zerrin giilerek yaklastilar. Pakize’nin nisa-
nina ni¢in gelmedigimi sordular. Cazibe’nin giizelliklerini
hatirladim, fena hilde tutuldum, bunaldim. Siindiis sitem
ediyordu. Zerrin, ¢ok eglendik, sizi aradik, dedi. Yemin ede-
rim Fahir, ben on ii¢ on dort yaginda iken daha serbesttim. Ne
soylesem, ne yapsam begenirsin? Alk alk sirttim, o kadar.
Alik alik sirittim. Siindiis birdenbire, dikkatle yiiziime bakti.
Hasta misiniz, dedi. Biisbiitiin sagirdim. Zerrin de aym soru-
yu sormaz mi?”
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Necil iki eliyle yiiziinii kapadi.

“Yiiziim kim bilir ne héle girmis? Kekeledim. Biraz rahat-
sizdim, dedim. Ne soyleyeyim? Onlarla beraber yiiriimeye
basladim. Durmadan evet, hayir diye sersem sersem, budala
budala cevaplar veriyordum. Beni kosklerine davet ettiler.”

Fahir Biilent arkadasinin sirtin1 oksadi.
“Uzun etme... Muradina ermigsin.”

“Sus sus... Asil beceriksizligim burada ya. Oyle sasirmi-
sim, 0yle kendimden ge¢misim ki, ne giin i¢in s6z verdigimi
unuttum.”

“Ne diyorsun?”’
Necil Sabit bagini egdi.

“Bana miistahaktir. Aile kizlariyla, aile kadinlariyla ko-
nusmasini bilmeyen benim gibi serseriler iste béyle pot kirar-
lar. Ciinkii 6biirleriyle biisbiitiin bagka aligtim. Sali giinii s6z
verdim, degil mi? Unutuyorum. Adam sen de! Carsambaya
oluversin. Saat ikide mi? Beste olsa ne ¢ikar? Yeni tanidikla-
rimizla bile bir giiniin i¢inde yiiz g6z oluveririz. Bu laubalilik
s6ker mi?”

Fahir Biilent d6viiniiyordu.
“Necil bu ¢ok fena! Ne yapacaksin?”

“Ne yapacagimi ben biliyor muyum? Siindiis, bir isiniz
varsa, biz mani olmayalim, dedi. Hélinde, sorusunda adeta
bir siiphe vardi. Hayir, geziyordum, dedim. Zerrin seytan
seytan giilimsedi. Yok, burada dolagsmaniz sebepsiz degildir
demez mi? O dakika itiraf etmemek i¢in kendimi gii¢ tut-
tum.”

“O zaman sersemligin tamam olurdu.”

“Siindiis de, sahi, gecenlerde sizi annem de gérmiis, dedi.
Durumumun ¢ok zorlasmaya bagladigim gériiyordum. iki
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geng kiz, farkina varmadan beni en zayif yerimden yaka-
lamus, sikigtiriyorlardi. Kosk tuttugumu saklamak mi, s6y-
lemek mi lazim geldiginden emin degildim. Fakat oralarda
sik sik goriinmekligimin sebeplerini de agiklamak mecburi-
yetindeydim. Hakkimda hi¢ arzu etmedigim, siddetle ¢ekin-
digim, korktugum siipheler bas goéstermisti. Bebek’te kogk
tuttum diyecektim. Tabii sasiracaklardi. Kisa karsi manasiz
bulacaklardi. Zihnen ¢ok perisan, haraptim. Daha sakin bir
zamanimda olsa vaziyeti idare edebilirdim. Lakin daginik
kafamla izah edeyim derken siipheleri biiyiiltmiis olmaktan
bagka bir sey yapmayacaktim. Arnavutkdyii’'ne dogru gider-
ken dénmiis, Bebek yoniinde yiiriiyorduk. Bir ara s6yle don-
diim, Zahit Efendi kendisine has temkinli adimlarla bizi takip
etmiyor mu?”

Fahir Biilent yerinden sigramigti.
“Ne miinasebet?”

“Goz goze geldik. Zahit Efendi konugmak istedigini eliy-
le, goziiyle anlatti. Tavrindan ¢ok miihim bir sey oldugu an-
lagiliyordu. Siindiis’le Zerrin sordular. Kim bu adam? Beyni-
min i¢inde bir simsek ¢akti. Bir dakika miisaade buyurunuz,
simdi soylerim, dedim. Zahit Efendi’nin yanma kostum.
Musambalar1 déseyen adam isini bitirmig, para istiyormus.
Paray1 Zahit Efendi’ye birakmistim. Fakat musambaci liste
bahsis istemis, Zahit Efendi bunu danigiyor.”

“Zahit Efendi cevherdir alimallah, cevherdir.”

“Ne isterse ver, mesele ¢ikarma, dedim. Siindiis’le Zer-
rin’in yanina déndiigiim zaman sesimi esrarengiz bir tarzda
yavaslattim. Zahit Efendi’yi gosterdim. Bu adami goriiyor
musunuz, dedim. Miithis zengindir. Geng kizlar baktilar, ki-
11g1, kiyafeti, gdstermiyor, dediler. Ben Zahit Efendi’yi cimri
zenginlerden diye tanittim.”

“Sebep?”
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“Kendisi ile ortaklasa bir i§ yaptigimi sdyledim ve ilave
ettim. Zahit Efendi burada bir kogk tuttu, yeni bastan dosetti,
iiste basa degil ama ev esyasina meraklidir. Lakin doktorlar
romatizmasi igin burada oturmasini tavsiye ettiler. Koskiin
kontrat1 yapilmis, senelik kirasi pesin verilmis, esyalar1 da
alinmig, ben bir hal garesi buldum. Koskii, esyasiyla beraber
ben tuttum. Bugiin de 6zel olarak bunun i¢in geldim. Stindiis
yan yan, inanmayarak bakti. Zerrin ellerini ¢irpti. Ne iyi, de-
mek komsuyuz, dedi.”

Necil Sabit arkadasinin kolunu tutarak sarsti.
“Zerrin neye bu kadar sevindi dersin?”

“Cocuk kismi, neye, nigin sevindigini bilir mi?”
“Sen de Zerrin’i kigilttikkce kiigiiltiiyorsun.”

Fahir Biilent iki elini beline dayamisti, gézlerini kirpig-
tird1.

“Enfes havadislerin varmis da bana séylemiyordun, dyle
mi?”

“Sus Fahir... Son ve en biiyiik sersemligi de s6yleyeyim.”
“Gene ne yaptin?”

“Onlarn koske davet etmeyi de unuttum. Giinlerden beri
kendi kendimi yiyorum. Hangi birini tamir edeyim?”

“Zabhit Efendi’yi bul, o bir ¢are diigiiniir elbette.”

“Simdi bagka bir sey daha var. Siindiis’le Zerrin, Zahit
Efendi’yi sahsen tanidilar. Ona akran, arkadas muamelesi et-
meye mecburum.”

Necil Sabit boynunu ¢arpitmisti.
“Derdin biri bitmeden biri ¢ikiyor.”

Fahir Biilent kaslarinin arasi ¢atilarak ciddi, agir bir sesle,
“Sen bunu gizli tut,” dedi. “Hatta bana bile soylememis ol.
Bir kere Zahit Efendi’nin kulagina giderse hélin dumandir.”
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“Biliyorum, biliyorum. Felaketin biiyligii ne olur, bilir
misin? Zahit Efendi insanlara niifuz etmesini bilir, miithis
adamlardandir. Siindiis’le Zerrin’le ahbap olur mu, olur... Iste
o vakit isin iginden ¢ikabilirsen ¢ik.”

“Binaenaleyh, her ne pahaya olursa olsun, koskten Zahit
Efendi’nin ayagini kesmelisin.”

“Zahit Efendi’nin aksam rakisini sen temin edersin.”

“Nasil, nas1l? Bu sefer piyango bana mui isabet etti? Mersi!
Nafile, bu benim harcim degil.”

“Kolay1 var. Biifede raki bulundur. Zahit Efendi ugrama-
y1 ihmal etmez. Hem seni tegvik i¢in daha nice Nazli’lardan
haber getirir.”

Arkadaginin buldugu ¢are Fahir Biilent’i diigiindiirmiistii.
“Masraflarin yarisi senden.”
“Ona da peki.”

Necil Sabit’in her sarta, her teklife raz1 oluverisi Fahir
Biilent’i siiphelendirdi. Bunu “bagtan savma”, “durumu idare
etme” siyaseti zannetti.

Fakat Necil Sabit portf6yiinii ¢ikarmig, para sayiyordu.
“Ilk taksit, yirmi bes lira.”

Fahir Biilent arkadagindan bir an i¢in olsun giiphelenme-
sine utanmisti, sakaya vurdu.

“Kesenin agzini agtin gene. Dursun canim. Bende birkag
lira var. Lazim oldugu zaman ¢ekinecek degilim ya, iste-
rim.”

Necil Sabit giilerek bakiyordu.
“Sen ne temiz kalpli, insan ¢ocuksundur Fahir.”

“Bu iltifat nereden icap etti?”
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“Hala ¢ocuk kaldin. Cebinde birka¢ liran m1 var? Hayir!
Lazim oldugu zaman ister misin? Hayir, ona da hayir. Mete-
ligin yok. Satacagin arsanin kaparosunu aldin ve iki gecede
bakarada? temizledin.”

Fahir Biilent giilmek istedi, giilemedi, tutuklagti.
“Nereden biliyorsun?”
Elini alnina vurdu.

“Zahit Efendi sO6ylemistir. Gegen aksam kumarbazlarin
kahvesinde oturuyorlardi.”

“Benden niye sakladin?”

“Ne faydasi olacak ki... Ustelik sen de iiziileceksin.”
“Peki, faizle bor¢ almana ne diyeyim?”

Fahir Biilent parmagi agzinda kalakalmigti.

“Bunu da mu Zahit Efendi s6éyledi? Vallahi ¢ildiririm.
Nereden, nasil biliyor? Ogreniyor? Bu adamdan gizli nefes
alamayacagiz.”

Necil Sabit, saydigi paralar1 Fahir Biilent’e uzatti.

“Sana giicenecektim ama zaten yaralisin, dokunmak is-
temedim. Zahit Efendi agz1 sik1 adamdir. Senin birkag giin
ortadan kaybolusunu merak ettim, Zahit Efendi’yi zorladim,
o tahkik etti. Demek ki dogru imis.”

“Tamamiyla dogru. Senden para istemeye sikiliyorum ar-
tik.”

“Hani bir miiddet i¢in kumara tévbeli idin?”
Fahir Biilent kolunu siddetle savurdu.

“Bu kumarcilar bir teskilat, anliyor musun? Miithis, kor-
kung bir tegkilat. Erketeciler kdge baglarini tutuyorlar, nereye
nereye sapsan, nereye girsen, derhal haber veriyorlar.

=

2 Iskambil kagidi ile oynanan bir gesit kumar oyunu.
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Bak, artik kagabilirsen kag! Her yerde adamlar var. Insanin
Oyle kanina giriyor, fikrini ¢eliyorlar ki...”

“Sen de pek hevesli degilsin, naza ¢ekersin.”

“Hayir Necil. Kumar eskisi gibi hevesle, istahla oynami-
yorum! Tiksiniyorum.”

“Ne garip nefret.”

“Ciddi soylityorum. Bu ana kadar verdiklerimi diisiiniiyo-
rum da hiddet basiyor, zararlan ¢ikartirim diye oynuyorum.
Belki talih déner... Umit iste...”

“Senin gittigin yerlerde talihin fazla rolii yok saniyorum.
Bunda da ¢ocuksun. Zararlari ¢ikarmak, talih denemek, timit
gibi bahaneleri birak, kendi kendini aldatma. Bunun bir ba-
gimlilik oldugunu kabul et. Nefsini kurtarmaya ¢alis. Korku-
yorum, bu islerine de ket vuracak.”

Fahir Biilent cevap vermiyordu, agir agir yiiriidi, ellerini
arkasindan kavusturdu, pencereden bakmaya bagladi.

Necil Sabit ona yaklasti.

“Sozlerim dokundu mu? Nigin susuyorsun? Peki, israr
etmeyecegim. Bildigin gibi hareket et. Bagin dara geldi mi,
Oyle agir faizlerle tefecilerden borg alma. Benden iste, bana
borg¢lan. Bir de faiz yiikii binmesin.”

Fahir Biilent dudaklar1 arasindan, “Mersi,” dedi.
“Senden son ricam, Zahit Efendi’yi Bebek’e gonderme.”
“Ne giin koske gidiyorsun?”

“Yarin. Sen de gelir misin? A¢ilisini1 beraber yapalim.”
“Ben de gelirsem, inzivay1 bozmus olmaz miy1z?”

“Budala! Seninle beraber oturmak da bir tiir inzivadir.
Konugmazsin ki... Mehtap da var. Biraz sandalla dolasiriz.
Haydi, seytanin ayagini kir, karar ver. Seni giinlerce hapsede-
cek degilim. Sikildigin vakit apartmana donersin.”
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Necil Sabit arkadasina koskii gezdiriyordu.

“Nasil balkonun manzarasi? Hele gurupta, sularin ka-
rarmaya bagladig1 zaman enfes oluyor. Havaya bak. Beyog-
lu’nun sikintili, bogucu havasina benziyor mu? Burada raki
icilmez mi? Riizgarin her nagmesi hayat veriyor.”

Fahir Biilent sesini ¢ikarmiyor, Sabit’in keyfini kagirma-
mak i¢in onayliyordu.

“Giizel... Giizel.”

“Yarim agizla séyliiyorsun.”

Asagiya inmislerdi, Fahir Biilent sordu.
“Mutfak nerde?”

Necil Sabit birden aliklasti.

“Mutfak m1?”

“Evet... Kutu gibi apartmanlarda bile kiler azman1 mut-
faklar var.” -

Arkadasinin sagkin saskin baktigini gériince hayretle géz-
lerini agti.

“Galiba onu hig diigiinmedin.”
Necil Sabit suglu suglu kekeledi.
“Vallahi aklima bile gelmedi.”

“Demek ki sen orug tutarak, tam ¢ile dolduracaksin. Buna
kim, ne diyebilir? Fakat davet ettigin arkadaslarini, ahbapla-
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rin1 diisiinecektin. Buraya gelenler seninle beraber oru¢ mu
tutacaklar?”

“Alay etme. Bir bakalim, elbette mutfak vardir.”

Fahir Biilent sesini ¢ikarmiyor, merhametle bakiyordu.
Necil Sabit arka tarafta sagda bir kapiyi agtu.

“Burasi komiirliik.”

Soldaki kapinin tokmagini gevirince genis bir nefes aldi.
“Mutfaksiz ev olur mu? Hem ne temiz, ne girin!”

Fahir Biilent’e yol verdi.

“Gir, bak... Insamn yiiziine giiliiyor.”

Necil Sabit zafer kazanmig¢asina kolunu uzatmais, kireg
kaymagi ile temizlenmis raflari, kezzapla ovulmus bembeyaz
musluk tasini, yeni badana edilmis ocag1 gosteriyordu.

“Bunlar hep Zahit Efendi’nin gayreti.”

Fahir Biilent, mutfaga girer girmez, yiiziinii burusturmustu.
“Azizim, dogrusunu istersen ben aglamakli oldum.”
“Sebep?”

“Tamtakir kuru bakir dedikleri iste bu! Ne kap var, ne
kacak... Mutfak kegske kirli olsayd: da i¢inde sahan, tencere
bulunsaydi.”

Necil Sabit tekrar sagalamisti.
“Bunu da diisiinemedik.”
“Asil diigtiniilecek sey bu idi.”

“Nereden aklima gelirdi birader? Apartmanda sofra ta-
kimlarim var. Bir iki tane aliiminyum kap, hepsi o kadar.
Evde yemek yedigim ender. Bir sey canim isterse Vartuhi
Hanim asagida pisirip getiriyor. O da olmazsa lokantadan 1s-
marliyorum.”
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Fahir Biilent ac1 aci giildii.

“Burada, lokanta bul da ismarla. Simdi ne yapacagiz? Za-
hit Efendi bunu hatirlatmadi m1?”

“Vallahi, bir seyler sdyledi ama pek kulak asmadim. Bu-
giinlerde onun pek ¢enesi diistii, abuk sabuk soyliiyor.”

Necil Sabit hiddetle mutfaktan ¢ikmisti. Fahir Biilent ar-
kasindan bagirdi.

“Bu gece perhizde miyiz?”

“Hig dyle sey olur mu?”
“Komgsulardan mu isteyeceksin?”’
Arkadasinin yanina gitti, koluna girdi.

“Eskiden ne iyi 4detler vardi. Yeni eve taginanlara komsu-
lar yemek gonderirlerdi.”

“O zaman aile mutfaklar1 yoktu.”
Kapinin sagindaki yemek odasina girmislerdi.
Necil Sabit biifeyi agti.

“Zahit Efendi’nin zoruyla peynir, sucuk, pastirma gibi
mezelik 6teberi almistim.”

“Bunlarla karin doymaz.”
“Bakkala gider, konserve alirim.”
Fahir Biilent i¢ini ¢ekti.

“Ne sakin, temiz, huzurlu hayat! O kagtigin orospularla
beraber yasarken konserve yemiyordun. Sofranda dumam
tiiten, leziz yemekler bulunuyordu. Caninin istedigini pisir-
tiyordun.”

Necil Sabit bir iskemleye oturmustu, derin derin gogiis
gegirdi.
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“Yerden goge kadar haklisin. Reyhan ne giizel yemek pi-
sirirdi. Onunla beraberken dort kilo artmistim. Masraf olu-
yordu ama agiz tadiyla yemek yiyordum.”

“Biitiin beceriksizligine ragmen Sarika’nin zamaninda da
bdyle konserveye yatmiyordun. Eger buna bir ¢are bulamaz-
san, soguk yemek yemekten hasta olursun. Serseri hayata
veda ettin, huzurlu aile hayati kuruyorsun 6yle mi? Zavalli
Necil... Aile hayati denilen huzur ve diizen yolu, program da-
hilinde yasayis, sen ve ben mizagta insanlarin harci degil.”

Fahir Biilent, elleri pantolonunun ceplerinde, basini salla-
ya sallaya soyliiyordu.

“Evinin yolunu bilen biri olmak istedin, degil mi? Kirkina
yaklagtiktan sonra mi1? Eger sende ona karsi bir meyil, bir
yatkinlik olmus olsaydi bu kadar sene bekler miydin?”

Necil Sabit silkinerek ayaga kalkt1.
“Felsefe yapma.”

“Felsefe mi? En bayag: hakikat. Insan, dogustan aile ada-
mi oluyor. Senin, benim gibi diizene, programa isyan etmis,
sakin burjuva hayatina omuz silkmig serserilerin kuracaklari
yuva iste boyle olur. Biife var, ekmek yok. Mutfak var, sahan,
tencere yok. Bahge var, ¢icek yok.”

Biifenin iist tarafindaki raki, likor, sampanya kadehlerini
isaret etti.

“Namuslu aile biifesinde bunlardan evvel bulunmasi la-
zim gelen seyler vardir. Ne olduklarini ben bilmiyorum. Sen
de bilmiyorsun. Senin ve benim evlerimiz yok muydu? Hala
yok mu? Bunlari1 gérmedik mi? Hepsi, her tiirliisii vardi. Her
an goziimiiziin 6niinde duruyordu. Fakat baktik, gérmedik,
hi¢ alakadar bile olmadik.”

Necil Sabit caninin sikilmasina ragmen giilmekten ken-
dini alamadi.

“Susarsin, susarsin da bazen dyle yerinde sdylersin ki...”
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Fahir Biilent kollarin1 kavusturmustu.

“Tabiatin bir kusuru... itiraf etmeliyiz. Bizim evin kile-
rinde, mutfaginda, yemek odasinda 6yle aletler, kutular,
sandiklar, tenekeler vardi ki hala birinin ne oldugunu, neye
yaradiklarim1 bilmem... Yeni eve tasinildigi zaman babam
mabhallenin diikkdnlarin1 6grenirdi. Ekmekgiye, siit¢iiye, yo-
gurtguya, gazeteciye, sucuya, zerzevat¢lya ugramalarini tem-
bih ederdi. Ekmek kag¢ kurusa biliyor musun?”

Necil Sabit omuzlarini kaldirdi.
“Bilmem.”

“Ben de bilmiyorum. Bazi evli arkadaglarim, aralarinda
konusurlarken duyuyorum. Et, ekmek, sebze, yogurt vesaire,
her yerde aym fiyatla satilmiyormus. Her seyin fiyat1 semte
gore degisirmis. Istediklerini kapici Karabet Aga’ya mi al-
dirtacaksin? Beyoglu’nda verdigin parayi buradaki esnafa
verirsen kendine giildiiriirsiin. Hem esnaf milleti bir kere pa-
hali satmaya aligt1 m1, mum yapistirir, santim asagl inmez.
Ekmekgiye tembih ettin mi?”

“Yooo...”

“Siit¢iiye, sucuya, zerzevatgiya, kasaba?”

“Yooo0...” )

“Kasabin, bakkalin, firinin yerlerini biliyor musun?”
Fahir Biilent saydik¢a Necil Sabit sikintidan ter dokiiyordu.
“Yeter Allah agkina... Pek fena bunaldim.”

“Dur, daha bitmedi. Kasap, bakkal, zerzevat¢1 ugrama-
y1 unuttu, ne yapacaksin? Carsiya ¢ikip kendin mi aligveris
edeceksin? Ah, sevsinler, ne de bilirsin aligverisgi! Bu isle-
re senin, benim kadar da aklin ermez. Dért bes enginari, iki
okka kabagi koltuguna sikistirip pazardan déniigiinii gérmek
isterim.”
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“Rica ederim, sus Fahir. Igime fenaliklar geliyor.”

“Dur, daha bitmedi. Gece sigaran kalmadi yahut igiyor-
sun, rakin yetmedi, pabuglarimi giyip bakkala, aktara mi ko-
sacaksin?”

Necil Sabit eliyle arkadasinin agzini kapada.
“Sus... Biitiin timitlerimi kiriyorsun!”
Fahir Biilent siiratle geri ¢ekilmisti.

“Seni kizdirmak, dalina basmak i¢in, saka diye mahsus
sOylityorum. Vaziyet ¢ok ciddi ve ¢ok vehimdir. Buraya gel-
mendeki maksadini bilmesem, belki bu kadar ince diigiinme-
ye liizum gormem. Fakat giiliing olacaksin Necil. Karabet
Aga da yok, Madam Vartuhi de... Zahit Efendi’yi de istemi-
yorsun... Cik isin i¢inden.”

“Peki, ne yapayim?”’

“Hizmetgisiz olmaz. Hem as¢1, hem hizmetgi...”
“Nereden, nasil bulmali?”

“Zahit Efendi’ye soyle, bulsun.”

Necil Sabit buna hemen cevap vermedi, diisiiniiyordu. Fa-
hir Biilent onun zihninin bir noktaya takildigini hissetmisti.

“Ne diigiindiin?”

“Eve hizmetg¢i sokmak istemiyorum.”

“Neden? Calar diye mi?”

Omuzlarini oynata oynata homurdanir gibi giildii.

“Hizmetgi, as¢1, aligverigi senden ¢ok iyi bilir. Ama iistiin-
den ¢alacakmig! Calacagi miktari kapatmak i¢in ¢ekise ¢eki-
se pazarlik eder. Neticede gene sen karli ¢ikarsin, emin ol.”

“Asecmin ¢almasindan degil, dedikodusundan korkuyo-

»

rum.
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“Anlamadim, ne dedikodusu?”’

“QOyle yasl, kirli, pasakl hizmetgi istemem. Biraz yiiziine
bakilir gibi olmali. Bu, etrafta, tabiatiyla dedikodu vesilesi
olacak.”

“Tabiatiyla.”

“Bu hi¢ hos degil. Sonra burasi nispeten kiigiik yer. Haya-
timin i¢yliziinii bilmeyen kalmayacak.”

“Hayatinin i¢yiizii ¢irkin mi? Gizlenecek ne kusurun,
ayibin var? Bunlar ¢ocukga diisiinceler.”

“Hizmetginin dostu olur, akrabasi olur. Bin bir piiriizi, ili-
sigi olur. Bunlarla da m1 ugrasayim?”

“Yalniz bunlarla degil, bunlardan bagkalariyla, benim
bilmedigim ve bilmeye, 6grenmeye pek merakli ve heves-
li olmadigim, lakin senin yavas yavas Ogrenecegin, 6gren-
mek zorunda kalacagin seylerle de, ayr1 ayr1 ugrasacaksin.
Huzurlu aile hayati bu! Kolay degil. Hizmetci de, as¢1 da,
bakkal da, kasap da, manav da, siit¢ii de, sucu da, komiircii
de, hepsi, hepsi senin bu hayata girmekteki gecikisini affet-
meyecekler, gegmis senelerin hesabini soracaklar, hinglarini
alacaklardir.”

Necil Sabit gozlerini kirpistirarak diglerini gicirdatiyordu.
“Costun... S6yle bakalim. Iyi teselli ediyorsun.”
Fahir Biilent, Necil Sabit’in omuzlarindan tutarak sarsti.

“Sersem! Bunlar1 benden bagka sana kim soyler? Zahit
Efendi’nin mutfakla ne alakasi var? Biife kafi! Rakisini geke-
cek ve sizacak. Ogle yemegini evinde yer. Olmazsa, miikellef
bir sofraya kendi kendini davet ediverir. Onun i¢in giigliigii
mii var? Sen sicak ye, soguk ye, onun umurunda m1?”

Pencereye dogru yiiriidii.

“Beyefendi yuva kuruyor... Ama nasil? Mostra meydan-
da. Ev dosendi, dayand: ya, elverir. Kalbi ferah, kolunu salla-
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ya sallaya geliyor. Ev yok, ocak yok... Leyleklerin yuva hak-
kindaki fikirleri senden ¢ok kuvvetlidir. Haftalarca ugrastin,
karincalar gibi yuvana esya tagidin. Fakat hi¢ dikkat etmedin
mi? Karincalar kishk yiyeceklerini yazdan hazirlarlar.”

Ellerini birbirine vurarak sinirli bir kahkaha kopardi.
“Iste agustos boceginin yuvasi.”

Doéndi, yaklagti, hafifce omuz vurarak goz kirpti.
“Gramofon yukarida, plaklar da tamam, degil mi?”
Necil Sabit bir sigara yakmust.

“Sana bir sey sdyleyeyim mi? Sinirlerime dokunuyorsun
Fahir! Teklifimi diigiine diisiine kabul etmistin. Demek bun-
lar1 tasarliyormugsun?”

Fahir Biilent sessizce bakiyordu.
“Seni siktigim biliyorum. Bile bile soyliiyorum.”
“Beni rahatsiz etmekten zevk mi aliyorsun?”

“Hayir... Actyorum. Eger acimasam su dakikada sapkami
giydigim gibi ¢ikar giderim. Seni, lizglin zamaninda yalniz
birakamam. Su var ki hakikati biitiin aciligiyla gérmelisin.
Gormen ve bilmen lazim. Soruyorum sana, iitiin var m?
Kiyafetlerini iitiiletmek i¢in Beyoglu’na m1 gondereceksin?
Evde bir okka komiir yok. Ben olmasam, kémiirliigiin de far-
kinda olmayacaksin.”

“Burada kolaci var.”

“Bu ne bi¢im aile hayat1? Kiyafetlerin kolaciya gidecek,
sokiiklerini terzi dikecek... Bari bir aile mutfagina da abone
ol. Beyoglu’nda boyle seylerin kimse farkinda olmaz ama
buralarda adam tefe korlar.”

Necil Sabit siddetle bagini kaldirdi.
“Iste bunda hata ettin.”
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“Neden?”

“Burasi 6yle kenar mahallelerden degil, hep temiz, kibar
insanlar.”

Fahir Biilent arkadaginin isyanina giilityordu.

“Kibar insanlarin dedikodulari, mahalle karilarininkinden
daha sessiz, giiriiltiisiiz, daha terbiyeli lakin daha ¢ok zehir-
lidir. Yiize bagirilan, agiga vurulan alaylar, sinsi, biyik altin-
dan giilmelerden daha az tesirli, daha az kanaticidir.”

Necil Sabit sigarasini yere att1.

“Bilmiyorum... Thtimal ki haklisin. Senin bu gece konus-
mak damarin tutmus. Vaktimiz var, konugsuruz. Aksam olu-
yor, ditkkdnlardan kapanmadan 6teberi alalim.”

“Necil diikkanlarin saat kagta kapanip agildiklarina sim-
diye kadar hig dikkat ettin miydi?”

“Hayir... Niye sordun?”

“Evinde ailenle beraber yasarken bunu diisiinmek ve dik-
kat etmek mecburiyetinde degildin, bagkalar1 diigtiniirlerdi.
Yalniz bagina yasadigin zamanlar da gene baskalan diigiini-
yordu. Deminden beri sdyledigim s6zlerin sana bir miktar
etki etmis oldugunu gorityorum. Aligveris edecegimiz diik-
kanlara kagta kapadiklarin1 soralim. Lazim olur.”

Necil Sabit, Fahir Biilent’e yan yan bakiyordu.

“Bunca senedir arkadaginim, bugiin senden hi¢ duyma-
diklarimi duyuyorum.”

“Bilirsin ki Necil, ben senden fazla gurbet ¢ektim ve gur-
bet acisi, yalmizligin ebedi ihtiyaglari nedir... Senden ¢ok iyi
bilirim.”

Fahir Biilent sapkasimi giyerken durdu.

“Rica ederim, esnafla aligverigte tistiinkorii pazarlik etme.
Allah razi olsun demezler, giilerler. Sermayesine veriyorum
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diye yemin eden esnaf, yiizde elli kir ediyorum diye i¢inden
yemin tazeler, kendi kendine tévbe eder.”

“Fazla ukalalik ediyorsun Fahir!”
“Ihtimal.”

Cikacaklar1 zaman Fahir Biilent, Necil Sabit’in arkasim
sivazladi.

“Onden yiirii... Bu seref senin, aile erkegi. Haydi somurt-
ma, yiirii. Bu ilk gecedir, aldirma. Serde tecriibesizlik var, bu
kadar olur artik. Yiirii adam, ytiri!”

* %k %k

Ellerinde bir yigin paketle eve dondiikleri zaman Necil
Sabit burnundan soluyordu.

“Bayagi yoruldum.”
Fahir Biilent masa tizerinde koydugu paketleri gosterdi.

“Yoruldun mu? Ne ¢abuk? Bunlar béyle mi duracak?
Haydi, ¢ikar ceketini, siva kollarini... Is basina.”

“Dur, biraz nefes alayim.”
“Gece yaris1 mi1 sofra basina oturacagiz?”

Necil Sabit yorgun bir tavirla paketlerin iplerini ¢oziiyor-
du. Fahir Biilent bagirdi.

“Burada olmaz. Ortalig1 batiririz. Mutfakta... Bizi orasi
paklar. Masallah, ikimizin de eline is yaragir, hi¢ sakar degi-
lizdir. Oday1 kim temizleyecek?”

“Adam sende!”

“Adam sendesi yok. Ustiimiiz basimiz yag i¢inde kalr.
Ben yedek kostiim getirdim.”

Fahir Biilent ceketini ¢ikarmis, gomleginin kollarin si-
viyordu.
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“Mutfaga gidelim.”

Necil Sabit yavas yavas iginden kabarmaya, tagmaya bas-
layan isyan1 yenmeye ugrasiyor, sakin goriinmeye ¢abaliyor-
du. Sesini ¢ikarmadi, paketlerden bir kismimi aldi, mutfaga
gecti.

Mutfakta Fahir Biilent, paketleri ocagin kenarina, raflarin
altindaki tahta masaya sira sira dizmisti.

“Bu kadar seyi kim yiyecek? Biz alirken bakkal ne garip
garip bakiyordu. Herif bir giinde sabahtan aksama kadar bu
satig1 yapamamigtir.”

Necil Sabit zoraki giildii.

“Belki de bir hafta...”

“Giilersin de.”

“Aglayayim m1?”

“Bu, kag kutu konserve! Kag kutu angiiez? Ka¢ kutu ba-
lik? Kag sise tursu?”’

“Yarm? Obiir giin?”

“Yarmna da yeter, 6biir giine de! Daha 6biir giine de... Fa-
kat rica ederim, insaf et de s6yle, sunlarin iginde viicudu bes-

leyecek, karin doyuracak istah agacak ne var? Hepsi gerez...
Hem de harci dlem gerezlerden...”

“Ben sana, et de alalim dedim.”

“Komiir yok. Neyle pisirecektik? Ates yakmasini biliyor
musun? Ayagimizin tozuyla gelir gelmez elin evini mi tutus-
turalim? Sen igeriden tabak getir, ben bir iki kutu agayim.”

Necil Sabit irili ufakh bir siirii tabak getirmisti. Masanin
kenarina birakti. Fahir Biilent kutularin karsisinda, eli bog-
riinde, hareketsiz duruyordu.

“Evladim... Bu is zannettigimizden de giigmiis! Ikimiz de

119



on para etmeyiz. Konserveleri aldik, ne ile agacagiz? Bunun
aletini diisiinmek yok mu? Karabet Aga, gel sunu agiver!”

Arkaya donmiis, disarida biri varmig gibi sesleniyordu.
“Reyhan, hila agamadin mi? Haydi, emretsene?”
Necil Sabit kutulara diigman diisman bakti.

“Lanet olsun!”

“Kime? Bir seyahate ¢ikarken her seyi diisiiniiriiz, tirbuso-
numuz, gaz ocagimiz bile eksik degildir. Fakat eve girdik mi,
Allah’1n isi, acemilesiyoruz. Sebebi? Ev adami degiliz.”

“Bigakla agariz.”
Fahir Biilent geri ¢ekilmisti.

“Sen dene. Benim o kadar cesaretim yok. Yaglar sigradi
m1? Kiyafetinin hayrini gor artik.”

Necil Sabit, yemek odasindaki biifeyi karistirdi, kalinca
bir bigak secti. Fahir Biilent’e sordu.

“Dolma m1 agayim, ton mu?”

“Hangisini agabilirsen... Yalniz eline dikkat et, bigak ka-
yar. Bir de eczanelere kosmayalim.”

Necil Sabit bahgeden aldig1 bir tagla bigaga vurarak bir
dolma kutusunu agmaya ugrasiyordu, birden sigradi, bigagi
elinden att1.

“Allah belasini versin.”

Fahir Biilent telasla kogtu.
“Elini mi kestin?”

“Hayir... Yag goziime sigradi.”

“Birak efendim birak... Zahit Efendi’nin aldirttig1 peynir,
sucuk, pastirma ile rakimizi iger, geberir, yatariz.”
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Necil Sabit onun arkasindan mutfaktan ¢ikmisti. Yemek
odasinda Fahir Biilent sofrayi diizeltiyordu. Necil Sabit 6rtii-
niin ucunu kivrim yapmasin diye ¢ekecek oldu, kenara kon-
mus iki bardak yere yuvarlanip parc¢alandi.

Fahir Biilent kahkahalarla giilityordu.

“Biz, usak olmal imigiz, giin batana kadar beklemez ko-
valardi. O kutular1 sogan zar soyar gibi nasil agiyorlar? Bar-
daklari, tabaklar1 kirmadan nasil sofra kuruyor, kaldiriyor-
lar? Catal, kasik bigak, tencere, bardak, sahan, kepge, tabak,
hepsi bir arada, nasil kirmadan yikiyor, kuruluyorlar? Vallahi
sastyorum!”

Necil Sabit raki sigesini almisti.
“Bunu nasil agacagiz?”
“Tirbuson da m1 yok?”

“Olmasi lazim ama nerede? Bilmiyorum ki... Reyhan si-
senin dibine vurarak 6yle maharetle agar ki...”

“Onlar hangi iste mahir degillerdir evladim.”
“Sisenin mantarini igine itelim olmaz mi1?”
“Agcilsin da nasil agilirsa agilsin.”

Birgok is gormiisler, saatlerce ugragsmis, didinmis, yorul-
muglar gibi ikisinin de alinlar terlemisti. Fahir Biilent kade-
he doldurdugu rakiy1 agzina gétiirdii, bir yudum aldi, tiksin-
mis gibi durdu.

“Eyvah! Raki degil, zeytinyagi. Bakkalin camekaninda
biitlin giin giineste durmus 1s1nmig. Bari kuyudan su ¢eksek
de, siseyi koysak.”

“Kova yok ki?”
“Evi nasil sildiler, temizlediler?”

“Zahit Efendi komgulardan istedi.”
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Fahir Biilent yumrugunu salladi

“Ah, Zahit Efendi, ettin bir hayir, sunu sonuna kadar ya-
paydin bari? Bir eve kova lazim degil mi? Bunu sen diisiine-
mezsen, kim diisiinecek? Necil mi?”

“Sampanya kovasi var.”
“Senin olsun. Kulpsuz bir ise yaramaz ki.”

Somurta somurta rakisini igiyordu. Necil Sabit arkadasi-
nin titizligine hak veriyordu, boynunu biiktii.

“Oyle.,’

Sokak kapisinin zili ¢aliniyordu. ikisi birden sigradilar.
Fahir Biilent sagkinlikla bakt.

“Kim olabilir?”
“Bilmem.”

“Ister misiniz, Zahit Efendi beni apartmanda arasin, bul-
mayinca buraya damlasin?”

“Hani, pek de yabana atilacak fikir degil.”

Zil daha siddetle ¢alinmaya baglamisti, Necil Sabit biis-
biitiin duralads.

“Bu gelen zorlu. Bak nasil ¢aliyor?”

“Kapiy1 agmayacak misiniz? Belki komsulardan biridir.”
“Ne miinasebet?”

“Merakli insanlar ¢oktur da...”

Fahir Biilent kapiy1 actig1 vakit bek¢inin elinde bagini
egerek selam verdigini gordii.

“Merhaba bekgi baba... Ne var?”

Bekgi, Fahir Biilent’i tanimamusti, fakat Necil Sabit’i go-
riince giiliimsedi.
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“Hos geldiniz beyim. Pencerelerde 151k gérdiim, bugiin
geleceginizi bekliyordum, siiphelendim. Affedersiniz, rahat-
siz ettim, kusura bakmayin.”

Fahir Biilent bek¢iden imdat umuyordu.

“Ugradigina ¢ok iyi ettin. Bizim suyumuz yok. Bu gecelik
biraz buluver.”

“Komsulardan aliriz beyim, siz siirahiyi verin.”
“Buradé buz bulunmaz m1?”

Bekgi limitsiz imitsiz bakindi.

“Bu saatte bulunmaz ki beyim.”

Fahir Biilent arkadagina yan yan bakarak dis gicirdatti.

“Gelir gelmez, sana haber verseydik. Ne ise oldu bir kere.
Bir de kova bulabilirsen, ¢gok hayra geger.”

“Olur beyim olur.”

Bekgi bos siirahiyi yandaki komsudan doldurup getirdigi
zaman, Fahir Biilent siki sik1 tembih etti.

“Yarin sabah ugramay1 unutma.”

“Peki beyim... $imdi size kova da bulurum.”
Fahir Biilent’in yiizii giilmustii.

“Allah razi olsun.”

Necil Sabit’le tekrar sofraya oturmuslardi. Fahir Biilent
keyifle bir sigara yakt1

“Omriime dua et, sayemde yasiyorsun, bu gece.”
“Ne yasamak! Tam ¢ilingir sofras1.”
“Hos goriiver.”

Fahir Biilent arkadaginin kara kara diisiinmeye basladigi-
n1 goriiyordu.
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“Necil, bu gece diigiinme. Sinirlisin. Yarin salim kafa ile
diisiiniiriiz. Hem senin, neler diisiindiigiinii de biliyorum. Sa-
bahleyin yataginda kahveni igerek gazeteni okuyamayacak-

”»”

sin.

Necil Sabit iki yumrugunu masanin kenarina dayamuis,
gozleri yan kapali, uzun uzun gogiis gegiriyordu.

“Kahve aldin, cezve yok! Ah, neredesin Mihriban? Nere-
desin Zoige? Otekiler de, benim sabah keyfimi bozmazlardi.
Hele Zoige! O ne temiz, hamarat, iggiizar kadindi1! Hig acele
etmez, is yapmaz goriiniir. Fakat evin biitiin islerini yapar, bi-
tiriverirdi. Ayaklarinin sesi duyulmazdi. Ara sira yatak odasi-
nin kapisindan bakar, uyandigimi anlayinca hemen kahvemi
getirirdi. Sabah kahvesini tam istedigim gibi pigirirdi.”

“Giizel kadind1 da.”

“Meziyeti bir iki degil ki... Gozii tok, tutumlu, sessiz ka-
dind1. Ustelik namuslu idi de.”

Fahir Biilent onayladi.
“Cidden namuslu idi.”

“Mihriban gibi biiyiikliik, gosteris meraklisi, Reyhan gibi
cirlak, simasik degildi. Kiigiiciik bir seyle higten bir hediye
ile memnun olur, sevinirdi.”

“Bunda bir parga yaniliyorsun Necil... Zoige dehsetli kur-
nazdi. Beraber yasadigi, yasayacagi erkegin ruhunu Ggrenir,
tabiatini anlar, kullanmasini bilirdi. Kiigiik seyle memnun ol-
sun, siyaset... Ciinkii sen de onun sevincine lakayt kalmiyor-
sun, minnettar oluyorsun. Haydi bir ikinci hediyecik... Hem
de incitmeden, géze batmadan... Karsilikli bir memnuniyet.
Bir tasla iki kus... Iyi kadind1 vesselam. Fakat oylesi sana
yaramaz ki... Durmadin, ayrildin. Kalbinin sugu.”

“Rahat batti birader, rahat batt1.”

“Reyhan’in arsizligina dayanirdin...”
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“Sen de oldum olasi, ondan hoglanmazsin.”

“Ben, yirtik, cirlak kadinlardan hazzetmem.”

Necil Sabit ayaga kalkmisti, Fahir Biilent sordu.
“Bir sey mi istedin?”

“Bir ton agacagim.”

“Vazgeg, otur. Mezemiz yeter. Yarina kadar sabret.”
“Yarn hizmetgiler, halayiklar, usaklar mi gelecek?”

“Elbet birini bulacaksin. Birini bulacaksin ama ne yolla?
Bu zamanda hizmetgi bulmak, siyah inci aramaktan zor. Thti-
yar istemem diyorsun. Eli ayag diizgiince, yiiziine bakilabi-
lirleri bos durmazlar.”

“Hatta girkinleri bile.”

“Bin bir sart, kayit var yavrum. Evli olanlar, bekar bir
gencin evine gelmezler.”

“Dostu olanlar da...”

“0O da ayr1... Evli olmayanlar evin beyi tarafindan gene-
lerinin oksanmasin isterler. Bey ile hizmet¢i arasindaki hu-
susiyetler, genelde evlilikle neticelenir. Bu tehlikeyi atlatsan,
bagka tehlike var. Her hareketin kontrol edilir, kiskanglik fa-
ciasi baglar. Beyden yiiz bulmayan hizmetgi kiz, komsunun
beyine, ogluna, bakkala, kasabin ¢iragina géz koyar. Artik o
hizmetgiyi al da rafa koy ve is bekle. Sonra, gelen hizmet-
¢inin hirlh m1 hirsiz m1 oldugunu bilmiyorsun. Bir giin eve
gelirsin, bakarsin ki giimiis takimlari, gramofon, plaklar,
hepsi birden kalk gidelim demisler. Emniyet meselesini ne
yapacaksin?”

Fahir Biilent’in sa¢larim karigtirarak bagini sallaya salla-
ya, agir agir, tane tane sOyleyisi Necil Sabit’e bir uyku ilaci
etkisi yapiyordu, esnedi.
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“Devam etme. Esyalar1 ¢almasalar dostlarini postlarini
eve alir, cimbiis yaparlar. Saymakla tiikkenecek gibi degil,
yaparlar oglu yaparlar. Bu meseleyi Zahit Efendi ile birlikte
diistinelim.”

“Bana kalirsa, sen bu meselede Zahit Efendi’yi araya sok-
ma. Senin bir Sabri Efendi’n var. Zannedersem onlar bir kari
bir koca. Zahit Efendi’nin ifadesine gore halleri de pek pe-
risganmis. Koskiin en st katindaki oda bos. Sabri Efendi’yi
¢agr, gelsin, otursunlar. Karis1 yemek pisirir, camagira, silip
siiplirmeye bakar. Sabri Efendi de ¢arsiya pazara kosar.”

Necil Sabit gittikge basan uyku agirligindan silkinmisti.

“Sabri Efendi’nin, iyi kétii kurulu bir evi var. Kirik dékiik
ii¢ bes parc¢a esyasi var. Bakalim onlar1 birakir m1? Her horoz
kendi ¢opligiinde esinir.”

“Bunlar hep senin kuruntundur. Benim tahminime gore
Sabri Efendi’de esya filan kalmamugtir. Sen teklif et de bak,
minnetle kabul eder. Bu zamanda boéyle bir teklif kabul etme-
mek i¢in insanin deli olmasi icap eder. Bedavadan yasamak
buna derler iste. Géreceksin Zahit Efendi kiskanacaktir!”
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Cazbandin ugultusu, bah¢eyi dolduran halkin ugultusuyla
birlesiyor, tramvaylarin ¢an sesleri, vapurlarin diidiikleriyle
karigarak havada dalga dalga dolasiyor, bir inilti zinciri gibi
pestlesiyor, ¢ok gegmeden perde perde yiikseliyordu.

Reyhan, yanindaki uzun boylu, esmer erkege hissettir-
memeye c¢abalayarak saga sola irkiliyor, etrafi gozetliyordu.
Geng kadinin bu gibi islerdeki biitiin maharetine ragmen he-
yecanin gizleyemedigi belli idi. Gozleriyle birini ariyor gi-
biydi.

Uzun boylu, esmer erkek bunu fark etmisti.

“Reyhan, kime bakiyorsun?”

Reyhan kaglarimi kaldirarak omuzlarini oynatti.

“Kimseye bakmiyorum. Etrafi seyrediyorum.”

“Bahgeye girenlere, ¢ikanlara 6yle dikkatle bakiyorsun
ki, birini aradigin, birini bekledigin var sandim.”

Geng kadin hiddetle g6zlerini kirpmigti.

“Aman Nazir, ne kadar kuruntucusun. Kimi ararim, kimi
beklerim?”

Nazir Rakim siipheli stipheli bakiyordu.
“O senin bilecegin bir sey.”

Reyhan, dostunun siiphelerini sirretlikle bastirmak istedi.
Sesi birden eksilesti, ylizii burugtu.
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“Seninle sokaga ¢ikmayi, bir yere gidip oturmayi bunun
i¢in istemem ya! Gel seni gezdireyim dersin, yalvarirsin, ya-
karirsin, sonra da insanin burnundan getirirsin. Hem ne de-
mek istiyorsun, rica ederim? Ben yaninda bir erkek varken
etrafa kas goz eden, siritan, yilisan kadinlardan miyim? Siip-
heden hakaret ¢ikar. Hemen her firsatta mazim ortaya konur.
Inkar etmiyorum, ben agik, serbest kadinim.”

Nazir Rakim yavas¢a Reyhan’in kolundan gekti.
“Sus... Etraftan bize bakiyorlar.”

Geng kadin zoraki bir kahkaha kopardi.
“Baksinlar, o da bana dert mi?”

“Allah agkina sus!”

“Nazir, lizerime varma. Ben sinirli kadinim. Bar bar bagi-
rir, yakami pagamu yirtar, sak diye diigser bayilirim.”

Nazir Rakim’in dudaklar1 solmus, mat yanaklari penge
penge kizarmsti, dislerini sikti, mirildandu.

“Peki, peki, ben sustum.”

Reyhan dedigini yapardi. Nazir Rakim onu taniyali az ol-
mustu, fakat Reyhan bu az zamanda kendini tanitacak firsat-
lar1, bahaneleri bulmus, birini kagirmamisti. Geng adam sinir
buhrani tehdidinin ciddi oldugunu ve Reyhan’mn istedigi vakit
bayiliverdigini biliyordu. Rezaletin biiytikliigii dehseti karsi-
sinda Nazir Rakim’in kany, ilikleri donmus, yiiregi titriyordu.

Reyhan umursamaz bir tavirla devam etti.

“Ama sizin gibi erkeklere inadina yapmali. Buraya nigin
geldik? Eglenmeye degil mi? Ah, ne de giizel egleniyoruz.
Sagina bakma, yasak! Soluna bakma, yasak! A, ben bu kadar
sikintiya gelemem.”

Nazir Rakim bari gozlerim gérmesin diyen bir boyun
egisle gozlerini yar1 kapamis, dudaklarim isirarak oldugu
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yerde ter dokiiyordu. Geng kadin dsigim1 mat ettigini anla-
must1. Bir sigara tellendirdi, biraz evvelki ihtiyat1 birakarak
serbest, sag1 solu gozetlemeye basladi.

Eger Zahit Efendi’nin sdyledikleri dogru ise, Necil Sabit
ya bahgedeydi yahut da gelecekti. Reyhan, Zahit Efendi’ye
daima inanirdi. Fakat bu sefer daha kuvvetli inanmakta hakh
idi.

Necil Sabit inzivaya ¢ekilmis, diinyadan el etek ¢ekmis,
Zahit Efendi’yi 1skartaya ¢ikarmusti. Zahit Efendi ister is-
temez, bu vaziyete boyun egecekti. Lakin Sabri Efendi’nin
koske postu sermesine tahammiil edebilir miydi?

Reyhan i¢inden Zahit Efendi’ye kiifiirler yagdiriyordu.

“Necil’in geldigini benden giinlerce, haftalarca sakladi!
Oh olsun, ettigini buldu. Saklamasa, benimle birlik olsaydi,
Necil’in ayagina dyle bir kostek vururduk ki.”

Necil Sabit’in kendi bagina isler yapmadigini, kendiligin-
den kararlar vermedigini biliyor, bu yeni vaziyeti Fahir Bii-
lent’in tegvikine yoruyordu.

“O ne saman altindan su yiiriiten sinsi, ¢ok bilmis sansar-
dir! Atesin parlamazindan kork demigsler, o yere bakan yiirek
yakan sansar, kim bilir ne fesatlar ¢evirmek igin Necil’in fik-
rini ¢elmigtir. Zahit Efendi alig1, nereden fark edecek? Var mi
raki? Igsin, igsin sizsin. Necil, Mihriban’la konusuyor, hatta
barigiyor. Zahit Efendi bunu bildigi hilde s6ylemiyor, ben-
den sakliyor? Apartmana Sarika’nin anasi Bedriye’nin yeni
sermayesi Nazh geliyor, dlemler oluyor. Zahit Efendi bunu
da benden sakliyor. Saklamakla da kalmiyor, benden kagiyor.
Bagi sikisinca bana geldi. Dur Zahit Efendi, dur, sana 6yle
bir oyun oynayayim, basina dyle ¢oraplar 6reyim ki sen de
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gor.

Oraya Nazir Rakim’la beraber gelisinde iki sebep vardi.
Birincisi parasizlik, ikincisi de Necil Sabit’e gosteris...
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Necil Sabit’in Mihriban’la hakikaten barisip barismadik-
larin1 merak ediyordu. Eger Necil, bah¢eye Mihriban’1 kolu-
na takarak gelirse Reyhan da Nazir Rakim’1n koluna girecek,
onlar1 kiigiimser, hatta hakaret eder bir sekilde siizerek yanla-
rindan gegecekti. Goz goze gelirse, tenezziil etmiyorum gibi
bakip yiiriiyiiverecekti.

Necil Sabit yalniz gelecek olursa vaziyet degisiverecekti.
Reyhan, Necil Sabit’i masalarina ¢agiracakti. Necil yaninda
erkek olan bir kadinin davetini kabul etmemek nezaketsizli-
gini yapmazdi. Reyhan, eski dostunu ask ve alaka fash kapa-
tilmig, yalniz ahbaplik kalmig bir arkadas gibi ¢agirinca Na-
zir Rakim siipheye diigemez, Necil Sabit de gegmis giinlerin
hikayesini dinlemek korkusundan kurtulmus olurdu.

Reyhan, Necil Sabit’in zayif taraflarindan yakalamay1 6g-
renmisti. I1k karsilasma soguk ve resmi olacakt1.

Nazir Rakim’in viicudu bu soguklugu, resmiyeti, dogal
bir sekilde gosterecegi igin faydaliydi. Reyhan, Necil Sa-
bit’le bir kere konugsa aradaki soguk hava ugsa, dagilsa de-
vamu kendiliginden gelirdi.

Reyhan, Nazir Rakim’dan ¢ekinmeye pek liizum gérme-
mekle beraber fazla ileri gitmek de istemiyordu. Etrafi aras-
tirirken zaman zaman soruyordu.

“Nazir, su sagdaki kadinin tuvaletine bak, ne giizel degil
mi? Sapkasi pek uymamis.”

Masalar arasinda dolasan kiigiik, yumuk bir ¢ocugu ko-
lundan tutuyor, oksuyordu.

“Sen ne cici bebeksin! Adin ne senin? Al, sana fistik ve-
reyim.”

Necil Sabit hala goriiniirlerde yoktu. Reyhan hirslanmaya
baglamisti.

“Acaba gelmeyecek mi?”
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Kuruntusu, kalbini bir burgu gibi deliyordu.

Necil Sabit bugiin gelmez, gériinmezse Reyhan i¢in fela-
ketti. Nazir Rakim hafta ortasinda memuriyetinden izin ala-
mazdi. Izin alsa bile Reyhan’in aym yere gitmek istemesin-
deki isrardan siiphelenecekti.

Vakit gegmesini de kendi zararina buluyordu. Nazir Ra-

kim fazla parali bir adam olmadig: gibi fazla sen, eglenceli
de degildi.

Necil Sabit’i gormedik¢e Reyhan’in hirsi artiyordu. Rey-
han’a bugiin Necil Sabit muhakkak lazimdi. Hava, su gibi
ona ihtiyaci vardi. Neler kazanmayacak, kimleri yere vurma-
yacakt1? Fahir Biilent, Zahit Efendi, Mihriban, Sarika, Sabri
Efendi... Hepsi bir darbede yuvarlanip gideceklerdi.

Kalbini sikan hiddet, zihnini saran ihtiras bogusu geng
kadina humma nobetleri gegirtiyordu. Hakikatin acisini ha-
yalden ¢ikarmak istiyormus ve bu miimkiinmis gibi imidi
azaldikga hiilyalar1 artiyordu.

“Evvel be evvel Sabri Efendi ile karisina pasaportu ve-
ririm. Ko6skte nefis bir sonbahar gegiririm. Kisin, Bebek’te
oturamam dogrusu. Yaza donmek sartiyla kigin, isterse Sabri
Efendi bekg¢i gibi otursun. Yazin, Bebek’e taginirim. Boyle
oldugu bir agidan da iyi. Kis, yaz, Beyoglu’nun kiiflii havasi
cekilmiyor. Iki evimiz var. Ah, vaktiyle niye ben bunu diisii-
nemedim. Necil’e adalarda bir kosk tutturmak niye aklima
gelmediydi?”

Gozleri denize dalmisti. Durgun, koyu mavi sular yirta-
rak siiziiliip kayan sandallara, kiklere® hasretle bakiyordu.

“Mevsim sonu, ne olursa olsun, bir sandal almali. Bura-
larda bagka ne eglence var! Sabah aksam gezerim.”

Birdenbire durdu. Rihtima yanasan bir sandalda beyaz
. lacivert ceketli, Necil Sabit’e benzeyen birisini

3 Iskarmozlan kiipeste diginda olan g¢ok dar ve uzun bir yanis kayig1.
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gordii. Yaninda beyazlar giyinmis biri sar1 sa¢li, uzun boylu,
biri kumral sagli, orta boylu iki gen¢ kiz vardu.

Reyhan biitiin dikkatini topladi, kaslarinin arasini burus-
turarak bakti. Sandaldaki beyaz pantolonlu, lacivert ceketli
erkek rihtima sigramisti. Elini uzatti, geng kizlarin ¢ikmasina
yardim etti.

Geng kadin tereddiitten kurtulmustu.
“0,” dedi. “Necil... Yanindakiler kim?”

Reyhan, aile kadim1 mi, sokak kadin1 mi, zengin mi, orta
halli mi, oynak mi, agirbagh mi? Bir bakista anlardi. Necil
Sabit’in yanindaki kizlar, temiz ve ¢ok kibar aile kizlariydi.
Necil Sabit aile kizlarindan, aile kadinlarindan anlamaz de-
gil, fakat korkar, ¢ekinirdi. Hele onlar1 alsin, gezdirsin! Bu-
nun hi¢ imkéni, ihtimali yoktu.

Reyhan geng¢ kizlarin yiirilyiislerine, hallerine, konusus-
larina, Necil Sabit’in onlara kars1 aldigi tavirlara ayn ayr
dikkat ediyordu.

“Acaba akrabasi m1? Necil’in boyle akrabalar1 oldugunu
bilmiyordum. Necil resmi, kibar duruyor. Necil bu kadar si-
kintiya gelmezdi ama huyu mu degismis? Halinden hi¢ de
sikiliyora benzemiyor.”

Necil Sabit sag taraftaki kapidan girerken kizlara yol ver-
di, sonra yan yana, bambu koltuklarin oldugu 6zel yere yii-
ridiiler.

Reyhan onlar1 iyi gorebilmek i¢in vaziyetini degistirdi,
Nazir Rakim’a giiven vermek istedi. Necil Sabit’in yaninda-
ki kizlar gosterdi.

“Nazir bak, su beyazlar giyinmis kizlara bak!”

Nazir Rakim, Reyhan’in sesindeki hafif titreyisin farkin-
da olmamugti.
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“Nerede?” diye sordu.

“Sag tarafta. Kirmizi esvapli bir ¢gocuk kosuyor, gordiin
mii? Iste o hizada. Daha yeni oturuyorlar.”

“Gordiim. Kim bunlar?”

“Tanimiyorum. Fakat giizel kizlar, degil mi? Ikisine de
beyazlar ne yaragmis. Kardes olmalilar.”

Nazir Rakim, Reyhan’in degme giizellere giizel demedi-
gini bildigi i¢in bu 6zel iltifat karsisinda biraz sasirdi.

“Kigtigii daha giizel.”
“Tabii... Daha toplu viicutlu, daha bi¢imli, daha kérpe.”
“Yanlarindaki erkegi taniyor musun?”’

Reyhan’in zihni bir simgek siiratiyle karigmisti. Nazir Ra-
kim bunu ne miinasebetle sormustu? Acaba Necil Sabit’i ta-
niyor muydu? Taniyorsa, inkar etmek fenaydi! Tanimiyorsa,
tanitmak da pek hos olmayacakt.

Geng kadin vaziyetin her suretle naziklestigini goriiyor-
du. Kisa bir inkarla yahut bir kavga baslangici ile Nazir Ra-
kim’1 susturabilirdi. Lakin Necil Sabit’le nasil konusacakti?
Yaninda ailesi varken kendi masalarina ¢agirmazdi. Onlarin
yanina da gitmek olmazdi.

Nazir Rakim tekrar sordu.
“Yanlarindaki kim? Niye cevap vermiyorsun?”

Reyhan sinirlerinin dizginlerini merhametle ele almisti.
Dargin ve kinayeli bakti.

“Sanki sen tanimiyorsun?”

“Sahsen tanimiyorum. Beyoglu’nda ¢ok goriiriim.”
“Necil Sabit.”

Nazir Rakim hafif¢e giiliimsedi.
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“Senin eski g6z agrin.”
Reyhan uzun bir kahkaha att.

“Eski g6z agrim m1? Bir firtina idi, gecti. Herhdlde ben
zararh degilim.”

Nazir Rakim korka korka sordu.
“Deminden beri onun gelmesini mi gézetliyordun?”
Geng kadin biitiin ciiretini takinmisti.

“Buraya ilk defa geliyorum, biliyorsun? Necil Sabit’in
nisanlandigini duydum. Bu tarafta kosk tutmus. Nisanlisini
gormeyi merak ettim.”

“Demek hala onunla mesgul oluyorsun?”’
“Ne miinasebet? O nisanlandi artik.”
“Niye merak ediyorsun?”’

“Kadinlik.”

Reyhan aldig1 kayitsiz, aldirigsiz tavrin Nazir Rakim tize-
rinde bir etki yapmadigim anliyordu. Fakat itiraf1 bir agidan
iyi olmustu. Saklamis olsaydi, Nazir Rakim siipheye diigme-
ye ve suglamaya hak kazanacakt.

“Niye Oyle tuhaf tuhaf bakiyorsun? Evet, kadinlik... Ne-
cil’i higbir zaman sevmemistim. Sevilmeyen bir erkek kiska-
nilir m1?”

Nazir Rakim dudak biiktii.

“Tercih kadinlarin cehennemidir. Sevdikleri degil, nefret
ettikleri bir erkegin bile bagka bir kadim tercih etmesine ta-
hammiil edemezler.”

“Bunu da yeni duyuyorum.”
“Fakat ¢ok eskidir.”

“Ben bayat seylerden hoglanmam.”
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Reyhan’in lakirdi mevzuunu degistirmek istedigi agikar-
di. Nazir Rakim atik davrandi, buna meydan vermedi.

“Demek simdi sen bu kiz1 begendin.”
“Yalan m1?”

“Dogru.”

“O halde?”

“Samimi degilsin Reyhan. Bu kiz giizel, ¢ok giizel belki.
Lakin sen onu begenmedin. Begenmene, begenebilmene ka-
dinligin, kadinlik hislerin manidir. Sirf bana giiven vermek
i¢in boyle soyliiyorsun. Necil Sabit Bey’i ¢ok merak ediyo-
rum. Hem senden ¢ok.”

Reyhan, Nazir Rakim’in yumusak sdyleyisini biraz da
hayretle dinliyordu.

“Ne miinasebetle?”

“Necil Sabit Bey hakkinda o kadar birbirine zit seyler, ri-
vayetler, vakalar, hikdyeler, maceralar duydum ki hangisine
inanacagimi, inanmak lazim geldigini sasirdim. Necil Bey’i
cok gérmiistiim. Fakat pek kuvvetle emin degildim. Goriinii-
se gore gayet nazik, kibar bir adama benziyor. Herhalde bir
agirbaglilik, centilmenlik var. Halbuki sen bana onu kiifiir-
baz, ayyas bir kiilhanbeyi diye tanitmigtin.”

Geng kadin gayriihtiyari diglerini sikt1.

“Ne sinsidir o! Bir kere dalina bas da gor. Hele kafay1 da
cekti mi, degme kiilhanbeylerine tas ¢ikartir. Arkadagi Fahir
Biilent’i taniyor musun?”’

“Hayir.”

“Onu gorsen, daha sasarsin. Ne sessiz, uslu, mazlum
goriiniir, bilmezsin. Raki igtikten sonra, azar mi1 azar. Necil
onun yaninda solda sifir kalir. Ne maldir onlar! Ikisi de malin
gozidiir.”
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Nazir Rakim, Reyhan’a bakti, biyik altindan giildii.
“Garip sey.”

“Elbet... Sen onlar1 tanlimazsin, ben tanirim.”

Bir kahkaha att.

“Mal, mali tanimaz mi?”

Nazir Rakim eliyle igaret etti.

“Rica ederim yavag soyle.”

Reyhan’in devam etmesine engel oldu.

“Ikisi i¢in de ictikten sonra azarlar diyorsun. Demek ki
aslinda fena adam degiller.”

“Neme lazim, ikisinin de ziippeligi yoktur. Ciglik etmez-
ler, gayet piskindirler.”

Reyhan, Nazir Rakim’la konusurken zihni Necil Sabit’le
nasil konusabilecegini diisiiniiyor, hep bu maksat etrafinda
bir kulp bulmak, aramak, ¢evirmek i¢in igliyordu.

Ne olursa olsun kendisinin oradaki varligin1 Necil Sabit’e
hissettirecekti. Necil Sabit’in takinacag tavirdan, yiiziiniin
alacagi hdlden yanindaki kizlarin vaziyetlerini, mevkilerini
anlayacakti. Necil Sabit kizarip bozaracak, telasa diisecek
olursa bu iki kizdan birini sevdigi meydana ¢ikacakti. Fazla
telaglanmazsa, alelade bir aile gezintisi yaptig1 anlasilacakti.

Iki ihtimal de Reyhan i¢in korkulu idi. Necil Sabit yasta
bir erkek, geng, daha ¢ocuk denilebilecek bir kiza tutulursa
kurtulus iimidi yok demekti. Ozellikle Necil Sabit gibi aska
metelik vermemis, daldan dala konmus, havai bir erkegin
boyle bir sevdaya tutulmasi tehlikelerin en fecisiydi.

Reyhan bu ihtimali hayalinde goéziiniin 6niine getiriyor,
dehsetinden tiiyleri tirperiyordu. Artik simdiye kadar oyna-

yan aktorlerin vazifeleri bitmis, sahneden gekileceklerdi.
Sahne degisiyor, aktorler de degisiyordu. Bu bir emrivaki ise,
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oniine gegmek, Necil Sabit i¢in de miimkiin degildi. Bunlar
ailesi ise... Demek ki Necil Sabit yorulmustu, hakikaten yo-
rulmustu.

Yorgun erkekler asiklardan daha aci olurlar. Necil Sabit’i
hayata davet i¢in higbir timit kalmiyordu.

Fakat Reyhan, Necil Sabit’in garip garip huylari oldugu-
nu da biliyordu. Cok uysal oldugu i¢in bizi gezdir teklifini
reddedemez, kuzu gibi yola diiserdi.

Reyhan bu teselliyi zihninde biiyiiltiiyor, kuvvetli bir ihti-
mal héline sokmaya ugrastyordu.

Nazir Rakim, Necil Sabit’e dikkatle bakiyordu.
“Necil Bey, zengine de benziyor.”
Reyhan birden ciddilesti.

“Mirasyedi degildir. Kazamir ve kazandigin1 da yer. Onu
goren tembel, uyusuk zanneder, halbuki ¢ok ¢aligkandir. Her-
kesin uzun zamanda yaptig1 bir isi, Necil ¢ok kisa bir zaman-
da yapar. Higbir eglenceden de geri kalmaz. Para yemesini
bilir. Arkadag1 Fahir Biilent de kazanir ama hi¢ para tutmaz.
Aldigini, buldugunu kumara verir.”

“Bir seyi anlamiyorum. Necil Sabit Bey’den bahsederken
araya hep arkadasini da karigtiriyorsun.”

“Onlar birbirlerinden ayrilmazlar ki... Ikisi birbirini ta-
mamlar. Bu kadar samimi arkadas ben daha gérmedim.”

Nazir Rakim gipta ile i¢ini gekti.

“Ne talih! Bu zamanda arkadasi olmak bir mutluluk.”
Reyhan etegini diizelterek ayaga kalkti.

“Surada bir arkadagim var. Eliyle ¢agirdi, biraz gideyim.”
“Nerede?”

“Cazbandin sol tarafinda. Agaca yakin masa.”
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“Agik fistiki elbiseli kadin mi1?”
“Evet.”
“Kim?”

“Faika... Ada’da bir pansiyonda oturmustuk. Cok iyi kiz-
dir.”

“Yanindaki beyaz sa¢h adam kim?”

“Kocasidir. Dost oturuyorlardi, bu kig nikah oldular. Ko-
casi kiskangtir, onun i¢in beni yanina ¢agiriyor.”

Reyhan, Nazir Rakim’in sorularina cevap verirken arka-
dagi Faika’nin masasina gitmek i¢in hangi tarafa yiiriime-
si lazim gelecegini hesapliyordu. Maksadi, Necil Sabit’in
oniinden gecerek gitmekti. Aksi gibi Necil Sabit de ayaga
kalkmgt1, biife tarafina dogru yiirtidi.

Nazir Rakim sordu.
“Cok kalmazsin ya?”
“Hayir, canim... Bir bonjur deyip donecegim.”

Siiratle Faika’nin masasina gitti. Oturur oturmaz arkada-
sinin yiiziine manah bakti, goz kirpti.

“Seni buraya Allah génderdi Faika. Aman ne bunalmig-
tim!”

Faika ince dudakli, koyu ela gozlii, yasi belli olmayan, ufak
tefek bir kadindi, gézleri, dudaklariyla beraber giilityordu.

“Yanindaki alik ytizlii adam kim?”

“Aman sus... Nazir Rakim... Hoglanmiyorum ama ne ya-
parsin, kitlik pidesi. Sen artik ciddi dur.”

Faika’nin kocasi beyaz sa¢li erkege de goziiyle isaret etti.

“Agabey, sen de ciddi dur. Ben sizi nikdhh kar1 koca diye
tanittim. Hi¢ bozmayn.”
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Ikisi birden cevap verdiler.

“Olur, olur.”

“Faikacigim, Necil burada.”

“Evet, gordim. O piligleri nereden bulmus?”’

“Bilmiyorum. Necil simdi biife tarafina gitti. Sen kalk,
dogru o tarafa yollan. Necil’i gér. Benim kendisiyle muhak-
kak miihim bir mesele hakkinda konusmak istedigimi soyle.
Atlatmasin, sonra rezalet ¢ikarinm. Ama bunu iyice anlat.
Benim ismimi sdyledigin zaman nasil telasa diistiigiine de
dikkat et. Haydi, bana miisaade. Nazir’in yanina gideyim,
kuskulanmasin. Eldivenimin bir tekini burada unutayim. Al-
maya gelince Necil’in cevabini bana soylersin. Yalniz Nazir
senin Necil’le konustugunu gérmesin, hissetmesin.”

Beyaz sagli adam gayet dogal, herhangi bir seyi dinler
gibi dinliyordu.

“Faika bu igleri bitirmigtir... Sen merak etme ablacigim.”
Faika da bagim salladi.
“Abla sen merak etme.”
% %k %k
“Bonjur Necil Bey.”
“Bonjur Faika Hanim.”
Faika ¢ok samimi bir tavirla yaklagmis, elini uzatmigt.
“Nerelerdesiniz camim? Hig¢ goriinmiiyorsunuz?”

Necil Sabit, Faika’nin geldigini uzaktan gormiis, fakat
gormemezlige gelmisti. Reyhan’la beraber yasarken onun
misafirleri, fitneleri yiiziinden az giiriltiileri olmamis, az
kavga etmemislerdi. Necil Sabit, Faika’nin kendisiyle konus-
mak cesaretini gésterecegini hi¢ ummamuigti.

I¢inden, “Amma piskin yiizsiizlerden,” dedi.
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Elini tereddiitle ona dogru uzatirken, hayretini saklamaya
lizum gormiiyordu.

“Tesekkiir ederim, nasilsin?”

Faika kolay bozulur, kolay geriler kadinlardan degildi.
Necil Sabit’in sagkinligina giiliiverdi.

“Biliyorum, darginsiniz. Hi¢ hakkimiz yok. Kim bilir, kim
sizi fitledi? Zarar1 yok. Zamam gelir ben de s6ylerim.”

Necil Sabit lakirdiy1 ¢abuk kessin diye Faika’ya itiraz et-
miyor, dinler gériiniiyordu.

“Darginlig1 da nereden ¢ikardiniz?”
Faika, Necil Sabit’e daha fazla sokulmustu.

Bundan, Necil Sabit’in igine kurt diigtii. Bu gibi lafa girig-
lerin sonunun neye vardigini, neye varacagini ¢ok iyi bilirdi.
Teklifli teklifli konugmaya baslanir, sonra agilinir, senli ben-
li gorigiiliir, sirasiklik artar, borg istenirdi. Lakin vaziyetin
buna tahammiilii yoktu. Necil Sabit, Siindiis’le Zerrin’i uzun
zaman yalniz birakamazdi. Onlar siiphelenmeseler bile dogru
degildi. Ya Siindiis merak eder de Necil Sabit’i aramaya gikar
ve Faika ile agiz agiza konustugunu goriirse?

Necil Sabit, Faika’ya kizmak da istemiyordu.

“Faika Hanim, bugiin bana miisaade. Vallahi size dargin
filan degilim. Hem neden? Ortada bir sebep yok ki. Uzun
boylu konugmak isterim. Maalesef misafirlerim var. Onlari
yalniz birakmayayim.”

Faika ince dudaklarim biizerek manali manal goz kirpti.
“Biliyorum Necil Bey, gordiim.”
Cok konusmuslar gibi birden laubalilesmisti.

“Kuzum, bu pili¢leri nereden buldun?”
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Necil Sabit dislerini sikti, yarim adim geriledi. Bos bulu-
nup da bir tokat atmamak i¢in sag elini pantolonunun cebine
soktu.

“Faika Hanim, onlar akrabam!”
Geng kadin alayla omuzlarim silkti.
“Akraba olmakla ne ¢ikar?”

Dedikodu fasli baglayinca Reyhan’in elgiligini filan unut-
mugtu. Necil Sabit gozleri hiddetle parlayarak kaslarini gatti.

“Miisaadenizle... Bekliyorlar.”
Faika toparlanmak zorunda kaldi.

“Aman, ne de ¢abuk alinirsin. Beni buraya Reyhan gon-
derdi.”

Necil Sabit, bu ani darbe kargisinda sogukkanliligini mu-
hafaza edemedi. Sendeler gibi oldu. Sesi 1slik gibi ¢ikiyordu.

“Reyhan m1?”

“Evet... Gérmediniz mi?”
“Nerede?”

“Bahgede.”

“Beraber misiniz?”

“Hayir... Ben Raci ile beraberim. Reyhan’in da bir ahbabi
var. Bir arkadasinin dostu. Gérmediniz ha? Demek gozleriniz
diinyay1 gormiiyor. Eh 6yledir, yeniler eskileri unutturur.”

Faika, Necil Sabit’in kaglarinin sinirli sinirli inip kalkisla-
rina, dudak uglarinin oynayisina dikkat ediyordu.

“Reyhan’1 da sevdiginizi séylerdiniz?”

Necil Sabit, kiifretmemek i¢in kendini gii¢ tutmustu, kisik
sesiyle haykirdi.

“Ben kimseyi sevmedim ve sevmiyorum.”
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“Reyhan size inanmamakta hakliymis!”

“0O da hakl siz de haklisiniz. Kainat hakli. Yalmz ben,
ben haksizim. Kabul ediyorum. Cabuk sdyleyin, benden ne
istiyorsunuz?”

Faika, Necil Sabit’in hiddetini, sinirlenmesini, Reyhan’in
hesabina pek tehlikeli buluyordu. Bundan kendine de hisse
¢ikarmasindan korktu.

“Ne istiyorsunuz diye, rica ederim beni de karigtirmayin.
Reyhan benim masama geldi, yalvardi. Ben de arkadaglik ha-
tir1 igin kalktim, geldim!”

“Peki, o ne istiyor?”

“Daima o diyorsunuz. Reyhan’in adin1 agziniza almama-
ya yemin mi ettiniz?” '

Necil Sabit etrafina bakti. Yerden, gokten, agagtan, tas-
tan imdat umuyordu. Yaninda Siindiis’le Zerrin olmasa,
Faika’nin haddini bildirirdi. Raci dedigi adamin ne serseri
oldugunu Necil Sabit pekala bilirdi. Ondan ¢ekinmek sdyle
dursun, hakaret etmek bile liizumsuzdu. Ciinkii o, her ¢ikan
olayin kendi aleyhine netice verebilecegini diisiiniir, derhal
savusurdu.

Faika’nin ciireti, Necil Sabit’in yaninda aile kizlar1 bu-
lunmasindan ileri geliyordu. Yalniz bunu kétiiye kullanmak
da zararliydi.

“Yo00o0... Oyle fena fena bakmayin. Reyhan’in bana soy-
lediklerini séyleyeyim. Reyhan sizinle konugmak istiyor.”

“Bugiin miimkiin degil.”

“0O da bugiin i¢in demiyor. Siz ne zaman uygun goriirse-
niz.”

“Sebep?”

“Size miihim sdyleyecekleri varmis.”
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“Size soyleyeydi?”
“Uzunmus.”
“Masal dinlemeye vaktim yok.”

Necil Sabit geri déniip yiiriiyecekti. Faika yavagga kolun-
dan gekti.

“Durunuz, daha bitirmedim. Reyhan dedi ki... Necil’e
sOyle, bana bir randevu versin. Kendisiyle bugiin ve yahut
yarin muhakkak konusmaliyim. Eger teklifimi kabul etmez-
se, rezalet ¢ikaririm.”

Faika soziiniin etkisini anlamak i¢in durdu. Necil Sabit’in
dudaklar1 sararmugti.

“Tehdit ha?”
“Bilmiyorum... Soylemesi benden.”

Necil Sabit kendi kendine konugur gibi yumruklarini si-
karak homurdaniyordu.

“Demek tehdit? Bu eksikti.”
Bagini kaldirdi, sesi bir tung gibi kati, sertti.

“Bir sartla kabul ediyorum. Gene o, Madam Zoi’nin pan-
siyonunda oturuyor, degil mi?”

“Evet.”

“Yarm 6gleden evvel gider goriirim. Yalniz simdi bura-
dan kalkip gidecek. Bagka soziim yok.”

Faika’nin elini stkmaya liizum gérmedi. Siddetle dondii, yii-
rimeye basladi. Faika onun arkasindan bir kahkaha kopardi.

“Vah Necil Bey vah... Sen bu pili¢lerden birine tutulmus-
sun.”
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Zerrin kiigiik mendiliyle yavru kus agzina benzeyen, yu-
muk, kérpecik dudaklarim siliyordu. Necil Sabit’e sordu.

“Su kadim taniyor musun?”

Necil Sabit gozlerini etrafta gezdirdi.
“Hangi kadim?”

Geng kiz Reyhan’1 gosteriyordu.

“Beyaz sagh adamin yaninda oturan fistik rengi kiyafetli
kadinla konusuyor.”

Necil Sabit dogal gériinmeye ¢alisiyordu.

“Hayir. Tanimiyorum. Nigin sordunuz?”

“Deminden beri bize yle tuhaf bakiyor ki...”
“Muhtemelen birine benzetmigtir.”

Siindiis el ¢antasiyla oynuyordu.

“Sizi mi? Bizi mi?”

Necil Sabit, geng¢ kizin imasin1 anlamamazliktan geldi.
“Onu da kesfetmek zor.”

“Acaba?”

“Muhakkak Siindiis Hanim, muhakkak.”

“Kadinlar, kadinlarin tuvaletleri ile alakadar olurlar. Hal-
buki bizim alaka uyandiracak bir kiligimiz, kiyafetimiz yok.
Sade, bir spor kiyafet. Halbuki siz...”
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Necil Sabit yorgun yorgun giiliimsedi.
“Tamimmiyorum Siindiis Hanim.”

Cazbant “Menare”, “Giil Tango”, “Hanimeli” vesaire gibi
bir uydurma isimlerle alafranga havasi verilmis “art nouve-

au”, “asri” bir tango ¢aliyordu.

Zerrin, bir yudum aldig1 limonatay: piiskiirmemek igin
mendilini dudaklarina gétiirdii. Giilityor, giilityordu.

Siindiis ayiplar gibi bakti.
“Zerrin, ne oluyorsun?”

Necil Sabit’e dondii, 6ziir dileyen bir tavirla, “Aman, bu
kizin densizlikleri,” dedi.

Zerrin ablasinin uyarisina ragmen kahkahalarimi tutami-
yordu. Necil Sabit biisbiitiin meraka diistii.

“Rica ederim, ne var?”

O, geng kizlarin Reyhan’1 tanidiklarini, kendisiyle iligki-
sini duyduklarini, bildiklerini zannetmisti. Sorduguna sora-
cagina pisman oldu.

Siindiis kardesinin kolundan ¢ekiyor, yavas sesle azarh-
yordu.

“Zerrin! Ayip artik.”

Necil Sabit’in mahcup bir tavirla sustugunu goriince, “Th-
timal ki akliniza bir ey gelir,” dedi. “Emin olunuz Necil Bey,
Zerrin’in miinasebetsizligi sadece.”

Giilmekten gozleri yagaran, yanaklan kizaran Zerrin men-
dilini agzindan ¢ekerek uzun bir nefes aldi.

“Bazen sinirim tutar, dyle giilerim ki...”

Necil Sabit gen¢ kiza bakti, yasaran gézleri tath bir par-
laklikla 1s1ldiyor, kizaran yanaklar igi ezen, bayiltan ebrular-
la kamagiyordu. Her ne i¢in, her ne maksatla giilmiis olursa
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olsun gozlerine bu nefis tabloyu hediye ettigi i¢in Necil Sa-
bit, Zerrin’e kars1 o zamana kadar hi¢ tatmadig bir minnet ve
tesekkiirle bakiyordu.

Demek ki hayatta bazi saadetler var ki, kendi felaketi pa-
hasina dahi olsa, insan zevkle, hazla, minnetle karsiliyordu.

Bunlar Necil Sabit’e tamamiyla mechul olan zevklerdi.
Kadindan ¢ekinmek, korkmak, onlarin kahkahalarina, s6zle-
rine dikkat etmek, Necil Sabit i¢in yabanci, aykir seylerdi.
Bunlardan bahsedilmesine bile tahammiil edemez, omuz sil-
kerdi.

Ahlaki m1 degisiyordu? Fakat sikayet¢i degildi. Yipran-
mis zevklerin, hazlarin bir posa igrengligi vermeye baslayan
tatsizligi, kalbini ve sinirlerini o kadar yoruyordu ki Necil

Sabit, zevk ve eglence adini alacak, sayilabilecek her seyden
bucak bucak kagiyordu.

Go6z ucuyla Reyhan’a bakti. Onun cirlak, yirtik kahkaha-
lariyla Zerrin’in heniiz kesfedilmis bilinmez dlemlere men-
sup sihirli bir kusun sakimalarim1 andiran kahkahalari arasin-
da higbir iligki var miydi?

Necil Sabit bu iki toy geng kizin karsisinda ddeta alik ol-
mugstu. Soyleyecek s6z bulamiyor, kafasini yordukga da tu-
tuklagiyordu.

Zerrin mendilini gozlerinde, dudaklarinda gezdirdi, yal-
varan bir bakisla Necil Sabit’e bakti.

“Ama giicenmeyeceksiniz Necil Bey!”
Necil Sabit geng kizin bakisi altinda eriyivermisti.
“Rica ederim Zerrin Hanim.”

“Cazbandin ¢aldig1 tangodan sizin plaklarimizi hatirla-
dim.”

“Benim plaklarimi mi1?”
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Siindiis tekrar kaglarini gatti.
“Zerrin!”
Zerrin bir ¢ocuk isyani ile silkindi.

“Ne var abla? Necil Bey miisaade ettiler. Hem bunda bir
fenalik yok ki.”

Necil Sabit miidahale etti.

“Birakiniz Siindiis Hanim, bunda giicenecek, darilacak,
ne var?”’

Zerrin’e dondii, tesvik eden, cesaret veren bir tavirla ba-
sini1 salladi.

“Evet, Zerrin Hanim?”

“Sizin hi¢ alafranga plaklariniz yok mu? Ne zaman kos-
kiin dniinden gegsek hep alaturka havalar duyuyoruz. Hep
gazel... Hep zumali, diimbelekli...”

Necil Sabit kirpiklerini oynatarak dogruldu, ister istemez
agzindan dokiildii.

“Gazel mi, zurna m1?”

Hayreti o kadar dogaldi ki, Zerrin zafer kazanmig gibi bir
eda ile kardesine goz kirpt.

“Nasil, Necil Bey’in haberi yoktur, onlar1 ¢alan Necil Bey
degildir, demekte hakh degil miymisim?”

Siindiis kararsiz bir haldeydi, mirildandi.
“Kim olabilir?”

Necil Sabit beyninde birden diigiimleniveren sorular dii-
zenli bir sekilde siralamaya ¢aligiyordu.

“Pardon Zerrin Hanim... Ne zaman koskiin 6niinden geg-
sek, dediniz. Mesela ne zamanlar?”

“Sabahlar1 ve aksamiistleri.”
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Siindiis de kardesini onayliyordu.
“Evet... Dogrusu ben de hayret etmistim.”

Necil Sabit hiddetinden yumruklarim 6yle sikiyordu ki,
tirnaklari sivri olsa avuglart muhakkak kanardi.

“Gilinahima girmissiniz. Ben, o saatlerde evde bulunmu-
yorum. Sabahlar1 denize giriyorum. Aksamlari da yiiriiyo-
rum. Bu, Sabri Efendi’nin marifeti. Benim haberim yok.”

Ikikiz ilgiyle sordular.
“Sabri Efendi mi?”

“Islerime bakan kar1 koca... Ben sokaga ¢iktigim zaman,
onlar keyif ¢atiyorlar demek.”

Sesi hiddetle titriyordu. Siindiis, “Onlara bir sey sdyleme-
yin,” dedi. “Bizim yiiziimiizden soz isittiklerini istemem.”

Necil Sabit giiliimsedi.

“Cikismak, paylamak, azarlamak, birinin yiiziine kabaha-
tini vurmak, benim adetim, benim harcim degildir ki.”

Bunu séylerken ¢ok samimiydi. Zerrin ddeta sevingle ba-
kiyordu.

"’

“Ne iyi huyunuz var, Necil Bey

“Pek iyi degil Zerrin Hanim! Bazen insanin zararna oluyor.
Ben kendi hesabima gok zarar gordiim. Iste bir kan koca ki,
héllerine acidim. Evime aldim. Fakat insan teklifsiz olunca...”

Zerrin gozlerini stizmiistil.

“Bazi geceler de eve gelmiyorsunuz. Gramofondan anli-
yoruz.”

Necil Sabit hi¢ renk vermedi.
“Evet... Bazen ablama gidiyorum.”

Siindiis, tehdit eder gibi parmagimi salliyordu.
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“Yalaniniz1 yakaladim Necil Bey. Ablaniz, anneme sizden
sikdyet etmis. Apartmana gidiyorsunuz, saklamayin.”

Necil Sabit ne ablasina, ne apartmanin semtine ugramis-
t1. Geceleri gramofon ¢alan da kendisiydi. Fakat bir evvelki
giiliing vaziyete diismemek i¢in inkdr etmek mecburiyetin-
deydi.

Ne de akilda olmayan seyler basina geliyordu. Gramofon
plaklarinin, giiniin birinde aleyhine ¢igirtkanlik edebilecegi-
ne kim inanirdi1? Mihriban olsun, Sarika olsun, hatta Zoige ve
biitiin alafrangalik iddialarina ragmen Reyhan... Biri, bir teki
alafranga miizikten anlamaz, alaturka havalardan bagkasini
aldirtmazlardi.

Bunu itiraf giigtii. Geng kizlar Necil Sabit’e hangi alafran-
ga plaklar var diye sorarlarsa, ne cevap verirdi?

Necil Sabit seklen halen “asri” gecinen ve 6yle goriinen,
lakin his ve ruh olarak alaturka zevklere bagh kalmis, sarkin
ezeli mest ve mahmur mayasiyla yogrulmus adamlardandi.

Klasik havalar sever, dinler, fakat icki basinda, eglenceli
dlemde kulaklarim tikar, sabri tagardi.

Sabri Efendi’ye kizmigti, lakin simdi sevinmeye basliyor-
du. Onun iizerine yiikleyecekti. Zerrin, Necil Sabit’in diisiin-
celere daldigini fark etmisti.

“Caniniz1 siktik Necil Bey.”
Necil Sabit, hizla uyandi.
“Rica ederim Zerrin Hanim.”

Cildiracakti... Bu alik, ahmak vaziyeti, héli biraz daha de-
vam ederse ¢ildirip ¢ikacakti. Bagina topladigi dort bes kadi-
ni, erkegi, biraz cosunca, kahkahalardan bayiltan Necil Sabit,
iki toy geng¢ kizin kargisinda, boynunu biikiiyor, iki lafta bir
“Rica ederim,” diyordu.

Bu ne manasiz sozdii. Bu ne budalaca cevapti. Kendi ken-
dine lanet ediyordu.

149



“Kirkina kadar cins cins kadinlarla, kizlarla diigiip kalk.
Ardini 6niinii disiinmeden konus. Diline, ettigin lafa dik-
kat etmeye liizum gorme. Agzina geleni ulu orta soyle. Iste,
boyle iki aile kiz1 ile konugsmak mecburiyetinde kaldin mu,
¢enen kisilir, dilin tutulur. Haydi Necilcigim burada da 6tse-
ne. Haydi kendini gostersene. Nasil, Zahit Efendi’yi karsina
alir, takilir, giiler, giildiiriir miisiin? Haydi Reyhan’1 ¢agir da
dilini ¢6zsiin. Evladim, bu emeklemeye basladigin yeni yol
gittikge giiclesiyor. Daha ¢ok acemisin. Yeni yeni alisacak,
6greneceksin! Sen bu alemin yabancisisin, bu kizlardan daha
cok, pek ¢ok toysun.”

Siindiis bir ¢arlistona baglayan cazbanda kulak verdi.

“Ah, bunun bizde plag: var. Bango ile. Necil Bey, siz foks-
trotu garlistona tercih eder misiniz? Carliston daha ahenkli,
daha oynak.”

Necil Sabit beyninin iginde atesten kurtlarin kaynagsmaya,
kivir kivir kivranmaya basladigini duyuyordu. Galiba yavas
yavas ¢ildirtyordu.

Dansi da unutmustu, O ana kadar birlikte oldugu kadin-
larla dans etmemisti. Pek keyfe gelirse karsisinda oynatirdi.
Balolarda filan, o da mecburen, basit bir iki fokstrot oynardi.
Bildigi de o kadardi. Asri geng kizlara gére bunun da bir ku-
sur, bir kabahat, bir eksik oldugu muhakkakti.

Bu ayrint1 yiiziinden vaz mi1 gegecekti? Artik bir kere ok
yaydan ¢ikmisti. Geri donmeyecekti. Ciiretle dogruldu.

“Carliston elbette daha iyidir.”

Fakat i¢in i¢in giilityordu. Buraya yorgun sinirlerini din-
lendirmek igin gelmisti, degil mi? Istirahat edecekti, degil
mi?

Carliston bunlara birebir ilag, birebir sifaydi.

Plaklar1 da degistirmek lazim geliyordu. Tenorlarmn, pri-
madonnalarin avaz avaz, ¢ighk ¢iglik, insanda ne kafa, ne
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beyin birakan tiiyler {irpertici feryatlari, yorgun sinirler igin
birebir ilag, birebir gifa idi!

Necil Sabit’in ¢arlistona taraftar ¢ikmasi, Zerrin’in hosu-
na gitmigti.

“Tango sevmez misiniz?”
“O biisbiitiin ayri, biisbiitiin bagka!”

Her cevapta, aman pot kirmayayim, hata etmeyeyim diye
Necil Sabit titriyor, korkudan dili dolagtyordu.

Simdi tango da m1 6grenecekti? Siindiis’e ¢arlistonu be-
gendigini soyledigine pisman olmustu. Mademki Zerrin tan-
goyu tercih ediyordu, Necil Sabit de zorunlu olarak onu ter-
cih edecekti.

Siindiis kardesine yart itiraz, yar1 merhametle bakti.
“Tango geng kizlara yakismaz.”

Zerrin hirginlagmusgti.

“Onu bilmem. Fakat armonisini inkdr edemezsin ya?”
“Tango demode bir dans... Carliston 6yle mi?”

Necil Sabit iki kardesin s6zlerini candan bir ilgiyle dinle-
mekte devam ediyor, ikisine de hak veriyor goriiniiyor, lakin
ortaya bir fikir atmaktan ¢ekiniyordu.

Ne soOylese pot kiracakti. En ¢ok hayret ettigi sey, daha
geng, daha gocuk olmasina ragmen Zerrin’in agirbagliligi idi.
Necil Sabit, yeni tanimaya basladigi bu geng ruhlar anlama-
ya, ¢6zmeye ugrastik¢a ¢cikmazlara giriyordu.

Onlar hep kendi havalarini civildiyor, Necil Sabit’i bityiik
bir azaptan, iskenceden kurtariyorlardi.

Yanindaki masalardan birine tiknaz bir adam oturmustu.
Bastonu ile masaya vurdu, yiiksek sesle garsonu ¢agirdi.

“Buraya bakan yok mu? Miisterilerinize boyle mi itibar
edersiniz?”
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Garsonun saskin saskin durmasina biitiin biitiin kizmsti,
sert sert tersledi.

“Hayvan gibi ne yiiziime bakiyorsun? Raki getir. Ama
buzu da unutma. Meze listesini de getir.”

Siindiis’le Zerrin, bu yeni gelen miisteriye goz ucu ile
baktilar. Zerrin yliziinii burusturdu.

“Ah, gene bu kaba adam! Nereye gitsek kargimiza ¢ikar.”
Necil Sabit de hissettirmeden o tarafa bakt.
“Taniyor musunuz?”’

Siindiis igrenerek dudaklarimi biikti, elini yelpaze gibi
salladi.

“Galiba Arnavutkdyii’nde oturuyor. Isi giicii de mi yok
bilmem ki... Ne zaman rast gelsek, zil zurna sarhogtur. Gele-
ne gecene lakirdi atar. Cok terbiyesizdir.”

Zerrin tiknaz adami gormemek i¢in arkasini donmiistii.

“Hem ne ¢irkin seyler soyler. Ayik zamanim hi¢ gérme-
dim. Garsona nasil ¢ikisti, duydunuz? Bu bir sey degil. Ra-
kis1 gelsin, icmeye baslasin bir kere... Artik saga sola sarkin-
tilik eder.”

Siindiis yavas yavas toplaniyordu.
“Sinirlerime dokunuyor. Kalkalim Necil Bey.”

Necil Sabit etrafina bakindi. Reyhan teklifi kabul etmis,
bahgeden ¢ikmusti. Fakat Necil Sabit i¢in i¢in korkuyordu.
Reyhan, sokakta veyahut rihtimda dolasiyorsa...

“Daha erken efendim.”
Zerrin de hazirlanmaya baglamist.

“Kuzum Necil Bey, gidelim. Uzaktan bile olsa... Raki
kokusuna tahammiil edemem. Bu kokusu bile igreng igkiyi
nasil igerler?”
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Necil Sabit yutkundu.

“Daha erken dememden maksat, biraz kayikla dolagabi-
liriz de...”

“Memnuniyetle... Deniz daha eglenceli... Bugiin burasi
pek nesesiz.”

Zerrin ayaga kalkti, ¢cantasini koltuguna sikistirdi.
“Cuma giinleri boyledir. Fakat kalabalik oluyor.”

Necil Sabit, tiknaz adamin rakisini getiren garsona seslen-
di, hesab1 gordii. Bahgeden ¢ikarlarken Siindiis tiksinmis gibi
durmadan burun kiviriyor, sikdyet ediyordu.

“Raki ne bayag icki! Boyle bahgelerde filan ailelerin gel-
digi yerlerde raki sattirmamali. Ayip!”

Zerrin de sikayette kardesinden geri kalmiyordu.
“Raki igen erkeklerden nefret ederim.”

Necil Sabit hi¢ sesini ¢ikarmiyor, dudaklarinda zoraki,
yapistirma bir tebessiimle siritiyordu. Fakat bu sahte tebes-
siim, kalbindeki sizilarin ¢ok aci, ¢ok hazin bir aksiydi. Kalbi
keskin bir ustura ucuyla deliniyor, deliniyordu.

Zerrin, Necil Sabit’e sordu.

“Siz raki iger misiniz Necil Bey?”
Siindiis hizla atildi.

“Bu sorulur mu?”

Necil Sabit, Siindiis’le Zerrin’in yiiziine ayr1 ayr1 bakti ve
sadece siritt1.

Zerrin fikirdamayi andiran bir kahkaha ile giilityordu.
“Necil Bey bir de nargile igenleri giiliing bulurum.”

Iki geng kiz giiliiserek ilerliyorlardi. Necil Sabit boynunu
biiktii, mazlum, kaderine razi onlari takip etti.
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Necil Sabit biifenin karsisinda, kollarini kavusturmus, ba-
kiyordu. Zihni karmakarisik, kararsiz, perisandi.

Odaya sessizce giren Sabri Efendi sordu.

“Carstya gidiyorum beyefendi, bir emriniz var mi?”
Necil Sabit dondii, Sabri Efendi’yi siizdi, i¢ini ¢ekti.
“Biraz otur Sabri Efendi. Seninle konusacaklarim var.”

Sabri Efendi, Necil Sabit’in vakit vakit sessiz, vakit vakit
geveze oldugunu bilirdi. Fakat gevezeligi tuttugu zamanlar
simdiki gibi durgun, diisiinceli durmaz, soyler giiler, giiler
soylerdi.

Yalmz o giin degil, Necil Sabit’in durgunlugu giinlerden
beri devam ediyordu. Sabri Efendi kendini o kadar rahata
vermisti ki, zihnen olsun, bu huzuru bozmamak, bulandirma-
mak i¢in, Necil Sabit’teki degisikligin sebeplerini arastirma-
ya lizum gérmiiyordu.

“Seninle konusacaklarim var.”

Acaba nelerdi? Bu, bir girizgdha da benziyordu. Thtimal
ki Sabri Efendi’nin hayat1 ve gelecegi ile ilgili bir mesele
idi.

Sabri Efendi olanca saygisiyla bir iskemleye ilisti.

“Emriniz beyefendi.”

Necil Sabit elini alnindan gegirdi, hasta hasta bakt.
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“Azizim Sabri Efendi... Ask nedir, ¢ektin mi?”
Sabri Efendi aliklagmugti.

“Anlamadim efendim.”

“Hi¢ 6mriinde bir kadin, bir kiz sevmedin mi?”
Yaklast1 ve sesini yavaslatti.

“Cekinme... Soyle canim.”

Sabri Efendi korkak korkak etrafina bakindi, sag elini ag-
zina siper etti, bagin1 agir agir iki yana sallad.

“Coook!”

“O kadar ileri gitme... Sorumun sekline dikkat etmedin.”
“Ne gibi efendim?”

Necil Sabit parmaklarini agip kapayarak tarif etti.

“Eger her hosumuza giden kadin, kiz i¢in askla sevdim
diyecek olursak, aski adilestiririz. Ben onu demek istemi-
yorum. Insan 6mriinde haydi olsun olsun iki ask geker. Bir
kadin1 veya bir kiz1 biitiin kalbini vererek sever. Boyle sey
basindan gegti mi?”

Sabri Efendi elini ¢enesine dayadi, gozlerini kapadi, dur-
du, tirag1 uzamis yanaklarim kasidi, diigtindii.

“Vallahi hatirlayamiyorum Necil Beycigim. Bir¢ok kadin
sevdim. Mademki ¢ok olunca ask olmuyormus! O hilde agk
¢ekmemisim demek.”

Necil Sabit giilmeye bagladi.
“Acik sozli adamlara bayilirim.”
Sabri Efendi mahcup, basini egdi.

“IItifatimza tesekkiir ederim Necil Beycigim... Bendeniz
héakipayinizim.”
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“Estagfurullah Sabri Efendi... Carsiya gidebilirsin.”

Necil Sabit’in ne sorusundan, ne de iltifatindan bir sey
anlayamayan Sabri Efendi tereddiit geciriyordu.

“Yeni bir agk maceras1 mi1 var Necil Beycigim?”
Necil Sabit gogiis gegirdi, biifeye dogru yiiriidii.

“Demin sen odaya girerken, biifenin karsisinda durmus,
distinityordum, degil mi Sabri Efendi?”

“Evet beyefendi.”

“Birak bu resmiyeti simdi. Sadece evet de, dinle.”
“Peki efendim.”

“Hala devam ediyorsun.”

“Nasil emrederseniz Necil Beycigim.”

“Ne diistintiyordum bilir misin? Rakiy1 birakacagim Sabri
Efendi.”

Bu haber Sabri Efendi i¢in ¢ok miithisti. Darbe, yildirim
gibi etki etmisti. Biraz evvel ayaga kalkmigken alisildik say-
giy1 unutty, iskemleye ¢okiiverdi.

“Yaaa... Hasta misimiz Necil Beycigim? Doktorlar m1 ya-
saklad1?” \

“Hayir, hasta degilim. Fakat ds1gim.”

Sabri Efendi evvela saka m1 ediyor diye Necil Sabit’e
bakti. Tavrindaki ciddiyeti goriince, aklin1 oynatmis olmasin-
dan siipheye diistii, agzindan tekrar, uzun bir “Yaaa!” ¢ikti.

Necil Sabit, Sabri Efendi’nin hayretine sasiyordu.

“Ne o Sabri Efendi? Birden afalladin! Bunda sasacak ne
var?”’

Sabri Efendi’nin dili, damagi kurumus, bogazi yaniyordu.
Kuru kuru oksiirdii.
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“Ciiretimi, kiistahligimi af buyurun beyefendi. Diinya ha-
kikaten degismis.”

“Neden?”

“Bendenizin bildigim, insan asik olunca kendini ickiye
verir. Malum i¢ki, gam dagitir.”

Necil Sabit omuz silkti.
“Onlar eski asiklarmus. Asri asiklar pek i¢ki igmiyorlar.”
“Peki efendim, ne igiyorlar?”

“Amma tuhafsin Sabri Efendi! Mutlak bir sey mi igmek
lazim?”

Sabri Efendi gittikge hayreti artarak Necil Sabit’e baki-
yordu. Bu felaket hesapta yoktu. Ucu kendisine dokunma-
sa, dokunmayacak olsa, Sabri Efendi kaygi duymaz, hatta
alkisla karsilardi. Fakat bu miithis karar Sabri Efendi’yi de
yikiyordu.

Necil Sabit rakiya tévbe edince nefis mezelerle bezenmis
sofralara veda edecekti. Esnafla ¢ekise ¢ekise pazarlik ederek
artirdif1 para ile alacag: raki, Sabri Efendi gibi eski bir ak-
samcinin diginin kovuguna bile gitmezdi.

Son bir imit kaliyordu. Necil Sabit rakiy1 birakir, bagka
bir igkiye baglardi. Lakin bunu sormaya cesaret edemiyordu.
Kagamakl bir soru diistindii.

“Bu kararimiz tiim igkileri kapsiyor mu?”

Necil Sabit, Sabri Efendi’nin ne maksatla, ne endise ile
sordugunu, az ¢ok hissetmekle beraber, anlamamig goriindii.

“Sarabi 6teden beri sevmem. Uyku, agirlik verir.”
Sabri Efendi ¢aresiz onayliyordu.
“QOyledir efendim. Su igtik¢e sarhoslugu tazelenir.”

“Viskininki de iki giin siirer.”
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“Evet efendim, 6yledir.”

“Likorlerden hazzetmem.”

“Votka fena midir efendim?”

Necil Sabit elini siddetle alnina vurdu.

“Bravo Sabri Efendi. Iyi buldun! Bunu diisiinmemistim.
Miikemmel... Ara sira votka i¢erim.”

Sabri Efendi cevap verecek hélde degildi. Necil Sabit’in
ne yapmak istedigini, ne yapmak fikrinde oldugunu, ne yapa-
cagini, kendi de bilmedigini anlar gibi olmustu.

Necil Sabit gozlerini biifeden ayiramiyordu.

“Yarin sabah evde temizlik yapilacak Sabri Efendi. Seki-
re Hanim biitiin pencereleri agsin, odalari havalandirsin.
Evin i¢i adeta koltuk meyhaneleri gibi kokuyor. Tahammiil
edilmez bir sey. Raki kokusu tavana, doseme tahtalarina ka-
dar sinmis. Bek¢iye haber ver. Evi sildirmek igin bir kadin
bulsun.”

Egildi, biifenin alt goziine isaret etti.

“Burada bir y1gin bos siseler var. Onlar1 da kaldirin.”
Sabri Efendi hafif¢ce kizarmisti.

“Bendeniz onlar1 temizlettim efendim.”

Necil Sabit istemsizce giiliimsedi.

“Cok iyi ettin.”

Sabri Efendi bos siseleri satiyor, Necil Sabit’e haber ver-
meye de liizum gormiiyordu. Tehlikeyi hasarsiz sayilabilecek
bir sekilde atlattigi igin Sabri Efendi rahat bir nefes almugti.
Fakat gene bir mazeret géstermek zaruretini hissetti.

“Zeytinyagi, gazyag, sirke, surup vesaire koymak i¢in de
siseye ihtiyag oluyor da...”
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“Her ne ise... Simdi onu birak... Tek su pis raki kokusu
gitsin.”

Necil Sabit’in durmadan kokudan sikayette 1srari, Sabri
Efendi’nin ayaklarim1 suya erdirmisti Demek ki Necil Sa-
bit kokudan ¢ekiniyor, kokudan korkuyordu. Bunun da ilaci
vardi. Votka, katiyen rakinin yerini tutmazdi, tutmayacakti
Koétiiniin iyisini yapmak en dogrusuydu.

“Anason kokusu hakikaten tahammiil edilmez bir sey,
Necil Beycigim. Mis gibi sakiz kokan mastika igseniz.”

Necil Sabit yiiziinii burugturdu.
“Mastikanin kokusu bana bulant: verir.”

Mastikay1 Sabri Efendi de sevmezdi ama votka belasini
defetmek i¢in caresiz ileri siirmiigtii. Fazla bir sey diyemedi,
boynunu biiktii, Necil Sabit’in yiiziine meliil meliil bakma-
ya basladi. Necil Sabit biifenin ¢gekmelerini ¢ekiyor, raflarim
gozden gegiriyordu.

“Bunlarda birtakim miinasebetsiz seyler var. Pastirma, su-
cuk kirintilari, sarimsak, filan... Hepsini attir.”

“Emredersiniz beyfendi.”

Sabri Efendi vaziyetin ciddi oldugunu tamamiyla anlayin-
ca hemen ciddilesmisti. Birka¢ giin Necil Sabit’in suyunca
gidecek, nabzini kollayacak, idare edecekti. Sabri Efendi pek
uzun beklemeyecegini tahmin ediyordu.

Necil Sabit biifeden uzaklasti, elleri pantolonunun cebin-
de, odanin her kdsesini ayr1 ayri inceliyordu. Biifenin sagin-
daki kiigiik masanin {izerinde duran gramofonu gosterdi.

“Yemek odasinda, gramofonun durmasi da dogru degil.
Calgili meyhane manzarasi veriyor. Salona ¢ikarin. Ben yeri-
ni tarif ederim. Sonra plaklar1 da gozden gegirecegim.”

Durdu, tereddiitle bakt1 ve ani bir kararla Sabri Efendi’ye
yaklasti, samimi bir tavirla omzunu tuttu, oksadi.
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“Azizim, Sabri Efendi... Bilirsin ki seni severim.”
Sabri Efendi, mechul bir korku ile titriyordu.

“Allah 6miirler versin Necil Beycigim.”

“So6ziime alinip da sakin giiceneyim, darilayim deme.”

“Estagfurullah efendim... Giicenmek, darilmak haddim
mi?”

“Gramofon faslini da artik tadinda birak. Ne demek iste-
digimi anladin degil mi? Cemiyet i¢inde yasiyoruz, birgok
kayitlara, etiketlere boyun egmek mecburiyetindeyiz. Vakitli
vakitsiz gramofon ¢almak nezaketsizliktir. Komsularda uyu-
yan ¢ocuklar olur, hastalari olur.”

Necil Sabit’in tatli bir sesle verdigi derse, nasihate Sabri
Efendi giilmemek i¢in kendini zor tutuyordu. Bazen cosup da
gece yarilarina kadar, hem de aymi havayi art arda sekiz on
kere calan, ¢aldiran, Necil Sabit degil miydi?

Fakat bu kabahat, kusur, giinah olmuyordu da Sabri Efen-
di’nin bazi sabahlar mahmurluk bozmak i¢in bir iki kadeh
¢ektikten sonra keyfe gelip iki ti¢ hava ¢almasi ayip, neza-
ketsizlik oluyordu.

Bunu Necil Sabit’e kim séylemisti? Sabri Efendi’nin ka-
ris1 Sekiire Hanim balkona ¢ikiyor, Necil Sabit’in yolunu go-
zetiyor, uzaktan goriindiigii zaman kocasina haber veriyor,
gramofonu susturuyordu.

Sabri Efendi bu kadar sayg: gozettigi halde gene makbule
gecmenmis, gene yaranamamisti.

Bunu Necil Sabit’e kim haber vermisti? Birden aklina
Zahit Efendi geldi. Sabri Efendi’nin vaziyetini ¢gekemedigini
biliyordu. Gizli gizli etrafta dolagiyordu. Olani biteni Necil
Sabit’e fitliyor muydu?

Eger mesele bu sekilde ise, Sabri Efendi’yi daha biiyiik
tehlikeler tehdit ediyor demekti.
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Sabri Efendi ara sira kahveye ¢ikiyor, bos bulunup Necil
Sabit’in maceralarini anlatiyordu. Bu Necil Sabit’in kulagina
giderse elbette cam sikilir, belki de Sabri Efendi’yi karisi ile
birlikte evden atardi.

Necil Sabit, ¢ok degil, hi¢ kizmazdi, kopiirmezdi. Lakin
bir kere de hiddetlendi mi, gozii bir sey gérmez, pire igin
yorgan yakardi.

Sabri Efendi sessizce beklemekten baska gare kalmadigi-
n1 anliyordu. Necil Sabit plaklari bir bir kontrole baglamugti.
Gozlerine yabanci gelen plaklara dikkatle bakiyor, {izerlerini
okuyordu.

“Gazel, zuma ile taksim, gazel... Gene gazel... Gene zuma!”
Sabri Efendi’ye donmiistii.

“Bu ne kadar gazel? Ne kadar zurna?”

“Bir arkadastan emanet aldim. Yarin iade edecegim.”
“Yarn sana kiigiik bir angaryam var.”

“Estagfurullah efendim.”

“Ayiracagim plaklar1 da alir, apartmana gotiiriirsiin. Fa-
hir’i bulamazsan, kapiciya birak.”

“Derhal beyefendi, emrederseniz.”

Tehlikeyi savusturmus sayilirdi. Lafi uzatmadan odadan
¢ikacakti. Fakat kapinin 6niinde durdu, kekeledi.

“Bu gece raki alinacak mi1?”
Necil Sabit, Sabri Efendi’nin matemli sesine, haline acidi.
“Kendin i¢in bir ufak sise al. Para ister misin?”

“Sabah verdiginiz masraf parasindan hemen hemen bir
sey kalmadi. Yarin da emrettiginiz gibi ev silinecek, camagir
da yikatmali. Soda, ¢ivit, kezzap alinacak. Zannedersem tah-
ta fir¢asi da lazim.”
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Necil Sabit cebinden portfoyiinii ¢ikardi.
“Peki, peki... Ne lazimsa alirsin.”

Sabri Efendi disar ¢ikmusty, siiratle mutfaga indi. Sekire
Hanim ates yakiyordu. Kocasinin telasindan, yiiziiniin ren-
ginden korktu.

“Ne var efendi?”

Sabri Efendi, eliyle agzin1 kapadi, basini egdi, yavas ses-
le, “Bizi Necil Bey’e bir fitleyen var,” dedi.

“Neyimizi fitlemisler?”

“Tamamiyla bilmiyorum ki... Gramofon ¢aldigimizi,
plaklari, daha da bilmem neleri... Hepsini séylemedi, ben de
kurcalamak istemedim.”

“Kim olabilir?”
Sekiire Hanim merakla kocasina bakiyordu.

“Ne dedi? Can1 m1 sikilmig? Plaklar, onun plaklar degil
ki eskidi diye kizsin. Igne kag paralik sey. Aman, bu zengin-
lerin kurumlar!”

Sabri Efendi karisinin gikayetinden cesaret almigti.

“Vakitli vakitsiz gramofon ¢almak nezaketsizlikmis di-
yorlar.”

Sekiire Hanim’1n yiizii ve sesi eksidi.

“Bunu sdyleyen o mu? Ah, sevsinler! Kendisi rakiy1 zik-
kimlaninca sabahlara kadar galiyor. O nezaketsizlik degil mi
imig? Oyle ya, ona kim karigir?”

“Ben bir sey sdylemedim ama yiiziine manali manali bak-
tim. Adeta utandi, gozlerini yere indirdi.”

“Aferin, Sabri... Cok iyi etmigsin.”

“Elbette... Herkesin haysiyeti var. Karsiliksiz birakir mi-
yim? Evinde oturuyorsak, kahrin1 da ¢ekiyoruz.”
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“Hem de ne sarhos kahr1!”

“Arada eski dostluk var, yoksa... Kurulu diizen evimizi
biraktik, ona burada can yoldaslig1 ediyoruz.”

“Sabri, ben sana bir sey sdyleyeyim mi? Onun igin tiiccar,
komisyoncu diyorsun ama ben siipheleniyorum. Tanri’nin
giinii evde. O gezme senin, bu gezme benim. Oglelere kadar
uyuyor? Bu iste bir bit yenigi var benim anladigim.”

Sabri Efendi esrarengiz bir tavir aldi.

“Artik oralarim karstirma. Isini beceriyor ya ona bak. Ya-
rin evde temizlik yapilacak.”

Sekire Hanim hiddetle yumruklarim sikti.

“Daha diin tahta sildim.”

“Efendim, yeni havadisler var. Beyefendi asik olmus.”
“Asik m1? Kime?”

“Bakalim, kendi de farkinda mi? Artik raki igmeyecek-
mis.”

“Iste buna memnun oldum.”
Sabri Efendi sinsi sinsi giildii.
“Neden memnun oldun?”

“Sicak meze hazirla, sofranin pisligini temizle... Az m1
dertti? Az mi eziyetti? O igmeyince sen de icemezsin.”

“Bana bir ufak siseye miisaade var.”
“Fazla i¢me de...”

“Evde raki kokusu istemiyormus. Plaklarin da bir kismini
apartmana gonderiyor. Bizim beyefendi ziippe bir kiza tutul-
mus, anladin mi?”

Sekire Hanim gozlerini kirpistirdi, bir sey hatirlamaya
ugrasan bir tavirla durdu.
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“Efendi, buldum... Hani ileride, biiyiik bahgeli beyaz kos-
kiin kizlar var.”

“Evet... Siindiis Hanim’la Zerrin Hanim.”

“Iste, bizi fitleyen o iki sar1 ¢iyandir. Ben balkonda gézcii
iken o kiig¢tigiiniin kahkaha ile giilerek bir bakis1 vardi ki...”

Sabri Efendi kansinin kesfini pek ihtimalden uzak bul-
muyordu.

“Bu da miimkiin,” dedi.
“Aa... Ister misin asik oldugu da bu kiigiigii olsun?”
“Olur mu olur?”

Sekiire Hanim ayiplayarak, “Ferah ferah kizi olur. Ne ah-
laksiz adam!” dedi.

“Ister misin nikahla almaya kalksin!”

“Kizin anasina babasina sagarim.”

“Hig¢ de sagmam. Para bu. O zaman bize yol gériiniir.”
Sekiire Hanim yan yan bakti.

“Belli olmaz efendi, belli olmaz.”

Sabri Efendi karisinin bir geyler diisiindtigiinii hissetmigti.
Fakat sorsa bile sdylemeyecegini bildigi i¢in sesini ¢gikarmadi.

%k %k %k

Necil Sabit aksam yemegini erken yemisti. Balkona bir
iskemle att1, bir sigara yakti. Kargi sahilleri seyrederken hafif
uykusu gelmisti, hemen yatagina girdi.

Fakat yataga girer girmez uykusu kagivermisti. Saga, sola
dondii, gozlerini yumdu, uykuyu taklit etti, zorla uyumak is-
tedi. Uyuyamiyordu. Yatak bir dikenlik olmustu, ¢arsaf, yas-
tik yiizleri, ince pike battaniye, diken gibi batiyordu.

Kalkti.
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“Uyuyamayacagim,” dedi.

Saat daha dokuza gelmemisti. Her gece on ikilere kadar
icer, tam olgun bir kafa ile yataga girince uyuyuverirdi.

Bir sigara yakti, odada gezindi. Bir kitap aldi, okumayi
denedi. Hepsi bosuna, nafileydi.

Tekrar balkona ¢ikti. Serin gece riizgari, uykusunu biitiin
biitlin agmuigti.

“Rakisizlik fena. Uyuyamayacagim. Ne yapmal1?”

Sofaya ¢ikti, ayaklarinin ucuna basarak asagiy1 dinledi.
Mutfagin agik kapisindan Sabri Efendi ile karisinin sesleri
geliyordu.

Necil Sabit, istemsizce, hasretle igini ¢ekti. Kalbine ddeta
bir sila 6zlemi, acis1 ¢okmiistii.

“Sabri Efendi ¢ekistiriyor.”

Sofada ¢ok duramadi, odaya girdi. Sinirleri karincalani-
yor, bir yerde durup oturamiyordu.

Biifede sise diplerinde kalmig, kazara unutulmus bir mik-
tar raki bulunacakti. Raki bulamazsa bir sise konyak vardi,
onu agardi.

Fakat asagiya inmeye ¢ekiniyordu. Aksamki perhiz, tovbe
kararindan bu kadar siiratle cayis giiliing olmayacak miydi?
Sabri Efendi ile Sekiire Hanim’in alayci bakislarina taham-
miil etmek de ayr bir meseleydi.

Tereddiidiine, kararsizligina kendi de giiliiyordu.

“Bir gece rakisizliga tahammiil edemiyorum. Masallarda
otuz iki disini birden séktiiren asiklar vardir. Simdi neredeler
acaba? Beni gorseler, agka lanet ederler ya!”

Robdésambrimi giydi, asagiya indi. Sabri Efendi derhal
ayaga kalkmgti.
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“Bir emriniz mi var beyefendi? Siz ni¢in iniyorsunuz?
Bize seslenseydiniz.”

Necil Sabit nazik nazik giilityordu.

“Keyfini bozmak istemedim. Otur rica ederim, keyfine
bak. Yemek odasinda gazetelerimi unutmusum, onlar: alaca-
gim.”

Yemek odasina girdigi zaman bekledi ve biifeye yaklasti,
bir hirsiz ihtiyatiyla yukar1 gozii agti. Bir gece evvel yarim
biraktigini ¢ok iyi hatirladigi sise bombostu.

Digslerini gicirdatti.

“Allah belani1 versin Sabri Efendi. Onunki raki igmek de-
gil, somiirmek. Stinger gibi ¢ekiyor.”

Ayni ihtiyatla orta gozii ¢ekti. Misafir i¢in sakladigi kon-
yak sisesi bosalmis, yan yatiyordu. Necil Sabit esef ve hid-
detle sigradi.

“Sabri Efendi bunu da temizlemis! $imdi ne yapmali?”’

Vakit erkendi. Biraz sokaga ¢ikip dolagsa? Civarda da her
yer kapal idi.

“Ne olu yer,” dedi. “Beyoglu’na kadar bir uzansam?”’
Sabri Efendi’ye seslendi.

“Sana zahmet ama bana bir otomobil getirir misin?”
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Necil Sabit, Mihriban’in mektubunu eviriyor, geviriyor,
mirildaniyordu.

“Beni gormek istiyormus... ‘Necil Beyefendi,” demesin-
den hanimefendinin gayet sinirli oldugu anlasiliyor.”

Fahir Biilent yalvarir gibi bakti.

“Allah askina Necil, bu kaltag: git gor. Ne diyecek, ne
soyleyecekse desin, sdylesin. Vallahi ben sokaga ¢ikmaya
korkuyorum. Avutmamis olsam, Bebek’e de gelecek... O ne
yapiskan karidir. Arar, tarar, eliyle koymus gibi bulur. Seni
buldugu, koskii 6grendigi bir sey degil. Vallahi seni biitiin
koye rezil eder. Afige olursun... Korkmuyor musun?”

Necil Sabit elindeki mektubu burusturdu, firlatip att1.

“Bunlarin elinden kurtulamayacak miyim? Yakami birak-
mayacaklar mi1?”

“Yiiz veriyorsun, kesip atmiyorsun. Onlar da héla limitte-
ler. A¢ik agik soyle. Sen tehdit et.”

Fahir Biilent arkadasina acimiyor, kiziyordu. Hiddetle ye-
rinden kalkt1.

“Yumusak davraniyorsun, ¢ok yumusak davraniyorsun.
Bunca yildir bu yadigarlarla diiser kalkarsin, hala mi &gre-
nemedin? Hald mi, onlarin ne mal, ne matah olduklarini an-
layamadin? Nezaketten anlamazlar. Laf, mantik onlara viz
gelir.”
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Necil Sabit masanin iizerinde duran eldivenlerini almigti.
“Allahaismarladik... Sen beni biisbiitiin ¢ildirtacaksin.”
Odadan hizla ¢ikt1. Fahir Biilent arkasindan bagirdi.

“Seni Zahit Efendi de gormek istiyor. Giinlerden beri
bana soruyor. Cok miihim s6yleyecekleri varmis.”

Necil Sabit kapinin 6niinde durdu.
“0O da aradan eksik olmaz! Hafta iginde goriiriim.”

Kapici Karabet Agaile karisi Madam Vartuhi’nin de belki
soyleyecekleri vardir korkusundan merdivenleri ikiser ikiser
atladi. Avluyu kosar gibi gecti ve hizla sokaga firlad.

“Beni ¢ildirtmak igin sz birligi etmigler galiba.”

Mihriban’in pansiyonu biraz uzak¢aydi. Fakat Necil Sabit
sinirlerini dinlendirmeye muhtagti. Bastonuna dayana daya-
na arka sokaklardan yiiriidii.

Yolda Mihriban’a karsi kullanacagi lisani, alacagi tavri
diistiniiyor, her noktayi 6l¢iip bigiyordu.

Bu konugmanin agag1 yukari bir aligveris olacagini tah-
min etmekteydi. Fahir Biilent’in hakki vard.

“Ne kadar istiyorsun? Ne istiyorsun?” diye agik agik sor-
mak ve uyusmak en dogrusu idi.

Mihriban’in konugmak istemesindeki israrinda ¢esitli
sebepler oldugu muhakkakti. Necil Sabit, bunlarin basinda
Zahit Efendi’nin yiiziinii, hem kibirli ve hem alayci tebessii-
miinii gorir gibi oluyordu.

Necil Sabit, Zahit Efendi’nin siyasetini bilirdi. Zahit Efen-
di higbir seye, hi¢bir kimseye giicenmez, darilmaz goériiniir.
Lakin kalbinde affetmeyen gizli bir kin tagirdi. Mihriban’in
biraz yiiziine giildiin mii, kinini unutuverir, hatta affederdi,
eger Ofkesini, kinini, hiddetini yenmek, teskin etmek i¢in fir-
sat ¢ikmaz, araya zaman da girerse kendiliginden unuturdu.
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Zahit Efendi boyle degildi. Firsat ¢ikmasa icat eder, ba-
hane bulur, bagkalarimin kinini, diigmanligin1 koriikler, her
vesileye bagvurur, medet umar ve her tiirlii yararlanirdi.

Kim bilir Zahit Efendi, Mihriban’a neler séylemisti?
Geng kadim bire bin katarak doldurmus olacakti. Mihriban,
mektubunda ates piiskiirityordu.

Necil Sabit, iki giin evvel, bah¢edeki vaadini unutmamis,
Reyhan’a ugramigti. Reyhan, her zamanki gibi askindan,
samimiyetinden, dostlugundan bahsetmis ve hayli sizlamus,
sikdyetler etmigti.

Zahit Efendi i¢in sOylediklerini hatirladik¢a, Necil Sa-
bit’i hiddet basiyordu. Necil Sabit’in Bebek’te oturdugunu
Reyhan’a Zahit Efendi soylemis. Bebek’teki hayatini, Sabri
Efendi ailesini, hatta kismen bildigi ve hissettigi kadar Siin-
diis’le Zerrin’i Reyhan’a haber veren de Zahit Efendi’ymis!

Necil Sabit, Reyhan’in yalan sdylemis olmasina ihtimal
vermiyordu. Reyhan da s6ziine bel baglanir, giivenilir, inani-
lir dogruculardan degildi ama meselede yalan sdylemeye hig
de ihtiyac1 yoktu.

Zahit Efendi kendine menfaati dokundugu miiddetge bir
sirr1 saklardi. Kendisi igin maddi veya manevi bir kiymeti
kalmadi mi, onun ortaya ¢ikarilmasi yoluyla bir istifade ka-
pis1 agardL

Zahit Efendi, Reyhan’1t musallat etmekle Necil Sabit’ten
intikamini almig oluyordu.

Necil Sabit, Reyhan’1 kii¢iik bir hediye ile istikbal igin
miithim vaatlerle avutmus, susturmustu.

Zahit Efendi, Reyhan’in tarafim tutmakla bir sey kazan-
mamisti. Reyhan, onun evvelce atlatmig olmasini affetme-

misti. Zahit Efendi, Reyhan’a yaranmadigin1 anlayinca Mih-
riban’1 figkirtiyordu. Necil Sabit buna inanmigti.
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“Ah, Zahit Efendi... Isleri karistiran sensin, sensin ama
Oyle haktan hukuktan yana goriiniirsiin ki yiiziine vurmaya
ben utaniyorum. Sabri Efendi’yi almayip da Zahit Efendiyi
alsaydim, o zaman da Sabri Efendi igleri karigtiracakti. Rey-
han’1 memnun et, Mihriban sikayet¢i! Mihriban’t memnun
et, Sarika kiiskiin! Sarika’nin yiiziine giiliince, Zoige somur-
tacak! illallah.”

Kendi kendine giiliiyordu.

“Sanki bunlar yetmiyormus gibi, yeni yeni dertlerim de
var. Kirkindan sonra saz ¢alacagim.”

Parmaklariyla hesap ediyordu.

“Fokstrot, biraz biliyorum. Carliston 6grenecegim. Tango
6grenecegim. Yeni plaklar alacagim. Klasikler, bilmem ne-
ler... Bunlar1 Fahir Biilent’e havale ettik ama bakalim, unut-
mazsa! En firakh tarafi, raki igmeyecegim. Serserilik etme-
yecegim. Yani Necil Sabit’likten istifa edecegim. Edecegim
ama acaba nasil bir Necil Sabit olacagim? Yahut nasil bir Ne-
cil Sabit olmaliyim veya olmam gerekiyor? Acaba yeni Necil
Sabit eski Necil Sabit’ten ne kadar ayr1 ve uzak olacak? Bu
kadar degisimi ben pek ummuyorum. Hi¢ ummuyorum Necil
Sabit¢igim.”

Mihriban’in pansiyonuna yaklasmigti.

“Sen ne kadar gayret edersen et, yolunu kesiyorlar yav-
rum... Bak, serbestge ylirtiyebiliyor musun?”

Kapiy1 ¢almamisti. Mihriban’in pansiyon sahibesi Ma-
dam Anasto, giilerek elini uzatti.

“Buyurunuz Sabit Beycigim.”
“Bonjur madam.”
“Nerelerdesiniz canim?”

“Is giic madamcigim.”
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Madam Anasto’nun arkasindan Mihriban gériinmiistii.
“Bonjur Necil... Gelecegini pek ummuyordum.”

Bu karsilanis Necil Sabit’in hoguna gitmisti, biraz igi fe-
rahladi

Madam Anasto, Necil Sabit’e 6zel bir iltifat olmak tizere
bahge tarafindaki arka salonu agmigti. Necil Sabit odanin ka-
pisindan girerken gozii derhdl ortadaki masaya ilisti.

Necil Sabit, Anasto’nun evini, bilhassa bu salonu ¢ok iyi
tanirdi, Anasto ¢ok titiz bir kadin oldugu i¢in salonda igki igirt-
mez, yemek yedirtmez, tozlanacak kirlenecek diye titrerdi.

Fakat bugiin odanin manzarasi biisbiitiin bagkaydi. Masa-
nin iizerine sakiz gibi beyaz, daha iitii kivrimlar: bozulmamis
bir sofra ortiisii 6rtiilmiistii. Buzlu yemis tabaklari, sicak, so-
guk kuru mezeler, istiha agacak bir sekildeydi.

Koltuklarin kanepelerin kiliflar1 ¢ikarilmig, ayna 6niine
taze ¢igekler konulmustu.

Necil Sabit bu degisikligi fark etmemis gibi davrand.
Yalniz saka eder gibi, “Oo00o0... Siz erkenden baslamigsiniz,”
dedi.

Mihriban kesik kesik, kirik kirik giildi.

“Biz, Anasto ile bazen aniden karar veririz, sofray: kurar,
karsilikli gekistiririz.”

Necil Sabit gz ucuyla tabakalari, kadehleri siizdii. Bu
sofra bir maksatla kurulmamig, muntazam degilmis hissini
vermek, hakikaten kendi kendilerine igiyorlarmig iddiasina
inandirmak i¢in bir iki tabak meze ¢atalla bozulmus, iki ka-
dehte de hafif raki tortusu vardi.

Necil Sabit bu hazirligin kendisi i¢in oldugunu hemen an-
lamigti. Madam Anasto ile Mihriban demek ki Necil Sabit’i
yere vurmay1iyice akillarina koymuslardi. Madam Anasto bu
islerin kurdu idi. Mihriban kuvvetli bir miittefik bulmustu.
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Hiicumun ne yolla, ne sekilde yapildigi, yapllécagl anla-
silmigt1. Tatlilikla, yavas yavas, aligtira aligtira Necil Sabit’in
elini, kolunu baglayacaklardi.

Bu kaleyi i¢inden fethetmekti ve bu siyaset Madam Anas-
to’nun siyasetiydi.

Pusunun kendi i¢in kurulmus olmasina ragmen Necil Sa-
bit takdirden kendini alamiyordu.

Mezeler, sofranin diizenlenme tarzi... Her sey, her sey
Madam Anasto’nun marifetini, maharetini gosteriyordu. Ma-
dam Anasto’nun bu kadar fedakarliga katlanmasi i¢in Mih-
riban’dan ¢ok miihim ve giiglii vaatler almig, imitlenmis ol-
masl lazimdi. Bu da Necil Sabit’in aleyhineydi. Necil Sabit
sofraya bakarken kendi kendine s6yleniyordu.

“Uzun etme Necilcigim, biitiin bu hazirliklar senin igin.
Sikdyete hakkin yok. Az itibar m1? Madam Anasto, acaba
omriinde kag¢ kisiye bu itibar1 gostermistir dersin? Gergek-
ten biraz pahaliya, hatta ¢ok tuzluya oturmasi muhtemel ama
deger... Biraz gafil davrandin my, igin bitiktir Necilcigim. Bu
tarz, Reyhan’in tehditlerinden, Sarika’nin simagikliklarindan
daha tehlikeli, daha korkung. Giilen yiize bagirilmaz! Tath
dile kizilmaz! Yumusak bagl birine hiddet edilmez!”

Madam Anasto, genis bir koltugu masanin kenarina gekti.
“Buyurunuz Necil Bey.”

Necil Sabit masaya yakin oturmak istemiyordu.
“Pencerenin kenarina oturayim madamcigim.”

Mihriban kinayeli kinayeli bakti, Necil Sabit’in kolundan
tuttu, zorla gibi genis koltuga oturttu.

“Naz etme... Bir iki kadeh igersin.”

“Tegekkiir ederim.”
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Eliyle gayet nazikane reddediyordu. Madam Anasto o za-
mana kadar Necil Sabit’in masa {izerinde gérmedigi bir ka-
dehi, el ¢abukluguyla doldurmustu.

“Bir kadeh igersiniz artik.”
Mihriban kadehini uzatti.
“Bana da Anastocugum.”

Mihriban, Necil Sabit’e Anasto’nun doldurdugu kadehi
uzatti.

“Al Necil... Oyle de sogumus ki.”
“Mersi yavrum, igmiyorum.”

Mihriban kadehi masanin {izerine birakti, ellerini iki bog-
riine dayadi, kaglarini ¢atti.

“Ne dedin? Ne dedin?”
Necil Sabit lakaytt.
“Igmiyorum.”

Mihriban bir Necil Sabit’i bir de Madam Anasto’yu siiz-
di, sag eliyle igaret etti.

“Sen... Necil... Raku... Igmiyor! Aman dur, suna giileyim.
Giindiiz mii igmiyorsun? Onu kiilahima dinlet.”

Necil Sabit siiklinetini bozmuyordu.

“Ne giindiiz, ne gece... Hi¢ igmiyorum.”

Madam Anasto kurnaz bir kahkaha att1.

“Saka ediyor Necil Bey.”

“Hayir madamcigim, saka etmiyorum. Rakiyi biraktim.”
Mihriban gézlerini kirpti.

“Diin aksamdan beri mi?”

Necil Sabit, burada yalan séylemek zorunda kald.
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“On giin oluyor.”

“Buna ben zor inanirim. On giin sen raki igmeden durabi-
lir misin? Kime anlatiyorsun?”

“Zorla inandirmam ki.”
Mihriban, Madam Anasto’ya donmiistii.
“Sen ne dersin bu kuyruklu yalana?”

Madam Anasto’nun dili, emniyet supabi1 gayet miikem-
mel bir makineydi. Daima tartili sdyler, hazir bulunurdu.
Necil Sabit’in vaziyetinden saka etmedigini, soylediklerinin
ciddi oldugunu anlamusti. Is, bunun sebebini kesfetmeye ka-
liyordu.

“Eh, neden olmasin? Belki doktorlar, terk ettirmislerdir.”
Bu ihtimal Mihriban’a da olas1 gelmisti.

“Hasta misin?”

“Hayir!”

Geng kadin gozlerini siizdii, kollarini oturdugu iskemle-
nin arkaligina ge¢irdi, uzun uzun bakt.

“Necil, vallahi huylarin degismis! Eskiden yalanci degil-
din. Artik bir s6ziine inanmayacagim. Hani séylemeyeyim
dedim, patladim, sdyleyecegim. Raki igmiyorsun ha? Zii-
giirtlemen gibi bu da yalan! Reyhan’la barigmadim, konus-
muyorum dedigin gibi yalan!”

Necil Sabit tahminlerinin birer birer ¢iktigini gériiyordu.
“Demek bunlarin hepsi yalan!”
“Evet, yalan.”

“Birka¢ giin evvelsi Reyhan’in pansiyonuna gitmedin
mi?”

“Gittim.”
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“Peki, evvelce niye bana onunla konugmuyorum demis-

”

tin.
“0O zaman Oyleydi de onun igin.”

Mihriban, Necil Sabit’in tok tok cevap vermesi lizerine
duraladi, yardim ister gibi Madam Anasto’ya bakt.

“Zugurtlik masah?”
“O da oyle.”

Mihriban i¢in bu iyi havadisti. Madam Anasto-gen¢ kadi-
na yardim etti.

“Necil Bey, Mihriban seni ¢ok sever.”

Necil Sabit giiliimsedi.

“Bilirim madamcigim.”

“Yok ama, 6yle giilmeyiniz. Her daim sizi konusuruz.”
“Biliyorum madamcigim.”

Mihriban sessizligini koruyamayacak hale gelmigti. Ne-
cil Sabit’in biraz da alay1 andiran aldirigsizligi geng kadini
¢ok sinirlendirmisti. Madam Anasto da bunu hissediyordu.
Gozityle kasiyla “Sabret... Disini sik, kendini tut!” der gibi
isaret ediyordu.

Fakat ihtiyar Rum karisinin gayreti, tembihi, nasihati hi¢
fayda etmedi. Necil Sabit’in biyik altindan giiliimsedigini
goren Mihriban birden tasti, haykirdi.

“Yani ne demek istiyorsun? Senin bu giilmen yok mu?
Iste bu hélin sinirlerime dokunuyor. D6vsen, sovsen bu kadar
etki etmez. Insanin kanim kurutursun.”

Necil Sabit hayretle bakti. Lakin gene sakin, kayitsizdi.
“Simdi ben ne yaptim kuzum?”

“Giiliiyorsun... Senin o giiliislerini bilirim. Benimle alay
mi etmek istiyorsun? Bana nispet mi veriyorsun?”
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“Ne var da ne diye nispet vereyim? Nigin alay edeyim?”

Mihriban’in yiizii penge penge kizarmisti. Dudaklari elle-
ri titriyordu. Masa tizerinde duran dolu kadehi aldi, bir ham-
lede igti, gozleri aglamig gibi parladi.

“Reyhan kim bilir benim i¢in sana neler soyledi? Sakla-
ma, sdyle... Ona degil asil sana sasiyorum. O karinin yiizii-
ne nasil bakiyorsun? Kulagini biraz arkana ver de senin i¢in
neler diyor, bir duy! Hem nerelerde, hem de kimlere... Oyle
de ciyak ciyak bagiriyor ki duymayan kalmiyor. Ne karakter-
sizligini, ne adiligini, pisligini birakir.”

Necil eliyle Mihriban’in s6ziinii kesti.

“Benim karaktersizligimi, adiligimi, pisligimi sdyleyen
yalniz Reyhan degil ki... Ben bu iltifatlar1 bagkalarindan da
duydum.”

Bu agik agik Mihriban’a tasti. Geng kadin, kirpiklerini oy-
natti, anlamamazliga vurdu.

“Dur, beni dinle... Bir erkek bir kadinla beraber yasar.
Aralarinda ac, tath s6zler geger, iyi, kotii vakalar olur. Olur

ama bunlar aleme ilan edilmez. Ayiptir. Kol kirlir, yen igin-
de...”

Necil Sabit basini hafifce egdi.

“Evet, Mihribancigim... Hem de ¢ok ayiptir. Mesela boyle
bir sey senden beklenmez.”

Mihriban, Necil Sabit’in sinsi bir hiicuma bagladigini an-
liyordu. Yan gézle Madam Anasto’ya bakti. Madam Anasto,
geng kadinin kivrandigim goriiyordu.

“Yok Necil Beycigim... Soylemekten séylemeye fark var-
dir. Bazi insan sinirlidir, cam bir seye sikilir, ileri geri soyler.
Ama bu ytirekten degildir. Reyhan’1 ben ¢ok eskiden tani-
rim. O ne ki soylerse, yiirekten sdyler. Yiiziine kars1 degil,
arkasindan da soylerim, Mihriban’in kalbi ¢ok temizdir. Ne
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sOylerse agzindadir, yiireginde higbir fenalik yoktur. Bir za-
manlar Reyhan benim evden ¢ikmazdi. Varsa yoksa Anasto
idi. Bu fakir Anasto ona az iyilikler etmedi. Sonra da benden
kotiisti olmadi. Bilir misiniz, biz ni¢in bozustuk? Bizim i¢in
Oyle seyler soyledi, 6yle rezillikler ki artik dayanamadim.
Sus ayiptir dedim. Ah, Necil Beycigim, benimle bir kavga
etti, bir kavga etti, eh dedim, bittim. Hiddetini alamadj, iis-
telik bayildi.”

Necil Sabit, Madam Anasto’yu dinlerken yiiziiniin aldigi
cizgileri, ellerinin, kollarinin hareketlerini inceliyordu. Bu ne
israrli savunmaydi. Hem Mihriban’1 arkaya almakla kalmi-
yor, rakibesini, Reyhan’1 batiriyor ve bunlardan kendisine de
pay ¢ikariyordu.

Bu cidden ustaca bir manevraydi. Necil Sabit yerin-
den kalkip Rum karisinin alnindan 6pmek istiyordu. Ken-
di kendine, “Yazik,” diyordu. “Senelerce bu hayatin i¢inde
yuvarlandim da gozlerimi a¢ip dikkat edemedim. Meger bu
hayatin zevkine varabilmek, ¢evrilen manevralar1 anlamak,
inceliklerini kavramak i¢in bunlara tutkun olmamaliymis.
Bak, simdi nasil lakayt dinliyorum. Demek ki tarafsiz olmak
lazimmus.”

Necil Sabit, Madam Anasto’ya dikkat ettik¢e beyni kari-
styordu. Madam Anasto’nun telasi, gayreti nedendi? Mihri-
ban’in vaatleri yeterli olamazdi.

Tecriibeli Rum karisi herhélde yiiklii bir ¢gikar kokusu al-
mist1. Necil Sabit’in gozlerinin 6niinde Zahit Efendi’nin ha-
yali belirmisti.

Ne miinasebetle? Ona Necil Sabit de sagmigt1. Zahit Efen-
di saygiyla boynunu biikkmiis, gézleri Necil Sabit’in gozle-
rinde, temkinli tebessiimiiyle giilityordu. Zahit Efendi’nin
hayali Necil Sabit’in kafasindaki koérdiigiimii ¢oziivermisti.
Madam Anasto telaginda, gayretinde hakl idi. Necil Sabit,
son Izmir seyahatinden iyi bir vurgunla dénmiistii. Oyle ol-
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masa Beyoglu’ndaki apartman durmak sartiyla Bebek’te
koskler tutar, egyalar alabilir miydi? Masrafi artmigti, geliri
de o nispette olacakti!

Necil Sabit, Madam Anasto’nun bir ara nefes almasindan,
s6z soylemeye firsat buldu.

“Tesekkiir ederim madamcigim... Fakat benim yiiziimden
danlmaniza tiziildim.”

Madam Anasto nefretle yiiziinii burusturdu.
“Aman, ¢ok iyi oldu. Onun rezilliklerinden kurtuldum.”
Mihriban bundan cesaret almisti.

“Bak Necil, sen benim hakkimda yanlis diigiiniiyorsun.
Zugiirtledim dedin. Senden para hediye, su bu isterim diye
mi korktun. Ben Reyhan degilim. Sarika degilim. Goziim
toktur. Benden bucak bucak kagtin. Sana asihi Reyhan degi-
lim kuzum. Demin ima ettin, ben anlamadim m1 sanki? Senin
icin baz1 dedikodular yapmis olabilirim. Tabii bunlar1 sana
bire bin katarak yetistirmiglerdir. Ben de insanim. Kizdirdin
beni. Reyhan gibi olmayacak yerlerde oniine gelene agiz da-
gitmadim. Zigiirtledim diyorsun, Bebek’te kosk tutuyorsun.
Yeni bastan diigiiyorsun. Sandalla gezmeler... Bahge sefala-
r1... Basina pili¢ gibi kizlan topluyorsun. Reyhan’a hediyeler,
paralar...”

Durdu, ayiplamis gibi dudaklarini isirdi.

“Hepsini yap, bunu yapma Necil. Hosa gegse ne ise. Ken-
dine giildiiriiyorsun. Ne arsiz goniillii bu adam diyorlar. Ben
seni severim. Bugiin bunun i¢in ¢agirdim. Reyhan seninle
beraberken eve adam alir, kargilarina geger, kdgek gibi oy-
nardi. Madam Anasto niye yapiyorsun, neyin eksik demis-
ti de, omuzlarim silkmis, yiyorum, i¢iyorum, kuduruyorum
demis. Giiliing olan sensin. Parana acimiyorsan, kendine aci
bari. Senin bir de merhamet damarin vardir. Acirsin! Rey-
han’a acinir m1? Simdi ne diyor biliyor musunuz? Necil be-
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nimle baristi! Kopek gibi ayagima geldi. Gelmeyip de ne ya-
pacakt1? Bensiz edemez ki...”

Ellerini masaya vuruyordu.
“Gel de boylesine ac1!”

Necil Sabit bunlarin bir kismimi ayirarak dinliyordu.
Reyhan’in bu sekilde dedikodu yapmasi, kendi aleyhineydi.
Herhalde etrafina 6viinmiis olacakti. Bu dedikodu Reyhan’in
pansiyon sahibesi Zoi tarafindan Madam Anasto’ya yetisti-
rilmis ve Madam Anasto da Mihriban’a fisildamusti.

Necil Sabit i¢inden, “Ne teskilat,” dedi. “Bu tegkilati, bu
diizeni bir iste kullansalar biitiin insanlik faydalanir.”

Mihriban, Necil Sabit’in kolunu diirttii.
“Ne susuyorsun?”

“Dinliyorum kizim... Hakh s6ze ne denir?”
“Ne hissiz adamsin. Kizmiyorsun da.”
“Kizsam bir faydasi olacak m1?”

“Erkek ol, erkek!”

“Yani doveyim, s6veyim, dyle mi? Bu yasa geldim, ta-
banca, bigak degil, ¢aki bile kullanmadim. Evdeki ekmek
bigagindan da tiksinirim. Ne yapayim miskin yaratilmigim.”

Necil Sabit mazlum mazlum bunlar séylerken, Madam
Anasto’nun gozleri agilmisti. Tecriibesi ve gorgiisii ile bili-
yordu ki bunu, yani aczini, miskinligini itiraf eden erkekler-
den korkmak lazimdir. Mihriban bundan habersizdi.

Madam Anasto, “Yok, estagfurullah,” dedi. “Miskin de-
gilsiniz... Nazik, kibarsimz.”

“Mersi madamcigim.”

Mihriban bir kadeh daha doldurmustu.
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“Peki Necil, evvelki gece otomobille nereye gidiyor-
dun?”

Necil Sabit’in goziiniin Oniine tekrar Zahit Efendi’nin
hayali dikilmisti. Necil Sabit o gece sigara almak igin Tak-
sim’de otomobili durdugu zaman, Zahit Efendi’yi goriir gibi
olmustu.

“Zahit Efendi mi s6yledi?”
“Evet... O sansann goziinden kagar m1?”
“Canim sikiliyordu. Hava almak i¢in bir par¢a dolagtim.”

Mihriban, sag elinin sahadet parmagini sag goziine gotiir-
du, alt kapagim ¢ekti.

“Inandir bakayim! Kim bilir ne dalaveren vardi?”
“Hig¢bir dalaverem yok kizim.”
“Bebek’teki piligler kim?”
“Akrabalarim.”

“Bana telefonda cevap veren kizlar mi1?”
“Hayir.”

“Senin ne kadar ¢ok akraban varmig?”
Necil Sabit ayaga kalkti.

“QOyle yavrum.”

“Ne o, gidiyor musun?”’

“Yavas yavas.”

Madam Anasto giicenik giicenik bakt.

“Iste bu olmadi Necil Beycigim... Geldiniz, bir kadeh ra-
kimizi igmediniz. Oturunuz canim. Size visneli konyak ¢ika-
rayim.”

“Tesekkiir ederim madamcigim, konyak sevmem.”
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Mihriban, Necil Sabit’in kolundan tuttu, oturtmak istedi.

“Acele etme. Daha sdyleyeceklerim var. Sen i¢gmeyince,
¢ok nesesiz adam oluyorsun. Haydi, bir kadeh i¢.”

Necil Sabit yumusadigini, gevsemeye basladigini hisse-
diyordu.

Insanlarin zaaflarini, hiddetlerini, soluduklar hava zerre-
lerinden kapan Madam Anasto, Necil Sabit’in duraksadigini
hissetmisti. Bugulanmis siseden bir kadeh doldurdu.

“Saat bese geliyor, o kadar da erken degil canim.”

Necil Sabit, soguk raki konur konmaz bugulaniveren ka-
dehe, nefis, temiz mezelerle sanatkarane siislenmis masaya
bakt1.

“Siz bugiin 6gle yemegi yemediniz mi?”
Mihriban burun kivirdi.

“Benim zaten yemekle pek basim hos degildir. Hele ya-
zn... Sabah ¢ok erken kalktim, kahvalti ettim. Madam Anas-
to da aksamlar1 yemek yer.”

Madam Anasto derhal atildi.

“Bir imambayild1 yaptim, agziniza layik Necil Beycigim.
Domates pilakisi de var.”

Necil Sabit’in son tereddiidii de kirilmigti. Mihriban,
Reyhan kadar yemekten anlamazsa da Sabri Efendi’nin ka-
rist Sekiire Hanim’dan herhélde ¢ok ve iyi anlardi. Madam
Anasto’nun maharetine ise diyecek yoktu. Necil Sabit, Be-
bek’e tasindigindan beri agiz tadiyla bir yemek yememis-
ti. Sekire Hanim’in pisirdigi yemekler gayet tatsiz, yavan
oluyordu. Hemen her giin gibi “Sekiire Hanim, masraftan
¢cekinme. Yagi, kiymayi, sogani idare edecegim diye adeta
perhiz yemegi pisiriyorsun. Ne kadar masraf giderse gitsin”
tembihine, sikayetine ragmen Sekire Hanim gene bildigini
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okuyordu. Necil Sabit bazen 6zellikle sade yagh yemekler-
de garip bir koku, igreng bir ¢esni buluyordu. Dayanamamis,
sormustu.

“Sekiire Hanim, Halep yagina benzemiyor.”
Sekire Hanim, iftiharla gogsiinii germisti.

“Elbette, Halep yagim yalniz pilavda kullaniyorum. Obiir
yemeklerde kutu yagini, igyagi, kuyruk yag ile karistiriyo-
rum. Nasil lezzeti beyefendi?”

I¢yag, kuyrukyagim isittigi zaman Necil Sabit’in yiire-
gine inecekti. Her giin agzinin tatsizligini, artik kronikle-
sen mide sancilarini, bagirsak sancilarini rakidan biliyordu.
Sekiire Hanim’1n itirafi asil sebebi meydana ¢ikarmigti. Necil
Sabit kesin emir verdi.

“Cok rica ederim, igyagi, kuyruk kullanmayin.”

Fakat Sekilire Hanim’1in bu emre ne dereceye kadar boyun
egdigi bilinmezdi.

Simdi Madam Anasto’nun ikrami, Necil Sabit’in giinler-

den beri hasretini ¢ektigi bir ziyafetti. Bu, para ile pulla ol-
mazdi, olmuyordu.

Mihriban yavagga Necil Sabit’e yaklasti, kolunu boynuna
doladi, dudaklarini uzatti.

“Canim... Canim... Canim...”
Necil Sabit yan saka, yarn ciddi kaglarini gatti.

“Ama 1srar yok... Yalniz bir kadeh!”
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Fahir Biilent, balkonda, denizin iistiinde ugusan martilari
seyrediyordu.

Necil Sabit arkadasinin omuzuna dokundu.

“Pek dalginsin Fahir.”

“Canim sikiliyor.”

“Gramofon galayim m1?”

Fahir Biilent omuzlarim kaldirdu.

“Ne yapayim... Hepsi alafranga.”

“Sen alaturkadan da anlamazsin ki.”

“Bunu bildigin halde niye teklif ediyorsun?”

Necil Sabit bir iskemle ¢ekti, onun karsisina oturdu.

“Senin sadece canin sikilmiyor, aksiligin de {izerinde...
Catmak istiyorsun.”

Fahir Biilent i¢ini ¢ekti, gogiis gegirdi, genis bir nefes
aldy, kollarin1 yanina sarkitti, bacaklarinmi gerdi, uzatti.

“Bu komedi daha ne kadar siirecek?”
“Hangi komedi?”

“Oynadigin komedi. Artik bir sonuca bagla. Hakikaten
asik misin? Yoksa etrafina hiz vermek i¢in mi bu rolii oynu-
yorsun, artik bilmem...”
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Necil Sabit arkadasinin bir aydan fazladir sustugunu, hatta
bag1 sikisinca sordugu sorulara bile cevap vermedigini gorii-
yor, bu uzun sususlarin bir manasi olacagini tahmin ediyordu.

Fahir Biilent sustugu miiddetge diisiinen ve hadiseleri, va-
kalari, sahislari inceleyen bir adamdi. Necil Sabit onun ken-
diliginden séze basladigina memnun olmustu.

Evvelce kendini olaylarin akisina terk etmis, gidiyordu.
Necil Sabit’in yerine Zahit Efendi, Fahir Biilent, Mihriban,
su, bu... Hep bagkalar diisiiniiyordu. Simdi, hayatinin idare-
sini kendi eline almisti. Mazideki hatalar1 diizelteyim derken
Oyle kanistirmis, ¢igirindan ¢ikartmigti ki tekrar diizelmesi
iimidi, ihtimali kalmamig gibiydi.

Bir akil 6gretene ihtiyaci vardi. Bunu da Fahir Biilent’ten
baskasindan bekleyemezdi. Ancak o yapardi.

Fahir Biilent’e, tath tatl bakti.
“Soyle dinliyorum.”

“Caresiz kaldigin zamanlar boynunu biiker, mazlumlagir,
kuzu gibi dinlersin.”

Necil Sabit, istemeye istemeye giildii.
“Her zaman oyle degil mi ki?”

“Bazen aslan kesilirsin. Bana sdyle bakayim... Zerrin’i
seviyor musun? Yoksa isin rengi degisti, Siindiis’e mi tu-
tuldun? Bu huyun da vardir. Zerrin’i veyahut Siindiis’u se-
viyorsun, diyelim. Reyhan’la ne diye barigtin? Mihriban’la
ne diye baristin? Bir gece sarhos olmus, Bedriye’nin evine
diismiigsiin, Nazl1’y1 pek begenmissin. Bunlardan ben bir sey
anlamiyorum!”

“Zahit Efendi mi s6yledi?”
Fahir Biilent yumruklarim sikarak toplandi.

“Hayuir... Reyhan Hanimefendi soylediler. Tiinel Pasaji’n-
da rast gelmistim. Bana ¢alim sata sata ‘Siz ne kadar aramiz
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a¢cmaya c¢aligsaniz nafile... Necil benimle barigt1!” dedi. Uy-
gun bir yer olsaydi agzina iki tokat vururdum. Anasto’nun
evinde, iki gece kapanmigsin. Beyoglu’nda apartman, Be-
bek’te kosk dursun, beyefendi pansiyonlarda, randevuev-
lerinde gecelerce kapansin. Haydi, ben kumar yanginiyim.
Fakat senin vaziyetin benimkinden daha vahim. Bu gidisle
de daha vahimlesecek. Kag¢ kere yazihanene ugradim, Katip
Riza Efendi bir bagina pinekleyip duruyor. Gegen giin Es-
kinazi’den borg¢ aldin. Caligmiyorsun. Mirasyedi olsan, tem-
bellige alismig bulunsan affedecegim. Sen g¢alisgkan ve ¢a-
lismanin zevkini tatmis, giristigin islerde bagarili olmus bir
adamsin. Hem ¢aligma, hem de yeniden masraf kapilar ag.
Cinnet getirdinse anlayalim. Ben vaziyeti hi¢ iyi gérmiiyo-
rum. Bagimi dinleyecegim, viicudumu dinleyecegim, yorgun
sinirlerimin istirahate ihtiyaci var dedin ve bu karar, seni ava-
re, serseri etti. Eskiden bir tek kadinla yasarken masrafin da
ona gore olurdu. Simdi seksen tarafta bez dokuyorsun. Bu
tecriibe etmedigin bir sekildi. Nihayet, farkinda olmadan onu
da 6grendin, denedin... Sonra?”

“Haklisin Fahir.”

“Ne yapmak fikrindesin?”
“Evlenecegim.”

“Insallah.”

Necil Sabit biraz dargin, sordu.
“Neden insallah dedin?”

“Bagka ne diyeyim yavrum? Evleneceksin... Eger caymaz-
san. Evleneceksin... Eger Zerrin seni isterse. Evleneceksin...
Eger kizin anasi, babasi razi olurlarsa. Evleneceksin... Eger o
manasiz merhametinle yeniden {imit verdigin kaltaklar engel
olmazlarsa. Goriiyor musun? Ne kadar piiriizleri var.”

Fahir Biilent piiriizleri sayarken, Necil Sabit kuvvetinden
emin bir tavirla giilimsiiyordu.
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“Bunlarin biri kesin, olmus degil. Reyhan’a yiiz verdikten
sonra Mihriban’a imit vermemdeki sebep ne, biliyor mu-
sun? Onlar simdi birbirlerine diistiiler. Birbirlerinin g6ziinii
oymaktan, beni diisiinmeye vakitleri yok.”

Arkadagi bu fikri begenmisti.
“lyi diisinmiigsiin.”

“Evet, Eskinazi’den para aldim. Bunu faizli bor¢ sanma.
Iki bono kirdirdim. Biiyiik halamin torunlar evleniyor, hedi-
ye almak lazim. Yarinki ¢ay i¢in az m1 masraf ettim saniyor-
sun? Evladim senin ve benim gibi bekar hovardalar, aile ha-
yatina girmek istediler mi ¢ok yaya kaliyorlar. Bu ana kadar
¢ay takimi almak liizumunu duyduk mu?”

“Hayir.”

“Gordiin miiya... Evine bir siirii aile kizi, aile kadini davet
et. Ne ile? Onlara ¢ay yerine raki mi1 ikram edeceksin? Pasta,
biskiivi, potibor, ¢ikolata yerine meze mi ¢ikaracaksin? Cayy,
raki, likorii sampanya kadehlerine mi koyacaksin? Pastayi,
biskiiviyi, ¢ikolatayi, meze tabaklarinda mi vereceksin? Hani
bunun tepsisi? Hani bunun 6rtiisii? Hani bunun pegetesi?
Plaklar1 degistirmek kaga patladi, biliyorsun.”

Necil Sabit bagini salliyor, elini tempo tutar gibi iskemlenin
kenaria vuruyordu. Fahir Biilent onaylamak zorunda kaldi.

“Bunda da haklisin.”

“Bu kadar masraf ettim, hazirlandim ya, kim bilir, ne ka-
dar eksikler, kusurlar siritiyor da biz gérmiiyoruz. Serde ace-
milik var. Vallahi korkuyorum. Kendimize giildiirecegiz diye
korkuyorum.”

“Bunlar1 bir bileni bulup sormali idin?”
Fahir Biilent’in cevabi Necil Sabit’in tuhafina gitmisti.

“Ah, Fahircigim... Ben biraz sezer, dgrenir, bu hayatin
sirrina erer gibi oldum, fakat sen daha emeklemiyorsun bile.
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Kime sorardim? Sabri Efendi’ye mi? Sekiire Hanim’a mi?
Madam Anastasya’ya m1? Kime sorabilirdim? Ablama sora-
cak olsam yiiziime sagkin sagkin bakacak, ay, simdiye kadar
evinde ¢ay takimi yok muydu diyecek. Oyle ya, bu onlar igin
Oyle tabii ve zaruri bir sey ki sorulmasi manasiz ve liizumsuz.
Artik bunu diline dolayacak, ese, dosta, ahbaba, akrabaya an-
latacak. Bir de evlenmek istemez! Bekarin kuracagi ev boy-
le olur. Bir ¢ay takimi bile yokmus! Dallanip budaklanacak.
Sana kumar oynadigini iddia eden biri gelse de piket ka¢ ka-
gitla oynanir diye sorsa, ne yaparsin?”’

“Alay mu ediyor diye bakarim.”

“Bu sabah seni almaya gelirken Zahit Efendi’ye de ugra-
dim. Eli bu gibi islere yatkin bir garson kiz bulmasim soyle-
dim. Servisi biz mi yapacagiz?”

Fahir Biilent, cani sikilmig gibi kollarini oynattu.
“Amma dert ismisg!”

“Ne diyorsun kardesim... Her adimda ayagim bir engele
takiliyor. Yine de pek fazla mahcup olmayacagiz.”

“Zahit Efendi garson kizla beraber gelecektir.”

“Tabii.”

“Q bir kere geldi mi, gii¢ gider.”

“Caya onu da m1 davet edecegiz? Bu eksikti.”

“O kendisine bir ig bulur, aksamin rakisini temin eder.”
“Ben de ona Istanbul’da acele bir is veririm.”

“Aym seyi tavsiye edecektim.”

Necil Sabit ayaga kalkti, Fahir Biilent’in kargisinda durdu.
“Yarm en miihim vazife sende.”

“Bende mi? Ne demek 0?”
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“Sen Zerrin’le konusacaksin. Onun evlenmek bahsinde-
ki fikirlerini, niyetlerini... Ama hissettirmeden anlayacaksin.
Sonra benim i¢in ne diisiiniiyor, ne fikir besliyor, bunu da
Ogreneceksin. Ben sana firsat hazirlarim.”

Fahir Biilent bir kahkaha kopardi.

“Demek ki, Siindiis’ii takdim etmek i¢in degil, ¢6pgatan-
lik i¢in beni ¢agirmigsin.”

“Senin kinayelerini de hi¢ dinleyemem.”

“Sikayet etmiyorum. Yalniz bu iste benim pek timidim
yok.”

Necil Sabit heyecanla dogruldu.
“Zerrin i¢in bir bildigin mi var?”

“Ne bildigim olacak? Su var ki beni el¢i yapmakla hig iyi
etmiyorsun.”

“Neden?”

“Cocugum, ben de senin kadar acemiyim. Elimize, yii-
ziimiize bulagtirmayalim. Farkinda olmadan bir pot kirariz,
artik tamir de kabul etmez.”

“Peki, kime séyleyeyim? Zahit Efendi’ye mi?”

“Ciddi konugalim. Ilk gérdiigiim ve heniiz takdim edildi-
gim bir geng kiza nasil ve ne cesaretle boyle seyler sorabili-
rim? Bir kere acemiligimiz buradan basliyor. Evvelden daha
miisait bir zemin hazirlamaliydin. Sen duruyor, duruyor, yu-
murta kapiya gelince harekete geciyorsun. Mademki niyetin
buymus, ne diye bir siirii insan davet ediyorsun?”’

Fahir Biilent’in saglarini karigtira karistira, tane tane séy-
ledigi s6zler Necil Sabit’i diisiindiirmeye baslamigti.

“Tuhafsin Fahir... Aile kizlar1 yalniz bagina bir bekérin
evine gelirler mi? Zerrin de, Siindiis de buna 6nem vermeye-
cek kadar agik fikirli, serbest kizlardir. Haydi anneleri, baba-
lar1 da raz1 olsunlar, fakat etrafin dedikodusunu bir diisiin.”
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“Bu dedikodunun &niine gegilebilir mi?”
Gayriihtiyari etrafina bakindi. Sesini yavaglatti.

“Evvela dedikodu, Sabri Efendi ile karis1 Sekiire Ha-
nim’dan ¢ikar.”

Fahir Biilent giiliiyordu.

“Her seyi bilip anlamak merakinda olan ve iizerine vazife
olsun, olmasin, her seye burnunu sokan, her seyi bildigini,
herkesin ge¢cmisine, tiim hayat hikdyesine vakif oldugu-
nu iddia eden Zahit Efendi’yi de unutma. Zerrin’le Siindiis
hakkinda yeterli, kisa ve hatta detayl bilgi istiyorsan, Zahit
Efendi’yi ¢agir, sor. O incelemesini, arastirmasini yapmis,
bitirmis, 6grenecegi kadar, belki de fazlasiyla 6grenmistir.”

“Pek yabana atilir fikir degil.”

“Bunda Zahit Efendi’nin iki tiirlii ¢ikan var. Zerrin hak-
kinda topladig1 bilgileri icabina gére kullanacaktir. Evve-
la sana yaranacak! Daha sonra varliginin yalniz hovardalik
aleminde degil, aile hayatinda da gerekli, faydali oldugunu
hissettirecek. Evlendigin zaman bile hayatindan onu silkip
atamayacaksin. Zahit Efendi bu kozu kag¢irir mi hi¢? O ne
zamanin kumarbazidir o! Son kozu da oynamadan masadan
kalkmaz. Gegen giin bana senden sikayet ediyordu.”

Necil Sabit hazin hazin giilimsedi.

“Hih,” dedi. “Ona eminim.”

“Yok, aleyhine zannetme... Zahit Efendi zekidir. Senin
tekrar Reyhan’a, Mihriban’a kapilmandan sikayet etti. Zahit
Efendi son zamanlarda, senden yiiz bulamayinca Reyhan’a,
Mihriban’a ¢atmak istemis. O mallar, zavalli Zahit Efendi’yi
atlatmug olacaklar. Benim anladigim bu! Bunun igin, onlar
kiindeye getirmek i¢in Zerrin’in tarafim tutacaktir. Ama na-
s1l? Bunu, bize zaman gosterecek.”

“Buna pek ihtimal vermiyorum. Zahit Efendi’yi buralarda
hi¢ gormedim. Sabri Efendi de goérmiis olsaydi sdylerdi.”
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“Ben bu goriinmeyislerden korkuyorum. Eger Zahit Efen-
di, Zerrin’in babasiyla ahbap olmusgsa, asla hayret etmem.”

“Zahit Efendi senin pek géziinii korkutmus.”
“Insallah olacaklar beni haksiz gikartir.”
Necil Sabit ister istemez boynunu biikmiistii.

“Insallah.”

%k %k %k

Necil Sabit o gece hi¢ uyumamisti. Agik pencerenin onii-
ne oturdu, sabaha kadar gokteki yildizlar1 saydi.

Hayale dalmaya, diistinmeye korkuyordu. Bir seyi diisiin-
mek i¢in goriiniir bir {imit olmasi lazimdi. Fakat Necil Sabit
iimide diismeyi giiliing buluyordu. Umitlenmeye bir sebep
yoktu.

Zerrin’i seviyor muydu?

Fahir Biilent’in “Belki de simdi Siindiis’e tutuldun?” de-
mesini biisbiitiin manasiz gérmiiyordu. Bazen Siindiis’{in yii-
ziine bakarken daldigi, i¢ine bir hosluk yayildig1 oluyordu.
Siindiis de Zerrin kadar tatl, alimly, sirin, giizeldi. Insan ona
da bakmaya doyamiyordu. Necil Sabit i¢in Siindiis’lin bir tek
kusuru fazla sarigin olmasiydi. Demek ki Siindiis, Zerrin gibi
kumrallasiverse, Necil Sabit onu sevecekti.

Hayatinda o kadar farkli renkte, sekilde, ayr giizellikte,
ayri ¢esnide kadin goérmiis ve sevmisti ki, hakiki zevkinin,
hakiki zaafinin ne olduguna kendinin de giiveni, inanci kal-
mamisti.

“Zerrin’i bugiin seviyorum! Yarin sevmeyecek olursam?”

Biitiin sevgilerinde, miinasebetlerinde manevi fedakarlik
etmeye aligmamisti. Maddi fedakarliklarin Necil Sabit’in
goziinde kiymeti ve kuvvetleri yoktu. Simdi ondan manevi
fedakarlk isteniyordu.
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Bugiin ilk hevesle, ilk atesle buna razi olabilirdi. Lakin ya-
rin kendinde aym kuvveti bulabilecek miydi? Bugiin hog gorii-
nen ve hatta nispeten géze goriinmeyen bu manevi fedakarlik
yukiinii yarin tagiyabilecek miydi? Zerrin geng, ¢ok gengti.
Onun idaresini de Necil Sabit yiiklenecekti. Giilityordu.

“Kendini idareden aciz, serseri ruhlu Necil Sabit bir geng
kizi, bir ¢gocugu idare edecek... Onun vasisi olacak! Yavrum,
sen kendin vasiye muhtagsin!”

Fedakarlik fasl, daha evlenmeden, hatta diisiince halin-
deyken basliyordu. Evlendikten sonra ne olacakti? Bir gocu-
gun manasiz ve ¢ocukg¢a hevesleriyle, kaprisleriyle ugrasmak
kolay miydi?

Metreslerine kizinca bagindan atabiliyordu, geng karisini
ayni kayitsizlikla atmak cesaretini ve hissizligini gosterebi-
lecek miydi?

Kendisine kotiilitk edenleri affettigi halde karisin1 mi af-
fetmeyecekti? Bile bile, kim bilir nelere tahammiil edecekti.

Necil Sabit sigaranin birini séndiiriip birini yakiyordu.
“Kiz1 sana verdiler de, simdi diistiniiyorsun degil mi?”

Kendi kendine kiziyordu. Bir iki kere gidip Fahir Biilent’i
uyandirmak istedi. Konusmaya ihtiyac1 vardi. Fakat Fahir
Biilent’i tath uykusundan uyandirmak tehlikeliydi. Gece raki
icmedigi i¢in yeteri kadar sinirlenen Fahir Biilent uykusu ba-
sina sigrayinca daha titizlenir, aksilesirdi.

Yukar katta Sabri Efendi’nin horultularini, hiriltilarim
duydukga tityleri diken diken oluyor, bagirmamak i¢in ken-
dini gii¢ tutuyordu.

Sabahleyin Sekiire Hanim’1in inmesini bekliyordu.

%k %k %k

“Kuzum Sekiire Hanimcigim, bana bir sade kahve yap...
Bardakla getir.”
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Sekiire Hanim manali bir hayretle bakiyordu.
“Bu sabah pek erken kalkmigsiniz beyefendi.”
“Biitiin gece disimin agrisi tuttu.”

“Vah vah, ge¢mis olsun.”

“Mersi Sektire Hanim.”

Sabri Efendi’nin karis1 kahveyi getirmisti. Necil Sabit si-
gara paketini agti, bir tek sigarasi kalmamsti.

“Fahir’de olacak,” dedi.

Fahir Biilent’in yattig1 odaya girdigi zaman hayretten do-
nakaldi. Fahir Biilent sezlonga uzanms kitap okuyordu, ya-
tak bozulmamisti.

“Sezlongda m1 yattin?”

“Uyumadim ki.”

“Demek sen de benim gibi sabahladin ha?”

Fahir Biilent elinden kitabi birakti.

“Sen de mi uyumadin? Bilseydim, odana gelirdim.”
Necil Sabit sezlongun kenarina ilisti.

“Sus... O kag kere benim de aklimdan gegti.”
“Keske gelseydin.”

“Sigaram bitti, simdi korka korka geldim. Haydi, benim
odaya gegelim. Sekiire Hanim’a s6yleyeyim, sana da bir kah-
ve yapsin.”

“Enfes olur.”

Fahir Biilent uzun uzun yiiziini yikadi.
“Oh, biraz a¢ildim,” dedi.

Necil Sabit sordu.

“Senin niye uykun ka¢t1?”
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“Necil, biz kirkindan sonra gayet tehlikeli bir ise girigi-
yoruz.”

“Biitiin gece ben de onu diisiindiim.”
“Sen bu iste ablanin fikrini al.”

“Ablam, kafas1 matematiksel mantikla isleyen bir kadin-
dir. Bana yardim edecegi yerde zorluk ¢ikarir.”

“Fakat herhélde ablanla anlagman lazim! Zerrin’in anne-
si, babasi senin hakkinda ablandan bilgi alacaklardir. Evvel-
den haberi olmazsa, biitiin biitiin fenadir.”

“Orasi oyle.”

“Dur... Bagka yerlerden de bir seyler sorarlarsa?”
“Sorsunlar.”

Fahir Biilent siddetle bagini salladi.

“Gogsiinti gere gere sorsunlar diyorsun. Hayatin temiz,
acik, namuskar.. Kimseden bir ¢ekindigin yok, dyle degil
mi?”

“Evet.”

“Hayir Necil, hayir. Kim bilir, seni ¢ekemeyen, kiskanan
kag kisi vardir? Her hareketini kétiiye yoracaklardir. Elinde
su gorseler, raki derler. Yaninda kiz kardesini gorseler, hangi
orospudur derler. Bir hareketini hayra yormazlar. Adin ayya-
sa, sefahat diigkiiniine ¢ikmigtir. Bagkalar1 evde karisini, ¢o-
cugunu a¢ birakir, meyhanede sizar, kimse agzini agip da bir
seycik soylemez. Sen aksamlari bir iki kadeh raki igersin s6z
olur, dlemin diline diisersin. Evin esyalarimi ¢alar, satarlar,
analarinin, babalarinin mallarim yerler, kimse sesini ¢ikar-
maz. Sen kazanirsin, yersin, manali, imali1 dedikodu serma-
yesi olur. Buna sebep ne biliyor musun? Ciinkii sen etrafinla
mesgul olmadin. Kimsenin iyiliginde, fenahginda, girdisin-
de, ¢iktisinda degilsin. Iste senin ve benim bu kayitsizligi-
mizi, bu, alakasizligimizi affetmiyorlar. Dedikodu yapmiyor-
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sun. Demek ki korkulacak, ¢ekinilecek bir adam degilsin. O
halde hiicuma, tazibe en miistahak adam da sensin.”

“Soylesinler!”

“Hayir... Omuz silkme. Bu sefer karginda Mihriban, Sari-
ka, Zoige yok. Simdiye kadar ailen, senin hayatin hakkinda
belli belirsiz dedikodulardan, rivayetlerden bagka bir sey bil-
miyordu. Lakin dedigim tarzda dedikodular ¢ikacak, mazin,
halin kurcalanacak, yanina yan, kuyruguna ¢an takarak, elek
elek elenecek olursa, kimselere gériinme artik. istanbul’dan
ka¢. Senin Zerrin’le, Siindiis’le olan bugiinkii samimi, saf,
temiz dostlugunu, arkadaghgini1 da kotiiye yoracaklar. Ha-
yatinin, ¢amur sivanmadik koésesini birakmayacaklardir.
Zerrin’in ailesi seni hi¢bir zaman affetmeyecektir. Ne de iyi
goriinityordu, meger kizlarimizi bastan ¢ikarmak istiyormus
diyeceklerdir. Belki bu fikir onlarin aklindan gegmeyecektir.
Fakat bunu telkin ile onlarin kafalarina sokacaklardir.”

Necil Sabit gégsiinti yumrukluyordu.
“Qoof... Yetigir Fahir.”

“Senden fazla ben lizgiinim. Bu gece uykumu kagiran
kabuslardan biri de senelerden beri korktugum bir hakika-
tin gergeklesmesi kargisinda kalmamdir. Serserilik ettikge,
kendi kendime uzun etme, bunlar da geger. Bir giin gelecek,
evleneceksin. O vakit bol bol, istediginden fazla dinlenirsin,
diyordum. Maalesef bu {imit, kalbimin yillardan beri asinasi
olan bu yegane teselli de mahvoldu.”

“Neden?”

Fahir Biilent sa¢larin1 karigtirmayi birakmig, goézleri uf-
kun belirsiz bir noktasina dalmisti.

“Evlenemeyecegimi anladim da ondan.”
“Ne kadar ¢abuk da timitsizlige kapilirsin.”

“Hayir Necil. Umitsiz degilim. Eger iimitsiz olsaydim,
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vaziyeti bu kadar a¢ik bir sekilde degerlendiremezdim. Be-
nim durumum seninkinden daha berbat. Bana kumarbaz
damgasini da vuracaklardir. Kumar, iglerimi, mali vaziyetimi
miimkiin olabildigince bozdu. Simdiden sonra tovbe etsem
de nafile! Gegirdigim sarsintilarin hangi birini sayayim? Bir
degil, bes degil. Belimi kolay dogrultamam. Ben yasta, ben
tabiatta bir adam, istelik ziigiirt de olursa biraz gii¢ evlenir.”

“Abartiyorsun?”
“Iyimsersin... Demek ki benden bahtiyarsin.”

“Susuyorum... Neseni kirmayayim. Bir zardir atacagiz,
bahtimiza artik.”

Ogleye dogru koskiin éniinde bir otomobil durdu. Zahit
Efendi indi ve onu orta boylu, zay1f, sirin yiizlii bir kadin ta-
kip etti. Balkondan sarkip bakan Fahir Biilent hayretle Necil
Sabit’e dondii.

“Zahit Efendi geldi Necil. Getirdigi hizmetgiye, garsona
benzemiyor. Sik, keklik gibi bir matmazel.”

Necil Sabit onu gérmeden bu dedigine inanmusti.
“Zahit Efendi bu. Her tiirliistint bulur.”

Zahit Efendi’nin kapiy1 agan Sabri Efendi ile kargilasmasi
gayet heyecanli olmustu. Sabri Efendi birdenbire sasirdi.

“0Oo, buyursunlar mirim.”

Zahit Efendi gururlu tavrin1 bozmadi. Biraz da emreder
bir tavirla, “Merhaba Sabri Efendi,” dedi. “Necil Beyefen-
di’ye haber ver. Sofér beklemesin.”

Sabri Efendi eski arkadaginin bu edasina kizmigti. Lakin
garson kiz1 goriince merak hiddetine galip geldi.

“Nereden buldun bunu?”
Zahit Efendi garson kiza donmiistii.

“Matmazel Polin, buyurun igeriye.”
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Matmazel Polin hafif¢e boyun kirarak kapidan ge¢cmisti.
Zahit Efendi kapinin yanindaki odayi gosterdi.

“Girin, oturun. Beyefendiye haber vereyim.”

Necil Sabit, Fahir Biilent’le birlikte agsagiya inmisti. Sofo-
riin hesabini gordii. Polin’in girdigi oda kapisini agti.

“Hos geldiniz matmazel.”

Matmazel Polin iki eliyle ¢antasini tutmus, ayakta duru-
yordu. Bagimi egdi.

“Ayakta durmayin, oturun.”
“Bonjur beyefendi.”

Necil Sabit, Polin’e o giin gérecegi servisi anlatirken Fa-
hir Biilent, sigarasi agzinda, ellerini arkasinda kilitlemis, dal-
gin dalgin bakiyordu.

Zahit Efendi bu Rum dilberini nereden bulmustu? Kiligi ki-
yafeti hi¢ de hizmetgiye benzemiyordu. Tirnaklar1 manikiirld,
dudaklar karmenli, gozleri kuyruk kuyruk stirmeliydi.

Bunun elinden ¢ay degil, ancak raki igilirdi. Fahir Biilent
adeta arzu ile bakmaya baglamigti.

Birdenbire zihni karisiverdi. Zahit Efendi’nin bu edali
yosmay1 bulup segmekte bir maksadi olamaz miydi?

Polin’e yaklagti.
“Pardon matmazel, nerede oturuyorsunuz?”’

Matmazel Polin tamistirilmayan bir adam nasil bana s6z
soyliiyor der gibi Necil Sabit’e bakti.

“Pardon mosyd.”
Necil Sabit, Fahir Biilent’in omuzunu oksadi.
“Bey kardesimdir matmazel.”

Polin, hi¢ de hizmetgiye, garsona benzemeyen bir eda ile
Fahir Biilent’i selamladi.
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“Angante beyefendi.”

Fahir Biilent kendini sahneye ¢ikmis, oyun oynuyorum
zannediyordu. Uykusuzlugun verdigi act mahmurluk birden
dagilivermisti, giilityordu.

“Sormamin sebebi var matmazel. Sizi géziim isiryor. Bir
yerde gérmiis olacagim ama nerede?”

Matmazel Polin’e cevap vermeye vakit kalmamisti. Zahit
Efendi’nin agir, vakur sesi yiikseldi.

“Matmazel Polin, Firuzaga’da oturur. Vaktiyle Pera Pa-
las’ta, Tokathyan’da ¢aligti. Bir ara sinemalarda kontrolliik
etti. Modistraligi da vardir. Sapkaci Marten’in yaninda da
bulunmustu.”

Zahit Efendi devam edecekti, Matmazel Polin hayretin-
den istavroz ¢ikardi, bir ¢1glik kopardi.

“Ah, Zahit Efendi, ben unutmustum bunlari...”

Necil Sabit’le Fahir Biilent kahkahalarimi tutamadilar. Za-
hit Efendi ciddiyetini bozmamusti. Biyik altindan giiliiyordu.
Fahir Biilent gbz ucuyla bir Zahit Efendi’ye bir de Polin’e
bakti. Polin’in goziinde hayretle karisik korku da var gibiydi.
Herhélde Zahit Efendi’nin bildikleri, sdylediklerinden ¢ok
fazla idi.

Fahir Biilent ilk resmiyet soguklugunun dagilmasina
memnun olmustu. Bu laubali, samimi havayi1 bozmak iste-
miyordu.

“Zahit Efendi bu! Tanir, bilir.”

Zahit Efendi temkinle bagini salliyordu.
“Elbette tanirim, bilirim.”

Fahir Biilent elini alnina vurdu.

“Birini soracagim Zahit Efendi. Eger onu da taniyor, bili-
yorsan, artik pardon derim.”
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Necil Sabit arkadaginin ne soracagini derhdl anlamisti.
Fakat bunun bir yabanci yaninda mevzuu bahsedilmesini hog
gérmiiyordu. Rum kiz1 gayet acikgoz, bilgic seydi. Zerrin’i
Siindiis’ii goriince, Fahir Biilent’in Zahit Efendi’ye sordugu,
soracag sorularin igerigini anlayiverecekti.

Matmazel Polin’e evi gostermek lazimdi. Fakat Necil Sa-
bit, Zahit Efendi’nin ne sdyleyecegini merak ediyor ve ken-
di kulagiyla dinlemek istiyordu. Fahir Biilent’e eliyle isaret
etti.

“Bir dakika Fahir... Ben matmazeli Sekiire Hanim’1n ya-
nina gotiireyim, evi gezdirsin. Oyle degil mi matmazel?”

Polin gozlerini siizdii, yanaklarim ¢ukurlagtiran bir gii-
limseme ile bakt.

“Nasil isterseniz efendim?”
Necil Sabit gevsek gevsek soyledi.
“Buyrun matmazel.”

Sanki eve hizmetgi degil, gelin alinmis gibiydi. Fahir Bii-
lent bir koltuga ¢okmiistii. Zahit Efendi’ye goz kirpti.

“Ne dersin bu islere Zahit Efendi?”
Zahit Efendi bir dervig kabullenisiyle boyun biikmiistii.
“Rufailer karigir Fahir Beycigim.”

Polin, Necil Sabit’le beraber ¢ikmisti. Fahir Biilent arka-
larindan bakti, igini gekti.

“Bu ne kani sicak kadin! Zahit Efendi nereden buldun
bunu?”

“Kiz kardesi bizim komsudur. Refika cariyeniz aracilik
etti.”

“Yani senin bu igte parmagin yok, degil mi? Birak su agiz-
lar1 Allah’1n1 seversen. Yaman parg¢a.”
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Necil Sabit odaya girince, Zahit Efendi’nin elini agzina
koyarak sus der gibi yapan her zamanki tavrini taklit etti.

“Uyma Zahit Efendi, uyma.”
Fahir Biilent de parmaklarini ¢itlatiyordu.
“Uyma dedim, uydun eller séziine.”

Zahit Efendi taht merasimindeki krallar kadar ciddi, tem-
kinli idi. Yiziiniin tek ¢izgisi oynamiyordu.

Necil Sabit, Zahit Efendi’ye yaklast1.

“Hazret... Matmazel Polin cenaplar1 pek amatére benze-
miyor.”

Zahit Efendi vakarin1 bozmadan sordu.
“Ne gibi amator beyefendi?”

“Bilmezden gelmeyi birak... Matmazel Polin amator de-
gil! Tam ama tam profesyonel.”

Fahir Biilent, Zahit Efendi’nin verecegi cevabi beklemedi.
“Nereden anladin Necil?”

Necil Sabit ellerini kalgalarina dayadi. Fahir Biilent’e yan
yan bakti.

“Seninki de soru mu ya?”

“Neden?”

“A, kardesim... Toy, tecriibesiz, agz siit kokan bir aile kiz1
olsaydi tantyamazdim. Fakat bu bizim uzmanlhigimiz dahilin-
de... Koku ile anlagiriz ¢ocugum. Ne olursa olsun, enfes!”

“Giizel degil, lakin sirin, albenisi var.”
“Gozlerine dikkat ettin mi Fahir?”
“Elbette gozleriyle konusuyor.”

“Bu, yalmiz Allah vergisi olmaz. Hayli staj lazimdir.”
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Fahir Biilent ellerini ¢alpara gibi birbirine vurdu.

“Biz de tip insanlariz ya... Bugiin kimleri davet ettik? Bu
kiz1 nigin getirttin? Neler uykumuzu kag¢irdi? Simdi ne ile
mesguliiz?”

Necil Sabit de utanmis gibi bagini egdi.

“Huy olmus kardesim... Gayriihtiyari yapiyoruz.”
Zahit Efendi liitfen giiliimsedi.

“Uyma Necil Beycigim, uyma.”

“Dogru, Zahit Efendi uymayalim.”

Fahir Biilent, iskemlesini Zahit Efendi’ye yaklastirdi.

“Birini soracagim, bildiklerini noksansiz ve ilavesiz s6y-
leyeceksin.”

Zahit Efendi, Fahir Biilent’in sartlarina giicenmis gibiydi.
“Size ne noksan soylerim, ne de ilave ederim.”

“Yok, yok... Sorulan bir seyi bilmemek, tanimamak, senin
arina gider, nefsine hakaret sayarsin. Haysiyetini, izzetinefsi-
ni dariltmamak, giicendirmemek i¢in bilir, tamir gériiniirsiin.
Bunlar insani zaaflardir. Hepimizin ne kadar zayif taraflari-
miz vardir. Simdi soracagim sey ¢ok mithim de onun i¢in kati
hiikiim, agik ve net cevap istiyorum.”

Fahir Biilent’in a¢ik ve hatta biraz da sert sozleri, Zahit
Efendi’nin temkinine per¢in vurmus gibiydi.

“Emrediniz Fahir Beyefendi.”

“Azizim... Bebek’te oturan bir Hazim Bey var, taniyor
musun?”’

“Beyaz koskte oturur. Kosk karisinindir. Vaktiyle o koskii
Misirhi Hiiseyin Pasa’nin kdhyasi yaptirmigt.”

Necil Sabit’le Fahir Biilent birbirlerine bakistilar. Zahit
Efendi onlarin hayret ve sagkinliklarina aldirig etmiyordu.
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“Koskiin arsasi i¢in hayli davalar da olmugtu.”
Fahir Biilent eliyle susturdu.

“Yeter! Koskii satin alacak degiliz. Tanidigin1 anladik.
Hazim Bey’in ailesi hakkinda ayrint1 ver.”

Zahit Efendi’nin kaslarinin arasi bulugsmustu. Ceplerini
karigtird1 ve Necil Sabit’e, “Bir sigara verir misiniz?” dedi.

Fahir Biilent siiratle paketini ¢ikarmisti.
“Al Zahit Efendi... Karsilikli tellendirelim.”

Zahit Efendi sigarasin1 yasemin agizligina gegirdi. Ta ci-
gerlerine kadar derin bir nefes ¢ekti.

“Hazim Bey’in babasi vaktiyle hiinkar yaveriydi.”
Necil Sabit’in gézleri agilmigt1.
“Bravo, Zahit Efendi... Biliyormugsun.”

“Elbette bilirim. Besiktag’ta, Akaretler’de otururlardi.
Hazim Bey’in zevcesi Ulviye Hanim, Varnali Torunzadelerin
kizidir. Torunzadeler 93 Harbi’nden evvel ¢ok zenginmisler!
Gene de var ama eskisine gore devede kulak.”

Fahir Biilent parmagi agzinda, bén bén bakiyordu.

“Kuzum Zahit Efendi, sende herkesin, her ailenin ayr
ayr1 dosyalar1 m1 var? Bunlar1 nereden biliyorsun? Nereden
6greniyorsun? Nasil aklinda tutabiliyorsun?”

Zahit Efendi cevap vermedi. Sigarasinin kiiliinii avucuna
silkti, sonra tablaya doktii.

Necil Sabit itiraf etti.

“Bu Torunzadeler lafini bir iki kere ablamdan duymustum
ama nedir, neyin nesidir? Bilmiyordum.”

Zahit Efendi, ¢ok okunmus bir kitaba goz gezdiriyormus
gibi soylilyordu.
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“Ulviye Hanim’1in bir erkek kardesi vardi, geng yasinda
beyin hummasindan 6ldii. Ulviye’nin iki kiz1 vardir.”

Necil Sabit, Zahit Efendi’ye korku ile bakmaya baglamugtu.
“Kizlarn isimleri?”
Zahit Efendi alayci bir gekilde giildii.

“Aman beyefendi, artik bunu da bilmezsem... Zerrin Ha-
nim’la Stindiis Hanim...”

Fahir Biilent ayaga kalkmist.
“Pes dedim sana Zahit Efendi.”

Zahit Efendi, Necil Sabit’le Fahir Biilent’i merhametle
stiziiyordu.

“Stindiis Hanim bir kere nisanlanmuigti, iki ay sonra nigsan
bozuldu.”

Necil Sabit yerinden sigradi.
“Bundan da haberim yok.”

“Gene benden duymus olmayiniz Necil Beycigim... Val-
lahi kimsenin igine karigmam, kimsenin 6zel hayatin1 merak
etmem, duyduklarimi da kimseye séylemem ama siz velini-
metlerim bagka tabii. Ozellikle Fahir Beyefendi’nin noksan-
siz, ilavesiz diye isaret buyurmalari tizerine...”

Zahit Efendi’nin biiyiik bir saygiyla soyledigi mazerette
gayet ince ve igneli alay vardi.

Fahir Biilent kis kis giildii.

“Tag1 gedigine koydun Zahit Efendi.”

“Estagfurullah beycigim, haddim mi efendim? Hakipayi-
nizim.”

“Bize de estagfurullah demek diistii. Sonra Zahit Efendi?”

Zahit Efendi, Necil Sabit’e bakti. Onun tereddiidiinii his-
seden Fahir Biilent cesaret vermek istedi.
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“Cekinme, sOyle... Soran biziz. Biitiin bildiklerini soyle-
yeceksin.”

“Emrediniz Fahir Beycigim... Siindiis Hanim bagkasini
seviyormus, sonradan anlagildi.”

Iki arkadasin agzindan, uzun bir “Yaaa!” ¢ikt1.

“Evet, velinimetlerim... Hazim Bey, Siindiis Hanim’1 aldi,
Isvigre’ye gotiirdii.”

Necil Sabit hayretten donakalmigti.
“Biz tedavi i¢in samyorduk.”
Zahit Efendi goz kirpt1.

“Sevda hastalig beyefendi.”
“Peki, ya Zerrin?”

Bu soruyu iki arkadag birden sormuglardi. Zahit Efendi ¢ok
ciddilesmisti. Bu seferki tereddiidii ayan beyan ortadaydi.

Necil Sabit, gézlerini Zahit Efendi’ye dikmis, agzinin
icine bakiyordu. Cok garip ruhi bir kriz gegiriyordu. Zerrin
hakkinda hem iyi hem de fena seyler duymak istiyordu. Zer-
rin lekesiz olmaliydi, lekesiz olmasi lazimdi. Yoksa Necil Sa-
bit’in kagtig1 kadinlardan, onun ne farki kalirdi?

Fakat Zerrin’de kir, camur degilse de ufacik benekler ol-
maliydi. Necil Sabit bunu kendi giinahlarinin kefareti sayi-
yordu.

Fahir Biilent’in sabri tiikenmisti.

“Soyle Zahit Efendi, insan1 meraktan 6ldiirecek misin?”
Zahit Efendi tekrar yutkundu.

“Efendim, Zerrin Hamim da biraz ugar1.”

Fahir Biilent birden kiziverdi.

“Kadi ninem gibi amin tekkeli kizlar kalmadi ki.”
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“Demem o deme degil Fahir Beyefendi... Zerrin Hanime-
fendi...”

“Buirak su tesrifatu...”
Zahit Efendi de i¢in i¢in hiddetleniyordu.

“Ad1 gegen, bahsettigimiz hanim mi diyeyim, a beyefen-
di?”

Necil Sabit kendini bir koltuga atti, kahkahay1 koyuverdi.
“Omiirsiin Zahit Efendi.”

Fahir Biilent’in de hiddeti gegmisti.

“Artik bir sey sdylemeyecegim anlat!”

Zahit Efendi hissiyatinin terbiyelerini, en usta biniciler
kadar idare ederdi. Agirbagliligini, temkinini derhal takini-
verdi.

“Zerrin Hanmim bir dalda durmayan, ¢igekten ¢igege konan
kelebekler gibi... Bilhassa bahriyelilere diiskiin!”

Necil Sabit ellerini, oturdugu koltugun kenarlarina daya-
di, agir agir dogruldu, manyetize edilmis bir medyum gibi
donuk donuk bakiyordu.

“Nasil biliyorsun?”

Zahit Efendi biyik altindan giilityordu.
“Asinalariyla aginayim, beyefendi.”
Fahir Biilent, Necil Sabit’e goz kirpti.
“Bu numara var miydi sende?”

Necil Sabit’in omuzlar: diigtivermisti.

“Zahit Efendi’deki numaralarin hangisi sende, bende var
ki?”

Zahit Efendi, ellerini ovusturuyor, algak géniilliiliikle boy-
nunu biikerek tesekkiir eder bir vaziyette bagim salliyordu.
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“Estagfurullah efendim, kulunuzum.”
Fahir Biilent hatirlatti.
“Zerrin’i anlat.”

“Emredersiniz, Fahir Beycigim... Zerrin Hanim’1n bahri-
yelilere olan diiskiinliigii epeyi eski olmakla beraber...”

Necil Sabit itiraz etti.
“Eski olmakla ne demek? Zerrin’in yasi ne basi ne?”

“Aman beyefendi, Zerrin Hanim’1 kag yasinda tahmin bu-
yuruyorsunuz?”’

“Haydi olsun olsun da, on yedi, on sekiz...”
Zahit Efendi saygiyla gozlerini kapamisti.
“Yirmi iki vardirlar efendim.”

Fahir Biilent elleri kal¢alarinda, hayret ve biraz da hid-
detle sordu.

“Bunlari nasil 6greniyorsun Zahit Efendi?”

“Hazim Bey’in siit hemsireleri, esim cariyenizin siit tey-
zesidir.”

Necil Sabit {izgiin, inledi.
“Desene, akraba ¢iktiniz Zahit Efendi?”
“Sayenizde beyefendi.”

Fahir Biilent, Zahit Efendi’nin ince takkesini kavramigti.
Necil Sabit’i merhametle siizdii.

“Fena degil, hep akraba ¢ikacagiz galiba.”
Necil Sabit rityadan uyanir gibi gézlerini agmigti.

“Olumlu bir sey s6yle Zahit Efendi, iyi bir sey séyle...
Ugariymig! Bahriyelilere diigkiinliigii varmig! Bunlar laf de-
gil.”
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“Hiddet buyurmaym Necil Beyefendi. Bendeniz daima
olumlu konusurum. Simdiye kadar hangi yalanimi tuttunuz?
Zerrin Hamim, Mazhar Bey naminda bir bahriye stajyeriy-
le sevisiyorlardi. Mazhar Bey, Avrupa’ya egitimini tamam-
lamaya gitti. Sunu temin ederim ki Zerrin Hanim, Mazhar
Bey’i unuttu.”

“Zerrin’in kalbini de mi biliyorsun?”

“Ciinkii Zerrin Hanim, Tahsin Bey adinda bir gengle do-
lagmaktadir.”

“Bagka Zahit Efendi?”
“Bendenizin bildigim bu kadar.”
Fahir Biilent ilave etti.

“Demek ki Zerrin’in macerasi da bu kadar. Yoksa Zahit
Efendi’nin haberi olurdu. Degil mi Necil?”

“Oyle kardesim.”

Necil Sabit, Fahir Biilent’i onaylamakla beraber tizgiindii.
Arkadasinin aci i¢inde kivrandigini hisseden Fahir Biilent te-
selliye ¢aligt1.

“Bunlar kusur, ayip, giinah degil... Ama simdi mi? Eskiden
de Oyleydi. Yalniz simdi gizli yapilmiyor, agiga vuruldu.”

Zahit Efendi’yi isaret ederek Fransizca, “Vakit geliyor, bir
bahane bul da, sav,” dedi.

Necil Sabit’in zihni karmakarisik olmustu.
“Sen bir bahane diigiin.”

Fahir Biilent sikintidan, odada bir asagi bir yukar1 dolas-
maya bagladi. O da etrafli, sihhatle diigiinecek halde degildi.
Zahit Efendi’yi atlatmak i¢in kuvvetli bir sebep, bir bahane
bulmak lazimdi. Yoksa Zahit Efendi’nin yerine onlar atlar-
lardi. Fahir Biilent basin1 kasiyor, ¢enesini kagiyor, alnina
vuruyor, ter dokiiyordu.
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Necil Sabit bagini kaldirmisti. Bir heykel gibi sessiz duran
Zahit Efendi’ye, “Azizim,” dedi. “Sana bir kii¢iik zahmetim
daha var.”

“Estagfurullah Necil Beycigim, emredersiniz.”

“Camlica’ya kadar gideceksin. Miieyyet’in koskiinii bili-
yorsun degil mi?”

“Beyaz boyali, iki kat iizerine... Biiyiik bahgesi var.”

“Bravo Zahit Efendi, bunu da biliyorsun. Miieyyet’i gor,
komsu koskte satilik bir kiitiiphane varmis, sen anlarsin, bir
bak... Elverisli ise alalim, olmaz m1?”

“Siz, Miieyyet Bey’e bir kagit yazsaniz.”
“Kégida lizum yok.”

“Yarin sabah erkenden giderim.”

“Yok, yok... Yarina birakma. Bugiin, hemen git.”
Zahit Efendi yan yan bakt1.

“Cok mu acele beyefendi?”

“Evet, evet.”

“Emrinize itiraz degil ama vakit biraz ge¢ de.”

“Geg degil. Buradan bir kayiga atlarsin karsiya gecersin.
Oradan da bir araba, otomobil bulursun, oldu bitti.”

Fahir Biilent, Zahit Efendi’ye dikkat ediyor, i¢inden,
“Yutmadi, Necil’den bunun acisim ¢ikarir,” diyordu.

Zahit Efendi saygiyla ¢ikarken Necil Sabit sordu.
“Matmazelle hesap meselesini konustunuz mu?”

“Gozi toktur efendim. Kolayca anlasirsiniz.”
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Zerrin kahkahadan kiriliyordu.

“Ne hossunuz Fahir Bey, ne hogsunuz! Durgun, sakin bir
haliniz var fakat yerinde, dokunakli seyler séyliiyorsunuz.
Necil Bey size benzemiyor. Adeta ¢ocuk gibi.”

Sesini yavagslatti, capkin ¢apkin géz kirpti.

“Necil Bey hakkinda hovarda, ugan diye rivayetler, dedi-
kodular var. Dogrusunu isterseniz, ben bunlarin birine inan-
miyorum.”

“Neden Zerrin Hanim?”

Fahir Biilent, bunu sorarken gen¢ kizin goézlerinin igine
bakiyordu. Bu parlak gozlerdeki umursamaz, kiistah 1518a
hayret ediyordu. Zerrin, Necil Sabit’le a¢ik a¢ik alay ediyor-
du. Fahir Biilent arkadasina acidi, geng kiza da hak verdi.

Necil Sabit’te garip inaniglar, diisiiniisler vardi. Aile kizi,
aile kadini1 denilince higbir sey bilmez, agz siit kokan mah-
liklar farz ediyordu. Halbuki onlar da, 6tekilerin bildiklerini
biliyorlardi.

Bilmemeleri kusur, hayati bir noksandi. Necil Sabit asiif-
telerin arsizliklarindan, hayasizliklarindan o kadar yilmus,
gozii korkmustu ki, aile kizi, aile kadini ile aralarinda en kii-
¢iik bir benzerlik gérmeye tahammiil edemiyor, titriyordu. '

Zerrin dudaklarini biizmiistii.

“Bu kadar pisirik bir adamin, ugariligina pek aklim ermi-
yor. Bir¢ok kadinlar1 tanidig1 halde, sorulunca inkar ediyor,
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bir ayipmus gibi sakhiyor. Bu, Necil Bey’in goriinmek istedi-
gi gibi erkek var mi1? Macerasi olmayanlar, ¢evrelerine karsi
mahcup diisgmemek igin icat ediyorlar. Kimse aferin, masal-
lah demez. Giiler, hatta acirlar. Flortii olmayan geng kiz dii-
siinebiliyor musunuz?”

“Ya sizin Zerrin Hanim?”

Zerrin cevap vermedi. Sol géziinii yar1 yumdu, sag ya-
nagim gukurlagtirarak giilimsedi. Bununla ne demek, neyi
anlatmak istiyordu? Bu tavirda bir iki tane flortii kiigtimse-
yen bir eda vardi. Ayni zamanda Necil Sabit kadar, Fahir Bii-
lent’in de safligina giiliiyor gibiydi.

Fahir Biilent gen¢ kizin Amerikanvari serbestligini anlama-
ya ugrastyordu. Bu bir 6zenis yahut samimi de olabilirdi. Ikisi
de Fahir Biilent’in agilmasi i¢in ¢ok miisait bir zemindi.

“Zerrin Hanim, sizce ideal erkek nasildir?”
“Bence ideal erkek yoktur Fahir Bey.”

Bu agik cevap, Fahir Biilent’i sasirtmsti.
“Yaaa...”

“Niye bu kadar hayret ettiniz? Sizce ideal kadin nasildir?
Daha dogrusu ideal kadin var midir? Evet vardir, dyle de-
gil mi Fahir Bey? Bu ideal kadin da o giin hosa giden, arzu
edilen kadindir. Erkekler, kadinlara bu lisan1 kullanabilirler.
Fakat kadinlarin, erkeklere agik¢a dalkavukluk etmesi usul-
den degildir.”

Fahir Biilent kulaklarina inanamiyordu. Bunlar1 sdyleyen
on sekizinde, on dokuzunda, haydi Zahit Efendi’nin dedigi
yasta olsun, yirmi ikisinde bir gen¢ kiz m1 idi? Bunlari nere-
den, nasil 6grenmisti?

I¢in icin Necil Sabit’e kiziyordu. Necil Sabit bu kizlari
biisbiitiin ¢ocuk etmis, Fahir Biilent’i de, yle ciireti, cesareti
ele alip geng kiz ile tanigtirmisti. Fahir Biilent biraz s6ylet-
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memis olsaydi, bu hakikati 6grenemeyecekti ve kendine giil-
diirecekti.

“Dalkavukluk sanmayiniz Zerrin Hanim. Sizi ¢ok takdir
ettim.”

Zerrin tebessiimle basini egdi.
“Mersi Fahir Bey.”
“Demek ki ideal erkek yok Zerrin Hanim?”

“Ideal erkek her kadin i¢in degisir. Mesela sizde ideal er-
kekte aradigim bir¢ok 6zellikler vardir. Fakat buna kargilik
eksik taraflarimiz da goktur. Necil Bey i¢in de béyle...”

Fahir Biilent farkina varmadan dogruldu.
“Benim ne gibi 6zelliklerim var Zerrin Hanim?”
“Yok Fahir Bey, bahsi degistirmeyelim.”

“Ne gibi eksiklerim, noksanlarim var? Onu da sGyleme-
yecek misiniz?”

“Siz, bahsi degistirmek degil, ayni1 ¢emberi daha fazla si-
kistirmaya basladiniz.”

Fahir Biilent manali manali bagini salladi.

“Veriniz elinizi, size ben sdyleyeyim.”

Zerrin kirik kirik gildi.

“Falciliginiz da m1 var?”

“Veriniz elinizi... Elinizden kalbinizi okuyacagim.”
Bu oyun Zerrin’in hosuna gitmisti, elini uzatti.
“Fakat, ¢ok yalan istemem.”

Fahir Biilent, Zerrin’in kiigiik elini avuglar1 arasina aldi.
Bu kiigiik, yumusak, kérpe, canfes* derili elde ¢izgi yoktu,

4 Parlak, ince, iki renkli gibi goriinen ipekli kumas.
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en usta falcilarin bile dili tutulurdu. Fahir Biilent, Zerrin’in
avucuna bakarak soylityordu.

“Siz ugari, ¢igekten ¢igege konan bir kelebeksiniz.”
I¢inden de, “Zahit Efendi’nin edebiyat1 bu,” diyordu.
Zerrin bir kahkaha att1.

“Kusura bakmayiniz ama bu erkekler hakkinda soylenir
Fahir Bey.”

“Ucan kadinlar olmaz mi Zerrin Hanim?”

“Olur, fakat ¢igekten ¢icege degil, dikenden dikene ko-
narlar. Sizin tasvirinize gére erkekler ¢icek oluyorlar. Ah, bu
erkek bencilligi! Devam ediniz gigek bey!”

Fahir Biilent kendi kendine s6yleniyordu.

“Zahit Efendi, rezil ettin beni.”

Zerrin’e, “Higbir sey de goziiniizden kagmiyor,” dedi.
“Devam ediniz Fahir Bey.”

“Bir dalda durmuyorsunuz. Cabuk hogslanip ¢abuk biki-
yorsunuz.”

“Biraz dogru.”
“Birkag tane ufak yaramazliklariniz var.”

Fahir Biilent, Zerrin’in yiiziine bakti. Geng kiz biraz ev-
velki alayci tavr terk etmisti. Gizli bir heyecanla gozlerini
kirpistirtyordu. Fahir Biilent devam etti.

“Ozellikle, bahriyelilere kars: fazla diiskiinliigiiniiz var.”

Zerrin, elini geker gibi yapti, Fahir Biilent, “Durunuz,”
dedi. “Daha bitirmedim.”

“Bunlar hep birtakim zanlar, ihtimaller.”
“Fakat yanlis m1 Zerrin Hanim?”

“Kismen dogru.”
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“En son bir flortiiniiz var. Ismi de...”

Zerrin siiratle elini gekti.

“Yeter Fahir Bey!”

Pakize balkona yaklasmigti.

“Niye buraya ¢ekildiniz?”

“Fahir Bey elimin falina bakiyordu.”

Fahir Biilent ayaga kalkarak Pakize’ye iskemlesini verdi.
“Buyurunuz efendim.”

Pakize ellerini ¢irpiyordu.

“Enfes! Benim de falima bakar misiniz?”
Zerrin onun koluna girdi, balkondan ¢ikardi.
“Tavsiye etmem Pakize.”

Fahir Biilent balkonda yalniz kalinca igini gekti.

“Bu kizlara nispeten bizler toyuz. Ideal erkek yokmus!
Yalan mi1? Birinin huyu, birinin gevezeligi, berikinin akli,
Otekinin parasi, ¢esit gesit... Demek ki hosuna giden taraflari
icin sevecek ve bagka bagka sevecek, sonra bunlar1 hayalinde
birlestirip ideal erkegi yaratacak. Bizim yadigérlar, bunlardan
daha az karmagiktir. Necil’in metreslerini filan, nasil biliyor?
Zahit Efendi’den 6grenmistir ya... Bunda Sabri Efendi ile
Sektire Hanim’in parmaklar olacaktir herhélde... Necil’den
ilgiyle bahsediyor. Necil’i sevmiyorsa bile, lakayt da degil.
Necil’in fazla tedbirli olusunu begenmiyor. Saklamasina ki-
ziyor. Capkin, ugan bir erkek, goziinde yar1 kahraman gibi.
Vaziyet, Necil’in lehinde, lakin yararlanmasini bilmeli.”

Siindiis balkon kapisi 6niinde goriinmiistii.

“Niye iceriye gelmiyorsunuz Fahir Bey? Bizden mi kagi-
yorsunuz?”’

“Estagfurullah efendim emredersiniz?”
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Fahir Biilent salonda Necil Sabit’e fisildadi.

“Etrafa ¢aktirmadan Zerrin’le mesgul ol. Metreslerini fi-
lan sorarsa hi¢ saklama, anlat. Hatta ilave et.”

Necil Sabit dudaklan arasindan kisik sesle sordu.
“Neden?”

“Sonra anlatinm. Sen dediklerimi aynen yap. Yalniz bityiik
halanin torunlarina dikkat et. Onlarn igitebilecegi tarzda soy-
le. Derhél onaylayacaklardir. Haydi, Allah muinin olsun!”

%%k %k

Necil Sabit’le Fahir Biilent misafirlerini ugurladiktan
sonra kendilerini birer koltuga attilar.

“Yorulduk be!”

Matmazel Polin de odaya girmisti, Fahir Biilent yanindaki
kanepeyi gosterdi.

“Matmazel, siz de yoruldunuz. $6yle oturun, dinlenin.”
Polin tereddiitle bakiyordu. Necil Sabit de israr etti.
“Otur matmazel, otur.”

Fahir Biilent, kaglarini1 ¢atmigti.

“Biz etiketli insanlar degiliz.”

Polin bagiyla,

“Mersi,” dedi, kanepenin kenarina oturdu. “Vakit ge¢ oldu
beyefendi. Nasil gidecegim? Zahit Efendi gelecek mi?”

Necil Sabit uzun bir kahkaha saliverdi.

“Pek zannetmiyorum matmazel.”

“Ah, ben ne yapacagim?”

Fahir Biilent kollarini agti, kabullenisle boynunu garpitti.

“Burada kalirsin matmazel.”
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Polin korkmus gibi sigradi.
“Ah, nasil olur? Mamam merak eder.”

“Bu ihtimali de hesap etmeliydin matmazel. Zahit Efendi
ben goétiirinim demis olsa bile, sen gene inanma matmazel. Za-
hit Efendi raki vakti geldi mi, keyfinden bagkasina bakmaz.”

“Sabri Efendi gétiirmez mi?”

Necil Sabit, Polin’e alic1 goziiyle bakmaya baglamisti,
manali manali giilimsedi.

“Karis1 birakirsa, sevine sevine gotiiriir.”
Polin bu manay1 anlamamazliktan geldi.
“Karisindan izinsiz bir yere gidemez mi?”
Fahir Biilent dogruldu.

“Matmazel, yorgun olmasam ben gétiiriiriim.”
“Ah mersi beyefendi.”

“Bizi gordiin, 6yle zararh insanlara benzemiyoruz. Al-
lah’a siikiir, yerimiz var. Burada konusa giiliise yemek yeriz.
Benim odayi sana birakirim. Yarin sabah kalkar gidersin.”

Ayaga kalkti, Polin’in omuzunu oksadi.

“Evde yalniz olsak ¢ekinmeye hakkin var. Sabri Efendi
ile Sekiire Hanim olduktan sonra...”

“Neden ¢ekinecegim?”
“QOyle ise mesele kalmiyor.”
Necil Sabit’e dondii.

“Uzun etme, ne dersem, onu yapacaksin. Oyunbozanlk
istemem. Bu gece emir ve irade, ferman benim. Senin nam ve
hesabina hayli ter doktiim. Bunun acisi raki ile ¢ikar. Keyfi-
miz yerinde. Havadisler mitkemmel. Artik serefe bir ziyafeti
hak ettik. Caydan biskiividen vallahi midemin bulantis1 git-
miyor. Bu gecelik perhizi bozarsin.”
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Polin’e yaklagmigt.

“Ne dersin matmazel?”

Matmazel Polin mahcup mahcup 6niine bakti.
“Siz bilirsiniz beyefendi.”

“Hi... Ben senin goézlerinden anliyorum. Nefis mezeler
yapiyorsun, degil mi? Servisinden belli. Gramofonu da kur-
duk mu? Ya hey! Coktandir, s6yle miikellef bir sofrada gani
gani raki igmedikti!”

Necil Sabit gevsek giildii.

“QOyle de ballandira ballandira anlatirsin ki...”
“Diinya Necilcigim!”

Fahir Biilent odadan ¢ikti1, Sabri Efendi’yi ¢agirdi.

“Buz var, degil mi Sabri Efendi? Para vereyim, raki al.
Buza koy. Mutfakta meze olacak neler var?”

“Bir seyler yok.”
Fahir Biilent, Polin’e seslendi.
“Matmazel, biraz gelir misin?”

Polin dudaklarinda siislii bir tebessiimle, edali kalkmus,
Fahir Biilent’in yanina gitmisti. Necil Sabit onun arkasindan
bakti. Polin 6yle ahim sahim giizellerden degildi. Pek korpe-
cik de sayilmazdi. Fakat kadindi, goziiyle konusan, kivrak
bir kadindu.

Necil Sabit ona bakarken eski goz agrilarini hatirladi, on-
larda da az ¢ok bu kivraklik vardi. Bu kadinlar orta giizellik-
lerine ve yasliliklarina ragmen biitiin basarilarim bu kivrak-
l1ga borglu idiler.

Zahit Efendi bu yosmay1 nerden bulmustu? Takdim eder-
ken gayet emin, rahat bir tavir takinmigti. Demek ki Polin’i
eskiden taniyordu. Simdiye kadar Necil Sabit’e bahsetmeme-
si, hayli manal idi.
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Necil Sabit, Zahit Efendi’nin bazi pargalar1 kendisine
ayirdigim biliyordu. Acaba Polin de bu pargalardan biri mi
idi? Eger oyle ise Zahit Efendi miithis bir fedakarlik etmis-
ti. Necil Sabit bu fedakarlikta bir suikast seziyordu. Hem
bu dogrudan dogruya Necil Sabit’e hazirlanan bir suikastti.
Hem de Zerrin’i davet ettigi giin...

Necil Sabit oturdugu yerde, saskin sagkin etrafina bakini-
yordu. Parmag: agzinda kalmisti. Zahit Efendi’nin Necil Sa-
bit’i en kuvvetli, en atesli bir zamaninda yere vurmaya kalkis-
masl, ¢ok miithis bir ciiret, ancak kuvvetini, vuracagi darbenin
etkisini inceden inceye 6l¢miis, emniyetli bir hiicumdu.

Necil Sabit evvela isyan edecek oldu. Zahit Efendi’nin
hiicumuna giddetle karsilik vermeyi diisiindii. Fakat bu kor-
ku demekti. Kimden ve neden korkuyordu? Zahit Efendi’den
mi? Polin’den mi?

Zihninde kanisik faraziyeler yiiriitiirken giilmeye bagladi.
Korktugu, gene kendisi idi.

Necil Sabit kendinden korkuyordu. Ufacik bir hiicumla
maglup oluverirse, kabahat Zahit Efendi’de, Polin’de miydi?

Kendi zaafindan onlar m1 sorumluydu? Esas vaziyet iste
bu gece belli olacakti.

Zerrin’le asag1 yukan anlagmis gibiydi. Lakin bu anlag-
ma, Necil Sabit’in hiilyalarindaki yaldizlarin ¢ogunu dok-
miigtii. Sirtan bir hakikat vardi. Necil Sabit’in hayalindeki
toy geng kizla yeryiiziindeki geng kiz...

Bunlar pek birbirlerine benzemiyorlardi. Necil Sabit geng,
toy aile kiz1 diye higbir sey bilmez, hi¢bir seyden haberi yok,
mabhliklar zannediyordu. Halbuki onlarin hayat bilgisi 6teki-
lerden pek asagi degildi.

Fahir Biilent’in tembihini tutmus, o zamana kadar gizledi-
gi maceralardan bir kismini anlatmigti. Zerrin, Necil Sabit’i
Oyle alaka ile dinlemisti ki...
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Necil Sabit bu derece alaka uyandiracagini hig iimit etmi-
yordu. Lakin en ziyade hayret ettigi sey, Necil Sabit’in kapali
gectigi noktalar1 Zerrin’in agmasi, 1srarla agmasi idi.

Zerrin’in goziinde biiylidiigiinii, kiymetli hale geldigini
hisseden Necil Sabit gurur ve seving duyacag: yerde mahzun
olmustu.

“Bana metreslerinizi gosteriniz,” diye bir geng kiz kaprisi
baglayiverirse Necil Sabit ne yapardi? Bu da pek ihtimalden
uzak degildi. Zerrin’in “Seklini tarif ediniz,” yahut “Gézleri-
nin rengi nasil? Endami ince mi? Demek tombul. Saglarinin
rengi?” gibi sorulardan bu kaprisin tomurcuklanmakta ol-
dugunu hissetmisti. Necil Sabit’in bazen durgunlasip cevap
vermek istemedigi zamanlar Zerrin soruyordu.

“Soyleyin rica ederim, zevkinizi anlamak istiyorum! Na-
sild1?” '

Bu soru saganaklar1 bagka bir agidan da Necil Sabit’i sa-
sirtmigti. Necil Sabit eski sevgililerinden g¢ogunun seklini
unutmustu. Kiminin gozlerinin, saglarinin rengini hatirlami-
yor, kimininkilerini de vaktiyle hi¢ dikkat etmedigi i¢in ha-
kikaten bilmiyordu.

Zerrin, bu alakasizliga hayret edecegi yerde giiliiyor, hatta
dogal buluyordu.

“Dogru Necil Bey, insan neden sonra dikkatsizliginin far-
kina variyor. Bu garip bir sey!”

Demek ki aym hél Zerrin’in de bagindan ge¢misti. Bu da
Necil Sabit’in diisiindiigii ve hayal etmekte oldugu toy aile
kiz1 i¢in pek lehte bir not olamazdi.

Fahir Biilent, ellerini keyifli keyifli ovusturarak igeri girdi.

“Matmazeli mutfaga goétiirdiim. Sekiire Hanim da yar-
dim edecek. Sabri Efendi’yi de ¢arsiya gonderdim. Bu gece
‘bombe’ yapacagiz.”

“Ayrilmazdan biraz evvel Zerrin sana ne séyliiyordu?”
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“Ha... Tebrik ederim azizim. Isin is. Bana Necil Bey’i bu-
giine kadar hi¢ tantyamamigim. Ne harikulade zevkli insan,
dedi. Harikulade zevkli insan!”

Fahir Biilent, Necil Sabit’in hareketsiz durmasina, durgun
durgun bakmasina kizdi.

“Ne o... Kilin kipirdamadi. Hosunuza gitmedi mi beye-
fendi? Daha fazla mu iltifat bekliyordunuz?”

Gitti, Necil Sabit’i omuzlarindan sarsti.
“Haydi, kipirdan... Sigra, oyna!”
“Ne itibarla harikulade zevkli oluyorum?”

“Bunu sormakta haklisin! Zevklerinin ¢esitliligi itibariyla
¢ok orijinal bir insanmigsin!”

Necil Sabit hiiziinle giiliimsedi.

“Bu hususta Zerrin’le tabiatlarimiz uyusuyor.”

“Fena m1?”

“Iyi mi?”

Fahir Biilent, Necil Sabit’in ne kastetmek istedigini anli-
yordu. Bagini egdi, gogiis gecirdi.

“Diislinecek mesele.”

Ne_cil Sabit agir agir kalkti.

“Diinya Fahircigim... Daha ¢ok géreceklerimiz, duyacak-
larimiz var. Bir seye iman ettim, hayatin hangi yolundan yii-
rityecek olsak, sirtimiza aym zahmet, aym zorluk binecek,
yalniz sekil degisiyor.”

“QOyle ise seg!”
“Tereddiitten kurtulabilsem...”
“Ezeli hastaligindan da kurtulmus olursun.”

Kapiya vuruluyordu, Necil Sabit, “Giriniz,” dedi.
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Polin goriinmiistii. Fahir Biilent’le Necil Sabit, Polin’i ta-
niyamadilar. O kadar degismisti. Basina beyaz bir bez bagla-
muig, 6nliik takinmigti.

“Sofray: kuracagim beyefendi.”

Fahir Biilent giilerek, teklifsizce sokuldu.
“Biz de yardim edelim mi matmazel?”
Polin utanmig gibi bakt.

“Niye zahmet edeceksiniz?”

“Size yardim etmek bir zevktir matmazel.”

Necil Sabit, Polin’den goézlerini ayirmiyordu. Bu kadin,
bir artistti muhakkak! Sokak kiyafetiyle baska, ¢cay dagitir,
servis yaparken bagka, mutfaga girince, sofra hazirlarken
baska idi. Ayn1 kiyafetin, yani tuvaletin, kiigiik degisiklikle-
riyle ayn1 kadim bagkalagtirivermesi bir hiiner, bir marifetti.

Sokakta sik bir kadin, serviste emsalsiz bir hizmet¢i, mut-
fakta tam bir ev kadin idi.

Biifeyi agmus, ortii, pegete, catal, tabak ¢ikarmigti. Sofra-
y1, sessiz sedasiz Oyle slirat ve maharetle hazirlamaya bagla-
mistt ki, Necil Sabit, Fahir Biilent’le birlikte koske ilk gel-
dikleri gece kurduklari sofray1 hatirladi, giilmekten kendini
alamadi. Polin nezaketle sordu.

“Acaba bir kusur mu ettim?”’

“Estagfurullah matmazel... Bir gece, Fahir’le beraber sof-
ra kurduktu da size bakarken onu hatirladim.”

Fahir Biilent de bir kahkaha kopardi.
“Kirmadigimiz bardak, ¢anak kalmamigti.”
Matmazel Polin de giilityordu.

“Erkek isi degil ki...”

Necil Sabit omuzlarini silkti.
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“Bizim kadar beceriksiz pek gii¢ bulunur matmazel.”

Polin on dakikada sofray1 kurmustu, ufak meze tabaklari-
n1 aldi, mutfaga gitti.

Fahir Biilent, Necil Sabit’in sol omuzunu tuttu, sofrayi
gosterdi.

“Erbabu elinde, nasil ¢igek gibi donaniyor.”

“Bu, Zoige’den de baskin ¢ikt1.”

“Bir eksigimiz var Necil?”

Necil gozleriyle sordu. Fahir Biilent kollarini agmisti.

“Alaturka plaklar1 apartmana gonderdik. Fokstrotlarla,
bluzlarla raki sarmaz ki...”

“Bir iki tane alaturka sakladim.”

“Hep ¢evirip ¢evirip onlar1 m1 koyacagiz?”
“Zahit Efendi olsaydi bir kolayini1 bulurdu.”
Fahir Biilent eliyle arkadasinin agzini kapadi.
“Adim anma, simdi kapi ¢alinir.”

“Pek zannetmem. Camlica’dan pek gii¢c déner.”
Necil Sabit, Fahir Biilent’in koluna girdi.
“Sahi... Matmazel Polin’i senin odada m1 yatiracagiz?”
Fahir Biilent gozlerini kapadi, kaslarini kaldirdi.
“Bakalim... Isler ne renk alacak?”

“Niyetin kotii galiba...”

“Belli olmaz kardesim, belli olmaz...”

Necil Sabit, arkadaginin saglarini karigtirmaya bagladigini
goriince kis kis giildii.

“Fikrin kotii oglum... Inkar etme. Fakat deger vallahi!”
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“Nasil ha? Senin de hosuna gitti ya?”

“Elbette. Haydi yukan ¢ikalim, pijamalarimizi giyelim.
Rabhat oturur, igeriz.”

“O zamana kadar da Polin mezeleri hazir eder.”

Tekrar asag: indiler, yemek odasindan igeri girerlerken
hayretle bakigtilar. Ozenilmis bezenilmis bir ziyafet sofrasi,
bundan miikemmel olamazdi.

Fahir Biilent gézlerini ovusturdu.
“Inanmak istemiyorum! Ne zaman hazirladi?”
Arkalarindan Polin’in sesini duydular.

“Raki daha sogumadi beyefendi. Eger hemen istiyorsaniz,
buz kirayim.”

Necil Sabit déndii, minnettar minnettar baktu.

“Matmazel her seyi sana birakiyoruz. Sen nasil uygun go-
riirsen Oyle yap ve bize soyle.”

Polin 6nliigiiniin ucunu tutmus, yere bakiyordu.
“Ismim, Polin’dir beyefendi.”

Fahir Biilent, Necil Sabit’in teklifini begenmisti.
“Evet, Matmazel Polin, biz de sana uyariz!”

Polin boynunu saga sola biikerek acayip bir cilve ile gii-
limsedi.

“Bana yalniz Polin deyin.”

Necil Sabit, Fahir Biilent’e bakti, Fahir Biilent de bunun
manasi ne der gibi gézlerini kirpti. Sonra Polin’e yaklasti,
usulca ¢enesinden tuttu.

“Peki, canim?”’

Polin, bu ani tecaviizden o suretle silkinip kagmigti ki g6g-
sii Necil Sabit’in koluna ¢arpti. Necil Sabit gen¢ kadinin 1lik
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ve sarhos eden kokusunu birden damarlarinin i¢inde hissetti.
Gozlerini Polin’e ¢evirdi. Polin bir an dyle simsek gibi atesli
bakmuisti ki, Necil Sabit kalbinde bir yanma, si1z1 duydu.

Fahir Biilent bu kaginislari, iirkeklikleri ¢ok gordiigii ve
her tiirliisiinii bildigi i¢in 6nem vermemisti. Iginden, “Alisir
ve alisacak!” diyordu. Fakat kendisinden kagip Necil Sabit’e
sokulusunu manal buldu. Gen¢ kadin hakikaten tirkmiis,
kagmis miydi1? Yoksa iki tarafi da mi kolluyordu?

Ev sahibi olmak itibariyla Necil Sabit’i giicendirmek is-

temezdi. Polin’in bu tavrindan bir siginma vaziyeti de ¢ika-
rilabilirdi.

Polin, sofranin iizerindeki bardaklari, tabaklan tekrar dii-
zene koyuyordu. Necil Sabit kapidan digariya seslendi.

“Sabri Efendi! Sana zahmet ama yukaridan gramofonu
getirir misin? Benim odadaki gardirobun alt géziinde plaklar
var, onlar1 da al.”

Sabri Efendi’nin yerine Sekilire Hanim cevap vermisti.
“Ben getireyim beyefendi. Sabri Efendi bakkala gitti.”
“Zahmet olacak Seklre Hanim.”

“Estagfurullah beyefendi.”

Sekiire Hanim yukan ¢ikmis, gramofonla plaklari getir-
misti. Yemek odasinin kapisini vurdu, igeri giriyordu.

“Aliniz beyefendi.”

Necil Sabit gramofonla plaklari alirken, Sekire Hanim’in
yiiziine dikkat etti. Bu mahalle karisinin yiiziinde isyan isa-
retleri gorecegini {imit ediyordu. Isveli, oynak bir geng kad-
nin eve gelmesi ve bir bekar sofrasinda meze, raki dagitmasi,
Sekire Hanim ayarinda kadinlarin pek kolay kabul edivere-
cekleri, hog gorecekleri seylerden degildi. Fakat ne sesinde
bir glicenme, ne yiiziinde isyan, ne tavirlarinda bir hir¢inlik
vardi.
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Halbuki Zerrin’in, Stindiis’lin, 6biir aile kizlarinin rakiya
degil, caya geleceklerini duydugu giin nevri donmiistii.

Ahlak mu ¢ikari, ¢ikar mu ahlaki siiriiklityordu? Necil Sa-
bit anlayamiyordu.

Demek ki, Polin’den yana Sekiire Hanim bir tehlike gor-
miiyordu.

“Tesekkiir ederim Sekiire Hanim.”

Polin kogmus, Necil Sabit’in elinden gramofonu almist1.
Plaklara bakarak giildii.

“Bugiin ¢aldiklariniz degil galiba beyefendi?”

“Bunlar alaturka Polin. Sen alafranga sever misin?”’
Polin yiiziinii burusturdu.

“Dans olursa bagka... Ama icki dleminde alaturka gider.”

Fahir Biilent, Polin’i kucaklayacakmis gibi kollarini ag-
migti.

“Sen, ne bulunmaz inciymissin kizim! Dayanamayaca-
g1m, sicak da olsa sen bir kadeh getir.”

“Hazir beyefendi!”

Fahir Biilent, Necil Sabit’e, “Kendimi cennette saniyo-
rum,” dedi. “Sen niye sesini ¢ikarmiyorsun?”

Necil Sabit yigilir gibi bir koltuga oturdu.
“Fahircigim, ben gevsedim.”

Fahir Biilent de yaralanmis gibi kendini salivermigti.
“Simdi is gatallasti. Nasil pay edelim?”

“Belli olmaz, dedim ya... Kismet isi.”

Miinakasaya devam edemediler. Polin, elinde raki siirahi-
siyle girmisti, kadehlere koydu. Necil Sabit yerinden firladi,
biifeden iki kadeh daha ¢ikardi.
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“Bunlara da kizim.”

Polin onlar1 da doldurdu. Necil Sabit kadehin birini uzatt.
“Buyrun!”

Polin korkarak geri ¢ekildi.

“Ah, pardon! Nasil olur?”

Fahir Biilent yan yan bakt1. “Igmiyorum! Aliskin degilim!
Dokunur” filan gibi beylik agizlar kullanmiyordu.

Nasil olur demekle konumunu hatirlatmak istiyor, terbiye,
sayg1 gozetiyordu. Bu, daha ince bir zeka eseriydi.

“Mis gibi olur?”

Fahir Biilent bunu s6ylemis ve kadehi aldig1 gibi Polin’in
dudaklarina dogru uzatmisti. Polin kisa bir tereddiit gegirdi.

Necil Sabit, gen¢ kadinin omzunu oksadi, kendi kadehini
uzatti.

“Haydi serefe kizim!”
Polin, iki arkadasa tath tath bakti, giiliimsedi.
“Serefe beyefendi.”

Kadehten bir yudum i¢misti. Necil Sabit’in ¢atalimi aldi,
sordu.

“Dil sever misiniz efendim?”
Fahir Biilent i¢ini ¢ekti.
“Senin elinden ne yenmez, ne ig¢ilmez ki...”

Necil Sabit gramofonu kuruyordu, kapiya vuruldu. Biraz
sonra Sabri Efendi oniinii kavusturarak igeriye girdi.

Fahir Biilent’in nesesi kagar gibi olmustu. Zahit Efendi’yi
atlatmiglardi. Fakat Sabri Efendi burada idi. Onun sarhoslu-
gu, civikti. Zahit Efendi’ye benzemiyordu. Zahit Efendi su-
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sulacak, konusulacak zamanlar bilir, kesfederdi. Sabri Efen-
di akli ersin; ermesin her lakirdiya karigmak ister, yapmacik
tavirlarla dalkavukluk eder dururdu.

Hele kadin yaninda yilisik yilisik niikte savurmasi, en si-
nir hallerindendi. Bir kere sofra basina ¢oktii mii, artik ne
soguk rakidan igmeye, ne de 6zenli mezelerden almaya kim-
seye vakit birakmaz, meydan vermezdi.

Fahir Biilent, Polin’e bakti. O da hognutsuz hosnutsuz so-
murtuyordu.

Necil Sabit plaklar1 ayirmaya baglamisti.
“Ne var Sabri Efendi?”

Sabri Efendi ellerini ovusturdu.

“Bir emriniz var mi diye rahatsiz ettim.”

“Estagfurullah Sabri Efendi. Bugiin kafi derecede yorul-
dun.”

“Kulunuzum efendim. Hizmetinizde bulunmak bir sereftir.”
Fahir Biilent kisa kesmek istedi.
“Haydi, bir kadeh ¢ek de yorgunluk al Sabri Efendi.”

Fahir Biilent’in maksadi, ikramdan sonra Sabri Efendi’yi
savmakti.

“Sana bir zahmetim olacak Sabri Efendi.”
“Emredersiniz Fahir Beycigim.”

Sabri Efendi gayet agina bir tavirla biifeye yaklasti, bir
kadeh ¢ikardi, silme doldurdu ve bir nefeste igti.

Necil Sabit, Fahir Biilent’e hiddetli hiddetli bakiyordu.
Sabri Efendi’yi kagirmak i¢in aklina bir ¢are gelmisti. Sab-
ri Efendi giiriiltiilii zenci cazbantlarini hi¢ sevmezdi. Derhal
raki bagina vurur, sersemlerdi. Necil Sabit hemen odadan fir-
lad1, yukar ¢ikip tam istedigi plag: se¢ip getirdi.
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Sabri Efendi hig istifini bozmadi. Sofra kenarinda mah-
cup ve boyun egmis, muntazam araliklarla kadehini doldura-
rak gidasini aliyordu.

Necil Sabit’in buldugu ¢are etkisini géstermemisti. Sabri
Efendi, Necil Sabit’in azizligini anlamis, digini sikip taham-
miil mii ediyordu? Yoksa bu zenci cazbandindan sikayeti,
Necil Sabit’e, Fahir Biilent’e hos goriinmek i¢in miydi?

Necil Sabit giilerek sordu.
“Nasil bu hava Sabri Efendi?”

“Enfes beyefendi... Avrupalilarin musikisi hayret edilesi
beyefendi.”

Fahir Biilent, can1 sikilarak ayaga kalkmigti.
“Bu Avrupa musikisi degil... Amerika, zenci musikisi.”
“Ozellikle de o hayret edilesi beyefendi.”

Iki arkadas, karsihkli bakistilar, ac1 ac1 giildiiler. Sabri
Efendi ile basa ¢ikamayacaklardi. Fahir Biilent, basini1 ka-
styordu.

“Sabri Efendi apartmana kadar gider misin?”
Sabri Efendi bu teklif karsisinda donakalmuisti.
“Apartmana mi?”

“Evet... Niye durakladin?”

“Gece oldu beyefendi.”

“Yok canim.”

Sabri Efendi, Necil Sabit’ten medet umuyordu. Fakat o da
Fahir Biilent’ten tarafa ¢ikti.

“Alaturka plaklar apartmanda. Onlar1 getiriver kuzum.”

Necil Sabit’in miidahalesi Sabri Efendi’de itiraza mecal
birakmada.
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“Acaba yerini bulabilir miyim?”

“Yemek odasinda... Kutusu da var.”

“Anahtar kapicida mi efendim?”

Fahir Biilent kinaye ile bakt1.

“Bilmez gibi sdylityorsun. Karabet Aga’dan alirsin.”

Sabri Efendi, laf arasy, iki kadeh daha alivermigti. Sofraya
hasretle, icini ¢eke ¢eke bakti, ayaga kalkti.

“Tramvayla ge¢ kalirsam, otomobile bineyim mi Necil
Beyefendi?”

Necil Sabit bunun manasinin para ver demek oldugunu
biliyordu.

“Sen bilirsin.”

Sabri Efendi ¢ikarken Necil Sabit usulca eline para sikis-
tirdi. Polin kollarim1 kavusturmus, susuyordu. Sabri Efendi
¢ikinca, kollarini yanina sarkitti.

“Ne tuhaf adam! Rakiy1 igmiyor, siinger gibi ¢gekiyor.”
Fahir Biilent uzun, neseli bir kahkaha att1.
“Yasa kizim!”

Artik keyifler yerine gelmisti. Kadehlerin adedi ¢ogaldik-
¢a etrafin1 unutuyorlardi. Ne Zahit Efendi, ne Sabri Efendi,
ne Seklire Hanim... Higbiri umurlarinda degildi. Necil Sabit,
Zerrin’in, Siindiis’iin hayallerini bazen kadehin iginde goériir
gibi oluyor, sinirli sinirli giiliiyordu.

Polin igiincii, dordiincii kadehten sonra neselenmisti,
onliigu firlatip atti. Bagin1 Necil Sabit’in omuzuna dayadi,
pesten sarkiya basladi. Sesi uyusturucu bir ruh gibiydi. Necil
Sabit, raki degil, bu sesi i¢iyordu, bu sesin sarhosu olmugtu!

Bir ara sokak kapisinin ¢alindigini duyar gibi oldular,
fakat aldirig bile etmediler. Cok gegmedi, oda kapisi agildi,
agirbash yiiziiyle Zahit Efendi endam gosterdi.
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Necil Sabit ayilivermigti.

“Al! Zahit Efendi!”

Fahir Biilent gozlerine inanmak istemiyordu.
“Zahit Efendi mi? Sahi.”

Zahit Efendi temkinli adimlarla ilerlemisti, durdu, arka-
sina doéndi.

“Buyurun Matmazel Tiyano.”

Zahit Efendi’nin arkasinda orta boylu, baliketinde bir
gen¢ kadin duruyordu. Polin, Tiyano’yu goriir gérmez, ye-
rinden sigradi.

“Ah, Zahit Efendi, bak yaptigin ise!”

Fahir Biilent’le Necil Sabit bu yeni numaranin sonunun
nereye varacagini kestiremiyorlardi. Sagkinliktan dilleri tu-
tulmus, bir Tiyano’ya bir Polin’e, bir de Zahit Efendi’ye ba-
kiyorlardi.

Zahit Efendi agirbaghiligini, temkinini katiyen bozmuyor-
du. Degme tesrifat meraklilarini, ciddiyetine parmak isirta-
cak kadar agir, ciddi, resmi bir tavirla, Tiyano’yu tanigtird1.

“Matmazel Polin’in akrabasi, Matmazel Tiyano!”
Matmazel Tiyano basini yari egmisti.
“Polin’i almaya geldim.”

Hiddetli hiddetli, Polin’e Rumca ¢ikigmaya basladi. Zahit
Efendi, Tiyano’yu kolundan tuttu, goziiyle kasiyla Necil Sa-
bit’i, Fahir Biilent’i isaret etti.

“Matmazel, yavas...”

Necil Sabit biisbiitiin aliklagmigti. Fahir Biilent sa¢ falini
birakt, ters ters bakti.

“Bu ne demek oluyor? Anlamiyorum.”

Zahit Efendi Tiyano’yu, kolundan g¢ekip oturtmustu.
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“Arz edeyim efendim. Miieyyet Beyefendi’nin kosklerine
gittimse de kendilerini bulamadigim i¢in ne yazik ki isinizi
halledemedim.”

Fahir Biilent biitiin biitiin aksilenmisti.
“Birak Miieyyet Bey’i simdi... Matmazelden bahset.”

“Arz edecegim efendim, Matmazel Tiyano, Matmazel
Polin’in ablalaridir.”

“Onu da anladik.”

“Hiddet buyurmayimniz Fahir Beycigim, sirasiyla anlata-
cagim.”

Fahir Biilent yumrugunu masaya vurdu.
“Su sogukkanliliginla insami deli edersin Zahit Efendi.”

“Anlatiyorum beyefendi... Matmazel Polin’i erken eve
teslim edecektim. Ge¢ kaldigi i¢in merak etmigler, her yer-
de beni artyorlarmig. Tesadiif olarak Galata’da rast geldim.
Bendeniz bilgi vermek i¢in buraya geliyordum, Matmazel
Tiyano da birlikte geldiler!”

“Hos geldiler, sefa geldiler!”

Zahit Efendi hem soyliiyor, hem de sofray1 gézden geci-
riyor, Polin’e bakiyordu. Polin bagi dniinde, utanga¢ utangag
oturuyordu. Fahir Biilent, Tiyano’ya dikkat etti, gen¢ kadinin
hiddetini pek dogal gérmedi.

Bu Zahit Efendi’ye 6zgii planlardan, kolpolardandi. Fa-
hir Biilent’le Necil Sabit, Polin’i paylasamayacaklardi. Fakat
Zahit Efendi de dogrudan dogruya koluna bir kan takip da
getiremezdi. Onun agirbaghiligiyla, temkini ile uygun bir du-
rumda olmali, sekil bulmali idi.

Yok, eger hakikaten Tiyano, Polin’i almaya gelmigse ve
Zahit Efendi de buna bile bile alet olmussa, Fahir Biilent,
kolay gerilemeyecekti. Tiyano’ya eliyle isaret etti.
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“Yoruldunuz matmazel, bir kadeh almaz misiniz?”
Tiyano hiddetle gozlerini kirpti.

“Mersi beyefendi.”

Bunda asikar bir ret vards. flave etti.

“Polin hazir olsun, gidecegiz.”

Necil Sabit, ayaga kalkti, ellerini kalgalarina dayadi.
“Bu vakitten sonra olmaz. Yalniz nasil gidersiniz?”
“Zahit Efendi bizi gotiiriir.”

“Zahit Efendi bu gece bizim misafirimiz. Onunla konu-
sulacak bir¢ok seylerimiz var. Oyle degil mi Zahit Efendi?”

“QOyle beyefendi.”

“Goriiyorsunuz ya matmazel... Biz, korkulacak insanlar
degiliz.”

Tiyano siipheli siipheli dudak biiktii, kinayeli kinayeli
giildii.

“Elbet beyefendi.”

“Burada oturduk, ahbapga egleniyoruz. Yukarida ayn bir
odamiz var. Matmazel Polin orada yatacakti, simdi sizinle
beraber yatar. Zahit Efendi de eski dostunuz, ahbabiniz! O
bulundukg¢a bir korku yok, degil mi matmazel? Geg vakitler-
de iki geng ve giizel kadin sokaklarda ne yaparlar? Diinyanin
bin tiirlii hali var. Yarin sabah, erkenden Zahit Efendi ile bir-
likte gidersiniz. Olmaz mi1 matmazel?”

Tiyano, dort taraftan sarilmis da kagacak yol kalmamig
gibi caresiz ve duraksayarak bakindi.

“Sabahleyin komsular ne derler beyefendi?”

Fahir Biilent kendi kendine, “Mesele anlasildi,” dedi. “Ken-
disinden degil, komsularin gérmesinden korkuyor. Bu, bir kizi,
kadini, tenhada kistirdigin vakit goriirler demesine benziyor.
Mesele goriilmemekte. Goriilmedin mi, hi¢bir sorun yok!”
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Necil Sabit hemen atildi.

“Siz bural degilsiniz. Komgular sizi tanimiyorlar.”
Zahit Efendi tasdik etti.

“Evet... Komsular tanimiyorlar.”

Fahir Biilent bir kadehe raki doldurdu.

“Matmazel Tiyano, serefinize!”

Siiratle dondii, Zahit Efendi’ye, “Yaklas hazret,” dedi.
“Senin de serefine!”

Fahir Biilent i¢in i¢in giiliiyordu. Tiyano’nun, Polin’in
ablasi degil, hatta uzaktan akrabasi oldugu bile siipheli idi.
Bu tertibati, tesadiifii Zahit Efendi’nin 6zellikle hazirladig:
muhakkakti.

Tiyano’nun, “Polin’i gotiirecegim, Zahit Efendi bizi go-
tiirtir!” demesindeki hikmeti Fahir Biilent anlamigti. Zahit
Efendi kendi kendini davet ettirmeyi, hem de minnet altinda
birakarak emniyete almigti. Fahir Biilent, Tiyano’ya nezaket-
le yaklagt1.

“Sapkamizi ¢ikarmaz misiniz matmazel?”’
Polin birden sigramigti.

Tiyano’nun sapkasini kapti.

“Yeter artik!”

Necil Sabit ellerini ¢irpti.

“Bravo Polin.”

Fahir Biilent havanin degistigini gorityordu. Zahit Efen-
di’ye bakti. Zahit Efendi kimseye hissettirmeden masaya
yanasmig, kadehini doldurmus, elinde ¢atal, meze segmekle
mesguldii. Fahir Biilent’le gz goze gelmislerdi. Zahit Efen-
di dudaklarinda ezeli tebessiimiiyle agirbagli, temkinli gii-
limsiiyordu. '
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Necil Sabit, Fahir Biilent’in yattig1 odanin kapisina hafif
hafif vurdu. Kisik kisik seslendi.

“Fahir! Fahir!”
Cevap veren yoktu. Tekrar bagirdi.
“Fahir! Fahir!”

Kulagin1 kapiya dayadi, igerden bir kadin sesi, Tiya-
no’nun sesi, “Fahir seni ¢agiriyorlar, kalk da bak,” diyordu.

Necil Sabit giilmemek i¢in eliyle agzini kapadi.
“Tuuu... Bunlar amma da teklifsiz olmuglar.”
Tiyano, Fahir Biilent’in uyumasina méni oluyordu.
“Fahir, uyuma! Bak ne istiyorlar?”

Fahir esner gibi bagirdi.

“Kim 0?”

“Benim, ben... Necil.”

“Ne var?”

“Kalk, bir sey sdyleyecegim.”

“Bagim kalkmiyor.”

“Biraz gel. Sonra gene yat.”

Necil Sabit sofada bekliyordu. Fahir Biilent gogiis bagir
acik, saclar karmakanigik, gozleri yar kapali, uykuda yiiri-
yordu.
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“Ne var?”

“Uyuyorsun. Haydi, bagini yika, biraz agil.”
Fahir Biilent’in uyku basina vurmustu.
“Birak, uyuyayim.”

“Ne uykusu? Saat kag biliyor musun?”

Fahir Biilent dudaklarim biiktii. Necil Sabit onu kolundan
tutup sarsti.

“Iki buguk.”

Fahir Biilent gézlerini agmaya ugrasiyordu.

“Yalan vallahi!”

“Mesele mithim... Burada konusamayiz. Asagi inelim.”
“Uzatma, anlat!”

Necil Sabit, Fahir Biilent’in koluna girdi, merdivene dog-
ru siiriikledi.

“Gegirecek vaktimiz yok, ytri...”

Fakat asagida yemek odasinin kapisini agtiklari zaman
hayretlerinden sirtiistii diiseceklerdi. Sabri Efendi ile Zahit
Efendi sofra baginda karsilikli oturmuglar, aksamdan kalan
mezelerle raki ¢ekiyorlardi.

Zahit Efendi yasemin agizligina taktig1 kalin sigaray1 Sab-
ri Efendi’nin sigarasindan yakiyordu. Kapida Necil Sabit’le
Fahir Biilent’i goriince hi¢ sagalamadi, derhal agirbashlik ve
temkinle toparlandi.

“Buyursunlar Necil Beycigim. Sabah serifler hayir olsun
Fahir Beycigim.”

Sabri Efendi de dogrulmustu. Zahit Efendi agir agir gii-
limsiiyordu.

“Efendim sabahleyin birer limonlu parlatalim... Vallahi
Necil Beycigim, bir tek limonlu i¢in... A¢ilirsiniz.”
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Necil Sabit eliyle reddetti.

“Kendine gel Zahit Efendi hangi sabah? Saat tige geli-
yor.”

Zahit Efendi temkinini bozmuyordu.
“Gece kagta yatild1 beyefendi?”

Necil Sabit, Fahir Biilent’e bakiyordu. Fahir Biilent sof-
raya yanasti.

“Zahit Efendi’nin hakki var.”

Bir kadehi doldurdu. Birkag damla limon sikti, igti. Necil
Sabit timitsiz, liziintiistinden 6lecekti, kollarin1 havaya kal-
dirds.

“Yarabbi, sen bilirsin!”
Fahir Biilent bir koltugu ¢ekip oturdu.
“Ne var, anlat.”

Necil Sabit hiddetinden ne yapacagini sasirmusti. Zahit
Efendi’ye, Sabri Efendi’ye ayr1 ayn dis biliyordu. Sesini ya-
vaglatt1.

“Polin yukarida.”

Zahit Efendi kendisinin katiyen bilgisi, ilgisi olmayan bir
seyden bahsediyormus gibi tamamiyla lakayt duruyordu.

Necil Sabit tekrar etti.

“Polin yukarida.”

Zahit Efendi basini salladi.

“Evet efendim.”

Fahir Biilent, kriz geg¢iriyormus gibi titriyordu.
“Peki, ne yapacagiz?”’

Fahir Biilent kadehini tekrar dolduruyordu. Necil Sabit
kostu, engel oldu.
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“Daha ayilmadin. Sana mesele miithim diyorum. Polin yu-
karida. Vakit ge¢ oldu, dedim. Adam sen de, dedi, 6biir tarafa
dondii, uyuyor. Bu gece de buradalar m1?”

Fahir Biilent, Necil Sabit’e ters ters bakti.
“Fena m1?”

“Ben bir iyilik géremiyorum. Yerlerini begendiler galiba.
Yerlesip kalacaklar.”

“Cok garipsin Necil. Rica niyaz alikoy, sonra da sikayet
et. Gitmezlerse, kollarindan m1 tutup atacaksin?”

“Onu yapamam. Yapamayiz. Fakat uygun bir dille anlat-
mali. Gece yeteri derecede mahalleye rezil olduk.”

Sabri Efendi 6niinii kavusturdu, yan sarhostu, dili hafif
pelteklesmisti.

“Sagimizdaki kogskiin hizmetgisi, bu sabah karima sor-
mus. Diin gece sizin koskte kina gecesi mi vardi, demis.”

Zahit Efendi de giilimsedi.

“Sabahleyin sigara almaya ¢ikmistim. Bek¢i yolumu
kesti. Bir eglence yapacaktiniz, evvelden haber verseydiniz,
dedi. Malum ya, burasi mahalle sayilir, namuslu aileler otu-
ruyorlar. Ne ise biz beyleri taniyoruz da idare ettik, siziltiya
meydan vermedik, dedi. Necil Sabit Beyefendi, bendeniz de,
tarafinizdan bekgiye bir lira verdim.”

Necil Sabit kiilge gibi oldugu yere yigilivermisti.

“Sen de idare etmissin Zahit Efendi. Allah ciimlenizden
razi olsun. Kadinlan giindiiz ¢ikarmak olmaz simdi... Biitiin
komsular bizi gozetliyorlardir.”

Zahit Efendi ciddi ciddi onayladi.
“Hig stipheniz olmasin.”

Necil Sabit, Fahir Biilent’in omzuna dokundu.
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“Bizim halazadelerin, hemsire hanimefendinin Zerrinler-
de misafir kaldiklarini unutuyor musunuz beyefendi? Hemsi-
re hanimefendi vakit bulursam yarin ugrarim demediler mi?
Saat beste Zerrin’le Siindiis’le bulusup kayik gezintisi yap-
mayacak miy1z?”

Fahir Biilent gézlerini ovusturuyordu.
“Sahi!”

“Sahi ya! Sen burada kafay tut. Saat ii¢.”
Zahit Efendi derhal ara buldu.

“Kolay1 var beyefendi.”

“Soyle Zahit Efendi.”

“Efendim, kadinlar burada kalirlar. Siz randevunuza gi-
dersiniz. Ortalik karardig1 zaman bendeniz matmazelleri alir,
gotilirtirim.”

“Hay Allah raz1 olsun.”
“Fazla endiseye mahal yok efendim.”
“Peki, bunlara ne verelim?”

Necil Sabit, Zahit Efendi’nin yiiziine manali manal ba-
kiyordu.

“Hediye kabul etmezler mi acaba?”

“Bendeniz karigmam beyefendi. Siz, Fahir Beyefendi ne
miinasip goriirseniz...”

Fahir Biilent homurdaniyordu.

“Onlar bizden daha iyi sen biliyorsun. Fakat ikisi i¢in de
paha bigilmez.”

“Oras1 6yle Fahir.”

Necil Sabit hakikati itiraf ediyordu. Polin her manasiyla
kadindi. Ondan ayrilmak Necil Sabit’e gii¢ geliyordu. I¢ini
cekti.
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“Aksi zamanda tanidim. Evvelce tanimaliymigim.”

Fahir Biilent’i kolundan tuttu.

“Haydi, hazirlanalim.”

“Ben gitmesem olmaz mi Necil?”

“Hoppala... Bir de seninle mi ugrasayim? Kalk, darilirnm.”

Fahir Biilent yiiziinii burusturarak, istemeye istemeye
kalkti. Kapidan ¢ikarken Necil Sabit sordu.

“Sabri Efendi, Sekiire Hanim nerede?”

Sabri Efendi kekeliyordu.

“Efendim, bu sababh siit hemsiresine gitti.”

“Gece de onun sesi sedasi ¢ikmiyordu.”

“Gece de burada bir ahbabinda misafir kalmist1.”
“Bizim aleme onun cani sikildi1 degil mi?”

“Aman beyefendi, ne haddine...”

Taglikta Necil Sabit, Fahir Biilent’in kulagina egildi.

“Asagida da konusamadik Fahir... Asil meseleyi sana an-
latamadim.”

“Ne var?”

“Sabri Efendi’nin, Zahit Efendi’nin yaninda séylemek is-
temedim. Polin gitmiyor.”

“Anlamadim?”

“Ben seni sevdim... Kovsan da gitmem, hizmetgin olu-
rum, diyor.”

“Bunlar, fenlenmis® orospu agizlaridir, aldirma.”

“Bunu biliyorum ama hoguma gidiyor.”

5 Yasina gore bilmemesi gereken seyleri 6grenmis olmak, yiizii gozii agilmak.

237



Fahir Biilent durdu, yutkundu, yumrugunu salladi.
“Ah, senin bu gevsemelerin!”

“Dur efendim... Gece sarhoglukla vaat ettim, agzimdan
kagirdim. Nisanlim var, burada olmaz. Ben sana Beyoglu’n-
da apartman tutarim, dedim. Yalniz bunu kimseye sdyleme,
Zahit Efendi de bilmesin dedim. Sabah olunca Polin asild1.
Bir kere buradan atlatsam, 6tesi kolay. Apartman bulundu
bulunacak, diye avuturum, zaman geger, unutulur.”

“Sarhoslukla verdigin soziin bir 6nemi yoktur.”
“Kari dinler mi ya?”
“Senin Beyoglu’nda apartmanin oldugunu biliyor mu?”

“Seni uyandirmamin sebebi o ya... Bog bulunup agzindan
kagirma... Yandigimiz giindiir.”

Fahir Biilent ensesini kagiyordu.
“Ben Tiyano’ya apartmani s6yledim.”
“Iyi halt ettin!”

““Ama senin gibi gel temelli demedim. Ara sira ugrarsin
dedim.”

“Benim bir marifetim daha var Fahir!”
Necil Sabit, boynunu biikmiis meliil meliil bakiyordu.

“Gegenlerde kelepir bulmus, bir ziimriit yiiziikk almigtim.
Zerrin’e verecektim...”

Fahir Biilent korkmusg gibi geri ¢ekildi.
“Yoksa korktugum gibi mi oldu?”

“Bu gece Polin, kendisi i¢in benim pijamalarimdan birini
aliyordu. Cekmeleri karistirirken ytiziigii gordii. Pek begen-
di, parmagina gegirdi. Ben de ¢ikar diyemedim.”

Fahir Biilent sinirli bir kahkaha atti.
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“Benim ince saat zinciri de sizlere 6miir... Kolye oldu.”
“Ne yapalim, bununla bitsin de...”
“Peki, ne diye iiste hediye vermek istiyorsun?”

“Yiiziigii verdigimi Zahit Efendi’nin yaninda sdyleyeme-
dim, utandim. Polin’e de tembih ettim.”

“Zahit Efendi fark etmez mi?”
Necil Sabit, Fahir Biilent’in kolunu kiracak kadar sikt.
“Ah, Fahir! Bu belaya sebep sensin ya!”

“Gozlerimin i¢ine bak Necil. Omriinde aciyacagm, bos,
manasiz bir gece mi gegirdin?”’

“Hayir.”

“Yukar ¢ikalim. Polin’le Tiyano’ya birer randevu veririz.
Biz gelinciye kadar da Zahit Efendi onlar1 alir gétiiriir. Ilerisi
icin Allah kerim.”

Fahir Biilent uzun uzun, tath tath esnedi, gerindi.

“Goriirsiin Necil... Biz bu kafa ile bugiin kizlar1 kendimi-
ze giildiirecegiz. Kirmadigimiz pot kalmayacak.”

Necil Sabit parmaklariyla sakaklarini ovusturuyordu.

“Kendimizi saliverirsek elbette... Demin o bir kadeh raki-
y1 igecek ne vardi sanki.”

“Bos laf etme. Biz geceden kalmayiz evladim. Yirmi dort
saat gecmeden kafamiz yerine gelmez.”

Fahir Biilent odasina girdigi zaman Tiyano, sezlonga uzan-
mus, sigara i¢iyordu. Eliyle Fahir Biilent’i yanina ¢agirdi.

“Ne varmis Fahir?”

Fahir Biilent, Tiyano’ya bakti. Gen¢ kadin ¢ok istah agi-
ciydi. Pijamasini iliklememis, nefis bir dekolte goz kamas-
tirtyordu. Teklifsizliginde 6yle cana isleyen bir 1liklik vardi
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ki Fahir Biilent i¢ini ¢gekti, miknatislanmig gibi Tiyano’nun
yanina gitti.

Tiyano, kolunu Fahir Biilent’in boynuna doladi. Bir fon-
dan verir gibi dudaklarini uzatti.

Fahir Biilent bir anda, her seyi unutuvermisti. En kiigiik,
en zayif bir direnige bile lizum gérmiiyordu. Tiyano’nun gi-
ciklayici, bayiltict kadin kokusu, Fahir Biilent’i bir ates gibi
sarmisti.

*k k%
Tiyano, Fahir Biilent’in saatine bakti.
“Oooh... Dért buguk olmus.”
Fahir Biilent korkarak sigradi.
“Yalan vallahi!”
“Niye bu kadar telag ettin?”
“Necil’le bir yere s6z vermistik.”
Tiyano kaslarinin arasi burugarak dik dik bakti.
“Bir kadina m1?”

Fahir Biilent kendi de farkinda olmayarak g¢ekine ¢ekine
inkar etti.

“Yok... Bir arkadasa...”

Geng kadin ellerini kalgalarina dayadi, Fahir Biilent’in
Oniinde dikildi.

“Simdi gidecek misin?”

“Gidecektim ama...”

Fahir Biilent’in kekelemesine biisbiitiin kizmigti.
“Cocuk mu kandiriyorsun? Bir yere gidemezsin.”

“Ayip olur kizim.”
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Tiyano cevap vermedi, peki der gibi basini salladi. Fahir
Biilent kiyafetlerini giymeye hazirlaniyordu. Geng kadin en-
gel oldu.

“Git, yiiziinii, goziinii yika.”

Fahir Biilent, Tiyano’nun bu kadar ¢abuk yatigiverdigine
sevinmigti. Hemen disar1 ¢ikti. Necil Sabit’in bu saate kadar
sesinin sedasinin ¢ikmadigina hayret ediyordu.

Yiiziini yikadi. Tiyano elinde havlu, sofada bekliyordu.
Fahir Biilent odaya girmek istiyordu. Geng kadin dudakla-
rinda esrarengiz bir tebessiimle hareketsiz duruyordu. Fahir
Biilent rezeyi ¢evirdi, kap1 agilmadi. Zorladi, gene agilmadi.

“Ne oldu bu kapiya?”
Tiyano omuzlarim kaldirdi.
“Kilitledin mi?”
“Bilmem.”

Fahir Biilent biraz evvelki sessizliginin hile oldugunu an-
lamigti. Buna kizmak mu, giilmek mi lazim geliyordu, karar
vermedi.

“Saka etme... Ver anahtar1!”
“Anahtar bende degil.”

“Kimde ya?”

“Bilmem.”

Fahir Biilent de omuzlarini kaldirdi.
“Necil’e sen derdini anlat.”

Geng kadin bir kahkaha kopardi.
“Necil’e mi?”

Fahir Biilent’in kolundan tuttu. Necil Sabit’in odasina
dogru siirtikledi.
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“Gel, beraber s6yleyelim.”

Fahir Biilent bunun da ne anlama geldigini anlayamamis-
t1. Necil Sabit ona haber vermeden gitmezdi.

Tiyano, Necil Sabit’in oda kapisini vurdu.
“Polin... Polin...”

Cevap veren yoktu. Fahir Biilent’e de merak oldu.
“Necil... Necil...”

Beklediler, gene bir ses ¢gikmayinca Fahir Biilent elini re-
zeye uzatti ve Tiyano’ya sordu.

“Bu da kilitli mi?”
“AQ!”

Fahir Biilent kapiyi agti, gordiigii manzara karsisinda do-
nup kaldi. Necil Sabit karyolada, yiiziikoyun, bir kalip gibi
yatiyordu. Fahir Biilent, Tiyano’ya dondii.

“Polin nerede?”
Tiyano, Polin’in sapkasini, esvaplarim gosterdi.
“Asagida olmal1i.”

Fahir Biilent, karyolaya yaklasti, Necil Sabit’i omuzlarin-
dan sarst1.

“Necil... Necil...”

Necil Sabit bir kolunu uzatti ve uyanmaktan, ayllmaktan
vazgecmis gibi basini yastiklarin arasimi soktu.

Fahir Biilent sagkin sagkin bakiniyordu.

“I¢me diye bana nasihat veriyordu. Baksana, kiip gibi s1z-
mis!”

Tiyano, Fahir Biilent’in elinden tuttu.

“Haydi, asag: inelim. Uyaninca gelir.”
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“Peki, randevumuz?”
Geng kadin Fahir Biilent’i haglayan bir bakisla s6zdii.
“In agagrya... HAla m1?”

Fahir Biilent, i¢inden, “Amma tahakkiim ha,” diyordu.
Fakat o kadar tabii ki insanda itiraza mecal kalmiyor!

Fahir Biilent, asagida Zahit Efendi ile Sabri Efendi’nin
yiizlerine nasil bakacagini diisiiniiyordu. Alay etseler de yeri
vardi, yerden goge kadar hakl idiler. Bu derecesi rezaletti.

Ya Necil Sabit ayildig1 zaman ne yapacakt1? Zahit Efen-
di’yi, Polin’i, Tiyano’yu, higbirini affetmeyecekti. Bu affe-
dilmezdi.

Fahir Biilent yemek odasim birden taniyamad. iki saat
evvelki dagimklik, pislikten eser yoktu. Sofraya iitiisii tize-
rinde tertemiz 6rtii ortiilmiis, temiz tabaklar, temiz bardaklar
konulmustu. Her sey insanin yiiziine giiliiyordu.

Fahir Biilent, Zahit Efendi ile Sabri Efendi’yi gozleriyle
aradi.

“Zahit Efendi nerede?”

Tiyano bir koltuga oturmustu, ayak ayak istiine atti, bir
sigara yakti, kibriti havaya firlatirken, Polin kapi 6niinde go-
riindi, kaglarini gatt1.

“Bravo... Ben, siz kirletin diye mi temizledim? Tabla yok
mu? Kibriti neye yere atiyorsun?”

Fahir Biilent, Polin’in hiddetinden adeta tirker gibi oldu.
Tiyano burun kivirdi.

“Ne bagiriyorsun? Ben de temizledim.”
Polin, Fahir Biilent’e déndii.
“Niye oturmuyorsunuz?”’

“Pardon matmazel...”
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Polin, derhal Fahir Biilent’in s6ziinii kesti.
“Pardon Polin!”

“Polin... Zahit Efendi ile Sabri Efendi nerede?”
Geng kadinin rengi degisivermisti.

“Yok artik, yetisir. Ne anliyorsunuz bu adamlardan? Sizin
akrabaniz m1? Sagli, sakalli, ihtiyar adamlar. Gelirler, oturur-
lar, igerler, igerler... Baska bir marifetleri yok. Siz yiiz veri-
yorsunuz, ¢alismiyorlar. Daha da neler, ¢aligsinlar...”

Fahir Biilent agir agir oturmustu. Polin’in ¢ikigmasini bi-
raz da hayretle dinliyordu. Suglu suglu boynunu biiktii.

“Bana ne sOyliiyorsun kizim? Sen onu Necil Beyefen-
di’ye anlat. Senin dediklerini ben belki yiiz defa séyledim.”

Polin kollarin1 kavusturmustu.

“Zahit Efendi’yi de, Sabri Efendi’yi de sokaga gonder-
dim. Buz, zerzevat, raki alacaklar.”

Fahir Biilent, giilmekten kendini alamadi.

“Hem onlar istemiyorsun, hem de ise koguyorsun!”
Polin de bir kahkaha att1.

“Elbette. Isim bitene kadar...”

“Sonra?”

“Goriiruz!”
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Necil Sabit gozlerini agti. Beyni ugulduyordu. Basini agir
agir kaldird, etrafina géz gezdirdi.

Riiyada gibiydi. Hatirlamak, toparlamak istedi. Fakat
karmakarigik hayaller bir kabus agirligiyla zihnine ¢okmiis-
ti. Polin’in sapkasi, kiyafetleri goziine ilisti. Biraz kendine
geldi, yatagin iginde oturdu. Elini alnindan gegirdi, gozlerini
acarak bakmaya basladi.

Komodinin izerindeki kiigiik oturtma saat altiy1 gésteriyor-
du, kulak verdi, saat durmamus, igliyordu. Yanlig goriiyorum
zannetti, yataktan firladi. Lakin bu gayreti ¢ok stirmedi, kuv-
veti kesildi, dizleri biikiildii, karyolanin kenarina ¢okiiverdi.

“Ne berbat olmusum!”
Kollar1 yanina sarkti, uzaktan meliil meliil saate bakti.
“Acaba bana azizlik ettiler de, saati ileri mi aldilar?”

Hafizasi birden uyanmisti. Hayaller, olaylar, sekiller,
uzun bir zincirin halkalari gibi birbirini takip ediyordu. Fahir
Biilent’i uyandirdigini hatirladi, Zahit Efendi ile konustugu-
nu hatirladi. Zerrin’e verdigi randevuyu hatirladi. Polin’le
viski igtiklerini hatirladi.

Kalkmak, kipirdanmak istiyordu. Fakat sinirleri, adaleleri
zihninin iradesine isyan etmiglerdi. Felgli bir halde yerinden
kimildanamiyordu.

“Mahvoldum,” dedi. “Zerrin diinyada affetmez. Peki, ya
ablam? Halazadelerim?”
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Parmaklarim gitlatiyordu.
“Rezalet... Rezalet!”
Gozleri Polin’in kiyafetlerine iligti.

“Daha burada. Zahit Efendi de asagidadir. Ala... Takim
tamam demek... Fahir Biilent ne yapiyor?”

Karyolanin kenarmna tutunarak kalkt, siiriiklenir gibi so-
faya ¢ikt1. Fahir Biilent’in odasi kilitliydi.

“Fahir! Fahir!” diye seslendi.

Asagidan Polin cevap verdi.

“Asagiya gel.”

Necil Sabit’in sormaya, anlamaya ihtiyaci vardi.
“Polin ben inemeyecegim, sen gel.”

Polin bir hamlede merdivenleri ¢ikmuisti.

“Nig¢in inemiyorsun?”’

“Dizlerim titriyor.”

Geng¢ kadin ¢ocugunu sever, oksar gibi kollarim1 Necil Sa-
bit’in boynuna gegirdi.

“Vah canim... Vah cigerim... Hasta misin? Haydi, bagini
yika. Soda aldirttim, buz aldirttim. Dinlenirsen gecer. Bu
gece erkenden yatariz, olmaz m1?”

Necil Sabit sormak, anlamak istediklerini unutuvermisti.
“Peki yavrum!”

*k %k k

Polin’le Tiyano sofranin etrafinda pervane gibi doniiyor-
lar, bulagan meze tabaklarim alip tazeliyorlar, kadehlere buz
koyuyor, en ufak bir eksigi bile ihmal etmiyorlardi.

Polin birdenbire kulak kabartt1.
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“Durun, kapi ¢alimiyor.”

Pencereye kostu.

“Kim 0?”

Bir erkek sesi cevap verdi.

“Necil Sabit Beyefendi evde mi?”

“Ne yapacaksin?”’

“Bir mektup var da...”

Polin pencereyi siirdii, kolunu uzatti.

“Ver!”

Necil Sabit mektubu hayretle elinde ¢eviriyordu.
“Ablamin yazisina benziyor.”

Agmaya korkuyordu.

Fahir Biilent, “Ver bana,” dedi.

Fakat mektubu ag¢ip g6z gezdirince zarf elinden diistil.
“Eyvabhlar olsun!”

Necil Sabit mektubu siiratle ald1 okudu.

Necil beni ¢ocuklarin yaninda 6yle mahcup ettin ki anla-
tamam. Geceki rezaletiniz ne idi?

Devam edemedi, kagidi burusturdu, att1.
“Artik her sey bitti.”

iki geng kadin merakla sordular.

“Ne var? Fena bir haber mi?”

Necil Sabit igini ¢ekti.

“Ne yapalim? Sonunda 6liim yok ya.”

Fahir Biilent arkadagina bakti. Bu tevekkiil degil, kadere,
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caresizlige teslimiyetti. Necil Sabit eger aglamis bile olsaydi
bu kadar aci, 1stirapli olmazdi.

Polin istirab1 derhal hisseden ¢ok uyanik bir hassasiyetle
gozleri merhametle dolu, sakin sakin bakiyordu.

Necil Sabit, elini Polin’in omzuna koydu.

“Ne kaybettigimi, ne kazandigimi bilemezsin. Hatta ben
de bilmiyorum. Thtimal ki s6zlerimden bir sey anlamiyorsun.
Sorun yok. Gene de anlama.”

Durdu, ilave etti.

“Hani balik kizartacaktin?”
Polin bagim egdi.

“Simdi canim.”

Necil Sabit, basi elleri arasinda, oturmustu. Bir ara Tiya-
no, disar1 ¢ikmigti. Fahir Biilent yavasga, “Uziilme. Ne yapa-
lim...” dedi.

Necil Sabit isli isli bakiyordu.
“Belki de boyle oldugu iyi oldu.”
“Biitiin kabahat Zahit Efendi’de.”
Necil Sabit birden ayaga kalkmist1.

“Hayair... Kimsenin sugu yok. Birtakim igsizleri besledigim,
onlara baktigim i¢in kabahat bende. Ciinkii onlar1 igsizlige alis-
tirdim, ahlaklarim bozdum. Bir siirii kahpe, asiifteleri affettim.
Onlar yiiz buldular, tabiatiyla pesimi birakmadilar. Kabahat
kimde? Gene bende! Hangi birini sayayim? Iste bu iki kadin...
Bizi zorla m1 bagtan ¢ikardilar? Soruyorum, silah m1 ¢ektiler?
Ne yaptilar? Gevseyen biziz. Haydi, simdi kovsana bakayim.
Vaziyeti oldugu gibi kabul ediyoruz. Ciinkii zayif insanlariz!”

Gogstini yumrukluyordu.
“Biitiin sug¢ benim. Kalbimin sugu! Cezay:1 da ben g¢eke-

cegim!”
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