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Chad, sana kocam diyebildiğim için ne kadar minnet­

tarım bilemezsin. Yaptığım her şeyde beni desteklediğin 

için teşekkür ederim. Seni bitmek tükenmek bilmeksizin 

seviyorum. 

Devyn, sen ofisin neşe kaynağısın ve burada benimle 

her şeyi paylaştığın için sana ne kadar müteşekkirim, an­

latamam. Seni seviyorum. 

Çocuklarım, Eli ve Braydon. İkinizi de çok seviyorum. 

Burnumu bilgisayara gömdüğüm zamanlarda bana sabır 

gösterdiğiniz için teşekkür ederim. Benimle konuştuğu­

nuzu anlamayıp, siz beş kez "Anne " dedikten sonra sizi 

duyduğumda buna gülüp geçebildiğiniz için ve harika ço­

cuklar olduğunuz için teşekkür ederim. 

Anne, seni seviyorum. Bana inandığın için teşekkür 

ederim. Ve geri kalan aile bireylerim . . .  Desteğiniz benim 

için çok önemli. 

Katie, bunu senden başka kimseyle yapmak istemi­

yordum. Seni çok seviyorum. Bu kıyasıya yarışta yanımda 

olduğun için teşekkür ederim. 

Ginger! Geri dönüşlerin, ünlem işaretlerin ve ha­

yumr '/arın için teşekkür ederim. Her biri beni güldürdü. 

Seni çok seviyorum, arkadaşım. 

Eleştirmen/erime, ön okuyucularıma ve blog yazarı 

arkadaşlarıma . . .  Anlayışınız için teşekkür ederim. Siz ol­

masaydınız, Kalbimin Sahibi bugün var olmazdı. Siz kim 

olduğunuzu çok iyi biliyorsunuz! 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Kahkaha, boş çocuk parkında bir yankı, bir sesleniş 

gibi havada süzüldü. William ilerleyip karanlık sisin içi­

ne doğru girdi. Rüzgdr ayaklarına vuruyor, kıştan kalma 

zemindeki dökülen yaprakları ayağa kaldırıyordu. Attığı 

her adım bir diğerine göre daha da ağırlaşıyordu. Anla­

yamıyordu sanki. 

"Beni bulamayacağına bahse girerim. " Masum ve 

neşe dolu ses uzaktan geliyordu. 

Bu sözcükler William 'ın damarlarından korkuyla ve 

hızla akmıştı. 

Rüzgdra karışıp, boş salıncak/an ve kum havuzunu ge­

çen, oradan parkın arkasındaki ormana yayılan bu alçak 

sesin izini sürerken, Wılliam 'ın adımlan kulaklarında yan­

kılanıyordu. Dalları bükülmüş ve birbirlerine dolanmış bu­

daklı, köklü ağaçların arasındaydı. Dinlemek için durakladı. 

Sağ tarafında bir dal çıtırdadı. Yüz metreden çok 

daha fazla bir uzaklıkta, çocuk kıkırdayarak, bir ağacın 
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arkasından diğer ağaca doğru hızla ilerlerken başka bir 

kahkaha sesi daha geldi. 

"Bekle, " diye seslendi William. Elini çocuğun olduğu 

yöne doğru uzatmıştı. "Lütfen. " 

Küçük çocuk bir an için geniş bir ağaç gövdesinin 

arkasından gizlice baktı ve William 'ı büyük kahverengi 

gözleriyle izledi. 

William çocuğun yüzünü - kendi yüzünü - görünce 

kalbi sıkıştı . Birden korunma ve saklanma ihtiyacıyla 

kendini yiyip bitirdi. 

Çocuk tekrar kıkırdadı. Yürürken ayakları oldukça 

çevikti. Karanlığın içinde kaybolurken, koyu sarı saçları 

ay ışığında sanki alevlenmiş gibi göz alıyordu. 

William nefes nefese çocuğun peşine düşmüştü. Onu 

zapt ederek neredeyse canlı görünen toprağın ve aşırı ge­

lişmiş ağaç köklerinin üzerinde dengesini kaybederken 

durması için yalvarıyordu. 

Çocuğun kahkahası rüzgarla beraber sürükleniyor, 

William 'ın yüzüne değiyor, onu bilmediği bir yere çağı­

rıyordu. 

William onu bulmak, arayı kapatmak için çabalıyor­

du; ancak mesafe sadece giderek büyüyordu. Kahkaha 

uzaklaştı ve yok oldu. Çocuğun bir anlık korkusu Willi­

am 'ın kalbine bir ok gibi saplanmıştı. Uzaklarda bir yer­

lerde, William 'ın yetişemeyeceği bir mesafeden çocuğun 

çığlık attığını duydu. 

10 
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Yataktan doğruca fırladım. Dilim damağım kurumuş, 

şaşırmıştım. Gümüş renkli ışığın solgun çizgileri odaya 

doluyor, panjurların çıtalarına nüfuz ediyordu. Başımı iki 

elimin arasında sıkıca tutup, kendime gelmeye, hızla atan 

kalbimi yavaşlatmaya ve tüm vücuduma yayılan titreme­

yi durdurmaya çalıştım. 

Lanet olsun! 

Kafamı salladım ve sert bir biçimde elimi yüzüme 

götürdüm. 

Büyük odaya göz gezdirdim. Loş ışığa gözüm alış­

mıştı. Yatağımın yanında duran komodine baktım. Siyah 

deri cüzdanım ve ağır gümüş kol saatim, kırmızı ışığıyla 

dört kırk yedi gösteren saatin yanında duruyordu. Sağım­

da kalan ebeveyn banyosunun girişine ve odanın en uç 

tarafında duran uzun aynalı şifonyere bir an için baktım. 

Her şeye aşinaydım. 

Bir oh çektim ve ardından rahat bir nefes aldım. Çıp­

lak göğsüm son çarpıntıdan dolayı titriyordu. 

Saçlarımın arasından elimi geçirirken kendi kendime 

sadece bir rüyaydı, dedim. 

Eskiden olduğu gibi. .. Berbat bir kabus aylardır da­

danmıştı. Hep aynı şekilde kendi çocukluğumu karanlık 

ormanda takip ediyor, tam çığlık atarken uyanıyordum. 

Sol tarafa, yüzünü karşı yöne çevirmiş Kristina'nın 

yüzükoyun mışıl mışıl uyuduğu yere baktım. Yorgan ince 

belinin tam altında toplanmıştı. Sarı saçları yastığına dö­

külüyor, oradan yatağa değiyordu. Kollarının beyazlığı, 

1 1  

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



KALBİMİN SAHİBİ 

üzerine yattığı siyah çarşafla birlikte sade bir zıtlık yara­

tıyormuş gibi görünüyordu. Farkında olmadan ve ızdıra­

bımdan bihaber, aldığı her nefeste, bedeni inip kalkıyordu. 

Yine de onun huzurunu istemeyiş olmam şaşılacak bir 

şey değildi. 

İki yabancıdan biraz daha fazlasıydık. Son altı yıldır 

aynı yatakta uyuyorduk. Evliliğin lafı bile olmamıştı. İki­

miz de bu ilişkinin nereye gittiğini gayet iyi biliyorduk. 

Bir zamanlar aşıktım. Geceleri beni uyutmayan, hep 

daha fazlasını arzulatan türden saçma bir aşktı. Ama o 

hiçbir zaman gerçekten bana ait olmamıştı. Birbirimize 

hissettiklerimizin onun geçmişine galip geleceğine inana­

cak kadar genç ve salaktım, ancak bunun hallolacağına 

gerçekten inanacak kadar da saf değildim. 

Onu kaybetmek beni paramparça etmişti. Beni seç­

memiş o-Isa bile, onu o yoldan kurtaramayacak kadar 

umutsuzdum. Ama bazı şeyler içine öyle derinlemesine 

işlemişti ki onun tüm bunlardan kurtulma şansının olaca­

ğına dair bile kuşkularım vardı. O, bunun hayatta kalma­

nın tek yolu olduğuna inanacak kadar içine işlemişti. 

Diğer tarafa doğru yuvarlandım ve gözlerimi, yüzünü 

aklımdan çıkarmaya çalışır gibi sıkarak kapattım ama ha­

tırası beni hayatından çıkmaya mecbur ettiği günkü kadar 

canlıydı. 

Bana, hiç kimsenin dokunmadığı kadar, hatta kim­

senin dokunamayacağına inandığım türden bir içtenlikte 

dokunurdu. 
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Y üzümü yastığa bastırarak, hayalinin birazının içimi 

kaplamasına izin verdim. O masum ve tatlı gülüşü ... O 

sıcacık, kahverengi gözleriyle bana nasıl da bakardı. Ür­

kek ve güvenilir elleri hafifçe tenimi sıyırıp geçermiş gibi 

hissettirirdi. Anısı bile nefesimi kesiyordu. 

Bazen üzerimde bıraktığı izini silip atabilmeyi dili­

yordum. Böylelikle bu azaptan sonunda kurtulabilecektim. 

Bir yanım da ona tutunuyordu, çünkü bu bana bıraktığı 

tek şeydi. Kanıtlamam gereken tek şey paylaştıklarımızın 

gerçek olduğuydu. 

Her şey onunla olsun istemiştim ama her şeyden 

önemlisi onun mutlu olmasını istiyordum. Emin ellerde. 

Tekrar Kristina'ya bakmadan önce sırtüstü yatıp, ta­

vanda dans eden gölgeleri izledim. Hayatımı ne kadar 

farklı hayal etmiştim. Burada Kristina'nın yanında adeta 

yalnız yatmak yerine, ona sarılmış olmalıydım. Uykusun­

da kımıldanıp, yüzüyle göğsüme sokulduğunda kestane 

rengi saçları çenemi gıdıklamalıydı. Benim ona verdiğim 

kadar bana değer veren biri için, göz göze gelebilmek için, 

uyanık olmalıydım. 

Uzun zaman önce hayatın asla benim istediğim gibi 

olmayacağını kabullendim ama gecenin yalnızlığı her 

şeyi geri getiriyor gibi görünüyordu ve daha da kötüye 

doğru gidiyordu, çünkü altı ay önce kabuslar görmeye 

başlamıştım. 

Doğruldum. Boynumun arkasını ovuşturdum ve ora­

daki kaslarımda oluşan gerginliği ve bir kene gibi yapışan 

endişeyi üzerimden atmaya çalıştım. Yataktan çıkarken 
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Kristina 'yı rahatsız etmemeye dikkat ediyordum. Tecrü­

belerimden biliyorum, şu an artık uyumam mümkün de­

ğildi. Banyoya gidip ışığı açtım ve parlaklıktan gözlerimi 

kıstım. Aynı rüyanın yüzümde yarattığı gerginliği ayna­

dan görüyordum. 

İç geçirerek musluğu sonuna kadar açtım ve soğuk 

suyu suratıma çarptım. 

Bu gerçekten kabak tadı vermeye başlamıştı. 

Kristina, gösterişli mutfakta tezgahta duran bir yığın 

kağıdı hızla gözden geçirirken bir kupa kahveyi karıştı­

rıyordu. Kendine özgü kumaş pantolonunu, gömleğini, 

topuklu ayakkabılarını giymiş, mükemmel vücuduna 

mükemmel takılarını takmıştı. Parlak saçının bir teli bile 

karışık değildi. 

Kemer şeklindeki kapıdan girerken, bana doğru zora­

ki bir bakış attı. 

"İşten sonra Nicoll s ia buluşalım mı?" dedi. Dikkati 

hala önündeki kağıtlardaydı. Bu şekilde sormasına rağ­

men, bunun aslında bir soru olmadığını biliyordum. 

Kabul etmem bekleniyordu. 

Bütün haşanın onun elindeydi ve bunu bana hiç unut­

turmuyordu. Bana sanki benim gerçekten istediğim bir 

şeyi veriyormuş gibiydi. Suratına gülesim geliyordu. Ben 

her şeyi su üstünde bırakırken onda gerçekten hiçbir ipu­

cu yok muydu? 

1 4  
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"Orada olacağım, " diyerek homurdandım. Umudun 

da ötesinde bu son kahvenin sonunda zihnimi ve bede­

nimi bastıran yorgunluğu almasını dileyerek dördüncü 

sabah kahvemi almaya gittim. 

Kristina'nın bakışları üzerimdeydi. Bu sefer gözleri 

iş başındaydı. "Berbat gözüküyorsun, William. " Benim 

olduğum tarafa doğru gelebilmesi için attığı üç adımla taş 

fayansta topukları tıkırdıyordu. Elini uzatarak beni kendi­

sine doğru çevirdi, yakamdaki beyaz düğmeyi ve krava­

tımı düzetti ve özellikle bu şekilde kesilen dağınık koyu 

san saçlarımı geriye doğru yatırdı. "Neyin var senin son 

zamanlarda?" 

Omuz silktim. Bilerek kendimi onun dokunuşundan 

geri çektim. "İyiyim ben. Sadece iyi uyuyamadım, " dedim. 

Dudaklarını büzdü. Dönüp gitmeden önce dudağının 

bir tarafı diğerine göre daha yukarıda duruyordu. Anlık 

endişesi belirdiği gibi kaybolmuştu. 

Evrak çantamı alıp garaja doğru yürüdüm. Siyah spor 

arabamla geriye doğru gidip dar ve kavisli yola, Los An­

geles' a doğru çıktım. Sis ağır bir şekilde ufka çökmüştü. 

Sabahın erken saatleri puslu gri bir ışık saçıyordu. Çevre 

yolunun trafiğe kapanması hiç de sürpriz olmamıştı. Şehir 

merkezindeki ofisime doğru giden yolda, Hyundai mar­

ka bir arabaya neredeyse vuracak gibi olmuşken arabam 

durdu. 

Yorgunluğun etkilerini hissediyordum. Arabanın kol­

tuğunda gevşeyip koltuk başlığına doğru yaslandım. Göz­

lerim kapanıyordu. 
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Rüyamdaki bana doğru bakan aynı kahverengi gözle­

ri gördüğüm anda, gözlerim açıldı. 

Neyim var benim? Ellerimin ayasını gözlerime bastır­

dım. Her zaman irademle, azmimle ve işleri halletme ka­

biliyetimle gurur duymuşumdur. Şimdi ise akıl sağlığım 

çabucak kopan bir ipin ucunda asılı gibiydi. 

Bu tedirginliğin nereden geldiğinden emin değildim. 

Sanırım rüyalarım hayattaki memnuniyetsizliğimle para­

lel gidiyordu. İçinde olmak istemediğim bir ilişkim vardı, 

işim öyle stresliydi ki günün sonunda doğru dürüst dü­

şünemiyordum bile. Yol boyunca kendimde değildim ve 

belki de bilinçaltım bana o kişiyi bulmanın zamanı gel­

diğini söylüyordu, çünkü dönüştüğüm kişiden memnun 

olmadığımdan bal gibi emindim. 

En başta kaçış yolum olan Los Angeles'ı benimse­

miştim ama burası asla evim olmayacaktı. Bu sadece bir 

kaçıştı. 

Büyürken hep buradan gitmeyi hayal etmiştim, ta ki 

üniversite için Mississippi' den ayrılana ve olmak iste­

diğim tek yerin bu küçük şehir olduğunun yavaş yavaş 

farkına varana kadar. Ağabeyim Blake benimle hep ana 

kuzusu diye dalga geçerdi. Onun bana böyle sataşması 

çocukken arka bahçemizde birkaç yumruk kavgasından 

çok daha fazlasına neden olurdu. Büyürken güçlü, yıldız 

futbolcu ve bütün kızların arzuladığı erkek olan Blake 

gibi olmaya çalışmıştım. Ama ben, ona kafa tuttuğunda 

şiş ve kanayan dudakla William'ı yerine oturtan Blake'in 

sırık gibi uzun ve cılız küçük kardeşiydim. Blake'i işaret 
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ederek, kanayan dudağıma buz torbası koyan ve nazik el­

lerini saçıma götüren annemizin yanına koşardım. 

Tuhaf, zaman nasıl da değişiyor. 

Şimdilerde sessiz, sakin olan Blake iki küçük kıza ve 

sadık bir eşe sahipti. Ben de artık o garip, küçük çocuk 

değildim. Çalıştığım bu hayatta başkası benim ayağımı 

kaydırmadan ben onlarınkini kaydırıyordum. Kristina 

nereye gitmemi isterse istesin, oraya bir adım daha yak­

laşabilmek için gözümü kırpmadan insanları sırtından bı­

çaklayabilirdim. 

Annem bize en ufak bir nefret dahi duymaksızın güç 

çifti derdi. Bu dönüştüğüm nasır tutmuş kişiye duyduğu 

hoşnutsuzluğu saklayamazdı. 

Belli ki içimdeki bir şey de bu dönüştüğüm kişiden 

hoşlanmıyordu. 

Kırk dakika sonra yeraltındaki garaja girdim. Adımın 

yazılı olduğu plakanın olduğu yere arabamı park ettim. 

Derin bir nefes alıp yüz ifademi değiştirdim. Başka bir 

kişiliğe girmek her gün daha da zorlaşıyordu. 

Kapı görevlisi kısa bir baş sallayışla yol verdi. "Gü­

naydın Bay Marsch." 

Kısa bir gövde gösterisiyle kafamı kaba bir şekilde 

eğdim ve uzun adımlarla asansöre doğru yürüdüm. 

Nicholl s loş bir ışıkla aydınlatılmıştı ve modacılar­

dan çıkma takım elbiseleri olan adamlarla doluydu. Çan-
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taları muhtemelen benim ilk arabamdan pahalı olan yö­

netici kadınların yanında gölgede kalmışlardı. Restoran 

zenginlere hitap ediyordu. Ünlü olmasalar da bir kısmı 

zirveyi tırnaklarıyla kazıyan eğitimli insanlardı. Zengin­

lik içinde doğan ve mirasyediler de şüphesiz bu gidişata 

ayakta uyuyorlardı. 

Kristina bekleme salonunun köşesindeki yuvarlak, 

yüksek bir masada oturmuş, ona doğru bakan iki adam­

la sohbet ediyordu. Odanın karşısından beni gördüğünde, 

yüzünde yapay bir gülümsemeyle elini selam vererek kal­

dırdı. 

Oraya doğru yol aldım ve onu uzattığı yanağından 

öpmek için kendimi zorladım. 

"William, gelebilmen ne güzel." Kızgınlığım zor tu­

tuyordu. 

Beş dakika geç kalmıştım. 

"Özür dilerim." Kravatımı göğsüme doğru gevşetip 

yanındaki bar taburesine otururken özür diledim. 

Geç kaldığımı anlamış gibi görünmüyordu, çünkü 

babacığının pisliğini temizlemek hiç bitmeyen bir işti. 

İkisiyle beraber çalışma tuzağına nasıl düştüğümü hiç bil­

miyordum. 

Beni potansiyel müşterilerimizle tanıştırdı. Yap­

tığı hoş sohbet onları rahatlatmıştı. Kristina'ya olan 

bakışlarından, onun çoktan bu hesabı kapattığım an· 

layabiliyordum. Bilgisayarımı çıkartıp, yatırımlarını 

nasıl güçlendireceğimizi göstersem de, Kristina baba-
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sının firmasına katılmalarının onlara nasıl yarar sağla­

yacağı yönünde ikna etmeye koyulsa da, bunların hepsi 

boşunaydı. 

Kristina beni üniversitenin son yılında stajyerken bul­

muştu. İçimde sahip olup da hiç bilmediğim, şimdi ise 

keşke açığa çıkarmasaymış dediğim bir şeyi çekip çıkar­

masına izin vermiştim. Benden beş yaş büyüktü. Baba­

sının şirketindeki en yüksek mevkiyi almak için kendini 

hazırlıyor ve beni de beraberinde götürmek için bana söz 

veriyordu. Başlangıçta mükemmel bir plan gibi gözükü­

yordu. Dikkatimi geçmişte yaşadıklarımdan başka bir 

yöne çekmeme olanak sağlıyordu. Ben olmadığım halde, 

başka biriymişim gibi davranabileceğim bir yerdi. Kristi­

na gibi bir kadınla üst üste her gece yatmaya hayır diye­

cek adam olmadığından kuşkulanıyordum ama bu tür bir 

cazibe de bir yere kadar devam edebilirdi. 

Birkaç içkiden sonra iki adam noktalı yerleri imzalı­

yordu. 

Bu sürpriz olmamıştı. 

Kristina memnun olmuştu ve masanın altından kal­

çamı sıktı. Garantili bir başarının getirdiği tipik hoşbeş­

ler eşliğinde adamların yanından ayrıldık. Eve doğru ar­

kasından giderek, arabamı kırmızı Porsche'sinin yanına 

park ettim. Arabasından inerken cilveli bir şekilde gülüm­

süyordu. Karın boşluğuma inceden bir korku hissi yayıl­

mıştı. 

Gerçekten bu hayattan nefret etmeye başlamıştım. 
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Kristina yüzünü diğer tarafa çevirmiş, kıvrılmış bir 

şekilde uyuyordu. San saçları pencereden içeri uzanan 

ay ışığında parlıyordu. Duruşunu taklit ettim. Gözlerimin 

çıplak bedeni üzerinde gezinmesine izin verdim. Sırtın­

dan aşağı doğru kalçasının vücudunun kıvrımıyla buluş­

tuğu yere doğru bakıp aşağılama duygusundan başka bir 

şey hissetmek için çalıştım. 

Hiçbir şey olmadığını fark ettiğimde acı bir tat ağzımı 

ekşitmişti. 

Yorulmuş bir şekilde yatağa, yastığıma gömüldüm ve 

uykuya daldım. 

Kahkahası, seslenişiydi. Ormanın derinlik/erinde 

bir yerlerde kaybolmuştu. Rüzgar sert bir şekilde geliyor, 

William 'ın yüzüne doğru esiyor, ıssız çocuk parkının için­

de yavaş yavaş yürürken yüzünü ısırıyordu. 

William ağır adımlarla iç içe geçmiş ormana doğru 

ilerliyordu. 

Sarı saçları parlıyordu. 

"Bahse girerim beni bulamazsın. " Çocuk kıkırdayıp 

koştu. 

Korku aniden artmıştı ve William 'ın midesini karın­

calandırıyor, onu ileri götürüyordu. 

"Bekle, " diye seslendi William. Elini çocuğun olduğu 

yöne doğru uzatmıştı. Lütfen. 
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William 'ın yüzüne sahip olan çocuk ağacın arkasın­

dan bakıyordu. 

Çocuk tekrardan yola koyulmuş; saklanıyor, gülüyor, 

William 'ın göğsünde davul gibi çalan bilinmeyen bir en­

dişeyi öfkeyle karıştırıyordu. 

Lütfen, bekle. 

Kahkaha uzaklaştı ve yok oldu. Çocuğun bir anlık kor­

kusu William 'ın göğsüne bir ok gibi saplanmıştı . Uzaklar­

da bir yerlerde, William 'ın yetişemeyeceği bir mesafeden 

çocuğun çığlık attığını duydu. 

Sarsılmış bir şekilde uyandım. Hava almak için yut­

kunup başımı sıkıca tuttum ve kafamdan gördüğüm kabu­

su atmaya çalıştım ama parmaklarını en derine batırmış, 

aylardır hissettiğim kökleşmiş korku tohumlarını derimin 

altına yerleştirmiş gibiydi. 
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Oturma odasının camının dışında şimşek çakıyordu. 

Uyuyan caddeyi aydınlatıyor, yüksek ağaçların uzun ve 

çorak dallarıyla gölgeler oluşturuyordu. Karanlık odada 

sessizce duruyor, avcumun içiyle pencere camına doku­

nuyordum. 

Aradan yıllar geçse de unutamayacaktım. 

Dokunuşunu, beni nasıl hissettirdiğini ya da benim 

görmemi sağladığı şeyi asla unutamam. Gözlerindeki an­

layışiı şefkati de .. . 

Başka bir şimşeğin kıvılcımı gece gökyüzünü kap­

lıyordu. Yeterince odaklansaydım, onu boş sokağın 

ortasında neredeyse görebilecektim. Koyu sarı saç­

larının perçemleri rüzgarda önüne düşüyor, keskin 
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kahverengi gözlerine çerçeve oluyordu. Gözlerini direkt 

bana dikmişti. 

William beni gerçekten görmek için şimdiye dek be­

nimle ilgilenen tek kişiydi. 

Elimi cama daha sert bastırarak, bir şekilde onu ken­

dime yaklaştırmayı dilemiştim ama eğer geri dönecek 

olsaydı bir daha asla bu kadar cesur olamayacağımı bi­

liyordum. 

Ürperdim. Arka kapı kilidi açılır gibi gıcırdadığın­

da yerimden zıpladım ve istediğim tek insandan yavaşça 

uzaklaştım. Çok önceden yapmam gerektiği gibi, gitme­

sine izin verdim. 
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Odaklanmaya gayret ederek sayfanın üzerinde dö­

nüyor gibi duran karışık sayıları anlamaya çalışıyor­

dum. Ben daha çok denedikçe, daha da karışık bir hal 

alıyorlardı. Kristina'nın saçmalığı yüzünden üç saatlik 

uykuyla babasının şirkette yarattığı mali yıkımla uğ­

raşıyordum ve patlamak: üzereydim. Her şeyden çok 

yorulmuştum. 

Kalemimi hesap tablosunun üzerine fırlattım. Deri 

sandalyemde geriye doğru sallanıp, geçen gece gördü­

ğüm kabusun hala kulaklarımda çınlayan sesini bastıra­

cak:mışçasına şakaklarıma masaj yaptım. 

"Kahretsin, " diyerek sızlandım. Gözlerimi ovuşturu­

yor, bundan kurtulmak: istiyordum. "Saçmalık bu." 

"Saçma olan ne?" 
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Ofisimin girişinden gelen Kristina'nın kulak tırma­

layan sesiyle tenim karıncalanmıştı . Kendimi toplayıp 

onunla uğraşacak hale gelmek için ciğerlerime hava dol­

durdum. 

Öne doğru adım attı ve kapı sürgüsü arkasından alçak 

bir tık sesiyle kapandı. 

"Tüm bunlar." Hayal kırıklığını açıkça gösterirmişçe­

sine elim ciddiyetsiz bir şekilde sallanıyordu. 

Her şey işte. 

Kristina kağıdı masamdan aldı . Bilgisayarım kenar­

da duruyor ve diğer kağıtlar da çevresine dağınık bir şe­

kilde yığınlar halinde dağılmıştı . Gözlerini kısarak bana 

baktı. 

"Senin neyin var, William?" Her lafından memnuni­

yetsizlik akıyordu. "Babam bunu günler öncesinden iste­

mişti . Kendini toplamak zorundasın. " 

Ne beklediklerinden tam olarak emin değildim, çün­

kü sadece sayıların arasında dolanıyordum. Ama bunu 

söylemek anlamsızdı. Bay Crane' in şüpheli iş mese­

lelerini yasal hale getirmem için bana maaş ödeniyor­

du. Aynca, altı ay öncesinde bile bunu günler önce 

tamamlamış olmalıydım. En başta bu kadar kötü de­

ğildi . Sadece birbirine uymayan karışık rakamlar var­

dı ama ne kadar derine insem, o kadar çok şey ortaya 

çıkarıyordum. 

Kızgınlığımı bastırarak sol tarafımda duran pence­

reden gökdelene doğru baktım. Aylak aylak, orada da 
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benim kadar tongaya düşmüş biri var mıdır acaba diye 

merak ettim. 

Dikkatimi tekrar Kristina'ya verdim ve beraberinde 

gelen nefretin artışını hissetmemeyi diledim. Ses tonum 

gergindi. "En kısa sürede halledeceğim." 

Rakamları birbirine uydurmaya çalışırken öyle bir 

dalmışım ki cep telefonum masada titreyip sinyal verdi­

ğinde yerimden fırladım. İki saat geçmiş ve hiç fark et­

memişim bile. 

Telefonu elime aldım. Ekranda yazan ismi görünce 

korkudan sinmiştim. 

Kahretsin. 

Telefonu açmadan önce kendime birkaç saniye ver­

dim. Onlardan biriyle her konuşmamda hissettiğim suçlu­

luk duygusunu bastırmak için zamana ihtiyacım oluyordu. 

Sonra telefonu kulağıma götürdüm. 

"William Marsch." Bu benim her zamanki telefonu 

açış şeklimdi. Sanki kimin aradığını bilmiyormuşçasına . . .  

Aşağılık bir adamın ses tonunda konuşuyordum. 

Ailemi uzakta tutmak adına verdiğim bütün çabaya 

rağmen, onlar beni içlerinden biriymiş gibi tutmak için 

çok çabalamışlardı. Ne zaman ağabeyim Blake ile konuş­

sam, her zaman neşeli olurdu ve gerçekten merak ettiği 

için nasıl olduğumu sorardı . Özünde onları tamamen ar­

kamda bıraktığım gerçeğini görmezden gelirdi . 
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Ama bugün değil. 

Birkaç acı dolu dakikadan sonra sessizleşti. Ar­

kadan sadece belli belirsiz fısıltı ve hışırtı sesleri geli­

yordu. Sonunda konuşmaya başladığında sesi gergin 

geliyordu. 

"Merhaba, Will . . .  Şey . . .  Ben Blake." 

Geçen gece rüyamdan uyanıp göğsümde duyduğum 

sarsıntıya o kadar çok benziyordu ki bu korku . . .  Blake' in 

söyleyeceklerini daha o konuşmadan önce bekliyor gibiy­

dim. 

"Dinle . . .  Kötü haberlerim var." 

Bir anlık karaltıyla ailemdeki sevdiğim ama artık ne­

redeyse hiç bilmediğim, unutmuş gibi yaptığım insanlar 

aklımdan geçiyordu. Her bir yüzde göğsüm sıkışıyor ve 

nefes almaya çalışıyordum. Dirseklerime dayanıp başpar­

mağımı ve işaret parmağımı gözlerime doğru bastırdım 

ve telefonu kulağıma iyice yaklaştırdım. 

Litfen . . .  Annem olmasın. Blake konuşmaya başlama­

dan önce içimden sessizce dua ettim. 

"Lara Teyze . . .  Onun . . .  Kanseri nüksetti ." Blake bo­

ğazını temizledi. "Bu sefer kötü, Will. Çok yayıldı . Onu 

rahat ettirmekten başka bir şey yapamıyorlar. Çok hızlı 

gelişti." Açıklarken nefesi kesilmişti . Başımın dönmesini 

durdurmaya çalışıyordum. "Ev tedavisine aldılar ve anne­

me getirdiler, böylelikle aileye yakın olabilecek. En fazla 

birkaç haftası kaldı ." 

Haber içime kadar işlemişti . Lara Teyzem ölecekti . 
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"Aman Tannın . . .  Blake." 

Denemeye çalışsam da, bu bir kenara atabileceğim 

bir şey değildi . Diğer şeyler gibi bunu önemsemeyip bir 

öneminin olmadığına kendimi inandıramazdım. 

Bir zamanlar Lara Teyzem ve ben çok yakındık. Ben 

genç bir çocukken, kim bilir kaç sıcak yaz gününde arka 

kapısına sessizce gelip elimde kırmızı buzlu şekerle mut­

fak masasında oturmuşumdur. Günümün ayrıntılarını 

sorduğunda ise sırıtırdım. Ya da Cuma akşamlarını onun 

çalışma odasında geçirir, yerde battaniyeye sarılı bir bi­

çimde patlamış mısır ve kola eşliğinde film izlerdim. Hiç 

evlenmemiş, hiç kendi çocuğu olmamıştı ve Blake' i  ve 

beni kendi çocuğu olarak görürdü. İşte, bu da geride bı­

rakmış olduğum başka bir ilişkiydi. 

"Sana burada ihtiyacımız var, Will. Annemin sana ih­

tiyacı var." 

Altı yıldır Mississippi 'ye gitmemiştim. 

Lara Teyze bir keresinde beni aramış ve uğradığı ha­

yal kırıklığını dillendirmekten çekinmemişti . Öylece ke­

nara çekilmeyeceğini ve en küçük kız kardeşini ve bütün 

ailemi incitmeme artık izin vermeyeceğini söylemişti . 

Kendimi onlardan üstün görmemle suçlamıştı . Hangisi 

sana ne yaptı da sen onlara böyle davranıyorsun diye sor­

muştu. 

Neden geri dönemediğimi hiçbiri anlamıyordu. Onu 

görmeye, seçtiği hayata şahit olmaya dayanamıyordum. 

Ailemden kimse o yaz ne olduğunu bilmiyordu. O yaz, 
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aynı anda kalbimin atmasının ve parçalanmasının ne de­

rnek olduğunu kimse anlamıyordu. 

Yapabildiğim tek şey arkamı dönüp hiçbir şey yaşan­

mamış gibi oradan ayrılmaktı. 

Hayallerimde kol gezen anılarını, her şeyi yerin altı­

na gömmüştüm ve sadece gecenin yalnız anlarında ortaya 

çıkıyordu. O artık bir hayale dönüşmüştü. Mississippi 'ye 

tekrar adım atarsam, onun yeniden hayalden gerçeğe dö­

nüşeceğini biliyordum. 

Öyle bile olsa, ailemin bana ihtiyacı varken, onları 

görmezden gelemezdim. 

"Tamam . . .  " Saçımı elime götürdüm ve masama doğ­

ru baktım. Oraya nasıl geri döneceğimden emin değildim 

ama başka bir şansımın olmadığını da biliyordum. Yut­

kunup çok uzun zaman önce kaçtığım yere geri dönmeye 

söz vererek kendimi konuşmak için zorladım. "Orada 

olacağım." 

Blake' in şaşkınlığı ne diyeceğini bilememesinden 

belliydi. Sonunda aceleyle, "İyi . Çok güzel.  Hepimiz . . .  " 

Sustu. Sesini alçaltmıştı . "Buradaki herkes seni çok öz­

ledi, Will." 

Bazı duyguları bastırmıştım. Ailemin hayatlarının bir 

parçası olmak istemediğimi sanmasından nefret ediyor­

dum. 

"Bazı işlerimi ayarlamama izin ver. Seni yarın bir 

ara arayıp ne zaman çıkacağımı haber vereceğim," 

dedim. 
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Blake' in nefesi telefondan açıkça duyuluyordu. "Ta­

mam. Acele et ama." 

Gömlekleri askılarından çekerek yatağın üzerinde 

açık duran bavula biraz özen göstererek attım. 

Kristina ellerini göğsünde bağlamış bir şekilde kapı­

nın çerçevesine yaslanmış, arkamda duruyordu. "Bunu 

yaptığına inanamıyorum, William. Bu işin ne kadar önem­

li olduğu hakkında bir bilgin var mı acaba? Eğer burada 

olmazsan ne kadar para kaybederiz, hiç düşündün mü?" 

Sessizce dolaba doğru yaklaşırken Kristina'ya göz 

ucuyla baktım. Odanın öbür tarafında burnundan solu­

yordu. Gideceğimi söylediğimden beri dibimden ayrılmı­

yordu. Dolaptan birkaç tane daha pantolon alıp, kapıdan 

çıkarken duraksadım. "Teyzem ölüyor," dedim. O kelime 

ağzımdan çıkmıştı işte. "Benden ne yapmamı bekliyor­

sun?" 

"Yükümlülüklerine saygı göstermeni bekliyorum." 

Biraz geriye doğru giderek küçümseyen bir kızgın­

lıkla baktım. 

Saygı mı? Kristina'mn babası için çalışmak hayatım­

da yaptığım en az saygı duyulacak şeydi . 

Yatağa doğru dört adım atarak Kristina'ya arkamı 

döndüm. Geri kalan eşyalarımı bavula fırlatıp kıyafetleri 

içine tıktım ve fermuarını kapatırken bavulun iki ucunu 

bir arada tutmak için debeleniyordum. Ciddi bir şekilde 
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doğrulup duvara doğru konuştum. Ona bir açıklama yap­

mıştım. Normal bir insan bunu anlardı. "Ailemin bana 

ihtiyacı var." 

Kafasını çevirip eğdiğini hissetmiştim. Dudak büktü­

ğünü neredeyse görebiliyordum. "Ne zamandan beri on­

ların neye ihtiyacı olduğunu umursuyorsun?" 

Suçluluk, sırtımdaki kasları gerdiği için yumrukları­

mı sıktım. Hayatımın son yılları bunu mu gösteriyordu? 

Ailemi tamamen ihmal mi etmiştim? Silkinip bavulu al­

dım ve yataktan sürükleyerek tekerleklerinin üzerine koy­

dum. Ona haddini bildirmenin bir anlamı olmadığını fark 

etmiştim. Ne geçmişim hakkında, ne ailemle ne kadar ya­

kın olduğumla ne de ne kadar farklı bir hayat yaşadığımla 

ilgili bir fikri yoktu. 

Karşısına geçtim, ona bir adım uzakta duruyordum. 

Yüzünün ifadesi ciddiydi. Gözleri mavi bir ateş gibiydi . Bü­

tün o oyunlar gitmiş, soğukluk gelmişti aynı onu tanıdığım 

gibi. 

Onu anladığım zaman sinirim kaybolmuştu. Onun 

adına neredeyse üzülmüştüm hatta. Tüm bu ıvır zıvır şey­

lerin hayatını kontrol etmesine izin veriyordu. Onun da 

benim çevremde olmasına izin verişimle aynı şeydi bu. 

"Ne zaman yetineceksin, Kristina?" 

Yavaş yavaş yaklaştım ve dikkatini verdiğinden emin 

olmak için başımı eğdim. 

"Sen hiç mutlu olamayacak mısın? Çünkü ben artık 

bu şekilde yaşamak istemiyorum. Nedense artık bir dö-
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nüm noktasına geldiğimin farkındayım. Bilmediğim tek 

şey ise ne yöne doğru gittiğim." 

"Bu da ne demek oluyor şimdi?" Sert ifadesi boca­

ladı, yeniden o katılığına dönmeden önce gözlerini bir 

dakikalık kararsızlıkla kırpıştırdı. Dürtünün aşın bir hır­

sa dönüştüğünü de, Elbette, ne demek istediğimi çok iyi 

biliyordu: Aşırılığı, doyumsuzluğa dönüşen dürtüsünden 

bahsediyordum. 

Yorgun yüzümü elimle ovuşturdum. Kendimi ne­

fes vermeye zorlayıp konuyu kapattım. Çünkü onu 

değiştirme şansımın olmadığını biliyordum. Ona kar­

şı hissettiklerimin de değişme ihtimali yoktu. "Ben 

eve gidiyorum, Kristina. Neil ' ı  ara ve işi devralmasını 

sağla." 

Yanından geçip garaja  doğru ilerledim. 

"Ne zaman döneceksin?" Sesi panik içindeydi . Kris­

tina, onu tanıdığımdan günden bu yana ilk defa, ustalıkla 

hakim olduğu kontrolünü kaybetmenin eşiğindeydi . 

Durakladım ama onun olduğu tarafa bakmadım. 

"Gerçekten bilmiyorum." 

Los Angeles 'tan ayrılırken, direksiyonu tuttukça elle­

rim terliyordu. Missisippi 'ye yapacağım iki günlük gezi­

nin bana zaman kazandıracağını düşünerek arabayla git­

meye karar vermiştim. Kristina'yla yaşadığım bu karışık 

durumun ne olacağına karar vermenin tam zamanıydı. Bir 
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daha geri gitmemeye yemin ettiğim yere geri dönmeyi er­

telemenin de ... 

Geri döruneyi düşündüğümde, bir anlık panik ateşimi 

sanki kırka çıkarmıştı. Keyifsiz bir şekilde güldüm. Kor­

kak bir yaşam sürdürmek kadar kötü bir şey yoktu. Ama 

gerçekten böyle miydim? Korkak mıydım? 

Onun için savaşır, onun için her şeyi foda edebilirdim. 

Gitmek zorundaydım, çünkü aylak aylak oturarak onun 

mahvolmasını oluşunu izleyemezdim. Bir şeyler yapabi­

lirdim. Ama o gece yaptığım gibi, muhtemelen onu yine 

kaybederdim. 

Gülüşü, sevgi dolu gözleri ve şirin ağzı gözümün 

önüne geliyordu. Parmaklarını saçlarımın arasında gezdi­

rirken, ''Wi/liam," diye kulağıma fısıldıyordu. 

Bir ürperti tenimi del ip geçti. Ensemdeki tüyler diken 

diken oldu ve oradan sırtıma doğru yayıldı. 

Tanrım. 

Eski pişmanlıklar kalbimde çarpıntı yapıyordu. Belki 

de kalmalıydım. Ama bu bir şeyi değiştirecek miydi ki? 
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Nasır tutmuş elleri tenimi yakıp geçiyordu. Elini sa­

hiplenircesine kalçamın üzerine koymuş, arkamda uyu­

yordu. S ıcak nefesi tenimde geziyor, görünmez bir tuzak 

gibi boynuma dolanıyordu. Ben içime hava çekmeye ça­

lıştıkça o bunu çalıyordu. 

Kendimi vermeyi seçtiğim adamın yanında yatarken, 

bedenim ağırlaşıyordu. 

Ben doğmadan önce kaderim böyle mi yazılmıştı? 

Benimle ilgi lenmesi gereken kişilerin elinde acı çekmem 

alnıma yazılan bir şey miydi? Ya da yaptığım tercihler 

mi beni buraya sürüklemişti? Ölümcül bir hata mı beni 

bu çarpışma noktasına getirmişti? Veya bu sadece haya­

tın saflığının ve sebep olduğu korkunun basit bir sonucu 

muydu? 
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İyice kendi içime doğru çekilip kafamın içindeki göl­

gelerde kendime bir sığınak arıyordum. Teselli veren çok 

az şey vardı . Bu tesellinin sadece çok az bir kısmı beni 

aydınlatabiliyordu. 

William' ın yüzü nazik bir şekilde gülümsüyordu. 

Beni üzerine doğru çekerken, "Maggie," diye mırıldandı . 

Kıkırdadım ve altımda duran o güçlü bedenle rahatladım. 

William içinden kıs kıs gülüyordu. Yüzünü saçlarıma gö­

müp beni kendine daha da yakınlaştırmıştı . 

Arkama yaslanarak parmak uçlarımı yüzünün alt kı­

sımlarında yavaş yavaş gezdirdim. Elimle dudakları bo­

yunca çizgiler çekerken gülümsemişti . Tenim karıncala­

nıyordu. Başka kim bana kendimi böyle hissettirebilirdi, 

bilmiyordum. 

"Çok güzelsin . . . Biliyor musun?" demişti. 

Kalbim sevinçten deli gibi atıyordu ve dokunuşlarını 

daha fazla hi ssedebilmek için yanıp tutuşuyordum. 

William mükemmeldi, bir armağandı . 

Beni derinden ve her yönden değiştirmişti . Beni bul­

duğunda korkaktım ve kendime güvenmiyordum. Tüm 

bunlar hala aynıyken, gözüme hiçbir şey aynı gelmiyordu. 

Düşünüşümde, gördüklerimde, her parçamda William' ın 

bir payı bulunuyordu. 

Arzuladığım ve rüyalarımı süsleyen hep oydu. 

Hayır, ona asla sahip olamayacaktım. Çok hata yap­

mıştım. Beni kurtarmaya çalıştığı yoldan gidiyordum hala. 

Ama onu istemekten hiç vazgeçmemiştim. 
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Onu seviyordum. 

Benim için savaşıyordu. 

Ve ben onu kendi savaşıma dahil etmeyip gitmesine 

izin vermiştim. 

Şimdi geriye baktığımda William'ın umutsuzca bana 

başından beri göstermek isteği şey i ancak şimdi açıkça 

görebiliyordum. 

Söyleyebileceğimden daha çok pişmandım ve açıkça 

kabullenmiştim. 

Ellerimin arasından kayıp gittiği o güne geri dönebil­

mek için her şeyi yapmaya hazırdım. Ya�anan her şeye 

rağmen, William'ın beni kabul edebileceğine inanmam 

gerekiyordu. 

Troy arkamda kımıldayıp uykusunda homurdanmıştı. 

Eli karnımın üzerinde gezdi ve beni daha sıkı tuttu. 

Mide bulandıran bu sıcaklık tüm bedenimi kaplamış, 

boğazımı sıkıyordu. Yutkunmaya çalışıyordum. 
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İki günlük yolculuktan sonra alacakaranlıkta Missis­

sippi eyalet sınırını sonunda geçmiştim. Otobana çıkıp 

güneye doğru yol aldığımda çok trafik yoktu. Köy yoluna 

geldiğimde hızıriıı yavaşlattım. Uzun ağaçlar soluk yeşil­

leriyle b irbirine dolanmış, yolun arkasındaki verandala­

rından ışık saçan evlerin olduğu alana doğru yol açıyor­

lardı. Bu kırsal bölge son birkaç yıldır alıştığımdan daha 

farklı geliyordu. 

Yine de aşinaydım. 

Ana caddeye döndüğümde adeta sinirlerim, zıpla­

mıştı. Kasabaya doğru giden tek şeritl i yolu takip ettim. 

Tam da hatırladığım gibiydi. Köşeli park yerleri bir ya da 

iki katlı iş yerleri vitrinlerinin önünde sıra sıra diziliydi . 

Bazı dükkanlar kepenk indirmiş ve yerine yeni sahiple-
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ri gelmişti. Bir kısmı ise boştu. Ama çoğu aynıydı. Me­

zun olduğum lisenin ve doğduğum hastanenin önünden 

geçtim. 

Çocuk bahçesine geldiğimde akl ımdan geçen binler­

le hatırayı durdurmak için çabaladım. Bu park, annemin 

ben daha küçükken salıncakta sal ladığı, ortaokuldayken 

içinde futbol oynadığım ve altı yıl önce onun beni terk 

ettiği parktı. 

Boş alana geldiğimde yavaşladım. Hafif esen rüzgar­

da salıncaklar sallanıyor, gece gökyüzündeki son ışığı içi­

ne çekerken ağaçlar hışırdıyordu. 

Bunun olacağını önceden biliyormuşçasına aynı dün 

hissettiğim gibi hissettim. Sanki uzanıp ona dokunacak­

mışım gibi. . .  İkimizin de kalbi kırıldığında akan gözyaş­

larını silip onu son kez öpebilecekmişim gibi . . .  

Anıları aklımdan silip atmak için elimle yüzümü 

ovuşturdum. 

Buraya gelmek gerçekten çok kötü bir fikirdi. 

İki dakika sonra büyüdüğüm ve her yanımı sıla hasre­

ti kapladığında, kendimi gitmekle kalmak arasında kalan 

çelişkili duygular içinde bulduğum o dar sokağa döndüm. 

Yol boyunca uzanan çorak karaağaçlar uzamıştı. Ağaçlar 

iki katlı evlere, çiçek bahçelerine ve kesi lmiş çimlere göl­

ge yapıyordu. 

Ailemin garaja doğru giden araba yoluna doğru ya­

vaş yavaş hareket ettiğimde vicdanımda bir şey hasret ve 

pişmanlıkla karışık bir halde pır pır ediyordu. Lastiklerin 
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altında çakıllar çatırdadı ve ağabeyime ait olduğunu dü­

şündüğüm büyük bir kamyonun arkasında arabamı dur­

durdum. 

Ailemin evi de diğerleri gibi, taş yoldan kaldırıma beş 

adımlık mesafeyle ön verandaya uzanan sade ve iki katlı 

bir evdi. 

Annem perdeli kapının oradan birden görünüp ön ve­

randaya çıktığında, kendimi kayıp çocuk gibi hissetmiş­

tim. Beni gördüğünde donakalmıştı. Geldiğime gerçekten 

inanamıyormuşçasına, ağzını eliyle kapatmıştı ve yeşi l 

gözlerinden yaşlar akıyordu. 

Annem, Glenda, ellilerinin başındaydı. Kalçaları dı­

şında kalan her yeri inceydi. Onu son gördüğümden beri 

gözleri grileşmiş ve endişe yüzünü kırış kırış bir hale ge­

tirmişti. 

Annemin arkasından Blake göründü. Kendini zor­

layarak ihtiyatl ı bir biçimde gülümsedi. Ellerini çalışır­

ken giydiği eskimiş pantolonunun ceplerine sokmuştu 

ve gergin bir şekilde duruyordu. Birbirimize gülümsedik. 

Kahverengi gözleri ve koyu sarı saçları babama çekmişti. 

Benden birkaç santim kısaydı ama daha yapılıydı. Yıllar 

boyu lisede oynadığı futboldan kalma kasları hala duru­

yordu ve mezun olur olmaz inşaat işine girmişti. 

Bir an için yerimden kalkmadan, camdan dışarıya 

beni bekleyen aileme doğu baktım. 

Onları gerçekten ne kadar özlediğimi sonunda kabul­

lenmiştim. Ağabeyimi görmeyeli altı yıl olmuştu. Annem 
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Kaliforniya'ya gelip geri dönmem için yalvardığmdan bu 

yana üç sene, babamla konuşmayalı da iki yıl geçmişti. 

Onu görme riskini göze alamadığım için Blake'in düğü­

nüne bile gelmemiştim. 

Tanrım! Tam bir geri zekalıydım. 

Derin bir nefes aldım. Kontağı kapatıp, ne söyleyece­

ğimden veya ne yapacağımdan emin olamayarak araba­

dan çıktım. Biraz utanarak ilerledim. 

Annem heyecanlı bir şekilde merdivenleri indi. Daha 

ben ne olduğunu anlayamadan kollarıyla kaskatı vücudu­

mu sardı . Onun kucaklayışına karşılık verip benim de ona 

sarılmam birkaç saniyemi almıştı. 

Bana yapışık bir halde dururken titriyor, ağlıyordu. 

Mırıldanarak, "Geldin . . . Geldin ... " dedi. 

Söyleyecek hiçbir şey im yoktu. Boğazım düğümlen­

mişti . Duygularım tam bir açmazdaydı. Sadece sarılıyor­

dum. Hep bi ldiğim o çiçek kokan parfümünü sürünmüştü 

ve bana her zaman ne kadar iyi davrandığın ı hatırlatan o 

anılarla boğuşuyordum. 

Orada öylece durmuş, gidişimin ne onunla, ne ba­

bamla ne de Blake'le bir ilgisi olmadığını açıklamay ı di­

liyordum. 

Anlatsam beni anlardı. 

Sonunda geri çekilip gözlerini silerek titrek elleriyle 

yüzüme dokundu. 

"İyi ki geldin," dedi . Gözleri ciddiydi. Hayal kırıklığı 

ve huzurla doluydu. 
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Diğer tarafa doğru bakmamak için d i rend im. 

Kafa sallayıp sözcüklerin içinde boğulmak yerine, "İyi 

ki geldim," dedim. En azından brnmn bir kısmı doğruydu. 

Gülümsed i  ve başını evin olduğu tarafa doğru çevirdi .  

"Gel haydi." 

Yokluğumla ilgili konuşulmayacağını düşünecek ka­

dar aptal değildim. Ama şimdilik bu yeterliydi. 

Bu yolculuk benimle alakalı değildi, içeride Lara 

Teyzem ölüyordu.  

Spor arabamın bagajına eşyalarımı almaya gıttım. 

Blake yanımda belirdi . GUlüşü artık daha samimiydi. 

"Hayd i .  Sana taşımanda yardım edeyim." 

Ağabeyime bakmak için durdum. Altı yıl geçmişti. O 

şimdi bir adam, bir babaydı. 

Dlake hiç kin tutan bir insan olmamıştı .  Kavgaları­

mızda yumruklar ve lanetler konuşsa da ertesi sabaha 

unutulup giderdi. Annem bu kavgalara il dalaşı derdi. 

Keşke şu anda da o kadar kolay olsaydı. 

Arabanın arkasından büyük bavulu çıkarırken, "Sağ 

ol," dedim. 

·'Bir  şey değil." Blake bagaja eğilmiş, küçük valizleri 

ve bilgisayar çantasını çıkarıyordu. 

Blake'in arkasından daha önce milyonlarca kez çıktı­

ğım o merdivenleri çıktım. 

Omzumun üzerinden gözden uzakta kalan çocuk par­

kına doğru baktım. Hala o yerde inzivaya çekilmiş bir şe-

41 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



KALBİMİN SAHİBİ 

kilde mi duruyor diye merak ediyordum. Orada yaşanan 

şeyler beni etkilediği kadar onu da etkilemiş miydi? Be­

nim sürüklendiğim gibi o da buraya sürüklenmiş miydi? 

Belki de ben ona sürüklenmiştim. 

Düşüncelerden kendimi arındırıp ağabeyimi içeriye 

doğru takip ettim. Ön kapıya doğru gelirken ayağım sen­

deledi . Oturma odasında oturan insanları görüne suçluluk 

duygum artmıştı . 

Blake' in iki küçük kızı olan siyah saçlı, yuvarlak 

suratlı Emma ve Olivia'yı sadece fotoğraflardan bil iyor­

dum. Yerde yüzüstü yatmışlardı. Emma boyama yapıyor, 

Olivia ise bir şeyler karalıyordu. Anneleri, Grace, koltu­

ğun kenarında oturmuş onları izliyordu. Beni gördüğün­

de zorunluluktan gülümsedi .  Grace' i  yıllardan beri tanı­

yordum. Onunla beraber büyümüş, aynı liseden mezun 

olmuştuk. 

Beni küçük halimle hatırladığı yüzünden anlaşılıyordu. 

Ağabeyimin beni, daha önce hiç tanışmamış olduğum 

biri iki biri dört yaşında olan yeğenlerimle tanıştırmasın­

dan daha garip bir an yoktu herhalde . 

"Bakın Olivia, Emma. Buraya gelin. Sizi biriyle tanış­

tıracağım. Bu sizin Will Amcanız, benim kardeşim." 

En büyüğü merakla, diğeri ise direkt korkuyla bakı­

yordu. 

Belli ki doğum günlerinde ve yılbaşlarında gönder­

diğim pahalı hediyeler beni yabancı olmaktan çıkarama­

mıştı . 
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Elimi saçıma götürüp gözlerimi başka bir yöne çevir­

dim. Kendimi hiç bu kadar yabancı hissetmemi ştim.  Ya­

şadığımı hissetmeyi çok özlemiştim. Geçmişimin ai lemi 

böyle dış lamas ı na izin verecek kadar aptal olmayı nasıl 

başarmıştım? 

Annem oturma odasının ortasından, aynı benim de 

öyle hissettiğim gibi burada oluşumdan hala emin ola­

mayarak, "Baban çoktan uyudu. Hala sabah vardiyasında 

çal ışıyor. Sen yerleş. Sonra Lara Teyzeni görürsün, olmaz 

mı?" dedi. 

Kafamı salladım. Eski odama çıkan merdivenleri tır­

mandım. Kapıyı açmak için ittirdim. Menteşeler kullanıl­

maktan gıcırdamıştı . Tepemde duran ı şığa çarptım. Kena­

ra çekilip B lake ' i n  arkamdan girmesine izin verdim. 

Eşyalarımı yere yığdı ve odama meraklı gözlerle bak­

tı. "Buradaki her şey neredeyse aynı duruyor. Odada de­

ğişiklik yapmayı kendine yediremedi." 

Tozlu olsaydı, ben gittiğimden beri odaya kimse adım 

atmamış derdim. Sil ik  mavi renkli, yeşil ekoseli aynı ya­

tak örtüsü yatağın üstünde serili duruyordu. Araba pos­

terleri duvarda asılıydı. Raflar akademik ödüllerle darma­

dağınık duruyordu. 

Blake b i rden güldü. Gözleri, zamanında masrafları 

ben karşılayınca hep parladığı gibi parladı. 

"Ah, tam bir inektin." Blake bana doğru sırıttı ve ben 

de o anıları hatırlamama rağmen gülümsedim. "Seni kız­

dırmak çok kolaydı . Arkamdan yumruklarını savura savu-
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ra gel irdin. Nedense seni güçlendirmenin benim görevim 

olduğunu düşünürdüm. Eğer sana dünyanın kaç bucak 

olduğunu gösteri rsem, küçük kardeşimden bir adam ya­

ratabi leceğimi düşünürdüm. Sanırım sana iyi bir ders ver­

d im. Troy Clemons 'a nası l haddini bildirmiştin, hatırlıyor 

musun?" Hata i nanamıyormuş gibi yere bakıp kafasını iki 

yana doğru salladı. "Offl Neredeyse öldürecektin çocuğu. 

O olaydan sonra daha sana kimse bulaşamazdı. " 

Troy 'un adı geçtiğinde, çenem fiziksel bir içgüdüyle 

gayri ihtiyari gerildi. Yumruklarımı sıkıyordum. 

Belki de onu öldürmeliydim. 

Tanrı bil iyor ya . .. Öldürmek istemiştim. 

Blake gözlerini kısarak bana baktı. "Tabii, sen orta­

dan kaybolduktan sonra bunun bir önemi kalmamıştı." 

Blake ' in hayal kırıklığı üzerimi bir örtü gibi kapla­

mıştı. Yere doğru baktım. 

"Ne oldu, Wi ll?" Kollarını birbirine kavuşturup oda­

nın duvarına yaslandı. "Her şey normalken, bir daha seni 

göremez olduk." 

Mantık l ı  bir açıklama yapmak için çabaladım, fakat 

yapamadım. 

Ellerimi saçımın içinden geçirip utançla nefes verdim. 

'"Ben sadece .. . " Ağabey ime bakıp geçen altı yılı si l ip 

atacak bir şeyler söylemek istedim. Onun seçtiği yol ne 

kadar yanlışsa, b.enim de bu yolu seçmemem gerekiyordu. 

Sonunda, "Özür dilerim," dedim. Çünkü yapmış olduğum 

bu tercihin bahanesi yoktu. 
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Odanın diğer köşesinde, kafasını kaldırıp tavana doğ­

ru nefes verdi . Sorularla, memnuniyetsizlikle ve aldırma­

yan bir tavırla çıkardığı ses havada asılı kalmıştı . Tekrar 

bana baktı ve çenesini benim olduğum yene doğru büzdü. 

"Ne kadar kalacaksın?" 

Rahatsız bir şekilde odaya göz gezdirdim, sonra da 

ona baktım. "Gerçekten bilmiyorum. Bir süre sanırım . . .  " 

diyerek omuz silktim.  

Blake kaşlarını çatarak beni inceliyordu. Bu koruyu­

cu ağabeyi ifadesini çok iyi bil iyordum. 

Hayır. Bazı şeyler hiç değişmemişti . 

"Kristina'yla sorun mu yaşıyorsunuz?" 

Gülmemek için kendimi zor tuttum. 

Huzursuzluğumu belli etmemek adına çenemi kaşır:­

ken, "Onun gibi bir şey," dedim. Sorun yaşamak bunu ta­

rif etmeye yetmezdi .  

Blake kafasını anl ıyormuş gibi sallayıp, elini çenesi­

nin üzerinde gezdirdi.  

"Eğer bir süre buralarda olacaksan, Grace ile benim 

arka tarafta konuk evimiz var. Birkaç ay önce kiracıları­

mız gitti." El iyle eski odamı göstererek, "Çok iyi durum­

da değil ama her yer buradan iy idir. İstersen orası senin 

olsun." 

"Ben ... Ee ... Şey ... " Ne diyeceğimi , nasıl cevap ve­

receğ imi bilmiyordum. Altı yıl önce tek kelime etmeden, 

hiçbir açıklama yapmadan gitmiştim ama ağabeyim beni 

hiçbir suç işlememişim gibi karşılıyordu . 
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Sırıtıyordu. "Endişelenme. Sadece bana ne yapmak 

i steğini haber ver yeter." Yürürken sırtıma tekrar vurdu. 

Kapınm orda eli tokmaktayken duraklayıp tekrar bana 

doğru döndü. Yüzündeki gülüş kaybolmuştu. "Sadece 

bana söz ver. Bir daha o şekilde buradan ayrılmayacak­

sın." Blake ' in ifadesine farklı bir duygu yerleşmişti . Keş­

ke anlamasaydım. "Ciddiyim, Will .  Anneme bunu yap­

mana bir daha izin veremem." 

Suçluluk duygusu omurgamdan girip ensemin arka­

sına kadar yayılmıştı. Uzaklara doğru bakıp gergin sinir­

lerimi yumuşattım. Blake ile ve yaptıklarımla yüzleşe­

miyordum. Kaliforniya' da bunu önemsemeyecek kadar 

pislik bir insandım. Burada her şey dayanılmaz bir hal­

deydi. "Yapmayacağım." 

Blake başka bir şey söylemedi . Sadece arkasını dö­

nüp kapıyı kapattı . 

Derin bir nefes vererek başımın arkasını üst üste ova­

ladım. Kendimi, kendi odamda piç bir çocuk gibi hisse­

diyordum. 

Yirmi dakika sonra kapıdan çıkıp alt kattan gelen sö­

nük ışıkla aydınlanan koridora geldim. 

Odamdan çıktığımda annem de ikinci katın son 

merdivenini tırmanıyordu. Duraksayıp dikkatl i bir 

biçimde gülümsedi. Sanki buraya gelişimden dola­

yı duyduğu mutluluk gitmiş, yerine endişe gelmiş 

gibiydi .  Yıl ların yokluğu, bir anneyle bir çocuğun 
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arasına huzursuzluk ve yabancılıktan örülen bir duvar gi­

biydi. 

"Merhaba," dedi . Bakışları üzerimde geziniyordu. 

Gözleri kımızı ama sevecendi ve yüzüme baktığında daha 

da yumuşamıştı . 

"Merhaba," diye mırıldandım ve havadaki sessizliği 

fark ederek öne doğru bir adım attım. Sakin ve rahatsız 

edici bir sessizlikti . "Ben de sana bakmaya geliyordum." 

Dediklerime gülmüştü. Bu onun kalbini kırmış gibi 

görünüyordu. 

"Blake ve kızlar gece oldu diye gittiler, ben de La­

ra'ya bir bakayım dedim." Blake ' in eski odasına, ardın­

dan bana doğru baktı .  Yüzü bir anda mutsuzluğa bürün­

müştü. "Sen . . .  Onu görmek istiyor musun?" 

Boğazım düğümlendi ve içgüdüsel olarak teyzemin 

olduğu yere doğru baktım. Kapının arkasında ne ile kar­

şılaşacağımı düşündükçe, yoğum bir korku zihnime kara 

bulut gibi çöküyordu. Anneme tekrar bakıp yutkunarak, 

"Evet, lütfen," dedim. 

Başını salladı. "Seni uyarmalıyım. Şu an sakinleşti . 

Çok fazla uyanık kalmıyor ama uyandığında da tüm bun­

lara pek anlam veremiyor." Kapalı kapının orada durak­

sayıp bana baktı . Dudakları titriyordu. "Artık sona yakla­

şıyor."  

Annemin eline uzanıp sıktım. Hiçbir şey yapamaya­

cağımı bi lsem de, keşke onu bir şekilde rahatlatabi lsey­

diın. Karşılığında gözlerini kapadı . Gözyaşları birden yü-
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züne damladı .  Sonra kapıyı açıp kapıdan içeri geçmem 

için kenara çeki ld i . 

Hastane yatağına yatmış olan Lara Teyze 'y i görün­

ce nefessiz kaldım. Kafası eğik, saçları zayıf ve dağınık­

tı. Onu hep güçlü biri olarak hatırlıyordum. Şimdi ise bir 

deri bir kemik kalmıştı . Yüzü çökmüş, elmacık kemikleri 

ortaya çıkmıştı .  Cildi kırılgan ve beyazdı . Yatağının ya­

nında, onu rahatlatması için uyuşturucu i laç veren seruma 

bağlı bir makine vardı. 

Odanın karşı tarafına gitmeye ve yatağının kenarın­

da duran iki sandalyeden birine oturabilmek için kendimi 

zorladım. Soğuk elini avcumun içine aldım.  Uyurken ağzı 

yarı açık bir şekilde duruyordu . Her nefes alış verişi bir 

çırpınmaydı. 

Onu ne kadar sevdiğimi unutmuş muydum yoksa? 

Başımı eğdim. Beni hissetmesini ve bir şekilde orada 

olduğumu bilmesini umarak, başparmağımı elinin arka 

yüzünde gezdirdim. "Özür dilerim, Lara Teyze," diye fı­

sıldadım. 

Tutuşu zayıftı ama elimi kavrarken yaptığı baskı­

daki farkı hissetmiştim. Ona baktığımda, gözleri t i tri­

yor ve hareket eden dudaklarından anlaşı lmaz sesler 

çıkıyordu. 

Hızlı bir şeki lde, öne atı l ıp  diğer el imin arkasına ve 

alnına dokundum. 

Rahatsız edic i  ama belirgin bir sesle, "William," dedi. 

Gözleri gözlerime kenetlenmişti . 
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Ona doğru güli.imseyip ellerimi tel tel olmuş saçların­

da gezdirdim ve geçen altı yılı geri getirebilmeyi temenni 

ettim. "Merhaba, Lara Teyze." 

"Geleceğini bil iyordum." Gülmeye çalışırken dudak­

ları kıpırdamıştı . Nefes almaya çalışırken boğazından 

açıkça hırıltılı sesler geliyordu. 

"Özür . . . " 

"Dileme." Öksürdü. Altından biri çekiştiriyormuşça­

sına gözlerini kırpıştırdı. Zar zor uyanık duruyordu. "Üz­

gün olduğunu bil-biliyorum. Şimdi. . .  Buradasın. Önemli 

olan da bu." Bilincini kaybederken eli ellerime kenetliydi. 

Ağzının kenarında gülüşünün izi kalmıştı. Tekrar nefes 

aldı ve çenesi gevşedi. Zihni tekrar kayıtsızlığa sürükle­

niyor gibiyd i .  

Beyaz, lekeli ve kabarık tavana doğu baktım.  Kabur­

galarım, sanki biri çekiçle vuruyor gi bi sarsılmıştı . 

Bu düşündüğümden de zordu. 

Muhtemelen ilk defa onunla bu kadar uzun süre otur­

dum . Sonunda kalktım, dudaklarımı alnına hafifçe değ­

dirdim . 

Tekrar koridora ç ıktığımda annem hala orada duru­

yordu.  Gizl iden gizliye endişe içindeydi . Duvarda sıra 

sıra ası l ı  duran çocukluk fotoğraflarımıza göz gezdirerek 

vaktin geçmesini bekliyordu. 

Kapıyı arkamdan kapatırken, "O nasıl?" diye sordu. 

"Şimdi dinleniyor. Birkaç dakika uyanık kaldı . Bura­

da olduğumu biliyor. "  
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Nası) tepki verdiğine bakıyordum. Yeni . fark ettiğim 

onu bunaltan üzüntüsü, mutluluk kırıntılarıyla karışmıştı . 

Acizliği, yaklaşan ölümü ben de hissetmiştim. Bu annem 

için kim bilir ne kadar zordu. 

"Rahat mı diye yanında bir süre daha kalacağım. Sen 

kendin yerleşebilir misin?" kendini cevabıma hazırlar 

gibiydi . Kaşları gergin duruyordu. "Kalıyorsun . . .  Deği l 

mi?" 

Aslında soru sormadığını biliyordum. Gece kalıp kal­

mamamla alakalı değildi. Eşyalarımın odamda olduğu­

nun gayet farkındaydı. 

Altı yı l önce yaptığım gibi , hayatından birden kaybol­

mayacağıına dair bir vaat, bir söz bekliyordu . 

Başımı aşağıya eğdim. Gözlerime düşen saç l arımın 

arasından anneme bakarken el lerim ceplerimdeydi .  Bu 

kendimi hem gösterip hem de saklayabildiğim en iyi yol­

du. "Evet. Kalıyorum." 

Eski yatağıma yüzüstü bir şekilde kendimi attım. Yor­

gunluktan külçe gibiydim. Uzun süren yolculuktan bede­

nim yorgun düşmüştü. Aklım ve ruhum paramparça ol­

muş, kederle dolmuştu. 

Çok vakit kaybetmiştim. 

Soğuk çarşaf tenime değiyordu . Avcumu onunla i lk 

defa seviştiğimiz yatağın üzerine bastırdım . Parmakları ­

mın arasında tutamadığım yumuşak saçlarını hata hatır-
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lıyordum. Sırtıma bastırdığı parmak uçlarının yarattığı 

acıyı  hissedebiliyor, gözlerindeki aşkı ve güveni görebi­

liyordum. 

Yokluğunda boğuluyordum. Örtüyü üzerime çektim. 

İçinde sürekli cereyan olan eski evin çatlaklarından ge­

len sızıntıdan korunmak için kendimi battaniyelerin içi­

ne gömdüm. Aniden esen rüzgar pencerelere vuruyor, 

camları tıkırdatıyordu. Gözlerimi kapamak için ·zorladım .  

Dinlenmeliydiın. Yarın her şeyle yüzleşecektim. 

Bu yorgunluk aylardır peşimi bırakmıyor, dalgalar 

halinde üstüme üstüme geliyordu. Ben de giderek daha 

dibe batıyor, daha derine düşüyordum. 

Uykuya dalmıştım. 

William çaresizlikle ilerliyordu. 

Uğuldayan rüzgar, ağaçların arasından geçiyor, ıssız 

çocuk parkına doğru ağır ağır yürürken, göğsüne dolu­

yordu. Şiddetli rüzgar alçaktan eserek attığı her adımı 

zorlaştırıyordu. Salıncaklar sallanıyor, metalleri birbiri­

ne çarparken acı acı ve yüksek sesler çıkarıyordu. 

Kahkaha sesi her yönden geliyor gibiydi. Kafa karı­

şıklığı korkusunu daha da alevlendiriyordu. 

Parkın tam ortasında, William bir an için duraksa­

ma gereği duydu. Ellerini kulaklarına getirip gözlerini 

sıkarak kapattı ve durması için haykırdı. Esen rüzgarla 

beraber ses yok olmuştu. Elleri hala kulaklarındayken, 

William kendi etrafında döndü. Dünya normalden daha 
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hızlı dönüyormuş gibiydi. Çocuğun kahkahası vücuduna 

şeritler halinde dolanıyor gibiydi. 

Çocuk haykırıyor, yalvarıyor, karanlıkta ağlıyordu. 

William dizlerinin üzerine düştü. 

Küçük yatağın içinde sağa sola döndüm. Bacaklarım 

battaniyeye dolanmıştı . Uyanmak için silk indiğimde oda 

hala dönüyor gibiydi . 

Hayır. Eve döndüğümde bunun bir daha olmaması 

gerekiyordu . Artık bitmeliydi. 

Nefes almaya çalışırken hırıltı l ı  bir ses çıkard ım . Rü­

yamda duyduğum iniltiler hala kulağıma ge l iyor gibiydi .  

Ses ince duvarları yırtıp geçiyor, can çekişiyordu . 

Bu çocuğun sesi değ i ldi . 

Panik yapmayı bir kenara bırakıp yan odadan ge len 

sancı l ı  sesi dinlemek için kulak kes i ld im . 

Do land ığım battaniyenin içinden çıkmaya çal ış ırken, 

"Kahretsin," dedim sessizce. Yataktan ç ı k ıp sess izce kapı­

ya yöneldim.  

B lake ' in eski  odasından koridorun karanl ığını  bıçak 

gibi kesen parlak bir ışı k  geliyordu. 

Kapının ağzından baktım. Annem, teyzemin ölü be­

denin üzerine yığılmıştı . Kardeşinin ellerini sıkı sıkı tu­

tup ona ölmemesi i ç i n  yalvarırken, babam onu arkasından 

tutmuş, kulağı na her şeyin iy i o lacağına dai r sözler veri­

yor, Lara ' n ın şu an huzur i ç i nde o lduğunu söy lüyordu.  
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Arkamı döndüm ve duvara doğru yaslandım. Soğuk 

ahşap yerlerin üzerine yavaş yavaş kaydım. Gözlerimden 

yaşlar süzülüyordu. 

Daha ell i yedi yaşındayd ı .  

Hayat h iç  de adil deği ldi . 
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Cuma öğleden sonra anneınlerin odasının uzun du­

varının yanında çekimser bir şekilde duruyordum. Bir  

elim takım elbisemin cebindeydi. Siyah-gri renkteki  

kravatım boynumu sıkıyordu. Şubat ayının ortasında 

olmamıza rağmen, Mississippi hala, ıl ık hatta neredey­

se sıcaktı. Kalabalık odanın sıcaklığı boğucu bir hale 

geliyordu. 

Duvardan duvara sıralanmış insanlardan kaçabilmek 

için odanın boş yerlerine saklanıyordum. Herkes Lara 

Teyze ' nin taziyesi için bir araya gelmişti . 

Teyzem öleli üç gün olmuştu. İki saat önce onu top­

rağa vermiştik. 

Derin bir nefes aldım ve fısıltılarla konuşan insanla­

ra göz gezdirdim. Odaya çöken üzüntüye alışık değildim. 
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Buna sadece dahildim. Bir anda kendimi düşüncelerimle, 

onunla olan anı larımla yalnız kalabi leceğim bir yerde ol­

mayı dilerken buldum. 

Bu küçüklükte bir kasabada herkes Lara Teyze 'yi ta­

nırdı ve görünen o ki hepsi de taziyelerini sunmak için 

gelmişti . 

Muhtemelen çoğu bana doğru gelip hoş geldin diye­

cekler, ardından da baş sağlığında bulunacaklardı . Çoğu­

nun dilekleri samimi olsa da, belli bir kısım orada zorun­

luktan dolayı bulunduğumu düşünecekti . Akıl larındaki 

soru işaretleri yüzlerinden okunuyordu. Neden gittiğimi, 

yokluğumla yarattığım hayal kırıklığını ve neden döndü­

ğümü merak ediyorlardı. Sığ ve kendini beğenmiş bir şe­

kilde göründüğümü biliyordum. Ve sanırım saklanmak da 

hakkımdaki fikirlerini değiştirmiyordu. 

Burada olmak işkence gibi olsa da, bu asla zorunlu­

luktan kaynaklanan bir şey değildi. 

En kötüsü de, her kapı açıldığında dikkatimi o yöne 

vermekten kendimi alamıyordum. Onu tekrar görece­

ğimi düşündüğüm zaman ortaya çıkan kaygıyı üzerim­

den atamıyordum. Gelmeyeceğini düşündüğüm zaman 

ise hayal kırıklığının yarattığı azabı duymaktan nefret 

ediyordum. 

Son üç gündür, bunca yıldır kaçtığım bu şeylere as­

lında ne kadar ihtiyacım olduğunu fark etmiştim. 

Onu bir kerecik görebilseydim. Sadece iyi olduğunu 

bilmek istiyordum. 
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Tanrı biliyor ya onu sormaya cesaret bile edememiş-

tim. 

Dış kapı tekrar kapanıp yolun karşısında oturan yaşlı 

çift içeri girdiğinde ayaklanma doğru baktım . 

Neden kendime bu şeki lde işkence ediyordum? 

Benden daha huzursuz görünen biri varsa o da ba­

bamdı . Peter Marsch, dik ve cüsseli bir biçimde duruyor­

du. Koyu renkteki takım elbisesi ona yakışmamış  ve dar 

gelmişti . Sosyal bir adam olarak tanınmazdı ama kimse 

onun ai lesini sevdiğinden ve karısına olan bağl ı l ığından 

şüphe duymazdı . Duvara doğru yaslanırken ona doğru 

baktım. İlgilendiği tek kişi annemdi .  Onun her hareketini 

bilird i .  Annem ona ne zaman ihtiyaç duysa, hazır bir şe­

kilde beklerdi . 

İç geçirip huzursuz bir şeki lde yönümü deği ştirdim.  

Babamla yaşadığımız şeyleri unutmuştum . O her za­

man bizi koruyup kol layan ki şiydi . B lake k orumacı kişili­

ğini babamdan almıştı . Ben de biraz d ikkat edebi l seyd im, 

belki ben de o duyguyu içimde hissedebi lecekt im.  

Tüm bunlardan etkilenm iş bir  şek i lde dururken.  kal a­

balıktan ayrılıp kendime zaman ay ırabi lmek için merdi­

venleri tırmanmaya başladım. Odada bulduğum teselliyle, 

ceketimi ve kravatımı çıkarttım ve göleğim in  iki düğme­

sini çözüp kollarını yukarı doğru sıy ırd ım.  Rahat layarak 

içime bir nefes çekip yatağın kenarına yattım. 

Kafamı boşaltabilmek için ihtiyac ım o lan sadece bir­

kaç dakikaydı . Gerçekten çok yorgu ndum.  Kafam karı ş-
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m ıştı . Ne yapacağımı,  nereye gideceğimi ya da ne kadar 

kalacağımı  kestiremiyordum . 

Yataktan kalkıp yüzümü ovdum ve kendime gelebil­

mek için derin derin nefes aldım.  

Odadan ç ıktığ ımda, güney mutfağının rahatlatıcı ve 

sıcak kokularıyla kendimden geçmiştim. Aşağıdan, ai­

lemle bir zamanlar arkadaş olan insanların sakin sesleri 

gel iyordu. Koridorda duran fotoğraflara doğru yaklaştı­

ğımda duraksadım ve geçmişten kalma ve yokluğumda 

çeki lmiş  ai le fotoğraflarını  incelemek içitn oyalandım .  

Kaç ırdığ ım çok şey vard ı .  Ne  kadar d i rensem de  bi r şekil­

de hep buraya ait o lduğumu bi l iyordum .  

"Affedersiniz beyefendi , buralarda kullanabileceğim 

bir lazımlık var mı? Çok çişim geldi ve tuvalette de biri 

var." 

Geceler boy u ben i kovalayan ayn ı  ürkek ses beni ar­

kamdan vurmuş, karnıma bir ağrı saplanmışt ı .  Nefessiz 

kalmışt ım. B i l incimi yitiriyordum. Beni adeta al tüst et­

mişt i .  

Donakalmıştı m .  Duvara karşı dönük b ir  şekilde ko-

nuşmaya ve kend ime gel meye çalışıyordum. 

Ama bu sefer rüya deği ldi .  

Yavaşça döndüm.  

Çocuk b i r  el iyle tahta korkul uğa tutunmuş bir şekilde 

merdivenin tepesinde zıplıyordu. Diğer eliyle birleştirdiği 

bacaklarının tam ortasını tutuyordu. Koyu sarı saçları en­

ses ine ve parlak kahverengi gözlerinin üzerine düşüyordu. 
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Şaşkın bakışlarım onun bakışlarıyla buluştuğunda, gözle­

ri büyüyüp korkuyla doldu. 

Bu çocuk rüyalarımdaki çocuktu. ·  

Afallayarak elimi kaldırıp odamın yanındaki yarı açık 

kapıyı işaret ettim. Çocuk rahatlayarak önümden geçip 

banyoya doğru gitti. Işığı açıp kapıyı arkasından kapattı . 

Orada öylece durmuş, kapalı kapıya doğru bakakal­

mıştım. Beni altüst ettiğini fark etmiştim. 

Sarsılmıştım. 

Öfke hücum etmeden önce bir an için kendimi boş ve 

hissiz hissettim. 

Gözlerim karardığında yumruklarımı sıkmıştım. 

Önümde bariz bir şekilde duran şeyi reddetmeye çalıştık­

ça, aklım bana oyun oynuyor gibiydi . 

Sifon çekildi. Kilit açılıp kapının kolu döndüğünde, 

kendimi hazırlamıştım. 

Kapının aralığından baktı ve benim hala orada dikil­

diğimi görünce gözlerini yere eğdi. Kapıdan çıkıp gözleri 

yerde, merdivene doğru ilerledi . Ona arkasından bir kez 

daha baktım. 

İleri doğru iki adım atıp korkuluktan çocuğun gidişini 

izledim. Sanki nereye gideceğini biliyor gibiydim. Gözle­

rim kalabalığın içinde onu arıyordu. 

Kendimi ne için hazırladığım önemli değildi. Kimi 

bulacağımı biliyordum. 

Beni bir anda mahvetmişti . 
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Onun annemin eline tabak verişini izlerken üzerime 

çöken ağırlıktan kurtulmaya çalışıyordum. Bütün vücudu · 

sallandı ve zoraki bir şekilde gülümsedi . Durmadan hare­

ket ediyor, endişel i  bir şekilde odaya bakınıyordu. Çocuk 

yanına geld iğinde yüzünde rahatlayan bir ifade bel irmişti . 

Annem ona artık ne dediyse ellerini ovuşturup başını sal­

ladı. Kapıya doğru baktı ve izin isteyerek çocukla beraber 

başı öne eğik bir biçimde aceleyle ön kapıya doğru yö­

neldi . 

Dış kapı arkalarından kapandı .  

Kızgınl ık içime işlemişti . Kendimi durdurmamak 

iç in hemen harekete geçtim. Merdivenlerden inerken 

ayaklarım pat pat ses çıkartıyordu. İndiğimde, bir araya 

toplanmış misafirlerin arasından izin isteyerek kendime 

yol açtım. 

Kapıyı açıp verandayı geçerek evden dışarı fırladım. 

Merdivenleri ikişer ikişer inerek taş yola çıktını .  

O kaldırıma doğru i lerlerken onun sol tarafında ka­

lıyordum. Çocuğu kucağında tutuyordu. Belli ki onun 

taşıyamayacağı kadar ağırdı . Kendini saklamak istermiş­

çesine başını öne eğmişti . Siyah uzun eteği bacaklarına 

dolanmıştı ve ürkek adımlarla aceleyle yürürken yerlere 

değiyordu. 

Kestane rengi saçları omuzlarına düşmüş, çocu­

ğun kollarının altında sıkışmıştı. Annesinin omzunun 

üzerinden kahverengi sözleriyle şaşkın şaşkın bana 

bakıyordu. 
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Onu takip ettiğimi b i l iyordu . Gerg in l iği ve artan kor­

kusu beni paramparça ed iyor, her bir yan ıma i şl iyordu . 

Tempomu artırarak adım ad ım ona yaklaşt ı m .  O koşarken 

sinirden kendimi kaybetmek üzereyd i m . H ı zını  artı rd ı­

ğında ben de h ızlandım.  Yüz adım kadar sonra karş ıdan 

karşıya geçti ve eski mavi  kamyonet in in  sürgü l ü  kap ı s ını 

açmak için durdu . Çocuğu arabay a  oturtup kap ıy ı kapattı .  

El yordamıy la şoför kap ısının kol unu arıyor, açmak 

için çabalarken elleri titriyordu . 

Tam arkasında dunnuştum. Tam kapıy ı açtığında dur­

ması için kolundan tuttum. 

"Bunu bana açık layana kadar hiçbir yere gitmiyorsun," 

ded im . Sözcükler ağzımdan sessizce dök ü l üvermi şti . 

Elimle yaptığım o hareketten dol ay ı suspus olmuştu . 

Boşta kalan e l ini yüzüne gelen es i nt iy i ön lemek için siper 

etmişti .  

Verd iğ i tepki avcumdan ko llar ıma yayı larak tüm ben­

l iğimi kaplamış, içime oturmuştu. 

El im i yavaşça geri çektim . 

"Maggie," d iye fısı ldadım.  Bu i sm i telafiuz etmeyel i  

yı llar o lmuştu. 

Sessiz bir ç ığ l ık atı p  araban ı n  kap ı s ına doğru 

yaslandı .  

Başım ı öne eğip kendini korumak istermişçes ine eğ­

diği yorgun yüzüne baktım . 

"Tanrım. Maggie . . .  " Sesimi yükseltmemeye çalışı­

yordum ama bana verdiği  tepkinin ben i nası l yara ladığını 

60 



A. L. JACKSON 

sak layamıyordum. Buna sebep olan kişiden nasıl nefret 

ettiğimi de gizleyemiyordum. Onu koruma isteğim artın­

ca nabzım düştü. Bunca zaman sonra hala tek isteğim onu 

koruyabi lmek ti . 

Ona doğru el imi uzattığımda kendini geri çekti . Elini 

yüzünden çektiğimde, yüzündeki korku artmıştı . 

"Asla sana böy le dokunmadığımı  bi l iyorsun." Asla. 

Ne yaparsa yapsın, ne kadar kızgın da olsam ona böylesi­

ne dokunmamıştım. 

Dik bir şek i lde durmasına rağmen, vücudu eği lmişti. 

Ruhu mağlup ve paramparçaydı . 

En sonunda duyamayacağım kadar alçak bir ses­

le, "Bi l iyorum," ded i . Burnunu çekt i  ve aşağı lanmış gibi  

başını eğd i .  Ve sonra yüzümü görebi lecek kadar başını 

kald ı rdı . Dünyan ı n  en sevecen kahverengi gözleri benim 

derin bakışlarımla buluşmuştu. Gözleri korkuyla ve acı 

iç inde bakıyordu.  Kaçtığım her şeye tutunurcasına gözle­

rimi gözlerinden alamıyordum .  

Ve o yüzü . . . 

Hala çok güzeldi . Belk i  de daha fazla. Ama hatırlad ı­

ğım o genç kız deği ldi  art ık.  Masumiyetine dair bütün iz­

ler s i l inmişti . Görmüş geçirmiş bir kadın gibi duruyordu. 

Görüyordum . Bil iyordum. 

Gerginliğimi atmalıydım. 

Lanet olsun . 

Buraya kadar onu takip etmeme bir gerekçe bulabi l ­

mek i ç in  uzaklara doğru bakt ım.  Aram ıza mesafe koymak 
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için geriye doğru bir adım attım. Gözlerimi kapatıp ses 

tonumu sabit tutmaya çalıştım. Sesim yalvarır gibi çıkı­

yordu. 

"Onun benim çocuğum olmadığım söyle." 

Maggie mırıldandı. Kendini toplamak istercesine eli­

ni ağzına bastırdı . Duygusuz bir tavır takınmaya çalıştı­

ğını görebiliyordum. Ve sonra bana sert bir şekilde baktı . 

Kafasını sallayarak, "Hayır, William, değil," dedi. 

Ç ığlık atıp ona yalancı dememek için kendimi 

zor tuttum. Yalan söylediğini biliyordum . Yumruğu­

mu en yakında duran bir şeye vurmanıak için kendimi 

tutuyordum. 

Dikkati ben ve ev arasında gidip geliyordu. Duydu­

ğu anlık endişe özensiz hareketlerinden belliydi . Arkama, 

evin verandasında oyalanan insanlara doğru baktım. Hiç 

biri bizi fark etmemişti . Dünyamı bir kez daha yerinden 

oynatan kadına tekrar baktım. 

"Maggie, Bunca şeyden sonra burada böyle durmuş, 

bana yalan mı söylüyorsun?" Kullandığım sözcüklerden 

kızdığımı anlamasını istiyordum ama sesim çatallaşmıştı . 

"Bana doğruyu söyle. Bunu bana borçlusun." 

Gözlerini kapalı bir şekilde tuttu. Gözyaşları yüzün­

den süzülüyordu. Siyah hırkasının kenarlarından tutup el­

lerini içeri doğru büktü. 

Onu rahatlatabilmek için yalvarmayı bıraktım. Kah­

verengi gözleri tüm gücüyle bana baktığında geriye doğru 

bir adım daha attım. 
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"Wi l liam, lütfen. Bana inanmak zorundasın," diyerek 

yalvardı . "O değil . . .  " 

Gözlerim doldu. İhanetten öfkeyle bakıyordum. 

"Bunu bana nasıl yaparsın, Maggie?" 

Nasıl? Bu nasıl mümkün olabilirdi? Kamyonetteki 

çocuğun varlığı dayanılmaz bir hal almıştı . Omuzlarıma 

yeni bir yük gelmiş gibiydi . 

Onu koruma içgüdüsü tekrar alevlenmiş, iki katına 

çıkmıştı . 

Dış kapı kapandığında yerinden zıpladı . Onu endişe­

lendiren ani korkusu, utanca dönüşmüştü. 

Sürücü koltuğuna oturmak için döndüğünde sende­

leyerek, "Gitmeliyim," dedi. Kendini kontrol edemez bir 

şekilde titriyordu. 

"Kahretsin, Maggie . Böyle çekip . . .  " Tekrar ona doğru 

uzandım. Onu durdurmalı ve konuşmasını sağlamalıydım.  

Elimi ittirdi . Geri çekildiğinde yüzünde umutsuz bir 

ifade belirmişti . 

"Unut lütfen." Gözleri suçlu bakıyor, sadece benim 

anlayabileceğimi bildiği bir sessizlikle dolmuştu. 

Şüpheyle geri çekildim. Dedikleri karşısında şok ol­

muştum. Fırsatını bulduğu anda kapıyı suratıma kapat­

mıştı . 

Arabanın motoru gürültülü bir şekilde çalışmaya baş­

ladı . 

Sokağın tam ortasında durmuş, gidişini izliyordum. 

Ne yapacağım hakkında en ufak bir fikrim yoktu. 
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Kandırıldığımı biliyordum da, bana bu şeki lde ihanet 

edeceği hiç aklıma gelmezdi .  

Suçlayamayacağım kadar iyi  biriyd i .  

Bunun yanlış olduğu b u  kadar barizken, daha ne ka­

dar kendini bunun doğru olduğuna i nandırab i l i rd i?  
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Bu gece uyuyaınayacağımdan emindim. Sadece na­

sıl başa çıkacağımı bilmediğim anılar, öfke ve ihanet 

vardı. Kafamdaki sorular beni tüketiyor, korkuyla yi­

yip bitiriyordu. Kalbim duracakmış gibi hissettiğimde 

bu sefer zihnim harekete geçiyordu. Duvardan annemin 

odasında sessizce ağladığını duyabiliyordum. Ne dediği­

ni anlayamasam da, babamın rahatlatıcı bir şekilde mı­

rıldandığını duyabiliyordum. Tilin gün boyunca daha da 

kötü olmuş, bitkin düşmüştü. Neyse ki annem bu öğlen 

olanları bilmiyordu. Ama bu da sorularımın arasına ek­

lenmişti . Nasıl olur da kimse fark etmemişti? Kimse nasıl 

görmemişti? 

Ancak ailem altı yıldır hayatımın nasıl temelli değiş­

tiğini bilmiyordu. Bir gecede tanımadığım bir kıza bilin-
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mez bir şekilde sürüklendiğimi bilmiyorlardı. Anlamlan­

dıramadığım bir şekilde onu savunmuştum ve geri kalan 
üç ayda ona aşık olmuştum. Aptal gibi onun benim ol­

duğunu sanarak onun için savaşmaktan bir gün bıktığımı 

bilmiyorlardı. 

William � Mayıs, Altı Yıl Önce 

Kamp çantam omzuma asılı bir şekilde evimizin arka 

merdivenlerini ayaklarımı sürüyerek çıkmıştım. Yorgun­
luktan ayaklarım beni yavaşlatsa da evde olmaktan dolayı 

heyecan duyuyordum. Uzun süredir yoldaydım. Yılbaşı 

tatilinden bu yana ailemi görmemiştim. 

Kilidi açıp kimseyi uyandırmamak için karanlık evin 
içinde parmak uçlarımda yürüyerek mutfağa yöneldim. 
Sabah saat üçe geliyordu. Sobada belli belirsiz ateş yanı­

yordu. Koridoru takip edip oturma odasına gittim. Kane­

penin üzerindeki battaniye dağınık bir biçimde duruyordu 
ve fiskos masasının üzerinde yarım bardak kahve vardı. 

Dudağıma bir gülümseme yerleşmişti . Annemin vaz­
geçip uykuya dalana dek beni beklediğine yüz dolarına 

iddiaya girebilirdim. 

Adımlarımı yavaşlatıp, ağır ağır merdivenleri çıktım. 

Annemlerin yatak odasının kapısı yarıya kadar açıktı . İçe­
riye göz atabilmek için duraksadım. Annem ve babam bir­

birlerine dolanmış bir biçimde uyuyordu. Derin uykuday­
ken babamın her zamanki sert duran dış görünüşünden 

eser yoktu. 
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Gülümsemem iyice yüzüme yayılmıştı . 

Odama doğru yol aldım. Yatağım hazırlanmış, adeta 
beni bekliyordu. İç çamaşınma kadar soyunup kıyafetleri­
mi yere attım. Kilometrelerdir üzerime çöken yorgunluğa 
artık teslim olmuştum. Çocukluğumdan beri uyuduğum 
yatağa kendimi atıp sonunda evde olabilmenin ne kadar 
muhteşem bir şey olduğunu düşündüm. 

Bu ne şimdi? Doğrulmaya çalışıyordum ama becere­
miyordum. İkinci kez yüzüme yastıkla yumruk yemiştim. 

Öffi 

Yorgunluğum geçince ona bunu ödetecektim. Ama 
şimdi, biraz daha uyuyabilmek için her şeyi göze alabilir­
dim. Yüzümü yastığa gömüp sızlandım. Sözüm ona sal­
dırgana arkamı döndüm. 

"Git başımdan." 

Blake yüksek sesle güldü ve hiç pişmanlık duymadan 
tekrar vurdu. "Haydi kardeşim, uyan uyan," dedi. 

Yastığı yüzüme kalkan yaparak yuvarlandım. Mırıl­
danarak, "Saat kaç?" dedim. 

"Dokuz." 

Tekrar sızlandım. "Yok artık! Biraz daha uyumam ge­
rek. Gece üçte ancak gelebildim." 

Blake yastığı ellerimden çekip aldı . İçeri giren güneş­
ten bir an için kör olmuştum. Birkaç saat daha bu ışığa 
maruz kalmamak için dua ettim. Yüzünde saçma bir gü-
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lümsemeyle tepemde duran Blake'e gözümün ucuyla ba­
kıp yumruklarımı gözlerime bastırdım. 

"Haydi ama Blake." Yalvarmam gerekiyorsa, yalva­
rırdım bile. 

İki yastığı da yatağımın uç tarafına atarak, "Annem 
kahvaltıyı hazırlıyor. Bir bebek gibi davranmayı kes ve 
aşağıya in," dedi. "Herkes seni bekliyor." 

Akan su sesi ve tabakların tıkırtısı odama geliyordu. 
Pişen domuz pastırmasının keskin kokusu sinirlerime do­
kunuyordu. 

Doğrulup dağınık saçlarımın içinde elimi gezdirdim. 
"Tamam, tamam, kalktım." 

Blake ' in ·  sırıtışı, yumuşak bir gülümsemeye dönüş-
müştü. Omzuma vurarak, "Eve hoş geldin, Will," dedi . 

Ağabeyime bakıp gülümsedim. "Sağ ol." 

Blake kafasını sallayıp kapıdan çıktı . 

Derin bir nefes alıp göğsümü şişirerek yorgunluğumu 
bir kenara bıraktım. Annem muhtemelen sabahın ilk ışık­
larıyla uyanmıştı . Annemin, saat dokuzda Blake' i  beni 
uyandırması için yanıma göndermeden önce, son raddeye 
kadar beklediğini biliyordum. 

Pijama altı ve düz bir tişört giyip aşağıya indim. Mut­
faktan gelen sesler bir an için hissettiğim aidiyet duygu­
sunu alevlendirdi . 

Kaliforniya Üniversitesinden mezun olur olmaz, Mis­
sissippi ' den temelli taşınacağımı bilmeyen yoktu. Hep 
büyük şehirde olmayı ve hızlı yaşamayı istemiştim. Kü-
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çille kasabadan çıkıp büyük bir evi ve dolgun banka hesabı 

olan kişilerden olacaktım. Ama yaşlandıkça, bu istekle­

rimi daha fazla sorgulamaya başlamıştım. Buradaki ha­

yatımı özlemeye başlıyordum ve her gün bu hedeflerim 

giderek daha önemsiz hale geliyordu. Bunu cidden hayal 

edemezdim. 

Onlara şöyle bir bakabilmek için mutfağa giden kori­

dorda duraksadım. Masada, babam bir yandan kahvaltısını 

yaparken, gazetesinin içine gömülmüştü. Blake babamın 

yanında oturmuş, annemize bir şey anlatırken yemeğini 

ağzına tıkıştınyordu. Annem de arkası dönülc bir şekilde 

Blake ile sohbet ederken, kızmış tavaya gözleme hamuru­

nu döküyordu. 

Beni ilk fark eden Lara Teyze 'ydi. Tezgaha arkasını 
yaslamış, çocukken ona yılbaşında verdiğim büyük kupa­

dan kahvesini yudumluyordu. Beni gördüğümde yüzünde 

gözlerine kadar yansıyan bir gülümseme belirdi . 

Biraz dalga geçer gibi, "Bakın kim gelmiş," dedi. ''Tüm 

gün uyursun diyorduk." İfadesi yumuşaktı. Kahveren­

gi gözleri keyifle pırıldıyordu. Ama gözlerindeki bu ifa­

de beni ve Blake'i ne kadar çok sevdiğini gizleyemiyordu. 

Uykulu bir şekilde, "Günaydın," dedim. 

Babam ve Blake oturdukları yerden bana baktılar. 

Annem arkasını dönüp ellerini çırparak mutlu bir şe-

kilde, "Aaa! "  dedi. İvme kazanmak istermişçesine par­
mak uçlarının üzerinde zıpladı ve mutfağın diğer ucuna 

koşarak kollarını boynuma doladı. "İyi ki geldin." 
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Ona sıkıca sarılıp kulağına, "Seni özledim, anne," dedim. 

Beni daha da sarmalayarak, "Seni ne kadar özledi­
ğimi tahmin bile edemezsin," dedi. Yüzümü görebilmek 
için geriye doğru gitti ve birden sırıtıp çenemi sıktı . "Şu 
haline bak bebeğim . . .  Ne kadar da büyüdün." 

Gözlerimi devirerek güldüm. "Anne, beni en son beş 
ay önce gördün. O kadar da değiştiğimi sanmıyorum," 
dedim. 

Eliyle dur işareti yapıp sessizce güldü ve teyzemin 
sarılabilmesi için kenara çekildi . Bana boğarcasına sarıl­
dığında kıkırdadı . 

"Annene bakma sen, Will. Glenda yaşlandıkça duy­
gusallaşıyor." Alaycı bir bakışla anneme baktı. "Ve yirmi 
birinci yaş gününü kaçırmaya dayanamadı ." 

Annem gülerek "Ah sus, Lara," dedi . Parmağını suç­
lar gibi kız kardeşine doğru tutuyordu. "Hiç öyle benimle 
o gün burada oturup Will ne kadar da büyüdü diye ağla­
mamışsın gibi yapma." 

Bu gülünç manzara karşısında utanmıştım. Etrafa ba­
kınıp kafamı salladım. Kıkır kıkır gülüyordum. Ne zaman 
ziyarete gelsem, yaygara koparıyorlardı. Bir zamanlar 
bundan nefret ederdim ama şimdi bu böyle değildi. 

Lara Teyze kahkaha atarak elini belime doladı ve 
bana doğru gülümsedi. Hep sert kadını oynasa da, en az 
diğerleri kadar sevgi dolu olduğunu biliyordum. 

Sert bir ses şakalaşmalarını kesti . "Tamam artık, za­
vallı çocuğu yalnız bırakın. Yine kaçırtacaksınız." 
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Teyzemin kollarının arasından çıkıp odanın diğer ta­

rafına doğru giderken, "Merhaba, baba," dedim. Ona doğ­

ru yaklaşırken, yerinde duruyordu. 

Yüzünde alaycı bir gülümsemeyle elini uzattı. Toka­

laştık ve iki kez omzuma yumuşakça vurdu. "Gelmene 

sevindim, oğlum," dedi. 

Kafamı salladım ve yanına oturdum. "Teşekkür ede­

rim . . .  Ben de burada olmaktan mutluyum." 

Beşimiz kahvaltıdayken, sohbetimiz tüm odayı dol­

durmuştu. Geçen dönemle ilgili milyonlarca soru soru­

yorlardı. Ve beklediğim gibi, bu soruları iyi huylu diyebi­

leceğim eziyetlerle noktalıyorlardı. 

Evet, bütün finallerimi geçmiştim ve notlarım da 

iyiydi . Hayır, anlatmaya değer biriyle tanışmamıştım. 

Hayır, seneye muhasebe bölümünden mezun olun­

ca ne yapacağım hakkında hala en ufak bir fikrim 

yoktu. 

Blake ben sormadan her şeyi anlatıyordu. Ben yok­

ken işlerinin çok iyi gittiğini söylüyordu ve şimdi de ken­
di evini alabilmek için para biriktiriyordu. Yeni bir kızla 

tanıştığını söyledi . Onun kim olduğunu söylediği zaman, 

onu çok iyi tanıdığımı söyledim ve belki de onunla ilk 

ben beraber olmalıyım diye dalga geçtim. Blake enseme 

eliyle vurmamak için bir an bile tereddüt etmedi ve ardın­

dan her zamanki gibi şakalaştık. 

Gülüp eğlendik ve yeniden kendimi evde olmanın ne 

kadar muhteşem bir şey olduğunu düşünürken buldum. 
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Blake, "Haydi ama acele et," diye aşağıdan bağı­
rıyordu. Sabırsızlığı konuşurken seçtiği her kelime­
ye işlemişti . "Grace 'e  beş dakika önce onu alacağımızı 
söylemiştim." 

Kafamdan temiz bir tişört geçirirken, omzumun üs­
tünden kapıya doğru, "Bir dakika sonra aşağıdayım," 
diye bağırdım. Duştan yeni çıktığım için hala üzerimden 
damlalar akıyordu. Blake' in beni bu işin içine neden dahil 
ettiği hakkında en ufak bir fikrim yoktu. Tek istediğim 
yolculuktan kalan yorgunluğumu atıp, evde oturmaktı 
ama Blake daha geldiğim ilk günün gecesinde beni bir 
partiye sürüklüyordu. Blake bunu bir hoş geldin partisi 
olarak düşünmemi söyledi çünkü tüm eski arkadaşlarım 
orada olacaktı . Sonrasında beni merdivenlere itip duş al­
sam da almasam da on beş dakika içinde çıkacağımız ko­
nusunda uyardı. 

"Bak beni oraya getirtip kendini aşağıya sürükletme !"  

Cevap vermemiştim bile. Converse ayakkabılarımı 
giyip elimi ıslak saçımda gezdirdim. Keşke bunun yerine 
yatağa kıvnlabilseydim. 

Ağabeyim için her şeyi yapacağımı yıllar önce kanıt­
lamıştım. 

Kapıdan veda ettiğimizde annem mutfaktan kafasını 
uzatıp, "İyi eğlenceler. Dikkatli olun." 

Annemin kapıdan çıkarken aynı uyarıyı yapmadığı 
bir günü bile hatırlamıyorum. 
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Ayaklarımı sürükleye sürükleye Blake' in kamyo­

netine bindim. Kamyonet toz ve ter kokuyordu. Külüs­

tür kamyonet, motor çalışmaya başladığında gürültüyle 
ses çıkardı. Grace ' in evi bizden beş dakika uzaklıktaki 

bir semtteydi ve bizim eve çok benziyordu. Grace, ve­

randada heyecanlı bir biçimde bizi bekliyordu. Bla­
ke arabayı boşa aldı ve inip ona doğru koştu. Etrafında 

döndürüp sıkıca sarıldı ve hızla öptü. Çok samimi gö­
züktükleri için başımı diğer tarafa çevirdim, ardından 

parmaklarımı izlemeye başladım. Bir yandan da gülüm­

sememe engel olamıyordum, çünkü ağabeyim adına çok 
mutluydum. 

Grace, ağabeyimin tarafından kamyonete binerek or­

tamızda kalan dar yere oturdu. Kayabildiğim kadar kay­

maya çalıştım. Ona yer açabilmek için kapıya doğru iyice 
yaslandım. 

Emniyet kemerini takarken bana dönüp sırıttı . 

"Merhaba, Will. Seni görmek ne güzel," dedi. Mezu­

niyetten bu yana hiç konuşmamış olmamıza rağmen, hep 

çok yakın arkadaşmışız gibi samimi bir biçimde konuşu­

yordu. Onun hep böyle kibar olmasını seviyordum. 

Gülümsedim. "Seni de görmek güzel. Nasılsın?" 

Elini Blake' in kucağına iki kez vurarak dikkatini ona 
verdi. Sonra yüzüme utangaç ve memnun bir gülümse­

meyle bakıp, "Çok iyiyim," dedi. 

Blake, iki şeritli yolu takip ederek, arabayı şehrin 
eteklerine doğru sürüyordu. Aşağıda kalan alanın çevresi 
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geniş yeşilliklerle çevriliydi ve terk edilmiş gibi duruyor­
du. Güneş tam batarken, turuncu ışıklar çizgiler halinde 
gökyüzüne yayılıyor, yerini pembe ve mavilere bırakıyor­
du. Güneş gözden tamamen kaybolmadan az önce, ufuk 
alev almış gibi gözüküyordu. Yolculuk sırasında üzerimi­
ze huzur dolu bir sessizlik çökmüştü. Grace başını Bla­
ke ' in omzuna yaslamıştı . Ben ise kafamdaki düşüncelerle 
uzaklara dalmış, hayatın aslında ne kadar kolay olduğunu 
düşünüyordum. Burada olmak bana kendimi çok iyi his­
settiriyordu. 

Blake, yavaşlayıp keskin virajlı yoldan dönerek, zor 
zar gözüken toprak yola çıktı . Kamyonet lastiklerin iz 
yaptığı yolda zıplayarak ilerliyordu. Ön farlar uzamış 
çimleri aydınlatıyordu ve çimler çamurluğa çarpıp duru­
yordu. Yolun her iki tarafı, yazın gelmesiyle yeşillenen 
cılız ağaçlarla doluydu. Ağaçların bittiği yerdeki yer boş 
bir alana açılıyordu ve tam ortasından açık havada yakı­
lan ateşin alevleri görünüyordu. 

Biz de, bizden önceki nesiller de yıllardan beri hep 
buraya gelirdi . Bulunduğumuz yer, ailelerimizden ve her 
şeyden gizli tuttuğumuz bölgemizdi. Bir şeylerden kaç­
mak için fazla olgunduk. Ama bu bizim her zaman yaptı­
ğımız şeydi ve sanırım hiçbirimiz de bunu değiştirmeye 
niyetli değildik. 

Blake kamyoneti ağaçların sol tarafına doğru park etti . 

Yükselen alevlerin çevresinde küçük bir grup toplan­
mıştı . Yıllar önce ormandan getirilen ağaç kütüklerinin 
üzerinde oturuyorlardı. 
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Kapıyı açarak arabadan iı:ıdim. Geceyi ağabeyim­
le geçiririm diye düşünüyordum ama eski arkadaşlarımı 
gördüğüm zaman bir anda farklı bir beklenti içine girmiş 
olmam beni şaşırtmıştı . 

Blake' in beni buraya getirmek için ikna ettiğine bir 
anda sevinmiştim. 

Blake' in dondurucuyu ve biraları taşımasına yardım 
ettim. Buraya her geldiğimizde ne kadar sorun çıkardı­
ğımızı hatırladıkça gülüyorduk. Dondurucuyu, sönmek­
te olan ateşin yanındaki eski bir meşe ağacının bitişiğine 
koyduk. Gövdesinin her yerine isimler ve tarihler kazın­
mıştı . Kendime bir bira alarak uzun kütüğe yaslandım. 
Lise birinci sınıftayken baş harflerimi kazıdığım yerin 
üzerinde parmaklarımı gezdirdim. Kafamı sallayarak ço­
cukken yaptığımız bu saçma sapan şeylere kıkırdayarak 
gülüyordum. 

O gece toplanan grup küçüktü. Sadece eski arkadaş­
larımdan bir kaçı ve Blake ' in takıldığı kişiler vardı . Çoğu 
kız arkadaşlarıyla gelmişti . Yüzlerinde kocaman gülüm­
semeyle, birbirlerinin dizlerinde yatıyorlardı. Anlatılan 
eski hikayeler sayesinde, gece boyu kahkaha hiç eksik ol­
mamıştı . Sanki o gece son gecemizmiş gibi gençliğimizi 
yad ediyorduk. 

Blake, ateşin karşı tarafından bana doğru sırıtarak bi­
rasını bana doğru kaldırdı. Diğer eliyle, kucağında oturan 
Grace'i omuzlarından göğsüne doğru sarmalamıştı. Grace 
ise onun kollarına can simidiymişçesine sarılıyordu. Gülüm­
seyip sessizce alkışlayarak, biramı Blake'e doğru kaldırdım. 
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Burada olmanın ne kadar iyi hissettirdiğini düşünme­
den edemiyordum. 

Hem de çok iyi . 

Arabalar gelmeye devam ediyordu. Parti büyüdükçe, 
çıkan sesler de bir o kadar artıyordu. Bazıları ateşin etra­
fında toplanmış, çoğu kütüklerin arkasında sohbet ediyor­
du. Geri kalanlar ise ya bacak bacak üstüne atmış, ateşin 
karşısında oturuyor, ya da etrafta küçük kalabalıklar ha­
linde toplanıyorlardı. 

Farlar karanlığı bir anda aydınlattığında arkama doğ­
ru baktım. Bir kamyon, gürültü çıkararak bulunduğu­
muz meydana doğru geliyordu. Aracın sahibi kamyonu 
neredeyse yer kalmayan yola yanlamasına doğru park 
etti . Blake' in futboldan tanıdığı eski takım arkadaşı Kurt, 
araçtan adımını attı. Kurt'ten yalnızca bir yaş küçük olan 
kardeşi Troy ise aracın diğer tarafından iniyordu. 

Sızlanarak yüzümü yıldızlarla dolu olan gökyüzüne 
çevirdim ve biramı kafama diktim. 

Troy hayatımda tanıdığım en aşağılık adamdı . Her 
zaman kibirliydi ve hep kendini benden iyi görür, çevre­
sindeki herkese çok kötü davranırdı. İlkokulu bana zindan 
etmeyi kendine adeta görev edinmişti . Her fırsatta bana 
ve arkadaşlarıma sataşırdı . Bir gün tüm bunlar son buldu 
ve o günden sonra ondan hiç haber alamadım. O zamanlar 
öyle düşünmüyordum ama şimdi Blake' in bu olaya ka­
rıştığına iddiaya girebilirdim. Troy'un dikkati başka bir 
yöne çevrilmişti, çünkü bu sefer de onunla kolay lokma 
diye dalga geçmeye başlamışlardı. Televizyon kanalla-
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rının kadın kuşağına konu olabilecek türde bir yaşantısı 
vardı. Kavgacı ve alkolik bir babanın oğlu, kabadayı olma 
yolunda ilerliyordu. Herkes sırf bu yüzden ona hoşgörülü 
davranıyordu ama ben ona karşı hiç yumuşayamamıştım. 

Arabanın bagaj kapısı kendi kendine açılmış gibi tan­
gırdadığı sırada, Kurt ve Troy kalabalığa doğru selam ver­
diler. Troy'un sesi oldukça yüksek ve itici çıkıyordu. Bize 
doğru yaklaştıkça anladım ki o hala hatırladığım gibiydi. 
Dikkat çekmeye çalışır gibi duruyordu. Kalabalığın diğer 
ucuna, ateşin tam karşısına doğru dondurucuyu taşıyor­
lardı. 

Çıkardıkları gürültüye bir süre kulak verdim. 

Sonra onu görmüştüm. Onu sanki hayal meyal hatır­
lıyor gibiydim. Onu bu küçük kasabanın neresinde gör­
müştüm, bilmiyordum ama sanki tanıyordum. Troy ar­
kasından ellerinden çekiştiriyorken, ayaklarını sürüyerek 
yürüyordu. Kestane rengi dalgalı saçları yüzünü saklıyor­
du. Yerdeki yeşilliklere ve kırık dallara bakıyordu. Çok 
ince olmasa da ufak tefekti. Dokunsam ağlayacakmış gibi 
narin duruyordu. Belki de gerçekten dokunsam ağlaya­
caktı . 

Bunları düşünürken kaşlarımı çatmıştım. Kendimi 
başka bir tarafa bakmaya zorlayarak bir bira daha aç­
tım. Ama çabam boşunaydı. Birkaç saniye içinde dalıp 
gittiğim bu düşüncelerden dolayı, içimde daha önce hiç 
hissetmediğim bir şey cız etmişti . Onun kim olduğunu 
öğrenme isteğime karşı koyamıyordum. Troy gruptaki 
insanlara el sallayıp ateşin etrafında oturan arkadaşların 
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ellerini sıkmak için durduğunda, gözlerim devamlı onu 

izliyordu. Troy ona doğru baktığı sırada, bakışlarını başka 

yöne çeviriyordu. 

Saklanmaya çalışır gibi bir hali vardı. Onunla ko­

nuşulduğu zaman, utangaç bir şekilde merhaba diyor ve 

sessizce gülümsüyordu. O böyle yaparken, ben de onun 

o yumuşak ve dolgun yanaklarına, pembemsi bir renkte 

olan tenine, kırmızıya çalan koyuluktak:i dudaklarına bak­

ma fırsatı bulabiliyordum. Şansım varsa ara sıra, o sıcacık 

çikolata rengindeki gözlerinin parıltısını görebiliyordum. 

Kendi kendime aptal diyerek, kızıyordum. Ondan 

başka yaklaşabileceğim, kur yapabileceğim, gecenin ka­

ranlığıyla kaplı ormanın gözden uzak yerlerine doğru yü­

rüyüşe çıkabileceğim on beş kız daha vardı. Her zamanki 

gibi kendi kendimi bir saatliğine eğlendirecektim işte . 

Ben de gelmiş, hayatımda tahammül edemediğim tek 

insanın yanındaki kızı süzüyordum. 

Bu saçma fikri bir kenara bırakarak: dikkatimi yanım­

da oturan eski arkadaşıma verdim. Hafta sonu yaşanan bir 

bar kavgasını anlatıyordu. Dinlemeye çalışıyordum ama 

kulağım hep o fısıltı gibi gelen, ince ve sıcacık sese gidi­

yordu. 

Pes etmekten başka çarem yoktu. Birayı ağzıma da­

yayıp onun olduğu yöne doğru baktım. Yerde, ateşe yakın 

bir biçimde oturuyordu. Yanında oturan kız ile konuşur­

ken, dizlerini göğsüne doğru çekmiş, yavaş ve ritmik bir 

şekilde sallanıyordu. 
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Troy ise onun arkasındaki ağaç kütüğüne oturmuş, 
bacaklarıyla adeta onu sahiplenircesine sarmalıyordu. 

İçime işleyen kıskanma dürtüsüne engel olabilmek 
için, ikisinin olduğu yöne doğru bakmamalıydım. Bana 

ne oluyor böyle diye düşünerek üçüncü biramı aldım. 

Vakit ilerledikçe herkes ateşin de etkisiyle rehavete 
kapılmıştı . Sesler azalıyor, ortam iyice kıvama geliyordu. 
Herkes keyiflenmişti . Ateş çıtırdayarak yanıyor ve kütük­
ler yanıp un ufak oldukça havaya kıvılcımlar saçıyordu. 

Ateşin diğer tarafında oturan Blake ve Grace, oradaki 
herkes buharlaşıp uçmuş, bir tek onlar kalmış gibi, birbir­
lerine dolanmış bir şekilde yavaşça öpüşüyor ve birbirle­

rine bir şeyler fısıldıyorlardı. 

İçimde ani bir kıskançlık belirmişti . 

Biramın sonunu yudumlarken kafamı belli belirsiz bir 
şekilde salladım. Belki de hazırım diye düşünüyordum. 

Hazır olduğumu fark edince, ona doğru gayriihtiya­
ri baktım. Hayatımda ilk defa birinden bu kadar etkilen­
miştim. Başka kızlardan da etkilendiğim olmuştu, elbette 

ama bu seferki farklıydı. Neden olduğunu tam manasıyla 
algılayamıyordum ama bu daha güçlü bir histi . 

Diğerleri gibi o da ateşin karşısında büyülenmişti . 
Alevler gökyüzünü yalıyor, gözlerine gölgeler oluşturu­
yordu. Alevler yanmaya devam ederken, yavaş bir biçim­
de dans ediyor gibi gözüküyordu. Kendinden yaşça büyük 

birinin üzüntüsü üzerine çökmüş gibi bir hali vardı ve sa­
nının öyleydi. 
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Yeniden ne kadar aptalca, diye düşündüm. Ama bu 

hayatımda gördüğüm en güzel kız diye düşünmeden ede­
miyordum. 

Saçlarının altından aniden bana baktı. Onu izlediğimi 
anlamıştı. Alt dudağını dişleriyle sıkıp başını öne doğru 
eğdi. Utangaç gülümseyişini ve yanaklarının pembeleş­
mesini saklayamasa da, gözlerini diğer yöne çevirip diz­
lerine daha sıkı bir biçimde sarıldı . 

Aman Tanrım, yüzüne daha tam olarak bile bakama­
mış olsam da, tek düşünebildiğim şey, onu öpmenin nasıl 

bir his olduğuydu. 

Troy gibi pislik bir adamla ne yapıyordu? Bu adam 
sahtekarın dik alasıydı. Onun, ağabeyim ve arkadaşla­

rıyla nasıl dostluk kurmaya çalıştığını, havalı bir çocuk 
gibi davrandığını yıllar geçtikçe daha iyi anlıyordum ama 

kavgayı başlatan hep o ilk olurdu. Tam bir baş belasıydı . 
Onun bu saçmalıklarını nasıl görmezden gelebilirdi? 

Nefes vererek onu süzmeyi bırakmak için kendimi 

zorladım. Onun yerine, gözlerimi kapatıp durumu kabul­
lendim ve ateşin yüzümü ısıtmasına izin verdim. O her 
kımıldadığında, tüylerimin diken diken olmasının tadını 
çıkarıyordum. 

İtici olduğu kadar mide bulandırıcı olan gürültülü bir 
kahkaha, tüm sessizliği bozmuştu. 

Gözlerim bir anda açıldı . 

Tam olarak ne dediğini bilmiyordum ama Troy'un 

yanında oturan çocuğa ağzında bir şeyler geveledikten 
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sonra kızın saçına vurup birden kendine doğru çekişinden 

söylediği şeyin iğrenç olduğunu tahmin edebiliyordum. 

Tam o anda çığlık attı. Sonra gözlerini kırpıştı­
rarak saçını silmek için elini başına götürdü. Kenara 

kaymak için çaba verdiğini görebiliyordum ama Troy, 
onu kendine doğru geri çekerek kahkaha atıp pis pis 

sırıtıyordu. 

Gözlerini sımsıkı kapattı. 

Yalvarırcasına, "Troy . . .  Kes şunu! Lütfen," diyerek 
fısıldadı. Dizlerine daha sıkı sarılırken omuzlan iyice 

düşmüştü. Tekrar saklanmak istediğini açıkça anlayabi­
liyordum. 

Hiç böyle hissetmemiştim. Koruma içgüdüsünün ge­
tirdiği ürperti damarlarımdan hızla akıyor, bulduğu her 
boş gözenekten taşıyor gibiydi . 

"Ne oluyor? Sağır mısın, yoksa aptal mı?" Kelimeler 

ağzımdan dökülüvermişti . Sözlerimi o an geri alamadım, 
almak istediğimden de emin değildim. 

Troy sarsılarak başını kaldırdı . Onunla konuştuğuma 
inanamıyormuşçasına gözlerini kısarak bana baktı . 

"Kız yapmamanı söyledi işte ." Kelimeler ağzımdan 

alaycı bir şekilde çıkmış, orada bulunan tüm insanların 
kulaklarında yankılanmıştı . Herkes nefesi kesilmiş bir 
şekilde dikkatini bana doğru çevirirken, ortama derin bir 
sessizlik çökmüştü. Troy beni, ben Troy'u izliyordum. 
Kızın bana yalvaran bakışlarla baktığını hissedebiliyor­
dum. Sanki içten içe bir şey yapmamam için bana yalva-
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rıyor gibiydi. Onun buna değmeyeceğini düşünüyordu ve 
ben de bunu görebiliyordum. 

Başka bir tarafa doğru bakmamak için direndim. 

Çenemi ve yumruklarımı sıkıyordum. Duyduğum 
öfke tüm bedenimi sarmıştı . Titrememi engellemek için 
çabalıyordum. Ne yapacağım hakkında en ufak bir bilgim 
yoktu. 

Troy, bana soğuk ve kahverengi gözlerle bakıyordu. 
Bir anda yüzüne alaycı bir gülümseme yayıldı ve kahkaha 
patlattı. "Sen benimle dalga mı geçiyorsun, Marsch?" 

Ayaklarımın üzerinde duruyordum. Ve evet, istediği 
buysa, onunla seve seve dalga geçebilirdim ama ben daha 
ona doğru iki adım atamadan, Blake aramıza girmişti . O 

an Blake, yumruğunu göğsüme vurdu. Troy ayağa fırla­
mış, üç adım ötemde duruyordu. Blake yüzünü Troy'a çe­

virmiş, beni tutuyordu. 

Blake parmağını ona doğru tutmuş bir biçimde, "Bu 
akşam senin saçmalıklarına ihtiyacımız yok," dedi . 

Troy, bana doğru eğilerek pis pis sırittı . "Haydi ama 

Marsch? Ne var?" dedi . Çenesini öne doğru çıkarmıştı . 
"Seni koruması için hala ağabeyine mi ihtiyaç duyuyor-

sun?" 

Blake ' in beni eliyle tutmasına öfkelenmiştim. Ne­
reden geldiği belli olmayan öfkemi serbest bırakamıyor, 

yumruğumu onun üzerinde hissedememekten dolayı de­
liye dönüyordum ama Blake bana inatla karşı koyuyordu. 

"Haydi, Will, kes şunu artık." 

82 



A. L. JACKSON 

Geri gitmeye çalışırken ayağım takılmış, sırtüstü düş­

müştüm. Hava ciğerlerime dolmuştu. 

"Ait olduğun Kalifomiya'ya geri dönsene sen, sulu 

göz ! "  Güldü ve bana doğru tükürdü. Tükürüğünün bir 

kısmı yerdeki küle bir kısmı da yüzüme gelmişti . 

Bağırdım ve tekrar ayağa kalkmaya çalıştım. 

Tam kalkacakken, Blake beni tutmuş, elleriyle tişör­

tümü çekiştiriyordu. "O buna değmez, Will," dedi. 

Evet, Troy buna değmezdi belki ama o kız buna de­

ğerdi işte. 

Blake ile boğuşuyor, ondan kurtulmaya çalışıyordum. 

Blake beni daha da sıkı tutup alana doğru ittirdi . Beni 

kamyonetinin olduğu yere doğru sürüklüyordu. Kamyo­

neti arkamda hissettiğimde, sesi alçak ve bir o kadar da 

kuvvetliydi. 

"Sakinleşsene be ! "  Tekrar debelenirken, beni yeniden 

kamyonete yapıştırdı. "Ciddiyim Will, sakinleş. Kendini 

öldürtmeye mi çalışıyorsun?" 

Troy, ateşin yanında durmuş, hala küfürler savuruyor­

du. Yanındaki kız da onun susması için adeta yalvarıyordu. 

Troy kıza susması için bağırdığında, olduğum yerde 

tekrar debelendim. 

"Cidden, orada öylece durup Troy'un kıza böyle dav­

ranmasına izin mi vereceksin?" Konuşurken elimi onların 
olduğu tarafa doğru tutuyordum. 

"Bizi ilgilendirmez." 
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Blake 'e gözlerimi kısarak baktım ve nefretle başımı 
iki yana salladım. "Bunu nasıl söyleyebilirsin?" 

Blake gözlerime bakmadan, arabanın kapı koluna 
doğru uzandı . "Arabaya bin, Will." 

Arkama doğru dönüp bir Troy'a  bir de Blake'e  bak­
tım. Troy ağlayan kızı kamyonetine doğru sürüklerken, 
ağabeyime inanmak istemiyordum. 

Yumruğumu sıkıp Blake' in kamyonetine vurduğum­
da acıyla ve öfkeyle bağırdım. Sinirimi nereden çıkaraca­
ğımı bilemez haldeydim. 

Bu tam bir saçmalıktı . 

İstemeyerek de olsa kendimi kamyonete attım ve ka­
famı koltuğun başlığına yaslayarak batan gözlerimi ka­
pattım. Kapı arkamdan kapanmıştı . 

Birkaç saniye sonra Grace arabaya bindi, Blake de 
arkasından gelmişti . Gözlerimi açmadan, sadece göz ka­
paklarımın yarattığı karanlığı izliyordum. 

Yirmi dakika süren kasabaya dönüş yolu sessiz geç­
mişti . Sessizliği bozan tek şey ise Blake ' in, "Seni çok 
seviyorum, Grace," diye karanlığa doğru fısıldayışı 
olmuştu. 

"Biliyorum," diye cevap verdi. O kadar sessiz bir bi­
çimde söylemişti ki onu neredeyse duyamıyordum bile. 
Hatta sessizce ağladığını bile söyleyebilirdim. 

Evinin önüne geldiğimizde, Grace dizimi sıkıca tuttu. 
Olanları kabullenebildiğimi sanmıyordum. Uyuyormuş 
gibi yapmaya, bu gece hiç yaşanmamış gibi yapmaya de­
vam ediyordum. 
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Birkaç dakikalığına araba sessiz ve hareketsizdi. Bla­
ke ve Grace arabadan çıktığında, çıkan tek ses, boşluğu 

dolduran kesik nefes alış verişlerimdi . Kapı açılıp sarsın­
tıyla Blake tekrar arabaya yerleştiğinde nefesimi kontrol 
altında tutmaya çalışıyordum. Kendimi kastığını için her 

hareketim ağır geliyordu. 

Blake iç geçirerek vitesi taktı . Konuşmaya başlama­

dan önce ağzını bir açıp bir kapatıyordu. Tereddüt ettiğini 
anlayabiliyordum. 

"Ona evlenme teklifi edeceğim." Kaygı ve korkuyla 

karışık da olsa, sesinde huşu ve aşk vardı . 

Gözlerimi yarı yarıya açtım. Ağabeyimi daha fazla gör­

mezden gelemezdim. "Öyle mi?" Sesim en başta biraz ça­
tallı çıkmıştı . Boğazımı temizledim. "Bu . . .  Gerçekten mü­
kemmel. Senin adına çok sevindim. Grace harika bir kız." 

Blake hafifçe gülümseyip elini yüzüne götürdü. 
"Bak . . .  Az önce olanlar için üzgünüm. Gözümün içine 
bakmadan önce, dilini alt dudağının üzerine getirmiş, ka­

fasını sallıyordu. Arabanın içi karanlık olsa da gözlerin­
deki mutsuzluğu görebiliyordum. "Öyle bir olaya karış­
ma," dedi. 

Kaşlarımı çatmıştım. Dikkatli bir biçimde, farlardan 
gelen ışığın siyah kaldırıma nasıl yayıldığına bakıyordum. 

"Bu doğru değil, Blake. Bunu sen de biliyorsun." 

"Asla, doğru değil tabii." 

Yüzüne bakamayacak kadar şaşırmıştım. "Öyleyse 

neden beni durdurdun?" 

85 



KALBİMİN SAHİBİ 

Blake dudaklarını bükmüştü. "Çünkü orda öylece du­

rup küçük kardeşimin, Troy ya da Kurt ile bütün gücüyle 

gireceği bir kavgada, lime lime olmasını izleyemezdim. 

İstediğin bu muydu?" Direksiyonu kavrayıp iyice sıktı . 

Sesi yumuşamıştı . "Zaten bu hiçbir şeyi değiştirmeyecek­

ti . O kız, berbat bir halde. İşleri onun için daha kötü bir 

hale getirmene de ihtiyacı yok." 

Blake ' in dedikleri göğsümde bir sıkışma hissetmeme 

neden olmuştu. Bu da benim çoktan ne kadar derinlere 

indiğimi gösteriyordu. 

"Kim o kız? Çok tanıdık . . .  Geldi ." İlgisizmişim gibi 

yapmaya, sesimdeki çaresizliği saklamaya çalışıyordum. 

Sanki onun yerinde başka bir kız da olsa, yine savunacak­

mışım gibi göstermek istiyordum. 

"Maggie Krieger." Kaşını kaldırdı ve nefes verdi . 

Tabii ya. 

Yüzümü eğdim, ellerime bakıyordum. Anlamalıydım. 

Ama gerçekten, onu en son gördüğümde küçücük bir kız­

dı. En fazla on yaşındaydı . O çok küçük olduğu için, okul­

da aynı yerlerde bulunamazdık belki, ancak bu kasabada 

yayılan dedikoduları duymayacak kadar küçük olduğum 

anlamına gelmiyordu. 

İlgisiz gibi görünmese de, B lake omuz silkerek ko­

nuşamaya devam etti . "Troy, ona muhtemelen babasının 

davrandığının on katı kadar iyi davranıyordur. Eminim, 

sırf o evden kurtulabilmek için yaz sonuna kadar kendini 

hamile bıraktırır." 
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Blake arabayı park etti, ben de kendimi dışarı attım. 
Yorgun argın içeri girip merdivenleri çıktım ve yatağa yat­
madan önce isteksizce Blake'e iyi geceler diledim. Yastı­
ğıma sarılıp onunla ilgili aklıma gelen türlü türlü anlam­
sız ve karışık duyguları kafamdan atmaya çalışıyordum. 
Defalarca kendime, onunla bir daha konuşmayacağımı, 
tanımadığımı ve onu gerçekten istemediğimi anlatmaya 
çalışıyordum. 

Ama gözlerimi her kapattığımda, gördüğüm tek şey 
onun utangaç gülümsemesiyle birlikte derinlerde alev 
alev yanan gözleriydi . Ve her şeyin de ötesinde Mag­
gie 'nin beni daha çok istediğini biliyordum. 

William � Günümüz 

Çocukluğumdan bu yana sahip olduğum yatağa yat­
mış, öylece tavana bakıyor, penceremden süzülen ağaç 
gölgelerini izliyordum. Anılar gözümde canlandıkça, bo­
ğazım düğüm düğüm oluyordu. Blake de ben de, o gece­
nin dönüm noktası olduğunu ve o geceden sonra hayata 
dair kararların verileceğini biliyorduk. Blake akıllı dav­
ranmış, onu seven bir kıza aşık olmuştu. Ben ise şimdi 
burada öylece uzanıyor, o gece benim de herkes gibi oralı 
olmamış gibi davranmam gerektiğini düşünüyordum. Yü­
zümü ve ruhuma derinlemesine işleyen varlığına izin ve­
ren kalbimi başka bir yöne çevirmeliydim. Ama aptallık 
etmiştim. Onun asla gerçekten benim olmayacağını bile 
bile onu kovalamıştım. O zamanlar bu bana, hem yanlış 
hem de çok doğru bir kararmış gibi geliyordu. 
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Gözlerimi kapattığımda Maggie'nin küçük oğlu göz­

lerimin önüne geldi. O an rüyalarım aklıma geliyor, akıl 
sağlığımdan şüphe ediyordum. Batıl inançlara da, kadere 
de, diğer saçmalıklara da inanmıyordum. Bu bir şey ifade 

etse de etmese de, benim burada olduğum gerçeğini ve bir 
çocuğa sahip olduğumu öğrendiğim gerçeğini değiştirmi­
yordu. Tek bakışta anlamıştım. Emin olduğum bir diğer 
şey ise Maggie 'nin dediğim her şeyi inkar edeceğiydi. 

Ve ne yapacağımı da bilmiyordum. 

Tanrım. 

Diğer tarafa doğru döndüğümde yatağım gıcırdadı . 

Kafa karışıklığı ve nasıl başa çıkacağımı bilemedi-
ğim duygularım resmen içime işlemiş, beni zayıf düşür­

müş, içten içe kurutmuştu. Buna tahammül edemeyecek 
kadar rahatsız hissediyordum. 

Çocuğu öylece bırakamazdım ama annesinden de 

ayıramazdım. Oğlumu tanıyorum diyemezdim, fakat an­
nesiyle olan bağı açıkça hissediliyordu. Yaptıklarımızı or­

taya çıkarıp Maggie 'yi böyle incitebileceğimi de düşün­

müyordum. 

İçimdeki bir şey, onun çocuğu tehlikeye atacağını 

düşünmeme engel oluyordu ama onu gerçekten tanıyor 
muydum acaba? Böyle bir şeyi benden saklayacağı hiç 
aklıma gelmezdi. 

Sonrasında içimden bir ses, beni hislerimin yanlış 
olabileceği ve çocuğun benim olmayabileceği konusun­
da uyardı. Aşın tepki verdiğimi, düşünülmemesi gereken 
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olasılıkları düşündüğümü fısıldıyordu. Her defasında dik­

katli olmaya çalışmıştım ama yüzde yüz doğru olmayan 

bir şeyi düşündüğüm için bu sefer adeta uyanlıyordum. 

Sızlanıp diğer tarafa döndüm. 

En kötüsü de midemin içinde bir şeylerin eziliyor 

oluşuydu. Yıllardır saklayıp ortadan kaldırmaya çalıştı­

ğım her zaman duyduğum o acı tekrar ortaya çıkıyordu 

ve ben de halimden memnunmuşum gibi davranmaya de­

vam ediyordum. 

Hayatımdan çıkıp gittiği gün onu nasıl seviyorsam, 

bugün de aynı şekilde onu sevmeye devam ediyordum. 
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Titreyen soluğumu içime çektim ve kalbimin kırılan 
parçalarını bir arada tutmaya çalıştım. Pişmanlık kalbimi 

un ufak ediyor, sanki beni ortadan ikiye ayırıyordu. 

Onun orada olabileceğini düşünmeyecek kadar aptal 

mıydım? Bugün olmasa bile, elbet bir gün buraya geri 
dönecekti . Ama işte ben bütün hayatımı bir aptal olarak 
geçirmiştim. 

Geceler boyu onu hayal etmiştim ama bir gün ortaya 
çıkabileceğini hiç hesaba katmamıştım. 

Kendimi yatak odamda yerlere atıp dizlerimi göğ­

süme kadar çektim. Elleri vücuduma değdiğinde his­
settiğim o duyguyu yeniden hissedebilmek için dua 
ediyordum. 
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Ama William beni hep hayata bağlardı ve şimdi ise 

kendimi ondan saklamaktan başka çarem yoktu. 

Her şeyi hissetmiştim. 

Kızgınlığını, duyduğum utancı, kalbime gömdüğüm 

aşkını, onun bıkkınlığını . . . Her şeyi hissetmiştim. Bun­

ların hepsi kavrulup dağlanan bir acıya sebep oluyordu. 

Annem bu sabah çok ısrarcı davranmıştı ama yine de 

geleceğini biliyordum. 

Hafta içi her gün Jonathan' ı  kreşe bıraktıktan sonra 

yaşadığım bunca şeyi bir kenara bırakarak, büyüdüğüm 

bu köhne ve eski eve geliyordum. Babamın duvarlarda 

yankılanan sesi beni buradan uzaklaştıramıyordu, çünkü 

annemin bana ihtiyacı vardı . Yukarı çıkar, annemi yata­

ğına kıvrılmış bir şekilde bulurdum. Bir yarım annemden 

nefret de etse, yine de ona yemek verir, banyosunu yap­

tırır, onu okşardım. Benliğimin bu yarısı kendimden de 

nefret etmeme yol açardı. 

Ama bugün, annem aşağıya inmişti . Onu mutfak tez­

gahının önüne eğilmiş bir şekilde bulmuştum. Saçları kir­

li ve dümdüzdü. Üç ay önce yıkadığım saçlarının grileşen 

kısmı artık matlaşmıştı . Hazırlamış olduğu güveci titrek 

elleriyle bana doğru uzatıp Marschlara götürmemi söyle­

mişti . Onlara ne kadar üzgün olduğunu söylememi istedi­

ğinde gözleri dolu doluydu. 

Kabul etmeyip oraya gitmemin ne kadar kötü bir ol­

duğunu söylediğimde, bana, "Lara her zaman bizi düşün­

dü, bize baktı," dedi. 
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Annemin dediklerinin aksi bir şey bulamamıştım. 

Gitmek istemeyişimin asıl sebebini tam olarak söyleye­

bilir miydim sanki? 

Üzüntülü bir şekilde ve kafasını sallayarak, "Lara'nın 

öldüğüne hata inanamıyorum," dedi . Titreme tüm vücu­
duna yayılmıştı . "Glenda da kız kardeşini kaybetmek için 

çok genç yaşta. İkisi de bize her zaman çok kibar davran­

mıştı ." 

Anlamıştım. Annem hayatında ilk defa karşılık bekle­

meden kendinden bir şey veriyordu. 

İsteksizce tabağı elinden aldım ama oraya gidece­

ğim için, oluşan tedirginliği de üzerimden atamıyor­

dum. Bu küçük kasabada, yıllardır Marsch ailesinden 

kendimi olabildiğince saklamaya çalışmıştım. Yolları­

mız kesiştiği zaman hiçbiriyle göz teması kurmamaya 

çalışıyordum. 

Onların William' ı  kaybetmelerinin sebebi bendim. 

Haklarında yapılan bütün dedikoduları da biliyordum. 

Üniversiteden mezun olur olmaz ailesini terk eden Wil­

liam'ın adı çıkmıştı ve hakkında sürekli aşağılayıcı söz­
ler sarf ediliyordu. Bütün kasaba, annesinin kalbinin ne 

kadar kırıldığından, Blake' in öfkesinden ve William'ın 

kendini ailesinden ve bu kasabadan üstün görmesinden 

bahsediyordu. 

Ama ben daha iyi biliyordum. Beni terk ettiği o gece 

neler olduğunu ben biliyordum. 

Ve bunun benim hatam olduğunu da biliyordum. 
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Altı yıl boyunca bir kere bile gelmemişti ve şimdi 
de dönmesini beklemiyordum. Teyzesinin cenazesine de 

gelmeyeceğini düşünecek kadar aptaldım işte. 

Kendimi yatıştırmak için bir saat kadar arabada dur­

muştum. O zamana kadar Jonathan' ı  kreşten alma vakti 
gelmişti . Arabada emniyet kemerini bağlarken, bir yan­
dan da ona bir yere uğramamız gerektiğini söylüyordum. 

Marschların kapısından içeri girdiğimizi hayal ettikçe, se­
sim daha da zor çıkıyordu. 

Kendime cesaret verebilmek için Jonathan' ı  alnın­
dan öpmüştüm. Çünkü ne zaman oğlumun yanında olsam 
kendimi bir bütün hissedebiliyordum. Aklımı başıma ge­
tiren bir tek oydu. 

İçerip girip hemen çıkarım, demiştim kendi kendime. 
Annemin taziyelerini iletir, baş sağlığımı dilerim. 

Sonra da kaçarım. 

Jonathan' ın arabadan inmesine yardım edip karşıya 
geçmek için elini tutunca tuvalete gitmesi gerektiğini ku­

lağıma fısıldamıştı . Tuvaletini hep son dakikaya kadar 
tutardı. Bir anlık panikle elini sıkıp biraz daha dayanıp 
dayanamayacağını sormuştum. 

Yüzünü bebek gibi buruşturup kafasını sallamıştı. 
Neredeyse yalvarır gibi, "Hayır anne . . .  Şimdi gitmem la­
zım," demişti . 

Sağ tarafta duran evi işaret ederek, "Gideceğimiz ev 
şurada. Orada eminim kullanabileceğin bir tuvalet vardır 
ama acele etmelisin, tamam mı?" demiştim. 
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Kafasını sallayıp ayakları el verdiğince kaldı­
rımdan koşmaya başlamış, bir çiftin arkasından içeri 
girmişti . 

Daha yolu yarılamadan, Marschların evinin önünde 
duran siyah ve pahalı bir arabayı fark etmiştim. Büyük bir 
kamyonetin arkasında park edilmiş bir şekilde duruyordu. 

Kalifomiya plakalıydı. 

O an dizlerimin bağı çözülmüşü. 

Yapabileceğim bir şey yoktu. Hiçbir yere kaçamaz­
dım. Artık işlediğim günahların sonuçlarıyla yüzleşmek 
zorundaydım. Hayatım boyunca sevdiğim tek adamın 
nefretle bakan yüzüne bakacak ve bu nefretin sadece doğ­
rudan bana olduğunu bilecektim. 

Ondan korktuğumu zannediyordu, biliyordum. Kız­
gınlıkla elini bana doğru uzattığında, istem dışı bir refleks 
ile kendimi korumak için öyle yapmıştım. Ama bir an için 
bile olsa, William'ın bana vuracağını düşünmemiştim, 
her ne kadar bir yanım bana böyle bakacağına vurmasını 
dilese de. 

Belki de üstüme bir hissizlik çöker ve bunu hisset-
mezdim. 

Aslında yalan söylememiştim. 

Jonathan onun çocuğu olmamalıydı. 

Elimin tersiyle yüzümü silip ayakta durabilmek için 
kendimi toparladım. Bir anlık bir baş dönmesiyle sarsıl­
dım ama Jonathan birazdan öğle uykusundan uyanacaktı 
ve beni böyle görmesini istemiyordum. 
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Ayaklarımı yokladım. Bacaklarım tir tir titriyordu. El 

yordamıyla odadan çıkıp koridora doğru yürüdüm. Yaşa- .  

dığımız bu küçük ev çok iyi durumda olmasa da, önceden 

yaşadığım evden bin kat daha iyi durumdaydı ve buraya 

çok iyi bakıyordum, çünkü ileride bu ev Jonathan' ın ola­

caktı . 

Öğleden sonra güneş ışığı çiçek desenli perdenin 

içinden geçerek oturma odasının içine doluyordu. Ev göl­

gelerle dolmuş, soğuk ve oldukça sessizdi. Odayı geçip 

mutfak ışığını yaktım. Gözümü alan ışığa bir an için bak­

tırn ve o an tekrar midem bulandı . 

Belli ki ışıkta pek çok şey daha net bir şekilde ortaya 

çıkıyordu. Yaptığım bütün hatalar gibi . . .  Ne kadar çok is­

tesem de, yaptığım hataları asla geri alamayacaktım. 

Ortada açık açık bir korku vardı. 

Her şeyin de ötesinde, en bariz olan şey bu korkuydu. 

Şimdi ne olacağı hakkında gerçekten hiçbir bilgim yoktu. 

William önceden de yaptığı gibi, eşyalarını topladıktan 

sonra karanlık gecede kaybolup gidecek miydi? Yoksa 

kalacak ve beni arayıp bulacak mıydı? Eğer bulursa bana 

ne gibi sorular soracaktı? Daha ben bile o soruların ceva­

bını bilmezken, o sorulan nasıl yanıtlayacaktım? Acaba 

öfkeyle sıktığı yumrukları mı galip gelecekti? Ya da her 

şey için ailesini ve bu kasabayı mı suçlayacaktı? Ya da 

acısını, her şeyin tek sebebi olan benden mi çıkaracaktı? 

Hayır. Kafamı salladım. Benim tanıdığım William 
böyle yapmazdı. 
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Hatıralarımdaki yüzü aklıma geldiğimde, içim kor­
kuyla dolmuştu. Kabul etmeliydim, iki saat önce yolun 
ortasında bırakıp gittiğim William'ı  tanıyamamıştım. De­
ğişmişti . O kahverengi gözleri, hatırladığım içtenliğiyle 
bakmıyordu. Sertti, acıtıyordu. 

Bizim için en iyisi onun gitmesiydi . Gitsin diye dua 
ediyordum. Umarım gidişi beni yaralamazdı .  

* * *  

"Nasılsın Jonniecik?" Troy, yerde arabalarıyla oynayan 
Jonathan' a doğru eğilmiş, saçlarını dağıtıyordu. Jonathan 
ona doğru bakıp zorla gülmeye çalıştı. Karşısında iki bük­
lüm olmamak için kendimi zor tutuyordum. Çocuğumun 
babasının yanında nasıl davranacağını bilememesinden 
çok, Troy'un ona böyle seslenmesinden nefret ediyordum. 

Troy, ayakkabılarını ayağından fırlatırken, kuman­
yasını mutfak tezgahının üzerine attı . "Burası çok güzel 
kokuyor. Yemekte ne var?" 

"Domuz pirzolası ." Ezmek için kaynattığım patatesle­
rin üzerine süt döküyordum. 

"Mmm . . .  " Troy bana doğru eğilip çenemi kendine 
doğru çevirdi . Sırtıma düşen saçlarımın üzerinden kolunu 
boynuma dolamıştı . Sanki mükemmel eş ve mükemmel 
kocadan oluşan dört dörtlük bir Amerikan ailesiymişiz 
gibi, burada böyle vals yaparcasına takındığı hareketleri 
beni hep çok şaşırtırdı . 
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Kafasını eğerek yüzüme bakmaya çalıştı . Benim iyi 
olup olmadığımı umursuyormuşçasına kaşlarını çatıyor­
du. "Ağlıyor muydun sen?" diye sordu. 

Aslında sorusunda bir gariplik olmamasına rağmen, 
gülmemek için kendimi zor tuttum. Belli ki beni ağlatan 
bu sefer o olmadığı için, benimle ilgilenmek istiyordu. 

Kendimi tuttum, her şey gibi bunu da içime attım. 

Sahte bir gülümsemeyle, burnumu çekmek hiç de zor 
değildi . "Evet, bugün Lara Collins ' in cenaze töreni vardı . 
Annemin onlar için yaptığı götürmek için, bir ara onlara 
uğradım." O kadar da önemli bir şey değilmiş gibi davra­
narak omuz silktim. "Bilmiyorum . . .  Herkesin bu şekilde 
yas tutması sanırım beni üzdü." 

Troy, arkasını dönüp odayı terk etmeden önce kaşları­
nı çatarak sert bir şekilde, "Hmm," dedi . Marsch ailesine 
pek aldırış etmediği zaten bilindik bir şeydi . Ne de olsa 
William, Troy'a  benim için kafa tutan tek insandı . 

William için gözden uzak bir yerde tuttuğum hisleri­
min artığını hissettim. 

Ne ben ne de Troy o olayı unutmamıştık. 

Yerde oynayan oğluma baktım, bana baktığında gü­
lümsedim. Ona doğru elimi uzatarak, "Haydi bebeğim. 
Yemek saati geldi ." 

Ayaklarının üzerinde doğrularak, "Tamam anneci­
ğim," dedi. 

Troy, üzerini değiştirmiş, elini yüzünü yıkamış bir şe­
kilde mutfağa geri geldi . Açık sarı saçlarını nemlendirdi-
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ği elleriyle okşarken, kahverengiymiş gibi gözüküyordu. 
Abartılı bir iç çekişle sandalyesine oturdu. 

"Açlıktan ölüyorum." 

Troy ve Jonathan' ın önüne birer tabak koyup yerime 
oturdum. Bunlar benim için gerçekten çok zor zamanlar­
dı . Burada olmaktan memnunmuşum gibi davranmak çok 
zor geliyordu. En zoru da, oğlumdan babası diye bildiği 
kişiden nefret ettiğimi saklamaktı. 

Troy, dükkanda geçirdiği gününden, tamir için geti­
rilen klasik arabadan bahsediyor ve Jonathan' a okulun 
nasıl geçtiğini soruyordu. Jonathan sadece birkaç kelime 
söyledi. Sadece ona soru sorduğu zaman cevap veriyordu. 
Cevap verirken de sesi her zaman tereddütlü ve güvensiz 
bir şekilde çıkıyordu. Troy'un yüzüne bakmak için kafa­
sını kaldırdığında, neredeyse hiç göz teması kurmuyordu. 

Acaba Troy hiç biricik oğlunun ondan korktuğunu ak­
lına getirmiyor muydu? 

Hayır. 

Troy, Jonathan'a  bir kez bile dokunmamıştı . Eğer 
dokunsaydı, muhtemelen ertesi güne çıkamazdı . Birinin 
oğluma zarar vermesine izin vermektense ölmeyi tercih 
ederdim. 

Suçluluk duygusu insanın içine işleyen bir şeydi . Jo­
nathan' a bakmayı bırakıp başımı tabağıma doğru eğdim. 
Bu hayata maruz kalmak onu etkilemiyor muydu sanki? 
Acıtmıyor muydu onu? 

Ama başka bir şansım var mıydı? 
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Yaralarımı uzun kollu kazağımın altında gizleyebil­
sem de, beynime kazınmış bir şekilde duruyordu. Troy 
bende, bizi hiçbir zaman serbest bırakmayacağını anlatan 
kalıcı izler bırakmıştı . 

Umutsuz bir şekilde oğluma tekrar baktım. Masaya 
yetişebilmek için dizlerinin üzerinde oturuyordu. Yüzü 
kederliydi ve tabağındaki yemeği kaşığıyla ittiriyordu. 

Troy çatalıyla Jonathan' ın tabağını göstererek, "Ye-
meğini ye, Jonathan," dedi. 

Jonathan yüzünü ekşiterek, "Ama kamım ağrıyor," dedi. 

Her gece aynı şey oluyor, artık resmen kalbim acıyordu. 

Troy sesini yükselterek, "Yemeğini ye dedim, Jonnie. 
Her günü, her gece sen yemeğini rezil edesin diye çalış­
mıyorum." 

Jonathan' ın çatalıyla bir parça et alıp ağzına zorla at­
masını izliyordum. Lokmasını çiğneyip acı veriyormuş­
çasına zorla yuttu. 

Gözlerimi kapattım. O acıyı biliyordum. Çünkü o acı, 
her zaman hissettiğim acıydı. 

Tabağıma doğru bakarak, "Karnının ağrıdığını söyle­
di işte," dedim. Kelimeler ağzımdan bıkkınlıkla çıkmıştı . 
Sadece oğlum söz konusu olduğu zaman konuşuyordum. 
Ne yapıyorsam, dikkatini kendi üzerime çekebilmek için 
yapıyordum. 

Ona doğru bakmasam da Troy'un arkasına yaslanıp 
bana doğru baktığını hissedebiliyordum. "Sana sorma­
dım," dedi. 
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Odaya kasvetli bir sessizlik çökmüştü. Jonathan san­
dalyeden kalkıp oturma odasına geçme fırsatı bulmuştu. 
Yavaş adımları koridorda yankılanıyordu ve o an kapısı­
nın kapanma sesi duyuldu. 

Troy'un ses tonunun kalınlaşması, sanki Jonathan 
için bir işaretti. Ses tonunu ayarlayıp Jonathan'a  odası­
na gitmesini söylemeyi uzun zaman önce öğrenmişti ve 
şimdi Jonathan daha ona söylenmeden odasına gidiyordu. 
Troy bana vururken hiçbir zaman Jonathan' ın bunu gör­
mesine izin vermemişti . Neden bilmiyordum ama bunun 
için ona minnettardım. 

Beklerken sabit bir şekilde durmaya devam ediyor­
dum. Sanki iç organlarım bile çelikle kaplanmış gibiydi. 
Troy, elinin tersiyle yüzümün sağ tarafına doğru vururken, 
ayağa kalkma zahmetinde bile bulunmamıştı. Bu vuruşu o 
kadar sert olmamıştı. Bu vuruş, sadece bedenimi ve ruhu­
mu her geçen gün nefretle doldurmasına yetecek kadardı. 

Onun olduğu tarafa doğru bakmamaya çalışıyordum. 
Sandalyeyi masadan uzaklaştırarak elleriyle yüzümü kav­
rayan bu canavarın varlığını adeta reddediyordum. "Sen 
oğlumun yanında benimle böyle konuşmaya nasıl cesaret 
edersin?" dedi. Saçımı kavrayıp beni geriye doğru yasla­
yarak, beni ona bakmam için zorluyordu. "Anlıyor musun 
beni?" 

Hala sessizce duruyordum. En iyisi buydu. Saçımdan 
tutup eline doladığı sırada, beni ileriye doğru ittirdi. Acı 
bir tokatla, boynum diğer tarafa doğru dönmüştü. Elini 
başımdan çektiğinde ise bir tutam saç yere dökülmüştü. 
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Bağırmak istiyordum ama kendimi tuttum. Ona bu 

zevki vermeyecektim. Onun yerine başımı ellerimin ara­

sına alıp bekledim. Yürüyüp kapıyı arkasından kapat­

tığında adımları adeta ağırlaşmıştı . Dışarıdan arabanın 

motor sesi geldi . Lastikler çamura batıp dönüyordu. Geri 
geri giderken çakıl taşları eziliyor, arabanın kenarına çar­

pıyordu. Caddenin sonuna geldiğinde, sola doğru dönüp 

motor sesi uzaklaşıncaya kadar vücudumu dimdik tuttum. 

Ses uzaklaştığında ise, gürültülü bir şekilde sandalye­

den yere düştüm. 

Babamdan kaçıp bu adama koştuğum günleri düşü­
nüyordum. O benim için kötünün iyisiydi . Böyle bencilce 

davranıp asla sevemeyeceğim bir insanda kaçış yolu ara­

dığım için belki de cezalandırılıyordum. Beni gerçekten 
sevip bana iyi davransaydı, ben de onu sevebilirdim. 

William'ın anılan, bakışı, nazik dokunuşu aklıma ge­

liyordu. Kendime yalan söylüyordum. Onu sevdiğim gibi 
Troy'u sevemezdim. 

Dizlerimi göğsüme çekerek olduğum yerde kaldım. 
Sert zeminin soğuğu içime işliyordu. Hayatımdan da ken­

dimden de nefret ediyordum. 

Denemiştim. Jonathan için denemiştim. Ama yine en 
sonunda ikimizi de koruması için Troy ile kalmaya de­

vam etmiştim. 

Daha genç kızken, annem gibi olmayacağım diye 

kendime söz verirken, babamın evinden Troy'un evine 

nasıl geldiğimi hiç anlamamıştım. Bunu kendime adet 
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edinmişim gibi, farkında olmadan yağmurken kaçarken, 

doluya tutulmuştum. Koca hayatta bana mutluluk ışığı 
veren bir tek William olmuştu. 

Son takatimle, dizlerimin üzerinde doğruldum. Her 
zamanki gibi kendime gelmeye çalışıyordum. Sadece 

oğlum için yaşıyordum ve şu anda onun korktuğunu ve 
benim için endişelendiğini biliyordum. 

Odamdaki banyoya doğru gidip sıcak suyla el bezini 
ıslattım. Gözlerimi ve dudağımın yanında kuruyan kanı 
sildim. Sonra parmak uçlarımda koridora doğru yönelip 

Jonathan' ın kapısının önünde durdum. 

İçeriden ağlama sesleri geliyordu. Bu beni daha da 
üzmüştü. 

Sessizce kapısını açıp yerde kıvrılıp yatan oğlumun 
yanına geldim. Hiç böyle olmasını istemesem de, aynı 
bana benziyordu. Onu yattığı yerden kaldırarak kollarıma 

aldım. Kollarını bana doladığında, "Geçti bebeğim, geç­
ti," diye fısıldadım. 

Oturma odasına yürüyüp oğlumla beraber sallanan 
sandalyeye oturdum. Başparmağını ağzına almış bir şe­
kilde bana sarılıyordu. Boynumda kesik kesik alıp verdiği 
nefesini hissediyordum. İşte böyle anlarda, şu anda oldu­
ğundan daha küçük bir çocuğa dönüşüyordu. 

Tanrım . . .  Ne olur biri bize yardım etsin. 

Daha beter olmadan önce onu buradan uzaklaştırma­
lıydım. Hazır fırsatı varken . . .  Tek istediğim oğlumun bü­
yüyüp, güçlü iyi ve kibar biri olmasıydı . Koyu sarı saçla-
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rında ellerimi gezdirdim. Ona karşı duyduğum sevgi çok 

büyüktü. 

William karanlık gecelerime gün gibi doğmuş, bana 

umut ışığı olmuştu. Onu terk ettiğimde, William' ı  son­

suza dek kaybettiğimi düşünmüştüm. Hamile oldu­

ğumu öğrendiğimde, adeta karanlıkta boğulmuştum. 

Başka birine daha böyle bir hayat vermek hiç aklıma 

gelmezdi . 

Evet, insanların ne düşündüğünü biliyordum. Bunu 

kasten yaptığıma dair dedikodular vardı ama Troy iste­

mediğim halde bana sahip olduğunda, kendimi insan gibi 

hissetmemiştim. Babamın bana yaptığı bütün o korkunç 

şeyler, o yaşadığım an ile kıyaslanamazdı bile. Ona karşı 

koymaya çalıştığımda, yüzündeki pis sırıtışıyla beni yere 

yatırıp bana sahip olmuştu. 

İçimde büyüyen çocuk kadar ben de korkuyordum 

ama bu doğacak çocuğumu sevmeme engel değildi . Ba­

basının kim olduğu önemli değildi . 

Jonathan doğduğunda, birkaç saniyeliğine kör oldu­

ğumu sanmıştım. Biliyordum. Düşüncelerimi bir kenara 

bırak kendi kendime hayır diyordum. Ona hamile kaldığı­

mı öğrendiğim an hayatımın en kötü anı olmuştu. 

Jonathan büyümüştü ve onun bir bakışı beni nefes­

siz bırakmaya yetiyordu. Dudağının sağ kenarında belli 

belirsiz, tatlı bir gülümseme vardı. Gözleri olması gerek­

tiğinden daha derin bakıyordu. Saçları ne san ne de kah­
verengiydi. Sadece ona ait bir renkti . 
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Jonathan' ın Troy'a  çektiğini cJüşünürdüm. Çoğu za­

man da öyle olduğuna inanırdım. 

Ama bazı zamanlar, William' ın kanının J onathan' ın 

damarlarında aktığından emin olurdum. 

Onu kendime doğru iyice çekip kulağına sessizce, 

"Seni seviyorum, Jonathan," diye fısıldadım. 

"Seni seviyorum, anne," diye karşılık verdi. Yumruk­

larını gömleğime doğru bastırıyordu. Kalbi kalbimde atı­

yor gibiydi. Mutsuzluğu sanki göğsümden girip tenime 

kadar işliyordu. Elimde olsa, onun mutsuzluğuna ben gö­

ğüs gererdim. 

Maggie � Mayıs, altı yıl önce 

Ağlamamı durduramıyordum. "Troy, lütfen! "  

Bileklerimden sıkı sıkı tutmuş, beni arkamdan çekiş­
tiriyordu. Ona yetişmeye çalışırken, ayaklarım pisliğin 

içinde adeta sürükleniyordu. Omzumun üzerinden ona 
doğru bakmaya yeltendim. 

William. 

Onu hatırlıyordum. Blake' in kardeşiydi. 

Tek istediğim Troy'un elinden kurtulup ona doğru 

koşmaktı . Ona koştuğumda ne yapacağımdan da emin de­

ğildim. Özür mü dileyecektim? Teşekkür mü edecektim? 

Bütün gece beni izlemişti. Gözlerinin yüzümde gez­
diğini hissedebiliyordum ve bu bana kendimi çok iyi his-

1 04 



A. L. JACKSON 

settirmişti . Bana hiç kimsenin bakmadığı kadar değişik 

bir şekilde bakıyordu. Karnımda kelebekler uçuşmuştu, 

kalbim yerinden çıkacakmış gibi atıyordu. Hiç kimse 

kendimi bana böyle hissettirmemişti . Birkaç saatliğine 

de olsa kendimi özel biri gibi hissetmiştim. Daha önce 

hiç hissetmediğim bu duygu hoşuma gitmişti . Özelmişim 

gibi gelmişti . 

Aptalcaydı, çünkü özel falan değildim. 

Troy'a  yetişmeye çalışırken aklım ve kalbim artık 

sersemleşmişti . 

Troy öfkesiyle ünlü olan biriydi ama beraber oldu­

ğumuzdan bu yana, iki aydır ilk defa bunu açıkça göre­

biliyordum. Annem ondan uzak durmam için beni uyar­

mıştı . Onun benden yaşça büyük ve hızlı biri olduğunu 

söylese de, bana ilişki konusunda tavsiye verebilecek en 

son kişiydi . Ona evet demeden önce, bana tam beş kez 

dışarı çıkma teklif etmişti . Anneme bunu itiraf edemesem 

de, özellikle de çok yaşlı olduğu için, her defasında onu 

reddetmiştim. On sekiz yaşıma girdiğimde, onun benden 

altı yaş büyük olması bana çok yaş farkı varmış gibi geli­

yordu. O gün en sonunda kabul ettiğimde ise çok pişman 

olmuştum. Durmadan ağlamıştım. 

Troy, kaldırımın kenarından beni çekip arabasına bin­

mem için ikna etmeye çalıştı . Yüzünde anlayışlı bir gü­

lümseme vardı. Gülüyor, şakalar yapıyor, beni daha iyi 

hissettirmeye çalışıyordu. Ben de ona gülümseyene kadar 

sırıtıp dirseğiyle beni dürtükledi. 

1 05 



KALBİMİN SAHİBİ 

En son olmak istediğim yer olan evimden uzaklaşmak 
için, onu kaçış yolu olarak görüyordum. Ondan hoşlandı­

ğımı söyleyemezdim ama bana karşı hep iyiydi. Ve bana 
karşı iyi olması her zaman içinde bulunduğum cehennem­
den bin kat daha iyiydi. 

Ama son birkaç haftadır onda bir şeyler değişmişti . 
Zoraki gülüşünün altında içten içe bir hüsran vardı. Bunu 

hissediyor ama görmezlikten gelmek için elimden geleni 
yapıyordum. 

Bu akşam sonunda ortaya çıkmıştı . 

Bana farklı biri olduğunu söylüyordu, ben de defalar­
ca ona yalvarıp ondan kurtulmaya çalışıyordum. "Troy . . .  
Bekle . . .  " 

"Bin şu arabaya," deyip beni yolcu kapısına doğru sü­
rükledi . Ayağım bir dala takılmış, öne doğru sendelemiş­
tim. Ellerimi öne doğru uzattığım sırada, kendimi yüzü­

mü arabanın camına çarparken bulmuştum. 

Kendimi toparlayarak duyduğum korkuyu bastırma­
ya çalışıyordum. Korkuyla karışık kızgınlık . . .  Bu duygu­

ya alışıktım ama ilk defa bunu bana Troy hissettiriyordu. 

Arkamdan vücuduma bastırarak kulağıma, "Seni bir 

daha Marsch' a  bakarken yakalamam umarım," diye ku­

lağıma fısıldadı . Parmaklarını bedenime bastırıyor, acısı 
nefesimi kesiyordu. Beni kendine doğru çekerek, "Beni 
duyuyor musun?" dedi. 

Kafamı sallayıp gözlerimi kapattım. Gözlerimden 
yaşlar akıyordu. 
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Kapıyı açmam için arkamdan beni dürtükledi. Troy 

beni bileğimden tutmuşken, William' ın olduğu tarafa 

doğru bakmamak için kendimi zorluyordum. Kurt, gaza 
basıp u dönüşü yaparken arabanın ışıklan Blake' in kam­

yonetini aydınlatmıştı . Arabanın kapısı açıktı ve içerisi 

aydınlıktı. William' ın gözleri kapalıydı ve başını koltuğa 

yaslamış bir biçimde duruyordu. Sıkıntısı duruşuna yan­

sımış, sinirlenmiş olduğu yüzünden okunuyordu. Benim 

için sinirlenmişti . 

Bir anda arzuyla dolmuştum. Keşke benimle böyle 

ilgilenen birine sahip olabilseydim. 

Gözlerimi kıstım. Kurt ve Troy'un, beni ilk defa sa­

vunan biriyle dalga geçmelerini dinlemekten midem bu­

lanmıştı . 

Kasabaya girdiğimizde, Kurt yavaşladı, Troy beni 

tutmayı bırakmıştı . Bana sarılıp boynuma dudaklarını ve 

bumunu sürtüyordu. Saçlarımı bir tarafa toplayıp kula­

ğımın arkasından öptü. "Sinirlenme, bebeğim," diye fı­

sıldadı . "Seni o kadar çok seviyorum ki başkasının sana 

bakmasına tahammül edemiyorum." 

Zorla yutkundum. Troy ilk defa beni sevdiğini söylü­

yordu. Ama bu aşk değildi . 

Benimle kapıya kadar yürüdü. Eve geldiğimize ilk 

defa şükrediyordum. 

Titreyerek anahtarı kilide sokup içeri girdim. Ev ses­

sizdi . Yukarı çıktım. Kız kardeşim Amber ile paylaştığım 

odaya doğru parmak uçlarımda ilerledim. Pijamalarımı 
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giyip çift kişilik yatağıma kıvrıldım. Sessizce huzur için, 

odaya kimsenin girmemesi için dua ediyordum. Çünkü 

eğer babam odaya girerse bu gece kurtulma ihtimalim ol­

madığını biliyordum. 

Gözlerim dolmuştu. Ağlamamak için dudaklarımı ısı­

rıyordum. 

Troy'un babamdan farklı biri olduğunu düşünecek 

kadar aptaldım. Erkekler hep aynıydı . Bunu bana annem, 

daha ben küçücük bir kızken öğretmişti . 

Maggie � Günümüz 

Gözlerimden akan yaşları sildim. 

Annem yanılıyordu. 

William farklıydı . Elleri nazik, sözleri kibardı . Bana 

verdiği saf ve iyi şeyleri benimsemiştim ve bunları korku­

larımı yenmek için kullanıyordum. 

Uyuyakalan oğlumu kaldırıp odasına taşıdım ve onu 

yatağına yatırarak üstünü örttüm. O sırada derin bir nefes 

verdi ve yan tarafa döndü. 

Ne kadar değerliydi . . .  Ve ne kadar mahvolmuş bir 

haldeydi . 

Odaya geri dönmeden önce üşümediğinden emin ol­

duktan sonra pencereden dışarıya bakarak öylece geceyi 

izledim. 
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Troy'un dönmesine saatler vardı. Geldiğinde ben de­

rin uykuda olurdum, o da bu gece hiçbir şey yaşanmamış 
gibi davranıp yatakta yanıma kıvrılırdı. 

Ve ondan daha da nefret ederdim. 

O gelmeden önce yalnız başıma uzanırken, William'ı  

düşünmüştüm. Kendimi başka bir yerde, başka biriymi­

şim gibi hayal edip güçlüymüşüm gibi davranmıştım. 

Bu tür hayaller hep bir nevi kaçış yoluydu ama bu 

gece bu hayallerin de beni acıiacağını biliyordum. Çok 

yakınımdaydı . Sanki uzanıp ona dokunabilecek kadar ya­

kındım. 

Altı yıldır yüzünü göremesem de hep buluştuğumuz 

çocuk parkının arka tarafında, kesilen meşe ağacının ora­

da, beni beklediğini hayal ediyordum. Beni bu sefer siyah 

takım elbisesinin ceplerine ellerini sokarak beklemiyordu. 

Yüzü, yaptığım tercihleri yargılar gibi bakıyordu. İfadesi 

çarpıcı, olgun ve güçlüydü. Kahverengi gözleri öfkeli bir 

fırtına gibiydi . 

Artık tanımadığım güzel bir adamdı. 
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Blak:e ' in arka kapıdan arkasından gidip dışarı çıktı­

ğımda dondurucu havayı hissettim. Hava soğuk esiyordu. 

Normalde Mississippi 'de ılık geçen Şubat ayında, bu se­

fer her yer buz gibiydi . Yüzüme çarpan soğuğu engelle­

mek için başımı öne eğdim. Bu hava, kötü ruh halime tam 

uymuştu. 

Taşıdığım karton kutu sanki beş kilo değil de yirmi 

kiloymuş gibi ağır geliyordu. Kutuyu diğer elime alıp ba­

samakları inerek araba yoluna geldim. 

Blak:e, kutuyu elimden aldığı sırada, yüzünde sert 

çizgiler belirmişti . Kutuyu kamyonetinin arkasına ya­

tırıp bagaj kapısını kapattı . Derin bir nefes verip kam­

yonetteki eşyalara bakarken, "Sanırım hepsi bu kadar," 

dedi. 
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Arkama doğru bakınca annemin bizi mutfak camın­

dan izlediğini fark etmiştim. Sanki kalbi çıkacakmış gibi, 

ellerini göğsüne bastırmıştı . Göz göze geldiğimizde, ha­
fifçe gülümsedim. Her şey ona çok ağır gelmişti ama bu 

en kötüsüydü. Lara'nın anılarla dolu eşyalarını toplamıştı . 

Ayrı kalmaya dayanamayacağı birkaç parça eşyasını bıra­

karak geri kalanları gönderiyordu. 

Birkaç dakika sonra kapı arkasından kapandı. Giydi­

ği kışlık kalın kabanı, vücudunu tamamen kaplamış, onu 

yutmuş gibi görünüyordu. 

Merdivenlerden inerken, belli belirsiz gülümseyerek, 

"Ben de seninle geleceğim," dedi . Minnettar bir biçimde 

Blake' in koluna dokunup arabamın yanına geldi . 

Blake sorgulamadı. Sadece kafasını sallayıp kamyo­

netine bindi . 

Soğuk havayı içime çekip boğazımdan ciğerlerime 

kadar inişini hissettim. Gece beni duyduğundan emindim. 
Sabahtan öğlene kadar bana bakışından anlamıştım. Endi­

şesi gözlerinden okunuyordu. Eşyaları kutularına koyar­

ken, dışarı çıkıp eşyaları Blake ' in kamyonetine taşırken 

gizli gizli bakışlarını kaçırmıştı . 

Yerime oturup arabayı çalıştırdım ve klimayı açtım. 

Geri viteste, omzumun üzerinden arka tarafa doğru baka­

rak yola çıktım. Bu sefer bakışlarını gizlemiyordu. Beni 

inceliyordu. 

Karnımda bir şeyler düğümlenir gibi olmuş, sanki bo­

ğazıma kadar dolmuştum. 
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Maggie 'yi ve oğlunu göreli altı gün olmuştu. İkisi de 

bana acı veriyordu. Kalbimle aklım arasında bir savaş ve­

riyordum. Kalbim Maggie için, çocuk için ısrar ederken, 
aklım ise kaçmam için adeta çığlık çığlığa bağırıyor, ikisi 

de seni alakadar etmez diyordu. 

Bunca zaman Kalifomiya'da kalmamın, Maggie'nin 

beni alakadar etmemesinden kaynaklandığına kendimi 
inandırmaya çalışıyordum. İnanmaktan başka çarem yoktu. 

Ama onu gördüğümde bu inancım sarsılmıştı . 

Bütün bir haftayı odama kapanarak geçirmiş, hiçbir 
şey yiyememiş ve uyuyamamıştım. 

Geçen gece ise artık son raddeye gelmiştim. 

Kristina ile kavga etmiştim. Çok yorulmuştum. Kafa 

patlatmaktan dengemin bozulmasına çok az kalmıştı . 
Aradığında cevap vermemeliydim. Kafamı toparlayıp ne 

yapacağıma karar verene dek beklemeliydim. Ama ısrar­
cı mesajlarından ve beni küçümseyen imalarından dolayı 
çok sinirlenmiştim. Onun aradığını gördüğümde çat diye 

telefonu kapatmıştım. İki gün içinde tekrar Kalifomiya'ya 

dönmem gerektiğini, aksi takdirde beni kovacağını söy­
lüyordu. Sinirim tepeme çıkmış, nefretim bir anda sözlü 

olarak ağzımdan çıkmıştı . Altı yıldır bastırdığım duygula­

rımı, kızgınlığımı telefonda söyleyivermiştim. Kalifomi­
ya'ya dönsem bile, bunun onun için olmayacağını, onunla 

işimin artık bittiğini söylemiştim. 

Birkaç saat sonra hayatla bağlarımı koparmış bir şe­

kilde, kendimi altı yıldır beni güçsüzleştiren korkuyla sı-
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nırladığımı fark etmiştim. Sonunda yorgunluğuma yenik 

düştüm. 

Ve rüyamda çocuğa başka bir gözle bakıyordum. Uyan­
dığımda ise hiç tanımadığım bir çocuk için ağlıyordum. 

Dikkatimi ön cama verdim. Annemin derin bakışları­
nı hissedebiliyordum. 

"Ne oldu sana, Will?" İçine doğmuş gibi, korkuyla 
sormuştu. 

Birden kendimi ona açılmak isterken buldum. Delir­
diğimi söylemek istiyordum. Korktuğumu ve rüyalarımın 
gerçek olduğunu söylemek istiyordum. Sadece nasıl söy­
leyeceğimi bilmiyordum. 

Bunca zaman kendimi kandırarak, yalanlarıma kendi­
mi inandırarak geçirmiştim. Omuz silkip hiçbir şey olma­
mış gibi davranmak her zaman yaptığım şeydi . Her işin 
kolayına kaçmak istediğimde yaptığım gibi yüzüme inan­
dırıcı bir ifade kazandırarak, ona doğru baktım. "Bir şey 
yok, anne . . .  Sadece . . .  Garip bir rüya gördüm. Önemli bir 
şey değil." 

İncinmişti . Kaşlarını kaldırarak, "Bana yalan söyle­
me," dedi. Kafasını çevirip öne baktı. "Sence ben kendi 

oğlumun bir derdi olduğunu anlayamayacak mıyım? Bir 
anda bizi önemsemediğine inandığımı mı düşünüyorsun?" 
Bakışlarını tekrar bana doğru çevirmişti . "Neden saklanı­
yorsun?" 

Elim direksiyonda, kasabada zaten birkaç tane olan 
trafik ışıklarının birinin orada frene basmıştım. Annem 
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beni çok iyi tanırdı. Ayrı kalmış olmamız bunu değiştir­

memişti . Bundan bir an için bile tereddüt etmemiştim. De­

rin bir nefes alarak arkama yaslandım ve başımı ona doğ­
ru çevirdim. Yüzüme bakarak haklı olduğuna inanmasını 

istiyordum. Onları bir an bile aklımdan çıkarmamıştım. 

Aynı zamanda, ona anlatamamamın sebebinin henüz hazır 

olmamamdan kaynaklandığını anlamasını istiyordum. 

Başını salladığında yüzü yumuşamış, gözleri şefkatle 
dolmuştu. Aramızda sanki sessiz bir sohbet vardı . 

Kıpırdanıp bakışlarını yere indirdi . Cüzdanı kucağın­

da bıraktığı gibi duruyordu. Doğru sözcükleri seçmeye 
çalışıyor gibiydi. "Geçen gece . . .  " Beni cevap vermeye 

zorlamayacağını belli etmeye çalışıyordu ama en azından 

bir şey sormak istiyordu. "Seni telefonda Kristina ile ko­

nuşurken duydum." 

Alnımı kaşıdım. Yeşil ışık yanıp da harekete geçme­

den başımı çevirdim. 

Sanki bütün mahalle bizim ağız dalaşımızı duyma­

mıştı . 

İç çekerek bağış merkezinin otoparkına, sola döndüm. 
Boş yerdeki park yerinde arabayı durdurdum ve anneme 

doğru baktım. 

"Kristina ile artık bitti . Dün gece ona dönmeyeceğimi 

söyledim." Bir an içip durup konuşmaya devam edebil­

mek için cesaretimi topladım. "Burada kalacağım . . .  Mis­

sissippi' de ." Artık korkmuyor, kararımı açıklıyordum. 

Eziyet çektiğim o iç karartıcı saatler sırasında, kararımı 
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kesinleştirmiştim. Burayı terk etmek artık seçeneklerimin 
arasında değildi ama kalırsam da ne olacağı hakkında en 

ufak bir bilgim yoktu. 

"Bunu gerçekten istiyor musun?" diye sordu. Gözle­

rini fal taşı gibi açmıştı, sanki söylediklerimden çok yü­

zümdeki cevaba odaklanmış gibi duruyordu. 

Alt dudağımı ısırarak başımı salladım. 

"Evet." Cevabımı onaylamak beklediğimden de kolay 
olmuştu. 

"Güzel," dedi. Bir an için cevabımı hafife alması beni 

şaşırtmıştı . "Ondan nefret ediyordum, biliyorsun, seni ait 
olduğun yerden uzaklaştırıyordu, onu seçtiğin için nefret 

etmiştim." Kapıyı açtı . Dışarıya doğru adım atarken daha 
çok kendi kendine, "Çocuklarıma sıkıntılarından kaçmayı 

asla öğretmedim," diye söylendi . 

O gece, hepimiz pizzacıya doluşmuştuk, soğuktan 

kaçabildiğimiz için mutluyduk. Annem bir sandalye çe­
kip oturduğu sırada, bana bakarak gülümsedi ve bacağımı 

okşadı . Ona ve babama yer açabilmek için kenara kaydım. 

"Başka kim benim kadar aç?" dedi. Okuma gözlükle­

rini burnunun üzerine kadar getirmişti . 

Lara'nın eşyalarını bağışlamanın ona iyi geldiği bel­

liydi. Kardeşi için önemli olan bir şeyi başardığı için, san­

ki üzerinden az da olsa bir yük kalkmış gibiydi. Hatırla­

dığım kadarıyla, Lara Teyze bu merkezde gönüllü olarak 
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çalışıyordu. Geçici sığınak ve ikinci el dükkanlarını her 

zaman benimsemişti . Beni de birçok etkinliğe götürür­

dü. Çocukken gelmek istemez, vaktimi çaldığını düşünür, 

onun yerine bisiklet sürmeyi ve arkadaşlarımla takılmayı 

tercih ederdim. Bana şefkatli biri olmayı öğretmek istedi­

ğini, bir gün bunu anlayacağımı söylerdi . 

Belki de gerçekten zaman kaybıydı . O uzun yaz gün­

lerinde içime işleyen şefkat kırıntıları beni daha da kötü 

yapmıştı, çünkü hala bazı insanların neden o tür kararlar 

verdiklerini anlayamıyordum. 

Blake sandalyeleri tekrar masanın etrafına yerleştirdi 

ve Olivia için yüksek bir sandalye getirdi . Dakikada bir, 

ailesi gelip gelmedi mi diye kapıya bakıyordu. 

Gittiğimden beri bu mekan hiç değişmemişti . Bura­

sı bizim lisede her zaman takıldığımız yerdi . Belirlenen 

yere veya partiye gitmeden önce, bütün arkadaşlar bu­

rada pizza yemek için buluşurduk. Duvarların önünde 

duran, arka tarafı kırmızı oturma yerleri ve bütün köhne 

restoranlarla özdeştirdiğim ortada duran kırmızı yastıklı 

sandalyeler hala aynıydı. Mutfak camından pizza gönder­

diğinde Lance hala, "Sipariş hazır," diye bağırıyordu. O 

gece orada çalışan yalnızca iki garsonu tanıdığıma şaşır­

madan edemedim. 

Ön kapı açıldı ve Grace içeri girdi. Bir eliyle Olivia'yı 

bir eliyle de Emma'yı tutuyordu. 

Annem menüden başını kaldırıp kapıya doğru baktı­

ğında, "Ah, ne güzel kızlar da geldi," dedi. 
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Hepsi ceketlerine sarılmış, örgü şapkalarını takmış­

lardı. Soğuktan yanakları pembeleşmişti . Grace masaya 
doğru geldi, iyice yaklaştığında sadece Blake 'e gülümse­
di. Blake çoktan ayağa kalkmıştı . Onlar olmadan tek bir 
dakikayı bile harcamak istemiyordu. Grace ' i  öpüp kızla­

rına sarıldı ve onları özlediğini söyledi . 

Blake ' in çocuklarını her gördüğümde her yanımı 

utanç kaplıyordu. Eğer burada kalmaya devam edecek­
sem, artık bunu aşmam gerekiyordu. 

Blake ve Grace, Olivia'yı yüksek sandalyeye oturt­
maya çalışırken, Emma sağımda duran boş sandalyeye 
tırmanıyordu. Kamının üzerine yatarak homurtular eşli­

ğinde dizleriyle kendini yukarı çekmeye çalışıyordu. 

"Yardıma ihtiyacın var mı?" diye sordum. Ona doğru 
uzanıp elimi tutabilmesi için durdum. Elimi tuttuğuna ne­
redeyse şaşıracaktım. Dizlerinin üzerinde oturdu ve ben 
de karnı masaya değene kadar onu masaya yaklaştırdım. 

Bana utanarak gülümseyen kıza ben de gülümseyerek 
karşılık veriyordum. 

"Teşekkürler," dedi. 

"Bir şey değil ." 

Blake, küçük kızın sandalye kemerini bağlarken, 

"Sağ ol, Will," dedi . "Onu her sandalyeye oturtmaya ça­
lıştığımızda kriz yaşıyoruz." 

Olivia tiz bir sesle bağırıp önündeki masaya eğildi . 
Blake' in önüne koyduğu boyama kitabını ve boya ka­
lemlerini yere attı. Blake, yere düşenleri toplayıp tekrar 
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önüne koyarken sakin görünüyordu. "Eğer bunu bir daha 
yaparsan Olivia, onları geri alamazsın." 

Annemle babama şöyle bir göz attım. Hala menüye 
bakıyorlardı . Annem dakikada bir Grace ' le hangi pizzayı 
sipariş etmek istediklerini tartışıyordu. 

Emma, kollarını öne doğru uzatarak ne istediğini söy­
lemeye çalışıyordu. "Anneanne, ben peynirli istiyorum!"  

Annem gülümseyip eline dokunabilmek için uzandı . 
"Başka bir şey ister misin tatlım? Ya sen, Will? Ne yemek 
istersin?" 

Emma'ya gülümseyip anneme baktım. "Benimki de 
peynirli olsun." 

Kendimi karmakarışık yeni bir dünyaya gönderilmiş 
gibi hissediyordum. Bir anda ilgi odağı olmuş olmam ka­
famı karıştırıyordu. Bana daha ne kadar sabır gösterecek­
lerdi? Yemeğimi şu an Kristina ile yiyor olsaydım, böyle 
bir yere geldiğimiz için dırdır etmeyi bırakmayacağı gibi, 
buradaki insanların ne kadar kaba olduğundan yakınacaktı. 

Siparişimizi verdik. Pizza masaya getirildiğinde, ko­
nuşmalar sessizleşmişti . Döndüğümden beri Grace 'in 
bana tek bir kelime etmemesini umursamamaya çalışı­
yordum. Orada bulunma sebeplerimi sorguladığı için onu 
suçlayamazdım. 

Sağıma doğru baktım. Emma kolumu çekiştiriyordu. 

"Bak, William Amca." Emma, boyama kağıdını kaldı­
rıp tombik parmaklarıyla, bana yapığı resmi gösteriyordu. 
Anneannesi ve dedesinin eviyle kendi evlerini birbirine 
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bağlayan gökkuşağının üzerinden eliyle geçiyordu. Sırı­

tarak neşeli bir biçimde, soru sormadan duruyor, dikkatim 

onda olduğu için heyecanlanıyordu. Geldiğimden beri ilk 

kez bana böyle bakıyordu. Artık kendimi tamamen dış­

lanmış hissetmiyordum. 

Yeğenime doğru gülümseyerek artık bunun bir baş­
langıç noktası olduğunu, ailemi tanımam için bana ikin­

ci bir şans verildiğini düşündüm. "Bu gerçekten çok 

güz . . .  " 

Öylece kaldım. Resme bakıp başımı kaldırdığım­

da beni kahreden arzuyla yüzleşmek zorunda kalmıştım. 

Dünyamın sarsıldığını hissedebiliyordum. Kapı açıldı­

ğında, soğuk hava yanaklarıma dolmuştu. Onun burada­

ki varlığı bir anda beni adeta dayanılmaz bir şekilde alev 

alev yakmıştı . Kapı kapanıp tepede duran zil çaldığında, 

bana bakıyordu. 

Bilincim kararmıştı ve tekrar tekrar bu küçük kasa­
baya lanet ediyordum. İşte, bu yüzden daha en başından 

geri dönmeliydim. Yüzleşemiyordum. Diğer tarafa doğru 

bakamadım ve kapıdan giren üçlüye bir an göz attım. Ma­

ggie 'nin gözleri bir saniyeliğine benim gözlerime kitlen­

miş olsa da, bana bu bir ömür gibi uzun gelmişti . 

O sırada sinirlenmeyi bir kenara bırakmıştım. İhanete 

uğramış olmamı veya bana yalan söyleyişini o an hatırla­

mıyordum. 

Tek düşündüğüm şey, onu ne kadar özlediğim ve is­

temiş olmamdı. 
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Onun kollarımda oluşunun ne kadar harika bir şey ol­
duğunu düşündükçe arzuyla doluyordum. Ben onun sığı­
nağı, o ise benim her şeyimdi. 

Bana bakmayı bıraktığında, büyü bozulmuş, o an baş­
ladığı gibi bitmişti . Acı gerçek üzerime üzerime geliyor­
du. Hayatımın altı yılını çaldığı için kırgındım. 

Troy onu eliyle ittiriyordu. Kafası eğikti ve saçları yü­
züne düşmüştü. Adeta saklanıyordu. O yaz boyunca bu 
sahneye defalarca tanık olmuştum. Öfkem iyice tetiklen­
mişti . Oturup onun kalbinin bana ait olmadığını varsaya­
rak durmak canımı acıtıyordu. 

Şimdi ise durum daha vahimdi. 

Bir çocuk bacağına ürkek bir şekilde dolanmış, sak­
lanıyordu. 

Parmaklar!mı masaya geçiriyordum. Sinirden patla­
dığını sırada k�ndimi geride tutmaya çalışıyor, araya du­
varlar örüyordum. 

Çocuk aynı annesine benziyordu. 

Benim çocuğum olduğunu saymazsak . . .  

Bütün hafta bana, çocuğun benden olmasının imkanı 
yok diyerek, beni ikna etmeye çalışan, yalanlar söyleyen 
o ses bir anda kaybolmuştu. O büyük kahverengi gözler­
de bir aşinalık vardı. Yere bakıp duran çocuk, annesinin 
arkasında duruyordu. Bir yandan da omzunun üzerinden 
benimle göz teması kurmaya çalışıyordu. 

Neredeyse bana seslenip kıkırdayarak bana doğru ko­
şacağını sanmıştım. 
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Öyle bir durumda ben de ona sarılacaktım. Yapacak 
başka bir şeyim yoktu, çünkü ben de onu tanıyordum. 

Önce çocuk restoranın ön tarafındaki masaya gelerek 
oturdu. Görüş alanımdan oldukça uzaktalardı. Maggie ise 
hemen yanına oturmuştu. Troy da bana arkasını dönecek 
şekilde karşılarına oturmuştu, belli ki varlığımdan haber­
sizdi. 

Tanrım, sana şükürler olsun. 

Bütün gece görüş alanımda olsaydı, kendimi kontrol 
edebileceğimi zannetmiyordum. Eminim Troy da kendi­
ne hakim olamazdı. 

Benden kaçmaya çalışırken, ruhunun bana dokunup 
sarıldığını hissedebiliyordum. Ben ondan ne kadar kaç­
sam da, o benden kaçamazdı . 

Belli belirsiz tehlikeli bir bakışla, bir daha bana doğru 
baktı. Bu da başka bir özür dileme yoluydu. Yapma lütfen. 

Ben ise bunu da bir yalan olarak görüyordum. Bir anda 
kafamı özür diler gibi salladım. 

Bir şey yapmamam gerekiyordu. Benim ise tek is­
tediğim, onu korumaktı ama o buna hiç izin vermemişti . 

Onu korumak artık bir tercih meselesi olmaktan çık­
mıştı . Ne gerekiyorsa yapacaktım. 

Annemin Blake'e doğru bir şeyler fısıldadığını fark et­
tim. " . . .  Çok iyi bir kızdı . . .  Lara'nın cenazesine uğradığın­
da görmüş müydün? Jonathan ne kadar tatlı bir çocuk . . .  " 

Blake yemeğini yerken başını salladı . "Evet, evden 
çıkarken görmüştüm." 
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Dikkatim onlardayken, çığlık atmak, fark ettiğim şeyi 

onların da fark edip etmediklerini bilmek istiyordum. Ba­

bam Olivia'ya pizza yediriyor, sohbete katılmıyordu. 

Belli ki hiçbirinin ne olduğu hakkında en ufak bir fik­
ri yoktu. 

Grace varlığımdan duyduğu hoşnutsuzluğu belli 

edercesine uzak durmaya devam ediyor, ben ona bak­

maya çalıştıkça, kafasını çeviriyordu. Olivia'yı indir­

mek için bir anda özensiz hareketlerle masaya yönel­
di . Çocuğunun yaptığı dağınıklıklar için homurdanıp 

ıslak bir mendille Olivia'nın pizza bulaşan yüzünü 

siliyordu. 

Karşı tarafta oturan çocuğun benim için ne anlama 

geldiğini, onlarla kan bağı olduğunu, bizimle bir bağı ol­
duğunu hiçbiri fark etmemişti . 

Tekrar Maggie'nin olduğu masaya doğru baktım. Bir 

yanım ondan nefret etmek istiyordu. Onu suçlamak isti­
yordum. 

Bugüne kadar yaptığım her şeyi hissetmişçesine, çe­

kinerek başını kaldırdı . Saçlarının arkasından, göz göze 
gelmeyi göze alarak bana bakıyordu. Bütün kırgınlığı 

apaçık ortadaydı. Yüzü utanç ve acı içindeydi. 

Kendimi kaybetmiş, başladığım noktaya geri dön­

müştüm. 

Ondan nefret etmek istemem bir şeyi değiştirmiyordu. 

Sadece onun yaptığı tercihlerden nefret edebilirdim. Aynı 

şekilde kendi yaptığım tercihlerden de . . .  
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Bunca yıl boyunca hep bir umut, belki fikrini değişti­

rebilirim diye umut etmiştim. Bir değişiklik yaratabilece­
ğimi umut ediyordum. Düşünmeden edemiyordum. Bura­
da kalsaydım, şu an bir şeyler farklı olabilir miydi? 

Troy arkasına yaslanınca, bakışlarını çevirdi ve ona 
doğru bakmaya başladı. Her zaman baktığı gibi . . .  

Gözlerimi kapattım. Her şey şu andaki durumdan 

farklı olabilir miydi? Acaba o, bu hayatı istemediğinin 
farkında mıydı? Oğlunun daha fazlasını hak ettiğini dü­
şünmüyor muydu? 

Annem, "En azından yanlarına gidip selam verelim," 
dedi. Masadan hesabı alıp eşyalarını topladı . "Maggie 'yi 
hatırlıyorsun değil mi, Will?" 

Düzgün bir cevap verebilmek için düşünmeye çalı­
şıyordum. Blake, pipetle kolasını içerken bir anda gül­

meye başladı . Bir buz parçası masaya düştü. "William ve 
Troy'un iyi anlaştığını sanmıyorum, anne." 

Grace, Olivia'yı kucağına alıp Blake ' in omzuna vur­

du. Gözlerini uyarırcasına kısmış, bakıyordu. 

Blake dalga geçer gibi, "Ne var?" dedi. Bana sırıtı­
yordu. 

Altı yıl önce kamp günü gördüğümden beri, bütün 
yazı Maggie ve Troy'u izleyerek geçirmiştim. Ona olan 
aşkım büyürken ve Troy'a olan nefretim günbegün artar­

ken, üç ay boyunca boş boş gezmiştim. Yaz sonunda ise 
kendime hakim olmak istesem bile, nefretime engel ola­
mıyordum. 
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Biliyordum. Blake benimle gurur duyuyordu. Bana 
sonrasında karışmamamı söylese de, ikimizde ona o 

gün karşı çıkmanın doğru bir hareket olduğunu bili­
yorduk. Ama Blake, o geçen aylar sırasında aslında ne 

kadar olaya dahil olduğum hakkında en ufak bir fikri 
yoktu. 

O gecenin ben ve Maggie açısından ne kadar önemli 
bir an olduğunu, sonrasında neler paylaştığımızı bilmi­
yordu. Onun için ölebileceğimi bilmiyordu. Bunu doğru 
olduğunu düşündüğüm için yaptığımı zannediyordu. 

Aslında yapabileceğim tek şey de buydu. 

Annem bana doğru baktı. Yüzünde soru sorar gibi bir 
ifade vardı . O olay hakkında hiçbir fikri yoktu. Bilse kor­

kudan ölürdü ve benim için endişelendiğini, kendimi bu 
şekilde kaybetmemem gerektiğini söylerdi. 

Onu temin edebilmek için, "Önemli bir şey değil," 

dedim. Emma'nın sandalyeden kalkmasına yardım ede­
rek elini tuttum. "Küçük bir anlaşmazlık yaşadık, hepsi 

bu." 

Blake' in yüzü sanki bu dediğine inanmamı bekleme 

der gibi bakıyordu ama bakışını çevirip Grace ' in elin­

den Olivia'yı aldı ve kızına, "Haydi, eve gidelim, tatlım," 
diye fısıldadı. 

Bir elimle Emma'yı tutarken, Maggie 'nin olduğu ta­

rafa doğru baktım. Menüyü inceler gibi yapıyordu. Aşın­
mış zemine doğru başımı eğdim. 

Çocuğa bakmaya cesaret bile edemiyordum. 
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Adımlarımı zorla atıyordum. Kapının önüne geldi­
ğimizde, Emma kolumu çekiştirip utanarak bana yaptığı 
resmi gösterdi . "Bu senin için William Amca." 

Hediyesini kabul ederken zoraki bir biçimde gülüm­
sedim. 

Kardeşimin kızına doğru bakarken, en doğrusunun 
bu olduğunu düşünerek, "Çok teşekkür ederim canım," 

dedim. Babası ve annesi tarafından sevilen, emniyette 
olan ve sahip çıkılan bir evlat . . .  

İçimden bir ses arkama bakmamı söyledi ve baktım. 
Tam ben bakarken, Troy da dönmüştü. İlk baktığında, ora­
da olduğumu anlayamamış gibiydi . 

Beni tanıyınca, yeniden meydan okur gibi bakmıştı . 

Maggie 'yle aramda ne olduğu hakkında en ufak bir 
fikri yoktu ve yanında oturan çocuğun aslında benim ço­
cuğum olduğundan habersizdi. Kafamda, ona doğru gidip, 

masayı Troy'a  fırlatıp, Maggie ve Jonathan'nın elinden 
tutup kapıya yöneldiğimi hayal ediyordum. Sanki hayal 

gücümün bana sunduğu bir seçenek gibiydi. Elbette, bu 
hiç de ö kadar kolay olmayacaktı. 

Maggie 'nin de benim gibi hissettiğinden de emin de­

ğildim. Zamanında beni istemeyen oydu. 

Ama bir şekilde ben de böyle düşünüyordum. O ar­
kamdan adımı söylerken, onu orada öylece bırakmış, on­
dan vazgeçmiştim. Belki de bana en çok ihtiyaç duyduğu 
bir zamanda . . .  Dediği şeyler beni paramparça ediyordu 
ama artık yemin etmiştim. Onun beni bir daha ele geçir-
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mesine asla izin vermeyecektim. Aşkından geriye kalan 

acı dolu hatıraya katlanmalıydım. 

Yüzümü çevirip yürümeye devam ettim. 

Blake kapıyı açarken, "Hazır mısınız?" diye sordu. 

Soğuk hava içeri dolmuştu. 

Emma elimi tuttu ve gülümseyerek, "Haydi amca," 

dedi . 

Tekrar acı çekerek ondan tekrar uzaklaşıyordum. 

Ama bunun sonsuza kadar böyle gitmeyeceğini düşü­

nüp, kendime söz verdim. 

Kaldırıma geldiğimizde, Grace Emma'ya seslenerek 
ona doğru elini uzattı . Park yerine doğru ilerleyip araba­

larına gittiler. 

Onları takip ederken pencereye doğru baktığımda bir 

an için duraksadım. Ellerini cama yaslamış, nefesi pence­

reyi buğulandınyordu. 

Jonathan. 

Oğlum. 

Gülümsemeye çalıştım. Büyük kahverengi gözleriyle 

saf ve masum bir şekilde bana bakıyordu. Beynimde or­

mandaki ayak sesleri yankılanıyordu. 

İrkilerek kolumu tutan ele doğru hamle yaptım. An­
nemin endişeli halini görünce kendimi aptal gibi hisset­

miştim. 

Baktığım yöne doğru bakarak, "Sen iyi misin?" diye 

sordu. Endişelendiği belliydi. 
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Kafamı sallayarak, "Evet, iyiyim," dedim. 

Hayatımda bundan daha büyük bir yalan söylemiştim. 
Hiç iyi değildim. 

Kaşlarını çattı. Uzaklaşırken tereddütte düşmüştü, 
"Tamam o zaman, ben . . .  Kızlara iyi geceler dileyeceğim." 

Grace'nin arabasının yanına kızlara hoşça kal demek 
için gittiğinde, bir an için rahatlamıştım. 

Grace tam arabaya binerken, "İyi geceler, Will," dedi . 
Zorla söylemiş gibi olsa da buraya geldiğimden beri bana 
söylediği ilk şey buydu. 

Duyamayacağı kadar alçak bir sesle, "İyi geceler," 
dedim. 

Arabayı çalıştırdı . Arabanın ışıkları park yerini aydın­
lattı ve sonra gözden kayboldu. 

Annem ve babam arabama doğru ilerliyordu. Beni 
dikkatlice izleyen Blake 'e doğru baktım. Moralimin bo­
zulduğunu anlamış gibi, artık gülmeyi bir kenara bırak­
mıştı . 

"İyi misin?" diye sordu. Annem tarafından da sorulan 
bu soruya, işte şimdi cevap verememiştim. 

Onun yerine, ona doğru yaklaştım. Ayak sesle­
rim kulağımda yankılanıyordu. Sanki bana bir şekilde 
cesaret verecekmiş gibi, ellerimi ceketimin ceplerine 
soktum. 

Daha yanına gelmeden konuşmaya başladım. Sesimi 
yükseltti . "Geçen gün bana dediğin şey, misafir evi vardı 
ya . . .  ?" 
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Kalmaya karar verdiğime göre, artık hatamı telafi et-
meliydim. Hiçbir yere gitmiyordum. 

Blake anlamlı bir şekilde baktı . "Tabii, hatırlıyorum." 

Önünde durdum. "Teklifin hala geçerli mi?" 

Kuşkulu bir şekilde, "Gerçekten kalacak mısın?" diye 
sordum. 

"Evet."  

Blake sırıtarak, "Teklifim tabii k i  geçerli." 

128 



William � Günümüz 

Oturma odasının camından dikkatlice dışarıyı sey­

rediyordum. Çorak ağaçlar rüzgara yol verir gibiydi . 

Dallar birbirine çarpıyor, adeta gökyüzünü tokatlıyor­

du. Ay ışığı tepeden yansıyor ve boş yolu aydınlatıyor­

du. Rüzgarla havaya kalkan tozlar, havada sis bulutu 

oluşturuyordu. 

Soğuk içime işlemiş, boynumdaki tüyler diken diken 

olmuştu. Bakmamalıydım. Bu görüntüler bana, aylardır 

peşimi bırakmayan kabuslarımı hatırlatıyordu. Böyle an­

larda korkum ağır basıyor, kara bir bulut benim hiç tanı­

madığım bu çocukla nasıl bağlantı kurabildiğimi sorgu­

luyordu, çünkü mantıklı düşünebilen diğer yanım bunun 

imkansız olduğunu biliyordu. 
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Yüksek sesle nefes vererek loş odama doğru iki adım 

attım. Yalnız olmadığımı fark etmiştim. 

Annem merdivenin başında durmuş,  sanki yukarı çı­

kıyormuş da beni yeni görmüş gibi bana doğru dönmüştü. 

Birkaç saat önce pizzacıdan dönmüştük. Çoktan uyudu­

ğunu düşünüyordum. 

Endişeli bir şekilde gözlerimin içine bakarak, "Hepi­

miz eninde sonunda iyi olacağız. Bunu biliyorsun değil 

mi?" dedi . Beni paramparça eden bu şey için, merhametli 

bir şekilde cesaret veriyordu. 

Yüzümden dalga dalga umutsuzluk okunurken başımı 

sallayıp anneme bunu pek göstermemeye çalıştım. 

Hayır. 

Hepimizin iyi olacağını sanmıyordum. Hedefin ne 

olduğu bilsem de, bunu nasıl başarabileceğimi bilmiyor­

dum. 

"William, ne . . .  " Öğlen yaptığımız konuşmayı hatırla­

yarak, kendini durdurdu. "Ben buradayım, ne zaman is­

tersen. Sadece . . .  Ne zaman istersen," dedi ve merdiven­

leri çıkmaya devam etti . 

Duyabileceği bir sesle, "İyi geceler, anne," dedim. 

Yıllardır ona seslenmemiştim. Bunca zaman içimde sak­

ladığım şey şetkatti. Annem, çocukken hep imdadıma 

koşmuş, beni sevmiş ve beni daha iyi bir birey haline 

getirmişti . O zamandan beri, öyle bir çocuk olmanın ne 

demek olduğunu hatırlar dururdum. 
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Korkuluklara tutunarak durdu. Yüzünü bana döner­

ken, dikkatlice hareket ediyordu. Nazik bir şekilde gü­

lümsedi. "İyi geceler, Will." 

Onun merdivenleri çıkışını seyrederken kımıldama­

dım. 

Ellerimi saçlarımın arasından geçirerek, kendimi ka­

nepeye atıp yastıkların içine gömüldüm. Eskimiş döşeme­

ye tırnaklarımı geçirip hayatım böylesine altüst olmuşken 

burada nasıl oturabildiğimi düşünüyordum. 

Wılliam � Mayıs, Altı Yıl Önce 

Ateş yaktığımız günün ertesi sabahında yatağıma 

uzanmış, elimin tersiyle gözlerimi ovuşturuyordum. İşe 

yaramıyordu. Onu ne kadar unutmaya çalışsam da, gece 

boyu beni yiyip bitirmişti . Uyanık olduğum her saniye 

boyunca gözlerimi sıkı sıkı kapamaya çalışıp uyumaya 

uğraşsam da, orada öylece duruyordu. En sonunda uyu­

duğumda, beni bu sefer uykumda yakalamıştı . Uyandı­

ğımda onun yüzünü gördüğüme şaşmamalıydı. 

Hatıralardan değil belki ama daha çok hatıraların do­

ğurduğu sonuçlardan kaçıyordum. Ne hissettiğim hakkın­

da en ufak bir bilgim yoktu ama hiç böyle hissetmediğimi 

çok iyi biliyordum. 

Elbette birileriyle flört etmiştim. Hatta birkaç tanesin­

den hoşlanmıştım. 
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Ama hiçbir zaman geçen geceki olduğu kadar içim 
alev alev yanmamıştı . Bu duyguya hakim. olamıyordum. 
Hem acıtıyor, hem de çok iyi hissettiriyordu. 

Sızlanarak örtüyü kaldırdım ve yatağa oturdum. 

Berbat bir haldeydim. 

Esneyerek çıplak göğsümü kaşıdım. Odadan çıkıp 
koridora yöneldim. Kardeşimin odasına bakmak için 
durdum. Blake yüzükoyun yatağa iyice yayılmış bi.r şe­
kilde yatıyordu. Battaniyeleri yere düşmüş, ayağının 
teki yataktan sarkıyordu. Her nefes alışında, sırtı inip 
kalkıyordu. 

Büyüyor muydum, yoksa geçen gece yaşadığım olay­
lar bir anda beni değiştirmiş miydi? Yaşadıklarım beni öç 
almak için zorluyor muydu bilmiyordum. Arkamı dönüp 
ağabeyimi kendi haline bıraktım. 

Kendimi merdivenlerden aşağı sürükleyerek mutfağa 
geçtim ve anneme yorgun bir şekilde, "Günaydın," dedim. 

"Günaydın mı?" Büyük gümüş kasenin içindeki şeyi 
sallamaya devam ederek, "Saat biri çoktan geçti," dedi. 
Sırıtıyordu. 

"Zor bir gece miydi?" diye sordu ve kasenin içindeki­
leri tezgahın üzerindeki tavaya boşalttı . 

Buzdolabına doğru ilerledim ve portakal suyunu alıp, 
"Sayılır," diye mırıldandım ve büyük bir bardak aldım. 

Evet, zordu. Aynı zamanda çok iyi bir gece olduğu 
için kendimden utanmalı mıydım? Kısa bir an içim ruhum, 
onun ruhunu tanıma fırsatı elde etmişti . Bu kız içimde bir 
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şeyler filizlendirmişti . Düşüncelerimi bir kenara bıraktım. 

Ne hissetmem gerektiğini gerçekten bilmiyordum. 

Kafamı kaldırdığımda, annemin bana baktığını gör­

düm. Kafamı eğip ayaklarımı sürümeye başladım. Sanı­

rım ifşa olmuştum. İfadesi oldukça sakindi. Kendimi on 

iki yaşında ilk defa aşık olmuş, kamında uçuşan kele­

bekler hakkında ne yapacağını bilmeyen bir çocuk gibi 

hissetmiştim Ama yirmi bir yaşındaydım ve işler bundan 

daha karışıktı . 

İlk görüşte aşka hiç inanmamıştım ve bir gün bir kız 

görüp işte bu diyebileceğimi hiç düşünmüyordum. Düşün­

celerimi şu an için bu yöne saptırmak istemeyecek kadar 

ketumdum. Onu sadece bir kez görmüş ve hiç konuşma­

mıştım. Bu düşünceyi eğlenceli kılmak bile çok saçmaydı . 

Ama hissettiğim şey neydi? 

Boğazımda düğümlenen şeyleri yutkunmaktan, ge­
çen geceden beri duygularımdan kurtulmak için yaptıkla­

rımdan artık gına gelmişti . 

Hissettiğim artık her neyse, tek bildiğim bunun kalıcı 

olduğuydu. 

Salı günü, açık televizyonun karşısındaki kanepeye 

oturdum. Amaçsızca kanalların arasında dolaşırken, hep­

si aynı geliyordu. Ne kadar düşünmemeye çalışsam da, 

içimdeki huzursuzluğu atamıyordum. Bugün evde kalıp 

garip davranmayı kesecektim. 
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Merdivenlerden birinin indiğini duyunca arkama 

baktım. Annem bir elinde çamaşır sepetini tutuyordu. 

Merdiven altındaki küçük çamaşır odasına doğru 
girerken, "O kanepeden kalkınan gerek," dedi ve birkaç 
dakika sonra tekrar göründü. "Bugün temizlikçi gelecek." 

"Nasıl ya? Piyango çıktı da bana mı söylemiyorsunuz 

yoksa?" diye dalga geçerek sordum. 

Gözlerini devirdi ve yanımdan geçerken dizlerime 
vurdu. 

"Çok beklersin." Oturma odasına geçip Blake' in yere 
attığı gömleğini ve ayakkabısını aldı . "Teyzen kasabadaki 
bir aileye yardım ediyor ve ailenin kızlarından biri yazın 
çalışmak istiyor. Beni de rahatlatır diye düşündüm. Tanrı 
biliyor ya, hiç etrafı toparladığınız yok." Blake' in kırışık 
gömleğini bana doğru çırparak, "Ne oldu ikinize?" diye 
sordu. Mırıldanarak arkasını döndü. "Zavallı Grace, eğer 

Blake parmağına bir yüzük takabilirse bu çocukla çok uğ­
raşacak." 

Ayaklarımı uzatıp gerindim. "Kusura bakma anne. 
Temizlikçi gelmeden ne yapılsın istiyorsun?" 

Annem eliyle odayı gösterdi. "Ortalıkta duran küçük 

eşyaları kaldıralım. Neyin nerde olduğunu bilmiyor ve ilk 
günden onu zorlamak istemiyorum." 

Masanın üzerinde bıraktığım bulaşıkları alıp mutfağa 
gittim ve hepsini lavaboya koydum. Bulaşık makinesine 
dizip çalıştırdım. Kabul etmeliyim ki annemin bana eşya­
larımı toplamam gerektiğini söylemesi çok acı bir şeydi. 
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Eve geldiğim an tembelleşiyordum. Yardıma koyuldum. 
Ortalıkta duran şeyleri kaldırıp Blake' in Grace ile buluş­
madan önce bıraktığı dağınıklığı topladım. Ben bu ne da­
ğınıklık diye düşünürken, kapı zili çaldı . 

Annem oturma odasından çıkıp kapı kilidini açarken, 
durup dinledim. 

"Ah, merhaba canım," diye karşıladığını duydum. 

Utangaç bir şekilde, "Beni kabul ettiğiniz için teşek­
kür ederim, Bayan Marsch," diye cevap veren sesi duydu­
ğumda kalbim duracak gibi oldu ve ardından hızla atmaya 
başladı. 

Sessizce koridora doğru yöneldim. Onu gördüğümde 
olduğum yerde donakalmıştım. 

Maggie, huzursuz bir şekilde kıpırdanarak anneme 
bakıyordu. Yüzünde endişe dolu bir ifade vardı. 

"Tabii ki . . . " Annemin sesi, kulaklarımda uğulduyor­
du. Tüm dikkatimi Maggie 'ye, beni ruhen ve bedenen esir 
alan bu kıza vermiştim. "Seninle çalıştığımıza çok mutlu 
olduk. İçeri gelsene."  

Son dört gündür, Maggie'yi çok fazla görüyordum, 
çünkü onu izliyor, arıyor ve bekliyordum. Bu da beni has­
ta etmişti. Anlamadığım bir şekilde onu istemiş olmam ve 
endişelenmem beni adeta güçsüzleştirmişti . 

Onu izlediğimi biliyordu. Hatta hoş karşılıyordu. 
Beni fark ettiğindeki duruş şeklinden, ne zaman yanından 
geçecek kadar cesaretlensem bir beklentiyle aramızda 
gidip gelen elektrikten hissedebiliyordum. Bir keresinde 
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kaldırımda, bir keresinde de onu markete kadar izledi­
ğimde. Belki de ben uyduruyordum, çünkü bir kez bile 
dönüp bakmamıştı. 

Ta ki şu ana kadar. 

Bitkin bir şekilde bakışlarını bana doğru çevirdi. Bü­
yük kahverengi gözleri bana bakıyordu. Dört gündür için­
de kaybolduğum aynı sersemlik bu gözlerde de vardı. 

Kalbim tekrar tekledi . Aramızdaki bu bağı hayal et­
mediğimden emindim. O da bunu hissediyordu. 

Böyle küçük bir kasabada, onun şu an bizim oturma 
odamızda olmasına şaşırmamalıydım. Lara Teyzemin gö­
nüllülük hizmeti verdiği merkezden destek isteyen aile 
sayısı zaten çok azdı. Ama onun buraya gelmesi, sanki 
kaderin bir oyunu gibiydi. 

Annem bir şeyler söylemeye çalışır gibi gözlerini 
açarak bana baktı ve daha sonra tekrar Maggie'ye döndü. 

"Maggie, oğlumu tanıyor musun? Üniversiteden yaz tatili 
için buraya geldi ." 

Maggie bana bakıp kafasını iki yana salladı. "Hayır," 
diye cevap verdi ama yüzü başka bir şey söylüyordu. 

İlk defa ona bu kadar yakından bakma fırsatı elime 
geçmişti . Elmacık kemikleri düzgün ve yanakları dol­
gundu. Küçük burnu ona masum bir hava katıyordu. İnce 
boynu yüzünün tatlılığıyla çelişki yaratıyordu. Koyu mavi 
tişörtü, pürüzsüz beyaz cildini açığa çıkartmıştı. Ama bu 
üzgün gözler, aklımı ele geçiriyor gibiydi . 

Tanrım!  Çok güzeldi . 
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Tüylerim diken diken olmuştu. Bu öylesine bir arzu 

değildi . Onda farklı olan şey neydi? Evet, harika gözü­
küyordu, sokakta görsem dönüp dönüp bakardım ama 
resmen beni ele geçirmişti. Belki de onun kim olduğunu 
merak ediyor, hayatının gizemini çözmek istiyor, yüzün­
deki o muhtaçlığı anlamak istiyorum. Daha kim olduğunu 
bilmeden beni kendine esir etmişti . 

Beni ona çeken her ne varsa, onları teker teker isti­
yordum. 

Kendimi toparladım ve boğazımı temizledim. İlk 
defa onunla konuşuyordum. 

"Merhaba, Maggie. Tanıştığımıza memnun oldum." 
Ellerim garip bir şekilde sallanıyordu. 

Yere doğru bakarak utangaç bir şekilde, "Merhaba," 
dedi. Dudaklarındaki gülümsemeyi saklayamıyordu. 

Annem bir anda aceleyle araya girdi. 

"Gel . . .  Sana etrafı göstereyim." Maggie'yi merdiven­
lere götürerek endişeli bir sohbet eşliğinde arkasından 
ilerliyordu. 

Onlar merdivene doğru gittiğinde, yüzümü çevirme­
den onlara doğru baktım. 

Maggie omzunun üzerinden bana bir bakış attı. Yüzü­
nü döndüğünde yanakları pespembe olmuştu. 

Gidişlerini izledim. Annemlerin yatak odasına girdik­
lerinde, annemin sesi kaybolmuştu. 

Boş boş bakmayı bırakıp mutfaktaki temizliği bitir­
mek için işe koyuldum. Tepemdeki ayak seslerine dikka-
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timi vermek istemiyordum. Dört gündür gördüğüm rü­

yalar gerçek olmuştu. Burada değilmiş, evime gelmemiş, 
kalbime girmemiş gibi davranmak istiyordum. 

Kafamı salladım. Musluğun altında duran bezi yıka­
dım. Salak gibi onun aklımdan çıkarabileceğimi zannedi­
yordum. 

Aptal. 

İki saat sonra yatağımın üzerinde sırtüstü yattım. Bir 

elimi başımın altına almıştım, diğer elimle ise topu atıp 
tutuyordum. Odalara girip çıkarken onu duyabiliyordum. 
Örtüleri çırpma sesini işitiyordum. Yataklar yapılmıştı ve 
süpürgenin sesi geliyordu. Bu kadar temizlik gürültüsün­
de bile benden nasıl saklanabiliyordu? 

Annem gizlice yanıma gelip Maggie buradayken or­
talıkta fazla dolanmamamı söyledi . Onun çok utangaç 
olduğunu ve varlığımın onu rahatsız edebileceğini düşü­
nüyordu. Belli ki annem yanlış anlamıştı ama ben de en 

iyisinin bu olduğunu düşünüp kendimi odama kapatmış­
tım. Maggie'yi odadan odaya takip etsem salak gibi gö­
zükecektim. 

Odamdan dışarı çıkmak isterken, burada sıkışıp kal­
manın bana adeta işkence gibi geleceğini hesaba katma­
mıştım ama. 

Ciğerlerime derin bir nefes çekip topla oynamaya 
devam ettim. Kapımın çalındığını duyunca topu elimden 

kaçırdım. Yerimde doğrularak, "Evet?" dedim. 
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Kapı aralandı ve Maggie kapının arkasından belirirdi. 

Gülümsemeden edemedim. Yüksek sesle, "Merhaba," 
dedim. Yüzünü göremesem de tedirgin olduğunu hisse­
debiliyordum. Yatağın kenarına oturarak, "Gelebilirsin," 
dedim. 

Kafası öne eğik bir biçimde içeri girdi . Her hareketin­
den huzursuzluk akıyordu. Aklımdan çıkaramadığım kes­
tane rengi saçları dalga dalga yüzüne düşmüştü. Eminim 
ki saçları çok yumuşaktı . Saçlarını bir kalkan gibi kullan­
masından nefret ediyordum. 

"Rahatsız ettiğim için üzgünüm," dedi. Gözünü halı­
dan ayırmıyor, gömleğini çekiştiriyordu. "En sona bu oda 
kaldı ." 

Dört gündür bulunduğum odaya şöyle bir göz attım. 
Arkamdan burayı temizleyecek olmasına dayanamıyor­
dum. "O kadar da pis değil, sadece birkaç gündür bura­
dayım," dedim. 

"Ah . . .  " Gözlerini odanın içinde gezdiriyor, hiç bana 
doğru bakmıyordu. İlk geldiğinde kapıdaki bakışmaları­
mızdan eser yoktu. Geri çekildi . "Ben sadece . . .  " Gözle­
rini sıkıp, eğilip bükülüyordu. Sonra benden uzaklaşıp 
kapıya doğru yöneldi. 

Kahretsin. 

Onu utandırmıştım. Aslında olmasını çok istediğim 
bu yerde, onu istemiyormuşum gibi hissettirmiştim. 

Tam kapıya uzanacakken, "Bekle," diye seslendim. 
Gitmekle kalmak arasında bocalamıştı . Kapı tokmağına 
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sarılan eli titriyordu. "Lütfen," dedim. Neden böyle yap­
tığımı bilmesem de geri dönmesi için yalvarıyordum. Tek 

bildiğim şey, onun buradan gitmesini istemediğimdi. 

Birden aramızda hasret, korku ve muhtaçlıkla karışık 

bir kuşku oluşmuştu. Her bir parçam yasak elma olduğu­
nu, hayatına soktuğu kişi her ne bok olursa olsun ona ait 

olduğunu biliyordu ama yine de onun burada kalmasını 
istemeden edemiyordum. 

Arkası dönük de olsa nefes alış verişini hissedebili­
yordum. Sanki hayatta kalabilmek için mücadele ediyor­
du. Zamanını sanki önceden ayarlamış gibi döndü. Perva­
za doğru yöneldi . 

"Teşekkürler." Tek dediği şey bu olsa da ben daha faz­

lasını duymuştum. Bunu gözlerinin derinliklerinde göre­
biliyordum. Dudaklarımı sıkarak duygularımı bastırmaya 
çalışıyordum. 

Oturduğum yerden ona doğru bakarak, "Yine olsa 
yine yapardım," dedim. Onu savunmak yanlış bir hareket 

değildi . Kendimi hiç bu kadar güçlü hissetmemiştim. 

Maggie, alt dudağını ısırarak gözlerini çevirdi . "Emi­

nim yapardın." 

Odanın bir ucundan bir ucuna bakarak birbirimizi 

izliyorduk. Normalde samimi bakan üzgün gözlerine, bir 
anda şefkat yerleşmişti . 

Onu bu hafta gördüğüm süre içerisinde, onun bu hali­
ne hiç tanık olmamıştım. Evet, çok hassastı . Ama bu fark­

lıydı . Arkasına saklandığı duvardan onu görebiliyordum. 
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Hafta sonu ateşin önünde karşılıklı otururken, bakışını 
yakalamıştım. 

Utangaçtı, tatlıydı ve iyi birisiydi . 

Dört gündür göğsümdeki varlığı git gide büyüyor, 
adeta her yerime yayılıyordu. 

Tek istediğim şey onu öpebilmekti . Bu yanlış mıydı? 

Ben gülümseyince, Maggie 'nin yüzü kızardı. 

Tanrım. Çok tatlıydı. 

O an anladım ki bu kız benden ne istese ona verirdim. 
Alması için yalvarırdım bile. 

Ertesi Salı, kapı geçen haftakinden on beş dakika daha 
erken çaldı . Mutfaktan bağırarak, "Ben bakarım," dedim. 

Hızla koşup annemden önce kapıya yetişmeyi umut 
ediyordum. 

Geçen hafta onu sadece bir kez görebilmiştim. O da 
Cumartesi akşamıydı. Blake beni arkadaşlarından birinin 
verdiği partiye çağırmıştı . Düşünmeden kabul etmiştim. 
Ağabeyimle dışarı çıkacak ve Maggie 'yi görme şansım 
olacaktı . Bir taşla iki kuş vuracaktım. Troy' la el ele içeri 
girecekleri zaman hissedeceklerimi tabii ki hesaba katma­
mıştım. 

İkisini yan yana görmek beni geçen hafta olduğum­
dan daha sinirli bir hale getirmişti . Troy'un yüz ifade­
sinden onun da daha kızgınlığının geçmediğini anlaya­
biliyordum. Maggie bana bakmamış, ben de bütün gece 
Troy'un bana bakmasına dayanmaya çalışmıştım. Kim-
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se yokken onun yanına gidebilmek için fırsat kolluyor­
dum. Öylece Troy'un yanında duruyordu. Tedirginli­
ği o günkünden daha fazlaydı . İfadesi mağlup ve utanç 
doluydu. 

O gün odamda Maggie ile aramda bir bağ olduğunu 
düşündüğüm için kendimi çok aptal hissediyordum. Üni­
versitede edindiğim sağduyuyu kaybetmeye başladığımı 
düşünüyordum, çünkü Mississippi 'ye geldiğim günden 
beri hiç mantıklı düşünemiyordum. 

Troy'u arkasından giderken ön camdan yüzünü seçe­
bildim, Yanımdan geçerken gözleri gözlerime kenetlen­
mişti . Utangaçlığı omuzlarında hala bir yüktü ama aynı 
şefkatle bakıyordu. 

O şefkat direkt banaydı . 

Yüzüme düşen saçları geriye doğru atarak ön kapıyı 
açtım. 

Kapının arkasından bana bakıyordu. Benim orada ol­
duğumu fark edince şaşırmıştı . Utanarak gülümsedi. Du­
dağını yiyor, durduğu yerde sallanıyordu. 

Çok tedirgin de olsa inanılmaz tatlıydı . 

Kapıyı açarak, "Selam Maggie, içeri gelsene," de­
dim. İçeri girdiğinde, düşüncelerimi kontrol edemez hale 
gelmiştim. Banyo yapmış olmalıydı . Saçları nemliydi ve 
şampuanla karışık sabun kokuyordu. Yanımdan geçerken 
bütün kokuyu içime çekmek istedim. 

İçeri girdiğinde bir an için duraksadı. Oturma odasına 
göz gezdirip bana doğru döndü. 
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Bir sürü şey söylemek istiyordum ama en basit soru­

dan başlamak istedim. "Nasılsın?" 

Yine aynı utangaç gülümsemesiyle, "İyiyim," dedi. 

Sadece geçen hafta odamda konuşmuş olsak da, 

aslında çok şey paylaşmışız gibi hissediyordum. Kul­

landığımız sıradan kelimeler aslında çok daha fazla 

anlam ifade ediyordu. Basit bir merhabadan çok daha 

fazlasıydı. 

"Annen geleceğimi biliyor mu?" 

"Evet," diyerek kapıyı kapattım. "Yukarıda, öğlene 

kadar gelmezsin diye düşünüyordu." 

Maggie'nin yüzü kızarmıştı . Bu sefer gerçekten pan­

car gibi olmuştu. "Çok özür dilerim. Sadece . . .  " 

Sözünü keserek, "Önemli değil," dedim. Onun gel­

mesini nasıl beklediğimi söyleyecek cesaretim yoktu. 

"Birkaç dakikaya kadar aşağıya iner. Sana bir şey getirme­

mi ister misin? Kola veya su?" 

Şaşırmış bir şekilde gülümseyerek kafasını salladı . 

"Hayır ama teşekkür ederim, William. Çok naziksin." 

Omuz silktim. "Önemli değil gerçekten, eğer bir şeye 

ihtiyacın olursa lütfen haber ver, tamam mı?" 

Aynı şefkatli gözlerle bakıyordu. Buna neredeyse ba­

ğımlı hale gelecektim. 

"Tamam," dedi. 

Başımı eğerek gülümsedim. Elimi saçlarına götür­

mek istiyordum. 
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Merdivenlerin başında annem göründüğünde, "Ah, 
Maggie, kapıdakinin sen olduğunu bilmiyordum," dedi. 
Ağır ağır yürüyordu. Bana, kabahatimi yüzüme vururca­
sına bakıyordu. 

Maggie, annemle bana bakarken ürkekçe gülümsedi. 

Sonunda teslim olarak, "En iyisi işine mani olmaya­
yım," dedim ve annemi geride bırakarak merdivenlere 
yöneldim. "Seni tekrar görebilmek güzel, Maggie." 

"Seni de görmek çok güzel," dedi ve el salladı. Tekrar 
gülümseyerek merdivenleri çıkmaya başladım. Odama 
geleceği zamanı hesaplıyor, dakikaları sayıyordum. 

Annem bana pasaklı derken şaka yapmıyordu. Kirli 
kıyafetleri yerden alıp sepete koydum. Yerlere attığım 
kırışık kağıtları topladım ve yatağımı topladım. Elektrik 
süpürgesi Blake' in odasında çalışıyordu. 

Onun koridorda olduğunu düşündükçe beklentim ar­
tıyor, içimde umutlar alevleniyordu. Çok yakındı . Onun 
tutamayacağım kadar uzakta olduğunu hatırlatan sesten 
nefret ediyordum. Cumartesi günkü davranışından sonra 
bunu anlamıştım. Ama yine de, yanımda olmasını istiyor­
dum. 

Kapım çalındığında o sesi bir an için unutmuştum. 

"İçeri gel ." 

Kapıyı açtığında geçen seferki gibi mesafeli durmu­
yordu. 

"Ya gördüğüm en temiz erkeksin ya da benim yapma­
mam için ben gelmeden önce odanı topladın," dedi . Ses 
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tonunda alay vardı. İçinde temizlik malzemelerinin oldu­
ğu plastik sepeti yere koyarken bana gülümsedi. Sonra 

dışarıda duran süpürgeyi içeri aldı . 

Başımı eğdim. Kendi nefesimde boğuluyor gibiydim. 
Saçlarımı yüzümden çektim. Yatağımın ortasına oturmuş, 
ona bakıyordum. "Hayır, dünyadaki en temiz insan ben 
değilim." 

"Ben de öyle düşünmüştüm." Üzerinde hala bir çekin­
genlik vardı . Kederli hali sözcüklerine ve hareketlerine 
yansıyordu. Ama bugün onda bir farklılık olduğunu his­
sedebiliyordum. Herkesten sakladığı benliğini belki de 
bana göstermek istiyordu. 

Kasabanın o ve ailesi hakkında neler söylediğini bi­
liyordum. Ne kadarının doğru olduğundan, ne kadarının 
dedikoduya aç olan insanlar tarafından uydurulduğundan 

emin değildim. Emin olduğum tek şey onun utangaç, içi­

ne kapanık ve güvensiz olduğuydu. Ama Maggie asla sı­
radan bir insan değildi . 

Yataktayken kenara çekilerek, "İstersen gidebilirim?" 
diye sordum. Teklifime evet demesini istemiyordum. Kal­
mamı istesin diye içten içe dua ediyordum. 

"Sana kalmış. Beni rahatsız etmiyorsun," dedi . Süpür­

genin fişini takmak için yere eğildi . "Bana birkaç dakika 
izin ver, sonra seni rahat bırakayım." 

Ben, "İstediğin kadar kalabilirsin, sen de beni rahat­

sız etmiyorsun," dediğimde güldü. 

"Tamam o zaman." 
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Süpürgenin düğmesine bastı . Süpürgeyi ileri geri ze­
min üzerinde gezdiriyordu. Dakikada bir bana bakıyor, alt 
dudağını dişlerinin arasına alıyordu. 

Bu hem çok fazla, hem de çok azdı. Maggie benim 
odamdaydı. Ortamdaki hava enerj i  yüklü de olsa, rahat­
latıcıydı. Ateşli bir sessizlik vardı. Makinenin motoru 
gürültülü sesler çıkarırken, ben de yatağımın başlığına 
yaslanmış, onu izliyordum. Aramızda görünmez bir bağın 
olduğunu hissedebiliyordum. 

Süpürgeyi kapattı . 

Gülümsedim ama önceki şakacı hallerimizden eser 
yoktu. Kafamı yatak başlığından kaldırdım ve ona baktım. 
Anlayamıyordum. Sinir bozucu bir sesle, "Maggie, sen 
kaç yaşındasın?" diye sordum. 

Kaşlarını çatmıştı . Soru soran gözlerle, "On sekiz, ne­
den?" dedi . 

Bir kadındı . Olgun bir kadın . . .  Çok daha büyük gö­
zükse de, daha gencecikti . Anlamlandıramıyordum. Tan­
rım, kafam iyice karışmıştı . 

"Bilmem . . .  Okula gidecek misin? Buradan uzaklaşa­
cak mısın?" 

Maggie gülmüştü. Gülüşü aslında neşeden mahrum­
du. "Hayır, William. Benim gibi kızlar okula gitmez." 

"Ne demek senin gibi kızlar? Kendine bir bak." Doğ­
ruldum. "Akıllısın . . .  Ve . . .  " 

Güzelsin, kibarsın ve bundan çok daha ıyısıne 
layıksın. 
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Kafasını sallayıp sepetten fırça ve spreyi almak için 

yere eğildi . "Benim hakkımda hiçbir şey bilmiyorsun." 

Onun hakkında bir şeyler bilmeyi ne kadar istediğimi 

biliyor muydu acaba? 

Duvarın önünde duran şifonyerin üzerindeki ka­

rışık defter ve kağıtları üst üste yığmaya başladı. Ay­

nadan yansımasını görebiliyordum. Yüzündeki üzgün 

ifade geri gelmişti . Onun bu ifadesi onu daha yaşlı gös­

teriyordu. Şifonyerin üzerine spreyi sıkıp yüzeyini sildi . 

Konuşurken başını öne doğru eğmişti . "Ben hep annem 

ve kız kardeşimle ilgilendim. Başka bir şey yapmayı 

bilmem." 

İşte, bu mesafe çok büyüktü. Benden çok uzaktaydı. 

Yatağımın kenarına geldim. Uzansam dokunacaktım. 

Dirseklerimi dizime koyup eğildim. Böylece onu ay-

nadan görebilecektim. 

"Ama şansın olsaydı? Gider miydin?" 

Maggie bana baktı ve "Elbette," dedi. 

O gece haklıydım. Maggie daha fazlasını istiyordu. 

Göğsüm sıkışmıştı . Dayanamıyordum ama aynı za-

manda bu bana kendimi iyi hissettiriyordu. 

"Neden Troy, Maggie?" 

Durdu ve yutkundu. Cevap vermesi sanki bir dakika­

yı almıştı . "Bilmiyorum . . .  Oldu işte." 

"O tam bir pislik." Kelimeleri seçerken kendime engel 

olamıyordum. 
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"İnsanları sadece iyi ve kötü olarak ikiye ayıramazsın, 

William. Zor bir hayat yaşadı ." 

"Sana böyle davranması bunun için yeterli bir sebep 

mi?" 

Gözlerini sımsıkı kapattı. "Hayır, tabii ki değil. Her 

zaman o gün davrandığı gibi davranmıyor. Ben . . .  " 

Sessizlik oldu. İkimiz de ne söyleyeceğimizi bilmi­

yorduk. Maggie gözlerini açıp aynadan bana baktı . 

"Onu seviyor musun?" 

Annem bir anda kapımın önünde belirmişti . 

"İyi misin?" diye sordu. Sesi endişeliydi ve ikimize 
bakıyordu. 

İç geçirerek arkama yaslandım. Annemin zamanla­

ması her zamanki gibi harikaydı. 

Maggie, ilk olarak ben cevap verdiğim için şaşırmıştı . 

"Evet, okul ve diğer şeyler hakkında konuşuyorduk." 

"Ah."  Geri adım attı . Maggie 'nin rahatsız oldu­

ğunu düşünerek içeri girdiği için belli ki kafası ka­

rışmıştı . "Peki , eğer bana ihtiyacın olursa koridorun 
sonundayım." 

"Teşekkürler, Bayan Marsch." 

"Rica ederim." Annem tekrardan bana baktı . Dudak­

ları ince bir çizgi haline gelmişti. Bu bir uyarıydı. Sonra 

kafasını sallayarak koridora yöneldi . 

Maggie bana doğru döndü ve zoraki bir biçimde gü­

lümsedi. "Sanırım buradaki işim bitti ." 

1 48 



A. L. JACKSON 

Öne eğilerek, "Maggie," dedim. 

"Önemli değil, William. Gerçekten . . .  Ben iyiyim." 

İkimiz de bunun bir yalan olduğunu çok iyi biliyor­
duk. 

Arkasına doğru bakarak, "Dinle," dedi . "Aşağıda te­
mizlemem gereken birkaç yer daha var. Rica etsem süpür­
geyi benim için taşıyabilir misin?" 

Maggie bana soru sormamam için açık açık mesaj 
yolluyordu. Bu konu hakkında konuşmak istemiyordu. 

İç çekip ayağa kalkarak, "Elbette," dedim. 

"Teşekkür ederim." Gülüşü nazikti . 

Bütün öğleden sonra onu odadan odaya takip etme­

me belli ki aldırış etmiyordu. Şaka yaptığımda gülüyordu. 
Yüzündeki üzüntüyü silebilmek için elimden başka bir 
şey gelmiyordu. Havadan sudan konuşuyorduk. Kafama 
takılan sorularla konuyu değiştiremiyordum. 

Birkaç saatliğine de olsa, Maggie benimdi. 

William � Haziran, Altı Yıl Önce 

Salı günleri en sevdiğim gün haline gelmişti . Gele­
ceği günü büyük bir umut içinde bekliyordum. Salı sa­

bahları uyuyamıyor, perdelerimi aydınlatan sabahın ilk 

ışıklarıyla yerimden kalkıyordum. Sonra o gelene kadar 
volta atıyordum. 

Tıpkı şu anda da yaptığım gibi. 
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Haftanın geri kalanını acı çekerek geçirmiştim. Dışarı 
çıktığım zamanlarda, Maggie 'yi bir kez de olsa görebil­
meyi umut ediyordum ama onu ne zaman görsem Troy 
ile beraberdi. Sanki Troy'a aitmiş gibi, elleri sürekli onun 
elindeydi . Yine de bence, onun yanında olmak istemediği 
açık açık ortadaydı . 

En kötüsü de, onunla beraberken bana bir kere bile 
bakmamasıydı . Varlığımdan bihabermiş gibi davranı­
yordu. Nedeninin ise ben ve Troy arasındaki düşmanlık 
olduğunu anlayabiliyordum. Onunla aynı ortamda bu­
lunan herkes eminim onu boğazlamak isterdi . Haftalar 
geçtikçe, çenesini sinirden sıkıyor, nefreti gözlerinden 
okunuyordu. 

Acaba Troy, Maggie'yi ne kadar çok istediğimin far­
kında mıydı? 

Ne zaman kapıda Troy gittiğimiz bir yerin ka­
pısında belirse Blake oradan kalkmak için ayakla­
nıyordu. Blake' in nefretinin, o gün Maggie'ye yap­
tıklarından dolayı kaynaklanmadığını biliyordum. 
Özünde onu sevmiyordu. Gittiğimiz yerlerde isteksiz­
ce de olsa ağabeyime uyup onunla beraber mekandan 
ayrılıyordum. 

Maggie 'nin evimize bu üçüncü gelişiydi. Her defa­
sında daha erken gelmeye başlıyor ve gitmeden önce daha 
çok oyalanıyordu. Odamızda yaptığımız sohbetlerde ko­
nuyu oraya getirmiyor, ona zaman vermeye çalışıyordum. 
Hayatına dair küçük şeyler öğrenmiştim. Tüm gün kitap 
okuma fikri onu mutlu etse de, matematik testi çözme 
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düşüncesi bile midesini bulandırmaya yetiyordu. Harry 
Potter' ın kitap serisini sevdiğini söyleyince onunla dalga 
geçmiştim. Şarkı söylemeyi sevdiğini itiraf ettiğinde ise 
yanakları kızarmıştı . Küçük kardeşinin dünyadaki en de­
ğerli varlığı olduğunu, onun için her şeyi yapabileceğini 
söylemişti . 

Yaptığımız bu havadan sudan sohbetler, ona olan sev­
gimi daha da artırıyordu ve eminim ki bunu sadece ikimiz 
görebiliyorduk. 

Geçen Salı kapı açıldığında gözlerinin yaşlı ve şiş ol­
duğunu görmüştüm, konuyu açmamak artık imkansızdı . 
Annem yukarı çıkana kadar bekledim ve Maggie 'nin ar­
kasından mutfağa doğru ilerlerdim. 

"İyi misin?" Cevap vermesi için yalvarıyordum. "Troy 
yüzünden mi?" 

Sadece kafasını salladı ve bakışlarını benden uzak-
laştırdı . 

Yüzündeki ifade beni mahvetmişti . 

"Maggie, lütfen söyle . . .  Ne oldu?" 

"Söyleyemem," dedi ama yüzünü benden saklamıyor, 
ifadesindeki acıyı açık açık gösteriyordu. 

Orada öylece duruyordum. Çektiği acıyı çekip alabil­
meyi ne çok isterdim. 

Kapı zili çaldığında, onun içimde yarattığı bir şeyler 
tekrar harekete geçmişti . Yatağımın yanında duran saate 
baktım. Kapı, bir hafta öncesine göre on beş dakika önce­
den çalmıştı . Hemen aynada kendime bakarak parmakla-
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nmı saçımın arasından geçirdim. Kapıya gelmeden önce 
kendimi kontrol altında tutmaya çalışıyordum. 

Odadan dışarı adımımı attım ve aşağıdan gelen sesle­
ri dinlemek için bir an için duraksadım. 

Annemin, "Çok üzgünüm, Maggie," dediğini işitiyor­
dum. "Lara az önce arayıp kendini iyi hissetmediğini söy­
ledi, onun yerine sığınakta durmaya söz verdim." 

"Ah . . .  Özür dilerim, bilmiyordum . . .  " Maggie saçma­
lıyordu, ortada bir belirsizlik vardı. "Ben sadece . . .  " 

Annem de onunla aynı anda konuşmaya başlamıştı . 
"İstersen eve geri dön veya burada da kalabilirsin. Sana 
kalmış ." Annemin sesi kederliydi . "Hoş William da bura­
da . . .  Emin değilim . . .  " 

Boğazım düğümlenmişti . Duvarın üzerinden ikisini 
izliyordum. Anneme bakmak için eğildim. Cümlesini bi­
tirememişti . Maggie'nin yanakları utançtan kıpkırmızıy­
dı. Daha sonra cesaretlenerek, "Sorun değil, kalabilirim," 
dedi. 

Annem ona doğru bakarak, "Emin misin?" diye sordu. 

Maggie kapının eşiğinden geçti . "Sorun değil, Bayan 
Marsch. Gerçekten." 

Benimle kalmayı seçtiğinde, kendimi nasıl hissetti­
ğimi anlatamam. Kendini benimle güvende hissediyordu. 
En başta bunu niye belli etmediğini düşündükçe deliri­
yordum. 

Annemin gitmesiyle ben de bütün günü Maggie'yi iz­
leyerek geçirdim. Onun yanında ben de bir şeyler yapıyor, 
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sohbeti devam ettirmeye çalışıyordum. Kendimi geri çeke­

medim. Tek istediğim onun yanından olmak, aramızdaki 

büyüyen etkileşimi hissedebilmekti. Utanarak ama özgür 

bir biçimde bana doğru gülümsemeye devam ediyordu. 

Ona dokunamamak acı verici bir şeydi. Onun yeri­

ne ellerimi ve ağzımı meşgul tutmaya çalışıyordum. Li­
sedeyken Blake ile sokak tabelasını çaldığımızda nasıl 

yakalandığımızı anlatırken, onun yastıkları düzeltmesine 

yardım ediyordum. Öylesine konuşuyordum, çünkü bu 

konuşmanın altında bir rica vardı. Konuşup bana açılma­

sını istiyordum. 

Kafasını sallayıp güldüğünde konuşmaya devam edi­

yordum. "Blake 'Koş' diye bağırırken, polis fenerini bize 

tutarak, 'Durun' diye bağırıyordu. Donup kalmıştım. Be­

nim yüzümden yakalandık diye Blake delirmişti ." 

"İnanamıyorum size, çok kötüsünüz." Gülümsedi. 

Kahverengi gözleri sevecendi ve neşe doluydu. 

"Biz lisedeyken Blake hep bir sorun çıkarırdı . Eh tabii, 

ben de onun arkasında olmak isterdim. Yani, yaptıkları 

çok kötü şeyler değildi ama hep cezalıydı." 

Maggie, yastıkları kanepeye vurarak kabartırken 

hareketleri yavaşladı ve kısık gözlerle baktı . "Şu an çok 

farklı biri gibi gözüküyor." Sonra yüzümü inceleyerek, 

"Sen de farklı gözüküyorsun," dedi. 

Ortamdaki havanın değiştiğini hissedebiliyordum. 

Aramızda bir tür çekim oluşmuştu. Yutkunarak konuşma­

ya devam etmeye çalıştım. "Evet."  O günü, Blake ' in Gra-
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ce 'ten bahsedişini, onunla evlenmek istediğini anlatışını 
düşünüyordum. "Sanırım artık büyüdük." 

Maggie kafasını salladı . Sanırım anılarıyla boğuşu­
yordu. 

Sessizce, "Maggie," dedim. Konuya yavaş yavaş gir­
meye çalışıyor, bir anda üstüne gitmek istemiyordum ama 
daha fazla dayanamadım. Sürekli onu düşünmek ve onun 
için endişelenmek artık beni paramparça etmeye başla­
mıştı . Maggie 'nin her şeyi bir anda bana anlatmayacağını 
biliyordum. O yüzden sormak zorundaydım. "Bana cevap 
vermedin." 

Farkında olsa da sordu. "Neden bahsediyorsun?" 

"Troy'u diyorum . . .  Onu seviyor musun?" Sözcükler 
ağzımdan zar zor dökülmüştü. Ne hissettiğini bilecek ka­
dar onu tanıdığımı düşünüyordum ama eğer yanılıy·orsam 
nasıl üstesinden geleceğimi bilmiyordum. 

Yüzünü eğerek, "William . . .  " dedi . 

"Lütfen, bilmem gerek." 

Yüzünden ne demek istediği anlaşılmıyordu. Belli be­
lirsiz başını iki yana salladı ama bu hareketinin altında bir 
cevap gizliydi. Hayır, yine onun yaptığı tercihlere anlam 
veremiyordum. 

"Madem öyle neden ondan ayrılmıyorsun? Biliyo­
rum . . .  " Ellerimi sıkıp üstüne basa basa, "Onunla beraber ol­
mak istemiyorsun, Maggie. Ondan ayrıl . . .  Lütfen," dedim. 
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Ailesi yüzündendi. Bundan emindim. Gözlerinin ke­
derle bakması bu yüzdendi. Troy gibi birisinin onun için 
uygun olduğunu ona düşündüren buydu. Neden onun gibi 
bir adamdan ayrılmanın kolay olmadığını ona düşündü­
ren buydu. Gerçekleri bilmediğim sürece, ona bunun ak­
sini nasıl söyleyebilirdim? 

"Aileni bana anlatır mısın? Nasıl insanlar? Yani . . .  Ben 
bir şeyler duydum da." Onu çok zorladığımı fark edince, 
kendimi kötü hissetmiştim. 

Hareket etmeden duruyordu, yüzü solmuş, bembeyaz 
olmuştu. Elleri titredi ve elinde tuttuğu yastık yere düştü. 

"Maggie . . .  " 

Gözlerini kapattı. Ağzını eliyle kapatarak mutfağa 
doğru yöneldi. 

Aptal . . .  Dikkatsiz. Koltuğa otururken kendime kızı­
yordum. Onu istemediği bir konuda konuşmaya zorlamış­
tım ama onu gerçekten tanımak istiyordum. Anladım ki 
öğreneceğim şeylere henüz hazır değildim. 

Yanına gidip onu rahatlamaya çalışmak, bana her şeyi 
anlatabileceğini söylemeyi çok isterdim. Ama kendimi 
oturduğum yerde kalmaya zorladım ve vereceği kararı 
beklemeye karar verdim. 

Üç dakika sonra geri döndü. Bana doğru yaklaşırken 
tereddütlüydü. Oturduğum yerden bir adım uzakta duru­
yordu, yere bakarak özür diledi. "Çok üzgünüm. Ben . . .  
Gitmeliyim." 

Kalmasını istediğimi belli edercesine bileğinden tut­
tum. Bir bakışı bile gururumu okşamaya yeterdi. 
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Bu kız bana ne yapmıştı böyle? 

Ona baktım. Hiçbir şey söylemeden yalvarıyor, ona 
hiçbir şeye değmediğini düşündüren içindeki canavardan 
nefret ediyordum. Benim gördüğümü onun da görmesini 
istiyordum. Keşke benden böyle saklanmasaydı . Sesim 
çatallaşsa da duygu yüklüydü. 

"Gitme." 

Gözlerini kapattı. Bunun da bir kaçış yolu anlamına 
gelmesinden korkuyordum. Ama aksine, parmaklarını el­
lerime doğru uzatmıştı . 

Ona bakıp da bana gözlerini diktiğini görmeden önce 
bir dakika kadar aramızda oluşan bağı, kalbime geçip ora­
dan mideme yerleşen sıcaklığı düşündüm. 

"Senin de benim hissettiğim şeyi hissettiğini söyle."  
Nasıl bir duygu içinde olduğumu anlatmak istercesine 
dudaklarımı ıslatmıştım. "Çünkü ben seni düşünmeden 
edemiyorum." 

Yavaşla parmaklarını uzatıp bana bir adım daha yak­
laştı ve yüzümü ellerinin arasına aldı . Elleri sıcaktı ve ya­
naklarımın üzerinde titriyordu. Gözleri gibi dokunuşu da 
nazikti. Kalbim, aklım, her şeyim sanki hızlı bir şekilde 
hareket ediyordu. Öne eğildiğinde, saçları tutam tutam 
yüzünü gölgelemişti . Saçlarını geriye doğru atabilmek 
için uzandım. Parmaklarımı kestane rengi saçlarının ara­
sında gezdirmek istiyordum, çünkü bunu hissetmeliydim. 

Evet. 

Çok yumuşaktı . 

Arzu tüm hücrelerime kadar dolmuştu. 
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Kafasının arkasında tuttuğum elimi, beline doğru 
kaydırdım. Her zamanki ben değildim. Ağırdan almak 
için dikkat ediyordum. Maggie'nin daha önce beraber ol­
duğum kızlar gibi olmadığını biliyordum. 

"William," diye fısıldadı. Yüzümü yüzünde gezdiri­
yordu, kararsızdı . Sonra dudaklarını dudaklarıma doğru 
bastırdı . 

Bu öpüş hem masum hem de ateşliydi. Sanki bir şey­
ler eksikti ve aynı zamanda da yasaktı. Bu, biriyle yaşadı­
ğım en samimi andı . Nefes nefeseydik. Ellerimiz titriyor, 
kalbimiz deli gibi atıyordu. 

Kendini geri çektiğinde, ağlayacak gibi olmuştum. 

Bir anda paniklemişti . Parmak uçlarını dudağına gö­
türdüğünde yüzündeki üzgün ifade geri gelmişti . Bir adım 
geriye gitti, çektiği acı gözlerinden okunuyordu. 

"Maggie," diye yalvardım ona doğru uzanarak. "Lüt­
fen bunu yapma." 

Gözlerini sımsıkı kapattı, bir eli yumruk halindeydi, 
sanki diyecek bir şey bulmaya çalışır gibiydi. Sonra arka­
sını dönüp koşmaya başladı. 

William � Günümüz, O Gece Geç Saatler 

Altı yıl önce işte o an artık her şey için çok geç ol­
duğunu ve yapabileceğim bir şeyin kalmadığını fark et­
miştim. Hayatımda ilk defa mahvolmuştum hem de çok 
fena. Bu durum beni hırpalanmış ve yaralı bırakmıştı . 
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Tanımadığım bir çocuğun düşüncesiyle beni baş başa 
bırakmıştı . 

Kanepenin üzerinde yüzüstü yattım ve yastığa 
sarıldım. 

Rüzgar pencere camını sallandırıyordu. 

Bir anda bazı şeylerden kaçabilmeyi en az onun kadar 
iyi becerdiğimi anlamıştım. 
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Pizzacıdan çıktıktan sonra Troy'un kamyonetinin 

camına bakıyordum. Dışarıdan bakınca binalar garip şe­

killer oluşturuyordu ve tabela ışıkları yanıyordu. Troy'un 

öfkelenmesini gözden geliyordum. Direksiyonu tutarken, 

ellerindeki damarlar belirginleşiyordu. Yanlış olan bir şey 

yokmuş gibi davranıyordum. O yaz William ile aralarında 

ne geçtiğinden hiç bahsetmemişti. 

Yaralı gururuyla, hiçbir şey yaşanmamış gibi, olayın 

üzerini kapatmaya çalışıyordu. Beni rahat bıraktığı nadir 

zamanlardan biriydi . Troy'un şüphelendiğini biliyordum. 

Aralarındaki mücadele hep benim etrafımda dönmüş ama 

bir kereliğine de olsa Troy'un egosu kurtarıcım olmuş, 

hayatım pahasına sakladığım sırra göz kulak olmuştu. Bi­

liyordum, dile dökmek için, William'a ve bir anda tekrar 
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ortaya çıkmasına lanet etmek için can atıyordu ama bunu 
yüksek sesle söylerse ona haddini bildirmeye cüret etmiş 
tek kişinin varlığını da kabul etmiş olacaktı . 

Koca bir hafta boyunca William ile tekrar karşılaş­
mamam hem mucize hem de ceza gibiydi. Bütün haftayı 
acaba gitti mi kaldı mı diye düşünerek geçirmiştim. Hem 
onu görmek istiyor hem de gördüğüm zaman olacaklar­
dan korkuyordum. Ne hissettiğimi bilmiyordum. Bir yan­
dan onu görmek için can atsam da, bir yandan da gitmesi 
için dua ediyordum. 

Normalde dinlemek istemediğim dedikoduları, nere­
ye gitsem dinlemeye başlamıştım. Hiç kimse onun ismini 
bu kadar çok söylememişti . .  

Onu izlemekle o kadar meşguldüm ki Troy pizzacı­
ya arabayı park ettiği an William' ın arabasını fark etmem 
şaşılacak bir şey değildi . Belki de Troy'u içeri sokmamak 

için bir bahane uydunnalıydım. Böylece mideme kramp­
lar girmeyecekti. Ama o an William'ı  görme isteği kabar­
mıştı içimde. 

Arabayı evin garaj ına sokup park ederken göz ucuyla 
Troy'a  baktım. 

Durduk yere, "Lanet olsun," diye bağırdı ve arabadan 

dışarı çıktı . Kapıyı çarpıp hızlı hızlı eve girdi ve kapıyı 
açık bırakarak gözden kayboldu. 

Değmişti . 

William'ı  tekrar gördüğüm için çok korkmuştum. Ne 
söyleyeceğini, ne yapacağını düşündükçe korkuyordum. 
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Yıllar önce benim yaptığım tercihler yüzünden ondan alı­

nan yeri doldurup ait olduğu insanlarla, ailesiyle olduğu­

nu gördüğüm zaman ise rahatlamıştım. 

Birbirimizi gördüğümüzde sanki bir yerlerde 

kaybolmuş gibiydik ve o an her şeyi yapabileceğim­

den emindim. Tek bir bakışıyla, beni eski zamanlara 

götürebiliyordu. 

Garaj ile Troy'un girdiği ev arasındaki boşluğa dal­
mış bir şekilde oturdum. Soğuk hava belli ki sinirini te­

tikliyordu. Arabanın lastiği, bahçemizi kaplayan ağacın 

dibindeydi. Troy'un ardından ağacın dallan rüzgarla bir 

anda sallanmaya başlamıştı . Üzüntü içime işliyordu. Ha­

yatım boyunca böyle sinirli hallere tanık olmuştum ama 

yine de bunun nereden geldiğini kavrayamıyordum. 

Troy'un çocukluğu da benimki gibi kötü geçmişti . 

Gözlerindeki nefreti görebiliyordum. Kötü hayatına bizi 

de esir etmişti . 

Jonathan, arabanın arkasından konuşarak sessizliği 

bozdu, "Anne . . .  Üşüdüm," diye şikayet etti . 

Düşüncelerimden arınıp ona gülümsedim. Soğuk ya­

nağına dokundum. "Özür dilerim bebeğim, haydi içeri 

geçelim." 

Yorganı J onathan' ın çenesine kadar çektim. Çarşafa 

sarınıp bana gülümsedi . Alnındaki saçları geriye doğru 

taradım. 
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Loş odada, "Bugün en çok ne hoşuna gitti?" diye 

mırıldandım. Dizlerimin üzerinde, yatağına doğru eğil­

miştim. Parmaklarımı saçlarında gezdiriyordum. Dudak­
larımda düşüriceli bir gülümseme vardı. Bu sessiz anları 
seviyordum. Kapalı kapılar ardında, dünyadan uzakta, 
baş başa kalmak hoşuma gidiyordu. Fısıltılı seslerle ve 
dürüst cümlelerle paylaştığımız bu anlar, ikimizin küçük 

bir sım gibiydi . Burası Troy tarafından bile zapt edilme­
yen bir barınak gibiydi . 

Jonathan kaşlarım çattı. Cevabı dünyanın en önemsiz 
şeyiymiş gibiydi . Gözleri kapanıyordu. "Pizza yemek . . .  " 

Kıkırdadım. Onu gıdıklayarak, "Pizzayı çok seviyor­
sun, değil mi?" dedim. 

Bir anda bir kahkaha patlattı. Tekrar gıdıklamamam 
için kendini koruyordu. Gülerken, "Evet, anne . . .  En sev­

diğim yemek," diye fısıldadı . 

Sevgim parmak uçlarımdan, ayağıma kadar yayılıyor 
gibiydi. 

Nefes almak için durdu ve yutkundu. Onu tekrar gı­
dıklayınca, tekrar gülmeye başladı . Yatıya kalan ilkokul 
çocukları gibiydik. Sanki yatağımıza gitmemiz söylen­
mişti ve yorganın altında birbirimize bir şeyler fısıldıyor­

duk. Elimizde bir tek fenerimiz eksikti . 

Ellerimi ittirerek, "Anne," dedi . Oturdu, elleri hala 

ellerimdeydi. Başını yana doğru eğmişti ve yüzünde çok 
hoş bir gülümseme vardı. Saçları darmadağın bir haldeydi . 

Güldüm ve dağılan saçlarını düzelttim. 
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"Tanıam mı?" diye sordum. Yatağa tekrar yatsın diye 

çarşafını düzelttim. 

Esnerken bile yüzünden gülümsemesi hiç eksik ol­

muyordu. "Evet."  

Evet. 

Böyle anlara bayılıyordum. 

Alnından öptüm ve "İyi geceler," diye fısıldadım. 

"İyi geceler, anne," dedi. Yorganına gömülmüştü. Tam 

kalkacakken, elimi tuttu. "Anne, bekle. Sen en çok hoşu­

na neyin gittiğini söylemedin." 

Ah. 

Tekrar dizlerimin üzerine oturdum. Soruyu ben sor­

duğumda Jonathan' ın takındığı yüz ifadesi acaba bende 

de oluşmuş muydu? Çünkü günün en sevdiğim yanı dün­

yanın en önemli şeyiydi. İç geçirdim. Bunu oğlumla pay­

laşmam yanlış bir şey miydi? 

Sonunda konuşmayı başarabildim. "Bugün en çok iki 

şey hoşuma gitti ." Yorganının kenarını düzelttim. Parma­

ğımla çenesinin altını gıdıklayarak, "Bu, " dedim. Zevkle 

kıpırdıyordu ve diğer cevabımı bekliyordu. "Ve' . .  , "  Ne 

diyeceğimi bilemiyordum. Az da olsa hissettiğim o mutlu 

anı paylaşmak istiyordum. "Bugün bir arkadaşımı gör­

düm ve bu beni mutlu etti ." 

Yutkunup diğer tarafa doğru baktım. 

Arkadaş. 

Gözlerim dolmasın diye çabalıyordum. 
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"Eskiden arkadaşımdı."  

Tanrım. Yaptığım en kötü şeydi. Geçen hafta karşılaş­
tığım, belki de babası olan bu adamı Jonathan' a  anlatıyor­
dum. Ama uzun amandır içimde tutuyordum ve söylemek 
çok iyi gelmişti . William' ı  ilk defa dile getirmiştim ve bu 
yaşadıklarımızın gerçek olduğu doğruluyordu. 

Jonathan kaşlarını çatarak, "Arkadaşın . . .  Sana kızgın 
bir arkadaşın mı?" diye sordu. 

Yüzümü buruşturarak ellerimi saçlarında gezdirdim. 
Kafasının neden karıştığını anlayabiliyordum. Bunu dil­
lendirerek haddimi aştığımın farkındaydım ama en azın­
dan bunu ona borçluydum. William'dan kaçarken, Jonat­
han' ın gözlerinde korku oluşmuştu. Onu geride bırakırken, 
arabada oturduğu yerden ona doğru bir kez daha bakmıştı . 
Restoranda onu gördüğünde ise, gözlerini ondan alama­
mıştı . William park yerindeyken, camdan onu izliyordu. 
William' ın Jonathan'a  öyle bakmasına dayanamıyordum. 
William' ın yüzünden, onu korumak istediğimi anladığı 
belli oluyordu, çünkü o hayatıma altı yıl önce girdiğinde 
de böyle bakmıştı. William vazgeçmeyecekti . 

"Evet, annen uzun · zaman önce onu üzecek bir şey 
yaptı ." 

"Nasıl olur?" Üzüldüğü hareketlerinden belliydi . Baş­
ka birine nasıl zarar verdiğimi anlayamıyor gibiydi ve 
belli ki bu, onun bana olan inancını sarsmıştı. Hatalarımı 
oğluma itiraf etmem çok zordu. Ona bende eksik olan bir 
şeyi aşılayabilmem için verilen bir şanstı bu ve bu şansı 
boşa harcamayacaktım. 
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"Çünkü yapmak istediğim şeyden çok korkmuştum."  
Gözlerine bakabilmek için eğildim. "Yeterince cesur de­
ğildim." Keşke cesur olabilseydim. Küçük yüzünü elleri­
min arasına alıp kelimelerin üzerine basa basa, "Ama sen 
cesursun, Jonathan. Yapmak istediğin her şeyi yapabile­
cek güçtesin. Sadece sana nasıl davranılması gerektiğine 
karar vermelisin," dedim. 

Belli ki Jonathan' ın kafası karışmıştı . Ya beni anlamı­
yordu ya da benimle aynı görüşte değildi . 

Dikkati kapıya ve bu küçük sığınağın arkasında 
gizlenen Troy'a  kaydı . Sessizce, "Senin arkadaşın . . .  O 
kötü birisi mi?" dedi . Sanki kendi kendine mukayese 
yapıyordu. 

Duygu yoğunluğu yaşıyordum. Suç ve keder, çekti­
ğim acının üzerine biniyor gibiydi . 

"Hayır bebeğim, değil." 

Artık kendimi tutamıyordum. Eğilip alnından öptüm. 
"Dinlenmelisin, tatlım." 

"Tamam, anneciğim," diyerek diğer tarafına doğru dö­
nüp yorganı üzerine çekti . 

Ayağa kalkmaya çalıştığımda, her şeyin çok ağır gel­
meye başladığını anlamıştım. Bu zamana dek birbirimize 
korkularımızdan hiç bahsetmemiştik. Korkularımızı hep 
gözyaşlarımızda saklıyorduk. Birbirimize kenetlenip bir­
birimizin gözyaşlarını silmeye çalışıyorduk. 

Oğlumun babasına kötü demesine kendimi hazırla­
mamıştım. 
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Kendimi duvara yaslanırken buldum. Ağlamamak 

için yumruklarımı sıkıyor, gölgelenmiş odasında oğlu­

mun uyuyuşunu izliyordum. Kesik kesik nefes alıyordu. 

Kabustan farkı olmayan hayatımızın bu gecesinde, karan­

lık sanki onu esir almış gibiydi, kesik kesik nefes alıyordu. 

Titriyordum. Odadan çıkıp karanlık koridora yönel­

dim. Oturma odasında sinirden patlayacak gibi duran 

Troy'u görünce şok olmuştum. 
O yaklaşınca titredim. Bana doğru yürürken, adımları teh­

ditkardı. Bir eliyle göğsümden ittirerek, beni duvara yas­

ladı . Düzeniz bir şekilde nefes alıyordu. 

Ağzını benimkine dayandı . Zorlayıcı, kızgın ve öfke­

liydi . 

Bağırmamak için kendimi zor tutuyordum. Sinirini 
benden bu şekilde çıkartıyordu. İzler bırakır, bana sahip 

olurdu. Benim ona ait olduğumu tek bir kelime bile söy­

lemeden bu şekilde belli ediyordu. 

Beni odamıza doğru çekiştirerek yatağa fırlattı. Bana 

sahip olurken öylece yatmama aldırış etmiyor gibiydi . Sa­

nırım istediği de buydu. 

Onunla yalnızca bir kez mücadele ettim ve onda da 

elimde olan her şeyi kaybettim. O yüzden artık karşı koy­
maya kalkışmıyordum bile. Duvarda orada olduğundan 

habersiz olduğum bir yere sabit bir şekilde bakıyordum. 

Ellerini sabırsız bir şekilde şiddetle hareket ettiriyor­
du. Sesi çok sert bir şekilde çıkarak, "Maggie, bana bak," 

dedi. 
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Yanağımı yatağa gömerek gözlerimi sımsıkı kapattım. 
Zihnimin bir yerlerinde sığınacak bir liman arıyordum. 

"Bana bak dedim." Parmakları çenemdeydi. Beni ona 
doğru döndürürken, tırnakları tenime batıyordu. Kahve­
rengi gözleri hiddetle ve keskin bir şekilde bakıyordu. 

"Beni anlıyor musun? Senin gitmene asla izin vermeyece­
ğim, Maggie. Asla." 

Sanki bunu bilmiyordum. Eğer tekrar gitmeye kalkı­
şırsam neler yapabileceğini açıkça belli etmişti . 

İrkildi, benim olduğum taraftan çekildi. Rahatlamıştı 
ve sinirleri yatışmıştı . 

Tüm siniri bana geçmişti . 

Diğer tarafa doğru baktım. Kolunu belime doladı ve 
beni kendine doğru çekti. 

Bumunu saçlarıma değdiriyor, ensemi öpüyordu. Ağ­
zında geveleyerek kulağıma doğru, "Seni çok seviyorum, 
bebeğim," dedi. Anılarla ve pişmanlıkla başa çıkmaya ça­
lışırken, korkudan iki büklüm olmuştum. 

En kötüsü de beni gerçekten sevdiğini zannediyordu. 

Nefes alış verişi yavaşlayıp uykuya dalınca, kolunu 
gevşetti . 

Gözyaşlarımın akmasına artık izin verdim. Evin du­
varlarına çarpan rüzgarı dinliyordum. Dudaklarımın ara­
sından sözcükler sessizce çıkıyordu. "Hayır, sevmiyor­
sun." 
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Maggie - Haziran, Altı Yıl Önce 

Onu düşündüğüm an, nefesimi tuttum. William ' ın 
varlığı duygularımı harekete geçiriyordu. Arkamdan bana 
baktığını hissettiğimde vücudum karıncalanıyordu. 

Ama şu andaki bakışı farklıydı . Bakışlarında bu sefer 
nefret ettiğim mutsuzluk vardı. 

Eve doğru ilerlerken başımı olabildiğince aşağıda tut­
tum . Kafam karışmıştı . Kendimi tanıyamıyordum. 

Sanki içimde olan bir şeyi ortaya çıkarmıştı ve bu­
nunla ne yapacağımı bilmiyordum. Keşke ona bakacak 
kadar cesaretim olsaydı . Geçen haftaki cesaretimden en 
azından bir parça bulabilmeyi dilerdim. 

William'ı  öpmek yaptığım en cesurca şeydi . 

Bu aynı zamanda hayatım boyunca gösterdiğim en 
dürüst hareketti. 

Büyüdüğüm evde öğrendiğim tek şey saklanmaktı. 
Ne kadar sessiz olursam, o kadar az dikkat çekiyordum. 
Annem, kendi hayatı için mücadele vermediği anlarda, 
bize sevgi göstermeye çalışırdı ama her hareketi babam 
tarafından gölgelenirdi . Onun sevgisini gösterişini bile 
hoş karşılamazdım, çünkü böyle durumlarda daha faz­
la dikkat çekmiş olurdum. O yüzden hiçbir şey istemez, 
bana verilen hiçbir şeyi almazdım. 

Ama William'la tanıştığım günden beri, onun verdi­
ği sevgiye boyun eğiyordum. Tenini ellerimle hissetmek 
istiyordum. Ona dokunabilmek için yanıp tutuşuyordum. 
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Ona dokunmanın hayal ettiğim gibi hissettirip hissettir­
meyeceğini bilmek istiyordum. 

Haftalardır, onun benim için ne anlam ifade ettiğini 
sanırım bilmiyordu. Benim için ne kadar önemli birisi ha­
line gelmişti . Onu görmeyi dört gözle beklediğimi bilmi­
yordu. Kahverengi gözleriyle bana gülümsemesi ve beni 
güldürmesi için deliriyordum. 

Beni he'rn özel, hem de normal biri gibi hissettiri­
yordu. 

Daha so�alan, ailem hakkında soru sormuştu ve bir 
şeyler duyduğunu söylemişti . Bu beni rüyadan uyandır­
mış ve bana benim normal bir insan olmaktan ne kadar 
uzakta olduğumu hatırlatmıştı . 

Çok utanmıştım. Hemen mutfağa koşup evden ilele­
bet uzaklaşmak istemiştim. Bir daha onunla karşılaşama­
yacağım bir yerlere gitmek istemiştim. Hemen kapıdan 
çıkıp gidecektim ama ona en azından bir özür borcum 
vardı. 

Hiç kimse bana o ana kadar insanmışım gibi davran­
mamıştı . 

Ben babama göre onun sadist düşüncelerine nızmet 
eden bir kuklaydım. Anneme göre ise, küçüklüğümden 
beri eşyaları toplayan, o ayağa kalkamadığında ona ya­
tağında yardım eden, onu yatırıp kaldıran biriydim. Ka­
sabadaki söylentilere göre ise yardıma muhtaç bir kızdım. 

Ama William bana hiç bu şekilde bakmamıştı . 

Sanki gerçek beni görebiliyordu. 
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Sonra aynı gözlerinde de hissettiğim sıcaklıkla bana 
dokunmuş, beni sarmalamış ve tamamlamıştı . 

Gözlerimi bana baktığını görmek için açtığımda, ara­
mızdaki bağ nefeslerimizle açığa acıkmıştı . Ona göster­
mek, anlamasını sağlamak istiyordum. 

Korkunun beni ele geçirmesi ise sadece on beş sani­
yemi almıştı . 

Korkumla savaşmıştım. Kalmayı, sadece gülümseyip 
normal biri olmayı çok istiyordum. 

Ama kaçtım. 

Bugün buraya tekrar gelmek benim için çok zor ol­
muştu. Tek istediğim kapı ziline bir an önce dokunabil­
mekti. 

Şimdi ise bana huzursuzlukla bakıyordu. Keşke bu 
huzursuzluğunu silip atabilseydim. Önceki halimize dön­
mek için, elimden gelse her şeyi yapardım. Keşke bana 
zayıf, yaralı, ortalıkta dolanan bir kızdan ziyade, yine ar­
kadaşmış gibi davranabilseydi. 

O yukarı çıktığında, içimde bir şeyler paramparça ol­
muştu. Kapısının kapanma sesini duyduğumda içim ür­
permişti. 

Kendi kendime, "Tam bir aptaisın, Maggie," dedim. 
Hiç sahip olmayacağım birini, şimdi daha çok istiyordum 
ve bana biraz sevgi gösterdiğinde her şeyi mahvetmiştim. 

William bana faza gelirdi . 

İçimdeki genç kız onun muhteşem biri olduğunu dü­
şünüyordu. Beni savunmak için ayaklandığında ne kadar 
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kuvvetli olduğunu görsem de, uzun ve zayıftı. Kasları 

belli oluyordu. Sert yüz hadan vardı . Yanakları yuvar­

laktı ve gençliğinin yavaş yavaş kaybolması ona erkeksi 
bir hava veriyordu. Fakat gözlerinde çok daha fazlasını 
görüyordum. William kibar, yakışıklı ve zekiydi, benden 

bin kat daha iyi birini, onun gözlerinin içine bakabilecek 

birini hak ediyordu. 

Mutfağa yöneldim. William ' ın annesi masada oturu­
yordu. Masanın her yanına faturalar yayılmıştı . 

Koridordan sessizce, "Benim işim bitti Bayan Mars­

ch," diye seslendim sessizce kapıdan. İçeri davet edilme­

den girmeye çekiniyordum. 

"Ah, teşekkürler, Maggie. Senin yardımının ne kadar 

harika bir şey olduğunu bilemezsin." Konuşmaya devam 
ederken, önündeki çeke bir şeyler yazmaya başladı . "Ha­

yır kurumunda Lara'ya yardım etmekten, eve hiç baka­

madım. Malum, benim çocuklar da çok dağınık." 

Ona yaklaştım ve birkaç adım ötesinde durdum. Wil­

liam ile bir hafta önce olanlardan sonra daha da utanmış­

tım. Oğlunu öptüğümü öğrense, benden nefret eder miy­

di? "Yardımcı olmaktan memnunum ve gerçekten vermiş 

olduğunuz iş için minnettarım," diye ekledim. 

Bayan Marsch, bana tekrar dönüp baktığında, Wil­

liam' da duyduğum sıcaklığın benzerini tekrar hissettim. 

Başını yana eğdi ve yazdığı çeki bana uzatırken, "Bugün 

kendini nasıl hissediyorsun?" diye sordu. 

Bana bakıma muhtaç bir kızmışım gibi bakmıyordu. 
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Kendimi gülümsemeye zorlayıp gözlerine baktım. 
"İyiyim, teşekkür ederim. Biraz yorgunum. O kadar . . .  " 

Bayan Marsch, anlayışlı bir şekilde konuştu. "Bir 
şeye ihtiyacın olduğunda bana söyleyebileceğini biliyor­
sun, değil mi?" 

Dudağımı ısırarak yere baktım ve mırıldanarak, "Evet, 
hanımefendi," dedim. 

Samimi ve dost canlısı bir şekilde gülerek, "Lütfen 
bana Glenda de," dedi . 

Başımı belli belirsiz sallayarak, "Teşekkürler, Glen­
da," dedim. 

"Her zaman." 

Salona yürürken William ' ın odasına doğru bak­
tım. Böyle hissetmekten nefret ediyordum. Bir 
şeyi hem çok istiyor hem de bir şey yapmaktan çok 
korkuyordum. 

Derin bir nefes alarak yönümü değiştirdim. Ağır ağır 
ön kapıya doğru ilerliyordum. Onun arkamda belirdiğini 
hissedince hem rahatlamış hem de şaşırmıştım. Omzu­
mun üstünden bakmadan önce, bir dakika kadar elim kapı 
tokmağının üzerinde öylece kalakalmıştım. Merdivenle­
rin başında duruyordu. Yüz ifadesi kederliydi. 

Belki de aptaldım ama öyle olsam bile önemsemi­
yordum. Bu zamana kadar kimseye açılmamıştım. Bütün 
hayatımı gizlilik içinde geçirmiştim ve ilk defa biriyle bu 
hayatı paylaşmak istiyordum. 

William'ı  tanımak istiyordum. 
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Kapı kolunu çevirerek gün ışına doğru adımı attım 
ve kapıyı hafif açık bıraktım. Anlaması için şansımı de­

niyordum. 

Kaldırımda yürürken havadaki nemi hissedebiliyor­
dum. Kollarımı bağladım ve ayaklarımın betonla temas 
edişini izliyordum. Onun beni takip ettiğini anlayınca en­
dişelendim. 

İstediğin de buydu. Sokağın sonuna gelince kendime 
bunu hatırlattım. Sakin kalmaya çalışıyordum. Yanıma 
gelene kadar kavşakta bekledim. 

Yolun diğer tarafında ise hep saklandığım bir yer bu­
lunuyordu. 

Yaz sıcağı iyice bastırmıştı . Birkaç kişi dışarıda sıca­

ğa tahammül etmeye çalışıyor, bir anne çocuğunu salın­
cakta sallıyordu. Ondan büyük iki çocuk da merdivenleri 
tırmanıyordu. Çocuk parkına giden yolu takip ettim. Yo­
lun sonunda bir orman bulunuyordu. Yanından küçük bir 
nehir akan çalılığa göre daha yoğun bir ormandı. 

William'ın arkamdan · geldiğini hissedebiliyordum. 
Endişesi her adımda artıyordu. 

Yolun sonuna geldim ve gürleşmiş çimenlerin üzerin­
de ayağımı sürüdüm. Güneş ışınları ağaçlar tarafından ke­

silmiş, hava daha serin geliyordu. Çocukların kahkahaları 
belirsiz bir şekilde yayılarak dal ve yaprakların arasından 
geçip gidiyordu. 

Kesilmiş meşe ağacına doğru yaslandım. Kenarları 
yumuşaktı ve yosun tutmuştu. Arkama yaslanarak bütün 
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ağırlığımı ağaca verdim. Çimenler ve yeşil dallar bütün 

yerde gölgeler oluşturuyordu. 

Gözlerimi kapattım ve gözden uzak olan bu yerde de­

rin bir oh çektim. 

Onun buraya gelip gelmediğini anlamam için gözle­

rimi açmama gerek yoktu. Yanımda durduğunu hissede­

biliyordum. 

Gözlerimi açarak bana bakışını izledim. Aramızda 
çok az bir mesafe vardı. Biz öylece dururken dakikalar 

geçiyordu. Hareket eden sadece uçan kuşlar ve hışırdayan 

yapraklardı. 

Sonunda uzaklara doğru bakarak, "Burası benim ba­

bamdan saklandığım yer," dedim. Kaskatı kesildiğini his­

sedebiliyordum. Yerden bir parça çimen koparıp parmak­

larımın arasında yuvarlad!m. "Burada her zaman kendimi 

güvende hissederim. Geceleri bile . . .  " 

İtirafımı yaptıktan sonra bir sessizlik çökmüştü. Za­

mana ihtiyacım olduğunu anlamış gibiydi . Herkes bun­

dan şüphelense de, bu durumu hiç yüksek sesle itiraf et­

memiştim. Sanki yapmakta zorlandığım en zor şey bunu 

dile dökebilmekti. Yalanlar ağzımdan kolayca dökülür­

ken, gerçeklerin gizli kalmak için çabalaması ne kadar 

da gülünç bir durumdu. Ama yalanlar korku ve utançla 
birleşip o kadar derine işlemişti ki benim gerçeğim haline 

gelmişti . 

Dizlerimi göğsüme kadar çektim. Bana ailemi sor­

muştu. Ben de sorusuna cevap verecektim. 
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"Babam," diyerek başladım. "O . . .  Hasta." William 

derin bir nefes aldı ama konuşmaya devam ettim. "Çok 

öfkeli ." Dudaklarımı ıslatırken, onun olduğu tarafa doğru 

baktım. "Anlamıyorum . . .  Nasıl . . .  Nasıl bir insan başka­

sının canını yakmaktan zevk alabilir? O anneme vurdu­

ğunda . . .  Sanki . . .  Sanki gücüne güç katıyor." Tenimde 

hissettiğim soğuğu engellemek istercesine başımı salla­

dım. Gözlerimin dolmasına engel olamamıştım. 

William biraz daha bana doğru kaydı. Dokunacak ka­

dar yakınımda olmasa da, teninin sıcaklığını hissedebili­

yordum. 

Konuşmaya çalışırken hıçkırıklara boğulmuştum. 

Bunları ilk defa birine anlatacağım zaman duygularımın 

hücum etmesini beklemiyordum. 

"O korkudan beslenir. Benim, kız kardeşimin, anne­

min korkusundan . . .  " Gözlerimdeki yaşları silip elimi şor­

tumun üzerinde temizledim. Yaşlı gözlerin yerini şimdi 

boş bakışlar almıştı . "Anneme göre, bana ve kardeşime 

savurduğu yumrukları, onun kelimeleri ifade ediş şekliy­

di ." Göğsümde bir ürperti oluşmuştu. Kelimeler ağzım­
dan zor zar çıkıyordu. "Hep incitir." 

Yutkundum ve kızarmış gözlerle William' a baktım. 

Geçirdiği şoku ve duyduğu nefreti gizlemeye çalışıyor­

du. "Sanki tepkimizi ölçmek, nasıl ağladığımızı görmek 

istiyor." 

Duygularını kontrol edemiyor gibi bir hali vardı. San­

ki düşüncelerini saklayamıyordu. "Yoksa o . . .  " 
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"Hayır." Cümlesini bitirmeden araya girmiştim. Yü­

zündeki korku dolu ifadeden ne soracağını anlamıştım. 

Gözlerimi kapattım. Babamın yatağıma girdiğini hayal 

bile etmek istemiyordum. 

Uzun zamandır oturuyorduk ve sonunda o kaçınılmaz 

soruyu sormuştu. "Neden kimseye anlatmadın?" 

Bu soru normalde bir suçlama gibi gelse de, soruyu 
soran William olunca o şekilde hissetmemiştim. Omuz 

silkerek, "İnsan bu şekilde yetiştirilince, bunun bir sır 

olarak kalması gerektiğini biliyor. Ben bunun yanlış ol­

duğunu anlamadan önce, bir sır olduğunu düşünürdüm," 

dedim. 

"Tanrım, Maggie. Bunların senın başına geldiğine 

inanamıyorum." İzin vermemi beklercesine elini bana 
doğru uzattı .  

Ona baktım. Hayatımda ilk defa hiçbir şeyi saklamı­

yordum. Beni tanımasını istiyordum. Avcuyla dizime do­

kunduğunda, kalbim yerinden çıkacak gibi olmuştu. Bana 

acıyışını, hüznünü ve duyduğu öfkeyi hissedebiliyordum. 

Hissettiği bu duygular sanki tenime işliyordu. 

"İnanmak istemiyorum. Ya da . . .  " Bir saniye 

için durdu ve kendini zorlayarak konuşmaya devam 
etti . "Sanırım bunların doğru olmadığını düşünmek 

istiyorum." 

Çoğu insan inanmak istemezdi. Yalanlara inanmaları 

ise çok kolay olurdu. Annem çığlıklar içindeyken polis­

ler kapımıza dayandığında, annemin anlattıklarını sineye 
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çekmişlerdi. Belli ki böylesi, gerçeklerle yüzleşmekten 
daha kolaydı . 

William ise ilk defa işin aslını öğrenmeye çalışmıştı . 
Üçüncü sınıftayken, bir gün müdürün odasına çağrılmış­
tım. Titriyordum. Yanlış bir şey yaptığım için başımın be­
laya girmesinden, odadan elimde kovulduğumu gösteren 
belgeyle çıkmaktan çok korkuyordum. Ama odada müdür 
yerine, bir kadın vardı. Bana sorular sormuştu. O zaman o 
kadının orada bana yardım etmek için bulunduğunu anla­
yamasam da, şimdi onun aslında sosyal hizmetler uzmanı 
olduğunu idrak edebiliyordum. Elime bir şans geçmişti 
ve ben de bunu mahvetmiştim. Ağzımı açmaya bile kor­
kuyordum. Sorduğu her soruya kaygıyla başımı sallaya­
rak cevap veriyordum. Eğer başımı onaylar bir biçimde 
sallasaydım, şu an hayatımız çok farklı olabilirdi . Hem 
kardeşimi, hem annemi, hem de kendimi koruyabilirdim. 

Tabii ki bu olaydan sonra dedikodular yayılmış ve 
bana farklı bir insanmışım gibi bakmaya başlamışlardı . 

Öte yandan William . . .  Bana sorular sormuş ve beni 
cevap vermem için cesaretlendirmişti . Hayatım değişme­
se de, evde anneme ve kardeşime olanlardan onları ko­
ruyamasam da, bir şekilde kendimi başka biri gibi his­
sediyordum. Bilmiyorum. Rahatlamış mıydım? Kendimi 
emniyette hissediyordum. Hiçbir adam bana böyle hisset­
tirmemişti . Ama William hissettirmişti işte . . .  

Elinin tenimle buluştuğu yere bakıyordum. Aramız­
daki iletişimi ve bunun bana kendimi iyi hissettirmesine 
anlam veremiyordum. Onun için düşündüklerim beni 
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korkutuyordu. Bu düşünceler bana çok yabancı geliyordu. 
Yutkunup ormana doğru fısıldayarak, "Benim, benim hiç 
arkadaşım olmadı," dedim. 

Kaçamak bir bakış attım. 

Gözleri öyle duygu yüklüydü ki başka bir yöne bak­
tım. Dizimi sıktı . Beni anladığını görebiliyordum. 

Çünkü bunu ben de hissediyordum. Sadece ona tes­
lim olmaktan korkuyordum. 

"Gel buraya," dedi ve beni göğsüne doğru çekip diz­
lerinin arasına aldı . 

Yüzümü gömleğine yasladım. Ağlıyordum. Ama bu 
sefer ağlayışım korkudan veya çektiğim acıdan kaynak­
lanmıyordu. Kendimi bırakmıştım. Sakin ama beni gü­
vende hissettirecek bir şekilde sarılmıştı . Beni başımdan 
öperek mırıldandı . "Ne olmamı istersen o olacağım." 

Bana sonsuza kadar sarılmış gibi gelmişti ama beni 
bıraktığında ise bu sürenin o kadar da uzun olmadığını 
anlamıştım. 

Maggie � Temmuz, Altı Yıl Önce 

Gecenin karanlığında ilerliyordum. Hareketlerim 
hızlanmıştı . Ağaç gölgelerinin içinden geçerken, kimse­
nin beni görmediğinden emin olmak için omzumun üze­
rinden arkama doğru baktım ve karanlık ormana girdim. 
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Dallar ayağımın altında çıtırdıyordu ve çalılar bacakları­
ma değiyordu. 

Kendimi buna inandırmaya çalıştıkça, kalbim çok 
hızlı bir şekilde atıyordu. 

Buluştuğumuz yere geldiğim zaman, dalların arasın­
dan süzülen ay ışığının William'ın yüzünü aydınlattığını 
fark etmiştim. 

Kalbim küt küt atıyordu. 

"Merhaba," dedi . Yüzüne kocaman bir gülümseme 
yayılmıştı . Bacaklarını öne doğru uzatmış bir şekilde ağa­
cın gövdesine yaslanmış vaziyette duruyordu. 

Fısıltıyla, "Merhaba," dedim. 

Ayın büyük bir bölümü boyunca, bulduğumuz her 
fırsatı değerlendirmeye çalışmıştık. Her gün, Troy ve 
babam işteyken, buraya geliyorduk ve her gece ai­
lemiz uyuduğunda, ağaçların altına uzanıp saatlerce 
konuşuyorduk. 

Bu buluşmalar tek beklediğim şey haline gelmişti . 
Buluşma zamanının gelmesini beklerken tüm duygularım 
harekete geçiyor ve William'ın tek bir bakışıyla sakinle­
şiyordum. 

Ona doğru yürürken, iki kolunu da bana doğru uzattı . 
Kollarının arasına girmek için hiç tereddüt etmemiştim. 
Sarılmış bir vaziyette dururken, rahatlamış bir şekilde 
nefes verdim. Tenlerimiz birbirine değdiğinde midemde 
kelebekler uçuşuyordu. 

"Günün nasıl geçti?" diye sordu. 
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Büyük bir mutlulukla, "İyi," dedim. Sorusunu en­
dişeli bir şekilde sorduğunu fark etmiştim. En son 
görüştüğümüz zamandan bu zamana, bana zarar gel­
mesinden endişe ediyordu. Troy'un saat altıda gelip 
beni yemeğe çıkarmak istemesinden bahsetmemiş­
tim. Troy'un bahsi geçtiğinde takındığı yüz ifadesine 
dayanamıyordum. 

En kötüsü de Troy ile beni yan yana gördüğü zaman 
verdiği tepkiydi. O an sanki üzerinde kara bulutlar topla­
nıyordu. Troy ile ilişkimi bitirememem benim zayıflığım­
dan kaynaklanıyordu. Ama ben Troy'u uzaklaştırmaya 
çalıştıkça, sanki beni daha çok sahipleniyordu. Bitirmeye 
çalışıyordum ama nasıl söyleyeceğimi bilemiyordum. Si­
nirleneceğini tahmin edebiliyordum. Karşımda dikildiği 
zaman, söyleyeceğim şeylerden vazgeçiyordum. Onunla 
yüzleşmek en çok korktuğum şeydi ama bir şeyler yap­
mam gerektiğini de biliyordum. Bu şekilde devam ede­
mezdim. Hem William' ı  hem de Troy'u aynı anda idare 
ediyormuşum gibi hissediyordum. 

Hatırım için, bu ilişkinin adını arkadaşlık olarak 
koymuştuk. Paylaştığımız şeylerin arkadaşlıktan fazlası 
olduğunu biliyordum ve sığındığım bu sessiz liman san­
ki giderek William'a dönüşüyordu. Bunu, birinin gelip 
elimden alması düşüncesine dayanamıyordum, o yüzden 
hayatımda önemli olan tek kişiyi içimde saklıyordum. 
William 'ı. 

William, yanına uzanmam için beni aşağıya doğru 
çekti . Nemden gömleğim ıslanmıştı ve altımdaki çimlerin 
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serinliğini hissedebiliyordum. Ona doğru sokulup onun 
bana vermiş olduğu rahatlıkla kendimi tamamlanmış his'"' 
sediyordum. 

Sıcaklığına doğru çekilerek, "Akşam ne yaptın?" 
diye sordum. 

Beni daha çok kendine çekti . Ağız hareketleri kulağı­
mın alt tarafını gıdıklıyordu ve eli belimdeydi . 

Vücudumun titrediğini anlamasını istemiyordum. 
Üzerimde yarattığı etkiyi fark ediyor muydu acaba? 

"Ailemle vakit geçirdim. Lara Teyzem gitti, babam 
da vardiyasını değiştirdi o yüzden erken yatmasına gerek 
kalmadı . Dışarıda barbekü yaptık. Grace de gelmişti . Çok 
güzeldi ." Burnunu çenemdeki hassas bölgeye yaslamıştı . 
Kolumdaki tüyler diken diken olmuştu. "Eğer sen de ol­
saydın, daha da güzel olacaktı," diye mırıldandı. 

Blake ve Grace gibi olmak için, kendimi normal ve 
özgür hissedebilmek için her şeyimi verebilirdim. Willi­
am ile birlikte özgür olabilmek için . . .  

"Evet, ben de çok isterdim. Çok iyi bir ailen var, Willi­
am." Parmaklarımı saçlarının arasında gezdirip saçlarının 
uçlarıyla oynuyordum. Değer verdiğim kişinin hak ettiği 
şeyleri yaşamasından dolayı mutluydum. 

Yüzüme bakmak için başını kaldırdı . İfadesi sakindi . 
Sanki çok farklı kişiliklerde olduğumuzun farkındaydı. 

"Biliyorum. Onlardan asla şüphelenmem." 

Dudaklarımda özlem dolu bir gülümseme belirdi ve 
William beni yine kendine doğru çekti . 
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Gününün nasıl geçtiğini, izlediği diziyi ve buraya 

gelmeden önce okuduğu dergiyi anlatıyordu. Bahsettiği 
en ıvır zıvır şeyler bile bana çok önemliymiş gibi geliyor­
du. Onu dinlerken sesinde kayboluyordum. 

"Bana Los Angeles ' ı  anlatsana," dedim. Birçok şey­
den konuşmuştuk ama ileride ne olacağından hiç bahset­
memiştik. Yaz hızla geçiyordu, her gün bir diğerinden 
daha kısaydı . Düşündükçe keyfim kaçıyordu. O gittiğinde 
hayatımın nasıl olacağını düşünmek bile istemiyordum. 

William dirseğinden güç alıp sırtıma yaslandı. Diğer 

eliyle saçlarımı okşuyordu. Yüzünün ifadesi içimi ısıtı­
yordu. 

"Çok büyük bir yer. Kalabalık ama aynı zamanda sa­

mimidir." Kafasını eğip güldü. Bir tutam saç gözünü ka­
patıyordu. 

Elimle saçlarını geriye doğru ittirdim. 

"Oradaki insanlar çok farklı .  Takım elbiseli adamlarla 
dolu olan masaya tüm vücudu dövmeyle kaplı ve pier­

cingli biri otursa kimse aldırış etmez. Ve her zaman yapa­
cak bir şeyler vardır." Kıkırdayıp çenemi okşadı . "Orada 
hiç sıkılmazsın." 

Sırıttım ve dokunuşuna kendimi bıraktım. Kimsenin 

kimseye karışmadığı o yeri hayal etmeye çalışıyordum. 
Harika bir şeydi ama bu düşünce aynı zamanda beni garip 

bir şekilde üzmüştü. 

"Orada mı kalacaksın?" diye sordum. Soruş şeklim­
den kendimi ele vermiştim. 
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"Ben . . .  " Bana bakarken tereddüt etmişti . "Düşünüyo­
rum ama emin değilim." 

Elini karnıma koydu. Dokunuşu beni alev alev ya­
kıyordu. Haftalar önce Troy beni öptüğünde elini tişör­
tümün altına doğru kaydırmıştı ve neredeyse panik atak 
geçirecektim. Bu çok tanıdık bir duyduydu ve beni kötü 
hissettiriyordu. Şimdi ise aynı hareketi William yapsa ne 
hissederim diye düşünüyordum. 

Titredim. Onun bunu yapmasını istediğim için ken­
dimden korkuyordum. 

Gözlerimi kapattım. "Orada . . .  Biri var mı?" 

Bana baktığını görebilmek için gözlerimi tekrar 
açtım. 

Dudaklarını kapatıp başım salladı . "Görüştüğüm bir 
kız vardı. Buraya geldiğim zaman ayrıldık." 

"Peki onu . . .  " Sesim kısıldı, utançtan dudaklarımı ısı­
rıyordum. Neden sormaya mecburmuşum gibi hissetmiş­
tim, bilmiyordum bile. Ama onu öptüğümden beri bu soru 
başıma bela olmuştu. 

"Evet," dedi. Soruma şaşırmış gibiydi. Aksini düşün­
mek saçma olurdu diye aklından geçirdiği belliydi. 

Benim dışımda bu herkese saçma gelirdi . Ben ken­
di küçük, saf, berbat dünyamda yaşıyordum. Hissetmeye 
hazır olmadığım kıskançlık duygusunu göstermemeye 
çalışıyordum. 

Kapalı gözlerimin ardında görmek istemediğim gö­
rüntüler oluşuyordu. Umursamıyormuş gibi görünse de, 
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dediklerinin arkasında bu kızdan çok daha fazlası vardı. 
Göğsüme bir bıçak saplanmış gibi hissediyordum. 

William, birden doğrulup oturdu. Bana doğru bakma­
dan önce saçlarını düzeltti. 

"Troy' la ikinizi beraberken düşünmek beni öldürmü­
yor mu zannediyorsun?" 

Bunu düşünürkenki bulantı iliklerime kadar işlemişti . 
Dudaklarımı kenetleyip başımı iki yana doğru salladım. 

Kendimi zorlayarak, "Hiç olmadı," dedim. Kendimi 
Troy'a  tamamen verdiğimi düşünemiyordum bile. 

Bana dönerek, "Ne?" dedi 

"Hiç olmadı ." Kelimeleri bu sefer fısıldayarak söyle­
yip bu zor soruya cevap verdim. 

Hiç olmadı . Kimseyle. 

"İnanamıyorum . . .  Maggie." 

Bana doğru gelip sıcaklığıyla tamamen sarmaladığın­
da şaşırmıştım. 

"Sen bana ne yaptın böyle?" dedi . Sorusu sanki bir 
yalvarıştı . Sıcak dudaklarını çeneme doğru götürdü. Sev­
giyle karışık bir çaresizlik hissediyordum. 

1 84 

Midem kasılıyor, kalbim çok hızlı atıyordu. 

Konuşamıyordum c ii n l di beni mahveden kişi oydu. 



William � Günümüz 

Ertesi gün Blake 'e, evlerindeki misafirlere ayırdıkları 

yerde kalmam için sunduğu teklifin hala geçerli olup ol­

madığını sormuştum. Arabayı evlerinin garaj önüne park 

ettim. Buradaki evler ailemin mahallesindekilere nazaran 

daha küçüktü. Çoğu eski gibi dursa da bakımlıydı. Dar 

yol boyunca ağaçlar uzanıyordu. Blake her zaman çalış­

kan biri olmuştu ve kendi evi de bunun en iyi gösterge­

siydi . Çalılar budanmış, çimler biçilmişti . Veranda yeni 

boyanmıştı ve pırıl pırıl parlıyordu. 

Emma verandanın merdivenlerinden koşar adımlarla 

indi ve çimlik alana çıktı. Arkasında uçuşan saçlarıyla çok 

tatlı duruyordu. Geldiğim için heyecanlıydı . 

Arabadan indiğimde gülümsedim. "Merhaba, Emma. 

Nasılsın?" 
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Bana bir bakış fırlattı . Sırıttığını görebiliyordum. 

"Merhaba, Will Amca." 

Çitin arkasından ona doğru baktım. 

"Bil bakalım ne yaptım? Anneme küçük evi hazırla­
masında ona yardım ettim. Tüm gün orayı temizledik ve 
annem toz bezi kullanmama izin verdi." 

Yüreğim cız etmişti, göğsümü elimle ovaladım. 

"Yardım mı ettin?" Sesim yapmacık gibi çıksa da, 
öyle değildi . "Çok incesin, canım. Teşekkür ederim." 

Blake avluyu geçip kapıyı açarken mahcup bir şekil­
de kıkırdamaya devam ediyordu. 

"Geldin." Planlarımı kalma yönünde yaptığım için 
Blake hata şaşkındı. 

Burnumdan nefes vererek ağabeyimin evine şöyle bir 
göz gezdirdim. Artık burası benim de evimdi . "Geldim." 

Blake güldü ve spor arabamın arkasına doğru geçer­
ken omzuma vurdu. "Sen neden her zaman böyle ağır­
başlısın, Will?" Bagajdan valizlerden birini alırken bana 
doğru baktı . "Annem en küçük oğlunu uyuşturucu ve 
rock and roll'un göbeği olan bir şehre gönderiyor, sen de 
tanıdığım en ezik insan olarak geri dönüyorsun." 

"Kapat çeneni ." Valizi elinden alırken, kıkır kıkır gü­
lüyordum. 

Blake nispet yaparcasına sırıtıyordu. Çocukluğum­
dan beri bana sataşırdı. İsterse beni fena benzeteceğini 
söyleyen de, aramızda ne geçerse geçsin daima en yakın 
arkadaş olarak kalacağımızı söyleyen de oydu. 
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Ben de ona gülümsedim. 

Yatağın üzerine koyduğum valizden birkaç tane göm­

lek alıp dolaba yöneldim. 

Blake şaka yapmamıştı . Misafir evleri gerçekten kü­

çüktü. Arkada bulunan küçük banyo dışında sadece bir 

odası vardı. Sağ duvara dayalı bir yatak, hemen yanında 

ise rahat bir sandalye duruyordu. Kapının karşısında ise 

şömine vardı . Mutfağa benzeyen bölüm ise sol taraftaydı 

ve dolap duvara dayalıydı. 

Yine de Blake haklıydı . Ailemin evindeki odamda 

hapsolmaktan iyiydi. Son altı yıldır yaşadığım evle kar­

şılaştırıldığında ise burası bana cennet gibi geliyordu. 

Orada mutsuz olduğumu biliyordum. Kendimi oradaki 

dünyamdan uzaklaştırdığımda ne kadar kötü bir halde ol­

duğumu anlamıştım. 

Kapı hafifçe çalınmıştı . 

Dolaptan askı alıp gömleği asarken, "İçeri gelin," 

diye seslendim. 

Tüm gün kızlar kapıyı çalmadan içeri girip çıkmış­

lardı . Blake ise haber vermeden etrafta dolanıyordu, o 

yüzden bu gelenin Grace olduğunu biliyordum. Ahşap 

döşemelerin üzerinde dikkatli bir biçimde atılan adımları 

duyunca haklı olduğumu anlamıştım. Omzumun üzerin­

den baldızıma baktım. 
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Temkinli bir şekilde bana doğru bakarken, "Bunlar 

kurutucudan yeni çıktı," dedi . Katlanmış havluları ya­

tağın üzerine koydu. "Daha önce getiremedim, kusura 

bakma. Buraqa çamaşırlık yok, o yüzden içeride yıkaya­

caksın." Kapıya yöneldi . "Bir şeye ihtiyacın olursa, haber 

verirsin." 

Grace 'in bu huyunu seviyordum. İçi dışı birdi ve hiç­

bir zaman yapmacık bir insan olmamıştı . Alçakgönüllü 

davransa da güvensizliği belliydi. Güvensizliğini yenme­

ye çalışıyordu. Blake' in yaptığı gibi o da beni tekrar ka­

bul etmek istiyordu. 

Sessizce, "Teşekkür ederim, Grace," dedim. Etrafa 

bakınarak, "Burası harika bir yer. Ne kadar minnettarım 

bilemezsin ." 

Kapının orada durup anlamamış gibi baktı . Yine de 

başını sallayarak, "Bir şey değil, Will," dedi . 

Eşyalarımı yerleştirdikten sonra akşam olurken ateş 

yaktım ve soğuğu engellemesi için kapıyı kapattım. Ca­

mın kenarında durup Blake' in arka bahçesine bakıyor­

dum. Dışarıdan Emma'nın ağlama sesleri ve tencere tıkır­

tılarının yankıları geliyordu. 

Blake'e  bana yaptıklarından dolayı minnettardım. 

Beni içtenlikle karşılamış, kalacak yer vermişti . Yine de 

kendimi tamamen yalnız hissediyordum. 

Yalnızlığımı ve korkumu bastıracak nedenler arıyor­

dum. Bir cevap istiyordum. 
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Dirseklerim dizlerimin üzerinde, başım iki elimin 

arasındaydı. 

Önce polise gitmeye niyetlendim ama ne diyecektim? 

Birinin tehlikede olduğunu mu söyleyecektim? Yıllardır 

konuşmadığım birinin hem de . . .  İhbar etmeye çalıştığım 

bu kişi bunu reddetmeyecek miydi? 

Kalifomiya'dan ayrıldığımda amacım Maggie ile ara­

ma mümkün olduğu kadar mesafe koymaktı . Onun seçtiği 

hayattan kendimi uzaklaştırmak istiyordum. Çok kızmış­

tım. Bunca şeyden sonra benim yerime Troy'u nasıl seçe­

bilmişti? Onun için endişeli olmam bunun asıl sebebiydi. 

Babasının zulmünü Troy'un gaddarlığına tercih etmişti . 

Annemlerin evinin önünde sergilediği duruş ise bunu 

kanıtlıyordu. 

Tanrım. İşin içinden çıkamıyordum. 

Derin bir nefes alarak arkama yaslandım. Bir şeyler 

yapmam gerektiğini biliyordum. Hiçbir şey yapmadan 

burada öylece durmam imkansızdı . 

Alevler küçük odanın içinde gölgeler oluşturuyor, yü­

zümü ısıtıyordu. Gözlerimi kapattım. Göz kapaklarımın 

ardında alevler adeta dans ediyordu. Gözümde Maggie 

ile yaşadıklarımız canlanmıştı . Ateş yüzünü aydınlatıyor­

du ve yanaklarını öpüyordum. O gece hayatım tamamen 

değişmişti . 

Onu özlüyordum. 

Onu istiyordum. 
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Alevler canlanıp çatırdayan sesler çıkardıkça nefes 

alış verişim yavaşlayıp düzenli bir hal aldı . 

Uykuya daldım. 

"Bahse girerim, beni bulamazsın. " 

Sarı saçlı biri ay ışığında bir anda belirmiş ve gölge­

ler içinde kaybolmuştu. 

William çığlık atmaya çalışıyor, kalması için onu 

uyarmak istiyordu. Kendini olabildiğince zorladı. Ço­

cuğa ulaşamıyordu ve kahkahası William 'ın korkusunu 

daha da tetikliyordu. 

William, "Bekle, " diye bağırdı. Sesi rüzgarda dalda 

dalga yayılıyor ama kimseye ulaşamıyordu. "Jonathan, " 

diye seslendi. 

Rüzgar durulmuştu. Ormanın engebeli zemini ayak­

larının altından kayıyor gibiydi. 

Küçük çocuk büyük bir ağaç gövdesinin arkasından 

William 'a büyük kahverengi gözleriyle baktı. 

William 'ın daha önce hiç hissetmediği bir duygu ilik­

lerine kadar işlemiş, ruhunu ele geçirmişti. 

Çocuk başım kaldırıp tatlı tatlı güldü. Ağzına dolan 

kan dişlerine bulaşmıştı. Gülümseyişi soldu ve burnunu 

çekip elinin tersiyle sildi. 

Silkinip kendime geldim. Ona ulaşmak için sanki be­

denim ve ruhum sanki haykırıyordu. 
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Ayağa kalktım. Küçük odaya göz gezdiriyordum. 
Sönmeyen ateş korları için için yanıyordu. Ateş sönmeye 
yüz tutmuş, belli belirsiz ışık saçıyordu. Çocuk hala zihni­
min odacıklarındaydı. Korkusunu hissetmiştim. Ruhunu 
ve çaresizliğini tenimde bile hissedebiliyordum. 

Bağırdım. Bu çaresizliğin bir alameti, faydasız bir öf­
keydi . Küçük masanın üzerinde duran lambayı fırlattım. 
Karşı duvara çarptı . 

Aklımı yitirmek üzereydim. 

Blake, soğutucudan bir şişe çıkararak, "Bir bira daha 

ister misin?" diye sordu. 

"Tabii. Teşekkürler," dedim. Kapağını açıp bir yudum 
aldım. Ön bahçeye doğru bakıyordum. 

Öğle güneşi havayı ısıtmıştı . Kızlar bağrışarak çim­
lerin üzerinde birbirlerini kovalıyordu. Olivia on adımda 
bir düşüyordu. Sonra kıkırdayıp hiç acımamış gibi tekrar 

ayağa kalkıyordu. 

Blake bahçede dolanıyor, kızlarının oynayışına baka­
rak gülüyordu. 

Kızlar etrafında dolanırken, "Hey . . .  " dedi . Yakala­
mak imkansız olsa da arkalarından koşarken, kahkahaları 
bütün mahalleye yayılıyordu. 

Grace ise verandada tek dizini göğsüne çekmiş bir 
şekilde duruyordu. Diğer ayağını aşağıya doğru salJandı­
rıyordu. 
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Beni burada tutan, yıllardır peşimi bırakmayan şey 
dışında her şey olması gerektiği gibiydi. 

İki gecedir bu konuk evine kendi evim diyordum. 
Hafta sonunun çoğunu Blake ve ailesiyle geçirmiştim. 
Yıllar önce kurmam gereken samimiyeti şimdi kurmaya 
çalışıyordum. Grace yavaş yavaş bana ısınmaya başlamış 
gibi görünüyordu. Kapılarından içeri girdiğimde, gülüşü 
her seferinde daha içten oluyordu. 

Emma verandanın merdivenlerine koşarak, "Yakala 
bizi, Will Amca," diye seslendi. 

Çocuk oyunlarına hiç alışık değildim. Bu durumdan 
dolayı kendimi ne kadar keyifsiz hissetsem de bu küçük 
kızın bu kadar çabuk bana bağlanması beni güçsüz hisset­
tiriyordu. Gülerek çimlerin üzerinde onu kovalıyordum. 
İki adım kala onu yakalayıp beline sarıldım. Onu etrafım­
da çevirirken, Emma kahkahalara boğuluyordu. 

Yere indirmeden önce ona sıkıca sarıldım. Bana gü­
lümseyip koşmaya başladığında gülüyordum. 

Çitlerin yanında duran Blake' in yanına gittiğimde, 
bana sevgi dolu bir ifadeyle bakıyordu. 

"Burada olman çok güzel, Will," dedi ve birasından 
bir yudum aldı. Kollarını tahta çitlere dayayarak dinlendi­
riyordu. Birasını diğer tarafa koydu ve yere baktı . 

Akşam, temiz havayı içime çekerek, kollarımı çitlere 
doladım ve sessiz caddeye doğru baktım. 

"Ben de burada olmaktan mutluyum." Bir yudum alıp 
kardeşime doğru baktım. "Kızların . . .  Harikalar." Bunu 
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başka nasıl açıklayabilirdim, bilmiyordum. Blake adına 
çok mutluydum. Ona neredeyse imreniyordum. Sanırım 
bütün hayatımı ona imrenmekle geçirmiştim. Belki de bu 
o kadar da kötü bir şey değildi. 

Blake omzunun üzerinden kızlarına baktı, sonra bana 
döndü. "Evet. Onların olmadığı bir hayatı düşünemiyo­
rum." Başını salladı . "Bunca yıl onlar olmadan yaşamak 
delilikmiş. Doğdukları an, hayatın onlar oluyor." 

Ayakkabımın ucuna odaklanmıştım. Ayağımı çimle­
rin içine sokmaya çalışıyordum. Onun ne demek istedi­
ğini belki de anlayabilirim diye aklımdan geçiriyordum. 

Blake bana doğru bakarak, "Hepimiz sen geldiğin için 
çok mutluyuz ama Kristina konusunda üzgünüm. Çok zor 
olacağını biliyorum. Sen nasıl hissediyorsun?" diye sordu. 

Çenemi sıvazlayıp bir yudum daha aldım. Yuttuktan 
sonra keyifsizce güldüm. "Başlamadan bitmişti zaten." 

Blake kaşlarını çattı. "Altı yıldır onunla berabersin. 
Bunu nasıl söyleyebiliyorsun? Şimdi bana onu sevmedi­
ğini mi söylüyorsun? 

Başımı sallayıp ağabeyimin gözlerinin içine baktım. 
"Evet . . .  Hem de hiç sevmiyorum." 

Blake bana bakıyordu. Kuşku içindeydi. "Seni hiç 
anlamıyorum." Hayal kırıklığı yüzünden okunuyordu. 

"Bunca zaman ortada yoktun ve şimdi de gelmiş bana 
onun senin için bir anlam ifade etmediğini söylüyorsun. 
Olay neydi peki? Para mı?" diye sordu. 

"Hayır, tabii ki ."  
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"Ne o zaman?" 

Yapabildiğim tek şey orada bulunarak yaratmış oldu­
ğum kasvetin benim yerime konuşmasına izin vermekti. 
Bahanem yoktu. Bunun nedeni kimseye anlatmadığım bir 
sır olarak kalmıştı . 

"Bu da neyin nesi şimdi, Will? Yıllardır yoksun ve 
şimdi bunun hakkında tek bir kelime dahi edemiyor mu­
sun? Eskiden her şeyi birbirimize anlatırdık." 

Elimi çeneme götürdüm ve caddeye doğru baktım. 
"Her şeyi değil." 

Endişesi azalmış gözükse de öfkesi iki katına çıkmış­
tı . "Anlat o zaman." 

Yüzüne bakmaya yeltendim ve benim yokluğumun 
onda yarattığı hasarı açıkça gördüm. 

"Blake . . .  " Boğazım düğüm düğüm olmuştu. 

Kaşlarını çattı ve başını eğdi . "Haydi, Will. Söyleye­
ceğin şey o kadar da kötü olamaz. Aile bunun içindir. San­
ki kardeşimi bir parçası eksilmiş bir halde tekrar bulmu­
şum gibi hissediyorum. Hepimizin hayatında kötü şeyler 
oluyor. Benden saklamana gerek yok." 

Şişeyi elimle kavrayarak, "Burada kalamam, tamam 
mı?" dedim. Bir anda terlemiş olan kaşımı sildim. "Hiç 
olmaması gereken bir şey oldu ve bunu artık geride bı­
rakmalıyım." 

Olmaması gereken mi? 

Altı yıldır bunu kendi kendime söylüyordum. Bu ya­
lanı söylemek daha kolaydı . 
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"Sen neden bahsediyorsun?" 

"Senlik bir durum yok, Blake." 

"Sen birdenbire çıkıp gittiğinde, biz bunu üzerimize 
alınmadık mı zannediyorsun?" 

"Anlıyorum, Blake. Özür dilemiştim ve şimdi geri 
döndüm. Sadece . . .  Unut gitsin." 

Grace verandadan, "Beyler," diye seslendi. "Yemek 
hazır." 

Bana bu konuşmanın burada bitmediğini ima eden bir 
bakış fırlattı. Bahçeyi geçip verandanın merdivenlerini 
çıktı . Grace gülümsedi, Blake onu öpebilsin diye başını 
eğdi . Sonra elinden tuttu ve içeri geçtiler. 

Hava kararmak üzereydi . Ilık kış güneşi batmaya ya­
kın havada inceden mavi ve pembe renkler bırakıyordu. 

Yemek mükemmeldi . Sonrasında ön bahçede günün 
son dakikalarını keyif içinde geçirmiştik. Kızlar çimende 
oyuncaklarıyla oynuyordu. Grace ise en sevdiği yer olan 
verandadaki salıncağa geri dönmüştü. 

Soğutucudan bir bira daha alarak çitlere doğru yas­
landım ve kızların oynayışını izledim. Blake de bana ka­
tıldı . Keyifle birasını açtı . 

"İşler nasıl?" diye sordum. Gece olmak üzereydi . 

Birasını içmeden önce, "İyi," dedi. "Bu bok çukurun­
dan bozma kasabanın beni sürekli oyaladığı kesin." Sırıttı. 
Ben de sessizce güldüm. Hayatı inşaatlarda geçmişti ve 
kasabadaki evlerin yarısı darmadağın haldeydi. "Ne za­
man rüzgar esse birileri . . .  " 
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Blake' in konuşmaya devam ettiğini anlasam da sesi 

kulaklarıma belli belirsiz geliyordu. Altı ev ötede, cadde­

nin karşısında duran kamyonete odaklanmıştım. 

Blake beni dürtükledi, sarsıldığımda bilincim yan 

açık halde gibiydi. Söylediği şeyden dolayı ona kulak ve­

rebilmiştim. "Maggie Krieger. Tanrım . . .  Zavallı kız. Ge­

çen gece az kalsın anneme pot kıracaktım. Hamile kalıp o 

pislik herifle evlendiği zaman senin burada onu korumak 

için bulunmaman çok kötü oldu." 

Gözlerimi Maggie 'den ayıramıyordum. Kamyonet­

ten çıkıp Jonathan' ı  almak için diğer tarafa yönelmişti . 

Sadece oraya odaklanmıştım. 

"Küçük kardeşi bir yıl önce taşındı . . . İşte, Maggie 

arada bir . . .  Oğlu çok tatlı ." Blake ipsiz sapsız konuşmaya 

devam ediyordu ve her kelimesi beni daha da kötüleştiri­

yordu. 

Kamyonetin önünde durduklarında nefesimi tuttum. 

Maggie 'nin rüzgarda karışan saçları parça parça yüzüne 

düşüyordu. Çocuk ise benim olduğum tarafa doğru bakar­

ken annesine adeta yapışmış bir vaziyetteydi. 

Başka tarafa bakamıyordum. O benim kalbim, haya­

tımdı . İkisini de bırakamazdım. Sanki onlar da hissetmiş 

gibi, hareket etmeden duruyorlardı. Sanki aramızdaki me­

safe kaybolmuştu. 

Parmaklarım onların olduğu yöne doğru bir anda ha­

reket etti . 
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"Aman Tanrım." Blake' in alçak ve iğrenmiş sesiyle 

kendime gelmiştim. "Seni adi herif." Sanki biri boğazına 

sarılmış gibiydi, dönüp Blake'e doğru baktım. "Sana ina­

namıyorum . . .  Olmaması gereken şey bu muydu?" Mag­

gie 'nin Jonathan' la kaldırımdan yürüyüp kardeşinin evi­

ne girmesini izlerken Blake başını çevirmeden duruyordu. 

Bana bakınca midesi bulanıyormuş gibi bir hali vardı. 

"Blake . . .  " Onu durdurmak için uzandım. 

Beni ittirip, parmağını yüzüme tuttu. 

"Sakın bunun için bahane bulmaya kalkma . . .  Ben . . .  " 

Blake döndü ve bira şişesini bahçeye fırlattı. Kaskatı ke­

silmişti ve kendini zor tutuyordu. Eve fırladı. 

Olivia ağlayıp annesine koştu ve kucağına oturdu. 

Grace, Olivia'nın kulağını kapayıp onu göğsüne doğru 

iyice çekti . 

"Sakin ol, Blake." Grace nefesini tutarak, "Kızları 

korkutuyorsun," dedi . 

Blake hiçbir şey söylemeden kapıyı sertçe açtı . Kapı 

arkasından kapandı . 

Çığlık atmak istiyordum. Yumruklarımı başıma gö­

türerek, Maggie'nin az önce durduğu boş caddeye tekrar 

baktım." 

Lanet olsun ! 

Elimi saçıma götürdüm. 

"Buraya geri döndüğünde ne olmasını bekliyordun?" 

Grace, salıncakta sallanırken öfke doluydu. "Sence bunu 

kimsenin anlamayacağı kadar zaman geçti mi?" 
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Kalbim duracak gibi olmuştu. Korku ve kızgınlıkla 

oluşan bir buz parçası derimin altında yüzüyor gibiydi . 

Kafam eğik bir şekilde dönüp Grace 'e  doğru yürüdüm. 
"Ne dedin?" 

Gözlerini kıstı. 

"Sen biliyor muydun?" Onu hem suçluyordum hem 

de yalvarır gibi bir halim vardı. 

Somurtarak kızına iyice sarıldı . "Bebeğin senden ol­

duğunu onu gördüğüm günden beri biliyordum. Sonra bu­

nun mantıklı olmadığını düşündüm, Will." Bana bakar­

ken alnı kırış kırış olmuştu. "Belki . . . . belki . . .  onu sevecek 
biri çıkar diye düşünmüştüm ve herkes gibi sen de ona 
bir hiçmiş gibi davrandın. Böyle bir sırrı kalbi kırılır diye 

kocandan saklamak ne demek biliyor musun? Blake her 
zaman senin için en iyisini istedi . Seni her zaman haklı çı­

karmaya çalıştı . Annene, kendini toparlaman için zamana 

ihtiyacın olduğunu söyledi . Kardeşinin aslında aşağılık bir 
herif olduğu gerçeğini bilmek ne demek biliyor musun?" 

Elimin ayasını gözüme götürdüm ve "Bilmiyordum," 

diye bağırdım. 

Yere doğru bakıp başını salladı . "Yapma . . .  " 

Verandaya giden üç merdiveni çıktım, Grace ' in öf­
kesine hakim olmasını sağlamak istiyordum. Hayır. Bu 

onun hatası değildi ama altı yıl önce bununla ilgili bir şey 

söylemesini dilerdim. Elimi yüzüme götürdüm. Delirmiş 
gibi göründüğümü biliyordum, çünkü öyleydim. "Bilmi­

yordum, Grace. İnan bilmiyordum." 
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Grace başını kaldırdı . Kuşkuyla bakıyordu. Caddeye 
doğru baktıktan sonra bakışlarını bana çevirdi . 

"Tanrım." Kaşını kaldırmıştı ve bir an bir şeyin far­
kına varmış gibiydi. "Ben düşündüm ki . . .  Bunca zaman 
sana neden bu kadar kızgınım sanıyorsun? O gece sen çe­
kip gittin zannediyordum. Will . . .  " 

Grace'in dediği ve bildiği şeylerle nasıl başa çıkaca­
ğımı bilmiyordum. Başımı salladım. Ön kapıyı açıp onu 
orada öylece bıraktım, 

Blake içeride, başı öne eğik bir biçimde duruyordu. 
Eli belindeydi ve bana arkası dönüktü. 

Elimin tersini ağzıma götürdüm. Benim geldiğimi an­
layınca, omuzları kasılmıştı . Sessiz odada nefes alış veri­
şini duyabiliyordum. 

"Blake." 

"Evimden gitmen gerek." Bana dönüp baktığında, 
gösterdiği hoşgörüden eser yoktu. "Seni ailemin yanında 
görmek istemiyorum." 

Ona doğru bir adım attım. "Ben . . .  " 

"Dalga geçmiyorum, Will." Geriye doğru bir adım 
atarak ellerini kaldırdı . "Sen tam bir korkaksın ve benim 
seninle işim bitti ." Sesi üzgün çıkıyordu. "Kararlarını sa­
vunmak için yeterince zaman harcadım. Sana inanmıştım, 
Will. Ama bu . . .  Onu bu şekilde bırakman . . .  Bunu affe­
demem." 

Arkamı döndüm, duvara bakıyordum. Bir şeyler söy­
lemek istiyordum. Maggie benim için bir sırdı . Bu sım 
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tutmamı Maggie istemişti ve bunu nasıl açıklayacağım 
hakkında hiçbir bilgim yoktu. 

"Ona ilk görüşte aşık olmuştum . . .  " Blake' in yüzüne 
bakacak cesareti bulmuştum. 

Beni izliyordu. Kuşkuyla gözlerini kısmıştı . Kızgınlı­
ğı az da olsa gitmişti . 

"Onu sevmekten asla vazgeçmedim." 

Yüksek sesle itiraf edince bir rahatlamıştım. Çok ger­
çekçiydi. Bu, Maggie'yi hayal olmaktan çıkarmıştı . Ya­
şadıklarımızın o an gerçek olduğunu hissetmiştim. Rü­
yalarımı bile gerçek kılıyordu. Üzerime bir titreme geldi . 
Yutkundum. 

"Beni mahvetti, Blake. Dönemedim, çünkü onu o 
adamla görmeye katlanamazdım." 

William � Eylül, Altı Yıl Önce 

Grace, Blake ile aramızdaki boş kalan yere oturmuştu. 
Yüzüne kocaman bir gülümseme yerleşmişti . 

Kemerini takarken, "Selam, Will," dedi. Güneş batar­
ken, sol elini gözüne siper etmişti . Güneş ışınları Grace '  in 
parmağındaki elmasa gelmiş, parıl parıl parlıyordu. Tak­
dir eden bir ses tonuyla, "Harika, değil mi?" diye sordu. 

Blake bir gece önce ona evlenme teklifi etmişti . 

"Eh işte . . .  İdare eder," diyerek onunla dalga geçtim. 
Grace koluma vururken gülüyordum. "Tamam, tamam." 
İki elini de tutmuştum. 
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"Tersim pistir, Will." Sırıttı . "Artık sizin ailedenim, 
biliyorsun." Bu kelime çok kutsal bir kelimeymiş gibi şa­
kayı bir kenara bırakmıştı . 

Anlayışlı bir gülümsemeyle baktım. "Gerçekten çok 
güzel, Grace. Gerçekten . . .  İkiniz için de çok mutluyum." 

Issız yola çıkmadan önce, Blake ikimize bakıp güldü. 

Bu akşam kutlama vardı. 

Yirmi dakika sonra gözlerden uzak bölgeye gelmiştik. 
Tam ortada çoktan yanmaya başlamış olan ateş, davetkar 
bir şekilde bizi çağırıyordu. 

Kamyonetten indiklerinde Grace ve Blake ıslıklarla 
ve tebriklerle karşılandı. Arkadaşlarının yanına yürürken 
elleri birbirine kenetlenmişti. Blake, Grace 'e  bakmaya 
devam ediyordu. Her bakışında aşk vardı . 

Onları elim cebimde arkalarından takip ettim. Kendi 
kendime bencil bir salak olduğum için kızıyordum. Aynı 
şeyin benim de başıma gelmesini istiyordum en nihaye­
tinde. 

Maggie ile işler çok karışıktı . 

İki aydır, küçük ve gözden uzak dünyamızda yaşıyor­
duk. Coşku ve ızdırap arasında bocalayıp duruyorduk. Bir 
yandan ilişkimiz başıma gelen şey olsa da, bir yandan da 
tam bir işkenceydi . 

İki arkadaş. 

Bu ilişkinin adını ne koyarsak koyalım biz arkadaş­
tan fazlasıydık. Arkadaşlar saatlerce birbirine sarılmış bir 
şekilde uyumazlardı . Kalbi sanki ellerimdeydi. Burnumu 
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teninde gezdirip dudaklarımı dudaklarına değdirirken, 
kesik kesik nefes alıyordu. Arkadaşlar midelerinde ke­

lebekler uçuştuğunu hissetmezlerdi. Bu beni şaşırtan bir 
duyguydu ve keşke içimden söküp çıkarabilseydim. 

Bazı geceler onu öylesine istiyordum ki ölece­

ğim zannediyordum. Bütün fantezilerim Maggie 
ile sevişmelerimiz üzerineydi. Bütün yüzler onun 

yüzü, her dokunuş onun dokunuşu, her el onun eliy­

di. Çoğu zaman onu yarattığımız güvenli bölgeye gö­
türüp kıyafetlerimiz üzerimizdeyken yaşadığımız o 

karışık ve samimi ilişkiyi tekrar tekrar yaşamak istiyor­

dum. 

Ama zamana ihtiyacı olduğunu biliyordum. Bana 

güveniyordu ve ben de bu güvene saygı duymayacak bir 

pislik değildim. 

Ona beslediğim duygular, fiziksel çekimden çok daha 

fazlasıydı. Onunla konuşmayı, benimle bir şeyler paylaş­

masını, kibarlığını, onunla ilgili her şeyi seviyordum. 

Bunu düşününce gülümsemeden edemiyordum. Ma­

ggie 'nin gülüşünü görmekten daha güzel bir şey olamaz­

dı . Konuştuğumuz zamanlarda, yüzünde arzu dolu bir 

ifadeyle güler, o gülüş bütün yüzüne yayılmış bir şekilde 

bana bakardı. 

Ben onun gözlerinde kaybolurken, o kelimelerin ara­

sında kaybolurdu. 

Ama birbirimize ne kadar yakın da olsak, bizi ayıran 

bir duvar vardı. Troy görünen en büyük engel olsa da, bu-
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nun altında yatan nedenlerde Troy'dan fazlasının olduğu­

nu biliyordum. 

Maggie korkuyordu. 

Her şeyden korkuyordu. 

Troy' la kalmak, onun için gerçekten bir şey ifade 

eden biriyle kendini riske atmaktan daha kolay geliyordu. 

En yakın arkadaşlarıyla sohbet eden Grace ve Bla­

ke ' e doğru baktım. Grace yüzüğünü gösteriyor ve herkes 

de onların mutluluğuna ortak oluyordu. 

Burada onları kutlamak için bulunuyordum. O yüz­

den içimde yaşadığım karışıklığı bir kenara bıraktım. 

Ama bir faydası yoktu. Yanımda olmadığında bur­

numda tütüyordu. Gözümün önünde olmadığı her dakika 

içimi bir endişe kaplıyordu. Tek istediğim onu korumaktı. 

Bu bana neredeyse acı veriyordu. 

Her gece kimsenin bilmediği bu kızın izini sürüyor­

dum. Onu cehennem diye tabir ettiği evine uzaktan bıra­

kıyordum. Yaşadığı o berbat evin kapısından girip gözden 

kaybolduğu an, içimi korku kaplıyordu. Onu orada koru­

yamamaktan nefret ediyorum. 

Yerde, eski ağaç kütüğüne yaslanmış bir halde oturur­

ken bu korkudan kaçış yoktu. 

Blake' in �n eski arkadaşlarından olan şimdi ise iş or­

tağı Justin, birasını havaya kaldırarak, "Mutlu çiftimizin 

şerefine içiyoruz," dedi . 

Herkes içkilerini kaldırdı . 
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"Çok güzel bir hayat yaşayın . . .  Ve asla . . .  Birbiriniz­

den sıkılmayın." Justin imalı bir şekilde kaşını kaldırdı ve 
Grace ' in yüzü kızardı. Yüzünü Blake' in boynuna sakla­
mıştı . 

Blake onu temin ederek, "O dediğin hiçbir zaman ol­
mayacak, arkadaşım," dedi. Gömleğini çekiştiren Grace ' 
bakıp Justin 'e  sırıttı . Grace ' i, alay eden arkadaşlarının 

cehenneme kadar yolu var dercesine sımsıkı tutarak öptü. 

Güldüm ve yarısı boş olan şişemi havaya kaldırdım. 

"Şerefe! Şerefe! "  

Blake şişesinin ucunu benim olduğum tarafa doğru 
kaldırdı. 

Uzaktan bir motor sesi geliyordu. Dikkatimi Blake 
ve gelecekte baldızım olacak Grace 'ten çevirdim. Kasla­
rımın gerildiğini hissediyordum. 

Bu buluşmaya gruptakilerden başka birinin de gele­

ceğinden kimse bahsetmemişti ama duyduğum şeyden 
emindim. Yaz boyunca, Troy'un kamyonetinin çıkardığı 

sesi artık ezberlemiştim. Troy kamyonetiyle ne zaman 
hızlansa, kendimi onu Maggie ile beraber görmeye hazır­
lıyordum. Kamyonet motorunun çıkardığı ses beynimin 

içinde uğulduyordu. Kendimi şartlıyormuşçasına içimi 

kuşku ve nefret kaplıyordu. 

Maggie'yi yanımda istiyordum ama bu şekilde değil. 

Başımı öne eğerek, ateşin yanından bir parça çimen 
kopardım. Troy'un düzensiz sakin adımlarını duyduğum­

da başımı kaldırmaya çalıştım. 
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Lanet olsun. 

Aniden başımı çevirip elimin tersiyle gözlerimi ov­
dum. Kendime hakim olmaya çalışıyordum. Kendimi ele 
vermemek için sakin davranmak zorundaydım. Daha ne 
kadar kendimi tutabilirdim, bilmiyordum. 

Kendimi tutamazsam da onu kaybedeceğimi biliyor­
dum. 

Gruba doğru yaklaşırken, takındığı yapmacık gü­
lümsemeyi görmezden geldim. Onu Maggie ile görmeye 
dayanamadığımı biliyormuşçasına mutluydu. Maggie'ye 
nasıl baktığımı görmüştü. Onun yerine beni görmeye gel­
diğini bilse kim bilir ne düşünürdü. 

Ateşin karşısında duran Maggie 'nin pis zemine otur­
duğunu hissedebiliyordum. Bu sefer ona bakmamak için 
kendimi engellemedim. O tatlı kahverengi gözlerde tesel­
li bulmak istiyordum. 

Alevlerin arasından onun bakışlarıyla karşılaşmıştım. 

Bunun beni nasıl etkilediğini biliyor muydu? Onun 
benim olmadığı her dakikanın işkenceden farksız olduğu­
nu anlayabiliyor muydu? 

Diğer tarafa dönerken gözleri yarı kapalıydı . Hare­
ketleri yumuşak ve sevgi doluydu. 

Troy Maggie 'nin arkasından kolunu dolayıp ona sa­
hiplenircesine sarıldığında, kendimi kandırıp gözlerimi 
kapattım. 

Onun yerine buluştuğumuz yerde ona sokulduğumu, 
yanımda güvende olduğunu hayal ediyordum. Bana sakla-
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dığı gülümsemesini ve parmak uçlarını yüzümden başla­
yarak dudaklarıma getirişini gözümde canlandırıyordum. 

Onun da aynı şeyleri hayal ettiğini hissetmek istiyor­
·dum. 

Değişimi ve huzurumuzun kaçtığını hissedebiliyor­
dum. 

"Kes şunu." Bu laf Troy içindi ve ses Maggie 'den 
gelmişti . Başımı kaldırdığımda, ilk geceki manzaranın 
aynısını görmüştüm. Troy'un dudakları Maggie'nin en­
sesindeydi ve onu öpmeyi hayal ettiğim yerden öpüyordu. 
Ağzı daha dün gece onu öptüğüm yerdeydi. 

İçimi sahiplenme duygusu kaplamıştı . Buna tanık ol­
duğum için umutsuz bir haldeydim. Gözlerimi onlardan 
alamıyordum. 

Troy gülüp tişörtünün üzerinden Maggie 'nin göğsünü 
tuttu. "Haydi ama Maggie . . .  Hep böyle mi yapacaksın?" 

İçimde yanan ateş, aramızdaki alevlerden daha güç­
lüydü. Alevler kanıma karışıyordu. 

Hayır. Buna tahammül edemezdim. Tırnaklarımı 
yumruklanma geçirdim, sabit durmaya çalışıyordum. 

Maggie Troy'un elini itip ayağa kalktı ve gruptan ay­
rıldı . Kollarını birbirine dolamış, kafasını öne eğmişti . 

Karmakarışık bir halde oturuyordum. Aklım ve ru­
hum herkes hiçbir şey olmamış gibi devam ederken onu 
savunmamı söylüyordu. 

Troy ayağa kalmış, sırtını ateşe vermiş, yirmi adım 
uzakta duran Maggie'ye yumruklarını sıkarak bakıyordu. 
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Troy ona doğru ilerlediğinde, kimsenin duymayacağı 
bir şekilde, "Ondan uzak dur," dedim. 

Tartışmaları sessiz ve tek taraflıydı . Troy, Maggie'nin 
aklını zehirlerken, dediklerini duyamıyordum. Onu sar­
malayıp yüzünü kendine döndürmeye çalışıyordu. Onu 
sarsıp kollarını bedenine sararken donmuş bir vaziyette 
onları izliyordum. 

Ona biraz daha yaklaşırsa, harekete geçmeye hazır­
dım. 

Ama durum öyle değildi . Donup kalmıştım. Mag­
gie 'nin ne dediği anlaşılmasa da, onun yanındaymışım 
gibi duyabiliyordum. 

"Seninle olmak istemiyorum. . .  Hiç istememiştim. 
Lütfen Troy . . .  Sadece . . .  Beni yalnız bırak." 

Bir an için keyiflenmiştim. Ta ki Troy'un Maggie'ye 
vurduğu an çıkan sese kadar. . . Gözlerim kararmıştı ama 
Maggie 'nin yüzündeki şok ve korkuyu hiç bu kadar net 
görmemiştim. 

Sonra kendimi kaybettim. Ona zarar veren bu piç ku­
rusundan başka gözüm hiçbir şey görmüyordu. 

Arkasında belirdiğimde, Troy etrafında dönüyor­
du. Tam o anda kolumu kaldırıp çenesine vurdum. Acıyı 
elimdeki kemiklere kadar hissediyordum. Aynı zamanda 
tatmin olmuştum. Troy'un kafası geriye doğru gitmişti . 

Maggie çığlık attı . 

Troy kendine gelince beni sağ şakağımdan vurdu. Al­
dığım darbe gözümü karartmıştı, bilincimi yitirecek gibi 
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olmuştum. Sonra kendimi toparlayıp neden burada oldu­
ğumu hatırladım. Onun için savaşırdım. Eğer o yaşaya­
caksa, bu onu daha iyi edecekse onun için ölürdüm bile. 

"Adi herif . . .  Bir kıza mı vurmak istiyorsun?" Kelime­
ler boğazımdan kaba bir şekilde çıkmıştı . Hırıltıyla solu­
yarak havayı içime çekip yumruğumu burnuna geçirdim. 
Kanlar aktı ve Troy yere yığıldı . 

Üzerine saldırdım. Gömleğinin üzerinden yumruklu­
yordum. Onu kendime doğru çekip tekrar vurdum. "Ce­
vap ver . . .  Bana cevap ver !"  

Troy ağzındaki kanı üzerime tükürdü. "Neden bu ka­
dar çok ilgileniyorsun? Bu erkekleri peşinde gezdirmeye 
bayılan beş para etmez kızın teki ." 

Bastırdığım öfke açığa çıkmıştı . Aklımı kaybetmek 
üzere olduğumu hissedebiliyordum. Sürekli yüzüne vu­
ruyordum. 

"Adi herif . . .  Seni öldürürüm. Eğer ona bir daha doku­
nursan, yemin ederim seni öldürürüm." Ellerimin altında 
derisinin açıldığını, kemiklerinin ortaya çıktığını hissede­
biliyordum. Kulağıma belli belirsiz yakarışlar geliyordu. 

Bir çığlık. 

Bağrışmalar. 

Umurumda değildi . 

Kolumu tekrar kaldırdım. Beni tutmaya çalışanları 
engellemeye uğraşıyordum. Troy' dan beni uzaklaştırma­
ya çalışırlarken bir tekme attım. Ayakkabım Troy'un yü­
zünü sıyırıp geçmişti . 
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Tekrar, "Seni öldürürüm," diye bağırdım. Geriye doğ­
ru çekilip Blake' in kamyonetinin yanına getirildiğimde 
bacaklarım sallanıyordu. "Seni öldürürüm." Bu sefer ses­
siz bir biçimde söylemiştim. 

İnsanlar etrafımda korku ve panikle hareket ediyor­
lardı. 

Sisin ortasında Blake ' in bağırdığını duydum. "Jus­
tin . . .  Maggie'yi buradan götür." 

Karışıklığın ortasında hıçkırarak ağlayan birinin se­
sini duydum. 

Bir anda Grace gözümün önünde belirmişti . Eğilmiş, 
anlayamadığım bir şeyler fısıldıyordu. Adrenalinin etki­
siyle Grace ' in yüzüne odaklanmaya çalışıyordum. Saçla­
rımı geriye doğru tarıyordu. 

"Şşt . . .  Will . . .  Tamam . . .  Tamam . . .  " 

O an anlaşılmayan kelimelerle bir şeyler söylemeye 
çalıştığımı fark ettim. O kelimeler beynime işlemişti . 

Onu kaybettim. 

"Onu arabaya bindirin." Blake, beni kollarımın altın­
dan tutup ayağa kaldırdı . Beni içeri sokmaya çalışırken 
hareketleri acele ve telaşlıydı. 

Arkamdan Grace bindi. Beni kollarına almış, başımı 
kucağına koymuştu. Adrenalin vücudumu terk ederken 
istemsizce kımıldıyordum. 

Onu kaybetmiştim. 

Onun gözünde öfkesine ve yumruklarına hakim ola­
mayan biri olmuştum. Korkulması gereken biri olmuştum. 
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Blake gaza bastı . Kamyonet dönerek saplandığı yer­
den çıkmaya çalışıyordu. Lastikler yola çıktığında biraz 
kaydık. Dar yola geldiğimizde, kamyonet sallandı. 

Kaldırıma çıktığımızda lastiklerden tiz bir ses çıktı . 
Blake gaza bastıkça, motordan gürültülü sesler geliyordu. 

"Lanet olsun." Blake bir yandan bağırıyor, bir yan­
dan direksiyona vuruyordu. Yoldan aşağı doğru inerken, 
ses karanlık kamyonetin içinde asılı kalmıştı . "Kahretsin, 
Will."  

Blake' in kendine gelmeye çalıştığını hissettim. Bana 
doğru bakarak, "O iyi mi?" dedi. 

Grace beni kendine çekerek parmaklarını saçlanma 
götürdü. "Hayır, iyi olduğunu sanmıyorum." 

Dediklerinin Blake'e  değil de bana olduğunu bir şe­
kilde biliyordum. 

"AL" Grace, küçük mutfak masasının yanına sandalye 
getirerek gözüme buz torbası koydu. Hepimiz fısıldaya­
rak konuşuyor, sessiz evin içinde kontrollü bir biçimde 
hareket ediyorduk. En son isteyeceğimiz şey annemin bu 
yüzden uyanmasıydı . 

Sandalyeye çöküp buzu gözümde tutarken, "Teşek­
kürler," diye mırıldandım. 

Beni izleyen Blake'e  doğru baktım. İki adım ötemde 
duruyordu ve endişe içindeydi . "İyi olduğuna emin mi­
sin? Bence acile gitmeliyiz." 

Dört dakikadır tam beş kez aynı lafı söylüyordum. 
"İyiyim." Yere bakmaya devam ettim ve derin bir nefes 
verdim. 
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"Orada aklını kaybettin, Will . . .  Senin için endişeleni­

yorum." 

Başımı kaldırdım. "Ona vurdu." 

Blake elini saçının arasından geçirdi. "Biliyorum, 

ama . . .  " 

Grace sözünü kesti . "Yardıma ihtiyacı olan bir kızı 

savundu, Blake. Bunun için özür dilemesi gerekmiyor." 

Blake tekrar başını salladı . Bir ileri bir geri gidiyordu. 

"Grace ' i  eve götürmeliyim. Sonra dönerim. Bir şeye ihti­

yacın olmadığına emin misin?" 

"Evet . . .  İyiyim." 

Blake arka kapıya yöneldi . Grace kapıya geldiğin­

de tereddüt etti . Nedenini anlamadığım bir şekilde bana 

bakıyordu. "İyi geceler, Will," dedi ve Blake' i  takip etti . 

Kapı arkalarından kapandı. 

Odama doğru ilerledim ve kapıyı açtım. Sırtüstü ya-

tıp şişen gözümün üstüne buzu yerleştirdim. 

Her yerim zonkluyordu. 

Eklemlerim de, yüzüm de, kalbim de . . .  

Her şeyi mahvetmiş, Maggie'yi kaybetmiş, korkut-

muştum. 

En korkunç şey ise durmayacağımı biliyordum. 

Buz torbasını yere atıp duvara döndüm. 

Ay ışığı odanın içine dolmuştu. Gölgelik tamamen 

açıktı . Ağaç gölgeleri duvarda sanki dans ediyordu. 

Dışarısı hala sıcak ve bunaltıcı olsa da üşüyordum. 
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Soğuktu. Yatağın içinde kıvrıldım. Troy'dan nefret edi­

yordum. Maggie 'nin benim olmamasından nefret ediyor­

dum. Doğabilecek bütün şanslarımı da muhtemelen mah­
vetmiştim. 

Kapı çalındığında, uyuklayıp uyuklamadığımdan 

emin değildim. Karnımın üzerinde dönerek yastığımın 
içinde homurdandım. "İyiyim, Blake. Uyumaya çalışıyo-

rum." 

Kapı açıldığında gıcırdadı. Blake beni yalnız bırak­

madığı için sinirlenerek omzumun üzerinden baktım. 

"Maggie," diye fısıldadım ve hemen doğruldum. Çe­
kinerek bana doğru geldi ve kapıyı kapattı. Loş ışıkta, 

karşımda duruyordu. Yüzü gözyaşları içindeydi ve kirliy­

di . Saçları dağınıktı. Gözleri . . .  Yutkundum. Keşke gözle­
rindeki hüzne tanık olmasaydım. 

"Buraya nasıl girdin?" diye sordum. Yavaşça ayağa 

kalktım, tedbirli bir şekilde hareket etmeye çalışıyordum. 

Yanlış bir şey yaparsam kaçmasından korkuyordum. 

Bakışlarını dışarıdaki ağaca çevirmişti . 

"Seni bekledim." Sesi gergin çıkıyordu, benim Mag-
gie'm gibi değildi. Benim olduğum tarafa bakmıyordu. 

"Maggie . . .  " Ona doğru ilerledim. 

"Bekledim." Hıçkırıklara boğulmuştu. 

"Çok üzgünüm. Ben düşündüm ki . . .  Beni görmek is­

temeyeceğini düşündüm." Bir adım daha atarken yalvarı­

yordum. "Ben asla . . .  " 

Benden korkmasına dayanamazdım. 
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Gözlerini sımsıkı kapattı . Kafasını sallarken, yavaşça 

hareket ediyordu. "Bunu bilmiyor muyum zannediyor­
sun?" 

Son bir adını daha atarak onu kapıya yasladım. Onun 
burada olmasının vermiş olduğu mutluluğa karşı koyamı­
yordum. Bakabildiği en uzak noktaya bakıyordu ve ke­
derliydi. "Maggie, bana bak." 

"Canını yaktı mı?" Bu ani soruyu mırıldanarak sor-
muştu. Yüzüme bakarken yaşlı gözleri gözlerimle buluştu. 

Başımı salladım ve yana eğdim. 

Gözüme dokunmaya çalışırken eli titriyordu. 

Tenime bir sıcaklık yayılmıştı . 

"Önemli değil." Önemli değil. 

"Canını benim yüzümden yaktığı düşüncesine katla­
namam," dedi . İfadesi acı içindeydi. Hissettiğim şeyin 
tam tersini söylüyordu. Ben buna değmem. 

Parmak uçlarımı alt dudağında gezdirdim. Sonra du­
daklarımı dudaklarına değdirdim. 

Anlamış mıydı? Tenlerimiz birbirine değdiğinde, be­
nim hissettiklerimi o da en az benim kadar hissediyor 
muydu? Benim için buna değecek tek kişinin o olduğunu 

anlıyor muydu? 

Maggie nefes nefese kalmıştı ve kapıya dayanmış bir 
şekilde duruyordu. Ellerini gömleğime geçirmişti . "Wil­
liam." 

"Sana çok aşığım, Maggie." Yüzünü avuçlarımın içi­
ne alıp öpmeden önce tereddüt etmiştim. "Seni o kadar 
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çok seviyorum ki düzgün göremiyor, düzgün düşünemi­

yorum." Bir elimde kapıdan güç aldım. Diğer elimi beline 

doladığımda ise yüzü kızardı. Hiç bu kadar yakınlaşma­

mıştık. 

Ağzım onunkini yakaladı, dudaklarına yapıştım. Dili­

mi diline doladım. Çok tatlıydı. Tam da hayal ettiğim gi­

biydi. Dudaklarına iyice yapışmıştım. Onu böyle öpmeyi, 

sıcaklığını hissetmeyi uzun zamandır bekliyordum. 

İnledi ve onu kendime doğru iyice çekerken, parmak­

larını kalçamda gezdirdi. 

Vücudum bu zamana kadar hiç hissetmediğim şekilde 

tepki vemıişti . Onu kapıya yasladım. 

Dudaklarına iyice bastırarak, "Söyle," diye yalvar­

dım. "Lütfen, Maggie . . .  Sen de aynı duyguları hissetti­

ğini söyle." 

Ellerini belimden göğsüme doğru getirdi . Sonra beni 

hafifçe kenara ittirdi . 

Sendelemiştim. Çok ileri gitmiştim işte . Güvenini ze­

delemiştim. 

"Maggie, ben . . .  " 

Önümde olanları izlerken kelimeler ağzımdan çıka­

mıyordu. Nefesini tuttu ve gözlerini kapattı. Tişörtünün 

ucundan tutarak kafasından çıkarttı ve yere attı. 

"Maggie . . .  Hayır." Bakmamaya çalışıyordum. Böyle­

sine mahvolmuş, kontrolden çıkmış bir geceden istifade 

etmek istemiyordum. Onun için ölüp bitsem de bu şekilde 

olsun istemiyordum. 

2 1 4  



A. L. JACKSON 

"Lütfen," dedi . "Seni seviyorum, William. Sen . . .  Her 

şeyimsin." Yutkundu. Gözleri parlıyordu. "Lütfen . . .  Bu-

nun seninle olmasını istiyorum." 

Bedenim onu arzuluyordu. Bakışlarımı beyaz süt­

yenine çevirdim. Yumuşak göğüslerini ortaya çıkarmıştı . 

Beyaz boynu ay ışığında adeta parlıyordu. 

Tekrar, "Lütfen," dedi. 

"Maggie." Bu bir itirazdı. Lütfen dur. Ona karşı koy­
manın bir yolu olmadığını bilsem de kafamda sürekli 

bunu tekrar ediyordum. Tek istediğim oydu. Her şeyim. 

Maggie. 

Titreyen eline uzanıp ona dokunduğumda deliler gibi 

titriyordum. Elimi çenesinde gezdirip nazik boynuna do­

landım. Yüzüne bakarken, avcumu göğsünde gezdirdim. 
Vücudunu bir titreme almıştı . Kalbi sanki elimde atıyordu. 

Elimi biraz daha indirerek, "Böyle iyi mi?" diye sor­

dum. 

Nefes nefese, "Evet," dedi . 

Avuçlarımı teninde gezdirdim ve onu kollarımla sar­
dım. Sonra parmak uçlarımı göğsünden kamına doğru in­

dirdim. Bedenim bedenine değince heyecanlanmış, onun­

kine karışmıştı . Onu çok istiyordum ama başka bir hata 

yapma düşüncesine katlanamıyordum. Ellerimi yüzüne 

götürdüm ve ona baktım. 

"Emin misin?" 

Gözleri iki aydır bana güvenle bakıyordu. Bakışları 

benim ona hissettiğim aşkla yanıyordu. 
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"Seninle olmak istiyorum," diye tekrarladı. 

Belki de bu yanlıştı . Belki daha çok zamana ihtiyacı 
vardı. Ya da bu berbat durumu düzeltecek başka bir şey 

yoktu. 

Ama bildiğim tek şey, ne kadar zaman geçerse geçsin 

ona hissettiklerim değişmeyecekti . 

Alnımı alnına dayadım, ona doğru nefes alıp veriyor­

dum. Sonra öptüm. Dudaklarımız yavaşça hareket ediyor, 

birbirimizi tanıyorduk. Şehvetimiz durmadan artıyordu. 

Ellerimle kollarına dokundum. Onun elleri ise tişörtümün 

altındaydı ve kamıma bastırıyordu. 

"Buraya gel," diye fısıldadım. Bir adım geriye attım 

ve yatağın kenarına oturdum. "Buraya uzan." 

Maggie dudağını ısırdı, kızarmıştı ama yatağa geç­

mekten bir an bile tereddüt etmedi . Dirseklerine dayan­

mış beni izliyordu. 

Eğilip ayakkabılarını çıkartırken bile gözlerimi on­
dan alamıyordum. Gözlerindeki o şefkat endişeyle karışık 

bir şekilde parlıyordu. 

O anda bana duyduğu güven başımı döndürmüştü. 

"Durmamı istediğin zaman söyleyeceğine söz ver," 

diye mırıldandım. Bileklerinden tuttum ve yatağa geçtim. 

Teni karıncalanmıştı ve titriyordu. Başını onaylar bir 

biçimde salladı ve "Söz ama bunu istiyorum, William. 

Seni istiyorum," diye fısıldadı. 

Giysilerini yavaşça çıkarttım. Ona zaman tanımak 

için acele etmiyordum. 

2 1 6  



A. L. JACKSON 

Ellerimi sırtına götürdüm ve sütyenini açtım. Dudak­

larını omzuna bastırdım. Parmaklarımla sütyenin askısıy­

la oynuyordum. Sonra yavaşça kollarından çıkarttım ve 

sütyenini yere bıraktım. 

Beyaz tenine pembelik yayılmıştı . 

Yüzüne, bakışının mazlumluğuna bakıyordum. Tepki 

vermemi bekliyordu. "Çok güzelsin, Maggie." 

İfadesi bu cümleye ilk defa inanır gibiydi. 

Kızaran yerlerini öptüm. İçindeki korkuyu söküp at­

mak istiyordum. Dudaklarımı göbeğine götürdüm. Nazik 

parmakları saçlarımdaydı ve yavaşça iç geçirdi. 

Ellerimden destek alarak dizlerimin üstüne kalktım. 

Onu öpmek için başımı eğmiştim. Dillerimiz yavaşça ve 

uzun uzun dans ediyordu. Dudaklarım ağzının kenarında, 

çenesinde ve dudaklarında geziniyordu. 

Beni saçlarımdan tutuyordu. "William." 

Usul usul göğsünü ağzıma aldım. 

Maggie nefes nefese kalmıştı . Nazik ellerini boynum­

da ve omzumda gezdiriyordu. Kaslarım gerilmişti . Her 

şey olması gerektiği gibiydi . 

Ellerini sırtıma götürüp tişörtümü başımdan çıkarttı­

ğında, istediğim daha da artmıştı . 

Dizlerimin üzerinde eğildim ve külotunun ucundan 

tuttum. "Emin misin, Maggie? Bunun geri dönüşü yok." 

Kahverengi gözleri ay ışığında ışıl ışıldı . Yanakları­

ma dokunarak, "Asla pişman olmayacağım," dedi. 
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Yutkunarak yatakta kaydım ve iç çamaşırını çıkartır­

ken onu izliyordum. Vücuduna bakarken sesim sert çık­

mıştı . 

"Bir saniye bekle," diye sessizce mırıldandım. Hemen 

banyoya gidip çömeldim. Yerde duran kumaş çantanın 

içini karıştırdım. İçinden kutuyu alarak yırttım. Ellerimin 

çok fena titrediğini fark etmiştim. Beni izleyen Maggie'ye 

baktım. Meraklı ama utangaç bir şekilde bana bakıyordu. 

Tamamen çıplak şekilde beni bekliyordu. Saçları yü­

zünden omuzlarına dökülüyor, çarşafıma değiyordu. Bu­

nun onun ve benim için ne anlama geldiğini düşündükçe 

saygıyla karışık korku dolu duygular içindeydim. 

Ayağa kalkıp yatağa doğru ilerlerken gülümsedim. 

Pantolonumu ve iç çamaşırımı çıkartırken, onda rahat­

sızlığa dair en ufak bir ipucu yoktu. Durmam için hiçbir 

işarette bulunmamıştı . 

Sadece güvenle bana bakıyordu. 

Prezervatifi taktım ve bacaklarının arasına tırmandım. 

Geriye doğru yatıp bana uzandı . Dudaklarımız bulu-

şurken, "William," diye fısıldadı. 

Kolumu sırtına doğru uzatırken nefes nefeseydi. Bir 

elimle başını tutarken, diğer elimle onu destekliyordum. 

"Canın yanabilir." 

Boynumdan öptü ve dudaklarını çeneme götürdü. 

Tırnaklarını sırtıma geçirirken yanağını yanağıma yasladı . 

"Biliyorum. Sorun değil. Haydi . . .  Lütfen." 

Aşk, şehvet ve korku beni delip geçiyordu. 
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İçine girdiğimde inlemişti. Gözlerini sımsıkı kapat­

mıştı ve gözlerinin kenarlarında yaşlar birikmişti . Tırnak­

larını etime iyice batırıyordu. 

Saçlarını geriye atıp onu gözyaşlarından öptüm. 

"Şşş . . .  Şşş . . .  Maggie, seni seviyorum . . .  Seni seviyo­

rum, bebeğim. Lütfen ağlama," diye yalvardım. Gerginli­

ğini azaltmak için dudaklarımı yüzünde gezdirdim. Canı­

nın acımasından nefret ediyordum. 

Onu tutup sarsıntısını geçirmeye çalışırken vücudum 

alev alev yanıyordu. 

Kolları boynumdanken kendini bıraktı ve göğsünü 

göğsüme bastırdı . "Beni sev." 

Onu öptüm, onu sevdim. Her dokunuşta aşk vardı. 

Artık bastırılmış duygular ortadan kalkıyordu. Bedenle­

rimiz birbirini önceden tanıyormuşçasına mükemmel bir 

şekilde hareket ediyordu. Bu dünyanın en güzel şeyiydi . 

"Maggie ." Kesik kesik nefes alıyordum. Parmaklarımı 

parmaklarına geçirdim ve ellerini dudaklarıma bastırdım. 

Maggie. 

Bu kız beni mahvetmiş, temelden sarmıştı ve tüm 

inançlarımı yok etmişti . 

Maggie. 

Bildiğim tek şey. 

"Maggie." 

Kendimi bırakmıştım. 
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William � Günümüz 

Odanın karşı tarafında duran Blake'e  baktım. Haklıy­

dı. Korkaktım ama en başta inandığı nedenlerden dolayı 

bunu söylemiyordu. 

Korkaktım, çünkü kaçmıştım. 

Böyle olmasına izin vermemeliydim. Asla vazgeçme­

meliydim. Yine de hiç yalan söylememiştim. 

Maggie'ye olan hislerim hiçbir zaman değişmemişti . 

220 



William - Günümüz 

Kapı çaldığında, sırtım dönük bir şekilde yatağın 

kenarında oturuyordum. Cevap vermediğim halde kapı 

açılmıştı . Buna şaşırmamıştım. Arkamda duran kişinin 

suçluluk duygusunu hissedebiliyordum. Nefes sesi odayı 

doldurmuştu. 

Grace, "Gelebilir miyim?" diye sordu. 

Omuz silktim ama onun olduğu tarafa bakmıyordum. 

Hareket ederken gelişigüzel bir biçimde, "Blake şu an 

bana çök kızgın," dedi . Mutfak lavabosundaki muslukla 

oyalanıyordu. Eline bir sünger alıp lavaboyu ovalamaya 

başlamıştı. Dikkatini dağıtmak istiyordu. "Sanırım sen de 

kızgınsın." Bu sefer kelimeler ağzından gelişigüzel çık­

mamıştı . 
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En sonunda omzumun üzerinden kardeşimin eşine 

baktım. "Anlamıyorum, Grace. Sen beni tanıyorsun. Öyle 

bir şey yapacağımı nasıl düşünürsün?" 

Arkasından baktığımda, omuzları düşmüş, başını eğ­

mişti . Konuştuğunda sesi alçak çıkıyordu. 

"Sen gittikten sonra neler oldu bilmiyorsun. Yılbaşı 

için eve gelmedin, aramayı kestin, Blake sana düğüne 

gelmen için yalvarırken bahaneler uydurdun. Ona bunu 

yaptığın için sana çok kızgındım. Onu incittin, Will." 

Durdu. Belli ki doğru kelimeleri seçmeye çalışıyordu. 

"Maggie ile ilk karşılaştığımda, Jonathan muhtemelen beş 

aylıktı . Sana yemin ederim o an kalbim duracak gibi oldu. 

Seni çoktan kendinden başka kimseyi düşünmeyen pislik 

bir adam olarak mimlemiştim. Seni öyle bir sıfatla anmak 

çok kolaydı. Onunla konuşmaya, birtakım cevaplar al­

maya çalıştım. Bir şeye ihtiyacı olup olmadığını sordum." 

Bana doğru baktı. "Tabii ki iyi olduğunu söyledi . Bilmem 

gerekirdi." Derin bir nefes çekti. 

Kalbimi ele geçiren acı ve kırgınlıkla başa çıkma­

ya çalışıyordum. Grace' i  arkadaşım zanneder, aileden 

bilirdim. 

"Will, gerçekten özür dilerim." 

Kafamı sallayarak diğer tarafa baktım. "Ben de." 

Küçük konuk evinden çıkıp kendimi karanlığa attım. 

Gece boğucu, ağır ve yoğundu. Dünya sessiz ve sakindi. 

Sessizliğin içinde nefes alıp vererek, ellerimi ceplerime 

soktum. Blake' in evinin etrafında dolanıyordum. Çakıl 
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taşları botlarımın altında sesler çıkartıyor, sesler uyuyan 

sokağın sonuna gelirken yankılanıyordu. 

Soğuk akşam havasını içime çektim. Çevremdekile­

re, uyuyan kasabaya bakarak kalbimdeki sevdaya kulak 

verdim. 

Aptaldım. Bunu biliyordum. Kendime böyle yaparak 

eziyet ediyordum. Ama konu Maggie olunca aptallaşıyor­

dum. Onu gördüğüm an afallıyordum. Yıllardır her şeyi 

bir kenara bırakıp inkar ederek yaşamak delilikti . Şimdi 

ise tüın bunlar beni ele geçirmek için geri geliyordu. Ken­

dime bile burun kıvırıyordum. Aldırmamaya çalıştığımda 

ise daha çok üstüme geliyor gibiydi. 

Elimi saçlarımın arasından geçirdim. Yılın ne vakti 

olursa oh::un, her zaman canlı gözüken kereste deposunun 

arkasındaki gür ormanlığın karanlığına girmeden önce, 

bir an düşündüm. Bu kısa yoldan milyonlarca kez, kendi­

mize yalanlar söyleyerek geçmişizdir. Asla ayn kalama­

yız diye düşünüyorduk. İkimiz de vazgeçecek kadar cesur 

değildik. 

Ama iki haftalığına da olsa, o benimdi. 

Eski yolun üzerindeki devasa ağacı geçtim. Yol üze­

rinde kubbesi olan bir cennete uzanıyor gibiydi. O ağaca 

yaslanışını hayal ettim. Dünyalarımız şehvet ve gülücük­

lerle birleşirken, kalbi benimle atardı ve salak gibi bir ge­

leceğimiz olduğuna inanırdık. 

Sessizce ilerleyerek ağaçların ve çalıların arasından 

geçtim. Ruhu sanki ciğerlerimdeki havayı emiyordu. Anı-

223 



KALBİMİN SAHİBİ 

lar o kadar canlıydı ki nefes alamayacak gibi olmuştum. 

Sığınağın yanına geldiğimde donakaldım. Bir zamanlar 

özgürlüğümü kazandığım bu yer şimdi beni esir ediyordu. 

Otlar yoğunlaşmış ve büyümüştü. Kendimi adım atmaya 

zorlayarak çiğle kaplı uzamış çimenlerin üzerine bastım. 

Meşe ağacına yaslanınca, bunun bana ağır geldiğini 

düşündüm. Göğsümde dinlenişini, yüzündeki özgür gü­

lümsemesiyle parmaklarının parmaklarıma kenetlenmesi­

ni neredeyse hissedebiliyordum. 

Sessizlikte sanki gülüşünü duyabiliyordum. 

William � Eyİül, Altı Yıl Önce 

Onu tutmak ve hiç bırakmamak istiyordum. Bedeni 

bedenime karışmıştı . Çıplak teninin sıcaklığı vücudumun 

tamamına yayılmıştı . Aylardır onun benim olacağı günü 

bekliyordum. O kelimeler ağzından çıktığında nasıl his­

sedeceğimin hayalini kuruyordum. Bu gerçekle kıyaslan­

dığında hayallerim bunun yanında bir hiç kalıyordu. Kur­

duğumuz bağ mükemmeldi . 

Maggie, küçük yatağımda bana daha da sokuldu ve 

kolumu etrafına sardı . Vücudunu bir titreme almıştı . 

Burnumu vanilya kokan saçlarına getirdim. Arkasın­

dan sarılırken yanağımı yanağına dayadım. Dudaklarımı 

kulağının altında gezdiriyordum. "İyi misin?" 

Sırtının üzerinde döndü. Ona bakabilmem için dirse­

ğiyle destek aldı. Gözlerinde şefkat vardı. Yavaşça başı-
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nı sallarken yanağına dokunup gülümseyişini hissettim. 
Yutkundu ve yüzüme baktı . Alt dudağını ısırıyordu. En­
dişemi azaltmak adına sessizce konuşurken utanmış gibi 
görünüyordu. 

"Bu şekilde olacağını hiç hayal etmemiştim." 

Onu öpmek için eğildim. Nazikçe dudaklarımı du­
daklarına değdirdim. Elimi kaydırarak ensesinden tuttum. 

Bilmesini istediğim tek şey, dokunulmanın ona acı 
vermemesi gerektiği ve sevilmenin güzel bir şey oldu­
ğuydu. 

Parmaklarım saçlanndayken, "Seni seviyorum, Mag­
gie," diye mırıldandım. 

Yumuşak elini boynuma doladı ve o da beni öptü. 

Ertesi gün çok zor geçmişti . Izdırap dolu saatlerin 
geçmesi için yalvarıyordum. Tüm gün boyunca Blake ve 
Grace yanımda oturdu. Eminim Blake beklenmedik bir 
şekilde o geri gelir diye benim koruyuculuğumu üstlen­
mişti . Bir saldın bekliyormuşçasına sürekli camdan dışarı 
bakıyordu. 

Evet, bu sabah zonklayan, siyah ve mavi karışımı bir 
renge bürünmüş bir gözle uyandım ama ne Troy'u ne de 
başka bir tehdidi düşünmedim. Şu an önemli olan tek şe­
yin Maggie 'nin özgür ve benim olmasıydı. 

Bu kadar mutluyken, olumsuz şeyler düşünmek ger­

çekten çok zordu. 
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Onu tekrar görebilmek için evden çıkmayı dört gözle 

bekliyordum. İçimi bir beklenti kaplamıştı . Bu gecenin 

nasıl olacağını düşünüyordum. Aramızdaki tüm duvarlar 

yıkılacaktı . 

Grace kanepenin diğer ucuna kıvrılmıştı . Dizlerini kı­

rıp ayaklarını yastıkların içine sokmuştu. Bir eliyle kane­

peden destek alarak başını tutuyordu. Aklımdaki düşün­

celeri okumaya çalışır g�bi bakıyordu. 

"Dik oturur musun, William? Beni endişelendiriyor­

sun. İyi olduğuna emin misin?" diye sordu. 

İç geçirdim. "İyiyim, Grace . . .  Gerçekten." Yola bak­

mak için perdeyi aralayan Blake'e  doğru baktım. Anla­

şılan ikisi de endişemi farklı yorumlamıştı . "Blake, du­

rur musun artık? Gelirse gelsin. Gerçekten umurumda 

değil." 

Blake döndü. "Anlamadın değil mi, William? Olay 

çıkarttın ve hiç önemli değilmiş gibi oturuyorsun." 

Dudak büktüm. Troy'un yoluma koyacağı taşlarla 

bir bir mücadele etmekten mutluluk duyardım. Buyursun 

gelsin diye düşündüm. Ona vurmuştu ve tek düşündüğüm 

şey kırık bir çenenin ve on beş tane dikişin onun için ye­

terli olmadığıydı . Bir yanım bu işi gün ışığında bitirmek 

istiyordu. 

"Ne dememi bekliyorsun?" Konuşurken başımı eğ­

miştim. "Çünkü dün gece olanlardan pişman değilim." 

Blake' in bilmedikleri şeylerden de, o gecenin devamında 

olanlardan da . . .  
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"Troy'un bunu yanına bırakmayacağını bildiğini de­

meni istiyorum. Yaptığını ödetmek için bir yol bulacaktır." 

"On iki yaşında değilim, Blake. Beni koruman gerek­

miyor artık." 

Blake başını eğip sessizce güldü. "Eh, bunu dün gece 

ispatladın." Tekrar baktığında ifadesinde acelecilik vardı. 

"Buradan gidene kadar göze batma, olur mu? Benim için?" 

Düşünceli bir şekilde başımı salladım. Sadece iki 

haftam kaldığının hatırlatılmasına gerek yoktu. "Tamam, 

merak etme, Blake. Dikkatli olacağım." 

Saat on olmadan hemen önce, arka kapıdan dışarıya 

sızdım. Sabırsızlık adımlarımı ve kalbimi hızlandırıyordu. 

Onu görmek için can atıyordum. 

Annem ve Lara birkaç saat beni tutup gözümle ilgi­

li sorular sordular. Asla cevabını vermeyeceğim yanıtlar 

istiyorlardı. Blake' le gaz almak için durduğumuzda, yan 

kasabadan hiç tanımadığım çocukların üzerime atlama­

sıyla ilgili inanması güç bir yalan uydurdum. Sonra an­

nem ve Lara'yı iyi olduğum konusunda ikna edebilmiş­

tim ve iki saat kadar çay sohbetlerini dinledikten sonra 

kaçabilmiştim. Tek kurtuluşum gecenin geç saatleriydi. 

Ve bu kasabanın cidden artık dedikoduya doyduğunu 

anlamıştım. Sadece soru sorup cevap arıyorlardı. Zaten 

bu zamana kadar nasıl duymadıklarını merak ediyordum. 

O gece sadece Blake ve onun küçük arkadaş grubu ve 

korkak Troy olduğu için kimse tek kelime etmemiştir 
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diye tahmin ettim. Bir yanım, sonuçlarına katlanmak zo­

runda kalacak olsam da Troy'un ne yaptığını bütün kasa­

ba duysun istiyordu. Diğer yanım ise Maggie 'nin daha 

fazla utanmaması için onu korumak istiyordu. 

Bu düşünceleri bir kenara atmaya çalıştım. Kendi 

kendime artık bitti, artık önemli değil diyordum. Maggie 

benimdi. Şimdi ise onu o evden nasıl çıkarıp tamamen 

özgür kılarım diye düşünüyordum. 

Sığınağımıza vardığımda Maggie çoktan gelmişti . 

Yaklaştığımı duyunca kafasını kaldırdı. Gözlerimiz bu­

luştuğunda o gülüş tüm yüzünü aydınlatmıştı . Ona doğru 

koşarken hiçbir çekincem yoktu. Eğilerek onu kollarıma 

aldım. 

Onu soğuk çimlere yatırdığımda, nefes nefese kal­

mıştı ve kıkırdıyordu. 

Üzerinden çekildiğimde, "Selam," dedi. Ay ışığı yap­

raklardan yansıyarak yüzüne geliyordu. Gözümdeki yara 

izini görünce neşesi bir anda kaybolmuştu. Uzanıp par­

maklarını yüzümde gezdirdi. 

Bir şey söylemesine fırsat vermeden elini çekip par­

maklarını dudaklarıma götürdüm. 

"Buna değerdi, Maggie . . .  Sen buna değersin. Buna 

inanman lazım." Onu özgürleştirecekse, o gece yaptıkla­

rımı bin kere de yapmam gerekse yapardım. 

Yüzündeki kuşku ve belirsizliği izliyordum. Anlamış 

gibi başını sallamadan önce gözlerini kapattı. Sanki geç­

mişiyle boğuşuyordu. 

228 



A. L. JACKSON 

Bir anda gözlerini açtı . "Seni seviyorum, William." 

"Bunu söylemen için ne kadar beklediğimi biliyor 

musun?" Bacaklarının arasına yerleşip ona daha sarıldım. 

Derin bir nefes aldı . Yanımda rahatlamış bir halde durur­

ken sanki ruhu ruhuma karışıyordu. Gülümsedi. Gözleri 

açıktı. Aramızdaki duvarlar henüz yıkılmış olsa da, üç 

aydır aşık olduğum bu kızın böyle bakmasını seviyordum. 

"Sanırım uzun zamandır biliyordum," dedi . Enseme 

düşen saçlarımla oynuyordu. "Neden kabullenemediğimi 

ben de bilmiyorum." Dudaklarını ıslattı. Dikkatini bana 

vermeden önce uzaklara doğru bakmıştı . "Aslında çok is­

tediğim bu şeyden korkuyordum ama kaybetmekten daha 

çok ürküyordum." 

Onu cesaretlendirerek sıktım. Beni asla kaybetmeye­

cekti . 

"Ben normal bir kız değilim, William." Bunu söyle­

diğinde gözleri alev alevdi. Sanki beni uyarıyor, bana bir 

kaçış yolu sunuyordu. 

Yüzündeki perçeme dokundum. "Sence ben seni tanı­

mıyor muyum, Maggie?" 

Evet, kalbinin kırık olduğunu biliyordum. Hayatta ne­

reye gelecek olursa olsun, geçmişi peşini bırakmayacaktı. 

Üstesinden gelmesi gereken çok şey vardı . Yine de her 

şeyin ötesinde onun güçlü olduğunu da biliyordum. Bunu 

gözlerinde görmüş, ruhunda hissetmiştim. Kibar, iyi ve 

güzel biri oluğunu biliyordum. Ve bildiğim bir diğer şey 

de onu asla sevmekten vazgeçmeyeceğimdi. 
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"Ben sana aşık oldum." 

Dudağının ucunda bir gülümseme belirmişti . "İşte, 

bu kısmı anlamıyorum." 

Onu öpmek için eğilerek, "Maggie," diye fısıldadım. 

Sonra geri çekildim. "Mutlu olmayı hak ediyorsun." Ve 

bunun için ne olması gerekiyorsa yapacaktım. 

Yanağıma dokunarak başparmağını gözümün altına 

getirdi . "Sen beni mutlu ediyorsun." 

Yüzüme yayılan gülümsemenin devam etmesi için 

uğraşmama gerek kalmıyordu bile. 

Sonbaharın yaklaşmasıyla hava soğumaya başlamıştı . 

Ilık rüzgar ağaçların arasından esiyordu. Yapraklar hışır­

dadıkça, Mississippi geceleri uğulduyordu. Dudaklarım 

dudaklarıyla buluşup akışkanlık içinde dans ettiğinde ve 

sadece bize ait olan bu bölgede onu soyduğumda cenneti 

bulmuş gibiydim. Onu sevdiğimi ve hep seveceğimi söy­

lüyordum. 

Bir elimle kendimi kaldırmaya çalışırken, parmakla­

rımı kirin içine sokmuştum. Diğer elim ise onun sırtın­

daydı . Maggie daha önce bilmediği bir hazla inledi, göz­

lerini fal taşı gibi açmadan önce, sımsıkı kapadı. 

İfadesi hafızama ilelebet kazınmıştı . Gördüğüm en 

güzel manzaraydı . 

Bütün hayatımı mutlu olduğumu sanarak geçirmiştim. 

Halimden memnundum. Ta ki Maggie Krieger hayatıma 

girip kontrolümü kaybettirene kadar. . . Sonra ona sahip 

olmanın hayatımdaki en doğru şey olduğunu anlamıştım. 
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William � Eylül Sonu, Altı Yıl Önce 

Bana bir gün gibi gelse de, neredeyse iki hafta geç­

mişti . Gülüşlerle, öpüşlerle, nazik dokunuşlarla ve yumu­

şak sözlerle zaman hızla akıp gitmişti . Bulduğumuz her 

fırsatta kaçıp geldiğimiz yerde, geçirdiğimiz sayısız saat­

ler boyunca, çimenler ezilmiş ve düzleşmişti . Bana göre 

bu, geçirdiğim en iyi iki haftaydı. 

Sırtüstü yattığımızda, Maggie omzumun üzerinde 

dinlenirdi. Yıldızları örten yaprakları izlerdik. 

Gece, "Burada sonsuza kadar böyle kalabilirim," 

diye fısıldadı. 

Onu kendime doğru iyice çekerek, başının kenarın­

dan öptüm. "Ben de." 

Avcu karnımın üzerindeydi. Benim elim ise kalçaları­

nı sıkı sıkı tutuyordu. 

"İki gün içinde gideceğine inanamıyorum," dedi . Her 

kelimesinden kalp kırıklığı akıyordu. "Ben . . .  " 

Baktığımda dudakları titriyordu. Yüzünü göğsüme 

sakladı . Gözyaşları akarken bana iyice sokulmuştu. 

"Şşt . . .  Bebeğim . . .  Ağlama." Okulun bitmesine sade­

ce bir yıl kalmıştı ama bu bana bir ömür gibi geliyordu. 

Her fırsatta ziyarete gelecek olsam da, ondan bu kadar 

ayrı kalmayı hayal edemiyordum bile. "Beni bekleyecek 

misin?" diye saçına doğru mırıldandım. 
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Gözyaşlarıyla başını salladı. Bana bakmak için yönü-

nü değiştirdi. 

"Sence beklemez miyim? Ben . . .  Ben . . .  " 

Yüz ifadesinde hissettiğim her şeyi görebiliyordum. 

Onu öperek sözünü kestim. Bu kızdan bu kadar za-

man ayrı kalmaya tahammül edemiyordum. Gecelerimi 

yalnız geçirecektim ve ben uzaklardayken emniyette olup 

olmadığından endişe duyacaktım. İşkence gibi olacaktı. 

Her gün, onun her parçasını içime çekmek istiyordum. 

Maggie nefes nefese kalarak birdenbire üzerime çıktı . 

Suratını tutarken şaşırmıştım. Sıcacık gözleri hem güzel 

hem de bir o kadar üzgündü ama ilk kez ateşin diğer tara­

fında gördüğümden çok daha farklıydı. Şimdi bana bakar­

ken, gözlerinden neşeyle beraber aşk akıyordu. Bu adeta 

hayatın başlangıcıydı . 

Bir anda, "Evlen benimle," diye fısıldadım. Şok için­

deydi ve kafası karışmıştı . Geri çekilmeye çalışsa da git­

mesine izin vermedim ve tekrar söyledim. "Evlen benim­

le . . .  Gidelim buralardan. Okulu bitirdiğimde küçük bir 

daire falan alırız." 

"Sen delirdin mi?" diye sordu. Elleri başımın iki ya­

nında çimenlerin üzerindeydi. Saçları suratından omzuma 

dökülüyordu. 

Güldüm. "Aynen." 

Gülümsedi ama başını iki yana salladı. "William . . .  " 

İsmim her şeyi özetliyordu. Böyle derken hem beni ger­

çekten ne kadar çok sevdiğini söylüyor, hem de ne kadar 
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korktuğunu belli ediyordu. O kadar üzgündü ki bu ona 

bir peri masalı gibi geliyordu. "Annemi ve kız kardeşimi 

bırakamayacağımı biliyorsun." Sadakat ve korku ruhuna 

işlemişti . Bir anda ellerini çekti . 

Sesimi alçalttım. "Ben ciddiyim, Maggie. Benimle 

evlen. Seni seviyorum ve birkaç aylığına olsa bile senden 

ayrı kalma düşüncesine katlanamıyorum. Seni burada bı­

rakamam. Kardeşini sevdiğini ve onunla ilgilenmek iste­

diğini biliyorum ama sen ne olacaksın? Bana ne istediğini 

söyle." 

"Sen gerçekten delisin." Sessizce ve kuşku içinde 

güldü. 

Gülümsedim ve sevmekten asla vazgeçmeyeceğim 

bu kıza tekrar sordum. "Maggie, evlen benimle." 

Üzerime atıldı ve coşku içindeydi. Mırıldandığında 

delirecek gibi olmuştum. Dudaklarıma doğru, "Evet," 

dedi . Beni derinden vurmuş, kararlılığı adeta damarlarım­

dan kalbime akmıştı . 

Evet. 

Ormanın içinde yuvarlanırken gülüyorduk. Gelecek 

vadeden ellerimiz ve heyecanlı sözlerimiz sanki bir kasır­

ga gibiydi. Onu gölgeye çekerek en yakın ağaca dayadım. 

Dudaklarım dudaklarındaydı ve ruhum hararetle canlanı'" 

yordu. Ondan başka hiçbir şey göremediğim için belki de 

deliydim. 

"Aman Tanrım, Maggie," diye mırıldandım. "Seni ne 

kadar çok sevdiğim hakkında en ufak bir fikrin var mı?" 
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Parmaklarımı tenimin derinliklerine bastırarak, 

"Evet," dedi. Tek cevabı buydu. 

Söylediğine tekrar güldüm. Hareketlerimi yavaşla­

tarak onu yeniden öptüm. Yüzünü örten saçlarından par­

maklarımı boylu boyunca geçirdim ve fısıldadım: "Evet." 

Elinden tuttum ve kasabanın karanlığına doğru ilerle­

dik. Işıkları yanmayan binaların olduğu karanlık arka so­

kaklardan geçiyorduk. Caddenin sonunda saklanarak ona 

elveda öpücüğü verdim ve evin ön kapısından sessizce 

girişini son defa izledim. 

Yarın gece, geri gelmeyecekti. 

Rahatlama ve duyduğum neşeyle derin bir nefes 

aldım. 

Geldiğim yoldan geri dönüyordum. Eve giden kaldı­

rıma çıktım. Aklım yarındaydı.  Sonra arkamdan beni iz­

leyen kamyoneti fark ettim. Üzerime nefret çöktüğü için 

adımlarım yavaşladı . 

Omzumun üzerinden baktığımda, sadece dört metre 

uzağımda olan kamyonetten gelen ışıklar gözümü nere­

deyse kör etti . Gözlerimi kıstım. Kendimi kavgaya hazır­

larken sinirlerim zıplamıştı . Saat sabahın üçüydü ve ka­

saba ölü gibiydi. Tek istediğim Troy'un yalnız olmasıydı, 

çünkü eğer değilse başım belaya girecekti. 

Blake' in yaptığı uyarı beynimin içinde dönüyordu. 

Bu yaptığını sana ödetmek için bir yol bulacaktır. 

Kendimi hazırladım. Blake 'e de söylediğim gibi, 

Troy'u elimden kimse alamazdı. 
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Kamyonet hızlanıp birdenbire üzerime geldiğinde 
geri zıpladım. Sonra cadde boyunca yoluna devam etti . 

Saçlarımı ellerimle çekiştirerek ışıkların kayboluşunu 
izledim. Hızla çarpan kalbimi yavaşlatmaya ve az önce ne 
olduğunu anlamaya çalışıyordum. 

Kahretsin. Bu çok aptalcaydı. Belki de Blake' i  dinle­
meliydim. Onun dediği gibi gecenin bir körü ana caddede 
dolanıp durmak yerine, yatıp dinlenmeliydim. 

Yatağa geçtim. Yarın her şey son bulacağı için Tan­
rı 'ya şükrediyordum. 

Wil/iam � Günümüz 

Ormanlık alanda üzerime yorgunluk çökmüştü. Bu­
rada yaşananlar bende kafa karışıklığı ve belirsizlik ya­
ratıyordu. Avcumu soğuk çimenlerin üzerinde gezdirdim. 
Maggie ve ben burada çok şey paylaşmıştık. Hem en bü­
yük mutluluğum hem de en büyük kalp kırıklığına burada 
tanık olmuştum. Hangi birine katlanabilirdim, bilmiyor­
dum. Tek istediğim ailemin güvende olmasıydı . Duygu­
sal yorgunluğum beni ele geçirmişti . Keşke altı yıl geriye 
gidebilseydim ve o burada olsaydı . 

Ay ışığında sarışın biri bir anda gözükmüş, gölgelerin 

içinde kaybolmuştu. William yavaş yavaş yürürken ayağı­

nın altındaki tuzağın ağlarına dolanmıştı. "Bekle, " diye 

seslendi. Gölgelere doğru uzanmaya çalışıyor ama başa­

ramıyordu. 
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Ümitsizlik içine işlemişti. İlerledi ve çalıların ve ge� 

cenin karanlığının içinde kayboldu. 

Bir ağacın altında çocuk kendi kendine sallanıyordu. 

Dizlerinin üzerine çökmüş sessizce ağlıyordu. 

William, "Jonathan, " diye fısıldadı. 

Çocuk irkilerek baktı . William soluk soluğa kal­

mıştı. Çocuğun yüzü kan içindeydi. "Babam çok 

kızgın. " 

Aynı şekilde nefes nefese uyanmıştım. Başımı sıkıca 

tutuyordum. 

Ellerim dizlerimde, ayağa kalktım. Ormana giden 

yolda ağır ağır koştum. Uyuyan kasabanın ana cadde­

sinde yürüyordum. İlerledikçe içimi bir üşüme kaplı­
yordu. Blake' in caddesini geçtim ve üçüncü sağdan 

döndüm. 

Gidecek başka bir yerim yoktu. 

Yolun ortasında durmuş, izliyordum. Bu küçük ve so­

luk maviye boyanmış bir evdi. Gece gölgelerle kaplıydı. 

İlerledim ve duvarların yanından gizlice geçtim. Elimi 

cama yasladım. Duvarlarda mutsuzluğu hissedebiliyor­

dum. Bu evde hiç neşeli bir an yaşanmamıştı . İçimde kız­

gınlık acı ve bağlılık vardı. 

Gözlerimi kapattığımda çocuğun yüzü gözümün önü­

ne geliyordu. 

Gözlerimi aralayarak kızgınlığı hissetmeme izin 

verdim. 

236 



A. L. JACKSON 

Altı yıl önce beni ele geçiren öfkeyi tekrar hissediyor­

dum. Yine aynı şekilde onun ölmesini istiyordum. Rüz­

garda ilerledim. Blake' in evinin önünden geçerek kendi­

mi dağınık yatağa attım. 
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Bileklerimi çıtlattım. Battaniye açılmış, rüzgarın et­

kisiyle çimlerin üzerinde dalgalanıyordu. Havada hafif 

bir soğuk vardı . Battaniyeye uzandım, bacaklarımı altıma 

çektim. 

Çocuklar parka koşuyordu. Amber' ın iki küçük ev­

ladı sendeleyerek kumluk alana ilerliyordu. Jonathan da 

hemen arkalarından onları takip ediyordu. Yardım ister­

mişçesine, omzunun üzerinden dönüp baktı . Çenemle işa­

ret ederek devam etmesini ima ettim. 

Böyle utangaç olmasından nefret ediyordum. 

Amber arkamdan büyük ve hantal kamerasıyla geldi . 

"Tanrım . . .  Harikalar, değil mi?" dedi. Çocuklar oy-

narken, kameranın lensini ayarlayarak fotoğraf üstüne fo­

toğraf çekiyordu. On sekiz aylık kızı tiz bir sesle gülüyor, 
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ses parkta yankılanıyordu. "Bazen onların benim çocuk­

larım olduğuna inanamıyorum." 

Jonathan kahverengi gözleriyle bana baktı . Yüzüne 

ürkek bir gülümseme yayılmıştı . Dikkatli bir biçimde 

oyuncak merdivenin tepesine çıkmıştı . Oğlumun bana 

hissettirdiklerini tarif edemiyordum. 

Dizlerime tutunarak sürekli fotoğraf çeken kız karde-

şime baktım. 

Gülmeden edemiyordum. 

Kardeşim kendini kurtarabilmişti . 

Amber, beni onu izlerken yakalamıştı. Yüzüne düşen 

saçlarını geriye atarken güldü. 

"Ne?" Koyu ela gözleri neşeliydi . 

"Senin adına mutluyum," dedim. 

Amber onu seven, ona saygı duyan bir kocaya ve 

onun da dediği gibi harika iki çocuğa sahipti. 

Amber bana bakmadan önce çocuklara göz attı. "Se­

nin sayende." 

Neden böyle söylediğini anlıyordum. Alt dudağımı 

ısırıp başımı salladım. "Bu doğru değil, Amber." 

Kaşlarını çattı . "Sen olmasan burada olur muydum? 

Sence gerçekten hayatta kalabilir miydim?" 

Bir anda kendimi o küçük odamızda hissettim. Emi­

nim o da öyle hissetmişti . Korku. Korku, ilerleyip duvar­

lar boyunca tehditkar bir şekilde uzanıp sanki havada asılı 

kalıyordu. Boğuyor ve eziyordu. 
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Küçük kızın yanıma gelip yatağa tırmanışını neredey­

se hissedebiliyordum. Amber kollarımdayken, yüzünü 

saklardı . Ağlarken titrediğini duyardım. Ona her şeyin iyi 

olacağını söylerdim. 

Dizlerime sarılıp uzaklara baktım. 

"Ben kurtuldum ama sen kurtulamadın." Amber' ın 

yanımdaki varlığı eziciydi. Fısıltıyla konuşsa bile ses 

tonu ısrarcıydı. 

Zorla gülümseyerek ona döndüm. "Ben hala hayatta­

yım, Amber." 

"Sadece bir kısmın . . .  " İfadesi mutsuzdu. Ve eminim 

benimki de öyleydi . . .  

İçimde yanan ateş, William'ın hayalini kurduğum ve 

gerçeklerin artık son bulduğuna inanacak kadar aptal ol­

duğum o gece sönmüştü. Ben . . .  Bir hiçtim. Bomboştum. 

Ölüydüm. Kalbimin attığına dair tek kanıt William'dan 

kalma acılardı. 

Bu ateşi tekrardan sadece Jonathan yakabiliyordu. 

Şimdi derinlerde bir yerlerde için için yanan bu ateş, anı­

larımdan saklı bir şekilde duruyordu. 

"Sen ikimiz için de güçlü kaldın." Amber, Jonathan' ın 

olduğu tarafa doğru bakıyordu. Küçük kuzeni onu kova­

larken, saçları önüne gelmişti. Güldü ve kumun üzerinde 

sendeledi. 

"Bunu başarmak için bu sefer ikiniz için de güçlü ol­

man gerektiğini biliyor musun?" 

Bunu bilmiyor değildim. Anlıyordum da . . .  Her gün 
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kaçıp kurtulduğumu hayal ediyordum. Sonunda özgür 

olmak nasıl bir duyguydu kim bilir. Her gün hayal gibi 

geliyordu, tıpkı William'ın bana her gece sarılması gibi. 

Bir yerden patlayacağını biliyordum. Çatlaklar derinleş­

miş, büyümüş ve artık çökmeye başlamıştı . İkimizden 

biri düşecekti . 

Ben olmayayım diye dua ediyordum. 

"Bir şeyler yapmalısın, Maggie. Böyle yaşamanı daha 

fazla görmek istemiyorum." 

"O kadar da kötü değil." Kelimeler düşünmeden ağ­

zımdan çıkmıştı . 

Dediğime inanamıyormuş gibi başını eğdi ve üzgün 

bir şekilde iki yana doğru salladı. 

Başını çevirip çenesini omzunda dinlendirdi . 

"Tanrım, bu adam tam bir korkak, değil mi?" 

Onun baktığı yöne doğru başımı çevirdim. Caddenin 

karşısına siyah bir spor araba park edilmişti. 

İçimde saklanan ateş alevlenmişti . Midem duyduğum 

endişeden dolayı kasılmıştı . Jonathan'a, daha sonra tekrar 

ona baktım. William'ın ne yapmaya çalıştığını anlamaya 

çalışıyordum. 

Burada olmasına şaşırmamalıydım. Dün gece onu 

Amber' ın evinin orada görmüştüm. İki kere beni izler­

ken yakalamıştım. Bu sabah Jonathan' ı  kreşe bırakırken 

ve annemin evinden çıkarken onu yine görmüştüm. Bir 

yanım onun planlarından korkanken, diğer yanım onun 

gözetimi altında olmaktan dolayı ona güveniyordu. 
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Amber William'ı  hatırlamayacak kadar küçüktü. Yıl­

lar boyu onunla hiçbir bağlantısı olmamıştı . 

Benim gibi William da dedikodu konusu haline gel­

mişti . 

Onu izliyordum. Oğluma bakarken yüzünde koruyu­

cu bir ifade vardı. 

İçimi eskiden de olduğu gibi bir rahatlık kaplamıştı . 

Salı günü restorana girdiğimde de bakışında aynı şef­

kat vardı. Kardeşimin evinin önünde dururken bunu daha 

çok hissetmiş, William'da kaybolmuştum. 

"Belli ki bir adamın arabasında oturup parkta oynayan 

çocukları izlemesinin garip olduğunu bilmiyor." Şaka ya­

pıyor gibi görünse de, ses tonundaki gerginlik onu ele ve­

riyordu. "Cuma günü kardeşinin konuk evine yerleştiğini 

biliyor muydun? Onu birkaç kez gördüm. Sadece bakıp 

duruyor." Tüyleri ürpermişti . 

Konuşurken bile gözümü William'dan alamıyordum. 

"O iyi bir adam, Aniber. Ondan korkmana gerek yok." 

Kardeşimin durgunluğunu ve düşüncelere daldığını 

hissetmiştim. 

"Onu tanıyor musun?" diye sordu. 

Kafasının karıştığını anlamıştım. 

William. 

O benim sırrım, kalbimdi. 

Yıldızların altında saatlerce beraber uzandığım güzel 

adam . . .  Masal gibi olan hayatlarımız sel olup akmıştı . 
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Beni en çok yaralayan şeyleri onunla paylaşırken beni tu­

tardı. Öyle bir tutardı ki kendimi inanılmaz güvende his­

sederdim. Kendini bana kenetleyip parmaklarını dudakla­

rımda gezdirdiğinde duyduğum güven bir anda coşkuya 

dönüşürdü. 

Ona elveda dediğimde gözlerinde kalbinin ne kadar 

kırıldığını görmüştüm. 

Her şeyi biliyordum. 

"Evet." Sesim alçak çıkıyordu. "Onu tanıyorum." 

Kamyonetin içinden Amber'a  el salladım. Bir bahar 

günün daha sonuna geliyorduk. Tüm gün çocuklarımız 

oynamıştı ve biz de onları izlemiştik. Günün tadını çı­

karmıştım. Oğlumun koşup kamının üzerinde salıncakta 

sallandığını ve dilediği gibi güldüğünü görünce kendimi 

çok iyi hissetmiştim. Birkaç saatliğine de olsa özgür­

dü. Güneşin sıcaklığı ve hafif esinti mükemmel bir ikili 

olmuştu. 

Ve onu görmekten mutluluk duymuştum. Tekrar or­

taya çıkması duygularımı harekete geçirip hayatımı kar­

makarışık bir hale de soksa, onun ışığından kaçamazdım. 

Bir saat kadar öylece oturmuştu. O da benimle aynı 
duyguları hissedebiliyor mu diye düşünüyordum. 

Onu eskisi gibi sahiplenmiş miydim? Nefesini kesen 
bir kargaşaya mı sürüklemiştim? Bir şeylerin değişmekte 

olduğunu gösteren sezgileri o da hissetmiş miydi? 

Beni korkuttuğu gibi onu da korkutuyor muydu? 

Tanrım, ne çok istiyordum. 
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Peri masalları kalbime ve aklıma giriyordu. Bu ma­

sallar artık uzakta ve ulaşılması zor gelmiyordu. 

Çocuk bahçesinin kenarındaki büyüyen ve birbiri­

ne karışan ağaçlara baktım. Sığınağımız orada bir yer­

lere gömülmüştü. Yıllardır oraya gitmemiştim. Sadece 

bir kere yalnız kalmak için gitmiştim. Ama orada onsuz 

olunca kendimi hiç o kadar yalnız hissetmemiştim. Altı 

yıl boyunca, buraya geri gelmeme kararı almıştım. 

Şimdi . . .  

Tehlikeli düşüncelerden arınmak için başımı salladım 

ve dikiz aynasından oğluma baktım. 

Mantıklı düşünemediğimi biliyordum. Korkuya 

uyum sağlayarak, isteklerine boyun eğerek yaşamıştım. 

Artık bunu Jonathan' ı  ve kendimi korumak için yaptığı­

ma inanmayı bırakmıştım. En kötüsü de bunların aslında 

doğru olmasıydı . Yine de bir şeyler yapmazsam bu durum 

hiç değişmeyecekti . 

Ters yöne dönerek caddeye çıktım ve eve doğru 

yol aldım. Garajda Troy'un arabası duruyordu. Araba­

mı onunkinin yanına park ettim ve anahtarı kontaktan 

çıkarttım. 

Uzun günün sonunda Jonathan arabada uyuyakalmış­

tı ve kafası sallanıyordu. Onu kaldırırken gülümsedim. 

Kollarımda her şey yolundaymışçasına kendini çok 

iyi hissediyordu. Kulağının üstüne düşen saçlarına burnu­

mu değdirdim. Nefesini ensemde hissediyordum. 

İçimde yarattığım kaos tekrar harekete geçmişti . 
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Aniden arkama baktım. Gözlerimi kısarak boş cadde­

ye göz gezdirdim. 

İçimi huzur kaplamıştı . 

Kendimi toparlayıp içeri geçtim. Kapıyı kapatmadan 

önce omzumun üzerinden bir kez daha arkama baktım. 

Troy, bira şişesini ağzına dikmeden önce, "Neredey­

din sen?" diye sordu. Bu ses tonunu biliyordum. Bu suçla­

ma aslında bana değildi . Onun ne kadar acınası bir insan 

olmasıyla alakalıydı . Üstsüz bir şekilde masaya oturmuş, 

baştan aşağıya beni süzüyordu. 

"Amber ve çocuklarla beraber parktaydık." Mutfağı 

geçerek oğluma daha da sıkı sarıldım. Hayatımı benden 

çalan bu adama bir an için durup baktım. "Sana nereye 

gideceğimizi söylemiştim." 

Onu tıpkı babam gibi zayıf, hasta ve acınası buluyor­

dum ve ne zamandır böyle düşündüğümü içten içe merak 

ediyordum. Yıllarca onun beni kontrol etmesine izin ver­

miştim, o da bunu layığıyla yerine getirmişti . Bana nasıl 

ulaşacağını, beni zapt edeceğini çok iyi biliyordu. 

Hiç hareket etmeden dudak büktü. 

Bekliyordu. 

Jonathan' ı  odasına götürdüm ve onu orada öylece bı­

raktım. Olabildiğince yavaş bir şekilde ayakkabılarını ve 

çoraplarını ayaklarından çıkarttım. Uykusunu bölmeden 

gerindi ve battaniyeye kendini doladı. Saçını geriye doğ­

ru tarayarak onu alnından öptüm. "Seni seviyorum, be­

nim canım oğlum." 
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Sonra ayağa kalkıp odanın dışında beni bekleyen şey­

le yüzleşmeye karar verdim. 

Mutfağa girip lavaboya yöneldim. Bu sabahtan kal­

ma bulaşıkları yıkamaya başladım. Troy'a  babasından ge­

çen siniri beni artık bunaltıyordu. Kendi içimde kök salan 

korkuyla savaştım. 

Fırtına öncesi sessizlik gibi yanıma yaklaşarak sap­

kınca kulağıma fısıldadı : "Seni öldürürüm, Maggie . . .  

Seni bulurum ve bu sefer öldürürüm." 

Gözlerimi kapattım ve boğazımdaki düğümlenmeye 

engel olup ağlamamak için dudağımı ısırdım. 

Başım dönüyordu, midem altüst olmuştu. 

Maggie � Altı Yıl Önce 

Karanlık eve girdiğimde kalbim hala küt küt atıyordu 
ve gülüyordum. Kapıya yaslanıp sakinleşmeye çalıştım. 

Parmak uçlarımla dudaklarıma dokunarak gülüyordum. 

William beni seviyordu. Sonsuza kadar onunla olma­

mı istiyordu. Bazen bir yazda hayatımın nasıl bu kadar 
değiştiğine anlam veremiyordum. 

İki hafta önce, Blake ve Grace için toplandığımızda, 

Troy'a  onu sevmediğimi söylemiştim ve böyle korkunç 
bir şeyi daha önce hiç yapmamıştım. Bundan önceki za­

manlarda kendimi hiç savunmamıştım. Ormanda geçirdi­

ğimiz uzun saatler boyunca William' ın bana hissettirdik­

lerine, gücüne güvenmiştim. 
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Troy'un tepkisinin böyle olmasını ve William tarafın­

dan o şekilde karşılanmasını beklemiyordum. O yumruk­

lar, o kanlı anlar sanki ağır çekimde yaşanmıştı . Tek dü­

şündüğüm şey benim yüzümden William'a  bir şey olursa 

kendimi asla affetmeyeceğimdi. 

Sonra kendime itiraf etmiştim. 

Ona aşıktım. 

Justin beni evimin önüne bıraktığında hala titriyor­

dum ama ona iyi olduğumu söyleyip buluştuğumuz yere 

koşmuştum. William gelmemişti . 

Yürürken kalbimi ve beynimi endişe kaplıyordu. Wil­

liam'ın canı yanmıştı . William kızgındı . Sonunda tüm 

bunların bana değmeyeceğini anlamıştı . 

Daha fazla dayanamayınca, Bayan Marsch' ın bana 

yerini gösterdiği anahtarları verandadaki kavanozun için­

de buldum ve arka kapıdan içeriye girdim. Haddimi aştı­

ğımı biliyordum. Bu ben değildim ama William bana kim 

olduğumu unutturmuştu. 

Kendime onun iyi olduğundan emin olmak için gitti­

ğimi söylüyordum. Odasına girdiğimde gelmediğini gö­

rürsem kalbim kırılmayacaktı. 

Üç aydır ilk defa o gece gelmemişti . Kahreden bir 

suçlama gibi reddedilme bana acı veriyordu. 

Sonra o kelimeleri dilinden döküldü ve beni sevdiğini 

söyledi, ilk defa kendimi değerli bir insanmış gibi hisse­

diyordum. 
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O beni gerçekten seviyordu ve hayatta istediğim tek 

kişiydi. Saf olduğumu bilsem de, bunun bir tepki ya da 

çaresiz bir yakarış olmadığını bilecek kadar akıllıydım. 

Onu sevdim. 

Ona kendimi verdim. Kafamı sallıyordum, çünkü 

hala anlayamıyordum. Bu sevdiğim kişi için yaptığım bir 

fedakarlık olacaktı . Ya da o gittiğinde kendime hatırlaya­

cağım bir anı yaratmak istiyordum. Onun hissettiği hayatı 

ve mutluluğu benim de hissedebileceğim aklımın ucun­

dan geçmezdi . Her şeyin de ötesinde, artık utanmak diye 

bir şey yoktu. 

İçinde büyüdüğüm eski oturma odasına baktım. İçeri­

si tamamen karanlıktı ve camdan içeriye inceden ay ışığı 

giriyordu. 

Özleyeceğim tek şey vardı. 

Yukarı çıkarak kendimi odama attım. Amber battani­

yelerin altına kıvrılmış, küçük yatağında yatıyordu. 

Derin bir nefes alarak kardeşimin yattığı yerdeki tüm­

seğe göz attım. Onu bu şekilde bırakamazdım ki. Yatağa 

girip yanına kıvrıldım. 

Yıllardır her şey ters gidiyordu. 

Onu kollarıma aldım. Gergin bir şekilde uyurken, 

sarıldığımda rahatlamıştı . Uyanık bir şekilde William'ın 

dediklerini düşünüyordum. Gidişimin annemi acıtacağını, 

kardeşimin ise yıkılacağını · bilsem de benim için doğru 

olanı yapma zamanı artık gelmişti . 

Amber ' a sıkıca sarılarak fısıldadım. "Çok üzgünüm." 

248 



A. L. JACKSON 

Ama William olmadan yaşamam imkansızdı . 

Alacakaranlık bastırmıştı . Hala nem olsa da, hava di­

ğer haftalarda olduğu gibi bunaltıcı değildi . 

Ve o haftalar ne kadar da kısaydı . . .  

Gülümseyip kollarımı göğsümün üstünde bağladım. 

Bu sefer kendimi korumak için değil, William' ın bana sa­

rılışını hayal etmek ve olacaklara şimdiden heyecanlandı­

ğım için böyle yapmıştım. 

William ile evlenecektim. 

Ana caddedeki bankamatiğe gidip, yaz boyu Mars­

chlarda biriktirdiğim bütün parayı hesabımdan çektim. 

Parayı cüzdanıma koydum. Çok olmasa da hepsini ben 

kazanmıştım. 

Caddeyi geçip eve doğru ilerledim. 

Şimdi kardeşime veda etmenin zamanı gelmişti . Ba­

şım eğik eve doğru yürürken ne diyeceğimi düşünüyor­

dum. Onu çok özleyecektim ve iyi olması için dua ede­

cektim. 

Sağa döndüm. Kasabanın sonuna giden uzun yola 

gelip eve giden caddeyi geçtim. Adımlarımı sayarken, 

çıkan sesler kulaklarımda çınlıyordu. Bu gecenin evde­

ki son gecem olduğunu düşündükçe, cesaretim artıyordu. 

Gidecek olduğuma hala inanamıyordum. Başımı soğuk 

havaya doğru çevirdim. Rüzgar batıya doğru esiyordu ve 

havada tek bir yıldız seçilebiliyordu. 
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Arkamdaki motor sesini duyunca, korku sanki mi­
demde düğümlenmişti . Onu o günden beri görmemiştim. 

Başımı eğdim ve hızlandım. Şu anda uğraşmak istediğim 
en son insan Troy'du. 

Troy, "Seninle konuşmak istiyorum, Maggie," dedi . 

Sesi alçak ve nefret doluydu. 

Onun bu nefreti içimi ürpertmişti. Kendimi neredey­
se bir anda ortadan kaybolacakmışım gibi sıktım. 

"Seninle konuşmak istiyorum dedim." 

Koşar adımlarla yürüyordum. Sanırım Troy tam ola-

rak ne yaptığımı biliyordu. 

Kamyonet yanımda durdu. 

"Maggie . . .  Dalga geçmiyorum. Bin şu arabaya." 

Ne kadar çabalasam da, omzumun üzerinden baktım. 
Troy'un yüzünü görünce gözlerim iyice açılmıştı . Böyle 
bir görüntüye karşı hazırlıksızdım. Gözlerindeki çürükler 
burnuna kadar inmişti . Gözündeki ve çenesindeki dikişler 
alınmıştı . O dikişlerin yerini büzüşük yaralar almıştı . 

Troy tepkimi fark etmişti . Burun delikleri büyüyordu. 
"Seni uyarıyorum, Maggie . . .  Arabaya bin. " 

Binemezdim . . .  Teslim olamazdım. Bir kez daha göz­
lerimi kapattım. Derin bir nefes aldım ve o an içimde bir 
şeyler harekete geçti . 

Koştum. 

Hava yüzüme çarparken, ayakkabılarımın tabanı be­

tona çarpıyordu. Caddenin sonuna kadar gelmek zorun­
daydım. 
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Kamyonet yanımda durmadan önce ileriye doğ­
ru hareket etti . Kapı hızla açıldı ve Troy tam arkamda 
belirdi. 

Kalbim çok fena atıyordu. Damarlarımdan korku akı­
yor, kulaklarım uğulduyordu. Nefret dolu ve çarpık dü­
şüncelerini açığa vuruyor, lanetler yağdırıyordu. 

Saçımdan tutarak çekti. Dizim burkuldu. Eklemlerim 
ateş gibi yanıyor, yırtılırcasına acıyordu. 

Attığım çığlık boğazımı yırtıp geçmişti . 

Troy elini ağzıma götürdü ve sırtımı göğsüne doğru 

çekti . "Kapa çeneni, orospu." 

Ağzımı eliyle tutarken teninin mide bulandırıcı kir, 
yağ ve ter karışımı tadını hissettim. Ağzımı tıkamıştı ve 

çığlıklarımın yerini huysuzluk almıştı . 

Beni tutmaya çalışan kollarıyla boğuşuyordum. Beni 

iki evin arasındaki karanlık gölgelere sürüklediğinde kor­
ku adeta beni ele geçirmişti . 

Topuklarımı yere bastırırken, ayakkabımın altını kir 
ve çimen kaplamıştı . Karşı koymaya çalışıyordum. Elleri­

ni tırmalayıp avcunu ısırdım. 

"Seni öldüreceğim, Maggie," Kulağıma sessizce bağı­

rarak tehditler savuruyordu. 

Daha fazla sallanmaya başlamıştım. 

"Yardım edin . . .  Lütfen . . .  Yardım edin ! "  Yalvarışla­
rım, avcunun içinde kaybolup gidiyordu. 

Evlerin izbe duvarlarının arasından geçtik ve çitle 

çevrili olmayan bahçelere doğru ilerledik. Bir köpek hav-
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ladı, boynundaki zincir gerilmişti . Arka verandadan ışık 

geliyordu. 

Beni nereye götürdüğünü biliyordum. Çocukken bu­

rada yüzlerce kez oynamıştım. 

Gözlerimden yaşlar aktı . Uzaktaki ışıklar söndüğün­

de, öfkeden ve korkudan gözüm kararmıştı . Ağaçlar iki 

kenarda duvarlara kadar uzanıyor, karanlık bizi adeta yu­

tuyordu. 

Troy beni yere fırlattığında bağırdım. Sırtım, ardın­

dan başım acıyla ormanın sert zeminine çarpmıştı . Dir­

seklerimden ve topuklarımdan güç alarak geriye doğru 

gitmeye çalıştım. Bana iğrenerek bakan bu adamdan çare­

sizce kurtulmaya çalışıyordum. Sanki benden hem nefret 

ediyor hem de bana sahip olmak istiyor gibiydi. 

Bunun olmasına izin veremezdim. Hele ki William 

benim için savaştıktan, beni sevdikten sonra . . .  

Dönerek zeminin üzerinde emekledim. Dallar dizle­

rimin ağırlığımdan dolayı kırılıyordu ve derimi çiziyordu. 

Nemli yaz gecesinde, yapraklar ilginç bir şekilde sqğuktu 

ve dizimdeki sıyrıklara değince, canım yanıyordu. Küf ve 

çürük kokan keskin hava burnuma dolmuştu; 

Tüm gücümü toplayarak ayağa kalktım. Bir el om­

zunda belirdi ve beni kenara itti . Sağ kalçamın üzerine 

düşüp yere savruldum. 

Troy güldü. "Nereye gittiğini sanıyorsun, Maggie?" 

Üzerime saldırarak dizlerini kalçama dayıyordu. Ağır 

kolunu göğsümün üzerinden geçirmişti . 
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Hayır. Suratına tükürdüm. "Adi herif."  

Troy bağırdı. Ağzının kenarındaki tükürüğü sildi ve 

parmak uçlarına baktı. "Seni küçük kahpe." Yumruğu yü­

zümün kenarına gelmişti . "Benimle böyle konuşmana . . .  

Beni aptal durumuna düşürmene izin vereceğimi mi zan­

nettin?" 

El yordamıyla pantolonunun düğmesini açtı . Tama­

men açtığında metal sesi gelmişti. 

"Hayır," diye inledim. Diğer tarafa dönerek gözlerimi 

kapattım. Hayır. 

Mahvolmuştum. 

Hayır. 

"Lütfen." Aman Tanrım. Lütfen bana bunu yapmasına 

izin verme. 

Şortumu yırtarak açtı ve tek bacağımdan çıkarttı. İç 

çamaşırımı da bedenimden parçalayarak çıkarmıştı . 

Dizlerimi birbirine bastırdım. Dizlerim sadece 

Troy'un çıplak bacaklarına baskı yapabiliyordu. 

Bana sahip olana kadar, hayatımın başlangıcını ben­

den çalana kadar onunla mücadele etmiştim. Parlamaya 

başlayan bir kıvılcım bana belki de bunun değeceğini 

söylüyordu. 

Korku dolu gözyaşlarım artık boyun eğmişti . 

Hata, hayır diye inliyordum. Gözlerimi kapatıp 

Troy'un yaptığı bu işkenceden kendimi kurtarmak isti­

yordum. 
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"Bana bak." 

Gözlerimi iyice sıktım. 

Elini çeneme götürdü ve parklarını tenime iyice bas­

tırdı. "Bana bak dedim." 

Soluk ışığın altında gözlerimi açtığım zaman, haya­

tım boyunca görebileceğim en kötü şeye tanık olmuştum. 

"Bunu hatırlamanı istiyorum, Maggie . . .  Eğer benden 

bir daha kaçmaya çalışırsan . . .  Bunu . . .  Hatırla." 

Çeneme iyice bastırdı ve hızlandı . 

Troy hızlı bir şekilde içime girip çıkıyordu. İntikamı­

nı alırcasına sırıtıyordu ve gözlerinden memnuniyet oku­

nuyordu. Üzerime yığıldı . Kulağıma fısıldarken yanağımı 

· sıktı. "Bunu unutma." 

Ayağa kalkmak için geri çekildiğinde, kıvrıldım. Acı 

içinde ağlıyor, haykırıyordum. 

Gece sessizliğinde, Troy omzunun üzerinden baktı ve 

kamıma vurdu. Acıtacak kadar sert vurmamıştı, sadece 

bana ne kadar değersiz olduğumu hatırlatacak şiddetteydi. 

"Ayağa kalk." Eğildi ve şortumu üzerime attı. Parça­

lanmış ve lekelenmişti . "Giyin." 

Kemerini takıp saçlarını yatırırken ona baktım. 

Ondan nefret ediyordum. Nefret . . . Tabii, bu kendime 

duyduğum nefretin yanında bir hiç kalırdı. 

Ürkerek yırtılan şortumu bacaklarımdan geçirdim. 

Aman Tanrım, ayağa kalktığımda vücudumda ve ru­

humda dayanılmaz bir uyuşma hissetmiştim. 
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Troy elini uzattı ve ben de tuttum. Ona karşı koymak 

için artık bir nedenim kalmamıştı . 

Karanlık gecede, beni yerle bir ettiği yerden çıkıp 
orman yolundan, geldiğimiz yolu geri döndük. Sokakta, 
kamyonetinin kapısı ardına kadar açık duruyordu. Araba­
nın içindeki ışık hala yanıyordu ve motor çalışmaya de­
vam ediyordu. 

Kimse fark etmemişti bile. 

Troy diğer kapıyı açtı ve içeri geçtim. Eve doğru ge­
lirken dışarıyı seyrediyordum. Kaçabileceğimi düşündü­

ğüm yere gelince, arabayı durdurdu. 

"Yarın işten çıkınca, seni almak için burada olacağım." 

Kapı koluna uzanırken ona bakmamıştım. Tekrar ko­

nuşmaya başladığında ise donakalmıştım. 

"Umanın seni polise giderken yakalamam ve umanın 
bu olayı daha da büyütmezsin, Maggie. Zaten sana inan­

mazlar. Bu kasabadaki herkes senin bana ait olduğunu bi­
liyor. Ama ola ki böyle bir şey yaparsan, kardeşini bulur, 

aynısını ona da yapanın." 

Dediklerini sineye çektim, çünkü sözünde durmasını 
çok iyi biliyordu. Sonra kapıyı açıp yavaşça indim. 

Maggie � Günümüz 

Troy'un nefesini boynumda hissediyordum. Tezgahın 
üzerinden beni tutmuştu. Dedikleri kafamda tekrarlanı­
yordu. Seni öldürürüm, Maggie. 
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Bu tehdidi bana üçüncü kez ediyordu. İlkinde kalbi­

mi paramparça etmiş, William' ı  benden çalmıştı . İkincisi, 

boşuna çabalamış olsam da, oğlumu böyle yaşamaktan 

kurtarmak istediğim için olmuştu. Asıl o gece beni ger­

çekten öldüreceğini düşünmüştüm. 

Ve bu gece hiçbir şey söylememişti . Niyetini belli et­

tiğinde içim ürpermişti . 

Gözlerimi kapatsam da Troy'un yüzü gözlerimin 

önündeydi. 

Yaşadığım kaos şiddetleniyor ve sona geldiğimi his­

sediyordum. 
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Salı günü, kreşin bulunduğu ilkokulun karşısındaki 

sokağa oturdum. Bekliyordum. Dün tüm gün onu izleye­

rek çocukla ve Maggie ile olan ilişkimi anlamlandırmaya 

çalışıyordum. Pazar günü onları gördüğümde, bunu daha 

fazla görmezden gelemeyeceğimi anlamıştım. Dün sabah, 

Jonathan' ı  okula bırakışını ve ardından annesinin evine 

gidişini izledim. Maggie 'nin nasıl bir tepki vereceğini 

bilmiyordum. O öğlen onları parka kadar takip ettiğimde 

cesaretimi toplamıştım. Ondan ayn kalamadığımı ve ka­

lamayacağımı bilmesi gerekiyordu. 

Mavi kamyonet okulun park yerine geldiğinde, yü­

zümde bir gülümseme belirdi . Doğrulup bakmaya çalış­

tım. Maggie arabadan çıktı . Yüzündeki sakin ifadeyi ör­

düğüm zaman yüzümdeki gülümseme iyice yayılmıştı . 
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Onu ne kadar iyi tanıdığımı neredeyse unutuyordum. 

Yüzünün ifadesine bakarak onun tam olarak ne hissettiği­

ni çözebiliyordum. 

Bu sabah mutluydu. 

Kapıyı çekip Jonathan' ın koltuktan inmesine yardım­

cı oldu. Annesi çocuğun altın renkli saçlarına parmakları­

nı geçirdiğinde, çocuk gülümsedi. Duygulanmıştım. 

Maggie bunu görmeyecek kadar kör müydü, yoksa ka­

bullenemeyecek kadar korkuyor muydu, merak ediyordum. 

Sanırım ikisi arasında kalmıştı. Kıskançlık artık sinirlerime 

dokunmaya başlamıştı . O aşağılık herifin onu zorla yata­

ğına alacağını kim bilebilirdi ki . Bu düşünceye katlanmak 

istemesem de, gittiğim günden beri biliyordum. 

Oğlumun annesinin arkasından elini tutup ön kapıya 

doğru koşturduğunu ve dar koridorda kalabalığın içinde 

kaybolduğunu gördüm. 

Hayır, bir gün çocuk sahibi olup sevgimi bir zamanlar 

olduğu gibi tekrar aileme adamayı istesem de, baba olmak 

çok özlem duyduğum bir şey değildi . Bütün düşüncele­

rimde Maggie vardı. 

Araya mesafelerin girip bunca kopukluk yaşanacağı 

ise hiç aklımdan geçmemişti . Şimdi ise can atıyordum. 

Bir bebeğin yaşadığı küçük mutluluklarını, sevinçleri­

ni, yaşanılan tecrübeleri asla bilemeyecektim. Hiç tanı­

madığım bu çocuk hakkındaki bu düşünceler korkunçtu. 

Onu sadece rüyalarımda görüyordum ve yüzü benimkine 

benziyordu. Korkularımı bir kenara bıraktığım zaman ise, 
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Jonathan' ı  tanımamanın ne kadar acı verici olduğunu id­

rak edebiliyordum. 

On dakika sonra Maggie kapıda belirdi . Park yerine 

bakarken tereddüt etmişti . Caddenin sonunda onu bek­

lediğim yere bakmamıştı bile. Arabayı park yerinden çı­

karttığında, döndüm ve arabayı onun arkasında duran üç 

arabanın arkasına koydum. 

Bu aptalca mıydı? 

Belki de. Artık bilmiyordum ve öyleyse bile umu­

rumda değildi . 

Nereye gittiğini biliyordum. Jonathan' ı  bıraktıktan 

sonra dün sabah da oraya gitmişti . Neden öyle yaptığını 

anlamamıştım. O evde yaşadığı işkence hikayeleri mide­

mi hala altüst ediyordu. Onu tek kelime etmeden dinler­

dim. İçten içe paramparça olsam da, daha önce dile geti­

rememesinin nedeni anlardım. 

Kalifomiya'ya döndüğümde, yorgun bir haldeydim. 

Sevgiyle alakalı tüm duygular için kendime duvarlar örü­

yor, bunu zayıflık olarak görüyordum. 

Bunu kendimi korumak için yaptığımı fark etmiştim, 

çünkü Maggie'nin canının yandığını bilmek beni mahve­

diyordu. Mississippi 'de kaldığım her dakika bu kalkanı 

ortadan kaldırıyordum. 

Maggie 'nin eski evinin olduğu sokağa geldim ve 

onun arkasından caddeye döndüm.rak, 

Dün, Maggie 'nin ailesinin yaşadığı evin arka tarafın­

da yürüyüşünü izledikten sonra yoluma devam etmiştim. 
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Troy'un orada olduğundan emin olmak için, çalıştığı pis 

dükkana doğru arabayı sürdüm. Troy'un orada olması, 

kısa süreliğine de olsa Maggie 'nin güvende olduğunun 

teminatıydı . 

Ama bugün değildi . 

Arabadan indim ve arabayı kilitledim. Arabadan al­

çak bir bip sesi çıktı ve ışıkları yanıp söndü. Etrafa şöyle 

bir göz gezdirdim. Bu iğrenç mahallede, arabamın çok or­

talık yerde olmadığından emin olmak istiyordum. 

Aptal. 

Yolun sonuna koşar adımlarla geldim. Burada oldu­

ğumu biri fark etti mi diye sürekli etrafıma bakıyordum. 

Bir köpek yanımda belirdiğinde yerimde zıpladım ve tel 

örgüye tosladım. 

Hem korkuyor hem de sabretmeye çalışıyordum. 

Kalbim küt küt atıyordu. 

Onunla konuşana kadar gitmeyecektim. 

Dört metre ileride boş bir alan vardı. Dikenli teli it­

tirerek arasından geçtim. Endişeli olduğum içi durup 

tekrar etrafıma baktım. İlerlerken, adımlarımı mümkün 

olduğunca sessiz atmaya çalışıyordum. Gün ışığında, et­

rafı kolaçan ederek yürüyordum. Yürürken otlar dizleri­

me değiyor ve kotum hışırdıyordu. Eski lastikler ortaya 

rastgele dizilmişti ve arka tarafta bakımsız bir salıncak 

vardı . 

Üzüntüm artmış, bir an için bu duvarların yıkılmasını 

istemiştim. 
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Arsanın sonunda ağaçlar sının belirlercesine dizil­

mişti . Ağaçların gövdeleri uzundu ve dallan birbirine 

girmişti . Bütün bahçeye gölge yapıyordu. Gölgede durup 

ağaçlardan birine elimle dayandım ve Maggie 'nin eski 

evine baktım. 

Öfkeyle karışık duygularımı anlamakta zorluk çe­

kiyordum ve benliğimi ele geçiriyordu. Üzüntü ve aşkı, 

merhamet ve şehveti, kızgınlık ve kalp kırıklığını artık 

saklayamıyordum, çünkü nasıl başa çıkacağımı bilemez 

haldeydim. 

Çöple dolu pislik içindeki yere bir anda düştüm ve 

içeriden gelen sesleri dinledim. Aramızdaki tek şey der­

me çatma bir çimenlik ve eski bir kapıydı. Farkında ol­

madan, onu gördüğüm an sanki ele geçirilmiştim. İki saat 

boyunca, orada oturup düşüncelerin ve anıların içinde 

kaybolmuştum. 

Kapı kolu oynayıp arka kapı açıldığında yerimden 

zıpladım. 

Maggie, omzunun üzerinden seslenerek, "Yarın görü­

şürüz," dedi. 

Dışarı bir adım attı ve arkasından kapıyı kapattı . Kapı 

kolunu sarsarak tam kapandığından emin oldu. Yavaşla­

dığını, sanki aniden şaşkına dönüp ayaklarının yere zin­

cirlenmesini izledim. Sırtı bana dönük bir şekilde bir eli 

kapıdaydı . Vücudu sabit duruyordu. 

Ona dokumayı deliler gibi istesem de, ne düşündüğü­

nü bilmek istiyordum. 
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Ağaçların ardından yavaşça yaklaştım. Dikkatle attı­
ğım her adım beni ona yaklaştırıyordu. Beni hissettiğini, 
varlığımın farkında olduğunu biliyordum. Derin bir nefes 
aldı ve kollarını iki yana bıraktı. 

Arkasını dönmeden bekledi. 

Bir adım kala durdum. Vücudu benimkiyle aynı anda 
inip kalkıyordu. Zorla aldığım nefes, onun kesik nefes 
alışlarıyla uyumluydu. Rüzgarla uçuşan kestane rengi 
saçları yüzüme geliyordu. Tatlı kokusu burnuma doluyor, 
duygularımı harekete geçiriyordu. Parmaklarım öne doğ­
ru kıpırdandı saçlarını tutarken ne kadar yumuşak oldu­
ğunu hatırlayınca. 

Onu istiyordum. 

Maggie 'nin titremesini ben bile hissedebiliyordum. 

Kollarımı ona doladım, avuçlarım karnının üzerin-
deydi . 

Yanak yanağaydık. Tenlerimiz birbirine değiyordu. 

Yanıyordum. 

Burnumu çenesine götürdüm ve kulağına fısıldadım: 
"Seni sevmekten nasıl vazgeçeceğimi bilmiyorum." 

Ben onu tutarken titriyordu. Ellerimi tutuğunda ağla­
maklı olmuştu. Vücudunu vücuduma bastırdı . Daha çok 
yaklaşabilmek için ·başını eğdiğinde, boynunu açık bir şe­
kilde görebiliyordum. 

Beyaz tenine yüzümü yasladım. Duygularım hare­
kete geçtikçe, onu daha da sıkı tutuyordum. Bu duygular 
uzun zamandır açığa çıkmadığı için, bana neredeyse acı 
veriyordu. Dudaklarımı tenine iyice bastırmıştım. 
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Bir anda onu sarmalayıp duvara dayadım. Dudakla­
rım dudaklarıyla sabırsız ve ateşli bir şekilde buluşmuştu. 
Elimi saçlarına götürdüm, dokunmak için can atıyordum. 
Parmaklarımı saçlarında gezdiriyor, ona daha sıkı sarılı­
yor, daha çok öpüyordum. 

İnleyerek ağzını açtı . Sanki hıçkırıyordu. Benim de 
uzun süredir bastırmış olduğum hıçkırık içimde bir yer­
lerdeydi. 

Bu kızı çok seviyordum. Hem de çok. 

"Maggie . . .  Tanrım . . .  Maggie," diye mırıldandım. 
Onu sanki bir solukta içime çekecektim. Adeta içimdeki 
boşluğu doldurmaya çalışıyordum. Gözyaşları ellerime 
gelmişti ve bir an için kendini bıraktı, o da beni öptü. 

Yüzünü tutarak ona baktım. Kahverengi gözlerinde 
aşk ve utanç vardı. Dudaklarında ise saklı bir gülümse­
me duruyordu. Hatırlamaya, hafızasına kazımaya çalışır 
gibi, ürkekçe parmak uçlarını yüzümde gezdirdi. Gitti­
ğinde sanki benden bir şeyleri de beraberinde götürmek 
istiyordu. Dokunuşu içimi ürpertmişti . Acıyı tenimde 
hissediyordum. Bu öyle bir sancıydı ki dayanabileceğimi 
sanmıyordum. Dokunuşundan, kendini bıraktığı belliydi 
ama gözleri çok üzgün bakıyordu. Kendini serbest bıra­
kamayacağını biliyordum. 

"Hayır," diye yalvardım. Dudaklarım aceleci ve güç­
lüydü. Beni bıraktığında ondan uzaklaşmak yerine yap­
mam gerektiği gibi öpmüştüm. 
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Israrcı ellerim ınce kollarında geziniyordu. Nazik 
boynuna, göğsüne ve kalçalarına gitmesin diye yalvara­
rak dokunuyordum. 

Lütfen. 

Gitmesine izin veremezdim, buna katlanamazdım 
ama çoktan gittiğini biliyordum. O gece kaçtığı uzak yere 
geri çekildiğini biliyordum. 

Yüzünü tutarak, "Lütfen, Maggie," dedim. "Bırak ha­
yatına gireyim." 

Gözlerini başka bir tarafa çevirdi. "William, yapama­

yacağımı biliyorsun." 

Aramızdaki boşluğu kapatmak için ona daha da yak­
laştım. Başının iki kenarından tuttum. Yanaklarımı yanak­

larına değdiriyordum. "Neden . . .  Neden olmasın? Neden 
senin olamıyorum?" Dudaklarım çenesindeydi. "Neden 
böyle bir hayatı seçtin?" 

Maggie duygularıyla boğuşuyordu ve yüzünü boynu­
ma doğru bastırarak sakladı . "Ben seçmedim." 

Beni çenemin altından öpüp okşadı omuzlarımdan 
tutarken. 

Sonra beni bir anda itti. 

Tökezlemiştim. Yıllardır ona duyduğum kızgınlığın 
son kırıntısı onun acı dolu bakışıyla son bulmuştu. 

Koşmak için döndüğünde onu bileklerinden tuttum. 

Bana doğru bakamasa da, bu sefer geri çekilmemişti . 

"Bu sefer senden uzaklaşmayacağım, Maggie . . .  Ne 

senden ne de Jonathan'dan. İkiniz için savaşacağım." 
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Sözümü tutmamı istercesine ellerimi sıktı . Sonra bir 

eliyle ağzını kapattı ve gitti. Arkasından gitmedim. Sade­

ce evin etrafında kayboluşunu izledim. 

Canımın bu kadar yanacağını hiç tahmin etmezdim. 

Altı yıl önce, ondan böyle uzaklaşmak kadar acı veren bir 

şey olmayacağını düşünürdüm. 

Ama yanılmıştım. 

Kalbim ve bedenim hala onun dokunuşunu hissedi­

yordu. Bu duyguyu ortaya çıkaran sadece Maggie 'ydi. 

Annesinin bahçesinden geçip gecekonduların olduğu cad­

deye girerken bacaklarım güçsüzdü ve ayaklarım ağırlaş­

mıştı . Spor arabama binerken, verandasından kilim çırpan 

ve meraklı gözlerle bana bakan yaşlı teyzeye çok dikkat 

etmedim. 

Maggie'nin hayal kırıklığı yaratan sözlerinden başka 

hiçbir şey umurumda değildi . 

Umurumda değildi . 

William � Eylül, Altı Yıl Önce 

"Bu sabah çok mutlusun. Bahse girerim, yarın gide­

ceksin diye sabırsızlanıyorsun." Annem böyle dalga geç­

se de, kelimelerin ardındaki üzüntüsünü sezebiliyordum. 

Her gidişimde ağlardı. Yıllardır, bir gün temelli gidece­

ğime ve asla dönmeyeceğime inanırdım. Elbette ziyarete 

gelecektim ama annem de ben de asla eskisi gibi olmaya­

cağını biliyorduk. 
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Şimdi ise geleceğin bana ne getireceğini bilmiyor­

dum. Maggie Los Angeles ' ı  sevip orada evimiz olsun is­

teyecek miydi, buradan ayrılmak onu iyileştirecek miydi, 

geçmişinden uzaklaşabilecek miydi, bilmiyordum. 

Ya da burayı özleyip geri mi dönmek isteyecekti? 

Umarım geri dönmek istemez diye düşünsem de, Ma­

ggie nereye gitmek isterse istesin bundan mutluluk duya­

caktım. 

Anneme gülümsedim. "Size . . .  Güzel haberlerim var." 

"Öyle mi? Nedir?" 

"Bu akşam söyleyeceğim." 

"Şimdi de annenden sır mı saklıyorsun, William?" 

Ona sarıldım. Kucaklarken, "Seni gerçekten özleye­

ceğim, anne," dedim. 

Sırtımı sıvazladı. 

"Yılbaşında döneceksin. Zaman göz açıp kapayıncaya 

kadar geçecek." Beni biraz daha sıktı . "Sadece bir sene 

kaldı ." Sanki kendine söz verir gibiydi. 

Suçluluk duygusu mideme oturmuştu. Annemin ken­

dini benim yerime . koyduğundan emin olsam da, bu yaz 

Maggie'yle de çok ilgilenmeye başlamıştı . Maggie ile 

olan ilişkimi saklarsam, incinebilirdi . 

"Seni seviyorum, anne." 

"Seni ne kadar çok sevdiğimi tahmin bile edemezsin." 
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Kapımdan tıkırtı geliyordu. Omzumun üzerinden 

baktım. 

Blake, sırıtarak içeri bakıyordu. "Ne yapıyorsun bu­

rada?" 

Omuz silktim ve güldüm. Ne yaptığım gayet açıktı. 

O sırada yatakta ağzı açık olarak duran valize bir gömlek 

daha yerleştiriyordum. Eşyalarımın geri kalam etrafta üst 

üste duruyordu. Geriye bir tek banyodaki eşyalar ve sa­

bah için giyeceklerim kalmıştı . 

"Mississippi 'den tekrar kaçıyorsun, ha?" Blake yata­

ğıma atlayıp uzandı. Bacağıyla yatakta duran kotlarımı 

ittirdi ve kollarını başının altına aldı . İşte giydiği ayakka­

bıları pislenmişti ve çamur içindeydi. 

"Kardeşim, yatağımdan botlarım çeksene." 

Blake ayağını iyice bastırdı. Gömleklerin bir kısmı 

yataktan yere düşmüştü. 

Başımı salladım ve gülmeden edemedim. "Tam bir 

adisin." 

Blake gülüyordu. "Bu yüzden seviyorsun beni, değil 

mi küçük kardeşim?" İç geçirip tavana baktı. "Seni özleye­

ceğim, Will. Yakınımda olmayacak olman berbat bir şey." 

Toplanmayı bıraktım ve ona baktım. "Evet, ben de 

seni ôzleyeceğim." 

Bana baktı. Bakışları keskindi. "Bak, sana bir şey 

sormak istiyordum. Gelecek yaz düğünümde sağdıcım 
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olmanı istiyorum." Elini ağzına götürdü. Yatağın kenarı­

na oturmuştu ve sırtı bana dönüktü. Omzunun üzerinden 

bakmadan önce bir şeyler düşünüyor gibiydi . "Sen benim 

en iyi arkadaşımsın, Will. Kardeşim olman ya da olma­

man önemli değil. Orada yanımda durmasını istediğim 

tek kişi sensin." 

Birbirimize çok yakındık, fakat böyle şeyleri çok az 

konuşurduk. Anlamıştım. Her şey değişiyor gibiydi . Ye­

tişkin hayatına adım atarken, hayatlarımız sanki hızla akı­

yordu. 

"Elbette, Blake. Hayatta kaçırmam." 

Bir an için birbirimize baktık. Sakladığım sır dilimin 

ucundaydı. Kendimi suçlu hissediyordum. Ağabeyimden 

bir şey saklamaktan nefret ediyordum ama söylemek için 

henüz hazır değildim. Aileme ondan bahsettiğim zaman, 

Maggie 'nin de yanımda olmasını istiyordum. Onu ne ka­

dar çok sevdiğimi ve bunun basit bir yaz aşkı olmadığını 

görmelerini istiyordum. 

Yönünü değiştirerek bir bacağı yataktayken bana bak­

tı . İfadesinde korku vardı . "Evleneceğime hala inanamı­

yorum. Dürüst olmak gerekirse, korkuyorum." 

Kaşlarımı çatmıştım. "Ne demek istiyorsun? Tered­

dütlerin mi var?" 

Blake omuz silkti . "Hayır, tereddüt etmiyorum. Sanı­

nın, sadece korktum." 

Korku. Bu duyguya hiç yabancı değildim ama benim 

korkulanın tamamen farklı yöndeydi. Kıyafetlerimin bir 
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kısmını daha valize yerleştirdim. Gelecek hakkında dü­

şünmek için gerçekten hiç kendime zaman yaratmadığımı 

fark etmiştim. Maggie ile ilgili olan kararlarım hep fev­

riydi ve içgüdüseldi . Kardeşimin duyduğu endişeleri ne­

den ben de duymuyorum diye kendimden şüphe etmiştim. 

Blake boynunu esnetip dikkatini yere vermeye de­

vam etti . 

"Ama onu seviyorum. Onunla olmama düşüncesi beni 

deli ediyor." Gülüp bana baktı. 

İşte, şimdi anlayabiliyordum. 

Arka kapı arkamdan kapandı. Gece üzerimi örtmüştü. 

Ayın olmadığı gökyüzünde milyonlarca yıldız vardı . Bu­

nun mükemmel geçen bir yaz olduğunu düşünerek ayak­

larımı verandanın tahta döşemelerine uzattım. 

Kendimi hiç bu kadar tedirgin ve heyecanlı hatırlamı­

yordum. Bu evden son çıkışım olabilirdi . Bu gece haya­

tıma yeni bir sayfa açıyordum. İlişkimizi saklı tutsak da, 

artık Maggie geceleri görüştüğüm bir sır olarak kalmaya­

caktı . 

Sekiz saat içinde yola çıkmış olacaktık ve geleceği­

mize doğru yol alacaktık. Beraber yemek bile yememiştik 

ama Maggie 'yi herkesten daha iyi tanıyordum. O benim 

derinlerime kadar inmişti ve içimdeki gerçek erkeği or­

taya çıkartmıştı . Beni daha iyi hissettirmiş, beni mutlu 

etmişti . 
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Duygular midemi hareketlendirince gülümsedim ve 

mahalleyi geride bırakıp yolun karşısına geçtim. Maggie 

bende bu duyguları tetikleyen tek kişiydi. Bunu yaşadı­

ğım zaman anlamıştım. 

Park sessizdi. Lambadan yayılan sarı ışık bulunduğu 

bölgeyi aydınlatıyordu. Parkı geçtim ve yolu takip ettim. 

Kollarımı ona dolamak, yüzündeki heyecanı görmek için 

sabırsızlanıyordum. 

Bunların hiçbiri bir mantıklı olmadığı için neredeyse 

gülecektim. Yaz tatili için eve gelmiştim ve üç ayda ola­

bilecekleri hayal bile edemezdim. Hayatımın tepetaklak 

olacağı, aceleci davranacağım aklıma bile gelmezdi . Bir 

yolculuğa çıkacaktık. Bir kızı ölesiye seviyordum. 

Maggie ile evlenecektim. 

Düşünürken adımlarım hızlandı . Bir planımızın 

ve kalacak yerimizin olmaması önemli değildi, çün­

kü onu oda arkadaşlarımın yanına zaten götürmeye­

cektim. Önemli olan, onu sonsuza kadar onu yanımda 

istememdi. 

Yolu hızla geçerek dallan ittirdim. Buluştuğumuz 

yere hiç bu kadar hızlı bir şekilde gelmemiştim. Koşarken 

onu görmüştüm. Göğsüm sıkışmıştı ve kalbim kaburgala­

rımı delercesine hızlı bir şekilde atıyordu. 

"Maggie," diye fısıldadım. Yavaşça yaklaştım. Garip 

duygular sanki damalarımdan akıyordu. 

Ortada, açık alanda yüzü dönük bir şekilde duruyor­

du ama saklandığını biliyordum. 
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"Maggie, bebeğim, ne oldu?" Titreyerek elimi omzu­
na koydum. 

Geri çekildi . 

Nefes aldım ve onu cesaretlendirmek için elimi saçla­
rının altından ensesine koydum. "Mag . . .  " 

Bana bakmak için döndüğünde, söyleyeceklerim 
içimde kalmıştı . Yüzünün ifadesi sanki boğazıma yedi­
ğim bir yumruk gibiydi. Adeta ciğerlerimdeki bütün hava 
yok olmuştu. 

"Maggie." 

O an suratına baktım ve elimi uzattım. Dokunuşum 
onu sanki paramparça etmişti . Beraber geçirdiğimiz za­
manlarda onu hiç böyle görmemiştim. Yüzü ifadesiz ve 
solgundu. Gözleri günlerdir ağlıyormuşçasına kıpkır­
mızıydı. Bu kızarıklığın ardındaki kahverengi gözlerde 
kendimi kaybederdim ama şimdi ise bu gözler bomboştu. 

Benim Maggie'm artık yoktu. 

"Maggie." Onu sıkıca tuttum ve salladım. Lütfen bana 

geri dön. 

Gözlerine baktığımda bir şey olduğunu hissetmiştim. 

"Maggie." Dudaklarımı yavaşça dudaklarına değdir­
dim ve yüzünü tuttum. Onu kendine getirmeye çalışıyo­
rum. "Maggie, buradayım. Buradayım." 

Ağlamaya başladı . 

"Bebeğim, ağlama . . .  Ağlama . . .  Şşt." Geri çekilerek 
başparmağımla gözyaşlarını sildim. Yavaşça gülümsedim 
ve nazikçe fısıldadım. "Geçti, canım, geçti . Bana ne oldu­
ğunu söyle." 
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Daha da yüksek sesle ağlamaya başlamıştı . Beni 

öpmek için birden boynuma yaslandığında gözyaşları­

nın tadını aldım. Elinden kaçan bir hayata tutunurcasına, 

parmaklarını etime geçiriyordu. Hiçbir şeyin iyiye gitme­

yeceğini anlayınca, içimi bir korku kaplamıştı . Onunla 

alakalı bir şey değildi ve o an ne söylemeye geldiğini an­

lamıştım. 

"Hayır, Maggie, bunu yapma." Bunun olmasına izin 

veremezdim. Ona güven vermeye çalışarak kollarıma 

aldım. Belki de kendime güven vermek istiyordum ama 

beni geri itmişti . 

"Git, William," diye yalvardı. Kollarını birbirine bağ­

lamıştı ve yere bakıyordu. 

"Hayır, Maggie. Sensiz hiçbir yere gitmiyorum. Dün­

le bugün arasında ne değiştiğini söyle." Ona doğru bir 

adım. Başını salladı ve tekrar geri çekildi . 

"Bir şey değişmedi ." Yalan söylediğini biliyordum. 

Doğruyu söylemek için kendini zor tutuyordu. "Ben . . .  

Annem . . .  Kardeşim . . .  Bana burada ihtiyaçları var." 

"Bu saçmalık ve bunu sen de biliyorsun." Sinirlenmiş­

tim. Ona doğru yaklaştım ve sinirime hakim olarak duru­

mu anlamaya çalıştım. "Bana ne olduğunu söyle. " Keli­

meler ağzımdan onu suçlar gibi çıkmıştı . 

Başını daha da eğdi. "Seninle gelmiyorum, William. 

Sen benden daha iyilerini hak ediyorsun. Bunu daha son­

ra anlayacaksın. Bensiz gitmen en iyisi olacak." 

Sadece kendini teselli ettiğini çok iyi biliyordum. 
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"Yanılıyorsun. Tek istediğim sensin." 

Sadece, "Özür dilerim," dedi. 

"Hayır, Maggie, lütfen. Bunu yapma." 

Geri çekildi . Çaresiz bir halde ona sarıldım. Sanki 

ona biri vurmuşçasına çığlık attı . "Beni rahat bırak," diye 

bağırdı. 

Reddedilmek kalbimin teklemesine neden olmuştu. 

O ise hıçkırıklara boğulmuştu. 

Tek yapmak istediğim, onu rahatlatmak, ne olduysa 

önemli olmadığını anlamasını sağlamak ve onun hakkın­

da hissettiklerimin değişmediğini göstermekti. Bunu hal­

ledebilirdik. Ama ona doğru attığım her adımda, Maggie 

daha da yüksek sesle ağlıyordu. Yerimde durabilmek için 

yumruklarımı sıktım. 

"Seni seviyorum, Maggie." Kollarımı ona doğru çare­

sizce uzattım. "Yarın sabah benimle gelmen gerekiyor . . .  

Benimle evleneceğini söylemiştin," dedim göğsüme do­

kunarak. "Ve şimdi gitmemi mi bekliyorsun? 

Ayaklarına bakarak, "Evet," diye fısıldadı . 

"Hayır." Başımı dimdik kaldırdım ve çenemi sıktım. 

"Sensiz gitmiyorum. Beni seviyorsun, Maggie. İnkar 

etme." 

Başını salladı . Kestane rengi saçları yüzünü kapatı­

yordu. "Ben sana ait değilim, William. Buraya, anneme 

ve kardeşime aitim. Kekeleyerek, "Troy'a aitim," dedi. 

"Hayır." Acıyla nefes verdim. Bedenim çökmüş­

tü. Söyledikleri şeyler aklımı delip geçmişti . "Lütfen, 
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Maggie." Ona biraz daha yaklaştım. "Bunu yapmana izin 

veremem." 

Magge bir adım geriye gitti ve sonunda bana baktı . 

Gözyaşları yüzünü ıslatmıştı . "Lütfen . . .  Sadece . . .  Git." 

Kendine daha da sıkı sarıldı. Kelimeler boğazında dü­

ğümleniyordu. "Seni artık istemiyorum." 

Geri çekildim ve dimdik durdum. Kalp kırıklığını 

hazmetmiştim ve kızgınlığım artmıştı. 

"İyi ." Yanından hızla geçtim. Omzumda tenini hisset­

mekten nefret ediyordum. Bu sanki kaybımı daha da artı­

rıyordu. Her adımda onu kaybediyordum. 

"William, bekle," diye arkamdan seslendi. 

Ona doğru dönmeden önce durdum ve toparlanmaya 

çalıştım. Kolları bağlı bir şekilde durmaya devam ediyor­

du ve gözyaşları yüzünden akıp gidiyordu. 

Kalbim kırılsa da sinirime engel olamıyordum. "Geli­

yor musun, gelmiyor musun?" 

Gecenin sessizliği hıçkırık sesiyle doldu ve başını iki 

yana salladı. 

Buz kesmiştim. Onu hiç sevmemem gerekirdi . Dön­

düm ve kendimi gitmeye zorlarken, kızgınlığın kalbimi 

ele geçirmesine artık izin verdim. 

Maggie arkamdan ağlıyordu. Adımı defalarca haykı­

rırken acı çekiyordum. 

Onu duymamaya çalıştım. Kalbimden gelen sesleri 

de engelleyeme çalışıyordum. Bir daha asla böyle bir ap­

tallık yapmayacaktım. Blake beni uyarmıştı ama onu din-
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lememiştim. Maggie Krieger berbat durumda olan biriydi 

ve benim de kalbimi paramparça etmişti . 

Yumruklarımı gözüme götürdüm. İçinde hiçbir duy­

gusallık belirtisi olmasın istiyordum. Lanet olsun. Bu kız 

için ağlamayacaktım. 

İçimden bir ses, bunun onun suçu olmadığını söylü­

yordu. O sadece korkmuştu. İncinmişti. Bir şey olmuştu. 

Etrafımda dönüp caddede duran eski bir arabanın camına 

vurdum. Sonra başımı ellerimin arasına aldım. Cam kırıl­

mıştı ve canımın acısından ağlamaya başladım. İçimden 

dönmemi söyleyen sesi bastırırcasına yüksek sesle bağı­

rıyordum. 

Elimden kanlar akıyor, evin kenarındaki kaldırımdan 

yürürken yere damlıyordu. Arka kapıdan kendimi içeriye 

attım. Kalbim deli gibi atıyordu ve artık dünyam tama­

men değişmişti . Kapının sürgüsünü öfkeyle çektim. Tez­

gfilıın üzerinden bir bardak alıp mutfağın duvarına fırlat­

tım. Bardak düşüp parçalara ayrıldığında evin sessizliğini 

bozarcasına bağırdım. Sinirim geçince, acım sanki kay­

bolmuştu. 

Merdivenleri çıktım ve odamın kapısını ardına ka­

dar açtım. Annemin kapısını çalıp, onu koridora çıkartıp, 

Maggie'ye aşık olduğumu ve beraber gideceğimizi söyle­

mekten vazgeçmiştim. 

Odamın duvarlarından acı bir kahkaha geldi. 

Aptal, geri zekalı . Ona gerçekten sahip olabileceği­

mi mi düşünüyordum? Onu buradan çekip çıkartacak, her 
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şeyi düzene sokacak, hayatını değiştirecek, onu sevecek­

tim ve o da beni sevecekti, öyle mi? Koridordan gelen 

ışığın altında eşyalarımı kumaş çantaya koydum. Lanetler 

yağdın yordum. 

Sonra tepemde bir ışık yandı . 

"Ne oluyor burada?" Annemin sesi panik içindeydi. 

Kalan eşyalarımı toplamaya devam ettim. Sesim çok 

kötü çıkıyordu ve nefret doluydu. "Bu iğrenç taşra kasa­

bayla benim işim bitti artık. Defolup gidiyorum." 

"William . . .  " Bana doğru iki adım attı. Nefesi kesil­

mişti . "William! Aman Tanrım, eline ne oldu?" Yanımda 

durup kolumu kendine doğru çekmeye çalışıyordu. Kan 

yatağa ve halıya damlıyordu. 

Elimi birden çektim. 

"Bir şey olmadı ." Çantanın fermuarını çektim ve om­

zuma astım. Annemin yanından geçerken, çantanın kenarı 

ona çarpmıştı . 

Ümitsizce bağırarak, "William, lütfen, beni korkutu­

yorsun. Bana ne olduğunu söyle," dedi . 

Maggie'nin yüzü ve benim söylediğim o cümle aklı­

ma geldiğinde pişmanlık duymuştum. Bana ne olduğunu 

söyle. 

Alay ederek güldüm. "En başından beri, neden bura­

dan gitmek istediğimi anladım." 

Koridora çıktım. Tahta zemine ayaklarım çarpıyordu. 

Blake, kafası karışmış bir şekilde kapının önünde duru­

yordu. Ne olduğunu anlamaya çalışırcasına gözlerini kır-
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pıştırıyordu. Grace yatakta, battaniyeyi göğsüne kadar 

çekmişti . Sanki saklanmaya çalışıyordu. 

Kendimi hasta, kıskanç ve yaralı hissediyordum. Kı­

rık kalbim, bu insanların benim için ne demek olduğunu 

unutuyordu. İleriye doğru atıldım ve merdivenleri ikişer 

ikişer indim. 

"Will . . .  Ne oluyor be? Bekle ! "  

Blake arka kapıya çıkana kadar arabaya binmiştim. 

Motoru çalıştırdım. Yola çıkarken tekerlekler hızla dönü­

yordu ve yoldaki çakıl taşlarını havaya kaldırıyordu. 

"William." Blake ' in bağırışını çok zor duyuyordum. 

Annemin yüzü acıyla bakarken, Blake çıplak ayaklarıyla 

arkamdan geliyordu. Annemin gözlerinin, yaşadığı şok 

yüzünden kocaman açıldığını arabanın ışıklarından göre­

biliyordum. 

Vitesi taktım ve hızlandım. Caddeden hızla geçtim, 

sola döndüm ve ana caddeye vardım. 

Annemin yüzündeki ifadeyi ve sevdiğim insanlara 

yaptığım bu şeyi unutmaya çalışıyordum. Maggie'nin yü­

zünü ve kalbimi paramparça eden sözleri hatırlamamak 

için direniyordum. 

Beş dakika sonra kasaba arkamda kalmıştı . 

Bir daha asla dönmeyeceğime yemin etmiştim. 
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O öğleden sonra telefonda numarayı çevirdim. Saçı-

mı elimle harıl harıl karıştırırken volta atıyordum. 

Tanrım, ben ne yapıyordum? 

"Buyurun, Bergstrom?" 

"Tom." Boğazımı temizledim. "Ben William Marsch." 

Altı yıldır tasarladığım kişiliğe geri dönebilmek için ses 

tonumu sabit tutmaya çalışıyordum. 

"Will?" telefonun diğer ucundan kağıt hışırtıları ve 

kapı sesi geliyordu. Tom sesini alçalttı . "Sana ne oldu ya? 

Kristina sana iftira atıp duruyor burada. Seni kovduğunu 

söyledi ." 

Kristina tabii ki bu gibi saçmalıkları yayacaktı . 

Onu terk etmemi gururuna yedirememesine hiç şaşır­

mamıştım. Gerçeği açıklamak umurumda bile değil-
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di. Kristina Tom'u istediği şeye inandırırsa inandırsın, 

ilgilenmiyordum. 

Tom, Los Angeles'ta arkadaşım olduğunu düşündü­

ğüm az insandan bir tanesiydi. Onunla beraber çalışıyor, 

Kristina ve babasının işlerini hallediyorduk. Genelde iyi 

bir insandı. Cin gibi bir avukattı ve her durumda yasal bir 

boşluk bulurdu. Bir işi halletmek için kısa yol seçmekten 

de hiç korkmazdı . Tam da ihtiyacım olan bir adamdı. 

Jonathan' ın yüzü gözümün önüne gelip kayboldu. 

"Dinle, yardımına ihtiyacım var." 

Tom, çene çalmak ya da Los Angeles'ta olan umur­

samadığım şeyler hakkında konuşmak için aramadığı­

mı çakınca, konuşmanın havasının değiştiğini hissettim. 

"Başın mı belada?" 

"Evet." Elimi tekrar saçıma götürdüm. Tahta zemin­

de diğer tarafa doğru volta atmaya başlamıştım. Nereden 

başlayacağımı ve ne söyleyeceğimi bilmiyordum. 

"Haydi, Will, endişelendiriyorsun beni ." 

Endişelenmek. Keyifsiz bir şekilde güldüm. Tom'un 

ne olduğu hakkında hiçbir fikri yoktu. Hayatımın darma­

duman olduğunu ve akıl sağlığımı yitirecek noktaya gel­

diğimi bilmiyordu. 

Bir anda söyledim. "Sanırım bir oğlum var." 

"Ne?" 

Derin bir nefes verdim ve gerçekleri söyledim. "Bir 

oğlum var. . . Bunu kanıtlamak için yardımına ihtiyacım 

var." 
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"Benimle dalga mı geçiyorsun, Will?" Sesi tedirgin 

geliyordu. Belki de dediklerimden şüphe duyuyordu. "Bi­

liyorsun, ben bunlarla ilgilenmiyorum. Ne yapmamı bek­

liyorsun?" 

Alnımı kaşıdım. 

"Bilmiyorum, bir şey yap işte Tom. Sana ihtiyacım 

var." Güvenebileceğim başka biri yoktu. Bu durumda 

ondan başka beni aklını tamamen yitirmiş biri olarak 

değersizleştirmeyecek kimse yoktu. Öyle göründüğümü 

biliyordum. Gözlerimi kapattım. Geçen altı yıl için yal­

varıyordum. Ona Maggie'den, onu nasıl kaybettiğimden, 

bunun nedeninin Troy olduğundan emin olsam da hala 

bunun nedenini anlamadığımdan bahsettim. Jonathan'ı  

gördüğüm andan itibaren onun benim çocuğum olduğunu 

bildiğimi söyledim. "Onların tehlikede olduğunu biliyo­

rum, Tom. Sadece nasıl kanıtlayacağımı bilmiyorum." 

Tom konuştuğumuz süre boyunca sessizliğini koru­

muştu. 

"Onları o evden çıkartmam lazım .  Lütfen bana yardım 

edebileceğini söyle." 

Çaresizliğimi saklamaya çalışmadım. Tom, muhte­

melen yıllardır beni içi nasır tutmuş bir adam olarak ta­

nıyordu ve bunu tam anlamasının imkanı yoktu. Sadece 

dediklerime inanacak kadar iyi bir arkadaşı olduğuma 

inanmasını umuyordum. 

"Lütfen, Tom. Sadece bu seferlik. Güvenebileceğim 

başka kimsem yok." 
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Tom'un nefes sesini telefondan duyabiliyordum. 

"Kahretsin . . .  Bu . . .  " Düşüncelerini söylemesine gerek 

yoktu. Durumun ne kadar berbat olduğunun ikimiz de far­

kındaydık. 

"Öyle olduğunu biliyorum ama hiçbir şey yapmadan 

burada oturamıyorum." 

"Şu adam hakkında neler bulabilirim, bir bakayım. 

Sana söz vermiyorum. Annesi senden yardım istemediği 

sürece yapabileceğin bir şey yok. Eğer Maggie işbirliğin­

de bulunmazsa muhtemelen babalık testi yaptırırsın."  

Huzursuzlanmıştım. O yolu izlemek istemiyordum. 

Maggie bunu tehdit olarak algılardı ama Tom bir şey ya­

pamazsa, yapmam gereken ne varsa yapardım. 

Verdiğim bilgileri not etti . 

"Birkaç gün bekle. Ben de neler yapabileceğime ba­

kayım. Bir şeyler bulana kadar onlardan uzak dur. Devlet 

demediği sürece, o çocuk senin değil." Tereddüt etti . "Bu 

işe karışmak istediğinden emin misin?" Ses tonu haddimi 

aştığımı söylüyordu. 

"Çoktan karıştım." 

Yanaklarıma kadar ısınmıştım. Böyle bir ilgiye alışık 

değildim. Küçük odanın dışından karışık ve yüksek sesler 

geliyordu. Blake ve Grace ' in evindeki mutfakta, normal­

de kenarda duran masa ortaya çekilmişti ve üzeri yap­

raklarla donatılmıştı . Önümde, üzerinde sayamayacağım 
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kadar fazla mum olan bir pasta duruyordu. Üzerindeki 

renkli krema ve süslemeler mum ışığında şekiller oluştu­

ruyordu. Bu, sanırım görüp görebileceğim en tatlı şeydi. 

Ailem, İyi ki doğdun şarkısının son cümlesine gelmişti ve 

sağır edercesine bağırıyorlardı. Şarkıyı söylemeyi bitir­

diklerinde hep bir ağızdan güldüler. 

"İyi ki doğdun, Will. Sonunda bir doğum gününü be­

raber geçirebildik." Babam kucağında Olivia ile oturu­

yordu. Yüzü yorgun gibi görünse de, en küçük torununu 

kucağında tutarken rahat ve mutluydu. 

Arkamdan annem omuzlarımı sıktı ve kulağıma mı­

rıldandı. "Bir dilek tut, William." 

Bu, lise sondan bu yana, evde geçirdiğim ilk doğum 

günüydü. Üniversite yıllarımda arkadaşlarımla parti ya­

parak kutlardım. K.ristina ile beraber kutladığım doğum 

günleri pahalı restoranlarda geçerdi ve çok az konuşur­

duk. Ne gülerdik ne de eğlenirdik. 

Etrafıma bakıp bana gülümseyen, benimle ilgilenen 

yüzleri görünce hissetmiştim. .  . Mutluluğu. Beraberinde hü­

zün de vardı ama artık kendimi buraya ait hissediyordum. 

Derin bir nefes aldım ve masaya yaklaşarak yirmi 

yedi tane mumu üfledim. O sırada dilek tuttum. Dileğim 

bencilce gelebilirdi ama basitti . Lütfen güvende olsunlar. 

Mumların üzerinde dumanlar tüterken, herkes alkış­

ladı ve bağırdı . "Doğum günün kutlu olsun." 

Annem beni arkamdan tutarak sımsıkı sarıldı . "İyi ki 

doğdun, Will. Kaldığın için çok mutluyum." 
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Ona doğru baktım. "Teşekkür ederim, anne." 

Emma dikkatimi çekmek için kolumdan çekiştirdi ve 
kucağıma tırmandı . Blake masanın karşı tarafından bana 
gülümserken sandalyesini çekip rahat etmeye çalışıyordu. 

"Yemek harikaydı bebeğim." Blake masaya küçük ta­
bak ve kaşık koyan Grace'e  doğru baktı . Kolunu dolaya­
rak ona sarıldı . Küçük bir öpücük vermek için eğildi ve 
kalkarken omzunu tuttu. 

Ne kadar sıradan ve iyiydiler. 

Geçen Pazar akşamı Maggie olayının ortaya çıkma­
sından bu yana pek konuşmamıştık. Tüm haftayı konuyu 
açmamak için çabalayarak geçirmiştik. Sanki ikimizin de 
bu şoku üzerimizden atabilmek için zamana ihtiyacı var­

dı . Yine de gözleri verdiği tepkiden dolayı özür diler gibi 
bakıyordu. 

Ona kızgın değildim. Bunu hak etmiştim. Vaziyet 
böyleyken Grace'ten ve ondan nasıl tepki vermelerini 
bekliyordum ki? 

Kucağımdaki küçük kıza sarıldım. "Bu güzel pasta 
için teşekkür ederim, Emma." 

Başını kaldırıp sırıtırken, "Sevdin mi gerçekten?" 

diye sordu. Simsiyah gözleri benden onay beklercesine 
bakıyordu. Alnından öptüm. "Bayıldım." 

"Bebeğim, sana bulaşıkları yıkamanda yardım edeyim 

mi?" Blake, Grace ' in sırtına yaslandı. Elleri Grace ' in kal­

çasındaydı ve burnunu siyah saçlarında gezdiriyordu. 
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Ona doğru yaslanarak, "Hallettim . . .  Neredeyse bitti," 

dedi . 

Başka bir tarafa bakmalıydım. Bu duyguyu yıllar 

önce yaşamıştım ve böyle bir samimiyete tanık olmak 

benim için rahatsız edici bir şeydi . Yine de kardeşim ve 

Grace adına mutluydum. Bırakamadığım kıskançlığım 

kişiliğimin bir parçasıydı. Bu bana sanki neler kaçırdığı­

mı hatırlatıyordu. 

Bir saat önce annem ve babam gitmişti . Kızlar da ya­

taklanndaydılar. 

Güzel bir gündü. Blake ve Grace'e  baktığımda artık 

gece olduğunu anlamıştım. 

"Yemek için teşekkürler, Grace. Bu akşam harika geçti." 

Lavabodan beri bakarak gülümsedi . Hala pişmanlık 

duyduğu belliydi ama bir zamanlar olduğu gibi tekrar ya­

kınlaşıyorduk. "Bir şey değil, Will. Senin için bunu yap­

maktan mutluluk duyduk." 

Blake, Grace 'in yanından ayrılmayarak, "Heey, he­

men gitme. Buglin senin doğum günün. Bira içmez mi­

yiz?" diye sordu. 

Tereddüt ettim. "Emin misin?" 

"Evet, çocuklar olmadan bir baş başa kalamadık. Gü­

zel olur." Grace 'in kalçalarına dokunuyordu. "Neden ço­

cuk bakıcısı tutmuyoruz ki? Sabahlara kadar eğlenirdik." 

Grace güldü ve başını salladı. Parmak uçlarında kal­

karak Blake 'in çenesine öpücük kondurdu. "Siz gidin ve 

eğlenin, ben burada kızlarla kalırım." 
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Blake onu tezgaha doğru bastırdı . "Beni bekleyecek 

misin?" 

Grace bakışlarını bana doğru çevirdiğinde san­

ki benden özür diliyor gibiydi. Sonra dikkatini çekmek 

için etrafında dönen kocasına baktı. "Beni uyandırsan 

mesela?" 

Blake, çenesine doğru, "Seni uyutmayacağım," diye 

fısıldadı. .  Grace kıkırdıyordu. 

Blake onu öpmek için uzandığında ben de kapıya yö­

neldim. "Arabada buluşuruz." İkisi de konuştuğumu fark 

etmemişti bile. 

Arka bahçenin sessizliğinde usul usul güldüm. Ha­

tırladığımdan daha beterdiler. Belki de daha iyi bir hal­

deydiler. Artık gelecek için kaygılanmıyorlardı. Şu anda 

tamamlanmışlardı ve huzur içindelerdi. Kafalarında soru 

işareti yoktu. Kendilerinden emindiler. 

Blake 'in kamyonetine doğru yasladım ve ışıl ışıl par­

layan gökyüzüne baktım. Sinekler vızıldıyordu. Bu ses 

beni rahatlatmıştı . Gözlerimi kapattığımda onun yüzünü 

görmüştüm. Parmak uçlarımdaki tenini hissedebiliyor­

dum. 

Hafif bir rüzgar esti ve ağaçlan nazikçe salladı. "Lüt­

fen," diye fısıldadım. 

Arka kapı kapandı. Yerimden zıpladım ve kendime 

geldim. Blake bana doğru yaklaşırken takındığı özür dolu 

ifadeye bakınca muzipçe güldüm. 

"Üzgünüm." Gülüyordu. 
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Kilit açılınca, kapıyı açtım ve içeri atladım. "Tabii ki 

üzgünsün." 

Bana doğru baktığında yüzünü kocaman bir gülümse­

me kapladı. "Öff, haklısın. Üzgün falan değilim." 

Blake ' in çenesini kaşıdığını fark ettim. "Eee, çok faz­

la konuşamadığımızı biliyorum ama ne yapacağın hak­

kında düşündün mü?" 

Ön camdan dışarıyı seyrettim. Jonathan gözümün 

önüne her geldiğinde, rahatsızlık duyuyordum. 

"Tüm düşünebildiklerim bunlar." Sesim çaresiz çık­

mıştı . "Dün onu gördüm," diye itiraf ettim. Avukat geri 

çekilmemi söylese de iki günün sonunda onları okuldan 

sonra parka kadar takip etmiştim. Jonathan yanımdan 

geçmişti . Oturduğum bankta beni fark ettiğinde ise tered­

düt etmişti . Sesini duyduğumda hissettiğim şeyleri asla 

unutamayacaktım. 

Verdiğim selama karşılık olarak Jonathan, "Merhaba," 

diye fısıldadı. Masum yüzü çok fazla merak, iyilik ve kor­

ku barındırıyordu. 

Bizi parkın karşı tarafından izlerken, Maggie 'nin 

ruhu sanki yanımdaydı . Gözleriyle beni sarmıştı . Tetik­

teydi ama özlem doluydu. 

"Benim adım William," dedim. Tereddütle elimi uza­

tarak parmak uçlarımı çocuğun yanağına götürdüm. Oğ­

lumun yanağına. 

Güldü ve onay alır gibi annesine baktı . Altı yaşınday­

dı ve babasının kim olduğunu bilmiyordu. 
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Maggie yavaşça ona doğru el salladı. Annesine doğru 

koşarken, aynı zamanda karşı taraftan bana bakıyordu. 

Dikkatimi Blake'e verdim. Bunun beni ne kadar etki­

lediğini anlamasını istiyordum. "Onunla ilk defa konuş-

tum." 

Şaşırdığı için gözleri kocaman açılmıştı ve sevgiyle 

baktı . "Ahlı . . .  Bu gerçekten zor olmalı . Nerede?" 

"Annemlerin oradaki küçük parkta . . .  " 

Bir çocukla karşılaşmak için tuhaf bir yer olduğunu 

düşünürcesine kaşlarını çattı. Oranın benim için ne an­

lama geldiğini bilmiyordu. Ne kötü . . .  Kimse Maggie 'nin 

benim için ne kadar önemli olduğunu ve onun benim ha­

yatımı nasıl değiştirdiğini bilmiyordu. Bunu Blake' in bil­

mesini istiyordum. 

Kayboluşumla yüzleştiğimden torpidonun ışığının 

altında kotumun dikişleriyle oynayarak dikkatimi dağıtı­

yordum. 

"Biz evlenecektik." Yüzüne bakmasam da Blake' in 

verdiği tepkiyi hissedebiliyordum. Şok olmuştu. Direksi­

yonu iyice sıktı ve sessizce küfretti . 

"O sabah benimle gelmesi gerekiyordu," diye devam 

ettim. Hatıraların içinde kaybolurken başımı iki yana 

salladım. Beni nasıl da heyecanlandırıyordu? Onu eşim 

olarak hayal etmiştim. "Onu Kalifomiya'ya dönerken Las 

Vegas 's götürerek sürpriz yapacaktım. Kredi kartımla çok 

güzel bir otel odası tutacaktım çünkü öyle bir şeyi hiç ya­

şamadığını biliyordum." Çektiğim acıyı hep bastırmıştım. 
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İçerlerde bir yerlerde durduğunu biliyordum, gündüz­

leri öfkede maskeleniyor ve geceleri rüyalarımda açığa 

çıkıyordu. Şimdi ise gözümün önünden hiç yaşanmamış 

görüntüler akıyordu. "Tanrım. . .  Sadece istemiştim . . .  " 

Burnumdan soluyarak yan camdan dışarıya baktım. "Ap­

talcaydı." 

Işıklara gelince bana delici bir bakış attı . "Sen buna 

gerçekten inanıyor musun Will? Bunun adı aşk. Bize saç­

ma şeyler yaptırtabilir ama bu bizi aptal yapmaz." 

Kardeşimin yüzündeki şiddete bakıyordum. Emin 

olmayarak başımı salladım. Yıllardır bu duygudan sak­

lanıyordum. Acımın sebebini korkumdan zannediyordum. 

Artık yapamıyordum. Vicdan azabıyla, kendimi serbest 

bıraktım. "O gece çok sinirliydim. Bana burada kalacağı­

nı söyledi ve onu kaybettim." Yutkundum. "Acısını sen­

den ve annemden çıkarmıştım. Seni ve Grace ' i  kıskanı­

yordum. Sende olan şeyin bende de olmasını istiyordum. 

Ben de sevilmek istiyordum. Bu bencilceydi ama nasıl 

başa çıkacağımı bilmiyordum. Blake . . .  Keşke ne kadar 

üzgün olduğumu bilsen . . .  Sizi bilerek üzmek istemedim 

ama üzdüm işte." 

Yaptığım itiraftan dolayı belli ki canı yanmıştı . Son­

ra başını anlayışla salladı . "Anlıyorum, Will. Evet, beni 

de, annemi de, babamı da üzdün ama şimdi her şey daha 

mantıklı ."  Işıkları geçince hızlandı ve bana baktı . "Zama­

nında bizi bırakıp gitmiş olabilirsin ama sana ihtiyacımız 

olduğunda geri döndün. Lara Teyze öldüğünde annem 

için buradaydın. Kızlarım sana bayıldı . Sen kaldın." Kaş-
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lan birbirine yakınlaşmıştı . "Ne olursa olsun sen benim 

en iyi arkadaşımsın." 

Çenem titremişti . "Yaptığım bunca şeyden sonra bile 

umarım benim de senin için aynı duyguları beslediğimi 

biliyorsundur." 

Bir an için ciddileşti. "Keşke daha önce fark etsey­

mişim . . .  Bunca zamandır gözümün önünde olan bir şeyi 

görmemem için kör olmam gerek." 

"Bunu bir sır olarak sakladık, Blake. Bilmemen gere­

kiyordu." 

Karşı çıkar gibi kaşını kaldırdı. "Grace biliyordu," 

derin bir nefes aldı . "Her şey ortaya çıktıktan sonra bana 

o yaz boyunca aranızda bir şeyler olduğunu önceden de 

bildiğini söyledi." Elini yüzüne götürdü. "Olan biteni na­

sıl kaçırırım ya? Sanırım seni hayal kırıklığına uğrattım." 

Kaşlarımı çattım. "Bu çok saçma Blake." 

Omuz silkti. "Ama öyle oldu." 

Çok iyi bildiğim bu küçük kasabayı izlemek için di­

ğer tarafıma döndüm. Camdan yansımam gözüküyordu. 

"Bu kadar çok zaman geçmesine rağmen hiçbir şey değiş­

memiş. Ben hala aynı kızı istiyorum sen de ondan uzak 

durmamı söylüyorsun." 

Arabanın içinde ağır bir hava vardı. Blake' in ses to­

nunda pişmanlık vardı. "Hiç yanılıyor olabileceğimi dü­

şünmedin mi?" 

Gözlerimi kapattım. Altı yılı kardeşimin haklı oldu­

ğunu düşünerek geçirmiştim. Blake'e  baktım. Keşke biri 
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çektiğim acıyı anlayabilseydi . . .  Neredeyse ona rüyala­

rımda Jonathan'ı  gördüğümü anlatacaktım ama bunu ke­

limelere dökemedim. 

Blake sağa döndü ve kasabada toplamda üç tane bu­

lunan barlardan birinin önüne geldi. Park yeri neredeyse 

doluydu. "Bu sorun çözülecek Will. Çözülmek zorunda." 

Blake çok kesin konuşmadığı için dediklerine kulak 

asmamıştım. 

"İki bira lütfen." Blake sesini duyurabilmek için bar­

mene doğru eğilmişti . 

Dirseklerimi yukarda tutarak sırtımı bara yasladım. 

İçeride katlanması zor bir kalabalık vardı. Hoparlörden 

Amerikan folk müziği yayılıyordu. Nadiren geçen kızlar 

kendilerini kadın gibi göstermek için kovboy çizmeleri 

ve oldukça açık seçik şortlar giymişlerdi. Kovboy şapka­

ları içindeki adamlar taburelerinden ve sandalyelerinden 

geriye doğru kızlara bakıyordu veya bilardo masasının 

üzerinden kur yapıyorlardı. 

Blake' in ısmarladığı birayı aldım. Sırtıma vurdu ve 

şişesini havaya kaldırdı. 

"Güzel günlere, küçük kardeşim." 

Şişemi Blake' inkine vurarak, "Güzel günlere," dedim. 

Geçen senelerle alakalı bunaltan soruları bir yana bı­

raktık. Blake de ben de kendimize hoşgörülü bir ortam 

yaratmıştık. Eskiden olduğu gibi birbirimizle alay ediyor­

duk ve durmadan gülüyorduk. Tanıdık yüzler selam ver­

mek ve şakalaşmak için yanımıza geliyordu. Blake bana 
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kasabayla ilgili tüm dedikoduları vermişti . Kimin kiminle 

beraber olduğunu kimlerin kasabada yeni olduğunu anla­

tıyordu. 

Konuşmalar sırasında rahatlamıştım. Ruhumu de­

vamlı kesen bıçağı o an için hoş karşılıyordum. Blake gü­

lüyordu ve ona çalışan çocuklardan biriyle konuşuyordu. 

Oradaki birkaç kıza bakmaktan çekiniyordu ve kızlar da 

onlara inatla bakılmamasına şaşırmamış gibiydi. 

Arkama yaslandım ve rahatlamaya çalıştım. Tom'un 

da dediği gibi her şeyi ağırdan almaya çalışıyordum. Ta ki 

Troy ve Kurt içeriye girene kadar . . .  

Şaşırmamıştım bile. 

Bir pislik olacağı belliydi. Sanki bundan kaçamıyor­

dum. 

Sabit bir şekilde durdum. İçim nefretle dolmuştu. 

Odadaki tüm havayı içime çektim. Bakışlarımı başka ta­

rafa çevirdim. Yüzümü kaldırıp bana bakan kahverengi 

gözleri görünce nefretim aynen geri gelmişti . Blake' in 

Maggie ile olan ilişkimden habersiz olup olmadığını me­

rak ediyordum. Troy'un benden nefret etmesi için sebep­

leri vardı. Gururuna aldığı darbe çok ciddiydi. Böyle adi 

bir herif de eminim kolay kolay düzelemezdi. 

İçimden bir ses bunun daha derinlerde olan bir şeyle 

alakalı olduğunu söylüyordu. Bir şeyden şüphelense de 

neyden şüphelendiğini bilmiyordum. 

Dikkatimi tekrar küçük arkadaş grubumuza verdim. 

Maggie'yi ve oğlumu benden çalan bu adamı görmezden 
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gelmeye çalışıyordum. Kendimi tutmalıydım. Bu akşam 

yapacağım bir hatayla kendimi riske atmayacaktım. Göz­

lerimi sımsıkı kapattım. Onu kendimden uzak tutmalıy­

dım. Gördüğüm tek şey gözlerini duygusuzlaştıran ka­

yıptı . Maggie 'nin sözlerini duyuyordum. Duymuyordum. 

Onun acısında boğulmuştum ve nefes alamıyordum. Bira 

şişemi aldım ve bir elimi bara koyarak sabit bir şekilde 

durmaya çalıştım. 

Blake beni dirseğiyle dürtüklemişti . Gözlerimi açtı­

ğımda bana bir şey anlatmak istercesine bakıyordu. Çene­

siyle Troy'un olduğu tarafı gösterdi. 

Başımı eğdim. Çoktan biliyordum. 

Üç biradan sonra bile duygularım hiç değişmemişti . 

Öfkem beni yaralıyordu. Başım dönüyordu. Düşüncele­

rim ve aklım bulanıklaşıyordu. Biramı masaya koydum 

ve parmaklarımı şakaklarıma götürdüm. Blake' in kulağı­

na eğilerek sağır edici gürültüyü bastırırcasına bağırdım. 

"Kardeşim, ben biraz hava alacağım. Kendimi iyi his­

setmiyorum." 

Endişelenerek baktı . "İyi misin?" 

"Evet, sadece buradan çıkmam lazım." 

Blake anlayışlı bir şekilde başını salladı. "Arkandan ge­

liyorum. Hesabı ödeyip arkadaşlara hoşça kal diyeceğim." 

Derme çatma dans pistinde oynayan insanların yanın­

dan düşe kalka geçtim. Rahatlamak için can atıyordum. 

Kendimi kaybetmeden buradan gitmem gerekiyordu. Ma­

ggie ve Jonathan' ı  geri alabilmek için aptalca bir hareket 
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yapmamalıydım. Kendimce onun canını yakan her neyse 

veya kimse ortaya çıkarmaya çalışıyordum. Barın ortası­

na geldiğimde çiftler yolumdan çekildi . Dengesizliğim­

den bazıları rahatsız olmuş bazıları ise korkmuştu. 

Ağır kapıyı ileri ittim ve soğuk havayı içime çektim. 

Sinirlerimin yatışmasını istiyordum. Ellerimi saçlarıma 

götürdüm. İçime ciğerlerim hava doluncaya kadar nefes 

çektim ve fısıldadım: "İyi olacak, iyi olacak." 

Park yeri garip bir şekilde sessizdi . Aklım iki uçta 

gidip geliyordu. Uzaktan gelen müzik sanki içimde çalı­

yordu. Hava çarpmıştı . Sessiz gecenin titreşimleri kemik­

lerimden içeri sızarken uzaktaki karanlık noktaya gözle­

rimi kısarak baktım. Biraların vermiş olduğu sarhoşlukla 

güttüğüm kin birleşmişti. Otuz tane arabanın içinde Bla­

ke' inkini arıyordum. Sola doğru düşer gibi oldum. Lanet 

olsun . Elimi başıma götürdüm ve kamyonetlerin oluştur­

duğu labirentin arasından sendeleyerek çıktım. Kontrolü­

mü kaybetmemeliydim. 

İşte burada. Uzaktan Blake' in kamyonetine baktım. 

Çakıl taşlarıyla dolu kaldırımı geride bıraktığımda 

adımlarım hızlanmıştı . Anlamadığım bir şekilde daha da 

hızlı gidiyordum. Kulaklarımda bir ses yankı yapmıştı ve 

kafamda inanılmaz bir acı oluşmuştu. Gözüm kararıyor­

du. Midem bulandı ve başım döndü. Öne doğru düştüm 

ve yüzümü koruyamadım. Bilincim komple kararmıştı . 

Işıklar yanıyordu. Griler, siyahlar, beyazlar. . .  Mut­

luluğun resmi sanki fırıl fırıl dönüyordu. Maggie dans 
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ediyordu. Kırmızı dudakları gülüşlerin en özgürüne tanık 

oluyordu. O dönerken, başının arkasında yanan bir ışık 

halkası vardı. Erkek çocuklarım duruyordu. Maggie şarkı 

söylüyordu. Elini uzatmak için bir anda durdu. 

Acım artıyordu. Her yer bulanıktı. Nefes almaya ça­

lışırken burnuma yağ ve kir kokusu geliyordu. Kaslarım 

sanki çekilmişti. Başımdan akan kan kulağıma doluyordu. 

Yüzümde ve boynumda kandan izler oluşmuştu. Kanlar 

çenemden kaldırıma damlıyordu. Metal bir boru yere düş­

tü. Yüzümün önünde bir ileri bir geri gidiyordu. 

Yanağıma eğildiğinde nefes nefeseydi . Kanlı vücudu­

ma bir anda bir ürperti gelmişti ve tüylerim diken diken 

olmuştu. 

"Seni öldüreceğim," dedi. Kulağıma doğru sessizce 

gelip, beni tehdit etmişti . Çoktandır aynı kelimeleri tekrar 

edip duruyordum. 

İşte böyle. Bu onu özgür kılacaksa Maggie için öle­

ceğimi biliyordum. 
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Yüzüstü yatıyordum. Uykuyla uyanıklık arasında 

yüzüyordum. William'ın kaçınılmaz ışığında batmadan 

duruyordum. Rüyalara daldığımda siyah sular tenime 

çarpıyordu. Parmak uçları sanki yanaklarımdaydı . Beni 

arzuya ve korkuya sürüklüyordu. Kalbim küt küt atıyordu. 

Kendimi kandırdığımı anlayınca içimi endişe kaplıyordu. 

Kenarda durmuştum ve atlamaktan başka çarem yoktu. 

Kendime geldim. Uykudan uyandığımda saçımın bir 

kısmı kopmuştu ve saç derim acıyordu. Yüzümün sağ ta­

rafına, tam çenemin altına inen inen yumruğu karşılamak 

için zamanım olmamıştı . Bağırdım ve iki kolumla yü­

zümü kapattım. Diğer yumruğu kolumun ön tarafına gel­

mişti . Troy midemin üzerine oturmak için beni oyaladı. 

Kesik kesik nefes alıyordu. Biranın ve çıkardığı rezaletin 
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pis kokusu dengesizliğin battaniyesi gibi üzerime yayı­

lıyordu. Rastgele yumruk atıyordu. Troy'un ilk defa bu 

kadar delirdiğine şahit oluyordum ve kendimi korumaya 

çalışıyordum. Yaptığı hamleleri çok iyi hesaplıyordu ve 

onun bundan tatmin olmaması için elimden geleni yapı­

yordum. 

Ama bu . . .  Bu anlamsız bir öfkenin dışa vurumu idi . 

Nefes nefese kalmıştım. Hıçkırarak durması için yalvar­

dım. O geceden beri ilk defa ona yalvarıyordum. 

Yalvarışlarım onu daha da tetiklemişti . 

Aklımdan atmaya çalıştım. Gözlerimi kısıp kendi­

mi, bütün hayatımı kurtaracak yerdeki duygusuzluğa 

kapatmaya çalıştım ama bulamadım. William' ın doku­

nuşuyla beni içine çeken aşktan çok karamsarlık var­

dı . Bana sunduğu fırsat hata yeni gibiydi. Tercihim çok 

açıktı . 

Troy'un her şeyi, umutlarımı ve oğlumu elimden al­

masına izin vermiştim. 

İstemiştim. Gitmeyi çok istemiştim ama serbest kala­

cağımı bilmiyordum. 

Troy üstümde bana saldırmaya devam ediyordu. Şid­

det taşkınlığıyla beni öldüreceğine defalarca kez yemin 

ediyordu . .  

O an artık inanmıştım. Eğer kalırsam bir gün beni öl­

dürecekti . 

Gözümde William' ı  canlandırdım. Onun kelimeleri­

ne, oğluma bakışındaki hassasiyete ihtiyacım vardı. 
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Kollarımla kendimi korumaya devam ediyordum. 

İçimde yıllardır verdiğim savaşı sonunda kazansa da vü­

cudum darbelere artık teslim olmuştu. 

Bunu ben istememiştim. 

Hem de hiç. 

Troy soluk soluğa kalmıştı . Kuvveti azalınca göğsü 

inip kalkmıştı . Yoğun yumruklarını kollarımın kenarına 

indirmişti. Bana doğru baktığında tekrar öfkelenmişti . 

Tek bir hareketle beni ileri ittirdi. Yataktan ayağa kalkarak 

elinin tersiyle ağzını sildi. Sonra beni kan içinde bırakıp 

gitti . Yatağın ortasına bir paçavra gibi kıvrıldım. Zaten 

hep öyle olduğuma beni inandırmaya çalışırdı . 

Belki de onun için öyleydim. 

Kapı kapandı. Troy gitmişti . 

Acı dolu bir şekilde nefes alıp, veriyordum. Çarpıntı 

her yerime yayılıyordu. Bitkin, hayatım zehir olmuş bir 

şekilde odada asılı duran havayı içime çektim ve yüzümü 

yastığa gömdüm. Vücudumun her yeri ayn ayrı ağrıyor­

du ve acıdan ve küçük düşürülmekten kaçamadığım için 

ağlıyordum. Yine de vermiş olduğum karardan dolayı ra­

hatlamıştım. 

Maggie � Kasım Sonu, Altı Yıl Önce 

Banyonun köşesinde alelacele giyindim. Kapının 

altından gelen ışığa doğru baktım. Uzun süredir hiçbir 

şey hissetmiyordum. Gündüzleri uyuşuk uyuşuk dola-
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nıyor, geceler boyu Troy'un altında cansız bir şekilde 
yatıyordum. 

Çok çabuk boyun eğmiştim. Bana vaat edilmiş bir 
mutluluktan vazgeçmiştim. Ertesi gün, beni daha önce 
uyardığı üzere onurumdan kalan son parçayı da param­
parça ettikten sonra, beni alması için Troy'u bekliyordum. 
Kardeşimi korumak zorundaydım. Bu dünyada benim 
için bir şey ifade eden tek insandı. Troy geri kalan her 
şeyimi almıştı . 

Kirli dairesinde köşeme çekilmiştim, zira sanki ko­
madaydım. Günlerim kanepede, pis beyaz duvarı izleye­
rek geçiyordu. Geceleri ise aklımın en derinliklerindeki 
gizli bir yerlerde kayboluyordum. Troy normal bir çift­
mişiz gibi davranmaya devam ediyordu. Bazen benimle 
konuşuyordu. Beni sevdiğini söylüyordu. Bir yanım el­
lerinin tenimde olduğunu biliyordu. Hissettiğim şeyler 
artık geçersizdi. William'ın dokunduğu yerlerim artık 
kayıplarımı hatırlatıyordu. William'ın yüzünü hatırlamak 
istediğim zaman ise o gün beni bırakıp giderken takındığı 
yüz ifadesi aklıma geliyordu. O gece o da benim gibi his­
setmişti . Mahvolmuştu. 

Troy beni William'ın gitmesinden başka bir çaresi ol­
madığına çok çabuk bir şekilde inandırmıştı . 

Elimi karnımın üzerine koydum ve kalbimde bir şey 
hissettim. Devam etmek için bir amacım vardı. Troy'un 
yaptıklarından nefret etmem gerekiyordu, bunu biliyor­
dum ama yapamıyordum. 

Elimde testle kaç saattir banyoda durduğumu bilmi­
yordum. Aklım yavaşça yerine geliyordu. Günlerdir dır-
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dır eden bilinçaltım testin sonuçlarını doğrulamıştı . Bu 

sabah elimde Troy'un bir şeyler almam için verdiği yirmi 

dolarla küçük alışveriş merkezine gittim. Oradayken bir 
testi çaldım ve tişörtümün içine soktum. Şaşkınlık içinde 

de olsam pişmandım. Karnım allak bullak olmuştu. Hiç 

bugüne kadar bir şey çalmamıştım ama bu kasabada kim­
se hamilelik testi aldığımı görmemeliydi. 

Yardım isteyebileceğim kadar güvendiğim tek bir kişi 

vardı. 

William'ın karşısında durup Troy'un bana ne yaptı­

ğını anlatmak kadar acı veren bir şey olamazdı . Gerçeği 

öğrendiğini düşünmek bile beni deli etmeye yetiyordu. O 
gece onu gitmeye zorlamıştım. Eminim en az benim ken­

dimden nefret ettiğim kadar o da benden nefret etmişti . 

İğrenç biri olduğumu anlamıştı . 

Ama bu çocuğu korumak için ne gerekiyorsa yapar­

dım. 

Troy uyuyana kadar bekledim. Başımın arkasında ne­

fes alıp veriyordu. Artık beni sıkı tutmayı bırakmıştı ama 

kolu benim olduğum taraftaydı. Nefesimi tutarak kolla­

rından kurtuldum. Ses çıkarmadan yürüyordum. 

O işteyken çantamı toplamıştım. Troy işteyken git­

mek çok daha kolaydı ama fark edilmeden kasabadan git­

mem mümkün değildi . 

Dizlerimin üzerine çöktüm ve yatağın altından çan­

tayı çıkarttım. Oturma odasına doğru parmak uçlarım­

da yürüdüm. Kanepenin yanına bıraktığım ayakkabıları 

aldım. 
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Aklımı kemiren korkuyu dinlemeyi reddediyordum. 

Korku endişelerimi tetikliyordu ve midem düğüm düğüm 

olmuştu. İçimdeki ses çığlık atıyordu, kardeşine zarar 

verecek, seni bulacak, başaramayacaksın. 

Düşünceleri bir kenara bıraktım. 

Şu an önemli olan tek bir şey vardı. 

Ön camdan dışarı doğru baktım. On apartmandan 

oluşan sitede bir hayat belirtisi arıyordum. Her kapının 

önünde asılı olan sarı lambalardan ışık yayılıyordu. So­

kak lambası kaldırıma gölge yapmıştı . Park yeri sessizdi . 

Sadece arabalar ve rüzgarda uçuşan çöpler vardı. 

Dudağımı ısırdım ve gözlerimi kapattım. Kilit dilini 

çevirirken ses çıkarmamaya odaklanmıştım. Sessizlikte 

tabanca patlamışçasına ses çıkarmıştı. Donakaldım. Ev­

den herhangi bir ses gelip gelmediğini dinliyordum. Hiç­

bir şey duymayınca kafamı çevirdim ve kapıdan dışarı 

sızdım. Adımlarımı yavaşlattım. Her seferinde bir adım 

atmaya çalışıyordum. Koşmamak için kendimle müca­

dele ediyordum. Kaldırıma çıkar çıkmaz pes ettim. Park 

yerindeki tel örgüye doğru koşarken kalbim deli gibi atı­

yordu. 

Daha ne olduğunu anlamadan kuvvetli bir kol beni 

göğsümden çekmişti . Kurtulmaya çalıştım. Bıçağı yana­

ğıma bastırdı . Korkudan gözlerim kocaman açılmıştı . 

Aman Tanrım, hayır. 

Nefesini yüzümde hissediyordum. "Nereye gidiyor­

sun bebeğim?" Kullandığı iğrenç kelimeler bir anda teh-
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dide dönüşmüştü. "Anlamadın, değil mi Maggie? O ka­

pıdan çıkıp gitmene izin vereceğimi mi zannediyorsun?" 

Bıçağı yanağıma iyice bastırmıştı . Değdiği yer canımı 

atıyordu. 

Titriyordum. Korku beni ele geçirmişti, kemiklerime 

kadar hissediyordum. 

Beni sürükleyerek merdivenlerden çıkarttı . O ilerler­

ken ayaklarım basamaklara çarpıyordu. Arkadan kapıyı 

çarptı ve beni yatağa fırlattı. 

Bıçağı tişörtüme doğru getirdiğinde inledim. Kesme­

den önce bıçağın ucunu gövdemde gezdirmişti . Tek bir 

bilek hareketiyle sütyenimin önünü kesti . Soğuk hava te­

nime işlemişti . Nefes aldım. Nefes alıp verdikçe boğazım 

yanıyordu. 

Troy güldü ve bıçağı yanağımdan boynuna getirdi. 

Sonra ucunu omzuma dayadı. Bıçağı kollarımın içinden 

bileğime kadar soktuğunda acıyla bağırdım. Etim bütün 

sıcaklığıyla ortaya çıkmıştı ve aklımı oynatacak gibiydim. 

Kanlar tenimden yatağa damlıyordu. Korku ve acıyla dol­

muştum. Etraf kararıyordu. 

Troy yüzüme vurdu. "Sakın bayılayım deme, Maggie." 

Bıçağı yüzüme doğru kaldırdı ve o hareket ettikçe 

açılıp kapanan gözlerimi izledi . Güldü ve köprücük ke­

miğimden göğsüme kadar vurdu. Dıştan içe doğru alev 

alev yanıyordum. 

Troy, bıçağı aşağıya doğru indirmeye başlamıştı . Kar­

nıma doğru tuttuğunda nefesim kesilmişti . Dalga geçiyor-
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du. Ağladım. İlk defa kendi sesimi duyabiliyordum. "Lüt­

fen . . .  Dur." 

İğrenç bir şekilde güldü ve ona bakmam için çenemi 

tuttu. "Neden ağlıyorsun, Maggie?" Bıçağı tam göbek de­

liğimin altına batırmıştı . "Bıçağı kaydırırım diye mi kork­

tun?" Biraz daha bastırdı. "Bebeğimle beraber kaçmaya 

çalıştığını anlamadım mı zannediyorsun?" 

Sonra bıçağı bir anda kalçalarıma getirdi ve etime 

batırdı . Eli çenemdeydi ve ağzını dudaklarımın kenarına 

bastırdı. "Seni öldürürüm Maggie." Troy ağırlığını üzeri­

me vermişti . Göğüs göğüseydik. Homurdanıp bacağımın 

dış tarafını kesmişti . Acıyla bağırdım ve yataktan kalkın­

ca rahatladığımı hissettim. Bıçak elinde duruyordu. So­

ğukkanlı bir şekilde sanki günün sonunda cüzdanını çıka­

rır atar gibi bıçağı dolaba attı . 

Bana bakıyordu. "Anlaştık mı?" 

Gözlerimi kapattım. Kenarlarından yaşlar süzülüyor, 

saçlarıma karışıyordu. 

Başımı salladım. Teslim olmuştum. 

Maggie � Günümüz 

Korku çok güçlü bir şeydi . Troy beni nasıl can evim­

den vuracağını iyi biliyordu. Beni hayatta en çok kork­

tuğum şey için zorlamıştı . Sonra kardeşimi ve oğlumu 

kullanmıştı . 
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Oğlum için yaşıyordum. İkimize de olabildiğince iyi 

bir hayat sunmaya çalışıyordum. En sonunda elimde iki­

mizi de mahveden bir hayat kalmıştı . 

Troy gittikten sonra öylece yatmıştım. William'ı  yani 

kalbimin sırrını düşünüyordum. Belki de onun tekrar or­

taya çıkışı beni cesaretlendirmişti . Beni hep böyle hisset­

tirirdi işte. Farklı ve güçlü biriymişim gibi hissederdim. 

Ya da benim aslında kim olduğumu görmemi sağlardı. 
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Göz kapaklarım başımın yanındaki feryatlardan do­

layı açılıp kapanıyordu. Beyaz bir ışık beynimin ortasına 

saplanmıştı ve boğazımdan yukarı bir şeyler çıkıyordu. 

Kaslarım kasılıyordu. 

Maggie. 

"William! "  

Yanımdaki hummalı hareketliliği sezinlemiştim. 

Blake dizlerinin üzerindeydi ve ne dediği anlaşılmıyor­

du. Genizden çıkan bir ses kulaklanmda yankılanıyordu. 

Başımın arkasında sargı vardı. Vücudumun çevresindeki 

ayakların sahipleri feryat ediyordu. Uzaktan siren sesleri 

geldi . Algılarım kapanmıştı . 

"Lanet olsun . . .  Will." 
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Blake' in panik içinde olduğu açıkça görülüyordu ve 

bu beni derinden yaralıyordu ve paramparça ediyordu. 

Sonra bu paniğin aslında bana ait olduğunu anlamıştım. 

Troy biliyordu. 

İnledim. Ruhum sanki ağlıyordu. 

Biliyordu. 

İleri atılarak ellerim ve dizlerim üzerinde kalkmaya 

çalıştım. Sonra başımdan akan kanların oluşturduğu göle 

geri düştüm. Burnuma metalik bir koku doluyordu. 

Sırtımda beni rahatlatmak için bir el belirmişti . 

"Hareket etme, Will." Sesi gergin çıkıyordu. "Lütfen, 

sadece sabit dur." 

Uzandım. Sıkışan ciğerlerime hava çekmeye çalışı­

yordum. Korkudan bacaklarımı oynatamıyordum ve yer­

de öylece duruyordum. 

Biliyordu. 

Gözlerim döndü. Göğsümden hırıltı geliyordu. Beni 

ambulansa bindirirlerken Blake yanımda duruyordu. "İyi­

sin, Will. İyi olacaksın." 

"Blake," diye mırıldandım. 

"Biliyorum, Will. Biliyorum." 

Ormamn şiddeti onu boğuyor, bastırıyor ve geri çeki­

yordu. William 'ın kalbi şiddetle çarpıyordu. Bir ağaçtan 

diğer ağaca doğru sarışın birinin geçtiği gözüküyordu. 
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Boğucu havada sessiz bir kahktıha yayılmıştı ve ses ku­

laklarını tırmalıyordu. 

Paniklemişti. 

"Bekle, " William yalvarıyordu. Elini uzattı. Lütfen. 

William ormana doğru ilerledi, dallar yüzünü kesi­

yordu. 

Çocuk koşuyor, oynadığı oyundan aldığı zevkle kıkır­

dıyordu. 

Koruma duygu.su ağır basmıştı. William onu bir 

adım geriden takip ediyordu. Tepeye doğru fırlayıp 

ağaçların altına kaçtı ve güldü. "Gel ve beni yakala. " 

Kahverengi oyunbaz gözleriyle ona doğru bakıyordu. 

William onun neşesinden etkilenmişti. Daha fazlasını 

istiyordu. 

Çocuk yokuşu çıktı ve tepede belirdi. 

William delirmişti. Hızlandı ve oğlunu tutmaya çalı­

şıyordu. 

Lütfen. 

"Lütfen," diye fısıldadım. Acil servisin yatağında ya­

tıyordum. Korku kulağıma bir şeyler fısıldıyordu. 

Korkunun bana mı, yoksa çocuğa mı ait olduğunu ar­

tık bilmiyordum. 

İlk geldiğimde verdikleri ağrı kesiciyle sersemlemiş­

tim. Sol kulağımda on iki tane dikiş vardı . Başım sanki 

kaya matkabıyla delinmiş gibi ağrıyordu. 
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Sailanan kapı açıldı ve loş oda aydınlandı ve tekrar 

loş oldu. Blake perdeyi kenara itti . "Taburcu olduğuna 

dair kağıtları aldım." 

Doğruldum. Kafamı tuttuğumda başım dönmeye baş­

lamıştı. "Lanet olsun." 

"İyi misin?" Blake' in botlarını görebiliyordum. 

"Hemşireyi çağırabilirim." 

"Hayır, iyiyim. Bir saniye." 

Kendimi toparladığımda Blake beni kolumun üze­

rinden tuttu. Muşamba kaplı yerde ayaklarımızdan 

çıkan ses yankı yapıyordu. Kapıdan çıktığımızda acil 

servis sessizdi . Sabah oluyordu. Hava donuk, gri ve 

bulutsuzdu. 

Blake' in kamyonetine çıktım. Gözlerimi kapattım ve 

başımı arkaya yasladım. 

Blake caddeye geldiğinde hızlandığı gibi hemen ya­

vaşladı . Maggie'nin kız kardeşinin evinin önünden ge­

çerken arabası önünde mi diye baktım. Başımdan kanlar 

akıyordu ve kollarım ağırlaşmıştı . Camdan bakmaya ça­

lışırken, "Maggie," diye fısıldadım. 

Troy'un bana yaptığını Maggie 'ye de yaptığını anla­

mıştım. Maggie evi terk etmişti . 

Blake daha durmadan indim ve sokağa fırladım. Park 

alanlarına geldiğimde yavaşlayarak yürümeye başladım. 

Amber ' ın kocası verandadaki sandalyede oturuyordu. 

Yorgunluğu yüzünden okunuyordu. Ayak seslerimi du­

yunca bir anda döndü. 
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Onu tesadüfen birkaç defa görmüştüm. Ayağa kalkıp 

korumacı bir tavra bürünse de, o da beni tanımıştı . Yolu 

kesmeye çalışırcasına verandanın direklerine uzandı. 

Gözleri beni uyarıyor gibiydi. "Olduğun yerde kalsan iyi 

olur, zira buraya gelmen için hiçbir neden göremiyorum." 

Durdum. Arkasında duran kapıya bakıyordum. Yut­

kundum ve olduğum yerde sallandım. Ailem içerideydi. 

"Maggie'yi görmem gerek." 

İfadesi sertleşmeden önce, kafası karışmıştı . "Başla­

rında yeterince bela var, bir de sen gelip ortalığı karış­

tırma. Ne oyunlar peşindesin, bilmiyorum ama bak sana 

söylüyorum." Parmağını bana doğrultmuştu. "Burada ol­

dukları sürece, kimse o kapıdan içeri giremez." 

"Ben . . .  " 

"Gitmelisin. Buraya geldiğini bir daha görmeyeyim." 

Suratıma bakması, buraya neden geldiğimi anlaması 

için ona bağırmak istedim ama onun yerine geri adım at­

tım. "Sadece . . .  Maggie'ye William' ın burada olduğunu 

söyle."  

Bu dayanılmaz bir şeydi . Bekliyordum ve hiçbir şey 

bilmiyordum. Neredeyse bir hafta geçmişti . Saniyeler, 

dakikalar, saatler, günler g�çmek bilmiyordu. Sanki za­

man durmuştu. Bu hafta boyunca Tom'u bununla beraber 

tam beş kez aramıştım. Ona zaman vermemi söylemiş­

ti. Şimdiye kadar hiçbir şey bulamamıştı . Barın park ye-
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rinde olan olaydan sonraki verdiğim ifadeyi anlattım ve 

şikayetçi olmadığımı söyledim. Bir şeyler bulacağına söz 

veriyordu. 

Deli gibi Blake' in ön bahçesinde sabit bir şekilde otu­

rup bekliyordum. Troy'u caddede arabasını sürerken iki 

kez görsem de tüın hafta ne Maggie'yi ne de Jonathan'ı 

görmüştüın. 

Geceleri ise şimdi de olduğu gibi en kötüsüydü. Gece 

yansı olduğunu gösteren küçük saate baktım. 

Ahşap zemin yanan tenimin aksine soğuktu. Pence­

reler ardında gece canlı görünüyordu. Ay battıkça yerde 

gölgeler oluşturuyordu, dallar duvarlara sürtünüyordu. 

Sinekler vızıldıyordu. Sinirlerim gerilmişti ve artık içim­

de patlayacaktım. 

Yavaşça kendimi bıraktım. Jonathan hayatıma · girip 

nefesimi kestiği günden beri rüyalarımı hoş karşılıyor­

dum. Rüyalarımdaki çocuk benim gerçek yanımdı. 

Burada böyle volta atarken delirdiğimden artık emin­

dim. 

Yorulmuştum ve kendimi dağınık yatağa attım. 

Kapıdaki hafif tıkırtıları duyunca başımı kaldırdım ve 

odadaki gölgelere baktım. Ay battıkça mermerde desenler 

oluşturuyordu. Kapı bir kez daha tıkırdadı. Onun benim 

olduğu zamanlardaki anılarıma gitmiştim. 

Yerde duran kotumu giydim ve iki adımda odadan 

çıktım. Kapının arkasında beni neyin beklediğini düşü­

nünce, kalbim hızlanmıştı . 
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Kilidi açtım ve kapıyı ittirdim. 

Karanlıkta kollarını bağlamış bir şekilde duruyordu. 

Rüzgar saçlarını havalandırıyordu ve yüzünde gölgeler 

oluşturuyordu. 

Gözümün önüne geldiğinde yüzündeki çizgilere, çe­

nesinin yuvarlaklığına, dudaklarının dolgunluğuna ve 

gözlerindeki şefkate baktım. Gözlerinde hiçbir yalan be­

lirtisi yoktu. Sadece hassasiyet ve duygu yoğunluğu vardı. 

Aramızda hiçbir duvar yoktu. 

Uzun bir süre öylece birbirimizi seyrettik ve kendimi­

ze zaman tanıdık. 

Konuşurken gözlerini kapattı. "Bana sevilmenin ne 

demek olduğunu hatırlat." Onu sanki reddedecekmişim 

gibi, sanki ricada bulunuyormuş gibi söylemişti. 

Bir adım attım ve beline sarıldım. Elimi sırtında gez­

diriyordum. Tek bir dokunuşla kendimi kaybetmiştim. 

Damarlarımdan sanki alevler akıyordu. Uzun süredir bu 

arzuyla yanıp tutuşuyordum. Parmaklarımı saçlarında 

gezdirdim ve avcumu boynuna dayadım. Hızlı bir şekilde 

onu kendime çekerek dudaklarına yapıştım. 

Dudaklarının tadını aldıkça kaybettiklerim aklıma 

geliyordu. 

Yüzümü tutarken ve beni öperken elleri titriyordu. 

Birbirimize direnmiyorduk. Uzun zaman önce yarattığı­

mız bu bağ sanki iyice güçlenmişti . Öpüşmelerimiz şeh­

vet doluydu. Kaybettiklerim beni neredeyse hezimete uğ­

ratacaktı ama onun yüzümü tutuşu bana umut veriyordu. 
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"Maggie," diye yalvardım. Nefes nefese kalarak tek­

rar dudaklarına yapıştım. Maggie. 

Onu seviyordum. Tanrım. Onu seviyordum. O benim 

her şeyimdi. Beni paramparça etse de beni tamamlıyordu. 

Maggie inledi ve parmaklarını enseme geçirdi . İyice 

yakınlaşmıştı . Beni aynı duygularla öpüyor, dünyalarımız 

sanki birleşiyordu. 

Bedenlerimiz ve ruhlarımız, dudaklarımız ve elleri­

miz sessiz yalvarışlar içinde çarpışıyordu. 

Tökezleyerek duvara dayandık. Onu duvara yaslıyor­

dum. Maggie ise yalvarıyordu. Göğsümde çetin bir haykı­

rış vardı. Ruhlarımız deliye dönmüştü. Zamanında sahip 

olduğumuz duyguya susamıştık ve sanki bunu geri almak 

için çabalıyorduk. 

"Jonathan?" Parmaklarım saçlarındayken dudaklarına 

doğru mırıldanmıştım. 

"Uyuyor . . .  Kardeşimin evinde . . .  Herkes uyuduktan 

sonra çıktım." 

Sıcak elleri kollarımda ve omuzlarımda geziniyordu. 

Sonra elini kotumun düğmelerine doğru getirdi . Düğme­

leri açtığında gözlerim gözleriyle buluşmuştu. Bana en 

son dokunduğu zaman olduğu gibi arzuyla yanıp tutuşu­

yordu. 

Derin bir nefes aldım. Karnım duyduğum endişeden 

dolayı sıkışıyordu. Ellerim belinde ihtirasıma yeniliyor­

dum. "Maggie . . .  Dur." 

Ağırdan almalıydık. Konuşmalıydık. 
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Alnını göğsüme dayadı . Başını bana bakacak kadar 

geri çektiğinde, kafasını iki yana doğru sallıyordu. "Lüt­

fen, William . . .  Seni hissetmeme izin ver. Seni hissetme­

liyim." 

Sözleri kendimi bırakmama sebep olmuştu. Kendimi 

artık durduramıyordum. Durdurmak da istemiyordum. 

"Maggie." Cevabım ses tonumdan belliydi. 

Maggie alelacele geri kalan düğmeleri de açtı ve ko­

tumla beraber iç çamaşırımı çıkarttı ve bacaklarıma kadar 

indirdi. Elleri tenimde geziyordu. Ellerinden bir adım ge­

riye adım atıp kendiminkini yaptığım gibi tişörtünü ba­

şından çıkarttım. Saçları omuzlarına dökülüyordu. Dikka­

tim direkt olarak köprücük kemiğinden sık bir bukleyle 

başlayıp göğsüne doğru kıvrım yaparken incelen yaraya 

yönelmişti . 

Sağ kolunun iç tarafında başka bir yara daha görün­

ce sinirlerim tepeme çıkmıştı . Kalbim patlayacak gibiydi. 

Gözlerimi aniden Maggie 'nin yüzüne çevirdim. 

"Ne yaptı sana?" 

Aman Tanrım. Troy onda bu yaraları açarken Maggie 

kim bilir neler hissetmişti . Kim bilir ne kadar korkmuştu 

ve ben onu terk etmiştim. 

Derinlerde çok fazla üzüntü saklayan hassas gözleri 

sırlarla, kayıplarla ve acılarla doluydu. Parmaklarını ya­

nağıma getirdi. "Yapma." 

İçimde boğulmak ister gibi vücudunu bana bastırdı . 

Sanki duyduğum pişmanlığı hissediyordu. 
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Onu çektiği acıdan korumak istermiş gibi sarmaladım. 

Her hareketimiz heyecan doluydu. Dudaklarımız ace­

leciydi. Kendini bana doğru çekebilmek için parmaklarını 

omzuma bastırmıştı . Tırnakları derimi kesiyordu. Cennet­

teymişim gibi hissediyordum. Her şey çok gerçekti. Onu 

kendime daha yakın tutabilmek için elimi sırtına götür­

düm. Diğer elim sütyenindeydi. 

Zevk içinde inliyordu. 

Dudaklarımı bastırarak öptüm ve sütyeninin kopçası­

nı açtım. Geri çekilip sütyenini fırlattı. 

Dizlerimin üzerinde eğilerek kalçalarından havaya 

kaldırdım. Göbeği göğsüme değiyordu ve saçları ikimi­

zin de üzerine dökülüyordu. Maggie bana adeta yapışmış 

vaziyetteydi ve ayakları havada sallanıyordu. Yüzümü 

yaralarına yasladım. 

Yaraları acı içindeydi. 

Göğsünü ağzıma aldım. Bana iyice sarılmıştı . "Willi­

am . . .  Lütfen." 

Döndüm ve onu yatağa yatırdım. Aynı anda kot pan­

tolonunu ve iç çamaşırını çıkartıyordum. 

Maggie hızlı hızlı soluyordu, yüzü kızarmıştı . Bütün 

cazibesiyle duruyordu. 

Vücudum kasılmanın etkisiyle hızlanmıştı . Bacakla­

rının arasına girdim. Yukarı doğru çıkarken avuçlarımı 

vücudunun kenarlarında gezdiriyordum. Başını kaldırma­

sı için omuzlarından kaldırdım. Gözlerini ve dudaklarını 

araladı. Her nefes alışında göğsü kalkıp iniyordu. 
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Yara içindeki yüzünü ellerime aldım. Başparmağımı 

yanaklarında gezdiriyordum. Ne anlama geldikleri yok 

olmamış ancak yaralarının izleri sanki ortadan kalkmıştı . 

Vücudunun üzerine eğildiğimde titredim. 

"Söyle bana," diyerek dudaklarını dudaklarıma değ­

dirdim. 

İnce parmaklarını yüzümden çeneme kadar indirdi. 

İfadesi anlayışlıydı. Ona aşık olduğum zamanki hassasi­

yeti hala duruyordu. "Seni sevmekten nasıl vazgeçebile­

ceğimi bilmiyorum." 

Gözlerimi kapattım. Aynı duygular içindeydim. Pay­

laştığımız şeyleri ne zaman ne de yaşadıklarımız değiş­

tirememişti . Beni kendine bağlayan bu kadına bakarken 

gülümsüyordum. Hem değişmiştik hem de hala eskisi gi­

biydik. 

Onun içine girerken sarsılmıştım. 

"Seni seviyorum, Maggie." 

Nefes nefese bir şekilde beni kollarıyla sardı. O titre­

dikçe ben titriyordum. Kulağıma fısıldadı. "Hem de her 

saniye . . .  " 

Nefesimi kesen bu kadına doğru bakabilmek için dir­

seklerimin üzerinde döndüm. Gözlerini kocaman açmış 

bana bakıyordu. Bu bakışı ezberlemiştim, hatırlıyordum. 

Arzular kalp kırıklıklarıyla dans ediyordu. Yavaş iniltiler 

eşliğinde birbirimize söz veriyorduk. Bu küçük odaya sı­

ğamaz hale gelmiştik. 
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İçimizde saklı tuttuğumuz her şey açığa çıkmıştı . Altı 

yıldır bekleyen özlem ve kayıp aramızdan akıp gidiyordu. 

Ona sarılmak bir zevkti. Her dokunuş mükemmelliği be­

raberinde getiriyordu. 

Nazik ellerini sırtımın alt kısmına bastırdı. Dudakları 

dudaklarıma susamıştı . 

"William." Maggie üzerimde eğilmiş bir şekilde duru­

yordu. "Haydi." 

"Maggie." Üzerine atıldım. Ellerimle kalçalarını kav­

radım. 

Maggie altımdaydı. 

Beni yıllar önce ele geçiren o yüz ifadesini takınmıştı . 

Özgür ve güven doluydu. Boynu pembeleşmişti ve yanak­

larına kadar kızarmıştı . Dudaklarında benim ismim vardı. 

Hala gördüğüm en güzel şeydi. 

Onda kaybolmuştum. Mırıldanmaya devam ederken 

titreyişleri vücudunu sarsıyordu. 

Tüylerim ürpermişti . Bu aldığım en güzel zevkti. Aşk 

seliyle güçlenmeye ihtiyacım vardı, biliyordum. Onu asla 

bırakmamaya kararlıydım. 

Maggie kolumun üzerine kıvrılmıştı . Başını omzuma 

koymuştu. Göğüs kafesi hala titriyordu. Ben ise kesik ke­

sik nefes almaya devam ediyordum. Parmaklarımız bir­

birine geçmişti . Tam ortamızda duran ellerimizi karanlık 

odada inceliyordum. Uzun süre bakarsam aradaki bağı 

görebilecekmişim gibi geliyordu. 
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Maggie iç geçirdi . "Sanki bu gerçek değilmiş gibi ge­

liyor," dedi . 

Yüzündeki gülümsemeyi görebilmek için çenemi eğ­

dim. Parmaklarımla oynuyordu. 

Alnından öptüm ve iyice sarıldım. "Altı yıldır ilk defa 

kendimi bu kadar hayat dolu hissediyorum." 

Yönünü değiştirirken çıplak kamıma elini bastırdı . 

Kahverengi gözleri neredeyse unuttuğum o şefkatiyle ba­

kıyordu. "Seni seviyorum, William. Bunu hep biliyordun, 

değil mi?" 

Yutkundum ve gözlerimi tavana çevirdim. Sırların 

ortaya çıkmak istemesi gibi gölgeler de tavanda dans edi­

yordu, Geçmişle mücadele edebilmem için bir şeye tutun­

mam gerekiyordu. Saçlarıyla oynadım. 

"Unutmaya çalışmıştım." Ona bakıp bakışımı tekrar 

başka bir yöne çevirdim. "Sen o gece benden bir şeyleri 

alıp götürdün. Bir yanım, benim kadar senin de incindi­

ğini bilse de diğer yanım buna tahammül edemiyordu. 

Uzun bir süre senden nefret etmeye çalıştım." 

Maggie kaskatı kesilmişti . Yaptığım itirafın onda ya­

rattığı acıyı görebilmek için başımı eğdim. Yanağından 

akan gözyaşlarını sildim. 

"Maggie . . .  İşe yaramadı . Annemlerde seni gördüğüm 

dakikada . . .  Sanki hep buluştuğumuz yerde karşımda dur­

muş beni tekrar terk ediyor gibiydin. Hiçbir şey değiş­

memişti . Hala canım acıyordu ve hala seni seviyordum. 

Sonra bu küçük çocuk çıktı ortaya . . .  " Sesim kısılmıştı . 

Bu duyguyu nasıl tarif edebilirdim? 
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Gözlerini sımsıkı kapattığında kaşlarının ortasında 

çizgiler belirmişti . Anılan hatırlamak istemiyor gibi bir 

hali vardı. Yan tarafa doğru döndü, elinin üzerine yattı. 

Avcumla yüzüne dokundum. Altı yıllık süre zarfında yü­

zündeki masumiyet gitmiş yerine yok etmek istediğim bir 

karanlık gelmişti . Yine de her şeyin ötesinde, o hala bana 

açılan, benimle gizli bir hayatı paylaşan aynı güzel kızdı . 

Korksa bile beni sevmişti . Gözlerinde yaşlar birikip yü­

zünden akıyordu. 

"O gece hayatımın en kötü gecesiydi, William. Sana 

zar zor bakabiliyordum." Durdu. Alt dudağını ısırdığında 

dudağı bembeyaz kesilmişti . Bakışı değişmiyordu. "Troy 

o gece beni mahvetti ." İki kez baktı ve yavaşça başını 

salladı . "O akşam eve doğru giderken beni buldu ve or­

mana sürükledi. Beni zorladı ." Destek beklercesine yüzü­

nü elime bastırdı. Ses tonu çaresizdi. "Onu senin yerine 

asla seçmezdim. Bunu bildiğini söyle. Seni seviyordum . . .  

Sen benim tek istediğim şeydin." 

Korku beni paramparça etmişti . O aşağılık herif, onu 

nasıl incitebileceğini, en derin korkularını biliyordu ve 

bunu kendi çıkarları için kullanmıştı . Damarlarımdan 

nefret akıyordu. 

Blake haklıydı. 

Troy bunu bana ödetmek için bir yol bulmuştu. 

Elimle yüzünü tuttum ve ona sıkı sıkı sarıldım. 

"Tabii ki sana inanıyorum. Neden bana söylemedin? 

Seninle ilgilenirdim. Polise giderdik veya başka bir şey 

yapardık." Gözlerimi kapattım. Gözümün önüne gelen 
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vahşi görüntüleri kafamdan silmek istiyordum. Görün­

tüler acımasızca gözümde canlanıyordu ve ruhumun en 

karanlık köşelerine işliyordu. 

Sana bunu ödetmek için bir yol bulacaktır. 

"O hapse girmeli, Maggie." Ya da ölmeliydi. Bunun 

gibi adamlar yaşamayı hak etmiyordu. 

Pişmanlık Maggie 'nin yüzünden okunuyordu. Elini 

bileğime doladı . "Utancımdan ölüyordum. Onun bana 

yaptıklarını bile bile karşında duramazdım." 

"Senden asla utanmam. O ne yaparsa yapsın senin 

kim olduğunu veya benim sana karşı ne hissettiğimi de­

ğiştiremez." 

"Bunu şimdi anlıyorum ama beni tanıyorsun Willi­

am ve o zamanlar benim buna inanmamın çok zor oldu­

ğunu bilmen gerekir. Ne kadar korktuğumu bir tek sen 

biliyordun. Troy beni hiç kimsenin hırpalamadığı kadar 

hırpaladı . Beni burada yıllarca alıkoydu." Elini çenemde­

ki sakallarıma götürdü ve başını kaldırdı. "Orada olmak 

istemedim ama kaçamıyordum." 

Elimi beline doladım ve yavaşça arkasına sarılıp üze­

rine çıktım. Onu koruma dürtüsü harika bir şeydi . Olanla­

rı düzeltme arzum çok güçlüydü. 

Vücuduna eğildim. Kollarımla onu kafesledim. Başı­

mı benim hatalarım yüzünden oluşan yaralarının olduğu 

göğsüne yasladım. 

"Çok özür dilerim," diye fısıldadım. "O gece gitme­

mem gerekirdi. Biliyordum, Maggie. Bana, kendine ve 
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bize yalan söylediğini biliyordum. Sadece nasıl başa çı­

kacağımı bilmiyordum. Zamanı geri alabilmeyi nasıl da 

isterdim." 

Göğsü her nefes alışında kalkıyordu. Duyduğum he­

yecandan zevk alıyordum. Kalbi altımda atıyordu. Elimi 

kalçasında gezdirdim. Birini bu kadar çok sevmek acaba 

gerçekten mümkün mü diye düşünüyordum. 

"Senin hatan değil. Bize bunu o yaptı ."  Elini saçla­

rımdan kulağımın arkasındaki dikişlere götürdü. Maggie 

donakalmıştı . 

Başımı kaldırdım. Elini yanağıma koydu. 

Elinin titreyişinden korktuğunu anlayabiliyordum. 

"Aramızda bir şey olduğunu biliyor, Maggie. Ne kada-

rını biliyor emin değilim ama bir şeylerden şüpheleniyor." 

İçi ürpermişti . Şaşırmamış gibi başını salladı. Büyük 

bir üzüntüyle, "Senin canını yaktı," dedi. 

"Maggie . . .  " 

Sözümü kesmişti. Ne diyeceğimi anlamıştı . "Ne za­

man oldu?" 

"Geçen hafta. Blake ile bardaydık. Onu görmedim 

ama bunu bana yapanın o olduğunu biliyorum." Bana 

yapmış olduğu uyarıyı söylemedim. O uyarı akıl hastası 

kişiliğinin bir yansımasıydı. 

Yüzündeki yaralara dokundum. Yaraları o geceye 

işaret ediyordu. En korktuğum şey ise Jonathan' ın benim 

çocuğum olmasından şüphelenmesiydi. 

"Maggie, bizim hemen . . .  " 

3 1 9  



KALBİMİN SAHİBİ 

İki parmağını dudaklarıma koyarak beni susturdu. 

"Ben çoktan gittim, William. Arayıp Jonathan' ı  eve ge­

tirmemi söylüyor ama geri dönmeyeceğim. Döneceğimi 

zannediyor, fakat bulduğum ilk fırsatta kaçacağım." 

"Nereye?" Doğruldum ve ağırlığımı ellerime verdim. 

"Bilmiyorum. . .  Gideceğim işte. Buradan uzaklara . . .  

Olabildiğince uzağa." İfadesi değişmişti . Gözlerinde gü­

vensizlik vardı. Sesi alçaktı . "Benimle gelecek misin?" 

Belki de hayır dememi bekliyordu. Bana yaptığından 

sonra ona evet demem onun için belki de delilikti . Ama 

cevabım basit ve kesindi . 

"Elbette." Onun olmadığı bir yerde kalmayı kabul 

edemezdim. 

İfadesi değişmemişti ve daha da üzgün bir hali vardı. 

"Bil . . .  Bilmem gerek." Yüzümü inceliyordu. "Eğer 

Jonathan senin oğlun değilse onu yine de sevecek misin?" 

Seçtiği kelimeler acıyla dolu olsa da kararlıydı. Oğlunun 

iyi olması onun mutluluğundan önce geliyordu. Ne yapma­

ya çalıştığını anlıyordum. Bu sefer doğru olanı yapıyordu. 

Bir çocuk hakkında düşünmek beni derinden etkile­

mişti . Maggie'nin oğlumuza olan bağlılığına ben de ken­

dimi kaptırmıştım. Onu öptüm. Dokunuşum ona verdiğim 

bir sözdü. "Maggie, onu zaten seviyorum." 

Eskiden de olduğu gibi saatlerce konuştuk. Bu küçük 

ev sığındığımız bir liman olmuştu. Birbirimize altı yılda 

yaşadıklarımızı fısıltılar içinde anlatırken duvarlar sanki 

korumak istercesine daha da yükseliyordu. Maggie'nin 
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yaşadıklarını ve omuzlarındaki yükü anlamama imkan 

yoktu. Korkunun onu her gün nasıl yiyip bitirdiğini an­

layamazdım. 

O gece keşke Troy'un işine son verseydim diye düşü­

nüyordum. Tek bildiğim buydu. 

"Çok hata yaptım." Maggie 'nin başı omzuındaydı ve 

göğsüme daireler çiziyordu. Ses tonundan pişmanlık akı­

yordu. 

Onu başından öptüm ve burnumu saçına dayadım. 

"İkimiz de yaptık." 

Ya da kaderlerimiz bu hataları bizim yerimize yap­

mıştı . 

Sabahın ilk ışıklan karanlığı aydınlatınca ona doğru 

yaklaştım. Elimi yanağında tutarak öptüm. "Hazır mısın?" 

Bana doğru eğildi . Gözleri kapalı bir şekilde başını 

salladı. "Evet." 

Sessizce giyindik. Birbirimize bakıyorduk. Endişe 

tüm odayı kaplamıştı . 

Elini tuttum ve dışarı çıktık. Hava aydınlanmıştı . 

Ağaçların üzerindeki siyah gökyüzü grimsi bir maviliğe 

dönüşmüştü. Çok soğuk olmamasına rağmen Maggie 

halii titriyordu. 

"Korkuyor musun?" Çakıl taşlarının üzerinde el ele 

yürürken ona doğru baktım. 

Yolun sonunda birbirimize döndük. Parmaklarımız 

halii birbirine kenetliydi. Aramızdaki hava sanki fırtınaya 

dönüşüyordu. "Çok korkuyorum," diye itiraf etti . 
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Her şeyin düzeleceğini ve korkmasını gerektiren hiç­

bir şeyin olmadığını söylemeyi çok istesem de Troy'la 

yaşadığı şeyleri hafife alamazdım. Neler yapabileceğinin 

ikimiz de farkındaydık. Onu kollarıma aldım ve fısılda­

dım: "Seni seviyorum, Maggie."  

İç  geçirdi. Sarıldığım için rahatlamıştı . Nefesinin sı­

caklığını boynumda hissedebiliyordum. "Jonathan' ın ka­

fası karışacak." 

Çocuğumuzun uyuduğu sokağa doğru baktım. Haya­

tının altüst olacağının farkında değildi . "Ona ne söyleye­

ceksin?" 

"Sanırım gerçeği . . .  " Sıkıca sarıldı ve bana baktı . "An-

layabileceği kadarını . . .  " 

"Sence benden korkar mı?" Üzüntü göğsüme ok gibi 

saplanmıştı . Ona kendimi çok yakın hissetsem de hala 

bilmiyordum. 

"Bilmiyorum . . .  Belki biraz. Ama senin iyi biri oldu­

ğunu düşünüyor." Düşünceli bir şekilde gülümsedi . "O 

iyi olacak. Sana alışması için sadece zamana ihtiyacı var." 

Onu kendime doğru iyice çekip nazikçe öptüm. "Ne 

gerekiyorsa yapacağım." 

Geriye doğru bir adım atarak elimi sıktı ve omzunun 

üzerinden baktı. "Jonathan uyanmadan önce geri dön­

mem lazım. Gitmeye hazır olduğum an seni haberdar 

edeceğim." 

Başımı salladım. "Bekleyeceğim." 
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Elimi bıraktığında kalbim sıkıştı . Dün çözümsüzlük­

ten dolayı çaresizdim ve bugün artık öyle değildi. Tanıdı­

ğım en cesur kadının fiziksel korkusunu taşıyordum. Ona 

duyduğum derin aşktan, baba olmaktan korkuyordum. 

Caddede yürürken onu seyrettim. Adımları yavaş ve 

düşünceliydi. Kardeşinin evinin önüne geldiğinde bir an 

için tereddüt etti ve bana doğru baktı . Elimi kaldırdım. 

Gülümsedim. Yüzündeki o ifadeyi tanıyordum. 

Her şeyi göze almıştık. 

İçeri girip gözden kaybolunca ben de evime döndüm. 

Verandada birinin olduğunu görünce donakaldım. Blake 

elini tahta direğin üzerine koymuş, öylece duruyordu. 

"Gidiyor musun?" 

Ellerimi ceplerime koydum ve kardeşime baktım. 

"Evet." 

Birbirimize baktık. Blake başını salladı. Halinden 

memnun bir şekilde gülümsüyordu. 
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Blake arkamdan konuk evine geldi . Küçük odaya gir­

diğinde duraksadı . "Bana ne olduğunu anlatacak mısın?" 

Sandalyenin kenarına oturdu. 

Başımın arkasını kaşıdım. "Gecenin bir yarısı bir 

anda geldi. Blake, onun neler yaşadığını nerden başla­

yarak anlatsam bilemiyorum." Derin bir nefes verdim. 

"Ama gitmeye hazır ve ben de onunla beraber gideceğim."  

Kardeşime baktım. "Kalabilsem kalırdım, biliyorsun de­

ğil mi? Bu sefer eskiden olduğu gibi değil .  Kaçtığım için 

gitmiyorum." 

Kolları bacaklarının üzerinde, öne doğru eğildi ve el­

' lerini bağladı. "Anlamıyor muyum zannediyorsun, Will? 

Onlar senin ailen. Onlara bakmakla yükümlüsün. Eğer 

gitmezsen üzülürüm." 
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Blake' in beni yüzde yüz desteklemesine şaşırmama­

lıydım. 

"Bu saçmalığı halleder halletmez geri döneceğim," 

diye söz verdim. 

"Ne zaman gidiyorsunuz?" 

"Bugün ya da yarın. Bu onun için büyük bir adım. 

Sanırım korktuğu için oyalanıyor. Bana kalsa bu sabah 

giderdim ama önce kardeşine her şeyi anlatması gerek." 

Troy'un onun üzerinde hala baskı kurması beni delirtiyor­

du. 

"Sence bunu başarabilecek mi?" 

Durdum. Gece bana söylediği şeyleri düşünüyordum. 

"Evet, başaracak." 

Dolabın üzerindeki valizi çektim ve eşyalarımı içine 

atmaya başladım. Maggie geldiğinde hazır olmak istiyor­

dum. 

Blake ayağa kalktı. "Anneme ne diyeceksin?" 

"Gerçeği söyleyeceğim. Eşyalarımı topladıktan sonra 

oraya gideceğim." 

"Annem, evini temizleyen bir kızla ilişkin olduğunu 

duyunca pek mutlu olmayacak." 

Bu cümleyi duyunca irkilmiştim. Her kelimesinden 

midem bulanmıştı . Ama zamanında ilişkimizi sakladığı­

mız için başımıza bunların geldiğini kabullenmeliydim. 

Bu ilişki Blake'e  bir şeyler ifade etse de, annem anlama­

yacaktı. Onun için taşlar yerine oturmayacaktı . Maggie 

için nasıl mücadele ettiğim hakkında en ufak bir fikri yok-
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tu. Annemi hayatıma dfilıil etmemiştim. O yaz hayatımın 

ve kalbimin nasıl değiştiğini ona anlatmamıştım. 

"Tam sana kavuşmuşken tekrar gidiyorsun. Bir günde 

yaşadıkları ona ağır gelecek." 

"Biliyorum ama başka çarem yok. Anlaması gerek." 

Konuk evindeki eşyalarımı toparlamam sadece on da­

kikamı almıştı . Valizimi yere bıraktım. Maggie için hazır­

dım. Sonra Blake ile dışarı çıktım. 

Daha yeni kurduğumuz bağlar acı verici olacaktı . İki­

miz de bunu biliyorduk. Burayı özleyecek olsam da gide­

ceğim yer daha mükemmel olacaktı . 

Maggie 'ye, Jonathan'a  gidiyordum. 

Hayata gidiyordum. 

Rahatlamıştım ve korkum azalmıştı. Rüyalarımı ha­

tırladım. Onlar bana olmam gereken yeri gösteriyordu. 

"İyi madem, artık işe gitmeliyim. Beni habersiz bırak­

ma, tamam mı?" 

"Elbette." 

Blake eğildi ve bana sarıldı . "Kendine dikkat et, Will." 

Blake gidince ben de yola çıktım. Telefonu tuşlayıp 

kulağıma götürdüm. Parmaklarımı sabırsızlıkla direksi­

yona vuruyordum. Telefon dört kere çaldı ve sesli mesaja 

yönlendi. Sessizce küfrediyordum. Ses kaydını dinleyip 

bip sesini bekledim. Sabahın köründe iş telefonunu açma­

sını neden bekliyordum ki. Saat daha sekiz bile olmamıştı 

ve Kalifomiya'da saat daha da geriydi . 
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"Merhaba, Tom. Ben William. Planlar değişti. Mag­

gie 'yi ve Jonathan' ı  alıp buradan gidiyorum." Heyecan­

dan kafam karışmıştı . Bunun gerçekleşiyor olduğuna 

hala kendimi inandırmaya çalışıyordum. Yutkundum 

ve annemlere doğru giden yola doğru dikkatimi verdim. 

Gerginliğim sesime yansıyordu. "Kuzeye doğru gidece­

ğiz. Emin değilim. New York'a  veya Vermont' a. Maggie, 

Jonathan' ı  Troy'dan uzak tutabilmek için ne gerekiyorsa 

yapacak. Ne pahasına olursa olsun, kimi tutmak zorun­

da kalırsak kalalım, umurumda değil.  Sadece . . .  Bana 

kiminle iletişime geçeceğimi ve hangi bilgilere ihtiyacın 

olduğunu söyle." İç geçirdim. Minnettardım. "Sana ne 

kadar teşekkür etsem az Tom. Sağ ol." 

Telefonu kapattım ve kucağıma koydum. Son dö­

nemeçten annemlerin evinin olduğu mahalleye dön­

düm. Tedirgin bir biçimde parmaklarımı direksiyona 

doladım. 

Arabayı park ettim. Babamın arabası yoktu. Saatler 

önce işe gitmişti . Ev sessiz gözüküyordu. Pencerelerde 

hiçbir hareketlilik yoktu. Arabadan dışarı çıkıp evin arka 

tarafına geldiğimde hiçbir ses yoktu. 

Merdivenleri çıktım. İçeri girmeden önce sessizce ka­

pıyı çaldım. "Anne?" 

"Sen misin, William?" Yukarıdan seslenmişti . 

"Evet." 

Merdivenlerden ayak sesleri yankılanıyordu. Girişe 

geldiğinde şaşırarak gülümsedi ve başını merakla eğdi. 

327 



KALBİMİN SAHİBİ 

"Ne yapıyorsun bu saatte?" Mutfağa girdi ve kahve kupa­

sının kapağını açtı . "Kahve ister misin?" 

"Olur." Masanın yanındaki sandalyeye oturdum. Kal­

bimde ve beynimde dönen şeyleri kontrol etmeye çalışır­

ken, dizlerimi sallıyordum. Umut, neşe ve korku içimi 

kemiriyordu. 

Ve utanç. 

Annemi dışlamak yerine ona her şeyi anlatmalıydım. 

Korkak ve salaktım. Ailemi cezalandırmak yerine beni 

paramparça eden şeyi onlara anlatmam gerekiyordu. 

Bana doğru döndüğünde yüzünde aynı ifade vardı. 

Sırtı bana dönükken bir iki saniye içinde olanları çözmüş 

ve telaşlanmıştı . Geri döndüğüm için beni anlatmaya zor­

lamamıştı . Bir gün ona her şeyi anlatacağımı biliyordu. 

Sonunda ona açılacağımı anlamıştı . 

Kupayı önüme koydu. 

Gülümsedim. Titrememden endişeli olduğum anlaşıl­

sa da neşeliymişim gibi davranıyordum. 

Annem başka yönlere bakıyordu. Kendini diyeceğim 

şeye hazırladığı belliydi . Sonra sandalyesini bana doğru 

çevirip ellerini masaya koydu. 

"Bana her şeyi anlatabileceğini biliyorsun, William." 

Sesini kontrol etmeye çalışsa da kekeliyordu. 

Kelimeleri aklımdan geçirerek ona en iyi nasıl anlatı­

rım diye düşünüyordum. 

Bir anda söylemeye karar verdim. 

Ona baktığımda bakışlarındaki endişeyi gördüm. 
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"Maggie Krieger' ı  tanıyorsun." Bu bir soru değildi . 

Sadece başlangıçtı. Maggie'nin, Troy'un adını duymaya 

tahammül edemediği zamanları hatırlatmak istiyordum. 

Kafasının karıştığı alnının kırışıklığından belliydi. 

İsmi hatırlamaya çalışırken gözlerini kıstı . 

"Eh . . .  Tabii, tanıyorum." Elleri ve çenesi titriyordu. 

Kafasından bin bir türlü senaryo yazdığı belliydi. 

Eğilerek şokun etkisini azaltmak istercesine sesimi 

alçalttım. "Anne . . .  Jonathan benim oğlum." 

Yüzü bembeyaz kesildi . Sandalyesinde geriye doğru 

gittiğinde kollan iki yanına düştü. Başını sallıyordu. Ses­

sizce mırıldandı. Hayır. "Sen böyle bir şey yapmazsın." 

Neredeyse yalvarır gibiydi . Ama yaptığımı anlamıştı. 

Gözlerinde yaşlar birikmişti . Sanki beni görmemek için 

gözlerini kapattığında kendimi çok kötü hissetmiştim. 

"Sen . . .  Onu terk mi ettin?" 

Kollarımı masanın karşısından uzattım. Artık ora­

da olmayan ellerine uzanmak istiyordum. "Hayır, anne. 

Öyle bir şeyi asla yapmam. Gittiğim gece benimle olan 

ilişkisini bitirmişti . Jonathan' dan haberim yoktu." 

Dudakları çizgi haline gelmişti . Hala titriyordu. 

"Ama onunla yattın?" Sandalyenin ayakları yerde gıcırda­

mıştı . Ayağa kalkmasa da aramızdaki mesafeyi arttırmak 

istiyordu. Boş boş arkamdaki duvara bakıyordu. "Benim 

yardım etmek için eve aldığım kızla mı yattın?" Yüzünde­

ki her çizgi, durumdan ne kadar iğrendiğini belli ediyordu. 

Dikkatini tekrar bana verdiğinde sesi öfkesinden çatal ça­

tal çıkıyordu. "Nerede, William?" 
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Hiçbir şey söyleyemedim. Pişmanlıkla anneme bakı-

yordum. 

"Burada mı? Benim evimde? Aman Tanrım." 

"Anne . . .  Lütfen . . .  Öyle değil.  Onu seviyordum." 

"Onun neden burada olduğunu biliyor muydun? Onun 

hakkında bir şey biliyor muydun? Yoksa onu üniversite­

den alışkın olduğun sürtüklerden mi zannettin?" 

"Anne . . .  " 

Beni susturmak için elini sallayarak kaldırdı. "O daha 

küçükken başına ne geldi biliyor musun?" 

Oturduğum sandalye geriye gitti . Sandalye fayansla­

rın üzerinde tıkırdadığında, yüksek bir ses çıktı . 

"Yeter! "  Umutlarım, bir tokat gibi yüzüme çarpmıştı . 

Maggie 'yi zorladığım için endişelenmiştim. Belki sınırı­

mı aşmıştım ama öyle olsa bile bu bir şeyi değiştirme­

mişti . "Her boku biliyordum ve tek istediğim ona yardım 

etmek . . .  Onu korumaktı . Onu o kadar çok seviyordum ki 

geceleri uyuyamıyordum." 

Döndüm ve ellerimi saçlarıma götürdüm. Bunu bek­

lemiyordum. Hayal kırıklığını, evet ama aşağılanmayı 

ummuyordum. 

Hızlı bir şekilde ilerledim. Düşüncelerimi toparla­

maya çalıştım. Kapıya doğru bakıyordum. Koşmak için 

kendimi zor tutuyordum. Tekrar aynı şekilde gidemezdim. 

Masaya geri geldiğimde adımlarım yavaştı . Annemin 

yanındaki sandalyeyi çektim ve ona doğru döndürdüm. 

Oturduğumda başı öne eğikti . Yumruklan kucağında otu-
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ruyordu. Ona doğru eğildiğimde dizlerimiz birbirine değ-

di . Ellerimi ellerinin üstüne koydum. 

"Anne." Alçak sesimle onun bana bakmasını ima edi­

yordum. "Lütfen beni dinle, çünkü çok vaktim yok." 

Başını zar zor kaldırdı. 

"Maggie ve Jonathan' la beraber gideceğimi söylemek 

için geldim. Güvende değiller ve bu durumu değiştirmek 

için elimden ne geliyorsa yapacağım." Bocalamıştım. El­

leri titriyordu. "Çok şey kaçırdım. Blake' in düğününü, 

kızları, teyzemin son yılını . . .  Seni. Burada bıraktığım her 

şeyden kaçarak çok fazla zaman harcadım ve artık hiçbir 

şey kaçırmak istemiyorum. Onları buradan götürmek isti­

yorum. Ama sonsuza kadar değil .  Geri dönmek istiyorum. 

Onları tanımanı istiyorum. Seni hayal kırıklığına uğrattı­

ğım için özür dilerim ama onu sevmekten asla pişmanlık 

duymayacağım. Dışarıdan nasıl gözüktüğünü biliyorum. 

Sana sadece, her şeyi onunla ilgilenebilmek için yaptı­

ğımı söyleyebilirim. Bunu bir sır olarak sakladık, çünkü 

Maggie öyle istiyordu. Her şeyden . . .  Korkuyordu." Ba­

basından. Troy' dan. İhtimallerden. 

Annem nefesini tuttu ve başını kaldırdı. Gözlerinden 

yaşlar akıyordu. "Bunca yıldır ona uzaktan bakarken Jo­

nathan' ın torunum olduğunu öğrenmek nasıl bir duygu 

biliyor musun?" 

Elini sıktım ve gözlerine bakabilmek için eğildim. 

"Bir çocuğa sahip olduğumu öğrenmek nasıl bir duygu 

biliyor musun?" 
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Birbirimize bakarken donmuştu. Sanki her şeyi anla­

yabiliyordum. Ona yaşattığım acıyı ve ancak bir annenin 

yapabileceği gibi yokluğumda bahanelerin arkasına sığın­

mayı sanki onunla beraber tecrübe ediyordum. Her şey 

açığa çıkmıştı . Anlamaya çalışıyordu. Şaşkınlık ve hayal 

kırıklığı birbirine girmişti . Bana olan inancı tüm bunların 

üzerini örtüyordu. 

Elini yanağıma koydu. "Beni mahvettin, William. 

Neden bana söylemedin?" 

"Canım yanmıştı . . .  Söyleyemedim." Anıları­

mı kelimelere dökmeye çalışıyordum. "Maggie 'nin 

beni ne kadar incittiğini kabul etmektense öfkele­

nip bunun için herkesi sorumlu tutmak daha kolay 

gelmişti ."  

Dudaklarımın içini kemiriyordum. Sonra her şeyi an­

latmaya devam ettim. Maggie 'nin bana ne yaptığını, onun 

yüzünden çıktığım saçma aşk yolculuğunu anlattım. Bir 

dakikada her şeyin nasıl bittiğini ve beni paramparça etti­

ğini anlatmaya çalıştım. Arkanı dönüp gitmenin nasıl bir 

şey olduğunu. . .  Kendimi kasıp hiçbir şey yokmuş gibi 

yapmayı . . .  Saklanmayı. Bunun yüzünden birçok hata 

yapmayı . . .  Şu anda hissettiğim mutluluğu . . .  Hepsini an­

latmıştım. 

"Özür dilerim anne. Lütfen bana inan." 

Eliyle ağzını kapattı. "İnanıyorum. Bana dikkatli ola­

cağına ve geri döneceğine dair söz ver." 

Öne eğildim ve ona sarıldım. Söz verdim. 

332 



Evet. Gidiyordum. 

Ama bu sefer farklıydı . 

A. L. JACKSON 

Annemle vedalaştıktan sonra konuk evine geri dön­

düın. Endişeliydim. Maggie 'nin hazır olacağı anı bekli­

yordum. Blake' in evinin olduğu caddeye dönünce Mag­

gie 'nin arabasının Amberların evinin önünde olmadığını 

fark ettim. Endişem artmıştı . Bütün hafta araba orada du­

ruyordu. 

Caddeden hızla geçerek park yolunda durdum. Ara­

badan çıkarken telefonu elime aldım. Grace verandadaydı 

ve bana doğru geliyordu. Merdivenleri çıktığımda boy­

numa atladı . Kelimeler boğazımda düğüınleniyordu. Ne 

olmuştu? 

Grace, bana sarılırken, kulağıma, "Seninle gurur du­

yuyorum," diye fısıldadı. 

Rahatlamıştım. Grace geriye doğru bir adım attı. 

"Maggie buradaydı. Bana planınızdan bahsetti. Sana 

bunu vermemi istedi."  Elinde katlanmış bir kağıt tutuyor­

du. 

Kağıdı açtım. Maggie 'nin yazdığı kelimeleri okuyor­

dum. 

"Yirmi dakika önce gitti ." Grace konuşmaya devam 

ediyordu. "Acele etsen iyi olur." 

Mesajını tekrar okudum. 

Hazırım. Daha fazla beklemek istemiyorum. Jack­

son 'da buluşalım. Seni seviyorum.  

Aşağıda adres yazılıydı . 
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Çoktan karar vermiştik. Maggie'nin arabasını Jack­

son' daki havalimanın yanında bulunan uzun süreli park 

yerine saklayacaktık. Tom'un bize verdiği bilgilere göre 

işe koyulduk. Kimi arayacağımı kimin bize yardımcı ola­

cağını biliyordum. 

Başımı kağıttan kaldırdım. 

Grace güldü. "Haydi git." 

Ona sımsıkı sarıldım. "Teşekkür ederim." 

Saat ondan önce, Jackson'a  doğru giden 1-55 yolu­

na çıktım. Maggie ve Jonathan muhtemelen otuz dakika 

kadar önümdeydiler ama hızlanmadan edemiyordum. Yo­

lun her iki tarafında da orman vardı. Sağ şeritte birkaç 

tane daha araba vardı . Heyecan sanki kaburgalarıma bas­

kı yapıyordu, midemi ağzımda hissediyordum. Dakikada 

bir göstergenin üzerindeki saate bakıyordum. Her dakika, 

beni ailemi geri kazanacağım ana yaklaştırıyordu. 

Dikiz aynasından arka koltuğa baktım. Jonathan' ın 

orada oturacağını hayal bile edemiyordum. Hepimizin 

hayatı değişecekti . Bir ömür geçmiş gibi hissetsem de 

olaylar çok ani gelişmişti . Baba nasıl olunur bilmiyordum 

bile. Onu korumak, kollarıma kalmak, bir dakika bile gö­

zümün önünden ayırmamak, en az annesini sevdiğim ka­

dar sevmek istiyordum. 

Bunun çok iyi bir başlangıç olduğunu anlamıştım. 

Jackson'a yaklaştığımda ağaçlar azalmaya başlamıştı 

ve otoban kalabalıklaşmaya başlamıştı . Los Angeles 'taki 
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otobanlardan dolayı bu görüntüye aşinaydım. Navigas­

yon cihazının dediği yolu takip ettim. Sağ tarafta duran 

park yerine gelmek için birkaç kez dönüş yaptığımda içi­

mi bir korku kaplamıştı . 

Park yeri neredeyse boştu ve ön taraftaki boş yere 

arabayı park ettim. Başımı kaldırdım ve Maggie 'nin ara­

basını görebilmek için etrafıma bakındım. En son tarafta 

eski bir kamyon, ön tarafta ise yeni bir sedan vardı . Kü­

çük binanın arkasında servis aracı dolanıyordu. Uzun sü­

reli park yerinde birkaç tane araba vardı ama Maggie 'nin­

ki yoktu. 

Maggie 'nin notu yan koltukta duruyordu. Notu tekrar 

açtım ve adresi kontrol ettim. 

Panikle elime telefonu aldığımda hiç mesaj gelmedi­

ğini gördüm. 

Arabalar iki yönden de geçip gidiyordu. Hiçbiri ya­

vaşlamamıştı. 

"Lanet olsun, Maggie, neredesin?" 
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Güzeldi. 

Her parçası. 

Caddenin sonundan bakan bu adamı tarif edecek baş­

ka bir kelime bulamıyordum. Elini yarın için söz verirce­

sine kaldırdı ve veda ederek el salladı. Cesaretle ve aşkla 

gülümsüyordu. 

William ne gerekiyorsa yapardı. 

Bunu artık bir aptal gibi sorgulamayacaktım. 

Dün gece yaşadıklarım bir rüya gibi milyonlarca kez 

gözümün önünde canlanmıştı . Bedenlerimiz ve ruhları­

mız birleşmişti . Varlığını sadece ikimizin bildiği bir yer­

de sanki büyülenmiştik. Yıllar bunu silememişti . Aksine 

aramızdaki bağ hiç kopmamıştı. 
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Genç bir kadınken William bana sevilebilecek birisi 

olduğumu göstermişti . 

İşte, şimdi buna canı gönülden inanıyordum. 

Ona arkamı dönüp kardeşimin evine yöneldim. En­

dişe duygusu karnımda kanatlanıyor, dans ediyor ve Wil­

liam'ın ateşiyle yanıyordu. Beni yiyip bitiren korku, için 

için yanıyordu. 

Uzun zamandır boyun eğerek hayatta kalmıştım. Ama 

artık hayatta kalmak bir seçenek değildi, Troy'un tehdit­

leriyle karşı karşıya gelmek demek bile olsa. 

Oğlumun insan gibi yaşayacağı bir gelecek istiyor­

dum. 

Ve kendim için de bir şans bekliyordum. 

Anahtarı kapıya soktum ve kapı kolunu çevirdim. 

Amber ' ın içeride dikildiğini görünce buz kesildim. 

"Neredeydin?" 

"Amber . . .  " 

"Seni deli gibi merak ettim. İki saat önce çocuklara 

bakmak için uyandım ve yoktun." 

Yüzümü ekşitmiştim. Tekrar aynı korkak insanı oy­

namaktan nefret ediyordum. Sadece bir geceyi kendim 

için istemiştim. Sonunda şansımı kullanmak için karar 

vermiştim ve William'a bu yolda benimle olup olmadı­

ğını sormuştum. Daha ben bile kendimden emin olmadan, 

Amber ' a her şeyi açıklayamazdım. 

İleri doğru adım attım. "Özür dilerim, Amber. Seni 

korkutmak istemezdim." 
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Korkusunu azaltmak istercesine alt dudağını ısırdı . 

"Biliyorum, ben . . .  Panik yaptım. Neredeyse polis çağıra­

caktım. Ya . . .  " 

Uzanıp elini tuttum. Amber sabit bir şekilde duruyor­

du. "Seninle konuşmam gerek." 

Kaşlarını çattı. Beraber çalışma odasına geçtik. Oda 

hala karanlıktı . Kendini kanepeye attı ve ben de ona dö­

nük bir şekilde yanına oturdum. 

Gerin bir şekilde ne diyeceğimi bekliyordu. 

"William ile beraberdim." 

Geriye yaslandı. Kafası karışmıştı . "Kim? Blake' in 

kardeşiyle mi?" 

Başımı salladım ve olayı bütün detaylarıyla, yıllar 

önce her şeyi başlatan şenlik ateşinden itibaren anlatmaya 

başladım. Sırlarımı kardeşime anlatmak inanılmaz zordu. 

William ile ilgili olan kısımlan değil ama beni burada tu­

tan şeyleri anlatmak hiç kolay olmamıştı. 

Kardeşimin kalbini az da olsa kırmıştım. 

"Aman Tanrım, Maggie. Beni korumak için mi burada 

kaldın?" diye sordu. 

"Kendini suçlu hissetme diye sana anlatmadım, Am­

ber. Neden böyle bir karar verdiğimi anlaman için sana 

bunları söylüyorum. Şimdi neden gittiğimi anlıyorsundur." 

"Maggie." İsmimi söylerken sanki boğulacak gibi 

olmuştu. Ne demek istediğini anlıyordum. Bu adil değil, 

böyle olmamalıydı, ona anlatmalıydım. "Polisi araman 

gerek. Troy buraya gelmemeli ." 
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"Arayacağım . . .  Ben . . .  Öncelikle buradan gitmeliyim. 

Jonathan'ı  uzaklara götürmeliyim." 

Gözlerini kırpıştırdı ve bumunu sildi . "Ne zaman gi­

diyorsun?" 

Gözlerimi yere eğdim. Kucağımda tuttuğum elimi sı­

kıyordum. "Bilmiyorum . . .  Yakın bir zamanda." 

Amber yanağıma dokundu. "Neyi bekliyorsun?" 

Küçük kardeşimin gözlerine bakabilmek için başımı 

kaldırdım. "Gerçekten bilmiyorum." 

Üzgün bir şekilde gülümsedi. "Maggie, git ." 

Eline uzanıp sıktım. Bana sımsıkı sarılıyordu. 

"Teşekkür ederim, Amber." 

"Seni ne kadar özleyeceğimi bilemezsin ama senin 

adına mutluyum. Mutlu olmayı hak ediyorsun. Seninle 

gurur duyuyorum." 

Kardeşimin neden rahatladığını anlamıştım. Çocuk­

luğumdan beri yaşadığım bu hayat için endişeliydi. Baba­

mı gönderen oydu zaten. Kasabadaki dedikoduları doğru­

layacak cesareti kendinde bulmuştu. 

Bana o cesaret çok daha sonra gelmişti. 

Parmaklarımı yüzünde gezdirdim. "Lütfen ağlama." 

Gülmeye çalışıyordum ama boğazımın düğümlenmesine 

engel olamıyordum. "Sonsuza kadar ayn kalmayacağımı­

za söz veriyorum." 

Amber güldü ve gözlerinin altını sildi . "Biliyorum . . .  

Bugün güzel bir gün." 
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Ayağa kalktım ve tişörtümü düzelttim. "Tamam o za­

man." Kendimi zorlayarak nefes aldım. "Jonathan' ı  ala­

cağım. Ona bir şekilde bu olanları anlatmam gerek." 

Amber başını salladı. 

"Ben ikinizi baş başa bırakayım." Çalışma odasından 

çıktı ve karanlık evin içinde kayboldu. 

Çocukların odasına doğru sessizce ilerledim. Perde­

lerin arasından günün ilk ışıkları odaya doluyordu. Oda 

silüet ve gölgelerle kaplıydı. Samantha beşiğindeydi . 

Yüzüstü uyurken, ağzından küçük küçük nefes alıyordu. 

Beşiğin içinde kocaman duruyordu, artık bebek değildi . 

İçimi mutsuzluk kaplamıştı . Kim bilir yeğenimi bir daha 

ne zaman görecektim. Elimi sırtına dayadım ve onu sev­

diğimi söyledim. Uyanmamıştı . 

Christopher, yarış arabası modelindeki yatağın­

da sırtüstü yayılmıştı . Bir bacağı dışarı sarkıyordu 

ve battaniyesi yerlerde sürünüyordu. Alnından öp­

tüm. Keşke elveda demek zorunda kalmasam diye 

düşünüyordum. 

Ama zamanı gelmişti . 

Kalın yorganlardan yapılan döşekte uyuyan Jonat­

han' a baktım. 

Benim kıymetli oğlum. 

Yere eğildim ve onu yavaşça dürtükledim. Uykusunu 

bölmeye çalışırken onu kucaklıyordum. Önce homurda­

narak direndi. Sonra doğrulup yumruklarıyla gözlerini 

ovdu. 
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"Merhaba, anne," dedi. Uykulu bir gülümsemeyle ba­

şını eğdi . Sarı saçları dağılmıştı . 

Ona duyduğum sevgi sanki kalbimin sınırlarını zor­

luyordu. 

"Günaydın, aşkım," diye fısıldadım sessizce ve çe­

nesini tuttum. Yüzü güvenle bakıyordu. "Uyanma vakti," 

dedim. 

Hiçbir şey söylemeden ayağa kalktı ve elimi tuttu. Jo­

nathan arkamdan çalışma odasına gelirken ayaklarını sü­

rüyordu. Ona doğru baktım. Gözleri görmesi gerekenden 

çok fazla şey görmüştü. Sinirlerim gerilmişti. 

"Buraya gel, bebeğim." Onu kollanma aldım. Sıcaklı­

ğını hissedebiliyordum. Kendimi inandırmalıydım. "An­

nenin sana önemli bir şey söylemesi gerek." 

Pencerenin yanındaki sandalyeye oturdum ve onu ku­

cağıma oturttum. Bu durum birbirimize kenetlendiğimiz 

zamanlara çok benziyordu. Sakinlik her yanımı sarmıştı . 

Göğsüme yaslandığında yavaş yavaş sallanıyorduk. Par­

mağımı saçlarında gezdiriyordum. İç geçirdi ve iyice yak­

laştı . Avcu ensemdeydi . 

Kendimi hiç bu kadar tam ve sevilmiş hissetme­

miştim. William'ın dokunuşlarını hala tenimde his­

sediyordum ve oğlumun kalbi, kalbimle aynı anda 

atıyordu. 

Bunu nasıl sorgulayabilmiştim? 

"Annenin arkadaşını hatırlıyor musun? William' ı?" 
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Jonathan hemen başını salladı . Saçları çenemi gıdık­

lamıştı. 

Anlatmak için en iyi yol hangisi olur diye düşündüm. 

"Onunla uzaklara gitsek, ne düşünürdün?" 

Jonathan başını kaldırdı. Dudağının kenarında­

ki gamze iyice belirginleşmiş, heyecanlanmıştı . "Ne­

reye gidiyoruz? Yolculuğa mı çıkacağız? Otelde mi 

kalacağız?" 

"Hayır, bebeğim. Onunla beraber taşınmamızı isti­

yor . . .  Yeni bir eve . . .  Güzel bir eve . . .  " Anlatmaya devam 

ettim. Gözümde canlandırdığım görüntüyü ona betim­

lemeye çalışıyordum. Vadedilen şeyleri ve hayatımızın 

değişeceğini anlamasını istiyordum. "William bize baka­

cak . . .  Bizi sevecek." 

Kafa karışıklığı heyecanının ötesine geçmişti . 

"Sonsuza kadar mı?" Soruyu gizli bir sırmış gibi sor­

muştu. Tedirgin gözleri loş odada geziniyordu. 

Hissetmiştim. Neden korktuğunu anlamıştım. Düşün­

celerinin nerelere gittiğini biliyordum. 

"Evet, Jonathan. Sonsuza kadar." Ona daha sıkı sarıl­

dım ve mırıldandım. "William senin baban olmak istiyor. 

Ne dersin?" 

Hayır derse, Troy' dan duyduğu korku onu bura­

ya bağlarsa ne diyeceğimi bilmiyordum. Çünkü bu­

gün onun hayatından oğlumu çıkarıyordum. Tek istedi­

ğim, kararını verirken bu karmaşanın ona çok gelmemiş 

olmasıydı . 
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Sessizce, "William' ı  seviyorum," diye itiraf etti . 

Sanki yüksek sesle söylemekten korkuyordu. Bü­

yük kahverengi gözleri benden onay beklercesine 

bakıyordu. 

Elimi saçlarına götürdüm. Hissettiklerime engel ola­

mıyordum. Mutluluk harika bir duygu olsa da, korkum 

ağır basıyordu. Düşünceleri bir kenara bırakıp amacıma 

odaklandım. Yolculuğumuzun uzun olacağını biliyordum. 

Üçümüz aile olmaya çalışırken zaman zaman kafamız ka­

rışacaktı. Ama şimdi gitmemiz gerekiyordu. 

"Haydi, eşyalarını toplayalım." 

Heyecanı geri gelmişti . Kucağımdan atladı ve kori­

dordan geçerek çocukların odasına koştu. O zamana ka­

dar kuzenleri uyanmıştı ve mutfaktan kahvaltıya hazırlık 

sesleri geliyordu. Amber çocukları masaya çağırırken sesi 

yumuşaktı. 

Jonathan' ı  arkasından takip ettim. Sırt çantasına kü­

çük oyuncaklarını ve hayvanlarını koyarken yanına çö­

meldim. Yüzüne gülümseme yayılmıştı . 

"Eşyalarımı toplamam lazım. Misafir odasında olaca­

ğım." 

"Tamam, anneciğim." 

Koridoru geçtim ve kaldığım odaya geldim. Yatağın 

altına koyduğum valizi çıkarttım ve yanımda getirdiğim 

eşyaları içine atmaya başladım. 

Topladığım her eşyada, olayın gerçekliğini anlayabi­

liyordum. 
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Kalbim çarpıyordu. Panikten ensem terlemişti . Sa­

kinleşmeye ve sinirlerimi yatıştırmaya çalışıyordum. 

Geçen her saniyede, üzerimdeki kontrolüm azalıyordu. 

Banyodaki eşyalarımı seyahat çantama koydum. Rastgele 

dizilmiş olan şişeleri ve tüpleri aldım. Çantayı omzuma 

geçirdim ve koridora çıktım. 

"Hazır mısın, Jonathan?" 

"Evet." Çantasının fermuarını kapattı ve elimi tuttu. 

Girişe geldiğimizde, korku beni baştan aşağı ele ge­

çirmişti . Kapının arkasında sanki yangın varmış gibi bakı­

yordum. Jonathan endişeli bakışlarını benden kaçırıyordu. 

Elde edilmesi imkansız olan bu dünyanın hayalini 

uzun zamandır kuruyordum. Aldığım tehdit burada beni 

esir etmişti ve özgürlüğüme kavuşabilmek için bu riski 

almama değerdi. 

Şimdi ise bu şans beni kapının arkasında bekliyordu. 

Amber arkamda belirdi. "Zamanı geldi mi?" diye sordu. 

Başımı salladım ve derin bir nefes aldım. Kapıyı açtım. 

Her adımda, anılarım beni geri dönmemem için uya-

rıyor, yaralarım için için ağlıyordu. Seni öldürürüm ses­

leri kulağımda çınlıyordu. Ve Troy'un tereddüt etmeyece­

ğini de biliyordum. Jonathan için, William için ve kendim 

için önümde beni içine çekmeye hazır korku bataklığını 

geride bıraktım. 

Kapıyı açtığımda gün ışığı beni neredeyse kör etmişti . 

Gözlerimi kırpıştırdım, ardından gözlerim ışığa alıştı . 

İşte, bu kadardı. 
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Olabildiğinde sıradan bir şekilde oğlumu arabaya 

bindirdim. Boğazım düğümleniyor, sanki parçalanıyordu. 

Nefes alamıyordum. Valizi yanıma koydum ve yumrukla­

rımı sıktım. 

Bunu yapabilirdim. 

Bagajın kapısını açtım ve ağır valizi içine ittirdim. 

Sessiz caddeye baktım. Troy'un işte olduğunu bilmeme 

rağmen üzerimde oluşturduğu korkuya engel olamıyor­

dum. Seyahat çantamı omzumdan indirip vitesin yanına 

yerleştirdim. Jonathan, eşyalarına göz kulak olabilmek 

için bu çanta yanında dursun istemişti . 

Bagaj kapısını kapattım. 

Jonathan sürgülü kapıyı birden çekti ve içeri geçti . 

Sırt çantasını önüne bir kalkan gibi asmıştı. Çantasını yer­

leştirirken zorla gülümsedim. 

Onun kafasını karıştırmaktan nefret ediyordum. Ta­

vırlarım sürekli değişiyordu. Eski halim ve olmak istedi­

ğim kadın arasında sanki bir mücadele vardı . 

Bir adım ötemde, yerinde duramayan Amber'a  dön-

düm. 

"Lütfen dikkatli ol, Maggie," dedi . 

Dudağımı ısırarak başımı salladım. "Sen de." 

Gittiğimi anlayınca, onun kapısına dayanacağını iki-

miz de biliyorduk. Söz konusu Amber ve Ken olunca hep 

soğukkanlılığını korurdu ve sanki aileden biriymişçesine 
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iyi bir adam gibi davranırdı . Kaçtığımızı öğrenince ne ya­

pacağından emin değilim. 

"Bizim için endişelenme," dedi. 

Ellerimi ona doğru uzattım. 

Amber ellerimi sakince tuttu. Gülüşü hem üzgün hem 

de tatlıydı . "Seni seviyorum," dedi . Ellerimizi bir ileri bir 

geri sallıyordu. 

"Ben de seni seviyorum." Zar zor konuşabiliyordum. 

Başımı eğdim. İfademden onu bırakmanın ne kadar 

zor olduğunu anlamasını istiyordum. Onu arkamda bıra­

kıp arabaya bindim. 

Arabanın eski motoru çalışmaya başladı. Geri geri çı­

kıp caddeye doğru döndüm. 

William' ın arabasının yerinde olmadığını görünce pa­

nik yapmamak için kendimle mücadele ettim. Annesinde 

olduğunu tahmin edebiliyordum. 

Arabayı çalışır vaziyette bıraktım ve dışarı çıktım. 

Verandanın basamaklarını tırmanıp kapıyı çaldım. Grace 

kapıyı açtığında, beni gördüğüne hiç şaşırmamış gibi gö­

rünüyordu. 

"Maggie, merhaba. William burada değil ama biraz­

dan gelir." 

"Ona bir not bırakabilir miyim?" 

"Tabii ki ." 

Grace kapıyı açık bırakıp içeri girdi ve saniyeler 

sonra geri döndü. "İşte." Endişeliymiş gibi bir hali vardı. 

Avuçları tişörtünün üzerindeydi. 
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Notu katladım ve sessizce teşekkür ettim. Kendimi 

kaybetmemeye çalışarak arabaya geri döndüm. 

Caddenin sonundan sağa döndüm. Altı yıldır tutsak 

olduğum evin önünden geçerken nefesimi tuttum. Bu ses­

siz ev kabusum olmuştu. Aynı zamanda oğlumu yetişti­

rebilmem için bize bir ev sunduğu için Troy'a  sadece bu 

yüzden teşekkür de ediyordum. Bana göre çatlaklar göz­

le görülebilirdi ve yarıklar içindeki bu ev bir yana doğru 

eğik de olsa, arkamı her döndüğümde sessizce bir yardım 

çığlığı atıyor gibiydi. 

Ana caddeye geldim. Kasabanın içinden geçerken sa­

atte kırk kilometre hızla gitmeye çalışıyordum. Artık öz­

gür olduğum için, gaza olabildiğince basıp hemen Willi­

am' ın yüzünü görebilmek istiyordum. Sonunda tamamen 

ona ait olabilecek, baba oğul ilişkisine tanık olabilecek­

tim. İçim pır pır ediyordu. 

Her gün döndüğüm sokaktan geçtim. Annemle ve 

geçmişimle artık yüzleşemezdim. Yaralarım bu kadar 

acıtmayıp geçmişten kalma bir iz olduğunda yüzleşebi­

lirdim. Amber, yerimi alacağına, kocası tarafından inci­

tilmiş, artık kendine bakamayacak durumda olan anneme 

bakacağına söz vermişti . 

Kasabanın sonuna geldiğimde, dikiz aynasına baktım. 

Arkamdan birkaç araba geliyordu. Otobandan gitmek ye­

rine, kasabanın arkasını dolanan yolu tercih ettim. 

Troy dörde kadar çalışmak zorundaydı. Bu da bize za­

man kazandırıyordu. Gittiğimi anlayınca bütün kasabayı 

talan edecek, insanlara beni en son ne zaman gördükleri-
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ni soracak, annemden ve kardeşimden cevap vermelerini 

bekleyecek ve kayıp ihbarında bulunacaktı . Eğer biri beni 

fark ettiyse, Jackson tarafına gitmediğimi zannedecekti . 

Önemli de değildi zaten. Amberlarda olmadığımı anladığı 

an, çoktan ona dava açmış olacaktım ve · bütün haklarımı 

kullanacaktım. Kaçan bir eş değil, özgürlüğüne kavuşan 

bir kurban olacaktım. 

Kasaba arkamızda kalmıştı . Ağaçların ardındaki sıra 

sıra evlerin yanından geçiyorduk. Eski arabanın limitleri­

ni zorluyordum. Jonathan arka koltukta sessizce durmaya 

devam ediyor, camdan ağaçları izliyordu. Onunla sessiz 

bir iletişim içindeydik. 

Çift yönlü yolda ilerlerken arabalar arkamızda kal­

mıştı . Sabit bir hızda gitmeye devam ediyor, dönemeçleri 

dönüyordum. Jackson'a  giden yol ayrımından döndüm ve 

kuzeye doğru ilerledim. 

Araba sendeledi ve bir anda arka cam tuzla buz oldu. 

Çığlık attım. Kaldırıma savrulduğumuzda arabadan tiz bir 

ses çıkmıştı . 

Dönen tekerleği tekrar kontrol altına almaya çalışı­

yordum. Gözlerim dikiz aynasındaydı . Troy'un arabası 

arkadan hızla geliyordu. 

Bu sefer kendimi olacak kazaya hazırlamıştım. Tam­

ponlar çarpışınca lastiklerden tiz bir ses geldi . 

Jonathan, "Anne," diye bağırdı. 

"Ağlama bebeğim." Yalvarıyordum. Korku boğazıma 

saplanmıştı . Pedala bastığımda, vücudumdaki tüm kaslar 

348 



A. L. JACKSON 

gerilmişti . İleride yol sola dönüyordu. Olabildiğince gaza 

bastım. Hızım seksene ulaşınca araba tıngırdamaya baş­

lamıştı . 

Troy tekrar vurdu. 

Arka tekerlek çok hızlı bir şekilde şarampole yuvar­

lanmıştı . Dikiz aynasından Jonathan' ın korku dolu yüzü­

nü gördüm. Çığlık atıyordu. "Anne ! "  

Ve denedim . . .  Tannın . . .  Denedim ama yapabilece­

ğim başka bir şey yoktu. 
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Arabadaki saat on otuz beşi gösteriyordu. Direksiyo­
nun üzerindeki ellerimle oynuyordum. Avuçlarım terle­
mişti . Duyduğum heyecan, korkuya dönüşmüştü. 

Bir şey olmuştu. 

Ruhumda bile hissediyordum. 

Cep telefonunu elime aldım. Tekrar çaldı ve tekrar 
sesli mesaja yönlendirildim. Maggie'nin sesi sanki kay­
gılanmam için beni uyarıyor gibiydi . 

Avuçlarımı yüzüme götürdüm. Kahretsin . Sonunda 
dayanamayıp kardeşimi aradım. Hemen telefonu açmıştı . 
Arkadan bağrışmalar ve çekiç sesi geliyordu. Blake sesini 
yükseltti . "Merhaba, yolda mısınız?" 

Konuşamıyordum. Dilim damağım kurumuştu. "Ha­
yır, Blake . . .  Maggie burada değil ve telefona cevap ver­
miyor." 
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Titreyen ellerimi saçlarımdan geçirdim ve endişemi 

bastırmak istermişçesine parmaklarımı enseme geçirdim. 

Yerimde duramıyor, dizimdeki sallantıya engel olamıyor­

dum. 

"Ne?" 

"Otuz dakika kadar önümdeydi. Kasabaya bakınıp 

onu bulabilir misin?" 

"Tamam. Beş dakika sonra seni arayacağım. İyi oldu­

ğuna eminim, Will," dedi . Kamyonunun motorunu çalış­

tırdığında içim rahatlamıştı . İyi olmadığından emindim 

ve bunu düşünmeden edemiyordum. 

Acı dolu geçen on dakikadan sonra sonunda telefo­

num çalmıştı . Maggie'nin aradığını umut ederek hemen 

telefonu elime aldım. Blake' in adını görünce küfrettim. 

"Onu buldun mu?" 

Blake tereddüt etti . Boğazını temizledi. "Hayır, kar­

deşine ve annesine gittim." Durakladı. "Evine de gittim 

ama arabası orada da değil .  Onu en son Grace görmüş." 

"Lanet olsun." Elimi alnıma bastırdım. 

"Birkaç dakika daha bekle, Will. Belki bir yerde dur­

muştur." Kurduğu cümlelerden endişeli olduğu belli olu­

yordu. Blake benimle aynı düşünceleri paylaşsa da, sezdi­

ğim şeylere engel olmaya çalışıyordu. 

"Hayır, Blake. Öyle bir şey olsa arardı ." Arardı . Diş­

lerimi sıktım. O anda paniklemiştim ve kalbim neredeyse 

duracaktı . "Aman Tanrım," diye inledim. 

"Haydi ama, Will. Sakinleş ." 

35 1 



KALBİMİN SAHİBİ 

Telefonda başımı sallıyordum. 

Arabayı çalıştırdım. Geri geri gidip park yerinden 

çıktım. "Onu aramaya geliyorum." 

Yola çıktığımda arabam yerinde zıpladı . Köşeyi dön­

düm ve otobana doğru giden rampayı çıktım. Eve doğru 

giderken sezgilerimle baş başaydım. Gözlerim ne ara­

baları, ne yolu, ne ön camdan gelen güneş ışığım ne de 

ağaçların gölgelerini görüyordu. Tek görebildiğim şey 

Maggie ve Jonathan'dı. Ailemdi . İlerlerken başım san­

ki eziliyordu. Geriliyordum ve ağrı kulaklarıma kadar 

doluyordu. 

Kurduğum her senaryonun arkasında Troy vardı. 

Arabayı olabildiğince hızlı sürsem de bu hayatımın 

en uzun yolculuğu gibiydi. Ana caddeye hızla girdim ve 

Maggie 'nin evine geldim. Troy'un evine. Önünde dur­

dum ve arabadan fırladım. Ön kapıyı yumrukladım. 

"Maggie?" diye bağırdım, ağzımı tahta kapıya yasla­

mıştım. Kolumu kaldırarak tekrar vurdum. "Maggie ! "  

Kapı kolunu salladım. Metal parça elimin altında sal­

lanıyordu. Kapının yanındaki pencerenin perde aralığın­

dan içeri baktım. Hiçbir hareketlilik yoktu. Sadece boğu­

cu bir sessizlik vardı . 

Kararlı bir şekilde arka kapıya gittim. 

Onları bulmak zorundaydım. 

Zorundaydım. 

Kalbim bunun boşuna olduğunu söylese de, kulak as­

mıyordum. 
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O kapı da kilitliydi. Verandanın kenarlarından destek 

alarak bacağımı kaldırdım ve kapıya ayakkabımın taba­

nıyla vurdum. Hücuma geçmiştim. Tekrar tekrar vurdum. 

Taşkın hareketlerle ve kararlılıkla içeri girmeye çalışıyor­

dum. Saçlarım terlemişti ve tişörtümün yakası ıslanmıştı . 

Geriye gittim. Gücümü toplayarak omzumla kapıya yük­

lendim. Kapı açıldığında acıyla inliyordum. 

Kınlan kapı ardına kadar açılmıştı . Küçük evin için­

deki viraneyi görebiliyordum. Duvarlar karanlık ve ıssız­

dı. İçeride iyi olan hiçbir şey yoktu, çünkü Maggie her 

şeyini beraberinde götürmüştü. 

Buraya gelmemişti . 

Adını haykırmaktan kendimi alamıyordum. Sesim 

yankılanıyordu. 

Arabaya geri döndüm. Telefonun kırmızı ışığı yanı­

yordu. Bir cevapsız arama. Hemen elime aldım. Arayan 

Blake'ti. 

Arama tuşuna bastım. Aniden yönümü değiştirip yola 

çıktım. 

"Bir şey öğrenebildin mi?" Blake telefonu açar açmaz 

konuşmaya başlamıştım. 

Telefonun diğer ucunda bir tereddüt sezmiştim. Öyle 

olduğunu biliyordum. İçime doğan şey yavaşlamama se­

bep olmuştu. Sessizlik devam ederken, midem bulanıyor­

du. Yolun ortasında durdum. 

"Blake, söyle." Gerçekten ne olduğunu bilmek istedi­

ğimden emin değildim, o yüzden gözlerimi kapattım. 
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"Will, Maggie'nin arabasını bir ağacın altında buldu­

lar . . .  Yirmi beş kilometre ileride . . .  Arka yoldaymış. Sa­

nırım o sırada Jackson'a doğru gidiyordu." 

Dünyam başıma yıkılmıştı . Görüntüler gözümün 

önüne gelip gidiyordu. Masum bir çocuğun elleri ve 

yüzü pizzacıdaki cama dayalıydı . Onu en son karde­

şinin evinin önünde gördüğümdeki ifadesi aklıma 

geliyordu. 

"Onlar . . .  İyiler mi?" Ne olur iyi olduklarını söyle. 

"Will . . .  " Blake adımı kekeleyerek söylüyordu. Ken-

dimi kardeşimin vereceği habere hazırlamıştım. "Araba­

nın içinde değillermiş." 

Derin bir sessizlik oldu. 

Başımı arkaya yasladım. Gözlerimi kapattım. Küçü­

cük bir rahatlama çaresizliğe dönüşmüştü. 

Ümitsiz bir şekilde oturduğum bu yere tekrar nasıl 

geri dönecektim? 

Boğazımda biriken hıçkırık bir anda dışarı çıkmıştı . 

Troy nasıl bir hasta olduğunu Maggie'nin vücudunda 

kanıtlamıştı ama daha ne kadar ileri gidebilirdi ki? 

Blake, "William," dedi . Sesi teselli eder gibiydi ama 

o teselliyi bulacağımdan emin değildim. Bunun nasıl son 

bulacağı hakkında en ufak bir fikrim yoktu. 

Tek istediğim onların güvende olmasıydı. Onların 

mutluluğu için neşemi, arzularımı, hayatımı daha doğru­

su her şeyimi verebilirdim. Ama bu yetmiyordu. İyi niye­

tim de yeterli değildi . 
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"Bunu nasıl durduracağım?" Cevap beklemiyordum 

ve telefonun diğer ucunda sadece sessiz bir üzüntü vardı. 

Konuk evindeki yatağın kenarına oturdum. Bir gece 

önce Maggie ile yattığımız çarşafın üzerinde elimi gezdi­

riyordum. Kendimi biraz daha verirsem, onu sanki göre­

cek, kokusunu duyacak, aşkının yoğunluğunu ve ellerini 

hissedecek gibiydim. Aklım paylaştığımız coşkudaydı. 

Bitkinlik beni ele geçirmekle tehdit ediyor gibiydi. 

Maggie ile geçirdiğim gecenin ve yaşadığım üzüntünün 

acısı çıkıyordu. Saatlerce kasabada araba sürmüştüm. Bir 

iz, bir ipucu, bir ses arayıp durmuştum. En sonunda, ha­

yatımın ellerimin arasından uçup gitmesine tekrar izin 

vermiştim. 

Maggie 'nin evinden direkt polise gitmiştim. Yalvarı­

yordum. Troy yüzünden. Troy yüzünden. Defalarca söyle­

dim. İddiam sanki kuşku uyandırmıştı . Kapalı kapılar ar­

dından fısıltılar geliyordu ve beni suçluyorlardı . İşin içine 

karıştığım için belki de suç benimdi ama Jonathan' ın be­

nim oğlum olduğunu söyleyince, ifademi alan polis ola­

yın farkına varmıştı . 

Beni bıraktıklarında, olayla ilgileneceklerini söyledi­

ler. İçimden bir ses beni ciddiye almadıklarını söylüyordu. 

Geçen hafta da aynı iddiada bulunmuştum ve bu küçük 

kasabaya lanetler yağdırmıştım. Kasabanın sırları ortaya 

çıkmasın diye Troy'u koruduklarını bile düşünüyordum. 

Karakoldan çıktıktan sonra yorulana kadar araba kullan­

dım. Maggie'nin arabasını buldukları yere kadar geldim. 
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Görüntüler bulanıklaşıp öleceğimi düşünene dek, güneş 

ufukta yürek burkan bir elvedayla batana dek bekledim. 

Bununla başa çıkamazdım. Derdim içimi kemiriyor­

du. Korkuyla dolmuştum. Onların acılarını, Troy'un on­

lara uyguladığı işkenceyi sanki hissedebiliyordum. Ruhu­

mu paramparça eden bu görüntüleri aklımdan silebilmeyi 

diliyordum. Yine de bu düşüncelere bile sıkı sıkı tutunu­

yordum, çünkü onları yalnız bırakmak istemiyordum. 

Dizlerimin üzerine çöktüm. Duvarlar üzerime üzeri­

me geliyor, beni boğuyordu . . .  Ve hissediyordum. Onları 

hissediyordum. Bağırdım. Adını sayıkladım. 

Yanağımı yere dayadım. Tırnaklarımı tahta zemine 

geçirmiştim. Sanki bir şeyi tutmaya çalışıyordum. Boş 

yere . . .  

Bilincimi yitiriyordum. 

Karanlık çökmüştü. 

Kahkaha, boş çocuk parkında bir yankı, bir sesleniş 

gibi havada süzüldü. William ilerleyip karanlık sisin içi­

ne doğru girdi. Rüzgar ayaklarına vuruyor, kıştan kalma 

zemindeki dökülen yaprakları ayağa kaldırıyordu. Attığı 

her adım bir diğerine göre daha da ağırlaşıyordu. Anla­

yamıyordu sanki. 

"Beni bulamayacağına bahse girerim. " Masum ve 

neşe dolu ses uzaktan geliyordu. 

Bu sözcükler William 'ın damarlarından korkuyla ve 

hızla akmıştı. 
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Rüzgara karışıp, boş salıncakları ve kum havuzunu 

geçen, oradan parkın arkasındaki ormana yayılan bu al­

çak sesin izini sürerken, William 'ın adımları kulaklarında 

yankılanıyordu. Dalları bükülmüş ve birbirlerine dolan­

mış budaklı, köklü ağaçların arasındaydı. Dinlemek için 

durakladı. 

Sağ tarafında bir dal çıtırdadı. Yüz metreden çok 

daha fazla bir uzaklıkta, çocuk kıkırdayarak, bir ağacın 

arkasından diğer ağaca doğru hızla ilerlerken başka bir 

kahkaha sesi daha geldi. 

"Bekle, " diye seslendi William. Elini çocuğun olduğu 

yöne doğru uzatmıştı. "Lütfen. " 

Küçük çocuk bir an için geniş bir ağaç gövdesinin 

arkasından gizlice baktı ve William 'ı büyük kahverengi 

gözleriyle izledi. 

William çocuğun yüzünü - kendi yüzünü - görünce 

kalbi sıkıştı. Birden korunma ve saklanma ihtiyacıyla 

kendini yiyip bitirdi. 

Çocuk tekrar kıkırdadı. Yürürken ayakları oldukça 

çevikti. Karanlığın içinde kaybolurken, koyu sarı saçları 

ay ışığında sanki alevlenmiş gibi göz alıyordu. 

William nefes nefese çocuğun peşine düşmüştü. Onu 

zapt ederek neredeyse canlı görünen toprağın ve aşırı ge­

lişmiş ağaç köklerinin üzerinde dengesini kaybederken 

durması için yalvarıyordu. 

Çocuğun kahkahası rüzgarla beraber sürükleniyor, 

William 'ın yüzüne değiyor, onu bilmediği bir yere çağı­

rıyordu. 
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William onu bulmak, arayı kapatmak için çabalıyor­

du; ancak mesafe sadece giderek büyüyordu. Kahkaha 

uzaklaştı ve yok oldu. Çocuğu.n bir anlık korkusu Willi­

am 'ın kalbine bir ok gibi saplanmıştı. Uzaklarda bir yer­

lerde, William 'ın yetişemeyeceği bir mesafeden çocuğu.n 

çığlık attığını duydu. 

Uykumdan uyandım. Bedenim titriyordu. Bilincim 

yerine gelmişti . 

"Aman Tannın . . .  Aman Tannın." Ayağa kalktım. 

Gözlerim karanlık odada geziniyordu. Biliyordum. Tan­

nın, biliyordum. Gözlerim yatağın kenarında duran masa­

daki anahtarlara kitlenmişti . Anahtarları alıp kapıdan çık­

tım. Ay alçalmıştı ve Blake' in arka bahçesini loş ışığıyla 

aydınlatıyordu. Verandanın ışığı sessiz evi aydınlatıyordu. 

Ortada çok huzurlu bir görüntü vardı . Karışık düşüncele­

rimle tam bir tezat oluşturuyordu. 

Bilincim şüphe içindeydi. Bu rüyaların gerçekliği yü­

zünden değil, uyandığım an yapmam gerekenleri anladı­

ğım için. Kuruntuları bir kenara bıraktım. Tahmin yürüt­

mek için zamanım yoktu. 

Anahtarları Blake' in evinin kapısına soktum. Saklan­

mak istercesine gözlerimi kapattım. Ama saniyeler geç­

tikçe Blake bana engel olacakmış gibi geliyordu. 

Evin içi sessizdi. Çok sessizdi . Neredeyse içimdeki 

korkunun bile sesini duyacaktım. İleri doğru bir adım 

attım ve zemin çatırdadığında kendimi toparlamak için 

durdum. Yapmalıydım. 

3 5 8  



A. L. JACKSON 

Fark edilmeden içeri girmeyi başarmıştım. Blake' in 

yatak odasının kapısı aralıktı. İçeriden horlama sesi geli­

yordu. 

Kapıyı ardına kadar açtım ye ışığı yakarak odaya dal­

dım. 

Blake battaniyelerden kurtularak yatakta doğruldu. 

Ailesini koruma içgüdüsüyle kendini korumak istediğini 

biliyordum. Bana gözlerini kocaman açarak bakıyordu. 

Kafa karışıklığı kaygıya dönüşmüştü. Grace gözlerini 

kırpıştırırken battaniyeyi kendini korumak istermişçesine 

üzerine çekti . 

Hiçbir şey söylemedim. Yaşadığı şok onu yatakta tu­

tana kadar hemen işimi halledip çıkmak istiyordum. 

Dolapta kıyafetleri ittirerek arkada saklanan kasayı 

buldum. Burada kasanın nerede olduğunu ve içinde ne 

olduğunu hem de kullandığı şifreyi bilecek kadar uzun 

süre yaşamıştım. 

Öfkemi kontrol edemiyordum. Titreyen ellerimle şif­

reyi girdim. Dua ediyordum. Açılmıştı . İçinde av tüfeği 

ve kutular vardı . Üst rafta ayrı bir kutuda tabanca duru­

yordu. Kutuyu açıp içinden tabancayı aldım. Elimde çok 

eğreti duruyordu. Çok ağır, çok yanlış geliyordu. Düşün­

celerime engel olup içinde mermilerin durduğu kutuyu 

aldım ve mermileri avcuma döktüm. Cebime doldurdum. 

Ne gerekiyorsa yapacaktım. 

Kasayı kapattığımda çok zor nefes alıyordum. Dön­

düğümde, Blake başını ellerinin arasına alarak yatağın 

kenarına oturmuştu. "Ne yapıyorsun?" 
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Kendiyle mücadele ettiğinin farkındaydım. Blake ne 

yaptığımı çok iyi biliyordu. Hem beni durdurmak istiyor 

hem de gitmeme izin veriyordu. 

"Ailemi ondan geri alıyorum." 

Blake bir an için sersemledi . 

"Ne?" Mahmurluğunu üzerinden atarak ayağa kalktı. 

"Bir şey mi duydun? Nerede olduklarını biliyor musun?" 

"Evet, nerede olduklarını biliyorum," dedim. Onları 

her şeyin başladığı yere götürmüştü. Sınırını aştığı yere . . .  

Bana yaptıklarımı ödetmek istediği yere . . .  

"Nereye? Neler oluyor?" 

Başımı salladım. 

Açıklayacak zaman yoktu. Zamanım olsa bile söyle­

yebileceğimi zannetmiyordum. Aklımın çelindiği, birile­

riyle paylaşmak, başkalarının bilmesini istediğim zaman­

lar olmuştu. 

Şimdi ise bu özel geliyordu. Onu tanıma hakkım 

elimden alındığında ben ve oğlum arasında bir şey ortaya 

çıkmıştı. 
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"Her şeyi yaparım, Blake." Aptalca olması veya so­

nuçlarıyla yüzleşecek olmam önemli değildi . Onlar gü­

vende olacaksa, buna değerdi. 

Korkudan yüzü kırışmıştı . 

"Gitmeliyim." Topuğumun üzerinde döndüm ve kapı­

yı açtım. 

Blake kolumu tuttu. "O zaman ben de seninle geliyo-

rum." 

Ona doğru döndüm ve vücudumu göğsüne sertçe bas­

tırdım. Sinirli bir şekilde fısıldıyordum. "Hayır, gelmiyor­

sun. Sen burada, kızlarınla kalacaksın. Sana ihtiyaçları 

var, Blake. Orada ne olduğunu bilmiyorum ve seni riske 

sokamam." 

Blake sözlerimden etkilenip geri çekilmişti . Fırsatını 

bulduğum an ilerlemeye başladım ve beni seyreden kar­

deşimi arkada bıraktım. 

Grace yataktan alelacele çıkarak, "Polisi arıyorum," 

dedi. 

Bu iyiye işaretti. Bu da planlarım dahilindeydi ama 

asla köşeme çekilip bunun onun yanına kalmasına izin 

vermeyecektim. 

Mutfağın içinden geçerek evin dışına çıktım. 

Çıkar çıkmaz koşmaya başladım. Spor arabamın 

anahtarının düğmesine bastığımda, turuncu ışıkları yanıp 

söndü. Arabayı çalıştırıp vitesi taktım. Asfaltı yırtarcasına 

yola çıktım. 
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Yoldan geçerken, Maggie 'nin kardeşinin evine bak­

madan edemedim. Blake ve ben Maggie'yi ararken, Gra­

ce tüm günü Amber' la beraber geçirmişti . Döndüğümde 

bahçenin ortasında öylece duruyordu. Yavaşladım. Bakış­

ları ızdırap doluydu. Benim gibi o da mahvolmuştu. Gör­

müştüm. Hissetmiştim. Durmadım, çünkü bu acıyı nasıl 

paylaşacağımı bilmiyordum. 

Caddenin sonuna geldiğimde frene asıldım ve ara­

bayı kenara çektim. Kalbim hızla çarparken cebimden 

kurşunları çıkarıyordum. Silahı doldururken her yanım 

titriyordu. Kurşunları yuvasına yerleştirirken metalik bir 

ses çıkıyordu. Kararsız bir şekilde tabancayı yanımdaki 

koltuğa koydum. 

Kasaba ölü gibiydi . Ne bir trafik ne de hayat belirtisi 

vardı. 

Kasabayı arkamda bırakırken polisi aramıştım. Sant­

ral memuruna nereye gittiğimi ve oraya gidince neyle 

karşılaşacağımı söylemiştim. Onlara yaklaşmamamı söy­

lerken telefonu kapattım. 

Anılar beni içine çekiyordu. O yaz yaşadığım acı ve 

mutluluk, umutlarım, onda bulduğum sonsuz sevgi ve 

dayanılmaz kalp kırıklığı bize pahalıya patlamıştı . Göz­

lerimi kısarak pislik içindeki yola baktım. Her şey bura­

da sonuçlanacaktı. Yaşama sebebimi ya kazanacak ya da 

kaybedecektim. 
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Kendimi hazırladım. Terleyen elime tabancayı aldım 

ve arabadan çıktım. 

Sıcak hava yüzüme çarpıyordu. Her yanım yapış ya­
pış olmuştu. Dal ve çalılarla kaplı yolda yürürken taşlar 
ayağımın altında eziliyordu. İki elimle silahı tutuyordum. 

Delirmeye başladığımı hissettiğim an tüm kaslarım 
gerildi ve kollarım saldırıya geçmek için hazırdı. Derin 

ve kontrolsüz nefeslerim geceyi dolduruyordu. 

Troy'un kamyonetini görünce içimi nefret kapladı. 
Kenardan yaklaştığımda kalbim hızla atıyordu. 

Sağ tarafta Maggie, sırtını kütüğe vermişti ve kül ve 

kurumun içinde kalmıştı . Başı sallanıyordu ve gözleri bir 
o yana bir bu yana bakıyordu. Alnında kurumuş kan leke­

si vardı . Birbirine girmiş olan saçları yüzüne yapışmıştı . 
Belli belirsiz sesler çıkartarak yalvarıyordu. 

Jonathan ise ileride sağda duruyordu. Bir ağacın altın­

da, dizlerini göğsüne kadar çekmiş vaziyette oturuyordu. 
Sessiz bir biçimde ağlarken, omuzları fark edilmeyecek 
şekilde titriyordu. 

Solumda sönmeye yüz tutmuş bir ateş yanıyordu ve 
Troy bir ağacın arkasına oturmuştu. Bir ayağı daha yukar­
da duruyordu ve tabancayı kalçasına doğru doğrulttum. 

Açık alana çıktım. Tabancayı önümde tutuyordum. 

"Geleceğini biliyordum." Troy benim olduğum tarafa 
bakmadan, Maggie'yi izliyordu. Namluyu havaya kal­
dırdı. Maggie 'ye doğru yönelmişti . Havada bela kokusu 
vardı. 

Nefes almaya bile tereddüt ediyordum. 
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Sonra Maggie 'nin ismimi sayıkladığını duydum. 

Ona bakıp her şeyin düzeleceğini, yakında beraber 
olacağımızı ve Troy'un ne ona ne de Jonathan'a  zarar ve­
remeyeceğini söylemek istiyordum. Ama bunun yerine 
dikkatimi önümde duran akıl hastasına verdim. Troy'un 
yüzü acı ve öfke doluydu. Yüzü küçümseyerek bakıyordu 
ve sanki hıçkırığını tutmaya çalışıyordu. Namluyu hala 

Maggie 'nin olduğu tarafa doğru tutuyordu. 

"Sen benim karımı mı becerdin?" Gözlerinin derinlik­
lerinde ihanet, delilik ve çaresizlik vardı. Maggie 'yi sanki 
zamanında o kirletmemiş gibi kızgındı. Görebiliyordum. 

Onun canım yakan kişinin Maggie olduğuna inanıyordu. 

Troy artık tahmin ettiğimden daha tehlikeliydi . 

Yutkundum ve tabancayı daha da sıkı tuttum. Parmak­
larım tetikteydi . 

"Bunu yapmak istemezsin, Troy. Onları . . .  Bırak. Sen 
ve ben . . .  Bunun hakkında konuşalım." 

Troy bu sefer haykırmıştı . 

"Konuşmak mı? Ona dokundun. Onu izledim. Kapına 
kadar bir orospu gibi geldi ." Kollarıyla gözünü sildi ve 
Maggie'ye baktı. "Bunu bana nasıl yapabildin Maggie? 
Seni sevmiştim." 

Yüzüm Troy'a dönük bir şekilde Maggie 'ye doğru 
eğildim. Sanki aralarına girmeye çalışıyordum. Ayağımı 
kirin içinde kaydırdım. Her hareketim temkinliydi. Dik­

katini dağıtmak istiyordum. 

"Ve Jonathan . . .  Of, Tanrım. Şuna bak. Bunu nasıl gö­
remedim?" 
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"Haydi, Troy . . . Çocuğu bu işin dışında bırak." Se­

simin çatallaşmasından nefret ediyordum. Korkumu ele 
veriyordu. Silaha daha sıkı sarılarak dik durmaya çalıştım. 

Dudaklarımı yalıyordum ve kalbim daha hızlı atıyordu. 

"Bu seninle benim aramda." 

Troy'un alnında çizgiler oluşmuştu. "Çocuğu işin dı­

şında mı bırakayım? Ailemi mi işin dışında bırakayım? 

Bunca yıl onlara baktım. Ona bakabilmek için her gün 

çalıştım. Bilmem gerekirdi." 

Ailem. Çığlık atmak istiyordum ama bir şekilde içim­

de tuttum. Onunla yüzleşip yaptıklarını ödetmek istesem 

de Troy'la kavga etmenin Maggie ve Jonathan' ı  kurtar­
mayacağını biliyordum. Troy'u konuşarak meşgul edip 

ilgiyi bende toplamasını sağlamalıydım. Oyalanıyordum. 

Polisin hemen gelmesi için içten içe dua ediyordum. 

Kenarda durmaya devam ettim ve biraz daha 

yaklaştım. 

"Benim yüzümden, Troy. Onu istediğimi biliyordun. 
Onun peşinden giden bendim." Biraz daha ilerleyerek 

onu kışkırtmak istedim. Haydisene şerefsiz herif, bana 

bak, hıncını benden çıkar. 

Uzaklardan siren sesi geldi . 

Troy sesi duyunca başını hemen çevirdi . Namluyu 
daha da yukarı kaldırdı . İleri doğru doğrulttuğunda gözle­

ri dolmuştu. "Bana bunu yaptığına inanamıyorum, Mag­

gie. Seni uyarmıştım." 

Aman Tanrım, hayır. 

Tetiği çektim. 
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Silah sesi geceyi delip geçti . Kulaklarım çınlıyordu. 

Ses yankılandığında sanki zaman yavaşlamıştı. Troy'un 

başındaki küçük delikten kanlar akıyor ve yüzünde siyah 

izler bırakıyordu. Troy'un elindeki silahın düşmesine ta­

nık olurken, titriyordum. Donuk gözlerle yere düştü. 

Ne kadar zamandır Troy'u öldürmek istiyordum? 

Maggie 'nin canını acıttığı gibi onun da canını ben acı­

tınca bundan haz duyacaktım. Bunun adaletli olduğunu 

düşünüyordum. Yaptığı her hata için . . .  

Troy'un ölü bedenine bakarken, boğazımda biriken 

nefreti yuttum. Hiçbir şekilde bundan memnun değildim. 

Sadece Maggie'nin artık özgür olduğunu bildiğim için ra­

hatlamıştım. 

Silah elimden kayarak yere düştü. Yavaşça döndüm. 

Az önce olan şey hareketlerimi yavaşlatmıştı . Maggie 'yle 

göz göze geldim. Gözleri . . .  Öyle büyüktü ki . . .  Elini kar­

nında tutmuş bana bakıyordu. Elini yüzüne doğru kaldır­

dığında ise parmaklarından kanlar akıyordu. 

O an duyduğum korkunun içinde kaybolmuştum. 

Bundan daha büyük bir dehşet yaşamıştım. Başka bir si­

lah sesi duymamıştım bile. 

Beni tamamlayan bu kadın, nefes almak için müca-

dele ediyordu. 

Ruhum sarhoş gibiydi. 

Beş adımda yanına gidip dizlerimin üzerine çöktüm. 

"Haaay . . .  Hayır . . .  Aman Tanrım, Maggie. Hayır. Be-

beğim. Hayır." Elim bedeninde sanki çırpınıyordu. Göz-
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lerim kararmıştı . Karnına inen kanlan izlemekten başka 

hiçbir şey yapamıyordum. Tişörtünün önü kanla kaplan­

mıştı . 

Gözleri kayıp başı yana düştü. İki elimle yüzünü tu­

tuyordum. Onu sarsıyor, öpüyordum. Alnımı alnına da­

yadım. "Beni bırakma, Maggie ! Beni sakın bırakayım 

deme ! "  

Kendine gelmek için mücadele veriyordu. Dudakları­

nın arasında nefesi tekledi. 

Onu daha da sıkı tuttum. Gözlerine bakıp bağırma­

ya başladım. "Bana bak!  Beni duyuyor musun? Gözlerini 

kapatma." 

Ağzı oynadı. Gülümsüyordu. Ve bu çok şey anlatıyor­

du. Seni seviyorum . . .  Teşekkür ederim . . .  Elveda . . . Oğlu­

nun adını söylemeye çalışırken, gözleri yalvarırcasına 

bakıyordu. 

"Hayır, hayır, hayır . . .  Maggie, hayır! "  Gözlerini kır­

pıştırdığında, onu omuzlarından tutarak sarstım. Direne­

meden kafası geriye düştü. 

Bağırıyordum, çığlık atıyordum, bilmiyorum. Gözü­

mün önündeki her şey dönüyordu. 

"Yardım edin ! "  Çığlık atarken boğazım yırtılacak 

gibiydi. "Biri bize yardım etsin ! "  Tepemizde duran he­

likopteri duyunca ve gözümü kör eden ışıklan görünce 

bağnşlarım kesilmişti . Ağaçlar büyük bir rüzgarla bir ke­

nara itiliyorlamıış gibi eğilmişti . Mavi ve kırmızı ışıklar 

Troy'un kamyonetinin arkasından belirmişti . 
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Hep arkasına saklandığı saçlarına yüzümü gömerek 

çığlıklar atıyordum yine. Kestane rengi saçları kirden dü­

ğüm düğüm olmuştu ama bana göre hala yumuşaktı. Ha­

yatımın anlamının kokusunu içime çekiyordum. Ona bi­

raz daha yaklaşırsam, belki içinde kaybolabilirdim. Belki 

o da benim nefesimi alır, yaşardı. 

Her şeyimi verirdim. 

Her zaman. 

"Geri çekil ! "  Çok zor duysam da ses altı adım ötem­

den geliyordu. 

Ona sarılıp tekrar bağırdım. "Ona yardım edin ! "  

Adımlar hızlandı ve beni geri çektiler. Topuklarım 

yere değdiğinde dünya sanki beni yutuyordu. Havayı kül 

ve boğucu bir duman kokusu kaplamıştı . Göğsüm sıkışı­

yordu. Sanki canlı canlı toprağa gömülüyordum. 

Hayır. 

Üniformalı insanlar etrafı kaplamıştı . Polis ve acil 

yardım görevlileri gelmişti . Sağlık ekibi Maggie'nin et­

rafını kaplamıştı . Helikopter üzerimde uğultulu sesler çı­

karıyordu. 

Eksiklik ruhumla çarpışıyordu. Gerçek korkunun ta-

dını almıştım. 

Jonathan. 

Ağacın altındaki boş alana doğru baktım. 

Ayağa kalmaya çalıştığımda bir kadın geri çekilmem 

için bağırdı . Durmayı hiç düşünmüyordum. İlerledim ve 
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karanlık dumana girdim. Rüzgar ayaklanma vuruyor, sı­

cak hava yüzüme çarpıyordu. 

"Jonathan! "  Ormanın kenarına geldiğimde çığlık at­

mıştım. İsmi yaprakların arasında hışırdıyordu. 

Ayak seslerim kulağımda yankılanıyordu. Bu sefer ne 

bir kahkaha, ne sevinç ne de beni harekete geçiren bir ço­

cuk sesi vardı. Bana bakan büyük kahverengi gözler de 

yoktu. Geriye ormandaki çaresizliğim ve kederim kalmış­

tı . Ağaç kökleri beni sanki tutmaya çalışıyordu. Onu deli 

gibi ararken dallar yüzüme çarpıyordu. "Jonathan ! "  diye 

bağırdım. 

Çocuk tam önümde koşuyordu. 

Hızla arkasından gidip kollarıma doladım. Onu göğ­

süme çekmiştim. Ayakları havada sallanıyordu. Kurtul­

mak istercesine parmaklarını ellerime geçiriyordu. 

Kulağına fısıldayarak söz verdim. "Seni tuttum, Jo­

nathan. Seni tuttum. Şşşt . . .  şşt . . .  Seni tuttum." Onu et­

rafında çevirdiğimde aynı şeyleri söyleyip duruyordum. 

Jonathan kendini bıraktı ve başını göğsüme yasladı. 

Gözyaşları, Maggie'nin kanına bulanan tişörtümü ısla­

tıyordu. Oğlumu tutuyordum. Ağlıyordu. Parmaklarımı 

saçlarında gezdiriyordum ve olabildiğince sıkı sarılıyor­

dum. 

Gitmesine asla izin vermeyecektim. 

"Seni tuttum." 

Ruhlarımız duygu seliyle birbirine geçiyordu. Güven, 

sevgi ve keder vardı. Jonathan' ın aramızdaki bağı bildi-
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ğinden emindim. Onun varlığını öğrendiğimde bunu göz­

lerinde görmüştüm. Rüyaların sadece bana ait olmadığını 

içten içe biliyordum. 

O rüyalar beni bugün için uyarıyordu. 

"Seni tuttum." 

Ormandan geçtik. Bana kenetlenmişti . . .  Ben de ona. 

Olay yerine geri geldiğimizde onu daha da sıkı tuttum. Ne 

olduğunu görmemesi için başını çeviriyordum. Memur­

lar Troy'un cansız bedenine bakıyorlardı. Etrafına çizgi 

çekmişlerdi. Kanıtlar toplanmıştı . Tabancayı düşürdüğüm 

yere turuncu bir etiket koymuşlardı . Beni sorguya tutarlar 

mı diye düşünmüyordum. 

Önemli olan tek şey Maggie 'ydi. 

Onu sedyeye bağlamışlardı. Saçları aşağıya doğru 

sarkıyordu. Sağlık ekibi kargaşa ve bağırışlar içinde ça­

lışıyorlardı . Polis helikopteri gitmişti ve yerine başka bir 

helikopter inişe geçmişti . Ağaçların arasında kaybolduk­

tan sonra yere iniş yaptı. 

Orada öylece duruyordum. Oğlumu tutmaya çalışır­

ken, dünyam başıma yıkılıyordu. Gülüşü aklıma gelip 

gelip gidiyordu. Öpüşü tenime kazınmıştı . Onu bir kez 

kaybetmiştim. Bir kez daha kaybedersem, yaşayamazdım. 

Sessizce dua ettim. 

Lütfen. 
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Acildeki yatağın yanında duran plastik sandalyeye 

oturdum. Ellerim oğlumun saçlarındaydı . Şok ve yor­

gunluk içinde uyurken düzensiz bir şekilde nefes alıyor­

du. Sağlık ekipleri onu sedyeye yatırmak istediklerinde 

ellerini tişörtüme geçirmişti . Hayır diye yalvarıyordu. Bu 

beni paramparça etmişti . Jonathan'ın bana ihtiyacı oldu­

ğunu biliyordum. Ona sadece iyi mi diye bakacaklarını 

söylüyor, onu telkin etmeye çalışıyor, onu bırakmayaca­

ğıma dair söz veriyordum. Ellerim göğsünün üzerindeydi. 

Sonunda yatışmıştı . Ambulans sessizce ilerlerken ellerimi 

ellerinden ayırmadım. Yaşadığı şoku atlattığında, bütün 

vücudunu saran titremeyi ben de hissetmiştim. 

Şimdi sessiz odada uyuyor, taburcu olmayı bekliyor­

du. Asla unutmayacağı duygusal yaranın dışında başka 

bir yara almamıştı . 

3 7 1  



KALBİMİN SAHİBİ 

Acı dolu bir nefes vererek başımı başına yasladım. 

Çok masumdu. Elimin tersiyle yanağını okşadım. Ona 

ne zaman böyle sevdalanmıştım, emin değildim. Belki 

de annesinde de olduğu gibi, onu gördüğüm ilk dakika­

da, ruhlarımız birbirini tanıdığında olmuştu. Onları inkar 

etmeye çalıştığım zamanlarım da olmuştu. İkisi de benim 

için imkansızdı . 

Amber kapının dışında personelle konuşuyordu. Has­

tane Jonathan'ın yerine konuşmam için yasal hakkımın 

olmadığını söyleyince, akrabası olarak o gelmişti . Kim­

liğinde Troy'un adı yazıyordu ve annesi yukarıda ameli­

yattaydı. 

Ona yaklaştım ve alnımı alnına dayadım. Aramızdaki 

bağı hissetmeye çalışıyordum. 

Her şey canımı acıtıyordu. Ruhumdaki çarpıntı kalbi­

mi ve beynimi yiyip bitiriyor, tenimin altında için için ya­

nıyordu. Kendimi çırılçıplak ve tükenmiş hissediyordum. 

Maggie'nin şu an yaşadıklarını, onsuz bir hayat geçirece­

ğimi düşünmek beni mahvediyordu. 

Kapı aralandı. Arkadan vuran ışık Amber' ın yüzünü 

gölgede bırakmıştı . Yavaşça içeri girdi. Temkinli adım­

larla yatağın diğer tarafına geçti . Çok az konuşmuştuk. 

Geldiğinde hissiz gibiydi. Sanki Troy'un yaptığı şeyi 

kabullenemiyordu. Şimdi sersemliğini üzerinden atmıştı . 

Jonathan' ın sırtına uzandığında gözleri nemliydi. Ona ba­

kabilmek için başımı kaldırdım. 

"Taburcu olduğuna dair belgeleri imzaladılar. Jonat­

han artık gidebilir," dedi . Dudakları titredi ve ağlamaya 
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başladı. Gözyaşları yüzünden burnuna akıyordu. Jonat­

han' ın saçlarını okşarken başını kaldırdı. Yüzüme baka­

mıyor gibiydi. "Maggie bu küçük çocuğu çok seviyor. 

Onun için her şeyi yapar." Yüzü acı içinde kalmıştı . Mah­

zun bir şekilde gülümsedi . "Ne olursa olsun . . .  " Kelime­

leri tükenmişti . Yutkundu ve bana baktı. "Jonathan' ın ha­

yatını kurtardın, biliyorsun değil mi?" 

Ürktüm. Kim bilir kaç kere, ailesini öldürüp sonra 

silahı kendine doğrultan adamların hikayesini duymuş­

tum. O zamanlar inanamazdım, çünkü böyle bir deliliği 

anlamlandıramazdım. Ama bunun neden böyle olduğunu 

şimdi iyi anlıyordum. Troy oradan kimsenin canlı çıkma­

sını istemiyordu. 

"Dinle . . .  " Yere bakıyordu. Kendini toparlamaya ça­

lıştığını anlamıştım. Sonra bana döndü. "Ne yapmak is­

tediğini bilmem gerek . . .  Jonathan ile . . .  Eğer. . .  " Yumru­

ğunu sıkmıştı . 

İkimiz de bu konuşmayı yapmak istemiyorduk. İki­

miz de bu ihtimali düşünmek istemiyorduk. 

Sesim kesin çıkmıştı . "O benim oğlum." 

Başını onaylayarak sallasa da gözlerinden daha fazla 

yaş akmaya başladı . 

"Tamam o zaman." Burnunu çekti ve kapıya baktı. 

"Gitmeliyiz." 

Jonathan'ı  kaldırarak kollarıma aldım. Uykusunda 

sanki daha da ağırlaşmıştı . Ağırlığını üzerime verdi . Onu 

alnından öptüm. 
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Ameliyathane bekleme odasına girdiğimizde saat 

sabah üç buçuğu gösteriyordu. Blake ve annem dışında 

kimse yoktu. Sandalyeye oturduğumda ikisi de beni izli­

yordu. Jonathan başını omzuma koyabilsin diye yönünü 

değiştirdim. 

Annem bana bakarken ızdırap içindeydi . Özlem ve 

şefkatle başını eğdi. Olduğu yerde kalsa da oğlumu yaşlı 

gözleriyle seviyordu. Blake duvara yaslanmıştı . Çenesiy­

le bana işaret etti . Hepimiz tanıştırma zamanı olmadığını 

biliyorduk. 

Sırtımı duvara yasladım ve gözlerimi kapattım. Göz­

lerimi inzivaya çektiğimde, görüntüler canlıydı ve içinde 

sadece sevdiğim kız vardı. Ellerinde oğlum, dans ediyor­

du. Bana dönüp gülümsediler. Yüzleri sevgi ve iyilikle 

gülümsüyordu. 

Ruhunu arıyor, dualarımdan kaçıp kurtulmasını iste­

miyordum. 

Lütfen. 

Birkaç dakika sonra bir hemşire gelip bize en 

son bilgileri verdi . Maggie hala ameliyattaydı ve 

biraz daha orada kalacaktı . Verebildiği tek bilgi 

buydu. 

Bekleme odası yürek parçalayıcıydı . Saatler geçtikçe, 

odanın sonundaki pencereden içeri ışık girmeye başlıyor­

du. Endişe ve yorgunluk adalelerime ve beynime işliyor­

du. Yavaşça çocuğumu tuttum. 

Lütfen. 
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Saat altı yirmi dörtte maviler içindeki adam, tepesin­

de Acil Cerrahi yazan kapıdan çıktı . Bitkin görünüyordu. 

Omuzlan düşmüş, gözleri yorgundu. 

"Maggie Clemons 'un ailesi siz misiniz?" 

Titriyordum. Bacaklarımı hissedemiyordum. Hisse­

debildiğim tek şey kucağımdaki oğlum ve kalbimdeki 

eksiklikti . Amber yanıma geldi . Annem ve kardeşim de 

çevremizde toplandı . 

"Ben Doktor Braswell ." Cerrah bir bana bir Amber'a 

bakıyordu. "Maggie ameliyatı başarıyla atlattı ." 

Yüzümü tavana çevirdim. Gözyaşlarımı durduramı­

yordum. Rahatlama hissi bir hortum gibi bedenimi sardı. 

Yaşadığım duygu selinin etkisiyle derin bir nefes verdim. 

Şükür ve sancı içinde ağlıyordum. 

Ölmedi . . .  Ölmedi . . .  

Blake bana sessiz bir şekilde destek olmak için elini 

omzuma koydu. 

Dikkatimi, yüzünün o kadar da rahat olmadığı dokto­

ra çevirdim. 

"Zamana ihtiyacı olacak." Cerrah kaşlarını çattı . Ola­

yın ciddiyetini anladığımızdan emin olmak istercesine 

başını eğdi . Sakin ve sessiz bir biçimde konuşmaya de­

vam etti . "Ciddi bir şekilde yaralanmış ama bir saat içinde 

buraya getirildiği için yaşama şansı arttı . Ayrıca kurşun 

uzaktan gelmiş." El hareketleriyle olayı canlandırarak an­

latıyordu. "Eğer daha yakından gelseydi, şu anda burada 

olmazdı. Çok kan kaybettiği için kan nakli yapıldı ve ba-
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ğırsaklarındaki yırtıklar dikildi . En büyük riski enfeksiyon 

kapması olur. Ameliyattan sonra kanül takıldı . Dördüncü 

kattaki yoğun bakıma alınmadan önce dinlenme odasına 

alınacak. Yukarıda beklemek istiyorsanız, onu görebile­

ceğiniz zamanı haber veririm. Başka sorunuz var mı?" 

Aklımdan binlerce soru geçiyordu ve hepsi tek bir 

düşüncede toplanıyordu. Bana sadece onun iyi olacağını 

söyle. 

Bunu sesli söylemek yerine başımı salladım ve "Te­

şekkür ederim," diye mırıldandım. 

Doktor başı salladı ve yorgun ve gerçekten samimi 

bir biçimde gülümsedi. "Elimizden gelen her şeyi yapa­

cağımıza söz veriyorum." 

Sonra arkasını dönüp yürüdü. 

Kapıyı açtım. Bir saat daha bekleyerek geçmişti ama 

bu sefer her sinirim, her hücrem ve her nefesim umutla 

doluyordu. 

Dolabın altından gelen sönük ışık, küçük odayı ay­

dınlatıyordu. Ortada normalden daha yüksek duran bir 

yatak ve etrafında makinalar vardı. Yavaşça yaklaştım. 

Damarlarına tüpler bağlanmıştı . Diğer tarafta vücudun­

daki toksinleri atmasına yardımcı olan başka araçlar 

vardı. Yaşam belirtisini gösteren monitör bip sesi çı­

kartıyordu. En belirgin şey ise göğsündeki şişip sönen 

solunum cihazıydı . Ama gerçekten bunların hiçbirini 

görmüyordum. 
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Görebildiğim tek şey, benden yıllarımı çalan ve şimdi 

ise geleceğime sahip olan bu kadındı. 

Alnına düşen saçlarını geriye doğru taradım ve du­

daklarımı sakin tenine bastırdım. 

Kırgındı. 

Onu ilk gördüğümde anlamıştım. Ateşin ardındaki 

gözlerinde buna tanık olmuştum. Beni derinden etkile­

mişti . Gülüşünde, konuşmalarında, dokunuşunda hisset­

miştim. Bu kasabaya ilk döndüğüm zaman, annemlerin 

evinin olduğu caddede hıncımı ondan çıkarttığım zaman 

görmüştüm. Annesinin evinin arka kapısındayken hisset­

miştim. 

Hayatımda tanıdığım en cesur insandı. 

Hayatı boyunca başkaları tarafından korkutulmuştu. 

Ve hala şansını deniyordu. 

Elini avuçlarıma aldım ve kulağına fısıldadım. "Daha 

hiçbir şey başlamamışken, gidemezsin." 
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Güneş ışığı, rüzgarla dans eden ağaçların arasından 

giriyordu. Sarı ve kırmızı yapraklar dallarından düşüyor, 

yerleri kaplıyordu. Ekim havası serin ve kuruydu. 

Her zamanki gibi nefesimi kesiyordu. Annemin ve­

randasındaki salıncakta, Grace ' in yanında oturuyordu. 

Hayatımızı mahveden o geceden bu yana sekiz ay 

geçmişti . 

Kestane rengi saçlarının bir parçası omzuna düşmüş­

tü. Grace' in anlattığı şeylere başını eğerek gülüyordu. 

Tek bakışımda, nefesimi kesiyordu. 

Onu izlediğimi fark eder gibi başını kaldırdı. Sadece 

bana özel gülümsemesiyle baktı. 

O gülümseyişine tapıyordum. 

Böyle olabileceğini hayatta düşünemezdim. Çok 

uzun zamandır, o benim için yasaktı. Sanki ona hiç erişe-
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meyecektim. Bir hayaldi . Onun için ölüp bitiyordum ama 

hep ulaşamayacağım bir uzaklıktaydı. 

Şimdi, o benim, ben ise onundum. Dudaklarımız ve 

bedenlerimizle fısıldadığımız sırlan artık kimseden sak­

lamıyorduk. 

Grace konuşmaya devam ediyordu. Maggie daha 

sonra diye söz verircesine gülümsedi ve yaptığı sohbete 

geri döndü. 

Yüzümdeki neşeli ifadeye engel olamıyordum. 

"Will Amca, sen çıktın ! "  Emma koşarken bacağımın 

arkasına vurdu. Güldüm ve oyuna katıldım. Emma önden 

koşarken, omzunun üzerinden dönüp bakıyor, kocaman 

gülümsüyordu. Ailemin oturduğu evin ön bahçesinde 

koştururken, siyah saçları uçuşuyordu. 

"Haydi, Emma!" Blake ızgaranın başından seslendi. 

Sonra bana bakarak sırıttı. "Seni yakalamasına izin verme!" 

"Tam arkandayım," diye dalga geçtim ve biraz daha 

yaklaştım. Bir adım önümden gitmesine izin veriyordum. 

Kahkahalara boğulmuştu. "Koş, Jonathan! "  diye ba­

ğırdı ve elini tuttu. "Yoksa seni yakalar! "  

Yönümü değiştirdim ve Jonathan'a doğru koştum. 

Sabit bir şekilde otururken bir anda koşmaya başladı. Kı­

kırdıyordu. Başını geriye doğru atıp havaya bakarak gül­

dü. "Hayır, baba! Hayır! "  

Göğsüm sıkışmıştı . Çok fazla hem de . . .  

Hayır, bunun böyle olacağını asla tahmin edemezdim. 
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Bu hayatımızın hiçbir zorluk barındırmadığı anlamı­

na gelmiyordu. Her gün uğraşmamız gereken küçük bir 

pürüz veya yüzleşmemiz gereken bir engel çıkabiliyordu. 

Bu, her şeye değdiği anlamına geliyordu. 

Maggie 'nin düzelmesi uzun zaman almıştı ve çok zor 

olmuştu. Olayın yarattığı duygusal travma ise, bizi hala 

gece gündüz kovalıyordu. Ama her geçen gün bir önceki­

ne göre iyiydik. 

Maggie hastaneden çıktığında, Jonathan rahat alışa­

bilsin diye bir aylığına ailemin evindeki eski odama taşın­

dık. Maggie'nin düzelebileceği sessiz bir yerdi . Burada, 

Jonathan ve ben birbirimizi tanıyabilecek, hiç kuramadı­

ğımız ilişkiyi kurmaya çalışacaktık. 

Duvarın yanında eski bir kanepe duruyordu. Bir ay 

boyunca orada yalnız uyumuştum. Aslında hiçbirimiz 

gerçek anlamda uyuyamıyorduk. 

Jonathan' ı  hemen terapiste göndermiştik. O gece ya­

şadıklarını atlatması için birinin yardımına ihtiyacı vardı. 

Aslında hayatı boyunca yaşadıkları için . . .  Sonra kabuslar 

başladı . Gün içinde kendini güvende hissederken, gecele­

ri bastırdığı korkular ortaya çıkıyordu. 

Maggie de ben de yaptığımız hatalardan dolayı ken­

dimizi suçluyorduk. Ben kaçtığım için, o ise kaldığı için . . .  

O ağladığında, onu kollarımda tutarak saatlerce bek­

liyordum. Jonathan uykuya daldığında ise, eski yatağım­

da ağlayan Maggie'ye sarılıyordum. Her ne kadar bunun 

onun hatası olmadığım söylesem de, çocuğuma bunu 
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nasıl yaptım diye ağlıyordu. Sakinleştiğinde ise karanlık 

duvarları izlemeye başlıyordu. Neden farklı bir yol izle­

mediğimi merak ediyor, kendime kızıyordum. 

Suçluluk duygusu, çok düzenbazdı . 

Jonathan ve Maggie ağlama nöbetleri geçirirken ge­

nelde koridorda oturur, acılarını alabilmek için kendi ken­

dime yalvarırdım. 

Kabul etmem gereken bir şey vardı . Her şeyi bir anda 

düzeltemezdim. 

Ama onları sevebilir, destekleyebilirdim. Jonathan'a 

annesini seven ve sayan, ona bir hazineymiş gibi davra­

nan bir baba nasıl olunur gösterebilirdim. Ona, konuştu­

ğunda onu dinleyen, ağladığında kollarında tutan bir baba 

olabilirdim. 

Jonathan' ın bana baba diye seslenmesi üç ayını al­

mıştı . Baba kelimesinin kötü sonuçlar doğurabileceğini 

söylemişlerdi . O yüzden ben de kendiliğinden söyleme­

sini bekledim. Jonathan onun babasının ben olduğumu 

biliyordu. Kendini ne zaman hazır hissederse ben de ona 

baba gibi davranmaya başlayacaktım. O an geldiğinde, 

hiçbir şey söyleyemeden onu kollarıma almıştım. 

Zamanın her şeyin ilacı olduğundan emin değildim. 

Altı yıl boyunca Maggie 'ye hissettiğim şeyler azıcık bile 

azalmamıştı. 

Ama aşkın her şeyin ilacı olduğundan emindim. 

Hayır. Geçmişten tamamen kopamayacaktık ve anılar 

asla silinmeyecekti ama iyileşiyorduk. Jonathan'ın rüya-
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lan azalıyordu. Maggie uykusunda hemen hemen hiç ağ­

lamıyordu. Ben de artık camdan dışarıyı izlemek yerine 
Maggie'ye sarılıyordum. 

Kendini hazır hissettiği an benimle evlenecekti . Onu 
zorlamak istemiyordum. O güne kadar bekleyecektim. 

Bahçenin sonuna geldiklerinde, Emma ve Jonat­
han' ın arkasından koşuyordum. 

"Hedef babaanne ! "  Emma bağırdı ve diğer ikisi de 
arkasından koşmaya başladı. Bacakları çimenin üzerinde 
hızlanıyordu. Küçük Olivia elinden geldiğince büyükleri­

ne yetişmeye çalışıyordu ve bir anda bahçenin ortasında 
durdu. Bu, Emma'nın koyduğu oyun "kurallarına" tama­
men aykırıydı .  

Jonathan ve Emma, bahçenin sonunda kollarını açıp 
bekleyen babaannelerinin kucağına atladılar. 

"Sobe ! "  diye bağırdı ve babaannelerini gıdıklamaya 
başladılar. 

Babam verandadan ıslık çaldı . "Emma, Jonathan! Ba­
şardınız ! "  

Güldüm ve kendimi yanlarına attım. 

"İkiniz de benim için çok hızlısınız." Nefes almaya 
çalışırken tekliyordum. Jonathan' ı  kucağıma alıp sıkı 
sıkı sarıldım. Başını çenemin altına koydu ve gülümsedi . 
Duygularım coşuyordu. 

Mutluluk. 

"Will, bana yardım edebilir misin? Etler hazır." Blake 
bir elinde metal tepsi, diğerinde ıspatulayı tutmaya çalı­
şırken beni çağırıyordu. 

3 82 



A. L. JACKSON 

"Elbette." 

Annem yerden kalktı ve üzerini silkeledi . Jonathan ve 
Emma'nın elinden tutarken gülüyordu. "Büyük çocuklar 
bana masayı hazırlamada yardım etse ya? Yapabileceğini­
zi düşünüyor musunuz?" 

Emma cırladı ve Jonathan da utanarak güldü ve bana 
baktı. 

Maggie 'nin bakışını yakalamıştım. Gözlerinde min­
net dolu bir mutluluk vardı. Oğlumuz için mutluydu. 

Jonathan çok şey atlatmıştı . 

Bahçeyi geçtim ve Blake' in sırtına vurdum. "Güzel 
kokuyor." 

Elime tepsiyi verdi ve etleri ızgaradan almaya başladı. 
Pişmiş kelle gibi sırıttı . "Ben yaptım ne de olsa, değil mi? 
Başka ne olmasını bekliyordun, küçük kardeşim?" 

"Kendini bir şey zannetme. Sadece kibar olmaya çalı­
şıyordum." Başımı salladım ve etlere baktım. Sonra tekrar 
kardeşime baktım. "Yani, baksana . . .  Mahvetmişsin. Hep­
si yanmış." Güldüm ve onu yola ittim. Üzerime gelmeden 
önce, kendimi savunmak istiyordum. 

Verandanın merdivenlerini inerken hala gülüyorduk. 

Grace, "Tamam artık, anneniz sizi odanıza gönder­
meden önce kesin şunu," dedi. Onu öpmek için eğilen 
kocasını öptü. 

Blake, dudaklarına doğru, "Mmm . . .  Sanırım bir fik­
rim var," dedi. 

Grace onu geri ittirip yanağına hafifçe vurdu. "Rü­

yanda görürsün." Onu arkasından sarmalayan kocasını 
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görmezlikten gelerek ayağa kalktı. "Will, tabağını uzatsa­

na, senin için koyayım." 

"Teşekkürler," dedim ve uzattım. 

Blake onu arkasından takip ediyor, kulağına bir şey 

fısıldıyordu. Grace gülmemek için kendini zor tuttu. Kar­

deşimin müstehcen gösterisi yanaklarını kızartmıştı . On­

ları artık kıskanmadan, sadece seyrediyordum. 

Maggie'ye gülümsedim ve yardım etmek için ona 

doğru uzandım. Artık kendimi tam hissediyordum. İçim­

de Maggie için ayrılmış olan bölüm artık dolmuştu. Onu 

kendime doğru çekip elimi sırtının alt kısmına koydum. 

Teninin cayır cayır yandığını kıyafetlerinin üzerinden his­

sediyordum. 

"Aç mısın?" Saçlarını yüzünden çektim. Hala birini 

bu kadar sevebilmek mümkün mü diye düşünüyordum. 

"Kamım zil çalıyor." 

"Güzel, çünkü etler nefis kokuyor." 

Maggie güldü ve iyice sarıldı . 

Başını kenara eğdiğinde gözleri şefkatle bakıyordu. 

Parmakları sakallarımdaydı. 

Dudaklarımı parmaklarına götürdüm. "Seni çok sevi­

yorum, Maggie." 

Yüzüne yumuşak bir gülümseme yayılmıştı . "Biliyo-

rum." 
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Maggie 

Yuva ne demek, hiç bilmezdim. 

Bana göre, kaçmak için beklenen bir hapishaneydi . 

Yuva demek korkuların kök saldığı yer ve kapalı pencere­

ler ardındaki yalanlar demekti. 

Garajın önüne geldiğimizde, önünde durduğumuz 

küçük eve baktım. İçimde sönen ateş tekrar canlanmıştı . 

Yuva. 

Şimdi ne demek olduğunu biliyordum. 

William garaja girdi . Arabadan çıkmadan önce sıcak 

avcunu yanağıma bastırdı. Sıcaklık tüm benliğime yayıl­

mıştı . 

Jonathan yolda uyuyakalmıştı . William uyuyan oğ­

lumuzu arka koltukta kucakladı. Kollarına aldığında onu 

başından öptü. Jonathan, William'ın göğsüne iyice yer­

leştiğinde, rahat bir nefes aldı . 

William bir şeyler mırıldanıyor, oğlumuzu seviyordu. 

Ruhurİı canlanıyor, duyduğum minnet artıyordu. Kaç 

kere birinin bizi kurtarması için dua etmiştim? William 

kurtarmıştı . 

Onları arkalarından takip ettim ve koridora geldim. 

William'ın kontrat işlerini hallettiği küçük ofisinin yanın­

dan geçtik. Ona ihtiyacımız olursa diye gün boyu yanı­

mızda durmuştu. Kasabadaki küçük işletmelerin işlerini 

evden yapmaya başlamıştı . 
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William onu yatağa yatırabilsin diye, Jonathan' ın 

odasının ışığını açtım. William onu bıraktığında, Jonat­

han gözlerini kırpıştırarak baktı. Yanına eğilmişti . 

William, "Eğer ihtiyacın olursa, annen ve baban kori­

dorun karşısında olacak, tamam mı ufaklık?" dedi . Söz­

leri oğlumuz için basit bir güvenceydi. Biz buradayız, de­

mekti . 

Jonathan başını salladı . "Tamam, baba." 

Sonra gözlerini kapatıp William'ın çenesine çektiği 

battaniyesine sarıldı . 

Yatağının yanına gelerek dizlerimin üzerine çöktüm. 

"Seni seviyorum, Jonathan." 

Başına bir öpücük kondurdum ve saçlarını okşadım. 

Bu zamana kadar onun için hep endişelenmiştim. Gelece­

ğinden, güvenliğinden ve canından endişe duyuyordum. 

İhtiyaçlarını karşılamaya gücüm olduğunda bile, çabala­

dım. Hiç umudum yokken ona umut aşıladım. En ufak 

bir mutluluğum yokken, onu mutlu etmeye çalıştım. Ona 

verebildiğim tek şey sevgimdi. 

William, bana bunun yeterli olduğunu göstermişti . 

William kalkmama yardımcı oldu. Elini belime dolar­

ken, yüzünde masum bir gülümseme vardı. Sıcaklığında 

kayboldum. 

"Uyumak için hazırlanmalıyım," dedim. 

Kulağım altından nazikçe öptü. "Uzun sürmesin." 

"Sürmeyecek." 

Ondan uzak kalmaya dayanabiliyor muydum sanki? 
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Ben kapıdan çıkarken, gözü Jonathan'daydı. 

Banyoda, tişörtümü başımın üzerinden attım ve ko­

tumu çıkarttım. Aklım bazen, o gece ve diğer günlerde 

neler olduğunu hatırlamaya çalışıyordu. Anılar kabus gibi 

üzerime hücum ediyordu. Troy'un planladığı şeyi hatırla­

yınca kanım donuyordu. 

Yaraların iyileşebilmesi için en az iki ameliyata daha 

girmem gerekiyordu. Yaraların izi geçse bile, asla unuta­

mayacaktım. 

William bizi kurtarmıştı. Her şeyi vermeye hazır­

dı . Bizi korumak pahasına kendi hayatını bile ortaya 

koyabilirdi. Ama onun yerine Troy'un hayatına son 

vermişti . 

Kabul etmese de, bunun onu ne kadar etkilediğini bi­

liyordum. 

Orada korktuğum kadar, hiç korkmamıştım. Troy'un 

gözü dönmüştü. Sakladığı deliliği sonunda ortaya çıkmış­

tı . Jonathan' ı  ayrı tutması için yalvarıyordum. Onun git­

mesine izin verirse, her şeyi yapabileceğimi söylüyordum. 

Bu Troy'un ateşini daha da körüklemişti . 

Gece çöktüğünde, direnmekten vazgeçip sona 

geldiğimi kabullenmeye başlamıştım. Tekrar başarı­

sız olmuştum. Yaptığım her hatanın bedelini oğlum 

ödeyecekti . 

Sonra William gelmişti . 

Anılan kafamdan atıp yüzümü yıkadım. Dişlerimi fır­

çalayıp beyaz geceliğimi giydim. Banyoyla yatak odası 
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arasında durdum. William yatakta yatıyordu. Yastığı ken­

dine arkalık yapmıştı . Üzerinde sadece pijama altı vardı. 

Vücudu zayıf ve kuvvetliydi . Gece lambasından yansıyan 

ışıkla kitabını okurken başını eğmişti . 

İçimi titreme kaplamıştı . Bu tarif edemediğim 

bir duyguydu. Arzudan da fazlaydı . Sonsuz bir gü­

ven, büyük bir aşk, yoğun bir tutkuydu. İçine hapsol­

mak istiyordum. Benim karşısında dikildiğimi görünce 

gülümsedi. 

"Geldin mi," dedi . Kitabı yanına koyup döndü. 

Zamanında dikkat edemediğim çok şey vardı. Fayan­

sın üzerindeki çıplak ayaklarının duruşuna, sabahki hali­

ne, okuduğu şeyde kaybolurken gözlerini nasıl kıstığına 

dikkat etmemiştim. 

Ama bu sefer onu tanıyordum. 

Kibarlığını ve iyiliğini biliyordum. 

Hissettiğim şeyler ne geçmişimin bir sonucuydu ne 

de hayatta yaşadıklarım yüzündendi . William'a kurtarı­

cım olduğu için bağlanmamıştım. 

Yaralarım, vücuduma ve ruhuma izler bırakmıştı . 

William bunu görebilmişti ve beni onu sevdiğim kadar 

sevmişti . 

Odaya girdim. Beyaz geceliğimin etekleri baldınma 

kadar çıkmıştı . Bu geceliği sadece bu geceye özel olsun 

diye, onun için seçmiştim. İyileşmiştim ve cesaretimi top­

lamaya çalışıyordum. İçimden bir ses, istediğim şeyi ona 

sormanın sorun olmadığını söylüyordu. 
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Üzerine tırmanıp kucağına oturunca yüzünün ifadesi 

değişmişti . Eğildim ve dudaklarını öptüm. Benim ve oğ­

lum için her şeyini feda etmeye hazır olan bu adamı sıkı 

sıkı tutuyordum. 

"Ne yapıyorsun?" Gülüyordu. 

"Seni öpüyorum." 

Sessiz bir kahkaha attı. İçinden gelmişti . Güldü ve 

beni sırtüstü yatırdı. 

Üstüme çıktığında nefes nefese kalmıştım. 

"Bunu sevdim," dedi . Ağzı geceliğin kayışınday­

dı. Burnuyla ittirdi. Omzumu öptü. Dudaklarının sı­

caklığını köprücük kemiğimde ve çenemde hisse­

debiliyordum. Bana bakmak için kendini geri çekti. 

Gözlerindeki duygu, beni hayata döndürebilecek kadar 

yoğundu. Ellerimi yanaklarımda gezdirdi. "Ama bunu 

sevdim." 

Yüzümdeki ve boynumdaki kızarıklığı hissedebili­

yordum. Kalbimde kelebekler uçuşuyordu. 

Yüzüne dokundum ve beni hem özel hem de normal 

hissettiren bu adamda kayboldum. Nazik elli, saf kalpli 

adamda . . .  

Askılarımı aşağı indirdi . Elleri tenimdeyken, alev 

alev yanıyordu. 

Çocukluk yatağında yattığımız o gece ilk defa, beni 

sevdiğini söylemişti . Biliyordum. O gece, sonuçları ne 

olursa olsun benim için savaşmaya karar vermişti . Bunu 

şimdi anlıyordum. 

389 



KALBİMİN SAHİBİ 

Ona ait olmak istiyordum. Olabildiğince. Her şekilde. 

Kollarını tuttum ve avuçlarımı mükemmel yüzüne 

dayadım. Sevmekten asla vazgeçmeyeceğim bu adamın 

gözlerine bakarken, heyecanlanıyordum. 

"Benimle evlenir misin?" Hiç sahip olacağımı dü­

şünmediğim bir geleceğin umuduyla kelimeler ağzımdan 

çıkmıştı . 

William, sanki ne dediğimi anlamak istermişçesine 

gözlerini yavaşça kırpıştırdı. Sonra elimi yüzünden alıp 

dudaklarına bastırdı. "Bu beni ne kadar mutlu eder, ha­

berin var mı Maggie? O zaman da ciddiydim, şimdi de 

ciddiyim. Hayatımı sana adamaktan başka hiçbir şey beni 

mutlu edemez." 

Adamıştı bile. Canını vermeye hazırdı. Benim için. 

Oğlumuz için. 

Sonunda, ben de hayatımı ona verebilecek kadar ce­

surdum. 
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