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Chad, sana kocam diyebildigim icin ne kadar minnet-
tarim bilemezsin. Yaptigim her seyde beni destekledigin
icin tegekkiir ederim. Seni bitmek tiikenmek bilmeksizin
seviyorum.

Devyn, sen ofisin nese kaynagisin ve burada benimle
her seyi paylastign icin sana ne kadar miitesekkirim, an-
latamam. Seni seviyorum.

Cocuklarim, Eli ve Braydon. Ikinizi de ¢ok seviyorum.
Burnumu bilgisayara gomdiigiim zamanlarda bana sabwr
gosterdiginiz igin tegekkiir ederim. Benimle konustugu-
nuzu anlamayip, siz bes kez “Anne” dedikten sonra sizi
duydugumda buna giiliip gegebildiginiz icin ve harika ¢o-
cuklar oldugunuz igin tegekkiir ederim.

Anne, seni seviyorum. Bana inandigin igin tesekkiir
ederim. Ve geri kalan aile bireylerim... Desteginiz benim
icin ¢cok onemli.

Katie, bunu senden baska kimseyle yapmak istemi-
yordum. Seni ¢ok seviyorum. Bu kiyasiya yarista yanimda
oldugun icin tesekkiir ederim.

Ginger! Geri doniiglerin, iinlem isaretlerin ve ha-
ywur’larin igin tesekkiir ederim. Her biri beni giildiirdii.
Seni ¢ok seviyorum, arkadagim.

Elestirmenlerime, 6n okuyucularima ve blog yazari
arkadaslarima... Anlayiginiz igin tesekkiir ederim. Siz ol-
masaydmiz, Kalbimin Sahibi bugiin var olmazd. Siz kim

oldugunuzu ¢ok iyi biliyorsunuz!
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Kahkaha, bos ¢ocuk parkinda bir yanki, bir seslenig
gibi havada siiziildii. William ilerleyip karanhk sisin igi-
ne dogru girdi. Riizgdr ayaklarina vuruyor, kistan kalma
zemindeki dokiilen yapraklari ayaga kaldwiyordu. Attig
her adim bir digerine gore daha da agirlasiyordu. Anla-
yamiyordu sanki.

“Beni bulamayacagina bahse girerim.” Masum ve
nese dolu ses uzaktan geliyordu.

Bu sézciikler William 'm damarlarindan korkuyla ve
hizla akmugt.

Riizgara karisip, bos salincaklart ve kum havuzunu ge-
¢en, oradan parkin arkasindaki ormana yayian bu algak
sesin izini siirerken, William’in adimlan kulaklarninda yan-
lalamyordu. Dallan biikiilmiis ve birbirlerine dolanmis bu-
dakh, koklii agaglarin arasindaydi. Dinlemek igin durakladh.

Sag tarafinda bir dal ¢itirdadi Yiiz metreden ¢ok
daha fazla bir uzaklikta, ¢ocuk kikirdayarak, bir agacin
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arkasindan diger agaca dogru hizla ilerlerken baska bir
kahkaha sesi daha geldi.

“Bekle,” diye seslendi William. Elini ¢ocugun oldugu

’

yone dogru uzatmigt. ” Liitfen.’

Kiiciik ¢ocuk bir an igin genis bir agag govdesinin
arkasindan gizlice bakti ve William"1 biiyiik kahverengi
gozleriyle izledi.

William ¢ocugun yiiziinii - kendi yiiziinii - gériince
kalbi sikisti. Birden korunma ve saklanma ihtiyaciyla
kendini yiyip bitirdi.

Cocuk tekrar kikirdad:. Yiiriirken ayaklari olduk¢a
cevikti. Karanhgmn icinde kaybolurken, koyu sar1 saglar
ay i1s1ginda sanki alevlenmis gibi géz aliyordu.

William nefes nefese ¢ocugun pesine diismiigtii. Onu
zapt ederek neredeyse canli gériinen topragin ve asir1 ge-
lismis agag koklerinin iizerinde dengesini kaybederken
durmas igin yalvariyordu.

Cocugun kahkahasi riizgdrla beraber siiriikleniyor,
William’n yiiziine degiyor, onu bilmedigi bir yere ¢agi-
riyordu.

William onu bulmak, aray kapatmak igin ¢abaliyor-
du; ancak mesafe sadece giderek biiyiiyordu. Kahkaha
uzaklasti ve yok oldu. Cocugun bir anlik korkusu Willi-
am i kalbine bir ok gibi saplannigti. Uzaklarda bir yer-
lerde, William n yetisemeyecegi bir mesafeden ¢ocugun

cighk attigimi duydu.
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Yataktan dogruca firladim. Dilim damagim kurumus,
sasirmigtim. Gimiis renkli 15181 solgun ¢izgileri odaya
doluyor, panjurlarin ¢italarina niifuz ediyordu. Bagimi iki
elimin arasinda sikica tutup, kendime gelmeye, hizla atan
kalbimi yavaglatmaya ve tiim viicuduma yayilan titreme-
yi durdurmaya g¢aligtim.

Lanet olsun!

Kafami salladim ve sert bir bigimde elimi yiiziime
gotiirdiim.

Biiyiik odaya g6z gezdirdim. Los 1s18a goziim alig-
must1. Yatagimin yaninda duran komodine baktim. Siyah
deri ciizdanim ve agir giimiis kol saatim, kirmizi 15181yla
dort kirk yedi gosteren saatin yaninda duruyordu. Sagim-
da kalan ebeveyn banyosunun girisine ve odanin en ug
tarafinda duran uzun aynali sifonyere bir an i¢in baktim.

Her seye asinaydim.

Bir oh gektim ve ardindan rahat bir nefes aldim. Cip-
lak gbgsiim son ¢arpintidan dolayi titriyordu.

Sac¢larimin arasindan elimi gegirirken kendi kendime
sadece bir riiyaydi, dedim.

Eskiden oldugu gibi... Berbat bir kdbus aylardir da-

danmigti. Hep ayn1 sekilde kendi ¢ocuklugumu karanlik
ormanda takip ediyor, tam ¢iglik atarken uyaniyordum.

Sol tarafa, yiiziinii kars1 yone ¢evirmis Kristina’nin
yiiziikkoyun misil misil uyudugu yere baktim. Yorgan ince
belinin tam altinda toplanmigt1. Sar1 saglan yastigina do-
kiiliiyor, oradan yataga degiyordu. Kollarinin beyazligi,
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lizerine yattig1 siyah ¢arsafla birlikte sade bir zitlik yara-
tiyormus gibi goriiniiyordu. Farkinda olmadan ve 1zdira-
bimdan bihaber, aldig1 her nefeste, bedeni inip kalkiyordu.

Yine de onun huzurunu istemeyis olmam sasilacak bir
sey degildi.

Iki yabancidan biraz daha fazlasiydik. Son alt1 yildir
ayn yatakta uyuyorduk. Evliligin lafi bile olmamust1. Iki-
miz de bu iligkinin nereye gittigini gayet iyi biliyorduk.

Bir zamanlar asiktim. Geceleri beni uyutmayan, hep
daha fazlasimi arzulatan tiirden sagma bir agkti. Ama o
hi¢bir zaman gercekten bana ait olmamigti. Birbirimize
hissettiklerimizin onun ge¢misine galip gelecegine inana-
cak kadar gen¢ ve salaktim, ancak bunun hallolacagina
gergekten inanacak kadar da saf degildim.

Onu kaybetmek beni paramparga etmisti. Beni seg-
memis olsa bile, onu o yoldan kurtaramayacak kadar
umutsuzdum. Ama bazi seyler igine dyle derinlemesine
islemisti ki onun tiim bunlardan kurtulma sansinin olaca-
gina dair bile kuskularim vardi. O, bunun hayatta kalma-
nin tek yolu olduguna inanacak kadar igine islemisti.

Diger tarafa dogru yuvarlandim ve gézlerimi, yliziinii
aklimdan ¢ikarmaya calisir gibi sikarak kapattim ama ha-
tiras1 beni hayatindan ¢ikmaya mecbur ettigi giinkii kadar
canliydi.

Bana, hi¢ kimsenin dokunmadig1 kadar, hatta kim-
senin dokunamayacagina inandigim tiirden bir ictenlikte

dokunurdu.
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Yiiziimii yastiga bastirarak, hayalinin birazinin i¢imi
kaplamasina izin verdim. O masum ve tath giiliisii... O
sicacik, kahverengi gozleriyle bana nasil da bakardi. Ur-
kek ve giivenilir elleri hafif¢e tenimi siyirip gegermis gibi
hissettirirdi. Anisi1 bile nefesimi kesiyordu.

Bazen lizerimde biraktig1 izini silip atabilmeyi dili-
yordum. Boylelikle bu azaptan sonunda kurtulabilecektim.
Bir yanim da ona tutunuyordu, ¢ilinkii bu bana biraktig1
tek seydi. Kanitlamam gereken tek sey paylastiklarimizin
gergek olduguydu.

Her sey onunla olsun istemistim ama her seyden
O6nemlisi onun mutlu olmasini istiyordum. Emin ellerde.

Tekrar Kristina’ya bakmadan 6nce sirtiistii yatip, ta-
vanda dans eden golgeleri izledim. Hayatim1 ne kadar
farkli hayal etmigtim. Burada Kristina’nin yaninda adeta
yalniz yatmak yerine, ona sarilmis olmaliydim. Uykusun-
da kimildanip, yiiziiyle gégsiime sokuldugunda kestane
rengi saglar1 genemi gidiklamaliydi. Benim ona verdigim
kadar bana deger veren biri igin, g6z goze gelebilmek igin,
uyanik olmaliydim.

Uzun zaman 6nce hayatin asla benim istedigim gibi
olmayacagim1 kabullendim ama gecenin yalnizligi her
seyi geri getiriyor gibi goriiniiyordu ve daha da kotiiye
dogru gidiyordu, ¢iinkii alt1 ay 6nce kabuslar gérmeye
baslamigtim.

Dogruldum. Boynumun arkasini ovusturdum ve ora-
daki kaslarimda olusan gerginligi ve bir kene gibi yapisan
endigeyi lizerimden atmaya g¢aligtim. Yataktan gikarken
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Kristina’y1 rahatsiz etmemeye dikkat ediyordum. Tecrii-
belerimden biliyorum, su an artik uyumam miimkiin de-
gildi. Banyoya gidip 15181 agtim ve parlakliktan gézlerimi
kistim. Ayni riiyanin yiliziimde yarattif1 gerginligi ayna-
dan goriiyordum.

I¢ gecirerek muslugu sonuna kadar agtim ve soguk
suyu suratima ¢arptim.

Bu gercekten kabak tadi vermeye baglamisti.

"~y

Kristina, gosterisli mutfakta tezgahta duran bir y1gin
kagidi hizla gézden gegirirken bir kupa kahveyi karisti-
riyordu. Kendine 6zgii kumas pantolonunu, gémlegini,
topuklu ayakkabilarim1 giymis, miikemmel viicuduna
miikemmel takilarini takmigti. Parlak sa¢inin bir teli bile
karigik degildi.

Kemer seklindeki kapidan girerken, bana dogru zora-
ki bir bakis atti.

“Isten sonra Nicoll's ta bulusalim m1?” dedi. Dikkati
hala oniindeki kagitlardaydi. Bu sekilde sormasina rag-
men, bunun aslinda bir soru olmadigini biliyordum.

Kabul etmem bekleniyordu.

Biitiin bagarim onun elindeydi ve bunu bana hig¢ unut-
turmuyordu. Bana sanki benim gercekten istedigim bir
seyi veriyormus gibiydi. Suratina giilesim geliyordu. Ben
her seyi su iistlinde birakirken onda gergekten higbir ipu-
cu yok muydu?
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“Orada olacagim,” diyerek homurdandim. Umudun
da Gtesinde bu son kahvenin sonunda zihnimi ve bede-
nimi bastiran yorgunlugu almasini dileyerek dordiincii
sabah kahvemi almaya gittim.

Kristina’nin bakislar iizerimdeydi. Bu sefer gozleri
is basindaydi. “Berbat goziikiiyorsun, William.” Benim
oldugum tarafa dogru gelebilmesi i¢in attig1 iic adimla tas
fayansta topuklar tikirdiyordu. Elini uzatarak beni kendi-
sine dogru ¢evirdi, yakamdaki beyaz diigmeyi ve krava-
tim1 diizetti ve 6zellikle bu sekilde kesilen daginik koyu
san saglarimi geriye dogru yatirdi. “Neyin var senin son
zamanlarda?”

Omuz silktim. Bilerek kendimi onun dokunusundan
geri gektim. “Iyiyim ben. Sadece iyi uyuyamadim,” dedim.

Dudaklarin1 biizdii. Doniip gitmeden 6nce dudaginin
bir tarafi digerine gére daha yukarida duruyordu. Anlik
endisesi belirdigi gibi kaybolmustu.

Evrak ¢antam alip garaja dogru yiiriidiim. Siyah spor
arabamla geriye dogru gidip dar ve kavisli yola, Los An-
geles’a dogru ¢iktim. Sis agir bir sekilde ufka ¢okmiistii.
Sabahin erken saatleri puslu gri bir 151k sagiyordu. Cevre
yolunun trafige kapanmasi hi¢ de siirpriz olmamigti. Sehir
merkezindeki ofisime dogru giden yolda, Hyundai mar-

ka bir arabaya neredeyse vuracak gibi olmugsken arabam
durdu.

Yorgunlugun etkilerini hissediyordum. Arabanin kol-
tugunda gevseyip koltuk basligina dogru yaslandim. G6z-
lerim kapaniyordu.
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Riilyamdaki bana dogru bakan ayni kahverengi gozle-
ri gérdiiglim anda, gozlerim agildu.

Neyim var benim? Ellerimin ayasini gézlerime bastir-
dim. Her zaman irademle, azmimle ve igleri halletme ka-
biliyetimle gurur duymusumdur. Simdi ise akil sagligim
(;abucak kopan bir ipin ucunda asili gibiydi.

Bu tedirginligin nereden geldiginden emin degildim.
Sanirim riiyalarim hayattaki memnuniyetsizligimle para-
lel gidiyordu. Iginde olmak istemedigim bir iliskim vardi,
isim Oyle stresliydi ki giiniin sonunda dogru diiriist dii-
siinemiyordum bile. Yol boyunca kendimde degildim ve
belki de bilingaltim bana o kisiyi bulmanin zamani gel-
digini sdylityordu, ¢iinkii doniistiigiim kisiden memnun
olmadigimdan bal gibi emindim.

En basta kagis yolum olan Los Angeles’t benimse-
mistim ama burasi asla evim olmayacakti. Bu sadece bir
kagisti.

Biiyiirken hep buradan gitmeyi hayal etmistim, ta ki
liniversite i¢cin Mississippi’den ayrilana ve olmak iste-
digim tek yerin bu kiigiik sehir oldugunun yavas yavas
farkina varana kadar. Agabeyim Blake benimle hep ana
kuzusu diye dalga gecerdi. Onun bana bdyle satagsmasi
cocukken arka bahgemizde birka¢ yumruk kavgasindan
¢ok daha fazlasina neden olurdu. Biiyiirken gii¢lii, y1ldiz
futbolcu ve biitiin kizlarin arzuladig: erkek olan Blake
gibi olmaya ¢aligmigtim. Ama ben, ona kafa tuttugunda
sis ve kanayan dudakla William’1 yerine oturtan Blake’in
sirik gibi uzun ve ciliz kii¢iik kardesiydim. Blake’i isaret
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ederek, kanayan dudagima buz torbasi koyan ve nazik el-
lerini sagima gotiiren annemizin yanina kosardim.

Tuhaf, zaman nasil da degisiyor.

Simdilerde sessiz, sakin olan Blake iki kiiciik kiza ve
sadik bir ese sahipti. Ben de artik o garip, kiiglik gocuk
degildim. Calistigim bu hayatta baskasi benim ayagim
kaydirmadan ben onlarinkini kaydirtyordum. Kristina
nereye gitmemi isterse istesin, oraya bir adim daha yak-
lagabilmek i¢in goziimii k1rprf1adan insanlar1 sirtindan bi-
caklayabilirdim.

Annem bize en ufak bir nefret dahi duymaksizin gii¢
¢ifti derdi. Bu doniistiigiim nasir tutmus kisiye duydugu
hosnutsuzlugu saklayamazdi.

Belli ki i¢imdeki bir sey de bu doniistiiglim kisiden
hoslanmiyordu.

Kirk dakika sonra yeraltindaki garaja girdim. Adimin
yazili oldugu plakanin oldugu yere arabami park ettim.
Derin bir nefes alip yiiz ifademi degistirdim. Bagka bir
kisilige girmek her giin daha da zorlasiyordu.

Kap1 gorevlisi kisa bir bag sallayisla yol verdi. “Gii-
naydin Bay Marsch.”

Kisa bir govde gosterisiyle kafami kaba bir sekilde
egdim ve uzun adimlarla asansére dogru yiirtiidiim.

"~/
Nicholl's los bir 1g1kla aydinlatilmisti ve modacilar-
dan ¢ikma takim elbiseleri olan adamlarla doluydu. Can-
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talar1 muhtemelen benim ilk arabamdan pahali olan yo6-
netici kadinlarin yaninda goélgede kalmiglardi. Restoran
zenginlere hitap ediyordu. Unlii olmasalar da bir kismi
zirveyi tirnaklariyla kaziyan egitimli insanlardi. Zengin-
lik icinde dogan ve mirasyediler de siiphesiz bu gidisata
ayakta uyuyorlardi.

Kristina bekleme salonunun kosesindeki yuvarlak,
yiiksek bir masada oturmus, ona dogru bakan iki adam-
la sohbet ediyordu. Odanin kargisindan beni gérdiigiinde,
yiiziinde yapay bir giiliimsemeyle elini selam vererek kal-
dirdi.

Oraya dogru yol aldim ve onu uzattig1 yanagindan
Opmek i¢in kendimi zorladim.

“William, gelebilmen ne giizel.” Kizginligini zor tu-
tuyordu.

Bes dakika ge¢ kalmigtim.

“Oziir dilerim.” Kravatim1 gdgsiime dogru gevsetip
yanindaki bar taburesine otururken 6ziir diledim.

Geg¢ kaldigimi anlamis gibi goriinmilyordu, ¢linkii
babacigimin pisligini temizlemek hi¢ bitmeyen bir isti.
Ikisiyle beraber ¢alisma tuzagina nasil diistiigiimii hig bil-
miyordum.

Beni potansiyel miisterilerimizle tanigtirdi. Yap-
tig1 hos sohbet onlar1 rahatlatmisti. Kristina’ya olan
bakislarindan, onun g¢oktan bu hesabi kapattigim1 an-
layabiliyordum. Bilgisayarimi ¢ikartip, yatirimlarini
nasil giiclendirecegimizi gostersem de, Kristina baba-
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sinin firmasma katilmalarinin onlara nasil yarar sagla-
yacag1 yoOniinde ikna etmeye koyulsa da, bunlarin hepsi
bosunaydi.

Kristina beni iiniversitenin son yilinda stajyerken bul-
mustu. I¢imde sahip olup da hi¢ bilmedigim, simdi ise
keske agiga ¢ikarmasaymis dedigim bir seyi ¢ekip ¢ikar-
masina izin vermistim. Benden bes yas biiyiiktii. Baba-
siin sirketindeki en yiiksek mevkiyi almak i¢in kendini
hazirliyor ve beni de beraberinde gotiirmek igin bana s6z
veriyordu. Baslangigta miikemmel bir plan gibi goziikii-
yordu. Dikkatimi ge¢miste yasadiklarimdan bagka bir
yone ¢gekmeme olanak sagliyordu. Ben olmadigim halde,
baska biriymisim gibi davranabilecegim bir yerdi. Kristi-
na gibi bir kadinla iist liste her gece yatmaya hayir diye-
cek adam olmadigindan kuskulaniyordum ama bu tiir bir
cazibe de bir yere kadar devam edebilirdi.

Birkag igkiden sonra iki adam noktali yerleri imzali-
yordu.

Bu siirpriz olmamasti.

Kristina memnun olmustu ve masanin altindan kal-
c¢amu sikti. Garantili bir bagarinin getirdigi tipik hogbes-
ler esliginde adamlarin yanindan ayrildik. Eve dogru ar-
kasindan giderek, arabami kirmizi Porsche’sinin yanina
park ettim. Arabasindan inerken cilveli bir sekilde giiliim-
stiyordu. Karin bosluguma inceden bir korku hissi yayil-
migt1.

Gergekten bu hayattan nefret etmeye baslamistim.
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Kristina yliziinii diger tarafa ¢evirmis, kivrilmis bir
sekilde uyuyordu. Sarn saglar1 pencereden igeri uzanan
ay 15181nda parliyordu. Durusunu taklit ettim. Gézlerimin
¢iplak bedeni iizerinde gezinmesine izin verdim. Sirtin-
dan agag1 dogru kalgasinin viicudunun kivrimiyla bulus-
tugu yere dogru bakip asagilama duygusundan bagka bir
sey hissetmek igin g¢aligtim.

Higbir sey olmadigini fark eitigimde aci bir tat agzimi
eksitmisti.

Yorulmus bir sekilde yataga, yastigima gémiildiim ve
uykuya daldim.

Kahkahasi, seslenisiydi. Ormamin derinliklerinde
bir yerlerde kaybolmustu. Riizgadr sert bir sekilde geliyor,
William i yiiziine dogru esiyor, 1ssiz ¢ocuk parkinin igin-

de yavas yavas yiiriirken yiiziinii iswriyordu.

William agw adimlarla i¢ i¢ce ge¢mis ormana dogru
ilerliyordu.

Sar1 saglari parliyordu.

“Bahse girerim beni bulamazsin.” Cocuk kikirdayip
kostu.

Korku aniden artmugti ve William i midesini karin-
calandriyor, onu ileri gotiiriiyordu.

“Bekle,” diye seslendi William. Elini ¢ocugun oldugu
yone dogru uzatmigti. Liitfen.
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William in yiiziine sahip olan ¢ocuk agacin arkasin-
dan bakiyordu.

Cocuk tekrardan yola koyulmus; saklamyor, giiliiyor,
William in gogsiinde davul gibi ¢alan bilinmeyen bir en-
diseyi ofkeyle karigtiriyordu.

Liitfen, bekle.

Kahkaha uzaklasti ve yok oldu. Cocugun bir anlik kor-
kusu William in gégsiine bir ok gibi saplanmigti. Uzaklar-
da bir yerlerde, William ' yetisemeyecegi bir mesafeden
gocugun qighk attigini duydu.

Sarsilmis bir sekilde uyandim. Hava almak i¢in yut-
kunup basimu sikica tuttum ve kafamdan gordiigiim kébu-
su atmaya g¢alistim ama parmaklarini en derine batirmis,
aylardir hissettigim koklesmis korku tohumlarini derimin
altina yerlestirmis gibiydi.
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Maggie ~ Giiniimiiz

Oturma odasinin caminin disinda simsek ¢akiyordu.
Uyuyan caddeyi aydinlatiyor, yiiksek agaclarin uzun ve
corak dallariyla golgeler olusturuyordu. Karanlik odada
sessizce duruyor, avcumun igiyle pencere camina doku-

nuyordum.
Aradan yillar ge¢se de unutamayacaktim.

Dokunusunu, beni nasil hissettirdigini ya da benim
gormemi sagladig: seyi asla unutamam. Gozlerindeki an-
layisii sefkati de...

Bagka bir simsegin kivilcimi gece gokyiiziinii kap-
liyordu. Yeterince odaklansaydim, onu bos sokagin
ortasinda neredeyse gorebilecektim. Koyu sar1 sag-
larinin pergemleri riizgarda Oniine diisiiyor, keskin
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kahverengi gozlerine ¢ergeve oluyordu. Gozlerini direkt
bana dikmisti.

William beni gergekten gormek i¢in simdiye dek be-
nimle ilgilenen tek kisiydi.

Elimi cama daha sert bastirarak, bir sekilde onu ken-
dime yaklagtirmay: dilemistim ama eger geri donecek
olsayd: bir daha asla bu kadar cesur olamayacagimi bi-
liyordum.

Urperdim. Arka kapi kilidi agilir gibi gicirdadigin-
da yerimden zipladim ve istedigim tek insandan yavasca
uzaklagtim. Cok onceden yapmam gerektigi gibi, gitme-
sine izin verdim.
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William ~ Giintimiiz

Odaklanmaya gayret ederek sayfanin iizerinde do-
niiyor gibi duran karnigik sayilar1i anlamaya c¢alisiyor-
dum. Ben daha ¢ok denedik¢e, daha da karisik bir hal
aliyorlardi. Kristina’nin sagmalif1 yiiziinden ii¢ saatlik
uykuyla babasinin sirkette yarattifi mali yikimla ug-
ragtyordum ve patlamak iizereydim. Her seyden c¢ok
yorulmustum.

Kalemimi hesap tablosunun iizerine firlattim. Deri
sandalyemde geriye dogru sallanip, gecen gece gordii-
gliim kabusun héla kulaklarimda ¢inlayan sesini bastira-
cakmiggasina sakaklarima masaj yaptim.

“Kahretsin,” diyerek sizlandim. Gézlerimi ovusturu-
yor, bundan kurtulmak istiyordum. “Sa¢malik bu.”

“Sagma olan ne?”
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Ofisimin girisinden gelen Kristina’nin kulak tirma-
layan sesiyle tenim karincalanmisti. Kendimi toplayip
onunla ugrasacak hale gelmek igin cigerlerime hava dol-
durdum.

One dogru adim att1 ve kapx siirgiisii arkasindan algak
bir tik sesiyle kapandi.

“Tiim bunlar.” Hayal kirikligin1 agik¢a gosterirmisge-
sine elim ciddiyetsiz bir sekilde sallaniyordu.

Her sey iste.
Kristina kagidi masamdan aldi. Bilgisayarim kenar-
da duruyor ve diger kagitlar da gevresine daginik bir ge-

kilde yiginlar halinde dagilmisti. Gozlerini kisarak bana
bakt1.

“Senin neyin var, William?” Her lafindan memnuni-
yetsizlik akiyordu. “Babam bunu giinler 6ncesinden iste-
misti. Kendini toplamak zorundasin.”

Ne beklediklerinden tam olarak emin degildim, ¢iin-
ki sadece sayilarin arasinda dolaniyordum. Ama bunu
sOylemek anlamsizdi. Bay Crane’in silipheli i mese-
lelerini yasal hale getirmem i¢in bana maas 6deniyor-
du. Ayrica, alti ay Oncesinde bile bunu giinler 6nce
tamamlamis olmaliyydim. En basta bu kadar koti de-
gildi. Sadece birbirine uymayan karigik rakamlar var-
di ama ne kadar derine insem, o kadar ¢ok sey ortaya
¢ikartyordum.

Kizginligimi bastirarak sol tarafimda duran pence-
reden gokdelene dogru baktim. Aylak aylak, orada da
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benim kadar tongaya diigmiis biri var midir acaba diye
merak ettim.

Dikkatimi tekrar Kristina’ya verdim ve beraberinde
gelen nefretin artigini hissetmemeyi diledim. Ses tonum
gergindi. “En kisa siirede halledecegim.”

"~/

Rakamlar birbirine uydurmaya g¢alisirken oyle bir
dalmisim ki cep telefonum masada titreyip sinyal verdi-
ginde yerimden firladim. Iki saat gegmis ve hi¢ fark et-
memisgim bile.

Telefonu elime aldim. Ekranda yazan ismi goriince
korkudan sinmigtim.

Kabhretsin.

Telefonu agmadan 6nce kendime birkag¢ saniye ver-
dim. Onlardan biriyle her konugsmamda hissettigim suglu-
luk duygusunu bastirmak i¢in zamana ihtiyacim oluyordu.
Sonra telefonu kulagima gotiirdiim.

“William Marsch.” Bu benim her zamanki telefonu
acis seklimdi. Sanki kimin aradigin1 bilmiyormusgasina. ..
Asagilik bir adamin ses tonunda konusuyordum.

Ailemi uzakta tutmak adina verdigim biitiin ¢abaya
ragmen, onlar beni i¢lerinden biriymis gibi tutmak i¢in
cok cabalamislardi. Ne zaman agabeyim Blake ile konus-
sam, her zaman neseli olurdu ve gercekten merak ettigi
igin nasil oldugumu sorardi. Oziinde onlar1 tamamen ar-
kamda biraktigim ger¢egini gérmezden gelirdi.
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Ama bugiin degil.

Birkag ac1 dolu dakikadan sonra sessizlesti. Ar-
kadan sadece belli belirsiz fisilt1 ve hisirt1 sesleri geli-
yordu. Sonunda konusmaya basladiginda sesi gergin
geliyordu.

“Merhaba, Will... Sey... Ben Blake.”

Gegen gece rilyamdan uyanip gégsiimde duydugum
sarsintiya o kadar ¢ok benziyordu ki bu korku... Blake’in
sOyleyeceklerini daha o konusmadan 6nce bekliyor gibiy-
dim.

“Dinle... Kotii haberlerim var.”

Bir anlik karaltiyla ailemdeki sevdigim ama artik ne-
redeyse hi¢ bilmedigim, unutmus gibi yaptigim insanlar
aklimdan geciyordu. Her bir yiizde gégsiim sikisiyor ve
nefes almaya ¢aligtyordum. Dirseklerime dayanip bagpar-
magimi ve isaret parmagimi gozlerime dogru bastirdim
ve telefonu kulagima iyice yaklastirdim.

Litfen... Annem olmasin. Blake konugmaya baslama-
dan 6nce i¢imden sessizce dua ettim.

“Lara Teyze... Onun... Kanseri niiksetti.” Blake bo-
gazini temizledi. “Bu sefer koétii, Will. Cok yayildi. Onu
rahat ettirmekten bagka bir sey yapamiyorlar. Cok hizl
gelisti.” Agiklarken nefesi kesilmisti. Basimin donmesini
durdurmaya ¢alistyordum. “Ev tedavisine aldilar ve anne-
me getirdiler, boylelikle aileye yakin olabilecek. En fazla
birkag haftasi kald1.”

Haber igime kadar iglemisti. Lara Teyzem olecekti.
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“Aman Tanrim... Blake.”

Denemeye ¢aligsam da, bu bir kenara atabilecegim
bir sey degildi. Diger seyler gibi bunu 6nemsemeyip bir
O6neminin olmadigina kendimi inandiramazdim.

Bir zamanlar Lara Teyzem ve ben ¢ok yakindik. Ben
geng bir ¢ocukken, kim bilir kag sicak yaz giiniinde arka
kapisina sessizce gelip elimde kirmizi buzlu sekerle mut-
fak masasinda oturmusumdur. Giinlimiin ayrintilarini
sordugunda ise siritirdim. Ya da Cuma aksamlarini onun
calisma odasinda gegirir, yerde battaniyeye sarili bir bi-
¢imde patlamig misir ve kola esliginde film izlerdim. Hi¢
evlenmemis, hig kendi ¢ocugu olmamist1 ve Blake’i ve
beni kendi gocugu olarak goriirdii. Iste, bu da geride bi-
rakmis oldugum baska bir iliskiydi.

“Sana burada ihtiyacimiz var, Will. Annemin sana ih-
tiyaci var.”

Alt1 yildir Mississippi’ye gitmemistim.

Lara Teyze bir keresinde beni aramig ve ugradigi ha-
yal kirikhgm dillendirmekten ¢ekinmemisti. Oylece ke-
nara gekilmeyecegini ve en kiigiik kiz kardesini ve biitiin
ailemi incitmeme artik izin vermeyecegini sOylemisti.
Kendimi onlardan iistiin gérmemle suglamisti. Hangisi
sana ne yapt1 da sen onlara boyle davraniyorsun diye sor-
mustu.

Neden geri donemedigimi hi¢biri anlamiyordu. Onu
gormeye, sectigi hayata sahit olmaya dayanamiyordum.
Ailemden kimse o yaz ne oldugunu bilmiyordu. O yaz,
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ayni anda kalbimin atmasinin ve pargalanmasinin ne de-
mek oldugunu kimse anlamiyordu.

Yapabildigim tek sey arkami doniip hicbir sey yasan-
mamig gibi oradan ayrilmakti.

Hayallerimde kol gezen anilarini, her seyi yerin alti-
na gdmmiistiim ve sadece gecenin yalniz anlarinda ortaya
¢ikiyordu. O artik bir hayale doniigmiistii. Mississippi’ye
tekrar adim atarsam, onun yeniden hayalden gergege do-
niisecegini biliyordum.

Oyle bile olsa, ailemin bana ihtiyac1 varken, onlari
gormezden gelemezdim.

“Tamam...” Sa¢imi elime gotiirdiim ve masama dog-
ru baktim. Oraya nasil geri donecegimden emin degildim
ama bagka bir sansimin olmadigini da biliyordum. Yut-
kunup ¢ok uzun zaman 6nce kagtigim yere geri donmeye
s0z vererek kendimi konugsmak i¢in zorladim. ‘“Orada
olacagim.”

Blake’in saskinligi ne diyecegini bilememesinden
belliydi. Sonunda aceleyle, “lyi. Cok giizel. Hepimiz...”
Sustu. Sesini algaltmist1. “Buradaki herkes seni ¢ok 06z-
ledi, Will.”

Bazi duygular bastirmigtim. Ailemin hayatlarinin bir
pargasi olmak istemedigimi sanmasindan nefret ediyor-
dum.

“Baz1 islerimi ayarlamama izin ver. Seni yarin bir
ara araylp ne zaman ¢ikacagimi haber verecegim,”
dedim.
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Blake’in nefesi telefondan agik¢a duyuluyordu. “Ta-
mam. Acele et ama.”

"~

Gomlekleri askilarindan g¢ekerek yatagin iizerinde
acik duran bavula biraz 6zen gostererek attim.

Kristina ellerini gégsiinde baglamis bir sekilde kapi-
nin gergevesine yaslanmig, arkamda duruyordu. “Bunu
yaptigina inanamiyorum, William. Bu igin ne kadar 6nem-
li oldugu hakkinda bir bilgin var m1 acaba? Eger burada
olmazsan ne kadar para kaybederiz, hi¢ diisiindiin mii?”

Sessizce dolaba dogru yaklasirken Kristina’ya goz
ucuyla baktim. Odanin &biir tarafinda burnundan solu-
yordu. Gidecegimi sdyledigimden beri dibimden ayrilmi-
yordu. Dolaptan birkag tane daha pantolon alip, kapidan
¢ikarken duraksadim. “Teyzem Glityor,” dedim. O kelime
agzimdan ¢ikmisti iste. “Benden ne yapmami bekliyor-
sun?”

“Yiiktimliiliiklerine sayg: gostermeni bekliyorum.”

Biraz geriye dogru giderek kiigiimseyen bir kizgin-
likla baktim.

Saygi m1? Kristina’nin babasi igin ¢aligmak hayatim-
da yaptigim en az saygi duyulacak seydi.

Yataga dogru dort adim atarak Kristina’ya arkami
dondiim. Geri kalan egyalarimi bavula firlatip kiyafetleri
icine tiktim ve fermuarim kapatirken bavulun iki ucunu
bir arada tutmak i¢in debeleniyordum. Ciddi bir sekilde
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dogrulup duvara dogru konustum. Ona bir agiklama yap-
mistim. Normal bir insan bunu anlardi. “Ailemin bana
ihtiyac1 var.”

Kafasini ¢evirip egdigini hissetmistim. Dudak biiktii-
giinli neredeyse gorebiliyordum. “Ne zamandan beri on-
larin neye ihtiyaci oldugunu umursuyorsun?”

Sugluluk, sirtimdaki kaslarn gerdigi i¢in yumruklari-
mi siktim. Hayatimin son yillar1 bunu mu gosteriyordu?
Ailemi tamamen ihmal mi etmistim? Silkinip bavulu al-
dim ve yataktan siiriikleyerek tekerleklerinin iizerine koy-
dum. Ona haddini bildirmenin bir anlam1 olmadigini fark
etmistim. Ne ge¢gmisim hakkinda, ne ailemle ne kadar ya-
kin oldugumla ne de ne kadar farkh bir hayat yasadigimla
ilgili bir fikri yoktu.

Kargisina gectim, ona bir adim uzakta duruyordum.
Yiiziiniin ifadesi ciddiydi. Gozleri mavi bir ates gibiydi. Bii-
tiin o oyunlar gitmis, sogukluk gelmisti ayni onu tanidigim
gibi.

Onu anladigim zaman sinirim kaybolmustu. Onun
adina neredeyse liziilmiigtiim hatta. Tiim bu 1vir zivir sey-
lerin hayatin kontrol etmesine izin veriyordu. Onun da
benim ¢evremde olmasina izin verisimle ayni seydi bu.
“Ne zaman yetineceksin, Kristina?”

Yavas yavas yaklastim ve dikkatini verdiginden emin
olmak i¢in bagimi egdim.
“Sen hi¢ mutlu olamayacak misin? Ciinkii ben artik

bu sekilde yagamak istemiyorum. Nedense artik bir do-
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nliim noktasina geldigimin farkindayim. Bilmedigim tek
sey ise ne yone dogru gittigim.”

“Bu da ne demek oluyor simdi?” Sert ifadesi boca-
ladi, yeniden o katilifina donmeden 6nce gozlerini bir
dakikalik kararsizlikla kirpigtirdi. Diirtiiniin agir1 bir hir-
sa doniistiigiinii de, Elbette, ne demek istedigimi ¢ok iyi
biliyordu: Asiriligi, doyumsuzluga déniisen diirtiisiinden
bahsediyordum.

Yorgun yiiziimii elimle ovusturdum. Kendimi ne-
fes vermeye zorlayip konuyu kapattim. Ciinkii onu
degistirme sansimin olmadigini biliyordum. Ona kar-
s1 hissettiklerimin de degigsme ihtimali yoktu. “Ben
eve gidiyorum, Kristina. Neil’1 ara ve isi devralmasini
sagla.”

Yanindan gegip garaja dogru ilerledim.

“Ne zaman doneceksin?” Sesi panik i¢indeydi. Kris-
tina, onu tanidifimdan giinden bu yana ilk defa, ustalikla
hakim oldugu kontroliinii kaybetmenin esigindeydi.

Durakladim ama onun oldugu tarafa bakmadim.
“Gergekten bilmiyorum.”

"~y

Los Angeles’tan ayrilirken, direksiyonu tuttukga elle-
rim terliyordu. Missisippi’ye yapacagim iki giinliik gezi-
nin bana zaman kazandiracagini diisiinerek arabayla git-
meye karar vermistim. Kristina’yla yasadigim bu karigik
durumun ne olacagina karar vermenin tam zamaniydi. Bir
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daha geri gitmemeye yemin ettigim yere geri donmeyi er-
telemenin de...

Geri donmeyi diistindiigiimde, bir anlik panik atesimi
sanki kirka ¢ikarmisti. Keyifsiz bir sekilde gtildim. Kor-
kak bir yasam stirdiirmek kadar kotii bir sey yoktu. Ama
gergekten boyle miydim? Korkak miydim?

Onun igin savasir, onun igin her seyi feda edebilirdim.
Gitmek zorundaydim, ¢iinkii aylak aylak oturarak onun
mahvolmasini olusunu izleyemezdim. Bir seyler yapabi-
lirdim. Ama o gece yaptigim gibi, muhtemelen onu yine
kaybederdim.

Gilusi, sevgi dolu gozleri ve sirin agzi goziimiin
Ontine geliyordu. Parmaklarim saglarimin arasinda gezdi-
rirken, “William,” diye kulagima fisildiyordu.

Bir tirperti tenimi delip gecti. Ensemdeki tiiyler diken
diken oldu ve oradan sirtima dogru yayildi.

Tanrim.

Eski pigsmanliklar kalbimde ¢arpint1 yapiyordu. Belki
de kalmaliydim. Ama bu bir seyi degistirecek miydi ki?
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Maggie ~ Giiniimiiz

Nasir tutmus elleri tenimi yakip gegiyordu. Elini sa-
hiplenircesine kalgamin tlizerine koymus, arkamda uyu-
yordu. Sicak nefesi tenimde geziyor, gériinmez bir tuzak
gibi boynuma dolaniyordu. Ben i¢ime hava ¢ekmeye ¢a-

listik¢a o bunu ¢aliyordu.

Kendimi vermeyi seg¢tigim adamin yaninda yatarken,

bedenim agirlasiyordu.

Ben dogmadan 6nce kaderim béyle mi yazilmist1?
Benimle ilgilenmesi gereken kisilerin elinde aci1 gekmem
alnima yazilan bir sey miydi? Ya da yaptigim tercihler
mi beni buraya siiriiklemisti? Oliimciil bir hata m1 beni
bu ¢arpisma noktasina getirmisti? Veya bu sadece haya-
tin safliginin ve sebep oldugu korkunun basit bir sonucu
muydu?
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lyice kendi igime dogru ¢ekilip kafamin igindeki gél-
gelerde kendime bir siginak artyordum. Teselli veren gok
az sey vardi. Bu tesellinin sadece ¢ok az bir kismi beni
aydinlatabiliyordu.

William’in yiizii nazik bir sekilde giilimsiiyordu.
Beni iizerine dogru ¢ekerken, “Maggie,” diye mirildandi.
Kikirdadim ve altimda duran o giiglii bedenle rahatladim.
William i¢inden kis kis giililyordu. Yiiziinti sa¢larima go-
miip beni kendine daha da yakinlagtirmigti.

Arkama yaslanarak parmak uglarimi yiiziiniin alt ki-
simlarinda yavas yavas gezdirdim. Elimle dudaklar1 bo-
yunca ¢izgiler ¢ekerken giilimsemisti. Tenim karincala-
niyordu. Bagka kim bana kendimi boyle hissettirebilirdi,

bilmiyordum.
“Cok glizelsin... Biliyor musun?” demisti.
Kalbim sevingten deli gibi atiyordu ve dokunuslarin
daha fazla hissedebilmek i¢in yanip tutusuyordum.
William mitkemmeldi, bir armagandi.

Beni derinden ve her yonden degistirmisti. Beni bul-
dugunda korkaktim ve kendime giivenmiyordum. Tiim
bunlar hala ayniyken, géziime higbir sey ayni gelmiyordu.
Diisiintisiimde, goérdiiklerimde, her pargamda William’in
bir pay1 bulunuyordu.

Arzuladigim ve riiyalarim siisleyen hep oydu.

Hayir, ona asla sahip olamayacaktim. Cok hata yap-
mistim. Beni kurtarmaya ¢alistig1 yoldan gidiyordum hala.

Ama onu istemekten hi¢ vazgegmemistim.
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Onu seviyordum.
Benim igin savasiyordu.

Ve ben onu kendi savasima dahil etmeyip gitmesine
izin vermistim.

Simdi geriye baktigimda William’in umutsuzca bana
basindan beri gostermek istegi seyi ancak simdi agik¢a
gorebiliyordum.

Soyleyebilecegimden daha ¢ok pismandim ve agik¢a
kabullenmistim.

Ellerimin arasindan kayip gittigi o giine geri donebil-
mek i¢in her seyi yapmaya hazirdim. Yasanan her seye
ragmen, William'm beni kabul edebilecegine inanmam
gerekiyordu.

Troy arkamda kimildayip uykusunda homurdanmisti.

Eli karnimin tizerinde gezdi ve beni daha siki tuttu.

Mide bulandiran bu sicaklik tiim bedenimi kaplamis,
bogazimi sikiyordu. Yutkunmaya ¢alistyordum.

Geri donmek igin her seyi yapardim.

Ama artik ¢ok gegti.
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William ~ Giiniimiiz

iki giinliik yolculuktan sonra alacakaranlikta Missis-
sippi eyalet smnirint sonunda geg¢mistim. Otobana ¢ikip
giineye dogru yol aldigimda ¢ok trafik yoktu. Koy yoluna
geldigimde hizimi yavaslattim. Uzun agaglar soluk yesil-
leriyle birbirine dolanmis, yolun arkasindaki verandala-
rindan 151k sagan evlerin oldugu alana dogru yol agiyor-
lardi. Bu kirsal bdlge son birkag yildir ahstifimdan daha
farkh geliyordu.

Yinc de aginaydim.

Ana caddeye dondigimde adeta sinirlerim- zipla-
misti. Kasabaya dogru giden tek seritli yolu takip ettim.
Tam da hatirladigim gibiydi. Koseli park yerleri bir ya da
iki kath is yerleri vitrinlerinin 6niinde sira sira diziliydi.
Bazi diikkanlar kepenk indirmis ve yerine yeni sahiple-
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ri gelmisti. Bir kismi ise bostu. Ama ¢ogu ayniydi. Me-
zun oldugum lisenin ve dogdugum hastanenin Oniinden
gectim.

Cocuk bahgesine geldigimde aklimdan gegen binler-
le hatiray1 durdurmak i¢in ¢abaladim. Bu park, annemin
ben daha kiigiikken salincakta salladigi, ortaokuldayken
icinde futbol oynadigim ve alt1 yil 6nce onun beni terk
ettigi parkti.

Bos alana geldigimde yavasladim. Hafif esen riizgar-
da salincaklar sallamyor, gece gokyiiziindeki son 15181 igi-
ne ¢ekerken agaclar higirdiyordu.

Bunun olacagin1 6nceden biliyormusgasina aym diin
hissettigim gibi hissettim. Sanki uzanip ona dokunacak-
migim gibi... Ikimizin de kalbi kinldiginda akan gézyas-
lari silip onu son kez 6pebilecekmigim gibi...

Anilann aklimdan silip atmak i¢in elimle yiiziimii

ovusturdum.
Buraya gelmek gercekten gok kotii bir fikirdi.

Iki dakika sonra biiyiidiigiim ve her yanimu sila hasre-
ti kapladiginda, kendimi gitmekle kalmak arasinda kalan
¢eliskili duygular i¢inde buldugum o dar sokaga déndiim.
Yol boyunca uzanan ¢orak karaagaglar uzamisti. Agaglar
iki katli evlere, ¢icek bahgelerine ve kesilmis ¢imlere gol-
ge yapiyordu.

Ailemin garaja dogru giden araba yoluna dogru ya-
vas yavas hareket ettifimde vicdanimda bir sey hasret ve
pismanlikla karigik bir halde pir pir ediyordu. Lastiklerin
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altinda ¢akillar ¢atirdadi ve agabeyime ait oldugunu di-
stindiigiim biiylik bir kamyonun arkasinda arabami dur-
durdum.

Ailemin evi de digerleri gibi, tas yoldan kaldirima bes
adimlik mesafeyle 6n verandaya uzanan sade ve iki kath
bir evdi.

Annem perdeli kapinin oradan birden goriiniip 6n ve-
randaya ¢iktiginda, kendimi kayip ¢ocuk gibi hissetmis-
tim. Beni gordiigiinde donakalmisti. Geldigime gergekten
inanamiyormusgasina, agzini eliyle kapatmisti ve yesil
gozlerinden yaslar akiyordu.

Annem, Glenda, ellilerinin bagindaydi. Kalgalar1 di-
sinda kalan her yeri inceydi. Onu son gordiigiimden beri
gozleri grilesmis ve endise yliziint kirig kirig bir héle ge-
tirmisti.

Annemin arkasindan Blake goriindii. Kendini zor-
layarak ihtiyath bir bi¢imde giilimsedi. Ellerini ¢aligir-
ken giydigi eskimis pantolonunun ceplerine sokmustu
ve gergin bir sekilde duruyordu. Birbirimize giiliimsedik.
Kahverengi gozleri ve koyu sari saglari babama ¢ekmisti.
Benden birkag¢ santim kisaydi ama daha yapiliydi. Yillar
boyu lisede oynadig1 futboldan kalma kaslar1 hala duru-
yordu ve mezun olur olmaz ingaat igine girmisti.

Bir an i¢in yerimden kalkmadan, camdan digariya
beni bekleyen aileme dogu baktim.

Onlar gergekten ne kadar 6zledigimi sonunda kabul-
lenmistim. Agabeyimi gérmeyeli alti yil olmustu. Annem
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Kaliforniya’ya gelip geri ddnmem i¢in yalvardigindan bu
yana li¢ sene, babamla konusmayal da iki yil ge¢misti.
Onu gorme riskini goze alamadigim i¢in Blake’in diigii-
niine bile gelmemistim.

Tanrim! Tam bir geri zekdliydim.

Derin bir nefes aldim. Kontagi kapatip, ne sdyleyece-
gimden veya ne yapacagimdan emin olamayarak araba-
dan ¢iktim. Biraz utanarak ilerledim.

Annem heyecanli bir sekilde merdivenleri indi. Daha
ben ne oldugunu anlayamadan kollanyla kaskati viicudu-
mu sardi. Onun kucaklayigina karsilik verip benim de ona
sartlmam birka¢ saniyemi almgti.

Bana yapigik bir halde dururken titriyor, agliyordu.
Mirildanarak, “Geldin... Geldin...” dedi.

Soyleyecek higbir seyim yoktu. Bogazim diigiimlen-
misti. Duygularim tam bir agmazdaydi. Sadece sariliyor-
dum. Hep bildigim o ¢igek kokan parfiimiinii stirlinmiistii
ve bana her zaman ne kadar iyi davrandigin hatirlatan o
anilarla bogusuyordum.

Orada oylece durmus, gidisimin ne onunla, ne ba-
bamla ne de Blake’le bir ilgisi olmadigini agiklamayi di-
liyordum.

Anlatsam beni anlard:.

Sonunda geri gekilip gézlerini silerek titrek elleriyle
yliziime dokundu.

“lyi ki geldin,” dedi. Gézleri ciddiydi. Hayal kiriklig
ve huzurla doluydu.
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Diger tarafa dogru bakmamak i¢in direndim.

Kafa sallayip sozciiklerin i¢inde bogulmak yerine, “lyi
ki geldim,” dedim. En azindan bunun bir kismi dogruydu.

Giilumsedi ve basini evin oldugu tarafa dogru ¢evirdi.
“Gel haydi.”

Yoklugumla ilgili konusulmayacagini diistinecek ka-

dar aptal degildim. Ama simdilik bu yeterliydi.

Bu yolculuk benimle alakali degildi, igeride Lara
Teyzem oliiyordu.

Spor arabamin bagajina egyalarimi almaya gittim.
Blake yanimda belirdi. Giiliisii artik daha samimiydi.

“Haydi. Sana tasimanda yardim edeyim.”

Agabeyime bakmak i¢in durdum. Alt1 y1l gegmisti. O
simdi bir adam, bir babaydi.

Blake hi¢ kin tutan bir insan olmamisti. Kavgalari-
nuzda yumruklar ve lanetler konussa da ertesi sabaha
unutulup giderdi. Annem bu kavgalara it dalagt derdi.
Keske su anda da o kadar kolay olsaydu.

Arabanin arkasindan biiyiik bavulu ¢ikarirken, “Sag
ol,” dedim.

“Bir sey degil.” Blake bagaja egilmis, kii¢lik valizleri
ve bilgisayar ¢antasini ¢ikariyordu.

Blake’in arkasindan daha 6nce milyonlarca kez ¢ikti-
gim o merdivenleri ¢iktim.

Omzumun tizerinden gézden uzakta kalan ¢ocuk par-
kina dogru baktim. Hala o yerde inzivaya ¢ekilmis bir se-
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kilde mi duruyor diye merak ediyordum. Orada yasanan
seyler beni etkiledigi kadar onu da etkilemis miydi? Be-
nim siiriiklendigim gibi o da buraya siiriiklenmis miydi?
Belki de ben ona siiriiklenmistim.

Diisiincelerden kendimi arindirip agabeyimi igeriye
dogru takip ettim. On kapiya dogru gelirken ayagim sen-
deledi. Oturma odasinda oturan insanlari goriine sugluluk
duygum artmusti.

Blake’in iki kii¢iik kiz1 olan siyah sagli, yuvarlak
surath Emma ve Olivia’y1 sadece fotograflardan biliyor-
dum. Yerde yiiziistii yatmislardi. Emma boyama yapiyor,
Olivia ise bir seyler karaliyordu. Anneleri, Grace, koltu-
gun kenarinda oturmus onlar1 izliyordu. Beni gérdiigiin-
de zorunluluktan giiliimsedi. Grace’i yillardan beri tani-
yordum. Onunla beraber biiylimiis, aym liseden mezun
olmustuk.

Beni kii¢iik halimle hatirladig1 yiiziinden anlasiliyordu.

Agabeyimin beni, daha dnce hi¢ tanismamis oldugum
biri iki biri dort yasinda olan yegenlerimle tanigtirmasin-
dan daha garip bir an yoktu herhalde.

“Bakin Olivia, Emma. Buraya gelin. Sizi biriyle tanis-
tiracagim. Bu sizin Will Amcaniz, benim kardesim.”

En biiytigii merakla, digeri ise direkt korkuyla baki-
yordu.

Belli ki dogum giinlerinde ve yilbaslarinda génder-
digim pahali hediyeler beni yabanci olmaktan ¢ikarama-
mist1.
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Elimi sagima gotliriip gozlerimi bagka bir yone gevir-
dim. Kendimi hi¢ bu kadar yabanci hissetmemistim. Ya-
sadigimi hissetmeyi ¢ok dzlemistim. Gegmisimin ailemi
boyle dislamasina izin verecek kadar aptal olmay: nasil
basarmistim?

Annem oturma odasinin ortasindan, ayni benim de
Oyle hissettigim gibi burada olusumdan hald emin ola-
mayarak, “Baban ¢oktan uyudu. Hala sabah vardiyasinda
calistyor. Sen yerles. Sonra Lara Teyzeni gortirsiin, olmaz
mi1?” dedi.

Kafamu salladim. Eski odama ¢ikan merdivenleri tir-
mandim. Kapiy1 agmak i¢in ittirdim. Menteseler kullanil-
maktan gicirdamisti. Tepemde duran 1s18a ¢arptim. Kena-
ra ¢ekilip Blake’in arkamdan girmesine izin verdim.

Esyalarimi yere y1gdi ve odama merakli gézlerle bak-
t1. “Buradaki her sey neredeyse ayni duruyor. Odada de-
gisiklik yapmay: kendine yediremedi.”

Tozlu olsaydi, ben gittigimden beri odaya kimse adim
atmamis derdim. Silik mavi renkli, yesil ekoseli ayni ya-
tak oOrtiisii yatagin listiinde serili duruyordu. Araba pos-
terleri duvarda asiliydi. Raflar akademik 6diillerle darma-
daginik duruyordu.

Blake birden guildi. Gozleri, zamaninda masraflar
ben karsilayinca hep parladig: gibi parladi.
“Ah, tam bir inektin.” Blake bana dogru siritt1 ve ben

de o anilar1 hatirlamama ragmen giiliimsedim. “Seni kiz-

dirmak ¢ok kolaydi. Arkamdan yumruklarini savura savu-
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ra gelirdin. Nedense seni giiglendirmenin benim gérevim
oldugunu distiniirdiim. Eger sana diinyanin kag¢ bucak
oldugunu gosterirsem, kiigiik kardesimden bir adam ya-
ratabilecegimi diistintirdiim. Sanirim sana iyi bir ders ver-
dim. Troy Clemons’a nasil haddini bildirmistin, hatirliyor
musun?” Hala inanamiyormus gibi yere bakip kafasini iki
yana dogru salladi. “Off! Neredeyse 6ldiirecektin ¢ocugu.
O olaydan sonra daha sana kimse bulagamazd1.”

Troy’un adi gegtiginde, ¢enem fiziksel bir i¢glidiiyle
gayri ihtiyari gerildi. Yumruklarimi sikiyordum.

Belki de onu 6ldiirmeliydim.

Tann biliyor ya... Oldiirmek istemistim.

Blake gozlerini kisarak bana bakti. “Tabii, sen orta-
dan kaybolduktan sonra bunun bir 6nemi kalmamist1.”

Blake’in hayal kirikligi lizerimi bir ortii gibi kapla-
must1. Yere dogru baktim.

“Ne oldu, Will?” Kollarini birbirine kavusturup oda-
nin duvarina yaslandi. “Her sey normalken, bir daha seni
goremez olduk.”

Mantikh bir agiklama yapmak i¢in ¢abaladim, fakat
yapamadim.

Ellerimi sagimin i¢inden geg¢irip utangla nefes verdim.

“Ben sadece...”” Agabeyime bakip gegen alt1 yili silip
atacak bir seyler soylemek istedim. Onun segtigi yol ne
kadar yanligsa, benim de bu yolu segmemem gerekiyordu.
Sonunda, “Oziir dilerim,” dedim. Ciinkii yapmuis oldugum
bu tercihin bahanesi yoktu.
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Odanin diger kosesinde, kafasini kaldirip tavana dog-
ru nefes verdi. Sorularla, memnuniyetsizlikle ve aldirma-
yan bir tavirla ¢ikardig: ses havada asili kalmisti. Tekrar
bana bakt1 ve ¢enesini benim oldugum yene dogru biizdii.
“Ne kadar kalacaksin?”

Rahatsiz bir sekilde odaya goz gezdirdim, sonra da
ona baktim. “Gergekten bilmiyorum. Bir siire sanirim...”
diyerek omuz silktim.

Blake kaslarini gatarak beni inceliyordu. Bu koruyu-
cu agabeyi ifadesini ¢ok iyi biliyordum.

Hayir. Bazi seyler hi¢ degismemisti.

“Kristina’yla sorun mu yasiyorsunuz?”

Giilmemek i¢in kendimi zor tuttum.

Huzursuzlugumu belli etmemek adina ¢enemi kasir-
ken, “Onun gibi bir sey,” dedim. Sorun yasamak bunu ta-
rif etmeye yetmezdi.

Blake kafasini anliyormus gibi sallayip, elini ¢enesi-
nin lizerinde gezdirdi.

“Eger bir siire buralarda olacaksan, Grace ile benim
arka tarafta konuk evimiz var. Birka¢ ay once kiracilari-
miz gitti.” Eliyle eski odami gostererek, “Cok iyi durum-
da degil ama her yer buradan iyidir. istersen orasi senin

olsun.”

“Ben... Ee... Sey...” Ne diyecegimi, nasil cevap ve-
recegimi bilmiyordum. Alt1 y1l 6nce tek kelime etmeden,
higbir agiklama yapmadan gitmistim ama agabeyim beni
hi¢bir sug islememisim gibi karsihyordu.
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Siritiyordu. “Endiselenme. Sadece bana ne yapmak
istegini haber ver yeter.” Yiiriirken sirtima tekrar vurdu.
Kapinin orda eli tokmaktayken duraklayip tekrar bana
dogru dondii. Yiiziindeki giiliis kaybolmustu. “Sadece
bana soz ver. Bir daha o sekilde buradan ayrilmayacak-
sin.” Blake’in ifadesine farkli bir duygu yerlesmisti. Kes-
ke anlamasaydim. “Ciddiyim, Will. Anneme bunu yap-
mana bir daha izin veremem.”

Sugluluk duygusu omurgamdan girip ensemin arka-
sina kadar yayilmisti. Uzaklara dogru bakip gergin sinir-
lerimi yumusattim. Blake ile ve yaptiklarimla yiizlese-
miyordum. Kaliforniya’da bunu 6nemsemeyecek kadar
pislik bir insandim. Burada her sey dayanilmaz bir hal-
deydi. “Yapmayacagim.”

Blake bagka bir sey s6ylemedi. Sadece arkasini do-
niip kapiy1 kapatti.

Derin bir nefes vererek basimin arkasini tist tiste ova-
ladim. Kendimi, kendi odamda pi¢ bir gocuk gibi hisse-
diyordum.

~

Yirmi dakika sonra kapidan ¢ikip alt kattan gelen so-
niik 1s1kla aydinlanan koridora geldim.

Odamdan ¢iktigimda annem de ikinci katin son
merdivenini tirmaniyordu. Duraksayip dikkatli bir
bi¢imde giiliimsedi. Sanki buraya gelisimden dola-
y1 duydugu mutluluk gitmis, yerine endise gelmis
gibiydi. Yillarin yoklugu, bir anneyle bir g¢ocugun
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arasina huzursuzluk ve yabanciliktan 6riilen bir duvar gi-
biydi.

“Merhaba,” dedi. Bakiglar1 iizerimde geziniyordu.
Gozleri kimizi ama sevecendi ve yiiziime baktiginda daha
da yumusamugti.

“Merhaba,” diye mirildandim ve havadaki sessizligi
fark ederek 6ne dogru bir adim attim. Sakin ve rahatsiz
edici bir sessizlikti. “Ben de sana bakmaya geliyordum.”

Dediklerime giilmiistii. Bu onun kalbini kirmis gibi
goriiniiyordu.

“Blake ve kizlar gece oldu diye gittiler, ben de La-
ra’ya bir bakayim dedim.” Blake’in eski odasina, ardin-
dan bana dogru bakti. Yiizii bir anda mutsuzluga biiriin-
miistii. “Sen... Onu gérmek istiyor musun?”

Bogazim diigiimlendi ve iggiidiisel olarak teyzemin
oldugu yere dogru baktim. Kapinin arkasinda ne ile kar-
stlasacagimi diisiindiikge, yogum bir korku zihnime kara
bulut gibi ¢okiiyordu. Anneme tekrar bakip yutkunarak,
“Evet, liitfen,” dedim.

Basini salladi. “Seni uyarmaliyim. Su an sakinlesti.
Cok fazla uyanik kalmiyor ama uyandiginda da tiim bun-
lara pek anlam veremiyor.” Kapal kapinin orada durak-
say1p bana bakti. Dudaklarn titriyordu. “Artik sona yakla-
styor.”

Annemin eline uzanip siktim. Higbir sey yapamaya-
cagimi bilsem de, keske onu bir sekilde rahatlatabilsey-
dim. Karsiliginda goézlerini kapadi. Gozyaslan birden yii-
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ziine damladi. Sonra kapiy: ag¢ip kapidan igeri gegmem
i¢in kenara ¢ekildi.

Hastane yatagina yatmis olan Lara Teyze’yi goriin-
ce nefessiz kaldim. Kafasi egik, saglar zayif ve daginik-
t1. Onu hep gii¢lii biri olarak hatirhyordum. Simdi ise bir
deri bir kemik kalmisti. Yiizii ¢okmiis, elmacik kemikleri
ortaya ¢cikmusti. Cildi kirillgan ve beyazdi. Yataginin ya-
ninda, onu rahatlatmasi i¢in uyusturucu ilag veren seruma
bagli bir makine vardu.

Odanin kars1 tarafina gitmeye ve yataginin kenarin-
da duran iki sandalyeden birine oturabilmek i¢in kendimi
zorladim. Soguk elini avcumun igine aldim. Uyurken agz1
yari agik bir sekilde duruyordu. Her nefes alis verisi bir
cirpinmaydi.

Onu ne kadar sevdigimi unutmus muydum yoksa?

Basimi egdim. Beni hissetmesini ve bir sekilde orada
oldugumu bilmesini umarak, bagparmagimi elinin arka
yiiziinde gezdirdim. “Oziir dilerim, Lara Teyze,” diye fi-
sildadim.

Tutusu zayifti ama elimi kavrarken yaptigi baski-
daki farki hissetmistim. Ona baktigimda, gézleri titri-
yor ve hareket eden dudaklarindan anlasiimaz sesler
¢ikiyordu.

Hizl bir sekilde, 6ne atilip diger elimin arkasina ve
alnina dokundum.

Rahatsiz edici ama belirgin bir sesle, “William,” dedi.
Gozleri gozlerime kenetlenmisti.
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Ona dogru giilimseyip ellerimi tel tel olmus saglarin-
da gezdirdim ve gegen alt1 y1l1 geri getirebilmeyi temenni
ettim. “Merhaba, Lara Teyze.”

“Gelecegini biliyordum.” Giilmeye ¢alisirken dudak-
lann kipirdamigti. Nefes almaya galisirken bogazindan
agikga hir1ltili sesler geliyordu.

“Qgziir...”

“Dileme.” Oksiirdii. Altindan biri ¢ekistiriyormusga-
sina gozlerini kirpistirdi. Zar zor uyanik duruyordu. “Uz-
giin oldugunu bil-biliyorum. Simdi... Buradasin. Onemli
olan da bu.” Bilincini kaybederken eli ellerime kenetliydi.
Agzinin kenarinda giiliisiiniin izi kalmisti. Tekrar nefes
ald1 ve ¢enesi gevsedi. Zihni tekrar kayitsizliga stiriikle-
niyor gibiydi. ‘

Beyaz, lekeli ve kabarik tavana dogu baktim. Kabur-
galarim, sanki biri ¢ekigle vuruyor gibi sarsilmigti.
Bu diistindtigiimden de zordu.

Muhtemelen ilk defa onunla bu kadar uzun siire otur-
dum. Sonunda kalktim, dudaklarimi alnina hafif¢ce deg-
dirdim.

Tekrar koridora ¢iktigimda annem hala orada duru-
yordu. Gizliden gizliye endise ig¢indeydi. Duvarda sira
sira asilt duran gocukluk fotograflarimiza g6z gezdirerek

vaktin ge¢mesini bekliyordu.
Kapiy1 arkamdan kapatirken, “O nasil?” diye sordu.

“Simdi dinleniyor. Birka¢ dakika uyanik kaldi. Bura-
da oldugumu biliyor.”
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Nasil tepki verdigine bakiyordum. Yeni. fark ettigim
onu bunaltan tziintiisii, mutluluk kirintilariyla karigmist.
Acizligi, yaklagan 6liimii ben de hissetmistim. Bu annem
i¢in kim bilir ne kadar zordu.

“Rahat m1 diye yaninda bir siire daha kalacagim. Sen
kendin yerlesebilir misin?” kendini cevabima hazirlar
gibiydi. Kaslar1 gergin duruyordu. “Kaliyorsun... Degil
mi?”

Aslinda soru sormadigim biliyordum. Gece kalip kal-
mamamla alakali degildi. Esyalarimin odamda oldugu-
nun gayet farkindaydi.

Al yil 6nce yaptigim gibi, hayatindan birden kaybol-
mayacagiuma dair bir vaat, bir s6z bekliyordu.

Basimui asagiya egdim. Goézlerime diisen saglarimin
arasindan anneme bakarken ellerim ceplerimdeydi. Bu
kendimi hem gosterip hem de saklayabildigim en iyi yol-
du. “Evet. Kaliyorum.”

~

Eski yatagima yiiziistii bir sekilde kendimi attim. Yor-
gunluktan kiilge gibiydim. Uzun siiren yolculuktan bede-
nim yorgun diismiistii. Aklim ve ruhum paramparga ol-
mus, kederle dolmustu.

Cok vakit kaybetmigtim.

Soguk carsaf tenime degiyordu. Avcumu onunla ilk
defa sevistigimiz yatagin lizerine bastirdim. Parmaklari-
min arasinda tutamadigim yumusak saglarini hala hatir-
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liyordum. Sirtima bastirdifi parmak uglarinin yarattig
aciy1 hissedebiliyor, gozlerindeki aski ve giiveni gorebi-
liyordum.

Yoklugunda boguluyordum. Ortiiyii lizerime gektim.
Iginde siirekli cereyan olan eski evin ¢atlaklarindan ge-
len sizintidan korunmak i¢in kendimi battaniyelerin igi-
ne gomdim. Aniden esen riizgdr pencerelere vuruyor,
camlar: tikirdatiyordu. G6zlerimi kapamak igin-zorladim.
Dinlenmeliydim. Yarin her seyle yiizlesecektim.

Bu yorgunluk aylardir pesimi birakmiyor, dalgalar
hélinde tistiime ustiime geliyordu. Ben de giderek daha
dibe batiyor, daha derine diisiiyordum.

Uykuya dalmistim.

William ¢aresizlikle ilerliyordu.

Uguldayan riizgdr, agaglarin arasindan gegiyor, 1ssiz
gocuk parkina dogru agw agwr yiiriirken, gogsiine dolu-
yordu. Siddetli riizgdr al¢aktan eserek attigi her adimi
zorlagtirtyordu. Salincaklar sallaniyor, metalleri birbiri-

ne ¢arparken aci aci ve yiiksek sesler gikariyordu.

Kahkaha sesi her yonden geliyor gibiydi. Kafa kari-
stklig1 korkusunu daha da alevlendiriyordu.

Parkin tam ortasinda, William bir an igin duraksa-
ma geregi duydu. Ellerini kulaklarina getirip goézlerini
stkarak kapatti ve durmasi igin haykirdi. Esen riizgdrla
beraber ses yok olmustu. Elleri hdld kulaklarindayken,
William kendi etrafinda dondii. Diinya normalden daha
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izl doniiyormus gibiydi. Cocugun kahkahas: viicuduna
seritler hdlinde dolamyor gibiydi.

Cocuk haykiriyor, yalvariyor, karanlikta agliyordu.

William dizlerinin iizerine diigstii.

Kiigiik yatagin i¢inde saga sola dondiim. Bacaklarim
battaniyeye dolanmisti. Uyanmak ig¢in silkindigimde oda
hala doniiyor gibiydi.

Hayw: Eve doéndiigiimde bunun bir daha olmamasi
gerekiyordu. Artik bitmeliydi.

Nefes almaya ¢alisirken hiriltili bir ses ¢ikardim. Rii-
yamda duydugum iniltiler hala kulagima geliyor gibiydi.
Ses ince duvarlan yirtip gegiyor, can ¢ekisiyordu.

Bu ¢ocugun sesi degildi.

Panik yapmay: bir kenara birakip yan odadan gelen
sancili sesi dinlemek igin kulak kesildim.

Dolandigim battaniyenin i¢inden ¢ikmaya ¢alisirken,
“Kahretsin,” dedim sessizce. Yataktan ¢ikip sessizce kapi-
ya yoneldim.

Blake’in eski odasindan koridorun karanligini bigak
gibi kesen parlak bir 151k geliyordu.

Kapinin agzindan baktim. Annem, teyzemin 6lii be-
denin iizerine yi1gilmisti. Kardesinin ellerini siki siki tu-
tup ona 6lmemesi i¢in yalvarirken, babam onu arkasindan
tutmus, kulagina her seyin iyi olacagina dair sozler veri-

yor, Lara’nin su an huzur iginde oldugunu s6yliiyordu.
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Arkami déndiim ve duvara dogru yaslandim. Soguk
ahsap yerlerin lizerine yavas yavas kaydim. Gozlerimden
yaslar stiziiliyordu.

Daha elli yedi yasindaydi.
Hayat hi¢ de adil degildi.

53



ﬂéncz Bb’ém

William ~ Giiniimiiz

Cuma 06gleden sonra annemlerin odasinin uzun du-
varinin yaninda ¢ekimser bir sekilde duruyordum. Bir
elim takim elbisemin cebindeydi. Siyah-gri renkteki
kravatim boynumu sikiyordu. Subat ayinin ortasinda
olmamiza ragmen, Mississippi hala, ilik hatta neredey-
se sicakti. Kalabalik odanin sicakligi bogucu bir hale
geliyordu.

Duvardan duvara siralanmis insanlardan kagabilmek
icin odanin bos yerlerine saklaniyordum. Herkes Lara
Teyze’nin taziyesi igin bir araya gelmisti.

Teyzem 6leli {i¢ giin olmugtu. iki saat 6nce onu top-
raga vermistik.

Derin bir nefes aldim ve fisiltilarla konusan insanla-

ra goz gezdirdim. Odaya ¢oken {iziintiiye alisik degildim.
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Buna sadece dahildim. Bir anda kendimi diisiincelerimle,
onunla olan anilarimla yalniz kalabilecegim bir yerde ol-
may1 dilerken buldum.

Bu kiigiikliikte bir kasabada herkes Lara Teyze’yi ta-
nirdi ve goriinen o ki hepsi de taziyelerini sunmak igin
gelmisti.

Muhtemelen ¢ogu bana dogru gelip hos geldin diye-
cekler, ardindan da bas sagliginda bulunacaklardi. Cogu-
nun dilekleri samimi olsa da, belli bir kisim orada zorun-
luktan dolay1 bulundugumu diisiinecekti. Akillarindaki
soru igaretleri yiizlerinden okunuyordu. Neden gittigimi,
yoklugumla yarattigim hayal kirikligin1 ve neden dondii-
glimii merak ediyorlardi. Sig ve kendini begenmis bir se-
kilde goriindiigiimii biliyordum. Ve sanirim saklanmak da
hakkimdaki fikirlerini degistirmiyordu.

Burada olmak iskence gibi olsa da, bu asla zorunlu-
luktan kaynaklanan bir sey degildi.

En kotiisii de, her kap1 agildiginda dikkatimi o yone
vermekten kendimi alamiyordum. Ornu tekrar gorece-
gimi disiindiiglim zaman ortaya ¢ikan kaygiyr lizerim-
den atamiyordum. Gelmeyecegini diisiindiiglim zaman
ise hayal kirikhiginin yarattifn azabi duymaktan nefret
ediyordum.

Son ii¢ giindiir, bunca yildir kagtigim bu seylere as-
linda ne kadar ihtiyacim oldugunu fark etmistim.

Onu bir kerecik gorebilseydim. Sadece iyi oldugunu
bilmek istiyordum.
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Tann biliyor ya onu sormaya cesaret bile edememis-
tim.

Dis kapi tekrar kapanip yolun karsisinda oturan yasl
¢ift igeri girdiginde ayaklarima dogru baktim.

Neden kendime bu sekilde iskence ediyordum?

Benden daha huzursuz goriinen biri varsa o da ba-
bamdi. Peter Marsch, dik ve ciisseli bir bigimde duruyor-
du. Koyu renkteki takim elbisesi ona yakismamis ve dar
gelmisti. Sosyal bir adam olarak taninmazdi ama kimse
onun ailesini sevdiginden ve karisina olan bagliligindan
stiphe duymazdi. Duvara dogru yaslanirken ona dogru
baktim. Ilgilendigi tek kisi annemdi. Onun her hareketini
bilirdi. Annem ona ne zaman ihtiya¢ duysa, hazir bir se-
kilde beklerdi.

I¢ gegirip huzursuz bir sekilde yoniimii degistirdim.

Babamla yasadiginiz seyleri unutmustum. O her za-
man bizi koruyup kollayan kisiydi. Blake korumaci kisili-
gini babamdan almisti. Ben de biraz dikkat edebilseydim,
belki ben de o duyguyu igimde hissedebilecektim.

Tiim bunlardan etkilenmis bir sekilde dururken, kala-
baliktan ayrilip kendime zaman ayirabilmek i¢in merdi-
venleri tirmanmaya basladim. Odada buldugum teselliyle,
ceketimi ve kravatimi gikarttim ve golegimin iki diigme-
sini ¢6ztiip kollarim1 yukar1 dogru siyirdim. Rahatlayarak
icime bir nefes ¢ekip yatagin kenarina yattim.

Kafami bosaltabilmek i¢in ihtiyacim olan sadece bir-
kag¢ dakikaydi. Gergekten ¢ok yorgundum. Kafam karis-
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mist. Ne yapacagimi, nereye gidecegimi ya da ne kadar
kalacagimi kestiremiyordum.

Yataktan kalkip yiiziimii ovdum ve kendime gelebil-
mek i¢in derin derin nefes aldim.

Odadan ¢iktigimda, giiney mutfaginin rahatlatict ve
sicak kokulariyla kendimden ge¢mistim. Asagidan, ai-
lemle bir zamanlar arkadas olan insanlarin sakin sesleri
geliyordu. Koridorda duran fotograflara dogru yaklasti-
gimda duraksadim ve gegmisten kalma ve yoklugumda
cekilmis aile fotograflarimi incelemek igitn oyalandim.
Kag¢irdigim ¢ok sey vardi. Ne kadar dirensem de bir sekil-
de hep buraya ait oldugumu biliyordum.

“Aftedersiniz beyefendi, buralarda kullanabilecegim
bir lazimlik var m1? Cok ¢isim geldi ve tuvalette de biri

2

var.

Geceler boyu beni kovalayan ayni {irkek ses beni ar-
kamdan vurmus, karnima bir agr1 saplanmisti. Nefessiz
kalmistim. Bilincimi yitiriyordum. Beni adeta altiist et-
misti.

Donakalmistim. Duvara karsi1 doniik bir sekilde ko-

nusmaya ve kendime gelmeye ¢alistyordum.
Ama bu sefer riiya degildi.
Yavas¢a dondiim.

Cocuk bir eliyle tahta korkuluga tutunmus bir sekilde
merdivenin tepesinde zipliyordu. Diger eliyle birlestirdigi
bacaklarinin tam ortasini tutuyordu. Koyu sar1 saglari en-
sesine ve parlak kahverengi gozlerinin {izerine diisiiyordu.
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Saskin bakiglarim onun bakislariyla bulustugunda, gézle-
ri bliyliytip korkuyla doldu.

Bu ¢ocuk rityalarimdaki ¢ocuktu.

Afallayarak elimi kaldirip odamin yanindaki yar1 agik
kapiy1 isaret ettim. Cocuk rahatlayarak oniimden gegip
banyoya dogru gitti. Is1g1 agip kapiy: arkasindan kapatti.

Orada 6ylece durmus, kapali kapiya dogru bakakal-
mistim. Beni altiist ettigini fark etmistim.

Sarsilmigtim.

Ofke hiicum etmeden &nce bir an i¢in kendimi bos ve
hissiz hissettim.

Gozlerim karardiginda yumruklarimt sikmigtim.
Oniimde bariz bir sekilde duran seyi reddetmeye ¢alistik-
¢a, aklim bana oyun oynuyor gibiydi.

Sifon gekildi. Kilit agilip kapinin kolu dénduigiinde,
kendimi hazirlamigtim.

Kapinin araligindan bakti ve benim hala orada dikil-
digimi goériince gozlerini yere egdi. Kapidan ¢ikip gozleri
yerde, merdivene dogru ilerledi. Ona arkasindan bir kez
daha baktim.

Ileri dogru iki adim atip korkuluktan ¢ocugun gidisini
izledim. Sanki nereye gidecegini biliyor gibiydim. Gé6zle-
rim kalabaligin i¢inde onu ariyordu.

Kendimi ne i¢in hazirladigim 6nemli degildi. Kimi
bulacagimi biliyordum.

Beni bir anda mahvetmisti.
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Onun annemin eline tabak verisini izlerken {izerime
¢oken agirliktan kurtulmaya galistyordum. Biitiin viicudu-
salland1 ve zoraki bir sekilde giiliimsedi. Durmadan hare-
ket ediyor, endiseli bir sekilde odaya bakiniyordu. Cocuk
yanina geldiginde yiiziinde rahatlayan bir ifade belirmisti.
Annem ona artik ne dediyse ellerini ovusturup basim sal-
lad1. Kapiya dogru bakt: ve izin isteyerek ¢ocukla beraber
basi 6ne egik bir bicimde aceleyle 6n kapiya dogru yo-
neldi.

Dis kap1 arkalarindan kapandi.

Kizginlik i¢ime islemisti. Kendimi durdurmamak
icin hemen harekete gectim. Merdivenlerden inerken
ayaklarim pat pat ses ¢ikartiyordu. indigimde, bir araya
toplanmisg misafirlerin arasindan izin isteyerek kendime
yol agtim.

Kapiy1 agip verandayi gegerek evden disar firladim.
Merdivenleri ikiger ikiser inerek tas yola ¢giktim.

O kaldirima dogru ilerlerken onun sol tarafinda ka-
liyordum. Cocugu kucaginda tutuyordu. Belli ki onun
tasityamayacagi kadar agirdi. Kendini saklamak istermis-
¢esine basini 6ne egmisti. Siyah uzun etegi bacaklarina
dolanmist1 ve lirkek adimlarla aceleyle yiiriirken yerlere
degiyordu.

Kestane rengi saglar1 omuzlarina dismiis, ¢ocu-
gun kollarinin altinda sikigmisti. Annesinin omzunun
izerinden kahverengi so6zleriyle saskin saskin bana
bakiyordu.
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Onu takip ettigimi biliyordu. Gerginligi ve artan kor-
kusu beni paramparga ediyor, her bir yamma isliyordu.
Tempomu artirarak adim adim ona yaklastim. O kosarken
sinirden kendimi kaybetmek {izereydim. Hizini artirdi-
ginda ben de hizlandim. Yiiz adim kadar sonra karsidan
karsiya gecti ve eski mavi kamyonetinin siirgiilii kapisini
acmak i¢in durdu. Cocugu arabaya oturtup kapiy: kapatti.

El yordamiyla sofor kapisinin kolunu ariyor, agmak
icin ¢abalarken elleri titriyordu.

Tam arkasinda durmustum. Tam kapiy1 agtiginda dur-
masi igin kolundan tuttum.

“Bunu bana agiklayana kadar hi¢bir yere gitmiyorsun,”
dedim. Sozciikler agzimdan sessizce dokiiliivermisti.

Elimle yaptigim o hareketten dolay: suspus olmustu.
Bosta kalan elini yiiziine gelen esintiyi 6nlemek igin siper
etmisti.

Verdigi tepki aveumdan kollarima yayilarak tiim ben-
ligimi kaplamis, i¢ime oturmustu.

Elimi yavasga geri ¢ektim.

“Maggie,” diye fisildadim. Bu ismi telatfuz etmeyeli
yillar olmustu.

Sessiz bir ¢iglik atip arabanin kapisina dogru
yaslandi.

Bagimi 6ne egip kendini korumak istermisgesine eg-
digi yorgun yiiziine baktim.

“Tanrim. Maggie...” Sesimi yiikseltmemeye ¢alisi-
yordum ama bana verdigi tepkinin beni nasil yaraladigini
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saklayamiyordum. Buna sebep olan kisiden nasil nefret
ettigimi de gizleyemiyordum. Onu koruma istegim artin-
ca nabzim diistii. Bunca zaman sonra hala tek istegim onu
koruyabilmekti.

Ona dogru elimi uzattigimda kendini geri ¢ekti. Elini
yliziinden ¢ektigimde, yiiziindeki korku artmisti.

“Asla sana boyle dokunmadigimi biliyorsun.” Asla.
Ne yaparsa yapsin, ne kadar kizgin da olsam ona bdylesi-
ne dokunmamistim.

Dik bir sekilde durmasina ragmen, viicudu egilmisti.
Ruhu maglup ve parampargaydi.

En sonunda duyamayacagim kadar algak bir ses-
le, “Biliyorum,” dedi. Burnunu g¢ekti ve asagilanmis gibi
basini egdi. Ve sonra yiiziimii gérebilecek kadar basini
kaldirdi. Diinyanin en sevecen kahverengi gozleri benim
derin bakislarimla bulusmustu. Gézleri korkuyla ve aci
icinde bakiyordu. Kagtigim her seye tutunurcasina gozle-

rimi gozlerinden alamiyordum.

Ve o yiizii...

Hala ¢ok giizeldi. Belki de daha fazla. Ama hatirladi-
gim o geng kiz degildi artik. Masumiyetine dair biitiin iz-
ler silinmisti. Gormiis ge¢irmis bir kadin gibi duruyordu.
Goriiyordum. Biliyordum.

Gerginligimi atmaliydim.

Lanet olsun.

Buraya kadar onu takip etmeme bir gerek¢e bulabil-
mek i¢in uzaklara dogru baktim. Aramiza mesafe koymak
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icin geriye dogru bir adim attim. Goézlerimi kapatip ses
tonumu sabit tutmaya ¢alistim. Sesim yalvarir gibi ¢iki-
yordu.

“Onun benim ¢ocugum olmadigim sdyle.”

Maggie mirildandi. Kendini toplamak istercesine eli-
ni agzina bastirdi. Duygusuz bir tavir takinmaya ¢alisti-
g1 gorebiliyordum. Ve sonra bana sert bir sekilde bakti.

Kafasini sallayarak, “Hayir, William, degil,” dedi.

Ciglik atip ona yalanci dememek igin kendimi
zor tuttum. Yalan sOyledigini biliyordum. Yumrugu-
mu en yakinda duran bir seye vurmamak i¢in kendimi
tutuyordum.

Dikkati ben ve ev arasinda gidip geliyordu. Duydu-
gu anlik endise 6zensiz hareketlerinden belliydi. Arkama,
evin verandasinda oyalanan insanlara dogru baktim. Hig
biri bizi fark etmemisti. Diinyami bir kez daha yerinden
oynatan kadina tekrar baktim.

“Maggie, Bunca seyden sonra burada béyle durmus,
bana yalan mi1 soyliiyorsun?” Kullandigim sozciiklerden
kizdigimi anlamasin istiyordum ama sesim g¢atallagmisti.

“Bana dogruyu soyle. Bunu bana bor¢lusun.”

Gozlerini kapali bir sekilde tuttu. Gozyaslarn yiiziin-
den siiziiliiyordu. Siyah hirkasinin kenarlarindan tutup el-
lerini igeri dogru biiktii.

Onu rahatlatabilmek igin yalvarmay: biraktim. Kah-
verengi gozleri tiim giicliyle bana baktlglnda geriye dogru
bir adim daha attim.
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“William, liitfen. Bana inanmak zorundasin,” diyerek
yalvardi. “O degil...”

Gozlerim doldu. Ihanetten 6fkeyle bakiyordum.
“Bunu bana nasil yaparsin, Maggie?”

Nasil? Bu nasil miimkiin olabilirdi? Kamyonetteki
¢ocugun varlig1 dayanilmaz bir hal almigti. Omuzlarima
yeni bir yiik gelmis gibiydi.

Onu koruma iggilidiisii tekrar alevlenmis, iki katina
cikmugti.

Di1s kap1 kapandiginda yerinden zipladi. Onu endise-
lendiren ani korkusu, utanca déniismiisti.

Siirticti koltuguna oturmak i¢in déndiigiinde sende-
leyerek, “Gitmeliyim,” dedi. Kendini kontrol edemez bir
sekilde titriyordu.

“Kahretsin, Maggie. Boyle ¢ekip...” Tekrar ona dogru
uzandim. Onu durdurmal ve konusmasini saglamalhydim.

Elimi ittirdi. Geri ¢ekildiginde yiiziinde umutsuz bir
ifade belirmisti.

“Unut liitfen.” Gozleri suglu bakiyor, sadece benim
anlayabilecegimi bildigi bir sessizlikle dolmustu.

Stipheyle geri ¢ekildim. Dedikleri karsisinda sok ol-
mustum. Firsatin1 buldugu anda kapiyr suratima kapat-
mist1.

Arabanin motoru giiriiltiilii bir sekilde ¢caligmaya bas-
ladu.

Sokagin tam ortasinda durmus, gidisini izliyordum.
Ne yapacagim hakkinda en ufak bir fikrim yoktu.
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Kandirildigimi biliyordum da, bana bu sekilde ihanet
edecegi hi¢ aklima gelmezdi.

Suglayamayacagim kadar iyi biriydi.
Bunun yanlis oldugu bu kadar barizken, daha ne ka-
dar kendini bunun dogru olduguna inandirabilirdi?
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William ~ Giiniimiiz

Bu gece uyuyamayacagimdan emindim. Sadece na-
sil bagsa ¢gikacagimi bilmedigim anilar, 6fke ve ihanet
vardi. Kafamdaki sorular beni tiiketiyor, korkuyla yi-
yip bitiriyordu. Kalbim duracakmisg gibi hissettigimde
bu sefer zihnim harekete gegiyordu. Duvardan annemin
odasinda sessizce agladigim1 duyabiliyordum. Ne dedigi-
ni anlayamasam da, babamin rahatlatic1 bir sekilde mi-
rildandigin1 duyabiliyordum. Tiim giin boyunca daha da
kot olmus, bitkin diigmiistii. Neyse ki annem bu 6glen
olanlar1 bilmiyordu. Ama bu da sorularimin arasina ek-
lenmisti. Nasil olur da kimse fark etmemisti? Kimse nasil
gérmemisti?

Ancak ailem alt1 yildir hayatimin nasil temelli degis-

tigini bilmiyordu. Bir gecede tanimadigim bir kiza bilin-
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mez bir sekilde siiriiklendigimi bilmiyorlardi. Anlamlan-
diramadigim bir sekilde onu savunmustum ve geri kalan
iic ayda ona asik olmustum. Aptal gibi onun benim ol-
dugunu sanarak onun i¢in savagsmaktan bir giin biktigim
bilmiyorlardi

William ~ Mayis, Alti Yil Once

Kamp ¢antam omzuma asil bir sekilde evimizin arka
merdivenlerini ayaklarim siiriiyerek ¢ikmistim. Yorgun-
luktan ayaklarim beni yavaslatsa da evde olmaktan dolay1
heyecan duyuyordum. Uzun siiredir yoldaydim. Yilbasi
tatilinden bu yana ailemi gormemigtim.

Kilidi agip kimseyi uyandirmamak i¢in karanlik evin
icinde parmak uglarimda yiiriiyerek mutfaga yoneldim.
Sabah saat iige geliyordu. Sobada belli belirsiz ates yani-
yordu. Koridoru takip edip oturma odasina gittim. Kane-
penin iizerindeki battaniye daginik bir bigimde duruyordu
ve fiskos masasinin iizerinde yarim bardak kahve vardu.

Dudagima bir giiliimseme yerlesmisti. Annemin vaz-
gecip uykuya dalana dek beni bekledigine yiiz dolarina
iddiaya girebilirdim.

Adimlarimi yavaglatip, agir agir merdivenleri ¢iktim.
Annemlerin yatak odasinin kapisi yariya kadar agikt1. Ige-
riye g6z atabilmek i¢in duraksadim. Annem ve babam bir-
birlerine dolanmisg bir bigimde uyuyordu. Derin uykuday-
ken babamin her zamanki sert duran dis goriiniisiinden
eser yoktu.
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Giiliimsemem iyice yiiziime yayilmigti.

Odama dogru yol aldim. Yatagim hazirlanmig, adeta
beni bekliyordu. i¢ gamasirima kadar soyunup kiyafetleri-
mi yere attim. Kilometrelerdir lizerime ¢éken yorgunluga
artik teslim olmustum. Cocuklugumdan beri uyudugum
yataga kendimi atip sonunda evde olabilmenin ne kadar
muhtesem bir sey oldugunu diisiindiim.

"~

Bu ne simdi? Dogrulmaya ¢aligtyordum ama becere-
miyordum. Ikinci kez yiiziime yastikla yumruk yemistim.

offt

Yorgunlugum gecgince ona bunu 6detecektim. Ama
simdi, biraz daha uyuyabilmek i¢in her seyi goze alabilir-
dim. Yiiziimii yastifa gomiip sizlandim. S6ziim ona sal-
dirgana arkami dondiim.

“Git bagimdan.”

Blake yiiksek sesle giildii ve hi¢ pismanlik duymadan
tekrar vurdu. “Haydi kardesim, uyan uyan,” dedi.

Yastig1 yiiziime kalkan yaparak yuvarlandim. Minl-
danarak, “Saat ka¢?” dedim.

“Dokuz.”

Tekrar sizlandim. “Yok artik! Biraz daha uyumam ge-

rek. Gece ligte ancak gelebildim.”

Blake yastig1 ellerimden ¢ekip aldi. Igeri giren giines-
ten bir an igin kor olmustum. Birka¢ saat daha bu 15182
maruz kalmamak i¢in dua ettim. Yiiziinde sagma bir gii-
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liimsemeyle tepemde duran Blake’e g6ziimiin ucuyla ba-
kip yumruklarimi gézlerime bastirdim.

“Haydi ama Blake.” Yalvarmam gerekiyorsa, yalva-
rirdim bile.

Iki yastig1 da yatagimin ug tarafina atarak, “Annem
kahvaltiy1 hazirhyor. Bir bebek gibi davranmayi kes ve
asagiya in,” dedi. “Herkes seni bekliyor.”

Akan su sesi ve tabaklarin tikirtis1 odama geliyordu.
Pisen domuz pastirmasinin keskin kokusu sinirlerime do-
kunuyordu.

Dogrulup dagimik saglarimin iginde elimi gezdirdim.
“Tamam, tamam, kalktim.”

Blake’in siritig1, yumusak bir giiliimsemeye doniis-
miistii. Omzuma vurarak, “Eve hos geldin, Will,” dedi.

Agabeyime bakip giiliimsedim. “Sag ol.”

Blake kafasini sallayip kapidan ¢ikti.

Derin bir nefes alip gégslimii sigirerek yorgunlugumu
bir kenara biraktim. Annem muhtemelen sabahin ilk 1$1k-
lartyla uyanmigti. Annemin, saat dokuzda Blake’i beni
uyandirmasi i¢in yanima géndermeden 6nce, son raddeye
kadar bekledigini biliyordum.

Pijama alt1 ve diiz bir tigort giyip asagiya indim. Mut-
faktan gelen sesler bir an i¢in hissettigim aidiyet duygu-
sunu alevlendirdi.

Kaliforniya Universitesinden mezun olur olmaz, Mis-
sissippi’den temelli taginacagimi bilmeyen yoktu. Hep
biiyiik sehirde olmay1 ve hizli yasamayi istemistim. Kii-
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¢lik kasabadan ¢ikip biiyiik bir evi ve dolgun banka hesabi
olan kisilerden olacaktim. Ama yaslandik¢a, bu istekle-
rimi daha fazla sorgulamaya baslamistim. Buradaki ha-
yatimi 6zlemeye basliyordum ve her giin bu hedeflerim
giderek daha 6nemsiz hale geliyordu. Bunu cidden hayal

edemezdim.

Onlara sdyle bir bakabilmek i¢in mutfaga giden kori-
dorda duraksadim. Masada, babam bir yandan kahvaltisim1
yaparken, gazetesinin i¢ine gdmiilmiistii. Blake babamin
yaninda oturmus, annemize bir sey anlatirken yemegini
agzina tikistirnyordu. Annem de arkasi doniik bir sekilde
Blake ile sohbet ederken, kizmig tavaya gézleme hamuru-
nu dokiiyordu.

Beni ilk fark eden Lara Teyze’ydi. Tezgaha arkasini
yaslamis, ¢gocukken ona yilbaginda verdigim biiyiik kupa-
dan kahvesini yudumluyordu. Beni gérdiigiimde yiiziinde
gozlerine kadar yansiyan bir giiliimseme belirdi.

Biraz dalga geger gibi, “Bakin kim gelmis,” dedi. “Tiim
giin uyursun diyorduk.” Ifadesi yumusakt. Kahveren-
gi gozleri keyifle pirildiyordu. Ama gozlerindeki bu ifa-
de beni ve Blake’i ne kadar ¢ok sevdigini gizleyemiyordu.

Uykulu bir sekilde, “Giinaydin,” dedim.

Babam ve Blake oturduklar1 yerden bana baktilar.

Annem arkasin1 doniip ellerini ¢irparak mutlu bir se-
kilde, “Aaa!” dedi. ivme kazanmak istermisgesine par-
mak uglarinin {izerinde zipladi ve mutfagin diger ucuna
kosarak kollarim1 boynuma dolads. “lyi ki geldin.”
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Onasikica sarilip kulagina, “Seni 6zledim, anne,” dedim.

Beni daha da sarmalayarak, “Seni ne kadar 6zledi-
gimi tahmin bile edemezsin,” dedi. Yiiziimii gérebilmek
icin geriye dogru gitti ve birden siritip ¢genemi sikti. “Su
haline bak bebegim... Ne kadar da biiyiidiin.”

Gozlerimi devirerek giildiim. “Anne, beni en son bes

ay Once gordiin. O kadar da degistigimi sanmiyorum,”
dedim.

Eliyle dur isareti yapip sessizce giildii ve teyzemin
sarilabilmesi igin kenara ¢ekildi. Bana bogarcasina saril-
diginda kikirdadi.

“Annene bakma sen, Will. Glenda yaslandik¢a duy-
gusallasiyor.” Alayci bir bakisla anneme bakti. “Ve yirmi
birinci yas giiniinii kagirmaya dayanamadi.”

Annem giilerek “Ah sus, Lara,” dedi. Parmagin1 sug-
lar gibi kiz kardesine dogru tutuyordu. “Hi¢ dyle benimle
o giin burada oturup Will ne kadar da biiyiidii diye agla-
mamigsin gibi yapma.”

Bu giiliing manzara karsisinda utanmigtim. Etrafa ba-
kinip kafamui salladim. Kikir kikir giiliiyordum. Ne zaman
ziyarete gelsem, yaygara kopariyorlardi. Bir zamanlar
bundan nefret ederdim ama simdi bu boyle degildi.

Lara Teyze kahkaha atarak elini belime doladi ve
bana dogru giiliimsedi. Hep sert kadin1 oynasa da, en az
digerleri kadar sevgi dolu oldugunu biliyordum.

Sert bir ses sakalasmalarini kesti. “Tamam artik, za-

valli ¢ocugu yalniz birakin. Yine kagirtacaksiniz.”
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Teyzemin kollarinin arasindan ¢ikip odanin diger ta-
rafina dogru giderken, “Merhaba, baba,” dedim. Ona dog-
ru yaklagirken, yerinde duruyordu.

Yiiziinde alayci bir giiliimsemeyle elini uzatti. Toka-
lagtik ve iki kez omzuma yumusak¢a vurdu. “Gelmene
sevindim, oglum,” dedi.

Kafami salladim ve yanmna oturdum. “Tesekkiir ede-
rim... Ben de burada olmaktan mutluyum.”

Besimiz kahvaltidayken, sohbetimiz tiim oday: dol-
durmustu. Gegen donemle ilgili milyonlarca soru soru-
yorlardi. Ve bekledigim gibi, bu sorular1 iyi huylu diyebi-
lecegim eziyetlerle noktaliyorlardi.

Evet, biitiin finallerimi ge¢mistim ve notlarim da
iyiydi. Hayir, anlatmaya deger biriyle tanigmamigtim.
Hayir, seneye muhasebe boiliimiinden mezun olun-
ca ne yapacagim hakkinda hala en ufak bir fikrim
yoktu.

Blake ben sormadan her seyi anlatiyordu. Ben yok-
ken iglerinin ¢ok iyi gittigini soyliiyordu ve simdi de ken-
di evini alabilmek igin para biriktiriyordu. Yeni bir kizla
tanigtigini sdyledi. Onun kim oldugunu sdyledigi zaman,
onu ¢ok 1iyi tanidigimi syledim ve belki de onunla ilk
ben beraber olmaliyim diye dalga ge¢tim. Blake enseme
eliyle vuarmamak i¢in bir an bile tereddiit etmedi ve ardin-
dan her zamanki gibi sakalastik.

Giiliip eglendik ve yeniden kendimi evde olmanin ne
kadar muhtesem bir sey oldugunu diisiiniirken buldum.
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Blake, “Haydi ama acele et,” diye asagidan bagi-
riyordu. Sabirsizligi konusurken segtigi her kelime-
ye islemisti. “Grace’e bes dakika Once onu alacagimizi
sOylemistim.”

Kafamdan temiz bir tigort gecirirken, omzumun {is-
tinden kapiya dogru, “Bir dakika sonra asagidayim,”
diye bagirdim. Dustan yeni ¢iktigim i¢in hala lizerimden
damlalar akiyordu. Blake’in beni bu isin i¢ine neden dahil
ettigi hakkinda en ufak bir fikrim yoktu. Tek istedigim
yolculuktan kalan yorgunlugumu atip, evde oturmakti
ama Blake daha geldigim ilk giiniin gecesinde beni bir
partiye stiriikliiyordu. Blake bunu bir hos geldin partisi
olarak diistinmemi sOyledi ¢ilinkii tiim eski arkadaglarim
orada olacakti. Sonrasinda beni merdivenlere itip dus al-
sam da almasam da on bes dakika iginde ¢ikacagimiz ko-
nusunda uyardi.

“Bak beni oraya getirtip kendini agagiya siiriikletme!”

Cevap vermemistim bile. Converse ayakkabilarimi
giyip elimi 1slak sagimda gezdirdim. Keske bunun yerine
yataga kivrilabilseydim.

Agabeyim i¢in her seyi yapacagim yillar 6nce kanit-
lamigtim.

Kapidan veda ettigimizde annem mutfaktan kafasim
uzatip, “Iyi eglenceler. Dikkatli olun.”

Annemin kapidan ¢ikarken aymi uyariy1 yapmadigi
bir giinii bile hatirlamiyorum.
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Ayaklarimi siiriikleye stiriikleye Blake’in kamyo-
netine bindim. Kamyonet toz ve ter kokuyordu. Kiiliis-
tir kamyonet, motor ¢alismaya basladiginda giiriiltiiyle
ses ¢ikardi. Grace’in evi bizden bes dakika uzakliktaki
bir semtteydi ve bizim eve ¢ok benziyordu. Grace, ve-
randada heyecanli bir bigimde bizi bekliyordu. Bla-
ke arabayi bosa ald1 ve inip ona dogru kostu. Etrafinda
dondiirtip sikica sarildi ve hizla 6ptii. Cok samimi go-
zuktiikleri igin bagimi diger tarafa g¢evirdim, ardindan
parmaklarimi izlemeye basladim. Bir yandan da giiliim-
sememe engel olamiyordum, ¢iinkii agabeyim adina gok
mutluydum.

Grace, agabeyimin tarafindan kamyonete binerek or-
tamizda kalan dar yere oturdu. Kayabildigim kadar kay-
maya ¢aligtim. Ona yer acgabilmek i¢in kapiya dogru iyice
yaslandim.

Emniyet kemerini takarken bana doniip siritt1.

“Merhaba, Will. Seni gérmek ne giizel,” dedi. Mezu-
niyetten bu yana hi¢ konugmamig olmamiza ragmen, hep
cok yakin arkadagmisiz gibi samimi bir bi¢imde konusu-
yordu. Onun hep bdyle kibar olmasini seviyordum.

Giiliimsedim. “Seni de gérmek giizel. Nasilsin?”

Elini Blake’in kucagina iki kez vurarak dikkatini ona
verdi. Sonra yliziime utanga¢ ve memnun bir giiliimse-
meyle bakip, “Cok iyiyim,” dedi.

Blake, iki seritli yolu takip ederek, arabayir sehrin
eteklerine dogru siirliiyordu. Asagida kalan alanin gevresi
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genis yesilliklerle ¢evriliydi ve terk edilmis gibi duruyor-
du. Gilines tam batarken, turuncu isiklar ¢izgiler halinde
gokyiiziine yayiliyor, yerini pembe ve mavilere birakiyor-
du. Giines gézden tamamen kaybolmadan az 6nce, ufuk
alev almig gibi goziikiiyordu. Yolculuk sirasinda tizerimi-
ze huzur dolu bir sessizlik ¢okmiistii. Grace basin1 Bla-
ke’in omzuna yaslamigti. Ben ise kafamdaki diisiincelerle
uzaklara dalmis, hayatin aslinda ne kadar kolay oldugunu
diisiiniiyordum. Burada olmak bana kendimi ¢ok iyi his-
settiriyordu.

Blake, yavaslayip keskin virajli yoldan donerek, zor
zar goziiken toprak yola ¢ikti. Kamyonet lastiklerin iz
yaptig1 yolda ziplayarak ilerliyordu. On farlar uzamis
cimleri aydinlatiyordu ve ¢imler ¢amurluga ¢arpip duru-
yordu. Yolun her iki tarafi, yazin gelmesiyle yesillenen
ciliz agaglarla doluydu. Agaglarin bittigi yerdeki yer bos
bir alana agiliyordu ve tam ortasindan agik havada yaki-
lan atesin alevleri goriiniiyordu.

Biz de, bizden 6nceki nesiller de yillardan beri hep
buraya gelirdi. Bulundugumuz yer, ailelerimizden ve her
seyden gizli tuttugumuz bolgemizdi. Bir seylerden kag-
mak i¢in fazla olgunduk. Ama bu bizim her zaman yapti-
gimiz seydi ve sanirim higbirimiz de bunu degistirmeye
niyetli degildik.

Blake kamyoneti agag¢larin sol tarafina dogru park etti.

Yiikselen alevlerin gevresinde kiigiik bir grup toplan-
mist1. Yillar dnce ormandan getirilen agag kiitiiklerinin
iizerinde oturuyorlardi.

74



A. L. JACKSON

Kapiy1 agarak arabadan indim. Geceyi agabeyim-
le gegiririm diye diigiinliyordum ama eski arkadaglarimi
gordiigiim zaman bir anda farkl bir beklenti igine girmis
olmam beni sasirtmagti.

Blake’in beni buraya getirmek i¢in ikna ettigine bir
anda sevinmigtim.

Blake’in dondurucuyu ve biralar1 tagimasina yardim
ettim. Buraya her geldigimizde ne kadar sorun ¢ikardi-
gimiz1 hatirladikga giiliiyorduk. Dondurucuyu, sénmek-
te olan atesin yanindaki eski bir mese agacinin bitigigine
koyduk. Gévdesinin her yerine isimler ve tarihler kazin-
mistt. Kendime bir bira alarak uzun kiitiige yaslandim.
Lise birinci siniftayken bas harflerimi kazidigim yerin
iizerinde parmaklarimi gezdirdim. Kafamu sallayarak ¢o-
cukken yaptigimiz bu sagma sapan seylere kikirdayarak
giililyordum.

O gece toplanan grup kiigliktii. Sadece eski arkadas-
larimdan bir kag1 ve Blake’in takildig kisiler vardi. Cogu
kiz arkadaslariyla gelmisti. Yiizlerinde kocaman giiliim-
semeyle, birbirlerinin dizlerinde yatiyorlardi. Anlatilan
eski hikayeler sayesinde, gece boyu kahkaha hig eksik ol-
mamigst1. Sanki o gece son gecemizmis gibi gengligimizi
yad ediyorduk.

Blake, atesin kars:1 tarafindan bana dogru siritarak bi-
rasimi bana dogru kaldirdi. Diger eliyle, kucaginda oturan
Grace’i omuzlarindan gégsiine dogru sarmalammsti. Grace
ise onun kollanna can simidiymiscesine sariliyordu. Giiliim-
seyip sessizce alkiglayarak, birami Blake’e dogru kaldirdim.

75



KALBIMIN SAHIBI

Burada olmanin ne kadar iyi hissettirdigini diigiinme-
den edemiyordum.

Hem de ¢ok iyi.

Arabalar gelmeye devam ediyordu. Parti biiyiidiikge,
cikan sesler de bir o kadar artiyordu. Bazilar1 atesin etra-
finda toplanmis, ¢ogu kiitiiklerin arkasinda sohbet ediyor-
du. Geri kalanlar ise ya bacak bacak iistiine atmis, atesin
karsisinda oturuyor, ya da etrafta kiigiik kalabaliklar ha-
linde toplanmiyorlardi.

Farlar karanlig1 bir anda aydinlattiginda arkama dog-
ru baktim. Bir kamyon, giiriiltii ¢ikararak bulundugu-
muz meydana dogru geliyordu. Aracin sahibi kamyonu
neredeyse yer kalmayan yola yanlamasina dogru park
etti. Blake’in futboldan tanidig: eski takim arkadagsi Kurt,
aragtan adimim atti. Kurt’ten yalnizca bir yas kiigiik olan
kardesi Troy ise aracin diger tarafindan iniyordu.

Sizlanarak yiiziimii yildizlarla dolu olan goékyiiziine
¢evirdim ve birami kafama diktim.

Troy hayatimda tanidigim en asagiik adamdi. Her
zaman kibirliydi ve hep kendini benden iyi gériir, ¢evre-
sindeki herkese ¢ok kétii davranird:. Ilkokulu bana zindan
etmeyi kendine adeta gorev edinmisti. Her firsatta bana
ve arkadagslarima satagirdi. Bir giin tiim bunlar son buldu
ve o giinden sonra ondan hi¢ haber alamadim. O zamanlar
Oyle diisiinmiiyordum ama simdi Blake’in bu olaya ka-
ristigina iddiaya girebilirdim. Troy’un dikkati bagka bir
yone ¢evrilmisti, ¢iinkii bu sefer de onunla kolay lokma
diye dalga ge¢meye baslamislardi. Televizyon kanalla-
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rinin kadin kusagina konu olabilecek tiirde bir yagantisi
vardi. Kavgaci ve alkolik bir babanin oglu, kabadayi olma
yolunda ilerliyordu. Herkes sirf bu yiizden ona hoggoriilii
davraniyordu ama ben ona kars1 hi¢ yumusayamamigtim.

Arabanin bagaj kapisi kendi kendine agilmig gibi tan-
girdadigi sirada, Kurt ve Troy kalabaliga dogru selam ver-
diler. Troy’un sesi oldukga yiiksek ve itici ¢ikiyordu. Bize
dogru yaklastik¢a anladim ki o hala hatirladigim gibiydi.
Dikkat ¢ekmeye galigir gibi duruyordu. Kalabaligin diger
ucuna, atesin tam karsisina dogru dondurucuyu tasiyor-
lard.

Cikardiklar giiriiltiiye bir siire kulak verdim.

Sonra onu gérmiistiim. Onu sanki hayal meyal hatir-
liyor gibiydim. Onu bu kiigiik kasabanin neresinde gor-
miistiim, bilmiyordum ama sanki taniyordum. Troy ar-
kasindan ellerinden ¢ekistiriyorken, ayaklarini siiriiyerek
yiiriiyordu. Kestane rengi dalgali saglar yiiziinii sakliyor-
du. Yerdeki yesilliklere ve kirik dallara bakiyordu. Cok
ince olmasa da ufak tefekti. Dokunsam aglayacakmis gibi
narin duruyordu. Belki de ger¢ekten dokunsam aglaya-
cakti.

Bunlar disiiniirken kaglarimi ¢atmigtim. Kendimi
bagka bir tarafa bakmaya zorlayarak bir bira daha ag-
tim. Ama ¢abam bosunaydi. Birkag saniye i¢inde dalip
gittigim bu diislincelerden dolayi, icimde daha 6nce hig
hissetmedigim bir sey ciz etmisti. Onun kim oldugunu
Ogrenme istegime karsi koyamiyordum. Troy gruptaki
insanlara el sallayip atesin etrafinda oturan arkadaslarin
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ellerini sikmak i¢in durdugunda, gozlerim devamli onu
izliyordu. Troy ona dogru baktig1 sirada, bakiglarini bagka
yone geviriyordu.

Saklanmaya ¢alisir gibi bir hali vardi. Onunla ko-
nusuldugu zaman, utangag bir sekilde merhaba diyor ve
sessizce giiliimsiiyordu. O bdyle yaparken, ben de onun
o yumusak ve dolgun yanaklarina, pembemsi bir renkte
olan tenine, kirmiziya ¢alan koyuluktaki dudaklarina bak-
ma firsat1 bulabiliyordum. $ansim varsa ara sira, o sicacik
cikolata rengindeki gbzlerinin pariltisim1 gérebiliyordum.

Kendi kendime aptal diyerek, kiziyordum. Ondan
bagka yaklasabilecegim, kur yapabilecegim, gecenin ka-
ranligiyla kapl ormanin gézden uzak yerlerine dogru yii-
riylise ¢ikabilecegim on bes kiz daha vardi. Her zamanki
gibi kendi kendimi bir saatligine eglendirecektim iste.

Ben de gelmis, hayatimda tahammiil edemedigim tek
insanin yanindaki kiz: siiziiyordum.

Bu sagma fikri bir kenara birakarak dikkatimi yanim-
da oturan eski arkadagima verdim. Hafta sonu yasanan bir
bar kavgasini anlatiyordu. Dinlemeye ¢alistyordum ama
kulagim hep o fisilt1 gibi gelen, ince ve sicacik sese gidi-
yordu.

Pes etmekten bagka ¢arem yoktu. Biray1 agzima da-
yay1p onun oldugu yone dogru baktim. Yerde, atese yakin
bir bigimde oturuyordu. Yaninda oturan kiz ile konugur-
ken, dizlerini gogsiine dogru ¢ekmis, yavas ve ritmik bir
sekilde sallaniyordu.
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Troy ise onun arkasindaki aga¢ kiitligline oturmus,
bacaklariyla adeta onu sahiplenircesine sarmaliyordu.

Icime isleyen kiskanma diirtiisiine engel olabilmek
i¢in, ikisinin oldugu yone dogru bakmamaliydim. Bana
ne oluyor boyle diye diisiinerek ligiincii birami aldim.

Vakit ilerledikge herkes atesin de etkisiyle rehavete
kapilmigt1. Sesler azaliyor, ortam iyice kivama geliyordu.
Herkes keyiflenmisti. Ates gitirdayarak yaniyor ve kiitiik-
ler yanip un ufak oldukg¢a havaya kivilcimlar sagiyordu.

Atesin diger tarafinda oturan Blake ve Grace, oradaki
herkes buharlagip u¢mus, bir tek onlar kalmis gibi, birbir-
lerine dolanmis bir sekilde yavasca Opiisiiyor ve birbirle-
rine bir seyler fisildiyorlardi.

I¢imde ani bir kiskanglik belirmisti.

Biramin sonunu yudumlarken kafami belli belirsiz bir
sekilde salladim. Belki de hazirim diye diisiiniiyordum.

Hazir oldugumu fark edince, ona dogru gayriihtiya-
ri baktim. Hayatimda ilk defa birinden bu kadar etkilen-
mistim. Bagka kizlardan da etkilendigim olmustu, elbette
ama bu seferki farkliydi. Neden oldugunu tam manasiyla
algilayamiyordum ama bu daha giiglii bir histi.

Digerleri gibi o da atesin karsisinda biiyililenmisti.
Alevler gokyiiziinii yaliyor, gozlerine golgeler olusturu-
yordu. Alevler yanmaya devam ederken, yavas bir bigim-
de dans ediyor gibi goziikiiyordu. Kendinden yasca biiyiik
birinin iizlintiisii izerine ¢okmiis gibi bir hali vardi ve sa-
nirim Oyleydi.
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Yeniden ne kadar aptalca, diye diisiindiim. Ama bu
hayatimda gordiigiim en giizel kiz diye diisiinmeden ede-

miyordum.

Saglarinin altindan aniden bana bakti. Onu izledigimi
anlamigti. Alt dudagini disleriyle sikip bagin1 6ne dogru
egdi. Utangag giiliimseyigini ve yanaklarinin pembeles-
mesini saklayamasa da, gozlerini diger yone ¢evirip diz-
lerine daha sik1 bir bigimde sarildi.

Aman Tanrim, yiiziine daha tam olarak bile bakama-
mis olsam da, tek diisiinebildigim sey, onu 6pmenin nasil
bir his olduguydu.

Troy gibi pislik bir adamla ne yapiyordu? Bu adam
sahtekarin dik alasiydi. Onun, agabeyim ve arkadagla-
riyla nasil dostluk kurmaya ¢alistigini, havali bir ¢ocuk
gibi davrandigini yillar gegtikge daha iyi anliyordum ama
kavgay1 baslatan hep o ilk olurdu. Tam bir bas belasiydi.
Onun bu sagmaliklarini nasil gérmezden gelebilirdi?

Nefes vererek onu slizmeyi birakmak i¢in kendimi
zorladim. Onun yerine, gozlerimi kapatip durumu kabul-
lendim ve atesin yiiziimii 1sitmasina izin verdim. O her
kimildadiginda, tiiylerimin diken diken olmasinin tadim
¢ikartyordum.

Itici oldugu kadar mide bulandirici olan giiriiltiilii bir
kahkaha, tiim sessizligi bozmustu.

Goézlerim bir anda agildi.

Tam olarak ne dedigini bilmiyordum ama Troy’un
yaninda oturan ¢ocuga agzinda bir seyler geveledikten
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sonra kizin sag¢ina vurup birden kendine dogru gekisinden
sOyledigi seyin igreng oldugunu tahmin edebiliyordum.

Tam o anda ¢ighk atti Sonra gozlerini kirpisti-
rarak sagini silmek igin elini bagmma gotiirdii. Kenara
kaymak i¢in ¢aba verdigini goérebiliyordum ama Troy,
onu kendine dogru geri g¢ekerek kahkaha atip pis pis
sirittyordu.

Gozlerini simsiki kapatti.

Yalvarircasina, “Troy... Kes sunu! Liitfen,” diyerek
fisildadi. Dizlerine daha siki sarilirken omuzlan iyice
digmiigtii. Tekrar saklanmak istedigini agik¢a anlayabi-

liyordum.

Hig¢ boyle hissetmemistim. Koruma iggiidiisiiniin ge-
tirdigi Urperti damarlarimdan hizla akiyor, buldugu her
bos gozenekten tasiyor gibiydi.

“Ne oluyor? Sagir misin, yoksa aptal m1?” Kelimeler
agzimdan dokiiliivermisti. S6zlerimi o an geri alamadim,
almak istedigimden de emin degildim.

Troy sarsilarak basini kaldirdi. Onunla konustuguma
inanamiyormusgasina gdzlerini kisarak bana bakti.

“Kiz yapmamam sOyledi iste.” Kelimeler agzimdan
alayci bir sekilde ¢ikmig, orada bulunan tiim insanlarin
kulaklarinda yankilanmigti. Herkes nefesi kesilmis bir
sekilde dikkatini bana dogru ¢evirirken, ortama derin bir
sessizlik ¢okmiistii. Troy beni, ben Troy’u izliyordum.
Kizin bana yalvaran bakiglarla baktigin1 hissedebiliyor-
dum. Sanki igten i¢e bir sey yapmamam igin bana yalva-

81



KALBIMIN SAHIBI

riyor gibiydi. Onun buna degimeyecegini diisiiniiyordu ve
ben de bunu gorebiliyordum.
Bagka bir tarafa dogru bakmamak i¢in direndim.

Cenemi ve yumruklarimi sikiyordum. Duydugum
6fke tiim bedenimi sarmigti. Titrememi engellemek igin
¢abaliyordum. Ne yapacagim hakkinda en ufak bir bilgim
yoktu.

Troy, bana soguk ve kahverengi gozlerle bakiyordu.
Bir anda yiiziine alayci bir giiliimseme yayildi ve kahkaha
patlatti. “Sen benimle dalga mi1 gegiyorsun, Marsch?”

Ayaklarimin iizerinde duruyordum. Ve evet, istedigi
buysa, onunla seve seve dalga gecebilirdim ama ben daha
ona dogru iki adim atamadan, Blake aramiza girmisti. O
an Blake, yumrugunu gégsiime vurdu. Troy ayaga firla-
mis, ii¢ adim 6temde duruyordu. Blake yiiziinii Troy’a ge-
virmig, beni tutuyordu.

Blake parmagini ona dogru tutmus bir bigimde, “Bu
aksam senin sagmaliklarina ihtiyacimiz yok,” dedi.

Troy, bana dogru egilerek pis pis siritt1. “Haydi ama
Marsch? Ne var?” dedi. Cenesini 6ne dogru ¢ikarmst.
“Seni korumasi igin hala agabeyine mi ihtiyag duyuyor-
sun?”

Blake’in beni eliyle tutmasina 6fkelenmigtim. Ne-
reden geldigi belli olmayan 6fkemi serbest birakamiyor,
yumrugumu onun iizerinde hissedememekten dolay1 de-
liye donliyordum ama Blake bana inatla kars1 koyuyordu.
“Haydi, Will, kes sunu artik.”
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Geri gitmeye ¢alisirken ayagim takilmais, sirtiistii diig-
miistiim. Hava cigerlerime dolmustu.

“Ait oldugun Kaliforniya’ya geri donsene sen, sulu
g6z!” Giildi ve bana dogru tiikiirdii. Tukiriigiiniin bir
kismi yerdeki kiile bir kismi da yiiziime gelmisti.

Bagirdim ve tekrar ayaga kalkmaya ¢aligtim.

Tam kalkacakken, Blake beni tutmus, elleriyle tigor-
tiimii ¢ekistiriyordu. “O buna degmez, Will,” dedi.

Evet, Troy buna degmezdi belki ama o kiz buna de-
gerdi iste.

Blake ile bogusuyor, ondan kurtulmaya ¢aligtyordum.

Blake beni daha da siki tutup alana dogru ittirdi. Beni
kamyonetinin oldugu yere dogru siiriiklityordu. Kamyo-

neti arkamda hissettigimde, sesi algak ve bir o kadar da
kuvvetliydi.

“Sakinlegsene be!” Tekrar debelenirken, beni yeniden
kamyonete yapistird1. “Ciddiyim Will, sakinles. Kendini
6ldiirtmeye mi ¢aligtyorsun?”

Troy, atesin yaninda durmus, hala kiifiirler savuruyor-
du. Yanmindaki kiz da onun susmasi i¢in adeta yalvariyordu.

Troy kiza susmasi i¢in bagirdiginda, oldugum yerde
tekrar debelendim.

“Cidden, orada oylece durup Troy’un kiza boyle dav-
ranmasina izin mi vereceksin?”’ Konusurken elimi onlarin
oldugu tarafa dogru tutuyordum.

“Bizi ilgilendirmez.”
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Blake’e gozlerimi kisarak baktim ve nefretle bagimi
iki yana salladim. “Bunu nasil sdyleyebilirsin?”

Blake gozlerime bakmadan, arabanin kap: koluna
dogru uzandi. “Arabaya bin, Will.”

Arkama dogru doniip bir Troy’a bir de Blake’e bak-
tim. Troy aglayan kizi kamyonetine dogru stiriiklerken,
agabeyime inanmak istemiyordum.

Yumrugumu sikip Blake’in kamyonetine vurdugum-
da aciyla ve 6fkeyle bagirdim. Sinirimi nereden g¢ikaraca-
gim1 bilemez haldeydim.

Bu tam bir sagmalikti.

Istemeyerek de olsa kendimi kamyonete attim ve ka-
fami koltugun bashgina yaslayarak batan gozlerimi ka-
pattim. Kap1 arkamdan kapanmusti.

Birkag¢ saniye sonra Grace arabaya bindi, Blake de
arkasindan gelmisti. Gozlerimi agmadan, sadece goz ka-
paklarimin yarattig1 karanlig izliyordum.

Yirmi dakika siiren kasabaya doniis yolu sessiz geg-
misti. Sessizligi bozan tek sey ise Blake’in, “Seni ¢ok

2

seviyorum, Grace,” diye karanhiga dogru fisildayisi

olmustu.

“Biliyorum,” diye cevap verdi. O kadar sessiz bir bi-
¢imde sOylemisti ki onu neredeyse duyamiyordum bile.
Hatta sessizce agladigini bile sdyleyebilirdim.

Evinin 6niine geldigimizde, Grace dizimi sikica tuttu.
Olanlan kabullenebildigimi sanmiyordum. Uyuyormus
gibi yapmaya, bu gece hi¢ yasanmamig gibi yapmaya de-
vam ediyordum.
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Birka¢ dakikaligina araba sessiz ve hareketsizdi. Bla-
ke ve Grace arabadan ¢iktiginda, ¢ikan tek ses, boslugu
dolduran kesik nefes alig veriglerimdi. Kap1 agilip sarsin-
tiyla Blake tekrar arabaya yerlestiginde nefesimi kontrol
altinda tutmaya ¢alisiyordum. Kendimi kastigim i¢in her
hareketim agir geliyordu.

Blake i¢ gegirerek vitesi takti. Konugsmaya baglama-
dan 6nce agzini bir agip bir kapatiyordu. Tereddiit ettigini
anlayabiliyordum.

“Ona evlenme teklifi edecegim.” Kaygi ve korkuyla
karigik da olsa, sesinde husu ve agk vardi.

Gozlerimi yar1 yariya agtim. Agabeyimi daha fazla gor-
mezden gelemezdim. “Oyle mi?” Sesim en basta biraz ga-
talli ¢ikmisti. Bogazimi temizledim. “Bu... Gergekten mii-
kemmel. Senin adina ¢ok sevindim. Grace harika bir kiz.”

Blake hafif¢e giiliimseyip elini yiiziine gotiirdii.

“Bak... Az Once olanlar igin iizgiinim. Go6ziimiin igine
bakmadan 6nce, dilini alt dudaginin iizerine getirmis, ka-
fasin salliyordu. Arabanin i¢i karanlik olsa da gozlerin-
deki mutsuzlugu gérebiliyordum. “Oyle bir olaya karis-
ma,” dedi.

Kaglarimi ¢atmigtim. Dikkatli bir bigimde, farlardan
gelen 15181n siyah kaldirima nasil yayildigina bakiyordum.
“Bu dogru degil, Blake. Bunu sen de biliyorsun.”

“Asla, dogru degil tabii.”
Yiiziine bakamayacak kadar sasirmistim. “Oyleyse
neden beni durdurdun?”
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Blake dudaklarini biikmiistii. “Ciinkii orda dylece du-
rup kiigiik kardesimin, Troy ya da Kurt ile biitiin giiciiyle
girecegi bir kavgada, lime lime olmasinm izleyemezdim.
Istedigin bu muydu?” Direksiyonu kavrayip iyice sikti.
Sesi yumusamisti. “Zaten bu higbir seyi degistirmeyecek-
ti. O kiz, berbat bir halde. Isleri onun igin daha kétii bir
héle getirmene de ihtiyaci yok.”

Blake’in dedikleri gogsiimde bir sikisma hissetmeme
neden olmustu. Bu da benim ¢oktan ne kadar derinlere
indigimi gosteriyordu.

“Kim o kiz? Cok tamidik... Geldi.” Ilgisizmisim gibi
yapmaya, sesimdeki ¢aresizligi saklamaya ¢alisiyordum.
Sanki onun yerinde baska bir kiz da olsa, yine savunacak-
misim gibi gostermek istiyordum.

“Maggie Krieger.” Kasini kaldird: ve nefes verdi.

Tabii ya.

Yiiziimii egdim, ellerime bakiyordum. Anlamaliydim.
Ama gercekten, onu en son gordiigiimde kiigiiciik bir kiz-
di. En fazla on yasindaydi. O ¢ok kiigiik oldugu i¢in, okul-
da ayni1 yerlerde bulunamazdik belki, ancak bu kasabada
yayilan dedikodular1 duymayacak kadar kiiglik oldugum
anlamina gelmiyordu.

Ilgisiz gibi gériinmese de, Blake omuz silkerek ko-
nusamaya devam etti. “Troy, ona muhtemelen babasinin
davrandiginin on kat1 kadar iyi davraniyordur. Eminim,
sirf o evden kurtulabilmek i¢in yaz sonuna kadar kendini

hamile biraktirir.”
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Blake arabayi park etti, ben de kendimi disar1 attim.
Yorgun argin igeri girip merdivenleri ¢iktim ve yataga yat-
madan Once isteksizce Blake’e iyi geceler diledim. Yasti-
gima sarilip onunla ilgili aklima gelen tiirlii tiirlii anlam-
siz ve karigik duygular1 kafamdan atmaya ¢alisiyordum.
Defalarca kendime, onunla bir daha konusmayacagima,
tanimadigimi ve onu gergekten istemedigimi anlatmaya
calistyordum.

Ama gozlerimi her kapattigimda, gordiigiim tek sey
onun utangag¢ giiliimsemesiyle birlikte derinlerde alev
alev yanan gozleriydi. Ve her seyin de Gtesinde Mag-
gie’nin beni daha ¢ok istedigini biliyordum.

William ~ Giintimiiz

Cocuklugumdan bu yana sahip oldugum yataga yat-
mig, Oylece tavana bakiyor, penceremden siiziilen aga¢
golgelerini izliyordum. Anilar géziimde canlandikga, bo-
gazim digiim diiglim oluyordu. Blake de ben de, o gece-
nin doniim noktas1 oldugunu ve o geceden sonra hayata
dair kararlarin verilecegini biliyorduk. Blake akilli dav-
ranmis, onu seven bir kiza asik olmustu. Ben ise simdi
burada dylece uzaniyor, o gece benim de herkes gibi orali
olmamis gibi davranmam gerektigini diigiiniiyordum. Y-
ziimili ve ruhuma derinlemesine isleyen varligina izin ve-
ren kalbimi bagka bir yone ¢evirmeliydim. Ama aptallik
etmistim. Onun asla gergekten benim olmayacagini bile
bile onu kovalamistim. O zamanlar bu bana, hem yanlig
hem de ¢ok dogru bir kararmig gibi geliyordu.
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Gozlerimi kapattigimda Maggie’nin kiigiik oglu goz-
lerimin 6niine geldi. O an riiyalarim aklima geliyor, akil
saghgimdan sliphe ediyordum. Batil inanglara da, kadere
de, diger sagmaliklara da inanmiyordum. Bu bir sey ifade
etse de etmese de, benim burada oldugum gergegini ve bir
cocuga sahip oldugumu 6grendigim gercegini degistirmi-
yordu. Tek bakista anlamigtim. Emin oldugum bir diger
sey ise Maggie’nin dedigim her seyi inkar edecegiydi.

Ve ne yapacagimi da bilmiyordum.

Tanrnm.

Diger tarafa dogru dondiigiimde yatagim gicirdadi.

Kafa kangiklig1 ve nasil basa ¢ikacagimi bilemedi-
gim duygularim resmen i¢ime iglemis, beni zayif diisiir-
miis, igten ige kurutmugtu. Buna tahammiil edemeyecek
kadar rahatsiz hissediyordum.

Cocugu oOylece birakamazdim ama annesinden de
ayrramazdim. Oglumu taniyorum diyemezdim, fakat an-
nesiyle olan bagi agik¢a hissediliyordu. Yaptiklarimizi or-
taya cikarip Maggie’yi bdyle incitebilecegimi de diisiin-
milyordum.

Icimdeki bir sey, onun ¢ocugu tehlikeye atacagimi
diisiinmeme engel oluyordu ama onu gergekten taniyor
muydum acaba? Bdyle bir seyi benden saklayacag: hig
aklima gelmezdi.

Sonrasinda igimden bir ses, beni hislerimin yanlig
olabilecegi ve gocugun benim olmayabilecegi konusun-
da uyardi. Asin tepki verdigimi, diisiiniilmemesi gereken
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olasiliklar diisiindiigiimii fisildiyordu. Her defasinda dik-
katli olmaya ¢aligmigtim ama yiizde yiiz dogru olmayan
bir seyi diisiindiigiim i¢in bu sefer 4deta uyarliyordum.

Sizlanip diger tarafa dondiim.

En koétiisii de midemin iginde bir seylerin eziliyor
olusuydu. Yillardir saklayip ortadan kaldirmaya ¢aligti-
gim her zaman duydugum o aci tekrar ortaya ¢ikiyordu
ve ben de halimden memnunmusum gibi davranmaya de-
vam ediyordum.

Hayatimdan ¢ikip gittigi giin onu nasil seviyorsam,

bugiin de ayni1 sekilde onu sevmeye devam ediyordum.
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Maggie ~ Giiniimiiz

Titreyen solugumu igime ¢ektim ve kalbimin kirilan
parcalarini bir arada tutmaya ¢aligtim. Pigmanlik kalbimi
un ufak ediyor, sanki beni ortadan ikiye ayiriyordu.

Onun orada olabilecegini diisiinmeyecek kadar aptal
mi1ydim? Bugiin olmasa bile, elbet bir giin buraya geri
donecekti. Ama iste ben biitiin hayatimi bir aptal olarak
gecirmigtim.

Geceler boyu onu hayal etmistim ama bir giin ortaya
¢ikabilecegini hi¢ hesaba katmamigtim.

Kendimi yatak odamda yerlere atip dizlerimi gog-
siime kadar ¢ektim. Elleri viicuduma degdiginde his-
settifim o duyguyu yeniden hissedebilmek i¢in dua

ediyordum.
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Ama William beni hep hayata baglardi ve simdi ise
kendimi ondan saklamaktan baska ¢arem yoktu.

Her seyi hissetmistim.

Kizginligini, duydugum utanci, kalbime gdmdiigiim
askini, onun bikkinlhigini... Her seyi hissetmistim. Bun-
larin hepsi kavrulup daglanan bir aciya sebep oluyordu.

Annem bu sabah ¢ok 1srarc1 davranmigt1 ama yine de
gelecegini biliyordum.

Hafta i¢i her giin Jonathan’1 krese biraktiktan sonra
yasadigim bunca seyi bir kenara birakarak, biiyiidigiim
bu kohne ve eski eve geliyordum. Babamin duvarlarda
yankilanan sesi beni buradan uzaklastiramiyordu, ¢iinkii
annemin bana ihtiyaci vardi. Yukan ¢ikar, annemi yata-
gina kivrilmig bir sekilde bulurdum. Bir yarim annemden
nefret de etse, yine de ona yemek verir, banyosunu yap-
tirir, onu oksardim. Benligimin bu yaris1 kendimden de
nefret etmeme yol acardi

Ama bugiin, annem asagiya inmisti. Onu mutfak tez-
gahinin 6niine egilmis bir sekilde bulmustum. Sag¢lar kir-
li ve diimdiizdii. Ug ay 6nce yikadigim saglarinin grilesen
kismu artik matlagmisti. Hazirlamis oldugu giiveci titrek
elleriyle bana dogru uzatip Marschlara gotiirmemi soyle-
misti. Onlara ne kadar iizgiin oldugunu séylememi istedi-
ginde gozleri dolu doluydu.

Kabul etmeyip oraya gitmemin ne kadar kotii bir ol-
dugunu sdyledigimde, bana, “Lara her zaman bizi diisiin-
dii, bize bakt1,” dedi.
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Annemin dediklerinin aksi bir sey bulamamigtim.
Gitmek istemeyisimin asil sebebini tam olarak sdyleye-
bilir miydim sanki?

Uziintiilii bir sekilde ve kafasini sallayarak, “Lara’nin
oldiigiine hala inanamiyorum,” dedi. Titreme tiim viicu-
duna yayilmisti. “Glenda da kiz kardesini kaybetmek igin
¢ok geng yasta. Ikisi de bize her zaman ¢ok kibar davran-
migt1.”

Anlamistim. Annem hayatinda ilk defa karsilik bekle-
meden kendinden bir sey veriyordu.

Isteksizce tabagi elinden aldim ama oraya gidece-
gim icin, olusan tedirginligi de ilizerimden atamiyor-
dum. Bu kiiciik kasabada, yillardir Marsch ailesinden
kendimi olabildigince saklamaya g¢aligmistim. Yollari-
miz kesistigi zaman higbiriyle géz temasi kurmamaya
calistyordum.

Onlarin William’1 kaybetmelerinin sebebi bendim.
Haklarinda yapilan biitiin dedikodular1 da biliyordum.
Universiteden mezun olur olmaz ailesini terk eden Wil-
liam’in adi ¢ikmist1 ve hakkinda siirekli asagilayici s6z-
ler sarf ediliyordu. Biitiin kasaba, annesinin kalbinin ne
kadar kirildigindan, Blake’in 6fkesinden ve William’in
kendini ailesinden ve bu kasabadan iistiin gormesinden
bahsediyordu.

Ama ben daha iyi biliyordum. Beni terk ettigi o gece
neler oldugunu ben biliyordum.

Ve bunun benim hatam oldugunu da biliyordum.
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Alt1 y1l boyunca bir kere bile gelmemisti ve simdi
de donmesini beklemiyordum. Teyzesinin cenazesine de
gelmeyecegini diisiinecek kadar aptaldim iste.

Kendimi yatistirmak igin bir saat kadar arabada dur-
mustum. O zamana kadar Jonathan’1 kresten alma vakti
gelmisti. Arabada emniyet kemerini baglarken, bir yan-
dan da ona bir yere ugramamiz gerektigini soyliilyordum.
Marschlarin kapisindan igeri girdigimizi hayal ettikge, se-
sim daha da zor ¢ikiyordu.

Kendime cesaret verebilmek i¢in Jonathan’i alnin-
dan 6pmiistiim. Cilinkii ne zaman oglumun yaninda olsam
kendimi bir biitiin hissedebiliyordum. Aklimi bagima ge-
tiren bir tek oydu.

Igerip girip hemen ¢ikarim, demistim kendi kendime.
Annemin taziyelerini iletir, bag sagligimi dilerim.

Sonra da kagarim.

Jonathan’in arabadan inmesine yardim edip karsiya
geemek i¢in elini tutunca tuvalete gitmesi gerektigini ku-
lagima fisildamisti. Tuvaletini hep son dakikaya kadar
tutardi. Bir anlik panikle elini sikip biraz daha dayanip
dayanamayacagini sormustum.

Yiiziinii bebek gibi burusturup kafasimi sallamisti.
Neredeyse yalvarir gibi, “Hayir anne... Simdi gitmem la-
zim,” demisti.

Sag tarafta duran evi isaret ederek, “Gidecegimiz ev
surada. Orada eminim kullanabilecegin bir tuvalet vardir
ama acele etmelisin, tamam m1?” demistim.
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Kafasin1 sallaylp ayaklarn el verdigince kaldi-
rimdan kosmaya baglamig, bir ¢iftin arkasindan igeri
girmisti.

Daha yolu yarilamadan, Marschlarin evinin 6niinde
duran siyah ve pahali bir arabayi fark etmistim. Biiyiik bir
kamyonetin arkasinda park edilmis bir sekilde duruyordu.

Kaliforniya plakaliydi.

O an dizlerimin bag: ¢6ziilmiisii.

Yapabilecegim bir sey yoktu. Higcbir yere kacamaz-
dim. Artik isledigim giinahlarin sonuglariyla yiizlesmek
zorundaydim. Hayatim boyunca sevdigim tek adamin

nefretle bakan yiiziine bakacak ve bu nefretin sadece dog-
rudan bana oldugunu bilecektim.

Ondan korktugumu zannediyordu, biliyordum. Kiz-
ginlikla elini bana dogru uzattiginda, istem digi1 bir refleks
ile kendimi korumak i¢in dyle yapmistim. Ama bir an i¢in
bile olsa, William’in bana vuracagini diislinmemistim,
her ne kadar bir yanim bana bdyle bakacagina vurmasini
dilese de.

Belki de istiime bir hissizlik ¢oker ve bunu hisset-
mezdim.

Aslinda yalan séylememigtim.
Jonathan onun ¢ocugu olmamaliydi.

Elimin tersiyle yiiziimii silip ayakta durabilmek i¢in
kendimi toparladim. Bir anlik bir bag donmesiyle sarsil-
dim ama Jonathan birazdan 6gle uykusundan uyanacakti
ve beni bdyle gérmesini istemiyordum.
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Ayaklarimi yokladim. Bacaklarim tir tir titriyordu. El
yordamiyla odadan ¢ikip koridora dogru yiiriidiim. Yasa-.
digimiz bu kiigiik ev ¢ok iyi durumda olmasa da, dnceden
yasadigim evden bin kat daha iyi durumdayd: ve buraya
¢ok 1yi bakiyordum, ¢iinkii ileride bu ev Jonathan’in ola-
cakti.

Ogleden sonra giines 15181 cicek desenli perdenin
icinden gecerek oturma odasinin i¢ine doluyordu. Ev gol-
gelerle dolmus, soguk ve oldukga sessizdi. Oday1 gegip
mutfak 151811 yaktim. G6ziimii alan 1518a bir an i¢in bak-
tim ve o an tekrar midem bulandi.

Belli ki 151kta pek ¢ok sey daha net bir sekilde ortaya
¢ikiyordu. Yaptigim biitiin hatalar gibi... Ne kadar ¢ok is-
tesem de, yaptigim hatalar asla geri alamayacaktim.

Ortada agik agik bir korku vardi.

Her seyin de 6tesinde, en bariz olan sey bu korkuydu.
Simdi ne olacag1 hakkinda gercekten higbir bilgim yoktu.
William 6nceden de yaptig1 gibi, esyalarimi topladiktan
sonra karanhk gecede kaybolup gidecek miydi? Yoksa
kalacak ve beni arayip bulacak miydi? Eger bulursa bana
ne gibi sorular soracakt1? Daha ben bile o sorularin ceva-
bin1 bilmezken, o sorular nasil yanitlayacaktim? Acaba
ofkeyle siktig1 yumruklarn mi1 galip gelecekti? Ya da her
sey i¢in ailesini ve bu kasabayr m1 suglayacakti? Ya da
acisini, her seyin tek sebebi olan benden mi ¢ikaracakti?

Hayw. Kafami salladim. Benim tanidigim William
bdyle yapmazdi
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Hatiralarimdaki yiizii aklima geldigimde, i¢cim kor-
kuyla dolmustu. Kabul etmeliydim, iki saat 6nce yolun
ortasinda birakip gittigim William’1 tantyamamigtim. De-
gismisti. O kahverengi goézleri, hatirladigim igtenligiyle
bakmiyordu. Sertti, acittyordu.

Bizim i¢in en iyisi onun gitmesiydi. Gitsin diye dua
ediyordum. Umarim gidisi beni yaralamazdi.

%%k

“Nasilsin Jonniecik?” Troy, yerde arabalariyla oynayan
Jonathan’a dogru egilmis, saglanni dagitiyordu. Jonathan
ona dogru bakip zorla giilmeye ¢alisti. Kargisinda iki biik-
lim olmamak i¢in kendimi zor tutuyordum. Cocugumun
babasimn yaninda nasil davranacagini bilememesinden
cok, Troy’un ona bdyle seslenmesinden nefret ediyordum.

Troy, ayakkabilarim1 ayagindan firlatirken, kuman-
yasin1 mutfak tezgdhmin iizerine atti. “Burasi ¢ok giizel
kokuyor. Yemekte ne var?”

“Domuz pirzolas1.” Ezmek i¢in kaynattigim patatesle-
rin iizerine siit dokiiyordum.

“Mmm...” Troy bana dogru egilip ¢enemi kendine
dogru ¢evirdi. Sirtima diisen saglarimin iizerinden kolunu
boynuma dolamigti. Sanki miikemmel es ve miikemmel
kocadan olusan dort dortliik bir Amerikan ailesiymisiz
gibi, burada boyle vals yaparcasina takindig hareketleri
beni hep ¢ok sasirtirdi.
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Kafasini egerek yiiziime bakmaya caligti. Benim iyi
olup olmadigimi1 umursuyormusgasina kaslarini ¢atiyor-
du. “Agliyor muydun sen?” diye sordu.

Aslinda sorusunda bir gariplik olmamasina ragmen,
glilmemek i¢in kendimi zor tuttum. Belli ki beni aglatan
bu sefer o olmadig: i¢in, benimle ilgilenmek istiyordu.

Kendimi tuttum, her sey gibi bunu da i¢ime attim.

Sahte bir giilimsemeyle, burnumu ¢ekmek hig de zor
degildi. “Evet, bugiin Lara Collins’in cenaze téreni vardi.
Annemin onlar i¢in yaptig1 gotiirmek i¢in, bir ara onlara
ugradim.” O kadar da 6nemli bir sey degilmis gibi davra-
narak omuz silktim. “Bilmiyorum... Herkesin bu sekilde
yas tutmasi sanirim beni tizdii.”

Troy, arkasini doniip oday1 terk etmeden once kaslari-
n1 gatarak sert bir sekilde, “Hmm,” dedi. Marsch ailesine
pek aldirig etmedigi zaten bilindik bir seydi. Ne de olsa
William, Troy’a benim i¢in kafa tutan tek insandi.

William i¢in gozden uzak bir yerde tuttugum hisleri-

min artigin1 hissettim.
Ne ben ne de Troy o olay1 unutmamistik.

Yerde oynayan ogluma baktim, bana baktiginda gii-
limsedim. Ona dogru elimi uzatarak, “Haydi bebegim.
Yemek saati geldi.”

Ayaklarinin iizerinde dogrularak, “Tamam anneci-
gim,” dedi.

Troy, lizerini degistirmis, elini yliziinii yikamis bir ge-
kilde mutfaga geri geldi. A¢ik sar1 saglarin1 nemlendirdi-
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gi elleriyle oksarken, kahverengiymis gibi goziikiiyordu.
Abartil bir i¢ ¢ekisle sandalyesine oturdu.
“Agliktan olityorum.”

Troy ve Jonathan’in Oniine birer tabak koyup yerime
oturdum. Bunlar benim i¢in gergekten ¢ok zor zamanlar-
di. Burada olmaktan memnunmusum gibi davranmak ¢ok
zor geliyordu. En zoru da, oglumdan babas: diye bildigi
kisiden nefret ettigimi saklamakt.

Troy, diikkanda gecirdigi giiniinden, tamir igin geti-
rilen klasik arabadan bahsediyor ve Jonathan’a okulun
nasil gegtigini soruyordu. Jonathan sadece birkag kelime
sOyledi. Sadece ona soru sordugu zaman cevap veriyordu.
Cevap verirken de sesi her zaman tereddiitlii ve gilivensiz
bir sekilde ¢ikiyordu. Troy’un yiiziine bakmak i¢in kafa-
sin1 kaldirdiginda, neredeyse hi¢ g6z temasi kurmuyordu.

Acaba Troy hi¢ biricik oglunun ondan korktugunu ak-
lina getirmiyor muydu?

Hayrr.

Troy, Jonathan’a bir kez bile dokunmamisti. Eger
dokunsaydi, muhtemelen ertesi giine ¢ikamazdi. Birinin
ogluma zarar vermesine izin vermektense 6lmeyi tercih
ederdim.

Sugluluk duygusu insanin igine igleyen bir seydi. Jo-
nathan’a bakmay birakip bagimi tabagima dogru egdim.
Bu hayata maruz kalmak onu etkilemiyor muydu sanki?
Acitmiyor muydu onu?

Ama bagka bir sansim var miydi?
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Yaralarimi uzun kollu kazagimin altinda gizleyebil-
sem de, beynime kazinmig bir sekilde duruyordu. Troy
bende, bizi hi¢gbir zaman serbest birakmayacagini anlatan
kalici izler birakmaigti.

Umutsuz bir sekilde ogluma tekrar baktim. Masaya
yetisebilmek i¢in dizlerinin iizerinde oturuyordu. Yiizii
kederliydi ve tabagindaki yemegi kasigiyla ittiriyordu.

Troy cataliyla Jonathan’in tabagimi gostererek, “Ye-
megini ye, Jonathan,” dedi.

Jonathan yiiziinii eksiterek, “Ama karmim agriyor,” dedi.

Her gece ayni sey oluyor, artik resmen kalbim actyordu.

Troy sesini yiikselterek, “Yemegini ye dedim, Jonnie.
Her giinii, her gece sen yemegini rezil edesin diye ¢alis-
miyorum.”

Jonathan’in ¢ataliyla bir parga et alip agzina zorla at-
masini izliyordum. Lokmasini ¢igneyip aci veriyormus-
¢asina zorla yuttu.

Gozlerimi kapattim. O aciyi biliyordum. Ciinkii o aci,
her zaman hissettigim aciydi.

Tabagima dogru bakarak, “Karninin agridigini soyle-
di iste,” dedim. Kelimeler agzimdan bikkinlikla ¢ikmigt.
Sadece oglum s6z konusu oldugu zaman konusuyordum.
Ne yapiyorsam, dikkatini kendi lizerime ¢ekebilmek igin
yaptyordum.

Ona dogru bakmasam da Troy’un arkasina yaslanip

bana dogru baktigim1 hissedebiliyordum. “Sana sorma-
dim,” dedi.
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Odaya kasvetli bir sessizlik ¢okmiistii. Jonathan san-
dalyeden kalkip oturma odasina ge¢me firsati bulmustu.
Yavas adimlan koridorda yankilaniyordu ve o an kapisi-
nin kapanma sesi duyuldu.

Troy’un ses tonunun kalinlagmasi, sanki Jonathan
i¢cin bir isaretti. Ses tonunu ayarlayip Jonathan’a odasi-
na gitmesini sdylemeyi uzun zaman dnce 6grenmisti ve
simdi Jonathan daha ona sdylenmeden odasina gidiyordu.
Troy bana vururken hi¢bir zaman Jonathan’in bunu gor-
mesine izin vermemisti. Neden bilmiyordum ama bunun
i¢in ona minnettardim.

Beklerken sabit bir sekilde durmaya devam ediyor-
dum. Sanki i¢ organlarim bile gelikle kaplanmis gibiydi.
Troy, elinin tersiyle yiiziimiin sag tarafina dogru vururken,
ayaga kalkma zahmetinde bile bulunmamisti. Bu vurusu o
kadar sert olmamugti. Bu vurus, sadece bedenimi ve ruhu-
mu her gecen giin nefretle doldurmasina yetecek kadardi.

Onun oldugu tarafa dogru bakmamaya ¢alistyordum.
Sandalyeyi masadan uzaklagtirarak elleriyle yiiziimii kav-
rayan bu canavarin varligin1 adeta reddediyordum. “Sen
oglumun yaninda benimle boyle konugmaya nasil cesaret
edersin?” dedi. Sagimi kavrayip beni geriye dogru yasla-
yarak, beni ona bakmam i¢in zorluyordu. “Anliyor musun
beni?”

Hala sessizce duruyordum. En iyisi buydu. Sagimdan
tutup eline doladig1 sirada, beni ileriye dogru ittirdi. Aci
bir tokatla, boynum diger tarafa dogru donmiistii. Elini
basimdan ¢ektiginde ise bir tutam sa¢ yere dokiilmiistii.
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Bagirmak istiyordum ama kendimi tuttum. Ona bu
zevki vermeyecektim. Onun yerine basimi ellerimin ara-
sina alip bekledim. Yiiriiyliip kapiy1 arkasindan kapat-
tiginda adimlar1 adeta agirlasmisti. Disaridan arabanin
motor sesi geldi. Lastikler camura batip doniiyordu. Geri
geri giderken cakil taglar1 eziliyor, arabanin kenarina gar-
pryordu. Caddenin sonuna geldiginde, sola dogru doniip
motor sesi uzaklasincaya kadar viicudumu dimdik tuttum.

Ses uzaklastiginda ise, giiriiltiilii bir sekilde sandalye-
den yere diistiim.

Babamdan kag¢ip bu adama kostugum giinleri diisii-
niiyordum. O benim i¢in kétiiniin iyisiydi. Boyle bencilce
davranip asla sevemeyecegim bir insanda kagis yolu ara-
digim i¢in belki de cezalandiriiyordum. Beni gercekten
sevip bana iyi davransaydi, ben de onu sevebilirdim.

William’1n anilar, bakisi, nazik dokunusu aklima ge-
liyordu. Kendime yalan sdyliiyordum. Onu sevdigim gibi
Troy’u sevemezdim.

Dizlerimi gogsiime g¢ekerek oldugum yerde kaldim.
Sert zeminin sogugu igime isliyordu. Hayatimdan da ken-
dimden de nefret ediyordum.

Denemistim. Jonathan igin denemistim. Ama yine en
sonunda ikimizi de korumasi i¢in Troy ile kalmaya de-
vam etmistim.

Daha geng¢ kizken, annem gibi olmayacagim diye
kendime s6z verirken, babamin evinden Troy’un evine

nasil geldigimi hi¢ anlamamigtim. Bunu kendime adet
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edinmisim gibi, farkinda olmadan yagmurken kagarken,
doluya tutulmustum. Koca hayatta bana mutluluk 15181
veren bir tek William olmustu.

Son takatimle, dizlerimin iizerinde dogruldum. Her
zamanki gibi kendime gelmeye c¢alisiyordum. Sadece
oglum i¢in yastyordum ve su anda onun korktugunu ve
benim i¢in endiselendigini biliyordum.

Odamdaki banyoya dogru gidip sicak suyla el bezini
islattim. Gozlerimi ve dudagimin yaninda kuruyan kani
sildim. Sonra parmak uglarimda koridora dogru yénelip
Jonathan’in kapisinin 6niinde durdum.

Iceriden aglama sesleri geliyordu. Bu beni daha da
uzmugtu.

Sessizce kapisini agip yerde kivrilip yatan oglumun
yanina geldim. Hig boyle olmasinmi istemesem de, aym
bana benziyordu. Onu yattig1 yerden kaldirarak kollarima
aldim. Kollarin1 bana doladiginda, “Gegti bebegim, geg-
ti,” diye fisildadim.

Oturma odasina yiiriiylip oglumla beraber sallanan
sandalyeye oturdum. Bagparmagimi agzina almis bir se-
kilde bana sariliyordu. Boynumda kesik kesik alip verdigi
nefesini hissediyordum. Iste boyle anlarda, su anda oldu-
gundan daha kiigiik bir ¢ocuga doniisiiyordu.

Tanrim... Ne olur biri bize yardim etsin.

Daha beter olmadan 6nce onu buradan uzaklastirma-
liydim. Hazir firsat1 varken... Tek istedigim oglumun bii-
yiiylip, giiclii iyi ve kibar biri olmasiydi. Koyu sar1 sagla-
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rinda ellerimi gezdirdim. Ona kars1 duydugum sevgi ¢ok
biiyiiktii.

William karanlik gecelerime giin gibi dogmus, bana
umut 15181 olmustu. Onu terk ettigimde, William’1 son-
suza dek kaybettigimi diislinmiistim. Hamile oldu-
gumu Ogrendigimde, adeta karanhkta bogulmustum.
Bagka birine daha bdyle bir hayat vermek hi¢ aklima
gelmezdi.

Evet, insanlarin ne diislindiigiinii biliyordum. Bunu
kasten yaptigima dair dedikodular vardi ama Troy iste-
medigim halde bana sahip oldugunda, kendimi insan gibi
hissetmemistim. Babamin bana yaptig1 biitiin o korkung
seyler, o yasadigim an ile kiyaslanamazdi bile. Ona kars1
koymaya ¢alistigimda, yiiziindeki pis siritisiyla beni yere
yatirip bana sahip olmustu.

I¢imde biiyiiyen gocuk kadar ben de korkuyordum
ama bu dogacak ¢ocugumu sevmeme engel degildi. Ba-
basinin kim oldugu 6nemli degildi.

Jonathan dogdugunda, birkag¢ saniyeligine kor oldu-
gumu sanmistim. Biliyordum. Diislincelerimi bir kenara
birak kendi kendime hayir diyordum. Ona hamile kaldig:-
m1 6grendigim an hayatimin en kétii an1 olmustu.

Jonathan biiylimiistii ve onun bir bakis1 beni nefes-
siz birakmaya yetiyordu. Dudaginin sag kenarinda belli
belirsiz, tath bir giilimseme vardi. Gozleri olmasi gerek-
tiginden daha derin bakiyordu. Saglar1 ne sar1 ne de kah-
verengiydi. Sadece ona ait bir renkti.
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Jonathan’in Troy’a ¢ektigini diigiiniirdiim. Cogu za-
man da dyle olduguna inanirdim.

Ama bazi zamanlar, William’in kaninin Jonathan’in
damarlarinda aktigindan emin olurdum.

Onu kendime dogru iyice ¢ekip kulagina sessizce,
“Seni seviyorum, Jonathan,” diye fisildadim.

“Seni seviyorum, anne,” diye kargilik verdi. Yumruk-
larin1 gémlegime dogru bastirtyordu. Kalbi kalbimde ati-
yor gibiydi. Mutsuzlugu sanki gdgsiimden girip tenime
kadar isliyordu. Elimde olsa, onun mutsuzluguna ben go-
giis gererdim.

Maggie ~ May:s, alti yil énce

Aglamami durduramiyordum. “Troy, liitfen!”
Bileklerimden siki siki tutmus, beni arkamdan gekis-

tiriyordu. Ona yetismeye ¢alisirken, ayaklarim pisligin

icinde adeta siiriikleniyordu. Omzumun iizerinden ona

dogru bakmaya yeltendim.

William.
Onu hatirhyordum. Blake’in kardesiydi.

Tek istedigim Troy’un elinden kurtulup ona dogru
kosmakti. Ona kostugumda ne yapacagimdan da emin de-
gildim. Oziir mii dileyecektim? Tesekkiir mii edecektim?

Biitiin gece beni izlemisti. Gozlerinin yiiziimde gez-
digini hissedebiliyordum ve bu bana kendimi ¢ok iyi his-
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settirmisti. Bana hi¢ kimsenin bakmadig1 kadar degisik
bir sekilde bakiyordu. Karmimda kelebekler ugusmustu,
kalbim yerinden g¢ikacakmug gibi atiyordu. Hi¢ kimse
kendimi bana boyle hissettirmemisti. Birkag saatligine
de olsa kendimi 6zel biri gibi hissetmistim. Daha Once
hig hissetmedigim bu duygu hosuma gitmisti. Ozelmisim
gibi gelmisti.

Aptalcaydi, ¢iinkii 6zel falan degildim.

Troy’a yetismeye calisirken aklim ve kalbim artik

sersemlesmisti.

Troy oOfkesiyle iinlii olan biriydi ama beraber oldu-
gumuzdan bu yana, iki aydir ilk defa bunu agikga gore-
biliyordum. Annem ondan uzak durmam igin beni uyar-
misti. Onun benden yasga biiyiik ve hizli biri oldugunu
sOylese de, bana iligki konusunda tavsiye verebilecek en
son kisiydi. Ona evet demeden Once, bana tam bes kez
disar1 gikma teklif etmisti. Anneme bunu itiraf edemesem
de, ozellikle de ¢ok yasli oldugu i¢in, her defasinda onu
reddetmistim. On sekiz yasima girdigimde, onun benden
alt1 yas biiyiik olmasi bana ¢ok yas farki varmis gibi geli-
yordu. O giin en sonunda kabul ettigimde ise ¢ok pisman
olmustum. Durmadan aglamigtim.

Troy, kaldirimin kenarindan beni ¢ekip arabasina bin-
mem i¢in ikna etmeye ¢alisti. Yiiziinde anlayish bir gii-
limseme vardi Giiliiyor, sakalar yapiyor, beni daha iyi
hissettirmeye ¢alisiyordu. Ben de ona giiliimseyene kadar
siritip dirsegiyle beni diirtiikledi.
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En son olmak istedigim yer olan evimden uzaklagsmak
i¢in, onu kagis yolu olarak goriiyordum. Ondan hoslandi-
gimi1 sdyleyemezdim ama bana kars1 hep iyiydi. Ve bana
kars1 iyi olmasi her zaman i¢inde bulundugum cehennem-
den bin kat daha iyiydi.

Ama son birka¢ haftadir onda bir seyler degismisti.
Zoraki giiliisiiniin altinda igten ige bir hiisran vardi. Bunu
hissediyor ama gormezlikten gelmek i¢in elimden geleni
yaptyordum.

Bu aksam sonunda ortaya ¢ikmisti.

Bana farkl: biri oldugunu soyliiyordu, ben de defalar-
ca ona yalvarip ondan kurtulmaya ¢alisiyordum. “Troy...
Bekle...”

“Bin su arabaya,” deyip beni yolcu kapisina dogru sii-
rikkledi. Ayagim bir dala takilmig, 6ne dogru sendelemis-
tim. Ellerimi 6ne dogru uzattigim sirada, kendimi yiizii-
mii arabanin camina ¢arparken bulmustum.

Kendimi toparlayarak duydugum korkuyu bastirma-
ya ¢alistyordum. Korkuyla kanisik kizginlik... Bu duygu-
ya aligtktim ama ilk defa bunu bana Troy hissettiriyordu.

Arkamdan viicuduma bastirarak kulagima, “Seni bir
daha Marsch’a bakarken yakalamam umarim,” diye ku-
lagima fisildadi. Parmaklarin1 bedenime bastiriyor, acisi
nefesimi kesiyordu. Beni kendine dogru ¢ekerek, “Beni
duyuyor musun?” dedi.

Kafami sallayip goézlerimi kapattim. Gozlerimden
yaslar akiyordu.
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Kapiy1 agmam i¢in arkamdan beni diirtiikledi. Troy
beni bilegimden tutmugken, William’in oldugu tarafa
dogru bakmamak i¢in kendimi zorluyordum. Kurt, gaza
basip u doniisii yaparken arabanin 1giklar1 Blake’in kam-
yonetini aydinlatmigti. Arabanin kapist agikti ve igerisi
aydinhikti. William’in goézleri kapaliydi ve basini koltuga
yaslamis bir bi¢imde duruyordu. Sikintis1 durusuna yan-
simis, sinirlenmis oldugu yiiziinden okunuyordu. Benim
i¢in sinirlenmigti.

Bir anda arzuyla dolmustum. Keske benimle bdyle
ilgilenen birine sahip olabilseydim.

Gozlerimi kistim. Kurt ve Troy’un, beni ilk defa sa-
vunan biriyle dalga gegmelerini dinlemekten midem bu-
lanmigti.

Kasabaya girdigimizde, Kurt yavasladi, Troy beni
tutmay1 birakmigti. Bana sarilip boynuma dudaklarini ve
burnunu siirtiiyordu. Saglarimi bir tarafa toplayip kula-
gimin arkasindan optii. “Sinirlenme, bebegim,” diye fi-
sildadi. “Seni o kadar ¢ok seviyorum ki bagkasinin sana
bakmasina tahammiil edemiyorum.”

Zorla yutkundum. Troy ilk defa beni sevdigini soylii-
yordu. Ama bu agk degildi.

Benimle kapiya kadar yiiriidii. Eve geldigimize ilk
defa siikrediyordum.

Titreyerek anahtari kilide sokup igeri girdim. Ev ses-
sizdi. Yukan ¢iktim. K1z kardesim Amber ile paylastigim
odaya dogru parmak uglarimda ilerledim. Pijamalarim
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giyip cift kisilik yatagima kivrildim. Sessizce huzur igin,
odaya kimsenin girmemesi igin dua ediyordum. Ciinkii
eger babam odaya girerse bu gece kurtulma ihtimalim ol-
madigin1 biliyordum.

Gozlerim dolmustu. Aglamamak igin dudaklarimai 1s1-

riyordum.

Troy’un babamdan farkli biri oldugunu diisiinecek
kadar aptaldim. Erkekler hep ayniydi. Bunu bana annem,

daha ben kiigiiciik bir kizken 6gretmisti.

Maggie ~ Giiniimiiz

Gozlerimden akan yaglar sildim.

Annem yaniliyordu.

William farkliydi. Elleri nazik, s6zleri kibardi. Bana
verdigi saf ve 1yi seyleri benimsemistim ve bunlar: korku-
larim1 yenmek i¢in kullaniyordum.

Uyuyakalan oglumu kaldirip odasina tasidim ve onu
yatagina yatirarak {istlinii 6rttiim. O sirada derin bir nefes
verdi ve yan tarafa dondii.

Ne kadar degerliydi... Ve ne kadar mahvolmus bir
haldeydi.

Odaya geri donmeden 6nce lisiimediginden emin ol-
duktan sonra pencereden disariya bakarak dylece geceyi
izledim.

108



A. L. JACKSON

Troy’un dénmesine saatler vardi. Geldiginde ben de-
rin uykuda olurdum, o da bu gece higbir sey yasanmamus
gibi davranip yatakta yanmima kivrilirdi.

Ve ondan daha da nefret ederdim.

O gelmeden 6nce yalniz bagima uzanirken, William’1
diistinmiistiim. Kendimi bagka bir yerde, bagka biriymi-
sim gibi hayal edip giiclilymiigiim gibi davranmigtim.

Bu tiir hayaller hep bir nevi kagis yoluydu ama bu
gece bu hayallerin de beni acitacagimi biliyordum. Cok
yakinimdaydi. Sanki uzanip ona dokunabilecek kadar ya-
kindim.

Alt1 yildir yiiziinii géremesem de hep bulustugumuz
cocuk parkinin arka tarafinda, kesilen mese agacinin ora-
da, beni bekledigini hayal ediyordum. Beni bu sefer siyah
takim elbisesinin ceplerine ellerini sokarak beklemiyordu.
Yiizii, yaptigim tercihleri yargilar gibi bakiyordu. Ifadesi
carpici, olgun ve giiglilydii. Kahverengi gozleri 6fkeli bir
firtina gibiydi.

Artik tammmadigim giizel bir adamdu.
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William ~ Giintimiiz

Blake’in arka kapidan arkasindan gidip disar1 ¢ikti-
gimda dondurucu havayi hissettim. Hava soguk esiyordu.
Normalde Mississippi’de 1lik gegen Subat ayinda, bu se-
fer her yer buz gibiydi. Yiiziime ¢arpan sogugu engelle-
mek i¢in bagimi 6ne egdim. Bu hava, kétii ruh halime tam
uymustu.

Tasidigim karton kutu sanki bes kilo degil de yirmi
kiloymus gibi agir geliyordu. Kutuyu diger elime alip ba-
samaklar1 inerek araba yoluna geldim.

Blake, kutuyu elimden aldig: sirada, yiiziinde sert
cizgiler belirmisti. Kutuyu kamyonetinin arkasina ya-
tirip bagaj kapisini kapatti. Derin bir nefes verip kam-

yonetteki esyalara bakarken, “Sanirim hepsi bu kadar,”
dedi.
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Arkama dogru bakinca annemin bizi mutfak camin-
dan izledigini fark etmistim. Sanki kalbi ¢ikacakmus gibi,
ellerini gogsiine bastirmigti. Goz goze geldigimizde, ha-
fifce giilimsedim. Her sey ona ¢ok agir gelmisti ama bu
en kotiisiiydil. Lara’nin anilarla dolu egyalarini toplamigti.
Ayri kalmaya dayanamayacag birkag par¢a esyasini bira-
karak geri kalanlar1 gonderiyordu.

Birkag dakika sonra kapi arkasindan kapandi. Giydi-
gi kislik kalin kabani, viicudunu tamamen kaplamis, onu
yutmus gibi goriiniiyordu.

Merdivenlerden inerken, belli belirsiz giiliimseyerek,
“Ben de seninle gelecegim,” dedi. Minnettar bir bigimde
Blake’in koluna dokunup arabamin yanina geldi.

Blake sorgulamadi. Sadece kafasimi sallayip kamyo-
netine bindi.

Soguk havayi i¢ime g¢ekip bogazimdan cigerlerime
kadar inisini hissettim. Gece beni duydugundan emindim.
Sabahtan 6glene kadar bana bakigindan anlamistim. Endi-
sesi gozlerinden okunuyordu. Egyalar1 kutularina koyar-
ken, disar1 ¢ikip esyalar1 Blake’in kamyonetine tasirken
gizli gizli bakiglarini kagirmstu.

Yerime oturup arabayi ¢alistirdim ve klimay:1 agtim.
Geri viteste, omzumun lizerinden arka tarafa dogru baka-
rak yola ¢iktim. Bu sefer bakiglarim1 gizlemiyordu. Beni
inceliyordu.

Karmimda bir seyler diigiimlenir gibi olmus, sanki bo-
gazima kadar dolmustum.

111



KALBIMIN SAHIBI

Maggie’yi ve oglunu goreli alt1 giin olmustu. Ikisi de
bana aci1 veriyordu. Kalbimle aklim arasinda bir savas ve-
riyordum. Kalbim Maggie i¢in, ¢ocuk i¢in 1srar ederken,
aklim ise kagmam i¢in adeta giglik ¢i1gliga baginyor, ikisi
de seni alakadar etmez diyordu.

Bunca zaman Kalifomiya’da kalmamin, Maggie’nin
beni alakadar etmemesinden kaynaklandigma kendimi
inandirmaya ¢ahsiyordum. Inanmaktan bagka carem yoktu.

Ama onu gordiigiimde bu inancim sarsilmigti.

Biitlin bir haftay1 odama kapanarak gecirmis, higbir
sey yiyememis ve uyuyamamigtim.

Gegen gece ise artik son raddeye gelmistim.

Kristina ile kavga etmistim. Cok yorulmustum. Kafa
patlatmaktan dengemin bozulmasina ¢ok az kalmigti.
Aradiginda cevap vermemeliydim. Kafam toparlayip ne
yapacagima karar verene dek beklemeliydim. Ama 1srar-
c1 mesajlarindan ve beni kiiglimseyen imalarindan dolayi
¢ok sinirlenmistim. Onun aradigini gérdiigiimde ¢at diye
telefonu kapatmistim. Iki giin i¢inde tekrar Kaliforniya’ya
donmem gerektigini, aksi takdirde beni kovacagim soy-
liyordu. Sinirim tepeme ¢ikmis, nefretim bir anda sozlii
olarak agzimdan ¢ikmigti. Alt1 yildir bastirdigim duygula-
rimi, kizginhigimi telefonda sdyleyivermistim. Kaliforni-
ya’ya donsem bile, bunun onun i¢in olmayacagini, onunla
isimin artik bittigini sdylemistim.

Birkag saat sonra hayatla baglarimi koparmis bir se-
kilde, kendimi alt1 yildir beni giigsiizlestiren korkuyla si-
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nirladigim fark etmistim. Sonunda yorgunluguma yenik
diistiim.

Ve rilyamda gocuga bagka bir gozle bakiyordum. Uyan-
digimda ise hi¢ tammadigim bir ¢ocuk igin aghyordum.

Dikkatimi 6n cama verdim. Annemin derin bakiglari-
n1 hissedebiliyordum.

“Ne oldu sana, Will?” Igine dogmus gibi, korkuyla
sormustu.

Birden kendimi ona agilmak isterken buldum. Delir-
digimi sdylemek istiyordum. Korktugumu ve riiyalarimin
gergek oldugunu sdylemek istiyordum. Sadece nasil sdy-
leyecegimi bilmiyordum.

Bunca zaman kendimi kandirarak, yalanlarima kendi-
mi inandirarak gegirmistim. Omuz silkip hi¢bir sey olma-
mis gibi davranmak her zaman yaptigim seydi. Her isin
kolayina kagmak istedigimde yaptigim gibi yiiziime inan-
dirict bir ifade kazandirarak, ona dogru baktim. “Bir sey
yok, anne... Sadece... Garip bir rilya gérdiim. Onemli bir
sey degil.”

Incinmisti. Kaslarim kaldirarak, “Bana yalan sdyle-
me,” dedi. Kafasini ¢gevirip 6ne bakti. “Sence ben kendi
oglumun bir derdi oldugunu anlayamayacak miyim? Bir
anda bizi 6Gnemsemedigine inandigimi mi diigliniiyorsun?”’
Bakislarini tekrar bana dogru ¢evirmisti. “Neden saklani-
yorsun?”

Elim direksiyonda, kasabada zaten birkag¢ tane olan
trafik 1giklarinin birinin orada frene basmistim. Annem
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beni ¢ok iyi tanirdi. Ayri kalmig olmamiz bunu degistir-
memisti. Bundan bir an igin bile tereddiit etmemistim. De-
rin bir nefes alarak arkama yaslandim ve basimi ona dog-
ru ¢evirdim. Yiiziime bakarak hakli olduguna inanmasin
istiyordum. Onlar1 bir an bile aklimdan ¢ikarmamigtim.
Ayni zamanda, ona anlatamamamin sebebinin heniiz hazir
olmamamdan kaynaklandigini anlamasini istiyordum.

Bagini salladiginda yiizii yumusamus, gozleri sefkatle
dolmustu. Aramizda sanki sessiz bir sohbet vardi.

Kipirdanip bakiglarimi yere indirdi. Ciizdani kucagin-
da biraktig1 gibi duruyordu. Dogru sdzciikleri segmeye
calistyor gibiydi. “Gegen gece...” Beni cevap vermeye
zorlamayacagini belli etmeye ¢alisiyordu ama en azindan
bir sey sormak istiyordu. “Seni telefonda Kristina ile ko-
nusurken duydum.”

Alnimi kasidim. Yesil 151k yanip da harekete gegme-
den bagimi ¢evirdim.

Sanki biitiin mahalle bizim agiz dalasimizi duyma-
mist1.

I¢ ¢ekerek bagis merkezinin otoparkina, sola déndiim.
Bos yerdeki park yerinde arabayi durdurdum ve anneme
dogru baktim.

“Kristina ile artik bitti. Diin gece ona donmeyecegimi
sOyledim.” Bir an i¢ip durup konusmaya devam edebil-
mek i¢in cesaretimi topladim. “Burada kalacagim... Mis-
sissippi’de.” Artik korkmuyor, kararimi agikliyordum.
Eziyet ¢ektigim o i¢ karartici saatler sirasinda, kararim
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kesinlestirmistim. Burayi terk etmek artik se¢eneklerimin
arasinda degildi ama kalirsam da ne olacagi hakkinda en
ufak bir bilgim yoktu.

“Bunu gergekten istiyor musun?” diye sordu. Gozle-
rini fal tag1 gibi agmusti, sanki sdylediklerimden ¢ok yii-
ziimdeki cevaba odaklanmig gibi duruyordu.

Alt dudagimi 1sirarak bagimi salladim.

“Evet.” Cevabimi onaylamak bekledigimden de kolay

olmustu.

“Giizel,” dedi. Bir an i¢in cevabimi hafife almasi beni
sasirtmist1. “Ondan nefret ediyordum, biliyorsun, seni ait
oldugun yerden uzaklastirtyordu, onu segtigin i¢in nefret
etmistim.” Kapiy1 agti. Digariya dogru adim atarken daha
cok kendi kendine, “Cocuklarima sikintilarindan kagmay1
asla 6gretmedim,” diye sOylendi.

"~/

O gece, hepimiz pizzaciya dolusmustuk, soguktan
kagabildigimiz i¢in mutluyduk. Annem bir sandalye ¢e-
kip oturdugu sirada, bana bakarak giiliimsedi ve bacagimi
oksadi. Ona ve babama yer agabilmek i¢in kenara kaydim.

“Bagka kim benim kadar a¢?” dedi. Okuma gozliikle-
rini burnunun {izerine kadar getirmisti.

Lara’nin egyalarin1 bagislamanin ona iyi geldigi bel-
liydi. Kardesi i¢in 6nemli olan bir seyi bagardigi i¢in, san-
ki iizerinden az da olsa bir yiik kalkmig gibiydi. Hatirla-

digim kadariyla, Lara Teyze bu merkezde goniillii olarak
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calistyordu. Gegici siginak ve ikinci el diikkénlarini her
zaman benimsemisti. Beni de birgok etkinlige gotiiriir-
dii. Cocukken gelmek istemez, vaktimi ¢aldigini diisiiniir,
onun yerine bisiklet siirmeyi ve arkadaglarimla takilmayi
tercih ederdim. Bana sefkatli biri olmay1 6gretmek istedi-
gini, bir giin bunu anlayacagimi séylerdi.

Belki de gercekten zaman kaybiydi. O uzun yaz giin-
lerinde i¢ime isleyen sefkat kirintilar1 beni daha da kétii
yapmusti, ¢iinkii hala bazi insanlarin neden o tiir kararlar
verdiklerini anlayamiyordum.

Blake sandalyeleri tekrar masanin etrafina yerlestirdi
ve Olivia i¢in yliksek bir sandalye getirdi. Dakikada bir,
ailesi gelip gelmedi mi diye kapiya bakiyordu.

Gittigimden beri bu mekan hi¢ degismemisti. Bura-
st bizim lisede her zaman takiidigimiz yerdi. Belirlenen
yere veya partiye gitmeden Once, biitiin arkadaglar bu-
rada pizza yemek igin bulusurduk. Duvarlarin 6niinde
duran, arka tarafi kirmizi oturma yerleri ve biitiin kéhne
restoranlarla 6zdestirdigim ortada duran kirmizi yastikli
sandalyeler hala ayniydi. Mutfak camindan pizza gonder-
diginde Lance hala, “Siparis hazir,” diye bagiriyordu. O
gece orada ¢aligan yalnizca iki garsonu tanidigima sasir-

madan edemedim.

Onkapi agildi ve Grace igeri girdi. Bir eliyle Olivia’y1
bir eliyle de Emma’y1 tutuyordu.

Annem meniiden basini1 kaldirip kapiya dogru bakti-
ginda, “Ah, ne giizel kizlar da geldi,” dedi.
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Hepsi ceketlerine sarilmis, Orgii sapkalarini takmig-
lardi. Soguktan yanaklar1 pembelesmisti. Grace masaya
dogru geldi, iyice yaklastiginda sadece Blake’e giiliimse-
di. Blake ¢oktan ayaga kalkmisti. Onlar olmadan tek bir
dakikayi bile harcamak istemiyordu. Grace’i opiip kizla-
rina sarild1 ve onlar1 6zledigini séyledi.

Blake’in ¢ocuklarini her gordiigiimde her yanimi
utan¢ kapliyordu. Eger burada kalmaya devam edecek-
sem, artik bunu agmam gerekiyordu.

Blake ve Grace, Olivia’y1 yiiksek sandalyeye oturt-
maya c¢alisirken, Emma sagimda duran bos sandalyeye
tirmaniyordu. Karninin iizerine yatarak homurtular esli-
ginde dizleriyle kendini yukan ¢ekmeye ¢alistyordu.

“Yardima ihtiyacin var m1?” diye sordum. Ona dogru
uzanip elimi tutabilmesi i¢in durdum. Elimi tuttuguna ne-
redeyse sasiracaktim. Dizlerinin lizerinde oturdu ve ben
de karn1 masaya degene kadar onu masaya yaklastirdim.
Bana utanarak giiliimseyen kiza ben de gﬁ'lﬁmseyerek
karsilik veriyordum.

“Tesekkiirler,” dedi.
“Bir sey degil.”
Blake, kiigiik kizin sandalye kemerini baglarken,

“Sag ol, Will,” dedi. “Onu her sandalyeye oturtmaya ¢a-
listigimizda kriz yasiyoruz.”

Olivia tiz bir sesle bagirip oniindeki masaya egildi.
Blake’in Oniine koydugu boyama kitabin1 ve boya ka-
lemlerini yere att1. Blake, yere diisenleri toplayip tekrar
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oniine koyarken sakin goriiniiyordu. “Eger bunu bir daha
yaparsan Olivia, onlar1 geri alamazsin.”

Annemle babama sdyle bir gdz attim. Hala meniiye
bakiyorlardi. Annem dakikada bir Grace’le hangi pizzayi
siparis etmek istediklerini tartisiyordu.

Emma, kollarim1 6ne dogru uzatarak ne istedigini sdy-
lemeye ¢alisiyordu. “Anneanne, ben peynirli istiyorum!”

Annem giiliimseyip eline dokunabilmek i¢in uzandi.
“Bagka bir sey ister misin tathm? Ya sen, Will? Ne yemek
istersin?”

Emma’ya giiliimseyip anneme baktim. “Benimki de
peynirli olsun.”

Kendimi karmakangik yeni bir diinyaya gonderilmis
gibi hissediyordum. Bir anda ilgi odagi olmus olmam ka-
fami karigtinnyordu. Bana daha ne kadar sabir gosterecek-
lerdi? Yemegimi su an Kristina ile yiyor olsaydim, bdyle
bir yere geldigimiz igin dirdir etmeyi birakmayacag gibi,
buradaki insanlarin ne kadar kaba oldugundan yakinacakti.

Siparigimizi verdik. Pizza masaya getirildiginde, ko-
nusmalar sessizlesmisti. Dondiigiimden beri Grace’in
bana tek bir kelime etmemesini umursamamaya c¢alisi-
yordum. Orada bulunma sebeplerimi sorguladigi i¢in onu
suclayamazdim.

Sagima dogru baktim. Emma kolumu ¢ekistiriyordu.

“Bak, William Amca.” Emma, boyama kagidin1 kaldi-
rip tombik parmaklariyla, bana yapigi resmi gosteriyordu.
Anneannesi ve dedesinin eviyle kendi evlerini birbirine
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baglayan gokkusaginin iizerinden eliyle gegiyordu. Siri-
tarak neseli bir bigimde, soru sormadan duruyor, dikkatim
onda oldugu i¢in heyecanlaniyordu. Geldigimden beri ilk
kez bana boyle bakiyordu. Artik kendimi tamamen dig-
lanmig hissetmiyordum.

Yegenime dogru giiliimseyerek artik bunun bir bas-
langi¢ noktasi oldugunu, ailemi tanimam igin bana ikin-
ci bir sans verildigini diisiindiim. “Bu gergekten ¢ok

2

giz...

Oylece kaldim. Resme bakip basimi kaldirdigim-
da beni kahreden arzuyla yiizlesmek zorunda kalmigtim.
Diinyamin sarsildigin1 hissedebiliyordum. Kapi acildi-
ginda, soguk hava yanaklarima dolmustu. Onun burada-
ki varlig1 bir anda beni adeta dayanilmaz bir sekilde alev
alev yakmisti. Kap1 kapanip tepede duran zil ¢aldiginda,
bana bakiyordu.

Bilincim kararmigt1 ve tekrar tekrar bu kii¢iik kasa-
baya lanet ediyordum. Iste, bu yiizden daha en basindan
geri donmeliydim. Yiizlesemiyordum. Diger tarafa dogru
bakamadim ve kapidan giren iigliiye bir an goz attim. Ma-
ggie’nin gozleri bir saniyeligine benim gozlerime kitlen-
mis olsa da, bana bu bir 6miir gibi uzun gelmisti.

O sirada sinirlenmeyi bir kenara birakmistim. Thanete
ugramis olmami veya bana yalan s6yleyisini o an hatirla-
miyordum.

Tek diisiindiigiim sey, onu ne kadar 6zledigim ve is-
temis olmamdi.
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Onun kollarimda olusunun ne kadar harika bir sey ol-
dugunu diisiindiik¢e arzuyla doluyordum. Ben onun sig1-
nagi, o ise benim her seyimdi.

Bana bakmay1 biraktiginda, biiyli bozulmus, o an bas-
ladig1 gibi bitmisti. Ac1 gergek lizerime iizerime geliyor-
du. Hayatimin alt1 yilim ¢aldigi i¢in kirgindim.

Troy onu eliyle ittiriyordu. Kafasi egikti ve saglan yii-
ziine diismiistii. Adeta saklaniyordu. O yaz boyunca bu
sahneye defalarca tanik olmustum. Ofkem iyice tetiklen-
misti. Oturup onun kalbinin bana ait olmadigini1 varsaya-
rak durmak canimi acitiyordu.

Simdi ise durum daha vahimdi.

Bir ¢ocuk bacagina tirkek bir sekilde dolanmig, sak-
laniyordu.

Parmaklarimi masaya geciriyordum. Sinirden patla-
digim sirada kendimi geride tutmaya galisiyor, araya du-
varlar 6riityordum.

Cocuk ayn1 annesine benziyordu.

Benim ¢ocugum oldugunu saymazsak...

Biitiin hafta bana, ¢ocugun benden olmasinin imkéani
yok diyerek, beni ikna etmeye ¢aligan, yalanlar sdyleyen
o ses bir anda kaybolmustu. O biiyiik kahverengi gozler-
de bir aginalik vardi. Yere bakip duran ¢ocuk, annesinin
arkasinda duruyordu. Bir yandan da omzunun iizerinden
benimle gdz temasi kurmaya ¢alisiyordu.

Neredeyse bana seslenip kikirdayarak bana dogru ko-
sacagini sanmigtim.
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Oyle bir durumda ben de ona sarilacaktim. Yapacak
bagka bir seyim yoktu, ¢iinkii ben de onu taniyordum.

Once ¢ocuk restoranmin on tarafindaki masaya gelerek
oturdu. Goriig alanimdan oldukga uzaktalardi. Maggie ise
hemen yanina oturmustu. Troy da bana arkasin1 donecek
sekilde karsilarina oturmustu, belli ki varhgimdan haber-
sizdi.

Tanrim, sana siikiirler olsun.

Biitiin gece goriis alanimda olsaydi, kendimi kontrol
edebilecegimi zannetmiyordum. Eminim Troy da kendi-
ne hakim olamazdi.

Benden kagmaya caligirken, ruhunun bana dokunup
sarildigin1 hissedebiliyordum. Ben ondan ne kadar kag-
sam da, o benden kagamazdi.

Belli belirsiz tehlikeli bir bakigla, bir daha bana dogru
bakti. Bu da bagka bir 6ziir dileme yoluydu. Yapma liitfen.
Ben ise bunu da bir yalan olarak goriiyordum. Bir anda
kafam 6ziir diler gibi salladim.

Bir sey yapmamam gerekiyordu. Benim ise tek is-
tedigim, onu korumakti ama o buna hig izin vermemisti.

Onu korumak artik bir tercih meselesi olmaktan ¢ik-
mist1. Ne gerekiyorsa yapacaktim.

Annemin Blake’e dogru bir seyler fisildadigim fark et-
tim. “...Cok iyi bir kizdi... Lara’nin cenazesine ugradigin-
da gormiis miiydiin? Jonathan ne kadar tath bir ¢ocuk...”

Blake yemegini yerken basini salladi. “Evet, evden

¢ikarken gormiistiim.”
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Dikkatim onlardayken, ¢iglik atmak, fark ettigim seyi
onlarin da fark edip etmediklerini bilmek istiyordum. Ba-
bam Olivia’ya pizza yediriyor, sohbete katilmiyordu.

Belli ki higbirinin ne oldugu hakkinda en ufak bir fik-
r1 yoktu.

Grace varligimdan duydugu hosnutsuzlugu belli
edercesine uzak durmaya devam ediyor, ben ona bak-
maya cahstlkg:a, kafasin1 g¢eviriyordu. Olivia’y1 indir-
mek i¢in bir anda 6zensiz hareketlerle masaya yonel-
di. Cocugunun yaptig1 daginikliklar i¢in homurdanip
1islak bir mendille Olivia’nin pizza bulasan yiiziinii
siliyordu.

Karg: tarafta oturan ¢ocugun benim i¢in ne anlama
geldigini, onlarla kan bagi oldugunu, bizimle bir bag1 ol-
dugunu higbiri fark etmemisti.

Tekrar Maggie’nin oldugu masaya dogru baktim. Bir
yanim ondan nefret etmek istiyordu. Onu suglamak isti-
yordum.

Bugiine kadar yaptigim her seyi hissetmisgesine, ge-
kinerek basini kaldirdi. Saglarinin arkasindan, géz goze
gelmeyi goze alarak bana bakiyordu. Biitiin kirginlig:
apagik ortadaydi. Yiizii utang ve aci i¢indeydi.

Kendimi kaybetmis, basladigim noktaya geri doén-
miustim.

Ondan nefret etmek istemem bir seyi degistirmiyordu.
Sadece onun yaptig: tercihlerden nefret edebilirdim. Ayni
sekilde kendi yaptigim tercihlerden de...
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Bunca yil boyunca hep bir umut, belki fikrini degisti-
rebilirim diye umut etmistim. Bir degisiklik yaratabilece-
gimi umut ediyordum. Diisiinmeden edemiyordum. Bura-
da kalsaydim, su an bir seyler farkli olabilir miydi?

Troy arkasina yaslaninca, bakislarini ¢evirdi ve ona
dogru bakmaya basladi. Her zaman baktig1 gibi...

Gozlerimi kapattim. Her sey su andaki durumdan
farkli olabilir miydi? Acaba o, bu hayati istemediginin
farkinda miydi? Oglunun daha fazlasin hak ettigini dii-
stinmilyor muydu?

Annem, “En azindan yanlarina gidip selam verelim,”
dedi. Masadan hesabi alip egyalarini topladi. “Maggie’yi
hatirhyorsun degil mi, Will?”

Diizgiin bir cevap verebilmek igin diisiinmeye cali-
styordum. Blake, pipetle kolasini igerken bir anda giil-
meye bagladi. Bir buz pargasi masaya diistii. “William ve
Troy’un iyi anlagtigin1 sanmiyorum, anne.”

Grace, Olivia’y1 kucagina alip Blake’in omzuna vur-
du. Gozlerini uyarircasina kismig, bakiyordu.

Blake dalga gecer gibi, “Ne var?” dedi. Bana siriti-
yordu.

Alt1 y1l 6nce kamp giinii gérdiigiimden beri, biitlin
yazi Maggie ve Troy’u izleyerek gecirmistim. Ona olan
askim biiyiirken ve Troy’a olan nefretim giinbegiin artar-
ken, ii¢ ay boyunca bos bos gezmistim. Yaz sonunda ise
kendime hakim olmak istesem bile, nefretime engel ola-
miyordum.
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Biliyordum. Blake benimle gurur duyuyordu. Bana
sonrasinda karigmamami sdylese de, ikimizde ona o
giin karsi ¢ikmanin dogru bir hareket oldugunu bili-
yorduk. Ama Blake, o gecen aylar sirasinda aslinda ne
kadar olaya dahil oldugum hakkinda en ufak bir fikri
yoktu.

O gecenin ben ve Maggie agisindan ne kadar 6nemli
bir an oldugunu, sonrasinda neler paylastigimizi bilmi-
yordu. Onun i¢in 6lebilecegimi bilmiyordu. Bunu dogru
oldugunu diislindiigiim i¢in yaptigimi zannediyordu.

Aslinda yapabilecegim tek sey de buydu.

Annem bana dogru bakti. Yiiziinde soru sorar gibi bir
ifade vardi. O olay hakkinda higbir fikri yoktu. Bilse kor-
kudan 6liirdii ve benim i¢in endiselendigini, kendimi bu
sekilde kaybetmemem gerektigini sdylerdi.

Onu temin edebilmek igin, “Onemli bir sey degil,”
dedim. Emma’nin sandalyeden kalkmasina yardim ede-
rek elini tuttum. “Kiigiik bir anlasmazlik yasadik, hepsi
bu.”

Blake’in yiizii sanki bu dedigine inanmami bekleme
der gibi bakiyordu ama bakisim1 gevirip Grace’in elin-
den Olivia’y1 ald1 ve kizina, “Haydi, eve gidelim, tatlim,”
diye fisildadi.

Bir elimle Emma’y: tutarken, Maggie’nin oldugu ta-
rafa dogru baktim. Meniiyii inceler gibi yapiyordu. Asin-
mis zemine dogru basimi egdim.

Cocuga bakmaya cesaret bile edemiyordum.
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Adimlarimi1 zorla atiyordum. Kapinin 6niine geldi-
gimizde, Emma kolumu ¢ekistirip utanarak bana yaptig
resmi gosterdi. “Bu senin i¢in William Amca.”

Hediyesini kabul ederken zoraki bir bigimde giiliim-

sedim.

Kardesimin kizina dogru bakarken, en dogrusunun
bu oldugunu diisiinerek, “Cok tesekkiir ederim canim,”
dedim. Babasi ve annesi tarafindan sevilen, emniyette
olan ve sahip ¢ikilan bir evlat...

Icimden bir ses arkama bakmam séyledi ve baktim.
Tam ben bakarken, Troy da dénmiistii. [lk baktiginda, ora-
da oldugumu anlayamamuis gibiydi.

Beni taniyinca, yeniden meydan okur gibi bakmuigti.

Maggie’yle aramda ne oldugu hakkinda en ufak bir
fikri yoktu ve yaninda oturan ¢ocugun aslinda benim ¢o-
cugum oldugundan habersizdi. Kafamda, ona dogru gidip,
masay1 Troy’a firlatip, Maggie ve Jonathan’nin elinden
tutup kapiya yoneldigimi hayal ediyordum. Sanki hayal
giicimiin bana sundugu bir segenek gibiydi. Elbette, bu
hi¢ de o kadar kolay olmayacakti.

Maggie’nin de benim gibi hissettiginden de emin de-
gildim. Zamaninda beni istemeyen oydu.

Ama bir sekilde ben de boyle diisiiniiyordum. O ar-
kamdan adim1 sdylerken, onu orada dylece birakmis, on-
dan vazge¢cmistim. Belki de bana en ¢ok ihtiya¢ duydugu
bir zamanda... Dedigi seyler beni paramparga ediyordu
ama artik yemin etmistim. Onun beni bir daha ele gegir-
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mesine asla izin vermeyecektim. Askindan geriye kalan
aci dolu hatiraya katlanmaliydim.

Yiiziimii ¢evirip yliriimeye devam ettim.

Blake kapiy1 acarken, “Hazir misiniz?” diye sordu.
Soguk hava igeri dolmustu.

Emma elimi tuttu ve giilimseyerek, “Haydi amca,”
dedi.

Tekrar ac1 ¢ekerek ondan tekrar uzaklagiyordum.

Ama bunun sonsuza kadar bdyle gitmeyecegini diisii-
niip, kendime s6z verdim.

Kaldirima geldigimizde, Grace Emma’ya seslenerek
ona dogru elini uzatti. Park yerine dogru ilerleyip araba-
larina gittiler.

Onlar takip ederken pencereye dogru baktigimda bir
an igin duraksadim. Ellerini cama yaslamis, nefesi pence-
reyi bugulandinyordu.

Jonathan.
Oglum.

Giiliimsemeye ¢alistim. Bilyiik kahverengi gozleriyle
saf ve masum bir sekilde bana bakiyordu. Beynimde or-
mandaki ayak sesleri yankilaniyordu.

Irkilerek kolumu tutan ele dogru hamle yaptim. An-
nemin endiseli halini goériince kendimi aptal gibi hisset-
mistim.

Baktigim yone dogru bakarak, “Sen iyi misin?” diye
sordu. Endiselendigi belliydi.
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Kafamu sallayarak, “Evet, iyiyim,” dedim.

Hayatimda bundan daha biiyiik bir yalan sdylemigtim.
Hig iyi degildim.

Kaglarim1 ¢atti. Uzaklasirken tereddiitte diigmiistii,
“Tamam o zaman, ben... Kizlara iyi geceler dileyecegim.”

Grace’nin arabasinin yanina kizlara hogga kal demek
icin gittiginde, bir an i¢in rahatlamigtim.

Grace tam arabaya binerken, “Iyi geceler, Will,” dedi.
Zorla sO6ylemis gibi olsa da buraya geldigimden beri bana
sOyledigi ilk sey buydu.

Duyamayacagi kadar algak bir sesle, “lyi geceler,”
dedim.

Arabayi ¢aligtirdi. Arabanin 1g1klar park yerini aydin-
latt1 ve sonra gézden kayboldu.

Annem ve babam arabama dogru ilerliyordu. Beni
dikkatlice izleyen Blake’e dogru baktim. Moralimin bo-
zuldugunu anlamig gibi, artik giilmeyi bir kenara birak-
migt.

“Iyi misin?” diye sordu. Annem tarafindan da sorulan
bu soruya, iste simdi cevap verememistim.

Onun yerine, ona dogru yaklastim. Ayak sesle-
rim kulagimda yankilaniyordu. Sanki bana bir sekilde
cesaret verecekmis gibi, ellerimi ceketimin ceplerine
soktum.

Daha yanina gelmeden konusmaya basladim. Sesimi
yiikseltti. “Gegen giin bana dedigin sey, misafir evi vardi
ya...?””
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Kalmaya karar verdigime gore, artik hatamu telafi et-
meliydim. Higbir yere gitmiyordum.

Blake anlamli bir gekilde bakti. “Tabii, hatirliyorum.”

Oniinde durdum. “Teklifin hala gegerli mi?”

Kuskulu bir sekilde, “Gergekten kalacak misin?” diye
sordum.

“Evet.”

Blake siritarak, “Teklifim tabii ki gecerli.”
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William ~ Giiniimiiz

Oturma odasinin camindan dikkatlice digariy1 sey-
rediyordum. Corak agaclar riizgara yol verir gibiydi.
Dallar birbirine ¢arpiyor, adeta gokyiiziinii tokatliyor-
du. Ay 15181 tepeden yansiyor ve bos yolu aydinlatiyor-
du. Riizgirla havaya kalkan tozlar, havada sis bulutu
olusturuyordu.

Soguk i¢ime islemis, boynumdaki tiiyler diken diken
olmugtu. Bakmamaliydim. Bu goériintiiler bana, aylardir
pesimi birakmayan kabuslarimi hatirlatiyordu. Boyle an-
larda korkum agir basiyor, kara bir bulut benim hig tani-
madigim bu ¢ocukla nasil baglanti kurabildigimi sorgu-
luyordu, ¢iinkii mantikli diisiinebilen diger yanim bunun
imkansiz oldugunu biliyordu.
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Yiiksek sesle nefes vererek los odama dogru iki adim

attim. Yalmz olmadigim fark etmistim.

Annem merdivenin baginda durmus, sanki yukar ¢1-
kiyormus da beni yeni gérmiis gibi bana dogru donmiistii.
Birka¢ saat once pizzacidan donmiistiik. Coktan uyudu-
gunu diigiiniiyordum.

Endiseli bir sekilde gdzlerimin i¢ine bakarak, “Hepi-
miz eninde sonunda iyi olacagiz. Bunu biliyorsun degil
mi?” dedi. Beni parampar¢a eden bu sey i¢in, merhametli
bir sekilde cesaret veriyordu.

Yiiztimden dalga dalga umutsuzluk okunurken bagimi

sallayip anneme bunu pek géstermemeye ¢aligtim.
Hayur.

Hepimizin iyi olacagini sanmiyordum. Hedefin ne
oldugu bilsem de, bunu nasil basarabilecegimi bilmiyor-

dum.

“William, ne...” Oglen yaptigimiz konugmay1 hatirla-
yarak, kendini durdurdu. “Ben buradayim, ne zaman is-
tersen. Sadece... Ne zaman istersen,” dedi ve merdiven-
leri ¢ikmaya devam etti.

Duyabilecegi bir sesle, “Iyi geceler, anne,” dedim.
Yillardir ona seslenmemistim. Bunca zaman igimde sak-
ladigim sey sefkatti. Annem, g¢ocukken hep imdadima
kosmus, beni sevmis ve beni daha iyi bir birey haline
getirmisti. O zamandan beri, dyle bir ¢ocuk olmanin ne
demek oldugunu hatirlar dururdum.
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Korkuluklara tutunarak durdu. Yiiziinii bana déner-
ken, dikkatlice hareket ediyordu. Nazik bir sekilde gii-
liimsedi. “Iyi geceler, Will.”

Onun merdivenleri ¢ikisin1 seyrederken kimildama-
dim.

Ellerimi saglarimin arasindan gegirerek, kendimi ka-
nepeye atip yastiklarin igine gémiildiim. Eskimis dogeme-
ye tirnaklarimi gegirip hayatim boylesine altiist olmusken

burada nasil oturabildigimi diigiiniiyordum.

William ~ Mayzs, Alti Y1l Once

Ates yaktigimiz giinlin ertesi sabahinda yatagima
uzanmus, elimin tersiyle gozlerimi ovusturuyordum. Ise
yaramiyordu. Onu ne kadar unutmaya ¢aligsam da, gece
boyu beni yiyip bitirmisti. Uyanik oldugum her saniye
boyunca goézlerimi siki siki kapamaya ¢alisip uyumaya
ugragsam da, orada Oylece duruyordu. En sonunda uyu-
dugumda, beni bu sefer uykumda yakalamisti. Uyandi-
gimda onun yiiziinii gérdiiglime sasmamaliydi.

Hatiralardan degil belki ama daha ¢ok hatiralarin do-
gurdugu sonuglardan kagiyordum. Ne hissettigim hakkin-
da en ufak bir bilgim yoktu ama hi¢ boyle hissetmedigimi
¢ok iyi biliyordum.

Elbette birileriyle flort etmistim. Hatta birkag tanesin-

den hoslanmigtim.
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Ama higbir zaman gegen geceki oldugu kadar igim
alev alev yanmamisti. Bu duyguya hakim olamiyordum.
Hem acitiyor, hem de ¢ok iyi hissettiriyordu.

Sizlanarak ortiiyti kaldirdim ve yataga oturdum.
Berbat bir haldeydim.

Esneyerek ¢iplak gogsiimii kasidim. Odadan ¢ikip
koridora yoneldim. Kardesimin odasina bakmak i¢in
durdum. Blake yiiziikkoyun yataga iyice yayilmig bir se-
kilde yatiyordu. Battaniyeleri yere diismiis, ayaginin
teki yataktan sarkiyordu. Her nefes aliginda, sirt1 inip
kalkiyordu.

Biiyiiyor muydum, yoksa gegen gece yasadigim olay-
lar bir anda beni degistirmis miydi? Yasadiklarim beni 6¢
almak i¢in zorluyor muydu bilmiyordum. Arkami doniip
agabeyimi kendi héline biraktim.

Kendimi merdivenlerden asag siiriikleyerek mutfaga
gectim ve anneme yorgun bir sekilde, “Gilinaydin,” dedim.

“Giinaydin m1?” Biiyiik giimiis kdsenin igindeki seyi
sallamaya devam ederek, “Saat biri ¢oktan gegti,” dedi.
Siritiyordu.

“Zor bir gece miydi?” diye sordu ve kasenin igindeki-
leri tezgahin lizerindeki tavaya bosaltti.

Buzdolabina dogru ilerledim ve portakal suyunu alip,
“Sayilir,” diye mirildandim ve biiyiik bir bardak aldim.

Evet, zordu. Ayn1 zamanda ¢ok iyi bir gece oldugu
i¢in kendimden utanmali miydim? Kisa bir an i¢im ruhum,
onun ruhunu tanima firsati elde etmisti. Bu kiz i¢imde bir
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seyler filizlendirmigti. Diiglincelerimi bir kenara biraktim.
Ne hissetmem gerektigini ger¢ekten bilmiyordum.

Kafam kaldirdigimda, annemin bana baktigim1 gor-
diim. Kafam egip ayaklarim siiriimeye bagladim. Sani-
rim ifsa olmustum. Ifadesi oldukg¢a sakindi. Kendimi on
iki yasinda ilk defa asik olmus, karninda ugusan kele-
bekler hakkinda ne yapacagini bilmeyen bir ¢ocuk gibi
hissetmistim Ama yirmi bir yasindaydim ve isler bundan
daha kangikti.

Ilk goriiste agka hi¢ inanmamistim ve bir giin bir kiz
goriip iste bu diyebilecegimi hig diisiinmiiyordum. Diisiin-
celerimi su an igin bu yone saptirmak istemeyecek kadar
ketumdum. Onu sadece bir kez gérmiis ve hi¢ konusma-
mistim. Bu diisiinceyi eglenceli kilmak bile ¢ok sagmaydi.

Ama hissettigim sey neydi?

Bogazimda diigiimlenen seyleri yutkunmaktan, ge-
¢en geceden beri duygularimdan kurtulmak igin yaptikla-
rimdan artik gina gelmisti.

Hissettigim artik her neyse, tek bildigim bunun kalici
olduguydu.

~/

Sal1 giinii, agik televizyonun karsisindaki kanepeye
oturdum. Amagsizca kanallarin arasinda dolasirken, hep-
si aynm1 geliyordu. Ne kadar diisiinmemeye ¢aligsam da,
icimdeki huzursuzlugu atamiyordum. Bugiin evde kalip
garip davranmay1 kesecektim.
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Merdivenlerden birinin indigini duyunca arkama
baktim. Annem bir elinde ¢gamagir sepetini tutuyordu.

Merdiven altindaki kiiciik ¢amasir odasina dogru
girerken, “O kanepeden kalkman gerek,” dedi ve birkag
dakika sonra tekrar goriindii. “Bugiin temizlikgi gelecek.”

“Nasil ya? Piyango ¢ikt1 da bana m1 séylemiyorsunuz
yoksa?” diye dalga gecerek sordum.

Gozlerini devirdi ve yamimdan gecerken dizlerime
vurdu.

“Cok beklersin.” Oturma odasina gegip Blake’in yere
attig1 gdmlegini ve ayakkabisini aldi. “Teyzen kasabadaki
bir aileye yardim ediyor ve ailenin kizlarindan biri yazin
caligmak istiyor. Beni de rahatlatir diye diisiindiim. Tanr
biliyor ya, hi¢ etrafi toparladiginiz yok.” Blake’in kirisik
gémlegini bana dogru girparak, “Ne oldu ikinize?” diye
sordu. Mirildanarak arkasinm1 dondii. “Zavalli1 Grace, eger
Blake parmagina bir yiiziik takabilirse bu ¢ocukla ¢ok ug-
ragacak.”

Ayaklarimi1 uzatip gerindim. “Kusura bakma anne.
Temizlik¢i gelmeden ne yapilsin istiyorsun?”

Annem eliyle oday: gosterdi. “Ortalikta duran kiigiik
esyalar1 kaldiralim. Neyin nerde oldugunu bilmiyor ve ilk
giinden onu zorlamak istemiyorum.”

Masanin iizerinde biraktigim bulagiklar1 alip mutfaga
gittim ve hepsini lavaboya koydum. Bulagik makinesine
dizip ¢aligtirdim. Kabul etmeliyim ki annemin bana egya-
larim1 toplamam gerektigini sdylemesi ¢ok aci bir seydi.
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Eve geldigim an tembellesiyordum. Yardima koyuldum.
Ortalikta duran seyleri kaldirip Blake’in Grace ile bulus-
madan 6nce biraktig1 daginikligi topladim. Ben bu ne da-
giniklik diye diisiiniirken, kapi zili ¢aldi.

Annem oturma odasindan ¢ikip kapi kilidini agarken,
durup dinledim.

“Ah, merhaba canim,” diye karsiladigini duydum.
Utangag bir sekilde, “Beni kabul ettiginiz i¢in tesek-
kiir ederim, Bayan Marsch,” diye cevap veren sesi duydu-

gumda kalbim duracak gibi oldu ve ardindan hizla atmaya
basladi.

Sessizce koridora dogru yoneldim. Onu gordiigiimde
oldugum yerde donakalmigtim.

Maggie, huzursuz bir sekilde kipirdanarak anneme
bakiyordu. Yiiziinde endise dolu bir ifade vardi

“Tabii ki...” Annemin sesi, kulaklarimda ugulduyor-
du. Tiim dikkatimi Maggie’ye, beni ruhen ve bedenen esir
alan bu kiza vermistim. “Seninle ¢alistigimiza ¢ok mutlu
olduk. Igeri gelsene.”

Son dort giindiir, Maggie’yi ¢ok fazla goriiyordum,
¢linkii onu izliyor, artyor ve bekliyordum. Bu da beni has-
ta etmisti. Anlamadigim bir sekilde onu istemis olmam ve
endiselenmem beni adeta gii¢siizlestirmisti.

Onu izledigimi biliyordu. Hatta hos karsiliyordu.
Beni fark ettigindeki durus seklinden, ne zaman yanindan
gececek kadar cesaretlensem bir beklentiyle aramizda
gidip gelen elektrikten hissedebiliyordum. Bir keresinde
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kaldirinmda, bir keresinde de onu markete kadar izledi-
gimde. Belki de ben uyduruyordum, ¢iinkii bir kez bile
doniip bakmamust.

Ta ki su ana kadar.

Bitkin bir sekilde bakiglarin1 bana dogru ¢evirdi. Bii-
ylik kahverengi gozleri bana bakiyordu. Dort giindiir igin-
de kayboldugum ayni sersemlik bu gézlerde de vardi.

Kalbim tekrar tekledi. Aramizdaki bu bagi hayal et-
medigimden emindim. O da bunu hissediyordu.

Boyle kiigiik bir kasabada, onun su an bizim oturma
odamizda olmasina sagirmamaliydim. Lara Teyzemin go-
niilliiliik hizmeti verdigi merkezden destek isteyen aile
sayis1 zaten ¢ok azdi. Ama onun buraya gelmesi, sanki
kaderin bir oyunu gibiydi.

Annem bir seyler sdylemeye calisir gibi goézlerini
acarak bana bakti ve daha sonra tekrar Maggie’ye dondii.

“Maggie, oglumu taniyor musun? Universiteden yaz tatili
i¢in buraya geldi.”

Maggie bana bakip kafasini iki yana salladi. “Hayr,”
diye cevap verdi ama yiizii bagka bir sey soyliiyordu.

Ilk defa ona bu kadar yakindan bakma firsat1 elime
geemisti. Elmacik kemikleri diizgiin ve yanaklar1 dol-
gundu. Kiigiik burnu ona masum bir hava katiyordu. Ince
boynu yiiziiniin tatliligiyla ¢eliski yaratiyordu. Koyu mavi
tigortil, piiriizsiiz beyaz cildini agiga ¢ikartmisti. Ama bu
tizgiin gozler, aklimi ele gegiriyor gibiydi.

Tannm! Cok giizeldi.
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Tiiylerim diken diken olmustu. Bu dylesine bir arzu
degildi. Onda farkh olan sey neydi? Evet, harika gozii-
kiiyordu, sokakta gorsem doniip doniip bakardim ama
resmen beni ele gegirmisti. Belki de onun kim oldugunu
merak ediyor, hayatinin gizemini ¢6zmek istiyor, yiiziin-
deki o muhtaglig1 anlamak istiyorum. Daha kim oldugunu
bilmeden beni kendine esir etmisti.

Beni ona ¢eken her ne varsa, onlar1 teker teker isti-
yordum.

Kendimi toparladim ve bogazimi temizledim. ilk
defa onunla konusuyordum.

“Merhaba, Maggie. Tanigtigimiza memnun oldum.”
Ellerim garip bir sekilde sallantyordu.

Yere dogru bakarak utangag bir sekilde, “Merhaba,”
dedi. Dudaklarindaki giilimsemeyi saklayamiyordu.

Annem bir anda aceleyle araya girdi.

“Gel... Sana etrafi gostereyim.” Maggie’yi merdiven-
lere gotiirerek endiseli bir sohbet esliginde arkasindan
ilerliyordu.

Onlar merdivene dogru gittiginde, yiiziimii ¢evirme-
den onlara dogru baktim.

Maggie omzunun iizerinden bana bir bakis atti. Yiizii-
nii dondiigiinde yanaklar1 pespembe olmustu.

Gidislerini izledim. Annemlerin yatak odasina girdik-
lerinde, annemin sesi kaybolmustu.

Bos bos bakmay1 birakip mutfaktaki temizligi bitir-

mek i¢in ise koyuldum. Tepemdeki ayak seslerine dikka-
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timi vermek istemiyordum. Dort giindiir gordiigiim rii-
yalar gergek olmustu. Burada degilmis, evime gelmemis,
kalbime girmemis gibi davranmak istiyordum.

Kafami salladim. Muslugun altinda duran bezi yika-
dim. Salak gibi onun aklimdan ¢ikarabilecegimi zannedi-
yordum.

Aptal.

Iki saat sonra yatagimin iizerinde sirtiistii yattim. Bir
elimi bagimin altina almistim, diger elimle ise topu atip
tutuyordum. Odalara girip ¢ikarken onu duyabiliyordum.
Ortiileri ¢irpma sesini isitiyordum. Yataklar yapilmigt1 ve
stipiirgenin sesi geliyordu. Bu kadar temizlik giiriiltiisiin-
de bile benden nasil saklanabiliyordu?

Annem gizlice yanima gelip Maggie buradayken or-
talikta fazla dolanmamami sdyledi. Onun ¢ok utangag
oldugunu ve varligimin onu rahatsiz edebilecegini diisii-
niiyordu. Belli ki annem yanlig anlamisti ama ben de en
iyisinin bu oldugunu diisiiniip kendimi odama kapatmis-
tim. Maggie’yi odadan odaya takip etsem salak gibi go-
ziikecektim.

Odamdan disar1 ¢ikmak isterken, burada sikisip kal-
manin bana adeta iskence gibi gelecegini hesaba katma-
mistim ama.

Cigerlerime derin bir nefes cekip topla oynamaya
devam ettim. Kapimin ¢alindigin1 duyunca topu elimden

kagirdim. Yerimde dogrularak, “Evet?” dedim.
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Kap1 araland1 ve Maggie kapinin arkasindan belirirdi.

Giliimsemeden edemedim. Yiiksek sesle, “Merhaba,”
dedim. Yiiziinii géremesem de tedirgin oldugunu hisse-

debiliyordum. Yatagin kenarina oturarak, “Gelebilirsin,’
dedim.

Kafasi 6ne egik bir bi¢imde igeri girdi. Her hareketin-
den huzursuzluk akiyordu. Aklimdan ¢ikaramadigim kes-
tane rengi saglar1 dalga dalga yiiziine diigmiistii. Eminim
ki saglar1 cok yumusakti. Saglarinm bir kalkan gibi kullan-
masindan nefret ediyordum.

“Rahatsiz ettigim i¢in iizgiiniim,” dedi. Goziinii hali-
dan ayirmiyor, gdmlegini gekistiriyordu. “En sona bu oda
kald1.”

Dort giindiir bulundugum odaya sdyle bir géz attim.
Arkamdan buray1 temizleyecek olmasina dayanamiyor-
dum. “O kadar da pis degil, sadece birka¢ giindiir bura-
dayim,” dedim.

“Ah...” Gozlerini odanin iginde gezdiriyor, hi¢ bana
dogru bakmuyordu. ilk geldiginde kapidaki bakismalari-
mizdan eser yoktu. Geri ¢ekildi. “Ben sadece...” Gozle-
rini sikip, egilip biikiiliiyordu. Sonra benden uzaklasip
kapiya dogru yoneldi.

Kabhretsin.

Onu utandirmigtim. Aslinda olmasini ¢ok istedigim
bu yerde, onu istemiyormugsum gibi hissettirmisgtim.

Tam kapiya uzanacakken, “Bekle,” diye seslendim.
Gitmekle kalmak arasinda bocalamigti. Kap1 tokmagina
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sarilan eli titriyordu. “Liitfen,” dedim. Neden bdyle yap-
t1igimi1 bilmesem de geri donmesi i¢in yalvariyordum. Tek
bildigim sey, onun buradan gitmesini istemedigimdi.

Birden aramizda hasret, korku ve muhtaglikla karisik
bir kusku olusmustu. Her bir par¢am yasak elma oldugu-
nu, hayatina soktugu kisi her ne bok olursa olsun ona ait
oldugunu biliyordu ama yine de onun burada kalmasim
istemeden edemiyordum.

Arkas1 doniik de olsa nefes alig verigini hissedebili-
yordum. Sanki hayatta kalabilmek i¢in miicadele ediyor-
du. Zamanini sanki 6nceden ayarlamig gibi dondii. Perva-
za dogru yoneldi.

“Tesekkiirler.” Tek dedigi sey bu olsa da ben daha faz-
lasin1 duymustum. Bunu gozlerinin derinliklerinde gore-
biliyordum. Dudaklarimi sikarak duygularimi bastirmaya
calistyordum.

Oturdugum yerden ona dogru bakarak, “Yine olsa
yine yapardim,” dedim. Onu savunmak yanlis bir hareket
degildi. Kendimi hi¢ bu kadar giiglii hissetmemistim.

Maggie, alt dudagini 1sirarak goézlerini ¢evirdi. “Emi-
nim yapardin.”

Odanin bir ucundan bir ucuna bakarak birbirimizi
izliyorduk. Normalde samimi bakan iizgiin gézlerine, bir
anda sefkat yerlesmisti.

Onu bu hafta gordiigiim siire igerisinde, onun bu hali-
ne hi¢ tanik olmamigtim. Evet, ¢ok hassasti. Ama bu fark-
liydi. Arkasina saklandigi duvardan onu gorebiliyordum.
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Hafta sonu atesin Oniinde karsilikli otururken, bakisini
yakalamigtim.

Utangagt, tatliydi ve iyi birisiydi.

Dort giindiir gégsiimdeki varligi git gide biiyiiyor,
adeta her yerime yayiliyordu.

Tek istedigim sey onu 6pebilmekti. Bu yanlis miydi?

Ben giiliimseyince, Maggie’nin yiizii kizard.

Tanrim. Cok tathyd.

O an anladim ki bu kiz benden ne istese ona verirdim.
Almasi igin yalvarirdim bile.

Ertesi Sali, kap1 gegen haftakinden on bes dakika daha
erken ¢aldi. Mutfaktan bagirarak, “Ben bakarim,” dedim.

Hizla kosup annemden Once kapiya yetismeyi umut
ediyordum.

Gegen hafta onu sadece bir kez gorebilmistim. O da
Cumartesi aksamiydi. Blake beni arkadaslarindan birinin
verdigi partiye ¢agirmigti. Diisiinmeden kabul etmigtim.
Agabeyimle disar1 ¢ikacak ve Maggie’yi gérme sansim
olacakti. Bir tasla iki kus vuracaktim. Troy’la el ele igeri
girecekleri zaman hissedeceklerimi tabii ki hesaba katma-
mistim.

Ikisini yan yana gérmek beni gegen hafta oldugum-
dan daha sinirli bir hile getirmisti. Troy’un yiiz ifade-
sinden onun da daha kizginlhiginin ge¢gmedigini anlaya-
biliyordum. Maggie bana bakmamisg, ben de biitiin gece
Troy’un bana bakmasina dayanmaya caligmistim. Kim-
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se yokken onun yanina gidebilmek i¢in firsat kolluyor-
dum. Oylece Troy’un yaninda duruyordu. Tedirginli-
gi o giinkiinden daha fazlaydi. Ifadesi maglup ve utang
doluydu.

O giin odamda Maggie ile aramda bir bag oldugunu
diisiindiigiim igin kendimi ¢ok aptal hissediyordum. Uni-
versitede edindigim sagduyuyu kaybetmeye basladigimi
diistiniiyordum, c¢iinkii Mississippi’ye geldigim giinden
beri hi¢ mantikli diisiinemiyordum.

Troy’u arkasindan giderken 6n camdan yiiziinii sece-
bildim. Yanimdan gecerken gozleri gbzlerime kenetlen-
misti. Utangagligi omuzlarinda hala bir yiiktii ama aym
sefkatle bakiyordu.

O sefkat direkt banaydi.

Yiiziime diisen saglar1 geriye dogru atarak 6n kapiy1
agtim.

Kapinin arkasindan bana bakiyordu. Benim orada ol-
dugumu fark edince sasirmigti. Utanarak giiliimsedi. Du-
dagini yiyor, durdugu yerde sallanmiyordu.

Cok tedirgin de olsa inanilmaz tathydi.

Kapiy1 agarak, “Selam Maggie, iceri gelsene,” de-
dim. Igeri girdiginde, diisiincelerimi kontrol edemez hale
gelmistim. Banyo yapmis olmaliydi. Saglar1 nemliydi ve
sampuanla karisik sabun kokuyordu. Yanimdan gegerken
biitiin kokuyu i¢ime ¢ekmek istedim.

Igeri girdiginde bir an igin duraksadi. Oturma odasina
g6z gezdirip bana dogru dondii.
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Bir siirii gey soylemek istiyordum ama en basit soru-
dan baslamak istedim. “Nasilsin?”

Yine ayn1 utangag giilimsemesiyle, “lyiyim,” dedi.

Sadece gegen hafta odamda konusmus olsak da,
aslinda ¢ok sey paylagsmisiz gibi hissediyordum. Kul-
landigimiz siradan kelimeler aslinda ¢ok daha fazla
anlam ifade ediyordu. Basit bir merhabadan ¢ok daha
fazlasiydi.

“Annen gelecegimi biliyor mu?”

“Evet,” diyerek kapiy1r kapattim. “Yukarida, 6glene
kadar gelmezsin diye diigliniiyordu.”

Maggie’nin ylizii kizarmigti. Bu sefer ger¢ekten pan-
car gibi olmustu. “Cok 06ziir dilerim. Sadece...”

Soziinii keserek, “Onemli degil,” dedim. Onun gel-
mesini nasil bekledigimi sdyleyecek cesaretim yoktu.
“Birkag¢ dakikaya kadar asagiya iner. Sana bir sey getirme-
mi ister misin? Kola veya su?”

Sasirmis bir sekilde giiliimseyerek kafasini salladi.
“Hayir ama tesekkiir ederim, William. Cok naziksin.”

Omuz silktim. “Onemli degil gercekten, eger bir seye
ihtiyacin olursa liitfen haber ver, tamam m1?”

Ayni sefkatli gozlerle bakiyordu. Buna neredeyse ba-
giml hale gelecektim.

“Tamam,” dedi.

Bagimi egerek giilimsedim. Elimi saglarina gotiir-
mek istiyordum.
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Merdivenlerin basinda annem goriindiigiinde, “Ah,
Maggie, kapidakinin sen oldugunu bilmiyordum,” dedi.
Agir agir yiiriiyordu. Bana, kabahatimi yiiziime vururca-
sina bakiyordu.

Maggie, annemle bana bakarken lirkekge giiliimsedi.

Sonunda teslim olarak, “En iyisi isine mani olmaya-
yim,” dedim ve annemi geride birakarak merdivenlere
yoneldim. “Seni tekrar gorebilmek giizel, Maggie.”

“Seni de gérmek ¢ok giizel,” dedi ve el salladi. Tekrar
giiliimseyerek merdivenleri ¢ikmaya basladim. Odama
gelecegi zamani hesaphyor, dakikalari sayryordum.

Annem bana pasakh derken saka yapmiyordu. Kirli
kiyafetleri yerden alip sepete koydum. Yerlere attigim
kinigik kagitlar topladim ve yatagimi topladim. Elektrik
siipiirgesi Blake’in odasinda ¢alistyordu.

Onun koridorda oldugunu diisiindiik¢e beklentim ar-
tiyor, icimde umutlar alevleniyordu. Cok yakindi. Onun
tutamayacagim kadar uzakta oldugunu hatirlatan sesten
nefret ediyordum. Cumartesi giinkii davranisindan sonra
bunu anlamistim. Ama yine de, yanimda olmasini istiyor-
dum.

Kapim ¢alindiginda o sesi bir an i¢in unutmustum.

“Ieeri gel.”

Kapiy1 agtiginda gecen seferki gibi mesafeli durmu-
yordu.

“Ya gordiigiim en temiz erkeksin ya da benim yapma-
mam i¢in ben gelmeden 6nce odani topladin,” dedi. Ses
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tonunda alay vard. I¢inde temizlik malzemelerinin oldu-
gu plastik sepeti yere koyarken bana giiliimsedi. Sonra
disarida duran siipiirgeyi igeri ald1.

Basimi egdim. Kendi nefesimde boguluyor gibiydim.
Sa¢larimu yiiziimden gektim. Yatagimin ortasina oturmus,
ona bakiyordum. “Hayir, diinyadaki en temiz insan ben
degilim.”

“Ben de dyle diisiinmiistiim.” Uzerinde hala bir ¢ekin-
genlik vardi. Kederli hali sozciiklerine ve hareketlerine
yanstyordu. Ama bugiin onda bir farklilik oldugunu his-
sedebiliyordum. Herkesten sakladigi benligini belki de
bana gostermek istiyordu.

Kasabanin o ve ailesi hakkinda neler soyledigini bi-
liyordum. Ne kadarinin dogru oldugundan, ne kadarinin
dedikoduya a¢ olan insanlar tarafindan uyduruldugundan
emin degildim. Emin oldugum tek sey onun utangag, igi-
ne kapanik ve giivensiz olduguydu. Ama Maggie asla si-
radan bir insan degildi.

Yataktayken kenara cekilerek, “Istersen gidebilirim?”
diye sordum. Teklifime evet demesini istemiyordum. Kal-
mamu istesin diye icten i¢ce dua ediyordum.

“Sana kalmis. Beni rahatsiz etmiyorsun,” dedi. Siipiir-
genin figini takmak i¢in yere egildi. “Bana birkag¢ dakika
izin ver, sonra seni rahat birakayim.”

Ben, “Istedigin kadar kalabilirsin, sen de beni rahat-
siz etmiyorsun,” dedigimde giildii.

“Tamam o zaman.”
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Siiptirgenin diigmesine basti. Siipiirgeyi ileri geri ze-
min lizerinde gezdiriyordu. Dakikada bir bana bakiyor, alt
dudagini dislerinin arasina aliyordu.

Bu hem ¢ok fazla, hem de ¢ok azdi. Maggie benim
odamdaydi. Ortamdaki hava enerji yiiklii de olsa, rahat-
laticiydi. Atesli bir sessizlik vardi. Makinenin motoru
giiriiltiili sesler ¢ikarirken, ben de yatagimin bagligina
yaslanmig, onu izliyordum. Aramizda gériinmez bir bagin
oldugunu hissedebiliyordum.

Siipiirgeyi kapatt.
Giiliimsedim ama 6nceki sakaci hallerimizden eser
yoktu. Kafam yatak basligindan kaldirdim ve ona baktim.

Anlayamiyordum. Sinir bozucu bir sesle, “Maggie, sen
ka¢ yasindasin?” diye sordum.

Kaglarini gatmigti. Soru soran gozlerle, “On sekiz, ne-
den?” dedi.

Bir kadindi. Olgun bir kadn... Cok daha biiyiik go-
ziikse de, daha gencecikti. Anlamlandiramiyordum. Tan-
rim, kafam iyice karigmigti.

“Bilmem... Okula gidecek misin? Buradan uzaklasa-
cak misin?”

Maggie giilmiistii. Giiliisii aslinda neseden mahrum-
du. “Hayir, William. Benim gibi kizlar okula gitmez.”

“Ne demek senin gibi kizlar? Kendine bir bak.” Dog-
ruldum. “Akillisin... Ve...”

Giizelsin, kibarsin ve bundan ¢ok daha iyisine
layiksin.
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Kafasini sallayip sepetten fir¢a ve spreyi almak igin
yere egildi. “Benim hakkimda higbir sey bilmiyorsun.”

Onun hakkinda bir seyler bilmeyi ne kadar istedigimi
biliyor muydu acaba?

Duvarin 0Oniinde duran sifonyerin iizerindeki ka-
ristk defter ve kagitlan st liste yigmaya basladi. Ay-
nadan yansimasim gorebiliyordum. Yiiziindeki iizgiin
ifade geri gelmisti. Onun bu ifadesi onu daha yagl gos-
teriyordu. Sifonyerin iizerine spreyi sikip yiizeyini sildi.
Konusurken bagini1 6ne dogru egmisti. “Ben hep annem
ve kiz kardesimle ilgilendim. Bagka bir sey yapmayi
bilmem.”

Iste, bu mesafe gok biiyiiktii. Benden ¢ok uzaktayd.
Yatagimin kenarina geldim. Uzansam dokunacaktim.

Dirseklerimi dizime koyup egildim. Bdylece onu ay-
nadan gorebilecektim.

“Ama sansin olsaydi? Gider miydin?”’
Maggie bana bakt1 ve “Elbette,” dedi.
O gece hakliydim. Maggie daha fazlasini istiyordu.

GoOgsiim sikigmistt. Dayanamiyordum ama ayni za-
manda bu bana kendimi iyi hissettiriyordu.

“Neden Troy, Maggie?”

Durdu ve yutkundu. Cevap vermesi sanki bir dakika-
y1 almisti. “Bilmiyorum... Oldu iste.”

“O tam bir pislik.” Kelimeleri se¢erken kendime engel
olamiyordum.
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“Insanlar1 sadece iyi ve kotii olarak ikiye ayiramazsin,
William. Zor bir hayat yasadi.”

“Sana boyle davranmasi bunun igin yeterli bir sebep
mi?”

Gozlerini simsiki kapatti. “Hayir, tabii ki degil. Her
zaman o giin davrandigi gibi davranmiyor. Ben...”

Sessizlik oldu. Ikimiz de ne sdyleyecegimizi bilmi-
yorduk. Maggie gbzlerini agip aynadan bana bakti.

“Onu seviyor musun?”’

Annem bir anda kapimin 6niinde belirmisti.

“Iyi misin?” diye sordu. Sesi endiseliydi ve ikimize
bakiyordu.

I¢ gecirerek arkama yaslandim. Annemin zamanla-
mas! her zamanki gibi harikayd:.

Maggie, ilk olarak ben cevap verdigim i¢in sagirmigt.
“Evet, okul ve diger seyler hakkinda konusuyorduk.”

“Ah.” Geri adim atti. Maggie’nin rahatsiz oldu-
gunu diisiinerek igeri girdigi i¢in belli ki kafas1 ka-
rigmigt1. “Peki, eger bana ihtiyacin olursa koridorun
sonundayim.”

“Tesekkiirler, Bayan Marsch.”

“Rica ederim.” Annem tekrardan bana bakti. Dudak-
lar1 ince bir ¢izgi haline gelmisti. Bu bir uyariydi. Sonra
kafasini sallayarak koridora y6neldi.

Maggie bana dogru dondii ve zoraki bir bigimde gii-

liimsedi. “Sanirim buradaki igim bitti.”
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One egilerek, “Maggie,” dedim.

“Onemli degil, William. Gergekten... Ben iyiyim.”

Ikimiz de bunun bir yalan oldugunu ¢ok iyi biliyor-
duk.

Arkasina dogru bakarak, “Dinle,” dedi. “Asagida te-

mizlemem gereken birkag yer daha var. Rica etsem siipiir-
geyi benim igin tagiyabilir misin?”

Maggie bana soru sormamam i¢in agik agik mesaj
yolluyordu. Bu konu hakkinda konusmak istemiyordu.

I¢ ¢ekip ayaga kalkarak, “Elbette,” dedim.
“Tesekkiir ederim.” Giiliisii nazikti.

Biitiin 6gleden sonra onu odadan odaya takip etme-
me belli ki aldirig etmiyordu. Saka yaptigimda giiliiyordu.
Yiiziindeki iiziintiiyli silebilmek i¢in elimden bagka bir
sey gelmiyordu. Havadan sudan konusuyorduk. Kafama
takilan sorularla konuyu degistiremiyordum.

Birkag saatligine de olsa, Maggie benimdi.

William ~ Haziran, Alti Yil Once

Sali giinleri en sevdigim giin haline gelmisti. Gele-
cegi giinii biiyilik bir umut iginde bekliyordum. Sali sa-
bahlar1 uyuyamiyor, perdelerimi aydinlatan sabahin ilk
1siklaryla yerimden kalkiyordum. Sonra o gelene kadar
volta atiyordum.

Tipki su anda da yaptigim gibi.
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Haftanin geri kalanini aci gekerek gecirmistim. Disari
ciktiZim zamanlarda, Maggie’yi bir kez de olsa gorebil-
meyi umut ediyordum ama onu ne zaman gérsem Troy
ile beraberdi. Sanki Troy’a aitmis gibi, elleri siirekli onun
elindeydi. Yine de bence, onun yaninda olmak istemedigi
acik acik ortadaydi.

En kotiisii de, onunla beraberken bana bir kere bile
bakmamasiydi. Varligimdan bihabermis gibi davrani-
yordu. Nedeninin ise ben ve Troy arasindaki diigmanlik
oldugunu anlayabiliyordum. Onunla aym ortamda bu-
lunan herkes eminim onu bogazlamak isterdi. Haftalar
gectikge, ¢enesini sinirden sikiyor, nefreti gdzlerinden
okunuyordu.

Acaba Troy, Maggie’yi ne kadar ¢ok istedigimin far-
kinda miydi1?

Ne zaman kapida Troy gittigimiz bir yerin ka-
pisinda belirse Blake oradan kalkmak igin ayakla-
niyordu. Blake’in nefretinin, o giin Maggie’ye yap-
tiklarindan dolayr  kaynaklanmadigim1  biliyordum.
Oziinde onu sevmiyordu. Gittigimiz yerlerde isteksiz-
ce de olsa agabeyime uyup onunla beraber mekandan
ayriliyordum.

Maggie’nin evimize bu ii¢ilincii geligiydi. Her defa-
sinda daha erken gelmeye basliyor ve gitmeden dnce daha
¢ok oyalaniyordu. Odamizda yaptigimiz sohbetlerde ko-
nuyu oraya getirmiyor, ona zaman vermeye ¢aligiyyordum.
Hayatina dair kiigiik seyler 6grenmistim. Tiim giin kitap
okuma fikri onu mutlu etse de, matematik testi ¢6zme
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diisiincesi bile midesini bulandirmaya yetiyordu. Harry
Potter’1n kitap serisini sevdigini sOyleyince onunla dalga
gegmistim. Sarki sOylemeyi sevdigini itiraf ettiginde ise
yanaklar1 kizarmigt1. Kiiglik kardesinin diinyadaki en de-
gerli varligi oldugunu, onun igin her seyi yapabilecegini
sOylemisti.

Yaptigimiz bu havadan sudan sohbetler, ona olan sev-
gimi daha da artirtyordu ve eminim ki bunu sadece ikimiz
gorebiliyorduk.

Gegen Sali kapi agildiginda gozlerinin yash ve sis ol-
dugunu gérmiistiim, konuyu agmamak artik imkansizdi.
Annem yukari ¢ikana kadar bekledim ve Maggie’nin ar-
kasindan mutfaga dogru ilerlerdim.

“Iyi misin?” Cevap vermesi igin yalvariyordum. “Troy
yliziinden mi?”

Sadece kafasimi1 salladi ve bakiglarim1 benden uzak-
lagtirds.

Yiiziindeki ifade beni mahvetmisti.
“Maggie, liitfen soyle... Ne oldu?”

“Soyleyemem,” dedi ama yiiziinii benden saklamiyor,
ifadesindeki aciy1 agik agik gosteriyordu.

Orada 6ylece duruyordum. Cektigi aciy1 ¢ekip alabil-
meyi ne ¢ok isterdim.

Kap zili ¢aldiginda, onun igimde yarattig1 bir seyler
tekrar harekete gegmisti. Yatagimin yaninda duran saate
baktim. Kapi, bir hafta 6ncesine gore on bes dakika dnce-
den ¢almigti. Hemen aynada kendime bakarak parmakla-
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rim1 sagimin arasindan gegirdim. Kapiya gelmeden 6nce
kendimi kontrol altinda tutmaya ¢aligiyordum.

Odadan disar1 adimimi attim ve agagidan gelen sesle-
ri dinlemek i¢in bir an i¢in duraksadim.

Annemin, “Cok iizgiiniim, Maggie,” dedigini igitiyor-
dum. “Lara az 6nce arayip kendini iyi hissetmedigini sOy-
ledi, onun yerine siginakta durmaya s6z verdim.”

“Ah... Oziir dilerim, bilmiyordum...” Maggie sagma-
liyordu, ortada bir belirsizlik vardi. “Ben sadece...”

Annem de onunla aym anda konugmaya baslamisti.
“Istersen eve geri don veya burada da kalabilirsin. Sana
kalmis.” Annemin sesi kederliydi. “Hos William da bura-
da... Emin degilim...”

Bogazim diigiimlenmisti. Duvarin iizerinden ikisini
izliyordum. Anneme bakmak i¢in egildim. Ciimlesini bi-
tirememisti. Maggie’nin yanaklar utangtan kipkirmiziy-
di. Daha sonra cesaretlenerek, “Sorun degil, kalabilirim,”
dedi.

Annem ona dogru bakarak, “Emin misin?” diye sordu.
Maggie kapinin esiginden gecti. “Sorun degil, Bayan
Marsch. Gergekten.”

Benimle kalmay: sectiginde, kendimi nasil hissetti-
gimi anlatamam. Kendini benimle giivende hissediyordu.
En basta bunu niye belli etmedigini diisiindiik¢e deliri-
yordum.

Annemin gitmesiyle ben de biitiin giinii Maggie’yi iz-
leyerek gecirdim. Onun yaninda ben de bir seyler yapiyor,
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sohbeti devam ettirmeye ¢alistyordum. Kendimi geri ¢eke-
medim. Tek istedigim onun yanindan olmak, aramizdaki
biiyiiyen etkilesimi hissedebilmekti. Utanarak ama 6zgiir
bir bicimde bana dogru giilimsemeye devam ediyordu.

Ona dokunamamak aci verici bir seydi. Onun yeri-
ne ellerimi ve agzimi mesgul tutmaya ¢alisiyordum. Li-
sedeyken Blake ile sokak tabelasini ¢aldigimizda nasil
yakalandigimizi anlatirken, onun yastiklar1 diizeltmesine
yardim ediyordum. Oylesine konusuyordum, ¢iinkii bu
konusmanin altinda bir rica vardi. Konusup bana agilma-
sini1 istiyordum.

Kafasini sallayip giildiigiinde konugmaya devam edi-
yordum. “Blake ‘Kos’ diye bagirirken, polis fenerini bize
tutarak, ‘Durun’ diye bagiriyordu. Donup kalmistim. Be-
nim yiiziimden yakalandik diye Blake delirmisti.”

“Inanamiyorum size, ¢ok kétiisiiniiz.” Giiliimsedi.
Kahverengi gozleri sevecendi ve nese doluydu.

“Biz lisedeyken Blake hep bir sorun ¢ikarirdi. Eh tabii,
ben de onun arkasinda olmak isterdim. Yani, yaptiklan
cok kotii seyler degildi ama hep cezaliydi.”

Maggie, yastiklar1 kanepeye vurarak kabartirken
hareketleri yavasladi ve kisik gozlerle bakti. “Su an ¢ok
farkli biri gibi goziikiiyor.” Sonra yiiziimii inceleyerek,
“Sen de farkl1 géziikiiyorsun,” dedi.

Ortamdaki havanin degistigini hissedebiliyordum.
Aramizda bir tiir gekim olugmustu. Yutkunarak konusma-
ya devam etmeye ¢alistim. “Evet.” O giinii, Blake’in Gra-
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ce’ten bahsedisini, onunla evlenmek istedigini anlatigim
diisiiniiyordum. “Sanirim artik biiytidiik.”

Maggie kafasim1 salladi. Sanirim anilariyla bogusu-
yordu.

Sessizce, “Maggie,” dedim. Konuya yavas yavas gir-
meye ¢aligtyor, bir anda iistiine gitmek istemiyordum ama
daha fazla dayanamadim. Siirekli onu diisiinmek ve onun
icin endiselenmek artik beni parampar¢a etmeye basla-
migtl. Maggie’nin her seyi bir anda bana anlatmayacagini
biliyordum. O yiizden sormak zorundaydim. “Bana cevap
vermedin.”

Farkinda olsa da sordu. “Neden bahsediyorsun?”

“Troy’u diyorum... Onu seviyor musun?”’ Sozciikler
agzimdan zar zor dokiilmiistii. Ne hissettigini bilecek ka-
dar onu tanidigimi diisiinliyordum ama eger yaniliyorsam
nasil listesinden gelecegimi bilmiyordum.

Yiiziinii egerek, “William...” dedi.

“Liitfen, bilmem gerek.”

Yiiziinden ne demek istedigi anlagiimiyordu. Belli be-
lirsiz bagini iki yana salladi ama bu hareketinin altinda bir
cevap gizliydi. Hayir, yine onun yaptigi tercihlere anlam
veremiyordum.

“Madem Oyle neden ondan aynlmiyorsun? Biliyo-
rum...” Ellerimi sikip iistiine basa basa, “Onunla beraber ol-
mak istemiyorsun, Maggie. Ondan aynl... Liitfen,” dedim.

Bagini egerek, “O kadar kolay degil, William,” dedi.
Aldig yaralar gozlerinden okunuyordu.
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Ailesi yiiziindendi. Bundan emindim. Gézlerinin ke-
derle bakmasi bu yilizdendi. Troy gibi birisinin onun i¢in
uygun oldugunu ona diigiindiiren buydu. Neden onun gibi
bir adamdan ayrilmanin kolay olmadigini ona diisiindii-
ren buydu. Gergekleri bilmedigim siirece, ona bunun ak-
sini nasil soyleyebilirdim?

“Aileni bana anlatir misin? Nasil insanlar? Yani... Ben
bir seyler duydum da.” Onu ¢ok zorladigim fark edince,
kendimi kotii hissetmistim.

Hareket etmeden duruyordu, yiizii solmus, bembeyaz
olmustu. Elleri titredi ve elinde tuttugu yastik yere diigtii.

“Maggie...”

Gozlerini kapatti. Agzini eliyle kapatarak mutfaga
dogru yoneldi.

Aptal... Dikkatsiz. Koltuga otururken kendime kizi-
yordum. Onu istemedigi bir konuda konusmaya zorlamis-
tim ama onu gergekten tanimak istiyordum. Anladim ki
Ogrenecegim seylere heniiz hazir degildim.

Yanina gidip onu rahatlamaya ¢aligmak, bana her seyi
anlatabilecegini sOylemeyi ¢ok isterdim. Ama kendimi
oturdugum yerde kalmaya zorladim ve verecegi karari
beklemeye karar verdim.

Ug dakika sonra geri dondii. Bana dogru yaklasirken
tereddiitlitydii. Oturdugum yerden bir adim uzakta duru-
yordu, yere bakarak oziir diledi. “Cok iizgiliniim. Ben...
Gitmeliyim.”

Kalmasini istedigimi belli edercesine bileginden tut-
tum. Bir bakis1 bile gururumu oksamaya yeterdi.
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Bu kiz bana ne yapmigt1 boyle?

Ona baktim. Higbir sey sOylemeden yalvariyor, ona
hi¢cbir seye degmedigini diisiindiiren igindeki canavardan
nefret ediyordum. Benim gordiigiimii onun da gérmesini
istiyordum. Keske benden bdyle saklanmasaydi. Sesim
catallagsa da duygu yiikliiydii.

“Gitme.”

Gozlerini kapatti. Bunun da bir kagis yolu anlamina
gelmesinden korkuyordum. Ama aksine, parmaklarini el-
lerime dogru uzatmsti.

Ona bakip da bana gozlerini diktigini gérmeden 6nce
bir dakika kadar aramizda olusan bagi, kalbime ge¢ip ora-
dan mideme yerlesen sicaklig1 diisiindiim.

“Senin de benim hissettigim seyi hissettigini sdyle.”
Nasil bir duygu iginde oldugumu anlatmak istercesine
dudaklarimi 1slatmistim. “Ciinkii ben seni diisiinmeden
edemiyorum.”

Yavasla parmaklarimi1 uzatip bana bir adim daha yak-
last1 ve yliziimii ellerinin arasina aldi. Elleri sicakt1 ve ya-
naklarimin iizerinde titriyordu. G6zleri gibi dokunusu da
nazikti. Kalbim, aklim, her seyim sanki hizli bir sekilde
hareket ediyordu. One egildiginde, saglar1 tutam tutam
yliziinii golgelemisti. Saglarimi geriye dogru atabilmek
i¢in uzandim. Parmaklarimi kestane rengi saglarinin ara-
sinda gezdirmek istiyordum, ¢linkii bunu hissetmeliydim.

Evet.
Cok yumugakti.
Arzu tiim hiicrelerime kadar dolmustu.
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Kafasinin arkasinda tuttugum elimi, beline dogru
kaydirdim. Her zamanki ben degildim. Agirdan almak
i¢in dikkat ediyordum. Maggie’nin daha dnce beraber ol-
dugum kizlar gibi olmadigin biliyordum.

“William,” diye fisildadi. Yiiziimii yiiziinde gezdiri-
yordu, kararsizdi. Sonra dudaklarim1 dudaklarima dogru
bastirdi.

Bu 6piis hem masum hem de atesliydi. Sanki bir sey-
ler eksikti ve ayn1 zamanda da yasakti. Bu, biriyle yasadi-
gim en samimi andi. Nefes nefeseydik. Ellerimiz titriyor,
kalbimiz deli gibi atiyordu.

Kendini geri ¢ektiginde, aglayacak gibi olmustum.

Bir anda paniklemisti. Parmak uglarin1 dudagina go-
tiirdiiglinde yiiziindeki iizgiin ifade geri gelmisti. Bir adim
geriye gitti, ¢ektigi ac1 gozlerinden okunuyordu.

“Maggie,” diye yalvardim ona dogru uzanarak. “Liit-

fen bunu yapma.”

Gozlerini simsiki kapatti, bir eli yumruk hélindeydi,
sanki diyecek bir sey bulmaya ¢alisir gibiydi. Sonra arka-
sin1 doniip kogsmaya bagladi.

William ~ Giiniimiiz, O Gece Ge¢ Saatler

Alt1 y1l 6nce iste o an artik her sey i¢in ¢ok geg ol-
dugunu ve yapabilecegim bir seyin kalmadigimi fark et-
mistim. Hayatimda ilk defa mahvolmustum hem de ¢ok
fena. Bu durum beni hirpalanmig ve yarali birakmisti.
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Tamimadigim bir ¢ocugun diisiincesiyle beni bas basa
birakmuisti.

Kanepenin iizerinde yiiziistii yattim ve yastiga
sarildim.

Riizgar pencere camini sallandiriyordu.

Bir anda baz1 seylerden kagabilmeyi en az onun kadar
iyi becerdigimi anlamigtim.

158



On Bz’rz’ncz’ B&ém

Maggie ~ Giiniimiiz

Pizzacidan ¢iktiktan sonra Troy’un kamyonetinin
camina bakiyordum. Digaridan bakinca binalar garip se-
killer olusturuyordu ve tabela 1siklar1 yaniyordu. Troy’un
ofkelenmesini gozden geliyordum. Direksiyonu tutarken,
ellerindeki damarlar belirginlesiyordu. Yanlis olan bir sey
yokmus gibi davramiyordum. O yaz William ile aralarinda
ne gectiginden hi¢ bahsetmemisti.

Yarali gururuyla, hi¢bir sey yasanmamis gibi, olayin
iizerini kapatmaya ¢alisiyordu. Beni rahat biraktig1 nadir
zamanlardan biriydi. Troy’un siiphelendigini biliyordum.
Aralarindaki miicadele hep benim etrafimda donmiis ama
bir kereligine de olsa Troy’un egosu kurtaricim olmus,
hayatim pahasina sakladigim sirra goz kulak olmustu. Bi-
liyordum, dile dokmek i¢in, William’a ve bir anda tekrar
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ortaya ¢ikmasina lanet etmek i¢in can atiyordu ama bunu
yiiksek sesle sOylerse ona haddini bildirmeye ciiret etmis
tek kisinin varligini da kabul etmis olacakt.

Koca bir hafta boyunca William ile tekrar karsilas-
mamam hem mucize hem de ceza gibiydi. Biitiin haftay
acaba gitti mi kaldi m1 diye diisiinerek gegirmistim. Hem
onu gormek istiyor hem de gordiigiim zaman olacaklar-
dan korkuyordum. Ne hissettigimi bilmiyordum. Bir yan-
dan onu gérmek i¢in can atsam da, bir yandan da gitmesi
i¢in dua ediyordum.

Normalde dinlemek istemedigim dedikodulari, nere-
ye gitsem dinlemeye baglamigtim. Hi¢ kimse onun ismini
bu kadar ¢ok sdylememisti.

Onu izlemekle o kadar mesguldiim ki Troy pizzaci-
ya arabayi park ettigi an William’1n arabasini fark etmem
sasilacak bir sey degildi. Belki de Troy’u iceri sokmamak
icin bir bahane uydurmaliydim. Béylece mideme kramp-
lar girmeyecekti. Ama o an William’1 gérme istegi kabar-
mist1 igimde.

Arabayi evin garajina sokup park ederken gz ucuyla
Troy’a baktim.

Durduk yere, “Lanet olsun,” diye bagird1 ve arabadan
disan1 ¢ikt1. Kapiy:r ¢arpip hizli hizli eve girdi ve kapiyi
acik birakarak gézden kayboldu.

Degmisti.
William’1 tekrar gordiigiim i¢in ¢ok korkmustum. Ne
sOyleyecegini, ne yapacagini diisiindiik¢e korkuyordum.
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Yillar 6nce benim yaptigim tercihler yiiziinden ondan ali-
nan yeri doldurup ait oldugu insanlarla, ailesiyle oldugu-
nu gordiiglim zaman ise rahatlamigtim.

Birbirimizi gordiigiimiizde sanki bir yerlerde
kaybolmus gibiydik ve o an her seyi yapabilecegim-
den emindim. Tek bir bakigiyla, beni eski zamanlara
gotiirebiliyordu.

Garaj ile Troy’un girdigi ev arasindaki bosluga dal-
mig bir sekilde oturdum. Soguk hava belli ki sinirini te-
tikliyordu. Arabanin lastigi, bahgemizi kaplayan agacin
dibindeydi. Troy’un ardindan agacin dallan riizgarla bir
anda sallanmaya baslamist1. Uziintii i¢ime isliyordu. Ha-
yatim boyunca bdyle sinirli héllere tanik olmustum ama
yine de bunun nereden geldigini kavrayamiyordum.

Troy’un ¢ocuklugu da benimki gibi kotii gegmisti.
Gozlerindeki nefreti gorebiliyordum. Kotii hayatina bizi
de esir etmigti.

Jonathan, arabanin arkasindan konusarak sessizligi
bozdu, “Anne...Usiidiim,” diye sikyet etti.

Diisiincelerimden arinip ona giiliimsedim. Soguk ya-
nagmna dokundum. “Oziir dilerim bebegim, haydi igeri
gegelim.”

"~/

Yorgani Jonathan’in genesine kadar ¢ektim. Carsafa
sarinip bana giiliimsedi. Alnindaki saglar1 geriye dogru
taradim.

161



KALBIMIN SAHIBI

Los odada, “Bugiin en ¢ok ne hosuna gitti?” diye
mirildandim. Dizlerimin iizerinde, yatagmna dogru egil-
mistim. Parmaklarimi saglarinda gezdiriyordum. Dudak-
larimda diisiinceli bir giilimseme vardi. Bu sessiz anlari
seviyordum. Kapali kapilar ardinda, diinyadan uzakta,
bas basa kalmak hosuma gidiyordu. Fisiltili seslerle ve
diiriist ciimlelerle paylastigimiz bu anlar, ikimizin kiiglik
bir s gibiydi. Burasi Troy tarafindan bile zapt edilme-
yen bir barinak gibiydi.

Jonathan kaglarini ¢atti. Cevabi diinyanin en 6nemsiz
seyiymis gibiydi. Gozleri kapaniyordu. “Pizza yemek...”

Kikirdadim. Onu gidiklayarak, “Pizzay: ¢ok seviyor-
sun, degil mi?” dedim.

Bir anda bir kahkaha patlatti. Tekrar gidiklamamam
icin kendini koruyordu. Giilerken, “Evet, anne... En sev-
digim yemek,” diye fisildadi.

Sevgim parmak uglarimdan, ayagima kadar yayiliyor
gibiydi.

Nefes almak i¢in durdu ve yutkundu. Onu tekrar gi-
diklayinca, tekrar giilmeye bagladi. Yatiya kalan ilkokul
cocuklar1 gibiydik. Sanki yatagimiza gitmemiz sdylen-
misti ve yorganin altinda birbirimize bir seyler fisildiyor-
duk. Elimizde bir tek fenerimiz eksikti.

Ellerimi ittirerek, “Anne,” dedi. Oturdu, elleri hala
ellerimdeydi. Bagini1 yana dogru egmisti ve yiiziinde ¢ok
hos bir giilimseme vardi. Saglari darmadagin bir haldeydi.

Giildiim ve dagilan saglarini diizelttim.
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“Tamam m1?” diye sordum. Yataga tekrar yatsin diye
carsafini diizelttim.

Esnerken bile yiiziinden giiliimsemesi hi¢ eksik ol-
muyordu. “Evet.”

Evet.
Bdyle anlara bayiliyordum.
Alnindan 6ptiim ve “Iyi geceler,” diye fisildadim.

“Iyi geceler, anne,” dedi. Yorganina gémiilmiistii. Tam
kalkacakken, elimi tuttu. “Anne, bekle. Sen en ¢ok hosu-
na neyin gittigini sdylemedin.” V

Ah.

Tekrar dizlerimin iizerine oturdum. Soruyu ben sor-
dugumda Jonathan’in takindig: yiiz ifadesi acaba bende
de olusmus muydu? Ciinkii giiniin en sevdigim yani diin-
yanin en 6nemli seyiydi. I¢ gegirdim. Bunu oglumla pay-
lasmam yanlig bir sey miydi?

Sonunda konugmay1 basarabildim. “Bugiin en ¢ok iki
sey hosuma gitti.” Yorganinin kenarini diizelttim. Parma-
gimla genesinin altim gidiklayarak, “Bu, ” dedim. Zevkle
kipirdiyordu ve diger cevabimi bekliyordu. “Ve..,” Ne
diyecegimi bilemiyordum. Az da olsa hissettigim o mutlu
an1 paylagsmak istiyordum. “Bugiin bir arkadagimi gor-
diim ve bu beni mutlu etti.”

Yutkunup diger tarafa dogru baktim.
Arkadas.
Gozlerim dolmasin diye ¢abaliyordum.
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“Eskiden arkadasimdi.”

Tanrim. Yaptigim en kétii seydi. Gegen hafta kargilas-
tigim, belki de babasi olan bu adami Jonathan’a anlatiyor-
dum. Ama uzun amandir i¢imde tutuyordum ve sdylemek
cok 1yi gelmisti. William’1 ilk defa dile getirmistim ve bu
yasadiklarimizin gergek oldugu dogruluyordu.

Jonathan kaglarimi ¢atarak, “Arkadasin... Sana kizgin
bir arkadagin m1?” diye sordu.

Yiiziimii burusturarak ellerimi saglarinda gezdirdim.
Kafasinin neden karigtigin1 anlayabiliyordum. Bunu dil-
lendirerek haddimi astigimin farkindaydim ama en azin-
dan bunu ona borgluydum. William’dan kagarken, Jonat-
han’1n gézlerinde korku olugsmustu. Onu geride birakirken,
arabada oturdugu yerden ona dogru bir kez daha bakmusti.
Restoranda onu gordiigiinde ise, gbzlerini ondan alama-
migti. William park yerindeyken, camdan onu izliyordu.
William’1n Jonathan’a dyle bakmasina dayanamiyordum.
William’in yiiziinden, onu korumak istedigimi anladigi
belli oluyordu, ¢iinkii o hayatima alt1 y1l 6nce girdiginde
de boyle bakmigti. William vazgegmeyecekti.

“Evet, annen uzun zaman Once onu lizecek bir sey
yapt1.”

“Nasil olur?” Uziildiigii hareketlerinden belliydi. Bas-
ka birine nasil zarar verdigimi anlayamiyor gibiydi ve
belli ki bu, onun bana olan inancini sarsmigt1. Hatalarim
ogluma itiraf etmem ¢ok zordu. Ona bende eksik olan bir
seyi agilayabilmem igin verilen bir ganst1 bu ve bu sansi
bosa harcamayacaktim.
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“Clinkii yapmak istedigim seyden ¢ok korkmustum.”
Gozlerine bakabilmek i¢in egildim. “Yeterince cesur de-
gildim.” Keske cesur olabilseydim. Kiigiik yiiziinii elleri-
min arasina alip kelimelerin iizerine basa basa, “Ama sen
cesursun, Jonathan. Yapmak istedigin her seyi yapabile-
cek giictesin. Sadece sana nasil davranilmas: gerektigine
karar vermelisin,” dedim.

Belli ki Jonathan’in kafas1 karigmisti. Ya beni anlami-
yordu ya da benimle ayni goriiste degildi.

Dikkati kapiya ve bu kiigiik siginagin arkasinda
gizlenen Troy’a kaydi. Sessizce, “Senin arkadagin... O
koti birisi mi?” dedi. Sanki kendi kendine mukayese
yapiyordu.

Duygu yogunlugu yasiyordum. Sug ve keder, ¢ekti-
gim acinin {izerine biniyor gibiydi.

“Hayir bebegim, degil.”

Artik kendimi tutamiyordum. Egilip alnindan 6ptiim.
“Dinlenmelisin, tatlim.”

“Tamam, annecigim,” diyerek diger tarafina dogru do-
niip yorgani iizerine gekti.

Ayaga kalkmaya ¢alistigimda, her seyin ¢ok agir gel-
meye basladigini anlamigtim. Bu zamana dek birbirimize
korkularimizdan hi¢ bahsetmemistik. Korkularimizi hep
gbzyaslarimizda sakliyorduk. Birbirimize kenetlenip bir-
birimizin gézyaslarini silmeye ¢aligiyorduk.

Oglumun babasina kotii demesine kendimi hazirla-
mamisgtim.
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Kendimi duvara yaslanirken buldum. Aglamamak
icin yumruklarimi sikiyor, golgelenmis odasinda oglu-
mun uyuyusunu izliyordum. Kesik kesik nefes aliyordu.
Kéabustan farki olmayan hayatimizin bu gecesinde, karan-
lik sanki onu esir almis gibiydi, kesik kesik nefes aliyordu.

Titriyordum. Odadan ¢ikip karanlik koridora yoénel-
dim. Oturma odasinda sinirden patlayacak gibi duran
Troy’u goriince sok olmustum.

O yaklasinca titredim. Bana dogru yiiriirken, adimlari teh-
ditkardi. Bir eliyle gogsiimden ittirerek, beni duvara yas-
ladi. Diizeniz bir sekilde nefes aliyordu.

Agzin1 benimkine dayandi. Zorlayici, kizgin ve 6fke-
liydi.

Bagirmamak i¢in kendimi zor tutuyordum. Sinirini
benden bu sekilde ¢ikartiyordu. Izler birakir, bana sahip
olurdu. Benim ona ait oldugumu tek bir kelime bile sdy-
lemeden bu sekilde belli ediyordu.

Beni odamiza dogru ¢ekistirerek yataga firlatti. Bana
sahip olurken Oylece yatmama aldiris etmiyor gibiydi. Sa-
nirim istedigi de buydu.

Onunla yalnizca bir kez miicadele ettim ve onda da
elimde olan her seyi kaybettim. O yiizden artik kars1 koy-
maya kalkismiyordum bile. Duvarda orada oldugundan
habersiz oldugum bir yere sabit bir sekilde bakiyordum.

Ellerini sabirsiz bir sekilde siddetle hareket ettiriyor-
du. Sesi ¢ok sert bir sekilde ¢gikarak, “Maggie, bana bak,”
dedi.
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Yanagimi yataga gomerek gozlerimi simsiki kapattim.
Zihnimin bir yerlerinde siginacak bir liman artyordum.

“Bana bak dedim.” Parmaklar1 ¢genemdeydi. Beni ona
dogru dondiiriirken, tirnaklar1 tenime batiyordu. Kahve-
rengi gozleri hiddetle ve keskin bir sekilde bakiyordu.
“Beni anliyor musun? Senin gitmene asla izin vermeyece-
gim, Maggie. Asla.”

Sanki bunu bilmiyordum. Eger tekrar gitmeye kalki-
sirsam neler yapabilecegini agikca belli etmigti.

Irkildi, benim oldugum taraftan ¢ekildi. Rahatiamisti
ve sinirleri yatigmigti.

Tiim siniri bana ge¢misti.
Diger tarafa dogru baktim. Kolunu belime dolad1 ve
beni kendine dogru ¢ekti.

Burnunu saglarima degdiriyor, ensemi opiiyordu. Ag-
zinda geveleyerek kulagima dogru, “Seni ¢ok seviyorum,
bebegim,” dedi. Anilarla ve pigsmanlkla basa ¢ikmaya ¢a-
lisirken, korkudan iki biikliim olmustum.

En kétiisii de beni gergekten sevdigini zannediyordu.

Nefes alig verigi yavaslayip uykuya dalinca, kolunu
gevsetti.

Gozyaslarimin akmasina artik izin verdim. Evin du-

varlarina ¢arpan riizgarn dinliyordum. Dudaklarimin ara-
sindan soOzciikler sessizce ¢ikiyordu. “Hayir, sevmiyor-

2

sun.
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Maggie ~ Haziran, Alti Y1l Once

Onu diisiindiigim an, nefesimi tuttum. William’in
varligi duygularimi harekete geciriyordu. Arkamdan bana
baktigini hissettigimde viicudum karincalaniyordu.

Ama su andaki bakisi farkliydi. Bakislarinda bu sefer
nefret ettigim mutsuzluk vardi

Eve dogru ilerlerken basimi olabildigince asagida tut-
tum. Kafam karigmisti. Kendimi tantyamiyordum.

Sanki i¢gimde olan bir seyi ortaya ¢ikarmigtt ve bu-
nunla ne yapacagim bilmiyordum. Keske ona bakacak
kadar cesaretim olsaydi. Gegen haftaki cesaretimden en
azindan bir parg¢a bulabilmeyi dilerdim.

William’1 6pmek yaptigim en cesurca seydi.
Bu aym zamanda hayatim boyunca gosterdigim en
diiriist hareketti.

Biiyiidiigiim evde Ogrendigim tek sey saklanmakti.
Ne kadar sessiz olursam, o kadar az dikkat ¢ekiyordum.
Annem, kendi hayati i¢in miicadele vermedigi anlarda,
bize sevgi gostermeye calisirdi ama her hareketi babam
tarafindan golgelenirdi. Onun sevgisini gosterisini bile
hos karsilamazdim, ¢iinkii boyle durumlarda daha faz-
la dikkat ¢ekmis olurdum. O yiizden higbir sey istemez,
bana verilen higbir seyi almazdim.

Ama William’la tanigtigim giinden beri, onun verdi-
gi sevgiye boyun egiyordum. Tenini ellerimle hissetmek
istiyordum. Ona dokunabilmek i¢in yanip tutusuyordum.
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Ona dokunmanin hayal ettigim gibi hissettirip hissettir-
meyecegini bilmek istiyordum.

Haftalardir, onun benim i¢in ne anlam ifade ettigini
sanirim bilmiyordu. Benim i¢in ne kadar 6nemli birisi ha-
line gelmisti. Onu gérmeyi dort gozle bekledigimi bilmi-
yordu. Kahverengi gozleriyle bana giiliimsemesi ve beni
giildiirmesi i¢in deliriybrdum.

Beni hem 6zel, hem de normal biri gibi hissettiri-
yordu.

Daha sonralari, ailem hakkinda soru sormustu ve bir
seyler duydugunu sdylemisti. Bu beni rityadan uyandir-
mi§ ve bana benim normal bir insan olmaktan ne kadar
uzakta oldugumu hatirlatmigti.

Cok utanmistim. Hemen mutfaga kosup evden ilele-
bet uzaklagmak istemistim. Bir daha onunla kargilagama-
yacagim bir yerlere gitmek istemistim. Hemen kapidan
cikip gidecektim ama ona en azindan bir 6ziir borcum
vard1.

Hi¢ kimse bana o ana kadar insanmisim gibi davran-
mamisti.

Ben babama gore onun sadist diigiincelerine hizmet
eden bir kuklaydim. Anneme gore ise, kii¢likliiglimden
beri egyalar1 toplayan, o ayaga kalkamadiginda ona ya-
taginda yardim eden, onu yatirip kaldiran biriydim. Ka-
sabadaki soylentilere gore ise yardima muhtag¢ bir kizdim.

Ama William bana hi¢ bu sekilde bakmamugti.
Sanki gercek beni gorebiliyordu.
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Sonra aym gozlerinde de hissettigim sicaklikla bana
dokunmus, beni sarmalamis ve tamamlamigti.

Gozlerimi bana baktigin1 gérmek i¢in ag¢tifimda, ara-
mizdaki bag nefeslerimizle agiga acikmisti. Ona goster-
mek, anlamasini1 saglamak istiyordum.

Korkunun beni ele gegirmesi ise sadece on bes sani-
yemi almigti.

Korkumla savagsmigtim. Kalmayi, sadece giiliimseyip
normal biri olmay1 ¢ok istiyordum.

Ama kagtim.

Bugiin buraya tekrar gelmek benim i¢in ¢ok zor ol-
mustu. Tek istedigim kapi ziline bir an dnce dokunabil-
mekti.

Simdi ise bana huzursuzlukla bakiyordu. Keske bu
huzursuzlugunu silip atabilseydim. Onceki hilimize dén-
mek icin, elimden gelse her seyi yapardim. Keske bana
zayif, yarali, ortalikta dolanan bir kizdan ziyade, yine ar-
kadagmig gibi davranabilseydi.

O yukan ¢iktiginda, icimde bir seyler paramparga ol-
mustu. Kapisinin kapanma sesini duydugumda i¢im (iir-
permisti.

Kendi kendime, “Tam bir aptalsin, Maggie,” dedim.
Hig sahip olmayacagim birini, simdi daha ¢ok istiyordum
ve bana biraz sevgi gosterdiginde her seyi mahvetmistim.

William bana faza gelirdi.

I¢imdeki géng kiz onun muhtesem biri oldugunu dii-
siiniiyordu. Beni savunmak i¢in ayaklandiginda ne kadar
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kuvvetli oldugunu goérsem de, uzun ve zayifti. Kaslar
‘belli oluyordu. Sert yiiz hatlann vardi. Yanaklar1 yuvar-
lakt1 ve gengliginin yavas yavas kaybolmasi ona erkeksi
bir hava veriyordu. Fakat gozlerinde ¢ok daha fazlasini
goriiyordum. William kibar, yakigikli ve zekiydi, benden
bin kat daha iyi birini, onun gézlerinin i¢ine bakabilecek
birini hak ediyordu.

Mutfaga yoneldim. William’in annesi masada oturu-
yordu. Masanin her yanna faturalar yayilmisti.

Koridordan sessizce, “Benim igim bitti Bayan Mars-
ch,” diye seslendim sessizce kapidan. Igeri davet edilme-
den girmeye ¢ekiniyordum.

“Ah, tesekkiirler, Maggie. Senin yardiminin ne kadar
harika bir sey oldugunu bilemezsin.” Konusmaya devam
ederken, Oniindeki ¢eke bir seyler yazmaya basladi. “Ha-
yir kurumunda Lara’ya yardim etmekten, eve hi¢ baka-
madim. Malum, benim ¢ocuklar da ¢ok dagmnik.”

Ona yaklastim ve birka¢ adim 6tesinde durdum. Wil-
liam ile bir hafta 6nce olanlardan sonra daha da utanmais-
tim. Oglunu Optiigiimii 6grense, benden nefret eder miy-
di? “Yardimci olmaktan memnunum ve gergekten vermis
oldugunuz is i¢in minnettarim,” diye ekledim.

Bayan Marsch, bana tekrar doniip baktiginda, Wil-
liam’da duydugum sicakligin benzerini tekrar hissettim.
Basini yanaegdi ve yazdigi ¢eki bana uzatirken, “Bugiin
kendini nasil hissediyorsun?” diye sordu.

Bana bakima muhtag bir kizmigim gibi bakmiyordu.
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Kendimi giilimsemeye zorlayip gdzlerine baktim.
“Iyiyim, tesekkiir ederim. Biraz yorgunum. O kadar...”

Bayan Marsch, anlayigh bir sekilde konustu. “Bir
seye ihtiyacin oldugunda bana sdyleyebilecegini biliyor-
sun, degil mi?”

Dudagimi isirarak yere baktim ve mirildanarak, “Evet,
hanimefendi,” dedim.

Samimi ve dost canlis1 bir sekilde giilerek, “Liitfen
bana Glenda de,” dedi.

Basimi belli belirsiz sallayarak, “Tesekkiirler, Glen-
da,” dedim.

“Her zaman.”

Salona yiiriirken William’in odasina dogru bak-
tim. Boyle hissetmekten nefret ediyordum. Bir
seyi hem c¢ok istiyor hem de bir sey yapmaktan ¢ok
korkuyordum.

Derin bir nefes alarak yoniimii degistirdim. Agir agir
on kapiya dogru ilerliyordum. Onun arkamda belirdigini
hissedince hem rahatlamig hem de sagirmigtim. Omzu-
mun iistiinden bakmadan 6nce, bir dakika kadar elim kapi
tokmaginin iizerinde dylece kalakalmistim. Merdivenle-
rin baginda duruyordu. Yiiz ifadesi kederliydi.

Belki de aptaldim ama Gyle olsam bile 6nemsemi-
yordum. Bu zamana kadar kimseye agilmamistim. Biitiin
hayatimi gizlilik i¢inde gegirmistim ve ilk defa biriyle bu
hayati paylagmak istiyordum.

William’1 tanimak istiyordum.
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Kap1 kolunu g¢evirerek giin 1g1na dogru adimi attim
ve kapiy1 hafif acgik biraktim. Anlamasi i¢in sansimi de-
niyordum.

Kaldirimda ytiriirken havadaki nemi hissedebiliyor-
dum. Kollarim: bagladim ve ayaklarimin betonla temas
edisini izliyordum. Onun beni takip ettigini anlayinca en-
diselendim.

Istedigin de buydu. Sokagin sonuna gelince kendime
bunu hatirlattim. Sakin kalmaya ¢alisiyordum. Yanima
gelene kadar kavsakta bekledim.

Yolun diger tarafinda ise hep saklandigim bir yer bu-
lunuyordu.

Yaz sicagi iyice bastirmisti. Birkag kisi digarida sica-
ga tahammiil etmeye g¢aligiyor, bir anne ¢ocugunu salin-
cakta salliyordu. Ondan biiyiik iki ¢ocuk da merdivenleri
tirmaniyordu. Cocuk parkina giden yolu takip ettim. Yo-
lun sonunda bir orman bulunuyordu. Yanindan kiigiik bir
nehir akan ¢aliliga gore daha yogun bir ormandi.

William’in arkamdan geldigini hissedebiliyordum.
Endisesi her adimda artiyordu.

Yolun sonuna geldim ve giirlesmis ¢imenlerin iizerin-
de ayagimu siiriidiim. Giines 1s1nlar1 agaglar tarafindan ke-
silmisg, hava daha serin geliyordu. Cocuklarin kahkahalari
belirsiz bir sekilde yayilarak dal ve yapraklarin arasindan
gecip gidiyordu.

Kesilmis mese agacina dogru yaslandim. Kenarlari
yumusakti ve yosun tutmustu. Arkama yaslanarak biitiin
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agirligimi agaca verdim. Cimenler ve yesil dallar biitiin
yerde golgeler olusturuyordu.

Gozlerimi kapattim ve gbzden uzak olan bu yerde de-
rin bir oh ¢ektim.

Onun buraya gelip gelmedigini anlamam i¢in gozle-
rimi agmama gerek yoktu. Yanimda durdugunu hissede-
biliyordum.

Gozlerimi agarak bana bakisini izledim. Aramizda
¢ok az bir mesafe vardi. Biz Oylece dururken dakikalar
gegiyordu. Hareket eden sadece ugan kuslar ve hisirdayan
yapraklard:.

Sonunda uzaklara dogru bakarak, “Burasi benim ba-
bamdan saklandigim yer,” dedim. Kaskati kesildigini his-
sedebiliyordum. Yerden bir parga ¢imen koparip parmak-
larimin arasinda yuvarlad:m. “Burada her zaman kendimi
giivende hissederim. Geceleri bile...”

Itirafim1 yaptiktan sonra bir sessizlik ¢okmiistii. Za-
mana ihtiyacim oldugunu anlamig gibiydi. Herkes bun-
dan siiphelense de, bu durumu hi¢ yiiksek sesle itiraf et-
memistim. Sanki yapmakta zorlandigim en zor sey bunu
dile dokebilmekti. Yalanlar agzimdan kolayca dokiiliir-
ken, gerceklerin gizli kalmak i¢in ¢abalamasi ne kadar
da giiliing bir durumdu. Ama yalanlar korku ve utangla
birlesip o kadar derine islemisti ki benim gergegim haline
gelmigti.

Dizlerimi gdgsiime kadar ¢ektim. Bana ailemi sor-
mustu. Ben de sorusuna cevap verecektim.
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“Babam,” diyerek basladim. “O... Hasta.” William
derin bir nefes aldi ama konugsmaya devam ettim. “Cok
ofkeli.” Dudaklarimi islatirken, onun oldugu tarafa dogru
baktim. “Anlamiyorum... Nasil... Nasil bir insan bagka-
sinin canin1 yakmaktan zevk alabilir? O anneme vurdu-
gunda... Sanki... Sanki giiciine gii¢ katiyor.” Tenimde
hissettigim sogugu engellemek istercesine bagimi salla-

dim. Goézlerimin dolmasina engel olamamigtim.

William biraz daha bana dogru kaydi. Dokunacak ka-
dar yakinimda olmasa da, teninin sicakligini hissedebili-
yordum.

Konugsmaya c¢alisirken higkiriklara bogulmugstum.
Bunlan ilk defa birine anlatacagim zaman duygularimin
hiicum etmesini beklemiyordum.

“O korkudan beslenir. Benim, kiz kardesimin, anne-
min korkusundan...” Gozlerimdeki yaslar silip elimi sor-
tumun iizerinde temizledim. Yagl gozlerin yerini simdi
bos bakiglar almigti. “Anneme gore, bana ve kardesime
savurdugu yumruklari, onun kelimeleri ifade edis sekliy-
di.” Gogsiimde bir iirperti olusmustu. Kelimeler agzim-
dan zor zar ¢ikiyordu. “Hep incitir.”

Yutkundum ve kizarmis gozlerle William’a baktim.
Gegirdigi soku ve duydugu nefreti gizlemeye ¢alisiyor-
du. “Sanki tepkimizi 6lgmek, nasil agladigimizi gérmek
istiyor.”

Duygularini kontrol edemiyor gibi bir hali vardi. San-

ki diisiincelerini saklayamiyordu. “Yoksa o...”
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“Hayiwr.” Ciimlesini bitirmeden araya girmistim. Y-
ziindeki korku dolu ifadeden ne soracagini anlamigtim.
Gozlerimi kapattim. Babamin yatagima girdigini hayal
bile etmek istemiyordum.

Uzun zamandir oturuyorduk ve sonunda o kaginilmaz
soruyu sormustu. “Neden kimseye anlatmadin?”

Bu soru normalde bir suglama gibi gelse de, soruyu
soran William olunca o sekilde hissetmemistim. Omuz
silkerek, “Insan bu sekilde yetistirilince, bunun bir sir
olarak kalmasi gerektigini biliyor. Ben bunun yanlig ol-
dugunu anlamadan 6nce, bir sir oldugunu diistiniirdiim,”
dedim.

“Tanrim, Maggie. Bunlarin senin basmna geldigine
inanamiyorum.” Izin vermemi beklercesine elini bana
dogru uzatti.

Ona baktim. Hayatimda ilk defa higbir seyi saklami-
yordum. Beni tanimasini istiyordum. Avcuyla dizime do-
kundugunda, kalbim yerinden ¢ikacak gibi olmustu. Bana
aciyigini, hiizniinii ve duydugu 6fkeyi hissedebiliyordum.
Hissettigi bu duygular sanki tenime igliyordu.

b4

“Inanmak istemiyorum. Ya da...” Bir saniye
icin durdu ve kendini zorlayarak konugsmaya devam
etti. “Sanirim bunlarin dogru olmadigim1 diisiinmek

istiyorum.”

Cogu insan inanmak istemezdi. Yalanlara inanmalari
ise ¢ok kolay olurdu. Annem ¢igliklar igindeyken polis-
ler kapimiza dayandiginda, annemin anlattiklarini sineye
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cekmislerdi. Belli ki boylesi, gerceklerle yiizlesmekten
daha kolaydi.

William ise ilk defa igin aslin1 6grenmeye ¢aligmisti.
Ugiincii simiftayken, bir giin miidiiriin odasma ¢agrilmig-
tim. Titriyordum. Yanlis bir sey yaptigim i¢in bagimin be-
laya girmesinden, odadan elimde kovuldugumu gosteren
belgeyle ¢ikmaktan ¢ok korkuyordum. Ama odada miidiir
yerine, bir kadin vardi. Bana sorular sormustu. O zaman o
kadinin orada bana yardim etmek i¢in bulundugunu anla-
yamasam da, simdi onun aslinda sosyal hizmetler uzmani
oldugunu idrak edebiliyordum. Elime bir sans ge¢misti
ve ben de bunu mahvetmistim. A§zim1 agmaya bile kor-
kuyordum. Sordugu her soruya kaygiyla bagimi sallaya-
rak cevap veriyordum. Eger basgimi onaylar bir bigimde
sallasaydim, su an hayatimiz ¢ok farkli olabilirdi. Hem
kardesimi, hem annemi, hem de kendimi koruyabilirdim.

Tabii ki bu olaydan sonra dedikodular yayilmig ve
bana farkl bir insanmigim gibi bakmaya baslamislardi.

Ote yandan William... Bana sorular sormus ve beni
cevap vermem igin cesaretlendirmisti. Hayatim degisme-
se de, evde anneme ve kardesime olanlardan onlar1 ko-
ruyamasam da, bir sekilde kendimi bagka biri gibi his-
sediyordum. Bilmiyorum. Rahatlamis miydim? Kendimi
emniyette hissediyordum. Hi¢bir adam bana boyle hisset-
tirmemisti. Ama William hissettirmisti iste...

Elinin tenimle bulustugu yere bakiyordum. Aramiz-
daki iletisimi ve bunun bana kendimi iyi hissettirmesine
anlam veremiyordum. Onun i¢in diisiindiiklerim beni
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korkutuyordu. Bu diisiinceler bana ¢ok yabanc1 geliyordu.
Yutkunup ormana dogru fisildayarak, “Benim, benim hig
arkadasim olmadi,” dedim.

Kagamak bir bakig attim.

Gozleri Oyle duygu yiiklilydii ki bagka bir yone bak-
tim. Dizimi sikt1. Beni anladigini gorebiliyordum.

Ciinkii bunu ben de hissediyordum. Sadece ona tes-
lim olmaktan korkuyordum.

“Gel buraya,” dedi ve beni gogsiine dogru ¢ekip diz-
lerinin arasina aldi.

Yiiziimii gémlegine yasladim. Agliyordum. Ama bu
sefer aglayisim korkudan veya ¢ektigim acidan kaynak-
lanmiyordu. Kendimi birakmistim. Sakin ama beni gii-

vende hissettirecek bir sekilde sarilmigti. Beni bagimdan
operek mirildandi. “Ne olmamu istersen o olacagim.”

Bana sonsuza kadar sarilmis gibi gelmisti ama beni
biraktiginda ise bu siirenin o kadar da uzun olmadigini
anlamigtim.

Maggie ~ Temmuz, Alt Y1l Once

Gecenin karanhifinda ilerliyordum. Hareketlerim
hizlanmisti. Agag golgelerinin i¢inden gegerken, kimse-
nin beni gormediginden emin olmak i¢in omzumun iize-
rinden arkama dogru baktim ve karanlik ormana girdim.
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Dallar ayagimin altinda ¢itirdiyordu ve ¢alilar bacaklari-
ma degiyordu.

Kendimi buna inandirmaya g¢aligtik¢a, kalbim ¢ok
hizli bir sekilde atiyordu.

Bulustugumuz yere geldigim zaman, dallarin arasin-
dan siiziilen ay 15181mmin William’1n yiiziinii aydinlattigim
fark etmigtim.

Kalbim kiit kiit attyordu.

“Merhaba,” dedi. Yiiziine kocaman bir giiliimseme
yayilmigti. Bacaklarini 6ne dogru uzatms bir sekilde aga-
cin govdesine yaslanmig vaziyette duruyordu.

Fisiltiyla, “Merhaba,” dedim.

Ayin biiyiik bir bolimii boyunca, buldugumuz her
firsat1 degerlendirmeye g¢aligmigtik. Her giin, Troy ve
babam isteyken, buraya geliyorduk ve her gece ai-
lemiz uyudugunda, agaglarin altina uzanip saatlerce
konugsuyorduk.

Bu bulusmalar tek bekledigim sey haline gelmisti.
Bulusma zamaninin gelmesini beklerken tiim duygularim
harekete geciyor ve William’in tek bir bakisiyla sakinle-
siyordum.

Ona dogru yiiriirken, iki kolunu da bana dogru uzatti.
Kollarinin arasina girmek igin hi¢ tereddiit etmemistim.
Sarilmig bir vaziyette dururken, rahatlamis bir sekilde
nefes verdim. Tenlerimiz birbirine degdiginde midemde
kelebekler ugusuyordu.

“Giiniin nasil gegti?” diye sordu.
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Biiyiik bir mutlulukla, “Iyi,” dedim. Sorusunu en-
diseli bir sekilde sordugunu fark etmistim. En son
goriistiiglimiiz zamandan bu zamana, bana zarar gel-
mesinden endigse ediyordu. Troy’un saat altida gelip
beni yemege ¢ikarmak istemesinden bahsetmemis-
tim. Troy’un bahsi gectiginde takindig1 yliz ifadesine
dayanamiyordum.

En kotiisii de Troy ile beni yan yana goérdiigii zaman
verdigi tepkiydi. O an sanki iizerinde kara bulutlar topla-
nmiyordu. Troy ile iligkimi bitirememem benim zayifligim-
dan kaynaklamyordu. Ama ben Troy’u uzaklastirmaya
calistikca, sanki beni daha ¢ok sahipleniyordu. Bitirmeye
calistyordum ama nasil sdyleyecegimi bilemiyordum. Si-
nirlenecegini tahmin edebiliyordum. Karsimda dikildigi
zaman, s0yleyecegim seylerden vazgeciyordum. Onunla
ylizlesmek en ¢ok korktugum seydi ama bir seyler yap-
mam gerektigini de biliyordum. Bu sekilde devam ede-
mezdim. Hem William’1 hem de Troy’u aym anda idare
ediyormusum gibi hissediyordum.

Hatirim i¢in, bu iligkinin adim1 arkadaghik olarak
koymustuk. Paylastigimiz seylerin arkadagliktan fazlasi
oldugunu biliyordum ve sigindigim bu sessiz liman san-
ki giderek William’a doniigiiyordu. Bunu, birinin gelip
elimden almasi diiglincesine dayanamiyordum, o yiizden
hayatimda 6nemli olan tek kisiyi i¢gimde sakliyordum.
William’1.

William, yanina uzanmam i¢in beni agagiya dogru
¢ekti. Nemden gomlegim 1slanmigt1 ve altimdaki ¢imlerin
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serinligini hissedebiliyordum. Ona dogru sokulup onun
bana vermis oldugu rahatlikla kendimi tamamlanmis his-
sediyordum.

Sicakligina dogru cekilerek, “Aksam ne yaptin?”
diye sordum.

Beni daha ¢ok kendine ¢ekti. Agi1z hareketleri kulagi-
min alt tarafin1 gidikliyordu ve eli belimdeydi.

Viicudumun titredigini anlamasim istemiyordum.
Uzerimde yarattid1 etkiyi fark ediyor muydu acaba?

“Ailemle vakit gegirdim. Lara Teyzem gitti, babam
da vardiyasini degistirdi o yilizden erken yatmasina gerek
kalmadi. Digarida barbekii yaptik. Grace de gelmigti. Cok
giizeldi.” Burnunu ¢enemdeki hassas bolgeye yaslamisti.
Kolumdaki tiiyler diken diken olmustu. “Eger sen de ol-
saydin, daha da giizel olacakti,” diye mirildandi.

Blake ve Grace gibi olmak i¢in, kendimi normal ve
Ozgiir hissedebilmek i¢in her seyimi verebilirdim. Willi-
am ile birlikte 6zgiir olabilmek i¢in...

“Evet, ben de ¢ok isterdim. Cok iyi bir ailen var, Willi-
am.” Parmaklarimi saglarinin arasinda gezdirip saglarinin
uclariyla oynuyordum. Deger verdigim kisinin hak ettigi
seyleri yasamasindan dolayr mutluydum.

Yiiziime bakmak i¢in basim kaldird. Ifadesi sakindi.
Sanki ¢ok farkh kisiliklerde oldugumuzun farkindaydi.

“Biliyorum. Onlardan asla sliphelenmem.”

Dudaklarimda 6zlem dolu bir giiliimseme belirdi ve
William beni yine kendine dogru ¢ekti.
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Giiniliniin nasil gegtigini, izledigi diziyi ve buraya
gelmeden 6nce okudugu dergiyi anlatiyordu. Bahsettigi
en 1vir zivir seyler bile bana ¢ok 6nemliymis gibi geliyor-
du. Onu dinlerken sesinde kayboluyordum.

“Bana Los Angeles’1 anlatsana,” dedim. Birgok sey-
den konusmustuk ama ileride ne olacagindan hi¢ bahset-
memistik. Yaz hizla geciyordu, her giin bir digerinden
daha kisaydi. Diiglindiikge keyfim kagiyordu. O gittiginde
hayatimin nasil olacagini diisiinmek bile istemiyordum.

William dirseginden gii¢ alip sirtima yaslandi. Diger
eliyle saglarimi oksuyordu. Yiiziiniin ifadesi i¢imi 1siti-
yordu.

“Cok biiyiik bir yer. Kalabalik ama ayn1 zamanda sa-
mimidir.” Kafasini egip giildii. Bir tutam sa¢ goziinii ka-
patiyordu.

Elimle saglarin1 geriye dogru ittirdim.

“Oradaki insanlar ¢ok farkli. Takim elbiseli adamlarla
dolu olan masaya tiim viicudu dévmeyle kaph ve pier-
cingli biri otursa kimse aldiris etmez. Ve her zaman yapa-
cak bir seyler vardir.” Kikirdayip ¢enemi oksadi. “Orada
hi¢ sikilmazsin.”

Sirittim ve dokunusuna kendimi biraktim. Kimsenin
kimseye karigmadigi o yeri hayal etmeye ¢alistyordum.
Harika bir seydi ama bu diisiince ayn1 zamanda beni garip
bir sekilde lizmiistii.

“Orada m1 kalacaksin?” diye sordum. Sorus seklim-

den kendimi ele vermistim.
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“Ben...” Bana bakarken tereddiit etmisti. “Diigiiniiyo-
rum ama emin degilim.”

Elini karmima koydu. Dokunusu beni alev alev ya-
kiyordu. Haftalar 6nce Troy beni Optiigiinde elini tigor-
tiimiin altina dogru kaydirmist1 ve neredeyse panik atak
gecirecektim. Bu ¢ok tanidik bir duyduydu ve beni kot
hissettiriyordu. $imdi ise ayn1 hareketi William yapsa ne
hissederim diye diigiiniiyordum.

Titredim. Onun bunu yapmasim istedigim i¢in ken-
dimden korkuyordum.

Gozlerimi kapattim. “Orada... Biri var m1?”

Bana baktigin1 gorebilmek igin goézlerimi tekrar
actim.

Dudaklarinmi kapatip bagini salladi. “Goriistiigiim bir
kiz vardi. Buraya geldigim zaman ayrildik.”

“Peki onu...” Sesim kisildi, utangtan dudaklarim 1si-
riyordum. Neden sormaya mecburmusum gibi hissetmis-
tim, bilmiyordum bile. Ama onu dptiiglimden beri bu soru
basima bela olmugtu.

“Evet,” dedi. Soruma sasirmis gibiydi. Aksini diislin-
mek sagma olurdu diye aklindan gegirdigi belliydi.

Benim disimda bu herkese sagma gelirdi. Ben ken-
di kiigiik, saf, berbat diinyamda yasiyordum. Hissetmeye
hazir olmadigim kiskanglik duygusunu gdstermemeye
¢alistyordum.

Kapali gézlerimin ardinda gérmek istemedigim go-
riintiiler olusuyordu. Umursamiyormus gibi goriinse de,
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dediklerinin arkasinda bu kizdan ¢ok daha fazlas1 vardi.
Gogsitime bir bigak saplanmig gibi hissediyordum.

William, birden dogrulup oturdu. Bana dogru bakma-
dan 6nce saglarim diizeltti.

“Troy’la ikinizi beraberken diisiinmek beni 6ldiirmii-
yor mu zannediyorsun?”’

Bunu diisiiniirkenki bulanti iliklerime kadar islemisti.
Dudaklarimi kenetleyip bagimi iki yana dogru salladim.

Kendimi zorlayarak, “Hi¢ olmadi,” dedim. Kendimi
Troy’a tamamen verdigimi diisiinemiyordum bile.

Bana donerek, “Ne?” dedi

“Hi¢ olmadi.” Kelimeleri bu sefer fisildayarak soyle-
yip bu zor soruya cevap verdim.

Hig olmadi. Kimseyle.
“Inanamiyorum... Maggie.”

Bana dogru gelip sicakligiyla tamamen sarmaladigin-
da sasirmigtim.

“Sen bana ne yaptin boyle?” dedi. Sorusu sanki bir
yalvarigti. Sicak dudaklarin1 geneme dogru gotiirdii. Sev-
giyle karigik bir garesizlik hissediyordum.

Midem kasiliyor, kalbim ¢ok hizli atiyordu.

Konusamiyordum. ciinkii beni mahveden kisi oydu.
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William ~ Giiniimiiz

Ertesi giin Blake’e, evlerindeki misafirlere ayirdiklar
yerde kalmam i¢in sundugu teklifin hala gecerli olup ol-
madigin1 sormustum. Arabayi evlerinin garaj Oniine park
ettim. Buradaki evler ailemin mahallesindekilere nazaran
daha kiiciiktii. Cogu eski gibi dursa da bakimliydi. Dar
yol boyunca agaglar uzaniyordu. Blake her zaman ¢alis-
kan biri olmustu ve kendi evi de bunun en iyi gosterge-
siydi. Calilar budanmig, ¢imler bigilmisti. Veranda yeni
boyanmist1 ve piril piril parliyordu.

Emma verandanin merdivenlerinden kosar adimlarla
indi ve ¢imlik alana ¢ikt1. Arkasinda ugusan saglariyla gok
tath duruyordu. Geldigim i¢in heyecanliydi.

Arabadan indigimde giilimsedim. “Merhaba, Emma.
Nasilsin?”
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Bana bir bakis firlatti. Sirittigini gorebiliyordum.
“Merhaba, Will Amca.”
Citin arkasindan ona dogru baktim.

“Bil bakalim ne yaptim? Anneme kiigiik evi hazirla-
masinda ona yardim ettim. 7#m giin oray1 temizledik ve
annem toz bezi kullanmama izin verdi.”

Yiiregim ciz etmisti, gogsiimii elimle ovaladim.

“Yardim mu ettin?” Sesim yapmacik gibi ¢iksa da,
oyle degildi. “Cok incesin, camim. Tesekkiir ederim.”

Blake avluyu ge¢ip kapiy1 acarken mahcup bir sekil-
de kikirdamaya devam ediyordu.

“Geldin.” Planlarimi kalma yoniinde yaptigim igin
Blake hala sagkindi.

Burnumdan nefes vererek agabeyimin evine sdyle bir
g6z gezdirdim. Artik burasi benim de evimdi. “Geldim.”

Blake giildii ve spor arabamin arkasina dogru gecer-
ken omzuma vurdu. “Sen neden her zaman bdyle agir-
baslisin, Will?” Bagajdan valizlerden birini alirken bana
dogru bakti. “Annem en kiigiik oglunu uyusturucu ve
rock and roll’un gobegi olan bir gehre gonderiyor, sen de
tanidigim en ezik insan olarak geri doniiyorsun.”

“Kapat ¢eneni.” Valizi elinden alirken, kikir kikir gii-

lityordum.

Blake nispet yaparcasina sirittyordu. Cocuklugum-
dan beri bana satasirdi. Isterse beni fena benzetecegini
sOyleyen de, aramizda ne gecerse gegsin daima en yakin
arkadas olarak kalacagimizi s6yleyen de oydu.
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Ben de ona giiliimsedim.

1~/

Yatagin iizerine koydugum valizden birkag tane gom-

lek alip dolaba yoneldim.

Blake saka yapmamisti. Misafir evleri ger¢ekten kii-
cuiktli. Arkada bulunan kiigiik Banyo disinda sadece bir
odasi vardi. Sag duvara dayali bir yatak, hemen yaninda
ise rahat bir sandalye duruyordu. Kapinin kargisinda ise
sOmine vardi. Mutfaga benzeyen béliim ise sol taraftaydi
ve dolap duvara dayaliydi.

Yine de Blake hakliydi. Ailemin evindeki odamda
hapsolmaktan iyiydi. Son alt1 yildir yasadigim evle kar-
silagtirlldiginda ise burasi bana cennet gibi geliyordu.
Orada mutsuz oldugumu biliyordum. Kendimi oradaki
diinyamdan uzaklastirdifimda ne kadar kétii bir halde ol-
dugumu anlamigtim.

Kapi hafif¢e ¢galinmigti.

2

Dolaptan aski alip gomlegi asarken, “Igeri gelin,’
diye seslendim.

Tiim giin kizlar kapiy1 ¢almadan igeri girip ¢ikmis-
lardi. Blake ise haber vermeden etrafta dolaniyordu, o
ylizden bu gelenin Grace oldugunu biliyordum. Ahsap
dosemelerin iizerinde dikkatli bir bicimde atilan adimlar:
duyunca hakli oldugumu anlamigtim. Omzumun iizerin-

den baldizima baktim.
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Temkinli bir sekilde bana dogru bakarken, “Bunlar
kurutucudan yeni ¢ikt1,” dedi. Katlanmig havlularn ya-
tagin iizerine koydu. “Daha Once getiremedim, kusura
bakma. Burada ¢amasirlik yok, o yiizden igeride yikaya-
caksin.” Kapiya yoneldi. “Bir seye ihtiyacin olursa, haber

verirsin.”

Grace’in bu huyunu seviyordum. I¢i dis1 birdi ve hig-
bir zaman yapmacik bir insan olmamisti. Algakgoéniillii
davransa da giivensizligi belliydi. Giivensizligini yenme-
ye callsllyordu. Blake’in yaptig1 gibi o da beni tekrar ka-
bul etmek istiyordu.

Sessizce, “Tesekkiir ederim, Grace,” dedim. Etrafa
bakinarak, “Burasi harika bir yer. Ne kadar minnettarim

bilemezsin.”

Kapinin orada durup anlamamis gibi bakti. Yine de
basini sallayarak, “Bir sey degil, Will,” dedi.

Esyalarimi yerlestirdikten sonra aksam olurken ates
yaktim ve sogugu engellemesi i¢in kapiy:1 kapattim. Ca-
min kenarinda durup Blake’in arka bahgesine bakiyor-
dum. Disariddan Emma’nin aglama sesleri ve tencere tikir-

tilarinin yankilar1 geliyordu.

Blake’e bana yaptiklarindan dolayr minnettardim.
Beni igtenlikle karsilamisg, kalacak yer vermisti. Yine de
kendimi tamamen yalniz hissediyordum.

Yalnizligimi ve korkumu bastiracak nedenler ariyor-
dum. Bir cevap istiyordum.
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Dirseklerim dizlerimin iizerinde, bagim iki elimin
arasindayd:.

Once polise gitmeye niyetlendim ama ne diyecektim?
Birinin tehlikede oldugunu mu sdyleyecektim? Yillardir
konusmadigim birinin hem de... Thbar etmeye ¢alisgtigim
bu kisi bunu reddetmeyecek miydi?

Kaliforniya’dan ayrildigimda amacim Maggie ile ara-
ma miimkiin oldugu kadar mesafe koymakti. Onun segtigi
hayattan kendimi uzaklagtirmak istiyordum. Cok kizmig-
tim. Bunca seyden sonra benim yerime Troy’u nasil sege-
bilmisti? Onun i¢in endiseli olmam bunun asil sebebiydi.
Babasinin zulmiinii Troy’un gaddarligina tercih etmisti.

Annemlerin evinin Iéniinde sergiledigi durus ise bunu
kanithyordu.

Tanrim. Isin iginden ¢ikamiyordum.

Derin bir nefes alarak arkama yaslandim. Bir seyler
yapmam gerektigini biliyordum. Higbir sey yapmadan
burada dylece durmam imkansizdi.

Alevler kii¢iik odanin i¢inde golgeler olusturuyor, yii-
ziimii 1sitiyordu. Gozlerimi kapattim. G6z kapaklarimin
ardinda alevler Adeta dans ediyordu. Goziimde Maggie
ile yasadiklarimiz canlanmisti. Ates yiiziinii aydinlatiyor-
du ve yanaklarim1 6pliyordum. O gece hayatim tamamen
degismisti.

Onu 6zliiyordum.

Onu istiyordum.
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Alevler canlanip ¢atirdayan sesler ¢ikardik¢a nefes
alig verisim yavaslayip diizenli bir hal ald.

Uykuya daldim.

’

“Bahse girerim, beni bulamazsin.’

Sar1 sagh biri ay 1s1ginda bir anda belirmis ve goélge-
ler i¢inde kaybolmustu.

William ¢qighk atmaya ¢aligiyor, kalmasi igin onu
uyarmak istiyordu. Kendini olabildigince zorladi. (o-

cuga ulagamiyordu ve kahkahasi1 William in korkusunu
daha da tetikliyordu.

William, “Bekle,” diye bagwd.. Sesi riizgdrda dalda

dalga yayiliyor ama kimseye ulasamiyordu. “Jonathan,’
diye seslendi.

Riizgadr durulmugtu. Ormamin engebeli zemini ayak-
larimin altindan kayiyor gibiydi.

Kiiciik ¢ocuk biiyiik bir aga¢ govdesinin arkasindan
William’a biiyiik kahverengi gozleriyle bakti.

William i daha once hig hissetmedigi bir duygu ilik-
lerine kadar islemis, ruhunu ele gegirmigti.

Cocuk basimi kaldwrip tath tath giildii. Agzina dolan
kan dislerine bulagmisti. Giiliimseyigi soldu ve burnunu

cekip elinin tersiyle sildi.

Silkinip kendime geldim. Ona ulagsmak i¢in sanki be-
denim ve ruhum sanki haykiriyordu.
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Ayaga kalktim. Ki¢iik odaya goz gezdiriyordum.
Sonmeyen ates korlari igin i¢in yamyordu. Ates sonmeye
yliz tutmus, belli belirsiz 151k sagiyordu. Cocuk hala zihni-
min odaciklarindaydi. Korkusunu hissetmistim. Ruhunu
ve ¢aresizligini tenimde bile hissedebiliyordum.

Bagirdim. Bu ¢aresizligin bir alameti, faydasiz bir 6f-
keydi. Kiigiik masanin lizerinde duran lambay: firlattim.

Kars1 duvara garpti.

Aklimi yitirmek lizereydim.

"~/

Blake, sogutucudan bir sige gikararak, “Bir bira daha
ister misin?” diye sordu.

“Tabii. Tesekkiirler,” dediin. Kapagini agip bir yudum
aldim. On bahgeye dogru bakiyordum.

Ogle giinesi havayi 1sitmigti. Kizlar bagrisarak ¢im-
lerin lizerinde birbirlerini kovaliyordu. Olivia on adimda
bir diisiivordu. Sonra kikirdayip hi¢ actmamig gibi tekrar
ayaga kalkiyordu.

Blake bahcede dolamyor, kizlarinin oynayisina baka-
rak giilityordu.

Kizlar etrafinda dolanirken, “Hey...” dedi. Yakala-
mak imkénsiz olsa da arkalarindan kosarken, kahkahalar
biitiin mahalleye yayiliyordu.

Grace ise verandada tek dizini gogsiine ¢ekmis bir
sekilde duruyordu. Diger ayagini asagiya dogru sallandi-
riyordu.
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Beni burada tutan, yillardir pesimi birakmayan sey
disinda her sey olmasi gerektigi gibiydi.

Iki gecedir bu konuk evine kendi evim diyordum.
Hafta sonunun ¢ogunu Blake ve ailesiyle gecirmistim.
Yillar 6nce kurmam gereken samimiyeti simdi kurmaya
calistyordum. Grace yavas yavas bana 1sinmaya baglamis
gibi goriinliyordu. Kapilarindan igeri girdigimde, giiliisii
her seferinde daha igten oluyordu.

Emma verandanin merdivenlerine kosarak, “Yakala
bizi, Will Amca,” diye seslendi.

Cocuk oyunlarina hi¢ aligik degildim. Bu durumdan
dolay1 kendimi ne kadar keyifsiz hissetsem de bu kiiciik
kizin bu kadar ¢abuk bana baglanmasi beni giigsiiz hisset-
tiriyordu. Giilerek ¢imlerin iizerinde onu kovaliyordum.
Iki adim kala onu yakalayip beline sarildim. Onu etrafim-
da g¢evirirken, Emma kahkahalara boguluyordu.

Yere indirmeden 6nce ona sikica sarildim. Bana gii-
limseyip kogsmaya basladiginda giiliiyordum.

Citlerin yaninda duran Blake’in yanina gittigimde,
bana sevgi dolu bir ifadeyle bakiyordu.

“Burada olman ¢ok giizel, Will,” dedi ve birasindan
bir yudum aldi. Kollarini tahta gitlere dayayarak dinlendi-
riyordu. Birasini diger tarafa koydu ve yere bakti.

Aksam, temiz havayi i¢ime gekerek, kollarimi ¢itlere
doladim ve sessiz caddeye dogru baktim.

“Ben de burada olmaktan mutluyum.” Bir yudum alip
kardesime dogru baktim. “Kizlarin... Harikalar.” Bunu
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bagka nasil agiklayabilirdim, bilmiyordum. Blake adina
¢ok mutluydum. Ona neredeyse imreniyordum. Sanirim
biitiin hayatimi ona imrenmekle gegirmistim. Belki de bu
o kadar da kaétii bir sey degildi.

Blake omzunun iizerinden kizlarina bakt1, sonra bana
dondii. “Evet. Onlarin olmadig1 bir hayat1 diisiinemiyo-
rum.” Bagini salladi. “Bunca yil onlar olmadan yasamak
delilikmis. Dogduklar an, hayatin onlar oluyor.”

Ayakkabimin ucuna odaklanmigtim. Ayagimi ¢imle-
rin igine sokmaya ¢alistyordum. Onun ne demek istedi-
gini belki de anlayabilirim diye aklimdan gegiriyordum.

Blake bana dogru bakarak, “Hepimiz sen geldigin i¢in
¢ok mutluyuz ama Kristina konusunda iizgiiniim. Cok zor
olacagini biliyorum. Sen nasil hissediyorsun?” diye sordu.

Cenemi sivazlayip bir yudum daha aldim. Yuttuktan
sonra keyifsizce giildiim. “Baslamadan bitmisti zaten.”

Blake kaslarini gatti. “Alt1 yildir onunla berabersin.
Bunu nasil séyleyebiliyorsun? $imdi bana onu sevmedi-
gini mi soylityorsun?

Basimu sallayip agabeyimin goézlerinin igine baktim.
“Evet... Hem de hi¢ sevmiyorum.”

Blake bana bakiyordu. Kusku i¢indeydi. “Seni hig
anlamiyorum.” Hayal kiriklig1 yiiziinden okunuyordu.
“Bunca zaman ortada yoktun ve simdi de gelmis bana
onun senin i¢in bir anlam ifade etmedigini sdyliiyorsun.
Olay neydi peki? Para mi1?” diye sordu.

“Haynr, tabii ki.”
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“Ne o0 zaman?”

Yapabildigim tek sey orada bulunarak yaratmis oldu-
gum kasvetin benim yerime konusmasina izin vermekti.
Bahanem yoktu. Bunun nedeni kimseye anlatmadigim bir
sir olarak kalmusti.

“Bu da neyin nesi simdi, Will? Yillardir yoksun ve
simdi bunun hakkinda tek bir kelime dahi edemiyor mu-
sun? Eskiden her seyi birbirimize anlatirdik.”

Elimi ¢eneme gotiirdiim ve caddeye dogru baktim.
“Her seyi degil.”

Endisesi azalmig goziikse de ofkesi iki katina ¢ikmig-
t1. “Anlat 0 zaman.”

Yiiziine bakmaya yeltendim ve benim yoklugumun
onda yarattig1 hasar1 agik¢a gordiim.

“Blake...” Bogazim diigiim diigiim olmustu.

Kaglarini ¢att1 ve basini egdi. “Haydi, Will. Soyleye-
cegin sey o kadar da kotii olamaz. Aile bunun igindir. San-
ki kardegimi bir pargasi eksilmig bir halde tekrar bulmu-
sum gibi hissediyorum. Hepimizin hayatinda kétii seyler
oluyor. Benden saklamana gerek yok.”

Siseyi elimle kavrayarak, “Burada kalamam, tamam
mi1?” dedim. Bir anda terlemis olan kasimi sildim. “Hig
olmamasi gereken bir sey oldu ve bunu artik geride bi-
rakmaliyim.”

Olmamasi gereken mi?

Alt1 y1ldir bunu kendi kendime soylilyordum. Bu ya-
lan1 sdylemek daha kolayd.
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“Sen neden bahsediyorsun?”
“Senlik bir durum yok, Blake.”

“Sen birdenbire ¢ikip gittiginde, biz bunu ilizerimize
alinmadik mi1 zannediyorsun?”

“Anliyorum, Blake. Oziir dilemistim ve simdi geri
dondiim. Sadece... Unut gitsin.”

Grace verandadan, “Beyler,” diye seslendi. “Yemek
hazir.”

Bana bu konusmanin burada bitmedigini ima eden bir
bakis firlatti. Bahgeyi geg¢ip verandanin merdivenlerini
cikti. Grace giilimsedi, Blake onu Opebilsin diye basini
egdi. Sonra elinden tuttu ve igeri gegtiler.

Hava kararmak iizereydi. Ilik ki gilinesi batmaya ya-
kin havada inceden mavi ve pembe renkler birakiyordu.

Yemek miikemmeldi. Sonrasinda 6n bahgede giiniin
son dakikalarim keyif i¢inde gegirmistik. Kizlar ¢cimende
oyuncaklariyla oynuyordu. Grace ise en sevdigi yer olan
verandadaki salincaga geri donmiistii.

Sogutucudan bir bira daha alarak g¢itlere dogru yas-
landim ve kizlarin oynayisini izledim. Blake de bana ka-
tild1. Keyifle birasini agti.

“Isler nas11?” diye sordum. Gece olmak iizereydi.

Birasini1 igmeden dnce, “Iyi,” dedi. “Bu bok ¢ukurun-
dan bozma kasabanin beni siirekli oyaladigi kesin.” Siritt1.
Ben de sessizce giildiim. Hayati ingaatlarda ge¢cmisti ve
kasabadaki evlerin yaris1 darmadagin héldeydi. “Ne za-
man riizgar esse birileri...”
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Blake’in konugmaya devam ettigini anlasam da sesi
kulaklarima belli belirsiz geliyordu. Alt1 ev 6tede, cadde-

nin karsisinda duran kamyonete odaklanmigtim.

Blake beni diirtiikledi, sarsildigimda bilincim yan
acik halde gibiydi. Soyledigi seyden dolay:1 ona kulak ve-
rebilmistim. “Maggie Krieger. Tanrim... Zavall kiz. Ge-
¢en gece az kalsin anneme pot kiracaktim. Hamile kalip o
pislik herifle evlendigi zaman senin burada onu korumak

i¢in bulunmaman ¢ok kétii oldu.”

Gozlerimi Maggie’den aywramiyordum. Kamyonet-
ten ¢ikip Jonathan’i almak i¢in diger tarafa yonelmisti.

Sadece oraya odaklanmigtim.

“Kiigiik kardesi bir yil dnce tasindi... Iste, Maggie
arada bir... Oglu ¢ok tatl1.” Blake ipsiz sapsiz konugsmaya
devam ediyordu ve her kelimesi beni daha da koétiilestiri-
yordu.

Kamyonetin 6niinde durduklarinda nefesimi tuttum.
Maggie’nin riizgarda karisan saglar1 par¢a parga yiiziine
diistiyordu. Cocuk ise benim oldugum tarafa dogru bakar-
ken annesine ddeta yapigmis bir vaziyetteydi.

Bagka tarafa bakamiyordum. O benim kalbim, haya-
timdu. ikisini de birakamazdim. Sanki onlar da hissetmis
gibi, hareket etmeden duruyorlardi. Sanki aramizdaki me-
safe kaybolmustu.

Parmaklarim onlarin oldugu yone dogru bir anda ha-
reket etti.
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“Aman Tanrim.” Blake’in al¢ak ve igrenmis sesiyle
kendime gelmistim. “Seni adi herif.” Sanki biri bogazina
sarilmig gibiydi, doniip Blake’e dogru baktim. “Sana ina-
namiyorum... Olmamasi gereken sey bu muydu?” Mag-
gie’nin Jonathan’la kaldirimdan ytiriiyiip kardesinin evi-
ne girmesini izlerken Blake bagini ¢evirmeden duruyordu.
Bana bakinca midesi bulaniyormus gibi bir hali vardi.

“Blake...” Onu durdurmak i¢in uzandim.
Beni ittirip, parmagini yiiziime tuttu.

“Sakin bunun i¢in bahane bulmaya kalkma... Ben...”
Blake dondii ve bira gisesini bahgeye firlattl. Kaskati1 ke-
silmisti ve kendini zor tutuyordu. Eve firlad:.

Olivia aglayip annesine kostu ve kucagina oturdu.
Grace, Olivia’nin kulagini kapayip onu gogsiine dogru
iyice cekti.

“Sakin ol, Blake.” Grace nefesini tutarak, “Kizlar
korkutuyorsun,” dedi.

Blake higbir sey sdylemeden kapiy: sertge acti. Kapi
arkasindan kapandi.

Ciglik atmak istiyordum. Yumruklarimi bagima go-
tiirerek, Maggie’nin az 6nce durdugu bos caddeye tekrar
baktim.”

Lanet olsun!
Elimi sagima gotiirdiim.
“Buraya geri dondiigiinde ne olmasini bekliyordun?”

Grace, salincakta sallanirken 6fke doluydu. “Sence bunu
kimsenin anlamayacagi kadar zaman gegti mi?”
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Kalbim duracak gibi olmustu. Korku ve kizginlikla
olusan bir buz pargas1 derimin altinda yiiziiyor gibiydi.
Kafam egik bir sekilde donilip Grace’e dogru yiiriidiim.
“Ne dedin?”

Gozlerini kisti.

“Sen biliyor muydun?” Onu hem sugluyordum hem
de yalvarir gibi bir halim vardi.

Somurtarak kizina iyice sarildi. “Bebegin senden ol-
dugunu onu gordiigiim giinden beri biliyordum. Sonra bu-
nun mantikli olmadigim diisiindiim, Will.” Bana bakar-
ken alm kiris kirig olmustu. “Belki....belki. .. onu sevecek
biri ¢ikar diye diisiinmiistiim ve herkes gibi sen de ona
bir higmis gibi davrandin. Boyle bir sirr1 kalbi kirilir diye
kocandan saklamak ne demek biliyor musun? Blake her
zaman senin igin en iyisini istedi. Seni her zaman hakli ¢1-
karmaya ¢alisti. Annene, kendini toparlaman i¢in zamana
ihtiyacin oldugunu sdyledi. Kardesinin aslinda asagilik bir
herif oldugu gercegini bilmek ne demek biliyor musun?”

b

Elimin ayasini1 géziime gétiirdiim ve “Bilmiyordum,’
diye bagirdim.
Yere dogru bakip basini salladi. “Yapma...”

Verandaya giden ili¢ merdiveni ¢iktim, Grace’in 6f-
kesine hakim olmasini saglamak istiyordum. Hayir. Bu
onun hatasi degildi ama alt1 y1l 6nce bununla ilgili bir sey
sOylemesini dilerdim. Elimi yiiziime gotiirdim. Delirmis
gibi goriindiigiimii biliyordum, ¢iinkii dyleydim. “Bilmi-
yordum, Grace. Inan bilmiyordum.”
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Grace bagini kaldirdi. Kuskuyla bakiyordu. Caddeye
dogru baktiktan sonra bakislarini1 bana g¢evirdi.

“Tanrim.” Kasini kaldirmigt1 ve bir an bir seyin far-
kina varmig gibiydi. “Ben diisiindiim ki... Bunca zaman
sana neden bu kadar kizginim saniyorsun? O gece sen ge-
kip gittin zannediyordum. Will...”

Grace’in dedigi ve bildigi seylerle nasil basa ¢ikaca-
gimi bilmiyordum. Basimi salladim. On kapiy1 agip onu
orada Oylece biraktim.

Blake igeride, bas1 6ne egik bir bigimde duruyordu.
Eli belindeydi ve bana arkasi doniiktii.

Elimin tersini agzima gotiirdiim. Benim geldigimi an-
layinca, omuzlar1 kasilmigti. Sessiz odada nefes alig veri-
sini duyabiliyordum.

“Blake.”

“Evimden gitmen gerek.” Bana doniip baktiginda,
gosterdigi hosgoriiden eser yoktu. “Seni ailemin yaninda
goérmek istemiyorum.”

Ona dogru bir adim attim. “Ben...”

“Dalga ge¢miyorum, Will.” Geriye dogru bir adim
atarak ellerini kaldirdi. “Sen tam bir korkaksin ve benim
seninle igim bitti.” Sesi lizgiin ¢ikiyordu. “Kararlarini sa-
vunmak i¢in yeterince zaman harcadim. Sana inanmigtim,
Will. Ama bu... Onu bu sekilde birakman... Bunu affe-
demem.”

Arkami dondiim, duvara bakiyordum. Bir seyler soy-
lemek istiyordum. Maggie benim i¢in bir sirdi. Bu sim
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tutmami Maggie istemisti ve bunu nasil agiklayacagim
hakkinda higbir bilgim yoktu.

“Ona ilk goriiste asik olmustum...” Blake’in yiiziine
bakacak cesareti bulmugstum.

Beni izliyordu. Kuskuyla gozlerini kismigti. Kizginli-
g1 az da olsa gitmisti.

“Onu sevmekten asla vazgegmedim.”

Yiiksek sesle itiraf edince bir rahatlamigtim. Cok ger-
cekeiydi. Bu, Maggie’yi hayal olmaktan ¢ikarmugti. Ya-
sadiklarimizin o an gergek oldugunu hissetmistim. Rii-
yalarim bile ger¢ek kiliyordu. Uzerime bir titreme geldi.
Yutkundum.

“Beni mahvetti, Blake. Donemedim, ¢iinkii onu o
adamla gérmeye katlanamazdim.”

William ~ Eyliil, Alti Yil Once

Grace, Blake ile aramizdaki bos kalan yere oturmustu.
Yiiziine kocaman bir giiliimseme yerlesmisti.

Kemerini takarken, “Selam, Will,” dedi. Giines batar-
ken, sol elini goziine siper etmisti. Giines 1s1nlar1 Grace’in
parmagindaki elmasa gelmis, paril paril parliyordu. Tak-
dir eden bir ses tonuyla, “Harika, degil mi?” diye sordu.

Blake bir gece 6nce ona evlenme teklifi etmigti.

“Eh iste... Idare eder,” diyerek onunla dalga gegtim.

Grace koluma vururken giiliyordum. “Tamam, tamam.’
Iki elini de tutmustum.
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“Tersim pistir, Will.” Siritti. “Artik sizin ailedenim,
biliyorsun.” Bu kelime ¢ok kutsal bir kelimeymis gibi sa-
kay1 bir kenara birakmisti.

Anlayish bir giilimsemeyle baktim. “Gergekten ¢ok
giizel, Grace. Gergekten... Ikiniz igin de gok mutluyum.”

Issiz yola ¢ikmadan 6nce, Blake ikimize bakip giildii.
Bu aksam kutlama vardi.

Yirmi dakika sonra gozlerden uzak bolgeye gelmistik.
Tam ortada ¢oktan yanmaya baglamis olan ates, davetkar
bir sekilde bizi ¢agirtyordu.

Kamyonetten indiklerinde Grace ve Blake isliklarla
ve tebriklerle karsilandi. Arkadaglarinin yanina yiirtirken
elleri birbirine kenetlenmisti. Blake, Grace’e bakmaya
devam ediyordu. Her bakisinda agk vardi.

Onlar elim cebimde arkalarindan takip ettim. Kendi
kendime bencil bir salak oldugum i¢in kiztyordum. Ayni
seyin benim de bagima gelmesini istiyordum en nihaye-
tinde.

Maggie ile isler ¢ok kansikti.

Iki aydr, kiiciik ve gdzden uzak diinyamizda yasiyor-
duk. Cosku ve 1zdirap arasinda bocalayip duruyorduk. Bir
yandan iligkimiz bagima gelen sey olsa da, bir yandan da
tam bir igkenceydi.

Iki arkadas.

Bu iligkinin adim1 ne koyarsak koyalim biz arkadas-
tan fazlasiydik. Arkadaslar saatlerce birbirine sarilmig bir
sekilde uyumazlardi. Kalbi sanki ellerimdeydi. Burnumu
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teninde gezdirip dudaklarimi1 dudaklarina degdirirken,
kesik kesik nefes aliyordu. Arkadaslar midelerinde ke-
lebekler ugustugunu hissetmezlerdi. Bu beni sasirtan bir
duyguydu ve keske icimden sokiip ¢ikarabilseydim.

Baz1 geceler onu Oylesine istiyordum ki oOlece-
gim zannediyordum. Biitiin fantezilerim Maggie
ile sevigsmelerimiz {izerineydi. Biitiin yiizler onun
ylizii, her dokunus onun dokunusu, her el onun eliy-
di. Cogu zaman onu yarattigimiz giivenli bolgeye go-
tirip kiyafetlerimiz {izerimizdeyken yasadigimiz o
kangik ve samimi iligkiyi tekrar tekrar yasamak istiyor-

dum.

Ama zamana ihtiyact oldugunu biliyordum. Bana
giiveniyordu ve ben de bu giivene saygi duymayacak bir
pislik degildim.

Ona besledigim duygular, fiziksel gekimden ¢ok daha
fazlasiydi. Onunla konusmayi, benimle bir seyler paylas-
masini, kibarligini, onunla ilgili her seyi seviyordum.

Bunu diisiiniince giiliimsemeden edemiyordum. Ma-
ggie’nin giillisiinii gérmekten daha giizel bir sey olamaz-
di. Konustugumuz zamanlarda, yiiziinde arzu dolu bir
ifadeyle giiler, o giiliis biitiin yiiziine yayilmig bir sekilde
bana bakardi.

Ben onun goézlerinde kaybolurken, o kelimelerin ara-
sinda kaybolurdu.

Ama birbirimize ne kadar yakin da olsak, bizi ayiran
bir duvar vardi Troy goriinen en biiyiik engel olsa da, bu-
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nun altinda yatan nedenlerde Troy’dan fazlasinin oldugu-

nu biliyordum.
Maggie korkuyordu.
Her seyden korkuyordu.

Troy’la kalmak, onun igin gergekten bir sey ifade
eden biriyle kendini riske atmaktan daha kolay geliyordu.

En yakin arkadaslariyla sohbet eden Grace ve Bla-
ke’e dogru baktim. Grace yiiziiglinii gosteriyor ve herkes
de onlarin mutluluguna ortak oluyordu.

Burada onlan kutlamak i¢in bulunuyordum. O yiiz-
den i¢imde yasadigim karigiklig1 bir kenara biraktim.

Ama bir faydasi yoktu. Yanimda olmadiginda bur-
numda tiitiiyordu. Géziimiin 6niinde olmadig: her dakika
icimi bir endige kapliyordu. Tek istedigim onu korumakti.

Bu bana neredeyse aci1 veriyordu.

Her gece kimsenin bilmedigi bu kizin izini siiriiyor-
dum. Onu cehennem diye tabir ettigi evine uzaktan bira-
kiyordum. Yasadig1 o berbat evin kapisindan girip gozden
kayboldugu an, i¢imi korku kaphyordu. Onu orada koru-
yamamaktan nefret ediyorum.

Yerde, eski agag kiitligiine yaslanmig bir halde oturur-
ken bu korkudan kagis yoktu.

Blake’in en eski arkadaglarindan olan simdi ise is or-
tag1 Justin, birasin1 havaya kaldirarak, “Mutlu ¢iftimizin
serefine igiyoruz,” dedi.

Herkes igkilerini kaldirdi.
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“Cok giizel bir hayat yasayin... Ve asla... Birbiriniz-
den sikilmayin.” Justin imal bir sekilde kasini kaldirdi ve
Grace’in yiizii kizardi. Yiiziinii Blake’in boynuna sakla-

mist1.

Blake onu temin ederek, “O dedigin higbir zaman ol-
mayacak, arkadagim,” dedi. Gomlegini ¢ekistiren Grace’
bakip Justin’e siritti. Grace’i, alay eden arkadaglarinin
cehenneme kadar yolu var dercesine simsiki tutarak optii.

Giildiim ve yaris1 bos olan sisemi havaya kaldirdim.
“Serefe! Serefe!”

Blake sigesinin ucunu benim oldugum tarafa dogru
kaldird1.

Uzaktan bir motor sesi geliyordu. Dikkatimi Blake
ve gelecekte baldizim olacak Grace’ten gevirdim. Kasla-
rimin gerildigini hissediyordum.

Bu bulugmaya gruptakilerden baska birinin de gele-
ceginden kimse bahsetmemisti ama duydugum seyden
emindim. Yaz boyunca, Troy’un kamyonetinin ¢ikardigi
sesi artik ezberlemistim. Troy kamyonetiyle ne zaman
hizlansa, kendimi onu Maggie ile beraber gormeye hazir-
liyordum. Kamyonet motorunun ¢ikardig: ses beynimin
icinde ugulduyordu. Kendimi sarthiyormusgasina igimi
kusku ve nefret kapliyordu.

Maggie’yi yanimda istiyordum ama bu sekilde degil.

Basimi 6ne egerek, atesin yanindan bir parga ¢imen
kopardim. Troy’un diizensiz sakin adimlarini duydugum-
da bagimi kaldirmaya ¢aligtim.
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Lanet olsun.

Aniden basimi g¢evirip elimin tersiyle gdzlerimi ov-
dum. Kendime hakim olmaya ¢alistyordum. Kendimi ele
vermemek i¢in sakin davranmak zorundaydim. Daha ne
kadar kendimi tutabilirdim, bilmiyordum.

Kendimi tutamazsam da onu kaybedecegimi biliyor-

dum.

Gruba dogru yaklagirken, takindigi yapmacik gii-
liimsemeyi gérmezden geldim. Onu Maggie ile gérmeye
dayanamadigimi biliyormusgasina mutluydu. Maggie’ye
nasil baktigimi gérmiistii. Onun yerine beni gérmeye gel-
digini bilse kim bilir ne diisiiniirdii.

Atesin karsisinda duran Maggie’nin pis zemine otur-
dugunu hissedebiliyordum. Bu sefer ona bakmamak igin
kendimi engellemedim. O tath kahverengi gozlerde tesel-
li bulmak istiyordum.

Alevlerin arasindan onun bakislariyla kargilagmigtim.

Bunun beni nasil etkiledigini biliyor muydu? Onun
benim olmadig: her dakikanin iskenceden farksiz oldugu-
nu anlayabiliyor muydu?

Diger tarafa donerken gozleri yar kapaliydi. Hare-
ketleri yumusak ve sevgi doluydu.

Troy Maggie’nin arkasindan kolunu dolayip ona sa-
hiplenircesine sarildiginda, kendimi kandirip gozlerimi
kapattim.

Onun yerine bulustugumuz yerde ona sokuldugumu,

yanimda giivende oldugunu hayal ediyordum. Bana sakla-
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dig1 giiliimsemesini ve parmak uglarim yiiziimden basla-
yarak dudaklarima getirisini goziimde canlandiriyordum.

Onun da aym seyleri hayal ettigini hissetmek istiyor-
-dum.

Degisimi ve huzurumuzun kagtigini hissedebiliyor-
dum.

“Kes sunu.” Bu laf Troy i¢indi ve ses Maggie’den
gelmisti. Basimi kaldirdigimda, ilk geceki manzaranin
aynisim1 gormiistiim. Troy’un dudaklar1 Maggie’nin en-
sesindeydi ve onu Opmeyi hayal ettigim yerden dpliyordu.
Agz1 daha diin gece onu Optiigiim yerdeydi.

I¢imi sahiplenme duygusu kaplamist:. Buna tanik ol-
dugum i¢in umutsuz bir hildeydim. Gézlerimi onlardan
alamiyordum.

Troy giiliip tigortiiniin lizerinden Maggie’nin goégsiinii
tuttu. “Haydi ama Maggie... Hep boyle mi yapacaksin?”

Icimde yanan ates, aramizdaki alevlerden daha giic-
lilydii. Alevler kanima kanisiyordu.

Hayir. Buna tahammiil edemezdim. Tirmaklarimi
yumruklarima gegirdim, sabit durmaya ¢aligtyordum.

Maggie Troy’un elini itip ayaga kalkt1 ve gruptan ay-
rildi. Kollarini birbirine dolamig, kafasin1 6ne egmisti.

Karmakanigik bir hilde oturuyordum. Aklim ve ru-
hum herkes higbir sey olmamis gibi devam ederken onu
savunmami soyliiyordu.

Troy ayaga kalmis, sirtim1 atese vermis, yirmi adim
uzakta duran Maggie’ye yumruklarini sikarak bakiyordu.
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Troy ona dogru ilerlediginde, kimsenin duymayacagi
bir sekilde, “Ondan uzak dur,” dedim.

Tartigmalari sessiz ve tek tarafliydi. Troy, Maggie’nin
aklim zehirlerken, dediklerini duyamiyordum. Onu sar-
malayip yiiziinii kendine dondiirmeye ¢alisityordu. Onu
sarsip kollarin1 bedenine sararken donmus bir vaziyette
onlari izliyordum.

Ona biraz daha yaklagirsa, harekete gegmeye hazir-
dim.

Ama durum Oyle degildi. Donup kalmigtim. Mag-
gie’nin ne dedigi anlagilmasa da, onun yanindaymigim
gibi duyabiliyordum.

“Seninle olmak istemiyorum... Hi¢ istememistim.
Liitfen Troy... Sadece... Beni yalmiz birak.”

Bir an i¢in keyiflenmistim. Ta ki Troy’un Maggie’ye
vurdugu an ¢ikan sese kadar... Gozlerim kararmigt1 ama
Maggie’nin yiiziindeki sok ve korkuyu hi¢ bu kadar net
gormemistim.

Sonra kendimi kaybettira. Ona zarar veren bu pi¢ ku-
rusundan bagka goziim higbir sey gérmiiyordu.

Arkasinda belirdigimde, Troy etrafinda doniiyor-
du. Tam o anda kolumu kaldirip ¢enesine vurdum. Aciy1
elimdeki kemiklere kadar hissediyordum. Ayn1 zamanda
tatmin olmustum. Troy’un kafasi geriye dogru gitmisti.

Maggie ¢iglik att1.

Troy kendine gelince beni sag sakagimdan vardu. Al-
digim darbe goziimii karartmigti, bilincimi yitirecek gibi
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olmustum. Sonra kendimi toparlayip neden burada oldu-
gumu hatirladim. Onun i¢in savasirdim. Eger o yasaya-
caksa, bu onu daha iyi edecekse onun i¢in 6liirdiim bile.

“Adi herif... Bir kiza m1 vurmak istiyorsun?”’ Kelime-
ler bogazimdan kaba bir sekilde ¢ikmist1. Hiriltiyla solu-
yarak havayi i¢ime ¢ekip yumrugumu burnuna gegirdim.
Kanlar akt1 ve Troy yere y1gildi.

Uzerine saldirdim. Gémleginin iizerinden yumruklu-
yordum. Onu kendime dogru ¢ekip tekrar vurdum. “Ce-
vap ver... Bana cevap ver!”

Troy agzindaki kan iizerime tiikiirdii. “Neden bu ka-
dar ¢ok ilgileniyorsun? Bu erkekleri pesinde gezdirmeye
bayilan bes para etmez kizin teki.”

Bastirdigim 6fke agiga ¢ikmisti. Aklimi kaybetmek
iizere oldugumu hissedebiliyordum. Siirekli yiiziine vu-
ruyordum.

“Adi herif... Seni oldiiriiriim. Eger ona bir daha doku-
nursan, yemin ederim seni 6ldiiriiriim.” Ellerimin altinda
derisinin agildigini, kemiklerinin ortaya ¢iktigini hissede-
biliyordum. Kulagima belli belirsiz yakarislar geliyordu.

Bir ¢iglik.

Bagrigmalar.

Umurumda degildi.

Kolumu tekrar kaldirdim. Beni tutmaya g¢aliganlar
engellemeye ugrasiyyordum. Troy’dan beni uzaklagtirma-
ya ¢aligirlarken bir tekme attim. Ayakkabim Troy’un yii-
zlnii s1y1rip gegmisti.
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Tekrar, “Seni 6ldiiriiriim,” diye bagirdim. Geriye dog-
ru cekilip Blake’in kamyonetinin yanina getirildigimde
bacaklarim sallaniyordu. “Seni 6ldiinirim.” Bu sefer ses-
siz bir bigimde séylemistim.

Insanlar etrafimda korku ve panikle hareket ediyor-
lard.

Sisin ortasinda Blake’in bagirdigim1 duydum. “Jus-
tin... Maggie’yi buradan gotiir.”

Kansikligin ortasinda higkirarak aglayan birinin se-
sini duydum.

Bir anda Grace goziimiin 6niinde belirmisti. Egilmis,
anlayamadigim bir seyler fisildiyordu. Adrenalinin etki-
siyle Grace’in yiiziine odaklanmaya ¢aligiyordum. Sagla-
rimu geriye dogru tariyordu.

“Sst... Will... Tamam... Tamam...”

O an anlagilmayan kelimelerle bir seyler sdylemeye
calistigimu fark ettim. O kelimeler beynime iglemigti.

Onu kaybettim.

“Onu arabaya bindirin.” Blake, beni kollarimin altin-
dan tutup ayaga kaldirdi. Beni igeri sokmaya ¢aligirken
hareketleri acele ve telagliydi.

Arkamdan Grace bindi. Beni kollarina almig, bagimi
kucagina koymustu. Adrenalin viicudumu terk ederken
istemsizce kimildiyordum.

Onu kaybetmistim.

Onun goziinde 6fkesine ve yumruklarina hakim ola-
mayan biri olmustum. Korkulmasi gereken biri olmustum.
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Blake gaza basti. Kamyonet donerek saplandig: yer-
den ¢ikmaya g¢alisiyordu. Lastikler yola ¢iktiginda biraz
kaydik. Dar yola geldigimizde, kamyonet sallandi.

Kaldirima ¢iktigimizda lastiklerden tiz bir ses ¢ikti.
Blake gaza bastik¢a, motordan giiriiltiilii sesler geliyordu.

“Lanet olsun.” Blake bir yandan bagiriyor, bir yan-
dan direksiyona vuruyordu. Yoldan asagi dogru inerken,
ses karanlik kamyonetin iginde asili kalmigt1. “Kahretsin,
Will.”

Blake’in kendine gelmeye ¢alistigini hissettim. Bana
dogru bakarak, “O iyi mi?” dedi.

Grace beni kendine ¢ekerek parmaklarim saglarima
gotiirdii. “Hayir, iyi oldugunu sanmiyorum.”

Dediklerinin Blake’e degil de bana oldugunu bir se-
kilde biliyordum.

“Al.” Grace, kii¢iik mutfak masasinin yanina sandalye
getirerek gbziime buz torbasi koydu. Hepimiz fisildaya-
rak konusuyor, sessiz evin iginde kontrollii bir bigimde
hareket ediyorduk. En son isteyecegimiz sey annemin bu
ylizden uyanmasiydi.

Sandalyeye ¢Okiip buzu goéziimde tutarken, “Tesek-
kiirler,” diye mirildandim.

Beni izleyen Blake’e dogru baktim. Iki adun 6temde
duruyordu ve endise i¢indeydi. “lyi olduguna emin mi-
sin? Bence acile gitmeliyiz.”

Dort dakikadir tam bes kez aym lafi sdyliilyordum.

“Iyiyim.” Yere bakmaya devam ettim ve derin bir nefes
verdim.
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“Orada aklin1 kaybettin, Will... Senin i¢in endiseleni-

yorum.”
Basimi kaldirdim. “Ona vurdu.”

Blake elini saginin arasindan gegirdi. “Biliyorum,

2

ama...

Grace soziinii kesti. “Yardima ihtiyaci olan bir kiz1
savundu, Blake. Bunun i¢in 6ziir dilemesi gerekmiyor.”

Blake tekrar bagini salladi. Bir ileri bir geri gidiyordu.
“Grace’i eve gotliirmeliyim. Sonra dénerim. Bir seye ihti-
yacin olmadigina emin misin?”

“Evet... Iyiyim.”

Blake arka kapiya yoneldi. Grace kapiya geldigin-
de tereddiit etti. Nedenini anlamadigim bir sekilde bana
bakiyordu. “Iyi geceler, Will,” dedi ve Blake’i takip etti.
Kap1 arkalarindan kapandi.

Odama dogru ilerledim ve kapiy1 agtim. Sirtiistii ya-
tip sisen goziimiin listiine buzu yerlestirdim.

Her yerim zonkluyordu.

Eklemlerim de, yiiziim de, kalbim de...

Her seyi mahvetmis, Maggie’yi kaybetmis, korkut-
mustum.

En korkung ey ise durmayacagimi biliyordum.

Buz torbasin yere atip duvara dondiim.

Ay 15181 odanin i¢ine dolmustu. Golgelik tamamen
acikt1. Agag golgeleri duvarda sanki dans ediyordu.

Disaris1 hala sicak ve bunaltici olsa da iigiiyordum.
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Soguktu. Yatagin i¢inde kivrildim. Troy’dan nefret edi-
yordum. Maggie’nin benim olmamasindan nefret ediyor-
dum. Dogabilecek biitiin sanslarimi da muhtemelen mah-
vetmistim.

Kap1 c¢alindiginda, uyuklaylp uyuklamadigimdan
emin degildim. Karnimin iizerinde donerek yastigimin
iginde homurdandim. “lyiyim, Blake. Uyumaya galistyo-

2

rum.

Kap: agildiginda gicirdadi. Blake beni yalmiz birak-
madig1 i¢in sinirlenerek omzumun tlizerinden baktim.

“Maggie,” diye fisildadim ve hemen dogruldum. Ce-
kinerek bana dogru geldi ve kapiy1 kapatti. Los 1sikta,
karsimda duruyordu. Yiizii gozyaslan i¢indeydi ve kirliy-
di. Saglan daginikti. Gozleri... Yutkundum. Keske gozle-
rindeki hiizne tanik olmasaydim.

“Buraya nasil girdin?” diye sordum. Yavas¢a ayaga
kalktim, tedbirli bir sekilde hareket etmeye ¢aligtyordum.
Yanlis bir sey yaparsam kagmasindan korkuyordum.

Bakislarin1 disaridaki agaca gevirmisti.

“Seni bekledim.” Sesi gergin ¢ikiyordu, benim Mag-
gie’m gibi degildi. Benim oldugum tarafa bakmiyordu.

“Maggie...” Ona dogru ilerledim.

“Bekledim.” Higkiriklara bogulmustu.

“Cok iizgiiniim. Ben diisliindiim ki... Beni gérmek is-
temeyecegini disiindiim.” Bir adim daha atarken yalvari-
yordum. “Ben asla...”

Benden korkmasina dayanamazdim.
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Gozlerini simsiki kapatti. Kafasini sallarken, yavasca
hareket ediyordu. “Bunu bilmiyor muyum zannediyor-
sun?”’

Son bir adim daha atarak onu kapiya yasladim. Onun
burada olmasinin vermis oldugu mutluluga kars1 koyami-
yordum. Bakabildigi en uzak noktaya bakiyordu ve ke-
derliydi. “Maggie, bana bak.”

“Canim1 yaktt m1?” Bu ani soruyu murildanarak sor-
mustu. Yiiziime bakarken yasl gozleri gozlerimle bulustu.

Basimi salladim ve yana egdim.

Go6ziime dokunmaya ¢aligirken eli titriyordu.

Tenime bir sicaklik yayilmisti.

“Onemli degil.” Onemli degil.

“Canim1 benim yiiziimden yaktig1 diisiincesine katla-
namam,” dedi. Ifadesi ac1 igindeydi. Hissettigim seyin
tam tersini sOyliiyordu. Ben buna degmem.

Parmak uglarimi alt dudaginda gezdirdim. Sonra du-
daklarimi dudaklarina degdirdim.

Anlamis miydi1? Tenlerimiz birbirine degdiginde, be-
nim hissettiklerimi o da en az benim kadar hissediyor
muydu? Benim i¢in buna degecek tek kisinin o oldugunu
anliyor muydu?

Maggie nefes nefese kalmist1 ve kapiya dayanmis bir
sekilde duruyordu. Ellerini gémlegime gecirmisti. “Wil-
liam.”

“Sana ¢ok as131m, Maggie.” Yiiziinii avuglarimin igi-
ne alip 6pmeden Once tereddiit etmistim. “Seni o kadar
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¢ok seviyorum ki diizgiin géremiyor, diizgiin diisiinemi-
yorum.” Bir elimde kapidan gii¢ aldim. Diger elimi beline
doladigimda ise yiizii kizardi. Hi¢ bu kadar yakinlagsma-
mistik.

Agzim onunkini yakaladi, dudaklarina yapistim. Dili-
mi diline doladim. Cok tathydi. Tam da hayal ettigim gi-
biydi. Dudaklarina iyice yapismigtim. Onu bdyle 6pmeyi,
sicakligini hissetmeyi uzun zamandir bekliyordum.

Inledi ve onu kendime dogru iyice ¢ekerken, parmak-
larim1 kalgamda gezdirdi.

Viicudum bu zamana kadar hig hissetmedigim sekilde
tepki vernusti. Onu kapiya yasladim.

Dudaklarina iyice bastirarak, “Soéyle,” diye yalvar-
dim. “Liitfen, Maggie... Sen de aym duygulan hissetti-
gini sdyle.”

Ellerini belimden gégsiime dogru getirdi. Sonra beni
hafif¢e kenara ittirdi.

Sendelemistim. Cok ileri gitmistim iste. Giivenini ze-
delemistim.

“Maggie, ben...”

Oniimde olanlan izlerken kelimeler agzimdan gika-
miyordu. Nefesini tuttu ve gozlerini kapatti. Tigortiiniin
ucundan tutarak kafasindan ¢ikartti ve yere att.

“Maggie... Hayir.” Bakmamaya ¢aligtyordum. Boyle-
sine mahvolmus, kontrolden ¢ikmis bir geceden istifade
etmek istemiyordum. Onun i¢in 6liip bitsem de bu sekilde
olsun istemiyordum.
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“Liitfen,” dedi. “Seni seviyorum, William. Sen... Her
seyimsin.” Yutkundu. Gozleri parliyordu. “Liitfen... Bu-
nun seninle olmasini istiyorum.”

Bedenim onu arzuluyordu. Bakiglarimi beyaz siit-
yenine ¢evirdim. Yumusak gogiislerini ortaya gikarmigti.
Beyaz boynu ay 15181nda adeta parliyordu.

Tekrar, “Liitfen,” dedi.

“Maggie.” Bu bir itirazdi. Liitfen dur. Ona kars1 koy-
manin bir yolu olmadigimi bilsem de kafamda siirekli
bunu tekrar ediyordum. Tek istedigim oydu. Her seyim.

Maggie.

Titreyen eline uzanip ona dokundugumda deliler gibi
titriyordum. Elimi ¢enesinde gezdirip nazik boynuna do-
landim. Yiziine bakarken, avcumu gogsiinde gezdirdim.
Viicudunu bir titreme almigt1. Kalbi sanki elimde atiyordu.

Elimi biraz daha indirerek, “Boyle iyi mi?” diye sor-
dum.

Nefes nefese, “Evet,” dedi.

Avuglarimi teninde gezdirdim ve onu kollarimla sar-
dim. Sonra parmak uglarimi gégsiinden karnina dogru in-
dirdim. Bedenim bedenine degince heyecanlanmig, onun-
kine karigmigti. Onu ¢ok istiyordum ama bagka bir hata
yapma diisiincesine katlanamiyordum. Ellerimi yiiziine
gotiirdiim ve ona baktim.

“Emin misin?”

Gozleri iki aydir bana giivenle bakiyordu. Bakiglan

benim ona hissettigim askla yamyordu.
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“Seninle olmak istiyorum,” diye tekrarladi.

Belki de bu yanlisti. Belki daha ¢gok zamana ihtiyaci
vardi. Ya da bu berbat durumu diizeltecek baska bir sey
yoktu.

Ama bildigim tek sey, ne kadar zaman gegerse gegsin
ona hissettiklerim degismeyecekti.

Alnimi alnina dayadim, ona dogru nefes alip veriyor-
dum. Sonra 6ptiim. Dudaklarimiz yavasga hareket ediyor,
birbirimizi tamiyorduk. Sehvetimiz durmadan artiyordu.
Ellerimle kollarina dokundum. Onun elleri ise tigortiimiin
altindaydi ve karnima bastirtyordu.

“Buraya gel,” diye fisildadim. Bir adim geriye attim
ve yatagin kenarina oturdum. “Buraya uzan.”

Maggie dudagim 1sirdi, kizarmisti ama yataga geg-
mekten bir an bile tereddiit etmedi. Dirseklerine dayan-
mi§ beni izliyordu.

Egilip ayakkabilarim1 ¢ikartirken bile gozlerimi on-
dan alamiyordum. Gozlerindeki o sefkat endiseyle karisik
bir sekilde parliyordu.

O anda bana duydugu giiven bagimi dondiirmiistii.

2

“Durmamu istedigin zaman sdyleyecegine séz ver,
diye mirildandim. Bileklerinden tuttum ve yataga gegtim.

Teni karincalanmigt1 ve titriyordu. Basini onaylar bir
bi¢cimde sallad1 ve “S6z ama bunu istiyorum, William.
Seni istiyorum,” diye fisildadi.

Giysilerini yavagca ¢ikarttim. Ona zaman tanimak

icin acele etmiyordum.
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Ellerimi sirtina gotiirdiim ve siityenini agtim. Dudak-
larin1 omzuna bastirdim. Parmaklarimla siityenin askisiy-
la oynuyordum. Sonra yavasca kollarindan ¢ikarttim ve
slityenini yere biraktim.

Beyaz tenine pembelik yayilmisti.

Yiiziine, bakisinin mazlumluguna bakiyordum. Tepki
vermemi bekliyordu. “Cok giizelsin, Maggie.”

Ifadesi bu ciimleye ilk defa inanir gibiydi.

Kizaran yerlerini 6ptiim. Igindeki korkuyu sokiip at-
mak istiyordum. Dudaklarimi gébegine gotiirdiim. Nazik
parmaklar1 saglarimdaydi ve yavasca i¢ gegirdi.

Ellerimden destek alarak dizlerimin istiine kalktim.
Onu 6pmek i¢in bagimi egmistim. Dillerimiz yavasca ve
uzun uzun dans ediyordu. Dudaklarim agzinin kenarinda,
¢enesinde ve dudaklarinda geziniyordu.

Beni saglarimdan tutuyordu. “William.”

Usul usul g6gsiinii agzima aldim.

Maggie nefes nefese kalmisti. Nazik ellerini boynum-
da ve omzumda gezdiriyordu. Kaslarim gerilmisti. Her
sey olmasi gerektigi gibiydi.

Ellerini sirtima gotiiriip tigortiimii basimdan g¢ikartti-
ginda, istedigim daha da artmisti.

Dizlerimin iizerinde egildim ve kiilotunun ucundan
tuttum. “Emin misin, Maggie? Bunun geri doniisii yok.”

Kahverengi gozleri ay 1s181inda 1511 1511d1. Yanaklarni-
ma dokunarak, “Asla pisman olmayacagim,” dedi.
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Yutkunarak yatakta kaydim ve i¢ ¢amasirini ¢ikartir-
ken onu izliyordum. Viicuduna bakarken sesim sert ¢ik-
misti.

“Bir saniye bekle,” diye sessizce mirildandim. Hemen
banyoya gidip ¢omeldim. Yerde duran kumas ¢antanin
i¢ini kanistirdim. Iginden kutuyu alarak yirttim. Ellerimin
cok fena titredigini fark etmistim. Beni izleyen Maggie’ye
baktim. Merakli ama utangag bir sekilde bana bakiyordu.

Tamamen ¢iplak sekilde beni bekliyordu. Saglan yii-
ziinden omuzlarina dokiiliiyor, ¢arsafima degiyordu. Bu-
nun onun ve benim i¢in ne anlama geldigini diisiindiik¢ce
saygiyla karigik korku dolu duygular igindeydim.

Ayaga kalkip yataga dogru ilerlerken giiliimsedim.
Pantolonumu ve i¢ ¢amasirimi ¢ikartirken, onda rahat-
sizliga dair en ufak bir ipucu yoktu. Durmam ig¢in hig¢bir
isarette bulunmamaisti.

Sadece giivenle bana bakiyordu.
Prezervatifi taktim ve bacaklarinin arasina tirmandim.

Geriye dogru yatip bana uzandi. Dudaklarimiz bulu-
surken, “William,” diye fisildadi.

Kolumu sirtina dogru uzatirken nefes nefeseydi. Bir
elimle basini tutarken, diger elimle onu destekliyordum.
“Canin yanabilir.”

Boynumdan 0Optii ve dudaklarimi g¢eneme gotiirdii.
Tirnaklarini sirtima gegirirken yanagini1 yanagima yasladi.
“Biliyorum. Sorun degil. Haydi... Liitfen.”

Ask, sehvet ve korku beni delip gegiyordu.
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I¢ine girdigimde inlemisti. Gozlerini simsiki kapat-
mist1 ve gozlerinin kenarlarinda yaslar birikmisti. Tirnak-
larin1 etime iyice batiriyordu.

Saglarin1 geriye atip onu gézyaslarindan 6ptiim.

“Sss... Sss... Maggie, seni seviyorum... Seni seviyo-
rum, bebegim. Liitfen aglama,” diye yalvardim. Gerginli-
gini azaltmak i¢in dudaklarim yiiziinde gezdirdim. Cani-
nin acimasindan nefret ediyordum.

Onu tutup sarsintisin1 gegirmeye ¢alisirken viicudum
alev alev yaniyordu.

Kollar1 boynumdanken kendini birakti ve gogsiinii
gogstime bastirdi. “Beni sev.”

Onu Optiim, onu sevdim. Her dokunusta agk vardi
Artik bastinlmig duygular ortadan kalkiyordu. Bedenle-
rimiz birbirini 6nceden taniyormusgasina miikemmel bir
sekilde hareket ediyordu. Bu diinyanin en giizel seyiydi.

“Maggie.” Kesik kesik nefes aliyordum. Parmaklarimi
parmaklarina gecirdim ve ellerini dudaklarima bastirdim.

Maggie.

Bu kiz beni mahvetmis, temelden sarmisti ve tiim
inanglarimi yok etmigti.

Maggie.

Bildigim tek sey.

“Maggie.”

Kendimi birakmigtim.
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William ~ Ginimuz

Odanin kars: tarafinda duran Blake’e baktim. Hakliy-
di. Korkaktim ama en basta inandig1 nedenlerden dolay:
bunu sdylemiyordu.

Korkaktim, ¢iinkii kagmigtim.

Bdyle olmasina izin vermemeliydim. Asla vazge¢me-
meliydim. Yine de hi¢ yalan sé6ylememistim.

Maggie’ye olan hislerim higbir zaman degismemisti.
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William ~ Giiniimiiz

Kap1 caldiginda, sirtim doniik bir sekilde yatagin
kenarinda oturuyordum. Cevap vermedigim hélde kapi
agilmigti. Buna sagirmamistim. Arkamda duran kiginin
sucluluk duygusunu hissedebiliyordum. Nefes sesi oday1

doldurmustu.

Grace, “Gelebilir miyim?” diye sordu.

Omuz silktim ama onun oldugu tarafa bakmiyordum.

Hareket ederken gelisigiizel bir bigimde, “Blake su an
bana ¢ok kizgin,” dedi. Mutfak lavabosundaki muslukla
oyalaniyordu. Eline bir siinger alip lavaboyu ovalamaya
baslamisti. Dikkatini dagitmak istiyordu. “Sanirim sen de
kizginsin.” Bu sefer kelimeler agzindan gelisigiizel ¢ik-

mamigtl.
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En sonunda omzumun iizerinden kardesimin esine
baktim. “Anlamiyorum, Grace. Sen beni taniyorsun. Oyle
bir sey yapacagimi nasil diigliniirsiin?”

Arkasindan baktigimda, omuzlar1 diigmiis, bagim eg-
misti. Konustugunda sesi algak ¢ikiyordu.

“Sen gittikten sonra neler oldu bilmiyorsun. Yilbasi
icin eve gelmedin, aramayi kestin, Blake sana diigiine
gelmen igin yalvarirken bahaneler uydurdun. Ona bunu
yaptigin i¢in sana ¢ok kizgindim. Onu incittin, Will.”
Durdu. Belli ki dogru kelimeleri segmeye g¢aligiyordu.
“Maggie ile ilk karsilagtigimda, Jonathan muhtemelen bes
aylikt1. Sana yemin ederim o an kalbim duracak gibi oldu.
Seni ¢oktan kendinden bagka kimseyi diisiinmeyen pislik
bir adam olarak mimlemistim. Seni Oyle bir sifatla anmak
¢ck kolaydi. Onunla konusmaya, birtakim cevaplar al-
maya ¢alistim. Bir seye ihtiyaci olup olmadigini sordum.”
Bana dogru bakti. “Tabii ki 1yi oldugunu sdyledi. Bilmem
gerekirdi.” Derin bir nefes gekti.

Kalbimi ele geciren ac1 ve kirginlikla basa ¢ikma-
ya ¢alistyordum. Grace’i arkadasim zanneder, aileden
bilirdim.

“Will, gercekten oziir dilerim.”

Kafam sallayarak diger tarafa baktim. “Ben de.”

Kiigiik konuk evinden ¢ikip kendimi karanliga attim.
Gece bogucu, agir ve yogundu. Diinya sessiz ve sakindi.
Sessizligin i¢inde nefes alip vererek, ellerimi ceplerime
soktum. Blake’in evinin etrafinda dolaniyordum. Cakil
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taslar1 botlarimin altinda sesler ¢ikartiyor, sesler uyuyan
sokagin sonuna gelirken yankilaniyordu.

Soguk aksam havasini igime ¢ektim. Cevremdekile-
re, uyuyan kasabaya bakarak kalbimdeki sevdaya kulak
verdim.

Aptaldim. Bunu biliyordum. Kendime bdyle yaparak
eziyet ediyordum. Ama konu Maggie olunca aptallagiyor-
dum. Onu gordiigiim an afalliyordum. Yillardir her seyi
bir kenara birakip inkar ederek yasamak delilikti. Simdi
ise tiim bunlar beni ele gegirmek i¢in geri geliyordu. Ken-
dime bile burun kivirtyordum. Aldirmamaya ¢alistigimda
ise daha ¢ok iistiime geliyor gibiydi.

Elimi saglarimin arasindan geg¢irdim. Yilin ne vakti
olursa olsun, her zaman canli géziiken kereste deposunun
arkasindaki giir ormanligin karanligina girmeden once,
bir an diisiindiim. Bu kisa yoldan milyonlarca kez, kendi-
mize yalanlar sdyleyerek ge¢misizdir. Asla ayn kalama-
yiz diye diisiiniiyorduk. Ikimiz de vazgegecek kadar cesur
degildik.

Ama iki haftaligina da olsa, o benimdi.

Eski yolun tizerindeki devasa agaci gegtim. Yol lize-
rinde kubbesi olan bir cennete uzaniyor gibiydi. O agaca
yaslanigini hayal ettim. Diinyalarimiz sehvet ve giiliiclik-
lerle birlesirken, kalbi tenimle atardi ve salak gibi bir ge-
lecegimiz olduguna inanirdik.

Sessizce ilerleyerek agaglarin ve galilarin arasindan
gectim. Ruhu sanki cigerlerimdeki havay1 emiyordu. Ani-
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lar o kadar canliyd1 ki nefes alamayacak gibi olmustum.
Siginagin yanina geldigimde donakaldim. Bir zamanlar
Ozgiirliiglimii kazandigim bu yer simdi beni esir ediyordu.
Otlar yogunlagmis ve biiylimiistii. Kendimi adim atmaya
zorlayarak ¢igle kapli uzamig ¢imenlerin iizerine bastim.

Mese agacina yaslaninca, bunun bana agir geldigini
diisiindiim. Gogsiimde dinlenisini, yliziindeki 6zgiir gii-
limsemesiyle parmaklarinin parmaklarima kenetlenmesi-
ni neredeyse hissedebiliyordum.

Sessizlikte sanki giiliisiinii duyabiliyordum.

William ~ Eyh'jl, Alti Y1l Once

Onu tutmak ve hi¢ birakmamak istiyordum. Bedeni
bedenime kanigmisti. Ciplak teninin sicakligi viicudumun
tamamina yayilmisti. Aylardir onun benim olacag: giinii
bekliyordum. O kelimeler agzindan ¢iktiginda nasil his-
sedecegimin hayalini kuruyordum. Bu gergekle kiyaslan-
diginda hayallerim bunun yaninda bir hi¢ kaliyordu. Kur-
dugumuz bag miikemmeldi.

Maggie, kiiciik yatagimda bana daha da sokuldu ve
kolumu etrafina sardi. Viicudunu bir titreme almigti.

Burnumu vanilya kokan sag¢larina getirdim. Arkasin-
dan sarilirken yanagimi yanagina dayadim. Dudaklarim
kulaginin altinda gezdiriyordum. “Iyi misin?”

Sirtinin lizerinde déndii. Ona bakabilmem igin dirse-

giyle destek aldi. Gozlerinde sefkat vardi. Yavagga basi-

224



A.L.JACKSON

n1 sallarken yanagmna dokunup giiliimseyisini hissettim.
Yutkundu ve yiiziime bakti. Alt dudagim 1siriyordu. En-
disemi azaltmak adina sessizce konusurken utanmis gibi
goriiniiyordu.

“Bu sekilde olacagini hi¢ hayal etmemistim.”

Onu O6pmek icin egildim. Nazik¢e dudaklarimi du-
daklarina degdirdim. Elimi kaydirarak ensesinden tuttum.

Bilmesini istedigim tek sey, dokunulmanin ona aci
vermemesi gerektigi ve sevilmenin giizel bir sey oldu-
guydu.

Parmaklarim saglarindayken, “Seni seviyorum, Mag-
gie,” diye mirildandim.

Yumusak elini boynuma dolad1 ve o da beni Optii.

"~/

Ertesi giin ¢ok zor gecmisti. Izdirap dolu saatlerin
gecmesi i¢in yalvariyordum. Tiim giin boyunca Blake ve
Grace yanimda oturdu. Eminim Blake beklenmedik bir
sekilde o geri gelir diye benim koruyuculugumu iistlen-
migti. Bir saldir1 bekliyormuscasina siirekli camdan disari
bakiyordu.

Evet, bu sabah zonklayan, siyah ve mavi karigimi bir
renge biiriinmiis bir gdzle uyandim ama ne Troy’u ne de
bagka bir tehdidi diigiinmedim. Su an onemli olan tek se-
yin Maggie’nin 6zgiir ve benim olmasiydi.

Bu kadar mutluyken, olumsuz seyler diisiinmek ger-

¢ekten ¢ok zordu.
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Onu tekrar gorebilmek i¢in evden ¢ikmay1 dort gozle
bekliyordum. I¢imi bir beklenti kaplamisti. Bu gecenin
nasil olacagini diisiiniiyordum. Aramizdaki tiim duvarlar
yikilacakti.

Grace kanepenin diger ucuna kivrilmisti. Dizlerini ki-
rip ayaklarim yastiklarin igine sokmustu. Bir eliyle kane-
peden destek alarak basini tutuyordu. Aklimdaki diisiin-
celeri okumaya ¢aligir gjbi bakiyordu.

“Dik oturur musun, William? Beni endiselendiriyor-
sun. Iyi olduguna emin misin?” diye sordu.

I¢ gegirdim. “Iyiyim, Grace... Gergekten.” Yola bak-
mak i¢cin perdeyi aralayan Blake’e dogru baktim. Anla-
silan ikisi de endisemi farkli yorumlamigti. “Blake, du-
rur musun artik? Gelirse gelsin. Gergekten umurumda
degil.”

Blake dondi. “Anlamadin degil mi, William? Olay
¢ikarttin ve hi¢ 6nemli degilmis gibi oturuyorsun.”

Dudak biiktiim. Troy’un yoluma koyacag taslarla
bir bir miicadele etmekten mutluluk duyardim. Buyufsun
gelsin diye diisiindiim. Ona vurmugtu ve tek diisiindiigiim
sey kirik bir ¢enenin ve on bes tane dikisin onun igin ye-
terli olmadigiydi. Bir yanim bu isi giin 15181nda bitirmek
istiyordu.

“Ne dememi bekliyorsun?” Konusurken basimi eg-
mistim. “Ciinkii diin gece olanlardan pisman degilim.”
Blake’in bilmedikleri seylerden de, o gecenin devaminda

olanlardan da...
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“Troy’un bunu yanina birakmayacagini bildigini de-

2

meni istiyorum. Yaptigini1 6detmek i¢in bir yol bulacaktir.

“On iki yasinda degilim, Blake. Beni koruman gerek-
miyor artik.”

Blake basini egip sessizce giildii. “Eh, bunu diin gece
ispatladin.” Tekrar baktiginda ifadesinde acelecilik vardi.
“Buradan gidene kadar goze batma, olur mu? Benim igin?”

Diisiinceli bir sekilde basimi salladim. Sadece iki
haftam kaldiginin hatirlatilmasina gerek yoktu. “Tamam,
merak etme, Blake. Dikkatli olacagim.”

Saat on olmadan hemen 6nce, arka kapidan disariya
sizdim. Sabirsizlik adimlarimi ve kalbimi hizlandirtyordu.
Onu gérmek i¢in can atiyordum.

Annem ve Lara birkag saat beni tutup goziimle ilgi-
li sorular sordular. Asla cevabini1 vermeyecegim yanitlar
istiyorlardi. Blake’le gaz almak i¢in durdugumuzda, yan
kasabadan hi¢ tanimadigim g¢ocuklarin lizerime atlama-
styla ilgili inanmas: gii¢ bir yalan uydurdum. Sonra an-
nem ve Lara’y: iyi oldugum konusunda ikna edebilmis-
tim ve iki saat kadar ¢ay sohbetlerini dinledikten sonra
kagabilmistim. Tek kurtulusum gecenin geg saatleriydi.

Ve bu kasabanin cidden artik dedikoduya doydugunu
anlamigtim. Sadece soru sorup cevap ariyorlardi Zaten
bu zamana kadar nasil duymadiklarini merak ediyordum.
O gece sadece Blake ve onun kiigiik arkadas grubu ve
korkak Troy oldugu i¢in kimse tek kelime etmemistir
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diye tahmin ettim. Bir yanim, sonuglarina katlanmak zo-
runda kalacak olsam da Troy’un ne yaptigini biitiin kasa-
ba duysun istiyordu. Diger yanim ise Maggie’nin daha
fazla utanmamasi i¢in onu korumak istiyordu.

Bu diisiinceleri bir kenara atmaya ¢alistim. Kendi
kendime artik bitti, artik 6nemli degil diyordum. Maggie
benimdi. Simdi ise onu o evden nasil ¢ikarip tamamen
Ozgir kilarim diye diigiiniiyordum.

Siginagimiza vardigimda Maggie coktan gelmisti.
Yaklastigim1 duyunca kafasini kaldirdi. Goézlerimiz bu-
lustugunda o giiliis tiim yiiziinii aydinlatmigti. Ona dogru
kosarken higbir ¢ekincem yoktu. Egilerek onu kollarima
aldim.

Onu soguk cimlere yatirdigimda, nefes nefese kal-
mist1 ve kikirdiyordu.

Uzerinden gekildigimde, “Selam,” dedi. Ay 15181 yap-
raklardan yansiyarak yiiziine geliyordu. Géziimdeki yara
izini goériince negesi bir anda kaybolmustu. Uzanip par-
maklarin yiiziimde gezdirdi.

Bir sey sOylemesine firsat vermeden elini ¢ekip par-

maklarin1 dudaklarima gétiirdiim.

“Buna degerdi, Maggie... Sen buna degersin. Buna
inanman lazim.” Onu 6zgiirlestirecekse, o gece yaptikla-
rim1 bin kere de yapmam gerekse yapardim.

Yiiziindeki kusku ve belirsizligi izliyordum. Anlamis
gibi basini sallamadan 6nce gozlerini kapatti. Sanki geg-
misiyle bogusuyordu.
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Bir anda go6zlerini agti. “Seni seviyorum, William.”

“Bunu sdylemen i¢in ne kadar bekledigimi biliyor
musun?” Bacaklarinin arasina yerlesip ona daha sarildim.
Derin bir nefes aldi. Yanimda rahatlamig bir halde durur-
ken sanki ruhu ruhuma karistyordu. Giiliimsedi. Gozleri
acikti. Aramizdaki duvarlar heniiz yikilmis olsa da, ii¢
aydir asik oldugum bu kizin béyle bakmasini seviyordum.

“Sanirim uzun zamandir biliyordum,” dedi. Enseme
diisen saglarimla oynuyordu. “Neden kabullenemedigimi
ben de bilmiyorum.” Dudaklarini 1slatti. Dikkatini bana
vermeden Once uzaklara dogru bakmaisti. “Aslinda ¢ok is-
tedigim bu seyden korkuyordum ama kaybetmekten daha
cok iirkiiyordum.”

Onu cesaretlendirerek siktim. Beni asla kaybetmeye-
cekti.

“Ben normal bir kiz degilim, William.” Bunu sdyle-
diginde gozleri alev alevdi. Sanki beni uyariyor, bana bir
kagis yolu sunuyordu.

Yiiziindeki per¢geme dokundum. “Sence ben seni tani-
miyor muyum, Maggie?”

Evet, kalbinin kirik oldugunu biliyordum. Hayatta ne-
reye gelecek olursa olsun, ge¢misi pesini birakmayacakti.
Ustesinden gelmesi gereken ¢ok sey vardi. Yine de her
seyin otesinde onun gii¢lii oldugunu da biliyordum. Bunu
gozlerinde gormiis, ruhunda hissetmistim. Kibar, iyi ve
giizel biri olugunu biliyordum. Ve bildigim bir diger sey
de onu asla sevmekten vazgecmeyecegimdi. |
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“Ben sana asik oldum.”

Dudagmin ucunda bir giiliimseme belirmisti. “Iste,
bu kismi1 anlamiyorum.”

Onu 6pmek i¢in egilerek, “Maggie,” diye fisildadim.
Sonra geri ¢ekildim. “Mutlu olmay1 hak ediyorsun.” Ve
bunun i¢in ne olmasi gerekiyorsa yapacaktim.

Yanagima dokunarak bagparmagini géziimiin altina
getirdi. “Sen beni mutlu ediyorsun.”

Yiiziime yayilan giiliimsemenin devam etmesi i¢in
ugragsmama gerek kalmiyordu bile.

Sonbaharin yaklagmasiyla hava sogumaya baglamisti.
Ik riizgar agaglarin arasindan esiyordu. Yapraklar higir-
dadikga, Mississippi geceleri ugulduyordu. Dudaklarim
dudaklariyla bulusup akiskanlik i¢inde dans ettiginde ve
sadece bize ait olan bu bolgede onu soydugumda cenneti
bulmus gibiydim. Onu sevdigimi ve hep sevecegimi sdy-
liyordum.

Bir elimle kendimi kaldirmaya ¢aligirken, parmakla-
rimi1 kirin i¢ine sokmustum. Diger elim ise onun sirtin-
daydi. Maggie daha 6nce bilmedigi bir hazla inledi, goz-
lerini fal tag1 gibi agmadan 6nce, simsiki kapadi

Ifadesi hafizama ilelebet kazinmisti. Gordiigiim en
giizel manzaraydi.

Biitiin hayatimi mutlu oldugumu sanarak gegirmistim.
Halimden memnundum. Ta ki Maggie Krieger hayatima
girip kontroliimii kaybettirene kadar... Sonra ona sahip

olmanin hayatimdaki en dogru sey oldugunu anlamigtim.
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William ~ Eyliil Sonu, Alti Yil Once

Bana bir giin gibi gelse de, neredeyse iki hafta geg-
migsti. Giiliislerle, 6piislerle, nazik dokunuslarla ve yumu-
sak sozlerle zaman hizla akip gitmisti. Buldugumuz her
firsatta kagip geldigimiz yerde, gegirdigimiz sayisiz saat-
ler boyunca, ¢imenler ezilmis ve diizlesmisti. Bana gore
bu, gecirdigim en iyi iki haftaydi

Sirtlistli yattigimizda, Maggie omzumun {iizerinde
dinlenirdi. Yildizlar 6rten yapraklar izlerdik.

b

Gece, “Burada sonsuza kadar boyle kalabilirim,’
diye fisildadi.

Onu kendime dogru iyice ¢ekerek, basinin kenarin-

dan 6ptiim. “Ben de.”

Avcu karmimin iizerindeydi. Benim elim ise kalgalari-
n1 siki siki1 tutuyordu.

“Iki giin iginde gidecegine inanamiyorum,” dedi. Her
kelimesinden kalp kiriklig1 akiyordu. “Ben...”

Baktigimda dudaklan titriyordu. Yiiziinii gogsiime
sakladi. Gozyaslar1 akarken bana iyice sokulmustu.

“Sst... Bebegim... Aglama.” Okulun bitmesine sade-
ce bir yil kalmigt:1 ama bu bana bir 6miir gibi geliyordu.
Her firsatta ziyarete gelecek olsam da, ondan bu kadar
ayr1 kalmay1 hayal edemiyordum bile. “Beni bekleyecek
misin?” diye sagina dogru mirildandim.
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Gozyaslariyla basini salladi. Bana bakmak i¢in yonii-
nii degistirdi.

“Sence beklemez miyim? Ben... Ben...”

Yiiz ifadesinde hissettigim her seyi gorebiliyordum.

Onu 6perek soziinii kestim. Bu kizdan bu kadar za-
man ayr1 kalmaya tahammiil edemiyordum. Gecelerimi
yalniz gegirecektim ve ben uzaklardayken emniyette olup
olmadigindan endise duyacaktim. Iskence gibi olacakt:.

Her giin, onun her pargasini i¢cime ¢ekmek istiyordum.

Maggie nefes nefese kalarak birdenbire lizerime ¢ikti.
Suratim1 tutarken sagirmigtim. Sicacik gozleri hem giizel
hem de bir o kadar lizgiindii ama ilk kez atesin diger tara-
finda gordiigiimden ¢ok daha farkliydi. Simdi bana bakar-
ken, gbzlerinden neseyle beraber ask akiyordu. Bu adeta
hayatin baslangiciydi.

Bir anda, “Evlen benimle,” diye fisildadim. Sok igin-
deydi ve kafasi karigmisti. Geri ¢ekilmeye ¢aligsa da git-
mesine izin vermedim ve tekrar sdyledim. “Evlen benim-
le... Gidelim buralardan. Okulu bitirdigimde kiigiik bir
daire falan alinz.”

“Sen delirdin mi?” diye sordu. Elleri bagimin iki ya-
ninda ¢imenlerin lizerindeydi. Saglar1 suratindan omzuma
dokiilityordu.

Giildim. “Aynen.”

Giiliimsedi ama bagini iki yana salladi. “William...”
Ismim her seyi 6zetliyordu. Béyle derken hem beni ger-
¢ekten ne kadar ¢ok sevdigini sdyliiyor, hem de ne kadar
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korktugunu belli ediyordu. O kadar {izgiindii ki bu ona
bir peri masali gibi geliyordu. “Annemi ve kiz kardesimi
birakamayacagim biliyorsun.” Sadakat ve korku ruhuna
islemisti. Bir anda ellerini ¢ekti.

Sesimi algalttim. “Ben ciddiyim, Maggie. Benimle
evlen. Seni seviyorum ve birkag ayligina olsa bile senden
ayr1 kalma diigiincesine katlanamiyorum. Seni burada bi-
rakamam. Kardesini sevdigini ve onunla ilgilenmek iste-
digini biliyorum ama sen ne olacaksin? Bana ne istedigini
sOyle.”

“Sen gercekten delisin.” Sessizce ve kusku iginde
giildi.

Giilimsedim ve sevmekten asla vazgegmeyecegim
bu kiza tekrar sordum. “Maggie, evlen benimle.”

Uzerime atild1 ve cosku igindeydi. Mirildandiginda
delirecek gibi olmustum. Dudaklarima dogru, “Evet,”
dedi. Beni derinden vurmus, kararlilig1 adeta damarlarim-
dan kalbime akmugti.

Evet.

Ormanin i¢inde yuvarlanirken giilityorduk. Gelecek
vadeden ellerimiz ve heyecanl s6zlerimiz sanki bir kasir-
ga gibiydi. Onu golgeye ¢ekerek en yakin agaca dayadim.
Dudaklarim dudaklarindaydi ve ruhum hararetle canlani-
yordu. Ondan bagka higbir sey géremedigim i¢in belki de
deliydim.

“Aman Tanrim, Maggie,” diye mirildandim. “Seni ne
kadar ¢ok sevdigim hakkinda en ufak bir fikrin var m1?”
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Parmaklarimi tenimin derinliklerine bastirarak,
“Evet,” dedi. Tek cevabi buydu.

Soyledigine tekrar giildiim. Hareketlerimi yavasla-
tarak onu yeniden Optliim. Yiiziinii 6rten saglarindan par-
maklarim1 boylu boyunca ge¢irdim ve fisildadim: “Evet.”

Elinden tuttum ve kasabanin karanligina dogru ilerle-
dik. Isiklar1 yanmayan binalarin oldugu karanlik arka so-
kaklardan geciyorduk. Caddenin sonunda saklanarak ona
elveda Opiicligii verdim ve evin 6n kapisindan sessizce
girisini son defa izledim.

Yarin gece, geri gelmeyecekti.

Rahatlama ve duydugum negeyle derin bir nefes
aldim.

Geldigim yoldan geri doniiyordum. Eve giden kaldi-
rima ¢iktim. Aklim yarindaydi. Sonra arkamdan beni iz-
leyen kamyoneti fark ettim. Uzerime nefret ¢oktiigii igin
adimlarim yavagladi.

Omzumun iizerinden baktigimda, sadece dort metre
uzagimda olan kamyonetten gelen isiklar gdziimii nere-
deyse kor etti. Gozlerimi kistim. Kendimi kavgaya hazir-
larken sinirlerim ziplamisti. Saat sabahin iigliydii ve ka-
saba 6li gibiydi. Tek istedigim Troy’un yalmz olmasiydi,
ciinkii eger degilse bagim belaya girecekti.

Blake’in yaptigi uyar1 beynimin i¢inde doniiyordu.
Bu yaptigimi sana odetmek igin bir yol bulacaktir.

Kendimi hazirladim. Blake’e de sdyledigim gibi,
Troy’u elimden kimse alamazdi.
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Kamyonet hizlanip birdenbire iizerime geldiginde
geri zipladim. Sonra cadde boyunca yoluna devam etti.

Saglarimu ellerimle gekistirerek 1siklarin kaybolusunu
izledim. Hizla ¢arpan kalbimi yavaglatmaya ve az 6nce ne
oldugunu anlamaya ¢alistyyordum.

Kahretsin. Bu ¢ok aptalcaydi. Belki de Blake’i dinle-
meliydim. Onun dedigi gibi gecenin bir korii ana caddede
dolanip durmak yerine, yatip dinlenmeliydim.

Yataga ge¢tim. Yarin her sey son bulacag: i¢in Tan-
r’ya siikrediyordum.

William ~ Giiniimiiz

Ormanlik alanda {izerime yorgunluk ¢okmiistii. Bu-
rada yasananlar bende kafa karigiklig1 ve belirsizlik ya-
rattyordu. Aveumu soguk ¢imenlerin iizerinde gezdirdim.
Maggie ve ben burada ¢ok sey paylasmistik. Hem en bii-
yiikk mutlulugum hem de en biiyiik kalp kirikligina burada
tank olmustum. Hangi birine katlanabilirdim, bilmiyor-
dum. Tek istedigim ailemin giivende olmasiydi. Duygu-
sal yorgunlugum beni ele gegirmisti. Keske alt1 y1l geriye
gidebilseydim ve o burada olsaydi.

Ay isiginda sarigin biri bir anda goziikmiig, golgelerin
iginde kaybolmugtu. William yavag yavas yiiriirken ayagi-
min altindaki tuzagin aglarina dolanmisti. “Bekle,” diye
seslendi. Golgelere dogru uzanmaya ¢alisiyor ama basa-
ramiyordu.
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Unmitsizlik igine iglemigti. Ilerledi ve ¢alilarin ve ge-
cenin karanliginin iginde kayboldu.

Bir agacin altinda ¢ocuk kendi kendine sallaniyordu.
Dizlerinin tizerine ¢okmiis sessizce agliyordu.

William, “Jonathan,” diye fisildad\.

Cocuk irkilerek bakti. William soluk soluga kal-
misti. Cocugun yiizii kan igindeydi. “Babam ¢ok

’

kizgin.’

Aym sekilde nefes nefese uyanmistim. Bagimi sikica
tutuyordum.

Ellerim dizlerimde, ayaga kalktim. Ormana giden
yolda agir agir kostum. Uyuyan kasabanin ana cadde-
sinde yiiriiyordum. Ilerledik¢e igimi bir iisiime kapli-
yordu. Blake’in caddesini gectim ve ligiincli sagdan
dondiim.

Gidecek bagka bir yerim yoktu.

Yolun ortasinda durmus, izliyordum. Bu kiigiik ve so-
luk maviye boyanmig bir evdi. Gece golgelerle kapliydi.
Ilerledim ve duvarlarin yamindan gizlice ge¢tim. Elimi
cama yasladim. Duvarlarda mutsuzlugu hissedebiliyor-
dum. Bu evde hig neseli bir an yasanmamst1. Igimde kiz-
ginlik ac1 ve baghilik vardi.

Gozlerimi kapattigimda ¢ocugun ylizii géziimiin 6nii-
ne geliyordu. |

Gozlerimi aralayarak kizginligi hissetmeme izin
verdim.
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Alt1 y1l 6nce beni ele geciren 6fkeyi tekrar hissediyor-
dum. Yine ayni sekilde onun 6lmesini istiyordum. Riiz-
garda ilerledim. Blake’in evinin 6niinden gecerek kendi-
mi daginik yataga attim.
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Maggie ~ Giiniimiiz

Bileklerimi ¢itlattim. Battaniye agilmis, riizgirin et-
kisiyle ¢imlerin lizerinde dalgalamyordu. Havada hafif
bir soguk vardi. Battaniyeye uzandim, bacaklarimi altima
cektim.

Cocuklar parka kosuyordu. Amber’in iki kiigiik ev-
lad1 sendeleyerek kumluk alana ilerliyordu. Jonathan da
hemen arkalarindan onlan takip ediyordu. Yardim ister-
misgesine, omzunun iizerinden doniip bakti. Cenemle isa-
ret ederek devam etmesini ima ettim.

Boyle utanga¢ olmasindan nefret ediyordum.
Amber arkamdan biiyiik ve hantal kamerasiyla geldi.

“Tanrim... Harikalar, degil mi?” dedi. Cocuklar oy-
narken, kameranin lensini ayarlayarak fotograf iistiine fo-
tograf ¢ekiyordu. On sekiz aylik kiz tiz bir sesle giiliiyor,
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ses parkta yankilaniyordu. “Bazen onlarin benim ¢ocuk-

larim olduguna inanamiyorum.”

Jonathan kahverengi gozleriyle bana bakti. Yiiziine
irkek bir giilimseme yayilmisti. Dikkatli bir bigimde
oyuncak merdivenin tepesine ¢ikmisti. Oglumun bana
hissettirdiklerini tarif edemiyordum.

Dizlerime tutunarak siirekli fotograf ¢ceken kiz karde-
sime baktim.

Giilmeden edemiyordum.
Kardesim kendini kurtarabilmisti.

Amber, beni onu izlerken yakalamigti. Yiiziine diisen
saclarini geriye atarken giildii.

“Ne?” Koyu ela gozleri neseliydi.

“Senin adina mutluyum,” dedim.

Amber onu seven, ona saygi duyan bir kocaya ve
onun da dedigi gibi harika iki ¢gocuga sahipti.

Amber bana bakmadan 6nce ¢ocuklara goz atti. “Se-
nin sayende.”

Neden boyle soyledigini anliyordum. Alt dudagim
1sir1p bagimi salladim. “Bu dogru degil, Amber.”

Kaglarini ¢att1. “Sen olmasan burada olur muydum?

Sence gergekten hayatta kalabilir miydim?”

Bir anda kendimi o kii¢iik odamizda hissettim. Emi-
nim o da dyle hissetmisti. Korku. Korku, ilerleyip duvar-
lar boyunca tehditkar bir sekilde uzanip sanki havada asili
kaliyordu. Boguyor ve eziyordu.
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Kiigiik kizin yanima gelip yataga tirmanisini neredey-
se hissedebiliyordum. Amber kollarimdayken, yiiziinii
saklardi. Aglarken titredigini duyardim. Ona her seyin iyi
olacagini sdylerdim.

Dizlerime sarilip uzaklara baktim.

“Ben kurtuldum ama sen kurtulamadin.” Amber’in
yamimdaki varhg1 eziciydi. Fisiltiyla konugsa bile ses
tonu 1srarciydi

Zorla giiliimseyerek ona dondiim. “Ben hala hayatta-
yim, Amber.”

“Sadece bir kismin...” ifadesi mutsuzdu. Ve eminim
benimki de dyleydi...

Icimde yanan ates, William’1n hayalini kurdugum ve
gerceklerin artik son bulduguna inanacak kadar aptal ol-
dugum o gece sonmiistii. Ben... Bir hi¢tim. Bombogtum.
Oliiydiim. Kalbimin attigina dair tek kanmit William’dan
kalma acilard1.

Bu atesi tekrardan sadece Jonathan yakabiliyordu.
Simdi derinlerde bir yerlerde igin i¢in yanan bu ates, ani-
larimdan sakl bir sekilde duruyordu.

“Sen ikimiz i¢in de gii¢lii kaldin.” Amber, Jonathan’in
oldugu tarafa dogru bakiyordu. Kii¢iik kuzeni onu kova-
larken, saglar1 6niine gelmisti. Giildii ve kumun lizerinde
sendeledi.

“Bunu bagarmak i¢in bu sefer ikiniz igin de gii¢lii ol-
man gerektigini biliyor musun?”’

Bunu bilmiyor degildim. Anliyordum da... Her giin
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kacip kurtuldugumu hayal ediyordum. Sonunda 6zgiir
olmak nasil bir duyguydu kim bilir. Her giin hayal gibi
geliyordu, tipki William’in bana her gece sarilmasi gibi.
Bir yerden patlayacagim biliyordum. Catlaklar derinles-
mis, biiylimiis ve artik ¢okmeye baslamisti. Ikimizden
biri diisecekti.

Ben olmayayim diye dua ediyordum.

“Bir seyler yapmalisin, Maggie. Boyle yasamani daha
fazla gdrmek istemiyorum.”

“O kadar da kotii degil.” Kelimeler diisiinmeden ag-
zimdan ¢ikmisti.

Dedigime inanamiyormus gibi basini egdi ve iizgiin
bir sekilde iki yana dogru salladi.

Basini gevirip ¢enesini omzunda dinlendirdi.

“Tanrim, bu adam tam bir korkak, degil mi?”

Onun baktig1 yone dogru basimi ¢evirdim. Caddenin
karsisina siyah bir spor araba park edilmisti.

I¢cimde saklanan ates alevlenmisti. Midem duydugum
endiseden dolay1 kasilmigt1. Jonathan’a, daha sonra tekrar
ona baktim. William’in ne yapmaya ¢alistigin1 anlamaya
calistyordum.

Burada olmasina sagirmamaliydim. Diin gece onu
Amber’in evinin orada gdrmiistiim. Iki kere beni izler-
ken Yakalamlstlm. Bu sabah Jonathan’1 krese birakirken
ve annemin evinden ¢ikarken onu yine gérmiistim. Bir
yanim onun planlarindan korkanken, diger yanim onun
gozetimi altinda olmaktan dolay ona giiveniyordu.
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Amber William’1 hatirlamayacak kadar kiigtiktii. Yil-
lar boyu onunla hig¢bir baglantis1 olmamusti.

Benim gibi William da dedikodu konusu héaline gel-
migti.

Onu izliyordum. Ogluma bakarken yiiziinde koruyu-
cu bir ifade vardi.

I¢imi eskiden de oldugu gibi bir rahatlik kaplamist1.

Sal1 giinii restorana girdigimde de bakisinda aym sef-
kat vardi. Kardesimin evinin 6niinde dururken bunu daha
¢ok hissetmis, William’da kaybolmustum.

“Belli ki bir adamin arabasinda oturup parkta oynayan
cocuklari izlemesinin garip oldugunu bilmiyor.” Saka ya-
piyor gibi goriinse de, ses tonundaki gerginlik onu ele ve-
riyordu. “Cuma giinii kardesinin konuk evine yerlestigini
biliyor muydun? Onu birka¢ kez gérdiim. Sadece bakip
duruyor.” Tiiyleri iirpermisti.

Konusurken bile géziimii William’dan alamiyordum.

“O iyi bir adam, Amber. Ondan korkmana gerek yok.”

Kardegimin durgunlugunu ve diisiincelere daldigini

hissetmistim.

“Onu taniyor musun?” diye sordu.
Kafasinin karigtigini anlamigtim.
William.

O benim sirrim, kalbimdi.

Yildizlarin altinda saatlerce beraber uzandigim giizel
adam... Masal gibi olan hayatlarimiz sel olup akmust.
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Beni en ¢ok yaralayan seyleri onunla paylasirken beni tu-
tardr. Oyle bir tutardi ki kendimi inanilmaz giivende his-
sederdim. Kendini bana kenetleyip parmaklarin1 dudakla-
rimda gezdirdiginde duydugum giiven bir anda coskuya
doniisiirdii.

Ona elveda dedigimde gozlerinde kalbinin ne kadar
kirildigimi1 gérmiistiim.

Her seyi biliyordum.
“Evet.” Sesim algak ¢ikiyordu. “Onu taniyorum.”

Kamyonetin i¢inden Amber’a el salladim. Bir bahar
giinlin daha sonuna geliyorduk. Tiim giin ¢ocuklarimiz
oynamist1 ve biz de onlan izlemistik. Giiniin tadim ¢1-
karmigtim. Oglumun kosup karninin iizerinde salincakta
sallandigin1 ve diledigi gibi giildiigiinii goériince kendimi
cok iyi hissetmistim. Birkag saatligine de olsa oOzgiir-
dii. Giinesin sicakligi ve hafif esinti miikemmel bir ikili
olmustu.

Ve onu gormekten mutluluk duymustum. Tekrar or-
taya ¢ikmasi duygularimi harekete gecirip hayatimi kar-
makarisik bir hile de soksa, onun 15181ndan kagamazdim.

Bir saat kadar dylece oturmustu. O da benimle aym
duygular hissedebiliyor mu diye diigiiniiyordum.

Onu eskisi gibi sahiplenmis miydim? Nefesini kesen
bir kargasaya mu siiriikklemistim? Bir seylerin degismekte
oldugunu gosteren sezgileri o da hissetmis miydi?

Beni korkuttugu gibi onu da korkutuyor muydu?

Tanrim, ne ¢ok istiyordum.
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Peri masallar1 kalbime ve aklima giriyordu. Bu ma-
sallar artik uzakta ve ulagilmasi zor gelmiyordu.

Cocuk bahgesinin kenarindaki biiyiiyen ve birbiri-
ne karigan agaglara baktim. Siginagimiz orada bir yer-
lere gomiilmiistii. Yillardir oraya gitmemistim. Sadece
bir kere yalniz kalmak i¢in gitmistim. Ama orada onsuz
olunca kendimi hi¢ o kadar yalniz hissetmemistim. Alt1
yil boyunca, buraya geri gelmeme karari almigtim.

Simdi...
Tehlikeli diisiincelerden arinmak i¢in bagimi salladim
ve dikiz aynasindan ogluma baktim.

Mantikli diisiinemedigimi biliyordum. Korkuya
uyum saglayarak, isteklerine boyun egerek yasamistim.
Artik bunu Jonathan’i ve kendimi korumak i¢in yaptigi-
ma inanmay1 birakmistim. En kétiisii de bunlarin aslinda
dogru olmasiydi. Yine de bir seyler yapmazsam bu durum
hi¢ degismeyecekti.

Ters yone donerek caddeye ¢iktim ve eve dogru
yol aldim. Garajda Troy’un arabasi duruyordu. Araba-
m1 onunkinin yanina park ettim ve anahtari1 kontaktan
¢ikarttim.

Uzun giiniin sonunda Jonathan arabada uyuyakalmis-
t1 ve kafasi sallaniyordu. Onu kaldirirken giilimsedim.

Kollarimda her sey yolundaymiscasina kendini ¢ok
iyi hissediyordu. Kulaginin iistiine diisen saglarina burnu-
mu degdirdim. Nefesini ensemde hissediyordum.

I¢imde yarattigim kaos tekrar harekete gegmisti.
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Aniden arkama baktim. Gozlerimi kisarak bos cadde-
ye goz gezdirdim.

I¢imi huzur kaplamsti.

Kendimi toparlayip igeri gegtim. Kapiy1 kapatmadan
6nce omzumun iizerinden bir kez daha arkama baktim.

Troy, bira sisesini agzina dikmeden 6nce, “Neredey-
din sen?” diye sordu. Bu ses tonunu biliyordum. Bu sugla-
ma aslinda bana degildi. Onun ne kadar acinasi bir insan
olmasiyla alakaliydi. Ustsiiz bir sekilde masaya oturmus,
bastan asagiya beni siiziiyordu.

“Amber ve g¢ocuklarla beraber parktaydik.” Mutfag:
gecerek ogluma daha da siki sarildim. Hayatimi benden
calan bu adama bir an i¢in durup baktim. “Sana nereye
gidecegimizi sdylemigtim.”

Onu tipki babam gibi zayif, hasta ve acinasi buluyor-
dum ve ne zamandir boyle diisiindiigiimii igten i¢e merak
ediyordum. Yillarca onun beni kontrol etmesine izin ver-
mistim, o da bunu layigiyla yerine getirmisti. Bana nasil
ulasacagini, beni zapt edecegini ¢ok iyi biliyordu.

Hig hareket etmeden dudak biiktii.

Bekliyordu.

Jonathan’1 odasina gétiirdiim ve onu orada dylece bi-
raktim. Olabildigince yavas bir sekilde ayakkabilarin1 ve
coraplarim1 ayaklarindan ¢ikarttim. Uykusunu bélmeden
gerindi ve battaniyeye kendini doladi. Sa¢im1 geriye dog-
ru tarayarak onu alnindan Optiim. “Seni seviyorum, be-

nim canim oglum.”
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Sonra ayaga kalkip odanin diginda beni bekleyen sey-
le yiizlesmeye karar verdim.

Mutfaga girip lavaboya yoneldim. Bu sabahtan kal-
ma bulagiklar1 yikamaya bagladim. Troy’a tabasindan ge-
¢en siniri beni artik bunaltiyordu. Kendi igimde kok salan
korkuyla savagtim.

Firtina Oncesi sessizlik gibi yanima yaklasarak sap-
kinca kulagima fisildadi: “Seni oOldiiririim, Maggie...
Seni bulurum ve bu sefer 6ldiiriiriim.”

Goézlerimi kapattim ve bogazimdaki diigiimlenmeye
engel olup aglamamak i¢in dudagimi 1sirdim.

Basim dénﬁyordu, midem altiist olmustu.
Maggie ~ Al Y1l Once

Karanlik eve girdigimde kalbim hala kiit kiit atiyordu
ve giiliyordum. Kapiya yaslanip sakinlesmeye g¢aligtim.
Parmak uglarimla dudaklarima dokunarak giiliiyordum.

William beni seviyordu. Sonsuza kadar onunla olma-
mu1 istiyordu. Bazen bir yazda hayatimin nasil bu kadar

e

degistigine anlam veremiyordum.

Iki hafta 6nce, Blake ve Grace icin toplandigimizda,
Troy’a onu sevmedigimi sOylemistim ve bdyle korkung
bir seyi daha 6nce hi¢ yapmamistim. Bundan 6nceki za-
manlarda kendimi hi¢ savunmamistim. Ormanda gegirdi-
gimiz uzun saatler boyunca William’in bana hissettirdik-
lerine, giiciine giivenmistim.
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Troy’un tepkisinin bdyle olmasin1 ve William tarafin-
dan o sekilde karsilanmasini beklemiyordum. O yumruk-
lar, o kanh anlar sanki agir ¢ekimde yasanmugti. Tek dii-
stindiigiim sey benim yiiziimden William’a bir sey olursa
kendimi asla affetmeyecegimdi.

Sonra kendime itiraf etmistim.

Ona agiktim.

Justin beni evimin Oniine biraktiginda hala titriyor-
dum ama ona iyi oldugumu séyleyip bulustugumuz yere

kosmustum. William gelmemisti.

Yiiriirken kalbimi ve beynimi endise kapliyordu. Wil-
liam’in cam1 yanmigti. William kizgindi. Sonunda tiim

bunlarin bana degmeyecegini anlamisti.

Daha fazla dayanamayinca, Bayan Marsch’in bana
yerini gosterdigi anahtarlar1 verandadaki kavanozun i¢in-
de buldum ve arka kapidan i¢eriye girdim. Haddimi asti-
gimi biliyordum. Bu ben degildim ama William bana kim
oldugumu unutturmustu.

Kendime onun iyi oldugundan emin olmak i¢in gitti-
gimi soylilyordum. Odasina girdigimde gelmedigini go-
riirsem kalbim kirilmayacakti.

Ug aydir ilk defa o gece gelmemisti. Kahreden bir
suclama gibi reddedilme bana ac1 veriyordu.

Sonra o kelimeleri dilinden dékiildii ve beni sevdigini
sOyledi, ilk defa kendimi degerli bir insanmig gibi hisse-
diyordum.
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O beni gergekten seviyordu ve hayatta istedigim tek
kisiydi. Saf oldugumu bilsem de, bunun bir tepki ya da
caresiz bir yakaris olmadigini bilecek kadar akilliydim.

Onu sevdim.

Ona kendimi verdim. Kafami salliyordum, ¢iinkii
héla anlayamiyordum. Bu sevdigim kisi i¢in yaptigim bir
fedakarlik olacakti. Ya da o gittiginde kendime hatirlaya-
cagim bir an1 yaratmak istiyordum. Onun hissettigi hayati
ve mutlulugu benim de hissedebilecegim aklimin ucun-
dan gegmezdi. Her seyin de 6tesinde, artik utanmak diye
bir sey yoktu.

I¢inde biiyiidiigiim eski oturma odasina baktim. Igeri-
si tamamen karanlkti ve camdan igeriye inceden ay 15181
giriyordu.

Ozleyecegim tek sey vardu.

Yukar ¢ikarak kendimi odama attim. Amber battani-
yelerin altina kivrilmis, kiigiik yataginda yatiyordu.

Derin bir nefes alarak kardesimin yattig1 yerdeki tiim-
sege goz attim. Onu bu sekilde birakamazdim ki. Yataga
girip yanina kivrildim.

Yillardir her sey ters gidiyordu.

Onu kollarima aldim. Gergin bir sekilde uyurken,
sarildigimda rahatlamisti. Uyanik bir sekilde William’in
dediklerini diisiiniilyordum. Gidisimin annemi acitacagini,
kardesimin ise yikilacagini bilsem de benim i¢in dogru
olan1 yapma zamani artik gelmisti.

Amber’a sikica sarilarak fisildadim. “Cok iizgiiniim.”
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Ama William olmadan yagamam imkéansizdi.

"~y

Alacakaranlik bastirmigti. Hala nem olsa da, hava di-
ger haftalarda oldugu gibi bunaltici degildi.

Ve o haftalar ne kadar da kisaydu. ..

Giiliimseyip kollarimi gégsiimiin iistiinde bagladim.
Bu sefer kendimi korumak i¢in degil, William’1in bana sa-
rilisin1 hayal etmek ve olacaklara simdiden heyecanlandi-
g1m i¢in boyle yapmigtim.

William ile evlenecektim.

Ana caddedeki bankamatige gidip, yaz boyu Mars-
chlarda biriktirdigim biitiin paray1 hesabimdan g¢ektim.
Paray: ciizdanima koydum. Cok olmasa da hepsini ben
kazanmigtim.

Caddeyi geg¢ip eve dogru ilerledim.

Simdi kardesime veda etmenin zamam gelmigti. Ba-
sim egik eve dogru yiiriirken ne diyecegimi disiiniiyor-
dum. Onu ¢ok ozleyecektim ve iyi olmasi i¢in dua ede-
cektim.

Saga dondiim. Kasabanin sonuna giden uzun yola
gelip eve giden caddeyi gectim. Adimlarimi sayarken,
cikan sesler kulaklarimda ¢inliyordu. Bu gecenin evde-
ki son gecem oldugunu diisiindiik¢e, cesaretim artiyordu.
Gidecek olduguma hala inanamiyordum. Bagimi soguk
havaya dogru ¢evirdim. Riizgar batiya dogru esiyordu ve
havada tek bir yildiz segilebiliyordu.
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Arkamdaki motor sesini duyunca, korku sanki mi-
demde diigiimlenmisti. Onu o giinden beri gérmemistim.
Basimi egdim ve hizlandim. Su anda ugragmak istedigim
en son insan Troy’du.

Troy, “Seninle konugmak istiyorum, Maggie,” dedi.
Sesi algak ve nefret doluydu.

Onun bu nefreti igimi lirpertmisti. Kendimi neredey-
se bir anda ortadan kaybolacakmigim gibi siktim.

“Seninle konusmak istiyorum dedim.”

Kosar adimlarla yiiriiyordum. Sanirim Troy tam ola-
rak ne yaptigimi biliyordu.

Kamyonet yanimda durdu.

“Maggie... Dalga gegmiyorum. Bin su arabaya.”

Ne kadar ¢abalasam da, omzumun tizerinden baktim.
Troy’un yiiziinii goériince gozlerim iyice agilmigti. Boyle
bir goriintiiye kars1 hazirliksizdim. Gozlerindeki glirtikler
burnuna kadar inmisti. Goziindeki ve ¢enesindeki dikisler
alinmigti. O dikislerin yerini biiziisiik yaralar almist1.

Troy tepkimi fark etmisti. Burun delikleri biiyliyordu.

“Seni uyariyorum, Maggie... Arabaya bin.”’

Binemezdim... Teslim olamazdim. Bir kez daha g6z-
lerimi kapattim. Derin bir nefes aldim ve o an igimde bir
seyler harekete gecti.

Kostum.

Hava yiiziime ¢arparken, ayakkabilarimin tabani be-
tona ¢arpryordu. Caddenin sonuna kadar gelmek zorun-
daydim.

250



A. L. JACKSON

Kamyonet yanmimda durmadan Once ileriye dog-
ru hareket etti. Kap1 hizla agildi ve Troy tam arkamda
belirdi.

Kalbim ¢ok fena atiyordu. Damarlarimdan korku aki-
yor, kulaklarim ugulduyordu. Nefret dolu ve ¢arpik dii-
siincelerini agiga vuruyor, lanetler yagdiriyordu.

Sa¢imdan tutarak ¢ekti. Dizim burkuldu. Eklemlerim
ates gibi yaniyor, yirtilircasina acityordu.

Attigim ¢1glik bogazimi yirtip gegmisti.

Troy elini agzima gotiirdii ve sirtimi gégsiine dogru
cekti. “Kapa geneni, orospu.”

Agzim eliyle tutarken teninin mide bulandiric kir,
yag ve ter karisimi tadim hissettim. Agzimi tikamist1 ve
¢igliklarimin yerini huysuzluk almigti.

Beni tutmaya ¢alisan kollariyla bogusuyordum. Beni
iki evin arasindaki karanlik goélgelere sﬁrﬁklediginde kor-
ku adeta beni ele gecirmisti.

Topuklarimi yere bastirirken, ayakkabimin altim1 kir
ve ¢imen kaplamisti. Kars1 koymaya ¢alistyyordum. Elleri-
ni tirmalayip avcunu 1sirdim.

“Seni oldiirecegim, Maggie,” Kulagima sessizce bagi-
rarak tehditler savuruyordu.

Daha fazla sallanmaya baslamigtim.

“Yardim edin... Litfen... Yardim edin!” Yalvarigla-
rim, avcunun i¢inde kaybolup gidiyordu.

Evlerin izbe duvarlarinin arasindan gectik ve gitle

cevrili olmayan bahgelere dogru ilerledik. Bir kdpek hav-
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ladi, boynundaki zincir gerilmisti. Arka verandadan 1s1k
geliyordu.

Beni nereye gotiirdiigiinii biliyordum. Cocukken bu-
rada yiizlerce kez oynamigtim.

Gozlerimden yagslar akti. Uzaktaki 1s1klar sondiigiin-
de, ofkeden ve korkudan goziim kararmisti. Agaglar iki
kenarda duvarlara kadar uzamyor, karanlik bizi adeta yu-
tuyordu.

Troy beni yere firlattiginda bagirdim. Sirtim, ardin-
dan bagim aciyla ormanin sert zeminine ¢arpmisti. Dir-
seklerimden ve topuklarimdan gii¢ alarak geriye dogru
gitmeye ¢alistim. Bana igrenerek bakan bu adamdan ¢are-
sizce kurtulmaya ¢alistyordum. Sanki benden hem nefret
ediyor hem de bana sahip olmak istiyor gibiydi.

Bunun olmasina izin veremezdim. Hele ki William
benim i¢in savastiktan, beni sevdikten sonra...

Donerek zeminin tizerinde emekledim. Dallar dizle-
rimin agirhigimdan dolay1 kiriliyordu ve derimi ¢iziyordu.
Nemli yaz gecesinde, yapraklar ilging bir sekilde soguktu
ve dizimdeki siyriklara degince, canim yaniyordu. Kiif ve
¢liriik kokan keskin hava burnuma dolmustu.

Tim giiciimii toplayarak ayaga kalktim. Bir el om-
zunda belirdi ve beni kenara itti. Sag kalgamin {izerine
diisiip yere savruldum.

Troy giildii. “Nereye gittigini saniyorsun, Maggie?”
Uzerime saldirarak dizlerini kalgama dayryordu. Agir
kolunu g6gsiimiin iizerinden gegirmisti.
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Hayir. Suratina tiikiirdiim. “Adi herif.”

Troy bagirdi. Agzinin kenarindaki tiikiiriigii sildi ve
parmak uglarina bakti. “Seni kiigtik kahpe.” Yumrugu yii-
ziimiin kenarina gelmisti. “Benimle bdyle konusmana...
Beni aptal durumuna diigiirmene izin verecegimi mi zan-
nettin?”

El yordamiyla pantolonunun diigmesini agti. Tama-
men actiginda metal sesi gelmigti.

“Hayir,” diye inledim. Diger tarafa donerek gozlerimi
kapattim. Hayir.

Mahvolmustum.
Hayir.

“Liitfen.” Aman Tanrim. Liitfen bana bunu yapmasina

izin verme.
Sortumu yirtarak act1 ve tek bacagimdan Qlk&’ll‘ttl. Ic
¢amagsirimi da bedenimden pargalayarak ¢ikarmusti.
Dizlerimi birbirine bastirdim. Dizlerim sadece

Troy’un ¢iplak bacaklarina baski yapabiliyordu.

Bana sahip olana kadar, hayatimin baslangicini ben-
den ¢alana kadar onunla miicadele etmistim. Parlamaya
baslayan bir kivilcim bana belki de bunun degecegini
sOyliiyordu.

Korku dolu gbzyaslarim artik boyun egmisti.

Hala, haywr diye inliyordum. Goézlerimi kapatip
Troy’un yaptig1 bu iskenceden kendimi kurtarmak isti-
yordum.
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“Bana bak.”
Gozlerimi iyice siktim.

Elini ¢eneme gotiirdii ve parklarini tenime iyice bas-
tirdi. “Bana bak dedim.”

Soluk 15181n altinda gozlerimi agtifim zaman, haya-
tim boyunca gorebilecegim en kotii seye tanik olmustum.

“Bunu hatirlamani istiyorum, Maggie... Eger benden
bir daha kagmaya c¢aligirsan... Bunu... Hatirla.”

(Ceneme iyice bastirdi ve hizlandi.

Troy hizli bir sekilde igime girip ¢ikiyordu. Intikam-
n1 alircasina sirittyordu ve gézlerinden memnuniyet oku-
nuyordu. Uzerime yi1g1ldi. Kulagima fisildarken yanagimi
sikt1. “Bunu unutma.”

Ayaga kalkmak i¢in geri ¢ekildiginde, kivrildim. Aci
icinde aglhiyor, haykiriyordum.

Gece sessizliginde, Troy omzunun iizerinden bakt1 ve
karnima vurdu. Acitacak kadar sert varmamisti, sadece
bana ne kadar degersiz oldugumu hatirlatacak siddetteydi.

“Ayaga kalk.” Egildi ve sortumu lizerime atti. Parga-
lanmis ve lekelenmisti. “Giyin.”

Kemerini takip saglarim yatirirken ona baktim.

Ondan nefret ediyordum. Nefret... Tabii, bu kendime
duydugum nefretin yaninda bir hi¢ kalirda.

Urkerek yirtilan sortumu bacaklarimdan gegirdim.

Aman Tanrim, ayaga kalktigimda viicudumda ve ru-

humda dayanilmaz bir uyusma hissetmistim.
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Troy elini uzatt1 ve ben de tuttum. Ona kars1 koymak
i¢in artik bir nedenim kalmamusti.

Karanlhk gecede, beni yerle bir ettigi yerden ¢ikip
orman yolundan, geldigimiz yolu geri dondiik. Sokakta,
kamyonetinin kapisi ardina kadar agik duruyordu. Araba-
nin igindeki 1g1k hala yaniyordu ve motor ¢alismaya de-
vam ediyordu.

Kimse fark etmemisti bile.

Troy diger kapiy1 act1 ve igeri gectim. Eve dogru ge-
lirken disariy1 seyrediyordum. Kagabilecegimi diisiindii-
giim yere gelince, arabay1 durdurdu.

“Yarm isten ¢ikinca, seni almak i¢in burada olacagim.”

Kap1 koluna uzanirken ona bakmamigstim. Tekrar ko-
nugmaya basladiginda ise donakalmigtim.

“Umarim seni polise giderken yakalamam ve umarim
bu olay1 daha da biiylitmezsin, Maggie. Zaten sana inan-
mazlar. Bu kasabadaki herkes senin bana ait oldugunu bi-
liyor. Ama ola ki bdyle bir sey yaparsan, kardesini bulur,
aynisini ona da yaparim.”

Dediklerini sineye ¢ektim, ¢linkii séziinde durmasim
cok 1yi biliyordu. Sonra kapiy1 agip yavasga indim.

Maggie ~ Giiniimiiz

Troy’un nefesini boynumda hissediyordum. Tezgahin
lizerinden beni tutmustu. Dedikleri kafamda tekrarlani-
yordu. Seni oldiiriiriim, Maggie.
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Bu tehdidi bana iigiincii kez ediyordu. ilkinde kalbi-
mi paramparga etmis, William’1 benden ¢almust1. Ikincisi,
bosuna ¢abalamis olsam da, oglumu béyle yasamaktan
kurtarmak istedigim i¢in olmustu. Asil o gece beni ger-
cekten oldiirecegini diislinmiistiim.

Ve bu gece higbir sey sdylememisti. Niyetini belli et-
tiginde i¢im tirpermisti.

Gozlerimi kapatsam da Troy’un yiizii gozlerimin
Oniindeydi.

Yasadigim kaos siddetleniyor ve sona geldigimi his-

sediyordum.
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William~ Giiniimiiz

Sal1 giinii, kresin bulundugu ilkokulun karsisindaki
sokaga oturdum. Bekliyordum. Diin tiim giin onu izleye-
rek ¢ocukla ve Maggie ile olan iligkimi anlamlandirmaya
¢alistyordum. Pazar giinii onlar1 gordiigiimde, bunu daha
fazla gérmezden gelemeyecegimi anlamigtim. Diin sabah,
Jonathan’1 okula birakisin1 ve ardindan annesinin evine
gidisini izledim. Maggie’nin nasil bir tepki verecegini
bilmiyordum. O 6glen onlar: parka kadar takip ettigimde
cesaretimi toplamistim. Ondan ayn kalamadigimi ve ka-
lamayacagimi bilmesi gerekiyordu.

Mavi kamyonet okulun park yerine geldiginde, yii-
ziimde bir giiliimseme belirdi. Dogrulup bakmaya ¢alis-
tim. Maggie arabadan ¢ikt1. Yiiziindeki sakin ifadeyi or-
diigiim zaman yiiziimdeki giiliimseme iyice yayilmisti.
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Onu ne kadar iyi tanidigimi neredeyse unutuyordum.
Yiiziiniin ifadesine bakarak onun tam olarak ne hissettigi-
ni ¢6zebiliyordum.

Bu sabah mutluydu.

Kapiy1 ¢ekip Jonathan’in koltuktan inmesine yardim-
c1 oldu. Annesi gocugun altin renkli saglarina parmaklari-
n1 gecirdiginde, ¢ocuk giiliimsedi. Duygulanmistim.

Maggie bunu gérmeyecek kadar kor miiydii, yoksa ka-
bullenemeyecek kadar korkuyor muydu, merak ediyordum.
Sanirim ikisi arasinda kalmisti. Kiskanglik artik sinirlerime
dokunmaya baglamisti. O asagilik herifin onu zorla yata-
gina alacagim kim bilebilirdi ki. Bu diisiinceye katlanmak
istemesem de, gittigim giinden beri biliyordum.

Oglumun annesinin arkasindan elini tutup 6n kapiya
dogru kosturdugunu ve dar koridorda kalabaligin iginde
kayboldugunu gordiim.

Hayr, bir giin ¢gocuk sahibi olup sevgimi bir zamanlar
oldugu gibi tekrar aileme adamay istesem de, baba olmak
¢ok 6zlem duydugum bir sey degildi. Biitiin diiglincele-
rimde Maggie vardi.

Araya mesafelerin girip bunca kopukluk yasanacagi
ise hi¢ aklimdan gegmemisti. Simdi ise can atiyordum.
Bir bebegin yasadigi kiiglik mutluluklarini, sevingleri-
ni, yasanilan tecriibeleri asla bilemeyecektim. Hig¢ tani-
madigim bu ¢ocuk hakkindaki bu diisiinceler korkungtu.
Onu sadece riiyalarimda goriiyordum ve yiizii benimkine
benziyordu. Korkularimi bir kenara biraktigim zaman ise,
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Jonathan’1 tanimamanin ne kadar aci verici oldugunu id-
rak edebiliyordum.

On dakika sonra Maggie kapida belirdi. Park yerine
bakarken tereddiit etmisti. Caddenin sonunda onu bek-
ledigim yere bakmamist1 bile. Arabayi park yerinden ¢1-
karttiginda, dondiim ve arabayi onun arkasinda duran ii¢
arabanin arkasina koydum.

Bu aptalca miydi?

Belki de. Artik bilmiyordum ve dyleyse bile umu-
rumda degildi.

Nereye gittigini biliyordum. Jonathan’i biraktiktan
sonra diin sabah da oraya gitmisti. Neden dyle yaptigini
anlamamistim. O evde yasadig1 iskence hikadyeleri mide-
mi hala altiist ediyordu. Onu tek kelime etmeden dinler-
dim. Igten ige paramparga olsam da, daha énce dile geti-
rememesinin nedeni anlardim.

Kaliforniya’ya dondiigiimde, yorgun bir haldeydim.
Sevgiyle alakali tiim duygular i¢in kendime duvarlar Orii-
yor, bunu zayiflik olarak gériiyordum.

Bunu kendimi korumak i¢in yaptigimi fark etmistim,
¢iinkii Maggie’nin caninin yandigini bilmek beni mahve-
diyordu. Mississippi’de kaldigim her dakika bu kalkani
ortadan kaldirtyordum.

Maggie’nin eski evinin oldugu sokaga geldim ve
onun arkasindan caddeye dondiim.rak,

Diin, Maggie’nin ailesinin yasadig1 evin arka tarafin-
da yiirliyligiinii izledikten sonra yoluma devam etmistim.
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Troy’un orada oldugundan emin olmak igin, ¢alistig1 pis
diikkdna dogru arabay: siirdiim. Troy’un orada olmasi,
kisa siireligine de olsa Maggie’nin giivende oldugunun
teminatiydi.

Ama bugiin degildi.

Arabadan indim ve arabayi kilitledim. Arabadan al-
cak bir bip sesi ¢ikt1 ve 1g1klar1 yanip sondii. Etrafa soyle
bir goz gezdirdim. Bu igreng mahallede, arabamin ¢ok or-
talik yerde olmadigindan emin olmak istiyordum.

Aptal.

Yolun sonuna kosar adimlarla geldim. Burada oldu-
gumu biri fark etti mi diye siirekli etrafima bakiyordum.
Bir kdpek yanimda belirdiginde yerimde zipladim ve tel
orgiiye tosladim.

Hem korkuyor hem de sabretmeye g¢aligtyordum.
Kalbim kiit kiit atiyordu.

Onunla konusana kadar gitmeyecektim.

Dort metre ileride bos bir alan vardi. Dikenli teli it-
tirerek arasindan gectim. Endiseli oldugum i¢i durup
tekrar etrafima baktim. Ilerlerken, adimlarimi miimkiin
oldugunca sessiz atmaya calistyordum. Giin 15181nda, et-
rafi kolagan ederek yiiriiyordum. Yiiriirken otlar dizleri-
me degiyor ve kotum hisirdiyordu. Eski lastikler ortaya
rastgele dizilmisti ve arka tarafta bakimsiz bir salincak
vardi.

Uziintiim artmis, bir an igin bu duvarlarin yikilmasini
istemigtim.
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Arsanin sonunda agaglar sinin1 belirlercesine dizil-
misti. Agaclarin gdévdeleri uzundu ve dallan birbirine
girmisti. Biitiin bahgeye golge yapiyordu. Golgede durup
agaglardan birine elimle dayandim ve Maggie’nin eski

evine baktim.

Ofkeyle karigik duygularmm anlamakta zorluk ge-
kiyordum ve benligimi ele gegiriyordu. Uziintii ve aski,
merhamet ve sehveti, kizginlik ve kalp kinkligim artik
saklayamiyordum, ¢iinkii nasil basa ¢ikacagimi bilemez
haldeydim.

Cople dolu pislik igindeki yere bir anda diistiim ve
iceriden gelen sesleri dinledim. Aramizdaki tek sey der-
me ¢atma bir ¢imenlik ve eski bir kapiydi. Farkinda ol-
madan, onu gordiigiim an sanki ele gegirilmistim. Iki saat
boyunca, orada oturup diisiincelerin ve anilarin iginde
kaybolmustum.

Kap:1 kolu oynayip arka kapi agildiginda yerimden
zipladim.

Maggie, omzunun iizerinden seslenerek, “Yarin gorii-
suriiz,” dedi.

Disar bir adim att1 ve arkasindan kapiy: kapatti. Kapi
kolunu sarsarak tam kapandigindan emin oldu. Yavasla-
digin, sanki aniden saskina doniip ayaklarinin yere zin-
cirlenmesini izledim. Sirt1 bana doniik bir sekilde bir eli
kapidaydi. Viicudu sabit duruyordu.

Ona dokumayi deliler gibi istesem de, ne diisiindiigii-

nii bilmek istiyordum.
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Agaclarin ardindan yavagga yaklagtim. Dikkatle atti-
gim her adim beni ona yaklastirtyordu. Beni hissettigini,
varligimin farkinda oldugunu biliyordum. Derin bir nefes
ald1 ve kollarini iki yana birakti.

Arkasim1 donmeden bekledi.

Bir adim kala durdum. Viicudu benimkiyle ayn1 anda
inip kalkiyordu. Zorla aldigim nefes, onun kesik nefes
aliglariyla uyumluydu. Riizgarla ugusan kestane rengi
saclar1 yliziime geliyordu. Tath kokusu burnuma doluyor,
duygularimi harekete gegiriyordu. Parmaklarim 6ne dog-
ru kipirdand: saglarini tutarken ne kadar yumusak oldu-
gunu hatirlayinca.

Onu istiyordum.

Maggie’nin titremesini ben bile hissedebiliyordum.

Kollarimi ona doladim, avuglarim karninin iizerin-
deydi.

Yanak yanagaydik. Tenlerimiz birbirine degiyordu.

Yaniyordum.

Burnumu ¢enesine goétiirdiim ve kulagina fisildadim:
“Seni sevmekten nasil vazgegecegimi bilmiyorum.”

Ben onu tutarken titriyordu. Ellerimi tutugunda agla-
makli olmugtu. Viicudunu viicuduma bastirdi. Daha ¢ok
yaklasabilmek i¢in basini egdiginde, boynunu agik bir se-
kilde gorebiliyordum.

Beyaz tenine yliziimii yasladim. Duygularim hare-
kete gectikge, onu daha da siki tutuyordum. Bu duygular
uzun zamandir agiga ¢ikmadig i¢in, bana neredeyse aci
veriyordu. Dudaklarimi tenine iyice bastirmigtim.
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Maggie ismimi fisildadi.
Kontroliimii kaybetmistim.

Bir anda onu sarmalayip duvara dayadim. Dudakla-
rim dudaklariyla sabirsiz ve atesli bir sekilde bulugsmustu.
Elimi saglarina gotiirdiim, dokunmak i¢in can atiyordum.
Parmaklarimi saglarinda gezdiriyor, ona daha siki sarili-
yor, daha ¢ok dpiliyordum.

Inleyerek agzim agti. Sanki higkirtyordu. Benim de
uzun siiredir bastirmig oldugum higkirik igimde bir yer-
lerdeydi.

Bu kiz1 ¢ok seviyordum. Hem de ¢ok.

“Maggie... Tanrim... Maggie,” diye mirildandim.
Onu sanki bir solukta i¢ime ¢ekecektim. Adeta igimdeki
boslugu doldurmaya calistyordum. Gozyaslar1 ellerime
gelmisti ve bir an igin kendini birakti, o da beni ptii.

Yiiziinii tutarak ona baktim. Kahverengi gozlerinde
ask ve utang vardi. Dudaklarinda ise sakli bir giiliimse-
me duruyordu. Hatirlamaya, hafizasina kazimaya ¢aligir
gibi, iirkek¢e parmak ucglarim yiiziimde gezdirdi. Gitti-
ginde sanki benden bir seyleri de beraberinde gétiirmek
istiyordu. Dokunusu i¢imi tiirpertmisti. Aciy1 tenimde
hissediyordum. Bu dyle bir sanciyd ki dayanabilecegimi
sanmiyordum. Dokunusundan, kendini biraktig1 belliydi
ama gozleri ¢ok lizgiin bakiyordu. Kendini serbest bira-
kamayacagini biliyordum.

“Hayir,” diye yalvardim. Dudaklarim aceleci ve giig-
liydu. Beni biraktifinda ondan uzaklagmak yerine yap-
mam gerektigi gibi 6pmiigtiim.

263



KALBIMIN SAHIBI

Israrci ellerim ince kollarinda geziniyordu. Nazik
boynuna, gogsiine ve kalgalarina gitmesin diye yalvara-
rak dokunuyordum.

Liitfen.

Gitmesine izin veremezdim, buna katlanamazdim
ama ¢oktan gittigini biliyordum. O gece kagtig1 uzak yere
geri ¢ekildigini biliyordum.

Yiiziinii tutarak, “Liitfen, Maggie,” dedim. “Birak ha-
yatina gireyim.”

Gozlerini bagka bir tarafa gevirdi. “William, yapama-
yacagimu biliyorsun.”

Aramizdaki boslugu kapatmak i¢in ona daha da yak-
lagtim. Basinin iki kenarindan tuttum. Yanaklarimi yanak-
larina degdiriyordum. “Neden... Neden olmasin? Neden
senin olamiyorum?” Dudaklarim ¢enesindeydi. “Neden
boyle bir hayati segtin?”

Maggie duygulariyla bogusuyordu ve yiiziinii boynu-
ma dogru bastirarak sakladi. “Ben segmedim.”

Beni ¢enemin altindan 6piip oksadi omuzlarimdan
tutarken.

Sonra beni bir anda itti.

Tokezlemistim. Yillardir ona duydugum kizginhigin
son kirintist onun aci dolu bakisiyla son bulmustu.

Kosmak i¢in dondiigiinde onu bileklerinden tuttum.
Bana dogru bakamasa da, bu sefer geri ¢gekilmemisti.

“Bu sefer senden uzaklagmayacagim, Maggie... Ne
senden ne de Jonathan’dan. Ikiniz igin savasacagim.”
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S6ziimii tutmamu istercesine ellerimi sikti. Sonra bir
eliyle agzini kapatt1 ve gitti. Arkasindan gitmedim. Sade-
ce evin etrafinda kaybolusunu izledim.

Canimin bu kadar yanacagini hi¢ tahmin etmezdim.
Alt1 y1l 6nce, ondan bdyle uzaklasmak kadar aci veren bir
sey olmayacagini diislintirdiim.

Ama yanilmigtim.

Kalbim ve bedenim hala onun dokunusunu hissedi-
yordu. Bu duyguyu ortaya ¢ikaran sadece Maggie’ydi.
Annesinin bahgesinden geg¢ip gecekondularin oldugu cad-
deye girerken bacaklarim giigsiizdii ve ayaklarim agirlag-
mist1. Spor arabama binerken, verandasindan kilim ¢irpan
ve merakli gozlerle bana bakan yash teyzeye ¢ok dikkat
etmedim.

Maggie’nin hayal kiriklig1 yaratan s6zlerinden bagka
hi¢bir sey umurumda degildi.

Umurumda degildi.
William ~ Eyliil, Alti Yil Once

“Bu sabah ¢ok mutlusun. Bahse girerim, yarin gide-
ceksin diye sabirsizlaniyorsun.” Annem boyle dalga geg-
se de, kelimelerin ardindaki iiziintiisiinii sezebiliyordum.
Her gidisimde aglardi. Yillardir, bir giin temelli gidece-
gime ve asla donmeyecegime inanirdim. Elbette ziyarete
gelecektim ama annem de ben de asla eskisi gibi olmaya-
cagini biliyorduk.

265



KALBIMIN SAHIBI

Simdi ise gelecegin bana ne getirecegini bilmiyor-
dum. Maggie Los Angeles’1 sevip orada evimiz olsun is-
teyecek miydi, buradan ayrilmak onu iyilestirecek miydi,
gecmisinden uzaklasabilecek miydi, bilmiyordum.

Ya da buray1 6zleyip geri mi donmek isteyecekti?

Umarim geri dénmek istemez diye diisiinsem de, Ma-
ggie nereye gitmek isterse istesin bundan mutluluk duya-
caktim.

Anneme giiliimsedim. “Size... Giizel haberlerim var.”

“Oyle mi? Nedir?”

“Bu aksam sdyleyecegim.”

“Simdi de annenden sir mi1 sakliyorsun, William?”

Ona sarildim. Kucaklarken, “Seni ger¢ekten 6zleye-
cegim, anne,” dedim.

Sirtim1 s1vazladi.

“Yilbaginda doneceksin. Zaman goz agip kapayincaya
kadar gegecek.” Beni biraz daha sikti. “Sadece bir sene
kald1.” Sanki kendine s6z verir gibiydi.

Sugluluk duygusu mideme oturmustu. Annemin ken-
dini benim yerime koydugundan emin olsam da, bu yaz
Maggie’yle de ¢ok ilgilenmeye baslamisti. Maggie ile
olan iliskimi saklarsam, incinebilirdi.

“Seni seviyorum, anne.”

“Seni ne kadar ¢ok sevdigimi tahmin bile edemezsin.”

266



A. L. JACKSON

o d

Kapimdan tikirti geliyordu. Omzumun iizerinden
baktim.

Blake, siritarak igeri bakiyordu. “Ne yapiyorsun bu-
rada?”

Omuz silktim ve giildiim. Ne yaptigim gayet agikti.
O sirada yatakta agzi agik olarak duran valize bir gdmlek
daha yerlestiriyordum. Esyalarimin geri kalani etrafta iist
iiste duruyordu. Geriye bir tek banyodaki esyalar ve sa-
bah i¢in giyeceklerim kalmigti.

“Mississippi’den tekrar kagiyorsun, ha?” Blake yata-
gima atlayip uzandi Bacagiyla yatakta duran kotlarimi
ittirdi ve kollarim bagimin altina ald1. Iste giydigi ayakka-
bilar1 pislenmisti ve ¢amur igindeydi.

“Kardesim, yatagimdan botlarin1 ¢eksene.”

Blake ayagim iyice bastirdi. Gémleklerin bir kismi
yataktan yere diismiigtii.

Basimi salladim ve giilmeden edemedim. “Tam bir
adisin.”

Blake giililyordu. “Bu yiizden seviyorsun beni, degil
mi kiigiik kardesim?” I¢ gegirip tavana bakt. “Seni dzleye-
cegim, Will. Yakimmda olmayacak olman berbat bir sey.”

Toplanmay1 biraktim ve ona baktim. “Evet, ben de
seni 6zleyecegim.”

Bana bakti. Bakiglar1 keskindi. “Bak, sana bir sey

sormak istiyordum. Gelecek yaz diiglinimde sagdicim
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olmani istiyorum.” Elini agzina gotiirdii. Yatagin kenari-
na oturmustu ve sirt1 bana doniiktii. Omzunun tlizerinden
bakmadan 6nce bir seyler diisiiniiyor gibiydi. “Sen benim
en iyi arkadagimsin, Will. Kardesim olman ya da olma-
man 6nemli degil. Orada yamimda durmasim istedigim
tek kisi sensin.”

Birbirimize ¢ok yakindik, fakat boyle seyleri ¢ok az
konusurduk. Anlamistim. Her sey degisiyor gibiydi. Ye-
tiskin hayatina adim atarken, hayatlarimiz sanki hizla aki-
yordu.

“Elbette, Blake. Hayatta kagirmam.”

Bir an i¢in birbirimize baktik. Sakladigim sir dilimin
ucundaydi. Kendimi suglu hissediyordum. Agabeyimden
bir sey saklamaktan nefret ediyordum ama séylemek i¢in
heniiz hazir degildim. Aileme ondan bahsettigim zaman,
Maggie’nin de yanimda olmasini istiyordum. Onu ne ka-
dar ¢ok sevdigimi ve bunun basit bir yaz agki olmadigini
gormelerini istiyordum.

Yontnii degistirerek bir bacag: yataktayken bana bak-
t1. Ifadesinde korku vardi. “Evlenecegime hala inanami-
yorum. Diiriist olmak gerekirse, korkuyorum.”

Kaglarimi ¢atmistim. “Ne demek istiyorsun? Tered-
diitlerin mi var?”’

Blake omuz silkti. “Hayir, tereddiit etmiyorum. Sani-
rim, sadece korktum.”

Korku. Bu duyguya hig yabanci degildim ama benim
korkularim tamamen farkli yondeydi. Kiyafetlerimin bir
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kismin1 daha valize yerlestirdim. Gelecek hakkinda dii-
siinmek i¢in gergekten hig kendime zaman yaratmadigimi
fark etmistim. Maggie ile ilgili olan kararlarim hep fev-
riydi ve iggiidiiseldi. Kardesimin duydugu endiseleri ne-
den ben de duymuyorum diye kendimden siiphe etmistim.

Blake boynunu esnetip dikkatini yere vermeye de-
vam etti.

“Ama onu seviyorum. Onunla olmama diisiincesi beni
deli ediyor.” Giiliip bana bakt.

Iste, simdi anlayabiliyordum.

"~/

Arka kap1 arkamdan kapandi. Gece iizerimi 6rtmiistii.
Ayin olmadig1 gokyiiziinde milyonlarca yildiz vardi. Bu-
nun miikemmel gecen bir yaz oldugunu diisiinerek ayak-

larim1 verandanin tahta désemelerine uzattim.

Kendimi hi¢ bu kadar tedirgin ve heyecanl hatirlami-
yordum. Bu evden son ¢ikisim olabilirdi. Bu gece haya-
tima yeni bir sayfa agiyordum. Iliskimizi sakli tutsak da,
arttk Maggie geceleri goriistiigiim bir sir olarak kalmaya-
cakti.

Sekiz saat iginde yola ¢ikmis olacaktik ve gelecegi-
mize dogru yol alacaktik. Beraber yemek bile yememistik
ama Maggie’yi herkesten daha iyi taniyordum. O benim
derinlerime kadar inmisti ve i¢cimdeki gergek erkegi or-
taya ¢ikartmisti. Beni daha iyi hissettirmis, beni mutlu
etmisti.
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Duygular midemi hareketlendirince giiliimsedim ve
mahalleyi geride birakip yolun karsisina gegtim. Maggie
bende bu duygulan tetikleyen tek kisiydi. Bunu yasadi-
g1m zaman anlamigtim.

Park sessizdi. Lambadan yayilan sar1 151k bulundugu
bolgeyi aydinlatiyordu. Parki gegtim ve yolu takip ettim.
Kollarimi ona dolamak, yiiziindeki heyecan1 gérmek igin
sabirsizlanyordum.

Bunlarin higbiri bir mantikli olmadigs i¢in neredeyse
giilecektim. Yaz tatili i¢in eve gelmistim ve ii¢ ayda ola-
bilecekleri hayal bile edemezdim. Hayatimin tepetaklak
olacagi, aceleci davranacagim aklima bile gelmezdi. Bir
yolculuga ¢ikacaktik. Bir kiz1 6lesiye seviyordum.

Maggie ile evlenecektim.

Diisiiniirken adimlarim hizlandi. Bir planimizin
ve kalacak yerimizin olmamasi 6nemli degildi, ¢iin-
ki onu oda arkadaglarbmin yanina zaten gotiirmeye-
cektim. Onemli olan, onu sonsuza kadar onu yammda
istememdi.

Yolu hizla gegerek dallan ittirdim. Bulustugumuz
yere hi¢ bu kadar hizl1 bir sekilde gelmemistim. Kogarken
onu gormiistiim. Gogsiim sikismist1 ve kalbim kaburgala-
rimi delercesine hizli bir sekilde atiyordu.

“Maggie,” diye fisildadim. Yavasca yaklastim. Garip
duygular sanki damalarimdan akiyordu.

Ortada, acik alanda yiizii doniik bir sekilde duruyor-
du ama saklandigini biliyordum.
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“Maggie, bebegim, ne oldu?” Titreyerek elimi omzu-
na koydum.

Geri ¢ekildi.

Nefes aldim ve onu cesaretlendirmek i¢in elimi sagla-
rinin altindan ensesine koydum. “Mag...”

Bana bakmak igin dondiigiinde, sOyleyeceklerim
icimde kalmisti. Yiiziiniin ifadesi sanki bogazima yedi-
gim bir yumruk gibiydi. Adeta cigerlerimdeki biitiin hava
yok olmustu.

“Maggie.”

O an suratina baktim ve elimi uzattim. Dokunusum
onu sanki paramparca etmisti. Beraber gecirdigimiz za-
manlarda onu hi¢ boyle gormemistim. Yiizii ifadesiz ve
solgundu. Gozleri giinlerdir agliyormusgasina kipkir-
miziydi. Bu kizarikhigin ardindaki kahverengi gozlerde
kendimi kaybederdim ama simdi ise bu gozler bombostu.
Benim Maggie’m artik yoktu.

“Maggie.” Onu sikica tuttum ve salladim. Liitfen bana
geri don.

Gozlerine baktigimda bir sey oldugunu hissetmigtim.

“Maggie.” Dudaklarimi yavagca dudaklarina degdir-
dim ve yiiziinii tuttum. Onu kendine getirmeye g¢alisiyo-
rum. “Maggie, buradayim. Buradayim.”

Aglamaya bagladi.

“Bebegim, aglama... Aglama... Sst.” Geri gekilerek
bagparmagimla gozyaslarini sildim. Yavasca giiliimsedim
ve nazikge fisildadim. “Gegti, canim, gegti. Bana ne oldu-
gunu soyle.”
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Daha da yiiksek sesle aglamaya baglamisti. Beni
Opmek i¢in birden boynuma yaslandiginda gozyaslari-
nin tadin1 aldim. Elinden kagan bir hayata tutunurcasina,
parmaklarini etime gegiriyordu. Higbir seyin iyiye gitme-
yecegini anlayinca, i¢imi bir korku kaplamisti. Onunla
alakal bir sey degildi ve o an ne sdylemeye geldigini an-
lamigtim.

“Hayir, Maggie, bunu yapma.” Bunun olmasina izin
veremezdim. Ona giiven vermeye ¢aligarak kollarima
aldim. Belki de kendime giiven vermek istiyordum ama
beni geri itmisti.

“Git, William,” diye yalvardi. Kollarini birbirine bag-
lamigt1 ve yere bakiyordu.

“Hayir, Maggie. Sensiz higbir yere gitmiyorum. Diin-
le bugiin arasinda ne degistigini sdyle.” Ona dogru bir
adim. Bagini sallad1 ve tekrar geri gekildi.

“Bir sey degismedi.” Yalan sOyledigini biliyordum.
Dogruyu soylemek i¢in kendini zor tutuyordu. “Ben...
Annem... Kardesim... Bana burada ihtiyaglar var.”

“Bu sagmalik ve bunu sen de biliyorsun.” Sinirlenmis-
tim. Ona dogru yaklastim ve sinirime hakim olarak duru-
mu anlamaya calistim. “Bana ne oldugunu séyle.” Keli-
meler agzimdan onu suglar gibi ¢gikmusti.

Bésml daha da egdi. “Seninle gelmiyorum, William.
Sen benden daha iyilerini hak ediyorsun. Bunu daha son-
ra anlayacaksin. Bensiz gitmen en 1yisi olacak.”

Sadece kendini teselli ettigini ¢ok iyi biliyordum.
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“Yaniliyorsun. Tek istedigim sensin.”
Sadece, “Oziir dilerim,” dedi.
“Hayir, Maggie, liitfen. Bunu yapma.”

Geri ¢ekildi. Caresiz bir halde ona sarildim. Sanki
ona biri vurmuscasina ¢iglik atti. “Beni rahat birak,” diye
bagirdi.

Reddedilmek kalbimin teklemesine neden olmustu.
O ise higkiriklara bogulmustu.

Tek yapmak istedigim, onu rahatlatmak, ne olduysa
onemli olmadigin1 anlamasini saglamak ve onun hakkin-
da hissettiklerimin degismedigini gostermekti. Bunu hal-
ledebilirdik. Ama ona dogru attifim her adimda, Maggie
daha da yiiksek sesle aglhiyordu. Yerimde durabilmek i¢in
yumruklarimi siktim.

“Seni seviyorum, Maggie.” Kollarimi ona dogru ¢are-
sizce uzattim. “Yarin sabah benimle gelmen gerekiyor...
Benimle evienecegini sdylemistin,” dedim gogsiime do-
kunarak. “Ve simdi gitmemi mi bekliyorsun?

Ayaklarina bakarak, “Evet,” diye fisildadi.

“Hayir.” Basimi1 dimdik kaldirdim ve g¢genemi siktim.
“Sensiz gitmiyorum. Beni seviyorsun, Maggie. Inkar
etme.”

Bagini salladi. Kestane rengi saglan yiiziinii kapati-
yordu. “Ben sana ait degilim, William. Buraya, anneme
ve kardesime aitim. Kekeleyerek, “Troy’a aitim,” dedi.

“Hayir.” Aciyla nefes verdim. Bedenim ¢okmiis-
ti. Soyledikleri seyler aklimi delip gegmisti. “Liitfen,
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Maggie.” Ona biraz daha yaklastim. “Bunu yapmana izin
veremem.”

Magge bir adim geriye gitti ve sonunda bana bakti.
Goézyaslan yiiziinii 1slatmisti. “Liitfen... Sadece... Git.”
Kendine daha da siki sarildi. Kelimeler bogazinda dii-
giimleniyordu. “Seni artik istemiyorum.”

Geri ¢ekildim ve dimdik durdum. Kalp kirikligim
hazmetmistim ve kizginligim artmigt.

“Iyi.” Yanindan hizla gegtim. Omzumda tenini hisset-
mekten nefret ediyordum. Bu sanki kaybimi daha da arti-
riyordu. Her adimda onu kaybediyordum.

“William, bekle,” diye arkamdan seslendi.

Ona dogru déonmeden 6nce durdum ve toparlanmaya
calistim. Kollar1 bagh bir sekilde durmaya devam ediyor-
du ve gozyaslan yiiziinden akip gidiyordu.

Kalbim kirilsa da sinirime engel olamiyordum. “Geli-
yor musun, gelmiyor musun?”’

Gecenin sessizligi higkirik sesiyle doldu ve basini iki
yana sallad1.

Buz kesmistim. Onu hi¢ sevmemem gerekirdi. Don-
diim ve kendimi gitmeye zorlarken, kizginligin kalbimi
ele gegirmesine artik izin verdim.

Maggie arkamdan agliyordu. Adimi defalarca hayki-
rirken aci gekiyordum.

Onu duymamaya ¢alistim. Kalbimden gelen sesleri
de engelleyeme ¢alisiyordum. Bir daha asla boyle bir ap-

tallik yapmayacaktim. Blake beni uyarmigt1 ama onu din-
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lememistim. Maggie Krieger berbat durumda olan biriydi
ve benim de kalbimi paramparga etmisti.

Yumruklarimi géziime gétiirdiim. I¢inde higbir duy-
gusallik belirtisi olmasin istiyordum. Lanet olsun. Bu kiz
icin aglamayacaktim.

Igimden bir ses, bunun onun sugu olmadigim soylii-
yordu. O sadece korkmustu. Incinmisti. Bir sey olmustu.
Etrafimda doniip caddede duran eski bir arabanin camina
vurdum. Sonra basimi ellerimin arasina aldim. Cam kiril-
mist1 ve canimin acisindan aglamaya bagladim. Igimden
donmemi sOyleyen sesi bastirircasina yiiksek sesle bagi-
riyordum.

Elimden kanlar akiyor, evin kenarindaki kaldirimdan
ylriirken yere damliyordu. Arka kapidan kendimi igeriye
attim. Kalbim deli gibi atiyordu ve artik diinyam tama-
men degismisti. Kapinin siirgiisiinii 6fkeyle ¢ektim. Tez-
géhin lizerinden bir bardak alip mutfagin duvarmna firlat-
tim. Bardak diisiip pargalara ayrildiginda evin sessizligini
bozarcasina bagirdim. Sinirim geg¢ince, acim sanki kay-
bolmustu.

Merdivenleri ¢iktim ve odamin kapisini ardina ka-
dar agtim. Annemin kapisim ¢alip, onu koridora ¢ikartip,
Maggie’ye asik oldugumu ve beraber gidecegimizi sdyle-
mekten vazgegcmistim.

Odamin duvarlarindan aci bir kahkaha geldi.

Aptal, geri zekdli. Ona gergekten sahip olabilecegi-
mi mi diigiiniiyordum? Onu buradan ¢ekip ¢ikartacak, her
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seyi diizene sokacak, hayatin1 degistirecek, onu sevecek-
tim ve o da beni sevecekti, dyle mi? Koridordan gelen
15181n altinda esyalarimi kumags ¢antaya koydum. Lanetler
yagdiriyordum.

Sonra tepemde bir 151k yandi.
“Ne oluyor burada?”’ Annemin sesi panik i¢indeydi.

Kalan egyalarimi toplamaya devam ettim. Sesim ¢ok
kot ¢ikiyordu ve nefret doluydu. “Bu igreng tasra kasa-
bayla benim igim bitti artik. Defolup gidiyorum.”

“William...” Bana dogru iki adim atti. Nefesi kesil-
misti. “William! Aman Tanrim, eline ne oldu?” Yanimda
durup kolumu kendine dogru ¢ekmeye ¢alisiyordu. Kan
yataga ve haliya damhiyordu.

Elimi birden ¢ektim.

“Bir sey olmadi.” Cantanin fermuarini ¢ektim ve om-
zuma astim. Annemin yanindan gegerken, ¢antanin kenari
ona ¢arpmist1.

Umitsizce bagirarak, “William, liitfen, beni korkutu-
yorsun. Bana ne oldugunu sdyle,” dedi.

Maggie’nin yiizii ve benim soyledigim o ciimle akli-
ma geldiginde pismanlik duymustum. Bana ne oldugunu

soyle.

Alay ederek giildiim. “En basindan beri, neden bura-
dan gitmek istedigimi anladim.”

Koridora ¢giktim. Tahta zemine ayaklarim ¢arpiyordu.
Blake, kafas1 karigmig bir sekilde kapinin 6niinde duru-
yordu. Ne oldugunu anlamaya ¢alisircasina gézlerini kir-
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pistirtyordu. Grace yatakta, battaniyeyi gogsiine kadar
cekmisti. Sanki saklanmaya galigiyordu.

Kendimi hasta, kiskang ve yaral hissediyordum. Ki-
rik kalbim, bu insanlarin benim igin ne demek oldugunu
unutuyordu. Ileriye dogru atildim ve merdivenleri ikiser
ikiser indim.

“Will... Ne oluyor be? Bekle!”

Blake arka kapiya ¢ikana kadar arabaya binmistim.
Motoru ¢alistirdim. Yola gikarken tekerlekler hizla donii-
yordu ve yoldaki ¢akil taglarin1 havaya kaldiriyordu.

“William.” Blake’in bagirisin1 ¢ok zor duyuyordum.
Annemin yiizii aciyla bakarken, Blake ¢iplak ayaklariyla
arkamdan geliyordu. Annemin gozlerinin, yasadigi sok
yliziinden kocaman agildigin1 arabanin 1siklarindan gore-
biliyordum.

Vitesi taktim ve hizlandim. Caddeden hizla gegtim,
sola dondiim ve ana caddeye vardim.

Annemin yiiziindeki ifadeyi ve sevdigim insanlara
yaptigim bu seyi unutmaya ¢alistyordum. Maggie’nin yii-
ziinli ve kalbimi paramparga eden sozleri hatirlamamak
i¢in direniyordum.

Bes dakika sonra kasaba arkamda kalmisti.

Bir daha asla donmeyecegime yemin etmistim.
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On ﬂéncz Béém

William ~ Gruiniimiiz

O ogleden sonra telefonda numaray: ¢evirdim. Sagi-
mi1 elimle haril haril karistirirken volta atiyordum.

Tanrim, ben ne yapiyordum?

“Buyurun, Bergstrom?”

“Tom.” Bogazimi temizledim. “Ben William Marsch.”
Alt1 yildir tasarladigim kisilige geri donebilmek icin ses
tonumu sabit tutmaya ¢aligtyordum.

“Will?” telefonun diger ucundan kagit higirtilar1 ve
kapr sesi geliyordu. Tom sesini algaltti. “Sana ne oldu ya?
Kristina sana iftira atip duruyor burada. Seni kovdugunu
sOyledi.”

Kristina tabii ki bu gibi sagmaliklar1 yayacakti.
Onu terk etmemi gururuna yedirememesine hi¢ sasir-

mamistim. Gergegi agiklamak umurumda bile degil-
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di. Kristina Tom’u istedigi seye inandirirsa inandirsin,
ilgilenmiyordum.

Tom, Los Angeles’ta arkadagim oldugunu diisiindii-
gliim az insandan bir tanesiydi. Onunla beraber galigtyor,
Kristina ve babasinin iglerini hallediyorduk. Genelde iyi
bir insand1. Cin gibi bir avukatti ve her durumda yasal bir
bosluk bulurdu. Bir isi halletmek igin kisa yol segmekten
de hi¢ korkmazdi. Tam da ihtiyacim olan bir adamdi.

Jonathan’in yiizii gbziimiin Oniine gelip kayboldu.
“Dinle, yardimina ihtiyacim var.”

Tom, ¢ene ¢almak ya da Los Angeles’ta olan umur-
samadigim seyler hakkinda konusmak i¢in aramadigi-
mi ¢akinca, konugsmanin havasinin degistigini hissettim.
“Basin m1 belada?”

“Evet.” Elimi tekrar sagima gotiirdiim. Tahta zemin-
de diger tarafa dogru volta atmaya baglamistim. Nereden
baslayacagimi ve ne sdyleyecegimi bilmiyordum.

“Haydi, Will, endiselendiriyorsun beni.”

Endiselenmek. Keyifsiz bir sekilde giildiim. Tom’un
ne oldugu hakkinda higbir fikri yoktu. Hayatimin darma-
duman oldugunu ve akil saghigimi yitirecek noktaya gel-
digimi bilmiyordu.

Bir anda soyledim. “Sanirim bir oglum var.”

“Ne?”

Derin bir nefes verdim ve gergekleri sdyledim. “Bir
oglum var... Bunu kamtlamak i¢in yardimina ihtiyacim

2

var.
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“Benimle dalga m1 geciyorsun, Will?”” Sesi tedirgin
geliyordu. Belki de dediklerimden siiphe duyuyordu. “Bi-
liyorsun, ben bunlarla ilgilenmiyorum. Ne yapmami bek-
liyorsun?”

Alnimi kagidim.

“Bilmiyorum, bir sey yap iste Tom. Sana ihtiyacim
var.” Giivenebilecegim bagka biri yoktu. Bu durumda
ondan bagka beni aklin1 tamamen yitirmis biri olarak
degersizlestirmeyecek kimse yoktu. Oyle goriindiigiimii
biliyordum. Gozlerimi kapattim. Gegen alt1 yil igin yal-
vartyordum. Ona Maggie’den, onu nasil kaybettigimden,
bunun nedeninin Troy oldugundan emin olsam da hala
bunun nedenini anlamadigimdan bahsettim. Jonathan’
gordiigiim andan itibaren onun benim ¢ocugum oldugunu
bildigimi sdyledim. “Onlarin tehlikede oldugunu biliyo-
rum, Tom. Sadece nasil kanitlayacagimi bilmiyorum.”

Tom konustugumuz siire boyunca sessizligini koru-
mustu.

“Onlar1 o evden gikartmam /azim. Liitfen bana yardim
edebilecegini soyle.”

Caresizligimi saklamaya ¢aligmadim. Tom, muhte-
melen yillardir beni i¢i nasir tutmus bir adam olarak ta-
niyordu ve bunu tam anlamasinin imkém yoktu. Sadece
dediklerime inanacak kadar iyi bir arkadasi olduguma

inanmasini umuyordum.

“Liitfen, Tom. Sadece bu seferlik. Glivenebilecegim
bagka kimsem yok.”
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Tom’un nefes sesini telefondan duyabiliyordum.

“Kahretsin... Bu...” Diislincelerini sdylemesine gerek
yoktu. Durumun ne kadar berbat oldugunun ikimiz de far-
kindaydik.

“Oyle oldugunu biliyorum ama higbir sey yapmadan
burada oturamiyorum.”

“Su adam hakkinda neler bulabilirim, bir bakayim.
Sana s6z vermiyorum. Annesi senden yardim istemedigi
siirece yapabilecegin bir sey yok. Eger Maggie igbirligin-
de bulunmazsa muhtemelen babalik testi yaptirirsin.”

Huzursuzlanmigtim. O yolu izlemek istemiyordum.
Maggie bunu tehdit olarak algilardi ama Tom bir sey ya-
pamazsa, yapmam gereken ne varsa yapardim.

Verdigim bilgileri not etti.

“Birkag giin bekle. Ben de neler yapabilecegime ba-
kayim. Bir seyler bulana kadar onlardan uzak dur. Devlet
demedigi siirece, o ¢ocuk senin degil.” Tereddiit etti. “Bu
ise karigmak istediginden emin misin?”’ Ses tonu haddimi
astigim soyliiyordu.

“Coktan karigtim.”

"~/

Yanaklarima kadar 1sinmigtim. Boyle bir ilgiye alisik
degildim. Kii¢iik odanin disindan karisik ve yiiksek sesler
geliyordu. Blake ve Grace’in evindeki mutfakta, normal-
de kenarda duran masa ortaya ¢ekilmisti ve iizeri yap-
raklarla donatilmist1. Oniimde, iizerinde sayamayacagim
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kadar fazla mum olan bir pasta duruyordu. Uzerindeki
renkli krema ve siislemeler mum 15181nda sekiller olustu-
ruyordu. Bu, sanirim goriip gorebilecegim en tath seydi.
Ailem, lyi ki dogdun sarkisinin son ciimlesine gelmisti ve
sagir edercesine bagiriyorlardi. Sarkiyr sdylemeyi bitir-
diklerinde hep bir agizdan giildiiler.

“Iyi ki dogdun, Will. Sonunda bir dogum giiniinii be-
raber gecirebildik.” Babam kucaginda Olivia ile oturu-
yordu. Yiizii yorgun gibi goriinse de, en kii¢iik torununu
kucaginda tutarken rahat ve mutluydu.

Arkamdan annem omuzlarimi sikti ve kulagima mi-
rildandi. “Bir dilek tut, William.”

Bu, lise sondan bu yana, evde gegirdigim ilk dogum
giiniiydii. Universite yillarimda arkadaglarimla parti ya-
parak kutlardim. Kristina ile beraber kutladigim dogum
giinleri pahali restoranlarda gegerdi ve ¢ok az konusur-
duk. Ne giilerdik ne de eglenirdik.

Etrafima bakip bana giiliimseyen, benimle ilgilenen
yiizleri goriince hissetmistim... Mutlulugu. Beraberinde hii-
ziin de vardi ama artik kendimi buraya ait hissediyordum.

Derin bir nefes aldim ve masaya yaklasarak yirmi
yedi tane mumu iifledim. O sirada dilek tuttum. Dilegim
bencilce gelebilirdi ama basitti. Liitfen giivende olsunlar.

Mumlarin iizerinde dumanlar tiiterken, herkes alkis-
lad1 ve bagirdi. “Dogum giiniin kutlu olsun.”

Annem beni arkamdan tutarak simsiki sarildi. “Iyi ki
dogdun, Will. Kaldigin i¢in ¢ok mutluyum.”
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Ona dogru baktim. “Tesekkiir ederim, anne.”

Emma dikkatimi ¢ekmek i¢in kolumdan ¢ekistirdi ve
kucagima tirmandi. Blake masanin karsi tarafindan bana
giiliimserken sandalyesini gekip rahat etmeye galisiyordu.

“Yemek harikaydi bebegim.” Blake masaya kiigiik ta-
bak ve kasik koyan Grace’e dogru bakti. Kolunu dolaya-
rak ona sarildi. Kigiik bir Opiiciik vermek i¢in egildi ve
kalkarken omzunu tuttu.

Ne kadar siradan ve iyiydiler.

Gegen Pazar aksam Maggie olayinin ortaya ¢ikma-
sindan bu yana pek konusmamistik. Tiim haftay1 konuyu
acmamak i¢in ¢abalayarak gegirmistik. Sanki ikimizin de
bu soku iizerimizden atabilmek i¢in zamana ihtiyaci var-
d1. Yine de gozleri verdigi tepkiden dolay 6ziir diler gibi
béklyordu.

Ona kizgin degildim. Bunu hak etmistim. Vaziyet
boyleyken Grace’ten ve ondan nasil tepki vermelerini
bekliyordum ki?

Kucagimdaki kii¢iik kiza sarildim. “Bu giizel pasta
i¢in tesekkiir ederim, Emma.”

Basim1 kaldirip siritirken, “Sevdin mi gergekten?”
diye sordu. Simsiyah gozleri benden onay beklercesine
bakiyordu. Alnindan 6ptiim. “Bayildim.”

"~/

“Bebegim, sana bulasiklar1 yikamanda yardim edeyim
mi?” Blake, Grace’in sirtina yaslandi. Elleri Grace’in kal-
¢asindaydi ve burnunu siyah saglarinda gezdiriyordu.
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Ona dogru yaslanarak, “Hallettim... Neredeyse bitti,”
dedi.

Bagka bir tarafa bakmaliydim. Bu duyguyu yillar
once yasamistim ve bdyle bir samimiyete tanik olmak
benim i¢in rahatsiz edici bir seydi. Yine de kardesim ve
Grace adina mutluydum. Birakamadigim kiskangligim
kisiligimin bir pargasiydi. Bu bana sanki neler kagirdig-
m1 hatirlatiyordu.

Bir saat 6nce annem ve babam gitmisti. Kizlar da ya-
taklarindaydilar.

Gizel bir giindii. Blake ve Grace’e baktigimda artik
gece oldugunu anlamigtim.

“Yemek i¢in tesekkiirler, Grace. Bu aksam harika gegti.”

Lavabodan beri bakarak giilimsedi. Hala pismanlik
duydugu belliydi ama bir zamanlar oldugu gibi tekrar ya-
kinlasiyorduk. “Bir sey degil, Will. Senin i¢in bunu yap-
maktan mutluluk duyduk.”

Blake, Grace’in yanindan ayrilmayarak, “Heey, he-
men gitme. Bugiin senin dogum giiniin. Bira igmez mi-
yiz?” diye sordu.

Tereddiit ettim. “Emin misin?”

“Evet, ¢ocuklar olmadan bir bas basa kalamadik. Gii-
zel olur.” Grace’in kalgalarina dokunuyordu. “Neden ¢o-
cuk bakicisi tutmuyoruz ki? Sabahlara kadar eglenirdik.”

Grace giildii ve basini salladi. Parmak uglarinda kal-
karak Blake’in ¢enesine dpiiciik kondurdu. “Siz gidin ve
eglenin, ben burada kizlarla kalirim.”
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Blake onu tezgaha dogru bastirdi. “Beni bekleyecek
misin?”

Grace bakiglarin1 bana dogru cevirdiginde san-
ki benden 6ziir diliyor gibiydi. Sonra dikkatini ¢ekmek
icin etrafinda donen kocasina bakti “Beni uyandirsan
mesela?”

Blake, ¢genesine dogru, “Seni uyutmayacagim,” diye
fisildadi. Grace kikirdiyordu.

Blake onu 6pmek i¢in uzandiginda ben de kapiya yo-
neldim. “Arabada bulusuruz.” Ikisi de konustugumu fark
etmemisti bile.

Arka bahgenin sessizliginde usul usul giildiim. Ha-
tirladigimdan daha beterdiler. Belki de daha iyi bir hal-
deydiler. Artik gelecek i¢in kaygilanmiyorlardi. Su anda
tamamlanmiglardi ve huzur igindelerdi. Kafalarinda soru
isareti yoktu. Kendilerinden emindiler.

Blake’in kamyonetine dogru yasladim ve 151l 151l par-
layan gokyiiziine baktim. Sinekler vizildiyordu. Bu ses
beni rahatlatmigti. Gozlerimi kapattiimda onun yiiziini
gormistim. Parmak uglarimdaki tenini hissedebiliyor-
dum.

Hafif bir riizgar esti ve agaglan nazikge salladi. “Liit-
fen,” diye fisildadim.

Arka kap1 kapandi. Yerimden zipladim ve kendime
geldim. Blake bana dogru yaklasirken takindigi 6ziir dolu
ifadeye bakinca muzipge giildiim.

“Uzgiiniim.” Giiliiyordu.
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Kilit agilinca, kapiy1 agtim ve igeri atladim. “Tabii ki
lizgiinsiin.”

Bana dogru baktiginda yiiziinii kocaman bir giiliimse-
me kapladi. “Off, haklisin. Uzgiin falan degilim.”

Blake’in ¢enesini kasidigini fark ettim. “Eee, ¢ok faz-
la konusamadigimizi biliyorum ama ne yapacagin hak-
kinda diisiindiin mii?”

On camdan disariy1 seyrettim. Jonathan goziimiin
oniine her geldiginde, rahatsizlik duyuyordum.

“Tim diistinebildiklerim bunlar.” Sesim ¢aresiz ¢ik-
misti. “Diin onu goérdiim,” diye itiraf ettim. Avukat geri
cekilmemi sOylese de iki giiniin sonunda onlar1 okuldan
sonra parka kadar takip etmistim. Jonathan yanimdan
geemisti. Oturdugum bankta beni fark ettiginde ise tered-
diit etmisti. Sesini duydugumda hissettigim seyleri asla
unutamayacaktim.

Verdigim selama karsilik olarak Jonathan, “Merhaba,”
diye fisildadi. Masum yiizii ¢ok fazla merak, iyilik ve kor-
ku barindirtyordu.

Bizi parkin karsi tarafindan izlerken, Maggie’ nin
ruhu sanki yanimdaydi. Gozleriyle beni sarmugti. Tetik-
teydi ama 6zlem doluydu.

“Benim adim William,” dedim. Tereddiitle elimi uza-
tarak parmak uglarimi ¢ocugun yanagima gotiirdiim. Og-
lumun yanagina.

Giildii ve onay alir gibi annesine bakti. Alt1 yasinday-
d1 ve babasinin kim oldugunu bilmiyordu.
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Maggie yavasca ona dogru el salladi. Annesine dogru
kosarken, ayn1 zamanda karsi taraftan bana bakiyordu.

Dikkatimi Blake’e verdim. Bunun beni ne kadar etki-
ledigini anlamasin istiyordum. “Onunla ilk defa konus-

2

tum.

Sasirdigr igin gozleri kocaman agilmist1 ve sevgiyle
bakti. “Ahh... Bu ger¢ekten zor olmali. Nerede?”

“Annemlerin oradaki kiigiik parkta...”

Bir ¢ocukla kargilagsmak i¢in tuhaf bir yer oldugunu
diigliniircesine kaglarimi ¢atti. Oranin benim i¢in ne an-
lama geldigini bilmiyordu. Ne kétii...Kimse Maggie’ nin
benim i¢in ne kadar 6nemli oldugunu ve onun benim ha-
yatimi nasil degistirdigini bilmiyordu. Bunu Blake’in bil-
mesini istiyordum.

Kaybolusumla yiizlestigimden torpidonun 1s1ginin
altinda kotumun dikisleriyle oynayarak dikkatimi dagiti-
yordum.

“Biz evlenecektik.” Yiiziine bakmasam da Blake’in
verdigi tepkiyi hissedebiliyordum. Sok olmustu. Direksi-
yonu iyice sikt1 ve sessizce kiifretti.

“O sabah benimle gelmesi gerekiyordu,” diye devam
ettim. Hatiralarin iginde kaybolurken bagimi iki yana
salladim. Beni nasil da heyecanlandiriyordu? Onu esim
olarak hayal etmistim. “Onu Kaliforniya’ya donerken Las
Vegas’s gotiirerek siirpriz yapacaktim. Kredi kartimla ¢ok
glizel bir otel odasi tutacaktim ¢iinkii 6yle bir seyi hi¢ ya-
samadigini biliyordum.” Cektigim aciy1 hep bastirmigtim.
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Icerlerde bir yerlerde durdugunu biliyordum, giindiiz-
leri 6fkede maskeleniyor ve geceleri riiyalarimda agiga
¢ikiyordu. Simdi ise goziimiin 6niinden hi¢ yaganmamis
goriintiiler akiyordu. “Tanrim... Sadece istemistim...”
Burnumdan soluyarak yan camdan digariya baktim. “Ap-
talcaydi.”

Isiklara gelince bana delici bir bakis atti. “Sen buna
gergekten inaniyor musun Will? Bunun adi agk. Bize sag-
ma seyler yaptirtabilir ama bu bizi aptal yapmaz.”

Kardesimin yiiziindeki siddete bakiyordum. Emin
olmayarak basimi salladim. Yillardir bu duygudan sak-
lantyordum. Acimin sebebini korkumdan zannediyordum.
Artik yapamiyordum. Vicdan azabiyla, kendimi serbest
biraktim. “O gece ¢ok sinirliydim. Bana burada kalacagi-
n1 soyledi ve onu kaybettim.” Yutkundum. “Acisin1 sen-
den ve annemden ¢ikarmistim. Seni ve Grace’i kiskani-
yordum. Sende olan seyin bende de olmasin istiyordum.
Ben de sevilmek istiyordum. Bu bencilceydi ama nasil
basa ¢ikacagimi bilmiyordum. Blake... Keske ne kadar
izgiin oldugumu bilsen...Sizi bilerek lizmek istemedim
ama lizdiim iste.”

Yaptigim itiraftan dolay: belli ki can1 yanmisti. Son-
ra basini anlayisla salladi. “Anliyorum, Will. Evet, beni
de, annemi de, babami da iizdiin ama simdi her sey daha
mantikli.” Isiklan gegince hizland1 ve bana bakti. “Zama-
ninda bizi birakip gitmis olabilirsin ama sana ihtiyacimiz
oldugunda geri dondiin. Lara Teyze 6ldiigiinde annem
i¢in buradaydin. Kizlarim sana bayildi. Sen kaldin.” Kas-
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lan1 birbirine yakinlagsmigti. “Ne olursa olsun sen benim
en 1yi arkadagimsin.”

Cenem titremisti. “Yaptigim bunca seyden sonra bile
umarim benim de senin i¢in aym1 duygular besledigimi
biliyorsundur.”

Bir an i¢gin ciddilesti. “Keske daha once fark etsey-
misim... Bunca zamandir géziimiin 6niinde olan bir seyi
goérmemem i¢in kor olmam gerek.”

“Bunu bir sir olarak sakladik, Blake. Bilmemen gere-
kiyordu.”

2

Kars1 ¢ikar gibi kasim1 kaldirdi. “Grace biliyordu,
derin bir nefes aldi. “Her sey ortaya ¢iktiktan sonra bana
0 yaz boyunca aranmizda bir seyler oldugunu 6nceden de
bildigini sdyledi.” Elini yiiziine gétiirdii. “Olan biteni na-
sil kagiririm ya? Sanirim seni hayal kirikligina ugrattim.”

Kasglarimi ¢attim. “Bu ¢ok sagma Blake.”

Omuz silkti. “Ama Gyle oldu.”

Cok iyi bildigim bu kiigiik kasabay1 izlemek i¢in di-
ger tarafima dondiim. Camdan yansimam goziikiiyordu.
“Bu kadar ¢ok zaman gegmesine ragmen higbir sey degis-
memis. Ben hala aym kizi istiyorum sen de ondan uzak
durmamu séyliiyorsun.”

Arabanin i¢inde agir bir hava vardi. Blake’in ses to-
nunda pismanlik vardi “Hi¢ yaniliyor olabilecegimi dii-
siinmedin mi?”

Gozlerimi kapattim. Alt1 yili kardesimin hakh oldu-

gunu diisiinerek gegirmistim. Blake’e baktim. Keske biri
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¢ektigim aciy1 anlayabilseydi...Neredeyse ona riiyala-
rimda Jonathan’1 gordiigiimii anlatacaktim ama bunu ke-
limelere dokemedim.

Blake saga dondii ve kasabada toplamda ii¢ tane bu-
lunan barlardan birinin 6niine geldi. Park yeri neredeyse
doluydu. “Bu sorun ¢éziilecek Will. Coziilmek zorunda.”

Blake ¢ok kesin konugmadig: i¢in dediklerine kulak

asmamigtim.

“Iki bira liitfen.” Blake sesini duyurabilmek i¢in bar-
mene dogru egilmisti.

Dirseklerimi yukarda tutarak sirtimi bara yasladim.
Iceride katlanmasi zor bir kalabalik vardi. Hoparlérden
Amerikan folk miizigi yayiliyordu. Nadiren gegen kizlar
kendilerini kadin gibi géstermek igin kovboy ¢izmeleri
ve oldukea acik segik sortlar giymislerdi. Kovboy sapka-
lan i¢indeki adamlar taburelerinden ve sandalyelerinden
geriye dogru kizlara bakiyordu veya bilardo masasinin
tizerinden kur yapiyorlardi

Blake’in 1smarladig1 biray1 aldim. Sirtima vurdu ve
sisesini havaya kaldird1.

“QGtizel glinlere, kiigiik kardesim.”

Sisemi Blake’inkine vurarak, “Giizel giinlere,” dedim.

Gegen senelerle alakali bunaltan sorulari bir yana bi-
raktik. Blake de ben de kendimize hosgoériilii bir ortam
yaratmigtik. Eskiden oldugu gibi birbirimizle alay ediyor-
duk ve durmadan giiliiyorduk. Tamidik yiizler selam ver-
mek ve sakalagmak igin yanimiza geliyordu. Blake bana
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kasabayla ilgili tiim dedikodular1 vermisti. Kimin kiminle
beraber oldugunu kimlerin kasabada yeni oldugunu anla-
tiyordu.

Konusmalar sirasinda rahatlamigtim. Ruhumu de-
vaml kesen bigagi o an i¢in hos karsihiyordum. Blake gii-
litlyordu ve ona ¢alisan ¢ocuklardan biriyle konusuyordu.
Oradaki birkag¢ kiza bakmaktan ¢ekiniyordu ve kizlar da
onlara inatla bakilmamasina sagirmamis gibiydi.

Arkama yaslandim ve rahatlamaya ¢aligtim. Tom’un
da dedigi gibi her seyi agirdan almaya galisgtyordum. Ta ki
Troy ve Kurt igeriye girene kadar...

Sagirmamistim bile.

Bir pislik olacagi belliydi. Sanki bundan kagamiyor-
dum.

Sabit bir sekilde durdum. Igim nefretle dolmustu.
Odadaki tiim havayi igime ¢ektim. Bakiglarimi bagka ta-
rafa ¢evirdim. Yiiziimii kaldirip bana bakan kahverengi
gozleri goriince nefretim aynen geri gelmisti. Blake’in
Maggie ile olan iliskimden habersiz olup olmadigini me-
rak ediyordum. Troy’un benden nefret etmesi igin sebep-
leri vardi. Gururuna aldig1 darbe ¢ok ciddiydi. Boyle adi
bir herif de eminim kolay kolay diizelemezdi.

Igimden bir ses bunun daha derinlerde olan bir seyle
alakali oldugunu sdyliiyordu. Bir seyden siiphelense de
neyden siiphelendigini bilmiyordum.

Dikkatimi tekrar kiigiik arkadas grubumuza verdim.

Maggie’yi ve oglumu benden ¢alan bu adami gérmezden
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gelmeye g¢alistyordum. Kendimi tutmaliydim. Bu aksam
yapacagim bir hatayla kendimi riske atmayacaktim. G6z-
lerimi simsiki kapattim. Onu kendimden uzak tutmaliy-
dim. Gordiigiim tek sey gozlerini duygusuzlastiran ka-
yipti. Maggie’nin sézlerini duyuyordum. Duymuyordum.
Onun acisinda bogulmustum ve nefes alamiyordum. Bira
sisemi aldim ve bir elimi bara koyarak sabit bir sekilde
durmaya galistim.

Blake beni dirsegiyle diirtiklemisti. Gozlerimi agti-
gimda bana bir sey anlatmak istercesine bakiyordu. Cene-
siyle Troy’un oldugu tarafi gosterdi.

Basimi egdim. Coktan biliyordum.

Ug biradan sonra bile duygularim hi¢ degismemisti.
Ofkem beni yarahyordu. Bagim déniiyordu. Diisiincele-
rim ve aklim bulaniklagiyordu. Birami1 masaya koydum
ve parmaklarimi sakaklarima gétiirdiim. Blake’in kulag:-
na egilerek sagir edici giiriiltiiyli bastirircasina bagirdim.

“Kardesim, ben biraz hava alacagim. Kendimi iyi his-
setmiyorum.”

Endiselenerek bakti. “Iyi misin?”

“Evet, sadece buradan ¢ikmam lazim.”

Blake anlayigh bir sekilde bagim salladi. “Arkandan ge-

b

liyorum. Hesabi 6deyip arkadaglara hosga kal diyecegim.’

Derme ¢atma dans pistinde oynayan insanlarin yanin-
dan diise kalka gectim. Rahatlamak i¢in can atiyordum.
Kendimi kaybetmeden buradan gitmem gerekiyordu. Ma-
ggie ve Jonathan’1 geri alabilmek i¢in aptalca bir hareket
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yapmamaliydim. Kendimce onun canin1 yakan her neyse
veya kimse ortaya ¢ikarmaya ¢alistyordum. Barin ortasi-
na geldigimde ¢iftler yolumdan ¢ekildi. Dengesizligim-
den bazilar1 rahatsiz olmus bazilar1 ise korkmustu.

Agir kapiyi ileri ittim ve soguk havayi i¢ime ¢ektim.
Sinirlerimin yatigmasini istiyordum. Ellerimi saglarima
gotiirdiim. I¢ime cigerlerim hava doluncaya kadar nefes
cektim ve fisildadim: “lyi olacak, iyi olacak.”

Park yeri garip bir sekilde sessizdi. Aklim iki ugta
gidip geliyordu. Uzaktan gelen miizik sanki i¢imde ¢ali-
yordu. Hava garpmisti. Sessiz gecenin titresimleri kemik-
lerimden igeri sizarken uzaktaki karanlik noktaya gozle-
rimi kisarak baktim. Biralarin vermis oldugu sarhoslukla
giittiigiim kin birlesmisti. Otuz tane arabanin i¢inde Bla-
ke’inkini artyordum. Sola dogru diiser gibi oldum. Lanet
olsun. Elimi bagima gotiirdiim ve kamyonetlerin olustur-
dugu labirentin arasindan sendeleyerek ¢iktim. Kontrolii-
mii kaybetmemeliydim.

Iste burada. Uzaktan Blake’in kamyonetine baktim.

Cakil taslariyla dolu kaldirimi geride biraktigimda
adimlarim hizlanmisti. Anlamadigim bir sekilde daha da
hizli gidiyordum. Kulaklarimda bir ses yanki yapmist1 ve
kafamda inanilmaz bir ac1 olusmustu. G6ziim karariyor-
du. Midem bulandi ve basim doéndii. One dogru diistiim
ve yliziimii koruyamadim. Bilincim komple kararmisti.

Isiklar yanmiyordu. Griler, siyahlar, beyazlar... Mut-
lulugun resmi sanki fird firil domiyordu. Maggie dans
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ediyordu. Kirmizi dudaklar: giiliislerin en 6zgiiriine tanik
oluyordu. O dénerken, bagimin arkasinda yanan bir 151k
halkasi vardi. Erkek ¢ocuklarim duruyordu. Maggie sarki

soyliiyordu. Elini uzatmak igin bir anda durdu.

Acim artiyordu. Her yer bulanikti. Nefes almaya ¢a-
lisirken burnuma yag ve kir kokusu geliyordu. Kaslarim
sanki ¢ekilmisti. Basimdan akan kan kulagima doluyordu.
Yiiziimde ve boynumda kandan izler olusmustu. Kanlar
¢enemden kaldirima damliyordu. Metal bir boru yere diis-
tli. Yiiziimiin 6niinde bir ileri bir geri gidiyordu.

Yanagima egildiginde nefes nefeseydi. Kanli viicudu-
ma bir anda bir iirperti gelmisti ve tiiylerim diken diken
olmustu.

“Seni oldiirecegim,” dedi. Kulagima dogru sessizce
gelip, beni tehdit etmisti. Coktandir aym kelimeleri tekrar
edip duruyordum.

Iste boyle. Bu onu dzgiir kilacaksa Maggie icin &le-
cegimi biliyordum.
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Maggie ~ Giiniimiiz

Yiziistli yatiyordum. Uykuyla uyamiklik arasinda
yliziiyordum. William’in kag¢inilmaz 1s1ginda batmadan
duruyordum. Riiyalara daldigimda siyah sular tenime
carpryordu. Parmak uglar1 sanki yanaklarimdaydi. Beni
arzuya ve korkuya siiriikliiyordu. Kalbim kiit kiit atiyordu.
Kendimi kandirdigimi anlayinca i¢imi endise kapliyordu.

Kenarda durmustum ve atlamaktan bagka ¢arem yoktu.

Kendime geldim. Uykudan uyandigimda sagimin bir
kism1 kopmustu ve sa¢ derim aciyordu. Yiiziimiin sag ta-
rafina, tam ¢enemin altina inen inen yumrugu karsilamak
i¢cin zamanim olmamigti. Bagirdim ve iki kolumla yii-
ziimi kapattim. Diger yumrugu kolumun 6n tarafina gel-
misti. Troy midemin {izerine oturmak i¢in beni oyaladu.

Kesik kesik nefes aliyordu. Biranin ve ¢ikardig: rezaletin
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pis kokusu dengesizligin battaniyesi gibi lizerime yayi-
liyordu. Rastgele yumruk atiyordu. Troy’un ilk defa bu
kadar delirdigine sahit oluyordum ve kendimi korumaya
calisiyordum. Yaptig1 hamleleri ¢ok iyi hesapliyordu ve
onun bundan tatmin olmamasi i¢in elimden geleni yapi-
yordum.

Ama bu... Bu anlamsiz bir 6fkenin disa vurumu idi.
Nefes nefese kalmistim. Higkirarak durmasi igin yalvar-
dim. O geceden beri ilk defa ona yalvariyordum.

Yalvariglarim onu daha da tetiklemisti.

Aklimdan atmaya calistim. Gozlerimi kisip kendi-
mi, biitiin hayatim1 kurtaracak yerdeki duygusuzluga
kapatmaya g¢alistim ama bulamadim. William’in doku-
nusuyla beni igine ¢eken asktan ¢ok karamsarlik var-
di. Bana sundugu firsat hala yeni gibiydi. Tercihim ¢ok
agikt1.

Troy’un her seyi, umutlarimi ve oglumu elimden al-
masina izin vermistim.

Istemistim. Gitmeyi ¢ok istemistim ama serbest kala-
cagimi bilmiyordum.

Troy tistiimde bana saldirmaya devam ediyordu. Sid-
det tagkinligiyla beni dldiirecegine defalarca kez yemin

ediyordu..

O an artik inanmistim. Eger kalirsam bir giin beni 61-
diirecekti.

Goziimde William’1 canlandirdim. Onun kelimeleri-
ne, ogluma bakisindaki hassasiyete ihtiyacim vardi.
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Kollarimla kendimi korumaya devam ediyordum.
Icimde yillardir verdigim savas1 sonunda kazansa da vii-
cudum darbelere artik teslim olmustu.

Bunu ben istememistim.
Hem de hig.

Troy soluk soluga kalmisti. Kuvveti azalinca gogsi
inip kalkmigti. Yogun yumruklarini kollarimin kenarina
indirmisti. Bana dogru baktiginda tekrar ofkelenmisti.
Tek bir hareketle beni ileri ittirdi. Yataktan ayaga kalkarak
elinin tersiyle agzini sildi. Sonra beni kan iginde birakip
gitti. Yatagin ortasina bir pagavra gibi kivrildim. Zaten
hep dyle olduguma beni inandirmaya galigird.

Belki de onun igin dyleydim.
Kapi1 kapandi. Troy gitmisti.

Ac1 dolu bir sekilde nefes alip, veriyordum. Carpinti
her yerime yayiliyordu. Bitkin, hayatim zehir olmus bir
sekilde odada asili duran havayi igime ¢ektim ve yiliziimii
yastiga gomdiim. Viicudumun her yeri ayn ayrn agriyor-
du ve acidan ve kiigiik disiiriilmekten kagamadigim igin
aghiyordum. Yine de vermis oldugum karardan dolayi ra-
hatlamistim.

Maggie ~ Kasim Sonu, Alti Y1l Once

Banyonun koésesinde alelacele giyindim. Kapinin
altindan gelen 1518a dogru baktim. Uzun siiredir higbir
sey hissetmiyordum. Giindiizleri uyusuk uyusuk dola-
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niyor, geceler boyu Troy’un altinda cansiz bir sekilde
yatiyordum.

Cok ¢abuk boyun egmistim. Bana vaat edilmis bir
mutluluktan vazge¢mistim. Ertesi giin, beni daha 6nce
uyardi1 lizere onurumdan kalan son parcay: da param-
parca ettikten sonra, beni almasi i¢in Troy’u bekliyordum.
Kardesimi korumak zorundaydim. Bu diinyada benim
icin bir sey ifade eden tek insandi. Troy geri kalan her
seyimi almigt1.

Kirli dairesinde koseme ¢ekilmistim, zira sanki ko-
madaydim. Giinlerim kanepede, pis beyaz duvan izleye-
rek geciyordu. Geceleri ise aklimin en derinliklerindeki
gizli bir yerlerde kayboluyordum. Troy normal bir gift-
misiz gibi davranmaya devam ediyordu. Bazen benimle
konusuyordu. Beni sevdigini sdyliiyordu. Bir yanim el-
lerinin tenimde oldugunu biliyordu. Hissettigim seyler
artik gegersizdi. William’in dokundugu yerlerim artik
kayiplarimi hatirlattyordu. William’1n yiiziinii hatirlamak
istedigim zaman ise o giin beni birakip giderken takindig1
yiiz ifadesi aklima geliyordu. O gece o da benim gibi his-
setmisti. Mahvolmustu.

Troy beni William’1n gitmesinden bagka bir ¢aresi ol-
madigina ¢ok ¢abuk bir sekilde inandirmigti.

Elimi karnimin tizerine koydum ve kalbimde bir sey
hissettim. Devam etmek i¢in bir amacim vardi. Troy’un
yaptiklarindan nefret etmem gerekiyordu, bunu biliyor-
dum ama yapamiyordum.

Elimde testle kag saattir banyoda durdugumu bilmi-
yordum. Aklim yavasca yerine geliyordu. Giinlerdir dir-
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dir eden bilingaltim testin sonuglarin1 dogrulamigti. Bu
sabah elimde Troy’un bir seyler almam i¢in verdigi yirmi
dolarla kii¢iik aligveris merkezine gittim. Oradayken bir
testi ¢aldim ve tisortiimiin i¢ine soktum. Saskinlik i¢inde
de olsam pismandim. Karnim allak bullak olmustu. Hi¢
bugiine kadar bir sey ¢calmamistim ama bu kasabada kim-
se hamilelik testi aldigimi1 gérmemeliydi.

Yardim isteyebilecegim kadar giivendigim tek bir kisi
vardi.

William’in karsisinda durup Troy’un bana ne yapti-
gin1 anlatmak kadar ac1 veren bir sey olamazdi. Gergegi
6grendigini diisiinmek bile beni deli etmeye yetiyordu. O
gece onu gitmeye zorlamigtim. Eminim en az benim ken-
dimden nefret ettigim kadar o da benden nefret etmisti.
Igreng biri oldugumu anlamusti.

Ama bu ¢ocugu korumak i¢in ne gerekiyorsa yapar-
dim.

Troy uyuyana kadar bekledim. Bagimin arkasinda ne-
fes alip veriyordu. Artik beni sik1 tutmayi birakmigt: ama
kolu benim oldugum taraftaydi. Nefesimi tutarak kolla-
rindan kurtuldum. Ses ¢ikarmadan yiiriiyordum.

O isteyken c¢antamu toplamistim. Troy isteyken git-
mek ¢ok daha kolaydi ama fark edilmeden kasabadan git-
mem miimkiin degildi.

Dizlerimin iizerine ¢oktiim ve yatagin altindan ¢an-
tayr ¢ikarttim. Oturma odasina dogru parmak uglarim-
da yiiriidiim. Kanepenin yanina biraktigim ayakkabilari
aldim.
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Aklim1 kemiren korkuyu dinlemeyi reddediyordum.
Korku endiselerimi tetikliyordu ve midem diigiim diigiim
olmustu. Igimdeki ses ¢iglik atiyordu, kardesine zarar

verecek, seni bulacak, bagaramayacaksin.
Diisiinceleri bir kenara biraktim.
Su an 6nemli olan tek bir sey vardi

On camdan disar1 dogru baktim. On apartmandan
olusan sitede bir hayat belirtisi ariyordum. Her kapinin
oniinde asili olan sar1 lambalardan 151k yayiliyordu. So-
kak lambasi kaldirima gélge yapmigti. Park yeri sessizdi.
Sadece arabalar ve riizgarda ugusan ¢opler vardi.

Dudagimi 1sirdim ve goézlerimi kapattim. Kilit dilini
cevirirken ses ¢ikarmamaya odaklanmistim. Sessizlikte
tabanca patlamigcasina ses ¢ikarmigti. Donakaldim. Ev-
den herhangi bir ses gelip gelmedigini dinliyordum. Hig-
bir sey duymayinca kafami g¢evirdim ve kapidan disari
sizdim. Adimlarimi yavaslattim. Her seferinde bir adim
atmaya calisiyordum. Kogsmamak i¢in kendimle miica-
dele ediyordum. Kaldirima ¢ikar ¢ikmaz pes ettim. Park
yerindeki tel orgiiye dogru kosarken kalbim deli gibi ati-
yordu.

Daha ne oldugunu anlamadan kuvvetli bir kol beni
gogsiimden ¢ekmisti. Kurtulmaya ¢alistim. Bigag: yana-
gima bastirdi. Korkudan gozlerim kocaman agilmisti.

Aman Tanrim, hayir.

Nefesini yiiziimde hissediyordum. “Nereye gidiyor-
sun bebegim?” Kullandig: igreng kelimeler bir anda teh-
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dide doniigmiistii. “Anlamadin, degil mi Maggie? O ka-
pidan ¢ikip gitmene izin verecegimi mi zannediyorsun?”
Bigag1 yanagima iyice bastirmigti. Degdigi yer canimi
atryordu.

Titriyordum. Korku beni ele gegirmisti, kemiklerime
kadar hissediyordum.

Beni siiriikleyerek merdivenlerden gikartti. O ilerler-
ken ayaklarim basamaklara garpiyordu. Arkadan kapiy1
carpt1 ve beni yataga firlatti.

Bigag: tigortiime dogru getirdiginde inledim. Kesme-
den 6nce bigagin ucunu gévdemde gezdirmisti. Tek bir
bilek hareketiyle siityenimin Oniinii kesti. Soguk hava te-
nime islemisti. Nefes aldim. Nefes alip verdik¢e bogazim
yaniyordu.

Troy giildii ve bigag1 yanagimdan boynuna getirdi.
Sonra ucunu omzuma dayadi. Bigag: kollarimin iginden
bilegime kadar soktugunda aciyla bagirdim. Etim biitiin
sicakligiyla ortaya ¢ikmist1 ve aklimi oynatacak gibiydim.
Kanlar tenimden yataga damhiyordu. Korku ve aciyla dol-
mustum. Etraf karariyordu.

b

Troy yiiziime vurdu. “Sakin bayillayim deme, Maggie.’

Bigag: yiiziime dogru kaldird1 ve o hareket ettikce
acilip kapanan gozlerimi izledi. Giildii ve kdpriiciik ke-
migimden gogsiime kadar vurdu. Distan i¢ce dogru alev
alev yaniyordum.

Troy, bigagi agagiya dogru indirmeye baglamigt:. Kar-
nima dogru tuttugunda nefesim kesilmisti. Dalga geg¢iyor-
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du. Agladim. Ilk defa kendi sesimi duyabiliyordum. “Liit-
fen... Dur.”

Igreng bir sekilde giildii ve ona bakmam igin ¢genemi
tuttu. “Neden agliyorsun, Maggie?”” Bigag: tam gbbek de-
ligimin altina batirmist1. “Bigag1 kaydiririm diye mi kork-
tun?” Biraz daha bastirdi. “Bebegimle beraber kagmaya

¢alistigin1 anlamadim mi1 zannediyorsun?”

Sonra bigagi bir anda kalgalarima getirdi ve etime
batirdi. Eli ¢cenemdeydi ve agzin1 dudaklarimin kenarina
bastirdi. “Seni dldiiriiriim Maggie.” Troy agirligin tizeri-
me vermisti. Gogiis gogliseydik. Homurdanip bacagimin
dis tarafim kesmisti. Aciyla bagirdim ve yataktan kalkin-
ca rahatladigimi hissettim. Bigak elinde duruyordu. So-
gukkanl bir sekilde sanki giiniin sonunda ciizdanin ¢ika-

rir atar gibi bigagi dolaba atti.
Bana bakiyordu. “Anlagtik m1?”

Gozlerimi kapattim. Kenarlarindan yagslar siiziiliiyor,

saglarima karistyordu.

Bagimi salladim. Teslim olmustum.
Maggie ~ Giiniimiiz

Korku ¢ok gii¢lii bir seydi. Troy beni nasil can evim-
den vuracagin iyi biliyordu. Beni hayatta en ¢ok kork-
tugum sey igin zorlamisti. Sonra kardesimi ve oglumu
kullanmisti.
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Oglum igin yastyordum. ikimize de olabildigince iyi
bir hayat sunmaya ¢alistyordum. En sonunda elimde iki-
mizi de mahveden bir hayat kalmigt.

Troy gittikten sonra dylece yatmistim. William’1 yani
kalbimin sirrim diistiniiyordum. Belki de onun tekrar or-
taya ¢ikisi beni cesaretlendirmisti. Beni hep boyle hisset-
tirirdi iste. Farkl ve giiglii biriymigim gibi hissederdim.

Ya da benim aslinda kim oldugumu gérmemi saglardi.
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William ~ Guiniimiiz

Go6z kapaklarim bagimin yanindaki feryatlardan do-
lay1 agilip kapaniyordu. Beyaz bir 151k beynimin ortasina
saplanmigt1 ve bogazimdan yukar bir seyler gikiyordu.
Kaslarim kasiliyordu.

Maggie.

“William!”

Yanimdaki hummali hareketliligi sezinlemistim.
Blake dizlerinin iizerindeydi ve ne dedigi anlagiimiyor-
du. Genizden ¢ikan bir ses kulaklarimda yankilaniyordu.
Bagimin arkasinda sargi vardi. Viicudumun g¢evresindeki
ayaklarin sahipleri feryat ediyordu. Uzaktan siren sesleri
geldi. Algilarim kapanmaist.

“Lanet olsun... Will.”
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Blake’in panik i¢inde oldugu agik¢a goriiliiyordu ve
bu beni derinden yaraliyordu ve paramparga ediyordu.
Sonra bu panigin aslinda bana ait oldugunu anlamigtim.

Troy biliyordu.
Inledim. Ruhum sanki aglyordu.
Biliyordu.

Ileri atilarak ellerim ve dizlerim iizerinde kalkmaya
calistim. Sonra bagimdan akan kanlarin olusturdugu gole
geri diistiim. Burnuma metalik bir koku doluyordu.

Sirtimda beni rahatlatmak igin bir el belirmisti.

“Hareket etme, Will.” Sesi gergin ¢ikiyordu. “Liitfen,
sadece sabit dur.”

Uzandim. Sikisan cigerlerime hava ¢ekmeye galigi-
yordum. Korkudan bacaklarimi oynatamiyordum ve yer-
de dylece duruyordum.

Biliyordu.

Gozlerim dondi. Gogsiimden hirilti geliyordu. Beni
ambulansa bindirirlerken Blake yanimda duruyordu. “Iyi-
sin, Will. Iyi olacaksin.”

“Blake,” diye mirildandim.

“Biliyorum, Will. Biliyorum.”

~y

Ormanin siddeti onu boguyor, bastiriyor ve geri ¢eki-
yordu. William i kalbi siddetle ¢carpiyordu. Bir agagtan
diger agaca dogru sarigin birinin gegtigi goziikiiyordu.
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Bogucu havada sessiz bir kahkaha yayilmisti ve ses ku-

laklarimi tirmaliyordu.
Paniklemisti.
“Bekle,” William yalvariyordu. Elini uzatti. Liitfen.

William ormana dogru ilerledi, dallar yiiziinii kesi-
yordu.

Cocuk kosuyor, oynadigi oyundan aldigi zevkle kikir-
diyordu.

Koruma duygusu agw basmusti. William onu bir
adim geriden takip ediyordu. Tepeye dogru firlayip
agaglarin altina kagti ve giildii. “Gel ve beni yakala.”
Kahverengi oyunbaz gézleriyle ona dogru bakiyordu.
William onun nesesinden etkilenmisti. Daha fazlasin

istiyordu.
Cocuk yokusu ¢ikti ve tepede belirdi.

William delirmisti. Hizlandi ve oglunu tutmaya ¢ali-
siyordu.

Liitfen.

“Liitfen,” diye fisildadim. Acil servisin yataginda ya-
tiyordum. Korku kulagima bir seyler fisildiyordu.

Korkunun bana mi, yoksa ¢ocuga mi ait oldugunu ar-
tik bilmiyordum.

Ik geldigimde verdikleri agn kesiciyle sersemlemis-
tim. Sol kulagimda on iki tane dikis vardi. Basim sanki
kaya matkabiyla delinmis gibi agriyordu.
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Sailanan kap: agildi1 ve los oda aydinland: ve tekrar
los oldu. Blake perdeyi kenara itti. “Taburcu olduguna
dair kagitlar1 aldim.”

Dogruldum. Kafami tuttugumda basim dénmeye bas-
lamigt1. “Lanet olsun.”

“lyi misin?” Blake’in botlarim godrebiliyordum.
“Hemsireyi ¢agirabilirim.”

“Hayur, iyiyim. Bir saniye.”

Kendimi toparladigimda Blake beni kolumun iize-
rinden tuttu. Musamba kapli yerde ayaklarimizdan
¢ikan ses yanki yapiyordu. Kapidan ¢iktigimizda acil
servis sessizdi. Sabah oluyordu. Hava donuk, gri ve
bulutsuzdu.

Blake’in kamyonetine ¢iktim. Gozlerimi kapatiim ve
basimi arkaya yasladim.

Blake caddeye geldiginde hizlandig1 gibi hemen ya-
vasladi. Maggie’nin kiz kardesinin evinin 6niinden ge-
cerken arabasi Oniinde mi diye baktim. Bagimdan kanlar
akiyordu ve kollarim agirlasmigti. Camdan bakmaya ¢a-
lisirken, “Maggie,” diye fisildadim.

Troy’un bana yaptigim1 Maggie’ye de yaptigini anla-
mistim. Maggie evi terk etmisti.

Blake daha durmadan indim ve sokaga firladim. Park
alanlarina geldigimde yavaglayarak yiiriimeye basladim.
Amber’in kocas1 verandadaki sandalyede oturuyordu.
Yorgunlugu yiiziinden okunuyordn. Ayak seslerimi du-
yunca bir anda dondii.
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Onu tesadiifen birka¢ defa gormiistiim. Ayaga kalkip
korumaci bir tavra biiriinse de, o da beni tanimigsti. Yolu
kesmeye c¢alisircasina verandanin direklerine uzandi
Gozleri beni uyariyor gibiydi. “Oldugun yerde kalsan iyi
olur, zira buraya gelmen i¢in hi¢bir neden géremiyorum.”

Durdum. Arkasinda duran kapiya bakiyordum. Yut-
kundum ve oldugum yerde sallandim. Ailem igerideydi.

“Maggie’yi gormem gerek.”

Ifadesi sertlesmeden once, kafas1 karismigti. “Bagla-
rinda yeterince bela var, bir de sen gelip ortalig1 karis-
tirma. Ne oyunlar pesindesin, bilmiyorum ama bak sana
sOylilyorum.” Parmagin1 bana dogrultmustu. “Burada ol-
duklan siirece, kimse o kapidan igeri giremez.”

“Ben...”

“Gitmelisin. Buraya geldigini bir daha gérmeyeyim.”

Suratima bakmasi, buraya neden geldigimi anlamasi
icin ona bagirmak istedim ama onun yerine geri adim at-

tim. “Sadece... Maggie’ye William’in burada oldugunu
soyle.”

"~y

Bu dayanilmaz bir seydi. Bekliyordum ve higbir sey
bilmiyordum. Neredeyse bir hafta ge¢misti. Saniyeler,
dakikalar, saatler, giinler gegmek bilmiyordu. Sanki za-
man durmustu. Bu hafta boyunca Tom’u bununla beraber
tam bes kez aramigtim. Ona zaman vermemi sdylemis-

ti. Simdiye kadar higbir ey bulamamigti. Barin park ye-
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rinde olan olaydan sonraki verdigim ifadeyi anlattim ve
sikayetei olmadigimi sdyledim. Bir seyler bulacagina s6z

veriyordu.

Deli gibi Blake’in 6n bahgesinde sabit bir sekilde otu-
rup bekliyordum. Troy’u caddede arabasini siirerken iki
kez gorsem de tiim hafta ne Maggie’yi ne de Jonathan’
gormustim.

Geceleri ise simdi de oldugu gibi en kotiisiiydii. Gece
yaris1 oldugunu gosteren kiigiik saate baktim.

Ahsap zemin yanan tenimin aksine soguktu. Pence-
reler ardinda gece canli goriiniiyordu. Ay battikga yerde
golgeler olusturuyordu, dallar duvarlara siirtiiniiyordu.
Sinekler vizildiyordu. Sinirlerim gerilmisti ve artik i¢im-
de patlayacaktim.

Yavas¢a kendimi biraktim. Jonathan hayatima: girip
nefesimi kestigi giinden beri riiyalarimi1 hos karsiliyor-
dum. Riiyalarimdaki ¢ocuk benim ger¢ek yanimdi.

Burada bdyle volta atarken delirdigimden artik emin-
dim.

Yorulmustum ve kendimi daginik yataga attim.

Kapidaki hafif tikirtilar1 duyunca bagimi kaldirdim ve
odadaki golgelere baktim. Ay battikga mermerde desenler
olusturuyordu. Kap1 bir kez daha tikirdadi. Onun benim
oldugu zamanlardaki anilarima gitmistim.

Yerde duran kotumu giydim ve iki adimda odadan
¢iktim. Kapinin arkasinda beni neyin bekledigini diisii-
niince, kalbim hizlanmisti.
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Kilidi agtim ve kapiy1 ittirdim.

Karanlikta kollarim1 baglamig bir sekilde duruyordu.
Riizgar saglarimi havalandiriyordu ve yiiziinde golgeler
olusturuyordu.

Goziimiin 6niline geldiginde yiiziindeki ¢izgilere, ge-
nesinin yuvarlakligina, dudaklarinin dolgunluguna ve
gozlerindeki sefkate baktim. Goézlerinde higbir yalan be-
lirtisi yoktu. Sadece hassasiyet ve duygu yogunlugu vardi.
Aramizda higbir duvar yoktu.

Uzun bir siire dylece birbirimizi seyrettik ve kendimi-
ze zaman tanidik.

Konusurken gozlerini kapatti. “Bana sevilmenin ne
demek oldugunu hatirlat.” Onu sanki reddedecekmisim
gibi, sanki ricada bulunuyormus gibi sdylemisti.

Bir adim attim ve beline sarildim. Elimi sirtinda gez-
diriyordum. Tek bir dokunugla kendimi kaybetmistim.
Damarlarimdan sanki alevler akiyordu. Uzun siiredir bu
arzuyla yanip tutusuyordum. Parmaklarimi saglarinda
gezdirdim ve avcumu boynuna dayadim. Hizli bir sekilde
onu kendime ¢ekerek dudaklarina yapigtim.

Dudaklarinin tadin1 aldik¢a kaybettiklerim aklima
geliyordu.

Yiiziimii tutarken ve beni Operken elleri titriyordu.
Birbirimize direnmiyorduk. Uzun zaman o6nce yarattigi-
miz bu bag sanki iyice giiclenmisti. Opiismelerimiz seh-
vet doluydu. Kaybettiklerim beni neredeyse hezimete ug-
ratacakti ama onun yiiziimii tutusu bana umut veriyordu.
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“Maggie,” diye yalvardim. Nefes nefese kalarak tek-
rar dudaklarina yapistim. Maggie.

Onu seviyordum. Tanrim. Onu seviyordum. O benim
her seyimdi. Beni paramparga etse de beni tamamliyordu.

Maggie inledi ve parmaklarim enseme gegirdi. Iyice
yakinlagmisti. Beni ayn1 duygularla 6piiyor, diinyalarimiz
sanki birlesiyordu.

Bedenlerimiz ve ruhlarimiz, dudaklarimiz ve elleri-
miz sessiz yalvarislar iginde ¢arpisiyordu.

Tokezleyerek duvara dayandik. Onu duvara yashyor-
dum. Maggie ise yalvariyordu. Gégsiimde getin bir hayki-
rig vardi. Ruhlarimiz deliye donmiistii. Zamaninda sahip
oldugumuz duyguya susamigtik ve sanki bunu geri almak
icin ¢abaliyorduk.

“Jonathan?” Parmaklarim saglarindayken dudaklarina
dogru mirildanmigtim.

“Uyuyor... Kardesimin evinde... Herkes uyuduktan
sonra ¢iktim.”

Sicak elleri kollarimda ve omuzlarimda geziniyordu.
Sonra elini kotumun diigmelerine dogru getirdi. Diigme-
leri agtiginda goézlerim gozleriyle bulusmustu. Bana en
son dokundugu zaman oldugu gibi arzuyla yanip tutusu-
yordu.

Derin bir nefes aldim. Karnim duydugum endiseden
dolay1 sikistyordu. Ellerim belinde ihtirasima yeniliyor-
dum. “Maggie... Dur.”

Agirdan almahydik. Konusmaliydik.
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Alnim1 gbgsiime dayadi. Bagim1 bana bakacak kadar
geri ¢ektiginde, kafasim iki yana dogru salliyordu. “Liit-
fen, William... Seni hissetmeme izin ver. Seni hissetme-
liyim.”

Sozleri kendimi birakmama sebep olmustu. Kendimi
artik durduramiyordum. Durdurmak da istemiyordum.
“Maggie.” Cevabim ses tonumdan belliydi.

Maggie alelacele geri kalan diigmeleri de agt1 ve ko-
tumla beraber i¢ ¢amasirimi ¢ikartt1 ve bacaklarima kadar
indirdi. Elleri tenimde geziyordu. Ellerinden bir adim ge-
riye adim atip kendiminkini yaptigim gibi tigortiinii ba-
sindan ¢ikarttim. Sa¢lar1 omuzlarina dokiiliiyordu. Dikka-
tim direkt olarak kopriiciik kemiginden sik bir bukleyle
baslayip gogsiine dogru kivrim yaparken incelen yaraya
yoOnelmigti.

Sag kolunun i¢ tarafinda bagka bir yara daha goriin-
ce sinirlerim tepeme ¢ikmigti. Kalbim patlayacak gibiydi.
Goézlerimi aniden Maggie’nin yiiziine ¢evirdim.

“Ne yapt1 sana?”

Aman Tanrim. Troy onda bu yaralar1 agarken Maggie
kim bilir neler hissetmisti. Kim bilir ne kadar korkmustu
ve ben onu terk etmigtim.

Derinlerde ¢ok fazla iiziintii saklayan hassas gozleri
sirlarla, kayiplarla ve acilarla doluydu. Parmaklarini ya-
nagima getirdi. “Yapma.”

I¢imde bogulmak ister gibi viicudunu bana bastirdi.
Sanki duydugum pismanlig: hissediyordu.
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Onu ¢ektigi acidan korumak istermis gibi sarmaladim.

Her hareketimiz heyecan doluydu. Dudaklarimiz ace-
leciydi. Kendini bana dogru ¢ekebilmek igin parmaklarini
omzuma bastirmist1. Tirnaklar1 derimi kesiyordu. Cennet-
teymisim gibi hissediyordum. Her sey ¢ok gergekti. Onu
kendime daha yakin tutabilmek i¢in elimi sirtina gotiir-
diim. Diger elim siityenindeydi.

Zevk iginde inliyordu.

Dudaklarimi bastirarak 6ptiim ve siityeninin kopgasi-
n1 agtim. Geri ¢ekilip siityenini firlatti.

Dizlerimin tizerinde egilerek kalgalarindan havaya
kaldirdim. Goébegi gogsiime degiyordu ve saglar ikimi-
zin de lizerine dokiiliiyordu. Maggie bana adeta yapigmis
vaziyetteydi ve ayaklar1 havada sallaniyordu. Yiiziimii
yaralarina yasladim.

Yaralar1 aci1 i¢indeydi.

Gogsiinli agzima aldim. Bana iyice sarilmigti. “Willi-
am... Liitfen.”

Dondiim ve onu yataga yatirdim. Ayn1 anda kot pan-
tolonunu ve i¢ ¢camasirin ¢ikartiyordum.

Maggie hizli hizli soluyordu, yiizii kizarmigti. Biitiin
cazibesiyle duruyordu.

Viicudum kasilmanin etkisiyle hizlanmisti. Bacakla-
rinin arasina girdim. Yukar dogru ¢ikarken avuglarimi
viicudunun kenarlarinda gezdiriyordum. Bagimi kaldirma-
s1 i¢in omuzlarindan kaldirdim. Gézlerini ve dudaklarini
araladi. Her nefes alisinda g6gsii kalkip iniyordu.
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Yara i¢indeki yiiziinii ellerime aldim. Bagparmagimi
yanaklarinda gezdiriyordum. Ne anlama geldikleri yok
olmamis ancak yaralarinin izleri sanki ortadan kalkmaigti.

Viicudunun iizerine egildigimde titredim.

“Soyle bana,” diyerek dudaklarim1 dudaklarima deg-
dirdim.

Ince parmaklarm yiiziimden ¢eneme kadar indirdi.
Ifadesi anlayishydi. Ona asik oldugum zamanki hassasi-
yeti halad duruyordu. “Seni sevmekten nasil vazgegebile-
cegimi bilmiyorum.”

Gozlerimi kapattim. Ayni1 duygular i¢indeydim. Pay-
lastigimiz seyleri ne zaman ne de yasadiklarimiz degis-
tirememisti. Beni kendine baglayan bu kadina bakarken
giiliimsiiyordum. Hem degismistik hem de hala eskisi gi-
biydik.

Onun i¢ine girerken sarsilmigtim.

“Seni seviyorum, Maggie.”

Nefes nefese bir sekilde beni kollariyla sardi. O titre-
dik¢e ben titriyordum. Kulagima fisildadi. “Hem de her
saniye...”

Nefesimi kesen bu kadina dogru bakabilmek igin dir-
seklerimin iizerinde dondiim. Gozlerini kocaman agmis
bana bakiyordu. Bu bakis1 ezberlemistim, hatirliyordum.
Arzular kalp kirikliklariyla dans ediyordu. Yavas iniltiler
esliginde birbirimize s6z veriyorduk. Bu kiigiik odaya si-
gamaz hale gelmistik.

314



A. L. JACKSON

I¢imizde sakli tuttugumuz her sey agiga ¢ikmisti. Alti
yildir bekleyen 6zlem ve kayip aramizdan akip gidiyordu.
Ona sarilmak bir zevkti. Her dokunus miikemmelligi be-
raberinde getiriyordu.

Nazik ellerini sirtimin alt kismina bastirdi. Dudaklari
dudaklarima susamaisti.

“William.” Maggie lizerimde egilmis bir sekilde duru-
yordu. “Haydi.”

“Maggie.” Uzerine atildim. Ellerimle kalgalarim kav-
radim.

Maggie altimdaydi.

Beni yillar 6nce ele gegiren o yiiz ifadesini takinmigti.
Ozgiir ve giiven doluydu. Boynu pembelesmisti ve yanak-
larina kadar kizarmist1. Dudaklarinda benim ismim vard.

Hala gordiigiim en giizel seydi.
Onda kaybolmustum. Mirildanmaya devam ederken

titreyisleri viicudunu sarsiyordu.

Tiiylerim iirpermisti. Bu aldigim en giizel zevkti. Ask
seliyle giiclenmeye ihtiyacim vardi, biliyordum. Onu asla
birakmamaya kararliydim.

Maggie kolumun iizerine kivrilmigti. Bagini omzuma
koymustu. Gogiis kafesi hala titriyordu. Ben ise kesik ke-
sik nefes almaya devam ediyordum. Parmaklarimiz bir-
birine ge¢misti. Tam ortamizda duran ellerimizi karanhk
odada inceliyordum. Uzun siire bakarsam aradaki bagi
gorebilecekmisim gibi geliyordu.
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Maggie i¢ gegirdi. “Sanki bu gergek degilmis gibi ge-
liyor,” dedi.

Yiiziindeki giilimsemeyi gorebilmek i¢in ¢enemi eg-
dim. Parmaklarimla oynuyordu.

Alnindan 6ptiim ve iyice sarildim. “Alt1 yildir ilk defa
kendimi bu kadar hayat dolu hissediyorum.”

Yoniinii degistirirken ¢iplak karmima elini bastirdi.
Kahverengi gozleri neredeyse unuttugum o sefkatiyle ba-
kiyordu. “Seni seviyorum, William. Bunu hep biliyordun,
degil mi?”

Yutkundum ve gozlerimi tavana ¢evirdim. Sirlarin
ortaya ¢ikmak istemesi gibi golgeler de tavanda dans edi-
yordu: Ge¢misle miicadele edebilmem igin bir seye tutun-
mam gerekiyordu. Saglariyla oynadim.

“Unutmaya ¢alismistim.” Ona bakip bakisimi tekrar
baska bir yone gevirdim. “Sen o gece benden bir seyleri
alip gotiirdiin. Bir yanim, benim kadar senin de incindi-
gini bilse de diger yanim buna tahammiil edemiyordu.
Uzun bir siire senden nefret etmeye ¢aligtim.”

Maggie kaskati kesilmisti. Yaptigim itirafin onda ya-
rattig1 acty1 gorebilmek i¢in basimi egdim. Yanagindan
akan gozyaslarini sildim.

“Maggie... Ise yaramadi. Annemlerde seni gordiigiim
dakikada... Sanki hep bulustugumuz yerde karsimda dur-
mus beni tekrar terk ediyor gibiydin. Hi¢bir sey degis-
memigsti. Hala canim aciyordu ve hala seni seviyordum.
Sonra bu kii¢iik ¢ocuk ¢ikt1 ortaya...” Sesim kisilmisti.
Bu duyguyu nasil tarif edebilirdim?
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Gozlerini simsiki kapattiginda kaslarinin ortasinda
cizgiler belirmisti. Anilan1 hatirlamak istemiyor gibi bir
hali vardi. Yan tarafa dogru dondii, elinin lizerine yattu.
Avcumla yiiziine dokundum. Alt1 yillik siire zarfinda yii-
ziindeki masumiyet gitmis yerine yok etmek istedigim bir
karanlik gelmisti. Yine de her seyin 6tesinde, o hala bana
agilan, benimle gizli bir hayat1 paylasan ayn giizel kizd:.
Korksa bile beni sevmisti. Gozlerinde yaslar birikip yii-
zlinden akiyordu.

“O gece hayatimin en kotii gecesiydi, William. Sana
zar zor bakabiliyordum.” Durdu. Alt dudagini 1sirdiginda
dudag1 bembeyaz kesilmisti. Bakis1 degismiyordu. “Troy
o gece beni mahvetti.” Iki kez bakti ve yavasca basini
salladi. “O aksam eve dogru giderken beni buldu ve or-
mana siiriikledi. Beni zorladi.” Destek beklercesine yiizii-
nii elime bastirdi. Ses tonu ¢aresizdi. “Onu senin yerine
asla se¢gmezdim. Bunu bildigini séyle. Seni seviyordum...
Sen benim tek istedigim seydin.”

Korku beni paramparga etmisti. O asagilik herif, onu
nasil incitebilecegini, en derin korkularmm biliyordu ve
bunu kendi ¢ikarlar1 igin kullanmisti. Damarlarimdan
nefret akiyordu.

Blake hakliydi.
Troy bunu bana 6detmek i¢in bir yol bulmustu.
Elimle yiiziinii tuttum ve ona siki siki1 sarildim.

“Tabii ki sana inamyorum. Neden bana sdylemedin?
Seninle ilgilenirdim. Polise giderdik veya bagka bir sey
yapardik.” Gozlerimi kapattim. Goziimiin 6niine gelen
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vahsi goriintiileri kafamdan silmek istiyordum. Goriin-
tiller acimasizca goziimde canlanmiyordu ve ruhumun en
karanlik koselerine isliyordu.

Sana bunu odetmek igin bir yol bulacaktir.

“O hapse girmeli, Maggie.” Ya da 6lmeliydi. Bunun
gibi adamlar yasamayi hak etmiyordu.

Pismanlik Maggie’nin yiiziinden okunuyordu. Elini
bilegime doladi. “Utancimdan 6liiyordum. Onun bana
yaptiklarim bile bile karsinda duramazdim.”

“Senden asla utanmam. O ne yaparsa yapsin senin
kim oldugunu veya benim sana karsi ne hissettigimi de-
gistiremez.”

“Bunu simdi anhyorum ama beni taniyorsun Willi-
am ve o zamanlar benim buna inanmamin ¢ok zor oldu-
gunu bilmen gerekir. Ne kadar korktugumu bir tek sen
biliyordun. Troy beni hi¢ kimsenin hirpalamadig kadar
hirpaladi. Beni burada yillarca alikoydu.” Elini ¢enemde-
ki sakallarima gotiirdii ve bagini kaldirdi. “Orada olmak
istemedim ama kagamiyordum.”

Elimi beline doladim ve yavasga arkasina sarilip lize-
rine ¢iktim. Onu koruma diirtiisii harika bir seydi. Olanla-
n diizeltme arzum ¢ok gii¢liiydii.

Viicuduna egildim. Kollarimla onu kafesledim. Bagi-
m1 benim hatalarim yiiziinden olusan yaralarinin oldugu
gogsiine yasladim.

“Cok oziir dilerim,” diye fisildadim. “O gece gitme-
mem gerekirdi. Biliyordum, Maggie. Bana, kendine ve
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bize yalan sdyledigini biliyordum. Sadece nasil basa ¢i-
kacagimi bilmiyordum. Zamani geri alabilmeyi nasil da
isterdim.”

Gogsii her nefes alisinda kalkiyordu. Duydugum he-
yecandan zevk aliyordum. Kalbi altimda atiyordu. Elimi
kalgasinda gezdirdim. Birini bu kadar ¢ok sevmek acaba
gergekten miimkiin mii diye diisiiniiyordum.

“Senin hatan degil. Bize bunu o yapti.” Elini sagla-
rimdan kulagimin arkasindaki dikislere goétiirdii. Maggie
donakalmugsti.

Basimi kaldirdim. Elini yanagima koydu.

Elinin titreyisinden korktugunu anlayabiliyordum.

“Aramizda bir sey oldugunu biliyor, Maggie. Ne kada-
rin1 biliyor emin degilim ama bir seylerden siipheleniyor.”

I¢i lirpermisti. Sagirmams gibi basim salladi. Biiyiik
bir liziintiiyle, “Senin canin1 yakti,” dedi.

“Maggie...”

Soziimii kesmisti. Ne diyecegimi anlamisti. “Ne za-
man oldu?”

“Gegen hafta. Blake ile bardaydik. Onu gérmedim
ama bunu bana yapanin o oldugunu biliyorum.” Bana
yapmis oldugu uyariy1 séylemedim. O uyar1 akil hastasi
kisiliginin bir yansimasiydi.

Yiiziindeki yaralara dokundum. Yaralar1 o geceye
isaret ediyordu. En korktugum sey ise Jonathan’in benim
¢ocugum olmasindan siiphelenmesiydi.

“Maggie, bizim hemen...”
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Iki parmagim dudaklarima koyarak beni susturdu.
“Ben ¢oktan gittim, William. Arayip Jonathan’i eve ge-
tirmemi sOyliiyor ama geri donmeyecegim. Donecegimi
zannediyor, fakat buldugum ilk firsatta kagacagim.”

“Nereye?” Dogruldum ve agirligimi ellerime verdim.

“Bilmiyorum... Gidecegim iste. Buradan uzaklara...
Olabildigince uzaga.” Ifadesi degismisti. Gozlerinde gii-
vensizlik vardi Sesi algakti. “Benimle gelecek misin?”

Belki de hayir dememi bekliyordu. Bana yaptigindan
sonra ona evet demem onun i¢in belki de delilikti. Ama
cevabim basit ve kesindi.

“Elbette.” Onun olmadig:1 bir yerde kalmayi kabul
edemezdim.

Ifadesi degismemisti ve daha da iizgiin bir hali vards.

“Bil... Bilmem gerek.” Yiiziimii inceliyordu. “Eger
Jonathan senin oglun degilse onu yine de sevecek misin?”
Sectigi kelimeler aciyla dolu olsa da kararliydi. Oglunun
1yi olmasi onun mutlulugundan 6nce geliyordu. Ne yapma-
ya ¢alistigin1 anhyordum. Bu sefer dogru olam yapiyordu.

Bir ¢ocuk hakkinda diisiinmek beni derinden etkile-
misti. Maggie’nin oglumuza olan bagliligina ben de ken-
dimi kaptirmistim. Onu 6ptiim. Dokunusum ona verdigim
bir sozdii. “Maggie, onu zaten seviyorum.”

Eskiden de oldugu gibi saatlerce konustuk. Bu kiigiik
ev s1igindigimiz bir liman olmustu. Birbirimize alt1 yilda
yasadiklarimiz: fisiltilar iginde anlatirken duvarlar sanki
korumak istercesine daha da yiikseliyordu. Maggie’nin

320



A. L. JACKSON

yasadiklarin1 ve omuzlarindaki yiikii anlamama imkan
yoktu. Korkunun onu her giin nasil yiyip bitirdigini an-
layamazdim.

O gece keske Troy’un isine son verseydim diye diisii-
niiyordum. Tek bildigim buydu.

“Cok hata yaptim.” Maggie’nin bas1 omzumdayd: ve
gogsiime daireler ¢iziyordu. Ses tonundan pigsmanlik aki-
yordu.

Onu bagindan Optiim ve burnumu sagina dayadim.
“Ikimiz de yaptik.”

Ya da kaderlerimiz bu hatalar1 bizim yerimize yap-
mist1.

Sabahin ilk 1s1iklan karanligi aydinlatinca ona dogru
yaklasgtim. Elimi yanaginda tutarak 6ptiim. “Hazir misin?”

Bana dogru egildi. Gozleri kapali bir sekilde basini
salladi. “Evet.”

Sessizce giyindik. Birbirimize bakiyorduk. Endise
tiim oday1 kaplamigti.

Elini tuttum ve disan1 ¢iktik. Hava aydinlanmigti.
Agagclarin tlizerindeki siyah gokyiizii grimsi bir mavilige
donligmiistii. Cok soguk olmamasina ragmen Maggie
hala titriyordu.

“Korkuyor musun?” Cakil taglarinin iizerinde el ele
yiiriirken ona dogru baktim.

Yolun sonunda birbirimize dondiik. Parmaklarimiz
hala birbirine kenetliydi. Aramizdaki hava sanki firtinaya
doniisiiyordu. “Cok korkuyorum,” diye itiraf etti.
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Her seyin diizelecegini ve korkmasini gerektiren hig-
bir seyin olmadigini séylemeyi ¢ok istesem de Troy’la
yasadig seyleri hafife alamazdim. Neler yapabileceginin
ikimiz de farkindaydik. Onu kollarima aldim ve fisilda-

dim: “Seni seviyorum, Maggie.”

I¢ gegirdi. Sarildigim igin rahatlamist1. Nefesinin si-
cakligin1 boynumda hissedebiliyordum. “Jonathan’in ka-

fas1 karnigacak.”

Cocugumuzun uyudugu sokaga dogru baktim. Haya-
tinin altiist olacaginin farkinda degildi. “Ona ne soyleye-
ceksin?”

“Sanirim gergegi...” Sikica sarildi ve bana bakti. “An-

layabilecegi kadarini...”

“Sence benden korkar m1?” Uziintii gégsiime ok gibi
saplanmisti. Ona kendimi ¢ok yakin hissetsem de héla
bilmiyordum.

“Bilmiyorum... Belki biraz. Ama senin iyi biri oldu-
gunu diisliniiyor.” Diisiinceli bir sekilde giiliimsedi. “O
iyi olacak. Sana aligmasi i¢in sadece zamana ihtiyaci var.”

Onu kendime dogru iyice gekip nazikge Optiim. “Ne
gerekiyorsa yapacagim.”

Geriye dogru bir adim atarak elimi sikt1 ve omzunun
tizerinden bakti. “Jonathan uyanmadan once geri don-
mem lazim. Gitmeye hazir oldugum an seni haberdar
edecegim.”

Bagimi salladim. “Bekleyecegim.”
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Elimi biraktiginda kalbim sikigt1. Diin ¢6ziimsiizliik-
ten dolay: caresizdim ve bugiin artik dyle degildi. Tanidi-
gim en cesur kadinin fiziksel korkusunu tagiyordum. Ona
duydugum derin agktan, baba olmaktan korkuyordum.

Caddede yiiriirken onu seyrettim. Adimlar1 yavas ve
diisiinceliydi. Kardesinin evinin 6niine geldiginde bir an
i¢in tereddiit etti ve bana dogru bakti. Elimi kaldirdim.
Giiliimsedim. Yiiziindeki o ifadeyi tantyyordum.

Her seyi goze almigtik.

Igeri girip gézden kaybolunca ben de evime déndiim.
Verandada birinin oldugunu goériince donakaldim. Blake
elini tahta diregin lizerine koymus, dylece duruyordu.

“Gidiyor musun?”’

Ellerimi ceplerime koydum ve kardesime baktim.
“Evet.”

Birbirimize baktik. Blake basini salladi. Hélinden
memnun bir sekilde giiliimsiiyordu.
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William ~ Giiniimiiz

Blake arkamdan konuk evine geldi. Kiigiik odaya gir-
diginde duraksadi. “Bana ne oldugunu anlatacak misin?”
Sandalyenin kenarina oturdu.

Bagimin arkasim1 kasidim. “Gecenin bir yaris1 bir
anda geldi. Blake, onun neler yasadigini nerden basla-
yarak anlatsam bilemiyorum.” Derin bir nefes verdim.
“Ama gitmeye hazir ve ben de onunla beraber gidecegim.”
Kardesime baktim. “Kalabilsem kalirdim, biliyorsun de-
gil mi? Bu sefer eskiden oldugu gibi degil. Kagtigim igin
gitmiyorum.”

Kollar1 bacaklarinin iizerinde, 6ne dogru egildi ve el-
‘lerini bagladi. “Anlamiyor muyum zannediyorsun, Will?
Onlar senin ailen. Onlara bakmakla yiikiimliisiin. Eger

gitmezsen tiziiliiriim.”
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Blake’in beni ylizde yiiz desteklemesine sasirmama-
liydim.

“Bu sagmalig1 halleder halletmez geri doénecegim,”
diye s6z verdim.

“Ne zaman gidiyorsunuz?”

“Bugiin ya da yarin. Bu onun i¢in biiyiik bir adim.
Sanirnm korktugu i¢in oyalaniyor. Bana kalsa bu sabah
giderdim ama Once kardesine her seyi anlatmas:i gerek.”
Troy’un onun iizerinde hala baski kurmasi beni delirtiyor-
du.

“Sence bunu basarabilecek mi?”

Durdum. Gece bana soyledigi seyleri diigiiniiyordum.
“Evet, bagaracak.”

Dolabin iizerindeki valizi ¢ektim ve esyalarimi i¢ine
atmaya basladim. Maggie geldiginde hazir olmak istiyor-
dum.

Blake ayaga kalkti. “Anneme ne diyeceksin?”

“Gergegi sOyleyecegim. Esyalarimi topladiktan sonra
oraya gidecegim.”

“Annem, evini temizleyen bir kizla iligkin oldugunu
duyunca pek mutlu olmayacak.”

Bu ciimleyi duyunca irkilmistim. Her kelimesinden
midem bulanmigti. Ama zamaninda iligkimizi sakladig:-
mi1z i¢in basimiza bunlarin geldigini kabullenmeliydim.
Bu iliski Blake’e bir seyler ifade etse de, annem anlama-
yacakti. Onun i¢in taslar yerine oturmayacakti. Maggie
i¢in nasil miicadele ettigim hakkinda en ufak bir fikri yok-
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tu. Annemi hayatima dahil etmemistim. O yaz hayatimin
ve kalbimin nasil degistigini ona anlatmamigtim.

“Tam sana kavugsmusken tekrar gidiyorsun. Bir giinde

yasadiklar1 ona agir gelecek.”
“Biliyorum ama bagka ¢arem yok. Anlamasi gerek.”

Konuk evindeki esyalarimi toparlamam sadece on da-
kikami almigt1. Valizimi yere biraktim. Maggie i¢in hazir-

dim. Sonra Blake ile disar1 ¢iktim.

Daha yeni kurdugumuz baglar ac1 verici olacakti. Iki-
miz de bunu biliyorduk. Burayi 6zleyecek olsam da gide-
cegim yer daha miikemmel olacakt.

Maggie’ye, Jonathan’a gidiyordum.

Hayata gidiyordum.

Rahatlamistim ve korkum azalmisti. Riiyalarimi ha-
tirladim. Onlar bana olmam gereken yeri gosteriyordu.

“Iyi madem, artik ise gitmeliyim. Beni habersiz birak-
ma, tamam mi1?”

“Elbette.”

Blake egildi ve bana sarildi. “Kendine dikkat et, Will.”

Blake gidince ben de yola ¢iktim. Telefonu tuslayip
kulagima gotiirdiim. Parmaklarimi sabirsizlikla direksi-
yona vuruyordum. Telefon dort kere ¢ald1 ve sesli mesaja
yonlendi. Sessizce kiifrediyordum. Ses kaydim dinleyip
bip sesini bekledim. Sabahin koriinde is telefonunu agma-
sin1 neden bekliyordum ki. Saat daha sekiz bile olmamuisti
ve Kaliforniya’da saat daha da geriydi.
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“Merhaba, Tom. Ben William. Planlar degisti. Mag-
gie’yi ve Jonathan’1 alip buradan gidiyorum.” Heyecan-
dan kafam karigmigti. Bunun gergeklesiyor olduguna
halda kendimi inandirmaya ¢alistyordum. Yutkundum
ve annemlere dogru giden yola dogru dikkatimi verdim.
Gerginligim sesime yansiyordu. “Kuzeye dogru gidece-
giz. Emin degilim. New York’a veya Vermont’a. Maggie,
Jonathan’1 Troy’dan uzak tutabilmek i¢in ne gerekiyorsa
yapacak. Ne pahasina olursa olsun, kimi tutmak zorun-
da kalirsak kalalim, umurumda degil. Sadece... Bana
kiminle iletisime gececegimi ve hangi bilgilere ihtiyacin
oldugunu sdyle.” I¢ gegirdim. Minnettardim. “Sana ne
kadar tesekkiir etsem az Tom. Sag ol.”

Telefonu kapattim ve kucagima koydum. Son do-
nemegten annemlerin evinin oldugu mahalleye don-
diim. Tedirgin bir bigimde parmaklarimi direksiyona
doladim.

Arabay1 park ettim. Babamin arabasi yoktu. Saatler
once ise gitmisti. Ev sessiz goziikiiyordu. Pencerelerde
higbir hareketlilik yoktu. Arabadan disar1 ¢ikip evin arka
tarafina geldigimde higbir ses yoktu.

Merdivenleri ¢iktim. Igeri girmeden énce sessizce ka-
piy1 ¢aldim. “Anne?”

“Sen misin, William?” Yukaridan seslenmisti.

“Evet.”

Merdivenlerden ayak sesleri yankilaniyordu. Girise
geldiginde sasirarak giiliimsedi ve basini merakla egdi.
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“Ne yapiyorsun bu saatte?” Mutfaga girdi ve kahve kupa-
sinin kapagini agt1. “Kahve ister misin?”

“Olur.” Masanin yanindaki sandalyeye oturdum. Kal-
bimde ve beynimde donen seyleri kontrol etmeye ¢aligir-
ken, dizlerimi salliyordum. Umut, nese ve korku i¢imi
kemiriyordu.

Ve utang.

Annemi dislamak yerine ona her seyi anlatmaliydim.
Korkak ve salaktim. Ailemi cezalandirmak yerine beni
paramparca eden seyi onlara anlatmam gerekiyordu.

Bana dogru déndiigiinde yiiziinde ayni ifade vardi
Sirt1 bana doniikken bir iki saniye i¢inde olanlar1 ¢6zmiis
ve telaglanmigti. Geri dondiigiim i¢in beni anlatmaya zor-
lamamigt1. Bir giin ona her seyi anlatacagimi biliyordu.
Sonunda ona agilacagimi anlamisti.

Kupay: 6niime koydu.

Giiliimsedim. Titrememden endiseli oldugum anlagil-
sa da neseliymigim gibi davraniyordum.

Annem bagka yonlere bakiyordu. Kendini diyecegim
seye hazirladig: belliydi. Sonra sandalyesini bana dogru
cevirip ellerini masaya koydu.

2

“Bana her seyi anlatabilecegini biliyorsun, William.’
Sesini kontrol etmeye ¢aligsa da kekeliyordu.

Kelimeleri aklimdan gegirerek ona en iyi nasil anlati-
rim diye diisiiniiyordum.

Bir anda sdylemeye karar verdim.
Ona baktigimda bakislarindaki endiseyi gordiim.
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“Maggie Krieger’1 taniyorsun.” Bu bir soru degildi.
Sadece baslangicti. Maggie’nin, Troy’un adim1 duymaya
tahammiil edemedigi zamanlan hatirlatmak istiyordum.

Kafasimin karigtign alninin kinigikhigindan belliydi.
Ismi hatirlamaya ¢alisirken gozlerini kist.

“Eh... Tabii, tamiyorum.” Elleri ve ¢enesi titriyordu.
Kafasindan bin bir tiirlii senaryo yazdig: belliydi.

Egilerek sokun etkisini azaltmak istercesine sesimi
alcalttim. “Anne... Jonathan benim oglum.”

Yiizii bembeyaz kesildi. Sandalyesinde geriye dogru
gittiginde kollan iki yanina diistii. Bagin1 salliyordu. Ses-
sizce mirildandi. Haywr. “Sen boyle bir sey yapmazsin.”
Neredeyse yalvarir gibiydi. Ama yaptigimi anlamigti.
Gozlerinde yaslar birikmigti. Sanki beni gérmemek i¢in
gozlerini kapattiginda kendimi ¢ok kotii hissetmistim.
“Sen... Onu terk mi ettin?”

Kollarimi masanin kargisindan uzattim. Artik ora-
da olmayan ellerine uzanmak istiyordum. “Hayir, anne.
Oyle bir seyi asla yapmam. Gittigim gece benimle olan
iligkisini bitirmisti. Jonathan’dan haberim yoktu.”

Dudaklan ¢izgi héline gelmisti. Hala titriyordu.
“Ama onunla yattin?”’ Sandalyenin ayaklan yerde gicirda-
mist1. Ayaga kalkmasa da aramizdaki mesafeyi arttirmak
istiyordu. Bos bos arkamdaki duvara bakiyordu. “Benim
yardim etmek i¢in eve aldigim kizla m1 yattin?” Yiiziinde-
ki her ¢izgi, durumdan ne kadar igrendigini belli ediyordu.
Dikkatini tekrar bana verdiginde sesi 6fkesinden gatal ¢a-
tal ¢ikiyordu. “Nerede, William?”
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Higbir sey sdyleyemedim. Pismanlikla anneme baki-
yordum.

“Burada m1? Benim evimde? Aman Tanrim.”
“Anne... Liitfen... Oyle degil. Onu seviyordum.”

“Onun neden burada oldugunu biliyor muydun? Onun
hakkinda bir sey biliyor muydun? Yoksa onu iiniversite-
den aliskin oldugun siirtiiklerden mi zannettin?”

“Anne...”

Beni susturmak i¢in elini sallayarak kaldirdi. “O daha
kiigiikken basina ne geldi biliyor musun?”

Oturdugum sandalye geriye gitti. Sandalye fayansla-
rin iizerinde tikirdadiginda, yiiksek bir ses ¢ikti.

“Yeter!” Umutlarim, bir tokat gibi yiiziime ¢arpmisti.
Maggie’yi zorladigim i¢in endiselenmistim. Belki siniri-
m1 agsmistim ama Oyle olsa bile bu bir seyi degistirme-
misti. “Her boku biliyordum ve tek istedigim ona yardim
etmek... Onu korumakti. Onu o kadar ¢ok seviyordum ki
geceleri uyuyamiyordum.”

Dondiim ve ellerimi saglarima gotiirdiim. Bunu bek-
lemiyordum. Hayal kirikligini, evet ama asagilanmay1
ummuyordum.

Hizli bir sekilde ilerledim. Diisiincelerimi toparla-
maya ¢aligtim. Kapiya dogru bakiyordum. Kosmak igin
kendimi zor tutuyordum. Tekrar aym sekilde gidemezdim.
Masaya geri geldigimde adimlarim yavasti. Annemin
yanindaki sandalyeyi ¢ektim ve ona dogru dondiirdiim.
Oturdugumda bas1 6ne egikti. Yumruklan kucaginda otu-
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ruyordu. Ona dogru egildigimde dizlerimiz birbirine deg-
di. Ellerimi ellerinin iistiine koydum.

“Anne.” Algak sesimle onun bana bakmasini ima edi-
yordum. “Liitfen beni dinle, ¢linkii ¢ok vaktim yok.”

Basini zar zor kaldirda.

“Maggie ve Jonathan’la beraber gidecegimi sdylemek
icin geldim. Giivende degiller ve bu durumu degistirmek
i¢in elimden ne geliyorsa yapacagim.” Bocalamistim. El-
leri titriyordu. “Cok sey kag¢irdim. Blake’in diigiiniinii,
kizlari, teyzemin son yilini... Seni. Burada biraktigim her
seyden kagarak ¢ok fazla zaman harcadim ve artik higbir
sey kacirmak istemiyorum. Onlar1 buradan gétiirmek isti-
yorum. Ama sonsuza kadar degil. Geri donmek istiyorum.
Onlan taniman istiyorum. Seni hayal kirikligina ugratti-
gim i¢in Oziir dilerim ama onu sevmekten asla pismanlk
duymayacagim. Disaridan nasil goziiktiigiinii biliyorum.
Sana sadece, her seyi onunla ilgilenebilmek i¢in yapti-
gimi1 sdyleyebilirim. Bunu bir sir olarak sakladik, ¢linkii
Maggie Oyle istiyordu. Her seyden... Korkuyordu.” Ba-
basindan. Troy’dan. Thtimallerden.

Annem nefesini tuttu ve bagim kaldirdi. G6ézlerinden
yaslar akiyordu. “Bunca yildir ona uzaktan bakarken Jo-
nathan’in torunum oldugunu 6grenmek nasil bir duygu

biliyor musun?”’

Elini siktim ve godzlerine bakabilmek i¢in egildim.
“Bir ¢ocuga sahip oldugumu 6grenmek nasil bir duygu
biliyor musun?”
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Birbirimize bakarken donmustu. Sanki her seyi anla-
yabiliyordum. Ona yasattigim aciy1 ve ancak bir annenin
yapabilecegi gibi yoklugumda bahanelerin arkasina sigin-
may1 sanki onunla beraber tecriibe ediyordum. Her sey
agiga ¢cikmisti. Anlamaya galigtyordu. Saskinlik ve hayal
kiriklig1 birbirine girmisti. Bana olan inanci tiim bunlarin
tizerini Ortiiyordu.

Elini yanagima koydu. “Beni mahvettin, William.
Neden bana séylemedin?”

“Canim  yanmigtl... Soyleyemedim.” Anilari-
m1 kelimelere dokmeye ¢alisiyordum. “Maggie’nin
beni ne kadar incittigini kabul etmektense ofkele-
nip bunun igin herkesi sorumlu tutmak daha kolay
gelmisti.”

Dudaklarimin i¢ini kemiriyordum. Sonra her seyi an-
latmaya devam ettim. Maggie’nin bana ne yaptigini, onun
yliziinden ¢iktigim sagma agk yolculugunu anlattim. Bir
dakikada her seyin nasil bittigini ve beni paramparga etti-
gini anlatmaya ¢alistim. Arkani doniip gitmenin nasil bir
sey oldugunu... Kendimi kasip hi¢bir sey yokmus gibi
yapmayi... Saklanmayi. Bunun yiiziinden bir¢ok hata
yapmayi... Su anda hissettigim mutlulugu... Hepsini an-
latmistim.

“Oziir dilerim anne. Liitfen bana inan.”

Eliyle agzim kapatt1. “Inaniyorum. Bana dikkatli ola-
cagina ve geri donecegine dair s6z ver.”

One egildim ve ona sarildim. S6z verdim.
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Evet. Gidiyordum.
Ama bu sefer farkliydi.

Annemle vedalastiktan sonra konuk evine geri don-
diim. Endiseliydim. Maggie’nin hazir olacagi am bekli-
yordum. Blake’in evinin oldugu caddeye doniince Mag-
gie’nin arabasinin Amberlarin evinin oniinde olmadigini
fark ettim. Endisem artmigti. Biitlin hafta araba orada du-
ruyordu.

Caddeden hizla gegerek park yolunda durdum. Ara-
badan ¢ikarken telefonu elime aldim. Grace verandadaydi
ve bana dogru geliyordu. Merdivenleri ¢iktigimda boy-
numa atladi. Kelimeler bogazimda diiglimleniyordu. Ne
olmustu?

Grace, bana sarilirken, kulagima, “Seninle gurur du-
yuyorum,” diye fisildadi.

Rahatlamistim. Grace geriye dogru bir adim att.

“Maggie buradaydi. Bana planinizdan bahsetti. Sana
bunu vermemi istedi.” Elinde katlanmis bir kagit tutuyor-
du.

Kagid1 agtim. Maggie’nin yazdig1 kelimeleri okuyor-
dum.

“Yirmi dakika 6nce gitti.” Grace konusmaya devam
ediyordu. “Acele etsen iyi olur.”

Mesajini tekrar okudum.

Hazirim. Daha fazla beklemek istemiyorum. Jack-

son’da bulusalim. Seni seviyorum.
Asagida adres yaziliydi.
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Coktan karar vermistik. Maggie’nin arabasini Jack-
son’daki havalimanin yaninda bulunan uzun siireli park
yerine saklayacaktik. Tom’un bize verdigi bilgilere gore
ise koyulduk. Kimi arayacagimi kimin bize yardimci ola-
cagini biliyordum.

Basimi kagittan kaldirdim.
Grace giildii. “Haydi git.”

Ona simsiki sarildim. “Tesekkiir ederim.”

Saat ondan Once, Jackson’a dogru giden I-55 yolu-
na ¢iktim. Maggie ve Jonathan muhtemelen otuz dakika
kadar 6niimdeydiler ama hizlanmadan edemiyordum. Yo-
lun her iki tarafinda da orman vardi Sag seritte birkag
tane daha araba vardi. Heyecan sanki kaburgalarima bas-
k1 yapiyordu, midemi agzimda hissediyordum. Dakikada
bir gostergenin iizerindeki saate bakiyordum. Her dakika,
beni ailemi geri kazanacagim ana yaklastirtyordu.

Dikiz aynasindan arka koltuga baktim. Jonathan’in
orada oturacaginmi hayal bile edemiyordum. Hepimizin
hayat1 degisecekti. Bir Omiir ge¢mis gibi hissetsem de
olaylar ¢ok ani gelismisti. Baba nasil olunur bilmiyordum
bile. Onu korumak, kollarima kalmak, bir dakika bile go-
ziimiin O6niinden ayirmamak, en az annesini sevdigim ka-
dar sevmek istiyordum.

Bunun ¢ok iyi bir baslangi¢ oldugunu anlamigtim.

Jackson’a yaklagtigimda agaglar azalmaya baslamigti
ve otoban kalabaliklagmaya baglamisti. Los Angeles’taki
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otobanlardan dolay1 bu goriintiiye aginaydim. Navigas-
yon cihazinin dedigi yolu takip ettim. Sag tarafta duran
park yerine gelmek i¢in birkag kez doniis yaptigimda i¢i-
mi bir korku kaplamigti.

Park yeri neredeyse bostu ve On taraftaki bos yere
arabayi park ettim. Basimi kaldirdim ve Maggie’nin ara-
basini gorebilmek i¢in etrafima bakindim. En son tarafta
eski bir kamyon, 6n tarafta ise yeni bir sedan vardi. Kii-
¢lik binanin arkasinda servis araci dolaniyordu. Uzun sii-
reli park yerinde birkag tane araba vardi ama Maggie’nin-
ki yoktu.

Maggie’nin notu yan koltukta duruyordu. Notu tekrar
actim ve adresi kontrol ettim.

Panikle elime telefonu aldigimda hi¢ mesaj gelmedi-
gini gérdiim.

Arabalar iki yonden de gegip gidiyordu. Higbiri ya-
vaglamamisti.

“Lanet olsun, Maggie, neredesin?”’
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Maggie ~ Giiniimiiz

Giizeldi.

Her parg¢asi.

Caddenin sonundan bakan bu adamu tarif edecek bas-
ka bir kelime bulamiyordum. Elini yarin i¢in s6z verirce-
sine kaldird1 ve veda ederek el salladi. Cesaretle ve askla
giiliimsiiyordu.

William ne gerekiyorsa yapardi.

Bunu artik bir aptal gibi sorgulamayacaktim.

Diin gece yasadiklarim bir riiya gibi milyonlarca kez
gbzlimiin oniinde canlanmisti. Bedenlerimiz ve ruhlari-
miz birlesmisti. Varligini sadece ikimizin bildigi bir yer-
de sanki biiyiilenmistik. Yillar bunu silememisti. Aksine

aramizdaki bag hi¢ kopmamisti.
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Geng bir kadinken William bana sevilebilecek birisi
oldugumu gdstermisti.
Iste, simdi buna cam géniilden inaniyordum.

Ona arkami doniip kardesimin evine yoneldim. En-
dise duygusu karnimda kanatlaniyor, dans ediyor ve Wil-
liam’1n atesiyle yaniyordu. Beni yiyip bitiren korku, i¢in
i¢in yaniyordu.

Uzun zamandir boyun egerek hayatta kalmistim. Ama
artik hayatta kalmak bir segcenek degildi, Troy’un tehdit-
leriyle kars1 karsiya gelmek demek bile olsa.

Oglumun insan gibi yasayacagi bir gelecek istiyor-
dum.

Ve kendim igin de bir sans bekliyordum.

Anahtar1 kapiya soktum ve kapir kolunu g¢evirdim.
Amber’1n igeride dikildigini goriince buz kesildim.

“Neredeydin?”
“Amber...”

“Seni deli gibi merak ettim. Iki saat 6nce gocuklara
bakmak i¢in uyandim ve yoktun.”

Yiiziimii eksitmistim. Tekrar aym korkak insami oy-
namaktan nefret ediyordum. Sadece bir geceyi kendim
icin istemistim. Sonunda sansimi kullanmak i¢in karar
vermistim ve William’a bu yolda benimle olup olmadi-
gin1 sormustum. Daha ben bile kendimden emin olmadan,
Amber’a her seyi agiklayamazdim.

Ileri dogru adim attim. “Oziir dilerim, Amber. Seni
korkutmak istemezdim.”
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Korkusunu azaltmak istercesine alt dudagini 1sirdi.
“Biliyorum, ben... Panik yaptim. Neredeyse polis ¢agira-
caktim. Ya...”

Uzanip elini tuttum. Amber sabit bir sekilde duruyor-
du. “Seninle konugmam gerek.”

Kaslarini ¢atti. Beraber ¢alisma odasina gegtik. Oda
hala karanlikti. Kendini kanepeye att1 ve ben de ona do-
niik bir sekilde yanina oturdum.

Gerin bir sekilde ne diyecegimi bekliyordu.
“William ile beraberdim.”

Geriye yaslandi. Kafas1 karigmigti. “Kim? Blake’in
kardesiyle mi?”

Bagimi salladim ve olay:1 biitiin detaylariyla, yillar
once her seyi baslatan senlik atesinden itibaren anlatmaya
basladim. Sirlarimi kardesime anlatmak inanilmaz zordu.
William ile ilgili olan kisimlar1 degil ama beni burada tu-
tan seyleri anlatmak hig¢ kolay olmamugti.

Kardesimin kalbini az da olsa kirmigtim.

“Aman Tanrim, Maggie. Beni korumak i¢in mi burada
kaldin?” diye sordu.

“Kendini suglu hissetme diye sana anlatmadim, Am-
ber. Neden bdyle bir karar verdigimi anlaman igin sana
bunlart séyliilyorum. $imdi neden gittigimi anliyorsundur.”

“Maggie.” Ismimi soylerken sanki bogulacak gibi
olmustu. Ne demek istedigini anliyordum. Bu adil degil,
béyle olmamalydi, ona anlatmaliydim. “Polisi araman

gerek. Troy buraya gelmemeli.”
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“Arayacagim... Ben... Oncelikle buradan gitmeliyim.
Jonathan’1 uzaklara gétiirmeliyim.”

Gozlerini kirpistird: ve burnunu sildi. “Ne zaman gi-
diyorsun?”

Gozlerimi yere egdim. Kucagimda tuttugum elimi si-
kiyordum. “Bilmiyorum... Yakin bir zamanda.”

Amber yanagima dokundu. “Neyi bekliyorsun?”

Kiiciik kardesimin gozlerine bakabilmek i¢in bagimi
kaldirdim. “Gergekten bilmiyorum.”

Uzgiin bir sekilde giiliimsedi. “Maggie, git.”
Eline uzanip siktim. Bana simsiki sariliyordu.
“Tesekkiir ederim, Amber.”

“Seni ne kadar 6zleyecegimi bilemezsin ama senin
adina mutluyum. Mutlu olmay: hak ediyorsun. Seninle

gurur duyuyorum.”

Kardesimin neden rahatladigin1 anlamigtim. Cocuk-
lugumdan beri yasadigim bu hayat i¢in endiseliydi. Baba-
mi1 génderen oydu zaten. Kasabadaki dedikodular1 dogru-
layacak cesareti kendinde bulmustu.

Bana o cesaret ¢ok daha sonra gelmisti.

b

Parmaklarimi yiiziinde gezdirdim. “Liitfen aglama.’
Giilmeye galistyordum ama bogazimin diigiimlenmesine
engel olamiyordum. “Sonsuza kadar ayr kalmayacagimi-
za sOz veriyorum.”

Amber giildii ve goézlerinin altin1 sildi. “Biliyorum...
Bugiin giizel bir giin.”
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Ayaga kalktim ve tigortiimii diizelttim. “Tamam o za-
man.” Kendimi zorlayarak nefes aldim. “Jonathan’1 ala-
cagim. Ona bir sekilde bu olanlar1 anlatmam gerek.”

Amber bagini salladi.

“Ben ikinizi bag basa birakayim.” Caligma odasindan
¢ikt1 ve karanlik evin i¢inde kayboldu.

Cocuklarin odasma dogru sessizce ilerledim. Perde-
lerin arasindan giiniin ilk 1s1klar1 odaya doluyordu. Oda
siliet ve golgelerle kapliydi. Samantha besigindeydi.
Yiiziistii uyurken, agzindan kiigiik kiiciik nefes aliyordu.
Besigin i¢inde kocaman duruyordu, artik bebek degildi.
I¢imi mutsuzluk kaplamist1. Kim bilir yegenimi bir daha
ne zaman gorecektim. Elimi sirtina dayadim ve onu sev-
digimi s6yledim. Uyanmamugtu.

Christopher, yarig arabasi modelindeki yatagin-
da sirtiistii yayilmigti. Bir bacagi disar1 sarkiyordu
ve battaniyesi yerlerde siiriiniiyordu. Alnindan Op-
tim. Keske elveda demek zorunda kalmasam diye
diisiiniiyordum.

Ama zamani gelmisti.

Kalin yorganlardan yapilan dosekte uyuyan Jonat-
han’a baktim.

Benim kiymetli oglum.

Yere egildim ve onu yavasca diirtiikledim. Uykusunu
bolmeye calisirken onu kucakliyordum. Once homurda-
narak direndi. Sonra dogrulup yumruklariyla gézlerini
ovdu.
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“Merhaba, anne,” dedi. Uykulu bir giiliimsemeyle ba-
sin1 egdi. Sar1 saglar1 dagilmigti.

Ona duydugum sevgi sanki kalbimin sinirlarini zor-
luyordu.

“Giinaydin, askim,” diye fisildadim sessizce ve ge-

nesini tuttum. Yizii giivenle bakiyordu. “Uyanma vakti,
dedim.

Higbir sey sdylemeden ayaga kalkti ve elimi tuttu. Jo-
nathan arkamdan galigma odasina gelirken ayaklarini sii-
riiyordu. Ona dogru baktim. Gozleri gormesi gerekenden
cok fazla sey gérmiistii. Sinirlerim gerilmisti.

“Buraya gel, bebegim.” Onu kollarima aldim. Sicakl-
gin1 hissedebiliyordum. Kendimi inandirmaliydim. “An-
nenin sana énemli bir sey sOylemesi gerek.”

Pencerenin yanindaki sandalyeye oturdum ve onu ku-
cagima oturttum. Bu durum birbirimize kenetlendigimiz
zamanlara ¢ok benziyordu. Sakinlik her yanimi sarmigti.
Gogsliime yaslandiginda yavas yavas sallaniyorduk. Par-
magim saglarinda gezdiriyordum. I¢ gegirdi ve iyice yak-
last1. Avcu ensemdeydi.

Kendimi hi¢ bu kadar tam ve sevilmis hissetme-
mistim. William’in dokunuglarim1 hala tenimde his-
sediyordum ve oglumun kalbi, kalbimle aym anda
atryordu.

Bunu nasil sorgulayabilmistim?
“Annenin arkadagini hatirliyor musun? William’1?”
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Jonathan hemen basin1 salladi. Saglar1 ¢enemi gidik-
lamist1.

Anlatmak i¢in en iyi yol hangisi olur diye diistindiim.
“Onunla uzaklara gitsek, ne diisiiniirdiin?”

Jonathan basin1 kaldirdi. Dudaginin  kenarinda-
ki gamze 1iyice belirginlesmis, heyecanlanmisti. “Ne-
reye gidiyoruz? Yolculuga mi ¢ikacagiz? Otelde mi
kalacagiz?”

“Hayir, bebegim. Onunla beraber taginmamizi isti-
yor... Yeni bir eve... Giizel bir eve...” Anlatmaya devam
ettim. Gozliimde canlandirdigim goriintiiyli ona betim-
lemeye calisiyordum. Vadedilen seyleri ve hayatimizin
degisecegini anlamasim istiyordum. “William bize baka-
cak... Bizi sevecek.”

Kafa kanigiklig1 heyecaninin 6tesine gegmisti.

“Sonsuza kadar m1?” Soruyu gizli bir sirmig gibi sor-
mustu. Tedirgin gozleri los odada geziniyordu.

Hissetmistim. Neden korktugunu anlamigtim. Diisiin-
celerinin nerelere gittigini biliyordum.

“Evet, Jonathan. Sonsuza kadar.” Ona daha siki saril-
dim ve mirildandim. “William senin baban olmak istiyor.
Ne dersin?”

Hayir derse, Troy’dan duydugu korku onu bura-
ya baglarsa ne diyecegimi bilmiyordum. Ciinkii bu-
glin onun hayatindan oglumu ¢ikariyyordum. Tek istedi-
gim, kararm verirken bu karmasanin ona ¢ok gelmemis
olmasiydi.

342



A. L. JACKSON

Sessizce, “William’1 seviyorum,” diye itiraf etti.
Sanki ytiksek sesle soylemekten korkuyordu. Bii-
yiik kahverengi gozleri benden onay beklercesine
bakiyordu.

Elimi saglarina gotiirdiim. Hissettiklerime engel ola-
miyordum. Mutluluk harika bir duygu olsa da, korkum
agir basiyordu. Diisiinceleri bir kenara birakip amacima
odaklandim. Yolculugumuzun uzun olacagini biliyordum.
Ucgiimiiz aile olmaya ¢alisirken zaman zaman kafamiz ka-
rigsacakti. Ama simdi gitmemiz gerekiyordu.

“Haydi, esyalarini toplayalim.”

Heyecani geri gelmisti. Kucagimdan atladi ve kori-
dordan gegerek ¢ocuklarin odasina kostu. O zamana ka-
dar kuzenleri uyanmist1 ve mutfaktan kahvaltiya hazirlik
sesleri geliyordu. Amber ¢ocuklar1 masaya ¢agirirken sesi
yumusakt1.

Jonathan’1 arkasindan takip ettim. Sirt ¢antasina kii-
¢liik oyuncaklarin1 ve hayvanlarin1 koyarken yanina ¢6-
meldim. Yiiziine giilimseme yayilmisti.

“Esyalarimi toplamam lazim. Misafir odasinda olaca-

2

gim.
“Tamam, annecigim.”

Koridoru gectim ve kaldigim odaya geldim. Yatagin
altina koydugum valizi ¢ikarttim ve yanimda getirdigim
esyalari i¢ine atmaya bagladim.

Topladigim her esyada, olayin ger¢ekligini anlayabi-
liyordum.
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Kalbim ¢arpiyordu. Panikten ensem terlemisti. Sa-
kinlesmeye ve sinirlerimi yatigtirmaya ¢aligtyordum.
Gegen her saniyede, iizerimdeki kontroliim azaliyordu.
Banyodaki esyalarimi seyahat cantama koydum. Rastgele
dizilmis olan sigeleri ve tiipleri aldim. Cantay1 omzuma
gecirdim ve koridora ¢iktim.

“Hazir misin, Jonathan?”

“Evet.” Cantasinin fermuarim kapatti ve elimi tuttu.

Girise geldigimizde, korku beni bagtan agag: ele ge-
¢irmisti. Kapinin arkasinda sanki yangin varmis gibi baki-
yordum. Jonathan endiseli bakislarini benden kagiriyordu.

Elde edilmesi imkansiz olan bu diinyanin hayalini
uzun zamandir kuruyordum. Aldigim tehdit burada beni
esir etmisti ve ozglirliigiime kavusabilmek i¢in bu riski
almama degerdi.

Simdi ise bu sans beni kapinin arkasinda bekliyordu.
Amber arkamda belirdi. “Zaman1 geldi mi?” diye sordu.
Bagimu salladim ve derin bir nefes aldim. Kapiy1 agtim.

Her adimda, anilarim beni geri ddnmemem i¢in uya-
riyor, yaralarim igin i¢in aghyordu. Seni éldiiriiriim ses-
leri kulagimda ¢inliyordu. Ve Troy’un tereddiit etmeyece-
gini de biliyordum. Jonathan i¢in, William i¢in ve kendim
icin 6niimde beni i¢ine ¢ekmeye hazir korku batakligini
geride biraktim.

Kapiy1 agtigimda giin 15181 beni neredeyse kor etmisti.
Gozlerimi kirpistirdim, ardindan gézlerim 1518a alist1.

Iste, bu kadardu.
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Ogluma baktim. “Hazir misin?”
Giiliimsedi.

Olabildiginde siradan bir sekilde oglumu arabaya
bindirdim. Bogazim diiglimleniyor, sanki pargalaniyordu.
Nefes alamiyordum. Valizi yanima koydum ve yumrukla-
rimi siktim.

Bunu yapabilirdim.

Bagajin kapisini1 agtim ve agir valizi igine ittirdim.
Sessiz caddeye baktim. Troy’un iste oldugunu bilmeme
ragmen lizerimde olusturdugu korkuya engel olamiyor-
dum. Seyahat ¢antami omzumdan indirip vitesin yanina
yerlestirdim. Jonathan, egyalarina goz kulak olabilmek
i¢in bu ¢anta yaninda dursun istemisti.

Bagaj kapisini kapattim.

Jonathan siirgiilii kapiy1 birden ¢ekti ve igeri gegti.
Sirt gantasini 6niine bir kalkan gibi asmigti. Cantasini yer-
lestirirken zorla giilimsedim.

Onun kafasin1 karigtirmaktan nefret ediyordum. Ta-
virlarim siirekli degisiyordu. Eski halim ve olmak istedi-
gim kadin arasinda sanki bir miicadele vardi.

Bir adim 6temde, yerinde duramayan Amber’a don-
diim.

“Liitfen dikkatli ol, Maggie,” dedi.
Dudagimu 1sirarak bagimi salladim. “Sen de.”

Gittigimi anlayinca, onun kapisina dayanacagini iki-
miz de biliyorduk. S6z konusu Amber ve Ken olunca hep
sogukkanliligin1 korurdu ve sanki aileden biriymisgesine
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iyi bir adam gibi davranirdi. Kagtigimiz1 6grenince ne ya-
pacagindan emin degilim.

“Bizim i¢in endiselenme,” dedi.

Ellerimi ona dogru uzattim.

Amber ellerimi sakince tuttu. Giiliigii hem iizgiin hem
de tathydi. “Seni seviyorum,” dedi. Ellerimizi bir ileri bir
geri salliyordu.

“Ben de seni seviyorum.” Zar zor konusabiliyordum.

Bagimi egdim. Ifademden onu birakmanin ne kadar
zor oldugunu anlamasini istiyordum. Onu arkamda bira-
kip arabaya bindim.

Arabanin eski motoru ¢aligmaya basladi. Geri geri ¢i1-
kip caddeye dogru dondiim.

William’1n arabasinin yerinde olmadigin1 goriince pa-
nik yapmamak i¢in kendimle miicadele ettim. Annesinde
oldugunu tahmin edebiliyordum.

Arabay1 calisir vaziyette biraktim ve disann ¢iktim.
Verandanin basamaklarini tirmanip kapiy: ¢aldim. Grace
kapiy1 agtiginda, beni gordiigiine hi¢ sasirmamis gibi go-
riiniiyordu.

“Maggie, merhaba. William burada degil ama biraz-
dan gelir.”

“Ona bir not birakabilir miyim?”

“Tabii ki.”

Grace kapiy1 agik birakip igeri girdi ve saniyeler
sonra geri dondii. “Iste.” Endiseliymis gibi bir hali vardi
Avuglar tigortiiniin iizerindeydi.
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Notu katladim ve sessizce tesekkiir ettim. Kendimi
kaybetmemeye galisarak arabaya geri dondiim.

Caddenin sonundan saga dondiim. Alt1 yildir tutsak
oldugum evin 6niinden gecerken nefesimi tuttum. Bu ses-
siz ev kdbusum olmustu. Ayn1 zamanda oglumu yetisti-
rebilmem igin bize bir ev sundugu i¢in Troy’a sadece bu
ylizden tesekkiir de ediyordum. Bana gore catlaklar goz-
le goriilebilirdi ve yariklar igindeki bu ev bir yana dogru
egik de olsa, arkami her dondiigiimde sessizce bir yardim
ciglig1 atiyor gibiydi.

Ana caddeye geldim. Kasabanin iginden gegerken sa-
atte kirk kilometre hizla gitmeye ¢alisiyordum. Artik 6z-
gir oldugum igin, gaza olabildigince basip hemen Willi-
am’1n yiiziini gorebilmek istiyordum. Sonunda tamamen
ona ait olabilecek, baba ogul iligkisine tanik olabilecek-
tim. Igim pir pir ediyordu.

Her giin dondiiglim sokaktan gectim. Annemle ve
gecmisimle artik yiizlesemezdim. Yaralarnm bu kadar
acitmayip ge¢misten kalma bir iz oldugunda yiizlesebi-
lirdim. Amber, yerimi alacagina, kocasi tarafindan inci-
tilmis, artik kendine bakamayacak durumda olan anneme
bakacagina s6z vermisti.

Kasabanin sonuna geldigimde, dikiz aynasina baktim.
Arkamdan birkag araba geliyordu. Otobandan gitmek ye-
rine, kasabanin arkasini dolanan yolu tercih ettim.

Troy dorde kadar ¢alismak zorundaydi. Bu da bize za-

man kazandiriyordu. Gittigimi anlayinca biitiin kasabay1
talan edecek, insanlara beni en son ne zaman gordiikleri-
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ni soracak, annemden ve kardesimden cevap vermelerini
bekleyecek ve kayip ihbarinda bulunacakti. Eger biri beni
fark ettiyse, Jackson tarafina gitmedigimi zannedecekti.
Onemli de degildi zaten. Amberlarda olmadigimi anladig1
an, ¢oktan ona dava agmis olacaktim ve biitiin haklarim
kullanacaktim. Kagan bir es degil, 6zgiirliigiine kavusan
bir kurban olacaktim.

Kasaba arkamizda kalmigti. Agaglarin ardindaki sira
sira evlerin yanindan gegiyorduk. Eski arabanin limitleri-
ni zorluyordum. Jonathan arka koltukta sessizce durmaya
devam ediyor, camdan agaglar izliyordu. Onunla sessiz
bir iletigim i¢indeydik.

Cift yonlii yolda ilerlerken arabalar arkamizda kal-
mugt1. Sabit bir hizda gitmeye devam ediyor, donemegleri
doniiyordum. Jackson’a giden yol ayrimindan dondiim ve
kuzeye dogru ilerledim.

Araba sendeledi ve bir anda arka cam tuzla buz oldu.
Ciglik attim. Kaldirima savruldugumuzda arabadan tiz bir
ses ¢ikmuigsti.

Doénen tekerlegi tekrar kontrol altina almaya calisi-
yordum. Goézlerim dikiz aynasindaydi. Troy’un arabasi
arkadan hizla geliyordu.

Bu sefer kendimi olacak kazaya hazirlamigtim. Tam-
ponlar ¢arpisinca lastiklerden tiz bir ses geldi.

Jonathan, “Anne,” diye bagirdi.

“Aglama bebegim.” Yalvariyordum. Korku bogazima

saplanmisti. Pedala bastigimda, viicudumdaki tiim kaslar

348



A. L. JACKSON

gerilmisti. Ileride yol sola déniiyordu. Olabildigince gaza
bastim. Hizim seksene ulaginca araba tingirdamaya bag-
lamusti.

Troy tekrar vurdu.

Arka tekerlek ¢ok hizli bir sekilde sarampole yuvar-
lanmigt1. Dikiz aynasindan Jonathan’in korku dolu yiizii-
nii gordiim. Ciglik atiyordu. “Anne!”

Ve denedim... Tanrim... Denedim ama yapabilece-
gim bagka bir sey yoktu.

349



(yz’rmz' Bz’rz’ncz’ Bb'ém

William ~ Guiniimiiz

Arabadaki saat on otuz besi gosteriyordu. Direksiyo-
nun iizerindeki ellerimle oynuyordum. Avuglarim terle-
misti. Duydugum heyecan, korkuya doniismiistii.

Bir sey olmustu.

Ruhumda bile hissediyordum.

Cep telefonunu elime aldim. Tekrar gald1 ve tekrar
sesli mesaja yonlendirildim. Maggie’nin sesi sanki kay-
gilanmam igin beni uyariyor gibiydi.

Avuglarimi yiiziime goétiirdiim. Kahretsin. Sonunda
dayanamayip kardesimi aradim. Hemen telefonu agmisti.
Arkadan bagrismalar ve ¢ekig sesi geliyordu. Blake sesini
yiikseltti. “Merhaba, yolda misin1z?”

Konusamiyordum. Dilim damagim kurumustu. “Ha-
yir, Blake... Maggie burada degil ve telefona cevap ver-
miyor.”
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Titreyen ellerimi saglarimdan gegirdim ve endigemi
bastirmak istermisgesine parmaklarimi enseme gegirdim.
Yerimde duramiyor, dizimdeki sallantiya engel olamiyor-
dum.

6‘Ne?”
“Otuz dakika kadar Oniimdeydi. Kasabaya bakinip
onu bulabilir misin?”

“Tamam. Bes dakika sonra seni arayacagim. lyi oldu-
guna eminim, Will,” dedi. Kamyonunun motorunu ¢alis-
tirdiginda igim rahatlamist1. Iyi olmadigindan emindim
ve bunu diisiinmeden edemiyordum.

Ac1 dolu gegen on dakikadan sonra sonunda telefo-
num ¢almisti. Maggie’nin aradigin1 umut ederek hemen
telefonu elime aldim. Blake’in adin1 goriince kiifrettim.
“Onu buldun mu?”

Blake tereddiit etti. Bogazin1 temizledi. “Hayir, kar-
desine ve annesine gittim.” Durakladi. “Evine de gittim
ama arabasi orada da degil. Onu en son Grace gérmiis.”

“Lanet olsun.” Elimi alnima bastirdim.

“Birka¢ dakika daha bekle, Will. Belki bir yerde dur-
mustur.” Kurdugu ciimlelerden endiseli oldugu belli olu-
yordu. Blake benimle ayni diisiinceleri paylagsa da, sezdi-
gim seylere engel olmaya ¢alistyordu.

“Hayir, Blake. Oyle bir sey olsa arardi.” Arard:. Dis-
lerimi siktim. O anda paniklemistim ve kalbim neredeyse
duracakti. “Aman Tanrim,” diye inledim.

“Haydi ama, Will. Sakinles.”
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Telefonda basimi salliyordum.

Arabay1 ¢alisgtirdim. Geri geri gidip park yerinden
¢iktim. “Onu aramaya geliyorum.”

Yola ¢iktigimda arabam yerinde zipladi. Koseyi don-
diim ve otobana dogru giden rampay1 ¢iktim. Eve dogru
giderken sezgilerimle bas basaydim. Gozlerim ne ara-
balari, ne yolu, ne 6n camdan gelen giines 151811 ne de
agaglarin golgelerini goriiyordu. Tek gorebildigim sey
Maggie ve Jonathan’di. Ailemdi. Ilerlerken basim san-
ki eziliyordu. Geriliyordum ve agr1 kulaklarima kadar
doluyordu.

Kurdugum her senaryonun arkasinda Troy vardi.

Arabay1 olabildigince hizli siirsem de bu hayatimin
en uzun yolculugu gibiydi. Ana caddeye hizla girdim ve
Maggie’nin evine geldim. Troy’un evine. Oniinde dur-
dum ve arabadan firladim. On kapty1 yumrukladim.

“Maggie?” diye bagirdim, agzimi tahta kapiya yasla-
mistim. Kolumu kaldirarak tekrar vurdum. “Maggie!”

Kap1 kolunu salladim. Metal parga elimin altinda sal-
laniyordu. Kapinin yanindaki pencerenin perde araligin-
dan igeri baktim. Higbir hareketlilik yoktu. Sadece bogu-
cu bir sessizlik vardi.

Kararh bir gekilde arka kapiya gittim.

Onlar1 bulmak zorundaydim.

Zorundaydim.

Kalbim bunun bosuna oldugunu sdylese de, kulak as-

miyordum.
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O kapi da kilitliydi. Verandanin kenarlarindan destek
alarak bacagimi kaldirdim ve kapiya ayakkabimin taba-
niyla vurdum. Hiicuma ge¢migtim. Tekrar tekrar vurdum.
Taskin hareketlerle ve kararlilikla igeri girmeye ¢aligiyor-
dum. Saglarim terlemisti ve tigortiimiin yakasi 1slanmigti.
Geriye gittim. Giiciimii toplayarak omzumla kapiya yiik-
lendim. Kapi agildiginda aciyla inliyordum.

Kirlan kapi ardina kadar agilmisgti. Kiigiik evin igin-
deki viraneyi gorebiliyordum. Duvarlar karanlik ve 1ss1z-
d1. Igeride iyi olan higbir sey yoktu, ¢iinkii Maggie her
seyini beraberinde gotliirmiigtii.

Buraya gelmemisti.

Admi haykirmaktan kendimi alamiyordum. Sesim
yankilaniyordu.

Arabaya geri dondiim. Telefonun kirmiz1 15181 yani-
yordu. Bir cevapsiz arama. Hemen elime aldim. Arayan
Blake’ti.

Arama tusuna bastim. Aniden yoniimii degistirip yola
¢iktim.

“Bir sey 6grenebildin mi?” Blake telefonu agar agmaz

konugmaya baslamigtim.

Telefonun diger ucunda bir tereddiit sezmistim. Oyle
oldugunu biliyordum. I¢ime dogan sey yavaslamama se-
bep olmustu. Sessizlik devam ederken, midem bulaniyor-
du. Yolun ortasinda durdum.

“Blake, soyle.” Gergekten ne oldugunu bilmek istedi-
gimden emin degildim, o ylizden gézlerimi kapattim.
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“Will, Maggie’nin arabasini bir agacin altinda buldu-
lar... Yirmi bes kilometre ileride... Arka yoldaymis. Sa-
nirim o sirada Jackson’a dogru gidiyordu.”

Diinyam basima yikilmisti. Goriintiiler goziimiin
Oniine gelip gidiyordu. Masum bir ¢ocugun elleri ve
ylizli pizzacidaki cama dayaliydi. Onu en son karde-
sinin evinin Onilinde gordiiglimdeki ifadesi aklima
geliyordu.

“Onlar... lyiler mi?” Ne olur iyi olduklarini séyle.

“Will...” Blake adim1 kekeleyerek soyliiyordu. Ken-
dimi kardesimin verecegi habere hazirlamigtim. “Araba-
nin iginde degillermis.”

Derin bir sessizlik oldu.

Basimi arkaya yasladim. Gozlerimi kapattim. Kiigii-
ciik bir rahatlama c¢aresizlige doniigmiistii.

Umitsiz bir sekilde oturdugum bu yere tekrar nasil
geri donecektim?

Bogazimda biriken higkirik bir anda digar1 ¢ikmisti.

Troy nasil bir hasta oldugunu Maggie’nin viicudunda
kanitlamist1 ama daha ne kadar ileri gidebilirdi ki?

Blake, “William,” dedi. Sesi teselli eder gibiydi ama
o teselliyi bulacagimdan emin degildim. Bunun nasil son
bulacag1 hakkinda en ufak bir fikrim yoktu.

Tek istedigim onlarin giivende olmasiydi. Onlarin
mutlulugu i¢in nesemi, arzularimi, hayatimi1 daha dogru-
su her seyimi verebilirdim. Ama bu yetmiyordu. Iyi niye-
tim de yeterli degildi.
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“Bunu nasil durduracagim?” Cevap beklemiyordum
ve telefonun diger ucunda sadece sessiz bir liziintii vardi.

Konuk evindeki yatagin kenarina oturdum. Bir gece
once Maggie ile yattigimiz ¢arsafin iizerinde elimi gezdi-
riyordum. Kendimi biraz daha verirsem, onu sanki gore-
cek, kokusunu duyacak, agskinin yogunlugunu ve ellerini
hissedecek gibiydim. Aklim paylastigimiz coskudaydu.

Bitkinlik beni ele gegirmekle tehdit ediyor gibiydi.
Maggie ile gegirdigim gecenin ve yasadigim iiziintiiniin
acisi gikiyordu. Saatlerce kasabada araba siirmiistiim. Bir
iz, bir ipucu, bir ses araylp durmustum. En sonunda, ha-
yatimin ellerimin arasindan ugup gitmesine tekrar izin
vermigtim.

Maggie’nin evinden direkt polise gitmistim. Yalvari-
yordum. Troy yiiziinden. Troy yiiziinden. Defalarca s6yle-
dim. Iddiam sanki kusku uyandirmist1. Kapal kapilar ar-
dindan fisiltilar geliyordu ve beni sugluyorlardu. Igin igine
karigtigim i¢in belki de su¢ benimdi ama Jonathan’in be-
nim oglum oldugunu séyleyince, ifademi alan polis ola-
yin farkina varmisti.

Beni biraktiklarinda, olayla ilgileneceklerini sdyledi-
ler. Igimden bir ses beni ciddiye almadiklarim sdyliiyordu.
Gegen hafta da aym1 iddiada bulunmustum ve bu kiigiik
kasabaya lanetler yagdirmigtim. Kasabanin sirlar1 ortaya
¢ikmasin diye Troy’u koruduklarini bile diisiiniiyordum.
Karakoldan ¢iktiktan sonra yorulana kadar araba kullan-
dim. Maggie’nin arabasini bulduklar yere kadar geldim.
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Gorintiiler bulaniklasip 6lecegimi diisiinene dek, giines
ufukta yiirek burkan bir elvedayla batana dek bekledim.

Bununla basa ¢ikamazdim. Derdim i¢imi kemiriyor-
du. Korkuyla dolmustum. Onlarin acilarini, Troy’un on-
lara uyguladig: iskenceyi sanki hissedebiliyordum. Ruhu-
mu parampar¢a eden bu goriintiileri aklimdan silebilmeyi
diliyordum. Yine de bu diisiincelere bile siki sik1 tutunu-
yordum, ¢ilinkii onlan yalniz birakmak istemiyordum.

Dizlerimin lizerine ¢oktiim. Duvarlar lizerime lizeri-
me geliyor, beni boguyordu... Ve hissediyordum. Onlar1
hissediyordum. Bagirdim. Adin1 sayikladim.

Yanagimi yere dayadim. Tirnaklarimi tahta zemine
gecirmistim. Sanki bir seyi tutmaya ¢alisiyordum. Bog
yere...

Bilincimi yitiriyordum.

Karanlik ¢6kmiigtii.

Kahkaha, bos ¢ocuk parkinda bir yank, bir seslenig
gibi havada siiziildii. William ilerleyip karanlik sisin igi-
ne dogru girdi. Riizgdr ayaklarina vuruyor, kistan kalma
zemindeki dokiilen yapraklar: ayaga kaldiriyordu. Attig
her adim bir digerine gére daha da agwlasiyordu. Anla-

yamuiyordu sanki.

“Beni bulamayacagina bahse girerim.” Masum ve

nese dolu ses uzaktan geliyordu.

Bu sozciikler William'm damarlarindan korkuyla ve
hizla akmugti.
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Riizgdra karisip, bog salincaklar: ve kum havuzunu
gegen, oradan parkin arkasindaki ormana yayilan bu al-
cak sesin izini stirerken, William in adimlari kulaklarinda
yankilaniyordu. Dallar biikiilmiis ve birbirlerine dolan-
mis budaklh, koklii agaglarin arasindaydi. Dinlemek igin
durakladl.

Sag tarafinda bir dal ¢itirdadi. Yiiz metreden ¢ok
daha fazla bir uzaklikta, ¢ocuk kikirdayarak, bir agacin
arkasindan diger agaca dogru hizla ilerlerken bagka bir
kahkaha sesi daha geldi.

“Bekle,” diye seslendi William. Elini ¢ocugun oldugu
yone dogru uzatmigti. ” Liitfen.”

Kiiciik ¢cocuk bir an igin genis bir aga¢ gévdesinin
arkasindan gizlice bakti ve William’1 biiyiik kahverengi
gozleriyle izledi.

William ¢ocugun yiiziinii - kendi yiiziini - goriince
kalbi sikisti. Birden korunma ve saklanma ihtiyaciyla
kendini yiyip bitirdi.

Cocuk tekrar kikwdad. Yiiriirken ayaklar: oldukga
cevikti. Karanlign icinde kaybolurken, koyu sar1 saglart
ay siginda sanki alevlenmis gibi géz aliyordu.

William nefes nefese ¢ocugun pesine diigmiigtii. Onu
zapt ederek neredeyse canl goriinen topragin ve asiri ge-
lismis agag koklerinin tizerinde dengesini kaybederken
durmas igin yalvariyordu.

Cocugun kahkahasi riizgarla beraber siiriikleniyor,
William’wn yiiziine degiyor, onu bilmedigi bir yere ¢agi-
riyordu.
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William onu bulmak, arayr kapatmak igin ¢abaliyor-
du; ancak mesafe sadece giderek biiyiiyordu. Kahkaha
uzaklasti ve yok oldu. Cocugun bir anhk korkusu Willi-
am’mn kalbine bir ok gibi saplanmisti. Uzaklarda bir yer-
lerde, William in yetisemeyecegi bir mesafeden ¢ocugun
cighk attigini duydu.

Uykumdan uyandim. Bedenim titriyordu. Bilincim
yerine gelmisti.

“Aman Tanrim... Aman Tanrim.” Ayaga kalktim.
Gozlerim karanlhk odada geziniyordu. Biliyordum. Tan-
rim, biliyordum. Gézlerim yatagin kenarinda duran masa-
daki anahtarlara kitlenmisti. Anahtarlar1 alip kapidan ¢ik-
tim. Ay algalmigt1 ve Blake’in arka bahgesini los 15181yla
aydinlatiyordu. Verandanin 15181 sessiz evi aydinlatiyordu.
Ortada ¢ok huzurlu bir goriintii vardi. Karigik diistincele-
rimle tam bir tezat olusturuyordu.

Bilincim siiphe igindeydi. Bu rilyalarin gergekligi yii-
ziinden degil, uyandigim an yapmam gerekenleri anladi-
gim i¢in. Kuruntular bir kenara biraktim. Tahmin yiiriit-
mek i¢in zamamm yoktu.

Anahtarlar1 Blake’in evinin kapisina soktum. Saklan-
mak istercesine gozlerimi kapattim. Ama saniyeler geg-
tikce Blake bana engel olacakmis gibi geliyordu.

Evin i¢i sessizdi. Cok sessizdi. Neredeyse igimdeki
korkunun bile sesini duyacaktim. Ileri dogru bir adim
attim ve zemin ¢atirdadiginda kendimi toparlamak igin
durdum. Yapmaliydim.
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Fark edilmeden igeri girmeyi bagarmistim. Blake’in
yatak odasinin kapisi aralikti. Igeriden horlama sesi geli-
yordu.

Kapiyi ardina kadar agtim ve 15181 yakarak odaya dal-
dim.

Blake battaniyelerden kurtularak yatakta dogruldu.
Ailesini koruma iggiidiisiiyle kendini korumak istedigini
biliyordum. Bana gozlerini kocaman agarak bakiyordu.
Kafa kangiklign kaygiya donlismiistii. Grace gozlerini
kirpistirirken battaniyeyi kendini korumak istermiggesine
iizerine gekti.

Higbir sey sdylemedim. Yasadig: sok onu yatakta tu-
tana kadar hemen isimi halledip ¢ikmak istiyordum.

Dolapta kiyafetleri ittirerek arkada saklanan kasayi
buldum. Burada kasanin nerede oldugunu ve iginde ne
oldugunu hem de kullandig sifreyi bilecek kadar uzun
sure yasamigtim.

Ofkemi kontrol edemiyordum. Titreyen ellerimle sif-
reyi girdim. Dua ediyordum. A¢ilmist1. Iginde av tiifegi
ve kutular vardi. Ust rafta ayn bir kutuda tabanca duru-
yordu. Kutuyu agip i¢inden tabancay1 aldim. Elimde ¢ok
egreti duruyordu. Cok agir, ¢ok yanlis geliyordu. Diisiin-
celerime engel olup iginde mermilerin durdugu kutuyu
aldim ve mermileri avcuma doktiim. Cebime doldurdum.
Ne gerekiyorsa yapacaktim.

Kasay1 kapattigimda ¢ok zor nefes aliyordum. Don-
diiglimde, Blake bagini ellerinin arasina alarak yatagin
kenarina oturmustu. “Ne yapiyorsun?”’
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Kendiyle miicadele ettiginin farkindaydim. Blake ne
yaptigimi ¢ok iyi biliyordu. Hem beni durdurmak istiyor
hem de gitmeme izin veriyordu.

“Ailemi ondan geri aliyorum.”
Blake bir an i¢in sersemledi.

“Ne?” Mahmurlugunu iizerinden atarak ayaga kalkt.
“Bir sey mi duydun? Nerede olduklarini biliyor musun?”

“Evet, nerede olduklarini biliyorum,” dedim. Onlar
her seyin basladig1 yere gétiirmiistii. Sinirin1 astig1 yere...
Bana yaptiklarimi 6detmek istedigi yere...

“Nereye? Neler oluyor?”
Bagsimi salladim.

Agiklayacak zaman yoktu. Zamanim olsa bile soyle-
yebilecegimi zannetmiyordum. Aklimin ¢elindigi, birile-
riyle paylagmak, bagkalarinin bilmesini istedigim zaman-
lar olmustu.

Simdi ise bu 6zel geliyordu. Onu tammma hakkim
elimden alindiginda ben ve oglum arasinda bir sey ortaya
¢ikmuisti.

Kapiya yoneldim.

Blake arkamdan geliyordu. Adimlari panik i¢indeydi.
“Will, haydi ama. Aptalca bir ey yapma.”

Kardesime baktim.

Aptalca.

Giilmekle aglamak arasinda kalmigtim.
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“Her seyi yaparim, Blake.” Aptalca olmasi1 veya so-
nuglariyla yilizlesecek olmam 6nemli degildi. Onlar gii-

vende olacaksa, buna degerdi.
Korkudan yiizii kirigmisti.

“Gitmeliyim.” Topugumun {izerinde dondiim ve kapi-

y1 agtim.

Blake kolumu tuttu. “O zaman ben de seninle geliyo-

2

rum.

Ona dogru dondiim ve viicudumu gogsiine sertge bas-
tirdim. Sinirli bir sekilde fisildiyordum. “Hayir, gelmiyor-
sun. Sen burada, kizlarinla kalacaksin. Sana ihtiyaglar
var, Blake. Orada ne oldugunu bilmiyorum ve seni riske
sokamam.”

Blake sozlerimden etkilenip geri ¢ekilmisti. Firsatini
buldugum an ilerlemeye basladim ve beni seyreden kar-

desimi arkada biraktim.

Grace yataktan alelacele ¢ikarak, “Polisi artyorum,”
dedi.

Bu iyiye isaretti. Bu da planlarim dahilindeydi ama
asla koseme ¢ekilip bunun onun yanina kalmasina izin
vermeyecektim.

Mutfagin i¢inden gegerek evin digina giktim.

Cikar ¢ikmaz kosmaya bagladim. Spor arabamin
anahtarinin diigmesine bastigimda, turuncu 1siklar1 yanip
sondii. Arabayi caligtirip vitesi taktim. Asfalt1 yirtarcasina

yola ¢iktim.
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Yoldan gecerken, Maggie’nin kardesinin evine bak-
madan edemedim. Blake ve ben Maggie’yi ararken, Gra-
ce tiim giinii Amber’la beraber gecirmisti. Déndiigiimde
bahgenin ortasinda dylece duruyordu. Yavasladim. Bakis-
lar1 1zdirap doluydu. Benim gibi o da mahvolmustu. Gor-
mistiim. Hissetmistim. Durmadim, ¢iinkii bu aciy1 nasil
paylasacagimi bilmiyordum.

Caddenin sonuna geldigimde frene asildim ve ara-
bay1 kenara ¢ektim. Kalbim hizla ¢arparken cebimden
kursunlar1 gikartyordum. Silahi1 doldururken her yanim
titriyordu. Kursunlar yuvasina yerlestirirken metalik bir
ses ¢ikiyordu. Kararsiz bir sekilde tabancay1 yanimdaki
koltuga koydum.

Kasaba 0lii gibiydi. Ne bir trafik ne de hayat belirtisi
vardi.

Kasabay1 arkamda birakirken polisi aramistim. Sant-
ral memuruna nereye gittigimi ve oraya gidince neyle
kargilasacagimi s0ylemistim. Onlara yaklagsmamami sGy-
lerken telefonu kapattim.

Anilar beni i¢ine ¢ekiyordu. O yaz yasadigim ac1 ve
mutluluk, umutlarim, onda buldugum sonsuz sevgi ve
dayanilmaz kalp kiriklign bize pahaliya patlamisti. Goz-
lerimi kisarak pislik igindeki yola baktim. Her sey bura-
da sonuglanacakti. Yasama sebebimi ya kazanacak ya da
kaybedecektim.

Ormana bakiyordum. Yol ¢ok zor goziikiiyordu.

Ruhum karmakarigikti.

Oradaydilar.
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Kendimi hazirladim. Terleyen elime tabancay:1 aldim
ve arabadan ¢giktim.

Sicak hava yiiziime ¢arpiyordu. Her yanim yapis ya-
pis olmustu. Dal ve galilarla kaph yolda yiiriirken taglar
ayagimin altinda eziliyordu. Iki elimle silah1 tutuyordum.

Delirmeye basladigimi hissettigim an tiim kaslarim
gerildi ve kollarim saldirtya gegmek igin hazirdi. Derin
ve kontrolsiiz nefeslerim geceyi dolduruyordu.

Troy’un kamyonetini goriince i¢imi nefret kapladi.
Kenardan yaklagtigimda kalbim hizla atiyordu.

Sag tarafta Maggie, sirtin1 kiitiige vermisti ve kiil ve
kurumun iginde kalmigti. Bas1 sallaniyordu ve gozleri bir
0 yana bir bu yana bakiyordu. Alninda kurumus kan leke-
si vardi. Birbirine girmis olan saglar1 yiiziine yapigmigti.
Belli belirsiz sesler ¢ikartarak yalvariyordu.

Jonathan ise ileride sagda duruyordu. Bir agacin altin-
da, dizlerini g6gsiine kadar ¢ekmis vaziyette oturuyordu.
Sessiz bir bigimde aglarken, omuzlarn fark edilmeyecek
sekilde titriyordu.

Solumda s6nmeye yiiz tutmus bir ates yaniyordu ve
Troy bir agacin arkasina oturmustu. Bir ayag: daha yukar-
da duruyordu ve tabancay1 kalgasina dogru dogrulttum.

Agik alana giktim. Tabancay1 6niimde tutuyordum.

“Gelecegini biliyordum.” Troy benim oldugum tarafa
bakmadan, Maggie’yi izliyordu. Namluyu havaya kal-
dirdi. Maggie’ye dogru yonelmisti. Havada bela kokusu
vardL

Nefes almaya bile tereddiit ediyordum.
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Sonra Maggie’nin ismimi sayikladigini duydum.

Ona bakip her seyin diizelecegini, yakinda beraber
olacagimizi ve Troy’un ne ona ne de Jonathan’a zarar ve-
remeyecegini sOylemek istiyordum. Ama bunun yerine
dikkatimi 6niimde duran akil hastasina verdim. Troy’un
yiizii ac1 ve 6fke doluydu. Yiizii kii¢iimseyerek bakiyordu
ve sanki higckirigim tutmaya galistyordu. Namluyu hala
Maggie’nin oldugu tarafa dogru tutuyordu.

“Sen benim karimi1 m1 becerdin?” Go6zlerinin derinlik-
lerinde ihanet, delilik ve garesizlik vardi. Maggie’yi sanki
zamaninda o kirletmemis gibi kizgindi. Gorebiliyordum.
Onun canmi yakan kiginin Maggie olduguna inaniyordu.

Troy artik tahmin ettigimden daha tehlikeliydi.

Yutkundum ve tabancay1 daha da siki tuttum. Parmak-
larim tetikteydi.

“Bunu yapmak istemezsin, Troy. Onlari... Birak. Sen
ve ben... Bunun hakkinda konusalim.”

Troy bu sefer haykirmigti.

“Konusmak mi? Ona dokundun. Onu izledim. Kapina
kadar bir orospu gibi geldi.” Kollariyla goéziinii sildi ve
Maggie’ye bakti “Bunu bana nasil yapabildin Maggie?
Seni sevmistim.”

Yiiziim Troy’a doniik bir sekilde Maggie’ye dogru
egildim. Sanki aralarina girmeye g¢alisiyordum. Ayagimi
kirin i¢inde kaydirdim. Her hareketim temkinliydi. Dik-
katini dagitmak istiyordum.

“Ve Jonathan... Of, Tanrim. Suna bak. Bunu nasil go-
remedim?”
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“Haydi, Troy... Cocugu bu isin disginda birak.” Se-
simin ¢atallagmasindan nefret ediyordum. Korkumu ele
veriyordu. Silaha daha siki sarilarak dik durmaya ¢aligtim.
Dudaklarimi yaliyordum ve kalbim daha hizli atiyordu.
“Bu seninle benim aramda.”

Troy’un alninda ¢izgiler olugsmustu. “Cocugu isin di-
sinda m1 birakayim? Ailemi mi isin diginda birakayim?
Bunca yil onlara baktim. Ona bakabilmek i¢in her giin
caligtim. Bilmem gerekirdi.”

Ailem. Ciglik atmak istiyordum ama bir sekilde igim-
de tuttum. Onunla yiizlesip yaptiklarim1 6detmek istesem
de Troy’la kavga etmenin Maggie ve Jonathan’1 kurtar-
mayacagin biliyordum. Troy’u konusarak mesgul edip
ilgiyi bende toplamasini saglamaliydim. Oyalaniyordum.
Polisin hemen gelmesi i¢in igten ice dua ediyordum.

Kenarda durmaya devam ettim ve biraz daha
yaklagtim.

“Benim yiiziimden, Troy. Onu istedigimi biliyordun.
Onun pesinden giden bendim.” Biraz daha ilerleyerek
onu kiskirtmak istedim. Haydisene serefsiz herif, bana
bak, hincini benden ¢ikar.

Uzaklardan siren sesi geldi.

Troy sesi duyunca basini hemen ¢evirdi. Namluyu
daha da yukari kaldird:. ileri dogru dogrulttugunda gozle-
ri dolmustu. “Bana bunu yaptigina inanamiyorum, Mag-
gie. Seni uyarmigtim.”

Aman Tanrim, hayr.
Tetigi ¢ektim.
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Silah sesi geceyi delip gegti. Kulaklarim ¢inliyordu.
Ses yankilandiginda sanki zaman yavaglamisti. Troy’un
basindaki kii¢iik delikten kanlar akiyor ve yiiziinde siyah
izler birakiyordu. Troy’un elindeki silahin diigmesine ta-
nik olurken, titriyordum. Donuk gézlerle yere diistii.

Ne kadar zamandir Troy’u oOldiirmek istiyordum?
Maggie’nin canim acittigl gibi onun da canimi ben aci-
tinca bundan haz duyacaktim. Bunun adaletli oldugunu
diistiniiyordum. Yaptig1 her hata igin...

Troy’un 6lii bedenine bakarken, bogazimda biriken
nefreti yuttum. Higbir sekilde bundan memnun degildim.
Sadece Maggie’nin artik 6zgiir oldugunu bildigim igin ra-
hatlamigtim.

Silah elimden kayarak yere diistii. Yavagca dondiim.
Az 6nce olan sey hareketlerimi yavaslatmisti. Maggie’yle
goz goze geldim. Gozleri... Oyle biiyiiktii ki... Elini kar-
ninda tutmus bana bakiyordu. Elini yiiziine dogru kaldir-
diginda ise parmaklarindan kanlar akiyordu.

O an duydugum korkunun ig¢inde kaybolmustum.
Bundan daha biiyiik bir dehset yagamigtim. Bagka bir si-
lah sesi duymamistim bile.

Beni tamamlayan bu kadin, nefes almak i¢in miica-
dele ediyordu.

Ruhum sarhos gibiydi.
Bes adimda yanina gidip dizlerimin iizerine ¢oktiim.

“Haaay... Hayir... Aman Tanrim, Maggie. Hayir. Be-
begim. Hayir.” Elim bedeninde sanki ¢irpiniyordu. G6z-
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lerim kararmigti. Karnina inen kanlar izlemekten bagka
higbir sey yapamiyordum. Tigértiiniin 6nii kanla kaplan-
mist1.

Gozleri kayip basi yana diistii. Iki elimle yiiziinii tu-
tuyordum. Onu sarsiyor, dpiiyordum. Alnimi alnina da-
yadim. “Beni birakma, Maggie! Beni sakin birakayim
deme!”

Kendine gelmek i¢in miicadele veriyordu. Dudaklari-
nin arasinda nefesi tekledi.

Onu daha da sik1 tuttum. Gozlerine bakip bagirma-
ya bagladim. “Bana bak! Beni duyuyor musun? Gdézlerini
kapatma.”

Agz1 oynadi. Giiliimsiiyordu. Ve bu ¢ok sey anlatiyor-
du. Seni seviyorum... Tesekkiir ederim... Elveda... Oglu-
nun adim sdylemeye calisirken, goézleri yalvarircasina
bakiyordu.

"’

“Hayir, hayir, hayir... Maggie, hayir!” Gozlerini kir-
pistirdiginda, onu omuzlarindan tutarak sarstim. Direne-

meden kafasi geriye diistii.

Bagiriyordum, ¢iglik atiyordum, bilmiyorum. Goézii-
miin 6niindeki her sey doniiyordu.

“Yardim edin!” Ciglik atarken bogazim yirtilacak
gibiydi. “Biri bize yardim etsin!” Tepemizde duran he-
likopteri duyunca ve géziimii kor eden 1siklar1 goriince
bagrislarim kesilmisti. Agaglar biiyiik bir riizgarla bir ke-
nara itiliyorlarmis gibi egilmisti. Mavi ve kirmizi 1giklar
Troy’un kamyonetinin arkasindan belirmisti.
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Hep arkasina saklandig: saglarina yiiziimii gomerek
¢igliklar atiyordum yine. Kestane rengi saglar1 kirden dii-
gliim diiglim olmustu ama bana gore hala yumusakti. Ha-
yatimin anlaminin kokusunu i¢ime g¢ekiyordum. Ona bi-
raz daha yaklagirsam, belki i¢inde kaybolabilirdim. Belki
o da benim nefesimi alir, yasardi.

Her seyimi verirdim.

Her zaman.

“Geri g¢ekil!” Cok zor duysam da ses alt1 adim 6tem-
den geliyordu.

Ona sarilip tekrar bagirdim. “Ona yardim edin!”

Adimlar hizland1 ve beni geri ¢ektiler. Topuklarim
yere degdiginde diinya sanki beni yutuyordu. Havay kiil
ve bogucu bir duman kokusu kaplamigti. Gogsiim sikigi-
yordu. Sanki canli canli topraga gémiiliiyordum.

Hayir.

Uniformali insanlar etrafi kaplamisti. Polis ve acil
yardim gorevlileri gelmisti. Saglik ekibi Maggie'nin et-
rafin1 kaplamisti. Helikopter iizerimde ugultulu sesler ¢i-
kariyordu.

Eksiklik ruhumla ¢arpisiyordu. Gergek korkunun ta-

din1 almigtim.
Jonathan.
Agacin altindaki bos alana dogru baktim.

Ayaga kalmaya galigtigimda bir kadin geri ¢ekilmem
icin bagirdi. Durmay1 hi¢ diisiinmiiyordum. Ilerledim ve

368



A. L. JACKSON

karanlik dumana girdim. Riizgar ayaklarima vuruyor, s1-
cak hava yiiziime ¢arpiyordu.

“Jonathan!” Ormanin kenarina geldigimde ¢iglik at-
mistim. Ismi yapraklarin arasinda higirdiyordu.

Ayak seslerim kulagimda yankilaniyordu. Bu sefer ne
bir kahkaha, ne seving ne de beni harekete gegiren bir go-
cuk sesi vardi. Bana bakan biiyiik kahverengi gozler de
yoktu. Geriye ormandaki ¢aresizligim ve kederim kalmis-
t1. Agag kokleri beni sanki tutmaya ¢alistyordu. Onu deli
gibi ararken dallar yiiziime garpiyordu. “Jonathan!” diye
bagirdim.

Cocuk tam dniimde kosuyordu.

Hizla arkasindan gidip kollarima doladim. Onu gég-
siime ¢ekmistim. Ayaklar1 havada sallaniyordu. Kurtul-
mak istercesine parmaklarini ellerime gegiriyordu.

Kulagina fisildayarak s6z verdim. “Seni tuttum, Jo-
nathan. Seni tuttum. Ssst... sst... Seni tuttum.” Onu et-
rafinda gevirdigimde ayni seyleri sdyleyip duruyordum.

Jonathan kendini birakti ve basin1 gogsiime yasladi.
Gozyaslar,, Maggie’nin kanina bulanan tigortiimii 1sla-
tiyordu. Oglumu tutuyordum. Agliyordu. Parmaklarimi
saglarinda gezdiriyordum ve olabildigince siki1 sariliyor-
dum.

Gitmesine asla izin vermeyecektim.
“Seni tuttum.”

Ruhlarimiz duygu seliyle birbirine gegiyordu. Giiven,
sevgi ve keder vardi Jonathan’in aramizdaki bag: bildi-
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ginden emindim. Onun varhigini 6grendigimde bunu géz-
lerinde gérmiistiim. Riiyalarin sadece bana ait olmadigini
icten ice biliyordum.

O riiyalar beni bugiin i¢in uyariyordu.

“Seni tuttum.”

Ormandan gectik. Bana kenetlenmisti... Ben de ona.
Olay yerine geri geldigimizde onu daha da sik1 tuttum. Ne
oldugunu gérmemesi i¢in basini ¢eviriyordum. Memur-
lar Troy’un cansiz bedenine bakiyorlardi. Etrafina ¢izgi
¢ekmislerdi. Kanitlar toplanmigti. Tabancayi diistirdiigiim
yere turuncu bir etiket koymuslardi. Beni sorguya tutarlar
mi diye diisiinmiiyordum.

Onemli olan tek sey Maggie’ydi.

Onu sedyeye baglamiglardi. Saglar1 asagiya dogru
sarkiyordu. Saglik ekibi kargasa ve bagirislar iginde ¢a-
listyorlardi. Polis helikopteri gitmisti ve yerine bagka bir
helikopter inise gegmisti. Agaglarin arasinda kaybolduk-
tan sonra yere ini§ yapt1.

Orada Oylece duruyordum. Oglumu tutmaya g¢aligir-
ken, diinyam bagima yikiliyordu. Giiliisii aklima gelip
gelip gidiyordu. Opiisii tenime kazinmisti. Onu bir kez
kaybetmistim. Bir kez daha kaybedersem, yagayamazdim.

Sessizce dua ettim.

Liitfen.
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William ~ Giiniimiiz

Acildeki yatagin yaninda duran plastik sandalyeye
oturdum. Ellerim oglumun saglarindaydi. Sok ve yor-
gunluk iginde uyurken diizensiz bir sekilde nefes aliyor-
du. Saglik ekipleri onu sedyeye yatirmak istediklerinde
ellerini tigortiime gegirmisti. Hayir diye yalvariyordu. Bu
beni parampar¢a etmisti. Jonathan’in bana ihtiyaci oldu-
gunu biliyordum. Ona sadece iyi mi diye bakacaklarim
sOyliiyor, onu telkin etmeye g¢alisiyor, onu birakmayaca-
gima dair s6z veriyordum. Ellerim gogsiiniin tizerindeydi.
Sonunda yatigsmisti. Ambulans sessizce ilerlerken ellerimi
ellerinden ayirmadim. Yasadig1 soku atlattiginda, biitiin
viicudunu saran titremeyi ben de hissetmistim.

Simdi sessiz odada uyuyor, taburcu olmay1 bekliyor-
du. Asla unutmayacag1 duygusal yaranin disinda bagka
bir yara almamugti.
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Act dolu bir nefes vererek basimi bagina yasladim.
Cok masumdu. Elimin tersiyle yanagin1 oksadim. Ona
ne zaman boyle sevdalanmigtim, emin degildim. Belki
de annesinde de oldugu gibi, onu gordiigiim ilk dakika-
da, ruhlarimiz birbirini tanmidifinda olmustu. Onlar inkar
etmeye ¢alistigim zamanlarim da olmustu. Ikisi de benim
icin imkansizdi.

Amber kapinin disinda personelle konusuyordu. Has-
tane Jonathan’in yerine konusmam i¢in yasal hakkimin
olmadigin1 sdyleyince, akrabasi olarak o gelmisti. Kim-
liginde Troy’un adi yaziyordu ve annesi yukarida ameli-
yattaydi.

Ona yaklagtim ve alnimi alnina dayadim. Aramizdaki
bag1 hissetmeye ¢alisiyordum.

Her sey canimi acittyordu. Ruhumdaki ¢arpint1 kalbi-
mi ve beynimi yiyip bitiriyor, tenimin altinda i¢in i¢in ya-
niyordu. Kendimi ¢irilgiplak ve tiikenmis hissediyordum.
Maggie’nin su an yasadiklarini, onsuz bir hayat gegirece-
gimi diisiinmek beni mahvediyordu.

Kapi aralandi. Arkadan vuran 151k Amber’1n yiiziinii
golgede birakmigsti. Yavasga iceri girdi. Temkinli adim-
larla yatagin diger tarafina gegti. Cok az konusmustuk.
Geldiginde hissiz gibiydi. Sanki Troy’un yaptig1 seyi
kabullenemiyordu. Simdi sersemligini iizerinden atmuigti.
Jonathan’in sirtina uzandiginda goézleri nemliydi. Ona ba-
kabilmek i¢in bagimi kaldirdim.

“Taburcu olduguna dair belgeleri imzaladilar. Jonat-
han artik gidebilir,” dedi. Dudaklan titredi ve aglamaya
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basladi. Gozyaslan yiiziinden burnuna akiyordu. Jonat-
han’in saglarim1 oksarken basimi kaldirdi. Yiiziime baka-
miyor gibiydi. “Maggie bu kiigiik ¢ocugu ¢ok seviyor.
Onun igin her seyi yapar.” Yiizii ac1 iginde kalmigt1. Mah-
zun bir sekilde giilimsedi. “Ne olursa olsun...” Kelime-
leri tiikkenmisti. Yutkundu ve bana bakti. “Jonathan’in ha-
yatim1 kurtardin, biliyorsun degil mi?”

Urktiim. Kim bilir kag kere, ailesini 6ldiiriip sonra
silah1 kendine dogrultan adamlarin hikayesini duymus-
tum. O zamanlar inanamazdim, ¢iinkii boyle bir deliligi
anlamlandiramazdim. Ama bunun neden béyle oldugunu
simdi iyi anliyordum. Troy oradan kimsenin canli ¢ikma-
sin1 istemiyordu.

“Dinle...” Yere bakiyordu. Kendini toparlamaya ga-
listigin1 anlamistim. Sonra bana dondii. “Ne yapmak is-
tedigini bilmem gerek... Jonathan ile... Eger...” Yumru-
gunu stkmugt.

Ikimiz de bu konusmay1 yapmak istemiyorduk. Iki-
miz de bu ihtimali diislinmek istemiyorduk.

Sesim kesin ¢ikmigti. “O benim oglum.”

Basini onaylayarak sallasa da gozlerinden daha fazla
yas akmaya basladi.

“Tamam o zaman.” Burnunu ¢ekti ve kapiya bakti
“Gitmeliyiz.”

Jonathan’1 kaldirarak kollarima aldim. Uykusunda
sanki daha da agirlasmigti. Agirligini tizerime verdi. Onu
alnindan Optiim.
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Ameliyathane bekleme odasina girdigimizde saat
sabah ii¢ bugugu gosteriyordu. Blake ve annem diginda
kimse yoktu. Sandalyeye oturdugumda ikisi de beni izli-
yordu. Jonathan basin1 omzuma koyabilsin diye yoniinii
degistirdim.

Annem bana bakarken 1zdirap igindeydi. Ozlem ve
sefkatle bagin1 egdi. Oldugu yerde kalsa da oglumu yash
gozleriyle seviyordu. Blake duvara yaslanmusti. Cenesiy-

le bana isaret etti. Hepimiz tanistirma zamani olmadiginm
biliyorduk.

Sirtim1 duvara yasladim ve gozlerimi kapattim. G6z-
lerimi inzivaya ¢ektigimde, goriintiiler canliydi ve iginde
sadece sevdigim kiz vardi. Ellerinde oglum, dans ediyor-
du. Bana doniip giilimsediler. Yiizleri sevgi ve iyilikle
giiliimsiiyordu.

Ruhunu ariyor, dualarimdan kagip kurtulmasini iste-
miyordum.

Liitfen.
Birkag¢ dakika sonra bir hemsire gelip bize en
son bilgileri verdi. Maggie hala ameliyattayd: ve

biraz daha orada kalacakti. Verebildigi tek bilgi
buydu.

Bekleme odasi yiirek parcalayiciydi. Saatler gegtikge,
odanin sonundaki pencereden igeri 151k girmeye baglhyor-
du. Endise ve yorgunluk adalelerime ve beynime igliyor-
du. Yavagga ¢ocugumu tuttum.

Liitfen.
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Saat alt1 yirmi dortte maviler i¢indeki adam, tepesin-
de Acil Cerrahi yazan kapidan ¢ikti. Bitkin gériiniiyordu.
Omuzlan diigmiis, gozleri yorgundu.

“Maggie Clemons’un ailesi siz misiniz?”

Titriyordum. Bacaklarimi hissedemiyordum. Hisse-
debildigim tek sey kucagimdaki oglum ve kalbimdeki
eksiklikti. Amber yanima geldi. Annem ve kardesim de
cevremizde toplandi.

“Ben Doktor Braswell.” Cerrah bir bana bir Amber’a

bakiyordu. “Maggie ameliyat1 basariyla atlatt1.”

Yiziimii tavana ¢evirdim. Gozyaslarimi durdurami-
yordum. Rahatlama hissi bir hortum gibi bedenimi sardi.
Yasadigim duygu selinin etkisiyle derin bir nefes verdim.
Siikiir ve sanci iginde agliyordum.

Olmedi... Olmedi...

Blake bana sessiz bir sekilde destek olmak igin elini
omzuma koydu.

Dikkatimi, yiiziiniin o kadar da rahat olmadig1 dokto-
ra gevirdim.

“Zamana ihtiyaci olacak.” Cerrah kaglarini gatt1. Ola-
yin ciddiyetini anladigimizdan emin olmak istercesine
basini1 egdi. Sakin ve sessiz bir bicimde konusmaya de-
vam etti. “Ciddi bir sekilde yaralanmig ama bir saat i¢cinde
buraya getirildigi i¢in yasama sansi artt1. Ayrica kursun
uzaktan gelmis.” El hareketleriyle olay1 canlandirarak an-
latiyordu. “Eger daha yakindan gelseydi, su anda burada
olmazdi. Cok kan kaybettigi i¢in kan nakli yapildi ve ba-
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girsaklarindaki yirtiklar dikildi. En biiyiik riski enfeksiyon
kapmasi olur. Ameliyattan sonra kaniil takildi. Dérdiincii
kattaki yogun bakima alinmadan 6nce dinlenme odasina
alinacak. Yukarida beklemek istiyorsaniz, onu gorebile-
ceginiz zaman haber veririm. Bagka sorunuz var mi1?”

Aklimdan binlerce soru gegiyordu ve hepsi tek bir
diislincede toplaniyordu. Bana sadece onun iyi olacagini

soyle.

Bunu sesli soylemek yerine bagimi salladim ve “Te-
sekkiir ederim,” diye mirildandim.

Doktor basi sallad1 ve yorgun ve gergekten samimi
bir bi¢imde giilimsedi. “Elimizden gelen her seyi yapa-
cagimiza s6z veriyorum.”

Sonra arkasini doniip yiiriidii.

Kapiy1 agtim. Bir saat daha bekleyerek gegmisti ama
bu sefer her sinirim, her hiicrem ve her nefesim umutla
doluyordu.

Dolabin altindan gelen soniik 151k, kiigiik oday1 ay-
dinlatiyordu. Ortada normalden daha yiiksek duran bir
yatak ve etrafinda makinalar vardi. Yavasca yaklastim.
Damarlarina tiipler baglanmigti. Diger tarafta viicudun-
daki toksinleri atmasmna yardimci olan baska araglar
vardl. Yasam belirtisini gosteren monitdr bip sesi ¢i-
kartiyordu. En belirgin sey ise gogsiindeki sisip sénen
solunum cihaziydi. Ama gergekten bunlarin higbirini
gérmiiyordum.
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Gorebildigim tek sey, benden yillarimi ¢alan ve simdi
ise gelecegime sahip olan bu kadind1.

Alnina diisen saglarim1 geriye dogru taradim ve du-
daklarimi sakin tenine bastirdim.

Kirgind1.

Onu ilk gordiigiimde anlamigtim. Atesin ardindaki
gozlerinde buna tanik olmustum. Beni derinden etkile-
misti. Glligiinde, konusmalarinda, dokunusunda hisset-
mistim. Bu kasabaya ilk dondiiglim zaman, annemlerin
evinin oldugu caddede hincimi ondan g¢ikarttigim zaman
gormiistiim. Annesinin evinin arka kapisindayken hisset-
mistim.

Hayatimda tanidigim en cesur insandi.

Hayat1 boyunca bagkalar tarafindan korkutulmustu.

Ve hala sansin1 deniyordu.

Elini avuglarima aldim ve kulagina fisildadim. “Daha
higbir sey baglamamigken, gidemezsin.”
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Giines 15181, riizgarla dans eden agaglarin arasindan
giriyordu. Sar1 ve kirmiz1 yapraklar dallarindan diisiiyor,
yerleri kaplhiyordu. Ekim havasi serin ve kuruydu.

Her zamanki gibi nefesimi kesiyordu. Annemin ve-
randasindaki salincakta, Grace’in yaninda oturuyordu.

Hayatimizi mahveden o geceden bu yana sekiz ay
gecmisti.

Kestane rengi saglarinin bir par¢ast omzuna diigmiis-
ti. Grace’in anlattig: seylere basini egerek giiliiyordu.

Tek bakisimda, nefesimi kesiyordu.

Onu izledigimi fark eder gibi basini kaldirdi. Sadece
bana dzel giilimsemesiyle bakti.

O giiliimseyigine tapryordum.
Boyle olabilecegini hayatta diisiinemezdim. Cok
uzun zamandir, o benim igin yasakt1. Sanki ona hig erige-
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meyecektim. Bir hayaldi. Onun i¢in 6liip bitiyordum ama
hep ulasamayacagim bir uzakhktaydi.

Simdi, o benim, ben ise onundum. Dudaklarimiz ve
bedenlerimizle fisildadigimiz sirlann artik kimseden sak-
lamiyorduk.

Grace konusmaya devam ediyordu. Maggie daha
sonra diye s0z verircesine giilimsedi ve yaptig1 sohbete
geri dondii.

Yiiziimdeki neseli ifadeye engel olamiyordum.

“Will Amca, sen ¢iktin!” Emma kosarken bacagimin
arkasina vurdu. Giildiim ve oyuna katildim. Emma 6nden
kosarken, omzunun iizerinden doniip bakiyor, kocaman
giiliimsiiyordu. Ailemin oturdugu evin 6n bahgesinde
kostururken, siyah saglar1 ugusuyordu.

“Haydi, Emma!” Blake 1zgaramn basindan seslendi.
Sonra bana bakarak sirtti. “Seni yakalamasina izin verme!”

“Tam arkandayim,” diye dalga gegtim ve biraz daha
yaklagtim. Bir adim 6niimden gitmesine izin veriyordum.

',’

Kahkahalara bogulmustu. “Kos, Jonathan!” diye ba-
girdi ve elini tuttu. “Yoksa seni yakalar!”

Yonimii degistirdim ve Jonathan’a dogru kostum.
Sabit bir sekilde otururken bir anda kogsmaya bagladi. Ki-
kirdiyordu. Basini geriye dogru atip havaya bakarak giil-

di. “Hayir, baba! Hayir!”

Gogsiim sikigmigtt. Cok fazla hem de...
Hayir, bunun boyle olacagini asla tahmin edemezdim.
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Bu hayatimizin higbir zorluk barindirmadig anlami-
na gelmiyordu. Her giin ugragsmamiz gereken kiigiik bir
pliriiz veya yiizlesmemiz gereken bir engel ¢ikabiliyordu.

Bu, her seye degdigi anlamina geliyordu.

Maggie’nin diizelmesi uzun zaman almist1 ve ¢ok zor
olmugstu. Olayin yarattif1 duygusal travma ise, bizi hala
gece giindiiz kovaliyordu. Ama her gegen giin bir dnceki-
ne gore iyiydik.

Maggie hastaneden ¢iktiginda, Jonathan rahat alisa-
bilsin diye bir ayligina ailemin evindeki eski odama tagin-
dik. Maggie’nin diizelebilecegi sessiz bir yerdi. Burada,
Jonathan ve ben birbirimizi taniyabilecek, hi¢ kuramadi-
gimiz iliskiyi kurmaya ¢alisacaktik.

Duvarin yaninda eski bir kanepe duruyordu. Bir ay
boyunca orada yalniz uyumustum. Aslinda higbirimiz
gergek anlamda uyuyamiyorduk.

Jonathan’1 hemen terapiste gondermistik. O gece ya-
sadiklarini atlatmasi i¢in birinin yardimina ihtiyaci vardi.
Aslinda hayat1 boyunca yasadiklari igin... Sonra kdbuslar
basladi. Giin i¢inde kendini giivende hissederken, gecele-
ri bastirdig1 korkular ortaya ¢ikiyordu.

Maggie de ben de yaptigimiz hatalardan dolay: ken-
dimizi sugluyorduk. Ben kagtigim i¢in, o ise kaldigi igin...

O agladiginda, onu kollarimda tutarak saatlerce bek-
liyordum. Jonathan uykuya daldiginda ise, eski yatagim-
da aglayan Maggie’ye sarihyordum. Her ne kadar bunun
onun hatasi olmadigini séylesem de, ¢ocuguma bunu
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nasil yaptim diye aghyordu. Sakinlestiginde ise karanlik
duvarlan izlemeye bagliyordu. Neden farkh bir yol izle-
medigimi merak ediyor, kendime kiziyordum.

Sugluluk duygusu, ¢ok diizenbazdi.

Jonathan ve Maggie aglama ndbetleri gegirirken ge-
nelde koridorda oturur, acilarin alabilmek i¢in kendi ken-
dime yalvarirdim.

Kabul etmem gereken bir sey vardi. Her seyi bir anda
diizeltemezdim.

Ama onlan sevebilir, destekleyebilirdim. Jonathan’a
annesini seven ve sayan, ona bir hazineymis gibi davra-
nan bir baba nasil olunur gosterebilirdim. Ona, konustu-
gunda onu dinleyen, agladiginda kollarinda tutan bir baba
olabilirdim.

Jonathan’in bana baba diye seslenmesi ii¢ aym al-
mist1. Baba kelimesinin kotii sonuglar dogurabilecegini
sOylemislerdi. O yiizden ben de kendiliginden sdyleme-
sini bekledim. Jonathan onun babasinin ben oldugumu
biliyordu. Kendini ne zaman hazir hissederse ben de ona
baba gibi davranmaya baglayacaktim. O an geldiginde,
higbir sey sdyleyemeden onu kollarima almigtim.

Zamanin her seyin ilaci oldugundan emin degildim.
Alt1 y1l boyunca Maggie’ye hissettigim seyler azicik bile
azalmamugti.

Ama agkin her seyin ilaci oldugundan emindim.

Hayir. Gegmisten tamamen kopamayacaktik ve anilar
asla silinmeyecekti ama iyilegiyorduk. Jonathan’in riiya-
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lar1 azaliyordu. Maggie uykusunda hemen hemen hi¢ ag-
lamiyordu. Ben de artik camdan disariy: izlemek yerine
Maggie’ye sariliyordum.

Kendini hazir hissettigi an benimle evlenecekti. Onu
zorlamak istemiyordum. O giine kadar bekleyecektim.

Bahgenin sonuna geldiklerinde, Emma ve Jonat-
han’in arkasindan koguyordum.

“Hedef babaanne!” Emma bagirdi ve diger ikisi de
arkasindan kogmaya basladi. Bacaklar1 ¢imenin iizerinde
hizlaniyordu. Kiigiik Olivia elinden geldigince biiyiikleri-
ne yetismeye ¢aligtyordu ve bir anda bahgenin ortasinda
durdu. Bu, Emma’nin koydugu oyun “kurallarina” tama-
men aykiriydi.

Jonathan ve Emma, bahgenin sonunda kollarin1 agip
bekleyen babaannelerinin kucagina atladilar.

“Sobe!” diye bagirdi ve babaannelerini gidiklamaya
basladilar.

Babam verandadan islik ¢aldi. “Emma, Jonathan! Ba-
sardimiz!”

Giildiim ve kendimi yanlarina attim.

“Ikiniz de benim igin ¢ok hizlisimz.” Nefes almaya
calisirken tekliyordum. Jonathan’i kucagima alip siki
sik1 sarildim. Bagin1 ¢genemin altina koydu ve giiliimsedi.
Duygularim cosuyordu.

Mutluluk.

“Will, bana yardim edebilir misin? Etler hazir.” Blake
bir elinde metal tepsi, digerinde 1spatulay1 tutmaya gali-
sirken beni ¢agirtyordu.
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“Elbette.”

Annem yerden kalkti ve iizerini silkeledi. Jonathan ve
Emma’nin elinden tutarken giilityordu. “Biiyiik ¢ocuklar
bana masay1 hazirlamada yardim etse ya? Yapabilecegini-
zi diisiiniiyor musunuz?”

Emma cirlad1 ve Jonathan da utanarak giildii ve bana
bakti.

Maggie’nin bakisin1 yakalamistim. Gozlerinde min-
net dolu bir mutluluk vardi. Oglumuz i¢in mutluydu.

Jonathan ¢ok sey atlatmigti.

Bahgeyi gectim ve Blake’in sirtina vurdum. “Gizel
kokuyor.”

Elime tepsiyi verdi ve etleri 1zgaradan almaya bagladi.
Pigmis kelle gibi siritt1. “Ben yaptim ne de olsa, degil mi?
Bagka ne olmasinm1 bekliyordun, kii¢iik kardesim?”’

“Kendini bir sey zannetme. Sadece kibar olmaya ¢ali-
styordum.” Bagimi salladim ve etlere baktim. Sonra tekrar
kardesime baktim. “Yani, baksana... Mahvetmigsin. Hep-
si yanmus.” Giildiim ve onu yola ittim. Uzerime gelmeden
once, kendimi savunmak istiyordum.

Verandanin merdivenlerini inerken hala giiliiyorduk.

Grace, “Tamam artik, anneniz sizi odanmiza gonder-
meden Once kesin sunu,” dedi. Onu 6pmek igin egilen
kocasim Optii.

Blake, dudaklarina dogru, “Mmm... Sanirim bir fik-
rim var,” dedi.

Grace onu geri ittirip yanagina hafifce vurdu. “Rii-
yanda goriirsiin.” Onu arkasindan sarmalayan kocasini
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gormezlikten gelerek ayaga kalkti. “Will, tabagini uzatsa-
na, senin i¢in koyayim.”
“Tesekkiirler,” dedim ve uzattim.

Blake onu arkasindan takip ediyor, kulagina bir sey
fisildiyordu. Grace giilmemek igin kendini zor tuttu. Kar-
desimin miistehcen gosterisi yanaklarini kizartmigti. On-
lar1 artik kiskanmadan, sadece seyrediyordum.

Maggie’ye giilimsedim ve yardim etmek igin ona
dogru uzandim. Artik kendimi tam hissediyordum. I¢im-
de Maggie icin ayrilmig olan boliim artik dolmustu. Onu
kendime dogru ¢ekip elimi sirtinin alt kismina koydum.
Teninin cayir cayir yandigini kiyafetlerinin tizerinden his-
sediyordum.

“A¢ misin?” Saglarimi yiiziinden g¢ektim. Hala birini
bu kadar sevebilmek miimkiin mii diye diisliniiyordum.

“Karmim zil ¢aliyor.”
“Gilizel, ¢linkii etler nefis kokuyor.”
Maggie giildii ve iyice sarild1.

Bagim1 kenara egdiginde gozleri sefkatle bakiyordu.
Parmaklan sakallarimdayd.

Dudaklarimi parmaklarina gétiirdiim. “Seni ¢ok sevi-
yorum, Maggie.”
Yiizline yumusak bir giilimseme yayilmisti. “Biliyo-

2

rum.
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Maggie

Yuva ne demek, hi¢ bilmezdim.

Bana gore, kagmak i¢in beklenen bir hapishaneydi.
Yuva demek korkularin kék saldig: yer ve kapali pencere-
ler ardindaki yalanlar demekti.

Garajin Oniine geldigimizde, 6niinde durdugumuz
kiiciik eve baktim. Igimde s6nen ates tekrar canlanmust.

Yuva.
Simdi ne demek oldugunu biliyordum.

William garaja girdi. Arabadan ¢ikmadan 6nce sicak
avcunu yanagima bastirdi. Sicaklik tiim benligime yayil-
misti.

Jonathan yolda uyuyakalmisti. William uyuyan og-
lumuzu arka koltukta kucakladi. Kollarina aldiginda onu
basindan Optii. Jonathan, William’in gdgsiine iyice yer-
lestiginde, rahat bir nefes aldi.

William bir seyler mirildaniyor, oglumuzu seviyordu.

Ruhum canlaniyor, duydugum minnet artiyordu. Kag
kere birinin bizi kurtarmasi i¢in dua etmistim? William
kurtarmigti.

Onlan arkalarindan takip ettim ve koridora geldim.
William’1n kontrat iglerini hallettigi kiigiik ofisinin yanin-
dan gectik. Ona ihtiyacimiz olursa diye giin boyu yani-
mizda durmustu. Kasabadaki kiigiik isletmelerin iglerini
evden yapmaya baglamigti.
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William onu yataga yatirabilsin diye, Jonathan’in
odasinin 151g1m1 agtim. William onu biraktiginda, Jonat-
han gozlerini kirpigtirarak bakti. Yanina egilmisti.

William, “Eger ihtiyacin olursa, annen ve baban kori-
dorun karsisinda olacak, tamam mi ufaklik?” dedi. Soz-
leri oglumuz igin basit bir glivenceydi. Biz buradayiz, de-
mekti.

Jonathan basini salladi. “Tamam, baba.”

Sonra gozlerini kapatip William’in ¢enesine ¢ektigi
battaniyesine sarildi.

Yataginin yanma gelerek dizlerimin iizerine ¢oktiim.

“Seni seviyorum, Jonathan.”

Basina bir Opiiciik kondurdum ve saglarin1 oksadim.
Bu zamana kadar onun i¢in hep endiselenmistim. Gelece-
ginden, giivenliginden ve canindan endise duyuyordum.
Ihtiyaglarim kargilamaya giiciim oldugunda bile, gabala-
dim. Hi¢ umudum yokken ona umut agiladim. En ufak
bir mutlulugum yokken, onu mutlu etmeye ¢alistim. Ona
verebildigim tek sey sevgimdi.

William, bana bunun yeterli oldugunu gostermisti.

William kalkmama yardimeci oldu. Elini belime dolar-
ken, yliziinde masum bir giilimseme vardi. Sicakliginda
kayboldum.

“Uyumak i¢in hazirlanmaliyim,” dedim.

Kulagim altindan nazikge 6ptii. “Uzun slirmesin.”
“Siirmeyecek.”

Ondan uzak kalmaya dayanabiliyor muydum sanki?
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Ben kapidan ¢ikarken, gézii Jonathan’dayd.

Banyoda, tigortiimii bagimin iizerinden attim ve ko-
tumu ¢ikarttim. Aklim bazen, o gece ve diger giinlerde
neler oldugunu hatirlamaya ¢aligiyordu. Anilar kabus gibi
tizerime hiicum ediyordu. Troy’un planladig: seyi hatirla-
yinca kanim donuyordu.

Yaralarin iyilesebilmesi i¢in en az iki ameliyata daha
girmem gerekiyordu. Yaralarin izi gegse bile, asla unuta-
mayacaktim.

William bizi kurtarmisti. Her seyi vermeye hazir-
di. Bizi korumak pahasina kendi hayatin1 bile ortaya
koyabilirdi. Ama onun yerine Troy’un hayatina son
vermisti.

Kabul etmese de, bunun onu ne kadar etkiledigini bi-
liyordum.

Orada korktugum kadar, hi¢ korkmamistim. Troy’un
g6zl donmiistii. Sakladig: deliligi sonunda ortaya ¢gikmis-
t1. Jonathan’1 ayn tutmasi i¢in yalvartyordum. Onun git-
mesine izin verirse, her seyi yapabilecegimi sdyliiyordum.
Bu Troy’un atesini daha da koriiklemisti.

Gece ¢oktiigiinde, direnmekten vazgecip sona
geldigimi kabullenmeye baslamistim. Tekrar bagari-
siz olmustum. Yaptigim her hatanin bedelini oglum
Odeyecekti.

Sonra William gelmisti.
Anilan kafamdan atip yiiziimii yikadim. Dislerimi fir-
calayip beyaz geceligimi giydim. Banyoyla yatak odasi
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arasinda durdum. William yatakta yatiyordu. Yastig1 ken-
dine arkalik yapmust1. Uzerinde sadece pijama alt1 vard.
Viicudu zayif ve kuvvetliydi. Gece lambasindan yansiyan
1is1kla kitabim1 okurken bagini egmisti.

Icimi titreme kaplamisti. Bu tarif edemedigim
bir duyguydu. Arzudan da fazlaydi. Sonsuz bir gii-
ven, biiyiik bir ask, yogun bir tutkuydu. I¢ine hapsol-
mak istiyordum. Benim karsisinda dikildigimi goriince
giiliimsedi.

“Geldin mi,” dedi. Kitab1 yanina koyup dondii.

Zamaninda dikkat edemedigim ¢ok sey vardi. Fayan-
sin lizerindeki ¢iplak ayaklarinin durusuna, sabahki hali-
ne, okudugu seyde kaybolurken gozlerini nasil kistigina
dikkat etmemigtim.

Ama bu sefer onu taniyordum.

Kibarligini ve iyiligini biliyordum.

Hissettigim seyler ne gegmisimin bir sonucuydu ne
de hayatta yasadiklarim yiiziindendi. William’a kurtari-

cim oldugu i¢in baglanmamistim.

Yaralarim, viicuduma ve ruhuma izler birakmisti.
William bunu gorebilmisti ve beni onu sevdigim kadar
sevmisti.

Odaya girdim. Beyaz geceligimin etekleri baldirima
kadar ¢ikmisti. Bu geceligi sadece bu geceye 6zel olsun
diye, onun igin segmistim. Iyilesmistim ve cesaretimi top-
lamaya calistyordum. I¢imden bir ses, istedigim seyi ona
sormanin sorun olmadigin soyliiyordu.
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Uzerine tirmanip kucagina oturunca yiiziiniin ifadesi
degismisti. Egildim ve dudaklarin1 6ptiim. Benim ve og-
lum i¢in her seyini feda etmeye hazir olan bu adami siki
sik1 tutuyordum.

“Ne yapiyorsun?” Giiliiyordu.

“Seni 6piiyorum.”

Sessiz bir kahkaha att1. Icinden gelmisti. Giildii ve
beni sirtiistii yatirdi.

Ustiime ¢iktiginda nefes nefese kalmistim.

“Bunu sevdim,” dedi. Agz1 geceligin kayisinday-
di. Burnuyla ittirdi. Omzumu 06ptii. Dudaklarinin si-
cakligim kopriiciik kemigimde ve ¢enemde hisse-
debiliyordum. Bana bakmak i¢in kendini geri c¢ekti.
Gozlerindeki duygu, beni hayata dondiirebilecek kadar
yogundu. Ellerimi yanaklarimda gezdirdi. “Ama bunu
sevdim.”

Yiiziimdeki ve boynumdaki kizarikligi hissedebili-
yordum. Kalbimde kelebekler ugusuyordu.

Yiiziine dokundum ve beni hem 6zel hem de normal
hissettiren bu adamda kayboldum. Nazik elli, saf kalpli
adamda...

Askilarim1 asag1 indirdi. Elleri tenimdeyken, alev
alev yaniyordu.

Cocukluk yataginda yattigimiz o gece ilk defa, beni
sevdigini sOylemigti. Biliyordum. O gece, sonuglar1 ne
olursa olsun benim i¢in savagmaya karar vermisti. Bunu
simdi anliyordum.
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Ona ait olmak istiyordum. Olabildigince. Her sekilde.

Kollarin1 tuttum ve avuglarimi miikemmel yiiziine
dayadim. Sevmekten asla vazge¢meyecegim bu adamin
gozlerine bakarken, heyecanlaniyordum.

“Benimle evlenir misin?” Hi¢ sahip olacagimi dii-
siinmedigim bir gelecegin umuduyla kelimeler agzimdan
¢ikmigt1.

William, sanki ne dedigimi anlamak istermiggesine
gozlerini yavasga kirpistirdi. Sonra elimi yiiziinden alip
dudaklarina bastirdi. “Bu beni ne kadar mutlu eder, ha-
berin var m1 Maggie? O zaman da ciddiydim, simdi de
ciddiyim. Hayatim1 sana adamaktan bagka higbir sey beni
mutlu edemez.”

Adamist1 bile. Canin1 vermeye hazirdi. Benim igin.
Oglumuz i¢in.

Sonunda, ben de hayatimi ona verebilecek kadar ce-
surdum.

J
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