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Hicbir zaman yeterli olmayacag dgretilen tiim bekér kadinlar igin.
Sadece kendin obmay: basarmak bana ilham veriyor. Kadm rubu-

nun giéa’i ve azmi _yenilmezdir.


tiger21
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Ve Michelle Claye.
Her zaman diger kadinlar: destekleyen ve diger kadinlara tezabiirat
eden kadina.



“Tiomamen iyi olmak gibi tamamen kétii olmak da insanlih sty

-Anthony Burgess



PLAYLIST

“Soldier"™-~Fleurie
“No Time To Die”--Billie Elish
“Count On Me"~-NEEDTOBREATHE
“Boom Bbom”;-ZWEI, Jon, Bri Bryant
“Touch’--HAUX
“Buon Natalte”--Nat King Cole
“Brooked”--Amos Lee
“Work"~-Charlotte Day Wilson
“Falling Water"--Peter Oren
“Call Out My Name”--The Weeknd
“Walk Thl.'ough Fire”--Zayde Wolf
“Scars”--Boy Epic

“Sweetest Devotion”--Adele
“Build It Better"~-Aron Wright
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BIRINCH
BGLUM
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Onu sevimek her seyin sonu degildi.
Kiraplarda ve filmlerde hep boyle olmas: da oldukca komikiti.

Onu sevmek sadece baglangigu.

Bir bakima benim dlimimdi.

Onceki kadin soguk, hesapgi ve inatgi bir yapiya sahipti. Hem
karmagtk bir hayati hem de 6zenle insa edilmis kisiligi olan avukar,
New York'ta yerin alu metre aluna gomiiliiyda.

Bir erkegin tutusturdugu atesin kiillerinden dogan bu yeni var-
Lk, Adlantik Okyanusu’nun ortasinda bir ugakta yeniden dogmugstu.

Yeniden dogmustum. Bos bir kigit gibi bembeyazdim ve gele-
cegim kagidin tizerindeki kalem gibi boslukta duruyordu.

Sadece {i¢ seyi biliyordum.

Birincisi, taninmus bir sugluyla tilkeden kagmak beni de su¢lu
yapmisti, dolayistyla hayaumda ilk kez resmi olarak kanunun yan-
lis tarafinda yer aliyordum.

Ikincisi, bes sene 6nce kendi rizamla donmeyecegime yemin
ettigim iilkeme doniiyorduk. Dahasi canavarin kalbine inecektik.
Napoli'ye. Camorra’ mafyasinin merkezi olan lagim ¢ukuruna.
Tiim gengligimi gegirdigim kot adamlarin yanina.

* Ialy?nin giineybausinda bulunan Campania bblgesine ézgii bir mafya tiiril.
Bu tiiriin rgiitflenme bicimi klanlara aynilir ve her klanin bagindaki yéneticiye
capo ismi verilir. (e. n.)



Uciinciisii ve en 6nemlisi de ¢iplak elle adam éldiirebilen hatta
oldiirmiis bir mafya babasina agik oldugum gercegiydi. Dante Sal-
vatore. Hayaumi degistiren adam. |

Kisa listemdeki tek olumlu sey bu gibi goriinse de beni hem
titketen hem de énemli oldugunu hissettigim tek gercek seydi.

Dante'ye dsikaim.

Daha 6nce de sevmistim.

Peki ya... bu neden bu kadar farkls, bu kadar tuhaf hissettiri-
yordu?

Christopher ve Daniel’a tutkuyla bagliyken bile bagimsiz oldu-
gumu biliyor, duygularimi manugimdan ayirabiliyordum.

Fakar Danteyle birlikteyken sinirlanimin bulaniklagtgini, tiim
varhgimin sinirlarini onun ¢izdigi bir suluboya tabloya hapsedildi-
gini hissediyordum.

Ne kendime ait bir alan istiyordum ne de manugimla harcket
edebilecegim bir yapi.

Dio mio’, onunla birlikte olabilimek i¢in bu tlkeyi ve tiim haya-
timu arkamda birakmigtim, Manukl diigtinemiyordum.

Ama isin ¢ilginligt da buradaydu.

Kendi gikarlarima karsi hareker etmem, dislincesizce davran-
mam, pervastz olmam ve bir hatanin pesinden gitmem umurumda
degildi.

Opyle bagtbos davraniyordum ki bas déndiiriicii, ¢ugin kahka-
halarla haykirmak geliyordu icimden.

Aklimi kaybetmigtim. Dante’nin merhametsiz kollari, beni
eski hayatunin kafesinden gekip gikartmigt.

Kendimi ézgiir hissediyordum.

Ozgiir.

Hayaumda ilk defa.

“Lottatrice mia”.”

ingiliz ve Italyan aksaminin fisilust zihnimde yankilands, uga-
gin oval penceresinden gordiigiim okyanusun karanligina bakarak
onu diisinmeye bagladim.

Dante her zamanki oturuguyla yumugacik deri kolruga kurul-

* (k) Tannm. (e.n.)
** (Ir.) Savascim. (e.n.)
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mustu; iri bedeni yaydmus, kalin kalcalan acilmus, agir kash gov-
desi peliig minderlerin derinliklerine gomiilmiistii. Bu kadar rahat
bir pozla tembel, hatta kiistah goriinmesi gerekirdi ama nedense
onu daha gii¢lii gésteriyordu. Sanki o rahat tavrindan bir saniye
isinde siyrilip size saldirabilirdi.

Miirekkep larasi gézleri iizerime dikilmisken yirtict bir hay-
vandan fark: yokeu.

“Yitksek sesle digtinmen huzurumu bozuyor,” deme ciireti
gosterirken omzunu oynatarak [ralyanlara 6zgii bir sekilde silkei.
“Eger uyuyamuyorsan Elena, aklini mesgul edecek bagka bir sey
bulabilirim.”

Kalkis i¢in koltuguma oturur oturmaz duygusal agidan bit-
kin bir uykuya dalmis, diisiincelerimin isyan etmesiyle daha yeni
uyanmistm. Dantce telefondan islerini halletmekle mesgulken bile
benim uyantk oldugumu ve derin diisiincelere daldigimi anlaya-
biliyordu.

Ona kibirli bir bakis acum ama gogsim neseyle kabarmigti.
“Huzurunu bozdugum igin ézur dilerim. Cok haklisin. Nefret
ettigim bir {lkeye kagan suglunun pesinden gitmek icin New
York'taki hayatimi mahvettigim gergegi tizerine kafa yormam ke-
sinlikle kabul edilemez. Ne kadar bencilim.”

Dolgun dudaklan hafif¢e yukari kivrilsa da bana sadece sivri
parmaklarinin lizerinden kendini begenmis bakigini atmaya de-
vam etti. “Frankie?”

Kabinin arkasinda iki bilgisayara bakarak bir seyler yapan sag
kolu, “Buyur, patron,” diye seslendi.

“Disan ¢ik,” diye emretrti.

Frankie tek kelime ecmeden bilgisayarlan kapartti ve ayaga kalk-
u. Topuklarinin tizerinde dénmeden bana hafif¢e g6z kirparak
arka tarafa gecti. |

Birden agzim kurudu.
Dante’nin, iri bedenini deri koltuktan dogrultup kol diigme-

lerini diizelttikten sonra bana dogru yiirlimesini izledim. Beyaz
gomleginin alunda, kopriiciikkemiginin Gzerini kapacan sargiy:
gorebiliyordum. Her ne kadar Frankie kursun yarasint dikmig olsa
da bu goriintii beni delip gegiyordu. Benim yiiziimden vurulmus-
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tw. Hayauni benim igin tehlikeye atmign. Boylesine giiglii bir ada-
min kralligini ve hayauni benim igin kumar masasina yaonrmas:
kendimi kralige gibi hissetmeme neden oluyordu.

Gozlerini gozlerime dikip iki eliyle koltuk kollarini tutarak
tzerime dogru egildi.

Kalbim korku ve heyecan kangimiyla hizla atiyordu.

Dante'nin egsiz cazibesi, sizi 6pebilecegine de 6liime de ikna
edebilirdi.

“Belki de sana benimle birlikte olmak icin bildigin her seyden
neden vazgectigini haurlatmamin faydasi olur.” Dilinden bitrer ¢i-
kolara gibi yemek istedigim o tok ve derin sesiyle miniidandi.

Uyanlmigtim, bunu inkir edemezdim. Bacaklarimin arasi ikin-
ci bir nabiz gibi atmaya baslamisu ve gittikge daha israrci oluyor-
du. Uzerimdeki kalin kagmir hirkaya ragmen ipek atkimin altinda
gogiis uglanim sertlesmisti. Ugagin igin serindi ama bedenimin her
santimi yaniyordu.

Yine de kendimi gergin, tuhaf ve sinirli hissediyordum.

Bu bastan ¢ikarma oyununu oynamak istesem de kargimdaki
adamin saf cinsel ¢ekiciligiyle nasil rekabet edebilecektim ki?

Tiim duygular basurmak i¢in bunca yil ugrasmigsken bissedi-
yordum.

Bu hisse glivenmigtim.

Sonunda nereye varacags konusunda temkinli olsam bile,

Sonunda canlanmak igin derin bir nefes aldim ve parmaklarimi
stcak boynunun etrafinda dolagtinip basinin arkasindaki kisa sagla-
r1 oksamak iizere ellerimi kaldirdim.

“Nasil olacak o, gostersene,” diye fisildadim. “Gergi hatrlatma-
na ihtiyacim yok. Her seyi neden geride birakugimi unutmadim.
Seni hi¢bir zaman unutamam.”

Vahsi bir 6pliciik i¢in dudaklarima uzanirken bogazindan bir
hinlu yikseldi. Bu, diller ve dislerin birbirine karsug: sahiplik
dansiyds. Onun her sancimetresini ne kadar arzuladigimi goseer-
mek i¢in aynt sekilde karsihk verdim.

“Seni 6pmek en tat 1surap,” diye nemli dudaklarima kargi mi-
rildamirken bityiik elini bogazima gotiirdii. Beni bu gekilde kapana

kisturdigr iin kendimi kétii hissetmeliydim ancak elini sonsuza
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kadar gururla takmak istedigim en zarif kolye olarak gériiyordum.
“Seni 6pmekten kendimi alamiyorum. Optitk¢e daha fazlasini is-
tiyorum.”

“Sakin durma,” derken onu kendime dogru ¢ekebilmek i¢in
gomlegine yapisum. “Op beni.”

“Ah, 6niimizdeki bir saat i¢inde durmaya niyetim yok zaten,”
dedi karanlik bir vaatle. Fakat hemen ardindan benden uzaklasa.

Bogazimdan istemsizce bir itiraz sesi yikseldi. Koltugumun
oniinde dizlerinin tizerine ¢okiip bana yaklagirken kikirdads, ciis-
sesine uyum saglayabilmem icin kalgalarimi iki yana aytrmaya bas-
lads. I¢im arzuyla karisik huzursuzlukla tirperdi.

Kasmir pantolonuma uzaninca onu durdurmak igin istemsizce
ellerimi uzartim,

Hosuna gitmedigini gosterircesine kaglarini kaldirdi. “Elena,
beni glizel figa'ndan alikoymaya ¢aligma.”

Benim giizel amim.

I¢imi sicaklik kapladi.

“B-ben insanlarin bana bunu yapmasindan... pek hoglanmiyo-
rum,” dedim utanarak.

“Nedenmisg?”

Giizel bir soruydu ama cevap vermek istemiyordum. Dante’nin
Christopherdan haberi yoktu. Yillarca onun bana bakugini, beni
kullandigini ve sonunda agikga istismara ugradigimi bilmiyordu.

Ne zaman bir erkek bana oral seks yapmaya caligsa Christop-
her'in sesinin kafamda bunun “pis oldugunu” séyledigini bilmi-
yordu.

Manuokh digiindiigiimde onun ikiyiizlii ve biiyiik olasihikla da
hatalt oldugunu biliyordum. Ayni seyi ona yapmam igin beni sik
stk zorluyordu.

Buna ragmen Dante beni nazikge turup ellerimi iterek panto-
fonumu indirirken i¢imi kaplayan bu endigeyi tizerimden atama-
dim. Kumag bacaklarimdan agag) indigi sirada onu yukarn ¢ekme-
mek i¢in nefesimi tutcum. Bacaklarimi omzunun tizerine koydu ve
sag yanagini uylugumun i¢ kismina dayayarak beni gagirtti. Sicak
nefesini ipek kiilotumun sakladigi kadinligimin tizerinde hissedi-
yordum,
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Tutku ve utangtan bayilacak gibiydim.

“Sei bella’,” diye minldanirken bagparmagint kadinhgimin tize-
rinde gezdiriyordu. “Cok giizelsin, Elena. Kizil saclarindan sonsuz
uzunlukraki bacaklarina, kadife grisi gozlerinden zarafetine kadar.
Ozellikle de amin. Bu...” Klitorisime nefesimi kesen iffetli bir
opuciik kondurdu. “Cok giizel. Buray: 6pmenin zevkini benden
esirgeme. Seni dogrudan ammdan tatmak istiyorum.”

Basparmag: ipegin alundan gecerek uylugumun ve kadinh-
gimin kivrimindaki hassas tenimde gezindi. Klitorisimin tizerini
ozenle drten serit disginda ipek kumagin alunda ¢iplakom. Onun
sert parmaginin hassas tenime kargi verdigi his sagma bir sekilde
tahrik ediciydi.

Elinin tizerimdeki hareketini izledikten sonra bagini kaldir-
diginda, gozleri yeni dokiilmis katran kadar sicakti. “Kontrolii
kaybetmene sebep olan kisi olmak istiyorum. Seni zevkle tekrar
bir araya getirebilmek igin ellerimin alunda dagilmani izlemek is-
tiyorum.”

Arzu bogazimda digiimlendi ve kelimelerin dudaklarimdan
¢rtkmasini imkansiz hale getirdi. Soylediklerine cevap olarak sadece
anlagtlmaz bir inleme sesi cikardim.

Dante inlememi korkuyla kangik bir onay olarak anlad: ve
egilerek sicak agzins ipek kumagin tzerinden klitorisimin lizerine
dayad:.

Dudaklannmin sicakhigiyla bagimi deri koltuga biraktim. Teni-
min Uzerinde gezinen dili kadinligimi yakiyordu.

“Dio mio.” Giinahlanimun affedilmesi icin dua niteliginde fisil-
dadim.

Cinki yapugimz sey giinahu.

Dilinin ipegin tizerinde kaymasi, dudaklarinin 1slak kumasin
hassas ucunda gezinmesi, tenimde hissettigim sicak ve ardindan
soguk nefesi. Dante’nin, ince bacaklarimin arasinda sikigip kalmig
biiyiik ve iri hali, koyu renkli kafasinin soluk tenime karsi goriin-
titsii. Her sey dayanilamayacak kadar giinahkard.

Gegmisimdeki travma yerine, kargimdaki goriintiintin giizelli-

gine odaklanmaya galisarak gézlerimi simsiki kapatam.

* (It} Giizel. {e.n.)
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“Lottatrice mia,” diye opiiciiklerinin arasindan i¢ ¢ekri. “Bu
giizel amciga apmamt izliyorsun, dyle mi2 Senin admi aldikea
kendimden ge¢memi izlemeni istiyorum.”

Dogru diizgiin nefes alamiyordum. Kendimi zorlayarak Dan-
te'ye bakip kesik kesik nefes almaya ¢ahgtim. Gozlerini bana dikti
ve dilini yavag¢a kiilotumun islak dikis yerinin tizerinden gegirip
mirildandi,

“Tath ve tuzlu,” derken parmaklarint i¢ gamagtrima gecirdi.

Acimasiz bir hamleyle ¢ektigi ic camagirim dudaklarimdan dé-
kiilen sessiz iniltiyle birlikte yirnlds.

Karsisinda cinlgiplak kaldigimda hirladi. Beni biitiin olarak
yutmaya hazir bir canavar gibi goriintiyordu.

“Hayatnda bagka bir erkek olmad,” dedi 6tkeyle. Gozleri ilkel
sahiplenme duygusuyla alev aliyordu. “Sana bu sekilde dokunan,
sana bu zevki yasaran tek kisi benim. Gegmisi unut, Elena ¢iinkii
gelecegindcki tek erkek benim.”

Ben tek kelime edemeden dua eder gibi saygiyla basini egdi ve
dudaklarint kadinligimin Gzerine kapatu,

inleycrck bagimi geriye atum. Zevk karnimin derinliklerine
kok salarak kanima karisti, viicudumun her santimini hem igimi
hem de digimi yakiyordu.

[¢giidiisel olarak ellerim, onun giir siyah saglarinin arasina girdi
ve onu ¢ekerek kendime iyice bastirdim.

Tepkime karsi onaylayarak inledi ve giglii dili kivrimlarimin
arasinda gezindi. Giderek islanan kadinligima karsi agzindan ¢i-
kan yasak sesler, schveti artursa bile kizarmama neden oldu. Dan-
te bedenimden aldig zevk i¢in pismanlik duymazken benim eski
utancimt yeniden disiinmem imkénsizdi.

Onun kiistahhigr, beni tatmin olmaktan alikoyan kilitteki bir
anahtar gibiydi. Bagparmagi amimin girisinde oyalands, sonra ya-
vagea iceri girdi ve yildizlart gérmemi saglayan yumusak bir nok-
taya dogru kivrildu.

“Dio mio, Dante.” Karin bélgemdeki yogunluk basim: déndii-
riirken inledim. “Aman Tanrim, Dante, sakin durma.”

Kollarint istemsizce kivranan kalgalarima dolady; kalcami kol-
tuga, amimi da acimasiz agzina sabidedi.
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“Benim igin bosal,” diye emretti sertge. Kirmizi dudaklani be-
nim slakhgimla kayganlagmisti. “Ve Elena... bogalirken benim
adimi soyle.”

Dudaklarint agriyan klitorisimin etrafina dolayip sert bir ge-
kilde emerken iirperdim. {ki parmagt ayni anda dar amima dogru
ilerliyordu. Daralan akcigerime hava sigmiyor, kanim damarlari-
min iginde kayntyor gibiydi.

“Dante,” derken hala bu histen korktugum icin neredeyse hig-
kirarak aglayacakam. Rahmim aci verici bir sekilde kasilmaya bas-
lad: ve birkag saniye sonra, viicudumdaki her geyin sikilagip sert-
lesmesine qiglik atarak eslik ettim. Yumruk gibi sikiydim, hemen
sonra hizla patlayarak agildim.

“Dante, Dante, Dante,” diye inlerken parmaklarim saglarini sert
bir sekilde tutuyordu. Kadinligim parmaklarina kars: kasilds, dilinin
ucundaki klitorisim zonklarken ugagin tavanina bakiyordum.

“Iste bu,” diye mirildands, ganimetlerinin tadini ¢ikaran zafer
kazanmig bir savas¢t gibi. Parmaklar icime nazikge girip zevkin
her zerresine eslik etti. “Agzimin ve parmaklarimin her yerine nasil
bosaldigina bir bak. Bu ¢ok giizel ve tamamen benim.”

Dante, hili nefesimi toparlamaya ¢alisugim sirada hizlica ke-
merini ve siyah pantolonunu ¢oziip kalin aletini i¢ ¢amagirindan
cikardi. Bagt kizarmug, sismis ve erik gibi morarmisu. Hem sert
hem de yavag bir sekilde hareket ettirdiginde ucunda bir inci tane-
si gibi meni belirdi. I¢imde sikiyle bir seyler yapma istegi olugty;
ylziimii sicak, sert derisine siirtmek, ardindan zevk suyuyla beni
odiillendirene kadar ucunu emmek gibi ahlaksiz ve yanlis seyler.

Ancak Dante, bana bu temel arzulara boyun egmem i¢in zaman
vermeyince bir yanim buna memnun oldu. Onun kargisinda bile
kendimi ahlaksizca davranmaya tam olarak hazir hissetmiyordum.

Fakar onun bu sekilde davranmasini izlemek bambaska bir
hikdyeydi.

O ayaga kalkarken hirgin bir sekilde inledim. Gégiislerimi agi-
ga cikarmak icin atkimi boynuma kadar iterek, “Orada tut,” dedi.

Sorgulamadan yapum.

Bir ayagimi koltugun koluna dogru kaldirdi ve iri viicudunu
benimkinin iizerine getirdi. Kalin aletini agikta kalan gégsiime
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dogru yonelri. Yapug seyin asagilayict olmasi gerekirdi ama bu
iri adamin beni koseye sikistirarak koltuguma sabitlemesi hosuma
gitmigti. Cuanki bana asla zarar vermezdi. Beni asla kitgiik diisiir-
mezdi. Benim orgazmimdan o kadar tahrik olmugtu ki giinahkir
diirritlerini dizginleyememisti.

Karsimdaki insan; egitimli, bilge, Diik oglu Dante Salvatore
degildi.

Mafyaydi. Dor’. New York Seyrani.

Kendini kurtarmak icin benim uyusuk, seksi bedenimin go-
riintiisiinii kullaniyordu.

Icimde alevienen gii¢ beni sersemletmisti.

“Bana ne yapugim goriiyor musun?” diye savagtan yipranmis
bir sesle sordu. Aletini yiiziimden birkag santim uzakea, neredeyse
acimasizca stvazhiyordu. Aletinin kafasinin yumruk yapug slak
elinin icine girip ¢cikisint izlerken biyiilenmis gibiydim. “Yalnizca
sen, Elena. Sadece seninleyken seni becerdigimi, seni isaretleyerek
bedenim ve spermimle sana sahip oldugumu hissedebiliyorum.
Simdi benim oldugunu bilmen i¢in seni bununla kaplayacagim.
Seni sadece ben sikebilirim. Sadece ben deger verebilirim. Sadece
ben sevebilirim.”

“Evet,” diye inledim. Karin kaslarinin giigle kasilmasini ve ge-
rilmesini izlecken nemli dudaklarimt yaladim. “O gece seni ofiste
izledigimde oyle glizel bosaldin ki... mastiirbasyon yaparken dii-
stindtgiin kisi ben olmak istemigtim.”

Dante, bosta kalan elini bogazima koymak igin 6ne dogru egi-
lirken hirladi. Yumrugunu sismis gégiislerimin hemen tstiindeki
aletinin iizerinde cevirebilmesi icin beni sabit tuttu. [kimiz de ne-
fes nefeseydik, bakiglanimiz penisinin gérintisiine odaklanmisu.

“Soyle bana, donna”,” diye kivrandi. Zirveye ulagsmak igin hizla-
nirken boynundaki kaslar gerildi. “Bana bu giizel bedenin tstiine
bosalmami istedigini soyle.”

“Istiyorum,” diye itiraf ettim, cildim simdiden beklentiyle ka-
rincalanmaya baglamisu. “Benim igin gel, capo™’m.”

* {talya'da mafya patronlarina verilen unvan. (e.n.)

** (It.) Kadin. (e.n.)

*** Campania bdlgesine 6zgii mafya tiiriindeki her klanin bagindaki yéneticiye
capo ismi verilir. (e.n.)
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Kalgalarini 6ne dogru hareker ertirmeden saniyeler 6nce, “Caz-
zo'," diye sertge bagirdi ve bosalmaya baglad.

Ne kadar ¢ok bosalabildigini unutmanugsum. Onun kendi si-
visiyla kapli goriintiisii sonsuza dek aklhimda kalacakn fakac gog-
siimii kaplayan sicak sivisi kargisinda yine de sok olmus ve uya-
rdmugum. Ellerim hi¢ digiinmeden gogiislerime uzandi ve onlan
Dante’ye sunmak icin avugladim.

Aletindeki son spermi de akitip sonunda yumugayan organi-
n1 serbest birakirken inledi. Parlayan gozlerle eserine baku, sonra
yavas yavas ve bilingli olarak islakligi cildime siirmek icin uzanda.

“Menimi gururla tagtyorsun,” dedi yari emreden yari soru sorar
tavirla.

Her ikisi de hosuma gitmisti. Aklimin wuzaklarini bildigi igin
acikca onayim isteyecek tiirden biri degildi. Eger bana bir sey so-
rarsa kendimi buna karsi ¢itkmak zorunda hissederdim ciinkii ben
bu sekilde egitilmistim.

Ancak bu incelikli yarim sorular, miirekkep karasi gozlerinin
icindeki kelimeler ve beni sinirlarimin 6tesine iterken ellerinde-
ki hafif tereddiic, takinularimin farkinda oldugunu gésteriyordu.
Onlari yrtkmak i¢in miicadele ederken bile onlara sayg) duyuyordu.

“Evet,” dedikten sonra bagimla onayladim. Bakiglarimiz kilit-
lenmigsti. “Bunu gururla tagiyorum.”

Bir kenara ¢ekilip pantolonunu diizeltirken yorgunlukean ha-
fifce biikiilmiis giiliimsemesi kor ediciydi.

“Miikemmel,” diyerek 6vdii ve aniden beni kollarina almak i¢in
egildi.
“Dante, yaralisin,” diye itiraz etmeme ragmen viicudumu kal-
dirip etrafinda déndii ve benimle birlikte koltuga yerlesti.

Ardindan kucagina yaurip bagtmi boynunun ve omzunun kiv-
nimina yasladi, ggmlegimi yapis yapis olmus gégiislerimin tizerine
indirdi. “Liitfen, bu sadece bir bocek 1sirig1.”

“Italyan erkeklerin Bay Mago tavirlarinda israr etmelerinin ne-
deni nedir?” Ona dik dik bakip sag tarafini diirterek sordum. “Sen
gogsimiin her yerine bosalan iri ve giicli bir adamsin. Bence bu
sert erkek tavirlarins bir kenara birakabilirsin, Dante. Sanki gog-

* (1t.) Lanet olsun. (e.n.)



sinde kurgun yarast yokmus gibi beni kucaklayip tagiman apral-
lik!”

Dante kahkahalarla kiikreyerek basini yastiga dogru biraku.
O giizel ses tiim viicudundan benimkine dogru ilerledi. Yizintin
neseyle kirigmasini, gozlerinin bu kuvvet kargisinda simsiki kapan-
masini izlerken agzimu kaplayan kiigiik, hayranlik dolu giiliimse-
meye engel olamadim. Sonunda bana bakmak igin basint egdigin-
de, gozlerinde hild mizahinin parilusi vardi,

“Actkgasi, dilimle bosalman sagladiktan sonra bile apralhgim
icin beni azarlama yetenegine sahipsen, doruga ulasuketan sonra
seni mayigms hale getirmek icin daha ¢ok galismam gerekiyor.”

Ciddi bir cavir takinarak, “Bu konuda fazla umutlanmayaca-
gim,” dedim.

Tekrar giildii ama bu seferki daha samimi bir kikirdamayd,
cunkii bunu yaparken viicuduma nazikge sanlmigu.

“Savagcim,” dedi. Bunu kiigiimseme olarak soylememigti.

iltifat emigti. Gogsiim konyak icmis gibi 1sindu.

Ona iyice sokuldum. Parmaklanm gémleginin agik diigmele-
rinden ¢ikan gogiis kullariyla oynuyordu. Aramizdaki sessizlik si-
cak ve tanmidikti. Dante'den dnce iki beden arasinda boyle bir dilin
olabilecegini bilmiyordum. Beni tutma sekliyle bu yeni macerada
benimle birlikte olmasindan, onun kadin: olarak yaninda olmam-
dan duydugu memnuniyete kadar her seyi anlauyordu. Burnumu
bogazinin gukuruna sirteiigiimde ve parmaklarimi hafifce gogsti-
niin tizerinde gezdirdigimde ona karst hissettiklerimi anlayabilme-
sini umuyordum.

“Kolay olmayacak,” dedi sonunda ama sesi pek korkmus gibi
gelmiyordu. “Kirsaldaki bir villada fark edilmeden saklanamaya-
cagiz.”

“O zaman neden ltalya'ya geri donmeyi sectin?” diye sordum.
“Polisin seni arayacag ilk yer orasi olacak, ayrica Amerika ile suclu
iadesi anlagmasi oldugundan eminim.”

Dante homurdandi. Konugurken sagimin bir tutamiyla dalgin
dalgin oynuyordu. “Italya hiikiimetinin ABD ile anlagmas: olabilir
ama llke gercek anlamda /e mafre’ tarafindan yénetiliyor. Merak

* (It} “Mafia”nin tamanminda gogul hali olan bir terimdir. (e.n))
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etme, Elena, kendi adamlarim beni yetkililere teslim etmeyecekler.
Bizim igin tehlike olusturan sey bu degil.”

Ne gibi risklerin olabilecegini anlamaya calisarak kaglarimi gat-
um. “Elbette Napoli Camorra'si seni destekleyecektir. Sen Ameri-
ka'daki operasyonlarinin en baganli ekibinin Doz’usun.”

“Camorra yapisi hakkinda ne kadar biliyorsun?” diye sordu.
“Cosa Nostra'ya ya da Amerikadaki filmlere benzemiyor. Camor-
ra, kendi ic hiyerarsisine sahip ‘ailelerden’ veya gruplardan olugan
bir kuruldur. Capo, danigman, alc patronlar ve askerler. Her bir
capo bir birimin bagidir” Kisa bir siireligine durdu, ardindan sesi
o kadar alcald: ki bunu duymaktan daha ¢ok tenimde hissettim.
“Her zaman bir capo dei capi” vardir, Elena ama her ailenin ca-
po’larint ayni odada bir araya koyarsan ne olur sence? Yeni bol-
gedeki kurtlar gibiyiz ve o topraklarda hak iddia etme sansi igin
birbirimizi pargalara ayiriyoruz, capisci™?”

“Bir odada ok fazla alfa var,” diye tahmin yiiriitctiim. On Dan-
te’nin bir odada olmasi fikri beni biraz irkiitmiistii. “Kurum igin-
de olarak isleri nasil hallediyorsunuz?”

Giildit. “Bu ¢ok giizel bir soru. Teknoloji bize daha iyi bir
¢oziim sunmadan 6nce birgok soruna yol acu. Eskiden yiiz ylze
goriigmemiz gerekiyordu. Aruk nadiren sahsen bulusuyoruz. Bu
daha riskli. Jralyadaki federaller veya jandarmalar her zaman bili-
nen ya da stiphelenilen iiyeleri izliyor. Her seyin anlagilmasini ¢ok
fazla zorlastiran. .. dijital kanallanimiz var.”

“Peki, neden Napoli'ye doniyorsun?” diye tekrarladim. Endise
cildimin alunda kanincalantyordu. “Amadeo artk sorumlu degil.
Yerel capo dei capi seni seviyor mu?”

Dante’nin dudaklan diimdiiz oldu. “Pek sayilmaz.”

Ona goz kirpum. “Tamam... U¢ag1 dondiirmenin bir yolu var
mi?”

Giildii ve act verici derecede tathi bir hareketle burnunu benim-
kine siirttii.

“Aruk benimlesin, 522 Benim senin oldugum gibi sen de benim-
sin. Sana daha nce de sdyledigim gibi ben hayaunda gérebilece-

* (It.) Tim patronlarin patronu. (e.n.)
** (It} Anliyor musun? (e.n.)
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gin en diiriist adamim, bu yiizden cevabini duymak istemedigin
sorulan sorma.” Durdu, siyah goézleri her seyi icine ¢cekmek ister
gibi bakiyordu. “Peki, ben sana sorayim, ne kadanni bilmek isti-
yorsun?”

Sorusunu diistiniirken bilingsizce bir seytan tirnaini kopardim.

Icimdeki caugmayi, itigen kiliglarin keskin kenarlarint ve delin-
mis etin acisini fiziksel olarak hissedebiliyordum. Viicudum kafa-
min i¢inden tagan disiinceler igin savas alamyd:.

Kétii bir insan olmak istememistim. Higbir zaman da olma-
digim dilglinmiigtiim ama bu, bagarili oldugum anlamina gelmi-
yordu.

Kétiiydiim.

Her zaman iyi-kotii ya da saf-kértii gibi masalsi bir idealim var-
di. Hayauim boyunca hukukun ve ablakin “dogru” rarafinda olaca-
gimit varsaymustim. Ama biri digeriyle ¢elistiginde kendimi bir yol
ayniminda buldum.

Dante benden bir yol se¢gmemi ve golgeli koridorlarda onun-
la birlikte ilerlememi istemisti. Dante’yle romantik bir birlikeelik
yagarken onun yeralu diinyasindaki islerine bulagsmayacagim: di-
stinecek kadar saf degildim.

Gergek suydu ki ¢oktan bulagmustim bile.

RICO" davasini tistlendigimde farkinda olmadan danismani-
mun sag kolu haline déniismiistim. Onun en yakin is arkadaslariy-
la samimiyet kurmus, suga ortak oldugum sonucu ¢ikanlabilecek
bilgilere kulak misafiri olmugtum.

Bir adam: vurmugtum.

Seamus Moore, benim yiiziimden 8lmiistii.

Ama zaten... aynt adam yiiziinden mafyaya ve suca bulagma-
mig miydim? Kumar borg¢larini 6demek igin kiigiik kiz kardesimi
on sekiz yagindayken seks kolesi olarak satan baba degil miydi o?
Christopher’t hayaumuiza ve dolayisiyla yatagima sokan baba.

Ahlaki agidan gri ve yiizde yiiz suglu olan her seyden kagindi-
gim1 diisiinmek bir bakima ironikti ¢iinkii babam igler acisi bir

* ABD'de 1970 yilinda gikanlan ve organize suglar, dolandincilik, santaj ve
yolsuzluk suglarini cezalandiran yasa. (e.n.)

21



insandi. Bunun ardindan, hem suglu hem de simdiye kadar tam-
digim en iyi insan olan bir adamla ranigmistim.

Bu, akillara durgunluk veren bir durumdu. Diisiincelerimin
akisimt Dante’ye eckili bir yanit verecek kadar iyi roparlayamadim.

“Seninle olmak istiyorum.” Cenesini avuglayip bagparmagimi
gtkinuly kemigin ve oradaki kirli sakallarin iizerinde gezdirirken
ciddiyetle s6z verdim. “Bunun benim igin ne anlama geldigini bil-
miyorum. Eger senin istedigin gibi yaninda durursam bu, bir daha
asla avukar olamayacagim anlamina gelir. Tim hayaum boyunca
avukat olma hayaliyle yasadim ben. Ondan vazgegmek ¢ok zor.”

Zordu ama imkdnsiz degildi.

Neden avukart oldugumu diisinmem ve bagka bir sifatla iyilik
yapabilmenin bir yolu olup olmadigini arasurmam gerekiyordu.

Dante sert ve i¢i bog bir kahkaha atti. Sesi upki yere carpan bog
bir kovan gibi ¢inlamigts. “Canavarin inine giriyoruz, Lena. Seni
bu darbeden korumak igin elimden geleni yapacagim ama garanti
veremem. Eger insanlar senin benim kadinim oldugunu 6grenir-
lerse, benim tarafimda oldugunu disiineceklerdir.”

Cattk kaglarinin arasindaki serr ifadeyi yuamugsarmaya ¢aligarak,
“Cogu mafyanin karisi ve kiz arkadagi onlarin bir adim gerisinde
kalmiyor mu?” diye saka yapum.

Ciddi bir tavirla goz kirpts, o dipsiz gozlerinin iizerindeki uzun
kirpikler anlamsiz derecede kalindi. “Ben ¢ogu mafya degilim. Bu
konuda anlagugimizi santyordum.”

Bu sefer kaglarini ¢atma sirasi bendeydi.

Onu yargtlamaya devam etmek istemiyordum ama 6miir boyu
kendi ahlaki pusulami dikkatle olusturmak, diirciise] tepkilerimi
dizginlememi zorlastirmigt.

[¢ gekince nefesi alnima vurarak saglanimi karigtirdi. “Béyle bir
riske girecegini hi¢ diiginmedigim bir anda burada benimlesin.
Simdilik bu fazlasiyla yeterli.”

“Seni hayal kirikligina ugratmak istemiyorum,” diye itiraf et-
tim. Canumi aciemasina ragmen, kelimeler dogrudan kalbimin
iginden kopmustu. “Hayatum boyunca sevdiklerimi hayal kirik-
higina ugratum ve aynisini sana yapma diistincesine dayanamiyo-

n
fum.
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“O halde yapma,” dedi basitge, bogazimi avuclayip alninu
opmek igin egildi. “Ama Elena, sunu séylemeliyim ki bu kadar
coraggio”’lu bir kadinla hi¢ tanismadim. Aynica gecmisinde hayal
kirtkhgina ugracagin diisiindiigiin kisinin de seni hayal kinkhg:-
na ugratugina hic siphem yok, si?”

Daniel ile Giselle’i diigiindiim ama eskisi gibi acinin ve pis-
manligin eksi tadi dilimi yakmiyordu.

“Bana ¢ok fazla giiveniyorsun.” Kemiklerimden fazlasinin
rontgenini ¢ekebilecek gibi goriinen o delici bakiglardan kaginarak
mirtldandim.

Parmaklart kulagimun istiindeki saglara kaydi. Babamin atug
yumruktan sonra goziimiin altinda kalan morlugun tzerine 6pii-
citk kondurmak i¢in basgimi egdi. Geri ¢ekildiginde gozleri kadife
kadar yamusakti. “Hayir, sen kendine yeterince glivenmiyorsun.”

Dante bir kez daha, sirf onunla birlikte olmak i¢in bildigim her
seyden vazge¢menin simdiye kadar yapugim en iyi se¢im oldugu-

na beni ikna etmisti.

* (It.) Cesaret. {e.n.)
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V4
Kincl
BOLUM
ELENA

Napoli’nin kasabalarindan birinde, Amadeo Salvatore’nin zey-
tinligi ve sarap evinin oldugu villasinda kalacakuk. Cosima daha
once oradan bahsetmisti. Bir tarafta sonsuz zeytin agaci, diger ta-
rafta ise tepeden agagiya dogru uzanan tziim bag). Goriiniige gére
New York’un kuzeyinden kendi ugagina binen Tore bizimle bura-

da bulugacaku.
Tore ¢ocuklugumun bilinen kétii karakterlerinden biriydi ama

o giinlerde bile goziine girmek igin elimden geleni yapmistum. Za-
~ ten Dante’nin babasi sayilirdi. Onunla belirsiz siire boyunca ayni
ortamda kalacagimi diistindiik¢e mideme agrilar giriyordu. Mafia
dor’unu etkilemek igin ne yapabilirdim acaba?

Ugagin arka kabininde, gelisiglizel bir sekilde toplanmig egya-
lart nkugim elimdeki tek bavula bakarken kapr ukirdayarak agild:.
Bir saniye sonra sicak eller o6nce kalcalarima sonra da atkimin al-
tundan karntmin iizerine yerlesti.

Dante bagini omzuma dayadi. “Kiyafetlerine sanki bir kasayi
nasil agacagins ya da hayaun gizemini nasil ¢ézecegini anlamak

ister gibi bakiyorsun.”
Somurttum. “Oyle sayilir. Baba figiiriinle tanisacagim zaman

ne giymem gerekrigini disiintiyordum.”
‘l'T ¥ [ aa n
ore’yle daha 6nce tanmigtin zacen.
113 . - 3] B . . =
O zaman avukaundim, seyin degil...” Birbirimizin hayatn-
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da hangi sifatlara sahip oldugumuzu diisiinmek igin duraksadim.
“Partnerin.”

Basini gevirerek sicak nefesini boynuma tifledi. Tenimi trper-
ten dudaklarn nabzimy yiikseltiyordu. “Partner mi2 Himm, san-
mam, Benee daha gok sevgilim, kadinim, innamorata mia, amora
niia, diyebiliriz.”

Askim, kalbim,

Dislerini boynuma gegirdigi an cim viicudum {irperdi. Emdigi
yerin moraracagina emindim. Kimse bu morluklardan hoslanmaz-
dr ama ben tenimi daha siki kavrayabilmesi igin ona dogru yaslan-
dim. Bana bakan herkesin onun oldugumu bilmesini istiyordum.

Danteden énce sahip olmayr arzulamamisum. Bagimsizhfima
deger veren bir kadindim. Her zaman baska birine ait olma fikri-
nin bagimsizhigimla dogrudan geliscigini diisiintirdiim. Yanilmig-
um. Dante Salvatore gibi bir erkegin kalbine sahip olmak beni
zayiflatmamug, aksine gliglii kilmistn. Onun oldugumun bilinme-
sinden gurur duyardim ¢iinkii onun oldugu erkekle ve olmama
yardim ettigi kadinta gurur duyuyordum,

“Yirmi dakika sonra inecegiz. Gel oturalim,” diycrek geri gekil-
di. "Cok gizel goriiniiyorsun.”

“Ugakta on saat gegirmis gibi goriintiyorum,” dedim kargi ¢1-
karak. “Oncesinde Brooklyn'deki bir bodrumda saatlerce kapali
kaldigim da ortada.”

“Bastardo” nun yiiziinde birakug morluktan ben de hoslanmi-
yorum ama kimse seni bunun i¢in yargilamaz. Ozellikle de Tore.”

Zayifhgumi isaret etmesine ragmen, “Kiyafetim benim zirhim,”
dedim. “Iki dakikaya yanindayim. Uzerimi degistirecegim.”

“Su anda bunu idrak edemiyorsun ama ben yanindayken zirhi-
ni giymene gerek yok.” Cenemden kulagima kadar operck ilerledi
ve neredeyse fisiluyla, “Ben senin kilicin olurum,” dedi.

Ben dagimk disiincelerimi toplayip cevap veremeden, kalgamui
stk ve yamumdan aynlip uzaklast. Kapt arkasindan kapandi.

Ask beni birdenbire saHagtirmamig,

Ne olursa olsun Dante ve benim zorluklarla yizlesmeye-de-

* (1) QOrospu gocugu, pig. {c.n.)
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vam edecegimizi biliyordum. Eger Napoliden sag ¢ikacaksak hem
onun kilicina hem de benim kalkanima ihtiyacim olacaku.

Ama kalbimin gégsimde stiziiliyormus gibi gdritnmesini,
kontrol edilemeyecek kadar coskulu ve negeli oldugunu gorinez-
den gelemezdim.

Ben senin bilicin olurum.
Kendimi toparlamak i¢in bagimi salladim, ardindan buklele-

rimi diizeltmek icin banyoya gittim. Dudaklarimi cesur ve ategli
gosteren “Gabrielle” isimli Chanel/ rujumu siirdiim. Dar, siyah,
yitksek belli kalem etek ve Seamus’un beni bagladig andan iti-
baren bileklerimdeki kabuk baglams yaralari gizleyen transparan
siyah bluz se¢tim. Aynada gordiigiim saygin gériintiiye bakugim-
da idninda daha rahac hissetcim. Cildimi gerginlestirse de kurumus
meni izini goégsiimden silmedim.

Aslinda uygun olan bedenimi temizlemek olsa da igten ige bu
giinahkar halimden keyif aliyordum.

Kabine déndiigiimde hem Frankie hem de Dante inis igin
oturmuslardi. Ben yerime otururken Frankie alcak sesle 1shk ¢ald)
ve Dante ona kaglarini kaldirarak dik dik bakuginda giildi.

“Cok giizel, D. Ne bekliyorsun?”

“Saygi bekliyorum,” diye kargihk verdi. “Ona bir et pargasi gibi
davranirsan, onun da sana aynt sekilde davranmasina izin veririm,
amico’.”

Ikisi de beni izlemeye baslayinca Frankie’ye bakip kaslarimi
kaldirdim. “Bundan sonra islik ¢almak yerine ‘Cok giizel olmus-
sun, Elena,” diyebilirsin, Francesco.”

Hafifce giilerek bagini salladi. “Aye aye, ™ Donna™"

Dante'nin karsisindaki koltuga oturdum ve ayakkabilarimizi
birbirine bastiracak sekilde bacagini uzattiginda giiliimsedim. One
dogru egilip parmaklaniyla koltugun alundaki ¢ancayr ¢ekei.

“Sana bir hediyem var, bttarrice”

“Ah?” dedim heyecanim gizleyemeyerek.

* (i) Dostum. {e.n.)
** ({r.) Hay, hay, Donna. (e.n.)
*** ltalyada kadin mafya patronlarina verilen unvan. (e.n.)
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Maddiyata diiskiin bir kadin oldugumu kabul ediyordum. He-
diyelere bayhrdim.

Gulda. “Bu alisugin dirden hediyelerden degil. Daha... kulla-
nish diyelim.”

Cantadan ¢ikarup aveunun igine yaturdig giimiiy renkli taban-
cayt goriince gozlerim kocaman agtldi. Elinin iginde 6yle kiigiik
kalmustr ki neredeyse zararsiz oldugunu disiinecektim. Ancak ne
kadar tehlikeli olduguna siiphe yokru.

Parmaklarim soguk merale degince, “Ihtiyacim olacagim san-
nuyorum,” diye fisildadim. “Sen beni korursun.”

Yiiz hatlart biraz yumusasa da bagin salladi. “Hayir. Sadece gok
aptal bir adam, sevdiklerini her zaman koruyabilecegini diisiiniir. -
Sen zaten iyi bir doviisciisiin. Sana silah kullanmay1 ogretecegim.
Kendi bencilligimin, senin zirhinda bir ¢atlak olusturmasina izin
vermeyecegim.”

Bogazimdaki yumruyu zorla yutkundum. “Seamus’u vurdum
ve bundan pisman degilim ama insanlari éldiirmeyi aligkanlik ha-
line getirmek istemiyorum.”

Dudaklart hastalikli bir mizahla yukar kivrildi. “Hayir, bunu
da istemiyorum. Ama kendini savunmaya hazir olmanin kimseye
zarart olmaz, degil mi2”

“Haytr, samirnim olmaz.”

“Brooklynde yasananlardan once hig silah tuttun mu?” diye
sorarken silahi gevsek elime yerlestirmek igin harekete gegti ve
parmaklarnimu kabzaya gore sekillendirdi. “Bu hafif ve kiigiik. Geri
tepmesi seni ¢ok sarsmaz. Burasi giivenlik kilidi. Ates etmek iste-
diginde agmalisin. Yuvay: yeniden doldurmak i¢in st kismi bu
sekilde kaldiriyorsun. Tore’un villasinda antrenman yapabilecegi-
miz bir alan var.”

Silaht tutan elime baktim ve neden bu kadar giiglii goriindi-
gini disindiim. “Kendini daha iyi hissetmeni saglayacaksa dgre-
necegim. Ama sunu bilmelisin ki ben siradanlikla yetinmem. Eger
ates etmeyi ogrenirsem muhtemelen senden daha iyi bir nisanc
olurum.”

Buna giilecegini biliyordum ama sesi beni yine de etkiledi. Pi-
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yano miizigi gibi, kaliteli [calyan sarabi gibi. Kegke bunu kaydedip
ayn kaldigimizda sesini dinleyebilseydim.

“Neler olacagini gormek icin sabirsizlamyorum,” diyerek goz
kirpui ardindan geri cekilip ayaklannin dibindeki cantasindan
bana kiigitk siyah bir kilif uzatt. “Bu bir uyluk kilifi.” Tekrar
onumde diz ¢okiip sert parmaklarini baldinmdan uyluguma dog-
ru kaydirdiginda giigliikle yutkundum. Gézlerimin igine bakarak
mekanizmayi sag bacagimin etrafina sards. “Villanin digina giku-
gimizda bunu buraya tak, tamam m:? Bunu sana New York'ta ver-
meyi diisiiniiyordum. Sanshisin ki ben duygusal bir adam oldugum
icin yanimda getirmeyi akil ereim.”

Bagimu salladim. Dante’nin silahi kihfina sokmak igin etegimi
yukart kaldirmasinin beklenmedik erotizmi kargisinda dilim tu-
tulmugtu. Harekederi yavasladi. Gézleri hassas cildimin tizerinde
parmak uglar kadar sicaker,

“Tadin hali dilimde,” dedi sadece benim duyabilecegim sekil-
de mirildanarak. “Bu yeterli degil. Giivenli yere ulastuginnzda seni
yataga yatirip saatlerce ziyafer gekmeyi planliyorum. Bunu basara-
bilir misin, Elena?”

[rkildim.

Bir eli kalcam: dizimin Gstiinden sert bir sekilde kavradiginda
dudaklari sehvetli bir sekilde kivrildi ve bu his tiim kamima ya-
yildi. “Yapamaman da 6nemli degil. Seni yataga baglayip ziyafet
cekecegim.”

Dudaklarim aralandi ve nefes nefese, “Dante...” dedim.

Bu fikir beni ateslendirip karincalandirsa da itiraz etmek iste-
digimi anladig: i¢in meydan okurcasina kagint kaldirdr. “Si, lorta-
tice”’

“Baglanmak isteyecegimi sanmiyorum,” dedim. Ancak bu ifa-
deden ¢ok bir soru gibiydi.

“Kaulmtyorum,” dedi rahatlikla, dizime yanan sigara gibi yaks-
a1 bir opticiik birakti. “Ama sana hicbir zaman istemedigin bir seyi
yapurmayacagim. Bunu anliyor musun?”

Bagim: salladim. “Benim korkeugum kisi sen degilsin. Ben
asil... sana olan arzumdan dolay1 kendime giivenmiyorum.”
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Basini egdi, kafa kangikliging gosterircesine genis alnint kirg-
ardr. Oradaki girintinin {izerinde parmaginu rereddiitle gezdirme
diirtiimii engelleyemedim. “Normal zamanda da kendine giivenip
gitvenmedigini merak ediyorum. Non tf preoccupare, endigelenme,
benim sana giivendigim gibi sana da kendine giivenmeyi 6grete-
cegim.”

“Inmeden &nce beyin sarsintist nu gegirmek istiyorsun?” Fran-
kic ugagin gozle goriiliir bir sekilde algaldigini duyunca bize dogru
seslendi. “Koca kigimi yere koy, Patron.”

Dante omzunun iizerinden ona bir bakis acti. Tekrar bana dog-
ru dondiigiinde gozleri sicak ve ciddiydi. “New York’ta sen benim
sampiyonumdun, dyle degil mi? Beni giivende tutmak igin ¢aba-
layan avukatim ve savunucum. Napoli benim mahkeme salonum.
Silahini indir, kalkanini birak. Hayaunda bir kez olsun, savaslarini
tek bagina vermek zorunda degilsin. Ben senin adina savagacagim.
Burada ve simdi, senin sampiyonun ben olacagim. Bana gliveniyor
musun?”

Giiven ve ask aym sey olabilir miydi?

Ciinka ona agikeim.

Zeytin karast gozli, alun kalpli bu adami hayatmdaki her sey-
den ¢ok sevivordum.

Fakat giiven baska bir seydi. Uzun zamandir kimseye giiven-
medigim igin arutk boyle bir yetenegim olup olmadigini merak
ediyordum.

Dislerimin arasindan derin bir nefes aldim ve yavasca bagimi
salladim. “Sana gliveniyorum. “/o sono con te’.”

Yanindayim. Staten Island’daki korkung arabali kovalamacada
bana soyledigi sekilde icimden tekrarladim. Oyleydim de. lyisiyle
kotiisiiyle mafya ve kagak suglu Dante Salvatore’nin yanindaydim.

Bundan sonrasinda da benim ne oldugumu kesfetmem gere-

kiyordu.
“Bene’”.”

* (i) Seninleyim. {(e.n.)
¢ (1) Iyi. (en.)
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Yiiziinde bedenimdeki tiim nefesi calan o genis, muhtesem gii-
liimseme belirdi.

Memnuniyetle koltuguna oturdu, emniyet kemerini taku ve
Frankie ile algak sesle fralyanca konusmak icin arkasini déndi.

Kilifin kayisinin kumagtan zar zor secildigi uyluklarima bakar-
ken onlari gérmezden geldim. Silahin soguk metali tenimi 1sit-
yordu. Uzerimde gizli bir silah bulunmasi beni tedirgin etmisi.
Amerikada bu yasalara aykinydi ve hayaum boyunca iizerimde
biber gazindan daha gii¢lii bir silah tasgtmamistim.

Ancak bu silahin agirhgr kendimt iyi hissettirmisti.

Aslanin inine gidiyordum ve tagiyabilecegim t{im silahlara ih-
tiyacim vardi. Sadece kendimi savunmak igin degil; Dante’yi sa-
vunmak i¢in hatta Frankie'yi ve son birkag aydir bana aile gibi
hissettiren Dante’nin ekibindeki diger suclulari da savunmak icin.

Dante’nin aski beni ruhumun derinliklerine kadar yerle bir
etmis, dogruyla yanlisa dair tiim 6nyargilarimu, harta kendi kimli-
gimi ve arzularimi bile sorgulamama neden olmustu. Bu ugaktan
yeni bir kadin olarak inecektim; hayanmda ilk kez 6ngorii eksikli-
gim ve yetersizliklerim beni heyecanlandiriyordu.

Ugak, Napoli'nin disindaki ozel bir piste inis yaptiginda Dan-
te'nin bana uzatug eli giilimseyerek kabul ettim. Kargiliginda
bana goz kirp

Hostes kapryt aguginda hala giilimsiiyordum. Ulkemin kg
sabahinda kor edici giinesine dogru adim attim. Ayn: giines bir

anlhigina beni kér ermisti.
Tam o anda kilitlerin yerine oturmasina benzeyen bir dizi me-

kanik uklama sesi duydum,

Giines lekelerini gozlerimi kirpistirarak uzaklagurirken kaglar-
mi gattim ama Dante beni gokran sertge gdgsiine, sonra da hafifge
viicudunun arkasina dogru ¢ekmisti.

Sonunda nedenini anladim.

Tiklamalar dénen bir dizi kilit degildi.

Kurgunlar namluya ¢ekilen bir dizi silaht.

“Ciao’, Don Salvatore” dedi birisi sicak bir sekilde Iralyanca

* (It.) Merhaba. (e.n.)
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konusarak. Silahli soldati’nin” arkasindan ¢ikip ugagin merdiven-
lerine dogru yurtdii. _

iki kulagi da pirlantalarla kaplanmis olan bu adam, ugagin di-
bine kadar yiiriiyiip durdugunda Dante’nin tek kasi bile kipirda-
madi. Adamn kiigiitk koyu gozleri, yag tabakast gibi islak siyah
saglart vardr ve kendisi de bir o kadar yagliydi. Neseli giliimse-
mesiyle sol elindeki devasa bir tabancay: kaldirdi, hemen sonra
Dante’nin tam ¢enesinin yumusak alt kismina dayadi.

“Benvenuto a Napoli."

Evine hos geldin,

* (It.) Askerler. (e.n))
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UGONCI
BOLUM
DANTE

Rocco Abruzzi, kendi kendini inga eden insanlardan biriydi,
Para, kizlar ve giig igin. Her biri bir éncekinden daha geng olan iki
eski kansi ile gimdiki karismin yani sira, schrin farkli yakalarinda
v agufn iki meeresi vardn, Biri zaril, digeri beg para etmezdi; sehrin
kohne aarafimin geligtigi Piazza Garibaldi’nin vazgegilmeziydi, Bir-
ok Camorra soldati'si gibi o da derin yoksulluk iginde biiyiimiigrii
ama pek cok kisi bunu bagaramamisken onun gelisip siralamalarda
yikselmesinin nedeni, Rocco'nun bir kilometre gapimnda ortalama
galibiyet serisine sahip olmasiydi. Dow'tar kural olarak kendi koy-
duklart dldiirme emirlerini yerine getirmezdi ancak bu adam es-
lerine vurmayr, kendi hedeflering oldirmeyi seviyordu. Sokaktan
gegen herhangi birini sirf ona ters bakaginy ileri stirerek davdiigii
iin de sokak haydutlar tarafindan “Rocky Rocco”™ olarak anili-
yordu,

Tehlikeli olmasinin sebebi zeki olmasi degil, elmamasiyd.

Cabuk sinirlenen ve bir yilan gibi kargismdakini hemen sok-
mayz yeltenen biriydi. Ona saygi duyulmazdi, ondan yalnizea kor-
kulurdu. Ancak bu durum Napolide giigliv olmak i¢in yerer de

artards.
Tore ile New York’a giderken “Bon Bon™ Flavio Marconi'yi

capo dei capi ilan etmigtik.
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Iki ay sonra Bon Bon, Napoli Kérfezi'nin dibini boylamis ve
zulmi ile karh kumar operasyonuyla taninan capo Rocco Abruzzi,
mafya babalarinin krali olmustu.

Bu durum benim isime gelmemisti.

Rocco, Torcden hi¢ hoglanmamist. Lombardili kadini, Sea-
mus un kumar borglars ve hak ettigi cezalardan kurtardigt igin onu
zayif olmakla itham ediyordu.

Benden de nefrer ediyordu.

Ben daha geng, daha fittim. Tag sirasinda ilk basamakraydim.
Birkag sene 6nce poker oynarken elimde puro sondiirmiigti. O za-
manlar yirmili yaglardaydim. Hem geng hem de Tore'nin getesine
kacldigim igin heyecanliydim.

Hi¢ tepki vermemistim.

Masadan poker galibiyctiyle birlikte bana olan borcunu haur-
latmasi igin yanik iziyle kalkmistim.

Intikamimi almay: hala disiiniiyordum ama tiim planim Don
Abruzzi'nin giivenini kazanmaya bagltyd:.

Bu yiizden ¢eneme silah dayayip yliziime deli gibi giiliimse-
yerek beni tehdic ettigi ve Elena’y: istedigim gibi korkurtugu icin
boynunu kirmadim. Bunun yerine ellerimi Elena’nin gergin viicu-
dundan ¢ektim ve yavag ama bilingli bir sekilde Rocco’'yu sarkik
yanaginin 6nce bir tarafindan, sonra diger tarafindan 6pmek icin
ilerledim.

“Ciao, fratello mie’,” diye saygiyla minldayarak onu selamla-
dim. “ltalyan ropraklarina gelmek ne giizel. Bizim icin ne miikem-
mel bir karsilama hazrlamigsin.”

Rocco'nun gozleri ¢atk kaglarinin alunda kayboldu. “Benimle
dalga m1 gegiyorsun, Salvatore?”

Masumca gozlerimi kirpistirdim. “Ben birgok sey yapabilirim,
Don Abruzzi ama yillardir aprallik yapugim gériilmedi.”

Uzun siire beni inceledikten sonra omzumun iizerinden Ele-
na'ya baku. Giizelligi kargisinda sagkina donmiisti,

“Burada kim varmis boyle? Ev sahibine hediye mi getirdin?”
diye sorma ciiretini gésterdi.

* (I1.) Merhaba, kardegim. (e.n.)
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Burnumdan derin bir nefes aldim ve titreyen ellerimi bogazina
dolamamak igin kendimi zor tuttum. “Hayir.”

“Bizi tanigtirmayacak misin?” dedi bana doniip ytziinii bu-
rusturarak. “Miilkiimde kimin oldugunu 6grenmeye hakkim var.”

Tarugmaya zaman yoktu. Onunla ugakta bu konuyu konugma-
digim icin kendime lanet ettim ama hayatinin son kurk sekiz saa-
tini kagirifmak, babasins vurmak ve bir sugluyla kagmakla gegiren
Elena'yt bunaltmak istememistim.

Askin bir erkegi zayiflatmasinin nedeni tam olarak buydu.

Onun rahauni, giivenliginin dniine koymustum ve simdi bu-
nun bedelini 6dilyordum,

“Kartm,” dedi Frankie arkamdan.

Sok oldum ama bunu gizleyecek kadar egitimli oldugum igin
tam zamaninda arkami doéndiigiimde Frankie’nin kolunu Ele-
nanin beline doladigini gordiim. Sadece birkag dakika 6nce boy-
nunda biraktigim morluga bir 6piicitk kondurmusgtu. Elena gozle-
rini benimbkilere dikse de Frankie'nin ona dokunmasina izin verdi.

Akilli kadin.

Tek hatamizda u¢agin alundaki sicak asfaltta sldirilardiik.

“Sicilyalt biriyle evlendigini duymustum,” diyen Rocco, kus-
kuyla Elen2’nin kizil saglarina bakarak mirildandi. “Bu kadin Iral-
yan'a hi¢ benzemiyor.”

“Te assicura che sono Italian’” dedi Elena akici italyancamyla
ama Napoli aksani vardi. “Frankie o yash orospudan kurtulup
bana terfi etti.”

Rocco sert ve kiiiik bir kahkaha atti. Ona yaklasmak i¢in bana dog-
ru ilerlerken gozleri arzuyla parliyordu. “Atesli bir seysin, degil mi?”

Elena gozlerini Roccodan ayirmadan, “Bana dokunursan ne ka-
dar aresli oldugumu anlarsin,” diye uslayarak Frankie'ye yaslandh.

Tiim bu maskaralik sagmaliktan bagka bir sey degildi. Dor’'u
boynundan tutup zayif bir sopa gibi dizimin iizerinde ikiye kirmak
istedim. Onun gibi biri Elena’ya bakmay1 bile hak etmiyordu. Ara-
da neredeyse kiifiir niteliginde fark vards; bir giinahkérin bir azize

bakmas: gibiydi.

* (It.) Sizi temin ederim ki Italyan’iz. (e.n.)
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Onu arzuladig i¢in 6lmesini istiyordum ama heniiz ona do-
kunmayi bile denememisti.

Bu denemeyecegi anlamina gelmiyordu.

Buna, giinesin her sabah gokytziinde dogacagini bildigim
kadar emindim. Rocco diirtiileri tarafindan yonetilen biriydi ve
i¢giidiileri Elena’nin giiciini alip kendi giiciiyle alt etmek igin hay-
kirtyordu. Onun gibi bir kadini anlayamiyordu. Gergek bir erke-
gin boyle bir kadinin yaninda durabilecegini ve onun arkasindaki
glictiyle daha da giiglii hale gelebilecegini anlamadan, sert tavrini
kanitlamak i¢in onu yiprarmak istiyordu.

“Bir an icin endiselendim,” dedi bana keskin bir bakis atarak.
“Evlenmis olsaydin benim igsime yaramazdin.”

“Oyle mi?” Merakimi agik ermedim. Bunun yerine aramizdaki
gerilimi tartmaya calistyordum. Kol digmelerimi kontrol ettim ve
sag kolumda duran Ingilteredeki ilk hayatumi anlatan alun armay:
diizelttim,

Hirladi. “Napolide yeniden diizen kurmak istiyorsun. Oyle
degil mi, Salvatore? Ben sana bir ev buldum. Mirabella lanni’nin
evi. Onu haurladin mi? Hani evlenecektiniz?”

Rocco’yu yanina indirdigi silahla vurma istegine karsi geldim.
Tabii ki figlio di purtana’, Elena'nin benim degil de Frankie'nin
kadini olduguna inanmamist. Her ihtimale karsi, maksimum etki
elde etmeyi umarak iizerimize bir el bombast armustt.

Elena higbir sey sdylemedi. Tepkisini gormek i¢cin omzumun
uizerinden bakmaya cesaret edemedim ama ytiziinde kusursuz po-
ker ifadesi olduguna inancim tamd..

Benim i¢in ayni sey sOylenemezdi.

Agzimi sikarak dislerimi giardatum.

“Buraya tagrali bir kizla evlenmek i¢in gelmedim, Rocco.” Adi-
n1 saygisizca soyledigim igin irkildi ama umurumda degildi. Onu
gecebilmek icin merdivenlerden agagi bir adim atngimda yine tirk-
ti. Silahint aramizda kaldirdy, dipgigi tam kalbime dayandi ama
geri ¢cekilmedim. Ben yalnizca bir seyden korkardim ve bunun hig-

* (Ic) Orospu gocugu. (e.n.)
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bir seyden korkmayan bir adamdan ¢ok daha rehlikeli oldugunu
anliyordum yavas yavas.

Elena’yt kaybetmek istemiyordum.

Hem de bir hig ugruna.

Kahrolasi kralligim ve yiginla banknotum igin degil.

Onurum, ailem ve Italyan ideallerim icin depil.

O bagkayd.

Bana aicti.

Sonsuza kadar.
Eger Rocco bunu denemek isterse, ona agkimizin arasina girip

bizi aytrmaya calisanlarin basina neler geldigini gosterebilirdim.

“Adam gibi miizakere etmek i¢in buradayim. New York kiya-
fetinde, Armani takim elbiselerinin ceplerine milyonlarca dolar

nakit para doldurulmasi anlamina gelecek bir degisiklik 6nermek
igin buradayim, capisc?”

Bana baku, o kara gozlerin derinliklerinde 6fke vardi. Yaslandi-
g1 ve her zaman formda olmadig i¢in nefesi dudaklarinin arasinda
agirlasiyordu. Ciinkii benden korkuyordu. Onun tizerindeki fizik-
sel hikimiyetimi inkir edemezdim. Benden daha biiyiik ve daha
iyi hissetmesine karsin benim kiigitk hissetmem i¢in elinden gelen
her seyi yapacaginin da farkindaydim.

Bu ihtimal beni korkutmuyordu.

Otuz bes yillik tehlike dolu yasamimda heniiz kimse bana galip
gelememigti ve Rocco kimsenin yapmadigim yapacak kadar alulls
degildi.

Ben de onun yiiziine giilimsedim. Bu ifade yiiziimu bir biga-
gin keskin kenar gibi ikiye béliyordu.

“Oyun oynamak ister misin, Rocco?” Sadece onun duyabilece-
g1 sekilde fistldadim. “Ya da bunu ikimiz i¢in de miimkiin oldu-
gunca kolaylagtirmak?” |

Ondan bekledigim gibi omzumun iizerinden bir anligina Ele-
na’ya baku ve sonra yeniden bana déndii. Zayif cenesini havaya
kaldirds ve basit bir ciimleyle savas ilan etti.

“Gel de gelecekreki esin ile tanis, Dante. Seni gok 6zlemis. Siz
yeniden yakinlagicken ben de sevimli Elena’y: eglendirecegim.”

36



LA

Rocco, Napoli'nin ana caddelerinden biri olan Spaccanapo-
/fden bes dakika uzaklikea yasiyordu. Goseerigli bir villasi vardi ve
sokagin geri kalanindaki miitevazi, pastel renkli ve giineste kavrul-
mus binalardan gézle gériiliir bir sekilde farkhyd:.

Mafya igin aprtalca bir hareketti.

Son birkac yilda hem New York'ta hem de Italyan Camorra'da
saytlari bilyiik oranda azaltan tiirden gururlu bir anlamsizhkuo.

Giivenli olmadigindan bahsetmiyordum bile. Birligin iist dii-
zey lyelerinin gogunun kirsal kesimde, davetsiz misafirleri veya
polisi bir kilometre 6teden fark edebilecekleri, iyi korunan, izole
evleri vardt.

Acik¢ast Rocco, kalabaligin icinde yasamanin onu korkusuz
gosterdigini disiiniiyordu. Bu onu daha da dokunulmaz hisset-
tiriyordu.

Ancak dokunulmaz degildi.

Ve bunu ona ¢ok gegmeden kamitlayacakum.

Bizi; yirmi kisilik devasa, siislii oymali bir masayla dolu, ahsap
panelli bir yemek odasina gotiirdii. Ikisi harig her koltuk cesitli
mafya tyeleriyle doluydu. Capo dei capi’lerinin arkasindan odaya
girdigimde, capo’larin hepsi bana baku. Burasi New York degildi.
Bu adamlarin ¢ogu Camorra igin yapuklan planlardan ciddi para-
lar kazanmus olmalarina ragmen eski kazaklarini ve lekeli tisortleri-
ni giymeye devam ediyordu. Karsisindakileri etkilemeye calisanlar
da gogus killanna, tiiyli eklemlerine ve kulaklarinin sarkik lobla-
rina yerlestirilmis satafatlt altin takilara gliveniyordu. Bu sehirde
Rocco ve benim yapugumz gibi binlerce dolarlik bir takim elbise
giyerseniz, capo dahi olsaniz saldinya ugramaniz kaginilmazdu.

Tore’un kral oldugu donemdeki adamlardan bazilarini tanimus-
uum ama digerlerinin ¢ogu yeni yiizlerdi. Bana sert gozlerle baki-
yorlardu.

Ah, demek ki Rocco eski krala sadik olanlari gondermis ve yok-
lugumda yeni gelenlere benim hakkimda bazi hikayeler anlarmisti.

Bu hayal etrigimden daha zor olacakmn.

Daha da kétiisii, Rocco’nun oturmam igin isaret ettigi kolcuga
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oturdugumda kargimizdaki kapi agildi. Odaya tanidik bir kadin
girdi.

Mirabella Ianni, geleneksel bir giizellikteydi. Cosima’ninki gibi
degildi; adi mitolojik bir karaktere biiriinmiistii ciinkii aciklana-
maz bir nedenden dolayt Don Salvatore herkesin ona dokunmasi-
n1 yasaklamisu. Ancak ergenliginden itibaren birinci sinif es olacak
sekilde taminiyordu. Iri yaptl viicudu, yakasindan tagan dolgun
goglsleri vardi. Bunca erkek icin mutfakta dért donen bedeni ter-
den islanmugu. Kalin saglari, kalp seklindeki yiiziiniin etrafindaki
nemden kivrilmist; sik kirpikli, biiyiik ve kahverengi gozleri, oda-
nin diger ucundaki benim gozlerime net bir bakssla takildu.

“Dante,” diyerek nefes verdi.

Titreyen parmaklarla, bogazindaki kiigiik alun hagi kavramak
igin elini kaldird1. Etrafimizdaki erkekler, onun kaybolan agkiyla
yeniden bulusan romantik kiz tavrina giilerek kargilik verdiler.

Bense gercegi biliyordum.

Benden korktugu igin titriyordu.

Her zaman korkmustu zaten.

Kisa bir tereddiitten sonra masanin etrafindan dolagip biifede-
ki tepsilerden adamlarin her birine espresso servis etti. Isteyenlere
fincanlarin agzimi ovmalant igin limondan spiral seklinde kabuk
kesmek igin tepsiyi kalgasinin tizerinde dikkatlice dengeledi ya da
aci icerige bir miktar meyankoku likéri eklemek igin kiigiik bir
sise Sambuca’ ikram etti. Jraatini ustalikla, 6miir boyu siirecek bir
ritiieli andiran rahatlikla icra ediyordu. Bu hiiziinlii oldugu kadar
glizeldi.

Kadinlarnin sert ve hakli oldugu, her zaman urmandigs, ytik-
seldigi, cabaladigr Amerikada uzun zaman gegirmistim. Onlann
azim ve sevklerindeki giizelligi bulmayr 6grenmistim; daha azini
arzulayan kadinlarin nazik sevimliligini unutmugtum.

“Mira.” Onu digstinmeyi bir kenara birakmadan 6nce bagimi
ona dogru egdim. “Don Abruzzi, beyler, biz is konusurken Ele-
na'nin bekleyebilecegi bir yeriniz varsa liitfen gosterin de devam

edelim.”

* ltalyan anason aromals bir likérdiir. (e.n.)
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Rocco, “Hayir,” dedi hain bir giilimsemeyle. “Kiz burada ka-
lacak.”

“Bu erkeklere yonelik bir konugma,” diyerek onlarin kaklii ka-
din diismanliklarina seslendim. “Kadinlara giivenilmez.”

Arkamda, Frankie'nin yaninda duran Elena agichigin diger ra-
rafa verirken topuklari ukirdad. Sakin kalmak igin ¢aba harcadi-
g1 biliyordum. Mafya kadinlarinin yetistirildigi gibi olmak onun
dogasinda yoktu. Elena, sert buz kabuguyla kapl: ates gibiydi. Yan-
lis tek kelime karsisinda keskin dili bir erkegi parcalara ayirirdi,
yanlig tek hareket karsisinda alevleri herkesi kil ederdi.

Strtimda sicakhiginin yiikseldigini hissedebiliyordum.

“Buraya gel, giizelim,” diye tatli racli seslenen Rocco, masayla
kucagi arasinda ona yer agarken kalgasina hafifge vuruyordu. “Zio
Kocco'yla oturabilirsin, degil mi?”

Ofke kanimda kaynamaya baslamisti. “Adamima saygisizlik
etme, Rocco.”

“Frankie’nin umurunda olmaz, degil mi?” diye sordu Rocco
masumeca.

“Aslinda olur,” dedi Frankie umursamaz bir tavirla ama sézleri
zehir doluydu.

“Sana konukseverligimi gésteriyorum. Bu jeste karsilik verme-
niz adil olur,” diye 1srar etti Rocco tartisiilmayacak bir ses tonuyla.
“Signora Amata, vieni'.”

Elena tereddiit etmeden gitti.

Onun, masanin etrafinda bagka bir kadinda gérmedigim bir
zarafetle hareket etmesini izledim; omuzlan dik, genesi yukari do-
niik, bacaklar o ¢ok sevdigi sagma sapan yiiksek topuklar tizerinde
kolayca hareket ediyordu. Pis bir canavarin kollarina yiiriiyen bir
kraligeydi.

Ofke kanimda kaynadik¢a kaynadi. Bu beni volkanik hale
getirmisti ve Elena zarif bir sekilde Rocco’'nun kucagina oturdu-
gunda, aligmas: yillar siiren gelik gibi sert kontrol mekanizmam
sayesinde koltugumdan kipirdamadim.

Rocco memnuniyetle kikirdadi ve tembel zafer edastyla sandal-

* (it.) Gel. (e.n.)
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yesine yaslandi. “Biitiin toplanular bu gekilde yapilmali, degil mi
Sfratelli?”

Bunun lizerine adamlan giilddi.

Onun gibi digtinenlerle onun korkusuyla yonetilenler arasin-
daki farki arayarak hepsini inceledim. Ben de ikinci gruba dahil-
dim. |

Yash Don Pietro Cavalli sakiyan bir sesle, “Peki, Dan Salvatore,
seni eve geri getiren ne?” diye sordu. “Yeni Diinyada isleri berbat
mi ettin? Her zaman séyliiyorum, genglerin gelencge saygist yok.”

Bakiglarimi masanin etrafindaki geng adamlara kaydirarak, “O
halde 6ncrecegim gey hosuna gitmeyecek, Don Cavalli,” diye itiraf
ettim rahathkla. “Ciinkii planim olduk¢a radikal.”

“Radikal mi?” Paulie Gotti’nin gozleri kalin tenli alninda sert
¢izgiler ¢iziyordu. “Sanirim gagirmamamiz gerekiyor. Sen ve Tore
her zaman radikaldiniz.”

Bunu bir kusur olarak degil de bir iltifat olarak kabul edip ba-
simu egdim. “La Cosa Nostra"nin Amerikan uyugsturucu kagakeihigs
sebekesinden akan parayr Campaniadaki kalemize ayak uydurmak
icin kullandigini duydum.”

Oday1 goze carpan bir sessizlik kapladi. Tanimadigim yeni bir
capo koltugunda huzursuzea kipirdandi, gozleri bir bocek gibi ma-
sanin etrafinda geziniyordu. Onunla 6zel olarak konugmayi not
ettim.

“Onemli bir sey degil,” dedi Rocco elini sallayarak. El harekeri
bittiginde onu Elena’nin kalgasina yerlestirdi. Elena kurnazca uza-
nip elini uzaklagtrds. “Kontroltimiz alunda.”

“Eminim 6yledir,” diye karsilik verdim. “Ama sorunu tamamen
ortadan kaldiracak bir fikrim var.”

Don Cavalli homurdand..

Ylzimii vahgi bir sintg kaplarken canavarin beyefendiyi alt
etmesine izin vererek onu gérmezden geldim. “Beyler, New York
Citydeki di Carlo ailesini yok etmek i¢in desteginizi istiyorum.

* (f) Kardeglerim. (e.n.)
** On dokuzuncu yiizyilldan bu yana Sicilya adasinda faaliyer gbsteren bir sug

toplulugu ve sug drgiitiidiir. {e.n.)
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Bu plani sizin desteginiz olmadan da siirdiirebilecek bazi baglan-
tilarim var ama ilerlemek icin elbette Iralyan mevkidaslarimin da
rizasint istiyorum.”

“Savas,” diye duyurdu Rocco.

Kucaginda oturan Elena dogruldu, zihni hizla dénerken gozleri
benim tizerimdeydi.

“Savas,” diye kabul ettim ve sanki siddet o kadar da biiyriile-
cek bir sey degilmis gibi ellerimi gokyiiziine agum. Bu adamlara
gore dyle degildi. Saldirganhik ile 6liim, onlar i¢in Tann ve sarap
kadar asil seylerdi. “Bunun igin bask: yapiyorlar, bu yiizden onlara
istediklerini vermemiz dogru olacakur.”

Rocco kaslarini ¢atu, sisman clini masaya vurunca nemli eti
tahtantn iizerinde 1slak bir iz biraku. “Sebepsiz yere savasa girme-
yiz, Salvatore. Zio”n Tore sana higbir sey 6gretmedi miz”

“Bana her seyi ogretti,” dedim soguk sekilde karsihik vererek.
Uzun uzun konusmaya baglayacags sirada soziinii kestim. “Bana
aile namusunu temizlemenin tek yolunun kanla oldugunu 6gret-
t. La Cosa Nostra cok uzun zamandir hem burada hem de New
York’ta ailemize saygisizlik ediyor. Napoli’nin diismanlarinin bagi-
na neler geldigini onlara géstermenin zamani geldi.”

Masadaki adamlardan az da olsa onaylayan minjular yiikseldi,
aralarindaki enerji ylkselirken havada somut bir akim olusmustu.

[talyanlari kizdirmak kolaydi. Tutkulari onlari ncelikle kolay
hedef, sonra da korkung diismanlar haline getirirdi.

Her iki durumun da benim sorunuma katkida bulunacagina
emindim.

“Di Carlo kardegler, merhum Dorn’un danismaniyla Ameri-
kadaki ailenin liderligi i¢in kavga ediyorlar. Bunu kostiimii ikiye
bélmek icin kullandik. Sadece minimum diizeyde kan dokiilmesi
gerekiyor. Eylemin bityiik gogunlugu siber alanda gerceklesecek.”
Acimasizca giiliimseyen Frankie'ye isaret ertim. “Hesaplarina sal-
diracagz, taraflardan birinin kendisi i¢in para galiyormus gibi go-
rinmesini saglayacaglz. Sanki biri digerine saldir: diizenlemek icin
para gekiyormus gibi. Kolayca yapilabilecek bir sey.”

* (Ie.) Day1. (e.n.)
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Degildi.

Yalnizca Frankie gibi internette karanlik isler yapma konusun-
da yetenckli bir adam bayle bir planin ise yaramasini saglayabilir-
di. Ancak planin bu tembel, kendini begenmis herifler igin aninda
basari gibi goriinmesinin anahtari giiven ve basit anlaamdi.

“Peki burasi?” diye sordu Paulic. “Napoli igin planin var m12”

Rocco, “Duymak istemiyorum,” diye araya girerken genesi tit-
riyordu. Ofke sagduyunun éniine gegince yiizii kizarmugtr. “Alu
yildir ortalikra yokken ve bugiin Napoli hakkinda higbir sey bil-

meden buraya gelip bir de ustalik mi tashyorsun? Burada Salva-
tore olmadan gayet iyi durumdayiz. Aksini séyleyen yalanc bir
pigtir. New York'ta isleri berbat ettigin icin mi buraya siginmak
istiyorsun? Lanet kalbimin iyiliginden dolay1 sana bunu uygun gé-
rebilirim. Ama eger bu kasabada bir tacilden fazlasini istiyorsaniz,
burada Don’un kim oldugunu akhnizdan ¢ikarcmayin. Benim. Bu
yarim yamalak plana gelince? Bunu Mirabella lanni ile evlenmeyi
kabul ettigin anda konusabiliriz, ondan énce olmaz. Beni anladin
mt, Dante?”

Kucaginda oturan Elena kasild, gozleri keskin bir bigagin ke-
narindakiigik gibi parliyordu.

“Elena’ya gelince,” diye daha algak bir sesle devam etti. Bir eli
eteginin altundaki kas hattni oksamak icin kalgasinin tizerinde ge-
ziniyordu. “Bir stire benimle kalmasini kabul edersen se¢eneklerini
yeniden disiinebilirim.”

Onun uzun, ince formundaki bedeninde enerjinin topland:gi-
nt géren tek kisi bendim. O zayif bir kadindi ve boyuna ragmen
korkurucu degildi. Bundan sonra ne olacagindan siiphe etmedik-
lerine emindim ve diirist olmak gerekirse, daha akilli bir adam
olsaydim, onlara 6fkesinin keskin yanint géstermeden onu dur-
dururdum.

Ancak Elena Lombardi, silahi uyluklarinin arasindan yumugak
bir sekilde gekip iki eliyle kabzasini Rocco’nun tam genesinin dol-
gun kismina dogrulttugunda, dmin gérkeminin ortaya ¢tkmasini
izlemekten kendimi alamadim.

Tam havaalani asfalunda bana silah dogrulrrugu yere.
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Ecrafindaki capo’lar, onun erkeksi ciiretkiarhigi kargisinda tama-
men sok olmusg halde, uzun bir an boyunca donup kaldilar.

“Seninle tanigtugima memnun oldum, Rocco,” diye minldandi
alcak, akici bir [ralyancayla. Onunla samimi bir sekilde konusur-
ken kan kirmizist dudaklari yanagint oksadi. “Halkimi agagilaya-
rak bunu mahvetmeyeyim, degil mi? Erkegim bana oldugu kadar
ben de ona aitim. Ne Tann ne de seytan onu benden alabilir. Sen
bile, Napoli’nin kudretli capo dei capi’si.”

Rocco bitmek bilmeyen bir an boyunca ona bakuti; gozleri arzu
ve 6fkeyle hem sicak hem de sogukeu. Kadinin bu tavet kargisinda
sok olmusru, bu kadar cesur bir kadins istemek goriiniise gore do-
gasina aykinydi. Aslinda istedigi sey bir stiliigiin ev sahibini istedi-
gi gibi, doyana kadar giiciinii dogrudan kaynakran emmekri ancak
o da bunun farkinda degildi.

“Benimle boyle konusmaya nasil cesaret ediyorsun?” diye so-
rarken istedigi otoriter ses tonunu yakalayamamisu.

Daha zeki capo’lardan bazilart bana bakugt i¢in sandalyemde
her zamanki durusumu korudum ama masanin alundaki elim ce-
bimde, stirekli {izerimde tasidigim katlanir bigagin etrafindayd:.
Rocco silahimt almigt ama bagka bir sey aramayacak kadar aprald.

“Birgok seye ciiret ederim,” dedi Elena boguk bir sesle. Silah:
boynundan asagiya, gogsiiniin iizerinden pantolonunun oturma
yerine dogru ¢ekti. “Bunlarin gogunu Don Abruzzi, begenecegini
sanmiyorum.”

“Denesene,” diye kitkredi Rocco. Yiiziinde kudurmus bir seh-
vetten kaynaklanan yabani bir siricis vards.

Bu daha 6nce gekici bir kadinla oynadigi oyuna benzemiyordu.
Sapkin dogasi yiiziinden Elena’'y1 daha da cekici buluyordu.

Onu nasil kirabilecegini hayal ectigini tahmin edebiliyordum.
Onu doverken ya da sikerken gdziinden akan yaslarla nasil gérii-
necegini dusiiniyordu.

Gogsiimde bir hirilts olugtu, parmaklarim bigagimi siktg si-
rada goziim Frankie'ye takildi. Cenesini hafifce hareket ettirerek

beni durdurdu.
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Kiskanghigim ve dfkemle hareket edersem tigiimiiz de dliirdiik;
bu da her seyi mahvederdi.

“Abruzzi,” diye ¢tkisti Pietro Cavalli. Masadaki en yash adam,
olayin kontrolinii eline almusti. “Frankie Amato nun kadinini ser-
best birak da isimize dénelim.”

Rocco, Elenanin agzina son kez uzun uzun bakarak dudak-
larint yaladi, ardindan onu kucagindan kaldirmak igin kalgasina
hafifce vurdu. “Kadinlarin yanina git. Kocan ve onun capo’suyla
konusacaklarim var. Fakat gtizelim, evime gelmene ¢ok sevindim.
Sicak bir ev sahibi olacagima s6z veriyorum.”

Elena tereddiit etmedi. Térene gerek duymadan kucagindan
kalkrt ve Mirabella’nin dakikalar 6nce kayboldugu kapilardan ¢i-
kip gicti.

Giderken omzunun iizerinden bana bakmadi bile.

Elena'nin gii¢ gdsterisinden heyecanlanan yalnizca pis kokulu
bastardo” Rocco degildi. Benim igin bunu arkada birakmak, zar zor
nefes alan Napolili Don'dan daha kolay olacaku.

Ciinkii buradan ayrldigumiz anda Elena’nin benim istedigim
gibi davranacagint biliyordum.

Istedigi gibi.

Bana silah dogrulttugunu diisiinmek birden ¢ok erotik geldi.

“Duydun mu beni, Dante,” diye tekrarladi Rocco. “Burada sé-
ziin gegmez. Kendini patron sanma. Anladin m1?”

Kuzularin arasinda duran bir kurt gibi giiliimsedim. “Tabii,
Don Abruzzi. Ben énemsiz bir misafirim.”

Beni siipheyle izledi ama bagka bir capo’nun yerel bir capo’nun
cenazesine daver edilip edilmeyecegimi sormas: iizerinde dikkati
hizla dagildi.

Bana neden gerekrigi gibi hakaret edilmedigini, neden had-
dimin bildirilmedigini sorguluyordu. Tiim gii¢ ondayken ve ben
burada sadece onun liitfuyla durabiliyorken nasil bu kadar soguk-
kanli ve kendinden emin olabiliyordum ki?

O, benim aksime, giicin yalnizca eylem halinde olmadigin
anlamiyordu. Gii¢ eylemin zamanlamasi ve gerceklestirilmesinin

* {Ic.) Pig. (e.n.)
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temelinde yauyordu. Elini cok erken gosterdigini anlamamigt
ama ben planlarumi destekleme konusunda isteksiz oldugunu an-
lamigtim,

Hentiz gardimin dastiigiind ve ona meydan okudugumu bil-
miyordu. Bense zamani geldiginde onu ele gecirmek igin bekli-
yordum.

Daha sonra giiclimiin kudretini ve onu kullanmaya ne kadar
istekli oldugumu anlayacaku.

Bu, Camorra’'nin politikasindan gok daha fazlasiydt.

Bunu Elena konusuna déndiirmiistii.

Bu duruma uygun, eski bir Napoli deyisi vard:.

Chi vuole erkek bir questo amore prima soffre ve dopo muore.

Bu aska karsi ¢ikan kisi act geker ve sonra 6liir
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Tartismanin bitmesine saatler vard..
Rocco benim yoklugumda ne kadar para kazandigini, borglan-

n1 6deyemeyenlerin ya da otoritesine boyun egmeyi reddedenlerin
pesine nasil acimasizca digtitklerini siirsel bir dille anlatmaya ¢a-
histyordu.

Ne sikict ama.

Tabii bir yandan da faydaliyds. Ikridara gelen haydutlarin huyu
buydu. Gizemlerini korumak yerine évgii toplamaya éncelik veri-

yorlardu.
New York sehrinin capo dei capi’si olarak her giin aldigim risk-

lere ragmen beni otuz bes yil boyunca hayatta tutan sey gizem

olmustu.
Frankie, diger birkag alt seviyedeki adamla birlikte duvann

oniinde duruyordu ve eline gecen her firsatta gozlerini deviriyor-
du. Rocco bir hata daha yapmugti. Kendi ¢ikarlar icin bagkalarin
yetistirmek yerine, giic ve hirsla onlan ezmeye ¢calismigtt.

Midemi bulandiriyordu.
Vedalagirken nemli ve etli yanaklarini pmemi isaret ettiginde

bile bulantimi gizleyemedim.
“Diizenli olarak iletisim kuracagiz.” Sanki asi yegeniymisim

gibi tavsiyede bulunuyordu,
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“Elbette.”

“Kiz1 da yaninda getir,” diye emretci. Cevabimu beklerken goz-
leri sehvet ve hesapla parliyordu.

Sogukkanlilikla omuz silktim ve Patek Philippe saatimi kone-
rol ettim ¢linkii bunun onu rahatsiz edecegini biliyordum. *Onun
kendi akli var.”

“Onu bu kot ahigkanlikean kurtaracak giiglii bir adama ihti-
yaci var.”

Kaslarim kalke. “Peki sen bu isin adamt musin? Frankie'nin ka-
ristyla kagmandan hoglanacagini sanmiyorum.”

Rocco omuz silkti ama ilgisi gozlerinden anlagiliyordu. O eski
kafaliydi. Kadinlar evlilikte politik kazanglar karsiliginda rakas
edilebilecek veya zevk, ev isleri ve cocuk bakimi i¢in kullanilacak
seylerdi. Bir mal gibi.

Elena’nin bunlara gonilli olarak bagimsizligina zarar verecek
sekilde razt olmast fikrine giillmemek neredeyse imkinsizdi,

“O nerede?” diye sordu Rocco. “Vedalagmak istiyorum.”

“Saninim buginlik bu kadar yeter,” diye karsi ¢ikuum. “Onu
alip yola ¢ikacagiz. Sicak karsilamaniz igin tesekkiirler, Don Ab-
ruzzi. Bugiin olanlan unutmayacagz.”

Basini bir kral gibi 6niine dogru egdi ama ben ¢oktan topu-
gumun Uzerinde donerek sallanan kaptya ilerlemigtim. Kadinlarin
toplandigt yerin arkasindaki mucfaga dogru yiiridiim.

Ancak Elena orada degildi.

Mirabella, yaslt teyzesi olarak tamdigim bir kadin ve ergenlik
¢agina yeni girmis bagka bir gen¢ kizla birlikte kigiik, yrpranmig
ahgap bir masada oturmus, patates soyuyordu.

“Ah,” dedi saskinlikla dudaklarini yuvarlayarak.

Sirf boyum ve konumum yiiziinden benden korkmasina her
zaman oldugu gibi sinirlenerek ¢cenemi ona dogru egdim. Bayiir-
ken Mirabella’ya kars: ilgisiz ama nazik davranirdim. Giizeldi, gé-
gusleri digerleri ona yerisemeden olgunlagmistt ama ben onu her
zaman uysal ve ilgisiz bulmusrum.

“Mira, Elena nerede?”

Gozlerini kirpigurdi.
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Derin bir i¢ gektim. “Uzun bir giin oldu. Uzun birkas giin.
Liicfen bana Sinyora Lombardi'nin nereye gittigini séyle.”

“Tuvalerte,” dedi geng kiz cesurca. Mirabella’ya sanki o da onu
biraz zavalli buluyormug gibi kizgin bir bakis att. “Rujunu tazele-
mesi gerekiyormus.”

Kadinimi bularak oradan defolup gitmek i¢in sabirsizlanmama
ragmen, " Tesekkiir ederim,” demeyi ihmal ecmedim.

“D-Dante?” Ben koridora dogru ilerlerken Mirabella usulca
arkamdan seslendi.

Tereddiit ectim ama arkami dénmedim.

“B-ben de seninle evlenmek istemiyorum,” dedi. Bunu soyle-
meye cesareti vard.

Bu yiizden onun korkudan kocaman a¢ilmig gdzlerine bakmak
icin arkami déndiim. “Bana bayilmadan bakamamana sasirdigimi
soyleyemem.”

Geng kiz homurdandi ve Mira'nin teyzesi kizin ensesine hafifge
vurdu.

“Ona Astk misin?” Miranin bunu bana sorabilme cesaretini
gostermesi sagirticiydi. Cevap vermeyecegimi anladiginda hafif-
ce bagint salladi ve elindeki yari soyulmus patates yiginina baku.
“Rocco diisiindiigiin kadar aptal degil. Dikkat ec.”

“Peki ya sen? Bunca yil sonra héli bekir olduguna gore dikkatli
davranmamugsin demek ki. Rocco seni hoglanmadigs bir yabanciya
kapturmaya kararli.”

Hafifce irkildi ve o lanet partatese sanki hayatcaki tiim sorulann
cevaplarini tagtyormus gibi baka. “Evlenmem gerekiyordu ama...
olmadi. $imdi amcam, hig sans1 olmayan kiz kurusu yegenine sa-
hip olmaktan utang duyuyor. Hepimizin katlanmak zorunda ol-
dugu seyler var.”

“Benim katlanmam gereken seyler arasinda degilsin,” dedim ve
yanut vermesini beklemeden diger sallanan kapiyr koridora dogru
ictim.

Elena’yt bu engerek yuvasinda gereginden fazla yalniz birakma-
ya niyetim yoktu. '

Ayakkabilanm bordo seramik désemeye takilirken koridorda
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agir adimlarla ilerleyerek acik kemerli gegitlere ve yari kapal kap:-
larin arkasina bakom.

Elena yoktu.

Koridorun sonunda, merdivenlerin niinde tek bir kilitli kap:
kalmugti. Bir kihinin kristal kiirenin bulanikhiginin ardinda ne ol-
dugunu bilmesi gibi, onun da ahsap barikatin arkasinda oldugunu
biliyordum. Onu hissedebiliyordum.

Anahcara gerek kalmadan kaclanmug bigagi cebimden gikardim,
bilegimin bir hareketiyle agtim ve bigagi kap1 ile ahsap ¢erceve ara-
sina yerlestirdim. Bir dakika sonra bigak, mandal mekanizmasinin
kenarini buldu ve kapi ince sesli bir gicirnyla agilds.

Elena beni gordiigiine sasirmads.

Lavabonun iizerindeki devasa, siislii yaldizli aynanin yansima-
sinda gozleri benimkilere sabitlenmisti. Yogun, firtina bulutlan
gibi gri gozleri, i¢cimi pargalamakla tehdit eden simsekler ¢akiyor-
du.

Ofkeli olmasina ragmen saf giizelligini koruyordu.

“Nisanlandigini mi1 sdyleyeceksin?” Uzayan golgeler gibi bana
dogru sinsice yaklagirken alcak, kaynayan bir sesle sordu.

Kiistahga kapt pervazina yaslandim ve bigagimin kavisli kena-
rina bakarken kollarimi 6niimde birlestirdim. “Peki ya sen? Bana
Daniel Sinclair hakkinda higbir sey soylemedin.”

Diglerinin arasindan nefes alirken keskin bir ses duyuldu. Vii-
cudunun konrrolli bir 6fkeyle gerilmesini izledim.

Ofkesinin patlayarak kafesinden 6zgiirlesmesini izleme ihtima-
linin heyecanini hissettim.

“Daniel’'in su anda konuyla hi¢ alakas: yok.”

“Oyle mi?” Sasirmig numarast yapum. “Dért yildir birlikte
yasadigin adam. Evlenecegini ve gocuk evlat edinecegini diisiin-
diigiin kisi. Benimle tanigana kadar unutamadigin kisi degil mi?”

“Sen kibirli bir bastardo’sun,” diye ¢ikisirken yanaklan kizarmis
halde bana dogru déndi. “Sihirli bir sekilde her seyi daha iyi hale
getirdigini mi saniyorsun?”

“Haytr.” Cergeveyi itip tek elimle kapiy: kapatum ve kiiciik gi-
risten ona dogru ilerledim. “Her seyi degil. Hala bazi seyler iizerin-
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de caligmamiz gercekiyor...” Porselen iizerinde geriye egilene kadar
onu lavaboya ittim. Gégsii 6fkesinin ve filizlenen arzusunun geri-
limiyle inip kalkiyordu. Gagiislerinin tizerindeki deriyi avugladim
ve sert avucumu boynuna gelene kadar yukari kaydirdim. Bagpar-
magimun alanda atan nabzi, aletimin pantolonumda gerilmesine
neden oldu. “Beni memnun etmekle ilgili bilmen gercken her seyi
ogretmem gerekiyor hala. Ellerinle, kirnuzt dudaklarina, rath am-
aiginla ve kiiciik kicinla.”

“B-benim kigim mi?” Gézleri giimiis dolarlar kadar genis bir
haldeyken papagan gibi tekrarlad.

Ellerini ellerimin arasina alip siruna sabiderken boguk bir kah-
kaha attim, boylece bana dogru egilmek zorunda kaldi. “87, lottari-
ce, senin siki kiigiik kigin. Hig orayt kesfeden oldu mu?”

“Kesinlikle hayir,” diye ¢ikigtt, yanaklarindaki kizanklhk derin-
lesip boynuna ve gogsiine dogru yayild.

Dudaklarim ve dilimle yolu tkip ederek teninin sicakligini
icime ¢ektim. “Sanirim orada olmamdan hoglanacaksin. Neden
biliyor musun?”

Serbest elimi etegini sivamak i¢in kullandigimda nefesi kula-
gimda sert bir hinllu seklinde yankianiyordu. Onun ipek kapl

amunt 8n sevisme olmadan avugladim. Siddetli bir Grperti bede-
nini sarst1, titreyen nabzina bir 6piiciik kondurdugumda sagkinca
cikan bir nefesi sacima tifledi.

Benim pek medeni olmadigim; o biiytik, giizel beyni kullana-
rak her ayrintyt ve beklentiyi fazla diisiinmesine firsat vermedigim
zamanlart seviyordu.

Bundan hoglandigini itiraf etmeye hazir degildi ama yakinda
kabul edecekti.

Yakinda onu sicak ve slak, ilik bir balmumu gibi yumusacik
sekilde ellerimin arasina alacakum. Bir zamanlar nefret ettigi hal-
kinin dilinde, beni ne kadar i¢inde, ona kargi, ona sahip olmamu

istedigini ayrinul olarak anlatacaker.

Simdilik bu isi kendim yapmaktan mutluluk duyuyordum.

“Viicuduna tapinmamu seviyorsun.” Kulagina dogru nefes
verdim ve amins avuglayip parmaklarimi nazikge klitorisine bas-
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urdim. "Benim igin muhtesem bir gekilde gelmeni saglimak igin
kullandigim, beni var eden her sevi ve sahip oldugum her yevi
seviyorsun. Bilivor musun, cuore mid’, benim i¢in senin zevkien
par¢alanmani gérmekeen daha giizel bir yev yok.”

Bu sozlerime kargt tek tepkisiy daha once boynunda bicakagyn,
morlugu emdigimde girtlakean gelen kiigiik bir munloydi.

“Senden dnceki higbir kadin benim igin snemli degil. Heps
dnemsizdi. Hepsi birer toz tanesi,” diye hirlluken ellerini serbegt
birakip onu bir kez daha aynaya dogru gevirdim.

Birlikte onun bedeni dizerindeki etkimi incelediks agir goz2ka-
paklari, aralik dudaklan, soluk alun rengi reninin altnda parilda-
yan kizankhk. Bogazini avucumun igine almak igin viicudunun
crrafina uzandim. Bu, herhangi bir deri yva da prelantanin olabile-
cegi kadar bir tasmaydi; benim kendi edimden ve kamimdan ok
daha mahrem bir tasmavdr.

Aynada gozlerimi ona dikmis halde, “Tipki benden 6nceki her-
hangi bir erkegin senin igin bir hig oldugu gibi,” diye devam ettim.
Onun yizi, ¢ergevenin tizerindeki Moreno cam armatiirden gelen
los isikla kaplanmisken benimki tamamen golgede kalmisn, “Sana
sévledim, Elena. Sen ve ben nevden yapilmis olursak olalhim, ayini-
viz. Benim igin senden bagka kimse yok. Seni benden baska kimse
canlandiramaz.”

“Ever,” diye itiraf erti, ercksiyonumu pantolonumun icinden
vakalamak i¢in uzandi. Sertce stku, nirnaklar ac veriyordu. “Senin
icin benden bagka kimse yok.”

“Si, Elena, mai pin.”” Bostaki elimle etegini kiistah kicinin lize-
rine ¢ekerken sertge onavladim.

Bir dauba asla.

Bir daha asla bagka bir kadini onu istedigim gibi istemeyecekrtim.,

Yanitlanamayan biiyiik sorusu olan bilim insani gibi beni ele
gegirmisti. Birlikte gecirdigimiz hayat ne kadar uzun olursa olsun,
Elena Lombardi'nin ciim varhgint ramamyla tantyamayacagimi
biliyordum. Beni gagirtmaya, etkilemeye ve beni sinamaya devam

* (It.) Kalbim. {e.n.)
v (It) Evet, Elena, bir daha asla. (e.n.)
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edecekdi. Yillardir oldugu kisiden sikilmig bir adam igin bu, sahip
olabilecegim en bityitk hediyeydi ve kargiliginda bana sahip olmasi
clbette manukhyd:.

Elena'nin cli kemeri tamamen atlayarak pantolonumun fermu-
arint ustaca ¢6zdu. Aletime ulagmalk icin elini dikkatlice igeriye
sokarken usladim,

Elini ittim ve celik kadar sert aletimi minimum aciyla bos-
luktan gecirdim. Serbest kalir kalmaz Elena’nin uzun parmaklan
uzunlugunun ¢evresine doland: ve ¢ekai.

“Icine girmemij istiyorsun, degil mi, lottatrice?” Onu karanlik
bir dille ikna ederek hafifce lavabonun iizerine ittim, o da kendini
desteklemek icin iki eliyle lavabonun kenarlarini tutmak zorunda
kalds.

Yumrugumu sikimin etrafina sardim, aminin parlak pembe
kismini ortaya gikarmak igin kiilotunu ince uyluklarindan asag;
cektim; sikimin sicak bagini o ipeksi giriste yukars agag kaydirdim.

“Aman Tannm,” diye nefes aldi, tutugunu sikilagurirken uzun
tirnaklari Javaboda takirdiyordu.

“Seninle ilgilendigimde italyanca konugsacaksin,” diye emret-
tim. Isyan etmemesi icin yumusak ve esnek bir ses tonuyla konug-
mugtum.

Kisa bir tereddiit yagand..

Sikimi igine bastirirken daha fazlasint isteyen a¢gozlii nabzinin
sicak vuruglarini hissediyordum.

“Dio mio, Dante, dai mettimelo dentro,” derken sabirsizca nefes
aliyordu. Taleplerimden ve alaylarimdan biraz rahatsizdi ama daha
fazla bekleyemeyecek kadar tahrik olmugtu.

Tanrim, Dante, seni igimde istiyorum.

Yiiziimde zafere ulagmig bir gliliimseme vardi. Higbir uyarida
bulunmadan kalcalarimi sertge hareker ettirdim ve kivrimlarini ara-
lay1p kokiine kadar soktum. Nefes nefese kalmist, viicudunu sabit
tutmak icin miicadele ederken ltalyanca kiifiirler ediyordu. Her za-
manki beyefendiligimle sikisirken onu sabit tutmak icin kalin sag-
larini yumruguma sardim. Bagi geriye dofru egilmisti ama gozleri
aynadayds; genisleyen gozbebeklerinin siyahr gri rengi dagiemugu.
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Kalgalanimin ve ragaklanimin kigina ¢arpan sesiyle birlikte ku-
lagina, “Bunu seviyorsun,” diye fistldadim. “Sana yapoklarimi iz-
lemeyi seviyorsun. Benim i¢in nastl da bu kadar muhtegem bir
ahlaksizligin iginde eriyip gidiyorsun?”

“Hig,” diye munldanarak kaglarini gatu, gozleri yansimadan
neredeyse caresizce benimkilere bakiyordu. Benim onu izlememi
seyretmek igin bu baglanuya ihtiyact vardi. Ona ve yalnizca ona
olan dinmez arzumun kaniwuni gormek igin. Eger géremiyorsa
buna inanmanin onun igin daha zor oldugunu biliyordum. “Sen-
den oncesi hig.”

“Biliyorum,” dedim sakince, serbest kalan elimi belinin etrafin-
da, gégiislerinin arasinda hareker ettirerck sutyeninin ve bluzunun
kumasint yukan gekip onlart dantelli kumasin iginde toplayabil-
dim.

Meme uglart serin havada sallaniyor, cezalandiricr parmaklarla
onlari koparmam i¢in bana yalvaniyordu. Ne zaman meme uglari-
ni ¢gimdiklesem, onun siki ami sikimin etrafinda kasiliyordu.

“Dismanlarim koridorun hemen asagisindayken sikimin her
tarafina bogalmani saglayacagim,” dedim. Agzinin daha da agtlma-
sint, sanki sozlerimin ahlaksizhigint tatmak istercesine dilinin disan
¢tkmasint izledim. “Orgazm olurken parmaklarimi emeceksin ki
senin tath ¢igliklarint duymasinlar.”

“Capo,” diye soludu. Bedeni ellerimin alunda titriyor, kaslar
harekete gegmek {izere olan bir at gibi sarsihyordu.

“Si, Elena,” diye karsilik verdim. Gézlerinin genisledigini ve
arzunun vicudunu daha da giiglii ticrettigini gormek igin elimle
bogazini hafif¢e sitkum. “Senin capo’n. Bagka kimse yok. Sadece
ben. Sadece sen. Sadece biz.” |

Kalgalarini sert bir sekilde kasiklarima dogru itip kendini nere-
deyse vahsice bana bastirdiinda gogsiinde yiiksek, keskin bir inilti
olustu ve kirmizt dudaklarindan dékiildii. 1ki parmagimin ucunu
agik agzina sokabilmek i¢in bogazini yukan kaldirdim. Dudak-
lari otomatik olarak onlarin etrafina kapanyor, inlerken siddedli
bir sekilde emiyordu. Viicudu kollarimda bir tahta gibi sertlesti
ve sonra etrafimda titreyerek pargalara aynldi. Cirpinmaya ¢ahist
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ama bir elim sacinda, diger elim ise bogazindaydi ve onu zevkin
her zerresini tatmaya zorladim.

Mubtesem.

Benim icin Elena'nin dorupa ulasma seklini anlatacak bagska bir
kelime yokru.

Bunun parmaklarimi emen agziyla ve aramizda panldayan kizil
saglariyla baglanusi biiyiiktii ama bundan daha fazlasi varda.

Kalbinin etrafindaki biiyiik duvarlarin -yiiksek zekis: ve icgii-
diileri arasina dzenle diktigi duvarlarin- ayaklarimizin dibinde ha-
rabeye dondigiini bilmek gibiydi.

Benim sayemde.

Cunkii onu daha énce hi¢ gitmedigi bir yere gotiirecegime
giivenmigti. Tim bu ihtigami ellerimde tutarken glicii sicak bir
bigak gibi i¢imi dagladi. Igimdeki vahsilige engel olamayarak sag-
larini tuttum, tim viscudumla sirung Grrriim ve o giin erkenden
oraya koydugum izin iizerinden disglerimi boynuna gegirdim. Hala
orgazmumu yuzeye yaklasuran artgi soklarla titreyen kalgalarim o
islak, kadife amciga vahsice vurmaya devam ediyordu.

“Vienimi dentro, capo mio.”

Ilk basra ne dedigini anlamadim. Orgazmimin pesinde kosan
sikimin onun i¢inde puriizsiiz, siki bir gekilde siiziilmesi beni o
kadar sagirca ki kelimeleri duymadim. Ama sonra onlan anladi-
gimda, yanhs duydugumu distinditm.

Elena kibar ve zarifti, inan¢larina siki sikiya bagli bir muhafa-
zakdrliktayd.

Onun benim igin erimesini, benim igin nefes almasini sagla-
mak zordu. Onu miistehcen konugmaya ikna etmek icin cinsel
baski yapmak gerekiyordu.

Ama o nefes nefese ama talepkar bir fistlayla bana, igime gel,
capom, diyordu,

Iste hepsi bu kadardi.

Icimdeki canavar zincirlerinden kurtuldu. Sicak aminun icine
sertge girerken bedenini acimasizca agagida tuttum, ardindan hi-
nluli nefesim kulagindayken hirladim. Igimde kaynayan hazzin

gaddarligiyla inliyordum. Saniyeler sonra, zevk omurgamdan aga)
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bir yildirim gibi diistii ve onun iginde patladim. Aletim, ammin
stkica kavramasina tepki olarak sarsildiktan sonra igini sicak me-
niyle doldurdu.

Onu tatmin etmemle iirpererek kalgalanini yukan kaldirdi.
Boylece ben de onun derinliklerinde, rahminin tam girisinde ki-
litlenmis oldum.

Bu bana aniden ve sok edici bir sekilde koruma kullanmadigs-
muz1 ve bu konuda konusmadtgimizi haurlaru.

“Prezervatif yok,” diye homurdandim, yliziimi boynuna bas-
tnip Chanel No 5 parfiimiinii ve alundaki seks kokusunu igime
cekerken birbirimize kangmusuk,

“Yok," diye onayladi. Sesi yumugak, neredeyse sefkatliydi. Ya-
vasca, neredeyse utangag bir sekilde elini hala bogazina bagl olan
gevsek elimin dizerine, diger elini de karninda duran elimin fize-
rine koydu ve bana sarildi. “Sorun degil. Ne yazik ki hamilelik
benim icin hald uzak bir ihtimal.”

“Ya olursa?” diye sorarken igimde act veren bir sey burkuldu.
“Ya bebek yaparsak? Ciinkii Elena, seni becermeyi ve seni menimle
doldurmay: birakmaya niyetim yok.”

Tekrar trperdi, agik renkli gozleri aynadaki karanlik, golgeli
bakislarimt yakaladi. “Bilmiyorum... Oncesinde beyaz ¢itli Ame-
rikan riiyas: tarzi bir yasam hayal eder, hatta evlenmek isterdim.
Ama simdi... simdi bilmiyorum. Bildigim tek sey, sizin diinya-
nizin -belki de aruk bizim diinyamizin- bir ¢ocugu getirmek igin
tehlikeli bir yer oldugu.”

“S4,” diye onaylarken parmaklarnimizi boynunda birlestirdim ve
birbirine dolanmis bagparmaklarimizi yavaglayan nabzinin tizerin-
de gezdirdim. “Ama bizim bebegimiz igin degil. Seni kalkani, beni
de kilict olarak aldiginda degil.”

Gozlerinde parlayan duygu beni giines 15181 gibi kor etti. Sanki
ok ilging bir seymis gibi gozlerini kirpistirip etkileyici bakigini
lavaboya indirerek onu gizlemeye calist1.

Birlesen ellerimizi kullanarak genesini yukari kaldirdim ve onu
bana bakmasi i¢in zorladim.

“Aramizda utanilacak bir sey yok, lottatice mia. Bana karsi olan
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duygularindan utanmana izin vermeyecegim. Gelip benimle pay-
lagmany umdugum rityalardan utantyorum. Cogu insanin benden
korkmak icin nedenleri var. Bana veya benimkine kars1 en ufak
bir hakarette bile géziimii kirpmadan onlart bitirirdim. Ama sen?”
Burnumu zarit boynuna siirctiim ve yanagina slak bir opiiciik
kondurdum. “Benden korkmana gerek yok, capisci? Hayaunda ye-
terince korku yagadin ve sana bir daha zarar vermeye cesaret ederse
tliim evreni pargalayacagim. Beni anliyor musun?”

Dudagini 1sirdi, ruju soluk kirmizt bir lekeye doniigmiisrii.
“Asil korktugum sen degilsin, benim. Sahip oldugum her giizel
seyi mahvetme egilimindeyim. Ve sliphesiz sen onlarin en giize-
lisin.”

Yumugayan aletimi yavagca cekip cikardim, sirilsiklam kadin-
hgint oksamak icin elimi asag1 dogru hareker eteirdim. Birbirine
karisan sivilarimiz parmaklanmin arasindan sizds, kasiklarimin i
kismindan agagi dogru diiz bir iz birakarak kaydi. Firtina bulutlu
gozlerine bakarken bogazindan tuttum ve ona asla bozmay: di-
sinmedigim bir s6z verdim.

“Tu si lazzurro do mare si duci e si amar,” dedim ona. Deniz
gibisin, tatl ve tuzlu. “Bir denizci firuna var diye denizi terk et-
mez ve okyanusun ruh halini kiskanmaz. Senden vazge¢meye hig
niyetim yok, Elena. Senin her parcan benim géziimde ¢ok degerli
ve biiytileyici. Eger bu sona ererse, bunun nedeni senin bunu bi-
tirmeyi segmen ve benim seni geri kazanmak i¢in savagmama izin
vermemen olacak.”

“Bunu istemiyorum,” diye fisildadi. O kadar algak sesle soyledi
ki sesi zar zor ¢ikiyordu.

“O halde ben de seninleyim,” diye stz verirken kelimeleri o
dolgun, kirmizi dudaklarina bir piiciikle muhiirledim.

Ondan uzaklagtgimda beni siddetle geri ¢ekdi ve dudaklarima

dogru fisildad1. “fo sonno con te'.”

* (Ir.) Seninleyim. {e.n.)
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Napoli zicdhiklann sehriydi. Bir insanin dogdugu yere, biiytdii-
gii sehre gore §ekillcndigiﬁi soylerlerdi. Bu yiizden hem utandigim
hem de gurur duydugum agilardan, iyisiyle korisiiyle Napoli'nin
benim evim olmasi olduk¢a manukliyd:.

Biz evde beklerken Rocco Abruzzi'nin sehir merkezindeki vil-
lasinin dniinde beliren uzun, algak bir Lamborghini Aventador ile
sehrin sokaklarindan gegtik. Dante anahtarlari $.5.C. Napoli” fut-
bol formasi giymis ve ince, neredeyse kirlgan boynunun etrafinda
alor alan zineir takmg sivileeli surath bir gengten aldi. Onunla ayni
yasta olan Sebastian, Camorra’nin baskisina boyun egip onlann
saflarina kaulmis olsaydi simdi bu hayat yasayacakn,

Dante benim tirperdigimi fark erti ama al¢ak arabaya binme-
me yardim edip kapiy: arkamdan kapatirken tek kelime etmedi.
Sikigan trafige ve ¢alan kornalara ragmen sokagin ortasinda duran
siyah Range Rover’a binen Frankie’ye seslendi.

Aslinda sokaklarda dolagirken ikimiz de tuhaf bir sekilde sessiz-
lesmistik. Belki o da benim gibi anilara saplanmisti ancak sehirde
Dante’yle ayni zamanda yagamis olma ihtimalimiz bana gercekiis-
tii geliyordu. Romantik ve apralca olsa da algt kaplt duvarlarin ve

* Societd Sportiva Calcio Napoli; Italya'nin Napoli sehrinde 1926'da kurulmug
futbol kulibudiar. (e.n.)

57



tel orgiilerin tizerinden bizi birbirimize ¢eken manyetik bir giig
gibi onu bu atmosferde hissetmem gerektigini diigiindiim,

Rocco'nun gosterisli villasindan ve su anda sokaklarda dolas-
ugimiz gosterisli Lambodan anlayacagim {izere, Dante’nin schir
deneyiminin benimkinden ¢ok farkli oldugu agiku.

Ispanya’ya ait Forcella bolgesine gectigimizde nihayet memle-
ketimi tanidim. Orada sayisiz bassi’, sokaga dogrudan erigimi olan
veya gehrin ana arterleri olan ara sokaklara yigilmig bir veya iki
odah yoksul evler vardi. Ascalesi hastanesinin disinda bir adam, bir
torba eski limonu yasuk yapmus, yiiziistii uyuyordu. Fahiseler ks-
men parlak desenli kumag pargalariyla 6rtiili agik kapr araliklarin-
da oyalaniyordu. Cocuklar sokaklarda yuvarlaniyor, duvarlardan
seken, eski ve terk edilmig arabalanin aluna sikigan futbol toplartn:
tekmeleyerek ebeveynlerinin ayak islerini yapiyorlardi.

Burast Iralya'nin gésterisli, turistik yiizii sayilmazdu.

Buras: benim Italyamdu.

Sokaklardan hizla gecerken gogstime agn saplandi. Cocuklu-
gumdan bu yana ne kadar yol kat ettigimi gérmek garip ve rahatsiz
edici bir farkindaliku. Burada, yiiz binlerce euroluk bir arabanin
icinde, yanimda mafya patronuyla hayalperestlerin ve turistlerin
[talya hayallerini siisleyen gésterisli bir villaya dogru gidiyordum.

Gengligimde bir veya iki kez liiks araba gérmiistiim. O araba-
nin sar1 boyasi, sehrin digindaki kigiik evimizin yontulmus idrar
rengindeki sivasindan ¢ok daha parlakt. Don Salvatore o araba-
daydt, bazen Noelde ya da dogum giinlerinde yapug: gibi bizi
ziyaret ederdi. Mahalledeki ¢ocuklardan biri arabay: ¢atlak asfalc
garaj yolunda gorlir gérmez, annem capo ile konusabilmek icin
hemen kogmamtzi emrederdi.

“Disiincelerin icin bir kurug veririm,” dedi Dante. Sonunda
sehrin dig mahallelerine vardigimizda, gazi kékleyip bizi giineye
gotiiren otoyola dogru hizla ilerledi. “O kadar giriiltii cikarnyor-

lar ki neredeyse hepsini duyabiliyorum.”

Sanki gecip giden manzaraya dokunabilecekmisim gibi parmak
uglarimi pencere camuina dokundurup hafifce minldandim. “Eski

ginleri haurladim.”

" (}r.) Dustk. (e.n.)
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“Kori giinleri mi?”

Zayif bir sekilde omuz silktim. “Cogunlukla. Bazen ¢ok mut-
luyduk. Annem isiyle, dort cocuguyla, Seamus’la ve kendi dep-
resyonuyla miicadele ediyordu ama bizi seviyordu. Biz ¢amasirla-
r arka bahgeye asarken ve enerjilerini bir turlii atamayan ikizleri
durmadan kovalarken sarki séylerdi. Her zaman bizim igin yemek
pisirirdi, murtfakta durup giinlerimiz hakkinda sohbet ederken
usta bir heykelurag gibi hamuru kilden yuvarlardi. Her giiniin so-
nunda toplandigimiz yer orasiydr. O zamanlar Giselle ile yakindik
ama o bunu haarlamyor gibi davraniyor.”

“Hepimizin ge¢misle farkli iliskileri var. Bazen birkag kortii par-
cadan kurtulmak i¢in butiini unuturuz.”

“Himm,” diye mirildandim. Onu hakli bulmugtum ama nasil
bu fikir benim aklima gelmemigti? “Nasil bu kadar akill: oldun?”

Bana bir bakig atti. “Bu gekilde dogdugumu soylesem bana ina-
nir misin?”

Gildim, damarlarima yayilan zehrin bir kismu dagildi. “Hayir,
kesinlikle inanmam.”

Kolayca omuz silkti. “Gergek bu. Ben ¢ok 6zel bir adamum.”

Onun tuhafliklar kargisinda bagimu salladim ve nasil kafa ka-
nsikligi icinde kétii anilara gémiildiigiimde bile beni biiyiileyebil-
digini merak ettim. Onun ¢ok dzel bir insan oldugunu istesem de
inkar edemezdim.

“Peki, planimiz nedir o zaman, capo?”

Sol seritte yavag hareket eden bir arabanin yanindan gegmek
icin gaza basarken bana dogru hizli bir bakig atti. “Kulaga hos ge-
liyor.”

“Ne?”

“Planimuz dedin, sanki bir takimmugiz gibi.”

Kaygi icimi sardi ama konusmak igin derin nefes aldim. “Degil
miyiz?”

“Oyleyiz,” dedi kesin bir dille onaylayarak, ardindan elimi
stkmak icin bana uzandi. “Fakat bu ikimiz icin de yeni bir alan.
Geleneksel olarak kadinlarin aile meseleleri konusunda karanlikca
birakildigint sana séylememe gerek yok sanirim.”
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“*O halde ikimizin de gelencklere bagl olmamasi iyi bir ey,
degil mi?” Uyluguma bagli silahin agiehiginimn hala fazlasiyla far-
kindaydim. “Rocco senden alinabilecegimi ima etmeye cliret etti-
ginde...” Urperdim. “Kendi hayanmda pasif bir kaulimer olmay
birakmam gerektigini fark ettim. Sanirim ¢ok uzun stiredir kur-
bandim. Istedigi sey igin savagan tiirden bir kadin olmak istiyo-
rum. Ve hicbir seyi seni istedigim kadar istemedim.”

Dante elini vites koluna yerlegtirerck elimi Gsttine koymami
isaret etti. Bunu yapugimda parmaklarinuzi birbirine gegirdi, son-
ra onlari gevirip vitesi avug igine ahp siku. Birlegen parmaklan-
miza bakum, sanki hizla giden arabayi birlikte siiriivormuguz gibi
goriiniiyordu. Bu harekedin alunda yatan, onun dile getirilmemig
sozstiz mesajint anladim.

Onunla kavga etmek isteseydim izin verirdi. Tartgsmadan,
uyarmadan. Dante giigli bir erkekti ¢linkt diger giiglii insan-
lardan korkmuyordu. Onlart bir buker gigek gibi topluvordu ve
simdi bir sekilde benim onun diinyasinin bir pargas: olacak kadar
degerli olduguma karar vermisti.

Ekibinde.

“Bana giivendigin igin tegekkiir ederim,” diye fissldadim boga-
zimdaki ani kahinlasmanin arasindan.

Omuz silkd. “Elena, evime wsginman i¢in santaj vapmadan
once sana glivenmistim. Tecribeli bir avukatn evime girmesine
izin verecegimi mi saniyorsun?”

“Hayr,” diye itiraf ettim. “Ama saninim pantolonuma girmek
istedigin igin beni seninle yasamaya zorladin.”

“Certamente,” dedi kibirli bir sinugla. Elberre. “Sana yine de
sahip olabilirdim ama bu siireci hizlandird1.”

“Kibirlisin,” diye azarladim ama bu kelimenin arkasinda gergek
bir kinama yokuu,

Gergek suydu ki eger Dante kalbimin pesinde bu kadar ken-
dinden emin ve bu kadar azimli bir sekilde kogmasaydt, baganl,
olabilecegini disiinmiyordum. Hayatimin geri kalaninda yalniz
kalmaya o kadar raztydim ki neredeyse giiliing derecede bu sekilde

kalacagimdan emindim.
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Dante, “Planlarim hakkinda endigelenmeni istemivorum,”
dedi beni sagirtarak. Ie kisimlara dogru, narencive bahgeleri ve
ckili asmalardan olusan, kiveiml gizgilerle noktalanan canh vesil
bitki dritsitniin inigli ¢ikigly tepelerine dogru ilerlivordu. “Rocco
Abruzzi'yi gérmezden gel. Mirabella laoni ile evienmeye hig nive-
tim yok ve hig de olmadi. Beni onunla diisiinebilivor musun? O
benim sevigecegim tiirden bir kadin degil. Benim gibi bir eckegin
kahvaloda yiyecegi tirden bir kadin.”

Beni bir kahkahayla sagirta. “Kiigiik Kirmuzr Baglikh Kiz ve
Biyuk Ko Kurt.”

Striugt tamamen kdpek gitliimsemesine benziyordu. Kesici diy-
leri. kirmizi dudaklaninin arasinda bembeyaz bir gekilde parliyor-
du. “Evet ve kahvaluda yemek istedigim tek kadin sensin, Bacak-
larint a¢.”

Konunun aniden degigmesivle dengemi kaybedip gozlerimi
kirpisurdim. “Aftedersin?”

"Bacaklarinu ag, Elena” Bu, kadifeye sarilmig bir emirdi. Eger
onun soziinit dinlemersem saldirganhga basvurabilecegine dair
ince bir ima igeren bir talepti.

“Araba kullaniyorsun.” Yardimsever bir tavirla belirtsem de ya-
sak olan fikri karsisinda sirimdan agagn kiigiik bir heyecan dalgas
inivordu.

“On lg¢ yagindan beri araba kullaniyorum. Birden fazla isi aym
anda yapabilirim.”

Tekrar gozlerimi kirpiguirdim ama daha kendimi kinamaya fir-
sat bulamadan kalgalarum birbirinden ayrld.

Sabirsizlanan Danrte, kastklarimun i¢ kismina hafitce vurdu ve
beni kal¢alarimi daha da agmaya tegvik etti.

Don’un her ne pahasina olursa olsun istedigini elde etmeye ali-
kin oldugu kibirli mafya tavniyla, “Bu kadar is yeter,” diye ilan etti.
“Kagak olabiliriz ama boyle yasamayacagiz. Buradan nefrec ettigini
biliyorum. Diinyam geride birakmanin sana nelere mal oldugunu
biliyorum. Bu riski neden aldigini sana haurlatmama izin ver.”

“Spermlerin hila igimde,” dedim sakince itiraf ederek. Yanakla-

nm kizarmis, hatta alev almugt.
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Kikirdads, gururland: ve heyecanlandi. “lyi. Kilotunu ¢ikar.”

Once tereddiit ettim ama acelesi yokmus gibi direksiyona yon
vermeye devam etti. Sol eli direksiyonda, trafige girip gikiyordu.
Esneyen bilek tendonlarn, diigmeli gdmleginin kivrilmis manget-
lerinden anlagiliyordu. Bileginde biiyiik glimiis bir saat vardy; bir
zamanlar bana -annelerinin 6liimii {izerine birbirlerine diismeden
once- kiglikken kardesi Alexander'in hediyesi oldugunu soyledigi
Patek Philippe marka saat. Viicudu araba igin fazla biiyiikeii. Yer-
lestigi deri koltugu golgede birakiyor, kalin kalgalan kiigiik alana
sikigtyordu.

O kadar giizeldi ki yogun kaslari ve biiyiik, kabaca oyulmus ke-
mikleri ustaca yaraulmigt. Ona her bakugimda. .. islaniyordum.

Bacaklarim: daha da genis agtum, uyluk kaslarim gerilmisgti ve
etegimin kumag fazla gergindi. Aluna giydigim islanmug kiiloru
cikanirken o da izleyebilsin diye kumagi bacaklannmdan yukariya
dogru gektim. Silahi kilifindan dikkaclice ¢itkardim, giivenligini
kontrol ettim ve torpido gbziine koydum.

“Orgazma ulagabildin mi, bella?” diye sordu bana motordan
daha yiiksek bir ugultu ¢tkaran algak, bogucu bir ses tonuyla.

Ameliyaumi kastediyordu. [ki ay 6nce hig orgazm olamadigimi
diisiinmek beni hali sagirtiyordu. Beni fiziksel olarak iyilestirdigi
icin Dr. Taylor'a, duygusal ve zihinsel olarak kendimi diizeltmeme
yardim ettigi igin de Dante’ye sonsuza kadar minnettardim.

Titredim, edepsiz konugmasinin bende yaratug: tahrik edici
etki karsisinda nefesimi tutabilmek i¢in dudagimi 1sirdim. “Ha-

n

yIr.
“Bunu benim igin simdi yap,” derken gozleri hala yoldaydi ama

dudaklant meydan okuyan bir sintigla kavrildi. “Deri koltugun her
yerine bogaldigini gormek istiyorum.”

“Kendim yapabilir miyim bilmiyorum. Yani, sen bana dokun-
madan,” diye itiraf ectim. Fakat Dante’yle sevismemizden bir saat
sonra bile hali gigmis olan slak kadinh@imin rahatlamis olmas:
giinahkdr sekilde kendimi iyi hissettiriyordu.

Bu beni utandiniyordu ama o beni becerdik¢e, benimle miis-
tehcen bir bicimde konustukca, beni kullandik¢a ve bana seks ile
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giinah olgularinin esit oldugunu 8grettikge bunu daha ¢ok arzulu-
yordum. Dante anahtarini kilide sokup igindekileri dokene kadar
kendime kesfetme izni vermedigim, cinsellikle dolu kilicli bir ku-
rum vardi. Ne kadar ¢ok arasurnirsam, o kadar ¢ok 6greniyordum.

“Kendine yavag¢a dokun, sadece parmak ucun klitorisin {ize-
rinde daireler ¢izsin. S, bella, iste boyle,” derken benim ge¢ici gos-
terime bakmaya cesaret etti. “Sana dokundugumda sert ve israrci
oluyor. Beni memnun edecek, seni sertce sikme ihtiyacima uyacak
sekilde bukiilmeyi ve sekillendirilmeyi seviyorsun. Ama kendine
dokundugunda bunu su sekilde yapacaksin. Siki kiveimlarin agi-
lana ve parmaklann amimin islak sicakhgina kayana kadar devam
ettir.”

Kadinligimin Gzerinde yumugak daireler gizerken dudaklarim-
dan kesik kesik bir ig ¢ekis kagu. Kalgalarim gerilmeye ve titreme-
ye baslamugti. Daha fazlasimi istiyordum. Daha sert, daha giicli,
daha hizh.

Ama onu istiyordum. Beni memnun edecek kisinin Dante ol-
masini istiyordum. Bunu kendi bagima yapmanin... zor bir yam
vardi.

Zevk zihnimin bir kogesinde duruyordu, alimt zayif olan bir
televizyonun statik sesi gibi bir uguleu vardu.

“Sakin ol, lortarrice. Bu zevki bulmak igin kavga etmene ya da
kendi zorlamana gerek yok. Sicak suyla banyo yapar gibi rahatla.
Gozlerini kapat ve capo’nun sesini dinle. Ikimiz igin de yalniz bagi-
na bogalacaksin. Ciinkii kalgalarinin kasildigint gérmek istiyorum.
Siki amin parmaklarinin ecrafinda sikigicken yumusak, keskin, kii-
¢k ¢igliklariny duymak istiyorum. Sonra isin bittiginde sen ve ben
sirayla elindeki islaklig1 yalayacagiz.”

“Dio mio, Dante,” diye fisildadim, i¢im yanan kémiirler ka-
dar derin bir sicaklikla dolarken bagim: koltuga yasladim. “Liitfen,
daha fazlasini istiyorum.”

“Benim igin yalvarman ¢ok cath,” diye minldands. Eli kalcamin
tizerindeydi, ¢iplak dizime benim klitorisimin Gstiine gizdiklerime
paralel daireler ¢iziyordu.

[kili his bu kadar etkili olmamaliydi, her iki dokunus da o ka-
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dar yumugaku ki sadece hafif bir his uyandirtyordu ama tiim vi-
cudum karnimdan yayilan sehvetin etrafinda kasildi.

“Bir ayagini 6n panele koy,” diye emretti bir siire sonra.

Dolambagli bir {talyan yolunda inanilmaz hizli giden bir araba-
nin yolcu koltugunda kendimi bu sekilde agmak cok kirli ve ¢ok
yanligtt ama tereddiit etmedim.

Siyah fimmy Choo’'mun topugunu torpido géziine yerlestirdim,
dizim kapiya dogru diistii, béylece titm amim Dante’nin ve pence-
reden arabamiza bakan herkesin bakislarina acilmis oldu.

I¢imden 8yle sert bir dirperti gecti ki diglerim birbirine carptu.

“Bellissima’)” diye uslad: yiiziistii durugsuma bakarken. “Ne
muhtegem bir amin var, Elena. Oyle pembe ki sabah yagan gig
ile 1slanan bir giil gibi parliyor. Islanan her seyi dilimle yalamak
istiyorum,”

“Keske,” dedim hafifce nefes alarak.

“Bagka zaman,” diye s6z verdi. “Simdi, zonklayan klitorisine o
giizel, hafif dokunuglan siirdiirmeni ve diger elini kullanarak ken-
dini becermeni istiyorum.”

Bana séyledigini yapugimda islak bir ses duyuldu, iki parma-
gim slak kadinligima daldi ve derinlere kaydi. Dante’nin sikinin
duvarlarima ¢arpmasi yliziinden sigmigtim ama parmaklarim onun
birakugr aciyr dindiriyordu.

“Burada kaligimizi bir tatil gibi diisiin.” Dante konugmaya de-
vam ederken parmaklarimi i¢imde oynatp parmak ucumu klito-
risimin tzerinde déndiiriiyor; dizimin fizerine o tembel, ac1 veren
daireleri ¢iziyordum.

Beni bir oyuncak bebek gibi sariyordu, her an bir hareket ve ses
dalgasiyla serbest birakilacaktim.

“Her giinii seni o kadar sik sikmek i¢in kullanacagim ki bana
daha fazlasi icin yalvarirken bile durmamu isteyeceksin. Aklima ge-
len her zaman sana ne kadar giizel oldugunu 6gretecegim. Ben seni
arkadan sikerken ve kigina dudaklarin kadar kirmizi izler birakan
saplaklar atarken kiistah kigin havada duracak. Meme uglarini ca-
nint yakana kadar sikacagim. Belki ¢amagtrlan ipe astgimiz gibj

* (It.) Giizel. (e.n.)
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onlart kelepgelerim, seni bileklerinden ¢arsaf gib; baglarim ve o
kirmizi zirvelere mandal takarim.”

Hayal giiciiniin ctireckarligi karsisinda nefesim kesildi. Hem
cok kirliydi hem de ¢ok agitku. Arzularina giiveniyordu. O kadar
baskindi ki onunla birlikte tehlikeli fantezileri canlandirmak iste-
digim i¢in ne onu ne de kendimi sorgulamam miimkiindi.

“Bu ¢ok yanlis.” Kurumus dudaklarimin arasindan fisildarken
orgazmum tiim duyularimi bacaklarimin arasindaki tek bir nabiz
gibi atan farkindahga doniistirmiigtdl.

“Hayur, Elena, bunda hi¢bir yanlishk yok. Benim icin acildin,
benim igin kendine dokundun. Bunlarin hepsi dogru,” dedi ka-
yitsizca.

Sonra eli kasiklarimin ig kismina dogru hareker etti, gidikliyor
ve karincalaniyordu. Nefesimi tuttum, dokunusu bacagimin ve
kasiklarimin birlesim nokrasinda tereddiit edip kadinlhigimi dol-
duran parmaklara dogru hareket ederken kalbim gogsiimde giim
giim atiyordu.

“Hala siku, giizel ve sigkin misin? Yoksa gevsek ve doldurulmaya
istekli mi?” diye sordu.

Durdugumuzda, otoyoldan bir tepeye ¢ikip devasa, tomurcuk-
lanan bir begonvil ¢alisinin aluna park ettigini fark edemeyecek
kadar kendimden gegmigtim.

“Dolu,” diye itiraf ederken diizensiz bir nefes verdim. “Keske
icime girsen ve beni gerektigi gibi doldursan.”

“Come vuoi,” diye murildand..

Nasil istersen.

Bir dakika sonra, iki kalin parmagini zaten dolu olan amima
stkistirdl ve onlari igeri bastirdi.

Mahvolmus bir inilti gogsimii trperterek arabayr doldurdu.
Hissettigim yogun hisle bagimi koltuga yasladim.

“Evet,” diye tekrar tekrar Ingilizce ve Italyanca olarak minldan-
di. Cezalandirict bir ritim tutturarak benim parmaklarimi onun
parmaklarinin yaninda igeri ve disari dogru siiriikledi. “Bdyle ¢ok
giizel. Sadece benim.”

Beni kiran son kelimesi oldu.
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Hayaum boyunca tek istedigim sey iliklerime kadar gériilmek
ve sevilmekti.

Ve iste oradaydi, bu biiyiik canavar, acimasiz adam... Benim
igin yumusak ve nazik biriydi, bana gercekte hi¢ bilmedigim bir
seyi ogretiyordu,

Zevki.

Kendimden nefret etmemi saglayan her riirlii elegtirel dizsiince-
yi, merkezimde patlayan alevlerin iginde bubarlaguran ve akuillara
durgunluk vererek viicudumu biiken zevk.

Nefesim kesilirken inledim, ¢ogu Italyan’in Meryem Anaya
ve Tanrr'ya dua etigi gibi durmadan Dante’nin adini tekrarhyor-
dum. Igimdeki parmaklarini hafifce biikerek bana dokunmaya
devam etti. Doruga ulastigim sirada hareket etmeyi yavaslatugim
icin klitorisimin tizerinde gezdirerek daha hafif daireler giziyordu.
Oturdugum yerde tamamen hareketsiz kalana kadar devam etti.

“Iste benim kizim,” diye 6vdii. Yorgun elimi yakalayip agzina
gotiriirken sesi sehvet ve gururla kalinlagmusn.

Agziyla parmaklanimin her birini dikkatlice temizlerken agur
gozkapaklarinin alundan onu izledim. Dili her parmagin Gzerinde
kivrildi, dolgun dudakiart etrafima simsiki sanldi. Hem yorgun
hem de hafifce agriyan amim erotik gérintii kargisinda iyice ka-
sild1.

“Tadin deniz gibi,” dedi hirlayan bir uguleuyla. Sonra elimi tut-
tu ve pantolonunun iginde sikigip kalmis ereksiyonunun sertligine
bastirdi. “Bana ne yapugina bak. Bacaklarimi benim igin actifin

andan beri boyle sertim.”
“Yalnizca senin igin,” diye mirtldandim, bir yanim az 6nce yap-

ugimiz seyden hila rahatsizdu.

I¢imdeki siirtitk utancinin nereden geldigini anlamak cok ko-
laydi. Christopher her zaman bana bir giinahkar, bir sapkin ol-
dugumu séylemeye devam etmigri. Bagtan ¢ikarmalarimdan ve
bedenimi alip kullanmasina duydugum ihtiyag karsisinda caresiz
kalisindan bahsetmeyi de ihmal etmemisti. Bu onun hatass degil-
di. Sanki benim cinselligim onu bir siren gibi tehlikeli sulara ceki-

yormus gibi davraniyordu.
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Ben geng bir kizdim, bu yiizden erkek ve kadin bedenlerine
karsi gelisen merakim diginda kendi cinselligime dair hicbir fik-
rim yoktu. Christopher’in kaba, zehirli bakis acisiyla ¢izdigi bos
bir sayfaydim. O zamana kadar, gergekten gitvendigim ilk adamla
arabada doymus bir sekilde otururken onun miirekkebinin ne ka-
darinin hala digiincelerimi lekeledigini fark etcim.

Derin, sakin bir nefes almaya ¢alisirken birdenbire tek yapmak
istedigim aglamak oldu.

Dante, -Dante oldugu igin- duygu degisimimi hemen fark etti.
Bir an koltuga uzanmigken bir sonraki an tereddiit bile etmeden
konsolun tizerinden hareketlenerek beni kendisine ¢ekti, boylece
kucagina oturmus oldum. Araba ¢ok kiciikta ve gliliing goriinii-
yorduk ama basarmigtik. Bacaklarim vites kolunun her iki yanin-
daydi, sirtim slirliciiniin yan kapisina dayaliydi ve y{iziimii onun |
boynuna gdbmmiigtiim.

Taze sikilnig limon ile seks gibi parlak ve erkeksi kokuyordu.
[talya gibi kokuyordu; narenciye bahgeleri, okyanusun tuzlu sula-
r1, misk kokulu adamlar ve tath esintileri.

Ev gibi kokuyordu ama kelimeye yeni bir anlam kazandirmigtr.
Onunla ugaga bindigimden beri ilk kez, tamamen bilinmezliklerle
dolu yeni bir hayat i¢in eski hayaumdan vazge¢gmeme ragmen ge-
lecegimiz konusunda huzurlu hissettim.

Dante evimdi, bu yiizden ne olursa olsun asla evsiz kalmayacak-
um. Onun siginagina, korumasina, bana hayaun en kétiisiinde ve
kendimin en kétiisiinde rehberlik edecek sevgisine sahip olacakum.

Agladigimy ancak tuzdan kaginan yanagimi slak yakasina siirt-
tiigtimde fark ettim,

“Opziir dilerim,” diye mirnlldandim burnumu g¢ekerek.

“Oziir dilemene gerek yok,” diye giivence verirken biiyiik ve
gigli eliyle sirumt oksuyordu. “Seni kollarimda savunmasiz bir
sekilde tutmanin ne kadar iyi bir his oldugunu biliyor musun?
Bunun sadece bana verdigin bir hediye oldugunu bilmek de 6yle.”

Hig bu sekilde diigitnmemistim. “Duygusallasugimda kendimi
daima bir ytik gibi hissediyorum. Bu benim disinda kimsenin so-
runu olmamah.”
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Bogazindan aci dolu bir ses ¢tkards, ardindan burnunu benim-
kinden uzaklasturdi. Bu sozleri bir sir gibi séyledigi agzima ulasana
kadar alnimdan agagiya dogru indi. “Seni yakindan tanimak bir
ayricaltk, Elena. Seni neyin incittigini ve neyin utandirdigint bil-
mek de dyle. Seytanlarinin ne oldugunu bilmek istiyorum, boyle-
ce giiciin olmadiginda onlart senin igin dldiirebilirim veya kendi
kabuslarinin iistesinden gelmeni izleyebilirim ¢tinkii doviigglimiin
yoluna ¢ikan her geyi fethetmesini izlemeyi seviyorum. Seni tani-
mak benim icin bir onur ve bunu asla hafife almayacagim.”

Gozyaglarimun arasindan giildiim. “Ne soyleyecegini her za-
man nasil biliyorsun? Cidden, bunun igin ders aldin mu?”

Dante, “Hayir,” dedi ciddiyetle. Gézyaglarimi toplamak igin
sert parmak uglarint yanagimun {izerinde gezdirdi. Islak parmak-
larint birer birer agzina gotiirdit ve gozyasglarimi dprii. “Nefret
edilmenin, diinya kargisinda yalniz oldugunun diisiinmenin, kotii
adam gibi hissetmenin nasil bir sey oldugunu biliyorum. Sana
daha dnce pek de farkli olmadigimizi séylemigtim.”

“Dogru,” diye onaylarken basparmagimi ¢enesindeki sert kesik
lizerinde gezdirdim. “Diinyay: aym sekilde gordigiimiizii diigii-
niiyorum.”

“Siyah ve beyaz m?” dedi dalga gecerek.

“Ve kirmuzi.” Yiiziimi ikiye bélen bir gillimsemeyle karsilik
verdim.

“Bene ¢linkll yeni ailenle tamigmak tzeresin,” dedikten sonra
alntma bir épiiciik kondurup beni tekrar koltuguma orurttu.

“Tore’la daha 6nce ranigmistim.” Giiniin erken saaderinde
bana haurlatugs gibi, ben de ona hatrlattm.

Gultimsemesinde karanlik bir sahiplenme ifadesi vardi. “Evet
ama o ve buradaki adamlartmiz seninle su anki gibi tanismadilar.”

“Senin kadinin olarak mi1?”

“Sadece benim kadinim olarak degil, onlarinki gibi. L& Don-
na'nin, upkt benim yapacagim gibi hayatini feda etmesi bekleni-

yor.” Sanki bir kez daha biitiin diinyam: degistirmiyormuscasina
neredeyse siradan, gergekci bir sekilde soyledi. “Aruk benim avu-
kaum degilsin, Elena. Tu sei la mia regina.”

Sen benim kralicemsin.
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Villa Rosa, kigitk Sieti kasabasi yakinlarindaki Parco Regio-
nale Monti Picentini'de, Napoli'nin bir saat yirmi dakika digin-

daki tepenin zirvesinde yer aliyordu. Manzaraya yemyesil daglar
hikimdi ancak villanin kendisi, aralik ay1 olmasina ragmen ozenle
ekilmis, glizel ¢icekler agmus bitkilerden olusan bir bahgeyle gevri-
liydi. Yuksek selvi agaglarinin siralandiy asfalt yoldan eve giderken
nefesimi turcum.

“Riiyadan ¢tkmus gibi,” dedim aldigim nefeslerimin arasindan.
Napoli'de bilyiidiigiim mahalleyle kargtlagurildiginda tipik Iralyan
manzarasint ne kadar glizel bulduguma sasirmistim.

Evi gordiigiimde ise nefesim kesildi. Geleneksel bir casafi'ydi.
Ev sahibinin ailesini ve tarla iscilerinin ailelerini barindiracak ka-
dar blyiik bir ciftlik eviydi. Biyiik yap1, batan giinesin 1s18inda
pembe altn rengine doniisen kirli beyaz tagtan yapilmist, kiremit
caust kan kirmizisiydi. Kemerli pencereler ile kapt girisleri stiriinen
begonviller ve asmalarla kapliydi, boylece yap1 organik ve zamansiz
bir bitki misali topraktan firlamig gibi goriinityordu.

Bayilmigum.

Burasi hem bir yuva hem de bir sarayd:.

Ev ahalisi hemen éniinde, devasa ahsap 6n kapinin iki yaninda
iki uzun stra halinde siralanmist. Kitap okumaktan ve Beau'yla
birlikte Downton Abbey’i art arda izlemekten, on sekizinci ylizyil-
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da hizmetkarlarin aile miilkiine déndiiklerinde lordlarint ve leydi-
lerini bu sekilde karsiladiklarini biliyordum. Dairesel yolda durdu-
gumuzda, ¢ogu silahli adarlardan olusan ve hava sicak olmasina
ragmen siyah giyinmis yirmi beg kisi hazir bekliyordu.

“Sei pronto?” diye sordu Dante.

Hazir misin?

Hayir.

Pek sayilmaz.
Aniden sizi giivende tutmaktan sorumlu olacak bir grup sug-

luyla tanismaya nasil hazir olabilirsiniz? Hayatuum boyunca toplu-
mun yiiz karasi olduklarini diigiindiigiim ve onlari yargilama gek-
limden utanmadigim erkeklerle nastl tanisacakrim ki?

Dante, “Diisiinme, cuore mia,” diye emretti ama bakislarim
pencereden yiiziine gekerken sesinde hafif bir mizah vardi. “La
dolce vita”y1 kucakla ve benimle bu anlarnin wadini ¢ikar, va bene?”

Elimi tuttu ve avucuma bir 6piiciik kondurdu. Hig diiglinme-
den parmaklarimi onunkilerin tizerinde dolagurip sikica sardim.

“Burast benim igin her yerden farkli. Cocuklugumda hemen
hemen her yaz1 annem, Alexander ve Tore ile birlikte burada ge-
¢irdim. Annem 6ldiikten sonra da yillarca burada yagadim. Burasi
benim siginagim ve umarim senin de olur.”

“Bana karg1 hep verici oldugunu biliyorum,” dedim ona sessiz-
ce, bogazimi ukayan karmasik duygu digiimini anlatmak igin
kendimi zorladim. “Benim sana yardim etmem gerekirken benim
yiiziimden kagak olarak buraya geldin.”

“Ferma,” dedi. Dur. “ABD’den aynlmak zorunda kalmak her
zaman planladigim bir olasilikti. Agik¢ast Brooklyn'de seni kur-
tarmak igin Addie’yi, Frankie'yi, Marco'yu, Chen’i ve Jacopo’yu
birakabilirdim ama bunu yapmadim. Hepimiz seg¢imler yapanz,
Lena. Her sey bittikten sonra bunlann seni rahatsiz etmesine izin
verme.”

Giildim. “Biliyor musun, bunu her zaman bagkalarina sylii-

yorum ama kendimde uygulamakta ¢ok zorlaniyorum.”

* (It.) Tach hayat. Bu terim, bir kiginin hayauni keyifli, liikks ve zevkli bir sekilde
yasama konusunu bir yaklagimi ifade ermek icin kullanilir. (e.n.)
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“Sana yardim edecegim,” diye teklif etti basitge.

Béyle anlarda, onu daha fazla sevdigimi anliyordum. Ciinkii
Dante boyleydi. O, tanidigim en biiyiik kalbe sahipti ama tehlike-
li biriydi. Ihtiyact olanlara sevgisini, rehberligini veya korumasin
sunmaktan asla ¢ekinmezdi.

New Jersey'deki asfalt yolda bunu ilk kez dile getirisimden son-
ra ona tekrar, “Seni seviyorum,” dedin.

Neden insanlarin hayatlarinin her giini soyledigi bu iki mini
kelimeyi sdylemenin biitiin giin yapugim en tehlikeli ey oldugu-
nu hissermistim ki?

Seni seviyorum.

Dilin bu kadar muazzam bir duyguyu bu kadar diizgiin bir
sekilde aktarabilmesi ¢cok sagmayd.

Dante aminda, “ 77 amo, cuore mia,” diye yanut verdi. Bunu dyle
rabat séylemisti ki yetenegine imrenmigtim.

Konsolun iizerine egildi ve arabanin 6niinde toplanan herke-
sin gdrebilecegi sekilde yiiziimii kocaman ellerinin arasina alarak
beni optii. Yavas ve sehvetli bir sekilde operek diliyle dudaklarimi
araladikran sonra dilimi nazikce oksadi. Onun tadindan, sakalinin
puriizsiiz cildimi sert bir gekilde 1sirmasindan ve altdudagimu dis-
lerinin arasina alip gekistirirken hissettigi keskin acidan inledim,
Bitirdiginde alnini bana yaslayacak sekilde uzakiasu.

“Aruk benimlesin, Flena. Seni diinyama davet etmeme izin ver.”

Bagimu salladim, midem hili yangmamigt ama i¢imi kaplayan
sevgiyle sakinlegsmistim. “Tamam.”

“Tamam,” diye tekrarlarken bana bu sekilde sahip ¢ikma heve-
sini yalanlayan ¢ocuksu bir sekilde sintt.

Bir anda uzaklasip arabadan indi, kaportanin etrafinda onu
karsgilamak igin rtoplanan erkeklerden, “Ciao!” sesleri yiikseldi.
Dante kapima ulagtp benim i¢in agarken onlar da diizensiz bir
koro halinde seslendiler. Bana goz kirptiginda uzatugy elini tuttum
ve ona baktim,

“Raggazzi.” Genis avluda kolayca duyulabilen neseli bir hayki-
risla seslendi. “Evde olmak ne giizel.”

= (Ie.) Millet. (e.n.)
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Bagka bir ses daha yiikseldi. Amadeo Salvatore sag taraftaki
kalabaliktan kurtularak bize dogru ilerledi. Gogliskemigine kadar
acik, siyah gogiis killarini ve basic bir alun hag kolyeyi ortaya ¢i1-
karan beyaz keten bir gémlek giymisti. Bol pantolonu, sandaletli
ayaklari, koyu zeytin-kahverengi ten rengi ve sakaklarina hafifge
beyaz serpistirilmis darmadaginik siyah saclariyla acimasiz bir maf-
ya Dor’u degil, zengin bir tatilciye benziyordu.

“Evine hos geldin,” diye selamlarken yiiziindeki kirigikliklary
ortadan kaldiran genis bir sirugla yanaklar gerildi. Bu sayede as-
linda ne kadar yakigikli oldugunu ve boyle altin renkli gozlert gor-
menin herkese nasip olmayacagini bir kez daha anladim. Sadece
Cosima ve Sebastian’in o sari gozlere sahip oldugunu biliyordum.
Bu farkindalik 41 daha sonra tzerinde diisiinmek tlizere kenara
atugim bazi anilarimu canlandirds.

Dante beni tivey babastna dogru yonlendirdi.

“Tore, come stai?” diye sordu Dante, birbirlerini omuzlarindan
tutup yanaklarina 6puciikler konduruyorlard:.

Geri adim atuklarinda Tore, Dante'nin elini birakmadi. Ona
giiliimseyerek bakan uzun boylu adamin omuzlanini sikti. “Daha
iyi, seni ozgiir ve iyi gordiigiim igin ¢ok daha iyi.”

“Hakliydin,” dedi Dante sifreli bir sekilde. Ikisi de bana yan-
dan bir bakis att1. “Bagindan beri. Eninde sonunda onun i¢in her
seyi degistirecektim.”

Tore dilini gaklattr ama ifadesinde daha 6nce gérmedigim ka-
dar ¢ok mizah ve mutluluk vardi. Gengligimde belli belirsiz tani-
digim kara kara digiinen, genellikle 6fkeli adamin ve New York'ta
biraz daha yakindan tanidigim metanetli, dikkatli Do»n’un yerini
tamamen bu canly, sicak ev sahibi almists.

“Ask ugruna hayauni degistiren ilk erkek degilsin ve son da
olmayacaksin.” Kaplan gézlii bakiglarini bana gevirdi ve kollarin
agti. “Elena Lombardi, hog geldin. Umarim sen de burayi oglum
ve benim sevdigimiz kadar seversin.”

Yillarca siiren nefret ve yargilama, eklemlerimi paslanmis men-
teseler gibi tikadigindan biraz tereddiit ettim. O anda Tore’nin

* (It.) Nasilsin? (e.n.)
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gozlerinde bir sey parladi, o giinesli altinin Gizerinde bir gélge. O...
yikilmig gériiniiyordu. Bu ¢ok giiglii bir duyguydu ama tepkisini
kontrol altina aldiktan sonra bile gozlerinin yanindaki gerginlikee
varh@ini siirdiirmeye devam etti.

Vicdanim bu manzaraya sessiz kalamadi. Reddedilmeye, yar-
gilanmaya aliskindim ve Dante’nin iivey babasina bunu yagarmak
istemiyordum,

Bu yiizden, g¢ekingenligimi bir kenara birakaim ve yaglt adami
kendim kucaklamak igin ¢ne ¢ikrim, kingik yanaklarinin her bi-
rine sicak opiicikler kondurdum. “Bizi burada agirladiginiz igin
tesekkiir ederiz, Salvatore.”

Geri adim atugimda hem Dante hem de Tore bana giiliimsii-
yordu. Erkegim gururlu gériiniiyordu, babasi ise gayet memnun-
du. Tore bir elini onu dptiigim yanagina basurdi, sonra derin,
gogsiinii giimbiirdeten bir kahkaha atu.

“Sana tesekkiir etmesi gereken benim. Amerika'ya ve soguga
hi¢ alisgamadim. Buranin giineyinde yasanan kig tam bana gore,
geceleri kazak giyilebilecek kadar serin, hepsi bu.” Urperdi. “New
York'tan ayrildigimda yerde kar vardi. Romadan yeni geldim ve
simdiden kemiklerim daha mutlu.”

“Ihtiyar kemiklerin soguga dayanamiyor, degil mi?” dedi Dan-
te dalga gegerek.

Tore ona soguk bir bakis atti. “Yarin mag yapugimizda sana ne
kadar geng oldugumu gosterecegim. Frankie yavagladigini soylayor.”

Dante omzunun tizerinden, Napoli'den itibaren bizi takip eden
SUV’un yaninda hain bir giiliimsemeyle duran Frankie’ye bakt.
“Yarin sana gosterecegim.”

Frankie omuz silkti. “Eger Elena seni yataga hapsetmezse.”

Dante ve Tore giilerken yanaklanim kizardi ama Dante kolunu
omzuma koydugunda kendimi rahatlamaya zorladim.

“Frankie’yi duymazdan gel.” Adaminin onu duyabilmesi igin
yiiksek sesle emretti.

Cenemi yukan kaldirdim. “Genellikle dyle oluyor zaten.”

Bizi kargilamak i¢in straya giren adamlardan bazilan yine giil-

diler. Onlarin giilmesi i¢imi yumusatmugts.
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Dante beni sol tarafa ¢ekerek, “Gel, Italyan ailemizle ranis,”
dedi. “Once kuzenim ve [talyan sag kolumuz Damiano Vitale.”

Giinesin altunda abanoz gibi parildayan muhtesem koyu tenli,
iri yari bir erkek beni selamlamak icin siranin digina ¢ikti. Bana
ahsilagelmis 6pticiikleri vermek igin egilirken sicak teni mis gibi
kokuyordu ve geri adim atuginda beyaz giiliimsemesi simdiye ka-
dar gordiigiim en giizel giilimsemelerden biriydi.

“Merhaba,” dedi melodik Iralyancasiyla. Farkli bir aksani vardi.
“Cosima’'nin Dante’'mizi temsil etmeye zorladigt sert avukat hak-
kinda ¢ok sey duydum. Giizelligine dair soylentiler sana haksizlik
ediyor.”

“Kadinima asilmay: birak, Damiano,” diye mirildandi Dante
karanlik bir tavirla. “Yeterince kadinin var.”

“Uc metres pek fazla sayilmaz,” diye karsi cikarken bana goz
kirpu.

Capkin cazibesi bana Dante’yi haurlactign igin ona giilitmse-
dim. “Hepsi durumun farkinda oldugu ve buna riza gésterdikleri
stirece bir sorun gérmiiyorum.”

Damiano’nun kaglan sert bir sekilde giilmeden 6nce yukan
kalkni. “Dante bana bu kadar modern bir Italyan kadinin oldugu-
nu soéylememistin. Onu elinden alabilirim.”

Dante giiglii kolunu kalcama dolayip beni kendine ¢ekerken
bogazindan hirillu sayilabilecek algak bir ses ¢ikardi. “Arrento,
Dami.”

Dikkatli ol, Dami.

Onun bu sahiplenme gosterisi karsisinda omurgamda hafif bir
iirperti hissettim. Dante’nin hayvani gosterilerinin, koruyuculu-
gunun ve asirt sahipleniciliginin, savurdugu tehdidleri ile siddet
gosterilerinin, sert sevigmelerinin bu kadar seksi olabilecegini asla
tahmin edemezdim... bunlarin hepsi benim deneyimimin disin-
dayd.. Yine de karanhk gekiciligi beni biyiiliiyordu.

Elimi Dante’nin gogsiine koydum ve Damiano’ya giiliimse-
dim. “Yorgun oldugunda biraz huysuzlagiyor.”

Goézlerinin kenarlarinda yaslarla yeniden gildii. Dante kaslari-
nt kaldirarak bana sadece soguk bir bakis atu.
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“Yorulduysam, bella mia, bunun tek nedeni beni ugak yolcu-
lugunun gogunda uyanik tutmandir.” Kuzenine sikintili bir tavirla
omuz silkti. “Doymuyor.”

“Dante!” diye ¢tkisum ama her zamanki gibi utanmak yerine
kahkahalara boguldum.

“Seni mesgul eden bir kadin,” dedi Dami hain bir siritigla.
“Bunu onayliyorum. Bence sen ve ben iyi arkadas olacagiz, Elena.”

“Umarnm dyle oluruz,” dedim igtenlikle.

Adriano, Chen, Marco, Jacopo ve Frankie bana mafyay1 geng
kizken yapugim gibi yargilamamay: 6gretmislerdi.

Bahsi gegmigken siradaki erkegin ¢ocuklugumdan tanidik bir
yiiz oldugunu gordiigiimde nefesim kesildi.

“Nico,” diye genis bir gliliimsemeyle selamladim. “Yillar oldu.”

Vahsi ylziindeki kocaman, ¢ocuksu giilimsemesiyle, “Sana
karst iyi davrandilar,” dedi. Onu her iki yanagindan 6prtiigiimde
kokusunun degismedigini fark ettim; motor yag: ve meyankokii.
“Seni tekrar gordiigiime sevindim.”

“Ben de.” Bunu ictenlikle séylemistim. “Evli misin?”

Ayrnilmadan once kikirdayarak, “Cosima bana bu onuru bah-
setmedi, bu ylizden yuvami kuramadim,” dedi. “Kocasina bunu
soylemeyin.”

Dante’yle birlikte giilditk. “Soylemeyiz. Yine goruselim ve
uzun uzun konusalim.”

Basim salladi ama biz devam edemeden bana dokunmak ic¢in
uzandi. Dante sert bir bakisla bilegini yakaladi. Nico bogazini te-
mizledi ve beceriksizce basini salladi, kirpiklerinin arasindan bana
bakmadan &nce agirhigint bityiik ayaklarina verdi.

“lyi olmana sevindim,” dedi sessizce. “Hepinizin ondan sag sa-
lim kurtulduguna sevindim.”

Bu tatli s6z karsisinda yiiregim yandi. Nico gok zeki biri degildi
ama on bir yasinda Camorra’ya kaulmis olmasina ve en iyi arkadag
agabeyimin yaninda olmamasina ragmen ailemiz igin her zaman
iyi bir dost olmustu.

“Grazie mille’,” diye mirldandim.

* (I) Cok regekkiir ederim. (e.n.)
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Nico bagtmi epdiginde yanaklar kizararak basu sallads.

Dante bizi ileriye dogru yénlendirdi. Beni evi koruyan Dami-
ano ve dolayistyla Salvatore adamlan igin galisan diger adamlarla
cansstirdt. Hepsi sanki kraliyet ailesiyle tanigtyormug ve en iyi dav-
ranislaning sergilemek istiyormugy gibi nazik, iyi huylu ve saygiliyds.

Tanigma seremonisi bittikten sonra Dante, “Regina mia’, Ele-
na. Bu adamlarin hafife alacagn bir gey degil. Senden dnce onlara
hicbir kadini bu sekilde tanitmamgum,” diye hsildayip beni dptil.

Gururum beni ényargilanmdan ve Camornd’yla olan korkung
gegmisimden arndirarak yikadi. Aruk mafyvaya bor¢lu, korkung
bir babasi olan kiigiik bir ¢ocuk degildim. Mafya Deon'un sevgisi
ve korumasina sahip, zeki ve yetigkin bir kadindim.

“Sadece kiminle yatugimdan degil, kim oldugumdan dolay
saygt duyulmasini isterim,” diye ckledim sogukkanhhikla. Kendimi
stirekli savunmasiz hissetmekeen yorulmugtum.

Birlikte eve girerken Dante’nin dudaklar yukari kivrildi, “On-
lara zaman verirsen yapacaklarindan hig siiphem yok.”

Villanin giris boliimi, bir tarafta ferforje korkuluklu kirermit-
li merdivenlerle, diger tarafta ise orurma odasina ve muhtenmelen
mutfaga giden bir koridora giden devasa kemerlerle ¢evrelenmis
iki katli bir binaydi. Renk paleti tamamen kremler, sarilar, turun-
cular ve kirmizilardan olusuyordu; sicaklik ve 11k evin her santi-
mini doyuruyordu.

Bu renkler Dante've New Yorktaki siyah beyaz dairesinden
daha fazla yakisiyordu. Harta bana bile yakisugini tark etmigtim.

“Damiano ve Tore ile hemen konusmam lazim ama sonra sana
etrafi gezditirim, va bene?” diyerek sakagima bir 6piiciik kondurdu.

Bagimu salladim, ¢oktan koridora dogru ilerlemeye baglamis-
um. Ona el sallayarak, “Beni merak etme. Sen islerine bak,” de-
dim.

“Elena,” diye seslendi. Arkami déndiigiimde bana giiliimseyip,
“Beni daha 6nce hi¢ olmadigim kadar mutlu ettin,” dedi. “Pesim-
den buraya kadar gelme cesaretini gosterdin ve bunu hi¢ unutma-
yacagim, buna layik olmak i¢in ¢abalamay1 birakmayacagim.”

* (It.) Kralicem. (e.n.)
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“Sadece bunu séylemen bile zaten oyle oldugunu kannlwor”
diye nunldandim vavagga. Yiiziimde hem icten hem de aa ;lulu
bir gilimseme vards.

Adamlar igeri girmeve baglannadan 6nce bir an birbiriniize
giliimsedik. Ona bagimu salladim ve uzun Koridora geri dén-
ditm. Al¢t duvarlardi aile tortograftan asilydi. Salvatorenin, geng
Alexandertng ast kalin sagly, siska bir ¢ocuk olarak gengliginden
glglit bir ergenlige kadar Dante'nin ve son olarak bugiinkd yaki-
sikhi, devasa adamun fotogratlars vardi. Parnaklanimla Tore, Dante,
Alexanderin ve muhtemelen Chiaraile Noel'in oldugu eski ¢erge-
veli bir forografa dokundum. Oglanlar babalanina benziyorlardy,
dzellikle de alan rengindeki Alexander. Nocl iri yapale bir adamdh,
bolgedeki bir lnj__;ili'/. akrammna gore almlmadik derecede uzun ve
kashyds. Bu forografta bile son derece korkutncuydu. Mutu ki-
¢iik grubun kenaninda metanetli bir gekilde duruyordu, Chiara’'mn
elint sikica tutmustu.

Insandan ¢ok canavar olma vetenegini saklamangu.

Duydagam hikiyelerden Alexander’in bunu biraz daha iyi
vapugini ve Dante’nin bunu en iyi sekilde sakladigin biliyordany,

Ama kameraya bakarken hepsinin bakiglarinda karanligin yan-
Kist vardi,

Cok giizel bir Tralyan olan Chiara bile 1950’ lerden kalma bir
modele benziyordu. Saglanint bir egarpla geriye dogru toplanig-
. Dante've kolunu dolamak igin hatifce egildigi icin koyu renkli
bukleler ¢iplak omuzlarina yayideugu. Hepsinin koyu sag rengi ve
gozleri, qikik geneleri vardi. Dante’'nin gimdi wkugr gimiy zincir
Chiara’'min boynunun ctratindayds ve ince viicuduna giydigi siyah
clbisenin iginde kaybolmustu.

Biraz daha yakindan bakana kadar muhtesem bir aile gibi go-
rilntyorlardi,

Devam cetmeden once yutkundum, fotograflar herkesin gére-
bilecegi sekilde agikga sergilenmesine ragmen izinsiz bir seyirci ol-
dugumu hissettim. Mutfaga gegmek lzereydim ki son bir fotograf
fark ettim. Basit siyah gergeveye sikistinllmig bir polaroid. Sanki

ok sik ele alinmug ve sicak Italyan giinesine maruz kalmig gibi
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rengi solmustu. Ama Napoli Kérfezi’ndeki gegidin kenarinda otu-
ran kadini segebiliyordum ¢iinkii hayattmin ¢ogunu ona bakarak
gecirmigiim.

Anne,

Gok gengti, giizeldi ve Cosima’'min neredeyse aynisiyd: ama Gi-
selle’in kivriml viicuduna sahipti. Hig boyle giilimsedigini gor-
memistim, bagini giinesli gokytziine dogru ¢evirmisti. Anin tadini
gtkarirken saglar sirundan asagiya dogru dokiliiyordu. Caprice’i
boyle gérme ayricaligina hig sahip olamamigum.,

Tore’un ailemizle bir gegmisi oldugunu biliyordum ama bunun
annemden ¢ok mafya isleri ve Seamus'la ilgili oldugunu diigtin-
mugtim.

Aruk bundan pek emin degildim.

Yaninda Dante, Tore ve Cosima’nin daha biiyiik bir fotografi
vardi. Kiz kardesim ona sarilan iki adamun ortasindaydi ve biiyiik
bedenleri sanki hem koruyor hem de sergiliyormus gibi ona dogru
egilmisti. Gitlimsemelerinde karanlik bir taraf yokeu; yalnizea saf,
istlal panila vardi. Cosima, Seamus tarafindan cinsel kéle olarak
satldiginda yagadigi onca seyden sonra bu mudulugu, o iki ada-
min korumastni ve sevgisini hak etmigti.

Yine de zihnimin bir kégesindeki o kotii ses bana uslayarak bu
diinyadaki ilk Lombardi olmadigim: soyliiyor, Cosima’'nin, harta
annemin benden 6nce geldigini hatrlatyordu. Dante’nin kadini,
onun Donna’si olarak tamalmanin kendimi ne kadar 6zel hissetrir-
digini diistinmeye ¢alisim ama inancimin kenarlarindan yalnizlik
sizmaya baglamugtr.

Eski dostum olan melankoli bir kez daha icime tiinedi.

Dante'nin gegmisi hakkinda heniiz pek bir sey bilmedigim i¢in
tam olarak anlamadigim ve bir pargasi olmadigim anilarla dolu bir
evdeydim. Bu uzun, bos koridorda dururken aniden ve korkunc
bir sekilde yalniz oldugumu hissettim.

Uzun siire fotograflara bakum, karmagik teorileri ¢6zdiim, ta ki
kendimi bir iplik yiginina kapurincaya kadar.

Sanki diistincelerim rarafindan ¢agrilmig gibi cantamdaki cele-

fon titremeye bagladu.
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Tim yolculuk boyunca ugak modundayds ve ckrana gz atu-
glmda Mama, Sebastian, Cosima, Yara, Beau ve hartta Danieldan
mesajlar geldigini gordiim.

Daniel: Dante Salvatoredan endise verici bir mesaj aldim. Sadece
iyi olup olmadiging ogrenmek icin aradm, Flena.

Mesaja bakum ve kalbimin derinliklerinde ona kargi kalict bir
his olup olmadigina karar vermeye calistim.

Hali tamamen ortadan kaybolacagindan siipheli oldugum iha-
netin acisi ve ona cinsel isteklerini bana agiklamast i¢in uygun bir
sans vermedigim icin duydugum utancin yankist vards. {liskimizin
yurimemesi onun oldugu kadar benim de hatamdi ama yine de
onun kigiik kiz kardesime asik olmamasint diliyordum.

Giselle ile uzun bir gegmisimiz vardi. Bu noktada onlar igin en
iyisini diledim, ger¢ekten de 6yle yapum ciinkii agikga birbirlerini
mutlu ediyorlardi ve bunu ikisi i¢in de goniilden istiyordum.

Her ne kadar Dante’ye 451k olsam da, -hatta her gegen giin ona
daha da ¢ok asitk olsam da- ikisiyle bir daha yakin olabilecegimi
sanmiyordum. Her ikisinin de birey ve birlik olarak temsil ettigi
seyvtanlarla yizlesecek giiciim olup olmadigina emin degildim.

Elimdeki telefonum tekrar ¢alds ve ekranda annemin adi be-
lirdi.

Tereddiit ectim.

Annem de Beau gibi sirdagtmdi. Daniel ve Giselle olayinda
yanimda olmustu. Ama 6zellikle Tore’'un duvanndaki polaroidine
bakarken onun eskisi gibi sirdasi olmadigum: fark etmistim.

Ben de siflarimi ondan saklamak istiyordum.

Kindar ve sagliksiz bir davranis olsa da iggiidilerim bu yon-
deydi.

Sebastian’in beynimin i¢inde dénen sakladigimiz siclar ytiziin-
den aile Giyelerimiz arasinda mesafe oldugu hakkinda konusan sesi
yuziinden telefonu agtim,

“Anne,” diye muinldanirken koridordan mutfaga dogru yiiri-
diim. Burast muhtesem ve rustik bir yerdi ama oyalanmadim. Ve-
randaya uzanan devasa cam kapilar agikn, bu ylizden arka bahge-
nin sicak, narenciye kokulu havasina gegtim.
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Koku bana Dante'yi haurlattr ve giilimsetti.

“Lottatrica mia,” dedi annem sicak bir tavirla. “Gazetede Dan-
te’nin kagugint okudum. Bu ko haber, degil mi?”

Kafesin alundaki yuvarlak, yipranmig ahgap masaya gidip min-
derli sandalyeye otururken dudagimisirdim. “Eh, eger tlkeye do-
necek olsaydi, kefaletle serbest kalma nedeniyle hapse girerdi. Onu
para cezasiyla veya toplum hizmetiyle serbest birakabilirlerdi ama
savcilik onun bunu kabul etmesini ¢ok istiyor.”

“Yani sonsuza kadar mi gitti?” Bu fikir hakkinda son derece
tiziillmistli ki bu da beni sagtrent. Bildigim kadariyla Dante ve an-
nem yillar boyunca birkag defadan fazla etkilesime girmemislerdi.

“Bilmiyorum,” diye cevapladim diiriistge.

“Bu senin igin ne anlama geliyor?”

Ahsap masadaki kasitli yapilmig izi fark ederek altdudagimi
cignedim. Yaklagip oraya kazinmig “EDD” harflerini okudugum-
da nefesim kesildi. Edward Dante Davenport. Dante’yi, tam da
bu sandalyede oturan, giizel bir aniya kalics bir iz birakmak i¢in
bas harflerini masaya yazan geng bir ¢ocuk olarak hayal edebili-
yordum.

Adimi onunkiyle birlestirmek igin parmaklarim kasindi.

“Avukan olarak mi?” Annemin pusuya digiiriilemeyecek kadar
kurnaz oldugunu bilmeme ragmen sordum.

“Hayir, Lena. Bu adam senin i¢in dogru kisi. Sakin bana onun-
la olmadigini séyleme.”

“Onunla romantik bir iliski icinde olmak mi yoksa kagarken
onunla gitmek mi?” dedim oyalanarak.

Dudaklarindan hava iifledi ve dilini saklattt. “Lena mia’, aruk
yash bir kadin olabilirim ama bana hakaret etme, olur mu?”

[¢ cektim. “Tamam, o zaman ikisine de evet sanirim. Birlikte
Napoli'de, Salvatore’un evindeyiz.”

Telefonun her iki ucunda da séylenmeyen seyler ytiziinden bir
sessizlik oldu.

“Villa Rosa’da m?” diye sordu.

“Evet, bir plan yapana kadar burada kalacagiz.”

“Bu adam igin kanunlara sirt cevirdin,” diye mirildandi hayret
icerisinde. “Senin i¢in ¢cok mutlu oldum.”

* (11.) Benim Lena'm. (e.n.)
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“Ne?” Rizgirda usulca ungirdayan limonlara bakip gozlerimi
kirpigtirdim.

“Bu beni memnun ecti,” diye tekrarlarken arka planda alkig-
liyordu. “Senin Dante gibi bir adama ihtdyacin var, anladin m?
Daniel Sinclair huzur artyordu, figlia mia’. Peki ya sen? Her zaman
kaos artyordun, degil mi kizim? Seni canli hissetciren birini ariyor-
dun.”

Sozleri kalbimi acirmusty,

Masayr gormeden gozlerimi  kirpisurdim, isaretparmagim
Dante’nin bas harflerinin iizerinde geziniyordu. “Iki giin éncesine
kadar ihtiyacim olan geyin bu oldugunu bilmiyordum. Sen nasil
bildin?”

“Ben senin annenim,” dedi kesin bir dille, hemen ardindan igi-
ni cekri. “Hayatm boyunca pek ¢ok seyi dogru yapmadim, Elena
ama senin annen olmak beni her zaman ¢ok gururlandirdi. Sen
cesaretli ve gii¢liisiin. Hicbir sey seni uzun stre baskilayamaz. Sen
avukatsin. Zorluklari seviyorsun. Dante sana bu catigmay: ve bu-
nun tstesinden gelme giiciinii veriyor, degil mi?”

Ever.

Tamamen ama tamamen hakliyd:.

“O bir suglu,” diye durumu gergekten anladigindan emin ol-
mak i¢in belirttim. “Siradan bir magaza hirsizi degil, muhtemelen
Interpol ve tiim Amerika Birlesik Devletleri hitkiimeti tarafindan
aranan bir erkek.”

“Evet,” dedi ciddi bir tavirla. “Bu bir sorun ama sen sorunlart
seviyorsun.”

“C)yle,” diye itirat ettim,

“Bunu diizeltebilecek biri varsa o da sensin.” O kadar kesin ko-
nuguyordu ki sanki anayasayt, herkesin mutlak olarak kabul ettigi
tarihi bir seyi okuyormus gibiydi. “Ikinizi de eve getirmenin bir
yolunu bulacaksiniz.”

“Deneyecegim,” diye soz verdim.

O zamana kadar yakalamaca oynuyordum. Son birkag giinde
hayaumda yaganan olaylar sok ediciydi ve geri donduriilemezdi.
Birakin onlart nasil diizeltecegimi, sonuglarint diigiinmeye bile fir-
sat bulamamisum.

* {ic.) Benim kiztm. (e.n.)
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*Seamus Sldii," diye itiraf ettim usulca.
Hig tereddiit cemeden, " Bene,” dedi. |
“Gergekten mi? O senin kocandi, Cocuklarim babast. Ondan
netret edivordum anne, ondan gergekten ugﬁrf(n“yordlqn ama
oliimii beni hald redirgin ediyor,” diye itirat eteim ama bentm igin
durum biraz farkhyd..

Onu oldiiren bendim,

Dante de olabilirdi ancak beni Seamus'u onun sliimiinden
duyacagim sorumluluk hissinden kurtarmak igin vurdugu hissine
kapilmaya baglamigam,

*Baban iyi biri gibi davranan kétii bir adamdy,”™ dedi yrumugak
bir sesle, bu sozler sonsuz bir actyla doluydu. “Kodi hayatta tyi bir
adami se¢me gansim vardy ama yanlig kigiyi segtim. Kizim benim
kadar korkmadigy igin muduyum.”

" Coraggio,” diye murldandim. “Dante kendimi cesur hissetme-
mi sagliyor.”

“Olmast gerekddgi @ibi,” dive agiklad. “Arok kizlarmmim iy
adamlar buldugunu bilerck rahar uyuyabilirin.”

Giildim. “Belki ‘iyi’ gevgek bir yorumdur. Bence Alexander,
Daniel ve Dante'nin hepsi hayatlarmin bir nokrasinda kot adam
olarak sayihyorlar”

“Dengede huzur var,” dedi ve ben onu Osteria Lombardi'nin
makarna hamurunu yogururken, hem eveil hem de ebedi bilgece
tavsiyeler dagiarken hayal edebiliyordum. Tam lwalyan Anneleri
ve onlann bilgeligi onun ek formunda somuclagnugn, “Danee ile
sen de dengenizi bulacaksingz,”

“Ti amo, mama,” diye minldandim. Teletonu sanki onun ya-
nagtynug gibi kucakladim. “Sana inanmaman igin sebep verdigim
halde bana her zaman inandigin igin regekkiir ederim.”

“Sen kiigiikken dogru seyi yapip seni gerekeigi gibi koruyama-
dim.” Sesi- gizyaglanyla doluydu ve onu suglamadigimi kag kez
soylesem de asla dlmeyecek bir pigmanlikla doluydu, “En azindan
simdi seni destekleyebilivim, lottatrice ve anneni her zaman gurur-
landiracagimi biliyorum.”

Gozlerim akmayan yaglarla yamyordu ve onlan durdurmak
igin igarctparmaklarim her ikisine de basurdim. Gériiniige gore
dstk olmak beni durdurulamaz bir aglama makinesine donfistlir-

migtil.
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“Christopherdan haberi var me?” diye sordu.

“Hayir”

“Lena... erkegine soylemelisin, Bana kalisa o boyle bir seyi
kabul edecek tipte biri degil.”

"Aynen éyle, o ylizden ona sdylemeyecegim.”

“Sen ve Daniel birbirinizden sir sakladiniz. Bu déngiiyii tekrar-
lamayin,” diye tavsiyede bulundu.

l¢ cekisimin agichgyla ciim bedenim hareket etti. “Beni bir
kurban olarak gérmesini istemiyorum, anne.”

“Seni cantyan hic kimse bunu digiinemez. Seni seven kimse
bunu bir an bile akhindan ¢tkarmaz.” Ben cevap vermeyince i¢ ¢ek-
me sirast ondaydi. “Tamam, rugrzzq’, dogru oldugunu diisiindii-
giin seyi yap. Sana ve Dancc'ye sevgilerimi gonderiyorum, va bene?
Eve geldiginde pazar akgam yemegine gelirsiniz, s22”

“Si, Mama,” diye onayladim, birdenbire kampa gétiiriilen bir
¢ocuk gibi evini dzlemistion. 77 amo.”

“Sempre,” diye murildand.

Her zaman.

Telefonu kapatckan sonra Beau'nun mesajina cevap vermeye
karar verdim ama digerlerini agiklamalarla veya olaylarla ugrasa-
mayacagim i¢in kendi hallerine birakoim,

Elena: Dnin ltalyan ailesivle taniseik. Bizi kralives ailesi gibi
kargiladilar. Bu. .. tubafts,

Beau: Oyle yaptrlar. Kralice Elena. lste bu, arkasinda durabilece-
gim bir isim. En iyi arkadaglar da kraliyer ayricaliklaria sabip mi?

Telefona bakarak gozlerimi kirpisairdim, ne olursa olsun, on-
lirdan koca bir okyanus mesafesi kadar wzak olsam bile hala her
zaman arkanu kollayacak birkag glizel insanin oldugunu haurla-
tnca kalbim sind.,

Gozyaglan tekrar yanaklanmdan stiziilmekle beni tehdit etri-

ginde onlart silmedim,

* (o) Kizim. (e.n)
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Derin uykudaydim; riiyalarin canli oldugu, tadabileceginiz,

parmak uglarinizda hissedebileceginiz tiirden bir uykudaydim.
Rityamda gece olmus karanhk ¢okmiigtl, golgeler dokalmiiy mii-
rekkep kadar yogundu. Elena oradayds, baginda gelencksel ftalyan
dantelli bir duvak vardi. Karanhkra diigiin 6rtiisiintin beyazi mi
yoksa cenaze kefeninin siyaht mi oldugunu anlayamadim. Yaklas-
maya galisum; 6nce yiiriidiim, sonra kogtum ve en sonunda gég-
sitmii sikigtiran mesum bir hisle ona dogru kogrum. Tek bildigim,
eger ona hemen ulagamazsam olecegi ya da bir daha asla benim
olamayacagiydi.

Her iki secenek de benim i¢in felakertti.

Damarlarimda dolagan adrenalinle uyandim, tek kasim: bile
hareker ettirmememe ragmen kaslanim cildimin alunda gerilmigti.
Elena kollarimdayds, sicak ve uykulu bedeni benimkinin tamami
boyunca baskr alundaydi. Dudaklar esic bir sekilde aralanmugt,
yumusak netesleri yliziime dogru yayiliyordu. Siyah ipek gz mas-
kesi ile kulak ukaglarini gérmek dudaklarimin nege ve sicak bir
samimiyetle yukan kivilmasina neden oldu. Rahatlamaya, onun
giizelligini gormenin beni uykuya dalmig bir ninni gibi sakinlegtir-
mesine izin vermeye ¢alisum. Fakat omurgamdan yukariya tirma-
nan ve kurtelamadigim kaher bir korku {irpertisi vard..

Gozlerimi tekrar kapatngimda hiriluli bir nefes sesi duydum.
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Goézkapaklarim acildi ve riim viicudum raga dondiytii.

Nefes almayi birakom.

Saniyeler sonra verandaya agilan kilidi kapilarin yamnda kes-
kin ama sessiz bir ¢atra duyuldu.

Yavasca, ¢ok kiiciik harcketlerle, onu uyandirmamaya dikkat
ederck Elenadan uzaklasum. Komodinin ig¢inde bir silah vard
ama davetsiz misafirin kendi goriis noktasindan beni goriip gore-
meyeceginden emin olamadigim igin ona uzanmaya cesaret ede-
miyordum. Hareketimi fark ederlerse ayrim gozetmeksizin atey
agabilirlerdi. Elena'yr tehlikeye atmayacakom.

Bu yiizden bekledim.

Nabzim kulaklarimda atsa da onun 6tesindeki her hava degisi-
mini duymaya ¢ahsum.

Nihayet, uzun bir siire sonra, yumusak tabanl ayakkabilarin
ahsap zemine vuran sesini duydunm.

Yataga dogru ilerliyorlard:.

Mesafeyi 6lgmek igin tek goziimii aqip kisik bir gekilde bakma
riskini goze aldim.

On metre uzaktaydt, kapilara yakindi. Yerdeki kapt kolunun
tamamini secebiliyordum. Sessiz aletlerle kinlmiglards, boylece ka-
ptyt odamiza dogru gevirebilmiglerdi.

Bizi devasa evin neresinde bulacaklarini nasil bildikleri, biiyitk
bir ihanetin habercisiydi.

[¢imizde hain vard:.

Ofke kanimi magmaya doniistiirdii ama yine de harekersiz kal-
dim ve bekledim.

Yirucr hayvanlann en giiglii silahi saldirma yetenekleri degil,
avlarini bekleyip tam dogru an geldiginde saldirma yetenekleriydi.

Sekiz metre.

Al

Bes.

Koyu renk kiyafetli davetsiz misafir yiiziine bir kar maskesi tak-
nustt. Yazi kapalt olsa da boyutlarindan erkek oldugu belliydi.

Ve giigliiydii.

Benden biraz kisa ve benden biraz zayif.
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Siddedli bir miicadele olacaku,

Ama kazanacagima hig siiphem yoktu.

Bu bastardo sadece benimle ugragnuyordu.

Kadinimi tehdir ediyordu.

Benim Elenam.

Kendime ait dedigim kadin,

Elinde bir silah vardi, ucuna da uzun bir sustcurucu takdmigt,
Hedefi bendim.

Olmemi istiyorlardi. Tore ve miireefiklerimizin dikkatli olmast
icin kanla yazilmug bir mesaj birakacaklard.

i[alyanlar gereksiz derecede dramatik olabiliyorlardi.

Dért metre.

O

ki.

Gozlerimi kapatum, yatagimun yaninda son adimi atugint his-
settigimde huzur tzerime geliyordu. Silahtan hafif bir #4 sesi du-
yuldu.

Benim ipucum.
Yataktan bigakla kalkum ve kollarinin hizasinda 6ne dogru kiv-

rilip karninin ortasindan ona saldirdim. Manevranin giicii ikimizi
de sessiz bir glimbiirtiiyle yere disiirdi. Cigerlerinin agirhgim al-
tanda stkisugim, dizimin sert bir sekilde yere ¢arpugini hissettim
ama tereddiit ermedim. Silahi elinde gevsek bir sekilde tutuyordu,
iki elimle ona dogru y6neldim. Silahi elinden almaya galigngimda
tutugu daha da stkilager. Diger eli geneme parlak bir acryla paclayan
vahsi bir yumruk indirdi. Actyr goz ardi edip silaha odaklandim,
Eger onu silahsizlandirabilseydim isi biterd,i.

Beni govdesinden agagi atmak igin ihtiyag duydugu dengeyi
saglamak amaciyla agirhgini zeminden yukan kaldirmaya calist.
Sag kolunu sikica tuemak igin dizimi yukan kaldirdim ve silaht ba-
sarilt bir sekilde elinden aldim. Ellerindeki metal tstnmigts, namlu
ise atlan kurgun nedeniyle hla sicakt. Arazinin bir yerinde, bir
gardiyan kendi kanindan olusan bir havuzda yauyordu.

Ofke igimden gegti ve her giin tam olarak bunun icin gelis-
tirdigim kaslanma gii¢ katt. Silahin dipgigiyle suratuna vurdum,
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hareketsiz odada kemiklerin giurnist yitksek ve tatmin ediciydi.
Burnundan genis bir yay ¢izerek fiskiran kan ylziime ¢arpmisti.

Ama aci stronzo”yu harekete gecirmis gibiydi.

Guglii bir yumrukla sakagima éyle bir vurdu ki adeta takim-
yildizlars goziimiin oniinde dénmeye bagladi. Alumdan siiriinerek
¢tkmaya bagladiginda ayagiyla gogsiime tekme atr. Elim oromartik
olarak beni ditigmekten kurtarmaya ¢aligirken netesim cigerlerimi
bir hinlluyla terk etti, ardindan silah yere diistii. Dengemi yeniden
sagladigim sirada silahi aldi ve onu tekrar Gzerime dogrulumak igin
ayaga kalkei,

Bagimi sertce salladim, diglerimi gicirdatarak ayaga kalkom ve
silahin fisek yatagini yan taraftan yakalamak igin ileri auldim. Bir
el ates etti, mermi a¢ik veranda kapilarindan sorunsuzca ugru ama
fisek yatagindaki elim kovanin atesglenmesini engelledi. Elena'yr
Irlandali mafyadan kuraardigimda kursun sikagim omzuma bir el
daha ates ewtiginde silah tik sesi ¢ikardi ama ates etmedi.

Dirsegimi yuziine dogru savurup sol elmacikkemigine saglam
bir darbe indirmeden hemen 6nce ona kot koeii siritaim. Bag
yana dogru kaydi ve sendelerken viicudu gevsedi. Silah yere dustia
ama ben tizerine gitmedim.

Bunun yerine arkasina gegtim ve yénelim bozuklugundan fay-
dalanarak bir kolumla onu boynundan yakaladim, diger kolumu
da basinin etrafinda tuttum. O sakin kavramama karsi miicadele
etti ama ben baskasinin emriyle burada bulunan figlio di purta-
na'dan daha biyik, daha gii¢lit ve daha kararliydim.

Ben de bekledim. Ayaklarim geriliyor, kollarimdaki kaslar ya-
nacak kadar esniyordu. Kollarimin bityiik kismi onun hava yolunu
tamamen kesiyordu.

Sadece on bes saniye stirdil.

Daha fazla uzaursam relafisi miimkiin olmayan hasara neden
oturdum.

Bunu istemiyordum.

Bu bok guvalinin canli ve tetikte olmasini istiyordum. Boylece
bilgi almak igin ona iskence ederken atugim her yumruk ve bigak
darbesini hissedebilecekti.

* (ic.) Pislik. (e.n.)
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O kendini kayberttigi an bagim: kaldirdigimda Elena’nin kargi-
mizda durdugunu gordiim. Kirik veranda kapilarindan esen riizgar
onun etrafinda déniiyor, kizil saglarini bir Hama gibi savuruyordu.
Siyah ipek geceligi viicuduna yapismustu.

Ama beni hayrete diisiiren gey bu degildi.

Beni hayrete diisiiren sey, davetsiz misafirin gdgsiine dogru
yitksek ve aym hizada kaldirilmig ama yanlis yere yerlegtirilmis el-
lerindeki silahin goriintiisiiydii. Bakislarinda korku yoktu, duru-

sunda titreme yokru.
Silahi sanki bir cokmakmig gibi tutuyordu, sabir bakislarinda

adil adaletin agirhg: vard..
" Tranguillo, lottatrice mia,” diye minldandim sakince. “Sakin

ol, Elena. Onu vurma.”
“Neden?” Sézleri buz kiipleri gibi birbirine ¢arpiyordu,
Silah1 oldugu yerde tutmaya devam erti.

F14 e - a e . n
Onun 6lmesini istemeyiz.
“Biz uyurken seni 6ldiirmek igin buraya geldi, Dance.”

Bunu gézlerindeki koyu tiltryla tamamen gelisen makul bir ses
ronuyla séylemisti.

Son derece uygunsuz olsa da gogsiimdeki otkenin arasindan
kahkahalar yiikseldi fakat onu geri yurmak zorunda kaldim. Elena
bu durumu benim kadar eglenceli bulmazd..

Ama ona bakugimda...

Ne kadar zorluk yasantrsa yagansin, her zaman birine giivene-
bilecegimi fark ettim.

Elena Lombardi bir silaht.

Ve tamamen bana aitti.
“Silahint birak, cuore mia,” dedim ikna edici bir ses tonuyla.

Baygin adamin kaba bir gekilde yere diigmesine izin vererek yanina
dogru ilerledim. Namluyu karnima basturana kadar beni koruma
kararliligiyla neredeyse donmusg halde silahins havada tutru. Elimi
silahin iizerine koydum ve figek yatagini serbest biraktuum, boylece
silah agagida bekleyen elime diigtii. Daha sonra parmaklarin: dik-
katlice kavramasindan kurtardim ve serbest elimi kullanarak onlan
saclarinin derinliklerine bastirdim, ardindan bagini egerek dudak-

lanimizi sahiplenici bir dpiiciikle birlestirdim.
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Viicudu bir anda sakinlesti. Onun tiim tehlikeli kararlihg di-
limde seker gibi eriyip gidiyordu. Hem tatli hem de bagimlilik
yapictydi. Titreyene kadar onu yedim. Elimde hila sokilmiis bir
silah olmasina ragmen dayanamadim ve kucagimda duran diger
elimi kullanarak kadinhgini avugladim. Tahmin ettigim kadar 1s-
fake, sivisy parmaklarimin izerinden kayarak ikimizi de 6ldiirmesi
amaglanan silahin lizerine damlads.

Geri gekildigimde beni kendine yakin tuttu, nefesi benimki
kadar sertti.

“Kimse seni, ugruna miicadele etmeden benden alamaz,” diye
fisildadi hararetli bir sekilde. Boynuma doladigy elin tsrnaklars cil-
dime batuginda usladim.

“Askimizin arasina girmeye calhisan herkes aci1 ¢ekecek ve sonra
olecek,” diye yemin ettim, ardindan onu tekrar éptiim giinkii oda-
daki adrenalin seviyesi yiiksekti. Nemli aminin kokusu burnum-
daydi ve kanimda kazanilan bir kavganin zaferi dolagiyordu.

Neredeyse onu hemen igeri gotiirecektim, aletim i¢ camasgiri-
min i¢inde tas kadar sertti ama davetsiz misafirin her an uyanaca-
gin1 biliyordum ve Elena’nin giivenligini riske atmayacakum. Elle-
ri havada duruyor, nefesi sismis dudaklarindan zorlukla ¢ikiyordu.
Yanindan giigliikle ayrildim.

“Sonra, lottatrice,” diye soz verirken kapinin yanindaki san-
dalyeye gidip Elena'nin tstiine asug sabahhgin kusagini aldim.
Adamin yanina ¢émelip ellerini arkasindan kelepgelemek i¢in onu
kullandim. “Bu figlio di puttana’ys sorgulayayim, ardindan bagsla-
digimuz isi bitirelim, va bene?”

Bir siire beni inceledi, bakiglarinda karanlik bir seyler vard.
Ardindan yanima dogru ilerledi, davetsiz misafirin ayaklanint kal-
dirmak icin egilmesini sagkin bir halde izledim.

Ben hareket etmeyince kaglarini havali bir sekilde yukan kal-
dirds. “Pekala, hadi. Bu pisligi kimin gonderdigini ne kadar ¢cabuk
égrenirsen o kadar iyi olur.”

Sert bir kahkaha dudaklarimin arasindan ¢ikti ama Elena kas-
larini gatuginda eglencemi basurdim. Lanet olsun... o mitkem-
meldi.
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Herkes igin t]t'gi[.

Siktir et

Beni tig pitn i¢inde stkacak siradan birini istememigtim,

Elena beningicin mitkemmeldi. Sadece benim igin. .

Baski altnda sarsdmazde, Aile'nin sielars icin kortloaz bir mah-
zendi ve o havalt diy goriiniigtiniin alonda hem tadkula hem de
beni kirbaglayacak kadar adalliydu,

Havallerim gergek olmugtu.

Fayir, boyle bir kadimu riyamda gormeyi bile diigtinmemigtim.
Hayal giiciim Elena Lombardi'nin karmagk kaomanlarim olugtur-
maktan acizdi. Ancak hayaomm geri katan giinlerini bir arkeolog
gibi onlar dikkatlice gin wigma glkararak gegirmekoeen mutluluk
duyardim.

“Dante?” dedi onacuzun uzun bakoagen sirada.

Bovasz dudaklarnna sert bir opiiciik kondurmak igin dne aul-
i, “Ser magnifiea’”

Bana kasaca bagini sallamadan 6nce dudaklannda bir giiliimse-
me oluytu, ardidan adamm govdesini kaldirmak igin egildi. “Bu

stronzo ile ugragtikean sonra bana ve kadaring kanidayabilirsin.”

“Kalbim, sakin ol,” diye sakalagom. Gogstimi tutup sendcleye-
rek adanmn bay toalina dogra ilerledim,

Gaozlering devirdi,

Bize suikast diizenlemeye ¢alisan bir adanmm cesedini 'Fore’un
villastmin bodrumuna tasirken gildiim.

Gitliiyordum ¢tinki Flena yamimdayken hayat ne kadar ma-
ceralyd,

Adi Unmiberto Arno’ydu.

Yirmi dort yagimdan biiyik olamazdi ama sézlesmeli adam
oldiirme mesleginde bundan daha vzun yagayan pek fazla erkek
)’nk!l!.

Tore, onun Rocco Abruzzi'nin adamlarindan biri oldugunu
dminda fark cumiyti ama ayni zamanda Pictro Cavalli'nin de goz-
desiydi,

* (1) Sen muhtesemsin. {e.n.)
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Higlararak bogulurken, agzmdan kan figkincken ve cenesinden
siyah kazagin kamagima dogru kayarken ona kayitsiz bir gekilde
bakam. Ona vardugumda derisini kesen diglerinin kuvvetiyle sag
kagt yaritnng, agz delik gibi yieulign,

Belki biraz agirya kagmistim,

Ama yine de, brunto figlio di puttana basturdo” sadece benim
igin gelmemigti. Elena'yr iehlikeye atmage.

Uzun bir ig gekisten sonra viicudumu geriye dogru kaydirdim
ve yumrugumun ezici agiehgine sag yanagina indirdim. Giiciimiin
alanda paramparga olmugtu.

Umbecrto hayvani bir feryat koparda,

Pacmiak uglarimdaki kani, terden ashanmug saclarina sildim,
“Sana soyledim,” diye solurken onu bagladigim sandalyede gev-
sckee one dogru egildi. “Beni kimse gondermedi.”

Sagimi tutup yiiziine bir yumruk atarak bagini geriye itmeden
once, “Sana soyledim,” dedim doscane bir avirla. ‘Ter ve kandan
gozlerini kisarak bana baka. “Sana inannmyorum. Bu gece buraya
gelmenin bir sebebi var”

Bana baka, bir gozit siglikeen kapanmak Gzereydi.

lealya'daki mafya adamlarinm Amerikalr emsallerine gore daha
sere malzemeden yapilmiy olmasing diigiinerck rahatsiz oldum.,
Frankie ve Tore'un yaninda kogede oyalanan Nico'ya parmaklan-
mi1 giklacom. Emirlerimi yerine gedrmcek igin hemen odadan ¢k,

Umbcrto'nun gozleri onu wakip e, ardindan eekrar bana dondi.

Tam ontindeki fayans zemine bir sandalye ¢ektim. Sahee bir
arkadaghk havasiyla ytiziine dogru yaklagip, “Onun i¢in endiselen-
me,” diye dnerdim. “Kendin igin endigelen. Gengsin. Belki beni
daymanmugsindir. Hayaonmda pek ¢ok farklt isimle tanindim ama
Napolide bana ‘principe ereditario dell'inferno’ derlerdi.”

Cehennemin ‘lagh Prensi.

"Bana ncden boyle seslendiklerini biliyor musun?” Cevap
vermedi. Sol goziine kan damlayinca bir anda vampire benzedi.
“Clinki bir aristokrat olmama ragmen giimiis kagiginu kullanarak

diigmaninnn gozlerini oyup bogazlarna sokmayt tercih ederdim.”

* (It) Orospu ¢ocugu pig. {e.n)
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Tam olarak isarete uyan Nico, elinde bir kaynak makinesi ve
ucu artkle bir greyfurt kagigiyla kaprda yeniden belirdi.

Umberto'nun gazleri bana dogru dénmeden Gnce bu gériinti
karsisinda hafifge biiyiidii.

Ciddi bir cavirla bagimi salladin. "Amerika’ya taginmadan énce
kor ve ise yaramaz birakugim adamlardan birkagini tamyor olabi-
lirsin. Danny ‘Greaser’ Ricci, Alessandro Tedesco, "Thumper Gre-
co.” Kisa bir siireligine duraksadim. Ardindan Nicodan kagigi ve
mesaleyt alarak tuga bastim ve benim yiiziimle Umberto'nun yiizii
arasindaki agizlikean alevler fiskiedr. "Yagavacaksin ama umanm
bu gece evden ¢ikmadan dnce kanina ya da annene uzun uzun

bakmugstndir. Bu onlart son goriistin olacak.”

Arkamda kapt hafifce gicirdadi.

Olmiis aile yelerime, “Vaffanculo a chi ¢ moreo’,” diye kiif-
retti.

Ofke kalbimin derinliklerinde siddedle vitkseldi.

[talvancadaki en kétii hakaret buydu ve iilkede aile kutsal oldu-
gu icin yerel halki cileden cikaniyordu.

Iste bu gdziimiin donmesine neden oldu.

Cunki annem Chiara 6Imiigtii. Psikopat babam raratindan za-
manindan énce dldiiriilmistii. Annem onu metreslerini oldiirdii-
g i¢in polise gitmekle tehdit etmeye cesaret etmisti.

Hi¢ kimse ~Ai¢ kimse— annem hakkinda bu sekilde konugmazd..

Hizla, kasigi saf giimiigi yakacak ama ¢arpirmayacak kadar
aleve tuttuktan sonra ileri aulip cezalandincr elimle Umberto’yu
sagindan yakaladim. Sandalyede miicadele ederek tekme atri ama
ben onu kucagimda sabitledim. Dumanl metali sol géziine gori-
riip kenarini gézyas: kanalina baurirken sag elim sabirti.

Cighig odayt delerek Tore’un ravandan indirmeye hig zahmet
etmedigi eski, tozlu avizeyi titretti. Zil sesi neredeyse bu pigin g18-
liklar1 kadar giizeldi.

“Bene!” Ben daha derine inip goz bebeklerinin kenarini yakala-
digim sirada qighk attr. “Fermatal”

Tamam, dur, diye yalvardu.

* (Ir.) Olenlere lanet olsun. (e.n.)
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Ben de dvle vapum, kagik kanayan goziinden birkae santim
uzaktayds.

“Ever?” diye sordum.

Nefesi sanki bir maraton kogmug gibi cigerlerine ¢arpiyordu.
Biraz hava almasini bekledim, sonra kagigs tekrar indirdin.

“Bekle, kahretsin,” dedi lalyanca seslenerek. “Seni gilgin pig.”

Kasigt parmaklannin arasinda dondiiriirken, “Bu bir sey de-
gil,” dedim algakgonillii bir omuz silkmeyle. “Simdi bana neden
benim igin geldigini soyle.”

Bana dik dik bako ama yumruklanmun yiiziinde yaratugn dol-
cun gériintll ytiziinden bu etki biraz bozuldu. "Napoli'ye gelip
eski gorevine geri donebilecegini mi saniyorsun?”

“Ah, demek hanrlivorsun.” Kendini begenmis bir ifadeyle gii-
liimserken gogstimde yankilanan bir zafer sancist hissectim,

Gergek suvdu ki dogrulama benim igin dnemliydi. Guglii bir
adamin ikinci oglu olarak, miisrif virisin yedegi olarak bilyiimiis-
tim. Kimsenin gozt tizerimde degildi. Bu, itirat etmek istedigim-
den daha fazla sinirimi bozuyordu. Ben bu zater ihriyact tarafindan
sckillendirilmistim, o kadar ki séhretin verine rezillikle yetinmek

tamamen kolaydu.

Diinyada kendime bir isim vapmak istemis ve bunu basarmug-
um.

Dante Salvatore, New York'un Seytani, Matya Lordu ya da Ce-
hennemin Velizht Prensi olmanin utanilacak bir yani yokeu.

Onu; ebeveynsiz, benden nefrec eden bir erkek kardege sahip ve
donecek bir evi olmayan Edward Davenport olarak eski hayatumin
kiillerinden bir silah gibi dévmiistiim.

Adimin hala Napoli'nin sokaklarinda ve yeralunin arka odala-
rinda yankilandigim duymak beni cok memnun etti.

“Amerikada yetenekli bir capo oldugun igin her istedigini al-
maya hakkin oldugunu mu saniyorsun? Hepiniz yumusak ve za-
yifsiniz. Porci.”

Domuzlar.
“Hayir...” Kelime agzimdan aslayarak dékiildii. “Biz kurna-

21z ve acimasiziz. Beni yatagimda vurup o6ldiirecegin yerde, seni
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ipi ¢ekilmis konugan bir oyuncak gibi tiim planlarini itiraf etmek
lizere burada tutuyorum. Burada daha zayif olanin kim oldugunu
sorabilir miyim?”

Bana tiikiirmeye caligtr ama agzinda sadece yapigkan kan vardi,
bu ylizden ¢abasi basarisiz oldu.

Yorgun bir sekilde i¢ cektim ve parmaklartmy tekrar saglarinin
arasinda gerdim. Kagigima daha iyi bir a1 kazandirmak igin kafa-
sint geriye dogru gektim.,

“Che palle’)” diye kitfrerti. “Tamam pig, kendim geldigim igin
kimse beni gondermedi.”

Iste bu strprizdi. Geng adamu tckrar inceledim ama onu tani-
madigimdan emindim. Odanin kargt taratinda, sanki otobiis gibi
siradan bir seyi bekliyormuggasina kollarini ve bacaklarin gelisi-
glizel ¢aprazlayarak duvara yaslanmig Tore'ye bakugimda bagini
sallad.

Bu adamu bizi oldiirecek ya da nefret etmesini saglayacak kadar
tantmyorduk.

“Neden?” Stkuldigim icin kagigi diigiirerek sordum. Ben terke-
dilmis mesaleyi alip gbziiniin birkag santim uzaginda yakana kadar
Umberto rahat bir nefes ald1.

Ciglik atmays bitirdiginde kendimi tekrarladim.

“Cinkit Mira'yr seviyorum!” Boguk bir sesle bagirdi. Sesi ¢ok
yiiksek ve giclii bir sekilde ¢ikmig, boynundaki tendonlar geril-
migti.

Bu, ipin ucundaki bir adamin gériniisti ve sesiydi.

Bu beni memnun etti.

“Mira'ya asitk misin?” diye sordum. Uysal kadinin, bu stron-
zo'nun evime kadar gelip canimi almaya ¢alisirken hayaun riske
atacak kadar tutku uyandirmasina belli belirsiz sagirmigtim.

Acimasizca agzini kapattr ama megaleyi tekrar yakmadan 6nce
yumusak, titrek bir ses ile ondan duymaya aligtk olmadigim bir
dilde konustu.

“Ona 4stk musin? Onu seviyorsun musun?”

Beni hem bastan ¢ikarabilecek hem de ayn1 dlciide cileden ¢i-

* (It.) Sacmalik. (e.n.)
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karabilecek kadina omzumun iizerinden bakmadan énce derin,
sakin bir nefes aldim.

Haild lanet olasi geceligi tizerindeydi; ipek o kadar inceydi ki
her kivrimina sckil veriyordu. Tevazu ugruna sabahhiging giymigui
ama kusagi ben almisnm, bdylece siyah ipek kumagsin tamanu agik
kalmisti ve onu daha da davetkiir gosteriyordu. Ne kadar kizgin ol-
sam da o daginik kizil saglaniyla, makyajsiz yiiziiyle daha da garpic
bir halde orada dururken hila nefesimi kesiyordu.

Tamamen farkl bir kiyafetle, tamamen fackly bir alanda, bana
hala kafir bir seks ile savas tannigasin hatrlanyordu.

“Elena.” Kistk bir sesle fisildarken yiiziime sigrayan kanin, kan-
h ellerimdeki sismis ve kesik agik eklemlerin, parmaklarimin ara-
sindan sarkan kaynak makinesinin son derece farkindaydim.

Elena'nin beni boyle gérmesini istemiyordum.

Bir mafyanin golgelerde neler gevirdigini bilmeyecek kadar
akilliydv. Bir mafya iiyesi, hayatint elinden almaya ¢caligan birini na-
st cezalandirabilir? Ne igin yargilandigimi biliyordu. Benim sézde
suglanimla ilgili FBI dosyalarini defalarca okumusgtu.

Ama buna rank olmasina gerek yokeu. Bu isleri bana birak-
maliyd.

O bir hanimefendiydi.

Elmaslar, ipekleri, dantelleri, gorgii kurallarini ve kadife elbi-
seli galalar hak ediyordu.

Gece yans: bir adamin ¢ighiklaninin hala duvarlarda cinladigt
bodrum kaundaki randevuyu degil.

Cosima bile benim bu yéniimi, icimdeki acimasiz ve 6fkeyle
kaynayan karanhgi hi¢ gormemisti. Cogu zaman erkekten cok ca-
navar olan erkek kardesimle evli olmasina ragmen bunu ona hig
gostermemigeim,

Ona giivenmemistim, belki de kendime giivenmemistim.

Her iki durumda da ugruna cenneti ve diinyayt yerinden oyna-
tacagum kadinla birlikte, cehenneme gondermeyi planladigim bir
adamin basinda durmak son derece rahatsiz edici bir senaryoydu.

Beni gormezden geldi, bakislari Umberto’ya odaklanmusti. Te-
reddiit etmeden bize dogru yiiriidii, ¢iplak ayaklan sigrayan kana
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yakalanmis, temiz fayanslarin bazi kisimlarnindaki kirnuz ayak iz-
lerini takip ediyordu.

Benimle ayn1 hizaya geldiginde varligimt kabul etmese de dur-
du. Sinirliydim ama ayn1 zamanda merak ediyordum. Benim kes-
kkin zekali lorratricem acaba ne dissiintiyordu?

“Onu seviyorsun,” diye devam ctti. C)grctilemeycn, yalnizca
dogumdan itibaren grenilen, diisiik iinliiler ve susturucu S’lerden
olusan o akict Napoli aksaniyla konuguyordu. “Onu seviyorsun
ama sevgili olarak degil. Kardes olarak nu? Ah, hayir, belki sevgili
kuzenin olarak?”

Umberto gozlerini kirpigtiedr ama agzindaki esrarengiz bir bi-
kiilme Elena'nin giiphelerini dogruladi.

“Mirabella nin Danteden korkeugunu biliyorum.” Ciddi bir
tavirla bos sandalyede bacak bacak tstiine armug, ellerini gevsek
bir sekilde birlestirmisti. Sanki bir mafyanin evindeki iskence oda-
sinda degil de New York'ta bir hapishanede muvekkiliyle gorisii-
yormus gibi rahatti. "Ama onun igin kotli bir es olmaz, degil mi?
Toplumda varlikli ve saygin biridir. Sirf kiz kardesini goriich usula
evlilikten kurtarmak i¢in onu éldiirecegine inanmiyorum. Bagka
bir neden daha var.”

Umberto’nun dudaklan daha da bikiild, iginde patlayan duy-
gular1 basurmak icin cesurca bir ¢aba gosterdi.

Elena ciddiyetle 6ne dogru egilerek igini gekei. “Geleneklerini-
ze pek bagli gériinmiyorsunuz, Sinyor Arno.”

Onun isaretini alarak elimdeki mesaleyi ategledim, alevin sesi
sessiz odada ytiksek sesle duyuldu.

Umberto sertge yutkundu, “Kiz kardesim mutlu olmay: hak
ediyor.”

“Ever,” diye kabul etti kadinim sefkatle. “Herkes hak eder. Bu-
nun mimkiin olup olmadify tamamen bagka bir durum. Dan-
te’nin de kiz kardesinle evlenmek istemedigini hi¢ ditgiindiin mi?”

“Yani seninle evlenebilir mi?” Agir aksanh bir Ingilizceyle hir-
ladi. “Amerikali bir fahiseyle?”

Umberto’yu bogazindan yakalayip nefessiz birakugimda Elena
tek kelime etmedi. Yiizii sismis, patlamak iizere olan asmadaki ol-

gunlasmis bir meyve gibi kizarryordu.
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“Ona tek kelime daha edersen gozlerini ve tagaklarint alinm.”

Onu aniden birakip geri adim atngimda act i¢inde hinldadi,

Elena, “Bu benimle ilgili degil,” derken sanki bir adanu ona
hakaret ettigi i¢in bogmamigim gibi sakindi. Yine de bacaklarim
birbirine bastirdigini gérebiliyordum ve ani bir atesle benim ki-
fir saldirganligimdan hoglanip hoglanmadigini merak ettim. “Bu
Mirabella’yla ilgili. Onun mutlu olmasini istiyorsun. Belki Dante
bunu gergeklestirebilir.”

Umberto ¢arpik agzindaki bir sey hafifce yumusamadan dnce
uzun bir siire ona 6fkeyle kaglarimi cata. Gézleri tamamen soru
isaretlerinden ve goniilsiiz umuttan olusan bir hareketle benimbki-
lere kaydi.

“Forsa,” dedim. Belki. Yerden kasigr aldim ve avucumdaki ku-
rumus kam kazimak icin uruklh kenarnini kullandim. “Ama bu
bastardo beni dldirmeye ¢alisti. Bunu hafife almiyorum. Seni teh-
likeye atu, lorratrice. Bu da onun gerektigi gibi cezalandinlmas:
gerektigi anlamina geliyor.”

“Oyleyse gozlerini al.” Elena hafifce omuz silkti ama gozlerinde
o hesapg¢t panlu vard.

Savag¢t zihniyle bir principessa’ gibi resmi bir sekilde oturmug
onu izliyordu. Avukat yeteneklerini bu adam: bize istedigimizi
vermesi adina manipiile etmek i¢in kullanmasini izlerken icimde
gurur dalgasi hissettim.

Bu, benim kadimimin biyiisitydii. Muhtegem zihni de viicudu
kadar tahrik ediciydi.

“Bekle,” diye sordu Umberto. “ Cazzo. lyi. Aklinda ne var?”

Elena o zaman bagini kaldirip bana baku. Dolgun, giiliimseyen
dudaklari arasinda katiilik sakliyd: ve o gri gozlerinde gliven par-
iyordu. “Eminim Dante’nin bir plani vardir.”

O ana kadar bagka bir insana kars1 bu kadar derin bir sevgi
ve minnettarlik hissettigimi digiinmemistim. Elena kadar akil-
I, yetenekli, dikkatli ve diisiinceli bir kadinin bana tiim kalbiyle
giivendigini bilmek ¢ok heyecan vericiydi. Onu yeralu diinyasina
siiriklemistim ve kizmak, pisman olmak, harta korkmak yerine

* (Ic.) Prenses. {(e.n.)
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cesurca yamimda yiiriiyor; destek olarak elimi tutup yargilamadan
sevgisini sunuyordu.

Lanet olsun.

Hic¢bir zaman sansli biri olmamistum.

Seri cinayet igleyen psikopat bir baba. Geng yasta hirsizlik ya-
pan anne. Bana kargi ¢ikan 6z kardesim.

Tore beni almadan dnce hayaumin ¢ogunda yalnizdim. Beni
kendi kanartlari alunda tutuyordu ama o zaman bile onun kendi
socuklan ve mesguliyetleri vard.

Hicbir zaman tamamen ve mutlu bir sekilde bana air olan bi-
rine sahip olmamigum.

Hayaum boyunca ilk kez, gorevimden kagip kendimi onun
stcakligina gémmek istiyordum. Sisip 1slanincaya kadar onu sa-
atlerce becermek istiyordum. Bedeninin her santimi, benim her
santimimi ele gegirmisti.

Bunun yerine, bir sonraki firsatta onu becerecegime soz veren
atesli bir bakig atuum ve Umberto’ya déndiim.

“Aklimda bir planin baglangici var,” diye onayladim. “Eger ho-
suna gitmezse tasaksiz bir adam olmanin nasil bir sey oldugunu
ogrenebilirsin.”
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BOLIM
ELENA

Kiigiikken gelecek hakkinda plan yapar ama hayal kurmazdim.

Kimse bana en iyisine layik oldugumu ya da buna yakin bir geyin
miimkiin oldugunu sdylememisti. Buna ragmen ok gahgirsam
her seyin olabilecegine dair derin bir inancim vardi. Napoli'nin
pis kokulu cehenneminden kurrulabilir, Londra, Toronto veya
New York gibi uygar bir sehre tasinabilirdim. Boylece, kitaplarda
okudugum ve dergilerde gérdiigiim tiirden bir kadin olabilirdim.

Bu tohum kalbimin verimli topragina ekilmisti. Ama onu gon-
liimce sulasam da, tiim hayallerimi teker teker gergeklestirsem de
-Daniel’le uzun siireli sevgililik, st diizey bir hukuk firmasinda
bir is, gurur duyulacak kadar giizel bir ev- yine de filizlenmemigti.

Yillarca sorunu kendimde arayip durmustum. Acaba hayattan
memnun olma yeteneginden mi yoksundum? Kendimden mi?
Istedigimi sandigim her sey ilgimi ¢ekiyordu ama hicbir seyden
memnun degildim. Mutluluk o kadar iyi takugim bir maskeydi ki
alainda olup bitenlerin anlamini unutmugtum,.

Aruk biliyordum,

Nasil biiyiiyecegimi bilmiyordum ¢inkii kendimi rahammiil-
siizlitk noktasina kadar uyusturmugstum. Hayat hissetmeme veya
deneyimlememe izin vermemigtim. Beni o kadar ¢ok incitmigti ki
artik hayatta kalabilecegime giivenmiyordum. Hayaumi katlanila-
bilir ama i¢i bos kiliyordu.
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Disgtiniince, uzun zamandir ger¢ek mudulugu bilmedigimi
fark ettim. Hayau pargalara ayirabilecegimi ve onlari bir rafra-
ki kiigiik kutulara paylagtirabilecegimi diisiinmekle ne kadar da
aprallik etmistim. Her tirld nese umudunu katletmistim, yeni
doganlarin mutlulugunu daha bacaklari ¢ikamadan ve dik dura-
madan mahvermistim. Uygun bir geng kadinin ugruna caligmas
gereken her seyin antitezi oldugunu disiinerek kaosu kinamigtum.

Ne kadar yamlmigtum.
Dante beni anargik yasaminin karanlk derinliklerine siiriikle-

mis; bana gdlgelerde bulunmanin hazzini, bigak sirtnda yasama-
nin coskusunu ve ahlak ya da yasalar tarafindan dizginlenmemis
giiciin bas dondariictlagiini gostermigti. Cok dzenle organize et-
tigim o derli toplu duygu ve an1 kutulan ytkildi. Tiom bu diizensiz
kaosun ortasinda o tohumu yeniden buldum.

Clinkii nihayet, yillar sonra filizlenmis ve yapraklari yegsermisti.
Yillarca korii koriine dolagtikean sonra kargilagtigim bu yeni umut
ve yon, gogsimde hild cok kiigiik, kirilgan bir seydi. Ama nihayet
oradaydi ve o kadar giizeldi ki bende aglama istegi uyandirmisu.

Ama ayni zamanda kendimi siddetli ve giiglii, tamamen korku-
suz hissetmemi saglamigu.

Ben bir avukattim, merak benim meslegimin diger adiyd: ve
tabii ki Dante’nin davetsiz misafirin bedenini bodruma tagimasina
yardim ettikten sonra, onunla ne yapacagini gérmek igin gizlice
asagiya inecektim.

Bedenime harika seyler yapan Dante’yi bir elinde kaynak
makinesi, diger elinde kagikla gérmek; bana o kadar giizel sozler
soyleyen dudaklarindaki mesafeli, neredeyse vahsi siritigt izlemek
icimi trpertmigei,

Dehsete kapilmamigtim.

Ah, aslinda korkmam gerekrigini biliyordum. Sevgilimin bir
adama iskence etmesini izlemek, kendim i¢in hi¢ diisiinmedigim
bir senaryoydu. Her zaman sessiz, istikrarlt bir iste ¢alisgan ve zen-
gin bir sevgili istemigtim.

Iskence tekniklerinde sagirnics derecede yaratict olan bir mafya

lideri degil.
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Seamus’un eve kirk bir halde dénmesinin ve ddenmemis ku-
mar borclari nedeniyle Cumorra tarafindan pargalanmasinin be-
nim i¢in ne kadar kotii oldugunu kendime haurlatmaya ¢alisoum.
Ne kadar korkmus ve tizitlmisgtiim,

Ama arttk aynt etkiye sahip degildi.

Seamus'un béyle bir muameleyi bir sekilde hak ettigini unuta-
mazdim. Sansinin az oldugu ve yedek plani olmadigr zamanlarda
ekipten sirekli borg para aliyordu. Faaliyederine uzun bir siire ara
vermesine neden olan tek sey, bedelini camiyla almaktan korkma-
diklarint ona haurlatmak i¢in ara sira uyguladiklan acimasiz da-
yaklard1.

Eger Seamus bunu hak ettiyse 0o zaman Umberto Arno hak
etmemis miydi?

Rocco'nun kuzeni adina yapug planlardan hoglanmadig igin
kora koriine Dante’ye suikast diizenlemeye karar vermigti. Bu ta-
mamen i¢glidisel bir apralliku. Eger bir an beynini kullanmg ol-
saydi, Dante’nin bu plandaki amacini sorgulayabilir, ziyarete gelen
Dor’un, itibart zedelenmis yere! bir lralyan kizla evlenme fikrin-
den memnun olup olmayacagini merak edebilirdi.

Ama hayir.

Erkekler.

Her zaman tepki verdikleri kadar hizli davranirlardi.

Bu ytlizden bir ay 6nce verecegim tepkiyi bile vermedim. Bu-
nun yerine, arzunun sicakliginin ve hakli 6fkenin igimde magma
kadar yogun ve sicak bir sekilde akuigint hissettim. Pek ¢ok insanin
iyl oynanmug bir oyunu izlemekeen keyif aldigi gibi ben de Dan-
te’nin onu korkurmasini izlemekten keyif aldim. Kendimi kapur-
mistim; bu adamin, tiim glice, elmas gibi parlak ve keskin bir zihin
ile devasa, tehditkar fizige sahip olan adamin, tamamen bana ait
olmasindan biraz da gurur duymustum.

Ama sonra izlemek yeterli olmamusti.

Eger o benimse ben de onundum.

Peki bu onun yaninda olmak anlamina gelmiyor muydu?

Onunla omuz omza miicadele etmek.

Umberto, Mirabella hakkinda yorum yapugnda olaya dahil
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olmam gerektigini anladum. Dante’nin bilmedigini biliyordum,;
onu gegici bir tutku yiiziinden degil, aileden sz eden derin, kalic
bir sevgi ve sayg! yiiziinden koruyordu.

Bunu anlamugtim ciinkii Sebastian'in ayni duruma diistirtilmesi
durumunda kiz kardeslerinden herhangi birini Mirabella'nin bu-
lundugu yerden cikarmak icin hayatint riske acacagini biliyordum.

Olaylara kendimi dahil etmek riskliydi.

Dante beni yaninda istedigini soylemigti anr diigiinee ve eylem
ok farkli iki seydi. Mafya eslerinin ve kadinlarimin ¢ogu karanlik-
ta tutulurdu, bilerek kor kalmalart ve bu gekilde muclu olmalan
gerekiyordu. Ben ¢ogu kadin degildim, Dante de ¢ogu erkek degil-
di ama yine de o toplumda yaganus ve faaliyer gostermigtik.

Bu yiizden golgelerin digina adim atngimda gergindim ama
kimse beni durdurmadi. Cocuklugumdan tamdik bir yiiz olan
Nico ya da keskin gézleri bagindan beri kapinin diginda oldugumu
bildigini soyleyen Frankie. Zeminde yiiriirken beni sabit, amansiz
bir ifadeyle izleyen Tore bile... Dante’nin yamina gittigimde giplak
ayaklarim soguyan kan havuzlanina baayordu.

Peki ya Dante?

Beni en ¢ok o sagiremusu.
Benim bu gekilde burada olmamdan memnun degildi. Sanki

bir limon yutmus gibi gériinen genig agzindaki biikiilmeden bel-
liydi. Ama giiclii bir pozisyona gelip stronzo’yu kendim sorgulama-
ya bagladigimda bile beni durdurmad.

Her gtin, hatta her saat bana hayal edebilecegim tiim adamlar-
dan daha iyi oldugunu kanidadi. O gergekti, safu ve lityum kadar
giiglitydi.

Umberto, Tore ve Frankie ile planlamayt bitirdigimizde Dante,
kurumug kanla gerilen elimi tuttu ve beni odadan ¢ikard..

Kérii kortine takip ettim,

Siddet yiiziinden travma gegirdigim igin degil.

Ama tenimin altt crzerdiyordu.

Yatak odamiza vardigimizda onun tizerine ¢tkmadan kapiyi zar
zor kapatmugni. Bedenini sertge tahtaya dogru ictim, siyah tisoreii-

nii yirtarken nefesi homurdanarak disari ciktr.
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“Elena,” dedi sirt adimi soviemis olmak icin, beni durdurmak
istedigi igin degil.

Bu iyi olmugru ¢iinkii duranuyordum,

lhtiyag beni ele gegirmistis esofmanlanim kahin kalalanindan
agagt ¢ekmek igin ¢omeldigimde tim viicudum titriyorda. Tam
olarak orada kalmasi gerekdigi ya da wkihp diigme ihtimalinden
hoslandigim i¢in onlar ayaklannin dibinde toplu halde birakum.,

“Elena,” dive inleyerck adimy wekrarlarken yliziimil bacagiyla
kastklarinin iyl birlesim nokrasina stirtiityordum,

Tiren Denizi'ndeki bir dahsa tuza maruz kalan bir adam gibi
zengin ve erkeksi kokuyordu. Derin bir nefes aldiktan sonra bagi-
mi kaldirnp Dantc’ye bakabilmek igin yliziimi egdimg aleti yuzii-
miin vanimda hizla sertlegti.

Gozleri ikiz kara delikler gibiydi ve kafamda merkezi o olma-
van her disiinceyi emiyordu,

“Cok scksisin.” Daha 6nce kendimde hi¢ duymadigum, nere-
deyse girtlaktan gelen bir ses tonuyla minldandim, Kigiik bir sok-
la onunla i(;llyanc;l konustugumu fark ettim. “Bana ne yaptifini
sana gostermek istiyorum.”

“Now hai idea di quanto sei sexy,” dedi giiglii parmaklarint sag-
laninun arasinda gezdirirken. Saglarimu bir elinde topladi, boylece
dudaklarimun sikinin bagina sirtiindiigiinii net bir sekilde gorebi-
livordu,

Ne kadar seksi oldugun hakkinda bichir frkrin yok.

Umurumda degildi.

Danrte’'nin Gizerimdeki cinsel giiciiniin sirn buydu. Kisiliginin
her bir yonii beni dilgiinceden ve dzelestiri yapma yeteneginden
mahrum ediyordu. Her zamanki stiphe ve nefret dolu sesim onun
kokusunda, derin sesinin duyularima ve teninin tenime siirtiin-
mesinde kaybolmustu. Onun iginde kendimi kaybermistim, her
zamankinden daha az ve daha ¢ok kendimdeydim.

Seksi oldugumu diigiinmesi hosuma gidiyordu. Genelde 6yle
denilemeyecek kadar zarit, fazla ¢ahigilmis ve fazla soguktum.

Ama bu, daha 6nce aramizdaki her cinsel deneyimde oldugu

gibi benimle ilgili degildi.
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Bunun onunla ilgili olmasini istiyordum.

Bu biiyiik, vahsi ve giizel canavara saygi durusunda bulunmak-
[a ilgiliydi.

“Avuglarini kapinin iizerine diiz bir sekilde koy,” derken par-
maklarim kalin aletinin etrafina dolamistim. Soluk tenimi, esmer
uzunlugunun izerinde goérmeyi sevmistim. Tirnaklarimin canl
kirmuziss govdesine hafifge siirtiintiyordu. “Hareket ettirme.”

“Emir mi veriyorsun?” diye sordu, zar zor dizginledigi kontro-
lini belli eden algak ve gergin bir sesle.

O teslim olacak tiirden bir adam degildi.

Ondan bunu istemiyordum, gercekten hayal bile edemiyor-
dum.

Diiriistge, “Evet,” derken aletinin ucuna kedi gibi bir kez daha
stirtindim. “Ama sirf sana ne kadar kizgin oldugumu gérmeni
istedigim igin. Strf seninle tanigmadan énce hayal bile etmedigim
seyleri sana yapmak istedigim i¢in ve kontrolii eline alirsan dene-
meye cesaretim olmayacak.”

Dante tereddiit etmeden avuglarint arkasindaki kapiya bastrdi
ve bacaklarini daha fazla agarak esofmanini ayak bileklerine dogru
gerdi, uyluklanindaki biiyiik kaslar gerildik¢e dramatik bir sekilde
belirginlesti.

Gergekten agzim sulaniyordu.

“Dizlerinin Gzerinde benim igin ne kadar guzel goriindigu-
nii sana sdylememe izin var mi?” Her kelimeyi egzotik bir sarkiya
ddnigtiren o dumanly, karigik aksanla sordu. “Beni o kirmizi du-
daklarinla istedigini bilmenin beni ne kadar zorladigini sana soy-
lememe izin var me?”

“Evet,” diye usladim daha fazla dayanamayarak.

Agzimi tamamen agtikran sonra aletinin bagint dilimin ucuna
yerlegtirdim. Gézlerim agkla yanan bakislarina kilitlenmigti ve ya-
vasca dudaklarimi kalin aletine doladim. Bogazima dokundugun-
da égirme dirtiisiiyle miicadele ederken gozlerime yaslar hiicum
etti, ardindan dar kanalin icine sikist1.

Bunu daha 6nce de yapmigtim, 6giirme refleksim uzun zaman-

dir kullanmadigim gegici bir icgiidiiydii.
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Gézlerimi kapatam ve onu agzimin derinliklerinde tutarken
mirildandim, aletindeki damarlanin dilimde zonkladigint hissedi-
yordum.

“Cazzo, € incredibile” diye mirildanan Dante'nin yumruklarin-
dan biri kapiya garpu.

Kabhretsin, inanthnazsin.

Burnumdan bir nefes aldim, sonra tekrar dilimin lizerine gelin-
ceye kadar aletini kiigiik kiigiik gektim. Toplarint yumruklarimin
icine alip aletinin sicak bagint dilimin diiz kismina sticreiglimde
ve onu sertge agzima gekerken aklimdan gegen ahlaksiz diisiincele-
re sasirdim. Aletini yanaklarimla dudaklarima siiremek, bogazima
tamaminm alarak emmek ve onunla dolu olarak orada oturmak,
eirtlagimdan agagt bogalana kadar errafini yalamak istiyordum.
Aletini gégiislerimin arasina almak, onu bu sekilde sikmek, ucunu
meme uglarima siirtmek ve agzima yaklasuginda aletini yalamak
istivordum:.

Bunu ona al¢ak sesle ve akici bir [ralyancayla gelik gibi sertlesen
sikini yvalarken soyledim.

Dante hirlayarak inledi, nefesi gogsiinii stkisurtyordu. Kontro-
lii ele almamak i¢in kendini tutmaya ¢alisirken elleri duvara vurup
duruyordu. Bu beni daha énce hi¢ olmadigim kadar islatmigt.
Tiim bu i¢ i¢e ge¢mis cinsellik ve hikimiyet, benim onunla iste-
digimi yapmama izin vermesi yoniindeki basit istegimle birlesti.

Ama bu Dante’ydi. Higbir zaman pasif olmamistu ve ona ken-
dini ifade etmesi igin verdigim tek yol kelimelerdi.

Bu ytizden onlari bana verdi.

“Si,” dedi. “Goéguslerini sikecegim, Lena. Eminim kimse sana
bunu yapmamugtir. Ama biliyorsun ki seni agagilayan ben degilim.
Seninle bu kirli, leziz seyleri yaptugimda... bunun sadece seks ve
sikik saf bir giizellik oldugunu biliyorsun.”

Hemen sonra, “fnarcha la schiena. Beni agunla sikerken tath
kigina bakmak istiyorum,” diye mirildandu.

Strtin: eg.

“Bir giin ¢alisirken seni masamin altinda tutacagim ve bunu
bir oyun haline getirecegiz. Gorevimi bitirmeden 6nce beni bosal-
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trsan kazanirsin ama seni masanin {izerine egip o muhtag amin
bitirmem i¢in bana yalvarirsan kazanirim.”

“Kazanan ne alacak?” Aletini tekrar bogazima gociirmeden
once nefes nefese kaldim, ardindan solugumu kesen ve Dante'yi
titreten bir ritim tutturdum.

“Cazzo.” Yiiksek sesle homurdanarak bagini kapiya yasladi. Ben
baginmu onun aletine dogru ileri geri iterken kalgalarint kavradigim
ellerimin alunda citriyordu. “Kazanan tekrar bogalacak.”

“Himm,” diye nunildandim.

Bir elimle toplarina uzandim ve onlart avucumun tGzerinde yu-
varladim.

“Sto per venire,” diye cikisu,

Geliyorum,

Dudaklarimi aletinden ¢ekip, “Bene,” derken kenarlarinda is-
laklik vardi. Ona bakarak hafifce giilimsedim ve dilimi etrafinda
gezdirdim. Yizii sehvetle harap olmustu, ¢ene kaslari titriyordu,
dudaklar sigkin bir fermuar gibi tek ¢izgi halindeydi. “Benim igin
gelmeni istiyorum. O giin ofisinde gordigiim o spermin tamami-
n1 agzimda istiyorum. Tatl ve ruzlu.” Onceki giin soyledigi sozle-
rini tekrarlaytp ¢arpitarak devam ettim. “Deniz gibi.”

“Guardami,” dedi diglerinin arasindan emrederek.

Bana bak.

Ona bakum.

Ellerinin duvardan aynlip saglarima dolanmasini izledim, onla-
n geriye dogru gekti, boylece aletinin her santiminin agzima girip
¢ikugin gorebilecekri.

“Cok giizelsin. Benimsin. Mitkemmelsin. Agzina ve gogiisleri-
ne bosalmak istiyorum. Onlar1 benim i¢in digart ¢ikar,” diye em-

recti.
Bir elimle ipek geceligimi gégislerimin altina kaydirirken di-

ger elimle aletini dudaklarima gekerek onu agzima almaya devam
ettim.

“Magnifica,” diye minldandi. Karin kaslari siddetle gerilmis,
bacak kaslar titriyordu. Kisa bir anligina diisecegini sandim. “S;,
Elena, aynen bu sekilde. Benim igin o biiyiik aleti em.”
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“Dio mio,” diye netes aldim, klitorisim siddetle zonklarken kiv-
ramiyordum. Islaklik kalgalarnmdan bacaklarima dogru siztvor, agr-
ligumi tagivan ayaklarimin ropuklannt slaoyordu. “Cok seksisin,
Boyle olmant seviyorum. Sana ne yapugimi gormeyi sevivorum.”

“Beni mahvettin,” diye hirladr, kalgalarini elime daha sere bir
sckilde yerlestirebilmek igin ileri dogru bir adim atn. “lcren diga.
Beni mahvetdin.”

“Vieni per mei,” diye yalvardim.

Benim icin gel.

Dante gozlerini simsiki kapatarak bagini gékytiziine dogru kal-
dirdi ilk meni yanagima ve bekleven agzima sigradiginda kitkredi.
Onun tuz ve misk tadr damagimda padadi. Dudaklarimi ve go-
guslerimi sirayla onun tohumlart boyarken hevesle dilimi digan
gikardim.

Ben onu kuruturken adimi tekrarlad), inlemesi bitene kadar
daha vumugak vuruslarla hareker ctmeye devam etti. Ardindan eli-
mi vavasga durdurdu. O zaman bile, bogalmasiyla gelen son dam-
lasini yakalamak igin 6ne dogru egildim.

Kapiya yaslandi, bedeni rahadlamayla inip kalkiyor, tim oda-
y1 sefrali rengi bir igituyla aydimlaran solgun safak 11ginda terden
parhyordu.

“Magnifico’,” diye tekrarladim, aniden sefkatle bogulmugtum.

One egilip kollannu kalcalarina doladim, kasiklarinda hizla
atan nabzint yanagimda hissedebiliyordum. Islakhik ve terle kap-
Ii halde, heniiz kendi arzularim karsilanmamis olmasina ragmen
orada sonsuza kadar kalmay: diistindiim.

Dante’nin ise bagka planlari vardt.

Beni kollarimdan rutarak ayaga kaldird, sonra hizla gevirip ka-
prya dogru dyle hizli itti ki nefesim kesildi.

Memelerimin arasindan kendi spermini yalamak i¢in bagini eg-
meden 6nce karanhik bir sekilde fisildadi. “Stra bende.”

Giiglii diliyle beni yalamasini, nabiz gibi atan meme uglarim-
dan sivilarini emmesini izlerken kivranmaya bagladim. Nefesim

bedenimden ugultuyla disari ¢iktr. Onun kendi menisini yalama-

= (It.) Olaganiistii. (e.n.)
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stni izlemek benim tutucu aklmin asla kavrayamayacagy kadar
seksiydi.

Giderek siddetlenen saldirganhkla gogiislerime gémiiliirken
bir elini karnima bastunp beni kapiya sabitledi, act keskin zevki
arturacak kadar bitytiyene kadar bedenimi emdi ve sirdu,

Bir giimbiirtiyle dizlerinin iizerine ¢oktii ve hemen kalgami
avuglamak icin uzandi. Kollanyla kalgalarimi destekledikren son-
ra beni kaldirdiginda onu desteklemcek icin ellerimi saglarina go-
tirdiim. Bedenimi kapr ile agzimin arasinda sikica rutarak amima

yapisti.
Dudaklar klitorisimi sararken, “Hassikiir,” diye bagirdim ama

o emmeye devam etti.

Aylardir ilk kez yemek yiyen ag bir hayvan gibi acimasizca beni
emdi. Kadinhgimda hafif bir gerilim va da yamusak bir irkilme
hissi yoktu. Citnkil onu emerken doruga o kadar yaklagmisum ki
beni dudaklarina dogru kaldirarak giicinii gosterdigi anda bosal-
maya hazirdim.

“Gelmeliyim, Dante, fitfen,” diye aglavarak yalvardim. Sagini
oyle sert kavradim ki canini yakmig olmaliydim. Onu bacaklan-
mitn arasinda stkica tutuyordum... bogulabilirdi.

Cevab, klitorisimin kokiinden kadinligima dogru citregimini
hissettigim bir hinlu oldu.

Tiim ihtiyacim olan buydu.
Gozlerimin 6niinde dénen yildizlar ek bir stipernovaya dé-

niiserck padadi. Viicudumdaki her kas sertlegti, karnimdaki enerji
patlamas: etrafinda kasildiktan sonra serbest kaldi. Bosalmamin
kabinularint yutarken yavaglamiyor, amimi yumusakga yalayip
striyordu. Beni dylesine yitksege ¢ikarmisu ki belli belirsiz ¢ighk
atugimun farkina vardim. Bir an i¢in gercekten 6lebilecegimi dii-
sunmiustim,

Sadece onun ellerinde tamamen eriyip bittigimde ve gozlerim
kapali halde sanki boguluyormugum ya da nefesim kesiliyormug
gibi bagimu yukar kaldirdigimda, hareketlerini yumugarn. $igmis
kivrimlarimi sefkatle yalayarak beni temizlerken ve bozulan sinir-
lerimi yausurirken mirifdandin, kivrandim ve nefesim kesildi.

Isi bictiginde kalcalarim hili omuzlarinin iizerindeyken ayaga

kalkarak beni saskina cevirdi.
“Dante.” Koérii kériine bizi yataga dogru yiriiciirken saglarina
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tutunup kiigiik bir kahkaha atam. Sadece odaya agina olmast ona
rehberlik ediyordu.

Beni kendinden emin bir gekilde vatagin tizerine biraku ve yer-
lesmeden énce bir, sonra iki kez ziplamamu izledi. Bacaklanou iki
yana agum ve kollarimi ona dogru uzattim, bu yogun denevimin
ardindan beni yere sermesi icin tizerimde agir bir yiike ihtiyag du-
yuyordum.

Gézleri tamamen siyahti, vataga siiriinerek beni viicuduyla
sevrelerken kaglanini catnmgn, Tkimizi de yuvarlayarak yan yana
gelmemizi sagladi. Uzuvlanimiz agacin kékleri gibi dogal olarak
birbirine dolanmusti.

Uzun siire sessizee birbirimize bakarken eli kulagimin Gzerin-
deki nemli saglarin arasindan gegri. Huzurluydu. Kafamdaki o ig-
reng ses hiald aramizdaki yakinlik yiiziinden teslim olmaya zorlani-
yordu ve bundan Keyif aliyordum. Nemli cildimizin birbirine nasil
baglandigina, farkly kokulanimizin hayaumm geri kalanimda her
giin givimek istedigim muhtegem bir kokuya déniigmesine odak-
landim.

Parmaklarim kolyesinin giimils zincirine dolandi. Agagiya bak-
um ve buyik, sislii hagr yavasga aramizdaki kiicitk bosluga dogru
¢ektim. Som giimigtendi, bekledigimden daha agirdi. Isa peygam-
ber tizerine givilenmisti. Cok guzel detaylara sahipti.

"Annemindi,” dedi Danrte sakin bir sesle. Saglarimi okgamaya
devam etmesine ragmen gozleri mesafeliydi. “Ondan 6nce babasi-
nindi, ondan énce de onun babasinmin. Biytdiigiim yer olan Pearl
Hall'da bir sapel vardi ve orada sunag&in tizerinde diz ¢okerken bu
hagi cutarak ¢ok zaman gegirirdi. Bir keresinde ona, Tanri’ya inan-
madigins bildigim halde bunu neden yapugini sordum. Ne séyledi
biliyor musun?”

Konugmasina hayran kalarak bagimi salladim. Dante’nin
Edward Davenport olarak yagsadigr hayat hakkinda pek bir sey
bilmedigimi fark ectim. Ogrenebilecegim tiim bilgilere agum.

“Sapelde otururken dua ermedigini soyledi. Atalanni, yasa-
diklart tiim hayatlan, yapuklart hatalan, bunun onu o ina nasil
getirdigini, hayatta kalmasina ve orada oturmasina nasil yol ag-
ugini dilgiiniiyormus. Hayan bu sekilde diisiinmenin kendisine
huzur verdigi soylemisti. Nereye giderse gitsin, onlan yaninda ve
icinde tastyordu. Nereye giderse gitsin aldigr kararlar, Alexander’la
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benim hayarta oldugumuz ve ocuklarimizin da bir giin hayatta
olacags anlamma geliyordu. Bunun ona sadece kendimiz igin ya-
samadigimizt hauclatagin sdylemisti. Cogunlukla ailelerimiz igin
yastyorduk. Sanirim kendi hayati berbatken bile bunda huzur bu-

luyordu.”
“Bu ¢ok giizel,” diye itiraf ederken gégsiime bir agr saplan-

muigti.
“Bazen bu digtinceler tizerime bir kibus gibi ¢ékiiyor,” diye
devam ecti siritmaya benzeyen bir ytiz burusturmayla. “Ama bunu
onun i¢in her zaman iizerimde tagiyorum ve onun benimle oldu-
gunu bilivorum.”
“Seninle gurur duyard1.” Bunu o kadar derinden séyledim ki
aramizdaki kisa ve mahrem mesafede neredeyse bir gighik gibi du-

yuldu.

Onu hig¢ tanimiyordum ama sozlerimden emindim. Bir anne
nasil Dante’nin oldugu adami géremez ve sevinemezdi?

Kikirdadiginda sesi dudaklarimda yankilandi. Tadini almak
icin dilimi hafifce disart ¢ikardim ve tatdt buldum. “Bazen bana
onu hatrlauyorsun.”

“Oyle mi?” diye sordum, sézleri simdiye kadar aldigim en iyi
iltifatmug gibi hissettirmisti.

“O da karmagik bir kadindi. Her seyi o kadar derinden hisse-
diyordu ki bazen bununla nasil basa ¢ikacagini bilemiyordu, bu
yiizden tamamen sonlandirmay: se¢ti. Ne bana ne de Alexander'a
taciz ve ihmalden bahsetti. Noel'tn durumla nasil basa ¢ikacagimi
bilmedigi icin metreslerini 6ldiirdiigiinii bana séylemedi ve neler
dondigiini fark etmem uzun zaman ald1.”

Karanlik gozlerine puslu bir bakis yerlesti, geceleri bos bir evde
yiirityen bir hayalete benzemisti. “Gergek suydu ki Noel onu ken-
di cehennemine siiriikledi. Zaten o diinya igin fazla yumusaku. Bu
onu Noeldan ¢ok énce 6ldiirmiistii.”

“Nereden bilecektin ki? Sen de kiiciikeiin.”

Dudaklanni sikti. “Alexander ve ben hi¢cbir zaman kiiglik ol-
madik. Kendimizi bildigimiz andan itibaren babamizin izinde
yetistirildik. Bizi o egitti. Cocukken eskrim ve satrang 6grendik,
Savas Sanatt ve Marquis de Sade kitaplarini okuduk. Eton’a, ar-
dindan da Oxbridge’e sadece en iyi 8gretmenlerden egitim almaya

gittik. Akilltydik ve daha akilli olmayr 6grendik. Kendi evimizde
neler olup bittigini bilmeliydik.”
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“En sonunda ailen bunu istemese bile 6grendin. Annen muhre-
melen seni korumaya ¢alistyordu, Dante. Tann biliyor ya, Caprice
tam da bu tip isler yliziinden pek ¢ok hata yapu,” diye itiraf etrim.

Gozleri sertlesti ve bakislari tenimi nester benzeri bir hassasi-
yetle deldi. “Sana karg1 ne gibi hatalar yape?”

Kalbim bir anda durdu; panik cildimin endigyeden bigak gibi
diken diken olmasina neden oldu. “Cok koti bir sey yok.”

“Soyle bana.”

“Olmaz.”

“Elena,” diye homurdand:i. Bu kelime bir boga yilani gibi et-
rafima dolandi. “Séyle bana. Neler yasadigint bilmek istiyorum.”

“Aslinda 6nemli bir sey degil,” dedim ama yalan dilimi yaku.

Onun Christopher’t, onunla birlikte oldugum yillan bilmesini
istemiyordum. Kendimi aptalca ellerine birakugim ve onun rara-
findan kullamldigim zamanlar olmustu. Giselle ondan alindiginda
bana nasil da sirc ¢evirmisti. Bana kendimden ve kendi kiz karde-
simden nasil netret edecegimi ogretmisti.

Dante biraz daha israr etmek igin agzini agu ama ben yorul-
mustum. Gegen haftadan beri hem yasanan olaylar hem de se-
yahatlerden sonra hayatimizin en yorucu giinlerini gegiriyorduk.,
Sadece onun bana saglayabilecegi huzur ile kollarinda giivenli ve
derin bir uyku ¢ekmek istiyordum.

“Simdi olmaz, capo,” diye minldandim, gozlerinin nasil 1sindi-
gint gormemek igin bedenine iyice sokuldum. “Yorgunum.”

“Va bene, cuore mia,” diye mirildandy, sagum 6piip bana sarilds.
“Iyi uykular, ben sana goz kulak olurum.”

“Biliyorum,” diye mirildandim, zaten yari uykuluydum. “Bana
kendimi giivende hissettiren tek kisi sensin.”

Dante’nin burnunu saglarima basurip bana sarilmig halde saat-

lerce uyanik yatugini bilmeden uykuya daldim.
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VA
DOKUZUNCU
BGLOM
DANTE

Gece geg saatlerde yapugimiz sorgulamanin ardindan Elena'ys
uyurken biraktim. Uzun, solgun viicudu, yatagimdan ¢ikugim
anda qapraz olarak uzanip benim sicakligimi aradi. Yiziina yasu-
gima gomdigling, sanki bedenimmis gibi ona sarildigin goriince
karnimin isindigins hissersim.

Tore, villanin arka tarafindaki kirmizi kaldirim tash verandada
kigiik fincanda espresso iciyor ve Corriere della Sera okuyordu.
Yanina gidip eski, yaralt ahgap masanin ortasindaki kiseden olgun
bir erik aldigimda basini kaldirmad:. Cocukken Zio Tore’un evi-
ne ilk ziyaretlerimizden birinde masanin izerinde oydugum EDD
hild orada duruyordu. O zamandan bu yana ne kadar ilerledigimi
merak ederek bagparmagimla onu takip ettim.

“Onu elinde tutmak igin her seyi yapacaksin.” Tore sohbete her
zamanki gibi sanki zaten yapugimiz bir konusmay: devam ettiri-
yormus gibi ortasindan basladi. “En akillicasi Mirabella lanni ile
evlenmek olsa dahi.”

Meyveden bir 1sirik almadan 6nce, “Akillica olan bu mu?” diye
sordum. Meyvenin suyu ¢enemden agag: siztyordu. “Artik bakire
olmadigt séylenen, onemli baglanulars olmayan ve onu degerli ki-
lan gok az geyi olan bir kiz.”

“Abruzzi bunu istiyor. Begensek de begenmesek de o aruk bu-
rada capo dei capi, figlio. New York'taki df Carlo durumuna yar-
dimct olabilir. Ulkenin desteginin o kibirli Amerikalilar icin bile

ne kadar 6nemli oldugunu biliyorsun.”
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“Belki,” diye kabul cttim. Tore’'un kadim hizmetgisi Martina
bir fincan espresso ve taze, ev yapimu sfogliatella ile yanimiza geldi-
ginde ben hili kargisinda oturuyordum. Dikkatimi tekrar Tore’a
cevirmeden énce ona tesekkiir etccim. “Fakat bu Mira olayinda bize
soylenenden daha fazlasi var, Rocco yegenini severdi ve simdi on-
dan sanki igrenc bir seymis gibi bahsediyor.”

“Burada bekirete deger verdiklerini biliyorsun.”

Mirldandim ama bunda beni hild rahatsiz eden bir seyler var-
di. “Ailemizi gtivende tutmak i¢in ne gerekiyorsa yapacagimi bili-
yorsun.”

“Peki ya Elena’ys?”

“Her zaman.” Diin gece Umberto'nun onu tehlikeye attgin
disiindiigiimde dfke i¢cimde yeniden aleviendi. “O her zaman ilk
sirada yer alacak.”

“Giivenligi mi yoksa mutlulugu mu?”

Asil soru bu degildi

“Ikisini de saglamak i¢in ne gerekiyorsa yapacagim,” dedim.
“Bu kendi giivenligimi ve mutdulugumu feda etmek anlamina gel-
se bile. Daha 6nce hi¢ kimse onu ilk siraya koymamis. Ben bu
hatay: yapmayacagim.”

“Yani Mira ile evlenmeyeceksin.”

Espressomu igtim. Act sivi, soguk, sert bir korku ¢ekirdeginin
oturdugu midemi sittt. “Bunu séylemedim. Mira ile evlenmek
New York ckibini &i Carlostan korumanin tek yolu olabilir. Diin

gece Umberto Arno’yla yapugimiz plana kulak misafiri olmugsun-
dur.”

“Nown tutte le ciambelle riescono col buco.”

Donutlarin hepsi ortasi delik olarak cihmaz.

Her seyin planlandigi gibi gitmedigi anlamina gelen eski bir
Italyanca deyimdi bu.

Omuz silktim. “Dogru ama bunu yiiriitmenin bir yolunu bu-
lacagtm. Sadece zamana ihtiyacim var. Bunu alirken Flena’min iil-
kesine yeniden agik olmasint saglamaya niyetliyim.”

“Sorunlartmizin higbir zaman sona ermeyecegini anladiginda
gitmesin diye sana daha ¢ok 4sik olmasini mi1 saglayacaksin?” Tore
icini ¢ektit ve eliyle yorgun agzini ovusturdu. “Sonunda bir Lom-
bardi kadiniyla birlikte olmana sagirmamaliyim. Sonugta bana gok
benziyorsun.”
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Yumusak bir sesle, “Umanm senin aksine sonsuza dek mucu
vaganz,” derken serc yiiziindeki aciy1 izledim. Caprice’in yillar 6nce
kalbinde birakug: act hala diisiindiigiim kadar parlak ve tazeydi.

Tore zorla sahte bir omuz silkmeyle, “Onu hild seviyorum,”
dedi. “Bu son degil. Belki bir giin birlikte yasamanin ne kadar
giizel olacagini anlar. Beklenti icinde degilim. Caprice her zaman
inatgiyds.”

Giildim. “Bu huyu kizlarina da ge¢mis.”

Tore, “Ona séylemeyeceksin, degil mi?” diye neredeyse utan-
ga¢ bir tavirla sordu. “Cosima ve Sebastian'in benden oldugunu.
Caprice onun bilmesini istemedi, voksa Elena’ya kendisi sdylerdi.”

“Ondan sir saklamay1 sevmiyorum. Agikga sdylemek gerekirse
Tore, Elena ¢ok uzun siiredir ailesine kargi kendini yabanci gibi
hissediyor. Bunun bir taraftan aralarindaki sirlarla da alakas: var.
Fakat ben bunlara bulagmak istemiyorum. Sana saygt duyuyorum,
bu yuzden benimle alakasi olmayan gevleri séylemeyecegim. Ama
yine de seni uyartyorum, bunun zaman siur1 var.”

“Anliyorum.” diye kabul etti. “Caprice’i arayacagim.”

“Telefonunu acar mi?”

i¢ cekri. “Belki. Cosima, Alexander’la mutlu oldugunu kanit-
ladigindan beri biraz daha anlayish davrandi ama ben képek kulii-
besinden ¢ikmaktan ¢ok uzagim. Bunu tiim aileyi kurtarmak igin
yapmis olsam bile, Cosima'nin saulmasinda oynadigim rolden do-
lay1 beni affetmeye istekli olacagini sanmiyorum. Bahsi gegmisken
Cosima ve Alexander da yoldalar. Haberi okuyunca arad1.” Tore

The New York Times'in katlanmig kopyasini masanin {izerinden

bana firlati. “Agtklama istiyormus.”
Birinci sayfadaki mangette Mafya Lordu New Yorktan kagtyor

yaztyordu ve tistiinde de benim adliyenin merdivenlerinde gekil-
mis bir fotografim vardi. Piriizlii siyah beyaz forografin arka pla-
ninda Elena muhtegem bedeniyle Yara'nin yaminda durmus, bagim
asagiya egmis halde bize sorular yagdiran muhabirlere solgun bir
sekilde bakiyordu. Gazete kigidinin iizerinden ytizitne dokundum
ve onu tim kariyerinden isteyerek kopardigimi digiiniince gog-
simde bir s1z1 hissettim., '

“Onun igin geri déniis yok,” diye mirildandim gégsiimdeki ag-
nnin oldugu yeri ovalayarak.

“Pisman misin?”
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“Hayir. Keske boyle olmasaydi. Ama ¢ok bencilim. Onun be-
nim olmast gerekiyordu, Tore. Benimle birlikte olabilimek ugruna
cok calisug her seyden vazge¢mek zorunda kaldigy icin fizgiintim.
Kazanmaktan ¢ok kaybetmis gibi goriiniiyor.”

“Q akilli bir kiz, bu yizden buna kaalmayacagina eminim,”
diyen Tore, elindeki fincanin Gzerinden bana ciddi bir itadeyle ba-
kiyordu. “Yazida ondan bahsedilmiyor. Yara, abbi iznini uzatngin
sdyleyerek isyerinde onun yerine bakiyor. Halk nokealars birles-
tiremez ama di Carlos yapabilir. Aruk gittigini biliyorlar, Dante.
Bizim olant almak icin harekete gegecekler ve bunu insanlarimiza
zarar vererek yapacaklar.”

“Jaco ve Chen kaleyi koruyacaklar. lyi ekiplerden sorumlu iyi
capo'larimiz var. Onlara inancim tam. Biz onay verdigimizde Ca-
elian Accardi ve Santo Belcante, di Carlos'a dogru yola gitkmaya
hazir olacaklar.”

“Soldari’ye olan inang dnemlidir ancak kediler uzaktayken fare-
lerin oynayacagint unutmamahsin,” diye haurlact.

“Hala endiselenmemiz gereken bir kostebek var.” Mason Mat-
lock bunu itiraf ettiginden beri neredeyse her giin grubumuza ki-
min ihanet etdigini disiiniyordum. “Ben ayrilmadan 6nce Jaco
tuhaf davraniyordu.”

“Daha 6nce bahsetmistin ama Jacopo senin kuzenin. Ameri-
kada edindigin ilk arkadas. Kalbim onu tamamen goz ardi etmek
istiyor ama ben onun gergek bir aptal oldugunu bilecek kadar yas-
Ityim,” dedi alayci ve kendini kiigiimseyen bir siniugla.

Kalbim beni sana getirdi. Cosima’ya. Bu beni kardesime ve
akrabahigimiza, Addie’ye, Chen'e, Frankie'ye, Marco’ya ve Jaco'ya
gotirdi. Lottarrice mia'ya. Kalbimden siiphe etmiyorum, Tore.
Sadece igindekileri giivende turma yetenegimden siipheliyim.”

Fazla gerilmistik. Tore ve ben gittigimizden beri New York Cit-
ydeki ekibimin ¢ogu risk altindaydi. Hidranin™ bagt kesildikten
sonra, diismanlar bagka bir kafa ¢itkmadan dnce canavarin tama-
mint yok edebileceklerini santyorlardi.

Rocco diin pek de sicak olmayan karsilamastyla aruk Napoh de
dostane bolgede olmadigumizi kanitlamisu.

Benimki gibi bir hayatta bunalmak igten bile degildi. Barig

* Bir santimetre uzunlugunda, viicudu torba bigiminde, agiz cevresinde yaklagik
on tane dokunaci bulunan bir tatls su hayvans. (e.n.)
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nadiren kuruluyordu, hizli seritte yasanu bu kadar tehlikeli hale
getiren dram ve entrikalarin sonu hi¢ gelmiyordu.

Yine de bu hayau ¢ok seviyordum.

Ancak bu, her an tetikte olmak, vezir ve sahin giivenligi igin
piyonlarinizi feda etmek anlamimna geliyordu.

Italyan tahtasinda manevralarima baglamaya hazirdim.

Tachilarm sonuncusunu yerken, “Teker teker baglayalim,” diye
minildandim. “Adantik Okyanusu’nun bu yakasinda ilgilenmemiz
gereken diismanlarimiz var.”

Ayaga kalkugimda Tore kaglarint ¢atti. “Nereye gidiyorsun?”

“Rocco’ya,” dedim takim elbisemin cekertini  diizeltirken.

“Planlanacak bir diigtin var.”

* ok ok

[talyadaki en kach sekidrlerden biri, sahte markals {iriin sek-
toriiydii. Napoli Korfezi'nden her yil Avrupa ve Cinden gelen
milyarlarca avroluk mal geciyordu. Camorra bu avantaji nasil kul-
lanacagini iyi biliyordu. Kirnuzi halilarda va da kralivet fotograf
¢ekimlerinde kullanmak tizere son moda sahrte ¢anralar ve esarpla-
nn dretildigi atdlyelerde genellikle engelli veya sabika kaydi olan,
baska tiirlii is bulamayan yoksul Italyantar cabisunliyordu. Operas-
yondan sorumlu capo Leonardo Esposito’ydu ancak Rocco’yu her
pazartesi deniz kenarindaki en biiylik depolardan birinde mallan
incelemek iizere isci siralarinda yiiriirken, dikis makinelerinin sesi
arasinda astlaninin duyacag sekilde bagrirken bulabilirdiniz. Tore,
capo dei capi tken retimi denetlemesi i¢in Bello adinda yagl bir
adami ise almist ¢iinkii bir zamanlar [ralya’nin en prestijli moda
evindeki en iyi tasarimailardan biriydi. Ancak Rocco isi devraldi-
ginda emekli olup Malta'ya yerlegmisti.

Aruk séylentilere gére pargalar o kadar yitksek fiyat etiketleri-
ne sahip olmayacaku. Camorra’nin iglerini ucuza satun alan baz
saygin moda baglanular, daha sonra siparis vermeyi brrakuklarin
iddia etmigti,

Yani Rocco her pazartesi oradayd: ve herkesin ensesinde boza
pisiriyordu.

Miilkii gevreleyen tel orgiilerin alunda ve binanin giriginde
daha fazla koruma vardr. Yine de ben igeri girerken engellemeye

calismadilar.
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Gorliniige gore Umberto Arno itibarim konusunda ben;j V-
mltmisu. Napolide gittigim her yere hili benden énce geliyordu,

Yillar 6ncesinden haurladigim baz iggilere selam vererck oda-
nin icinde oyalandim. Iscilerin bogumlu elleri hala giysilerin iize-
rinde dolagtyordu, gozleri sert isiktan siirekli kisilmig durumdayda.
Gegen giin masada Rocco’nun yaninda rahatsiz goriinen capo Le-
onardo’yu ne kadar sevdiklerini anlatmaktan muduydular. Abruz-
2i'yi gitndeme getirdigimde ise hem dudaklarint hem de gizlerini
kapatalar.

Bu, kelimelerin anlatabileceginden ¢ok daha fazlasini itade edi-
yordu.

Kiyafetlerde defolar vardr ve ben bunlari kesfetmeye hazirdim.

Etrafi kolagan ectikten sonra duvarlan gevreleyen metal mer-
divenlerden ¢ikip orta balitmii es gecerek ikinci kata ¢tkum. Roc-
co, L.econardo ve birkac adam daha binanin arka rarafindaki camh
odadaydi. Uzaktan bile Rocco'nun sinirlendigini, ellerinin bomba
atan kuslar gibi ¢ilginca havada hareket ettigini gorebiliyordum.

“...eger isleri voluna koyamuyorsan, capo icin zavalli bir bahane
bu,” diye bagirdigi sirada kaptya yaklasip kiistahga ¢ergeveye yas-
lanmak i¢in sessizce ittim,

Bu, dogasi geregi kiiglimseyici oldugu igin hosuma giden bir
pozdu.

Elemanlarindan biri bogazini temizlediginde, Rocco bana dén-
meden rabancasint belinden kusursuz bir sekilde cikartny, hemen
sonra katama nisan aldiginda istenen etkiyi yaratmig.

“Bana silah dogrultmak gibi kétii bir aliskanligin var, Don Ab-
ruzzi,” diye satastim,

Dudaklart tahris olmug bir antis gibi buziistii. “Ait olmadigin
yertere girmek gibi kéti bir aliskanhigin var, Salvarore.”

Omuz silktim. “Beyaz bayrak gibi bir sey teklif etmeye geldim
ama eger gitmemi tercih edersen...”

Kaslarini ¢acu, elemanlarina hizh ve atesli Napoliten diliyle ko-
nusarak odadan ¢ikmalarimi emretti. Leonardo onlarla gitti ama
ayrilirken bana saygili bir gekilde ¢enesini egdi, bu da istekli bir
miittefik olacagina dair baska bir isarerti.

Onu gérmezden geldim ¢iinkii Rocco’nun boncuk siyah gozle-
ri hareketsizce yiiziime odaklanmisti. Leonardo' nun masasinin et-
rafinda déndu ve oturarak ayaklarini masaya dayadi. Ellerini kar-
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ninin sere siskinliginin dzerinde kavugturmak igin geriye yaslandi.
“Bu konuda aptallik yapacagini diigiinmigtiim, evlat. Manukl
davrandigint gordigiime sevindim. Mirabella lanni’yi ellerimden
alacagim séylemek iin burada oldugunu varsayryorum?”

“Belki.” Odada biraz daha ilerledim ama Rocco’nun benden
bekledigi koltuga oturmadim. Bunun yerine masanin tizerinden
bakum, viicudum yapay sart isiklarda onun tzerine golge diisii-
riyordu. “Tacindaki elmastan, hemen elden ¢ikartmak iscedigin
komir yiginina nasil doniistiiglinii 6grenmek istiyorum.”

Zorunlu bir gekilde yaladigi dudaklart gerildi. “Bu senti ilgilen-
dirmez.”

Gozlerinin buyik, varali ellerime bakinca kocaman agildigin
gormek icin parmaklanmi giurdattim. “O halde sen bana destek
verdikten sonra New York'ta di Carlos’a ve ekibine tam olarak ne
yapmay! planladigim da seni ilgilendirmez.”

Bolge icin savagmaya hazirlanan iki aslan gibi birbirimize bak-
ttk. Ben daha gengtimy, daha hizliydim, daha giigltiydiim ama Roc-
co'nun emrinde yalnizea bu depodaki mafya tiyelerinden olusan
koca bir milis giicit vardr. Eger 8lmemi isteseydi bunu kolaylikla
gerceklestirebilirdi,

Tembel bir sekilde ona géz kirprim ve yiiz hatlarindan okunan
ofkesinin alevlenmesini izledim. Ondan korkmamam onu son de-
rece sinirlendirmisti. Korku, cephaneligindeki tek aragu.

“Va bene,” dedi sonunda. “Ama bir an 6nce evlenmeni istiyo-
rum.”

“Seni ne memnun edecekse,” diye karsilik verdim.

Siiphe, gésterisli ve kilolu yiiziini gerdi. “Bu dalga gegilecek bir
mesele degil, Dante. Bunu berbar edersen isin biter. Camorra’'nin

ve benim giziimde.”
Ortiilii tehdidi ¢ok zayift1 ama yine de bagimi salladim. "Bunu

ben de arzu etmem. Simdi rakamlan konugalim.”
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Villa Rosa'ya yeni donmistiim ki Lambo ¢esmenin yaninda
hafifce mirildanirken Frankie gok giiriltiisiinii andiran bir ifadey-
le 6n kapidan firlad.

Bir anda kalbim agzima geldi.

Arabadan inip yolun ortasinda Frankie'yle karsilasugimda,
“Che cose’?” diye sordum. Alnindan aralik ay1 sicagiyla hi¢bir ilgisi
olmayacak kadar boncuk boncuk ter akiyordu.

Konusurken agz1 zar zor hareket erti. “Marco’ya ulasular.”

I¢imden iliklerime kadar bir tirperti gecti. “Ne kadar korii?”

Bilmek istemiyordum.

Hem de hig.

Marco.

O amdigim en neseli orospu ¢ocuguydu; damarlarinda kan
yerine sirke dolagan bir kadinla evli olmasina ragmen enerji ve nese
doluydu.

Onunla sehre tagindikean iki hafta sonra, Jacopo ve babast,
Tore ile beni gezdiritken tanigmistim. Marco, pizzact zincirlerin-
den sorumlu dusiik seviyeli bir so/dati'ydi. Queens'eki restoranin
mutfagina gittigimizde, sefle birlikie devasa kirmizt sos ficisinin

* (It.) Nedir bu? (e.n.)
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basinda kolunu ona dolamig halde durmug, var gliciiyle “O sole

mio”” sarkisini séyliyordu.

Ondan aninda hoslanmigtain.
Ancak sonraki y1l The Fallen motorcu geresinin yerel subesiyle

yapugi toplantuda Marco degerini kamtlanugt. Jacopo'nun baba-
stnt 6ldiiren Ventura uyusturucu karteli tarafindan pusuya diisii-
ritlmitstiik. Torc’un dlmemesinin tek nedeni Marco'nun kendini
capo’sunun ustiine atmast ve bu harcketine kargihk siroina iki kur-
sun yemesiydi.

Hepsi bu kadar.

Marco ekibimin Gyesi olmusgtu.

Frankie dislerinin arasindan netes aldi. “lyi degil. Onu Que-
ens'teki Santa Lucia Pizzeria’min éniinde haklamglar” 11k ranig-
ugimuz yerdi. “Gogsiine iki, karmna da iki kursun. Acil serviste
ameliyata girmek (izere.”

“Cazzo,” diye kiifrederken birinin boynunu kirmak istiyor-
dum. Ellerim istemsizce agtlip kapaniyordu. “Yaninda kim var?”

Frankie ytiziinii burugturdu. “Daha da kétiilegiyor.”

Nefes almay1 birakum.

“Bambi yanindaymis. Anladigim kadanyla kargt kaldirimlarda
yuriyorlarmis,” diye agikladr. Marco evli oldugu ve evlilik baginin
ciddiye alinmast gerektigini diisiindtigiim igin bu harekerinden
nefret edecegimi biliyordu. Ayni zamanda ekibimdeki sirlardan da
hoglanmadigim ortadaydi. “Olay oldugunda oradaymig ama ya-
ralanmamug. Karsi gelip olay ¢tkarana kadar acil durumda onun
yanindaymug.”

“Merda”.” Ellerimi saglarimdan gecirdim. “Bizim diisiindagi-
miizden daha sert ¢ikular. Bir giin ortadan kaybolduk ve onlar
¢oktan lizerimize gelmeye bagladilar.”

«gj

“Jaco’ya Bambi'yi almasini, onu ve Aurora’yr kendi evine go-
tiirmesini s6yle. Biz Amerika’ya dénene veya kahrolasi di Carlos'u

alt edene kadar onun yaninda kalsinlar.”

* (It.) Ey benim giinesim. (e.n.)
** (It.) Lanet olast bok. (e.n.)
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“lalyadaki capo'muz da dahil olmak iizere miiretiebatn yarisiy-
la bunu nasil yapacagiz? Sen aranan bir kacaksin, D. Geri dondii-
giimiiz anda seni kefalede serbest kalma sugundan wiruklayacaklar
ve sonra da hapiste tutmak igin davayt yillarca erceleyecekler.”

“Bunu bilmedigimi mi saniyorsun?” dedim sikugio dislerimin
arasindan. “Bir geyler diigtinecegim.”

"Her zaman tiim zor durumlardan ¢ikabilecegini ditgiiniiyor-
sun,” diye gikisirken bana Alexander’t haarlanyordu. “Bazen yiiz-
lesmemiz gereken sonuglar vardir, .7

“"Adamlarinin di Carlos rarafindan sldiirilmesini izlemek on-
lardan biri degil. Ben egitimsiz bir haydut degilim, Frankie. Bir
beynim oldugunu ve onu nasil kullanacagimi bildigimi unutuyor-
sun.”

“Sadece yunu soylilyorum, gok akilli olsan da hili hata yapa-
bilirsin, yine de yakalanabilirsin. Cazzo, Dante, Giuseppe di Car-
lo'yu bile 6ldiirmedin ve bunun igin seni alagag etmeye gahisiyor-
lar. Sadece yunu sdyliiyorum, burada sondiirmemiz gereken bir
ton yangin var. Bazi geyler yanabilir.”

“Buna izin vermeyecegim,” diye tekrarladim tas gibi bir sesle,
Kelimeler daha sdylemeden bogazimda sert ve act vericiydi. “Bu
sagmalik sadece beni ilgilendirmiyor, Frank. Biz aileyiz.”

Sonunda ylzii yumusgad, omzumu tutmak igin one dogru
uzandiginda ben de ona aynisini yapum. Uzun bir slire orada 6y-
lece durduk ve sadece hava aldik. Marco igin tiim dualan ettik.

“Kadinin verandada Tore’la aksam yemegi hazirliyor,” diye mi-
rildandi. “Yash adam da onunla bitlikte giiliiyor. Sahit olacagimui
hic diistinmedigim bir sahneydi. Heniiz Marcodan haberi yok.”

“Iyi gitniinde o zaman,” derken aynlip birlikte eve dogru ilerle-
dik. “Bunu Rocco ile kazandigim galibiyete ekleyecegim.”

“Sehirle ilgili planlarimizi desteklemeyi kabul erti mi2”

“Eger Mirabella Ianni ile evlenirsem.”

“ya”

“Evet.”

“Yine bir yangin,” diye uyardi nazikge.

“Yanmaktan korkmuyorum, Frankie,” diye ona siradan bir ge-
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kilde haurlatum. Villanin arka tarafindaki mutfaga girip devasa
cam kapilardan disari cikuk,

Onlarin goriintiisii beni hazirliksiz yakaladi ve tiim diisiincele-
rimi altiist erti,

Elena yuvarlak ahsap masada. gencllikle benim tercih ettigim
narenciye bahgesine bakan koltukta oturuyordu. Kabaklardan yu-
varlaklar kesmek igin egilirken saglarins toplamanmugt, yesil, beyaz
ve kirmizi atkistnin alonndaki bukleler gevsekge dalgalaniyordu.
Beyaz keten elbisesinin askisi bir omzundan kaynusg, teni Napoli
giinesinde kahverengiye donmiistii. Heniiz beni fark etmemigti,
isine odaklanmigti ama Tore ona gocuklugumda villada gegirdigim
zamana dair bilindik bir hikiyeyi anlatirken agzr gergek bir sinugla
actk kalmisu.

Tore bir elinde tuttugu kirmizr sarap kadchiyle sandalyesinde
arkasina yaslanmust, diger clinde ise o tipik Iralyan edastyla hava-
da hareket eden sesiyle birlikte hikayesini anlatiyordu. Yiizi gi-
liimsemesinin derinligiyle kingmist, aurasi tamamen rahatamsu.

Manzaramn guzelliginden nefes alamadim. En sevdigim iki
insan, beni, benim icin savagacak kadar seven iki kigi, sirclanm
yemyesil daglara evirmis Andre Bocelli czgileri esliginde yemck
masasinda birlikte gtliyordu.

Annem éldiigiinden beri istedigim sey buydu.

Kesinlikle bu.

Bir aile.

Bir ev.
Geldigimi hissetriklerinde neredeyse aynt anda durdular ve

bana bakmak igin baslarini cevirdiler. Yizlerindeki giiliimseme

bityiirken bogazim digiimlendi.
“Dante.” Elena mutlu bir gekilde sakidi, onu simdiye kadar

gordigiimden daha kaygisizd.. Aninda kollarini bana agti,
“Figlio',” diye o alcak giirlemesiyle selamlayan Tore, cenesini

bana dogru egdi.
“Iste bu 4ni korumak i¢in her seyi yapacagim,” diye kisik bir
fistluyla yemin ettim. Kirmuzi kaldirtm taslarinin Gizerinden Ele-

na’nin yanina gegmeden 6nce Frankie yanima geldi.

* (It.) Oglum. (e.n.)
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Ona dogru egildigimde hig tereddiit etmeden dudaklarin
uzatts; o tutucu kiz, sevgim ve onaymmdan sadece birkag giin sonra
oyle giizel ¢igek agmist ki

Kalbim gégsiimde yavag ve sert bir sekilde auyordu, her nabiz
hayret ve korkuyla esitti. Daha 6nce kaybedecck bu kadar ¢ok ge-
yim olmamisar. Elimdekilerin higbirini kaybetmeye bu kadar is-
teksiz olmamigam,

“Bu sabah seni ézledim.” Opiiciigiimii kabul ettikten sonra
kulagima fisildadi. Bu sézler onu utandirsa da séylemeyi basardh.
“Senin igin act cektim.”

Baginin tistiinti dptiim ve sonra onu sandalyesinden kalkmas
icin ikna ettim, boylece onun yerini ahip kucagima oturtabilirdim.
Ona hamle yapmama izin verdi ve dogal bir gekilde kucagima yer-
lesti. Masada bir sey goziime garpti, oymali bag harflerim “EDD”-
nin sessiz gukurunun yaminda ahsapra yeni kesikler vardi. Masaya
bakmak i¢in onu da yanima alarak dne dogru egildim ve sonra
yeni kesikler kargisinda saginp kaldim.

EDDS + ECL

Edward Dante Davenport Salvatore’a Elena Caprice Lombardi
katulmigt.

Duygularimin yogunlugu beni bogacak gibiydi.

Baginu kaldirdigimda baksslarim Tore’un alun rengi gozleri-
ne takildi, ifadesi sefkadi bir muclulukla doluydu. Benim yerime
mutlu olmugtu. Elena i¢in de.

Kalbime bir agn sapland:.

“Umarim sakincasi yoktur,” dedi Elena bana elindeki bicag;
gostererek, dudaklars kiigiik bir giiliimsemeyle yukari kivrilmigt.
“Yalnizca goériintsiint begenmedim.”

“Hayir,” diye kabul ettim. “Béyle daha iyi.”

“Seninle konusmam lazim,” derken boynunda hald mor renkte
olan ciirlige &piiciik kondurmak icin egildim. “Benimle koruda
yuriiyuse ¢ikar misin?”

Hafifge kaglarint gattr ve elini sacimin arkasinda murildanma is-
tegi uyandiracak sekilde gezdirdi. Usiidiigiini ditsiindiigii igin bunu

fark etmemisti ama beni rahatlatma gekli oromatik ve giizeldi.
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“Elbette.” Ayaga kalkarken bigag: diisiirdii ve ellerini bulasik
havlusuna sildi. “Tore, geri déndiigiimiizde zit7 'yl dogramay:i bi-
tirecegim.”

“No ti preoccupare,” dedi. Endiselenme.

Ben ayaga kalkip onu evden uzaklastirmak igin elini rutarken
omzunun iizerinden Tore’a bakum. Yiizii pliruzsiizlesti ve taga do-
niistis, gozleri atesle canland.

Marco’ya ne oldugunu biliyordu.
O simdiye kadar ranidigim en iyi aktordii ve farkinda olmadan

bu 6zelligini oglu Sebastian’a aktarmisti; o da bu yetenegi nereden
aldigini bile bilmiyordu.
O kadar ¢ok sir vard ki.

“Ne oldu?” diye sordu Lena, egimli ¢imenlik boyunca limon
agaclarinin siralarina dogru yiiriirken gdzleri yiliziimi inceliyordu.

Kokusu sicak havada yogundu, agzimi sulandiracak kadar tath
ve keskindi.

“Dante?” diye sorarken ona bakmam i¢in elimi gekistirdi.

Orada, sari meyvelerin arasinda o kadar giizeldi ki... Klasik
giizellikreki yiiz hatlan; dikkar ¢ekici kazil saclan, soluk alun teni
ve bakislarini inanmlmaz derecede sehvetli kilan iri gozleriyle dikkar
cekici hale geliyordu. Kisa bir an i¢in, onu Sfusato Amalfitano |i-
monlarinin altina yatirmak ve becermek istedim. Acimi, korkumu
onun tath bedenine gommek, omuzlarimdaki onlarca diinyanin
yikiint unutmak istiyordum.

Bunun yerine yiiziinii ellerimin arasina alip, “Marco vuruldu,”
dedim. “Hastanede ama durumu pek iyi gériinmiiyor.”

“Olamaz,” diye nefes ald1, bu kelime patlayan bir baJondan G-
kan havanin ifadesiydi.

Bagimt salladim. “Di Carlos onu pizzacilarimizdan birinin
éniinde yakalad:. Yillar 6nce Marco'yla ilk ranisugim yer. Ekibi-
mizde bir késtebek var ve bu da onun isi gibi duruyor.”

“Bir kostebek mi var?” Gézleri genis, koyu ve 1slak beton gibj
dokuluydu.

* Giiney ltalya'daki Campania ve Sicilyadan gelen bir ekstriide makarna seklidir.,
(e.n.)
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“Mason Matlock bana birkag ay dnce séyledi ama kim oldugu-
nu bulamadim,” diye itiraf ettim.

Keskin zekasini calisurarak, “Mason Matlock aylardir kayip...
Oldiigii varsayiliyor,” dedi yavagga.

Omuz silktim. “Onu biz 8ldiirmedik. Isimiz bitince ailesine
geri verdik.”

“Ama o noktada, degerinden daha fazla bir sorumluluk hali-
ne gelecekdir,” diye tahminde bulundu. Ben bir sey soylemeyince
usulca kiifrecei. “Sizin bu diinyaniz vahsi.”

“Bu bizim diinyamiz, loteatrica mia. Eger bu vahgete dayanma
gliciin olmasaydi seni bu kadar sevemezdim.”

Sézlerimin omurgasini {irpecemesini ve gozlerinin partldamasi-
nt izledim. Soylediklerim gercekti ama bana hayaunda ne kadar az
ovgii aldigini haurlara,

“Marco iyi olacak,” dedi sanki bu konuda séz hakki varmas gibi.

Kendime ragmen beni giiliimsecti. “Eger biri bunu evrenden
saf irade giiciiyle ¢ikarabilecek olsaydi, o sen olurdun.”

“Onlarin yaninda olamadigimiz igin bu durumdan nefret edi-
vorum,” diye minldandi, kendine aglama izni vermeyecegini bil-
meme ragmen gozleri yaglardan parliyordu.

“Bambi oradaymus. Gorliniige gore Marco'yla bir siiredir iligkisi
varmig. Yaralanmanmug ama karnsiyla arasi kotii.”

Yuziit dehsete benzer bir ifadeyle kasildi.

“Ne?” diye endiseli bir gekilde sordum.

“Ben...” Derin bir nefes aldi. “Bambi New York'ta birka¢ kez
yanima geldi. Kendisine sert davranan bir erkek arkadagtyla so-
runlar yagadigini, kendisinin ve Aurora'nin giivenligi konusunda
endiselendigini soyledi. Basurdigimda bile bana adamin kim ol-
dugunu séylemedi ama gimdi...”

“Marco.” Sozleri karnima yumruk yemisim gibi hissettirince
nefes verdim. “Hayur, bir kadina zarar vermesine imkan yok. Onu
sen de tantyorsun.”

Kirmizt dudaklarning isirdi. “Biliyorum. Agikcasi bende bu etki-
yi hi¢ birakmadi. Peki ya nokealari bagka nasil birlestirecegiz? Eger
Bambi ile olan iligkisini senden gizli cutcuysa, partnerini dévecek
tirden bir adam olmast pek miimkiin olmazdi, degil mi?”
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“Ya da késtebek olmasi,” diye mirildandim diigiinceli bir gekil-
de. Kalbimin Marco'ya ait par¢as: kiile dénerken dilimin arkasin-
da act vardi.

Tentenin altinda uzun bir siire sessiz kaldik. Yesil dallarin ve
seker gibi limonlarin alunda, ihanetin bigag ikimizin de sirtina
saplantyordu.

“Geri donmemiz lazim,” dedi Elena birdenbire, tirnaklarimi
derinlere saplayarak kollarimi tuttu. “Marco herkesi tehlikeye ata-
bilir. Ya ondan yeterince bilgi aldiklar i¢in disan ¢ikardilarsa ve
simdi de digerlerinin pesine dugtiilerse?”

~ “Camorradaki herkesi orradan kaldiramayacaklar.” Kalbim
kursuna dénmiis, zehirlenmis ve gogiis boslugumda 6l bir agirlik
olusmus olmasina ragmen onu temin ettim. “Once bizim islerimi-
ze girecekler ve eger yolumuza gikan biri varsa o adamlarn ortadan
kaldiracaklar. Addie hali iyilesme siirecinde, dikkatli olacak. Chen
ve Jacopo akillidir.”

“Ya Bambi? Aurora? Onlarin yaninda olmadigim i¢in kendi-
mi iyi hissetmiyorum,” diye itiraf etti. “Birbirimizi uzun zamandir
tranimiyoruz ama Bambi bana giiveniyor. Eger onunla konugabil-
seydim belki bana bir seyler soylerdi. Belki Marco ona neler oldu-
gunu anlarmistr.”

“Emin degilim. Eger kostebek o olsayds isler iyice karngird: ve
sana bu kadar yakin bir kadina itirafta bulunarak kendini tehlikeye
atmazdi. Yanthyor olabilirim. Cazzoe, hatta belki de fazlasi.” Elle-
rimi saglarimin arasindan gegirdim ve buyiik bir limonun dalina
yumruk atum, darbenin etkisiyle meyve patlad:.

Elena agir yumruklarimi ellerine almadan énce sakince sacin-
dan bir parga kabuk ¢ikarta. “Seni birakmak istemiyorum ama
sence geri dénmeli miyim? Onlara yardim edebilirim.”

“Bu insanlari dorc aydir tantyorsun ama onlar icin geri don-
meyi diisiinityorsun.” Basimi inanamaz bir sekilde sallarken bas-
parmaklarimi elmacikkemiklerinin {izerinde gezdirdim. “Bunu
sdyleyen de kendisinin kotii karakeer olduguna inanan bir kadin.”

“Ben berbat bir insanim. Bazi korkung seyler yapugimi itiraf
etmekeen korkmuyorum,” dedi sanki anlamamigim gibi.
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Ama anlamistim.

Ne zaman birisi onu teselli etmeye ya da dvmeye calissa, ondan
kagindigim fark ediyordum. Kendine duydugu nefretinin simya-
siyla onu zehirlemeye ¢alistyordu.

Ofke on alu tekerlekli bir araba gibi gogsiime garpti. Kendisi
hakkinda boéyle hissetmesine kimin ya da neyin sebep oldugunu
bilseydim, o pisligi atese vermeden dnce yakalar ve ¢iplak ellerimle
parcalara ayirirdim.

“Gizelligin bakan gézde oldugunu séyliyorlar ama iyilik de
dyle,” derken onu kollarimin arasina aldim. Inceligi genis gégstime
mitkemmel bir sekilde oturuyordu, bast ¢enemin altina sokulmus-
tu. “Benim tanimima gore senden daha cesur, sevgiye ve hayranli-
ga layitk kimse yok.”

“Beni aglatmaya m1 ¢alisiyorsun?” diye sorarken sanki sinirlen-
mis gibi benden uzaklast.

Ama yanaklarindaki memnun isiluys, gelincik kirmizisi agzinin
kivrimini yakaladim.

“Asla,” diye yemin ettim. “Ayrica hi¢bir zaman senden ayrilmak
isteyecegim bir zaman olmayacak, o ylizden New York’a tek basina
gitme fikrini aklindan ¢ikar. Sen yerin benim yanim.”

Havaya kalkmis kaglarinin alundan bana baku ve ellerini kal-
¢alarina vyerlestirdi. “Ciinkii ben bir kadinim ve sen bir erkeksin,
oyle mi?”

“Cinkii sen Elenasin, ben de Dante’yim,” diye diizelttim,
“Ben yerim de senin yanin.”

“O halde bana planin ne oldugunu anlat,” diye talep etti, hatta
daha da ileriye giderek topuklarini yere vurdu ve havaya keskin bir
narenciye kokusu yayilmasina sebep oldu. “Ayrica bana, sevimli kii-
¢tk kafami bu konuda endigelendirmemem gerektigini soyleme.”

“Bunu asla yapmam,” dedim giiliimsememe engel olmaya ¢ali-
sarak ¢linkii kahretsin ki biyiileyiciydi.

“Bir se¢im yap, Dante. Gozlerden uzakra saklanmayacagim
ya da senin bir adim arkanda kalmayacagim. Ben senin kadinin
miyim? Bundan sonra her zaman yaninda olacagim. Istediginin

bu oldugunu diisiindiigiinii biliyorum ama hikmertigin diinya bu
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degil. Beni her sekilde hayatnin bir parcasi yapmaya gergekten
hazir musin?”

“Bunun bir pargasi olmaya hazir misin? Bir kez yapildikean
sonra geri doniis yok, Lena.”

“Kadindan mafya iiyesi olur mu?” Gézleri saskinlikla degil me-
rakla actlmigty.

Homurdandim. “Yirmi birinci yiizyilday1z, sayica ¢ok olmasa
da kadin capo’lar var. Cosa Nostra'nin Chicago’yu demir yumrukla
yoneten bir Donna's bile var.”

“O zaman beni de yle yap ya da her neyse,” diye talep etti.

“Bu ciddi bir sorumluluk, Elena,” derken sézlerimi hirlayarak
sdylemistim ¢iinkii o anlamug gibi goriinmityordu. “Benimle ilis-
kilendirilmek bile seni New York'ta tehlikeye atiyor. ‘Kasap’ olarak
bilinen Gideone di Carlo sana ¢ok yaklasti. Thomas Kelly seni ka-
cirdr.”

“Liitfen.” Elini havaya kaldirip Italyan tarzinda salladi ve ye-
niden Iralyanca konustugumuzu fark ettim. Sesi akici ve ticreki,
Ulkesinde yalnizca iki giin gegirmisti ve buraya olan diigmanligim
goktan unutmustu. “Seamus beni kagirdi. Kendini kandirma ve
beni tehlikeye atan ilk adamin sen oldugunu diiginme. Seamus si-
fir noktasindaydi. Camorra’ nin golgelerde ne yapugini tam olarak
bilerek biiyiidiim. Beni bu boktan korumana gerek yok, Edward
Dante. Ben biiyiik bir kizim. Akulli bir kiz. Kendi kararlarimi ve-
rebilirim ve hayatimda verdigim en 6nemli karar seninle o lanet
ugaga binmekti. Her seyi senin olmak igin birakum! Oyleyse yap.
Beni senin yap ve asla gitmeme izin verme.”

Sesindeki caresizligin keskinligi icimi par¢aladi. Ona iirkmiig
bir at gibi yavagca ellerimi kaldinp acarak yalklagum. “Lena, seni
birakmayacagim. Hem de hig. Benim isime kanigmasan bile.”

Gri bulutlar gibi 6fkeli olusumlara déniigen ve dénen o firtunali
gozleriyle bana bakn. “Kanida.”

“Beni, itibarini mahvetmek icin kigkirtmana izin vermeyece-
gim!” Sonunda sogukkanhligimi kaybederek bagirdim.

Cok dolmugstum.

Marco, Bambi, di Carlos.
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Rocco, Mirabella lanni, tim kahrolasi Camorra.

Kendimi kaybetmigtim.

“Benim itibarimin cant cehenneme,” diye ¢ikisti, 6fkemin alev-
leri kenarlarini yakalayip tiim viicudunu tutugturdu. “Bunun igin
cok galisum ama higbir yere varamadim. Mutsuz ve yalnizdim.
Aruk kimsenin ne diisindiigit umurumda degil. Senden ve sevdi-
gimiz aileden bagka kimse yok.”

“Peki ya kanun? Diinyanin her yerindeki kolluk kuvvetlerinin
Amerika'nin en kotil séhretli mafyalarindan birinin ortag: oldu-
gunu bilmesini mi istiyorsun?” diye sorarken agagtan bir limon
koparip avucumun igine silasurdim. Meyve patladi, posast par-
maklarimdan agag aku. “Hukuk kariyerin elinden gidiyor.”

“Mafyalarin avukatlan vardir,” diye sert bir gekilde karsilik ve-
rirken savasa hazir bir asker gibi kollariny kavusturup ayaklarint

destekledi.

Benim savas¢im.

Lottatrice mia.

Kizgin olsam da ona hayran olmak zorundaydim. “Eger benim
yanimda olursan, Elena, insanlarin bana siktugi o kursunlar sana
da gelebilir. Benimle birlikte olmak igin hayaun riske atmak isti-
yorsun, oyle mi2”

“Hayaum degistirecek bir 8dil i¢in, hayaumi degistirecek
riski almaya hazirim,” derken &fkesini buz gibi bir giivene dé-
nistiirmiistii. “Agkin senin igin ne anlama geldigini bilmiyorum
ama benim i¢in bu; ne tir bir yikle gelirse gelsin, onu sevmene
izin verdigi stirece ve miimkiin oldugu kadar sert bir sekilde birini
sevimek anlamina geliyor. Korktugum tek risk seni kaybermek. Bir
déviisciiye asik oldun, Dante. Seninle k4vga etmeme izin ver.”

Limon agaci dallarinin arasindan siiziilen benekli alun 1g1gin,
yapraklarin arasindan islik galan esintinin, ayak bileklerimizin et-
rafinda sallanan uzun ¢imlerin altinda birbirimize bakuk. Her iki-
mizin de tutkuyla sert ve hizli nefeslerini duyabiliyordum.

Beni sevmekten canli kurtulabilecegini diisiindiigi icin o gii-
zel, uzun boynunu bogazlamak istedim. Tanr'ya ya da kaderin
sorumlusu olan kisiye, annemi aldiklar1 gibi onu da benden al-
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mamast icin yalvarmak istiyordum. Noel'in karanlik diinyasina
kapildikean sonra annemin bagina gelenleri ¢ok net hatrliyordum,

Bunun Elena'nin basina gelmesine dayanamazdim.

Yizimi okudu, gozleri her bir ifademi en ince ayrinusina ka-
dar gbzlemledi ve sonunda yumusadi. I¢ ¢ekerken dudaklarindan
bir nefes sizd1. Kollarint bedenimin etrafina dolayarak yanima gel-
di, gomlegimin alundaki gapraz kolyenin ve diizensiz atan kalbi-
min tstiinden yanagini gégsiime bastirds.

“Ben senin annen degilim,” diye mirildandi. “Ben bu diinya-
da dogdum. Kiiciik bir kiz olarak bundan hoglanmamus olabilirim
ama artk bunun bir nedeni oldugunu biliyorum. Biytdigimde
ve seninle tantgtifimda, bir mafya babasini sevmenin gergegiyle
yuzlesmeye hazir olacakum. Ne bekleyecegimi biliyorum, Dante.
Gece yansi suikast girisimleri, Staten Adasi’nda araba kovalamaca-
lar1, adam kacirmalar. Biliyorum ve hazinnm. Ciinkii tiim kaosun
ortasinda sen varsin ve bana gére bu diinyada senden daha iyi bir
sey yok.”

Beni simsiki tutarken ona bakum; degisken gri gozleri benim-
kilerle bulusabilecek sekilde yiiziinii yukari kaldird:. Yaziinden
sozlerindeki diiriistliik belli oluyordu. Kalbi benim i¢in agilmig ve
ortaya ¢ikmistn,

Bunu istedigini bana ispat edene kadar daha kag defa diz ¢ok-
mesi gerekecekti?

Beni istemisti.

Sadece Diik’iin parasi ve prestiji olan ikinci oglu degil.

Sadece sinirli, tehlikeli seks ¢ekiciligi olan mafya Dor'u degil.

Beni.

Edward Dante Davenport Salvatore.

Bunun bir vaftiz, ruhsal bir yeniden dogus gibi hissettirdigini
fark etmistim. Korkusuz gladyatoriime astk olana kadar kendimi
degersiz hissertigimi ve asktan korktugumu bile bilmiyordum. An-
cak benim kusurlarima karsi dayanikl gériindigiinde, tehlikeleri-
mi umursamadiginda, onun en azindan korkarak ka¢gmasini ya da
en koti ihtimalle benden nefret etmesini bekledigimi fark ettim.

O bunlann higbirini yapmamist.

Babasini vuran, bayiltugim adamin bedenini bodruma tagiyan,
onu fener ve kagikla sorguya cekmemi izleyen Elena bir kez olsun

korkmamugt.
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Goziinii bile neredeyse hig kirpmamigti.

Benim i¢in dogmustu ve benim ona verebilecegim hayat ko-
nusunda soylediklerinde hakliysa belki ben de onun i¢in dogmu-
sumdur diye ditsiindiim. Ailen tarafindan sevilmemenin, onlar
tarafindan dislanmanin ve sonra da bunu kendine yapmanin nasil
bir his oldugunu anlamaya beni ancak ge¢misim hazirlayabilirdi
ciinkii ailen bile inanmiyorsa nasil yeterince iyi olabilecektin ki?

Belki basimiza gelen her kotii olayda, belki de kendi hayat
hikdyemizin kot adamlan gibi hissettirildigimizde, bu yolda daha
da ileriye gidiyorduk.

Bize.

Askla biitlinlesen iki kirik ve hirpalanmis insan.

Tatli degil, sekerli ve sonsuza kadar mutlu.

Hayir.

Bu ask tamamen dislerden, pengelerden, kavgadan ve tutkudan
ibaretti.

Isigr sevmek kolaydu.

Bu ask karanlikt. Benim gozlerim kadar siyah, onunkiler kadar
firinah bir geceydi. Birbirimizin ruhundaki golgeleri gérmek, on-
lanin ugurumlarina siiritklenmekdi. Birbirimizi hi¢bir zaman tam
olarak anlayamayacagimizi bilmekti ve gizem kadar bu miicadeleyi
de sevmekti.

1ki kot birbirine asik oldugunda béyle oluyordu.

Ve simdiye kadar bildigim her seyden giizeldi.

“Evet de.”

Bana gozlerini kirpistirdy, agz1 dudaklarimla koparmak istedi-
gim bir ¢igek kadar kirmuziyda.

“Secusi ?”

“Evet de,” derken onu o kadar siki tutuyordum ki teninin al-
aundaki kemikleri hissedebiliyordum. “Bana giivenmeni isteyece-
gim ¢iinkii sana bir kébus anlatacagim ama sonra sana bir riiya
verecegim.

“Dante...” diye mirildand: ihtiyatli bir soruyla.

“Dimmi si,” diye tekrarladim bu sefer Italyanca.

“Tamam,” dedi basitge, kollarimda daha da erimisti. Neredeyse

* (It.) Affedersin. (e.n.)
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onu ben tagiyordum, hem bedent hem de zihni konusunda bana
gliveniyordu. “Evet, Dante.”

“Mirabella lanni ile dijgiintimiiz olacak,” dedim ona yavag ya-
vas, kendini ¢ekmesine hazirdim. Geri ¢ekilmeye galisti ama ya-
kintmda wrttum ve sonugsuz bir sekilde miicadele etmesine izin
verdim. “Marco hastanede yagam miicadelesi veriyor. Kostebek o
olabilir ve dyle olmasa bile diganida di Carlos’un ailemize saldirma-
sina yardim eden biri var, Lena. Bir seyler yapmaliyiz. Bu digiin
olmadan ltalyan Camorradan destek alamayiz. Eski Ulke'de igler
boyle yiiriiyor. Bunu sana séylememe gerek yok.”

“Mirabella lanni ile evieniyorsun,” dedi soguk bir sesle, buz
kralicesi oyle bir giigle geri dondit ki neredeyse dokunamayacak
kadar sogukeu. “Her seyden sonra.”

“Hayir.” Bu kelime onun kalbine saplanan bir kursundu. “Ha-
yir, cuore mia. Mirabella ile asla evlenmem ama bir diigiin olacak
ve sana ihanet ediyormusum gibi goriinse bile bana glivenmene
ihriyacim var.”

“Bana plani anlat,” diye 1srar euti.

“Yapamam. M; dispiace’,” diye munldandim alnina dogru.
“Bunu nasi basaracagimi heniiz tam olarak bilmivorum ama va-
pacagim. Sana sz veriyorum.”

Agir i¢ gekisi boynuma ¢arpu. Sonunda konustugunda du-
daklarini orada hissettim. “Bunu biraz 6nce diisiindiim. Giiven
olmadan sevgi olabilir mj diye... Ve olabilecegine karar verdim.
Danieli seviyordum ama ona giivenmedim. Uzun zamandir kim-
seye glivenmedim... aileme bile.” Bagint geriye egdi, saglart kolla-
nmdan sirtna dokiliyordu, gozleri tzerimizdeki gokytzii kadar
derinliksizdi, “Fakat sana giiveniyorum. Yani evet, Dante. Her ne
olursa olsun, sana giiveniyorum ve bir giin bana bir rilya verecegini
soylediginde sana inantyorum. Uzun zamandir bunlardan birini
yasamamustim ve bunun i¢in biraz daha bekleyebilirim.”

Hicbir zaman sansli biri olmamistim ama etrafimizdaki diis-
manlara ragmen gergekeen evim gibi hissettiren tek yerde, kolla-

nmda Elena'yla dururken kendimi bir tanr1 gibi hissecmigtim.

*(It.) Uzgiln't]m. {e.n.)

132



ON BIRINC]
BOLUM
ELENA

“Seni disan ¢ikariyorum.”

Ginesin alunda, Tore’nin yilzme havuzunun yamnda, bulur
gibi goriinen sezlongda uzamyordum. Dante’nin ugagina yetis-
me telasimdan dolayr yanima mayo almamisum ama bu durumu
Dante’ye sdyledigimde birkag saatligine ortadan kaybolmus ve ku-
cak dolusu aligveris posetleriyle geri donmiigtii.

“Sikildim, bu ylizden gorevli hanimefendi birazin: se¢ti,” diye
itirat ederken ben, Valentirio, Versace, Intimissimi, Prada ve Dol-
cecrGabanna markali ¢antalant karisuniyordum. “Ama sana tim
kalbimle onayladigim (¢ mayo aldim.”

Birakin kasiklarimi ve kalgalarim, kiigiik gogiislerimi bile zar
zor kapartan, kirmizi renkli bir numara kig¢iik mayoyu giymistim.
Normalde boyle bir seyi asla kendime alamazdim ama Dante’nin
gozlerinin kor gibi 1sinmasi, kendimi bir tanriga gibi hissetmemi
saglamigtl.

Gozlerimi aguim ve giines 11811 keserek Dante’yi gorebilmek
igin bir elimle gozlerimi golgeledim.

“Ah?” diye sordum, ayak parmaklarimi uylugunun i¢ kisminda
gezdirmek i¢in ayagimi kaldirdim. “Benim igin evde kalmamuin bir
sakincas1 yok.”

Ayagumi yakalayip bilegime bir &piiciik kondurmak i¢in yu-
kaniya kaldinirken hafifge hirladi. “Ne kadar cazip gelse de heniiz
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dogru diiriist bir randevuya ¢ilamadigimizs fark cteim. Seni digan
cikarmak istiyorum. Sana gergek anlamda kur yapmak istiyorum.”

“Seni ftalya'ya kadar wakip cadim,” dedim karu bir sesle. *Bana
kur yapmak konusunda zaten basarth oldugunu soyleyebilirim,”

“Nayir, lottatrice” diye nunldanarak  kalgamm  yakinindaki
sandalyenin kenarina oturup kash kollariyla beni kafeslemek igin
one dogru cgildi. Yiiziime vuran nefesi, limon ve nane kokuyordu,
“Seni giincydcki en giizel yere gotiirecegim, seni en giizel garaplarla
ve simdiye kadar tatagin en iyi yiyeeeklerle donatacagim. Kendini
regina mia gibi hissedene kadar Gvecegim ve sonra geri getirecegzim
ki eve dondigiimiizde seni bir giteel becereyim, capiser?”

Ona goz kirpum, sézlerinin sicaklign tenimdeldi giinesin istsi
ﬁg?'ly()r(lu. “Bugun cok yogun bir ProOgramum var ama sanirm sana
zaman ayirabilirim.”

“Sei cosi bella’)” diye neredeyse kendi kendine konugurken par-
magint ayak bilegimden kasiklanma dogru gezdiriyordu, “Seni
daha sonra nasil sikmeyi planladiginu sdyleyeyim mi, yoksa geri-
lim hosuna mi gidiyor?”

Urperdim. “Sagire beni.”

Giiliimsemesi kurnazdy, digleriigikea parhiyordu. “Vie bene, bella
mia. Alu buguga kadar toplanularim var ama seninle saat yedide
girigte buluguruz.”

“Bu resmen bir randevu,” derken kendimi baloya gitmek tizere
olan bir geng gibi hissediyordum,

Napolideki okulumuzda balo yokiu ve olsaydr da partilere ka-
ulacak tiirden bir kiz olmanugun ama umurumda degildi.

Bu ¢ok daha iyiydi.

Ben de kendimi upks baloya gider gibi hazirladim. Limon
agaclanindan ilerideki yesil tepelere bakan derin bir kiivette saac-
lerce uzamip viicudumun her santimini losyonla yumusgarmadan
dnce urag ceeim; ardindan sagimi ve makyajont kusursuz bir gekil-
de yaptm,

Dante’nin bana aldigr clbiseyi giviyordum ¢iinkii icimden bir
ses, bunu randevuyu diigiinerek aldigin soyliiyordu. Beyaz kumag

* (h.) Cok glizelsin, (e.n.)
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neredeyse transparandr, meme uglanm derinlesen yakanm alunda
karanlik bir vaaud; sade renk, koyulagan bronzlugumu dengeliyor-
du. Kzt sagli birinin yanmamast nadir gorilen bir durumdu ama
Seamus un soluk Irlandali tenine sahip olsam da bronzlagma ye-
tenegini annemden miras almisum. Atk yakasina ragmen uzun
elbisenin sade kesimi zarif ve sofistikeydi.

Omuzlarmmin ve gogislerimin dizerinde gevsek bukleler halin-
de dagilan, son bir yildir hig olmadigr kadar uzun olan saglarimla
kendimi gok giizel hissediyordum.,

Kafanmin arkasindaki o kiicitk ses bana kusurlarimi haarlato
ama Dantc’nin beni boyle goriinee nasil tepki verecegini hayal
edip bu sesi basurdim, Ne soyleyecekri?

Guzel, magnifica, benim,

O aksam merdivenlerden indigimde hakl oldugumu kansdadt,
beni igeri alirken yiiziy itadesizdi.

“Paris de boyle hisscemiy olmalt.” Yanina yaklasuigimda goeleri
alev alev yanarken nunildande “Bir kadinin agki uggruna ciim kral-
hgint riske atacago bilmek.”

“Sonunu bile bile buna defecegine inandigini mit soylityor-
sun?” diye kargt ¢ikarken ana salona ¢ikip on bes santimlik to-
puklarimla fayanslann Gzerinden ona dogru ylirilyordum. “Truva
yanarken bile mi?”

Elimi tuttu ve dudaklarima godied, oplictigiinii avucumun igi-
ne bastrmak igin gevirdi. “Kugkusuz.”

Titrek bir nefes aldim ciinkit tizerimdeki giicit dizlerimi zayif-
latmug, i¢imi ticceomigti. “Beni nereye gotiiriiyorsun?”

Sinugr o kadar giizeldi ki kelimelerin anlagilmast biraz zaman
aldi. “Sorrento.”

Sorrento.

Daha once bir kez oraya gitmigtin,

Cok uzun zaman once.

On alu yagindaydum ve sahilin en giizel manzarali yerlerin-
den biri olan La Sorrentina yolunda, yakinda ilk sevgilim olacak
adamn yaninda arabayt stirerken kalbim hizla ¢arpiyordu. Chris-

topher, kiraladigr Fiat'm iginde gok egzotik goriniiyordu; soluk
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teni, pencerelerden gelen sicak giines yiizinden pembelesmisti. O
zamanlar onun farkhlig: bana ¢ok seksi gelmisti. Uzanip kizarmug
tenini diircerck pembeden beyaza ve tekrar beyaza gegisini gordii-
giimii, o aksam soyundugumuzda viicudunun geri kalaninin nasil
goriinecegini hayal etcigimi hatrliyordum.

O hafra sonu Sorrentoda gegirdigimiz zamanin hatirasi, bana
kot davrandigs igin kot degildi. O zamanlar Christopher hila
iliskimize derinden baghyd:. Kétilydii ¢iinkii ne kadar saf oldugu-
mu, sirf babamdan asla géremeyecegim erkeklerin ilgisini cekmeyi
arzuladifim i¢in onun beni ne kadar 6nemli hissettirmesine izin
verdigimi bilmek canimi aciiyordu.

Bunu diisiinmek kendimi apral gibi hissermeme neden oldu,
hayaumin geri kalaninda kaginmaya calisarak gegirdigim bir seydi
bu.

Ruhumdaki mutlu kelebekleri éldiirdii, icim anilarla dolu bir

mezarhikri.

“Lena,” diye seslenen Dante, beni kendine dogru ¢ekti. “Sor-
rento’yu sevmiyor musun?”

Ne diyecegimi bilemiyordum.

Anneme anlatugim nedenlerden dolayr Dante’ye Christop-

herdan bahsetmek istemiyordum ama ayni zamanda kosullara
ragmen burada bir nevi balay: gegiriyorduk ve bunu onlarca yillik

kalp kirikligiyla mahvetmek istemiyordum.
“Hayur,” diye onu temin ederken urnaklarimi yeni tras edilmis

cenesinin tzerinde gezdirdim. “Seninle oraya gitmek igin sabirsiz-
laniyorum.” |

Amalfi Sahili, Iralya’nin dogal giizelliginin miicevheriydi. Bir
pastane vitrini gibi parlak renkli evlerle siislenmis sarp kayahklar,
deniz kokulu esintiye tatl, hafif yapigkan bir koku yayan gilineste
pismis limonlarin uzun stralari, uzun ilkbahar ve yaz mevsimle-
rinde ¢ok sayida canlt ¢igeklerle dolup tasan yesillikler. Oradaki
1g1gin gaglar boyunca sanacgilar siiriiler halinde bu sarp kryilara
getiren nitelikleri vardr ama insanlar da yemek icin buray: ziyaret
ediyorlards. Makarnalan, pizzalar ve patlicanlari bogan tathi-eksi
domates soslan, ¢camfistugr pestosunun yesil kremasi ve bir elma
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gibi dogrudan isirtlan eksi limon likérleri... Insanlar, giinesten
yanmis, denizden yipranmus derilerini gururla tagiyorlardi. Viicut-
lar1, o sivri yarimadanin topografyastni olusturan sayisiz merdiven
ve tepeyi inip ¢ikarken yillarinin otesinde gevikti.

Gizel, hayar dolu insanlarla dolu giizel bir yerdi.

Ama ben on alu yagindan beri bundan nefret ediyordum.

Beni higbir zaman sevmeyen bir adama agik olduguma inan-
digim aptal gen¢ kizin andanyla doluydu. Beni bir mendil gibi
kullanmigtr; buruguk, gizli ve kirli bir halde cebinde tasimus, igine
para yatrnlacak bir sey oldugunda disan gtkarmusa,

Igrenc.

Pis.

Tiam iligkimiz boyleydi.

Yillar siiren terapiden sonra, kendimden nefret etmemin azal-
digini simdi anlayabiliyordum. Kendimi bu kadar diinyevi ve bilge
sanarken ne kadar apral oldugumu fark ettigimde ugurumdan at-
lamak istemisgtim. $imdi o zamani digtindigimde tiziliyordum.
Sonrast hayaumin en mudu dénemiydi. Gildiim, dans ettim,
rityalar gordiim ve sanki biri bedenimi ele gecirmis gibi piyano
caldim. Igimden akan duygular beni tuslara vurmaya zorluyordu.
Christopher’la birlikte olmadigim giiniin her saatinde Forcellada-
ki kiigitk evimizden miizik yayiliyordu.

Bu yiizden tagindiktan ve onu geride birakuktan sonra muzik-
ten uzak durmugtum.

Dante'nin Lamborghinisinde oturmus Sorrento’ya giderken,
sahildeki ugurum kenarindaki yollarin zorlu virajlarini kolaylikla
alirken beni sekse, agka, Giselle'e ve kendime karst zehirleyen ilis-
kiyi hatirlamadan oturmak miimkiin degildi.

“Kimse seni sevmiyor,” dedi Ingilizce konusarak. Benim Na-
poli lehgesinde her cimleyi uzun bir ses seridi halinde yayma alig-
kanhgimla kargilagturildiginda daha staccato” konugmugstu. “Beni
anliyor musun?”

Basimi salladim ¢iinkii anlamiyordum. Ingilizce, tiim gabala-

* (ic.) Kesindli. {(e.n.)
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rima ragmen okulda zorlandiim tek dersti. Dilbilgisinin tuhaf,
kalipsiz kurallarint anlayamtyordum ve agzim tnsiiz harfleri dogry
diizgiin ¢tkaramiyordu.

Ama sorun degildi ¢iinkii Christopher bana 6zel ders vermeyi
teklif ermisti. Babamin anadili Ingilizceydi ama eve pek gelmezdi.
Zaten evdeyken bile kitap tutkunu olan en biiyiik kiziyla nadiren
ilgilenirdi.

Christopher yogun ilgi gostermisti. Seamus’u babasinin yerel
iiniversitede galistifi zamandan taniyordu ve arkadastiklari devam
etmisti.

Ondan hoglanmigum. Yuvarlak, soluk kot mavisi gozleri ve si-
cak Napoli giinesinde yanmaya meyilli solgun yiiziinden, sert lral-
yan kahvemiz yerine ¢ay igme sekline kadar her bakimdan tam an-
lamiyla yabanciyd:. Egzotik biriydi. Kafas1 kagis hayalleriyle dolu
olan ergenlik cagindaki bir kiz icin son derece bagtan ¢ikariciydt.

Ve o bunu biliyordu.

“Kimse seni sevmiyor,” diye rekrarladi bu sefer [talyanca. Sozle-
ri bagimun iizerinden saglarimin arkasina dogru gegirdigi eli kadar
yumusak ve sefkacliydi. “Istisnalar hari¢. Benim gibi. Bunu bili-
yorsun. Oyle degil mi, Elena?”

On g yaginda bir kiz olarak benden ne kadar biiyiik goriindi-
giinii diigtindim ve ona bakip gézlerimi kirpistirdim. Batan giines
saglarini yeniden aydinlatt ve neredeyse benimki kadar bakir to-
nunda olacak sekilde parlarti. Ona dokunmak istedim. Sevgi dolu
sozleri bana bunu yapma konusunda aligilmadik bir giiven veriyor-
du. Parmaklarim bir tutam acik kahverengi sagi oksarken cesaret
verici bir sekilde glilimsedi.

“Capisci?” Tekrar sordu. “Iste bu yiizden her zaman bu kadar
yalmizsin. Bu yiizden seninle oynamaya geldim.”

Bu dogruydu. Sehrin eteklerindeki kiigiitk evimizde sik stk
yalniz kalirdim. Seamus’un, annemin siirekli evde kalamayacag
kadar ¢ok borcu vardi. Bu ylizden kasabadaki bir trartoria”da ca-
hstyordu. Sebastian bile sekiz yaginda olmasina ragmen limanda-

* Genellikle rahat ve samimi bir atmosfere sahip, ev yapimi ve geleneksel ltalyan
yemekleri sunan bir mckandir. (e.n.)

138



kilere yardim ederek calisiyordu ve Cosima ¢oktan yerel modellik
yapmaya baglamist.

Sadece Giselle ve ben ¢alismiyorduk ancak annemin yerine, Se-
amus’un sonunda eve dondiigiinde bekledigi ev hanimhigt gérevini
ben yapiyordum. Bunu o zaman da sdyliiyordum, simdi de.

Yemek pisiriyor, temizlik yapiyor, biitgeyi ayarlayip algverisi
yapiyordum. Bazen annemle birlikte, bazen de tek bagima.

Yalniz.

Evet, Christopher’a ¢ogu zaman yalniz oldugumu itiraf edebi-
lirdim.

“Sessizligin sesinden nefret ediyorum,” demistim o zaman ona
ve szlerimin, daha énce simstki kapali cuctugu bir kapinin kili-
dindeki gizemli bir anahtart gevirdigine sahit olmugtum.

Beni kollarinin arasina alabilmek igin sandalyemden kendi ku-
cagina ¢ekerken ifadesi 1gituli bir hal aldi. Ofisi kutiiphane olan
bilgili bir adamin parfumii gibi kagit gibi kokuyordu. Ben égren-
meye hevesli oldugum igin koku neredeyse bas dondiiriiciiydii.

“Sessizligi dagitmak igin birlikte miizik yapacagz, s2” diye sag-
laima dogru munldanirken beni sevgiyle kendine yaklagtirmist.

Ben de kollannmi ona dolayip kendimi ne kadar biitiin hisset-
tigime, kendi babamin bana sarilmasinin ya da bana sicak dav-
ranmasinin Uzerinden ne kadar zaman gegrigine sagirarak hartta
dehsete kapilarak karsilik olarak mirildandim.

Annem beni severdi ama onun sevgisi stres ve sorumluluklarla
asginmugtt. Ben onun kizi ve onun eg-ebeveyniydim, tamamen gii-
vendigi yedek par¢asiydim. Bana cocukmusum gibi davranmayals
uzun zaman olmugtu ve kalbimin derinliklerinde gizli bir yanim
bunu ozlemisti.

Kiz kardesim Cosima da beni severdi. Evde oldugunda ben ki-
tap okurken kucagima oturur ve kitabi kendisine okuturdu. Ren-
gine hayran kalarak saglarima dokunur ve onun igin ne kadar giizel
oldugumu siirsel bir gekilde anlaurds. Sebastian’'in yapug gibi, en
biiyiik ve dolayisiyla kontrolii en fazla elinde bulunduran kisi ol-
dugum igin bana kizmiyordu. Evin iglerine yardim etmesini ya da
6devini bitirmesini istedigimde isyan etmezdi. Beni memnun et-
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mekten mutlu olurdy, ben sert ve mutsuz olsam bile beni elinden
geldigince sevdigi icin memnundu.

(2 ozeldi, benim Cosima'md,.

Giselle de beni sevmis olabilirdi ama bunu séylemek zordu.
Ailenin geri kalaninin onu zarar gérmekten ya da onun hassasiyet-
lerini bozabilecek herhangi bir seyden korumak icin kendilerini
nasil perisan ettiklerinden tamamen habersiz, hayatt boyunca bagt
bulutlarin arasinda yiiridi.

Bir keresinde, Seamus tepeden tirnaga silahli dért mafya ada-
miyla eve dondiigiinde ki silahlan glipegiindiiz havada sallaniyor-
du ve keskin sari giines tehlikeli miicevherler gibi yanlarinda par-
iyordu, Giselle ondan istedigim gibi saklanmamigtt. Kapimizin
oniindeki kirik beron yola ¢izdigi tebesir sanatina kendini fazla-
siyla kapurmugti.

Adamlardan biri, -onu hild pis sirtusindaki eksik én digiyle ha-
tirhyordum- onu fark etmis ve biiytik bir ilgiyle hizla kaldirimdan
cikip ontinde ¢dmelmigti.

Onu koltuk alundan yakalamug ve o tek kelime bile sdyleyeme-
den sicak, karanlik evin golgelerine siiriiklemigtim. Benim kaba
davranigim ve kiymetli beyaz tebesir cubugunu kirma seklim yi-
ziinden bagirmisti ama ben onun itirazlarini gérmezden gelmis-
tim. Adam bizi takip edip onu bulana kadar mutfakraki lavabonun
altindaki dolaba saklamistim.

Adam, aralarinda cilgin bakigh Seamus’un da bulundugu diger-
leri onu yakindan takip ederken koseyi dontip kiicitk mutfagimiza
girdiginde bana onun nereye gittigini sormustu.

Omuz silkmigtim.
Mafya adamlarinin hayir kelimesini cevap olarak kabul etme-

digini biliyordum. Kadinlarin -6zellikle de babamin soyundan ol-
madig; icin Iralyan olarak kabul etmedikleri kadinlarin- kiistahli-
gina maruz kalmadiklarint bildigim i¢in omuz silkmigrim.
Yiziime oyle sert vurmustu ki takimyildizlarinin gézlerimin
oniinde dondigini gérmem sasiraact degildi. Kalgamin (Gzerine
sert bir sekilde yere diismiistiim, aci kemiklerimin arasindan sark

soylemis, gozlerim agrimusti.
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Kalkmaya calisugimda Chip-Tootsr deri ayakkabisinin ucuyla
beni yere itmis, kalin dudaklariyla acimasiz bir kahkaha atnust.

Ttim ekip ve babam, beni ¢atlak musambanin tizerindeki yarik
dudagimdan akan kanlar icinde orada birakngti.

Onlar gittikten sonra ikizleri ve Giselle'i geri aldigimda Giselle,
anneme tebesirini kirdigimi syleyerek aglamigt.

Yani evet, ltalyan standartlarina gére kiigiik de olsa bir ailem
vardi ama pek ilgi gérmilyordum.

On {i¢ yasindaki aptal Elena, sevgi ve ilgiyi ayni kefeye koyarak
hayatini degistirecek bir hata yapmust.

O yaz giiniiniin 6gleden sonrasinda Christopher'in kucagin-
da otururken, saglarimt rurup bagimi kendine dogru gekerek du-
daklarima yumusak bir 6piiciik kondurdu. Béylece, bir daha asla

yalniz kalmamak ve onu memnun etmek igin elimden geleni yap-
maya hazirdim.

* % %

Dante, “Sessizsin,” dedi. Uzanip elimi tutarak parmaklarimizi
birlestirdi ve her ikisini de vites koluna geri koydu. “Cosima ve
Alexander’in ziyarete gelmesinden mutsuz musun?”

“Hay1r,” diye mirildanirken birbirine dolanmig parmaklarimiza
bakiyordum. Dante’ninkiler ¢ok kalin ve sert ucluydu.

Christopher’in parmaklan uzun ve solgundu, parmak eklem-
leri derisinin alunda yumruluydu. Kiigiikken viicuduma zalimce
seyler yapmaya baslayana kadar onlarin zarif oldugunu diisiiniir-
dim.

“Elena.” Dante daha 6nce benimle bu tonda, sert ve neredeyse
panige kapilmis bir sekilde konugmamiga. Ona bakugimda gozle-
rinin gukur kadar karanlik oldugunu gérdiim. “Bana sdylemedigin
sey nedir?”

“Hicbir sey,” diye karsilik verdim.

Cok ¢abuk, ¢ok ucuz.

“Arabay1 kenara ¢ekip gozlerindeki o tekinsiz bakisin sebebini
bana séylemen igin seni zorlamam mi gerekiyor?”

“Hayir,” diye yanitladim neredeyse inatgt bir tavirla. Bu kadar
anlayisli olmasina kizmigtim.
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“O zaman simdi sdyle bana. Ve Lena, bana yalan sdylemeyi ya
da her ne olursa olsun 6nemsizmis gibi gostermeyi aklindan geci-
rirsen tepkimden ben sorumlu olmayacagim, capisci?”

Ic cektim ama bu, gerginligimi gidermedi. Konusmaya basladi-
gimda ona bakamadim. Gézlerim bulanik manzaraya, gék mavisi
denize inen giinesin pembe altn sekline takiliyd.

“Gengken Christopher adinda bir adamla birlikteydim. Sani-
rim onun erkek arkadagim oldugunu séyleyebilirsin ¢iinkii on ¢
yasinda olmama ragmen aramizda bir seyler olmaya bagladiginda
ona erkek arkadagim diyordum.” Ondan sonra bir daha kimseyi
béyle adlandirmamigtim. Daniel zaten partnerimdi ve aruk Dan-
te’yi erkegim olarak goriiyordum. Erkek arkadas ismi, o adamin
ardindan pek ¢ok seyle lekelenmisti. “O, Seamus’un Universita
degli Studi di Napoli Federico II'den arkadagiydi. Hepimiz evin
cevresinde onunla biyiidiik ve hepimize karsi nazikri. Yaninda In-
gilizce dersi aldigimda benimle 6zel olarak ilgilenirdi. Aklimr ve
goriinlisiimii begendigini, kizil saglarimin ona evini haurlatugin
soylerdi.”

I¢ cekisim pencereyi bugulandird: ve ardindaki giizelligi gizledi.

Dante, sanki kara delige dontigmek tizere olan patlamaya hazr
bir yildizmug gibi karanlik, citresen bir enerji yaytyordu.

“On ¢ yasindayken gizlice ¢tkmaya basladik ama ii¢ yil son-
ra aileme aqildik. Aruk o kadar geng degildim ve Napolide on alu
yasindaki bir kizin kendinden biiylik bir adamla iligkisi olmas: da
duyulmamis bir sey degildi.” Bu dogruydu. Bu, kiltlirimiziin,
ozellikle de /2 mafia’nin ve onun gériicii usuli evlilik egiliminin te-
melini olusturuyordu. “Seamus ve annem benim adima muduydu.”

Dante, “Sana rtecaviiz erti,” derken sesi ofkeden vahgice giki-
yordu.

Bogazimda yiikselen safrayi geri yuttum. “Ilk basta degil, uzun
bir siire degil. Sonra Giselleden hoglanmaya basladr. Onun aslinda
bir pedofili oldugunu diisiiniiyorum. On sekiz yagina geldigimde
onun icin yaglanmis oldum. Hepimizin arkasindan gizlice onunla
goriismeye basladi. Saninm giiphelenmemi istemiyordu, bu yiiz-

* fralyada bulunan bir tniversice. (e.n.)
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den bana onun hakkinda kot seyler anlatyor, onun benden daha
asagt oldugunu, beni nast! her zaman bir Truva ats pibi gdstermeye
cahistiginy falan soylityordu. Bir giin onlart evin arkasinda bir selvi
agaciin gdlgesinde opiisiirken buldugumda gok sagirmiyum.”

thanetin sicak bigagimin siruma saplandigint hala haurlayabi-
livordum.

“Giselle’in isteyip istemedigi aklima gelmedi. Geng ve masum-
du. Ona nasil hayir diyecegini bilmiyordu. Cosima bir gekilde
bunu égrendi ve Giselle’i ondan kurtulmast igin Paris’e okumaya
gonderdi.”

"Ama seni gondermedi,” diye tamamladi Dante.

Ona bir bakis attim ve direksiyonun etrafindaki eklemlerinin
ne kadar beyaz oldugunu, arabanin her viraji ne kadar hizlt dén-
digiini fark ectim.

Ona yavaglamasini soylemedim. Hava oyle sicak ve otkeyle do-
luydu ki sanki arabayr ¢oktan pargalayip dumanla dolduruyormu-
suz gibiydi.

“Beni gondermedi,” diye onayladim ellerime bakarak. “Anne-
me onun yanina taginip taginamayacagumi sordu ve o da kabul etti.
Her ne kadar Giselle'i istese de o hala hayaumin agkiydi. Sevgisine
ve ilgisine o kadar muhtagoim ki ikinci sirada olmayr umursama-
dim. Ama o gittikten sonra sinirlendi ve bunun acisint benden
¢tkarmaya bagladi. Bana birkag ay boyunca 8yle kotii davrandi ki
vicudumda morluklar olusmaya bagladi. Fakat her zaman sadece
onun gorebilecegi yerlerdeydi.”

“Nasil kactin?” Kelimeleri aralarinda kenetledigi icin digleri a-
urdadi.

“Bir giin ona bira getirmemi istedi. Her yere yaninda getirdigi
bazi ithal Ingiliz merda’lardan. O giin beni zaten bir kez becer-
misti ve beni sevebilecek tek kisinin kendisi oldugunu, ikimizin
de bildigi gibi zavalli bir kaltak olmama ragmen kabul edecegini
soylemisti.”

Omuz silktim ama sozler zihnimin asla unutamayacag bir yan-

kiydr.

“Saninim bana bir sey oldu ciinkii ne disiindigiimi bile ha-

143



tirlamiyorum. Bira sigesini masanin kenarinda kirip boynuna tut-
tum. Ona gidecegimi sdyledim, eger rakip ederse beni nasil in-
cittigini anneme ve polise anlatacagimi da. Beni tehdit etti ama
samurim beynimi yikamayr basardigi icin bir noktada geri dénece-

gime inanyordu.”
“Geri donmedin.”

“Hayr. ki hafta sonra Cosima bana, annemi ve beni Ameri-
ka'ya gonderecek parast oldugunu séyledi. O zamana kadar ondan
uzak durdum, sonra da gekip gittik. Dére yil boyunca onu bir daha

gormedim.”
“Nerede o simdi?” diye sordu, sesi ipek kurdelede bir ilmik gi-

biydi ama tuzak kadar éldiiriicaydii.

“Sakin ol, Dante. Neredeyse iki yil 6nce Giselle’i aramak igin
New York'a geldi. Ona saldirdigini gérdiim ve onu doévdiim.”
Sesimdeki alayciliga engel olamadim. “Ne olursa olsun en ¢ilgin
hayallerim gergek olur ve onunla tekrar yiizlesirim diye yillardir
savunma dersleri aliyordum. Kendisi su anda hapiste ve agirlasti-
rnlmig saldinyla raciz suglarindan cezasini ¢ekiyor. Yillarca disar
cikamayacak.”

Aramuiza sessizlik ¢oktii.
Dabha fazlasini séylemezdim. Belki ondan sakladigim igin 6ziir

dilemem gerekiyordu ama gururum bu fikre karst ¢ikti. Gegmi-
simdeki her sirri, yeniden yasadigim her izi ve morlugu ona agik-

lama zorunlulugum yokuu.
Sessizlik o kadar yogundu ki etrafimizdaki alani titretiyordu.

Nefesi ¢ok yavasti, devasa viicudu sayesinde fazla kontrolliydii.
Sevdigim etkileyici ylizii, otuz beg yagin: giizel bir sekilde gosteren
gozlerinin ve agzinin yanindaki deriye oyulmug kirisikliklar, isaret-
siz bir taga dontismiigti.

“Dante, bu uzun zaman 6nceydi,” diye fisitldadim. “Bana bu
kadar kizmana gerek yok. Ben iyiyim.”

“1yi,” diye titkiirdii, gozleri dizginsiz bir 6fkeyle bana bakiyor-
du. “Jyisin. Elena. Yillardir kahrolas: bir miinzevi gibi yagiyorsun
clinkii bu cazzo di merda, ocuklugunda elde edebildigin her ciirlii
neseyi elinden aldi. Kafanin iginde duydugun, sana asla sevilme-
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ye layik olamayacagini sdyleyen onun sesi mi? Hicbir zaman kiz
kardesinden daha iyi olamayacagini, bir erkekten gercek sevgiyi ve
gercek saygiyr garanti edecek kadar iyi olamayacagini o mu soylii-
yor?”

Titriyordu, 6fkesinin glctiyle fiziksel olarak titriyordu. Orada
oturup daha énce hi¢ gérmedigim kadar giiglii bir duyguyla dikis
yerlerinin pargalanmasint izlerken ne yapacagimi bilmiyordum.

“Bu brutto figlio di putanna i¢in hapis yeterli degil.” O kadar
sert bir sekilde hirladi ki bogazi acimug olmaliydi. “Yavag yavas 61-
diirilmeyi, binlerce kahrolas: kkigit kesigiyle gebermeyi hak ediyor.
Gézlerini, ragaklanni, urnaklann, sonra da parmaginin bir kismi-
ni, bogum bogum, parmak parmak kesecegim. Aruik gighk atamaz
hale gelene kadar yaralarina asit dokecegim ve sonra da buna bir
daha ihtiyaci olmayacag i¢in onun sikik bogazini pargalayacagim.”

“Bunu yapmana ihtiyacim yok,” dedim sakince, sesindeki atesi
dengelemek igin sesimin soguklugunu kullanmaya caligmisum.

Onu sakinlegtirmek istedim ama koseye sikisurilmis bir cana-
vart rahatlatacak bir sey yoktu ve benim ge¢misim tam da bunu
yapmis, onu demir ofke parmakliklarina hapsetmisti.

“Evet, var!” diye bagirds, bana zarar vermeyecegini bilmeme
ragmen beni trkicuyordu. “Gérmiyor musun, Lena? Bunu senin
icin yapmama ihtiyacin var, béylece sonunda bu adamin seni ne
icin kor etmeye ¢alisugini anlayacaksin.”

Dante, Sorrentine Yarimadast’ndan okyanusun ayaklarina dog-
ru inen keskin bir virajda durana kadar Sorrento’ya vardigimizi
fark etmemigtim. Gaza basarak (iglii Vespa'nin yanindan gegti ve
denize bakan tas korkulugun éniindeki kiigiik bir alana park etti.

Arabadan indi ve kaportanin 6niinden gecerek kapima dogru
ilerledi. Kapiy1 agarak ben daha aklimi toparlayamadan beni digar:
¢tkardi. Bedenimi neredeyse tag duvara siiriikledikten sonra beni
kaldird1 ve bacaklarimin arasina girerek yiiziimii ellerinin arasina
aldu.

Yiiziinde perisan bir ifade vardi. Savas iistiine savag alanina giri-
yordu. Pargalanmis ve yorgundu. Act ve dfkeyle doluydu.

Bu ifade kalbime garip bir sarki séyletmeye baglad.
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“Senin sevilmeye deger oldugunu kanulamam igin bu adam;
sldiirmeme ihtiyacin var. Sen tutkuya layiksin. Sen saygiya layik-
stn. Zorluklarla dolu hayatun boyunca Elena Lombardi, ugruna
savagmaya degecck olan en gergek sey sensin. Kendin disinda her-
kese gosterdigin sadakat ve sevgiyi hak ediyorsun. Aruk biliyorum
ki bu figlio di baston, sen kahrolasi bir kraliceyken sana kendini
dilenci gibi hissettirdi.”

Gozyaglart bogazimi ukadr ve yiiziinii bulaniklagtirdi. “Onuy
oldiirmenin her seyi ortadan kaldiracagini sanmiyorum.”

“Bu bir baglangt¢,” diye s6z verdi. Viicudunun geri kalant hala
basturilmig bir étkeyle titriyor olmasina ragmen clleri yanaklarim-
da nazikge gezindi. “Hayaun boyunca erkekler sana zarar verdi.
Su dna kadar anlamadim. Seamus, Christopher, Daniel. Higbiri
sana ne kadar trajik derecede giizel oldugunu géstermedi, Elena.
Ama yapacagim. Bunu sana dlene kadar her giin kanitlayacagim,
mi senti?”

Beni duyuyor musun?

Duyuyordum.
Sozleri kulaklarimu deldi, bogazimi urmaladi ve midemi grap-

pa gibi yaku. Dilin anlagilabilecegi her sekilde onlari hissettim,

gordim ve duydum,
Elimi rutarak ¢ilginca atan kalbinin tzerine sertge bastirdi. “Bu

senin igin auyor. Senin igin kaniyor. Ben seninim. Kilicin, sampiyo-
nun, sevgilin ve evin. Bunu heniiz anlamiyorsun ama seni asla in-
citmeyecegim, Elena. Sadece senin igin kalbim pargalaniyor ¢iinki
cok sey yasadin. Bu yuzden beni disiinmeyi siktir ec. Sadece seni
sevdigim i¢in seni incitenleri incitecegim ve bagkalarinin da higbir
sonug olmadan kalbine aci koymasina izin vermeyecegim, mi sents?”

Beni duyuyor musun?
“Evet,” dedim makyajimi bozan sessiz gézyaslarinin arasindan.

“Seni duyuyorum, Dante.”
“Seni seviyorum, Elena,” dedi. Kelimeleri gégsiime inen yum-

ruk darbeleri gibiydi. Gégiis kafesimi kiriyor ve hassas, istekli kal-
bimi dogrudan etkiliyordu. “Mji senti?”

* Alkollii bir icecek. {e.n.)
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Dudaklarimdaki yaglart yalayarak, “ 77 sento,” diye ona soz ver-
dimi. “Seni duyuyorum.”

“Bana inaniyor musun?”

Bir higkirik bogazimda ditgiimlendi ve act verici bir sckilde
agzima dogru ilerledi. Dudaklanmdan ficlayarak islak ve girkin
bir yekilde aramiza diigtii. Bir elimi gogsiiniin izerine koyup di-
ger elimi de yanagimdaki elinin Gizerine yerlestirerek, “Evet,” diye
hickirdim. O an beni birakmasint aklimin ucundan bile gegiremi-
yordum, “Sana inamiyorum.”

Bana bir intikam meelegi gibi baku. Giicliiydii ve intikam dolu
bir 6fkeyle delirmisti. Ancak bir siire sonra yavagga nefes alarak
vumusadi ve sonunda alinlarimuzt birlestirmek igin egildi.

Yanaklarimdan akan yaslart dpmeden énce, “Cuore mia, kal-
bim senin igin kinhiyor,” diye fisildadi. “Seninkinin bir daha kinl-
masina izin vermeyecegim.”

“Peki,” diye fisildarken boguluyor gibiydim. “Tamam, Dante.”

*Bana sovledigin igin tesekkir ederim. Zor oldugunu biliyorum.”

"Aslinda oyle degildi,” diye itiraf ettim. “Yillardir oldugundan
daha iyi hissediyorum. Eger New York’a donersek terapistimi kov-
mak zorunda kalacagim.”

Giilmesini istedigimi bildigi icin giildii. Beni dpmeden dnce
dudaklarimin arasindan dua eder gibi, “Mia bella lottarrice,” diye
minldandi.

Benim giizel doviisgiim.

Onu igimdeki tim duygularla 6ptiim. Bir kurban gibi degil,
bir savagg1 gibi. Cuinkii ilk kez, oldugum kurbanin gerektigi gibi
gomiilebilecegini, ac1 ¢eksem de oradan aynlabilecegimi hissedi-
yordum. Ruhumda her zaman Christopher'in benden aldigi seyin

gdmiiliit oldugu bir mezar tag olacakti ama beni tanimlayan sey bu
olmayacakui,

Bu giizel vahsi adam beni sanki onun hazinesiymisim gibi tu-
tarken buna izin vermezdim.
“Eve gidelim mi?” diye sordu.

Cok giizel kokrugu i¢in burnumu boynuna sirerek i¢ gekeim.
“Haytr, kendimi iyi hissediyorum.”
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Bogazindan anlastlmaz bir ses ¢ikardi, ben de ona giiliimsemek
icin geri cekildim. “Soz veriyorum, iyi hissediyorum. Christop-
her'la yagadigim tiim o eski anian ¢ok daha iyileriyle degistirmek
istiyorum, Seninle. Gegmigi sikeyim. Gelecege odaklanalim.”

Ortami yumusarmak igin, “Kifrettigini duymayi seviyorum,”
dedi.

Onu uzun uzun oprim. “Sarap i¢ip yemek yiyelim, capo, sonra
da beni becermeni sabirsizlikla bekliyorum.”

“Che coraggio,” diye minldandi dudaklarima dogru. Ve cesaret.

“Tamam, lottarrice, hadi gidelim.”
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UN IKINCI
BOLUM
ELENA

Istluli deniz mavisi okyanusun yanindaki iskelede yemegimizi
yedik. Dante, turistlerle dolu anayolun kargisindaki devasa uguru-
mun kenarinda duran ve alisilagelmis yollarin disinda bulunan ki-
¢lik restoranin sahiplerini taniyordu. Aperol Spritzes’ ile basladik,
ardindan sarap icerken taze deniz mahsulleri ve makarna yedik.
Yemyesil pestoda ylizen et yemegini de bitirdikten sonra geceyi
sonlandirmak i¢in aci bir espresso siparis ettlk

Ve durmadan giildik.

Boyle bir itirafin ardindan giilebildigimi ve Dante’nin bu ka-
dar dfkeye kapildiktan sonra dogal bir gekilde giiliimseyebildigini
diisiitnmek cuhafu.

Ama aramizdaki seyin glicli buydu.

Iyi ve kotii yonlerde birbirimizi canlandiriyorduk, her sey abar-
tli ve dokunakliyda.

Dante bana Pearl Hall'daki ¢ocukluguyla ilgili murlu hikayeler
anlatt ve bir giin birlikte malikaneyi ziyaret edecegimize, boylece
bana tiim 6zel ugrak yerlerini gosterecegine s6z verdi. Ona sekiz
yasindayken dorr yagindaki Sebastian’t baginuin iistiine diistrdiigi-
mii anlatum. Yillar boyunca kocaman bir sigkinligi olmusgtu, bu
ylizden hepimiz ona sevgiyle patatino, yani kiigik parates adin
vermistik,

* Sarap temelli bir kokteyldir. {e.n.)
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Giinbaunundan sonra kiigtik bir verel yayh galgilar grubu gal-
mava bagladiginda ve ray kaldinmun Gizerindeki vayl isiklar agildi-
ginda. Danre beni dansa kaldirmayt reklif etei.

Bana New Yorktaki Aziz Gennaro partisinde dans etmemi
nastl teklit ettigini haurlavarak uzatn@ eline bakoum ve ne kadar
ilerledigimizi diiglindiim. Digmandan sevgilive. rakipten savg ve
hayvranhikla baglannug ek bir ruha.

Elimi onun biviik avucuna kavdirdim ve bana gegidin vanin-
daki masalar ile uwourumun kenarindaki rescoran arasindaki bos
alana kadar eglik eemesine izin verdim,

Beni gégsiine dogru gevirdi, sonra tekrar kolunun tzerine ya-
urdi ve yiziime dogru giiliimsedi. “Nasil oluyor da kapidaki diis-
manlara ragmen seninle huzur iginde olabilivorum?”

Vicudumuzu sikr sikiva kiliderken kalbim gégsiimiin icinde
hevecanla kasilde. eli belimin tamamina hikim olurken bizi bicbi-
rimize bastirdi ve beni bir dizi tango adimina yénlendirdi. Yerceki-
mine kapilip onu kolayca rakip ertim.

“Ciinki sen ve ben avnviz,” dedim ve bunda ciddiydim.

Biriin havaumiz bizi bu dna stiriiklemisti. Bevaz diigmelerinin
actk bogazindan Dante’nin bovnundaki Chiara’nin haginin panl-
asini vakaladim, onun hakli oldugunu bilivordum. Aralarimizin
havatlan bile bizi buraya getirmisti.

Sicak kis gecesinde, bir zamanlar kabusa sahne olan verde, serin
mavi okvanusun kiyisinda dans etmek. .. dansimizi adim adim bir
riavava dénastiirda.

Dante, “Erkekler seni izlivor,” dedi kulagima dogru hirlayarak.
Kolunu uzaru ve caz miiziginin artan temposunda alev gibi dalga-
lanurken sonunda beni gésterdi.

Beni tekrar viicuduna yaklasurdi, sirumi 6ne dogru kivirdigin-
da sézleri boynumu isiuyordu. “Seni istivorlar.”

Basimi omzuna vasladiktan sonra kalcalarimi kasiklarina dog-
ru vaklasurdim, aletinin kalinlasan ¢ikintsing kigimla bulusrurup
strtinmeve basladim.

“Onlann seni izlemesi hosuna gidiyor,” diye minidanmaya
devam euti schvedi bir sesle. Hareketimi hareketleriyle eslestirdi.
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Dansimiz huzla eglenceli ve anlamsiz bir geyden, son derece erotik
bir seve dontigtii. “Giizelligine hayran kalmalanindan hoglaniyor-
sun ciinkii kendini giivende hissediyorsun. Seni almalanina asla
izin vermeyecegimi bilivorsun.”

“Evee.” Ellerini omzuma koydugunda nefes nefese kaldim. Ya-
vasea dogrulmadan énce bir anhgina kivrandim, nazikge ¢émelene
kadar bana eslik etti. Yukars dogru kalkmadan énce bir anhgma
anun sikivle aynt hizadaydim.

“Kokunu alabilecek kadar yaklagmalarina bile izin vermem.”
Burnu saclanimdaydi, Chanel Number 5'in ve limonun keskin ko-
kusunu tagivordum. “Onlar bunu hak etmiyorlar. Sana bakabil-
dikleri i¢in bile ganshlac”

"Ya kadinlar?” dive karsilik verirken ona dogru dondiim, par-
maklarim ensesindeki terle 1slanmus saglara dokundu. Bacaklarims
kalcasina dolayvarak bedeniyle bir biitiin oldum.

“Norn ci sono donne.”

Hig kadin yok.

Insanlar bizi izlivordu. Gézlerini igne uglan gibi cildimde his-
sedebilivordum. Ben sevgiyi toplum iginde sergileyen biri degil-
dim ama Dante'den 6nce pek gok sey vapan biri de degildim.

Bu ylizden i¢imde olusan diirtiiye teslim oldum ve onu épriim.

Ellerimi saglannin arasinda gezdirip dudaklarini benimkine
vaklasurdim. Onun bana stk sik vapug: gibi bedenimi ditim, digle-
rim ve dudaklarimla sahiplendim. Goéguslerimiz birbirine o kadar
stk bir gekilde vapignust ki kalcalarimiz hila sallaniyordu, onun
kalp auglarini benimkine kargi hissedebiliyordum.

Onun erkeksi kokusu burnumdaydi: ter, narenciye, tuzlu su
ve erkek kokusu. Devasa, giiglii ellerinin kalgalarimi kavradigina,
beni uvluguna daha sert basurdigini, bdylece siirtinmenin klitori-
simi bulup merkezimi zonklamaya baslatugini hissertim.

“Benim icin 1slandin mi1, Lena?” dedi nemli dudaklarima kar-
st. "Elimi uvluklaninin arasinda hareker etdirirsem, parmaklanm
slanir my?”

Beni tekrar Spmeden 6nce verdigim tek cevap nefes nefese bir

inlemevdi. Dudakiarinin benimkilere dogru yapug ipeksi baskiy-
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la 0 kadar kaybolmugstum ki elinin viicutlarimiz arasinda ve kar-
nimdan asagi dogru hafifce hareket ettigini, parmaklarinin amim
avuglayana kadar elbisemin kumagina dogru kivrildigint fark ede-
medim.

“Stcak ve nemli,” diye bitirdi altdudagimu isirarak. “Eve gitme
zamani.”

“Evet” diye kabul ettim. “Andianio.”™

* ¥k

Araba yolculugu bir saatten biraz fazla siirdii ama ¢ok daha
uzun gibi hissettirmigti. Ben yolcu koltugunda iki biikliim otu-
rurken Dante bana tekrar kendime dokunmami emrerti. Fakat bu
sefer i¢ camagirimi gtkarmama izin vermemisti. Siirclinme agriyan
amim i¢in yeterli degildi ama yalvardigimda siritigt actmasizd.

Beni sinirda, ona muhtag ve ahlaksiz gormekeen hoglaniyordu,
Sonunda Villa Rosa'ya vardigimizda beni igeri sokmadi. Bunun
yerine, arabadan indigimde beni tutup bir itfaiyecinin gantasi gibi
omzunun tizerinden kaldirdi.

“Dante,” diye itiraz ederek sirtina vurdum. “Gitmeme izin ver!”

Beni duymazdan geldi, evin etrafindan arkadaki limon bahge-
sine dogru yuriidii. Sonunda beni agaglarin, meyvelerin ve asilt ca-
magtrlarin arasina indirdiginde yiizii neredeyse arzudan sertlesmisti.

“Diin seni buraya getirmek istedim. Seni yattracagim ve her sey
silinip gidene kadar kendimi senin igine gomecegim.” Asili elbise-
leri inceledikten sonra ipten beyaz bir garsaf ¢ekip ucundan uzun
bir serit kopard..

Yalnizca parlak ay ve evden yaytlan 151k, yiiz hatlarini giimiis
ve alun rengiyle kapliyordu. Gozleri gece gokytiziinden bile daha
koyu ikiz siyah golcikler halindeydi. Kumasi ellerine dolad: ve
bana yaklagirken gergin bir sekilde kopardi.

“Eller yukari, bella mia,” diye sinsice emretti.

Tereddiit etmedim.

Aramizdaki sehvetli miizigin nabzi, bedenlerimiz arasinda
ayarlanmus olan ritim beni hila hipnotize ediyordu. Aslinda bana
tekrar dokunmast icin can attyordum.

* (It.) Hadi gidelim. {e.n.)
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Bileklerimi ¢aprazladi ve onlari dik dag yamacindan asag ine-
rek agaglan destekleyen ahsap kafese karmagik bir diigiimle bagla-
di. Giiliimsemesi los 151kta tehditkar bir sekilde parhiyordu.

Kisa bir siireligine i¢im endiseyle alevlendi. Christopher beni
birkag kez baglamigti ve bu anilari unutmak neredeyse imkansizdi.
Ama upki Dante’yle Sorrentoda yapugimiz gibi, onlari daha giig-
lii, daha olumlu olanlarla degistirmeye karar verdim.

“Che coraggio,” diye munildanirken o gece beni incelemek igin
ikinci kez geri ¢ekildi.

Ne cesaret.

Ovgiileriyle zaten 1slak ve nabiz gibi atan kadinhigim 1sindu.
“Dokun bana.”

“Boyle mi2” diye sordu satagarak. Ozel tasarim olan elbisemin
dekolteli yakasini takip ederken elini gogsiimiin ortasinda gezdirdi.

“Di pitr)” diye emir verirken ona dik dik bakum,

Daba sert.

Kumagin tizerinden gogis uglarimi nazikge oksads. “ Va bene cosi?”

Bunun gibi mi?

“Hayir,” diyerek daha da yakinlagmak igin sirumu egdim.
“Daha sert, Dante.”

“Seni sert¢e sikmemi mi istiyorsun, Lenam?” diye sordu karan-
bk bir ravirla, ben uslayana kadar meme u¢lanimi parmaklarinin
arasinda bukcii. “Clnkit bu geceden sonra, beni teninin her santi-
minde hissedene kadar seni becermem gerekiyor.”

“Ever,” diye kabul ettim. “Yap.”

Goguslerimi birakarak, “italyanca,” diye ikna etti.

“Scopami, per favore.”

Sik beni, liitfen.

Guliimsemesi ay 1g1ginda parladi. Bir dakika sonra iki eli de
elbisemin yakasini buldu, parmaklari kumagin i¢ine dogru kivrilds
ve onu tam ortasindan yirtti. Kumag onun giiciine boyun egerek
etegine kadar temiz bir sekilde yirulip iki tarafimdan agilinca ne-
fesim kesildi.

“Ortimo,” diye homurdanarak ¢iplak gdgiislerimi avugladi,
meme uglarimi avuglarina dogru yasladu.
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Dabha iyi.

(Cok daha lyiydi.

Bagtni egerek bana dogru vaklasti ve sert meme uglarimdan bi-
rini agzina alarak digleriyle emip tsirdi. Bagim omuzlarimin arasina
diigtil, zevk ve acinin z1thig1 nefesimi kesiyordu.

Bunu yaparken bir gégstimii agzina gotiirdiy ve eli dogrudan
kadinligima gicti. Parmaklart merkezimdeki 1slakliga dogru kayar-
ken hirilust gégiis ucumda titresti.

“Benim icin sinlsiklam oldu,” diye inledi.

Urpermemin serin kis gecesiyle hicbir alakast yoktu, tamamen
benim zevkimin haritasins tkarmaya kararli bir haritac gibi ami-
min her kivrimini takip etmesiyle ilgiliydi.

“Biliyorsun, tathmez yoktu.”

Agagtan agir bir limon alip sadece bagparmaklarini kullanarak
agmasini agirlagsan gozkapaklarimla izledim. Meyvenin suyu bile-
ginden agag: aku. Tatl sivi deresini yalamak icin kollarin: kaldirds
ve mirildand.

“Sen de biraz ister misin?” diye masumca sordu ama aslinda
tamamen ahlaksiz ve son derece kotiiydii.

Ben nefes nefese bagimi sallayip bana uzatug sart meyveden
bir lokmay! agzima gétitrene kadar limonlarin erotik olabilecegi
akhmdan bile gegmemisti. Bu Iralyan meyvesi o kadar tathydi ki
kabugunu bile yiyebilirdim. Dante meyveyi azar azar bana yedirir-

ken gozlerimi kapatam.

“Simdi sira bende.” Limonun diger yarisini goégiislerimin ara-
sina stkt.

Soguk sivi, titreyen karnimdan kasiklarima dogru ilerlerken
tiiylerim diken diken oldu. Sonra da kasiklarimin i¢ kisimlarindan
asagtya dogru aku.

Dante minldanarak ise koyuldu; dili sicaku, bir yandan beni ya-
larken bir yandan da gégiis uglarimla oynuyordu. Cimlerin iizerinde
dizlerinin dstiine ¢okiip kalgalarimi giiglii omuzlarina koydugunda
bagl ellerimden ve genis sirundan destek alarak gevsedim.

Baldirlarimin her iki tarafimi da yalady, tatlt [imondan eser kal-
mayincaya kadar tenimi emdi,
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“Bal ve limon en iyi kombinasyon.” Kendi kendine minldan-
diktan sonra amimin derinliklerine burnunu sokarak kokumdan
derin bir nefes aldu.

Dio mio, kokumu bu kadar sevmesi gok seksiydi.

Bir dakika sonra sismis kiviimlanimi araladi ve dilini igime dal-
dird.

Kadinligim bir anda yay gibi gerildi.

“Siktir,” diye bagirdim.

Dante de kargihginda inledi, Iditorisimdeki tatli aci titresimi
dudaklarinin arasina aldi ve diliyle yalamaya baslad.

Bu seksti.

Bu zevkri.

Bu hayatim boyunca eksikligini hissettigim seydi.

Dante'nin yetenekli diline binerken hig utanmadan 6nce bir,
sonra iki, en sonunda e parmaglml amima soktum ve klvramp
inleyene kadar onlan i¢ime basturmaya devam ettim,

Daha 6nce soyunmugtum. Daha énce sevismistim.

Ama hicbir zaman bagka bir kisinin hem bedenime hem dec
ruhuma girmesine izin vermemistim.

Dante'ye kadar.

O benim derimin alundaydi ve damarlarimin i¢indeydi. Limon
bahgesinde bile burnumun koklayabildigi tek sey onun kokusuy-
du. Ustiimde gece karanhigi yoktu, alumda yer yokru, kalgalarimin
arastnda benimle ilgilenen adamin uyguladigy ¢ekim diginda yer-
cekimi bile yokeu.

Ben ondan baska kimseye ait degildim ve o da benden bagka
kimseye ait degildi.

Viicudumu kandan gaza déntgtiiren, uzuvlanimi dumana gevi-
ren ve esintiyi siiriklemekle tehdit eden iste bu diigiinceydi.

Ben uzun uzun bogalirken Dante beni yalamaya devam etti.
Nihayetinde nefes almak igin cigerlerime savas agmak zorunda
kaldim.

Ayaga kalkuginda agz ve ¢cenesi parliyordu. Dudaklarima vahsi
bir épliciikle yapist, amimu yaladig) gibi beni de yalarken agzini
silmeye tenczzil etmedi.
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Artik nazik olmasina gerek kalmamisti. Bana ihtiyaci varmg
gibi ategle saldirdi. Kalgalarimi kollarinin iizerine kaldinp kalin
aletini merkezime siirterken homurdandi. {kimiz de viicutlarimi-
zin birlegtigi yere bakugimiz sirada terli alnini benimkine basurdi.

Bir saniye sonra beni iyice kendine ¢ekti.

Cighk atum ama igimden sikiirler ectim.

Sanki kadin degil de bir aragmigim gibi beni sertge sikiyordu.
Sanki bunun i¢in yaraulmisum, onun beni sikmesi, bedenimi kul-
lanmas: ve igimi spermiyle doldurmasi igin.

Algaluicr ya da yanlis degildi.

O kadar sicakn ki i¢imi eritti ve beynimi yapiskan bir hale ge-
tirdi. “Daif” Onu tegvik ettim. “Di pin.”

Daha giiglii.

Genis elleriyle kicimi tutarken dislerim gicirdad: ve dedigimi
yapabilmesi iin beni havada sabitledi.

Beni o kadar sert becerdi ki rahim agzimda hafif bir aci hisset-
tim. Ancak bu kemikleri titreten, zevke doniisen bir acryds.

Kendimi rahadatmak i¢in diglerimi gicirdattim ve ellerimi beni
ayakea tutan iplere yumruk yaparak ona kargi ¢tkmaya ¢alisum.

Tagaklarinin sinlstklam merkezime vurdugu islak tokar ytzin-
den, “Cazzo, come sei bagnata,” diye homurdandi..

Kahretsin, cok islanmissin.,

Islannustim. Ozensiz sesleri ve sicak uzunlugunun igimdeki
piirtizsiiz, akict kaymas: neredeyse dayanilamayacak kadar fazlayd:.

“O kadar sert bogalacagim ki,” diye sizlandim, doruk nokramin
agirlign iizerime ¢okerken biraz korkeum.

“Benimle gel,” diye emretti. Ikimiz de dayanamayacak kadar
zor nefes almamiza ragmen bir anligina agzimi tuceu. “Tads, siki
aminla sikimi sag.”

Dio mio, diye sessizce ¢1glik attim, boynumla omzumun birles-
tigi yeri 1sirmak icin bagini egdi ve aleti icimde her geyi harekete
gegiren bir agtya carparak barur figist misali atesledi.

Kasiklarini ve kalgalanimi sinilsiklam eden bir hizla hareket
eden aletinin lzerine gelerek zevkien parcalara ayrildim. Hem tath
istirabr arturmak hem de 6lmeden énce bitirmek i¢in kalcalarim:
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sonugsuz bir sekilde biiktiim, neredeyse aci verici bir gekilde etra-
fine sikugimi hissettiginde Iralyanca kiifrerti.

Birkag dakika sonra yanima oturdu ve gelmeden dnce son bir
kez dua gibi adimu fisildadi. O kadar ¢ok bosaldi ki kalin aletinin
etrafindan sizdi ve uyluklarumdan agags damladi.

Daginik, giiriiltiilii ve son derece pis bir ortamd.

“Inanimazdi.” Beni kaldirdiginda nemli boynuna dogru fisil-
dadim. Gergi bu giice nasil sahip oldugunu bilmiyordum.

“Completamente,” diye onayladi boguk bir fisiluyla.

“Haydi cekrar yapalim,” derken ne kadarninin saka, ne kadarn-
nin kudurmus, pervasiz bir dilek oldugundan emin olamamigtim.

O benim uyusturucumdu. Bana bir kere dokunmast bile delili-
ge yakin yogunlukla daha fazlasint arzulamamu saghiyordu.

Glliisii terden 1slanmis saclan hareketlendirdi. “Seni herkes
icin buz kraligesi ve yalnizca benim igin atesli, bagtan ¢ikanc bir
kadin olarak gérmek bana nasil hissettiriyor biliyor musun?”

Geri gekildi ve ellerimi ¢ozebilmek igin bacaklarimi yere indir-
di. Gligla bagparmaklar: eklemlerimin sertligini giderdikten sonra
her bir avucumu, aligkanlik haline getirdigi gibi ortasina bir 6pu-
clik kondurmak igin dudaklarina gociirdii.

“Bu beni bir kral gibi hissettiriyor,” diye itiraf etti.

“Bir Don,” diye diizelttim. Beni eve geri gotiirmek {izere ku-
cagima almak igin egilince nefesim kesildi. Bu eski bir numaraydi

fakac ben yine de ona minnettardim ¢iinkii kemiklerim erimis gi-
biydi. “Bir Do»n ve Donna’s1.”
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ON UGUNCU
BOLUM
ELENA

Italyada bir hafta biitiin bir miir gibi gelmisti.

On dért yagindan beri ilk kez giintimii dolduran bir isim yokeu
ama bu tembel oldugum anlamina gelmiyordu.

Tore’'un dik terasli limon bahgesinden ve zeytinliklerinden gelir
elde etmesi beni sasirtmugti. Kavanozu yliz euro {izerinde fiyata
satilan butik zeytinyag tiretiyor, bana likorii sevdiren parlak ve
kremsi limoncello yapiyordu. Zeytinlerin preslendigi isleme evini
gezmeye beni de yaninda gdtiirmistii. Bir giin bir grup igginin
Meyer limonlarini toplamasina yardim ettim. Limonlary kadinlarin
bebekleri gibi kalgalarina dayadipt, erkeklerin de sapkalt kafalan-
nin lizerine yerlestirdigi eski tarz devasa hasir sepetlere yerlestirdik.

Dante, Mirabella ile diigiiniinit planlamak igin hem evin i¢inde
hem de disinda kogturuyordu. Amerika ve Iralyada Cosa Nostra'ya
iki yonli bir saldin planlamak i¢in Rocco ile toplanular yapiyor-
du. Eger digini Dante’'nin onunla evlenmesine gerek kalmadan
gerceklestirecek bir plan yapmazsak ne olacagini disiinmemeye
caligtyordum. Annemin sozleri kulaklarimda yankilaniyordu. Bu
sorunu ¢ozebilecek biri varsa o da Dante ya da bendim.

New York'tan gelen haberler igler acisiydi. Marco ameliyattan
sonraki ilk haftay: adatmuisgti ama yine de bazi komplikasyonlar or-
taya ¢ikabilirdi ve hild ubbi nedenli komadayd:. Di Carlos, Basan-
te karteliyle bagka bir anlagmayr pusuya diiglirmiis ve Dante’nin
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paravan sirketlerinden birine ait bir ingaar sahasint atese vererek
onlara milyonlarca dolar zarar vermigti. Bir keresinde Aurora ve
Bambi ile FaceTime yapmistim ama kiiciik kiz bile gergin ve kork-
mus goriinityordu. Marco hakkinda higbir sey séylemediler, Bam-
bi’nin erkek arkadasinin onu hala korkutup kagirmadigint sordu-
gumda sustu. Sehre donmeyi gok istiyordum ama Dante hapse
girmeden bunu nasil yapacagimi heniiz ¢ozememistim.

Her seye ragmen Dante bana hala vakit ayiniyordu; birilerinin
bizi birlikte goriip Rocco’ya bildirmesi ihtimaline karsi beni Fran-
kie'nin eslik ettigi randevulara gotiiriiyordu. Roma'ya ve Ravel-
lo’ya gittik, 6gleden sonrayt Positanoda Aglianico kirmizi sarabiyla
sarhog olarak gecirdik, ta ki Frankie sonunda bana kanst Lilianna
ile olan agkinin tiim igreng hikiyesini anlatana kadar.

Sabahlar Dante ve Frankie ile dovilg antrenmanlarnina devam
ettim, hatta Tore dahil erkeklerin gogu bize kauldu. [lk basta, 1.95
boyundaki kasli sevgilim Dante'nin iri ciissesinin yaninda, hala
kasli ama zayif ve fit kalan yasli adamin, etrafinda daireler ¢izme-
sini izlemek eglenceliydi. 1lk temas kurduklan anda giilimsemem
kayboldu. |

Kafese kapaulmis iki canavar gibi birbirlerine saldirdilar. Salla-
nan yumruklar sertlegsmemisti; havayi delerek kasvetli, trkiiten bir
sesle viicutlarina garpiyordu. Tekmelediler, egildiler, takip edilmesi
glic derecede hizli olan ¢esitli kombinasyonlarda yumruk atcilar.
Dante daha iyiydi ve Tore’un tecriibeli oldugu yerde genglik ona
stiiniiik saglamisu. Ne zaman egilip egilmeyecegini, ne zaman
acimasizca saldiracagini biliyordu.

[sleri bitriginde matlar terden kayganlagmisn, buyik kristal
boncuklar her iki adamin da parlak vicutlanndan asag: stizala-
yordu.

Spartalilar gibi antrenman yapmuglards, sanki ertesi giin hayat-
lari igin savagmak tizere savasa gidiyorlardi.

Birlikte odamizdaki dusun serin akinusi aluna girdikten sonra
onlar1 Spartalilara benzettigimi séyledim. Dante de, “Sik doviis-
miiyoruz, Lena ama doévistiigiimiizde de hayatumuz i¢in miicadele
ediyoruz,” diyerek glilmiigtii.
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Sozlerinin beni soguk dustan daha fazla sogutmas: gerekirdi
ama farkll bir etkisi vard; tehlikeye kargi verdigim dogal tepkiyi
anlamaya bashiyordum.

Hayaum boyunca riskten kaginmus, islerin agurlagtigs nokeaya
kadar dikkatli davranmistim.

Aruk duvarlanim catlamist ve her sey iceriye siziyordu; sidder
ve kaos, hayaun her ydniinii daha da arturan 6lim tehdidi.

Kendimi tanimaya bagliyordum ve bunda korkutucu olan bir
sey vardt.

Yataginizin alunda gizlendigini her zaman bildiginiz canavarla
rarugsmak gibiydi.

Tamamen zarafet ve incelikten olusmuyordum:.

Eger bir deniz kabugu olsaydim, icimde o kiigticiik inciyi ba-
rindirirdim ama etrafi kum ve toprak yiginlariyla gevrili olacaku.

Digiindiigiimden daha agagihkom.
Dante’nin yanimda oldugu her an aklim fikrim seksteydi.

Bagparmaginin agzimda nasil bir tat birakacagini hayal etmeden
o kaslt ellerine bakamiyordum. Sirf teninin benimkine verdigi
yogun heyecanini yasamak igin ayak parmagimu baldirindaki sert
tiylerinin tizerinde gezdirmeden kahvalti masasinda onun kargisi-
na oruramiyordum. Sahip oldugum dévmeler gibi morluklar orta-
ya ¢ikana kadar onu 1sirmak istiyordum. Kaslarindaki ve kemikle-
rindeki tiim gii¢ eriyene kadar, onu gevsetip savunmasiz birakacak
arzularla bulusturana kadar onunla sevismek istiyordum.

Benim i¢imde de siddet vard). Belki de bunu zaten biliyordum.
Christopher, Giselle i¢in geldiginde onu dévmekten biyiik bir ke-
yif almistm. Damiano yanhshikla ¢enemin kenarina vurdugunda
agzimdaki keskin kan kokusundan keyif almigtum. Silahin elimde
birakug: his dogallasmaya baglamusts; bunca yildir geligtirdigim
zirha uygun bir uzanum gibiydi.

Dante bir keresinde bana bir kisinin yalnizca bir kimliginin
olmasinin gerekmedigini séylemisti.

Ustelik bir aziz olmadigimi zor yoldan Sgreniyordum.

Kafamda yalnizca Dante'nin birden fazla kimligi oldugu yé-

niindeki sézleri yankilaniyordu,
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Sikict olmakran bikmigtim, toplumun benim igin yapmasina
izin verdigim bu gergeveye sigmaya ¢aligmaktan usanmigtim.

Dante'yle birlikte, Italyada onca yer varken gocuklugumda
nefret ettigim capo’nun evinde bulmugtum kendimi.

Ve ondan hoglanmaya baglamigtim.

“Daha yiiksekten tut.” Arkamda durup durusumu inceleyen
Dante’nin sesi duman gibi, karanlik ve kiviimliydi. “Bu sana daha
iyi bir denge saglayacakur.”

Silahuin dipgigini sag elimle kavrayarak ayarladim ve sol elimin,
zaten sapin etrafina sartli olan eldeki kanallari bulmasini sagladim,
baylece silahin Gzerindeki yerlerine kilitlenmis gibi hissettiler.

“Molto bene’, lottatrice mia,” diye minldandi Dante. “Savagci
bir tanrigaya benziyorsun. Belki de kiyafetlerini de gikarirsan...”

“Dante,” dedim giilerek. “Dikkatimi dagitma. Bu sefer hepsini
vurmak istiyorum.”

“Seninle iddiaya girecegim,” dedi aynu seksi ses tonuyla, kesin-
likle dikkatimi dagitmayr amaghyordu. “Alu sarap sisesinin hep-
sini vurursan bana istedigini yapabilirsin.” Hafifce irkildigimde
gildii. “Ve eger yapamazsan... ben de sana aynisini yapacagim.”

“Anlastuk,” diyerek 4ninda kabul ettim. Nabzim simdiden ba-
caklarimin arasindan asagiya dogru iniyordu.

Frankie, “Siz ikiniz hastasiniz,” dedi ama ona bakmadan saka
yapugini biliyordum, bu yiizden bunu daha énce oldugu gibi kisi-
sel olarak algilamadim.

“Karinla FaceTime yapuginmizi duydum, Frankie,” diye ¢auk
kaslarimla belirttim. “Tencere kapak gibisiniz.”

Erkeklerin sozlerime giilmesi beni daha da sakinlestirdi. Beni
rahadlaran gey onlarin dostluguydu. Bu beni Dante’'nin Mirabella
ile yaklagan diigiiniinii ya da New York’ta bizsiz devam eden savas!
ditstinmekten alikoyuyordu.

Derin bir nefes aldim, 8glen giinesinin etkisiyle silahin tizerin-
deki ellerim hafifce terliyordu. On ti¢ metre 6tede Dante ve Fran-
kie, Tore'un diikkianindan ¢aldiklan eski zeytinyagy, limoncello ve
sarap sigelerinden olusan bir koleksiyonu gegici hedef yapmuslar,

* (}e.) Cok iyi. (e.n.)

161



bir zamanlar koyunlarin barinag: olan yikik dékiik tas duvann
tizerine dizmislerdi.

Hafif bir esinti vards ama hedeflere odaklandigim igin endise-
lenecek bir sey yoktu. Dante’nin bana son dort giinliik ancrenman
boyunca verdigi walimadar uygulayip sakince terigi ¢ekeim.

Mermi ateglenirken yiiksek bir catirtr sesi duyuldu ve ardindan
en sagdaki zeytinyag sisesine carpinca ¢inlama sesi yiikseldi. Kiri-
tan cam pargalari her yere dagild.

Frankie’nin belli belirsiz bir ¢iglik atagint duydum. Ama go-
ziim ddiildeydi.

Cirpin, gatla, ginla

Silaht atesledim, yeniden doldurmak igin kaldirdim ve tekrar

ates eteim,
Tekrar.
Tekrar.

Sadece bir sisem kalmisti, en soldaki bodur limoencello sisesi.
Arkamda hava degisti ve Dante’nin bedeninin sicakligt aramizdaki
havayi atesledi.

“In boca al lupo,” diye fisildad:.

lyi sanslar.

Ya da daha dogrusu, kurdun agzinda.’

Bagarisiz olursam beni agzina almak isteyen kure Dante'ydi.
Bunun olmasini istemiyordum,

Derin bir nefes aldim. Limonun tatli tad: ve zeytinin keskin
kokusunu icime cekerek ates eccim.

Corpan, catla, ginla.

“Ammazza™” diye baginp ellerimi sevin¢le havaya kaldirma-
dan dnce bos sarjorii cikarup giivenlik kilidini ¢evirdim.

Dante'ye donerken kalgalarim kiigik bir zafer dansiyla bir o
yana bir bu yana sallaniyordu. Yerel halkin en ufak bir kigkirtma-
da sdyledigi geleneksel bir Napoliten garkisi olan “O Sole Mio”yu

soylemeye bagladim.

* [ralyancada syi sanstar ve kurdun agziyla aynt kelimeler ile ifade edilir. Yazar

kelime oyunu yapmiy. (e.n.)
** (ir.) Olim. Bir olay veya bir durumun olagands, etkileyici veya beklenme-
yen oldugunu ifade etmek igin kullanilir. (e.n.)
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Ben erkegimin etrafinda kiigiik bir zafer turu baglauirken Fran-
kie de yanimda giilerek karnim tuteu.

Bu an uzun siirmedi.

Dante’nin uzun kolu belime dolandi ve beni kendine ¢ekti. Bir,
“AhI sesiyle gbgsiine carpum. Sonra elleriyle kalgami destekleye-
rek beni yukariya, kollarina dogru ¢ekri,

Silah yere dismistii, ben de parmakiarimi Dante’nin saginin
kisa kenarlarindan gegirip ona dogru yaklasum.,

“Sana keskin nisanct olacagimi soylemistim,” diye bagirdim
cekinmeden.

“Soylemistin.” Tam olarak gitlmiiyordu ama gézleri takimyil-
dizlarla dolu bir gece gokylizti gibi dans ediyordu. “Yapacagini
bilivordum.”

“Clnkd ben harikayim, degil mi?” Yasadigim zafer sarhoslu-
guyla kendimi oldukga hafiflemis hissediyordum. O kadar hatifle-
mistim ki eger Dante beni kocaman kollartnin arasina almasayd:
ugup gidebilirdim.

“Si, splendido,” diye kabul etti ciddiyetle.

Ben de onu 6ptiim.

Onu sabit tutarak dudaklarini 6pmek icin uzandim. 1lk 6pii-
citk bagimi zaterden daha da fazla déndiirmiiscii. Taze yapilmig
taralli yivordu, tuz ve maya hili dilindeydi. Elleri kalgalarimi yo-
gururken inleyerek ellerine sarildim.

“Vay canina.”

Ses tanidikti ama kendimi Dante’ye dyle kapurmigtim ki etra-
fimda olan biteni rakip edemiyordum.

Onu daha kuvvetli opebilmek i¢in bagim: egdim.

“Hayaum boyunca kiz kardesimin kimseyle opustigiinii gor-
memigtim,” diye fisildayan ses simdi giiliiyordu.

Bu ses.

ingilizceyi asla kurtulamadigs hafif bir Iralyan aksaniyla konu-
suyordu. Ayrica sesinde Ingilizlerin titrek tinist da vardi. Hatta bir-
kag y1l i¢inde sesi tam olarak Dante’ye benzeyebilirdi.

Nefes nefese geri gekildim ve hemen sese dogru déndiim. Iste
orada duruyordu.

* Giiney lralyaya 8zgii ansurmalik krakerlerdir. Tuzlu ve tadi gesitleri vardir. {e.n.)
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Benim Cosimam.

Sicak [ralyan giinesi, soguk bir ingiliz kigt gegirmesine ragmen
hila karamel rengindeki zeytin tonlu cildini parlatiyordu ve uzun,
kalin saglart miirekkep rengi dalgalar halinde beline kadar doki-
liiyordu. Her zaman sevdigi o giizel elbiselerden birini giymisti;
kiveimli viicudunu saran ve agtkra kalan teninin konusmasina izin
veren cicek desenli bir elbise.

( ok giizel goriiniiyordu,

Ama dahasi, géz kamastrici derecede mutluydu.

Bunun nedeni, sanki sevgili karissndan korumak zorunda ol-

dugu rehditermisiz gibi, onun biraz éniinde ve biraz yaninda du-
ruyordu. Alexander Davenport, muhtesemligine ragmen tanidi-
gim en korkung adamdi. Her zaman saldirmaya hazir bir yirua
hayvanin sakinligine sahipti. Cosima’yla kanepede sézde rahatlar-
ken bile bakislarinda asla degismeyen bir tetikte olma hali vard..
Sanki her an bir saldinya hazirmug gibiydi ve onun herhangi bir
diisgmaninin aci ¢ekip hizlt ama korkung derecede acimasiz bir se-
kilde 6leceginden hig siiphem yokeu.

Dante’nin de ayni vahset kapasitesi vardi ama onunkisi cazibe
katmanlarinin alunda kalmigt.

Alexander bunun silah kadar keskin giimiis gézlerinde parla-
mastna izin verdi. Her ne kadar bize bakarken yiiziinde biraz gas-
kin bir ifade olsa bile yine de her santiminde 6zel St. Auby»n takimi
icindeki Greythorn Diiki'ne benziyordu. |

Ancak ilk basta kardesler arasinda bulunmasi zor olan benzer-
ligi simdi gorebiliyordum. Dante ve Alexander gece ile giindiizdi,
aydinlik ve karanlikn. Renkleri tamamen zitt1, ayrica kisilikleriyle
de yine aynlmiglardi. Ama her ikisi de iri yapili adamlardi, uzun
boylu ve genis omuzlulards, ger¢i Dante’nin kaslari daha fazlaydu.
Yiz hatlarni ddeta mermerden oyulmustu, ince alun derisinin al-
unda giiglit kemikler vards ve giiliimsediklerinde gézlerinin gekli

“de benziyordu. Fakat Alexander’in sik sik giiliimsedigini hatirla-
miyordum,

Dante’yi sevmek o kadar yeni bir gelismeydi ki hayatim daha

once hig olmadigs kadar farkliydr. Diiriist olmak gerekirse kardes-
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lerimin iliskimiz hakkinda ne dusinebilecegi hi¢ aklima gelme-
misti.

Gergek bende soguk su etkisi yaratmign. Digstuincelerim ku-
wplastikga kemiklerimin kasildigini, Dante’nin kucaginda nasil
oturdugumu, sanki beni esir tutuyormus gibi gériindiigiimiizii
hissedebiliyordum. Degisikligi hisseden Dante, beni ayaga kalkin-
caya ve ona yaslanincaya kadar yavasga, santim santim viicudunun
vanina biraket. Bir eli belimin alt kismina sabitlenmis halde beni
orada tuttu, eli belime kadar uzandi, parmaklan kalcamu sardi.

“Burast Napoli. Bir yere izinsiz girersen seni oldirebilirler,”
dedi Dante. Sesi garip bir yckilde yapay ve tamamen mekanik bir
tondaydi, ayrica, alt metin olmadan konusuyordu. “Burada kulak-
memelerinizi temizleyebilecek bir keskin nisancimiz var.”

Cosima'mun gozleri bize yaklastikga heyecanla dans ediyordu,
aptalca korumact davrandig icin onu uyarmadan Alexander'in
vanina gegti. “Kulakmemelerime olduk¢a bagliyim. Yine de Villa
Rosa'da hos karsilanacagrma dair saglam kaynaklara sahibim.” |

Dante kagint kaldirdi ve sogukkanlhilikla ona bakn. Bu bakig
Cosima' min arkasinda aynt durusu sergileyen kardesine yonlendir-
digini fark etmem biraz zaman aldi. Biraz gildiim, sonra bunu
gizlemek i¢in 6kstrdiim.

“Sana bunu disiindiiren ne?” diye sordu Dante.

“Oncelikle, eve annemin adi verilmis,” dedi hafif bir kahka-
hayla. Gézlerini Dante’ye diktigi igin kaglarimi catugimu fark et-
memisti. “Bir digeri, en iyi arkadagim ve kiz kardesimin burada
olmasi. Acikgasi... burada seninle birlikte.”

Dante kuru bir sesle, “Eger ima ettigin buysa senden izin iste-
miyorum,” diye karsi ¢gtku.

Nefesimi tuttum. Gerginligimin sebebi, Cosima’'nin bu iligkiyi
onaylamama ve yargtlama ihtimaliydi. Daniel ve Giselle’in iligkisi-
ni gerektigi kadar zarif bir sekilde ele almadigim zamanlarda onun
elestiriterinin anis1 hala beni rahatsiz ediyordu.

“Saminm senden Xan'la ¢ikmak igin izin istemedim,” diye
kabul ecti kolaylikla. “Fakat iliskiyi telefon goriigmesiyle bize de
bildirmen hos olabilirdi. Ozellikle de iilkeden kagtigini gazeteden
okumak zorunda kaldigim igin, D.”
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Ikimiz de biraz irkildik. Dante o zaman bana déndi ve sadece
bana &zel olan kiiciik giilimsemesini takindi. Bu gergek bir ifade-
den ziyade kivniimig dudaklarinin arasina gizlenmis bir sir gibiydi.

“Mesguldik.” Samimi bir ses tonuyla konusurken bana bakip
bir tutam kizil sagr kutagimin arkasina itti.

O kémiir karasi gozlere odaklandim, siyah kagidin Gizerine si-
yah miirekkeple yazdig kelimelerde boguldum. Béylece ona bu
kadar yakinken yalmizca ben okuyabilecektim.

Cosima’ya bizi yargilama sans1 vermeyecekti. Ona kendi aslu-
buyla birlikte oldugumuzu séyliiyordu. Onu sevdigini ama aruk
aralarinda daha dnce olmayan ve artik (izerinde benim adimin ya-
zili oldugu kuma ¢izilmis bir ¢izgi oldugunu ima ediyordu.

Dante sahiplenici, zorba ve cesurdu. Bunlar beni sagirtmiyordu
ctinkii hicbiri karakeerine aykirr degildi.

Ama beni sagirtan sey bunun benim i¢in ne kadar énemli ol-
duguydu.

En yakin arkadasinin ne disindiigiinii umursamiyordu giinki
beni aruk fikrini degistiremeyecek kadar ¢ok seviyordu.

Yillar 6nce baslayan ve o kadar ¢cok sey yasanmug bir iligkide
benim igiincii tekerlek olmam yerine, o bir sekilde aramizdaki
6zel bir dna izinsiz giriyordu.

Mesgul oldugumuzu ima etmisti, yani o ne yaptyorsa ben de
onunla yapiyordum. Biz bir ekiptik ve bunu Alexander’la Cosi-
ma’ya o kadar yiiksek sesle haykinyordu ki sanki bir hoparlorden
duyuluyormus gibiydi.

“lo sono con e diye yumugak bir sesle soylerken dudaklarin
zar zor hareket ettirmigti. Bir an i¢cin bunu hayal ettigimi distin-
dim.

Ama hayr,

Yanindayim, demisti.
Bu bir haurlaticiydi. Kardesi ve en yakin arkadagina ragmen

hala benim birinci sirada olmamu istediginin gostergesiydi.
Dante’nin Umberto Arno lzerinde kullandigi kaynak makine-

si kadar sicak gozyaslan gozlerimin arkasini yake. Yanaklarimdan

asagiya digmelerine izin vermedim ama buharlagairamadim da. Bu
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viizden Dante’ye donuk gozlerle bakum ve higkiriklarimi bastir-
dim.
“lon sono con te,” diye sessizce tekrarladim.

Kal¢amdaki parmaklar bent siktr.

Tekrar Cosima’ya bakugimda aramizdaki bagdan dolay: biraz
sasgkin goriiniiyordu ama kizgin degildi. Bakiglarinu yakaladiginda
o san gozleri sicak tavadaki yag gibi eridi.

“Lena, askim,” dedi elini uzatarak. “Seni ¢ok 6zledim.”

Uzak tutmak i¢in kahramanca miicadele ettigim o gdzyaglar,
gozkapaklarimin alundan tasu ve yanaklarimdan iki sicak iz ha-
linde diigtdi.

"Cosima,” diyerek derin bir nefes alirken Danteden ayrilip 6ne
dogru ilerledim.

Cosima da dne ¢ikip beni yan yolda karstladi ve bent uzun,
ince kollariyla yakalayarak simsiki sarmalad:. Ayni boydaydik ama
ben inceydim, neredeyse kemik torbasiydim, daha kiicik gogiis-
lerim ve kalgalarim vardi. Cosima ise abarnli kiviimlanyla birlikte
enden daha genisti. Onun yumusakhigini hissermek iyi gelmisti.
Bana annemi ve onu ne kadar 6zledigimi haurlauyordu.

Cosima, “Merhaba,” diye fisildads kulagima, burnu saglanim-
daki kokuyu i¢ine ¢ekti. “Seni ¢ok 6zledim, sorella mia’”

Normalde fiziksel olarak bu kadar sefkatli olmasam da kargilik
olarak ona daha siki sarildim. Gdzyaslanim kalin saglarina distii
ama o bunu umursamadi. Birkag dakika sessizce bana sarildi, beni
ne kadar sevdigini, beni gordiigiine ne kadar mutlu oldugunu, be-
nimle ne kadar gurur duydugunu fisildadi saglarimin arasina.

Davayi aldigimdan beri hayaum hakkinda pek bilgi sahibi de-
¢ildi. En azindan kisithk ameliyaum diginda higbir sey bilmiyordu
ama bir sekilde, zor zamanlar gecirdigimi ve beni sakinlegtirmek
icin onun sonsuz sevgisine ihtiyacim oldugunu biliyordu.

Gozyaslarimin arasindan, “Seamus 6ldit,” diye hirladim. Ipeksi
saclarimin bir kisminda elimi gezdiriyordum. Bu bana kiiciik birer
kizken saclarini 6rmeyi, onu yatagina yaurip hikiyelerini okuma-
y1 haurlatt giinkii annemiz galisiyordu. Seamus ise ortalarda hi¢

* {It.) Kiz kardesim. (e.n.)
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goriinmityordu. Bir ablanin yapmasi gerektigi gibi onu rteselli et-
tigim zamanlari hatirladim ama simdi ona ihtiyag duydugum icin
utanmama gerek yokeu,

O benim kiz kardesimdi ve yardima ihtiyacim oldugunda beni
destekleyecek kadar hayatimda olmasina asla izin vermemistim.

“Ogziir dilerim,” dedim al¢ak sesle, kaosun icinden histeri fis-
kirdi. “Seamus’un yaptiklaniny, senin bizleri kurtarmak igin yap-
mak zorunda kaldigin seyi bilmiyordum. Bunlari yagadigin igin
iizgliniim.

“Ah, Lena...” Omzunun Gzerinden Dante'ye bakarak icini
cekti. “Xan't soguk bira igmek icin iceri davet eder misin, D2”

Bagini sallayarak onayladi santrim ciinkii bir dakika sonra ba-
strin arkasinda yumugak bir oksama hissettim. Ardindan Dante,
kardesi ve Frankie’yle eve uzanan ¢imenlerin arasinda ilerlerken
yumusak ayak sesleri duydum.

Cosima beni limon bahgesinin kenarindaki bir siraya gotiirdit
ve yere oturduk. Ardindan beni kolunun aluna, gégsiine dogru
egdi.

“Ogrenmek zorunda kaldgtn icin iizgiinlim,” diye minldand..

Ona bakmak i¢in geri ¢ekildim. “Ben degilim. Sadece bilmedi-
gim icin tzgiinim.” '

“Ne faydasi olurdu?” dedi yumusake¢a karsilik vererek. “On se-
kizinci yas giinimden birkag giin 6nce bana azinligin mutlulugu-
nun bir kisinin mutlulugundan daha degerli oldugunu séyleyen
kisi sendin. Sana kauliyorum. Ailem i¢in fedakarlik yapmak benim
icin bir zevkei. Benim yerimde olsaydin sen de aynisini yapardin.”

“O kadar giizel olmadigimi biliyorum ama o kigi ben olmaliy-

n

dim.
“Neden? Ciinkii sen en bliyligiimiizsiin diye mi?” diyerek mey-

dan okudu. “Bu ¢ok keyfi. Ustelik tiim gengligini hepimiz icin feda
ettin. Arkadaslarin olmads, {iniversiteye gitmedin ya da biiyiiyen
bir kizin yapmasi gereken hicbir seyi yapmadin ¢tinkii ailelerimiz
kendi sorumluluklarini yerine getirmezken sen bizi yetistirmekle

olduk¢a megsguldiin. Gereginden fazlasini yapun.”
Giizel ytiziini ellerimin arasina aldim. Kiigiikliigiinden beri
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boyle bir sey yapmadigimi ve yanaklarinin hila bebeksi bir dol-
gunlukta oldugunu fark etrim. Yiiregim daha masum giinler i¢in
sizliyordu ancak geride kaldiklar igin de tizgiin degildim.

“0O zamanlar beni ne mutlu ediyordu bilivor musun?” Erimis
alun gozlere bakarken sordum. “Seb, Giselle ve senin sagliklr ol-
dugunuzu, sizi elimden geldigi kadar mutlu edebildigimi bilmek.
Okula zamaninda varacagini, ddevlerinde sana yardim edebilece-
gimi, ders ¢alisabilmen veya arkadaglarinla rakilabilmen igin aksam
yemegi hazirlayabilecegimi bilmek beni mutlu ediyordu. Kendi
mutluluguma thtiyacim yoktu ¢inkii seninkini 6diing alabilirdim.
Bu ylizden, seni hayal kinkligina ugratmig olmak ve yasadiklann
beni 6lduriiyor. Agza bile alinmayacak seyler oldugunu ancak ha-
val edebiliyorum.”

“Biliyor musun, ilk basta Dante’yle iligki yasamaniza sagirdim,”
diye itiraf ederken ellerimi yanaklarina gotirdii. “Ama simdi diigii-
niince bana o kadar anlamli geliyor ki. Ikiniz de rtanidigim herkes
arasinda en bayiik kalplere ve sevdiklerinizi korumak i¢in her seyi
yvapma cesaretine sahipsiniz.”

“Bu simdiye kadar birinin bana soyledigi en glzel seylerden
biri.”

“Iste bu beni tizer,” diye karst ¢iku. “Ben agza alinmayacak sey-
ler yasamig tek kisi degilim, Lena. Bana acima. Tipki senin gibi
ben de hayatta kaldigim geyler sayesinde diger taraftan ¢ok daha
glicli ¢tkeim.”

“Seni satin alan kigi Alexanderd:,” diye onayladim. Kiz kardesi-
mi seks oyuncag olarak kullanmak tizere satun almasi fikri kanimi
fena halde kaynatmasina ragmen sesimi nétr tutmaya galistyor-
dum.

“Evet.” Samimi bir gekilde onaylarken gozleri irice agilmigt.
“Kendince nedenleri vardi. Biitiin bu korkung olaylar aciklamama
ihtiyacin varsa anlatabilirim ama gergeklerin karanlikta kalmasini
tercih ederim. Benim icin bu evrende o zalim ve giizel adamdan
baska kimse yok, onun i¢in de benden bagka kimse yok.”

“Ben de Dante icin aynt seyleri hissediyorum,” diye utanarak
itiraf ettim.
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Kisisel detaylan ifsa etmek ya da duygularimi ifade etmek be-
nim dogama uygun degildi.

Dante bana nasil yeniden sevilecegini gretiyordu ve égrendi-
gim en 6nemli derslerden biri, s6zli onaylamanin birini sevmenin
onemli bir pargast olduguydu.

Cosima giiliimseyerek, “Bu beni anlatamayacagim kadar mut-
lu etti,” dedi. “Kimse seni onun kadar sevemez ve sen bunu hak
ediyorsun. Elti olacagimizi kim tahmin edebilirdi! Cocuklarimsz
genetik olarak kuzenden ¢ok kardes gibi olacaklar.”

Kalbim aciyla sikisti, Cosi’nin gdrmesi icin act gozlerime yan-
sidr.

Utanarak ellerimi tuteu. “Islemin ise yaradigini séyledigini sa-
niyordum? Dr. Taylor sana bir giin dogal yollarla ¢ocuk sahibi ola-
bileceginizi soylemigti.”

“Bu hila uzak bir theiimal. Calisan bir yumurtaligim var ve rah-
mimde ektopik gebelikten kaynaklanan yara dokusu var.”

“Ama bu mimkiin,” diye 1srar etti.

“Ever, oyle.”

Giliimsemesi ¢ocuksuydu ve biraz da edepsizdi. Amerikan
dergisinden mistehcen bir seyler okuyan kigik bir kiz kardes gi-
biydi. “Herhangi bir sorun yasayacaginizi diisinmiiyorum. Da-
venportun adamlari cok... erkeksi.”

“Cosima!” Onu kahkahalarimla azarladim ama sonra sustum
ve gozlerim bilyiidii.

Cevap olarak eli karninin var olmayan sisligine gitei. “Heniiz
bunu duyurmak icin ¢cok erken. Bu ylizden Alexander sen ameli-
yat oldugunda yanina gelmeme izin vermedi. Normalde fazlasiyla
korumaciydi ama simdi...” Giliimsemesinin giici konugmasina
izin vermedigi icin sustu.

“Senin adina ¢ok mutlu oldum.” Kiz kardesimin bebek sahibi
olmasina hayret ederek ona sarilmak icin 6ne dogru egildim ve
saclarini okgadim.

“Umarim bu seni kotli yonde tetiklemez.” Bu kadar sevimli
olmasinin bir baska nedeni de her zaman bagkalarini digiinmesi

ve her zaman onlanin duygu durumlanyla uyum iginde olmasiyd.
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“Sadece mutluyum,” diye onu temin ettim. “Annem birlikee
oynayacak iki torunu oldugu i¢in ¢ok mudlu olacak.”

Gilmedi. “Bir giin seninkiyle de oynayacak, Lena.”

Omugz silktim ama yiiregim ozlemle yaniyordu. “Umarnim.”

“Opyle oldugunu biliyorum.”

“Ikinizin isi bicti mi?” Her iki elinde birer sise sarap olan Dante,
villanin arkasindaki verandadan bize seslendi. “Haberlerim var.”

Cosima bana hevesle baker ama ben sadece giiliimsedim. “Ha-
yir, nisanli falan degiliz. Birbirimizi yeni yeni raniyoruz.”

Kara kagini kaldirdi. “Dante arttk kendine Salvatore diyebilir
ama o hali bir Davenport. Istedikleri bir sey gordiiklerinde, onu
yalnizca almakla kalmiyorlar, ayni zamanda onu geri doniilemez
bir bicimde, bildikleri her sekilde kendilerine ait hale getiriyorlar.”

Bu sozler Dante’yi tasvir etmisti.

Ben tereddiit edince kiz kardesim ayaga kalkip beni bekledi.

Ama aklima bir gey takildy, lralyadaki gegirdigim zaman bo-
yunca topladigim pargalardan olugan koleksiyon serbest kaliyordu.

“Neden Villa Rosd’ya annemin adinin verildigini soyledin?”
diye sordum ama aslinda bir cevaba ihtiyacim yoktu.

Her sey devrilen bir domino tasi gibi yerine oturuyordu. Cosi-
ma ellerini ovusturdu ve ben ona bakarken duraksad.

“Bunu soylemek bana diigmez.” Gozlerimi onunkilere dikei-
gimde icini gekti. “Bunu Salvatore’a sormalisin.”

“Saninnm kiz kardesime sormaliyim.” Yavasca her kelimeyi
diisiinerek soyledim. “Biliyorsun Sebastian ameliyatumdan sonra
beni ziyarete geldi. Giizelce konustuk ve sir saklamanin bu aileyi
yipratugina karar verdik. Saninim bu artik sona erecek, Cosima.”

Yiziinid burugturdu. “Bu sesi kullandiiinda sana itaacsizlik ede-
meyecegimi biliyorsun.”

Bana yalvarircasina bakoginda géziimii bile kirpmadim.

“Tamam, hadi hem yiirii hem konusg.”

Ayaga kalkuum ama bana uzatnd eli tutmadim. Eski yaralar,
ihanet izleri alevlendi, tenimin her tarafi sicak ve sogukeu.

O algak, hizli ama anlagilir ses tonuyla konugmaya baglayincaya
kadar nefesimi tuctugumu fark etmemistim. “Amadeo Salvatore ile
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annemin onlarca yil 6nce, tam olarak yirmi ti¢ y1l 6nce bir iligkisi
olmus. Sebastian ve ben bunun meyveleriyiz.”

Eger benim qildiracagimi ve 6tke nobeti gegiren bir ¢ocuk gibi
tepki verecegimi bekliyorsa fena halde yaniliyordu. Buzlu maskemin
arkasindan ona sadece goz kirpum ve devam etmesini bekledim.

“Kisa ve tutkulu bir iligkiydi. Goériintise gore birlikte kagmak
istemigler ama bir glin Tore’'un diigmanlari, Seb ve bana hamile
olan annemi ele ge¢irmig. Onunla birlikte olmaktan korkmus. Se-
amus un yanina dénmis ve Tore’a hamilelikten hi¢ bahsetmemis.
Tore sehri terk etmis ve yillar sonra Napoli'ye dontip capo dei capi
oluncaya kadar bizden haber alamanusg.”

“Bu yiizden Seamus meselesine miidahale etti,” dedim diiz bir
sesle, her sey olmasi gerektigi yere varmusti. “Sende onun gozleri
var, o kaplan sansi, daha 6nce hi¢ kimsede gormedigim gozler.
Parcalar daha erken birlestirmeliydim.”

“Bu kimsenin akhina gelmezdi ki.”

Cimenligi gecmigtik ama tag terasin kenarinda durduk. Fran-
kie, Tore, Dante ve Xan sarkiiteri tabaklari, taze ekmek sepetleri
ve kana benzeyen kirmizt gazpacho™ kaseleriyle 6gle yemegi icin
masay! hazirlarken kistk sesle konugsmaya devam ectik.

“Yani sen benim kiz kardesim degilsin,” dedim haberi sindirir-
ken, midem kasild1 ve gergegin agirhigi kramp gibi karnima sap-
land1.

“Ben... Tabii ki dyleyim,” diye ¢ikisu, gizel yiiziini ofkeyle
gererek one dogru bir adim att., “Bir daha bana bunu séyleme.”

“Bunu babalarimiz farkl oldugu i¢in séylemiyorum,” dedim
dikkaclice. “Bunu s6ylilyorum ¢iinkii benden o kadar ¢ok sir sak-
liyorsun ki... Su anda seni tanimiyorum bile.”

“Peki ya sen?” diye karsilik verirken ellerini kalgalarinda yum-
ruk yapmigt. “Napoli'ye gelmemin sebebi gazetede en iyi arka-
dagimin Glkeden kagugini okumamdi. Ancak Tore’u aradigimda
senin burada onunla birlikee oldugunu séyledi. Daha uzun siiredir
sir sakliyor olabilirim, Lena ama ikiyiizlilitk yapma. Burada da sen

suclusun.”

" Ispanyol mutfagina ait soguk bir corba veya meze riridiir. (e.n.)
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Uzun bir stire birbirimize bakuk. Frankie'nin Lombardi kad-
ninsn bakislart hakkinda bir geyler minldandigin: ve komik bir
sekilde titredigini belli belirsiz fark ettim.

“Haklisin,” diye murildandim sonunda, huysuz hissettim ama
yamldigimn biliyordum. I¢ ¢ekisim uzun bir tziinti seridiydi.
“Bazi seyleri anlatmak ¢ok zor.”

“Evet,” diye onaylarken yiizii sagkinlikla yumugamiso.

Bunun i¢in onu suclamadim. Al ay once bile herhangi bir
suglamaya bu kadar zarif bir gekilde boyun egmezdim. Savunma
yetenegim neredeyse efsancydi.

“Daha fazla yok.” Elimi ona uzatugim ve parmaklarimizs bir-
lestirdigimde bu bir sozdii. " Insieme sempre’”

Gengligimizde kardeslik bagimizi simgelemek igin kullands-
simiz kelimeye giilimsedi. “/usieme, Elena mia. Seni korumak
istedigim i¢in senden sir saklamama ragmen 6ziir dilerim. Bana
Dante'yi anlatamayacagin diiginmen beni daha da {zdi. New
York'ta yaninda olamasam bile her zaman senin yaninda olmak
istivorum. Sen benim igin 8nemlisin ve bundan asla siiphe etmeni
istemiyorum.”

El ele tutusarak masaya dogru ilerledik. Erkekler coktan otur-
mugstu ama Alexander ve Dante, Cosima ve benim i¢in sandalyele-
ri gekmek lizere ayaga kalkular.

Neyi unuttugumu ancak onun kokusu burnuma geldiginde
fark ettim.

Donup kaldim, sonra yavagga kafamu gevirerek yiizii dikkatli ve
alisilmadik derecede bos olan Dante'ye bakum.

“Bunu biliyordun.”

Yavasca goz kirpmasi en anlamli ifadeydi.

“Hayir,” diye homurdandim, beni tutmaya ¢ahsmasina ragmen
kendimi masadan geri ittim. Kolunun alundan siynldim ve tit-
reyen suglayict parma@imu kaldirirken ondan uzaklastim. “Bunu
biliyor muydun? Bana nasil séylemezsin?”

“Bu tam olarak benim sirrinv degildi,” diye sakince agiklamaya

cahisirken avuglarint dua eder gibi gokyiziine agti.

* (It.) Her zaman birlikie. (e.n.)
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Ama bu yveni Elena hild ok yeniydi, aramizdaki sey o kadar
tazeydi ki plastigi zar zor ¢tkarmignik.

“Bana yalan sdyledin.” Kelimelerin bir haykiris, bir suglama ol-
masini istedim ama istedigim etkiyi yaratamamuisgt.

O bir capo’ydu. Elbette yalan soylemek ona kolay geliyordu.
Onun hayatta kalmast igin bu ¢ok 6nemliydi. Ancak... Bana rta-
msugim en diirtst adam oldugunu soylediginde ona inanmigum
ciinkii simdiye kadar ki neredeyse her eylem bunu tam olarak ka-

nitlamst,

Ancak aklim karigmusti bir kere,

Cosima'nin Tore'un kiz1 oldugu bilgisini benden saklamak ¢ok
acik bir ihanet gibi gelmisti.

Bakiglanim masanin etrafinda gezinerek Alexander ve Fran-
kie'nin ifadelerini takip etti.

Dante bana dogru adim atuginda elimi kaldirarak, “Hepiniz
biliyordunuz,” diye tamamladim bos bir sesle. “Bu evdeki herkes
biliyordu, degil mi? Ben de habersiz bir stronzo gibi ortalikta do-
lagtyordum.”

“Hayur, oyle séyleme,” diye cikagu Dante.

Enerjisi yerine gelmisti, lizerime atlmaya, beni kendi manug-
n1 dinlemeye zorlamaya hazirds.

Bense bunu istemiyorum.

O eski, yakici kendinden nefret, kirik bir barajdan akan su gibi
damarlarim: doldurdu.

“Benden bagka ne sakliyorsun?” diye fisildadim, kelimeler so-
guk agzimda ¢ok sicaker. “Gergekten Mirabella ile evlenmeyi dii-
sintiyor musun? Seni burada kalacak kadar sevdigimi bildigin igin
beni kenarda metresin olarak mi tutacaksin? Yaniliyorsun, Dante.
Bunu asla yapamam. Bagka bir kadini 6pmeni ya da benim disim-
da kimseden ¢ocuk sahibi olmani izlemeyecegim.”

Sesim histerik degildi ama her kelime giderek daha soguk, kuru
buz gibi dumanl: ¢ikmusti.

“Elena, hemen ug sonuglar cikartma,” diye 6zetledi. Elimi ya-
kalamak i¢in hafifce ileri auldi, cutusu hassas ama saglamdt. “Sana
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hicbir konuda yalan séylemedim. Bu sirn senden sakladim ¢iinkii
Cosima ve Tore benden boyle istediler.”

“Ve onlari ilk siraya koydun, Anladim.”

Iste bu kadar.

Bir kez olsun en beni ¢ok sevecek birini buldugumu dugiin-
mistiim ama ask bir kez daha aptal ve saf oldugumu kanidamists.

Gozyaslar gozlerimin arkasint yako ama akmadt. Elimi sakin-
ce elinden kurtardim ve geri ¢ekildim.

“Biraz yalmz kalmaya ihtiyacim var. Beni takip etme, Dante.”

Topugumun fizerinde donip eve dogru firladigim sirada tam
agzint agiyordu. Miilkten aynldigimi fark ettiginde, ben g¢oktan
Lambodaydim, otopark yolundan asag; iniyordum ve capo'm dikiz
aynasinda solmakea olan bir heykel gibiydi.
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Kiliseye girtim.

Napoli Katedrali, cocuklugumuzda gittigimiz kiigiik kiliseden
¢ok daha biyiiktii ama Villa Rosa'dan aynldiktan sonra kérii ko-
riine Napoli sehir merkezine dogru yol almigum ve bir sey beni,
inanmadigim bir Tanrr'ya adanmis bilyiik gosterisli yapr karsisinda
durdurmustu. Adimin Duomo di Aziz Gennaro olmasi, Dante ile
aynt azize ithaf edilmis olmasiyla bir ilgisi olabilirdi. Benim New
York'a, tizerinden sanki bir 6mir gegmis gibi hissettigim bir siire
6nce, evindeki ilk hapis gecesinde bu azizin giintinii kutlamiguk.

Uzerimde Dante’'nin bana aldig dekolteli elbiselerden biri ye-
rine ipek bir bluz ve siyah diiz pa¢a pantolon oldugu i¢in minnet-
tardim ciinkii lcalyanlar Tanr'nin evinde tevazuyu hala inanilmaz
derecede ciddiye aliyordu. Bu halimle kimse beni Duomo’ya gir-
mekten alikoymad.

Igeride bir avugtan az insan oldugu igin ortalik sessizdi. Ogle
yemeginin aile ya da arkadaglarla bir meydanda veya aile evinde sa-
rap igerken gecirilmesi gerekiyordu ancak ibadet eden birkag kisi,
ellerinde tespihlerle siralart doldurmugtu.

Topuklarimin sesi mermer zeminde yankilandi ve ana sapeli
sevreleyen calinu kemerlerin arasindan yaldizli barok tavana dog-
ru sekti. Ana sunaga dogru ilerleyip ilk siradaki tahta siraya girer-
ken kimse bana dikkat ermedi.
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Kiliseye gitmeyeli yillar olmugtu ama bedenim; saglanan yas-
uklarin tistiinde dizlerinin {izerine ¢6kmeyi, ellerimi kavusturmay:
ve bagint egmeyi biliyordu. Kegke parmakiarimin arasinda hareket
eden boncuklarim olsaydi. Hem giinahlarimi hem de kutsamalari-
mu1 bir din hesap makinesi gibi sayardim. Daha da iyisi, Dante’nin
agir gimisten kederli haginin elimde olmasint isterdim.

Kendi karmasamdan baska kavrayacak hicbir seyim yoktu. Sea-
mus onu vurdugum igin 6lmitii. Bir adami ldiirmilgtiim.

Kendi babami oldiirmiigtiim.

Cosima benim iivey kiz kardesimdi ¢iinkii annem bir camorra
capo’ya asik olmustu ve bunu yaparak hayatlarimizi geri déniilmez
bir sekilde degistirmigti.

Bu iligki olmasaydi mafyadan bu kadar korunabilir miydik?
Peki o olmasayd) Cosima seks kélesi olarak satilic myyds?

Gegmis, ellerime dolanmus bir kérdagimdd. Bagkalarinin ka-
rarlarinin neden ailemizi, beni bu 6zel duruma disiirdiigiinii anla-
maya baglayabilmek icin konuyu dikkatlice ¢dzmek istedim.

Eger anlayabilseydim belki ge¢mis yiiziinden bu kadar incin-
mezdim.

Dizlerim agriyana, cildim klimadan soguyana ve yapis yapis
olana kadar orada otururken bile bunu kanunlar veya anayasayi
¢ozebildigim sekilde ¢6zemeyecegimi biliyordum.

Insanoglu i¢giidiiye ve temel giinah diirtiisiine dayah olarak
karmasik segimler yapmisu.

Geceleri hatta sabahlari bile eve dénmeyen bir kocanin yardimi
olmadan annemin igin iki gen¢ kiz1 biiyGumenin nasil bir sey oldu-
gunu bilmiyordum. Bu kadar giiclii ve ¢ekici Amadeo Salvatore’un
onunla ilgilenmesinin, belki de birka¢ geceligine de olsa bir erke-
gin bir kadina nasil davranmas: gerektigini ona gostermesinin nasil
bir his olabilecegini bilmiyordum.

Ama sonra égrenmigtim.

Dante hakkinda benim de hissettigim tam olarak buydu. Beni
kendimden uzaklasurnip daha iyi bir seye déniistiirmiistii.

Ancak annemde olmadig: halde, ben capo'mu karanhiga kadar
takip etme cesaretine sahiptim.
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[¢c cekerek ellerimi yliziime gomdiim.

Asirt tepki vermig olmam mimkiindi.

Ama kafasini kuma gémen tek aptalmigun gibi hissecmek sar-
sic1 ve cesaret kiriciydi, Herkesin arkamdan konustugunu diisiin-
mek.

Yine de bu Dante'nin sugu degildi.

Elberte Cosima bana kendisi séylemek isteyecekti ve ben Dan-
te'nin davasint almadan énce itiraf etmek igin bolca zamam ol-
masina ragmen simdiye kadar séyleyememisti. Hosuma gitmese
de anliyordum, o zamana kadar bilmek icin gergek bir nedenim
yoktu ¢iinkii Dante ve Tore benim icin bir higti.

Cosima’nin kiz kardesi olmamin disinda bir neden yokuu.

Bunun yeterli olmasini istiyordum ama ne zaman yeterli ol-
mustu ki?

Giselle benim kiz kardesimdi ve beni eski sevgilimle aldatmugtr.

Sebastian benim kardesimdi ve sadece evli bir kadina degil,
ayni zamanda bir erkege olan uzun siireli agkim daha yeni itiraf
etmigti.

Caprice benim annemdi ama bana Salvatoredan hi¢ bahset-
memisti.

Kazamin ardindan 6n cam gibi kinlmustik ve yalnizea Iralyan
ailesinin ideali olan saf bir mithendislik harikasi sayesinde bir ara-
da tutulabiliyorduk.

Her ne pahasma olursa olsun birlikte kalin. Fvinizdeki hayatiniz
kdbus gibi olsa bile, komsulariniz nasil oldugunuzu sordugunda mut-
luymus gibi davranm.

Cok acikliyd:.

Ayaga kalkarken dizlerim yiiksek sesle catrdadi, bir nonna
sanki onu kasitlt olarak rahatsiz ediyormusum gibi bana dik dik
baku. Eski Apollon tapinaginin kalinularini barindiran ayri odaya
dogru ilerlerken bakislarini gormezden geldim. Kutsal alana adim
atugimda cildim cizirdadi, ruhum Hiristiyan tannisiyla olmadigy
yerde pagan tannisiyla baglant: kurdu.

Apollo, sifa ve miizik tanristydi.

* (i) Biiyiikanne. (e.n.)
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Eger varsa benim i¢in uygun bir tannyd..

Bu sapelde siralar yokru, yalnizca sunak ve éniindeki yankila-
nan bos alan vardi. Boyali fresklerin dniine dikildim ve kendime
neredeyse duaya benzer bir s6z verdim.

Tekrar mizik galardim. Christopher bu zevkin sahibi degildi ve
onun bu zevki daha fazla lekelemesine izin vermeyecektim,

Kendimi aileme agar, ne kadar canimi acitsa da ruhumu ve ka-
otik i¢erigini onlara gdsterirdim.

Dante’yi ruhumun sonuna kadar severdim ¢iinkii o, saf neza-
keti ve sadakatdiyle kalbimi iyilestirerek bana sevmeyi yeniden 6g-
reemigti, Daha azini hak etmiyordu.

Bu sézleri igimden sdylerken Tanrr'yr distinmedim. Onlart,
beni oraya yonlendiren atalartma ve kendimi gelistirdigim Ele-
na'ya, yani bir kurban degil, bir savasqiya seslendim.

Kralice.

Kiliseden kendimi arinmis ve bitkin hissederek ayrldim, ba-
kislarim disardan ¢ok iceriye doniikeii, bu ytzden ilk bagta Duo-
mo'nun arkasindaki dar, gélgeli sokakta birbirine sarlmig asiklar
fark etmedim. -

Eger iki kafa uzun siyah sagi, pagalan birbirine dolanmug iki
elbiseyi gormeseydim onlara hi¢ dikkart bile etmezdim.

Onlar kadinds.

Escinsellik [ralyada duyulmamig bir sey degildi elbette ama
bagnazhigin hala giindelik toplumda yaygin oldugu kéhne bir top-
lumdu. Golgelere bakarak yanlarindan gegerken duraksayip herke-
sin dniinde sevigsme cesaretine yeterince sagirmigtim,

Nefes alistm onlan varligim konusunda uyardi ve siiphelerim
dogruland.

Mirabella lanni sevgilisinin omzunun iizerinden bana baku,
pembe agz1 hili dpiiciklerinden slaku.

Birbirimize sessizce bakuk, bulugmamizin uygunsuz tesadiitu
kargisinda ikimiz de bir an icin dilsiz kaldik.

“Sinyora Lombardi,” diye fisildadi sonunda, tiim yiiziini kapla-
yan panik, bagka kosullar altnda sakin giizelligini daha vahsi hale
getiren bir telag katmust. “Litcten bundan kimseye bahsetmeyin.”
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Kiz arkadag: bana dogru yaklagu ve sanki Isa karsiiymigim gibi
bana baku. Birbirlerini hareketsiz tutuyorlardi, kollart bellerine
dolanmis, omuzlan birbirine basunlmisu.

Gruplardu.

Takimiard:.

Tipki Dante'nin benden istedigi gibi. Keske giivensizliklerimle
isleri berbat etmeyi biraksaydim.

Mirabella'y: yeni bir gozle inceledim. Sevgilisinin elbisesinin
koluyla ugragirken soluk kahverengi gézlerinde garesizlik, parmak-
larinda bir dtreme vardi. Cok 4stktt ve bu yiizden alay edilmeye

aliskind:.
Kalbim sikagt.

“Kimseye soylemeyecegim,” diye temin ettim ona yaklasarak,
beynimin arkasinda bir seyler kipirdadi. “Ama Mira, ne yapacaksin?”

“Dante’ye onunla evlenmeyecegimi séyledim,” dedi ve sert ol-
mak istedigini anlayabiliyordum ama o kadar yumusaku ki daya-
namad.

Kiz arkadagi ise one ¢ikip, “Ona hi¢bir sey yaptiramazsin,” diye
cikastr.

“Hayr... ama Rocco Abruzzi onun amcasi ve Napoli Camor-
ra’min capo dei capi’si. Kesinlikle ona istedigini yapurabilir. Tabii
ki...”

Mirabella' nin neredeyse beline kadar uzanan uzun siyah saclan
vardi. Ince degildi ama giiney Italyanlarin zeytin-alun rengi teni-
ne sahipti ve topuklu ayakkabilarla ise yarayabilecek kadar boyu
vard. ..

Kanimda artan heyecana ragmen, “Bir fikrim var,” dedim ya-
vagga. “Ama bu oldukga ¢ilginca ve bana giivenmen gerekir.”

Mira uzun bir siire 0 masum gozleriyle bana baku. “O seni
seviyor.”

“Oyle yapiyor,” diye gururla onayladim, bunun gergekliginin
beni bir kez daha kapladigini hissettim. “Hi¢birimiz bu digiiniin
olmasini istemiyoruz. En azindan simdi benimle Villa Rosa’ya gel
ve birlikte bazi seyleri tarugabiliriz. Bu isi basarabilecegimizi dii-

stinlyorum.”
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Mira, kiz arkadaginin elini o kadar siki siku ki, “Birkag y1l 6nce
kagmaya galistik,” diye iviraf ederken parmaklari bembeyaz olmus-
w. “Zio Rocco bizi yakalad1.”

Bu da onun Sapphic yegeni hakkinda bagkalar: bir seyler 8-
renip itibarini “zedelemeden” 6nce onu Dante’nin eline birakma
konusundaki garesizligini agikliyordu.

Bu diinyanin korkung gergekleri karsisinda i¢ ¢ektim, sonra
mafyadan ¢ok uzakta, New Yorl’ta bir avukat olarak ne kadar ¢ok
vahsete tamk oldugumu haarladim.

Her yerde kotit adamlar vardi ama en azindan golgelerde onlart
sasirtma gansim daha yiiksekdi.

Kizlar, Mira ve Rosetta, kiigitk Alfa Romeolartyla beni eve ka-
dar takip ettiler.

Ailem hala arka verandadaydt, ben arkamda Mira ve Rosetra ile
koseyt donerken kendi aralarinda konusuyorlard..

Konusma ininda kesildi. Dante, sandalyesini aci verici bir ge-
kilde seramik zemine siirterek ayaga kalkip bana dogru yaklagu.

Bir santim bile hareket etmedim.

Beni kollarinin arasina alip gogsiine yasladi ve burnunu sagla-
nma gomdii. Ellerim saglaninin arkasina uzandr ve orada dolagip
kendime dogru ¢ektim.

“Bir daha korumasiz ¢ikarsan, loszarrice, poponu dyle bir kizar-
tacagtm ki bir hafta oturamayacaksin,” diye uzaklagmadan once
kulagima homurdandu.

Biraz gilimsedim ve oirnaklanimy kirli sakalinin tizerinde gez-
dirmek igin elimi yanagina gotirdim. “"Bunun adil oldugunu
digiiniiyorum. Bu kadar aptal oldugum igin iizgiiniim. lhanete
ugramaya o kadar hazir oldugumu diisiiniiyorum ki bazen bunu
actkca belli ediyorum.”

“Bu anlagilabilir,” diye minldanirken burnunu benimkinin
izerinde gezdiriyordu. “Ama sana ihanet etmek kendime ihanet
etmek olur. Bunu ikimize de yapmayacagim.”

* Bu rabir genellikle Antik Yunan sairleri Sappho’ya yasanir ve onun siirsel tar-

zina, duygusal ifadelerine veya cinsel tercihlerine gore mevcut olur. Bir bakima
escinsel anlami tasir, (e.n.)
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“Biliyorum,” diyerek goz kirpum. “Sanirim kalin kafami del-
meden 6nce bunu kendime son bir kez hatirlatmam gerekiyordu.”
Sonra beni yumusak bir sekilde optii; dudaklan gafak vaktin-
deki giil yapraklar gibi islak ve ipeksiydi. Ona bir yudum verdim,
onu yaladim, bogazimt avucuyla ruttugunda mirnldandim. Kal-
bimin onun i¢in atagmnr hissetmek i¢in bagparmagint nabzimin

tizerinde kaydtrds.

Ciinkii onun igin auyordu.

Her zaman 6yle atuyordu.

Bu ytzden onu ne pahasina olursa olsun kendime saklamak
icin ¢ilgin bir plan yapmugtim.

Uzaklaguigimda giiliimsedim.

“Nisanlimi neden buraya getirdigini bana séylemek ister mi-
sin? Ogle yemegi icin mi?” diye sorarken gozleri neseyle kirismist.

Bana kizgin olmadig: ve hakli bir kirginhik beslemedigi i¢in
rahatladim. Bir an konusamadigim i¢in ona olan saskinligimi ve
ofkemi gikardigim icin bana kizd..

“Bu Mirabella'nin sevgilisi Rosetta,” diye onlara daha yakin
olmalarini igaret etmek i¢in uzaklasirken acikladim. “Bu yitizden
Mira da kesinlikle seninle evlenmek istemiyor.”

“Assolutamente’,” diye tekrarladi kararli bir sesle.

Dante hicbir ritmi kacirmadi. Ilerledi ve selamlamak icin Ro-
setta’yi iki yanagindan optii. “Ciao, amica mia.”

Merhaba, arkadasim.

Kalbim neredeyse gogiiskafesimden ¢ikacaku.

Hepimiz masaya oturmak i¢in hareketlendik ve ben Cosima’'nin
elini sikum. Uzgiin oldugumu belli ederek yanindaki sandalyeye
otururken omuz silktim. O da kargilik olarak uzanip bilegimi sikri,
bakislart anlayigla yumusamigu.

“Tamam, bu konuya yeni dahil olmus olabilirim ama ¢ok iyi
bir avukattum, o ylzden beni dinleyin,” diye bagladim, bunun ise
yaramasi igin ¢aresizce etrafimdaki ailenin yiiziine baktum. “Dii-
gitn 6niimiizdeki pazartesi; eger Cosima ve Alexander istekliyse bu

sekilde yiiriiyecck...”

* (It.) Kesinlikle. {e.n.)
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UN BESINCI
BOLUM
DANTE

Flena’nin plani iyiydi ama yeterli degildi.

Tiim bu mantiksiz ihtimallere ragmen her sey yolunda gitse
bile, Italyadaki operasyonumuz aksarken Amerikadaki savagimiz
da komutansiz kalacaku.

Daha fazlasina ihtiyacimiz vardi.

Boylece diiglinden 6nceki hatrada kendi planmimi uygulamaya
koydum.

Leonardo Esposito’yla bulustum,

Tek goziinlin kismi gérme kaybinin ardindan hila iyilesme asa-
masinda olan Umberto Arno’yla da.

Ve alu y1l 6nce kendisine ig i¢in verdigim parayi alan ve zengin
curistlerden yararlanmak icin litks bir tekne kiralama sirketi kuran
yar1 emekli bir balik¢r olan Martia Filoso ile.

Diigiinden 6nceki gece, Elena ve Frankie'nin birkag¢ giin 6nce
yerlestirdigi parildayan tel 1giklarin altinda arka verandada otura-
rak Tore, Alexander ve Frankie ile bir siirahiden fazla Sambuca
igtim.

“Her sey yerli yerinde mi?” Tore dislerinin arasindaki Kiba
purosundan bir nefes gekerek onayladu.

“Olabildigince,” dedim.

“Emin misin?” diye soran Alexanderin sesi o kadar canli ve

- {ralyan anason aromal: bir likordiir. (e.n.)
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Ingiliz ¢ikiyordu ki... Her ikisi de sonsuza dek Noel tarafindan
lekelenmis olsa da eski hayauma ve Ingilteredeki ilk evime karg:
nostaljik bir his uyandinyordu.

“Emin oldugum tek ey Lena. Ne olursa olsun onu birakmaya-
cagim. Aramiza girmeye caligan herkesi 6ldiirecegim.”

Kardesimin alun kaslant alnindaki kirigtkliklan belirginlestiri-
yordu. Ozel lacivert takimiyla orada oturken Noel’a o kadar ben-
ziyordu ki... Ortamun siradanhgina verdigi tek taviz, bogazindaki
kravart eksikligiydi. Ama o, Noel'in simdiye kadar oldugundan ¢ok
daha fazlasiyds.

Ugrunda mudu bir sekilde dldiirtip Slebilecegi tiirden bir agka
sahipti.

Aramizda gegen yillardan sonra onunla bir ickiyi paylagmak
tarif edilemeyecek kadar iyi hissettirmigti. Ruhumu onunla pay-

lasmak da.
Viski bardagini bana uzatti. “Lombardi kadinlar: bu diinyadaki

tlim hazinelere deger.”

“Evet, evet,” diye onaylayan Tore, kendi kadehini kaldird:.

Frankie gozlerinde kara bir mizah parilustyla, “Emin olmadi-
zim tek sey, planin sizin tarafiniza gelen kismina Elena’nin tepki-
si, diye itiraf etti. “Aldaclmanin romantik oldugunu distinen bir
kadin degil.”

“New York'a donmemiz lazim, fratello’. Ailemiz saldirr altinda
ve isleri diizeltmek igin kahrolasi capo’larina iheiyaglari var. Eve
doéniip onu giivende rutabilmemin rek yolu bu.”

Frankie, “Ever, yarin igin planladigindan bile daha azini teslim
etmen hoguna gidecek,” diye belirtti.

Ve hakliyd..

Savaggim, benden higbir sey ugruna vazgecmezdi. Bu yiizden

se¢imi onun elinden aliyordum.
Onu iist katta misafir odasinda kiz kardesinin yaninda uyurken

diisitndiim.
Cosima kuizlar gecesini 6nerdiginde hicbir sey diisiinmemisti,
gergi o gece ortadan kaybolmadan énce beni limon bahcesinde

* (It.) Erkek kardes. (e.n.)
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becermeyi garantilemisti. Iralyan gelenegine bagl: kalalim diye bu
tikri Cosima’ya 6nerdigimden haberi yokru.

Damart, diiginden 6nceki gece gelini asla gérmemeliydi.

Frankie'ye, “Elena’yr tanidigins sandigin anda seni daha fazla-
swla sasiruyor,” dedim. “Onunla ilk tanisugimizdan bu yana ne
kadar degistigini bir diigiin. Degistigini soylememeliyim aslinda
¢iinkil her ey zaten buzun ve yara dokusunun alundaydi. Bana ne
kadar kizgin olursa olsun eve dondugiimiizde yapiimas: gerekeni
yapacakur.”

Alexander, sanki anilar oradaki bir ekranda canlaniyormuggasi-
na bardaginin kasesine bakarken, “Cosima da bana aymi seyi yap-
a, diye itiraf erti. “Onu taniyana kadar agkin ne oldugu hakkinda
hi¢bir fikrim yoktu.”

“Ve ben olmadan bunu bir daha asla bilemeyecek,” diye ileri
sirdiim. “Bunu bu ytizden yapiyorum. Yann, bu yil, hatta gelecek
yil olmayabilir ama gergek su ki bunlann higbirinin 6nemi yok.
Elena ugaga bindigi giin benim oldu ve onu asla geri vermeyece-

1.

Qe

Bunu kendime tekrar tekrar sdyledim ¢iinkii diirtist olmak ge-
rekirse savasgimin uygulamaya koydugum planin ikinci yarising
nasil kargilayacagindan emin degildim. Bagimsiz ve iradeli bir ka-

dind1. Ayni zamanda kiigikliiglinden beri tiim hayatindaki olayla-
rt planlayan tiirden biriydi.

Bu kesinlikle tahmin edebilecegi bir sey degildi.
Ama bagka segenek yokru.

Hayatta kalmak ve onu hapisten uzak tutmak isteseydim Elena
Lombardi’'nin karim olmas: gerekebilirdi.
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ON ALTINCI
BOL M
FLENA

Noelden 6nceki pazar glinii safak vaktinde hava parlak ve so-
gukru; korfezden gelen riizgir limon agaglarint ungirdanyor ve
Napoli sokaklarindaki ¢opleri kiire icindeki kar gibi déndiirtiyor-
du. Dante'yle birlikte kaldigtmiz odada tek basima diigiine ha-
zirlandim, sevgilim ben uyanmadan ¢ok énce giine hazirlanmaya

gitmisti.

Bu isin istesinden gelmek istiyorsak yapmamiz gereken ¢ok
sey vardu,

Gerekirse silah kullanmam gerekrigini bildigimden emin ola-
rak, giydigim kirmizi anvelop elbisenin altina, uyluk kilifimi ba-
cagima bagladim. Hazirlanmak igin ekstra zaman harcadim, du-
daklanimi elbisem gibi kirmiziya boyadim, saglarimi gégiislerimin
etrafinda sarap renginde dalgalar halinde diisene kadar kivirdim.
Bir diigiinde giymek igin cesur bir renkti ama Rocco’'nun beni ka-
labaligin i¢inde gdrmesini istiyordum.

Giivende oldugunu diisinmesini diliyordum.

Lavabo 6nceki geceden kalan boyayla lekelenmisti. Tore ile bu-
lusmak icin asagiya inmeden once etrafr dikkatlice temizledim.

El sikigmak i¢in kolunu bana dogru uzaurken her santimiyle
mafya patronunu andiran ¢ok giizel dikilmis bir takim elbise giy-
digini fark ettim. Elini stkugimda diger eli kolumu buldu ve siker.
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“Caprice ve benim aramda olanlart bu sekilde 6grenmek zo-
runda kaldwgin i¢in tzgiinim.” Gézleri, Duomo di Napolideki
Apollon tapmnaginin tzerindeki yaldizh kayan yaz gibi alun ren-
gindeydi. Kizininki gibi alun renginde. “Gergekten bilmeni iste-
digim bir sey var. Anneni hayatimin ¢ogunda sevdim ve bunun
degisecegini digiinmityorum.”

“Bunu ona séyledin mi?” Cevabi merak ediyordum.

Dudaklart inceldi. “O biliyor. Ama képriiniin alundan ¢ok su-
lar akugini sdéylityor.”

“Boslugu agsmak i¢in kopriiler vardir,” diye karsi ciknim. “Belki
de yeni bir tane inga etmen gerekiyordur.”

Kisa sakalinin tizerinde hayalet bir glilimseme belirdi. “O hal-
de onayini aldim.”

“lhtiyacin varsa,” diye onayladim omuz silkerek. “Gergi Dante
konusunda senden onay istemeyecegim.”

"Buna ihtiyacin yok,” diye giivence verdi.

Onun igin de ayni seyleri hissettigimi ima ederek kaglarimi kal-
dirdim. “Belki birkag ay 6nce seni ve annemi daha sert bir sekilde
vargilayabilirdim ama su anda bunu yapacak durumda degilim.
Eger Dante beni cehennemin derinliklerine siiriiklemek isteseydi
memnuniyetle onunla giderdim. Agk hepimizi; manuk yetenegi
olmayan, iggiidiileri ve yurekleri olan birer hayvana dénustiirir.
Seni onu sevdigin i¢in ya da bu agk ugruna yapugin seyler icin
yargilamayacagim, upki bir kurdu koyunu katlettigi i¢in ya da bir
ayiyt yavrularini korudugu igin yargilamayacagim gibi. Bu bizim
dogamizda var.”

“Cok glizel sdyledin.” Elimi oksadi ve beni kapinin digina, ken-
disini bekleyen Maserati’ye gétiirdil.

Cocuklugumdan haurladigim algak sari arabaya yerlestik, mo-
tor kitkreyerek uyandiginda, “Bugiin i¢in hazir misin?” diye sordu.

“Glinti Dante’nin metresi olarak bitirecegim ya da hepimiz 6z-
giir olacagiz. Her iki durumda da savagarak gidecegim.”

Arabayt calisurirken siritu, savag ¢agrimizi duyuran bir trom-
pet gibi motorun giriiltiisiiyle garaj yolundan asagi dogru huzla

ilerledi.
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“Bocca al lupo a tueti noi,” diye kakofoniyi bastirarak seslendi.

Hepimize iyi sanslar.

Kilise, sik giyimli Napolililerle ttklim tklim doluydu. Herkes
sanki bir kutlama degil de bir cenaze téreniymis gibi siyah giymis-
ti ama kadinlanin mafyadaki varlikli baglanularini géstermek icin
micevherlerle donaulmugts; erkekler serin, kapalt bir sabah olma-
stna ve kilisenin igindeki i1gin log olmasina ragmen giines gozliigi
takiyordu.

Tore ve ben gelinin babasini, yani amcasini selamlamak icin
karsilama strasinda bekledik.

“Elena,” dedi Rocco, bunu yapmak son derece kaba ve dolayi-
styla tehlikeli olmasina ragmen Tore'u gérmezden geldi. “Bugin
harika goriniiyorsun,”

“Tegekkir ederim,” diye karsilik verdim ve sanki ondan ayrnii-
maya dayanamiyormugum gibi Frankie’nin kolunu tuttum.

Gergek suydu ki bizimle kilisede bulusmustu ve lizerime titre-
yen koca roliinii pek tyi oynamiyordu.

“Sonra benim villamdaki parciye geleceksin,” dedi Rocco, 6p-
mek i¢in kaldirdigi elimi hala rutuyordu. '

“Bunu kagirmayacagim.” Terli rutusundan sertge uzaklagma-
dan énce avucunu stkum. “Frankie ve ben buradayken ikinci bir
balayina gidiyoruz, bu yiizden uzun siire kalamayabiliriz.”

Rocco'nun boncuk gozleri kisild:.

Ona sakin bir gekilde giiliimsedim.
Dante’nin 8yle bir adam olmadigint bilecek kadar akilliyd:.

Koselere sikisurilmaktan hoglaniyordu ama ona nasil karsihk
verecegini tahmin edecek kadar akilli degildi.
“Toren boyunca arkamda oturacaksin,” diye duyurdu. “Boyle-

ce hepinize goz kulak olabilirim.”
“Va bene,” diye kabul ettim. “On sirada oturmak giizel olacak.”

Rocco istemeyerek de olsa siradaki diger kaulimcilan selamla-
mak igin ilerlememizi isarer etti. Soguk kiliseye gegrigimizde rahat
bir nefes verdim. Frankie’nin takim elbiseli kolundaki elim terliy-

di.
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Frankie, “ Tranquilo, Elena,” diye beni al¢ak bir minluyla sakin-
lestirmeye galisti. Cigeklerle dolu koridordan gegerek 6nden ikinci
siraya dogru yiiriiyorduk. “Her sey yolunda gidecek.”

Bastmi salladim ama midem o kadar ¢ok diigiimlenmisti ki si-
nirlerimi kontrol edebilecegimden siipheliydim.

Tore kucagima uzamp titreyen ellerimi yakaladi ve bir tanesini
kendi eline aldi. Sebastian’inki gibi biytik elleri vardi.

Bu beni diisiindiigiimden daha fazla rahadatu.

Herkesin yerlerine yerlesmesini bekledik ve sonunda igeriye
sessizlik cokredl.

Sunagin solundaki 6n odadan mermer zeminde ayakkabilar
unkirdiyordu.

Bir dakika sonra damadin yaninda sagdici Damiano Viale ve
rahip belirdi. Tamamen siyah kuyafetiyle giiliing derecede yakigikli
gorintiyordu ama bu kaulik teninin gagiruc derecede solgun ol-
masina neden olmustu.

Birinin bunu fark edeceginden supheliydim ciinkii bir daki-
ka sonra kilisenin kapilarinin diginda bir yaygara koptu ve kapilar
agildi; Rocco’nun eslik ettigi gelini ortaya ¢ikardilar.

Kart kat dantellerin, bir metre kadar arkasinda uzanan kuyru-
gun, ylziinl ve govdesini kismen gizlemek icin baginin {zerine
ortiilmiis gelencksel el yapimi bir duvagin gortintiisiiydii. Arka
planda gicli bir org mizigi alarken ve adimlari ylriiyiige mii-
kemmel bir sekilde uyum saglarken konuklardan onun giizelligini
onaylayan bir mirilt yiikseldi.

Sunaga ulagmast uzun yillar siirmiis gibiydi ama belki de bana
éyle gelmigti; kalbimin gégsiimde gok hizh ve sert bir sekilde at-
masi, diigiin sarkisinin ritmiyle alay etmesiyle lekelenmisti.

Kiigitk bir kizken dagiiniim icin buna benzer bir sey hayal
ederdim. Bu, Seamus ve mafyanin bana kendi tilkemden nefret
etmeyi 6gretmesinden gok dnceydi. Christopher, Sinclair'le yaga-
digim gibi kiigik, resmi bir tdreni ya da sadece nikahsiz bir iliskiyi
hak ewtigimi dustinecek kadar kendimden nefret etmeme neden
olmadan 6nce.

Annemin gengliginden beri dergilerdeki gelinler gibi kadinsi,
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neredeyse eski moda dantel ve ipek hayal ediyordum. Millefog-
lie"nin diglin pastasindan mistakbel kocamin bana buketimi al-
masina kadar geleneksel olan her seyin olmasint istiyordum ki bu,
¢ofu modern gelinin kagindigi bir gelenekti.

O kadar uzun zamandir bu rityalart kurmadigim i¢in simdi on-
lari diigiindigiimde tozlu ve modas: gegmis goriiniiyordu.

Belki de eger Dante ile evlenseydim bu bizim yapacagimiz iir-
den bir diiglin olmayacagindand:. Bu tiir seyler hakkinda konusa-
cak kadar uzun siiredir birlikte degildik ama kalbimin derinlikle-
rinde, sadece ikimizin giizel, yabanci bir ilkeye kacugimizi hayal
ediyordum.

Ailemi sevmedigim i¢in degil, iligkimiz yeni evrenimin merke-
zi, hayaumin iizerinde dondiigi sey oldugu igin.

Dante'yi sevmek, ne kadar benmerkezci oldugumu fark erme-
mi saglamigti. Cogu zaman etrafimda olmanin ne kadar sikict ol-
dugunu bile anlayamayacak kadar kendi acima ve mutsuzluguma
saplanmigntm. Bana hayatn yagamaya ve sevginin vermeye deger
oldugunu haurlarmst.

Sadece ikimiz ve romantik bir yer yeterli olurdu ama bu bile
benim icin bir zamanlar oldugu kadar énemli degildi.

Yasal olarak ona ait olmak anlamina gelecekse Dante’yle arka
sokakra ya da otoparkta bile evlenirdim.

Evrak iglerinin de 6nemt yoktu, Daniel’la birlikteyken oyle ol-
dugunu sanyordum.

Bu sembolizmle ilgiliydi.

Onun lottatice’si, regina’s ve moglie’si olmak isterdim.

Savaggist, kraligesi ve karis.

Bir planimtz olmasina ragmen bu téreni izlemek yine de endise
vericiydi. Bu bana, Dante’'nin bir daha hapse atlmast halinde ne
kadar az hakka sahip olacagimin farkina varmamui sagladr. Sadece
sevgilisi olsaydim ve kartsi olmasaydim onun avukat olamazdim.

Tore sanki icimdeki ¢alkantiy: hissetmis gibi elimi sikar ve beni

simdiki zamana geri ¢ekti.

* Kuzey Amerikada Napolyon, Birlesik Krallik'ta vanilya dilimi ve muhallebi di-
limi olarak da bilinen mille-fenille, pastaci kremasi ile kaplanmig puf boreginden

yapilan bir Fransiz tathisidir. (e.n.)
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Mira nihayet éne ulagsuginda, Rocco onu térensel szlerle Dan-
te've teslim etti; Dante de onun elini alip koluna soktu ve rahibe
dogru dondiiler.

Her sey ¢ok medentiydi.

Dante bir an bile hayaunin agkiyla evlenmek iizere olan, ye-
terince heyecanh bir damattan bagka bir sey gibi goriinmiiyordu.

Rocco 6n siradaki yerine oturmak i¢in déndii ve gézlerimi
vakaladi. Siritigt umutlarimin ve hayallerimin kargisinda ugan bie
zater Hamasiydi.

Ben kazandim, diye ilan ediyordu parlak gozleri.

Beni hafife al, dercesine siki bir sekilde kivnlmig bir giiliimse-
meyle karsilik verdim. Sana meydan okuyorum.

ltalyan térenleri sonsuza dek siirerdi ancak kirk dakikalik uzun
bir duanin ardindan rahip, Dante Edward Salvatore ve Mirabella
lanni'nin aruk Salvatore oldugunu, kari-koca birlegmesiyle ger-
¢eklestigini ilan ertd.

Cift kalabahiga dontip koridorda yiirtiylise baglarken iinlii bir
verel soprano kiirsiide “Ava Maria” sarkisin sdylemek tizere belirdi.

Onlanin gegisini kalbimi midemde kursun gibi olmadan iz-
lemek imkinsizdi. Her gsey bu diigiiniin aksamadan ytirtimesine
baghyd:.

Digerleri gibi kutlama amaciyla baslannin iizerine piring at-
maya hazir olan mutlu ikiliyi takip etmek icin siray: terk etmeden
once, Rocco koluma dokunarak beni durdurdu.

“Burada isler boyle yuriiyor,” dedi bana kiiglimseyici bir tavirla.

Bunun matyayla ilk etkilesimim olmadigini anlamamisti.

Gegmise doniip baksam yiizden fazla olay sayabilirdim.

Bana bakuginda sadece giizel bir kiz goriiyordu. Tiim hayatm
boyunca korunmaya muhrag¢ oldugumu, kafamda beynimin olma-
digini ve gergek anlamda tagaklarla dogmadigim igin omurgamin
olmadigimi diigitniiyordu.

“Goriict usula evlilik mi?” Uysal bir tavirla sordum.

“Opyle,” diye onayladi ama parmaklari kolumun iizerinde daha
da sikilagti. “Ayrica ben ne dersem o olur. Yillardir bu durum boy-

le. Alu y1l 6nce kiz kardesini Alexander Davenport’a sattigim za-
man da boyleydi.”
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Bir saniyeligine kalbim durdu.

Rocco’nun ikiyizliligimi kesfettigini ve bunun bedelini dde-
yecegimi bana bildirdigini saniyordum.

Ama hayrr.

Aptal ahmak, kot bir aksiyon filmindeki katit adam gibi sade-
ce korii isleriyle dvintyordu. Beni kizdirmaya ¢alistyordu, kadin-
ligima saldiniyordu ¢iinki benim zayif halka oldugumu varsayiyor-
du. Kiigtik bir provokasyon Dante’nin onun i¢in bir intikam plani
olup olmadigint ortaya ¢ikaracaku.

Ona hafifce goz kirpum, ruhumdaki ates tamamen buzlu ka-
bugum rarafindan saklands. Sanki onun sadece isini yaptigini an-
lamus gibi sogukkanlilikla, “A mali estremi, estremi rimedi,” dedim.

Kelimenin tam anlamuyla cevrildiginde, “asi7: kotiiliiklere, asiri
garelere,’ anlamina gelmekeeydi. Ya da Ingilizcede, “umutsuz za-
manlar umutsuz onlemleri gerektirir,” anlamina gelen bir deyimdi.

Ama ben daha ¢ok kelimenin tam anlamiyla adamin kérilii-
glinden ve onun zulmiine son vermek igin uygulamaya koyacag-
miz ¢arelerden bahsediyordum.

Rocco elimi sikip bir képek yavrusunun kafasi gibi oksadiginda
kendini begenmis bir giiliimsemesi vardi. “Sen iyi bir kizsin.”

Dudaklarimdan kagan kahkahaya engel olamadim. “Ah, Don
Abruzzi, seni temin ederim ki degilim.”

Kaglarini ¢atu ama Tore, Frankie ve benim de diger konuklarla
birlikte kiliseden ¢ikabilmem igin elimi biraku. Herkes toplanip
mutlu gifte iyi dileklerde bulundu. Konuk kuyrugundan ayrnlip
hizla kendilerini bekleyen arabaya dogru ilerlerken onlara seslen-
meye devam etiler.

Dante, Mira igin yolcu tarafindaki kapiyr agti ama kendileriyle
sessizce konusmak isteyen Tore tarafindan yonlendirildiler. Rocco
kaglarini ¢atts ve alcak sesle mirildands.

“Eger yanlig bir i planhyorsaniz, sizi ve karinizi tam kafaniz-
dan vururum.” Frankie ve beni tehdit ectikten sonra adamlarindan
birine déniip Dante ve Mira'y1 6nlerinde bekleyen arabaya bindir-

mesini emretti.
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Haydudun kalabaligin arasindan gegip Mira'nin kolunu yaka-
lamasini yiiregim agzimda izledim.

Cazzo.

Bir dakika sonra Dante onun bogazina yumruk auyordu, ada-
min actyla yiikselen ¢igligi partiye gidenlerin giiriiltiisiinden bile
fark edilebiliyordu. Adam Dante’ye saldirmaya ¢aligt ancak 1ska-
ladiginda biri g1glik attu.

Geline saldirmakla hata yapmisti.

Dante, sanki bir patates quvaliymis gibi adami boynundan tu-
tp arabanin agik yolcu tarafina firlatt. Mira'ya uzandi ve hila ara-
bada sikisip kalmis Italyan’la yiiz ylize gelirken onu arkasina ¢ekti.

Bugiin bile biraz sonra yagsanacaklarin ne oldugunu tam olarak
anlarmis degildim.

Ayaga kalkmak igin kazara gaz pedalina basmis ya da kapi acil-
diktan sonra belli bir noktada patlayacak sekilde ayarlanmis bir
zamanlayici olabilirdi.

Rocco gatugmayr gdrmily ve tetigi kendisi gekerek isi bitirmeye
karar vermis olabilirdi.

Ancak bir saniye sonra, sanki Tann gokleri parcaliyormus gibi
giiclii bir patlama oldu.

Bundan birkag saniye sonra da araba patlad..

193
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Patlamanin sicakhigi mantar bulutu gibi yayilds, kaslarimi ve
cildimi yakt. Bunu hizla takip eden duman, gériis alanini tama-

men kapatt.
Araba harap olmustu ve yaralanmayanlar giivenlige ulagmaya

calisirken ¢evredeki herkes siddetle Sksiirmeye baslad). Yangin
aragta kontrol aluna alindi ancak hava sicaktan yogunlagmist.
Frankie ve Tore kollarini etrafima dolamus, kalbimi aciracak se-
kilde viicutlarryla beni koruyorlard.
“Andiamo,” diye emretdi Tore, o keskin dumant icine ¢ekerken
sert bir hinluyla konuguyordu. “Hemen ¢abuk.”

“Fakat...”
“Iyi olacaklar,” diye beni temin etti Frankie, korkudan felg ol-

mus halde ona sanlmigtim. “Patlamadan bir saniye énce onu yere

itei. Yarali olabilir ama hayatta kalacakur.”
Yine de Frankie beni meydanda ve bir ara sokakta pesinden

siiriiklerken onun siyah sa¢larina ya da uzun, yanik duvaga dair bir

iz bulmak i¢in etrafi taradim.
Kirmuzi vintage bir Vespa'nin éniinde aniden durdugumuzda,

“Arabanin padayacagini biliyor muydun?” diye sordum.
Tore goriiniirde degildi ama endiselenmedim. Don kendi bag-

ntn garesine bakabilirdi. Kazadan sonra da zarar gérmeden yani-

mizdaydi.
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“Hayir, stronzo'nun bunu bir acil durum plani olarak yapug;
helliydi. Dante, Tore ve ben bir seyin pesindeydik.” Bana kiigiik
kirmizt bir kask verdi ve Vespa'nin iistiine bindi.

Ona goz kirpum, belki de patlamadan dolay: biraz kafam ka-
ngmiustt, “Gilling gdriniyorsun,”

Bu dogruydu.

Frankie, Dante kadar uzun ya da iri degildi ama ruristlerin ve
iiniversite 6grencilerinin gsehirde dolastiklan kigiik bir scooter tize-
rinde Prada takim elbise giyen iri bir adamdi.

“Dai,” diye emretti. “Devam et, Elena. Fazla vaktimiz yok.”

Hemen kask:i taktum, Frankie'nin arkasinda yerimi aldim ve
kollarimi ona doladim.

"Bundan ¢ok fazla keyif almamaya calts,” diye dalga gegti.

Sadece bir mafya, arabaya bomba konulan kahrolas: bir olay-
dan sonra saka yapard..

Zavalli kornasinin bip sesiyle ara sokaga dogru yola ¢ikuk. Ka-
tedralden nehre dogru ilerlerken dar sokaklara sapu.

“Havaalanina gitmiyor muyuz?” diye sordum ¢iinkii orijinal
planimiz buydu.

Yizyiin sahte diigiininii yap ve Napoliden defolup git. Ca-
morra nin kKara paralannin ¢ogunu akitugr Kosta Rika'ya gitmeyi
konusmustuk. Ispanyolca bilmiyordum ve diller konusunda da
becerim yoktu ama Dante’nin ve diger dért kisinin Ispanyolcay
akic1 bir sekilde konustugunu 6grenmistim. Bu yeni bir baslangig-
u, bana tamamen yabanciydi ama umurumda degildi.

Capo’'mla her yere giderdim.

“Planlar degisti!” diye bagirdi Frankie siddetli riizgir nedeniyle,
sonra da bagka bir sey soylemedi.

On dakika iginde porti di Napoli nhumina vardik. Limana yer-
lestirilmis iki yolcu gemisi ve sayisiz kigtik tekne, turistler igin liiks
siirat tekneleri ve parasini denizden kazanan birgok Napolili i¢in
birok yipranmig balikgi teknesi vardu.

Frankie dogrudan beton iskeleye dogru ilerleyerek bos bir iske-
lenin sonuna kadar gitti ve motoru kapatti.

“Ne yapiyoruz biz?” diye sordum inerken ve kaskimi ¢ikardim,
“Arayip iyi olup olmadiklarini 6grenmemiz lazim.”
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“Olacakiae”
*Bundan emin olamazsin,” diye tisladim, kollarini sarsmak icin

one dogru bir adim atum. “Bunu Dante ile benim i¢in yapular!
Bunu anlamiyor musun? Onlarin zarar gérmeleri amaglanmamg-

%

.
Frankie bana sogukkanli bir bakis attr ve cebinden telefonunu

gtkarip bir digmeye bastiktan sonra bana uzarr.
Heyecanla aldim, neredeyse acelem ytiziinden diistiriyordum,
Telefon ¢alarken Frankie'nin bakiglarini; okyanustan gelen,
pruvast kopukli, dimeninde tek kaptanlt kii¢ciik ahsap stirat rek-

nesine dogru takip ettim,

Caldi ve ¢ald1.

Kalbim bogazima dogru ilerledi.

Tekne yaklast,

Dimenin baginda esmer, genis omuzlu bir adam duruyordu.
Nefes almayi birakum.

Telefon ¢aldt ve sonra kapandi.

Tekne dogrudan demirlemeye yonelmisti, motor o kadar gii-
ritlriiliydu ki gevgek elimdeki telefonun ¢aldigini neredeyse duy-
muyordum.

Kulagima gotiirdiim.

“Merhaba?”

Teknedeki adam, rnihtimda aniden durdururken egildi. Sadece
styah kafasi goriiniiyordu.

“Lena mia,” dedi kiz kardesim nefes nefese. “Cevap veremedi-
gim i¢in lzglinim. Daha yeni kacuik.”

“Iyi misin?” diye sordum.

Giildii.

Uyusturucu bagimbist gibi tiz, titrek bir kahkaha atu.

Nihai seytani plant gerceklestiren kérii adam gibiydi.

“S1, sorella mia,” diye bagirinca giiliimsedim. “Xan sa¢ derisinin
boyadan dolayr kagindigini séyliiyor ama onun disinda ve yana-
gindaki sarapnel parcasimin neden oldugu kétii bir kesik diginda
ikimiz de iyiyiz. lyi ve mudu ciinkii ise yarads.”

Telefonu iki elimle turarak sirieim, cevap vermek iizereyken
ontimiizdeki kiigitk teknenin kaptani dogrulup yiiziinii bize gevirdi.

Umdugum gibi Dante degildi, Salvatore'du; yiizii simdiye ka-
dar gordiigiim en genis gillimsemeyle kirigmugtu.
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“Gelin.” Isareti yaparak Frankie'ye halat firlatti, o da halau ya-
kalayip cekti. “Acele et, Elena.”

“Kapatmam lazim, Cosi,” dedim kardesime, tekneye dogru
hareket edip binmek icin Tore’un yardimini kabul ettim. “Grazie
mille. Benim adima boyle bir riske girdigin igin tesekkiir ederim.
Soyleyebilecegimden ¢ok daha fazlasini hissediyorum.”

“O halde hi¢bir sey soyleme,” diye dnerirken sanki bize yardim
etmek icin kendisinin ve kocasinin hayatni tehlikeye atmamus gibi
rahatti. “Hem sen hem de Dante hayatinizi Xan't ve beni koruma-
ya calisarak gecirdiniz. lyiliklerinizin karsiigini verme sirasi biz-
devdi. Buona Fortruna™ ve sonra gorisiriiz.”

“lyi sanslar,” diye tekrarladim. “Dikkatli ol.”

Frankie bana ellerini ¢urpti, ben de ona telefonu frrlactim.

“Nereye gidiyoruz?” diye sordum ikisine de ancak beni duy-
mazdan geldiler. Vespa'dan bir ¢anta alip tekneye tasirken Tore is-
keleyi itmeye basladi.

“Tore,” diye seslendim. O motoru ileri dogru galistrinca nere-
deyse suya diisiyordum.

Frankie ipi teknenin arka kismina atarken sanki bir 6gleden
sonra eglencesine gidiyormuguz ve su¢ mahallinden kagmiyormu-
suz gibi negeli bir sekilde el salladt.

Tore koltuga oturmama yardim etti ve diimenin bagindaki ye-
rini aldi.

“Tranquilo,” diye bagirdi mavi dalgalart yanp kopik firlatan
teknenin giiriiltiisiiniin arasindan. “Saburli ol.”

Yhziimil burusturdum ama bu konuda aslinda bagka segenegim
yoktu.

Riizgar, Dante ile Mirabella’ nin sahte digiiniiniin bitisi kadar
siddedi bir sekilde bedenimin cevresinde ve saglarimin arasinda
eslyordu.

O giin ara sokakta Mira'ya bakugimda bu ¢ok acik goriintiyor-
du. Cosima’ya, dogru elbise ve duvakla kolayca vurgulanabilecek
gecici bir benzerligi vardi. Farkli renkleri ve gilginca kargic kisilik-
leri ortadan kaldirdiginizda Dante ve Alexander neredeyse ayniyd.

Diin gece ge¢ saatlerde biraz sag boyasiyla Cape Leonardo
Esposito'nun sinemada ¢alisan esinden bir gift lens aldik ve artik

* ({.) lyi sanslar. (e.n.)
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hazirdik. Benim endisem Rocco’'nun hilemizi anlamasiydi ama o,
bu sckilde kandinlabilecegine inanmayacak kadar basit bir adam-
di. Cosima, Mira roliinde ¢ogunlukla sessiz kaliyordu; bu da kizin
kisiligine uyuyordu ve Rocco'yu herhangi bir duruma karsi uyar-

miyordu.
Alexander ve Cosima mitkemmel dublorlerdi, Dante ve Mira-

bella ise Dodgedan defolup gitmislerdi.

Arabadaki bomba patladiginda Mira ve Rosetta, Tore ve Dan-
teden kendilerine bir hayat kurmaya yetecek kadar para ve yeni
kimlikli iki pasaportla donaulmis olarak Fransa yolunu yarilamig
olacaklard:.

Dante’'nin benimle havaalaninda bulugmasi gerekiyordu.

Fakat bunun yerine, Tiren Denizi’nin ortasinda Tore ile bir
teknedeydim.

Tore tekneyi kiys seridine dogru cevirdiginde yirmi ya da otuz
dakikadir yoldaydik ve Sorrento’nun parlak turuncu gaulari, ufuk-
ta beliren yesil daglanin dzerinde goris alanina girdi.

Kalp atglarim hizlands.

Tekne yavaslayip motor sustugunda yavagca, “Neden burada-
yi1z?” diye sordum.

Tore bana dondii, bronzlagmig yiizinin etrafindaki saglar riz-
girda dagilmisti ve bana bir sirr oldugunu soylercesine giilimsedi.

Bana soylemek i¢in can atugt ama séylemedigi bir sirrt vardi.

“Bildigin gibi iki gocugum var ve hayatlarinin ¢ogunda ebevey-
nlik gorevlerimi yerine getiremedim. Cosima iligkimiz hakkindaki
gercegi ancak son birkag yilda 6grendi ve Caprice benden bunu
Sebastian’a soylemememi istedi.” Yiizii acidan kasildi, sonra eski
yumusak guzelligine kavustu. “Ama kendi istegimle bir oglum ola-
cak kadar sansliydim. Oldugum ve yapugim her seyi, kotiiyi ve
¢irkini goren ama yine de benim tarafimi tutmay: segen bir ogul.
O benim ailem olmayi, oglum ve miittefikim olmayi segti. Chia-
ra igin yas tutmayt asla birakmayacagim ama 6ldiigiinde bana en
biiyiik hazineyi biraku. Dante tanidigim en iyi adam. Ondan her
giin yeni bir seyler 6grendigimi itiraf etmek beni utandirmuiyor.
Onun kalbinin babast olmakean gurur duyuyorum, o kadar gurur

duyuyorum ki patlayabilirim.”
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Agik avucuyla gogsiine vurdu ve parmaklarini agu, Bu drama-
tik Italyan hareketi, gégsiim sézlerinin giizelligi ve acistyla sizlar-
ken bile beni giiliimsetiyordu.

“Anima gemella’sin1 buldugu icin olduk¢a minnettarim.”

Ruh esini.

Tore tekneyi daha da yavaglaup halat yakalamak i¢in rthumda
bekleyen bir adama seslendiginde kalinca yutkundum. Tam firlat-
madan 6nce elimi sikmak icin uzandu.

“Yalmizea giiglii, korkusuz bir kadin figlio mia’ya sahip olabilir
ve senin kadar mitkemmel birini hayal edemezdim.”

“Korkusuz oldugum sdylenemez,” diye itiraf ettim kalin bir
sesle, ipi metal bir uca baglarken bos gozlerle onu izliyordum.
“Miitkemmel olmaktan ¢ok uzagim.”

“Ah... ama bu bakanin géziinde,” diye tarusarak tekneyi ka-
patt1 ve elini uzatarak bana déndii. “O adam onun hazinesi oldu-
guna inanmiyor, simdi seni bekliyor.”

Elini ruttum, o kadar etkilenmistim ki bagim déniiyordu. Ru-
humun tektonik rabakalari onun sézlerinin etrafinda degisiyor ve
yveniden diizenleniyordu.

Ciinkii ona ihtiyacim olmadigini sdyledigim duygulan giin yii-
ziine ¢ikartiyorlardi.

Ve onu buldugumda, bunu séyleyebilecegimden daha fazlasini
istedigimi fark ettim.

Tore’u kalabalik iskeleye ve Sorrento sokaklarina kadar takip
ederken soru sormadim. Bir amag icin yiiriiyorduk ve bu &diing
ahnmis bir zamanda yasadigimizin tek isaretiydi.

Rocco’'nun bizi aradifindan ve onun bélgesinin yakininda
uzun siire kalirsak bizi yakalayacagindan hig siiphem yokru.

Sehrin tepelerine ¢ikan dar, dik sokaklardan gecerken giineg
gokyiiziinde tepedeydi, ince bulutlarin arkasinda solgun ve bula-
mku.

On dakika sonra Tore sokagin sonunda kiigiik bir meydanin
karsisinda durdu.

Karsimizda kiigiik beyaz bir sapel duruyordu.

Sadeydi, siissiizdii ama sade ahsap kapinin iizerinde hag vardu.

Tore bizi girise goriirdii.

“Tore...” diye fisildadim giinkii nefes almak zorlagmaya bas-
lamisu.
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Serin i¢ mekdnin kapising itip beni igeri gekerken higbir ey
sdylemedi. Igerisi eski kigic ve miir” kokuyordu. Bir Italyan kilisesi
igin basit bir yapiydy; yaldizli boya ya da dikkatle olusturulmus du-
var resimleri yokeu. Parlak maun siralar yokrtu, sadece eski, yaraly
ahgap stralar ve gerekli yaylara oyulmug sade beyaz duvarlar vardi.
Cok giizeldi, bir bakima saf ve zarifti.

Ustelik bostu.

Bos alana kaglarimi atarak baktim ama Tore beni ¢oktan yan
odaya stirtiklemeye baglamists.

“Giyin ve sapele geri don,” diye emrettikten sonra iki elimi de
ellerinin arasina alip yanaklarimdan éptii. Yiizii o kadar sicaku ki
askinin sicakhiginin dalgalar halinde teninden yayildigini hissede-
biliyordum. “Che la vostra vita insieme sia Come il buon vine.”

Birlikte hayatiniz kaliteli Italyan sarabr gibi olsun.

Bu, iilkemizdeki diigiinlerde babalarin siklikla soyledigi eski,
sevimsiz bir kutsamayd:.

O uzaklagtp kapiyr arkasindan kapatuginda gozlerimi kirpig-
turdim.

Adak mumlarinin yanindaki kiigiik ahsap masanin iizerinde

bir kutu duruyordu.
Valentino yazisiun (st kismr alunla kabarulmigt.

Kalbim durdu, sonra kaburgalarimda agriyan ani bir patlamay-

la yeniden atmaya baglad.
Titreyen parmaldanmla urnaklanimi kapagin aluina soktum ve

kaldirdim.
Icinde kagidar arasina dikkatlice katlanmug kar beyazi ipek ve

diiz bir kare tizerine yazilmig bir not vard..
Bu gece bunu giy.
Sevgiler,
Capon

* Ozellikle Yakin Dogu'da ilag yapiminda ve parfiimeride yararlanilan, kokulu,

yapiskan bir recine tiird. (e.n.)
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ON SEKIZiNC]
BOLUM
ELENA

Elbette elbise {izerime tam oturdu.
Vintage Valentino’ydu, liiks ve sade ipek kesimi tam benim 6l-

gilerime goére kesilmigsti. Dolayisiyla diiz etek belimi ve kalgalarimi
santyor, korsaj minimal kiviimlarimi kucakliyordu. Kollart uzundu
ama kumagi kesilmisti, omuzlarimi ve gégsiimiin {ist kasmini agiga
cikaniyordu. Zarif bir mitkemmellikti ve bunu onaylamadan da
biliyordum. Dante bunu benim i¢in almists.

Yanan arabadan dolay1 sagimda kiil vardi ve ayakkabilarim yii-
riyliglerden sonra aginmisti. Kiigiik rahip evinde ayna yoktu, bu
yizden makyajumi kontrol edemedim. Cantamda sadece katlan-
mug kiigiik bir firga, kiigiik bir sise Chanel Number 5 parfumii ve
bitmek tizere olan bir tiip kirmizi ruj vardi.

Kiiglik bir sapelde, bir zamanlar haurlatugs anilar nedeniyle ki-
nadigim sehirdeydim; arkadaslarim, ailem ya da Altna Sayfa icin
o ani yakalayacak sosyete forograflart yoktu.

Dante ve ben sevgili olarak yalnizca bir aydir birlikteydik.

Bir ay siiren araba kovalamacalar ve insan kagirmalar.

Seks ve kesif.

Romantizm ve gerilim.

Biitiin bir 6miir gibi gecen bir ay.

Hig bitmesini istemedigim bir 6miir.

Yani umursamadim,
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Edward Dante Salvatore ile evlenmemem icin tek bir sebep bile
yokrtu.

Bana yeniden sevmeyi ve yasgamay1 6greten adamdi.

Beni kendime getiren adamd..

Bu duyguyu nasil tamimlayacagtmu bile bilmeden onu seviyor-
dum ve belki de bu ytizden béyleydik. Ciinkii bunu durdurmay
diistinemeden olan olmustu.

Onu sevmek, yillardir yalniz ruhuma y1digim, birinin gelip
onu tutusturmastinu bekledigim yiginla cirayd: ve fitili atesglemigti.
Kalbimde baglamssti ve damarlarimda kontrol edilemeyen bir ates
gibi yayilmus, ¢ok uzun zamandir kendimden olusturdugum buz-
lart eritmigti. Simdi i¢imde sonsuz ve séndiiritlemez bir 6fke vardi.

Aramiza girmeye ¢alisan her seyin yalnizca alevleri korikledigi
ortaya ¢tkmigt.

Bunun asla degismeyecegini iliklerime kadar biliyordum.

fki kotii insan birbirlerine asik olunca ne olurdu?

Bizim gibi insanlar i¢in sonsuza kadar muduluk var miyds?

Emin degildim ve alisilmadik bir yekilde umurumda degildi.

Kesin olarak bildigim tek gey, Dante kendimi 6yle canli his-
settiriyordu ki alev alev yaniyordum ve hayaumin geri kalan her
kaotik, guize! giiniinii onun yaninda yanarak gecirmek istiyordum.

Ellerimi serin ipegin tizerinde gezdirdim, bayat havay: canlan-
dirict bir nefesle icime ¢ektim ve kapiyr agrim.

Kiz kardesim elinde bir buket saf kirmizi giille disarida duru-
yordu.

Gozlerimi kirpistirdim.
Cosima, Mirabella lanni'nin yanik gelinligi ve duvag yerine

gelincik desenli sade bir elbise giymisti ama yiiziinde hali buruk-
luk ve kolunda ince bir kesik vardi. Bana zarar gérmedigini soyle-

mesine ragmen onu gorince igim rahatlamigo.
Bakiglarini hafif ipek duvagin ucundan bagimin repesine kadar
tizerimde gezdirdi; ytiziine o kadar giizel bir giilaimseme yayildi ki

nefesimi kesti,
Cigekleri bana uzatirken, “Mitkemmel olmugsun,” dedi yavas-

¢a. “Bunlar damattan.”
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Damaz.

Urperdim.

“Bu ¢ok gergekiistii,” dedim ona diiriistge. “Sanki riiyadaymi-
sim gibi hissediyorum.”

“lyi. Bunlardan bazilarinin sizin icin gergeklesmesinin zaman;
gelmigti.”

“‘Aglamayacagim,” diyerek bogazim diigtimlenmis olmasina ve
vaklagan gozyaslan yiiziinden burnum kasinmasina ragmen onu sert
bir sekilde uyardim. “Son zamanlarda bunu ¢ok fazla yapiyorum.”

Giildid ve ince eliyle yanagimi avuglamak iin 6ne dogru uzan-
d. “Aglamak, viicudun kelimelerle anlaulamayacak kadar bityiik
olan duygulart ifade etme yoludur. Bu seni zayif yapmaz, Lena.
Yeniden hissertigini duyduguma sevindim.”

“Oyle olmadigini biliyorum. Hayatimda itk kez kendimi ye-
nilmez hissediyorum ve etrafimizdaki diismanlar aktif olarak bizi
devirmeye ¢alisiyor.”

“Dante’nin diiygmanlac,” diye dizeltti gozlerinde tuhaf bir pa-
nluyla.

Omuz silktim. “Yani onlar benim de diigmanlarim.”

Tekrar siritt1 ve sert bir dalga gibi ileri aularak beni sikica ku-
cakladi. “ 77 amo. Sono orgogliosa di essere tua sorella.”

Seni seviyorum. Senin kiz kardesin olmakian gurur duyuyorum.

Yanan kalbim caurdiyor ve parliyordu.

“Anck’io,” dedim ona simsik: sarthirken.

Ben de.

“Umarnim seni, Alexanderdan bagka higbir erkegin baska bir
kadini sevdigini gormedigim kadar ¢ok sevdigini biliyorsundur,”

dedi. Belli ki bir zamanlar onu sevdigini iddia ettigi icin hisset-
rgim glivensizligi yausurmaya ¢ahsiyordu. “Davenport erkekleri
valnizca bir kez severler ve bunu sonsuza kadar yaparlar.”

“Biliyorum.” Piiriizsiiz yanagini éptiim ve emin oldugumu go-
rebilmesi igin geri ¢ekildim. “Hig siiphem yok.”

Biriken gozyasint toplamak i¢in parmagim goziiniin kosesine
bastirdi, sonra gdzyaslarini silerken hafifge giildi. “Tamam, bu ka-

dar yeter. Seni bekliyor.”
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Omuzlarimda hafif bir iirperti, dilimde tatls bir beklenti vard:.

Cosima bana kolunu uzatt1 ve onun bana koridordan Dante’ye
kadar eglik edecegini fark ettim. Benim i¢in bu kadar ¢ok fedakar-
likta bulunup destek olmusken bunu yapmasi ok uygundu. Biran
icin annemin de orada olmasin: diledim ama sonra onun capo’nun
disiincesizligini herkesten daha iyi anlayacagina karar verdim.

Kiigitk odadan ¢iktik ve koridorda yiiriimek i¢in sola dénme-
den 6nce kemerli gegitlerden ana odaya gegtik.

[ste oradayd.

Benim capo’m.

Mubhtesem siyah takim elbisesi ve kravauyla gz kamasunyor,
bronz teninin canhliftni ortaya gikanyordu.

Ama gercekten fark ettigim tek sey, ben igeri girerken yiziin-
deki ifadeydi.

Hayret ve merak.

Sanki yildinm carpmig gibiydi, ona dogru ilerlerken bakislan
tizerimde alevleniyordu, sanki bana dokunmadan bir saniye daha
dayanamayacakmig gibi parmaklari yanlarinda segiriyordu. Ger-
¢ek oldugumdan ve gékren indirilen bir serap olmadigimdan emin
olamiyor gibiydi.

Ruhumun catladigini, yanaklarim: acitan giillimsemenin ara-
sindan sigin yayildiging hissettim.

Sanki giinege bakiyormus gibi gozlerini kirpigtirds.

Sunaga ulastigimizda, sonunda kiigiik ama kahverengi kiyafetli
rahibin Dante'nin arkasinda ve onun yaninda Alexander ile To-
re’un durdugunu fark ettim. Ikisi de bana giiliimsedi. Alexander’in
yiizii bile mutluluktan yumugamigu.

Sabirsizlanan Dante, elimi tutup beni Cosimadan ¢ekmek igin
one ¢k,

Cosima giildii. “Sanirim onu teslim almak igin benim onayima
ihtiyacin yok.”

“Onun disinda kimsenin onayina ihtiyacim yok,” dedi rahat-
likla, onunla konugurken bile gdzleri benimkilere sabitlenmiti.

Aramizdaki manyetik giice teslim olarak yaklagtim. Soylemek
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istedigim bir sey vardi ama o gece karasi gozlerdeki sevginin ve
merakin derinligi beni biiyiilemisti.

“Dimmi si,” diye mirildanirken alnini benimkine basurip kal-
calarimy biiytik ellerinin arasina aldi. “Ever de.”

Kalbim gogsiimde ¢ok hizli ve ¢cok yavas auyordu; gogiiskafe-
simde agir, ac1 veren hareketlilik olustu. Bunu bir siiredir planla-
digint fark ettim. Fakart itk kez benden ona giivenmemi, ona evet
dememi istiyordu.

“Si. Ever. Sempre.”

Sonsuza dek evet.

Sevinci yliziinden okunuyordu. Kirmizi dudaklar keskin disle-
ri panldayana kadar genisledi ve gozleri parildayan yildizlarla dolu
berrak bir gece gokylizii gibi 1sildadu.

“Farei qualsiai cosa per te,” dedi bana o giize! Ingiliz, Iralyan ak-
samyla. Elleri yiiziimii buldu ve sikica kavrads, 15181 yakalamak igin
bir elmas gibi yukari kaldirdi. “Senin i¢in her seyi yaparim, Elena.
Baska erkekler bunu daha 6nce baska kadinlara da séylemisti ama
ashinda ne anlama geldigini bilmiyorlardi. Senin igin 6ldirece-
gim ve dlecegim ama ayni zamanda senin igin ahigveris yapacagim
¢inkii aldigim kiyatederi giymeni seviyorum. Senin i¢in yemek
yapacagim ¢iinkil senin hosgoriiniin nesesini yeniden kesfetmeni
izlemeyi seviyorum. Kalbin acidiginda ve yalniz oldugunda, gec-
migle yankilandiginda seninle sevisecegim ve benden bir saniye
daha uzak kalmaya dayanamadigin zaman seni becerecegim. Ben
New York Camord’ nin capo dei capi'siyim ama artik sahip oldugum
en dnemli unvan bu degil. Aslinda bana vermek tizere oldugun
hediyeyle kiyaslandiginda bunun higbir anlami yok. Kocan olmak;
bir 6miir boyu seni siddetle sevmek, seni anlamsizca becermek ve
zekinla, giizelliginle, azminle beni kendine hayran birakmani izle-
mek en biiyiik hediye.”

Nefesi dudaklarimin {izerinde dolasarak benimkileri 6nce sert,
sonra yurmnusak bir opiicuk i¢in takip etti. Titrek bir alev gibi dal-
galanarak birbirimize sanldik. Parlak ve karanlik, sefkatli ve acima-

siz, sanki bana olan sevgisinin iki yanini, birligimizin bitiinlagi-
na gostermek istermis gibiydi.
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Ayrildigimizda sessizce soyle dedi: “Resta con me per sempre.
Donna'm ve karim ol. Sonsuza dek, askim.”

Sonsuza kadar benimle kal,
“Evet,” diye hirladim kalbim avucumda atarken. Bu adama, bu

ana duydugum sevgi ve karst konulmaz minnettarlikla bogulacak
gibiydim. Boynunu kavramak i¢in uzandim, basparmagim onun
benimkine sik sik yapugs gibi nabzini buldu. “Senden 6nce bos ve
soguktum, en derin zindanda kilitli bir odadaydim. Artik yeniden
nefes alabiliyorum, yeniden hissedebiliyorum, yeniden yanabiliyo-
rum. Bana sevilmeye deger oldugumu kanitladin ve hayaumin geri
kalanini senin tanudifim en iyi adam oldugunu sana kanitlayarak
gecirmek istiyorum. Sen bana sonsuz kalbinle giivenerek dogru
karart verdin.”

“7i amo,” dediginde bu sozler ¢ok yiiksek ve giicliiydii, kursal
bir yerde ateslenen iki kurgun gibiydi.

Arkamizdaki rahip irkildi ama ben yalnizca giilimsedim ¢inkii
bu sozlerin giictintin benim de sicak kalbimde zonkladigint hisse-

diyordum.

“7Ti amo,” dedim ayni ses tonuyla.
Alinlarimizr birbirine bastirarak giildiik, miizik mitkemmel

bir uyum iginde ikimizin de icinden geciyordu. Ana direnemeyen
Dante egildi ve beni 6ptil. Ona dudaklarim; bir kurban gibi sun-
dum, ihtiyact olan her seyi benden almasina izin verdim.

“Biiriin giin sevismek igin vaktimiz yok,” diye belirtti Alexan-
der kuru bir tavirta, “Eger ugaga yetismek istiyorsan, rahibin nika-
hinizy kiymasi gerekiyor.”

Dante beni 6pmeye devam etti, sert viicuduna yaslanmam igin
tyice yakinina gektl. Sert aleti karnima bask: yapiyordu.

“Dante.” Bir dakika sonra Tore uyardi.

Beni tekrar 6pmeye galiguginda iki elimi gégsiine koyup onu
geri iterek uzaklasum ve ardindan kahkaha attim. “Haydi evlene-
lim, Dante. Kocam olman: istiyorum.”

Gozleri karanlik gokyiiziinde simgek gibi parladi. “Simdi, bu
senin agzndan ¢ikan herhangi bir lanet ya da ricadan daha iyi

geliyor kulaga. Tekrar soyle.”



“Kocam,” diye satagtim. “Kocam. Kocam.”

Bogazindan bir hinltr yiikseldi, elleri yiiziimii sikiyordu. Ar-
dindan birini boynumu avuglamak igin agagr kaydirdt.

Dante, “Andiamo, peder,” derken bakiglarini benden ayirma-
dan rahibe emretti. “Bu kadini karim yapmak istiyorum.”

Kiiciik rahip 6ne ¢ikey, Incil’ini agti ve yirmi dakikalik &zlii
[talyanca yeminlerden sonra, soguk kalpli, yalniz Avukat Elena
Lombardiden Elena Salvatore'ye, Donna’ya ve Don Edward Dan-
te Salvatore’un karisina gegtim.

Bu bir vaftiz, yeniden dogus gibiydi ve Dante fede’yi yani nikih
yiiziiginQ parmagima takuginda, hayaumdaki her kétii seyin bu
muazzam muctlulugun bedeli olarak gerceklestigini kemiklerime
kadar hissettim. Aruk aci gekmiyordum, yara bile almamistim.

On alu yagtndan beri ilk kez biitiindiim.
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ON DOKUZUNCU
BOLIM
DANTE

Bu bir kumards.

Bir risk.
Sahte digiiniin perde arkasinda gercek dagun diizenlemek.

Ulkeden kagmamiz gerekirken Elena'yla evlenmek.

Sonsuza dek tehlikeli olan hayaumy, geri kalan giinlerinde yal-
nizca mutlulugu hak eden bir kadinin hayatiyla birlestiriyordum.,
Ona mitkemmellik, gekisme ve kargasanin olmadigi sonsuza kadar
mutlu bir hayat sunamazdim. Ama ona ruhunun karanlik tarafi-
nin gizli zevklerini sunabilirdim: kaos ve merak, siddet ve tutku,
aksiyon ve sonsuz macera. Birbirimize dusiip iki ruhun tek viicut
haline gelinceye kadar varligindan bile haberdar olmadigimiz tiir-
den bir sevgiyi ona gosterebilirdim.

Bencilce ve pervasizcaydi ama o inanilmaz kadini karim yapu-
g1m i¢in pisman olmayacakum ve onun da asla pisman olmayaca-
gindan emin olmak icin her giin ¢aligmaya hazirdim.

Kisa téren biter bitmez rihtima donmek iizere kiliseden ayril-
dik. Ben Tore’la konugurken Frankie bagka bir tekneyle bekliyor-
du, Elena'y piiyor ve onu tebrik ediyordu.

“Her sey yolunda mi?”
Onayladi. “Parti tiim hiziyla devam ediyor. Leonardo orada.

Rocco'nun seni aramak igin adamlanini génderdigini soylemek

icin mesaj ate.”
“Birakin bizi bulsunlar.” Elena’yla evlenmek icimdeki canavar
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harekete gegirmigei. Zincirleri gekti ama onu zincirledim, gogsii-
miin icinde dyle sert bir gekilde hirladi ki titredim. Her zaman
Cosima’y1r kéle olarak satugt icin Rocco Abruzzi’yi élditrmek is-
temistim ama gimdi Elena’yr tehdit etmeye citret ettigt icin onu
parcalara ayirmak istiyordum. “Burada evi temiziemek igin bir ge-
cemiz var, ardindan gidiyoruz. Damiano goérevi devralmaya hazir
m?”

“Olabildigince hazir.” Cosima ve Alexander vedalagirken giilen
Elena'va baku. “Karina, yeni kocast olmadan balaymna ¢ikip uzun
siire orada kalacagini séyledin mi?”

“Lanet balayini umursamaz.” Gilliimsemem vahgiceydi. “Eger
bir sey olursa, Rocco Abruzzi’yi bizzat kendisi gommek isteyebilir.”

“Ah, gen¢ ds1k,” diye saka yapan Tore, beni arkamdan rokatla-
varak kucakladi. “Guvende ol, figlio.”

“Sen de,” diye emir verdim.

Esimi kiz kardesinden ve erkek kardesimden almak icin ondan
uzaklasum. Bir yapboz par¢ast gibi yanima kaydi, giiliimsemesi
denize diisen {ralyan giinesinden daha parlaku.

Cosima ve Alexander’a, “Tesekkiir ederim,” diyerek kardesime
elimi uzatm. Onu kendi eline aldi, tutusu giigli ve kendinden
emindi. “Bugiin aldiginiz risk pek ¢ok hayat kurtardi.”

“Bu durumda seninkinden bagka kimsenin hayati umurumda
degil. Yine de onu kurtardigim i¢in mutluyum,” dedi Alexander
agik sozl, soguk tavriyla. “Ben onu kurtaramazken sen Cosima'y:
kurtardin. Bunun i¢in sana bor¢lu olmaktan asla vazgegmeyece-

»

gim. |

“Ben de yaurtm yaptiysam bu bir borg degildir,” diye savun-
dum.

Alun kaslart kalku. “O zaman bunu da ayni sekilde diisiin.
Senden nefrec ettigimi dilgiindiigiimde bile seni sevmekten asla
vazgegmedim. Seni sevecek en iyi kadim buldugunu gérdigiime
sevindim.”

Cosima alayci bir sekilde Elena'ya, “Vay canina,” diye fisildadu.
“Bu simdiye kadar birbirlerine kargt hissettikleri en giizel sey.”

Elena’yla ayni anda giildiik.

Cosi, “Yakinda gdriisiiriiz,” diye sz verdi ve ikimize sanilmak
icin dne giku.

Baharat, tatli sonbahar yapraklart ve Hint yaz geceleri kokuyor-
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du. Onu sikica tuttum ve ona olan sevgimin sakin ve piirtizsiiz bir
sekilde icimde dolagtigin: hissettim.

Ona agik oldugumu sandigim zamanlan diiginmek beni eglen-
diriyordu. Elena'ya olan hislerim, kiz kardesine duydugum sefkati
kolayca golgede birakmusts,

Askimiz siddediydi.

Ruhumu yogun bir 6zlem ve 6fkeli tutku kasirgasina siiriikleme-
sinde yumusak ya da incelikli hicbir sey yokeu. Tutkulu ve rakintiliy-
dim. O kadar 4gtkum ki kalbimin sahibi olan kadina her bakugimda
bu duygular yiiziime carpihyormus gibi hissediyordum.

Belki bu beni mazosist yaptyordu ama buna bayiliyordum,

Vedalasmamuzt bitirdik, Elena’nin Napoli'ye donerken kapran-
higint yapacagtm siyah siirat teknesine binmesine yardim ettim.

“Tekne kullanmay biliyor musun?” diye sordu ben tekneyi ¢a-
histirirken, ardindan halatlar Tore'dan alip iskeleden atladim. “Ya-
pamadigin bir sey var mi?”

Goz kirpum. “Yok.”

“Algakgonillii olamiyorsun,” dedi giilimserken.

Motoru ¢alistirdim ve dalgalar bizi agtp memleketine dogru
gotiiriitken onun koltukta arkasina yaslanmasini, saglarinin riiz-
girda ugusmasini izledim. Her zamanki gibi durgun ve zarifti ama
istiinde memnuniyet duygusunun verdigi bir agirlik vardi. Lima-
nin etrafini saran basibos balikci teknelerinin arasindan tekneyi
kolayca yonlendirmemi izlerken beni izleyen sicak gri goézlerinin
tizerinde gozkapaklan kistk,

“Sei bellissima.”

Cok giizel goriintiyorsun.

“Sen de benim gibi gériiniiyorsun,” dedi yavas ve seytani bir
giiliimsemeyle. “Evliligimizi resmilestirmek igin zamanimiz oldu-
gunu sanmiyorum?”

“Hentiz degil. Daha sonra diglerin agriyana kadar seni sikece-
gim. Simdi ugaga binmiyoruz. Rocco Abruzzi'nin Napoli {izerin-
deki saltanatuna son verecegiz.”

Bana dogru bakarak gozlerini kirpistirdi, yliziinde kigtk bir
sok ifadesi vardi.

Bir an bu kadaninin ¢ok fazla oldugunu disiindiim. Eger buz
kraligesi avukaum geri dénseydi, onun iyi olma arzusu planimi

desteklemesine engel olacakn.
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Ben daha sdziimii tamamlayamadan bir taz1 karsisindaki tilki
gibi gitlimsedi. Zeki, kurnaz ve kot niyetliydi. “Yardim edebilir
miyim?”

Rilzgir kahkahami etrafimizda ugurdu. “Si, Donna, istersen
vardim edebilirsin.”

Ben de ona planimizi anfateim.

Bazilart Roceco’'nun kendi toplulugundan segilmis, ona duy-
duklant korkudan ve dtkesinden bikmis adamlarimiz, ayrica Da-
miano nun sadik miirettebat vardi. Leonardo Esposito ve kendi
arastirmalarimiz sayesinde, Rocco'nun sadik capo’larindan bazila-
nnin pazar gecesi nerede takilmayi sevdigini 6grenmistik ve adam-
lartmiz onlan orada bekliyordu.

Pietro Cavalli, Ravello'da uzun siiredir birlikte oldugu metresi-
ni ziyaret etmigti.

Paulie Gotti, rengini tamamlamak igin yerel bir solaryum salo-
nunu ziyaret etmisti.

Tony Martinelli, aksam yemeginden sonra kansindan ve yedi
cocugundan uzaklagmak igin arka verandasinda bir sigara igmisti.

Geri kalani Mirabella'yla olan sahte duginim i¢in resepsiyon-
da olacakuti.

Rocco'nun yanlis ydnlendirildigimiz gergegini misafirlere agik-
lamayacagini biliyorduk c¢anki insanlanin aldauldigini bilmesini
istemezdi. Bunu nasil basaracagindan emin degildim ama Leonar-
do mesaj atarak herkese bombanin etkisiyle sarsildigimizi ve ask
tazeledigimizi bildirmisti.

[talyanlar bir seye inaniyorsa o da tutkuydu,

Kimse goéziint kirpmayacaku.

“Rocco’nun peginden kendin mi gideceksin?” diye soran Elena,
diimende bana kaulmak tizere ayaga kalkmist,

Dengesini kaybettiginde onu tuttum ve viicudumla ditmenin
arasina gegmesini sagladim, onu sabitlemek i¢in kollarimla destek-
ledim. Burnum o rath kokudan bir nefes almak i¢in sa¢larina daid1.

“Evet, benim ellerimle yok edilmeyi hak ediyor.”

Bundan sonra uzun siire sessiz kaldi. Onu sorguya ¢ekme, bu
kadar gok erkegin oldiriilmesini planlayan bir canavar oldugumu
disiiniip diisgiinmedigini sorma diirtiisiine kargt savastim.

Sonunda ytiziinii kalbimin Gzerindeki takim elbisemin ceketi-
ne gevirdi ve oraya bir 6pliciik kondurdu. “Memnun oldum.”
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“Sen?”

I¢ gekisi riizgirda kayboldu ama omuzlarinin da riizgarla bir-
likte hareker ettigini hissettim. “Ever. Mafya Italya’yr yozlasurdh.
Yargiglani ve polisi satin alabilecekken yapuigi herhangi bir seyden
dolayr hapse girmesini nasil bekleyebiliriz> Amerika'nin farkly ol-
dugunu saniyordum ama sonra Dennis'in yozlagm1s oldugu ortaya
¢ikt. Buranin gok daha kétii oldugunu biliyorum. Rocco gibi biri
igin oliim tek segenektir. Sirf senin gliciinii alt etmek ve bagka bir
kadina olan sevgisi, giictinii tehdit ettigi i¢in mi bugiin arabaya
bomba koyarak seni ve tamamen masum bir kizi sldiirmeye ¢alig-
u? Kiz kardesimi Alexander’a satti. Onun 6lmesini istemek yaniis
olabilir ama sevdiklerime kargi yapugi eylemler kadar yanlg degil.”

“Seni Aziz Gennaro partisinde o kirmiz: elbiseyle ilk gordi-
giimde, kifir bir seks ve savas tanrigasina benzedigini diigiinmiis-
tim,” dedim. Giildii, ses bir elekerik akimu gibi icinden gegip bana
dogru geliyordu. “Senin hali boyle oldugunu diisiiniiyorum.”

Ellerini direksiyondaki ellerimin tizerine koyarak, “O zaman-
lar buz kralicesi oldugumu diisiindigiint saniyordum,” diye itiraf
ettl.

Sade alun alyansi g1 yakaladi ve bana goz karpu.

“Hayir, yalnizca gelecekeeki Donna.”

Sézlerim garip bir sesle nokealandu.

Puff gibi bir ses duyuldu, havada bir kirbag saklad:.

Elena dondu.

“Scendil” Ruzgir ve yaklagan motorun homurtusunu basnira-
rak bagirdim.

Elena dninda ayaklarimin dibine ¢oktd.

Bir an sonra, vicudumun yanindan denize dogru ziplayan bir
kursun daha duyuldu.

Cazzo.
Omzumun iizerinden baktigimda, kiigik bir siirat teknesinde-

ki ii¢ takim elbiseli adamin bize dogru geldigini gérdiim. I¢lerin-
den biri Rocco’'nun en iyi infazaist, kisa boylu ama ¢ok acimasiz
oldugu i¢in Koca Tom adint verdikleri bir adamdi.

“Bizi buldular ms?” diye soran Elena, gozlerinde iirkiiciicii bir

sakinlikle bana bakiyordu.
* (Iv) Egil. (e.n.)
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Elimi gaza koymadan &nce giiven verircesine bagint okgamak
icin uzandim. “Bizi buldular. Bana tutun.”

Kollart bacaklarimin arasindan gecti.

Mortoru ¢alistirdim.

Tekne tehlikeli bir agiyla yana yaru, sadece kig kismu suyun
derinliklerindeydi ve biz onlann iizerinden siiziiliirken pruva dal-
galari temizliyordu. Bu, piyasadaki en gii¢lilerden biri olan Willy
siicat teknesiydi. On iki yasindan beri tekneyle geziyordum ama
tekne kovalamacalart araba kovalamacalarina benzemiyordu. Su-
yun kendi engelleri vardu: yiizeye ¢ok yakin gizlenmis kayalar, ba-
sibos dalgalar ve hizh hareket eden bir tekneyi bir bocek kadar ko-
lay bir gekilde parlak sirtuna gevirebilecek diger teknelerden gelen
dalgalar.

Cok dik bir sekilde yén degistirdim, iskele tarafinin kenarin-
dan su figkirdi ve Elena ile beni tuzlu suya baurds.

Elena'ya, “Belimde ve ayak bilegimde bir silah var,” diye bagirdim.

Gozlerimi kisarak tekneye bakarken rizgirdan yaniyor ve aci-
vorlardi.

Aruk iyice yaklagmaya baslamiglards.

“Siktir,” diye kiifrettim, adamlardan biri sitahini kaldirip bir el
diha ates ederken egildim.

Bir kursun metal korkuluga carpuginda bir ¢inlama sesi du-
vuldu.

“Hem ates edip hem de tekneyi kullanamazsin!” diye bagiran
Elena, elinde silahlannmdan biriyle ¢dmelme pozisyonuna gegmis-
ti. “Ben de onlara ates edecegim.”

“Kesinlikle olmaz!” diye emrettim. “Orada, giivende oldugun
verde kal.”

Beni gormezden geldi, elleri ve dizleri (izerinde bacaklarimin
arasindan kayarak kayigin arkasina dogru siirtinerek ¢ikti. Kolruk
ve arka korkuluk, yerde kalmasi durumunda gérigsiini engelliyor-
du ama atey etmek igin glivenlik hattunin Gzerinden bakmasi ge-
rekiyordu.

“Elena!” Kiikredim, kalbim o kadar hizli auyordu ki disan ¢i-
kacagint sandim. “Buraya geri don!”

S6ziimit dinfemed:.

Sadece arkamdan bir silah sesi geldi ve saniyeler sonra da karg:-
ik veren bir yaylim ategi agilda.
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“Tutun!” diye Elena’ya seslendim.

Motoru tam gaz ileri siirdiim, tekne ayaklarimin alunda uya-
nan bir ejderha gibi giirleyerek yeniden yén degistirdi; 6niimiizde
suyun altinda képiiren bir kaya olusumunun kenarindan gegtim.
Onlarin bu kayayr gérmemelerini ve govdeyi tagin tizerine siireme-
lerini umuyordum,

Birkag dakika sonra Italyanca hafif bir ¢1glik duyuldu ve bunun
sonucunda da su sicratlds.

Elena, “Adamlanindan birini kaybetciler!” diye bagird:. “Ve bi-
raz geri ¢ekiliyorlar”

Bir elimi sabit tutmak i¢in diimenin tam ortasina yerlegtirdim
ve belimdeki silahi gekip onlara birkag el ates edebilmek igin be-
denimi biiktiim. Ama menzilin ¢ok digindalardi, Napoli limanina
varmadan onlart kaybedebildigimiz siirece bu iyi bir seydi.

Silah sesleri yetkilileri uyaracaku ki ikimiz de bunu istemiyor-
duk ama onlar bizi kurnazca daha sessiz bir yere hapsetmek igin
yanagincaya kadar bekleyeceklerdi.

Rocco’'nun onlara bizi dogrudan éldiirme emrini verdiginden
hig siiphem yoktu.

Sahilin beyaz kayalani ve yemyesil caliliklart sagimizda ¢ok
uzaklarda goriiniiyordu. Kayahklarin yakininda duran yizeyin al-
undaki tehlikelerden kaginmak i¢in uzak durmustum ama aruk
onlardan kagmanin tek yolunun yaklasmak oldugunu disiniyor-
dum. Teknelerinin daha derin bir gévdesi vardi, artik kayalar ne-
dentyle muhtemelen hasar g6érmigtii.

Tekneyi kiyiya dogru ¢evirdim, o kadar yaklasum ki Elena
bana riizgirda kaybolan bir seyler soyledi. Derinlik Slger ekram
bana alumizda ne oldugunu gésterdi ama o bunu bilmiyordu.

“Daha uzakta duruyorlar!”

Bene,

Bizim kadar sig alana yaklagamayacaklardi. Ben de bunu avan-
taj olarak kullanacakum.

Oyle hizlt ilerledik ki ugurumlar goriis alanimda sadece beyaz
bir lekeydi. Hizla yirmi, sonra kirk, sonra altmis metre arkamiza
diisen diigmanlarimizin goris alanina girip ¢ikan kayalarin diizen-
siz ¢izgisini takip ettim.

Chiara yaz aylarinda Tore ile bitlikte tekneye binmeyi severdi;
biz de Napoli ve Capri yakinlaninda kayalara oyulmus magaralan
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kestederek sik sik uzun giinler gegirirdik. Bulundugumuz yere ya-
kin bir yer bulmak icin solmus anilanin arasinda dolasum ve bir
magaranin karanlik girisi éniimiizdeki kayalarin arasindan digari
bakuginda deliler gibi neseyle giildiim.

“Dur, lottatrice mia,” diye bagirdim, diigman teknesiyle aramiz-
da mitmkiin oldugunca fazla mesafe birakmak igin motoru daha
da hizlandirdim,

Magaranin hemen 6niindeki ugurumun kenarinda bir viraj
vardi. Arkamizdaki késeyi donmeden 6nce belki alti ila on saniye-
lik gorinmezligimiz olurdu.

Kaya catlagina kaymak i¢in yeterli bir zamand.

“Dante,” diye seslendi Elena, biz kayaya dogru yoneldigimizde
sonunda panigi de ses tonuna yansimist.

Magara bu agidan goriilebiliyordu. Bu yalnizea bir golgeydi, iki
siskin tagin arasina sikismig bir sir.

“Dante!”

Cevap vermedim ¢iinkii bu ¢ok siki bir manevraydi. Bir an
kova dogru hizla ilerliyorduk, sonra motoru tamamen kestim, di-
meni dogrudan ince bosluga girecek kadar gevirdim.

Elena qighk atn.

ki saniye sonra daglarin arasindaydik, her iki taraftaki kayalar:
valnizca birkag santimetre agmisuk.

Aniden sessizlige buriindii, dis diinya beyaz tas duvarlar ve de-
rin, safir sularla bogulmustu.

Al¢ak bir sarkiun aluna daldigimda Elena arkamdan, “Dio
mio,” diye nefes ald).

Dondiigimde, silahint bir elinde gevsek bir sekilde tutarak
atka koltuk sirasinda oturuyordu ve magara nihayer genis, algak
bir magaraya acilirken tavana bakmak igin bagini kaldirdi.

“Burada magara oldugunu nasil bildin?” diye hayretle sordu.

Capayi birakmak igin pruvaya dogru ilerledim, agir metal de-
rinlere diigerek kayalik zemine takilip tutunurken zincitler elleri-
min arasinda takirdiyordu.

“Kiyt boyunca magaralar var,” diye aciklarken tekrar arka tarafa
donip ona bakum. “Cocukken Chiara ve Tore ile birlikte onlar

kesfederdik.”
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Gozleri iri iri agilmig, gdzbebekleri adrenalinle biiylimiigei.
Daha 6nce tam emin olamasam da kadinimin tehlikeden rahrik
oldugu aruk agiku,

Uzun bir stire birbirimize bakuk, aramizdaki gerilim alev alev
yanan bir ¢ira gibi ¢aurdiyor ve patliyordu.

Ayni anda hareker ettik.

Ben egilirken ayaga kalkti ve onu kollarima alip gégsiime dog-
ru gektim. Gelinligi denizden 1stanmig ve viicuduna yapigmigti;
gogiis uglan soguk ipegin alunda ¢akiltaglari kadar sertti. Dudak-
lart da soguktu ama dili benimkine karg1 sicakt, ben onu acima-
sizca yagmaladigimda agzs ipek gibiydi. Bogazimi isiran ve beni
bunaltmakla tehdit eden 6tkeyi dindirmek icin onun tadina ih-
tiyacim vardi. Onu hissetmek, éfkemin (izerinde tuhaf bir simya
etkisi yaratt1 ve onu, bildigim tek geyin o oldugunu anlayana kadar
beni yetle bir eden bir arzuya dondstiirdii.

Elleri gomlegimi pantolonumdan ¢ikaritken urnaklar kann
kaslarimin Gzerinden gegti. Sert uzunlugumu avucunun igine ge-
kip kasiklarimdan agag: inerken hirladim. Ancak belimle karnim
arasindaki noktaya kadar egilebildigi icin aletimi kavramakla ye-
tindi ve zonklayan kalp auglarimla ayni anda tutusunu sikilagurdu.

Bu beni ¢ilgina ¢evirdi.

Dudaklarini yaladim, 6piiciiklerimle sisip morarana kadar on-
lart emip 1sirdim. Dudaklarini isaretlemeyi bitirdigimde boynuna,
oradan da o sade ama seksi elbiseyle acikta kalan gégsiine dogru
ilerledim. Duz kesimli yakanin kumagina ulasugimda onu kolla-
rtndan agag: dogru ¢ekistirdim ve onlari yanlarindan yakalayarak
stk1 gogiislerini inceleme altna aldim.

Onu gelinligin igine hapsetmeme izin vermisti; ben dislerim ve
dilimle meme uglarint oksarken o gézlerini agtk tutup bana bak-
mak igin kirpiklerini yukarr agag1 oynauyordu.

Onu nasil becerecegimi, bana nasil tepki verdigini anlatma-
y1 sevmeme ragmen konusmadik. Magara karanhku, derinliksiz
mavi sularda yiizen ve tiim magaray: neon bir 1g1ltiya d6niigtiiren
tirkircici bir igikla aydinlauliyordu. Sessizlige, yalnizca sert nefes-
lerimiz ve suyun sallanan tekneye karst hafif kucaklasmas: eslik
ediyordu. Birbirimizin bedenlerini sessiz, acil bir sekilde fethetme-
ye elverisli bir yerdi.

Gogiisleri benim bakislarimla siniyordu, dislerim ve saat beg
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yoniindeki golgemin hisirtisy sayesinde teni mavi isikra bile kirmu-
nydi. Her iki sisligi de ellerimde dolgunlagtirdim ve ikisi arasinda
gecis yaparak her birine satafath bir ziyafet gibi davrandim.

“Dio mio, Dante,” diye sonunda yavas¢a nefes aldi. “Sadece
boyle bile bogalabilirim.”

“Bene,” diye hirladim titreyen tenine dogru. “Bir erkek kadin:-
n1 bedeniyle boyle sever, Lena. Kollarinin arasinda tamamen ¢ozii-
lene kadar zaman harcar.”

Sonunda elbisesinin etegini bulmak icin egildigimde ve ucunu
gdgiislerinin altinda toplanan kumagsin igine sokmak igin yukari,
yvukari ve daha yukar: siiritkledigimde iirperdi.

Elim dogrudan amina gitti ve avucumdaki islak, sismis kismi
avugladi. Bagparmagimu klitorisinin tizerine basunp yuvarladim,
ic camagirimin slak kumast sicak bir siirtiinme saghyordu. Saten
kumagsin arasindan ve parmaklarimin zerinden sizdi, uyluklan
tiriyordu. Diger elim bogazina gitti, bagparmagimla nabzinin be-
nim i¢in nasil atugini hissetmek igin nabzini kontrol ettim.

“Moglie mia,” diye morarmig dudaklarina dogru fisildadim.
“Karim.”

“Evet,” diye usladi, ben parmaklanmi kitlotun elastik kismina
gecirip iki tanesini i¢ine daldinrken titredi. “Litfen, Dante, be-
nimle dalga ge¢me. Beni doldurmana ihtiyacim var. Kocamin beni
diglerim agriyana kadar sikmesine ihtiyacim var.”

Zincirler kirlldiginda ve hayvani yanim ortaya ¢ikuginda tirpe-
rerek inledim. Hi¢ diisinmeden kemerimi ve pantolonumu yirup
agriyan aletimi ortaya ¢ikardim. Elena uzanmaya ¢alisti ama ben
elini tokatlay1p onu kollarima aldim. Siraya oturmak igin harekete
gectim ve Ustiime oturmasini sagladim, aletimin bagini sirilstklam
girisine sikigtirmak icin durdum.

“Uzerime otur,” diyerek sismis kirmizt gdgiis uglarini almak
igin geriye yaslandim. “Kocanin kucagina otur ve ona, aletini ne
kadar sevdigini goster. O dar, aggozlii amag doldurayim.”

Sozlerim karsisinda nefesi kesildi, sonra dudagint diglerinin
arasina ald1, kollart hila iki yaninda sikisip kaldig1 igin dengesiz
duruyordu. Tamamen tizerime oturana kadar yavag¢a, dayanilmaz
bir sekilde amini aletimden santim santim asag indirdi. Aletim
onun siks kavoimlarinin igine sertge girdi, toplanim zaten stki bir

sekilde cekilmisgti.
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Kalgalarini sabitleyip onu sikmek, aminin duvarlarini morart-
mak ve giinlerce benim yliziimden aci cekmelerini istedim ¢iinkii
[talyan kétii adamlarinuzi yenmis olmamiza ragmen New York’un
hild ufukta bekledigini biliyordum.

Ve New York ayri kalacagimiz anlamina geliyordu.

Benim hevesimi hissetmis gibiydi, belli ki kendisi de olduk¢a
hevesliydi. Kalcalari actmastzca hareketlendi, lizerime dogru yiik-
selip algalirken kalcalani titriyordu, teknemiz magaranin disindaki
dalgalarin arasindan gecerken hizli ve sercti. Sevismemizin islak
sesi kiiciik alanda yankilaniyordu; ikimizin de arzuyla kiifretmesi-
ne neden olacak kadar ytiksek ve pisti.

Bir meme ucunu agzima almak i¢in 6ne dogru egildim; onu di-
lim ve dislerimle acimasizca 1sirdim. Inledi ve titredi, sonra aniden
her tarafima patlad, ardindan zevk suyu aletimden agag damlads
ve tasaklarimi islaru.

Elimden gelen her sekilde onun i¢inde olmay: isteyerek par-
maklanimi agik, nefes nefese agzina koymak icin uzandim. Doruk
noktasindan inerken onlart emdi, gozleri donuktu ve agir agir ka-
pantyordu ama bana sabitlenmigti. Karim parcalanmus gelinligiyle
sanki onu daha sert, daha derinden becermezsem 6lecekmis gibi
izerimde zipliyordu.

“Littfen.” Daha hizlt hareker etmeye calisirken bu kelime ag-
zindan ¢ikt ama sslak elbisenin agirligr ve kendi yorgunlugu beni
istedigi gibi becermesine engel oldu. “Per favore’.”

Aniden hareker edip baglantimizi kaybetmeden onu bankin
Gzerine sireiistit yaurdigimda nefesi kesildi. Bogazini avugladim,
agzini kendi ellerimle tuttum ve onu becerdim.

Sert ve neredeyse acimasiz bir gekilde. Tagaklarimin 1slanmis
kalgalara vurusu, zorlanan cigerlerimdeki nefes hinlusi ve onun
icinde tekrar tekrar dibe vurdugumda verdigi hazzin ratlt nefesi.

“Vieni per me, moglie mia,” diye dislerimin arasindan konus-
tum ve klitorisini stkmak i¢in uzandim. “Benim igin gel, karim.”

Titresen yumruyu serbest birakmamla qiglik atn.

Sesi, magaranin duvarlarina ¢arparak etrafimizda yankilaniyor-
du. Etrafimda o kadar siki kastld: ki sirttmdaki karincalanmaya ve
beni onun igine akmaya zorlayan tasaklarimin kasilmasina kars

* (It.) Litfen. (e.n.)
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koyamadim. Ben de yaptim. Tasaklarimdan her meni gtkigiyla sert
bir sekilde ittim, sizincaya kadar amini doldurdum ve hali sert
olan aletimi hareket ettirdim. Kemiklerim sinlsiklam oldugundan
ve kesinlikle onu koltuga yapistiracagimdan dolay: geri ¢ekilmek
istedigimde Elena bacaklarini sirtuma dolayarak beni kendisine
dogru yaklagtirdu.

“Seni seviyorum,” dedi bir sir gibi dogrudan kulagima. “Seni o
kadar ¢ok seviyorum ki bu beni korkutuyor ama kizgin bile degi-
lim ¢linkii bu beni canli hissettiriyor. Annenin bizim tiim segimle-
rimiz ve bizden 6nceki atalarimizin se¢imleri hakkinda soyledikleri
hakkinda ¢ok diisiindiim ve bu beni su 4na getirerck kadere inan-
manu sagladi.”

“Daha dnce yasamis olabilecegim herhangi bir hayarta, sen
benimdin,” diye onaylayarak burnumu yanagindan asagi dogru
gezdirdim. “Ve ben senindim. Yine de benimle olabilmek igin bu
kadar ¢ok seyden vazgegmek zorunda kaldigin igin tizgliniim. S6z
veriyorum, eve gidebilmemiz i¢in bunu diizeltecegim.”

“New York sen olmadan ev degil. Bu umurumda degil.”

“Ama avukaclik yapmayi 6zlemiyor musun?” Baski yapiyordum
¢unkii dogru seyi yapmak tizere oldugumu bilmek istiyordum.

Tereddiit etri, zihni Atantik boyunca seyahat ederken gozleri
uzaklara daldi. “Evet. lyi bir davanin bulmacasini, yasalarin benim
icin nasil esnetilip ¢arprulacagini seviyorum. Ama Kosta Rikada
yapacak bagka bir sey bulacagima eminim.”

Bulamazda.

Kosta Rika bir serapt1. Oraya ait degildi.

Ashinda buraya, ltalya’ya bile ait degildi.

Elena, Chanel takim elbiseli ve cesur rujlu bir sehir kiziydi.
Bunu ona geri vermek istiyordum ve ben olmasam bile, tiim yan-
Lislar1 diizeltmeye gahgirken dmriimi harcayacagimi biliyordum.

“Simdi ne olacak?” diye sorarken kendinden &yle emindi ki.
Bundan dért ay dnce kimse ona savasmadan ulasamazdh.

O gri gozlere bakacak kadar geri ¢ekilerek, “Simdi kahrolast
balayimiza baghiyoruz,” dedim.
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DANTE

Sabahin erken saaderinde, giines ufukea belirmeden, vanik cu-
runcu bir leke ufukea goériinmeden 6nce yola koyulduk. Bir saac
daha magarada kalnuguk ¢linki onu tekrar becermek zorunday-
dim ve bu kez o da bana dokunabilsin dive kollart serbestei. Pordi
di Napoli verine Damiano'va ait 6zel bir iskeleve yvanaguk ve bek-
leven Fiat arabayla Villa Rosa'ya gegrik. Rocco, ne kadar guglendi-
rilmiy olursa olsun, eve kargt tam kapsamli bir saldin diizenlemeye
cesaret edemezdi, bu viizden veniden bir arava gelip kendimizi sa-
vas i¢in silahlandirma konusunda giivende hissecrtik.

Frankie, Pietro Cavalli'vi pencereyi agmayva gittigi sirada ve
komsu dairenin balkonunu géziine kestirmigken mecresinin Ra-
vellodaki evinde bagindan vurarak sldiirddi.

Nico, Paulie Goui'vi hakladi. Resepsivondaki kadina parasini
odedi. bronzlasma makinesinin cabut benzeri kapagini agip Pau-
lie'vi karnindan (¢ kez vurdu.

Damiano, Marrinelli'vi arka verandada eski usul bogma yon-

remivle 6ldiirdii.

Dahasi da vard:,

Rocco’'nun organizasvonundaki dokuz sadik destekci ve {ist dia-
zey yvetkilinin ritmii; Salvatores’in donisiine yer agmak i¢in Napo-
liten Camorradaki tiranlik salcanatint ve zayif ekonomik basarisini
sona erdirmek icin 6ldiiralda.

Elena ve ben Rocco’nun pegine diismiistiik.

Benimle gelmek igin benden izin istedi ve onu rehlikeye atma
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tikri beni hala hasta erse de diigiin gecesinde gelinimi reddermek
istemedim. Gergek suydu ki ona kadmlarin da erkekler gibi yara-
uldigini anlatugimdan beri, gozlerinde bunu istedigini ima eden
glgin pariloiyr fark etmigtim.

Dogast geregi siddete bagvurdugu igin degil, baska herhangi
bir seyden c¢ok benimle ve benim yanimda olmay: istedigi icin.
Biz onunla bir aile olmustuk ama o da ailenin bir pargasi olmak
wtivordu,

Eger elimde olsaydr onun bir can daha almasina asla izin ver-
mezdim.

Oldiiriicii darbeyi hangimizin indirdiginden emin olmasa da
habasinin hayan fazlasiyla yeterliydi.

Cok giinahkir olursa onu artk istemeyecegim berbar bir Ma-
donna-fahigse kompleksine” sahip degildim. Bundan hem daha ba-
sit hem de daha derindi.

Onu tamamen yozlastirmak istemiyordum. Onun hakkinda
sevdigim ve onu Elena yapan seyleri yok etmek istemiyordum.
Adaler sevgisi ve ahlak konusundaki dustinceliligini de. Bu nire-
liklere onun kadar benim de thtiyacim vardi ve bunlarin siddetli
havaumin alunda toza dontistiigiinii gérmeyecekrim.

Bovlece birlikte Lambo'ya bindik, vites kolunun yanindaki
konsolumda bir silah vardi ve onun elinde de benim diger rara-
fimda gevsek bir sekilde duruyvordu. Tkimiz de sivah giyinmistik,
renklerin yoklugunda bu kadar seksi goriinmesi beni sok etti.

Avnica bir planinuz vardi.

Rocco nun gehir merkezindeki villasina girtlmesi giiliing dere-
cade kolavdi, Duvarlar her iki taraftaki komgu arazilere bitisik ol-
Jduzundan, sahip oldugu glivenlik her ne ise {i¢ noktadan erisilebi-
lir durumdaydi. Arabay1 Spaccanapoli Caddesi’ndeki bir ara sokaga
park ettik ve Rocco’'nun solundaki komgunun evine yiiriidiik. So-
kaklar bostu ama sokagin asagisindaki bir apartmanin verandasina
vavilmig uyuyan sarhos bir adam vardi. Maymuncuk kullanarak
sassizee On kapiva girdigimizi kimse fark etmedi, merdivenlerden
dordiinci kata gikarken evde uyuyan kimse kipirdamad,

Nico evi iyi tamyordu ¢linkil evin sahibi olan tliccann kiziy-

* Daha ¢ok Oradogu gibi, cinselligin bir tabu olarak yasandig halklarda gorii-
len, bireyvin cinsel birlesmeye ergenlikten iribaren kotii ve ayiplanacak bir durum
alarak bakmasindan ortaya gikan hasualikar (ea)
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la yatuyordu. Merdivenlerin tepesinde, Rocco'nun kendi terasinin
yanindaki gau bahgesine agilan pencereden bahsermisti.

Bir gardiyan bu hassasiyeti izliyordu ve biraz retikteydi, bu da
Rocco'nun gergin oldugu anlamina geliyordu.

Duvarin tizerinden atlayip hafif bir sesle silahli adamin yanina
inmeden once Elena’ya yerde kalmasini isarec ederken bunu bil-
mek beni giiliimsetti. Yere yuvarlandik ve o y6niini bulamadan
sakagina atugim temiz bir yumrukla onu yere serdim. Bag yere

arptt, sonra hareketsiz kalds.
“Vieni,” diye fisildadim ona.

Gel.

Duvarn iizerinden kolayca atlad, gizlice girerken bile zarifti.

Onu bahgeden gecirdim, goziimi evin kapisinin yanindaki,
ekili bir palmiye agacinin arkasina yan saklanmis bir muhafizdan
ayirmadim,

Elena seramigin iizerinde yuvarlanan bir ¢akiltagina vurdu ve
ardindan bir saksiya ¢arptu.

Cazzo. '
Muhafiz duvardan dogruldu, silahini kaldirds, gozleri bitki or-

manunt taradr. Bir elimle Elena’yr asagy ictim, sonra da onun yanin-
da karnima dogru egildim ve silahimi dogru agida kaldirmak igin
hafif¢e yan tarafima dogru yuvarlandim.,

Tik Tik.
Ayakkabilari seramigin iizerinde ses ¢ikarccr.
Yeterince yaklasana kadar bir ¢alinin yapraklarinin sallandigi-

n1, birka¢ metre sagimizda bir geyin yerini degistirdigini hissetcim.
Nefesim sakindi, agik agzimdan nefeslerim sessiz bir sekilde ¢iki-
yordu.

Muhafiz devasa bir yasemin saksisini yuvarladigi sirada onun
gogsiine tek bir kursun sikum. Direge diistii, sonra govdesini tuta-
rak yavasca yere yigilds.

Elena ne hareker etti ne de nefesini tuttu. Yavagca kalkip 6l-
mekee olan adamin yanina gitmemi izledi.

“Boyle 6lmek zorunda degilsin,” diye al¢ak, yakici bir Italyan-
cayla teklif ettim. “Bana su anda Rocco Abruzzi’'nin nerede oldu-
gunu soyleyebilirsin, ben de senin hayatni kurtarabilirim.”

Bana tiikiirdii, kalin bir kiire ¢enemin {izerine diistii. Sildim ve
tiim gabalarina ragmen islak elimi yiiziine siirdiim.
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“Olmaz m12” Yorgun bir sekilde ic gektim. “Peki.”

Geri ¢ekilip silahim1 ona dogrultrum,.

“Mutfakrta,” diye homurdaniiken yarasina bastirdig: parmaklia-
rin arasindan kan siziyordu. “Testa di cazzo’”

“Yanimda kadin oldugunu gérmiiyor musun?” diye sordum,
sonra silahimun dipgigini ytiziine dogru cevirdim.

Cansi1z bir sekilde yere yigildi.

Elena'ya bakugimda gozleri genis, koyu ve tizerimizdeki gece
edkyiiziindeki ay gibi giimiisiydi. Beni istiyordu. Bu, kesik kesik
nefes almasindan, genislemis gézlerinden, sanki bacaklarint benim
icin tam orada agmak istiyormus gibi kivranmasindan belliydi.

“Sonra, bella,” diye soz vererek elini tutup onu kapiya dogru
vonlendirdim.

Sessizce eve girdik, bir dizi merdivenden inerek koseyi doniip
Rocco’nun ofisiyle aynt hizaya geldigimizde sadece bir muhafiza
gectik. Onu bogarak yere diisiirdiim. Elena onun yanindan geg-
tginde, izerine basmamak igin elini dikkatlice gogsiine koydu.

Boyle bir anda beni nasil giildiirebildigini anlayamiyordum.

Ofisteki sesler Rocco'nun misafiri oldugu konusunda bizi uya-
nnyordu. Elena’ya dikkatlice yaklagmasint ve kapinin yaninda bek-
lemesini isaret ectim.

“Dinle, seni pislik,” diye hizli hizli Italyanca konusuyordu.
“Sizin Sicilyali ki¢inizla ¢alistyorum ciinki ikimizin de ortak bir
digmani var. Bunun dtesinde sana tek bir iyilik yapmamun imkani
yok. Eger bir is arkadasiniza boyle davraniyorsaniz, sunu séyleme-
livim ki hala is diinyasinda olmaniza sagirdim.”

Rocco telefonda kiminle konusuyorsa onu dinlerken sessizlik
hikimdi. Kiminle konustugunu merak ederken i¢im sisti. Rocco
yumrugunu vurarak, “Onu yakalayacagim, seni pislik,” diye bagr-
di. “Lanet memleketinden bir Dor’la konusuyorsun. Bana saygili
davran, tamam m1?” Kisa bir siireligine durdu, nefesi 6fkeden agir-
lagmugsu. “Peki, siktir git! Numarami unutabilirsin. Dante Salvato-
re yirmi dort saat iginde dlecek ve 6ldiigiinde senden anlagmanin
dzerine diigeni yapmani bekliyorum. Campaniadan ¢ik ve o lanet
adaya geri don, anlaguk mi?”

Telefon kapandi ve Rocco algak sesle {ralyanca kiifretti.

* (It.) Sik kafali. {(e.n.)
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Parmagimt agzima goriiritp Elena'ya oldugu yerde kalmasini
isaret ettim. Rocco'nun kapisini iterek agtim ve silahimu kaldirarak
igeri girdim.

“Rocky,” dedim en Amerikan Ingilizcemle. “Sen kiminle ko-
nuguyorsun?”

Rocco, bagi ellerinin arasinda, gérkemli masasinin arkasinda
oturuyordu. Sesimi duydugu anda yorgun ytiziinii ovustururken
donup kaldi ve avuglarint masaya indirdi. Ellerinden birini muh-
temelen masanin altna sabitlenmis bir silaha ulagsmak icin daha da
uzaklastirdi.

“Ah, ah,” diye azarladim. “Ellerini kaldir, Rocco.”

“Bu bir hata, Salvarore,” diye uyards. “Bunu yapmak istemez-

sin.

“Ya?” Silaht kaldirdim ve dogrudan gozlerinin arasina dogrult-
tum. “Saninm yapiyorum.”

“Camorra’y! sakat birakmak istiyorsun, éyle mi? Bunu yaparsa-
niz Amerikada kendi isinize zarar verirsiniz.”

“Her diktator, kendi kurallarnt olmadan diinyanin pargalana-
cagini diginur.” Gilimsedim. “Bir giin kendilerine aruk ihtiyag
duyulmayacagint anlamak tiim gii¢lii adamlarin basina beladir.
Bugiin senin i¢in o giin.”

“Ciglik atugim anda gelecek adamlarnim var,” diye denedi.

“Cighk at,” diye 6nerdim tatli bir ravirla. “O kalin girdlagindan
tek bir nota bile alamadan seni agzindan vururum.”

“lyi bir adammug gibi mi davranmak istiyorsun, Dante?” diye
rkast, yliziindeki kizanklikean ve sesindeki sert nefretten gaddar-
Lig1 orraya cikiyordu. “Benden daha iyi degilsin. Biz kahrolasi ca-
morristiyiz. Zirveye qikmak igin birbirimizle savasiyoruz ve diis-
man saydiklarimizi 6ldirityoruz. Sen de benim gibi bir katil ve bir
kotii adamsin.”

“Asla 6yle olmadigimi séylemedim.”

Beni kizdiramadigr icin kaslarini cacarak tereddiit etri. “Yara-
ginda Frankie’nin o siireiik karisi var, degil mi? Seni buraya gelip
bunu yapmaya o mu zorlads? Ellerini toplarinin etrafinda o kadar
stk tuceu ki...”

Tetigi cekeim.

* (It.} Camorra tiyeleri anlamina gelie. (e.n.)
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Kursun avucunun masanin tzerinde durdugu yerin tam or-
asindan gegmisti. Elena’nin eline dpiicitk kondurmayi sevdigim
verin aynist.

Ci1ghg yasadigr sok nedeniyle gecikti; bir notadan fazlasint ala-
madan ben masanin lizerinden atlayip elimi agik agzina ve silahim
akagina dayadim.

Atey gibi sicak nefesim ylziine ¢arpu. “Onun hakkinda konu-
amazsin. Aslinda ben sana kahrolast bir soru sormadik¢a ¢eneni
kapat, yoksa seni hemen oldirtiriim.”

Avucuma karsi anlagilmaz sesler ¢ikardi, yiizii acidan burus-
mustu.

Masanin tizerinde kalemler ve diger aletlerle dolu bir kavanoz
vardi. Dikkatlice elimi Rocco'nun ytiziinden gektim ve kavanoz-
dan bir mektup agacag ¢ikardim.

“Simdi bana telefonda kiminle komplo kurdugunu soyle?” Ki-
cik, siyah gozii segirerek bana baku.

I¢ cektim.

Mekrup agacag, elindeki kursun yarasinin iginden gegerek al-
undaki tahtaya gomiuldi.

Uludu ama silahimi agzina sokarak guraltiyu kestim. “Kimin-
le. Konusuyordun?” diye homurdandim.

Silahin etrafinda bir seyler mirnildandi ama ¢ikarmadim.

“Seni duyamiyorum,” dedim sakince.

Tekrar denedi, bu sefer daha yiiksek sesle.

Gergekten acikhiydi. Bir camorrista giigli, dayanikli ve korku-
suz olmaliydi. Oliim bizim i¢in &nemli sayilmazdi ¢iinkii zaten bi-
sak sirunda yasiyorduk. Yanlis zamanda yanhs yerde oldugumuz,
vanlis adama hakaret ettigimiz veya patronumuz baska bir capo
veya rakip ailenin yanls tarafina gegtigi icin bizi ansizin bulabilir-
di. Rocco'nun kararlilik gdsterememesi midemi bulandiriyordu.

Silahi agzindan hafifce ¢ikardigimda, “La Cosa Nostra ile konu-
suyordum;” diye mirildandi. “Agostino di Carlo.”

Ofke bir sel gibi i¢imi kaplad.

“New York Cosa Nostranin ézenti caposuyla ¢alistyordun,”
diye sessizce tekrarladim, bu sozler o kadar agird: ki aramiza tas
gibi diistil.

“O aruk capo. 1ki giin 6nce danigman: 6ldirdi ve unvani ka-
zand1.”
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“Neden halkina karst ¢ikiyorsun?” Bir mafya iiyesinin birakin
mafya baglarini, klan degistirmesi bile neredeyse duyulmamug bir
seydi. Genellikle bu tiir donekler her iki caraf i¢in de vazgegilmez
olurlard..

“Sicilyadaki pi¢ler Campania’ya saldiriyordu,” diye homur-
dandi, Camorra blgesine aufra bulunarak. “Agostino onlari tekrar
dizginleyecegine soz verdi.”

“Sei debole,” dedim ona diiz bir sesle.

Zayifsin.
“Ah, iste burada,” diye neredeyse mirildanan Rocco'nun gozleri

benden kapiya dogru kaydi. “Ciao purtana’”

Yiiziine tabancayla vurdum ama o sadece giildii.

Elena silahini bir muhafizin sakagina dayamis halde kapi esi-
ginde belirdi. “Sana pusu kurmak tzereydi.”

“Ve ona ilk sen ulagtin.” Bu durumdan etkilendim ve biraz da

heyecanlandim. “Lorratrice mia.”

Adami ondan almak igin éne ciknigimda bana siritt. “Benim
icin o silah1 Rocco’ya dogrult.”

Séyledigimi yapu.

Bedenimi biktiim ve diger adamin yuziine devasa, yanak ¢a-
urdatan bir yumruk indirdim, sonra da onun bir kiitiik gibi yere
diigsmesini amansizca izledim.

“Simdi...” Elimi biraz salladim ve elimdeki kani yere sigrattim.
“Rocco, Agostino orgiitiimdeki bir #raditore "dan bahserti mi?”

Gazleri biyidi, sismis yiiziine huzursuz bir giiliimseme yayil-
di. “Sandigin kadar zeki degilsin, Salvatore.”

“En azindan senden daha zekiyim.” Masanin etrafindan dolas-
um ve bir elimle bogazini sikarak onu parmak uclarina kaldirdim.
“Simdi &leceksin, Rocco ve nedenini bilmeni istiyorum. Senden
daha iyi oldugum igin degil ¢iinkii haklisin, degilim. Sen ve ben
ikimiz de kotii adamlanz, yozlagmig ruhlan ve aggozlii zihinleri
olan adamlanz. Karanhigimi inkar etmiyorum. Ama aynt zamanda
ig1g1 da inkér etmiyorum. Bir kizi, onun igin sectigin adam yerine,
sirf bir kadini sevdigi i¢in evlenmeye zorlayabilecegini mi saniyor-
sun? Bir adami kiskandigin iin 6ldiirmen gerektigini mi diisiinii-
yorsun? Birini seninle ayni fikirde olmadigi icin mi dévdiin?

* (It.) Merhaba orospu. (e.n.)
** (it.) Hain. {e.n.)
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"Senden daha iyi degilim ¢linku kar gibi safim, Rocco. Senden
dshaivi degilim ¢linkii kot adam olabilirim ama canavar degilim.
Benim bir kalbim var ve onu nasil kullanacagimi biliyorum. Ama
vine soyliyorum, burada galip gelmemin nedeni bu degil. Seni o
kalin kafatasindan vurmamuin nedeni bu degil.”

Yaklagtum, agztm onunkine o kadar yakindi ki yash, bagnaz ap-
ta irkildi ve beni kikirdacti. “Seni oldiirecegim ciinkii senden daha
ok vasamak istiyorum. Cinki hayarta kalmak ve kadinimi ya-
mmda tutmak i¢in ne gerekiyorsa yapacagim. Rocco Abruzzi’nin
hikiimdarliginin sona erdigini ve Salvatorelarin Napoli'yi yeniden
de eegirdigini séyledigimde ne kadar ciddi oldugumu gostermek
icin derini canli canli ylizer ve parcalarini tiim ekibinize yediririm.”

Rocco, “Seni aggdzlu pislik!” diye bagird.

Ona tokat atum. Arkasindan tim 6fkemle avucumu agum.
Kafust sag tarafa dogru gevrildi, cildi aninda jole gibi kirmiziya

dondil.

“Kiz gibi vuruyorsun,” dedi tikiirerek. Kana bulanmus titkiirG-
¢i masaya damhiyordu.

Ona gergekei bir tavirla, “Sana orospu gibi vurdum ¢iinkii 8y-
lesin,” dedim. “Mira’y: evlilige, Cosima Lombardi’yi cinsel kéleli-
¢e zorlay1p Elena’ys tehdit edebilecegini mi saniyorsun?”

“Yapamazsin,” diye araya girdi Elena, sesinde dogruluk vards
ve odanin her yerinde kilise ¢anlari gibi ¢inliyordu.

Bakuslarimi Gizerine ¢ekti.

Hemen yanimda ve arkamda duruyordu, silaht dogrudan Roc-
co'yu nisan almigu. Gozleri ellerindeki meral kadar soguk ve griydi.

“Lena, yapma,” diye emrettim.

Ama bu sozleri soylerken dinlemeyecegini biliyordum. Benim-
le gelmeyi talep etmesinin ardinda yatan gercek buydu.

intikamini kendisi almak istiyordu.

Silah ates aldi ve geri tepmesiyle tekrar ellerine carpu. lrkilmedi.

Ona saskin bir dehsetle bakan, saglam eliyle gégsiinii tutan
Rocco’ya bakum. Ilk basta iskaladigini diisiinmiistiim ama sonra
Rocco'nun ¢enesi gogsiine distii ve eli govdesinden uzaklasinca
sag tarafinda fokurdayan bir delik ortaya qiku.

Dogrudan akcigerinden.

Nefesi hiriluh bir sekilde girip ¢ikiyor, konugsmaya yetecek ka-
dar hava toplamaya galisiyordu,
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Boyle bir yarayla hemen dlmeyecegini biliyordum ve buna se-
vindim.

Elena'nin sogukkanli bir katil olmasint beklemiyordum.

Hem ruhen hem de manen benden daha iyiydi. Ahlaksizhg-
min yapiskanhiginin tamamen ona ge¢mesini istemiyordum.

Bu yiizden Elena'nin Rocco’ya bakmasina engel olmadim, tek-
rar onun can gekisen yiiziine yaklastim ve fisildadim. “Omertd’ya ve
Ailesi’ne ihanet edersen ruhun sonsuza kadar cehennemde yansin.”

Rocco'nun nefesi kesildi. “Figlio di puttana.”

Orospu cocugu.

Berreta’mi sakagina gotiirdiim ve tetigi cekeim.

Beyni kafatasinin arkasindan duvara dogru patlayarak degerli
Titian tablosunu gri maddeyle kapladi, Elena ilk kez arkamda si-
kinedt bir ses ctkard,

Elena'ya dondigiimde yizinde hafif bir endige vardu.

Beni Brooklyndeki o evin bodrumunda cinayet islerken gor-
mstl. Babasinin kafasina Uc el ates etmemi izlemisti. Bir adamin
goziini kaynak makinesi ve kagikla yakugimi gérmised.

Ama bu farkliyd.

Bu mafya vahsetiydi. Nefsi mudafaa degil infazdu.

Los igikta glimis dolarlar kadar solgun goériinen iri gozlerle
bana baku, kaglari piriizsiiz alnina dogru yukart kalkmiga.

“Stai bene, lottatrice?” diye sordum yavasqa, sanki endiseli bir
ata ilerliyormus gibi yanina gittim,

Titredi, sonra omuzlarint geriye att1 ve beni daha da yakinina
cekmek icin elimi stk bir sekilde tuttu. Ona dogru adim atugimda
ayak parmaklarinin Gzerinde yiikseldi ve agzini benimkine o kadar
sert bastirdi ki dudaklarinin altinda diglerini hissedebiliyordum.

Geri ¢ekildiginde gozleri yine karanliku, yaz firtinasindaki
gokytizit gibi sicakti. “Bir keresinde bana bazen kazanilacak tek
onurun intikam almak oldugunu séylemistin.” Gozleri hizla om-
zumun izerinden 6li capo’ya kaydt ve sonra daha da biyik bir
inancla benimkine déndi. “Aileme uzun siire aci ¢ektiren adami
oldirdigiin icin tesekkiir ederim.”

Beni tekrar 6ptii, bu sefer yumusgak ve sehvetliydi; dudaklarimi
emdi, dilini benimkinin tizerinde yavasga gezdirerek kanimi isitu.

* Silah markasi. (e.n.)
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Geri ¢ekildiginde bagparmaklart her iki nabiz noktasinda olacak
sckilde boynumu avuglamigts.

“Umanm seninle tanisugimdan beri, ihtiyacim oldugunu hig
disiinmedigim bir kahraman oldugunu biliyorsundur.”

Sézleri beni sarsti, ruhumun derinliklerine géomdiigiim beyaz
atl sovalye kompleksini tatmin etri.

Ben iyi niyetli kot bir adamdim ama insanlar sadece gérmek
istediklerini goriiyorlardi ve capo da kotii adamdi.

Benim tek istedigim onun kahramani olmaktt ve simdi Cosima
bile beni oyle gorayordu.

Hayatim boyunca upki Elena gibi ben de bunun igin caba-
lamigum; iyi ve glgli olmak, ahlaki degerlerim geleneksel bir
egilime sahip olmasa bile ne pahasina olursa olsun sevdiklerimi
korumak.

Kimsenin istemedigi bir kahramandim.

Simdiye kadar.

Olan her sey kendimi iyi hissettirmisti.

Boylece karimi bir kez daha 6ptiim, ona olan sevgimi siirahi-
deki su gibi dudaklarindan igeri bosalttim. Tamamini onunla dol-
durmay1 umuyordum.

Her seye ragmen, asik iki kot karakrer igin uygun bir diigiin
gecesi olmusgtu.
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YIRMI BIRINCI
BOLUM
ELENA

Bu duyguyu hissetmeye bagladigimda zaten AtlantiK'in tizerin-
de bir yerde u¢akraydik.

Gogsiiniiziin tamamin kasip asitle dolduran duyguyu.

Son yirmi dort saat tek aksama olmadan ge¢misti. Rocco ve
en iyi capo’lart 6ldiralmisg, Damiano ve en iyi adamlan sorunsuz
bir sekilde onlarin yerini almak i¢in saldirmuslar, ¢esitli operasyon-
larda sanki her zaman orada ¢aligiyorlar gibi gorinmiglerdi. Da-
miano’'nun adamlarindan biri vurulmustu ama hayatta kalacakey;
Damiano, Napoli'yi yonetecegi icin vahsi ve neseli bir heyecan
icindeydi.

Zihni fikirlerle doluydu ve kendine yeni gelmis geng bir alfanin
saldirganligy i¢inde vahsiydi.

Dante ve ben onun nasil ilerledigini gérmenin ilging olacag)
konusunda ayni fikirdeydik.

Bizi Kosta Rika'ya gotiirecek dzel jete bindigimizde bitkin diis-
migtim. Bir buguk giin i¢inde sahte diginiin dizenlenmesine
yardim etmis, kendim evlenmis, tekne kovalamacasinda bulun-
mus ve bir adami gégsiinden vurmugstum.

Bu herkesin kaldirabilecegi bir hayat degildi. Iste bu yiizden
ugaga giden merdivenleri ¢ikmay: bekierken ayakta uyuyakalmas-
um. Dante benim sallandigimi gérmus, el bagajint yere birakmis
ve ben diismeden beni yakalamisti, {tirazlanimi duymazdan gele-
rek beni kollarina almis ve kolayca merdivenlerden yukan tasimig-
u1. Beni ugagin arka taratindaki yatak odasina gériiriip giivenli bir
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sekilde yataga yaurds; sanki beni uyumaya zorlamak igin yaraga
pranga takmayi diigiinmesi gerekirmis gibi ytizii gerilmigti.

Dante’nin otoriter tavn ¢ok ratliyds.

Sagimy yiiziimden ¢ekerken onunla tartugmak icin agzimi ag-
mustim ama ne diyecegimi bulamadan uykuya daldim.

Alu saat sonra uyandigimda igimde kot bir his vardi. Heniz
bunun igin bir neden yokeu.

Kosta Rikada yeni bir hayata baglama yolundaydik. Dante
bana Napoli'deki bir turist standindan Ispanyolca konusma kitab
bile almigti. Ama bir seyler ters gidiyordu.

Banyoda yiiziime soguk su ¢arpum, aynaya bakugimda [ral-
yada gegirdigim i hafta boyunca ne kadar degistigimi gériince sa-
sirdim. Saglanim glinegten dolay alun rengindeydi, tenim bronzla-
sarak kararmigt;. Ama en farkls goriinen sey gézlerimdi.-

Koyu gri kiirelere goz kirptim, koselerine yayilmig giiliimse-
me cizgilerini ve ifademdeki uyanikligs fark ettim. New Yorka o
kadar mutsuzdum ki isten ve manevi melankoliden dolay: bitkin
diigmiistiim; o zamanlar farkina bile varmadigim bir sekilde bu
durum yuziime yansimugtt. Gozlerimdeki koyu halkalar ve torbalar
yokrtu; solgun, yalmzca kapali mekinlarda cildim renk agisindan
zengin ve saglikh bir kizankliga sahipti. Yanaklarim o kadar siska
degildi ve saglarim dogal dalgali haliyle sagirtict derecede giizel go-

riiniiyordu.
Harta her zamanki nétr takim elbiselerimden ve ipek bluz-

larimdan farklt bir seyler giyiyordum. DolcecrGabbana elbisem
sadeydi, kollar1 A kesim etekliydi ama parlak cigeklerden olusan
cesur bir deseni vards, bana ralya’yr haurlatugi icin segmistim. Ay-
rilirken oradan bir pargay: da yanima almak istemistim.

Ruhumda hissettigim gekilde yeni bir kadin gibi gériiniiyor-
dum. -

Giiliimsemem tiim yiiziime hikim olana kadar énce bir yana-
gimi, sonra digerini kaplada.

Bir an i¢in gogsiimdeki sitkigma hissini unutarak banyodan ¢-
kip ugagin ana oturma alanina giden koridora gegtim.

“Ona soylemelisin.”

Duraksadim.

“Stai zirro,” diye emretti Dante yumugak bir sesle,
Kapa ¢eneni.
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“Hayur,” diye israr etti Frankie. “Stronzo gibi davraniyorsun,
o yizden susmayacagim. O, az once kann olan kadin, D. Fede'yi
degistirdin. Bunun ne anlama geldigini biliyor musun?”

“lralyada dogmamug olabilirim ama dili senden daha iyi ko-
nusuyorum,” diye karsi ¢iker, hala sakindi ama ses tonunda bir
tedirginlik vardi.

Frankie sakin bir tavirla, ““Inang’ anlamina geliyor,” diye de-
vam etti. “Bu yliziikler birbirinize ve iliskinize olan inancinizin
sembolii. Yeni basladiginizda onu siipheye diisiirmeyin. Inatcidir.
Seni affetmeyebilir.”

Sanki birisi hareket ediyormus gibi bir ses duyuldu, ardindan
Dante'nin sesi yitkseldi, biitin pasifligi kaybolmustu. “Onu ben-
den daha iyi tantdigin1 mi saniyorsun?”

“Bazen seni senden daha iyi tamidigim: distiniiyorum. Lanet
bir kurban gibi kendini bagarisizliga hazichiyorsun.”

“Bastal” Dante tersledi.

Yeter.

Kendimi duvara yaslayip nefes almaya calisirken kalbim icimde
kursun gibi agirlagmisu.

Benden ne sakliyorlards?

Cosima’'nin, Salvatore’un babast oldugunu agiklamasinin ar-
dindan Dante’nin bana bir daha istemeden bile olsa yalan sdyleye-
cegini gercekten diisiitnmemistim.

Katt kalpli, stipheci Elena neredeydi?

Ask yuziinden diri diri mi gdmulmisti?

Yapay ugak havasini cigerlerime c¢ektim ve ortak alana girdim.

ikisi de islerinden bagini kaldirmad.

Ugagin arkasina bakan bityiik sandalyede oturan ve bilgisaya-
nyla ¢alisgan Dante’nin yanina gittim. Sormadan diziistii bilgisaya-
n kaydirdim, ekrani kapatum ve yanindaki masamn tizerine koy-
dum. Kucagina oturup burnumu bogazina basurdigimda merakli
gozlerle beni izledi.

Narenciye ve misk kokusu arrik bana sonsuza dek Italya’y: ha-
urlatacaku ve bu kati bir sey degildi.

“Iyi uyudun mu?”

“Hayir, kotii rityalar gordiim.”

Elini iki elimin arasina aldim, genis, altn rengi ylziigiiyle oy-
nadim. Benim icin orada olduguna inanmak zordu. Ciinkii o be-
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nim kbocamd:. Bu onun sir saklama fikrini daha da aci verici hale
getiriyordu.

“Sen ve Frankie az 6nce ne hakkinda konuguyordunuz?”

Dante biraz gerildi. Eger kucaginda oturmasaydim bunu fark
etmeyecektim.

iste bu ylizden oradaydim.

En iyi yalan makinesi, benim viicudumun onunkine karsi ol-
mastydi. Bana sozlii olarak yalan soyleyebilirdi ama fiziksel olarak
viicutlanimiz ayni dili konusuyordu ve bunu saklamak neredeyse

imkansizdt,

“Onemli bir sey degil.”

“Hmm.” Alyansiyla oynamaya devam ettim. “Kosta Rikada
Zacero bolgesine yerlesmenin iyi bir fikir oldugunu disiiniiyo-
rum. Cok turiscik degil daglarla gevrili oldugu igin ve daha serin.
Bunun bize Villa Rosa’y1 da haurlatabilecegini distindiim.”

“Se vuoi.”

Sen nasil istersen.

“Dante.” Numara yapmayt birakip daha dik bir sekilde kucag-
na orurdum. “Ne haltlar ceviriyorsun?”

“Eh, su anda Adantik Gizerinde uguyoruz.”

“Sputasentenze olma,” diye talep ettim. Ak:lls bir esek. “Frankie
bana bir sey soylemeni saglamaya ¢alisgiyordu. Neler oluyor?”

Gozlerinde siradist bir bakts vardi. Gece karanligi kadar derin
ve 1s1luli degillerdi; siyah mermerler gibi diiz ve neredeyse cansiz-
lard.

“Frankie abartiyor.”
“Robot gibi davraniyorsun. Ne oluyor? Dante, ben senin karn-

nim. Bu senin i¢in hi¢cbir anlam ifade etmiyor mu?”

O soguk baksin yiizeyi catlady, yarikran atesler parladi. “Ap:ral
olma. Tabii ki bu benim igin her sey demek. Aldigim her karann
ardindaki motivasyon sensin, Elena.”

“O zaman neler oldugunu bana agikla.”

Oval pencereden soluk gokyiiziine bakt1. Napoliden aynldig-
mizda sabahin erken saaderiydi ama zamanda geriye gidiyorduk,
bu yiizden zaman oldugu yerde donmus gibiydi.

“Capo,” diye seslendim ve ellerimi iki yanagindan tutarak ka-
fasini tekrar bana dogru ¢evirdim. “Sen ve ben bir takimiz. Liitfen

bana séyle ¢iinkii bir sorun varsa yardimai olabilirim.”
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Kirmiz1 dudaklaninin sert yapis: yumusads, gozleri yliziimi sef-
katli bir sekilde oksuyordu. “Lottatrice mia, benim igin savagmaya
her zaman hazir.”

“Sempre,” diye kabul ectim.

Her zaman.

Gozlert parladi ve suskunlugunun sonuncusu da bir ic cekisle
elinden kagu.

Tim viicudu benimkinin etrafinda dondugiinde onu tekrarla-
dim ve sonunda beni istedigim gibi, her zaman yapug gibi rucru.

“Bir karar verdim.”

Bu 6nsezi hissi cigerlerimde diken gibi biyuda.

“New York'a geri déniiyoruz.”

Sozleri karsisinda saskina donerek gozlerimi kirpigtirdim,

Geri donmek istemedigimden degildi. Marco ya kostebekdi
va da destegimize ihtiyaci olan komadaki bir arkadasti. Chen ve
Jacopo di Carlo saldirilanyla tek baslarina ugrasiyorlard: ciinkii
Adriano hila iyilesme agamasindaydi. Bambi ve Aurora artik ara-
malarima veya FaceTime girisimlerime cevap vermiyordu.

Annem New Yorktaydi ve Beau da.

Benim isim. '

Goriinuge gore bu, eger geri donersem beni bekliyordu.

Ama New York’a geri donemememizin tek ve degismez bir ne-
deni vardi.

Dante’nin ilkeye dondiigii 6grenildigi gibi hapse girecekui.

Gozlerimin arkasinda disiincelerimin isleyisini tag gibi soguk
bakislarla izledi.

Alexander’a benzemisti. Korkung derecede soguk.

“Peki planin nedir? Tekrar ev hapsindeymigsin gibi bir yerde
kilit alunda mu kalacaksin ¢inka birisi tilkeye geri dondiigiinit
soyledigi anda seni yakalayip dogrudan hapse atacaklar, degil mi?”

Planin bu olmadigin biliyordum.

Dante vahsi bir canavardi. Kendi istegiyle kafese geri donmek
onun dogasina aykiriydi.

“Pek degil.” Yanaklarimi avug¢ladiginda ig gekisi yliziime ac1 bir
sekilde carpti. “Teslim olacagim.”

Viicudumun her bir hiicresi dondu.

Beni niikleer bir patlama gibi vurdu. Ezici sok ve 6tkenin tetik-
ledigi sokla sarsildim.
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Sonunda éfke inangsizlig) yendi.

“Benimle dalga m1 gegiyorsun?” Sessizce sordum ciinkii 6fke
her santimimi kaplarken konusmak zordu.

“Goriindiigii kadar kotit degil,” diye manuk yiirttmeye ¢aligt.

Sanki bu aptal planin mantikli bir yan1 varmus gibi.

Onunla temas edersem sanki ondan nefret edecekmis gibi his-
settigim igin ayaga kalkum. Ofke icimi yiyip bitirirken bedenim
sarsildi.

“Kendini teslim etmiyorsun.”

“Lena, eger biraz dinlersen...”

“Olmaz.”

“Sadece...”

“Kesinlikle o/maz.”

Sonunda kendisi de ayaga kalkarak, “Elena,” diye bagirdi. Ne-
redeyse gogiis gogse geldik. “Ailemiz saldin altinda. Onlarn kendi
baglarinin garesine bakmalari i¢in yalniz birakmayacagim.”

“Rocco’nun Napoli'yi geri kazanmasi i¢in neden ugrasuk o za-
man? Bunu New York'a yardim ctmek adina takviye almak icin
yapmadik mi?”

“Capo’larina ihtiyaglari var,” dedi, bir diikiin ikinci oglu olarak
dogmakran ve Italyan mafyasi olmaktan kaynaklanan mutlak kibir
ve totaliter diktatorlikle,

“Evet, benim de 6yle!” diye bagirdim.

Bana ulagmaya ¢aligirken 6fkeyle irkildi ve sonra sondii. Bu ha-
line dayanamadigim igin bir adim uzaklagtim.

“Sono con te, lottatice mia,” diye haurlatt bana. “Anche guando
non lo sono.”

Ben senin yanundayim, savaseim, orada olmasam bile.

“Bana iki giinliik kocalik yapugin gergegini kabul etmemi bek-
liyorsun. Bundan kaginmanin binbir yolu varken kefaletle serbest
birakilmak igin polise teslim olmak mu istiyorsun?”

Gozlerim karardy, kalbim hizla att ve nefesim yavaglad:. Panik
oldugunu anlamam biraz zaman aldu.

Korku.

Dante’nin bana onu sevmeyi ve hayatum: onunla yagamay: 6g-
rettikten sonra, biraz huzur buldugumuz anda her seyi benden alip

gotirmesini anlayamiyordum.,
“Hayar bu,” dedi bana. “Bunu defalarca kez agikladim. Sana

kaostan bagka bir sey sunamam ama seni her giin sevecegim.”
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“Senin yanindayken her seye katlanabilirim ama bunu ben-
den isteme. Iddia makaminin ve hikimin, ellerinde somut bir de-
il olmamasina ragmen zaten kaybedecegine karar verdikleri bir
durusmay: bekleyerek aylarca, hatta yillarca hapiste kalmana raz
olmami mu istiyorsun? Burada benden sadece kiigiik bir sey iste-
miyorsun, Dante. Benden hayatim: sensiz yasgamamu istiyorsun.”

Gézleri koyu ve dumanliyds; yerytiziindeki ¢atlaklar dosdogru
diinyanin merkezine dogru iniyordu. “Is bu nokraya gelmeyecek.”

“Bunu bilemezsin!” diye bagirdim, ellerim daha biyiik bir yir-
actnin saldirist alundaki kuglar gibi hareket halindeydi. “Nasil ora-
da durup bunu bana soylersin?”

Tim viicudum sanki dikis yerlerinden par¢alanacakmig gibi
hissediyordum. Haftalardir duymadigim o ac1 ses gilginca bana
kalbimi bu ylizden kapattigimi haurlatu. Higbir sey hissetmemeye
karar vermemin nedeni buydu ¢iinkii iyi duygularin aginip kétiiye
gitmesi ¢ok ac1 veriyordu.

“Ciinki seni tantyorum, doviisciim,” diyerek yaklast, ben ona
karst koymaya ¢abalamama ragmen kollarim: yakaladt. “Ben yok-
ken donna'min kaleyi benim icin koruyacagini biliyorum. Beni
oradan ¢ikarmak i¢in her an miicadele edecegini biliyorum. New
York'taki en gii¢li adamlardan biri oldugumu biliyorum ve belki
de ABD Bagsavcisi Dennis stronzo O’ Malley ve Yargic merda Hart-
ford benim igin bunu diigiiniiyorlar ama benim yiiksek mevkilerde
kendi arkadaglarim var ve ben 6yle degilim. Onlardan yardim iste-
meye korkmuyorum.”

“Eve gitmenin tek nedeni Aile’ye yardim etmekse bunu hapis-
ten nasil yapacaksin?” diye kargt ciktum.

Ben atesler icindeyken o ¢ok sakin ve kendine hikim bir tavirla,
“Orada uzun siire kalmayacagim,” diye giivence verdi.

Rol degistirmeyi sevmemistim.

“Seni bu durumdan kurtarabilecek arkadaslarin varsa neden
ilk etapta gidelim?” diye meydan okudum. “Kefaletin ertelenmesi
icin para cezasi 6demek miimkiin. Yikla bir meblag ¢ikacag kesin
ama bunu kargilayamayacagin séylenemez. Eger seni hapisten ¢i-
karabilirlerse ilk etapta gitmeni de engelleyebilmeliler.”

Agu diiz, inatg bir gizgi halinde sertlesti. “Igeri girmem lazim
ama ¢ikacagim.”

“Bana yalan sdyleme, Edward Dante!”
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“Sus, cuore mia, yalan sdylemiyorum. Senden bir an bile ayn
kalmak istemedigimi bilmiyor musun? Ben yokken giivende olsun
diye sana vermek tizere kalbimi coktan oyup ¢ikardigim igin gog-
siimiin agrimadigini mi diisiiniyorsun?”

“Benden uzaklagtyorsun, sanki tatile gidiyormugsun gibi,” diye
mirildandim, o kadar korku ve 6fkeye kapilmisum ki aruk bedeni-
mi hissedemiyordum. Bu sadece 1sintn ve anlamsiz 6tkenin dev sii-
pernovastydi. “Hapse gireceksin. Yara ve ben seni disarida turmak
icin cok calistik ¢iinkil iceride seni 8ldiirmek isteyen insanlar var!”

“Kendi basimin ¢aresine bakabilirim.” Dislerine ¢arpan o so-
guk sozleri soylerken gozleri insanlarin kabuslarindaki karanhk
yerler gibiydi.

Kendime ragmen tirperdim.

Dante’'nin simdiye kadar tanidigim kadar korkung¢ bir adam
olduguna hig siiphe yoktu. Elbette kendi baginin ¢aresine bakabi-
lecegini biliyordum ama bu onun her saat ya da her giin arkasini
kollayacak bir konumda olmasini istedigim anlamina gelmiyordu.

Bunu ona séyleyince acimasizca giild.

“Bunu zaten yapiyorum. Ben bir camorrista’yim, Elena. Barnsg
zamanlarinda bile kafamin arkasinda bigaklara dikkat edecek goz-
lerim var. Kotilere rahat yok ¢linkii kétitler hichbir zaman statiiko-
dan uzun siire memnun kalamaz.”

“Gittigin icin seni affetmeyecegim,” dedim pervasizca, sozle-
rimle saldirdim ¢linki hila kollarimi tutuyordu ve onu gercekten
yumruklarimla dévmek istiyordum. “Beni boyle birakugin icin
seni affermeyecegim. Biitlin hayatimi senin i¢in harcadim ve simdi
onu geri almami mt istiyorsun?”

“Mai,” diye cikigtt ve sanki aklimt kaybediyormusum gibi beni
biraz sarst. Belki de kaybediyordum. “Asla, Elena. Sen benimsin,
ben de senin. Ne zaman ne de mekan bunu degistiremez.”

“Oliim diginda.”

“Hapishanede 8lmeyecegim. Eger biiyiik di Carlo kardesler ve
Rocco Abruzzi beni 6ldiiremediyse hapishanedeki baz: adi suclu-
larin oldiireceginden siipheliyim.”

“Bu konuyu hafife alma, litfen.” Genellikle onun her durum-
da sergiledigi rahathg severdim ama bu ¢ok fazlayd:.

Korkuyordum.

Korkuyordum ¢iinkii sonunda kalbimi bulmustu... zirh kat-
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manlarinin altina gémiilmiig gercek beni bulmugtu. Yillardir giin
isigint gormeyen gergek ben. Ya da belki hig.

Beni buldu ve parladigin: gordiigiim 1s1ga donistiirdii.

Ve simdi de son birkag aydir ik oldugum iki kisiyi elimden
almakla tehdit ediyordu.

Onu.

Ve beni.

Gozyaglarr gozlerime hiicum edince sagirdim ¢iinkii kizginh-
gim heniiz bitmemisti. “Beni rerk ediyormugsun gibi geliyor.”

“Terk etmiyorum,” dedi kesin bir ifadeyle, ardindan beni sef-
katle viicuduna yasladigi gégsiine yaklasurdi. “Ben oradayken beni
terk etmeyecegini bildigim gibi. Cezami gekip sana donmenin bir
yolunu bulacagim. O zaman bu RICO olayin: ikimizin de rama-
men arkasinda birakmanin bir yolunu bulursun.”

Beni tutarken siyah gémlegine gozlerimi diktim, kalbinin ya-
nagima dogru arug: sabit vurusu dinledim. Bu beni sézlerinden
daha ¢ok rahatlatt ve ikimiz 6lmedikce aramizdaki seyin 6leme-
vecegini haurlatu. Kanimizda, kemiklerimizde, kalbimizin her au-
sinda vardi.

Hapiste olsa bile hala birbirimize ait olurduk.

“Her zaman her seyde ¢ok calismak zorunda kaldim. Sevilmek
icin bu kadar miicadele etmene gerek yok,” diye fisildadim. Birden
kendimi yorgun ve maglup hissettim.

“Benimle dalga mi1 geciyorsun, Elena? Ask i¢in savagmak son-
suz bir savastir ve aymi zamanda simdiye kadar yapacagimiz en
destanst savagur. Sana sz veriyorum, dogru kisiyi bulursan o sa-
vas alaninda yarali ve muzaffer bir sekilde 6lmeye hazir olacaksin.
Neden bunu yapmaya istekli oldugumu distiniiyorsun?” Cenemi
kaldirdi, ben de yasla parildayan gozlerimle onun komiir karass
gozlerine bakmak zorunda kaldim. “Segeneklerinin olmas: i¢in
eylemlerimin sorumlulugunu almak istiyorum. Béylece hayatinin
geri kalantni, pargast olmak ve basarili olmak i¢in ¢ok miicadele et-
tigin iilkeden kagarak gecirmek zorunda kalmazsin. Bunu senden
almayacagim ¢iinki seni seviyorum.”

“Senden benim icin kendini kurban etmeni istemiyorum,”
diye karst ¢itkum. “Dirlistge buna ihtiyacim olmadigini sylerken
senin buna ihtiyacim oldugunu digiinmen beni oldiriiyor. Eski
Elena’nin sosyete sayfalarindaki beyaz digiine, giizel kumtagina ve
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en iist katraki ofise ihtiyaci vards. Bu Elena'nin, senin Elena'nin,
sadece sana, ailemize ve macera duygusuna ihtiyacr var.”

“Bu bizim bir sonraki maceramiz,” dedi kararini verdigini ve
bundan vazge¢meyecegini bildigim bir sekilde. “New York'ta ka-
nayan bir yara birakip daha yesil ¢ayirlara kagmayacagim. Daha
fazlasini hak ediyorsun. Addie, Chen, Jacopo, Frankie ve belki
Marco daha fazlasim hak ediyor, ekipteki diger crkekierden bah-
setmiyorum bile. Olebilirler ¢iinkii ben onlarin patronuyum. On-
larla savasmak i¢in orada olmadigim halde Slmelerine nasil izin
verebilirim?”

Dudakiarimdan ¢ikan ig gekis, ¢ozilmis bir iplik yumag: ka-
dar uzundu. “Dante... neden diinyadaki en onurlu kétii adam
olmak zorundasin?”

Giildi, sesi rahatlamig gibiydi. Bana daha siki sarilmasina izin
verdim ve kollarimi yavasca beline doladim, boylece ben de ona
sarilabilirdim.

“Kesinlikle sakincali,” diye onayladi. “Ama bunu yapabiliriz,
lottatrice mia. Eger Napoli'nin capo dei capi'sini alagag edebilirsek
bu sahte suclamalardan kurtulmanin bir yolunu bulabiliriz. Ha-
urliyor musun? Chi vuole male a questo amore prima soffre ve dopo
muore. Kim bu aska karsi cikarsa, aci ceker ve sonra dlir.”

Sézleri, kastettigi sekilde beni harekete gegirerek rahatsiz erti
ancak icindeki gergegi gormezden gelmeye yetmedi.

Ulkeden kagmadan 6nce Dennis O’Malley’i alt eemeyi planh-
yordum. Zaten harekete ge¢mis fikirlerim ve planlarim vard:. Belki
bu ipleri alip onlarla yeni bir gelecek 6rmeye devam edebilirdim.

Bir avukat olarak kendi yeteneklerimden siiphe etmedim.
Dante'nin karist olarak kararliigimdan bile siiphe duymadim. En
kotiisii olsa ve émiir boyu hapis cezasina ¢arpurilsa bile onu bi-
rakmazdim. Kalbim onundu ve her zaman da éyleydi; gogsiimde
duruyor, onun gelip harekete gecirmesini bekliyordu.

Asla pasif bir sey olarak diisiinmek komikti, sanki yanlig yere
yerlestirilmig bir ayakkabrya rakilip diigiilebilirmis gibi. Ask emek
isterdi, 6ylece olmazd:. Tipkt bir ¢igek gibi, onu giizellestirmek ve
tatmin etmek icin bir dizi eyleme ihtiya¢ duyuyordu. Her zaman
agkin aniden gerceklestigini ve sonra dylece kaldigini diisiinmiis-
tim,

Ne kadar yanilmisim.
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Dante hakliydi, ask ugruna savagmaya degerdi ve ben hayaum
boyunca farkinda olmadan onun igin savagmigtum. Napoli'de kar-
deslerim icin, ne kadar kotii sonuglanmis olursa olsun Daniel igin
savasmistum ve simdi, kazanmasi ne kadar uzun siirerse siirsiin,
Dante icin de savagabilirdim.

“Eger bunu yapman gerektigini hissediyorsan,” dedim yavasca,
sevdigim tek adamin gézlerine bakmak igin bagimi kaldirdim. “O
zaman yapacagiz. Sadece korktum.”

“Sorun degil,” diye minldandi, bagparmagini altdudagimin
izerine getirerek oraya nazikge bir dpiiciik kondurdu. “Benim igin
korkacak kadar 6nemsedigin icin mutluyum.”

“Kendim igin de korkuyorum,” diye bu gergegi ruhumdan-ss-
kiip almak aci verse de itiraf ettim. “Sensiz bagima geleceklerden
korkuyorum. Daha 6nce oldugum kisiye geri dénecek miyim?
Cinkii o, ne mutlu ne de saglikhydi.”

“Belki oyle degildin ama o versiyonun 6lmedi, Lena. Kendini
ikiye bolup bir tarafinin kuruyup dlmesine izin vermeyi birakun.
Aruk bir biitiinsiin ve bunda benden ¢ok senin payin var.”

Alay ettim. “Sen olmasaydin bunlar olmazd:.”

Avug igleri kigimi kavrayarak kaldirdi ve beni kollarinin arasi-
na aldi, boylece oturup tekrar rahatga kucagina alabilirdi. Ancak
ben onun begenisine gére mitkemmel bir gekilde yerlestigimde, sol
ellerimiz alyanslarimiz yukari bakacak sekilde birlesti ve bana ya-
nit verdi. “Cigekler tizerlerinde parladigi icin giinege, 1slandigt icin
yagmura tesekkiir etmezler. Beni tanidigin igin bagina ne geldiyse
vermek her zaman senin elindeydi. Ne kadar muhtesem oldugunu
anlamak i¢in biraz sevgiye ihtiyacin oldugunu disiiniiyorum. Ben
yokken bile muhtesem olmaya devam edeceksin.”

“Bak,” derken bogazim diigliimlenip yaslar gozlerimden akmis-
u. Dante ile kalan zamanimin aglayarak lekelenmesini istemiyor-
dum. “Her zaman dogru olan: sdylilyorsun. Bunu nasil beceriyor-
sun?”

Giilamsemesi dolgun dudaklaninin etrafinda sadece bir 6ner,
bir ima ve ayn1 anda bir sird1. Samimi ve kiiciikrii bu, diger herkes-
le paylastigs her zamanki dolgun giilimsemesi degildi. Bu sadece
benim i¢indi.

“Baz1 insanlarin hobileri var; sanat, miizik, spor yapmak. Be-
nimki de seni 6grenmek.”

241



YiRM] iKiNCl
BOLUM
ELENA

Daha énce sorsalards, zorla uzaklasurilacak olursam eski ha-
yaum ozleyecegimi soylerdim. Rutinimi ve glinimii gegirmemi
saglayan diizenli aktiviteleri seviyordum. lkizlerden ve annemden
sehirde kim varsa onunla pazar aksam yemegi, hava karardikean
sonra sesin yankilandigi evimde tek basima Gzerinde saatlerce ga-
lisugun vakalar, Beau'yla sik sik gecirdigim televizyon ve film iz-
leme geceleri. Her seyi 6zleyecegimi séylerdim. Dilimin arkasinda
uzun siire tagidigim kahve nefesi gibi stirekli agizda kalan aci tadt

bile...
Ama New Yorka dogru giden arabada, bir daha asla dénmeye-

cegime siddetle yemin ettigim lilkemden geri doniip, tiim gocuk-
lugum boyunca hayalini kurdugum bu sehre tekrar geldigimde...
hi¢ 6zlemedigimi fark etcim.

Hem de hig.
Annemin irmik kokulu kollarint ve beni rahataurken gogsi-

niin yanagima yumusak dokunusunu ézlemistim. Aramizdaki bag
hala kerilgan olsa da pek orralikea olmayan Cosima’yy, hatta Sebas-
tian’i bile 6zlemigtim.,

Giselle igin her zaman &zledigim seyi 6zlemistim. “Ya her sey
farkli olsaydi,” ve “Su, bu, su olmasaydi.” Beau’yu ézliiyordum
¢iinkii o benimdi ve kimsenin anlayamayacag bir sekilde yalnizca

benimdi.
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Ama ugruna ¢ok calisugim evimi, ofisimi ya da gokdelenin
cam pargasint igeren mozolemi 6zlememistim. En azindan diisiin-
didgiim gibi adalet ugruna ¢aligmayi gercekten dzlemistim. Her
raman bir kahraman, adaletin dogru tarafinda yer alan biri olmak
istemistim ve Dante’yle birlikte olmak bir bakima bunu yapmama
izin veriyordu. Ancak simdi kanunlarin sinirlamalarina bagls, sira-
dan bir kahraman olmak yerine kanunsuz bir kisiydim.

Frankie’'nin kullandigt GMC cipin arkasinda elini tutcum.
Dante telefonunda ¢ilginlar gibi ekrana bir seyler yaziyordu;
e-posta gonderildikten sonra gelen sslik sesi beni e-posta konusun-
da uyariyordu. Aruk islerinin ¢ogunu yiiz yiize yapmak yerine in-
ternet tizerinden yurirttiklerini sdylediginde siipheyle yaklagmis-
um. E-postalar takip edilemiyor ve telefonlarin icindeki bilgiler ele
gecirilemiyor muydu?

Ama o gilmistii ve bana Frankie'nin u¢akta kurulu olan g
monitorini gostermisti. O kadar ¢ok giivenlik duvarlar, acil du-
rum planlari, yonlendirmeleri ve paravan sirketleri vardi ki en ye-
tenekli hacker’in bile kodlarindan veya planlanindan birini kirmasi
yillar stirerdi.

Glinegte parildayan ince alun alyansima bakum ve elini biraz
daha siki cuctum. "

Dante polisi arayip yetkililere teslim olmadan énce Marco'yu
New York Hastanesi’'nde ziyaret etmeye karar vermistik. Chen'e
gore kiiciik Italyan adam iki giin 8nce uyanmist ve Dante disinda
kimseyle konusmayacakrm.

“Sessizsin,” diye belirtti Dante. “Seni yordum mu?”

Hafifge giiliimsedim, yanaklarima bir kizariklik yayildi.

Tarttgmamzin ardindan oturup yatak odasina gitmeden dnce
Tore ve Frankie ile bir saldin planini hazirladik.

Eger bir giiniimiiz daha varsa bunu degerlendirmemiz gereki-
yordu.

Beni kag kez bogalttiginin sayisini unutmustum. Parmaklariy-
la, diliyle, sikiyle, hatta bir keresinde meme uglarimla oynarken
onun istiinde gidip geldigimde...

Tasaklarinda hic sperm kalmayana kadar, ikimiz de yatagin de-
rinliklerine gémiilmiis kemiksiz kiitleler haline gelip doymus ola-
na kadar beni becermisti.

Harikaydit.

243



“S6z veriyorum, disart ¢tkngimda diizgiin bir balay: gegirece-
§iz,” dive devam etti. “Nereye gitmek istersin?”

“Umurumda degil,” dedim diiristge. “Sadece bir an once sana
kavusmak istiyorum.” |

Yiizii yumugadt. O giiglii, karanlik yiiz hatlari sicaklikla doldu.
“Bazen ne diyecegini ¢ok iyi biliyorsun, Elena.”

“En iyisinden 6greniyorum,” diye espri yaptum.

“Her zaman,” dedi kaglarint yukar: kaldirarak.

Giildiikten sonra bagimi salladim ¢iinkii kalbim agrirken bile
beni giildiirebilmesi olaganiistiydii.

“iyi olacaksin,” dedi bana. “Frankie, Chen, Addie ve Jaco daire-
de seninle kalacaklar. Sen nereye gidersen onlardan biri de seninle
gelecek, capisc? Onlarsiz ayrilmaya kalkisma, yoksa hapishanede
deliririm ve bunu istemezsin.”

“Hayir,” diye kabul ettim. “Yapmayacagim. Zaten hayaum pek
heyecanli olmayacak. Tiim zamanimi bu sagmaliga nasil son vere-
cegimi bulmaya adayacagim.”

Durdugumuzda, “Bunu yapabilecek biri varsa o da lotratrice
miadir,” dedi. Pencereden digari bakarak kaglarimi cattim. “Buras
hastane degil.”

“Hayir.” Dante aylar 6nce bana ragmen onu sevmemi saglayan
genis ve ¢ocuksu siriuisine sergiledi. “Degil.”

Bagka bir sey soylemeden arabadan indi ve bana yardim etmek
icin kapimi agti. Siradan bir magazanin vitriniydi, soluk kirmizi
bir tabelanin iizerine Garti yazilmistr ve kuyrugunu “I” harfinin
etrafina kiviran bir kedi resmi vardi.

Hig sorgulamadan onu igeri kadar takip ettim.

Dante, “Ciao, Garto,” diye kapinin Gzerinde ziller ¢alarken ses-
lendi.

Gudist sarkmug iri yapili bir adam, bir sira cam tezgihin arka-
sindan odaya girdi ve yitksek sesle ellerini ¢irpti. “Dante! Seni bir
daha ne zaman gérecegimi merak ediyordum ve iste buradasin.”

Dante, “Ozel bir kadini, benim i¢in degerli olan bir seyi saun
almak igin gidecegim tek yere getirdim,” diye agiklarken beni ya-
nina ahp bizi arka rarafa dogru yonlendirdi.

Diikkan ufacik bir dikdértgendi; i¢inde isiltli miicevherler ve
miicevherlerin bulundugu U seklinde cam kasalar vardi. Fisuk bii-
yiikliigiindeki safire bakip gozlerimi kirpistirdim.
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“Elbette giizel bir hanim igin giizel bir miicevher.” Dante’nin
“Kedi” dedigi adam neseyle ellerini ovugturdu ve tezgihin tizerin-
deki kutudan bir gozliik alds. “Peki, hanimefendi nelerden hosla-
miyor, ha? Yakutlan, incileri, elmaslari sever misin?”

Bagimi kaldirip Dante’ye bakum. “Neler oluyor?”

Sintu ve sade alun alyansima bir piicitk vermek icin sol elimi
kaldirdi. “Bu isi burada birakacagim diisiinmedin, degil mi? Esim
Elena'yla gurur duyuyorum. Sana bakan herkesin kesinlikle benim
oldugunu gérmesini istiyorum. Bunun i¢in biiyiik bir miicevhere
theiyactmiz var, iste buradayiz Gatto’'nun ditkkaninda.”

“En iyiler benim diikkdnimda,” dedi diikkan sahibi utanmazca
omuz silkerek.

Ona giilimsedim ama Dante’ye giiliimsemedim. “Bagka hicbir
seye ihtiyacim yok. Bu harika.”

Bir zamanlar bir bebegin yumrugu biyiikliigiinde bir nisan
yiiziigii istiyordum. Ne kadar biiylik olursa o kadar iyiydi. Bazen
ise giderken 7iffany’nin 6niinden gegiyordum ve pencereden iceri
bakip Daniel’in bana hangi muhrtesem pirlantay: alabilecegini ha-
val ediyordum.

Simdi odaklanabildigim tek sey, Dante’yi RICO davast ya da
kefaletin engellenmesinden kurtulmus, 6zgiir bir adam olarak gér-
me arzumdu. Karsilasunldiginda her sey 6nemsiz gériiniiyordu.

“Beni hoggoriin,” dedi Garto'ya donmeden 6nce ¢apkin bir
gilliimsemeyle. “Bize biraz yakut ve inci, belki de varsa birkag gri
elmas getirin.”

Garto coskuyla bagini sallad: ve arkaya dogru kogtu.

“Peki ya sen? Herkesin bana bakmasini ve parlak yiiziigiimden
etkilendigimi bilmesini istiyorsun. Senin de bir tane olmasi gerek-
mez mi2” diye sorarken onu damgalama fikriyle dolup tasiyordum.

Gozleri parlads. “Beni sahipleniyorsun, éyle mi2”

“Her zaman.”

“Tamam. Sen se¢, ben takayim.”

“Dikkat et, Dante,” diyerek sol taraftaki erkek miicevherlerinin
durdugu vitrine dogru ilerledim. “Pembe ya da mor bir miicevher
secersem ne blacak?”

Onunla dalga gegmem igin beni cesaretlendiren bir bakisla goz-
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lerini bana dogru ¢evirdi. “O zaman onu takarim ve hayatimizin
geri kalanny, birisi yiiziigiim hakkinda kaba bir yorum yapuginda
seni cezalandirarak gegiririm, va bene?”

Giiglikle yutkundum, cinsel agidan bitkin olmama ragmen
bacaklarim karincalaniyordu. Yine de... bunu yapmaya biraz is-
tekliydim.

“Elena...” diye uyard.

Gildiim, ellerimi masum bir tavirla havaya kaldirdim. “Séz ve-
riyorum, yapmayacagim.”

Gartto'yu beklerken Dante sessiz bir telefon goriigmesi yapu ve
ben de kutudaki yiizitklere odaklandim. Bakislarim tek, kusursuz
bir obsidiyen tagiyla siislenmis biiytik bir alun bileklige takildr.

Gatto, “Ah, evet, bu ¢ok hos,” diye tistii kapaly bir miicevher
tepsisiyle vanimdan gegerken onayladi. “Gel ve bir sey se¢meden
once seninkini se¢. Onlan eglestirmek isteyebilirsiniz.”

O giizel degerli raglart goriince kalbimden vurularak onu takip
etrim.

Tepsiyi benim i¢in birakirken elim agzima gitti.

Pembeden mora, koyu kan kirmizisina kadar degisen tonlar-
da alt yakut ve kirmizi elmas vardi ama her biri ¢cok buyiikrd.
Gatto'nun ana segimi cerceveleyecek sekilde diizenlenebileceginti
onerdigi kiigiik tohum incilerin yani sira siyah, krem, pembe ve
beyaz dort biiyitk inci vards.

Ustelik siyah ve gri elmaslar da vard:.

“Istedigin sekilde kesilebilirler,” dedi Dante yanima geldiginde.

Kocam -ona bu sekilde seslendigime hald inanamiyordum-
benimle birlikte masaya egildi ve 1slik ¢aldi. “Miikemmel secim,
amico.”

“Sadece senin igin en iyisi.”

Dante, “Hangisini begendin, cuore mia?” diye sorarken nefesi
beni tirpertecek sekilde boynumu gidikliyordu.

“Hepsini,” dedim diriistce.

Her iki adam da kikirdad:.

Gatrto, “Iyi bir zevkin var,” diye iltifat etti.

Ona giiliimsedim. “Iltifat sana gelsin diye onlari sen segeceksin.”

Soyledigim seyle simard.

“Sen ne digiiniiyorsun?” Dante’ye sorarken kendimi onun ya-
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nina daha da sikisurdim ve sirf auging hissetmek icin elimi kalbi-
nin lizerine koydum.

“Himm.” lyice yaklast ve kiiciik bir elmas biiyiiteci kullanarak
kan kirmizisy elmasa, gri elmasa ve siyah elmasa sanki kendisi de
bir miicevher sattcisiymis gibi baku.

“Griyi seviyorum ¢linkii gozlerinin rengi bu,” dedi bana, gézle-
rime bakmak igin ¢enemi hafifce kaldirdi. “Siyahi seviyorum ¢iin-
kit ruhumuz karanlikta daha cok parliyor.”

Siirine tamamen kauliyordum, sézlerinden ve sanki masadaki
milyonlarca elmastan daha paha bigilemezmisim gibi bana baki-
sindan biiytilenmigtim.

“Ama kirmizi olmali,” diyerek bityitk sarap kirmizisi elmast
vastikli tepsiden alip avucuma yerlegtirdi. Parmaklarim onun 6pi-
ciiklerinden biri gibi etrafinda kivrildi. “Tutkunun ve atesin rengi-
dir. Senin rengin. Ama ayni1 zamanda...” Beni 6pmek icin durdu;
ani, vahsi bir dpiiciik beni parmak uglarima kaldirdi. “Sanirim ar-
uk diinyay1 siyah, beyaz ve karmizi olarak goriyorsun, donna mia.”

“Evet,” diye onayladim, bu adamin giizelliginden nefesim ke-
silmigti.

Benim erkegim.

Yeni topraklarin haritasini ¢ikaran bir haritact olarak sizi tani-
maya ¢alisan, kusur oldugunu diisiindiigiiniz bir seyi kesfertigin-
de bile her zaman merak duygusuyla dolu bir adam kadar roman-
tik bir yey olmadigini 8grenmistim.

“Dante’ye siyah elmas, litfen,” dedim hemen. “Ben kirmiziy
alacagim.”

Dante sagima bir opiictik kondurunca se¢imimden memnun
oldugunu anlamigtim.

Garto iki tas1 da toplamak igin harekete gectiginde ona, “Te-
sekkiir ederim,” dedim. “Sen yokken... ona sahip olmak giizel ola-
cak. Ama en azindan yiiziigiinin parasint 6deyeyim.”

Yizii aniden degisti, dudaklar duzleserek gozleri kisildi. “Gii-
2¢l seylere paranin yetebilecegini biliyorum, Lena. Bu yetenek igin
¢ok ¢alisugins biliyorum ve buna hayranim. Ama seninle her za-
man ilgilenecegim. Her zaman. Litfen beni eski kafali olarak ya da
belki de Italyan dogamla kabul et ve bu konuda benimle tartigma.”

Aslinda ufak bir tartigma cikartabilirdim ama Dante birkag saat
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icinde hapse girecekri. Bu saatleri dnemsiz bir sey lizerinde taruga-

rak gegirmek istemiyordum.
“Tamam.”
Bana gozlerini kisarak baku, ardindan elini alnima koydu.
“Kendini iyi hissediyor musun?”
Elini ¢ekerken giildiim. “O kadar da zor biri degilim!”
Gilimsemesi yumusadi. “Hayir, hayir degilsin.”

* %k

Marco yalniz degildi.

“Ne yapmamu istiyorsun, kadin?” Sesi kullanilmadig igin ince
ve puriizliiydi, koma ve aldigs yaralar ytiziinden zayiflamigu.

“Bunu diizeltmeni istiyorum.” Bu Bambi’ydi, ses tonu umut-
suzdu. “Her seyin soyledigimiz gibi olmasin1 istiyorum.”

“Bana milyonlarca kez Angie'yi terk ecmememi séyledin. $im-
di de beynimi yiyorsun ama ben zaten beyin sarsinusi gegirdim.”

Sessizlik oldu.

Dante ve ben koridorun asagisinda durup duyuru panosunu
okuyormus gibi yaparak konusmalarina utanmadan kulak misafiri
olduk.

“Bambi, bebegim,” Marco'nun sézleri yumugak ve piirtizsiizdi.
“Bana neler oldugunu anlatmalisin. Son zamanlarda ¢ok stresliy-
din. Patron’un gitmesiyle isletin zor oldugunu biliyorum ama ya-
kinda geri dénecek ve di Carlos’la ilgili bu sorunu ¢ozecek.”

“Oyle mi diyorsun?” diye fistldayarak burnunu ¢ekti. “Hic bit-
meyecekmis gibi geliyor.”

“Bu kadar korkrugunu bilmiyordum,” diye irtiraf etri. “Rora
ylziinden mi? Di Carlo kardesler pislikler ama ailemizdeki her-
hangi bir ¢ocuga zarar vermezler.”

Bunun dogru bir iddia olup olmadigin: diisiiniirken bir sessiz-
lik oldu.

Ben de diistiniiyordum.

Sanki ismiyle ¢agrilmug gibi keskin, kiiglik bir ciyaklama du-
yuldu ve ardindan kiigiik bir viicur dogrudan bacaklarimiza dogru
kostu.

Arkamiza bakmak i¢in bedenimi cevirdim. Jaco koridorda bize
dogru yiirliyordu.

Ve Aurora bize arkadan sarilds; koyu renk kafasini Dante ile
benim aramda ruteu ve bir kolunu bacaklarimizin etrafinda dolad:.
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Ona bakugimda, nefesimi kesen giizel bir giiliimsemeyle yiiziinii

yukart kaldird:.

Onun ne kadar muhtesem bir kiz oldugunu unutmugtum.

“Zio Dante,” diye bagirdi, yan yana ve hastane koridorunda
olmamiza ragmen hala baginyordu. “Elena!”

“Rora,” diye sicak bir sekilde selamlarken Dante donip onu
kollarina aldi. Kocam yiiziinii dpiiciiklere bogdugunda keyifle gil-
dit. Onu hareketsiz turmak icin ellerini ylziiniin her iki yanina vu-
rurken ve ardindan dogrudan agzina biyik, burusuk bir épticiik
kondururken kendimden gegmis bir sekilde izledim.

“Seni dzledim,” diye ilan etti.

“Ben seni daha ¢ok 6zledim,” diye giivence verdi ona. “Her giin
seni ditgiindiim. Degil mi, Lena?”

“(")yle yapts,” diye onaylarken onun kangik buklelerini dizele-
mek i¢in uzandim. “Ben de oyle.”

Rora bana giiliimsedi ve elimi yakalaytp kucaklamak i¢in yanag-
na gotiirdii. Kalbim sisti, dikis yerlerinden patlayacak gibi olmustu.

O mitkemmeldi.

Aci gekerken elim ige yaramayan rahmime gitti. Nankor olma-
maya ¢alistim —bunu bagarmak i¢in ¢ok zaman harcamisum— ama
yine de anne olmay1 o kadar ¢ok istiyordum ki bunun igin can
auyordum.

Bir giin tath, erken gelismis Aurora gibi bir kizimin olmasini

hayal ediyordum.

Dante, “Anneni gérmeye gidelim mi?” diye sorarken onu ku-
cagina aldu.
Kiigiik yiiziinde bir seyler degisti, bir titreme vardi. Dante’nin

gozleri aninda benimkilere kaydi ve bunu fark edip etmedigimi
merak etti.

Basimi salladim.

Agzy dizlesti ama bizden dnce gelen Jaco'ya cenesini kaldirds.
“Cugino” mio, nasilsin?”

Jacopo bitkin gériniiyordu, gézlerinin alunda koyu halkalar ve
ctkik genesini kaplayan belli belirsiz bir sakal vardi. Genelde cekici

bir adamdi ama o kadar bitkin gériinityordu ki heniiz kirk yasinda
bile olmadigina inanmak zordu.

* (Ic.) Kuzen. (e.n.)
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Dante’ye temkinli bir sekilde giiliimseyerek beni sasiret, sonra
bana dénerek her zamanki gibi iki dpiiciikle selam verdi. Elleri
sicak bir sekilde omuzlarimdayken onlart sessiz bir sekilde dostga
sikt. Dante’nin i¢ ekibindeki tiim erkekler arasinda ona en az ya-
kin olan bendim ve biz yokken beni 6zlemis olabilecegini bilmek
sasirtct ama giizeldi.

Geri gekilirken, “Che piacare vederti,” diye mirildand.

Seni girmek giizel. |

Ona giiliimsedim. “Seni 6zledik.”

Gilimsemesi ince ama samimiydi. “Sizi, Tore ve Frankie'yi
ozledigimiz kadar degildir. En hafif tabirle boktan bir gosteriydi.”

Dante, “Daireye dondiigiimiizde bana bilgi vereceksin,” diye
emretti ve Rora'nin 6niinde kiifrettigi veya bu tiir seyler hakkin-
da konustugu icin Jaco'yu bakislariyla azarladi. “Haydi Marco'yu
gdrmeye gidelim.”

Marco ve Bambi, Aurora’nin koridorda cikardif giirtilti saye-
sinde geldigimizi agikga biliyor ve sanki az 6nce bir sevgili kavgasi
yasamuyormus gibi sakin bir sekilde bizi bekliyorlard:.

Marco, “Miei amici’,)” diye selamlarken her zamanki gii¢lii tav-
rint sergilemeye ¢alistyordu. “Seni gormenin ne kadar giizel oldu-
gunu anlatamam.”

“Bizim i¢in de seni,” diyen Dante, kucaginda Aurora’yla yata-
gin kenaninda oturdu. “Biz yokken glizel gériintimiini kaybettin.”

Marco guldi.

Dante’nin ikimizin de késtebek olabilecegini diisiindiigiimiiz
adamla hafif bir sohbet baslarmasini izlemek muhtesemdi. Hila
karizmatikti; kisiliginde hi¢bir ihtiyat ya da 6fke belirtisi yokru,
Gergek niyetini gizlemek i¢in benim gibi buzlu bir maskeye ihtiya-
c1 yoktu. Ihtiyaci olan tek sey onun muhtesem cazibesiydi.

“Merhaba,” dedi Bambi yanima gelerek. Utangag gériiniiyor-
du, kalin altin rengi saglart yiiziinii perdeliyordu. “Ulkenden sag
¢ctkmana sevindim.”

Marco ile olan iliskisi hakkindaki giiphelerime ragmen giil-
diim. “Bir iki sefer sltime yaklastik, yalan sdylemeyecegim.”

“Simdi ¢ok daha mutlu gériintiyorsun,” dedi gozleri tizerimde
gezinirken. “Bir sekilde hafiflemissin.”

* (Ir.) Arkadaglarim. (e.n.)
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“Peki ya sen nasilsin?”

Kirpikleri sénmiis bir ampul gibi titresiyordu. “B-ben iyiyim.”

“Peki, Marco senin erkek arkadasin mi?” Marco, Dante ve Jaco
birlikte konusurken sessizce sordum.

Pembe dudaginiisirdi ve gozlerini ona cevirdi. “Onu seviyorum.”

“Tamam,” dedim rahathikla ama bir seyler yolunda degildi.
“Bana anlattgin adam o mu? Seni iizen bir adamla iliski icinde ol-
manin nastl bir sey oldugunu biliyorum, Bambi, Eger onu seviyor-
san bu gekilde davranilmayi hak etmedigini anlamak zor olabilir.”

“Bunu burada konusmak istemiyorum,” diye sertce fisildarken
irl gozleri kisilmugn. “Liden. Sana geldigimde sagduyulu davrana-
cagint sOylemistin.”

“Oyle yaptim ama sen ve Rora icin endiscleniyorum. Dante
icin de endigeleniyorum. Birak senin gibi sevdigi ve sayg: duydugu
bir kadina el kaldirmay, ekibinde kadinlari istismar eden bir erke-
gin bile olmasini istemiyor.”

Bogazindan sikinuyla kiigik bir ses ¢ikardi. “Lutfen, simdilik
sus.”

Bogazimdan yukariya tirmanan kelimelerin ve endiselerin
gelgit dalgasina karsi dudaklarimi kapatmak zorunda kaldim. Is-
dsmar edildigi iliskisi olan bir kadimin kafasimi kuma gémmeye
devam ermesine izin vermek igimdeki her seye aykirtyd: ama aym
zamanda onu yabancilagsuirmak da istemiyordum. Daha once yani-
ma gelmisti. Yine yapacagint ummak zorundaydim.

Bunun yerine onu i¢ten gelen bir kucaklamanin icine gekrim.
“Ne zaman bana ihtiyacin olursa buradayim. Rora icin de.”

Bambi burnunu g¢ekti. Uzaklaguginda gozlerinin ¢evresinin
kirmizi oldugunu fark ettim. “Grazie, Elena. Seni 6zledi, biliyor
musun?”

Onu hayranlikla giiliimseyerek izleyen (ic mafyayla, ellerini sal-
layarak hararedi bir gekilde sohbet eden kiigiik kiza bakugimda
endiselerimin bir kismt yaugtu. Neredeyse komik bir manzarayd:
ve dogrudan ruhuma dokunuyordu.

“Bambi,” diye seslenen Dante, Roranin yaninda durup bize
dogru ilerledi. Opiiciik aligverisinde bulundular. “Rora'y: kafeter-
yadan bir gey almaya gotirebilir misin?”

Coskusunu dizginlemek icin kii¢iik kiz etrafta olmadan Mar-
co’'yla konugmak istiyordu.
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Bambi altdudagini diglerinin arasina sikisardi, bakislari Dan-
te'den Marco'ya ve oradan tekrar Marco’ya kaydr. Sonunda omuz-
lar1 biraz dustil ve isteksiz Rora’yr amcasinin elinden alarak basint
sallad1.

Onlar aynlir ayrilmaz, Dante’nin siradan ve biyiileyici gorii-
niimii sirkeye bulanmis inciler gibi eriyip gitti. Marco’ya déndi-
giinde daha da uzun goriiniiyordu, o kadar genis ve karanliku ki
ravandaki 1siklart kapatarak Marco'nun hastane yataginin tizerinde
beliren bir golge birakti.

“Ne oldu?” diye sogukkanlilikla sordu.

Marco yastiklarina yaslanarak daha dik oturmaya ¢aligirken
irkildi. Bir siire tereddiit ettikten sonra ona yardim ermek icin
ilerledim. Yardim teklif ettigimde elimi sika ve bana ince bir gi-
liimsemeyle baku.

“Diirtist olmak gerekirse, Patron... gercekten bilmiyorum.
Bambi ve ben Santa Lucia Pizzeriada aksam yemegine cikmiguk.
Restorandan ¢iktik ve Bambi cantasiny unutry, ben de onu disani-
da beldiyordum ama ytiziim kaptya donikti. Gogsimden vurula-
na kadar beni izleyenlerin oldugunu bilmiyordum. Bagimi kaldir-
digimda kaldinm kenarinda scooter kullanan bir adamin {lizerime
devasa bir S&#W Magnum tuttugunu gordiim. Sonraki iic angin
ben goziimii bile kirpamadan yapui, sonra da ¢ekip gitti.”

Marco yavagga gozlerini kirpistirdi, belli ki yasadigi sikintiys

hatrliyordu.
“Bambi digan ¢tkt, ¢1lik atmaya bagladi ve 911°1 aradi. Ben o

anda baylmigtim.”

Dante, “Adami géremedin mi?” diye diretti.

“Deri bir kask taktyordu. Teninin bir santimerresi bile goriin-
miiyordu, taninabilir bir iz ya da dévme yoktu.” Marco igini ¢ekti
ve aniden bitkin digmis gibi yastuklara gomildi. “Bunun di Car-
los oldugunu varsaymaliyim ama bana boyle sebepsiz yere saldir-
malarina sagirdim.”

Dante, “Roberto’yu McDonaldsin arabali servisinin oniinde
yakaladilar,” diye bilgilendirdi. “Kazanmis olsak da olmasak da ai-
lemiz igin geliyorlar. Senin orada olacagint nasil bildiklerini merak

ediyor musun?”
Marco hafifce kizards, gozleri bana ve tekrar Dante'ye kayd.
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Qdanin en uzak késesine gidip oturdum ve telefonuma bakiyor-
mus gibi yapum.

Sonunda, “Bambi, Santa Luciadaki pizzay seviyor,” diye nu-
nldandu.

“Ve karin oradan nefret ediyor,” diye ekledi Dante kuru bir
sesle. “Che cavolo’, Marco, ne diisiinliyordun? Bambi'yle bir iligkin
mi var?”

“Bunun olmasini istemedim, Patron. Sadece... oldu. Bir sabah
Angie beni su ya da bu gekilde azarliyordu ve senin evine geldi-
gimde Bambi kotii gériindigiimi fark etti. Bana bir espresso yap-
tktan sonra konustuk. Birkac kez daha oldu ve sonra...” Omuz
silkti ama gozleri ondan bahsederken gefkatle parliyordu. “O iyi
bir kadin.”

“Oyle,” diye onaylad: Dante. “Evli olmayan bir erkegi hak edi-
yor.

Marco icini ¢ekti ve bu onu iirkiitse de eliyle yiiziinii ovustur-
du. “Aylarca bana Angie'den ayrilmami istemedigini soyledi. Cok
israr erti. Angie'nin bu diinyada bagka kimsesi yok, D. O benim
isin dogru kisi degil ve bazen tam bir volpe” yapiyor ama gidersem
onu mahvederim. O anda dogru olan: yapiyormusum gibi gorii-
nilyordu.”

Dante, karanhk bakiginin agirhigiyla onu yataga sabitledi; ba-
kislart 0 kadar agirdi ki Marco, inceleme alunda yatagin daha da
derinlerine barmig gibiydi. '

“Ona iyl davranmiyor musun, fratello?” Dante sessizce sordu.

Tehlikeli.

Marco gozlerini kirpistieds, sagkinhikean kaginun ortast catlmusn.
“Bir kadina bundan bagka bir sekilde davrandigimi hi¢ gordiin mii?”

“Hayir ama isler degisir.”

“Oyle degil. Bambi... Sana sdylemedigim igin kizgin oldugu-
nu biliyorum ama onu seviyorum, Dante. Kendimi iyi bir adam,
hatta belki de en iyisi gibi hissetmemi sagliyor.”

Kucagima bakugimda hafifce giiliimsedim. Gériiniise gore ask,
en sert kotii adamlart bile deger verdikleri kisiler igin kahramanla-
ra déniistiirme kapasitesine sahipti.

* {It.) Bu da ne demek oluyor? (e.n.)
=* (fc.) Tilki. Bu deyim ltalyancada bile yapmak ya da kurnaziik yapmak anla-

minda kullanslr,
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Dante bir siire sonra, sézleri bir yargicin tokmak darbesi kadar
kesin bir ifadeyle, “Bu ailede ya da bu borgara”da, benden higbir
sey saklanmayacak, capisci?” dedi. “Yine benden bir sey saklarsan
sonuclarimdan hoglanmazsin.”

Marco’'nun kalin bir sekilde yutkunmasins, ardindan basini sal-
lamasiny izledim. “Capisco, Capo.”

Jacopo bogazini temizleyerek kapinin yanindaki duvardan
uzaklagip Dante’nin omzuna vurdu. “Konuyu degistirmek iste-
mem ama tebrikleri kabul ettiginizi duydum, cugino.”

Bir firtinanin ardindan gilinegin bulutlarin arasindan ¢ikmast
gibi, Dante’nin biraz 6nceki huysuz ifadesinin yerini parlak bir
giliimseme alds. Bana kolunu agmak i¢in kipirdandi. Ona dogru
gittim, miknausla ¢ekiliyormus gibi yan tarafina kaydim.

“Si, miei Fratelli, vi present mia moglie,” diye gururla ilan etti.

Evet kardeglerim, sizi esimle tanigtirayrm.

Marco o kadar sert nefes aldi ki acidan yiiziinii burusturdu,
sonra usulca guldii ve ardindan, “Auguri” diye bagird.

En igten dileklerimle.

“Tesekkiirler, Marco,” dedigimde Jaco, Dante’nin elini stkmak
i¢in 6ne gikip yanaklarimi yeniden optit. “Tesekkiir ederim, Jaco.”

Jaco, “Hizli oldu,” diye belireti.

Dante ona bir bakis attr ama ben giicenmedim. “O yapu.”

“Dogru kisiyle karsilastigin zaman bilirsin,” dedi Marco dra-
matik bir bilgelikle.

Bizi bekleyen bilinmezliklere ragmen mutlulukla giliimsedim
¢linkii kendini aileden biri gibi hissettiren erkeklerle tekrar bir ara-
ya gelmek giizel bir duyguydu.

* (It.) Kasaba veya kiiciik bir yerlesim birimi anlamina gelir. (e.n.)
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YiRmi Uginc

Smith Jameson Binasi’na, Dante’nin dairesinden ii¢ blok &te-
deki bir metro istasyonunun kilidi kapisindan girdik. Gériiniise
gbre sehrin altinda terk edilmis metro duraklan ve kullanilmayan
demiryollar: tarafindan yapilmisg bir dizi tiinel vardi. Dante bir se-
kilde sistemin icini ve digini biliyordu. Dante ekibiyle konugma
firsati bulamadan polislerin ya da binay izleyen herhangi birinin
bizi g6rmesini istemiyorduk.

Daire birakugimiz gibiydi; temiz ve diizenliydi ¢linkii Bambi
biz uzaktayken bile dairenin tozlanmasina veya kirlenmesine izin
vermezd;i.

Yara, Chen, Addie, Tore ve Frankie oturma odasinda bekliyor-
du. Orta sehpanin etrafina oturmadan 6nce birbirimizi uzun si-
redir kayip olan bir aile gibi selamladik, 6piisiip sarildik. Dante ve
ben, uzun kanepede, kirik kaburga kemikleri hili iyilesmekte olan
Addie'nin yaninda oturduk. Yamuk burnu, beni kagirdiklarinda
Irlandali mafyadan aldif: dayaktan sonra daha da garpik.

Yara beni selamlarken, “Beni gagirtuin,” dedi. “Gurur duymali-
sin. Bunu yapmak igin ¢ok sey gerekiyor.”

“Bana nasil yapugimi séylersen dvgiiyli alinm,” diye espri yapum.

“Onun gibi bir adami sevecek cesaretin oldugunu diigiinme-
migtim.” Omzumu rutmak i¢in uzandiginda kasveti, neredeyse
melankolik gériintiyordu. “Yanildigima sevindim.”

“Ben de,” dedim ¢linkii sozleri istedigimi bilmedigim bir liituf

gibiydi.
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Saatlerce konugtuk,

Ele alinacak ¢ok sey vards: di Carlo olaymna nasi] saldirilaca-
g1, kostebegin nasil ortadan kaldinlacagi, RICO davasiyla ilgili ne
yapilacagi ve Dante’nin yeni karisi olarak isleri nasil siirdiirmem
gerektigi. Dante, golgelerde kalip isleri adamlarina birakmam ge-
rektigini savundu.

Ama ben bir savagciydim, bagkalari onu ve ailemizi korumak
icin savagirken hicbir sekilde oturamazdim.

Bundan sonra oldukea hizli bir sekilde teslim oldu.

Bitirdigimizde hava karanlikt, yalnizca sehir manzarasinin ta-
nidik 1siklan tavandan tabana pencerelerin disgindaki manzarayi
aydinlatyordu. Bir ara Cin yemegi siparis ettik ve Addie, Noel
miizigi konusunda israr etti ¢iinkii tarih yirmi ti¢ aralike, Dante
bayram tatili boyunca hapiste olacaku.

Nat King Cole’'un “Buon Natalie,” sarkusiyla dans ettik, Dante
bagim dénene kadar beni déndiirdii, onun kollart etrafinda yerim-
de duramaz hale gelmistim. O kadar ¢ok sise Chianti ictik ki dilim

kirmiziya boyand.

Kutlama yapuk.

Hepimizin sevdigi adama veda etmenin tek uygun yolu bu gibi
gorinityordu.

Gece yanisindan hemen 6nce Dante beni biraz soguk hava al-
mam icin verandaya ¢tkartu. Tag verandada durup sehrin isiklarina
bakarken terli alnimu yelpazeledim.

Kollarini kal¢alarima dolayip beni gégsiine yaslayip, “Burada
bu sehre bakarken kendimi her zaman bir kral gibi hissediyorum,”
dedi. “Ugaktan indigim ilk andan itibaren buranin benim sehrim
olmasini istemigtim.” |

“Oylesin,” dedim ona. “Yine &yle olacak.”

“Oyle olmasa bile seni sevmek her seyi kaybetmeye degerdi.”

Ona yaklagirken, “Béyle seyler soyleme,” diye yalvardim, sicak-
ligr New York'un act soguk kisiyla tam bir tezar olugturuyordu.
“Gitmene izin vermemi imkéinsiz hale getiriyor.”

Burnunu kulagima siirttii. “Sadece kisa bir siireligine. Inan
bana, lottatrice, teslim olmak en dogru hareker.”

Higbir sey séylemedim ¢iinkii duygular bogazimi ukamuisu.
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Onu kendime sikigstirmak, tirnaklarimi derisine baturmak ve bi-
rakin beni terk etmeyi, hareket edemeyecek duruma gelene kadar
uzuvlarimi sarmagtklar gibi ona sarmak istedim.

“Sana bir keresinde bana annemi haurlatugini séylemisgtim,”
dedi yavagca. Neredeyse dikkati dagilmig bir sekilde, omzumun
izerinden gehrin gece manzarasinin yapay yildizlarina bakiyordu.
“Gergek su ki sen ondan gok daha giigliisiin. Annem, Noel'in ka-
ranlik diinyasinin agirlign altinda ezilmisti ama sen benim karanlik
gokyliziimde bir yildiz gibi yiikselip parliyorsun. Yalnizhga ve en-
diseye dayanacak kadar giiclii oldugunu, yeterince coraggio’ya sa-
hip oldugunu bilerek teslim olabilirim. Sadece bu da degil, bunun
tstesinden gelmek, bu RICO davasindan ve Dennis O’Malley'den
bagimsiz olarak tekrar bir arada olmamizin bir yolunu bulmak
i¢in. Bana kahramanin oldugumu sdyledin ama umanm biliyor-
sundur, Lena, sen de benim kahramanimsin.”

Gozyaslarimin akmamasi igin titresem de hickiriklara boguldum.

Bir an arkamda hareketlendi, hareket ettikce bir seyler ungir-
dadi ve bir an sonra Chiara’nin giimiis hacini éntimiize sallamaya
bagladi. Giimiigiin {izerine yerlestirilmis adama bakip Dante’nin
bana daha iyi bir hayat verebilmek i¢in kendini nasil feda ettigini
fark etcmemek imkinsizdi. Bir yandan ailem, arkadaglarim ve ka-
riyerim varken diger yanda New York'ta, hayaumin geri kalaninda
kacak olmak zorunda kalmayacagim gercegi vardi.

“Benim icin bunu saklamani istiyorum,” diye minldanarak
biiylik zinciri agmadan bagimin tizerinden gegirdi. Kolyenin tok
agirhigs gégiislerimin hemen aluna yerlesince teninden gelen st-
cakligi hissettim. “Ben yokken annemin ve onun atalannin seni
korudugunu bilmek beni daha iyi hissettirecek.”

Kollarinin arasinda dondiim ve kendi agzimla korit koriine
onun agzint aradim. Yiregimdeki agkin acising, tath hiizniini an-
Jatacak kelime yoktu, bu yiizden duygulan ona dilimie yedirdim.
Beni sefkatle tuttu ve sozciikleri sanki anliyormus gibi dudakla-
rimdan yalads.

Nemli agzina karst, “Seni ¢ok ozleyecegim,” diye itiraf ettim.
“Seni simdiden &zledim.”

“Biliyorum, cuore mia. Ama ok uzun siirmeyecek.”

“Cok eminsin.”

257



“Senden asla siiphe ecmem. Benim ok akilly avukarim, her seyi
yapabilir,” dedi sanki gercekmis gibi.

Daha énce hig kimsenin bana bu kadar sarsilmaz bir inanci
olmamigti. Bana her geyi yapabilecegimi hissettirdi ve yapardim.

Onu bana geri getirmek icin her glin, her saat, her dakika qa-
lisirdim.

“Ti amo, Capo,” diye fistldadim dudaklarina dogru. “ 71 amo,
martio mio.”

Seni seviyorum, kocacigim.

Bana karst giilimsedi, eli bogazimi avuglamak igin uzand.
“Sono con te, lovtatice mia, anche quando non lo sono.”

Ben senin yanindayim, savagcim, orada olmasam bile.

Terk edilme sorunlarima ve dilimin arkasinda demir gibi biri-
ken korkuya ragmen ona giivenmistim. Kendime giivenmistim.

On dakika sonra kapida son vedamuzi ettigimizde, yliregim
yansa da aglamadim. Capo’ma son bir 6piiciik verdim; bu, dnii-
miizdeki giinler ve haftalar boyunca hissedecegini umdugum bir
sahiplenme damgasiyds, sonra onu biraktim.

Clnki ne olursa olsun bana geri donecegini biliyordum.

Ertesi sabah 7he New York Timesin mansetinde Mafya Efendisi
Geri Doniiyor yaziyordu, ardindan Dante’nin 23. Bolgede polis
memurlan tarafindan kelepcelendigi siyah beyaz bir forograf yer
altyordu.

Mutfak adasinda oturup kahvemi igerken uzun siire ona bak-
um. Bagparmagim gazete kigidiyla mirekkeplenene kadar fotog-

rafin Gzerinde hareket ecti.
Aramak icin ¢ok erkendi ama yine de aradim.

“Haber var m1?”
Yara icini ¢ekei. “Durugma iki saat sonra. Kefaletin ertelenmesi

A sintfi bir kabahattir, Elena. Ayrica Yargigc Hartford yine davayla
ilgileniyor. Onu 6rnek almak isteyecekler, RICO davasi durugma-
sina kadar Dante’nin hapse girecegine sliphe yok.”

“Biliyorum.” |
“O halde neden aradin?” Yara sogukkanlilikla sordu ve muh-

temelen telefonun diger ucunda kaglariny kaldirdigimi biliyordum.
Diin oyun plani hakkinda konusmugtuk ama bu kadar uzun
stire Yara'nin orta@ olduktan sonra, 6zellikle de aruk ona asik ol-
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dugum icin Dante’nin hukuk ekibine dogrudan dahil olmamak
zordu. Yapilmasi gereken yasal isler oldugunu bilerek orada otur-
mak beni aciz hissettiriyordu.

Avukatlarin, ailelerini New York yasalarina gore temsil etme-
leri yasaldi ancak bu tam olarak tavsiye edilen bir durum degildi.
Yine de artik kendimi RICO davasindan kurtarmamin hi¢bir yolu
voktu. Durugmaya kaulamadim ¢iinkii teknik olarak hild isten
izinliydim.

“Ricardo Stavostan yardim istemek istiyorum.”

Sasiruct bir duraksama oldu, ardindan, “Frankie’nin yapama-
dig1 ne yapabilir?”

“Sehirdeki en iyi 6zel dedektiftir. Frankie bilgisayar aracihifiy-
la harika isler yapabilir ancak sahada birisinin olmasini istiyorsak
kimse Ric’ten daha iyi olamaz.” Gegtigimiz iki giin boyunca bu
konuyu ¢ok diiginmiigtiim ve Yara bunu onaylamasa bile ona
ulagmaya karar vermistim. “Di Carlos’'un izini siirmede faydal
olabilir.”

“Teker teker ilerleyelim. Dante’nin masumiyetini kanitlamaya
odaklanalim.”

Bir seyranurnagini kanayana kadar kopardim, sonra usulca
kiifrettim. “Dante, hizh bir durugma igin kiminle konugman ge-
rektigini bildigini soyledi.”

“Evet.”

Pecetenin kenanyla kan akisini durdurmaya ¢alisirken bir du-
raksama daha yagsadim.

“Elena,” diye seslendi Yara sert sesiyle. “Bunun korkutucu ol-
dugunu biliyorum. Arkana yaslanip hi¢bir sey yapmamanin doga-
na aykirt oldugunu da biliyorum. Ama durum kontrolim altn-
da, sdz veriyorum. Biz durugma igin bir tarih belirlerken Dante
parmakliklar ardinda ¢ok az zaman gecirecek, sonra isin i¢inden
cikacagz. Giuseppe di Carlo'yu bile 6ldiirmedi.”

“Hayir ama ABD Dennis O’Malley bunu biliyor ve umursa-
miyor. Davay1 siyasi kariyerini gelistirmek igin kullanmak istiyor.
Aruk Dante kacgip geri déndiigiine gore, daha fazla kaybetmek is-
temeyecektir.”

“Onun icin ¢ok yazik.”
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Chen mutfaga egzersiz kiyafetleriyle geldi, fayanslarin her ta-
rafina ter damhiyordu. “Donna, polisler asagida. Gériiniige gore
seninle konusmalan gerektigini diisiiniiyorlar.”

“Yara?” diye seslendim telefona. “Su¢ duyurusunda bulunmak

i¢in benimle karakolda bulusacak vaktin var m?”

Polis sorgu odasinda, masanin diger rarafinda olmak cok tuhaf-
t. Dante’nin diin gece geg saatlerde teslim oldugu 23. Bolgedey-
dik. Beni almaya gelen iki {iniformal: polis uzun zaman énce beni
bir ¢ift dedektife teslim etmisti.

Adamlardan biri, onu neredeyse vahsi gosteren hafif altgenesi
olan yagl bir adamdy; digeri ise kisa kesilmis siyah saclari ve kutup
buzlar: gibi soluk mavi gozleri olan muhtesem bir geng adamdu.

Korkutucu bir gekilde metal masaya yaslanan ikincisiydi.

“Bayan Lombardi... yoksa simdi size Bayan Salvatore mu deme-
liyiz?” diye sanki zeki ve sok edici bir sey soyliiyormus gibi sordu.

" Ona géz kirptim. “Bana dilediginiz gibi hitap edebilirsiniz ama
Bayan Ghorbani gelene kadar cevap vermeyecegim.”

Bana kaglarini ¢atti. “Avukat oldugunuz icin kanunlarin is-
tiinde oldugunuzu mu disiintyorsunuz? Dante Salvatore tilkeden
kaguginda onunla birlikte Iralya’ya gictiginizi biliyoruz. Sizin de
ayni havaalanina giuiginizi gosteren giivenlik kamera kayitlarimiz

n

var.
Ona tekrar goz kirpum.

“Bize seni kagtrdigini ve mahkemede onun aleyhinde ifade ve-
rememen igin seni kendisiyle evlenmeye zorladigini soyledi,” di-
yerek sansini denedi, sanki sézleri beni incitebilecekmis gibi bana
kotti, kurnaz bir bakus attu. |

Neredeyse o aptala Dante’nin davast sayesinde bu kadar ¢abuk
evlendigimizi sdyleyecektim. Onun aleyhine ifade vermek zorun-
da olmadigim gibi, artik onu gérme ve onun adina konugma hak-

larim da vard:.

Esnedim.
Dedektif Falcone olan polis elini masaya vurdu. “Bunun ko-

mik oldugunu mu diisiiniiyorsun? Dante Salvatore New York’un
en tehlikeli adamlarindan biridir. Muhtemelen tiim kanli parasiyla
sana sarap icirip yemek yedirdi ve gercegi senden sakladi. Ama
o ¢ok kétii bir adam Bayan Lombardi ve size séyliiyorum, sizin
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gibi yasalara saygili bir avukat onun yirmi metre yakininda olmak
istemez.”

Aslina bakilirsa bir an 6nce tekrar onun yirmi metre yakininda
olabilmek i¢in neredeyse her seyimi verirdim.

Kapi ¢alinds, ardindan kusursuz bir kruvaze takim elbise giy-
mis Yara iceri girdi.

Dedektif Falcone, o odaya girer girmez igini gekerek yerine
oturdu, séhretinin agikqa farkindaydu.

Yanima otururken, “Falcone, Whitmore,” diye igtenlikle se-

lamladi. “Benim gelmemi beklerken miivekkilime iyi davrandif-
niza inaniyorum.”

Sessizlikleri biraz huysuzdu.

Falcone tekrar denedi: “Seni korumaya calistyoruz. Di Carlos
ailesinin senin pesinde olduguna dair istihbarac aldik. Kocan: lanet
bir kediye benzetiyorlar. Siz bize Salvatore'u parmakliklar ardinda
tuemak igin ithtiyacimiz olant verirseniz, biz de WITSEC”i suna-
biliriz.”

Giuldiim.

Yardim edemezdim.

Dante’den vazgegerek tiim hayaumdan mi vazgegecekiim? O
kadar komikti ki karnimi agritu.

“Sanirtm bunu ‘hayir’ olarak kabul etmelisiniz beyler,” diye
6nerdi Yara sogukkanli bir tavirla. “Bayan Lombardi’ye kars1 y6-
nelteceginiz gergek bir suglama yoksa saninm burada isimiz bitri.”

Whitmore, “Tehlikedesin,” diye ictenlikle ekledi. “Kimin tize-
rine geldigini anliyor musun? Cosa Nostranin giicli kalmasinin
bir nedeni var. Yollarina ¢ikan herkesi yok ediyorlar.”

Deneyebilirler, diye disiinerek yiziime buz gibi bir giilliimseme
yerlestirdim. “Bana goz kulak oldugunuz igin tesekkiir ederim, de-
dekrtifler ama sanirim burada isimiz bitti.”

Ben avucuma bir sey birakabilsin diye geri yiiriirken Falcone
derin bir ic cekti ve kollarimi tuttu. “Bu benim karum. Bir sey
olursa ararsin.”

Ona merakla gozlerimi kirpistirdim ¢unki benim i¢in ger-
cekten endiseleniyordu ve deneyimlerime gore cofu polis rastgele

* Tiirkge kargihg “Tanik Koruma Programi’dir. {e.n.)
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siphelileri umursamazd:. “Bu davaya kendinizi adamis goriinii-
yorsunuz, Dedektif Falcone.”

Dudaklari biiziilda. “Inan bana, mafyamin géz kamastirict go-
riindiigiinii biliyorum ama bu bir kibus. Oliim onlar igin higbir
seydir. Senin gibi kadinlari kahvalu niyetine yiyorlar. lyi bir sohre-
te sahip hog bir kadinin her seyini, hatta hayatuni bile kaybetmesi-
ni gormek istemiyorum.”

Kolunu oksadim. “Bu tamamen bir bakis agis1 meselesi ¢uinkii
bunun gerceklesmesinin tek yolu, senin ravsiyene uymam olur.”
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Polis sorgusundan sonra yapugim ilk sey Ricardo Stavos’la bu-
lusmak oldu. |

“Elena.” Beni genis bir giilimsemeyle ve agik kollarla kargiladh,
kargima oturmadan once iki yanagimdan sicak bir sekilde dptii.
“Sesini duyduguma ¢ok sevindim. Fields, Harding & Griffith'teki

herkes seni 6zliiyor.”

Kasimui kaldirdim. “Ya? Ethan Topp'un aklinin basinda oldu-
gundan eminim.”

Ric giildii. “Eski giinlerdeki havandan bir sey kaybetmemissin.
Belki seni dzleyen tek kigi benim ama bu da nemli, degil mi?”

“Bu benim i¢in her seyden 6nemli,” diye temin ettim. “Seni bu
yizden aradim.”

Bana degerlendirici bir bakig aru, sonra bakiglarini Yara'nin bir
zamanlar beni gotirdiigii, bir binanin yan tarafina oyulmug bir
pencereden biraz daha fazlasi olan kiigiik kafeye ¢evirdi. “Normal
arzin bu degil. Once ortadan kayboluyorsun, sonra da benden
Camorra’li tamidigin birinin kafesinde bulusmami istiyorsun.”
Kagt alnina dogru kalku ama ses tonu yargilayiar degildi. “Dante
Salvatore ile aranizda bazi geylerin degistigini disinmekte hakh
miyum?”

Sol elimi masanin alundan ¢ikanp ona uzatum. Kirmizi pir-
lanta yiiziik o sabah bizzat Gatto'nun esliginde gelmisti ve nasil

goriindiigiine bakmam igin onu tam kapinin esiginde takmami
saglamigai,
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Carpiciyd:.

Dére buguk karathk sarap kirmizist pirlanta, muhtegem oval
bir sekilde kesilmisti ve alundaki ince altn bant {izerinde baska
higbir siis yokeu. Basit, benzersiz ve yiizde yiiz Dante.

Onu sevmistim.

Ric ylizige biraz sagkin bir gekilde bakti. “Dorn’la mi evlendin?”

Omuz silktim. “Ona direnmek zordu.”

Arkadagim bana gozlerini kirpigtird, sonra giilmek icin bagini
geriye atts; bir sirdlaninki gibi keskin ama garip bir sekilde ¢ekici
islik sesleri ¢ikardr. “Ah, Elena, sen ¢ok gizemlisin.”

“Bunu bir iltifat olarak kabul edecegim,” dedim ama daha énce
bunu bir hakarer olarak soyledigini diisiinebilirdim.

“Kesinlikle dyle kabul et. Simdi iyice merak ettim. Neden beni
aradin?”

“Dennis O’Malley yozlagmis. Birka¢ hafta 8nce onu Irlandals
mafyayla bulusurken yakaladim ve onu geri ¢ekmeye calisugimiz-
da yuzimiize giildi. Cebinde Yargic Hartford var ve Dante'nin
davasini eyalet senarérliigiine ulagmak icin bir sicrama tahras: ola-
rak kullanmaya kararl.”

Oniimdeki yogun, aci espressodan bir yudum aldim ve sormam
gereken seyi sormak icin kendime olan giivenimi topladim. Tek-
rar Ric’e bakugimda gozlerim yogun bir sekilde agilmigti. “Senden
yardim istedigim i¢in aradim. Onun hakkinda bulabildigin her
seyi aragtirmani istiyorum.”

Kaglarinu ¢ater. “Firma zaten bir gegmis arastirmasi yaprr.”

Ona keskin bir bakig atum. “Senin araciiginla  ve yeterince
derin degil. Senden biraz daha agik konusman istiyorum, Ric. Bir
arkadas olarak.”

Agz hafifce agildi. Ondan etik olmayan bir sey yapmasini iste-
yecegim igin sok olacagini biliyordum. Eski Elena’nin ahlaki en az
onlar kadar saglamdi ama ben onu Staten Island ile Napoli arasin-
da bir yerde kaybetmistim.

Uzun bir siire sessiz kaldi, beni inceledi, kanimda yazilanla-
rt okumak icin derimi ve kemiklerimi soydu. Hayir diyecegini
digiindiim. Ashinda, ona bunu unutmasin: séylemek i¢in agzimi
agtigimda sandalyesine yaslandi; bacak bacak ustiine aup parmak-
larini birlestirerek rahac bir pozisyon ald.

“Tamam.”
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Goz kirpistirdim. “Pardon, ne?”

Dudaklar segirdi. “Tamam, bu biytiilecek bir sey degil. El-
bette senin i¢in onu arasuracagim.”

“Onemli bir sey yok mu?” diye biraz aptalca tekrarladim.

“Gegen yil uyusturucu bulundurmakran rutuklandiginda ku-
zenimi temsil ettigini haurliyor musun?” diye bana haurlatu.

Basimi salladim ama bunun bir anlams oldugunu sanmiyor-
dum. Sadece isimi yapiyordum ve bir arkadagima yardim ediyor-
dum. Benden su an istedigim gibi yasadist veya etik olmayan bir
sey yapmami istememisti.

“Peki kiz kardesimin kocasiyla yatan kadina saldirdigs zamani
hatirliyor musun?”

Baska bir bas sallama. Bunu unutmak zordu, Carmen Stavos
ram bir havai figekri.

“Biliyor musun, yillardir birlikte ¢aligtyoruz ve beni hicbir za-
man hizmetgisi gibi hissettirmeyen tek is arkadagim sensin.”

Ah, buna inanabiliyordum. Cogu yalnizca kendi ylikselme ha-
reketlerine odaklanmis pisliklerdi.

“Yani,” diye tamamladi Ric. “Bu biiyiik bir sey degil. Biz arka-
dasiz, Elena. Sen benim i¢in bu kadar ¢ok sey yapmamis olsan bile
ben bunu senin i¢in yapardim. Hartford’a bakip neler buldugumu
sana bildirecegim.”

Baykus gibi goz kirpum ¢linki Ric ile arkadas olup olmadig-
mizs gergekten bilmedigim aklima geldi. lyi anlasiyorduk ve onun-
fa caligmakrtan keyif aliyordum ama her zaman onun beni belli
belirsiz hog bir arkadas olarak gordiigiinii varsaymigtim,

Benim gibi biriyle arkadas olmak istemediklerini otomatik ola-
rak varsaydigim i¢in arkadaghgi 6nemsemedigim, Dante'den dnce-
ki zihinsel durumum hakkinda ¢ok sey séyliyordu.

Bu, oldugum kadin i¢in tiziilmemi ve son birkac ayda kaydet-
tigim ilerleme igin sevinmemi saglamisu.

“Tesekkiirler, Ric,” derken ses tonuma o sefkatin bir kisminin
sizmasina izin verdim. “Bu ¢ok sey ifade ediyor.”

“Hey, unutma, aruk gliglit bir kadinsin. Belki bir giin bana
biiytik bir iyilik yapabilirsin,” diye alay etti.

“Eh, madem iyilik konusu agilmisken bagka bir sey daha var,”

diye itiraf ettim. “Cosa Nostradaki di Carlo kardegleri duydun
mu?”
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Homurdands. “"Hukuk, polis veya medyadaki herkes di Carlo

kardegleri tanir.”

“Camorra’ya kargi savag acular.”

“Ah.” Durumu disiiniirken genesini ovusturdu. “Ciinkii Dan-
te'nin Giuseppe di Carlo’yu 6ldturdiigiinii diistiniiyorlar?”

Kahve dikkins sakin bir sokakeayd: ve disarida oturmak i¢in
¢ok sogukeu, bu yiizden ditkkinin éniindeki sandalyclerde sari-
narak oturan tek kisi Ric ve bendik ama yine de sesimi alcaltrim.
“Bunu yapmadigins biliyorlar. Gériiniige gore, kendi amcalarin
oldiirmek ve giicii kendilerine gecirmek icin arabaya binme emrini
verenler kardeslermis.”

Ric vzun, algak bir islik gald1. “Eminim ki yeni evlendigin diin-
yanin cehennem kadar siddetli oldugunu sana soylememe gerek
voktur.”

“Maalesef.” Rocco Abruzzi'nin beyninin ofisinin arka duvarina
dagildigint hala iki dakika 6nceymis gibi hatirlayabiliyordum. Ha-
yaumin geri kalaninda bu aniyla yasayacakoim.

“Peki Camorra onlara ne yapt1?”
“Anlatabilecegim bir gey yok,” dedim diiriistge. “Merak ediyo-

rum, buna da bakabilir misin? Neden énce bu Aile’yi hedef aldik-
larini aragnir. Sanintm eninde sonunda hepsini almayi planhyorlar
ama burada kisisel bir seyler olmal1.”

“Ever, bu fikre kauliyorum.” Yiiziinde, kucagina iyi bir kuru
diistiigiinde olusan o ifade vardy; koku almis bir taz1 gibi rtitrek,
hayvani bir heyecan. “doecegim ¢ok ge¢ olmadan ulagmak iste-
digim bazi ipuglar: var.

Gitmek i¢in ayaga kalkti, ben de 6yle yapum, arkada§llg1m17da
ilk kez yanak opucuginii baglattum. Bitdirdigimde omuzlarindan
tuttum ve stkoim.

“Tesekkiir ederim, Ric. Bu benim icin ¢ok sey ifade ediyor.”

Bana smitt: ve yamruguyla ¢eneme hafifge vurdu. “Lafin: bile
etme. Fields, Harding & Griffith’teki kadin gladyatore yardim et-

mekten buytik muduluk duyuyorum.”
Giildim. “Dante ile evlendigim icin ruhsatimi kaybedebili-

n

rim.
Avukat olmanin benim i¢in ne kadar énemli oldugunu bildi-

ginden kaslanini ¢atti. “Buna deger mi?”
Elim kalin orgii kazagimun alundaki Dante’nin hagina girti.
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“Buna deger.”

ok

Bir sonraki duragim eski idoliim ve simdiki digmanimdu.
Winthrop Silah Kuliibii, Flatiron Bélgesi'ndeki tyelere 6zel tug-
ladan bir binaydi. Burasi, donanimli polislerin, zengin silah tut-
kunlarinin ve sagc politikacilarin zamanlarini gevezelik ederek ve
dogru kitleyle dirsek ovusturarak gegirdikleri yerdi.

Neyse ki esimin doktoru Monica Taylor ve kocasi da Gyeydi,
eger biz de katlmak istersek egimle bana tesisleri gezmek igin bir
zyaretgi kart1 ayarlayabildik.

italya’daki sahte kocam Frankie, resepsiyona girdigimizde bir
kez daha sahte erkek arkadas roliinii iistlendi ve tiim olanaklanyla
birlikte genis binayr gezmeye goturiildiik.

Tabanca bolmelerine bakan gozetleme pencerelerinin yanindan
gecerken rehber, “Bagvuruyu tamamlamak istiyorsamiz bir gizlilik
anlagmast imzalamaniz gerekirdi,” diye acikladi. “Gizliliklerine de-
ger veren bir¢ok dnemli Qiyemiz var.”

“Elberre,” diye kargilik verdim. “Biz de ayni sekilde hissediyoruz.”

Ric toplantimizdan yarim saat sonra arayip Dennis'in her sali
ve persembe aksami WSK'de birkag¢ antrenman yapip devaminda
caddenin kargisindaki barda arkadaglariyla bira icmek i¢in takila-
bilecegini sGylemisti.

Yine de Dante’yi kendi amaci igin bir arag olarak kullanacagini
bilerek bu kadar uzun siire sonra onu gérmek beni lanet bir Noel
agact gibi dfkeyle aydinlatmigur,

“Biz buradayken sahalardan birini denememiz miimkiin mi?”
diye Frankie’nin elini tutarak tatls bir sckilde sordum. “Kocam ¢ok
iyi bir aucidir ama bazen bosluklar o kadar dar olur ki kolunu zar
zor hareket ettirebilir.”

Kadin bilgece basgint salladi. “Sizi anladim. Eger burada bek-
lerseniz anahtart alacagim. Silah ruhsannin kopyasi bende, teslim

ettigin sitahi m1 almaliyim yoksa odiing alman m1 gerekecek?”
“Teslim ettigimizi alalim.”

Arkasini déniip gitri,
Hemen salonun kargisindaki bolmeye dogru yiiriidiim ve ar-
kasinda Dennis’i gordiim; kalin kahverengi saclari, koruyucu ku-

lakligs ve gozlitklerine ragmen geleneksel mavi takim elbisesiyle
taninmyordu.
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Kapi zilini ¢aldim ve bekledim.

Kaglarini gatarak dondii, agzi onu rahatsiz eden kisiyi azarla-
mak i¢in zaten agiku ama kapidaki kii¢iik, kare pencereden beni
goriince gozleri fal tagi gibi acildu.

Bir siire disiinditkten sonra kulaklhigini ¢ikardi ve bize kapiyi
acei.
Frankie beni takip edip kapali kapinin yaninda oyalanirken,
“Merhaba, Dennis,” dedim sogukkanlilikla.

“Bayan Lombardi,” diyerek sanki her zaman burada bulusu-
yormusuz gibi sorunsuz bir sekilde geri dondii. “Miivekkilinizin
parmakliklar ardinda oldugu goz 6niine alindiginda oldukea iyi

gorniiyorsunuz.”

Masanin iizerine koydugu dort silahi incelerken hafif¢e giil-
diim. Uc otomatik silah ve bir tabanca. En kiiciigii olan 9 mm’lik
Glock'u aldim ve agurligini ellerimde hissettim.

“Q aruk benim miuvekkilim degil.”

Dennis’in kaslani kalin sa¢ ¢izgisine dogru kalkt. “Oyle mi?
Sonunda gittigin yolun dogru olmadigni fark ettin demek? Sakin
bana af dilemeye geldigini soyleme.”

Silahimi kaldirip uzaktaki hedefe nigan alirken, “Dante Salva-
tore artik benim miivekkilim degil ¢linkii o aruk benim kocam,” -
diye agikladim sakince. “Ve ben ikiytizlii bir szronzo'dan af dileme-

ye gelmedim. Seni uyarmaya geldim.”

Sessiz bir nefes alip tetigi ¢ektim.

Pat!

“Eger kocama yiiklenmeye devam edersen...”

Pat!

“Senin pesine diisecegim...”

Pat! Pat!

“Ve eger babamun zalim oldugunu disindilysen, kizint nasil
bir canavara doniistiirdiigiini gérmelisin.”

Lat!
Insan ¢izimi olan hedef kdgrd: delici yaralarla doluydu; bunla-

nn gogu kafanin etrafinda yogunlagsmisti ¢liinki sasirtici derecede
iyi bir nisanci olmugtum. Hazneyi bosalup emniyeri tiklatugimda
silah ellerimde hafifce tiittil.

Dennis'e dondiigiimde garip bir sekilde sagkina donmiistii; ifa-
desi inangsizlik, 6fke ve biraz da uyarilmig arasinda gidip geliyordu.
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“Buraya gelip beni tehdit edebilecegini mi saniyorsun?” diye
inanilmaz bir kahkaha atarak sordu. “Tacim, buralarin sahibi be-
nim. Beni hicbir sey korkutamaz. Kii¢iik Kirmizi Baghkl kizin
Bityiik K&tii Kurt rolinii oynamasindan korktugumu mu sani-
vorsun?”

“Sanirim beni kiiclimsiiyorsun ¢iinkii ben bir kadinim ve sen
de sirf erkek oldugun icin kazanmay: hak ettigini distinen aggdz-
li, tembel bir glinahkarsin.” Yaklagum, silah hila elimdeydi.

Dennis’in gozlerinde benden uzaklagmak istedigini gorebili-
vordum —vahsi gozlerimdeki bir sey onu korkutmustu— ama di-
rendi. Topuklarim ondan biraz daha uzun olmamt saglamisu, bu
vizden kirmizi dudaklarim neredeyse agzinin kosesine basurilana
kadar egildim.

“Medeni olabilirdim, O’Malley. Adil davranabilirdim ama kirli
déviigmek istiyorsan buna uymakean fazlasiyla mutlu olurum. Seni
kendi oyununda yenecegim. Umarim kaybin: yurmak o kadar zor
olur ki bogulursun ve seni 6ldiirme zahmertinden beni kurtarirsin.”

Kaptya dogru ilerlerken omzumdaki biiyitk ¢antami cevirip
ayarlayarak yavagca uzaklasnm. Frankie, insandan ¢ok golge ola-
rak beni takip etmisti.

Frankie kapiyr acuginda Dennis’in sesini duydum. “Bu, sapka
¢tkarmaktan bagka bir ise yaramadi, Bayan Lombardi. Baban gibi
6lmek istemiyorsan kendine dikkat etmelisin. Onu Brooklyn'de
bir evde, bir suglu gibi vurularak oldiriilmilg halde bulduklarin:
biliyor muydun?”

Hafifge giildiim ve bir an durup, “Sen sahip oldugu tek arkada-
stydin, Dennis. Sonunun upki ¢ocukluktaki en iyi arkadasin gibi
olmamass icin dikkatli olmalisin.”

Frankie kapiy: hizla arkamdan kapatt ve rehberin geri gelip
Dennis tarafindan sorgulanma ihtimaline firsat vermeden kori-
dorda hizla ilerledi. Onu resepsiyonda yakaladik ve esyalarimizi
toplayip ayrilmadan 6nce kibarca antrenman alanina gitmekren
vazgegtigimizi séyledik.

Ancak Dante'nin Ferrari’sine giivenli bir gekilde yerlestigimiz-
de zafer dolu, 6fkeli bir kahkaha atum.

Frankie'ye bakmak icin bagimi koltuga dogru gevirdigimde gii-
limstiyordu. '

“Aldin mi?” Nefes nefese sordum.
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Onayladi.

“Ben de dyle.” Cantamt kucagima ¢ektim ve Dennis’in taban-
casini derinliklerinden ¢tkardim. “Bunun ise yaradigina inanami-

yorum.”
“Patronun her zaman séyledigi gibi yiiksek risk, yiiksek odiil.

Seninle gurur duyard..”

Ic cektim. “Umarim bunu bana en kisa siirede bizzat séyler.”

“Ben de seninle gurur duyuyorum,” diyerek bana yandan bir
bakis attr. “Hepimiz éyleyiz. Son birkag ayda kendine gelmenti iz-
lemek ¢ok ilgingti. Bilmelisin ki erkekler seni D’nin karsi oldugun
icin degil, sen oldugun icin seviyorlar. Sen ondan nefret ectiginde
senden hoglanmaya bagladilar.” Gildi. “Addie ve Marco’yu diisii-
niiyorum da... Onlar i¢in de sen daireye raginmay) redderttigin an
baglad:. Daha 6nce Tore ya da benden baska kimsenin ona kars:
ctkugini gérmemislerdi.”

Goruniige gore herkes gogsiimin bos oldugunu biliyordu
¢inkii Dante teslim oldugunda kalbimi de yanina almigt; onlar
bilingli ve tutarlt bir gekilde bu boslugu kendi sevgileriyle doldu-

ruyorlard.
Bu, ne kadar sansh oldugumu, hatta her zaman ne kadar sansl

oldugumu fark etmemi saglads.
Acinun seni diger her geye kargi nasi] kor edebildigi sasiruciydu.
Noel arifesini Dante olmadan gegirmek tzere daireye gider-
ken, Frankie ile'orada otururken her giin i¢in ne kadar minnertar
olmam gerektigini unurmamaya karar verdim. Yillarca bana geri
dénmeyecek olsa bile mutlu olacagim ¢ok sey vardi ve bunu bana

ogreten kisi Dante’ydi.
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YiRMi BESINC
BOLUM
ELENA

Dante olmadan Smith Jameson'in dairesinde olmak ruhafu.
Aniden, odalar1 canlandiran canh rubu olmadan, sade siyah ve be-
yaz renk semasi hem siradan hem de cansiz goriiniiyordu. Adamlar
benim melankolik oldugumu ve biraz zamana ihtiyacim oldugunu
anlamig gibiydiler, bu yiizden her biri bir yerlere gittiler ve beni
oturma odasinda, kapali veranda kapilarindan bos bos bakarken
birakular.

Daire, Dante ve benim icin pek ¢ok onemli aniyr barindiri-
yordu; ilk dplismemizi yapugimiz balkon, beni ilk kez becerdigi
garaj, hayaumin ilk doruguna gkugim yer, ben tuglara basarken
beni becerdigi piyano.

Steinway’in 6niine oturdum ve parlak kapagini kaldirdim. El-
lerim tity kadar hafif bir sekilde fildisi tuslara diistii; bu, ruhumu
titreten dogal bir hareketti.

Miizik davetsizce geldi, sanki onun ruhu beni ele gegirmis gibi
icime akiyordu. Napoli Katedrali'nde Apollon’a yapugim duayi,
Christopher’in bunu benim igin mahvedecek glice sahip olmama-
st gerekriginden yeniden miizik ¢alacagima dair verdigim sozleri
diisiindtim.

Calarken Dante’yi diiglindim; mizigin onun gitmis olmasin-
dan duydugum Gziintiiyd ve var oldugu i¢in duydugum minnet-
tarhigs ifade etmesine izin verdim.

Giines gokytizinde yon degistirdi, yuksek binalarin kabugu-
nun altina diigtii ve ardinda pembeyle turunculardan olusan lekeli
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bir desen birakr. Yavag yavag silindiler, golgeler uzad:, karanlik
sehrin tizerine bir kefen gibi ¢oktli.

Yine de ¢aldim.

Parmaklarima kramp girene ve bilellerim agriyana kadar, kar-
nim bastigim notalardan daha yiiksek sesle duyulana kadar galdim.

Ve sadece adimi duydugum igin durdum.

“Elena.”
Bu ses benim igin o kadar degerliydi ki etrafimdaki tiim sisi

dagict. Bastmt kaldirdim, gozlerim kocaman agildi ve annemin

tizerine distiiler.
Ama o yalniz degildi.

Sebastian bir omzunun dstiinde spor ¢antastyla onun yaninda
duruyordu. Beau diger yanindaydi, elleri aligveris torbalan ile do-
luydu. Nefesim bogazimda bir seye takildi.

Giizel olmasina ragmen aglama istegi uyandiran bir sey. Sev-
diklerim oradayd:.

“Dante aradi,” diye agikladi Sebastian, ben orada sessizce orur-
maya devam ettigimde. “Ilk ugaga bindim. Beau, annem ve ben
size Noel yemegi getirmeye karar verdik.” Tereddir etri. “Sinclair,
Giselle ve Genevieve tatil icin Pariste, Cosima ve Alexander ise
Pearl Hall'da, yani sadece biz variz.”

“Annen paket servis getirmeme izin vermedi,” diye agikladi
Beau, sanki hali aralarindaki tarugmanin eckisinden kurtulmaya
cahsiyormus gibiydi.

“Yuh!” Annem yan gozle bakarak hayal kirikligiyla Beau'ya ba-
girdi. “Elbette ‘paket yemek’ yemiyoruz,” diye sozleri sanki kirliy-
mis gibi ciikiirdi. “Lottatrice’ime yemek pisirmek i¢in buradayim,
peki neden paket servise ihtiyacin var? Yemeklerim yeterince iyi
degil mi, Beau?”

Gozleri komik bir sekilde biytidii. “Hay1r, hayir Caprice, sana
soyledim, yemegini seviyorum.”

“Bana anne diyorsun,” diye ¢ikisti ¢iinkii tiim arkadaslarimiza
her zaman bunu yapmalan emredilmisti. “Bir dahaki sefere be-
nimle paket servisi hakkinda konusma.”

“Evet, efendim,” diye yanitlarken gozlerini bana dilti.

“Anne,” diye diizelti,

Yiiziind buruscurdu,

Gildiim.
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Dante hapisten ¢ikip kollarima dénene kadar bir daha giilece-
simi diistinmedigim halde gildam.

Ailenin glictinii unuttugumu séylerdim ama gergek suydu ki
ondan hi¢cbir zaman tam anlamuyla yararfanmamisum. Goriiniigte
benim igin orada olduklarini biliyordum ama ihtiya¢ dninda on-
lara asla ulagmazdim. Napolide bile yanima gelen rek kisi Cosima
olmustu,

Mizik hila kanimda ¢inlarken Apollon’a ettigim duay: bir kez
daha diisindiim ve bu gecenin, benim igin 6nemli olan insanlara
agilmak i¢in en iyi gece olduguna karar verdim.

Piyanodan kalkem ve hemen sevdiklerimin yanina kostum.
Her birine sarildigimda giildiler, sagirdilar ve belki biraz da mutlu
oldular. Normalde yapugim bir sey degildi ama bu kadar uzun
sire sonra onlara sarilmak iyi hissettirmisti. Dante olmadan ken-
dimi bagibog hissettigimde bana destek oldular.

“Igeri gelin, igeri gelin,” diye ikna ettim ve Sebastian’i elinden
tutarak onlari oturma odasindan devasa mutfaga gétiirdiim.

Annem onaylayan bir ses ¢ikardi. “Iyi bir mutfaga sahip olmak,
iyl bir insan olmanin igaretidir.”

*O ayni zamanda harika bir ag¢idir.”

Annemin agzinin kenarlan asagiya dogru kivrildi, kaslan kalk-
u, saskinlik ve hayranlikla basini salladi. “Gérdiin mii? Sana onun
iyi bir adam oldugunu sdylemistim. Anneni dinlemelisin.”

Gilldim. “Dinledim. Sana sdyledigim gibi artik birlikteyiz.”

“Birlikte ve evli mi?” Sebastian, alyanslarima bakmak i¢in tut-
wgu elini kaldirarak sordu.

Urangag bir tavirla omuz silktim ama Seb sadece giildii. “Sana
hakkint vermeliyim, Lena. Bir seye karar verdiginde onu elde et-
mekten hicbir sey seni alikoyamaz.”

Ben kaglarimi ¢atarak bunu olumlu bir sey olarak gérmeye ¢a-
lisugimda, bana yaklagti ve bagtmi ellerinin arasina ald1. Herhangi
bir insaninkine benzemeyen parlak ve kalin kirpikli alun gozleri
amamen samimiydi. “Inanilmazsin, sorellz mia. Beni her zaman
korkuttun. Aranan bir adamla, bir mafya Don’uyla evlenmek...
yalntzca sen bu cesarete sahip olabilirsin.”

Dante’yi disiinerek giiliimsedim ¢iinkii bu kelimeyi duydu-
gumda hep dyle yapardim.

“Onunla birlikteyken olabilecegimi diigiindiigiimden gok daha
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cesur oldugumu fark cttim,” diye itiraf ettigim sirada annem mut-
fakca yliksek sesle calismaya baslamisti, Beau’ya sanki aggr yardim-
cistymus gibi emirler veriyordu.

Seb beni yanagimdan optii. “Bence kendine daha fazla deger
vermelisin. Sen her zaman tanidigim en cesur kisiydin.”

Onun 6vglisti i¢imi iyi bir brendi gibi isiemist. Bana bu sozleri
soylemenin hi¢bir 6nemi yokmus gibi anneme seslendi. Adanin
diger ucundaki Beau'yu gérdiim, biraz tedirgin goriinttyordu ama
gozleri anlayisla yumusgaciku.

“Bu giiriiltii de ne?” Frankie, mafyalarin caligma saatlerinde
yaptiklart seyleri yapuiktan sonra ofisten salona dogru ilerlerken
Addie, Chen ve Jaco’ya seslendi.

Bir yanda onlara, diger yanda kan bagim olan aileme baktim ve
iki diinya birlesirken tuhaf bir kopukluk ani yagadim.

“Anne, Sebastian, Beau. Bunlar Dante’nin adamlari, Adriano,
Chen, Jacopo ve Frankie,” diye takdim ettim, birdenbire utangag
ve biraz endiseli hissetmigtim.

Yeni ve eski diinya Flenalan bulusuyordu; bunun kesintisiz ya
da Biiyiik Patlama kadar felaket olabilecegine dair bir his vardi
icimde.

Ozlem goégsiime carpu, nefesimi kesti.

Eger Dante orada olsaydi, cazibesi ve sicakhgiyla tanuigmalar
miikemmel bir sekilde halledebilirdi.

Annem de Sebastian gibi yorgun bir sekilde adamlara bakiyor-
du. Napoli’nin mafyalarma, sitf bir kurus ¢calmak icin sizi déven
acimasiz, bencil mafya tyelerine ahsiklard:.

Bu adamlar oyle degildi.

Erkeklerden olusan grubun yanina gittim ve Frankie ile Adri-
ano’nun arasinda durdum; kolumu ikisinin de etrafina doladim.
Frankie, sahte ortagimla defalarca oynadikean sonra benden fizik-
sel sefkat gormeye aligmigt ama Addie sok olmus goriiniyordu,
sonrasinda biraz da memnun olmusrtu.

Bu cesurca bir hareketti belki de, yiizlerindeki sagkin ifadeden
anlagildig) tizere annem ve Beau'yu actk¢a sagirtmustu ama Chen
ve Jaco arkama gelir gelmez bunu yapugim i¢in memnun oldum.
Koridorda kiicitk bir birlik olusturmustuk ve Dante onlart beni
korumaya zorlamak, benimle ilgilenmeye tesvik etmek i¢in orada
olsa da bunu isteyerek yapuklarini biliyordum.
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“Merhaba,” diyen Sebastian, Chen'e elini uzatarak ilk adimi
atmistr. “Ben Elena’ nin erkek kardegiyim, Seb.”

“Biliyorum,” diye itiraf etti Chen. “Aslinda biyiik bir hayra-

»
ninimn.

[14

Ne?” Gilaglerimi basturdim. “Gergekten mi?”

Belki bir kitap yazacak kadar poptler kiiltirden anlayan Mar-
codan bunu beklerdim ama rakamlardan anlayan, olduk¢a bece-
rikli olan sert ve ciddi Chen’in kardesimin dramatik filmlerinden
hoglanmasi beni gagiremusger.

Chen bana havali bir bakis acei. “Ne var? lyi bir zevke sahip
olamaz miytm?”

Sebastian gildi ve dostga diger adamin sirtina vardu. “Kesin-
likle olabilir. $imdi bana en sevdigin filmi soyle.”

Konugmanin agichg alunda buzlar kinidy, Diger mafya tye-
leri, isi hakkinda konusmaktan bagka hicbir seyi sevmeyen karde-
simle Chen'in kolayca sohbete baslamasiyla kikirdadilar.

“Gel de herkesle tanig, anne.” Teredddit ettiginde elini tuctum ve
onu arkadaglarimin yanina ggtiirdiim. “Bu benim annem, Caprice.”

Frankic onun elini turmak igin 6ne ¢tk ve dudaklarina goriir-
dii. “Sei troppo giovane per essere una madre.”

Anne olmak icin cok gengsin.

Onun yagcihg karsisinda gozlerimi devirdim ama annem giil-
dii ve ona, Caprice yerine anne demesi konusunda 1srar etti.

Beau yanimda belirdi, Addie ve Jaco ile Yankees hakkinda bir-
kag saniye icinde sezonlarnin nasil gittigine dair tutkulu bir tarug-
maya dontigen bir sohbet baslaru.

Yirmi dakika i¢inde herkes birbirini yillardir tamiyormus gibi
konugmaya baslamisu. Adada bir wbureye oturup annemin her
yil yapugr geleneksel Noel timballo”su igin makarna hamurunu
agmasini izledim. Beau domatesleri dograrken yamindayd:, Addie
de onun diger yaninda patlican dilimliyordu.

“Goriiniise gore bir parti veriyorsun.”

Salvatore, Aurora'nin elini tutarak asansorden iceri girdiginde
herkes basini kaldirip baku; Bambi de kendi aligveris torbalariyla
arkadan geliyordu.

Annem, Tore'la goz goze geldigi anda odadaki hava elektriklendi.

* Makarna, piring veya patatesten olusan ve bir veya daha fazla baska malzeme
iceren pigmig bir lralyan yemegidic. {(e.n.)
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“Davetli miyiz?” diye etkileyici ama nazik bir sesle sordu.

Yiiziindeki hevesli umudu odanin her yerinden okuyabili-
yordum.

Annem ile Tore arasindaki ge¢misi bilmeyen insanlar bile hava-
da agik¢a yayilan gerilim gizgilerini takip ederek onlara bakiyordu.

Ik basta annem Noel arifesinde onu geri gevirecekmis gibi go-
rilntiyordu ama sonra bana bakt: ve bakiglart korkuyla doldu.

Elli yagindaki annemin hald duygularindan korkabilecegini dii-
siinmek beni biraz sasirtmigt. Ona agik¢a hayran olan bir adamdan.

Bu ¢ok belliydi.

“Coraggio, anne,” dedim algak sesle, irmik unuyla kapli olmas:-
na ragmen elini stkmak i¢in uzanmistum. “Coraggio.”

Derin bir nefes aldiktan sonra, “Va bene,” diye seslendi. “Iceri
gel, Salvatore ve beni kolundaki bella principessa’yla tanigur.”

“O benim!” Aurora elini havaya kaldirarak bagirdi. “Ben Ro-
ra'yim.”

“Glglu bir kiz igin gii¢lt bir isim,” dedi annem ne diyecegini
bilerek. Rora, onu tamamen unutmus olan Tore’un elini birak-
tt ve mutfaga dogru ilerledi. Yanimda durup kendini kucagima
cektiginde beni sok etti. Onun oraya yerlesmesine yardim ettim,
bu rahat yakinliktan biraz sersemlemistim ama bundan fazlasiyla
etkilenmistim.

“Alt yasindayim,” dedi anneme, 6ne dogru egilerck dirsekleri-
ni tezgiha dayayip yiiziini ellerinin arasina aldu.

“Bu iyi bir yas,” diye onayladi annem,

“Oyle mi? Ben sekiz olmak istiyorum. Sokagin karsisinda ya-
sayan bir ¢ocuk bana sekiz yagina geldigimde beni dpecegini soy-
ledi.”

“Rora!” diye bagirdi Bambi.

Herkes giildi.

Onu kucagimda turarken yanagimi Rora'nin ¢ilek kokulu sag-
larina yasladim ve neredeyse sevdigim herkesin birbiriyle giizel
bir sekilde etkilesime girmesini izledim. Dante’nin burada olup
ailemizin birlesmesini, birlikte ne kadar muhtesem olduklarin: ve
bizim ne kadar sansli oldugumuzu gérmesini ¢ok istiyordum.

Ama kalbim derinden acimasina ragmen onun bunu zaten an-

* (It.) Giizel prenses. (e.n.)
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ladsgint biliyordum. Dante hayatinda hicbir seyi oldugu gibi kabul
eemetnisti, en azindan ailesini.

“lyi misin?” Beau, elimi stkmak igin adanin 6biir ucuna uzana-
rak sordu. “Onu ézliiyorsundur.”

“Evet,” diye kabul ettim. “Ug giinliik evliydik ve onu alip go-
tirdiiler. Ama inancim var. Bulugacagiz.”

Bana goz kirpu. “Biliyor musun, kucaginda oturup seni hig
durmayacakmis gibi seven o glizel gocukla Dante'den bahsederken
hi¢ bu kadar giizel géritnmemistin. Istedigin kadar inkir edebilir-
sin ama tek istediginin bu oldugunu biliyorum. Cok gtgli bir is
ya da Chanelle dolu bir dolap degil; gerci itiraf etmek gerekirse
bu da harika olurdu. Ancak Dante sana Daniel'in asla vermedigini
verdi.”

“Neymis 0?” Bildigim halde sordum.

Cevabin; Addie, Seb ve Chen'le huysuz bir sekilde giilerken,
Tore timballo yapan annemle sessizce konugurken, Rora dalgin bir
sekilde sagitmdan bir tutami alip parmaklaninin arasinda dondi-
riirken, Jaco kiz kardesi Bambi ile oturma odasinda dans ederken
etrafimda bir nabiz atugini hissedebiliyordum.

“Bir aile,” dedi.

“Evet,” diye onayladim, nefes nefese giliyordum ¢iinktt mut-
luluktan cigerlerim sikisirken gozyaglanm fzintiiden yamyordu.
“Hapishaneden Noel hediyesi gondermesi ne giizel.”

Birlikte giiliiyorduk fakat Noel arifesinde birlikte yemek pisirip
Italyan tarzinda sofraya orurdugumuzda kederi iizerimizden ata-
manugtik.

Frankie’nin, Dante’nin masada oturan herkese, hatta Beau'ya
bile hediyeler gonderdigini duyurmast sok edici olmak yerine ona
gayet uyan bir hareketti. Annemin Tore'un limoncello ve zeytinya-
g1 siselerini gikanigini, Seb’in Dante’'nin bir servet 6demis olmast
gereken 7The Godfarber DV Dsinin imzali bir kopyasint agmasini
izledim. Beau’ya bir Prada atki ve Adriano’nun sevgili képegi Toro
icin yeni alun kabartmali kopek tabaklarn gondermiygti. Herkesin
bir hediyesi vardi ama herkes kendi hediyesini acuginda Tore ont-
me dért tane hediye koydu.

likinin kapagini kaldirdigimda zorlukla yutkundum ve diigiin
giiniimiizden kalan tek fotografimizin gerceveli halini buldum.
Cosima bunu telefonumla ¢ekmisti; Dante’nin bir elinin boga-
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zimda, digerinin kalgalarimda oldugu, iki elimin de kisa saclarinim
arkastnda onu bana dogru gekeigi ve birbirimize gliliimsedigimiz
gercekten giizel bir ani yakalamugtt.

Aglryordum ama kimse benimle bu konuda dalga gegmedi, Seb

ya da Frankie bile.
Sirada, hemen tekrar ]{'apatmal( tzere agugim uzun, ince bir

kutu vardu.

“Aman Tannm!” diye bagirdim ama giiltiyordum.

Yanimda olan Beau ve bir anhgima goriinen hediyeye bakip,
“Gordiigiim sey gercek mi2” diye sordu.

Gergeketi.

Hala pakertinde siyah bir difdo. Yaninda géyle bir noc vardi:

Ben yokken benim i¢in tua bella figa” ile oyna. Seni genis ve 1slak
bir sekilde, adimz inleyerek kendini tatmin ederken hayal edebibnek
Istiyorum.

Sevgiler,

Capo'n

Okudukean sonra bagimi kaldirdigimda yiiziim yantyordu ama
herkes giildii, hatta annem bile hediyenin ¢ok komik oldugunu
diisinmiistd.

Ardindan, nihayet eve geldiginde giymem igin talimar verilen
muhtesem bir La Perla i¢ camagirt vardu.

Dérdiinciisii ise siyah kabartmaly, tizerinde Gattorinn yazan bir
kuruydu.

i(;inde, parmaklarimin arasinda dagtlacakmis gibi goriinen ince
kagittan bir yatagn igine yerlegtirilmis siyah beyaz bir ¢lmas kolye
vardi. Ug biiyiik elmas, yildizlanin etrafindaki gece gokyiizii gibi
parildayan daha kiigiik siyah micevherlerden olusan bir haleyle
cevrelenmisti.

Dante’'nin karuni okudugumda giizelligi kargisinda nefesim
kesilmisti.

Siyah beyaz ve kirmizi, lottatrice mia. Hayatimizin ve askinizimn

renkleri.

* (Ie.) Gizel amagin. (e.n.)
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Bagimt kaldirp Dante ve benim, neredeyse biiciin sevdikleri-
mizle dolu olan yemek masasina yagli gézlerle bakam; masanin bir
basinda Tore, diger ucunda ise Dante’nin yerinde ben oturuyor-
dum. Herkesin giiglii bir sckilde yanliladigr bir kadeh kaldirarak
Montepulciano sarabinu kaldirirken parmaklarim ticsedi,

“Dante’ye.”

“Dante’ye!”
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A

YiRMi ALTING
BOLUM

DANTE

Hapse girmemin tek bir nedeni vardu.

Elena, yiiksek mevkilerdeki arkadaglanimin beni kefaletle ser-
best birakmak yerine agir bir para cezastyla kurtarabileceklerini
varsayarken hakliydi.

Ama bu boga harcanmayacak kadar iyi bir firsatti.

Ah, bunu baska bir sekilde de yapabilirdim.

Birini ise aldiniz veya bir iyilik istediniz.

Ancak bu kisisel bir dokunug gerektiriyordu. Benim dokunu-

sumu.
Sonugta istismar ettigi ve kendine diigman ertigi kisi benim

karimdi.

Bu intikami kendim almayi Ggiimiize de bor¢luydum.

istedigimden daha uzun siirdii.

Noel'le yibagt gecesini esim ve ailemin yaninda gegirmek ister-
dim. 1.95 boyunda bir adam olarak iki buguk metre karelik scan-
dart bir hiicrede, metal bir ranzada ince bir silte lizerinde yarmak
son derece rahatsiz ediciydi. Yemekler berbattt, insanlar daha beter-
di. Hiicre arkadasim ispiyonculuk yapungi i¢in bagka bir mahkam
tarafindan dili kesilen bir adamds ve Aryan neo-Nazi grubu bana
goz attklari anda benim gozii karaligimdan hoglanmamisu.

Iceride mafya iiyeleri vardi, onlardan olusan kiiciik bir cete ve
diger ¢etelere kattlanlar da vardi. Dikkatleri izerime ¢ekmek is-
temedigim i¢in benimle ugrasmamalarini séyledim. Gergi o giin
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iicinii bir kenara gekip onlara yakinda ihtiyacim olacagini haber
vermigtim.

Ama bunlarin hicbirinin énemi yokru.

fcime kapanmigum ve kimse beni rahatsiz etmemisti ¢linki
ben iri bir adamdim, sorun yaratmiyordum.

Sadece bekledim.

Sabrim bitmek {izere olsa da.

Ciinkii sonunda her seye degecegini biliyordum.

Nihayet, hapsedilmemden iki hafta sonra, nakliye minibiisi
geldi ve d6rt yeni mahkim B bloguna girdi.

Bunlardan biri yiiziiniin her tarafinda dévmeler olan Cinli bir
adamdi. Sadece burnunun ug kismi ve ¢enesinin bir kismi mitrek-
kepsizdi. Yenilerden biri oldukga yakigikls bir siyahiydi ve uyustu-
rucu getelerinden birinde tanidigy gibi goriinen insanlar tarafindan
ininda memnuniyetle kargiland:.

Sonuncusu, burada giymemiz gereken tulum kadar yesil gérii-
nen, ince, soluk tenli, esmer bir adamd..

Onu, Elena'nin geng bir kizken bakug: gibi bakarak yakigikly
olup olmadigini veya herhangi bir sekilde ona layik olup olmadi-
gin1 gormeye galigtim,

Degildi.

icten disa brurto figio di puttana .

“Cirkin kiigitk adam,” diye homurdanan yanimdaki mahkim,
yeni gelenleri degerlendiriyordu. “Bir hafta iginde birisinin oros-

pusu olacak.”

O kadar uzun yagsamayacagini bilmeme ragmen tarugmadim.

Benim isim marangozhanede sandalye bacaklanni ¢evirmekati.
Sikicy, siradan bir isti. Normalde baglanusi olmayan ve hapishane-
ye yeni gelen mahkamlara ayrilmigtt. Bagka bir ise sahip olabilir-
dim ama bu benim amaglarima mitkemmel bir sekilde uyuyordu.

Christopher igerideki dordiincii glintinde galismaya baglamists.

Kamyonun yiiklenmesinden sorumluydu.

Bunu biliyordum ¢iinkii gérevleri atamaktan sorumlu olan

adami kafalamisum. Bunu gergeklestirmek igin bir tomar para
vermem gerekmisti.

* (ic.) Seni girkin pislik. (e.n.)
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Aluna giinde istedigim 4m yakaladim.

Neredeyse mesai sonu gelmisti ve erkeklerin ¢ogu takulmak igin
etrafa dagiliyor, vardiya sonunda ortalikta dolagip gene caliyorlard.

Yalnizca Christopher ve birka¢ uysal adam, st diizey yoneti-
cileri kizdirmaktan korktuklart igin gorevlerine devam ediyordu.

Birisi Christopher’a bir soru sordugunda hemen ise girigtim.

Kamyonu yiikledim ve bir y1gin cilasiz yemek masas: sandal-
yesinin arkasina ¢omeldim. Kapiy: agarken metal bir tik sesi du-
yuldu, kapi arkasindan kapanmadan dnce bir an i¢in igeriyi 151k
doldurdu. Ince kollarindaki dért sandalye kulesi yiiziinden yar
kor bir halde ileri dogru ilerledi.

Onu oldiirmek ¢ok kolay olurdu.

Kegke zamanim olsayd:.

Diri diri derisini ytGzer ya da déver, iyilesmesine izin verirdim.
Sonra bedeniyle birlikte zihni de par¢alanana kadar sona ermeye-
cek bir kisir déngi icinde onu tekrar doverdim.

Neredeyse Elena’nin hayauni mahvediyordu.

Hizli bir 6liimden fazlasini hak ediyordu.

Ama sunabilecegim tek sey buydu, bu ylizden bunun acimasiz
oldugundan emin olacakum.

Cocuk hikayesindeki bir ocii gibi golgelerin arasinda durdugu-
mu, ona dylece bakugimi fark etmemigti.

Sadece bundan sonra olanlar, herhangi bir ¢ocuk kitabinda an-
latslamayacak kadar ¢arpiciyd.

O édgleden sonra sag koluma bir sandalye ayag saklamistim.
Onu bir beysbol sopasi gibi Christopher’in kafasinin yan tarafina

dogru savurdum.
Tiim giictimle destekledigim tahra, kafatasina capnig: anda bir

grimbiirtii ve ¢etirtr duyuldu.
Yere ¢okrii, tutundugu sandalyeler devrildi. Onlan yakaladim.

Yerde bir yaygara koparmadan once onlar1 dikkatlice arkama yer-
legtirdim.

Zavalli adamcagiz bagini tutarak yerde inliyordu.

“Selam,” dedim viicudunun yamina ¢omeldigimde, rahatum
ciinkii ben bu cazzo di merda ile vakit gegiritken ¢ mafya dyesi
kapilari izliyordu. “Christopher Sallow, degil mi?”

Daha yiiksek sesle inledi.

“Ben de oyle diisitnmiistim.”
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Onu kanli rahta bacakla diirttiim, ta ki o kendi Gizerine yuvar-
linana kadar. Sonra geri gekildim ve sandalye bacaginin vidasini
wucuna saplayabilmek igin ellerinden birini tutarak avucunu sa-
biledim. Chiglik att.

Ancak kamyonun kapist kapaliyken sesi ancak camorristi arka-
daslanimin ndbet cutarken yapug gibi hemen kapinin disindaysa-
nz duyabilirdiniz.

Sandalyemin diger ayagini kazagimin kolundan ¢ikararak diger

elini sabitledim. Cok kolay olmustu ciinkii o yalnizca kemiklerden
yapilmist1, sonra onu da kazia oturttum.

Cighgr siimitk dolu bir hiriltiya dénisti.

“Ne yaptyorsun?” diyerek aglad:.

“Elena Lombardi’yi haurliyor musun?” diye sordum neredeyse
sohbet eder gibi.

Igim boylesine 6fke doluyken ses tonumu ayarlayabilmem bile
aaripti. Tenim éfkemin sicakligiyla soyulma tehlikesi i¢indeydi.

Hareketsiz kaldi, gevsek agzindan nefes alip veriyordu.

“Ben de 6yle diigiinmiistiim,” diye tekrarladim.

Muhtemelen gardiyanlar bizi hiicrelerimize gotirmek igin ge-
lene kadar sadece on dakikam daha vardi. Bu yiizden erimis dis
frast sapinin ucuna yapigan bir cam pargasindan yapugim aleti
pkardim.

Tepemizde yalnizca tek bir ampulin log 1181 vardi ama bu
Christopher’in ytiziini, soluk gézlerini ve zayif ¢enesini gormeme
yetiyordu.

Karanlikta, kalbimde intikam ve damarlarimda agkla Noel'dan
miras aldigim ve Tore’un vesayeti alunda gelistirdigim canavarin
beni ele gegirmesine izin verdim.

Islak bir isti, pis ve guriltiliiyda ¢iinka Christopher higkirma-
yt ve merhamer dilemeyi birakmuyordu.

“Ne merhameti?” diye sordum. “Sen Elena'ya nasil bir merha-
met gosterdin?”

ilk basta onun bundan hoslandigina dair sézler minldand:
ama kulagini kesip agzina soktugumda bu durdu. Sonra ne kadar
izgiin oldugunu, hayatinda ne kadar kétii bir donem gecirdigini
anlarmaya devam etti.

“Yalanlar.” Harap olmus haldeki eli, elimin arasindaydy; bigakla
kemiklerinin izini siirliyordum, boylece yarilmis deri ve damlayan
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kanin arasindan gériiniiyorlardi. “Bir buguk yil 6nce Giselle ve
Elena igin geri dondiin.”

“Kaltak kulagimi 1sirds,” diye kiikredi, nezaket geregi, tutugu-
ma karst sert bir miicadele verdi ama bu konuda bir sey yapama-
yacak kadar zayift.

Diger kulagin: da kestim ve Elena’nin onu isirdiginda kopardi-
g1 lobu fark ertim.

O benim kadinimd..

Karim.

Intikamin bas déndiiriiciiligiiniin yan: sira siddetli bir gurur
da icimde dalgalaniyordu.

“Seni 8ldiirmekten zevk alirdi ama sen ona bir daha bakmayi
hak etmiyorsun. Yani ben seni dogrudan cehenneme gonderecek
sanslt bastardo’yum.”

“Benimle orada bulusacaksin,” diye zayifca karsilik verdi, ¢ok
hizli nefes aliyordu ¢linkii ac1 ¢ok buytikeii ve ¢ok fazla kan kay-
bediyordu.

“Bir giin,” diye kabul ettim onun asil tendomunu keserken
¢tinkii o tam da bir kadint sevmenin ve onlara dogru davranmanin
onu zayiflatacagint diigiinecek tiirden bir adamdr. “Ama fark suy-
du ki ben kotii bir adam oldugumu biliyorum. Ama sen yanlig bir
sey yapugint disiinmiiyorsun.”

“Ikisi de bunu istiyordu,” diye hirladi, o kadar sert bir sekilde
bikiliyordu ki neredeyse onu kontrol edemiyordum ¢tinkii kan
uzuvlarini kayganlasuriyordu.

Ondan sonra aruk konusmads.

Aslinda bu fikri bana hiicre arkadagim vermisti.

Dilini kestim.

Isim bittiginde kamyonun késesine gittim ve bir adamin para
karsithginda benim igin oraya sakladig: kiyafederi buldum. Kanh
iiniformamu yenisiyle degistirdim, kagit havlu ve su sisesiyle elle-
rimi sildim.

Kamyonu terk ettim, benim i¢in etrafi gozetleyen adamlara ge-
nemi salladim, kanl {iniformay: ¢op kutusuna atum ve bagka bir
sandalye ayagint gakmak igin gorev yerime geri dondiim.

Yirmi dakika sonra onu kamyonda pargalanmis halde bulduk-
larinda kimse bunu kimin yapmus olabilecegine dair tek kelime

etmedi.
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Buras: hapishaneydi. Her giin insanlar dliiyordu. Kimse bir-

.....

demeksi.
Boylece gardiyan, mahkim Christopher Sallow’un intihar so-
nucu 6ldigiinii ilan erdi ve kimse bunun aksini iddia etmedi.
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YiRMi YEDINC]
BGLIM
DANTE

Durusma tarihi 31 Ocak Pazartesi giinii olarak belirlendi. Bir
aydan biraz fazla siredir hapisteydim ve aruk sikilmistm. Hapis-
hane kabus gibi degildi. Igerisi cok sikiciydi ve kurk seyi ayni anda
yapmaya ahgmus biri olarak, sinirlenip hirginlagana kadar beni yip-

rauyordu.

En kétiisii Elena'yr 6zlemekati.

Aramizdaki mesafenin iyi bir yani varsa, bu ona olan askamin
derinligini anlamamt saglamasiydi. Bunu kemiklerimde ve ka-
nimda hissedebiliyordum. Geceleri buz gibi hapishane hiicresinde
beni sityor ve o lanet sandalye bacaklarin: déndiiriirken saatlerce
suren stradanligin ardindan aklimi korumamu sagliyordu.

Onunla paylastugimiz hauralari; nerede ve ne kosullarda ol-
dugumu unutmak i¢in ilag gibi kullaniyordum. Gri gozlerini ta-
nimlamak icin dogru rengin, kalayli m: yoksa islak cag mi, firtina
bulutlu mu yoksa agik gri gokyiizii mi oldugu konusunu kendi
kendime tarugtyordum. Onu masamda ilk éptiigiim zamani ve o
araba kovalamacasinda onu kaybedebilecegimi diisiindiikten sonra
onu ilk kez Ferrari’nin kaportasina ¢ikardigim ant diiginiiyordum.

Geceleri yatakta uzanip tavana bakarken dilsiz hiicre arkada-
stmun araliksiz horlamasint duymazdan gelmeye calisirken gele-
cegimiz bana eslik ediyordu. Onunla tiim ailesinin &niinde nasil
yeniden evlenecegimi, isterse Alunci Sayfa icin fotografini gekrire-
cegimi, ona elimden geldigince bir siirii ocuk verecegimi diisii-
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niiyordum. Dogal yollarla cocuk sahibi olamazsak evlat edinebilir-
dik. Elena inanilmaz bir anne olurdu. Bu hayalin ger¢eklesmesini
izleme ayricaligina sahip olmak icin sabirsizlanryordum. Yullardir
yapmamus olsam da birlikte bir bebek sahibi olabitmemiz icin giz-
lice Tanri'ya dua ettim. Kollarimda utabilecegim ve kizim ya da
oglum diyebilecegim glizel bir yiizde Elena'nin dumanli gri gozle-
rini gdrebilmeyi diledim.

Onu disiinmedigim zamanlarda komplo kuruyordum.

Savasta oldugumuzu biliyordum.

Napolideyken Italyadan topladigim adamlar Noel'den sonraki
glin gelmisdi; bunlardan yirmi tanesinin sehirde bulunmalaninin
tek nedeni Chen, Addie, Jaco ve Frankie'nin di Carlo Ailesi’ni
sona erdirme ¢abalarini desteklemekti.

Basante karteli yardim etmekeen mutluydu ¢iinkii su anda
Dogu Kiyist pazarinda, Ventura Meksika kartelini gegmeye ¢ali-
siyorlardi.

Diasmiis MC, di Carlos'un onlan pusuya diisirdiigi ve New
York Subesi Bagkan Yardimcis’ni 6ldiirmesine hali 6tkeli oldugu
icin devreye girmisti.

Dons’'un Komisyon'daki iki oglu Caelian Accardi ve Santo
Belcante ortalikra gorinmiyordu ama kendi islerini yapiyorlards,
Caelian, Kumar Komisyonu ve i¢ki Kurulu ile olan baglantlarin
kullanarak kumarhanelerinden ikisini ve bes restoranini kaparur-
di. Santo, yiiksek riitbeli capo’larindan ii¢iinii bulup ortadan kal-
dirmak i¢in o6zel becerilerini kulland.

Isler simdiden degisivordu.

Her seyi yoluna koymak i¢in eve dénersem ne yapacaklarini
biliyordum.

Marco hastanedeyken bizim tarafimizdan gelen sizintlanin
durdugu asikardu.

Kag¢mayacagindan emin olmak i¢in hastanede her zaman bir
adamimiz vardi ama aksi takdirde onun bizim kostebegimiz oldu-
gunu bildigimizden elimizi gdsteremezdik.

Disan ¢iktigimda onunla sahsen ilgilenmek istiyordum.

Beni saatler dnce adliyeye gotiiriip nezarethaneye birakmuglar-

di. Hiicrede sinav ¢ekiyordum ki dig odantn kapsst agildi ve ortam
elektriklendi.

Elena.
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Ayapa firladim, gdzlerim sanki birlegen akinular gibi onunki-
lere takildr. Bir ay sonra onu ilk kez gordiigiimden kanim kayna-

maya bagladt.

O ¢ok gizeldi.

O kadar giizeldi ki onu géren birinin bu goriinti kargisinda
nasil sagir ve dilsiz kalmadigint anlayamiyordum. Saglari, sarabin
icinden mum 15181 gibi parlayan, canli, siradisi bir kirmiz1 tonuy-
du. Gozleri dumanla doluydu, karanlikt: ve duygularinin gézle-
rine yansimastyla dalgalaniyordu. Mitkemmel bir viicuda sahip
olmastnin sebebi sikict biri olmasi degildi. Ustdudag: alt kismina
gore biraz daha dolgundu ve sol kal¢asinda mitkemmel bir {iggen
seklinde iiglii ben vardt. Incecikti, kivrimlart hafif ve sikiyds giinkii
her glin elemanlarimla ya da benimle birlikte spor yapiyordu, bu
yiizden klasik yuvarlak hatari yoktu.

Yine de 6yle carpictydi ki elinizde oldugu stirece ikinci kez bak-
madan edemeyeceginiz biriydi.

Onu tanimak kadar, ona bakmak da ilgingti. O zamana kadar
onun beynini ve bedenini; hi¢bir zaman yeterince 6grenemeyece-
gimi, her ikisinde de ustalik iddiasinda bulunabilecek kadar bilgi
sahibi olamayacagimi anlayacak kadar ziyaret etmigtim.

O benim buz kralicem ve atesli donna’md..

Hayaumin geri kalanini ¢6zerek gegirecegim kendi gizemimdi.

“Capo,” dedi sanki adim Tanr’'nin litfuymusg gibi.

“Elena.” Hiicrenin kenarina dogru yiiriidiim ve elimi arasindan
uzatm. “Bana giizel bir riiya olmadigini kanucla.”

Hemen yanima geldi, parmaklarimizi birbirine kenetledi, par-
mak eklemlerimi huguyla 6ptii. “Seni ¢ok 6zledim. Ne kadar ¢ok
oldugunu agiklayamiyorum bile.”

“Biliyorum,” diyerek sakinlestirdim, onu kendime ¢ekmek i¢in
diger elimi parmakliklarin arasindan uzatum ve ona elimden gelen
tek sekilde sarldim. “Cazzo, seni her giin yeniden kucagima alma-
y1 digiindiim.”

“Ben de.”

O anda sessiz kaldik, sanki birakirsak bogulacakmigiz gibi bir-

birimize sarilmistik. Sagin1 kokladim ve bagparmagimt birlesen ek-
lemlerimizin lizerinde gezdirerek viicudumun onunkine karsi olan

her hissini gésterdim.
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“Bir daha asla,” diye séz verdim ne kadar aptalca olsa da. Her
capo hapsedilme veya 8liim olasiligint neredeyse kaginilmaz olarak
kabul ederdi. Aksini iddia etmek apralliku.

Ama ben bir aptaldim.

Bir daha birakmayacagim bir kadina 4gik bir aptal.

“Bunun bir daha olmasina izin vermeyecegim,” diye kabul etti;
onun inancini ve cesaretini seviyordum giinkii bizim lizerimize
gelmeye galisan her seyle yluzlesecegini biliyordum.

“Hazirlanmak igin sinirli bir zamanimuiz var,” dedi Yara kapinin
hemen éniinden. “O halde, bu inin giizelligini takdir ediyorum,
litfen birbirinizden ayrlin ve ise koyulahm.”

Onu gérmezden geldik.

“Heniiz beni 6pmedin,” diye isarec etti ve basint egerken kirmi-
z dudaklari benim icin agildt.

“Hayir giinkii eger baslarsam durmayacagim,” diye itiraf ettim
sertge. “Uzun bir ay oldu.”

Gozlerinin kogeleri kingmugt, gri rengi firtina bulutlarinin ara-
sindan gegen giines 1s1f1 gibi parlak bir sekilde parliyordu. Gii-
lisina izledim, gilust icimden gecerken ona stkica sanldim ve
kendimi hafralardir olmadigim kadar iyi hissettim.

“Haydi ise koyulalim o zaman, tiim bunlar bittiginde ve 6zgiir
oldugunda beni 6pebilirsin,” diye dnerdi.

“Beni gormezden gelin, sorun degil,” dedi Yara kuru bir sesle.

Birlikte giildik ve ise koyulmamiza ragmen parmakliklarin
arasindan el ele tutusarak devam etrik.

Yara ve Elena iyi bir dava plani hazirlamislard..

Aslinda o kadar giglilydi ki normal sartlar altinda sonucun
benim lehime olacag: konusunda giiphem olmazd.

Ama Dennis O’Malley'nin yenilgiyi pesinen kabul edecek tiir-
de bir adam olmadigini biliyordum. Gésterinin yildizi olmadigy
sirece asla mutlu olmayan, Napolyon kompleksine sahip kiiglik
bir adamd..

Mahkeme salonuna kadar eslik ettigimde, iddia makami masa-
nin arkasinda oturuyordu. Kanaryay: ve ardindan tiim kardeglerini
yiven kedi gibi giliimsiiyordu.

Agikgast bu iyiye isaret degildi.

Kisisel cikar catigmasi nedeniyle Elena' nin hukuk ekibimde kal-
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masindan diskalifiye edilmesi icin hemen hikime basvurdugunda
neden bu kadar kendini begenmis oldugu agtkea ortaya ¢ikmust.

Yargic Hartford sahte bir sokla, “Eh, bu ciddi bir suglama,”
dedi. “Kendi adiniza ne séylemek istersiniz, Bayan Lombardi?”

Elena tamamen sogukkanli ve dengeli bir sekilde ayakta duru-
yordu. “Benim adim artik Bayan Salvatore, Sayin Yargtg.”

Kimsenin nefes bile almadig: bir sessizlik olugmustu.

Daha sonra mahkeme salonunda kaos patlak verdi.

Diisen kamera kepenklerinin ukirusi, flas sesleri, tlkeden ka-
carken neler oldugu ve avukatimla nasil evlendigim hakkinda spe-
kiilasyon yapan insanlann yiikselen minilular.

“Sessizlik!” Yargic Hartford, tokmagini giiglii bir sekilde yere
vurarak bagirdi. “Sessiz olun. Konusan herkes saygisiz sayilacaktr.”

Giirdilelt yavas yavag azaldi ancak ardindan o kadar yogun bir
sessizlik geldi ki sanki beklenti vizildiyormus gibiydi.

Elena sakin bir tavirla, “Sayin Yargig, riza olmasi halinde avu-
katlarin eslerini miivekkil olarak temsil etmelerine izin verilir,”
diye belirui.

Mahkemede konugurken kipirdamadi ya da mimik yapmad.
Durusu miikemmeldi, dilinde Iralyanca aksanindan iz yoktu ve
sesinin tonu dikkatli bir sekilde degisiyordu. Buz kralicemin tekrar
oyunda oldugunu gérmek endise verici olmaliydi ama onu erite-
bilecek tek kisinin ben oldugumu bilerek onun soguk giiciinii ve
giizelligini izlemeyi heyecan verici bulmustum.

“Evet,” diye onayladi yargic. “Avukat/muvekkil iliskisine gir-
meden 6nce kurulmug bir iliskiniz varsa.”

Bunun durugmada konugulma ihtimali oldugunu biliyorduk.
Dennis tutunacak bir sey bulabilmek icin her seyi iistiimiize atardi
ve onun benim i¢in bir anlam ifade ectigini aruk biliyordu. Bur-
nunun dibinde {ilkeden kagarak onu kiiciik diisiirmiistiim ve bu
onun intikaminin sadece bir pargastyd..

Ayrica Elena’nin elinden gelen her seyi yapug halde yedek ku-
libesinde olup olmadigini umursamadigini da biliyordum ama
Dennis’in bunu onu utandirmak i¢in zamanladigini diisiinmek

kanimi kaynatiyordu.
“Aslinda dyle oldu,” dedi.
Stralardan bagka bir mirilu akimi ve kamera flagt dalgasi geldi.
“Beni bu mahkeme salonunu kapatmak zorunda birakmayin,”
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dive Elena’ya hitap etmeden 6nce onlart uyardi Yargic Hartford.
“Sanig) temsil etmeye baglamadan 6nce sanikla cinsel iliskiye gir-
diginizi mi sdyliyorsunuz?”

“Evet.”

Dennis’e bir bakig atum ve yiiziiniin burustugunu, gézlerinin
otkeden kararmis oldugunu gérdiim.

Bunu diisiinmemislerdi.

“Kirsiiye yaklagsmak igin izin var mi?” Elena eline bir klasor
alarak sordu. Yargic bagini salladiginda masanin etrafinda dondu
ve kiirsiiye giderek ona i¢indeki kanitlar: gésterdi.

Cosima, Alexander, Elena ve benim; Osteria Lombardide iki
vil 6nce Noel, banyoya bomba yerlestirmeden 6nce ¢ekilmis bir
totografimizin oldugunu biliyordum. Giselle'in sanar galerilerinin
birinde samimi olarak yorumlanabilecek baska bir fotografimiz
daha vardi. Yan yana durmus, bir ofis masasinin alundan birine
kafa tutarken topuklarinin tizerine tiinemis bir kadinin ¢iplak ki-
¢in1 gosteren tabloya yakindan bakiyorduk. Alexander'in, ilk kez
Cosima komadayken tanigigimizi ve bundan kisa bir siire sonra
bir iliskiye basladigimizi agiklayan imzal bir beyan: vards.

Yillardir benden nefret eden kardesim bir kez daha benim icin
valan soyliiyordu.

“Bu yeterli mi?” diye sordu Elena, oturdugum yerden gozleri-
nin parildadigini gorebilsem de sesi tachyd:.

Merda ama kendi atmosferinde onu izlemek muhtesemdi.

Yargig delillere mutsuz bir sekilde baku ve sakin gériinmek i¢in
elinden geleni yapan Dennis’e hizlica goz atu. Yalnizea teni kizar-
must1 ve bir seyler yazmaya gittiginde kalemini ikiye boldi.

Beni ona bakarken yakaladi, ben de hayvani sirtuslanmdan
birinin yiiziime hakim olmasina izin verdim. Benden uzaklasma
ihtiyacindan &diin verip genesini hafifce dne egerek gozlerini kar-
prsurdi.

Neredeyse giilecektim ama Elena'nin masamiza geri donmesi
dikkatimi dagca.

Yargic Hartford, “Iyi,” diye izin verdi. “Bayan Salvatore kala-
cak. Bay Salvatore sonuglan biliyor, degil mi2”

“Ah, 6yle, Sayin Yargic,” diye onu temin ettim, ses tonumda
belli bir ima vardi. Arkamizdaki kalabahik gitliyordu.

Elena yanima orurdu ve gizlice masanin alundan kalgami sika.
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“Simdi elimizdeki konuya gecebilir miyiz, Sayin Yargig?” diye
sordu Yara cesaretle.

Yargig kaslarini cattr ama kabul etti. “Evet, acilis tamigs kitrsiiye
¢ikabilir”

“Bizim igin birinci nokta,” diye mirildandi Elena usulca.

“Daha gidecek cok yolumuz var, lortarrice.”

“Ah, biliyorum,” diye kabul etti neredeyse neseyle, kendi at-
mosferinde parliyormus gibi gériiniiyordu. “Eglence daha yeni
bagliyor.”

Hakli oldugu ortaya gikur.

[k tanik, Giuseppe di Carlo’'nun sldiiriildiigi Otravio sarkii-

terisinin sahibi olan Ottavio Petretti’ydi. Elena bu adamu ifade
vermeye ikna etmek icin Staten Adasi’na gitmigti, daha sonra di
Carlos ve Irlandali mafya tarafindan neredeyse yoldan ¢ikanlip
kaza yapacaku.

Yara'nin ikna etmesiyle magazadaki kiz, Cosima Lombardi'ye
siddet uygulamay: planladiklarindan Giuseppe di Carlo’nun hay-
dudu rarafindan kendisine binay: terk etmesi igin para verildigini
itiraf etti. Ayrica beni gorir gormez tanidigint ve vurulma giinii
beni Brooklyn'de gormedigini de itiraf ecmigti.

Dennis O’Malley sinirlenmis gériintiyordu ama tizgiin degildi.
Emirlerini yerine getirmek i¢in odadan digari firlayan ortagiyla ko-
nustu. Otravio'yu ¢apraz sorguya cektiginde onu vahsi bir kopegin
agzindaki les gibi parcalara ayird:. Sarkiiteri sahibinin i¢ki sorunla-
rindan, gorme yeteneginin zayifligindan, benimle resmi olarak hig
tanismamis olmasindan, sadece gecerken bahsermis oldugundan o
giin beni orada gérmemekle yanilmig olabilecegini soyledi.

Isi bittiginde Otravio'nun etli, pembe yiizii titriyordu ve son
derece mursuzdu.

Cazzo.

L3 2

Ertest giin biylik silahlar getirdik.

Carter Andretri.

Apartmanimin alundaki terkedilmis metro istasyonunda ona
atugim acimasiz dayakean biiyiik élciide iyilesmisgti ama hals sik
stk kavga eden ve pek de iyi olmayan birine benziyordu. Kétii
ayarlanmug kiriklar nedeniyle burnu kétii bir yatak kadar yumru-
luydu, boynu ortalama bir erkegin kollarindan daha kalind: ve bii-
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yilk omuzlar: kisaydi. Bir mafya karikatiiriine benziyordu ve bu-
nun davaya faydali mi1 yoksa engel mi olacagindan emin degildim.

Kendi Aile’si aleyhine taniklik etmek igin orada degildi. Evini
ve ailesini gozetleyen adamlarnimiz vardi. Ona kendisinin ve hay-
dutlarinin Cosima’ya yaptiklarindan kurtulma umudu varsa itiraf
etmesi gerektigini sdylemistik.

“Arabada kag kisiydiniz?” diye sordu Yara, sorgulamanin derin-
liklerine dogru, kontrolden ¢ikmis bir tren gibi hiz ve yogunluk
kazanmusti.

“Eh, ben de vardim, Philly, Pizza Paul ve Fedele.”

“Peki, hepinizin silahlari m1 vard:?”

“Evet,” dedi sanki dyleymis gibi.

“Daha spesifik olabilir misin?”

“Colr 6920leri kullandik. Onlar piyasanin en iyileri.”

Yara, “Bunu bilmek giizel,” dedi ve gozlerini medyaya gevirdi.
Birkag kisi kahkahalarla glilmiigta.

“Seni Otravio'ya kimin, ne amagla gonderdigini bize séyleye-
bilir misin?”

Carter kuru dudaklanni yalayarak bir siire ona bakti. Bakiglan
sadece bir saniyeligine bana yoneldi ama bu, tehditkar bakuglar-
min agitligini hissetmesine yetecek kadar uzundu.

“Agostino di Carlo, Giuseppe’yi alt etmek istedigi icin bize
O’lar: varmamizi emretti.” Hikime bako. “Bu onun amcast.”

Yargle Hartford kuru bir sesle, “Tesekkiir ederim, farkinda-
yim,” dedi.

“Neden kendi amcasini 6ldiirmek istedi?”

“O ve erkek kardesi aile isini devralmak istediler.”

Yara rahatlatuc bir sekilde giilimsedi. “Elbette. Bugiin bize
kars: bu kadar diiriist oldugun icin tesekkiir ederiz. Isiniz bittigin-
de silahlarla ne yaputginizi bize anlatabilir misiniz?”

“Onlart Hudson'da nehre atnk.”

Yara, tanik kiirsGsiiniin saginda kurulan ekrana déndii ve uzak-
tan kumandada bir tuga tikladi, Bityiik plastik kanit torbalarinda
doért oromatik tiifegin resmi belirdi.

“Bu Colr 6920’ler, Bay Andretti'nin nehir bslgesinde bir dalgig
aragtirmasi yapturdigimizda bulundu ve silahlann oraya auldigini
haurladi. Goérdiigiiniiz gibi silahlar onun tanimina uyuyor. Ayrica
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adli upta Giuseppe di Carlo ve ortags Ernesto Pagada bulunan

kursun yaralariyla da eslesiyor.”
Yara hakime bakip giiliimsedi.

Hareket etmeden ona baku. “Baska sorunuz var mi, Bayan

Ghorbani?”
“Hayir, Sayin Yargig. Savunma dinleniyor.”
“lyi gicti,” diye murildandim Elena’ya ama bacaklarinin masa-

nin altinda kararsiz bir gekilde sallamasindan benimle ayni fikirde

olmadigini anlayabiliyordum.

“Sadece bekle.”

ABD Dennis O’Malley'e tanigimizi ¢apraz sorgulama firsat
verildi. Sanki her hareketi organik bir ifade yerine bir hesaplamay-
mis gibi, calisitlmig bir enerjiye sahip, kisa boylu bir adamdu. Nere-
deyse robotsu bir sakinlikle Carter’a yaklast.

“Bugiin sizi ifade vermek icin buraya getiren sey nedir, Bay
Andretti?” diye sordu gelisigtizel bir sekilde. “Duristlige ya da
kanunlara deger veren bir adama benzemiyorsun.”

Elena ve Yara, “Itiraz ediyorum,” dediler. “Spekiilasyon.”

“Kabul edildi. Bay O'Malley, liitfen kisisel goriiglerinizi ekle-
mekten kaginin,” diye hafifce azarladi Hartford.

“Elbette.” Kol ditgmelerini ayarladi. “Yine de liitfen soruyu ce-
vapla.”

“Ah, evet, mahkemeye ¢agrildim, bu yiizden gelip dogru olani
yapmak zorunda kaldim.”

“Giuseppe di Carlo'yu 6ldiirmek dogru muydu?”

“Hayir ama belki de onu éldiirmedik,” diye inkar ederken far
tutulmug bir geyik gibi goriiniyordu.

Merda.

“Ya? Ona ates ettin ama onu 6ldiirdiigiini diisiinmiiyorsun,
oyle mi?” Dennis bastirdi.

“Eh, biz yukan ¢ektigimizde onun zaten yerde oldugundan
eminim ama her sey ¢ok ¢abuk oldu. Emin olamiyorum.”

Dennis yiziini bizim masamiza ¢evirdi; giilimsemesi hafif,
seytani bir dudak kivrimiydr.

Bastardo'yu dldiirecektim.

“Bunu séylemen cok komik ciinkii adli deliller gosteriyor
ki Giuseppe di Carlo'ya iki farkls tiirde kursun isaber etri. Colt
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692den olanlar ve ayrica Gen 4 Glock 19dan olanlar. O giin boyle
bir silah mi tasiyordunuz, Bay Andretti?”

Carter, “Hayir,” dedi ve savunmamiz igin verdigi ifadenin gii-
cinii fiilen yok etti. “Hay1r, tagimiyordum.”

Dennis, otuz dakika sonra gapraz sorgusu bittikten sonra yeri-
ne oturdugunda bunu kanarya yiyen kedi ifadesiyle yapu.

Stronzo’nun bogulmasini saglamak icin sabirsizlaniyordum.
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YiRMi SEKIZiNC]
BOLUM
FLENA

Durugmanin dérdiincii giiniinde bomba patlada.

Olanlara pek sagirmadim ama muhtemelen gagirmayan ek kisi
bendim ¢iinkii bombanin mucidi bendim.

Bunu oyuna sokmanin zamaninin geldigine karar vermistim
cunkii ilk iki tanigimizin, Dante’nin Giuseppe di Carlo’yu oldiir-
medigine dair inandinei sipheler sunmasina ragmen, Dennis on-
larin itibarini sarsmak konusunda iyi bir i ¢ikarnusn,

O, ilk kemigini almug bir kopekti ve garesizligi daha énce onda
hi¢ gdrmedigim bir vahsilik kazandirmisu.

Ama sorun degildi ¢iinkii ben de garesizdim. Dennis sadece
kariyeri igin savagtyordu.

Ben ise Capo'm ve hayaumiz igin savasiyordum. Kazanmaktan
bagka ¢arem yoktu.

Bu ylizden bombay: devreye sokacaktim.

Ricardo mahkeme salonuna girip kalabalik koridorda kararls

adimlarla ytiriitken Dennis hild Carter Andretii’yi sorguya ¢eki-

yordu.
Kolunun altinda deri bir portféy ve bir tablet tutuyordu. Mah-

keme salonundaki tiim gozler onu takip ediyordu; Carter Andretti

ve Dennis tamamen unutulmustu.
Ric, onunla yart yolda bulusabilmem igin seyircilerle savunma

masamiz arasindaki bélmenin {izerine egildi.
Kulagima fisildadi. “Bu zaten ¢ok giizel bir sekilde ¢aligiyor.”

Her seyi biz organize etmistik.
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Yasal siire¢ karmasgiku; turtuklama ve mahkemeye gikanlmadan
durusmaya giden yolda bir hizli bir yavag tempoda dans etmek
gibiydi. Ancak denemenin kendisi her zaman bir dizi adimdan
olusuyordu, temipo sizi tetikee tutacak kadar hizhvds, partnerini-
zin bir sonraki hamlesini endisevle tahmin ederek ona uvum sag-
layabilirdiniz.

O zamana kadar bu RICO davasi tamamen Dennis O'Malley
tarafindan yonetiliyordu.

Ama aruk liderligi ¢le alivordum ve hamleleri ben belirleye-
cektim.

Ric, “Her seyi tablete ayarladim,” diye devam erti. “lyi sanslar.”

Portfolyoyu ve tableti ondan aldim. Savunmansz zayitken raki-
binizi vargilamaniz gerckeigine dair eski bir hukuk bilgeligi vard.
ve ben de tam olarak bunu yapmaya niyetlendim,

“Bir sorun mu var, Bayan Lombardi?” Yargi¢c Hartford'in gorii-
ndasimden hig hoglanmadig belliydi.

“Kiirstiye yaklagmama izin var mi, Sayin Yargig?”

Bana gozlerini kistr. Marcin Hardford da olabildigince eski ka-
falivdi. Sansasvonel saray dramlanindan ve strprizlerden hoglan-
mazdi, elimde bir gey oldugunu hissermisti.

Cinki vardr.

Ona sakin bir sekilde guliimsedim.

“Tamam, kirsiiye yaklag.”

Tableti agip ona uzaurken, “Sayin Yargig, yeni deliller ortaya
¢ikt ve bunlarin dosyaya diizgiin bir sekilde girilebilmesi icin ara
vermek istiyoruz,” diye agikladim.

“Neye bakmam gerekiyor?”

Hos bir tavirla, “Bu bir Gen 4 Glock 19,” diye acikladim. “ABD
O’Malley’in bize soyledigi silahin aynisy, arabadan gecerken vurul-
madan 6nce Giuseppe di Carlo’yu vurmak igin kullanild:.”

Yargig Hartford tecriibeliydi ve poker ylizii efsaneviydi ama
gozlerinin yanindaki derinin inanamayarak nasil gerildigini gore-
cek kadar yakindaydim.

“Bunu nereden buldun?” diye sordu.

“Dedekrtif Joseph Falcone bunu Otravionunkinden bir blok
dtedeki metro istasyonundaki kilitli bir dolapta buldu. Gériinise
gore birkag giin dnce isimsiz bir ihbar almiglar.”
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“Bir gey buldular m:?” Bakislarinin agirhgr omuzlarimda elle
tutulur bir geydi ama buna dayanamiyordum.

Gogsiimiin ici hava kadar hafifii.

“Parmak izi ve DNA eglesmesi i¢in laboratuvar ¢alismasi yap-
oik,” dedim yavag yavas, zafer kitkremesi kanimda yiikselirken fazla
dramatik olmamaya ¢alisiyordum. “On sonuglar eslesmeyi orraya
cikardy.”

“Lafi uzatmayin, Bayan Lombardi,” diye uyardu.

“Elbette.” Dennis’in Carter Andretti’nin ifadesinin gegerliligi-
ni yok ettiginde bize gosterdigi giilimsemenin aynisin) yapmaya
caligum. “Sonuglar ABD Dennis O’Malley ile eglesme gosterdi.”

X, A

Yargte Hartford ara verdi.

Ekibimizi ve iddia makamim beklemek lizere odasina girdigin-
de mahkeme salonu bir soru yagmuruna tutulmustu.

Dante nezarethaneye geri gotiriildii ama bana dogru géz kir-
parak girti.

Bana inand..

Bu plana.
Olmast gerektigi gibi. Sonugta beni giizelce yozlastiran oydu.

Daha dnce atese atesle karsilik vermeyi asla diisiinmezdim ama
artk yeralt dinyasinda kazanmanin tek yolunun miimkiin olan
her seyi yapmak oldugunu biliyordum.

“Benimle dalga mu ge¢iyorsun, Martin?” Dennis, kendisine ne
oldugu sdylendiginde patladi. “O silahin bana baglanmas) kesin-
likle mumkiin degil”

Yara ve ben, Yargic Hartford’'un masasinin éniindeki sandal-
yelerde sakin bir sekilde oturuyorduk, Dennis’in diigmanlik ve
inanmazlkla odanin i¢inde firuna gibi esmesini izledik. Aniden
topuklarinin izerinde déndii ve bana dogru gelerek beni sandal-
yeme hapsetti.

“Bunu sen mi yapun, Moore?” derken képiriiyordu. “Sen ve
suglu sevgilin bana komplo kurabileceginizi mi diigiindintiz?”

“Benim adim Moore degil,” diye haurlattm. “Bana Bayan
Lombardi ya da Bayan Salvatore diyebilirsin. Liitfen sacmalama.”

Bana dik dik baku, dtkesi havada hissedilir bir 1s1 yaraup onu
mumlu kagit gibi carpinyordu. “Ofisim kendi testlerini yapacak.”

“Elbette,” diye onayladim. “Bu sadece standart prosediir.”
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Bana beyaz dislerini gosterdi, sonra hikime déndii. “Marty, bu
cok sagma.”

“Ne olursa olsun, bagsaver da sanikla ayni sugtan dolays sorus-
turma altindaysa yargilamaya devam edemem.”

Yiiziime yaytlmak isteyen gillimsemeyle mucadele ederek agzi-
min kenarlarim aga@ dogru kiviedim. Martin Hartford'un bunun
olmasina izin vermeyecek kadar kendi yontemlerine bagh oldugu-
na gitvenmistik. Belediye bagkanligina aday olmak igin Dennis’in
yardimuni isteyebilirdi ama yine de ABD Bagsavais: gibi yozlagma-
yacak kadar diiriistrii.

Dennis ona baku. “Giuseppe di Carlo’yu ¢ldiirmek igin ne tiir
motivasyona sahip olabilirim ki? Adami tanimiyordum bile.”

“Dogru, yok,” diye onaylad: Yara, faresiyle oynayan bir kedi
kadar yurnugak ve kurnazdi. “Fakar sonbaharda New York Timesda
sizin bu davayi Eyalet Senatosu'na aday olmak i¢in kullanmay:
planladigimizt belirten bir makale ortaya ¢ikardik.”

“Bunun hig¢bir anlami yok.”

“Bu sizin bakig aginiza bagl,” diye savundum. “Bazen bir seyi
yeterince istersen, onu elde etmek i¢in her yola bagvurursun.”

Bunun iizerine bana afallamig gibi baku, tam olarak sok olma-
mistt ama oldukga sarsilmugu. Beni hafife aldiginy anlamisu. Ka-
nunun dogru tarafi adina su¢ islemekten kacinacak kadar babam-
dan nefret ettigimi diisiiniiyordu. Kendimi asla onun yuvarlandigi
¢amura diisiirmeyecegimi saniyordu.

Ancak Dante Salvatore igin cehenneme gitmeyi goze alacagimi
bilmiyordu.

Frankie'nin masada birakug tabancalardan birinden parmak
izlerini alabilmesi icin Dennis’in dikkatini silah menzilinde da-
giumak sasirtict derecede kolay olmugtu. Mason Matlock; Cosi-
manin, amcast Giuseppe di Carlo'yu dldiirmek icin kullandig;
silahi onu korumak i¢in almigti. Aylar dnce onu sorguya ¢eken
Dante ve Adriano’ya bunu itiraf etmisti. Addie, Chen ve jaco; Ma-

son'un silahi sakladign dolab: bulmak icin iki hafta boyunca her
metro dolabint aramislardi.

Ama bulmustuk.

Gerisi kolayd:.

Frankie, Dennis'in parmak izlerini silahin kabzasina uygulamus
ve onu dolaba geri koymustu. Tore, Dedektif Falcone'a ihbarda
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bulunmugtu ciinkii kart hili cantamdaydi ve onun poransiyel bir
karili alt ermeye kargi koyamayacagini biliyordum.

Ve iste buradaydik.

Dennise giiliimsedim, buz gibi patlamanin giicii yiiziinden
yliziimde donup kalan o eski, tanudik siritig vardi. “Su testleri yap,
Dennis. Dedektif Falcone, bizimki gibi kesin sonuglar ¢ikarsa sizi
tutuklamak icin hazirda bekliyor.”

“Seni pis, kahrolas: kaltak,” diye tersledi ve sanki bana vuracak-
mis gibi one ¢tkat.

Ayaga kalkam, on bes santimlik topukiu ayakkabilarimla onun
tzerine dikildim ve onu harekete gegmeye cesaretlendirdim. “Ka-
zanmug bir kaltak, zavalli bir pislikten daha iyidir. Sonuclan aldi-
ginda bizi ara, Dennis ve iyi sanslar. Dante'den edindigim bilgiye
gore senin gibi adamlar hapishanede hayartta kaliyor ciinkii cok iyi
sirciik oluyorlar.”

Dennis ofkelendi, burun delikleri sicak, hizli nefeslerinin etra-
finda genigliyordu. Onu hig bu kadar dengesiz gérmemistim ama
kaninda sidder ve giinah isleme istegi oldugunu gérmek kolaydu.
Yasal besin zincirinin tepesine ¢ikmak icin kendi kotiliiklerine bu-
lagugindan hig giiphem yokeu ve onu kendi pis maskaraliklaryla
alt etmekreen kesinlikle hicbir pismanlik duymamistim,

Bagka bir sdz soylemeden arkasint déndii ve muhtemelen ken-
di avukatini bulmak icin telefonunda bir numara cevirerek hizla
disart ¢ika.

Yara ve ben ayrilmadik.

Tekrar yerime oturdum ve Yargi¢c Hartford’a bakum.

Uzun, gergin bir sessizligin ardindan, “Dennis’in belediye bas-
kanlig: destegini kaybetmek talihsizlik olur,” diye basladim. “Bu-
nun senin de hayalin oldugunu anhyorum.”

Yargic Hartford bana amansizca baku.

Yara giiclii bir zarafetin simgesi olarak 6ne dogru egildi. “O
senin tek arkadagin degildi, Martin.”

Elini Gucci gancasina soktu ve masasina kalin bir sey firlatu.
Parmagint kullanarak kesekdgidini agzi kendisine bakacak sekilde
déndiirmesini birlikee izledik. I¢indeki para yiginlarini gériince
gozleri biytdu.

“Kampanyaya kiiciik bir katki,” diye kibar bir giilimsemeyle
agikladim. “Siyaset bugiinlerde ¢ok pahali.”
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“Bunu kabul etmeyecegim.” Kaslar1 dylesine caulmusu ki alun-
daki bakigint gérmek zordu. “Ben riigvet almam.”

“Sanirim bunun 6tesindeyiz ¢iinkil Dennis’i firsaun varken
kendisini geri ¢cekmeye ya da yanlis yargilama ilan etmeye zorla-
madin,” diye cesurca karsi ¢itktim, hakli bir 6fkeyle ve tim giice
sahip olmanin getirdigi sakinlikle konugmugtum,

“Vali Mortimer Percy’nin kuglk, hos bir destegine ne dersi-
niz?” Daniel Sinclair'in tivey babasindan bahsediyordum. “Tec-
riibeli bir hikime siyasi baganya giden yolda yardime: olmakrtan
mutluluk duyacak eski bir aile dostumuz.»

Yargi¢ Hartford, bagparmaginin kenan kule boyunca kayarken
o basit kesekagidindan doékilen kigit para yiginina baku.

Sayryordu.

Kanim o kadar sicaker ki damarlarimi yakiyordu, kalbime o
kadar hizli pompalaniyordu ki patlayacagimi sanmiguim.

Zaferin metalik 1sing) dilimin arkasinda filizlendi.

Yargic Hartford bagsins kaldinp bakuginda agir cenesi kararli-

likla kasilmigti. “Tamumlari ne zaman yapabilirsiniz?”

301



YiRMi DOKUZUNCU
BOLUM
DOKUI

Ozgiir.

Libero.

Yargic Hartford mahkemeye giliclii ve ciddi bir goriiniimle
donmiigtiy; Midas, Yeralu Diinyasi’'ndaki bir mahkemede hikim
veriyordu. Hicbir kanin olmayan suglardan suglu oldugumu bili-
yordu ve benim 6zgiir bir adam olarak oradan ayrilmami gérmek-
ten nefret ediyordu ama sonunda acgézliligi galip gelmisti.

Sonunda yargilamanin hatali oldugunu ilan etti.

Elena'yr bir kalp ang hiziyla kollarimda wutuyordum; bir elim

giir saclarini gok sert bir sekilde sariyor, diger elim kalcalarini be-
nimkilerle ayn: hizaya getirmek i¢in sirtinin alt kismina bastri-
yordu.
Onu boguluyormug gibi optim ¢iinkii dudaklart dudaklarim-
da olmadan, kokusu burnuma dolmadan ve o uzun viicudu bede-
nime basurilmadan gegen bir aydan sonra 6liiyormus gibi hisset-
migtim.

Dudaklarimizi o kadar siki birbirine bastriyordum ki nefes
alamtyordum. Ama havaya ihtiyacimiz yoktu. lhiiyacim olan her
sey bu kadindaydi. Zarafetinde ve degismez giiciinde, sadakatinde
ve oliimsiiz sevgisinde. Beni 6zgiir gormek igin her seyi yapmaya
hazir halinde.

Derin nefes alirken, “Sei magnifica,” diye dudaklarina dokun-

dum. “Sen muhtegemsin.”
Guldi, elleri saglarimin arasinda dolagiyor, sanki beni hisset-
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meye doyamiyormus gibi neredeyse delice oksuyordu. “Ozgiir ol-
dugun icin kendimi muhtesem hissediyorum. Sonunda bundan
kurtulduk.”

“Senin sayende.” Onu tekrar 6ptiim, morarmaya yetecek kadar
sertti, gizliden gizliye bunun benim miilkiyetimde bir iz birakma-
sint umuyordum. “Kahramanim benim.”

Tekrar giildii ve bagini geriye dogru egince biitiin o kizil saglar
kolumdan sirttna dogru akn. Yiiziine bakum, icimde dolasan ve
benim keskin mutlulugumla karisan sevincinin katiksiz giizelligini
gozlerimi kirpisurarak seyreteim.

Cevremizde deklansorlerin tak ve nk sesleri tarladaki circirbo-
ceklerinin sesine benziyordu.

“Ti amo, lottatrice mia,” derken her kelimem bir yemin gibiydi.

“Ti amo,” diye dninda yanit verdi, ardindan beni kendisi 6pe-
bilmek i¢in basimu asags ¢ekti. “Chi vuole male a questo amore pri-
ma soffre e dopo muore.”

Kim bu aska karsi ¢ikarsa act ceker ve sonra oliir.

Zaferi dilinden tadip dudaklarimizi tekrar mithiirlerken hirla-
dim. Asik iki anti-kahramanin hak ettigi turden sonsuza dek mur-
luluga ¢ok yakindik.

ki kotii adam 8lmiistit: Rocco Abruzzi ve Dennis O'Malley.

Sadece bir tanesi kalmist.
e A e

Onu arabada becerdim.

Adriano’nun arabay: siirmesi ve arabasinin arkasinda ne yap-
ugimizi agik¢a duymast énemli degildi. Pencerelerin kararulmug
olmast da 6nemli degildi ama oradan gegen herhangi biri tatli,
alun rengi bir ten veya ahududu gégis uglarinin panlusing yaka-
layabilirdi.

Bir aydir karimin igine girmemistim.

Aslinda onu neredeyse arka kolruga firlatum, sirat uzakreaki
yolcu kapisina ¢arpu. Kendini diizeltmek yerine etegini sivadi ve
bacaklarini agarak dizlere kadar uzanan ¢oraplarini, siyah dantel
jartiyerini ve ¢ikngimda giymesi igin ona Noelde La Perladan al-
digim tangay1 aciga gikardi.

“Buraya gel, Capo,” derken sesi bogukru ve yanaklar simdiden
kizarmugul.

Arabaya bindim, kapiy: arkamdan garpum ve bataklikran ag
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bir sekilde ¢ikan bir timsah gibi onun iizerine digerek bedenini
ele gegirdim.

Dudaklarina yaklagtim, dolgun dudaklarint isirdim, énce di-
limi o tach sicakliga daldirip kendi dislerine, dis etlerine siirttiim.
Icimde onun her santimetresine sahip olma yoniinde siddetli bir
arzu vard.

Ona viicuduna kimin sarki sdylettigini haurlatmak icin.

Bir cli bogazina gitti, nabzimin bagparmagima karst cilginca au-
sint hissetmeye ihtiyag duyuyordu. Digeri ise amim dancelin iize-
rinden kavramak icin agilmis uyluklarin arasina gieri.

Zaten 1slakt.

Ist ve yapiskanhk kumagtan sizarak avucumu kapladi.

Bogazimdan vahsi bir inilti yiikseldi. Bunu a¢gozliilitkle tekrar-
layinca bagimu sikica tutu,

“Sik beni,” diye utanmadan yalvardi, gozleri taleple parliyordu.
“Fammelo sentire dentro!”

Seni igimde hissermek istiyorum!

Parmaklanim kiilotunun birlesim yerlerine girip yirtr1. Kadinli-
gin tekrar kavrayip iki parmagimi dogrudan derinliklerine dogru
kaydirdigimda nefesi agzima dogru inleyerck verdi.

Parmaklarimin Gzerinde kivranmasini, parmaklarimi acimasiz
bir hassasiyede tath noktasina dogru ilerletmesini izlemek igin ge-
riye dogru gekilirken elim bogazint hafif¢e siku. Elimi bogazina
gotiiriirken urnaklar kollarima takiliyor, netesi cigerlerine dolana
kadar daha da sert bastinyordu.

“Dio mio,” diye bagirdi nefes nefese.

O sigmis, pembe klitorisi dudaklarimin arasina almak igin egil-
dim ve balli tadiyla inleyerek sertge emdim.

Kendini kaybetti.

Olaganistitydii.

Tamamen.

Bacaklari koltuga uzandi, wslakligs kasiklarindan agagy sizarken

kalgalar1 dudaklarima dogru yikseldi. Agzimi onun kadinligina
yaklagurdim ve yavagca icinde gezinen parmaklarimdan sizan 1s-
lakligs yaladim. Adimi dua eder gibi tekrarlayarak inliyordu.

Agzimdaki tadi, burnumdaki kokusu ve baska hi¢ kimseyle
ayni seyi yasamadigum bilerek benim igin geldiginin hissi, bana
ilkel bir tatmin yasatu.
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Aminin iizerinden kalkrim, bir elimle pantolonumu agtim ve
aletimi stvazladim. Aletimden zevk sizisi akmaya bastamistt. Aleti-
mi birkag kez sertge sivazladim. O kadar serctim ki tenimin sicak,
pembe derisinin altinda gelik gibiydim.

“Apri le kumare.”

Bacaklarini acu.

“Pitt ampio.”

Daha genis.

Onlar: dar alanda olabildigince genis agti. Arabaya yayilan so-
suk kis is1ginda amaify parliyordu, pembeydi ve agagran diigmek
iizere olan bir meyve gibi sismisti.

Penisimin basini girisine dokundurarak, “Tiscopero’ fino a farti
esplodere di piacere,” diye uyardim.

Patlayana kadar sikecegim seni.

Kolumu streinin tist kismina doladim, bir elim bogazini bulur-
ken diger elim omzunu kavradi. Gézleri ates dumani kadar genisg
ve karanlikr.

O kiiguk aminin dibine kadar ittirdim.

Ben cezalandirici tempo tuttururken bagint geriye atarak hay-
kirdi. Uzun zamandir kullanidmadig iin o kadar sikiydt ki ne
kadar 1slak olsa da her vurugta siirtiinmeyle uzunlugumu igeri ve
disant dogru siiriiklemek zorunda kaliyordum.

Dinyadaki cennet bu olmaliydi.

Onu sikerken agzim acik kaldi ve hapishane hiicremin karanli-
ginda hayalini kurdugum her seyi ona anlatim.

“Bu siki amcigt seviyorum, Lena. Sen benim aletimi almak i¢in
yaratildin.”

“Sen ¢ok biiyiiksiin,” diye itiraf etti kink bir hickirikla, kalcala-
rt kivranarak benden uzaklast.

“Hepsini al,” diye talep ettim, onu aletimin tzerine bastirdim.
Ciyaklayip inleyene kadar ona sertge bastirmaya devam ettim ve
sonra tekrar yalvardim. “Bu benim amagim, degil mi, cuore mia?”

“Evet,” dedi nefes nefese onaylayarak, ben durmaksizin gidip
gelitken bacaklar: titriyordu. “Her santimi.”

“Si, sei mio,” diye homurdanirken sicakligim karnimda par-
layip kontrol edilemeyen bir ates gibi damarlarima yayildi. “Sen
benimsin. Sikmem icin benimsin. Korumam i¢in benimsin. Sev-
mem i¢in benimsin.”
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“Sempre.” Bagirarak titremeye bagladiginda gozleri kapallydl.

Her zaman.

Dudaklarinm nabzinin tizerine mithurlemek igin egildim, di-
limde ve bagparmagimin iizerinde hissedebilmek igin elimi diger
rarafa dogru hareket ettirdim. Diglerim zarif boynuna degdi ve si-
lahin tetigi gibi padad..

Ami etrahmda kasildi, sslak kadife bir yumruk gibi siku ve
beni 1slakhgina buladi. Birlesmemizin islak darbeleri ve emme sesi,
onun tath ¢igliklarinin yani sira arabada da yankilaniyordu.

Kalbi bana karsi bir ritimle auyordu.

Benim, benim, benim.

Bu sozleri yliksek sesle séylemis olmaliydim ¢iinki doruga ula-
sirken bagirdi. “Senin, senin, senin.”

Tagaklarim neredeyse aci verecek kadar kasildi, bedenimdeki
her kas merkezimdeki zevk cehenneminin etrafinda geriliyordu.

Elena, “Benim i¢in bosal,” diye yalvarirken vahsiydim, insan-
dan ¢ok canavar gibiydim. “I¢ime bosal. Senin sperminle dolmay:
ozledim.”

Ben de 6yle yapum.

“Cazzo,” diye kiifrettim. Bogalmadan hemen dnce ciim viicu-
dum kasildy, igine oldukga sert bir sekilde geldim. “Lena'm, fortaz-
rice,” diye bagirdim.

Ona agirhigimi verdim, yasadigim orgazmin biyitkligii beni
kuruttukran sonra kendimi tucamiyordum. Bunu mutlu bir sekil-
de kabul etti, beni paketlenmis bir hediye gibi kol ve bacaklarina
sardi, basimin arkasini oksarken kendi kendine memnun bir sekil-
de minldandu.

“Mi sei mancara,” dedi tach ve neredeyse utangag bir tavirla.

Seni dzledim.

Yiiziine bakabilmek i¢in kolcukta bir elimi gévdemin i{izerin-
den kaldirdim. Yiiz hatlary nadiren oldugu kadar yumusak ve hu-
zurluydu; kinlgan kalbini ortaya ¢ikaracak kadar sevgi ve zevkle
pargalanmistu.. Parmagimi kirmuzi dudaklarinin késesine dokun-
durdum ve ne kadar sansli bir erkek oldugumu merak etcim.

“Bir daha asla,” diye aptalca bir s6z verdim. “Bir daha aramiza
hicbir sey girmeyecek. Bunu deneyen herkesi 6ldiirecegim.”

“Biliyorum,” dedi kisaca, parmaklarini ¢genemin kenarinda gez-
diriyordu. “Ben de bunun igin elimden geleni yapacagim.”
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Bunun dogrulugunu bilmek i¢imi acittr. Bu vahsi, sadik savagql
kadinin benim igin yapmayacag hicbir sey yoktu. Boyle bir kadi-
nin sevgisine sahip olmak simdiye kadar aldigim en biiyiik bedi-
yeydi. Ona kendi karanhgimi gosterebilecegimi ve onun da bunu
kendi karanligiyla eslestirecegini bilmek sapkin bir zevk veriyordu.

Mikkemmel degildik, mikernmel olmaya yakin bile degildik

ama bu yiizden birbirimiz i¢in yarauldigimizi disiindiim. Piriizli
kenarlarimiz bulusmustu.
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VA
OTUZUNGU
BOLM
DANTE

O gece, Elena yatagimizda cinsel yorgunlukean sizip kaldigin-
da Frankie ve Adriano’yla birlikte daireden ayrildim. RICO sucla-
malan disardlmiugtii, aruk 6zgiir bir adamdim ama bu hayauma
higbir sey olmamis gibi devam edecegim anlamina gelmiyordu.

Dennis O’Malley, Soho’'nun sakin bir sokaginda, kumtagindan
yapilmis bir evde yastyordu. Bir glivenlik sistemi vardi ama Fran-
kie bunu arabadan hizlica halletmigti; bilgisayar ekrani ytiziinden
yluzi maviye donmistil.

Eve sadece Addie ve ben gitmistik.

Kapinun kilidini agmak acinast derecede kolayd:, mentegeler
iyice yaglanmisti, bu yiizden eve girdigimizde ses gikarmadr. Geg
olmustu, neredeyse gece yarisiydt ama evin arka tarafindaki agik

kapidan koridora 151k siziyordu.

Jaco bizim igin buray: 6nceden incelemisti, bu yiizden buranin
Dennis’in ofisi oldugunu biliyordum.

Iri bir adam olarak golgelerde nasil sessizce hareket edecegimi
biliyordum, bu yiizden kapi esiginde durdugum halde beni fark
etmedi.

Masasinda ocurmus, basini ellerinin arasina almug, parmaklar
daginik saglarinin arasinda gezinirken bos bos bilgisayar ekranina
bakiyordu. Masanin iizerinde bir gise Jack ve onun yaninda bos bir
bardak vards, sise neredeyse bostu.

“Boo.”
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O kadar irkildi ki eli Juck Daniels'a carparak siseyi yere diistirdii
ve ahsap zemini i¢kiye buladu.

“Benim evimde ne isin var, Salvatore?” diye sorarken ayaga kal-
kip telefonuna uzand:.

Elimdeki silaht goriis alanima dogru cektim ve tam gdgsiine
dayadim. “Ah, ah, senin yerinde olsam buna dokunmazdim.”

Kaslarini gatu, karmakarigik beyninin kaginilmaz olani algila-
masi uzun sirdi.

Sonra benim neden orada, onun cirkin suratina dogrultulmug
bir silahla bulundugumu anlayinca donakald:.

Cunka olecekti.

“Hayir,” dedi istemsizce nefes alarak.

“Evet,” diye kargilik verdim, ruhumun karanlk tarafindaki per-
deleri aralayan bir giliimsemeyle. “Maalesef dyle. Otur, O’Malley.”

Sandalyesine geri oturdu, tekerlekler onu masadan uzaklastunp
arkasindaki raf sirasina dogru gotirdu.

“Gergekten beni oldiirmenin yanina kalacagini diisiinmiiyor-
sun, degil mi?” diye stiin bir alaycibikla sordu. “Bu davay: kay-
betmis olabilirim ama herkes senin ne oldugunu biliyor. Temelii
hapse aulman an meselesi.”

“Belki.” Odaya dogru ilerlerken omuz sitktim. “Ama bunun

icin gelmedim. Goruyorsun, seni dldiirmeyecegim. Kendini 6ldii-
receksin.”

O giildi.

O narsist bir stronzo’ydu, kesinlikle dyleydi. Aksi takdirde ken-
di canina kiyma fiksi asla aklina gelmezdi. Kendini ¢ok fazla sevi-
yordu.

“Bunu nasil basaracaksin?” diye sordu sozleri biraz geveleyerek.

Gozleri kan ¢anagina donmisti, cildi soguk terden yapis ya-
pisti. Belli ki ¢ok igmigti ve bu benim igin 6nemliydi ¢iinkii bu
sadece trajik hikayeye katkida bulunacaku.

Eldivenli elimle Ozgiirlitk Anmin seklindeki bir kagit agirhigin
alirtken, “7he Timesin senin hakkinda bir ifsa yazdigint séyleyen
bir kaynagim var,” dedim sohbert edercesine. “Gegmisini kaziyor-
lar. Ayrica Thomas Kelly ve ortagy Seamus Moore adinda taninmag
bir Irlandali mafyayla birlikte biiytidiigiiniize dair bir ihbar aldik-
larint da duydum. Tiim davalanin gegersiz sayilacak ¢linkii bunlar
senin ne kadar pislik biri olduguna igik rutabilecekler.”
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Bana bakut, sol gozii segiriyordu. “Senin yarin kadar bile kori
bir sey yapmadim.”

“Dogru ama iyi bir sey de yapmadin, yoksa bu durumda ol-
mazdin,” diye belirttim,

“Sen kahrolast bir pigsin,” dedi. “Bana santaj yapabilecegini
diisiindiigiin i¢in kendimi 6ldiirmeyecegim.”

“Bunu izlemek icin burada kalacagimi sdyledim mi?” Giizel bir
sekilde giilimsedim. “Hayir, bunu neden yapayim ki? Sen karimin
pesine distiin, ben neden sevdiklerinin pesinden gitmeyeyim? An-
nen Hobokenda, bliylikannen Albanyde. Baban seni cocukken
terk ettigi icin mi seni onlar bilyiittii? Sevdigin her insanin pegine
adam takacagim, Dennis ¢tinklt bu oyunun kurallarini sen koydun
ve kurallarda aile higbir zaman yasak degildi.”

Sonunda dalga ge¢medigimi anlamis gériiniiyordu. Birden
sandalyeye gomiildi, distiniitken gozleri uzaklardaydi.

“Bir de son iki yildir her giin sikini emen giizel bagsavc: yar-
dimaist var. Adi neydi?” Parmaklarnim: siklatum. “Angelica! Evert,
su anda Angelica’ nin yaninda bir adamuim var.”

“Sen bir canavarsin,” diye nefes aldu.

Masanmin karsisindaki sandalyeye oturdum ve ona vahsice gii-
limsemek igin kollarimi bacaklarima dayayarak one dogru egil-
dim. “Evet, ben bir canavarim, Dennis. Yine de sen benimle ve
hayatimla dalga ge¢tin. Kim oldugumu, ne oldugumu biliyordun
ve hila hayaumi mahvetmeye calismaktan kurtulabilecegini mi sa-
niyordun? Elena’nin hayaani mahvermeye giiciin yeter mi saniyor-
dun?” Dilimi dislerimin tizerine saklatum. “Hayir, kimse bundan
kacamaz.”

“Seni rahar birakacagim,” dedi Dennis, yalvarmamaya calhisiyor,
gururu onu boguyordu. “Bir daha senin pesine digsmeyecegim.”

Kikirdadim. “Cok hog ama ¢ok ge¢. Lanet mezarimi kendin
kazdin ve simdi bir bucuk metre derinlikte yarabilirsin.”

Gec olmugtu ve bir aydan fazla bir siiredir ilk kez karimin ya-
nina, gercek bir yataga dénmek istiyordum, bu yiizden egleniyor
olsam da bunu bitirmek igin ayaga kalkum. Belimin arkasindan
sarili paketi ¢ikarip onun icin masaya firlattim.

Dennis titreyen elleriyle sehir glivercinleri kadar solgun ve ir-
kin olan kigid: geri ¢eki.

[¢indeki seye agzi agik baka.
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“Silahin,” diye isaret ettim. “Frankie ve Elena'nin seninle bir-
likte poligondayken galdiklan sifah. Onu gergek sahibine teslim
ettim. Sefaletin basglamadan sona erdirmek icin onu kullanmani
oneririm, O’Malley. Ciinkii 6liim ilanini yarin haberlerde duy-
mazsam, onlar sana kendini 6ldiirmen icin yalvarincaya dek senin
ve tiim ailenin pesine diigecegim, capisci?’

Cevap vermedi ama vermesini de beklemiyordum.

Onu, sanki kristal bir kiire gibi hayaun gizemlerine iligkin so-
culart barindiniyormug gibi korii kdriine silaha bakarken biraktim.
Aslinda onun i¢in yleydi.

1ki segenegi vard: ve 6liim bunlarin en basiciydi.

Evin ¢ikisina dogru ylriidim, Addie koridorda bekledigi yer-
den yanima geldi. Kapiy1 tekrar arkamdan kilitledi, sokagin asa-
gisinda bizi bekleyen arabaya bindigimizde Frankie alarmi bir kez
daha ¢alistirda.

Olay ger¢eklesmeden énce orada iig saar oturduk.

Patlama sesi huzurlu mahallede yankilandi ve kara kedinin cad-
denin kargisina gegmesine neden oldu.

Eve déndiik ve esimle birlikte yataga girip onu kollarima aldi-
gimda sadece tath, guzel riyalar gérdiim,
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Bir parti diizenlemeye karar vermistik ve neredeyse tanidigimiz

herkest davet ettik.
Hatrta kiz kardesimi bile aradim.
“Merhaba?” diyen yumugak sesi telefonda dolasti.
Bir an tereddiic ettim, aklima gelen anilarla duraksadim. Ch-

ristopher ve Daniel, kendimden nefret etmemin ve kirgtnhigimin

sebebi.

Dante odanin obiir ucunda, Tore ve ekibine sampanya kadeh-
leri doldurdugu mutfakea giiliiyordu.

Artik Gzilecek hicbir seyim olmadigint hatrladim.

“Giselle,” dedim. “Ben Elena.”

Yagadi: sok, telefondan bile anlagiliyordu.
“Ah, merhaba. Her sey yolunda mi?” Sesindeki endise i¢imi

1sittr. Sorunlarimiz ne olursa olsun, benim mutsuz ya da sagliksiz
olmamu iscemedigini bilmek iyi hissettirdi.

Kanepede oturup segtigim aileye bakarken, “Aslinda her gey
harika,” diye itiraf ettim. Frankie kolunu Dante’nin omuzlarina
atarken Addie de onunla déviisityormus gibi yaparak herkesi giil-
diirecek sahte yumruklar anyordu. “Davayi takip edip etmedigini-
zi bilmiyorum ama Dante bugiin beraat etri.”

“Ah! Bu harika. Suglamalar diigti mii?”
“Cinayet suclamasinin sahte oldugunu kanidadik, bu yiizden

iddia makaminin davasi ¢oktii.” Dennis O’Malley’in ytiziindeki
ifadeyi ve David'in Goliath’t devirmesi gibi hissettigim zaferin so-
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nucunu asla unutamayacakum. “Her neyse, bu gece kutlama icin
bir parti veriyoruz. Annem, Sebastian ve Beau geliyor. Merak et-
tim... Sen ve Daniel da bize kaulir misiniz?”

“Tabii,” dedi 4aninda, neredeyse hi¢ diisinmemisti. “Yani, Gen-
nie’'miz var ama bakicimiz ona bir siire daha bakabilir mi diye so-
rabilirim.”

“Yapamiyorsan bu da sorun degil,” dedim. “Sadece aramak ve
daveti bizzat iletmek istedim. Kutlanmasi gereken bir gece.”

“Aradiginiza sevindim, tabii Dante’nin ozgiir olmasina da. Be-
bek bakicisinit arayip Sinclair'le konugacagim, sonra da sana mesaj
atip planimizin ne oldugunu 6grenecegim, tamam mi? Elena, bizi
davet ettigin igin tegekkiir ederim. Sesini duyduguma ve sesinin bu
kadar mutlu gelmesine ¢ok sevindim.” Sesi tatliydi ama her zaman
dyleydi. Giselle’in hassas bir kalbi vard: ve bunu disariya karg: sak-
lamiyordu. Oysa ben kendi kalbimi Buz Devri'nde nesli tiitkenmis
bir ey gibi buz katmanlarinin arkasina gizlemistim.

“Tesekkiir ederim,” dedim igtenlikle. “Kulaga iyi geliyor.”

Gergekten de dyleydi.

Eger o ve Sinclair gelebilseydi kibar olurdum ama bilyiik olasi-
likla biraz mesafeli davranirdim. Bagislamanin siz istediginiz anda
ortaya gtkabilecek bir sey olup olmadigini bilmiyordum. Bu za-
man alacakt ve o zaman bile Giselle i¢in Cosima'ya, anneme, hat-
ta Sebastian’a kargt hissettigim gibi hissetmeyebilirdim,

Ama yine de sorun degildi.

Hayat daginik ve kusurluydu; ben de bunun bir par¢asiydim.

Biraz kirginlik ve kizginlik beni bir siirtitk yapmazdi. Bu beni

sadece insan yapard.

Telefonu kapattim ve mutfaga dogru ytriddiim. Dante hemen
yaninda bana da yer acu.

“Stai bene?” diye sordu, burnunu saglarimda gezdirirken kont-
rol etdi.

“Evet,” dedim ve bir kolumu beline doladim. "Bu gece igin
Giselle’i davet ettim.”

Beni viicuduna daha siki sarmadan once bir siire durdu. “Che
coraggio.”

Ne cesaret ama.

* (ic) 1yi misin? {e.n.}
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Frankie’nin telefonunun zili mutfagin miizigini ve kahkahala-
rint boldii ama bunu gérmezden gelerek ayak parmaklarima kal-
kip Dante’nin ¢enesinin ucundan éptiim.

“Patron.”

Mutfagin atmosferi eski pop gibi sonmuistii.

Dante'nin bagt yukart kalku, gézleri tetikre ve yirtic1 bir sekilde
sag kolundayds.

Frankie, “Di Carlos, Queens'eki evde,” diye aktard:. “Bruno
telefonda, gezinme alaninda saklaniyor. Biitiin yiikii onlar ahyor.”

“Cazzo di Merda,” diye vahsice kiifretti Dante. Sampanya ka-
dehini dyle serc bir gekilde tezgahin lizerine birakn ki sapi kirild
ve Prosecco her yere dagildi. Bunu gérmezden gelip siyah buz par-
cactklart gibi gozleriyle bana bakew. “Gitmeliyiz, lorratrice.”

“Git,” diye onayladim ve ¢oktan disari gikmaya baglamus olan
diger adamlardan bardaklarn almak icin uzaklasmadan énce onu
hizla 6ptim. “Beni haberdar et yeter.”

Bir el gomlegimi yakalayip beni geriye cekti. Dante beni ken-
disine dogru ¢evirdi ve beni bir kez daha morarmaya yetecek kadar
sert bir sekilde 6pril.

“CCok ge¢ olmadan donecegim,” diye soz verdi.

Ona hafif¢e giiliimsedim ¢iinkii uzakta olma konusundaki
endisesi onu bunu séylemeye itmisti. Bana geri dénecegini zaten
biliyordum,

“Bocca al lupo.”

lyi sanslar.

Rk

Parti tim hiziyla devam ediyordu; daire, geldiklerinde beni
kraliceleri gibi kargilayan arkadaslar, aile ve mafya orraklaniyla do-
luydu. Giselle ve Daniel bile gelmisti ama ben merhaba demekten
ve ikisini de yanaklarindan 6pmekten bagka bir sey yapmamigum,
Bu onlars gagirtmug gibiydi; genellikle ¢ekingen davranan Daniel’in
saf giiliimsemesi, benim ac1 ve zevk karisim: bir duyguyla atlatu-
gim kiz kardesimin beklenmedik kucaklamasi beni sasiremiger.

Dante partiyi iptal etmemek i¢cin mesaj atmists ¢linkii bir siire
daha geri dénmeyeceklerdi. Icimdeki avukat partiyi mazeret ola-
rak kullanip kullanmadigini merak etti ama ben endigelenmemeye

calistim.
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Saate dért yiiziincl kez bakugimda Yara, “Iyi olacaklar,” diye
soz verdi. “Onlar biiyitk ¢ocuklar.”

“Biliyorum ama bu onlar hakkinda endiselenmeyecegim anla-
mina gelmiyor.”

Sert yiizli biraz yumugadi. “Biliyor musun, basta senden emin
degildim, Elena ama artik sana ¢ok deger vermeye bagladigimi sdy-
lemekten muduyum.”

Yillardir hayranlik duydugum, iltifauna tamamen hazirliksiz
yakalandigim kadina gdzlerimi kirpisurdim. "Peki, tesekkiir ede-
rim, Yara. Senden bu sézleri duymak benim igin ¢ok sey ifade edi-

kb

yorL.

“Zamantmizin en meshur mafyalarindan biriyle evli olduguna
gore kariyerinle ilgili ne yapacagini dusiindiin mi? Fields, Haring
& Griffith, bagka is bulma sansini biraz engelleyebilir.”

Yiziimi burusturdum ciinkii bunu diigiinmiigtiim. “Dogrusu-
nu sdylemek gerekirse her sey 6yle bir girdap iginde gelisti ki. Su
anda her seyi sirayla diigiinmeye ve sahip olduklanm igin minnet-
tar olmaya ¢alistyorum.”

Basini sallad:i ama bakiglarinda kurnazhk panlublar vardi.
Martinisinden bir yudum almasini izledim giinkii konusacak ke-
limeleri roparladigini hissedebiliyordum. “Hi¢ kendi firmany kur-
may: digiindiin mu?”

Kalbim durdu. “Gegici bir sekilde. Bunun gergek bir olasilik
olacagini hi¢ dilsiinmemigtim, en azindan kisa vadede olacak bir
sey degil.”

“Eh, artik tilkenin en iinlii avukatlarindan birisin. Avukatlik
mesleginde dérdiincii senesini geciren ¢alisanlann cogu 7he New
York Times' 1n 6n sayfasinda yer almiyor,” diye belirtti,

Hafifce kizardim. Gazetede Yargic Hardford’un yargilamanin
hatali oldugunu agiklamasinin ardindan Dante’nin beni kollarina
aldig1 ve mahkeme salonunun ortasinda vahgice §ptiigi bir fotog-
raf yer aliyordu. Baglikca Mafya Lordu & Avukat, Zaferi ve Sonsuza
Dek Mutlu Olacaklarini Iddia Ediyor yaniyordu. Kopyalan satmak
aptalca ve sevimsiz bir hileydi ama ise yarad.

Gorinise gore bugiinkii sayt son iki yihin en ¢ok satanlarindan
biriydi.

Herkesin iyi agk hikayesini sevdigini santyordum.

Ve itiraf etmeliyim ki bizimki en iyisiydi.
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Yara sanki aklimi bagimdan almanug gibi sakin bir cavirla, “Sirf
benimle bir firma agmay1 diigiinmeni istedigim i¢in soruyorum,”
diye devam ecti. “Kadin avukatlara ve ceza hukukuna odaklanmak
istiyorum. Biz az 6nce kotl gohretli bir mafyayi savunduk, bu yiiz-
den belirli bir miisteri kitlesini gekecegimizi bilerek bu ise girmeli-
yiz..." Derin kahverengi gozleriyle beni inceledi. “Ama bana oyle
geliyor ki hayat eskisi kadar siyah ve beyaz olarak gérmiiyorsun.”

Giildiim ¢tink son dére buguk ayda ne kadar degistigimi
dustinmek sagmaydi. Tamamen yeni bir insanmigim gibi hisset-
miyordum, sadece ruhumun karanliginda sakladigim gizli seyler
sonunda siyah bir kelebek gibi kozasindan firlamig gibiydi.

Daha 6nce hi¢ olmadigim kadar kendime benzedigimi hisse-
diyordum,

Yara kaglarini gatarak, “Umarim bu fikre giilmiiyorsundur,”
dedi.

Hemen kendime geldim. “Hayir, hayir, onunla alakast yok.
Uzgiiniim, son birkag ayda hayaun ne kadar degistigini gormek
beni ¢ok sasirtti. Birlikee bir firma agmak bir hayalin gerceklesme-
sinden daha fazlasi olacakur. Bu, ¢ok uguk goriindiigii igin kurma-
y1 hi¢ digiinmedigim bir hayaldi.”

Beni kiigik bir gilimsemeyle onurlandirdi ve temas seven
bir insan olmamasina ragmen elimi sskmak igin yaklast. “Bazen
bir baskasinin icindeki karanlik icimizdeki en iyiyi ortaya gika-
rirdi. Donni'min bana yapugi da buydu ve Dante’nin de senin
icin yapugini gorebiliyorum. Acelem yok ama éniimiizdeki hafta
sen yerlestikten sonra bu konuyu daha detayh konugahm. Hazir
ortalik kayniyorken ve insanlar hili bizden bahsederken saldirmak
isterim.”

“Kabul ediyorum. Tamam, tesekkiir ederim, Yara.” Tereddiit
ettim, sonra insanlara karsi daha agik olma kararim: uygulamak
istedim. “Cok sayg) duydugum bir kadinin bana inanmasi ok sey
ifade ediyor.”

“Umanm bu sana kendine daha fazla inanmayi 6gretir,” diye
kars1 gtkar. “Bu alanda elde edebilecegin basanilanin sinirinin gok-
yuzi olduguna gergekten inaniyorum, Elena. Sen gergekten yete-
nekli bir avukatsin.”

Sonra uzaklagti ve ben o 4nin giizelligini sindirmeye galisirken
beni gizemli bir giilimsemeyle birakti.
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Dante’yi sevmekle ikinci askimdan, yani kariyerimden vazgeg-
mem gerekrigini diisiinmigtiim. Bunu gdrmenin aci verici olaca-
gint bilsem de verilmesi zor bir karar degildi.

ltalyanca bir deyis vacdi: non si pud avere la botte piena e la mog-
lie ubriaca, kabaca “dolu bir fic1 ve sarhos bir ese sahip olamazsin”
vani bizim anlayacagimiz sekilde, “hem pastan dursun hem karnin
doysun,” anlamina geliyordu.

Ama goriiniise gore bir miir boyu siiren adaletsizlikler ve kalp
kirtkliklarindan sonra tam olarak bunu yasama firsatina sahip ol-
mugtum,

Birkag dakika sevingten yliziim parlayarak orada durdum, son-
ra annemi arayip ona haberi vermeyi diisiindiim. Onu mutfakra
gordiim ¢iinkil bir partide bile orasi onun alantydi ama dolaplanin
kosesine sirtint dayamis haldeydi. Onu dayayan da Salvatore'dan
baskast degildi, geng erkekler iglerini halletmeye giderken dairede
benimle birlikce kalan Salvatore olmugtu. Onunla bir sey hakkin-
da konusurken kizgin gériiniiyordu ama adam, agarmaya yiiz tut-
mus siyah sa¢ tutamini geriye atmak igin elini kaldirdiginda tiim
ylzii yumusadi.

“Ah...” Kardesim yanima geldiginde Urperdi. “Annemizin bas-
tan ¢tkariligini nu izliyorsun?”

Babasinin annesini bastan ¢ikarmaya ¢alismasini izledigimi bil-
mek gercekiistiiydii ve biraz rahatsiz ediciydi ama higbir sey soyle-
medim ¢tnkii bunun bana diismedigini biliyordum.

Simdilik onun gogsiine vurdum. “Peki, erdemli olan kim?”

Bana sirittt ve beni yakinina ¢ekmek igin kolunu omuzlarima
doladi. “Aruk sen degilsin. Her zamankinden ¢ok daha rahat go-
riiniyorsun. Davranig degisikligine tesekkiir etmek icin Dante’ye
bir sise viski almam gerekecek.”

“Hey!” ltiraz ettim ama bunu giilerek yapum ciinkii o dalga
ge¢meyi seviyordu ve sonunda bunu kabul edecek kadar rahattim.
“Igrengsin.”

Omuz silkti. “Daha katii seyler duydum.”

Siyah Prada anvelop elbisemin cebindeki telefonum titredi.

“Bana bir dakika izin verir misin?” diye minldandim Bam-
bi’nin adim ekranda gériince.

“Bambi?” Onu daha iyi duyabilmek igin Sebastian'dan uzakla-
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sarak verandaya ¢ikuum. “Sen ve Auroranin ¢oktan burada olaca-
ginizt disiinmistim.”

“Lena, korkuyorum,” diye fisildadi korkuyla. “Dedigini yap-
tim ve sen yokken arkadasin Tilda ile bulugtum. Sana bahsettigim
adama kargi uzaklagtirma emri ¢tkartmama yardim etti ama o beni
yalniz birakmiyor.”

Igimdeki her sey duruldu. “Marco degil miydi?” Kursunlardan
biri uylukkemigini parcaladigi icin hili hastanede uzun siireli ba-
kim kogusunda rehabilitasyona devam ediyordu.

“Hayir!” diye agladi. “Marco bana asla zarar vermez. Ama ben
kendimden vazgegiyorum. Burada kalip glivende olmamizin bir
yolu oldugunu sanmiyorum. Gitmek zorundaytm.”

“Nereye gideceksin?” Soguk verandadan ¢ikip iceri dondim,
telefonu yanagima gotiiriip partinin i¢inden gegerek fuayeye dog-
ru ilerledim.

Arabanin anahtarlarinin bulundugu kilicli kutuyu agmak ve
Ferrari’nin anahtarini almak igin sifreyi kullandim. “Dinle, Bam-
bi, yanina gelecegim, tammam mi? Seni ve Rora'yi alip evimize ge-
tirecegim. Uzun siire kalmak i¢in yeterince esya hazirla. Bunu aile
olarak ¢ozebiliriz, va bene?”

Telefonda giiraleiili gozyaslarina boguldu.

Cazzo.
“Bambi? Bambi, dinle, geliyorum. Korkma ve oradan ayrilma.

Rora nerede? Onu irkiitme, tamam mi? On dakika sonra orada
olacagim.” En azindan Rora’nin iyiligi i¢in sakinlegsmeye ¢alisaca-
gin1 umarak relefonu onun feryatlarina kapatum.

Asansére bindim ve garajin diigmesine bastuum. Kapilar kapa-
nirken Tore’'un mutfakean beni fark ettigini gérdiim, yliziinde sert
bir ifade vard.

Agapt inerken ona mesaj aup nereye gidecegimi bildirdim.

Sokaklar Manhattan igin olduk¢a bogtu; gokyiizii her an yag-
ma tehdidi olusturan kar buludanyla kapliydi. Queenste Bambi
ve Rora’nin yasadigy sekiz daireye boltinmiis binanin 6niine park
ettim ve paltomu unurtugum i¢in titreyerek merdivenlerden yu-
kari kostum.

Kap: gicirdayarak agilmadan 6nce uzun bir dakika kapiy: ¢al-
dim ve Rora ortaya ¢ikti. Yz gozyaglanyla lekelenmisti, somurr-
kan yiiziiniin etrafindaki saglart birbirine karigmisti. Yatma vakui
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soktan gegmis olmasina ragmen tamamen giyinikii, hatta ayagin-
da bir ¢ift pembe spor ayakkab: bile vardt.

“Bizi kurtarmak i¢in mi buradasin?” diye sordu bana burnunu
cekerek.

Kalbim sikustt. “Evet, gattina mia’, seni kurtarmak i¢in burada-
yim. Annen nerede?”

“Yatak odasinda aghyor.”

Eve adim atugimda derin bir nefes alip kapiyr arkamdan ka-
patum, kilidedim ve siirgliyil ¢ergevenin iizerinden ¢ektim. Rora
ellerimi iki eliyle birden tuttu ve sanki birakmamdan korkuyor-
muscastna siko.

“Korktun mu?” Daginik saglarini catl yiiziinden geriye itmek
icin egilerek nazikce sordum. “Seni ne korkuttu?”

“Babam.” O kadar sessizce fisildad: ki neredeyse kaginyordum.
“Beni sevdigini soyliiyor ama annemi korkutuyor.”

Onlari takip eden adamin babas: oldugunu fark etmemistim ve
Bambi'nin neden bana sdylemedigini de anlayamiyordum. Ama
kiigiik kiza giilimsedim ve beni yatak odalarina gétiirmesine izin
verdim.

“Bambi?” Koseyi dondigiimuzde seslendim; onu yataginda,
daginik kiyafetler ve iki agik valiz arasinda otururken buldum. O
kadar cok agliyordu ki sanki boguluyormus gibiydi.

Yanina giteim, kambur bedeninin yanina oturdum, boylece
onu stka bir sekilde kucaklamak icin kollarima cekebilirdim.

“Sakin ol,” diye teselli ederken siruni oksadim. “Sorun degil.
Sakin ol. Calmati.” Rora orada durup sa¢inin bir tutamuni cekisti-
rip korku dolu iri gozlerle bizi izlerken ona birkag dakika sanildim.

“Simdi konugabilir misin?” diye ona bakmak icin geri gekilerek
Bambi'ye sordum.

Sagtnu yiziinden gektim, sis gozlerine ve kirmizi yiiziine bak-
um. “Aglayarak kendini hasta ettin. Her sey diizelecek, soz veriyo-
rum. Dante ve ben bunu daha iyi hale getirecegiz.”

Bu sézlerim onu tekrar harekete gegirdi.

Sabrim asinmig bir halat gibiydi. Aurora'min, kendisi de agikca
kortkrugunda annesinin paramparca oldugunu gormeye kesinlikle
ihriyact yokru.

* (It.) Kedicigim. (e.n.)
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Bambi'yi omuzlarindan nazik¢e sarsum ve sesimi soguk su
gibi sok etmesini umarak sakinlestirdim. “Georgina! Beni dinle,
tamam m1? Kendini hasta ediyorsun ve kizint korkutuyorsun. Be-
nimle birlikte birkac derin nefes al, 522"

Ug derin nefes alip hickirdy, titreyerek bagini saltadi. Sonunda
bana bir seyler fisildadig icin konusma yetenegini yeniden kazan-
mig gibiydi.

“Scus?” Anlamadigim igin sordum.

“Otziir dilerim,” diye tekrarlarken sesi mahvolmustu. “Ben ¢ok
lizgiintim.”

“Ne i¢in?” diye sordum, hali onu rahatlatmaya o kadar odak-
lanmistim ki neredeyse icimdeki 6nseziyi kagiriyordum.

Yavagca, inanamayarak ondan geri ¢ekildim.

Higkira higkira agladi ve avucunu agzina gotiirerek sesini kes-
meye calist.

“Bambi?” diye sorarken her kelimem kontrolle siki sikiya bag-
liydi, bu yiizden emin olmadan saldirmak istemiyordum. “Pigman
olacak ne yaptun?”

“B-bana Aurora’y: alacagini soyledi,” diye agiklarken sesi agla-
maktan boguk ¢tkiyordu. “Bana onu gétiirecegini ve onu bir daha
gormeme izin vermeyecegini soyledi.”

“Kim dedi bunu?” O kadar sert patladim ki irkildi.

Aurora somurtkan bir tavirla, “Auggie,” diye seslendi. “Babam.”

“Auggie mi?” Auggie'nin kim oldugunu disiinmeye ¢alisarak
beynimi zorladim ama sonra buna gerek kalmadu.

“Agostino di Carlo,” diye agikladi Bambi, gézlerinin kenarla-
rindan yaglar siiziiliiyordu. Siirekli bir akinu halinde ¢enesinden
diistiiler. “Agostino, Aurora'nin babast.”
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Iste 0 zaman bana Cosa Nostra'nin yeni patronuyla paylagtikla-
rn gegmise dair her seyi kasik bir sesle anlatu.

Heniiz on yedi yasindayken tanismislar, kendisinden daha yas-
ls, yakigikli ve zenginmis. Onu Kiigiik Iralyadaki bir biifede gor-
mils ve onunla hangi sekerin daha iyi oldugu konusunda sohbet
etmigler: Smarties mi yoksa Reeces Pieces mi? Onu arabayla gezme-

ye gotiirmek istedigini séylediginde ise Bambi tek kelime etmeden
pesinden giemis.

Bambi hamile kalmadan &nce yalnizca iki ay goriigmiigler. Go-
rilniige gdre Agostino bu durumdan memnunmus.

Bambi’'nin babasi ise olanlan &grendiginde pek memnun ol-
mamis,

Emiliano yillardir New York City Camorra’'nin Capo’suymus
ve Bambi onu rarif ettiginde Agostino’nun kim oldugunu hemen
anlamig. Rakibinin en biyiik oglu.

Bambi bana ailesi tarafindan diglandigini ve ardindan Agostino
tarafindan cerk edildigini anlaurken irkildi.

Dante ona yardim teklif edene kadar yillarca yalniz kalmus,

Goriiniige gore bu olay isleri kizisuirmig glinkii bu sayede ye-
niden Agostino’'nun radarina girmis. Bambi ve Aurord'yr tehdit
ederek Emiliano’ya santaj yapmaya cahigmug. Pek cok eski kafah
[talyan’in yapacag gibi kizini diglamig olsa da onu hali seviyormus
ve bir yandan da Agostino'ya borcunu ddeyebilmek igin para ka-
zanmaya ¢alisiyormus.
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Bu da onun Meksikali bir kartel tarafindan sldiiriilmesine ne-
den olmustu.

Bambi tiim duygulardan aninmig bir sesle yasadig dehgeti an-
latmaya devam ederken Aurora'yr kucagima aldim. Kigik kiz,
ailesinin gecmisini dinlerken rahawsiz edici derecede sakindi ve
benim kiigiik bir kizken oldugum gibi onun da mafya yasaminin
dehsetine maruz kalmis olmasi beni incitiyordu.

“Babam oldigiinde Agostino bizi bir siire yalmz birakn. Sa-
nirim sadece sabrediyordu. Sonra Dante cutukland: ve ertesi gin
Rora'yr gormek igin kapimuzin esigine geldi. Gergekten beni tehdit
etmek istedi.” Birkag saniye hickirds, sonra cesurca onlari yurmaya
¢ahistr. “Dante’ye soyleyemedim ¢linkii onun Rora’'nin babasi ol-
dugunu bilmiyordu. Bizi kovardi ya da savag baglatird:.”

Rora'ya daha da yaklagirken uyuyakaldigini fark etcigimde,
“Savas ¢oktan baglarmusti, Bambi,” diye belirttim sogulkkanhlikla.
“Ona soylemeliydin.”

“Bunu aruk biliyorum,” diye itiraf ettt perisan bir halde. “Ama
onun yerine kardesime sdyledim.”

Sirtimdan agagiya bir trperti yayid.

Elbette Jacopo'nun bundan haberi vard.

“Dante’ye Aile icinde ugruna calisug: her seyin mahvolacagini
séylemememiz gerektigini soyledi. Kendisi ilgilenecegini soyledi
ama Agostino onu dinlemedi. Jaco’ya da bir seyler anlartieds.”

“Onun i¢in Camorra'da casusluk yapiyordunuz,” diye hissizce
tahminde bulundum. “Sen ve Jaco.”

Tekrar aglamaya bagladi ama ona karsi neredeyse hig sefkar his-

setmiyordum.
Durumun zorlugunu elbette anladim. Agostino'nun hig ¢ekin-

meden kizin: ondan alacagindan, Bambi’nin kendisini gergekten
koseye sikismig hissettiginden hig stiphem yokru.

Ama bir yanda Dante vardu.
Sadakar icin yagayan ve nefes alan bir adam. Bir kadina, hi¢bir

sanst olmayan bekar bir anne oldugu ve ¢ok iyi bir adam oldugu
icin i§ vermistl.
Kizinin manevi dayisi olan ve ona hayatimin ask: diyen bir

adam.
Neden Agostino’nun bu iki secenekten daha iyi oldugunu dii-

siindiigiini anlayamiyordum.
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Ofke bogazimda yiikseldi ve sonra aniden sogudu.

Ciinkii annemi diglindiim.

Seamus ve Tore arasinda segim yapmak zorundayd: ve bunu
yapmugti. Bu karar korkuya dayaniyordu. Bu korku onu disanidan
daha iyi gorinebilecek daha kot adami segmeye itmigti, dzellikle
de korkunun ¢arpik gozlerinden bakildiginda. Tipki Bambi gibi
Tore’un da iki kotiilitkten daha biiyligi oldugunu varsaymustt ve
ikisinin de yanildig ortaya ¢tkmugu.

O kadar uzun siire i¢ ¢ektim ki gogsiim acidr.

“Tamam, Bambi, litfen aglamayi birak ve beni dinle. Sen ve
Roranin ihtiya¢ duydugu seyleri miimkiin oldugu kadar ¢abuk
toplayacaksin, sonra da buradan ayrdacagiz. Geri doneceginden
sipheliyim, bu ylizden gerekli seyleri al. Sizi eve gotiiniip ikinizi de
yataginiza yauracagum ama sabah, hesabunt vermek zorunda kala-
caksin. Yapugn seyler... Ofkeden giidirmama sebep olmuyormus
gibi davranamam. Ama imkansiz bir durumda oldugunu biliyo-
rum ve bununla yagamanin senin igin ne kadar zor oldugunu tah-
min bile edemiyorum.”

“Bu beni deli ediyor,” diye fissldady. “Tamidigim en ratht insan-
lara yalan séylemek. Dante’ye, Marco'ya, sana.”

‘Bunun nasil sonuglanacag konusunda s6z veremem,” diye
uyardim. “Ama ne olursa olsun, seni giivende tutmanin bir yolunu
bulacagimiza sdz veriyorum.”

Bambi elindeki islak mendille burnunu sildi, sonra bana zay:f-
¢a gultimsedi. “Tesekkiir ederim, Elena. Sen gercekten ¢ok giizel
bir donna’sin.”

Tekrar i¢ gekerek Rora’nin yaninda ayaga kalkum. “Cabuk to-
parlan, tamam m1? Onu kanepeye yatracagim ve yardima gelece-
gim.”

Hevesle basini sallads, aruk bir plammiz oldugu igin gozleri
biraz daha netti.

Ana odaya gegtim ve kapi uklanldifinda Rora'yr kanepeye ya-
nrmaya gittim.

Tam o anda..

Bir tik sesi duyuldu.

Ve ensemdeki tiyleri diken diken etti.

Yavagca, sessizce, oturma odasindan ve 6n kapidan log mutfaga
geri dondiim.
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lat.

Kapiya bir scy ¢arpu.

Aurora'min agirhgt kollarimdayken sirum: mutfak dolaplarina
dayadim.

Bambi yatak odasinin kapisinin gergevesinde belirdi, saglar
birbirine karigmusti, kizaran mavi gozleri yusyuvarlak agilmisa.

“Bu o mu?” diye sordum.

Histerik bir sekilde bagini salfad.
“Nereye saklanabiliriz?” diye sorarken kapiya bir kez daha vu-

ruldu ve bir ses karanhgin iginden Bambi’nin adint haykird..

Cenesini buzdolabinin yanindaki uzun, dar ahsap kapiya dogru
salladi. Igini agngimda bityiik bir kisminin bog oldugunu gérdiim;
icinde sadece paspas, faras ve elektrik stiplirgesi vardi. Sikigirsak
ikimizin de sigacag kadar buyikrta.

“Git,” diye sertge fisildad: ve bize dogru ilerledi.

Iceri yerleserek bagtmi egdim ve Aurora’yi viicuduma sikica
bastirdim. Bambi kapiy: tizerimize kapatmadan 6nce kapali alanda
katlanmug halimize uzun uzun bako.

Karanlik alanda nefesim giiriiltiliiydii.

Aurora hig ses ¢ikarmadi.

Dikkatlice telefonumu cebimden g¢ikardim ve bir grup mesaji
gonderdim,

Dante ve ekibine.
Bambi'ye gel. Agostino di Carlo burada. Yardima ihtiyacimiz vav.

Yapmaya gittikleri igi bitirmeleri ve bir an 6nce buraya gelmele-
ri i¢in igten bir sekilde dua ettim. Daha sonra 9-1-1 yazip génder

tusuna basam.
Konugmak i¢in cok gecti, telefonu sessize aldim. Kapi kirtlmas;

sesi geldi.

“Neden kapiyr agmadin?” Agostino’nun soguk ve zalim sesi
odantn her tarafina kuru buz gibi yayild..

Bambi tath sesiyle, “Temizlik yapiyordum,” diye agiklamaya
caltgtr. “Kotii haldeyim. Gelecegini bilseydim, iistiime basima ce-
kidiizen verirdim.”

Kahkahas! sertti. “Seninle bu sekilde ilgilenmedigimi biliyor-
sun, Georgina. stihbarat icin bu isin icindeyim. Diin diikkana
gelmedin. Randevularimizi kagirdifinda sinirlendigimi biliyor-

1
sun.
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Randevu.

Ne lanet bir psikopat.

“Opziir dilerim,” dedi uysal bir tavirla. “Dante diin hapisten
¢ctkti, ben de glinimii dairesini temizleyerek gecirdim. Bu benim
isim.”

“Bu senin isin olsa bile umurumda degil. Senin isin beni Sal-
vatorelarla ilgili bilgilerle beslemek, yoksa kizitmuzi asla bulama-
yacagin bir yere gotiiriiriim.” Bir duraksama oldu ve ardindan,
“Nerede o?” diye sordu.

“Bir arkadasin evinde.”

Yanit ok hizhyd:. Aralarindaki havada stipheyi hissedebiliyor-
dum.

Tahta zeminde ayakkab: sesleri duyuldu ve ardindan sesi daha
yakindan geldi.

“Aurora?” bagird.

Kizi kollarimda sigrayarak uyand..

Ciglik atmamast igin elimi yavagca agzina kapatum. Ama o sa-
dece bana baku, gozleri oturma odasindan gelen ince 151k alunda
iri iri agiimugt. Hafifce titredi, bu ylizden onu daha da siki tutcum.

Bambi, “O burada degil, Agostino,” diye 1srar etti. “Ve sen de
olmamalisin. Eger benim degerli faren olmamu istiyorsan seni bu-
labilecekleri yerlere gelmeye devam edemezsin.”

“Dante evinize sik sik gelir mi?” diye sordu algak, tehlikeli bir
uslamayla.

“H-hayir ama daha 6nce Rora'yr almasi ya da birakmasi gerek-
misti.”

“Kizimin yakinindaki pislik midemi bulandiriyor. O lralyan
bile degil, bunu biliyor musun? Ingiliz figlie i pustana. Onun isi-
ni ne kadar ¢abuk bitirirsem o kadar iyi. Bu yiizden geldim. Aruk
disarida olduguna gére bana ne planladigini séylemeni istiyorum.”

“Bilmiyorum.” Sézlerinin hemen ardindan onu bir sekilde in-
cittigi icin bir qiglik geldi. “Liicfen, Agostino, gergekten hicbir sey
bilmiyorum. Ben onun hizmergisi ve aggisiyim. Benim yanimda
pek rahat konugmuyor.”

Miicadelesinin sesleriyle dolu bir duraksama oldu. “Haklisin.
Yapugin tek yararh sey Salvatore igin degeri olan Jacopo'yu bize
vermen oldu. Sen hicbir seysin. Ne onun igin ne de benim igin.”

“Liitfen,” diye fisildadi Bambi, “Liitfen bizi yalniz birak.”
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“Cok zavallisin, Georgina, gercekten dylesin. Acinasi bir so-
rumluluksun. Sana ihtiyacim yoksa ne ige yararsin, ha?”

“Ben senin ¢ocugunun annesiyim,” diye denedi.

Aurora kollarimda inledi ve giiriiltityt engellemek i¢in bagini
koltuk altima bastirdi. Hem hatrladigim hem de gergek olan ken-
di panigimi durdurmak imkansizdi. Mutfakta saklanmak, Camor-
ra’min babami dévmesini bekleyen kibus gibi bir dejavu gibiydi.

“Seninle tanigugim andan beri zamanimi boga harcadin.” Sanki
distinityormus gibi minldand ve sonra bir yeyi duvara garpuginda
bir patlama sesi duyuldu.

Kadinsi nefesinden bu kiginin Bambi oldugu belliydi.

Sanki bir hisse senedi riskini degerlendiriyormus gibi soguk
ve mesafeli bir tavirla, “Aruik sana ihtiyacim yok,” diye karar ver-
di. “"Ayrica degerli Camorra adamlarina laf tagimana da ihtiyacim
yok. Marco'ya fazla yaklaginca neler oldugunu gordiin, degil mi?”
Acimasizca dalga gecti. “Inatqi pig, kesinlikle 6lecegini diisiinmiig-
tim.”

Bambi aglamaya basladi, yumusak hickiriklar umutsuzluk sisi
gibi odanin iginde yayiliyordu.

Adrenalin damarlanima pompalaniyordu. Onu incitmesine,
oldiirmesine ya da her ne yapmaya hazirlaniyorsa ona izin vere-
mezdim. Ama ayn1 zamanda Aurora’yla birlikte saklanmak zorun-
daydim ve onu tehlikeye atamazdim.

Bir silahin horoz sesini duydugumda segimim elimden alind1.

Rora'y: yavasca kucagimdan kaldirdim ve onu dolabin derin-
liklerinde paspas sapinin aluna kiviilmaya tesvik ettim. Ben onu
kendimden uzaklagtirmaya ¢aligirken o da elimi tutarak ¢ilginca
basint sallad:.

“Hayir, dur,” diye bagirdi Bambi, ¢igliklar sanki ona tekme
atiyormus gibi giimbiirdiiler takip ediyordu. “Litfen Auggie, bir
disiin...”

Ucg sey ayni anda oldu.

Bir.

Aurora’yt korumak ve Agostino’yu korkutmak icin dolabin ka-
pisindan firlayip kapiyr arkamdan carptim.

ki,

Silahi ategledi.

Dogrudan Bambi’nin gogiiskemigine.
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Ciglik atum ve aradaki {ic metrelik mesafeyi hizla kogtum.
Agostino onu duvara ve saklandigim yere dayad..

Ue.

Tezgihin Gzerinde meyve veya sebzeleri kesmek igin bir soyma
bigagt vardi. Onu yumrugumla kavradim ve Don di Carlo’ya dog-
ru hamle yapam.

Yarattugim kargasaya bakmak i¢in dondiiginde onu etkile-
dim. Onu hazirliksiz yakaladigim igin sanshydim ¢linkii neredeyse
Dante kadar iriydi. Ona vurdugumda sendeledi, gogsiinii rurarak
yere diisen ve beyaz duvarda biiyiik, 1slak, kirmizt bir kan lekesi
birakan Bambi'yi tutusunu gevsett.

Ofke goriisiimii kan kirnuzisina gevirdi.

Bigagi ulasabildigim ilk yere, Agostino'nun sag iist gogsiine
sapladim. Kemige carpacak kadar derine kaydi ve sonra sikigip
kaldi. O an deli gibi, olecek miyim, diye merak ettim.

Beni o kadar hizli gevirdi ki sirum yere ¢arpana ve hava vii-
cudumdan tamamen ¢ikana kadar hareket ettigimin farkinda bile
degildim.

“Elena Lombardi,” diye alaya bir tavirla selamlad: ve sanki bu
sadece kiigiik bir rahatsizlikmig gibi bigagi gogstinden gekei. “Ne
hos bir siirpriz. Bu kaleak benden kurtulmak icin senden yardim
m1 istedi?”

Elleri boynumu buldu ve goris alanimda siyah nokralarin be-
lirmesine yetecek kadar beni bogdu ama ¢ldiirmeye yermedi.

Heniiz degil.

Uzun bacaklarim oldugu i¢in minnettardim.

Sagdakini tekmeledim ve tizerime ¢dmeldigi karnina ayagimi
dayayip onu kimildatmak i¢in tim giicimle ittim.

Ama kimildamada.

Boylece son enerjimi kullanarak bobregine defalarca tekme at-
tim.

Sonunda ltalyanca kiifrederek benden uzaklast ve boynumda-

ki baskiy1 bir anhigina kaldirds.
Bir saniye yeterliydi.
Sag kolumu kaldirip bogazina yumruk atum.
Elleri gevserken homurdandi. Yerdeki bigag: tekrar kavrayarak
ayaga kalkeim ¢linkii silah arkasindaki kanepenin altina diigmiigtd.
Bir homurtuyla ayaga kalku. “ Puttana.”
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Fabhige.

Bana ne dedigi umurumda degildi. Dikkatim ellerindeydi. Sag
yanagima bir yumruk atti, ben de omzumu sikigtsrip altina yu-
varladim, sonra gelip bi¢agi karnina sapladim. Onu bigaklamakla
ilgili dersimi almistum ama karninda agilan ince yara onu durdur-
maya yetmedi.

Tekrar tizerime geldi.

Ve yeniden.

Ve yeniden.

Gozlerime ter damladt ve yanmasina neden oldu. Kendimi
sonsuza kadar savunabilmemin hicbir yolu yoktu. Benden daha
biyiikeii, daha giicliydii, daha iyiydi.

Belki yenilgiyi kabul eden bir diisiinceydi ama bir sonraki
yumrukta beni cenemden yakalad: ve bagimi geriye firlatti. Dizle-
rim j6leye donerken beyaz tavan siyah beyaz takimyildizlarla do-
niiyordu.

Yere diigmeme izin verdi, almm yemek masasindaki sandal-
yenin kosesine ¢arptikean sonra yere ¢arpu. Bilingli kalmak igin
savagum.

Ailem geldiginde kapidaki kakofoniyi kagirdim.,

Agostino beni ayaga kaldinp sirumi viicudunun én kismina
basurirken inledim. Bir saniye sonra metalin soguk 1sing sakak-
larimla bulustu. |

Silaht kanepenin altindan almugts.

Ama gortigiim kapi esiginde duran kahramani gérebilecek ka-
dar netlesti.

Dante.

Silahinin namlusunun Gzerinden bize bakarken ylzii gék gii-
riiltiisi gibi parliyordu. Ifadesi o kadar korkungtu ve o kadar mer-
hametsizdi ki sonunda New York'un Seytani lakabini nasil aldigini
anlayabilmistim.

Benim igin gelmigti.

“Dante,” diye sadece adini séylemeye ve sesini duymaya ihtiyag
duyarak bagirdim.

“Stai zitto, trioa,” diye Agostino, silahi sakagima iyice dayaya-
rak kulagima soyledi.

Kapa ceneni, fahise.
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Odanin diger ucunda Dante daha da sinirlendi, etrafindaki
hava potansiyel enerjiyle dolup tasiyordu.

“Onunla bir daha boyle konusursan beynine kurgun stkmakean
cekinmem,” diye tehdit erti.

Agostino giildd, silahs sakagimdan dudaklarima dogru gétiir-
dii, dislerim agzimin igini par¢alayana kadar itti ve ben de namlu-
nun etrafini agmak zorunda kaldim. Hayaumda ikinci kez silahin
radini tatum. “Asla tetigi cekemezsin. O ¢ok yakin. Sonunda onu
oldiirebilirsin.”

Koridorda bir ses duyuldu ve ardindan silahint kaldirmug, yiizii
taga déniik Jacopo kapida belirdi.

Ona bakugimda kalbim kiile déndii. Onun sadece kiz karde-
sini korudugunu biliyordum ama Dante'ye sirt ¢evirdigine inana-
mtyordum. Onlar kuzenlerdi, arkadaslard\, yoldaslard:.

“Bambi?” Jaco'nun gozleri kocaman olmus ve agzi sagkinliktan
acik kalmisken fisildad..

Onu fark etmisti.

Kargasanin iginde bariz bir beyin sarsinusi nedeniyle onu ne-
redeyse unutmustum,

Jacopo silahini yanina birakt ve Dante ile Agostino arasindaki
mesafeyi hizla agip kiz kardesinin yantna gecti. Gégsiiniin orta-
sinda kan birikmisti ama fazla degildi. Jacopo kipirdamadan 6nce
bu bende kisa bir umut 15181 yarart1, alundaki zemini boyayan kan
goliinii gorebilecegim sekilde onu hafifce hareker ettirdi.

Huzur bulmus melek yliziine bir kez bakinca onun 8ldagiini
anladim.

Jacopo gozyaslarina bogularak onu kucagina ald.

ikisi de onu vurmadi.

Dante durumu anlamig gériiniiyordu, gozleri kisilmigt. Bam-
bi'nin yasini turuyor gibi goriinmiyordu ama tiim odaginin iki-
mizi de buradan canli ¢ikarmak oldugunu biliyordum.

Dante, “Jaco,” diye seslendi; sesi duman gibi, karanlik ve bu-
ruktu. “Jaco!”

Kuzeni yanit vermedi, hild Bambi'nin Gzerine egilmis, onu
gozyaslariyla islatyordu,

“Stiphelenmedin, degil mi?” Agostino éviindii. “Sevgili rath
Bambi’nin bana rapor verdiginden haberin yoktu. Ne, Jacopo,
oyle mi? Siiphelendin mi?”
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Dante’nin yiizii higbir duyguyu ele vermiyordu. Sadece gozle-
rimin icine baktr ve her seyin yoluna girecegini anlatmaya ¢alist.

Dudaklarimin arasina bir silah dayannugti, ayaklarimin dibin-
de 6l bir arkadagum vardi ve Aurora tiim bunlara mutfak dolabin-
dan tanik oluyordu ama ona glivenmigtim.

Yapmak zorundaydim.

Birlikte hayatimiza yeni bagladigimizda bu son olamazd.

Agostino, “Gergekten zavallisin,” diye devam etti ve ben de
bu stronzo’nun gergekten bir psikopat olup olmadigini merak et-
mistim. “Bir Aile’yi sevgiyle yonetebilecegini mi saniyorsun? Bu
mafya, Salvatore. Yonetmenin tek yolu gii¢ ve korkudur. Bambi ve
Jacopo senden, benden korktuklart kadar korkmuyorlardi, o yiiz-
den benim oldular”

Yerde yatan Jacopo aglamayi biraku.

Dante sakin bir sekilde, “Bir gecede iki yiiz yirmi yedi milyon
dolar degerinde kokain kaybeden bir adam icin biiyiik sézler,” der-
ken sesi o kadar soguktu ki neredeyse tirperiyordum. “New Jersey
Limant'ndaki sogutmali konteyner mi? Ventura Kareeli'nden ge-
len yaklagik yiiz kirk paket birinci sinif kokainle dolu olan.”

Agostino hili arkamdayd.

Dante’nin dudaklar: bir kétii adamin biyigi gibi kivrilnusgu,
gozleri katran kadar karanliko. “Evet Don di Carlo, eger buradan
canlt gikacak olsaydin bunu Venturalara nasil agiklayacaktn? Tam
burada beynine bir kursun siksam daha iyi olur.”

Agostino yeniden canlandi, gururu incinmisti ve kacamadig)
icin bir hayvan gibi saldirdt. Silaln agzimdan alip Dante’ye dog-
rultmadan 6nce, “Vaflanculo a chi ré morto,” diye vahsice kiifretti.
“Seni ve kadinini Sldiirecegim, sonra da laner olasi impararorlugu-
nun tamamint alacagim, Salvatore.”

Silahi ategledi.

Pat!

Lat!

Pat!

itk atig Dante’nin omzunu styirdy, ikincisi ise sol koluna sap-
land1.

Kocam Agostino gibi kendi atgini yaparken neredeyse hig ce-
kinmedi.

Uclinci ates sesinde onu vurdu.
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Ancak Dante arak onun ates hattinda degildi.

Jacopo dyleydi.

Silahint dogrultarak iki adamin arasinda ayaga firlamigti. Agos-
tino'nun kursunu bogazina saplandt.

Dante’ninki de karnina.

Ancak Jacopo yere diismedi.

Yiizii berrak ve sogukeu, gozleri fiziksel olmaktan ¢ok manevi
aciyla doluydu; dogrudan Agostino’ya dogru bir el artes etti.

Bana.

O bir donekti. Bir hain. Ve beni higbir zaman tamamen onay-
lamadig1 aciku.

Boylece hayatimun geri kalaninda pesimi birakmayacak bir an-
ik korku hissettim.

Ciinkii kursun bana dokunmad.

Dogrudan Agostino'nun kafatasina girdi.

Arkamda yere ¢okdi.

Oniimde Jaco sallandi, bostaki eli yaranin garip bir sekilde ka-
bardig1 bogazinin lstiine gitti.

Diistiigiinde Dante onu yakalamak igin oradaydi, onu yavagca
yere indirdi ve yaninda dizlerinin {izerine ¢okcil.

“Cazzo, Jaco,” diye kiifrederek koca elini boynundaki yaraya
bastirdt.

Dizlerimin tizerine ¢oktiim ve iki elimt de Jaco'nun karnindaki
yaraya basturdim.

“lyi misin?" diye sordu Dante, gozleri genis ve mat siyahu.
“Séyle bana, merda, iyl misin?”

“Evert, evet, Jaco'ya odaklan. Ben iyiyim.”

Adrenalin, Agostino’nun bana verdigi zarart ortadan kaldirmig-
ti. Ben saf enerjiydim ve tim enerjim Dante ile silahi arasinda
duran dlmek {izere olan adama odaklanmisu.

“Neden?” diye Dante mirildandt ve ellerini sizan yaranin gev-
resine daha da sert bastirdi. “Neden bana soylemedin, seni inatc
stupido’?”

Jaco’'nun gozkapaklan ticredi, nefesi 1slak bir hirilu halindeydi.
“Aite utanci. Babamla bagladi. S-Seni incitmek istemedim, D.”

* (f1.) Apral. (e.n))
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“Stai zitto,” diye emretti. “Kapa ¢eneni. lyilestiginde agiklaya.
bilirsin.”

Jaco giilmeye calisti ama agzindan kan fiskirds. “Korkma, fra-
tello. Sorun degil. Bambi ve babamin yanina gidiyorum.”

“Jacopo.” Dante'nin sesi gozyaslaniyla harap olmustu, yuzi 6f-
keyle o kadar gergindi ki ikiye béliinecegini sandim. “Seni apral,
Hepinizi korurdum.”

Agnnin beyazlamis kenarlart hatif bir giiliimsemeyle alay et
ama Jaco goézlerini bir daha agmadi. Kan dudaklannim kenarfarin-
dan sizip genesinden agad dogru suziildii.

“Gitmeden 6nce bana kardesim de,” diye fisildarken neredeyse
hig ses ¢tkmiyordu. “Beni affet.”

“Fratello,” diye minldanan Dante, alnima bir épliciik kondur-
du. “ 77 amo sempre, fratello mio.”

Seni her zaman sevecegim, kardejim.

Dante kuzenini kucagina alip onun kamyla hafif¢e bogularak
slmesini ve sonra hareketsiz kalmasini izlerken gozyaglan viizitm-
den asag kaydi. Yiizii huzurla rahatladi ve Dante, sessizce ltalyan-
ca oliiler icin dua minldanirken onu bir kez daha alnindan 6pti.

Uzaktan siren sesleri duvulmaya baglad.

Yaklagtiklarini biliyordum ¢lnkit telefonumu dolapta birak-
migtim.

Kalbim durdu, sonra korkung bir elektrik sokuyla yeniden ga-
list1. Ayaga kalktm ve kapiy1 agmak i¢in mutfak dolabina dogru
kostum.

Aurora arkadaki golgelerin arasina sinmis oturuyordu, dizle-
rini gbgsiine dogru gekerek sallanirken yanaklanindan gozyaglan
akiyordu,

“Vieni, gartina mia,” diye minldanarak onu almak icin dolaba
dogru egildim. “Buraya gel, tatl kizim.”

Bana tutundu, urnaklan kollarimun derisini gizerken neredeyse
vilcudumnda siirtinerek kucagima dogru geldi. Oturma odasindaki
cesetleri gérmemesi icin dikkat ederek ayakra dururken basinin
arkasini ve poposunu tuttum.

Gergi son yarim saatini bir dolapta annesinin, babasinin ve da-
yisinun 6limiinii dinleyerek gegirmisti.

O kadar sessizdi ki... Dante’nin yiizii aniden 6ne g¢ikana ka-
dar kollarimda sessizce agliyordu. Onun yaklagmastyla neredeyse
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korkacakt ama korkmadi, o kadar vahsi gortiniiyordu ki, Bunun
yerine kollannmda dondii ve kendini onun Kollarina atn, gégsiine
carpugt anda higkirarak aglamaya bagladu.

Onu bityiik govdesine dogru yaurdy, omuzlanim ige dogru
kivirdi ve sanki onu acidan koruyabilirmis gibi kollariyla simsiks
sard.

Ama yapamadi.

[kimiz de yapamadik.

Bir kolumu Dante’nin beline, diger kolumu da Aurora’va do-
ladim; o da elimi cutup yanagina kaldirds ve umutsuzea kucakladh.

Sirenferin sesi yitkseldikee ve sonunda kirnuzi-mavi bir ik
blogu kanh su¢ mahallinde sarmal ¢izerek ilerledike orada her
birlikte sessizee yas tutarak durduk.,
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Dante bundan hoglanmad,
Tek yol buydu ama isteksizligini anliyordum. Bir daha asla bay-

ka bir di Carlo’nun iig metre yakininda olmak istemiyordum.
O Aile, Dante’nin Ailesi'ni mahvetmek icin kicini yiromist.

Benimkini mahvetmek icin de.
Aruk New York Salvarorelar dére k1§1|1k bir birlikti: Tore, Dan-

te, Aurora ve ben.
Dante’nin sonunda Cosa Nostranin yeni Dor’u Gideone di
Carlo ile goriisme planimi kabul etmesinin nedeni de buydu.
Rora'yi evlat edinmek istiyorsak bunu yapmanin tek yolu buydu.
Teknik olarak Gideone onun hayatta kalan kan bagt ile bagli
tek akrabasiydi, O yizden onun vasisi olmak i¢in yasal haklara
sahipti. Onu bizim yapmak istiyorsak bu haklardan vazge¢mesine

Alts ay sonra.

ihtiyactmiz vardr.
Sagirtict bir sekilde Gideone, Bambi’nin evindeki kadiamdan

sonra bana ulagmigtr. Sug riim haberlerde yer aliyordu ve Dante ile
beni, onsuz da yapabilecegim bir gekilde yeniden ilgi odag haline
getiriyordu. Neyse ki Bambi'nin Agostino’ya kargi uzaklastirma
emri ve onun hastanedeki kétii muamelesini kanitlayan hastane
kayitlari nedeniyle Jacopo ve Bambi'nin 6liimiinden onun sorum-
lu oldugu agiku.

Yasal olarak sugsuzduk ama manevi agidan degil.

O gece iiciimiiz de oka girmigtik.
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Dante, iginde bulunduklari durumu daha erken fark edemedi-
gi, tuhaf davraniglan konusunda Jacopo'ya baski yapmadig veya
Bambi ile Aurora’y1 kendi evinde yasamaya zorlamadigr icin hisset-
tigi sugluluk duygusundan dolayr ¢ogu gece uyuyamad.

Aurora elbette bundan en fazla etkilenen kisiydi. Dante'den ya
da benden uzak kalmaya hi¢ dayanamiyordu, bu yiizden bizimle
yasadigi ilk ay boyunca i¢imizden biri her zaman onun yaninda
oldu; onun etrafinda hayadarimiu siirdiirmek zorunda kaldik. Ya-
bancilara glivenmiyordu; kendini agikta ve savunmasiz hissettigi
icin okula geri dénmek istemiyordu. Bazen evde onu bulamadi-
gim zamanlarda mutfak ya da banyodaki bir dolabin iginde sakla-
nmyordu. Bunun kendisini giivende hissettirdigini sdylemisti.

Onu boyle gormek her giin kalbimi pargaliyordu.

Neyse ki onu, Dante’nin Cambridge'deki giinlerinden beri eski
bir arkadast olan Manhattan'in en iyi pediatristine gottirdiik ve iki
haftada bir yapilan terapiden dort ay sonra Aurora yeniden eski
haline d6nmeye basladi. Gegen hafta sonu annemin evinde yatya
kalmay bile kabul etmisti.

Bu bir stiregti ve uzun olacagini biliyordum.

Aynt ¢ocukluk travmasint yasamamisim ama kendi travma-
larim vardi ve bunun yiikiinii atlatmak yirmi yedi yilimi almust.

Ailesinin geri kalaninin sevgi ve sefkatinin onun benden gok
daha ¢abuk iyilesmesine yardimci olacagini umuyordum.

Bu da bizi yaklagik bir yil 6nce Yara’nin bana kendi mafya hika-
yesini anlatmak i¢in goriirdiigl kiigiik kafeye geri getirdi.

Aruk diitkkan sahipleri Andrea ve esi Guilia ile yakindik; cuma
sabahi Giuseppe ile bulugmaya geldigimizde bizi biytik giliimse-
melerle ve opiictiklerle kargiladilar.

Andreadan kiigiik beyaz fincanlardaki koyu espressomuzu alip
kaldirimdaki tig kiigik demir masadan birine gegerken Dante, “Nu-
maranin onda olmasi hala hosuma gitmiyor,” diye homurdanda.

Gozlerimi devirdim ¢iink bunu ylizlerce kez konusmustuk.
“Bu benim is numaramdi, Capo. Arek Fields, Harding & Griffith
icin ¢aligmadigim igin numaram iptal edildi.”

Hicbir sey soylemedi, sessizligi sertti.

Yine de onu suglayamazdim.

Gegrigimiz alu ayda pek ¢ok sey atlatmisrik ama en yakin ar-
kadaslarindan ikisini kaybetmek Dante’yi her zamankinden daha
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huysuz hale getirmigti. O 6yle bir alfa, éyle bir koruyucuydu ki,
Bambi ve Jaco'yu hayal kirkhigina ugratugina inanmak onu 6ldii-
rityordu.

“Hey.” Masanin iizerinden uzanip elini tuttum ve onun bana
yapug gibi ortasina bir 6piicitk kondurdum. “ 77 amno, Capo. Her
sey yoluna girecek.”

“Boldiigiim icin oziir dilerim.”

Bagimy kaldinp bakugimda Gideone di Carlo’nun birkag adim
otede durdugunu gérdiim. Onun ne kadar yalkigikly oldugunu
ve dlen kardesine ne kadar benzemedigini unurmugtum. Agosti-
no'nun hayaletini gérmenin, agzimdaki o silahi ve hayaum igin
savagirken yasadizim dehseti yeniden terikleyebileceginden endi-
seleniyordum.

Kendisi koyu renk sagh, yesil gozlii, genis ve iri yartydr; erkek
kardesi ise san sagls, kara gozli, uzun boylu ama zayifu. Ve o yesil
gozlerin derinliklerinde neredeyse insani bir sey vardu.

Agostinoda insani hi¢bir sey yoktu.

“Geldiginiz igin tesekkiir ederim,” diyerek kargimizdaki sandal-
yeyi isaret etmek icin ayaga kalkom. “Liitfen otur.”

Géozleri, saldirmak {izere olan bir yirua hayvan gibi kivrilmig
olan Dantede olan Gideone, masa ile arasinda neredeyse bir metre
mesafe birakarak kendisine gosterilen koltuga oturdu.

Iki alfa aslani siddet olmadan bayle bir araya gelirdi. Aralarinda
cok fazla alan ve bir kadin vardu.

Dante ayaginin dibindeki ¢antasindan kagilart ¢ikararak,
“Haydi dogrudan konuya gecelim,” dedi. “Aurora’y1 sahiplenmek
istiyoruz. Teknik olarak onun amcas: oldugun igin buna itiraz
etme hakkin var. Kardesinin gostermedigi diirisdiigii gésterip
haklarindan feragat etmeni umuyoruz.”

Gideon ona goz kurpu.

Yiizimu burusturdum. “Kocam, Aurora’ys resmi olarak ailemi-
zin bir par¢as: yapmaktan onur duyacagimizi ve bunun gergekles-
mesi icin sizin onayiniza ihtiyactrmiz oldugunu séylemek istedi.”

Sert agzi yumugadi. “O nasil?”

Kendimi durduramadan agzimi bir giiliimseme kapladi. “Cok
giizel. Gegen ay yedinci dogum giini icin parti diizenledik. Yal-
nizca ailesi ve yillardir ds1k oldugu bir ¢ocuk vardi.” Annesiyle ilk
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tamguginda bahsettigi sekiz —simdi dokuz— yaginda olan cocuk.
Opu;‘.mek istedigi kisi.
“Bene,” diye mirildand: Gideone, sanki bunu hayal ediyormug
gibi sokagin karg: tarafina bakiyordu. “Buna sevindim. Yasadikla-
. her cocuk i¢in zor olurdu.”
Dante, “Haftalardir uyumuyor,” diye homurdand:.

Elimi sert uyluguna koyup stkum. “llerleme kaydediyor. Haf-
tada bir onunla terapiye gidiyoruz ve onun da kendi bagina seans-
lart var.”

Yiiziinde bir sey hareketlendi, sagirmis gibi gériinen bazi kaslari
hala galisiyordu. “Ona iyi davraniyorsun. lyi olacakur.”

“tyiden daha iyi olacak,” diye ileri siirdii Dante, elini masanin
tizerinde devasa bir yumruk haline getirerek bélgesel bir rehdit
gosterisinde bulundu.

Kendimi David Attenborough belgeselinin ortasinda gibi his-
settim.

“O miikemmel,” diye kucaginda cuttugu eline bakarak bitirdi
Dante, parmaklariyla ona yapug “i/ eroe” yazan pembe boncuklu
bilezikle oynuyordu.

Kahraman.

Ona verdikten sonra bir saat boyunca aglamigtim.

Gideone uzun bir stire ikimizi de inceledi, sonra ceketinin ce-
binden kacdlannug bir kagic yigini ¢ikardi. Onlan kahvelerimizle
aramizdaki masaya firlato.

“Avukacmdan belgeleri bana géndermesini istedim. Imzalan-
muglar,” diye agiklarken onlari kendime dogru ¢ekip agum.

“Onlara e-posta gonderebilirdin,” diye belireti Dante gozlerini
kisarak, tiim viicudu gergindi. “Neden bulugmak istedin?”

Gideone’nin diigiinceli bir adam oldugunu hissetdim ¢iinkda
cevap vermeden dnce uzun bir siire Dante’ye baku, bakiglan beni
kesiyordu. “Nasil bir ebeveyn olacagini gérmek istedim. Sen fe ma-
ﬁe’sin Etrafinda pek iyi sey yok.”

“Tesekkiir ederim,” diye fisildarken imzals kagltlan 1sinan gog-
sime dogru bastinyordum. “Bu ¢ok... tath.”

Bana diiz bir ifadeyle giiliimsedi, bu ifade hos olan her seyden
cok tehditkirdi ama denemesini takdir ettim. Aniden ayaga kalku
ama isimiz bitmigsti. Asla arkadas olamayacakuk, bu yiizden aynil-
mak i¢in acele ettigini anladim.
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Yine de tereddiit etti ve sonunda gozlerini bana kiliddlemeden
once parmaklaninin eklemlerini masaya vurarak séyle dedi: “Bili-
yor musun, o giin kafedeyken seninle sansimi denemek istedim.
Nasil bir kadin oldugunu gérmek istedim ¢iinkii Georgina'nin
senden yardim isteyecegini biliyordum.” Duraksadi. *Bana geldi
ama bir bok yapamadim. Daha sonra aradigimda, Agosto'nun
pazzo” oldugu ve onu disani gtkarma konusunda sagma sapan ko-
nustugu konusunda seni uyarmak istedim.” Stkica omuaz silkti, ge-
nesi sigradi. “Bahanem yok. Daha ¢ok ¢abalamaliydim. Georgina
bu sekilde 6lmeyi hak etmemisti.”

Parmaklarinin eklemlerini tekrar masaya vurarak topugunun
iizerinde dondii ve uzun adimlarla uzaklagip caddenin yarim blok
asagisindaki ara sokakra gozden kayboldu.

“Telefonlarina cevap vermeliydim,” dedim sertce.

Onun gosterdigi nezaket kargisinda sok olmustum ama ben de
kotii seyler yapabilen iyi bir insanin en iyi drnegi degil miydim?
Gideon neden iyilik yapabilecek kotii bir insan olmasinds?

Dante, “Sadece seni kétti hissettirmeye caligiyordu,” diye ho-
murdandi, kahvesini geri itip elimi tutmak i¢in ayaga kalku. “An-
diamo, lottatrice mia. Hadi Roraya, evimize gidelim.”

Onu hemen sahiplenmedik.

Anne babasinin ve amcasinin yasint turmak igin zamana ihtiya-
ct vardi, bu ylizden biz de ona basks yapmak istememistik. Bizim
onu segtigimiz kadar onun da bizi segmesini istiyorduk.

Yirmi sekizinci dogum ginimde gdgsimde agir bir yiikle
uyandim. |

Gozlerimi agugimda Rora'mn stimde yiizstii yatugini, ge-
nesini ellerine dayadigint ve dirseklerinin ac1 verici bir sekilde or-
ganlarima batugint hissediyordum.,

“Buon compleanno!” Uyandigimi goriir gormez yuziime dogru
bagirdi. “Dogum giiniin kutlu olsun, Zia™!”

Giilimsedim ve onu kollanmla sararak {izerimden ahp yata-
gimin yanina yaurdim, béylece onu gidiklayabilirdim. “Gattina,
beni dogum giiniimde uyandirmaya nasil cliret edersin?” Onun
kahkahalariyla dalga gegtim.

“ (Ie) Deli. {e.n)
v (It.)'l'cyzc. (¢.n.)
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Kapi esiginde elinde bir tepsiyle duran Dante’ye bakum. Kas-
larim kalkti. “Yatakra kahvala?”

“Donna mia i¢in en iyisi,” diye agiklayarak hafifce omuz silkti,
yatagin kenarina oturup tepsiyi yanima koydu.

Aurora’yr gidiklamays birakum, boylece egilip sicak 8piiciigii-
ni kabul edebildim. Bir eliyle yanagimi avugladi ve daha fazlasini
almak igin beni geriye itti.

Aurora, “Igren¢!” diye bagird: ve dilini disari ¢ikararak 6piis-
memizi izleyebilmek icin bacaklarimin iizerine dogru yuvarland:.

Dante geri cekildi ve onun burnuna vurdu. “Igreng sensin.
Eminim bu sabah dislerini fircalamamigsindir.”

“Evet, fircaladim!”

“Dis fircani kontrol edersem 1slak olur mu?” diye kisilmug goz-
lerle sordu,

Yasuga yaslanarak tepsiden bir parga domuz pasurmasi alip
normal sabah rutinlerini izledim.

“ g

“Uzerine su sigratugin icin mi, yoksa gergekten diglerini fir-
¢aladigin i¢in mi?” Bir kasini kaldirdi. “Gel buraya, nefesini kok-
layayim.” Rora bir an ona bakn, sonra ofladi, yatagin ucundan
yuvarlanarak ayaga kalkt1 ve kitstah¢a odadan ¢iku.

Yatak odasina giderken, “Hediyelerini agmak igin beni bekle-
sen ityi olur!” diye bagird..

Dante saskinlikla onun arkasindan baku. “Dio ergenlige girdi-
ginde bana yardim ersin.”

Giildim ve onu bir kez daha 6pmek icin kendime yaklagtirarak
elimi siyah tigorriiniin igine soktum. “Babasi meshur bir mafya
Don’u. Tamamen biiyliyene kadar etrafindaki erkekler hakkinda
endiselenmene gerek oldugunu disiinmiyorum.”

“Endiselendigim ¢ocuklar degil,” diye muirildandi, yanima otu-
rabilmek i¢in tepsiyi kucagima kaydirdi. Bir kolunu omzumun
iizerinden kivirdi ve uzun saglarimin uglarini parmaklarinin arasi-
na aldi. “O tek bagina yeterince sorun yararacak.”

Tekrar guldiim ¢inkii bu kesinlikle dogruydu.

Burnunu almimdan kulagima dogru gekerek, “Dogum giiniin
kutdu olsun, cuore mia,” diye minldandi. “Yirmi sekiz yasinda
mutlu bir kadin misin?”
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Ona giilimsedim. “Daha mutlu olabilecegimi sanmiyorum.
Bazen kendimi zar zor taniyabiliyorum.”

Rora pijamalariyla kogarak odaya dalip yatakta yanima atlarken
kikirdad..

Pastirmamdan bir parga kapu ve giiriiltiilii bir sekilde ¢igneye-
rek, “Artk ona hediyelerimizi verebilir miyiz?” diye sordu.

“Bence verebiliriz.” Dante yatagin tizerine egildi ve bana uzun,
genis, diiz ambalajli bir hediye verdi. “Bu Roradan.”

Tatdh kizim bana sirien, kolunu ve ¢enesini uyluguma dayaya-
rak acmami izledi.

Altinda ne olabilecegine dair hicbir fikrim olmadan kigidi yire-
um, bu ylizden imzalanmig ve noter rasdikli evlat edinme evrakla-
rin1 elimde gordigimde hazithikli degildim. Aylar 6nce belgeleri
Gideoneden ilk aldigimizda imzalamisum ama Aurora’ya kizimiz
olma konusunda ne hissedecegini heniiz sormamigtik.

Agnim acik kaldy, 1slak baksglarim Dante ile Rora arasinda gi-
dip geliyordu.

“Ne?” Fisildadim.

Dante, “Rora birkag hafta 6nce bana geldi ve onu neden heniiz
evlat edinmedigimizi sordu,” diye agiklarken yatagin iizerinden
uzanip biyiik eliyle onun elini tuttu. “Ona bakmak istemedigi-
mizi disinmiig.”

Gézlerim dehgser icinde Rora'ya kaydi. “Bunu nasil diigiinebil-
din?”

Biraz zayif¢ca omuz silkti. “Bir glin kendi bebeklerinize sahip
olabilirsiniz. Belki o zaman beni istemezsiniz. Sadece bdyle bir sey
olursa nereye gidecegimi bilmek istedim, béylece hazirlikli olabi-
lirdim.”

Kalbim, kulaklarimda yankilanan duyulabilir bir yirulma se-
siyle gdgstimiin iginde pargaland.

“Rora, gartina,” diye minldandim bogazimdaki yaglarin arasin-
dan. Yedi yasindaki bir ¢ocuk igin fazlastyla diinyevi olan o biyiik
kahverengi gézlere bakarak tatli yiiziini avugladim. “Seni hep ya-
nimizda gérmek istiyoruz, capisce? Yasal olarak kizimiz olman igin
seni stkisurmak istemedik. O kadar ¢ok sey yasadin ki.”

“Aslinda hi¢ babam olmadi. Annemi seviyordum,” diye fisilda-
di kirik bir sesle. “Onu bugiin ve her zaman sevecegim. Ama o gitti
ve ben de seni seviyorum. Senin kizin olmak istiyorum. Ikiniz de
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beni kurtardiniz. Senin yaninda, evim disinda hicbir yerde kendi-
mi glivende hissetmiyorum.”

Yemek tepsisini kucagimdan kaldirdim ve onu Dante ile benim
aramiza ¢ekmek icin kollarimy bacaklarinin aluna yerlestirdim,
ikimizin de kucagindayd:.

Burnunun ¢izgisinin, yumusak yanaginimn, kaginin kivriminin
ve cenesinin kosesinin izini stirerek, “Hayaum boyunca hep anne
olmak istedim,” dedim yavagca. Onun her santimi, benim igin
Dante’nin her santimi kadar degerlivdi. “Bir aileye sahip olmak
hayattaki en biylk hayalimdi. Dante’yle benim birlikte bebek
yapmamz miimkiin olmayabilir. Ama ne var biliyor musun? Bu-
nun bir 6nemi yok ¢iinkii Bambi ve Jacopo’nun bagina gelenlerin
olmasini asla istemezdim ama sen evimize geldiginde hayallerim
gercek oldu. Bana bunu vererck onlart gergege doniistiirdiin.” Di-
ger elimdeki kagitlan salladim. “Hayalleri gergekten gergeklesen
kac kisi tantyorsun?”

Dudaklarin: sevimli bir sekilde blizdii. “Zio her zaman seninle
ranistiginda hayallerinin gerceklestigini soyler.”

Bakuslarim, sansina inanamiyormus gibi ikimize de giilimse-
yen Dante’ye takildi

“Evet, tamam,” diye kabullenirken bogazimda ukanan duygu-
lart yuttum. “Hem zig'n hem de ben hayallerimizi gergeklestirdik
ve sen de bunun biiyiik bir parcasisin. Umarnim seni ne kadar sev-
digimizden asla siiphe etmezsin.”

“Siamo con te,” dedi Dante, basinin istiinii 6pmek icin 6ne
dogru egildi. “Anche quando non lo siamo.”

Olmadigimiz zamanlarda bile yanimday:z,

“Bu, Elena’ya hép soyledigin sey gibi,” diye mirildanirken goz-
leri iri iri agilmaigt.

“Evet ¢unkii en ¢ok ikinizi seviyorum,” diye fisildadi. “Ama
nonno” Tore'a sbyleme.”

Hepsini Tore’a anlatacagini sdylercesine giildii. Dante baginin
iizerinden bana giliimsedi ve beni usulca 5pmek igin egildi.

“Dogum giiniin kutlu olsun,” diye tekrarladi. “Sonsuza kadar
mutlu olacagiz. Barig devam ettigi siirece tadini ¢tkaralim.”

Ben giildiim ve Rora da benimle birlikte giildii ¢iinkii bir sarks

* {Ir.) Bidyitkbaba. (e.n.)
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gibi birbirine karigan nesemizi seviyordu. Sonra Dante de kauld:
ve kalbim sevingten neredeyse gogsiimde patlayacaku.

Icimde hig buz kalmamugun.

Duvar da yoktu.

Ciinki kalbimi benden daha iyi koruyacak mafyam vardu.
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Biiyiik giin geldiginde otuz {i¢ yasindaydim.

Batiin bunlar olmadan énce olacagimi disindiigiimden daha
yashydim.

Aruk yasin bir 6nemi yokeu.

Mucizeler zamanin disinda vardi ve olan da buydu.
Bir mucize.

Bir test yapum.

Sonra farkli markalardan iki tane daha,

Ancak bu yeterli degildi.

Umudun vetfasiz bir kaltak oldugunu uzun zaman 6nce 6gren-
mistim.

Dogrulamak i¢in Monicadan randevu aldim.

Eger Dante’ye soyleyeceksem bunun dogru olmas: gerekiyor-
du. Onu sahte bir rilyaya inandirmak, benim inanmamdan daha
kotii olurdu.

Bana diinyasint hediye eden adama bir kez olsun sevgisine layik
bir sey vermek istiyordum.

Bunun dogru oldugu onaylandiginda neredeyse panige kapil-
dim ¢iinkii bu haberi ona hediyeymis gibi vermek istiyordum.

Bir hazine gibi.

Ben de iki hafta bekledim ve ona kirkinci dogum giiniinde sdy-
ledim.

“Svegliati, cuore mio,” diye o sabah yataga geri dondugimde
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mirtldandim. Yiiziine bir dpiicitk kondurabilmek i¢in yiizastii kal-
calarinin dstiine oturdum. “ Uyan agkim.”

“Himm, aruik yagh bir adamum,” diye gozlerini agmadan ho-
murdandi. “Dinlenmeye ihtiyacim var.”

Onun sakalli yanagina karst giildiim. “Hediyeleri agmak icin
de yagh misin?” |

Sevdigim o zeytin siyahi gozleri 4ninda agilds. “Hediyeler icin
uyanabilirim.”

Sanki heyecandan neredeyse yerinden firlamayacakmigim gibi
gozlerimi devirdim. “Giliingsiin.”

“Peki nerede o, lottatrice? Ya da...” Kaslarini salladi ve yliziinii
gogilslerimin arasina gommek i¢in dogruldu. “Sen benim hedi-
yem misin?”

Goguslerimi bir arada tutup beni tstiine ¢ekerken kahkaha-
larla ¢i1glik attm. “Tamam, yeter! Eger kendine hakim olamazsan
orada oturmak zorunda kalacagim.”

“En tyisi bu olabilir,” diye itiraf etti, gozleri sadece benim icin
yaratilmis koca bir evren gibi parliyordu.

Yatagin diger tarafina gegtim ve sardigim kiigiik kutuyu aldim.
Bunu hevesle ald: ve gogsiimde agk kivileimlan ¢ake. O bir kacildi,
bir mafya Don’uydu, tanudigim en korkung adamdi. Ama bana
gore sadece ¢ocuksu, ¢ekici ve canimi acitacak kadar yakisikliydu.

Anahtar ¢ikartnca kaglanne ¢at.

“Grazie?” diye sordu.

{esekkir ederim?

“Evde bir seyleri agiyor,” dedim ona, yataktan kalknm ve Ro-
ra'nin ¢oktan uyanmis olma ihtimaline karg1 sabahligimi kaptm.
“Bulabilecek misin merak ediyorum.”

Gozleri meydan okumayla parladi ve elimi tutarak beni nere-
deyse odadan disar siiriikledi. O ofisteki ve mutfaktaki ¢ekmece-
leri agmaya ¢ahisirken ben de giildiim.

Ikinci kata ¢iktiginda midemde kelebekler ugusmaya baglad.

Bana taginmam icin santaj yapuginda ilk kaldigim eski odamin
kapisint agmaya ¢alisirken nefesimi tuttum,

Agilmad:.

Dante, anahran kilide sokup ¢evirmeden 6nce kaglarini kaldi-
rarak bana baku.

[geri adim atuginda onu takip ettim ve iceri girdiginde aniden
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durdum. Odada yapuklarimt incelerken yliziine bakabilmek icin
bedeniyle duvar arasina girdim.

Aruk bir gocuk odasiyd:.

Duvarlar sanki bir bulutun i¢indeymisiz gibi agik gri renkeey-
di ve mobilyalar temaya uygun sekilde yapilmigt. Besikler kalin
yasukls beyazdi, kosedeki sallanan sandalye koyu gri bir buklet-
ti, alundaki hali ise glimiisi maviydi. Giselle gelip tavana bulutlar
bile ¢izmigti; tombul bulutlarla bezeli alacakaranlik gokyiiziinii ve
geceleri ortaya gikan ilk parildayan yildizlar gésteren cok glizel
aynnulara sahip bir duvar resmiydi.

Kiigiiciik bir evrenin icinde olmak gibiydi.

Ama beni biyiileyen oda degildi.

Kocamun yuiziindeki ifadeye hayran kalmisum.

[ri bir adamd:, yapisi ve bazen eylemleriyle kaba biriydi ama
o anda onunla ilgili hicbir sey korkutucu degildi, higbir sekilde
siddet veya sertlikle alakasi yoktu.

Giglit yliziiniin gizgileri, pencerelerden igeri sizan safak giines
isigtyla 1islanmug, sanki bir sey soylemek i¢in agmis ama kelimeleri
hemen unutmus gibi agzinin yumugak, agik kismint vurguluyor-
du. Kaglar: gergindi, neredeyse kafa kangiklig: icindeymis gibi si-
kilmigtt ama cigerlerimde kalan nefesi ¢alan gozleriydi.

Ginkii alt gézkapaklarinin oluklarinda tehlikeli bir sekilde ta-
san, kalin kirpiklerine takilan gdzyaslarniyla kaplanmuglardi.

“Elena,” diye kabaca seslenirken bogazini temizledi ama onun
disginda bir heykel gibi hareketsizdi.

“Ever, Capo.”

“Vieni”

Ben de itaat ettim ve beni saygiyla kucagina alabilmesi igin ye-
terince yaklasum. Bana bakmak igin bagini egdiginde siyah kadife
gozlerinden elmaslar gibi yaslar dokiildd. Biri yanagima diistii ve
sanki bir merhem gibi geldi.

“Gergekten mi?” diye sordu, sesi o kadar perigandi ki soruyu
anlamak neredeyse zordu. “Bebegimizi doguracak misin?”

Sert uglu bagparmaklarindan biri elmacikkemigime dokunup
oradaki islaklig) roplayana kadar agladsgimu fark etmemistim.

Bagimi salladim ciinkii sesim gogsiime hiicum eden duygu ka-
osunun bir yerinde kaybolmustu.

Sonra gozlerini yavagca kapata, sanki ac1 gekiyormus gibiydi,
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belki de duast sonunda kabul olmug ama bunun gergek olduguna
inanamiyormus gibi. Yavasca alnint benimkine bastirdi ve sanki
kinlganmigim gibi yliziimii avugladi.

“Hamilesin,” diye dogruladi titrek bir ig gekisle. “Bebegimize.”

“Oyleyim ama hediyenin ikinci bir kismi daha var.” Geri ce-
kildim ama beni birakmadi, bu ylizden ben de bir kolumu beline
dolayarak sardim ve sallanan sandalyenin 6ntindeki pufun iizerine
koydugum diger hediyeye gétiirdiim.

Koltuga oturdu ve beni g¢ekerek kucagina diigmemi saglad.
Yolda hediyeyi kaptim ve onun biiyiik viicuduna yaslanirken el-
lerine verdim.

Kutuyu agarken elleri titriyordu.

I¢inde Monicanin bana iki hafra 6nce verdigi ultrasonun kii-
¢lik siyah beyaz bir forografi vard..

Yin ve yang gibi birbirine kivnlmug iki kiigiik, miikemme! be-
denin fotografi.

Ultrason fotografindan anlayamamas: ihtimaline karg, “Ikizle-
rimiz olacak,” diye fisildadim.

Dante fotografa o kadar yogunlukla baku ki etrafimizdaki ha-
vada hissediliyordu. Gézlerinden yaglar hizla ve sessizce yanakla-
rindan agag siiziildii. Viicudunda dolagan duygu mikearina daya-
namayi1p saskina donmis gibiydi.

Yanagimi kalbine basurdim ve hizli atgini hissettim.

“Her zaman sanslt bir adam olmadigimu sdylerdim,” diye mi-
rildandi sonunda, gozyaslarindan bogazi diigiimlenmigti ve sozleri
sercti. “Bunu bir daha asla séylemeyecegim.”

Gézlerimdeki yaglar o kadar sicakei ki kucagina daha da kivril-
digimda, kollarimi boynuna doladigimda ve onu kendime bastir-
digimda onlari kapatmak zorunda kaldim.

Daha sonra uzun siire sessiz ve giiglii bir sekilde agladik.

Garajdaki Ferrari’nin kaputunun iizerindeki ilk seferden beri
yulardir deniyorduk ama hicbir gey olmamigti.

Biz de iki y1l 6nce Monica'ya gitmistik ve hormon tedavilerine
baslamisuk.

Hala hi¢bir sey olmamisu.

Her seyimiz olan Auroramiz vardi, bu yiizden bunun bizi tz-
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mesine olabildigince izin vermedik ama ne zaman tek gocugumu
tagimak istedigimde, Dante’nin siyah saglarina ve hafif gamzeli ce-
nesine sahip bir bebek gérmek istedigimde durum zorlasiyordu.

Gegen yil tiip bebek tedavisini denemistik.

[kisi de ise yaramamuistu.

Biz de oluruna birakmistik.

Yorulmustum. Dante de vorulmustu.

Zavalh Aurora bile gelmek istemeyen bir erkek veya kiz kardes
icin dua etmekten yorulmustu.

Denemeyi birakek ve sonra bir sekilde bu gergeklesti.

Monica’ya bunu sordum ve o da bunun oldukga yaygin oldu-
gunu sdyledi. Ureme ¢abasinin yaratug stres bunun olmasinien-
gelleyebiliyordu. Vazgectigimizde o gerilimden kurtulmustuk.

Benim biraz daha romantik bir teorim vard:.

Bebeklerimiz her zaman bizim olacakt ama babalart ve annele-
ri gibi inatgiydilar, o ylizden bize gelmeleri biraz zaman ald:.

Bu noktaya gelene kadar katlandigimiz kalp acilart umurumda
degildi. Dante bana hayaundaki her kararin bir seye yol agugint,
tam da su anda olman gereken yere goturdiiginii 6gretmisgti.

Ve bu an bizim i¢in bir mucizeydi.

ikimiz de kendimizi toparlayip bebeklerimizin odasinda sessiz-
ce ileri geri sallanirken Dante, “Gelecek yil bu dogum giinii hedi-
yesinin ustiine ¢tkmanda iyi sanslar, cuore mia,” diye espri yapts.

Yakisikli yiiziine bakmak ve tirnaklarimla sakalli ¢enesine do-
kunmak i¢in bagimi geriye dogru egdigimde biraz muzipge giil-
diim. “Rora’y1 yasal olarak kizimiz yapuginda ben de seninkini
ge¢meye ¢alismak zorunda kaldim ama saminm bu sefer seni geg-
mis oldum.”

“Hem de nasil. Fazlasiyla gegtin.” Beni dpmek icin egildi, du-
daklarimiz gozyaglarindan dolay: cuzluydu, dili i¢in agzimi ayinir-
ken yumusak ve sertti. Beni tath ama doyasiya 6ptii, ta ki ben
onun igin yamp tutusana kadar. “Seni ne kadar sevdigimi biliyor
musun, lottatrice mial”

“Evet,” dedim ¢iinka biliyordum.

Ciinkii Dante bana her giin sevilmeye deger oldugumu kanit-
lad1 ve sadece bana degil, Aurora’ya ve tiim ailemize bundan ne
kadar gok sey verebilecegini gésterdi.

347



“Benim seni ne kadar sevdigimi biliyor musun?” diye ben de
ona sordum,

Yiizii sadece benim icin olan o kiigiik giilimsemeyle kirigu. Bu
onun gosterisli sinugt ya da gilimsemesi degildi, sadece bana ver-

digi samimi ktgik kivimd.
“Evet,” diye tekrarladi. “Benim i¢in tim hayauni degistirmeye

yetecek kadar.”

“Bagima gelen en iyi sey icin degistirdim,” diye diizelttim. “Se-
nin sdyledigin kadar korkung degildi.”

Hala diiz olan karnimi oksarken, “Her sey yolunda gitmesey-
di sugluluk duygusuyla yagardim,” diye itiraf etti. “Ghorbani &
Lombardi biiyitk bir bagan: elde etti, bu ylzden avukat olma ha-
yallerinizi tamamen mahvetmedim.”

Giildiim. “Hig de bile. Suglularn ve gangsterleri temsil ederek
tinlii olacagimu hi¢ diistinmezdim ama sikdyet edemem. Cogu iyi

adamlar.”

Bu dogruydu.
Kargimdaki kiginin ger¢ekeen zararls bir suglu oldugunu hisset-

tigim bir davayt asla kabul etmemistim ancak ¢ogu zaman mafya
veya diger ¢etelerden miigteri bulmakea hi¢ sorun yagamamigum.
Yakin zamanda New York'ta The Fallen MC’nin bagkanin: adam
6ldiirme su¢undan yargiamirken temsil etmistim ve onun nefsi
miidafaa sugundan serbest kalmasini saglamistim.

Belki mahkeme salonunda her zaman olacagim: disiindiigiim
kahraman degildim ama taniyip sevdigim virden insanlari temsil
ediyordum. Oldugum kisiyi. Anti-kahraman. Ustelik bu, gengli-
gimde hayal edebilecegim her seyden gok daha ilgingti.

“Boyle bir gladyator anneye sahip olduklar: i¢in gurur duya-
caklar,” dedi bana, biiyiik elini tamamen karnimin genisligine
dogru uzatmsu. “Tipk: Rora'nin oldugu gibi.”

“Bebekler konusunda ¢ok sevinecek.”

“Certo, bir daha senin yanindan ayrilmayabilir.”

Umarim ayrilmazd..

Annesinin 6liimiinden alt yil sonra bile Rora’y: terapiye gortiir-
meye devam ediyorduk, bu da yardimci oldu ama ayn1 zamanda
bizimle her zaman iletisim halinde kalabilmesi icin ona bir telefon
da vermigtik. Endiselerini hafiflecmeye yardimer oldu ve basit bir

¢oziimdii.
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(Cogu zaman bize ek kelimeyle mesaj atardi. Zio Sebastian’in
ona Ogrettigi bir kelime.

Insieme.

Birlikte.

Gocukken beni ve kardeglerimi bir araya getiren ayni kelime.

Dante’nin annesi ve Bambi’yi diisiinerek, “Kiz olursa Chiara ya
da Georgina'y: disiiniiyordum,” diye énerdim. “Ve erkek olursa
belki Amadeo ya da Jacopo.”

Miimkiinmiis gibi, Dante’nin gézleri yiiziimde daha da i1sind:.
“Bellissima. Bunlar miikemmel.”

“Kayitlara gegsin, Capo, asla kendini suglu hissetmeni gerek-
tirecek hi¢bir sey yok. Bana gergekten istedigim iki seyi verdin.”
Parmaklarimizi karnimin {izerinde birlegtirdim. “Gergek agk ve bir
aile.”

“Cok klise,” diye dalga gecti ve sonra beni 6ptii.

Ve bunun sagma olup olmamasi umurumda degildi ¢linkii ger-
cek buydu.

Hayaumin ¢ogunda basarinin para ve kariyer anlamina geldigi-
ni, kat diizenin ve toplumsal kurallara bagliligin beni mutlu ede-
cegini, sevilmemi saglayacagini diigiinmistiim.

Gergek suydu ki bana huzur veren tek sey kaostu.

Pek ¢ok insan Dante'yi sevmenin beni cehenneme mahkiam
ectigini soylerdi. Ama onu sevmek hayaumi kurtarmigtr. Clinka
bana yagamanin nasil bir sey oldugunu haurlatmist.

Gergekten 6nemli olan neydi?

Birbirine dolanan ellerimizi karnima basturdim, limon bahcesi
ve okyanus tuzlu kokusunu i¢ime ¢ekmek igin ¢enemi boynuna
soktum. Yent kaosumuz dogmadan 6nce bu huzur aninin tadint
cikardim.
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DANTE

Elena Lombardi’nin yillarca gabalayip basarisiz oldukran sonra
birlikte yapugimiz cocuklan dogurmasini izlemek hayaumin en
inanilmaz deneyimiydi.

Benim kadinim bir savagctydi, bu yiizden bebeklerin diinya-
ya gelmesi yirmi sckiz saar siirse bile sikayet etmedi. Aslinda her
ant bir hediye olarak kabul etti. Onlarla ve benimle bu deneyimi
yasayabilecegi icin yiizii sitkranla doluydu. Ona buz pargalar: ye-
dirdim, rterli saclarini oksadim ve elimi kirilana kadar tutmasina

izin verdim,

Ciinkii ben de ayni sekilde hissediyordum.

Bununla ilgili higbir sey mikemmelden daha az degildi.

Bu gezegende gecirdigim kirk yil boyunca ¢ok sey yapmisum.

En iyi okullara gitmis, iig kez kendimi tig farkli adam olarak ye-
niden yaratmistim ve o zamana kadar yapugim en giizel sey Elena
Lombardf’yi sevmekti.

O minik insanlar diinyaya geldiklerinde, dogustan savasci ol-
duklari i¢in avazlart gikug) kadar bagirdiklarinda, bu benim haya-
tmin en biyiik basarist olmustu.

Onlari diinyaya getirmeye yardimer olmak ve Elena'ya annelik
hayallerini yagatmak.

O koyu renk saglara, kirmizi, burugsmus kiigiik yiizlere, sanki
tiim evren her gozenegin igine gomiilmiis gibi bakt. Gozyaglariyla
panldayan gozerinde dyle hayranlik dolu, éyle merakli bakiglar
vardr ki. Kor bir kadin gérmeyi kesfediyordu sanki. Bu, nihayet
rahatlamuy bir bekleyisin ifadesiydi; hayau boyunca bekledigi bir
mucize sonunda kollarinda gerceklesmisti.

Minik bir oglan ve kiz.

“Cido, mio piccolo capo e mia piccola donna,” diye fistldads duy-
gularmin agirhgindan yipranmig bir sesle. Bir parmak eklemi og-
[umuzun kizarmig, ipeksi yanagina iy gibi uzandi ve oglumuzu
elinin alunda hisseuiginde nefesi kesildi. “Bu ¢ilgin, kotii diinyaya
hog geldiniz, kiiciik patronlar. Size sahip oldugumuz igcin cok min-
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Bir higkirik sert parmaklarini bogazima dolad: ve beni bogma-
va basladi. Icimde isyan eden duygu karmasasint agiklamak igin
yetersiz kelimeler bulmaya calismak yerine, yatagin kenarina yas-
landim ve bir kolumu dikkatle kadinimin etrafina sardim; diger
kolumla yeni dogan oglumuzun bagini yavasga kavradim, kizimi-
zin tagyapraklari kadar yumusgak yanagini parmaklarimla oksamak
icin uzattim.

“Cok giizeller,” diye nefes aldi Elena, sersemlemis ve dehsete
diismiis bir haldeydi. “Béyle bir mitkemmelligi nasil diinyaya ge-
rirdik?”

Giilasiim neredeyse bir inangsizlik ifadesi gibiydi. “Lortatrice,
az 6nce ikiz dogurdun ve bir tanrigaya benziyorsun. Bunu senden
bagka kimse yapamaz.” ‘

“Ben miikemmel degilim,” diye mirildanirken kollarinin ara-
sinda yer alan ¢cocuklarimiza baku. “Uzun zaman 6nce &yle olmak
icin ¢aligmayi birakaim ve bak bana ne kazandird1.”

Yiiziinde tath, bitkin bir giilimsemeyle basini kaldirdi. Goz-
lerinde o kadar ¢ok sevgi vardi ki ona bakugimda nefesim kesili-
yordu.

“Hayal edebilecegimden daha iyi bir es,” dedi bana. “Ve yillar-
ca hi¢ cocugum olmayacagini diisiiniirken ii¢ gocugumun olmast.”

Onun yumusak agzin1 8ptiim, nesesini dogrudan kaynagindan
tatrim.

Bir dakika sonra kap: gicirdayarak acild: ve Tore, annesi ve
Rora kapida goriindii.

Odaya girerken annesinin elini tutan Tore, “Birisi kardeslerini
gormek istedi,” diye agikladu.

“Gel, onlarla tanig,” diye tesvik ettim, yanima gelen on iig ya-
sindaki kizima kolumu agarak. Neredeyse annesininkine rakip ola-
cak bir hayranlik ifadesiyle egildim.

“Cok giizeller,” diye nefes aldi. “Ve her birimiz i¢in birer tane
var.” Elena ve ben giildiik.

“Isimleri ne olacak?” Parmagini gocugun ipeksi yanaginda gez-
dirmek icin yavasca uzanirken sordu,

“Amadeo Jacopo ve Chiara Georgina hakkinda ne disiiniiyor-
sun?” diye sorarken ona sikica sarildim ¢tinkii isimleri sdyler séy-
lemez hareketsiz kaldigin: hissedebiliyordum.
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O giizel kahverengi gozlerini bana cevirdi; baksslari saf, katiksiz
kahramanlara tapintr gibi Elena’ya ve bana yénelikti. Kotii adam-
lardan bagka bir sey olacaklarini diisiinmemis iki kisi.

“Mitkemmeller,” diye fisildad..

Ve dyleydiler.

Tipkt onun oldugu gibi.

Once onun baginy, sonra iki yeni bebegimizinkini, en sonunda
da beni bekleyen karimin dudaldarini 8pmek igin egildim.

Ve bunun tam da hak ectigimiz tiirden bir son oldugunu bili-

yordum.
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