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c l a i r e  c o n t r e r a s

K Â Ğ I T T A N  
K A L P L E R

Çeviren 

Halime Yazıcı





Cam’e,

O, dilim i asla değiştirmeye çalışmadı, 

Bunun yerine sessizliğimin altında yatan anlamı 

tercüme etmeyi öğrendi.

Ve size, çünkü hayatınızda ikinci şansın olduğu mutlu 

bir aşk romanına ihtiyacınız varmış gibi görünüyor.





“Kızın kalbi biraz yara almıştı,

Oğlanınkiyse henüz unutmayı öğrenememişti, 

Birbirlerine sarıldıklarındaysa, o kırılgan 

parçaları onları bekliyordu.”

M J Abraham





Gİ Rİ Ş

HAYATI MDAKİ  Ç O Ğ U  Ş E Y E  S AHİ P  DEĞİ Lİ M.  
Dairemi kiralarım, arabamı kiralarım, kontrat imzalamadan 
spor salonuna giderim. Avare dolaşmayı seven serseri bir kalbim 
ve sürekli arayış içinde olan bir zihnim var. Bir şeye bakıp onun 
sonsuza kadar sürdüğünü görmek benim için çok zor; fakat bir 
keresinde bunu yaşamıştım.

Onun ellerimin arasından kayıp gitmesine izin vermiştim. 
Bunun sebebi, onu kalmasını isteyecek kadar sevmemiş olmam 
değil de, kalmasını istediğimde kalamayacağını söylemesini 
duymaya katlanamayacak olmamdı. Hâlâ bugün bile arada sıra­
da bunu merak ederim.

Ve hayatta hiçbir şey sizi pişmanlık kadar rahatsız edip zihni­
nizi ele geçirmiyor.





1. B O L U M

/ ^ E g­

z a m a n d a  G E R İ  G İ T M E K  V E  B İ R  Ş E Y L E R İ

düzeltmek için ikinci bir şansım olsaydı ne yapardım, diye me­
rak ederdim eskiden. Bunu yapar mıydım? Bunu ikinci bir fırsat 
olarak görür müydüm ya da yaşadığım ve ders çıkardığım tecrü­
belerime dayanarak her şeyin peşini bırakır mıydım?

Her ne kadar geçici de sayılsa, yeni işimin olduğu binaya adı­
mımı attığımda içimi bir huzursuzluk kapladı. O his orada öylece 
kalmaya devam etti, derinlerde bir yerlerde gizlenmiş bir şekilde 
yolunu bulup zihnime doğru yankı yaparak ulaşıyordu. Bu du­
rum ben binanın yirminci katma çıkana kadar devam etti. Asan­
sörden çıkıp derginin lobisine adımımı attığım sırada rengârenk 
kalemleri düzenlemekle meşgul olan sarışın bir bayan gülümse­
yerek beni karşıladı. Bu kadındaki bir şeyler, belki yerinde dura- 
mayışı, Lisa Loeb görünüşü ya da yüzündeki sıcak gülümseme­
siyle beni selamlaması rahat bir nefes almamı sağladı.

Sandalyesinde hafifçe dönerek, "Size nasıl yardımcı olabili­
rim?" diye sordu tekdüze bir ses tonuyla.

"Buraya Bayan... yani Dr. Zamora'yla buluşmak için geldim."
"Fran," dedi. "Kendisine Fran olarak seslenilmesinden hoşla­

nır. Siz Mia mısınız?"
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"Evet."
Kadın gülümsedi ve beni baştan aşağıya hızlıca süzdü. "Hari­

ka. Ben Katie. İzin verin de içeride olup olmadığına bir bakayım. 
Buyurun oturun."

Çantamı yere bırakıp derin bir nefes aldım ve karşısındaki 
şık beyaz sandalyeye oturdum. Beğenerek takip ettiğim kişile­
rin fotoğraflarının bulunduğu bir mekândı. Kendimi yatıştırmak 
için yanımdaki dergilerden birini alıp sayfalarına göz gezdir­
dim. Hatta o sabah erkenden katıldığım inanılmaz yoga dersini 
hatırlayarak içsel zen'ime odaklanacak kadar ileri gittim, fakat 
hiçbir şey işe yaramadı. Kendimi nasıl bir işe bulaştırdığıma dair 
rahatsız edici duygu bir türlü peşimi bırakmıyordu.

Aynı hissi, erkek kardeşimin beni onunla tıpatıp aynı, ikiz 
gibi görünelim diye ikna etmesine izin vermem sonucunda saç­
larımı kestiği ve kendimi iki ay boyunca Peter Pan gibi görünür­
ken bulduğum, dahası bütün bu zamanlarda her gece annemin 
ağlayarak başını yastığa koyduğu o anda da yaşamıştım. Tele­
fonumu çıkarıp ona mesaj atmayı düşündüm. Rob her zaman 
cesur olan ikizdi. Böyle zor zamanlarımı o bilgece sözleriyle at­
latmamı sağlardı ama şimdi kendi kuyumu kendim kazmıştım 
ve başımın çaresine bakmak zorundaydım.

Birkaç ay önce çok sevdiğim hocamla karşılaştığım sırada 
fotoğraflarımdan bazıları o sırada özel sayısını çıkaran yerel bir 
dergide yayımlanmıştı. Bunu ona söylediğimdeki hissettiğim ba­
şarı hissi, bana o öldürücü soruyu sorduğunda azalmıştı: Ya son­
ra? Fakat sonrasında bana uzun soluklu bir teklifte bulunmuştu. 
Benim onlarla birlikte çalışma fırsatını asla yakalayamayacağım 
büyük bir dergi için fotoğraf çekmek. Üstelik proje sorumlusu 
bocamın kız kardeşiydi.

Fıı önemlisi, hocamın ya da kız kardeşinin elbette habersiz ol­
duğu eski erkek arkadaşım Bay Hayal Yıkıcı'nın da aynı dergi için 
yazıyor olmasıydı, fakat böyle bir teklifi geri çevirmek için aptal 
olmam gerekirdi. Bundan sonra nerede çalışacağıma bakılmaksı­
zın releı ans listemde böyle bir tecrübenin olması kesinlikle harika 
ol,iı aklı
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Katie beni daldığım derin düşüncelerden uyandırarak, "Ken­
disi de şimdi geldi," dedi. Sağ tarafımdaki cam kapı açılıp esra­
rengiz bir şekilde hocama benzeyen, uzun boylu, kızıl saçlı, açık 
yeşil gözlü kadın içeriye adım atınca çantamı omzuma yerleştir­
dim ve hızlıca ayağa kalktım.

"Mia," deyip kocaman gülümsedi. "Ben Fran."
"Sonunda seninle tanışmak çok güzel," diyerek bana uzattığı 

elini sıktım.
"Yüz yüze demek istiyorsun. Jenna senden övgüyle bahsetti 

ve Twitter'da da iyi bir ikili olduk seninle."
Bana göz kırparak bakınca güldüm. Beni işe aldıktan sonra 

ikimiz de sosyal medyada birbirimizi takip etmeye başlamıştık.
"Sanki uzun süreden beri arkadaşmışız gibi geliyor."
"Sosyal medya böyle yapıyor," diyerek güldü. Arkasına dön­

dü. "Hadi sana etrafı gezdireyim."
Eğer Fran bir araba olsaydı sürekli dördüncü viteste olurdu. 

Bana etrafı dolaştırdıktan sonra ofisine geri döndüğümüzde 
ayaklarımdaki bütün kaslar alev almış gibi hissediyordum. Bu­
nun giydiğim topuklu ayakkabılar yüzünden mi, yoksa onun iki 
adımına yetişmek için benim dört adım atmak zorunda kalmam­
dan mı olduğundan emin değildim. Kısa boylu olmak bazen ba­
şınıza bela olabiliyordu.

"W  dergisinden izin aldık ve başlığı aynen koruyoruz: ikinci 
Şansınızla Ne Yapmayı Dilerdiniz? Eminim bundan sana bahset­
mişlerdir," dedi ikimiz de sandalyelerimize oturduğumuzda.

Bana hiçbir şey söylememişlerdi. Bu çok da önemli değildi. 
Bir makale için benzer ismi kullanarak fotoğraflar çekmiştim, fa­
kat bu böyle büyük prestijli bir dergi için değil de küçük, yerel 
bir dergi içindi. "Umarım arkadaşların onların şöhretini çalma­
mıza bir şey demezler," diye ekledi gülümseyerek. En iyi arka­
daşım ve eşinin, dergi kapağındaki ikinci şansı yakalamış aşk 
hikâyesinin çifti oluşları onu tamamen büyülenmişti.

"Onlar için kesinlikle sorun olmaz," diye yanıtladım gülerek. 
"Dergiyi bizim markette gördüklerinde beni öldürmek istemiş­
lerdi. Bu yüzden yeni bir kapak kesinlikle iyi olacak."
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Güldü. "Bir çift olduklarını daha etraflarına açıklamadıkları 
için mi rahatsız olmuşlardı?"

"Öyle de denebilir. Arkadaşımın erkek kardeşi Oliver'ı öldür­
mek istedi. Erkek kahramanımızı." Sözlerime devam etmeden 
önce açıklamak için durdum. "Bütün olanları öğrendiğinde."

"Fakat bu çok romantik," dedi Fran derin bir iç çekişle.
"Sanırım öyle."
"Ah, sakın bana şu kızlardan biri olduğunu söyleme!"
"Şu kızlardan biri derken, hangisi?"
"Şu hep, 'Bir erkeğe ihtiyacım yok' ve 'Romantizmden nefret 

ederim'i savunan kızlardan." Gözlerini devirdi, fakat söyledi­
ğinde gülmemek için kendini zor tuttuğunu söyleyebilirdim.

Omuz silktim. "Ben herhangi bir tarzı olan kızlardan de­
ğilim. Bir erkeğe ihtiyacım yok, fakat romantizmden de aşk 
hikâyelerinden de nefret etmiyorum. Sanırım bir şekilde roman­
tizme takıntılı olduğum söylenebilir, gerçekten. Sanırım bu yüz­
den hâlâ bekârım."

Fran bu defa yüksek sesle gülmeye başlamıştı. "Hayat böyle 
işte, değil mi? Bak sana ne diyeceğim, eğer internetteki arkadaşlık 
siteleri olmasaydı, ben de benimkiyle asla tanışamazdım. Gerçi 
senin bir erkek bulma konusunda yardıma ihtiyacın olduğunu 
kesinlikle düşünmüyorum." Sanki bir tür ödülmüşüm ve o da 
beni birilerine sunuyormuş gibi elleriyle tüm bedenimi işaret etti.

"Bir erkek bulmak sorun değil. Asıl sorun onu uzun süre ya­
nında tutmak ve doğru erkeği bulmaksa tamamıyla felaket."

Fran anladığını belli edercesine başıyla onayladı. "Kesinlikle. 
Ben de o süreçten geçtim fakat sonunda sen de doğru erkeği bula­
caksın. Gençsin, güzelsin, çekicisin, sevimli ve eğlencelisin. Zeki 
ve yeteneklisin. Kesinlikle nadir bulunan bir birleşim."

Gülümseyip bakışlarımı uzağa çevirdim. "Bir gün."
"Her neyse, erkekler hakkında bu kadar konuşmak yeter. 

Hadi biraz işten bahsedelim. E-postada da bahsettiğim gibi, bu­
gün vesikalık fotoğraf çekimlerini yapacaksın. Her gün ofise gel­
men gerekmiyor, fakat ihtiyacın olan şeyler için ofisimizi rahatça
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kullanabilirsin. Çekimlerini yapacağın çiftlerin iletişim bilgile­
rini sana gönderdim. Böylece ilk olarak onların deneme çekim­
lerini yapmak için gün ayarlayabilirsin. Sonrasındaysa biz sana 
hangi çiftler üzerinde odaklanacağımızı haber veririz. Çekimler 
için ikisi genç, ikisiyse yaşlı olmak üzere sadece dört çift seçmeyi 
düşünüyoruz. Hepsinin farklı hikâyesi var ve bu çok iyi olacak."

Derin bir nefes almak için durduğu sırada başımla onaylayıp 
zihnime notlar aldım.

"Ve... Ah evet, bunlar da bu çekimlerle ilgili özel olarak çalış­
tığımız yazarların isimleri. Carlos ve Deborah bizim sürekli çalı­
şanımız. Diğer ikisiyse bağımsız yazarlarımız ama bizim için ça­
lışıyorlar. Onların mail adreslerini yazdım ve şimdi şeninkini de 
onlara göndereceğim, böylece seninle iletişime geçebilirler. Bazı 
zamanlarda yalnız başlarına çekimlere gitmeyi tercih ediyorlar 
ve röportajlarını orada yapıyorlar."

Başımla onaylarken listedeki isimlere göz gezdirdim. Onun 
ismini gördüğümdeyse durakladım. Sadece kâğıdın üzerinde 
olan bir-iki kelimeydi fakat kalbimin birkaç defa hızlıca atması­
na ve midemde hareketlenmeye sebep olmuştu. Kendimi buna 
hazırlamıştım.

"Çarşamba günü bir şeyler içmek için bizimle takılmaksın," 
dedi Fran, beni düşüncelerimden çekip çıkararak. Bunun için hiç 
de hazır değildim.

"Pekâlâ, onları sadece çekim yaptığım günlerde mi görece­
ğim?" Kâğıdı hafifçe salladım.

"Aslında bu, insanlarla kendi ortamlarında röportaj yapmak 
istediklerinde oluyor. Aksi takdirde birbirimizi toplantılarda 
görüyoruz, bu da pek sık olmuyor. İşte bu çarşamba içkili bir 
toplantı yapacağız. Sonra da son kararları vermek için bir tane 
daha yaparız."

Gürültülü bir şekilde yutkunup başımla onayladım. "Ta­
mam."

"Çarşamba günü gelip onlarla tanışman gerçekten harika 
olur," diye tekrarladı Fran. Bir anda, bir spiralin içinde aşağıya
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doğru kayıyormuşum gibi hissettim. Buraya taşınmama, bu işin 
ona çok yakın olacağım anlamına geldiğini bilmeme, bulduğum 
her fırsatta kendime ondan neden uzak durmam gerektiğini ha­
tırlatmama rağmen gizli bir şekilde bunu istiyordum. Derin bir 
nefes alıp o kaçınılmaz düşüş için kendimi hazırladım.

"Elbette. Bir şeyler içmek... Bu gerçekten güzel olur."
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Jensenla
Sohbetler

Bir önceki gün arkadaş­
larımdan biriyle bu köşe 
hakkında konuşuyordum. 
Kulağa, Sex and City'den 
bir bölüm gibi geldiğini 
söyleyip sürekli benim­
le dalga geçti. 0 dizinin 
içeriğinin ne olduğuyla 
ilgili ona kök söktürdüm, 
fakat bir sonraki gece 
çıktığım kıza bu konudan 
bahsedince çok fazla gül­
müştü. Görünüşe göre eğer 
ben bir kadın olsaydım ve 
o dizi de gerçek olsaydı, 
ben Carrie olurdum. Jeff 
(editörüm) sana küfredi­
yorum.

Bugünlerde birileriy- 
le çıkmak gençlik yıl­
larımın aksine daha zor. 
İnsanların belirli bek­
lentileri var. Bir erkek 
olarak, sürekli birile- 
ri size dokunuyormuş gibi 
hissediyorsunuz. (Gerçek 
anlamda değil. Bilginize: 
Konu dokunulmak olduğunda

gerçek anlamını severim.) 
İlk içkinizi bitirene ka­
dar kendinizi kuyruğunu 
sallayan yavru köpek gibi 
görebilirsiniz. Onların 
onayını beklersiniz. Ye­
tişkinken flört etmek ke­
sinlikle yorucu. Beni 
lütfen üniversite yılla­
nma geri gönderin!

Restoran:
Glasserie

Karar:
Jensen onayladı.

Haftanın Sorusu:
Margiel7'den: "Haya­

tınızda kendinizi en ba­
şarılı olarak gördüğünüz 
alan neresidir?"

Cevabım:
Baba olmak. Hayatımda 

yapıyor olduğum en hari­
ka şey belki de. Sıradan, 
klişe ama doğru.
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2.  B Ö L Ü M

H İ Ç B İ R  ŞEY İ Ç İ N  O L M A S A  Bİ L E,  H A Y A T I M D A  

inanılmaz derecede harika insanlar olduğu için minnettardım. 
Bu yolculuğa çıkmaya karar verdiğimde herkes tarafından des­
teklenmiştim. Üniversitede aynı odada kaldığım arkadaşım Mil- 
lie bana kalmam için bir yer teklif etmişti. Ayrıca her ânımı eğle­
nerek geçirdiğimden de emin oluyordu. Nişanlısı iş için uzaklara 
gittiğinde beni yemeğe çıkarıp birlikte güzel vakit geçirmemizi 
sağlardı. Daireye gittiğimde oradaydı. Klimadaki sızıntıyı tamir 
etmesi için teknik elemanı bekliyordu.

Millie, "Neden bu gibi olaylar kiracı ortalıkta olmadığında 
yaşanır ki?" deyip küçük oturma odasında gezinip durdu.

"Adam gelene kadar beklemek zorunda değilsin, biliyorsun 
değil mi? Tamir sırasında ona göz kulak olabilirim kesinlikle. 
Yine de hiçbir şey bilmediğimiz bir şey hakkında denetleme yap­
mamız da mantıklı gelmiyor."

Birden gezinmeyi bırakıp kaşları kalkık biçimde dönerek 
bana baktı. "Sanırım haklısın."

"Genellikle haklıyım," dedim iç çekerek. Gülüp gözlerini de­
virerek baktı bana.

"Doğum günün için ne yapıyoruz?"
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"Hiçbir şey."
"Hiçbir şey mi? Kapat çeneni. Haftanın her günü neredeyse 

bir şeyler yapıyoruz ve sen doğum gününde bir şey yapmak is­
temiyor musun?"

Doğum günüm iki gün sonraydı. Bir yıl daha yaşlanmış ol­
makla ilgili bir sıkıntım yoktu. Aslmda bu günü, göreceğim son 
doğum günümmüş gibi kutlardım her defasında, fakat Rob ol­
madan bunu kutlamak bana doğru gelmiyordu. Yirmi beş yıldır 
ilk defa uzak mesafeden kutlama yapmamız gerekiyordu. Elbet­
te onun için bu sorun değildi. Çünkü ona eşlik edecek biri vardı: 
Juan Pablo. Tanıdığım herkes de orada olacaktı. Bense burada 
yalnız olacaktım, Millie'nin şehirde olduğu zamanlar hariç tabii.

"Aslında, o gece işten arkadaşlarla bir şeyler içmek için buluş­
mam gerekiyor. Belki ondan sonra seninle buluşabiliriz, ne der­
sin?" dedim. Cevap vermesini beklerken kahverengi gözlerinin 
yüzümü incelediğini fark ettim.

"Ah, aman Tanrım! Bu, 'kim-olduğunu-bilirsin-sen' orada 
olacak anlamına mı geliyor?"

"'Kim-olduğunu-bilirsin-sen'in orada olup olmayacağını bil­
miyorum. Bu onun da doğum günü, hatırladın mı?"

"'Kim-olduğunu-bilirsin-sen', senin orada çalıştığını biliyor 
sonuçta. Senin büyük ihtimalle orada olacağını bildiği halde gel­
meyeceğini mi düşünüyorsun?"

İç çektim. Neyi bildiğim konusunda artık hiçbir şey bilmiyor­
dum. Onun düşüncelerini okuyamazdım ya da adımlarını atma­
dan önce ne yapacağını tahmin edemezdim. Bu içgüdümü onu 
kaybettiğim gece kaybetmiştim. Böyle olduğu da iyi olmuştu. 
Tıpkı benim gibi o da hayatına kaldığı yerden devam etmişti.

"Bilmiyorum Millie, onunla yeniden takılmak için burada de­
ğilim. Şu fotoğrafları çekmek ve elimden geldiğince fazla yerde 
sergilenmesini sağlamak için buradayım. Sonrasında gidiyorum."

Karşımdaki koltuğa geçip çömeldi. Ayaklarını koltuğun kol­
çağının üzerinden uzatıp çenesini elinin üzerine yerleştirip bana 
baktı. "Los Angeles'taki işte hâlâ kararlı mısın?"
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Başımla onayladım. Sonuçta, çektiğim fotoğrafların müzeler­
de sergilenmesi benim hayallerimden biriydi. Olmasına bel bağ­
ladığım bir şey değildi, eğer öyle olsaydı bile tek gelir kaynağı­
mı ona dayandıramazdım. Yaptığım şeyi seviyordum. Fotoğraf 
çekmeyi ve fotoğraf makinesinin lenslerinin gerisinde yaşamayı 
seviyordum. Hiçbir şey uğruna vazgeçebileceğim bir şey değil­
di. Neıvsmeek'te geçici bir işe başladıktan hemen sonra New York 
merkezli bir moda dergisiyle çalışmak için sözleşme imzalamış­
tım. Bu bütün üniversite hayatım boyunca hayal ettiğim işti. Bu 
yüzden işe başladığımda heyecanlı olmaktan daha fazlasını his­
sediyordum.

"Pekâlâ, bu konuda neler hissettiğimi biliyorsun. Modanın 
senin tutkun olduğunu düşünmüyorum, fakat eğer seni bu mut­
lu ediyorsa her zaman senin destekçinim," deyip ayağa kalktı.

Kendine çekidüzen verdiği sırada kapı çalındı. Bir sonraki 
yarım saati teknisyenin klimadaki bozukluğu tamir etmesini iz­
leyerek geçirdik. Millie gittikten sonra odama geçtim ve akşamki 
buluşma için kıyafetlerimi hazırlamaya koyuldum. En azından 
işin içinde alkol olacaktı, kim bilir belki de buluşmaya katılmaz­
dı. Millie'nin söyledikleri tekrar zihnimde canlandı ve bu sinir­
lerimin daha da gerilmesine sebep oldu. Jensen orada çalıştığımı 
biliyordu. İçimden bir his buluşmaya sırf beni rahatsız etmek 
için çıkıp geleceğini söylüyordu. Çünkü bu onun yapmaktan 
hoşlandığı bir şeydi.

Çözümlenemeyecek ya da tamir edilemeyecek şeyler hak­
kında birkaç dakika üzüldükten sonra fotoğraf makinemi kapıp 
dışarıya yöneldim. New Yorkla aşk yaşamıyordum. Onun bu 
koşuşturmacası benim sevdiğim bir şey değildi, fakat esraren­
giz özelliklerini de inkâr edemezdim. Dairemden dışarı ne za­
man adımımı atsam, şehrin fırsatlarla dolu ve çılgınca kalp atış­
larını hissedebiliyordum. Her bir köşeyi döndüğünüzde farklı 
bir hikâyeyle karşılaşıyordunuz. Geçim sıkıntısı çeken yalnız 
bir anne, işkolik bir baba, sınıfım geçmeye çalışan bir öğrenci, 
Idaho'dan gelip modellik işine girmeye çalışan bir manken. Dün­
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yadaki yerinizi bulmaya çalışmak için gösterdiğiniz çabada çok 
fazla güzellik saklıydı.

Dünyaya lenslerimden baktığım zamanlarda yarattığım fan­
tezilerimin içinde kaybolmama izin verdim. Diğer insanlarla ilgi- 
leniyormuşum gibi yaptığımda hayatı görmezden gelmek daha 
kolay oluyordu. Sadece avare dolaşan değil, kaybolmuş olan o 
kız olmak zorunda olmadığım zamanlarda hayat daha kolaydı 
ve dünyadaki yerimi bulmak için kendi mücadelemi düşünmek 
zorunda değildim.

Bu da hepsinin içinde en çok huzur bulduğum şeydi: Hep 
birlikte şaşkına dönmüş insanlardık ve sonuçta bizi diğerlerin­
den ayıran cinsiyetimize, ırkımıza, yaşımıza ya da diğer şeylere 
rağmen hepimiz kaybolmuş kişilerdik.
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3.  B Ö L Ü M

D O Ğ U M  G Ü N Ü M D E  K A H V A L T I D A  K E N D İ M E  Bİ R

değil üç tane mimoza, yani meyve suyuyla karışık şampanya 
kokteyli ısmarladım. Ne yazık ki yalnız başıma içiyordum. Yal­
nızken içmek çok fazla düşünmeye, çok fazla düşünmekse ha­
yal kırıklığına ve hayal kırıklığı da pişmanlığa sebep oluyordu. 
Bunları silmek için de bir tane daha içmem gerekecekti. Çünkü 
hayatımda daha fazla pişmanlığa ihtiyacım yoktu. En iyi arka­
daşım Estelle, sanki ben denizaşırı bir ülkedeymişim ya da is­
tediğim bir şeye sahip olmayan bir şehirde yaşıyormuşum gibi 
bana bir bakım kutusu göndermişti. Kutunun içinde komik bir 
doğum günü kartından dildoya kadar her şey vardı. Kesinlikle 
dünyadaki en komik insan olduğunu düşünüyordu.

Beşinci mimozamı ısmarlamadan önce telefonumu çıkarıp 
Rob la  görüntülü görüşmeye hazırlandım. Santa Barbara'da sa­
bahın altısı ve hafta içiydi. Bu yüzden iş için uyanacaktı zaten. 
Telefonun dördüncü çalışında cevapladı. Sol yanağındaki gam­
zesini gösteren o kocaman gülümsemeyi yüzünde görünce ben 
de gülümsedim. Koyu renk saçları uyku yüzünden darmadağı­
nıktı. Mavi gözleriyse hâlâ uykulu gözüküyordu.

"Mutlu yıllar, Meep."
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"Mutlu yıllar, Robbie." Kelimeler ağzımdan çıktığı anda göz­
lerim sulanmaya başlamıştı.

"Ah, Tanrım. Sen şampanya içiyorsun."
"Nereden biliyorsun?" diye sordum gülerek. Bakışlarımı 

elimdeki şampanya bardağına indirdim. Kameranın olduğu yer­
den görmesinin imkânı yoktu.

"Ne zaman şampanya içsen hemen duygusallaşıyorsun ve 
yüzün de cehennem kadar kırmızı."

"Ah." Soğuk elimin arkasını yüzüme yerleştirdim. "Bugün ne 
yapıyorsun? Beni çok fazla özlemenin ve ağlamanın dışında."

Kıkırdayıp başını salladı. "Şöyle güzelce bir ağladıktan sonra 
üzüntüden ölmeden işe gidebilmeyi başarıp başaramayacağımı 
görmeye çalışacağım. Sonrasında Juan Pablo'yla birlikte annem­
lere akşam yemeğine gideceğim. Sen?"

Homurdandım. "Senden nefret ediyorum. Annem ne pişire­
cek?"

"Tabii ki benim en sevdiğim yemeği?"
"Bizim en sevdiğimiz yemeği demek istiyorsun ve resmen 

senden nefret ediyorum."
Güldü. "Kapat çeneni. Kahrolası New York'tasm!"
"Biliyorum fakat evimi özlüyorum."
"Sadece iki haftadır oradasın, Mia."
"Evet, daha iki ayım var."
Başını salladı. "Pekâlâ, güne çok etkileyici bir şekilde başla­

dın. Mimoza mı?"
"Evet, tek başıma!"
"Millie nerede?"
Omuz silktim. "Ona bu akşam onunla daha sonra buluşa­

cağımı söyledim. İş için gitmek zorunda olduğum buluşmadan 
sonra."

Rob kaşlarını çattı. "Jensen orada olacak mı?"
Omuzlarım düştü. "Neden herkes bunu büyük bir mesele ha­

line getiriyor?" Bana, gözlerimi hızlıca uzağa kaydırmama sebep 
olan bir bakış fırlattı. "Bilmiyorum. Belki olabilir fakat bundan 
şüpheliyim. Bu onun da doğum günü."
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"Evet, biliyorum. Onun gazetede her yıl yaptığı gibi bunu du­
yurmasını bekliyor olacağım."

Gözlerimi kapadım. "Rob."
"Biliyorum, biliyorum. Onun hakkında konuşmayacağım fa­

kat o işi alırsan büyük olasılıkla onunla karşılaşacağını biliyor­
dun, bu yüzden.

Gözlerimi devirdim. "Ben fotoğrafçıyım, o yazar. Bu, sürekli 
onunla yan yana çalışacağız anlamına gelmiyor."

"Doğru."
Sanki daha farklı şeyler de söylemek istiyor gibiydi fakat yap­

madı. Yine de ne söylemek istediğini biliyordum: Sadece d ikka t­
li ol. Kimsenin uyarısına ihtiyacım yoktu. Zaten başkalarmınki- 
ne gerek kalmayacak kadar uyarı alarmı vardı zihnimde. Birkaç 
dakika daha konuştuk. Rob evde olacaklar hakkında beni bilgi­
lendirdi ki ortada pek fazla bir şey yoktu. Estellele konuştuğum­
da ondan tüm dedikoduları almam gerekecekti ama o zamana 
kadar fırsatı değerlendirip alışverişe gidecektim.

Metrodayken kimseyle göz kontağı kurmadığımdan emin ol­
dum. İlk defasında o hatayı yapmıştım ve çok fazla çılgın bakış­
la karşılaşmıştım. Bu yüzden bundan sakınmaya çalışıyordum. 
Antibakteriyel jeli onuncu defa elime sürerek kendimi meşgul 
etmeye çalıştım. Tren bir istasyonda durmaya başlarken ben rek­
lamlara bakıyordum. Rockefeller için yapılan son anonsu duy­
duğumda kalktım. Kapıya ulaşmak için yalnızca birkaç saniye­
min olduğunu biliyordum.

"Benim durağım, benim durağım!" diye bağırıp paniklemiş 
bir şekilde kalabalığın arasından geçmeye çalışıyordum. Yerdeki 
bir çantanın üzerinden zıplayarak geçerken bacağım küçük bir 
kızın elindeki bir şeye çarptı. Derin bir şekilde iç çekerek durağı 
kaçırmaya razı olup deniz mavisi kitabı almak için yere eğildim. 
Bakışlarım ilk önce kitabın üzerindeki resme kaydı. Kapakta al 
yanaklı küçük bir kızın fotoğrafı vardı. Uzun, kirli sarı saçları
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bukleler halinde kapağın her tarafına yayılmıştı; elindeki yavru 
kurbağaya gülümsüyordu.

Mia Plaja Gidiyor. J. Reynolds.
İstemsizce gelen bir duygu seline kapılmıştım. Bir yerlere tu­

tunmak için elimi geriye doğru uzattım. Tutunmak için direği 
yakaladığım sırada tren yeniden hareket etmeye başladı. Kalbi­
mi her yerde hissediyordum. Uyarı zili gibi kulaklarımda atıyor, 
boğazıma sokulup oradan da damarlarımda gürültülü bir şekil­
de ilerliyordu. Küçük kız beni içinde bulunduğum dalgınlıktan 
çıkarmak için minik, pembe Doc Marten marka ayakkabısının 
ucuyla dizime vurdu aniden. Bakışlarımı hızlıca ona kaydırdım. 
Kitap kapağındaki Mia, benimkilerle eşleşen mavi renkli gözle­
re ve saça sahipti. Kendimi zorlayarak ona hafifçe gülümsedim. 
Arkasına bakmak için kitabı çevirdim.

"Özür dilerim. Kitap güzel mi?"
Küçük kız hevesli bir şekilde başıyla onaylarken annesi ce­

vapladı. "Serinin geri kalan kitaplarını daha çıkmadan sipariş 
ettik. Bizim en çok sevdiğimiz uyku masalımız."

"Vay be!" deyip soluk aldım. Bir seri mi? Öyle görünüyor ki 
Jensen'm kariyerini düşündüğüm kadar yakından takip etmemi­
şim. Çocuk sahibi olmak ve bir gazetede köşe yazarlığı yapmak 
arasında kitap işiyle uğraştığını biliyordum fakat bu ...

"Bunu alabilir miyim?" Kendime engel olamadan sordum. 
"Size ücretini ödeyeceğim tabii ki."

Minik tekmeleyici kaşlarını çatıp önce bana baktı. Sonra ba­
kışlarını annesine çevirdi. "Belki de annene sana satın almasını 
söylemelisin."

İç çektim. Annem benim için bir tane almazdı ve şimdi de bu 
küçük kızın annesi bana sanki ben onların bu biricik uyku masalı 
kitabını alıp ortadan kaybolacakmışım gibi endişeli bir şekilde 
bakıyordu.

"Bu imzalı kitabı dün aldık," dedi sonunda.
Başımla yavaşça onayladım. Jensen'm, benim Jensen'ımin in­

sanlara kitap imzalayacak kadar ünlü olduğu gerçeğini sindir­
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meye çalışıyordum. Kendime engel olamayıp kitabı açarak yazı­
ya baktım. Üzerinde "Cesur ol" yazıyordu.

"Cesur ol," diye fısıldayıp kitabı daha fazla kurcalamadan ka­
pattım. Bunu kalabalıklar içinde yapmaya katlanabileceğimden 
emin değildim. "İmza günü şehirde mi yapıldı?" diye sordum.

"Brooklyn'de küçük bir kitapçıda. Bu hafta içi bir gün tekrar 
imza günü olacağından oldukça eminim."

Jensen'ı kucağında küçük bir çocukla, benim Millie'yle içki 
içmek için dışarı çıktığımda keşfetme şansı yakaladığım cadde­
lerden birkaçında gezinirken hayal etmeye çalıştım. Onun bu 
küçük kitapçı dükkânlarına elinde kitaplarından bazılarım tu­
tarken girişini zihnimde canlandırabiliyordum. Gelen çocukla­
ra kitaplarından yüksek sesle bir şeyler okuyor muydu, yoksa 
sadece kitaplarını mı imzalıyordu diye çok merak ediyordum. 
Bir ay önce onu arkadaşımızın düğününde görmeme rağmen, 
zaman onun yüzünü zihnimde silik hale getirmişti. Yalnız kal­
dığım bazı gecelerde, ikimizin de dinlemeyi sevdiği bir şarkı ya 
da izlemekten hoşlandığımız bir film gibi şeyler onu bana ha­
tırlattığında, gözlerimi kapatıp birlikte olduğumuz gecelerde 
onun nasıl göründüğünü hatırlamaya çalışıyordum. Bunu, bir 
depresyon çukurunda kaybolmanın sorun olmadığı zamanlarda 
yapıyordum sadece ve şu son zamanlarda bunun sorun olduğu 
zamanlar gittikçe azalıyordu.

O gecelerde, Jensen'ın boğazındaki o çıkıntıyı, çenesinin 
şeklini, dudaklarının dolgunluğunu, yanaklarındaki çukuru, 
gözlerine şekil veren o gülüş çizgilerini ve o uzun kirpiklerini 
hatırlamaya çalışıyordum. Bazı geceler diğerlerinden daha net 
hatırlayabildiğimi düşünüyordum. Uzun bir süre önce, zihnim­
de çizdiğim bu eskizlerden birinde iki şeyin farkına vardım. En 
çok özlediğim, onun bedeni değildi. Onun o uzun kolları ya da 
onlarla bana sarılması değildi benim kendimi güvende hisset­
memi sağlayan. Güvende olmak bir yanılsamadan ibaretti. Bunu 
Jensen'ın gittiği gün anlamıştım. Özlediğim şey, birbirimize bak­
ma şeklimiz ve bakışlarımızla diğerinin ne istediğini biliyor olu-
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şumuzdu. Hayatımda beni anlayan birine sahip olmayı ve sevil­
meyi özlüyordum. Hepsinden önemlisi de birlikte yaşadığımız o 
eğlenceli anları özlemiştim.

Bütün bu şeyleri düşünmek canımı yakmıştı, onun hataları ve 
benimkiler. Benim adımı kullanarak yazdığı bu kitabı görmek­
se dayanabileceğimden çok daha fazlasıydı. Belki de bunu ben 
evdeyken görseydim daha farklı olurdu ya da onu Estelle'den 
duymuş olsaydım daha farklı bir tepki gösterirdim, fakat birden 
bu şekilde öğrenmek? Bir hafta boyunca, benden çok onun olan 
bu şehirde onu görecek olma ihtimali bile sinirlerimi fazlasıyla 
germişti. Söz konusu biz olduğumuzda, zihnimde yarattığım o 
dengeyi altüst etmeye yetmişti. Bu benim için çok fazlaydı.

Tekrar durduğunda trenden hemen çıkıp diğer platforma ge­
çerek geldiğim yöne giden trene binmek için yön değiştirdim. 
Bir sonraki trene bindiğimde kitabı zihnimden silmeye çalıştım 
fakat başarılı olamadım. Estelle ya da Rob'u aramak istedim ama 
kelimeleri bir araya getirip de kendimi toparlayamadığım için 
numarayı bile çeviremedim. Saatime bakıp onunla karşılaşma­
dan önce bu bunalımdan kurtulup kendime gelebilmek için tam 
olarak sekiz saatim olduğunu hesapladım. Karnımda kocaman 
bir sancı düğümlenmişti. Elimi üzerine koyup onu hafifletmeye 
çalıştım. Kitabı gördükten sonra onu şimdi görmeye dayanabile­
ceğimden emin değildim. Derin bir soluk aldım. Sekiz saat. Fran 
ve iştekilerin geri kalanıyla karşılaşmadan önce kendimi topar­
lamam için tam sekiz saatim vardı.
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Jensen’la
Sohbetler

New York'ta çocuklarla 
birlikte ziyaret edilebi­
lecek yerlerin neresi ol­
duğunu soran birçok tweet 
aldım. Herkes tarafından 
kabul gören yerlerin ya­
nında (Özgürlük Anıtı, 
Empire State Binası vb.) 
Bronx Hayvanat Bahçesi'ni 
size önerebilirim. Bu geç­
tiğimiz hafta kızımı ora­
ya götürdüm. Kızım hay­
vanat bahçesine bayıldı. 
(Ben de çok sevdim. ) Bir 
gece sonra kız arkadaşıma 
bundan bahsettim. Oraya 
hiç gitmediğini söyledi. 
Buna şaşırmamıştım. Çünkü 
biz insanlar sürekli işle 
meşgul oluruz. Gezmeye 
çok nadiren vakit ayırı­
rız, özellikle de kendi 
yaşadığımız şehirde. Bu­
rada yaşamaya başladığım­
dan beri bir süredir bunu 
düşünüyordum. Brooklyn'li 
bir arkadaşım bana Ellis 
Adası'na hiç gitmediğini

söylemişti. Bunu ilk duy­
duğumda çok şaşırmıştım, 
fakat burada yaşamaya 
başladıktan bir ay sonra 
bunu çok iyi anlamıştım. 
Buna zamanımız olmuyor­
du. Hayır, lafımı geri 
alıyorum. Bu tür şeyler 
yapmak için zaman ayırmı­
yorduk. Bunu da anlayabi­
liyordum. Çünkü haftanın 
bir günü çalışmıyordunuz 
ve o günde de ev işle­
riyle uğraşıyordunuz. Ev 
işleriyle ilgilenmediği­
niz zamanlardaysa dışa­
rı çıkıp sizi rahatlata­
cak şeyler yapmaya vakit 
harcıyordunuz. Şehrinizin 
simgesi olan o tür yerle­
re gitmek aklınızdan bile 
geçmiyordu. Pekâlâ New 
York'lular, şehrinizde­
ki bu tür önemli yerlere 
gitmeden ölmenizi istemi­
yorum. Çünkü o kadar itiş 
kalkış ve hengâmenin ara­
sında bu güzelim yerler 
yüzünüze bakıyor. Sadece 
bir defa olsun başınızı 
kaldırıp yukarı bakın!

Günün Moral Konuşması:
Yukarı bak!

Günün Sorusu:
AmandaLovs 2Read'den: 

"Mutlaka okunması gerek-
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tiğini düşündüğünüz bir 
kitap var mı? Kitaplarla 
ilgili tavsiyeleriniz ne­
lerdir?"

Cevap:
Sanatı ve fotoğrafçı­

lığı seviyorum. Bir za­
manlar, gördüğüm en gü­
zel fotoğrafları çeken bir 
kızla çıkmıştım. Patrick 
Zaphyr'in takipçisiyim. 
Onun fotoğrafları, âna 
odaklanıp tadını çıkar­
mam ve doğadan zevk al­
mam gerektiğini hatırla­
tır bana. Ayrıca M. C. 
Escher'in çalışmalarını 
da beğenirim.
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4.  B O L U M

S E K İ Z  S A A T  Bİ R Ş E Y L E R  Y A P M A K  İ Ç İ N  H İ Ç  DE 

yeterli değildi. Jensen'm gelme ihtimali gibi farazi durumlarda 
sinirlerimi yatıştırmak için mesela. Belki de gelmeyecekti. Daha 
da kötüsü onun gelmesini isteyip istemediğimi bilmememdi. 
Eğer gelirse, bu görüp görmeme olayı bitip gitmiş olacaktı en 
azından. Tıpkı söyledikleri gibi, yara bandını söküp atacaktım. 
Şayet gelmezse, o zaman da onun benim için var olmadığı bir 
dünyada yaşamaya devam edebilecektim. Eski sevgilinizle bu­
luşma ihtimalinizin yüksek olduğu durumlarda nasıl giyinmeniz 
gerekiyorsa ben de öyle hazırlanmıştım. En iyi kot pantolonumu, 
başarısızlıkla sonuçlanan alışverişlerimden birinde aldığım tatlı, 
güzel bir bluzu ve çıplak ayakla yüz altmış santim olan boyumu 
en az on santimetre uzatan, şahane botlarımı giymiştim. Kıyafet 
seçimim konusunda kendimi azarlamaya başlamadan önce kö­
şeye kadar gelmem yirmi adımımı almıştı. Bir taraftan seksi gö­
ründüğümü biliyordum fakat diğer yandan da ayakkabılarımı 
önceden giyip genişletmediğim için kendimi öldürmek istedim.

Sonunda Fran'in buluşacağımızı söylediği küçük bara var­
dığımda, dışarıda durup buğulu camdan içeri bakmaya çalış­
tım. Biraz bekleyip derin bir nefes aldım. Tekrar soluklanıp
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kapıyı çekerek içeri girdim. Bedenimden yayılan enerji bütün 
Brooklyn'i ışıklandırmaya yeterdi. Giymiş olduğum ceketimi 
çıkardığım sırada Fran beni görüp eliyle işaret etti. Gülümseye­
rek onu gördüğümü belli ettikten sonra ceketi katlayıp koluma 
yerleştirdim ve masasına doğru yöneldim. Onunla birlikte dört 
kişi oturuyordu. Masaya yaklaştığımda kalbimin yerinden çı­
kacakmış gibi atmaya başladığını hissettim. Jensen'm sırtı bana 
dönüktü. Başı bereyle örtülü olmasına ve kollarını dirseğine 
kadar kıvırdığı, lacivert çizgili gömleği dövmelerinin çoğunu 
gizlemesine rağmen Jensen'ı nerede olsa tanırdım. Sağ elinde 
en sevdiği Stella birası vardı. İşaretparmağmın üzerindeki ka­
fatası dövmesini ve işaretparmağıyla başparmağı arasındaki, 
tamamlanmamış sonsuzluk sembolünü hayal edebiliyordum. O 
dövmeyi biz birlikteyken yaptırmış, bana daima birlikte olaca­
ğımıza dair söz vermişti. Ben ona sonsuzluğu verene kadar da o 
dövmeyi tamamlamayacağını söylemişti.

Sinirden gözlerimi devirmemek için dişlerimi sıkarak gıcır- 
datmıştım. Sonsuza kadar. Evet, ne demezsin? Bir şekilde beynim 
ve ayaklarım aynı dalga boyuna girip hareket etmeyi başarmış, 
ben masaya gidene kadar beni ileriye doğru yöneltmişti. Fran 
ayağa kalktı ve diğer üç kişi kafalarını çevirip bana doğru baktı 
ama onlara bakmadan gözlerimi Fran'e çevirdim.

"Mia!" deyip beni kendine doğru çekti. "Millet, Mia'yla tanı­
şın. Mia bunlar da Anabelle, Ross ve Jensen."

Bakışlarımı Fran'den çevirip ilk önce Anabelle'in kahverengi 
gözleriyle buluştum. Zayıftı. Güzel, koyu renkli saçları, egzotik 
yüz hatları ve sıcak, samimi bir gülümsemesi vardı. Ben de ona 
gülümseyip selamladım. Daha sonra bakışlarımı kızıl saçlı ve 
saçlarıyla aynı renkte sakalları olan Ross'a çevirdim. En sonunda 
kendimi son kurbana hazırlayıp Jensen'a baktım. Yüzünde me­
raklı bir ifadeyle, sanki bir yapbozmuşum gibi yüzümdeki her 
bir ayrıntıyı dikkatlice inceliyordu. Sanki nasıl göründüğümü 
bilmiyormuş gibi. Uzun bir sürenin ardından ağzı hafifçe hare­
ket etti ve yüzüne yavaşça bir gülümseme yerleşti.
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"Bugün jensen'ın doğum günü, ben de bu yüzden kutlama 
için onun adına içecek ısmarladım," dedi Fran gülümseyerek biz 
otururken. Ben Jensen'ın karşısına, Fran'in yanma oturmuştum.

Bakışlarım otomatik olarak hemen ona kaymıştı. Acaba 
Fran'e birbirimizi tanıdığımızı söyleyecek miydi? Söylemeye­
ceğinden adım gibi emindim. Bildiğim kadarıyla zaten hiçbir 
şekilde birbirimizi tanımıyorduk artık. Gözlerini benimkilerin 
üzerinde gezdirişi, oradan bakışlarını indirip dudaklarıma, göğ­
süme, ardından tekrar yukarı yönelişi hiç de sıradan değildi. Bu 
hareketiyle ağır çekimde bedenimde içeriden dışa doğru ateş ya­
yılmıştı. Jensen'ın beni tanıdığını bilmesi gerekirdi. Birisi bunu 
bilmeliydi. Kalabalık bir ortamda tanımadığınız insanlara o şe­
kilde bakmazdınız, eğer onları becermek istemiyorsanız tabii. 
Canı cehenneme, bunu nasıl denerdi? Lanet olsun ona, her şey 
için! Kaşlarını kaldırıp bana doğru bakınca, ona dik dik bakmak­
tan vazgeçip dikkatimi tekrar Fran'e verdim.

"Pekâlâ, o zaman sanırım ben de içmeliyim." Diğerleriyle 
birlikte küçük bardağı dudaklarıma götürüp hep birlikte içtik. 
Jensen'ın kıkırdaması bakışlarımın tekrar ona yönelmesine se­
bep oldu.

"Belki de bir tane daha almalıyız. Bugün birinin daha doğum 
gününü kutladığından eminim."

Gözlerim kocaman açıldı. Belki de onlara söylerdi.
"Hey, sarhoş olmak için bahaneye ihtiyacım yok," dedi Ross 

gülerek ve barmene tekrar içecek getirmesini işaret etti.
"Benim de yok," dedim gülümseyerek.
Bu turun ardından herkes kendi içkisini söyledi. Fran Ana- 

belle, Ross ve Jensen hakkında hikâyeler anlatmaya koyuldu. 
Anabelle ve Ross tam zamanlı olarak çalışıyordu. Jensen ve o 
buluşmaya katılamamış olan bir başka kişi daha serbest olarak 
çalışıyordu. Gazeteciliğin yanında Ross ayrıca bilim kurgu ro­
manları da yazıyordu.

"Fakat onları herhangi bir yerde stokta bulman mümkün 
değil. Çünkü çok fazla satmıyorlar. Hatta hiç satmıyorlar," diye 
ekledi Ross.
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"Sanırım hepimiz Jensen gibi olamayız," diye araya girdi 
Anabelle gülerek. Jensen'se gözlerini devirerek ona baktı.

"Çocuk kitapları yazıyor. Ayrıca pazar günleri gazetede ya­
yımlanan köşe yazıları var," dedi Fran bana doğru dönerek.

Başımla onaylayıp, "Etkileyici," dedim.
Jensen'ın dudakları seğirmişti. "Eğer yazdıklarımın hepsi iyi 

olsaydı bu etkileyici olurdu ama öyle olduğundan emin değilim."
"Her zaman övgü almaya çalışır," dedi Ross. Aniden durup 

çok uzun bir süre bana baktı. "Kitaplarını seversin gerçi! Kitap­
taki kızın adı da Mia."

Yüzümden bütün rengin çekildiğini hissettim ama hafifçe 
güldüm. Bana göründüğünden daha az yapmacık olmasını di­
ledim. Kızılcıklı votkamdan bir yudum aldıktan sonra orada 
yeterince oturduğumu düşünüp izin isteyerek lavaboya gitmem 
gerektiğine karar verdim. Loş ışıklı koridorda, kapının arkasın­
da beklerken Jensen arkamdan göründü. Temiz ve baharatımsı 
kokusu bütün hislerimi sarmalamıştı. Ellerimi yumruk yapıp çe­
nemi sıktım. Kapana kısılmış, saldırmaya hazır bir savaşçı gibi 
hissediyordum.

Boğuk ve tok bir ses tonuyla, "Şu âna kadar New York sana 
nasıl davranıyor?" diye sordu.

Derin bir şekilde bir-iki defa nefes aldım; onunla yüzleşme­
den önce içimden ona kadar saydım. "Şu âna kadar iyi."

"Nerede kalıyorsun?"
Açılmasını dileyip dikkatimi kapıya verdim. "Millie'nin eski 

yerinde."
"Şehirde mi?"
Başımla onayladım. Tenimdeki tüylerin diken diken olması­

nı engellemeye çabalayıp kollarımı göğsümde birleştirdim. Sesi 
çok yakınımdaydı. Jensen bana çok yakındı. Ben de demirden 
yaratılmamıştım. Bedenimin ona tepki vereceğini biliyordum. 
İradem o kadar da güçlü değildi.

"Chelsea, değil mi?"
Başımla tekrar onayladım.
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"Bu güzel. Brooklyn'e taşınmamana şaşırdım. Orası şimdi ya­
şadığı yere daha yakın."

Bakışlarımı bir anda kaldırıp Jensen'm gözleriyle buluştum. 
Ve ayrıca senin yaşadığın yere de yakın. Önceden olduğu gibi zih­
nimden geçenleri okuyabiliyor mu diye merak ettim. Soluk veri­
şi ve ellerini saçlarında gezdiriş şekli yüzünden emin olamıyor- 
dum. Öyle görünüyordu ki ikimiz de bu bağı kaybetmiştik.

"Evet ama Brooklyn'de yaşamayı karşılayamam."
Kaşını kaldırdı. Ben de kaçmak için can atan homurtuyu 

bastırmaya çalıştım. Ne düşündüğünü biliyordum. Senin var­
lıklı ailen kirayı ödemen için sana yardım edemedi mi? Birlikteyken 
bu durum aramızda daima bir uçurum olmuştu. Jensen ailemin 
ondan, parası olmadığı ve şehrin yoksul mahallesinden geldiği 
için nefret ettiğini düşünürdü. Gerçekteyse kötü bir şöhreti ol­
duğu ve Harley sürdüğü için ondan nefret ediyorlardı. Ayrıca 
Jensen'm kendine güveni yoktu. Eğer parası olursa ailemin onu 
kabul edeceğini düşünürdü. Bu da beni çok fazla sinirlendirirdi.

"Birlikte çalışacağımız bütün bu zaman boyunca beni gör­
mezlikten mi geleceksin?" diye sordu Jensen. Sesindeki hayal kı­
rıklığı, kendiminkini kontrol etmemi imkânsız hale getiriyordu 
neredeyse.

"Birlikte çalışmak zorunda değiliz ki! Ben sana fotoğrafları 
maille yollarım, sen de hikâyeyi yazarsm. Fran'in söylediği de 
tam olarak bu değil mi?"

"Sen fotoğraf çekerken onlarla röportaj yapmak istersem ne 
olacak?"

Geriye doğru bir adım attım. "Bu... Bu hiç de iyi bir fikir de­
ğil."

"Neden?" Gözlerinin bedenimde aylak aylak dolaşması, ge­
zindikleri yerde sızı bırakması neden iyi bir fikir olmadığının 
asıl nedeniydi. Çünkü bana kazanmak istediği bir madalyaymı­
şım ya da çok özelmişim gibi baktığı zaman o bakışların alünda 
eridiğimi hissediyordum. Ve bir de gerçekten ondan nefret et­
mekten daha fazla bir şey istemiyordum. Onun etrafında on beş
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dakikadan daha fazla kaldığım zamanlarda bu gerçekleşmesi 
imkânsız bir görev haline geliyordu.

"Neden olduğunu biliyorsun!"
"Bilmiyorum," deyip dudaklarını yaladı. Bakışlarım onlara 

kaymıştı, alt dudağındaki kıpırtıya. Dudakları benim üzerim- 
deyken, her yerimdeyken nasıl hissettirdiğinin anısı. Ürpertiyi 
bastırdım.

Yutkundum; önce ikimizi işaret edip sonrasında barı göste­
rerek, "Daha az önce beni tanımıyormuşsun gibi davrandın?" 
dedim.

"Sen de aynısını yaptın." Durdu ve gözlerini kısarak bana 
baktı. Dilini sanki bir şey hissetmiş gibi dudağının üzerinde gez­
dirdi. "O dergiyle çalıştığımı biliyordun."

"Neyi kastediyorsun?" deyip öfkelenmemeye çalıştım.
"Büyük ihtimalle benimle karşılaşmayı bekliyordun."
"Birçok insan onlar için yazıyor." Bakışlarına daha fazla da­

yanamayıp gözlerimi ondan uzağa çevirdim.
"Her iki şekilde de, benim kim olduğumu hiç bilmiyormuş 

gibi davrandın."
Gözlerimi birden ona döndürdüm. "Senin yaptığın şeyi de­

vam ettiriyordum!"
"Sen benden sonra buraya geldin. 'Merhaba, Jensen. Seni tekrar 

görmek güzel,' diyebilirdin."
"Ama seni tekrar görmek güzel değildi!"
Derin bir iç çekip bir elini saçlarının arasında gezdirdi. "Ne 

var biliyor musun? İyi o zaman. Lanet olası beş yıldır beni ta- 
nımıyormuşsun gibi davranıyorsun ve görmezlikten geliyorsun. 
Bense bunu bir defa yaptım ve sen çıldırdın."

Gözlerimi kapatıp başımı salladım. Bıkkın bir şekilde homur­
dandım.

"Şu âna kadar tanıdığım en sinir bozucu insan olmalısın."
"Duygular kesinlikle karşılıklı."
"Pekâlâ o zaman. Kaybol ve huzur içinde işememe izin ver," 

deyip içeriden çıkan kızın ardından tuvalete girdim.
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İşimi bitirdiğimde Jensen orada değildi. Lavabodan barın 
olduğu yere doğru gittiğim o on saniye boyunca kendimi daha 
rahat hissediyorum ama köşeyi döndüğüm anda Jensen'm başı 
görünmüştü. Birbirimize baktığımız bu uzun saniyeler içinde, il­
gisinin o uzun kollarını bir kamçı gibi kullanarak dikkatimi ken­
disine çektiğini ve pençelerinin arasında tutarak bana ulaştığını 
hissettim. Süzülerek masaya doğru giderken ayaklarım da aynı 
şeyi yapmış olmalıydı. Çünkü size sandalyeme nasıl oturduğu­
mu, ne sorduğumu ya da sorulara nasıl cevap verdiğimi söyleye­
mezdim. Çünkü bütün dikkatim onun üzerindeydi.

"Demek sörf yapıyorsun?" diye sordu Ross. "Mia. Sen ve 
sörf?"

Kendimi toparlamak için göz kırpıp ona baktım. Gri gözleriy­
le büyük bir beklenti içinde bana bakıyordu. Başımla onayladım.

"Fakat gerçek sörf, değil mi? Kürek ya da başka bir şey kul­
lanmıyorsun?"

Güldüm. "Evet, gerçek sörf. Ellerimi kürek gibi kullanarak 
sörf tahtasının üzerinde durup dalga yakalamak gibi."

Etkilenmiş bir şekilde ıslık çalarak, "Vay canına!" dedi heye­
canla.

Omuz silktim. "Güneşli California'da biz bunu yapıyoruz."
"Bunu özlüyor musun?"
"Tanrım, evet!"
"Sörfü özleyecek kadar uzun bir süre burada kalmadın ki." 

Sözcükler Jensen'a aitti. Karnımda hafif bir sızı oluşmuştu. Ba­
kışlarımız buluştu. Benimkiler meydan okurken onunkilerde fır­
tınalar kopuyordu.

"Evin her zaman evindir."
Birasından bir yudum aldı, gözleri hâlâ benim üzerimdeydi. 

"Ev yaşamaya başladığın yerdir."
Aramızdaki bu çekimden kendimi kurtarabilme ümidiyle ba­

kışlarımı ondan ayırdım.
Onunla birlikteyken aramızda oluşan bu elektriği diğerleri­

nin de hissedip hissetmediğini merak ettim. Resmi olarak bir­

38



likte olduğumuzu açıklamadan önce arkadaşlarımız ikimizden 
yayılan bu cinsel çekimi hissedebildiklerini söylemişlerdi. Ara­
mızdaki bu şey farklıydı aslında. Bu gerçekti. Senden nefret edi­
yorum ve seni boğazlamak istiyorum tarzındaki acımasız bir çekim­
di. Jensen'ın de benimle aynı hisleri paylaştığını biliyordum. En 
azından bu gece. Daha sonra kahve hakkında konuştuk; Jensen 
ve Ross, Brooklyn'de hangi kahve dükkânının daha iyi olduğu 
konusunda tartışmaya daldı. Konuşmaları zihnimde not ediyor­
dum ama onlar konuşmaya devam ederken ben sohbete dahil 
olmadım.

Geceye son vermeden önce bir tane daha içki sipariş ettik. 
Herkesin olması gerektiği bir yerler vardı. Ross'un evde onu bek­
leyen bir kız arkadaşı, Anabelle'in kocası ve çocukları, Fran'inse 
buluşacağı kız arkadaşı. Jensen'se planının ne olduğu hakkında 
hiç konuşmadı, kimse de ona sormamıştı.

"Mia, ilk fotoğraf çekimlerin haftaya sah, değil mi?" diye sor­
du Fran, bardan dışarıya çıkarken.

"Sanırım öyle."
Başıyla onayladı. "Ben burada olmayacağım. Birlikte gitmek 

ve ilk röportajınızı orada yapmak isteyebilirsiniz, o yüzden hepi­
niz birbirinize numaralarınızı vermelisiniz."

"Elbette!" Anabelle ve Ross'a numaramı vermekten mutluy­
dum. Vedalaşmadan önce birbirimizin numaralarını almıştık. 
Jensen telefonumu elimden aldığı sırada parmakları benimkile­
re değmişti. Kalbimin hızlandığını hissettim. Dokunuşunu tüm 
bedenimde hissetmiştim.

"Büyük ihtimalle cuma günü seninle gelirim," dedi. Ellerimiz 
hâlâ birbirine dokunuyordu. Bana yoğun ve uzun bir bakış fırlat­
tı. Sinirlerimi yatıştırmak için yutkundum.

"Tamam." Sesim olması gerekenden biraz daha boğuk çık­
mıştı. Önceki buluşmamızdan kalan cesaretim hafiften yüzeye 
çıkıyor gibiydi.

"Yakın zamanda seni ararım." Parmaklarını ellerimden çeker­
ken sesindeki boğukluk bedenimde gezinmeye başlamıştı. Elimi
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dizimin üzerine indirip telefonumu iyice kavradım. Beni ne ka­
dar etkilediğini görmesine fırsat vermeden arkamı döndüm.

Başımla onaylayıp yürümeye başladım.
"Ve Mia?"
Omzumun üzerinden ona baktım. Elleri ceketinin cebinde, 

ayakta bekliyordu. Saçları rüzgârla dalgalanıyor, gözleriyse dik­
katlice beni izliyordu.

"Mutlu yıllar."
Dudaklarımın hafifçe aralanıp gülümsemeye başladığını his­

setim. "Mutlu yıllar, Jensen."
Son defa arkama dönüp uzaklaşmaya başladım. Küçük kızın 

elinde gördüğüm Jensen'm o kitabından bahsetmeden önce ora­
dan uzaklaşmaya ihtiyacım vardı. Çünkü eğer orada biraz daha 
kalırsam bundan bahsedeceğimi biliyordum. Bunu yapmaya 
karar vermiş olsam bile, kitap konusunu dile getirmeden önce 
bu süreci sindirmek için zamana ihtiyacım vardı. Aksi takdirde 
bu iyi sonuçlanmayacaktı ki bundan kesinlikle emindim. Başımı 
sallayıp Millie'yi arayarak nişanlısıyla bir şeyler içtiği bara doğru 
yola koyuldum. Gecenin geri kalanında rahat bir nefes alabile­
cektim.

40



*   ̂ X JfT , <

Jensen’la
Sohbetler

Doğum günüm geçtiğimiz 
haftaydı. Bunu kutlamak 
için kızım bana ahtapot 
şeklinde bir pasta getir­
mişti. Sağlam kaynaklardan 
aldığım habere göre anne­
si onu bana sadece mavi 
bir pasta almak için ikna 
etmeye çalışmış fakat kı­
zım ahtapot pastada ısrar 
etmişti. Açıkçası bu şim­
diye kadar kutladığım en 
güzel doğum günümdü.

Eğer bu makaleye bir 
başlık koysaydım, "İroni" 
ve "Kahretsin" başlıkları 
arasında yazı tura atar­
dım. Çünkü kızımla bir­
likte vakit geçirdikten 
sonra editörüm ve Jeff'le 
birlikte bir şeyler iç­
meye gittim. Kendimi bir 
anda Reunion adlı küçük 
bir barda arkadaşları­
mın bazılarıyla karşı­
laşırken bulmuştum. Ben 
orada oturmuş, arkadaşım 
Ross'la birlikte Yelp rö­

portajları hakkında soh­
bet ediyorken hayatımın 
aşkı bir anda karşımda 
belirmişti. Biliyorum, 
insanlar bunu "üniversi­
te sevgilisi" ya da "lise 
aşkı" diye adlandırıyordu 
fakat benim için o, tek­
nik olarak üniversitedeki 
ilk yılına kadar çıkmaya 
başlamamış olsak da, ha­
yatımın aşkıydı.

Bu yüzden "Kahretsin", 
onu kapıdan içeri girer­
ken görmem ve bir şeyler 
içmek için arkadaşları­
ma katılmış olmasmdandı. 
"İroni" olmasının sebe­
biyse, barın adının yeni­
den birleşme anlamına ge­
len Reunion olması ve acı 
çekenlerin barı haline 
gelmesiydi -ama aslında 
eve gitmeden önce eğlen­
mek için takıldığımız bir 
yerdi.

Ayrıca onun doğum günü 
de benimkiyle aynı gün. 
Eğer benim bloğumu takip 
etmişseniz bunu zaten bi­
liyorsunuzdur. Çünkü her 
yıl ona ve ikiz kardeşi 
Rob'a daima doğum günü 
kutlaması konuşması ya­
pıyorum. Evet, 0 KIZ. Ve 
bana baktığı her defasın­
da karnımda hissettiğim o 
sızının hâlâ orada oldu-
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ğunu size söyleyebilirim. 
Belki daha sonra onu bana 
karşı daha candan, samimi 
ve beni sürekli tokatla­
mak istemediği bir durum­
da yakalayabilirsem, ağ­
zımı açıp ona bir şeyler 
söyleyebilirim.

Reunion:
Jensen onayladı.
Eğer Margaritaville'in 

biraz daha modern bir 
versiyonunu arıyorsanız, 
burası tam size göre!

Haftanın sorusu:
Frogslive'den: "Ruh i-

kizine inanır mısınız?"

Cevap:
Evet.
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5.  B O L U M

F O T O Ğ R A F Ç I L I K  T EK B A Ş I N A  Y A P I L A N  Bİ R

sanattı. Bu da beni ona çeken şeylerden biriydi. Öyle görünü­
yordu ki Neıvszueek bunun farkına varamamıştı. Açıkçası Jensen 
de varamamıştı. Pazartesi öğleden sonra ondan o çok korkunç 
çağrıyı almıştım. Yogayı henüz bitirmiştim ki elimdeki telefo­
num titreşmeye başladı. 805 alan kodlu kaydedilmemiş bir nu­
maradan aramanın geldiğini gösteriyordu. Sanki ben gözlerimi 
açıp kapayana kadar numaraların değişme ihtimali varmış gibi 
her bir rakama dikkatlice baktım. Sarhoş olduğum gecelerde ve 
kararsızlığın çöktüğü o anlarda sürekli zihnimi meşgul eden nu­
maraydı. Asla aramayacağıma yemin ettiğim numaraydı. Elim­
de dört defa daha titreştikten sonra telefonu cevapladım.

"Merhaba," dedi.
Ses tonunu duyduğum anda kalbim duracakmış gibi oldu. 

Sesini hattın diğer ucunda duyduğum son defasından beri sanki 
çok uzun zaman geçmiş gibiydi.

"Yarın Central Park'ta fotoğrafları çekeceğim," dedim kısa bir 
sessizliğin ardından.

"Saat kaçta? Ve nerede?"
"Sekiz otuzda ve sana söylediğim gibi Central Park'ta."
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Komik kıkırtısı hattın diğer ucundan sızıyordu. "Sen daha 
önce hiç Central Park'ta bulundun mu?"

Kaşımı çatıp durakladım. "Elbette bulundum." Beş yaşınday­
ken gitmiştim. Jensen'm bunu bilmesi gerekmiyordu.

"Pekâlâ, orasının ne kadar büyük olduğunu biliyorsun yani."
"Kesinlikle." Altı üstü bir parktı. Ne kadar büyük olabilirdi 

ki? Onu milyonlarca kez televizyonda görmüştüm. Herkes orayı 
çok hızlı bir şekilde koşarak geçiyordu.

"Pekâlâ, tamam. O zaman Central Park'ın neresinde benimle 
buluşmak istediğine karar verdiğinde bana haber verirsin."

"Tamam. Bugün oraya gidip bazı alanları incelerim."
Boğazını temizledi. "Tamam. Bol şans. Sonra konuşuruz."
Benimle konuşma şekli çok garip ve laubaliydi. Sanki ben 

onun bir zamanlar seviştiği biri değil de' iş ortaklarından biriy­
mişim gibi konuşmuştu. Kendime bunun böyle olmasını istedi­
ğimi hatırlattım. Öyle olması gerekiyordu. O günün ilerleyen 
saatlerinde parkta iyi bir mekân bulduktan sonra Brooklyn'e 
giden trene bindim. Etrafta gezinirken bir kahve dükkânı gör­
düm ve içeri girmeye karar verdim. Görevli çocuğun içeceğimi 
hazırlamasını beklediğim sırada Jensen'm arkada tarafta, köşede 
oturduğunu gördüm. Arkası bana dönüktü. Oturduğu yerden 
dolayı, o olduğundan emin olmak için bir-iki kez dikkatlice ba­
kındım. Sol kolunu kaplayan ahtapot dövmesini fark ettiğimde 
midemin kasıldığını hissettim. Yanlış bir şeyler yapmış bir çocuk 
gibi hızlıca arkama döndüm.

Jensen, Brooklyn'e ya da bu kahve dükkânına sahip değildi 
ya. Her nereye gitmek istiyorsam gidebilirdim. Barista elinde 
kahve bardağını tutmuş, kaşlarını çatıp kupayı çevirerek üstüne 
yazılan ismi arıyordu.

"Mia!" diye seslendi.
Gözlerim kocaman açılmıştı. Elimi uzatarak çocuğun elinden 

bardağı aldım, fısıldayarak teşekkür ettikten sonra oradan hızlı­
ca kaçarak uzaklaştım. Trene geri dönene kadar rahat nefes ala­
mamış, kahvemden bir yudum bile içmemiştim. Popom oturağa
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değdiği anda hayatımın en uzun ve bir o kadar da rahatlatan 
soluğunu verdim. İki elimle kaldırıp bardağı ağzıma götürdüm. 
Son damlasına kadar tadını çıkartarak içtim. Onu gördüğüme 
inanamadım. Buna inanamıyordum. Her gün oraya gidip git­
mediğini merak ettim. Kahve kesinlikle her gün oraya gitmeyi 
gerektirecek kadar iyiydi. Belki ben de tekrar giderdim... Sadece 
bir fincan kahve daha.

"Tanıdığım en kafa karıştırıcı kadınsın," dedi sonrasında Es­
telle, Brooklyn'e yaptığım o küçük yolculuğumdan ona bahset­
tiğimde.

"Nasıl yani?" diye sordum. Bir taraftan da iç çamaşırlarımın 
olduğu çekmeceyi düzenliyordum.

"Brooklyn'e kadar onca yolu, onun önceki gece barda bahset­
tiği yere kahve almak için gittin."

"Orası onun kahve dükkânı değil ki! Herkesin gittiği bir yer. 
Ayrıca orayı kendi kişisel ofisi olarak düşünmeye karar vermesi 
de benim suçum değil. Tanrım! O çok sinir bozucu biri."

Estelle güldü. "Onu takip ettin. Bir kez daha!"
"Hayır, etmedim!"
"Mia!"
Elimdeki telefonu kulağıma biraz daha sıkıca bastırmış va­

ziyette, elbise dolabımla şifoniyer arasında kendimi kapana kı­
sılmış hissettim. "Sadece merak etmiştim. Siz Oliverla birlikte 
değilken onun ne yaptığını hiç merak etmiyor muydun?"

"Evet, biz buna Facebook'a girip bütün fotoğraflarına ardı ar­
dına bakmak diyoruz."

Homurdandım. "Jensen'ın Facebook hesabı yok artık."
"Evet, bu doğru... Son zamanlarda Facebook'u kullanmakla 

ilgili olumsuz şeyler söylüyor."
Söyledikleri fazlasıyla merakımı uyandırmıştı fakat ne demek 

istediğini sormadım. Eğer onu sorgulasaydım, Jensen'ı takip et­
tiğimi itiraf etmiş olacaktım. Bu da benim yapmayı istemediğim, 
mezara kadar yanımda götürmek istediğim bir şeydi. Estelle be­
nim kız kardeşim gibiydi. Rob'a bile söylemediğim şeyleri onun­
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la rahatlıkla paylaşırdım ama söz konusu Jensen olduğunda 
bazı şeyleri kendime saklamayı yeğliyordum. Lanet olsun, zaten 
Jensen'm kendisi hepimiz için bir parça gizem taşıyordu. Çok 
fena bir şekilde çözmek istediğim bir sır. Tekrar homurdandım. 
Buna bir son vermeliydim. Bu şekilde düşündüğümde başımı 
belaya sokuyordum ve şu an ihtiyacım olan son şey de buydu.



/ryrvev * a ~ -f

Jensen’la
Sohbetler

Bu soru elime bir önce­
ki gün ulaştı. Öyle görü­
nüyor ki bu, Twitter'da- 
ki takipçilerimin sürekli 
sorduğu sorulardan biriy­
di. Ben de bu yüzden köşe 
yazılarımdan birini buna 
ayırmam gerektiğini dü­
şündüm. Soru şu: "Sizce
ideal bir ilk randevu na­
sıl olmalı?"

Bayanlar, hayal kırık­
lığı için kendinizi hazır­
layın. Bu yazım, her haf­
ta yayımlanan yazılarımla 
yakaladığınız o tutkunun 
yerle bir olmasına sebep 
olacak, fakat lütfen geri 
gelin ve bunu telafi etme­
me izin verin.

Dürüst olmak gerekir­
se, randevularda hiç de 
iyi değilimdir. Genel­
likle kadınlara nelerden 
hoşlandığını sorarım ama 
onların benim hoşlanaca­
ğımı düşündükleri şeyleri 
cevap olarak verdiklerini

fark ediyorum. Beysbola 
gitmek. Bowling oynamak. 
Film izlemek.

Mesele şu ki bütün bu 
şeyleri yapmaktan hoş­
lanıyor olmama rağmen, 
bowling oynamanın hari­
cindekilerin ilk ran­
devu için iyi bir seçe­
nek olduğunu sanmıyorum. 
Bunların hepsini denedim 
sonuçta, bilmem gereki­
yor. Film izleyince daha 
az muhabbet ediyorsunuz. 
Beysbol oyunları muhab­
bet için gerçekten de çok 
iyi oluyor fakat bir er­
kekle maça gittiğiniz za­
man bağırışları (müsteh­
cen konuşmaları burada 
değerlendiremeyiz. Burası 
bizim güvenli bölgemiz) 
göze almalısınız. Eğer 
güzel bir maç oynanıyorsa 
sizin köpeğiniz, kediniz 
ya da daha başka şeyleri 
konuşmaya fazla özen gös­
termeyiz. Ayrıca fazlaca 
bira, sosisli sandviç ve 
yerfıstığmın da buna da­
hil olduğunu unutmayın.

Bütün bu sebeplerden 
dolayı ben akşam yemeği­
ni tercih ediyorum. Ak­
şam yemeği ilk randevular 
için her zaman iyi bir se­
çimdir. Bunu Dave&Busters 
gibi yerleri seçerek eğ-
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lenceli bir yemek haline Şehirdeki Dave&Busters:
getirebilirsiniz. Ya da Jensen onayladı, 
sadece akşam yemeği ve sa­
hilde yürüyüşe çıkmak da 
olabilir. (Sıradan gözü­
küyor değil mi? Evet ama 
çok etkilidir... Eğer iki­
niz de birbirinize karşı 
bir şeyler hissediyorsa­
nız bunu dile getirene ka­
dar yürüyüş o boşluğu en 
iyi şekilde doldurur.)

Son olarak herkes ilk 
randevuya çok fazla an­
lam yüklüyor. Bu da beni 
çıldırtıyor. Çünkü kendi­
mi sanki bir iş görüşme­
sindeymişim gibi hissedi­
yorum ve sinirlerim öyle 
geriliyor ki rahat bir 
konuşmaya başlayamıyorum, 
iyi bir randevuya da. Tav­
siyem mi? Şunu unutmayın 
ki randevuya çıktığınız 
kişi eğer sizin için çok 
daha fazlası değilse en 
az sizin olduğunuz kadar 
gergin olacaktır. Daha 
ilk anda ortamı yumuşat­
maya çalışın ve resmiyet­
ten kurtulun. Eğer biri 
size ne yapmaktan hoşlan­
dığınızı sorarsa sadece 
dürüst olun. Doğru kişiyi 
arıyor olmanız, planla­
nan her berbat randevuya 
mecbur olduğunuz anlamına 
gelmiyor.
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6.  B O L Ü M

J E N S E N ’ LA O L A N  PARK K O N U S U N U  VE

malzemelerle ilgili sorunu çözüme ulaştırdıktan sonra saat yedi 
kırk beşte parka geldim. Bulunduğum yerdeki ışığın çekim için 
yeterli olup olmadığını kontrol ettim. Çok kısa bir süre sonra 
Jensen'ı elinde not defteriyle bana doğru yürürken gördüm. Giy­
diği kot pantolon sanki kendisi için özel dikilmiş gibi üzerine 
oturuyordu. Üzerinde Dharma inisiyatifi logosu bulunan siyah 
bir kapüşonlu giyiyordu. Saçları rüzgârın esintisiyle salmıyordu. 
Yanıma geldiğinde önümde durdu ve Spiderman not defterini ko­
lunun altına yerleştirdi. Bakışlarıyla buluşmak için başımı hafif­
çe eğdim, kalbim vahşice atmaya başladı.

"Güzel bir yer seçmişsin," dedi kısık bir sesle. Gözleri üze­
rimde geziniyordu.

Başımla onaylayıp aramızdaki o kuvvetli çekimi frenleme­
ye çalışıyordum. Hangimizin hislerinin daha ağır olduğundan 
emin değildim. Onunkiler mi, yoksa benimkiler mi? Gözlerinin 
beni inceleyişinden ve çenesindeki kaslarının hareket edişinden 
ikimizin de aynı hisler içinde olduğunu söyleyebilirdim. Onunla 
birlikte olduğumuz zamanlarda selamlaşmalarımız çok muhte­
şemdi. Ben üzerine atlar, bedenimi onunkine bastırır, o ise yü­
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zümün her bir karışını öperdi. Birbirimizle vedalaşmalarımız da 
aynı şiddette olurdu, belki bundan daha fazlası. Çünkü ikimiz 
de bedenen ayrılmak istemezdik. Onunla ilişkimiz bittikten son­
raysa kontrol edilemeyen bu selamlaşmalara gerek kalmamıştı. 
Çünkü ne zaman onun şehirde olduğunu öğrensem yolumu 
değiştirir, karşısına çıkmamaya çalışırdım. Onu gördüğüm za­
manlardaysa sürekli arkadaşlarımızın etrafında olurduk ya da 
birbirimizi göz ardı etmeye çalışırdık.

"Bugün belki de birbirimize karşı arkadaş canlısı olabiliriz?" 
dedi Jensen kısık bir ses tonuyla.

Gözlerindeki o ifade içimde fırtınalar estiriyordu. Minik bir 
adım atarak öne çıktı. Jensen bana kişisel alan bırakacak kadar 
uzaktı fakat bedenimi saran kokusunu hissetmemi sağlayacak 
kadar yakın sayılırdı.

"Belki," diye fısıldadım.
Başını kaldırıp bir an için bakışlarını uzağa çevirdi. Gözle­

rim yanaklarında, çenesinde, boynunda gezindikten sonra onun 
bana çevirdiği bakışlarıyla buluştu.

"İnsanlara karşı kin tutmayı beceremiyorum, Mia. Bunu bi­
liyorsun. Senden nasıl nefret edeceğimi bilmiyorum. Denedim. 
Çok uzun bir süre sana karşı çok öfkeliydim. Sana en çok ihti­
yacım olduğu zaman benimle ilişkini kestiğin için, orada olma­
dığın için. Yine de senden nasıl nefret edeceğimi bilmiyorum." 
Jensen durup iç çekti. "Belki de arkadaş olmayı deneyebiliriz."

"Belki."
"Belki de evet ya da hayır diye cevap vermekle başlayabilir­

sin. İlkini tercih ederim."
Sessizce gülüşünü ve göz kırpmasını görünce gülümsedim. 

"Belki denerim."
Aramıza sessizlik çöktü, bir sonraki adımın ne olacağı bek­

lentisiyle bütün bedenimin uyarıldığını hissettim. Yutkunup bir 
adım geri giderek boynumdaki kamerayı sıkıca kavradım.

"Üstiindekini beğendim," dedim.
Tembelce gülümseyip bir şey söylemek için ağzını açtı ama 

sonra hızlıca kapatıp başını salladı; bakışlarını uzağa kaydırdı.
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Çok kısa bir süreliğine düşüncelerini duyabiliyordum: Adaya geri 
dönmemiz gerekiyor. Eğer biz bunu bir zamanlar seks hayatımızı 
kastederek söylememiş olsaydık, bu herhangi birine söylenecek 
normal bir şey gibi görünebilirdi.

"Bu gelenler onlar mı?" diye sordu.
Bakışlarım takip ettiğimde el ele tutuşmuş yaşlı bir çiftin bize 

doğru yürüyerek geldiğini fark ettim. Ceylanvari özelliklere sa­
hip kolları ve bacaklarıyla ikisi de uzundu. Katelynn olduğunu 
düşündüğüm kadının, kocası Jon'unkiyle eşleşen kısa, kahve­
rengi saçları vardı.

"Evet, bundan eminim. Kırmızı pantolon giyeceğini söyle­
mişti," dedim. Elimi onlara doğru sallayınca Katelynn de kar­
şılık verdi.

"Merhaba! Aman Tanrım! Çok şirin görünüyorsun," dedi ve 
yaklaşınca bana sarıldı. Sanki uzun zamandan beri birbirimizi 
tanıyorduk.

Şirin kelimesi minyon kadınlara söylenirdi. Bütün hayatım 
boyunca şirin olmuştum. Üniversitede bazı zamanlar seksi olarak 
tanımlanırdım. Jensenla birlikteykense güzel.

Güldüm. "Sizinle tanıştığıma gerçekten çok mutluyum."
Beni bırakıp dikkatini Jensen'a verdi. Kendisini tanıştırdığı 

sırada ben de Jon'un elini sıktım. Ne yapacağımızın üzerinden 
tekrar geçtik: Öncelikle ben ikisinin fotoğraflarım çekecektim. 
Ben toparlanırken de Jensen onlarla röportaj yapacaktı. Yere ser­
diğim battaniyenin üzerine oturdular. Onlar otururken birkaç 
kare çekim yaptım. Katelynn'in kısa olan saçları sürekli gözle­
rine girdiğinden normalden daha fazla fotoğraf çekmem gerek­
mişti. Derginin fazla seçeneği olması için yeterince fotoğraf çeke­
ne kadar çekimlere devam ettim.

"Bu çekimden sonra onların, fotoğraflarımızın yayımlanıp 
yayımlanmayacağını bize bildirmeleri sizce ne kadar sürer?" 
diye sordu Katelynn.

"Doğrusunu söylemek gerekirse, emin değilim." Omzumun 
üzerinden Jensen'a cevap vermesi için baktım. Yanımızda otur­
muş, bizi izliyordu.
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"Hiçbir fikrim yok. Ben sadece soru sormak için buradayım." 
İki kez not defterine hafifçe vurdu.

"Röportajı şimdi yapabilirsin?" deyip kameramı gösterdim. 
"Yeterince fotoğraf çektim."

"Onları görebilir miyim?"
"Elbette, fakat editlenmediklerini unutma."
Başını sallayıp ayağa kalktı. Onları görecek şekilde yanımda­

ki sandalyeye oturarak not defterini açtı. Not defterinde yazılı 
hiçbir sorun olmadığını görünce şaşırdım. O işine başlarken ben 
de çekimlerde kullandığım diğer lensleri kaldırmaya koyuldum.

"İlk tanıştığınız zaman kaç yaşındaydınız?"
"On iki." Cevaplayan Katelynn'di.
"On dört," deyip araya girdi Jon.
"O on dört, ben on iki yaşındaydım," dedi Katelynn gülerek.
Jensen kıkırdayıp defterine yazmaya başladı.
"Ne zaman çıkmaya başladınız?"
"Lisede," diye yanıtladı Katelynn. "Ailelerimiz arkadaştı. Her 

zaman onun sevimli olduğunu düşünürdüm ama hiçbir zaman 
onun benden hoşlanacağını düşünmemiştim."

Jon güldü. "Başından beri senden hoşlanıyordum."
"Evet, pekâlâ," deyip omuz silkti kadm. "Lisedeyken onun 

arkadaşıyla çıkmaya başlamıştım ve bir anda Jon sürekli etra­
fımda bitmeye başlamıştı. Arkadaşıyla birlikte dışarı çıkmamızı 
imkânsız hale getirmişti. Sonunda arkadaşından ayrılıp onunla 
çıkmaya başladım."

Jensen'm çok fazla soru sormasına gerek kalmamıştı. Ka­
telynn kendi başına hikâyeyi güzelce anlaüyordu. Bunu çok 
defa anlattığını söyleyebilirdim. Jon üniversiteye gittiğinde ay­
rılmışlardı. Çünkü Katelynn, Jon'un kalmasını istemişti fakat Jon 
gitmek istiyordu. Sonrasında Katelynn başkalarıyla çıkarken Jon 
da aynısını yapmıştı. Başka insanlarla evlenmişlerdi. Yıllar sonra 
ikisi de boşanmış ve bekârken bir aile partisinde tekrar bir araya 
gelmişlerdi.

"Hikâyenin kalan kısmını zaten biliyorsun," dedi Katelynn.
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"İlk evliliğinden bir erkek çocuğun olduğundan bahsetmiş­
tin. O bu durumu nasıl karşıladı?" diye sordu Jensen.

Soluğumu tutup oradan ayrılmayı istedim fakat bunun yeri­
ne, çantamdaki lensleri yeniden düzenlemeye koyularak kendi­
mi oyaladım.

"Dan, Jonla tanıştığında sekiz yaşındaydı ve onu gördüğü 
andan itibaren ona ısınmıştı."

"Onunla tanıştığım o anda sanki benim oğlummuş gibi his­
setmiştim. Onun babasına her zaman saygı duydum. Çünkü ba­
basının yerini almaya çalıştığımı düşünmesini istememiştim," 
diye ekledi Jon.

Jensen defterine bir şeyler yazdı. "Ne kadar süreden beri ev­
lisiniz?"

"On beş yıl."
Jensen başıyla onayladı. Bense soluğumun normale dönmesi 

için çabalıyordum. Sonunda hepimiz ayağa kalktık. Ben battani­
yeyi toplamayı bitirirken Jensen onlarla konuşmaya başladı. Fo­
toğrafları düzenledikten sonra birkaç tanesini Katelynn'e maille 
göndereceğime söz verdim. Birlikte çıkışa doğru ilerledik. Yaşlı 
çift biz onlarla vedalaştıktan sonra sola doğru dönerek oradan 
ayrıldılar.

"Brunch'a ne dersin?"
Çantanın sapını kavrayıp Jensen'a baktım. Yüzümdeki ifade­

yi görünce kıkırdadı.
"Sadece brunch, Meep."
Bana takma adımla seslenince homurdandım. "Hayır, kesin­

likle olmaz."
Omuzlarım silkti. "Peki."
"Tamam, sonra görüşürüz." Alt geçide doğru yürümeye baş­

ladım. Jensen hâlâ yanımda yürümeye devam ediyordu. Benim­
le birlikte yürüdüğünde düşünemiyordum. Neredeyse nefes bile 
alamıyordum. Sonunda ona dönerek baktım. "Neden beni takip 
ediyorsun?"

Dudaklarında hafif bir gülümseme belirirken Jensen kaşını 
kaldırdı, sonrasında eğlendiğini gizlemeye çalışırken yüzüne

53



kocaman bir sırıtış yerleşti. "Seni takip ettiğimi mi düşünüyor­
sun? Tanrım, haddini aşıyorsun."

"Benim insanlarımla röportaj yapmak için buraya sen geldin, 
nasıl benden nefret edemediğinle ilgili konuşmaya başladın. 
Beni brunch'a davet ettin. Ve şimdi yanımda yürüyorsun. Evet... 
Beni takip ettiğine dair geçerli sebeplerim var."

Başını sallarken yüzünde bir ifade belirdi ve bakışlarını ben­
den ayırdı.

"Bu işi kabul eden kişi şendin. Bu projede çalışacağıma dair 
bir olasılığın olduğunu biliyordun."

"Evet, bana hatırlattığın için sağ ol. Bundan pişman olmaya 
başladım."

Gözlerini tekrar bana çevirdiğinde soluğumu tuttum. Fotoğ­
raf makinesi çantasının askısını sıkıca kavradım. Elimde izinin 
çıkacağından emindim.

"Onlara seni tanıdığımı söylememi istiyor musun?" diye sor­
du. "İşten insanlara. Onlara seni daha önceden tanıdığımı söyle­
memi ister misin?"

Soluğumu bırakıp gözlerimi devirdim. Jensen bütün bunların 
sebebinin bu olduğunu mu düşünüyordu? Onun o aptal kitabı 
yüzünden ya da adımı kullanmasından olmadığını mı düşünü­
yordu? Geçmişimiz yüzünden olmadığını mı? Ben tam olarak 
bu insanların fotoğraflarımı çekerken onun da onlarla röportaj 
yapma ihtiyacı hissetmesinden değil de işten arkadaşların bizim 
birbirimizi tanıdığımızı bilmemesinden mi olduğunu düşünü­
yordu?

"Umurumda değil."
"Belli ki umurunda."
"Birlikte çalıştığımız insanlara söylesen bile daha az umu­

rumda olmazdı, Jensen."
Elini kolumun üzerine yerleştirdi. Beni tutup kendine doğru 

çekti. Böylece yolun ortasında durmuyorduk ve insanlar da etra­
fımızdan dolaşıp geçmek zorunda kalmıyordu.

"Sorun ne?" diye sordu birbirimizin yüzüne bakarken.
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Sesi fazla sakin ve sessizdi. Çok fazla rahatlatıcıydı. Gözleriy­
le yüzümün tüm ayrıntılarını inceliyordu. Baktığı her bir ayrın­
tıya sanki yumuşak bir öpücük bırakıyordu. Kısa bir süreliğine 
gözlerimi kapatıp benden yayılan öfkeyi kontrol etmeye çalıştım.

"Kitabı gördüm. Mia Plaja Gidiyor."
"Ne düşünüyorsun?" diye sordu küçük bir sessizliğin ardın­

dan.
"Ne düşünmem gerektiğini bilmiyorum," dedim hsıldayarak.
"Neden?"
Yüzlerimiz birbirine sadece bir-iki santim uzakta kalana dek 

iyice yaklaştı. Eğer dudaklarını benimkilerin üzerine bastırmaz- 
sa nefes alamayacakmışım gibi hissediyordum. Nefes al, dedim 
kendime. Sadece nefes al. Ama Jensen'ın bedeninden yayılan sı­
caklığı hissedebiliyordum.

"Sen benim ismimi kullandın, Jensen." Durup yüzünü ince­
ledim.

Yüzünde hiçbir pişmanlık belirtisi görünmüyordu. Bunun 
beni neden bu kadar rahatsız ettiğine dair küçücük bir şaşkınlık 
bile yoktu. Bana sanki ismin sahibiymiş gibi bakıyordu. Sanki 
onu kullanmak için her hakka sahipmiş gibi.

"Bununla ilgili problem yaşayacağımı bilmen gerekiyordu. 
Sen ayrıldığından beri seninle konuşmadım bile. Tıpkı biraz 
önce senin söylediğin gibi, seni gördüğüm her defasında yolu­
mu değiştiriyordum."

"Oliver'm düğününde uzaklaşmadın ama."
"O farklıydı, bunu sen de biliyorsun."
"Beş yıl oldu, Mia." Jensen adım atıp bana yaklaştı. Kendimi 

duvara yasladım. "Beş."
"Ne kadar olduğunu kesinlikle iyi biliyorum, küçük baba." 

Gülümseyip sonrasında hızlıca ciddileşti.
"Adını kullanmazlık edemezdim," dedi sessizce.
"Niçin?"
"Çünkü başarımın arkasında sen varsın." Duraksadı ve kısık 

bir sesle küfrederek sözlerine devam etti. "Çünkü senden asla
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vazgeçmedim."
Çenem delice seğirmeye başladı. "Benimle dalga mı geçiyor­

sun sen?" Jensen cevap vermeyince ileriye doğru yürüyüp elimi 
göğsünün üzerine koydum ve her bir cümlemle birlikte hafif­
çe göğsüne vurdum. "Evlendin! Çocuğun oldu! Buna yapmaya 
hakkın yok..." Durdum. Öfkeli bir şekilde soluğumu bıraktım 
ve sakinleşmek için derin bir nefes aldım. Frank Costanza'ya 
odaklandım. Şimdi sakinleş. Şimdi sakinleş. Derin bir nefes al. Tam 
da öfkemin geri kalanını salıvereceğim sırada, Jensen elini göğ­
sünün üzerindeki elimin üzerine yerleştirdi.

"Artık evli değilim. Beş yıl önce bir hata yaptım ve binlerce 
defa özür diledim." Durup soluğunu bıraktı. Diğer elini kafasın­
da gezdirdi. "Tanrım. Hiç mektuplarımı okudun mu sen?"

Gözlerimi kırpıştırıp elimi onunkinin altından çekip kurtar­
dım. "Mektuplarının canı cehenneme!" dedim fakat öfkem önce­
ki öldürücü şiddetini kaybetmiş gibiydi.

Bakışlarını çevirdi. Gözlerindeki özlemin yerini korkutucu 
bir öfke almıştı.

"Evet, mektuplarımın canı cehenneme!" deyip söylediği her 
kelimeyle birlikte ses tonunu da yükseltti. "Mektuplarımın canı 
cehenneme, benim canım cehenneme! Varlığımın canı cehenne­
me! Benden nefret ettiğini mükemmel bir şekilde belli ettin ve 
bunun için özür dilerim. Çünkü benim canımı yakmak için yap­
tığın bütün o boktan şeylere rağmen bir saniye bile olsun seni 
düşünmekten vazgeçmedim!"

Sözcükleri bana öyle şiddetle çarpmıştı ki fiziksel olarak şaha 
kalkmış gibi hissedip hemen ardından Jensen'm yüzüne bir to­
kat indirdim. Eliyle tokat attığım yeri tuttuğu sırada gözlerim 
sıcak, kızgın gözyaşlarıyla dolmuştu. Elim yumruk yapıp bunun 
elimde hissettiğim sızıyı dindirmesini diledim.

"Bir başka kadını hamile bıraktm ve onunla evlendin. Beni 
terk ettin. Sen. Beni. Bırakıp. Gittin. Bir dahaki sefere aklına gel­
diğimde bu düşüncelerin de hemen ardından takip ettiğinden 
emin ol." Ona çarparak geçtim fakat hemen bana yetişmeyi ba­
şardı. Bu defa beni tutmadı ama tutmuş sayılırdı. Çünkü yanım­
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daki varlığı benim için çok fazlaydı.
"Şu günlerden birinde uyanacaksın ve kendine, bana duy­

duğun bütün bu öfkeye enerjini harcamaya değip değmediğini 
soracaksın."

Bloğun sonuna geldiğimizde ellerimi hırkamın ceplerine tı­
kıştırdım. Orada olup olmadığını görmek için başımı kaldırıp 
baktığımda, onun yürüyerek uzaklaştığını gördüm arkasından. 
Onu yürürken ve sonrasında insan kalabalığının arasından ar­
kasına bile bakmadan kaybolurken izlemek hâlâ ne kadar çok 
umursadığımı fark etmeme sebep oldu. Her ne kadar istemesem 
de. Her ne kadar kendime umursamadığımı söylesem de hâlâ 
umursuyordum. Bu, Jensen'ın bulduğu ilk fırsatta yürüyüp git­
mesinden daha çok canımı sıkmıştı.

Eve vardığımda malzemeleri yere bıraktım ve ondan bir mesaj 
geldiğini fark ettim. Bir özür beklentisiyle hemen mesajı açtım. 
Bunun yerine şöyle yazıyordu: Bir sonraki çekimlerin adresini bana 
gönder. Bunun düşüncesiyle midem hareketlenmeye başladı.
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Jensen’la
Sohbetler

Teknolojiyi seviyo­
rum. Yazılımını sürekli 
yenileyen yeni bir model 
çıktığında dizüstü bil­
gisayarını yenisiyle he­
men değiştiren teknoloji 
adamıyım. Bu geçtiğimiz 
hafta Chelsea'de küçük 
bir teknoloji mağazasının 
büyük açılışına katılmak 
için davet edildim. Şeker 
dükkânındaki küçük bir 
çocuk gibi hissettiğimi 
söylemeden geçemeyeceğim. 
Aslında burası benim New 
York'taki en çok sevdiğim 
ikinci (elbette birincisi 
Brooklyn oluyor) muhitte 
kurulmuş küçük bir Apple 
mağazasıydı.

Çoğumuz orada bir 
hikâye yazmak için bulu­
nuyordu . Bu yüzden mağa­
zadan içeri adımınızı at­
tığınızda, bilgisayarları 
deneyen kişileri, akse­
suarlara bakanları ya da 
telefonlarında bir şey

yazanları görecektiniz.
Orada bulunmak, sevdi­

ğimiz insanlara ya da po­
tansiyel olarak sevdiği­
miz kişilere benzeyenlere 
ulaşmak için teknolojiye 
ne kadar da bağımlı ol­
duğumuzu düşünmeye itti 
beni. Ne zaman şehir dı­
şında olsam kızımla in­
ternetten görüntülü gö­
rüşürüm, böylece onun o 
güzel tatlı yüzünü görü­
rüm. Her ne kadar kolay 
olsa da normalde mesaj 
çekmekle aram iyi değil­
dir fakat son zamanlar­
da biriyle yeniden ile­
tişime geçtim. Bu yüzden 
aramak, mesaj çekmek ya 
da mail atmak seçenekle­
ri arasında kararsız kal­
dım. Mesaj çekmek yapması 
normal şeymiş gibi geli­
yor. Telefonla aramaksa 
yetişkinlere özgü geli­
yor. E-posta göndermekse, 
"İletişimde kalmak isti­
yorum fakat çok umutsuz 
bir şekilde de değil," 
demenin en iyi yolu gibi 
görünüyor. Açıkçası bu, o 
kişiyle olan ilişkinize 
de bağlı. İş ilişkiniz, 
sizinle eski aşkınız ara­
sındaki ilişkiden tamamen 
farklı. Benim şu an için­
de olduğum durum. Maale-
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sef ben mesaj gönderdim... 
Şimdilik. Bu konu hakkın­
da size bilgi vereceğim. 
Çünkü meraklı olduğunuzu 
ve gelişmelerden haberdar 
olmak isteyeceğinizi bi­
liyorum.

Chelsea'deki Mike'ın 
Teknoloji Mağazası:

Ürünler için, veri kur­
tarmak veya çok kısa sü­
rede servis için Jensen 
onayladı.

Günün Sorusu:
atipyam'dan: Çocuğu­

nuzu ya da çocuklarınızı 
görüştüğünüz kişiyle ne 
zaman ve nasıl tanıştı­
rırsınız?

Cevap:
Durumuna göre değişir. 

Sanırım bu kişi benimle 
ilgili yüzde yüz ciddiy­
se ve ben de aynı şekilde 
onun hakkında ciddi düşü­
nüyorsam.
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7. B O L U M

HER NE K A D A R  K E N D İ M E  K A R Ş I  S A V A Ş  V E R S E M

de Jensen'm kitaplarını arayıp Brooklyn'de bir tanesini buldum. 
Bunun müsebbibi olarak yalnızlığımı suçladım. Ailemin ya da 
arkadaşlarımın korkak bir kız gibi davranmayı kesmemi ya da 
birisiyle dışarı çıkmamı söylemek için yanımda olmamalarmı 
suçladım, fakat dışarı çıkacağım hiç kimse yoktu yanımda. New 
York'ta yalnız yaşayan, bırakın Match.com'u, ÜBER'den ödü 
patlayan bir kızdım. O şeyin adı bile kâbuslar görmeme yetiyor­
du. Millie, nişanlısı Seth'le oradan tanışmıştı. Oraya baktığında 
fırsatları ve aşk hikâyelerini görmüştü. Bense seri katilleri gör­
müştüm. Merakım, Jensen'dan uzak durmam gerektiğine dair 
olan isteğimden daha ağır basmıştı. Bu yüzden Brooklyn'e giden 
metroya atlayıp küçük kitapçı dükkânına gittim. Oraya ulaştı­
ğımda çocuklarıyla birlikte birçok insan oradaydı. Büyük bir in­
san topluluğuydu. O kadar fazlaydılar ki içeri girebilmek için 
aralarından geçerken onları ittirmek zorunda kalmıştım. İçeriye 
girdiğimdeyse Jensen'm büyük ihtimalle oturacağı yerden uzak­
taki kitaplığın yanındaki standın orada durmaya zorlanmıştım. 
Belki de bu iyi bir şeydi. Belki de onu görmemek benim için en 
iyisiydi. Onun beni görmesiniyse kesinlikle istemiyordum.
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Sonunda geldiğini insanların tezahüratları ve fotoğrafını çek­
mek için çıkardıkları telefonlardan anlamıştım. Gizlemeden onu 
dikkatlice inceleyen, telefonlarıyla onun fotoğrafını çeken bütün 
bu kadınların varlığı beni rahatsız etmişti her nedense. Onlar 
gülümserken, kahkaha atarken, yanlarındaki diğer anneleri yüz­
lerindeki bilindik ifadelerle dirsekleriyle dürterken ben onların 
hepsine dik dik bakıyordum. Hepsinden nefret ediyordum. Parti 
paketlerinden bulaşan istenmeyen simler gibi kıskançlık bedeni­
me saplanıp kalmıştı resmen.

"Hikâye anlatma zamanı için hazır mısınız?" diye sordu Jen­
sen. Onun sesiyle ciğerlerimdeki bütün hava sıkışıp kalmıştı. Ço­
cuklar alkışlarken fahişe anneleri de tezahürat yapıyordu. "İlk 
önce ithafı okumak istiyorum."

Sonunda, onların gördüğü şeyi göremiyor olmaktan sıkıldı­
ğım için hareket edip kitaplıktan bir kitabı aldım ve kalabalığın 
arasından bakarak onu görmeye çalıştım. Jensen, kot pantolon 
ve gözleriyle uyumlu kömür grisi bir tişört giymiş, çarpıcı bir 
şekilde gülümsüyordu. Saçları her zaman olduğu gibi darma­
dağınık bir haldeydi; yeni çıkan sakallarının gölgesi yüzünü ör­
tüyordu fakat beni büyüleyen Jensen'm aurasıydı. Onunla ilgili 
her şey onun kötü bir çocuk olduğunu haykırırken, içimdeki ses 
ise ona daha da yakın olmam için yalvarıyordu.

"Olivia için," diye okudu Jensen. Devam etmeden önce boğa­
zını temizledi. "Cesur olmanın önemini bana öğreten kişi oldu­
ğu için." Kendimi buna gülümserken buldum. "Ve Mia için, hiç 
kimse bana inanmazken bile bana inandığı için."

Şaşkınlıkla birkaç kez gözlerimi kırpıp kitaplığın kenarına tu­
tunarak kendime sarıldım. Balonun havasının inmesi gibi ciğer­
lerimden tüm havanın boşaldığını hissettim, başlangıçta yavaşça 
sonrasındaysa hızlı bir şekilde vızıltıyla dönerek. Bütün bunlar 
olurken ağzım şaşkınlıktan açık kalmış, ona doğru bakıyordum. 
Jensen okumaya devam ederken ben kendimi toparlamaya çalış­
tım fakat zihnim Jensen'm okuduğu ithaftaki kelimelerle boğu­
şuyordu. Anneleri fotoğraf çekerken çocukların güldüğünü fark
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edebiliyordum ama bundan daha fazlası için konsantre olamı- 
yordum.

Sonunda içinde bulunduğum şoktan kurtulunca dinlemeye 
başladım fakat onu dinlemek bile sinirlerimi altüst ediyordu. Bir 
yönüm, bana ait olan parçaların onun elinde tuttuğu kitabın say­
faları arasında yer almasını kabul etmek istemiyordu. Uykusuz 
geçen gecelerde Jensen'ın yazdığı, çizdiği ve hayalini kurduğu 
sayfalar. O okumaya devam ettikçe, gerçek hikâyeyle benzerliği 
dalgaların y üzeye çıkışı gibi bende gelgitler oluşturuyordu.

Mia maceraperest küçük bir kızdı.
Mia'nın altın sarısı bukleleri güneşte parıldıyordu.
Mia'nın iyiliği sayesinde Kaplumbağa Hester yuvasına geri döndü.
Jensen okumasını bitirince, oda birden alkış sesleri ve teza­

hüratlarla uğuldadı. Bense orada sersemlemiş bir halde öylece 
duruyordum.

Onu görmek istediğimi sanmıştım.
Belki de onunla konuşabileceğimi bile sanmıştım.
Ama şimdi bunu yapmak için kendime güvenemiyordum. 

Odadan dışarı çıkmak için zikzak çiziyor, sadece çocuklar 
önümden geçerken duruyordum. Başımı bir kez omuzlarımın 
üzerinden döndürüp onun olduğu tarafa baktım. O da tam o sı­
rada başını okumakta olduğu kitaptan kaldırmıştı. İlk önce şaş­
kın bir şekilde kaşlarını çattı, sanki gördüğü şeyin gerçek oldu­
ğuna inanamıyormuş gibiydi. Gördüğünün ben olduğunu fark 
ettiğindeyse tembelce fakat çapkın bir gülümseyişle gülümsedi. 
Etrafında bulunan kalabalıktan özür dileyip doğruldu. Hızlıca 
arkama dönüp adımlarımı hızlandırdım. On kapıdan bir hışım 
çıkıp Brooklyn'in dondurucu derecede soğuk caddelerine doğru 
adımımı attım.

"Mia!"
Soğuktan büzülmüş kollarımı etrafıma sıkıca sardım. Üzeri­

me giydiğim hırka bile bu hava için uygun değildi.
"Öylece ayrılacak mısın?"
Arkama dönüp yüzüne baktım. "Gitmek zorundayım."
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"Başından beri burada miydin?"
Titriyordum. "Evet."
"Neden?" Başını eğmiş, yüzümü inceliyordu.
Başımı salladım. "Bilmiyorum."
"İçeri gelsene, belli ki üşümüşsün."
"Hayır, hayır. Ben gidiyorum. Sadece... Gidip içeridekilerle 

birlikte olmalısın; onlar seni görmek için buraya geldiler."
"Ve sen beni görmek için gelmedin?"
Bıkkın bir homurtu dudaklarımdan kaçıverdi. "Şu an sana 

öfkelenmemek için gerçekten büyük çaba harcıyorum." Derin 
bir iç çektim. "İçeri geri dön. Seninle başka bir gün konuşuruz."

Bana dikkatlice bakmaya devam etti. Gözlerindeki vahşi ba­
kışla yüzümü inceledi, sonrasında bedenimden aşağıya doğru 
bakıp tekrar yukarıya, yüzüme doğru bakışlarını gezdirdi. Son 
bir kez bakışlarını gözlerime kenetledi.

"Bir dakika içinde içeri gideceğim. Şu ansa nasıl hissettiğini 
bilmekle ilgileniyorum."

"Ben... Ben gerçekten de..." Duraksayıp dişlerimin zangırtı­
sının durmasını bekledim. "Şu an gerçekten soğuktan donuyo­
rum. Ve kızgınım."

"Çünkü senin adını kullandım," dedi Jensen.
"Ve beni ithafa dahil ettiğin için. Ve bir de lanet olası Kap­

lumbağa Hester hakkında konuştuğun için! Nasıl oluyor da onu 
hatırlıyorsun?" İç çekip soğuk nefesimi bıraktım. "Buraya seni 
görmeye geldim, şey için..." Çenemin titremesi konuşmama izin 
vermiyordu. Jensen de bunu konuşmak için fırsat olarak gör­
müştü.

"Ne için?"
Omuzlarımı silktim, omuzlarım soğuktan titriyordu. Jensen 

bakışlarını kısa bir süreliğine aşağıya kaydırdı.
"Hadi içeri girelim. Sen titriyorsun."
Başımı olumsuz anlamda salladım. "Hayır."
"Sen ne için gelmiştin? Üzülmek ve bana bağırmak için mi?"
Başımı tekrar salladım. Çünkü ne için geldiğime ben de an­

lam veremiy ordum.

63



"Her şeye son vermek için mi?"
"Be... be.. Belki."
"Sen buraya her şeye bir son vermek için mi geldin?"
Öfkeyle ellerimi yukarı kaldırdım. "Hayır! Evet! Bilmiyorum! 

Başka ne için gelebilirim ki?"
Dudaklarında gülümseme belirmişti.
"Bana o şekilde bakmaya bir s... ss... son vermelisin. Bunun 

komik olduğunu mu sanıyorsun?"
Jensen kıkırdadı. "Hayır, düşünmüyorum. Bunun çılgınca 

olduğunu düşünüyorum fakat sen de öylesin. Bir çılgın. Sonuç 
olarak, sanırım bu bizim normal halimiz."

"Ben çılgın değilim!" Bir parmağımla göğsünü dürttüm.
Jensen elime baktı. Yüzündeki eğlenmiş ifade kanımın sinir­

den kaynamasına sebep olmuştu. "Değil misin?"
"Senden nefret ediyorum!" dedim yüksek sesle. "Gerçekten."
"Gerçekten mi?"
Homurdandım, bu sefer daha yüksek bir sesle. Geri adım 

attım. "Ben gidiyorum. Buraya gelmemeliydim ve bütün 
Brooklyn'in önünde olay çıkarmayacağım!"

Kollarını önünde bağlamış, yüzünde kocaman bir sırıtışla 
bana bakıyordu. "Buna ne deniyor?"

Durdum. Kaldırımın kenarında durmuş burnumdan solu­
yordum. Jensen'a bakmak için döndüm. "Buna... Buna drama 
deniyor!"

Ben köşeye ulaştığım sırada Jensen bana yetişip kollarını be­
lime dolayarak beni sert göğsüne doğru çekti ve dudaklarını ku­
lağıma yaklaştırdı.

"Nefret çok güçlü bir kelime." Ses tonu mideme kramp gir­
mesine sebep olmuştu.

Elini üzerimden çekene kadar titredim. "Süper güçlü bir ke­
lime."

"Başka ne süper güçlü bir kelime biliyor musun?" Bakışları 
dudaklarımda, yanağımda, saçımda ve gözlerimde geziniyordu.

içimde bir hareketlenme oluştu. Ne düşündüğünü biliyor­
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dum ama ona bu memnuniyeti yaşatmayacaktım. Bunların hiç­
birini hissetmek istemiyordum. Artık hiçbir şey hissetmek iste­
miyordum fakat buradaydım işte ve hissediyordum.

"Bırak beni," dedim ve bakışlarımı hırkamın kenarından tu­
tan eline kaydırdım. Gözlerini kapadı.

"Bunu nasıl yapacağımı bilmiyorum," diye fısıldadı.
Kalbimdeki sızı tekrar geri gelmişti. Yutkundum. Bir bakışıy­

la hayatımı mahvedebilirdi, bir sarhoşun karanlıkta soyunması 
gibi. Bir bakışıyla ona karşı oluşturduğum savunmamı yok ede­
bilirdi. Eğer biraz daha orada kalırsam, onun aşkının ardından 
ördüğüm bütün o duvarları yıkmasına izin verecektim. Buna 
dayanamazdım. Bir gecenin beni bu şekilde korunmasız hale ge­
tirmesine izin vermeye dayanamazdım. Kendini benim yerime 
koyan diğer akıllı kadınların ne yapması gerekiyorsa ben de onu 
yaptım. Elini hırkamdan çekmesi için onu zorlayıp ittim ve yü­
rüyerek oradan uzaklaştım.

Eve gidene kadar yolda somurttum. Duşumu alıp yatağa gö­
müldüm. Sonrasında bütün olanları zihnimde tekrar canlandır­
dım. Adamı takip ettim, sonrasında ona bağırdım ve onun coş­
kulu kitap imzalama etkinliğinden paldır güldür uzaklaşmaya 
çalıştım. Olanları daha fazla düşündükçe o kadar komik hale 
gelmeye başladı ki kısa bir süre sonra gülmeye başladım. Ona 
söylediğim şeyleri hatırlayınca gülümsemem kaybolmuştu.

Ona her şeye son vermek istediğimi mi söyledim?
Kahretsin! Elbette öyle söyledim. Aptalın tekiydim. Gerçek­

ten.
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■fi -C

Jensen’la
Sohbetler

Bu hafta kitap imzalama 
ve okuma etkinliğim vardı. 
Aranızdan beni destekle­
mek için oraya gelenlere 
teşekkür ederim. Kelime­
lerin arasına dalıp yazı 
yazmaktan her zaman zevk 
duydum. Mia Plaja Gidi­
yor kitabını sevdiğim bir 
kız hakkında yazmıştım. 
Bu kız aynı oranda aşkı 
ve acıyı bana yaşatandı 
fakat her şeyin ötesinde 
o bana umudu getirmişti. 
Hiç kimsenin yanımda ol­
madığı zamanlarda o ya­
nımda belirivermişti. Ba­
zen de ihtiyacınız olan 
şey sadece budur. Birisi­
nin yanınızda olması. Bu 
kız, bu geçtiğimiz hafta 
kitap okuma etkinliğin­
de tekrar karşıma çıktı. 
Onun orada olduğunu fark 
ettiğim anda gerçeküs­
tü bir deneyim yaşadığımı 
hissettim. Hiçbir zaman 
onun benim dudaklarımdan

dökülen hikâyenin keli­
melerini duyacağını dahi 
düşünmemiştim fakat bu 
kız orada durmuş, yıllar 
önce sayısız defa yaptığı 
gibi dinliyordu.

Ve tekrar ortaya çıkıp 
çıkmayacağını merak edi­
yorum şimdi. Hayatımızda 
tek bir şansımız olduğu 
söylenir. Bunun doğru ol­
madığını kanıtlamayı çok 
isterim.

Günün Sorusu:
LilouBlue'dan: "Her ne

olursa olsun daima kalbi­
mizin sesine kulak ver­
memiz hakkında ne düşü­
nüyorsun? Kulak vermemek 
için şansımız var mı ki?"

Cevap:
Bazen gerçek hayatta 

bunun sonuçları zihnimiz­
de olduğundan daha kötü­
dür .
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8.  B O L U M

“ PEKİ ,  Ş İ M D İ  S İ Z  K O N U Ş U Y O R  M U S U N U Z ? ”

Benim Jensenla olan karşılaşmamdan, mesajlardan ve konuş­
mamızdan ona bahsettiğim zaman, erkek kardeşim Rob'un sor­
duğu ilk şey bu olmuştu. Jensenla yaptığımız bu mesajlaşma ve 
konuşmalar genellikle iş hakkındaydı, sadece bir tanesi yemekle 
ilgiliydi. O yüzden bu, tekrar iletişime geçmek sayılmazdı bile.

"Hayır."
"Daha şimdi sen söyle.
"Mesajlaşma konuşma sayılmaz."
Rob güldü. "Bugünlerde aralarında fark var mı ki?"
"Kesinlikle."
"Çoğu insanın ilişkilerini mesajlaşarak yürüttüğünü biliyor 

musun?"
"Evet, onlar ergen oluyor."
"Yetişkinler de öyle yapıyor."
"Robert, sen ve diğer herkes, eski moda bir ilişki yaşamanın 

hâlâ mümkün olabileceğine dair hayallerimi yıkıyorsunuz. Se­
ninle artık ikizleşmeyeceğini."

Yüksek sesle kahkaha attı. "Üzgünüm ama bu kaçışın olma­
yan bir şey."
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"Annemin beni dışarı iterken birkaç dakika daha beklemesi 
gerekiyordu kesinlikle."

"Eğer öyle yapsaydı ölmüş olabilirdin," diye hatırlattı. Ben 
on biri elli sekiz geçerken, Rob'dan üç dakika sonra doğmuştum. 
Bu yüzden ben de, annem birazcık daha bekleseydi teknik ola­
rak ikiz olmayacağımızla ilgili şaka yapardım her zaman. "Teknik 
olarak ikimiz aynı anda annemin karnında taşınmış olurduk yine de, ” 
demeye bayılırdı Rob. Çünkü bu çocuk benim ikizim olmayı se­
viyordu. Onu bu konuda suçlayamazdım.

"Söylemek istediğim, hiçbir şey ifade etmiyor bu, Jon Snow."
"Senin şu dizi ve o karakterle ilgili olan saplantın beni çıldır­

tıyor."
"Demek istediğin, senin o karaktere olan takmün. Ben Tyrion 

türü bir kızım."
Rob rahatsız olduğunu belirten sesler çıkarmaya başladı. 

"Konuya dönersek, Elle bütün bu olanlar hakkında ne söylüyor?
"Elle bu diziyi izlemedi ki."
"Jensen hakkında! Odaklan, Mia!"
"Ah. Hiçbir şey. Bilmiyorum. Ne söylemesi gerekiyor?"
Rob bir süre hiçbir şey söylemeden sessizce bekledi. Sarışın 

kaşlarının bir araya toplanıp alnında kırışıklıkların belirmesini 
hayal edebiliyordum. "Bunu bana söylemene şaşmamalı."

"Hey, senin nasihatine ya da başka bir şeye ihtiyaç duydu­
ğumdan değil," diye mınldandım.

"Fakat yine de istiyorsun."
Homurdandım. "Hayır. Bilmiyorum. Demek istediğim, 

onunla tamamen konuşuyoruz ya da onun gibi bir şey değil. 
Tam olarak olan şu: Bir sonraki çekimin ne zaman? Bunu takiben 
şu: Bilmiyorum, Jensen. Öğrenir öğrenmez haber vereceğimi sana 
söyledim. Aramızda geçen konuşmalar tam olarak böyle. Sade­
ce bazı zamanlar mesajla bana yiyecek fotoğrafları gönderiyor 
ki ben onlara gerçekten cevap vermiyorum. Her neyse, senin şu 
seksi Brezilyalı aşkın nasıl?"

Rob güldü. "O iyi. Harika!"
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Juan Pablo okul için Santa Barbara'ya taşınmıştı ve Rob için 
orada kalıyordu.

"Ailesi onun kalması konusunda onunla hemfikir mi?"
Rob durakladı. "Aslında... Ben seni ziyarete geldiğim zaman 

o da birkaç hafta içinde ailesini ziyarete gidecek. Sanırım o za­
man bunu öğreneceğiz."

Rob evde olanlar hakkında bana her şeyi anlatmıştı: Anne­
min bahçesinde şimdi sekiz orkidesi olmuştu ve onlardan üçü­
nü henüz öldürmeyi başaramamıştı. Rob babama San Francisco 
Giant'm beysbol oyuncularından biri için ev dizaynında yardım 
ediyordu. Arkadaşımız Victor7sa yeni bir hukuk bürosunda işe 
başlamıştı ve öyle görünüyordu ki kendisini şirkete hızlıca ortak 
edeceklerdi. Rob7a çektiğim fotoğraflardan, bir gün onlarla ne 
yapmak istediğimden bahsettim.

Son olarak, binlerinin fotoğraflarımı galerilerinde sergile­
mem için bana şans vereceğine dair Rob7un birkaç dakika bo­
yunca güvence vermesinin ve benim Rob'a Juan Pablo7nun ailesi 
ne derse desin ona geri döneceğine ilişkin moral vermemin ar­
dından telefonu kapadık. Birkaç saat boyunca dairemde takılıp 
hayatımda ihtiyaç duymadığım başka bir diziyi daha çılgınca 
izledikten sonra fotoğraf makinemin çantasını kaptığım gibi dı­
şarıya yöneldim. Günümün geri kalanını, Central Park'ın farklı 
yerlerini keşfederek ve düşen yapraklardan kollarında çocuk­
larını döndürürken gülen annelere kadar her şeyin fotoğrafını 
çekerek geçirdim. Güneş gökdelenlerin arkasından kaybolmaya 
başladığında günü burada noktalayıp eve gitmeye karar verdim. 
Millie7yle dışarı çıkmak için hazırlanmalıydım. Uzun süre evde 
durma konusunda kendime güvenemiyordum. Jensen'm dü­
şüncesiyle kafamın karışmasına izin veremezdim. Onu düşün­
memek için tüm çabamla bir şeyler yapmaya ihtiyacım vardı. 
Dışarı çıkmak hayatta en çok sevdiğim iki şeyi içeriyordu: içmek 
ve saçma sapan konuşmak.

69



9.  B Ö L Ü M

M İ L L İ E ’ N İ N  D Ü Ğ Ü N Ü  VE E V L E N M E Y İ  B Ü Y Ü K

bir olay haline getirmek yerine kaçarak gizlice evlenmeyi düşün­
mesi üzerine konuştuktan sonra, Millie konuyu en çok sevdiği 
şeye, yani benimle alay etmeye getirmeyi başardı.

"Hâlâ neden denemekte ve yanılmakta ısrar ettiğini anlaya­
mıyorum. ÜBER varken hâlâ taksi çevirmeye çalışıp başarısız 
oluyorsun," dedi.

"Burada metroya biniyorum."
"Çünkü taksi çevirmek imkânsız!"
"Belki biraz yürümek istemişimdir."
Bana kahverengi gözlerini kısıp onaylamayan yüz ifadesiyle 

bakarak kaşlarım çattı. "Lütfen. Daha dün 'kıçı donduran hava­
dan' şikâyet ediyordun."

"Çünkü burası gerçekten de çok soğuk! İnsanların kendi iste­
ğiyle burada yaşadıklarına inanamıyorum." Millie ters ters bana 
bakınca durdum. "Ne? Ben sadece geçici olarak buradayım. 
Sonrasındaysa güneşli California'ya geri dönüyorum." Kelime­
ler ağzımdan çıkar çıkmaz dramatik bir şekilde iç çektim. Millie 
gülmeye başladı.
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"Kaçığın tekisin fakat ciddiyim, şu aptal uygulamayı indir 
işte."

"Burası New York, Mil. Ayrıca, sen de her gün metroyu kul­
lanıyorsun!"

"Evet ama ben kaybolmuyorum! Yanlış duraklarda iniyorsun 
ve yanlış metrolara biniyorsun. Tam bir baş belasısın!"

Gülmemek için çabaladım fakat Millie çok neşeli konuşuyor­
du. Ellerini sallayıp yüzüne düşen buklelerini kenara itti.

"Bela olduğumu biliyorum fakat kontrol edilebilir bir bela­
yım. Dünyada ikimiz için de yeterince yer var. Bunu bilmelisin." 
Göz kırptım.

"Kızım, ikimiz hakkında hiçbir şey kontrol edilebilir değil ve 
bunu sen de biliyorsun."

"Ve ben bunun o şekilde olmasını seviyorum."
"Ben de." Gülümseyince güzel, parlak, bembeyaz dişleri gö­

rünmüştü. Cin toniğimden bir yudum alıp Millie'nin söyleyece­
ği şeye kendimi hazırladım. "Her neyse, organizasyonlarda fo­
toğraf çektiğimi biliyorsun..."

"Hayır. Yapmayacağım," diye belirttim daha o cümlesini 
tamam layamadan. Kendisinin yetişemediği bir etkinlik için fo­
toğraflarım benim çekmemi istediğinden bahsetmişti. Daha ne 
olduğunu öğrenmeden yapmamaya karar vermiştim.

"Mia!"
"Hayatta olmaz. Ailemden ve arkadaşlarımdan milyonlarca 

kilometre uzağa gidip daha önce evimde hapsolduğum aynı ku­
tunun içine kendimi tekrar tıkamam."

"Hangi kutu bu?"
"Biliyorsun, 'yaşam tarzı fotoğrafçılığı' kutusu." İç çektim. 

"Bunu yapmayı sevmediğimi söylemiyorum ya da gelecekte 
tekrar yapmayacağımı; fakat farklı şeyler keşfetmek istiyorum. 
Üniversitede hayal ettiğim şeyi yapmaya geri dönmek istiyorum. 
O benim buna başlama sebebimdi. Fotoğraflarımın müzelerde 
sergilenmesini, günlük yaşantıyı güzel bir ışık altında tasvir 
eden ya da gözünü alamayacağın şekilde çirkin bir bakış açısıy­
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la betimleyen fotoğraflarımı içeren devasa bir kitap yayımlamak 
istiyorum. Ben İst.

"Sen Diana Arbus olmak istiyorsun."
İç çektim. "Ben Diana Arbus'un sezgi ve yeteneğine sahip 

Mia Bennett olmak istiyorum."
"Bu bir gecede olmayacak, biliyorsun."
"Kesinlikle bunun farkındayım ama eğer ailelerin ya da et­

kinliklerin fotoğraflarını çekmeye devam edersem de olmayaca­
ğını biliyorum."

Millie mojitosundan bir yudum alıp uzun bir süre dikkatlice 
bana baktı. Daha sonra koyu, dalgalı saçlarını omzundan geriye 
doğru itip gülümsedi. "Söz veriyorum, sadece bir iş."

"Mili," deyip homurdandım.
"Bunu benim için yapabilecek olan sadece sen varsın, Meep. 

Cuma günü ayrılıyorum. Kendini bilmez birinin gidip o işi mah­
vetmesini göze alamam. Ayrıca bu çalışma bir dergide yayımla­
nacak. Yani teknik olarak amacından çok sapmış olmayacaksın." 
Bir süre durakladıktan sonra derin bir nefes verdi. "Bunu benim 
için yap. Ben de bu yolculuktan geri döndükten sonra bazı yer­
lerdeki bağlantılarımdan birkaçıyla konuşup sergi için yeni bir 
fotoğrafçı arıyorlar mı diye öğreneyim."

Dikkatimi çekmeyi başarmıştı. Seçeneklerimi gözden geçir­
dim: Etkinliğin fotoğrafları bir dergide yayımlanacaktı. Millie fo­
toğrafçı özentisi değildi. Bu sektörde kendisine bir isim yapmış­
tı. Ayrıca benim şimdiki işimi de o ayarlamıştı. Bu iş sayesinde 
buraya taşınma fırsatı yakalayıp seçeneklerimi keşfetme imkânı 
ve fotoğraflarımın New York Sanat Galerisi'nde sergilenmesi fır­
satını bulmuştum.

"Tamam, yapacağım."
Kocaman ve neşeli bir şekilde gülümsedi.
"Fakat bu içecekleri sen ödüyorsun," diye ekledim.
Güldü. "Ne istersen."
"Bana bu etkinlikten bahset. Uzun bir elbise giymek zorunda 

mıyım?"
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Barda uzun bir süre kaldık. Etkinlik, giysiler, benim olası 
devasa kitabım ve sanat galerisi fikri hakkında konuşurken bu 
sonuncusuna yerel sanatçıların da dahil olabileceği sonucuna 
vardık. Sonra Millie'nin ÜBER'ini beklerken -bu hizmetle ilgili 
öfkemi kusup bunun ne kadar da garip bir şey olduğunu söy­
lerken- ben yine Jensen'ı gördüm. Bize doğru gelen yeterince 
insan vardı ve o kalabalıkta onu kaçırabilirdim. Soğuktan mı, 
yoksa onun varlığından dolayı mı bilinmez, ensemdeki tüylerin 
diken diken olduğunu hissettim. Sanki yüzümü çevirmek zorun­
daymışım gibi geldi. Döndüğümdeyse Jensen oradaydı. Sadece 
onun üzerinde ya da bir vitrin mankeninde harika gözükebile­
cek bir kot pantolon, bot ve beyaz Breaking Bad tişörtünün üzeri­
ne giydiği siyah deri ceketle bize doğru yürüyordu.

Yanındaki adamla konuşurken başını hafifçe eğmişti, bu yüz­
den beni henüz fark etmemişti. Belki de ben ona o kadar dik­
katlice bakmamış olsaydım görmeyecekti de. Başını kaldırıp 
gözleri benimle buluştuğunda cümlesinin yarısında olduğunu 
söyleyebilirdim ve gerçek anlamda zeminin ayaklarımın altın­
dan çekildiğini hissettim. Hatta öyle ki, bakışlarım hâlâ Jensen'm 
üzerindeyken Millie'nin kolunu sıkıca kavradım. Büyük bir hay­
ranlık ve saygıyla bana bakıyordu. Beni yıllar önce gördüğü an­
daki gibiydi bakışı. Bütün o canavarların arasındaki periyi yeni 
keşfetmiş gibiydi.

Jensenla yeni çıkmaya başladığımız o zamanı hatırlamıştım. 
Jensen'm bakıcı annesi Patty'nin onu zorla ikna ettiği aile pikniğine 
gitmiştim. Orası tepelerin üstünde, denizi gören bir yerdi. Yanımda ne 
getirmem gerektiğini bilmediğim için iki paket cips ve bir litre kolayla 
çıkagelmiş tim. Ben cipsleri ve kolayı çantaya yerleştirmeye çalıştığım 
sırada onunla bakışlarımız buluşmuştu. Jensen o sırada piknik masa­
sına yaslanmış, kuzenlerinden biriyle sohbet ediyordu. Beni gördüğü 
sırada dudakları hareketsizleşip hafifçe aralanmıştı. Doğrulup kuzenine 
bir şey söyleyince, kuzeni de başını çevirip bana bakmıştı. Uzun bir 
süre Jensen ve ben öylece birbirimize bakmıştık. Kuzeniyse ikimizin 
arasındaydı. Büyük ihtimalle neden şaşkınlıkla donakaldığımızı merak
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ediyordu. Ve asıl sorun şuydu ki hareket edemiyordum. Jensen'ın de 
aynı sorunu yaşadığını söyleyebilirdim.

Bana o şekilde baktığında, sanki gördüğü tek şey benmişim gibi, 
benim için hareket etmek zorlaşıyordu. Elimde tuttuğum cipsler düş­
müştü. Sağ elimdeki kola şişesiyse sallanıyordu. Omzumda asılı olan 
çantam kayıp dirseğime kadar inmişti. Sonunda Jensen yönünü değiş­
tirip bana doğru yürümeye başladığındaysa kalbim hızlı bir şekilde at­
maya başlamıştı, iyice yaklaşıp önümde durduğunda iki eliyle yüzümü 
kavramıştı.

“Geldin demek," deyip fısıltıyla konuşmuştu.
“Sana geleceğimi söylemiştim."
“Ama yine de... Sen gerçekten geldin. "
Aile toplantılarının onun için ne kadar çok zor olduğunu iyi bili­

yordum. Nasıl hissettiğini yalnızca hayal edebilirdim; daha küçücük bir 
çocukken annesi tarafından terk edilmek, terk edilip teyzesine bırakıl­
mak. Kendimi Jensen'ın yerine koymaya çalıştım fakat istenmeyen bir 
çocuk olmanın verdiği acı benim kaldırabileceğimden çok daha fazla­
sıydı. O başparmaklarını elmacık kemiklerimde gezdirirken ben de ona 
gülümseyerek bakıyordum.

“Geldiğin için teşekkür ederim. "
“Nereye gidersen seninle gelirim. Her zaman, ” demiştim.
Midemde bir şeyler gerginlikle hareket ederken onunla kur­

duğum göz kontağım koparmaya çalıştım fakat bunun yerine 
bedenim ona doğru dönmüştü. Her nasılsa beynimdeki sinir 
hücreleri ne yapmaları gerektiğiyle ilgili komutları ters algılayıp 
tam zıddını yapmaya karar vermiş gibiydi. Omzumda hissetti­
ğim dürtü bana o pikniğin geçmişte ve bununsa şu an olduğunu 
hatırlatarak beni gerçek dünyaya geri getirmişti. Jensen bensiz 
hayatına devam etmişti. Bense onun yokluğunun ardından kalbi 
kırılmış bir şekilde kalmıştım.

"Kahretsin, o gördüğüm..." dedi Millie. Jensen bize doğru 
yaklaştığında onun kelimeleri geri planda kalıp sönükleşmişti.

"Seninle burada karşılaşmak ilginç," dedi Jensen. Gözleri sa­
dece benim için yaratılmış gibi bana bakıyordu.
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"Selam."
Jensen tekrar konuşmaya başlamadan ve bizi dalıp gittiğimiz 

o belirsizlikten uyandırmadan önce, bana sonsuzmuş gibi gelen 
bir süre birbirimize baktık. "Bugün annenden bir e-posta aldım."

"Bu da ne demek? Ne hakkında?"
Jensen sırıttı. "Senin hakkında, şehir hakkında, yapılacak şey­

ler ve onun gibi şeyler işte."
Hızlı bir şekilde gözlerimi kırptım. Annem nasıl olmuştu 

da onun e-posta adresini almıştı? Ailem ben Jensenla çıkarken 
ondan nefret ediyordu. Ne zaman ki ben ondan ayrıldım, son­
rasında annem ondan hoşlanmaya başlamıştı. Bunun sebebi de 
bir gün Jensen ve Olivia'yla karşılaşması yüzündendi. Annem 
Jensen'ı küçük bir kızla görünce her şeyi affedivermişti birden. 
Başımı salladım. Annem nasıl bana ihanet ederdi, hâlâ inanamı- 
yordum. Benim kendi annem! Belki de o aptal kitabı, imza olayı­
nı ve orada olan diğer bütün her şeyi ona anlatmalıydım.

"Şehirle ilgili ne söyledi?" diye sordum fakat Millie hemen 
atlayıp konuşmamızı böldü.

"Jensen Reynolds. Seni uzun zamandır görmedim. Ne ka­
dardı, bir yıl mı?" Bakışlarını benden çevirip Millie'ye baktı ve 
gülümsedi.

"Selam! Sen olduğunu fark edemedim," dedi Jensen; Millie'yi 
kendine çekip hızlıca sarıldı. Millie gülüyordu.

"Beni hiç görmedin bile."
"Bana bazen böyle oluyor," dedi ve bana baştan çıkarıcı bir 

şekilde baktı. Üzerimdeki kazağımı sıkıca kavrayıp çektim.
"Selam, ben Mia," dedim Jensen'm yanındaki adama dönüp. 

Bana uzunca bir süre meraklı fakat bildik bir ifadeyle baktı. Yü­
züm kızarmaya başlamıştı.

"Ben Jeff," deyip elini uzattı ve dönerek Millie'ye de aynısını 
yaptı.

"Hâlâ o adamla birlikte misin?" diye sordu Jensen. Kaşları 
bir araya gelmişti. Sanki uzun ve derin bir şekilde düşünüyor 
gibiydi.
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"Seth. Biz nişanlandık ve birlikte Park Slope'ta yaşıyoruz."
"Hayır, kahretsin! Ben Dumbo'da yaşıyorum."
Millie'nin yüzünde etkilenmiş bir ifade belirmişti. "Şu haline 

bir baksana! Bizim bloktan Küçük Jensen nerelere taşınmış!"
Jensen kıkırdadı. "Kayıtlara geçsin diye söylüyorum, daha 

önce hiç Küçük Jensen diye çağrılmamıştım," deyip bana bir ba­
kış attı. Kalbim duracak gibi hissetmiştim.

"Pekâlâ, Benim ÜBER de geldi! Daha sonra mutlaka görüşe­
lim. Cuma günü Hindistan'a gidiyorum ama geldiğimde bir bu­
luşma ayarlayalım. Belki de akşam yemeği için bana gelirsiniz," 
dedi Millie. Bakışları benimle Jensen arasında gidip geliyordu. 
Gözlerim kocaman açıldı. Cevap dahi verememiştim. Çok şükür 
ki eğilip bana sarıldı. "Seni seviyorum. Sana çok teşekkür ederim 
bunu benim için yaptığından dolayı. Sen arkadaşların en iyisisin. 
Bilgilerin geri kalanı için sana e-posta atarım ve ne yapacağımıza 
karar veririz."

"Git ve şu harika fotoğraflarından çek," deyip kollarımı in­
dirdim.

"ÜBER uygulamasını mutlaka edin!" diye bağırdı siyah ara­
banın arka koltuğuna tırmanırken.

Ona ortaparmağımı gösterip gülümsedim. Millie kahkaha 
attı.

"Yürümüyorsun, değil mi?" diye sordu Jensen. Ses tonundan 
endişeli olduğu anlaşılıyordu.

Başımı salladım. "Metro."
"Yalnız mı?"
Kendimi aptalın teki gibi hissettiğimden etrafıma bakınıp gö­

rünmez arkadaşlarımı aramaya koyuldum. "Kesinlikle."
Alt dudağını ısırdı. Bir şeyler düşünüyor gibiydi. Benim bir 

şeylerle ilgili tepkim karşısında endişelendiği zamanlarda, bir 
şeyler söylemek ya da yapmak istediğinde Jensen'ın yüzünde o 
ifade oluşurdu. Beş yıl önce ayrıldığımızda da yüzünde gördü­
ğüm son ifade oydu ve o ifadeyle tekrar karşılaşmak istemiyor­
dum.
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"Bir şeyler içmek için bize katılır mısın?" diye sordu Jeff ani­
den.

O sırada Jensen dudaklarını hareket ettirdi. Benim o aptal, 
geri zekâlı olan tarafım onları alıp emmek istedi.

"Gelmelisin," diye ekledi Jensen.
"Bir dahaki sefere gelirim ama sorduğun için teşekkürler."
"Sadece bir içki, Meep," dedi Jensen.
"Sağ ol, böyle iyiyim," diye ısrar ettim. Yüzümün kızarmasını 

gizlemek için başımı sokağa doğru çevirdim.
"Tamam. Pekâlâ, izin ver senin için taksi çağırayım," dedi so­

kağa doğru dönerek.
"Sana bol şans."
Taksi çevirmek için Jensen o çılgın taksi çevirme dansını 

yaptığı sırada tişörtü yukarı doğru sıyrılınca gözlerim gözüken 
tenine kaydı. Bütün bu yıllar boyunca göbek yapacağını ümit 
ediyordum. Onunla karşılaştığım zamanlarda bunu giydiği ti­
şörtlerden anlayamıyordum ama elbette ki göbek filan yapma­
mıştı. Hayal dünyamın beni farklı âlemlere götürmesine izin 
vermeden önce bakışlarımı yukarı kaydırdım. O pisliğin teki, ha­
tırladın mı? Böyle düşünmek seni deli ve akılsız biri yapıyor.

Çok kısa bir süre sonra sarı bir taksinin hemen gelmesi beni 
şaşırtmıştı. Ben Jeffle vedalaşırken Jensen taksinin kapısmı be­
nim için açtı. Tam arabaya binmek için adımımı attığım sırada dö­
nüp ona teşekkür etmek için durdum ama sözcükler beynim ile 
ağzım arasında bir yerlerde kaybolmuştu. Sadece Jensen'm yü­
züne bakabiliyordum ve sakallı haliyle çok farklı gözüküyordu.

"Sakalını sevdim," diye fısıldadım.
"Teşekkürler," dedi gözlerini benden ayırmadan. Öyle görü­

nüyordu ki beklenmedik iltifatım karşısında afallamıştı.
Kalp atışlarım hızını artırmış, çok tehlikeli sulara doğru yü­

züyordu. İkimiz de çok yakındık. Onun bedeninden yayılan sı­
caklığı hissedebiliyordum. Kolay bir şekilde gözlerimi kapatıp 
hafifçe öne eğilebilirdim ve böylece o da dudaklarını benimkile­
re bastırıp dilini ağzıma sokabilirdi.
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"Eve gidince bana mesaj at," dedi.
Başımla onayladım. "Taksi çağırdığın için teşekkürler."
"Ücreti ödendi."
"Buradan benim eve kadar ne kadar tuttuğunu bilmiyorsun 

bile."
Jensen bir omzunu silkti. "Tahmin ettim."
Bir süre ona baktım. "Pekâlâ, seni görmek güzeldi."
Sözlerim derin ve kadifemsi bir ses tonuyla kıkırdamasına se­

bep olmuştu. "Yalancı."
Gülümsememek için kendimle savaştım fakat yine de yü­

zümde belirmesine engel olamadım. "Hey, benim için taksi ça­
ğırdın ve ücreti ödedin."

"Daima fırsatçı," deyip göz kırptı.
"Daima baştan çıkaran," diye yanıtlayıp ben de ona göz kırp­

tım ve taksiye bindim. "Fakat gerçekten teşekkür ederim."
Başıyla bir defa onayladı. "Çekimde görüşürüz."
Elimi hafifçe sallayıp onu izledim, taksi uzaklaşırken o da 

bana bakıyordu. Sanki kalbim yerinden çıkıp onun göğsüne 
yerleşmek istiyormuş gibi hissediyordum. Bir daha olmaz, dedim 
kendi kendime. Biliyordum, eğer tekrar olursa bir daha kalbimi 
asla geri alamazdım.
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Jensen’la
Sohbetler

Bir alışkanlığı bırak­
mak için yirmi bir güne 
ihtiyacınız olduğu söyle­
nir. Oysa onun elini elim­
de tuttuğum o son günden 
beri yaklaşık olarak bin 
sekiz yüz yirmi altı gün 
geçti ve ben onu hatırla­
tan şeylerin oluşturduğu 
o bağın kopmasını bekli­
yorum hâlâ.

Bu da şu soruyu ortaya 
çıkartıyor: Alışkanlıklar 
onlardan kurtulmaya değer 
mi? Bazen bunun evet ya 
da hayır gibi o kadar ko­
lay bir cevabı yok. Bazı 
zamanlarda alışkanlıkla­
rımızı bırakmaya zorla­
nırız. Çünkü hayat kar­
maşıktır. Eğer ona devam 
ederseniz bilirsiniz ki 
sonunda kalbiniz kırı­
labilir, canınız yanabi­
lir. Acıya sebep olan siz 
olsanız dahi, o insanın 
bu acıyı tekrar yaşaya­
cak olmasının düşüncesi­

ne bile katlanamazsınız. 
Bu yüzden siz de rol ya­
parsınız. Alışkanlığınızı 
bırakmış gibi davranır­
sınız. Bağımlılığınızdan 
kurtulmuş gibi yaşarsı­
nız. Ve rol yapmada ya da 
"mış gibi" yaşamada ba­
şarılı olduğunuza kendi­
nizi ikna etmede o kadar 
ustalaşırsınız ki tekrar 
baştan çıkarıldığınız­
da ya da bütün iddiaları 
kaybettiğinizde böyle ol­
madığını anlarsınız. Çün­
kü zihniniz tekrar hatır­
lar. Duygularınız tekrar 
hatırlar. Kalbiniz tekrar 
hatırlar.

Kesinlikle bazı alış­
kanlıklar onlardan kur­
tulmaya değer. Her pazar 
günü kremalı donut satın 
almaktan vazgeçmek gibi. 
Bu hafta bu alışkanlığı­
mı bırakmaya çalışıyorum. 
Kesinlikle cezbedici ve 
ağız sulandırıcılar fakat 
onları hayatımdan çıkar­
mam gerekiyor ! Brooklyn'de 
onların yerine koyabile­
ceğim, hayvansal ürünler 
kullanılmadan yapılan do- 
nutlar keşfettim. Belki 
de ben alışkanlıklardan 
kurtulma konusunda ger­
çekten kötüyümdür.

79



Dun-Well Donutları:
Jensen onayladı.

Günün Sorusu:
SidekickA7x'den: "En

çok sevdiğiniz kitap han­
gisi?"

Benim Cevabım:
Küçük Prens.
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10.  B O L U M

T I P K I  Ş A R K I N I N  S Ö Y L E D İ Ğ İ  Gİ B İ ,  C A N A L  VE 

Bowery'nin köşesinde durmuş, Jensen'ı beklerken kanıt olsun 
diye Rob ve Estelle'e göndermek için fotoğraf çekiyordum. Bir 
çiftle, sahibi oldukları, Jensen'a göre "ördekleri astıkları yer" 
olan küçük bir Çin restoranında buluşmak için randevulaşmış- 
tık. Bunun düşüncesiyle ve soğuk havanın çarpmasıyla titredim.

Jensen yaklaşırken, "Ben sana aitim, sen bana aitsin, sen benim 
sevdiğimsin, " diye mırıldanıp şarkı söylüyordu.

Sesini duyunca kalbim yerinden fırlayıp aşağılara doğru in­
miş gibi hissettim. Ona baktığımda çok şiddetli bir şekilde hızlı­
ca atıyordu. Beni baştan aşağıya gözleriyle iyice süzdükten sonra 
Canal ve Bowery tabelasını gösterdi. Söylediği şarkıyı açıklama­
ya çalışıyordu, sanki buna ihtiyacım varmış gibi.

"Rob ve Estelle'e bir fotoğraf gönderdim."
"Kardeşinin bunu anlayacağından şüpheliyim. Şarkı sözle­

riyle arası hiçbir zaman iyi olmadı."
Şalımı ağzıma doğru kaldırıp gülümsememi saklamaya çalış­

tım. Kardeşimle ilgili bu şeyi hatırladığı için tamamen sersemle- 
miştim. Üçümüz birlikte çoğu kez arabada birlikte takılmıştık. 
Akşam yemeğine giderken yolda bir diziyle ilgili konuşuyorduk
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ve konsere giderken de yüksek sesle şarkı söylüyorduk. Jensen 
her zaman hayatımdaki önemli şeylerden biri olmuştu, bir yö­
nüyle hepimizin hayatında. İç çekip bir kez daha anıları geriye 
iterek Jensen'ın beni tekrar dikkatle inceleyişine geri döndüm. 
Siyah ceketi, Timberland botları ve kot pantolonunun içinde sı­
radan görünüyordu.

"Onların aramasını mı bekliyoruz?" diye sorup ellerini bir 
araya getirerek ovuşturdu ve avuçlarına üfledi.

Ona baktıktan sonra hızlıca gözlerimi kaçırdım. Neden, ah, 
neden çok yakışıklı görünmek zorundaydı ki? Neden, ah, neden 
bana yakın olduğunda kalbim her zaman bir moron gibi davran­
mak zorundaydı? Ughhhh.

"Evet."
"Sen iyi misin?"
"Evet."
"Emin misin?" diye sorup yaklaştı; iyice yanıma sokulmuştu. 

Duyularım karşımdaki adamla dolup taştığından şehrin kokusu 
yok olup gitmişti. Ondan uzaklaşmadan hemen önce derin bir 
soluk aldım.

"Evet, eminim."
Beni ısıtacağına dair söz veren bir ses tonuyla, "Üşüdün mü?" 

diye sordu. Titredim, başımı sallayıp hızlıca bakışımı kaçırdım.
"Belki de onları beklerken seninle röportaj yapmaya başlama­

lıyım."
Gözlerimi bir anda ona çevirdim. "Ne?"
"Evet, seninle röportaj yapmak istediğimi sana söylemiştim."
"Fotoğraflarını çekmeme izin verecek misin?"
Ağzını hareket ettirip hafifçe gülümsedi. Gözlerini kırptığın­

da yüzünde oluşan ifade, söyleyecek olduğu şey her neyse ken­
dimi ona hazırlamam için bana yeterince zaman verdi.

"Neden gerçeğine sahip olabilecekken fotoğraflarımı çekmek 
istiyorsun ki?"

"Aman Tanrım!" Bakışlarımı uzağa çevirip kahkaha atma­
mak için tekrar ağzımı kapadım fakat bu sefer Jensen gülmeye 
başladı. Ben de kendimi daha fazla tutamadım.
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"Bunlar benim en iyi dizelerimden biriydi."
"Fazla sıradan."
Jensen sırıttı. "Şimdi onları bir yabancıya karşı kullanmamam 

gerektiğini biliyorum. Demek istediğim, eğer bir fotoğrafçıyla ya 
da fotoğraflarımı çeken biriyle karşılaşmış olsaydım."

"Eminim ki Hot Dudes Reading'e çoktan çıkmışsındır," dedim. 
Birilerinin onun fotoğrafını çekmiş olmasının bende yarattığı o 
sarsıcı etkiyi görmezden gelmeye çalışıyordum. Gerçekten bu­
nun üstesinden gelebilmeyi öğrenmeliydim. Elbette insanların 
onun fotoğraflarını çekmesi gerekiyordu!

Jensen kıkırdadı. "Bu bilmem gereken bir şey mi?"
"Kitap okuyan ateşli erkeklere bakmaktan hoşlanıyorsan, 

evet."
Yüzünü ekşitince gülmeye başladım fakat bakışlarımız bulu­

şunca bir anda gülmem kayboldu. Neyin komik olduğunu bir 
anda unutmuştum. Sanki en inanılmaz şeyi söylemişim gibi ba­
kıyordu.

"Gülüşünü özledim," dedi. İtirafı öyle sessizdi ki bunu benim 
duymam için ya da kendisinin yüksek sesle söylemesi için dile 
getirip getirmediğinden emin olamadım. Tam o sırada telefo­
num çalarak araya girdi. Telefona cevap verdiğim sırada ikimiz 
de gidecek olduğumuz yöne doğru yürümeye koyulduk.

"Ve o gülümsemeni de çok özledim," diye fısıldadı Jensen ar­
kamdan. Göğsü sırtıma, ağzıysa kulağıma çok yakındı.

Bu yakınlık karşısında titredim. İçeri girmek üzere olduğu­
muz restoranda asılan ölü hayvanların görüntüsü yüzünden 
birden midem bulanmaya başlamasaydı eğer, büyük ihtimalle 
tepkim daha fazla olacaktı.

"O tavşan mı?" diye sordum. Başıyla onaylayınca gözlerimi 
kırpıştırdım. "Oraya giremem," diye yarı fısıldar bir şekilde ses­
lendim.

"Burada yemek yemeyeceksin sonuçta, Mia."
"Jensen..." diye fısıldadım.
Epeydir görmediğim bir ifadeyle bana bakıyordu. Bakışla­

rındaki o hassasiyet nefesimi kesmişti. Elini omzuma yerleştirdi.
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"Ben de orada olacağım. Eğer bu senin için çok zor hale gelirse 
bana söylersin, biz de ayrılırız."

Midem altüst olmuştu. Vejetaryen falan değildim ama hayvan­
ların o şekilde asılı oluşu bende gerçekten vejetaryen olma isteği 
uyandırmıştı. Derileri tamamen soyulmuştu ama yine de onları 
görebiliyordum. Etrafta zıplayarak hareket edişlerini zihnimde 
canlandırabiliyordum- sağlıklı ve canlı. Midem ikinci defa kalkın­
ca elimi kaldırıp Jensen'm bileğini sıkıca tuttum. Elini benimkinin 
üzerine koyup hafifçe sıktı. Ona bakamıyordum fakat o anda ta­
nıdık bir dokunuşa ihtiyacım vardı. Bana her şeyin yolunda gide­
ceğini garanti eden bir dokunuş. Ve bunu Jensen'da buldum. Elle­
rini hareket ettirip parmaklarını benimkilerin arasından geçirerek 
elimden tuttu. Kalbim yerinden çıkacakmış gibi hissettim. Başımı 
kaldırıp ona baküm. Jensen de bakışlarını bana çevirdi. O anda 
ikimizin arasında bir şeyler geçmişti. Gözlerinde yüzen okyanus 
kadar olasılık vardı fakat gerçeklik dalgasıyla birlikte yüzeye vur­
duğu için onun akımından çabucak kurtulmayı başardım.

Elimi onunkinden çekip kurtarırken, "Bu hiçbir anlama gel­
miyor," dedim sessizce.

"Bu her şey anlamına geliyor," dedi Jensen ben kapıyı itip 
açtığım sırada.

Kendime o kadar çok öfkelenmiştim ki o sırada yanımdaki 
ölü bedenlerin farkına bile varmadım. Arkamdan güldüğünü 
duyabiliyordum fakat dönüp ona bakmayı reddettim. Ben Sue 
ve Tom'un fotoğraflarım çektim, Jensen de röportajını yaptı. Bir 
saatten biraz daha kısa bir sürede işimizi tamamlamıştık. Çekti­
ğim fotoğrafların arka planındaki, kesip çıkarmam gereken şey­
leri düşününce kısa sürede bitmesine çok sevinmiştim. Çünkü 
bana bakan, asılı, ölmüş bir tavşana daha ne kadar katlanabile­
ceğin» bilmiyordum gerçekten.

Tam biz dışarı adımımızı attığımız sırada Jensen, "O kadar da 
korkunç değildi," dedi.

"Sanırım öyle. Sorularını hızlı bir şekilde sorduğun için te­
şekkürler."
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"Şaka mı yapıyorsun? Bugs Bunny bana bakıyormuş gibi his­
settim."

"Aman Tanrım! Ben de!"
Işıklara geldiğimizde gülüyorduk.
"Pekâlâ, şimdi nereye?"
"Eve, bunları ve diğerlerini düzenlemem gerekiyor."
"Gidip Scout'u almam gerekiyor." Yüzümü ekşitince gülüm­

sedi. "Olivia."
"Ona Scout diye mi sesleniyorsun?"
"Bazen."
Gülümsedim. "Kitap turlarından hoşlanıyor musun peki?"
"Elbette hayır."
"Hayır mı?"
Başım olumsuz anlamda sallayıp öfkeli ve sert bir şekilde so­

luğunu verdi. "Jeff'e bu konu hakkında bayağı bir ateş püskür­
düm. Bunu tekrar yapabileceğimi sanmıyorum."

Güldüm. "Jeff, şu sakallı olan, editörün mü?"
"Sakallı olan." Güldü. "Evet."
Omuz silktim. "O şekilde tanımlamak aklıma gelen ilk şeydi."
"Evet, sen ve Olivia onu tanımlamak için sakalı kullanıyor­

sunuz."
"Ama çok göze çarpan bir sakaldı."
Jensen yine gülmeye başladı. Bana doğru bakarken yüzünde­

ki o neşeli, eğlenmiş ifadeyi görebiliyordum. "O adamın özellik­
lerine fazla dikkat etmenden hoşlandığımı söyleyemeyeceğim."

"İstediğim özelliğe dikkat edebilirim," diye yanıtladım göz­
lerimi devirerek.

Bakışları bir anda koyulaşmıştı fakat daha fazla yorum yap­
madı. Gözlerindeki o ifadeden bu konu hakkında ne hissettiğini 
anlayabiliyordum. İki blok daha birlikte yürüdükten sonra be­
nim binecek olduğum trene ulaşmıştık. Jensen de gitmesi gere­
ken yöne varmıştı.

"Sanırım birkaç gün içinde seni göreceğim," deyip ellerimi 
ceketimin cebine yerleştirdim.
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Başıyla onayladığı sırada dudakları hareket etmişti. Sanki bu­
nun düşüncesi dünyadaki en büyük şeymiş gibi. Tam önümde 
durmak için bir-iki adım attı. Görüş alanımdaki her şeyi engelli­
yordu. Elini uzatarak fotoğraf makinesinin askısına dokunup el­
lerini altından geçirdi; parmakları omzuma değiyordu. Üzerim­
deki iki kat kıyafete rağmen Jensen'm dokunuşunu kemiklerime 
kadar hissetmiştim. Soluğum kesilmiş, bir adım gerilemiştim. 
İçimde kabaran hisleri bastırmaya çalışıyordum. Çantayı hare­
ket ettirip düzgün bir şekilde durmasını sağladı. Hafifçe eğilince 
yüzündeki kısa kıllar yüzümün kenarına değmişti.

"Bunu dört gözle bekliyorum," deyip yanağımdan öptükten 
sonra geriye çekildi.

Kendinden emin bir şekilde karşımda durmuş, bana koca­
man sırıtırken, ben fısıldadığı kelimeler, yüzümde hissettiğim 
dudakları ve dokunuşu karşısında şaşkınlıktan donmuş bir şe­
kilde öylece duruyordum. Zorlukla ona hoşça kal dedikten son­
ra köşeyi dönüp merdivenlerden aşağıya doğru inmeye başla­
dım ama bütün o yol boyunca arkamdan onun yakıcı bakışlarını 
hissedebiliyordum.



Jensen’la
Sohbetler

Hiç durup dünyayı ne 
kadar çok insanla pay­
laştığımızı düşündünüz 
mü? Söylemek istediğim, 
gerçekten. düşündünüz
mü? Önceki gün ben dü­
şündüm ve bu bir karın­
cadan daha küçük olduğumu 
anlamamı sağladı. Ayrıca 
bu, her şeyden bunaldığı­
nızda, kendinizi çaresiz 
hissettiğinizde yapıla­
cak en güzel egzersiz­
lerden biri. Metroyu ka­
çırdığınız için kötü bir 
gün geçirdiğinizde durun 
ve bazı insanların bi­
necekleri bir metrosu­
nun olmadığını hatırla­
yın. Bazıları gitmeleri 
gereken yere ulaşabilmek 
için kilometrelerce yürü­
mek zorunda kalıyor. Bazı 
insanların beslemesi ge­
reken daha çok ağız var. 
Bazılarının ağızları bile 
yok çünkü insanların söz 
haklarının olmadığı bas­

kıcı ülkelerde yaşıyor­
lar .

Sahip olduğumuz onca 
probleme rağmen biz iyi 
bir ülkede, Amerika'da 
yaşıyoruz. Güzel bir ül­
kemiz var. İstediğim tak­
dirde yaşadığımız prob­
lemleri yazabiliyor olmam 
gerçeği, bu konuda kork­
madan devletin düzeltme­
si gerektiğini düşündüğüm 
problemlerle ilgili atıp 
tutabiliyor olmam, bizim 
gerçekten de iyi bir ül­
kede yaşadığımızı kanıt­
lıyor. Bütün bu şeyler 
birisinin taksi ücreti­
ni ödediğim için aklıma 
geldi. Çünkü onun eve 
gidip gitmediğini merak 
ederken, gitmiş olmalı 
diye düşündüm. (İki defa 
kontrol ettim gerçi, hu­
yum kurusun.) New York'ta 
böyle güzel bir ulaşım 
sistemine sahip olduğu­
muz için ne kadar şans­
lıyız? Biliyorum, bazen 
(çoğunlukla) bunun hak­
kında şikâyetlerimiz olu­
yor fakat biz gerçekten 
çok şanslıyız. Taksi şo­
förlerimiz birazcık deli 
olabilir ama onlar sadece 
müşterilerinin bir yansı­
ması, öyle değil mi? Şaka 
yapıyorum.

87



Amerika:
Jensen onayladı.

Günün Sorusu:
The_Review_Loft'tan: 

"Aşkın hissini yüz kırk 
karakterle ya da daha 
azıyla nasıl tanımlarsı­
nız?"

Cevap:
Sanki birisi sizin kal­

binizi sıkıyor gibi ama 
siz onların bunu yapmayı 
bırakmasını istemezsiniz 
çünkü bırakırlarsa on- 
larsız olmanın acısı daha 
kötü olur.



11.  B O L Ü M

“ O N A  T E K R A R  S I R I L S I K L A M  Â Ş I K  O L A C A Ğ I N I  

düşünüyorum," dedi Estelle, ben ona Jensenla aramızda olan­
ları anlattığımda.

"Ne? Hayır! Neden öyle söyledin ki?"
"Çünkü seni tanıyorum."
"Her neyse. Kimsenin kimseye sırılsıklam âşık olduğu falan 

yok. Sadece önümüzdeki birkaç ay hayatta kalmayı başarmamız 
gerekiyor. Ondan sonrasında her şey eskisi gibi devam edecek."

"Sen ondan nefret ediyorken ve o da seni geri kazanmak için 
uğraşıyorken mi?"

Durdum ve aldığım bir bardak suyu masaya bıraktım. "Beni 
geri kazanmaya çalışmıyordu."

Estelle'in homurdanması telefondan duyuluyordu. "Şu an 
gerçekten ciddi misin sen?"

Tekrar duraksadım. Jensen beni geri kazanmaya çalışmıyor­
du. Nevv York'a gitmek için beni terk ettikten sonra bana ulaşmış 
mıydı? Kesinlikle. Ben onu görmezden gelmiş miydim? Kuşku­
suz. Yine de o beni geri kazanmaya çalışmıyordu.

"O sadece benimle konuşmak istedi. Çünkü onu affetmemi 
istiyordu."
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"Bunu nasıl bilebiliyorsun? Jensen'a kendisini açıklaması için 
hiç fırsat vermedin ki."

Derin bir iç çektim. "Çünkü biliyorum. Onu tanıyorum. Tanı­
yordum. Ben onu tanıyordum. Şu anda gerçekten kim olduğuna 
dair hiçbir fikrim yok.”

Estelle güldü. "İnsanlar o kadar fazla değişmez."
"Evet, değişmez fakat onun değiştiğini biliyorum. Şimdi çok 

fazla konuşuyor. Hatırlıyor musun, önceden ne kadar da sessiz 
biriydi?"

Tekrar gülmüştü Estelle. "Hiçbir zaman sessiz biri olmamıştı 
ama şimdi hisleri hakkında konuşmasından bahsediyorsan..."

"Öyle de denebilir."
"Köşe yazısında hayatından o kadar çok bahsediyor ki, bari 

her şeyi açık açık konuşayım artık, demiş olabilir mi acaba?"
"Hisleri hakkında yazıyor mu?"
"Tam olarak değil." Estelle'in kaşlarını çattığını tahmin ede­

biliyordum. "Ama çıktığı kızlarla olan ilişkilerini yazıyor."
Okumayı en son istediğim şey onun ilişkileriydi. Sırf bu yüz­

den bulduğum ilk fırsatta o yazıları okumayı bırakmıştım fakat 
öyle görünüyordu ki en yakın zamanda kesinlikle okumaya tek­
rar başlayacaktım. Okuduğum günkü yazısının Jensen'm başka 
bir kız arkadaşıyla ilgili olmamasını ümit ettim sadece. Bunun 
düşüncesi bile midemi altüst etmeye yetmişti.

"Pekâlâ, her neyse. Bu öyle bir şey değil. Yalnızca, birlikte ça­
lıştığımız çiftlerin önünde, onunla iyi anlaşıyormuş gibi davran­
mamız gerekecek."

"Hı hı."
"Ben ciddiyim."
"Mia, Brooklyn'e giden metroya atladın ve dahası onun kitap 

imzalama etkinliğine giderek benim savımı kanıtladın."
Nefesimi tuttum. "Benim adımı kullanarak bir kitap yazdı! 

Tam da bana benzeyen bir kız hakkında."
Estelle güldü. "Oraya gitmekle hata yaptığını söylemiyorum. 

Ben de olsam büyük ihtimalle aynısını yapardım. Sanırım sen 
ona tekrar âşık olacaksın."
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Bir süre daha bu konu üzerinde çene çaldık. Konuşmayı 
sonlandırıp telefonu kapattıktan sonra bile Estelle'in sözcükle­
ri zihnimde tekrarlanıyordu. Sanırım sen ona tekrar âşık olacaksın. 
Bazıları onu sevmekten asla vazgeçmediğimi söyleyebilirdi fa­
kat bunun âşık olmak ya da unutmak olduğunu düşünmüyor­
dum. Bana göre âşık olmak devamını getirmekle ilgiliydi. Ve biz 
bunu başaramamıştık. Alt geçitte otururken bunu sürekli ken­
di kendime tekrar edip durdum. Sonra parktaki bankta oturup 
şehrin harika görüntüsünü izledim. İnsanların geçişini, anneleri 
ve babaları çocuklarıyla birlikte, ailelerin birlikte yürüyüşleri­
ni, insanların arkadaşlarıyla birlikte koşu yapmalarını izledim. 
Hayatınızda eksikliğini hissettiğiniz şeyleri düşünmeye başla­
dığınızda, evren bir şekilde yolunu bulup yüzünüze vurmayı 
iyi beceriyordu. Birdenbire New York'taki tüm çocukların iki 
tarafından da tutulan kolları vardı; her çift birbirine delicesine 
âşıktı. İç çekip geriye yaslanarak eşyalarımı yerleştirdikten sonra 
iki bank ötemdeki evsiz bir adamın uykusundan mırıldanarak 
uyanışını izledim.

Bakışlarımı ondan uzaklaştırıp caddenin öteki tarafına, dik­
katimi çeken bir grup insanın kaldırımdan geçişlerine yönelttim. 
Onların aceleci ayak seslerinin yankısı altımdaki caddenin zemi­
nini titretiyordu. Öğle yemeği saatinde hiç dışarı çıkmamıştım; 
kaldığım yerden bu kadar uzakta, telaş içindeki insanları ince­
leme fırsatım olmamıştı. Bu durum, heyecanlandırmaktan çok 
üzdü beni. Onların her biri acılarını beraberinde taşıyordu. Çok 
başarılı bir işadamı gibi olanlar bile üzgün ve yorgun görünü­
yordu. Bütün olarak hepimiz hasta ve bezgin görünüyorduk. 
Hasta olmaktan yorulmuş. Yorgun olmaktan bezmiş. Evsiz ve 
çaresiz olmaktan yorulmuş. Böyle hissetmemek için çok fazla 
şeye ihtiyacımız yoktu halbuki. Üzgün ve sahipsiz hissetmemek 
için. Derin bir soluk verip içinde bulunduğum ânı hissetmeye ve 
yaşamaya çalıştım. İşte böylece, başından beri gözlerimin önün­
de neler olup bittiğini bütün dünyaya göstermem gerektiğini 
kavramıştım.
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12.  B Ö L Ü M

S A L I  S A B A H I ,  C A S S İ E  İ LE L O G A N ’ IN E V İ N E

doğru yola koyuldum. Brooklyn'de yaşıyorlardı. DUMBO, Bro- 
oklyn, Jensen'm kaldığını söylediği yerdi. Oraya olan yolculu­
ğum sırasında bir fil heykeli görmeyi umut ediyordum fakat 
hayalleri suya düşürücü taksi şoförü DUMBO'nun neyi temsil 
ettiğini bana söylediğinde bütün ümidimi kaybettim. Çiftin ev­
lerinin dışında Jensen'ı beklerken gördüğümde ona ilk söyledi­
ğim şey bu olmuştu. Duvardan uzaklaşıp Spiderman defterinden 
başını kaldırıp bana baktığında gülümsedi. Hiçbir şey hissetme­
mek için çok çabaladım. Sakallarının kapladığı yüzü ve giydiği 
uzun kollu pamuklu gömleğiyle vücudunun aldığı o gösterişli 
hal... Ona karşı hissettiğim çekime engel olabilmek için gerçek­
ten çok uğraştım.

"O filmden nefret ettiğini sanıyordum?" dedi Jensen merdi­
venlerden çıkarken.

"Hâlâ ediyorum."
Kıkırdayıp başını salladı.
"Başka neden hoşlanmıyorum, biliyor musun?" diye sor­

dum. İkinci kata çıktığımızda başımı yana eğip ona baktım. Sor­
gulayan gözlerle bana bakıyordu.
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"Spiderman'den." Bakışlarını benden ayırıp elinde tuttuğu not 
defterine kaydırdı ve gülmeye başladı.

"Bilmeni isterim ki bunu doğum günüm için bana kızım aldı 
ve defterimi böyle harika bir amaç için kullanmaktan gurur du­
yuyorum."

"Romantik şeyler yazan bir yazara benzemiyorsun."
Şehvetli bir bakışla beni olduğum yere çiviledi. "Bazıları bü­

tün yazdığımın bu olduğunu söylüyor."
Yüzümün yandığını hissettim. Çünkü sanki benden bahse- 

diyormuş gibi hissetmeme sebep oluyordu fakat ben işin aslını 
biliyordum. "Çünkü gazetede ilişkilerin hakkında yazıyorsun?"

"Eğer yazdıklarımın ilişkilerim hakkında olduğunu düşünü­
yorsan, kesinlikle onları yanlış okuyorsun demektir."

Cassie'nin dairesine geldiğimizde rahat bir soluk aldım ve 
kapıyı çalmakla meşgul oldum.

Kapıda beklerken, "İnsanlarla röportaj yapmayı seviyor mu­
sun?" diye sordum sakince fısıldayarak.

Jensen başıyla onayladı. "Doğru soruyu sorduğunda, öğren­
diğin şeyler karşısında şaşırırsın."

İçimde bir yerlerde bir şeylerin kontrol edilemez bir şekil­
de uyandığını hissetmeye başlamıştım. Boğazımı temizleyip 
Cassie'nin çabucak kapıyı açmasını diledim. "Bu güzel."

"Ne isterdim, biliyor musun?" Kullandığı o derin, kendinden 
emin ses tonu içimi altüst etmeye yetmişti. Buna rağmen bakışla­
rımı kaldırıp onun ciddiyetle bakan gözlerine odaklandım.

"Ne?" diye fısıldadım.
"Seninle röportaj yapmak."
Kapı açıldığı sırada benim ağzım da şaşkınlıkla açılmıştı. 

Uzun boylu, mavi gözlü, sarışın, mavi kot pantolon ve güzel, 
sarı bir bluz giymiş bir kadın kapının diğer tarafında durmuş, 
gülümsüyordu.

"Merhaba, ben Cassie," dedi ve kapıyı açık tutup boştaki elini 
bana uzattı. Onunla tokalaşırken eli kırılgan ve çok nazikmiş gibi 
hissettirmişti. Aynı hareketi Jensen'a sunduktan sonra bizi içeri
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davet etti. Kalçasının zarif hareketiyle arkamızdan kapıyı kapadı.
"Logan! Geldiler!" dedi yüksek sesle.
Cassie bir balerin gibi narin bir şekilde yürüyordu. İçeri gir­

diğimizde bakışlarım odadaki geniş alanı inceleyerek dolaştı. O 
sırada burasının bir teras katı olduğunu fark ettim. Mutfağı ne­
redeyse dairenin yarısını kaplıyor gibiydi ve kocaman oturma 
odasıysa hiç kullanılmamış gibi görünüyordu. Evin içindeki her 
şey mavi ve beyazın tonlarıyla dekore edilmişti. Mavi duvarlar, 
beyaz kanepeler. Mavi sandalyeler, beyaz duvarlar.

"içecek bir şey alır mısınız? Kahve? Meyve suyu? Su?" diye 
sordu mutfak masasının etrafından dönüp kahve makinesine 
doğru yönelirken. Küçük bir kahve dükkânına yetecek gibi gö­
rünen, parlak krom espresso makinelerinden birine benziyordu.

"Kahve lütfen," dedim. Gözlerim makineye kaydı. Cassie gü­
lümsedi.

"Logan bunu geçtiğimiz ay benim doğum günüm için aldı. 
Bu olmadan bu kadar süre nasıl hayatta kalmışım bilmiyorum."

"Sanırım bu benim Noel listeme eklenecek," dedim.
Jensen gülme ve öksürme arası bir ses çıkardı. Ona sert bir 

şekilde bakınca kendini toparlayıp yüzündeki eğlenmiş ifade­
yi gizlemeye çalıştı. Bar taburelerinden birine oturdum. Cassie 
kahvemizin olması için bekliyordu. (Elbette Jensen de aynısın­
dan istemişti.)

"Demek Santa Barbara'dan sadece birkaç aylığına buraya 
geldin?" diye sordu Cassie, biz New York hakkında konuşmaya 
başladığımızda ve burasının ne kadar soğuk olduğunu düşün­
düğümü söylediğimde.

"Yaptıkları özel bir yayın için serbest fotoğrafçı olarak işe 
alındım. Evde bir dergi için buna benzer bir işte çalıştığımdan 
olsa gerek. Oradaki bundan daha küçük çaplı bir şeydi sadece."

Başıyla onaylayıp gözlerini Jensen'a çevirdi. "Ve sen? Sen de 
mi geçicisin?

Kahve fincanımın üzerinden Jensen'a bakmak için sandal­
yemde döndüm.
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"Hayır. New York benim evim. Ne zaman isterlerse onlar için 
bir şeyler yazıyorum. Hocalarımdan biri orada baş editör, bu 
yüzden yapacak çok işim olduğu durumlar hariç o aradığında 
ben de gidiyorum genellikle."

"O ayrıca çocuk kitapları da yazıyor," dedim. Jensen'm bunu 
asla söylemeyeceğini biliyordum. Kendisini öven insanlardan 
değildi.

"Vay!" dedi Cassie etkilenmiş bir şekilde.
"Ayrıca The Times'm pazar günü baskısında bir köşe yazısı," 

diye ekledim Cassie'ye gülümseyerek.
Jensen'a takdir ettiğini gösteren derin bir bakışla, "Bu etkile­

yici," dedi.
Jensen'a tekrar baktığımda hâlâ gülümsüyordum. Gözlerin­

deki ifade benim şaşkınlıktan donmama ve kalbimin tekleme­
sine sebep oldu. Bu şeyleri dile getirip dikkati üzerine çektiğim 
için bana kızgın olup olmadığından, yaptığı şeyler yüzünden 
etkilenmiş göründüğüm için öfkelenip öfkelenmediğinden ya 
da onun hakkında gururla bahsettiğim için bana saygı besleyip 
beslemediğinden emin olamadım. Durum her neyse, yüzümdeki 
gülümseme silinip gitmişti. Kahvemi içmeye geri döndüm.

"Eve neden dönüyorsun, Mia? Dergiyle anlaşıp tam zamanlı 
bir işe giremiyor musun?"

Omuz silktim. "Belki."
Cassie gülümsedi. "Evde seni bekleyen bir erkek arkadaşın 

mı var?"
Güldüm. "Erkek arkadaşını yok ama beni bekleyen bir işim 

var."
"Erkek arkadaşın yok mu? Gerçekten mi?" Meraklı bir şekil­

de beni inceliyordu. Sanki kafasında bir ampul yanmış gibiydi. 
Kocaman gülümsedi.

"Seni dışarı çıkarabilecek bir oğlum var."
Alışkanlıktan, dönerek Jensen'a baktım. Çenesinin hareketin­

den Cassie'nin önerisinden hoşlanmadığını anlamıştım. Cassie'nin 
ciddi görünen yüzüne baktığımda hafif bir kahkaha attım.
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"Ben ciddiyim! O çok iyi biridir; sadece çok fazla çalışıyor fa­
kat ikinizin çok iyi bir çift olacağını düşünüyorum."

Tekrar güldüm, çünkü başka ne yapmam gerektiğini bilmi­
yordum ve o da benim hakkımda varsayımda bulunacak kadar 
beni yeterince tanımıyordu. Aniden bakışlarını benden Jensen'a 
doğru kaydırıp tekrar bana baktı.

"Tabii ki siz ikiniz... Ah, aman Tanrım! Özür dilerim," dedi 
ve ardından güldü.

Jensen'a baktım, sonra Cassie'ye. Sonra durumu kavradığım­
da başımı olumsuz anlamda sallamaya başladım. "Ah! Hayır! Biz 
birlikte değiliz!" Duraklayıp tekrar güldüm. "Ben sadece... Şu 
anda bir erkek arkadaş ya da başka bir şey aramıyorum."

"Pekâlâ, onunla flört etmek zorunda değilsin. Sen buraday­
ken seni dışarı çıkarabilir sadece. Otuz iki yaşında, mali müşavir 
olarak çalışıyor ve burada yaşıyor. Sen de şehirden geldiğini söy­
lemiştin, değil mi?"

Başımla onayladım. "Chelsea."
Ellerini birleştirip çırptı. "İzin ver de onun bir fotoğrafını alıp 

geleyim, bu sırada da Logan'ın telefon görüşmesini bitirip bitir­
mediğine bakayım."

Cassie heyecanlı bir şekilde yürüyüp odadan uzaklaştı. Bense 
az önce olanlar karşısında bütünüyle küçük dilimi yutmuş bir 
şekilde orada öylece oturuyordum. Uzun, sessiz bir sürenin ar­
dından başımı sallayıp güldüm.

"Zavallı adam. Merak ediyorum da kaç kişiyi onunla çıkması 
için ayarlamaya çalışmıştır acaba."

"Bu çok fazla oluyor mu?" diye sordu Jensen.
Sesindeki iğneleyici ton beni şaşırtmıştı. Bakışlarımı ona çe­

virdim.
"Ne?"
"insanlar, çocuklarıyla aranı yapmaya çalışıyorlar mı devam­

lı?"
Yüzünü dikkatlice inceleyip rahatsız olmuş bir şekilde ona 

baktım. Çenesi seğirmeye devam ediyor, elindeki seramik kupa­
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yı kavrayışından kollarının gerginlikle hareket ettiğini görebili­
yordum. İçten içe sinirlendiğini ve öfkesini bastırmaya çalıştığını 
çok iyi biliyordum.

"Bazen," dedim omzumu silkerek.
Başını sallayıp ayağa kalktı ve kupasmı alıp lavaboya doğru 

yöneldi. Bense bardağımı elimde tutmuş, kahvenin geri kalana 
bakıyor, bir yandan da Logan'ın işinin neden bu kadar geciktiği­
ni merak ediyordum. Bu çekimin çabucak bitmesini istiyordum. 
Jensen'ın nefesini ensemde hissedince olduğum yerde panikle 
sıçradım.

"Ne yapıyorsun?" Sesim neredeyse fısıltıyla çıkıyordu. Ku­
payı iyice kavramıştım, parmaklarımın titremesine engel olmaya 
çalışıyordum.

İyice bana doğru eğilmişti. Eliyle kolumun yan kısmını, om­
zumdan elime doğru okşadı. Elime ulaştığında kendisininkini 
benimkinin üzerine yerleştirip öylece bekledi.

"Kupanı alıyorum," dedi Jensen. Sesi kısık ve derin bir şekil­
de kulağımın yakınında çıkıyordu.

Yutkundum. "Belki de kahvemi henüz bitirmemişimdir."
"Belki de hiçbir zaman bitirmiş olmayacaksın," deyip kulağı­

ma o kadar yaklaşmıştı ki dudaklarının tenimdeki dokunuşunu 
hissedebiliyordum.

Gözlerimi kapatıp yeniden nefes almaya çalıştım. Tekrar yut­
kundum.

"Ne yapıyorsun, Jensen?" diye fısıldadım.
"Ne yapmamı istiyorsun, Mia?" deyip fısıltıyla karşılık verdi.
"Eliçbir şey yapmanı istemiyorum."
"O zaman ben de hiçbir şey yapmıyorum," dedi çok kısık bir 

sesle.
Elimdeki kupayı bırakıp Jensen'ın tutuşundan kurtulmaya 

çalıştım. Kupayı alıp benden yavaşça uzaklaştı. Artık nefesini 
boynumda ve vücudundan yayılan o ısıyı yakınımda hissetmi­
yordum. Tekrar nefes alabildim. Her ne kadar istediğim mesa­
feyi bana sağlamış olsa da bu iki dakika içinde yaşadığımız tüm
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bu şeyleri tekrar hissedebilmek için içime çektiğim havadan vaz­
geçebilirdim.

Cassie geri gelmiş, elindeki telefonu kurcalıyordu. Carson'm, 
yani oğlunun fotoğraflarını bana göstermeye başladı. Carson se­
vimli birine benziyordu; onu mali müşavir olarak hayal edebi­
liyordum ama birden oğlunun beni bir yerlere götürmesi fikri 
ilgimi çekmedi.

"Sen onu sadece ara," dedi Cassie, bana oğlunun kartını uza­
tarak. "Ona senden bahsedeceğim. Bana güven, seni dışarı çıkar­
maktan gerçekten mutlu olacaktır. Kesinlikle onun tipisin."

Carson'm kartına baktım. Üstünde sadece siyahla yazılmış, 
çalıştığı şirketteki rolünü açıklayan kelimeler bulunan bembeyaz 
bir karttı. Çok sıkıcıydı, öylesine... Bakışlarımı yukarı kaldırıp 
Jensen'a baktım. O da bütün bu olup bitene şahit olmuş, dikkatli 
bir şekilde beni izliyordu.

Orada kaldığımız süre boyunca bana hiçbir şey söylemedi. 
Logan geldiğinde sorularını sordu, ben de fotoğraflarını çektim. 
Biz de oradan Carson'ı hatırlatacak olan bir şeyle ayrıldık.

"O senin beğeneceğin tipte bir erkek değil," dedi Jensen mer­
divenlerden aşağıya doğru inerken.

Başımı çevirip ona baktım. "Bunu nereden biliyorsun?"
"Çünkü senin beğendiğin tipi biliyorum."
"Ve sen benim tipimsin, öyle mi?"
"Senin tipin olduğumu biliyorum."
Gözlerimi devirip merdivenlerin köşesinden dönerek aşağıya 

doğru devam ettim. "Seninle çıktığım için mi?"
"Hayır. Çünkü ben herkesin tipiyim." Sırıtıyordu.
Koluna vurdum.
"Ne kadar da alçakgönüllüsün. Ve aklından çıkarma, sen ve 

ben sadece arkadaşız."
Jensen kıkırdadı, sonrasında kapıyı benim için açtı.
Dışarı çıktığımızda, ceketimin fermuarını hemen kapadım. 

Titremeye başlamıştım. Kar tanecikleri üzerimize yağıyordu. 
Daha önce gökyüzünden karın düştüğünü hiç görmemiştim.
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Geçen hafta sonu kar yağmıştı fakat ben uyanana kadar yağış 
kesilmiş ve sokakları beyaza boyamıştı. Kristal taneciklerin gök­
yüzünden aşağıya doğru düşüşünü görmek beni gülümsetmişti. 
Başımı hafifçe eğip ellerimi kaldırarak birkaç tanesini yakalama­
ya çalıştım.

Soğuk havayı sevmememe rağmen karın yağdığını görmenin 
büyülü bir şey olduğunu kabul etmeliydim. Gözlerimi kapadım; 
kar taneciklerinden bazıları yüzüme düşerken hâlâ gülümsüyor­
dum. Gözlerimi tekrar açıp doğrulduğumda nefesimi bıraktım. 
Gülümsemeye devam ediyordum. Jensen yüzünde hafif bir te­
bessümle bana bakıyordu. Genellikle onu görmediğimi düşün­
düğü zamanlarda bana o şekilde bakardı.

"Bunu her zaman yapar mısın?" diye sordu. Ses tonu o kadar 
yumuşak çıkmıştı ki beni şaşırttı.

Başımı olumsuz anlamda salladım.
"Bu ilk defa oluyor."
Not defterini kolunun altına iyice yerleştirdikten sonra birkaç 

adım atıp tam önüme geldi. Ona bakabilmek için başımı hafif­
çe geriye doğru attım. Birkaç saniye boyunca birbirimize baktık 
sadece. Dudaklarımı hissedemiyordum fakat çok kısa bir süre 
sonra Jensen'ın dudaklarını benimkilerin üzerinde hissedece­
ğimden emindim. Kalp atışlarım hızlanmıştı. Gümbürdüyordu. 
Ve bekledim. Elini aşağıya getirip atkımın ön tarafından kavradı.

"Hadi öğle yemeğine gidelim, arkadaşım," deyip son kelimeyi 
vurgulu bir şekilde söyledi.

"Hadi gidelim," deyip onun gülümsemesine ben de gülüm­
semeyle karşılık verdim.

Yalnızca öğle yemeği, sadece arkadaşız. Sanırım bunu yapa­
bilirdim.

Birkaç blok ilerleyip balon uçuran bir grup insanı geçtik. Dur­
dum ve onların fotoğraflarını çektim.

"Bunu her hafta sonu yapıyorlar. Balonları, ellerinden çıkar­
mak istedikleri şeylerle dolduruyorlar."

"Tıpkı insanların fenerlerle yaptıkları şeyler gibi mi?"

99



Jensen başıyla onayladı ve pantolonunun cebine hafifçe vurdu.
Elektronik sigarasını çıkartıp çalıştırarak bir nefes çekti.
"Sigarayı bıraktığını sanıyordum."
Bakışlarım hemen bana kaydırdı. "Bıraktım. Çok nadiren 

bunu yapıyorum. Sadece zor zamanlar için bulunduruyorum."
"Ne gibi?"
"Yapmam gereken işler olmasma rağmen kaygı beni yiyip bi­

tiriyorsa veya hava soğuksa."
Geriye dönüp diğer insanlara baktım. Özellikle bir çocuk 

dikkatimi çekmişti. Büyük ihtimalle on beş yaşındaydı, sanki bi­
risinin ona sarılmasına ihtiyacı varmış gibi görünüyordu. Ona 
yaklaştım ve bir tane fotoğraf çektim, sonra bir tane daha. En 
sonunda fotoğraf makinemi kapattım. Onu kucaklamayı teklif 
edebilecek cesaretimin olmasını dileyerek bir süre daha uzaktan 
çocuğu izledim.

"Her zaman parçalanmış, yıkılmış insanlara kaptırıyorsun 
kendini," dedi Jensen. Bir eli deri ceketinin cebindeydi, diğerin­
deyse sigarayı tutuyordu.

"Çok iyi bilirsin bunu sen."
Jensen bana bakmadı ama yüzündeki kaslarının hareket edi­

şini gördüm.
"Ben de bir gün balon salıvermek istiyorum," dedim son bir 

kez uçan balonlara doğru bakarak. Sonra ikimiz de tekrar yürü­
meye başladık.

"Yeterince şeyi salıverdiğini düşünmüyor musun?" diye 
sordu.

Güldüm. Normal bir şeymiş gibi bunu konuşmamız ne kadar 
da garipti. Sanki aramızda olanlar bütün hayatımızı değiştirme­
mişti.

"Daima salıvermen gereken bir şeyler olur."
"Ve her zaman elde etmen gereken bir şeyler olur."
İkimizin arasında kocaman bir sessizlik oluşmuştu. Küçük 

bir restorana ulaşana kadar da böyle devam etti. Mutfağa yakın 
yerdeki küçük masaya oturduğumuzda not defterini açıp içine 
bir şeyler karaladı.
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"Kız arkadaşlarınla gittiğin randevularında genellikle bunu 
yapar mısın?" diye sordum. Başını kaldırıp bana baktı. Bir süre 
gözlerime dikkatlice baktıktan sonra gülümsedi. Bu yüzden ben 
konuşmaya devam ettim. "Bunun bir randevu olduğunu söyle­
miyorum. Söylemek istediğim, kızlarla dışarı çıktığında ve hak­
kında bir şeyler yazman gereken şey her neyse, onu yazarken not 
defterini her zaman yanına alır mısın?"

Jensen kıkırdadı. "Pek sayılmaz."
"Ne yazıyorsun?"
"Şimdi aklıma gelen bir şeyi. Bunu yazmaya ihtiyacım vardı, 

hepsi bu."
"Aklına ne geldi ki?"
Gülümsedi. "Neden bu kadar meraklısın?"
Dikkatli bir şekilde yüzünü, dudaklarını, yanağını, çenesini 

ve elmacık kemiklerini inceledim. Gözleri haylazlıkla parlıyor­
du. "Haklısın. Sorduğum için kusura bakma, arkadaşım," deyip 
kelimeyi dikkatle telaffuz ettim.

Jensen kıkırdadı. "Ah, pekâlâ. Sanırım bunca şeyden sonra 
cevaplamam gerekiyor."

Umursamaz bir şekilde om uz  silkip garson bardaklarımıza 
su doldururken ben de menüyü aldım. Menüye dikkatlice bak­
maya devam ettim.

"Yayımlanacağından emin olmadığım bir hikâye üzerinde 
çalışıyorum."

"Neden ki?"
"Çünkü bu benim için farklı bir şey ve yayıncılar sattığından 

emin oldukları eserlerin olduğunu bilirken, farklı bir şey dene­
menden hoşlanmıyorlar."

"Hmm. Nedir o?"
"Bir çeşit aşk romanı," dedi Jensen. Sonrasında yüzümdeki 

şok olmuş ifadeyi görünce gülmeye başladı.
"Pekâlâ, şiir yazmakta her zaman çok başarılıydın, bu yüz­

den..." Omuz silktim.
"Şeyden beri hiç şiir yazmadım..." Duraklayıp kısa bir süre­

liğine bakışlarını uzağa çevirdi, sonra tekrar bana dönüp yüzü­
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mün her bir karışını inceledi. Gözlerinin derinliklerinde fırtına 
kopuyordu. "Yıllardır."

Ne kadar yıl? Bunu sormak istedim fakat soramadım. Bü­
yük olasılıkla benim sormamı istemişti. Piç kurusu! Bakışlarımı 
onunkilerden çevirdim.

"Bir aşk hikâyesi senin tarzının dışında," dedim sonunda.
Kıkırdadı. "Sen yayın temsilcimden de kötüsün."
"O adama söylediğinde sana ne dedi?"
"Kadına," deyip beni düzeltti. "Aptalca bir fikir olduğunu 

söyledi."
"Ama sen yine de yazmaya devam ettin."
"Evet, yine de yazmaya devam ettim," dedi sırıtarak.
"Peki bu aşk öyküsünde ne oluyor? Hikâyenin sonunda çift­

ler birbirine kavuşuyor mu?"
"Belki." Omuz silkti. "Belki de kavuşmayacaklar. Sanırım 

bunu zaman gösterecek."
"Senin kafandaki zaman mı, yoksa hikâyedeki zaman mı?"
Bana öyle bakmıştı ki tüylerimin diken diken olduğunu his­

settim. "İkisi arasında bir fark var mı?"
"Yazar olan sensin. Sen söyle."
"Aslında, teknik olarak hikâye daha kafamın içinde sayılır, bu 

yüzden zamanın bununla bağlantısı yok. Elbette onu bitirmeden 
önce ölmezsem tabii."

"O zaman ne olur?"
"Asla yayımlanmaz."
Gülümsedim. "Birileri dosyanı bulup onu yayımlamaya ka­

rar vermediği sürece."
"O durumda bile hikâyeyi tamamlamak için çok iyi bir haya­

let yazar bulmaları gerekir," deyip bu fikre kafa yormaya başla­
dı. Gülümsedim çünkü Jensen'm yüzü o düşünceli ifadeye bü­
ründüğünde tapılası görünüyordu. "Komik olan nedir?"

"Hiçbir şey. Umarım ölmezsin ve hikâyeni tamamlarsın. Böy- 
lece ben de onu okuyabilirim."

Bir saniye sessiz kaldı. İki saniye. Üç. "Onu sana okuyabilirim."
"Hımm... Hayır. Teşekkürler. Kesinlikle olmaz."
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İkimizin arasına tekrar sessizlik çöktüğü sırada yemeklerimiz 
gelmişti. Arkadaşlarımız, ev, New York ve bizi güvenli bölge­
de tutan her şey hakkında konuştuk. Onunla bu şekilde sohbet 
etmenin dünyadaki en tuhaf şey olduğu konusunda iddiaya gi­
rerdim fakat burada onunla oturmak iyi hissettiriyordu. Şunu 
fark etmiştim: Hayatta birçok kişiyle tanışıyorduk ama bunlar­
dan yalnızca birkaçı bizim için özel bir hale geliyordu. Günün 
her saati konuşamasak da veya sürekli görüşemesek de, buluş­
tuğumuzda ya da iletişime geçtiğimizde hiç ayrılmamışız gibi 
olan arkadaşlar. Bu kişiler bizim kendimizi normal ve bu çılgın, 
acımasız dünyada anlaşıldığımızı hissetmemizi sağlayanlardı. 
Sanırım Jensen de benim için onlardan biriydi. Yaşadığımız ve 
aramızda geçen onca şeye rağmen benim için Jensen daima öyle 
kalacaktı. Her ne kadar bir şeylerin çok farklı olmasını istemiş 
olsam da. Belki de gerçekten onunla arkadaş olabilirdik.

Beni daldığım düşüncelerden çıkararak, "Cumartesi akşamı 
boş musun?" diye sordu.

"Neden?"
"Seni bir yere götürmek istiyorum."
Bana baktığında yüzünde oluşan ifade, onunla arkadaş kala­

bilmemiz konusundaki şüphelerimi pekiştiriyordu. Jensen evet 
demek istememe sebep oluyordu. Onunla ilgili her şey bende evet 
deme hissi uyandırıyordu. İç çekip şaraptan bir yudum aldım.

"Aslında meşgulüm. Millie için bir etkinlikte fotoğraf çekmek 
zorundayım."

"Ne tür bir etkinlik?"
"Sanırım gala ya da onun gibi bir şey. Dürüst olmak gerekirse 

ben de bilmiyorum. E-postayı okumam gerekiyor. Kütüphanede 
gerçekleşecekmiş."

"Olamaz, kahretsin!" dedi Jensen kaşlarını kaldırıp. "Cumar­
tesi mi?"

"Evet."
Bifteğini yemeye geri dönmeden önce çekimser bir ses çıkar­

dı. Yemek boyunca gözlerimi not defterinden ayırmadım. Jensen 
beni fark etmişti. Gülüp başını salladı.
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"Karakterlerin isimleri ne?" diye sordum. Çünkü kendime 
engel olamıyordum.

Dudaklarmı haylazca kıvırmıştı. "Mia ve Jensen."
Sözcükleri beni öylesine şoka uğratmıştı ki sessizliğe gömül­

müştüm. Sonra Jensen'm omuzlarının sallanıp sessiz bir şekilde 
güldüğünü fark ettim. Başımı sallayarak kendi gülümsememi 
bastırabilmek için dudaklarımı ısırdım.

"Pislik!"
"Peki ya ciddiysem?" Yüzündeki o umarsız, aptalca gülüm­

seme bana sinir bozucu şeyler yapıyordu.
"Pekâlâ. O zaman başlangıç olarak, sanırım senden adımı 

kullandığın için ücret almaya başlamam lazım. Ve ikinci olarak 
da, seni hikâyenin kurgusuyla uğraşmaktan kaynaklanacak baş 
ağrısından kurtaracağım ve hikâyenin sonunun ne olacağını söy­
leyeceğim."

Yüzündeki gülümseme bir anda silindi. Hafifçe tabağını 
önünden iterek dirseklerinin ikisini de masaya yerleştirdi. Sade­
ce garsonun tabakları alabilmesi için hafifçe geriye çekildi, ardın- 
dansa tekrar öne eğilerek bana yaklaştı.

"Beni aydınlat o zaman, her şeyi bilen yüce bayan. Bu hikâye 
nasıl sonlanıyor?"

Masanın altından bacaklarını benimkilere değdirdi. Ani bir 
şekilde soluk alıp kaskatı kesildim. Yutkunup kendimi toplama­
ya çalıştım.

"Tamam. Eğer sen bana sonunun nasıl biteceğini düşündü­
ğünü söylersen, ben de sonunun nasıl biteceğini düşündüğümü 
söyleyeceğim sana."

Bakışlarını gözlerimde bir süre gezdirdikten sonra düşünceli 
bir şekilde gözlerini kısıp başıyla onayladı.

"Sonunun gönül yarasıyla bittiğini düşünüyorum."
"Hangi karakter için?"
"Kız." Jensen dikkatli bir şekilde bakmaya devam ettiği için 

durdum, ardından düzelttim. "İkisi için de."
"Nasıl bir gönül yarası? Onlardan biri ölüyor mu? Biri bıra­

kıp gidiyor mu?"
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"Biri bırakıp gidiyor."
"O bölümü zaten yazdım. Adamın geri dönüp tekrar buluş­

tukları bölümdeyim." Bir şey söyleyemezdim ve Jensen bunu 
çok iyi biliyordu. O yüzden konuşmaya devam etti. "Erkek bıra­
kıp gitti ve başka bir kadınla evlendi. O kadından boşandı ve ilk 
kadına geri dönmeye çalıştı..."

"Ama kız onu kabul etmedi," dedim.
"Kız kabul etmedi." Durdu. "Hemen değil."
"Ve kabul ettiğindeyse kızın gitmesi gerekiyordu, çünkü kız 

çok uzak diyarlarda yaşıyordu."
Jensen kıkırdadı. "Bu bir masal değil, Mia. Uzak diyar diye bir 

şey yok."
Başımla onayladım. "Tamam. Sadece... uzak bir eyalet."
"Ve erkek kızın gitmemesi için savaşıyor."
"Ama kız dinlemiyor. Yine de onu bırakıp gidiyor."
Jensen üzgün bir şekilde bana gülümseyip parmaklarını not 

defterinin üzerine hafifçe vurarak tıkırdattı. Jensen'ın eline bak­
tım. Parmağındaki kafatasına, üzerindeki kelimelere: Ben, acımı. 
Bakışlarım masanın üzerindeki, bana yakın olan diğer eline kay­
dı ve kalan kelimeleri okudum: Sayfanın, üzerinde, bırakıyorum.

"Peki, senin düşündüğün son nasıl?" diye sordum gözlerine 
bakarak.

Gözleriyle yüzümü inceleyip bakışlarını özellikle uzun bir 
süre boynumda, gözlerimde ve dudaklarımın üzerinde gecik­
tirdi. Sonunda, dudakları tembelce aralanıp onun gözlerinin 
önünde eriyecekmişim gibi hissetmeme sebep olacak şekilde gü­
lümsedi. Sanki gerçek dünyadaki hikâyemizde öyle olmuyordu 
da. O, gülümseyişiyle beni cezbedip kandırmayı başarmıştı. Ben 
de yemi yutmuştum; sandalyemde öne doğru eğilip bekledim. 
Tam olarak olmamı istediği yere beni çektiğindeyse eğilip daha 
da yakınıma gelerek ağzını kulağıma yaklaştırdı. Sonrasındaysa 
o kelimeleri fısıldadı.

"Gerçek aşk hikâyeleri asla son bulmaz."

105



13.  B O L U M

GERÇEK AŞK HİKÂYELERİ ASLA SON BULMAZ.
Sözcükleri içimde fokur fokur kaynayan yahninin bir diğer 

malzemesi gibiydi.
Sözcükleri, zihnimi bulandırmaya, allak bullak etmeye yet­

mişti. Kelimelerinin beni etkilemesine izin vermeyecektim. On­
ların zihnime kazınmasını kabul edemezdim. Ayrıca jensen'm, 
bana kimin benim tipim olup olmadığını söylemesine de izin 
veremezdim. Benimle akıl oyunları oynayamazdı. Oyunlarıyla 
beynimi yıkayıp istediğim tipin sadece kendisi olduğuna beni 
inandırmaya çalışamayacaktı. Canı cehenneme! Benim erkekler­
de aradığım özel bir tip yoktu. Jensen'la ayrıldıktan sonra fark­
lı geçmişe sahip, değişik işleri olan bir sürü erkekle çıkmıştım. 
Açıkçası başarılı olamamıştım, eğer başarıyı bir sonraki adımı 
sonsuza kadar sürecek seviyeye taşımak olarak tanımlarsak 
tabii. Üstelik sonsuza dek birisine ihtiyacım yoktu. Bunlar zih­
nimde dolanıp duran düşüncelerdi ve sonunda benim Carson'ı 
aramamla sonuçlandı. Millie cumartesi etkinliğine birini getir­
memi söylediği için onu aramıştım. Yanımda götürebileceğim 
başka birileri yoktu fakat açıkçası kendimi garip durumlar içe­
risine sokmayı seviyordum. Bu yüzden de Carson'ı arayıp gelip
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gelemeyeceğini sordum. O da kabul edip beni saat tam yedide 
almayı kararlaştırdı.

Geriye sadece alışverişe gitmek kalıyordu. Yolda Estelle'i ara­
yıp son gelişmelerden bahsettim. Carson'ı arayıp galaya benimle 
gitmesini istediğim için Estelle bana tekrar tekrar gülmüştü.

"Tanımadığın bir adamı arayıp ondan seninle gelmesini iste­
mene gerçekten de inanamıyorum."

"Evet, şey... O da kabul etti," diye yanıtlayıp kendime gül­
düm. "Ayrıca o sevimli biri."

"Eğer öyle diyorsan."
"Ben ciddiyim! Linkedln'den onu bulup baksana!"
Estelle yine güldü; histerik bir şekilde gülmesi sanki hırıltılı 

ses çıkarıyormuş gibi geliyordu. "Linkedln'de olan bir adamla 
mı randevuya gidiyorsun?"

"Senin evlendiğin adam da orada, bu yüzden benimle dalga 
geçmeyi bırak!" Duraksadım. "Tanrım, Elle, özgürce takıldığı­
mız günlerimiz geride kaldı."

Estelle hattın öteki ucunda bir süre sessizce bekleyip sonunda 
devam etti. "Öyle mi düşünüyorsun?"

"Öyle düşünüyorum. Büyük ihtimalle sen garip bir doktorla 
evlenmeye karar verdiğin gün son buldu."

"Seksi bir doktor ama, o sörf yapıyor... Ve ayrıca topuz yap­
tığı saçları var!"

Güldüm. "Evet, belki de o bir istisnadır."
Bu benim sergi için olan hedeflerimden biriydi, eğer bunu 

yapmayı başarabilirsem tabii. Birbirimize yapıştırdığımız eti­
ketler her ne olursa olsun, hepimizin aynı olduğunu göstermek 
istiyordum insanlara. Başkası kendisine kulp bulamasın diye 
kendi kendini suçlayan insanlar haricinde kendimize etiketler 
yapışürmaya meraklı değildik aslında. Estelle'e bundan bahse­
dince bunun harika bir fikir olduğunu söyledi. Elbise için hangi 
mağazaya gitmem gerektiğini tartıştıktan sonra soluğu Neiman 
Marcus'ta aldım. On tane elbiseyi deneyip fotoğraflarını ve on­
larla uyumlu ayakkabıların fotoğraflarını Estelle'e gönderdim.
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Fiyatı arabamın ücretinden daha fazla tutan denizkızı modeli bir 
elbiseyle mağazadan ayrıldım. Tek başına fiyatına değer bir elbi­
se olmasının yanında giyindiğimde kendimi güzel hissetmemi 
sağlayan bir elbiseydi.

O gece Skype üzerinden yaptığımız görüşmede, "Sence çok 
resmi bir elbise mi oldu?" diye sordum Millie'ye.

Gözleriyle elbiseyi iyice incelerken başını salladı. "Hayır. Ke­
sinlikle kusursuz görünüyor. Ben genellikle siyah, uzun bir elbi­
se giyerim. Geçen yıl sarı, uzun ve sırtı açık bir elbise giymiştim. 
Oraya gelen insanlar düşünüldüğünde bu enteresan ama çok 
farklı şeyler giyebiliyorlar. Hatta bazen erkeklerden bazıları spor 
ayakkabı bile giyiyor."

Şaşkınlıkla ona baktım. "Spor ayakkabı mı? Ben üzerinde ışıl­
tıları olan bir elbise aldım ve bazıları spor ayakkabı mı giyiyor?" 
deyip durakladım, ardından elbiseye baktım. "Belki de elbiseyi 
değiştirmeliyim?"

Millie güldü. "Sakın deneme! Sen beni temsil ediyorsun, 
unuttun mu? Güven bana, ben aşırı şık giyinip gidiyorum ama 
şu Carson denen adamı davet ettiğine inanamıyorum hâlâ."

"Dün gece onunla kısaca konuştum. O gerçekten iyi biri. Ay­
rıca başka kime soracaktım ki?"

Gözleri şaşkınlıkla açıldı. "Hımm. Jensen?"
"Jensen mi? Seni gerçekten Hindistan'da neyle besliyorlar?"
"Dün gece körili kuzu yedim," dedi karnını sıvazlayarak.
Adını bile duymak midemin guruldamasına sebep oldu.
"Senden nefret ediyorum. Gerçekten." Homurdandım. "Şim­

di gidip Hint yemeği yapan iyi bir yer bulmam gerekiyor."
"Belki Carson seni götürür," dedi Millie. Önerisi yüzünden 

gerçekten heyecanlı görünüyordu.
"Tam bir aptalsın! Geri dönmeni ve böylece seni tokatlamayı 

sabırsızlıkla bekliyorum."
Dilini çıkardı. "İyi eğlenceler. Partideki bütün insanları, al­

dıkları ödül ve kokteylleriyle birlikte çekmeyi sakın unutma. 
Kokteylde olanlar dergi için önemli. Eğer bazılarını kendi ara­
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larında konuşurken yakalarsan çok şanslısın demektir." Millie 
durup yüzünü kameradan başka bir yere birisini dinlemek için 
çevirdi, sanırım SetMe konuşuyordu. Tekrar bana baktığında, 
"Tamam, gitmem gerekiyor. Seni seviyorum! Şimdi gidip biraz 
daha lezzetli yemek yemeliyim," dedi.

"Ben de seni seviyorum. Umarım beş kilo alırsın!"
İkimiz de güldük. Skype'ı kapattıktan sonra bölgedeki 

restoranları Google'dan aradım. Telefonuma baktığımdaysa 
Jensen'dan gelen bir mesajın olduğunu fark ettim:

"Ne yapıyorsun?"
Bir süre telefonun ekranına baktım. Sözcüklerinin kaybolma­

sını bekliyordum.
Gerçek aşk hikâyeleri asla son bulmaz. Kelimeler kendiliğinden 

zihnimde beliriverdi. Gerçek aşkın canı cehenneme. Gerçek aşk 
bizim canımızı yaktığı gibi acıtmazdı.

Gerçek aşk iyi günde de kötü günde de birlikte olmayı gerek­
tirmiyor muydu? Telefonu elime aldım. Çünkü bir saat geçmesi­
ne rağmen mesajı hâlâ aklımdaydı. Sonunda mesaja cevap ver­
dim: Sherlockluğa soyundum. Çünkü gerçekten öyle yapıyordum. 
Jensen'm cevap vermesini beklemiyordum ama verdiğinde gü­
lümsedim.

"Moriarty hayranı mısın? Ben seni onlardan biri olarak hayal edi­
yorum. "

Kelimeler yüzünden kendimi sersemlemiş hissetmem, ne 
kadar da gülünç olduğumun kanıtıydı ama Jensen'm bu diziyi 
biliyor olması beni kocaman gülümsetmişti. Diziyi bayağı ba­
yağı biliyordu işte. Kendime, konuştuğum kişinin Carson değil 
de Jensen olduğunu hatırlattım. Bana söylediği şeyler yüzünden 
sersemlememeliydim. Öfkeme tutunmaya ihtiyacım vardı. Yal­
nızca bir tane mesaj daha. Bir tane daha ve işim bitiyordu.

"Kesinlikle. Ben kesinlikle onun hayranıyım."
Telefonu elimden bırakıp öfkemi orada bulmak ümidiyle duş 

almaya gittim ama orada da bulamadım. Onunla ilişkimizi nasıl 
bitirdiğimizi zihnimde canlandırdığımda bile bulamadım. Son
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birkaç yıldır Jensen'ın başka bir kadınla birlikte olduğunu kendi­
me hatırlattığımda bile. Onun benden olmayan bir kızının oldu­
ğunu defalarca tekrar etmeme rağmen. Kızgın olmadığımı fark 
ettim. Bu akşam değildim. Öfkem, pijamalarımı giyip yatağımda 
yorganın altına gömüldükten sonra telefonumu elime aldıktan 
sonra gelmişti. Onun gönderdiği bir sonraki mesajı okudum.

"Seni çok iyi tanıyorum. "
Bu kelimeler duygularıma bir şok tabancası değmiş gibi his­

settirmişti. Hislerime mantığı geri kazandırmıştı. Jensen beni 
zerre kadar tanımıyordu. Artık değil. Yine de uykuya dalarken 
birbirimize kendimizden büyük bir parça vermiş olup olmadığı­
mızı ve Jensen bırakıp gittiğinde bu yüzden kendimizi kaybedip 
kaybetmediğimizi merak etmekten kendimi alamadım. Neden 
buna kafa yorarak onun yüzünden uykumu kaçırıyordum? Ne­
den onun yüzünden uykusuz kalıyordum?



14.  B O L U M

C A R S O N  G E L D İ Ğ İ N D E  A P A R T M A N  G Ö R E V L İ S İ  

aradı. Ben de onunla buluşmak için merdivenlerden indim. Son 
istediğim şey çamaşır yıkama gününde birisinin yukarı gelme­
siydi. Fotoğraf makinesi çantamı kaptım ve ekstradan makyaj 
malzemelerimi de içine koydum. Boy aynasından kendime son 
kez bakıp aynadaki görüntüye gülümseyerek dışarı adım attım. 
Seksi görünüyordum. Dağınık sarı saçlarım omuzlarıma kadar 
uzanan dalgalı bir biçimde yapılmıştı. Açık sarı göz farı ve ya­
naklarımdaki hafif bronz allıkla makyajım hafifti. Dudaklarımsa 
denizkızı elbisemin etekleriyle uyumlu, parlak pembe renginde- 
ki rujla belirginleştirilmişti. Yukarı doğru çıkıp boynumu saran 
kristal boncuk işlemeleriyle elbisenin önü şatafatlı olduğu için 
boynuma bir şey takmamıştım. Kulaklarıma elbiseyle uyumlu, 
yuvarlak, kristal küpeler takmıştım. Etrafımda dönüp arkaya 
baktım. Elbiseyi satın almamı sağlayan buydu. Elbise, sırtımın 
en dar kısmını kestiği çizgi hariç arkamı tamamen çıplak bıra­
kıyordu.

Dışarıya çıkmadan önce son bir kez derin nefes alarak asan­
söre binip Carson'la buluşmaya indim. Otelden dışarı adımımı 
atar atmaz Carson'm sarışın kafasını arkadan gördüm. Takım
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elbise giymişti. Bana bakmak için geriye döndüğünde uzun bir 
süre birbirimize baktık; bakışlarımız bir diğerinin bedeninde ge­
ziniyordu. Carson uzundu, gerçekten uzundu ve zayıfta. Elleri 
pantolonun ceplerindeydi. Bana ulaşmak için birkaç büyük adım 
attı. Yürürken hareket edişi bana annesini anımsattı, zarif ve can­
lı. Elini bana uzatınca ben de benimkini elinin içine yerleştirdim.

"Seninle şahsen tanıştığıma memnun oldum," deyip elimi 
dudaklarına götürdü.

Ayağımdaki topuklularla bile Carson'm omuzlarına ancak 
gelebiliyordum. Özel anlar için tasarlanan seramik biblola­
rı anımsatmıştı bana: iri, masum bakan, kristal mavisi gözlere 
sahip, dudakları hafifçe bükülmüş. Kolay bir yaşantısı olan bir 
adama benziyordu. Jensen'm sahip olduğu sert kıvrımlara, hü­
zün dolu gözlere sahip değildi ve canını kimin yaktığını merak 
etmenize ya da acısını dindirmek istemenize sebep olacak bir 
aura da yaymıyordu.

Carson elimi bırakıp koluna girmem için kolunu sundu. Ko­
lumu geçirip yürümeye başladık.

"UBER çağırdım," deyip bana gülümsedi. "Oraya kadar bü­
tün yolu o topuklu ayakkabılarla yürümek istemeyeceğini dü­
şündüm."

Kasılmama rağmen yine de gülümsedim. "Sorun değil."
Eğer ÜBER'in şoförü bir seri katil çıkarsa büyük ihtimalle ilk 

önce Carson'ı öldürürdü ve ben de tüymek için zaman kazanır­
dım. Yanımda getirdiğim şalı omuzlarıma attım; titriyordum.

"Annem Santa Barbara'dan olduğunu söyledi; bu havaya alı­
şamadın mı?"

"Kahretsin, hayır," dedim. "Bu havaya alışan var mı? Bunu 
hayal edemiyorum."

Carson gülüp telefonuna baktı. "Tamam, birazdan burada 
olur." Başını kaldırıp sokağı inceledi.

Birkaç adım peşinden gidip siyah bir şehir arabasının yanma 
varana kadar onu takip ettim. Carson arabanın kapısını açıp ben 
otururken elbisenin etek kısmına basmamam için bana yardım
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etti.
"Sanırım bu elbiseyi satın alırken arabanın içine tırmanıp 

bütün bu oturma işlemini yapacağımı düşünmem gerekirdi," 
dedim ikimiz de taksiye oturunca. Elbisemin büyük bir bölümü 
Carson'm uzun bacaklarının üzerinde duruyordu.

Kıkırdadı. "Ne pahasına olursa olsun, bunun senin için mü­
kemmel bir elbise olduğunu düşünüyorum."

Gülümsedim.
"Pekâlâ, bana çektiğin fotoğraflardan bahsetsene," dedi, ce­

binden titreşen telefonunu çekip çıkarırken.
Önce Carson'a ve telefonuna baktım ve sonunda telefona bir 

şeyler yazmasına rağmen konuşmaya başladım.
"Şey, bu akşam bir arkadaşım için bu organizasyonun fotoğ­

raflarını çekiyorum. New York'a geçici olarak geldim, bir der­
giye fotoğraf çekmek için... Time," diye ekledim. Başını telefo­
nundan kısa bir süreliğine kaldırıp etkilenmiş bir ifadeyle bana 
baktı. Sonra tekrar telefonuna döndü. "Ama bir gün fotoğrafla­
rımın müze duvarlarında sergilenmesini istiyorum; bu benim 
hayalim."

"Bu büyük bir hayal." Hâlâ telefonuna bakmaya devam edi­
yordu. "Ne tür fotoğraflar?"

Pencereden dışarıya baktım. Eğer ona çitaların ve sırtlanların 
çiftleşirken fotoğraflarını çektiğimi söylesem bunu fark edip et­
meyeceğini merak ediyordum. Bunun yerine iç geçirdim. "Sade­
ce insanlar. Hayat. Evsiz insanlar, işadamları, gündelik hayatla 
ilgili şeyler."

Yüzünü buruşturdu. Tekrar bana baktı. "Evsiz insanların fo­
toğrafını kim görmek ister ki?"

"İnsanların onları görmek isteyip istemeyeceklerini bilmiyo­
rum, ben sadece insanların onları görmeleri gerektiğini düşünü­
yorum."

Kaşını kaldırdı, omzunu silkip tekrar telefonuna baktı. "An­
lamıyorum."

Elbette anlamazdı. Lanet olası telefonunun içinde yaşıyordu.
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Kahrolası sergi için mükemmel kişiydi.
içimde kaynayan kelimeleri bastırıyordum. Çünkü eğer onla­

rın ağzımdan dökülmelerine izin verirsem, bu gece için bir flör­
tüm olmayacaktı. New York Halk Kütüphanesi'ne gittiğimizde 
Carson arabadan inmeme yardım etti ve kol kola içeri girdik. İki­
miz için şampanya kadehlerini almaya gidecek kadar yeterince 
uzun bir süre telefonunu cebine koymayı başarmıştı. Ben de bu 
sırada bir şey söylemeden Beatrice'i aramaya gittim. Millie onu 
bulmamı söylemişti. Onu garsonlara nereye gitmeleri gerektiği 
konusunda emirler verdiği sırada bulmuştum. Samimi, koca­
man gülümsemesiyle Beatrice uzun boylu, esmer tenli, büyük 
göğüslü, siyah saçlı bir kadındı. "Merhaba! Ah, elbise üzerinde 
güzel görünüyor," deyip bana baktı.

Hafifçe güldüm, çünkü beni daha önce hiç görmemişti. Bu 
yüzden neyin üzerimde güzel göründüğünü ve görünmediğini 
bilmesine imkân yoktu fakat yine de olayı akışına bıraktım.

"Sen de güzel görünüyorsun," dedim.
"Ah, biliyorum, tatlım. Süslenip püslenmek için o kadar çok 

para harcadıktan sonra güzel görünsem iyi olur."
ikimiz de güldük ve bana bir broşür uzattı. "Olayın özü bu. 

Eminim ki Google'dan bunu araştırmış fakat hakkında çok şey 
bulamamışsmdır. Bunu kendi aramızda tutmayı tercih ediyoruz."

Edebiyat Ödülleri broşürüne bakıp gülümsedim. Boşta olan 
elimle sayfaları çevirdiğimde gülümsemem daha da büyüdü.

"Aman Tanrım! Bütün bu insanlar burada mı?"
Beatrice güldü. "Ben de bu konuda senin gibi çok heyecanlı­

yım ve bunu on yıldır planlıyordum."
Ona baktığım sırada gözlerim şaşkınlıkla kocaman açıldı. 

Kalbimin bir anda hızlı bir şeklide atmaya başladığını hissettim. 
En çok sevdiğim yazarlardan bazılarının karşısında olacağıma 
inanamıyordum. Kelimelerinde tekrar tekrar kendimi kaybetti­
ğim yazarları görecektim... Hem de yüz yüze!

"En güzel fotoğrafları çekmek için elimden gelenin en iyisini 
yapacağım ama eğer Neil Gaiman'ı görürsem kendimi kaybede­
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bilirim ve olacaklardan sorumlu tutulamam."
Beatrice, eğlenmiş ve ihtiyatlı görünen ifadeler arasında gidip 

gelen bir bakış attı bana. "Çılgınca bir şey yapmadan önce şu 
fotoğrafları çektiğinden emin ol sadece."

Güldüm. "Kesinlikle. O tip bir hayran deliliği yaşayamayacak 
kadar çok korkuyorum Millie'den."

Başını sallayıp güldü. Birkaç dakika daha benim fotoğrafçılı­
ğımdan ve onun etkinlik koordinatörü olarak neler yaptığından 
konuştuk. Sohbet arasında müzelerden bahsedince ben de ona 
fotoğraflarımla ne yapmak istediğimi söyledim. İlgisini çekmişti. 
İnsanlar içeriye akm etmeye başladığında hızlıca vedalaşıp sonra 
tekrar beni bulacağına söz verdi. Bense Carson'ı bulmaya gitti­
ğimde hâlâ telefonundaydı. Birkaç saniye yanında bekledim.

"Şampanya güzel," diye yorumda bulunup telefonunu ceke­
tinin iç cebine koydu.

"Evet, öyle." Elimdeki broşüre baktım. "Bunlardan aldın mı?"
Başıyla onayladı. "Katılım etkileyici."
Kaşlarımı şaşkınlıkla kaldırıp hafifçe geriledim. "Onlardan 

bazılarını okudun mu?"
Sırıttı. Carson o şekilde sırıttığında Edward Niygma'nm Bil- 

mececi olmadan önceki haline benziyordu. Bunun ürpertici mi, 
yoksa sevimli mi olduğundan emin olamadım. Sevimliyi seçtim.

"Elbette, Junot Diaz benim favorilerimden biridir."
Gülümsedim. Kalbimde hafif bir hareketlenme hissettim. Ju­

not, Jensen'm de sevdiği yazarlardan biriydi. Bir randevuda eski 
sevgilinin konusunu açmayacaktım. Bu yüzden ben de başımla 
onaylayıp benim de sevdiğim yazarlardan biri olduğunu söyle­
dim. Ana kapılar kokteyl saati için açılmıştı. Açılmasını bekleyen 
kalabalıkla birlikte biz de içeri girdik. İçeriye girdiğimizdeyse 
organizasyon her köşeden beliren insanlarla sanki ikiye katlan­
mış gibiydi.

"Sanırım çalışmaya başlasam iyi olur," deyip şampanyadan 
son bir yudum aldım ve garson elinde tepsiyle gelirken ben de 
kadehi masaya bıraktım.
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"Ben buralarda bir şeyler atıştırır, içer, sevdiğim yazarların 
arasına karışıp onlarla haşır neşir olurum. Bilirsin, senin yapma­
ya fırsatının olmayacağı şeylerin tadını çıkarırım."

"Ha, ha," deyip gülümsedim. "Hemen dönerim."
Oradan ayrılıp içeride bulunan herkesin fotoğraflarını çek­

meye başladım. Her fotoğraf çekişimde gülümsediğimi hisse­
diyordum. İnsanları eğlenirken çekmek gerçekten iyi hissetti­
riyordu. Onların gülüşlerini, fotoğraf makinesinin ekranındaki 
görüntülerde hissedebiliyordum. Bulaşıcıydı. Tekrar tekrar çek­
tim ve onlar bana nasıl göründüklerini sorduklarında durup 
onlarla konuştum. Fotoğraf makinesinin ağırlığı hakkında ve 
Photoshop'un sihirli özellikleri hakkında şakalaştık. Bir yayı­
nevinde editör olan bir kadınla konuşuyordum ki birkaç adım 
ötedeki masada tanıdık bir yüz dikkatimi çekmişti. Onu zaten 
görmeyi ummuyor muydum ki görünce şaşırmıştım? Sonuçta 
bu, yazarların katıldığı bir etkinlikti.

Büyük bir zorlamayla kalbimin yerinden çıkıp karın boşlu­
ğuma doğru düştüğünü hissettiğim için soluğum kesilmişti. 
Yutkunup fotoğraf makinesinin askısına sıkıca tutunarak yürü­
meye devam ettim. Etrafında bulunan diğer insanlar yüzünden 
masasının fotoğraflarını çekmem gerektiğini biliyordum. Ger­
ginliğimden sıyrılabilmeyi umut ederek derin bir soluk aldım. 
Onlara doğru yaklaşırken fotoğraf makinesini yüzüme tutup 
fotoğraflarını çektim. Onlar güldü, ben de çektim. Jensen bir şey­
ler anlattığı sırada eli hararetli bir şekilde hareket ediyordu. Klik. 
Elini yanındaki kadının omzuna yerleştirdi. Klik. Klik. Klik. So­
nunda oradaki erkeklerin arasından biri kadehini bana doğrul­
tarak kaldırdığında herkes bana döndü. Jensen beni gördüğünde 
çenesi gevşemişti. Klik. Gözleri bedenimde boylu boyunca gezin­
di. Klik. Gözlerindeki o yoğunluk fotoğraf makinemin lenslerine 
ulaştı. Klik. Tekrar yutkundum. Ellerim titriyordu. Jensen bana 
o şekilde, sanki tüm oda karanlığa gömülmüş de ben ışıkmışım 
gibi baktığında hareket edemiyordum. Kalbim gümbürdüyor, 
hızlıca atıyordu. Nefesimse hızlanmıştı ve düzensizdi fakat bir

116



tane daha çekmeyi başardım.
Onlara gülümseyerek elimi salladım; benimle işbirliği yap­

tıkları için teşekkür edip fotoğraf makinemi indirdim. Gözlerim 
tekrar Jensenla buluştuğundaysa bacaklarım titriyordu. Onu 
hiç smokinle görmemiştim. Estelle'in düğününde bile tıpkı di­
ğer sağdıçlar gibi kumaş pantolonla güzel bir gömlek giymişti. 
Dövmeli, seksi, zeki Jensen'ı etrafa yaydığı bu gizemli aurasıyla 
birlikte, etkileyici görünmesine sebep olan şık kıyafetler içinde 
görmek kaldırabileceğimden çok daha fazlasıydı. Oradan uzak­
laştım ve kısa bir mola vermeye karar verip önümdeki uzun, boş 
masanın önünde durdum. Fotoğraf makinesinin uzun lensini çı­
karıp masaya bıraktım, böylece şu ana kadar çektiğim görüntü­
lere göz gezdirebilecektim.

"Güzel bir şey var mı?" diye sordu Jensen; nefesi boynumun 
arka kısmını ısıtıyordu. Titredim.

"Geleceğimi biliyordun," dedim gözlerimi kameradan ayır­
madan. Sesim üzgün değildi, hiçbir duyguyu içermiyordu.

"Sezdim diyelim." Sesi hâlâ mırıltıyla çıkıyordu.
Onun geri çekilmesini diledim, böylece kokusunu ya da onun 

bana bu kadar yakın oluşunu hissetmeyecektim. Bana biraz me­
safe tanımak yerine elini sırtımın aşağısına yerleştirdi, parmak­
ları elbisenin korsesinin bittiği yerin aşağısındaydı.

"İnanılmaz görünüyorsun," dedi.
Gözlerimi kapadım.
"Buraya biriyle geldim," deyince Jensen'm keskin bir soluk al­

dığını duydum. Elini arkamdan çekti. Ben de soluğumun hemen 
o birkaç saniyede yerine geldiğini hissettim fakat dirseğime do­
kunup bedenimi kendine doğru çevirdiğinde bu uzun sürmedi.

"Burada olacağımı biliyor muydun?" Gözleri benimkilere 
bakarken bakışları koyulaşmıştı. Başımı olumsuz anlamda sal­
ladım. Eliyle dirseğimi biraz daha sertçe kavrayıp beni kendine 
doğru çekti. Gözlerini kısıp benimkilere baktı. "Aklına, edebiyat 
ödülleri galasında olabileceğim gelmedi mi hiç?"

"Bunun edebiyat ödülleri olduğunu bilmiyordum. Bunun 
kütüphaneyle ilgili olduğunu düşünmüştüm," dedim sesimi al­
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çak tutarak.
İyice yakınıma sokuldu. Topuklarımla birlikte dolgun du­

dakları ve ağzıyla göz göze geliyordum. Sakalını kesmişti biraz 
fakat ellerimi arasından geçirip sakallarının parmaklarıma batı­
şını hissetmeyi istemeyeceğim kadar değildi.

"Kimi getirdin?"
"Tanımazsın." Bu ağzımdan çıkar çıkmaz ve Jensen'm onu 

tanıdığını fark ettiğimde gözlerimin korkuyla kocaman oluşunu 
Jensen hemen yakaladı. Bekliyordu. "Carson," diye ekledim.

Jensen'm ağzı açık kalmıştı. Kolumu bırakıp bir elini taran­
mış jöleli saçında gezdirdi. "Sen buraya..." Soluğunu bıraktı. 
"Sen buraya, yazarlarla dolu bir ortama rakam hastası adamı mı 
getirdin?" diye sordu yüksek bir fısıltıyla.

Kendime hâkim olamayıp güldüm. Ben gülmeye devam 
edince Jensen'm yüzündeki o kuşkulu ifade yerini eğlenmiş bir 
ifadeye bıraktı.

"Bu komik değil, Mia."
"Biraz komik."
Yüzü hemen ciddileşti. Eli bileğimin üzerindeydi, benim 

noktalı virgül dövmemin üzerinde. Başparmağıyla onu okşadı. 
Yutkunup parmağının dokunduğu yerde oluşan karıncalanmayı 
sakinleştirmeye çalıştım.

"Başka bir adamı getirmiş olsan da, burada benim meslek­
taşlarımla birlikte olduğunu bilmek gecenin geri kalanı boyunca 
beni çıldırtacak," dedi tok ve boğuk bir sesle. Gözleriyle yüzüm­
de dolaşıp yüz hatlarımın her bir yanının tadına varıyordu sanki.

"Eminim ki sen de buraya brunch flörtlerinden birini getir- 
mişsindir," dedim kısık bir sesle.

Jensen gülümseyip başını salladı. "Daha önce de söylediğim 
gibi, burada olacağını sezmiştim."

Sözcükleri hafifti fakat gözlerindeki ateş kalp atışlarımı iki 
katı hızlandıracak güce sahipti.

"Bu yüzden kimseyi getirmedin mi?"
Başını olumlu anlamda salladı ve yoğun bakışlarıyla bana
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bakmaya devam etti. Bakışlarımı gözlerinden ayırıp omuzlarına 
kaydırdım. Carson'ın bize doğru geldiğini gördüğümdeyse bir 
adım geriledim. O kısacık anda ikisine bakıp aralarındaki zıtlığı 
gerçekten görmüştüm. Neredeyse komikti. Carson yakışıklı ol­
madığından değil de aslında onun asla Jensen olmayacağı ger­
çeği yüzündendi.

Carson, "Hey, diğer odayı az önce açtılar," dedi yanımıza 
geldiğinde.

Gelip yanımda durdu ve kolunu uzatıp belime sarıldı. Jensen'ı 
izlerken gözlerim kocaman büyümüştü. Jensen, Carson'ın ora­
daki varlığını reddediyordu açıkça. Bunun yerine bana öldürücü 
bakışlar atmakla meşguldü.

"Um m ...” deyip boğazımı temizledim. "Sanırım gitsek iyi 
olacak o zaman."

Carson, "Sen pazar gazetesindeki adamsın, değil mi?" deyip 
boştaki elini Jensen'a uzattı. Jensen bakışlarını benden ayırıp eli­
ni uzatarak onunla tokalaştı. "Büyük hayranınım. İlişkilerinle 
ilgili yazıları seviyorum. Kesinlikle harikalar. Şehirdeki çocuklu 
ya da çocuksuz tüm erkeklerin okuyabileceğini düşünüyorum."

Jensen başıyla hafifçe onayladı. Dudağının sol kenarı hafifçe 
yukarı kalktı. Bunun minnettarlık işareti olduğunu biliyordum 
ama başkaları bunu kibirlilik sanabilirdi. Tekrar bana baktı, 
Carson'ın etrafımdan dolanmış olan koluna ve yüzüme. Hiçbir 
şey söylemeden yürüyerek yanımızdan uzaklaştı. Carson bana 
baktı. Ben fotoğraf makinemi alıp onu odaya takip ettim. Jensen'ı 
çift kanatlı kapıdan içeri girerken izledim arkasından. Görev ba­
şındaki bir adam gibi yürüyordu. Sanki saçmalıklara ayıracak 
vakti yokmuş gibi.

Jensen'ın az önce içeri girdiği kapıların olduğu yeri işaret 
ederek, "Pek konuşkan biri değil, ne dersin?" dedi Carson.

"Pek sayılmaz."
"Yine de siz ikiniz bir süredir konuşuyor gibi görünüyordu­

nuz. Onunla bir röportaj mı yaptın?"
Kaşlarımı kaldırdım. "Ah, Hayır. Ben sadece fotoğraf çekmek 

için buradayım, röportaj için değil. Ben, şey..." Durdum. "Okula
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onunla birlikte gittim."
"Güzel. Ofisteki kadınlar arasında çok popüler. Ağızları sula­

narak ondan bahsediyorlar sürekli."
Yanağımın iç kısmını ısırıp başımı salladım. Carson gülmeye 

başladı.
"Bundan senin onun hayranı olmadığın anlamı mı çıkarmalı­

yım?" deyip kapıyı açarak benim için tuttu.
Omuz silktim.
Masamızı kolayca bulduk. Kadm ya da erkek herkesin ödül­

lerini almak için yürümek zorunda olduğu sahnenin önünde, 
sağ taraftaydı. İlk önce yiyecek servisi yapıldı. Odayı tarayıp 
Jensen'ı aradım fakat masasını bulamadım. Böylece Garsonla 
olan sohbetimize geri döndüm. Ayrıca gecenin erken saatlerin­
de, sadece uzaktan el sallayarak selamlaşma şansı yakaladığım 
diğer fotoğrafçı olan Daniella tanıştım sonunda.

Biz yemeklerimizi bitirdiğimiz sırada daveti veren kişi kürsü­
ye çıkıp organizasyonu düzenleyenler için kadeh kaldırdı. Sonra 
sunucuyu sahneye gelmesi için çağırdı. Herkes tanınmış yaza­
rı alkışlamaya başladığı sırada ben de bu fırsatı değerlendirip 
fotoğraf çektim. Gecenin kalanı bu şekilde devam etti. Onların 
onuncu ödülü takdim etmelerinin ardından, iki cümleyi bir ara­
ya getirebilenler için de ödül verip vermediklerini merak etmeye 
başlamıştım. On birinci kişi ödülünü almak için ayağa kalktığın­
daysa ellerim hafifçe sallanmaya başlamıştı. Fotoğraf makinemi 
kaldırıp bir tane fotoğraf çektim.

"O senin favorin mi?" Carson kulağıma fısıldadı. Olduğum 
yerde sıçradıktan sonra başımla onayladım. "Seni çok etkilemiş 
gibi görünüyor," diye fısıldadı. Dudaklarıma bir gülümsemenin 
yerleştiğini hissettim.

"Neil Gaiman kraldır," diye fısıldadım fotoğraf çekmeye de­
vam edip.

Hemen ardından Carson'a baktığımdaysa başını sallayışını 
ve yukarı kalktıklarında sarışın kaşlarındaki eğlenmiş ifadeyi 
tam zamanında yakaladım.

"Jensen Reynolds." Kelimeler sahneden duyuldu. Soluğumu
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tutup tekrar o tarafa baktım.
Jensen Reynolds mı?
Kahretsin!
Jensen bize doğru yürüyerek gelirken el yordamıyla fotoğraf 

makinesini aradım. Kalabalık alkışlamaya devam ederken çok 
kısa bir süreliğine bana baktı ve sahneye çıktı. Ödülü alıp kürsü­
nün arkasında bekledi. Onu orada görmek, prestijli kişilerle dolu 
olan odada elinde altın ödülü tutması gözlerimin yaşarmasına 
sebep olmuştu. Bu duygu dalgasıyla hislerim taarruza geçmiş­
ti. Onu izlerken kan kulaklarıma pompalanıyordu. Bir Tanrı'ya 
yaraşır özgüvenle kendini taşıyor, hepimizin dikkatlerini üze­
rine topluyordu ve işte o anda hepimiz onun köleleri gibiydik. 
Jensen'ın kalabalığı taramadan önce bakışlarını elindeki ödüle 
çevirmesi içimi gururla doldurmuştu. Bu bana onun mezuniye­
tini hatırlatmıştı. Sahneye çıktığında diplomasını elinde tutmuş, 
kalabalığı tarayarak gözleri beni bulana dek etrafı aramıştı. O 
gün kalbim aynı anda hem mutlulukla dolmuş hem de hüzün- 
lenmişti. Hüzünlenmişti çünkü orada, onun sınıfındaki herkes 
ailelerine gülümserken, sadece Patty ve ben Jensen'ı destekle­
mek için orada bulunuyorduk. Mutlulukla dolmuştu çünkü ora­
lara gelmek için canını dişine takarak çalışmıştı.

"Sanırım şimdi uygun cümleler kurmalıyım, değil mi?" dedi 
kıkırdayarak.

Kalabalık da onunla birlikte güldü. Gözyaşlarımm gözlerim­
den boşalmaması için çabalıyordum.

"Bu benim ilk ödülüm ve bunu bana veren kişiyse benim ido- 
lüm. Bu yüzden bana bir mendil de uzatabilirdi ve ben de büyük 
ihtimalle üzerine ağlayıp geceyi sonlandırırdım."

Daha fazla gülüşme duyuldu.
"Ve bu ödülün yılın çıkış yakalayan yazarı için veriliyor ol­

ması gerçeği..." Jensen başını salladı. Kelimeleri havada kay­
boluyordu. "Vay be! Bu sadece... Bundan onur duydum. Ben 
gerçekten bunu beklemiyordum, o yüzden teşekkür ederim. Bir 
dakikamı ayırıp oradaki masaya bir şey söylemek istiyorum."
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Parmağını kaldırıp odanın ortasındaki masaya işaret etti. "Onlar 
genç yazarlar. Burada bulunanlar arasında pek çoğumuzun kari­
yer edindiği için şanslı olduğu, bu alanda bir kaçış yolu bulmuş 
genç, inanılmaz zihne sahip insanlar. Birçoğunuzla konuştum ve 
eminim ki büyük olasılıkla odada bakışlarınızı gezdirip smokin 
ceket içindeki erkeklere ya da fazla abartılı elbiseler giyinen ka­
dınlara bakıp düşünüyorsunuzdur: 'Bronx'tan geliyorum ve bu­
raya uymuyorum.' Aslında Long Beach'in zorlu tarafındanım ve 
ergenlik yıllarımın çoğunu, Santa Barbara'da benden daha fazla­
sını yaşamış çocukların etrafında bulunarak geçirdim." Kısa bir 
süre durakladı ve gözlerimde yeni yaşların biriktiğini hissettim.

"Sahip olduğum tek şey, bir not defteri, bir kalem ve bir ha­
yaldi. Bakıcı annem, ki kendisi benim gerçek teyzemdir, çıkıp 
gelene kadar bana inanan birine bile sahip değildim. O bana evi­
ni açtı fakat o zaman bile kimsem yokmuş gibi hissediyordum. 
Sonra bir kızla tanıştım. Bu sevimli, çılgın, masum, adı Mia olan 
kızla ve her şey değişti. Onunla tanıştım dememeliydim aslında. 
Onu çok uzun zamandan beri tanıyordum zaten, ama o geceye 
kadar onu görmemiştim."

Jensen beni bulana kadar gözleriyle odayı taradı.
"Ve o gece, sonunda gözlerimizi birbirimize açtığımızda, eve 

gidip onun hakkında on tane şiir yazdım. Bu şiirleri daha son­
ra hikâyelere dönüştürdüm, O kız hakkında yazılan o hikâye 
hayatımı sonsuza dek değiştirdi. Bu yüzden genç yazarlar, size 
söylüyorum: Size inanan bir kişiye ihtiyacınız var sadece, o kişi 
yalnızca siz olsanız bile. Ve yaşlı yazarlar, size söylüyorum: Bu­
rada sizin gibi olan çok kişi var," dedi ve daha fazla kahkaha 
duyuldu.

"Beni sıkı grubunuzun içine kabul ettiğiniz için teşekkürler. 
Ve sana söylüyorum Mia Bennett, benim fotoğrafçım, gözlerim, 
rüyalarımın kadını, kâbuslarımın kötü karakteri . .. Her şeyi sana, 
gözlerinin içine bakmama izin verdiğin ve dünyanın sunacağı 
olasılıklar olduğunu görmemi sağladığın o geceye borçluyum." 
Jensen kelimeleri söylerken gözlerimi zapt etmişti. Gözlerimden
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aşağı yaşların boşalmasına artık engel olamıyordum. Fotoğraf 
makinesini kucağıma bırakıp Jensen'ın gözyaşlarımı görmesine 
izin verdim. Beni görmesine izin verdim. Dahası ağlarken gü­
lümsüyordum. Sahneden inmeden önce bir kez daha teşekkür 
edip kürsüden ayrıldı.

Carson, "Vay canına!" deyip soluğunu bıraktı. Yüzümü silip 
kendimi toparladığımı hissettiğim an geriye döndüm. "Sanırım 
onunla okula gitmekten daha fazlasını yapmışsın."

Cevap vermek yerine şarabımdan bir yudum aldım. Kalabalı­
ğın arasına tekrar baktığımda gözlerim Jensen'ı bulmuştu. Hâlâ 
bir grup adamla konuşuyordu. Ödülünü bana doğru kaldırınca 
ben de elimdeki şarap kadehini kaldırarak aynısını yaptım.

"Tebrikler," dedim dudaklarımı oynatarak.
"Teşekkürler," deyip karşılık verdi Jensen. Tam da omzuma 

dokunan Carson'a döneceğim sırada Jensen, "Beni bekle," dedi.
Hızlıca gözlerimi kırptım. Onu nerede bekleyeceğim? Burada 

mı ? Başımı Carson'a çevirdim.
Carson, "Bu şeyin bittiğinden eminim," deyip elini fildişi masa 

örtüsünün üzerinden sürükleyip elime ulaştı. "Gidelim mi?"
Ağzım bir kuklanınki gibi açılıp kapandı. Başımla onaylayıp 

Dan'i bundan haberdar ettim. Dan kalıp Beatrice'le konuşacağını 
söyledi. Sonra lavaboya gitmek için izin istedim, zaman kazan­
maya çalışıyordum. Sonunda Jensen'ın kısa bir süre içinde ha­
zır olamayacağını fark ettiğimde Carson'ın beni başka bir ÜBER 
yolculuğuna mahkûm halde dışarı çıkarmasına izin verdim. 
Arabada elimi tuttu.

"Benimle geldiğin için teşekkür ederim," dedim.
Gülümsedi. "Ne demek? Beni getirdiğin için ben teşekkür 

ederim. Bir yerlere seni yemeğe götürmeme izin vermek zorun­
dasın." Başını eğip duraksadı. "Belki cuma?"

"Ah..." Araba yavaşlayıp evimin önünde durduğu sırada ce­
vabımın havada asılı kalmasına izin verdim. Carson arabadan 
çıkmama yardım etti, ikimiz ayakta durmuş, birbirimize bakı­
yorduk. Beni öpmeye çalışıp çalışmayacağını merak ediyordum.
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Carson bütün zamanını telefonda geçirdiğinden ve ben de başka 
bir adamın kelimeleri yüzünden ağladığımdan bu tam olarak 
bir randevu sayılmazdı. İlk ya da ikinci, üçüncü fark etmez, bir 
randevuda illa öpüşmek gerektiğini söylemiyordum tabii. Tanrı 
biliyor ya, birçok erkeği randevuya bundan daha az benzeyen 
ortamlarda öpmüştüm ama yine de onun beni öpmeye kalkış­
mamasını diledim. Öne eğilip dudakları yanağıma değdiğinde 
geri çekilmedim. Belki de onun beni öpmesine izin vermeliydim. 
Bunun gibi duygusal olarak beni tüketen bir gecenin ardından 
ihtiyacım olan şey belki de buydu. Yarım saniye kadar dudak­
larının benimkilerin kenarına dokunmasının ardından geriye 
doğru yavaşça çekilip bana o en güzel Bilmececi sırıtışıyla baktı.

"Öpüşmek ilk gerçek randevular içindir," dedi Carson.
Tuhaf bir şekilde kıkırdadım. Çünkü başka ne söyleyebilir­

dim ki? Ne tür bir adam böyle saçma bir şey söylerdi ki? İç çekip 
onun ÜBER'inin yola çıkışını izledim. Belli ki benim tipim olma­
yan bir adam böyle saçma bir şey söylerdi.
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Jensen’la
Sohbetler

Bu hafta New York Halk 
Kütüphanesi'ndeki gala­
ya gittim. Olağanüstüydü. 
Katılımcılardan konuşma­
lara ve son olarak ödül­
lere kadar. Ödüllerden 
birini almakla onurlan­
dırıldım. Nasıl yaptığımı 
bilmiyorum ama hayatımın 
bugüne kadarki en uzun ko­
nuşmasını yaptım. Teşek­
kürümü sunduğum kişiler­
den biri de katılımcılar 
arasında olup buna ta­
nık olduğu için yeterin­
ce şanslıydım. Çok fazla 
ağlayan biri değilim; in­
sanlarsa bunun tersi ol­
duğunu düşünüyor çünkü 
yazarlar diğer insanla­
ra göre daha duygusalmış 
gibi geliyor onlara. Bu 
gerçek olabilir tabii ama 
ben sulugöz biri deği­
lim fakat eğer kalabalık 
içinde gözyaşlarına boğu­
lacak olsaydım, bu orada 
o ödülü alırken olurdu.

Bütün bunları şu kıza, 
hayatımın aşkına söyle­
dim ve sonrasında o orta­
dan kayboldu. Biz onunla 
çıkarken onu Road Runner 
diye çağırırdım. Çünkü 
koşu takımının en hızlı 
koşan kızıydı; fakat böy­
le çağırmamın asıl sebe­
bi, bir şeye sinirlendi­
ğinde ya da bir durumla 
nasıl baş etmesi gerek­
tiğini bilmediğinde orta­
dan kaybolmasıydı. Temel 
olarak burada olan şey de 
bu. Hiçbir şey kulakları 
sağır eden sessizlikten 
daha kötü olamaz. Özel­
likle de bu tür. Bu tür 
sessizlikler siz çaresiz 
bir şekilde bir işe ih­
tiyaç duyduğunuzda, ev 
aramaya çıktığınızda ya 
da üniversiteden kabul 
mektubunu beklediğiniz­
de olur. Öyle görünüyor 
ki bizim bir şeye ihti­
yacımızın olduğu her anda 
hayat bir yolunu bulup 
bize oturup beklememizi 
söyler. Aslında şu anda 
yaptığım şey de tam ola­
rak bu.

New York Halk Kütüpha­
nesi :

Tam not aldı.
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Günün Sorusu:
chrisalbano422'den: 

"İlk aşkınızı kaybettik­
ten sonra başka birini 
tamamen sevebileceğinize 
inanıyor musunuz?"

Benim Cevabım:
Bu benim için söz ko­

nusu olmamasına rağmen, 
diğer insanların yapabi­
leceğine inanıyorum.
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15.  B O L U M

Y A N L I Ş  Bİ R YERE K O Y M U Ş  O L A B İ L E C E Ğ İ M

bütün şeyler arasında telefonum en kötü olanıydı. Bir sonraki 
gün, üzerinde hemfikir olduğumuz çiftlerin hangisi olduğu ve 
etkinliğin ana bölümünde hangi çiftlerin olmaması gerektiğiyle 
ilgili görüşme yapmak için konferans salonundaki toplantıda ol­
mam gerekiyordu. Birkaç dakika erkenden geldiğim için, toplan­
tı odasına gitmeden önce Katie'yi yakalayabildim. Jensen'ı yap­
tığı konuşmadan sonra görecek olmanın düşüncesiyle midem 
dönüyordu. Onu beklememiştim ve şimdi arayıp aramadığını 
bile bilmiyordum. O etkinlikten beri telefonumu görmemiştim. 
Bu da beni endişelendiriyordu. Bütün suçu ÜBER'e yüklemiştim.

Konferans odasının dışında Fran yetişir yetişmez bana koca­
man sarıldı.

"Benim Halk Kütüphanesi'yle ilgili tweet'imi aldın mı?"
Başımla onayladım. "Benimki ulaşmadı mı? Telefonum orada 

düzgün çekmiyordu ve her şeyden önemlisi de telefonumu bu­
lamıyorum. Gerçi halletmeye çalıştığım kirli çamaşırlar arasında 
bir yerlerde olduğundan eminim."

"Ah, hayır! Umarım en kısa zamanda bulursun."
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"Umarım," deyip onu odaya kadar takip ettim. Odada bulu­
nan Ross ile Anabelle'e el salladım.

"Tvvitter'a yüklediğin fotoğrafı gördüm! O elbisenin içinde 
büyüleyici görünüyordun. Bunu kaçırdığım için çok üzgünüm," 
dedi Fran ve durup kapıya doğru baktı. "Ve işte onur konuğu­
muz da geliyor! Jen, Mia'yı galada gördün mü? Nefes kesici gö­
rünmüyor muydu?"

Aşağıya, ayaklarıma baktım. Jensen'm isminin bahsedilme- 
siyle birlikte yüzümün aldığı kızarıklığı gizleyebilmeyi ümit edi­
yordum.

"Olağanüstü görünüyordu," dedi. Bakışlarımı yukarı çevirip 
ona baktım ve gülümsedim. Jensen de aynı şekilde karşılık verdi.

"Yanında birini götürdün mü?" diye sordu Fran.
Jensen'm tavrı hemen değişti; yüzü koyulaşıp ciddi bir hal 

aldı.
"Götürdüm."
Fran soluğunu tutup elini çırptı. "Götürdün! Birisiyle tanış­

tın. .. ya da zaten tanıdığın biri miydi?"
"Bir nevi birisiyle tanıştım."
Fran'in ağzı kocaman açıldı. "Bunu hemen internete girerek 

sonuçlandırdın mı?"
Güldüm. "Hayır. Senin yüzdüğün sulara hemen atlamanın 

güvenli olduğunu düşünmedim."
"Saçmalama," dedi gülerek. "Hadi söylesene, sevimli miydi?"
"Evet," dedim. Jensen'm yoğun bakışlarının ağırlığını üze­

rimde hissediyordum.
"Onu öptün mü?" Soruyla birlikte bütün bedenimi ateş kapla­

dığını hissettim. Ben cevaplamayınca Fran konuşmaya devam etti. 
"Aman Tanrım! Kesinlikle öptün. Demek çocukta potansiyel var!"

Bakışlarımı Jensen'm ayakta beklediği yere doğrulttum. Bana 
öyle bir bakıyordu ki kendimi suçlu hissedip çabucak bakışları­
mı kaçırdım. Her ne kadar onu kıskandırmaktan hoşlanıyor ol­
sam da hayal kırıklığı yüzünde görmekten hoşlandığım bir ifade 
değildi. Toplantı iyi başlamıştı. Ross bu hafta buluşup fotoğraf­
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larını çekeceğim bazı çiftlerle bağlantı kurduğunu söyledi, Ana- 
belle de aynısını söylemişti. Jensen'se sessiz kalmış, bütün bu 
süre boyunca için için kaynamıştı. Aslında bunun beni rahatsız 
etmemesi gerekirdi. Ona hiçbir şey borçlu değildim ama en azın­
dan onun önünde, çıktığım erkeklerle ilgili yaşantımın konuşul­
maması gerektiğine dair anlayışı ona borçluydum. Özellikle de 
Jensen'ın konuşmasında söylediği onca şeyden sonra.

Toplantı sona erdikten sonra geride kaldım ve birlikte devam 
etmeyi düşündükleri çiftlerin fotoğraflarına baktım. Bu çiftlerin 
tekrar fotoğraflarını çekmem gerekecekti. Bu sefer farklı bir yerde, 
farklı kıyafetlerle çekim yapmalıydım. Son günlerde yağan karın 
yüzünden, onları nereye götürmem gerektiği konusunda emin 
değildim. Kapının çarpılış sesini duyduğumda başımı kaldırdım. 
Jensen hariç odada kimse kalmamıştı. O ise kapıya yaslanmış, cu­
martesi okulda kalma cezasını gözetleyen bir okul öğretmenine 
benziyordu. Bana bakmıyordu bile. Giydiği kısa kollu Sherlock 
Holmes gömleği yukarı çıkmış, ellerini kot pantolonunun arka 
ceplerine tıkıştırmıştı. Bir süre sonra, sanki bana ne söylemesi ge­
rektiğini kararlaştırmış gibi başını kaldırıp bana baktı.

Aynı ray üzerinde olduğunu henüz fark etmiş iki yük treni 
gibi gözlerimiz büyük bir dikkatle ve bütünüyle tetikte buluştu. 
Birkaç dakika daha birbirimize baktık, ardından büyük adımlar­
la yanıma geldi. Oturduğum sandalyede doğruldum ve Jensen 
bana ulaşıp ona bakmam için sandalyeyi döndürdüğünde san­
dalyenin kenarlarını kavradım.

"Sen onu öptün mü?" diye sordu. Yanımdaki sandalyeye otu­
rup dizlerimiz birbirine dokunana dek hareket etti.

Yutkundum.
"Ben tam öpücük demezdim," diye fısıldadım.
Dudaklarını benimkilere bastırmadan hemen önce gördüğüm 

son şey dudaklarına yerleştirdiği hafif gülümsemeydi. Nefes al­
mayı unuttum, insanlar bunun imkânsız olduğunu söylerdi ama 
ben nefes almayı tamamen unutmuştum. Ağzımı açtığımdaysa 
içime çektiğim onun nefesinin birazıydı ya da geride bıraktığım,
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o terk ettiğinde içinde kalan şeyin birazını çekmiştim. Ellerimi 
kaldırıp saçlarından kavradım. Dili benimkine dokunduğun­
daysa saçlarından çekiştirdim. Yavaşça geriye doğru çekilip du­
daklarıma ve ağzımın kenarlarına hafif öpücükler kondurdu. So­
nunda gözlerini kaldırıp bana baktı. Derin bir soluk alıp verdim 
ve ona, "Sen çıldırdın mı?" der gibi baktım.

"Buna tam olarak ne derdin?" diye sordu.
Gülümsememeye çalıştım. Gözlerine baktım ve kendime, 

çoğunlukla orada olan fırtınayı hatırlattım. Ona tekrar güven­
memin ne kadar zor olacağını söyledim fakat Jensen orada otur­
muş, beni öperek teslim aldığını biliyormuş gibi bakıp gülümse­
diğinde, ben de sadece gülümseyebildim.

"Kabul edilebilir bir öpücük."
Jensen sırıttı. "Sadece kabul edilebilir mi?"
Omuz silktim.
"Bir daha denemek ister misin?"
"Kesinlikle olmaz! İşyerindeyiz!" Göğsünden ittirdim.
Omuz silkti. "Sen iş yerindesin, bense sadece çalışmak içirt 

buradayım."
"Söylediğini anlamıyorum."
"Sana bu hizmeti sunuyorum çünkü iyi bir öpücüğe ihtiyacın 

varmış gibi görünüyorsun."
"Onun kötü bir öpücük olduğunu söylemedim. Onu tam bir 

öpücük olarak görmediğimi söyledim sadece."
Gözlerini kıstı. Başka bir adamı öpmemin fikri yine ağırlık 

yapmıştı sanki. "O eziği öptüğüne hâlâ inanamıyorum."
"Şimdi ezik mi oldu?"
"O her zaman ezikti. Şimdiyse büyük bir ezik."
Güldüm. "Aptalın tekisin."
"Ama ezik değilim. Arada fark var." Bana bakınca dudakla­

rında hafif bir gülümseme belirdi. "Bu akşam benimle gel."
Gülümsemeyi bırakıp sandalyemi hafifçe geri ittim. "Nere­

ye?"
"Konsere."

130



"Konser mi?" Kaşlarımı çatıp hangi konserleri duymuş ola­
bileceğimi hatırlamaya çalıştım. Sorun şu ki hiç duymamıştım. 
Öğrendiğim tek dedikodu, sabahları yogaya giderken alt geçitte 
yolumun üzerindeki evsiz adamdan duyduğumdu, bu yüzden 
eğer Dave bilmiyorsa ben de bilmiyordum.

"Evet, konser. Bu akşam. Seni saat beşte alırım. Birlikte ye­
mek yeriz. İhtiyacımız olan şu konuşmayı yaparız, ardından 
konsere gider ve eğleniriz."

"Ben daha bunu kabul etmedim ve sense bütün bunları plan­
ladın mı?"

"Boşa harcayacak zamanım yok, Mia. Evet de ve kurtul."
Ağzım açık kalmıştı. "Haberin olsun diye söylüyorum, beni 

kimin konserine götürmeye çalıştığın konusunda endişe duyma­
mamın sebebi ikimizin de aynı müzikten hoşlanıyor olması fakat 
akşam yemeği?"

"Evet, akşam yemeği. Bunu ödül olarak düşün çünkü burada 
olduğundan beri açıkça görülüyor ki daha iyi insanlarla dışarı 
çıkmaya ihtiyacın var. Ve konser de Mumford and Sons'ın. Yani 
rica ederim."

Soluğumu tuttum. "Hadi be!"
"Gerçekten!"
Sandalyemden birden kalkıp o hızla Jensen'ın sandalyesine 

çarpınca ikimizin de sandalyeden yere düşmesine sebep oldum. 
Bunu, "Kahretsin," "Lanet olsun," Bu acıttı," "Bunu nasıl becer­
din?" gibi tepkiler takip etti. İkimiz de yerde uzanmışken birbi­
rimize bakıp gülmeye başladık. Gülmemiz son bulduğunda Jen­
sen ayağa kalkıp kalkmama yardım etmek için bana elini uzattı. 
Elini tuttum.

"Seni beşte alırım." Sesi tok ve kısıktı.
"tamam ama daha fazla öpüşmek yok," diye fısıldadım.
Eve gittikten sonra telefonumu aramaya koyulduğum sırada 

benim nerede yaşadığımı Jensen'ın bilmediği kafama dank et­
mişti. Nasıl olacaktı da gelip beni alacaktı?
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16.  B Ö L Ü M

T E L E F O N U M U  T A M  O L A R A K  T A H M İ N  E T T İ Ğ İ M

yerde bulmuştum: Kirli çamaşır sepetinin içinde. Hızlıca odadan 
çıkıp ıslak saçlarımı taradım ve havluyla kurulamaya çalıştım. 
Böylece suyun omzumdan aşağıya damlamasını durduracak­
tım. O sırada kapının çalındığını duydum. Daha önce telefonu­
mu bulamadığım için kapıdakinin klimayı tamir etmek için ge­
len adam mı, yoksa yine yanlış kapıyı çalan biri mi olduğundan 
emin olamadım. Çünkü geçtiğimiz hafta içinde bu üç kez olmuş­
tu. Havluyu etrafıma dolayıp kapıya doğru yürüdüm. Kapının 
gözetleme deliğinden bakarken soluğumu tutup geri çekildim. 
Jensen kapının diğer tarafında duruyordu. Üzerine kot panto­
lon, kısa kollu V yaka siyah tişört giymişti ve sol elinde ceketini 
tutuyordu. Kapıyı hızlıca açtım.

"Nerede yaşadığımı nereden biliyorsun sen?"
Bakışları üzerimde gezinince birden kaskatı kesildi. Gözle­

rini, yüzümden çıplak ayaklarıma oradan tekrar yukarı doğru 
yavaşça kaydırdı. Bir süre hiçbir şey söylemedi. Sonunda geri 
çekilip içeri girmesine izin verdim.

"Merhaba?" dedim kapıyı arkamızdan kapatıp.
Bana bakmak için döndü ve yaklaştı. Birden havlunun altın­
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da nasıl da çıplak olduğumun farkına vardım. Bana uzandığın­
daysa gözlerini kapatıp derin bir soluk aldı.

"Gidip üzerini giyin. Kahretsin, şu an düşünemiyorum bile!" 
Sanki onun önünde oluşum gerçeği bile sırf onu kızdırmaya yet­
miş gibi kollarını salladı. Bu beni daha fazla sinirlendirdi çünkü 
onu buraya davet etmemiştim bile!

"Düşünecek çok şey yok! Burada kaldığımı nereden bildin?"
"Sen Millie'nin eski yerinde kaldığını söylemiştin. Burası 

Millie'nin eski yeri. Bir defasında Seth biftek yaptığında bura­
ya gelmiştim. Haydi! Şimdi git ve üzerini giyin," dedi sinirli bir 
şekilde.

Bıkkın bir şekilde soluğumu verip gözlerimi devirdim. Tam 
onun yanından geçerken kasıtlı olarak bedenimin üst kısmını 
koluna bastırdım. Jensen inledi.

"Mia."
"Gidip giyiniyorum!"
"Onu üzerinden kazara söküp çıkarmamak için çabalıyorum 

ve sense bedenini bana sürtüyorsun!" dedi kısık bir homurtuyla. 
Sırtımdan aşağıya bir ürperti yayıldı.

Yatak odasmda gözden kaybolup çabucak üzerimi giyindim. 
Onu etkiliyor oluşum hoşuma gitse de kendimi kontrol etmem ge­
rektiğini biliyordum. Çünkü onunla birlikte aynı yolu tekrar tep­
mek kolaya kaçmak olacaktı. İlk defasında çok kolay olmuştu ve 
çok kötü bir şekilde sonlanmıştı. Bu sefer de yine aynısı olabilirdi.

"Dışarısı çok soğuk mu?" diye sordum odadan dışarı adımı­
mı attığımda.

Baştan aşağıya beni iyice süzdü. Onun gibi siyah Converse, 
siyah tişört, kot pantolon giymiştim ve üzerime kot bir ceket 
almıştım. Jensen kıkırdadı. "Bu ilginç. Ve hayır, dışarısı soğuk 
değil. Bugün yanardöner hava bizi sıcak bir havayla onurlandır­
maya karar verdi."

Tekrar odama gidip gözden kayboldum. Kıyafetlerimizin bir- 
biriyle uyumlu olması için çabalamış gibi görünsek de üzerimi 
değiştirmeyecektim fakat şapka takmak istemiştim.
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"Şirin," dedi Jensen geri döndüğümde. "Ama sonra sıcaklığın 
tekrar düşeceğinden eminim."

"Bu şehir gerçekten en dengesiz hava durumuna sahip bir 
yer."

"Sadece son zamanlarda," dedi Jensen benim kapıyı kilitle­
memi bekliyordu. "Sanki California bütün deliliğini birine yük­
leyip New York'a göndermiş gibi neredeyse."

Anahtarımı çantama yerleştirirken ona omzumla çarptım. 
"Komiksin."

"Uğraşıyorum."
"Nereye gidiyoruz?" diye sordum yürüyüp binanın önünde 

oturan taksi şoförünü geçerken. "Alt geçit diğer tarafta."
Jensen sorumu duymazlıktan geldi ama köşenin etrafından 

otoparka doğru yürürken uzanıp elimi tuttu. Orada, otoparkın 
veznesini geçmeden önce, tanıdık gelen mat siyah bir motosiklet 
duruyordu kenarda. Elini sıktım bir an.

"Hâlâ motosikletini kullanıyor musun?"
Jensen kıkırdadı. "Anlaşılan öyle."
"Ondan kurtulacağını düşünüyordum."
"Neden Harley'imden kurtulmak isteyeyim ki?" diye sordu 

kaşlarını çatıp.
"Çünkü bir kızın var! Aman Tanrım! Sakın bana onu buna 

bindirdiğini söyleme." Durdum. "Çocukların motosiklete bin­
mesine izin verilmiyor değil mi?"

Kayıtsız bir şekilde omuz silkti. "Kask takıyor."
Şaşkınlıkla ağzım açık bir şekilde ona baktım ve ellerimle ağ­

zımı kapadım ama gözlerindeki pırıltıyı fark ettiğimde gözlerimi 
kısarak baktım. Dudakları yukarı kıvrılıp sırıtmaya başladı. Ben 
ona doğru hücum edince güldü ve ben onu itmeye fırsat bulama­
dan ceketinin yakasını daha da sıkı kavradım.

"Sen tam bir piç kuruşusun!"
"Galeyana geldiğinde kesinlikle sevimli oluyorsun," deyip 

ağzını kulağıma yaklaştırdı. Dilini kulak kepçemde gezdirmeye 
başladığındaysa ceketin yakasındaki ellerimin kavrayışını sık-
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tim. “Özellikle de Olivia'yla ilgili bir şeyse, sevimliliğin birkaç 
kat artıyor." Kalbim teklemişti. "Hâlâ motosikletlerden korku­
yor musun?" diye sordu. Kulağımdaki uğultuya rağmen onu 
duyabildiğime şaşırmıştım. Sorusuna başımı sallayarak cevap 
verdim. Dudaklarını yanağımdan aşağıya doğru hareket ettirip 
sonrasında ağzımın kenarına geldi. "Bana güveniyor musun?"

Gözlerim fısıldadığı kelimelerin ve son defasında onları duy­
duğum ânın hatırasıyla kapandı. Benim o zamanki ergen halim, 
onun söylediği her şeye bir çırpıda inanmaya çok hevesliydi. Ne­
feslerimiz benim cevabımın beklentisiyle birbirine karışıyordu. 
Gözlerimi açıp bakışlarımız buluştuğu sırada gözlerinde sakla­
nan samimiyeti, onların arkasında parıldayan sayısız duyguyu 
bulmuştum. Başımla onayladım.

"Güveniyorum."
Derin bir soluk verip kocaman elleriyle yüzümü tuttu ve son 

bir öpücük için kendine çekti beni. Sonra motosiklete binip ora­
dan uzaklaştık.

Motosiklet caddelerden aşağıya doğru kolay bir şekilde salı­
narak ilerleyip karanlığa karıştı. Ellerimi Jensen'ın beline sarıp 
sıkıca tutundum. Yüzümü sırtına dayayıp gözlerimi düşüncele­
rimdeki meçhul yerlere kapadım. Eğer bu kontrol edebileceğim­
den daha fazlasıyla sonuçlanırsa ne yapacaktım? Beni en çok kor­
kutan şeyse bunun bir randevu olmasını istiyor oluşumdu. Sanki 
bir randevuymuş gibi davranmak istemiştim. Jensen'ın beni öp­
mesini, bana dokunmasını, konser sırasında yan yana dururken 
beni kendine çekip sarılmasını istiyordum. Gözlerimi büzüp sı­
kıca kapadım. Onun ne yaptığım hatırla. Neden seni bırakıp gittiğini 
hatırla. Bütün bu yıllar boyunca ondan neden kaçındığım hatırla. Ve 
hatırladım. Bütün bu şeyleri aklıma getirdim. Onun geçmişteki 
hatalarını sürekli kendime hatırlatmakla o kadar meşguldüm ki 
ânı yaşamanın nasıl bir his olduğunu unutmuştum resmen. Canı 
cehennemeydi. Kendime bunu borçluydum. Bütün bunlara son 
noktayı koymaya ihtiyacım vardı ve buradayken bunu yapacak­
tım. Çoğu iş kıyafetleriyle olan, bazılarının elinde alışveriş tor­
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baları bulunan kaldırımdaki insanların yanından hızla geçerken 
bir kez daha gözlerimi açıp gülümsedim.

Jensen iki eski binanın arasındaki dar sokağa motosikleti çe­
kip durdurdu. Kaldırımda birkaç adım ilerleyip LGBT bayrağı­
nın caddenin karşısmda dalgalandığını görünce gülümsedim.

"Burası neresi?" diye sorup bir yandan da omzumun üze­
rinden baktım. Jensen'm bana doğru kendinden emin adımlarla 
gelişini kaçırmamak için tamamen dönmüştüm. Bunu görmeyi 
özlemiştim. Kahretsin! Jensen, kendisinin güneş ve etrafındaki 
diğer her şeyin onun yörüngesindeki gezegenler olduğunu bilen 
bir adam gibi yürüyordu.

"Cehennem'in Mutfağı."
"Ah, o nerede?" diye sorup kaldırımın iki tarafına doğru bak­

tım.
Jensen kıkırdayıp elimi tuttu ve parmaklarını benimkilerin 

arasından geçirdi. Kalp atışlarım onun dokunuşuyla hızlanmış­
tı. Başparmağıyla elimin üzerini okşarken sevecen, dokunaklı bir 
bakış attı. İçimde bir şeylerin sallandığını hissettim.

"Bütün bunlar Cehennem'in Mutfağı'na ait."
Etkilenmiştim. Duvardaki küçük bir oyuktan içeri girdik. Jen­

sen burada çok iyi waffle ve tavuk yapıldığını duymuştu. Elbette 
ben onları sipariş verdim, Jensen'se ahtapot istedi.

"Ne? İyi olduğunu duydum?"
"Senin bu ahtapot olayın nedir?" diye sordum. Bakışlarım 

Jensen'm artık dövmeyle kaplı olan ön koluna kaydı.
Gülümsedi. "Onlardan hoşlanıyorum."
"Biraz çirkin ve sümüksüler," dedim. Düşüncesi bile burnu­

mu kırıştırmama yetiyordu. "Dövmenin çirkin olduğunu söyle­
miyorum. Hoşuma gitti."

Kıkırdadı.
"Ama gerçekten, söylesene neden bir ahtapot?" Sordum çünkü 

Jensen bir şeyi öylesine yapacak biri değildi. Yalnızca birkaç keli­
meyi sevdi diye gidip hemen dövme yapürmazdı. Kelimeleri his­
settiği için dövmeyi yaptırırdı. Kaburgalarının üzerinde olduğu­
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nu bildiğim dövmelerini yaptırması biraz zamanmı almıştı. Bunu 
düşünmemeye çalıştım ve garson kız gelip içecek siparişimizi al­
dığında zihnimi boşalttım, ikimiz de su istedik. O araba kullanı­
yordu, bense konseri bütünüyle ayık olarak izlemek istiyordum.

"Onlar ilgimi çekiyor. Üç tane kalbe sahipler," dedi Jensen ve 
ben suyumdan yudum alırken öksürünce duraksadı.

"Neden kahrolası üç kalp isteyesin ki? Ben çoğu zaman, sahip 
olduğum kalpten vazgeçmek istiyorum."

Jensen yalnızca gülümsedi. Bir şeyler eklemek istediğini anla­
mıştım ama o devam etti. "Ayrıca çiftleştikten sonra ölüyorlar."

"Şu ana kadar bu hayvan hakkında beni etkilemeyi başara­
madın."

Bu Jensen'ı güldürdü, omzunu silkti. "Etkilemeye çalışmıyo­
rum."

"Bana gerçeği anlatmıyorsun. Nedenini bilmek istiyorum."
Bana öyle bir bakış atmıştı ki kemiklerimden geçip damarla­

rımın içine sızmıştı. Birden üşüdüğümü hissedip ellerimin üze­
rine oturdum.

"Besbelli ki bir nedenden ötürü üç kalbe sahipler ama yü­
zerken kalplerinden biri çalışmıyor. Ben bir ahtapot olmadığımı 
biliyorum elbette ama bunu bir belgeselde görmüştüm ve 'Kah­
retsin, bu benim,’ demiştim. Sıradan, gündelik şeyler yaparken 
benim kalbim de çalışmıyor."

Sormaya korkuyordum. Bu yüzden boğazımı temizledim. 
"Ve şu ölümle ilgili olan bölüm?"

Jensen bana hafifçe, üzgün bir şekilde gülümsedi. "Olivia'yı 
seviyorum. En çok gurur duyduğum şey o ve eğer zamanda geri 
gitmek zorunda olsaydım..." Bir süre duraklayıp anladığımdan 
emin olmaya çalıştı. Başımla onayladım çünkü neyin geldiğini 
biliyordum, bu benim için sorun olmazdı. "Yaptığım hatalar 
bana kızımı verdiği için geçmişi değiştirmezdim sadece." Su­
yundan bir yudum aldı. "Fakat bütün bunlar olduğunda, benim 
bir parçam öldü. Benim büyük bir parçam öldü."

Cevap olarak sadece başımı sallayabildim.
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Biraz daha sohbet edip ailem, annem, babam, Rob ve erkek 
arkadaşı hakkında konuştuk. Sonrasında Jensen'm bakıcı annesi 
Patty, Victor, Estelle ve Oliver'dan bahsettik. Konudan sıkıldığı­
mızda Jensen tekrar bana baktı ve bu defa neyin geldiğini bili­
yordum.

"Konuşmamız gerekiyor."
"Zaten bunu yaptığımızı düşünüyordum."
Sert bir bakış attı. İç çekip garsonun tabaklarımızı önümüze 

koyabilmesi için hafifçe geriye çekildim.
"Önceki gece birisim oraya flörtüm olarak getirdiğim için üz­

günüm. Gerçekten senin orada olacağını bilmiyordum," dedim 
ilk önce.

"Sorun yok, üstesinden geldim. Açıkça görülüyor ki iyi git­
medi ve bu da bencil bir şekilde beni mutlu ediyor. Ben diğer 
şeylerden konuşmak istiyorum."

Gergin bir şekilde güldüm. "Dur tahmin edeyim, biz ayrıldı­
ğımızda olan şeyler hakkında konuşmak istiyorsun."

Başını yana doğru hareket ettirdi. "Öyle de denebilir. 
Krista'yla olan ilişkimi ve onun hamile kalmasından bahsetmek 
istiyorum."

Midemde bir şeylerin yalpaladığını hissettim. Elimdeki çatal 
bıçak takımını gürültülü bir şekilde masaya bıraktım. "Yemekte? 
Bunu yemekte mi konuşmak istiyorsun?"

"Bunu konuşmaya ihtiyacımız var, Mia."
"Niçin?" Homurdanıp bir elimle alnımı sıvazladım.
"Geçmişimizi yeniden değerlendirip problemlerimizi tartış­

mazsak hiçbir zaman ilerleyemeyeceğiz."
"Ben ilerlemek istemiyorum." Bebek gibi surat astığımı bili­

yordum fakat o konu hakkında asla konuşamazdım. Onu yeni­
den yaşamaya katlanamazdım.

Jensen masanın üzerinden elini kaydırıp benimkinin üzerine 
koydu. Elimi çevirip kendisininkini avucumun içine yerleştirdi. 
Benim ona bakmamı bekliyordu. O anda gözleri öyle yumuşak 
ve anlayışla bakıyordu ki benden istediği şeyi yapmak istiyor­
dum fakat bunu yapamazdım. Burada olmazdı.
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"Daha sonra," dedim fısıldayarak. Gözlerimde yaşların birik­
tiğini hissedebiliyordum. Açıkçası düşündüğüm kadar iyileşe- 
memiştim. Başını hafifçe sallayıp onayladı ve yemeğe döndük.

Tekrar iştahım yerine gelip tavuktan bir ısırık aldığımda, "Ran­
devuya çıktığın kadınlarla nerede tanışıyorsun?" diye sordum.

Jensen kıkırdadı. "Krista'yla ilgili konuşamıyorsun ama bu 
aralar çıktığım kadınlardan bahsedebiliyorsun?"

Onun adını duyunca homurdandım ama düşünceyi zihnim­
den uzaklaştırıp omuz silktim. Aslında onu hiçbir kadınla hayal 
etmek istemiyordum ama dürüst olmam gerekirse benim için 
onun genç, flört eden bekâr bir erkek olduğunu kabullenmek 
daha kolaydı.

"Tuhafımdır."
Yüzünde eğlenmiş bir ifadeyle, "Match, E-Harmony saçma­

lıklarından filan," dedi.
Şaşkınlıkla ona baktım. "Sen Match'e üye misin?"
Sesimi yükseltişim karşısında kaşını kaldırdı. Restoranda et­

rafına bakınıp kıkırdadı. "Evet, üyeyim. Buna inanmak neden o 
kadar zor?"

Hâlâ şaşkınlıkla sersemlemiş bir şekilde ona bakıyordum. 
Çünkü seksisin. Çünkü çok başarılısın. Çünkü... sen gerçekten çok sek­
sisin. Bunların hiçbirini söylememiştim ama aklımdan neler geç­
tiğini bildiğini biliyordum. Bunu yüzündeki o kendinden emin 
gülümsemesinden söyleyebilirdim.

"Orada çok fazla yakışıklı adam var, bilirsin."
"Eğer bunu bilseydim, çok daha önce ben de oraya üye olur­

dum."
Gülümsedi. "Belki de ikimizi eşleştirirlerdi."
"Belki de." Durup düşündüm. "Bu çok garip olurdu."
"Ya da mükemmel."
Tekrar ellerimin üzerine oturdum. "Peki doğru kişiyi buldun 

mu?"
Kaşını kaldırıp sırıtışını gizleyerek bana baktı. "Tabii ki bul­

dum."
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"Sohbet etmeyi imkânsız hale getiriyorsun/' diye şikâyet et­
tim fakat gülmemek için savaş verdiğimi fark etmiştim.

"Sen de hayatı sensiz yaşamayı imkânsız hale getiriyorsun," 
dedi Jensen doğrudan gözlerimin içine bakarak.

Kalbimin gümbürdeyerek atışma ve kanımın damarlarım 
boyunca ateşlenip dolaşmasına rağmen, o ânm etkisini azaltma­
ya çabalayarak avucumun içiyle alnıma vurmayı başarmıştım. 
Çünkü bunun üstesinden gelemezdim. Bu duygularla baş ede­
mezdim. Jensen çabam karşısında gülümsedi fakat gözlerindeki 
o parıltı hâlâ oradaydı. Gülümseyerek restorandan geldiğimiz 
yoldan aynı şekilde ayrıldık. Daha sonra beni tekrar yakındaki 
yerlere yemeğe getireceğine dair söz verdi. Motosiklete doğru 
yürüyerek geri dönerken kuşkuyla etrafıma bakındım. Orada ne 
kadar fazla yakışıklı, güzel eşcinsel erkek ve kadının bir arada 
olduğuna inanamıyordum.

"Demek istediğim, şaşırtıcı," deyip motosikletin üzerine tır­
mandık.

Jensen kıkırdadı. "Evet, öyle. Sakin bir semt, değil mi?"
Başımla onayladım. Hızlıca oradan uzaklaşmadan önce bir 

kez daha etrafıma göz attım. Brooklyn'de sevimli, küçük evlerin 
önüne motosikleti park ettikten sonra metroyla Coney Adası'na 
konser için yola koyulduk. Metroda otururken yanımızdaki di­
ğer kişilere daha fazla yer açabilmek için ayaklarımı Jensen'ın- 
kilerin üzerine yerleştirdim. Jensen bacaklarımı masaj yaparmış 
gibi ovalıyordu, içimde bir şeylerin gevşeyip eridiğini hissedi­
yordum.

"Seni eve götürmek istiyorum," dedi kulağıma doğru hafifçe 
mırıldayarak. Kalbim birden iki katı hızlı atmaya başlamıştı.

"Belki de götürmene izin veririm," diye fısıldadım. Duyabil­
diğini, beni kendine doğru çekişinden anladım yalnızca. Yüzü­
mü göğsüne yasladı ve beni alnımdan öptü.

ineceğimiz durağa geldiğimizde, metrodan milyonlarca in­
san bir anda çıkıyormuş gibiydi. Kalabalığın arasından caddeye 
doğru ilerlerken Jensen elimi sıkıca kavradı.
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"Kahretsin! Burası çok soğuk!" dedim.
Ben daha cümlemi tamamlayamadan kolunu omzuma atıp 

beni kendine doğru çekti. Bedeninin bütün sıcaklığını çalabilmek 
için kendimi bastırıp ona daha fazla sokuldum. Titriyordum.

"Çünkü denizdeyiz."
Parka ulaşır ulaşmaz biletlerimizi gösterdik. Jensen'ı elinden 

çekip içeriye, sahnenin önüne geçtim. Etrafımda döndüğümde 
kocaman gülümsüyordum. Jensen neşeli ifademi görünce gül­
meye başladı.

"Henüz kimse gelmedi, bebeğim,"
Gülümsemem bir anda kaybolmuştu. Jensen hemen fark etti. 

Beni elimden çekip iyice kendine bastırdı. Başım göğsündeydi. 
Jensen'ın çenesi başımın üzerinde, kolları etrafıma dolanmış, be­
nimkiler iki yana gevşek bir şekilde sarkarken bir süre o şekilde 
ayakta bekledik. Bunu yapamayacağımdan emindim. Başka bi­
riyle mi? Kesinlikle evet. Daha önce tek gecelik ilişkilerim olmuş­
tu. İstersem kendimi erkeklere kaptırmayabiliyordum, fakat Jen­
sen herhangi bir adam değildi. Bu o adamdı ya da öyle olduğunu 
sanmıştım en azından. Jensen beni bir şeyler almak için çadıra 
doğru yönlendirirken bu düşünceleri zihnimden uzaklaştırma­
ya çalıştım. İkimiz de bir örnek kapüşonlu eşofman üstlerimizi 
alıp sırtımıza geçirdik ve biralarımızı alıp çadırdan çıktığımızda 
bendeki olumsuz hava dağılmıştı. Kalabalıktaki farklı insanları 
işaret edip gülüyorduk.

Tekrar etrafıma baktığımda biz Jensen'la konuştuğumuz sı­
rada çok fazla insanın oraya gelmiş olduğunu görünce şaşırmış­
tım. Kısa süre içinde ezilecekmiş gibi birbirimize yaklaşmıştık 
fakat hâlâ yukarı zıplayacak kadar yer kalmış gibiydi. Konser 
öncesi ön grup açılışı yapmış, kalabalıksa bir anda canlanmıştı. 
İnsanlar yerlerinde zıplıyor, fotoğraf çekiyordu. Kalabalığın coş­
kusunu ana grup çıktığında hissetmeye başladık asıl. Şehirlerin 
hızlı atan, kendini çabuk toparlayan bir ruhu ve kalp atışlarının 
olduğunu bilmeye yetecek kadar uzun süre Manhattan'da ya­
şamıştım fakat Brooklyn farklı bir hikâyeydi. Brooklyn'in kalbi
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güçlü atıyordu. Gerçekten atıyordu. Etrafıma bakındığımda ev­
deymişim gibi hissettim. Bunu hissettim. Soğuğa, ailemden kilo­
metrelerce uzakta olmama rağmen, o anda ait olduğum yerdey­
mişim gibi hissetmiştim.

The Wolf şarkısı başladığında Jensen elimi tuttu. Birlikte zıpla­
yıp şarkıyı söylerken birbirimize bakıp gülümsüyorduk. Üç şar­
kı boyunca peş peşe aynı şeyi yaptık. Gülmemi durduramıyor- 
dum. Estelle ve Robbie'yle birlikte dışarı çıkıp takıldığımızdan 
beri böylesine eğlendiğimi hatırlamıyordum. Birkaç tane daha 
şarkı dinledik fakat After The Storm şarkısı çalmaya başladığın­
da, yakıcı ve dokunaklı bir şeyin doğrudan kalbime pompalan­
dığını ve yavaş ilerleyen insülin gibi bütün bedenime yayıldığını 
hissetmiştim. Tam o sırada, ikimiz de hareket etmeyi bıraktık. 
Ellerimiz tekrar birbirini buldu. Ardından gözlerimiz takip etti. 
Birdenbire, Marcus bana söylemiyordu ama ikimize söylüyordu 
ve gözlerimde yaşların birikmesine engel olamıyordum. Jensen 
ve ben yüzlerimizi birbirimize çevirdik. Elleriyle yüzümü kavra­
dı. Benimkilerse onu kızının adının ve Oluruna Bırak yazılı döv­
mesinin bulunduğu bileklerinden tutuyordu.

Sanki paylaştığımız o an ve şarkı yeterince özel değilmiş gibi 
dudakları şarkının sözleriyle birlikte hareket etmeye başlamıştı. 
Jensen, birbirimizin elinden tuttuğumuzda, başımızı dik tutup 
kimseye boyun eğmediğimizde ve o zaman aşkın artık kalbimi 
kırmayacağı hakkındaki şarkı sözlerini söylemeye başladığında 
içimde bir şeylerin değiştiğini hissettim. Bedenimin bir parçası 
gömmeye çalıştığım duygularıma tekrar yer açıyordu. Ve bunu 
başardığındaysa her şeyi hissetmeye başladım. Jensen'm benden 
onu affetmemi isteyişini, geçmişi geride bırakıp şimdiyi kucak­
lamamı isteyişini hissettim. Tam o sırada gözlerimden yaşlar ak­
maya başlamıştı ve artık onlara engel olamıyordum.

Hemen ardmdansa ağlama yerini haykırışa bırakmıştı. Jen­
sen başparmaklarıyla gözyaşlarımı siliyordu. Başını aşağı eğip 
dudaklarını benimkilere yavaşça bastırdı. Diliyle yalvarırcasına 
izin istediğinde bir çırpıda onu içeri alıverdim. İkimiz, insanlarla
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dolu kalabalığın arasında ayakta durmuş, en sevdiğimiz grup 
şarkılarını seslendirirken aramızda durdurulamaz olan şeye tes­
lim olmuştuk. Çünkü sahip olduğumuz şey öyleydi. Boyun eğ­
mez, engellenemez ve tamamen eşi benzeri olmayan bir şeydi. 
Mükemmel değildi, hiçbir zaman da olmamıştı. Çünkü biz de 
mükemmel değildik. Jensen duyguları darmadağınık olan, kalp 
kırıklarıyla dolu bir karmaşa yumağıydı çok uzun zamandır. 
Bense onun kırık kalbini onarmaya çalışan bir yapıştırıcıydım 
ama başaramamıştım. Onu onaramazdım çünkü ben Jensen'ın 
kurtarıcısı değildim, tıpkı onun da benim kurtarıcım olmadığı 
gibi. Ben de en az onun kadar kaybolmuştum. Belki de bizi bir­
birimize doğru çeken şey buydu. Kırılgan oluşumuz ve diğer ka­
yıp ruhla birlikte olmaya gönüllü oluşumuz.

Öpüşmeyi sonlandırıp hafifçe geri çekildiğimizde Jensen'ın 
elleri hâlâ yüzümün etrafmdaydı. Bense ağlamaya devam edi­
yordum. Üzgün olduğum için ağlamıyordum. Kızgınlığımı ge­
ride bıraktığım için ağlamıyordum. Ağlıyordum çünkü bunu 
hissetmiştim. Her şeyi hissetmiştim. Çok uzun bir süreden beri 
böyle coşkulu bir duygu hissetmemiştim. Jensen beni bırakıp git­
tiğinde o parçamın benden kırılıp ayrıldığından emindim. Belki 
de gitmişti. Belki de kendini tamamen başkasına vermeyi sağ­
layan o yeteneğiyle birlikte bir parçamı benden söküp almıştı. 
Bunu geri istediğimden emin değildim. Eğer eksik olan parça 
Jensen değilse.

Grup neşeli bir şarkı söylemeye başladığında kendimi to­
parlamaya çalıştım. Gözyaşlarımı silip derin bir nefes aldım. Bir 
süre sonra olduğumuz yerde aşağı yukarı zıplamaya başladık 
tekrar. Sonrasında ikimiz de sürekli birbirimize dokunuyor ve 
birbirimizin varlığını en üst düzeyde hissediyorduk. Hem de ön­
cekinden çok daha fazla.
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17.  B O L U M

K O N S E R  S O N A  E R D İ Ğ İ N D E ,  İ N S A N L A R I N  Bİ R

kısmının çıkmasını bekledikten sonra kalabalığı takip ettik. Met­
roya giden alt geçidin olduğu yöne gitmek yerine sağa, denizin 
olduğu yöne doğru ilerledik.

"Burası çok sessiz," dedim.
"Evet, sessiz. Daha önce hiç buraya gelmemiştim," dedi Jen­

sen beni kendine doğru çekip.
Başımı kaldırıp yüzüne baktım. "Şaka yapıyorsun."
"Hayır."
Kıyıya, kumsalın olduğu yere ulaştığımızda yürümeyi bırak­

tık. Dönüp Jensen'a baktım.
"Evi özlüyor musun?"
Başını hafifçe eğmiş, bir şeyin üzerinde düşünüyor gibiydi. 

Sonra bana ciddi bir yüz ifadesiyle baktı.
"Seni özlüyorum," dedi ve kelimelerinin bana nüfuz etmesi 

için duraksadı. "Seni özlüyorum," diye tekrarladı daha yüksek 
bir sesle. Bakışları, kocaman açılmış olan gözlerime odaklanmış­
tı; elinin tersiyle yanağımı okşuyordu. "Seni gerçekten özlüyo­
rum ve sana, kırılır diye dokunmaktan korktuğum bir vazoymuş 
gibi muamele etmekten gerçekten yoruldum." Bana doğru eğilip
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alnını benim alnıma yerleştirerek burnumu gıdıklayan soğuk, 
dumansı soluğunu bıraktı.

"Vazo çoktan kırıldı," diye fısıldadım.
"Eğer çoktan kırılmışsa, o zaman neden bundan çok korku­

yorsun?"
"Çünkü paramparça olmuş o cam parçalarının üzerinden 

tekrar yürümek isteyip istemediğimi bilmiyorum."
Kocaman eliyle yüzümü kavradı; başparmağı elmacık ke­

miğimi okşuyordu. "Eğer beni sana getireceğini bilsem, o cam 
parçalarının üzerinden yürürdüm. Okyanusu yüzerek geçerdim, 
dağa tırmanıp aşar, her şeyi yapardım."

Bakışlarımı Jensen'dan uzağa kaçırıp bizden birkaç adım öte­
deki uçsuz bucaksız okyanusa çevirerek başımı salladım.

"Bunlar kelimelerden ibaret, Jensen."
"Kelimeler benim hayatım."
"Bunu biliyorum fakat bir şeyler söylemek, bir şeyler yazmak, 

bunlar beni geri kazanmanı sağlayacak şeyler değil. Bunu gör­
mek zorundasın. Beni bırakıp gitmen ve başkasıyla evlenmen, 
benim tekrar sana güvenmem için arkamda bırakabileceğimden 
emin olmadığım eylemler."

Derin bir şekilde iç çekip ellerini başının gerisinde birleştir­
di. Kollarını indirmeden önce bir süre gözlerini kapadı ve sonra 
tekrar bana baktı. "Bana yapmam gerekeni söyle. Seni geri kaza­
nabilmek için bana ne yapmam gerektiğini söyle."

Orada öylece durup bir süre ona şaşkınlıkla baktım. Dalgalar 
kıya vuruyor, uzaktan gülen insanların sesi geliyordu. Yine de 
dünya bizim için, bu an için hareket etmekten vazgeçmiyordu. Bir 
zamanlar bu kelimelerin Jensen'm ağzından çıktığını hayal eder­
dim. Bir zamanlar bunları duymaya can atıyordum, onlara ihti­
yacım olduğunu hissediyordum ama o zaman geçip gitmişti. Her 
ne kadar bunları şimdi duymaktan hoşlanmış olsam da bu kadar 
yılın ardından onlarla ne yapmam gerektiğini artık bilmiyordum.

"Bilmiyorum, Jensen. Dürüst olmam gerekirse, gerçekten bil­
miyorum," dedim sonunda.
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"Bana neden aramızda olanlara son noktayı koymak istedi­
ğini söyledin?"

Aman Tanrım! Bu her şeye son noktayı koymak için onunla 
son defa birlikte olma fikrinin dönüp dolaşıp beni kıçımdan ısı­
racağını biliyordum. Güldüm.

"Çünkü ben çıldırdım açıkçası." Bana dik dik baktığında cid­
dileşip doğruyu söylemeye karar verdim. "Çünkü çıktığım tüm 
o pislik herifleri seninle kıyaslamaya bir son vermek istiyorum."

Jensen'ın kıkırtısı derin ve boğuk çıkmıştı. "Sana her ne kadar 
bu son nokta şeyini versem de, tanıştığın her erkeği benimle kı­
yaslamaya devam edeceksin, Mia. Bu benim için de geçerli. Hiç 
kimse yeterince eğlenceli değil, yeterince çılgm değil ya da senin­
le aynı kefeye konulacak kadar güzel değil."

Gözlerimi uzaklara çevirdim. "Böyle şeyler söyleyemezsin."
"Burada durup sana yalan söylememi mi istiyorsun?" Başımı 

sallayıp ona baktım. Yüzünde şimdiye kadar gördüğüm en ciddi 
ifadeyle bana bakıyordu. Elleriyle yüzümü iki yandan kavradı. 
"Özür dilerim. Bir hata yaptım. Milyonlarca defa özür diledim. 
Benim sana daha başka ne söylememi istediğini bilmiyorum 
ama eğer yapabileceğim bir şey varsa söyle bana."

Başımı salladım. "Olan oldu artık."
Jensen başıyla onayladı. "Tamam, hadi şu konuşmayı şimdi 

yapalım. Ben başlayacağım," dedi ve ellerini indirirken bana 
keskin bir bakış attı. "Biriyle çıktığını sanıyordum, ben Krista'yla 
şeyken..." Jensen kelimelerin yarıda kalmasına izin verdi. 
Tanrı'ya şükürler olsun, çünkü bunu kaldırabileceğimden emin 
değildim. "İlişkinin ciddi olduğunu duymuştum ve birkaç hafta- 
dan beri de seninle konuşmamıştım, bu yüzden..." Omuz silkti. 
"Ve sonra olan oldu. Ne kadar büyük bir şey olduğunun farkına 
varmıştım, çünkü ikinize de sahip olamazdım. Sana ve bebeğe 
aynı anda sahip olamazdım."

"Belki de olabilirdin. O zaman bunu bir seçenek olarak bile 
ortaya koymadın."

"Yapamazdım, Mia. Sahip olamazdım." Derin bir iç geçirdi. 
"Çok fazla şey vardı. Onun ailesi çok... Onların parası vardı ve
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bense hiç kimseydim. İyi bir üniversiteye giden, zengin bir kızı 
hamile bırakan fakir bir serseri." Jensen tekrar durakladı. Sanki 
yok olmayacağımdan emin olmak ister gibi uzanıp elimden tut­
tu. "Ailemde yaşanan şeylerin tekrarı gibiydi."

Anladığımı belirtircesine başımla onayladım. Ebeveynlerin­
de durum tam tersineydi, çünkü onun ailesinin durumunda an­
nesi parası olmayan kişiydi.

"Bunu anlıyorum, Jensen. Anlıyorum. Gerçekten. Bunu an- 
lamlandırabilmek için beş yıl geçirdim fakat ne zaman seni gör­
sem ..."

"Dünyan yörüngesinden çıkıyormuş gibi oluyor."
"Öyle de denebilir."
"Bu hissi tekrar yaşayabileceğini sanıyor musun? Herhangi 

bir kişinin bu dengesizlik hissine sebep olabileceğini düşünüyor 
musun?"

Başımı salladım. Bunun olamayacağını biliyordum. İnsanın 
başına bunun nadiren geldiğini bilmeme yetecek kadar erkekle 
çıkmıştım.

"Riski göze almaya değeceğini düşünmüyor musun? Evet, 
kısa bir süre sonra gidiyorsun ama sen buradayken aramızdaki- 
nin ne olduğunu öğrenmek istemez misin?"

Bakışlarımı Jensen'dan uzağa çevirdim. "Araba satıcılığı yap­
malısın."

"Ben aşk satıyorum. Bu araba satmaktan daha zor."
Gözlerim birbirine tutunan ellerimize kaydı. Jensen'm ta­

mamlanmamış sonsuzluk dövmesi bana bakıyor ve şunları söy­
lüyordu: Beni hatırlıyor musun? Aşkı hatırlıyor musun? Bunu yapma. 
Diğer taraftansa, parmaklarımı onunkilerin arasından geçirirken 
'bırakırım' kelimesine odaklandım. Sonra gözlerimi kırpıştırarak 
Jensen'm yüzük parmağının boğumuna yazılmış olan harfe dik­
katle baktım. Parmaklarımızı ayırıp loş ışıkta gözlerimi kısarak 
inceledim. Gözlerim bir anda Jensen'm gözlerine kaymıştı, kal­
bimse delicesine atıyordu. Başparmağımla, elyazısıyla yazılmış 
olan M harfini ovalıyordum. Silinmesi gerekirdi, değil mi?
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"O geçici değil, Mia. Derimi kesip çıkarman gerekir."
Tekrar gözlerimi ona çevirerek, "Jensen," diye fısıldadım.
"Sonsuza dek," dedi diğer eliyle yüzümü kavrayıp. "Sonsuza 

dek benimle olacaksın."
"Bunu ne zaman yaptırdın?" Sesim boğuk çıkmıştı.
"Sana seni sevdiğimi en son söylediğimde."
Bu defa gözlerimde yaşların birikmesinin sebebi müzik ya da 

ortam değildi. Kollarımı Jensen'a dolayıp onu öptüm. Yumuşak, 
yavaş ve naifti. Unutmuş ya da bağışlayıcı değildim ama bu öpü­
cük o ihtimali taşıyordu.

"Beni eve götür," diye fısıldadım dudaklarına karşı.
"Daha açık bir şekilde konuşmak zorundasın, bebeğim," de­

yip alt dudağımı dişlerinin arasına aldı.
"Beni evine götürmeni istiyorum," deyip ellerimi ceketinden 

içeri soktum. Ellerimi tişörtünün altından geçirip parmak uçla­
rımı kaslı sırtından yukarıya doğru gezdirdim. "Lütfen," diye 
fısıltıyla ekleyip sırtından aşağıya doğru tırmalayarak indim. 
Hızlı nefes alıp verişini göğsünden hissedebiliyordum.

Gözlerindeki açlık parlıyordu. Kalçalarımdaki tutuşunu sıkı- 
laştırdı. "Hadi gidelim, güzellik."
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18.  B O L U M

J E N S E N  M O T O S İ K L E T İ  İKİ  K A T L İ  BİR E V İ N

etrafında döndürerek garajın önünde durdurdu ve garajın açıl­
masını bekledi.

"Tekrar bana tutunmak isteyebilirsin."
Kollarımı etrafmdan sardım; motora hız verip aracı garajın 

içine doğru hareket ettirdi. İki arabanın sığabileceği genişlikteki 
garajı gözlerimle taradım. İçeride siyah bir kamyon, alet dola­
bı ve küçük bir kıza uygun pembe bir cipten başka pek bir şey 
yoktu. Bakışlarım bir süre cipin üzerinde takılı kaldı. Çocukken 
benim de ona benzer bir tane vardı. Ailemiz bizi her gün düzenli 
olarak etrafta gezmeye çıkarırlardı. Ben pembe cipimle, Rob'sa 
GI Joe bisikletiyle, belirlediğimiz bitiş çizgisine kadar yarışırdık. 
Jensen'm de Krista'yla benzer şeyleri yapıp yapmadığını merak 
ettim. Çok fazla bir araya gelip gelmediklerini merak ediyordum.

"Mia," dedi Jensen.
Ses tonundan, daha önce söylediği şey her neyse onu kaçırdı­

ğım biliyordum. Hızlıca gözlerimi kırpıştırıp ona baktım.
"Evet?"
Başını hafifçe eğip evi işaret etti. "Hadi gidelim."

149



İki adımda evin içine doğru Jensen'ı takip ettim. Ahşap ko­
kusu dikkatimi çekmişti. Bayıltıcı Abercrombie mağazası tarzı 
değil de yeni stil ahşap kulübelere benziyordu. Gözlerim beyaz 
duvarlarda gezinirken Jensen onları o şekilde bırakmayı mı ter­
cih etti, yoksa boyamaya zamanı olmadığı için mi böyleler diye 
merak ettim.

"Ne kadar süreden beri burada yaşıyorsun?"
Başparmaklarını kot pantolonun ön ceplerine soktu. Bakışla­

rını yüzüme çevirip yanımda durdu. "Yaklaşık olarak iki yıl."
Soluğumu bıraktım. İki yıl. "Olivia ve annesi de burada mı 

kalıyordu?"
"Sadece ben ama Olivia da sık sık burada kalıyor. Bu yüzden 

teknik olarak iki yıldır o da burada yaşıyor diyebiliriz."
İleriye doğru yürüyüp parklarda bulunan banklara benzeyen 

uzun, ahşap masanın olduğu yere doğru ilerledim. Mutfağı bü­
yüktü.

"Oliver abartmıyormuş," dedim.
"Hangi konuda?" Hemen arkamdan beni takip ediyordu.
"Evinin gerçekten de güzel olduğunu söylemişti." Mutfakta 

etrafa bakınarak ortadaki tezgâhın kenarından döndüm. "Burası 
güzel," dedim başımı kaldırıp Jensen'a bakarak. Tezgâhın diğer 
tarafına gidene kadar ilerleyip ellerini tezgâhın üzerine yerleştir­
di. Gözlerindeki o ifade tezgâhın bulunduğum tarafındaki kena­
rını sıkıca tutmama sebep oldu.

"Daha evin geri kalanını görmedin bile."
"Bu kadarı bile, buranın güzel olduğuna dair bir değerlendir­

me yapmam için yeterli oldu."
Jensen sırıttı. "Belki de buraya gelip kalanların düşünmesini 

istediğim şey budur."
"Belki de sadece beni odana götürmeye çalışıyorsundur."
Tepkim kıkırdamasına sebep oldu. Gerileyip ceketini çıkardı 

ve tezgâhın üzerine bıraktı. Gözlerim bedeninden aşağılara doğ­
ru yol alıyor, kalbimse o elbiselerin altında neyin olduğuna dair 
zihnimde birden beliren hayallerle hızını artırıyordu.
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"Kalanı görmek istiyor musun?"
Ses tonu tok ve iç gıdıklayıcıydı; bütün sınırlarımı kaldır­

mayı istememe sebep oluyordu. Kalbim hızlıca atmaya başladı. 
Bir saniye ikiye, iki saniye üçe dönüşmüştü. Benim yaptığımsa 
tezgâhın kenarına sıkıca tutunup birbirimize bakarken orada öy­
lece durmaktı sadece. İkimiz de bir sonraki adımı ilk atan olmak 
istemiyorduk. Eylemlerimizin sonuçları bu anda saklıydı; ikimiz 
de bunun güzel ya da trajik bir şekilde sonuçlanabileceğinin bi- 
lincindeydik. Biri olmadan diğerinin olabileceği bir dünya bil­
miyorduk. Bir adım geriye giderek tezgâhtan uzaklaştım. Jensen 
de bana doğru ilerledi. Odanın ortasına gelene kadar ilerlemeye 
devam ettik ve Jensen elini uzatıp elimi tuttu.

Hislerimiz bastırılmış, taleplerimizse susturulmuştu. Sadece 
gözlerimizle konuşmaya cesaret ediyorduk. Jensen beni merdi­
venlerden yukarıya doğru yönlendirirken, aşkımızı çok önem­
sediğimi ve diğer yarım olduğu için ona ne kadar çok önem ver­
diğimi fark ettim. Şimdiyse ona çok yakın olmam ve onun bana 
dokunması kendimi bir bütünmüşüm hissettirmişti. Jensen'm 
beni bırakıp gitmesinin ardından tekrar kendi başıma bir bütün 
olana kadar bunu fark edememiştim. Bütün bunların arasında 
beni en çok korkutan şey buydu. Kendimi çok derin bir şekilde 
tekrar onda kaybetmekten korkuyordum. İlişkimiz sona erdiğin­
de benim nerede bittiğimi, onunsa nerede başladığını bilemeye­
cektim. Bu düşünceyi kafamdan uzaklaştırmaya çalıştım. Ben 
artık o eski kız değildim. Bütün bir insan olduğumu biliyordum 
ve onsuz da hayatta gayet iyi bir şekilde kalabilmiştim ama yine 
de bir yanım merak etmekten kendini alamıyordu.

Yukarı çıkıp ilk kapıdan içeri girdiğimizde Jensen'm kokusu 
beni sarmaladı. Elimi bırakmadı. Ben koyu mavi renkli duvarla­
ra ve ortada duran büyük boy yatağa bakarken, Jensen kolumu 
okşuyordu. Minimal dekordan kokuya kadar her şey düzenli ve 
somutlaşmış bir erkeği haykırıyordu.

"Burası, çok fazla... sen."
Jensen kıkırdadı. "Umarım bu bir iltifattır."
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Elimi indirip Jensen'a baktım ve çantamı başımın üzerinden 
geçirip çıkardım. "Öyle," deyip tekrar çantama baktım.

"O gülümseme ne içindi?" diye sordu.
"Fotoğraflarını çekmeme izin vermelisin."
Kaşını kaldırdı. "Ne tür fotoğraflardan bahsediyoruz?"
Gülüp göğsüne hafifçe vurdum. Jensen elimi tam göğsünün, 

hızlanmış kalp atışlarım hissedebildiğim sert kasının üzerinde 
tuttuğunda yüzümdeki eğlenmiş ifade anında kayboldu.

"Seninle röportaj yapmama izin verecek misin?" diye sordu; 
hâlâ elimi tutuyordu. Jensen'ın kalp atışları artık benimkilerle 
aynı hızda atıyordu.

Başımla onayladım; cevabım boğazımda takılı kalmıştı.
Bedenlerimiz birbirine bakacak şekilde çevirdi beni. Uzun 

parmağıyla çantanın sapını tuttu. Diğer eliyle yüzümü kavrayıp 
gözlerimiz birbirine kenetlenene dek hafifçe eğdi.

"Gel. Fotoğraflarını çek." Kendisi geriye, yatağa doğru gider­
ken beni kendine doğru çekiyordu. Yatağın ucunda oturup ge­
riye doğru çekildi, böylece üzerine çıkıp oturabilecektim. Sonra 
ellerinin üzerinde geriye yaslandı.

Çantayı açıp fotoğraf makinesini alırken ellerim titriyordu. 
Çoğunlukla hep yanımda taşıdığım küçük olanı aldım. Kame­
ra lensinin kapağını açıp deklanşöre bastım. Kaşlarını kaldırdı 
çünkü buna hazır değildi. Gülümsedim ve hemen kaşları yukarı 
kalkmış haliyle fotoğrafını çektim.

"Çıktığın her pisliğin fotoğraflarını çeker misin?” diye sordu.
Fotoğraf makinesinin kamerasından ona bakarken gülümse­

dim.
"Bu senin ilk röportaj sorun mu?"
"Ne kadar soru sorma hakkı tanıyorsun?"
Omuz silktim. "Beş."
"O zaman, evet."
"Hayır."
Kafası karışmış bir şekilde bana baktı. Bir tane daha çektim.
"Hayır. Her çıktığım pisliğin fotoğrafını çekmiyorum."
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"Çok mu kişisel?" diye sordu yumuşak bir mırıltıyla. Oturup 
ellerini bacaklarımın üzerine koyup kotun üzerinden yukarı doğ­
ru hareket ettirip en kaim yerinden sıktı. Kalbim yerinden zıpladı.

"Yöntem çok kişisel," diye fısıldadım. Makinenin lenslerin­
den gözlerinin içine bakıyor, benim ürpertiyle soluk vermemi 
sağlamalarını arzuluyordum.

"Belki de bunu çıplak yapmalıyız," dedi ve kaskatı kesildiği­
mi gördüğünde gülümsedi. "Kırılganlığı artırmak için."

Kamerayı bırakıp kapüşonlumu başımdan çekip çıkararak 
kenara ittim. Sonra başımı kaldırıp onayladım. Jensen kıkırda­
yıp tişörtünü çıkardı. Kasları her hareketiyle kasılıyordu. Soluk 
verip ona bakabilmek için hafifçe geriye çekildim. Her zaman 
zayıftı, bir yüzücünün vücuduna sahipti ama son beş yılda be­
deni irileşmişti. Kaslarının kıvrımlı hatları daha belirgindi. Elimi 
omzuna koyup yavaşça onu aşağıya çektim. Nefes aldı. Gözle­
rini üzerimde hissediyordum. Göğsündeki dövme ben en son 
gördüğümden beri daha da genişlemiş ve yeni şekiller eklen­
mişti. Pazısının iç kısmındaki Road Runner dövmesini görünce 
soluğum kesildi. Gözlerimi kaldırıp Jensen'm gözlerine baktım. 
Bunu ne zaman yaptırdın?

Gülümsedi. "Birkaç yıl önce kendime verdiğim doğum günü 
hediyesiydi."

Birkaç yıl önce, benim onu tamamen görmezden geldiğim, 
büyük ihtimalle başka bir adamla flört ettiğim zamanlar. Düşün­
ce bıçak gibi saplanmıştı. Yutkundum. Tekrar dövmeye bakınca 
utandığımı hissettim. Bakışlarımı diğer tarafında, göğüs kafesi 
boyunca yazılı olan şiire kaydırdım. Dövmenin bahsettiği o mavi 
kuş olmayı ne kadar fazla hayal etmiştim. Kalbindeki kafese 
kendimi sokmak için neleri vermezdim ki...

Kollarını etrafıma dolayınca, bedenime temasıyla hissettiğim 
sıcaklık kan akışımı hızlandırdı. Jensen elleriyle sütyenimin kop­
çasını açarken gözlerini bir saniye bile benimkilerden ayırmadı. 
Askıları kollarımdan aşağıya doğru indirirken bile gözleri benim­
kilere odaklanmıştı. Sonrasında bana doğru eğildi ve başını boy­
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numa yerleştirip boynumu öptükten sonra boynumun çukurun­
dan aşağıya doğru dudaklarım hareket ettirerek göğüs kafesime 
ulaştı. Öpücüklerini bıraktığı yerde hafif ateşlenmeler oluyordu, 
yüzümün kızardığım hissedip hafifçe irkilerek geri çekildim.

"Daha fazla fotoğraf istiyor musun?" diye sordu. Ellerini ka­
burgamın üzerine yerleştirip göğüslerime doğru hareket ettirdi. 
Hafifçe hareket edip pantolonunun içindeki sertliğine kendimi 
bastırarak sürtündüm. Jensen homurdanıp elleriyle göğüslerimi 
kavradı. Onları nazik bir şekilde yoğurup başparmağıyla göğüs 
uçlarımı uyarıyordu. İnledim.

"Daha fazla fotoğraf."
"Tamam." Jensen ağzını parmak uçlarının olduğu yere getir­

diğinde ellerimi kaldırıp saçlarına götürürken bir kez daha ha­
reketlendim.

"Mia," diye göğüs ucuma doğru hırladı.
"Ne?" deyip soluğumu tuttum. Dişlerini üzerimde hissetti­

ğimde saçlarım daha sertçe çekiştirdim.
"Bu fotoğraf çekimini tamamlamak istiyorsan üzerimde o şe­

kilde hareket etmeye bir son vermelisin."
Geri çekilip gülümseyerek bana baktı. Bu ânı fırsat bilerek 

fotoğraf makinemi elime aldığımda Jensen de pozisyonumuzu 
değiştirdi. Ben yatağa sırtüstü yatmıştım, Jensen'se bacaklarımın 
arasındaydı. Tam da yüzü aşağıya doğru inerken fotoğrafını çek­
tim ve dudaklarını benimkilere bastırmadan hemen önce maki­
neyi kenara bıraktım.

"Belki de bu fotoğraflar sana ihtiyacın olan kanıtı verecektir," 
dedi Jensen. Kot pantolonumun düğmesini açıp çıkarmak için 
çekiştirirken, iç çamaşırım da onunla birlikte geliyordu.

"Ne kanıtı?" Jensen'ın tamamen çıplak olan bedenimi, boy­
numu, göğüslerimi, karnımı ve baldırlarımı keşfe çıkan ellerinin 
yarattığı hisle yüksek sesle inledim.

"Seni ne kadar çok istediğimin kanıtı." Ellerini yavaşça hare­
ket ettirdi; sanki vücudumun içinde kaybettiği bir şeyi arıyordu. 
Belki de kaybetmişti.
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Ellerimle Jensen'm pantolonuyla uğraştığım sırada beni dur­
durup doğruldu ve yavaşça çıkarmaya başladı. Sanki benim için 
striptiz yapıyordu. Dirseklerimin üzerine doğrularak onu izle­
meye başladım.

“Kanıtın fotoğrafların içinde olduğunu sanmıyorum," deyip 
bakışlarımı aşağıya kaydırdım.

Jensen sırıtıp yatağa doğru yürüdü; yanıma geldiğinde ayak­
larımdan kavrayıp bacaklarımı araladı.

"Benim bahsettiğim o türden bir şey değildi," deyip kendini 
yeniden bacaklarımın arasına yerleştirdi. Başını aşağıya indirip 
dudaklarını dudaklarıma bastırdı ve dilini ağzıma soktu. Dil­
lerimiz bir ömür boyunca birbirine âşık sevgililerin uyumuyla 
hareket ediyordu. Beni geriye, yatağa yerleştirdiğinde bedeniyle 
benimkini kaplamıştı. Öpüşmeyi sonlandırıp burnunu benimki­
ne dokundurdu.

"Sana dokunmak istiyorum," diye fısıldayıp ellerimi bedenle­
rimizin arasından aşağıya doğru kaydırdım. Penisi kamıma do­
kunuyordu fakat Jensen ben ona dokunmadan elimi durdurdu.

"Ben de çok istiyorum," diye mırıldanıp alt dudağımı çekiş­
tirdi. "İçinde olmak ve seni durmaksızın becermek istiyorum." 
Dudaklarını boynumdan aşağıya doğru kaydırdı. "Sert ve hız­
lı." Göğüs ucumu çekip ağzına alarak dilini etrafında döndürdü. 
Durakladı. Onu kendime doğru bastırıp saçlarını çekiştirirken 
gözlerini bana doğrulttu. "Ve yavaş bir şekilde tüm vaktimi se­
ninle geçirmek istiyorum. Bunu ister misin?"

Başımla onayladım. Jensen hareketini tekrarlayıp geri çekildi. 
Karnımın ortasından göbeğime öpücükler yerleştirerek aşağıya, 
kadınlığıma ulaştı. Jensen hedefine tam ulaşmamış olmasına 
rağmen soluğum kesilmişti. Dudaklarım aralandı ve bir inilti 
kopuverdi. Dilini bacaklarımın arasında hissettiğimde yatakta 
bedenim kasıldı. Elleriyle kalçalarımı tutup dilini tekrar oraya 
soktu ve tatminkâr bir şekilde inledi.

"Ama önce seni tatmaya ihtiyacım var." Dilini klitorisimin 
üzerinde gezdirdi. "Bedeninin bu bölgesinde yaşanan, benim
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dahil olmadığım bütün anılarını silmeye ihtiyacım var." Jen­
sen diliyle tekrar yaladığında sırtım yay gibi gerilmişti. "Emin 
olmam gerekiyor," deyip klitorisimi emip ağzına aldı. "Kendi­
mi derinliklerine gömmeden önce seninle sıfırdan başladığıma 
emin olmam gerekiyor." Tekrar emdi. Bu sefer göğüs uçlarımı 
çimdikleyip çekiştirdi. Jensen ziyafetine devam ederken ben 
nefes nefese kalmış, kıvranıyordum. Kımıldayınca bacağım 
Jensen'ın penisine değdi. Erkekliğinin çok sertleşmiş olduğunu 
hissedip bacağımla ona sürtündüm. Boğazının derinliklerinden 
bir homurtu kopuverdi ve hızlı hızlı soluk alıp vermeye başla­
dı. O anda bacağımı daha fazla hareket ettiremedim. Gözlerimi 
kapatıp inkâr etmemin imkânsız olduğu o güçlü duygu selinin 
içinde kaybolmama izin verdim.

Jensen'ın dilinin darbeleri tenimde sıcak ve sertti. Elleri be­
denimde yukarı aşağı büyük bir ustalıkla hareket ediyordu. 
Dişlerini bedenimde hissediyordum. Boynumun derinliklerinde 
şahlanıp bütün bedenime yayılan yanma ve karıncalanma hissi 
yüzünden düşünemiyordum. Orgazmla sarsılırken anlamsız bir 
çığlık koparıverip beni becermesi için Jensen'a yalvardım. Jensen 
buyruğum karşısında kıkırdadı. Islak dilini bedenimden yuka­
rı doğru işkence yapan, beni ağlatacak kadar yavaş ilerleyişiyle 
hareket ettirdi. Sonunda yüzüme ulaşmış, gri gözleriyle benim­
kilere bakıyordu. Başparmağıyla çeneme dokundu ve parmağını 
ağzımın içine sokup yavaş bir şekilde dışarı çıkardı.

"Bir şey almam gerekiyor," dedi. Sesi kısık, soluğu düzensiz, 
gözleri benimkilere bakarken arzuyla doluydu.

Duraklayışındaki soruyu sezmiştim: Prezervatif takmam gere­
kiyor mu? Başımla onayladım.

Bir anlığına hareketsiz kaldı, ardından kabullenip üzerimden 
eğilerek komodinin çekmecesine uzandı. Paketini açıp erkekli­
ğinin üzerine geçirdi. Diğer kolundaki pazısının iç kısmındaki 
dövme gözüme ilişmişti; üzerinde Olivia yazıyordu. Geçmişten 
gelen son bir uyarı gözlerime bakmış fakat Jensen içime girdiğin­
de hızlıca unutulmuştu. Gürültülü ve kesik bir soluk alıp onun
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daha iyi hareket etmesini sağlamak için kalçamı ona doğru kal­
dırdım. Soluğumun kesilmesine sebep olacak bir şekilde yavaşça 
geriye çekilip derin ve sert bir şekilde, mümkün olduğunca ya­
vaşça tekrar içime yöneldi. Derin bir şekilde soluğunu bırakır­
ken alnını alnıma koydu.

"Tanrım, bunu özledim," dedi gergin bir ses tonuyla. Yine ge­
riye çekilip sert ve hızlı bir şekilde içeri ittirdi. Cıyakladım. "Seni 
özledim." Hareketleri büyük bir heyecanla gittikçe hızını artırdı. 
Her ittirişinde daha da sertleşmişti.

Her şeyi hissettim. Sevişmemizdeki çaresizliği görmüştüm. 
Benim için, bizim için bir dönüm noktasıydı, ikimiz de doğru­
dan birbirimizin acısını görüyor, üzerimizdeki ağırlığını sorgu- 
luyorduk. Ben de seni özledim. Dudaklarım, onunkilere bastırdı­
ğımda cevap verdim. Seni çok özledim. Bu özlemin beni sonunda 
öldüreceğinden emindim.

Üzgünüm. Ellerinin tersiyle söyledi bunu okşayışlarıyla bir­
likte.

"Bana bir şans ver," diye mırıldandı yüksek sesle. Yukarı 
kalkmış kaşlarının arasında ter taneleri birikmeye başladığında 
ittirişleri daha da hızlandı.

"İzin ver, sana ne kadar güzel olabileceğini göstereyim." Diş­
leri kulak mememi sıyırıp geçti. "İzin ver, sana ne kadar iyi ola­
bileceğimi göstereyim."

Buna verecek bir cevabım yoktu. Bu yüzden gözlerimi kapa­
tıp sırtını tırmaladım. Suluboya resimde renklerin birbirine ka­
rışması gibi etrafımdaki her şey patlayıp harmanlanırken Jensen 
içime daha sert, daha derin bir şekilde girip hareketlerine devam 
etti.
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Jensen’la
Sohbetler

Bu hafta güzel flörtümü 
Eataly'ye götürdüm. Eğer 
şehirdeyseniz ve şarap, 
çikolata, farklı yörelere 
ait inanılmaz yiyecekleri 
alabileceğiniz bir market 
arıyorsanız, kesinlikle 
burası gitmeniz gereken 
yer. Pizzadan, bıldırcın 
etine... Daha önce ora­
ya gitmemiştim. O yüzden 
amacım onu etkilemek de­
ğildi ama eğer siz bir 
kadını etkilemek istiyor­
sanız, onu Eataly'ye gö­
türün.

Markette Nutella stant- 
ları var.

Nutella standı, mil­
let! Eğer daha açık bir 
şekilde söylemem gerekir­
se, Nutella istiridyeden 
daha iyi bir afrodizyak.

Flörtüm ve ben, güzel 
bir hafta sonu geçirdik.

Eataly: Eğer şehirdey­
seniz mutlaka gidilmesi 
gereken bir yer.

Günün sorusu:
JugiandLiba'dan: 
"Sosisli sandviçin ol­

mazsa olmazları neler­
dir?"

Cevap:
Hardal ve relish sosu.
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19.  B O L U M

“S O Ğ U K  HAKKI NDA YALAN S Ö Y L E M İ Y O R D U N , ” 
bana sarıldığında Estelle'in ağzından çıkan ilk cümleydi. O ve 
Oliver otellerine gitmeden önce hafta sonu beni ziyaret etmek 
için durup daireme uğramıştı.

"Korkunç şeyler hakkında asla yalan söylemem," deyip onu 
sıkıca kavradım.

"Karımı okşamaktan vazgeç," dedi Oliver arkamızdan. Elle­
rimi indirip arkama döndüm. Oliver kollarım uzatıp bana sarı­
lırken gülümsedim.

"Elepimiz onun ilk kullanım hakkının bende olduğunu bili­
yoruz, Fasulye. O yüzden kapat çeneni. Benden daha seksi oldu­
ğun için şanslısın. Çünkü gerçekçi olalım, seninle evlenmesinin 
tek sebebi bu," deyip ellerini indirmeden önce gülmesine sebep 
oldum.

"Evet, seksi olduğum için Tanrı'ya şükürler olsun," deyip 
Estelle'i iyice kendine çekti ve yanında getirdikleri valizi lobiye 
çekti.

"Burası güzel bir yer," dedi Estelle.
"Evet, sana katılıyorum. Bazen Seth ve Millie'nin şimdiki 

yaşadıkları daire yerine neden buraya taşınmadıklarını merak
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ediyorum ama evlerini ziyaret ettiğinde nedeninin apaçık ortada 
olduğunu görüyorsun."

Estelle güldü. " O kadar güzel mi?"
"Kesinlikle güzel."
"Hiç Brooklyn'de ev baktın mı?" diye soran Oliver'dı.
"Hayır,"
Hep birlikte asansöre adım attığımızda, "Gerçekten mi?" 

diye sordu tekrar.
Soluk alıp dairenin kapısına doğru ilerledim. "Gerçekten."
"Jensen'm evi güzel," dedi Oliver.
Yüzümü yandan izlediğini hissedebiliyordum.
Gülümsememi gizlemek için büyük çaba sarf ettim ama bu 

imkânsızdı. Jensenla ben olayları yavaştan alma konusunda an­
laşmıştık. Ayrıca Estelle ve Oliver ziyaret edene kadar da onla­
ra söylememe konusunda hemfikir olmuştuk. Anlaşmıştık ama 
sonra Jensen Eataly'ye olan ziyaretimizi, o lanet olası gazetesinin 
köşe yazısında yazmaya karar vermişti. Biliyordum çünkü onu 
yazdığı gün onun yazılarını yeniden okumaya başlamaya karar 
vermiştim.

Tarafsız, hiçbir şey ele vermeyen bir yüz ifadesi takınabilece- 
ğimi hissettiğimde, "Gerçekten mi?" dedim.

"Bekle. Onu tekrar gördün mü?" diye sordu Estelle.
"Sana okumanı söylediğim gazeteyi okumadın mı, Elle?" 

diye sordu Oliver.
Oliver'a ters ters baktım. Pislik herif.
Estelle kaşlarını çattı. "Sen bana gazeteyi okumamı mı söy­

ledin?"
Oliver kıkırdadı, başını olumsuz anlamda sallayarak Estelle'i 

kendine doğru çekti. "Pazar günü kahvaltını yaparken onu oku­
man için masada yanma bıraktım."

"Ah... Ben senin onu masayı örtmem için, böylece çizimle- 
rim yüzünden masayı kirletmeyeyim diye masaya koyduğunu 
sanmıştım. Benim onu gerçekten okumamı istediğini fark etme­
miştim."
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Oliver'la birlikte güldük fakat Oliver bana dönüp sorgulayan 
gözlerle baktığında benimki kısa sürdü.

"Dostum, kes şunu. Jensen o aptal gazetede başka birinden 
bahsediyor olabilir!"

Oliver omuz silkti. "Belki ama güzel flörtüm demiş. O şey yü­
zünden Vic'le birlikte bütün haftadır onunla dalga geçiyoruz."

Güldüm çünkü kendimi tutamadım. "Çok acımasızsın, Fa­
sulye."

"Biliyordum!" dedi sanki aptal bir altın madalyayı kazanmış 
gibi. "Bunu biliyordum."

Telefonunu çıkarınca çabucak çekip elinden aldım.
"Sakın deneyeyim deme. Ciddiyim. Öncelikle, aramızda cid­

di bir şey yok ve ikinci olarak, sizin buraya gelip bunun nasıl 
ciddi olmadığmı kendi gözlerinizle görmenizi istedik."

"Ciddi değil." Oliver dudak büküp telefonu elimden çekip 
aldı. "Onunla buluştun mu?"

Oliver'a sert sert baktım. Estelle de bana dik dik baktı. Ben de 
Estelle'e, "Daha sonra konuşuruz!" diye haykıran farklı bir bakış 
attım.

Onlara etrafı gezdirdim. Bu çok zamanımı almadı çünkü 
tek yatak odası olan bir yerdi. Sonra Jensen'a mesaj attım: "Şu 
yazdığın aptal köşe yazıları yüzünden seni öldüreceğim!" Neredeyse 
odanın karşısına telefonumu fırlatacaktım ki tam o sırada Jensen 
cevap gönderdi: "Oha. Sen bana mesaj attın!" Çekilmezin tekiydi. 
Tapılası bir çekilmez ama yine de çekilmez.
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2 0 .  B O L U M

O L İ V E R  V E  J E N S E N ’ L A  B U L U Ş M A Y I

kararlaştırdığımız küçük restorana doğru yürürken, “Şu an 
senden nefret ettiğimi söylemiyorum. Tek söylemek istediğim, 
eğer elimde bir bıçak olsaydı, şu an kanıyor olurdun," dedim 
Estelle'e. Karşılık olarak güldü.

"Ah, kapat çeneni. Onunla benim arkamdan buluşuyordun 
ve öfkeli olan sensin öyle mi?"

"Bu farklı. Hem öyle fazla bir gelişme olmadı ki!"
Estelle yürümeyi bırakıp bana döndü. "Benimle dalga mı 

geçiyorsun sen? Bu kesinlikle yeni bir gelişme! En son kontrol 
ettiğimde uzaktan onu takip ediyor, sadece birlikte çalışmak zo­
runda olduğun için bir araya geliyordun. Şimdi birden bütün 
bunlar olmuş!"

Bir süre tereddüt ettim. "Pekâlâ, sen yeni bir galeri açmak ve 
eşyaları taşımakla meşguldün!"

"Hah, şimdi de bir bahanen var," dedi gözlerini devirip. Ko­
lumu tutup tekrar yürümeye başladı.

"Jensen'm Olivia'yla olabileceğini bildiğiniz halde beni bura­
ya getirdiğinize inanamıyorum."
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"Kapa şu kaltak çeneni! Oraya gideceksin ve kız orada olsa 
bile sıkıntı olmayacak. Zaten büyük ihtimalle burada değildir."

"Pekâlâ."
Binanın yapısı plastiğe benziyordu, içi görünen kutu gibiydi. 

Eğer Estelle onunla öğle yemeği için buluşacağımıza dair bom­
bayı patlatmamış olmasaydı, sadece binanın görünüşünden bile 
tahmin edebilirdim. Siyah renkli malzemeler ve şık dekoruyla en 
basit haliyle bile harika görünüyordu. İçeri girer girmez hemen 
onları görmüştük. Küçük bir kız çocuğunun eşlik ettiği iki seksi 
erkeği gözden kaçırmak imkânsızdı. Görüntü, bir kadına cinsel 
fantezilerini bütünüyle baştan yazdıracak cinstendi.

"Jensen onu getirmiş!" diye bağırdım fısıltıyla karışık. "Ger­
çekten ikinizi de öldüreceğim."

"Onu getirmeyeceğini düşünmüştüm," diye fısıldadı Estelle. 
"Ama Oliver onun vaftiz babası, bu yüzden..."

Başımı hemen Estelle'e çevirdim. Bunu bilmiyordum. Omuz 
silkti.

"Hainler topluluğu," diye fısıldadım onların yanma ulaştığı­
mızda. Estelle yüksek sesle gülüyordu.

"Komik olan nedir?" diye sordu Oliver. Ayağa kalkıp eşiyle 
selâmlaştı ve onu kendine çekerek sarıldı.

"Sanki daha birkaç saat önce onu görmemişsin gibi davranı­
yorsun," dedim sevgi gösterilerine gözlerimi devirerek.

"Kıskanç olma. Sırada sen varsın," dedi ve beni kendine çe­
kip kucakladı.

Oliver'm sıkı tutuşundan kendimi kurtardığımda Jensen'a 
baktım. Yanındaki küçük kıza bakmamaya çalışıyordum. Bu 
durumda nasıl davranacağımı bile bilmiyordum. Daha önceden 
hiç tanışmadığın kızının önünde, seviştiğin bir adama nasıl mer­
haba derdin? Böyle durumlarda ahmaklar için rehber kitabına 
kesinlikle ihtiyaç vardı. Nefes alıp Jensen'a gülümsedim.

"Selam," dedim. Sonrasında dikkatimi küçük kıza verdim.
O âna kadar kendisi sadece küçük bir kız çocuğuydu. Hayatı­

mın aşkıyla olan ilişkimi tek başına mahveden küçük bir kız ço­
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cuğu. Bunun için o suçlanamazdı. Jensen'ı suçlamıştım. Ve onun 
annesini. Mesafe, güvensizliklerimiz ve farkına vardığım birçok 
şey ilişkimizin çöküşüne katkı yapmıştı. O çocuksa, onun etra­
fında yarattığımız savaşm içindeki masum bir görgü tanığıydı.

Jensen ayağa kalktığında ona bakmak için bir adım geri git­
tim. Giydiğim lanet olası düz ayakkabılar yüzünden onun yanın- 
dayken kendimi çok küçük hissediyordum.

"Mia, bu Olivia," deyip kızına bakmak için biraz bekledi, 
sonra bakışlarını bana çevirdi. "Scout, bu Mia."

Kalbimin göğsümde çatırdadığını, sonra Olivia'mn gözleriy­
le karşı karşıya kaldığımdaysa kalbimin bir anda durduğunu 
hissettim. Büyük, grimsi mavi gözleriyle bana baktı. İnce, kiraz 
dudaklarıyla gülümsedi ve küçük dişleri içtenlikle beni karşıla­
dı. İşte bu kadardı. Bu kızla yaşanacak bu an için tam beş yıldır 
peşin hükümler geliştirmiştim; o ise bu çok büyük bir şey değil­
miş gibi öylece gülümsemişti.

"Tıpkı Mia Plaja Gidiyor'daki gibi!" dedi Olivia.
Olivia babasmmkine benzeyen bir gülümsemeyle bana baktı, 

ben de kendimi bir zamanlar âşık olduğum adamın bir parçası 
olan bu küçük kıza gülümserken buldum.

"Evet, aynen öyle," dedi Jensen.
Jensen'm sesindeki gülümsemeyi duyabiliyordum ama şu 

anda ona bakmaya dayanamazdım. Ağlayacakmış gibi hissedi­
yordum. Biz, diğer ailelerin ve âşıkların huzurlu bir öğle yeme­
ğinde eğlendiği bir yerde, restorandaydık ama içimde şeyden 
beri çok büyük bir değişim yaşadığımı hissediyordum. Pekâlâ... 
konser gecesinden beri.

"Ve bu da Estelle," dedi Jensen ben Olivia'mn karşısındaki 
sandalyeye geçerken. "Onu hatırlıyor musun?"

Kızgın bakışlarımı Estelle'e yönelttim. Bana özür dileyen ama 
aslında dilemeyen bir bakış atıp omuz silkti. Bu, "Sen Jensen ve 
ailesi hakkında konuşmamamı istedin, ben de öyle yaptım," diyen bir 
hareketti.

"Hatırlıyorum," deyip Estelle'e gülümsedi. "O Fasulye am­
cayla evlendi."

164



"Evet, evlendi," dedi Oliver yüzünde büyük bir sırıtışla.
Oliver uzun kollarını Olivia’nın etrafına dolayıp onu sıkıca 

sardı. Olivia kıkır kıkır gülüyordu. Bense orada duran bir yaban­
cı olduğumu hissediyordum.

Bu olgunlaşmış küçük kızın, babasının benim hayatımda ne 
kadar büyük bir yeri olduğu hakkında hiçbir fikri yoktu. Birlikte 
oturup ona durumu açıklasak bile bunu asla anlayamayacaktı. 
Çünkü onun bir annesi vardı ve o ben değildim. Bir babası vardı, 
büyürken benimle birlikte olmayan. Bizim aşkımız onun için bir 
masaldan farksız olacaktı. Geçmişinizle ilgili şeyleri paylaştığı­
nız akşam yemeklerinde söylenecek türden bir hikâye, tabii onu 
da anlatırsanız. Bazı şeyler hakkında bazı insanlar rahatça konu­
şurdu. Ben ve Jensen gibi olan diğerleri içinse bazı şeyler hakkın­
da insanların ağızları sıkı kalırdı. Şimdi bile, Jensen'la eskiden 
birlikteyken bizi tanıyan insanlar bana, "Jensen'la aranızda neler 
oldu? Ciddi olduğunuzu sanıyordum," diye soruyordu. "Şimdi­
ye kadar evlenmiş olacağınızı düşünüyorduk." Bizim hikâyemiz 
anlatılmamış olarak kalacak bir hikâyeydi. Çünkü onu yaşamak 
zaten yeterince acı vericiydi.

"Sen iyi misin?"
Bakışlarımı Olivia'nın yüzünden ayırıp Jensen'a dönerek ba­

şımla onayladım. Oliver, Estelle ve Jensen anaokulu ve arkadaş­
ları ya da en sevdiği filmler hakkında Olivia'yla konuşurken ben 
de kendimi menüyü inceleyerek meşgul ettim. Bakışlarımı bir 
kez kaldırdığımda Jensen'ın Olivia'yı başından kolay bir şekilde, 
sevgiyle, sadece bir babanın yapabileceği şekilde öptüğünü gör­
düm. Bu Jensen'da gördüğüm en seksi şeydi. Gözlerimi tekrar 
menüye çevirdim ve menüdeki küflü peynirli hamburgere ba­
karken omzuma bir el dokununca bütün bedenim sıçradı.

"İyi olduğuna emin misin? Gerçekten çok sessizsin," dedi 
Estelle.

Başımla onaylayıp dikkatle bana çevrilmiş olan bakışlardan 
yüzümü gizlemek için menüyü yukarı kaldırdım. Jensen yine de 
beni görebiliyordu. Elimdekini kafama tamamen geçiremezdim
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ama öyle bir seçeneğim olsaydı yapardım. Biraz daha vakit ge­
çirdikten sonra bakışlarımı kaldırarak Estelle'e baktım.

"Bana küflü peynirli hamburger ve vişneli kola siparişi verir 
misin? Lavaboya gitmem gerekiyor." Son kısmı yüksek bir fısıl­
tıyla söylediğim için Olivia kıkırdadı.

Estelle bana dikkatlice baktı ama başıyla onayladı. Ayağa kal­
kıp yürüyerek beni lavaboların olduğu bölmeye yönlendireceği­
ni umut ettiğim duvarın arkasında kayboldum. Estelle'in az da 
olsa peşimden gelmesini beklemiştim. Tuvalete girdiğimde ra­
hatlamış bir şekilde soluğumu bıraktım. İçerde kimse yoktu. Ka­
famı toparlamak için biraz zamana ihtiyacım vardı. Oraya geri 
gidip o kızla konuşmam gerekiyordu gerçekten.

O sadece küçük bir kızdı.
Ama değil.
O Jensen'm kızıydı.
Jensen'm tatlı, güzel, küçük kızı.
Bir başka kadından olan küçük kızı.
Bölmenin kapısına yumruğumu vurup homurdandım. Keşke 

bu küçük buluşma-tanışma faslı konusunda beni uyarmış olsa­
lardı. Piç kuruları! Kapının çaldığını duyduğumda son defa derin 
bir soluk alıp ellerimi yıkadım ve yürüyerek dışarı çıktım. Ona 
çarptığımda sivri uçlu botlarıma bakıyordum. Geri sıçradım.

"Kahretsin!" dedim.
Jensen de aynı anda homurdandı. "Cidden nereye gittiğine 

dikkat etmelisin..."
Ben başımın tepesini ovuştururken Jensen çenesini ovuyordu.
"Üzgünüm. İnsanlara sessizce yaklaşmamalısın."
"Lavabonun dışında duruyordum. Buna sessizce yaklaşmak 

diyemeyiz."
"Gizli amaçların olduğunda öyle diyebiliriz."
Gözlerini devirip başını salladı. Gülümsedim çünkü son sözü 

söyleyen ben olmuştum.
"Onu bir anda karşına çıkardığımız için özür dilerim," dedi 

Jensen bir süre sonra.
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"O güzel bir kız."
"Teşekkür ederim."
"Tıpkı sana benziyor."
"Öyle mi düşünüyorsun?"
"Pekâlâ, annesiyle tanışmadım sonuçta." Ya da onu sosyal med­

yadan en ince ayrıntısına kadar araştırmadım...
Dikkatli bir şekilde gözlerime bakarak, "Onun bana benzedi­

ğini düşünmenden hoşlandım," dedi Jensen.
Gözlerimi ondan kaçırıp boğazımı temizledim.
"Şey, sanırım geri dönsek iyi olacak," deyip yürümeye baş­

ladım.
Arkamdan yetişip kolumu tuttu ve beni kendine çekti. Sırtım 

Jensen'ın sert ve kaslı göğsüne çarptı. Nefes alıp vermeyi bırak­
tım; hareket etmek istiyordum ama soluk alıp vermeyi bırakmış­
tım. Jensen'ın kollarında o şekilde olmak, bu ânı yaşamak ger­
çekten dayanılacak gibi değildi.

"Ne yapıyorsun?" diye fısıldadım.
Kıllarının yüzümün bir bölümünü tırmalayışmı hissedinceye 

dek başını hafifçe aşağıya eğdi. Yanaklarımız birbirine değiyor­
du. Beni öylesine içine çekmişti ki soluk aldığım tek şey Jensen'ın 
kendisiydi. Düşüncelerim onunla dolmuştu. Beni sıkıca tutmuş­
tu, böylece onun beni yakıp kül etmesi dışında bir seçeneğim 
kalmamıştı. Gözlerimi kapadım.

"Kızın seni bekliyor," dedim.
"Kızım amcasıyla vakit geçiriyor. Güven bana, şu anda onun 

aklına gelebilecek en son şey benim. Senin iyi olduğunu bilmem 
gerekiyor. Gerçekten iyi olduğunu. Göstermelik olanından de­
ğil. 'Ben iyiyim, Jensen' tarzı bir saçmalık değil." Jensen sesimi 
taklit ederek söylemişti. Gülümsememi gizlemek için çabaladım. 
"Sen yine kaçıp gitme eylemini devreye sokmadan, Road Run- 
ner modunu şu anda benim üzerimde denemeyeceğinden emin 
olmam gerekiyor."

Mırıltıyla çıkan kelimeleri yüzünden kalbim yerinden çıka­
cakmış gibi atıyordu.
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"Ben iyiyim," diye fısıldayıp sonunda kollarında yüz seksen 
derece döndüm.

"Bana bakar mısın?"
Nefes alıp boynumu düzelttim ve onunla göz göze geldim. 

Bana öyle yoğun bir ifadeyle bakıyordu ki göğüs kafesimdeki 
kalbim neredeyse zangırdıyordu.

"Bakıyorum."
Jensen sırıttı. Serbest olan elini uzatıp saçlarımda gezdirdi. 

"Çok güzelsin."
Bedenimin tamamıyla titrediğini hissediyordum. "Jensen, 

burada olmaz."
Dudakları kıvrılmıştı. "Eğer seni şimdi öpersem beni tokatlar 

miydin?"
"Hem de çok sert."
Dudağını ısırıp homurdandı. Çıkardığı ses yüzünden kolla­

rında mahvolmuş hissediyordum. Sonra yüzünü yüzüme iyice 
yaklaştırarak burnunu benimkine değdirdi.

"Şansımı deneyeceğim," diye fısıldayıp dudaklarını benimki­
lere doğru yaklaştırdı.

Jensen ağzımın bir kenarını öptükten sonra diğer tarafından 
da öptü. Titriyordum. Ellerimi kaldırarak dar belinin iki yanma 
getirdim. Özellikle şimdi, onu bu kadar çok istiyorken, onu iste­
memem gerektiğine dair bütün o sebeplere gözlerimi kapayarak 
endişemin kaybolmasına izin verdim. Dudaklarını benimkilerin 
üzerine yerleştirdiğindeyse bedenimden yayılan o enerjiyi kabul 
ettim. Yaratıcı bir betimlemeyle öpüyordu beni. Sanki bütün ha­
yatını bunu hayal ederek geçirmişti. Jensen dudağımı emip ağ­
zına aldığında alt dudağımın dolgunluğuyla ilgili şiirler yazıyor 
gibiydi. Dilim onun tadına baktığı ama kusursuzlaştırma fırsatı­
nı yakalayamadığı bir dörtlük gibiydi.

Soluk alma ihtiyacı yüzünden öpücüğü sonlandırdım ama 
eğer onu bir kez bırakırsam sonrasında neler olacağının korku­
su yüzünden Jensen'a tutunuyordum hâlâ. Burnunu tekrar bana 
sürtüp soluğunu bıraktı.
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"Bu..." Sessizce söylediği lafım tamamlamadı.
Ona baktım ve yavaşça bunun... bir şey olduğu, her şey oldu­

ğu konusunda onunla hemfikir olduğumu belirtircesine başımla 
onayladım.

Sonrasındaysa Jensen beni bıraktı ve ben de onu bıraktım. 
Başladığımızdan biraz daha uzak mesafede duruyorduk. Bunu 
istemediğimden değil de çok fazla istediğimden, bir kez daha 
tüm bunlar hakkında şüpheye düştüm.

Huzurlu bir şekilde öğle yemeklerimizi yedik. Bitirdiğimizde 
Oliver, bir süredir oraya gitmediği için Central Park'a doğru yü­
rüyerek gitmemizi önerdi.

"Bu kadar büyük olması çılgınca, değil mi?" dedim.
Bütün hepsi sanki ben delirmişim gibi bir anda bana baktı.
"Benim futbol parkım da büyük," dedi Olivia.
Aşağıya bakıp ona gülümsedim. "Öyle mi? Futbolu seviyor 

musun?"
Başıyla onaylayıp gülümsedi. "Geçen hafta bir gol attım."
"Harika! Ben her zaman futbol oynamak istemişimdir."
"Ben sana öğretebilirim," deyip birden Jensen'ın elini bıraka­

rak benimkini tuttu. Bunu hiç beklemiyordum. Olduğum yerde 
sıçradım, neredeyse fotoğraf makinesinin çantasını düşürüyor­
dum.

Aşağıya, birbirini tutan ellerimize baktım. Onunkiler kısa ve 
tombul, benimkilerse ince ve onunkilerin neredeyse iki katıydı. 
Kalbim hızlıca atmaya başlarken aniden beni yoğun bir duygu 
selinin sardığını hissettim.

"Buna çok sevinirim," dedim sessiz bir şekilde.
Kocaman parkta bir oyun alanı bulup çimenlerin üzerine 

oturduk. Olivia'nın oynamasını izliyorduk. Bir süreliğine Oliver 
ona katıldı, ardından Estelle ve sonra Jensen. Bir müddet orada­
ki diğer çocuklarla sosyalleşmesinin ardından Olivia bize bakıp 
elini salladı.

"Mia! Gel, sen de oyna!"
Olduğum yerde donup kaldım ve yanımda duran Jensen'a 

baktım. Estelle bana galerisinden bahsederken o da Oliver'la fut­
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bol hakkında konuşuyordu. Paylaştığımız öpücüğün ardından 
ikimiz de mesafemizi korumuştuk. Ben Olivia'ya olan saygım­
dan. Peki ya Jensen? Hiçbir fikrim yoktu. Bildiğim tek şey, iki­
mizin arasında geçen arzu dolu bakışların birkaç defa olduğu ve 
bunun çok seyrek olduğuydu. Bu da benim kaygımın yükselme­
sine sebep olmuştu. Jensen beni burada istemiyor muydu? Onun 
için bu durum iyi miydi? Kızının bana hemen ısınması? Zihnime 
üşüşen bu düşünceleri uzaklaştırmaya çalıştım. Bunun Jensen 
olduğunu kendime hatırlatarak hızlanan nabzımı yavaşlatmaya 
çalışıyordum. Çok uzun zaman önce hafta sonlarında birlikte bir 
yerlere kaçtığım çocuktu bu. Olivia da onun kızıydı. Rollerimiz 
değişmiş olsaydı eğer, Jensen'ın benim çocuğumu tanımaya ça­
lışması benim için sorun olmazdı fakat o benim çocuğum değildi 
ve sevdiğim insanı bir kenara iten de, bir çocuğum olduğunda 
en iyi arkadaşım dediğim kişiyi silen de ben değildim.

Ayağa kalkıp Olivia'nın yanma doğru yürüdüm. Çünkü 
onun bana o şekilde bakışına katlanamazdım. Sanki beni yanlış 
anlayacak ve onun arkadaşı olmak istemediğimi sanacak gibiy­
di. Gözlerinin şekli ona üzgün bir hal katıyordu, öyle değildi ta­
bii. Olivia'nın öyle basit bir ricasını geri tepecek birini de hayal 
edemiyordum. Olivia salıncağa bindi ve ben de onu ittim. Kı­
kırdamaya başladı, ayaklarını yukarı doğru savuruyordu. Olivia 
sallanmaya devam ederken ben de onun yanında boş olana otur­
dum ve sallanmaya başladım. Birbirimize bakıp güldük. Benim­
le ne kadar kolay anlaştığı ve böyle basit bir şeyin onu nasıl da 
mutlu ettiği bir anda kafama dank etmişti. Epey bir süre sonra 
Jensen bize katıldı. Arkamızda durup ikimizi aynı anda itmeye 
başladı. Olivia ile ben hangimiz daha yükseğe sallanacak diye 
bulmaya çalışıyorduk. Daha sonra parktan dışarıya çıkarken 
fotoğraf makinesini Olivia'nın boynuna asıp fotoğraf çekme­
sine izin verdim. En sevdiği şeyler köpekler ve birkaç sincaptı. 
Fotoğraf makinesi onu etkilemişe benziyordu. Babasından baş­
ka Olivia'yla paylaştığım bir şey olduğu için mutlu olmuştum. 
Jensen'se hâlâ garip davranıyordu.
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Daha sonra günü zihnimde canlandırırken, Jensen'm bizi, 
ilişkimizi tanımlaması gerektiği şekilde Olivia'ya benden bahset­
mediğini fark ettim. Gerçi bunu ondan beklemiyordum. Onun 
kız arkadaşı değildim. Onun arkadaşı olduğumdan bile emin 
değildim. Bir sebepten ikimiz de etiketlemeden nefret ediyorduk 
ve hiçbir şekilde tanımlanmak da istemiyorduk. Bunun olmasına 
izin verirsek sıkıntı olacağından emindim. Fotoğraf makinesini 
alıp çekilmiş fotoğraflara bakmaya başladım. Jensen, ben ve Oli­
via sallanırken çekilmiş olan fotoğrafı görünce kalbim hızlanma­
ya başladı. Dağınık koyu renkli saçlarıyla ve babasına bakarken 
yüzündeki gülümsemesiyle Olivia'ya bakarken dudaklarımda 
bir gülümseme belirdi. Jensen'm gülümsemesi kızınmkiyle ve 
benim fotoğrafta gördüğüm kendi gülümsemem de onlarınkiyle 
uyumluydu. Çok kısa bir süreliğine de olsa o fotoğrafın bir par­
çası olmama izin verdim.
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Jensen’la
Sohbetler

Ne harika bir hafta ge­
çirdim! Daha önce çocu­
ğunuz varken birileriyle 
çıkmanın biraz (aslın­
da çok) farklı olduğun­
dan bahsetmiştim. Aranız­
dan bazı bekâr annelerin 
bana gözlerini devirerek 
baktığını, "Fakat bunun 
hakkında erkekler ne bi­
lir ki?" diye düşündüğünü 
biliyorum. Pekâlâ, bazı­
larımız çok şey biliyor. 
Eski eşim ve ben boşandı­
ğımızda ne zaman istersem 
kızımı görebileceğimden 
emin olmak istemiştim. 
Ben "iki haftada bir haf­
ta sonları" çocuğunu gö­
ren ebeveynlerinden biri 
olmak istemedim. Bu yüz­
den kızımı neredeyse her 
gün görüyorum. Onu görme­
diğim günlerdeyse onunla 
konuşuyorum.

Bu geçtiğimiz hafta so­
nunda en iyi arkadaşım ve 
eşi şehirdeydi. Kızımın

vaftiz babası olması ve 
kızıma adını veren kişi 
olması yüzünden, kendi­
si New York'a yaptığı ge­
zileri her zaman kızımın 
zamanına göre planlar. Ve 
şu anda çıktığım kadın 
kızımla tanıştı. Büyük 
ihtimalle orada oturmuş, 
şunu düşünüyorsunuz: "Bu­
rada en önemli olan şey 
ne, Reynolds?"

Pekâlâ. Bakın size ne 
söyleyeceğim: HER ŞEY.

Kendisi, kaçıp giden o 
kadın oluyor.

Onun hakkında kaç kez 
yazdığımı hatırladınız 
mı?

Bu çok büyük bir geliş­
me .

Ama şimdi o benim kı­
zımla tanıştı, birlikte 
çok güzel bir gün geçir­
dik ve onun duygulanması­
na sebep olan bir an yaşa­
dık. Şimdiyse hiçbir şey 
söylemeden ortadan kay­
boldu. Kapkaranlık.

Yine de kızım çok se­
vimli. Bana sürekli Mia'yı 
görüp görmeyeceğini sorup 
duruyor.

Benim cevabım: Umarım, 
Scout. Umarım.

En azından o ortadan 
kaybolmadan önce güzel bir 
öğle yemeği yiyip Central

172



Park'ta birlikte vakit 
geçirdik... Değil mi ama?

Günün Sorusu:
Twihardmomof3'ten: 

"Hayatınızda istediğiniz 
üç şeyi sayın."

Cevap:
Sağlık, aşk, mutluluk.
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S A B A H  E R K E N D E N  DE R Gİ  İ Ç İ N  Ç E K İ M İ M

vardı. Onlar aşkta ikinci şans hikâyelerini bana anlattıktan sonra 
(ilk defasında yasak aşklarını yaşadıklarında adam kadının ba­
basının çalışanıydı ve yıllar sonra tekrar bir araya gelmişlerdi) 
günümün kalanını, bir şeyin yasını tutuyormuş gibi görünen o 
insanların fotoğraflarını çekerek geçirdim. Sonrasında Estelle'le 
öğle yemeğinde buluşmak için dışarı çıktım.

Onu buluşmayı kararlaştırdığımız o küçük kafenin kapısın­
dan içeri girer girmez görmüştüm. Ojesini kazıyıp duruyor, bir 
yandan da duvardaki fotoğrafı dikkatle inceliyordu. Fotoğrafla­
ra baktığında ne gördüğünü merak ettim. Onları objektif bir şe­
kilde görmüş müydü ya da beğenmiş miydi? Jensen'ın insanlarla 
buluştuğunda onlarda neyi gördüğünü merak ediyordum. O da 
benim yaptığım gibi onları derinlemesine analiz ediyor muydu? 
Ya da onları hatalarıyla kabullenip benim onları yakalamaya ça­
lıştığım gibi güzel bir şekilde yazıyor muydu?

"Ne görüyorsun? Bir kalp ya da bir elma mı?" diye sordu Es­
telle ben masaya, karşısına oturduğumda.

Resme baktım. "Kırmızı bir lekeye benziyor."
"Ciddi misin?" diye sordu gülerek.

174



Tekrar resme bakıp başımla onayladım. "Evet... ya da dör­
düncü sınıftaki bir çocuğun çizdiği bir kalp gibi."

"Hey, dördüncü sınıfları kötüleme. Onlar bazen muhteşem 
şeyler çiziyorlar."

"Bundan eminim." Durakladım. "Romeo nereye gitti?"
"Jensen'la dışarı çıktı. Bu bir striptiz kulübünden bir kahve 

dükkânına kadar herhangi yer olabilir."
Güldüm. "Olivia'yı bir striptiz kulübüne götürmeyeceklerin­

den eminim."
"İçimizden biri onlara güvendiği için memnunum. Pekâlâ, şu 

fotoğraflara ne oldu? Millie arkadaşından bir haber aldı mı? Hâlâ 
bana söylediğin temadaki fotoğraflara mı devam ediyorsun?

İç çekip yiyecek siparişini verince menüyü masaya bıraktım. 
Kollarımı birbirine geçirip fikrimi açıklamaya koyuldum.

"Senin Olivia'yla tanışman hakkında konuşacak mıyız?" diye 
sordu birden Estelle.

Durdum. "Tamam. Biraz gelişigüzel olmadı mı bu soru? O 
konu hakkında konuşulacak ne var ki?"

"Belki de o olaydan sonra Jensen'm Oliver'a sana ulaşamadı­
ğını söylediği gerçeği vardır."

Şaşkınlıkla Estelle'e bakakalmıştım. "Bütün o zaman boyunca 
parkta o kızla oynadım. Hatta fotoğraf makinemi kullanmasına 
bile izin verdim. Sonraysa Jensen gidip lanet olası bütün millete 
benim ortadan kaybolduğumu söyledi. Bu da beni pisliğin teki 
gibi gösterdi! Sadece iki gün oldu!"

"Ah, Tanrım! Onun köşe yazılarını okumaya başlamam gere­
kiyor," dedi Estelle gülerek. "O kız hakkında ne düşünüyorsun? 
Çıldıracakmış gibi görünüyordun."

"Çünkü çıldıracak gibiydim! Onu görmeyi ummuyordum!"
"Ve?"
"Ve o tapılası bir şey," dedim omuz silkerek. "Sana ne söyle­

memi istediğini bilmiyorum."
"Pekâlâ, daha geçen hafta çocukların şeytanın dölü olduğuna 

inandığın göz önüne alındığında bu iyi bir başlangıç olabilir."
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"Bu doğru değil. Çocukları seviyorum ben. Sadece onlarla 
çok fazla zaman geçirmek istemiyorum. Bunda yanlış olan bir 
şey yok."

"Peki ben çocuk sahibi olduğumda ne olacak?"
Sandalyemde geriye yaslanıp Estelle'i dikkatlice baştan aşa­

ğıya süzdüm.
"Hamile misin?"
"Henüz değil."
"Senin vajinandan çıkan her ne olursa olsun onu seveceğimi 

biliyorsun."
"Mia!" dedi Estelle öksürerek, bir taraftan da gülüyordu.
"Ne oldu?"
"Kelimelerine dikkat et!"
"Söylediklerimi sansürlemekten yoruldum. O tür bir saçmalık 

için fazlasıyla yaşlıyım." Durup tabağımdaki sandviçten bir ısırık 
aldım. "Bir numaralı hayranın için fotoğrafı teslim ettin mi?"

"Ah, Tanrım! Evet. Bütün o süre boyunca Oliver'a ağzı sula­
narak bakıyordu. Çok eğlenceliydi." Estelle yiyeceğine uzandığı 
sırada gözlerini bir saniye bile benden ayırmadı. "Pekâlâ, şimdi 
Jensen'la aranda ne olacağını düşünüyorsun?"

Omuz silkip ağzımdaki lokmayı çiğnemeyi bitirmeye çalış­
tım. "Önceki gün tamamen garip davrandığı düşünüldüğünde, 
hiçbir fikrim yok."

"Onun için tuhaf olmuş olmalı."
Estelle'e ters ters baktım. "Benim için de tuhaf bir durumdu, 

Estelle!"
"Bütün olanlardan sonra, ondan kaçmaya, onu yok saymaya 

çalıştığın o saçmalıkların ardından tekrar ona sırılsıklam âşık ol­
duğuna inanamıyorum."

"Ona sırılsıklam âşık olmadım." Suyu içerken boğulmamaya 
çalışıyordum.

Gülümsedi. "Bir yönüyle oldun sayılır ve Jensen'ın o meh- 
tapsı bakışlarından seni koruyamadığım için bunun suçlusu ben 
sayılırım."
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"Mehtapsı bakışlar mı?"
"Sen onları nasıl tanımlarsın?"
"Sanırım grimsi mavi."
Mendilini bana fırlatıp kahkaha attı. "Aptalın tekisin!"
"Gerçekçi ve dandik olmayan bir aptalım."
"Her neyse işte. Hâlâ onun için deli olduğuna inanıyorum."
Dilimi ısırdım. Belki de. "Bence sen delisin."
"Ben ciddiyim, Meep."
"Biliyorum. İyi idare ettiğimizi düşünüyordum. Sohbet et­

mek, birlikte arkadaşlarla takılmak ve diğer şeyler gibi. Ta ki 
cumartesine kadar. Sonrasındaysa eve gittiğimde senin parktaki 
çektiğin fotoğrafları gördüm ve..." Konuşmayı yarıda kestim. 
Jensen'a göndereceğim köpek fotoğraflarını makinede aradığım­
da diğerlerini gördüğüm ânı hatırladım. Estelle; Olivia, Jensen 
ve benim fotoğraflarımızı çekmişti. Amerikan rüyasını yaşıyor­
muş gibiydik. İkinci bir çocuğumuz ve köpeğimiz eksikti sadece 
ama fotoğraf insanların dilediği her şeyi kapsıyordu. Hatta bunu 
#ailehedefleri ismiyle tutturabilirdik.

"Ve sen de ne olabileceğini gördün."
"Sanırım, ama Jensen garip davranıyordu. Gerçekten garip."
Bir süre Estelle yüzüme inceleyerek baktı. "Sadece dikkatli 

ol, Meep. Jensen'ı seviyorum fakat bu günlerde birçok durumu 
içeren şeylerle uğraşıyor. Kendisi, Olivia, Krista, Krista'nm ailesi 
ya da her kimle birlikteyse o ve diğerleri."

Estelle'in hatırlatması karşısında yüreğime bir ağırlık çök­
müştü fakat yine de omuz silktim. "Her şeye rağmen Krista'yla 
asla karşılaşmayacağımdan eminim. Burada çok fazla zamanım 
kalmadı, hatırladın mı?"

"Bunun için Tanrı'ya şükürler olsun! Burası senin için çok so­
ğuk."

"Öyle görünüyor ki senin için de," dedim gülerek.
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E S T E L L E  VE O L İ V E R  A Y R I L D I K T A N  S O N R A

içimi yine yalnızlığın kapladığını hissettim. Evim ve özlemi­
ni duyduğum bütün şeyler bunu tetikliyordu. Bir şeyleri özle­
meden nefes almayı imkânsız hale getiriyordu. Sonraki günün 
sabahında aradığım tılsımı bulmak ümidiyle evden ayrılmış, 
bunu Brooklyn'e giderken yolumun üzerinde, metroda gazete 
manşetini bağırarak söyleyen evsiz bir adam kılığında bulmuş­
tum. Olaylardan haberdar olmak için eğlence kanallarına ya da 
dedikodu dergilerine gerçekten de ihtiyacımın olmayışına şaşır­
mıştım. Bugün evsiz adam Hollywood'daki yeni lezbiyeni hay­
kırıyordu.

"Bruce Jenner lezbiyenmiş!" dedi bağırarak. Arkasına yasla­
nıp oturarak yanında taşıdığı büyük, siyah çöp torbalarına sırtını 
dayadı. Tahminime göre içlerinde kıyafetler vardı.

Karşımda oturup gazete okuyan adam bile durup ona bak­
mak zorunda kalmıştı. Genellikle yere bakıp dinlerdim ama 
olayların gerçek yüzünü açıklarken bu Manşet Adam'a bakmam 
gerekiyordu.

"Bruce Jenner artık bir kadın. O kadınlardan hoşlanan bir ka­
dın. O bir lezbiyen!"
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Karşımdaki adama baktım ve o da bana gözleri kocaman 
açılmış bir şekilde baktı. O gazetesinin arkasına, bense su şişe­
min arkasına saklanıp ikimiz de gülüşümüzü engellemeye ça­
lıştık. Metrodan çıktığımda fotoğrafını çekecek daha çok insan 
bulmuştum. New York'tayken evde karşılığını bulamadığım bir 
şeyi öğrenmiştim, ilham her yerdeydi. Günün ilerleyen saatle­
rinde, kaldığım yerin yakınındaki Starbucks'ta dışarıda birini 
gördüm.

İlk kez gördüğümde çok dikkat etmemiştim. Güzel, uzun 
ceketi ve kot pantolonuyla, beline dolanmış tombul bir bebekle 
birlikte sıradan giyinen bir kadındı sadece. Dışarıya tekrar bak­
tığımdaysa diğer elinde torbaların olduğunu gördüm. Üçüncü 
kez baktığımdaysa kadının ağladığını fark etmiştim. Bir süre 
daha onu izledim. Ağlıyordu. Yüzünü bebeğin boynuna göm­
müştü. Bebeği taşıyan kendisi olmasına rağmen sanki bebek onu 
hayatta tutan tek şeymiş gibi görünüyordu. Fotoğraf makinesini 
yüzüme doğru kaldırıp kendimi durduramadan fotoğrafını çek­
meye başladım. Bir tanesinin ardından diğerini çekiyordum. So­
nunda onu orada öyle durmuş ağlarken görmeye, sanki görün­
mezmiş gibi insanların etrafından geçip gitmesini izlemeye daha 
fazla dayanamayıp eşyalarımı toparladım ve onunla konuşmak 
için dışarı çıktım.

Olayın içyüzünü öğrendiğimde, Teresa'nm sadece kötü bir 
gün geçirdiğini, büyük bir sorununun olmadığını öğrendim. 
Konuşmamızın ardından bana gülümsedi ve fotoğraflarımı ser­
gileyebileceğim yerleri bana tarif etti. Bir süre daha konuşmaya 
devam ettik; bebek rahatsız olunca ikimiz de kendi yollarımıza 
gittik. Şehrin coşkulu debdebesi beni Brooklyn'deki küçük bir ga­
leriye sürükledi. İçeri girip benimle benzer fikirleri taşıyan genç 
bir artist olan sahibiyle konuştum. Onun benim çektiklerime çok 
benzeyen fotoğrafları, insanların gözlerini açması ümidiyle dün­
yanın yanlışlarını göstermek için çekilmiş fotoğraflardı. Rodrigo 
bu tür şeyleri benimseyip savunan insanların yanında olmuş ve 
fotoğraflarını büyük yayınlara ve dergilere satmıştı.
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"Keşke ben de orada olsaydım!" dememe sebep olan kahve­
rengi gözlerindeki o parıltıyla, "Yine de en güzel olanı orada, 
her şeyin ortasında olmak," dedi. Rodrigo arkasındaki, kurtarıl- 
mamakla ilgili bir şeyden bahseden dini içerikli tabelayı tutan 
adamın önünde duran, elinde eşcinsel hakları tabelasını tutan 
küçük bir kızın olduğu fotoğrafı işaret etti. Muhteşem bir fotoğ­
raftı; ona dikkatlice bakıp özümsediğimde bir adım gerilemek 
zorunda kaldım.

Rodrigo benim fotoğraf makinemdekini gördüğünde bana 
bakü ve "Bunları bir yerlerde sergilemen gerekiyor," dedi.

"Ben de bunun için buradayım."
Başıyla onayladı. "Tamam, ne yapabileceğimize bir bakalım. 

Zamanın var mı?"
Başımı evet anlamında salladım. Zaman, sahip olduğum her 

şeydi.
Eve geri dönerken Jensen'dan gelen cevapsız bir arama oldu­

ğunu fark ettim.
"Selam... Son teslim tarihine yetiştirmem gereken şeyler yü­

zünden yoğunum... Ama beni geri ara. Seni özledim," diyordu 
bıraktığı sesli mesajında. Sesi yorgun çıkıyordu.

Jensen'ı geri aradığımda telefonunu açmadı.
Bunu düşündüğüm her defasında içimde rahatsız edici bir 

şeyler hissediyordum. Sözcükleri çok az şey ifade ediyordu, 
özellikle de Olivia'yla ilgili olanlardan sonraki davranışları dü­
şünüldüğünde. Onu okuyamıyordum. Artık önceden yaptığım 
gibi değil. Bu beni daha da fazla endişelendiriyordu. Onu anla­
yabilmek ve onun da beni anladığını bilmek ilişkimizde sahip ol­
duğumuz en iyi şeydi. Çıkmaya başlamadan önce bile böyleydi. 
Kelimelerin de ötesinde, çok derin bir seviyede anlaşıldığınızı 
bilmek çok rahatlatıcıydı. Yeniden o noktaya gelebileceğimizden 
artık emin değildim. Ayrıca bunun düşüncesi benim önemsedi­
ğimden çok daha fazla canımı yakıyordu.
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nereye yerleştirdiğine bakmak için Rodrigo'nun galerisini tekrar 
ziyaret ettikten sonra Jensen'm sıklıkla gittiği kahve dükkânına 
doğru yöneldim. JensenTa orada buluşmak için ya da ona denk 
gelmek için değil de oranın kahvesini bir haftadır canım çektiği 
için ve bu fırsatı ilk defa yakaladığım için oraya gittim. Oraya 
yaklaştıkça içimde kelebekler endişeyle tutuşmuştu. Ya onu gö­
rürsem? Bir önceki gece telefonda havadan sudan şeyler hakkın­
da konuşmuştuk kısa bir süre. Olivia onunla ilgilenmesini istedi­
ği için de çabucak kapatmak zorunda kalmıştı. Neden aradığını 
bile bilmiyordum ama iki saniyeliğine de olsa hattın diğer ucun­
dan onun sesini duyduğuma çok sevinmiştim. Jensen'm köşe ya­
zısını okuduktan sonra bile cumartesi olanların garip olduğunu 
hissediyordum. Bunu daha fazla düşündükçe, bunun sebebinin 
ben ya da Olivia olmadığını fark etmiştim. Aksine bunu tuhaf 
hale getiren Jensen'm kendisiydi.

İç çektim. Her neyse. Çok güzel bir gece geçirmiştik ve sonra­
sındaysa bir tane daha. Kızlara özgü şu şeyi yapmak ve sonunda 
her şeye rağmen yıkılacak olan evliliği planlamaya başlamak zo­
runda değildim. Jensen'm ortalarda görünmediğini fark edince
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rahat bir şekilde soluğumu bıraktım. Tezgâha yönelip kahvemi 
sipariş ettikten sonra beklerken biraz etrafa bakınıp oyalandım. 
Sonrasında Rob'u aramak için telefonumu çıkardım. Çünkü 
hafta sonu için gittiğimde hâlâ kendi evimizde kaldığımdan, as­
lında teknik olarak şimdi Rob ve Juan Pablo orada mı kalıyor, 
emin olmak istiyordum. Rob'un numarasını çevirdiğim sırada 
göz ucuyla insanların içeri girdiğini gördüm. Jensen bir elinde 
bilgisayarı, diğeriyle kapıyı açık tutuyordu. Bugün beresinden 
Converselerine kadar siyahlar içindeydi. Kapıyı girmesi için 
açık tuttuğu kişiyse açık kahverengi saçlı bir kadındı. Teni por­
selen bebeklerinki gibi solgundu. Bütün bunlara şahit olduğum 
için bedenimde alarm zilleri çalmamış olsaydı bende bile etkili 
olabilecek, sakinliği anımsatan bir gülümsemesi vardı.

Kadın olduğu için ya da açıkça görüldüğü gibi onunla birlik­
te olduğu için değildi. Geçmişteki, Facebook üzerindeki takiple­
rimden onun Krista olduğunu biliyordum. Mavi mohavklı adam 
tezgâhın üzerine kahveyi koyar koymaz, hemen oraya yaklaşıp 
kahveme uzandım, böylece adam benim adımı seslenmek zo­
runda kalmayacaktı. Piercingli kaşı havaya kalkmıştı. Benimki 
de cevap olarak havaya kalkınca adam hafifçe kıkırdadı.

"Tamam, tamam," dedi adam.
Gülümseyip tezgâhın kenarında şekerin olduğu yere geri 

çekildim. Deli olduğumu düşünmüş olmalıydı. Belki de deliy­
dim ama umurumda değildi. Kahve makinelerinin arasından 
Jensen'la Krista'yı görebiliyordum. Benden biraz daha uzun 
olmalıydı ya da yüksek topuklu ayakkabı giyiyordu. En azın­
dan gözleri Jensen'ın burnunun hizasına geliyordu. Jensen, 
Krista'nın söylediği bir şeye gülüyordu ve Krista da elini çılgınca 
sallıyordu. Tam o sırada parmağında bir yüzük olduğunu gör­
düm. Yutkunup telefonuma baktım. Kahvemi tezgâha bırakıp 
Facebook'a girdim ve onu aramaya koyuldum. Ayarlarını giz­
li olarak yapmıştı, lanet olasıca profil resminde sadece o vardı. 
Oradan hiçbir şey öğrenemiyordum. Düşünmeye çalışıp ortak 
arkadaşlarımıza baktım. Sadece Oliver ortak arkadaşımızdı. O
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piç kurusu! Resimlere tıklayıp ikisinin birlikte fotoğrafı olup ol­
madığını görmeye çalışıyordum ki vardı ama hepsi de eskiydi. 
Krista hamileyken, evin arka bahçesinde oturmuş Oliver'm söy­
lediği bir şeye gülerken, arka tarafta Jensen bira içiyordu. Lanet 
olsun! Elbette bundan hiçbir şey çıkmazdı.

Telefonumu kot pantolonumun arka cebine tıkıştırıp yeniden 
kahvemi aldım ve onlara baktım. Bana doğru yürüyorlardı. Bu 
yüzden yanımdaki kapıya yönelip dışarı çıktım. Sırtımı duvara 
dayayıp hızlı bir şekilde atan kalbimi kontrol altına almaya çalı­
şıyordum. Bununla baş edebileceğimi düşündüğümde yeniden 
içeri baktım. Jensen baristaya doğru bakıyor, Krista'ysa Jensen'm 
hemen yanında durmuş, telefonla konuşuyordu. Telefonu ka­
pattıktan sonra Krista, Jensen'a baktı. Jensen'm söylediği bir şey 
üzerine gülümseyerek elini uzattı ve parmak uçlarıyla Jensen'm 
yüzüne dokundu. İçimde bir şeyler kopmuş, kalbim yerinden 
sökülmüştü. Tam o sırada Jensen başını kaldırıp gözlerini bana 
çevirdi. Kafası karışmış fırtınalı gri gözleriyle bana bakıyordu. 
Oradan sıvıştım. Buna daha fazla katlanamazdım. İkisinin bir­
likte nasıl göründüklerini görmeye dayanamazdım. Onların tek­
rar bir arada oldukları düşüncesiyle baş edemezdim.

Ulaşabileceğimi düşündüğümden çok daha kısa bir süre­
de eve gittim. Jensen peşimden gelmedi. Aramadı da. Kapıyı 
arkamdan kapayıncaya kadar duygularımı saklayabilmiştim. 
Ellerimin titremesi fotoğraf makinesinin çantasını yere düşür­
memle başlamıştı. Bunu dizlerimin sallanması takip etmiş, bir­
den tükenip düşmeme sebep olmuştu. Ellerimi hemen arkaya 
atıp düşmeme engel olmaya çalıştım. Boşalacağını düşündüğüm 
yaşlarsa asla akmadı. Kuru hıçkırıklarım bana bütünüyle işkence 
yapıyor, ciğerlerime yerleşmiş, sanki nefes alamıyormuşum gibi 
hissetmeme sebep oluyordu. Soluğum kesilmişti, nefes almaya 
çalışıyordum ama havayı ciğerlerime çekemiyordum, içimde he­
nüz patlamamış bir volkanın, ağırlaşan solukların ve zangırda­
yan sinirlerin gerçekten açığa çıkmadığını hissettim.

Telefonum kalçamda titremeye başladığında şaşkınlıkla göz­
lerimi kırptım. Beni bulunduğum durumdan çekip çıkarmıştı.
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Estelle'in adım telefonda görünce gözlerimde yaşlar birikmeye 
başladı. Çünkü arayan Jensen değildi. Beni görmüştü ve hâlâ ara­
mamıştı. Neye tanık olduğumu görmüş ama yine de aramamıştı.

"Robbie seni cuma günü alabileceğimi söyledi," dedi melo­
dik bir ses tonuyla, ardından gülerek ekledi. "Aslında, ikimizi 
beraber alabileceğini söyledi."

"Harika."
"Ne?" dedi yüksek bir tonda. "Sorun nedir?"
"Hiçbir şey. Her şey. Yine de büyük ihtimalle hiçbir şey."
Estelle hafifçe güldü. "Korkunç görünüyor. Neler oluyor?"
"Jensen'la Krista'yı bugün birlikte gördüm."
"Ne! Nerede?"
"Jensen'ın gittiği kahve dükkânında."
"Aman Tanrım, Mia! Yine gizli gizli onu takip mi ediyordun?"
"Hayır!" diye bağırdım, sonrasındaysa daha alçak sesle ekle­

dim. "Hayır, öyle bir şey değildi."
"Ne oldu?"
"Kahve almaya gitmiştim. Gerçekten oranın yaptığı kahve­

yi seviyorum. Bugün hava güzel olduğu için de birkaç fotoğraf 
çekebileceğimi düşünmüştüm ama sonrasında ikisi birlikte içeri 
girdi."

"Ve?"
"Ve Krista'mn parmağında yüzük vardı."
"Evlilik yüzüğü gibi mi? Pekâlâ, Krista'mn taktığı yüzüğün 

Jensen'ın yüzüğü olduğunu sanmıyorum, Meep."
Estelle beni göremiyor olsa da başımı sallayarak onayladım. 

Gözlerimde biriken yaşların damlalar halinde akmaya başladığı­
nı hissettim. "Evet, bunu anlıyorum. Ya da her iki durumda da 
sorun değil, değil mi? Bu sadece bir yüzük, doğru mu? Problem 
değil ama sonra Krista ona dokundu."

Estelle gürültülü bir şekilde soluğunu tutmuştu. "Ona nasıl 
dokundu?"

"Bayağı dokundu işte."
"Kahretsin! Bu da ne demek şimdi?"
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"Bilmiyorum." Sesim kısık çıkmıştı, bir yandan da gözlerim­
deki yaşlan siliyordum. "Belki de gördüğümün hiçbir anlamı 
yoktu." Artık hıçkırarak ağlıyordum. "Belki de aralarında bir şey 
yoktur ama sanki varmış gibi duruyordu, biliyor musun? Ve o 
kahrolası kadından nefret ediyorum!"

"Biliyorum, tatlım. Nefret etmek için iyi bir sebebin var," 
dedi Estelle.

Estelle'in sakinleştiren sesini her yerde hissediyordum, sa­
çımda, sırtımda. İç çektim.

"Aptalca davranmıyorum, değil mi? Kıskanç kızlar gibi yap­
mıyorum yani?"

"Hayır. Aptalca davranmıyorsun. Neden üzgün olduğunu 
anlayabiliyorum ama bütün bunları yanlış yorumlamışsın ben­
ce. Jensen seni aradı mı?"

Acı acı güldüm. "Hayır. Lanet olasıca piç kurusu beni gördü. 
Beni gördü ve peşimden bile gelmedi. Beni aramadı da."

Bir süre sessizce bekledikten sonra fısıltıyla konuştu. "Şaka 
yapıyor olmalısın."

"Keşke öyle olsaydı." Duraklayıp gözlerimi sildim.
"Bilmiyorum, Meep. Bu..." Durdu. İç çekişini duyabiliyor­

dum. "Bu... Bu hiç de Jensen'm tarzı değil, biliyor musun? He­
men Oliver'ı arıyorum."

"Sakın deneme bile! Kızlar yasası!"
"Kızlar yasasının canı cehenneme! Sen gerçekten çok üzgün­

sün. Ayrıca o kafanın içinde çılgınca senaryolar ürettiğinden de 
adım gibi eminim. O yüzden bunu hemen halletsek çok daha iyi 
olacak. Böylece sen de yüzük ve şu dokunma şeyi yüzünden de- 
lirmezsin," dedi yüksek sesle, sanki gördüğüm şeylerin yüksek 
sesle hatırlatılmasına ihtiyacım varmış gibi.

İç çekip başımı geriye, duvara yaslayarak gözlerimi kapadım. 
"Jensen'dan nefret ediyorum. Ondan nefret ediyorum. Krista'dan 
nefret ediyorum. New York'tan nefret ediyorum. Aşktan nefret 
ediyorum. Kalbimden de, onun aşkının kalıntılarıyla yaşadığı 
için nefret ediyorum. Kahrolası her şeyden nefret ediyorum!"
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"Çok üzgünüm/' dedi Estelle fısıldayarak. "Gerçekten ama 
gerçekten çok üzgünüm. Keşke orada, yanında olabilseydim."

"Eve gelmek istiyorum." Artık yüksek sesle ağlıyordum. 
"Yalnızca eve gelmek istiyorum."

"Biz her zaman buradayız. Seni bekliyoruz. Daima."
Benim için evin anlamı buydu. Evim orasıydı. Ailemin oldu­

ğu, arkadaşlarımın beni beklediği, her zaman içtenlikle karşılan­
dığım yerdi. Kötü şeyler olduğunda bile sevildiğimi hissettiğim 
yerdi. Burada kalmak zorunda değildim. Jensen'la ve onun be­
raberinde getirdiği saçmalıklarla uğraşmak zorunda değildim. 
Gözlerimi kapattım ve plajda Jensen'ın bana onu hamile bırak­
tığını söylediği zamanın anısı düşüncelerime üşüştü. Sanki söz­
cükleri ilk defa duymuşum gibi acısının beni kestiğini hissettim. 
Bu asla unutamayacağım bir şeydi. Jensen'ın kelimeleri, onları 
söylediğinde gözlerinde oluşan acı, bu basit üç kelimenin dün­
yamı altüst edişi.

Kahve dükkânında olanları düşündüm: Krista elini Jensen'ın 
yüzüne getirdiği sırada, Jensen'ın orada durup ona gülmesi, 
Jensen'ın beni camın diğer tarafında dururken gördüğünde yü­
zündeki o ifade. Neden bunu görmek bu kadar çok canımı yakı­
yordu? Ve nasıl bunun yeniden olmasına izin verebilecek kadar 
aptal olabilmiştim?
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çalıştığım havlu ve örtü yığınlarının arasında uyuyakalmıştım. 
Kapının yüksek sesle tıklatılmasını duyana kadar da bunun far­
kına varmamıştım. Estelle'le telefon görüşmesini bitirdikten son­
ra banyo yapıp neredeyse bir saati soğuk fayansların üzerinde 
oturarak ve sıcak su sırtıma çarparken ağlayarak geçirmiştim. 
Hiçbir şey yapmak istememiştim. Hiçbir şey olmak da isteme­
dim. Eve gidip ailemi görmek istiyordum, hepsinden çok eve gi­
dip erkek kardeşime sarılmak istiyordum. Onun kollarını bana 
dolayıp sarılmasına izin vermek ve kalbimin parçalara ayrıldığı­
nı hissetmeyene kadar göğsünde ağlamak istiyordum.

Bulunduğum yerden doğrulup yürürken, "Geliyorum!" diye 
bağırdım kapıya doğru.

Son bir kez vücudumu gerdirip kapının gözetleme deliğin­
den baktım. Jensen kapının diğer tarafında bekliyor, hüzünlü bir 
ifadeyle dolu gözleriyle bana bakıyordu. Kapı kolunu elimi yak­
mış gibi bırakıp geri çekildim. Kalbim bir kez daha hızlanmıştı.

"Mia! Lanet olası kapıyı aç! Kapının arkasında olduğunu bi­
liyorum!"
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Soluğumu tuttum. Bunu nasıl biliyordu? Kapının alt kısmın­
daki kapının aralığına baktım. Hiçbir şey göremezdiniz. Biraz 
daha geriye gittim. Çıplak ayaklarım halının üzerinde hiçbir şe­
kilde ses çıkarmıyordu.

“Mia!" Yumruğunu tekrar kapıya vurmuştu. Jensen'ın bir 
şey söylediğini duyduğumda kapıya yaklaştım. Karşımda otu­
ran adamla bir şey konuştuğunu fark ettim. Uzun kollu beyaz 
gömlek ile siyah kumaş pantolon giymiş, işten eve henüz gelmi­
şe benziyordu.

“Umurumda değil. Eğer beni duymak istemiyorsan içeri gir," 
dedi Jensen adama. Adamın ne söylediğini duyamamıştım. Sa­
dece ufak tefek şeyleri duyabiliyordum.

"Pekâlâ, kahrolası polisleri ara o zaman! Ama beni buradan 
sürükleyerek çıkarmak zorundalar. Bundan daha büyük bir kav­
ga çıkacak!"

"Belki de seni görmek istemiyordur!" dedi adam.
Ellerimi kalbimin üzerine koyup hafifçe gülümsedim, belki 

de düşündüğüm kadar yalnız değildim. Bu yabancı adam bir şe­
kilde benim tarafımdaydı.

“O ne istediğini bilmiyor! Neden kendi işine bakmıyorsun?" 
Bunu söyleyen Jensen'di.

"Kendi işime bakıyorum zaten! Kendi dairemdeyim ve bütün 
işittiğim senin bağırışın!"

Başka bir kapı açıldı. Adamın yanındaki, benimse çaprazım­
daki kapıydı. Benim yaşımda bir kız dışarı çıktı. Dana. Onunla 
asansörde, metroya yürürken filan sıkça karşılaşıyordum. Üze­
rinde Tyrion'ın yüzü ve Beni Yakınında Tut Minik Lannister yazan 
bir tişört giyindiği zaman bir noktadan sonra Taht Oyunları üze­
rinden bir bağ oluşturmuştuk ve gözlerimden yaş gelene kadar 
gülmüştüm.

“Belki de içeride erkek arkadaşıyla birliktedir," dedi Dana.
"Onun erkek arkadaşı benim!" diye kükredi Jensen.
Dana kaşını kaldırıp kollarını önünde birleştirdi. "Ah... Er­

kek arkadaşı olmadığından kesinlikle eminim. Seni hiç buralar­
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da görmedim. Tek gördüğüm erkekse uzun, sarışın adamdı." 
Gözlerini Jensen'm üzerinde aşağı yukarı kaydırıp onu dikkatli­
ce inceledi. Sanki, "Kesinlikle sen değilsin, " der gibiydi.

Jensen'm yüzü bir anda kızgınlıktan öldürücü bir ifadeye bü­
rünmüştü. Sinirden kıpkırmızı olmuş, beresini başından çıkarıp 
ellerini saçlarında gezdirmeye başlamıştı. Sonra kıyafetinin kol­
larını sıvazlayıp dirseklerini göz önüne serdi. Sonunda derin bir 
soluk verip tekrar kapıma döndü ve üç kez daha kapıyı yumruk­
ladı. Bu sefer daha hızlı vurmuştu.

"Mia, Tanrı'ya yemin ederim ki eğer bu yüzden tutuklanır­
sam bunu Olivia'ya sen açıklamak zorunda kalırsın."

Kalbim yerinden çıkacakmış gibi oldu. Kahretsin! Önce 
Dana'ya, ardından da bitişikteki adama baktım. Sonra titreyen 
ellerimle kilidi çevirip kapıyı açtım. Kapıyı tamamen açmadan, 
sadece görünebileceğim kadarıyla öne çıkıp ilk olarak Dana'ya 
baktım.

"Özür silerim," deyip ardından karşı dairede yaşayan adama 
bakışlarımı çevirdim.

"Güvenliği aradım zaten," dedi adam. "Polisleri aramamı is­
ter misin?"

Başımı olumsuz anlamda salladım. "Hayır, buna gerek yok. 
Ben... duştaydım, o yüzden gürültüyü duymadım." Bakışlarımı 
Jensen'm kısık bakan gözlerine çevirdiğimde kalbim kulakları­
ma zıplamış, orada atıyordu.

"İçeri girmeme izin ver, Mia. İçeri girmeme izin ver ya da sen 
dışarı gel. Her iki durumda da bunu hallediyoruz," dedi. Sesi 
kulak tırmalayıcı ve kısıktı; bedenimden aşağıya ürperti yayıl­
masına sebep olmuştu.

Kapıyı tutup iyice açtım. Jensen büyük bir öfkeyle içeri girdi.
"Özür dilerim," dedim tekrar.
"Eğer bir şeye ihtiyacın olursa haber ver." Dana'dan gelmişti.
"Bir kulağım burada dinliyor olacağım," dedi karşımdaki da­

irede oturan adam.
"Teşekkürler, yemin ederim ki buna gerek yok. O tehlikeli 

biri değildir." İkisi birden bana şüpheli bir bakış attı. Jensen'ı
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savunma ihtiyacı hissetmem duyduğum utanç ve öfkeden daha 
büyüktü, bu yüzden ekledim. "O hiç kimseyi incitmez. Sadece 
çok fazla öfkelendi. Yemin ederim."

Kapıyı ardımdan kapatıp Jensen'a dönmeden önce kilitle­
dim. Oturma odamda bir aşağı bir yukarı gidiyor, beresi çok­
tan gitmiş, ellerini saçlarında gezdiriyordu. Anında gözlerim sol 
eline kaymıştı. Herhangi bir yüzük yoktu. Bakışlarını sonunda 
bana çevirdiğinde ellerimi önümde birbirine geçirdim. Mutfak 
tezgâhına doğru bir adım geriledim. Çünkü gözlerindeki yoğun­
luk kaldırabileceğimden çok fazlaydı. Gözlerini kısarak bana ba­
kıyordu.

"Kapıyı açmadığına inanamıyorum. Tam da orada durduğu­
nu biliyordum," deyip kapıyı işaret etti.

Soluğumu bıraktım. "Burada ne arıyorsun?"
"Neden kaçıp gittin? Bugün seni gördüğümde neden kaçıp 

gittin?"
İleri atıldım. "Sen benimle dalga mı geçiyorsun? Bana bu so­

ruyu soracak cesaretin var, öyle mi? Neden peşimden gelmedin? 
Belki de aynı sebepten dolayı kaçmışımdır!"

Başını salladı. "Ne düşündüğünü bilmiyorum, gördüğün 
şeyle..."

"Hayır. Hayır. Olmaz! Bunu şimdi yapmayacaksın. Orada 
durup beni mahvetmeye çalışmayacaksın. Ve kahretsin! Ne gör­
düğümü çok iyi biliyorum!"

"Ne gördün, Mia?"
"Seni eski karınla birlikte gördüm. Seni eski karınla samimi 

bir şekilde gördüm," deyip cümlemi düzelttim.
Jensen homurdanıp ellerini saçlarında gezdirdi. Tavana bakıp 

sanki bir şeylerin gelip ona yardım etmesini bekliyordu. Eğer bu 
bir çizgi roman olmuş olsaydı, büyük ihtimalle ben de Magneto 
olur, California'ya uçup gitmeden önce güçlerimi kullanıp onu 
öldürürdüm ama maalesef ikimiz de bir kitapta yaşamıyorduk. 
Biz sadece Mia ve Jensen'dik. Çılgın, arızalı ve ölümcül bir şekil­
de birbirine tutulmuş.
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"Bu düşündüğün gibi..." İç çekti; bana baktığında sesi kı­
sıldı. Bu defa gözlerinde daha anlaşılır bir ifade vardı ve yüz 
hatları yumuşamıştı. "Sen şey m i..." Ağzı bir anda açılmış, san­
ki son anda bir şeyler kafasına dank etmişti. "Tam olarak ne 
gördün sen?"

Gözlerimi devirip isteksizliğimi yutkundum. "Fark eder mi? 
Bu gerçekten fark eder mi? Gitmeni istiyorum, Jensen. Dairem­
den ve hayatımdan çıkıp gitmeni istiyorum. Şimdi. Şaka yapmı­
yorum!"

Öne doğru bir adım atarak bana yaklaştı; sadece bir kol mesa­
fesi uzağımdaydı. "Sen ne gördün?"

Ağzımı açtım, tekrar kapatıp başımı döndürerek yanımdaki 
duvara baktım. Yutkunup sesimdeki sarsaklığı gidermeye ça­
lıştım fakat işe yaramıyordu. "O ... yüzüne dokunuyordu." Ba­
kışlarımı tekrar Jensen'a çevirdim. Görüntü yeniden zihnimde 
canlanınca gözlerimde yaşlar birikmeye başladı. "Sevgilisine do­
kunurmuş gibi..."

Gözlerini kapadı. Derin bir soluk verip parmaklarını burnu­
nun üzerine getirdi. "Kahretsin!"

"Evet... Kahretsin." Sesim bir fısıltı gibi çıkmıştı; boğazımda 
düğümlenen yumruyu yutmaya çalışıyordum. "Az önce söyledi­
ğim gibi, gitmeni istiyorum. Dışarı!"

Gözlerini bir anda açıp yüzümü dikkatle inceledi; bir adım 
atıp iyice yaklaşırken gözlerime bakıyordu. Yüzüme dokunmak 
için elini kaldırdığı sırada geri adım attım.

"Dur! Gitmeni istiyorum."
"Bunu yapamam," diye fısıldadı acıyla. Gözlerindeki hüzün 

dolu ifade kalbimi parçalayacak gibiydi.
"Bunu yapamam. Yapabileceğimi düşündüm. Eğlenmek için 

bunu yapabileceğimi düşündüm ama yapamam. Şu an gerçek­
ten de buna devam edemeyeceğimi, yapamayacağımı anlıyo­
rum." Gözlerimde yaşlar oluşmaya başladı. Hızlıca kırpıştırdım 
fakat onları yok edemiyordum; aksine yanaklarımdan aşağıya 
akmaya başlamışlardı.

191



"Mia, yapma/' dedi Jensen bana uzanmaya çalışarak. Geri çe­
kilip tezgâha çarptım.

"Lütfen git artık."
"Tanrı'ya yemin ederim Mia. Tanrı'ya yemin ederim ki orada 

hiçbir şey olmuyordu." Durakladı, gözlerini kapatıp soluğunu 
bıraktı. "Tanrı'ya yemin ederim ki Mia, bunu sana asla yapmaz­
dım."

"Bir defasında yapmıştın."
"Hayır, yapmadım! Yapmadığımı biliyorsun. Onu bu konu­

nun içine çekmeye çalışma. Bunu konuşmuştuk. Unut artık olan­
ları!"

"Unutamam, tamam mı? Öylece unutamam."
"O evleniyor, Mia. Evlendiğimizde de aramızda hiçbir şey 

yoktu. Çoğu zaman ev arkadaşı gibiydik zaten ama o artık be­
nim arkadaşım." Alay edercesine dudaklarımı bükünce Jensen 
konuşmaya devam etti. "Arkadaşım, Mia. Belki de yüzümde bir 
kirpik vardı... Kim bilir neden yüzüme dokundu fakat seni te­
min ederim ki bu arkadaşçaydı."

içimdeki acı olduğu yerde duruyor, hiçbir yere gitmiyordu. 
Artık herhangi bir şeyin acıyı bu saatten sonra geçirebileceğin­
den emin değildim. "Fark etmez. Onun ne yaptığı ya da senin ne 
yaptığın artık fark etmez. Bunların hiçbirinin artık önemli olma­
dığını fark edemiyor musun?"

Başka şeyler olmasaydı bile, onları birlikte görmem geçmişi 
asla unutamayacağımı fark etmemi sağlamıştı. Canımı çok de­
rinden yakan bir şeyi öyle kolayca unutamazdım. Çünkü bu sa­
dece kalbimde bir delik açmakla kalmamış, beni ikiye bölmüştü. 
Zaman beni tekrar dikip birleştirmeye çalıştığında bile hâlâ ka­
yıp olan parçalarım vardı.

"Mia, lütfen," dedi Jensen. Sesi tok ve ızdırap doluydu. Başı­
mı olumsuz anlamda sallayıp yeni oluşan gözyaşlarını arasında 
gözlerimi kırpıştırdım. Her nasılsa sesimi tekrar kazanmıştım, 
şaşırtıcı bir şekilde güçlüydü.

"Hayır! Yeter artık!"
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Jensen bir adım atıp bana iyice yaklaştı. Göğsü benimkine 
sürtüyordu. Benim tek hissedebildiğim ondan yayılan sıcaklık 
ve onun kokuşuydu. Gözlerimi tekrar tekrar kırpıp beni içine 
çekmeye çalışan belirsizlikten kurtulmaya çalıştım.

"Biz arkadaşız, Mia. Onunla bir kızımız var. Bunu kabul et­
mek zorundasın."

"Kabul edemem," dedim fakat kelimelerim sessizdi; ses to­
numdaysa dirençten eser yoktu. Jensen bunu fırsat bilip başını 
eğerek dudaklarını benimkilere bastırdı. Dilini ağzıma sokup di­
linin darbeleriyle direncimi kırarak aramızdaki o çekimi yeniden 
uyandırmıştı. Aynı yoğunlukla ve güçle Jensen'ı öperek karşılık 
verdim. Son defaymış gibi öptüm onu. Çünkü öyle olduğunu 
biliyordum. Sadece bir öpücükle yetinemeyeceğimi, kızıştığımı 
hissetmiştim. Başı bacaklarımın arasındayken kocaman elleriy­
le kalçalarımı avuçlamasını ya da tişörtünün altına elimi sokup 
sırtındaki kasları tırmalamak istediğim zaman kendimi geri çek­
tim. İşte o anda, sahip olduğumu dahi bilmediğim bir güçle onu 
itip kendimden uzaklaştırdım.

"Bunu yapamam. Yapabileceğimi sanmıştım ama yapamam."
Başıyla onayladı fakat Jensen'm patlamak üzere olduğunu 

hissedebiliyordum. Tekrar konuşmaya başladığındaysa kalbim 
yerinden çıkacakmış gibi oldu. "Sana gönderdiğim o mektuplar­
la ne yaptın?"

Geriye doğru bir adım attım. "Neden?"
"Onları okudun mu?"
"Hayır," diye fısıldadım.
Çıkardığı tıslama sesi bakışlarımı yüzüne çevirmeme sebep 

olmuştu. "Onları ne yaptın, Mia?"
Bakışlarım tekrar uzağa çevirdim. Bütün bu konuşmanın son 

bulmasını istiyordum. O mektuplara yaptıklarımdan asla piş­
manlık duymamıştım şu ana kadar, ancak ses tonu ve gözlerin­
deki ifade bir anlığına bile olsa yaptığım şeyi geri almak isteme­
me sebep olmuştu. Çenemi tutup yukarı kaldırarak bakışlarımı 
gözleriyle buluşturdu.
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"Çoğunu bir süre önce yaktım," diye fısıldadım.
"Ne?" Elini çenemden çekerek yaşadığı şok katlanamayacağı 

kadar ağırmış gibi geriye doğru adım attı.
"Kalbim kırılmıştı."
Başını olumsuz şekilde sallayıp söylediğime inanmıyormuş 

gibi kahkaha attı.
"Canım yanmıştı ve sen de yazmaya devam ediyordun," de­

dim.
"Ben... Çoğu günler o sayfalar benim kendim hakkımda bil­

diklerimden çok daha fazla şey biliyordu." Durup yine başını 
salladı. "O sayfaların üzerine o günlerde kim olduğuma dair 
ipuçları bırakıyordum, böylece sen onları bir araya getirebilecek 
ve beni tekrar bana geri verecektin." Jensen tekrar gözlerini bana 
çevirdiğinde kısa bir anlığına da olsa görünüp kaybolan o yoğun 
acıyı gördüm. "Ruhumun parçaları bu sayfalara serpiştirilmiş­
ti... Sense onları yaktın."

içimde bir şeylerin kırıldığını hissettim ama bu yeterli de­
ğildi. Fikrimi değiştirmek için her şeyi söylerdi. Tam o anda ve 
orada aşk sözcükleri Jensen'ın ağzından dökülüverse ona bo­
yun eğip tekrar kalbimi ona açacaktım. Yeterince güçlü olma­
dığımdan değil, güçlü olmak istemediğim için pes edecektim. 
Jensen'ın kelimelerine karşılık ne söyleyeceğimi bilemediğim 
için sessizce bekledim. Utançtan başımı eğmiştim. Onun bana 
yazdığı kelimelere geçmişte o kadar kayıtsız kalmamış olmayı 
diledim. Sonunda tekrar ona bakmam için elleriyle yüzüme do­
kunup yukarı kaldırdı.

"Buna sırtını dönüp gitmeye devam edebilirsin, bu sefer ben 
de gitmene izin vereceğim. Çünkü gittiğini düşündüğün anda 
bile kalbin daima benimle kalacak ve bu gururla taşıyacağım bir 
şey olacak. Bu dalga geçtiğim..." Jensen durdu ve kısa bir süreli­
ğine bakışlarını benden uzağa kaydırdı. Duygu yüklü sesi kalın­
laşmıştı. "Bu asla dalga geçtiğim bir şey değil. Asla. Bu yüzden 
eğer bir süre ara vermek istiyorsan, sana istediğini vereceğim fa­
kat bir saniye bile, tekrar senin peşinden gelmeyeceğimi düşün­
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me, Mia. Ve Tanrı'ya yemin ederim ki bir sonraki sefer peşinden 
geldiğimde, bu sonsuza dek olacak."

Başımı salladım. Gözlerim yaşlarla dolmuş, ağzım açık kalmış­
tı ama kelimelere biçim veremiyordum. Ne söyleyebilirdim ki?

Jensen dairemin kapısına ulaşana kadar yürüdü. Kapının 
koluna tutunup bir süre orada bekledi. "Beni onunla birlikte 
gördüğünde birlikte olduğumuzu düşünerek hissettiğin o acı 
var ya? O acıyı beş yıldır hissediyorum. Çünkü sen beni görmez­
den geldiğin zamanlarda bile ben sana bakmaya devam ediyor­
dum. Her zaman oradaydım. Sen Benle birlikteyken, David ve 
Adamda birlikteyken ben oradaydım. Todd, Scott ve Phillip var­
ken de oradaydım."

Jensen başını salladı, hâlâ kapıya doğru bakıyordu. Soluğunu 
verip elini saçında gezdirdi. "Sevdiğin insanı kaybettiğinde ca­
nın yanmaz yalnızca. Sevdiğin insanı kaybettiğinde, onu başka­
larıyla birlikte gördüğünde ve buna engel olmadığında da canın 
yanar. Çünkü ona hak ettiği hayatı veremeyeceğini bilirsin."

Omzunun üzerinden dönerek benim olduğum yere bakıp be­
denimin her bir köşesine işleyen hüzün dolu bir bakış attı. "Seni 
kaybettiğimden beri hep acı çektim. Bununla yaşamayı öğren­
dim fakat bunu kabullenmeyi öğrenmedim."

Sonrasında Jensen kapıdan çıktı. Ayrılışının ardından dizle­
rim zemine çarpmıştı. Tam o sırada hıçkırarak ağlamaya başla­
dım. Çünkü o an her şeyi fark etmiştim. Ben bu adamı görmez­
den gelmekle, mektuplarını yakmakla meşgul olurken o beni 
izliyor ve doğru ânm gelmesini bekliyordu. Ama o evlendi. Jensen 
evlendi ve ben paramparça oldum.
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Jensen'la
Sohbetler

Boks en keyif aldığım 
sporlardan biridir. İn­
sanların oraya gidip yüz­
lerine tekrar tekrar yum­
ruk indirilmesine istekli 
oluşları çok muhteşem bir 
şey. Fiziksel ve zihin­
sel olarak çok yorucu bir 
spor olduğundan eminim. 
Bu yüzden asla yapmaya 
kalkışmadım. Zaten ken­
di hayatımda, zihnimde ve 
ruhumda darbe içeren ak- 
tiviteler var yeterince. 
0 noktada ezeli rakibim 
kendimim. Dünya acımasız, 
yaşamlarımız zor ve kendi 
hayatlarımızda karşılaş­
tığımız en büyük aptallar 
da biziz.

Bugün için düşüncem:
Kendinizle ilgili dik­

katli olun.
Dikkatli olun çünkü di­

ğer insanlar zaten sizi 
yeterince yere sermeye 
çalışıyor. Siz de buna

acıyı eklememelisiniz cima 
yine de ekleyeceksiniz. 
Çünkü sizin yaptığınız 
budur fakat tekrar doğ­
rulacaksınız. Çünkü böy­
le yaparsınız ve büyük 
ihtimalle bunu bütünüyle 
tekrarlayacaksınız. Çün­
kü çıldırmış, aptal geri 
zekâlının tekisinizdir.

0 zaman neden sürekli 
geri döneriz? Tekrar tek­
rar alaşağı edileceğimizi 
bile bile neden bunu ya­
parız? Sanırım boksörler 
gibi biz de onun şidde­
tine açlık duyarız. Çün­
kü zihnimizden daha güçlü 
olduğumuzu bilmeye ih­
tiyacımız vardır. Duy­
gularımızdan daha güçlü 
olduğumuzu kendimize ka­
nıtlama gereği duyarız. 
Ve sonuç olarak, bir gün 
başkaları tarafından ya 
da kendimiz yüzünden ala­
şağı edilmeyeceğimizin 
ümidiyle yaşarız.

Günün sorusu:
BookNerdCarmen'den: 

"Aslen New York'lu musun? 
Eğer değilsen, nerelisin 
ve memleketin neresidir?"

Cevap:
Hayır. Long Beach'te 

doğdum. Santa Barbara'da
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büyüdüm. Benim evim kı­
zımın olduğu yer. Burada 
daha uzun süre kaldıkça, 
özlediğimin daha çok Ca- 
lifornia değil de geride 
bıraktığım insanlar oldu­
ğunu fark ediyorum.
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Ö Y L E  G Ö R Ü N Ü Y O R D U  Kİ B İ R İ K T İ R M E K L E  İ L Gİ L İ

sorunlarım vardı. Fotoğraflar, kitaplar, ayakkabılar ve duygula­
rım listenin en başında geliyordu. Jensen gittikten sonra uyuya­
mamıştım. Yemek de yiyememiştim ki bu iyi bir şey sayılırdı. 
Çünkü hafta sonu için eve gidecektim ve büyük ihtimalle annem 
bana beş yıl yetecek kadar yiyecekle beni beslemeye çalışacaktı. 
Jensen’m kelimelerini çizilmiş bir plak gibi zihnimde yer ede­
ne kadar defalarca tekrarladım. Sesi, kelimeleri, çıkıp gitmeden 
önce son bir defa bana baktığında gözlerindeki o acı dolu ifadesi. 
Sanki dönüm noktasıymış gibi hissediyordum ama öyle değildi.

Jensenla olan geçmişimiz zamanda donmuş anıların fotoğ­
rafı gibiydi. Benim için en çok can yakan ve dokunaklı olanıysa 
tozunu silkip ona bakmaktı. Hâlâ onları zihnimde canlandırıyor­
dum. Kafamın içinde tekrar tekrar hayal ediyordum. Ne zaman 
gözlerimi kapatsam ikimizi birlikte plajda, Jensen arkadaşlarıy­
la birlikte oraya geldiği sırada kendimi ona koşarak giderken, o 
beni havada yakaladığı sırada kendimi gülerken ve ailemin onu 
onaylamayışıyla ilgili onunla tartışırken görüyordum. Üzerinde 
kontrolünün olmadığı şeylerle ilgili Jensen'm sinirlerini yatıştır­
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maya ve onun benim için yeterli olduğuna dair ona güvence ver­
meye çalışıyordum.

Bu aramızda o kadar fazla olmaya başlamıştı ki ikimiz de 
bunu yapmaya alışkın hale gelmiştik. Sorunun ne olduğuna iliş­
kin bana bir şey söylemediği zamanlarda onun zihnini okumak 
için çabalıyor, bütün bu senaryolardan ötürü öfkeleniyordum 
ama sonrasında Jensen gece yarısından sonra evime geliyor­
du. Motorunun sesi beni geldiğine dair uyarıyor, ben de dışa­
rıya çıkıyordum. Jensen'se bana sarılarak uzun bir süre öylece 
bekliyordu. Sessizce beklediğimiz bu anlarda hiç kimsenin bizi 
yargılamadığı ya da huzurumuzu kaçırmadığı sığınağımızı bu­
luyorduk. Bu da Jensen ve Mia çifti olarak insanların bize gıp­
tayla baktığı zamanlardı. Çünkü ikimiz birlikte iyi bir çift gibi 
görünüyorduk ve insanların yaşamları boyunca bulmayı hayal 
ettiği o şeye biz sahiptik. İşte bu, Jensen la benim birbirimizi bir 
diğerinin vasıtasıyla bulduğumuz zamandı.

Beni diğer adamlarla birlikte görmenin Jensen için ne kadar 
korkunç olmuş olabileceğini, eğer onun yerinde ben olsaydım ne 
kadar kötü hissedeceğimi düşündüm. Genç halim bunu umur­
samıyordu; bana neden her şeyin yanlış gittiğini hatırlatıyordu 
ama yetişkin halim benim için, Jensen için ve diğer erkeklerin 
Jensen'da bulduğum, özlemim çektiğim şeyi bana veremedikle­
rinden dolayı onlar için acıyarak başım sallıyordu. Jensen'ı ara­
mak istedim. Geçmiş ve şimdi için ondan özür dilemek istedim 
fakat yapamadım. Çok bencildim. Çok fazla inatçıydım.

Bu yüzden yapmadım. Eve yolculuğum için gereken eşyala­
rımı toparladım ve biz yokmuşuz gibi davrandım. O muazzam 
tarih kitabındaki, birlikte olduğumuz bölümleri yakmış ve yırt­
mış gibi davrandım. Böyle davrandığımda bile Jensen için, bizim 
için, birlikteyken nasıl olduğumuzun hatırası için, eğer kendime 
izin verseydim birlikte sahip olabileceğimiz şeyler için ağladım.
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2 6 .  B O L U M

R O B E R T  B E N İ  H A V A A L A N I N D A N  A L M A Y A

geldiği sırada ağzından çıkan ilk cümle, "Onunla birlikte mi ol­
dun?" oldu.

"Elle nerede?" diye sorup etrafıma bakındım.
"O gelemedi. Galeride sızıntıyla ilgili bir problem vardı. Onu 

aramanı söyledi. Ve onunla yattığına hâlâ inanamıyorum!"
"Bu konu hakkında bana hiçbir şey söylemeye hakkm yok. 

Buraya neden geldiğimi unuttun mu?"
Robert mavi gözlerini devirdi, iki defa. Sanırım emin olmak 

için yapıyordu.
"Özür dilerim ama ilgilenmem gereken çok fazla iş var ve 

patronum bana planlanmış tatilimi kullanamayacağımı söyledi."
"Senin patronun bizim babamız, seni şapşal."
"Pekâlâ, belki de bir gün daha beklemiş olsaydın ben de ora­

da olabilirdim. Bulduğu ilk fırsatta gemiye atlayıp buraya ko­
şarak gelmeye karar veren şendin." Robert duraklayıp elimdeki 
valizi aldı ve diğer kolunu boynuma doladı. "Onunla yattığına 
inanamıyorum."

Homurdandım. "Ulusal bir gazetede Jensen'ın bunu yazdığına 
inanamıyorum!" diye yüksek sesle bağırdım. Sonrasmdaysa kar­
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deşimi yeniden görmenin verdiği sevinçle üzüntü birbirine karış­
mıştı; sessizleşmiştim. "Onun hakkında konuşmak istemiyorum."

Rob elini omzumdan çekip yüzüme dikkatlice baktı. "Ne 
oldu?"

Başımı olumsuz anlamda salladım. "Bu konuda konuşa­
mam/' diye fısıldayarak cevap verdim.

"Onu geberteceğim! Tanrı'ya yemin ederim bu defa onu öldü­
receğim!" dedi Robert. Eliyle benimkini kavrayıp diğer eliyle de 
valizi çekerek park alanına doğru yöneldi.

Ailemizin evine giderken yolda Robert'a olan biten her şeyi 
anlattım. İstikrarlı bir dikkatle, sadece belli kişilere yaptığı şekil­
de yol boyunca beni dinledi. Konuşmamı bitirdiğimde ona, “Ne 
düşünüyorsun ?" anlamına gelen bir bakış attım. Gözlerini şaşkın­
lıkla açıp başını salladı.

"Dostum, sana ne söylemem gerektiğini bile bilmiyorum."
"Bu bir ilk," diye mırıldanıp camdan dışarıya baktım.
"Meep, o hiçbir şey yapmamış ki."
"Biliyorum..." Derin bir şekilde iç çektim. "Bütün bir hafta 

ben de bunu düşündüm. Jensen gerçekten bir şey yapmadı. Kris­
ta hakkında ona inanıyorum. Gerçekten inanıyorum ama kah­
retsin ki ne zaman onu düşünsem ya da gördüğüm şeyi hatırla­
sana. .. Bu çok canımı yakıyor, Robbie." Gözyaşlarımı bastırmaya 
çalışıyordum. Şu âna kadar çoktan ağlamaya başladığımı düşün­
müş olabilirdiniz. "Bu gerçekten çok fazla canımı yakıyor."

"Biliyorum," dedi Robert; elini arabanın direksiyonundan çe­
kip kucağımda duran elime uzandı.

"Artık ne düşünmem gerektiğini bilmiyorum. Ne yapmam 
gerektiğini bilmiyorum."

"Hiçbir şey yapma o zaman. Bir aydan daha az bir süre son­
ra eve dönüyorsun. Burada müzeyle planlanmış ikinci bir gö­
rüşmen var. Neden bir şey yapasın ki? Jensen senin için buraya 
taşınır mı?"

Bakışlarımı ona çevirdim. "Sanırım hayır. Olivia New York'ta 
yaşıyor."
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"Sen onun için New York'a taşınır mısın?" diye sordu Robert. 
Sessiz kalışımın ardından gözleri şaşkınlıkla açıldı. "New York'a, 
nefret ettiğini iddia ettiğin o yere Jensen için taşınır mıydm?"

Omuz silktim. "Aklı başında olduğumu iddia etmedim asla."
Rob başını salladı. "Bunun için Tanrı'ya şükürler olsun, yoksa 

gözlerinin içine baka baka seninle alay ederdim."
Uzun bir sessizliğin ardından bir ayağımı arabanın ön kıs­

mına uzattım. Rob bana ölümcül bir bakış atınca da geri çektim.
"Sence babam köşe yazısını okumuş mudur?"
"Pazar günü yayımlananı mı?"
Başımla onayladım.
"Eğer seni aradığında sesini yükseltmediyse okumadığım 

varsayabiliriz."
"Adımı bir defa söyledi sadece. Belki de babam o bölümü 

gözden kaçırmıştır."
Rob bana ters ters baktı. "Mia, lütfen. Herhangi bir aptal bile 

Jensen'm senden bahsettiğini tahmin edebilirdi."
"Neden sürekli insanlar bunu söyleyip duruyor?"
"Çünkü bu doğru!" dedi Rob ve sonra güldü. "Babam o saç­

malığı okuyana kadar bekle."
Gözlerim kocaman açılmıştı; korku dolu bir ifadeyle bakışla­

rımı Robert'ın yüzüne kaydırdım. "Hemen oraya gidip babam 
ona ulaşmadan önce o şeyi yaksak iyi olacak."

Tommy Boy'daki Chris Farley'den beri en komik şeymiş gibi 
Robert kahkaha atmaya başladı. Eve vardığımızda Robert'a göz­
lerimle şunu dedim: Öncelikle gazete. Başıyla onayladı. Eve adı­
mımızı atar atmaz annemin gülüşü evin içinden bize kadar geli­
yordu. İçimde uyandırdığı duyguyla gülümsedim.

"Biz geldik," dedi Rob ve ardından bana hızlı bir bakış fırlat­
tıktan sonra mutfakta gözden kayboldu.

Annem mutlu bir çığlık attı. Birbirimize doğru giderken, an­
nemi bacaklarını doğrultup kanepeden zıplarken hayal ettim. 
Oturma odasının kapı eşiğinden içeri girdiğimde onun bana 
doğru koşarak gelişi bunu doğrular nitelikteydi. Sarı saçları da­
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ğınık bir şekilde topuz yapılmış, okuma gözlükleri yakası açık 
tişörtünün ön kısmından aşağıya doğru sarkmış, kolları benim 
için kocaman açılmıştı.

"Evine hoş geldin, bebeğim," deyip kollarını bana dolayarak 
sıkıca sarıldı.

"Ben sadece ziyaret için geldim." Kelimelerim annemin boy­
nunda mırıltı şeklinde çıkmıştı.

"Bunu bizim için mahvetme," dedi babam arkamızdan içeri 
girerken.

Annemi bırakıp kollarımı babamın boynuna doladım ve ona 
sıkıca sarıldım. Babam güneş kremi ve tuzlu su gibi kokuyordu. 
Tıpkı yuva gibi.

"Hiç dalga yakaladın mı?"
Babam kocaman gülümseyip başıyla onayladı. "Güzel bir sa­

bahtı."
"Çok kıskandım."
"Kıskanma. Herhangi birini yakalayamadan önce sörf tahta­

sından düştü," dedi annem gülerek ve babamın onu gıdıklama­
ya çalışmasından kaçınmaya çalıştı.

"İyi birkaç tane yakaladım."
Babam bakışlarını çevirinceye kadar annem başını onaylar şe­

kilde hareket ettirdi. Babam bakışlarını çevirdiğindeyse annem 
bana olumsuz anlamda başını salladı. Gülümsememe engel ola­
mamıştım. Bu âna kadar, burada olmayı ne kadar da çok özledi­
ğimin farkına varamamıştım.

"Pekâlâ, yarın sabah gidiyoruz," dedim.
"Erkek kardeşin nerede?"
"Buradayım. Bir tuvalete gidip geldim," dedi Rob.
Babam başını salladı. "Umarım orayı tekrar kokutmamışsm- 

dır."
"Ben mi? Ben asla öyle bir şey yapmam!"
Babam Rob'a ters bir bakış fırlattı. "Son defasında orayı kul­

landığında şu mumlardan birini yakıp tüm gün boyunca orada 
bırakmak zorunda kalmıştım. Ayrıca o gece akşam yemeği için 
gelecek misafirlerimiz de vardı."
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"Onu yapan büyük olasılıkla Mia'ydı," dedi Rob.
"Lan! Ne saçmalıyorsun? Bir aydan uzun bir süredir burada 

değildim!"
"Sözlerine dikkat et Mia," diye beni uyaran annemdi. Gözle­

rimi devirerek baktım.
"Eğer gözlerin yerinde kalsın istiyorsan o devirmelere de dik­

kat et." Bu da babamdı.
"Yirmi altı yaşındayım, on iki değil," dedim.
"Bizim çatımız altında böyle," dedi Rob annemin ses tonunu 

taklit ederek.
"Herhangi bir faturayı ödemediğin çatımızın altında," diye 

ekledim babamı taklit ederek.
Biz buna devam ederken, annemle babam bizi eğlendiklerini 

gösteren bir yüz ifadesiyle izledi birkaç dakika boyunca. Ardın­
dan annem söze girip, "Tamam, bundan sıkıldım. Hadi yemeğe 
geçelim," dedi.

Mutfaktaki tezgâhın etrafında oturup daha fazlasını midemiz 
alamaz hale gelene kadar yedik. New York'la ilgili, fotoğraflar 
ya da Jensenla ilgili hiçbir şey düşünmemiştim. Saatler boyun­
ca, babamın ve Rob'un uğraşmak zorunda kaldığı mimari korku 
hikâyeleriyle birlikte şiddetli kahkahalarla etrafım sarılmıştı.

"Juan Pablo, Brezilya'dan ne zaman dönüyor?" diye sordu 
annem.

Rob gülümsedi. "Gelecek hafta."
"Henüz ailesine söylemedi mi?" diye sordu babam.
"Hayır," dedi Rob ve bakışlarını uzağa çevirdi.
Sanki bunlar bana oluyormuş gibi canım yanmıştı. Bütün bu 

olanların kardeşimi ne kadar çok etkilediğini ve annemin de bu 
konuyu deşmeye devam edeceğini çok iyi biliyordum. Bu yüz­
den ayağa kalkıp masayı temizlemeye başladım.

"Jensenla çıktım."
Rob'un gözleri kocaman açılıp benimkilerle buluşmuştu. 

"Aman Tanrım!" diye fısıldadı ağzını oynatarak ve başını olum­
suz anlamda salladı. Bunu yapmama gerek olmadığını söyleyen 
bir tepkiydi. Omuz silktim.
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"Hangi Jensen? Şu buraya gelip seni motosikletiyle alan ser­
seri, işe yaramaz Jensen değil, değil mi?" dedi babam.

"O işe yaramaz bir serseri değil," dedim kısık bir ses tonuy­
la. Sonra sesimi yükselterek ekledim. "Annem ona e-posta atmış, 
ondan bana ulaşmasını istemiş."

"Bettina! Kahretsin, bu da ne demek oluyor?" dedi babam. 
Sanki ikimiz de boynuz çıkarmışız gibi bakışları annemle benim 
aramda gidip geliyordu.

Annem omuz silkti. "Millie gitmişti ve ben de Mia'nm orada 
tamamen yalnız kalmasını istemedim."

Babam onaylamayan bir ifadeyle başını salladı. "Orada yal­
nız hissetseydi ben hemen oraya giderdim! O serserinin ona eşlik 
etmesine ihtiyacı yok!"

"Ona öyle seslenmeyi bırak!" deyip ellerimi masaya vurdum.
"Onun olduğu şey bu!" diye bağırdı babam. "Son defasında o 

adam senin hayatmdayken bırakıp gittiğinde paramparça olmuş­
tun. Ne kadar zamandan beri onunla iletişim halindesin7" diye çı­
kıştı babam. Eğer bizim babamız olmasaydı, ellerini yumruk hali­
ne getirdiğinde pazılarının gerilmesiyle aldığı şekil beni daha da 
gergin hale sokardı. En azından Jensen, Santa Barbara'da değildi.

"Çok fazla değil," dedim sonunda.
"Sen bunu biliyor muydun, Robert?"
Rob başıyla onayladı.
"Ve bana söylemedin öyle mi? Seni lanet olası, seni her gün 

görüyorum! Nasıl bana bundan bahsetmezsin?" Babam durup 
bana baktı. "Senden daha iyisini beklerdim, Mia. New York'a 
yeni fırsatlar için gidiyorsun ve kendini geçmişi eşelemeye de­
vam ederken buluyorsun?" Başını salladı.

"O iyi bir adam, Marc," dedi annem.
"Ah, Tanrı aşkına!"
"Marc!"
Babam ellerini tezgâha vurdu. "Gazetem nerede?"
Rob ve ben korkuyla gözlerimiz kocaman açılmış bir şekilde 

birbirimize baktık. Kahretsin! Lanet olsun! Lanet olsun!
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"Ondan hoşlanmıyorsun ama yine de yazılarını okumaya de­
vam mı ediyorsun?"

"Ondan kızım yüzünden hoşlanmıyorum, özellikle de yap­
tıklarından sonra. Elimde değil, adam harika eğlendirici bir ya­
zar ve şimdi sen onunla birlikte dışarı çıktığın için bütün her şeyi 
başından okumalıyım!"

Rob ani ve gürültülü bir kahkaha kopardığı sırada ben duda­
ğımı ısırıp benimkine engel olmaya çalıştım.

"Şey, ondan hoşlanıyorum ve ikinci şansa inanıyorum," dedi 
annem. "Ama yine de bunun ne kadar ciddi bir şey olduğunu bil­
miyor olmaktan hoşlanmıyorum. Estelle biliyor mu? Bu konuda 
o ne söyledi?"

"Ciddi bir şey değil. Hatta bir şey bile değil." Durdum. "He­
nüz ne olduğunu ben de bilmiyorum."

Sevişme ve yaptığımız kavga hariç onlara neredeyse her şeyi 
anlattım. Bütün bu zaman boyunca babam homurtulu sesler çı­
karıp gözlerini devirdi. Özellikle ben Olivia'yla ilgili kısımlar­
dan bahsederken annem gülümsüyordu. Annem, Jensen'm bi­
zim randevularımızdan biriyle ilgili yazdığı makaleyi duyunca 
gülerken babam onaylamaz bir ifadeyle başını salladı. Çünkü o 
yazıyı okumuştu ve benden bahsettiğine inanamıyordu. En so­
nundaysa ikisi de Jensen'm aldığı ödül ve yaptığı konuşma yü­
zünden çok etkilenmişti.

Söyleyeceklerimi bitirdiğimden emin olduktan sonra, "Fakat 
bu, yılların verdiği baş ağrısını silmek için yeterli değil. Onunla 
daha fazla takılmam istemiyorum," dedi babam.

Gülerek ellerimi onunkilerin üzerine koydum. "Bunu görece­
ğiz, bununla birlikte tam olarak beni aldattığını söyleyemeyiz. O 
olay olduğunda birlikte bile değildik."

"Ama o seni aldatmış gibi tepki vermiştin kesinlikle," dedi 
babam.

Öyle davranmıştım ve hâlâ öyle davranıyordum. Çünkü 
onun başka kadınlarla birlikte oluşunu nasıl kabulleneceğimi bi­
lemiyordum. Bir önceki gün bana söylediklerini, onun ardından
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çıktığım tüm o adamlarla beni gördüğünü düşündüm. Ben bu­
nunla baş edemezdim.

Eskiden birlikte yaşadığımız dairede televizyonun karşısında 
otururken, "Sırf beni o durumdan kurtarabilmek için onlara 
Jensen'dan bahsettiğine inanamıyorum," dedi Rob.

"Önemli bir şey değildi."
"Bu önemli bir şeydi, Meep. Sürekli Juan Pablo hakkında, 

gelip gelmeyeceği konusunda soru sorulmasından gerçekten 
bıktım. Bunu duymaktan, düşünmekten ve acaba benimle ilgili 
bir şeyler mi yanlış diye merak etmekten, onun benden utanma­
sından yoruldum." Robert duraksadı, ben ona müdahale etme­
ye çalışırken ellerini havaya kaldırdı. "Bunun benimle ilgili bir 
sorun olmadığını biliyorum. Ben de aynı şeyleri yaşadım. Ailen 
bunu biliyor olsa ve olduğun kişi olarak seni kabul ediyor olsa 
bile eşcinsel olduğunu itiraf etmenin ne kadar zor olduğunu bi­
liyorum. Ama işte yine de..

Uzanıp elini tuttum. "Tanıdığım en özverili insansın. Kendin­
den çok başkalarını düşünürsün. Onun bunu yapacağına dair 
inancım tam. Siz ikiniz gayet iyi olacaksınız. Aşk her zaman bir 
yol bulur."

Robert sessizce bekledi fakat elimi sıkarak tepki verdi, ikimiz 
de Taht Oyunları'mn sezon finalini izliyorduk. Dizi sona erdiğin­
de Robertla birbirimize dönüp uzunca bir süre tek kelime dahi 
etmeden baktık.

Sonraki saati dizinin ileriki sezonlarında neler olacağına dair 
konuşarak geçirdik. Artık okunacak kitap da kalmamıştı, o yüz­
den doğaçlama yapıp kendi sonlarımızı uydurduk. Konuşmayı 
bitirdiğimizde geriye sadece konuşulmamış olarak Jensen ve 
Juan Pablo kalmıştı. Sessizce oturup birbirimizin ellerini tutarak 
öylece bekledik. Uzun bir süre boyunca birbirimize bakıp yüz 
ifadelerimizle konuşuyorduk.

Her şey yoluna girecek, dedim gülümseyerek.
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Öyle ümit ediyorum, dedi Robert kaşlarını oynatarak.
Bu, erkek kardeşimle birlikte takılmayı çok sevmemin sebep­

lerinden biriydi. Yaptığımız her şeyde samimiyetin olması, ara­
mızda kelimeleri kullanmanın zorunlu olmaması. Belki de bu, 
ikiz oluşumuzdan dolayı kendi aramızda geliştirdiğimiz özel di- 
limizdi. Belki de kardeş olmanın getirdiği dayanışmaydı. Sebebi 
her ne olursa olsun, konuşulmamış bu kelimeler için minnettar­
dım, özellikle de söz konusu bu tür konular olduğunda.

"Ben yorgunum, bu yüzden uyumaya gidiyorum," dedim 
sonunda. Robert'm ellerini son defa sıkıp ayağa kalkarak daha 
önce uyuduğum odaya doğru yöneldim. Yatağa dokunulma­
mış olmasına rağmen oda şimdi kutularla doluydu. Etrafımda 
geri dönüp erkek kardeşime baktım. Kanepede başmo geriye 
yaslamış, bir elini dağınık, sarışın saçlarının arasına daldırmış­
tı. Gözleri kapalıyken bile çektiği ızdırabı görebiliyordum. Bir 
araya toplanmış kaşlarının arasına ve tedirgin dudaklarına yer­
leşmişti. Aynı duygu benim içimde uyandığında yapabildiğim 
tek şey uzaklaşmasını dilemekti. "Robbie..." Gözlerini açıp bana 
bakmasını bekliyordum. "Sen yeterince iyisin ve senin aşkına 
her kim sahipse, kendisini yeryüzündeki en şanslı insan olarak 
görmesi gerekir." Dudaklarında gülümseme belirdi. "Ve bunu, 
sen benim ikizim olduğun ve ikimiz bu dünyada birbirimize en 
yakın kişiler olduğumuz için söylemiyorum sadece."

Odanın kapısını kapamadan önce duyduğum son şey 
Robert'ın gülüşüydü. Geçirdiğim gün, hepimiz tatilken geçirdi­
ğimiz normal bir gün gibiydi ve buradaki günlerimi böyle geçir­
meyi hayal etmiştim zaten fakat bu gece bazı sebeplerden ötürü 
bu şekilde hissetmiyordum. Bir şeyler eksikmiş gibi bir his vardı 
içimde.
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27.  B O L U M

S A B A H  V A K T İ N İ N  Ç O Ğ U N D A  G Ü N E Ş  B U L U T L A R I N

arasında bir görünüp bir kayboluyor, ce-ee oyunu oynuyordu 
ama yine de tenimin onun altında canlandığını hissediyordum. 
Babamın sırtının büyük bir bölümünü kaplayan sanatsal kafatası 
dövmesine bakıyordum. Ciddi bir şekilde düzeltilmeye ihtiyacı 
vardı.

"Daha fazla losyona ihtiyacın var." Rob'un sesinin geldiği 
yere doğru başımı çevirip kaldırdım. Juan Pablo'yu onun yanın­
da yürürken görünce gülümsedim. İkisi de ıslak sörf kıyafetleri­
nin fermuarlarını yarıya kadar çekmiş, sörf tahtalarını kollarının 
altında tutuyorlardı.

"Eğer daha fazla losyon sürersem, şu yediğiniz salatalardan 
biriymişim gibi hissetmeye başlayacağım."

Juan Pablo gülüp siyah sörf tahtasını yanıma bıraktı ve sarıl­
mak için bana uzandı. "O haklı. Bununla birlikte azıcık bronzlaş­
maya ihtiyacı var, biraz solgun gözüküyor."

Homurdandım. "New York'a taşınmanın avantajları." Dur­
dum. Juan Pablo'ya sarıldığımda gövdesini sıktım. "Brezilya na­
sıldı?"
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"İyi." Bana kocaman gülümseyerek elini uzun, dalgalı, sarı 
saçlarının arasından geçirdi. "Gerçekten güzeldi."

Gülümsemesine karşılık verdim . Derin bir iç çekip elimi tut­
tu. "Olumlu karşıladılar; babam bile. Beni şaşırttı."

"Şaşırtıcı bir şekilde," diye düzeltti Rob onun yanında durarak.
"Hayır. Gerçekten beni şaşırttı," dedi Juan Pablo.
Gülüştük. Kardeşim gülümsemesine engel olamıyordu. Bu 

aynı zamanda benim de gülümsememi durduramadığım anla­
mına geliyordu.

"Pekâlâ, o zaman kalıyorsun, değil mi?" diye sordum.
Telefonda görüşme yapan babam sonunda görüşmesini son- 

landırıp yanımıza geriye döndü. Yanımızdaki kişiyi gördüğünde 
gözleri kocaman açıldı.

"Juan Pablo? Geri gelmişsin." Bir tespitten çok soru gibiydi.
"Geri geldim. Nasılsınız?" Babama doğru ilerledi ve el sıkış­

tılar.
"Sörf yapmaya hazır. Kalıyor musun, yoksa hepimizin pasa­

portlarını yenilemesi mi gerekiyor?"
Juan Pablo güldü. Robert'm ağzı şaşkınlıkla açık kalmıştı. 

Bense inanamaz bir şekilde elimi alnıma götürdüm. Erkek kar­
deşim, Juan Pablo'ya haber vermeden, eğer sevgilisi orada kal­
mak isterse diye Brezilya'ya geçici olarak taşınmayı bir süreden 
beri düşünüyordu.

"Acele etmeye gerek yok fakat sizi ülkeme götürmekten çok 
mutlu olurum. Orada da güzel sörf yapabiliriz."

Babam başıyla onaylayıp Rob'a baktı. "Bunu kesinlikle yap­
malıyız. Şimdi, hadi gidip şu dalgaların tadını çıkaralım."

Ve öyle de yaptık. Sabahın geri kalanını suda geçirdik ama ha­
yatımın en kötü sörf gününü yaşamıştım. Babam sürekli konsant­
re olmam gerektiğini söylüyordu. Robert'sa daha az odaklanmam 
gerektiğini. Juan Pablo'ysa olayı özetleyip kalbimi işin içine dahil 
etmediğimi söylüyordu. Kalbimin nerede olduğunu ben de bilmi­
yordum. Bu kumsalda oturup plaja baktığımda kalbimin tama­
men burada olması gerekiyordu ama şimdi o başka yerlerdeydi.
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Kendime engel olmaya çalışmama rağmen zihnim Jensen'a 
kaymıştı. Anında elimin telefonuma gittiğini hissettim. Her de­
fasında onu aramamak için kendime engel oluyordum. Bir anda 
kendimi Jensen'm beni aramasını dilerken buldum ve bir daha 
beni asla aramayacak oluşunun düşüncesi içimin ürpermesine 
sebep oldu. Belki de bu defa benden sonsuza dek vazgeçmişti. 
Benden vazgeçmeyeceğini söylemişti ama bunu geçmişte yap­
mıştı. Belki de benim saçmalıklarımdan artık bıkmıştı. Bu defa 
araya ihtiyacı olan kendisiydi. Bunun düşüncesi beni umulma­
dık bir saldırı gibi sarsmıştı; hızlı, sert ve affedilemez. Onu, ka­
bul etmek istediğimden çok daha fazla özlediğimi fark ettim.

Onun sesini, gülüşünü ve... her şeyini özlemiştim işte.
Robert'ın arkadaşıyla olan müzedeki görüşmeye gittikten 

sonra arkadaşlarımla favori sushi mekânımda buluşmaya karar 
verdik. Ben içeri girdiğimde Oliver ve Estelle'in önceden gelmiş 
olduğunu gördüm. Karşılarına geçip oturarak içeceğimi sipariş 
ettim. Çok büyük bir masada oturduğumuz için bize başka kim­
lerin katılacağını soracaktım ki Estelle'in kardeşi Victor ve onun 
iş arkadaşı Bobby bize katıldı.

Eğilip bana sarılırken, "Seni New York'a kaybettiğimizi dü­
şünmüştüm," dedi Vic.

"Asla!"
Victor gülüp yanımdaki sandalyeye oturdu. Bobby karşımı­

za, Oliver'ın yanma oturmuştu. "O kadar kötü mü?"
Gözlerim kocaman açıldı. "İnsan orada donuyor."
"Jensen için bu sorun değil gibi görünüyor."
Alışkanlıktan gözlerimi devirerek baktım. Çünkü ne zaman 

Victor onun adını ansa yaptığım şey sürekli buydu fakat içim cız 
ediyordu. Tepkimi görünce güldü.

"Pekâlâ, tamam o zaman. Ben Jensen'm son günlerde senin 
hakkında yazdığını düşünmüştüm," dedi.

"Geri zekâlı kardeşine sahip çık!" dercesine Estelle'e şaşkın bir 
şekilde baktım.

"Vic, kapat çeneni," dedi Estelle başını sallayıp.
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"Hey, ben sadece yorum yapıyordum."
Başımı rahatsız olmuş bir şekilde salladım ve hayatımda ilk 

defa Bobby'nin aşırı flört eden hareketleriyle konuşmayı kesme­
sine minnettardım.

"Pekâlâ, burada ne kadar kalacaksın?"
"Birkaç gün."
"Daha sonrası için planların neler?"
Güldüm. Bobby yakışıklı, temiz giyimli haliyle sıradan biriy­

di. Oliver ya da Victor gibi tamamıyla GQ tarzı bir adam değildi 
ve Jensen'm sahip olduğu o erişilemez çekiciliği de yoktu. Kı­
sacası Bobby benim hoşlandığım tipte biri değildi fakat yine de 
deniyordu.

"Hiçbir fikrim yok ama kesinlikle seni içermiyor. Eğer öğren­
mek istediğin buysa."

Soluğunu tutup elini göğsünün üzerine yerleştirmişti. "Bir 
erkeğin kalbini kıran yol."

"Yaşayacağından eminim."
Akşam yemeği boyunca muhabbetimize devam ettik. Victor 

hep birlikte dışarı çıkmamız konusunda ısrar etti.
"Orası yeni, lüks bir yer. Beyler, orayı seveceksiniz."
"Belki Mia sevebilir. İçimizden bazıları o tür hayatlara ait de­

ğil," dedi Estelle.
"Mia da o tür hayatları artık sevmiyor," dedim Estelle'e dik 

dik bakarak.
"Ne zamandan beri?" diye sordu Vic.
"Şeyden... Bilmiyorum. Eskisi gibi tat vermemeye başladı­

ğından beri."
Kaşlarını çattı. "Nasıl tat vermemeye başlar ki?"
Oliver kıkırdadı. "Sen de göreceksin."
Ben gülünce bütün gözler bana çevrildi. Omuz silktim. "Gam 

cehenneme! Hadi gidelim."
Yemekten sonra Estelle'e onunla evinde buluşacağımı söyle­

dim. Rob'un yerine hemen geri dönmedim. Bunun yerine plaja 
geri dönüp sörf yapan insanların ayrılmasının ardından kum­
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salda oturdum. Orada sadece ben ve yaklaşan günbatımı vardı. 
İçinde bulunduğum durumu düşünüyordum. Neyi istediğimi 
ve neyi istemediğimi, evle ilgili olarak New York'ta sahip ola­
madıklarımdan neleri özlediğimi. Bir liste hazırlamıştım: Ailem, 
arkadaşlarım, plaj, kendi arabamı kullanarak gittiğim yerler, ya­
şam tarzı ve havası. Listem orada son buluyordu. Listenin başına 
dönüp baktım: ailem ve arkadaşlarım. Bunlar bende yerleri dol­
durulamayacak olan eşsiz şeylerdi.

Oturmaktan ve düşünmekten bıktığımda kendimi toparlayıp 
ayağa kalktım, çantasından dahi çıkarmadığım kameramı aldım 
ve eve doğru yola koyuldum. Rob'un evine doğru yola çıkmış­
ken Estelle'in evinde buldum kendimi. Çünkü kendimi hiç de 
dışarı çıkacak gibi hissetmiyordum. Estelle çoktan hazırlanmaya 
başlamıştı bile ve o lüks yere gidecek gruptaki tek kız olma fik­
rinden hoşnut değildi.

"Hayır. Evde kalmayacaksın; burada geçireceğin bu hafta so­
nunu üzgün olarak geçirmeyeceksin. Güzel giyineceksin ve hoş- 
lansan da hoşlanmasan da dışarı çıkacaksın."

"Ben zaten güzel giyindim," dedim ve homurdanıp yüzümü 
ellerimin arasına gömdüm.

Estelle güldü ve ellerimi yüzümden çekti. "Sıradan ve gösteriş­
sizsin. Jensenla nasıl bu kadar iyi anlaştığınızı merak ediyorum."

Jensen'm isminin anılması mideme sancı girmesine sebep ol­
muştu. Gülümsemeye başlamıştım fakat hemen yüzümden silin­
mişti. "Onu özlüyorum. Hem de çok. Bu nasıl mümkün olabilir? 
Tanrım, bundan nefret ediyorum. Onu özlememem gerekiyor!"

"Jensen'm de seni özlediğine eminim. Kavga ettikten sonra 
onunla hiç konuştun mu?"

Dudaklarımı büktüm. "Ben ona kavga bile demezdim. Onun 
tarafından lanet olası bir saldırıydı. Ve hayır, tek kelime bile ko­
nuşmadık."

"O sana zaman tanıyordur sadece."
Başımı aşağıya çevirip kucağıma baktım. "Artık ne istediği­

mi dahi bilmiyorum. Bildiğim tek şey, ne zaman onu düşünsem
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onunla birlikte olmak istiyorum. Yeni patronumla olan görüş­
mem boyunca Jensen'm ne yaptığını merak ediyordum. Bu çok 
aptalca bir şey."

Estelle omuz silkti. "Bir yolunu bulacaksın. Şu anda bütün 
soruların cevabını bulmak zorunda değilsin."

Bir süre bunu düşündüm. Gerçekten de bütün cevapları şu 
an bulmam gerekmiyordu. Belki de sorunun bir parçası buydu. 
Yeniden canımın yanmadığından emin olmak için bir sonraki 
adımda ne olacağını bulmaya çalışıyordum.

"Haklısın."
"Öyleyse bizimle dışarı çıkıyorsun," dedi Estelle. Gülümse­

dim.
"Sanırım geliyorum."
Rob'un evine geri döndüğümde Robert ve Juan Pablo mut­

fakta akşam yemeği hazırlıyorlardı. Hazırlanmak için banyoya 
daldım ve onlara çok kısa bir süre içinde dışarı çıkacağımı söy­
ledim.

Gözleriyle siyah, kısa elbisemi, omuzlarımdan aşağı dökülen 
dalgalı saçlarımı ve gece için hazır olduğumu gösteren makya­
jımı inceledikten sonra, "Kız kardeşimi geri kazanıyormuşum 
gibi hissediyorum," dedi Rob.

"Şahane topuklular," diye ekledi Juan Pablo.
"Evet, öyle şahaneler ki yedek olarak çantama düz ayakkabı 

da koyuyorum."
İkisi de kahkaha atıp başlarını salladı.
"Nereye gidiyorsun?"
"Lüks yerlerden birine. Dışarı çıkmak için plan yaptığı za­

man Victor'i bilirsin."
"Bu senin sarhoş olacağın ve çok kısa süre içinde bir avukatla 

takılacağın anlamına geliyor," dedi Rob göz kırpıp. Durup bir 
şeyi düşündükten sonra kaşını kaldırdı.

"Sakın," dedim daha o ağzını açmadan ama o yine de devam 
etti ve konuşmaya başladı.

"Hâlâ Jensen'dan bir haber yok mu?"
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Başımı olumsuz anlamda sallayıp iç geçirdim.
"Onun çok yoğun olduğundan eminim, Meep."
"Evet, belki."
"Hadi git sarhoş ol ve tanımadığın seksi erkeklerle bizim için 

de biraz eğlen!"
"Hey!" dedi Juan Pablo arkamızdan ve gülmeye başladı.
Gülümsedim, Vedalaşmak için elimi kaldırıp hafifçe salla­

dım.
Ben hole doğru giderken Rob, "Onun amcasıyla tekrar takıl- 

masan yeter!" diye seslendi arkamdan.
Şaşkınlıktan ağzım açılmıştı; yürümeyi durdurup etrafımda 

dönerek iki elimin iki ortaparmağını da kaldırıp ona gösterdim. 
Pislik herif! Bunu asla unutturamayacaktım. O adamla çıktığım­
da [ensenla bir akrabalığı olduğunu bilmediğimi söylemiş ol­
mam hiç fark yaratmamıştı. Ya da onunla sevişmemiş olduğumu 
açıklamam hiçbir şeyi değiştirmemişti.

Hikâye şöyleydi: Mia çok sarhoş olduğu zamanlardan birinde, 
kulüplerden birinin köşesinde Patrick Davis denen adamla, ki bu adam 
jensen'm öz babasının küçük kardeşi oluyordu, öpüşüp koklaştı.

"Aynı soyadını bile taşımıyorlardı!" diye bağırmak zorunda 
kalmıştım açıklamak için. "Birbirlerine benzemiyorlardı bile!" 
İnsanların bunu öğrenmesinin sebebiyse Oliver'm bütün bu 
olaylar olurken orada olması ve bunu görmesiydi. Elbette bunu 
Victor'a söylemişti, o da Jensen'a yetiştirmişti. Sonrasındaysa 
Jensen peşimden gelmiş ve bana sanki YVatergate Skandalı'ndan 
sonraki en büyük suçu işlemişim gibi davranmıştı.
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2 8 .  B O L U M

M E K Â N  T I K L I M  T I K L I M D I . V I C T O R  İ Ç E R İ  

girdiğimizden beri arkadaşlarından biriyle mesajlaşıyor, bir son­
raki adımımızın ne olacağını bulmaya çalışıyordu.

"Bütün bir içki şişesi için ödemeyi önden yapüm. En azından 
bizim için daha büyük bir yer ayarlayabilirlerdi!" diye bağırdı 
yüksek sesli müziğin arasından. Bir yandan da telefonundan me­
saj yazıyordu.

EstelleTe ben omuz silkip müziğe eşlik ederken omuzlarımızı 
hafifçe hareket ettirdik. Nerede eğlendiğimizi gerçekten çok da 
umursamıyorduk. Oliver bize doğru geri gelip eğilerek içkileri­
mizi verdiğinde oturduk.

Estelle'in yanma otururken, "Malibu'daki arkadaşının yerini 
kiralayıp kiralayamayacağımızı öğrenmeye çalışıyor," diye açık­
lamada bulundu Oliver.

Arkadaşının Malibu'daki yeri. Aman Tanrım! Birden bede­
nimdeki tüm havanın çekip çıkartıldığım hissetmeye başladım. 
O ev bana Jensen'ı hatırlatacaktı daima. Jensenla ben ayrıldıktan 
sonra oraya hiç gitmemiş olmamın sebebi de buydu. Evin ken­
disi bana kötü anıları hatırlatacağından değildi de, eğer Jensen'ı 
orada biz birlikte değilken görürsem, onunla orada paylaştığımız
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bütün güzel anılarımızı bozacakmış gibi hissettiğimdendi ama 
onunla ilişkimiz kötü değildi artık. Yine de onunla ilk defa öpüş­
tüğümüz o eve gerçekten gitmek istiyor muydum? Partilerden 
sıvışıp onunla okyanusa yakın seviştiğimiz yere? Şimdi bazı ne­
denlerden ötürü bu Jensen'ı daha fazla özlememe sebep olmuştu.

"Neden sürekli orada olmak istiyor ki?" dedim ortaya sora­
rak.

Oliver omuz silkip elindeki biradan bir yudum aldı. "Sakin 
bir yer çünkü orası."

"İçmene şaşırdım."
Estelle güldü. "Bir tane bira içecek ve gecenin geri kalanını 

suyla geçirecek."
"Eğer şimdi alkolün vücuda..."
",. .olan etkilerini saysam onu bir daha içmezsin," dedik Estelle ve 

ben aynı anda. Ben başımı sallarken Estelle de gözlerini devirdi.
"İşte bu yüzden ineklerle çıkmıyorum," dedim.
Estelle güldü. Oliver'sa gürültülü bir kahkaha atmıştı; birasını 

püskürtüp öksürmeye başladığında eliyle göğsüne vuruyordu.
"Jensen'm inek olmadığını mı düşünüyorsun?"
Votkamdan bir yudum aldım. "Onunla çıktığıma bile emin 

değilim ama varsayımsal olarak konuşursak hayır, onun öyle ol­
duğunu düşünmüyorum."

Oliver kıkırdadı. "Neden? Motosiklet kullandığı için mi?"
"Ve seksi dövmeleri olduğu için," diye ekledi Estelle.
Oliver gözlerini devirerek baktı.
"O böyle lüks bir yerde otururken alkolün etkilerinden söz 

etmezdi asla. Sadece inekler o tür bir şeyi yapar," dedim.
"Gerçekten mi? Ne tür insanların, üzerinde, 'Eğer bulursanız, 

lütfen Baker Sokağı 221 numaraya getirin/ yazan anahtarlığı vardır 
ki?" diye sordu Oliver.

Gözlüklerimin arkasından gülümsememi gizlemeye çalışı­
yordum. "Gerçekten havalı olanlar, besbelli ki."

Estelle güldü. "Öyle düşünüyorsun çünkü onu Jensen'a veren 
şendin."
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"Ve gerçekten çok klas bir anahtarlıktı!"
"Gazete için yazıyor/' diye ekledi Oliver bir kaşını ve bira şi­

şesini kaldırmıştı. Sanki yeni bir iksir keşfetmiş gibiydi.
"Sanki küresel ısınmanın etkilerini yazıyor... Ama bu tip şey­

ler yazsaydı bile onun inek olduğunu düşünmezdim." Dudakla­
rımı büzdüm. "Pekâlâ, belki birazcık fakat yine de seksi bir inek 
olurdu."

Etsele ve Oliver'm delişmen kahkahaları sessizleşmeye baş­
ladığı sırada Victor bize doğru yürüyerek gelip partiyi plajdaki 
evde yapacağımızı söyledi.

"Sadece beni takip edin."
Oliver'm iki kapılı spor arabasının arka koltuğuna tırmandım 

ve o arabayı kullanırken ben de Twitter'da gezindim. Jensen'm 
en son paylaştığı tvveet'te durup açılması için üzerine tıkladım.

Estelle ve Oliver'm arasındaki konuşmayı bölerek, "Jensen 
Santa Barbara'da mı?" diye bağırdım.

Oliver aynadan bana bakıyordu. Estelle'se bana bakmak için 
vücudunu çevirmişti.

"Öyle mi?" diye sordu Estelle. ikimiz de Oliver'a dönerek 
baktık. Etrafı aslanlar tarafından sarılmış bir kafesteki avı andı­
rıyordu. Ellerini göğsünde kavuşturarak, "Oliver?" dedi Estelle.

Oliver bir süre sessiz kalıp arabayı üç katlı beyaz evin garaj 
yoluna doğru sürdü ve Victor'ın arabasının arkasına park etti. 
Arabanın motoru durduğunda ve üçümüz de emniyet kemerle­
rimizi çözdüğümüzde Oliver önce Estelle'e, sonra da bana baktı 
ve omuz silkti.

"Jensen eve çok sık geliyor, özellikle de futbol sezonunda." 
Ne Estelle ne de ben bir şey söyleyip sadece ona bakınca durak­
sadı. "Yarın Charges takımının maçı var."

"Ee, ne olmuş? O kadroda değil ya!" dedim. Estelle gülerken 
Oliver başını sallayıp arabadan dışarı çıktı. "Bu onun da geldiği 
anlamına mı geliyor?" Arabadan çıkar çıkmaz Oliver'm peşine 
takılmıştım. Yürümeyi bırakıp etrafında döndü; başını eğip yü­
zümü inceledi.
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"Eğer gelirse bu problem olur mu?"
Kaşlarımı kaldırıp bakışlarımı ayaklarıma indirdim. "Hayır."
"Hiç kimseyi davet ettin mi?"
Bakışlarımı kaldırıp ona baktım. "Ne? Hayır, ben hiç kimseyi 

davet etmedim!" Mideme kramp girmişti. Ah, Tanrım! "Jensen 
birini mi getiriyor?"

Oliver burnunu ovuşturarak gülümsemesine engel olmaya 
çalıştı. "Hiçbir fikrim yok."

Kalbimin göğüs kafesimden çıkacak gibi olması beni rahat­
sız etmişti. Oliver'ı geçerek adımlarımı hızlandırıp eve girdim. 
Oliver gülerken Estelle'in onu azarlamasını duyabiliyordum fa­
kat arkama dönüp Oliver'm yüzünde olduğunu hayal ettiğim o 
aptalca gülümsemeyi öğrenmek istemiyordum. Avluda yaklaşık 
bir saat birlikte oturup votka ile Victor'm getirdiği şarabı içiyor­
duk. Erkekler sigaralarını çekerken ben tamamıyla rahatladığımı 
hissetmiştim. Sanki yeniden üniversitedeymişiz gibiydi. Oliver, 
Victor ve iş arkadaşlarından birkaçı yan yana durup sohbet eder­
ken Estellele ben fotoğrafçılık kariyerimi tartışıyor ve eğer bü­
yük bir gösteri merkezi bulabilirsem neleri sergileyebileceğimi 
konuşuyorduk.

"Eski fotoğraflarına bakıp geçmişte o tür şeyler çekip çekme­
diğine bir bakmalısın," diye önerdi Estelle.

Çektiğimden şüpheliydim. Doğayı esas alan fotoğrafların ya­
nında genel olarak aile portrelerini çekiyordum. Asıl sergilemek 
istediklerimse dünyanın bozukluğuyla ilgili olanlardı.

"Sanırım aile fotoğraflarını çok iyi bir şekilde sunabilirim. As­
lında hepimiz bozulmuş sayılırız," dedim.

Estelle güldü.
"Eğer yapsaydın, kendi ailenin Taht Oyunları temalı çektiğin 

o güzel fotoğraflarını sergilemen gerekirdi." Duraksayıp gülüm­
sedi. "Rob'la, Cercei ve Jamie kostümlerini giyindiğiniz zaman. 
Bu çok iğrenç. Gerçekten çok iğrenç."

Güldüm. "Bunu asla unutamayacaksın."
"Unutamayacağımı biliyorsun. Gidip başka içecek alacağım. 

Sen de bir tane ister misin?"
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Başımla onayladım. "Hemen dönerim. Oraya gidip hâlâ aynı 
görünüp görünmediğine bakacağım."

Estelle güldü. "Orası bir plaj, değiştiğinden şüpheliyim."
Omuz silkip gülümsedim. Kapıdan çıkarken ayakkabıları­

mı çıkarıp kumlara bastım. Orada öylece duruyordum, kapının 
önünde, içerdeki adamların konuşmalarını ve gülüşlerini duya­
bilecek kadar yakındım ama dalgaların yakındaki kayalıklara 
çarpışlarını duyabilecek kadar da okyanusa yakın duruyordum. 
Kapının yanındaki duvara sırtımı dayayıp gözlerimi kapadım. 
Kumun içindeki ayak parmaklarımı kımıldatıyordum. Dalgala­
rın her bir çarpışıyla deniz üzüntülerimi birer birer alıp götü­
rüyordu. Geride sadece bir tek ben, Mia, önceden olduğu gibi 
kaybolmuş hissetmeyen ama en çok istediği şeylere sahip olama­
yan o küçük kız kalana dek. Belki de kendine bu şeyler için izin ver­
melisin ve bir şeyleri önceden tahmin etmeye çalışmayı bırakmalısın, 
diye haykırıyordu düşüncelerim. Belki de çeneni kapamalısın, diye 
kendime cevap verip iç çektim.

Geriye doğru adım atıp ayakkabılarımı giyinmeden önce 
kumu temizledim. Ardından gülme seslerinin giderek yükseldi­
ğini duydum. Çalılıklardan birinin arkasmdayken donakaldım. 
Çünkü diğerlerin arasında onun gülüşü de vardı. Sesi sinirleri­
mi alarma geçirmiş, kalbim sayabileceğimden daha hızlı atmaya 
başlamıştı. Kalp atışlarım yavaşlayana kadar nefesimi tutup bek­
ledim. Onun burada olacağına dair uyarılmış olmama rağmen 
burada oluşu beni şoka uğratmıştı. İleriye doğru yürüdüğümde 
dökümlü soluk gri tişörtü ve siyah kot pantolonunun içinde onu 
gördüm. Kalbim yine hızlanmaya başlamıştı. Rüzgârın çarpı­
şıyla saçı hareketleniyordu. Elini saçlarının arasında gezdirdiği 
sırada tişörtü hafifçe yukarı sıyrılmıştı. Ona doğrultulmuş olan 
bakışlarımı fark etmiş gibi Victor'm omzunun üzerinden bana 
doğru baktı.

Bir ya da iki-üç saniye boyunca ikimiz de yalnızca birbirimize 
baktık. Jensen kalabalık olan arkadaşlarının arasında, bense ha­
vuzun diğer tarafındaydım. Tıpkı onunla ilk defa öpüştüğümüz
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zaman olduğu gibiydi. Jensen havuzun kenarında yalnız, kü­
çücük kalbindekileri kâğıda dökmeye çalışırken ben de elimde 
içkimle onunla flört etmeye çalışıyordum. Jensen'm yü­
zündeki gülümseme silinmişti. Birbirimizin yüzüne bakmaya 
devam ettikçe içimdeki gerilim artıyordu. Sonsuzluk gibi gelen 
bir sürenin ardından kararlı, uzun adımlarıyla bana doğru yürü­
yerek yanıma geldi.

"Mia," dedi. Sesi kısık ve baştan çıkarıcıydı.
"Jensen." Hissettiğim kadar soluğu kesilmiş görünmüyor ol­

mayı diledim.
Gözleriyle yüzümü inceliyor, sanki bakışlarıyla, "Kaçıp gide­

cek misin? Yoksa kalıyor musun?" diye soruyordu.
Yutkundum. Kararsızdım.
Hiçbir uyarıda bulunmadan, dudaklarını benimkilere bastı­

rarak dudaklarımı araladı. Yan tarafımda duran ellerimi yuka­
rıya götürüp saçlarını çekiştirdim. Onu uzun yıllardır görmemi­
şim ve ayrı kaldığımız sürenin her saniyesinde onu özlemişim 
gibi öptüm. Etrafımızdakilerin bağırışları yüzünden öpüşmeyi 
sonlandırdık fakat alınlarımız birbirine değiyordu.

"Herkesin önünde bunu yaptığım için beni tokatlayacağını 
düşünmüştüm," dedi Jensen. Sık sık soluk alıp veriyordu.

"Bunu yapmamı ister miydin?"
Hafifçe geriye çekilip gülümsedi. "Hayır ama eğer yapsaydın 

buna değerdi."
"Tokatlama olmadan buna değerdi," dedim ve Jensen gü­

lümsedi.
"Pekâlâ, binlerinin beni bilgilendirmesi gerekiyor," dedi Vic­

tor arkadan gelen sesiyle. "En son duyduğumda Mia onu öldür­
mek istiyordu."

Jensen başını salladı. Ben gülmeye başladım. Elini benimkin­
den çekip hafifçe geriye çekildi. Bakışlarının bedenimde, ayak­
larımdan kalçalarıma, göğüslerimin üstünden yüzüme ulaşıp 
gözlerimde buluşana kadar gezinmesine izin verdi. Jensen yut­
kundu; gözleri sınırsız bir arzuyla parıldıyordu. Elimi kavradı.
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"O elbiseyi giyinmenin amacı, etrafındaki bütün bu erkeklere 
çıplakken nasıl göründüğüne dair bir fikir vermek miydi?"

"Beni çıplak hayal ettiğin için mi soruyorsun?"
Kolunu etrafımdan dolayarak elini kalçamın üzerine yerleş­

tirdi. Hâlâ bana aynı ateşli ifadeyle bakıyordu.
"Şu anda neyi hayal ettiğime dair kahrolası hiçbir fikrin yok," 

diye mırıldanıp dudaklarını benimkilere bastırdı.
Jensen ve ben birbirimizden uzaklaşırken, "Lanet olsun! Bu 

onların beraber, gerçekten de beraber olduğu anlamına mı geli­
yor?" diye sordu Victor.

Jensen'la birlikte kalabalığa karışırken, "Neden her şeyi ta­
nımlama ihtiyacı hissediyorsun ki?" diye sordum ben de.

Victor omuzlarını silkti. "Bir şeylerden ne beklemem gerekti­
ğini bilmekten hoşlanıyorum."

Homurdandım. "Seninle çıkmak gerçekten eğlenceli olmalı."
Etrafımızdakiler güldü.
"Senin dünyanı altüst ederdim, Meep. Bunun farkına bile 

varmazdın."
"Dostum, ben buraya daha yeni geldim ve sense şimdiden bir 

kavga mı başlatmaya çalışıyorsun?" dedi Jensen.
Jensen kaşlarını çatmış öylece dururken Oliver ve Victor'ın 

yüzünde kocaman bir gülümseme belirmişti.
"Bugünün geleceğini asla düşünmezdim," dedi Victor, sonra 

elini havaya kaldırdı. "Düzeltiyorum: Böyle bir günü yeniden gö­
receğimi hiç düşünmezdim."

"Mia geri taşındığında Jensen'm yapacağı bütün o aramalar 
için kendini hazırla. Biriyle çıkıyor mu? Bundan emin misin? Birlik­
te fotoğraf çektirdiği o lanet olası adam da kim?" dedi Oliver ve gül­
dü. Jensen ona doğru bir adım atıp elindeki birayı alınca Oliver 
geriye doğru adım attı.

"Ver şunu bana. Büyük ihtimalle bütün gece bu şeye hasta­
bakıcılık yapacaktın," dedi ve içkiden kocaman bir yudum aldı.

Jensen'dan sonra çıktığım erkeklerden bahsedilmesi kalbimin 
hızla atmasına sebep olmuştu. Ben ona gitmesini söylemeden
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önce bana söylediklerini hatırlatmıştı; her zaman etrafımda ol­
duğunu ve olanları izlediğini söylemişti. Jensen şişeyi ağzından 
çekip bana baktı. Yüzümde oluşan ifade her neyse onu gördü­
ğünde kaşlarını kaldırmıştı.

"Benimle gel."
Gözlerimi etrafta gezdirip avludaki güvenli bölgeye baktım. 

Eğer şimdi ayrılırsak kim bilir ne zaman geri dönerdik.
"Hadi sadece..."
"Benimle gel, Mia." Bu defa sesi kararlı çıkmıştı.
VictorTn gelen kadınlarla ilgili bir şey söylediğini duydum. 

Avlunun diğer tarafında olan ve Oliver'a fısıldayarak bir şeyler 
söyleyen Estelle'e baktım. Öyle görünüyordu ki herkes kendi iş­
leriyle meşgul oluyordu. Jensen'm elinden tutup onunla birlikte 
yürümeye başladım. Kumsala yaklaştığımızda ayakkabılarımı 
çıkarmak için durdum.

Ben ayakkabılarımı çıkarıp tekrar elini tuttuğumda, "Tanrım, 
kısasın," dedi Jensen.

"Ufak tefek ama eğlenceli olanındanım."
"Evet, eğlencelisin," deyip beni yukarı kaldırarak bir bebek 

gibi taşımaya başladı.
"Beni herkese teşhir edeceksin!"
Beni kucağında yeniden yerleştirince elbisemi aşağıya çek­

meye çalıştım fakat boşuna bir çabaydı. Düzeltmek için çok dar 
ve kısa bir elbiseydi.

"İlk olarak, etrafta kimse yok. İkinci olarak, o elbise hakkında 
düşüncelerimi sana zaten söyledim."

Yüzümü göğsüne doğru çevirip gülümsememi gizledim.
"Bu adamlar sana asılıyor muydu? Asılmayı ne denli isteye­

ceklerini biliyorum."
Başım göğsünde kıkırdadım. "Neden umursuyorsun ki?"
Boş bir cankurtaran istasyonun yanındaki alana varana dek 

hızlı adımlarla yürümeye devam etti. İnsanların görmelerini en­
gellemek için beni yere bırakıp önümde durdu. Karanlıktı, etraf­
ta kimse yoktu. Duyabildiğimiz sesler sadece arkadaşlarımızın
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ve diğerlerinin uzaktan gelen konuşmaları ile durduğumuz yer­
den dalgaların kıyıya vurup yok olan sesleriydi.

"Neden umursadığımı biliyorsun," dedi Jensen. Karanlık ba­
kışları bir gözümden diğerine kayıyordu.

"Çünkü kıskanıyorsun."
"Hayır, kıskanmıyorum."
"Birazcık kıskanıyorsun." Gülümseyip parmaklarımı saçla­

rında gezdirmek için ona doğru uzandım. Saçlarında gezdirip çe­
kiştirdiğimde Jensen gözlerini kapatıp kısık bir homurtu çıkardı.

"Kıskanmıyorum. Yalnızca bundan hoşlanmıyorum."
"Onlara şans vermem gerektiğini bana söylemelerini ve hak 

ettiğim şekilde onların beni becermelerine izin vermemi iste­
miyorsun," dedim. Jensen'm gözleri bir anda açılınca gülüm­
sememe engel olmaya çalıştım. "Ya da nasıl dünyamı sallaya­
bileceklerini? Ya da nasıl dudaklarımı erkekliklerinin etrafına 
sarmalayacağımı?"

Jensen ileriye doğru gelip sırtım duvara çarpana kadar geri 
gitmeme sebep oldu. Sonra ikimizi de aşağıya doğru çekti. Üze­
rime eğildiği sırada sırtım serin kumların üzerine değiyordu. 
Alt dudağımı ağzının içine doğru çekti ve vücudunu bedenime 
yasladı.

"Sana söyledikleri şey bu mu?" diye sordu dudaklarıyla çene­
mi, boynumu ve omuzlarımı keşfederken. "Eğer onlarla beraber 
olursan, hayatlarının geri kalanında gözlerinin göreceği tek insa­
nın sen olacağına dair sana söz verdiler mi?" Jensen dudaklarını 
göğsümden yukarı, dudaklarıma doğru getirdi. "Onlar sana, se­
nin çok uzakta olduğunun düşüncesi onları öldürüyor diye çok 
önemli bir toplantıyı terk ettiklerini söylediler mi?" Jensen du­
daklarını benimkilere bastırıp yüksek sesli iç çekişimi yakaladı. 
"Onlar seni özledikleri, sen olmadan düşünemedikleri için son 
teslim tarihini sürekli öteleyip durdular mı?" diye dudaklarıma 
doğru mırıldandı. "Ve bu ânın düşüncesi, yalnızca bu, seni bu 
şekilde tutmak, yayıncının maaş çeklerini üç ay ödememe teh­
ditlerini hiçe sayacak kadar onlar için yeterli olur muydu?"
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"Jensen," diye fısıldayıp yüzünü incelemek için geriye çekil­
dim. "Sen neden..."

Daha ben cümlemi tamamlayamamıştım ki dudaklarını be­
nimkilere bastırdı. Ellerimiz çaresiz bir şekilde birbirimizin kı­
yafetlerini çekiştiriyordu. Jensen'm kot pantolonu aşağıya inmiş, 
benimkilerse yırtılıp kenara atılmıştı. Jensen kalçalarını döndü­
rüp içime girmeye hazırlandığı sırada elleriyle yüzümü iki ta­
rafından kavramıştı. Bir tek sert ittirişle içime girdiğinde çığlık 
atmama sebep olmuştu ve sırtını tırmalamıştım.

"Çünkü bu, bütün o şeylerden çok daha fazlasına değer," 
dedi kısık, hırıltılı bir sesle. Yavaşça içimden çıkıp uzunluğunun 
her bir milimini hissetmemi sağladı. Tekrar bütünüyle içime gir­
diğinde cıyaklamama sebep olmuştu. Jensen homurdandı.

"Çünkü sahip olduğumuz şeye hiçbir fiyat biçilemez," diye 
devam etti. Derin ittirişlerle içimde gidip gelirken dudakları boy­
numu bulmuştu. "Bir fiyat biçilmiş olsaydı eğer, dört katı daha 
fazlasını ödemek için bir yolunu bulurdum."

Jensen hızını artırınca titreyip inlemelerimin ve çığlıklarımın 
bizden önce dalgalarla birlikte sürüklenip gitmesine izin verdim.

"Keşke bütün geceyi birbirimize dolanmış bir şekilde geçirebil- 
seydik," dedi Jensen üzülerek, ikimiz de kumlarla kaplı bir şekil­
de dairemin dışında duruyorduk.

"Seni içeri davet ederdim ama artık buranın benim yerim ol­
duğundan bile emin değilim."

Jensen kıkırdadı. Eve dönüş yolumuzda Jensen'a Rob ve Juan 
Pablo hakkında olanları ve artık nereye ait olduğumu bilmedi­
ğimi söylemiştim. Kalıcı olarak New York'a taşın, diye önermişti. 
Bu o kadar kolay değil, diye cevaplamıştım. Öylece taşınamazdım. 
Birkaç ay için kesinlikle olabilirdi fakat sonsuza kadar? Bunu ya­
pamazdım.

"Ben kendimi davet edebilirdim, şartların canı cehenneme 
ama Olivia beni bekliyor," dedi Jensen gülümseyerek. Kaskatı
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kesilmiştim. Jensen farkına varınca dikkatle baktı. "Ne oldu?"
Başımı salladım. "Son defa onu gördüğümde... benim etra­

fımda çok garip davrandın. Sanırım ne beklemem gerektiğini 
bilmek istiyorum yalnızca."

Jensen iç çekti. "Bizi Krista'yla gördüğün gün hakkında 
onunla konuştum, kaçtığın o gün," diye düzeltti. "Seninle birlik­
te olduğum zaman Olivia'nm etrafındayken nasıl davranmam 
gerektiğini bilmiyorum. Çünkü bunu daha önce hiç yapmadım. 
Daha önce çıktığım biriyle hiç tanışmadı. Çok fazla kadınla çık­
madım zaten."

"Belki arkadaşmışız gibi davranabiliriz?" dedim parmakları­
mı sakalına sürterken.

"Bu arkadaş şeyini seninle nasıl yaparım, bilmiyorum. Seni 
öpmek ya da sana dokunmak istemiyormuşum gibi nasıl davra­
nabilirim, bilmiyorum."

Gülümsedim. "Deneyebilirsin. Benim için sorun olmaz. El ele 
tutuşmak yok, öpüşmek yok. Sadece arkadaşız, en azından şim­
dilik. Onun kafasını karıştırmak istemiyoruz. Özellikle de ben 
kalıcı olarak buraya geri döneceksem."

Bundan bahsetmem Jensen'm ruh halinin değişmesine sebep 
olmuştu ama bunun hakkında hiçbir şey söylemedi. Ben de ko­
nuyu bakıcı annesine çevirip değiştirmeye karar verdim. Bakıcı 
annesi bizim güvenli sohbet konularımızdan biriydi daima.

"Olivia'yı sıkı sık Patty'yi ziyarete getiriyor musun?"
"Fırsat bulduğumda."
Yutkundum. "Hiç haber alamadın mı ondan?"
Jensen olumsuz anlamda başını salladı. Onu terk edip giden 

ve giderken de bir kez olsun dönüp arkasına bakmayan kadından, 
biyolojik annesinden bahsettiğimi biliyordu. Jensen adını duyur­
maya başladığında onun bir yerlerden çıkıp Jensenla irtibata ge­
çeceğini düşünmüştüm fakat öyle görünüyordu ki yanılmıştım.

"Bir defasında onu aradım ve buldum fakat onunla iletişime 
geçmedim. Her zaman onun ayrılışından kendimi sorumlu tut­
muştum. Ta ki bunun benim hatam olmadığını fark edene kadar."
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"Bu senin hatan değildi. Olivia bunu fark etmene yardımcı 
oldu mu?" diye sordum. Başıyla onayladı.

"Çocuklar çok masumlar. Bizim için çok iyi bir çocuk olabil­
mek adına çok fazla çabalıyorlar. Onlar çok iyi çocuklar; bütün 
o öfke nöbetleri ve çıkarttıkları zorluklara rağmen onlar bizim 
isteyebileceğimiz en iyi varlıklar. Sahip olmaya değer bir evlat 
olduğumu kanıtlamak zorunda değilim. Öyle olduğumu biliyo­
rum. Annem başka şeylerle uğraşmak zorunda kalmış ve bunu 
görememişse eğer, sorun değil. Onu bağışlıyorum. Beni terk edip 
gittikten sonra beni aramaya bile tenezzül etmeyen bir insanın kı­
zımın etrafında olmasmı istemiyorum." Jensen omuzlarını silkti.

Sessiz kaldım. Benimle acılarını paylaşırken onu bölmek is­
temiyordum.

"Oli via'yı düşündüm. Eğer Krista bir anda terk edip gitseydi 
ya da ben onu terk etseydim hayatının geri kalanında bu acıyı 
taşımak zorunda kalacaktı." Duraksayıp yutkundu. Bakışlarını 
tekrar bana çevirmişti. "Ben şanslıydım. Herkes benim kadar 
şanslı değildi. Herkes Mia'ya ya da Patty'ye sahip değildi." Jen­
sen konuşmasını bitirince elini sıktım.

"Fakat eğer bu olursa yanında sen varsın, sen on kişiye yete­
cek kadar büyüksün."

Jensen sessizce kıkırdadı. "Neredeyse bir insana zor yetiyo­
rum, Mia; ama onun için çabalayacağım."

Gözümden kaçıp yanağımdan aşağı süzülen yaşı silmek için 
elini yukarı kaldırdı.

"Üzgünüm," diye fısıldadım sonunda. "Senin yanında olma­
dığım için."

Jensen burnumun ucundan öptü. "Biliyorum, bebeğim. Ben 
de üzgünüm."

"Bütün bu olanlar yüzünden gerçekten canım çok yanmıştı. 
Nasıl baş etmem gerektiğini bilmiyordum."

Ağzımın kenarından aşağıya doğru hareket etmeden önce 
tekrar burnumun ucundan öptü. "Ben de o zamanlar başka türlü 
nasıl baş etmem gerektiğini bildiğimi sanmıyorum, Meep."
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Uzun bir sessizliğin ardından tekrar ona baktım.
"Babam bizi biliyor." Jensen'ın yüzündeki dehşete kapılmış 

ifadeyi görünce güldüm.
"Önceden sahip olduğu o tabancaya hâlâ sahip mi?"
Tekrar güldüm. "Evet ama bu uzun zaman önceydi!"
Jensen uzun bir süre bana dikkatlice baktı. "Gerçekten baba­

nın beni öldürmek istediği düşünüyorum."
"Belki istiyordur fakat ben seni korumak için buradayım." 
Homurdandı. "Bunu göreceğiz."

Jensen ve ben saatlerce konuştuk, beni eve bıraktıktan sonra bile 
telefonda konuşmaya devam ettik. Sanki yeniden ergen olmuş 
gibiydik. Sanki tekrar orada olmak Jensen'la birlikteyken sahip 
olduğumuz bütün o güzel anıları bize hatırlatmıştı. Konuşma­
mızın arasında Jensen, Olivia'nın plaja gitmek için öldüğünü 
söyledi. Eğer onu kendi götürürse arkadaşlarıyla birlikte takı­
lamayacağını biliyordum. Bu yüzden ben de Patty'yle gitmeye 
gönüllü oldum.

Patty'nin evine vardığım sırada Jensen ayrılmak üzereydi. 
Gerçek anlamda. Tam da beyaz ahşap kapıyı tıklatmak için elimi 
kaldırdığım sırada Jensen kapıyı açıyordu. Sırıtıp bir elini saç­
larının arasında gezdirdi. Islak görünmeseler bile saçlarından 
yayılan taze sabun kokusu Jensen'ın henüz duş almış olduğunu 
anlamama yeterdi.

"Hiç sana ne kadar harika olduğunu söylemiş miydim?" dedi 
gülümseyerek. Gözleriyle beni yavaşça süzüyordu. "Peki ya bu­
nun altına ne giydin bakalım?"

Güldüm ve Jensen askısız yazlık elbiseye dönüştürdüğüm 
şalın altından parmağını soktuğunda bir adım gerileyip elbiseyi 
çekiştirdim. "Elbisenin açılmasına sebep olacaksın."

Bakışlarını bana çevirdiğinde gözlerinden alev saçılıyordu. 
"Bu tür bir şey söylediğinde..."

"Elbisenin açılmasına sebep olacaksın gibi mi?"
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"Açılmak deyince bittim zaten," deyip kolunu belime doladı 
ve beni kendine doğru çekerek bedenine yasladı. Bedeninin her 
bir santimi sertti. Her. Bir. Santimi.

Keskin bir şekilde soluk aldım.
"Büyük ihtimalle bunu yapmaman gerekiyor... arkadaşım."
Jensen homurdanıp dudaklarını sıcaklığa rağmen titrememe 

sebep olan büyük bir tutkuyla benimkilere bastırdı.
"Dudaklarını seviyorum... arkadaşım," diye fısıldadı ağzıma 

doğru.
"Ben de seninkileri seviyorum, arkadaşım."
"Mia ne zaman geliyor?" Evin içinden gelen o minik ses 

Olivia'ya aitti.
Kollarımı Jensen'm boynundan indirip bir adım geriledim. 

Jensen bana gülümsüyordu.
"Birisi çok heyecanlı."
"Ben de heyecanlıyım."
Jensen buna cevap vermedi fakat gözlerinde çok şefkatli bir 

bakış belirdi. Son bir kez daha dudaklarını benimkilere bastırıp 
hızlı, hafif bir öpücük verdi.

"Sonra görüşürüz," deyip hızlıca oradan yürüyerek uzak­
laştı. Kapıyı tıklatmadan önce bir süre kalp atışlarımın sakinleş­
mesini bekledim. Patty, Olivia ve ben günümüze başlamak için 
evden ayrıldık. Olivia sürekli sörf yapmayı öğrenmek istediğini 
söyleyip durduğu için ben de ona öğretmeye karar verdim. Ka­
rada tabii.

"Ama bunu suda yapmak istiyorum!" dedi Olivia.
"Eğer bunu yapmana izin verirsem baban bana, sessizce kö­

şede bekleme cezası verir," dedim.
Olivia güldü. "O sana köşede sessizce bekleme cezası vere­

mez ki. Çünkü sen büyüksün!"
"Tamam, pekâlâ. Bu, köşede sessizce durup beklemekten 

korkmadığım anlamına gelmiyor."
Sözlerim yüzünden Olivia gülme krizine tutulmuştu. 

Patty'yse bizi seyrederken gülümsüyordu.
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"Onunla gerçekten çok iyi anlaşıyorsun," dedi Patty, Olivia 
dikkatini kumdan kale yapmaya verince.

"ikimiz de yetişkin gözetiminde olduğumuz zaman."
Patty güldü. "Onunla iyi zaman geçiriyorsun. Senin yerinde 

olabilecek birçok kadının bu küçük kıza zamanını ayırmayacağı­
nı biliyor musun?"

"Kaç tane kadının, onun babasına zaman ayırmak istediğini 
biliyor musun?" diye sorup Patty'ye gülümsedim.

Patty'nin varlığı için Tann'ya minnettardım. Eğer Jensen haya­
tında Patty'ye sahip olmasaydı ona ne olacağını hayal dahi edemi­
yordum. Jensen'ın hayatı çok farklı şekilde sonuçlanabilirdi.

"O çocuk bana herhangi bir insanın hak edebileceğinden çok 
daha fazla baş ağrısı verdi."

"Sana ve bana, ikimize de fakat o artık iyi biri."
Patty bir kaşını kaldırdı. "Evet, iyi biri. Bu artık onunla birlik­

te olduğunuz anlamına mı geliyor?"
Başımı sallayıp Olivia'nın yaptığı kaleye baktım. "Bizimkisi 

göründüğünden çok daha karmaşık bir durum."
"En iyi şeyler her zaman öyledir."
Olivia ağlamaklı bir şekilde bize doğru baktığında, "Bana 

bunu yapmamda yardım eder misin?" dedi. İkimiz de gülüp 
onun yanma gittik.

Gün boyunca zamanımızı hep birlikte kaleler inşa ederek 
geçirdik. En sonunda hepsinin yıkılacağını biliyorduk ama 
yine de bir süre yıkılmadan kalmalarını ümit etmiştik. Patty ile 
Olivia'nın fotoğraflarını; hepimizin, plajın, Jensen'ın ve Victor'ın 
evinde futbol değerlendirme partilerini bastığımız sırada orada 
bulunan arkadaşlarının fotoğraflarını çektim.

"Her yaştan insanı kulübümüze aldığımızı bilmiyordum," 
dedi Victor gülümseyerek. Olivia'yı kaldırdı ve onu yanağından 
öptü.

"Her zaman bunu söylüyorsun, Vic amca."
"Sen pazar futbolunda burada olmasına izin verilen tek kız­

sın," diye fısıldadı Olivia'ya.
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Olivia kaşlarını çatarak ona baktı ve dudak büktü. "Peki, Mia 
ne olacak?"

Victor kıkırdayıp bakışlarını benden Olivia'ya kaydırdı. "O 
sayılmaz."

"Tabii ki de sayılır," dedi Olivia ve elimi kavrayıp Jensen'm 
oturduğu yere doğru beni götürdü. "Babacığım, Mia benim ku­
lübümde. Sen Vic amcamın ve Fasulye amcamın kulübündesin."

"Ya ben de sizin kulübünüzde olmak istiyorsam?" diye sordu 
Jensen. Bir kolunu belimin etrafına dolayıp serbest olan eliyle 
Olivia'nın yüzüne dokundu. Botunu Victor'ın kahve masasının 
kenarına dayamıştı. Jensen'a terslercesine bakıp tutuşundan kur­
tulmaya çalıştım fakat beni daha da sıkı tuttu.

"Pekâlâ..." dedi Olivia, gözlerini birden bana çevirmişti. "Ba­
kalım, bakalım... Onu bizim kulübümüzde istiyor musun?"

Jensen beni yandan çimdiklemişti. "Evet, Mia. Beni kulübü­
nüzde istiyor musun?"

Gülüp tekrar ondan uzaklaşmaya çalıştım fakat beni kendi­
ne doğru çekti. Ona yaklaşınca da diğer kolumu ısırdı. "Kahret­
sin, Jensen!" deyince kıkırdadı. Olivia soluğunu tuttu. Victor ve 
Oliver bana doğru bakıp başlarını olumsuz anlamda salladılar. 
"Özür dilerim," diye mırıldandım.

"Baba, onu ısıramazsm. Eğer onu ısırırsan seni kulübe almak 
istemeyecek. Bu iyi bir şey değil."

"Evet babacık, bu iyi değil," dedim mızmızlanarak. Jensen'm 
bakışlarındaki ifade tutuşmuştu.

"Daha sonra sana nasıl da iyi olabileceğimi göstereceğim," 
diye kulağıma fısıldadı Jensen. Olivia ayağa kalkıp Oliver'm ya­
nma gidip oturmuştu.

"Öyle mi? Artık beni ısırmayacak mısın?"
"Belki ısırırım." Omzumu hafifçe ısırıp ardından sızının oluş­

tuğu yeri yaladı. "Belki de bundan hoşlanırsın."
Jensen'm dokunuşu, kelimeleri ve bakışlarındaki söz veren 

ifadeyle birlikte bedenimin bütünüyle alev aldığını hissettim.
"Arkadaşız, Jensen," diye fısıldadım.
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Sırıttı ve dudakları kulağıma yaklaşıncaya kadar eğildi. "Sana 
söylemiştim. Nasıl arkadaş olmam gerektiğini bilmiyorum," 
diye fısıldadı.

Kendi memleketimizde, arkadaşlarımızla birlikte orada ol­
mak, her şey çok güzeldi. Sıklıkla zamanı geri sarıp bugünü tek­
rar tekrar yaşamayı dilemiştim.
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Jensen’la
Sohbetler

Her şeyi bildiğimi id­
dia etmiyorum fakat ikinci 
şansın çok sık olmadığı­
nı, belki de hiç yaşanma­
dığını bilecek kadar uzun 
yaşadığımı düşünüyorum. 
Bu geçtiğimiz hafta bana 
bunu hatırlattı. Hafta 
sonu ailemi ve bakıcı an­
nemi ziyaret etmek için 
eve gitmiştim. Kızımı da 
götürdüm. Tekrar orada 
olmak her defasında bana 
çocukluğumu hatırlatıyor. 
Bu bir yönüyle iyi, bir 
yönüyle de kötüydü. Çünkü 
çocukluğum çok da iyi ya­
şantılarla dolu değildi. 
Orada olduğum her defa­
sında, bu anıları hatır­
lamaya zorlanıyordum ve 
bundan da pişmanlık duy­
muyordum. Bana öyle ge­
liyor ki her geçen yılın 
ardından bu anılara daha 
fazla değer vermeye baş­
lıyor, onlara müteşekkir 
kalıyorum. Bazı günler

iyi olan hatıralara sı­
kıca sarılıyorum. Diğer 
günlerdeyse kötü olanları 
hatırlamaya çalışıyorum. 
Bu yüzden şimdi iyi olan­
ların değerini daha iyi 
anlıyorum.

Sanırım bu seferki zi­
yaretimin diğerlerinden 
farklı olmasının sebebi 
orada Olivia ve Mia'yla 
birlikte olmuş olmamdı. 
Mia ile Olivia'nın orada 
arkadaşlarımla birlikte 
bulunması kesinlikle ola­
cağına ihtimal vermediğim 
şeylerden biriydi. Daha 
önce bunu düşlemiştim fa­
kat bu bütünüyle zihnimin 
kurduğu hayal ürünü bir 
şeydi. Bunun gerçekleşti­
ğine tanık olmaksa gerçek 
ötesiydi.

Günün Sorusu:
AnjeliMaed'den: "Haya­

tınıza kaldığınız yerden 
devam ettiğinizi nasıl 
anlarsınız?"

Cevap:
Bunu yalnızca siz cevap 

verebilirsiniz. Sanırım o 
insanı tanıştığınız başka 
biriyle artık kıyaslamaya 
başlamadığınız zaman.

233



2 9 .  B O L U M

M I L L I E  B ENİ  A R A Y I P  DA D E F A L A R C A  Ö Z Ü R

dilemeye başlayınca, fotoğraflarımın sergilenmesi için arkadaş­
larından hiçbirine ulaşamadığını söyleyeceğini düşünerek ken­
dimi buna hazırladım fakat sonrasında ömrümde şimdiye kadar 
ilk defa duyacağım o sihirli kelimeleri söyledi. "Sana Metropo­
litan Sanat Müzesi'nde bir yer ayarladım! Bu cumartesi olacak. 
Son anda olduğunu biliyorum ama iki tane sanatçı vazgeçti ve 
yerlerine başkalarını bulmaya çalışıyorlar."

"Aman Tanrım! Aman Tanrım! Aman Tanrım!" deyip ayakla­
rım zıplamaktan yorulana, gözlerimden artık yaş gelmeyene ka­
dar tekrar tekrar ciyakladım. "Benim fotoğraflarım Metropolitan 
Sanat Müzesi'nin duvarlarında asılacak! Aman Tanrım! Ölüyo­
rum! Ölüyorum! Ölüyorum!"

Millie güldü. "Ölmesen iyi edersin. Cumartesi orada olmana 
ihtiyacım var!"

Tekrar ciyaklamaya başladım. "Seni seviyorum. Seni seviyo­
rum. Seni seviyorum!"

Millie'yle olan görüşmemi sonlandırır sonlandırmaz telefo­
num yeniden çalmaya başlayınca kimin aradığına bakmadan 
hemen yanıtladım.
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"Büyük bir iyiliğe ihtiyacım var." Bunlar Jensen'ın ağzından 
çıkan ilk kelimeler olmuştu.

"Tamam, nedir?" İçinde bulunduğum o sarhoş edici ruh ha­
linden kendimi kurtarmaya çalışıyordum.

"Yarınki programın çok yoğun mu?"
Gözlerimi kısıp oturma odasından mikrodalga fırının saa­

tine baktım. Saat daha erkendi, bugün basımevine gidip acilen 
bastırmak istediğim fotoğrafları seçebilirdim. Bunu ayarladıktan 
sonra yapacak pek bir işim kalmıyordu. Diğerleri perşembeye 
kadar bekleyebilirdi.

"Hayır. Konu nedir?"
"Birkaç saatliğine Olivia'ya göz kulak olabilir misin?"
Birden telefonu elimden düşürdüm. Dağılmış düşüncelerimi 

çabucak toparlamaya çalışırken hızlı bir şekilde telefonu yerden 
aldım. Birkaç kez Olivia'yla takılmıştım ama bu birkaç kez beni 
küçük çocuklar konusunda uzman yapmazdı.

"Şey... Tabii ki. Olivia'yı sen mi getireceksin, yoksa benim 
oraya gelmemi mi istiyorsun?"

Jensen bir süre cevap vermedi. "Buraya gelebilir misin?"
"Elbette."
"Eğer istiyorsan bu gece gelebilirsin. Üzerinde senin adının 

olduğu büyük, boş bir yer var yanı başımda."
Gülmüştüm ama davetini geri çevirdim. Eğer oraya gidersem 

hiçbir işimi halledemezdim. Telefonu kapattıktan sonra, çekti­
ğim fotoğraflar arasından seçmeye başlayıp onları USB belleğe 
aktardım. Millie'nin önerdiği basımevine doğru giderken par­
maklarımı birbirinin arasından geçirip dua ettim ve o hafta yoga 
dersinde sinirlerimi yatıştırmak için öğrendiğim ilahiyi söyle­
dim. Basımevinde, motosiklet kulübüne üyeymiş gibi görünen 
adama fotoğraflara cumartesi sabahı ihtiyacım olduğunu söyle­
diğimde aklımı kaçırmışım gibi baktı bana.

Bana o bakışlarından birini daha gönderdiğinde, "Biliyorum, 
biraz son dakika oldu ama. . diye ekledim büzülerek.

"Onları yetiştirebilirim fakat istediğin boyut..." Adam durak­
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layıp sakalını sıvazladı. Ona yalvaran gözlerle baktım. Sonunda 
iç çekti. "Bana bir saniye ver."

Mağazanın arka tarafına doğru yönelirken hışımla hareket 
etti. Derin bir soluk verip dükkânda sergiledikleri güzel portele­
re göz gezdirip etrafıma bakındım.

Tezgâhın arka tarafında durduğu eski yerine gelince, "Bunla­
rın ne tür fotoğraflar olduğunu söylemiştin?" diye sordu.

"Çoğunlukla insanlar." Gözlerini devirerek bana bakmamak 
için büyük çaba gösterdiğini söyleyebilirdim. "Onlara baksana," 
diye ekledim. "Lütfen."

Kalın kaşını kaldırıp derin bir şekilde kıkırdadı. "Tamam, ba­
kacağım fakat bildiğin gibi onlardan hoşlanmam sana onları o 
kadar çabuk bir şekilde teslim edebileceğim anlamına gelmiyor."

Homurdanıp USB belleği tezgâhın üzerine, ona yakın bir yere 
bıraktım. Belleği alırken güldü.

"Sakız paketi şeklinde bir bellek diyorsun?"
"Erkek kardeşimin Noel çorabı içine koymalık hediye anla­

yışı işte."
Adam başını sallayıp belleği bilgisayara taktı. Bütün bu za­

man boyunca adamın yüzünü izledim. Fotoğrafları incelerken 
yüzündeki gülümsemesi silinip yerini ciddi bir ifade alınca gü­
lümsedim.

"Lanet olsun!" dedi.
Başımla onayladım; hâlâ gülümsüyordum. Fotoğraflara bak­

mayı bitirince tekrar bakışlarını bana çevirdi. Bu sefer bana farklı 
bir minnettarlıkla baktığını hissettim. Belki de saygı duyuyordu.

"Bunların cumartesi sabahı için hazır olması gerekiyor ger­
çekten. Fotoğraflarımı Metropolitan Sanat Müzesi'nde sergile- 
yebilmem için bu sahip olduğum tek şans. Metropolitan Sanat 
Müzesi!" diye ekledim büyük bir coşkuyla.

Başıyla onaylayıp tekrar sakalını sıvazladı. Bilgisayarda bir 
şeye tıkladı. Bu defa adam bana baktığında gülümsüyordu.

"Cumartesi on birde gel. Onları hazırlayacağım." Ben cıyak­
layıp sevinçten olduğum yerde sıçramaya başlayınca adam bir

236



kahkaha kopardı. Aramızda tezgâh olmasaydı, adamı çoktan 
kucaklamıştım.

Uyanmam gereken saatten çok daha erken uyanıp yedi otuz pila- 
tes dersine yetiştim. Benim dedikoducu evsiz adamım metroda 
yoktu. Son zamanlardaki olayları öğrenmem ona bağlı olduğu 
için bu beni şaşırtmıştı. Döndüğümde duş aldıktan sonra yıka­
dığım elbiselerden en sıcak tutanını giyinerek çantamı kaptığım 
gibi Jensen'm evine doğru yola çıktım. Yol boyunca sergisini 
yapacak olduğum fotoğrafları sınıflandırıp her biri için uygun 
isimler bulmaya çalıştım. İnmem gereken durağa vardığımda 
inip telefonumu açtım ve onunla oyalandım. Daha yürümem ge­
reken beş dakikalık bir mesafem vardı.

"Nereye gittiğine dikkat etsen iyi olur," diye seslendi Jensen 
ben evine yaklaşırken.

"İyi olurdu fakat güncel olayları ve dedikoduları öğrendiğim 
evsiz adam bu sabah metroda yoktu."

"People.com güncel olayları haber yapıyor mu?" Ben yakla­
şınca üzerinde durduğu basamaktan indi.

Kaşlarımı çatıp telefon ekranımı gizlemek için tuşa bastım. 
"O sayfaya bakmıyorum ki."

"Hı hı." Kollarını etrafıma dolayıp bana sıkıca sarıldı. Ayak­
larımı hafifçe yerden kesip başını boynuma gömdü. "Geldiğin 
için teşekkür ederim," deyip beni yere bıraktı. Elimi tutup beni 
içeri aldı. "Olivia hâlâ uyuyor. Gerçekten çok hasta."

"Zavallı şey. Ateşi mi var?"
Jensen başıyla onayladı. "Her dört saatte bir sırayla Motrin ve 

Tylenol veriyorum. Az önce biraz verdim. Bu yüzden biraz daha 
iyi olması gerekir."

"Uyandığı zaman bir şeyler yiyecek mi?"
"Belki yer. Dün hiçbir şey yemek istememişti."
"Krista nerede?"
Jensen şaşırmış bir şekilde bakışlarını bana çevirdi. Sanırım
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onun adını kullandığım ve Olivia'nın annesi ya da senin eski karın 
gibi bir rolü eklemediğim için olsa gerekti.

"Bütün hafta boyunca toplantıları var. Bu yüzden Olivia bu­
rada olacak."

Başımla onaylayıp daha başka bir şey söylememek için dilimi 
ısırdım. Olivia benim kızım değildi ve eminim bu da Olivia'nın 
ilk hastalanışı değildi. Belki de annesi bunlara alışıktı. Belki de 
annesi çok fazla endişelendiği için ona göz kulak olamıyordu. 
Ben buraya yargılamak için gelmemiştim. Pekâlâ, yargılamama- 
ya çalışıyordum.

"Bugün kaçıramayacağım bir toplantıya gitmem gerekiyor. 
Zamanında yetişeceğini düşünmediğim bir son teslim tarihim 
var. Çünkü Olivia benimle olduğu zamanlarda yazmam nere­
deyse imkânsız hale geliyor."

"Bir süre burada kalabilirim." Durdum. "Demek istediğim, 
birkaç gün." Gözlerimi Jensen'ın dikkatli bakışlarından kaçır­
dım. "Kastettiğim, eğer benim burada olmama ve yardımıma 
ihtiyacın olursa tabii. Yoluna çıkıp sana engel ya da başka bir 
şey olmak istemem. Ayrıca Olivia'nın annesinin kızına baktığımı 
öğrendiğinde kızmasını istemiyorum. Ya da eğer annesi benden 
hoşlanmıyorsa veya..."

"Mia."
"Ne?" Bakışlarımı çevirip tekrar Jensen'a baktım.
"İstediğin kadar burada kalabilirsin. Hatta sonsuza dek."
Yüzümün ısındığını hissediyordum. "Dur."
Jensen yürüyüp bana doğru geldiğinde yüzünde kocaman 

bir gülümseme vardı. Eliyle çenemi yukarı kaldırdı. "Bunu yap­
tığın için teşekkür ederim." Beni alnımdan öptü. "Ayrıca birkaç 
gün daha ya da sonsuza kadar burada kalırsan çok mutlu olu­
rum. Sen seç."

Kalbim yerinden çıkacakmış gibi oldu. Kelimeleri, gözlerin­
deki ciddiyet, ellerini bana dokundurduğunda hissettirdikleri 
yüzünden, ateşi çıkan benmişim gibi hissediyordum.

"Senin gitmen gerekmiyor muydu?" diye sordum fısıldayarak.
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Başını eğip iyice bana yaklaştıktan sonra dudaklarını benim­
kilere bastırdı. "Evet, gitmem gerekiyor."

"Tamam."
"Eğer bir şeye ihtiyacın olursa beni ara."
"Sanırım bununla baş edebilirim."
"Sanırım her şeyle baş edebilirsin," deyip dudaklarıma son 

bir öpücük kondurduktan sonra ceketini giydi.
Yürüyerek holden geçip dışarı çıkarken Jensen'ı arkasından 

izledim. Ardından evin merdivenlerinden yukarı doğru başımı 
uzattım. Olivia'mn uyumasına izin mi vermeliydim, yoksa yu­
karı çıkmalı mıydım? Eğer uyandığında Jensen'm yanında ol­
madığını görürse korkar mıydı? Onu benim burada olacağıma 
dair uyarmış mıydı? Of, Tanrım! Ya Olivia'mn ateşi çok kötüyse? 
Kendimi nasıl bir belanın içine bulaştırmıştım ben böyle?

Bir süre sonra alt katta beklemeye karar verdim. Tam da mer­
divenlerin dibinde, hazır bir şekilde, bir ses duyarım düşünce­
siyle bekliyordum. Saat on bir buçuk civarında yüksek sesle bir 
şeyin yere düştüğünü duyunca hızlıca merdivenlere yönelip bir 
adımda birkaç tane birden tırmandım.

"Olivia?" diye seslendim korku dolu bir sesle.
Olivia'dan ses gelmeyince adını tekrar, daha yüksek bir şe­

kilde söyledim. Odasının kapısına ulaştığımda Olivia'yı yatağı­
nın hemen önünde, pembe Frozen pijamalarının içinde ayakta 
dururken buldum. Dağınık kahverengi saçları yüzünün büyük 
bir bölümünü gizliyordu. Titriyor, önüne doğru yere bakıyordu.

"Sen iyi misin?" diye sorup yürüyerek yanma gittim. Pis bir 
koku burun deliklerimi mahvediyordu. Olivia'mn, önündeki 
yere kustuğunu fark ettim. "Kahretsin!" diye fısıldadım. Tepkim 
karşısında gözlerini hemen bana çevirmişti. "Özür dilerim. Söy­
lediğimi unut gitsin. Hiç önemli değil. Her şey yoluna girecek. 
Üzerinden geçip buraya gelebilir misin?"

Bir elimle Olivia'mn elini kavrayıp kusmuğun etrafından 
geçmesini sağladım. Diğeriyleyse kot pantolonumun arka cebi­
ne uzanıp babasını aradım. İlk çalışımda hemen telefonu açmıştı.
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"Ona duş aldırmama izin var mı? O biraz... bir tür talihsizlik 
yaşadı." Diğer elimle de yüzüne gelen saçlarını tarayıp yüzün­
den uzaklaştırdım.

"Lanet olsun! Belki de bu toplantıyı iptal ettirsem iyi olur."
"Hayır. Hayır. Olivia iyi. Ateşi ya da başka bir şeyi var gibi 

gözükmüyor, sadece bu fakat ben Olivia'nın kendini kötü hisset­
mesini istemiyorum. Pijamalarına da bulaşmış ve..."

"Mia," dedi Jensen. "Evet. Ona duş aldırmanda bir sakınca 
yok. Teşekkür ederim."

"Tamam. Seninle sonra konuşuruz. Git ve toplantında onlara 
günlerini göster." Gözlerimi kapadım. "Özür dilerim... Git ve 
iyisini yap!"

Jensen kıkırdadı. "Teşekkürler."
Telefonu kapatıp beyaz komodinin üzerine attım. Aşağıya 

eğilip Olivia'yla göz göze geldim. "Baban benim burada olacağı­
mı söylemiş miydi sana?"

Başıyla onayladı.
"Sana duş almanda yardım etsem olur mu?"
Kısa bir süreliğine donmuştu. Ardından başıyla tekrar onay­

ladı.
"Senin için giysi seçerken bana yardımcı olur musun?"
Başıyla başka bir onaylama daha ve bu sefer hafif bir gülüm­

seyiş.
Derin bir şekilde soluk verip rahatladım. Annesinin bu du­

rumdan gerçekten de rahatsız olmamasını diledim. Eğer anne­
sinin yerinde olmuş olsaydım buna çok minnettar olacağımı 
düşündüm. Umarım minnettar olurdum. Olivia duş alıp üzerini 
değiştirdikten sonra onu aşağıya indirip kaybettiği sıvıyı alma­
sını sağlayacak Gatorade verdim. Çünkü annemin de bana vere­
ceği bu olurdu.

"Ben yukarıyı temizlerken burada kalıp televizyon izleyebilir 
misin?"

"Evet," diye fısıldadı Olivia.
"Yukarı çıkmadan önce yemek için sana bir şeyler hazırlama­

mı ister misin?"
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Olivia bana bakıp hafifçe başını eğdi. Tıpkı babasının bir şey­
leri düşünmek için yaptığı gibi.

"Yemek pişirmesini biliyorum," diye ekledim.
Küçük bir kızı yemek yapma becerilerim konusunda ikna et­

meye çalıştığıma inanamıyordum. Dahası bir bakışıyla becerile­
rimi sorgulayabildiğine inanamıyordum.

"Ne yapmayı biliyorsun?"
Gülümsedim. "Ne yemek istiyorsun?"
"Dondurma."
Güldüm. "Pekâlâ. Babanın dondurma yemene izin verip ver­

meyeceğini bilmiyorum. Çorba yemeye ne dersin?"
Olivia dudaklarını büzüştürdü.
"Gerçekten tadı güzel bir çorba ama bu. Tıpkı Prenses 

Anna'nın yediği gibi."
"O çorba içmiyor. Çikolata yiyor."
"Ve çorba! Hadi ama, bu iyi olacak ve sonrasında tatlı bir şey­

lerimiz var."
"Dondurma gibi mi?"
"Eğer boğazın acımazsa, sen çorbanı içtikten sonra bunu ye­

niden değerlendirebiliriz."
Olivia derin bir iç geçirip bacaklarını göğsüne doğru çekti. 

"Babam da bir şeye hayır dediği zaman aynen öyle söylüyor."
"Hey, bana biraz güven. Ben babacıktan biraz daha anlayış­

lıyım!"
Olivia kısa bir süre dikkatlice bana baktı. "Fotoğraf makinen­

le tekrar fotoğraf çekebilir miyim?"
Güldüm. "Çorbanı içtikten sonra çekebilirsin. Ayrıca eğer 

kendini biraz daha iyi hissedersen seninle elbise giyme oyunu 
oynayabiliriz."

Olivia hemen ayağa kalkıp doğruldu. "Şimdi daha iyi hisse­
diyorum."

"Çorbanı içtikten sonra."
Sonunda başıyla onaylayıp kabul etti. Ben de ona çorba ha­

zırlamaya gittim. Çorbayı yeme aşaması konuşma aşamasından
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daha sakin geçmişti. Olivia yedikten sonra kameramı ona ver­
dim ve kusmuğu temizlemek için yukarıya çıktım. Çocukların 
kusmuğunun en az yetişkinlerinki kadar kötü olduğunu fena 
halde öğrendiğim için şaşkındım. Temizleme işini bitirdiğimde 
telefonumu kapıp merdivenlerden aşağıya doğru yöneldim.

"Bir sürü fotoğraf çektim/' dedi Olivia. Bakmam için fotoğraf 
makinesini bana uzattı.

Gördüğüm şey karşısında kahkaha attım.
"Bir sürü selfie çekmişsin."
"Annem böyle yapar."
"Bu çok eğlenceli," dedim ve ikimizin fotoğrafını çektim.
Daha sonra Olivia'yla elbise giyme oyununa geçtik. Her ih­

timale karşı sürekli olarak ateşini kontrol ediyordum. Olivia sa­
çımdaki buklelere mor simler uygularken ev telefonu çaldı. İki­
mizin de olduğu yerde donup kalmasına sebep olmuştu.

"Bu telefon da oyuna dahil mi?" diye sordum fısıldayarak.
Omuzlarını silkti. "Sadece orada duruyor."
"Kahretsin! Bunda çocuk kilidi var mı acaba?"
Telefon çalmaya devam ediyordu. Sonunda bağdaş kurdu­

ğum bacaklarımı açıp yerden kalktım. Telefona cevap verirken 
Olivia'yı izliyordum.

"Mia'yla mı görüşüyorum?" dedi telefonun diğer ucundaki 
kadm sesi. Sesi tatlı, melodik bir tınıya sahip olduğundan sinir­
lerimi yatıştırmıştı.

"Evet."
"Ben Olivia'mn annesiyim... Krista," diye ekledi bir süre du­

raksadıktan sonra.
"Ah. Merhaba."
"Olivia uyandı mı?"
"Evet, uyandı. Onunla konuşmak ister misiniz?"
Olivia ile Krista konuşurken ben de mutfağı temizleyip mor 

sim şişesinin arkasını okuyordum. Olivia telefonla konuşmayı 
bitirdiğinde bana seslendi ve telefonu uzattı.

"Ona göz kulak olduğun için teşekkürler. Eğer Jensen ararsa 
ona altı buçuk civarında uğrayacağımı söyler misin?"
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"Elbette. Sorun değil."
"Tamam, pekâlâ. Sanırım görüşürüz..."
"Tabii ki."
Durum daha tuhaf bir hal almadan önce görüşmeyi sonlan- 

dırdım.
"Sen de annem olacak mısın?"
Gözlerim bir anda Olivia'ya kaydı. Hâlâ yerde oturuyordu. 

Olivia'ya yerde katılmadan önce telefonu yerine yerleştirebilmek 
için üç kez denemek zorunda kalmıştım.

"Neden sordun?" Sonunda tekrar yan yana oturuyorduk.
Bana bakmak için başını hafifçe eğmişti. "İki tane babam var."
Kaşlarımı kaldırdım. "Öyle mi?"
Başıyla onaylayıp yüzünde ciddi bir ifadeyle bana baktı. "Bir 

tanesi burada yaşıyor, diğeriyse annemle birlikte. Eğer benim 
annem olursan sen de burada mı yaşayacaksın?"

Bu çocuk, sorularıyla ve bütün mahmurluğuna rağmen göz­
lerini bana odaklamaya çalışmasıyla kalbimi acıtıyordu.

"Neden bir süreliğine yatmıyoruz?" diye önerdim.
"Ben yorgun değilim."
Yine de onu kucağıma alıp televizyonda Disney kanalını aç­

tım. Kısa bir süre sonra Olivia başı göğsüme yaslamış, kolları 
iki tarafımdan aşağı sarkmış bir şekilde uyuyakalmıştı. Bir şe­
kilde yolunu bulup ayağa kalktım ve onu kanepeye yatırdım. 
Jensen'ın kanepeye bıraktığı San Diego Charges battaniyesiyle 
üzerini örttüm.

Uykusu sadece on beş dakika sürdü. Jack Russel Terrier ener­
jisiyle dolu bir şekilde dinç uyandı. Artık mor simleri saçlarımda 
kullanmamamız gerektiğine onu ikna etmem epey bir zamanı­
mı almıştı. Önceden olduğu gibi bu konunun tekrar gündeme 
gelmeyeceğinden emin değildim. Olivia peşini bırakmadan önce 
dondurmadan onu vazgeçirmem de bir on dakikamı daha aldı. 
Bunun yerine ona Gatorade ve üzüm vermeme ikna oldu.

"Neden üzümleri kestin ki?" diye sordu Olivia, ben ona küçük 
bir tabak uzatırken. Bir tane ağzıma atarken Olivia'ya baktım.
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"Büyükler, küçük çocuklar için bunu yapmazlar mı?"
Yüzünü ekşitti. "Benim için değil. Ben büyüğüm. Neredeyse 

beş yaşındayım."
"Bunun çok iyi farkındayım."
"Doğum günümün ne zaman olduğunu biliyor musun?"
"Kasım'm Sekizi."
Kaşları şaşkınlıkla yukarı kalkmıştı. "Bunu nasıl bildin?"
Gülümsedim. Facebook, Olivia. Facebook. "Sanırım bir defasın­

da Oliver amcanı bunun hakkında konuşurken duydum."
Oliver'm adını duymasıyla birlikte Olivia hemen neşelenmiş- 

ti. "Biliyor musun, Oliver amcam saçlarımı nasıl örmesi gerekti­
ğini biliyor."

"Biliyor mu?" Gerçekten etkilenmiştim.
Hızlı bir şekilde başını salladı.
"Sen biliyor musun?"
"Sanırım saçların nasıl örüldüğünü ve bir-iki şeyi daha ha­

tırlıyorum hâlâ. Gel buraya." Olivia'yı yüzü televizyona baka­
cak şekilde bacaklarımın arasına oturttum. Olivia uyandığında 
o aptal Frozen filmini açmıştım ve televizyona bakmamıştı bile. 
Saçlarını toplayıp üçe ayırdım. Birkaç saniye saçlarına baktıktan 
sonra yalnızca düz örgüyü bildiğimi hatırladım. Bu yüzden ben 
de telefonumu çıkartıp eğitici videolardan birkaçını izlemeye 
koyuldum. Bu videolar herkesi yirmi dakikadan daha az bir sü­
renin içinde profesyonel saç örücüsü haline getirebilirdi.

Saçlarını örmeyi tamamladıktan sonra fotoğrafını çekip he­
men Oliver'a gönderdim. Cevap olarak kızgın yüz ifadesini gön­
derince gülmeye başladım. İkinci kez çorbalarımızı birlikte içtik. 
Ardından Olivia'mn sahip olduğu kitaplardan birkaçını okuma­
ya başladık. Güneş batmaya başladığında televizyon hâlâ açıktı. 
Jensen'm Olivia'yı kontrol etmek için gönderdiği mesajların dı­
şında Krista ya da Jensen'dan hâlâ bir ses çıkmamıştı.

Hangi filmin daha iyi olduğu hakkında konuştuk: Oyuncak 
Hikâyesi ya da Sevimli Canavarlar.

Oyuncak Hikâyesi'nde hemfikirdik.
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Ve en güzel saçlara kimin sahip olduğu: Jasmine ya da Ra- 
punzel.

Olivia, Rapunzel'in olduğunu söylerken ben Jasmine dedim.
Sonunda ikimiz de Frozen'ı izlemek için birbirimizi susturur­

ken bulmuştuk kendimizi. Bedenimin sallandığını hissettiğim 
sırada bir kayığın içindeydim fakat kıyıya ulaşmak üzereydim 
ve Prens Hans'a elimi uzatıyordum. Prens, Kit Harrington gibi 
gözüküyordu. O yüzden ben de rüya gördüğümü anlamıştım.

"Neredeyse geldim," deyip kayığın sallanışının beni uyan­
dırma tehdidine karşın mücadele ediyordum. Uyandığımdaysa 
gözlerimi birkaç defa kırpıştırdım. Jensen'ın yüzü görüş alanıma 
girdiğinde önce yavaş, sonrasındaysa hızla açıp kapadım. O za­
man kafama dank etti. Burada Olivia'ya bakmak için bulunuyor­
dum ve uyuyakalmıştım. Hızlıca doğrulmaya çalıştım fakat Jen­
sen kalkmayayım diye beni eliyle durdurdu. Sebebini anladım: 
Olivia yüzünün bir tarafı göğsümün tepesinde, bir eli bir tara­
fımda, diğeriyse öteki tarafımda, huzurlu bir şekilde uyuyordu.

"Selam," diye fısıldadım. Nihayet gerçekten Jensen'a bakı­
yordum. Dizlerinin üzerine çöktü, yüzü benimkiyle aynı hizaya 
gelmişti. Parmaklarını saçlarımın arasında dolaştırdı.

"Selam," diye fısıldayarak karşılık verdi o da. Gözleri benim­
kilere ulaşana dek yüzümdeki her bir ayrıntıyı silip süpürdü. "O 
nasıldı?"

Gülümsedim. "Harika."
"Rüyanda neyi düşlüyordun?"
Gülümsemem daha da parlak hale gelmişti. "Kit Harring­

ton."
Jensen kıkırdayıp başını salladı ve doğruldu. "Olivia'yı alıp 

yatağına bırakacağım."
Jensen onu tutuğunda Olivia'nın onun boynuna sarılışı ve 

Jensen yürürken ona sokulması karşısında iç çektim. Bir erkeğin 
bir çocuğu böyle sevgi dolu bir şekilde tutuşuyla ilgili söylenme­
si gereken bir şey vardı. Aklıma gelen tek deyimse şuydu: Aklı­
nı başından almak. Onları izleyip kendimden geçerken bir şeyin
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farkında varmıştım: Eğer bunun gibi birkaç günü daha bu evde 
Jensen ve kızıyla birlikte geçirirsem buradan ayrılmak isteme­
yecektim. Anaç tipte biri değildim. Gerçekten değildim. Zavallı 
küçük kızın önünde neredeyse yüz türlü küfür etmiş, neredeyse 
bir ömür saçımda kalacak olan tuhaf renkli simli yapıştırıcıyı sa­
çıma kullanmıştım.

"Bunu sen mi yaptın?" diye sordu Jensen. Bir parmağını çor­
baya batırdı ve ardından ağzına sokup emdi.

Tanrım! Bu hareketi bile erotik bir hale sokmayı başarmıştı. 
Büyük olasılıkla o anda oradan hemen ayrılmalıydım. Kızıyla 
birlikte vakit geçirdikten hemen sonra yumurtalıklarımın çalış­
maya başladığını, beynimin, “Bu sen olabilirdin!” demeye başla­
dığını hissetmiştim. Tüm bunları hiçbir zaman istememiştim. 
Hem de hiç! Fakat Jensen'la birlikte burada olmak, onlarla ol­
mak bunları istememe sebep oluyordu. Birçok nedenden dolayı 
bunu istemem kabul edilemezdi. Tezgâhın üzerinde duran pem­
be kâseyle kupayı kaldırıp lavaboya bıraktı. Birden Jensen oldu­
ğundan daha seksi görünmeye başlamıştı. Her zaman bu kadar 
seksi miydi? Düşüncelerimi uzaklaştırmaya çalıştım. Çünkü Jen­
sen bana bakıyordu. Büyük olasılıkla cevap bekliyordu. Çorbayı 
ısıtmak için karıştırmaya başladığında benim hayallerim birden 
çok müstehcen bir hale bürünmüştü.

"Evet, biliyorum, sen waffle demiştin ama bunun onun için 
daha iyi olacağını düşündüm. Çünkü Olivia hastaydı ve çorba 
her zaman yardımcı olur. Ne zaman ben..."

Jensen yüzünde, titreyip çenemi sıkıca kapatmama sebep 
olacak bir ifadeyle uzun adımlar atarak yanıma geldi. Boynumu 
eliyle arkadan kavrayarak ağzımı kendine doğru çekti ve beni 
derin bir tutkuyla öptü. Tavuk çorbasının hafif tadını onun azgın 
dilinde hissedebiliyordum. Öpüşmeyi sonlandırdığmda ikinci 
bir öpücük için Jensen'a doğru atıldım. Sonunda dudaklarımız 
birbirinden ayrıldı. Alnı benimkine dayanmıştı.

"Teşekkür ederim," dedi.
Kapı zilinin sesi araya girdi. Jensen kapıyı açmaya gittiğin­
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de ben de banyoya gittim. Krista'yla yüz yüze tanışmaya hazır 
olduğumu düşünmüyordum henüz. Bulunduğum yerden duy­
duklarıma dayanarak fikir yürütecektim fakat kadını hiçbir şe­
kilde duyamıyordum. Ellerimi yıkayıp saçlarımı düzelttikten 
sonra mutfağa geri gittim. Jensen'ı sırtı tezgâha yaslanmış, ayak­
ta dururken buldum. Elindeki telefonda bir şeyler yazıyordu.

"Olivia'nın anneannesiydi gelen."
"Götürdü mü onu?"
"Evet, ani bir karardı. Bu geceki hava durumuyla ilgili sanı­

rım. Olivia da uyuyordu zaten. Bu yüzden bir şey kaçırmadın," 
dedi ve telefonunu tezgâhın üzerine bırakıp bana baktı.

Kollarımı bedeninin etrafından dolayarak ona sarıldığım sı­
rada o da yüzümdeki saçları kenara itti. "Toplantın nasıldı? Bir 
şeyler yazabildin mi?"

Ellerini omuzlarımda gezdirip oradan kollarıma doğru indi. 
"Toplantı harikaydı. Yazma konusuysa... Odaklanabilmem bi­
raz zamanımı aldı fakat bir kez başlayınca gerisi çorap söküğü 
gibi geldi."

"Toplantın neyle ilgiliydi?" diye sorup öne doğru eğilerek 
Jensen'ın köprücük kemiğini öptüm. Gömleğinin düğmeleri­
ni çözmeye başladığımda keskin bir şekilde soluk aldı. Çıplak 
göğsüne, göğüs kafesinin üzerindeki siyah kuş tüyü dövmesine 
birer öpücük kondurdum.

"Son teslim tarihleri."
"Hımm." Aşağıya doğru inip dilimi Jensen'ın karnının alt 

bölgesindeki hatların üzerinde gezdirdim.
"Mia," dedi boğuk bir ses tonuyla. Elleriyle uzanarak başımı 

tuttu.
"Hımm?" Kemerini çözüp kot pantolonunu aşağıya çektim. 

Başımı yana eğip Jensen'a baktım.
Gözlerindeki tutku, dokunuşundaki hassasiyetle örtüşmüyor- 

du. Baksırma uzanıp elimi erkekliğine sarmak için aşağıya çek­
tiğim sırada kalbim güm güm atmaya başlamıştı. Elimi yavaşça 
aşağı yukarı doğru hareket ettirirken o da titreyerek soluğunu
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bıraktı. Dudaklarımla erkekliğini sardığımda inlemeleri değiş­
ti. "Aman Tanrım Mia, bu harika hissettiriyor." Erkekliğini ya­
layıp tadına bakarak emdim. Ben hızımı artırıp devam ederken 
Jensen'm tutuşu daha da sıkılaşmış ve kelimeleri, "Benimle kal, 
seni çok özledim," gibi şeylere dönüşmüştü. Sonunda sözcükle­
ri silikleşmiş, ağzıma girerken yerini gırtlağından yükselen kısık 
homurtulara bırakmıştı yalnızca. Derinlerinden kopup gelen tit­
remeyle birlikte bana sunduklarını yuttum.

Ben ayağa kalkıp dudağımın kenarlarını silerken Jensen kıya­
fetlerini düzeltip bana baktı.

"Kesinlikle buraya taşınmalısın," dedi.
Kahkaha atıp şakayla ona vurdum. Elimin altındaki çıplak 

göğsüne dokunmanın yarattığı his kalp atışlarımı hafifçe hızlan­
dırmıştı. Ona oral seks yaptıktan sonra bile hâlâ böyle düşünebi- 
liyorsam bu başımın büyük belada olduğunu gösteriyordu.

"Cumartesi günkü planımız hâlâ geçerli mi?" diye sordu. 
Gömleğinin düğmelerini iliklerken gülümsüyordu.

Cumartesileri yapmayı kararlaştırdığımız brunch'ı hatırlaya­
na kadar kaşlarımı çatıp ona baktım.

"Kahretsin, yapamam!"
Jensen bana bakıp bir açıklama yapmamı bekledi sessizce.
"Rob, annem ve babam bu hafta sonu için geliyor. Estelle de."
"Ah, Rob gelemediği için eve senin gittiğini sanıyordum?"
Gözlerimi mutfakta gezdirip tezgâhın üzerindeki açık mavi 

fayanslara baktım. En sonunda bakışlarımı Jensen'a çevirip gü­
lümsememi daha fazla gizleyemedim. "Ben... Benim fotoğrafla­
rım bu hafta sonu bir yerde sergilenecek."

"Ne! Nerede?"
Duraksadım. İçimden yükselen heyecan dalgasını bastırıp 

kelimeleri haykırmadan söylemek için kendimi güçlükle zapt 
ediyordum. "Metropolitan Sanat Müzesi'nde!"

Jensen'm ağzı şaşkınlıkla açık kalmıştı. "Asla olmaz!"
"Evet, kesinlikle olur!" dedim gülerek. Ellerimi çırptım.
"Bana bundan neden bahsetmedin? İlk önce köşedeki o kü­

çük galeriden bana bahsetmedin, şimdiyse bu?"
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"Ben..." Omuzlarımı silkip bakışlarımı kaçırdım. "Sen çok 
meşguldün."

"M ia..." deyip başımı eğerek ona bakmamı sağladı. "Konu 
sen olunca ben asla meşgul olmam."

Tekrar omuz silktim. Jensen gerçekten de çok meşguldü. O 
kadar meşgul oluyordu ki onu ne zaman görsem ya da onunla 
konuşsam, yatağa gitmesini ve iyice dinlenene kadar orada kal­
masını sağlamam gerekiyormuş gibi hissediyordum.

"Eşyalarını oraya götürmek için yardıma ihtiyacın var mı?"
Bakışlarımla güzel yüzünü incelediğimde yüzünde koca­

man bir gülümseme belirince ben de Jensen'a gülümsedim. 
"Robbie'nin yardım edeceğine eminim."

"Ben de yardım etmek istiyorum." Duraksayıp burunlarımız 
neredeyse birbirine değecek kadar yakınıma geldi. "Ben sana 
yardım etmek ve sen dünyaya yeteneğini gösterirken yanında 
olmak istiyorum."

Sözcükleri yüzünden boğazımda oluşan düğümü yutkuna­
rak geçirmeye çalıştım. "Dünyaya sergilenmiyor."

"İki kişi de olsa umurumda değil. Seninle birlikte orada ol­
mak istiyorum." İç geçirip alnıma bir öpücük kondurdu. "Zaten 
çok fazla şeyi kaçırdım, Mia. Daha fazlasını kaçırmama sebep 
olma. İzin ver de seninle birlikte gideyim."

Neredeyse ağlayacak gibi hissettiğim için konuşmadım. Yal­
nızca başımla onaylayıp bakışlarımı gözlerindeki samimiyetten 
kaçırdım. Haykırmak istiyordum. "Çok kısa bir süre sonra gidiyo­
rum, unuttun mu?" Fakat kendimi tuttum.

"Senin için de uygun olur mu?" diye sordu burnunu benim­
kine sürterek.

Başımla onayladım.
"Güzel çünkü hayır desen de peşine takılıp orada boy göste­

rirdim."
Benden bir kahkaha kazanmıştı. Ben bu fotoğraflardan, en so­

nunda insanlar onları göreceği için nasıl da mutlu olduğumdan 
Jensen'a bahsederken o da büyük bir ilgiyle beni dinledi. Fotoğ­
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rafları betimlememe dayanarak her biri için başlık bulmamda 
bana yardım etti. Çünkü fotoğrafları ona göstermeyi reddetmiş­
tim. Jensen'm deneyimi bir bütün olarak orada yaşamasını is­
tiyordum. Hava kararmcaya kadar konuşmaya devam ettik ve 
gitmem gerektiğine karar verdim.

Marifetli parmakları ve diliyle beni ayartma girişimlerini 
reddetmemden sonra eve gitmem gerektiğine kesinlikle karar 
vermiştim . İnceden inceye, kendime olan güvensizliğim beni ra­
hatsız ediyordu. Yürüyerek beni kapıya kadar geçirip dudakla­
rını benimkilere bastırdı. Öpüşünü başımdan ayak ucuma kadar 
derinlemesine hissettim.

"Kalmam için rüşvetlerinle beni ayartamayacaksın, biliyor­
sun değil mi?" diye fısıldadım ağzına doğru.

Jensen gülümsedi. "Bugün değil belki ama bir gün."
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3 0 .  B O L U M

B A S I M E V İ N D E N  U Z U N  S A K A L L A R I  O L A N

motosikletli Davis benim için tuvalleri getirmişti. Bir yana eğik 
şekilde yerleştirdikleri için Rob ve Jensen şikâyetlerim ve emirle­
rim doğrultusunda onları yerleştirmeme yardım etti.

Erkek kardeşim, "Bunu yaparken bize herhangi bir ödeme 
yapılmadığını unutmuyorsun, değil mi?" diye hatırlattı bana.

"Bu ânı, benim çalışmam dünya çapında sergilendiğinde ve 
Ödemem yapıldığı zaman hatırlayacağım."

İkisi be bu lafımla keyiflenmişti. Tuvalleri yerleştirme işlem­
lerinin bitmesinin ardından galeri sorumlularından biri olan 
Helenla birlikte tuvalleri tek tek dolaşıp her birinin yanına kü­
çük tanıtım plakaları koyduk. Nadiren de olsa, yarattığınız bir 
şey onlara baktığınızda kendinizle gurur duyup gözyaşlarına 
boğulmanıza sebep oluyordu. O duvarda sergilenen fotoğraflar 
benim içimde böyle duygular uyandırıyordu işte ve Helen da 
dahil olmak üzere herkesten aldığım tepki bunu pekiştirmişti. 
Rob, Jensen ve ben, Jensen'ın şehirdeki en iyi Meksika yemekle­
rinin yapıldığını söylediği yerde annem ve babamla öğle yemeği 
için buluşmuştuk. Hepimiz her şeyden daha çok margaritaları 
beğenmiştik; çok lezzetliydiler. İşe de yaramıştı. Babam masada
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karşımıza oturduğunda bakışlarını Jensen'm etrafıma doladı­
ğı koluna dikmişti. Santa Barbara'da onu ziyarete gittiğimizde 
Olivia'yla ilgili olan heyecanına rağmen, bu dövmeli, motosiklet 
süren yazarın tekrar hayatıma girmesini tamamen kabullenmiş 
olmadığını söyleyebilirdim.

“Eski karınla ilişkiniz nasıl?" diye sordu babam. Jensen'a göz­
lerini kısıp baktı. Tıpkı vahşi bir kedinin avını belirlemiş olması 
gibiydi.

"İyi. İşe yarayan çok iyi bir zaman planımız var; ayrıca onun­
la samimi arkadaşız. Bu yüzden ilişkimiz iyi gidiyor."

"Ne kadar samimi?"
Kelimeleri içimde bir şeylerin huzursuzca kıpırdanmasına 

sebep oldu. Jensen omzumdan elini indirip kucağıma getirerek 
elimi sıktı. Margaritamdan kocaman bir yudum alıp tekilanın et­
kisini hemen göstermesini umut ettim.

"İkimiz de sorumlulukları ortaklaşa paylaşan iyi ebeveynle­
riz. Ciddi bir ilişkisinin olduğu erkek arkadaşıyla birlikte yaşı­
yor." Jensen duraksadı, ardından sanki bir şeyi hatırlamışçasma 
gülümsedi. "Artık nişanlısı. Onun da ayrıca önceki evliliğinden 
bir kızı var. Eski eşler ve eski sevgililer havada uçuşuyor, biliyo­
rum ama hepimizin arasında oldukça arkadaşça bir ilişki var," 
dedi ve gülümseyerek bakışlarını bana çevirdi.

Konuşmanın o konudan sapmasını bekleyip izin isteyerek 
lavaboya gittim. Geri gelip de konuşmalarının bir kısmını yaka­
ladığımdaysa durakladım.

Babam kaşını kaldırmıştı. "Eğer kızımı hamile bırakırsan," 
deyip bir şeyler eklemek için duraksadı, "ki bu olmasa çok iyi 
olur, sonrasında kızım başkasıyla yoluna devam ederse, sen o 
adamla samimi arkadaş olur muydun?"

Jensen dudaklarını büktü. "Hayatta olmaz."
Rob birden kahkahayı patlatıverdi. Babam Jensen'a gözlerin­

de eğlenmiş bir ifadeyle bakıyordu. Kollarını göğsünün üzerin­
de birleştirip sandalyesinde geriye doğru yaslandı. "Lütfen açık­
la," dedi babam eliyle işaret edip.
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"Onu rahat bırak, Marc," dedi annem.
"Bırak da erkekler konuşsun, Bettina."
"Başka şeylerden konuşun, spor gibi."
"Mia'yı o şekilde paylaşmak benim kaldırabileceğim türde 

bir şey değil." Bu sözler Jensen'a aitti.
Kalbim olduğu yerde yalpalayıp göğüs kafesimin içinde bir 

yerlere saplanıp kalmıştı fakat hâlâ nefesimi hissedebiliyordum.
"Ama sen Mia'dan, onun seni bir başka kadınla paylaşmasını 

ve bununla başa çıkmasını bekliyorsun?" Bu soruysa şaşırtıcı bir 
şekilde Robert'tan gelmişti.

İşte bu benim saklanmaktan vazgeçip sandalyeme geri dön­
mem için gerekli olan işaretti.

İlk önce Rob'a sert sert baktım. O da bana ters bir şekilde ba­
karak karşılık verdi. Kapat çeneni, der gibiydi. Sonunda anneme 
beni desteklemesi için baktığımda yalnızca omzunu silkti. Bir 
şeylere dahil olmayı reddediyordu.

"Mia beni Olivia'dan başka biriyle paylaşmak zorunda değil 
ki. Ayrıca Krista..."

"Eğer Mia seninle kalırsa hayatının geri kalanında sürekli 
uğraşmak zorunda kalacağı biri," diye onun cümlesini bitirdi 
Robert.

Bir süre sonra Jensen başıyla yavaşça onaylayıp aynı fikirde 
olduğunu kabul etti. Soluğumu bırakıp bu düşüncelerle birlikte 
gelen ağır bulutları artık hissetmediğimi fark ettim.

"Mia endişelenecek hiçbir şey olmadığını biliyor. Onun bunu 
görebilmesi için ne gerekiyorsa yaparım," deyip bir eliyle ma­
sanın altından benimkini aradı. "Benim tedirgin olduğum şey, 
Olivia'nın ona bağlanması ve sonra Mia'mn ayrılıp artık onun 
hayatının bir parçası olmaması."

Jensen'ın kelimeleri, bir yük treninin geldiğini anons eden 
korna sesi gibi çarpmıştı bana. Gürültülü fakat çok geç. Kaşla­
rımı çatıp Jensen'a baktım. Bu konu hakkında onun ne düşün­
düğünü hiç göz önünde bulundurmamıştım ya da Olivia'nın ne 
düşündüğünü. Konuşmanın, her şeye karışan ailemin önünde
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tartışmak istemediğim bir yöne doğru gittiğine karar verip bo­
ğazımı temizledim.

"Konuyu değiştirebilir miyiz?"
Dillendirilememiş merakla dolu bir sessizliğin ardından ni­

hayet babam, "Charges'ların yaptığı transfer hakkında ne düşü­
nüyorsunuz?"

Jensen neşeli bir şekilde cevap vermiş ve konuşmalarına de­
vam etmişlerdi fakat benim zihnim hâlâ Jensen'm sarf ettiği ön­
ceki kelimelerindeydi. O zamana kadar beni rahatsız etmemiş 
olan endişelerle birlikte yemeğimi yedim.
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31.  B O L U M

H A Z I R L A N M A K  İ Ç İ N  A C E L E  E D İ Y O R D U M .

Olivia'mn etrafa saçılmış olan oyuncaklarından kaçmaya ve oda­
dan banyoya giderken her defasında Jensen'm spor ayakkabıla­
rına takılıp düşmemeye çalışıyordum.

"Jensen!" diye bağırıp soluğumu bıraktım. "Bana şunları top­
lamamda yardım eder misin?"

Merdivenlerden çıkıp odaya doğru yürürken kıkırtısı duvar­
larda yankılanıyordu. "Hangi şeyleri, prenses?"

Ona sert bir bakış attım. "Beni öyle çağırma."
"Üzgünüm, evimdeki eşyaları düzenleyecek bir temizlikçim 

yok." Bir aptal gibi sırıtıyordu. Diş fırçasını ona fırlattığımdaysa 
ondan kaçarak kahkaha atmaya başladı.

"Ailemin evinden taşındıktan sonra benim de hiç temizlikçim 
olmadı. Kendi eşyalarını toplamasını öğren!"

Yanıma gelip kollarını arkadan, etrafımdan dolayarak bana 
sardı ve aynadaki görüntümüze bakarken beni boynumdan 
öptü. "Tamam, madam. Giyeceğin elbise bu mu?"

İç çektim. "Evet. İyi görünüyor muyum?"
"Güzel görünüyorsun." Ellerini yan tarafımdan aşağıya doğru 

kaydırdı. "Bu gece ellerimi kendime mi saklamam gerekiyordu?"
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Jensen ellerini göğüslerimin üzerine getirip onları avuçlayın- 
ca ellerini tutup kendimden uzaklaştırdım. "Evet."

Yüzü düştü. "Fakat ben senin flörtünüm."
"Benim flörtüm olduğunu söylemedim asla." Gözlerini kısıp 

bana bakınca güldüm.
"Bu yazılmamış bir kural."
"Seviştiğin insanlara uyguladığın kurallar mı var?" Dudağı­

ma ruj sürmek için banyoya yeniden gittiğimde Jensen beni takip 
etti. Gözleri her bir hareketimi dikkatle inceliyordu.

"O ruju dudaklarından yalayıp çıkarmak için sabırsızlanıyo­
rum," deyip homurdandı. Ellerini tekrar etrafıma dolamıştı.

Ellerine vurdum. Çünkü midemde kelebeklerin uçuşmasına 
sebep oluyordu. Bütün vaatleri karşısında bedenimin ısındığını 
hissediyordum.

"Bana dokunmayı kes. Dikkatimi dağıtıyorsun. Ben sensiz 
buradan ayrılmaya karar vermeden önce gidip üzerini giyin."

"Bunu yapamazsın."
"Bu yazılmamış bir kural."
Uzunca bir süre bana dikkatli bir şekilde baktı; aynada bakış­

larıyla beni süzüyordu. "Beş dakika içinde hazır olurum."
Jensen hazırlandığı sırada ben de Olivia'nın oyuncaklarını 

toparladım. Alt katta pipetle su içiyordum ki Jensen'ın ayak ses­
lerini duydum. Frak gömleğin üzerine siyah takım elbise giymiş 
ve onunla uyumlu siyah papyon takmış bir halde önümde beli­
rince neredeyse boğuluyordum.

"Gerçekten çok iyi hazırlanmışsın," dedim boğuk bir ses to­
nuyla.

Jensen gülümseyip bir elini ıslak saçlarında gezdirdi. "Ffazır 
mısın?"

"Gerginim."
"Neden? Fotoğrafların muhteşem." Bana doğru yürüyüp eli­

mi kavradı. Bileğimin iç kısmına yaptırdığım noktalı virgül döv­
memi öpmek için elimi kaldırdı. "Ve bunu söylemiş olmak için 
söylemiyorum."

Başımla onaylayıp nefes aldım. "Ben hâlâ gerginim."
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Jensen kıkırdayıp beni evden dışarı çıkardı. Biz vardığımız 
zaman Rob, annem ve babam çoktan galerideydi. Kalkışı gecik­
miş olan Estelle'se bana doğru koşarak geliyordu.

"Ah, Tanrım! Zamanında yetiştim," deyip kollarını bana do­
ladı. "Kapıcıya anahtarını bıraktığın için teşekkürler. Abartısız 
iki dakikada duşumu alıp mümkün olan en hızlı sürede üzerimi 
giyindim."

"Geldiğine inanamıyorum."
"Ben de inanamıyor olmana inanamıyorum."
Estelle kollarını indirip Jensen'ı kucakladığı sırada ikimiz de 

gülüyorduk. "Oliver, Olivia için bir şeyler gönderdi. Hatırlat da 
sonra vereyim sana."

Son defa derin bir soluk alıp bizimkilerle birlikte müzeye gir­
dim. Fotoğraflarımın sergilendiği yere gittiğimiz sıra Millie de 
bize yetişti.

"Aman Tanrım! Fotoğraflarım yeni gördüm, Meep. Ağladım. 
Gerçekten ağladım," deyip bana sarıldı. "Bu senin için gerçekten 
çok büyük bir adım olacak."

Bir süre daha Millie'yle konuşmaya devam ettim. Odaya adı­
mımı atar atmazsa olduğum yerde donakalmıştım. Fotoğrafları 
en iyi şekilde görebilmek için odanın ışığının loş hale getirilip 
ışıklandırmanın ayarlanmasıyla soluğumu kesmişti. Hem ünlü 
hem de gelecek vaat eden yeni sanatçıların birçok tablosu var­
dı. Gece sona ermeden bütün hepsini görmek için zihnime not 
aldım. Ayaklarım ilk fotoğrafımın olduğu yere sürükledi beni. 
Yanımda annemin soluğunu tuttuğunu işittim. Babam bu şu âna 
kadar yaptığım en inanılmaz şeymiş gibi, "Bunu sen mi çektin?" 
diye sordu. Tablo, " Derek'in Dilinden Güncel Olaylar" diye isim­
lendirilmişti ve yırtık gri tişörtü ve rastalı saçlarıyla, konuşurken 
kollarını yukarı kaldırmış hareket ettiren bir adamı gösteriyor­
du. Gülümsedim.

"Ona senin için poz vermesini mi söyledin?" diye sordu Rob. 
Başımı olumsuz anlamda salladım.

"Ben sadece fotoğraf çekiyorum," dedim. Bakışlarımı fotoğ­
rafta beyaz metroyla zıtlık oluşturan, adamın eşyalarıyla dolu
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olan siyah çöp poşetlerine kaydırdım. "Ona yeni giysiler ve yi­
yecek alması için hediye kartı verdim."

Jensen'ın eli beni bulmuştu. Uzun parmaklarını benimkilerin 
arasından geçirişi, elinin büyüklüğü ve avuç içinin o yumuşak 
dokunuşuyla onun Jensen olduğunu hemen anlamıştım. Birlikte 
bir sonraki fotoğrafa bakmak için hareket ettik. "Bebeğim Ağlama. 
Dünya Yeterince Gözyaşıyla Dolu" diye adlandırılmıştı.

"O bekâr bir anne," diye açıkladım. Fotoğrafta insanlar başım 
bebeğinin alnına dayamış, ağlayan bir anneye bakıyor, kalabalık 
bir topluluksa kaldırımda durmuş, yağan yağmurun dinmesini 
bekliyorlardı.

Arkama dönene kadar etrafımda küçük bir kalabalığın top­
landığını fark etmemiştim. Bir sonraki fotoğrafa geçip onu açık­
ladım. Sonra bir diğeri derken benim favorim olan sonuncusuna 
kadar gittim. Odanın ortasında, çok büyük boyutlu olan fotoğ­
raftı. Takım elbiseli bir adam bir elinde evrak çantasını, ötekin­
deyse telefonunu tutuyordu. Onun yanındaysa, yırtık pırtık 
kıyafetleri olan bir adamın bir elinde sarı plastik poşet, diğerin­
deyse bozuk para için bardak vardı. İkisi de kameradan uzağa 
doğru yürüyor, uzakta bulunan Empire State Binası'ysa ikisini 
birbirinden keskin bir şekilde ayırıyordu. Bu parça için bir ke­
lime ya da açıklama sunmadım. Bu güçlü fotoğraf kelimelerin 
ulaşamayacağı bir şekilde kendini gösteriyordu. Fotoğraf umu­
du ve onu kaybetmeyi gösteriyordu. Gücü ve bazıları için gücün 
ulaşılamayacak kadar uzakta oluşunu. Barındırdığı fırsatlarla 
bilinen bu şehirde yaşayan bizlerin arasındaki farklılıkları gözler 
önüne seriyor ve bazılarının fırsatlara sahip olamayacak kadar 
şanslı olamadığını gösteriyordu. En sonunda da fotoğrafın, "Bir 
şey mi istiyorsun? Git ve onu al. Bir şey olabilecek güce sahipsin. Kim 
olduğun ya da nereden geldiğin hiç fark etmez. O güce sahipsin. Ve bu 
yüzden git ve olmak istediğin neyse onu ol!" dediğini ümit ettim.

Fotoğrafa dikkatle bakan Jensen'ın gözlerinde beliren o ifa­
deden bunu anladığını biliyordum. Orada yapmayı başardığım 
şeylerden daha çok o ifadeyi birinin yüzüne yerleştirmiş oldu­
ğum için oradan ayrılırken başarılı olmuş hissediyordum.
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JensenTLa
Sohbetler

İnsanlar hakkında en 
çok sevdiğim şeyin, çok 
iyi tanıdığınızı düşün­
düğünüz kişilerin bile 
sizi zaman zaman şaşırt­
ması olduğunu anladım. Bu 
geçtiğimiz hafta bunun en 
güzel kanıtıydı. Delilik 
sınırına varana dek hay­
ranlık beslediğim kişiyi 
desteklemek için Metro­
politan Sanat Müzesi'ne 
bir fotoğraf sergisi için 
gitmiştim. Daha önce onun 
çalışmalarını sayısız
defa gördüğümden neyle 
karşılaşacağımı bildiği­
mi düşünüyordum ve etkin­
lik için ona yardım etme­
yi, oraya onunla birlikte 
gitmeyi teklif etmiştim. 
Aslında beni flörtü olarak 
götürmesi için onu zorla­
mıştım ve bundan daha fazla 
mutlu olamazdım. Uzun sü­
reden beri flört hayatımla 
ilgili yazıyorum, bunun 
farkına varıp varmadığı­

nızdan emin değilim fakat 
bir süredir bu kişiyle 
çıkıyorum. Dört yaşındaki 
kızımın beni eğlendirdiği 
gibi kimsenin beni eğlen- 
diremeyeceğini daha önce 
söylediğimi biliyorum ama 
eğer bu iş için birini 
daha seçmem gerekseydi, 
o kişi bu bayan olurdu. 
Nazik, güzel ve şimdiye 
kadar tanıdığım kişiler­
den daha yetenekli biri. 
Eğer bu hafta şehirdeyse­
niz, size Mia Bennett'in 
Metropolitan Sanat Müze­
si 'ndeki sergisine göz 
atmanızı şiddetle tavsiye 
ederim. Serginin adı "Siz 
Farkznda Değilken" ve o 
kesinlikle büyüleyici. 
Size söz veriyorum, o fo­
toğrafları gördükten sonra 
telefonunuza en az birkaç 
saat bakmayacaksınız. Bu­
gün bile hâlâ onları dü­
şünüyorum.

Metropolitan Sanat Mü­
zesi için yorumum:

Görülmeli.

"Siz Farkında Değil­
ken" için yorumum:

Nefes kesici.
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Haftanın sorusu:
Livlovesbooks'tan:
"Kendinizi ekonomik a- 

çıdan güvene almak için 
hayallerinizden ödün ve­
rir misiniz, yoksa Don 
öuijote gibi kaç yaşında 
olursanız olun hayalleri­
nizin peşinden mi gider­
siniz?"

Cevap:
Ben hayalim için orta 

yolu bulmayı başardım. 
Keşke bu herkes için ge­
çerli olsa. Her zaman mut­
laka bir yol vardır.



3 2 .  B O L Ü M

J E N S E N ,  T E Ş E K K Ü R  S U N M A  T A R İ H İ N İ N  M Ü M K Ü N

olabilecek en büyük teşekkürünü sunmuştu bana. Kuralları çiğ­
neyip adımı ifşa ettiği için ona kızmak istiyordum fakat o köşe 
yazısında o kadar çok övgü vardı ki kendimde dırdır etme gücü­
nü bulamadım. Önce şikâyet edip sonrasındaysa Jensen'a teşek­
kür ettim. Önce beni dinledi, sonrasındaysa güldü. Onu seviyor­
dum. Bu sonsuzluk süresince, hatta daha ilerisi varsa orada da 
onu kesinlikle sevecektim fakat bunların hiçbiri, yeni patronum 
Giselle'in beni arayıp California'daki yeni işime bir hafta erken 
başlamamı istemesi -k i teklifini kabul etmiştim- gerçeğini değiş­
tirmiyordu. Hâlâ Jensen'a bundan bahsetmemiştim. Bunu yap­
mak zorunda olduğumu bilmeme rağmen kendimde o cesareti 
göremiyordum. Bunu daha zor hale getirense ilişkimizde tabu 
konu haline gelmiş olmasıydı. Santa Barbara'dan döndüğümüz­
den beri bu konu hakkında tek bir kelime bile söylememiştik. 
Bunu ne kadar çok dile getirirsek, üzerinde yüzdüğümüz o mut­
luluk bulutundan çekip alınacakmışız gibi geliyordu bana. Yine 
de işi kabul etmek zorundaydım. Başka çarem yoktu. Ya bu işi 
kabul edecektim ya da hayatımın geri kalanını, işi kabul etsey­
dim neler olurdu diye düşünerek ve kabul etmediğim için kendi­
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me kızarak geçirecektim. Bu benim hayalini kurduğum işti. Ken­
dime sürekli bunu hatırlatıyordum. Hayal ettiğim iş! Fakat bunu 
kendime daha fazla hatırlattıkça ondan vazgeçip vazgeçmeyece­
ğimi daha çok merak etmeye başlamıştım. Diğer bir şeyse bunu 
gerçekten yaşamadan asla bilemeyecek olmamdı.

Suçluluk duygusu, ben Rob'la konuştuktan ve onun bana 
diğer başvuranların bu alanda benden çok tecrübesinin olması­
na rağmen yine de işin bana verildiğini söylemesinin ardından 
biraz azalmıştı. "Acaba doğru seçimi mi yapıyorum?" hissi bir­
kaç gün geri gelmemişti ama ben Jensen'm kollarında yatıp o 
da bana kitabının bir bölümünü okuduğu sırada tekrar bu hissi 
yaşamıştım.

"Adam birçok şeyden emin değildi ama emin olmadığı şeyler arası­
na kendileri asla yoktu. Kadm onun kalbinde bir yuva inşa etmişti ve 
adam kadının geride bıraktığı şeylerin hiçbirinden kurtulamazdı. Adam 
onun peşinden gitmek, kendisiyle kalması için yalvarmak istemişti ama 
çok korkuyordu. Gitmesine izin vermesinin sebebi, kadını kal diyemeye­
cek kadar seviyor oluşu değildi. Kadından, kalamayacağını söylediğini 
duymak istememesiydi."

Jensen'm okumayı bitirdiğinden emin olana kadar bekledim. 
Onun bakışlarıyla karşılaşacağım o anda kalbimin çılgına dön­
meyeceğinden emin olana kadar. Sonra tereddütle bakışlarımı 
ona çevirdim. Son günlerde olduğu gibi gözlerine hükmeden o 
yoğun ifadeyi bulmayı bekliyordum. Gözlerinin grisi emin ol­
maktan yoksun, benim hissettiğim gibi endişe doluydu. Temelli 
ayrıldığımı biliyor muydu? Tıpkı önceden sıklıkla olduğu gibi 
yine düşüncelerimi mi okumuştu? Jensen benim kendine, o istese 
bile kadının yine de gideceğini bilmesine rağmen adamın kadın­
dan kalmasını istemesi gerektiğini söylememi mi bekliyordu?

Konuşmak yerine elimi Jensen'ınkinin üzerine koyup elini 
dudaklarıma götürdüm. Birbirimize baktığımızda bir arzu dal­
gasının içimi sarmaladığını hissettim. Dudaklarımı bileğindeki
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yarım bırakılmış sonsuzluk dövmesinin üzerine bastırdım, ar­
dından ön kolunun iç kısmından yukarı doğru uzanan kuş tüyü­
nü öptüm. Keskin bir şekilde nefes aldığını duyduğumda yavaş­
ça elini aşağıya indirdim.

"Hangi bölümün daha kötü olduğundan emin değilim," diye 
fısıldadım Jensen bana eğilerek yaklaşınca.

"Belki de kötü olan bölüme gelmemişimdir henüz," diye fı­
sıldadı çok nazik bir tonda. Elleri yatarken giydiğim tişörtün al­
tından bedenimin aşağılarına doğru yol aldığı sırada, gözleriyle 
yüzümdeki her bir ayrıntıyı yalayıp yutuyordu.

"Tamamlandığında onu okuyan ilk kişi ben olacağım, değil 
mi?" diye sordum.

"Hâlâ burada olacak mısın?"
Bakışlarımı onunkilerden kaçırdım. "Bunun hakkında ko­

nuşmak istemiyorum."
"Ben de."
Sonra dudaklarını benimkilere bastırdı. Tek bir düşünceyi 

bile aklıma getiremiyordum. Gizli âşıkların yaptığı gibi ikimiz 
de o öpücükte kaybolmuştuk. Öpüşmeyi sonlandırdığımızda 
Jensen'dan bana biraz daha okumasını istedim. Gecenin çoğun­
da o şekilde kaldık, ayaklarımız birbirine dolanmış, dillerimiz 
birbirine karışmıştı. Yatağı ve Jensen'ın evini sadece benimkine 
gitmem gerektiği zamanlarda terk ediyordum. Bu gecelerde bile 
her nasıl yapıyorsa Jensen orada bitiyor ve bir-iki saniyeliğine 
bile gitmeme gönülsüz oluyordu. Çarşamba günü Neıvsıveek için 
çekimleri tamamlamıştı ve takip eden nisan ayma kadar özel 
sayının lansmanı için New York'a geri gelmem beklenmiyordu. 
Fran bana ihtiyacım olduğunda bir iş sözü vermiş, ben de ona te­
şekkür etmiştim. O da Millie gibi Los Angeles'taki dergiyle olan 
işimi onaylamıyordu.

"Ben ait olduğun yerin orası olduğunu düşünmüyorum sade­
ce," dedi Fran öğle yemeğinde. Herkes yoğun olduğu için, gidi­
şimden önce birlikte vakit geçirebilmek amacıyla o ve Millie'yle 
küçük bir sandviççide buluşmuştuk.
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"Bütün hayatım boyunca istediğim bir şeydi bu," dedim. 
"Böyle bir fırsata nasıl hayır demem gerektiğini bilmiyorum."

"Pekâlâ, eğer buraya geri dönmeye karar verirsen, nerede 
olursam olayım senin için her zaman bir odam olduğunu bil," 
dedi Fran.

"Eğer istediğin moda dergisiyle ilgili bir işse sana yardımcı 
olabileceğimi biliyorsun," diye ekledi Millie.

Böyle iyi insanların benim yanımda olduğunu görmek min­
nettarlıkla gülümsememe sebep olmuştu.

Cumartesi günü Jensen'la birlikte yemek yiyip Harper 
Lee'nin, onun yeni kitabı hakkmdaki hoşnutsuzluğundan tekrar 
tekrar bahsedişini dinliyorken omzunun üzerinden tanıdık bir 
yüz yakaladım. Jensen yüzümde birden şaşkınlıkla beliren gü­
lümsemeyi görünce atıp tutmasını yarıda bırakıp duraksadı.

"Nasılsın? Vedalaşmadan gittiğini sanmıştım," dedi Carson 
masamıza gelip durunca.

"Hayır. Hâlâ buradayım. Sen nasılsın?"
"iyiyim, her şey yolunda. Brooklyn'de farklı yerler denemeye 

çalışıyorum. Çünkü bir arkadaşım buraya yeni taşındı."
"Bu harika."
Bir süre durup Jensen'a bir bakış attı. Jensen'se yüzünde 

meraklı bir ifadeyle ikimizi izliyordu. "Tekrar merhaba," dedi 
Jensen'a. Bu defa Jensen selamına karşılık verdi ve Carson tekrar 
bana baktı. "Pekâlâ, afiyet olsun. Belki sen gitmeden önce tekrar 
sushi falan yeriz?"

Jensen boğazını temizledi ve ben de bakışımı ona yönelt­
tim. Cevabımı beklerken bana ters ters bakıyordu. Gülümseyip 
Carson'a baktım. "Olabilir, ailene selamımı söyle!"

"Söyleyeceğim. Hoşça kal, adamım," dedi Carson Jensen'a hi­
taben ve yürüyüp uzaklaştı.

"Sushi mi? Sahi mi?"
"Nazik olmaya çalışıyordu, Jensen."
"Nazik olmaktan daha fazlası olmaya çalışıyor gibiydi."
Gözlerimi devirerek ona baktım fakat gülümsedim. "Sanki 

kıskanacak bir şeyin varmış gibi davranıyorsun?"
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Bakışlarını yavaşça bana çevirip yüzümdeki her bir santi­
mi inceledikten sonra bakışlarını tekrar benimkilere odakladı. 
"Haklısın."

"Baksana, yetişkin olmuşsun," deyip gülümsedim.
Sözlerime homurdanarak tepki verdi. "Evet. O adamın başını 

bedeninden ayırmamak için çabalamak, oraya gidip bunu ger­
çekleştirmekten daha yetişkince olsa gerek gerçekten."

Gülümsememi durduramıyordum. Sonra bunun artık olma­
yacağını hatırlayınca gülümsemem durdu. Yemeğimizi bitirdik­
ten sonra, Olivia'yı alması için eski eşini aradığı sırada elimi tut­
tu. Konuşma boyunca bakışlarını sürekli bana çeviriyordu. Bu 
yüzden duymak istemediğim haberleri almak üzere olduğumu 
anlamıştım.

"Randevuyu yarıda kesmemiz gerekiyor," dedi Jensen gö­
rüşmeyi sonlandırıp sonlandırmaz. "Şey, baş başa geçirdiğimiz 
zaman kısa sürdü. Çünkü gidip onu almalıyız."

Kaşlarımı kaldırdım. "Annesinin evinden mi?"
"Futbol sahasından."
"Eski eşinin olduğu yerden."
"Onun bir adı var, Mia."
"Bir adı olduğunu biliyorum, Jensen."
"Belki de onunla tanışmadan önce söyleyip pratik yapmalısın."
"Belki de gidip kendini becermelisin!"
Şaşkınlıktan Jensen'ın ağzı kocaman açılmıştı fakat kendini 

toparlayınca gülmeye başladı. "Biz boşandık, Mia. Boşandık! 
Ayrılmadık. Ayrıyken ilişkimizin nasıl yürüdüğünü görmeye 
çalışmıyoruz. Yüzde yüz boşandık. Zaten başta evlenmemeliy- 
dik ve ikimiz de hayatımıza giren diğer insanlarla mutluyuz."

Kucağımda duran ellerime bir süre baktım. Kahve 
dükkânında ikisinin birlikte nasıl göründüğünü hatırlayıp de­
rin bir iç çektim. "Üzgünüm. Ben yalnızca... Gitmem gerektiğini 
düşünmüy orum."

"Neden olmasın? Biliyorsun, Olivia seni görünce mutluluk­
tan havalara uçacak."
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Gözlerimi kapadım. "Ondan hoşlanmıyorum." Gözlerimi 
birden açtım. "Krista! Olivia değil. Olivia'yı seviyorum."

Gözlerindeki ifade yumuşamıştı. "Tatlım, onu tanımıyorsun 
bile."

"Yeterince tanıyorum. Yıllardan beri, sadece hayatta olduğu 
için yüzünü dağıtmak istiyordum."

"Özür dilerim." Jensen duraksadı. Bir elini saçından geçirip 
iç geçirdi. "Böyle hissetmek zorunda olduğun için üzgünüm 
ama o Olivia'mn annesi."

Homurdandım. "Bunu biliyorum! Anlayamıyor musun? So­
run da bu ya! O Olivia'mn annesi! Sonsuza dek onunla bir bağın 
olacak, benimle değil." Durdum. "İşte. Söyledim!" Elimi Jen- 
sen'mkinden çekerken uzun ama rahatlamış bir soluk verdim. 
Ona doğru eğilip çenesinden öptüm. "Seninle sonra görüşürüz."

Adımlarımı hızlandırıp köşeye varmıştım ki o sırada Jensen 
bana yetişip elimi yakaladı.

"Benden uzaklaşıp gitmeye bir son verir misin?"
"Gitmek zorundayım," deyip başımı salladım.
Kelimelerimin ardındaki anlamı sezmişti. Beni kendine çekti; 

nefesi yüzümün yan tarafına değiyordu. İçimden yükselen duy­
guları bastırabilmek için gözlerimi sıkıca kapadım.

"Hayır. Gitmek zorunda değilsin. Hadi, benimle gel de bir­
likte kızımı almaya gidelim. Annesiyle ve annesinin nişanlısıyla 
tanışırsın. O çok iyi bir adam. Sonra benimle eve gelirsin, böyle- 
ce ben de sana bir sürü orgazm yaşatırım. Bu üzerinde çok kafa 
yorulacak önemli bir şey değil gerçekten," deyip beni öpmeye 
devam etti; çenemden kulağımın olduğu yere doğru ilerledi.

"Pekâlâ." Kelimelerim fısıltıyla çıkmıştı.
"Harika. Hadi, kötü kız olduğun için sana köşede yalnız bek­

leme cezası vermeden önce buradan gidelim."
Kısa bir kahkaha attım. "Benden bir yumruk yemeden bugü­

nü tamamlamayı başarabilirsen eğer, buna şükretmelisin."
Sözlerim Jensen'm gürültülü bir şekilde kahkaha atmasına 

sebep olmuştu. Etrafımızdakiler başlarını çevirip bize doğru
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baktı. Jensen beni kendine doğru yaslayıp kavrayışını sıkılaştır- 
dı. Sonra hafifçe benden uzaklaşıp elimi tutarak Olivia'nın takı­
mının oynadığını düşündüğüm yere doğru ilerledik. Gözlerimle 
sahayı inceledim. Topu kaleye doğru sürdüğünü gördüğümdey­
se kocaman gülümsedim.

"Aman Tanrım, Olivia o formanın içinde çok tatlı görünü­
yor!" dedim.

Jensen sırıttı. Onu izlemek için iyice yaklaşıp durduk. "Evet, 
öyle görünüyor."

"Geldiğin için sana çok teşekkür ederim!" Ses arkamızdan 
geliyordu; kim olduğunu anlamaya fırsatım olmamıştı. Başımı 
çevirdiğimde Krista'yı gördüm. Ugg bot, kot pantolon ve dar bir 
kazak giyiyordu. Kahverengi saçları yukardan toplanıp atkuy­
ruğu yapılmıştı. Sol eliyle çekiştirip düzeltmeye çalıştığı sırada 
parmağında kocaman bir yüzük olduğunu gördüm. Kahretsin! 
Daha önce onu yakından görme fırsatım olsaydı o yüzüğü ona 
Jensen'ın vermediğini zaten bilirdim.

"Sen Mia olmalısın," deyip bana doğru döndü.
Sıcak, samimi bir gülümsemeyle bana bakıyordu. Belirgin 

olan sebebin dışında, bu haliyle ondan nefret etmemi gerektire­
cek bir şey yoktu. Başka biriyle nişanlanmış olması umurumda 
değildi. Jensen'ın yanında uzanıp yatmış olmasının, ki bildiğim 
kadarıyla bunu yapmıştı, düşüncesi bile bir koniyi alıp onunla 
Krista'ya vurmayı istememe yetiyordu. Yine de bunu yapmaya­
caktım.

"Öyle görünüyor ki bugünlerde Olivia'nın sürekli konuştuğu 
kişi sensin," diye ekledi. Ses tonu sakin ve rahatlatıcıydı. Ekono­
mi sektöründe çalıştığını biliyordum fakat bir tür yoga hocası 
olması gerektiğini düşündüm. "Hasta olduğu zaman ona göz 
kulak olduğun için gerçekten sana minnettarım. Bunu ben ya­
pamadığım için kendimi çok kötü hissetmiştim ama işlerin ara­
sında sıkışıp kalmıştım ve Barry de izin alamamıştı." Krista du­
raksayıp bakışlarını hemen sahaya doğru çevirdi. "Kendini rahat 
hissettiği biriyle birlikte olduğu için çok mutluyum."
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Sonunda soluk verip jensen'la yatma şeyine karşı hissettiğim 
öfkenin bir kısmını salıverdim. Bununla ilgili rahatsızlığımın 
azaldığını hissettim. Açıkça görülüyordu ki o bunları geride bı­
rakmış, hayatına devam ediyordu. Jensen de bana ona güven­
memem için bir sebep vermemişti. Olivia'ysa herkesin isteyip de 
sahip olabileceği en harika hediyeydi.

"Hiç önemli değil. O harika bir kız."
Krista'nm yüzü sevinçle parladı. "Öyle, değil mi?"
ikimiz de bakışlarımızı sahaya çevirdik. Olivia daha önce 

koştuğu yönün tersine koşuyordu.
"Jensen futbol deyince, buraya gelip birkaç çocuğun ayakta 

dikildiğini göreceğimi sanmıştım fakat öyle görünüyor ki Olivia 
orada ne yaptığı iyi biliyor," dedim.

Krista kahkaha attı. "Bu Barry'nin fikriydi. Daha önce pro­
fesyonel olarak futbol oynamış ve ona göre dünyanın en harika 
sporu bu."

Bakışlarımla sahayı taradım. Gerçekten de orada yakışık­
lı, seksi babalar vardı. Tabii ki Jensen de buna dahildi fakat 
onun yanı sıra bir sürü yakışıklı adam da vardı. Kendimi tekrar 
Krista'nm eline bakarken buldum. Sanırım profesyonel futbol, 
parmağındaki o kocaman taşı açıklıyordu.

"Barry nerede?" diye sordu Jensen.
Olduğum yerde hafifçe sıçradım. Benim çok yakınımda dur­

duğunu unutmuştum.
Krista etrafına bakınıp kaşını kaldırdı. "Tam oradaydı..."
"Ah, onu gördüm." Jensen parmağını kaldırıp Olivia'mn oy­

nadığı yerin hemen yan tarafını işaret etti. Üniversiteli olduk­
larını tahmin ettiğim yaşta bir grup genç orada lacivert futbol 
forması giyinen bir adamın etrafında daire yapmış, duruyordu.

"O ... koçluk mu yapıyor?"
"Evet," dedi Krista; kocaman gülümseyip başını o yöne çe­

virdi.
Takdirle başımı salladım ve Jensen'm parmaklarını benimki­

lerin arasından geçirdiğini hissettiğimde başımı kaldırıp baktım.
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"Onlara bakmayı kes," dedi Jensen yarı hırıltılı bir ses ve uya­
ran bakışlarla. Gözlerindeki arzuyla dolu ifadeyi görebiliyor­
dum. Sonra, "Hemen dönerim," diye ekleyip beni öptü ve elimi 
bırakıp hızlı adımlarla onlara doğru ilerledi.

"Bu senin için garip mi?" diye sordu Krista, Jensen bizden 
epeyce uzaklaşınca.

Dönerek ona baktım. Kahverengi gözlerine dikkatle bakıp 
omuz silktim. "Daha kötüsü de olabilirdi."

Güldü. "Evet, kesinlikle daha kötüsü de olabilirdi." Durak­
sadı; yüzünde ciddi bir ifade belirmişti. "Biliyorum, bunu söy­
lemek bana düşmez ve kelimelerimin hiçbir anlamı yok fakat 
Jensen'ı daha önce hiç kimseye öyle bakarken görmedim. Buna 
ben de dahilim," deyip benim de gülmemek için kendimi zor 
tuttuğum kısa bir gülüşle cümlesini sonlandırdı.

Bakışlarımı Krista'dan ayırıp Jensen'a yönelttim. Barry'yle 
konuşuyor, gülüyor ve kafasını bir şeylere sallıyordu. Karşılık 
olarak Barry bir şey söyledi ve ikisi birden dönüp bizim olduğu­
muz tarafa baktı. Jensen beni ya da Krista'yı parmağıyla göster­
di. Parmağını hangimize doğrulttuğu tam anlaşılmıyordu. Barry 
bir adım geriledi ve hayatım boyunca bir insanda görmüş oldu­
ğum en şok olmuş yüz ifadesini takındı. İşte o zaman Jensen'ın 
ona beni göstermiş olduğunu anladım. Krista güldü.

"Eğer henüz farkına varamadıysan, buralarda bayağı popü­
lersin."

Bir elimle alnıma vurdum. "İnsanlara benim hakkımda ne 
anlatıyor?" diye sordum, daha çok kendime sormuştum soruyu. 
Krista duymuş ve gülmeye başlamıştı.

"Adı Mia olan bir karakter hakkında tamamlanmış bir kitap 
serisi olduğunun farkındasın, değil mi?"

Homurdanıp ani bir refleksle yüzümü gizledim. Krista kah­
kaha attı.

"Onun haricinde çok fazla bir şey yok." Durup hafifçe başını 
eğdi. "Sarhoş olduğu zamanlar hariç. O zamanlarda sadece se­
ninle ilgili konuşur."
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"Ah, Tanrım!" Sormaya korkuyordum.
"Evet." Dudaklarını büktü. "Her neyse... Bütün bu olanlar geç­

mişte kaldı. Şu an hepimiz iyi yerlerdeyiz. Tekrar onun hayatında 
olduğun ve Olivia'yla aran çok iyi olduğu için gerçekten mutlu­
yum. Benim ihtiyacım olan tek şey kızımla anlaşabilmen zaten."

Ona minnettar bir şekilde gülümseyip başımla onayladım. 
Ardından bize doğru gelen Jensen'la Barry'ye baktım. Barry, 
Jensen'dan daha kısaydı ama çok değil. Fotoğraf makinemin 
yanımda olmasını dilerdim. Böylece birkaç tane fotoğraf çekip 
bunları binlerce dolara GQ dergisine satabilirdim. İç çektim. 
Krista da iç çekti. Birbirimize bakıp kısa, sessiz bir kahkaha attık. 
Jensen yakma geldiğinde gözlerimiz birbirine kitlendi ve Barry 
de dahil olmak üzere etrafımızdaki herkes bir anda silindi. Çün­
kü sadece Jensen'ı görebiliyordum. Bütünüyle onunla dolmuş­
tum. Bana uzandığında derin bir soluk verdim. Elini benimkine 
uzatıp beni Barry'yle tanıştırdı. Olivia'mn oyununu bitirmesini 
beklerken dördümüz sohbet ettik. Bitirince koşarak Jensen'm ya­
nma gelip ilk önce kollarını boynuna doladı. Sonra bana merha­
ba deyip maçı izleyip izlemediğimi sordu.

Yere diz çöküp Olivia'ya maçı izlediğimi ve ayak hâkimiyetini 
çok beğendimi söylediğimde etrafımdaki üç çift gözün üzeri­
mizde olduğumu hissettim. Ayak hâkimiyeti hakkında Juan 
Pablo'nun konuştuklarından duyduklarım haricinde hiçbir şey 
bilmiyordum ama Barry bana onaylayan bir baş hareketi yaptığın­
da doğru şeyleri söylediğimi anladım. Ayağa kalkarken Olivia'yı 
kucağıma aldım ve vedalaşabilsin diye onu döndürdüm.

"Hoşça kal anne, hoşça kal Barry," deyip her ikisini de öptü 
fakat boynuma doladığı kolunu bırakmadı.

Krista, Olivia'yla bana gülümsedi. Barry de bize gülümse- 
mişti. Jensen'se bize bakıyordu. Sanki ağlayacakmış gibiydi. 
Jensen'm eli omzumda, bense onun küçük kızını kollarımın 
arasında taşıyarak oradan yürüyerek uzaklaşırken, bir haftadan 
daha kısa bir süre içinde bunlardan uzaklaşıp gideceğimin dü­
şüncesiyle kalbimin paramparça olduğunu hissettim.
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3 3.  B O L U M

B A S K I L A R I  S E R G İ  İ Ç İ N  B I R A K T I K T A N  B İ R K A Ç

gün sonra Metropolitan Sanat Müzesi'nin süpervizörlerinden 
birinden bir telefon aldım. Hoş sözlerle başlamıştı: Katıldığınız 
için teşekkürler, çalışmalarınızı beğendik. Sonunda kadın onunla 
buluşmamı istemişti. Biz isteksizce Olivia'yı annesinin evine 
bıraktıktan sonra Jensen benim evimde kalmıştı. Olivia neden 
bizde yatıya kalamayacağını anlamamıştı. Bu yüzden ben de ona 
başka bir gün için söz vermiştim.

Kendimi Jensen'ın sıcacık kollarının arasından çekip yataktan 
kalkmak zor olmuştu ama bir şekilde başarıp buluşma için hazır­
lanarak beş dakika öncesinde orada olmak için erkenden ayrıldım. 
Biraz vakit ayırıp etrafı gezerek ofislerin yanındaki duvarlardaki 
tüm tablolara baktım. Bu tabloların yaptığı gibi benim fotoğrafla­
rımın da bu duvarları süslediğini bilmek kendime çimdik atmayı 
istememe yeterdi. Tabii ki böyle bir şey yapmadım ama yapma­
yı çok istedim. Son birkaç aydır yaşadığım bu inanılmaz hayal 
âleminden uyanmam gerekiyordu. Dergi için fotoğraflar çekmek, 
kendi özel koleksiyonumun sergilenmesi, Jensen ve Olivia'yla bir­
likte vakit geçirmek. Bunlar gerçek olamayacak kadar iyiydi ve iyi 
şeylerin sonsuza dek sürmediğini çok iyi biliyordum.
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Kül grisi saçlı, ince, kiraz kırmızısı dudakları olan yaşlıca bir 
kadın beni ofisine çağırdı. Resmi tanışmamızı yaptık. Carol, ga­
leri müdürünün asistanıydı. Bense küçük elleri, büyük hayalleri 
olan Mia'ydım. Sanat ve fotoğrafçılık hakkında konuştuk. Ben 
ona çalışmamı gözümde nasıl canlandırdığımdan bahsettim. 
Uzun bir sohbetin ardından bazı şeylerde anlaşmaya vardık. Her 
şeyle ilgili, çok uzun bir süredir hissetmediğim kadar emin his­
sederek ayrıldım oradan.

Değişmeyen tek şey vardı, o da eve gitmem gerektiğiydi. Ben­
se hâlâ bundan Jensen'a bahsetmemiştim. Karşısına geçtiğim her 
aynada kendime moral konuşması yapıyordum. Jensen'a, onun­
la birlikte geçirdiğimiz zamandan gerçekten keyif aldığımı fakat 
hayatımın California'da olduğunu söyleyecektim sadece. Benim 
ailem oradaydı; yeni işim, geleceğim oradaydı. Asla başka bir 
yer olamazdı. Jensen bunu anlayacaktı fakat ne zaman onu gör­
sem dilim tutuluyordu.

mm
"Konuşmamız gerekiyor," dedim birkaç gün sonra Jensen'ın evi­
ne hemen girer girmez.

Elektrik süpürgesi elinde, merdivenlerin yanında durduğu 
yerden başını kaldırıp bana baktı. Gri eşofman altının içinde çok 
rahat görünüyordu. Süpürgeyi duvara yasladı ve bana doğru 
ilerleyip beni kollarına alarak kocaman sarıldı. Yüzüm göğsüne 
yaslanmıştı. Geri çekilmeden önce başımı döndürecek bir şekil­
de beni öptü.

Beni soluksuz bırakmayı başarınca, "Şimdi konuşabiliriz,” 
dedi. Beni oturma odasına doğru peşinden çekti, sonrasında dö­
nerek yüzüme baktı.

"Yakında gitmem gerekiyor," dedim. Yara bandını hızla çekip 
çıkarma zamanı. Jensen bana boş bir ifadeyle bakıyor, devam et­
memi bekliyordu. "People'daki müdürüm beni arayıp erkenden 
orada olup olamayacağımı sordu."

Jensen hiçbir şeyi açık etmedi. Çenesindeki seğirmeyi görebi­
liyordum yalnızca. "Ne zaman?"
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“Birkaç gün içinde."
"Sen bunu ne zaman öğrendin?"
Hemen gözlerimi kapatıp derin bir soluk verdim. "Birkaç 

gün önce."
"Ve bana hiçbir şey söylemedin?" Sesi biraz yükselmişti.
Bakışlarımı ayaklarıma, ikimizin arasındaki boşluğa indir­

dim. "Nasıl söyleyeceğimi bilmiyordum."
"Orada ne zaman olmak zorundasın?"
"Haftaya başlıyorum."
Bakışlarını benden ayırmadan önce gözlerinde demlenen fır­

tınayı görmemi sağladı. "Tamam. Pekâlâ. Bir yolunu buluruz, 
değil mi? Ben oraya gelebilirim." İç çekmek için duraksadı. "Ben 
oraya ne zaman gelebileceğime bakarım, bazen de sen beni ziya­
ret edersin."

"Jensen..." dedim onun hesaplamalarını yarıda kesip. Mil­
yonlarca defa aynı hesaplamaları ben de yapmıştım ama sonra­
sında tek bir sonuca ulaşmıştım: Bu imkânsızdı. "Biz yapamayız. 
Yapamayacağımızı biliyorsun. Ne yapmamız gerekiyor? Skype 
üzerine dayalı bir ilişki ve ayda bir ziyaret mi?"

Dişlerini sıktı; çenesi seğiriyordu. "Hepsi bu mu yani? Haya­
tıma girmene izin verdim, Olivia'mn hayatına da ve sen şimdi 
beni, bizi bırakıp gideceksin? Öylece?"

"Lanet olsun!" Nefesimi bıraktım. Gözyaşlarını yanaklarım­
dan aşağıya süzülüyordu. "Bunu yapma. Onu bunun içine çek­
me."

"Yapmak zorundayım, Mia. Çünkü sen gittikten sonra so­
rularla uğraşmak zorunda kalacağım. Sen evine dönüp her ne 
yapacaksan orada onu yapacaksın. Bense senin lanet olası bir 
hayalet gibi bu evin etrafında dolaşan hatıranla burada kalmak 
zorunda olacağım."

Ağzımı açtım fakat hıçkırmaya başlayınca yeniden kapattım. 
Tekrar konuşmaya başladığımdaysa sözcüklerim kurumuş bo­
ğazımı sıyırıp hırıltılı bir şekilde çıktı. "Bunu ben de istemiyo­
rum."

273



"O zaman gitme. Gitme. İhtiyacın olan nedir? Bir iş mi? Ben 
sana iş bulurum. Ailen mi?" diye sordu ve bir adım öne gelip 
eliyle bileğimden kavradı. "Sana bunu da verebilirim. Burada bir 
ailemiz olabilir. Sana her şeyi verebilirim, Mia." Sesi yumuşa­
mıştı. Gözlerim tekrar yaşarmaya başladı.

"Ben... gitmemezlik edemem," diye fısıldadım.
Bakışlarını sertleştirerek bana çevirdi. Gözleri beni kamçıla­

yarak kendilerine boyun eğdirmeye çalışıyordu sanki. Birlikte 
geçirdiğimiz zaman, kan bağıyla bağlı olduğunuz ailenizi silme­
ye yetmezdi ki. Bunu yapamazdım. Yapamazdım. Sonra Jensen 
eğilip beni öptü. Geriye, kanepeye doğru düşmeme sebep olan 
sert, pişmanlık duymayan bir öpücüktü. Bütün bastırılmış, ih­
tiyacım olan talepler o öpücüğe sığdırılmıştı. Jensen gömleğimi 
başımdan çekip çıkarırken ben de saçlarına asıldım. İkimiz de 
birbirimizin kıyafetlerini hızlı, vahşi bir şekilde, birbirimize do­
kunmadan daha fazla zaman geçirmemek için çekip çıkardık.

Jensen beni birden döndürdü; göğsü sırtıma geliyordu. Er­
kekliğini kalçama bastırdı. Ellerini aşağı indirip bacaklarımı ara­
lamak için hareket ettirdiğinde ağzını kulağıma dayadı. Göğsü­
mü okşayıp omzumu ısırdığında inledim.

"Gidemezsin." Sesi kısık ve sinirliydi. Bacaklarımı daha da 
aralayıp erkekliğini bacaklarımın arasına yerleştirdi. "Burada 
kalabilirsin," diye ekledi homurtuyla ve içime girdi. Soluğum 
kesilmişti.

"Kalamam."
"O zaman biz de deneriz," dedi. İttirişleri yavaş ve uzundu. 

"Geçmişte yaptığım bir şey yüzünden..." Jensen duraksadı. So­
luğu derinleşiyordu. Geri çekilip daha sert bir şekilde içime gir­
di. inledim, "...beni şimdi cezalandıramazsın." Durdu. "Ben çok 
değiştim."

Jensen tekrar omzumu ısırdığında bedenimdeki bütün her 
şeyin, kadınlığımın merkezinden ayak parmaklarımın uçlarına 
kadar titreştiğini hissetmeye başladım. Jensen derinlerime ya­
vaşça girip çıkıyordu. Onu her yerde hissediyordum. Gözlerim
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başımın gerisine doğru kaymıştı. Jensen'ın adını haykırdım. Bir 
kez daha içime girdi.

"Ben." Bir daha. "Seni." Bir daha. "Seviyorum." Bir daha.
Ve Jensen'ın içime boşaldığını hissettim.
İkimiz de yeniden soluğumuzu kazanınca bütünüyle içimden 

çıktı. Ben ileriye doğru, kanepenin arkasına sallanarak düştüm. 
Tükenmiş ve doymuş hissediyordum. Jensen bacaklarımın arası­
nı temizleyip sonrasında dikkatini kendine çevirdi. Ona baktım. 
İkimiz de tamamen çıplaktık. Birbirimizin karşısında bütünüyle 
çıplak ve yalın görünüyorduk. Yürüyerek yanıma geldi ve beni 
öpmek için eğildi.

Dudaklarıma karşı, "Seni seviyorum," dedi bir nefeste.
Nefes nefeseydim. Kendimi vahşi hissediyordum. Bu yüzden 

bir adım gerileyip ellerimi dar olan belinden çektim. Aramızda­
ki mesafe delice atan kalbimi sakinleştirmeye yetmemişti. Kan 
akışım hızlanmış, nabzımsa tavan yapmıştı. Gözlerim kocaman 
açıldı. Onunkilerdeyse ciddi bir ifade vardı. Sırtımın alt kısmı 
tekrar kanepeye değene kadar Jensen yürüyerek bana yaklaştı.

"Jens..." Dudaklarını benimkilere bastırmadan önce ağzım­
dan çıkanların hepsi sadece buydu. Büyük ellerini bedenimde 
aşağılara doğru kaydırıp kalçalarıma ulaşana kadar devam etti 
ve ellerini orada tuttu. Kendisi geri çekilirken alt dudağımı emdi.

"Seni seviyorum, Mia ve söylediğimi geri almayacağım. Ara­
mızdaki şey yalnızca eğlence ya da bir vedaymış gibi davran­
mayacağım. İkimiz de öyle olmadığını çok iyi biliyoruz." Jensen 
durdu, gözlerimi inceleyip derin bir soluk verdi. "Seni seviyo­
rum ve kalbimde hissettiklerime dair seninle pazarlık yapmaya­
cağım. İnan bana, ben gerçekten çabaladım." Zihnimin bulabi­
leceği bütün o gerçekçi bahaneleri kullanmaya çalıştım: Gençlik 
aşkıydı. Yanında kimse yokken o oradaydı. Sen tamamen iki insanın 
geçmiş hatalarının lime lime edilmiş parçalarıyken o kendini bir bütün 
gibi hissetmeni sağlamıştı yeniden. Gözlerimi kırpıp yaşların akma­
sına engel olmaya çalıştım fakat hıçkırıklarım serbest kaldığında 
kollarımı Jensen'ın boynuna doladım. Beni göğsünün sertliğine
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bastırdı. "Hayatım değişti. Ben değiştim ama senin için hissetti­
ğim aşk hiç değişmedi. Eğer bir değişiklik oluyorsa o da sevgi­
min giderek artması olabilir. Mia, sen içime bir tohum ektin. Bir 
sarmaşık gibi kalbimi sarmalayıp bütün vücuduma yayılıyor. 
Orada başka birine yer yok."

"Seni seviyorum," dedim; kelimeler ağzımdan çıkarken bur­
numu çektim. "Seni seviyorum ve bu sözleri sana tekrar söyleye­
ceğimi asla düşünmemiştim." Elimi kaldırıp Jensen'm gözlerinin 
üzerine düşen saçı uzaklaştırdım. "Fakat ben ülkenin diğer tara­
fına gittiğimde bu durumla başa çıkıp çıkamayacağım konusun­
da kendime güvenmiyorum. Seni hiçbir şey için cezalandırmak 
istemiyorum. İstemiyorum fakat kendimi iyi tanıyorum. Bunu 
yapıp yapamayacağımı bilmiyorum. Buna zaman tanıyacağız. 
Bir hafta, iki hafta ve nasıl gittiğine bakacağız, tamam mı? Son­
suza kadar hayır demiyorum. Hiçbir şekilde hayır demiyorum. 
Deneyeceğimi söylüyorum fakat yine de eve gitmem gerekiyor."

"Peki Olivia ne olacak?" diye sordu Jensen. Adını söylediğin­
de sesi titremişti.

Gözlerimi kapadım. Çünkü Jensen'm gözlerindeki acıyı gör­
meye dayanamazdım. Benim yüküm zaten çok ağırdı.

"Sadece bir telefon kadar uzaktayım," dedim sessizce. "Ve 
geri döneceğim."

Hızlıca gözlerini kırptı ve dönerek uzaklaştı. Sırtı bana dön­
müştü. Kollarımı etrafına dolayıp yüzümü sırtına dayadım.

"Özür dilerim. Gerçekten çok ama çok özür dilerim. Bunun 
olmasını istememiştim," dedim boğuk bir fısıltıyla. Gözyaşlarını 
yüzümden Jensen'm sırtına doğru akıyordu.

"Aşk böyle bir şeydir," dedi. "Bunun için özür dileyemezsin."
"Seni burada bırakıp gidiyor olduğum için özür dilerim."
"Ne yapman gerekiyorsa onu yapmak zorundasın," dedi Jen­

sen kollarımdan tutarak.
Kollarımı indirip gözyaşlarımı sildim. Sanki aynı parçamı 

isteyen iki dünya arasında sıkışıp kalmış gibi hissediyordum. 
Daha sonra o gece Olivia'yı, Krista ve Barrylerin evinden almaya
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gittik. Olivia çoktan uyumuştu. Onu kollarımda tuttum. Araba­
dan alıp yatağına taşırken uyanmıştı.

"Gitmek zorunda mısın?" diye fısıldadı Olivia. Sesi yorgun 
çıkıyordu.

"Gitmek zorundayım." Parmaklarımı saçlarının arasından 
geçirdim.

"Burada olmayı sevmiyor musun?"
"Seviyorum ama bütün eşyalarım orada."
"O zaman sen de onları buraya getir," diye itiraz etti. "Onları 

benim dolabıma koyabilirsin."
Olivia'nın bu sözleri boğazımda kocaman bir yumrunun 

oluşmasına yetmişti. Bu küçücük kızı nasıl bırakıp gidecektim? 
Tam da ben kendimi babası olmadan yaşayabileceğime henüz 
ikna edebilmişken, bir yolunu bulup kalbime ulaşmış, orada 
kendine bir yer edinmişti.

"Ama ben seni özleyeceğim," dedi Olivia gözlerini açıp ba­
kışlarındaki samimiyeti görmemi sağlayarak. "Yarından sonraki 
gün gelecek misin?" Başımı iki yana salladım; gözlerim yaşlarla 
dolmuştu. "Oyunumu görmek için cumartesi geri gelecek mi­
sin?" Başımı tekrar iki yana sallayıp gözyaşlarımı sildim. "Bü­
tün giysilerini götürüyor musun?" diye sordu sonunda. Başımla 
onayladım. "Ve fotoğraf makineni de mi?" Buna cevap verme­
dim. Eğer verseydim orada kendimi kaybedecektim. Bunun ye­
rine Olivia'yı alnından öptüm ve onu görmek için en kısa zaman­
da geri geleceğime söz verdim.

Tam ben odasmdan çıkarken bir kez daha arkamdan bana 
seslendi Olivia. Bir elimi kapmın çerçevesine dayayıp ona dön­
düm.

"Lütfen gitme. Seni seviyorum," dedi.
O anda, hissettiğim üzüntünün ağırlığı üzerime çöktü. Boğa­

zımdaki düğüm beni sıkıyor, gözlerimde biriken yaşlarsa gözle­
rimi yakıyordu.

"Ben de seni seviyorum," dedim ve bir şekilde kendimde o 
gücü bulup odadan dışarı çıktım.
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Jensen'ı holde, sırtını holün diğer köşesinde duvara dayamış, 
çenesini göğsüne indirmiş, gözleri kapalı bir halde buldum.

Annesinin onu terk edip gidişiyle ilgili kendisini suçladığı 
gibi beni de suçlayıp suçlamadığını merak ediyordum. Olan­
lardan sonra hiçbir kelime söylenmemişti. O gece ayrılmıştım 
çünkü gün ışığıyla birlikte acımızı görmeye dayanamazdım. 
Eve gittim. Bedenim gitti. Zihnim de gitti fakat kalbimin parça­
ları Jensen'ın mutfağının ahşap zemininde etrafa saçılmış olarak 
orada duruyordu.
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Jensen’la
Sohbetler

Kızım neredeyse bir yıl­
dan beri futbol oynuyor. 
Annesinin nişanlandığı 
adam eski bir profesyonel 
futbolcu. Sanırım onun 
futbola olan tutkusu kı­
zımın baleye olan tiksin­
tisiyle karışmış ve kızı­
mı futbol oynamaya itmiş. 
Kızım futbol oynamayı se­
viyor. Kesinlikle seviyor 
fakat bu geçtiğimiz haf­
ta sonu kızım, oyunun tam 
ortasında bırakmaya karar 
verdi. Hiçbir açıklama 
yapmadan koşmayı bıraktı. 
Kramponlarını tekmeleyip 
çıkardı. Dizliklerini ço­
raplarından söküp fırlat­
tı. Sinirlenip elindeki 
kâğıtları yukarı fırlatan 
bir ofis çalışanına ben- 
zemişti o haliyle. Ağzım 
şaşkınlıkla kocaman açıl­
mış, ne yapacağımı bil­
mez bir halde onu uzak­
tan izliyordum. İlk defa, 
çok yakında üvey babası

olacak adamın onu sakin­
leştirmesine izin verdim. 
Çünkü bu futbolla alaka­
lı bir olaydı. Demek is­
tediğim, öyleydi, değil 
mi? Benim kızım kolay pes 
eden biri değildi! Sonra 
annesi oyuna dönmesi için 
onu ikna etmeye çalıştı. 
Sonunda sanki bu konuda 
uzman bir tür simyacıy­
mışım gibi dönerek bana 
baktılar.

Değildim. Ona doğru yü­
rüdüm. Dizlerimin üzeri­
ne çöküp ona sorunun ne 
olduğunu sorduğumda yaşla 
ve hüzünle dolu gözleriy­
le bana baktı ve, "Bugün 
futbol onamak istemiyorum 
sadece," dedi.

Ben de kızımı kollarıma 
alıp bir kolumda o, di­
ğerindeyse ayakkabılarıy­
la birlikte sahayı terk 
ettim. Çünkü bazı zaman­
larda futbol oynamak is­
temezsiniz ve bu önemli 
değildir. Futbol oynamak 
istememeyi anlayabilirim. 
Benim anlamadığım şey, 
birisi için tekrar tek­
rar savaşırsınız, her ne 
olursa olsun, her zaman 
onun yanında olacağınızı 
kanıtlarsınız ama karşı­
nızdaki vazgeçer. Hiç ha­
ber vermeden, öylece.
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Bugün biraz hissizim. 
Belki de daha tam içime 
çökmemiştir acısı. Ya da 
belki de onun sadece şim­
dilik futbol oynamak is­
temediği ama çok yakında 
isteyeceği ümidine sa­
rılmaya çalışıyorumdur. 
Önemli olansa bir sonraki 
sefer oynamak istediğin­
de, eğer bu gerçekleşirse 
tabii, bunun sonsuza dek 
olmasına ihtiyacım var. 
Onun idman boyunca durma­
dan koşmasını istiyorum. 
Çünkü onunla hazırlık maç­
larına çıkmak istemiyo­
rum artık. Dünya kupasını 
istiyorum. Bütün hepsini 
istiyorum. Beni bundan 
daha azına ikna etmesine 
izin vermeyeceğim.

"Müphem yazılmasından" 
nefret eden okurlarım için 
(çünkü her şeye burnunu 
sokan meraklı insanlar­
sınız ve sadece meraklı 
insanlar belirsiz yazıl­
masından nefret eder) ay­
rıntılarıyla açıklaya­
cağım: Mia Bennett, sana
zaman veriyorum. Buna be­
nim ihtiyacım olduğundan 
ya da senin buna ihtiya­
cın olduğunu düşündüğüm­
den değil. Son defasında 
seni bırakıp gittiğimde, 
başka bir seçeneğin ol­

madığı için gitmeme izin 
verdiğin için. Fakat bu 
defa senin bir sürü seçe­
neğin var. Bütün hamlele­
ri biliyorsun. Top senin 
sahanda. Futbol oynamak 
istediğin zaman bana ha­
ber ver.

Günün Sorusu:
MJABRAHAM12'den: "Eğer

zamanda geri gidebilsey- 
din, yirmi bir yaşındaki 
haline neyi öğütlerdin?"

Cevap:
Hareketlerine dikkat 

et. Çünkü çok ciddi so­
nuçları var.
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3 4 .  B O L U M

S A N T A  B A R B A R A ’ DA Y A Ş A M A N I N  T A M  B A N A

göre olduğunu düşünmüştüm. Ta ki burada yaşamanın her şey 
demek olmadığını anlamamı sağlayacak kadar oradan uzaklaşa- 
na dek. Evde olmak, kendi kendime yarattığım, üzeri örtülmüş 
rahatlığın sadece bir yanılsama olduğunu, yıllardan beri oluş­
turduğum otomatikleşmiş alışkanlıklarımınsa sadece birer alış­
kanlıktan ibaret olduğunu fark etmemi sağlamıştı. New York'a 
taşındığım ve içinde yaşadığım kutunun dışına kendimi çıkma­
ya zorladığım anda alışkanlıklarım değişmişti.

O aptal, sinir bozucu klişenin dediği gibi: Ev kalbinizin olduğu 
yerdir.

Bunu artık anlayabiliyordum.
Hâlâ bunun saçma ve sinir bozucu olduğunu düşünüyordum 

fakat onu şimdi anlamıştım.
Gerçek şu ki, kalbim ortadan ikiye bölünmüştü: ailem ve Jen- 

sen ile Olivia. Önce hangi parçasının kırıldığından emin değil­
dim. Emin olduğum tek şey kalbimin gerçekten parçalandığı ve 
acıdığıydı.

Eve geri döndüğümden beri Jensenla yalnızca birkaç defa 
görüşmüştüm. Bunların yarısı da Olivia'nm beni sorduğu ve
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babasına araması için yalvardığı zamanlardı. Jensen'ın sesini 
duymadığım diğer zamanlardaysa huzursuz hissediyordum. 
Başlangıçta kendime bunun bir tür nokta koyma olduğunu söy­
lemiştim New York'tayken. Sadece bir kapanış. Peki ne zaman 
basit bir kapanıştan daha fazlasına dönüşmüştü? Yoksa zaten bu 
her zaman büyük bir aşk mıydı?

"Kimi ikna etmeye çalışıyorsun? Beni mi, yoksa kendini mi?" 
diye sordu Maria ben ona PEOPLE'daki işimin benim için doğru 
hareket olduğunu söylediğimde. Maria ben New York'a taşın­
dığımda benim fotoğraf stüdyomu devralan arkadaşlarımdan 
biriydi. Bir haftadan beri erken kalkıp derginin bazı kapakla­
rını ve sayfalarını süsleyen aktris ve modellerin fotoğraflarını 
çekmeye gidiyordum. İşten çıktıktan sonra da çoğunlukla plaja 
doğru sürüklenip dalgaların seslerini takip ediyordum. Bu en 
çok özlediğimi söylediğim şeydi, değil mi? Orada oturup bana 
sonsuzluk gibi gelen bir süre boyunca bomboş denize bakıyor, 
guruldamaya başlayan karnımın sesini duyduğumdaysa kalkıp 
oradan uzaklaşıyordum. Maria genellikle sekiz civarında stüd­
yoyu kapatıyordu; bense o civarlar, bir saatten fazla bir süredir 
mavi boşluğa bakıyor oluyordum. Kurulmuş bir saat gibi her 
akşam caddeden aşağıya, kahve dükkânına iniyor, ikimize de 
kahve alıp galerinin kapısından içeri giriyordum.

"Kimseyi ikna etmeye çalışmıyorum," dedim onun sorusuna 
karşılık olarak.

Bakışlarım galerinin içinde geziniyordu. Maria İtalyan res­
samlarla yerel heykeltıraşlardan sanat eserleri almış ve her nasıl 
başarmışsa benim fotoğraflarımı koymak için de yer bulmuştu. 
Yeni maceralara yelken açmış olmama rağmen akla sonradan 
gelmediğimi görmek içimi ısıtmıştı.

Maria bakışlarını bana çevirdi. Ona yutturmaya çalıştığım 
"iyiyim" moduna kanmadığı zamanlarda yaptığı gibi dudağım 
dişlerinin üzerinde hareket ettirdi.

"O  adama âşık olduğunun farkmdasın, değil mi?"
"Farkındayım."
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Gözleri fal taşı gibi açılmıştı. "O zaman?"
"O zamanı filan yok. Hayat böyledir işte, bilirsin ya? Adalet­

siz ve boktan."
"Ama hayat sana adaletsiz davranmıyor ki. New York'a geri 

gidebilirsin. Seni burada tutan hiçbir şey yok."
"Sadece işim. Bütün hayatım boyunca istediğim şey."
"Bir dedikodu dergisindeki iş," dedi ifadesiz bir şekilde. "La­

net olası Metropolitan Sanat Müzesi'nin duvarlarında fotoğrafla­
rın sergileniyor ve sen dedikodu dergisiyle olan işi istiyorsun."

İç geçirdim. "Bu her zaman istediğim bir şeydi, fotoğrafları­
mın tanınması ve kapaklarda olması. Doğru olan bu."

"Mia, seni mutlu eden şeyi yapmaktır doğru olan. Prestijli bir 
sanat müzesinin duvarlarını süslemektir. Bu dergiyle çalışmanın 
senin hayallerine nasıl uyduğunu anlayamıyorum. Kahve masa­
sı kitabına ne oldu?"

"Annie Leibovitz'e baksana."
Maria bana yandan ters ters baktı. "Benimle dalga geçiyor­

sun, değil mi?"
Dudaklarımın seğirdiğini hissettim. İkimiz de Annie'nin du­

rumunun herkesin başarabileceği bir şey olmadığını biliyorduk.
"Ben sadece söylüyorum." Omzumu silkip kahvemden bir 

yudum aldım.
Ona palavra attığımı biliyordum. Bunu biliyordum fakat ne 

zaman oraya taşınmanın sonuçlarını düşünsem kendimi Estelle, 
Robert, annem ile babam, buranın havası, plaj, ne zaman istesem 
arabamı kullanabilecek olmam gerçeği ve bana tanıdık gelen 
yaşantıyı düşünürken buluyordum. Bütün bunlar benim Santa 
Barbara hakkında sevdiğim şeylerdi. New York'ta bunlara bir 
anda sahip olamayacaktım.

Fakat sonra Jensen'la Olivia'yı ve onların beni sokakta bul­
dukları bir kedi gibi alıp sevgi ve şefkatle yıkayarak hayatları­
na dahil etmelerini düşündüm. Jensen ve Olivia'yı özlüyordum. 
Onları o kadar çok özlüyordum ki onları düşündüğümde kalbi­
min bir daha asla bir araya getirilemeyecek kadar küçük parça­
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cıklara bölündüğünü hissediyordum. Ayrıca New York o kadar 
da kötü değildi. Havası ve aşırı kalabalık nüfusunun dışında 
tabii. Ulaşımına alışmıştım ve etrafta araba kullanmadan dolaş­
mak da sorun değildi. Cesaretimi toparlayabilir, Giselle'e artık 
işi istemediğimi söyleyebilirdim. Geleceğim için kötü bir karar 
gibi gözükebilirdi fakat yapmak istediğimin bu olmadığını açık­
layabilir, ona fotoğraflarımın baskılarından ve nerede sergilen­
diklerinden bahsedebilirdim. Böylece o da üzülmezdi.

Öğle yemeği için Estelle'in evine gittiğimde bütün bu olanları 
ona söyledim. Estelle'se oturmuş, bana şaşkınlıkla öylece bakı­
yordu. Bir süre hiçbir şey söylemedi, daha da dikkatle bakmaya 
devam etti. Bunu algılamasının zor ve güç olacağını biliyordum. 
Bunu iyice düşünmek için bir haftamı harcamıştım ve sonrasın­
daysa oraya kalıcı olarak taşınmaya karar vermiştim ama çocuk­
larımızın bizim büyüdüğümüz gibi birlikte büyümüyor olacak­
larının düşüncesi beni çok üzüyordu hâlâ.

"Kararımı verdim," dedim.
"Bunu görebiliyorum," dedi Estelle. İkimize de biraz şarap 

doldurdu. "Pekâlâ, futbol sezonunda Jensen on beş günde bir 
hafta sonları buraya geliyor. Böylece ben de seni yeterince göre­
bileceğim."

Gülümsedim. Üzgün bir gülümsemeydi. Birden gözlerimde 
yaşlar birikmişti. Etrafımdan dolaşıp yanıma gelerek oturdu ve 
bir koluyla bana sarıldı.

"Her şey güzel olacak, Meep."
"Biliyorum! Fakat bizim çocuklarımız planladığımız gibi bir­

likte büyüyemeyecekler! Aynı okula gidemeyecekler, erkekler 
hakkında dedikodu yapamayacaklar." Konuştukça daha fazla 
ağlıyordum. "Tanrım, bu çok aptalca! Beni inanılmaz derecede 
mutlu edecek bir şey yapıyorum ama çocuklarımız belki kanka 
olurlar ya da dedikodu yapamayacaklar diye ağlıyorum." Estel­
le bana sarılmış, beni tutarken ben hâlâ şiddetli bir şekilde ağ­
lıyordum. Sonra ağlamaya son verip gözyaşlarımı sildiğimde 
Estelle'in de gözlerinden yaşların boşaldığını gördüm.
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“Bu acıtıyor," dedi Estelle ağlarken. "Ama... sürekli Skype 
üzerinden görüşebiliriz. Çocuklarımızsa her zaman birbirlerinin 
hayatlarında olacaklar."

Bakışlarımı çevirip ona baktım. "Sence doğru şeyi mi yapı­
yorum?"

"Bu seni mutlu ediyor mu?"
İç çekip başımla onayladım.
"Seni hayalindeki işinden daha çok mu mutlu ediyor?" diye 

sordu kelimeleri vurgulayarak.
Kahkaha attım. "Kesinlikle ondan daha çok mutlu ediyor."
"O zaman yap," dedi omzunu silkerek. "Ruhunu gülümseten 

şeyi yap."
Burnumu çektim. "Çok eziksin."
"Bu lafımı sevdiğini sanıyordum?" Yüzümdeki tiksintiyi gö­

rünce güldü.
"Hayır. 'Ruhunu ateşe verecek şey neyse onu yap' lafını sevi­

yorum. Gülümseyen ruhları değil."
Estelle kahkaha atıp gözlerini devirdi. "Tamam canım, ta­

mam."
"Sanırım Metropolitan Sanat Müzesi'nden Carol'ı arayıp be­

nim için bir şeyler yapabilir mi diye baksam iyi olacak."
"Peki sergide satılan fotoğrafların ne olacak? Onlardan ka­

zandığın paranın birazını almalısın."
Almıştım. O sergiden iyi para kazanmıştım. Beni bundan 

daha fazla mutlu eden şeyse müzenin, favorim olanı kendisine 
saklamayı önermesi olmuştu. Yine de orası beni bir lokmada yu­
tabilecek bir yerdi.

"Aldım... Fakat biraz daha gelire ihtiyacım olduğunu hisse­
diyorum hâlâ. Öyle evde oturamam. Beni tanıyorsun."

Geriye sadece aileme ve Rob'a söylemek kalmıştı. Gece için 
eve gittiğimdeyse annemle babam dışarıdaydı. Rob'sa telefonu­
na cevap vermiyordu. Geceyi bomboş olan evde üzgün bir şekil­
de gezinerek geçirdim. Maria'yı arayıp benimle dışarıda takıl­
mak ya da başka bir şey yapmasını isteyebilirdim fakat milletin
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içinde üzüntüden somurtacağımı biliyorken bunu yapmanın ne 
anlamı vardı ki? Bu Jensen olmadan yaşayamadığımı hissetmek 
gibi bir şey değildi ama onsuz üzgündüm. Jensen'ı özlemiştim. 
Ve birini özlemekte kesinlikle yanlış olan bir şey yoktu. Mutfak­
ta gezinip dururken ne yiyeceğime karar vermeye çalışıyordum. 
Birden gözüme FedEx'ten bir zarf ilişince onu almak için olduğu 
yere gittim. Üzerinde Jensen'ın elyazısıyla kendi adımı gördü­
ğümde kalbim hızla atmaya başlamıştı hafiften. FedEx ile bana 
bir mektup mu göndermiş? Mutluluktan başım dönmüş bir halde 
merdivenleri koşarak çıkıp eski odama gittim. Kapıyı arkamdan 
kapadıktan sonra zarfı yırtarak açtım. Elimi zarfın içine soktu­
ğumda içinde mektup bulamayınca kaşlarımı çattım. İçine baktı­
ğımda küçük kâğıt parçalarını fark ettim. Zarfı ters çevirip için­
dekilerin konfeti gibi yatağımın üzerine dökülmesini sağladım. 
Onları elime aldığımdaysa küçücük kâğıttan kalpler olduklarını 
anladım. Onlarla birlikte bir not da düşmüştü: "Köşe yazılarımı 
okuyor musun1" Hemen telefonumu çıkarıp Jensen'a mesaj gön­
derdim: "Elbette köşe yazılarını okuyorum. Kalpleri sevdim.” Komo­
dinin üzerindeki telefonuma bakmaya devam ettim. Cevabını 
bekliyordum fakat sabaha kadar mesajı gelmemişti. Şu cümle­
sini okuduğumdaysa kalbim kırılmıştı: “Bu beni öldürüyor." Bu 
durum, ondan ayrı kalmak beni de öldürüyordu.

286



<*• A -CT«\ J?

Jensen’la
Sohbetler

Beni Twitter'dan ta­
kip edip köşe yazılarımın 
son zamanlarda cesaretten 
yoksun olduğundan şikâyet 
edenler için söylüyorum: 
Hakirsiniz.

Son zamanlarda sevgiden 
ve cesaretten yoksunum.

Her şeyin yoksunluğunu 
hissediyorum.

Fakat Jeff'in de dediği 
gibi, "Şov devam etmeli."

Ve ediyor da.
Eğer bir ayrılık süre­

cindeyseniz ve bekâr bir 
babaysanız, kalpsiz bir 
kızla, çıktığınızdan emin 
olun. Siz farkında değil­
ken sizin ve kızınızın bir 
albüm dolusu fotoğrafları­
nı çekip bırakmayacak biri 
olsun. Kızınızla onun an­
nesinin fotoğraflarını da 
albüme dahil edecek kadar 
ileri gitmeyen biri.

Eğer bir ayrılığın eşi­
ğindeyseniz ve bekâr bir 
babaysanız, özverili olma­
yan biriyle çıktığınızdan

emin olun. Kendisi için en 
değerli olan eşyayı, onu 
almak için geri geleceğini 
bildiren bir notla, kızı­
nız için geride bırakmaya­
cak olan biri olsun. Kı­
zınıza onun ne kadar özel 
olduğunu ve bu dünyada ol­
mak istediği her şey ola­
bileceğini yazan bir mek­
tup bırakmayacak biri.

Eğer bir ayrılığın eşi­
ğindeyseniz ve bekâr bir 
babaysanız, kızınız için 
iyi bir üvey anne olmaya­
cak biriyle çıktığınızdan 
emin olun. Çünkü bir defa 
ayrıldığında, ikiniz de 
neleri farklı yapsaydı­
nız o kalırdı, diye merak 
içinde kalacaksınız.

Günün sorusu:
BristerRobin'den: "İlk

defa dokuz yaşındaki kızı­
mın bacaklarını tıraş et­
tim. Geçen yıl Nair marka 
tüy dökücü krem daha ko­
laydı. Bekâr babaların ne 
yaptığını merak ediyorum. 
Bir fikrin var mı?"

Cevap:
Bacakları tıraş etmek­

le ilgili hiçbir şey bil­
miyorum! Beni korkutmaya 
bir son verin! Küçük kızım 
sonsuza dek küçük kalacak.
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3 5 .  B Ö L Ü M

L A N E T  O L S U N !

Hamileyim!
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Jensen’la
Sohbetler

Bir önceki gün bir soru 
aldım. Sanırım duruma uyu­
yor. Wendylegrand58'den 
geliyordu.

"Eğer kendi hayat 
hikâyenizin sonunu yaza- 
bilseydiniz, sonsöz bölü­
müne ne yazardınız?"

Benim cevabımsa basit: 
Kendi hayat hikâyemizin 
sonunu yazmak kaderimiz­
de yok. Eğer yazsaydık 
çoğumuz bir yolunu bulup 
ölümden kurtulmaya ça­
lışırdık. Çünkü sondan 
ödümüz kopuyor. Hayatı­
mın sonunda ne olsa mutlu 
olacağımı biliyorum. Yine 
de, yaşamın sonla alaka­
lı olmadığını fakat baş­
langıç ve son arasındaki 
bölümlerle ilgili oldu­
ğunu öğrendim. Hikâyemizi 
başkalarına anlatmak için 
yaşamak, içini doldurmak 
ve insanların ona nasıl 
tepki vereceği bizim de­
vam etmemizi sağlıyor.

Gerçek olansa, eğer 
bunlar hayali hikâyeler 
değilse hiç kimsenin son 
sözleri büyük bir özlem­
le beklemediği. Bu kural 
benim için de geçerli. 
Benim hikâyemin de sona 
ereceğini biliyorum fakat 
geride bırakacak olduğum 
mirasın yeterince büyük 
olmasını ümit ediyorum. 
Böylece hiç kimse neden 
ya da nasıl sonlandığını 
hatırlamaz. Bu sadece be­
nim çok uzun ve mutlu olan 
(umarım) hayat kesitimde 
diğer bir hikâyecik ola­
caktır .

Günün Sorusu:
FitchM'den: "Okumaktan

hoşlandığınız yazarlar 
hangileri?"

Cevap:
Neil Gaiman ve Stephen 

King.

289



3 6 .  B Ö L Ü M

“ K A H R E T S İ N !  SEN A P T A L I N  T E K İ S İ N ! ” B U N U  

söyleyen Rob'du.
"Sonuçlar gelene kadar bekleyelim." Bunu söyleyense Estelle.
"Beni soktuğun bu ikilemin içinde olmaktan hoşlanmıyo­

rum." Bu da Oliver'dı.
"Aman Tanrım! Bu ettiğin yeminin bir parçası değil mi? Ayrı­

ca, ben çubukların üzerine işerken hiç kimse sana burada olman 
gerektiğini söylemedi."

Oliver homurdandı. "Kendi evimin içinde olmama bile izin 
verilmiyor mu? Ve ben çocuk doktoruyum. Bu yüzden yetişkin­
lerin yaptığı o aptalca şeylerle uğraşmak zorunda değilim. Tıpkı 
bunun gibi! Ayrıca kanını aldım ve senin için analizini yapıyo­
rum. Çünkü gerçeklerle yüzleşip lanet olası kendi doktoruna gi­
demeyecek kadar ödleğin tekisin!"

"Oyleysem ne olmuş? Sağlık sigortamı arayıp yaptığın hiz­
metin karşılığını ödemelerini mi istiyorsun?"

"Hey! Yeter!" diye sesini yükseltmişti Estelle. Sanki boks ma­
çındaki hakemmiş gibi ikimizin arasına girip ellerini kaldırdı. İç 
çekip bana döndü. "Ona ne zaman söyleyeceksin?"
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Ona söyleyecek olmanın düşüncesi yüzünden gözlerimde 
yaşlar birikti. "Yapamam."

"Ne? Yapamam derken neyi kastediyorsun?" diye sordu üçü 
hep bir ağızdan.

Burnumu çekip yüzümü sildim. "Böyle uzaktan söyleye­
mem! Onu arayıp böyle bir haberi veremem. Ah, aman Tanrım! 
Aradığında da artık telefonlarına cevap veremem. Bir şeylerin 
yolunda gitmediğini anlayacak." İnleyip boğuk bir şekilde hıçkı­
rarak ağlamaya başladım.

Oliver dikkatimizi ona vermemizi sağlayan bir ses çıkardı. 
"Pekâlâ, onu görmezden mi geleceksin yani? Onu ve Olivia'yı 
bırakıp gittikten sonra planın, onun aramalarını görmezden ge­
lip başka bir çocuğu olacağını ona bildirmemek mi?"

"Fasulye, Mia'nm şu an senin kankalar hatunlardan önce gelir 
saçmalığına ihtiyacı yok," dedi Rob.

"Rob haklı, Oliver."
Oliver iç çekip başını öne eğdi. "Özür dilerim, Meep. Ben sa­

dece... Jensen benim en iyi dostum. Eğer tüm bu olanlar, arka­
sından iş çevrilerek Estelle'e yapılmış olsaydı sen nasıl hisseder­
din?"

"Kapana kısılmış," dedim kendi şakama karşı kıkırdayarak. 
Sonrasında herkes bana sert sert bakınca homurdandım. "Bura­
da korkudan ödüm patlıyor, millet. Gerçekten."

Rob yanıma gelip kollarını dolayarak bana sarıldı. "Bir şey 
yapmadan önce sonuçların gelmesini bekleyelim, olur mu?" Rob 
duraksadı; başını kaldırıp Oliver'a baktı. "Birkaç günlüğüne çe­
neni kapalı tutabilir misin?"

Oliver başıyla onayladı. "Benim tek istediğim, emin oldu­
ğunda hemen ona söylemen. Adama en azından bu kadarını ver. 
Krista'nm Olivia'ya hamilelik süreci onun için pek keyifli geçme­
di, biliyorsunuz. Olivia dünyaya gelmeden önce senin onu kabul 
etmen için sana ulaşmaya çalışmakla o kadar çok meşguldü k i... 
Şimdi bundan pişmanlık duyduğunu biliyorum. Bu fırsat için 
ona şans ver, Meep."
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Başımla onayladım. "Doktora gitmeden önce bunu biraz yal­
nız kalıp düşünmeye ihtiyacım var."

Ayrıca Jensen'm jensen'lik yapmasını ve beyaz atlı prensim 
olmaya çalışıp hamilelik yüzünden benimle evlenmek istemesini 
de istemiyordum.. Aman Tanrım! Ya teklif ederse? Bunun yüzün­
den. Bunu asla kabul edemezdim.
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37.  B O L U M

Aİ LEME HAMİ LE OL D U Ğ U MU  S Ö Y L E Y E M E D I M . 
Bunu söyleyecek cesaretim yoktu fakat yine de bir aile toplantısı 
için onları çağırmayı başardım ki bu onlarda her şey hakkında 
daha fazla şüphe uyandırdı. O gün mutfakta birbirimizle her 
karşılaştığımızda bir şeyler tuhaftı. Onlar bana komik bir şekilde 
bakıyordu. Bense, Rob ve ben ergenken ve o cinselliğini gizleme­
ye çalıştığı zamanlarda yaptıkları gibi tartıştıkları şeyleri nerdey- 
se duyabiliyordum. Esrar içtiklerini mi düşünüyorsun? Kesinlikle 
şu Jensen denen çocukla seks yapıyor. O baş belasının teki. Onu hamile 
bırakmasa iyi eder. Tanrım! Bu düşündüğümden daha zor olacaktı 
ve ben artık bir ergen bile değildim!

Rob akşam yemeğine elinde iki tane şarap şişesiyle gelmişti. 
Sanki doğru şeyi yapmış gibi yüzüme kocaman sırıtarak bakı­
yordu. Ta ki ben ona, "Ben hamileyim, hatırladın mı, aptal?" ba­
kışı fırlatana kadar. Bakışım yüzündeki gülümsemeyi silip sü­
pürmüştü. İki büklüm olup dudaklarını oynatarak, "Kahretsin, 
unuttum! Üzgünüm!" diye fısıldadı.

"Teşekkürler tatlım. Hadi onları masaya koyalım. Baban çok­
tan masaya oturdu bile," dedi annem ve gelip Rob'u karşıladı.
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Yemek odasına girdiğimde bakışlarım babamın elindeki açık 
olan gazeteye odaklandı. Anında başımı çevirip Rob'a baktım.

"Henüz bunu okumadım," dedi babam.
Robla göz temasımızı bozmadık. Yanlış bir şeyler yaptığımız­

da yakalanınca her zaman yüzümüzde kahretsin bakışı belirir­
di. Ona taşınmakla ilgili planlarımdan bahsetmiştim ve hemen 
ardından da o nasıl taşınabileceğinin planlarını yapmaya baş­
lamıştı. Biraz zamanımı alabilir fakat orada olacağım, demişti bana 
Rob ve ben de ona inanmıştım. Çünkü beni mutlu edebilmek için 
Rob her şeyi yapardı.

"Bunu yüksek sesle okuyacağım," diye ekledi babam.
Başımı o kadar hızlıca ona doğru çevirmiştim ki gerçekten 

boynumu incittim.
"Hayır, okuyamazsın!"
"Neden olmasın? Sizin aranızda bir şeyler oluyor. Eğer bu 

gazete bana bunun ne olduğunu söyleyecekse aile toplantısı sı­
rasında okumam iyi olabilir." Babam durup masanın üzerine bir 
mektup bıraktı. "Bu arada sana bir şey gönderdi. Eski odanda."

Her zaman olduğu gibi kendi yerime, Rob'un yanma, baba­
mın tam karşısına oturdum.

"Onu şimdi mi açmak istersin, yoksa yalnız kalınca mı?"
"Yalnız kalınca, baba! On beş yaşında değilim!"
"Olduğunu söylemedim." Babam iç çekip gazeteyi açtı.
"Yemek yiyeceğiz," dedi annem.
"Ben bunu okuduktan hemen sonra." Yüksek sesle okumadı 

ama okuduğunu biliyordum. Çünkü gözleri gazetenin bir ucun­
dan diğerine hareket ediyordu. Bitirdiğinde gazeteyi katlarken 
başını sallayıp gazeteyi yanına bıraktı. "İşte bu dikkate değer."

"Dikkate değer olan ne? Orada ne söylüyor?" dedi Rob ve 
ben onu masanın altından tekmeleyince tısladı. "Üzgünüm. Bu­
gün okumadım!"

"Her zamanki şeyler. Mia geri döndüğünden beri aşk hastası 
olmuş ahmak."

Homurdandım. "Önce yiyip sonra konuşabilir miyiz? İşta­
hım kaçıyor."
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Kabul ettiler. Yine de sinirlerim gergin olduğu için pek bir 
şey yiyememiştim fakat sessizlik için minnettardım, özellikle de 
bir sonraki bomba patlatılmadan önce birazcık olsun o konudan 
uzaklaşıldığı için.

"Neden hepimizi görmek istedin?" diye sordu annem şara­
bından bir yudum alıp.

Kucağımdaki mendili katladım. Tekrar katladım ve tekrar 
katladıktan sonra boğazımı temizledim. Annemle göz göze gel­
meden önce masadaki herkesle kısa bir süreliğine bakıştım.

"Nevv York'a taşmıyorum. Kalıcı olarak." Kelimeleri yüksek 
sesle söyleyince birazcık olsun rahatlayacağımı düşünmüştüm 
fakat bütün kelimeler göğsümün acıyla sıkışmasına sebep olmuş­
tu. Annem bana şaşkınlıkla bakarken babam çatalını düşürdü.

"Kalıcı derken neyi kastediyorsun?" diye sordu annem. Ses 
tonu küçümsemeden çok kuşku yüklüydü.

Gözlerimi tekrar tekrar kırpıştırdım ama yine de gözyaşları­
na engel olamıyordum. Şu anda yaşadığım, duygularımı altüst 
eden bu hormonal gelgitlerden nefret ediyordum.

"Orada işimle ilgili daha çok şey yapabileceğimi hissediyo­
rum. Ufkumu genişletebilirim..."

"Onu buradan da yapabilirsin," dedi babam konuşmamı bö­
lerek. "Saçmalamayı kes, Mia! O serseri için oraya taşınmak is­
tiyorsun."

Bu defa gözyaşlarına engel olamadım ama çabucak yüzümü 
sildim. "O neredeyse otuz yaşında, baba. Kendisi için muhteşem 
bir hayat kurmuş. Senin onun olacağını düşündüğün kişiden 
dağlar kadar farklı. O inanılmaz bir baba ve... Evet, taşınmamın 
en büyük sebebi Jensen. Onu seviyorum baba ve elimden geldiği 
kadar da hayatımı onsuz yaşamak istemiyorum." Gözlerimden 
boşalan yaşlarımı siliyordum. "Belki de bir gün onu serseri diye 
adlandırmaktan vazgeçersin baba, bana duyduğun saygının 
yüzü suyu hürmetine."

Babam yüksek sesle iç çekti; yorgun gözlerini işaret ve baş­
parmağıyla ovaladı. Sonra elini yüzünden çekip bana baktı.
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"Eski alışkanlıklar zor ölür. Onun büyüdüğünü biliyorum ve. 
Tekrar iç çekip eliyle masaya vurdu. "Kahretsin, Jensen iyi bir 
baba! Küçük kızımı alıp götürmesini istemiyorum yalnızca!"

"Götürmüyor. Bunu biliyorsun," deyip durmak bilmeyen 
gözyaşlarımı silmeye çalıştım.

Annem sessizce hıçkırıyordu. "Fakat pazar günleri aile bu­
luşmalarını kaçıracaksın. Ayrıca alışverişe artık kiminle gidece­
ğim ben?"

"Anne, bunu Teresa'yla yapabilirsin," dedi Rob.
"Ve eğer yapabilirsem her on beş günde bir pazarları gelece­

ğim."
"Eğer yapabilirsen değil. Geleceksin," dedi babam son nokta­

yı koyup. Hâlâ ağlayacakmış gibi bir hali vardı.
"Peki, stüdyo ne olacak? Maria orayı işletmeye devam edecek 

mi?" diye sordu annem.
Başımla onayladım. "Orada gerçekten harika bir iş çıkarıyor."
"Bu konuda... Jensen ne düşünüyor?" diye sordu babam bo­

ğazını temizleyip.
"Jensen'ın haberi yok."
Hepsi birden bana bakıp bir açıklama bekliyordu.
"Mia ona sürpriz yapacak," dedi Rob. "Ayrıca ben de New 

York'a taşınabilirim. Eğer tekmeleyip çığlık atacaksanız bunu 
şimdi yapıp içinizi boşaltsanız iyi olur."

"Bu da ne demek oluyor?" diyen babamdı.
"Bizimle kafa mı buluyorsun sen?" diye haykıransa annem.
Göz ucuyla baktığımda Rob'un omuz silktiğini görünce 

gülmeye başladım. Birkaç dakikanın ardından kendimi biraz 
toparlayınca, eğer bizimkilere hamile olduğumu şimdi söyle­
yemezsem bunu bir daha ne zaman yüz yüze söyleyebileceğimi 
bilmediğimi fark ettim. Ayrıca telefonda ya da Skype üzerinde 
görüşürken onlara söylersem bu onları çok üzerdi. Babamın o 
şeyi kullanmayı öğrenmesini sağlayabilirsem tabii. Masanın al­
tından Rob'un elini aradım. Başını birden bana çevirdi. Gözleri­
ni kocamandı, ağzı şaşkınlıkla açılmıştı. Kısık bir sesle, "Kahret­
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sin..."  diye mırıldandı. Ben konuşmaya başlayınca elimi sıkıca 
tutup sıvazladı.

"Ve ben hamileyim."
Annemle babam, Tanrı onları kutsasın, ağızları şaşkınlıkla 

kocaman açılmış bir halde bana bakıyordu.
"Bana şaka yaptığını söyle," dedi babam kısık bir ses tonuyla.
"Bu gerçek mi?" dedi annem önce bana, sonra babama bakış­

larını çevirerek.
"Kamera şakası programında mıyız?"
Rob başını olumsuz anlamda salladı. Ben de başımı oynattım. 

"Anne, o programlar on yıllardır gösterilmiyor. Bu yüzden bunu 
söylemeye artık bir son vermelisin," dedi Rob.

"Biliyordun, değil mi? Elbette biliyordun," dedi babam Rob'a 
başını sallayıp bakarak.

"Robbie'yi suçlama baba."
"Robbie'yi suçlama baba," deyip beni taklit etti babam. "Bunu, 

sen üç yaşındayken Rob seni salıncaktan ittiği ve ben de o geceyi 
acil serviste geçirmek zorunda kaldığım o zamandan beri sürekli 
duyuyorum. Belki de artık kahrolası Robbie'yi suçlamanın za­
manı gelmiştir!"

"Sanki korumasız ilişkiye girip hamile kalan benim," dedi 
Rob.

Elimde olmadan güldüm. Babamın bakışları bana kayınca 
gülmeye son verdim.

"Yirmi altı yaşındayım. Sevdiğim şeyi yaparak para kazanı­
yorum. Ayrıca tüm hayatım boyunca âşık olduğum adamdan bir 
bebeğim oluyor," dedim. "Sanırım bunun bir trajedi olmadığını 
söylemek yerinde olur."

"Ama biz senin kamının büyüdüğünü göremeyeceğiz ya da 
bebekle yeterince zaman geçiremeyeceğiz!" dedi annem. Su ka­
nalları tekrar açılmıştı. Yüzünü ellerinin arasına gömdü. Babam 
da kolunu anneme dolayıp bana 'gördün mü yaptığını?’ anlamına 
gelen bakışını fırlattı.

"Torunumu alıp da ülkenin öteki ucuna nasıl taşınacaksın?" 
diye sordu babam. "B u..."
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"Senin yaptığının aynısı değil mi?" dedi Rob. Babam üniver­
sitede annem ile tanıştığında Illinois'den Califomia'ya taşınmıştı.

"Sanırım haklısın," dedi babam aynı fikirde olduğunu bel­
li ederek. Bir-iki saniye boyunca yüzüme dikkatle baktı. Sanki 
olayı yeni algılamış gibi birden gözlerinden yaşlar dökülmeye 
başlamıştı. Karşımda oturduğu yerden ayağa kalktı; masanın 
etrafından dolanıp yanıma geldi. Ben de ayağa kalktım. Beni 
kucağına doğru çekip sımsıkı sarılırken ben de kollarımı açıp 
boynuna doladım. "Bebeğimin bir bebeğinin olacağına inana­
mıyorum," dedi saçlarıma doğru, tutuşunu sıkılaştırarak. Beni 
yavaşça bırakıp yüzünü sildi ve tekrar bakışlarını bana çevirdi. 
"Eğer erkek olursa onun beysbol oynamasına izin vermelisin."

Gülüp kendi gözyaşlarımı sildim. "Bunu göreceğiz."
Babamı takip eden annem babamın ardından beni kucakladı. 

"Ve eğer kız olursa, çay partileri düzenleyeceğiz ve alışverişe gi­
decek bir partnerimiz daha olacak!"

"Ah, Tanrım! İşte şimdi başlıyoruz," dedi Rob bir elini om­
zuma koyup. "Her iki durumda da çocuk sevgiyle yıkanacak. 
Özellikle de ben oraya taşınınca."

Annemle babam homurdandı. Robla bense gülmeye başla­
dık. Günün geri kalanındaysa, hayatımda böyle insanlardan 
oluşan bir aileye sahip olduğum için minnettardım. Jensen'ı ve 
Krista'mn hamile olduğunu öğrendiğinde bunun onun için ne 
kadar zor olmuş olabileceğini düşündüm. Benden vazgeçmek 
zorunda olup en zor anlarını paylaştığı kişiyi, beni geride bıra­
kıp benimle arkadaşlığını devam ettirememek onun için çok zor 
olmuş olmalıydı.

"Ben Jensen'ı buraya getirdiğimde ona iyi davranmak zorun­
dasınız millet. Bu tür haberleri verebileceği bir annesi ya da ba­
bası yok," deyip babama ciddi bir bakış fırlattım.

Başıyla onayladı.
"Sırf senin için ona kıkırdamak kucaklamalarımdan birini ve­

receğim."
"Baba!" Homurdandım.
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"Hey, benim ona evladımmış gibi davranmamı istiyorsun, 
değil mi? Rob'un katlanmak zorunda kaldığı şey de bu."

"Lanet olası toplantıların ortasında," diye ekledi Rob. "Bu 
çok yüz kızartıcı."

"Belki de bizden uzaklaşıp taşınmak istemesinin sebebi bu- 
dur!" diye araya girdi annem.

"Bu ev tam bir sirk," diye söylendim ama bunun bir parçası 
olduğum için çok mutluydum.
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Jensen'la
Sohbetler

Kalbinizin kırıldığını 
nasıl anlıyorsunuz?

Bu, kadınların doktor 
olan arkadaşıma ezikçe 
asılma girişiminde sor­
duklarını duyduğum bir 
soru. Elbette Oliver, 
kalbin kastan ibaret ol­
duğuna, fiziksel olarak 
kırılmasının mümkün olma­
dığına dair bilimsel bir 
açıklama yapıyor.

Bu benim de uzun süre­
dir birlikte olduğum kız 
arkadaşımla ayrılıp başka 
bir kadınla evlendiğim­
de sürekli olarak kendi­
me söylediğim bir şeydi. 
Kalbiniz kırılamazdı.
Sanki hayatımı bir arada 
tutacak olan umut ipli­
ği buymuş gibi bu cümleye 
sıkıca sarılmıştım. Oysa 
o iplik çok uzun zaman 
önce kopmuştu.

Oliver'm aksine ben 
kalplerin kırıldığına
inanıyorum. Onun dokunu­

şu olmadan geçirdiğim her 
bir günün kalbimi gide­
rek daha da zayıflattığı­
nı hissediyorum. Sanırım 
ciğerlerim onun sağladı­
ğı havayı özlüyor ve za­
manından önce saçlarımda 
oluşan beyazlıksa yanımda 
olmadığı için onun sebep 
olduğu acılar yüzünden 
oluyor. Sanırım iştahımın 
biraz yardıma ihtiyacı 
var. Benim için çok önem­
li olan bir öğünü atlı­
yorum artık. Çünkü onsuz 
tabağımı paylaşmadan ya­
pacak olduğum brunch ar­
tık bana çok da iştah açı­
cı gelmiyor.

Günün sorusu:
DMC_17'den: "Günlük

hayatta pek kullanılma­
dıkları için yazıları­
nızda belirli kelimeleri 
kullanmamanız gerektiğini 
size söyleyen profesöre 
ne cevap verirdiniz?"

Cevabım:
Profesörlerimden biri 

bana bir keresinde tutku­
nu olduğum bir şey demiş­
ti: Yazmada kural yoktur. 
Eğer kelimeler senin işi­
ne yarıyorsa, kullan git­
sin.
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3 8 .  B Ö L Ü M

E S T E L L E  B E N İ  A K Ş A M  Y E M E Ğ İ N E  D A V E T

etmişti. Eve varır varmaz topukları üzerinde tepindiğim gördü­
ğümde bir şeylerin döndüğünü anlamıştım.

"Jensen bu akşam televizyona çıkıyor! Biliyor muydun?" 
diye sordu kapıdan içeri girdiğimde.

Kaşlarımı kaldırdım. "Hayır. Neden televizyona çıksın ki?"
"Günaydın! Jensen kitap turu yapıyor ve görünüşe göre o aşk 

romanı filme uyarlanıyor ya da onun gibi bir şey."
Şaşkınlıktan ağzım açık kalmıştı. "Şaka yapıyorsun."
"Oliver'ın söylediği bu," dedi omuz silkerek.
"Hayır, Oliver'ın söylediği o değil," dedi Oliver yatak odala­

rından dışarı adımını atıp.
Basketbol şortu giymişti ve elindeki havluyla saçlarını kuru­

luyordu. Duştan yeni çıktığını tahmin etmiştim çünkü erkeksi 
bir sabun kokuyordu ortalık.

"Gerçekten üzerine kahrolası bir tişört giyinsen iyi edersin," 
dedim. İkisi de gülmeye başladı. "Ve siz neden bahsediyorsu­
nuz? Jensen neden televizyona çıkıyor?"

Oliver iç geçirip başını salladı. Yürüyerek televizyonun oldu­
ğu yere gitti; kumandayı alıp gece haberleri tarzındaki bir şovu
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açtı. Önce Oliver oturdu, ardından onu Estelle takip etti. Bense 
ayakta duruyordum. İkisi de başını çevirip bana baktı ama ben 
içinde bulunduğum şoktan kurtulamamıştım. Sanki kamera şa­
kasına uğrayan bendim.

"Bu bir şaka mı? Siz benim oturmamı sağlayacaksınız. Son­
rasında kapı zili çalacak ve gelen aslında pizza olmayacak fakat 
kapının diğer tarafında duran Jensen olacak ya da onun gibi bir 
şey mi?"

İkisinin de kaşları yukarı kalkmıştı.
"Uhh... Hayır. Onun telefonlarına cevap vermediğin göz 

önünde bulundurulduğunda, yine de bu iyi bir şey olurdu," 
dedi Oliver.

"Evet, bu kesinlikle çok romantik olurdu," deyip hemfikir ol­
duğunu gösterdi Estelle.

İkisine de kafam karışık bir şekilde bakıp diğer kanepeye 
oturdum.

"Pekâlâ, neden bunu izliyoruz? Şu anda kafam çok karışık. 
Jensen röportaj mı verecek? Neden benim dışımda herkesin ha­
beri var?"

Kapı zili çalınca kanepeden zıplayarak kalktım; kalbim hızla 
atıyordu. "Tanrı'ya yemin ederim ki eğer bu gelen oysa ikiniz de 
öldünüz. Gerçekten öldünüz."

Oliver gözlerini devirerek ayağa kalktı ve kapıyı açmaya gitti. 
Jensen ya da pizzacı çocuk değildi. Gelen Victor'dı.

"Benimle dalga geçiyor olmalısınız," diye homurdandım kı­
sık bir sesle.

"Ne oluyor? Seni görmek de güzel," dedi Victor. Kanepede 
yanıma çöktü. Gözlerimi devirip ona yandan sarıldım.

"Bu kişisel bir şey değil, ben sadece kamera şakasına uğramış 
gibi hissediyorum."

"İnsanların birden habersiz bir şekilde çok şeyin bombardı­
manına tutulduğu program gibi mi?" diye sordu.

"Sen kesinlikle son yirmi yılda olan programları çok iyi ta­
nımladın, Vic," dedi Estelle.
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“Fakat komik olanı/' dedi Victor.
"Yine, bütün şovlar," diye yanıtladı Estelle.
"Demi Moorela evlenmiş olan adamın olduğu şov mesela."
"Boşandılar fakat evet, o şov mesela," dedim.
"Gördün mü? Neden evlenesin ki?" dedi Victor ve sonra hızlı 

bir şekilde devam etti. "Alınmayın. Sizden bahsetmiyorum mil­
let. Siz bunu yürüteceksiniz."

Oliver kafasmı salladı. Estelle de olumsuz anlamda salladı. 
Bense gülmemeye çalışıyordum.

"Daha çok Fasulye Estelle'in kalbini kırarsa onu öldüreceğim 
için yürüteceksiniz," diye ekledi Victor. Sonrasındaysa ben kah­
kaha attım. "Pekâlâ, sen Jensen'm kendisini komik duruma dü­
şürmesini izlemek için mi buradasın?"

"Jensen'm televizyona çıkacağını daha şimdi öğrendim."
Kaşım kaldırdı. "Sizin birlikte olduğunuzu sanıyordum."
"Birlikteydik," dedim, sonra duraksadım. "Birlikteyiz."
"Birlikteydiniz mi, yoksa birlikte misiniz?"
"Birlikteyiz."
"Hı."
"Hı, ne?"
"Hı, hiçbir şey."
"Seni bıçaklayacağım, Victor."
"Bir şeyi yapmadan önce yapacağın şeyi asla açıklamamalı- 

sm, Meep. Yoksa seni bu yüzden suçlu bulurlar."
Homurdandım. Estelle de homurdandı. Oliver güldü. "Hiç 

kimse senin avukatlık saçmalıklarını duymak istemiyor şu anda. 
Mia bilmiyordu çünkü Jensen ona sürpriz olmasını istemişti."

Şov sonunda başladı. Kalp atışlarım hızlanmıştı. Neden 
Jensen'm temsilcisi ona bir röportaj ayarlamıştı ki? Sonra bölü­
mün başlığını gördüm ve biraz rahatladım. "Otuz Beş Altı Ya­
zarlar." Yakında yeni kitapları çıkacak olan yazarları seçtikleri 
belliydi. Jensen üç kişiden biriydi. Görünen o ki tek tek hepsiyle 
röportaj yapacaklardı. Çünkü pizza geldiğinde biz hâlâ ikinci ya­
zarı izliyorduk.
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Reklam arasından sonrasıyla ilgili bir klip gösterdiklerinde 
kalbim göğsümden çıkacak gibi oldu. Bu yüzden elimdeki yarı­
sı yenmiş pizza dilimini bıraktım. Birden midemin bulandığını 
hissettim.

"Aman Tanrım, sıradaki o!" dedi Estelle. Neredeyse çığlık atı­
yordu.

"Neden gergin olduğumu bilmiyorum ama gerginim," de­
dim.

Estelle güldü. "Ben de."
Oliver ile Victor birbirlerine baktılar.
"Ne?" diye sordum. "Tanrım! Yiyemiyorum bile!" Plastik ta­

bağımı yanımdaki masaya bıraktım.
Program tekrar başladığında sarışın kadın Jensen'ı tanıttı. 

Kadının karşısında oturmuş, beyaz bir tişört, siyah kot pantolon 
ile siyah ceket giyiyordu.

"Tamamen seksi görünüyor," dedi Estelle.
Gözlerimi televizyondan alamıyordum fakat Estelle'in ciyak­

ladığını duydum. Büyük ihtimalle Oliver'ın onaylamadığını gös­
terdiğini anladım.

"Evet, öyle." İç çekip aynı fikirde olduğumu belirttim. Saçları 
geriye doğru taranmıştı; sakallarıysa iyice tıraş edilmişti.

"Hiç gergin gözükmüyor," dedi Victor.
"Ben gergin olurdum," diye belirtti Oliver.
"Şşşttt!" dedim.
Hepsi birden sustu. One doğru eğilip televizyonun sesini aç­

mak için kumandaya uzandım.
Kadın, "Çocuk kitaplarınızla tanınıyorsunuz. New York'taysa 

köşe yazılarınızla. Sizin bir aşk romanı yazmanızın sebebi ney­
di?" diye sordu.

Jensen gülümseyip bir elini saçma götürdü. "Yazmaktan hoş­
landığım şeyi yazıyorum. Bu doğal olarak gelişiyor ve yazmak­
tan hoşlandığım şey bu romandı."

"Bize kitaptan biraz bahseder misin?"
"Elbette. Kaderlerinde birlikte olmak olan bir kız ile bir erkek
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hakkında fakat hayat onları bir süre ayrı kalmaya zorluyor. Tek­
rar bir araya geldiklerindeyse hayatın onları biraz değiştirdiğini 
fark ediyorlar. İkisi de şu anda bildikleri yaşantılarının değişme­
ye değer olup olmadığını bulmak zorundalar, böylece yeniden 
bir araya gelebilirler."

Kadm gülümsedi. "Kulağa romantik ve karmaşık geliyor."
"Çoğu aşk romanı gibi."
"Bu hikâyede kendi hayatınızdan mı, yoksa tanıdığınız biri­

nin hayatından mı esinlendiniz?"
"Evet, kesinlikle benim hayatımdan."
"Demek bunu sizi bırakıp giden biri için yazdınız?"
"Evet, öyle."
"Bize onun hakkında bir şeyler söyleyebilir misiniz ya da 

hikâye hakkında? Belki de bize biraz okursunuz?"
Jensen tekrar gülümsedi. Kameraya bakıp göz kırptı. Hava­

nın ciğerlerimi terk ettiğini hissettim. Ben beklerken bacağım da 
beklentiyle sallanmaya başlamıştı.

"Bazıları onu takıntı derecesindeki bir delilikle sevdiğimi söy­
lüyor. O ise benim kendisini, gerçek kendisinin ulaşamayacağı 
boyutta hayatımın merkezine koyduğumu söyledi. Belki de hep­
si haklıdır. Belki de ben deliyim. Dürüst olmak gerekirse, eğer 
söylenenler doğruysa bu umurumda bile değil. Bildiğim tek şey 
onun beni tutuşturduğu. Eğer damarlarımın içine girebilseydi- 
niz, geride bıraktığı alevlerin izlerini görürdünüz. Çünkü onun 
düşüncesiyle bile hissettiğim şey bu. Dahası, hayatımı donuk bir 
şekilde onsuz yaşamaktansa alevler içinde yaşamayı tercih ede­
rim." Jensen durup soluğunu verdi fakat sonrasında tek bir şey 
söyledi. "Bana geri dön, benim küçük Road Runner'ım. Sensiz 
dünyam soğuk ve sıkıcı."

Röportajı yapan kadın ve (ben de dahil) odadakiler sessizliğe 
gömülmüştü. İki-üç defa gözlerini kırptıktan sonra kadın ken­
dine geldi. "Vay be! Bu... Ben kesinlikle o kitabı okuyacağım. 
Umarım Road Runner geri gelir fakat eğer gelmezse, eminim ki 
onun yerini doldurmak isteyecek çok fazla kadm var."
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Estelle ve ben, “Ne sürtük ama!" anlamına gelen bir ifadey­
le birbirimize baktık. Jensen kitap hakkında biraz daha konuş­
tuktan sonra program son buldu. Ben orada ağzım açık halde 
oturuyordum. Estelle, Oliver ve Victor'a baktığımda onların da 
yüzünde aynı ifadenin olduğunu gördüm.

"Pekâlâ... Sanırım ikinizin hâlâ birlikte olduğunu söylemek 
doğru olur," dedi sonunda Victor. "Demek istediğim, bu inanıl­
mazdı... Ben bile biraz duygusallaştım. Yine de hâlâ sana takın­
tılı olduğunu düşünüyorum."

Birkaç gün sonra yatağımın ortasında oturmuş, Jensen'ın 
bana gönderdiği kutuyu açıyordum. Hayatımdan çıkıp gittikten 
sonra bana gönderdiği mektupları açıp okuduğum yerde oturur­
ken bir dejâ vu hissinin bedenimi kapladığını hissettim. Açma­
dan yaktığım mektuplar. Bu defa çoğu şey farklıydı. Yaşım, tec­
rübem, hayatım fakat midemde dolaşıp beni saran beklenti hissi 
aynıydı. Bunun her zaman aynı olacağını fark etmiştim. Jensen 
bana küçük bir post-it notu gönderebilirdi ve bense onun elya- 
zısmı görmemle birlikte o duyguyu besleyip büyütürdüm. Ku­
tunun içine gizlice baktığımda gülümsedim. Daha fazla kâğıttan 
kalp göndermişti. Bu defa üzerlerinde notlar vardı.

İlk önce onları okudum.
"Eve dön benim vahşim. Kışın sensiz tadı yok."
"Sen olmadan Sherlock'layamam."
"Sen burada yokken brunch'lardan nefret ediyorum."
"Kayıp aranıyor: İlham perimi kaybettim. Eğer bulursanız, 

lütfen iade edin."
Bunları okurken Oliver'ın Jensen'ı ahmak diye çağırdığı o an­

ları hatırlayıp güldüm. İçinde ne olduğuna bakmak için kaldır­
dığımda kitabının müsveddesini bana gönderdiğini fark ettim. 
Gülümsedim. Son olarak bir yığın kâğıt göndermişti. Müsvedde­
yi bir kenara bırakıp kâğıt destesini açıp çevirmeye koyuldum. 
İlk sayfası boştu ama sonrakinde bir açıklama vardı.

"Sakın kızma ama Fran'i bizim hikâyemize özel sayıda yer 
vermesi için ikna ettim. Gerçi onu ikna etmek kolay oldu. Görü­
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nüşe göre Fran ümitsiz bir romantik. Tek problem hikâyenin biti­
rilmemiş olması. Öyle olmasını istedim. Çünkü bizim aşkımızın 
bir sonu yok ama Ross benimle röportaj yaptığından beridir pe­
şimde, bitirmem için baskı yapıyor. Ben payıma düşeni yaptım. 
Gerisiyse sana kalmış."

Sayfayı çevirdiğimde bizim, benim, Jensen'm, ayrıca Olivia 
ve benim parkta birlikteyken çekilmiş fotoğraflarımızı görünce 
şok oldum. Sonra diğer sayfaya geçtiğimde Jensen'm bana rö­
portajı gönderdiğini fark edince gülümsedim. O âna kadar ha­
yallerimi süsleyen hiçbir işin, her gün yanımda hayallerimin er­
keğiyle uyanmaktan daha iyi olmadığına çoktan karar vermemiş 
olsaydım bile tam o anda fikrimi değiştirebilirdim.

NEWSWEEK'DEN ROSS LİNDSTROM'UN RÖPORTAJI

İnsanlar ruh eşlerinden sanki onlar kalplerimizin çözülmemiş 

bilmecesinin kayıp parçalarıymış gibi bahsediyorlar. Bu konu­

da aynı fikirde olduğumdan emin değilim. Çünkü ben hayatı­

mın aşkını ikimiz de gençken bulmuştum. Aşkı bilmek için çok 

gençtik, bazıları bu konuda aksini söyleyebilirdi. Ben onu nasıl 

tam am layabileceğim i hayal edemiyordum. Çünkü o kız zaten  

bir bütündü. 0  her zaman bütün olmuştu. Sevdiğim kız bu dün­

yaya kendi düşünceleri ve fikirleriyle birlikte mükemmel bir 

şekilde getirilm iş insanlardan biriydi hiç şüphesiz. Hiç kimse 

onu değiştirem ezdi. A rthur Conan Doyle ya da belki de George 

R. R. Martin olmadığınız sürece.

Onunla çocukken tanışmıştık fakat insanlar hakkında kendi 

fikir ve düşüncelerimizi oluşturmayı bitirdiğim iz sırada birbi­

rim ize âşık olmuştuk. Kendimizi bulmuş olduğumuzu söylemi­

yorum. 0  şu an bile bulmamış olduğumuzu iddia ediyor. İn­

sanların bulunmamaları gerektiğini ileri sürerdi; ruhlarımızın  

parçalarını dokunduğumuz hayatlarda ve sevdiğimiz insanlar­

da bıraktığım ızı söylerdi. Karşı çıkmazdım. Çünkü ilişkimizde
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her zaman zeki olan oydu. Birlikte olduğumuzdan daha uzun 

süre ayrıydık ve insanlar konuşma arasında bunu sürekli dile 

getirirdi. "Ayrı olduğunuz bütün bu zaman boyunca onu unu­

tup hayatına devam etm eyi düşünebilirdin.” Bu, üzerinde  

uzunca bir süre düşünmek için fırsatım  olan bir konuydu ve 

kabul ediyorum ki onu unutup yoluma devam etmiş olabilece­

ğimi düşünebilirdiniz fakat bunu yapmadım.

İkimiz de başka insanlarla çıktık. Bunu ikimizin adına söy­

leyeceğim: İşe yaramadı.

RL: Bir araya geleceğinizi düşünmediğiniz bir ânınız oldu 

mu hiç?

JR: Her gün. Her gün bunu zihnimden geçirip geri aldım  

ve her gün, "Şey, belki. Eğer zamanı gelirse, eğer şartlar iyi 

olursa, eğer kader bizden yana olursa," diye düşündüm.

RL: Bazıları çok uzun süre o umuda bel bağladığınız için 

deli olduğunuzu ileri sürebilir.

JR: Doğru olabilirler. Hiçbir zaman akıllı olduğumu iddia 

etmedim.

RL: Şimdi tekrar bir araya geldiniz. Evliliğe balıklama a tla ­

yacak mısınız, yoksa biraz bekleyecek misiniz?

JR: Yeterince bekledik.

RL: Kızınız, Mia hakkında ne hissediyor?

JR: Kızım onu seviyor.

RL: Bir kadınla ciddi bir ilişkin olduğu için eski eşinle aran­

daki ilişki sarsak mı?

JR: Kesinlikle hayır. Beni mutlu gördüğü için memnun ol­

duğunu düşünüyorum.

RL: Eklemek istediğiniz başka bir şey?

JR: Belki ruhlarımızın parçalarını gerçekten de sevdiğimiz 

şeylerde bırakıyoruzdur. Belki de bütünüyle kaybolmuşuzdur 

fakat bana baktığı o ilk andan itibaren kendimi bulunmuş gibi 

hissediyorum.
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3 9 .  B O L U M

C A R O L ’ L A  M E T R O P O L İ  T A N S A N A T  M Ü Z E S İ ’ NDE 

bırakmamı istediği fotoğraf hakkında anlaşmıştık. Fotoğrafın 
saklanması ve başka müzelere transfer edilmesi olasılığı karşı­
lığında benim standartlarıma göre yüklü bir miktarda ödeme 
almıştım. Ayrıca National Geographic'teki arkadaşlarından biriyle 
konuşup benim hakkımda olumlu referansta bulunacağını söy­
lemişti. Los Angeles'taki işimden resmi olarak ayrıldıktan sonra 
Fran'i arayıp olanları anlattım. Bazı dergiler için yaptığı çekim­
lerde çalışmak üzere yedek fotoğrafçı olarak çalışmam konu­
sunda bana teklifte bulundu ama bu seyahat etmeyi gerektiren 
bir işti. Fran'e eğer çalışmak istersem onu haberdar edeceğimi 
söyledim. Eğer Jensen onunla konuşmama izin verirse bunu ona 
danışmam gerekecekti.

Jensen'm kitabını okumaya başladım. Son sayfaya geldiğim­
de, "Bu da nesi?" diye düşündüm.

"Bana yalnızca kitabın yarısını göndermiş!" dedim Oliver'a, 
kahvaltıda onu görünce.

Güldü. "Kahretsin, Jensen gerçekten iyiymiş!"
"İyi değil. Sen kitabı okudun mu?"
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Kaşlarını kaldırdı. "Aşk romanlarını okuyacak zamanım var 
gibi mi görünüyor? Okuduğum son kitap sistematik duyarsız­
laştırma üzerineydi."

"Tanrım, sıkıcısın!"
Omuz silkti.
"Kendimi kaybetmiş durumdayım, Fasulye. Ne düşünmem 

gerektiğini bilmiyorum. Tüm bu onunla konuşmama olayı.
"Çılgınca," dedi.
Başımla onayladım. "Kesinlikle."
Oliver tekrar omzunu silkti. "Kitap turuna çıktığı için mut­

luyum. Zaten sürekli seni takip ediyor. Senin adına ona yalan 
söylemekten gerçekten yoruldum."

"Nasıl takip ediyor?"
"Biriyle mi görüşüyor? Telefonlarıma cevap vermemesinin sebebi 

bu mu? Röportajı izlediğinden emin misin? Röportaj hakkında bana 
attığı mesajdan hemen sonra onu aradım ama telefonu açmadı. Lanet 
olası orada neler dönüyor? Belki de sonraki imza etkinliğini iptal edip 
hemen oraya gelmeliyim, " dedi Oliver, Jensen'ı taklit edip.

Omuzlarım yenilgiyle çöktü. Dirseklerimi masaya koyup çe­
nemi dirseğime dayadım. "Onunla konuşamam, Fasulye. Sesini 
duyar duymaz ona hemen söyleyeceğim. Ona yalan söylemek­
ten nefret ediyorum."

Oliver iç çekip elini uzun saçlarının arasına daldırdı. "Sanı­
rım bu boktan bir durum fakat sen yakında gidiyorsun, yani..." 
Omuz silkti.

Bu benim daha iyi hissetmemi sağlamamıştı. Ondan sonra 
bütün günü kusarak geçirdim.

Birkaç gün sonra arkadaşlarımdan, benim otoriter, etkileyici, 
sevgi dolu arkadaşlarımdan Jensen'ı geri kazanmak için yardım 
etmelerini istedim. Rob buna bir isim bulmuştu. Jensen'ı Geri 
Kazanma Operasyonu. Komik bir amaca eşdeğerde komik bir 
isim olmuştu. Bu yüzden ben de kabul ettim.
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"Yalnızca gidip kapısının eşiğinde belireceğim," dedim ilk 
başta.

Oliver yüzünü ekşiterek baktı.
"Çok sinir bozucusun. Sen neden buradasın ki?" diye sorup 

gözlerimi devirdim.
Oliver kıkırdadı. "Çünkü burası benim evim, lanet olsun!"
Kahretsin ki haklıydı. Robertla oraya gitmiştim. Böylece üçü­

müz, ben, Estelle ve Robert planım üzerinde çalışacaktık. Biz işe 
yeni başladığımızdaysa Oliver da hemen evde bitmişti. Ondan 
kısa bir süre sonraysa Victor kapı zilini çalmış, onlara onu içeri 
almamaları için her ne kadar yalvarsam da yine de almışlardı. 
Şerefsizler! Ve sonra tabii ki oturup kendi fikirlerini söylemeye 
başlamıştı.

"Onu arayıp seninle bir yerde buluşmasını söylesen ve Jensen 
de mesela bir kadınla randevuya çıkmış olsa. Bunu hayal edebi­
liyor musun?" Belirli bir süre bekledi Victor. "Utandırıcı, ha?"

Estelle ve ben aynı anda, "Tam bir pisliksin!" dedik.
"Ongöriilü bir pislik."
Yüzümü ellerimin arasına gömerek, "Çok ciddiyim, biri şu 

adama bir ağızlık getirebilir mi?" deyip homurdandım.
İhtiyacım olan son şey zihnimde fazlasıyla olan bu düşün­

celere yenisini eklemekti. Jensen'ı, şu anda sıradan randevulara 
gitmeyeceğini bilecek kadar iyi tanıyordum. Meşgul olduğunu 
biliyordum. Bilmediğim tek şeyse nasıl hissettiğiydi. Çünkü hâlâ 
konuşmuyorduk. Bir kez konuşmuştuk gerçi. Röportajı izleyip 
izlemediğimi öğrenmek istemişti. Ben sadece evet deyip daha 
fazla bir şey söylememiştim. Çünkü, "Hey, senin bebeğine hami­
leyim!" demeden nasıl konuşacağımı bilmiyordum. Evet, hayır 
ve Sonra görüşürüz o halde gibi şeylerle dolu kısa bir konuşma 
olmuştu. Telefonu kapattığımızdan beri zihnimde bunları tek­
rarlayıp duruyordum. Çok garip olmuştu. JensenTa konuşmala­
rımız garip olmazdı genellikle. Bir şeylerin döndüğünü anlamış 
mıydı? Oraya taşınacağımı düşünmüş müydü?

"Jensen burada kalacağını düşünüyor, bunu biliyorsun değil 
mi?" dedi Oliver.
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Bakışlarımı çevirip onunla göz göze geldim.
"Neden öyle düşünsün ki? Daha onunla konuşmadım bile?"
Omuz silkip kollarını göğsünde birleştirdi. "Sanırım satır 

aralarını okuyordu."
"Hangi satır araları? Hiç satır arası söz konusu olmadı ki!"
"Onunla şu son konuşmanızdaki satır araları sanırım."
Yavaş bir şekilde soluğumu bıraktım. Biliyordum.
"Fark etmez," dedi Estelle. "Her şey yolunda, bir planımız 

var."
"Hayır, yok. Belki de düşündüğüm şeyi yapmalıyım yalnız­

ca. Evine gidip kapısı çalmalı ve sadece... konuşmalıyım."
"Yavan." Bunu diyen Robert'tı. Ona dik dik baktım. Omuz 

silkti. "Ne? Yavan ama. Jensen ulusal bir kanalda röportaj veri­
yor. Sense evine gidiyorsun. Sıradan."

Homurdandım. "Başka ne yapabilirim ki?"
"Seninle gelmeme ne dersin?" diye önerdi Oliver.
"On iki yaşında değilim, Fasulye. Bunu kendi başıma yapa­

bilirim."
"Tanrım, Estelle'den daha betersin. Kapat çeneni ve dinle. Ya 

Jensen'ı arasam, bir konferansım ya da onun gibi bir şey olduğu 
için orada olmak zorunda olduğumu söylesem ve benimle bir 
yerde buluşmasını sağlasam, ondan sonrasını da sen devralsan 
nasıl olur?"

"Peki, sonra ne olacak?" dedi Victor. "Mia, Jensen'a olan aşkı­
nı ona tam olarak nerede ilan edecek? Evde Tek Başına filmindeki 
o aptal Noel ağacının önünde mi?"

Gülmemek için alt dudağımı ısırdım. Robert ve Estelle gülü­
yordu. Oliver'sa başını salladı.

"Hayır, salak herif! Gerçi kötü bir fikir değilmiş. Ağacın ışık­
larını yakmışlar mıdır sizce?"

"Sanırım yakmışlardı," dedim.
Victor ve Rob telefonlarını çıkarıp kontrol ettiler.
"Google Üç Aralık diyor," dedi Rob.
"Evet, Üç Aralık," diye ekledi Victor, sanki Google'm iki fark­

lı cevabı olacakmış gibi.
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"Pekâlâ, bunu yapabilirsin," dedi Estelle.
"Ya da yapamam. Bu çok klişe."
"Jensen çok klişe," dedi Victor. "Ne? Öyle ama!"
"Bunu halledene kadar sekiz aylık hamile olacağım," dedim, 

yüzümü ekşitip Victor'a bakarak.
"Hayır, olmayacaksın."
"Kahretsin!" deyip elimle alnıma vurdum. "Sakın bir şey söy­

lemeye cüret etme!"
"Kime söyleyeceğim ki?"
"Jensen'a tabii ki."
"Ve sürprizi mahvedeyim, öyle mi? Lanet olsun, hayır. New 

York'a bu hafta sonu gitme konusunda kimler hemfikir?" diye 
sorup masadaki herkese baktı. Diğerlerinin yüzünde aynı ifade 
vardı. "Bizim de gelmemizi istediğini biliyorum," diye ekledi 
Victor.

"Hiçbir şey bildiğin yok, Jon Snow!"
"O da kim?"
Gözlerimi devirdim. "Bunun için orada olmanızı neden iste­

yeyim ki?"
"Belki de seninle birlikte hepimiz bunu planladığımız için­

dir?"
"Planlama aşamasına bile dahil olmamanız gerekiyordu!"
"Hey! Misafir umduğunu değil bulduğunu yer," dedi Victor.
Kalemimi ona fırlattım.
"Şimdi de annemden mi alıntı yapıyorsun? Beceriksizin te­

kisin," dedi Estelle gülerek. "Eğer istiyorsan seninle gelebiliriz, 
Meep. Orada olduğumuzu bile anlamazsın."

Başımı geriye atıp gözlerimi kapadım. Bunun nasıl ilerleyebi­
leceğini hayal edebiliyordum: Onların hepsinin ikimizi sardığını 
ve ailemin de peşlerinden geldiğini. Tıpkı bir peri masalına ben­
ziyordu ama mürettebatımı çok iyi bildiğimden tam bir karma­
şayla sonuçlanacaktı.

"Bunun iyi bir fikir olduğunu sanmıyorum," dedim sonunda.
Bir süre sessizce beklediler.
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"Tamam, o zaman biz de gelmeyiz seninle," dedi Oliver. Es­
telle dudaklarını asıp ona baktı. Oliver kıkırdayıp bir kolunu 
Estelle'e dolayıp onu alnından öptü. "O yüz ifadesini bana yap­
ma. Hayır diyen kişi o."

"Hadi ama Meep. Lütfen."
"Sizlerle başa çıkmak imkânsız."
"Dizlere hayır demesi imkânsız diyecektin sanırım."
Başımı salladım. Çok gergin olmasaydım gülebilirdim. 

Millie'yle yaptığımız konuşmalardan bir şey aklıma gelmişti.
"Sanırım ne yapmak istediğimi biliyorum," dedim. Dört çift 

göz bir anda bana çevrilmişti. "Fakat bu gerçekten ama gerçek­
ten çılgınca ve bunu becerebileceğimden bile emin değilim."

Onlara düşüncemi söyledikten sonra, ben istesem de isteme­
sem de benimle birlikte gelmeleri gerektiğine karar verdiler.

Bir buçuk hafta boyunca süregelen birçok telefon görüşme­
sinin ardından, New York'tayken iletişimde olduğum herkesin 
de yardımıyla Times Meydam'na doğru yola koyuldum. Hava 
yeterince aydınlık sayılırdı; etrafımdaki insanların yüzünü hâlâ 
seçebiliyordum. Kaosun içine dalıp banklardan birine oturdum 
ve beklemeye başladım. Derin soluklar almak hissettiğim kay­
gıya hiç de yardımcı olmuyordu. Keşke sadece evine gitseydim. 
Orijinal planımda kapısına gidip yalnızca lanet olasıca o kapıyı 
çalmam gerekecekti. Bu çok aptalcaydı ve sinirlerim çok geril­
mişti. İnternette insanların her zaman bu şekilde evlenme teklif 
ettiklerini okumuştum. Bir yer kiralıyor, ekrana kelimeleri yazı­
yorlardı. Üstelik ben ona evlenme teklifi etmeyecektim bile.

Kalabalık arasından birinin soluğunu tuttuğunu duyunca ar­
tık bundan geriye dönüşün olmadığını biliyordum. Telefonum 
cebimde titreşiyordu. Çıkarıp ona bakmama gerek bile yoktu. 
Sadece başımı kaldırıp ona baktım. Elleri deri ceketinin ceplerine 
sokulmuş, orada duruyordu. Başı, arkamda yansıyan resimlere 
bakarken bir taraftan diğer tarafa hareket ediyordu. Yüzünde­
ki ifadeyi okuyamamıştım. Şaşkınlığının mutlu bir şaşkınlık mı, 
yoksa kızgın mı olup olmadığını söyleyemezdim. Konu Jensen
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olduğunda hiçbir şey söyleyemezdiniz, jensen'ın başı hareket 
etmeyi bırakıp da tek bir merkeze gözlerini dikerek baktığında 
arkamda hangi fotoğrafının olduğunu görmek için bir kez geri­
ye dönüp baktım. Benim on sekiz, jensen'inse yirmi ikinci yaş 
günü kutlamasında birlikte çekildiğimiz fotoğraftı. Hafta sonu­
nu San Francisco'da Jensen, arkadaşlarımız ve Kob'la birlikte ge­
çirmiştik. Harika bir doğum günü olmuştu. Birlikte geçirdiğimiz 
son doğum günü kutlamasıydı. Fotoğrafta Jensen beni sırtında 
taşıyor ve benim uzun, dalgalı saçlarım rüzgârda uçuşuyordu. 
Jensen'ın yüzü bana dönüktü, birlikte gülüyorduk.

Fotoğraflarda en sevdiğim şey zamanla birlikte duygularımı­
zı da dondurmuş olmasıydı. Bu fotoğraf çekildikten yıllar sonra 
bile, geçirdiğimiz onca zorluğa ve mücadeleye rağmen fotoğrafa 
baktığımda o gün paylaştığımız o mutluluğu hissedebiliyordum. 
Oturduğum banktan kalkıp ortaya doğru yürümeye başladım. 
Jensen'ın bakışlarını takip ediyordum. O da elleri hâlâ ceplerin­
de, bana doğru geliyordu. Yanıma gelince durdu.

"Bu şekilde birden ortaya çıktığım için özür dilerim," dedim. 
"Pekâlâ, tam olarak öyle sayılmaz. Birçok planlama yapıldı ama 
şimdi... Ben sadece..." Yutkunup sabit bakışlarından gözlerimi 
ayırmamak için çabaladım. "Seni seviyorum," dedim. Jensen ba­
kışlarını benden çevirip arkamdaki ekrana yöneltti. Orada her ne 
dönüyorsa yüzüne bir gülümseme yayılmıştı. Sonra bakışlarım 
bana çevirdiğinde yüzünde ciddi bir ifade belirdi. "Ayrıca özür 
dilerim. Krista hamile kaldığında, bana ulaşıp benimle arkadaş 
kalmaya çalışmana rağmen bencil olup seninle tüm bağlarımı 
kopardığım için özür dilerim. Çünkü ben senin en iyi arkada­
şındım ve seni yüzüstü bıraktım." Gözlerimde biriken yaşların 
akmasına engel olmak için gözlerimi kırpıştırdım. "Bütün bu 
olanlardan, hayatımda... gördüğüm en güzel küçük kızı sorum­
lu tuttuğum için özür dilerim." Durup derin bir soluk aldım.

"Ayrıca seni burada bırakıp gittiğim için de gerçekten ama 
gerçekten çok özür dilerim." Tekrar durup gözlerimdeki yaşları 
sildim. "Kendime bunun geçici olduğunu söylediğimde bu bir
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yalandı. Ayrıca burada kalamayacağım dediğimde de yalan söy­
lemiştim." Burnumu çekip yüzümü tekrar sildim. Konuşmaya 
devam etmeden önce boğazımda oluşan yumruyu yutmaya ça­
lıştım.

"Sahip olduğumuz şeyi hafife aldığım ve seni sevmekten asla 
vazgeçmediğimi sana söylemediğim için özür dilerim. Seninle 
ilk defa brunch'a gitmeyi kabul ettiğim o an tıpkı çocukluğumuz­
daki gibi hissettiğimi ve tekrardan başlamak için yeniden bir 
şansımız olduğunu sana söylemediğim için üzgünüm." Yaşlar 
gözlerimden boşalıyordu. O yüzden durup kendimi toparlama­
ya çalıştım.

"Hepsinden de önemlisi, senin bütün yaptığın, kadınlara na­
sıl davranılması gerektiğini bana göstermekken, eğer ben senin 
yeterince çaba harcamadığını hissetmene sebep olmuşsam özür 
dilerim. Ayrıca benim için yeterli olduğunu sana söylemediğim 
için de. Çünkü öylesin. Benim için yeterlisin. Benim için yeterli 
olmaktan çok daha fazlasısm." Yüzümü silip derin bir şekilde 
soluğumu bıraktım. Dudaklarım titremeden tekrar konuşabile­
ceğimi hissettiğimdeyse devam ettim. "Ve şimdi, her şeyi berbat 
ettikten sonra buradayım. Çok geç kalıp kalmadığımı ya da se­
nin gerçekten bana çok kızıp kızmadığını ya da hâlâ beni isteyip 
istemediğini bile bilmiyorum."

Aramızdaki mesafeyi kapattığında Jensen'm yüzünde sıcacık 
bir gülümseme vardı. Bir elimi yukarı kaldırıp her defasında bir 
parmağımı çekiştirerek yavaşça eldivenimi çıkardı. Bakışlarımız 
birbirine kenetlenmişti. Sonra Jensen elimi ceketinin altından 
kalbinin üzerine yerleştirerek bastırdı.

"Bu atıyor mu?"
Başımı yavaşça sallayıp onayladım.
"O zaman seni hâlâ istiyorum."
Kelimelerinin tüm damarlarımı bir uyuşturucu gibi doldur­

duğunu hissettim. "Gerçekten mi?"
"Gerçekten." Bir eliyle yüzümü kavradı. "Bu. Senin yaptığın 

şey. Hiç kimse böyle bir şey..." Soluk alıp bakışlarını aniden çe­
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virerek başını salladı. "Ben... Teşekkür ederim," demeyi başar­
mıştı. Sesi titriyordu. "Hayallerini süsleyen işe ne oldu?" diye 
sordu boğazını temizledikten sonra.

"Hayaller değişir."
"Öyle mi?" diye sordu kısık bir sesle. Başparmağıyla yana­

ğımda küçük daireler çiziyordu. Gözlerini bir saniye bile olsun 
benimkilerden ayırmadı. Bana yönelttiği bakışlarındaki tered­
düt, korkuyla karışık saygı ifadesi kalbimi tutuşturmaya yetmiş­
ti. "Bazı hayaller değişmez."

Dokunuşuna doğru yaslanıp, "Evet, bazıları değişmez," diye 
onayladım. "Geri taşmıyorum. Bu defa kalıcı olarak."

"Umuyorum ki benim evime taşımyorsundur."
"Pekâlâ, dün akşam otelde kaldım. Buraya geri döndüğüm­

den beri ev bakıyorum fakat her yer çok pahalı ve ben de emin 
değildim senin.

"Mia."
"Ne?"
"Kapat çeneni," deyip dudaklarını benimkilere bastırdı. Ha­

yatıma nasıl girmişse beni öyle öpmüştü, şiddetli ve unutulması 
imkânsız bir şekilde. "Sahip olduğun her şeyi o eve taşıyacaksın. 
Santa Barbara'ya gitmek zorunda olsam, annen ve babanla, Rob 
ya da onayını almamı istediğin kahrolası her kimse, onlarla ko­
nuşmak zorunda olsam bile umurumda değil."

Gergin bir şekilde gülüp kollarımı indirdim.
"Sakın bana onlara buraya geldiğini ya da taşındığını söyle­

mediğini söyleme? Mia, gerçekten mi?"
"Hayır, biliyorlar."
"Peki..." diye başladı konuşmasına. Bir kaşını kaldırıp yüzü­

mü inceledi. "Öyleyse ne?"
"Şey..." Midem kasılıyordu. "Evet, seninle birlikte yaşarım."
"Ama?"
"Ben... Şey... Tamam ama kızmayacaksın..."
Jensen kollarını göğsünde birleştirip ters ters baktı. O kadar 

sert bakıyordu ki bir adım geriledim. Fotoğraf çekmeleri için bi­
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zimkilere mesaj atmam gerekiyordu fakat ellerim çok şiddetli 
titriyordu. Uzanıp telefonumu alabileceğimden bile emin değil­
dim. Sonunda derin bir nefes alıp ağzımdaki baklayı çıkardım.

"Hamileyim. Demek istediğim, biz hamileyiz. Şey, teknik ola­
rak ben hamileyim ama seninle benim... bir bebeğimiz olacak?"

Jensen'm ağzı kocaman açıldı. "Ne?"
"Sana bunu telefonda söylemek istemedim ama tam emin ol­

madan da buraya gelip sana söylemek istemedim. Derken Oliver 
kan testi yaptırdı..."

"Oliver biliyor mu?" diye kükredi Jensen. "Mia! Neler olu­
yor?"

"Ben o lanet olası çubuklara işerken o da oradaydı!"
Jensen başını sallayıp ellerini saçlarının arasından geçirdi.
"Sadece o, Robbie ve Elle biliyor. Bir de annemle babam. 

Çünkü onlara yüz yüze söylemem gerekiyordu. Ayrıca Victor 
biliyor. Çünkü biz bunu tartışırken o da birden evde bitiverdi." 
Bana kuşkuyla karışık bir bakış fırlattığında korkuyla çekildim. 
"Özür dilerim ama korkudan çıldırmak üzereydim! Aslında 
söylemek istediğim, hamile kaldığım için özür dilerim. Ayrıca 
bütün bu olanları pat diye söylediğim için de üzgünüm fakat ha­
mile olduğum için gerçekten üzgün değil..."

Ben daha cümlemi tamamlayamadan Jensen bir elini enseme 
yerleştirmişti. Dudaklarını benimkilere bastırmadan önce şefkat­
le bana baktı. Beni nazikçe öptü.

"Bebeğim," dedi dudaklarıma doğru fısıltıyla. "Hamile oldu­
ğun için üzgün değilim. Ben sadece..." Soluğunu verdi. Başpar­
mağı ıslak yanağımda daireler çiziyordu. "Sen o çubuklara çişini 
yaparken ben de orada olmak isterdim." Dudaklarıyla burnu­
mun ucuna dokundu. "Ve korkudan çıldırmak üzere olduğun­
da." Jensen alnımdan öptü. "Her şey için orada olmak isterdim." 
Bana bakabilmek için hafifçe geriye çekildi. "Ayrıca birazdan 
söyleyeceğimi, doğru şeyi yapmaya çalıştığım için söylemiyo­
rum, Mia. Ben artık çocuk değilim. Bir kızı hamile bıraktığım 
için hemen evliliğe atlayacak değilim. Çünkü bu durumda onu
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yapmaya ihtiyacım yok." Titrek bir şekilde soluk verip gülümse­
di. "Fakat kahretsin! Eğer benimle evlenirsen beni dünyanın en 
mutlu herifi yaparsın."

Kollarımı Jensen'ın boynunun etrafına dolayıp güldüm. 
"Bunu düşüneceğim."

"Pekâlâ." Hafifçe eğilip beni yukarı kaldırdı ve dudaklarıma 
bir öpücük kondurdu. "Belki de seni eve götürüp akim başına 
gelene kadar becermeliyim."

"Belki de yapmalısın."
"Belki de yaparım."
Jensen durup bana baktı. "Bunun gerçekten olduğuna inana­

mıyorum."
"Biliyorum." Jensen'ı tekrar öptüm. "Böyle seks filan hakkın­

da konuşmaya devam etmeden önce... Ailem tam şurada bekli­
yor."

Jensen'ın yüzündeki ifadeye paha biçilemezdi. Bütün her şeyi 
kameraya aldığımız için gerçekten mutluydum.

"Kahretsin! Baban beni öldürecek."
"Öldürmeyecek," dedim gülerek. "Onlar gayet iyiler."
İşaret olarak elimi havaya kaldırıp indirdim. Derken hepsi 

gelmişti. Annem, babam, Rob, Juan Pablo, Victor, Estelle, Oliver 
ve onun elinden tutan Olivia. Olivia yüzünde gülümsemeyle, 
gözleri merakla kocaman açılmış bir şekilde etrafma bakıyordu. 
Oliver onu Krista'nın evinden almaya gittiğinde ona olan biten 
her şeyi anlatmasını istemiştim. Jensen etrafına inanamaz bir ifa­
deyle bakıyordu. Bir yolunu bulup dikkatlice beni yere indirdi. 
Olivia kollarını açarak bana doğru koştu. Ona sarılmak için kol­
larımı açıp dizlerimin üzerine çöktüm.

"Geri döndün!" dedi Olivia. Yüzünü boynuma gömmüştü; 
soğuk, küçücük burnu tenime değiyordu.

"Sana geleceğimi söylemiştim."
"Burada olduğun için çok mutluyum. Seni özledim."
"Ben de seni özledim. Hem de çok." Gözlerimden, dalgalı 

saçlarının arasına yaşlar boşanıyordu.
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"Kesin kalıyor musun?"
"Kesin kalıyorum, sürekli olarak. Bir daha asla gitmeyece­

ğim."
Geriye doğru çekilip gülümseyerek bana baktı. "Daha fazla 

fotoğraf çekip partiler yapabiliriz."
"Hem de çok fazla," deyip Olivia'yı tombul yanağından öp­

tüm ve yavaşça yere bıraktım.
Ayağı yere değer değmez Oliver onu kaldırıp bana gülüm­

sedi.
"Harika bir gösteriydi," dedi.
"Hepinize teşekkür ederim."
"Sana kızımı hamile bırakmamanı söylemiştim," diye çıkış­

tı babam Jensen'a ulaşınca. Jensen'se arkamda durmuş, anneme 
sarılıyordu.

"Baba!"
"Fakat şunu söylemeliyim ki Mia'nın çıktığı şu diğer serseri­

ler değil de sen olduğun için gerçekten minnettarım."
"Baba!"
Jensen kıkırdayıp başını salladı. Babam ona uzanıp sımsıkı 

sarıldı.
"Aileye hoş geldin."
Jensen bakışlarını bana çevirdi. Çok hızlı bir bakış atmıştı. 

Ardından anneme sarıldı fakat bu saniyeler içinde bunun Jensen 
için ne kadar önemli olduğunu hissetmiştim. Ve yeniden ağla­
maya başladım.

"Şu aptal hormonlar."
"Ah, evet. Suçu onun üzerine at," dedi Estelle; ağlayarak bana 

sarıldı. "Bu fotoğrafları sevdim. Özellikle de biz on iki yaşında 
Victor'm partisinde yiyecek savaşı yaparken. O fotoğrafı nere­
den buldun?"

"Annem senin annenden aldı."
Gülümseyip gözlerindeki yaşları sildi. "Kesinlikle senin dü­

ğününde o fotoğrafı göstermelisin."
"Düğün mü? Aman Tanrım, düğünü ne zaman yapıyoruz?" 

diye sordu annem.
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Bir anda gözlerim yuvalarından çıkacakmış gibi hissettim. 
"Hayır, yapmıyoruz!"

"Yapıyoruz!" dedi Jensen.
"Daha nişanlanmadık bile!"
"Çok yakında nişanlanacağız."
Gözlerimi devirdim. "Hamileyim diye evlenmek zorunda de­

ğilim."
Jensen yürüyerek yanıma geldi ve iki eliyle yüzümü kavradı. 

"Evlenmek zorundasın. Çünkü eğer benimle evlenmezsen Mia 
Bennett, insanlar Mia adındaki karakterleri duymaktan yorulana 
kadar adını tekrar tekrar kullanmaya devam edeceğim."

"İnsanlar zaten onları duymaktan yoruldu!"
Kıkırdadı. "O zaman evet dersen iyi edersin."
Önce Jensen'a baktım; sonra anneme, babama, Rob, Juan 

Pablo, Victor, Estelle ve Oliver'a, Ardından bakışlarımı tekrar 
Jensen'a çevirdim. "Bunu düşüneceğim."

"Tanrım, çok inatçısın," dedi Victor.
Jensen beni öptü. Kollarımı etrafına sardım. Junior'a cheese- 

cake yemeye gittikten sonra Olivia'yı Krista ile Barry'nin evine 
bıraktık. Ardından Jensen beni eve götürdü.

"Kitabını bitirdin mi?" diye sordum Jensen'a eve gittikten 
sonra, merdivenlerin dibinde dururken.

Gülümsemesi genişledi. "Bitirdim."
"Neden bana kitabın sadece yarısını gönderdin?"
Göğsünden derin bir kıkırtı yükselip bedenime doğru yayıldı.
"Başka nasıl yuvana geri dönecektin ki?"
İfadesi beni gülümsetmişti. "Yuvam."
"Yuvan benim olduğum yer. Bir dahaki sefer kaçıp gitmeye 

ihtiyacın olduğuna karar verdiğinde bunu unutma."
Güldüm. "Not edildi."
Jensen merdivenlerden yukarı çıkarken süveterimi, şalımı, 

gömleğimi çıkarmaya başladım ve Jensen merdivenlerin başına 
çıktığında durup beni tekrar öptü.

"Sakın kızma," dedi.
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"Ah, Tanrım! Ne yaptın?"
"Jeff'e, pazar günü gazetede yayımlansın diye kitabın ithaf 

bölümünü gönderdiğimi yeni hatırladım."
Ağzım şaşkınlıkla açıldı. "Neden böyle yaptın ki?"
Jensen sırıttı. "Sevdiğim kadını geri kazanabilmek için elim­

deki büyük kozları oynamak zorundaydım."
"Bütün dünyanın bunu bilmesine gerek yok, Jensen!"
Jensen kıkırdayıp beni yatağa fırlattı. "Evet, ne diyebilirim ki? 

Sevdiğim kadına bir şeyleri anlatmak zor ama."
"Aptalın teki."
"Bazen." Pantolonumu çıkartıp henüz belirginleşmemiş kar­

nıma öpücükler kondurmaya başladı. Bakışlarını tekrar yüzüme 
doğrulttu. "Bir bebeğimizin olacağına inanamıyorum."

Gülümseyip bir elimi saçının arasından geçirdim. "İnan."
Yavaş hareketlerle dudaklarım oynatıp önce ısırıp sonra öptü 

ve ardından emdi. "Benimle evlenecek olmana inanamıyorum," 
diye fısıldadı.

"Bu konuyu tekrar açmak için başının bacaklarımın arasında 
olduğu ânı bekleyecektin elbette," dedim hızla soluyarak.

"Tek yapman gereken İngilizcedeki en basit kelimeyi söyle­
mek," dedi Jensen uzun, baştan çıkaran bir yalayışla.

Soluk alıp verişim ağırlaştığında, "Hayır?" dedim ellerimle 
saçlarını çekiştirip.

"Onun zıt anlamlısı neydi?" dedi kıkırdayarak.
"Ah, aman Tanrım... Jensen!"
"Diğeri," dedi tekrar yalayıp.
"Siktir!"
"Ondan sonra ne geliyor?" Bu defa parmaklarını da ekleyip 

sırtım yay gibi gerilene kadar hareketlerine devam etti. Birden 
bir ateş topunun belirip bedenimde yayılarak yok oluşunu his­
settim.

"Evet!"
Ben tekrar nefesimi kazandığımda Jensen dudaklarım bede­

nimden yukarı doğru hareket ettirdi. Yüzü benimkine ulaştığm-
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daysa hızlı, nefes kesen bir ittirişle içime girdi. Ağzımdan başka 
bir evet daha çıkmıştı.

"Evet, siz de şahitsiniz millet... Bu, Mia Bennett'in sonunda 
benimle evlenmeyi kabul ettiği gün," dedi Jensen kulağıma doğ­
ru mırıldanarak.

Sonra, parmaklarını karnımın üzerine doğru hareket ettirip 
gülümseyerek bana baktı.

"Bunun gerçek olduğuna inanamıyorum," dedi.
"Ben de," dedim parmaklarımı yüzünde gezdirip. "Hipster 

modasını geri getirdiğine inanamıyorum."
Jensen kıkırdadı. "Bu sakaldan kesinlikle hoşlanacaksın."
"Birazcık." Kısa bir süre sessizce bekledik. "Seni her gün dü­

şündüm; sen gittikten sonraki her saniye. Ben sadece sürprizi te­
lefonda mahvetmek istemedim," dedim fısıldayarak.

İkimiz de yüzlerimizi birbirimize döndürdük. Jensen bir eliy­
le yüzümün bir tarafına dokunurken ben de onunkine dokunu­
yor, sakalında geziniyordum.

"Seni düşünmeyi asla bırakmadım. Yıllardır düşüncelerimde 
senin olmadığın hiçbir bölüm yoktu. Sen her yerdeydin."

Hafifçe öne eğilip Jensen'ı öptüm. "Bu yüzden gidip benim 
hakkımda koca bir kitap serisi yazdın."

Gülümsedi. "Öyle de denebilir."
"Aşk hikâyen nasıl sonlanıyor?" diye sordum bir süre bekle­

dikten sonra.
Jensen gülümsedi. Dudaklarını benimkilere bastırmadan 

önce yüzünde kocaman bir sırıtış belirdi. Hafifçe geri çekilip bir 
süre yüzümü inceledi.

"Gerçek aşk hikâyeleri asla son bulmaz," diye fısıldadı.
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Jensen’la
Sohbetler

Bu hikâyeyi bitirebi- 
leceğimi düşünmemiştim. 
Bir süre buna inandım. 
Bitirseydim bile hiç kim­
se ona ilgi göstermezdi. 
Eğer benim şiir ve çocuk 
kitaplarıma alışkınsanız 
bunun benim genel tarzım 
olmadığını bilirsiniz. 0 
yüzden bir şans verip onu 
okuduğunuz için şimdiden 
size teşekkür ederim.

Kâğıttan Kalpler 
Roman 

Jensen Reynolds 
Mia'ya,

0, dilimi asla değiş­
tirmeye çalışmadı,

Bunun yerine sessizli­
ğimin altında yatan anla­
mı tercüme etmeyi öğren­
di.



S O N S O Z

D Ü N Y A N I N  B İ R  D E N G E  Ü Z E R İ N E  K U R U L U

olduğunu söylüyorlar. Bazılarının ciddi olarak inandığı yin yang 
tarzı bir saçmalık. Her ölüm için bir yaşam, her kayıp içinse yeni 
bir aşk. Bu benim hiçbir zaman gerçekten önem vermediğim şey­
lerden biriydi. Realist biri olarak bunu dünyanın adaletsizliğine 
bahaneler üreten başka bir martavalcının hanesine sayı olarak 
ekliyordum fakat daha sonra Mia geldi ve bu kendini düşünme­
yen insan bana olaylara farklı bakmayı öğretti. O bana nereden 
geldiğimizin ya da kim olduğumuzun hiçbir önemi olmadan he­
pimizin kabul edilmeye layık olduğunu öğretti.

Beni terk edip gitmiş ve ona ihtiyacım olduğunda benimle 
bütün bağlarını koparmış olsa da en önemli dersleri onun yoklu­
ğunda çıkardığımı fark ettim. En büyük pişmanlığım en büyük 
başarıya dönüşmüştü. Çünkü bu süreçte diğer bir özverili insanı 
kazanmıştım. O yüzden, belki de insanları bu yin yang inanışı o 
kadar da saçma değildir belki, diye düşünmeye başladım. Belki 
de kazan kaybet kuralı işliyordu tamamen. En parlak yıldızımı 
kaybetmem, dünyayı daha farklı renklerde görmeyi öğrenmemi 
sağlamıştır belki.
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Sonra ikisini de kazandım; birisini kaybetme düşüncesiyle 
paranoyak olmak yerine evrene şükranlarımı sunmaya başla­
dım. Çünkü belki de ben Tatooine'dim.' Belki de hayat bütün 
kayıplarımı biriktirmiş, yeterince kaybettiğime karar verip so­
nunda hafife almadığım bu hediyeleri bana sunmuştu. Eğer geç­
mişte benden birçok şeyi alan hayat beni şimdiki sürece ulaştır­
mış ve bana bir eş, kız ve oğul vermişse, o zaman ben de gönül 
rahatlığıyla şunu derim: Her şeyi benden al fakat onları değil. Çünkü 
sağlıklı ve mutlu bir şekilde yanımda oldukları sürece ben bir bütünüm.

Dünyaya hoş geldin, Grayson Finch Reynolds. Fler zaman se­
vileceğini ve daima yeterli olacağını bil.

Yıldız Savaşları serisinin geçtiği kurgusal evrendeki gezegenlerden 
biri, -çn
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S O N S Ö Z

3 YIL SONRA

/ T t u ,

K A P I  Ç A L I N D I Ğ I N D A  Ç A N T A M I  K A R I Ş T I R I Y O R ,

evin anahtarlarını arıyordum. Darmadağınık olan çantama di­
kilmiş bakışlarımı Jensen'ın çıplak ayaklarına kaydırdım. Kaşla­
rımı çatıp başımı yukarı kaldırdım.

“Bugün çalıştığını sanıyordum?"
“Çalışıyordum."
Jensen'ı dikkatle inceleyince kaşlarımdaki kırışıklık daha da 

derinleşti. Darmadağınıktı, tıraş olmamıştı ve eşofman altından 
başka bir şey giymiyordu. "Spor kıyafetlerini gün boyunca giyip 
bir türlü spor salonuna gidemeyen ebeveynlerden biri mi olma­
ya başladın?"

Jensen kıkırdayıp kapıyı benim için açtı. Eşikten geçip çanta­
mı kapının yanındaki masanın üzerine bıraktım. Arkamı döner 
dönmez ona baktığımda soluğum kesilmişti. Bana dizlerimin 
bağını çözen şu her zamanki bakışını atıyordu. Kalbim gümbür­
demeye başlamıştı.

"Çocuklar nerede?" diye sordum. Bakışlarımı yüzünden çıp­
lak olan gövdesine indirdim. Göz gezdirdiğim her bir kaslı çıkın­
tısı ve dövmeleriyle midem kasılıyordu.

"Robla Juan Pablo onları parka götürdü."
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Gözleriyle beni baştan aşağı süzerken alt dudağını ısırdı. Be­
denimi bir ürperti sarmıştı. Arkamdaki masaya dayanıp destek 
aldım; hareketimle birlikte masayı süsleyen şamdan takırdadı. 
Jensen bana doğru yaklaşırken sırıtıyordu.

"Ne kadar süre orada kalacaklar peki?" Sesim fısıltı şeklinde 
çıkmış, kalp atışlarımsa hızlanmıştı.

Kollarını iki yanıma yerleştirdi. Başını öne doğru eğip dudak­
larını boynuma bastırdı. İç çekip kendimi ona doğru yasladım. 
Dilini kulak mememde gezdirmeye başladığındaysa çocuklarım 
tarafından iş üzerinde yakalanma endişesi pencereden uçup git­
mişti.

"Yeterince uzun," diye mırıldandı. Ellerini kalçama koymuş, 
sertleşmiş erkekliğini bana bastırıyordu.

İnleyerek başımı geriye attım. "Güzel cevap."
Dilini boynumdan aşağıya, çeneme doğru hareket ettirip ora­

dan da dudaklarıma ulaştı. Küçük, baştan çıkaran ısırıklarla ağ­
zımı aralayıp kendininkini bastırdı. Beni yavaş bir şekilde öptü. 
Dudaklarımız sanki daha bu sabah ya da dün gece karşılaşma­
mışlar gibi inatçı bir tutkuyla, birbirlerini yeni tanıyorlarmış gibi 
öpüyordu beni. Bir eliyle yüzümü kavradı; dili tembel bir hare­
ketle benimkine eşlik etti. Tamamen nefessiz kalıp eşofmanının 
bağcıklarına uzandığımda Jensen benden uzaklaştı. Ona kafası 
karışık, şaşkın bir halde sert sert baktım.

"Yatak odası mı?" diye sordum soluk soluğa.
Gülümsedi fakat hayır anlamında başını salladı.
"Mutfak." Sonra elimi tutup beni mutfağa doğru yönlendir­

di. Gözlerim sırtında, onu takip ettim.
Oraya ulaşınca Jensen elimi bırakıp tezgâhın etrafından do­

landı. Zihnim şehvetle bulanmış bir halde hâlâ ona bakıyordum. 
Derin kıkırtısı gözlerimi kırpmama sebep oldu ve yüzüne odak­
lanmaya çalıştım. Sonra odaya bakındım fakat evde her şey, bu 
sabah oraya gönderdiğim baskıların sevkiyatım kontrol etmek 
üzere müzeye gittiğimde bıraktığım gibiydi. Jensen tezgâhın 
üzerine doğru eğilip bir yığın zarfı bana doğru itti. Yüzümdeki
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şaşkınlık giderek daha da derinleşirken Jensen'ın yüzündeyse 
hâlâ gülümseme vardı.

Saçlarımı kulaklarımın arkasına ittim. "Bu ayın ödemelerini 
ben yapayım diye beni baştan çıkarmaya mı çalışıyorsun?"

"Ne yapmaya çalıştığımı tahmin etmeyi bırakıp onlara baka­
cak mısın?"

Zıplayarak tezgâhın üzerine çıktım ve mektupları önüme 
koydum. Büyük ihtimalle yığında otuz tane kadar vardı. İlki­
ni alıp altmdakine, sonra onun altmdakine bakıp bakışlarımı 
Jensen'a çevirdim.

"Bilmem gereken bir şey mi var?" diye sorup durdum. "Beni 
bu kadar sayıda gün bırakıp bir yere mi gidiyorsun ya da ona 
benzer bir şey mi?"

Jensen gözlerini devirdi ve dirseklerinin üzerine doğru eğilip 
beni izlemeye devam etti.

"Hiçbir şey söylemeyecek misin?"
"İlk mektubu aç, Mia."
Soluk aldım. "Bana danışmadan çılgınca bir şey yaptığını öğ­

renmekten korkuyorum. Mesela tuvaletleri temizlemek isteme­
diğim ya da başka bir şey yapmak istemediğimden ötürü benden 
bıktığın için bu defa benim öldüğüm bir hikâye yazman gibi."

Güldü. "Bu iyi bir şey, fikir ayrılığı yüzünden ölüm. Bunu 
yazmak zorunda kalacağım."

Ona en iyi bakışımı atmaya çalıştıktan bir süre sonra ilk zarfı 
açtım. Bir mektuptu. Kaşlarımı kaldırdım.

"Bana bir mektup mu yazdın?" diye sordum. Sonra onu geçip 
diğerini açtım. Başka bir mektup. Ve bir sonraki, başka bir mek­
tup daha. Sonunda bakışlarımı kaldırıp Jensen'a doğrulttum. 
"Bunların hepsini okumamı mı istiyorsun?"

"Tarihlerine bak."
Ben de baktım. Hepsi bizim doğum günümüze yazılmıştı. 

Zarfların hepsini saydım. Yirmi yedi tane. Tekrar kaşlarımı çat­
tım. Sonunda ilkini okumaya başladım.
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du mrhâımın aerşek. sebebinin kurnam a venldiâini Hissetmiştim.

bolunca. beni çileden çıkarmanın yollarını öğrendin, bana

Yanaklarımdan süzülen yaşları silip tekrar Jensen'a baktım. 
Mermer tezgâhın üzerinden elini uzatıp benimkini tuttu.

"Anneme benim için mektup mu yazdırdın?" diye sordum 
burnumu çekip.

"Sadece annene değil."
Jensen'm elini bırakıp açtığım ikinci zarfa baktım. Babam­

dandı. Üçüncüsü Rob'dan. Dördüncüyü ve beşinciyi açtım; Et- 
selle ve Oliver'dandı. Altıncısı Millie'den, yedincisi Maria'dan. 
Sekizincisiyse fotoğrafım çektiğim bekâr anne Tammy'dendi. 
Şimdi İtalya'da ünlü bir fotoğrafçı için poz veriyordu. Zarflan 
açmaya devam ediyor, isimlerin olduğu alt kısımlarına bakı­

Jjnnen.

Üfbb D aha fazla  tom n istinomm.
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yordum. Krista'dan gelen mektupla şimdi iyi bir üçüncü sınıf 
elyazısına sahip Olivia ve Grayson'un komik karalamalarını gö­
rünce gözlerim doldu. Grayson üç yaşında olduğu için ondan 
çok Jensen'ın uğraşı olduğunu düşündüm. Ve son olarak da Jen­
sen'ınkini açınca gülümseyip mektubu tezgâhın üzerine koyup 
düzleştirdim.

&(,

keresinde dünyamı değiştiren Ur kızla, tanıştım. ifadece dü/ı~ 

yamı değil hayatımı da değiştirmişti. Onunla karşılaştığım o an bir~ 

likte olmanın kaderimizde oldığunu anlamıştım fakat sonra ben onu 

bırakıy ğittim, o da buna izin yerdi. f\ısa Ur süreliğine ayrı olmamızın 

ikimiz için iyi olacağını düşünmeme izin verdi, ğ&çici Ur süre uzayıy 

ikimizin de ayrılığın kabul etmek zorunda olduğumuz Ur şey haline 

dönüşmesine sebey oldu. O n u  kaybettiğimde sadece sevdiğim kızı değil, 

hayatımı değiştiren kızı da kaybetmiştim. Jdıtiyaam yokmuş ğibi ve 

kımılda/nazmış ğibi davrandığım zamanlarda bile Ur kaya ğibi hareket 

eden kızı, benim en iyi arkajdaşımı kaybetmiştim. ^hjerğ& ce mektuylar 

yazıy onları sevdiğim o kızağönderdim. O onrast'ndaysa yazdığım bütün 

mektuylarm her birini yaktığını öğendim.

fsendim'ı aklı başında tutabilmek için yazdığım kelimeleri, bizi b'ır~ 

birimize btğiayan sözcükleri o kızın okumadığını bilmek beni yerişan 

etmişti, ^ u  hâlâ düşündüğüm bir şey. °kusaydı şimdi Ur şeylerin 

çok farklı olacağından değil de bu mektuylarda benim için ne kadar özel 

bir insan olduğunu, sadece benim için değil, karşılaştığı diğer insanlar 

için de ne kadar özel oldığunu yazdığım için. fon birkaç aydı;ar ınsarr
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lordan bu. kız için mekiuy yazmalarını isiiyorum. Çünkü doğum ğünü  

için ne kadar özel bir insan olchğunu bilmeyi bak ektiğini düşündüm.Ç?u 

şekilde düşünen sadece ben değilim.

Ç eni seviyorum. Çonsuza dek,

Ç o c a n .

cÇoi'- O lur da bunları yakmaya meyledersin diye kibriileri sakladım : ~) 

rica, kahvererği zarfı aç.

Mektubu tezgâhın üzerine bırakıp gözlerimi yavaşça Jensen'a 
doğru çevirdim. Ben zarfı açıp içinden kâğıtları çıkarırken yü­
zünde ciddi bir ifadeyle beni izliyordu. Kâğıtlara göz gezdir­
diğimde ikimizin de adını kontratta gördüm. Sayfaları çevirip 
sonuncusuna gelirken kalbim gümbürdeyerek atıyordu. Son 
sayfada emlakçınm internet sayfasından alınmış bir fotoğraf var­
dı. Santa Barbara'dan bir daireydi. Evi son ziyaret edişimizde yo­
rum yaptığım binaydı. Plaja doğru giderken yeni binayı görmüş 
ve Jensen'a dönerek, "Burada bir evim olmasını çok isterdim, kendi 
plajımızda. Çok güzel olmaz mıydı? Ziyaret ettiğimizde kalabileceğimiz 
bir evimiz olsa?" demiştim.

Gözlerimi hızla Jensen'a çevirdim. "Bunu yapmadın."
"Yaptım dersem tokatlanacak mıyım, yoksa becerilecek mi­

yim? Belki de her ikisi?" Bakışları tutkuyla yanıyordu. Tabure­
den zıplayıp inerek tezgâhın etrafından dolandım.

Kollarımı boynuna dolayıp üzerine atladım. Jensen beni sıkı­
ca tutup kaldırırken kıkırdadı.

Ben yüzünün her bir bölümüne öpücükler yağdırırken, "O 
halde beni becereceğim varsayıyorum," dedi Jensen kıkırdayıp.

"Bütün bunları yaptığına inanamıyorum."
"Mutlu yıllar, Mia," dedi dudaklarını benimkilere bastırıp.
"Mutlu yıllar," diye fısıldayıp başka bir öpücük için ona doğ­

ru eğildim.

332



Kalçamın altından ellerinin tutuşunu sıkılaştırıp kendini 
bana doğru bastırdı ve beni tezgâhın üzerine oturttu. Dudakları­
nı benimkilerden ayırıp boynumdan aşağıya doğru kaydığında 
soluğumu tuttum. "Bütün bu insanlara benim için mektup yaz­
dırdığına inanamıyorum."

"Seni etkileyebilmek için ne kadar ileri gidebileceğimi hâlâ 
sorguluyor olmana inanamıyorum," dedi ağzı köprücük kemi­
ğimde oyalanırken. "Etkilendin, değil mi?"

Gülümsedim. "Biraz."
Gömleğimi çıkarıp sütyenimi açtı. Dudaklarını göğsüme bas­

tırdı. "Pekâlâ, o zaman izin ver de bunu değiştirmek için ne ya­
pabileceğime bir bakayım."

"Sana hediyeni veremedim bile," diye inledim Jensen bede­
nimden aşağıya doğru çalışmasını sürdürürken.

"Bana kalırsa hediyemi yiyip bitirmek üzereyim." Soluğunu 
tenime verip kıvranmama sebep oldu. Dilini kadınlığımda hisse­
dince ellerimle saçlarını kavradım.

"Jensen..."
Gözleri benimkilerle buluşup uyluklarımın iç kısmını elleriy­

le kavradığında, "Şşttt," dedi. "Karımı etkilemeye çalışıyorum."
Sıcaklık bedenime doğru yayıldı. Bu sözleri söylediğinde aşk­

la parıldayan gözleri şu anda bana yapmak üzere olduğu şeyden 
daha çok etkilemişti beni. Beni ne zaman karısı olarak çağırsa, 
ki bunu çok sık yapıyordu, bu fırsat bize verildiği için ne kadar 
şanslı olduğumu hatırlıyordum. Her gün eve geldiğinde ve bir 
tanrıçaymışım gibi üstüme titrediğinde. Ağzını hassas olan te­
nime yerleştirdiğinde bir kez daha başımı arkaya attım. Jensen 
beni dil darbeleriyle kışkırtmaya devam ederken bütün düşün­
celer uçup gitti. Kesinlikle etkilenmiştim.
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O  ben im  en yak ın  a r k a d a ş ım d ı .:

O n a  asla âş ık  o l m a m a l ı y d ı m .

I  • D i k k a t s i z d i m .
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‘‘ V. ■ O n u n  da kalbi k ır ık t ı .

H e r  şey i  doğru  ya p t ığ ım ı  s a n ı y o r d u m .  F a ka t  i şte  o burada ,  

ona y ı l l a r  ö nce  neden  âş ık  o ld u ğ u m u  h a t ı r l a t ı r c a s ın a  

y ı l l a r  so nr a  k a r ş ım d a  d u ru y o r d u  ve ş im di  be n im le  ç a l ı ş m a k  

z o r u n d a y d ı .  Ve bu de fa  onu k a y b e t m e m e k  için

Şife -  e l im d e n  ge len i  y a p a c a k t ım .
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“Kocaman bir 5 yıld ız!” -NO BS Book Reviews

N İYİ’lerinden birisi!” -'The Rockstars o f  Romance

sorgusuz sualsiz kalbimize taht kurdu, en sevdiğimiz 

şans hikâyelerinden birisi.” Totally Booked Blog

ikinci şans hikâyesi; hem seksi hem tatlı

!” -L E Y L A H  ATTAR, N YT  çoksatan yazarı
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