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Kağıtlar
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S D N n S 
O 

KAĞ
ITLAR

SUNUŞ
BİLGE BARHANA

Kağan ÖnaL Defterler’in önsözünde Nilgün Marmara'nın defterlerinin, şairin 

kendisinin ve mirasçılarının isteği dışında ilk kez yayımlanmasının üzerinden 

tam yirmi beş yıl geçtikten sonra neden bir kez daha, ama bu kez eksiksiz 

yayımlandığını anlatıyor. Bu önsöz, Kağıtların da hikâyesidir aynı zamanda. 

Çünkü yirmi beş yıllık o garip aralıkta Nilgün Marmara'nın defterlerine eşlik 

eden bir tomar kağıt arasından seçilmiş fragmanlardan oluşmaktadır elinizde 

tutmakta olduğunuz kitap.

Söz konusu kağıtlar aynen üzerlerinde yazanlar gibi büyük bir çeşitliliğe 

sahip: Teksir kağıtları, bir zamanlar bakkallarda mektup kağıdı diye satılan 

kağıtlar, iş ajandalarından ya da okul defterlerinden, bloknotlardan kopartılmış 

sayfalar, bilgisayar çıktılarının arkaları. Nilgün Marmara, eline geçirdiği her 

kağıdın hangi yüzü müsaitse orasına, yazmış, yazmış, yazmış.

Kağıtlar arasında Nilgün Marmara’nın yapılarını inceleyebilmek için 

Türkçe’ye çevirdiği W.H. Auden, Rene Char, T.S. Elliot, E.E. Cummings gibi 

şairlerin çok sayıda şiiri bulunuyor. Anlaşılabilecek sebeplerle bunları ve yine 

kağıtların arasında bulunan bazı ticari çevirilerini kitabın dışında tuttuk. Fakat, 

okuyucu pek az şiirin doğumuna ve büyümesine şahit olur. 0 yüzden daha 
evvel hiçbir yerde yayımlanmamış -kendi deyimiyle- poeme en prose'ları, 

şiirleri, bağımsız dizeleri ve bir-iki dost mektubunun eskiziyle birlikte Daktiloya 

Çekilmiş Şiirler'de yayımlanmış bazı şiirlerin ilk denemelerini de dahil ettik 
kitaba. Daktiloya çekilmiş hallerine ne kadar yakın olduklarını keşfetmek 
ilginç olabilir.

Yine Defterler’in önsözünde söylendiği gibi, bu kitap da hiç yayımlanmamış, 
bu önsöz de hiç yazılmamış olmalıydı. Okuyucunun, Marmara'nın Defterler’iyle 

birlikte bu fragmanları da gün gelip başkaları tarafından okunacağını hiç 
düşünmeden yazdığını unutmayacağını umuyoruz.

Haziran, 2016, İstanbul
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Şimdi alacakaranlık ülkesinin inekleri ve varolduğu varsayılan 

uygarlığın gürültüleri içice. Karşımızdaki tarlada birden inekler 
dans ederek şarkı söylemeye başlıyorlar. Sonra pamuk ipliğiyle 
bağlı olan gövdelerini yararak içlerinden gece kuşlarını salıyorlar 
havaya. Kısacık bir içim su'luk bir tören bu. Anlamını ne onlar ne 

de izleyicileri bilebilir.
Bu sırada oturduğum kata bir vişne tanesi uça uça yükseliyor ve 

ağzıma dalarak beni ölüm ekşisine boğuyor. Bunların tuhaflık olup 

olmadığını bilmiyoruz çünkü yarın tüm sokakları, tarlaları, toprak 

yolları kan götürecek hayvanlar kurban edilirken, kurban edilesi 

insanlar düşünülecek. Zaman açıkça ya da kapalı kanın dökülüşü, 

kan akışından başka bir şey değil.

Devinimi sağlayan, uzayı ve sonsuzu çoğaltan bu kıpkızıl kan bize 

uzak gezegenlerin, kansız varoluşun düşünü pekiştirmemize 

yardımcı oluyor.

007

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



* Nasıl bir ölüm hazırladılar sana
Sylvia?

Bu maç odalarında
Pencere maç

Maç kaynar tencerede 
Kanallar buz tutmuş.

Kaç güç çalıştı gün gece 
Sokmaya başını 

Havagazı fırınına.

* iki arkadaşım var, köpek! 

Biri uyuz, öbürü dişi.

* Korkarlar olimpiyat zincirinden, 

ayrı kalsın derler harfler ve sayılar 

N M M N ve 3 ve 6 ve 9.

ve bir.

* Elbette umurunda dünya, 

ayna var sakal var
Q* 

jilet yok. <
Her gün yağ baba £

Pudra anne. S
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Üzgün adım, ileri Marş!

* ilk okulda ilk çocuk 
ilk kan ilk A 
İki delik birden hem de.

* Dil kilit pericik
Kilitleniyor 
Açılmasa iyi 
Dışarıda tel örgüyü görenler 
Kuyrukta açmak için.

* Hastane bahçelerinde 
yaptığımız piknikler 

ve sevinçle açılan 
yaralar.

Geri dönüp ana binalara 
pansumanlanırlar, 

ve onların keneflerinde 
su sükûneti aranır.

a
□

* Zamanla sınırlanmış 3

kayalık yüzünde yas giysileriyle *

örtünmüş kara bir kız yürüyordu on
z 
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DİL GÖMÜTLÜĞÜ

Şişmiş sözcük leşleri 
üzerinde dolanır sinekler, kurtçuklar 
Her ünlüden bir katre 
Her kıvrımdan bir tat
Yükledikçe açık gömütlüğe sonsuz 
Kübik dizeleri, çarpık harfleri 
Sirkeler artar yumurtalar larvalar 
Küçük canları başları ayaklarıyla 
Sonradan girip çıkmaya konup kalkmaya 

Ve çalmaz yas çanları hiçbir 
sözcük ölümünde

Kırbaç dil sinekleri şahlandırır
Ve gömütlük açık (boyun eğer) yalnızca 

Haşarat arzusuna!

013
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Geçmiş bir Tarih yerine.
Ben de tanırım o bir Aralıktır 

hemi de mavi bir tansıktır
Denizin göğe olan kıyısında 

bir bilinen ufuktur.

Bir de şimdiki tarih yerine.
Bu bir Ocaktır

Cüce Şubat'ın yatağıdır
Ne teranedir o oralarındır

buralarda kar bir türlü yağmazdır. (Hava durumu 

tahlilinin analizinin irdelenmesi yapıldıktan 

sonradır ki insanlar az da olsa bir ciddiyete çağrılı 

ve de davetli sayılabilir olduklarından parantez 

ayracı kapanır.)

Nedense bir köşede hayalî bir çevrimin varlığını daha derin 

hissediyorum, yani bak mevsimler aylar, sen, bir de ben şarabımla 

(midemi kavuran.) Özlüyorum. Aylaklık baskısını arttırdıkça 

(ben işte o ikinci tür aylaktanım deyu yüreğime su serpiyorum; 

hani o hep yüreğinde ve zihninde bir şeyler yapma potansiyelini “ 

barındırıp da, dileğini su yüzüne çıkaramayanlardan) özlem h

kısılıyor hele iletilmesi -bunu böyle yazmayı istemiyorum- çünkü <
* *

boş bir kağıtta bir ya da hiç sözcük de onu imleyebilir. Yine de 01E

"ferdiyet” bilinci galebe çalar ve az da olsa kendimden günlerden, z 
r 

gecelerden, iklim ve coğrafyalardan yani bir tür hayat bilgisinden 2, z 
dem vururum, şimdi bi kere benim oğlum bina okur döner döner * 

X 

onu okur diye bir söz vardır, bilmem bilir misiniz? Ne işle iştigal * 

ettiğim sorulacak olursa örtük anlamının halt etmek olduğu açıkça 

anlaşılabileceği gibi -halt etmiştim, etmekteyim, edeceğim...
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Durduğu yerdeki duvarların nasıl yükseldiğini anlayamayan, 
köprülerin kuruluşundan hiç mi hiç çakmayan, hâlâ teknolojinin 
tüm nimetlerinin (posta, telefon, telgraf da dahil) nimet 
oluşlarına zihinsel ya da duygusal en ufak bir hizmette 
bulunamayan biri için çıkar da insanlar demez mi “bu yüzyılda 
işin ne apla?" Benim Ferdanınım da olumlayacağı bir yanıtım olur 
bu densiz soruya şöyle ki: "Bakınız,” derim “öncelikle melankoli 
tarih ve denizaşırı ve taşırıdır, türlü kılıklara bürünür yeniden 
yeniden çıkar karşınıza, hâttâ bir gün şöyle bir şey vuku bulmuştu 
o giysiyle ilgili olaraktan:

CANAVARIN FİSTANI1

1 “Canavarın Fistanı” şiirinin son hali için bkz. Nilgün Marmara, Daktiloya Çekilmiş Şiirler.

Toprağa çağrılı bedenlerini kuşlar kirletmişti. 

Durgun örtünün bekçisi bu renklenmeyle hoşnut, 
göğe bakanlara

gösterdi ellerini.
Bir gün giydi çiçekli fistanını

ve dağa çıktı canavar.

Sonra otlar şaşkındı 

görmüyorlardı gerideki 

kır zorluğunu “
-J 

Kıvrımıyla giysisinin ve bun
•o 

kımıltısından. <

Birlikçi eller 017
çevirdiler güneşi yolundan 

gün unutuldu.

Kalan yıldızlarla ay oldu, 

duruk özdekleri.

Aşk için değildi artık uyanıklığı gecenin 

bir dünya için 

bir dünya...
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Üskelik Epitaph'ını da şöyle yazarsam;

QüE, ey sağ çelişki, nice gözkapağının aEtında 
hiç kimsenin uykusu olmamanın sevinci.2

O bir sevinç midir acı mıdır insan onun ölümünden bu yana sorar 
durur. Gitarın başlamaması gerektiği yerde başlayan bir şarkı 
istemiyorum ben, sonra sevdiğimde de bitmesi zorunlu olursa 
bitmesini istemiyorum; yuvarlağın altında çok uçuşup kaçışan var 

çünkü. Yakalayamıyorum.

Concdusion: Efendim, duende denen şey bir küçük şeytancığın 

olup yalnızca sıcak iklimler, baygın kokular içre kalmaz, 

yağmurdan kara kardan yağmura savrulan uçuculuğun soğuk 

duyumları da kıvılcımladığı bilinebilir. Ne ki, utopla denen 

nesnenin ısının düşürülmesi olduğunu varsayarsak -yaşam ne 

utopla ne de gerçeklik ise- çok parçalı bir sıçrama ve geri tepme 

ve aynı... oluyor gibi. Ve ben şimdi huzurunuzda şeytancıkların 

elele verip hoş bir dans tutturmalarını dileyerek belirsiz gecemi 

kapıyorum kuşku götürmez bir güne.
a

-i 
H

X9 
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ETEK 

O 
gece etekliğin 

içine 

içine
arsızca atlarım

Kim sürerse 
tekerleği

dışına 

dışına 

eteklerin uzağına 

Elim bir kaza olur 

Suskun çan kırılırım

a

«
*
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Kimi görür ay?

Bana "hoşgelmedin” dedi! Kentin karanlığa karışan dış 
kesimlerinden. Sarıydı, öylesine sakınımlı ve güzel, görümünün 

cama yansısında anlamı gördüm -eş- hatırlamadım onu, çünkü 
yürüttüğüm o, doğmadan, önceden beri. Ürkünç başıboşluğu 

yayılıyor sonsuz yüzeye, her doku alabildiğince içeriyor 
yumuşaklığını kaygan tınısından. Böyle bilmek her an korkunç 

geliyor, sürem o, yaşam payım. Sevgiyi arttırmak istiyorum, 

güvenle katlamak -benim değil hiçbir şey, kağıt, kalem, 

aşk- nereden geliyor bu dirim, bu nasıl açılması çiçeklerin, 

kendiliğinden eşzamanlılığı öyle yalın ve güç şahlanması 

coşkumun -ve kapanması ve yitişi bir böcek gibi kısır ve buyurgan 

kanatları altında, zor sevi hep. Ağlatısal her şey nasıl da katılım 

bolluğu ekliyor cesedime. Güleç bir ölüye el vermek?
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Yastığımın altında 

cam bir küre içinde 
(çevrilince kar yağdıran) 

gümüşî bir kaydırak var 

ağlayarak kayıyorum üstünden, 

geri dönüp merdivenleri 
çıkarken gülüyorum.

025
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CANIM SIKINTI SINIRI

Aydınlıkla köhneliği belirginleşen bu kentte ve konutta, hiçbir 
şey neyse ben oyum. Öylesine bağsız ve yeğniyim ki, bu hafifliğin 
şiddetinin bedelini bir gün öderim diye düşünüyorum. Sanki 
varoluş beni cezalandırmak ister gibi; yoğunluğundan bana düşen 
payını benden geri alarak, bu yoğunluğu olur olmadık herkese ve 
her şeye fazlasıyla katlayarak sunuyor. Ülkem yok, cinsim yok, 

soyum yok, ırkım yok; ve bunları malettirici biricik güç, inancam 
yok. Hiçlik tanrısının kayrasıyla kutsanmış ben, inansam inansam 

bir buna inanabilirim. Yere göğe zamana denize kayalara ve kuşlara 

da dokunan aynı tanrı değil mi? Bu kutlu tanrının yönetkenliğinde, 
olmayan ellerimde bir yok-tartıyı tutuyor ve ölçüyorum yokluğun 

ağırlığını. Kafeslerinden birine onun oylumu pekâlâ sığıyor, 
diğerine ise duygular, duyumlar ve düşünceler yığılıyor; işte 
yetkin eşitlik... Her gün, her gece bu eşitliğin bilgisiyle geçiyor. 
Bir eskiciden satın alınmış bu teraziyi bir gün başka bir eskiciye 

vereceğim. O gün, tozanlarım her bir yana dağılıp, toprağın, suyun 

ölümsüzlüğüne eklenecekler ve ben özgürleşeceğim.

027
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Nasıl bu kapalı dünya

götürür gelinciği isteğiyle 

uzak kalmaya yılgı tehdidinden. 

Döndürür sonra yine genişleyen pencerelere 

O yüksek ağaca şaşmak için 

Sevdiğimizle ürkmek için yüceliğinden. 

İzlerken geceyi sesleriyle eksilmenin. 

Boğucu değil artık kulak uyarıları 

Değil dokunmalar, ışıklar, ürpermeler. 

Bildiğimiz için birlikte güçsüzlüğü 

Koz paylaşmaya değil paylaşmaya geldiğimizi 

Öğretmişti ılık mevsimler ve içtenlikler, 

Sürerdi böyle yaşamı gelinciklerin 

Cam kırıkları elleri kesmiş olsa da.

Nisan, 82
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Hepsini unuttum, bir kuş kalan

Küçük bir şemsiye şakası. Karlı kara bir şemsiye üstüme kapandı. 
Altında bir domates yedim hemen. Koçuma saygı. Aylar, 
aylardan sonra, bir turfanda domates, kış karasında, grisinde, 

şeffaf saydam kırmızılık.

Neleri yazmalıyım sana donmuş parmaklarımla, midemin kanıyla, 

içime oturtulmuş bir spiralle? Haftalardır, içeriden dışarı 

bakıldığında, dışarıdan içeriye bakılıp görülebilir bir kar yağışı... 

Oyuncak saydam küreler dışlaştırılıyor ya da içle dış bir oluyor, 

bir farkla; iç evinde barındırılan korku dış evdevi erime ve çamur 

için, dış-ev tarafından, ben evinin böyle bir olasılığı taşımadığı 

bilinmemesi. Kar yağışı beni görmüyor, savrulurken alttan üste, 

yukarıdan aşağıya, soldan sağa, sağdan sola. Zoraki zorunluluk, 

sis düdükleriyle vurgulanan zaman kara saplı bıçağını acımadan 

indiriyor bir yerlerimize. Sonunda göğsümüzde ya da karnımızın 

altında karar kılıp duracak... Zamanın kara saplı bıçağı...

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



["]Ben’’ ağacının bağışlanması gerek, çünkü [dalları]nda binlerce 

tembel hayvan uyukluyor. [Her] yanım karla kaplı -eski bir 

dileğin [yejrine gelmesi belki-silkinmek, bir çırpıda kurtulmak 

hepsinden, öylesine zor ki! Onun için, ufak devinimlerle, [azar] 
ayar, kimilerini, bazılarını atarak; kalemler, kâğıtlar, dallarla, 

gövdeyle, görünmez yapraklarla barışıyor. Ama sdoth -hep sfoth- 

Seven Deadty Stns'den yalnızca biri. Ya diğer altısı?...?
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YAKARI
Bak bu ışık altında 

kaç parça yürek!
Yalnız yollar boyunca 

kaç yalnız aklım!
Gör son gecesini artık 

yıkıcı tırmıkların
Düzgünce taranmış saçların 

artık dağılacağını
Duy!
Taşkının onun için 

nicedir kımıltısız, 
donmuştur kimliği 
bil!

Bir sesten çözdüğümü 
her şiddetin gizini 

anla...

>O <
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Sobalı ve babalı 

bir evde büyümüş.

O uzun boylu bir 

cüceydi.

Avazım çıktığı kadar 

gülüyorum

Külkedisi kükrüyor

037

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



"İnsan hasta hayvandır” ama bence insan can çekişme durumundan 
kendini kurtarmaya çalıştıkça, sağaltabildiği ölçüde insan (ve 
belki de gerçek hayvan!) olabilir çünkü yaşamın şen döngüsü 
böyle olmasını dilemektedir ya da ben bu dileği bir buyruk 
bilmek istiyorum. Görmek-görebilmek-bilmek aşamaları böylece 
gerçekleştirilir; sayrılıktan, bu genel geçer, bu ezici, bu kalık 
tuhaf çoğunluğun sürücül toprağından bir mavi kan yaratarak ve 
onunla beslenerek, besleyerek. Çok mu baş edilir, olumlanır bir 
karmaşadır bu "çır çır çırpınma,” "güldikenleri arasındaki dans,” 
“aklın zamanla tutuştuğu bu güreş?” Değil belki, ne var, insan 
dönüştürerek oynayan, oynayarak dönüştüren varlıksa, değerler 
yeniden yaratılabilirliğini korur en azından, yaşamın önerdiği 
ve geri bıraktırdığı zenginliğin içinden seçimler yapmada 
özgürdür artık seçilmesi gereken kimi zaman bitimsiz bir acı da 

olsa... O zaman acı sonsuzca boyutlanır, çok katlı sevinç paylarını 
içerir, avaz avaz haykırmalar ve sıcak gözyaşlarını da. Görünümü 
dingin bir mavi olur, gümüş bir göl kadar kıpırtısızdır, insan bir 

yüzeyinde bir dibinde yaşar onun, tabanı erişilmez kuyumların 

eriyik haliyle kaplıdır, bunu içinde olmayanlar bilemezler -işte şu 

bir parça donuk gümüş yüzeyinde küçük bir kafa derler- bilemezler 

nasıl bir yumuşak taklalar evrenidir o kapalı ülke... “
-J

“...Evet: ‘İnsanların çoğu öğreninceye değin yüzmek istemezler? « *
Hoş değil mi? Yüzmek istemezler tabii! Onlar toprak için 03!

doğmuşlardır, su için değil. Ve tabii düşünmek de istemezler, z
r 

öyle ya, onlar yaşamak için yaratılmışlardır, düşünmek için değil! | 

Evet, düşünen, düşünmeyi asıl sorun tanıyan kimse gerçi bu konuda * 

ilerleyebilir, fakat toprağı suyla değiştirmiştir artık, ve bir gün * 

suda boğulacaktır.” 1

H[ermann] Hesse, Step Kundu.

Bu bilgiç ve ölümcül suyun şerefine, haydi!

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



* Göklerdeki fırtınaların sayışma inanç!

diye-y«maya başladı keşişler73 

Yalnızca güldüklerinde acıyordu 

yürekleri buzula bağlı kaderleri, 

Daha kurulmamıştı yanık süt kokulu

3 Özeri silinmiş bu iki dize "Karmelites Therese" isimli şiirde kullanrtmış. Nilgün Marmara, 

Daktiloya Çekilmiş Şiirler.

kanı bozuk kentler 
Onlar, zaman yüzünün yokluğunda 

uçuşun, anın, avcının ve avın karanlık çağrısında 
tükenmeye başlayan kıvılcımın peşinde, 

acı sarsağı bir kızıllıkta ve yoksul mavilikte 

bir akışı dürttüler boşuna, 

çünkü düzdü tabaklar, teller, ölümler 

kendi kendileriyle çiftleştirilemeyen bir 

upuzun kamburlar sonatında.

041
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Ben böyle yalnızken, 
«endim kendime fazla geliyorum. 
Eksiltin beni daha çok!

Akim iniltisi.
Yaslı Yürek Belgeseli

043
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HEPSİNİ UNUTTUM, 

BİR KUŞ KALDI...

Yıllarca aranan, arzulanan bir şey... Uzak ülkelerden bir 
insan-kuşu getirtmek. Nice çabadan sonra artık insan-kuşum 
gelecektir. Beklemekteyim.
Karanlık doklar. Yürüyordum, rıhtımlar üstünde, insan-kuşu bir 
gemiden çıkacak. Öyle çok kağıtlar, belgeler, insanlarla uğraşmak 
gerekiyor ki, kafesiyle birlikte insan-kuşunu alabilmek için. 
Karabasansa gidiş-gelişler, koşuşturmalar, çarpışmalar, ricalar, 
neredeyse ağlamalar... Nihayet rıhtıma, üzerinde beyaz bir örtü 
serili getirilip bırakılan bir kafes biçimi seziliyor. Örtüyü 

endişeli bir beklentiyle kaldırdığımda, bir çift mavi gözle 
karşılaşıyorum, dehşetle parlayan. Zarif, demirden oymalarla 
süslenmiş, iri beyaz kafesin içinde, üzerinde mavi bir giysi 
bulunan, kırlaşmış saçlı, belden kesik, bir yarım adam. Kafese 

gövdesiyle oturmuş-oturtulmuş, bakıyor; ürkek, acılı. Alıp onu 
yaşadığım yere getiriyorum, konuşamıyoruz, yalnızca birbirimize 

bakıyoruz. Bu sözsüz iletişim korkunç ve güzel. Belki de onun 
ıstırabını oluşturan bedeninin aşağı bölümünün olmayışı, benim 

gizli sevincimin kaynağı. Kafesin içine küçük yazılı kâğıtlar “

uzatıyorum, bazen o da bana bir şeyler yazıyor. Bu yazı tanıdığım ► 

hiçbir dile benzemiyor, inanılmaz bir biçimde yabancı ve o <* J X
denli tikel ki! Bu dili ancak ben ve yarım adam biliyoruz, başka 04! 

binleriyle bu dille iletişim olanaksız. z_

r

Biricikliğin böylesine kanıtlanmasına daha önce hiç rastlanmamış; c 

onun ve benim için. Sonsuz bir zaman sürecek gibi, büyük kafesten *

küçük kafese, yeşilden maviye, küçükten büyüğe, maviden yeşile... *
33 

bir düş! *
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ARALIK*

* Ar»lık 85'e tarihlenmiş olarak Şiir Atı Kitap 6’da (1991) yayımlanmıştır.

Değişiy°r düşlerde 

En eskil nesnenin anısı 

acıyla birleşince 

degişiy°r yürek düşlerde 

dilekleri yerine geliyor 
ölümün, yokluğun.

çünkü eritiyor artık, 

kopuşun serin anlamı.

Zengin tehlikelerini 
binlerce sayfalık 

umudun, aralıyor düşler. 
Düpedüz bir çizgi 
koyuyor hayatla 

ölüm arasına 
sümbül bir tire.

K9 
<
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fa yaşamların sonsuz itirazı Vanessa'nın gözleri; ışıkla gölgenin 
korkunç yutuculuğu. İmge kalmıyor onun gözlerinin önünde, 
olanlar oluşlar yeniyor yutuluyor gözleriyle. Nedir bu çılgın 
içtenlik onun bakışında? Kırılgan ruhun susan çığlığı? Zamanın 
anlamsızlığının ürkünçlüğü? Sonsuz görüntü yığınının artık içe 
ve dışa eşzamanlı akışı? Kafatasından ayak parmaklarının ucuna 
dek görünmez gözlerin ruhu tutsaklayışı? Her şeyin çarpılmışlığı, 
özün kayganlığı, hiç bir şeyin hiçbir şeyin; bu tuhaf karşıtlığını 
duyguların, kabullenilemeyeceği? Neler anlatır bu iki beşik, biz 
onun gözlerinde mi sallanırız? Onun içsel ağıtı neden hep buğu 

gözlerinde? Bu iç pusu hangi uygarlığı hangi tarihi yararlı kılar, 
ne için? Onun çevresinde dönen bir şey yok, ya da o hiçbir şeyin 

çevresinde döneniyor. O bir çembere geçirilmiş; gözlerinden, 
bu çemberin her kımıltısı gözlerinden beynine akıyor;
organik bir bütünlük bu; o ölçüde de kopuş. Her şey o çemberin 

varsayılabilirliğinden oluyor, oluşuyor, bitiyor, tüm imgeler bu 

düşselligi zorlayan uzamın kendi kendini açığa çıkarışıyla, onun 

gözlerine kayıyor, oradan yine çevrime katılıyor, döngü dönerken 

döndürüyor.
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Retaining the man 

ğnom Mounn to Tnip

Gölgede kalan şey 

bu kadar masum 
olduğum için 

korkuyorum!

Namusumla bu bembeyaz 

kapağı kapamalıyım!

0, büyük beyaz ölümleri düşlemiş 

ve ölmüştü.

* Uzakta bir kıyamet, 

Evde kızılı!

* Anneye başka bakmak isteyenler başbakan olur ve bambaşka 

bakarlar kendi gözleriyle kedi gözleriyle ve öbürlerinin 

gözleriyle....

S 
<

>o

*
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rde bir göz, yarım yamalak, 
*Ver yakınında çok açık.

gaklarında ardına dek
AZ açık bir çekmece.

,ınlanma kanlı düğün;
* Ad1’ıx

Eçer az kü>ük Par?alarsak deterjanda 

Emeği seçen tüm arkadaşlara minnettarız 

Yan anlamda, düz anlamda!

S 
<
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oKULDAN KAÇIŞ

ettin Küçük Prensi
fje diye sanki
Biraz zorlaşan yüreğini
Kjrılacak kurşun askerin ince bileği

sen getirdin uçan balonlarımı
diye sahi

Tekneye yeğleşen denizi

Bir ceviz kabuğuyla geçeceğiz çevreni

Sen değil miydin arka sırada, ayrıksı
Sınıfları daha okulda çeviren

Ne oluyormuş hem bıyık hem de poşu

Çevirince görünür derinin de arkası 
»

Sen gel hadi, çevirelim hadi

Duvar ne ki, ardı bakla tarlası

Bak üstümüzdeymiş okul önlükleri

Sınıfa onlar girsin, biz sıvışalım, hadi <
h-
•O

Sen gel hadi, çevirelim hadi 2

Ben görmüştüm, sevi yüzü tarlanın ardı 055

Sınırsızmış yurttaşlığı, belleksizmiş dili

Seni de görmüştüm... ne önceydi 

7 Mayıs 81
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Bir gün, tanrı, canından bir lokma koparıp bana uzattı. Toktum; 
geri çevirdim. Can tanrının avucunda, onun gözleri benim yüzümde, 
yalvarmaklı. isteksizce, ancak, kayra olsun diye cana uzandım. 
Ağzımın içinde duydum, yutağımda, midemde. Sonra, tanrı, 
bir telaş içinde “şimdi o orada sen de burada duracaksınız çünkü 
zeki kuşlar uçmazlar” dedi.

057
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rütbesiz melekler.
rjruex
pW!ümüş cennette.

nlık elleri ve zamanı öğrenemeyen lOtan-»-*-

M«rmara. *aura* ya da bir denizcilik terimi olan “avara’yı kastediyor olabilir.

ayakları

• hem de ölümce konuşurlar; 
budur, yazgı bu" sürüklerken

Gecece 
“YazÇ1
Dışarı, denizden öteye, gemiden uzağa 
hiç incinmeyecek cesetleri, 
görev tutkusu bir avra5

059
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Ne "Genç Bahar,” ne de kutlanması yeni mevsimlerin. Uyku, 
boguntulu, karabasanlı beyin ölmesi. Kendimi tren yollarına 
atıyordum, tuhaf bir gövde, bir yok-yapı, bir yok-ben. Bir fırıldak 
gibi dönmeler, zeminin üzerinde bulanmış yere, ve hâlâ ayrı bir 
nesne, ivmelenen vücudu sadece izleme, hava akımının içinde 
-nerede- geçmiş ve gelecek yok, dönüşün, fır-fır dönüşün, 
Odnadek gibi zavallı ve güçlü, şimdilenmesi, şimdi'nin 

yapışkanlığı. Bir tarafta anneler, konuşuyorlar, -ne-, 
görüyordum, birilerine bir şeyler anlatabilir miydi bu çılgın 

devinim, ölme değil ancak nasıl dirim sayılır ki?
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Zirzop KIVAA'-J-'"*'-'- 1- -'“>«'» yan 
^rjmleri ağaçlar, suda boğulmuş 

kücül< aşklar, 
KOnuğ^uz zıpçıktı gün... 
Korunaksız bir utku; varış, koya 

yaslanma, çöle sırt verme, çevrenin 
uzaklığım tek uzaklık bilme. Böyle 
yaşanacak bir uzun süre, denge!?

* Her yeni güne, gündüzün yaşadığımızı geceleri ölebildiğimiz 

için, dayanabiliyoruz.

♦ Ömrü şahaneleri daim olsun?

Zat-ı şahanelerinin ömrü şahaneleri daim olsun!
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jiği karışmış öz duyumuna mavinin 

aşıklar çığlığının bezdiren 
geC gözetimiyle korumuş bir kez daha 

karabasanlığını

içi(nizdeki gizli aile 

yaşam, 
örtük ölüm...

>o
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Uzun bir yol uçtum. Koya vardım. Vardım var olmasına ama bu 
varışı, bu varlığı pek düşlememiştim. Eskiden özlem fırtına 

olabilirdi, dinginlik kasırga. Burası kasırga, evler damlar uçuyor, 
çılgın bir yağmur ve günlerce hiç dinginlik yok. Bugün biraz daha 
az ses, kapı baca dam pencere edepsizce çatırdamıyor, yalnızca fare 

sesleri. Boy boy renk renk fareler banyoda, akrobatları bile var. 
Elektrik kordonunun üzerine zıplayıp keyif-panik arası sallananlar 

bile. Ben kavalımı unutmuşum, güdemiyorum, geri dönüp bir kaval 

edinemiyorum. Ev-i-miz: süpürge, süt tozu kutuları, çelik lavabo, 

iki eski koltuk barok taklidi, çam bir masa, ain condition (what 

condition?) askı, havlular, Zehra çayı, Atlas sigarası; yer kırmızı 

muşamba. Ev-i-miz: iki kapalı oda biri yatak biri yük odası, 

bir banyo bol fareli. Nedense dışarı sızmıyorlar, içerden hep 

bir tehdit. Porselen fincanlar, taşınabilir elektrikli radyatörler, 

ufacık buzdolabı lavabonun altında, iki sandalye, birine oturursun 

diğerine ayaklarını uzatırsın. Bu küstah farelere fena halde 

bozulmaktayım, nerede bir zürafanın bir devenin bir pandanın 

asaleti, alçakgönüllülüğü. Bir banyoda bir zürafaya rastlanır mı 

hiç? Beddua mı etmişler ne klozete oturunca sanki fareler yiyecek 

kıçımı. Onlar benim kıçımı yesin de diyemiyorum bir yerlerse 

kıçsız kalırım, sonra ben n'aparım? “
u 
t-

Ah zayıf incecik elli, incecik elli, kalın dudaklı kadın! Şimdi ben <

neredeyim. Nean tfıe 4ea the desent gerçeğinde. Zoka yutağımda; Q6-

mavinin gök ve denizine yakın, vahaya uzak (yağmurlardan z
r» 

bataklığa dönüşmüş gidilemiyor) ev taklidi bu tuhaf, sürreel g

konutta, koltuğumda, hafif dalga ve rüzgâr seslerine açılmış *
kulaklarımla, küçük zavallı ellerim ayaklarımla ben buradayım. |

3D
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Gittikçe soğuduğumu farkediyorum ve bu bana hiç de sevinç 
vermiyor. Çünkü özün soğuması çok tehlikeli, başkalarıyla olan 
ilişkiyi yalıma veriyor, unutulan ben başkayı yakarak yeniden 
doğacakmış gibi... Tersine devinimi, Phoenix'in.

Utanç, utanç adına kızaran 
kılıç ve krizantem, 

hiç utanmadan Japonya'dan çıkıp 
Amerika Türkiye Afrika 
gelip yer ediniyorlar 

pası ve tel desteği bir 

güve tutarak hizmetçi 

alıp götürüyorlar elden ayaktan 
dirsekten,

Doğru öç için düğümlerden

Düzgün ışıltı ve katlar uğruna,

Bozgunlar kıyımlar öz kıyımlar içre
Dinlerken yürekleri

utanıyor yine de

Krizantem ve kılıç
K

Şiirlerimin (öyle adlandırılırsa) korkunç bir biçimde (ve içerikte) - 
xxxxxxxxxxxxxx benzediğini farkettim. İçler acısı bir durum bu. *
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Anlaşılmaktadır ki, insan, güneşle arasına bir kitap koymalıdır, 
Kuzey Afrika'da, dinin bu özgül yorumunda! Yoksa herkes herkese 
koyabilir (kitap konmazsa, şeyinde.)9 Ko, koma, ko, koma, ko, koma 
vs vsvsvs vesveseli kuşlar böyle ötüyorlar! Karşıtlığın da bir ritmi 
var, kanıksanması gerekli. Yoksa; cinayetler, cinayetler ürkünç bir 
kan devinimi. Öç bitimsiz; Ece bana "Tanrı yoksa her şey mübahtır, 
diyorsun sen" demişti. Oysa ben, Tanrı var olduğu için her şey 
mübahtır diyorum. Garip bir din anlayışı, işte. Bu daha çok şu 
demek eğer 8 ile 9 sayıları arasında gidip gelen İlâhi düğümler 
tanrının kanıtı sayılabilirse ve 1 de bir şeyse -bu alıcı vericilik 

bu şebeke bu cereyan ve cerahat ürkünç ama kaçınılmaz.

6 Ece Ayhan'ın konuşurken çok sık kullandığı bir kelime.

Sorun: James olmayan Bond da demiş ya bu vahşetin içinde bir 

yöntem bulmak 007 değildir.

Ah benim jipon öfkem kat kat!

49
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Yüregimdir gerçekte kadife 

Tenim değil.
^ce mavisi kadife,

isimlet sayıklayan, saklayan.

çekiçi bir ten olmamanın

Korkusunu kapayan
Kıvrımları arasına aklının.

Aşkımdır aslında tüm sevgim 

İyicilligim değil, 

Ezici, zorba bir aşk, 

Kötülüksever, kıskanç olan. 

Belki de sevememenin 

Yitikliğini barındıran 

Tuhaf arzuların köşelerinde.

Benimdir bilirim kendimin sevgilisi, 

benim sevgilim değil.

Coşkuyla koşulan uzaklıklar

Dönüştükçe serin çıkmazlara

Örtülü, acımasız olan. <

(Bu böyle yazgısı bilirim)?
Zorlamam artık düşsel bir yalnızlık aşımını. 

Suskun dururum 

biraz da ölü 
bu oluş yazısında.

Ocak, 8U
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Böylece, tüm yürekler pirinç süslemeli cam kutuların içine 
yerleştiriliyor ve yüksekçe bir yere kaldırılıp oralardan 
izleniyor. İzleye izleye izlerimiz siliniyor. Lâl rengi yürekler 
saray olanaklılıklarına karşın tüm olanaksızlıkları da içeriyor. 
Cam kutular saydamlıklarında sayısız imge oluşturabilirler 
yürekler için. Ne ki korkunç bir özen gösterilmesi gerek 
yaşatılmaları için, istem gibi kırılganlar çünkü...
Bu yüksekliklerde hangi yüreklerin yanyana, karşılıklı duracakları, 
birbirlerine uzaklıklarının nasıl saptanacağı çok önemli. Çünkü 
kimi zaman en yakındaki tam karşıdaki değil de en uzaktaki 
bir saydam korunak içindeki yürek bize göre en dinlenebilir, 

anlaşılabilir olup çıkıyor. Bu kuşkusuz ki karşılıklılık için bir 
ipucu sayılamıyor çünkü o bizim için değerli en uzaktaki yüreğin 
diyelim ki hemen yanıbaşmda bir kutuda duran bir diğeriyle 
sessizce uyumlu birlikte çarpışları var -ya da yok- diyelim ki o 

yürek hiçbir arayış içinde değil kırılgan zarfının az güvenilir 
koruyuculuğunda unutmuş diğerlerini ve belki kendini de. Her 
yürek için her şey göreceli, bir başka yürek, yürekler, kendi, atışı, 
duruşu. Birlikte atılsa da sesler varla yok arası birbirleri 

için bile çünkü süslü cam kutular sıvı imleri. Çünkü çarpıntı 

tikeldir ve bir kübün duvarları kıskançtır, sesi hep içleştirir. “

Benzer kıskançlıkta muhafazalar ve benzer yürekler olabilir 

ama özdeşlik asla! <
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$u ŞİİRİ 

5U ılık burada.
Yine göç kendiliğindendi,

Yine gözlerim açık.

Bu alanda ne görürüm böylesine 

akçıl ve saf?

Ah! bir oluk geceden acunsala yönelmiş 
bir ağaç çığlığını yerküreye vuran,

Ben buhar resitalini ya da 

buzulun çağrısını düşlerim.

Göz gözü göremesin, 

irisler donsun ya da.

Ses boğulsun

Boyum bu boy kalsın.

Ancak yüreğim, bu çifte olurlukta

Ilığın en karşıtı, deli düşmanı “

Tanın bezeksiz kendi olmaya 
>O 

and içerek *

* Ne kadar sulu bir şiir di mi?

dilerse erisin dilerse kar olsun 077

ve yunsun gök taşında! |
O 
o 
z 

Su şimdi aydınlık ve hafiftir, >

Yüzeyi çok karanlıklarla solmuş >
> 

olsa da...
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KAZI

Sarıyaz! kat kat şafaklar 
gördün dizelerde, sevdalar 
gördün göçük bir dağ

gibi üstüste geldikçe 
ben şairim: bir yeraltıyım ben

acıyım
kazdıkça 

ve derine indikçe

siz kimbilir kaç gece
bir gülün ölümünü andınız
bir ipek simya sesi

ve nice
katmanlar aradınız

ve dolaştım diye düşündünüz

bir yaz gibi gülen çocuklar
ve yollar gördükçe

a
_ı

şiirler kazılmalı: o ince *
•o

gurbetlerin gömdüğü <

079

söz başları kırmızı 
yazmayı gördüm sandınız 

kırgın kâğıtlar buldunuz 

hüznü donmuş, külü meşin 
ve birden

acısı acınıza değdikçe
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yoni/îoit/ciui/rnae y, peme.
(Kötülük düşünene lanet olsun!)7

7 Bu cümlenin elyazısı Nilgün Marmara’ya alt değil.

İki umudun birbirine değmesi kadar 
güzel ne ki?

bir kırlangıç,
-lacivert sırt-

-beyaz karın-

yılların içinden.
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-Küf' 
olacak 

adı
sözcük topluluğunun 

benim adı

onun, hepimizin

Kriminoloji

* Kim’in kitabı
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-Kutsal Uzaklıklar- (yazısı) Manolyanın üzüntü kokan ülkesinden 

-Saat tam 'mektup yazma’yı vurmaktadır -

Yitik bir deniz (maviler de yiter) sisle çevrili her şey, sanki gerçek 

bir etkisi var gibi, yürek için.
"İlkbahar tutsaklaştırıyor kış ise özgürleştiriyor seni, sevgiden 

zıplamalar ülkesi"
ReneChar (Gecenin yü/?se^iji'nden)

Neyse tüyden bir bilezik (altın yerine), ozanın sözcükleri işte. 

Ben zıplamıyorum, her zamanki gibi durup duruyorum. N'aptırıp 

durursun? Durup dururum (Gümüşlük ağzıyla.) Aslında bu 
Çurıny Çu.ne'iat sonsuza dek sürecek bir şey. Kaçınılmaz, tiksinç 
ve gülünç... Ve yine de döngü dönerken döndürüyor -ağlatıyor, 

güldürüyor- çark-ı felek. Pek mi kaderci oluyorum? Geniş 
alınlarımız var geniş tutulmuş yazılar için, bazen yağmurda 

yazılar akıyor gözlerimize doluyor, eğer bir de bir duvar 
oluştururlarsa gözlerin önünde ya da demir parmaklıklar, körlük 
yeğlenir, insan yedim içtim yuttum alın yazımı, kör oldum 

oturdum der. Lâkin bakmak bizim sorumluluğumuz, otura dura «

bakmak ve bakakalmak... h

‘O
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Ben bir duvara bakıyorum, ince küçük ağaçlar yapışmış üzerine, 
tek tük kızıl yapraklar neredeyse gizlenmiş, gizletilmiş gibi. 
Duvar soğuk, üşüyor ve üşütüyor. Çünkü duvarı gören bazı başka 
gözler var benimkilerin yanında, çıldıran gözler hepimizinki. 
Çünkü bu narin, yok olmaya yüz tutmuş ağaçlar içleri acıtıyor. 
Ben bir gök aynası düşünüyorum, tam gece olmak üzere. Bu aynanın 

çevresine kuşlar çok hafif kanat çırpışlarıyla yaklaşıyorlar, 
bazıları, göğün aynası ayda imgelerini yakalayabiliyor, 

diğerleri pek oralı değil zaten. Sonra bu öz imgenin bilgisiyle 

yine süzülerek yeryüzüne iniyorlar, kendilerine gümüş bir 

kaydırak yapıyorlar, tepesine tüneyerek kanatlarını kesiyorlar 

birbirlerinin, en son birinin elinde kalıyor makas (ya da herhangi 

başka bir şey), daha önce kesilenler gümüş kaydıraktan kayıyorlar 

birer birer, tepede kalan onların kum havuzuna gömülüşlerini 
izliyor bir tür vakar, bir tür

087
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iç burukluğuyla, sonra bulunduğu yerden yükseliyor yavaşça, 
yeniden, belirsiz aynaya yöneliyor, yalnız uçuşun büyüsünde. 
Bu büyülü uçuş donuk toprağı imliyor, pek ender farklı filizler 
veren bir toprağı. Filizler zor büyüyor çünkü su ve ışık yetersiz, 
yeterli olsa da büyümek olanaksız çünkü büyümek bilmek bir 
tek olanaksızlığı, yaşamın, ölümün, öncenin, sonranın. Geceler 
oluyor, her şey birbirine dönüşüyor, canlı cansıza cansız canlıya, 
ozanlar evleri basıyorlar bir yerde, bir başka yerde elele tutuşup 
kuyulara atlıyorlar saydam sularla doldurulmuş. Sonra yine 
bir bulanıklık, bir bulanıklık... Bütün bunlar oluyor Ferda 
her gün, ince ince teğelleniyor bir yerlerime yaşam iğnesiyle, 
teğellerle donanıyorum yeni bir gece yeni bir gün için. Adlardan 
nefret ediyorum, kimliklerden... Çünkü ben kendimi kendime 
ve başkalarına ve her şeye öyle çok veriyorum ki (kendim için 
kendimden kendiliğimden)

089
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hiçbir şey kalmıyor geriye (nereye?) Oysa bir şey arttırılmalı, 

saklanmalı, korunmalı kara günler için (daha da mı?) Ben yaşarken 

yaşamımı ve ölümümü tüketiyorum.

Sana neler anlatmalıyım neler, çok yer, çok insan, çirkin, güzel, 

olaylar, tarihler, akış, akış... Gözlerimin önünde olan biten yiten 

her şey bir çevrimin içinde tutsaklandığım ben ve rastlantıyla 

aynı çevrim içre bulunan diğerleri, bize değen, değmeyen her 

şeyi. Konuşmak konuşabilmek böylesine zorken ben anlatıyorum 

beynimdeki diğer ses yoluyla sana, bazen de düşlerde. Şükür! bir 

güven var hâlâ (nelerden sonra!) beni duyarsın.

Nilgün 

seni severdir.
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-Yüceierde-
Yine bekle de geleyim
Bizi alıkoyan soğuğu yarayım.
Bulut, benimki kadar tehdit altında senin yaşamın da, 
(Bir uçurum vardı bizim evde.
Bu yüzden çıkıp gittik ve buralara yerleştik.) 

Rene Char

Uçurumlar var, var uçurumlar diyorum ben insanla insan arasında, 

kendiyle kendi arasında, kendiyle başkası arasında. Böylece 

Özleyebiliyoruz, kendimizi, başkalarını. Uçurumlar arası ebem 

kuşağından köprüler kuruyoruz, ne çok renkli ve bembeyaz, renkleri 

ısıtıyor insanı ama aslında bu gökkuşağı köprüler buzdan, yani 
donuyoruz da baka baka, donuk donuk renkler doluyor yüreklere, 

donduruyor. Yine de diyorum ben, var bir şeyler çünkü düşlerde 

en derinlikler, söylenemeyen tam anlatılamayanda, balıklar asılı 
tavanlara, simsiyah kocaman balıklar insan yüzlü ve gözleri yaşlı 

dönerken hıçkırıyor tanıdık tüm yüzler.
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Kızıl yapraklar hep bir olup dönüyorlar bir yerlerde, boğazımıza 
birer düğüm yerleştirmek için, sonra uzaktan uzağa hep bu 
düğümleri bilmemiz bildirmemiz yaşatmamız öldürmemiz için. 
Konuklarız yani yeryüzünde, gökyüzünde.
-Dağlarca’yla bitsin-
"İşte hiç derinliği yok evrenin
Sanki kocaman bir taşın kabartmaları.
belki yazıdır bunlar belki süstür.
Kuş, ırmak, gece, ölüm."a
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• Fazıl Hüsnü Dağlarca, Aylam.
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* "Edebiyatta kin vardır."

Ahmet Hamdi Tanpınar

Thene is vengeance in Sitenatu'ie.

* "Her şey, bütün hayat, ölü bir dalga gibi ayaklarımızın ucunda 

kırılıyor."

Ahmet Hamdi Tanpınar

* "Seyyah her yerde olabileceği için hiçbir yerde değil.”

Ahmet Hamdi Tanpınar

* Dneams ane awaken when we'ne asteep, 

Asteep when we'ne awaken.

* Ey düş,

boş ol!

097
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d*  Kervanın düşlenemez devinimi yeryüzü kabuğunu etkilemiyordu.

$1 - Develeri niçin ağlattınız?

(2- Işıltılı yükü sonsuzca acı vermişti.

$2 - Nerede kırılır dokusu tinin?

<3-Dokununca tuhaf budunların büyülerini ansıtır.

55-derman insanı nasıl şenlik kazanacak?

(ü- Altıgen bir yapı düşün, işte zenne öyle bir kadındır.

5U - Zekâtını verdim mi?
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Nedir bir yıl daha, göğün zamanı öyle kendiyken, 

azıcık bir sevinç umudu ve yaşam dileğinden 

başkaca?

Geciktim, gecikmedim, Ilgm'a aşığım, Ilgın'a aşık değilim, İlhan 
Berk'e kızıyorum, İlhan Berk'e kızmıyorum, kitaplar okuyorum, 

kitaplar okumuyorum, şiirler yazıyorum, şiirler yazmıyorum, 

kimleri unutuyorum, kimleri unutmuyorum, kaç sevinç, kaç acı, 

yaşıyorum, ölüyorum, Nilgün'üm, Nilgün değilim.

Ne kadar eytişimsel değil mi?
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Mavi bir yola bakıyor için

Çiğliğini3 uzayan o uzun köprünün 
geçmekte olduğun ötesindeki, 

şimdi dinginliklerle doldurulmuşsun 

ve unutulmuşsun bir güz kıyıSlnda

Demek yerin hazırlanmamış henüz mavi yolda 

Bekleyecek için bileklerinden incecik 

kan süzüldükten sonra

Suskuyu unutup bir gün batımında 

dökmeye kendini şakıyarak o yola...

Kışlar bekliyor bizi sanki geçen yazdı!

Gecenin başucunda pericikler

Ölümü uzaklaştırırdı onların uçucu varlığı 

Işığı severdi yürekleri
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olur ters çevrilmiş kayık 
haf Çöl yollarında uzak durur

Ne

TU
o

Bana küçük onlar 
Ra$lantının tanıdığı olanaklar 
püz renkler, coşkun renkler. 
Ey gözyaşı ey kan ey yürü

Buzlu alaım sema.

Ebemkuşakları donmuş, niçin? 

Kaç renkle sınırlı gece 
Bu donmuş parlaklıklar 

Ara rengi tanımayan...
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RELERİN MANİSA'LI, 

YAPRAKLARIN SEVGİ'Lİ 

VE BİZLERİN

BİZ'Lİ

OLANLARI

BİZİMDİR.
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Geçmişe doğru bir yükselmeyle elde edilen herhangi bir menekşe 
»lanı, düşlerin kurulduğu ve orada tutsaklandığı bölge; kendini 
ancak bizim imgelememizde var kılan ve hep orada yinelenen 

mor şenlik türküsü.

109



Timsah Neşesi

29 Nisan gece yarısından sonra karanlıkta yazıldı.
18 Nisan karanlığı anısına.

İRİSİN ÖLÜMÜ

Genleştim, şimdi. O gece de genleştim yüzüne, ve çeşitli yüzlerine, 

ve çeşitli yüzlere. Hainlikle suçlanan hayvan, iki anaç tarafından; 

suçlandıkça nasıl da kutlandı, ben susarak susup, suçladıkça 

nasıl da coştu, kime hangi temaşayı sunacağını bilemeden kapana 

kısılmış bir hayvan; kafesteki Aptullah! Anımsamadığım tüm 

sözcükler anımsayabildiğim tek bir sözcüktü: Yara! Ortak yara, 

yeşil yatak ve zaman dışı, bitmeyen, zavallı saldırganlık. Bana 

saldırırken kendi yarasını okşadı, benim onda açtığım yarayı, 

o güzel kızıllık... Sahiciliğimi sorgularken, kendi sahiciliğini, 

yeryüzünün sahiciliğini ağlayarak sordu: var mı? Deli önerdi, 

öneriyordu, önerecek: geğirerek yazıyorum şimdi, “gel, sıkıyorsa 

gidelim ve bir kumda oynayalım, netlik ben buna derim!" Söyledi 

ve dinlendi, bir değil üç kadın kulağı, üç kadın parmağı boyunca. 

Onun için o kadar emin, güvenli ve küstah, istediği üç parmak ve 

onun mesafesi!
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Bütün bu sıcak patlamayı en soğuk duvarımla karşıladım. Zaman 
içinde oluşmuş olan tortu herkese sıçratılan bir tortuydu o gece, 
yalnızca bir kin, nesnesiz ve kimsesiz. Bunu dilemiştim, bunu 
bilemiştim, bilmiştim. En aşağılardan sürüklenmiş olanaksızlık 
bilgisiyle. Açıklıktan söz eden hayvan kendi tüyleriyle kaplı. Salyası 
konuşurken sözcüklerini örtüyor. Gözlerindeki kan, gözlerini... 
Ve bir gerçek intikamcı dinledi, dinledi ki, temaşa sürsün, içler 
acısı can çekişme ve salyangoz birleşmesi...
Biri susarak okunu tanıdı, öbürü kusarak okunu kırdı. Kaçınılmaz 
bir zavallılık ve bana açıklıktan söz edivermiş, netlik, doğruluk, 
yalınlıktan. İçi, götü, ciğerleri, kalbi, böbrekleri titrerken... 
Beni hiçbir ışığın altında görmeyecek o! Bildiği hiçbir ışığın! 
Çünkü ışığı yok onun!
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Mezbahalarda
Masa sandalye boyu sarmallarda 

ûözlere mil-hu çeken söylevler 

eskil si9ır kanları biterken 

-Taslan yeniden dolduran deşilmiş 

-Tasla1 yeniden dolan göz çukurları 

deşilince-

8 Û
Ceknl Sillnm,5 bu dizeler “Kırmızı" isimli şiirde kullanılmış. Nilgün Marmara, Daktiloya 

,fn'5 Şiirler.

Bir şemsiye, bir pantolon, bir kravat 

ceketler bir boyu dizgede

Mezbahalarda bağırsak düğümü söylevler. 

Gürültü güneş karmaşası derin ok, 

Müebbet kuşları bahçenin kapısını kapayan 

Bir adım izin vermeyen içeri!

♦Usulca iliştim bir kanada

uzunca uçtum bulutlar üzerinden.

* Lekeli kalık yaralı kuş 

gökyüzünde

* Artık eşlenmeyecek açıklıklar, 

bul pencereler!

kıal bir göl üstünde donmuş

yıldızlar.8 9
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uyanınca, yanında yalnızlığın uyuduğunu görmek... Ne Kutlu Acı! 
ver değiştirsin, kalık rahatlıkla; nesnelerle, nesne olanlarla 
kuşatılmışlığa gözaçmayla, birlikteliğin zorbalığıyla, varlığın, 
oluşun yalınlığını zedeleyen somut başka'nın sömüren soluğuyla.
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- Uçurtma ağacı 
yeryüzünün derinliklerinde.

* Gözlerimize kök salmış 
bu ağacın uçucu 
salmışı, gözyaşlarımıza 
karşın olumluyor 
yaşamı, ayinleri 
ve kanıksadığımız 
tüm oyuncakları.10

119
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10 Şiirin son hali için bkz. Nilgün Marmara, Dakt



Defterler eski elbise dolabında, 
gündüzleri açık arttırmada!
Geceyse uzun yollar giyinir 

ve uyur,
Göksüz küçük yıldızımız!
Kırları boyladı.

(Levh-i Mahfuz)
Saklı kitap.

Akaşa -akaşik kayıt- dünya belleği.

* Eğer kağıt (hamur) anneyse kalem de babadır ve her sözcük 
içindeki harflerin diziliş bağlantılarıyla avlularda, bahçelerde, 
kumda oynayan kardeşlerin kendilerine ördükleri zarif 
ilmeklerdir. Beyaz perde gergin bir çarşafsa (duvar) sinemada onu 
örten kıvrımlı ağır kumaş da annenin eteğidir, yavaşça kalkınca 
duvardaki gölgeler göze geri döner.
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Sorun, diş göstermeye gelince, Elfriede Jelinek'in (Alman oyun 
yazarı) tuhaf! oyununda kadınlar üzerine yazdıklarını anmamak 
elde de ayakta da değil. Artık diyor, kadınlar dişlerini uzatsalar, 
kendi çocuklarının kanını emseler, lezbiyen olsalar, her tarafa 
o uzun yaşamcıl ve ölümcül dişleriyle saldırsalar da, bu oyun 
baştan yitiktir çünkü erkek toplumu insanlığı bozuşturdu ve 
felaket her yanı sarmış bir kez. Zamanın kara saplı bıçağı, kanımca 
büyük yaralar açtı, o güzel kızıllığın kapanması da olanaksız 
bence. Siz erkek fantezisttir, kadınsa pratiktir derdiniz. Bunu 
anlayamıyorum; böylesine ortak bir suç, böylesine danışıklı 
bir döğüş üretimi varken, ve sürüler bunun ayırdında olmadan. 

Yoksulluk her tarihte karşılaşılabilecek bir konum: varsıllık 
kadar rastlantısal ve olası, ancak varsıl olanların bunu bir 

şans, diğerlerin[in]se bunu bir kin, olanaksızlık ve acı olarak 
yaşamaları; ve ne yazık ki bunu savunamamaları. Romain Gary, 

Onca YoksueCuk Vanken adlı kitabında, orospular kendilerini 

kıçlarıyla savunan varlıklardır diyordu ve haklıydı, çünkü yalnızca 

onlar bu iğrenç yaşam kavgası içinde etin değerini içeriden ve 

dışarıdan bilip, paha biçebiliyor,
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biçilebiliyor ve canları acısa da bu gerçeği sürdürmek zorunda 
kalıyorlardı ve zorundalar. Sorunu kadına, bu ikinci cinse çekmem 
gerekiyor, onlar gizli gizli her şeyin ayırdında olup, yönetenleri 
daha alttan ve içeriden yönetiyorlar. Bu bir giz olarak aramızda 
kalsın, e mi? Ponpona ve bilirliğe, yaşarlığa ve gizli kibire karşı! 
Bir gün kadınlar da, ponponsuzlar da, hayvanlar da zamanı tersine 
çevirecekler inancındayım. Toprağa yetişmeye, zamana ulaşmaya 
çalışan bütün bu adilikler bir gün zamanı, uzamı, tarihi, yapıntıyı 
ele geçiremeyeceklerini anlayacaklar, anlaşılacak.

* Sandonic bir voyetPi'lük gerekli, sonuçta sahicilikler anatomisini 
bütünüyle kavramak için. Belki de varılacak olan şudur: Bütün 
yerküre bir "ecurie" ve insan denen hayvanların tümü de "aynı 
ecuTie’dendir,” makro planda. Çünkü atlar hasta ama leylaklarla 
tımarlamaya çalışıyorlar kendilerini. Ölüm her koşulda varılan 

tek sonuç; yani açlığın doyurulması.
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Karanlık bir yüz bırakıp bana, gitti. Sürahinin içinde oturan 
bir canbaz, kendi sürahi olan bir can bazına kapanın kapanışını 
duyduğundan beri. Bu yüz ancak bir sürahiyle örtülebilir, bir 
vücut yalnızca bir sürahiye dönüşebilirdi değememe başladıktan 
sonra. Canlı bir sürahi var konutta artık, kendi kendine ip üzerinde 
devinen, bir ışık huzmesinin içine girebilen, içinden geçebilen. 
Ağzından, eli çıkacak az sonra, dengesini, yalnızca kendine 
gösterdiği dengesini yok etmek için, ipi kesecek, ışığın huzmesini 
kesecek, soylu bir yalpalanmayla parçalara ayıracak kendini.
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Cilâlı taş devrinden -ince bir tabaka dilek parıltısı-

Açilmış; kaçak avuçlar
bir geçmiş çağ beklentisine, 

Yanıklar ve kesikler umuduyla
kapanmaz ince parmakları.

Ey avuçiçleri, çekip çıkarın
bu eskici dükkânı benden, 

Karanlık tabutlarınızı, mavi göztaşlarınızı.
beyin salatalarınızı, cilalarınızı, gömüt taşlarınızı, 

helâ taşlarınızı... 
ve onarın o yıkık

düşsel pembe güllerinizi
Kapatıp parmaklarınızı bu tiksinç kuraklıkta

bir zilin sel sonsuzluğuna...

ver bana ellerini 

ver bana ellerini 
ver bana

akış akış 
ne iş o bakış

O 
<
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Kapı çaldı. Açan, dışarıda duranı görünce evin içlerinde arka 
odadaki tutsağın .konuğu olduğunu anlamıştı. Geriye karanlık 
koridorun ucuna doğru yöneldi geleni girişte bekletirken. Şöyle 

seslendi:
"Bir sevişmediniz var!” 
“Sevişmecin gelmiş!”

* Avaz avaz gülüyorum  1112

* Bir avazı yerde bir avazı gökte gülüyor.'11

* Kayıp ama gerçek!13

* Çocuklar tılsımlı bozuşturuculardır.

* Kadırgalar yokuşundan 
inerek geldim.

11 “Mal 01 Luna" şiiri. Nilgün Marmara, Daktiloya Çekilmiş Şiirler.
12 “Mal Oi Luna" şiiri.
13 “Mal Di Luna" şiiri.
U “Mal Oi Luna" şiiri.

Dev Hanım beni

gülünüze alır mısınız?14

a 

u 
t- 

>O
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geni yakanlar kendileri de yandıiar

* EliŞİ

t sonsuz çocuğum 
ölümcül şaka18

15 "Mal D' Luna" şiiri. Nilgün Marmara, Daktiloya Çekilmiş Şiirler.

16 “Mal Di Luna" şiiri.

Mal Dİ Luna" şiiri.

* Ece kipinde konuşmak

Örümcek minesi15 16

* çirkin kokuların büyüsü17
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ANTİ-AKTÖRE SUNUSU: (KARA TÖREN)

Varlarsa her bahar her güz her kış, bütün dağlar, bütün ormanlar, 
bütün yağmurlar, bütün karlar; bütün karlar altından, kumdan, 
topraktan ve toprağın altından, uçurumlardan, vadiler ve 
yarlardan; bütün sulardan bütün su kıyılarından ve ebru 
müziğinden, gel-gitlerden, balıklar, ekin, insanlar ve hayvanlar 
ve sebzecikler ve sebzecilerden ve kasaplardan ve araçlar ve 

gereçlerden; güneşler, aylardan; ayın karanlık yüzündeki tepede 

doğan ve orada yazan ultra-elipsoidal çakırdoğanlardan; göğün 

aydınlık ve loş alanlarından, kara delikler, ak deliliklerden; 
ozon tabakaları ve diğer katlardan; kaplardan; dingillerden 

ve büzüklerden ve yomlular ve yomsuzlardan; yıldızlardan ve 

yıldızcık kümelerinden, "kıtlıklar"dan ve "bolluklar"dan; 

varmışçasına belli sınırlarla ve sularla çevrili bu karalarda 

doğan ölen doğup ölebilir olan mert namert erlere ve erbaşlara 

sunulmuştur: ÖZELDE VE GENELDE!

AV AVCI AVLANAN

N

Deja vu, too, lân!
K

>-
>O 
< 
*
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Rembetiko,
Taşkın imparatorluğu ayrılığın.

Alt yerlerde irin çoğulluğu, 
Üstte görülemeyen yanık ezgi.
Vakti yok Rembetiko'nun hiçbir telde, 
(Çöken) Yığılan göğün dehşet ritminde 

Köstebek yuvaları; ölçmek dibini lağımın, 

şimdi bir çalgı Rembetiko kendini sürdüren, 
İstemeden, istenmeden zayıf benzersiz, Ey 

Mezbahalarda sıfırı sollayarak kayıp giden Rembetiko!18

18 “Rembetiko" şiirinin son hali için bkz. Nilgün Marmara, Doktlloyo Çekilmiş Şiirler.

Aşkın zarif-ilmeği 

dönerse arsız kıskaca

Bulanır aynaların duruluğu

Rembetiko: Aslında Rubai anlamında bir şarkı türü.
Yunanlıların anonim ezgileri. Bir tür undengnound, bduei müziği.

Rembetikocular avareler...
Ben Rembetikoyu hem çalgı, hem şarkıcı hem de ezginin kendi 

olarak düşündüm ve dolayısıyla formu da değiştirdim şiirde. “
□ 

c

X
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t .Herkesin vicdanı kendi polısidlx „ 
sloganı süperegonun, ortak patronun

* Böyle bir morla alçalttım sizlin

« penize kaçan bütün sokaklar,
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1$ Tek-tük Perdelik Oyun"dan. Nilgün Marmara, Defterler,



Kafka başını Strindberg'in göğsüne yaslamak istediğini söyler. 
Haksız da değildir bu arzusunda. Düşünsene Açık Bin Deniz Kıygında 

Kafka ve Strindberg kucak kucağa...

* "Bad Timing” 
by Nicolas Roeg 
Theresa Russell 
Art Garfunkel

* Bilim ulaşmaya çalışacak kana.

-Poditicag Voyeun-

* Ütü kordonları boyna sarılmıştır, kafanın yanında sallanmakta 
olan ütü sırta, omuza, göğse çarpmaktadır, kordonun ucundaki fiş 

ağıza sokulmuştur.20
* Ne bir yürek ne bir yüz taşınabilecek denli yeğnidir (hafiftir.) 

Hiçbir yüz taşınacak kadar hafif değildir.21

20 “Tek-tük Perdelik Oyun" İçin alınmış gibi görünen bir not. Nilgün Marmara, 

Defterler, s. 219.

21 “Tek-tük Perdelik Oyun"dan. Nilgün Marmara, Defterler, s. 219.
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KÜRE-AYNA”
AYNA-KÜRE
-ENVIRONMENT-

happening
9 adet irili ufaklı küre ayna gezegenlerin diziliş biçiminde.

1 adet hepsinden küçük ayna küre.
Bütün küreler ince sicimlerle yukarıdan döndürülmektedir 
(mobile) düzenli bir kipte. En küçük küre her yana devinmektedir, 

hepsinin arasından geçip gitmekte, ötede uzakta durmakta, yeniden

devindirilmekte...
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22 "T ek-tük Perdelik Oyun*  için alınmış gibi görünen bir not. Nilgün Marmara, 

Otftfrler, s. 218.



MAVİ ÇUKURDA BİR AKLIK 

Dliracak bembeyaz yumurta 
kobalt kâsede.

yenecek köpük hep içinden
Kürenin korkunç unutmabenilerinden
Geceleri başladıktan böyle kesmeye tırnakları 
ve öttürmeye ıslıkları bir tuhaf Kolibri 1 

Bilinceye dek bilemeyi ta en uçlaılna mavinir) 
Mıknatısın çöküp de bir kutuptan öbürüne 
Sonra karşılıklı hiç üzünçsüz 
Öğrenildiğinde artık büyüküz daracık

bir aynada
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Evrenin yetkin uru dünya.
Boşluktaki büyük küresel yaraya göre, kişinin iyileştirilemeyecek 
bir yarası olamaz gibi görünüyor bana. Onun için varoluş 
tarihindeki acılar insanın kendini, öznelliğini aşması için nesnel 
bir destek. Bu dışı derinden tanıma ile gerçekleşecek kurtuluş 
içselliğimizi de derinleştirirken, bize özgürlük ve erinç duyumunu 
sunuyor. Artık, çirkef ilişkilerden, utku ve yenilgi ikileminden, 
her hamlede mat hevesinden, ele geçirme savaşımından vazgeçmek 
gerekir. Vazgeçilmiyorsa, geçilemiyorsa Üzünç Teyze23 gelir hep 
oturur içimizde. Şen ve özgür hayaletler olalım!

23 Ece Ayhan'ın “Bakışsa Bir Kedi Kara" şiirinden.
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Günlüklerinin Defterler adı altında 
eksiksiz yayımlanmasının ardından, 
Nilgün Marmara’nın kaleminden çıkan 
her şeyin, sonunda bütünlüklü bir yayınla 
bir araya getirilmesi düşüncesiyle yayına 
hazırlanan Kağıtlar'ı okuyucuya sunuyoruz.
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Kağıtlar, Marmara'nın defterlerine 
eşlik eden bir tomar kağıt arasından seçilmiş 
fragmanlardan oluşuyor: Daktiloya Çekilmiş 
Şiirler'de yayımlanmış bazı şiirlerin 
ilk versiyonları ve daha önce hiçbir yerde 
yayımlanmamış poeme en prose'lar, şiirler, 
bağımsız dizeler, dost mektupları...

Defterler'in önsözünde söylendiği gibi, 
Kağıtlar da aslında hiç yayımlanmamış 

olmalıydı. Okuyucunun, Marmara'nın 

Defterleriyle birlikte bu Kağıtlar'ı da 
gün gelip başkaları tarafından okunacağını 
hiç düşünmeden yazdığını unutmayacağını

umuyoruz.


