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HAYATINI
Ca

BiR ADAMI

Onde gelen isadamlarindan birinin kizi Skye Sedgewick, dogum giiniinde
kacirilir ve kendini namlunun ucunda bulur. Her an éldirici darbenin gel-
mesini bekler ama bunun yerine a¢hgi, kiiciik distrilmeyi, korkuyu ve aciyi
en saf haliyle deneyimler. Kurtarilma umudu gitgide tikenirken, ¢ocukluk
arkadasi Esteban’dan ve onunla gegirdigi ginlerin hatiralarindan gig¢ alarak
hayata tutunur.

Ancak gunler gectikge ortaya daha gugcli, daha karanlik bir sey cikar.
Kendisini kaciran Damian’la aralarinda tehlikeli bir yakinlasma baslamistir.
Skye bu yasananlarin ardindaki gercekleri 6grenip gecmisiyle yuzlesmek ve

baskalarinin giinahlarinin bedelini 6demek zorunda kalacaktir.

“Biyuleyici ve merak uyandirici. Muhtesem bir kitap.”
—CLAIRE CONTRERAS, Kaleydoskop Kalple/ in yazari

“Kagit Kugu duygusal anlatimi ve tutkulu konusuyla génlimi fethetti.
-GAIL MCHUGU

“Tayler Grpertici, yikici, edlenceli, alev alev ve tatli.”

—Maryse's Boolc Blog
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“Buyuleyici ve
merak uyandirici.
Muhtesem bir kitap."

-CLAIRE CONTRERAS.

Kaleydoskop Kalpler in yazari

YABANCI
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Ceviren

Hanife Albayrak Cift
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Babam igin
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LOUBOUTINLER iGCiN GUZEL BiR GUNDU. OLUME
giderken, adeta bir seyler beyan eden topuklular giymeyi plan-
lamamistim. EGer olan buysa, eger kana susamis rasgele bir psi-
kopat tarafindan olduruleceksem, katilimi de kirmizi tabanh bir
"siktir" ¢ekerek beraberimde gotirmekten daha iyi bir yol var
miydi?

Beni anlamsiz bir cinayetin kurbani yaptigin icin siktir git serefsiz.

Beynimi patlamadan dnce bana yuzinu géstermeyerek asagiladigin
icin siktir git.

Ama her seyden énce siktir git ¢linki kimse yirmi dérdtincti dogum
guninden bir gun 6nce, yeni kesilmis san saglari parlarken, tirnak-
larina mikemmel bir sekilde maniktr yapiimis ve "hayatinin aski”
olabilecek adamla randevusuna giderken 6lmek istemez.

Hayatim, ayakta alkislanacak bir olaylar dizisi olmasi Uzere
planlanmisti: mezuniyet, diigiin, diizgln bir dergide gdsterilmeye
deger bir ev, iki mikemmel ¢cocuk. Ama iste tam burada, dizleri-
min Uzerinde, basima bir torba gegirilmis ve kafatasima soguk bir
silah namlusu dayanmisti. Ve en kotd kismi neydi biliyor musu-
nuz? Bunun neden oldugunu, neden élecegimi bilmemekti. Gergi
ne zaman bu tiir seylerde bir mantik olurdu ki? Oylesine miydi
yoksa dzenle mi planlanmisti? Cinayet, tecaviz, iskence, taciz.
Gercekten, "nedeni” anlayabiliyor muyduk yoksa kontrol edeme-
digimiz seyleri etiketleyip kategorize etmeye mi hevesliydik?

Maddi Kazang.
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Akli Dengesizlik.

Asiricilik.

Akrilik Tirnakh Kaltaklara Duyulan Nefret.

Bu sebeplerden hangisi benim cinayetim hakkinda kullani-
lacakt1?

Kes sunu, Skye. Henliz 8lmedin. Nefes almaya devam et. Ve disin.

Dusun.

Tekne suda sallanirken cuval bezinin sert ve bayagi kokusu
burnuma hiicum etmisti.

Ne yapacaksin, Skye? Esteban'in kelimeleri aklimda ytksek
sesle ve apacik bir sekilde yankilanmisti.

Doévisecegim.

Sert bir sekilde karsi koyacagim.

Hickirikla kahkaha karisimi bir ses agzimdan kagti.

Esteban't uzun sitre aklimdan uzak tutmustum ama simdi
buradaydi. Aklima her zamanki gibi yatak odamin camiymisca-
sina beklenmedik ve habersizce tirmaniyor, bilincimin kdsesine
oturuyordu.

Bu sabah internette bir test ¢c6zdugumu hatirladim:

Uykuya dalmadan énce distindtigintiz son insan kim?

Tik.

iste 0 en gok sevdiginiz insandir.

Marc Jacobs, Jimmy Choo, Tom Ford ve Michael Korslari
distndum. Esteban't degil. Asla Esteban'i degil. Cunkid ¢ocuk-
luk arkadaslarinizin aksine, geride bunlar kaliyordu. Kendime
onlarin cazibelerine kapilma izni verebiliyordum ve parlak ta-
sarimlarini eve getirebiliyordum. Sonra da yarin sabah orada
olacaklarini bilerek uykuya dalabiliyordum. Oncesinde tizerine
distndugim Louboutin ayakkabilar gibi. Bilek kisminda saten
bantlari olan cilveli fusya rengi mi yoksa altin rengi topuklu half
d'orsay yuksek topuklular miydi? Sonraki secenegi sectigim icin
memnundum. Sivri uglu topuklan vardi. Aklimda bunlari yari-
nin bash@i olarak canlandirmaya calistim:

OLDUREN AYAKKABILAR
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Gorselde 8lumcil lake topuklarin beni kagiran adamin vicu-
duna saplanmis gortntiisu olacakti.

Evet, bu is aynen bdyle sonuglanacak, dedim kendime.

Nefes al, Skye. Nefes al.

Ama torbanin altindaki hava karanlk ve agirdi. Cigerlerim
o6lum ve korkunun agirligi altmda ¢oékiyordu. Olayi daha yeni
idrak ediyordum. Bu olmak tzereydi. Bu gergekti. Cekici bir ha-
yat stirduaginizde bir sey sizi soktan ¢ikarmak icin tekmeleyi-
verirdi. Aidiyet anlayisinin da icabma bakilirdi. Buna tutunmak
bana cesaret ve kistahlik hissi vermisti. Sevilmistim, deger veril-
mistim ve dnemliydim. Elbette biri duruma el koyup gini kur-
taracakti. Deg@il mi? Degil mi?

Silahin horozunun yerine oturdugunu duydum. Namlunun
kafamin ardindaki dokunusu simdi daha sabitti.

"Bekle." Bilincim yerine gelip aracimin bagajmda kendimi
baglanmis buldugumda avazim ciktigi kadar bagirdigim icin bo-
gazim hassasti ve aciyordu. Kendi aracim oldugunu biliyordum
cunki hala birkag hafta 6nce doktigim parfim gibi simbdulte-
ber ve sandal agaci kokuyordu.

Beni gokyuzi mavisi, Gstl acik arabama park yerinde biner-
ken yakalamisti. Aragtan ¢ikarip ytzusti bir sekilde kaportaya
carpmisti. Cantami, cizdanimi, anahtarlarimi ve arabami alacak
sanmistim. Belki de kendini koruma icgudusuydi; belki de sa-
dece sonrasinda ne olmasini istediginize odaklaniyordunuz.

Sadece al ve git.

Ama 0yle olmamisti. Cantami, ctzdanimi, anahtarlarimi
veya arabami istemiyordu. Beni istiyordu.

"imdat!" yerine "Yangin!" diye bagirmanin béyle durumlar-
da daha iyi oldugunu soéyltyorlardi ama her iki kelimeyi de sdy-
leyememistim ¢inkU burnuma ve agzima tuttugu kloroformlu
bezde boguluyordum. Kloroform sizi hemen bayiltmazdi, film-
lerdeki gibi degildi. Sonsuzluk gibi gelen bir siire boyunca tek-
meleyip miucadele ettikten sonra kollarimla bacaklarim hissiz-
lesmeye basladi ve karanlik beni ele gecirdi.
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Kendime geldigimde c¢ighk atmamaliydim. Bagaj agma kolu-
nu aramali veya fren 1siklarini disari dogru ittirmeli veya gazete-
cilerin daha sonra sizinle roportaj yapmak isteyecegi tarzdan sey-
ler yapmaliydim. Ama panigi dylece susturamazsiniz, bilirsiniz...
O cighk atip debelenen bir kaltakti ve disan ¢ikmak istiyordu.

Bu hareketim adami sinirlendirmisti; araci kenara ¢ekip ba-
gajl actigina gore oyleydi. Omzunun tzerinden gelen soguk ve
mavi sokak i1siklari tarafindan kér olmustum ama yine de anla-
yabiliyordum. Ayrica durumu acikliga kavusturmak igin soyli-
yorum; beni sagimdan ¢ekistirip daha dnce zaptetmek icin kul-
landigi kloroformlu bezi agzima tikti.

Ellerim hala arkamda bagl sekilde beni iskeleye strtklerken
o6garayordum. Tath ve keskin koku cok gucli degildi ama mi-
demi bulandirmisti. Bezi agzimdan ¢ikarmadan dnce neredeyse
kusmugumda bogulacaktim. Kafama bir torba gecirdi. O zaman
bagirmayi biraktim. Beni bogulacagim sekilde birakabilirdi ama
hayatta olmami istiyordu. En azindan beni ne i¢in kagirdiysa onu
bitirene kadar... Tecaviz? Esaret? Fidye? Aklim haber kanallari
ve magazin makalelerindeki igreng¢ goruntuler silsilesi etrafinda
dontp duruyordu. Tabii, her zaman bu tir seyler icin merhamet
hissetmistim ama tek yaptigim, kanali veya sayfayi degistirmek
olmustu. Cirkinligi boylece ortebiliyordum.

Ama bunda oOrtulebilecek bir sey yoktu. Kafamda sagimin
yolundugu aciyan yer dismda, yasadiklarimin oldukca canh bir
kébus olduguna kendimi inandirabilirdim. Ama aci glizeldi. Aci
bana hayatta oldugumu soéyliyordu. Hayatta oldugum sirece
bir mit vardi.

"Bekle," dedim beni dizlerimin tGzerine ¢cdkmeye zorladigin-
da. "Ne istersen tamam. Sadece... Beni 6ldurme."

Yaniimistim. Hayatta olmami istemiyordu. Beni esir almiyor
veya fidye talep etmiyordu. Elbiselerimi yirtmiyor veyabana aci
cektirmekten zevk almiyordu. Sadece beni buraya, burasi her ne-
resiyse, oraya getirmek istemisti. Burasi beni dldurecegi yerdi ve
hi¢c zaman kaybetmiyordu.
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"Latfen," diye yalvardim. "Son bir kez gokyuziine bakmama
izin ver."

Bu isin icinden cikip ¢cikamayacagimi anlamak icin zamana
ihtiyacim vardi. Eger bu gercekten her seyin sonuysa karanlikta,
korku ve ¢aresizligin pusunda bogulurken 6lmek istemiyordum.
Son nefesimin 6zgur; okyanus, kopuklu dalgalar ve tuz serpinti-
siyle dolu olmasini istiyordum. Gézlerimi kapatip pazar gunleri
0gleden sonra MaMalLu ile deniz kabuklan toplayan, disleri ay-
rik kiguik kiz gibi davranmak istiyordum.

Bir anlik sessizlik oldu. Beni kagiran adamin sesini veya yu-
zUnd bilmiyordum. Zihnimde higbir gérinti yoktu; sadece her
an saldirabilecek kocaman bir kobra gibi arkamda beliren karan-
lik bir varhik vardi. Nefesimi tuttum.

Cuvali kaldirdi ve gece esintisini yizimde hissettim. Go6z-
lerimin uyum saglayip ay! bulmasi zaman aldi. MaMaLu'nun
hikayelerini dinlerken seyrederek uykuya daldigim o ayni hilal
seklindeki, milkemmel gimus rengi ay karsimdaydi.

"Bulutlarin kocaman ve yagmurla dolu oldugu bir giinde
dogdun," derdi bakicim saglanmi oksayarak. "Firtina bekliyor-
duk ama gines gokyuzinin arasindan siziverdi. Annen seni
pencereye dogru tuttu ve kiguk gri gozlerindeki altm benekleri
gordi. O gun gozlerin gokylziu rengindeydi. Bu nedenle sana
Skye* adini verdi, amorcito"."

Annemi yillardir hi¢ disinmemistim. Ben kigukken éldugi
icin hicbir animiz yoktu. Simdi onu neden disindigumau bilmi-
yordum. Belki birka¢ dakika sonra ben de 6lu olacagim icindir.

Bu distnceyle icim Utrperdi. Diger tarafta annemi gorebile-
cek miyim diye merak ettim. Beni, talkshowlarda diger tarafa gi-
dip donduklerini iddia eden insanlarin sdyledigi gibi karsilayip
karsilamayacagini.

iskeledeki yiiksek binalann parildayan isiklarini, trafigin
sehrin merkezine dogru kirmizi yilanlar gibi ilerledigini gorebi-
* (ing.) Gékyuizii -¢n
** (Isp.) KGgugum -¢n
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liyordum. San Diego Koyu'nun terk edilmis bir marinasma de-
mir atmistik. Endiselenmemesini, beni kendi halime birakmasini
ve nefes alip hayatini yasamasini sdyledigim babami dustindtim.
Tek cocuktum ve annemi ¢oktan kaybetmistim.

La Jolla'nin sakin koyuna bakan ugurumun kenarindaki bah-
cede yemek yiyip yemedigini merak ettim. Biyiklarini islatma-
dan kirmizi sarap igcmekte ustalasmisti. Altdudagim kullanip
kafasini ona gore kaldiriyordu. Beni her éptiginde itiraz etsem
de kaim ve gri favorilerini 6zleyecektim. Yanagimdan U¢ kez;
sol, sag ve sol. Her zaman boyleydi. Kahvalti i¢in asagiya inmem
veya dunyay! dolasmak icin bir seyahate ¢ikacak olmamin bir
6nemi yoktu. Tasarim ayakkabilar, ¢cantalar ve incik boncuk dolu
bir gardirobum vardi ama bu, en ¢ok 6zleyecegim seydi. VVWarren
Sedgevvick'in t¢ 6ptcugu.

"Babam istedigin her seyi 6deyecektir," dedim. "Sorgusuz
sualsiz." Yalvariyordum. Pazarlik ediyordum. Hayatinizi kay-
betmek tGzereyken bunu yapmak oldukgca kolaydi.

Soylediklerim, kafami sertge itip basimi asagi egmeye zorla-
masindan baska bir karsilik gérmedi.

Katilim hazirlikhi gelmisti. Glvertenin cogunu kaplayan ge-
nis bir brandanin ortasinda, dizlerimin tzerindeydim. Kenarlan
beton parcalanna zincirlenmisti. Olii bedenimin buna sarildigim
ve okyanusun ortasinda bir yere atildigini hayal edebiliyordum.

Akhm goériantd karsisinda isyan etti ama kalbim... Kalbim
biliyordu.

"Yuce Tanrim, ruhumu koru. Babama g6z kulak ol. MaMaLu
ile Esteban'a da." Geg¢misten gelen, yillardir dillendirmedigim
bir duaydi ama kelimeler otomatik bir sekilde belirmis ve ufak
bir rahatlama olarak agzimdan dokilmauslerdi.

O anda, nihayetinde butlin acilarin, garezin ve bahanelerin,
sevdiklerin ile seni seven insanlar s6z konusu oldugunda orta-
dan kaybolan soluk bir hayaletten farksiz oldugunu anladim.
Cinkid sonunda hayatim ¢ 6pictk ve g yizle 6zetlenmisti: ba-
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bam, dadim ve onun oglu. ikisini Casa Paloma'nin disma giden
kuru ve tozlu yolu aldigimdan beri gérmemistim.

Olmeden 6nce dustindiigiin son insanlar kim?

Gozlerimi sikica kapayip tak sesini, 6lumin soguk kaginil-
mazligim bekliyordum.

iste onlar en cok sevdigin insanlar.
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KARANLIKTI. ZiFiRi KARANLIKTI. KARANLIGI
fazlasiyla gergeklik ¢tesindeydi. Derin, durgun ve sonsuz. Bos-
lugunda asili kalmisken ellerimde, ayaklarimda, sacimda veya
dudaklarimda bir his kirintisi bile yoktu. icimde dolanan hafif
siz1 disinda neredeyse huzur veririydi. icimde carpisana kadar
yuksek sesle ve guclu bir sekilde tGzerimde dalgalar halinde yu-
varlaniyordu.

Acl.

Gozlerimi kirpistirdim. Coktan agik olduklarini fark ettim
ama etrafimda hicbir sey yoktu. Uzerimde veya altimda bir sey
yoktu. Sadece kafamda ¢ekicle vurulmus gibi bir agr vardi. G6z-
lerimi tekrar kirpistirdim. Bir kere. iki kere. Ug kere. Hichir sey
yok. Bir sekil, golge veya kasvetli bir belirsizlik olusmadi. Sadece
icine alan, mutlak bir karanlk.

Hizlica dogruldum.

Aklimda.

Gergekte bir sey olmadi. Sanki beynim viicudumun geri kala-
nindan ayrilmis gibiydi. Kollarimi, bacaklarimi, dilimi veya ayak
parmaklarimi hissedemiyordum. Ama duyabiliyordum. Tanrim!
Tek duyabildigim kalbimin yerinden ¢ikacakmis gibi atmasi olsa
da duyabiliyordum. Her hizli kalp atisi basimin agrisini, sinirler
sanki kocaman bir kan golu seklinde orada sonlaniyormus gibi
artirnyordu.

Duyabiliyorsun.
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Nefes alabiliyorsun.

Belki kor oldun ama hayattasin.

Hayir.

Hayir!!!

Onun merhametine kalmaktansa dlmeyi tercih ederim.
Bam ne halt etti?

Hangi cehennemdeyim?

Kendimi kursuna hazirladim ama duamdan sonra bir sessizlik oldu. Sa-
¢imin telini kaldirip nazikce, neredeyse saygiyla oksadi. Sonra kafama
silahinin kabzasiyla vurdu. Kafami ikiye ayirmis gibi hissettiren keskin
bir darbeydi. San Diego'nun ufuk cizgisi kocaman siyah lekeler halinde
kaybolmaya baslad!.

"Sana konusma izni vermedim," dedi ben darbeden devrilmisken.
Yuzim guverteye sert ve hizli sekilde carpti ama her sey fazlasiyla ya-
vas oluyormus gibiydi.

Gozlerim kapanmadan dnce bir an ayakkabilarini gérebildim.

Yumusak, el yapimi, italyan derisi.

Ayakkabilari bilirdim ve bunlardan etrafta ¢cokfazla yoktu.

"Neden tetigi cekmedi?" diye disiindiim bayilmadan énce.

Bilincim ne kadar kapali kaldi bilmiyordum. Sadece magaranin
girisinden ayrilmayi reddeden, 6liumden daha koti olasiliklari
atesiyle beraber salivermeye hazir bir ejderha gibi o soru aklim-
daydi.

Neden tetigi ¢ekmedi?

Belki beni kor, uyusturulmus ve baglanmis sekilde yaninda
tutmay! planhyordu.

Belki de parcalarimi kesip satmay! istiyordu.

Belki ¢coktan i¢cimi desmisti ve anestezinin etkisi gegcmek tze-
reydi.

Belki de beni 6ldurebilecegini distnip canli canli gémmusta.
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Acl, her bir dustinceyle dehsete dontstyordu ve dehset pa-
nikten daha beter bir kaltakti. Dehset sizi komple yutuyordu.

Kendimi gittikce onun icine ¢ekiliyormus gibi hissediyordum.

Dehseti kokluyordum.

Dehseti soluyordum.

Dehset beni ¢ig ¢ig yiyordu.

Beni tutsak eden adamin bana bir seyler verdigini biliyordum
ama bu hareketsizlik hali gecici mi yoksa kalici mi bilemiyor-
dum.

Tecaviize mi ugradim, dévuldim mi veya fena bir sekilde
sakatlandim mi bilemiyordum.

Bilmek istedigimden de emin degildim.

Geri donip dénmeyecegini bilmiyordum.

Eder donecekse, bu icinde oldugum azap dolu durum daha
iyi, gvenli ve kolay bir hal mi alacakti bilemiyordum.

Dehset beni aklimin dolambacl koselerinde kovalamaya
devam ediyordu ama beni yakalayamayacag tek bir yer vardi.
Guvende olacagimi bildigim tek bir yer vardi. Aklimda o kdseyi
dontp kendimi MaMaLu'nun ninnisi disinda her seyden soyut-
ladim.

Gergek bir ninni sayllmazdi. Silahl ¢eteler, korku ve tehlike
Uzerine yazilmis bir sarkiydi. Ama MaMalLu'nun yumusak ve
hiilyali sdyleyisi beni her zaman sakinlestirmisti. ispanyolca séy-
liyordu ama anlamlarini kelimelerden daha ¢ok hatirliyordum.

Sierra Morena daglarindan asag,
Cielito lindo*iniyordu

Bir ¢ift koyu renk g6z gibi,

Cielito lindo gizlice...

MaMalLu'nun camasirlari asarken sarki sOyledigi esnada,
mavi gokyutzinin alfanda kendimi hamakta ve Esteban'i da ara
sira dalgin bir sekilde hamag ittirirken canlandirabiliyordum.

* (isp.) Tath gokytizii -gn
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Casa Paloma'run bahgesinde dadim ve ogluyla 6gle uykularimiz
hatirlayabildigim ilk hatiralarimdi. Sinekkuslari kirmizi, sari
amber ¢igeklerinin, citlerden tasan genis ve bakimsiz begonyala-
rin Uzerinden vizildiyorlardi.

Ay ay ay ay,

Sarki sdyle ve aglama,

Cunkdi sarki soyleyerek neseleniyoruz,
Cielito lindo, kalplerimiz...

MaMalu, benim veya Esteban'm cani yandiginda bu sarkiyi
soylerdi. Uyuyamadigimizda séylerdi. Mutlu ve hizinli oldu-
gunda soylerdi.

Cantay no llores
Sarki soyle ve aglama...

Ama gozyaslari yine de akmisti. Sarki s6yleyemedigim igin
agladim. Agladim cunkt dilim kelimeleri telaffuz edemiyordu.
Agladim ¢tinkii MaMalLu, mavi gokyuzu ve sinekkuslari karan-
hga karsi koyuyorlardi. Onlara tutunurken agladim ve Dehset
adim adim geri ¢ekildi.

Gozlerimi agip derin bir nefes aldim. Hala karanlhiga gomu-
liydim ama strekli bir sallanti oldugunun farkmdaydim. Belki
de hislerim geri donmeye basliyordu. Parmaklarimi kipirdatma-
yI denedim.

Lutfen.

Orada ol.

Hareket et.

Hicbir sey olmadi.

Basim, vurdugu yer yizinden hald zonkluyordu ama bam-
bam-bam sesinin ardindan sesler geliyordu ve gittikce yaklas-
maktaydi.

"Ensenada'dan siklikla gecer misin?" dedi bir kadin sesi.
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Cevabin tamamim yakalayamadim ama kesinlikle daha bo-
guktu ve erkek sesiydi.

..daha once hi¢ onay almadigim olmadi," dedi.

Beni kagiran adamin sesi ayakkabilariyla beraber beynime is-
lenmisti.

"Onemli degil. Sadece... Siniri gecmeden énce rutin bir kont-
rol yapiyorum." Kadm sesi arada kisik geliyordu. "Geminin seri
numarasinin motorla eslestiginden emin olmam gerekiyor."

Smir.

Ensenada.

Kahretsin.

Sallanti birden anlamlandi. Bir teknedeydim, yiksek ihtimal-
le beni bayilttig1 teknedeydim. San Diego'dan yiiz on kilometre
uzaklikta, Meksika'ya giris limani olan Ensenada'daydik ve ka-
dm buyuk ihtimalle gimrik memuruydu.

Nabzim hizlandi.

iste bu. Kagma sansin, Skye.

Dikkatini ¢ek. Dikkatini cekmek zorundasin!

Durmadan ¢iglik attim ama sesim ¢ikmadi. Bana her ne ver-
diyse ses tellerimi felg etmisti.

Ustiimde ayak seslerini duydum ki bu, giivertenin altinda,
depo gibi bir yerde oldugumu distndirdi bana.

"Kontrol etmek i¢in soruyorum, Damian Caballero musu-
nuz?" diye sordu kadm.

"Damian," diye duzeltti. Da-mi-yahn. Dey-mi-ym degil.

"Pekala, her sey yolunda goériniyor. Tekne kimlik numara-
nizin bir fotografini ¢gekecegim, ardindan yola koyulabilirsiniz."

Hayir! Sansimi kaybediyordum.

Tekmeleyip ¢ighk atamiyordum ama yuvarlanabilecegimi kes-
fettim ve tam olarak bunu yaptim. Soldan sada, bir yandan diger
yana. Daha sert ve hizli bir sekilde yuvarlanirken bir seye vurup
vurmadigima veya bunun herhangi bir fark yaratacagina dair hig-
bir fikrim yoktu. Altinci veya yedinci yuvarlanisimda bir seyin,
tipki tahtanin tahtaya strtiinmesi gibi gicirdadigini duydum.
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Ah, lutfen.

Latfen, lutfen, latfen, latfen.

Bir sey kirildi. Yiksek sesli bir disme sesi ¢ikti. Birden etrafo
kadar da karanlik olmamaya basladi.

"Bu da neydi?" diye sordu kadin.

"Ben bir sey duymadim."

"Sanki asagidan geliyor gibiydi. Bakabilir miyim?"

Evet!

"Burada ne var?" Sesi artik daha net geliyordu.

Yakmdaydi.

Oldukca yakinda.

“ipler, zincirler, balik¢i ekipmanlari..

Yuzumden az otede, dikey bir sekilde duran, belli belirsiz
hatlar gérmeye baslamistim. .

Evet. Gorebiliyorum! Gozlerim iyi durumda!

Kilidin acildigini duydum. Oda, aglamak istememe sebep
olacak kadar kor edici ve mukemmel bir isikla doldu.

Go6zUmu Uzerimde bulunan boslug@a, iceriye 1si§in girmesi-
ne yarayan yere denk getirmeye c¢alistim. Gérunuse goére yerde,
aga¢ katuklerinin altinda hapsolmustum.

Merdivenlerde, arkasinda biri ile birlikte bir adam silueti be-
lirdi.

Buradayim.

Gittik¢ce daha siddetle sallandim.

"Gorunuse gore sandiklarindan biri dismis,"” dedi gimrik
gorevlisi.

Ben dusurdim. Bul beni. Lutfen beni bul.

"Aynen." Bana dogru yurtdi. "Sadece onlari glizelce bagla-
mam gerekiyor." Ayagini benim kasama gecirip hareket etmesi-
ni engelledi.

Kadini simdi bosluktan agikga goérebiliyordum. Tamamini
gbremesem de elleri ve gégst gorus acimdaydi. Bir kdgidi elinde
tutuyordu ve kemerinden telsiz sarkiyordu.

Buradayim.
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Dosyandan kafani kaldir. Gézlerimdeki 1sik piriltisini géreceksin.

Bir adim daha gelirsen beni gérmemen mumkin degil.

Tek. Bir. Boktan. Adim.

"Yardima ihtiyacin var mi?" diye sordu kadm. Adam yerin-
den ¢ikarmay1 basardigim kasayi kaldirip Gzerime koydu.

Evet! YARDIM. Bana yardim et seni aptal sey!

"Ben hallederim," diye cevapladi. "Biraz ip ve kanca ile...
Gitmeye haziriz. iste oldu. Hepsi sabitlendi."

"Bunlar epey buyuk kasalar. Buyik bir av mi bekliyorsun?"
Merdivenlerde ayakkabisinin sesini duydum.

Hayir! Geri don.

Sana aptal sey dedigim icin ézar dilerim.

Beni terk etme.

LUTFEN.

GITME!

"Bazen iri olanlari ¢gekebiliyorum," diye cevapladi.

Sesindeki kendini begenmislik omurgamdan asagi bir Grperti
yaratt.

Sonrasmda kapiyi kapatinca tekrar tamamen karanliga go-
mualdim.
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ZIMPARA KAGIDINDAN OLUSAN BiR TUNELDE
emekliyordum. Her hareketimde tenim sert ve kuru ylzeye sur-
tintyordu.

Tsssst, tssssst, tsssst.

Hucrelerimin katman katman aynlma sesiydi. Dizlerim,
sirtim, omuzlarim yara i¢indeydi ama giinesin sicakligim hisse-
debiliyordum. Ugrasmaya devam edersem buradan ¢ikacagimi
biliyordum. Strekli denemeye devam ettim ve sonunda ayaga
kalkacak kadar yerim oldu. Etrafimda mezarliklar vardi.

Topuklarim ufak taslar ve ¢akil taslarma gomualmusta.

Catir, cutur. Catir, gutur. Catir, cutur.

Yidrimeye devam ettim. Her yerim aciyordu ama i1siga dogru
guclukle ilerledim. Birden tGzerimdeydi. Beni ¢cevrelemisti ve saf
parlakhigi karsisinda gozlerimi kismama sebep oluyordu. Gozle-
rimi kirpistirip, uyandiktan sonra derin bir nefes aldim.

Vay be. Tuhaf kdbusa bak. Givenli bir sekilde yataktaydim
ve glines camdan suiziiliiyordu. i¢ cekip tekrar ortiilerin altina
sokuldum. Birka¢ dakika daha durup alt kata hoplaya ziplaya
indikten sonra ise gitmeden babamdan U¢ dpicugumu alacak-
tim. Artik bunlari ¢cantada keklik olarak gérmeyecektim.

Catir, cutur. Catir, cutur. Catir, cutur.

Kaslarimi ¢attim.

Beni gercgeklige kadar takip etmemesi gerekliydi.

Gozlerimi kapali tuttum.
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Ortiler tuhaf hissettiriyordu. Sert ve kalindilar. Benim yu-
musak, ipek értilerim gibi degillerdi.

Bir an gérdigum pencere ufak ve yuvarlakti. Bir tekneye ait
olan cinstendi.

Ve canim aciyordu. Simdi hissedebiliyordum. Her tarafim ag-
riyordu. Basim agriyordu, dilim damagima yapismisti.

Catir, cutur. Catir, cutur. Catir, cutur.

Bu ses her neyse, kéti oldugunu biliyordum. Arkamdan ge-
liyordu. Kot ve seytani oldugunun farkindaydim. Beni tekrar o
cehenneme cekecekti.

"Tam zamaninda,” dedi.

Siktir, siktir, siktir.

Da-mi-yahn.

Damian Sac¢-sdken-kafa-yaran-komaya-sokan Caballero.

Buradaydi ve gergekti.

Gozlerimi simsiki kapadim. Azicik bir gézyasmin aradan ka-
cacagina emindim ama gozlerim fazlasiyla kuruydu ve goézka-
paklarim zimpara gibiydi. Her tarafimda ayni his vardi, bastan
aya@a yaralanmis ve berelenmistim. Zimparadan tiineller hayal
ettigime sasirmamaliydi. Bayuk ihtimalle susuz kalmistim. Kim
bilir ne kadar zamandir baygmdim veya bana verdigi seyin yan
etkileri nelerdi?

"Sen... banane yaptin?" Sesim tuhaf ¢ikmisti amabunun igin
daha dnce hi¢ minnettar olmamistim. Ayni sey kollarim, bacak-
larim ve viicudumun geri kalam icin de gegerliydi. Basim agri-
yor, kemiklerim sizliyordu ama hala tek par¢caydim. Gobegim-
den, popomdan veya uyluklarimdaki gamzelerden bir daha asla
nefret etmeyecektim.

Damian cevap vermedi. Hala arkamdaydi ve gorts agimm di-
sindaydi. Ne halt yapiyorsa onunla ugrasmaya devam ediyordu.

Catir, cutur. Catir, gutur. Catir, cutur.

Titremeye basladim ama agzimdan kagacak olan iniltiyi zor
da olsa bastirdim.

Her seyin onun kontroliinde olup benim sonrasinda ne olaca-
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gini; ne zaman, nerede veya neden olacagini bilmemem agir bir
psikolojik oyundu.

Yanima tabure cektiginde irkildim. Uzerinde bir gesit corbay-
la dolu kase, elle koparilmis gortinen bir ekmek parcgasi ve bir
sise su vardi. Bicak veya herhangi bir incelik yoktu. Gérunti kar-
sisinda midem yerinden zipladi. Gunlerdir yemek yememis gibi
hissediyordum ve hepsini ylztne firlatmak istesem de kurt gibi
actim. Basimi kaldirdim ama tekrar asag! disti; hareket, tekne-
nin sallantisiyla birlesince sersemlemis ve saskina donmustim.
Bu sefer daha yavas sekilde tekrar denedim ve oturmadan 6nce
dirseklerimin Gzerinde durdum.

Catir, cutur. Catir, cutur. Catir, cutur.

Bu da neyin nesiydi?

"Yerinde olsam arkami donmezdim," dedi.

ilging. Yuziini gérmemi istemiyordu. Eger beni dldirmeyi
planliyorsa neden umurundaydi? Ancak onu desifre etmemi is-
temedigi durumda bir 6nemi olurdu.

Hizla déndim. Butin dunya beraberinde dénmus ve bula-
niklasmisti ama arkami1 dondim. Belki kafay! yemis bir kaltak-
tim ama yuzini goérmek istiyordum. YGzunin her bir detayini
ezberlemek istiyordum Ki sansim olursa onu desifre edebileyim.
Eger beni éldurarse, éyle olsun. En azindan 6desmis olurduk.

Bunu-Hak-Edecek-Ne-Yaptim: Tak tak...

yerine;

Yuzuni gérdim: Tak tak.

Meydan okumama en ufak bir tepki géstermedi. Sadece ora-
da oturup, tuttugu kagit kilaha parmagini daldirdi ve agzma
bir sey att.

Catir, cutur. Catir, cutur. Catir, cutur.

Gozleri beyzbol sapkasiyla gizlenmisti ama beni izledigini
biliyordum. Zamanini bekliyor, dislerinin arasmda ¢ignemeden
Once yemegini tarttigi gibi cezami tartiyordu.

Ne bekledigimibilmiyordum. Ondan zaten nefret ettigimi bi-
liyordum ama simdi daha da ¢ok ediyordum. Aklimda tamamen
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farkl, icinde oldugu kadar disinda da cani ve ¢irkin bir insan
hayal etmistim. Oylesi bana mantikli gelmisti. Karsimdaki degil.
Sokakta yarimdan gecerken, seytani birine degip gectiginizin far-
kina varmayacaginiz kadar siradan biri degil.

Damian bekledigimden daha gencti. Benden biraz daha bu-
yuUktl ama tahmin ettigim gibi kaba saba bir haydut degildi. Or-
talama bir yapisi ve boyu olabilirdi ama inanilmaz gugliydu. Bi-
liyordum c¢linkti onunla park yerinde vahsi bir kedi gibi tekmele-
yerek, yumruklayarak savasmistim. Her yani tas gibiydi. Bunun,
isinin geregi olup olmadigini merak ettim: adam kacirma, sahte
idam, kizlan gizlice sinirdan gecirme.

Ayagini taburenin bacagina gecirip kendine dogru cekti.
Parlak, 6zel yapim ayakkabilar gitmisti. Cirkin ve basit botlar,
cirkin ve basit bir esofman ile bir o kadar ¢irkin ve basit bir ti-
sort giyiyordu. Benim onu ktcumseyerek degerlendirdigimden
haberdarmis ve bundan hoslaniyormus gibi dudaklari alayci bir
sekilde kivrildi. Serefsiz bundan keyifaliyordu.

Ekmegi ikiye bélip corbaya bandirdi ve kaim, kahverengi et
suyunu ¢ekmesine izin verip isirdi. Sonra geriye yaslamp beni
izlerken yavasca cignedi. Eksi mayali ekmekti. Kokusunu alabi-
liyordum. Neredeyse tUzerindeki kitin ve sonrasmda agzimda
eriyen hamurun keskin tadini alabiliyordum. Corbadan yukse-
len duman midemi havug, sogan, yumusak et parcalarinin vaa-
diyle dolduruyordu; Damian'in yerine getirmeye niyeti olmayan
vaat. Bunu artik biliyordum. Bana arkami dénmememi sdyledi-
gi halde déondugim igin cezamm bu oldugunun farkindaydim.
Benim i¢in yapilan yemegin her lokmasini bitirene kadar bana
izletecegini biliyordum.

isin k6t yani, bunu istemiyordu bile. O kadar tok gérini-
yordu ki, o leziz lokmalan zorla agzina gétirmek zorundayken
benim kamim gurluyordu. igimi tiketen aglik yuiziinden basim
dondu. Ekmegi ¢orbaya batirip yavasca tiiten et sulu sebze parca-
larim toplarken dudaklarim bizuliyordu. Sahipsiz bir lokmaya
atilmaya hazir ac¢ bir kdpek gibi, gozlerimi Gizerinden ¢ekemeye-
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rek késeyi bitirmesini izlemistim ama geriye bir sey kalmamista.
Damian her adiz sulandirici kismmi son bir parca ekmekle siyir-
misti. Sonra ayaga kalkip bir sise suyu actiktan sonra bana uzatti.

Aman Tanrim. Evet. Evet.

Dokmeye baslaymca ellerimi uzattim, kuruyup c¢atlamis du-
daklarim susuzludu dindirecek ilk su damlasini bekliyordu.

Su gelmisti. Kesinlikle gelmisti. Ama Damian yerken kullan-
digi kirli ellerini Gzerimde tuttu. Boylelikle su bana gelmeden
once kendi kirli parmaklarinin arasindan gegecekti. Bir sansim
vardi. Asagilamasini kabul edecek ya da susuz kalacaktim.

Gozlerimi kapatip sudan ictim. igtim ¢unki istesem de ken-
dimi durduramiyordum. ictim cunki kurt gibi ag, kemikle-
ri sayilan bir hayvandim. Ama en 6nemlisi, i¢tim ¢clinki aptal,
mantiksiz bir tarafim hal4 o imit veren aptal, mantiksiz ninniyi
soyluyordu. Su azalana kadar i¢ctim. Damian bos plastik siseyi
odanin 6bur tarafina firlattiginda yerde yuvarlanisim izlerken si-
seyi geride birakmasini, boylelikle dilimi icine sokup geri kalan
birka¢ damlayi yalamay1 umuyordum.

Nickle son bulusmamizda zar zor dokundugumuz, Swarovs-
ki taslarla dosenmis Bling H20 sisesini hatirladim. Daha yeni
bolge savcisi yardimciligina atanmisti ve ilk resmi davasi ertesi
sabahti. Zararsiz ama taze a¢ilan sampanya sisesinin fisirtisinin
gerektigi bir kutlamaydi. O guzel, buz gibi maden suyunu bitir-
meli ve Nickle eve gitmeliydim. Park yerine asla yalniz gitme-
meliydim.

Beni kagiran adama baktim. Ellerini esofmanina siliyordu. Bu
sansli etrafimi inceleyerek kullandim. Orta boy bir gemici ranzasi
olan kucuk bir depoydu. Duvarlar koyu renk tahta dolaplarla
kapliydi. Sanirim depolama yerini béyle ¢ogaltmislardi. icinden
gecilecek kadar blytk olmayan bir pencere ve tavanda fazlasiyla
gunes gelmesini saglayan ama zincirle kilitlenmis bir srgiyle
kapak vardi. Disari ¢iksam bile okyanusun ortasinda, kahrolasi
bir gemideydik. Kacacak veya saklanacak bir yer yoktu.

Gozlerim Damian'a cevrildi. Beyzbol sapkasinin altindan
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beni izliyordu. Gece mavisi sapkalun Gizerine San Diego Padres
takiminin resmf nisani olan SD harfleri beyaz iple islenmisti. Go-
rintse gore, beyzbola merakliydi. Belki de onu mikemmel bir
sekilde tamamladigi icin giymisti:

Sadistik Pislik.

Ayni zamanda eger ger¢ekten Padres faniysa, Salak Hayalpe-
rest de olabilirdi ¢cink(i World Series", Stper Bowl, Stanley Cup,
NBA ya da herhangi bir buyik sampiyonayl kazanamamis en
buyuk ABD takimiydi. Mustarip oldugumuz bir lanetti ama ba-
bam her sezon Umitliydi:

lyi sanslar, San Diego Padres. Seytanin bacagini kir!

"Eger aptalca bir sey yaparsan bacagini kirarim." Damian az
once bitirdigi bos kaseyi alip kapiya ilerledi.

Tabureyi basma gecirmeliydim.

Onu kése yere dusup kinlsm diye ittirmeliydim ki boylece
kirik parcayi ona saplayabileyim.

"Latfen," dedim onun yerine. "Tuvaleti kullanmam lazim."

Tuvaletimi yapmaktan baska bir sey distiinemiyordum. Ac-
ik, susuzluk ve bedensel islevlerden baska bir sey degildim.
Tamamen ona bagimhydim. "Liatfen" ve "tesekktrler" sozleri
baskasinin merhametine kaldiginizda agzinizdan otomatik bir
sekilde c¢ikiyordu. Onlardan dlesiye nefret etseniz bile.

Bana ayada kalkmami isaret etti. Dizlerim titriyordu ve ona
tutunmak zorunda kalmistim. Aym kiyafetleri giyiyordum:
Krem rengi ipek bir jorjet ve dar kesim pantolon ama taninma-
yacak haldelerdi. Isabel Marant'in Parizyen hatunu geceyi Rob
Zombie ile gegirmis gibiydi.

Damian beni dar bir holden gegirdi. Sag tarafimizda dusa-
kabini, lavabosu ve klozeti olan kii¢uk bir banyo vardi. Kapiyi
kapatmak icin dondiim ama Damian ayagiyla engellemisti.

"izlersen iseyemem."

"Oyle mi?" Beni tekrar odaya cekmeye calisti.

* Amerikan profesyonel beyzbol sezonunda American League ve National
League sampiyonlarinin karsilastigi final maclari -¢n
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"Bekle." Tanrim, ondan nefret ediyordum. Hem de baska hi¢
kimseden edemeyecegim kadar cok.

Kapida beklerken basiru cevirme zahmetinde bulunmadi.
Durumu anladigimdan emin olmak istiyordu: s6z hakkimm ol-
madigini, bana mahremiyet verilmeyecegdini; merhamet, nezaket
ve sayginlik gosterilmeyecegini. Ben onun esiriydim ve her tarld
kaprisine katlanmak zorundaydim.

Hizla klozete kostum. Neyse ki banyo dolabi sayesinde
Damian'in bakisindan kismen de olsa gizlenmistim. Pantolonu-
mun fermuarini aginca ¢izikleri ilk kez fark ettim. Tenim beni
kilitledigi kutularin kenarlarinda cizilmis olmaliydi. Enseme
dokundum ve kendime geldigimden beri zonklamasi durmayan
yumurta iriligindeki sisligi hissettim. Otururken dizlerim adeta
itiraz ediyordu ve tahta kutuda kim bilir ne kadar stire yuvarlan-
digimdan, dizlerimde koyu morluklar vardi. Daha kotlist, ¢isim
gelmiyordu ve geldiginde ise sicak asit gibi yakmisti. Cok yoktu,
muhtemelen susuz kaldigim icindi ama oturmaya devam ettim
ve ayaga kalkip kendimi silmeden 6nce birkag derin nefes aldim.
Tekrar pantolonumu giyip ellerimi yikayacaktim ki yansimami
goérdim.

"Bu da ne be?!" Ona dondim. "Bana ne halt ettin?"

Beni duymamis ya da sanki cevap vermeye layik degilmisim
gibi bana ruhsuzca bakmaya devam etti.

Gozlerim tekrar aynaya dondi. Uzun san saglarimi kesip
simsiyah bir renge boyamisti. Kér bir makasla kesip su maga-
zalardan alinan, yakici maddeli renklerden birine boyamisti.
Siyah kisimlarinin altlarinda hala birkag tutam san sag kalmisti
ve ucuz, gotik bir peruk takiyormusum gibi gortintyordu. Her
zaman ilgiyi yiziime ceken gri gdzlerim kaba saba gortinen sag
boyasi karsisinda solmustu. Soluk renkteki kirpiklerim ve kasla-
rimla beraber yasayan bir hayalet gibi gértintyordum.

Burnum ve yanaklanm g¢izilmisti. Kurumus kan izleri, saci-
mi yoldugu yerde, kulagimin etrafinda toplanmisti. Koyu renk
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mavi halkalar gozlerimi ¢evrelemisti. Dudagim, hissettirdigi ka-
dar catlak ve aci iginde gortintyordu.

Gozlerim dokulmemis yaslarla sizliyordu. Bu kizla, birkag
gun 6nce yirmi dordinct dogum gintnde insanlarin dondp
baktigi kizi bagdastiramiyordum. Babam simdiye kadar kaybol-
dugumu 6grenmis olmaliydi. Higbir zaman benim igin verdigi
dogum gini partisini kacirmazdim. En son beraber oldugum
kisi olan Nickle konusmus olmahydi. Kag¢ giin gectigini bilmi-
yordum ama babamin beni aradigini biliyordum. En iyileri ise
alip beni bulana kadar durmazdi. Eger arabami rihtima kadar
takip ederse bir teknede olma olasthgimi disunudrdi. Bu dusiin-
ce beni rahatlatti. Belki de yakinlardaydi. Belki de tek yapmam
gereken bana yetisene kadar biraz zaman kazanmakti.

Bluzumun altini kontrol edip rahatlamayla i¢ cektim. Baba-
min ben dogdugumda anneme verdigi kolye héala oradaydi. An-
nemin d8liumuinde bana verilmisti ve o gtinden beri takiyordum.
Basit altin bir zincirden olusan yuvarlak bir madalyondu. Ma-
dalyonun kitap gibi agilan seffaf bir penceresi ve onun da i¢inde
iki tane, nadir bulunan aleksandrit ve pembe inci tasi vardi.

"Al" diyerek kolyeyi acip Damian'in éntinde sallandirdim.

Benden kolayca alabilecegi igin 6zgurligum karsihginda ta-
kas edebilecek degildim. Eger onu daha fazlasi oldugu vaadiyle
cekebilirsem, maddi achgini artirabilirsem belki biraz zaman ka-
zanip benim icin planladig seyi geciktirebilirdim.

"Baya para ediyor," dedim.

Umurunda gibi gérinmuyordu. Sonra kayitsiz ifadesi kay-
boldu. Bedeni bastan asagi kaskati kesildi ve sapkasmi c¢ikardi.
Tuhaf bir hareketti, sanki birinin 8lumunt haber verirken bir
adamin yapacagi tirden bir hareketti. Veya belki de buyulk, gu-
zel ve kutsal bir seyin karsismda dururken saygidan yapacaginiz
tlrden bir sey. Her sekilde, elinde sallanana kadar ¢ok yavas bir
sekilde uzandi.

Isiga dogru tuttu ve ilk defa gozlerini gérdim. Kopkoyuy-
du. Karaydi. Ama daha 6nce gérmedigim tlrdeydi. Saf bir siyah.
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icinde baska tonlar yoktu. Siyahi mutlak ve niifuz edilemezdi.
Tum renkleri igine aliyordu. Egder siyaha dusersen seni komple
yutardi. Ama yine de bu degisik bir tirdeydi. Siyah buz ve yan-
mis kémur rengindeydi. Kuyu suyu ve ¢ol gecesiydi. Sert bir fir-
tina ve donuk bir dinginlikti. Siyahin Siyah ile savasiydi. Karsit,
zit ama yine de... Tamamen siyah.

Annemin kolyesinin sallanisim Damian'in gézlerinde gorebi-
liyordum. Bana iki ayna arasinda durup, bitmek bilmeyen yansi-
malarin gittikge siliklesmesini izlemeyi hatirlatti. Gozlerinde ve
ylUzinde anlam veremedigim bir sey vardi. Madalyon tarafin-
dan blyulenmis, sanki bir ¢esit transa girmis gibi gérintyordu.

Belli ki zirhinda zayif bir noktasi varmis.

"Bunun geldigi yerde dahasi da var," dedim.

Gozlerini kolyeden ¢ekip bana bakti. Sonra beni kolumdan
yakalayip holden ve kisa basamaklardan surikleyerek glverteye
cikardi. Arkasindan tokezlerken ayaklarim titriyordu ve zayifti.

"Bunu goruyor musun?" diyerek etrafi isaret etti.

Hicligin ortasinda, kilometrelerce karanlik ve dalgali suyla
cevrilmistik.

"Bu," diye okyanusu isaret ederek devam etti, "bununla zerre
ilgilenmiyor." Kolyeyi yuzimin 6nidnde salladi. Mucevherlerin
benim icin cakildan baska bir seyden ibaret degil. "Yazik," dedi daha
yumusak bir tonda, madalyonu gtinese dogru tutarken. "Ne ka-
dar da tath, kticik bir sey."

Babam anneme hangi renkte tas alacagina karar verememisti.
Bana aleksandritleri gokkusagina benzedikleri igin sectigini soyle-
misti. Isi§a bagh olarak belirgin bir sekilde renk degistiriyorlardi.
Kapali bir alanda kizilimsi bir mor gibiydiler ama glineste canli bir
yesil tonunda parliyorlardi. Isigi Damian'in ylziine yansiyordu.

"Ne kadar da tath, kiglk bir sey," diye sessizce, neredeyse
hazanlt bir sekilde tekrar etti.

"Bu taslar ¢ok nadir. inci de dyle. Baska bir seye ihtiyacin ol-
maz. istedigin yere gidebilirsin. Kaybolabilirsin. istedigini yapa-
bilirsin. E§er daha fazlasini istersen..."
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"Hayatinin ne kadar ettigini mi distnidyorsun, Skye Sedge-
wick?"

ismimi biliyordu. Elbette biliyordu. Blyuk ihtimalle cantami
kurcalamisti. Ya O0yle 6grenmisti ya da beni daha 6nceden takip
ediyordu ki bu da bunun herhangi bir ka¢irma isinden ziyade
kasith bir eylem oldugunu goésteriyordu.

"Benim hayatim ne kadar eder?" diye sorarken tekrar madal-
yonu salladi. "Bu zincir kadar mi? inci mi? Bu iki nadir tas kadar
m1?" Bana bakti ancak bir cevabim yoktu.

"Hi¢ elinde bir hayat tuttun mu?" Madalyonu avucuma bira-
kip parmaklarimi kapatti. "iste, hisset."

Cildirmisti. Zirdeliydi.

"Bir hayati yok etmenin ne kadar kolay oldugunu biliyor mu-
sun?" Kolyeyi benden aldi ve yavasga, bilerek birakti.

Ayaklarinin dibine distd. Bir slire purizsiiz glivertede ayak-
kabisinin ucuyla ileri geri oynatti.

"Sacma bir sekilde kolay." Kolyeye basip topuguyla ezerken
bana bakiyordu.

Cam, agirhg: altinda catirdamaya basladi.

"Yapma," dedim. "Annemden kalan tek sey 0."

"Oyleydi," diye cevap verirken paramparca olana kadar kol-
yeyi birakmadi.

"Oyleydi" deyisi beni Urkiatmiistii.

Oyleydi.

Oyleydim.

Gulverteye bir sekilde gelen seyler.

Asla sag salim ayrilmayan seyler.

Kirilmis hatirayi kaldinp inceledi.

Taslara ve inciye zarar gelmedigini goériince bir zafer dalgasi
hissettim. Elbette saglamlardi. Bunu ylizimden okumus olmaliy-
di ¢ink ensemi tutup sertce sikarken nefes almaya ¢alisiyordum.

"Anneni sevdin mi?" diye sordu sonunda beni birakarak.

Egildim ve nefesimi diizenlemeye calistim. "Onu hig¢ tanima-
dim."
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Damian korkuluklara yurtytp kolyeyi suyun tizerinde tuttu.
Hala dizlerimin tGzerindeyken kolyenin riizgarda dalgalanmasi-
ni izledim. Ne yapacagini biliyordum ama gé6zlerimi alamiyor-
dum.

"Kuller kullere..." diyerek okyanusa birakti.

Bir parcami gemiden atmis gibi hissettim; sanki ailemin aski-
na, onlann anilarina, iki gékkusagi aleksandrite ve onlarin pem-
be incisi olan bana saygisizlik yapmisti. Damian Caballero guzel
cam dunyamizdan geri kalani yok etmisti.

Aglayamazdim. Fazlasiyla yorgundum. Ruhum zimparadan
olusan tiinellere siirtiintiyor, derisi canli canli yiiziililyordu. Oz-
gurligum elimden alinmisti. Saclarim elimden alinmisti. Haysi-
yetim, kendime olan saygim ve sahip oldugum, deger verip sev-
digim her sey elimden alinmisti. Uzanip goékyuzlne, hasretini
cektigim ginese baktim ama umurumda degildi.

Damian'in beni ayaga kalkmaya zorlayip tekrar alt kata tik-
masini umursamiyordum. Camlari sayip cikislari isaretlemek
de umurumda degildi. Beni iceri kilitlemesini, motorun calisa-
rak bizi evimden, babamdan ve hayatimdan uzaga gétirmesini
umursamiyordum.

Yatakta uzanip tavandaki kapaktan pamuk gibi beyaz bulut-
larin tuhaf sekiller almasini izlerken tek bildigim, eger sansim
olursa, Damian Caballero'yu 6ldirmek icin tek bir saniye bile
tereddit etmeyecegimdi.
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DAMIAN GERi DONDUGUNDE HAVA KARANLIKTI.

Pembe kremali pastayi, pinatayi* ve Esteban'i riyamda goru-
yordum.

Eger ona tekrar dokunursan seninle cehennemde gorisuriz, dedi
onu surukleyerek gotururlerken.

Kendini benim kurtaricim ilan etmisti ama beni kapi girisin-
deki adamdan kurtaracak kimse yoktu.

Holden gelen isik siluetini aydinlatiyor, yatagima ugursuz
bir golge dismesine sebep oluyordu. Bana ulasamayacagi bir
yerde saklanmak istiyordum.

Damian yatagin Gzerine tepsiyi yerlestirip bir sandalye cekti.
Isiklan kapatmisti ama yemegin kokusunu alabiliyordum. Bana
yemek getirmisti.

Tepsiye dikkatli bir sekilde yaklasirken bakislarimi kagirdim.
Ona karsi ¢iktigim en son seferde neler oldugunu hatirliyordum.
Bu sefer iyi bir kiz olacaktim. lyi ve kurallara uyan kiz olacaktim.
Acliktan kamimin kasilmasini guglikle durdurabiliyordum ama
kendimi yavastan almaya, terbiyeli ve medeni olmaya ve istedi-
gim gibi yizimi tabaga gdémmemeye zorladim.

Bir cesit 1zgara balik ve yaninda pilav vardi. Tanrim, ¢ok gu-
zel kokuyordu. Catal bicak yoktu ama 6nemli degildi ¢cinkl tek

* Dogum gunlerinde genellikle sopalarla vurularak icindeki ddullerin
ortaya cikanldigi, kus ya da baska bir hayvan seklinde, bir cesit kukla-
oyuncak -¢n
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istedigim parcalara ayirmakti ama beni izledigini biliyordum.
Bu nedenle parmagimla parcalari, yagi ve pilavla karismis ye-
mek suyunu aldim.

"O kadar hizli degil," dedi.

Aman Tanrim, yine olmaz. Lutfen yememe izin ver.

Parmaklarimi yalasam ne yapacagini merak ettim.

Baligin tadini neredeyse alabiliyordum.

"Ayaga kalk," diye buyurdu.

Bagirmak, aglamak, inleyip yalvarmak isteyen bodazimdaki
digimiu yutkundum. Lezzetsiz, baliksiz yumruyu yutkunup
ayaga kalktim.

"Kiyafetlerini ¢ikar," dedi golgelerin i¢inden.

Bunu bekliyordum. Er ya da geg, dyle ya da bdyle, her zaman
is kendi aletlerine geliyordu. Em, yala, oksa, becer.

Cunkd annem beni sevmedi.

Cunkd babam bana vurdu.

Cunki 6gretmenim beni oksadi.

Cunkd ¢ocuklar bana zorbalik yapti.

CUnkd karim beni terk etti.

Cunki ¢ocuklarim benimle konusmuyor.

Bu ytzden igki iciyorum.

Kumar oynuyorum.

Yemeyi birakamiyorum.

Sekse bagimliyim.

Kendimi kesiyorum.

Kirpiklerimi kopartyorum.

Uyusturucu kullantyorum.

Ama her zaman yeterli olmuyor, anlarsin ya? Bazen bardak tasi-
yor ¢uinkd kontrol edemiyorsun. Cinki baskalarina senin acini, éfkeni
tattirman gerekiyor. CUnku purizsiz billboardlarin, parlak gllimse-
melerle dolu dis macunu reklamlarinin, parlak, mutlu insanlarin dolu
oldugu diinyadayaralanmis bir sekilde ytriimek oldukga zor. Hayat her
zaman adil degil. O ylizden em, yala, oksa ve becer.
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Damian'in hangi fonksiyon bozuklugu kategorisine girdigi
umurumda degildi. Bilirsiniz iste, bazen sebep yalnizca Ben ko-
tiydm olurdu. Bluzumun diagmelerini ¢6zerken gézimu hede-
fimde tuttum. Yere bakiyormusum gibi goértnebilirdi ama gozle-
rimle pilav ve balik yiyordum. Hayatta kalmak i¢in yapacaginiz
seyler inanilmazdi. Pantolonumu ¢ikarip éntinde sadece sutyen
ve kulotumla kaldim. Ajan Provokator'. Gece Yansi Esiri Kolek-
siyonu.

"Hepsini ¢ikar," derken basit bir emri algilamaktan acizmisim
gibi kelimeyi vurguladi.

75C siyah dantel sutyenimi ¢6zup takimi kilotunu da ¢ikara-
rak Damian'm karsisinda durdum. Ciril¢iplak sekilde.

Sandalyesinde kipirdandi. "Isigi ac."

Balik. Bahgi dasin, dedim kendi kendime 1sigin anahtanni
bulmaya calisirken.

"Saga dogru, biraz daha yukan," dedi.

Isig1 acarken parmaklarim titriyordu.

"Uslu kiz. Simdi bana dogru yurd."

Sanki kahrolasi bir porno filmi yénetiyordu.

Gozlerimi sandalyesinin yaninda, ¢irkin botlan goérts alanima
girene kadar asagida tuttum. Tanrim, bu ayakkabilardan nefret
ediyordum. Bagciklarindan, derisinden, tabanindan, onlan bir
arada tutan her bir ilmekten tiksiniyordum. Benim gizel altin ren-
gi topuklulanmi aldigindan ayaklanmm ¢iplak olmasindan, zayif,
Uzerimde hig kiyafet olmadan, a¢ ve aci icinde olmamdan; sece-
negimin balik karsiliginda seks olmasindan nefret ediyordum. O
yuzden onu, ayakkabilarini, pis ve psikopat oyunlanni da...

"Arkani don."

iste 0 zaman yuiziine bakiim. Sehvetle ve aclikla bakmasini
bekliyordum ama viicudumu beni sinir eden bir tarafsizlikla in-
celiyordu. Erkeklerin bana bakmasina, beni istemesine aliskin-
dim. Vicudum mukemmel degildi ama her bir kismi bana aitti.
* Hukuki olarak sug islemeye yonlendiren kisi manasinda kullanilan terim

-¢n
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Bu benim guctim, silahim, 6zel kultplere girme, moda sovlarin-
da dnlerde oturma ve kirmizi hali deneyimi yasama biletimdi.
Erkekler ve kizlar benim igin bir seyler yaparlardi. Bu benim igin
onemliydi ¢linkd bunu ismim, sanim, servetim veya babamm
sahip oldugu otel zincirleri icin degil, benim icin yaparlardi. GU-
zel bir viicudum vardi ve sergilemekten utanmiyordum. Oniime
gelenle yatmamistim ama vicudumu kullanmaya da karsi de-
gildim.

Ve simdi Damian onu da benden aliyordu. Beni viicut parca-
larima kadar soyuyordu. Kollarimi, bacaklarimi, sirtimi ve ayak-
larimi inceliyordu. Beni bir kadin olarak degil; tutsagi, farkh ha-
reket eden bir parca koleksiyonunu incelermis gibi inceliyordu.
Damian'm tetkikinde cinsel bir sey yoktu ve bunun beni daha da
gucsiz birakmasindan nefret etmistim. Sirtim ona dontk sekilde
dururken go6zlerini tenimde hissediyordum ve simdi parmakla-
rimi yalasam herhangi bir yiyecek artigi bulur muyum diye me-
rak ettim.

Cevremdeki havanin degistigini hissettim. Simdi arkamda
duruyordu ve nefesini omzumda hissediyordum.

"Kokuyorsun," dedi. "Dusa gir."

Bir dus. Sabun ve su. Damian'dan gelen bir rahatlama.

lyi gidiyordum.

Bekle beni, balik. Banyoya ilerlerken 6zlemle tabaga baktim.

Dusakabin kicuktu ve iginde zar zor hareket edebiliyordun
ama sicak su tenimin yara bere oldugu yerleri agitsa da mikem-
mel hissettirmisti. Sacimi yikamaya basladim ve hickirigimi zor
tuttum cinkd bir anhgdina uzun, gosterisli saclarimin gittigini
unutmustum. Kapi ardina kadar acgildiginda sa¢imi zar zor du-
rulamistim ki Damian suyu kapatti.

"Burasi kahrolasi bir spa degil. Su deposu olan bir tekne.
Bunu aklindan ¢ikarmasan iyi edersin."

Bir havlu uzatti. Eski puski bir seydi ama temizdi. Beni oda-
ya gecirirken aynada yansimami gérdim. Tuhaf sa¢l olan kiz
beni yine trkiatmastd.
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Tevazu pencereden ugup gitmisti. Kendimi Damian'in 6niin-
de kurulayip kiyafetlerim icin etrafa baktim. Dolaplardan birini
acti ve yataga alisveris torbalar atmaya basladi. Hepsi bana aitti.
Kate Spade. Macy's. Ali Saints. Sephora. Zara. Calismak zorun-
da degildim ama glizel sanatlardan mezun olmustum ve moda
danismanligi Gzerine bir kariyer yapityordum. Kendime bunlarin
bir moda arastirmasi oldugunu séyliyordum. Alisverise ¢ikiyor
ve her seyi arabamda gunlerce, bazen haftalarca ¢ylece biraki-
yordum.

Kahretsin.

Bunlari yalnizca arabaya dénmusse alabilirdi. EGer dondiyse
arabadan kurtulmus veya yerini degistirmis olma ihtimali yuk-
sekti. Her sekilde hapi yutmustum. Babamin takip edecegini um-
dugum ekmek kirintilari gittikce yok olmaya bashyordu. Simdi
tek umudum, kagirildigim park yerindeki gtivenlik kamerasinin
bazi goruntiler yakalamis olduguydu: Belki boyunu, agirhigini,
yuzunu; arastirmaya yardimci olacak herhangi bir sey. Ne olursa
olsun babamin vazge¢meyecegdini biliyordum. Ve su anda tam
olarak bunu yapmasina ihtiyacim vardi.

Vazge¢gcmemeye.

Cantalari bosaltmaya basladim. Aptal payetli bir mini etek.
Salak, ince kolsuz bir elbise. Gereksiz, kocaman tash bir ylizik.
Tanrim, bu kadar cantayi bdylesine gereksiz seyle nasil doldur-
mustum? Yikayip ayni i¢ camasirini giymek zorundaydim. Ajan
Temizle ve Yeniden Provoke Et.

Cantalari karistirirken Damian her seyi tekrar dolaba tikma-
ya basladi. Bir tane yoga tayti (iste bu!) ve seffaf beyaz tanga (ah,
hayir!) yatagin Gzerindeydi. Cirkin basit bir tisort cikarip bana
firlatti. Beden 6lcisine bakilirsa ona aitti.

"Havluyu birak," diye emir verdi.

Dedigim gibi, is yine u¢kuruna gelmisti. Simdi kokmuyor-
dum da.

Gozlerimi kapatip pantolonunun yere disme sesini bekle-
dim.
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Hi¢ gelmedi. Onun yerine sa¢ dibime bir sey strddgunu
hissettim. Medikal bir kokusu vardi ve 6zellikle sa¢ koklerinin
kopanldigi yerler fena aciyordu. Ayni seyi kulagimin etrafi icin
de yapti. Sonra beni incelediginde fark ettigi, sirtimdaki butin
cizik, kesik ve yara berelere merhem sirdu.

Ne yaptigini anlamistim. Uslu durdugum icin beni nezaketle
odullendiriyor, kendi actigi yaralan sagaltiyordu. Minnettar, ba-
gimh hissetmeli ve kiigiik merhametleriyle ona baglanmaliydim
ama biitiin bu Stockholm sendromu seyleri var ya? iste onu cid-
den hissetmiyordum. Eger sivri topuklu ayakkabilarimi nerede
sakladigim bulursam, kararmis kalbini kahrolasi teknesinin di-
regine cakacaktim.

Geber Da-mi-yahn. GEBER.

"Gerisini kendin halledebilirsin," dedi tipi yataga firlatarak.

Kapiyi agik birakarak odadan ¢ikti, dislerini fircaladigini du-
yabiliyordum.

Merhemi siktir et. Artik sogumus olan balik ve pilavm tzeri-
ne atladim.

Balik beni hayal kmkligina ugratmamisti. Tattigim en sulu,
leziz seydi. Baligi yerken adeta agladim.

Pilavi parmaklanmla aldim ve goézlerimi kapatarak yogun,
nisastali lezzetinin keyfine doydum. Kahrolasi beyaz pirin¢ ug-
runa tat alma duyularim bayram ediyordu.

Evet. Evet. Evet. Dahafazla!

Tabagi yalayarak temizledim. Hayir, gercekten. Tabagi ya-
layarak temizledim ve tertemiz oldugundan emin olmak igin
Uzerinden bir kere daha gectim. Sonraki yemegimi ne zaman yi-
yecegimi veya onun icin ne yapmam gerektigini bilmiyordum.
Damian'in benim icin birakti§i kiyafetleri giyerken tisortte onun
kokusunu aldim. Neredeyse baligi kusacaktim. Kétl koktugun-
dan degildi. Dupediiz hayvani, gines, deniz ve ter karisimiydi.
Hicbir deterjanin sdkip atabilece@i bir koku degildi.

Kapinin kenarindan bir bakis attim. Damian hala banyoday-
di. Dolaplan karistirmaya basladim: carsaflar, havlular, yagmur-

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
4



luk, dalis gerecleri. Yuvarlak ve sert bir seye bastigimda nere-
deyse karistirmayi bitirmistim. Ayagimi kaldirdim ve altina ya-
pismis bir kizarmis fistik buldum. Yerde daha fazla fistik vardi,
Damian'in yedigi kagit kiillahtan yuvarlanmisa benziyordu.

Oturdugu sandalyeye oturup bir tanesini agzima attim.

Catir, cutur. Catir... Kapidan gectigi anda durdum.

Yeni dus almis gibi gorintyordu. Sag¢i geriye dogru atiimis-
ta ve gri bir esofman ile beyaz tisért giymisti. Beni gérdugtnde
gozleri kisildi.

"Fistiga karsi ciddi anlamda alerjim var ve az dnce bir avug
yedim," dedim. "E§er hemen mudahale edilmezse 6lecegim."”

Bana bir an baktiktan sonra, hentiz agmaya firsatimin olma-
digi bir dolabi acti.

Evet! Belki bir uydu telefonu, telsizi veya tekneler iletisim igin
ne kullaniyorsa ondan vardi.

Bir kavanoz cikarip yataga oturdu. Kapagini a¢ip ayagini
nemlendirmeye giristi.

Kahrolasi ayagini nemlendiriyordu.

"Beni duydun mu?" diye ciyakladim. "Olecegim," diyerek
derin nefesler almaya basladim.

Gayet rahatbir sekilde dnce bir ayagma, sonra digerine, sanki
dinyadaki en 6nemli seymis gibi krem strdid. Sonra ¢oraplarini
giyip kavanozu kapatti. "Ol o zaman."

Ondan 0dlesiye nefret ediyordum. Para istemiyordu. Seks is-
temiyordu. Olmem ya da yasamam umurunda degildi. Bana ne-
reye gittigimizi sdéylemiyordu. Nedeninden de bahsetmiyordu.
Simdi de bl6fum goruyordu.

"Ne istiyorsun?" diye ¢ighk attim.

Soyledigim an pisman olmustum. Hizlica hareket etti. Fena
hizhydi. Ben 6zlr dileyemeden agzima bir sey tikamis, beni ya-
tagin basligina baglamisti.

Sonra 1s1§1 kapatip yataga girdi.

Serefsiz, nefessiz bile kalmamisti.

Hangisinin daha kéti oldugundan emin degildim. Kollan-
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mm aci verici bir sekilde basimin Gzerinde bagl olmasi mi, ku-
rumus dudaklarimin agzimdaki tikaci kana bulamasi mi yoksa
islerin artik boyle yuriyecegini biliyor olmak mi, karar veremi-
yordum. Her gece ayni odada ve ayni yatakta, beni kagiran ada-
min yaninda uyuyacaktim.
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KASKATI VE AGRI IiCINDE UYANDIM. DAMIAN GIiT-
misti ve ben hala yataga bagliydim. Tekrar yanima gelmesi epey
uzun surdi. Artik tanidik gelen tepsiyle ayakta dikildigini gor-
digimde bir rahatlama hissettim.

Bir kere bana ani yasamami, analiz edip sebepleri veya zama-
ni arastirmamami, nedeni veya nasillan disinmememi dgreten
spirittel bir seminere katilmistim. Ama gercekte bir siri kizla
takilip Ayurveda masaji alarak yesil icecekler Gzerine sizlan-
mak icin bir bahaneydi. Arkadasligimiz coktan bitmisti ama son
moda seyler ve en popller yerlere dair baglar kurarsan olacagi
buydu. isler degisirdi. MaMalLu ve Esteban'dan sonra kendimi
insanlara kapatmistim. Uzun bir stire sadece babam ve ben var-
dik. Nick bir olasilikti ve babamla iyi anlastigi gercegi, daha 6énce
¢ciktigim adamlardan daha uzun stire dayanmasinin sebeplerin-
den biriydi. Hayatimdaki erkeklerin birbirleriyle iyi gecinmele-
rinden hoslaniyordum. ikisinin Damian'i dévdiguni géziimde
canlandirdim ve bu beni mutlu etti. Bu mutluluga sahit olmayi,
Damian'a tepkimi kabullenmekten daha ¢ok sevmistim. Artik
onu yemek, tuvalet molalari ve baglanmadan gelen acinin rahat-
latilmasiyla iliskilendiriyordum.

Kahvalti bir gesit lapaydi. Sanirim yulaf ezmesi olarak bas-
layan sey protein tozu veya yumurta beyazi veya onun kadar
lezzetsiz bir seyle karistiriimisti. igine ciger ve sogan koysa da
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bitirirdim. Kollarim bitin gece bagh oldugundan yerlerinden
cikacak gibiydi ama metal bir kasigi hak etmistim. Ayni zaman-
da elma ve su da vardi.

Basimi kaldirdigimda Damian'in beni izledigini gérdim.
Gozlerinde tuhaf bir golge vardi ama kirpistirinca yok oldu. Ye-
megdimi bitirdigimde banyoyu kullanmama izin verdi. Benim
icin dis firasi ve tarak gikarmisti. isler iyiye gidiyordu.

Sacimla ugrasmadim. Bakmaktan tamamen kaginiyordum.
Damian tim bu sire boyunca beni izledi. Onu odaya kadar uslu
bir kiz gibi takip edip beni kilitlemesine izin verdim. Uzerine ka-
plyi kapatirken ona gulimsedim bile.

Sonrasinda yataga ¢Okup derin bir nefes verdim. Belirsizlik
beni dldurtuyordu. Ayricaliklarimi kazanmak icin baska bir aci
verici ylizlesme ve asagilanmaya kendimi hazirladim. Tam bun-
larin ihtimalini omuzlarimda ve boynumda gergin bir sekilde
tasidim. Ama Damian beklenmeyeni yapti. Bu belli bir dizen
seklinde devam eden tacizden daha kdtuydu ¢lnki surekli hazir
durumdaydim ve olacaklardan korkuyor, olmadigmda da deh-
sete kapiliyordum.

Onu nasil 8ldarelim, Esteban? Gézlerimi kapatip ikimizin odam-
da planlar yaptigimizi hatirladim. Agirbasli, sekiz yasmda bir kiz-
dim ve ondan dort yil daha kigtktim amabatin maceralarimiz-
da esit derecede azmettirici rol oynuyordum.

Cevap vermeden 6nce sorumun {zerine bir stire disindd. Derin di-
sunceler icindeyken sagini kivirmasini seviyordum. Sacglari uzundu ve
koyu renkteydi. Biraktiginda azicik bir dalga olusturuyordu. MaMalu,
kesmesi icin strekli pesindeydi ve basardigi zamanlar eve yliziinu sak-
layacak higbir yeri olmayarak dontyordu.

"Onu 6ldirmek zorunda oldugumuzu distiinmuyorum, " dedi. "Sa-
dece ona guzel bir ders vermeliyiz."

Gideon Benedict St. John (Sin Gin olarak aniliyor), ben ve Esteban
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tarafindan resmf olarak Gidiot" lakabi verilen ¢ocuk, basimin belasiydi.
On yasindaydi ama ikimizin toplamindan daha iriydi ve beni ¢cimdikle-
diginde bacaklarimda biiytik mavi morluklar birakiyordu.

"Esteban?" diye seslenirken aynaya sahte bir sekilde gilimsedim.
"Benim i¢in dis yapar misin?"

Yatagimda uzanmis, bir kagidi1 katlayip aciyor, nasil bir ziirafaya
cevirecegini cozmeye calisiyordu.

"Dislerinin arasindaki boslugu gizlemek igin kagittan bir dis mi is-
tiyorsun?" diye sordu.

Basimla onaylayip aynada dislerimi incelemeye devam ettim.

"Seninle dalga gegcmek igin baska bir sey bulacaktir, gtierita." Es-
teban bana guerita diye sesleniyordu. "Sarisin" demekti. ""Hem orada
kalmasini nasil saglayacaksin?"

"Kartondan yaparsan ben de arka kismi bantlarim." Agzimi agip
secti§im kismi isaret ettim.

Kapi acilip MaMal.u igeri girdiginde ikimiz de yerimizde zipladik.

"Esteban! Okulda olman gerekiyordu."

“Gidiyorum!" diye ciyakladi annesi onu tokatladiginda.

MaMalu, Esteban'a ¢ok vuruyordu ama sanki sinegi kovalarmis
gibiydi, daha cok sinirden ve hayal kirikh§indandi. Esteban cok tokat
yiyordu ¢lnkU ¢ok terbiyesizlik ediyordu. Yarisi yapilmis ziirafay per-
vaza birakip camdan tllydl ve afagtan asagiya yalpalayarak indi. Ma-
MalLu cam paneli asagi indirip oglunun bahcede uzaklasmasini izledi.

“Onu iceri almamani kag kere sdyledim? Eger Sefior Sedgeloick 6g-
renirse. .."

"Ogrenmeyecek," dedim.

"Konu bu degil, cielito lindo”." Taragi alip sagimi taramaya basla-
di. “Sen ve Esteban..." Basini iki yana salladi. "ikiniz bir giin basima
bela agacaksiniz."”

"Sagimi seninki gibi yapabilir misin?" diye sordum.

MaMaLu'nun 6rip ensesinde topladigi koyu renkli gur saglari var-

* Yazar burada ingilizce "aptal” anlamina gelen "idiot"a génderme yapiyor
_Gn
** (Isp.) Guizelim -¢n
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di. Ensesinde yaptigi U sekline sokulmak istiyordum ¢inki kiguk bir
hamak gibi gézikiyordu.

"Bu, yasli kadin sac1," diye cevap verdi ama sagimi ikili 6rgi igin
ayirdr ve onlari arkada birlestirip soluk san saclarimin geri kalanini
serbest birakti.

“Cok glizel," dedi. Sagindan ufak kirmizi bir gicek cekip benimkine
ilistirdi.

"Gidiot benim bir cadi oldugumu séylUyor ¢linki cadilarin disle-
rinde bosluk olurmus."

"Onun ismi Gideon," diye azarladi. Ve Tanri seni yarattiginda o
boslugu birakti ki gergek askin seni buldugunda o bosluktan kalbine
girebilsin."

MaMaLu hep hikayelerle doluydu. Her seyin ardinda bir hikaye
olurdu.

“Peki 0 zaman, Esteban'in babasi sana kendi kalbini nasil verdi?
Senin dislerinin arasinda bir bosluk yok."

Esteban'in babasi usta bir balik¢ydi. MaMalu hamileyken denizde
6lmisti ama bize hep onun maceralarini anlatirdi. Denizdeki blyuler-
den, canavarlardan ve denizkizlarindan bahsederdi.

"O zaman biyuk ihtimalle kalbini hi¢ kazanamadim." Gulumseyip
burnumu dirtti. ""Hadi, kos simdi. Bayan Edmonds ¢oktan geldi."

"Gidiot da geldi mi?"

MaMalLu buna cevap vermeye tenezzul bile etmedi.

Okul cantami kapip alt kata indim. Herkes ¢oktan yemek masasinin
etrafinda toplanmisti. Tek bos yer Gidiot'un yaniydi ¢linki kimse onun
yaninda oturmak istemiyordu.

"Gulzel. Hepiniz buradasiniz. Baslamaya hazir misiniz?" diye sor-
du Bayan Edmonds.

Gidiot masanin altindan ayagima basti. Test kitabimi agarken yi-
zUm burusturdum.

"Her sey yolunda mi, Skye?" diye sordu Bayan Edmonds.

Basimla onaylayip ona tebessiim ettim. Gammaz degildim ama
énumde uzun bir 8gleden sonra oldugunu biliyordum.

Haftada U¢ kere Bayan Edmonds sehirden Casa Palomaya geliyor-
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du. Annem Casa Paloma'yl babasindan digun hediyesi olarak miras
almisti. Poza del Mar adindaki balikgi kasabasinin disinda, ispanyol
tarzindan esinlenmis genis bir araziydi. Paza del Mar'da yerel halkin,
cocuklarini génderdigi ufak bir okul vardi ama yabanci yoneticiler ve
zengin aileler ¢ocuklarina 6zel egitim vermeyi tercih ediyordu. O ne-
denle bizim evde toplaniyorduk ki aralarinda en biayuguyda.

Gidiot drgiimi ¢ok sert bir sekilde ¢ekip MaMaLu'nun sagima ilistir-
digi ufak kirmizi gicegin diismesine sebep oldujunda erozyonu, heyelan-
lari ve depremleri égreniyorduk. Birkag kere gézlerimi kirpistirip agla-
may! reddettim ve kitabimdaki gizimlere odaklandim. Gidiot'unfay hat-
larindan birinden diinyanin erimis ¢ekirdegine diismesini umuyordum.

"Ay!" diye bagirdi Gidiot bacagini ovusturarak.

"Sorun nedir?" diye sordu Bayan Edmonds.

"Sanirim bir sey beni isirdi."

Bayan Edmonds basiyla onayladiginda devam ettik. Bocekler sik go-
ruliirdii. Onemli bir sey degildi.

“Ay!" diye yerinden zipladi Gideon. “Yemin ederim masanin altin-
da bir sey var."

Bayan Edmonds hizli bir bakis atti. "Bir sey hisseden baska biri var
mi?"

Basimizi iki yana salladik.

Gozlerim Bayan Edmonds'in arkasindaki buyik, antika dolaba git-
ti. Dibinde iki tane 1zgara oyuntusu olan panel kapilari vardi. Capraz
desenler tamamen dekor amacliydi ama Esteban ve ben bir 6gleden son-
rasinda orada saklanirken muikemmel bir gézetleme deligi olduklarini
kesfetmistik.

Esteban'in bahceden geri déndtgini bilerek gilimsedim. Okuldan
nefret ettigi i¢in, Bayan Edmonds'in geldigi glinlerde orada gizleniyor-
du. Bu sekilde MaMaLu derste ne 6grendigini sordugunda soyleyecek
bir seyi oluyordu.

Esteban parmagini tahtanin arasindan ¢ikarip bana salladi. Bir
pipet uzatti. Belki de yapti§i origami tasarimlarindan biriydi. Bir an
sonra, Gidiot masanin etrafinda tek ayak tzerinde ziplayip baldirini
ovusturuyordu.
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"Ay, ay, ay, ay!"

“Gideon!” Bayan Edmonds memnun degildi. "Herkesin dikkatini
dagitiyorsun. Geri kalanimiz buginkd dersi bitirene kadar disarida
bekle."

Gideon giderken yerden bir portakal tohumu aldim. Masanin al-
tinda birkag tane daha vardi. Esteban pipetten ona portakal tohumlari
atiyordu. Gideon odadan ¢ikarken bacagindaki ufak kirmizi izleri go-
rebiliyordum. Esteban bana saklandigi yerden basparmagini kaldirdi.

Bukilmus basparmaginin o eski dolaptan disan ¢iktigi diisiince-
siyle kahkaha attim. Kapida anahtarin déndtgint duydugum-
da héla guliyordum.

Damian geri donmusti. Bu sefer elinde tepsi yoktu.

"Yemegini hak etmenin zamani geldi," dedi.

Basimla onaylayip onu disari dogru izledim.

Bltiin zamanimi odada gecirmistim ama simdi mutfak olarak
kullanilan U seklindeki alanda duruyorduk. Maun ve tik agacin-
dan yapilmisti. Tezgahinbir kismi, iki bar sandalyesi sigmasi i¢in
desteklenmisti. Eviye, buzdolabi, iki g6zli ocak ve mikrodalga
firin vardi. Tim ¢cekmeceler Kilitliydi ama tezgahta kesim tahta-
sI, biraz patates ve kocaman bir kasap bigagi vardi.

"Bunlarin soyulup kip seklinde dogranmasina ihtiyacim
var," dedi Damian.

Ve benim bicagi kullanmama izin verecekti, dyle mi? Bu
adam gercekten tasaklydi.

"Elbette." Onlari nasil dograyacagimi disiinmeye baslamis-
tim bile.

Patatesleri yikamaya koyuldum ama bir anligina eviyeye tu-
tunmak zorunda kaldim. Basim hala agriyordu ve bacaklarim
zayIfti. Damian sol elimi tutup kesim tahtasinin Gizerine avug ici
altta kalacak sekilde bastirdiginda gézlerim hala kapaliydi ve
BAM\

Serceparmagimin ucunu kesti. Tirnak ve kemikle beraber
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Uclinct bogumu tamamiyla, sanki salata icin havug keser gibi
kesip atmisti. A a birka¢ saniye sonra geldi ve ardindan kan b-
tlin tezgaha damlamaya basladi.

Acidan ve parmagimin ucunu tezgahta cansiz bir sekilde,
Cadilar Bayrami sakalari gibi gérmenin verdigi dehsetten ciglik
attim. Gozlerimi kapadim ve Damian kanamay1 durdurmak igin
bastirirken daha yiksek sesle ¢iglk attim. Sert ve saglam bir seye
yaslanip, yere disene kadar asagi kaydim.

Parmagimi ¢ekmeye calistim ama Damian sikica tutundu.
Havada tutuyor ve bir seyle sarip Tanri bilir baska neler yapiyor-
du. Benimse tek yapabildigim ¢ighk atmakti ¢cinkd yaptigi her
sey isi daha da kétulestiriyordu. Higkiriklar dinene, sert bir top
gibi kivrilana ve aglamam durana kadar ¢ighk attim. Tek becere-
bildigim, yumusak, sessiz inlemelerdi.

Gozlerimi actigimda Damian ayakta duruyor, bir telefon tu-
tuyordu.

"Eline gecti mi?" diye telefonun diger tarafindaki kisiye sor-
du. "Guzel." Tezgdhin diger tarafina yartudu. "Kaydi Warren
Sedgewick'e gonder. Onu tek tek parcalarma ayirirken bu sekil-
de bagirdigini soyle."”

Ol parmagimi alip kilitli bir posete koyarak buzluga firlatti.
"Ve yadigari postayla beklemesini de ilet. Sahip olacagi tek parca
bu olacak ¢linkt geri kalani her yere dagilmis durumda.”

Hattin diger ucundaki insanin belli belirsiz sesini duyabili-
yordum.

"Daha o6nce yaptigimi biliyorum." Damian'in sesi sikintili ge-
liyordu. "Bu sefer farkli. Dondum kaldim, kahretsin! Tam tetigi
cekecekken dua etmeye basladi. Kahrolasi, dua etti.” Yumrugu-
nu hizla indirdi. Bigak sesli bir sekilde tezgahta zipladi.

"isi batardim, Rafael," diye lafa devam etti. "Kizinm dogum
guninde onu morgda teshis etmesini istiyordum. Biliyorum. Bir
yolunu bulacagim." Duraklayip parmaklarim sa¢inda gazdlrdi.
"Zarra umurumda degil. Dunyadaki her kelle avasiru tutabilir.
Sadaca hiuetmesini istiyorum. Aci ¢ekmesini istiyorum. Warren
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Sedgewick'e goére kizi éldi." Donup bakislarini benim Gzerime
dikti. "Hem Kim bilir, yirmi bir gtn icinde dlebilir de."”

Telefonu kapatip bicaktaki kani sildi. Sonra bir bardak porta-
kal suyu doldurup dudaklarima tuttu.

Yavasca yudumladim ¢unkt dislerim takirdiyordu. Yaniyor-
dum ama bir yandan da donuyordum. Ter icindeydim ve basim
doniyordu. Hala tezgahtan yere kan damliyordu.

"Neden beni éldirmiyorsun?" diye sordum meyve suyunu
bitirdigimde. Bu rasgele bir insan kagirma degildi. Bu, cinayetten
kagirmaya dénen bir durumdu. Bu, boktan bir zayiflik aniydi.
Babami hedef alan kisisel bir saldirtydi. "Yirmi bir glin icinde ne
olacak?"

Damian cevap vermedi. Parmagimi incelemeden 6énce mut-
faktaki kani temizledi. Bandajdan bir pembelik gértintyordu ve
fena zonkluyordu ama tatmin olmus gérindu.

Beni yerde, dolaba dogru dayanmis bir sekilde birakip pata-
tesleri kesmeye basladi. "Ogle yemegi icin s6giis et ve patates
salatasina ne dersin?"
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DAMIAN iCIMDE BiR SEYIN OLDUGUNU HISSET-
misti veya belki de yaptiklari nedeniyle, kismen de olsa, pisman-
lik duyuyordu. Sebebi her neyse, geceleri artik beni baglamiyor-
du ama hala kapiyi kilitliyor ve uyurken anahtari Gizerinde tutu-
yordu. Uyandigimda kapi her zaman agik oluyordu. Parmagimi
kestigi tezgdha yemem igin bir seyler birakti ve bicak gérinirde
olmasa da tehdit beynime ¢oktan islenmisti.

Teknede istedigim gibi dolanabiliyordum kma zamanimi
mutfagin karsisindaki sezlongda kivrilmis sekilde gegiriyor-
dum. Damian ¢ogunlukla tst katta, dimenin oldugu bdélgede
kaliyordu. Birbiriyle kalmaya zorlanmis iki insan her gin tek
kelime etmeden oldukga iyi iletisim kurabiliyordu. Bana aclyi,
karanligi ve cift kat gazh bezle sarilmis parmag! hatirlatiyordu.
Ben de ona batirdigi intikamini, i¢cindeki canavari hatirlatiyor ol-
maliydim ¢inki ikimiz de, yemek yedigimiz ve uyuduumuz
zamanlar harig, birbirimizden uzak duruyorduk.

Onababamin ne yaptigim sormadim. Damian'in onu sucladi-
g1 her neyse ya yalan olmaliydi ya da bir yanlis anlasiima. War-
ren Sedgewick dtinyadaki en nazik ve en cémert ruhtu. Otaldckl
baglantilarim dinyanin en tcra késelerinde, kKimsenin umurun-
da olmadigi yerlerde barajlar, kuyular ve su pompalan yapmak
icin kullaniyordu. Mikro kredileri, okullari, yiyecek baflklltn ve
tibbi yardimlari karsiliyordu. Haksizlik karsisinda CllIftlllinna
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saygl ve itibar gostererek destek veriyordu. Ve kizina her pazar
guni pankek yapiyordu.

San Diego'ya ilk vardigimizda, pudra sekerli ve bol surup-
lu Mickey Mouse pankekler yapardi. Sonra bunlar kalplere ve
prensesli seylere donmusti. Koca kiz oldugumda bile yanin-
dan tasinmama izin vermeyip bu gelenege sadik kalmisti. Son
zamanlarda, buyuk sekilsiz hamurlardan ayakkabilarimin, ¢an-
talarimin karikatdrlerini yaparak farkli agcidan bakmam gerekti-
ginde israr ediyordu. Cesniler de damak tadima goére degismis-
ti - Nutella ile muz, taze bégurtlenlerle esmer seker ve targin,
rendelenmis bitter cikolata ile portakal kabugu. Babamin akli-
mi okuyarak canimin ¢ektigi battin seyleri ortaya ¢ikarip onlari
hayata gecirme gibi olaganisti bir yetenegi vardi. Maskarpon
peyniriyle karistirilmis limon tathisini distindim; pankek istedi-
gimden degil, babam buginki tercihimi hissedebilsin ve hayatta
oldugumu bilsin istiyordum.

Morluklarimin ¢ogu iyilesiyordu ama parmagim hala kirmi-
ziydi ve bir parcamm plastik bir posette buzdolabinda donuyor
oldugunun apacik bir hatirlatmasiydi. Tirnaklarimdan ¢ikarana
kadar akrilik tirnaklarimi isirip cekistirdim. On yerine artik do-
kuz tirnak vardi. Hepsi kirik, cikintili ve igreng bir beyaz pulla
kaphydi. Dusmis yoldasa uygun bir ugurlama oldugunu du-
sundim. Dokuz parmakli bir selamlama.

Annemin kolyesinin boynumdaki agirhigini 6zlemistim. Ser-
¢eparmagimi 6zlemistim. Sagimi 6zlemistim. Sanki beni bir ara-
da tutan tim parcalar teker teker kopup dustyordu. Deniz tara-
findan yenilen taslar gibi parcalaniyor ve kayboluyordum.

Damian beni glverteye sirutkleyip kolyemi suya attigindan
beri ilk defa oraya ¢iktim. Uzun menzile agilmak icin yeterince
gucli ama dikkat cekmeyecek kadar orta boyutta bir yattaydik.
Damian otomatik pilota almis ve glivertede suya bir misina at-
mis sekilde sandalyede oturuyordu. Yakaladigi her neyse, aksam
yemegi olacakti.
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Ben korkuluklara dogru ilerlerken gozlerinin Ustiumde ol-
dugunu hissedebiliyordum. Biz gecerken su iki kdopukli serit
halinde ayriliyordu. Ne kadar derin oldugunu ve cigerlerim
suyla doldugunda ne kadar sert savasacagimi dusindim. Aci
verici bir sekilde par¢a parca olmak yerine tek bir hamlede dibe
¢Okmeyi disundim.

Beni affet, baba.

Hizlica Damian'a bir bakis attim. Aklimdan ne gectigini bili-
yormus gibi kaskati kesilmisti. Vicudunun durusunu artik bili-
yordum. intikamindan bir dilim almadan 6nce kaslari kasiimis,
tetikte ve gergin durumdaydi. O zaman da hissetmistim ve sim-
di de hissedebiliyordum.

Serefsiz. Yapmama izin vermeyecekti. Tekneden disari bir
adim adim atamadan Gzerime ¢okecekti. Bana sahipti. Kaderim,
hayatim, 6liumidm onun elindeydi. Bir tek kelime etmesine gerek
yoktu. Her sey go6zlerinden okunuyordu. Beni kenardan cekil-
meye zorladi. Ben de itaat ettim. Higkiriklari durduramadigim
icin aglamaya basladim.

Gideon Benedict St. John kolyemin zincirim kirip boynumda
zincir izi biraktiginda agladigim gibi agladim.

Esteban beni bulmustu ve Gidiot'un kigini tekmelemeye hazirdi.

"Hele bir dene.” Ona s6z verdirdim. "Basin bir kez daha belaya gi-
rerse neler olacagini biliyorsun.”

"Umurumda degil." Sagini alnindan c¢ekti. Bu, ciddi oldugu anla-
mina geliyordu.

"Litfen, Esteban. MaMalu seni uza§a génderir ve ben de seni bir
daha goremem."

"MaMalu sadece bléfyapiyor.”

Esteban annesine MaMalLu diyordu. Her zaman bdyle seslenirdi.
Onun annesiydi ama annesinin ismi Maria Luisa'ydt ve bir sekilde
MaMaLu diye sayiklamaya baslamis, dylece de agzina taklifniftl, Sim-
di babam icin ¢alisan Victor Madera hari¢ herkes onu MIMaLU diye
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cagiriyordu. Victor ise tam ismiyle sesleniyordu ve MaMaLu bundan
hoslantyormus gibi gériinmuyordu. Veyagenel anlamda ondan hoslan-
miyordu.

“MaMal.u bir daha yaramazlik yaparsan seni dayina gonderecegini
soyledi."

"Hah!" diyerek giildii Esteban. “Bensiz bir giin bile kalamaz."

Dogruydu. MaMalLu ve Esteban hayatimin ayrilamaz, derinden
seven ve ugruna savasan bir kismiydi. Arazinin buyuk evden ayri bir
kisminda, calisanlara ayrilmis ktgliik bir kanadinda uyuyorlardi ama
bazi aksamlar onlari hala duyabiliyordum. Tipki Esteban®in bittun giin
ortadan kaybolup gece yarisina kadar désnmedigi zaman gibi.

Bu, sinemanin kéyde acilchg ilk yildi. lyi, Koéti ve Cirkin'i goster-
mislerdi ve Esteban dort gosterimi de izlemisti. MaMaLu'nun kizmaya
hakki vardi.

“Estebandido!" En son eve geldiginde bir stplrgeyle pesine dis-
musta.

Esteban, annesi onu boyle ¢cagirdiginda basinin biytk belada oldu-
gunu bilirdi. Bagrisi odama kadar gelmisti. Ertesi glin islerini yapmak
icin ortaya ¢iktiginda Clint Eastzvood'un oynadigi Blondie karakteri
gibi gériinlyordu. MaMaLu'nun atkisini takmis, gozlerini kisiyor ve
agactan yonttugu bir parcay1 kemiriyordu.

Sonraki yil Esteban Ejder Kalesi'm izlemisti ve kendini Bruce Lee
zannediyordu.

"Ne yapacaksin, Skye?" diye sordu.

"Daovuse siki bir sekilde karsilik verecegim," diyerek gérdtga film-
lerden birinde kullanilan ve bana defalarca sdyledigi repligi kullandim.

“Hazir misin?" diye sordu. “Besten geriye."

5,4,3,2,1...

Kendimi onun giictinden kurtarmaya calistim. iki elimi de kullana-
rak kolunu tuttum ve bana 6grettigi hareketi uygulayarak bacaklarini
benimkilerle kistirip 180 derece bir dénusle onu bedenimden uzagafir-
lattim.

Dagilmis bir sekilde ¢imene distiik. Kahkaha attim. Esteban dovis
sanatlarinda iyi bir savas sanatlari ¢iragi oldugumu distinmuyordu.
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"Pratik yapmaya ihtiyacin var. Ve disipline de. Daha benimle bas
edemezken Gidiot'u nasil alt etmeyi bekliyorsun?"

O nedenle biz de pratik yaptik. Her giin, Esteban kdtli adami oyna-
may| sevmese de Estebandido’ya déntsmustu.

"Sirfpratik igin," dedi. "Sadece senin icin, gUerita. Boyle yap. Hi-
iiii-yaaaaa! Hazir misin? Besten geriye."

54,32,1...

"Hayir, hayir, hayir," diyerek basini salladi. "Sesi de yapmalisin.™

""Heeee-yaaa!"

"Hayir, Skye. Kedi gibi. Hiiii-yaaal!"

Esteban’i sirtisti devirdigim birkag seferde gozleri hayranlikla par-
liyordu.

"Bir kiza gérefena degilsin," dedi.

Bir agacin gdlgesinde oturup gékylzine bakiyorduk. Dallar nazik
ciceklerle kaplanmis, asagi dogru saliniyorlardi.

“Yarin sana pasta getirecegim, " dedim.

Basiyla onaylayip yuzindeki sagini Gfleyerek uzaklastirdi. “Eger
bir sey yapmaya c¢alisirsa kigini tekmele, tamam mi?"

Parmaklarini kavrayip gulimsedim.

Esteban dogum guniime davetli degildi ama Gidiot dyleydi. Ayni
zamanda Bayan Edmonds'tan 6zel ders alan biitiin ¢ocuklar da davet
edilmisti. Sihirbaz, palyaco, dondurma kamyoneti ve pifiatalar olacakti.
Pembe ve gri balonlar bahge boyunca sallaniyordu. Babam kamerasiyla
ugrasirken dokuz tane mum séndirdiim.

"Bekle. O kismi ¢cekemedim. MaMalLu, mumlari tekrar yakabilir mi-
sin? Skye, bu sefer biraz daha yavas Ufle," dedi.

Esteban merdivene tlinemis, camlari temizliyordu. Arada sirada ona
baktigimda bana siritiyordu. Masanin altinda gizledigim kocaman di-
limi gorebiliyordu. Uzerinde (i¢ tane sulu cilek vardi. Cilek, Esteban’in
favorisiydi ama nadiren yiyebiliyordu. Pasta bizim kiigiik simmizdi ve
o da senligin bir parcastymis gibi hissetmeme sebep oluyordu.

Oyunlari bitirip hediyeleri yagmalayana kadar Esteban'in pastasi-
nin pembe kremasi erimeye basladigindan, partiden gizlice kagip ona
vermeye karar verdim.
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"Nereye gidiyorsun, Skye?"

Gidiot beni takip etmisti.

Evin kdsesinde duruyorduk. Bir elimde Esteban'in pastasi, digerin-
de de limonata vardi.

"Gegmeme izin ver," dedim yolumu kapattiginda.

"Hepsini yiyecek misin?" diye sordu.

"Sana ne?"

"Skye"in dislerinde ve karninda bir delik var. Kocaman karni olan
ama annesi olmayan bir cadi ol Onu iterek yanindan gegerken beni
geri cekti ve pasta yere yapisti.

Limonatay! yuzine firlattim. Bu onu bir gizel sinirlendirmisti.
Beni belimden tutup yerden kaldirarak bez bebek gibi sarsmaya basladi.

"Skye!"" Esteban 6nimizde duruyordu. Guneste oldugundan, yi-
zlinden ter akiyordu. "Besten geriye."

Birlikte icimizden saydik: 5,4,3,2,1...

Gidiot'u dizinden tekmeledim. iki biiklim oldu. Esteban'in onu an-
lamadan yakalamasi icin yeterliydi.

Gidiot beni birakip geriye dogru sendeledi. Elini agzina gotirerek
bir disini tikardl. Gideon Benedict St. John pembe damakli, dissiz bir
nine gibi gértintiyordu. Sonra bitiin Casa Paloma'nin net bir sekilde
duydugu bir ¢ighk patlatti.

"Almay!i bilmiyorsan vermeyeceksin de," dedi Esteban.

Bir dévus filminde ceviri magduru olmus bir replik olduguna ol-
dukca emindim. Onemi yoktu. Esteban’in ayrintiya girmeye vakti ol-
mamisti. Victor Madera bizi buldu. Duruma bakip Esteban’i yakasin-
dan yakalad1.

"Seni gidi kiiguk serseri!"

Esteban kivranip Victor'un elinden kurtulmaya calisirken adam
onu sirukleyerek goétiriyordu. "Eger ona tekrar dokunursan seninle
cehennemde goérusiriz," dedi Gideon'a.

Halafilm replikleri kullanmaya devam ediyordu. Onun igin ¢ok kor-
kuyor olmasaydim kahkaha atardim.
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Blyukler toplanmaya basladi ve herkes Gidiot'uri Gizerine titriyor-
du. Esteban'in cileklerini eziyorlardi.

Bu adil degildi!

Victor ve Esteban'i takip ettim ama gortnirde yoklardi. Birakip
yorgun bir sekilde odama déndim.

Esteban blyik ihtimalle partiden 6nce buraya gelmisti. Yatagin
Uzerine bir hediye birakmisti. Mikemmel bir sekilde yapiimis bir ori-
gami zlrafa.

Elime alip yetenegdi karsisinda sasirdim. Esteban'in kiigikken pek
oyuncagd! olmadigi icin MaMaLu ona origami 6gretmisti. Bana afili
hediyeler almaya parasi olmadigindan kagitlardan kocaman bir diin-
ya yaratmisti. Ancak kitaplarda gordigumiz veya MaMalLu'nun
hikayelerinde uydurdugu cinsten inanilmaz hayvanlar yapiyordu. Ej-
derhalar, aslanlar, develer, kanguru gibi géztken ama burnundan boy-
nuz cikan bir gesit sey. Bir Kangaroceros mu?

"Skye?" Babam kapiyi tiklatti. "Gideon ile neler oldugunu bana
sOylemek ister misin?"

"Pek degil." Upuzun zirafayi alip boynunu yukari kaldirdim.

“Bu Estebantan m1?”

Cevap vermedim.

"Bir bakayim. " Elimden alip kagittaki altin yaprakl kaligrafiyi in-
celedi.

"Guzel, degil mi?" diye sordum.

"Oyle. Ayni zamanda koleksiyonumdan kaybolan nadir bir kitap-
tan. Onunla arkadas oldugunuzu biliyorum ama az énce Gideon’u
yumruklayarak disinin diismesine sebep oldu ve simdi de kiitiiphanem-
den bir kitap mi aliyor? Bu hirsizlik, Skye."

“O higbir sey almadi! Ben verdim."

“Gergekten mi?" Babam zlrafayi yerine biraktl. 'O zaman kapagi-
nin hangi renk oldugunu bilirsin," diyerek bana beklentiyle bakti.

“Baba..." Babamla arkadasim arasinda kalmistim, aglamakliydim.
“Esteban muhtemelen kimsenin kayboldugunu fark etmeyecegi tozlu,
eski bir kitap oldugunu dustinmustir. Aksi halde asla almayacagini bi-
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liyorum. Bana gtizel ka§itlardan bir seyler yapmayi sevdiginden sadece
édang aldr.”

Babam uzun bir stre sessiz kaldi. "Tipki annen gibisin." Baspar-
magim taktigim kolyede gezdirdi. “O da beni parmaginda oynatirdi."

"Nasil tanistiinizin hikayesini anlat."

"Tekrar mi?"

"Tekrar."

Kahkaha atti. "Peki, Gniversiteden daha yeni mezun olmustum ve
meteliksizdim ama diinyay1 gérmek istiyordum. Birkag arkadasimla be-
raber kendimi Caboras'ta buldum. Son gecemizde bir di§ine katildik
ve iste karsimdaydi: Diinyada gérdiigiim en guzel kiz olan Adriana
Nina Torres. Ona damadin arkadasi ve basarili bir girisimci oldugumu
sbyledim. Guvenligi ¢agirip kardesinin dugintnde baskasi gibi dav-
randigim icin kodese atilmama sebep oldu. Ertesi glin gelip beni oradan
cikardiginda ilk goruste ask oldugunu biliyordum."

"Keske onu taniyabilseydim." Onlarin hikayelerini, annemin aile-
sini kazanmak icin kendini nasil kanitladigini dinlemekten hi¢ bikmi-
yordum.

"Onun hayatindaki en degerli seydin, Skye. Onu koruyamadim
ama sz veriyorum ki senin icin farkli olacak. Cok az kaldi. Bir stre
daha, sonra 6zglriz. ”

Ne demek istedigini bilmiyordum ama annemi ézledigimi ve her za-
man uzakta olsa da beni sevdigini biliyordum.

"Senor Sedgeloick," Victor Madera kapidan konusmay! boldi. "Gi-
deon St. John'un ailesi asagdida. Esteban konusunda bir sey yapiimasini
talep ediyorlar. ”

"Baba." Babamin elini cekistirdim. "Litfen MaMaLu'ya bahset-
me. .." Elimle origami zUrafayi isaret ettim. Victor'a, sahip oldugundan
dahafazla cephane vermek istemiyordum. Esteban'a iskence etmekten
hoslaniyor gibi gértintiyordu. "Onu génderecegini soylemisti."

"Kitabin hemen geri gelmesini istiyorum." Babam bana bir uyari
bakisi atti. “Ayrica, dahafazla "6diing almak'yok." Elimi tuttu, Gidiot
ve ailesiyle ylzlesmek icin asagi indik. Dimdik bir sekilde kanepede otu-
rurken MaMalu ile Esteban karsilarindaydi.
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MaMalu, tim tehditlerine ragmen yeri geldiginde Esteban'i sid-
detle korurdu ama ayni zamanda yerini ve sinirlarini bilirdi. "'Sefior
Sedgezvick'in ogluma uygun gérduga her tirla ceza kabulimdar," di-
yerek basini dik tuttu.

Bay ve Bayan St. John babama dénerken Gidiot bana ve Esteban'a
siritiyordu.

"Ozir dilerim,” dedi babam telefonu calinca. "Buna bakmaliyim."
Birkag dakika konustuktan sonra telefonu kapatti. **Onemli bir sey cikt
ama uygun bir sekilde basa ¢ikilacagina dair sizi temin ederim." Onlari
evden cikarirken St. Johnlara itiraz edecekfirsat birakmamisti. “icabina
bak, Victor." Onlar gittikten sonra Esteban’i isaret etti.

Victor, MaMalLu'ya gulimsedi ama o karsilik vermedi. Esteban'in
cezasini Victor'un segmesinden haslandigini disinmuyordum.

“Ah, bir sey daha." MaMaLu bir sey sdyleyemeden babam lafina
devam etti. ""Bayan Edmonds*a 6nimuzdeki hafta yeni bir 8grencisi ola-
cagini sdyle. Esteban"in derslere katilmasini istiyorum.™

MaMaLu'nun agzi agik kaldi. ""Tesekkirler, Senor Sedgeloick. Cok
tesekkir ederim.”

"Geri vermen gereken bir kitap oldugunu saniyorum, gen¢ adam, ”
dedi babam Esteban'a. “Derslere katilip beladan uzakta kalmani bekli-
yorum.” Bunu MaMalLu'nun onu géndermesini engellemek icin yap-
tgini biliyordum.

"Evet, efendim. Uzak duracagim.” Esteban o kadar kocaman gu-
limsuyordu ki yizunun catlayacadini dastindam.

"yi ki dogdun, Skye." Babam odadan ¢ikmadan Once banagéz kirp-
ti. O anda adeta bitin hayatim tamamlanmisti. O kadar mutluydum
ki Victor, Esteban'a cezasi igin onu takip etmesini sdylediginde umur-
samadim.

MaMalLu benimle kaldi. Hediyelerin geri kalanini agtik. Pahali he-
diyelere i¢ geciriyordu. Son olarak Esteban’in zirafasini diger eserle-
riyle kenara koyduk ¢linkii en ¢ok onlari sevdigimi biliyordu.

MaMaLu cami agip nefesini tuttugunda hava neredeyse kararmis-
ti. Hemen yanina uctum. Esteban’i, elleri ve dizleri Gizerinde, bahgede
cimleri bir... makasla keserken gérdim. Burasi her tirli dikenli otlarin
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oldugu arka bahgeydi. Esteban her adimda ylzinU burusturuyordu.
Avuclari ve dizleri berelenmisti. Tisortu gayret etmekten ve terden (ize-
rine yapismisti.

MaMalLu'nun Victor'a kiifretmek istedigini biliyordum ama dilini
tuttu. Sagimi taradi ve beni yatirdi.

"Bu aksam bana bir hikdye anlatacak misin, MaMaLu?" diye sor-
dum.

Benimle yataga girip kollarim bana doladi.

Esteban isini bitirdiginde camdan tirmanip dinledi. Daha énce duy-
madig1 bir hikdyeydi. Casa Paloma’nin topraklarina tesrifetmis buytlu
bir kugu hakkindaydi. Eger onu gdrurseniz nadir bir hazineye sahip
olurdunuz. MaMalu bize kugunun bahcede gizlendigini ama nadiren
de olsa sari giceklerin oldugu agdacin yanindaki golette ylizmekten hos-
landigini sdyledi.

Esteban bana giliimsedi. Parmaklarini esnetti ¢ciinkii o kadar uzun
slredir makas tutuyordu ki hissizlesmislerdi. Ben de gtlimseyerek kar-
silik verdim. Casa Paloma, Kugularin Evi demekti. MaMaLu da isin
icine kugulari katmistr. ikimiz de buyali kugularin olmadigini biliyor-
duk ama MaMaLu'nun sesini duymaktan hoslaniyorduk.

"Bize ninniyi sdyle," dedim hikayesini bitirince.

Esteban hizlica yatagin kenarina gelip ¢émeldi. MaMalLu yizina
ondan uzaga cevirdi. Gidiot'u yumrukladigi icin ona hala kizgindi ama
basini kucagina koymasina izin verdi.

De la Sierra Morena,
Cielito lindo, vienen bajando...

Esteban’in ninnisiydi ama onlarin cielito lindo'sm yani gokyizi
parcasi bendim. Yuvalarini birakan kuslar, oklar, yaralar hakkinda sar-
ki sdylerken ona sokuldum. Estebanla ben, MaMaLu'yu aramiza alip
uzandik. Bittiginde de kimildamadik ¢tinkii yumusak ve sessizdi. Son-
suza kadar orada kalmak istiyorduk.

"Gel, Esteban,™ dedi MaMaLu. "lyi geceler deme vaktimiz geldi."

"Bekle." Daha uyumaya hazir degildim. Esteban'in cezasi disinda,
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hayatimdaki en iyi doum giintydi. Yarin benimle derse gelecek ve
dolapta gizlenmek zorunda kalmayacakti. "“Duami etmedim."

Gozlerimizi kapatip ¢cember yaparak ellerimizi birlestirdik.

"Yice Tanrim, ruhumu koru. Babama g6z kulak ol. MaMaLu ile
Esteban'a da." Sesim kahkahayla titresmisti ¢linki Esteban géziini ha-
fifce acip bakmis ve beni de bakarken yakalamisti. MaMalLu gozlerini
acip parmak eklemlerini kafamiza vurdu.

Beni kurtaran duaydi. Veya sonumu getiren. Hangisi olduguna
karar veremiyordum.

Damian tekrar misinasini izlemeye dondi. Kendimi tekne-
den atmak gibi aptalca bir sey yapmayacagimdan oldukca emin-
di. Gozleri ufukta gérinmeyen bir bélgeye odaklanmisti.

Korkuluklarin arasindan baktim ve hava akimina kapilan
martilarin ugusup kiyiya inmelerini takip ettim.

Kiyl.

Gozlerimi kirpistirdim.

Gunlerdir ilk defa toprak goriiyordum. Oraya dogru ilerle-
miyor, paralel geciyorduk ama agaclan, kiictk yapilari ve camin
panltismi secebiliyordum.

Ne yapacaksin, Skye?

Gozlerim guverteyi inceledi.

Yangin sondiirme tipint alip beynini dagit.

Yavasca dogruldum ve parlak kirmizi tipe dogru yol aldim.

Damian bana sirtim doénduginden, olacagi gérmemisti. Ka-
fasina firlattim ve ¢enesine geldiginde metalin kemikle ¢ikardigi
ses karsisinda tuhaf bir heyecan duydum. Dank. Bas! bir yana
disti ve misina yere dagildi. Diger tarafindan saldinp tekrar
vurdugumda onu sandalyeden dustrdim. Sirti bakilmaus, ce-
nin pozisyonda basini ellerine almis sekilde yere yuvarlanmisti.

iste boyle, serefsiz. Diger tarafta olmak nasil hissettiriyor?

Hareket etmeyi keserken kafasma tekrar vurmaya hazirlani-
yordum. Elleri distu ve ylUzu ifadesizlesti. Birkag kere tekmele-
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dikten sonra, tepki vermedigi icin hayal kirikligina ugramistim.
Ellerim titriyordu ve igimdeki delirmis canavar, gdzleri, burnu,
dudaklari kanli bir yi1gin haline gelene kadar yizine vurmak is-
tiyordu. O kadar kolay 6lmesini istemiyordum. Onun aci ¢ekme-
sini istiyordum.

Durup babam i¢in tam da bunu séylediginin farkina vardim.

Sadece hissetmesini istiyorum. Aci ¢ekmesini istiyorum.

Ayni donguye takilmistim ve ayni canavari besliyordum.
Damian'a donustyor, onun gibi distintp hareket ediyor ve ayni
karanlik, gu¢li duygularin kélesi olmaya basliyordum. Bu, 8du-
mu kopariyordu ¢linkd bunu bilerek hala yangin tiptnu kafa-
min Uzerinde tutuyor, Damian'in kafasina defalarca indirmek-
ten baska bir sey yapmak istemiyordum.

intikam ancak daha fazl” intikam, daha fazla kargasa ve daha
fazla karanlhk dogururdu. intikam bizi alir, hapseder, sakatlardi
ve biz de aci ¢ekerdik; ta ki emici parazitlerini etrafimiza sagana
kadar.

Derin, sakinlestirici bir nefes alip elimdeki yangin tipdni
biraktim. Duzgun bir sekilde dustnebildigimde Damian'in Us-
tind aradim. Bir telefonu oldugunu biliyordum ama uzerinde
degildi. Guverte kamarasina kostum ve karistirmaya basladim.
Elektronik panelleri olan bir diirbtin boélgesi, motor aletleri, gos-
tergeler, oturma alani, maun bir eglence bolimid vardi. Batin
cekmeceleri ¢ektim. Kavrulmus fistiklar dékalda. Atistirmalik-
lar, kagitlar, haritalar, cankurtaran yelekleri ve bir el feneri or-
taya ¢ikti. Telefon yoktu. Kilitli bir ¢cekmeceye baktim. Orada
olmaliydi. Olmaliydi.

"Bunu mu ariyorsun?" diye tokezleyerek iceri girerken elin-
de anahtari salliyordu Damian.

Siktir.

Olmemisti. Bayilmisti ve ne zaman kendine geldigini fark
edemeyecek kadar mesguldiim. On tane basi olan hidra' gibiy-

* Yunan mitolojisinde ¢ok bash bir yaratik -¢n
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di. Bir tane kafasini kesersin ve o hala Gzerinize gelmeye devam
eder. YUzunu kanh bir pankek yapana kadar dimduiiz etmeliy-
dim.

Diger kapidan firladim. Hala ondan hizliydim. Arkamdan
agir agir yariarken basim tutuyordu. Giverte kamarasinin catisi-
na ¢ikan merdivenleri tirmandim. Eger lastik sandali Gzerinden
atabilirsem kiyiya ulasabilirdim. Bir ¢esit dire§e baglanmisti ve
ipler ve kancalarla saglamlastirilmisti. Kancalardan birini ¢ek-
meye basladim. Yarisi ¢oztlmuisken Damian'm parmaklarinin
merdivenin en Ust kademesini tuttugunu gérdiim. Daha sertge
cekistirdim.

Basi gériinmeye basladi.

Cok az kalmisti. E§er Damian beni yakalamadan sandali kur-
tarabilirsem tabii. Kilif gergince 6értilmusti ve motorunu nasil
calistiracagima dair herhangi bir fikrim yoktu.

Damian kendini merdivenden yukari gekti.

Zamanim kalmamisti. Catirirm kenarina kostum. Ufukta go-
rinen kara parcasina yalandik.

lyi bir ylzacuydam.

Basarabilirdim.

Damian catiya ¢ikarken ayakkabisinin sesini duydum.

Derin bir nefes alip suya daldim.

Tuzlu su, kesilmis parmagimi adeta atese vermisti. Suyun
yilzeyine nefes nefese ¢iktim. Damian tekneden bana beyaz bu-
lutlarin ardindaki ugursuz bir golge gibi bakiyordu. Dengesini
saglayamayan ugursuz bir gélgeydi. Ayaklan Gzerinde durmaya
cabaliyordu.

Guzel. Onu iyi haklamistim.

Kendimi ufka c¢evirip karaya dogru yluzmeye basladim. Su
dustindigimden daha soguktu ama sakindi ve her nefes alisim-
la vicudumda adrenalin dolasiyordu. Geriye bakmadan 6nce
uzun bir stire ylzmistim.

Tekne ayni yerdeydi ve Damian gortntrde degildi. Belki de
en iyisinin beni birakmak oldugunu anlamisti. Belki de babamin
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6limimu deneyimlemesi, hissetmesi, acisini ¢ekmesi yeterliydi.
Sebebi her neyse, Damian beni takip etmemeyi se¢cmisti.

Kula¢ atmaya devam ettim. 1,2,3, nefes. 1,2,3, nefes. Cok uzun
gibi gelen bir stireden sonra durup yukari baktim. Kiyiya pek
yakm goérunmuiyordum. Suda uzaklik biraz aldatici olabiliyor-
du. Kisa mesafe gibi gelen yere varmak saatler alabilirdi. Panto-
lonumu tekmeleyerek ¢ikardim ve ylizmeye, nefes almaya, bu
dizeni tekrarlamaya devam ettim. Parmagimdaki aci dinmeye
basladiginda ellerimle ayaklarimin uyusmaya basladigini fark
ettim. Soluklanmak i¢in durdum.

Tekne héald gérintyordu ve Damian balik tutmaya devam
ediyordu.

i-na-nil-maz. Beyin kanamasi gegiriyor veya givenli bir yere
kagiyor filan olmasi gerekmez miydi? Babam cehennem kdpek-
lerini pesine salacakti.

Birka¢ adim daha 6teye gidince dondum. Suda benden biraz
Otede bir sey vardi. Ylzeyin Uzerine ¢ikti ve siyah bir ylzgec
gbérdim. Ortadan kayboldu ama karanlik formunun etrafimda
donduguna hissedebiliyordum.

Siktir.

Damian'm arkamdan gelmek icin ugrasmamasina sasmama-
hydi. Képekbaliklarinin oldugu sulardaydik ve ben de kanli bir
bandajla suya atlamistim.

Benimle ne yapmasi gerektigi ile ilgili ikilemini tek basima
¢ozmustim.

Bir saat 6nce kendimi bogmak istemistim. Gergekten ama ger-
cekten bu sekilde, tasima kayisi gibi sira sira sivri disleri olan bir
deniz canavari tarafindan parcgalara ayrilarak 6lmek istemiyor-
dum.

"Damian!" Elimi sallamaya basladim. "Damian!"

Neden ona seslendigimi bilmiyordum. Belki de yardim igin
cevresindeki tek insana donen tipik bir icgiduydi. Belki de bir
yanim, icinde, derinlerinde bir yerde hala ufacik da olsa insani-
yet barindirdigini hissetmisti.
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Sert ve soguk bir seyin ayagima degdigini hissettim. Muhte-
melen hareket etmemeli veya ses ¢ikarmamaliydim ama onun
ilgisini baska turlt nasil cekecegimi bilmiyordum. Islanmis kanli
bandaji ¢ikarip benden olabildigince uzaga firlattim.

"Damian! Yardim et!" diye ¢ighk attim.

Ayaga kalkip suya baktigini gérdiim. Sonra da glverte ka-
marasina gidip durbin aldi. Lenslerle bakarken cilginca el sal-
liyordum. Kahrolasi sey simdi etrafinda dolaniyor, dldirmeye
hazirlaniyordu.

Damian bir stire daha bakti. Sonra durbunt birakip tekrar ye-
rine oturdu. Olta takimi kutusuna uzanip bir sey cikardi.

Evet. Bir silah. Bir durbtnli tifek. Kahrolasi bir zipkin.

Secemedigim bir sey ¢ikarip ayagini yukari uzatti ve agzina
bir sey atti.

Agiz dolusu deniz suyu yuttum.

Sanki patlamis misir ve film matinesi zamaniymis gibi, izler-
kenfistik yiyordu.

Oksiiriip saga sola yalpaladim. Benim yardimima kosacagi-
ni nasil dustnebilirdim? Ne olmus beni dldirmemisse. Kendini
beni 6ldirmekten alikoyduysa. Benim bu sekilde 6lmeme bir iti-
razi yoktu. Képekbaligi filmlerindeki atesli sarisin hep parcalara
ayriliyordu.

Kopekbaligi yakina gelirken suyun dalgalandigini hissedebi-
liyordum. Karanlik bir ylizgec yizeyi asti ve ¢iglk attim. Kaybo-
lup tekrar 6ne cikti. Keskin dislerin kesmesini beklerken kendimi
hazirladim. Ama onun yerine bir agizla karsi karsiya gelmistim.
Guler yuzlia bir yunusla burun burunaydim. Beni sanki, "Hey
sakin ol," dermis gibi durterken kalbim hala hizla atiyordu.

Nefesimi fiskirtarak verince onu sasirtmis olmaliydim ¢inki
uzaklasti. Cikintili bir sirt ylizgeci vardi; ytzgecleri uzun, incey-
di ve sivri uclari vardi.

Kopekbaligi degil, Skye. Bir yunus.

Boyuna bakilirsa, merakli bir bebekti.

Bana yaklasip pembe kamini gosterdikten sonra hizla dénup
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uzaklara ytzdu. Bir sekil daha gérdim. Bu seferki daha buyuk-
tl ve yuksek ihtimalle annesiydi. Kiiglik olan yanima gelmeden
once ikisi karsilikli tiz sesler ¢ikardilar. Bir stire yanimda yuzup
benim hareketlerimi taklit etti. Ben stztllrken o da stzuluyor,
kendimi déndirince o da donduriyordu. Sonra g kere 1slik -
hafif yunus civiltilari- calip uzaklasti.

Annesiyle yavrusunun uzaklasmasmi izledim. Tekneden dir-
bin lensinin parlamasini gérebiliyordum. Damian da izliyordu.
Sulan bildigi gibi képekbaligi stizgeci ile yunusunkinin arasin-
daki farki da biliyordu. Beni kendi halime birakmayi se¢gmisti.

Yorgun, memnun, korkmus ve adeta yicelmis bir sekilde
sirtiistii stizildim. Olecedimi dusiinmiistiim ama yine de daha
once hi¢c bu kadar canl hissetmemistim. Motorlann ¢alistigini
duydum, Damian'in benim icin geldigini biliyordum. Benden
biraz 6tede motoru durdurdu. Ufuktaki kara kitlesinin hatlan-
na hasretle baktim ama oraya varacagimi disinmekle aptallik
etmistim. Bunu Damian da biliyor olmaliydi. Sadece geride kalip
kendimi yormami bekliyordu. Ve ise de yaramisti. Daha fazla
ileri gidip stizilemeyecektim.

Bir dahakine isleri daha dikkatli planlamam gerekiyordu.

Teknenin arkasmdaki merdivenleri Grmanip kamimin Uze-
rinde glverteye distim.

Damian balik avlamaya devam etti.
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UYANDIGIMDA HALA YUZUSTU SEKIiLDE GUVER-
tedeydim. Yildizlar ¢ikmisti ve Damian beni battaniyeyle ort-
mustl. Mayis sonu veya haziranin basiydi. Gunlerin hesabini
tutamiyordum ama giineye, Baja Meksika'nin Pasifik kiyisinda
bir yere dogru ilerledigimizi biliyordum.

Meksika, Casa Paloma'da bir ebe tarafindan dogurtulmus-
tum. Meksika dokuz yilligina benim evim olmustu ama asla geri
donmemistim. Paza del. Mar'dan ne kadar uzakta oldugumuzu,
MaMalLu'nun hi¢ orada emekliye ayrilip ayrilmadigini, markete
giderken her zaman durup hayranlikla izledigi kirmizi Kiremit
catili beyaz evi alip almadigini merak ettim. Esteban ferforje par-
maklik yaptirip bahcgeye ¢icekler ekmesine yardim etti mi diye
disiindum. Elbette bahce ktclUk olacakti ciinki MaMalu higbir
zaman buyuk hayaller kurma cesareti géstermemisti ve Esteban
hayal ettigindeyse hep korkardi. O zamanlar hayattan bile daha
buyuktl Esteban ve hi¢ kimse, hicbir sey yolunda duramayacak-
t1i. Eger birinin beni kagirdigini bilseydi bulup kurtanrdi. Sonra-
sinda Damian'in Tanri yardimcisi olsun.

Belki coktan biliyordu. Belki haberleri duymustu. Belki de
babam gibi 6lG olduguma inanmisti. Her haltkarda Esteban,
Damian'l ele gegirene kadar durmazdi. O beni kahramanim,
sampiyonum; benim aliz, acimasiz, Gidiot yumruklayan maki-
nemdi. Onu korsan kiyafeti ve ylztinde sahte bir géz bandiyla
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Paza del Mar'da bir gemiyi yonetip denizi benim igin tararken
canlandirabiliyordum.

Gulumsedim cunktU beyin gerceklikten oldukca uzakta, en
sagma, umulmadik senaryolari uydurabiliyordu. Hayal gucu
karsismda saskinlia ugrayabilirdiniz. Esteban, yoklugunda
bile, koti adamlari ve kétu diastinceleri uzak tutuyordu. Guver-
tede bir gicirti duydum.

Damian bir guverte sandalyesini agiyordu. Aralarinda ktigiik
bir masa kalacak sekilde kendisininkinin yanina yerlestirdi.

"Ye." Masadaki tabagi isaret ettikten sonra kendininkine yu-
muldu. Bir el ona vurdugum yere, ¢enesine buz tutuyordu.

Dikkatli bir sekilde kalkarken ne beklemem gerektigini bilmi-
yordum. Yemek mi? Ceza mi1? Misilleme mi? Ama onun yanin-
daki sandalyeye otururken higbir sey dememisti. Belki de benim
gibi sadece yorgundu ve aci ¢ekiyordu. Birden pantolonumun
olmadigini fark ettim ve battaniyeye daha siki sarindim.

Aksam yemegi her zamankinin aynisiydi. Balik ve pilav. Bel-
ki biraz farkli bir balikti ama her zaman ayni pilavdi. Sanirim
pratikti. Bozulmuyor ve is goériyordu. Basit ve kolay pilav.

Sessizce yemek yerken yarim aym gokytzunde yukselisini
izledik. Pudra sekerli limon dilimi gibi parlak ve sicacikti. Yil-
dizlar, kendilerini gizleyecek bir 1sik olmadan, buyuleyici ve isil
1sildi. Buyuk 1sik kusaklari suda parlarken, dolanan baliklar yi-
zeyde parlak izler birakiyordu. Daha buyik ve karanlik sekiller
peslerinden kosuyor ve teknenin etrafinda dervisler gibi donu-
yordu.

Herhangi bir moda sovundan ¢ok daha iyiydi - isik, parilti ve
gecenin muzigi. Su, kilometrelerce uzanan gece yansi kadifesi
rengindeydi ve biz de Gzerinde kumas tiftigi gibi dalgalaniyor-
duk. Onun yiuceligi karsisinda kig¢ik ve 6nemsizdik.

Klimah kultplerde, restoranlarda, yapay isiklar altmda ya-
pay arkadaslarla yapay kokteyller icerek gecirdigim bitin o ge-
celeri diusiindim. Yapay problemler. Yapay dramalar. Kag tane
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gercek ve ihtisamli gece kagirmistim? Bunun gibi, evrenin senin
icin dans ettigi ve senin de caldigi buyala sarkida gizel bir nota
olacak kadar ktg¢aldagun geceler?

"Skye," dedi Damian ama g6zyaslanmi durduramadim.

Buyuk ve kocaman bir arinma gibiydi. Batun iyi, kotd, hi-
zUnlt ve mutlu anlar ortaya dékialmusta.

Onun dnunde zayIf kalmaktan nefret ediyordum. Beni kal-
dirdiginda ona sarilmamdan nefret etmistim. Beni alt kata ta-
styip dusa sokmasindan tiksinmistim. Beni kurulayip giyinme-
me yardim etmesinden nefret etmistim. Parmagima ilag strtp
yeniden bandajlamasindan nefret etmistim. Beni yataga yatinp
1stklari kapamasindan nefret etmistim. Kalmasini, bana sarilma-
sini ve sacimi oksamasini istememden nefret etmistim ¢inki o
Stockholm sendromu sagmaliklari var ya? Basima gelmesinden
nefret ediyordum.
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ERTESIi SABAH DUZINELERCE BOMBA DENIZE ATI-
liyormus gibi bir sesle uyandim. Saldin altindaydik - biri bize
yetismisti. Merdivenlere kosarken bir stirt tekne tarafindan et-
rafimizin sanlmasiru ve babamin bir hoparlér filan tutmasini
bekliyordum.

Ellerin havada disari gik.

Beni gorecekti. Hayattaydim! Uc 6piiciik altiya, dokuza ve on
ikiye donusecekti.

Tanri'ya sukur buraya geldin baba ¢lnkl sadece ben ve Damian
vardik. Benim parmagdimi kesti. Képekbaliklari tarafindan gevrelendim.
Beni dylece terk etti ama sadece yunusmus biliyor musun, sonra gercek
bir gece gérdiim ve bir seyler olmaya basladi. Aklim yerinde degildi ve...

Ne tekne, ne hoparldr ne de babam vardi.

Dik bir ugurumun gélgesine demir atmistik. Dlizinelerce pe-
likan suya dalis yapiyor ve kahvaltilan olacak sardalyalarla su-
dan ¢ikiyordu. Bazen suya ayni anda vuruyorlar ve sanki savas
alaninda top atisi yapiliyormus gibi su sigratma seslerine sebep
oluyorlardi.

Damian teknenin diger yaninda ytziyordu. Kulaglan uzun
ve gucluydd. Etrafindaki kargasadan habersiz gibiydi. Mukem-
mel bir ylzict vicuduna sahipti. Guglia bacaklari, genis omuz-
lan ve dar bir kalgasi vardi. Vicudunu 6nce sola, sonra saga
yonlendirip bir omzunu disari ¢ikanrken her kulagta nefes ali-
yordu. Sessiz ve etkiliydi. Cenesini gug¢likle sudan kaldiriyordu
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ama nefes alislarina o kadar odaklanmisti ki etrafindaki her sey,
butin sesler, kuslar yok olmus; geriye sadece o, nefes alisi ve
dudaklarinin ¢ikardigi 1slak ses kalmisti. Ritmik, dizenli, gtgld,
buyileyici ve... inanilmaz derecede erkeksiydi.

O an icimde taslar yerine oturdu. Vicudumun disma ¢ikip
bir insam yargilamanin, yermenin, anlamadigimiz seyler igin ki-
namanin ne kadar kolay oldugunun farkina vardim. Cunku:

AMAN TANRIM. Onu kagiran adam hakkinda nasil béyle DUSU-
NUR? ADAM, PARMAGINI KESTI!

Yada

Bir yabanciyla arabaya binmemesi gerektigini bilmeliydi.

Yada

Her guin kiza eziyet ederken nasil onunla bu kadar uzun sire kala-
bilir?

Yada

Canavar. Kendi ailesini vurup 6ldirdu.

CuUnkd batin bunlar yapmamamiz gereken seylerdi ama
icimde karanlik seylerden dogan anlasiimaz bir sey vardi; an-
layamadigim ve gerekcelendiremedigim bir sey. Beni kagiran
adamdan hoslanmamam gerektigini biliyordum ama iste karsim-
daydi. Ne kadar hastalikli, carpik ve igrenc olursa olsun. Bu beni
urkitiyordu. Beni korkutuyordu ¢tinkd elimizden gelebilecek
bitln o korkutucu seylerin zerresini gérmistim. Cunkd insan
psikolojisi ¢ok kirilgan, kolayca kirilabilecek bir kabukla cevrili
bir yumurta gibiydi. Bir kirikla disari dokulecekti. Bir komsu in-
tihar gorevine gitti, kabileler kabileleri katletti, Glkeler ytzlerini
adaletsizliklerden baska tarafa cevirdi. Her sey icten basliyordu
¢unkl her seyin baslangici orasiydi.

Yatak odasma kosup kapiyi kapadim. Kendimi... kendimden
korumahydim. Langirt, Pacman, Nick ile pizza yemeyi disun-
meliydim. Nazik ve normal bir adamla yapilabilecek tonlarca
seyi dusunmeliydim. HoslamImayi hak eden biriyle.

"Kahvaltl." Damian'dan kapiyl calmak, 6zel hayata saygi
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veya normal, gizel incelikler beklemek yoktu. Dogrudan odaya
dalmisti.

Din aksamki aptalca, ilgi meraklisi ¢okisimden sonra ilk
kez yiiz yuze geldik. Nerede uyudugunu bilmiyordum ama beni
yataga biraktiktan sonra gelmemisti. Bana her zaman oldugu
gibi yogun ve anlasilmaz bir sekilde bakti. Dus almis olmaly-
di ¢cinkU apsent ve nane kokuyordu. Gergekten ama gercekten,
onun pelikanlar ve sardalyalar gibi kokmasini istiyordum.

"Bu aksam Bahia Tortugas'a demir atacagiz," dedi beraber
yerken. "Benzin almamiz ve su deposunu doldurmamiz lazim."

Bahia Tortugas'in neresi olduguna dair bir fikrim yoktu ama
benzin ve su bir sekilde liman anlamina geliyordu. Bu da insan-
larin etrafinda olacagiz demekti.

Damian beni uyariyordu. Aptalca bir sey yapma.

Basimla onaylayip yemegimi bitirdim. Gorecegiz.

Artik kagmak icin daha da caresizdim.

Bahia Tortugas'in kayalikli yamaclari gériinmeye basladiginda
hava kararmisti. Rasgele olmaktan ziyade planl oldugunu di-
stiniyordum. Damian en az ilgi ¢cekece§imiz zamanda gelme-
yi planlamisti. Limana yaklasirken kalbim hizlanmaya basladi.
Sonraki birkag saatte elime gecen herhangi bir firsati kullanma-
hydim.

Aynanin 6ninde durup derin bir nefes aldim. Sagim Kirli ve
digum diagim olmustu. Damian'in tisértlerinden birinin iginde
yliziiyordum. Dusa dahip sacimi yikadim. insanlar yagh sagl,
cift cinsiyetli gortinen bir kagaga yardim etmeye daha az meyilli
olurlardi. O nedenle aligveris torbalarimi karistirip daracik bir
Ust ile yipranmis bir kot sort giydim. Memeler ve bacaklar her
zaman dikkat cekerdi. Bir makyaj paleti bulup biraz eyeliner ile
dudak parlaticisi uyguladim.

isimi bitirene kadar Damian tekneyi demirlemisti. iskeleye
umdugum kadar yakm degildik ve gemi penceresinden disari
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bakinca ancak iki tekne daha gdrebilmistim. Mola vermek igin
mikemmel bir bélgeydi.

Birkac tane kano bizi karsilamaya gelince nesem yerine geldi.
Eger direklerindeki gazyagi fenerlerinin san isiklan olmasaydi
onlan géremeyebilirdim. Adamlarin, hizmetlerini sunup benzin
ile su fiyati Uzerine uzlasmaya calistiklanru anlayacak kadar is-
panyolca hatirlamistim. Bordaya kosup yardim i¢in bagirmayi
dusundim ama karanlikti ve daha ilgi cekemeden Damian hizli-
ca hakkimdan gelebilirdi.

Damian igeri girdiginde hald kamaranin penceresinden ba-
kiyordum. Beni goérdiaginde donakaldi. Uzun, muhtesem bir
saniye boyunca kontroli kaybetmisti. G6ézleri bacagim boyunca
kalgami kavrayan sortumun tzerinde gezinip olay tisortten ¢i-
kan mememin kabankliginda dolandi. Hah! Bagisikligi yokmus
demek. Yuzimdeki kendini begenmis ifadeyi yok edemeden ya-
kaladi ve gozlerini kisti.

Kahretsin.

Duvarla arasinda sikisip kalana kadar, attigi her adimda bir
geri adim attim.

Tannm, kuvvetliydi. Hem de temkinli. Gozleriyle dizlerimi
titretecek seyler sdyleyebilirdi. Ytuzunin bir kismi ona vurdu-
gum icin berelenmis ve bigimsiz hale gelmisti. iki bile§imi de
tek eline alip basimm Uzerine yasladi. Sadece ellerimiz birbirine
temas etse de viicudumun her kismi bedeninden yayilan sicaklik
ylUzinden kizarmisd. Bluzumun V yakasma bir parmagini so-
kup, tehlikeli bir sekilde acik duran dekoltede gezdirdi. Doku-
nusu ¢ok yumusakti. Guglikle fark edilebilecek sekildeydi.

"Skye?" Gogsumun hizla inip kalkmasindan biyudlenmis gi-
biydi.

Yutkundum.

"Sokulmak istemiyorsan akreplerle oynama." Yakayi ¢cekerek
ortadan ayirdi.

Yuvarlak cam dugmeler yere dustu ve ¢iplak tenimin gortn-
tusu karsismda saskinliga ugramis gozler gibi yuvarlandilar.
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"Sert, yirtici ve zehirle doluyuzdur.” Bana dogru dislerini gi-
cirdatti ve bluzumu ortadan ikiye ayirdi.

Bir parca koparip bileklerimi bagladi. Sonra kalan kismini
tasma gibi kullandi ve beni yataga yonlendirdi.

"Benden gunlerdir bir tepki almaya calistyorsun. Simdi ilgi-
mi cektigine gore ne yapacaksin?" One dogru egildi. O kadar
yakindi ki yataga distim ve ondan uzaklasmaya ¢alistim. "Veya
bacaklarinin arasindaki simarik seyin diger tatlardan almasi ve
sonra da kendine baska sansinin olmadigini séyleyebilmen igin
butin isi benim yapmami mi istiyorsun?" Burun buruna gelene
kadar yavasca Ustiime tirmandi.

Cehennem beni yutacakmis gibi hissediyordum. Disaridaki
adamlarin depoyu doldurmaya yoneldiklerini duyabiliyordum.
Cighgimi duyarlar miydi?

"Onlari da iceri davet etmemi ister misin?" Damian bilek-
lerimi yatagin basligina bagladi. "Benim yerime onlarla daha
glvende olacagini gercekten distindin mu?" Bir par¢a daha
kumas koparip bana ¢iglik atma, bagirma veya yardim cagirma
sansi verdi. Kullanmadigimda agzima bagladi.

Topuklarinin Gzerine ¢okup bacaklarimin arasinda dizleri
Uzerinde dururken bir parmagini boynumdan sutyenimin én-
ne kadar gezdirdi. Nefes almayi biraktim. Devam edip ta sor-
tumun kemerine gelene kadar kamima dogru ilerledi. Kayisla
oynarken kalbimin durup atmaya devam etmesine sebep olma-
sindan hoslaniyordu.

"Nasil da korkmus kiguk bir kus," dedi. Vicudum tas gibi
sertliine yapissin diye bacaklarimi kalcalarina dogru cekti.
"Beni kiskirtmaman gerektigini bilmelisin.”

Giysileri Gstindeyken bana kendini strtiyor, btutiin viicudu-
nu ve aletini Gzerime bastiriyordu. Sonra yataktan cikti ve bacak-
larimi ayirarak karsi kenarlara bagladi. Etrafta gezinip dagumle-
ri tutacak mi diye kontrol ederken gézlerimi kapadim. icimdeki
her sey sarsiliyor ve titriyordu. Tamamen, hem de tamamen onun
merhametine kalmistim.
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"Belki simdi uslu durursun,” dedi.

Kalbim daha da hizli atmaya basladi.

Ellerini Gzerime koymasini bekledim ama beyzbol sapkasini
takip isiklari kapattiktan sonra odadan ¢ikti ve kaplyr ardmdan
kilitledi. Adamlarla konustugunu duydum. Sonra hafif bir mo-
tor sesiyle kanolardan biri kiyidan uzaklasti.

Kesilmis parmagimi babama gonderdi mi diye merak ettim.

Warren Sedgeroick: Ozel Teslimat.

Onu ¢agiran is her neyse rahatlamis hissetmeliydim ama as-
linda kaygiliydim. Ne zaman ddénecegini ve beni neyin bekledi-
gini bilmiyordum. Aklim tirlia disiinceyle déntyor, déndugin-
de bana yapacagi en koéti olasiliklari dustintyordu.

Damian dénduginde yakit devresi hala calisiyordu. Yalniz de-
gildi. Topuklu ayakkabinin sesinden refakatci getirdigini bili-
yordum.

Kapinin dismda ayak sesleri duydugumda kaslarim gerildi.
Fena terlemistim ve parmaklarim zonklamaya baslamisti. Kapi-
nin, hemen disindan gelen yiksek sesle agilmasini umarak ye-
rimde zipladim ama kapali kaldi. Boguk bir nefes alma sesiyle
daha fazla ¢arpma sesi geldi.

Bir anligina baska bir kurban getirdigini, onun da kagmak
icin savastigini disindim ama carpmalar daha ritmik hale gel-
meye baslamisti ve kizdan gelen sesler zevk ile aci arasmdaydi.

Damian onu kapinin karsisinda beceriyordu. Sert. Hizli. Has-
talikli pezevenk tam olarak ne yaptigini, benim yerine onu secti-
gini, icinde uyandirdigim cinsel dirtt Gzerinde ¢alistigini bildi-
gimden emin olmak istemisti. Herhangi bir parcam i¢in hissetti-
gi arzu, sehvet veya zayifligi itiraf edecegine, yerel bir fahiseye
para vermeye raziydi. Ben intikam disinda degersiz bir seydim.
Bunca zamani dstiime atilmasinin acimasiz ve bariz bir ceza ola-
cagim diustinerek gecirmistim. Bunu aklimda yapiyordu. Sopayi
gosteriyor ve ben de ondan kagiyordum. Beni en agza alinma-

76



yacak sekilde lekelemesine ve tecaviiz etmesine izin vermistim.
Hepsini kendi kendime, aklimda yapmistim.

icimdeki duygulardan hoslanmamistim. Kizin yerinde ben
olmadigim icin minnettar olmaliydim ama asagilanmis hissedi-
yordum. Uzgiin. Reddedilmis. Sevisme seslerinden tiksinmeli,
Damian'a duydugum nefreti aklimdan c¢ikarmamaliydim ama
iki arada kalmistim ve kafam karismisti.

Sonra kadm bosalirken ¢ighk atti - keskin ve titrek bir i¢ ce-
kis. Nefes nefese kalmis bir ses disinda her sey durdu. Cok uzun
sirmemisti ama. Guriultd devam etti. Yalvarisini duyabiliyor-
dum ama adamdan durmasini mi yoksa durmamasini mi istiyor-
du bilemiyordum.

Kapidan uzaklastlar. Bir carpma sesi duyuldu. Bir sey yere
dagilmisti. Gozlerimi kapatip holdeki girtlaktan gelen sesle-
re kulagimi tikayabilmeyi umuyordum. Yaptigimiz aptalca bir
seydi. Bir seyi duymayi engellemek icin g6zlerimizi kapardik.
Ve bu, durumu daha beter yapiyordu. Simdi onlari odada can-
landirabiliyordum. Kiz sandalyeye dogru egilmisken adam onu
hayvan gibi beceriyordu ¢cinki Damianla seks boyle bir seydi
- vabhsi, ilkel ve azgin.

Sonsuza kadar sirmusti. Adam tam bir canavardi. Sonra bir
dizi kisa, nefes nefese homurdanmayla beraber doyuma ulasti.
Sikilmis dislerimi aginca sanki bitiin stireg boyunca onun yanin-
daymisim gibi kivrilmis oldugumun farkma vardim.

Kadm bir sey sdyledi ama ¢ok kisik oldugu i¢in yakalayama-
dim. Damian'in kahkaha attigini duydugumu sandim ama onu
asla boyle bir sey yaparken canlandiramiyordum. O ylzden, ha-
yal etmis olmaliydim. Bir siire kisik sesle konustular. Sonra gu-
vertede ayak sesleri duydum.

Damian adamlara veya kadina ya da belki de hepsine birden
6demesini yapiyordu. Tekne i¢in benzin ve su, sahibi icin de iyi
bir diztisme. Hepimiz hazirdik. Sansim bile yoktu. Baska kacis
sansi olmayacakti. Kanolarin uzaklasip seslerinin kaybolusunu
dinledim.
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Damian gittiklerinde odaya girdi. Hala beyzbol sapkasini ta-
kiyordu. Kadinin, ytztini tamamen gdérmesine izin verdiginden
veya tamamen soyundugundan sidpheliydim. Yiksek ihtimalle
sadece pantolonunu indirmis ve kadini kapiya dayayip ona sa-
hip olmustu.

Uzerimde sadece sort ve sutyen ile yatakta bacaklarim acik
uzanmami inceledi. "Aksam yemegi," dedi agzima tikadigi ku-
masl ¢ikarirken.

"A¢ degilim."

Bacaklarim ve bileklerimdeki baglari aheste aheste ¢ozdu.

"Bu isin nasil yurddiguni unutuyorsun sanirim," derken
sessizce, bandajlanmis parmagimi bilerek inceledi.

Baska bir sey soylemesine gerek yoktu. Ondan tiksiniyor-
dum, kendimden de beni mahvetmesine izin verdigim i¢in nefret
ediyordum. Yagh bir kese kagidini agti ve sosisliyi tabaga koy-
du. Gunlerce balik ve pilav yedikten sonra yumulmaliydim ama
alabildigim tek koku, Fahise Kokusuydu. Bulasikhk yerdeydi ve
esyalar tezgahtan yere firlatilmis gibi gérindyordu.

"Ye." Damian kendi payim yalayip yuttuktan sonra yiyecek-
leri yerlestirmeye basladi.

Dolap doldugunda bir konserve acacagi alip koyulastirilmis
sut konservesini agti. Seffaf kapakli bir kavanoza dékmesini izle-
dim. Sanirim taze sttten daha iyi korunabiliyordu. Kahve maki-
nesini acti ve kahveyi 6lgmeye basladi.

Gozlerim az 6nce actigi konservenin tirtikli metal kapagi-
na gitti. Ayagimin ontindeki ¢épte duruyordu. Uzanip kaptim.
Damian'in arkasi hala bana dénukta.

Avcumu yuvarlak teneke parcasinin etrafina sardim ve kes-
kin, tirtikli kenarini hissettim. Bu tam da bogazina dayamam ge-
reken yerdi.

Besten geriye, Skye. Besten geriye.

Derin bir nefes alip geriye dogru saydim.

54,3,2,1...

Donerken onu yakaladim. Mikemmel bir kesikti ama daha

78



derine inemeden kolumun hareketim durdurdu. Gozleri keskin
aciyla agildiktan sonra yizime sertce tokat atti. Beni mutfagm
obur tarafma firlatirken yizimde avucunun kKipkirmizi izi vardi.

Metali boynundan cikardi ve eliyle yarayi kapatti. Kaninin
tipki benimki gibi tezgdha akmasini istiyordum. Dizleri Gizerine
dastp kirmizi bir intikam havuzunda 6lmesini istiyordum. Son
nefesini verirken beni gérmesini istiyordum.

Bunlarin higbiri olmamisti. Damian kifredip yaray! ince-
lemek icin elini kaldirdi. iyi bir kesikti ama sadece yiizeyi ¢iz-
mistim. Birkag yara bandiyla her sey yoluna girerdi. Bana dogru
yavaslamadan, durdurulmaz bir gugle yurirken ondan kacama-
dim ve boylelikle yikildim. Zonklayan ¢cenemi ellerimin arasmda
tutarken hickirarak aghyordum.

"Almay! bilmiyorsan vermeyeceksin," diye gurledi.

Almayi bilmiyorsan vermeyeceksin.

Almay! bilmiyorsan vermeyeceksin.

Bir zamanlar hayran oldugum bir ¢ocuk bunu sdylemisti.
Tam Gideon Benedict St. John'un disini dokmeden 6nce.

Dustncelerim fazlasiyla yuklu bir devredeki elektrikli tel gibi
sa@a sola yalpalaniyordu.

Hayir.

Vicudumdaki her bir hticre bu fikre karsi ¢ikiyordu.

Tepemde dikilen sekle basimi kaldirip baktim. Oglan, bir
adama donusmisti - vicudu, sesi, yluzi degismisti. Ama insan-
larin goézleri ruhlarim tamyamayacaginiz kadar degismemeliydi.
Gecmisin tim kapilarini kapatacak kadar sertlesmemelilerdi.

"Esteban?" diye fisildadim.

Hayir. Lutfen hayir de.

"Esteban diye biri yok. Esteban uzun zaman 6nce 61du." Beni
kaldirip tezgaha dogru kistirdi. "Sadece Damian var. Damian'a
karsi gelip, kacip onu bastan ¢ikaramazsin. Ve onun hakkinda
fanteziler kuramazsin," diye tikurtrmus gibi konustu.

Gozlerimi kirpistirirken, bir zaman taptigim cocukla nefret
ettigim adamin ayni kisi oldugu gergegiyle ytzlesmeye calisi-
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yordum ama ikisi arasindaki kotu, karanlk gedigi kapatamiyor-
dum. Genislemeye, acilmaya ve beni yutmaya basladi. Zemin
altimdan kayboluyordu.

"Skye." Damian beni sarsti ama bu, icimdeki kirigin daha
kdta olmasmi saglamisti. Bu bosluga distigimu ve beni sarma-
layan hicligi kucakladigimi hissettim.



KENDIME GELDiIGIMDE DAMIAN YANIMDA YATI-
yordu.

Evet, Da-mi-yahn.

Gunku su anda oldugu kisi buydu. Tanidigim ¢ocugu gérme-
ye calistim ama Damian'in sert ytz hatlarindan saklanacak bir
yer yoktu. Onu son goérdugimde on iki yasindaydi. On bes yil,
onu su anda gérdugim adam olarak degistirmis; yumusakhgini,
ifadesini degistirip sesini kalinlastirarak kalbini sertlestirmisti.
Ay, tenini gri bir maviye doéndstirmdas, kaslarinin ve burnunun
golgelerini vurguluyordu. Sanki butiin maskelerle, katmanlarla,
oyunlarla isi bitmis gibi, ilk defa tisort giymeden yatiyordu. Tek
bildigim, orttlerin altinda hicbir sey giymedigiydi.

Ondan uzaklasip yavasca yatagin kenarina yoéneldim. Islak
ve topak topak bir sey altimda kipirdandi. Yanagim igin kullan-
dig1 bir torba donmus sebzenin buzu ¢éztlmusti.

Aynen dyle, Damian. Tokat at ve sonra buzla iyilestirmeye calistir.

Beni éldiremiyorsun ama birakamiyorsun da.

Gozlerinde gordigim seyi sonunda anlamistim. Karanlk,
Karanlikla savasiyordu. Damian, Esteban't geride tutuyordu.
Merhametten izler tasiyan bir acimasizlik. Arkadaslik, intikami
bir iplikle geride tutuyordu.

Davranislarini anlayamiyordum ama babam ile Damian ara-
sinda belli ki bir husumet vardi ve bunu ¢6zmek zorundaydim.
Bildigim kadariyla ikisi en son dokuzuncu dogum ginimde,
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babamin Victor'dan onu Bayan Edmond'un sinifina yazmasini
istedigi zaman yan yanaydi.

Esteban hicbir zaman gelmemisti. Uyanmis ve MaMalLu'yu
beklemistim ama o da hi¢ gelmemisti. Ne o giin, ne ertesi glin ne
de ondan sonraki ginler gelmislerdi. Hizmetgilerden biri gelip
kiyafetlerimi kocaman sandiklara koymaya basladiginda ofke
nébetine girmistim.

"Neden Abella esyalarimi topluyor?" diye sordum babama geldi-
ginde. "MaMalu nerede?"

“San Diego'ya gidiyoruz, Skye." Babam tuttugu kagidi katladi ve
alnini ovdu. "Bir siire uzakta olacagiz. MaMalu baska bir ise girdi."

"Biryere gitmekten hic bahsetmedin! Ne zaman gidiyoruz ?MaMa-
Lu ve Esteban asla veda etmeden gitmez."

"Skye, onlari daima ailen gibi goérdiginu biliyorum ama
MaMalLu'nun isi onu nereye géturirse oraya giderler. Eminim bunun
senin i¢in daha kolay olmasini istemislerdir."

"Sana inanmiyorum.” Onu ittim. "Onlari gérene kadar hichir yere
gitmiyorum."

"Onlar kalabilir," dedi babam, Esteban®in benim icin yapti§i origa-
mileri toplayan Abella'ya.

“Onlari geride birakmiyorum!" Kutuyu ondan aldim.

‘Ancak 6nemli seyler icin yerimiz var, Skye ve hizli olmalyiz. Bi-
razdan havalimanina gitmek icin ayrilacagiz. Abella'ya yardim edip ha-
zir olmana ihtiyacim var. Bunu yapabilir misin, Skye?"

"Hayir! Yapmayacagim! Hicbir yere gitmiyorum. Hicbir sey topla-
miyorum. Sen git."

"Skye..."

""Hep uzaktasin zaten. Ben burada kaliyorum ve MaMaLu 8grendi-
ginde benim icin gelecek. Biz de..."

“Skye!"

Beni tokatladiginda hangimizin daha ¢ok sasirdigini bilmiyordum.
Sert ve keskindi; acitmisti. Kutu elimden distl ve ayaklarimin éniinde
dagilan origami hayvanlara baktik.

“Sadece hizmetgi olduklarini ne zaman anlayacaksin?" dedi babam.
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"Onlar senin kanindan veya ailenden degil. Guvenebilecegin tek Kisi
benim. Benim de glivenebilece§im tek kisi sensin. Kalan her sey ama her
sey gelip gececek. Eger MaMalLu ve Esteban seni gérmek istiyorlarsa
bir yolunu bulacaklardir. Hem onlara mektup yazabilirsin. istedigin
zaman. Ama simdi gitmemiz gerek, Skye. Baska sansimiz yok."

Ve boylece giderken strekli geri donip Casa Paloma'ya
baktigim hélde oradan ayrildim. Esteban'in adimi seslendigi-
ni duydugumu sandim ama arka pencereden toprak yolda tek
gbérdagum, toz bulutlariydi. Meksika'dan ¢iktigimizda arkami
déndim. Amerika'ya indigimde de geri baktim. Esteban'inkine
benzer teni olan her gocuk gérdigumde geri baktim ve cigeklerle
stslenmis siyah, uzun saglar gérdiigtimde de hep donup baktim.

Bir stire sonra bakmay1 biraktim ¢cinki MaMalLu ve Esteban
gonderdigim cilek kokulu mektuplara veya dikkatle yapistirarak
yaptigim resim kolajlarina hi¢ cevap vermemislerdi. Burasi yeni
okulum. Burasi yeni odam. Burasi yeni adresim. Bu da simdi sagim ¢ok
uzun oldugu ve benim yerime tarayacak kimsem olmadigi icin kestir-
dikten sonraki halim. Seni 6zliyorum, MaMalLu. Cevap yaz, Esteban.
Besten geriye, tamam mi?

Eninde sonunda hatiralari acimla beraber gdmmistim. San
Diego'ya seyahatimiz kalici hale gelmisti. Babam beni tokatla-
digi gin kapiyi ¢arpmisti. Hayatim temkinli ve korunakli héle
gelmisti. Aile, aileydi. Arkadaslk sonsuza kadar stirmuyordu.
Her sey bitecekti. insanlar veda edecekti. Cok yakinlasirsan tizii-
lardun.

Damian beni tokatladiginda ayni dinyay! parcalara ayirmis,
hala bir araya getirmeye calistigim ufak tefek parcalan devir-
misti. Hikdyede babamin bana anlattigindan daha fazlasi vardi.
MaMalLu ve Esteban veda etmeden dylece gitmemislerdi. Bir sey
olmustu. Bir sey, Esteban'in Damian'a dénismesine neden ol-
mustu.

insanlar beni tanimasin diye sagimi kesip siyaha boyadigini
distinmustim ama eskiden tanidigi kiza benzemeyeyim diye
yapmisti. Damian, babamm yaptigini distindgu korkung seye
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her neyse onun intikamini almay1 kafaya takmisti. Benimle iligki-
sini zihninin derinliklerine dyle gémmustu Ki bana korkung sey-
ler yapabiliyordu. Kendini korumak adma bana bir insan yerine
esya muamelesi yapmisti. Canimi acitmis, beni kuguk dusturmds,
sesimi, yluzimu ve gbzyaslanmi kesmisti. Ama arada sirada o
hatiralar geri geliyordu ve hala bir anlami oldugundan, g6zu bir
an da olsa 6fke ve nefretten baska bir sey gériyordu. Tanidigim
Esteban oradabir yerlerdeydi ve onun icin dua ettigimi duymus-
tu. Hala hayatta olmamin tek sebebi buydu.

Ne kadar zamanim oldugunu bilmiyordum ama Damian'a
bunu neden yaptigim sormanin faydasi yoktu. Hakliymis gibi
hissetmese buraya kadar gelemezdi. Ona ulasabilecek tek bir in-
san vardi.

Cok ge¢ olmadan MaMalLu'ya ulasmanin bir yolunu bulmam
gerekiyordu.



KAHVALTI EN AZ DAMIAN KADAR SiLiKTi, BEN DE
tabaklarimiza baktim. Gun i1s1§inda ona gercekten ama gercek-
ten bakmak istiyordum. Cignemek canimi acitiyordu. Yemegi
agzimda saga sola cevirirken dudaklarim sismisti. Damian boy-
nundaki kesigi gazl bezle kapatmisti. Ne kadar uzun sire bera-
ber kalirsak hem i¢cten hem de distan kesik ve morluklarin sayisi
artiyordu.

"MaMalu nasil?" diye sordum kahvemi tutarken.

Deniz dalgaliydi ve esyalar tezgahta ileri geri kayiyordu.

"Onu gormek isterim," dedim cevap vermeyince.

Tabagini lavaboya atip bana déndu. "Biz de oraya gidiyoruz.
Eger 6nimuzdeki on doért gtin sabredebilirsen onu géreceksin.”

Damian daha 6nce yirmi bir gtinden bahsetmisti. Bir haftadir
teknedeydik ve bu da MaMalLu'yu tekrar gérecegi icin glin say-
digi anlamina geliyordu.

"Biliyor mu?.." Beni 6lduirmeyi planladigini? "Benim gelece-
gimi biliyor mu?"

Basim déndirmeden énce ylzinde aali bir ifade yakaladim.
Elbette bilmiyordu. Buna asla katlanamazdi. Eger ona sag salim
ulasabilirsem MaMalLu her seyi dizeltirdi. MaMalLu bir seyleri
nasil diizeltecegini bilirdi - kaybedilmis, aci veren, kirilmis, ke-
silmis ve berelenmis seyleri.

Bahia Tortugas'tan ayrilisimizi kamara penceresinden izle-



dim. Bir denizaslaru stridsit arkamizda yiziyor, geminin arka-
sinda biraktigi izde oynuyordu.

Ay, vyali, yai, yali,
Sarki sOyle ve aglama.

MaMalLu'yu gdérme distncesi beni sakinlestirmisti ve ilk defa
kicuk de olsa bir umut hissettim. Bulut dalgalannin sisleriyle
gizlenmis tash kayaliklari gectik. Gun ilerledikce dalgalar ¢oga-
liyor, gokytizii kararip ugursuzlasiyordu. Ust kattan telsizin ci-
zirtisini duyabiliyordum ama bar taburesi devrilince Damian'm
sesini bastirmisti. Tekne yalpalar ve kabarirken her sey distp
yuvarlaniyordu.

Ust kata dogru yol alirken duvarlara tutundum. Yagmurun
keskin ve soguk igneleri bardaktan bosalircasina tizerime yagi-
yordu. Gokylzu tam bir faciaydi. Karanlik bulutlar bize dogru
geliyor, kopukliu dalgalara dogru gélgelerini strukliyorlardi.
Armada riizgar ugulduyordu ve benim Utzerime kuvvetli bir se-
kilde geliyordu. Ufku géremiyordum. Sonra Grkattci karanliga
bakip sebebini anladim. Oniimiizde o kadar biiyiik bir su duvari
vardi Ki basimi geriye atmak zorunda kalmistim.

LANET OLSUN.

"Asagi geri don!" diye karmasada bagirdi Damian, ben ayak-
larimin tGzerinde durmaya ¢abalarken.

Tekne dalgalarin Gzerinden ucgup inis ¢ikislar yaparken her
korkutucu dalgayla aniden bizi ytrek hoplatan bir sekilde du-
raklatiyordu. Korkuluga tutundum ama metal islakti ve siki
tutunamiyordum. Yizime kovalarca su fiskiriyor ve ayaklarim
glvertede kayiyordu.

Damian telsize dogru bagirip kapatti. Bana dogru gelirken
rizgarla savasiyordu ve Uzerime can yelegi gecirdi. Ne dedigi-
ni duyamiyordum. Her dalgayla beraber yankilanan bir ¢arpis-
mayla dusuyorduk. Merdivenleri isaret etti ve kontrol alanina
dogru yavas yavas ilerlemeye basladi.
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Tiz sesli, metalik islikla bir seyin yanimdan gectigini duydu-
gumda neredeyse oradaydim. Basimi kaldirdim ve sandali bag-
layan hatlardan birinin koptugunu, riizgarda etrafa savruldugu-
nu fark ettim. Yuksek ihtimalle ¢atidayken kismen ben ¢6zmus-
tim. Ucundaki agir ve ¢elik mandal beni son anda iskalamisti.
Geriye sallanarak dogrudan bana geliyordu. Oliim giillesi benim
icin gelirken hareketsiz ve nefes almadan 6ylece durdum.

"Skye!" Damian, onun bana ¢carpmasindan saliseler énce beni
yoldan itti.

Yere disup guvertede yuvarlandim. Bir ¢carpisma, cam Kiril-
ma sesi duyduktan sonra gézimu actim. Halat, camlardan birine
carpmisti ve kancasi ¢ercevesine saplanmisti. Sandal geri kalan
iki tutucu tarafindan zorla zaptediliyordu ve onlardan kurtula-
cakmis gibi gérinidyordu.

"Damian," diyerek ona déndim.

Yanimda uzaniyor ama tepki vermiyordu. Kafasinin kena-
rinda biyuk ve genis bir yarik vardi. Kan siziyor ve yagmura
karistyordu.

"Damian!" Yaninda diz ¢oktim.

Aman Tanrim. Latfen uyan.

Ama bedeni hareketsizdi ve tekne mekanik bir boga gibi yal-
palarken basi saga sola yuvarlaniyordu.

"Latfen, Damian," diye agladim. Bunu yalniz basina yapamam.

Okyanus ¢ilgin ve korkutucu bir kargasayla etrafimizda yuk-
seldi. Ona ihtiyacim vardi. Dalgalara hiilkmedip bizi MaMalLu'ya
g6turmesi icin gaddarligina ihtiyacimiz vardi. Bu firtinadan bizi
kurtarmasi icin soguk tavrina, keskinligine ve bitmek bilmeyen
ofkesine ihtiyacim vardi.

Bana, "Ne yapacaksin, Skye?" dedigini disindim kanayan
basini kucagimda tutarken.

Kontrol odasina baktim. Damian henuz telsizi kapamamisti.
Hala cizirti gikariyordu. Bu benim kagmak, uzaklasmak, topuk-
lari sivamak i¢in sansimdi. Peki neden hala Damian'a tutunuyor-
dum?
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Gunka seni kurtardi.
Cunkd seni yoldan itti.
Cunkl eger yetkilileri ararsan onu tutuklayacaklarini biliyorsun.

Aptal olma, Skye. Ara!

Telsize dogru sendelerken, teknenin dalgaya her distsinde
midem kalkiyordu. Konusmak i¢cin hangisine basacagimi ¢ozer-
ken dugmeleri kurcaladim. Meksika sularinda kimin oldugunu
veya acil yardim igin nasil bir prosedir islenmesi gerektigini bil-
miyordum.

"Ben Skye Sedgewick. Alo? Beni duyan var mi?"

Ses yoktu.

"Ben Skye Sedgevvick. Warren Sedgewick'in kayip kiziyim.
Kagirildim ve Meksika'nin Pasifik kiyisinda bir yerdeyim. Tek-
nemiz firtinaya yakalandi. Acil yardima ihtiyacimiz var. Litfen
cevap verin."

Gozlerimi kapatip nefesimi tuttum. Kabindeki kitaplar, cizel-
geler, yastiklar, kalemler her tarafa dagiliyordu.

Hattin diger ucundan karmakarisik bir mesaj geldi.

"Alo?" diye hizla cevap verdim. "Orada misiniz?"

Daha fazla cizirtidan sonra bir adam sesi geldi. Mesaji diiz-
gun bir sekilde almadi§ina dair bir seyler sdyliyordu ve sonra
"telefon” kelimesini duydum.

"Bekle," dedim.

Damian'in kilitli tuttugu cekmecede bir anahtar vardi. icinde
pasli bir metal kutu, bir silah ve uydu telefonu vardi.

"Buldum!" Telefonu kaptim. "Numaran nedir?"

Adamm bana soyledigini tuslayip onu aradim. Durumu ona
aciklarken ellerim titriyordu.

"Seni kagiran adam nerede?" diye sordu.

"Yaralandi. Baygin."

"Bana koordinatlarini verebilir misin?"

"Panelleri okumayi bilmiyorum."



Beni yonlendirirken onu dinledim ve sonra ona numaralan
okudum.

"Tekne otomatige mi alinmis?" diye sordu.

"Nasil anlarim?"

Beni o konuda da ydnlendirdikten sonra, onun teknesiyle
daha hizli bulusabilelim diye rotayi belirlememi sagladi.

"Cok uzakta degiliz. Siki tutun. Panikleme. Yardim geliyor."

"Tesekkdrler," diyerek derinden, titrek bir nefes verdim.

iste oluyordu. Kurtanliyordum. Bu cehennemin karanlik tii-
nelinden ve devasa sulardan kurtuluyordum. Ug opiictigiime
geri déntyordum. Hayal ettigim stslemelerle dolu daha fazla
Pankek Pazarlanm olacakti. Birden hayatta oldugumu haber
vermek, babanim sesini duymak icin derin bir 6zlem duydum.

Numarasini tuslayip bekledim.

"Alo." Sesi uykulu ve yorgun geliyordu. Bulundugu yerde
saat ge¢ olmaliydi.

"Baba?" Aglamak istiyordum ama onu endiselenmek isteme-
digimden higkiriklarimi durdurmak i¢in bogazimi siktim.

Etrafimdaki her sey yuvarlanip sallanirken hattin diger ucu
sessizdi.

"Skye?" dedi el yordamiyla bir sey ararken. Gézlugini ara-
digini biliyordum. Sanki onu takmasi, sesimi daha gercekgi ki-
lacakti.

"Skye? Sen misin?" Simdi tamamen tetikte ve uyanikti.

"Baba." Sesimin c¢atallasmasini engelleyememistim.

"Skye." Bu sefer soru olarak sormamisti. Sanki bir cankurta-
ran halatina tutunabilmek icin ¢abaliyormus da simdi bulmus
gibi ismime tutunmustu.

"Ben iyiyim, baba," diyerek hickirarak agladim.

ikimiz de soyleyecek bir sey bulamiyorduk. Daha énce baba-
min agladigini hic duymamistim.

"Nerede oldugunu soyle," dedi.

"Teknedeyim. Tam olarak nerede oldugumu bilmiyorum



ama kurtarilmak tGzereyim. Ama seninle baglantda..." Lafimi
bitiremeden arama kesildi.

"Alo?" diyerek durakladim. "Alo?"

Batarya bitmisti. Telefonu g6gsiime bastirirken babamm hala
hattin diger ucunda oldugunu biliyordum.

Benimle kal.

Benimle bir siire daha kal.

Telefonu kenara koyana kadar riizgar durulmus, firtina din-
meye baslamisti. Sandal yerinde kalmisti ama dalgalar hala guc-
lydi. Damian hala baygindi ve vicudu teknenin hareketiyle
sallaniyordu.

Glverte kamarasmdaki ilkyardim c¢antasini kaptim. Sonra
gidip Damian'm silahini aldim. Yarasini temizleyip sararken si-
lah saglam bir sekilde pantolonuma sokusturulmustu. isi sansa
birakmiyordum. Kesik derindi. Damian'm dikise ihtiyaci vardi
ama tek bildigim temel seyler oldugundan sadece kalin bir gazl
bezle sardim- Bezin kanla kaplanmasi ¢cok uzun sirmemisti. Ba-
sina bir havlu tuttum ve baskinin kani azaltmasini umdum.

Radar 6tmeye basladiginda otomatik pilotta stziliyorduk.

Kurtaricilarim neredeyse buradaydi.

Damian'm sacini alnindan uzaklastirdim. Kanla kaplanmisti.

Neden, Estebandido?

Bu yilzde sevdigim biri 8ldagu icin aglamak istiyordum ve
ne zaman veya nasil oldugunu bilmiyordum. Onun yasim hig
tutamamistim. Simdi adamin icindeki oglan ¢ocugunu alip go6-
tureceklerdi.

Simsek gokyuzunU aydinlatti ve bir anhdina onu gérdim.
Esteban. Parmaklari lekeli, giltsit kocamandi ve ilk defa ¢ilegin
tadma bakmisti.

Sana ne oldu ?

Ne oldu?

Basim kucagima alip ileri geri sallandim.

Ardindan diger tekne yanasti ve bir adam guverteye tirman-
maya basladi.
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"Sorun degil. Her sey yoluna girecek/' dedi. "Silahi biraka-
bilirsin."

Elimden ¢ekip alana kadar tuttugumun farkinda degildim.

Elimden havluyu alip Damian'in yarasini inceledi. Kipkirmi-
zi kanla islanmisti.

Damian'in gozleri bir anh§ina acildi. "Rafael/' diye fisildadi
adami gorunce.

Damarlarimdaki kan dondu. Bu ismi biliyordum. Damian'in
telefonda onunla konustugunu duymustum.

Aldin mi? demisti Damian, Rafael'e, hattin diger ucunda ¢i1§-
hiklari kaydeden adama.

"Buradayim, Damian," dedi yardimima geldigini distndi-
gum adam. "Buradayim.”
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RAFAEL, DAMIAN’IN TEKNESINI KULLANIR VE
arkadasi Manuel arkadan digeriyle takip ederken kiyi boyun-
ca koylari gectik. Damian'in basi kucagimda gece boyunca ka-
narken dylece oturdum. Birkag kere gozlerini agmis ve gozleri
bulanmisti. Her seferinde ham ve ilkel bir htiztin vicudumu
sartyordu ¢inkd bu go6zlerde Esteban'dan isiltilar vardi. Her ne
hissediyor veya dusinidyorsa Damian su an ciplak bir sekilde
karsimdaydi. Acisini hissedebiliyordum. Yavas¢a icinden c¢ikan
cinste degildi, azabini disari vurmuyordu. Cikisi olmayan kalbi-
nin demir kafesini zorluyordu. Damian onu zaptetmeye c¢alisir-
ken déntp durdu.

"Ssst. Ssst." MaMaLu'nun ninnisini ne zaman mirildanmaya
basladigimi bilmiyordum. Onun i¢in mi kendim igin mi soyle-
digimi bilmiyordum ama onu sakinlestirmis ve debelenmesini
durdurmus gibi gérindyordu.

Su simdi sakin ama soguktu ve ikimiz de sirilsiklamdik. Da-
mian titriyordu. Onu yakinimda tuttum ve kucagimda kipirda-
nirken yizint kamima gémdu.

Kcik bir cocuk oldugunu distiniiyor. MaMaLu oldugumu disu-
nuyor.

Onu daha siki tutmak istedim. Onu kendimden uzaklastir-
mak istedim. Damian'i teselli etmeyi nasil distinebilmistim? Na-
sil distinmezdim?

Gunes dogana, agaclarla kapli tepeleri beyaz kumlu sahiline
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dogru meyleden kicuk bir adaya demir atana kadar ona sarki
soyledim. Anladi§im kadariyla adada herhangi bir yapi, yol, ara-
ba veya telefon hatti yoktu.

Adamlar Damian't tekneden palmiye agaclari tarafindan
gizlenmis kicuk bir villaya tasidi. Flamingo rengi bir kanepeye
yatirdiklarinda Damian inledi. Geceyi sag salim gegirebildigine
sasirmistim. Kimse o kadar kan kaybedip hayatta kalamazdi. Ra-
fael aksini dusunuyormus gibiydi.

"Ustesinden geleceksin, Damian. Beni duyuyor musun?"
dedi Damian solgun ve tepkisiz kaldigi halde. Manuel'i tibbi
malzeme getirmesi icin tekneye yollarken kendi acil yardim ¢an-
tasini karistiriyordu.

Damlanla ayni esmerlikte bir tene sahipti ama benzerlikler
burada sona eriyordu. Rafacl'in saclari daha acik renkti ve yesil
gozleriyle birka¢ santim daha uzundu. Cirkin ve basit kiyafetler
giymiyordu. Tisortl kaliteli ve saf pamuktan yapilmisti. Kenar-
larina diiz durmasi igin zikzak dikis atilmisti. Saati Damian'in
teknesinden daha pahaliydi ve ayakkabilari... Ayakkabilari
Damian'in beni kacirdiginda giydiklerini hatirlatti. Yumusak,
dzel yapim italyan derisi.

Neler oldugunu anlamaya calistim. Firtina basladiginda
Damian'in Rafaelle konustugu aklima geldi, ikisinin bu bulus-
ma noktasini ¢oktan planlamis olmasi mimkindid. Rafael yo-
lumuzu kesip durduracak kadar yakmdi ve bu bdlge sans eseri
karsilasmak igin fazla uzak bir yerdi. Telsizi aradigimda, iletisim
kurmak i¢in kullandiklari kanala ayarlanmisti ama herhangi biri
duyabilirdi. O nedenle Rafael telefonu kullanmami istemisti.

"Seni 6ldurmeliydi." Rafael, Damian'in basindaki yarigi di-
kerken bana imali bir sekilde bakti.

"Beni MaMalLu'yu gérmeye goturtyordu." Eger Damian 6l-
duyse Rafaelle basimm daha buyuk bir belada oldugunu bili-
yordum. Kim oldugunu veya baglantililarini bilmiyordum ama
su Uzerinde kalmanin bir yolunu bulmam gerekiyordu. Benim
yararima olan tek sey, babamla yaptigim konusmaydi. Hayatta
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oldugumu biliyordu ve uydu telefonlari GPS kullanirdi. Numa-
rayi takip edip arama bélgesini daraltmasi ¢cok uzun stirmezdi.

"Damian seni Paza del Mar'a mi go6turiyordu?” Rafael'in
kaslari kalkti. "Hi¢ kimseyi annesini gérmeye gotirmez."

"MaMalu'yu taniyor musun?" diye sordum. En azindan
simdi nerede oldugunu biliyordum.

"Damian’'i on iki yasindan beri tantyorum. Beraber buyuduk.
Onun i¢in yapamayacagim higbir sey yok."

"O zaman eger ona bir sey olursa... Eger dlurse... S6zinu
tutar mism? Beni MaMalu'ya gétartar masiun?"

Rafael cevaplamadan dénce Damian'm dikisini bitirdi. "Se-
nin sofértin gibi mi gértindyorum?" Bana dogru bir adim atti.
"Kéhyan?" Bir adim daha. "Kahrolasi kapicin?" diye beni ters-
ledi. "Damian't veya MaMaLu'yu énemsemiyorsun. O yizden
kendi kigini kurtarmaya ¢alisirken MaMaLu'yu gérmek istiyor-
mussun gibi davranma. Sasaali sarayinda, sasaali aklin bir ka-
ris havada yasiyorsun. Onemsedigin tek insan kendirisin ¢tinkii
simartilmis bir veletten baska bir sey degilsin. Hem ne var bili-
yor musun?" Silahini ¢ikardi ve basima tuttu. "Damian'm sugu
Uzerine almasma izin vermeyecedim. Sana yumusak davranmig
olabilir ama sansini kaybettin, Bayan Yilce Skye Sedgevvick. Bu
isi bitirecegiz. Hem de hemen simdi." Beni kapiya dogru iteledi.

"Ama ben..." G6zlerim Damian'a dogru kaydi. Tedirgin bir
sekilde uyuyordu.

"Seni simdi kurtaramaz, prenses," dedi Rafael. "ileri. Disari-
ya cik."

Evi cevreleyen verandada yiridyidp hindistancevizi agaclari-
ni gecerek ormana girdik.

"Dur. Hemen burada," dedi Rafael kiigtik bir acikliga gelince.

Ondan uzaga, kum yigininda gélgeme bakiyordum. Batan
gunes 1siginda uzun ve inceydi. Rafael arkama gecti. Beraber,
biri digerini baska bir galaksiye gondermeye hazir, uzun kollu
uzaylilar gibi duruyorduk.

Her seyi birakmak, pes etmek, kabullenmek neredeyse bir ra-
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hatlamaydi. Umut ici bos bir metanetti. Gergekligin agirhgim her
zaman tasimiyordu. Her an buna dayanmaktan bikmistim. Her
parcalara ayrildiginda bir araya getirmekten sikilmistim. Olimu
ancak birkac kez aldatabilirsin; ¢ok siki bir sekilde ancak belli bir
slire savasabilirsin.

"Beni vurmadan dnce sadece bir sey istiyorum." Donltp goz-
lerinin icine baktim. "Bilmem lazim. Estebanla neler oldugunu
sdyle. Nasil Damian héline geldigini anlat.”
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ESTEBAN, SKYE’l ILK KEZ TAHTA KORKULUKLAR
ardindan gérmustl. Hayvanat bahcesindeki tehlikeli hayvanlar
gibi onu iceride tutmak i¢cin mi yoksa MaMalLu ile bayuk sehre
giderken burnunu dayadigi vitrinler gibi kendisini disarida tut-
mak i¢in mi orada olduklarini bilmiyordu.

"Neden bir kafeste?" diye sordu.

"Kafeste degil," diyerek guldi MaMalLu.

"O bir besik," dedi Adriana Sedgewick. Bebegin annesiydi ve
okudugu magazin dergilerinden ¢ikmis gibi gérintyordu.

Esteban dort yasindaydi. Daha énce hic¢ besik gérmemisti.
MaMalu'yla beraber hizmetcilere ayrilmis kiigciik bir odada ya-
tiyordu. Burayr MaMaLu'nun abisi Femando ile kaldiklari za-
mandan daha ¢ok seviyordu. Bazi ginler Femando eve sarhos
gelip MaMaLu'nun kapiyi kilitleyerek onu disarida biraktigini
fark ediyordu. O aksamlar bagiriyor, kiifrediyor ve kapiya vuru-
yordu. Diger zamanlar onlara elobe, koganlariyla suda pisirilmis
misir getiriyor ve kanosuyla onlari denizde gezdiriyordu. Este-
ban hangi ruh halinde oldugunu asla tahmin edemediginden da-
yisinin etrafinda surekli dikkatli dolasiyordu.

Bir aksam Femando eve arkadasini getirdi.

"Gel, Esteban," diye oglani eliyle ¢agirdi. "Arkadasima mer-
haba de. Victor Madera."

Tam o anda MaMalu iceri girdi ve Victor Madera'nm bakis-
lari hizla yon degistirdi. "Ve bu?.." diye sordu.
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"Kiz kardesim Maria Luisa," diye cevap verdi Femando.

Victor gozlerini ondan ayiramiyordu. Maria Luisa'yl duy-
mustu. Herkesi ve her seyi bilmek onun isiydi. Femando onun
hakkinda yuUksek ihtimalle kendisine saklamasi gereken seyler
sOylemisti ama bir adamin zaafi oldugunda, ister kumar ister al-
kol ister kadinlar olsun, onu bir sekilde konustururdunuz.

"Femando bana is aradigini séyledi," dedi Victor.

"Ariyorum," diye cevap verdi kadm. Elbisesi dar bir sekilde
g6gstine yapismisti.

"Senin i¢in bir seyim olabilir." Victor onu c¢iplak gérmekten
baska bir sey istemiyordu.

O aksam Adriana Sedgewick'e gidip ona dadi buldugunu
soyledi.

"Yarin gérismeye gelmesini séyle," dedi kadm.

Victor, Meksika'nin yeralti isleriyle ugrasan zengin babasina
korumalik yapmisti. Ailesinin guvenligi 6nceligiydi. Victor, ba-
basi tarafindan yillar 6nce ise alinmisti ama Adriana'yi huzursuz
ediyordu. Warren ile evlendiginde babasmin Victor'un da ona
eslik etmesinde israrci olmamasini dilerdi ama bu sartlarindan
biriydi. Digeri ise aile sirketine Warren'm da dahil olmasiydi.

"Bu da neydi?" diye sordu VWWarren. Karisinin hamile kamini
sarmalayip boynuna sokuldu.

Cevap vermek yerine parmaklarini onunla birlestirip elini be-
begin tekmeledigi yere yonlendirmeyi tercih etti. "Hi¢ pisman
oldun mu?" diye sordu.

"Neden pisman oldum mu?"

"Benimle evlendigine. San Diego'yu Paza del Mar igin birak-
tigina. Aileme bulastigina."

"Adriana, bunlari daha énce konustuk. Hem, dogrudan bu-
lasmis degiller, ben de degilim."

"Kartel icin para aklamak, bizi onlardan ayiran ne kadar in-
san olsa da, dogrudan bulasmak demektir. Benim igin yaptigini
biliyorum. Babam..."

100



"Baban, kizma asik genc bir serseri gérdi ve bana bir secenek
sundu. Meksika'dan para ¢ikarabilecek bir adam goérdu, ben de
sana alisik oldugun seyleri vermek icin bir firsat gordim. Kendi
payimizi toplayip birkag yil icinde ¢ekip gidecegiz. Planimiz bu,
bebedim. Az ve 6z." Onu 6ptl. "Victor ne istiyordu?"

"lyi bir dadi birini tanidigim séyledi."

"Victor simdi de dadi mi éneriyor?"

Adriana kahkaha atti. "E§er kadm onun gibiyse ondan hosla-
nacagimi diastnmuyorum."

Ama sasirtici sekilde memnun kalmisti. Daha yasli, sojuk bi-
rini bekliyordu ama MaMalLu atik, hayat dolu ve zekiydi. iki dil
biliyordu ve kolayca ispanyolca‘'dan ingilizce'ye gecebiliyordu.
Adriana’'nm en cok sevdigi seyse, belinde ogluyla gelmesiydi.

"Bu Esteban," dedi sanki en gurur duydugu basariymis gibi.

Adriana sorular sordu ama ondan ziyade, ¢cocuguyla nasil an-
lastiklarim izledi. Goriisme bitene kadar kararini vermisti. Eger
cocugunu biri yetistirecekse bu, MaMalLu'ydu. Anag bir yapisi
vardi ama disipline etmekten de korkmuyordu. Ne zaman teslim
olup ne zaman o6dullendirecegini biliyordu. Her sey hakkinda
hikayelerle doluydu. Gergek veya hayal Grint de olsa hikéayeleri
ve onun hakkinda biyuald bir sey vardi.

"Bebegin bir hafta daha dogmasi beklenmiyor ama etrafa alis-
mani istiyorum. Yarm baslayabilir misin?" diye sordu Adriana.

Ve boylece iki essiz kadimn arasindaki i¢ten ve sonsuz arka-
daslik basladi.

Adriana, Skye ii¢ yasindayken élmusti. Oldugiinde sehirde
babasim ziyaret ediyordu. Herkes kursunun kartelle yasadigi bir
cekisme dolayisiyla babasi icin sikildigini biliyordu. Kizim gém-
dukten sonra onlarla biatin anlasmalarindan vazge¢cmisti ama
damadim bu isten kurtaramamisti. Kartel, Amerikan pasapor-
tu olan birini istiyordu ve Skye'l tehdit ederek onu elde etmeye
cahistyordu. VVarren'm bu isten ¢ikmasi alti yilim almisti ve bu
strecte MaMalLu, Adriana'nin kizinin, annesinin yoklugunu hig
hissetmediginden emin olmustu. Onu kendi kizi gibi sevmisti.
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Skye uyandiginda ilk MaMalLu'yu goértiyordu ve MaMaLu'nun
sesiyle uykuya daliyordu.

Esteban, annesini calan klicUk kiza icerlemisti. MaMaLu'nun
butin gdlimsemelerini, ninnilerini kendine istiyordu. Gece-
leri eve gelmesini bekliyordu ve gelmediginde Skye'm cami-
nin onundeki agaca ¢ikip orada oturarak surat asiyordu. Skye
besik i¢in fazla buyimusti ve MaMalLu onu yataga yatirirken
yaninda oturuyordu. Bazen MaMalu, Esteban'i ¢agirirdi ama o
her zaman basini iki yana sallardi. Bu kiglk kizin gercek olma-
digindan fazlasiyla emindi. Saclari, kilisede gérdtuga halelerin
rengindeydi ve yatagin yanindaki lambadan gelen isikla yumu-
sak, altin tayler gibi gérinidyordu. Esteban kanmamisti. Bir glin
ucup gidecegini biliyordu ama o zamana kadar MaMaLu kalip
ona baksin diye gercekmis gibi davraniyordu.

Esteban her giin Skye'm odasina MaMaLu'nun hikayelerinin
bir kismim yakalayabilmek i¢in geliyordu. Kisa sirede iceriye
tirmanmaya ve ne dedigini duymak icin yere oturmaya basla-
di. Ufak ufak yaklasip MaMaLu'nun bacagina yaslandi. Bir gece
ona o kigukken sdyledigi ninniyi sdylemisti. Esteban onun igin
oldugunu biliyordu ¢tinki Skye uyuyordu ama MaMalu soyle-
meyi bitirdigi an Skye yatakta dénda.

"Tekrar sdyle, MaMalLu," dedi.

"Hayir!" Esteban ayaga kalkip MaMaLu'yu cekistirerek on-
dan uzaklastirdi. "O benim ninnim!"

"Ban?" Uykulu gozlerini ovusturup ona bakti.

"ismim Esteban, Ban degil!"

"Ban." Yataktan ¢ikarken yorganini pesine surukleyip ayagi-
na birakti.

"Ne istiyor?" diye sorarken onu temkinli sekilde izliyordu.

"Kalmani istiyor," dedi MaMalL.u.

Kiguk kiz camdan disari tirmanmadan dnce onun elini tuttu.
Tombul ki¢ik parmaklari onu asagi dogru cekerken fazlasiyla
gercek goruniyordu. Yorgani yere serdi ve basini kucagma koy-
du. Esteban sasirmisti. MaMalLu'ya bakti ama o kicik kizi batta-
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niyeyle sarip ninniye devam etmisti. Skye uykuya dalana kadar
Esteban hi¢ kipirdamadi. Uyanmayacagmdan emin oldugunda
melek gibi sa¢larina dokundu. Bu da oldukca gercek gibiydi.

Ondan sonraki her gun kic¢ik kiz Esteban'i gozlemisti. O
camdan tirmanmadan 6nce uykuya dalmayi reddediyordu.

Ban, Eban'a donmustu.

Eban, ise Teban'a.

Teban da en sonunda Esteban‘a.

Esteban, MaMalLu icin gelmeye baslamis olsa da artik Skye
icin geliyordu. Yillar gectikte arkadasliklari gelismisti. Ona ga-
zeteden nasil ucurtma ve sUptlrge sapl yapacagmi ogretmis,
kiz da babasinin Amerika'dan geldiginde getirdigi CDlerle onu
tanistirmisti. "Drops of Jupiter" dinlediklerinde glines Skye'm
saclarinda parlardi ve Esteban, "Jupiter en soluk alfandan yapil-
mis olmal," diye dustnitrdi. Bazen bitun galaksilerin, taktigi
kolyeye sigdigini hayal ederdi.

Esteban, VWarren Sedgewick'i Skyela birlikte izlerken bir ba-
basi olsa nasil olacagini merak ederdi. MaMaLu'nun, onun uyu-
dugunu distnduginde odaya sivisan Victor Madera'yla evlen-
memesini ummustu. O gecelerde MaMalLu odalarmdaki egreti
bolmeyi ¢ekerdi. Kaim kumastan bir sey géremezdi ama onlari
duyabiliyordu. Victor'un ¢ikardigi doyumsuz ve derin seslerden
nefret ediyordu. Esteban, Victor'un ne zaman ziyaret edecegini
her zaman biliyordu ¢iinkii MaMalu bitin gin sarki séylemi-
yordu.

Bir gece MaMalLu'yla Victor kavga etti ve MaMaLu onu disari
attl. Ertesi aksam kil saksidaki beyaz zambaklarla kapida bitmisti.

"Benimle evlen, Maria Luisa,” dedi. Ona Maria Luisa demek-
te i1srar ediyordu ¢tinkd Esteban'in MaMalu'su oldugu veya bir
adamin ona dokunacagi dustincesine katlanamiyordu.

MaMalu cevap vermedi. Yuzine kapiyi kapatmaya calisti.

"Demek isler buraya geldi, dyle mi?" Ayagini kapiya kistirdi.
"Seni Femando'dan kimin kurtardigim, sana kimin is ve ogluna
kalacak yer buldugunu unuttun mu?"
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"Bu yillar 6dnceydi, Victor. O gtinden beri Gcretini 6diyorum.
Yeter artik. Seninle isim bitti."

Victor kapiyr agmaya zorlayip cicekleri firlatti. MaMalLu geri-
ye dogru tokezleyip camur ve zambaklarin tGizerine dista.

"Benim i¢in ¢ok iyi oldugunu distnidyorsun, degil mi?" diye
alay etti Victor. "Ogluna bir pi¢ oldugunu soyledin mi?"

MaMaLu'nun nefesi kesildi.

"Bilmedigimi mi saniyordun? Ah, evet. Femando bana an-
latti. Esteban'in babasi balik¢ilik yaparken kazayla 6lmemis. Sen
kendi kticik dugunina planlarken kagmis. Ne seni ne de senin
picini istemis. Sana onurunu temizleme sansi veriyorum. Oglana
ismimi vermeye gonulli oldugum i¢cin minnettar olmalisin.”

"Senin ismine ihtiyaci yok. Benim de yok. Para icin insan ti-
careti yapan bir adamin ismini alacagima onursuz yasarim daha
iyi."

"Ben bir korumayim. insanlari koruyorum."

"O zaman Adriana Sedgewick vuruldugunda neredeydin?
Onun yaninda olman gerekiyordu. O anda uzaga ¢agrilmis ol-
man gayet duruma uygun goruntyor. Aslinda eminim..."

"Kes sesini!" Victor, MaMalLu'yu boynundan yakaladi ve onu
nefes almaya zorlanana kadar sarsti.

Esteban yataktan firlayip Ustiine atladi. Kafasim Victor'un
karnina gémdu ve nefesini kesti. "Onu rahat birak!"

Ama Victor daha gucliydid. Esteban't uzak tutarken
MaMalLu'yu birakti. Esteban havaya yumruk ve teklemeler atar-
ken Victor onu yere firlatt.

"Buna pisman olacaksin," derken MaMalLu'ya parmagini sal-
ladi Victor. Sesi soguk ve acimasizdi.

"Defol git," dedi MaMaLu. "Senor Sedgevvick'i aramadan bu-
radan cek git."

Victor onun ayagina tukardi ve topuklari Gzerinde donda.
MaMalLu o gidene kadar dimdik durmustu. Sonra Esteban'in ya-
nina kostu. "iyi misin, carino*?"

* (isp.) Tatlim -¢n
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Esteban bogazindaki digumu yutkundu. "Séyledigi dogru
mu? Babam dlmedi mi? Sadece... terk mi etti? Beni hi¢ istemedi
mi?"

"Senin sugun degildi, Esteban. Benim sucumdu. Geng ve ap-
taldim. Beni sevdigini dasindim."

Esteban kendini bildi bileli MaMalLu bir savasciydi. Gururlu,
gucliydd ve hi¢ aglamazdi. Ama simdi kocaman damlalar kir-
piklerinin ucundan dékuliyordu. Onlari olabildigince engelledi
ama gozunid kirpistirdiginda yanaklarinda islak izler birakmis-
lardi.

Sonra MaMalu, Esteban'i paramparca eden higkiriklara bo-
guldu. Onu koruyamamisti. Nasil rahatlatacagini bilemiyordu.
O yuzden Esteban onu rahatlatan tek seyi yapti. Annesinin basi-
ni kucagma koyup ona sarki sdyledi.

Ay, yai, yai, yai,
Sarki soyle ve aglama...
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SONRASINDA ESTEBAN’'IN BASI FAZLASIYLA BELA-
ya girmisti. Ge¢ saatlere kadar kéyde kalmis ve sevmeye basladi-
g1, iyi adamlarin kot adamlari dévduagi western filmlerim izle-
misti. Esteban, lyi, Kot ve Cirkin'deki silahli soyguncu Blondie'ydi
ama birkag¢ dolar kazanma pesinde degdildi. MaMaLu'yu koru-
maya ¢alisan sert tipti. Ama bir problem vardi. Eve déndiginde
korumasi gereken kisi kendisiydi. Hem de MaMalLu'dan.

"Estebandido!" Ona ancak sinirli oldugunda boyle seslenirdi.
MaMalu sinirli oldugunda pesine stpurgeyle diserdi.

Esteban sert teller bacaklarinin arkasina degdiginde Ma-
MalLu pes edene kadar hizla kosardi. Annesi iceri girecek ama
stupurgeyi kapida birakacakti. Esteban dénmeden 6nce bir sire
bekleyecekti.

"MaMalu, benim." Ayagini giriste biraz suUrtecekti. "Este-
bandido'cugun eve geldi."

MaMalLu kapiy! acip ona sertge bakacakti. Onun kotu bakis-
lar1 altinda belirgin bir sekilde sindiginde arkasini dontp yataga
girecekti. Her zaman ona bir tabak tostada ve bir bardak horcha-
ta” birakirdi. O da karanlikta ytztiinde gtlimsemeyle Victor'un
kicini tekmeledigi gini hayal ederek yerdi.

Esteban dovis sanatlari filmlerini ilk gérdtiginde citlerde
Victor'un yUzind hayal edip tekmelemisti. Bu ona bir yillik

* Kizarmis tortilla -¢gn
** Cogunlukla badem tozundan yapilan bir icecek -¢n
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ev isleri cezasi kazandirmisti. MaMalLu yumusak davranmaya
inanmiyordu. Elbette Victor'un da sirekli onunla ugrasmasi du-
ruma yardimci olmuyordu. MaMalLu'ya ulasmanin kesin yoluy-
du ve onu reddettigi icin Esteban'a eziyet etmekten buyuk zevk
aliyordu. Esteban, Skye'm dogum gini partisinde bir cocugu
yumrukladiginda Victor sevincini gtclukle saklamisti. Esteban'i
'yakasindan yakaladiginda MaMaLu'nun takip etmesini, ona acl-
masl i¢in yalvarmasini umuyordu ama kadm bu tir seyler icin
fazlasiyla gururluydu.

Nihayetinde Victor'un dusundidu kadar tatmin edici ol-
mamisti. Sert, yabani otlarla dolu c¢imenleri makasla kesmek
Esteban'i yola getirmeliydi ama ¢ocuk sikayetci olmamisti. Gide-
on Benedict St. John'un disini dékmenin verdigi tatmin her seye
degerdi. Ayrica isini bitirene kadar dizleri ile dirsekleri kizarip
yara iginde kalsa da Warren'in Skye ile ayni sinifa katilacagini
sOylemesi Esteban'i gulimsetmisti.

Victor, Esteban'in ylzindeki sinir bozucu siritisi silmekten
baska bir sey yapmak istemiyordu ama yapmasi gereken sey-
ler vardi. Buyuk seyler. Warren, El Charro ile Sinaloa kartelinin
karh bir kanadini ydneten, kismen tnld bir uyusturucu baronuy-
la gorusecekti. Bu, VVarren'in capo ile ilk yuz yize gorusmesiydi
ve guvenligi ayarlamak Victor'un isiydi.

El Charro kendi korumalariyla geziyordu ama Victor o gin
etrafin guvenli oldugundan ve calisanlarin malikadneden uzak
durdugundan emin olmaliydi. Simdiye kadar VVarren'in kartel
ile baglantisini kimse kanitlayamamisti ve toplantiya sahitlik
edecek kimsenin olmamasi énemliydi.

Bulusma guninde Victor kapiya ve etrafa ekstra adamlar
dikmisti. Zamani geldiginde iceri gidip merdivenlerin dibinde
Warren igin bekledi.

VWarren aynadaki goéruntisune baktiginda derin bir nefes
aldi. Bugtin icin alti yil beklemisti. EI Charro'yu onu organizas-

* Mafya babasinin bir altindaki mafya patronu -¢n
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yondan salivermesi i¢in kandirmak zorundaydi ama kolay olma-
yacakti. Kurtulmayi basarsa bile kimse bu isten temiz ¢cikmazdi.
Warren, digun gunlerinde karisiyla ¢ekilmis bir fotografini alip
onun gulimsemesine parmaklariyla dokundu.

Seni ¢ok 6zliyorum, bebegim.

Skye'm odasindan gelen kahkahay! duydu ve cerceveyi bi-
rakti.

Onu buradan gikaracagim, Adriana. Ne pahasina olursa olsun. Séz
veriyorum.

"MaMalLu." Skye'm kapisini ¢aldi. "Onemli bir misafir bek-
liyorum," dedi kaplyi agtiginda. "Toplanti bitene kadar Skyela
burada kaldiginizdan emin olun. Rahatsiz edilmemeliyiz. Ne
olursa olsun.”

"Peki, Senor Sedgevvick." MaMaLu onun merdivenlerden ini-
sini izledi. Victoria yeni gelen arabayi karsilamaya gittiler.

Esteban arka kapidan elinde defter ve kalemle geldiginde
kapiy! kapatmak UGzereydi. Bayan Edmondsla olan ilk dersinin
iptal edildigini ona sdylemeyi unutmustu.

"Esteban!" diyerek Ust kattan el salladi. "Eve git. Bugtn ders
yok. Ayrica Senor Sedgewick'in seni gérmediginden emin ol.
Kimsenin burada olmamasi gerekiyor. Beni duydun mu?"

"Tamam." Esteban tim bu telasenin nedenine dair bir sey
bilmiyordu ama MaMalu bu ses tonunu kullandiginda onu din-
lerdiniz.

MaMalu, Skye'm odasina donup kapiyi kapadi. Esteban bir
anhgina Ust kata sizip sizamayacagiru disundi ama 6n kapi ar-
dina kadar acilmisti ve Warren bir grup adamla iceri girmisti.
Esteban basinin daha fazla belaya girmesini istemedigi icin hizla
yemek odasina daldi. Dolaptaki gizlenme yerine kivnkrken git-
melerini bekliyordu ama odaya girip masaya oturdular. Victor ka-
piy! kapatti ve VVarren'in ardmda durdu. Esteban diger adamlari
goremiyordu. Capraz érgulerden tek secebildigi bacaklariydi.

"Bu buyuUk bir onur,” dedi VWarren. "Hepinizi beklemiyor-
dum."

108



"Uzun suredir beraber is yapiyoruz. Tanisma zamanimiz gel-
misti/' dedi Warren'm yaninda oturan adam.

"Elbette. Siz beyefendilere bir icki ikram edebilir miyim?"
Warren ayaga kalkip dolaba dogru yuradi. Esteban buz ¢inla-
masi duydu.

Tam o anda kapi ardina kadar acildi ve Skye kosarak igeri
girdi. "Esteban! Ona sOylemeyi unuttum..."

"Skye!" MaMalLu ardindan tékezlerken onu zaptetmeye cali-
styordu. "Cok, ¢ok 6zir dilerim, Senor Sedgewick."

Bir an herkes sustu. Warren yavasca onunla yiz yize gelmek
icin dondi. MaMaLu masaya hizlica bir bakis atip bakislarim
cevirdi. "Rahatsiz ettigimiz icin 6zUr dilerim. Hadi gel, Skye."
Skye'l disari yonlendirmeye calisti.

"Ama..." Skye arkasim donup Esteban'in genellikle saklandi-
g1, babasinin arkasindaki yeri gérmeye calisti.

"Hemen Ust kata cik, Skye," derken VVVarren'in sesi ruhsuz ve
dizdd. "Beyler, bolinme icin 6zir dilerim," dedi MaMaLu ve
Skye gittikten sonra.

Esteban'a gére oda ¢ok uzun bir siire sessiz kalmis gibiydi.

"ifsa olduk," dedi daha 6nce konusan adam.

"0, kizimin dadisiydi. Kendisi yillardir bizimle. Guvenilir
biri, EI Charro. Bana giivenebilirsin," diye cevapladi VWarren.

Yanindaki adam ona bir sey fisildadi. Digerleri kendileri ara-
larinda konustu.

"Eger ayrilmayi distiniyorsan bundan daha fazla bir giiven-
ceye ihtiyacimiz var. Serbest birakilma sartlarin elimizde ama
herhangi bir yarim kalmis isi gdze alamayiz. Sirf kendimiz icin
endise etmiyoruz, anliyor musun? Kig¢uk bir kizin var. Eminim
onun dabu islerin ortasinda kalmasini istemezsin."

Warren bir sey sdylemeye calisti ama fikrini degistirdi. El
Charro onu en hassas noktasindan yakalamisti. Eger VVarren,
MaMalLu konusunda bir sey yapmazsa Skye'm hayati s6z ko-
nusu olacakti. Ayni zamanda El Charro'nun onu birakmaya
goénullt olmasinin tek sebebi, kayinpederinin, yani Adriana'nin
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babasinin, Skyela birlikte Glkeden ¢ikmalari ve kartelden uzak-
lasmalari icin elindeki bazi ipleri cekmesiydi. "Anliyorum," diye
cevap verdi. "icabina bakacagim."

"Ne kadar cabuk olursa o kadar iyi," dedi El Charro.

Toplanti devam etti ama sOylenenler Esteban'a mantikli gel-
miyordu. Adamlar kalkip el sikistiklarinda memnun olmustu.

Oday terk etmelerinin ardindan WWarren, Victor'a donda.
"MaMalLu ile ilgili durum. icabma bak. Kalici bir sey... olmasm.
Anladin mi?"

Warren disari ¢ikarken Victor sert bir sekilde basini salladi.
Esteban gitmelerini izlerken, neler oldugundan emin degildi
ama MaMalu'ya s6ylemek zorundaydi. VVarren'i bu kadar yip-
ranmis ve Uzgun gérmemisti.

Esteban saklanma yerinden ¢ikmak icin evin sessizlesmesini
bekledi. Hizmetgilerin kaldigi bélime gidene kadar hava karar-
misti. Yaklasirken Victor'un odadan ciktigini gérdi. Esteban o
gecerken bir agacin arkasina sakladi. Victor, MaMalLu onu red-
dettiginden beri hi¢ geri donmemisti. Bir seyler doniyordu ve
Esteban bundan hoslanmamisti. MaMalLu'yu bekledi ama o ge-
lemeden uykuya daldi.

Annesi ortileri Gzerine ¢ekip yanagini 6ptd. Oglunun yuksek
ihtimalle ag bir sekilde uykuya daldigini fark edince yuregi aci-
misti. “Mi chiquito. Mi Estebandido.™

MaMaLu alarmi erkene kurdu. Ona kocaman bir kahvalti
hazirlayacakti. Pan de yema; fazlaca yumurta sarisiyla yapiimis,
tarcinli, yogun bir sicak cikolataya batirilmis, sekerli ve yumusak
bir ekmek.

Ama Esteban bu kahvaltisina hi¢ kavusamamisti. Yizinde
el fenerlerinin sert isiklariyla uyanmisti. Gecenin bir yarisiydi ve
oda bir surd karanlik giysili adamlarla doluydu.

"Esteban!" diye MaMaLu'nun bagirdigim duydu ama kor
edilmisti.

* (isp.) Kligk oglum. Estebandido'm -gn
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"MaMalLu." Esteban, sesine dogru sendeledi ama onu struk-
leyerek goturtyorlardi.

Biri onu ensesinden yakalamisti. Esteban ondan kurtulmaya
calistyordu ama tek yapabildigi, annesini arabay! koyup uzak-
lasmalarini izlemek olmustu.

"Benimle geliyorsun." Ses Victor'a aitti.

"MaMalLu'yu nereye goéturtyorlar?" Esteban pengelerinden
kurtulup ona kotu k6t bakti.

"Eger onu tekrar gérmek istiyorsan dedigimi yapacaksm. An-
ladin m1?"

Esteban basiyla onayladi. Bunun 6glen olanlarla bir alakasi
oldugunu bildiginden Victor'u diger arabaya kadar takip etti.

"Seni dayin Femando'ya goturdyorum. MaMalLu'yla ilgili
durum c¢ozulene kadar orada, kalacaksin."

"Hangi durum?" Esteban, Paza del Mar'in sik ve karanhk
agaclarinin yaninda gegerken geceligi icinde titremisti. Ayakka-
bilarini geride birakmisti.

Victor cevap vermedi.

Femando'ya vardiklarinda Victor, Esteban'a disarida bekle-
mesini sdyledi. Esteban ikisinin konustugunu duyabiliyordu. Fer-
nando sendeleyerek disari ¢ikti. idrar ve ucuz alkol kokuyordu.

"Sana g6z kulak olmam i¢in Senor Sedgewick'in bana verdi-
gine bak." Elinde bir tomar para vardi. "Gel, benim ufak ikrami-
yem. Gel de tiona saril."

Esteban yanindan gecip gitti. Femando'nun yeri hakkmda
her seyden nefret ediyordu. Rutubetinden, soguk ¢cimento zemi-
ninden, MaMalLu ile odalarinda sindikleri zamanlarin hatirala-
rindan nefret ediyordu. VVWarren onu neden buraya géndermisti?

"MaMalLu nerede?" diye Victor'a sordu.

"Annen teklifimi kabul etmeliydi ama onun icin iyi oldugu-
mu disinmedi. Simdi onu koruyacak kimsesi olmadan, hak et-
tigi yerde." Gulust Esteban'a GrkUtmusta.

* (isp.) DayI -¢n



"Bana nerede oldugunu soyle!" Cekip giderken Esteban ar-
dindan bagirdi.

"Kapa ceneni." Femando ellerini kulagina kapatarak ebedi
aksamdan kalmaligiyla bas ediyordu. Victor'un ona verdigi para
tomarini katlayip disariya yénelmeye basladi. "Git uyu. Anneni
Valdemoros'a goturdiler ve ikimizin de yapabilecegi hicbir sey
yok."

Valdemoros.

Esteban dehsete dismusti. Valdemoros, Paza del Mar'in bir-
kac kilometre kuzeyinde, kadinlar i¢cin ayrilmis bir hapishaneydi.
Esteban onu neden goétirdiklerini veya oradan ne kadar siirede
¢ikacagini bilmiyordu. Misafir odasmm kapisini agip yataga ¢ok-
tl. Yatak inceydi ve carsaflar pisti. MaMalu ile Casa Paloma'ya
gitmek i¢cin buradan ayrildiklarindan beri Femando'nun onlari
yikadigindan sipheliydi. MaMaLu'nun yeni isi o zamanlar lGtuf
gibiydi ama Esteban simdi, ikisinin de farkina varamadigi bir fe-
laketin baslangiciymis gibi hissediyordu.
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VALDEMOROS DIKENLiI TELLERLE VE ARALIKLI NO-
bet kuleleriyle bitmek bilmeyen bir beton duvardi. Ortasinda,
silahli araclarin tesise girip ¢iktigr agir metal bir kapisi vardi. En
sonunda ise bitisik bir yapi olan, zavalli ve kiiglk ziyaretci girisi
bulunuyordu. Kocaman gri bir treni takip eden, yolunu kaybet-
mis bir el arabasi gibiydi.

Esteban kocaman duvarin goélgesinde kucicuk ve caresiz
hissediyordu. Gardiyanlar uzun namlulu ttfeklerle kuleleri ko-
ruyordu. Ana kapida gardiyanlar penceresiz barikat boyunca
devriye geziyordu. MaMalu bu gecilmez girisin ardinda bir yer-
lerdeydi ve Esteban ona ulasmak ic¢in bir yol bulmaliydi.

Esteban, ziyaretgi girisinin uzun kuyrugunda durdu. Gardi-
yan, sirasi geldiginde onu birkag¢ kez gérmezden gelmisti.

"Pardon," dedi Esteban, gardiyan bir adamin daha iceri gir-
mesine izin verdiginde. "Annemi gérmeye geldim."

Ama gardiyan onu duymamis gibi yapti. Esteban bitin gint
itilip kakilarak gecirdi ama pes etmedi. Gardiyanlar degistiginde
umudu yeserdi ama sonraki de onu gérmezden geldi.

"Iste." En az onun kadar uzun sire bekleyen bir adam ona
bir kdgit kilah dolusu fistik verdi. "Onlara 6deme yapmadigin
sirece girmene izin vermiyorlar."

Esteban ona bos bos bakti.

"Evine git, oglum." Adam pantolonunu silkeleyerek ayaga
kalkti. "Zamanini bosa harciyorsun."
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O aksam, sira gittikce azaldiginda Esteban tekrar denedi.
Eger yeterince uzun slre beklerse gardiyanlardan birinin onu
iceri alacagindan emindi ama sonraki de en az onlar kadar aci-
masizdi ve onu copla disari kovaladi.

Esteban ertesi giin yine geldi. Sonraki giin de. Ve ondan son-
raki gtin de. Sonunda gardiyanlardan biri onu kabul etti.

"MahkOdmun ismi?"

"Maria Luisa Alvarez."

"Senin ismin?"

"Esteban Samuel Alvarez."

"Bana 6gle yemegi getirdin mi?" diye sordu adam.

"Ogle yemegi mi?"

Gardiyan kollarim gégsiinde birlestirip gozlerini kisti. "Seni
etrafta goériyorum. Daha 6grenemedin mi? Benim yemegimi
kim karsilayacak?"

Esteban birden islerin nasil yuradiagind anladi. "Yemegin...
ne kadar?"

"Ug yiiz elli peso, amigo’. Anneni ayin her giinii gorebilirsin."

"Bir gunltgu ne kadar?"

"Ayni."

"Latfen. Hi¢ param yok. Onu gérmeme izin ver. Yarin dayim-
la beraber gelecegim. Yemegini getirecegim ve..." dedi Esteban.

"Para yoksa niadre" de yok." Gardiyan onu kovaladi.

Siradaki kisi Esteban'in yerine gecti. Kadmin gardiyana giz-
lice bir sey vermesini izledi. Gértintse gore herkes islerin nasil
yuradaguni biliyordu. Esteban, Victor'un Femando'ya verdigi
bir tomar paray! dusundu.

Eve gittiginde Femando'yu kendi tikaragtnde baygin buldu.

"Tio Femando." Onu uyandirmaya calisti ama yarari olmaya-
cagini biliyordu. Esteban tsttini yokladi. Cebinde birka¢ kurus
buldu ama Femando sahip oldugu ne para varsa icip bitirmisti.

"Hayir, hayir, hayir!" Esteban icini acip kararmis, alkolle
* (isp.) Dostum -¢n
** (Isp.) Anne -¢n
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dolu cigerinden o Ug¢ yuz elli pesoyu alabilmek istiyordu. Butln
evi aramis ama hicbir sey bulamamisti. Satabilecek bir fasulye
konservesi bile yoktu.

Esteban'in onayardim edecek tek adama, VVVarren Sedgevvick'e
gitmekten baska sansi yoktu.

icabina bak, demisti Victor'a, tipki Esteban, Gidiot'u yumruk-
ladiginda oldugu gibi.

Esteban eger Victor'un onun icin verdigi cezayil bilse
VVarren'm araya gireceginden emindi ve simdi de MaMaLu'nun
nasil "icabina bakildigini* gorirse araya girerdi. Esteban,
Skye'm babasinin adil bir adam oldugunu inaniyordu. VVarren,
Femando'nun pis bir alkolik oldugundan habersiz, Esteban'a
bakildigindan emin olmak icin ¢cok para géndermisti. Esteban,
VVarren'm, gercedi 6grenirse MaMaLu'yu Valdemoros'tan ¢ika-
racagina ikna olmustu.

Femando'nun Paza del Mar'daki evinden Casa Paloma'ya ya-
rim saatte ydrinidyordu. Esteban yol boyunca hizla kostu. Ayak-
lari, orman yolu boyunca dagiimis ktcuk ve sivri taslar yliiziin-
den kesilse de i¢ine bir umut doldu. Agaclar seyreklesip de Casa
Paloma'nm kapilarim goérene kadar sik yesilliklerin arasindan
kosup, yuzina ve kollarim déven dallardan kagmaya calisti.

Warren ve Skye'm gumdis rengi Peugeot marka arabaya bin-
diklerini gérdi. Sofér dairesel yoldan ¢ikti. Esteban oraya vardi-
ginda islenmis demir kapilardan daha yeni ¢ikmislardi.

"Bekle!" Casa Paloma'ya giden toprak yolda arkalarindan
kostu. Tekerlekler dalgalanan bir toz bulutu birakiyordu ardin-
da. Esteban'in cigerleri toz toprakla doldu.

"Skye," diye bagirdi.

Arkasini donup kir ve ¢akil bulutundan ona bakti.

"Dur. Skye!" El salladi, kaburgalarina keskin bir agri girince
durdu. iki biklim olup agriyi gidermeye calisti.

Skye arkasini dénmus ve araba yolda gitmeye devam etmisti.

"Skye," diye hickirarak aglarken dizlerinin tizerine dist.

Boncuk boncuk ter damliyor ve toz toprakla karisiyordu.
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Esteban, Skye'm neden babasini durdurmadigini arilami-
yordu. MaMalLu'yu géturdikleri aksamdan beri onu gérme-
misti. Nerede oldugunu hi¢ merak etmemis miydi? Onu ve
MaMaLu'yu hi¢ 6zlememis miydi?

iyi bir sebebi olmaliydi ve déndiklerinde ona soylerdi. Es-
teban beklemeye karar verdi. MaMalLu hakkmda VVarren ile ne
kadar erken konusursa onu o kadar erken gortrda.

Esteban gerisingeri kapiya yurudd. Victor'un kapiyi zincir-
leyip kilitledigini gérd. Victor. Butin bunlar onun suguydu.
MaMalLu'yu gonderen oydu. Esteban'in bittn 6fkesi ve hisrani
patlama noktasma geldi. Kiralik bir sag kola karsi on iki yasinda
bir cocuk oldugunu unuttu. Blondie ve Bruce Lee'nin bile fena
dovialduklerini unuttu. MaMalLu'nun Valdemoros'ta olmasinin
sebebinin Victor Madera oldugu gercedi dismda her seyi unuttu.

"Victor!" Esteban sasirtma avantajini elinde tutuyordu ve
uzun tekmelerle yumruklar Gzerine aylardir pratik yapiyordu.
Dogrudan Victor'un gégstnt hedef ald1.

"Estas puto'... Delirdin mi?" Victor geriye dogru tokezledigin-
de zincirler kapida ¢inladi. "Sana Femando'da kalman gerektigi-
ni sdyledigimi saniyordum. S6zimu dinlemeliydin!" Esteban’i
cevreledi.

Kavga oldugu sdylenemezdi. Esteban sirtinda ve goégstinde
darbeleri hissederken gézlerini kapadi. Yere dustuginde Victor
onu kamindan tekmeledi.

"Eve git, seni gidi aptal velet."

Ama Esteban basini sallayip kamini tuttu. "Senor Sedgewick'i
go6rene kadar gitmeyecegim."

"Senor Sedgewick'in seni 6nemsedigini mi saniyorsun?
MaMalLu'yu geri getirecegini mi diastntyorsun?" Victor kah-
kaha atti. "Seni gidi zavalli bastardo”. Bu zengin gringolar" icin
dunku gazete kadar énemin yok."

*  (isp.) Siktir -gn

** (jsp.) Pig-¢n
*** (isp.) Yanki -¢n
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"Bu dogru degil!" Esteban'in ytzi kir icinde kalmisti. Géz-
yaslarini sildiginde yanaklarinda kahverengi seritler birakti.
"Skye benim arkadasim."

"Gergekten mi?" Victor basini yalandan acirmis gibi salladi.
"SOyle o zaman, arkadasin sana veda etti mi? Gittigini ve asla
doénmeyecegini sdyledi mi?"

"Yalan soylayorsun. Pis, kaba bir yalancisin!"

"Bekle o zaman. Arkadasinin ve babasinin seni kurtarmalarmi
bekle."

Victor cekip giderken Esteban tepki vermek igin fazlasiyla
yorgundu ve cani aclyordu. Goéruntrde yara beresi vardi ama
ici 6fke ve utancla kayniyordu. Celimsiz, glicstiz ve yere serilmis
hissediyordu. iki biiklim olmus sekilde, acimasiz 6gle sicaginda
kilitli kapilarin 6niinde uzandi.

Saatler gecse de Esteban bekledi. Etraf sessizdi. Cok sessiz.
Etrafta hicbir hizmetgi yoktu ve kapilar hig¢ zincirlenmezdi. Ko-
rumalar neredeydi? Bah¢ivan neredeydi? Esteban hepsinin gitti-
gine inanmay! reddediyordu. Skye'in veda etmeden gitmeyece-
gini biliyordu. Biliyordu.

Yildizlar gokyuzinde belirdiginde Esteban seke seke girise
gidip kapidan bakti. Bahcedeki isiklar yanmamisti ve hizmetgi
bélumune giden yolda da i1sik yoktu. Arkadaki ¢itlerden sonra
Skye'in camimn énundeki agaca tirmandi. Sarsarak agmaya ca-
histi. Hala kilitlenmemisti.

Isiklari yakip etrafa bakti. Skye yokken odasmda olmak tuhaf
geliyordu. Yanlis bir seymis gibi. Yatagi toplanmisti ama dolabi,
sanki biri aceleyle dagitmis gibiydi. Sevdigi kitaplar ve kiyafetler
yoktu. Esteban bir seyin ayaginin altinda ezildigini hissetti. Asa-
g1 bakinca, yerde daginik duran kagitlari gérdi: rengarenk, 6zel
kagitlardan yaptigi butiin o byl ve efsanevi seyler. Dikkatsiz-
ce yere firlatilmislardi. Birkagi Gzerine basilip igreng ve kusurlu
parcalar haline getirilmisti.

Esteban bir tane akrep seklindeki origamiyi eline aldi. Kat-
lamalari dogru sekilde yapmak ¢ok zamanim almisti. Vicudu
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duzlestirilmisti ama igneli kismi dik kalmisti. Victor'un sézleri-
ni duasindi. Belki de hakliydi. Belki de VWarren ne onu ne de
MaMalLu'yu 6nemsiyordu. Belki de Skye'm da umurunda de-
gildi. Belki o ve MaMalLu, tipki bu kagitlar gibi, bir amac icin
katlanip sekillendirilmislerdi ve onlar giderken de Uzerlerine
basiimisti.

Esteban akrebi uzaga firlatti ve Victor'un ona attigi yum-
ruklar ytzinden suratini burusturdu. Camdan bakinca golet-
te yeni ayin yansimasini gordi. Skye'la yatakta kivrildigi ve
MaMaLu'nun onlara Casa Paloma'mn bahgelerinde gizlenen,
ara sira yeniayin oldugu gecelerde disari ¢cikan blyuld kuguyu
anlattigi zamani hatirladi.

Eger onu gorirseniz nadir bir hazineye sahip olurdunuz, demisti.

Esteban o zaman ona inanmamisti ve simdi de inanmiyordu.
Hepsi uydurmacaydi - bittn o buydler, hikayeler ve mutlu son-
lar. Hepsi bos, anlamsizdi. Babasi hicbir zaman iyi bir balikg¢i ol-
mamisti. Onu veya MaMalLu'yu asla sevmemisti. MaMalLu yalan
sdylemisti. Skye asla onun arkadasi degildi.

Sefior Sedgezvick'in seni 6nemsedigini mi saniyorsun?

MaMalLu'yu geri getirecegini mi disandyorsun?

Bu zengin gringolar i¢in diinki gazete kadar dnemin yok.

iste bu, aci gercekti.

Esteban isiklari kapatip bos karanlikta tek basina dikildi. O
aksam Skye'm penceresinden disari tirmanirken arkasinda bir
sey birakmisti. Cocuklugu, masumiyeti ve parlak, saf ideallerini.
Hepsi cansiz, ¢cignenmis origami hayaller gibi yere dagilmisti.
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ESTEBAN, PAZA DEL MAR’DAKI KUGCUK CANTINALAR-
dan‘ biri olan La Sombra'nm beton merdivenlerinde oturuyordu.
ince egimli catisi onu siddetli yagmurdan koruyordu. Pis sokak-
ta gélete dontsen suya bakti. Hala acik olan dukkanlarin ve-
randalarinda asili gazli lambalarindan sizan sari i1sik huzmeleri
Uzerine yansiyordu. Bir hoparlérde Luis Miguel'in "La Bikina"
sarkisi ¢aliyordu. Guizel ama ¢ok derinden yarali olan bir kadm
hakkinda aglatan bir sarkiydi.

"Hey cocuk!" diye bir adam restoranin iginden seslendi.

Esteban déndi. "Ben mi?"

"St*. A¢ misin?" diye sordu adam.

Esteban, adamm onu izledigini fark etmisti. Yuzu sistigi icin
diye distinmusti. Kavgaya girdigi belliydi.

"Juan Pablo," diye garsona isaret etti. "Oglana oreja de elefan-
te"" ile icecek bir sey getir. Adin ne?"

"Esteban."

Adam basiyla onayladiktan sonra doya doya yemeye devam
edip michelada -limonlu ve soslu bira- igti. Gri ve tek tik dtzen-
siz kilin ¢iktigi kartal gibi kaslarla cevrelenmis bebeksi bir ytizi
vardl. Simsiyah saci belli ki boyanmisti ve alnindan geriye yapis-
tirilmisti. Kirklarinin sonunda veya daha yasli olmaliydi. Masa-

* Meksika'da bar igin kullanilan yaygin bir kelime -¢gn
** (isp.) Evet -¢n
*** Bir ¢esit Meksika usult hamur isi -¢n



sinin Gzerinde cilal ahsap bir baston duruyordu. Parlak siyahti
ve altin rengi metal ucu bu basit cantinada vadedici bir sekilde
parliyordu.

Esteban karsisina oturdu. Adamin yemegi karsisinda midesi
guruldadi. Peynirle doldurulmus kirmizi enchiladalarm tstt kre-
mayla kaplanmisti. Garson ona sicak misirhi tortilla ile bir kase
yesil jalapeno ve aguafresca getirdi. Esteban kendini yavas ye-
meye zorlayip filkulaklari gibi gérinen, iki tane kocaman dana
etinden olusan ana yemegi gelene kadar lokmalarim uzatmaya
calismisti.

Formika kapli masada sessizlik icinde yagmuru ve muazigi
dinlerken, kursunlarla delik desik edilmis duvarda, Meksika
sinemasinin altin zamanlarinin yildizlan olan Pedro Infante ile
Maria Felix'in posterlerini izliyordu. Casa Paloma demir kapila-
rin ardmdaki gerceklikten Esteban't korumustu ama simdi farkli
bir dinyaya firlatilmisti. Simdi hem kendisine bakmali hem de
MaMaLu'yu hapisten ¢ikarmanin bir yolunu bulmalhiydi.

Cantina Adam enchiladalanni bitirip gazetesini acti. Basliklara
g6z gezdirip bir seye kikirdadi. "Hey, Juan Pablo." Garson taba-
gin1 almak igin geldiginde bir makale gésterdi. "BOOOM!" dedi
eliyle patlamaya benzer isaretler yaparak. iki adam da kahkaha
atti.

Esteban yemegini bitirene kadar yagmur hafif bir giselemeye
dontsmustu. Kalkip gitmek ve rasgele bir iyi niyet gosterisi icin
Cantina Adam'a sadece tesekklr etmek yeterli gibi gérinmedi-
ginden Esteban biraz daha oyalandi. Eve gitmek ve Femando
dayisi ile ugrasmak icin acelesi yoktu.

"Zor bir gin muydi?" diye sordu adam.

Esteban cevap vermedi. Gézundeki sislik iki katina gikmisti.

"Camilla," diyerek adam mutfaktaki kisa boylu, sisman kadi-
na seslendi. Onliginde kirmizi sos lekeleri vardi. "Oglana biraz
buz getir."

"Tesekklr ederim," dedi Esteban, kadin ona bir mutfak bezi-

* (isp.) Serin icecek -¢n
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ne sarili az bir buz dbegdi getirdiginde. Bezi ylzine tuttugunda
suratini burusturmamaya calisti.

"Biraz para kazanmak ister misin, evlat?" diye sordu Cantina
Adam. Cevap beklemesine gerek yoktu. Esteban'in ylzinden
her sey anlasiliyordu. "On bes peso," diye lafina devam etti. "Bu
gazeteyi San Michael Archangel heykelinin yanindaki vazoya bi-
rak. Nerede oldugunu biliyor musun?"

Esteban basiyla onayladi. Gazeteye beyaz tozla dolu seffaf
bir poset sikistirirken adami izledi. Esteban'a vermeden Once iki
kere kivirmisti. "Yarin aksam burada benimle bulus ve sana dde-
meni yapayim. T{ entiendes?"™"'

"Si." Esteban yapmamasi gereken bir sey yaptigmi biliyordu
ama on bes pesoydu. MaMaLu'yu gérmesi icin gereken ¢ yiz elli
pesodan fazlasiyla uzakti ama bir baslangicti.

Gazeteyi aldi. Saklayacak hicbir yeri yoktu. Hala MaMalLu
icin geldiklerinde giydigi kiyafetleri giyiyordu. Neon sarisi gol-
gesi olan ukala bir maymunun oldugu elma yesili bir tisort. Al-
tindaki gulen egride "Felaket Ustasl" yaziyordu. Sort ise muz
desenliydi ve ayni yesil renkteydi.

Koy meydanina giden yol bostu, insanlar evlerinde, her gece
verilen televizyon hikéayelerini izliyorlardi. Yagmur yollan ca-
mura ¢evirmisti. Esteban yorgun ve yipranmis ayaklarinin altin-
daki islak topragm verdigi soguk camur hissine minnettardi.

Archangel Michael Kilisesi, Paza del Mar'm kdytne baghydi.
Beyaza boyanmis binasi narenciye, palmiye agaclari ve akan fis-
kiyeyle bahgede konumlandmImisti. Arkada, karanlkta nébet-
ciler gibi gériinen taslanyla mezarlik bulunuyordu. Femando ile
yasadiklarinda MaMaLu onu her pazar gind buraya getiriyor-
du. Esteban titresen adak mumlanni, tahta azizleri ve eski misk
kokusunu hatirladi ama her seyden 6nce, ytksek tavanlarin al-
tindaki siralarda otururken MaMaLu'nun elini ne kadar siki tut-
tugunu hatirladi.

Archangel Michael'in beyaz parlak heykeli giriste duruyor-

* (isp.) Anladin mi? -¢n



du. Yerliler kiliseye giren gtinahkarlarin kafalarina tukardGgunu
soylerdi. MaMalLu onu her zaman yandaki giristen iceri sokardi.

Esteban, Cantina Adam'in sdyledigi vazoya baki. Neredeyse
bir metre uzunlugundaydi ve agir bir mermerden yapilmis, ¢ok
sayida egreltiotu ve ciceklerle donatiimisti. Cigeklerle vazoyu
bir arada tutan saksinin arasindaki dar bosluga gazeteyi birakti.
Sonra arkasini donlp evine gitti.

Ertesi aksam Esteban, La Sombra'ya on bes pesosunu almaya
geldiginde Cantina Adam ona teslim etmesi icin baska bir pa-
ket vermisti. Artik Esteban diizenli teslimatlar yapiyordu. Bazen
filmle kaplanmis sedan siiren yabancilara, bazen ise onu yuksek
sesli, dumanli isletmelerine davet eden gizel kadinlara yapiyor-
du. Bazen daha fazla kazanirken bazen daha az kazaniyordu
ama Cantina Adam'a higbir zaman soru sormuyor, her zaman,
"Tesekkdurler," diyordu.

Esteban her gece parasim saydi.

On bes peso.

Elli peso.

Yuz otuz peso.

Cantina Adam her aksam orada olmuyordu. Bazen haftalarca
yok oluyordu. O aksamlarda garson ve ascl, Juan Pablo ile Cami-
la, ona yesil soslu bir kase tavuk veya kofte ekmek ya da geriye
ne kaldiysa ondan veriyorlardi. Esteban, iyiliklerine bulasiklari
yikayarak, masalari temizleyerek veya gecenin sonunda veran-
dayi supirerek karsilik veriyordu. Esteban, Camila'nm yemek-
lerinin daha guzel oldugunu dusundugu halde diger cantinalar
daha doluydu. Kadinin mutfakta dolanip elini lekeli énlagtne
silisini izlerken Esteban annesini 6zliyordu. O kadar 6zltyordu
ki elinde ne is varsa birakip giderdi. La Sombra ile balik¢i diikkani
arasindaki karanlk sokakta durur ve gecene kadar derin nefes-
ler alirdr.

Her giin Valdemoros'a dontp caddenin karsismda saticilarin
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kizarmis churros', tatli empanada’ ve el yapimi tortillaya sarilmis
1zgara biftek parcalari sattiklari goélgeli bélgede oturuyordu.
Esteban para konusunda tutumluydu. Sadece kavrulmus fistik
yiyor ve hava cok sicak oldugunda kendine bir sise soguk Coca-
Cola igme izni veriyordu. Bir ¢ift ayakkabi, birkag tisort ile yeni
sortlar almisti. Femando nereden geldiklerini sorarsa diye akim-
da bir hikaye hazirlamisti ama dayisi hi¢ farkina varmamisti ve
Esteban ganimetini saklama konusunda her zaman dikkatliydi.

Bir 8gleden sonra hapishanenin disinda otururken Esteban,
MaMalLu'nun soguk ve gri duvarlarin ardinda sarki soyledigini
duydugunu sandi. Sesi batiin gun calan kasetcalann tzerinden
duyuluyordu. "Mexico Lindo y Querido"yu séyluyordu.

Her ne kadar eve duyulan 6zlem ve sevdigin, alistigin her sey
hakkmda bir sarki olsa da. Esteban'i rahatlatmisti. MaMaLu'yu
son gorusunin Gzerinden Ug haftadan biraz daha fazla gegcmisti
ama onun sarki séyledigini duyunca iyi oldugunu anladi.

Esteban, Cantina Adam icin ¢alismaya devam etti. Ticareti
o6grenmeye basladi. Yesil yaprakl posetler, kirilk cam parcalan
gibi gorunen seffaf kristallerden daha az ediyordu. Gitgide daha
tehlikeli hale gelen goérevler aliyordu. Bigakla yiz yize geldigi,
canmi kurtarmaya calistigi zamanlar oluyordu. Cantina Adam,
mali kaybettiinde memnun olmuyor ve Esteban'in édemesin-
den kesiyordu. Bazi zamanlar Esteban, kazandigindan fazlasini
borclaniyordu ve kendini kurtulamadigi bir agda buluyordu.
Haftalar aylara donmusti ama MaMalLu'yu gérme dustncesi,
devam etmesini sagliyordu. Ug yiiz elli pesoyu biriktirmesi, tah-
min ettiinden daha uzun stirmisti ama Esteban'm canina tak
etmisti. Neredeyse. Sadece son bir teslimati vardi.

O aksam eve dondugunde Esteban g¢ok sevingliydi. Yarin
MaMalLu'yu gorebilecekti. Arka bahcedeki gevsek tuglanin ar-
kasina sakladigi zulasmi ¢ikarmaya calisirken ytregi yerinden
cikacak gibiydi ama orada higbir sey yoktu.

* Kizarmis hamur -¢n
** jcli borek -¢n
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Batln parasi gitmisti.

Esteban'in parmaklan sert ve bos yeri kazidi.

"Esteban, gel bana katil." Fernando kapinin yaninda bos bir
tekila sisesini sallayarak salmiyordu.

Esteban tepki vermemek icin yumruklarini sikti. Parasini
caldigi icin Femando'yu suglamanin, onunla ytzlesmenin bir
anlami olmayacagim biliyordu. Dayisi, alacagi bir sonraki alkol
dismda higbir seyi hatirlamaz, hicbir seyi umursamazdi.

Esteban o gece kazandigi paray! cebine sikistirdi. Gozle-
ri, akmasini reddettigi yaslar ylzinden acityordu. Tam olarak
basladigi noktadaydi. Bir seye vurmak, bir seyi tekmelemek,
Femando'yu ensesinden yakalayip gozleri disan ¢ikana kadar
bogmak istiyordu. Sonra o pértlek gézleri Gizerinde tepinirdi ve
ayaginin altinda yumusak, 1slak tztmler gibi hissettirirlerdi.

Femando iceri dogru isaret ettikten sonra kanepeye ¢oktu.
Bos tekila sisesi elinden yuvarlandi. Esteban yanindan gecip
odasma gitti.

Daha fazla para kazanmanin yolunu bulmaliydi. Tekrar kasa-
baya geldiginde Cantina Adamla konusacakti. Uyumadan dnce
Esteban parayi cebinden alip gégsine sardi. E§er Femando pa-
rayi istiyorsa gelip almasi gerekiyordu.

Esteban, Cantina Adam i¢in daha fazla gorev aldi. Hapishanenin
disinda gordukleri konusunda rapor verdi. Gardiyanlan ve te-
sise girip ¢ikan mahkamalari tarif etti. Silahl aracglarin ne zaman
devriye gezip, kuledeki gardiyanlarm ne zaman degistigini soéy-
ledi. Ziyaret eden gorevlileri ve strdukleri araclarin plakalarim
not etti. Esteban bilmiyordu ama artik halcones -kartal- organi-
zasyonunun gozu ve kulagi olarak is yapan, dusuk dereceli bir
kartel Gyesiydi. Esteban'in tek bildigi, kayit defterinin ona daha
¢ok para kazandirdigiydi ve daha ¢cok para, MaMalLu'yu daha
cabuk gorecegi anlamina geliyordu. Geceleri Cantina Adam'm
ona verdigi ne kadar tuhaf is varsa yapmaya devam etti.
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Bir aksam JuanPablo, La Sombra'niri garsonu, Esteban'a, "Ken-
dini neyin icine soktugunu biliyor musun, chico*?" diye sordu.

Merdivenlerde oturuyorlardi. Juan Pablo kirmizi Marlboro
iciyordu. Camila da o da Esteban'a ¢cok alismislardi. Kot bir ise
karismis iyi bir cocuktu.

"Neden kimsenin ailesini, kiz arkadasini veya cocuklarini
cantinaya getirmedigini biliyor musun?" diye sordu Juan Pablo.
Onlaginin kenara diismesine izin verdi ve Esteban kemerine
takili silahi gordi. "Calistigin adam, La Sombra'niri sahibi. Bana
sadece yemek servis etmem icin para édemiyor. Bana onu koru-
mam icin de para 6diyor. Burasi isyeri. Toplantilar, anlasmalar
filan. Anladin mi?"

Esteban basiyla onayladi. Juan Pablo ve Camila ile aralarinda
bir bag kurmus olsa da bdyle bir seyden stiphelenmisti. Ama ¢ok
az kalmisti. Simdi duramazdi.

"Herkesin bir sebebi vardir." Juan Pablo sigarasim parma-
giyla firlatti. Bu ise girmek, ellerini kirletmek igin bir sebebi vardir.
"Seninki ne?"

"Annem. Hapishanede ama masum."

"Buralarda herkes aksi kanitlanana kadar sug¢ludur. Hapis-
haneye gidip mahkemeni beklersin. Eger kiskang bir erkek ar-
kadas, is ortag! filan orada kalmasi i¢in birilerine para vermisse
bu isler epey uzun sirebilir. Kimseye glivenemezsin, Esteban.
Ne polislere, ne hakimlere ne de gardiyanlara. Herkes kendine
disen payi ister."

Fazla umutlanma, diye ona tavsiye veriyordu Juan Pablo.

Esteban sagini alnmdan g¢ekti. Umut, devam etmesini sagla-
yan tek seydi ve eger MaMaLu'nun htcresinin Kilidini agmak
icin paraya ihtiyaci varsa, bir stirti kazanacakti.

* (isp.) Evlat -gn
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La Sombra'da Cantina Adam ile ayni masada oturan bir baskasi
vardi. Kisik sesle konusuyorlardi. Daha dogrusu, adam konusu-
yordu. Cantina Adam dinliyordu. Esteban 6n taraftan dolanip
mutfaga girdi. Ocakta bir sey kayniyordu ve tencere yanmisti.

Esteban ocagi kapatip Camila'nm Juan Pablo'ya tabaklari
uzattigi servis penceresine gitti. Misafirlerin gitmesini beklerken
biraz misir cipsi yedi. Cantina Adam kasabadayken farkli insan-
larla, farkli zamanlarda bir stru toplantisi olurdu.

Esteban pencereden kafasini uzattiginda Juan Pablo'yla
Camila'y1 gérmeyi umuyordu. Onlari gérmemisti ama duvarlara
ve masalara ketgap sicramisti. Esteban izi takip edince donakal-
di. Ketgap degil. Kan.

Camila yerde, Juan Pablo’nun yaninda yatiyordu. ikisi de
kafalarindan vurulmustu. Juan Pablo'nun yizd burusmustu.
Gozleri hala acikti. Silaht kismen disari ¢ikmis sekilde yaninda
duruyordu.

Esteban'in daha 6nce gordugiu yabanci, dogrudan Cantina
Adam'a silah dogrultmustu. Masanin Uzerinde tutuyordu; iki
adam yemek yiyormus gibi gértintyorlardi ama parmagi tetigin
Uzerindeydi. Cantina Adam'm bastonu tutan eklemleri bembe-
yazdl.

Esteban geri cekilip kagmasi gerektigini biliyordu. Restoran
boélimune dogru emeklememesi, Juan Pablo'nun silahim alma-
masi ve ellerinden kaymasin diye karu silmemesi gerektigini bi-
liyordu. Silahi adamm kafasma dayayip nisan alirken ellerinin
titremesini kontrol etmesine hi¢ gerek olmadiginin farkindaydi.

Esteban bitin bunlari biliyordu ama tek goérebildigi, bu ya-
bancilim Juan Pablo ile Camila'yl vurduguydu. Adamm ayni si-
lahi Cantina Adam'a dogrulttugunu goérdi. Kursunun Cantina
Adam'i yarip gectigini ve kan fiskirmasiyla beraber MaMaLu'yu
tek gérme sansim dldirdagini goérdi. Esteban on bes pesonun
duvarlara sigradigini gérdi. Hapishanedeki gardiyanlarin on-
dan yemek istedigini gérdi. Kendini, her giin golgelerde otu-
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rup aptal gibi kahrolasi fistiklari yiyerek her zaman hedefe yakin
ama bir o kadar da uzakta gorda.

Tetigi cekti. Geri tepmesi, masalardan birine ¢carpmasina ne-
den olmustu.

Esteban hald sandalyesinde oturan adami hakladigindan
emin degildi. Adam sonra yana kayip yere disti. Kafasinin ar-
dindan bir kan goli akiyordu.

Cantina Adam ile Esteban birbirlerine baktilar.

Siktir.

Esteban silahi sanki elini yakiyormus gibi birakti. Kulaklari
silahin derin patlama sesi yiiziinden ¢inliyordu.

Cantina Adam yanina yurtyup onu iki yanagindan da opta.

"Sadece annemi gérmek istemistim." Esteban titriyordu. Az
once bir adami oldirdagine inanamiyordu. "Sadece annemi
gbrmek istemistim."

Cantina Adam silahini alip sildi. Sonra tekrar Juan Pablo'nun
eline sokusturdu. "Seni annene gotirecegim," dedi.

Birkag arama yapti. Birka¢ dakika sonra kaldirima koyu renk
bir araba park etti.

"Annen nerede, evlat?" diye sordu Cantina Adam. Esteban'i
arka koltuga gegirdi.

"Valdemoros. Ama bu saatte kimseyi almiyorlar.”

Bir polis arabasi cantinarun éniinde durdu. iki tane tiniforma-
Ii polis disari cikti.

Cantina Adam cammi indirdi. "icabina bakin."

Araba uzaklasirken Esteban polislerin arka koltugu ¢op pose-
tiyle kaplayip ¢ cesedi arabaya attigini gérdu.

"Juan Pablo... Camila..." Esteban'in sesi artik kendirlinmis
gibi ¢cikmiyordu. Sanki viicudu ve ruhu ¢alinmis gibi hissediyor-
du. Arkadaslari 6lmus ve az 6nce bir adamin canina kiymisti.

Cantina Adam bir sey demedi. Bastonuyla, soforle arasinda
duran cam bdlmeye vurdu. "Vademoros. Vamonos!""

* (isp.) Hadi gidelim -¢n
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Valdemoros gece daha da etkileyiciydi. Saticilarla ziyaretgile-
rin sesleri ve hareketleri olmadan bir hicligin ortasindaki devasa,
hayaletti bir gemi gibi gortintyordu. Spot isiklan etrafi tariyor-
du ve bir tanesi kuleden dogrudan Cantina Adam'in arabasma
tutuldu.

Sofdr disan c¢ikip gardiyanlardan birini cagirdi. "Concha!"

Kadm arabaya kadar gelip Cantina Adam'i karsiladi.

"Bu gen¢ adama iceriye kadar eslik edin. Annesini gérmek
icin burada."

“Si, Senor. Latfen benimle gelin." Copunu agir metal kapiya
vurdu. Kapi yuksek sesli bir gicirtiyla agildi.

Ve boylece, Esteban igerideydi. Sirada beklemek, yemek para-
lan veya kayit tutmak yoktu.

"Annenin ismi nedir?"

"Maria Luisa Alvarez." Esteban'm kalbi hizla atiyordu. Tara-
g1 olmasim diledi. MaMalLu icin gizel gérinmek istiyordu.

"Tis6rtim temiz mi?" diye gardiyana sordu.

Kan gorebiliyor musun? Latfen, kan olmasin. Annemi, az énce 6l-
dirdigim adamin kaniyla utandirmak istemiyorum.

"Maria Luisa Alvarez!" diye bagirdi Concha ufak tiinelden
cikip tesisin devasa kapilarina girdiklerinde. Hapishane bahge-
si bir strG odayla cevrilmisti. Koguslar, atdlyeler ve hapishane
htcreleri. Neredeyse kimse hicrelere kapatilmiyordu. Kadinlar
ve yirtik pirtik kiyafetler icindeki kicik cocuklar koguslardan
kafalanni ¢ikarmislardi.

Concha koyu renk askeri kiyafeti icindeki bir kadinla konus-
tu. Kadm ofise girip dolaplari kanstirmaya basladi.

"Maria Luisa Alvarez'i mi ariyorsun?" diye sordu
mahkdmlardan biri.

"Si," dedi Concha.

MahkOm, Esteban'a uzun bir stire baktiktan sonra onlan oda-
sina ¢agirdi.

Kadinlar devasa alanda ¢cubuktan gercevelere kapanmis, bat-
taniyelerle kendilerine kictik odalar yapmisti. Bazilannin dar
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ranza yataklari, bazilarinin yemek gerecleri ve kiyafetleri igin
raflari vardi ama hepsi sert cimento zeminde, yapboz gibi sikis
tepis duruyorlardi. Digerleri egreti yataklarda uyurken bebekler
annelerini emiyordu. Oda havasizliktan cis, ter ve yagl sag ko-
kuyordu.

"Maria Luisa Alvarez." Kadm kendi alanina yurayip
Esteban'a pasli metal bir kutu verdi. Ortasinda kirmizi halkayla
"Lucky Strike", altinda ise altin harflerle "Sigara" yazan yesil bir
kutuydu.

"Hayir," dedi Esteban. "Ben annemi artyorum."

"Si." MahkOm kutuyu tekrar eline tutturdu. "Tu madre."

Esteban kutuyu agcti, icinde MaMalLu'nun taktigi kiipeler, sag
tokasi ve kesilmis bir gazete kagidi vardi. Esteban tam kutuyu
kapatacakken basliga gozu takildi. Burusmus kagidi dizeltip
okuyabilmek icin 1s1ga yaklasti.

YERLI DADI AILE MIiRASINI CALMAKLA SUCLANIYOR.

Esteban bashgin altodaki kelimeleri gbzden gegirdi. Skye'm
kolyesini ¢alan MaMalu ile kolyenin nasil onun odasinda bu-
lundugu hakkinda igrenc¢ ve korkung yalanlarla doluydu. Kolye
ona iade edildiginde VWarren Sedgevvick, ifadesinde polise ne ka-
dar sasirdigini ve buna inanamadigini dile getirmisti:

Maria Luisa Alvarez givenilir bir calisan ve karimin arkadasiydi.
Bu kolye Adriana'ya aittir ve kizim icin ¢con 6nemlidir. Skye'm dadisi-
nin, ailemize karsi bdyle bir sug isleyebilecegine inanamiyorum.

Esteban icin taslar yerine oturmustu. Victor'u kendi odala-
rindan c¢ikarken gérdigid gece, Victor'un kolyeyi yerlestirdigi
geceydi. MaMalLu'ya baskin yapan polisler de bu isin isindeydi.
Esteban o zaman safti ama simdi islerin nasil yaradaguna anli-
yordu.

Kalici bir sey... olmasin, demisti VVVarren, Victor'a.

* (isp.) Annen -¢n
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Victor, MaMalLu'yu, islemedigi bir sucu islemis gibi goster-
misti ve Warren da sahte ifadesiyle hapiste kaldigindan emin
olmustu. Esteban, Casa Paloma'ya kosup Warren'in yardim et-
mesini bekledigi icin aptal gibi hissetti. Victor emirlere uymustu
ama o emirleri veren YVarren Sedgevvick'ti.

Butun bunlarin suclusu oydu. O ve El Charro diye bahsettik-
leri adam. Bunu kendilerini korumak icin yapmislardi ¢tnku
MaMalLu onlari gérmusti. Onlari ve Casa Paloma'da o 6gleden
sonra toplanan tim kartel Gyelerini baglantilandirabilirdi.

icabina bak, demisti VVarren ¢linki ellerini kirletmek istemi-
yordu. Hicbir zaman ellerini kirletmek istemezdi. Eger sorun
olursa, MaMaLu konusursa, ElI Charro ulkeyi terk etmesi konu-
sunda fikrini degistirirse diye hizla kagmisti.

ikisi de MaMaLu'yu hapishanede cliriimeye birakmisti.

"O nerede?" Esteban, gardiyana dondd. "Annem nerede?"

"Concha." Ofiste dosyalara bakan gardiyan giriste durup bir
kagit uzatti.

Concha yanina gidip goz atti. "Uzgiuniim." Esteban'a bakti.
"Maria Luisa Alvarez 6ldd."

O kadar sagmaydi ki Esteban kahkaha atti. “Ne? Delirdin mi?
Daha gecen guin sarki séyledigini duydum."

Perdeleri ve mukavvabéliimleri aralayarak onu aramaya bas-
ladi. "MaMalLu!" Kogustan kogusa gecti; ardinda saskin, agla-
yan bebekler birakti. "Sarki séyle, MaMalLu. Estebandido'n icin
sarki sdyle ki seni bulabileyim.”

Concha ve diger gardiyan onu bahgeye ¢ikardi. "Yeter! Annen
tiberklloza yakalandi ve buna bagli komplikasyonlar yiizinden
6ldd." Onabir k&gt uzattilar. "Yakin akrabasi olan Femando'ya
bildirdik ama kimse gelmedi. Diger sahipsiz mahkimlarla bera-
ber gdmduk. Bu onun hapishane ve ada numarasi.”

Esteban cenelerini kapamak istiyordu. Soyledikleri her keli-
me durumu daha da koétulestiriyordu. Gozlerini ve kulaklarini
kapamak istiyordu. Geriye ddéntp Juan Pablo'nun silahini alarak
kendi kafasma dayamak istiyordu.
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"Hayir."

"Hayir."

"Hayir."

Tekrarlamaya devam etti.

Yattiklari yerden kadinlarin kiminin acimayla, kiminin rahat-
siz edildigi i¢in sinirle ama ¢ogunun bos bakislarla ona bakma-
sindan nefret etmisti. Defalarca géormuslerdi. Mahk{Omlarin ya-
taklarini, kiyafetlerini, ayricaliklarini satan almalari gerekiyordu.
Eger bir doktorun masrafini karsilayamazsan kimse seni gérme-
ye gelmezdi. Ve bu daracik, sikis tepis alanda her seyi géormus-
lerdi: AIDS, grip, kizamik, tiberkiloz. Tedavi edilmeden bira-
kilip daha ciddi héale gelen bir siirii hastalik ve bdcek yuvasiydi.

Concha, Esteban'in dustrdiagu kutuyu yerden alip ona ver-
di. K¢tk ve pasli teneke, annesinden kalan tek seydi. MaMaLu
sigara icmezdi ama buyuk ihtimalle bu cehennem deliginde bu-
labildigi tek seydi. Kalbinde bu kadar yer kaplayan birinin siga-
ra kokan kirmizi ve yesil metal bir kutucuga nasil sigabildigim
merak ediyordu.

"Mi madre estd muerta,
elinde hissederken.

"Annem o6ldi!" diye bagirarak butiin hapishaneye duyurdu.

dedi yumusak bir sekilde agirhgini

Sesi, yerleskeyi sarmalayan kasvetli gri duvarlardan sekmisti.

Kimsenin umurunda olmadi. Kimse ona séylememisti. Kimse
annesinin ne tlr bir cenaze isteyebilecegini sormamisti. Saclari-
na cicekler koymalari gerektigini biliyorlar miydi? Sevdigi rengi
biliyorlar miydi? Esteban, onu mandalina rengi bir turuncu el-
biseyle gémduklerini umdu. MaMalu tam olarak boyleydi - aci
tath bir karisim.

Kipelerim eline aldi. Her zaman ayni cifti takardr: iki tane
kumru, gimus bir halka olusturmak icin ucta toplanmisti. Este-
ban, annesi onu kovalarken halkalardan sallanan ufak turkuaz
taslarin ¢inlamasindan baska bir sey duymak istemiyordu. Ya-

* (isp.) Annem &ldu, -¢n
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ramaz oldugu icin buna ihtiyaci vardi. Gergekten, gercekten ¢cok
yaramaz.

Supirgeni al, MaMalLu. Bugin kagmayacagima séz veriyorum.
Sana zamaninda yetisemedigim icin 6zur dilerim. Cok ugrastim. Kot
seyler yaptim. Bir adam 6ldurdim. Pesimden gelmen lazim, MaMaLu.
Pesimden gel ¢ciinkii beni ancak sen kurtarabilirsin. Ancak sen durumu
duzeltebilirsin.

Ama MaMaLu'nun klpeleri dylece elinde duruyordu. An-
nesi onu kurtarmaya gelmeyecek, azarlamayacak, sevmeyecek
veya ona sarki sdylemeyecekti.

Esteban go6zyaslarinin akmasini bekledi. Kuledeki gardi-
yanlarin, kadinlarin veya ¢ocuklarin onu gérmesini umursami-
yordu. icinde biriken hiizniin disari salinmasini istiyordu ama
gbzyaslari akmiyordu. Esteban'in tek hissettigi 6fkeydi. Buyuk
gri kaya parcalan devrilip her seyi gémene kadar uzun beton
duvarlara yumrugunu gecirmek istiyordu. Butin bu garesizlik,
adaletsizlik ve ihanet kalbini tasa déndurmusti. Esteban, terk
edilmis bir ¢apa gibi, ruhunun derinligine ¢okerken aglamadi.
Concha'y tiinellerden Cantina Adam'in arabasina kadar takip
ederken de aglamadi.

"Anneni gordin ma?" diye sordu adam.

"Annem 6ldU." Esteban'in sesi sert ve elinde tuttugu metal
sigara kutusu kadar asinmis ¢ikiyordu.

"Uzuldim." Cantina Adam duraksadi. "Ailen var mi?"

Esteban, kendisini terk eden babasini disindi. Dayismm
elinden yuvarlanan bos tekila sisesini disindi. Onu bir toz bu-
lutunda terk eden arkadasini dustndu. Cignenmis origami hay-
vanlari, Ug¢ yiz elli pesoyu, Juan Pablo ile Camila'yi ve toprakta
curiyen mandalina kabuklarini distndu.

"Kimsem yok."

Cantina Adam bir siire sessiz kaldi. "Bugiin hayatimi kurtar-
din. Sana ben bakacagim. Bugiinden sonra Esteban degilsin. is-
min Damian - hayvan terbiyecisi ve katil."

Da-mi-yahn. Esteban sdylenisinden hoslanmisti. Sanki hicbir
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sey umursamayan biri gibiydi. Simdi tek 6nemsedigi, El Charro
ve Warren Sedgewick'e yaptiklarinin bedelini ddetmekti. Para-
lariyla icinden kurtulamayacaklari, MaMalLu'dan esirgedikleri
adaleti 6detecekti.

Damian, annesine yapilanlari onlara 6detecekti.

Cantina Adam'in sofért Concha'ya bir tomar para verdi. Di-
ger gardiyanlar izlerken kendi paylan i¢in hevesliydiler.

Arabaya dontnce, "Nereye gidiyoruz, El Charro?" diye sor-
du sofor.

El Charro.

isim, Damian'm tas gibi kalbinde bir tepkime olusturdu. Bir
sofdre, bir de Cantina Adam'a baktiktan sonra bir anda kafasma
dank etti.

Cantina Adam, kahrolasi EICharro"ydu.

Damian, annesinin élimunden sorumlu ve intikam almaya
yemin etti§i iki adamdan birinin hayatim kurtarmisti.

"Eve, Hector," dedi El Charro. "Damian'i eve goturiyoruz."
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GORUNUSE GORE “EV” PAZA DEL MAR'DAN ARA-
bayla Ug¢ saatlik mesafedeki Caboras sehriydi. EI Charro'nun bir
sird yssi olsa da Caboras'i cevreleyen puslu tepelerdeki duvar-
larin ardmda yasiyordu ve Damian onun hayatim kurtarmis olsa
bile onu kendi evine davet edecek degildi. EI Charro o kadar da
duygulanmamisti.

"Ceneni kapali tut ve seni arayana kadar etrafta gezinme/'
dedi sehrin orta sinif bir mahallesinde pembe tg katli bir binanin
onlunde park edince. Disaridan zararsiz gortiintyordu ama kar-
telin bu sehirde yodnettigi gtivenli evlerden biriydi.

Damian anliyordu. On iki yasinda bir oglanin El Charro'yu
kurtardiginin duyulmasi hos olmazdi. Namini sardirmeli, ma-
¢coluguna dokunulmamaliydi. Damian seve seve durumu akisi-
na birakip dogru anm kendini gostermesini bekleyebilirdi.

Sofér, Hector, onu apartmanin ikinci katma cikardi. Havada-
ki marihuana kokusu fazlasiyla agirdi. Bir diizine oglan kanepe-
lerde oturmus, televizyon izliyordu.

"Millet, bu yeni cotnpadre'niz‘," diyerek Hector onu gruba ta-
nitti.

izledikleriyle daha cok ilgileniyor gibi gériiniyorlardi. Yeni
Uyeler organizasyonun en alt kademeleriydi. Gozden cikarilabi-
lirlerdi ve tanimaya bile deger degillerdi.

* (isp.) Arkadas -¢n
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Hector, Damian'a evi hizlica gezdirip onu, sira sira dizilmis
diger Uc yatakta birilerinin yattigi bir yatak odasina yerlestirdi.

"Biraz dinlen. Yarin antrenman basliyor,” dedi gitmeden
once.

Damian karanlikta uzanirken televizyonun sesini dinliyordu.
MaMalLu'nun kutusunu yastiginin altindan alip eskimis kenar-
larini oksadi. Damian'in ihtiyaci olan sey, dinlenmek degildi.
Daha karanlik bir seye ihtiya¢ duyuyordu. Damian siki antren-
man yapacakti. EI Charro'nun ona 6gretebilece@i her seyi 6gre-
necek ve ayni bilgileri onu yok etmek i¢in kullanacakti.

El Charro'nun Damian'i cagirmasi ¢ok uzun sirmemisti. Hayati-
na kastedildigi dedikodulari yayiliyordu ve El Charro disman-
larma bir mesaj géndermeye can atiyordu.

"Bu oglana kiliseye kadar eslik edeceksin,” dedi El Charro,
Caboras sehrine yayilmis beton ve camlarm yanindan arabayla
gecerken.

Damian, kendisiyle EI Charro arasmda oturan ¢ocuga bakti.
Dokuz veya on yasmda gortintyordu ve bos bos 6niine bakiyor-
du. Ellerini, sanki narin bir bebek tasir gibi kanvas ¢cantaya sikica
sarmisti.

"Ne yapacagini biliyorsun." El Charro kilisenin éntinde dur-
duklarinda ona dondi. Buraya gelmeleri dort saat surmusta.

Oglan camdan disari bakinca, girisi cevreleyen yuksek kilise
kulelerini gortp basiyla onayladi.

"Damian, onu kapida bekle," dedi EI Charro.

Damian disari ¢ikip oglani kilisenin genis ve yuvarlak basa-
maklarina kadar takip etti. Tam kapiya geldiklerinde cocugun
tasidigi kanvas cantanin geride biraktigi kan izlerini fark etmisti.
Kapida emredildigi gibi durdu.

insanlar iceride cenaze icin toplanmislardi. Tabutun éniinde
orta yasli bir adamin cerceveli fotografi vardi.

"Alfredo Ruben Zamora'mn Anisina" yaziyordu.
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Dul karisi ve ¢cocuklari 6n saflarda agliyorlardi. Bir rahip, top-
luluga konusuyordu. Cocugun igeri girdigini gértince hepsi dur-
du. Cocuk kanvas cantay! acip mihraba dogru bir sey yuvarladi.

Birkag saniye sonra ¢ighklar basladi ve sonrasinda Damian
bunun, cenazesini yaptiklari adamm kesilmis kafasi oldugunun
farkma vardi.

"Ailem icin," dedi ¢ocuk arkasini dénmeden 6nce.

Damian 6l adamm alnina kanla kazili "C" harfini gérmusta.

Cocuk disan ¢ikarken birinin, "El Charro!" dedigini duydu.

Arabaya bindiler ve ¢ocuk lekelenmis, kirmizi ellerini tisorta-
ne sildi. D6nus yolunda kimse tek kelime etmedi.

"Damian," dedi El Charro guvenli eve donduklerinde. "Onu
iceri gotdr. Benim icin ¢alisacak."

"Ismi ne?" diye sordu Damian, ¢ocuk kapiyi agip disari ¢i-
karken.

"Rafael. Juan Pablo ve Camila'nin ogullari.”

"Cocuklari oldugunu bilmiyordum."

"Onu cantinadan uzakta tuttular."

Ailem icin, demisti Rafael.

Damian basiyla onayladi. "O zaman cenaze..

"Los Zetas'tan, disman kartelden biri icindi. Rafael'in ailesi-
ni vuran ve beni éldirmeye calisan adam igin."

Onun yerine benim 6ldurdtgim adam, diye disindi Damian.

El Charro, Alfredo Ruben Zamora'nin kafasi kesik bedenini
evinin disma birakip kafasini da cenazesinde teslim etmisti. El
Charro hem tek bir hareketle Rafael'i su¢ ve siddet dinyasma
getirmis hem de Damian'm, 6ldirdtugi adamm cenazesine sahit
olmasmi saglayarak hareketlerinin sonuglarim gérmesini sagla-
musti. Iki gocuk icin de artik geri dénis yoktu. EI Charro'nun
agma takilmis sinek gibiydiler.

"Sunu gérdin ma?" El Charro bastonunun altin ucunu ¢i-
kardi. Dibinde, "C" harfiyle, ucu iceri ¢ekilebilen bir bicak vardi.
"Mesajlarimi boyle géndermeyi seviyorum. Benimle ugrasirsan
cesedin benim isaretimle, ElI Charro; yani sivari isaretiyle bulu-
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nur. Her zaman capo degildim. Hayata at ciftliginde baslamistim.
O zamanlar hayvanlan damgaliyordum ve simdi de hayvanlari
damgalamaya devam ediyorum." Ucu tekrar yerine takti. "Yarin
baska bir kiliseye gidip baska bir cenazeye katilacagiz."

Juan Pablo ve Camila kahraman gibi defnedildiler. Cicekler,
mumlar ve Rafael'i téren sonrasinda 6perek iyi dileklerim sunan
uzun bir kalabalikla ¢evrelenmislerdi. Bildikleri kadanyla Juan
Pablo, EI Charro'nun hayatini kurtarmis ve bunu yaparken kur-
sun yemisti. Camila ise yani basmda 6Imusta.

Damian ve Rafael son ayak sesleri kilisede yankilanirken on-
larin tabutlarinin 6niinde durdular.

"Sen oldugunu biliyorum," dedi Rafael. Damian konustugu-
nu ilk defa duymustu.

"Ne demek istiyorsun?"

"Ailemi vuran adami gérdim. Lavabodaydim ama disan ¢ik-
maya ¢ok korkuyordum. Orada dylece durdum. Hareket edemi-
yor, bir sey yapamiyordum." Rafael ayakkabilanna bakti. Disari-
si ¢cok sicak oldugu halde kaban giyiyordu ¢ctinkt Alfredo Ruben
Zamora'nm kanini tisértiinden ¢ikaramamisti.

"Hey." Damian elini tuttu. Soguk ve nemliydi. "lyi bir sey
yaptin. Utanacak bir sey yok. Seni de éldurebilirdi."

"Senin gibi olmak istiyorum," dedi Rafael. "Bana cesur olup
kott adamlan vurmayi 6gretebilir misin?"

Damian vurdugu adami ve yasli biraktigi aileyi distnda.
Onun yerine El Charro'yu vurmaliydi. Eger Juan Pablo araya gir-
seydi, Juan Pablo arkadasi olmasaydi ne yapacagim merak etti.

"Her sey bombok oldu, Rafael. lyi veya k6tli adam diye bir
sey yok. Herkesin bir sebebi var."

Juan Pablo La Sombra'nin merdivenlerinde ona bunu soyle-
misti. Herkesin bir sebebi var. Damian haftalar sonra tabutunun
ondnde durup ayni sozleri ogluna sdyleyecegini tahmin ede-
mezdi.
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DAMIAN VE RAFAEL GENGC OLSALAR DA KARTELIN
kendi amaclan icin kullandiklari diger cocuklar kadar toy de-
gillerdi. Sinirin 6teki tarafina eroin ve kokain kacgiran, gézden
cikarilabilecek, dikkat dagitmak i¢in kullanilan veya goze carp-
mayacak haberciler vardi. Bazilan bunu génulli bir sekilde, para
ve gug tarafindan bastan ¢ikanlarak yapiyordu. Digerleri ise zor-
lanityordu. Aileleri éldtrilmias veya kacinlmisti; ya da muhtag
ve caresiz durumdalardi. Bu koca ve kotl dinyada kendilerini
buraya ait, gti¢cli ve yenilmez hissetmek icin birbirlerine takma
adlar verirlerdi: ince Luis, Teflon Marco, Kuzu Eddie, Cifte Ya-
ral.

Damian'a ilk "Tek Go6zli Damie" diye seslendiklerinde, bu-
nun sebebi, tek gozu acik uyuyup herkesi kendinden uzaklasti-
racak derecede tUrkaticl bakislari olmasiydi. Damian acimasizdi
ve kimsenin rahatsiz edip yoluna ¢ikmaya ciret edemedigi yal-
niz kurttu. Damian i¢in dinlenmek diye bir sey yoktu. Digerleri
costuran muziklerin sarki s6zlerine eslik ederken Damian teneke
kutulari dizip sapanla atis talimi yapiyordu. Eger kampta coman-
dante onlara bir diizine barfiks ¢ektiriyorsa Damian eve gelip U¢
dizine daha ¢ekiyordu.

Damian’in karanlik ve acimasiz guctunden yalnizca Rafael
korkmuyordu. Damian'i takip ediyor ve onu sadece izliyor, ses-

* (isp.) Komutan -¢n
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sizligi kabul ediyordu. Damian'a her gece sarildigi sigara kutu-
sunu veya kimsenin gérmedigini disindigi zamanlarda ¢ika-
rip okudugu gazete parcasim sormamisti.

Her gtn yeni acemiler geliyordu. Kizlar ve kadmlar Gg¢uinci
kata cikariliyor, siki ve kasarlanmis adamlar ise zemin katta ka-
liyordu. ikinci kat, cocuklara ve gen¢ adamlara ayrilmisti. Her
gun bazilar gidip de donmuyordu. El Charro tarafindan sahsen
secilenlerin tek bir ortak noktasi vardi. Hepsi biri tarafindan iha-
nete ugramisti: aile, arkadas, patron, erkek arkadas, toplum veya
kendilerinden daha giiclii biri. Baska imkanlari yoktu. Ofkeli-
lerdi, egitimsizlerdi; bir is veya gelecek ihtimalleri yoktu. Onlar
herkesten daha kizgindi.

Oraya nasil gelirlerse gelsinler, herkesin oynamasi gereken
bir rol vardi. Damian, Rafael ve diger birka¢ cocuk sicarious, yani
tetikci olmak i¢in egitiliyorlardi. Sicarious, kartelin ayak islerini
yapan askerlerdi. Suikastlardan, adam kagirmalardan, hirsizlik-
tan, gasptan ve diisman gruplar ile Meksika milislerine karsi bol-
gelerini korumaktan sorumluydular.

Caboras, kartelin kurdugu gegcici egitim kamplari i¢in mi-
kemmel bir araziydi. Sehre yayilmis beton ve metal yiginlari
arasinda tozlu bir gecekondu alaniydi. Burada gen¢ adamlar
ve kadmlar, terk edilen veya araliklarla kullanilan canli atis
poligonlarinda ve muharebe egitimleri sahasinda pratik yapar-
di. Umut vadeden ve eli titremeyen birkag se¢kin, patlayicilar
Uzerinde calismak Gzere 6zel bir tesise gonderilirdi. Damian bu
kategoriye mukemmel bir sekilde uyuyordu. Yillarca kagitlari
keskin katlara katlayip onlara zorlu sekiller vermesi, onu bomba
yapmak ve imha etmek konusunda dogustan yetenekli hale ge-
tirmisti. C-4 ile TNT, barut ile havai fisek arasindaki farki 6gren-
misti. Patlama yaricaplarim, devre levhalarini, zamanlayicilari,
tetikleyicileri 6grenmisti.

Damian bazi sorulari beraberinde eve de gotirmustu. Rafael
onu buldugunda hesaplamalarla bogusuyordu.

"Hemen dbénecedim," dedi Damian.
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Hesap makinesiyle dénduginde Rafael bitin numaralan
doldurmustu. Damian tekrar kontrol etti.

"Bunu nasil yapabildin?" diye sordu. Her biri dogruydu.

"Kafamdan."

Damian ona kuskuyla bakti.

"Matematigi seviyorum," diye cevapladi Rafael. "Ailem canti-
nadayken beni oyaliyordu.”

"Peki, bu nedir?" Damian diger bir soruyu isaret etti.

Rafael gulimsedi. Damian'i etkileyecek bir sey yapabildigi
icin mutluydu. iki delikanl kafa kafaya verip geri kalan hesap-
lar Gzerinde galisti.

Acemilere tamamlamalan i¢in gercek gorevler verilmeye baslan-
di. Bir muhbiri takip et, araba cal, dikkan soy. Basarili olduklari
her seferde parayla, uyusturucuyla, alkolle, kiyafet veya silahla
odullendiriliyorlardi. Yakalananlar hapishaneye gonderiliyor,
yasadisli kanun infazcilarinin kurbanlari oluyor ya da kanlan
oluk oluk akiyordu. Eger geri donebilmeyi basarirlarsa utancla
karsilaniyorlardi.

Damian asil testin, EI Charro'nun daglara dogru uzak bir
bélgedeki ciftligine cagirdiklarinda baslayacagdini biliyordu. iste
orada digerlerinden aynliyor ve ElI Charro'nun yakin cevresine
alinacaklar ya da kenara atilacaklar belirleniyordu. Herkes yan-
ni dasinmeden yasarken Damian o gun icin hazirlaniyordu. O,
yakm cevreye girmeli, EI Charro'yu yok ederek cekip gitmeliydi.
izin glinlerinde Damian ortadan kaybolurdu. Bir kano ile balik¢l
oltasi almisti ve suda saatler harciyordu. Nasil digim yapaca-
gini, gbkyuzunt ve suyu nasil okuyabilecegini 6grenmisti. Da-
mian okyanusun verdigi yalnizligi sevmisti. Ugsuz bucaksiz ve
amansizdi; sanki eskiden kalbinin attigi yerdeki bir bosluk gibiy-
di. Bazen gozlerini kapatarak ku¢tuik kanoda uzanirken riizgarda
ve dalgalarda MaMaLu'nun sesini duyardi.

Bir giin Damian seyahatinden dondiginde Rafael'i kenarda
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kivrilmis sekilde buldu. Dovulip berelenmis vicudu karsisinda
Damian tepesinin attigini hissetmisti. Rafael diger cocuklar gibi
degildi. Ailesinin 6liumi onu hélad dehsete distriyordu. Silah-
lardan korkmasina neden olmustu. Her silah ateslendiginde ir-
kiliyor, bu yizden de kendinden nefret ediyordu. Diger ¢cocuklar
ona bu yiizden eziyet edip dalga geciyorlardi. ibne ve korkak
diye sesleniyorlardi.

"Bunu kim yapt1?" diye sordu, Rafael ile oturup ona kendini
iyi hissettirmeye c¢alisan ufaklik Manuel'e.

"Onemi yok." Rafael onu déven gocuklarin isimlerini verme-
yi reddetti ama sonrasinda Damian nereye giderse gitsin Rafael'i
yarimda goéturdd. Eger biri Rafael'e ulasmak istiyorsa énce onu
gecmeleri gerekiyordu.

Comandante, Damian'm Rafael'i kendi goérevlerine goéturip
Rafael'in gorevlerine kendisinin de gittigini duydugunda mutlu
olmamisti. On dokuzuncu Comandante'ydi. Ondan 6nceki on se-
kiz tanesi 6lmistd. Damian'i iki kere uyardi. Damian israr edin-
ce de silahim ¢ekip onunla yuzlesti. Damian 19. Comandante'nin
silahinin Gzerine gidip namluyu kafasma dayattirdi.

"Hadi," dedi. "GUnumu renklendir."

Herkes yuzlesmeye tanik olabilmek i¢in durdu. Her zaman
comandante'nin kazandigi bilinirdi. Eger laf dinlemezsen yasaya-
mazdin. Nefeslerini tuttular.

"Kirli Adam,” dedi 19. Comandante. "Pezevenk, Kirli
Adam'dan alinti yapiyor." Kahkaha atip etrafa bakmaya basladi.
"Benimle dalga mi geciyorsunuz?" dediginde kimse cevap ver-
medi. "En sevdigim gringo filmidir ve tek izleyen bu zavalli mi?"

Toplulugu eliyle savusturduktan sonra Damian'a giines do-
gana kadar ekstra maraton vermisti. Sonrasmda herkes Damian
ve Rafael'i kendi haline birakmisti. Damian bu iste EI Charro'nun
parmagi oldugundan stiphelenmisti. Damian'a ya zaafi vardi ya
da onu daha biyuk bir sey icin yetistiriyordu.

El Charro'nun ciftligi icin cagri bir yil sonra gelmisti. Ama o
zamana kadar ancak bir avu¢ acemi kalmisti. 19. Comandante
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hepsini bir pikaba doldurup safakta daglara dogru surdi. Da-
mian buranin sadece ¢iftlik degil, ayni zamanda El Charro'nun
dismanlarindan kurtuldugu infaz alani oldugunu biliyordu.

Ciplak duvarlari ve ¢cimento zemini olan asiri sicak bir odaya
sikistiriimislardi. Koku mide bulandiriciydi. Bir diizine adam ve
kadm rehine tutuluyordu. Dusman ¢etelerin Gyeleri, muhbirler,
kagaklar, kartelden para g¢alanlar, borclu olup geri 6deyemeyen-
lerle doluydu. Bazilari kagirilmisti, bazilari ise fidye i¢in tutulu-
yordu. Hepsi korku, kan ve ter kokuyordu.

"Sonraki sicario kim olacak?" El Charro az énce kamyondan
inen Gyelerini karsiladi.

"Sen mi?" Silahim bir oglamn ¢enesinin altina koyup basini
kaldirmaya zorladi.

"Sen mi?" Sonrakine dogru yurudid. "Veya bugin isin orada
bitecek mi?" Her Gyenin ayaginin dibine yerlestirilmis siyah ¢op
torbalarini isaret etti. "Hep beraber gorelim, degil mi?"

Cocugun eline parlak bir bigak verip mahkdmlardan birini
isaret etti. "Bana kulagim getir, Eduardo."

Eduardo sandalyeye baglanmis adamm yanma gitti. Yizu
hala iyilesmeye calisan sigara yaniklariyla sugigegi hastaligi ge-
cirmis gibi goéziukuyordu.

"Ne bekliyorsun?" diye silahini salladi EI Charro.

"Hangisini istiyorsun?" diye sordu Eduardo. "Sol kulak mi
yoksa sag mi?"

El Charro’'nun kahkahasi adamm inlemesine karisti. "Seni
sevdim, Eduardo." MahkOmu inceleyip basim bir o yana bir bu
yana ¢evirdi. "Sol taraf olsun.”

Eduardo istegini yerine getirdi. EI Charro, ¢igliklari hala oda-
y1 doldururken adamm kulagini havaya kaldirdi. "Ve bu is boyle
yapihir," dedi kesilmis kulagi diger oglanlarin gézi 6nunde ser-
gilerken. Eduardo, 19. Comandante'nin yaninda oturdu.

El Charro buttn tyeleri teker teker test etti. Ellerine dizle-
ri parcalamak icin gekig, teni yakmak igin asit, su iskencesi i¢in
kova ve bez vermisti. O iki saat boyunca, her seyden uzak dag-
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daki kuguk gri oda, korkung bir kabul térenine sahne olmustu.
El Charro o ¢ocuklarin her birinin ruhunu calmisti. Seytanin ta
kendisiydi ve her birini ates, kan ve kiiktirtle déviyordu.

Rafael'in yanindaki cocuga geldiginde ona dolu bir silah verdi.

"iste su." Yerde kivnlmis, duydugu iniltiler ve ¢ighklardan
dehsete dismus kadini gésterdi.

Cocuk silahi dogrulttu ama ates edecek gict bulamadi. Ka-
din kollan arkasinda baglanmis sekilde yerde kivranirken tekrar
denedi.

"El Charro..." dedi ¢ocuk.

Daha baska kelime edemeden El Charro onu gégstinin or-
tasindan vurdu. Cocuk yana devrilip kadinin Gzerine disti. El
Charro cesedin yanina gittikten sonra bastonunun ucunu ¢6zip
cocugun uzerine kanh bir. "C" muhrd vurdu. 19. Comandante
vicudunu saridkleyip ¢op kutularindan birine atti.

"Sen." El Charro, Rafael'e silahi uzatti. Diger ¢cocugun par-
maklan nedeniyle hala sicakti. "Kadinin isini bitir."

Rafael dne ¢ikti.

"Porfavor,"’ diye yalvardi kadin.

Rafael silahi kaldirip hedef aldi. Alninda ter damlalari olus-
mustu.

Damian yumruklarini sikti. Rafael'in Juan Pablo ile Ca-
mila'nin  8lumunin dehsetini tekrar yasadigini biliyordu.
Rafael'i bu sefer koruyamayacaginin da farkindaydi.

"Yapamam." Rafael silahi indirdi.

Damian arada kalmisti. Bir yani, Rafael'in ates edip kendi ca-
nim kurtarmasini isterken diger yani rahatlamisti. Rafael karan-
h§ina kafa tutmustu. El Charro onu mahvedememisti.

"Damian." El Charro silahi Rafael'den alip ona verdi. "Oglani
vur." Degnegini Rafael'e dogru savurdu.

Damian kaskati kesildi.

"Ne dedigimi duydun mu? Chingatelo, onu becer!"

* (isp.) Litfen -¢n
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Damian, El Charro izin verdi diye Rafael'i koruyabilmisti
cuinkd bu, El Charro'nun onun icin hazirladi§i testti: Grupta ya-
kin oldugu tek Kisiyi, Rafael'i 6ldirmek. El Charro bitin duy-
gularini, karmasikliklarim bosaltmasini istiyordu. Sicarioslanmn
irkilmesini, tereddit etmesini veya emirlerim sorgulamasini is-
temiyordu. Eger Damian bunu simdi yaparsa, eger Rafael'i 6l-
dardrse kendini El Charro'ya kanitlamis olacakti. MaMaLu'nun
intikamim alacak kadar yalanlasacakti. Ve bu su ana kadar
Damian'm devam etmesini saglayan tek seydi.

Damian silahim kaldirdi. Rafael'in ylzinden yaslar akiyordu
ama oldugu yerde durdu. Damian'm baska secenegi olmadigi-
ni biliyordu. Eger El Charro'nun emrettigini yapmazsa ikisi de
Olecekti.

"Rafael.” Damian namlunun ucundan bakti. "Bin pesoya kag
gram kokain alabilirim?"

Rafael kafasi karismis sekilde ona bakti.

"Soruyu cevapla," dedi Damian.

Rafael bir sayi sdyledi.

"Bin Amerikan dolarina ka¢ gram alirim?"

Rafael tekrar cevap verdi.

Damian soruyu avro, yen, ruble ve rupi icin tekrarladi.

Her seferinde Rafael bir rakam soyledi.

"Bu dogru mu?" diye sordu El Charro, 19. Comandante'ye.

"Bilmiyorum. Kontrol edeyim." 19. Comandante telefonunu
cikarip sayilari tuslamaya basladi. Agzi agik kaldi. "Hepsini dog-
ru bildi, El Charro."

"Eh, baska neler biliyorsun?" diye sordu El Charro. "Oglan
sicario degil ama sayilar konusunda yeteneg@i var. Onun gibi
birini kullanabiliriz." El Charro, Damian'm elini indirdi. "Afe-
rin, Damian. Hem arkadasim kurtarip hem de beni etkileyebil-
din. Sicariolarl"™ Basarili olan delikanllara dénerken kollari hala
Damian'a sariliydl. "Buna sen de dahilsin, adam olacak evlat,"
dedi Rafael'e. "Tebrikler! Bu, yeni bir donemin baslangici. Gelin.
Hep beraber kutlayalim."
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Damian, El Charro'yu disariya kadar takip ederken siyah ¢op
torbalarinin, ezilmis vicut par¢alarinin ve kan sigcramis duvarla-
rin korkung goéruntiist sonsuza kadar akima kazinmisti.

Evet. Bu, yeni bir ddnemin baslangici, ElI Charro. Senin sonunun
baslangici, diye disindi. Clnki seni ve VWarren Sedgemick'i yok et-
meden durmayacagim.

145



EL CHARRO’YU YOK ETMEK ZAMAN ALMIS VE DiK-
katli bir planlama gerektirmisti. Damian sadece tek bir san-
si oldugunu bildiginden bunu iyi degerlendirecekti. Eger El
Charro'yu oldirmeyi basarirsa kartelin diger Uyeleri pesinden
gelirdi ve Damian, VWVarren Sedgevvick'i devirmeden énce pes
etmeye hazir degildi. Damian sadece saldiri plani degil, ayni za-
manda kacis plani da hazirlamak zorundaydi.

iki sey Damian'in lehine ¢alismisti. EI Charro onu temiz tut-
mustu. 19. Comandante bir silahli ¢atismada 6ldikten sonra
Damian yavas yavas patlama uzmani olmus, sokaklarda harcan-
mak icin fazlasiyla degerli hale gelmisti. EI Charro, dismanla-
rin guvenli evlerim, kanitlan, cesetleri yok etme konusunda ona
danisiyordu. Damian, El Charro'nun guvenini tamamen kazan-
misti. Damian'in minnettar oldugu ikinci sey ise EI Charro'nun,
Rafael'i Caboras'un dismdaki bir 6zel okula géndermesiydi. El
Chano'nun, operasyonunu yodnetmek icin kastan daha fazla
guce ihtiyaci vardi. Geng profesyonellere kariyerlerinin basmda
yatirim yapmanin yararini gérmuastid. Damian, Rafael'in El Char-
ro icin ¢alismasi gerektigini biliyordu ama niyeti, borcunu topla-
maya ¢alismadan capo’nun isini bitirmekti.

Sonraki birkag yil icinde Damian epey para biriktirdi. On alti
yasma gelene kadar okyanusa bakan bir apartmana tasinmis ve
kanosunu ikinci el bir yatla degistirmisti. Balikcilar geldigi za-
man botlarinin o giinkt avlariyla dolu oldugunu gértiince Dami-
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an asaglya inip taze balik, yengec ve karides aliyordu. Yipran-
mis trol gemilerini ve balik¢i aglarini tamir etmeleri icin onlara
bor¢ para vermisti. Karsiliginda seyahatlerine davet edilmis ve
denizin sirlarini onunla paylasmiglardi. Onu aksam yemegi icin
davet ettiklerinde kizlarinin Damian'a attigi bakislari gérdtlerse
de bir sey dememislerdi.

Damian sadece patlayicilarla calismiyordu. Ayni zamanda
patlamaya hazir, yavas¢a yanan bir finye gibiydi. Belali tavri
kizlari hem heyecanlandiriyor hem de onlarin gézini korkutu-
yordu. Kendini geri cekmesi, ulasilamaz ve ilgisiz durmasi kizla-
rin ona olan arzusunu artirtyordu. Ama Damian romantik iligki-
lerden, bas dénduricu ilk asklardan, terli eller ile kekelenen ke-
limelerden, askinin 6puctdu icin hissettigi ac tatl arzudan uzak
durmustu. Kabul téreni aksamindaki ilk Opiciguna hatirliyor
ama dudaklari veya yuzi animsayamiyordu. El Charro yeni si-
carioslat serefine bir parti vermisti. Yiyecekler, icecekler, uyus-
turucular ve kadinlar. Damian seks dunyasiyla tanistinimisti ve
onlarlailiskilerinin, sadece kendisini tatmin etmek i¢cin para 6de-
digi kadinlarla sinirli olmasi isine geliyordu. iliskiler kendisine
izin vermedigi bir zayiflikti.

Damian, MaMaLu'nun mezarina her yil Meksika aygicekle-
rinden bir buket birakiyordu. Ortalari en parlak olan en koyu
turuncu cicgekleri segiyordu. MaMalLu, Paza del Mar'da Arch-
angel Michael Kilisesinin arkasindaki mezarliga gomulmusta.
Burasi El Charro icin ilk isini yaptigi ve cocukken MaMal.u ile
katildigr ayni kiliseydi. Mezari Valdemoros'taki diger sahipsiz
mahkOmlarin yanindaydi. Basucunda, ismiyle mahkdm numa-
rasinin kazindigi basit bir tahtayla bir avug tas vardi. Oltim tarihi
yoktu ¢lnki biri yazmayi unutmustu ve bu haysiyetin ondan
alinmasi Damian'in kalbini &deta kirmisti. Damian, MaMalLu igin
yeni bir mezar tasi almadi. Bu hatirlatmaya ihtiyaci vardi. Her
yil o tamamlanmamis tahtayi gordigiinde icinde alevler ytkse-
liyordu. Annesini oraya koyan iki adamm, kalplerine bir keski
ve bir ¢ekic alip intikamini oraya kazimasi i¢in bu alevin sonsuza
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kadar yanmaya ihtiyaci vardi. Ancak o zaman MaMalu'ya diiz-
gun bir mezar tasi alacakti.

Rafael, Damian'i tatillerde ziyarete geldiginde Rafael'in aile-
sinin calistigi La Sombra'ya giderlerdi. Hala El Charro'ya ait olan,
surekli ugradigi yerlerden biriydi. Simdi orayi yeni bir cift isleti-
yordu. Juan Pablo ve Camila'dan daha genclerdi. Kadin Kirli 6n-
IGgunu hamile kamina germisti. Damian ve Rafael orada yemek
yiyememis, sokak saticilarindan balik taco almislardi.

"Sen olmasaydm asla hayatta kalamazdim," dedi Rafael. On
U¢ yasmdaydi amayasi i¢in epey uzundu. "Hayatimi kurtardin."

Casa Paloma'mn dismda, arabanin kaportasinda oturuyor-
lardi.

"Kendi hayatimi kurtardim, Rafael." Rafael'in daglardaki
kanla kapl kiicik oday! dustindtguna biliyordu. "Eger yoluma
ciksaydm seni yoldan ¢ekerdim. Bu konuda siphen olmasin.”

Rafael birasindan yudum alip kahkaha atti. "Sadece cojones
olup corazén olmadigini distinmek istiyorsun. Tasakli ama kalp-
siz oldugunu. Ama ben isin dogrusunu biliyorum."

"Bir bok bildigin yok." Damian artik cansiz olan arazideki
kocaman demir kapilara yarudua.

Casa Paloma darmadagin haldeydi. Uzun dikenli otlar bah-
¢eyi sarmis. Butin camlar tahtayla kapatilmis ve Victor'un ana
kapiya vurdugu kilit paslanmisti. Bu, Damian'm hosuna gitmisti.
Tipki buraya dair hatiralan gibi zincirlenmis, 610 ve terk edilmisti.

Uzak Dur.

Burasi, politik servet ve glgcleri yizinden yok ettikleri hayat-
lara karsi pismanlik tasimayan a¢g6zli adamlarm MaMalLu'yu
kurban ettikleri yerdi.

"Bir gun buraya sahip olacagim," dedi Damian arabaya don-
diklerinde.

Bir gtin Warren'l, MaMalu'ya karsi kullandigi silahlarla dize
getirecekti: Para ve acimasizlik. Bir gin deger verdigi her seyi
VVarren'm elinden alacakti.

"Bu, El Charro'yu yok etmenden 6énce mi sonra mi olacak?"
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diye sordu Rafael gézlerini devirerek. Damian'in gorevi, birak-
masini umuyordu. El Charro yenilmezdi ve arkadasinin caninin
yanmasini istemiyordu.

Damian, ElI Charro'nun kigtk bir kizin pesine diisen ve ka-
rakargalarin bir toplantisina denk gelen bir dadiyi hatirlayaca-
gindan stpheliydi. Hayir. ElI Charro bir les yiyendi. Bir cesedin
digerinden farki yoktu. Damian zamanim ona hatirlatmakla har-
camayacakti. EI Charro aciklama veya gerekgeyi hak etmiyordu.
Cehenneme kadar yanip kil olmayi hak ediyordu.

"Once El Charro, sonra VVarren Sedgevvick." Damian motoru
cahistirdi. "Sonra her seyin basladigi yeri alacagim.”

Arabayla uzaklasirken Damian, Skye'l dusinmedi. Hicbir
zaman Skye'l distinmezdi. O, camlari kontrplakla kapanmis bir
odada kilitliydi. Ve Damian ondan sonra, altin rengi sacglari olan
dislek kizlardan ve cileklerden her daim uzak durmustu.

Sinaloa kartel ile Los Zetas arasindaki dusmanlik gittikce arti-
yordu. Her giin bir yerlerde cesetler ortaya cikiyor, oluklar kanla
dolup tastyordu. El Charro en guvendigi mittefik ve danisman-
larim bir toplantiya c¢agirdi.

"Damian," derken az 6nce ayaginin dibindeki kurbana mu-
harledigi "C" harfim inceliyordu. "Bicagimin yenilenmesi la-
zim." Bastonunu Damian'a uzatti.

Damian, El Charro'nun bastonunu her yil Caboras'taki kes-
kin, 6zel yapim yeni bir bigakla degistiren bir nalbanta goturi-
yordu.

"Yarin Paza del Mar'daki yeni depoda bulusacagiz. Saat 3'te.
O zamana kadar tamir ettir," dedi El Charro. "21. Comandante,
cesetlerin icabma bak." Cesetlerin tzerinden gecerken burnuna
bir mendil tuttu.

Damian, El Charro'yu disariya kadar takip ettikten sonra Kkli-
mali araciyla uzaklagsmasini izledi. Telefonundaki sim kartim de-
gistirip arama yapti. "Emilio Zamora icin bir bilgim var."
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Daha fazla beklemedi. Emilio Zamora, Alfredo Ruben
Zamora'mn, El Charro'yu 6ldirmeye kalkan ve Damian'in vur-
dugu adamm kiiclk kardesiydi. Elbette Emilio herkes gibi abisi-
nin 6limunden Juan Pablo'nun sorumlu oldugunu distntyor-
du. El Charro, Alfredo'nun kesilmis kafasini cenazeye yolladi-
gindan beri Emilio 6desmek icin can atiyordu.

"Yarin. Paza del Mar'daki depo. Saat 3'te. EI Charro ve butin
sag kollari orada olacak."

"Sen kimsin?" diye sordu Emilio ama Damian telefonu ka-
patti.

Sonunda mikemmel firsat kendini gostermisti.

21. Comandante, El Charro'ya deponun igine kadar eslik ederken
Damian kapiy1 koruyordu. Ozel korumal arabalarla depoya varip
uzun masada yerlerini alirlarken, korumalari arkalarinda yeter-
li uzakhkta duruyorlardi. Bulusma yeri gtvenlik nedeniyle son
anda soylenmisti. Depo sardalye konserveleri igin sevkiyat yeri
olarak goriinse de Damian tahta kutularin etrafina konumlanmis
ufak paketlerde marihuana, kokain ve metamfetamin ile dikkatle
paketlenmis kahverengi toz eroin posetleri oldugunu biliyordu.

Odadaki her adam kartelle bir sekilde baglantilhydi. Bazi-
larinin yerel marihuana yetistiren ciftlikleri vardi. Digerlerinin
ise Kolombiya, Peru ve Bolivia'da baglantilari vardi. Birkaci
metamfetamin Uretilen ¢ok gizli laboratuvarlara sahipti. Hepsi
uyusturucularin hazirlik, sevkiyat ve dagitimindan; Amerikan
sinirindan arabalar, kamyonetler, hizli botlar, uyusturucu ta-
nelleri ve eseklerle tasinmasindan sorumluydu. Kontrol ettikleri
kirli polisler ve hakimler vardi. Los Angeles, El Paso, Houston ve
Tucson'da zula evleri vardi. Uyusturucular oradan diger buyuk-
sehirlere gizlice sokulup ardindaki ytzlerce mahalle ve bolgeye
yayiliyordu. Damian, Casa Paloma'daki toplantiyt MaMalLu bél-
diagunde hangilerinin orada oldugunu merak etti. Saatine bakti.
14:45'i gosteriyordu.
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"Damian! Nasil gidiyor, adamim?" Sirtinda sert bir vurus
hissetti.

Damian'm beti benzi atti. "Rafael. Burada ne yapiyorsun?"

"Ben davet ettim. Benim matematik¢im," dedi El Charro ya-
nindaki bos sandalyeyi isaret ederek. Rafael onun daha iyi go-
rinmesini saghyordu. El Charro énemli toplantilarda ona notlar
uzatiyor ve Rafael de uygun se¢enekler hakkmdaki rakamlari
buluyordu.

"Dinle, Rafael..." Damian onu geri cekti.

"Kaply! kapat, Damian," dedi El Charro. "Ve bana bastonu-
mu getir. Baslama vaktimiz geldi."

Damian, ElI Charro’'nun bastonunu plastik korumasindan
kurtarip ona uzatti.

Disarida El Charro'nun adamlari etrafi kolagan ediyordu.

iceride de kral, karanlhk sovalyeleriyle mahkemesini kur-
mustu.

Damian tekrar saatine bakti. Damian'm hizl hareket etmesi
gerektigi dismda bitun parcalar yerine oturmustu. Masanin al-
tindan Rafael'e bir not uzatip ayaga kalkti. EI Charro kasini kal-
dirdi.

"Hemen doénecedim," dedi Damian. Arka kapidan ¢ikti. Ora-
da duran iki adam onu tanimisti. Damian uzun bir agacm goélge-
sinde durup isermis gibi davrandi. Ardindaki tepeler hindistan-
cevizi agaclariyla kaplanmisti. Bir grup uluyan maymun daldan
dala atlarken yuksek sesler ¢ikarip kapidaki korumalardan biri-
ni trkattd.

"Chupame la verga,” dedi adam digerleri ona guldigunde.
Siktir git.

Emilio Zamora'nin adamlari girtlaklarini keserken hala gula-
yorlardi. Damian agacm ardma gizlendi. Yestlik onu gizliyordu.

Los Zetalar acimasizdi. Ayni zamanda sessiz. $asirtma fir-
satlari vardi ve bunu disaridaki korumalari dizenli bir sekilde
ortadan kaldirmak icin kullanmislardi. Palalar, bicaklar, kordon-
lar, zincirler, taslar, sopalar. Atesli silah yoktu. Emilio Zamora,
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El Charro'yu uyandirmak veya ates ederek onu devirmek iste-
miyordu. Onu en acili sekilde bitirmek icin diri ele gegirmek is-
tiyordu.

Elbette isler planladigdi gibi gitmemisti. EI Charro'nun adam-
lari neler oldugunu anlayinca bagirmaya basladilar ve digerle-
rine karsi sanslari bile yoktu. Emilio Zamora telefonda isimsiz
yapilan ihbarlara givenmezdi. Kostebeklerine bilgiyi onaylatip
yaninda hakiki bir ordu getirmisti. Simdiyse karsihigini aliyordu.
Disarida korumalarin tstesinden gelip depoya silahlari atesleye-
rek dalmislardi.

Damian arka kapidan igeri 61t korumalarin Gizerinden emek-
ledi. Tekrar girmek aptallikti ama Rafael'i disari ¢ikarmak zo-
rundaydil. Devam etmesini saglayan tek sey, muharebe egitimi
ve vicudundaki adrenalin dalgasiydi. Vizildayarak gecen kur-
sunlan ve etrafa sacilan tahta parcalarini ve mermi kovanlarinin
surekli yere diisme seslerini gérmezden geldi. Isiklarin yarisi ka-
paliydi. Ampuller ¢atlamisti. Vicutlann bazilan cansiz, bazilan
ise acl icinde bagirarak yerde yatiyordu. Depo, barut ve havaya
uyusturucu sacan kutular ytzinden pusluydu. Nefes almasi,
gbérmesi zordu ama Damian masanin altina gelene kadar emek-
lemeye devam etti. Rafael diger ucta kivrilmisti. Elleri kulaklari-
na kapanmisti ve topuklari tizerinde ileri geri saliniyordu.

Damian iki adam yere dusiip sandalyeleri devirdiginde nere-
deyse ona ulasmak Utzereydi. Yerde yuvarlaniyorlar, biri digeri-
nin silahini kapmaya calistyordu. Yan karanlik ortamda ayakka-
bi cilasi siyahliginda koyu saglar parliyordu. EI Charro, Emilio
Zamora ile guresiyordu.

"Damian!" El Charro masanin altinda onu gérdi. ikisi de
Damian'in ayaginin dibinde dylece duran silahi fark etmislerdi.
"Bana ver," diyerek elini uzatti EI Charro.

Gozleri bir an bulustu. Damian silahi alip EI Charro'nun vi-
cudunu kursunla doldurmak istiyordu ama bu, planini mahve-
derdi. Ama ayni zamanda El Charro'nun Emilio'yu Rafael ile gu-
venli bir sekilde depodan ¢ikmadan éldirmesine izin veremezdi.
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Damian silahi EI Charro'mn ulasamayacagi bir yere dogru
tekmeledi. "Maria Luisa Alvarez," dedi. "Yaraticinla bulustu-
gunda annemin ismini hatirla.”

El Charro'nun saskinhigr ve kuskusu ytzinden anlasilabi-
liyordu; Damian'in neyden bahsettigine dair fikri oldugundan
degil, ihaneti ytztnden. Bir anlikti ¢iinkti Emilio, ElI Charro'yu
yakasindan cekmisti ve ElI Charro’'nun yapmasi gereken daha
onemli seyler vardi: Hayatim kurtarmak gibi.

Damian, Rafael'e ilerlemeye devam etti. Artik geri dénds yok-
tu. Gergegi sdyleyip El Charro'nun, g6zlerindeki nefreti gérme-
sine izin vermisti. El Charro hayatta kalirsa bu, Damian'in sonu
demekti. Ama Damian'in, onun bir stire daha hayatta kalmasina
ihtiyaci vardi.

"Rafael," diyerek onu sarsti.

Ama Rafael soktaydi. Sanki ailesinin dlimune lavabo kapi-
sindan sahit oluyormus gibi. Silah sesi en buyuk fobisiydi.

"Rafael." Damian onu iki kere tokatladi. Kisisel cehennemin-
den uyandirmasi i¢in bu yeterliydi.

"Masanin altinda saklandim. Dedigin gibi." Rafael, Damian'in
notunu yumruklarinin arasinda burusturmustu.

"Guzel. Simdi beni dinle," dedi Damian. "Basini egik tut ve
kapiya ulasana kadar emeklemeye devam et," diyerek arkadaki
cikisi gosterdi.

"Ya sen?"

"Hemen arkanda olacagim. Geriye bakma. Sadece devam et.
Kapiya ulastiginda ormana dogru kos. Anladin mi?"

Kursun yagmuru arkalarindaki kutulan parcgalarken Rafael
irkildi.

"Rafael? Anladin mi?"

Rafael basiyla onaylayip masanin altindan ¢ikti.

Damian, 21. Comandante'nin yerde yattigini gérdi. Gozle-
ri acikti ama adam dlmuisti. Damian ayak bileginin etrafindaki
sapi yokladi. 21. Comandante'nin her zaman yaninda tasidigi bi-
cagi cikardi. El Charro ve Emilio Zamora haléa arenadaki devler

153



gibi debeleniyorlardi. Tekrar masanin altina emekledi ve bacak-
lari hemen 6nine gelene kadar bekledi. Sonra uzarup bicagini
Emilio Zamora'mn bacaginm arkasina indirerek onu ayakta tu-
tan birkagc siniri kesince adam yere distu.

"Bunu neden yaptin?" Rafael, Damian'a agzi acgik bakti.

"Sana devam etmeni sdyledim."

"Ama Emilio onu dldirmek Gzereydi..."

"Kipirda, Rafael!"

Rafael tartismadi. iki oglan disari ¢ikip agaclara dogru kostu-
lar. Arkalarinda katliam devam ediyordu. Tepenin st kismma
vardiklarinda Damian dondu.

"Anlamiyorum." Rafael iki buklim olmus, nefesinin diizene
girmesini bekliyordu. "Neden El Charro'nun pesine dismedin?"

"Hayatta olmasina ihtiyacim vardi," dedi Damian.

"Ama..."

Tam o zaman depodan bir ates topu yukselip sicaklik ve du-
man sacan kocaman bir patlama oldu. ikinci patlama havaya
cam ve moloz firlatirken, kapadiklari kulaklarinm arasindan tek
duyabildikleri tiz bir iinii oldu. Deponun bir tarafi, toz ve kul
bulutu icinde ¢6kmeden 6nce dengesiz bir sekilde sallanarak
durdu. Her sey durdu - agaclardaki riizgér, kuslar, hayvanlar.
Araba alarmlarinin sesleriyle dolu tuhaf bir sessizlikti.

"Ne yaptin?" diye sordu Rafael duman kapli sicakligin ara-
sindan.

"Mekani patlayicilarla donattim ve funyeyi El Charro'nun
bastonuna yerlestirdim. Cikarilabilir bicag! indirdigi an... BO-
ooMm."

"Bu ylzden Emilio'nun 6nceligi almasini engelledin. El
Charro'nun, onu 8ldirmesini istiyordun. El Charro'nun, onu abi-
si gibi muharleme istegine karsi gelemeyecegini biliyordun.”

Damian depoya bakmaya devam etti. Hicbir sey sag kalma-
misti - ne adamlar, ne uyusturucular ne de yem olarak kullani-
lan fime sardalyeler.

"Kahretsin, Damian," dedi Rafael isler kafasma dank edin-
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ce. "El Charro'dan ve kartelden kurtulduk. Bizim de herkesle
beraber orada dldugumuzi dusunecekler. EI Charro ile Emilio
Zamora'nm arasinda élumune bir savas oldugunu dusinecek-
ler. Cesado i¢in "C". Bitti. Sona erdi. EI Charro ve digerlerini
adeta mangalda kizarttin."

"Henuz kurtulmus degiliz, Rafael. Eger dikkatli bakarlarsa
patlayici izlerini goreceklerdir.”

"Evet ama Sinaloa kartel, Los Zetaslari suc¢layacak, Los Zes-
taslar da onlari. Dahice, Damian. Beklemeye fazlasiyla degdi."

"Biri gitti, digeri kaldi," dedi Damian pantolonundaki tozlan
silkelerken.

Rafael, Warren Sedgewick'i disindagind biliyordu. "Tan-
rim, Damian. Kendine biraz nefes almak i¢in zaman tanimalisin.
Sinemalardabile ara oluyor.”

"Gergekten mi? Eger patlamis misir ve seker almaya gitmis
olsaydim simdi nerelerde olurdun?"”

"Haklisin. Hayatmi ikinci kez kurtardin," dedi Rafael. "Ee,
simdi ne olacak?"

"Simdi gbzden uzakta kalip kargasanin gegcmesini bekleyece-
giz. Bir ara gibi disun."

"Ne kadar zaman?"

"Sonraki plani gerceklestirmek ne kadar sirerse, Rafael. Ne
kadar surerse."
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“CABORAS’'TAN BU YANA BAYA YOL KATETTIK,”
dedi Rafael, Damian ile biralarini tokustururken.

Damian, Mission Korfezi'ne bakan mesaleyle aydinlatiimis
verandaya, tavana kadar yikselen, egzotik, tropik baliklarin yiz-
digu akvaryuma ve 6nlerindeki antika masaya bakti.

"Buraya gelmek zaman aldi."

"On bir kahrolasi yil," derken Rafael mendyu inceliyordu.
"Ne alacaksin?"

"Burger," diye cevapladi Damian menlyl acma zahmetine
girmeden. Kol digmeleriyle huzursuzca oynadi. "Bunlar ger-
cekten gerekli mi?" diye sordu.

"Eger sasali bir ¢evreye gireceksen onlar gibi gortinmelisin.
Ayakkabilari sevdin mi? Adamima 6zel olarak yaptirdim."

"Senin gibi yetenekli bir finans danismam icin siradan seyler
oldugunu anliyorum ama siktir et, Rafael, agir is ve terden yirti-
lan ayakkabi gibisi yok."

"Agir is ve teri siktir et. Bunu hak ettin. Zor kazandigin para-
nin keyfini ne zaman stireceksin? Eger sakinlesmeye baslamaz-
san, Damian, yuzin sonsuza dek asik kalacak ve kizlan kagira-
caksin. Sonsuza kadar."

Damian ilgisizce elini salladi. Yirmi yedi yasinda olmasina
ragmen etrafindaki kadinlarin tepkilerinden habersizdi. Daml-
an odaya girdiginde karanlik ve golge koseleri secerdi. Hicbir
zaman ortama uyum saglamaz veya saglamaya calismazdi.
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Ama kagindigi ilgi onu her zaman bulurdu ¢inki kafeslenmis
bir hayvani struklemek gibiydi. Kadinlar etrafina ona dokun-
maktan veya onunla konusmaktan korkarak udstsiyorlardi.
Ama aynl zamanda tamamen biyulenmis gibi de gérinuyor-
lardi.

"Paranin 6nemi yok," dedi. "Sadece basariya ulastiran bir
adim."

"Bunu biliyorum ama basarilarinin biraz hakkini ver. El
Charro'dan sonra kenara sakladigin para disinda hicbir seyimiz
yoktu. Ama isleri tersine ¢evirmeyi becerdin. Bir tekneyi ikiye,
sonra bese, sonra da ona cevirdin. KuclUk bir balik¢i sirketini
koskoca sevkiyat sirketine cevirdin. Deli gibi ¢calisirken beni tni-
versiteye gonderdin. Sahip oldugum her seyi sana borgluyum,
Simdi karsimdasin ve VWarren Sedgewick'i batirmak tGizeresin."

Damian, El Charro'nun 8liumuinden sonraki yillan distndu.
Warren konusunda tetikteydi. EI Charro tehlikeyi ortadan kaldir-
maya ¢alisan bir yabanciydi ama VVanen... VWarren, MaMalLu'yu
taniyordu. Adamin kizma dokuz kahrolasi yil boyunca bakmis,
bu sirenin alti yili boyunca kansinin biraktigi boslugu doldur-
maya calismisti. Skye'l, kendi oglunu sevdigi kadar cok sevmis
ve ona ayirdigi zaman ile sevgi s6z konusu olunca oglunu ikinci
plana bile atmisti. Ya VVanen onu nasil édullendirmisti? Kendi
kellesini kurtarmak icin ona ihanet ederek. Giinahlannin kefare-
tini 6lerek degil de yasayarak 6demesi gereken bir korkakti. Da-
mian butldn hayati boyunca aci cekmesini istiyordu. VVanen'i La
Jolla'daki pahali malikanesinden, soférll araba filosundan, din-
yanin cennet gibi kdselerine dagilmis liks ve kusursuz tatil kdy-
lerinden cikaracakti. Damian; sOhretini, servetini ve prestijini,
dianyasini Gzerlerine kurdugu seyleri elinden teker teker alacak-
ti. Ve buraya gelmek igin, VWarren ile kulesinden savasabilmek
icin Damian kendi silahlarini toplamak zorundaydi. VVarren'm
kendi cephanesinde bulundurdugu her seyden daha gutclu bir
seyle servet kurmustu: pasli bir sigara kutusu ile MaMaLu'nun
tamamlanmamis mezar tasi...
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Damian nereye giderse Lucky Strike teneke kutusu yanin-
daydi. Rafaelle bir siire gozlerden uzak kalabilecekleri uzak
adalari ve resifleri arastirirken yanindaydi. El Charro ve Emilio
Zamora'nin 8lumlerinin ardmdaki karmasa dinip herkes o gin
orada olan 6nemsiz iki delikanhy! unuttugunda yanindaydi.
Damian balik¢i limani kesfedip ilk trol teknesi ElI Caballero'yu,
yeni kimliginin bir parcasi olarak aldigi isme sahip araci satm
aldiginda da yarimdaydi. Rafael'i prestijli bir yatili okula gén-
derip yine Rafael'in Universite mezuniyetinde de yanindaydi.
Damian Amerika'ya yatirima olarak yesil kart basvurusunda
bulunacak kadar buytyup zengin oldugunda ve yillar sonra va-
tandasliga kabul edildiginde de yanindaydi. Su anda bile, Rafael
ile VVarren'in Polinezya temali amiral gemisi tatil kéyd The Sed-
gewick, San Diego'da yemek yerken i¢ cebindeydi.

Warrenyeniden baslarken héala kartelin avucunun icindeydi.
Meksika'dan ancak onlarin diger amaglarina uydugu icin ¢ika-
bilmisti. Uyusturucu satislarindan ve diger illegal aktivitelerden
kazandiklari kirli parali aklayip kullanilabilir bir kura cevirmeye
ihtiyaclari vardi. VWarren para aklama makinelerinde sadece bir
carkti. Damian roliini gayet iyi anliyordu. VWarren, Amerika'da
glzel bir arazi alacakti. Bes yildizli bir tatil kdyU insa edip en pa-
hali drtuler, catal bicak ve tabak takimlari ve mobilyalarla dona-
tacakti. Ondan sonra otelini tamamen dolu gésterecekti ama as-
linda higbir zaman tam dolmayacakti. Her gtin givenlik arabasi
gelip odalardan, kultplerden, kumarhanelerden, barlardan ve
restoranlardan paralari topluyordu ve Kirli para, yasal yollarla
kazanilana karistyordu. VWarren ise bu olaydan payim aliyordu.
Geri kalani El Charro'ya ait off-shore bir hesaba yatirilip oradan
da diger buyuk adamlara dagitihyordu.

El Charro'nun d8liuma VVarren't kartelin pengesinden kurtar-
misti. Direkt baglanti kopmustu. Sinaloa kartelin artik bir kolu
yoktu. Warren illegal islerini sonlandirip otel zincirlerini kendi
parasiyla ¢cogaltmaya devam etmisti. Birkag yil sonra halka arz
olunmustu. Sedgewick Otelleri borsada tinla bir ticari mal haline
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gelmisti. Warren islerden kurtuldugunu distinmusti. Ama bir
anligina bile pesinden neyin, kimin geldigini disinememisti.

O aksam Warren restorana girdiginde Rafael, Damian'a don-
di. "iste her zamanki gibi, tam zamaninda burada. Her sali ak-
sami, saat tam sekizde."

Damian o6fkelendigini hissediyordu. Arkasini dénme dur-
tisine karsi koyup burgeri isirdi. Sedgewick'in hisselerini,
Rafael'in onun icin ayarladi§i paravan sirketler araciligiyla satin
aliyordu. Warrenbilmiyordu ama Damian Caballero, Sedgewick
Otelleri'nin gelecegini ellerinde tutacak kadar hisseye sahipti.
On yillik zamanim alan hesaplamalarinin arefesinde, Damian,
MaMalLu'yu yok etmekten sorumlu adama son bir kez bakmak
istemisti. Yarin farkl ve fakir bir adam olacakti.

"Her sey hazir mi?" diye sordu Rafael'e.

"Soyledigin an tamamdir."

Damian tabagini itti. "Bir ickiye ihtiyacim var. Bara gidiyo-
rum."” Warren'i izleyip, onu uzun siredir kérikleyen zehrin son
aci tath kalintilarinin keyfine bakacakti.

Rafael basiyla onayladi. Damian'i, yalniz kalmaya ihtiyaci ol-
dugunu bilecek kadar taniyordu. "Keyfine bak. Ben buradayim."

Damian 1s1gin los, mazigin kisik sesli oldugu, kalabaliktan
uzakta duran sik ve parlak bir bar tezgahina oturdu. Gozleriyle
Warren'l aramadan 6nce birasmdan uzun bir yudum aldi. Adam
6zel bir bélimde oturuyordu. Garsonlar belli ki kim oldugunu
ve nelerden hoslandigim biliyorlardi. Kendi talep etmeden ona
icki ve dikdortgen bir tabakta atistirmaliklar getirmislerdi.

Damian, Warren'a ait fotograflar gormusti ama higbir sey,
onu on bes yil sonra karili canli gérmeye kendisini hazirlama-
misti. Warren'm gri Peugeot arabasmm pesinden tozlu yolda
kosmasinin tzerinden on bes yil ge¢cmisti... VVarren daha ufak,
daha kisa ve Damian'in aklmdakinden daha az yer kaplayan bir
tip gibi gorandyordu. Simdilerde ellili yaslarindaydi ama ne-
redeyse grilesmis kisa ve kalin biyigiyla daha yasl gérinuyor-
du. MaMaLu soguk kemikler ve kurumus topraktan ibaretken,
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o burada nasil hayatindan memnun ve canl bir sekilde oturup
bir seyler yiyip icebiliyordu? Herhangi bir insan dinyalari, ha-
yalleri, ninnileri yok ettigini bilerek nasil bu kadar kayitsiz ve
etkilenmemis bir sekilde hayatina devam edebilirdi? VWarren, El
Charro'dan daha beterdi. El Charro canavar oldugunu saklamaz-
ken Warren kendine terbiyeli bir ylz takinmisti.

Eger Damian tam da o an gitseydi orijinal planina uyarak
VVarren'm sirketini ele gecirip, soyup, degerini dusurip parca-,
lara ayirarak, insanligiyla takas ettigi prestij ve glicint elinden
calacaktl. Ama tam birasini bitirecekken Damian kalakaldi. Geng
bir kadm, VVarren'm bélmesine oturmustu. Karsisina degil. Yani-
na oturup ona kocaman ve sikica sarilmisti. Damian yuzint go-
remiyordu ama VVarren'm onu bekledigi belliydi. Batun ifadesi
deg@ismisti. Tanimlamasi zor, gercek ama elle tutulamaz bir sey-
di. Damian'in daha 6nce MaMaLu'nun goézlerinde, onun igin ¢i-
cekler topladigi, ona deniz kabuklarindan kolyeler yaptigi, hasta
oldugu, caninin yandigi, onu guldirdigu ve bazen de aglattigi
zamanlarda goérdigu bir seydi. Damian'm, ugruna her seyi vere-
bilecegi bu bakis, VVarren'm, yemekteki eslikcisine géziinde kah-
rolasi diinyayla verdigi bakisti.

Damian nefesim tuttu.

Yuzina cevir, ylizinG gevir.

Ama becerememisti. Tam da o anda Skye Sedgevvick uzun,
altin rengi sagini kenara atip babasini yanagindan épmustu.

Siktir.

Damian kanundan yumruk yemis gibi hissediyordu. Demir
kapilar ardina kapattigi hatiralar zincirlerini zorluyordu.

"Bir tane daha." Damian birasini tezgédha vurdu. Barmen ye-
rinden zipladi. Kadm ona bir tane daha doldurunca tek bir uzun
yudumda icip, kendisini disari ¢cikmakla tehdit eden her seyi
bogmaya calisti - ucurtmalar, pastalar, canli san cicekleri olan
agaclann yankilan.

Kontrolliini kazanip giclendikten sonra Skye'in oldugu tara-
fa bakinca, babasinin ona verdigi bir seye dvguler yagdirdigini
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gordi. Uzerinde logo olan bir paketi yirtip icinden cantayi ci-
kardi.

"Hermes!" diye ¢iglik atti.

Dislerinin arasindaki bosluk da kalbi gibi kapanmis ve kap-
lanmisti. O, Damian arkalarindan kosarken arabay! durdurma-
yan kizdi. Kendisine veda etme zahmetine girmeyen kizdi. Kal-
bini, origami hayvanlarim, MaMaLu'nun sevgisini, sarkilarini
ve hikayelerini ¢igneyen kizdi. Her bir hiicresiyle VVarren'in ki-
ziydi. Duygusuz, umursamaz, maddiyatci ve sahteydi. Sahte bir
arkadas, sahte bir sirdas ve sahte bir cocukluk hatirasi. Ozel pa-
kete sarilmis bir taklitti. Ama her seyden 6nce... En dnemlisi...
VWWarrenicin diinyalari ifade ediyordu. VVarren'in kizina bakis sek-
li Damian'i bu konuda stiphe gétiirmez halde birakmisti. VVarren
icin kizindan daha degerli bir sey yoktu. Ne malikénesi, ne ara-
balari ne de sirketi o kadar degerliydi. E§er Damian, VVarren'in
gercekten aci cekmesini istiyorsa kizini elinden almaliydi. Sonsu-
za kadar.

"Bir kadina karsilik bir kadm," dedi Damian masaya dontince.

"Ne?" diye sordu Rafael.

"Bir kadma Kkarsilik bir kadm. Annemi dldurdi. Ben de kizim
oldirecegim."”

"Neden bahsediyorsun?"

"Suradakini géridyor musun?" Damian, VVarren'in bélmesini
isaret etti. "Bu, kizina asik bir baba. Bu diinyada ¢cocugunu kay-
betmekten daha blyuk bir aci yoktur, Rafael. VWarren yasadigi
stirece bunu hissettiginden emin olacagim."

Rafael'in bakislari Skye'dan Damian'a cevrildi. "Siddet mi?
Gergekten bunu yapmak istiyor musun? Hayatimizi yillarca
bundan kagarak gecirdik."

"Siddet degil, Rafael. Adalet. MaMalu'ya karsilik Skye Sed-
gevvick. Una mujer por una mujer.""

"Adamin sirketinin pesine dustugunt saniyordum."

* (isp.) Bir kadm ugruna savas -¢n
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Damian ceketinin cebinden Lucky Strike kutusunu c¢ikardi.
"Fikrimi degistirdim." Altm harfli asinmis kisimlarini oksadi ve
icindeki gazetedeki, VVarren'in annesi hakkinda uydurdugu ya-
lanlari dusindu. "Skye Sedgevvick'in pesine disecegim.”
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“VE BOYLECE ESTEBAN, DAMIAN OLDU,” DEDi RA-
fael. "O ve MaMal.u icin dua ettiginde onu hazirliksiz yakaladin.
Seni 6ldidrmek icin gereken cesareti bulamadi ama onun yerine
babanin, senin 8ldugind distinmesini sagladi. Ve simdi de," Ra-
fael silahi kaldirdi, "zamanin gercekten doldu, prenses."”

Hava neredeyse kararmisti. Dalgalarin sahile vurdugunu,
etrafimizda dolasan, gece cikan béceklerin sesiyle ada kuslari-
nin kulak tirmalayin ¢ighklarini duyabiliyordum. Sanki bir gesit
doga CD'si gibiydi. Ormanin Sesleri.

Gozlerini kapat. Rahatla. Savasma. Rafael'in seni vurmasina
izin ver.

Coktan 6lmustim. Gergek sizi her zaman serbest birakmi-
yordu. Gergek sizi éldurebilir, iciniz disiniza ¢ikana dek her seyi
kesebilirdi. inandigim ve gercek oldugunu diistindiigiim her sey
tepetaklak olmustu. Babam ile Damian, distundigim adamlar
degillerdi. MaMal u, arka bahcesi ¢i¢ceklerle dolu, beyaz badana-
li bir evde yasamiyordu.

"Yalan soyliyorsun," dedim. "MaMaLu dlmedi. Damian beni
onu gdrmeye goturidyordu.”

"Seni, babanin ne yaptigini gorebilesin diye onun mezarma
géturtyordu. Yapuklarinin nedenini anlaman onun i¢in énem-
liydi. Her yil oraya gider. Bu yil, sonunda s6zinu tutup mezar
tasmi tamamlayacagini dustiinmusti. Sonunda huzuru bulacakti
amasen... Sen zirhindaki zayif bir nokta ciktin. Dagilmaya basla-
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digini biliyordum. Seninle daha fazla zaman harcadik¢a kendini
uzak tutmakta zorlaniyordu. Sesinden bunu anlayabiliyordum.
Oyle parcalanmis ¢ikiyordu ki. Daha énceden engel olmaliydim
ama simdi buradayim ve bu isi bitirmenin zamani geldi."

Rafael hedef alirken eli sabit duramiyordu. Yizimu cevirdim.
Casa Paloma arka planda yok olurken o tozlu yolun akip gitti-
gi 6gleden sonrasina dénmek istiyordum. Dumani delerek en iyi
arkadasimi segip arabayi durdurmak ve ona kosmak istiyordum.

Esteban. Keske yagmur yagsaydi.

"Kizi birak/' dedi Damian.

Gozlerimi agtim ve onun arkamizdaki karanlik, tokezleyen
siluetini gérdim. Guglukle ayakta duruyordu.

"ikimiz de vurmayacagini biliyoruz. Vuramazsin,” dedi
Rafael'e.

"Vuracagim." Rafael silahi bana dogru tutmaya devam eder-
ken bir elini digerinin Gzerine sabitledi. "Senin icin yaparim. Si-
lahlara karsi kahrolasi korkumu yenip onun beynini dagitirim.
Ya sen ya da o, Damian. Babasini aradi. Telefonundaki kayitlari
kontrol et. Bunun ne anlama geldigini biliyorsun, degil mi? Se-
nin icin geliyorlar. Sadece an meselesi."

"Kizi birak, dedim." Damian silahini ¢ekip Rafael'e dogrulttu.
Sendeliyordu.

Gergin bir tggen icinde hareketsiz kalmistik: iki adamin ara-
sinda yere ¢oken ben, bana silah dogrultan Rafael, Rafael'e Silah
dogrultan Damian. Aralarindaki bag simdi apacgik ortadaydi. Si-
lahlar sadece destekti. Her biri, digerinin yanlis bir hareket yap-
mamasini saglamaya calisirken daha derin bir seyler tzerinde
calistyorlardi. Rafael, Damian'i aciga ¢ikaracak herhangi bir seyi
yok etmeye hazirdi ve Damian, birinin hayatini sonlandirma-
nin Rafael'in sonsuza kadar aklindan ¢ikmayacagini biliyordu.
Damian, Rafael'e baktiginda yaptigi tek dogru seyi goriyordu.
Kiguk de olsa bir kurtulma sansi gériyordu. Damian, Rafael'i
su anda ellerini kana bulamasina izin vermeyecek kadar uzun
stredir korumustu.
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Ama su anda ortada baska bir faktér daha vardi. Ben. Damian
beni teknede itip darbeyi kendisi yemisti. Ayni zamanda bunu
beni korumak igin yaptigini biliyordum. Képekbaliklari tarafin-
dan sarildigimi sandigimda neden icgtidusel olarak ona dondi-
gumu biliyordum. icimde bir sey, onun derinlere gémillmis bir
yamnli, bir stirt aci ve 6fke katmanlarinin altinda hala canh olan
yanini tanimisti.

"ikimiz de beni vurmayacadini biliyoruz," dedi Rafael,
Damian'a. Parmaklan hala tetikte, gozleri ise Gzerimdeydi.

"Dene de gor," dedi Damian. "Sana daha dnce sdyledim. Yo-
luma ¢ikarsan seni éldurarim.”

Rafael biraz bile ikna olmus gérinmuyordu. "Yaralisin, Da-
mian. Kendinde degilsin. Ne yaptiginin farkinda degilsin. Kiz
hayatta oldugu surece tehlikedesin. Onu bulana kadar durmaya-
caklar. Olaylari hemen burada kesmen gerekiyor."

"Buna ben karar veririm," diye gurledi Damian. "Ne yapilaca-
gina ve ne zaman yapilacagina ben karar veririm. Bunun seninle
birilgisi yok, o ylizden hemen geri bas. Teknene binip bu adadan
cek git ve asla geriye bakma. Benim hayatim, benim kavgam, be-
nim kurallanm."”

Rafael hareket etmemisti. Damian da ayni sekilde duruyor-
du. ikisi de silahlan havada, birbirlerini kolladiklanni itiraf et-
mek i¢in fazla inatci bir sekilde durdular.

"Istedigin seyler elimde, Rafael." Manuel dénmusti. "Fotog-
rafin batin haberlerde, Damian. Anakara polislerle ve VVarren'in
tuttugu 6zel giivenlik elemanlariyla dolu.” Once Rafael'e, ardin-
dan Damian'a bakinca birden gerilimli bir ortama geldiginin far-
kina vardi. "Hey, adamim, neler oluyor?"

Rafael ve Damian cevap vermedi. Manuel'in haberi atesi ko-
riklemisti. So6zcukler olmadan savasmaya, gergin bir sessizlik
haline gelen bir bakis duellosuna tutulmuslardi. Sonra Rafael
g0z kontagim kesti.

"Bu sa¢gmalik, Damian ve sen de bunun farkindasm," dedi.
"Eger dibe batmaya niyetliysen benden geride kalip izlememi
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bekleme." Manuel'iri elinden ¢antayi alip Damian'in kollarina itti.
"Tibbi malzemeler/' dedi. "Ama madem hayatinin bir 6nemi yok,
muhtemelen onlari kullanmazsin." Ofkeliydi. O kadar 6fkeliydi
ki Damian'in gozlerine bakamiyordu. "Yenilmez olmadigini bili-
yorsun, degil mi? Ayakta guclikle duran, kaim kafali serefsizin
tekisin. iceri gidip yerinden kimildamaman gerekiyor. En azindan
isler sakirilesene kadar. islere ben gdz kulak olurum, Manuel de
Caboras'ta telefonunu gdémer. Birak da orada pesine dusstnler,"
dedi. "Ve bir dahaki sefere inatci kigcin hala ayakta olsa iyi olur.”

Damian, Rafael ve Manuel gézden kaybolana kadar ayakla-
rinin Uzerinde durdu. Teknenin gidisini duyana kadar bacakla-
ri titremedi. Sonra birden patates ¢uvali gibi yere ¢okti. Artik
onun hakkinda bildigim her seyin agirlhigiyla ona kostum. Sagci-
ni alnmdan cektim. Yaniyordu. Nefesi bile ates sagiyordu; teni
nemli ve soguktu. Sadece kan kaybetmekle kalmamis, yarasi da
iltihaplanmis gibi gérinidyordu.

Din ondan kurtulmak igin her seyi verirdim.

Geber, Da-mi-yahn, GEBER!

Bugiinse Manuel'in getirdigi malzemeleri karistirryordum.
iltihapla savasmasi icin antibiyotige ihtiyacim vardi. Atesini dii-
strmek icin bir sey gerekiyordu. Gozlerini agmasina, bana bakip
herhangi bir sey sdylemesine ihtiyacim vardi.

Yasa, Da-mi-yahn, YASA!

Damian bitin gece hayatla 6lim arasinda gidip gelmis, bilinci
acihip kapanmisti. Nabzi dengesizdi. Bazen hizla atarken bazen
guclikle bulunabiliyordu. Akbaba gibi tepesinde gezinip atesini
kontrol etmis, havluyu sikip MaMaLu'nun biz hastayken yapti-
gini hatirladigim gibi alnina koymustum. Soguk havlu isindigin-
da suyu degistirmistim. Tekrar, tekrar ve tekrar.

Sabah saatlerine dogru mutfaga artik o kadar sik kosmuyor-
dum. Damian en kétd kismi atlatmis gibiydi. Yanmda ruhen ve
fiziken yorgun bir sekilde uzandim. Agirligini destekleyerek aci
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veren adimlarla onu villaya kadar strtkleyip yataga yatirmayi
basarmistim.

Hafif beyaz bir ttltun altinda yatiyorduk. Ev kaba saba ama
gozalictydi. Pencerelerde cam olmadigi igin agikti ve okyanus
esintisi iceri giriyordu. Tul, sivrisinekleri ve bdcekleri uzak tutu-
yordu ama aym zamanda dinyanin geri kalanina da kapal bir
yer gibiydi. Sonunda Damian'a cidden bakabiliyordum.

Eger gbzlerinizi kapatip sevdiginiz birini distntrseniz sag ve
g0z rengi gibi, strtcu ehliyetinde bulabilecediniz seyler akliniza
gelmezdi. Onun yerine, bilingaltimza yerlesen parcalari, sakladi-
ginizin farkinda olmadiginiz seyleri gérirdinidz. Damian'in ku-
lak sekli ve gbzkapaklanndaki hafif parlaklik gibi. Geri kalan her
sey degismisti - ademelmasi 6ne ¢ikmisti, ¢enesinde kirli sakal
vardi ve agzinin sekli hi¢cbir zaman rahatlamiyormus gibi goru-
ndyordu. Ama kulakmemesini ¢cimenlerde yan yana yattigimiz
onca zamanlardan biliyordum. Agaclar riizgardan sallandiginda
sari gicekler surekli yizimuze diserdi.

Damian'in avucunu acip cizgileri takip ettim. Artik bir ada-
min bayidk, gucli ve sert ellerine sahipti. Bu ylizden icimde ezici
bir sefkat hissettim. Beni hamakta sallayarak uyutan, kagittan
dunyalar yaratan, bana kiz gibi degil, Gidiot'un agzini dagitacak
sekilde yumrugu nasil atacagimi gosteren ellerdi bunlar.

Yanagimi Damian'in avcuna koydum ve bir anligina kendi-
me tekrar ¢cocuk oldugumuzu hayal etme izni verdim.

"Seni c¢ok ozledim," dedim bukulmis parmagina dogru.
"Sana ve MaMalu'ya her gin mektuplar yazdim. Neden hig
cevap yazmadigim bilmiyordum. Kalbim cok kirilmisti. Casa
Paloma'dan ayrildigimiz gin arabanin ardindan kostugunu
gormedim. Ustesinden geldigin kiyametten hi¢ haberim yoktu.
Ozir dilerim, Estebandido.” Avcunun kenarini éptim. "Cok
o6zar dilerim." Gdzyaslarim eline akiyordu.

Birkac saat sonra uyandigimda Damian'in gozleri acikti ve
elleri hala yizima avucluyordu.

"Dogru mu?" diye sordu. "Séylediklerin dogru mu?"
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Damian yumusak bir sekilde konusmustu. Benimle bu tonda
konustugunu hi¢ duymamistim. Sesi. Tanrim, onun sesi. Cevap
vermeye calistim ama bana dyle bakiyordu ki kelimeleri bula-
miyordum. Bana bakiyordu. Skye'a. VVarren Sedgewick'in kizma
degil. Amaca ulastiran bir adim olarak bakmiyordu bana. Dami-
an beni ilk kez ben olarak gériyordu.

Bana bakmasina izin verdim c¢iinki buna benim gibi onun da
ihtiyaci oldugunu biliyordum. Ona tapan, kirli elbisesiyle ona
cilek kaciran, onu fazlasiyla etkilemek istedigi icin hazir oldugu
zamandan ¢ok daha dnce bisikleti birakmasini sdyleyen kizi gor-
mesine izin verdim.

"Neden benimle ilgileniyorsun? Neden bana iyi davraniyor-
sun?" diye sordu.

"Neden teknede beni yoldan ¢ektin? Neden Rafael'e karsi gel-
din?" Yarasma bakmak i¢in uzandim ama irkilerek elimi uzakta
tuttu. Gozleri pansuman yapilmis parmagima gitti ve ytziinden
oyle aci dolu bir bakis gecti ki kollarimi ona dolamak istedim.
Ama gozlerimin 6nunde bu hélinden silkelendi. Temizlenmis
karatahta gibi bos ve ifadesiz bir hale dondi. Déndugunde ar-
kasina baktim.

Her sey yavasca anlam kazaniyordu. Cam c¢ok fazla acidi-
ginda Damian kendini disariya kapatiyordu. Her seyi disarida
birakiyordu. Bir cesit savurana mekanizmasiydi. EI Charro ile
kaldigi onca yil boyunca sahit oldugu onca korkuyu ancak hayal
edebilirdim. Duygularini kapatmay1 6grenmisti. Parmagimi kes-
tigi zamani hatirladim. Sanki her gin insanlarin bir yerini kesi-
yormus gibi, patates salatasi yapmaya devam etmisti.

Yastigini ayarlamasini izledim. Dikisleri hala yeni oldugun-
dan, o tarafin Gstline yatmasinin aci verici oldugunu biliyordum.
O yiizden doniup duvara bakiim. Birkag dakika sonra tekrar yon
degistirdi. Sirtima baktigini hissedebiliyordum. Bir siire sonra
ayaga kalkip ona bir doz daha ila¢ verecektim. Ama simdilik,
ona dondugim an baska yone bakacagim bilsem de, ufak da
olsa beni kale alip gériinmez olmadigim bu an i¢cin memnun-
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dum. Yine de geride igten ice bir korku kalmisti. Ama bu sefer
Damian'dan korkmuyordum.
Onun igin korkuyordum.

Hayatim boyunca insanlar bana g6z kulak olmustu. Her istegim
ve ihtiyacim yerine getirilmisti. Mutfakta durup raflara bakar-
ken, bir insanla ilgilenmeye nasil hazirliksiz oldugumun farkina
vardim. Kahve, tost ve bir kase kahvalti gevregi hazirlayabilir-
dim ama simdi cesnilere ve birlestirilip gtizel bir sey haline ge-
tirilebilecek kavanoz dolusu seylere bakarken nasil yapilacagina
dair hicbir fikrim yoktu.

Bir konserve domates corbasi ¢ikardim. Hasta insanlara ¢or-
ba iyi gelirdi. Krakerler de. Bir paket de onlardan kaptim. Cor-
ba ocakta i1sinirken pencereden disari baktim. Mavi sularin sert
kirectasi duvarlarla tezat gorintisi seyahat dergilerinden ¢ik-
mis gibiydi. Tropik bir esinti mutfaga doldu. Mutfak yumusak
ve topraksi tonlarda, bademezmesi ve balkabagi tereyagi rengi
gibiydi. Damian'in renk tonlamasi segtigini hayal edemiyordum.
Ote yandan, yasadidi sert ve sogjuk diinya icin mitkemmel bir
kagis yeriydi. Burada sicaklik, gtines 1s1g1 ve aydinhk vardi.

Odaya 6gle yemegi tepsisiyle girince Damian beni stipheli bir
sekilde stizdd. Belli ki birine bagimli olmaktan hoslanmiyordu
ama huysuzlugu, zayifligini gizlemek icin kullandigim biliyor-
dum. Zayifliktan ve birinin ona bakmasina ihtiya¢ duymaktan
nefret ediyordu. Benim tarafimdan ilgilenilmenin verdigi suclu-
luk duygusundan nefret ediyordu. Ama bu, tam da ihtiyaci olan
seydi. ilgilenilmeye deger oldudunu, yillar dnce yaptigimi du-
sindugu gibi onu terk etmeyecedimi, olanlara ragmen yaninda
duracagimi bilmesi gerekiyordu. Ne kadar stirecegini bilmiyor-
dum c¢lnkd Tanrim, onu yemek yiyebilmesi icin bir yere yasla-
mak bile buyuk bir olaydi.

Tepsiyi yataga koyup kasigr ona cevirdim. Tepsiye sadece
bakmisti. Teknede bana aynisini yaptigi, ¢cok farkli durumlar-
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da bana yemek getirdigi batin o zamanlan diasindugini bi-
liyordum. Bu kasigi almanin ona neye mal oldugunun da bilin-
cindeydim. Késenin Uzerinde tutup tekrar birakti. Ona iskence
eden her neyse, onunla savasirken bogazi kasildi.

MaMalu'dan beri hasta veya yarali olsa da kimsenin onunla
ilgilenmedigi kafama dank etti. Diinya ondan sefkati esirgemisti
ve simdi de ne yapacagini veya nasil davranacagini bilemiyordu.
Tek basina bir uyusturucu baronunu devirmisti ama simdi bir
kése ¢orba onu dize getiriyordu. Yaptiklan yuzinden ondan nef-
ret etmemi istiyordu. Kisasa kisas. Ona mantikli gelen buydu. Bu
degil; nefret beklerken karsilastigi bu sefkat degildi. Bu, butin
dinyasini alttst ediyordu.

Elimi sikilmis yumrugunun Uzerine koyup ona her seyin iyi
olacagini séylemek istiyordum ama onun yerine ayaga kalkip
gittim. Ben izlerken asla yemeyecegini biliyordum. Birkag saat
sonra odasma déndugimde uyuyordu. ilaclarini almis ama ye-
megine dokunmamisti.

Rafael hakliydi.

Damian kaim kafali serefsizin tekiydi.

Daha c¢ok ¢orba konservesi actim. Daha c¢ok tepsi dokunulma-
dan kald1. Bir kavanoz kavrulmus fistik buldugumda onu tutup
zorla yedirmeye hazirdim. Damian o 6gleden sonra gozlerini ag-
tiginda sandalyede oturmus onu izliyordum.

"Zamani gelmisti," dedim bir avug fistigi agzima atarak.

Catir, cutur. Catir, cutur. Catir, gutur.

Bana ve sonra fistiklar icin bir dergi kagidindan yaptigim ki-
laha bakti ama tek kelime etmedi.

Cignemeye devam ettim. Catir, cutur. Catir, cutur. Catir, cutur.

Ac olmahydi. Acliktan 6luyor olmaliydi. Onun igin bir sey
yapmama izin veremeyecek kadar da gururluydu.

"Fistiga alerjin oldugunu saniyordum."

"Alerjim olmadigini pekalé biliyorsun."
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Bir anligina dudaklarinin bir tebesstimle kivrildigini goérar
gibi oldum.

iste; karsimda bir ani, onun savunmasmi ge¢misti. Cikolata-
i ve fistik ezmeli dondurmayi kesfedip onunla paylasabileyim
diye kutusunu yatagimm altinda saklamami hatirladim. O ak-
sam cama tirmandiginda geriye bir sey kalmamisti. Butin seyi
yemistim ve hasta olmamaya calistyordum.

Basarisiz olmustum ve delilleri temizlememe yardima ol-
mustu.

"Biliyordun," derken, ona fistiga alerjim oldugunu soyledi-
gimde neden kilim kipirdatmadiginin farkina vardim. Ayaklari-
na krem stirmesini disindidm. "Seni serefsiz."

Kahkaha atip, ona firlattigim fistigi yakaladi.

Kahrolasi Damian Caballero kahkaha atmisti. Gérdugim en
harika seydi. Fistiklarin geri kalanim kucagina firlatip giderken
6nemi yokmus, nefesim kesilmemis, bogazim dagimlenmemis
gibi davrandim.

Yuzunun gulimsemeyle aydinlandigi bu am kucaklayabil-
mek icin yalniz kalmaya ihtiyacim vardi. Onun igin 6zel bir sey
hazirlamisim gibi hissetmeden o fistiklari yiyebilmesi i¢in yalniz
kalmaya ihtiyaa vardi.

Damian iyilesti. Yemegini bitirdi. Corbamiz bittiginde kizartil-
mis fasulyelere, cili konservelerine, seftali ve armutlara tekrar
gecmistik. Dondurucuyu acginca mikrodalgayla isitabilecegim
hazir yemek hazinesini bulmustum. Bir gurmeye dénusup, pey-
nirli makarnaya biraz biber ekip brokoli eklemistim. Nankor se-
refsiz Damian hepsini kenara dizmisti.

Bazen o uyurken telsizi agiyordum. Televizyon olmadigindan,
cizirtih haberlere kalmistim. ismim ve gériintisim, Damian'm
ismi ve gorunusuyle tekrar edilip duruyordu. Silahli ve tehlikeli
oldugu varsayiliyordu. Babamin Damian'a ettigi kisa ricayi dinle-
dim. Herhangi bir ipucu ic¢in yardim hatti kurup édil koymustu.
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Neredeyse iki hafta dnce ortadan kaybolmustum ve babamm se-
sindeki gayreti duyabiliyordum. Hikayenin kaynagini bilmeden,
tim cabasiyla Damian'in pesine dismustii. Damian'in Esteban
oldugunu, kendi eylemlerinin bedelini ddedigini bilmiyordu.
Yaptiklari ve yalanlari yiizinden 6fkeyle bogusurken, icimden
bir ses hikayede bilmedigim daha ¢ok sey oldugunu sdyltyordu.
Babami tanidigim gibi Damian'i da taniyordum. Asikar sikintisini
dindirmek, kendini agiklamasi icin sans vermek tzere babama
nerede oldugumu sdylemek istiyordum ama bu, Damian'i agiga
cikarmak anlamina geliyordu ve butin o yillar boyunca yaptigi-
mi disindlgu gibi, ona ihanet etmeyecektim.

Damian'a hastabakicilik yapip onu saghgina kavusturarak
kendimi mesgul ederken baska bir sey disinmedim. Bir gece
konserve tonbaligini agarken bir seyler pisirme zamaninin geldi-
gine karar verdim. Buzdolabina bakip biraz limon, geckin doma-
tes ve ¢cekmecelerden birinde yuvarlanan tek bir sogan buldum.
Ceviche yapabilecegimi dustindim. Favori restoranimin yaz ye-
meklerinden biriydi. Defalarca siparis vermistim ve kabul edelim,
limon suyuyla terbiye edilmis balik ne kadar zor olabilirdi Kki?
Evet, normalde taze ve ¢ig deniz Grtntyle yapilirdi ama yenilikgi
biriydim. Bitin tonbahdini kaseye bosalttim ve lzerine limonu
siktiktan sonra sargili parmagimi uzakta tutmaya dikkat ettim.

Marinasyon. Tamamdir.

Sonra, domates ve sogan. Domatesi kesmeye calistim ama
¢cok yumusakti. Ben de soganla beraber blendera attiktan sonra
biraz aci sos ekleyerek karisimi balikla birlestirdim.

iste!

Ascilik maceramda epey basarili olmus gibiydim. Tortilla
cipslerini tepsiye koyup kéaseyi ortaya yerlestirdim. Yatak odasi-
na tastyip Damian'in kucagina biraktim.

"Sana bir sey yaptim," diye haber verdim.

Topak topak karisimi dokunmadan inceledi.

* Guney Amerika'ya 6zgl bir deniz tGriinG yemegi -¢n
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Tannm, neredeyse sakalli haliyle ¢ok sert ve hasin gérinu-
yordu.

"Hadi ye," dedim. "Ceviche yaptim."

“Ceviche mi?" diyerek inceledi.

"Evet. Balik ve..."

"Ceviche'in ne oldugunu biliyorum." Kesinlikle temkinliydi.
"Once sen."

"Pekald." Omuz silkip bir agiz dolusu tortilla cipsini agzima
attim. "Himm," dedim. "Gergekten cok iyi."

Damian biraz tatti. ikimiz de sessizlik i¢inde gignedik. Yut-
kundum. Limon c¢ekirdegini tiktrup yutkundu. Biraz daha al-
dim. O da beni takip etti. Ikimiz de bakislarimizi kagirmadik.

Dinyadaki en igreng, kokusmus, yapis yapis seydi. Safra, ¢u-
rimus domates ve Bart Simpson'm kigi gibi bir tadi vardi.

Takirdim ama Damian bitene kadar igreng seyi yemeye de-
vam etti. Bitirdiginde geriye yaslanip sanki hepsini iginde tutma-
ya calisir gibi kamini tuttu.

"Ne?.." Onabaktim. "Neden bitirdin?"

"Cunkd sen yaptin,” dedi. "Tekrar yapma." Yana donup uy-
kusuna devam etti.

Damian ertesi gun yataktan erken ciktl. Daha fazla yemek pisir-
me tehdidi, iyilesme suirecini hizlandirmis olabilirdi. ilk yaptig
sey, botu hindistancevizi agac sirasinin altina tasimak olmustu.
Ustint palmiye agaci yapraklariyla kapatip yukaridan kimse
gobremesin diye halatla sabitledi.

Ciplak vicuduyla calismasini izlerken onu nasil siradan biri
gibi dasindugimd merak ettim. Heykel gibi sekillendirilmisti
ama fazla kasli degildi. Cok calismaktan sirt ve omuz kasi yap-
misti. Teni, hatirladigim renkteydi - biraz bronz ile sicak kum
karisimi. Sagini nadiren tariyordu ama karmasik gérinmek ye-
rine rizgarda dagilmis ve nem yuzinden uclart kivrilmis gibi
seksi goruntyordu.
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Damian benden yana baktiginda ayagimin dibindeki deniz
kabuklarini inceliyor gibi yaptim. Sahilde MaMaLu'nun énin-
den kostugumuz ve sonraki dalga, hazineleri tekrar okyanusa
cekmeden 6ne ise girismeye hazir oldugumuz pazar gezmeleri-
mizi disindim. Sadece dalgalar tarafmdan dévulmaus, kiriimis,
1Isik seritleri gibi gorinecek kadar incelmis deniz kabuklarini
topluyorduk. Bunlar MaMaLu'nun en sevdikleriydi. Onun igin
kolyeler yapardik. Ben onlari boyuta ve sekle gore dizerken Es-
teban dikkatlice delik acardi. Bu, en zor kisimdi. Narin seyi kir-
madan civiyle hafifce vururdunuz.

iceri girmeden énce birkag¢ deniz kabugu toplarken ufak bir
parcami geri kazandigimi hissettim. Burada; plaj sandalyesinin,
yuksek sesli mizigin, kokteylimi veren dikkatli garsonlarin ol-
madi§i bu uzak adada tekrar kendimi buluyordum. Sa¢imin ki-
vir kivir olmasini veya hangi saatte yemegin servis edildigini,
masaj randevularimi veya 6zel gezintileri kafama takmiyordum.
Ozledigimi fark etmedigim bir basitlik ve 6zgtrlik hissi vardi.

O aksam Damian sahilde ufak bir ateste tencerede suyla
yengecg pisirdi. Erimis tereyagi cenelerimizden aka aka yedik.
Pekéla, benden ¢ok daha iyi bir as¢ciydi ve Survivor'da harika bir
yarismaci olurdu. Ama battin bunlar bir yana, benim ceviche'im-
den sag kurtuldugu icin sert biri oldugunu dustniyordum.

Bazi olmamis hindistancevizlerini acti ve iclerindeki tatl, ha-
fif sudan ictik. Damian bana pek bakmadi. Gozlerini suda tu-
tuyordu. Arada sirada gokyutztne bakiyordu. Etrafi tekne veya
helikopterler icin mi gozetledigini merak ettim. Haberleri duy-
dugundan emindim.

Gozleri bir iki defa benimkilerle denk gelince hizlica kagirdi.
Ne distinduguni veya ne kadar zaman g6ézden uzak olmamiz
gerektigini bilmiyordum. Ona sormak ve bilmek istedigim ¢ok
sey vardi ama yarimda oturup dalgalar plaja vururken atesi iz-
lemek i¢cimi doldurmustu. Damian ile givende hissediyordum.
Kivrilip, arkadashgimizin basmda onca yil 6énce yapugim gibi
basimi kucagina yaslamak istiyordum.
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Ama Damian mesguldi. Topladigim deniz kabuklarina de-
likler aciyordu. Her parga tGizerinde o kadar narin ve dikkatle ¢a-
histyordu ki gézima ondan ayiramadim. Parmaklari dogru kis-
mi segmeden 6nce her kabuga dokunuyordu. Bazen kabuklari
oksayarak dondurtyor, bittn dikkatini verdikten sonra kenara
koyuyordu. Bunlar en ufak oyukla kirilacak olanlardi ve Damian
herhangi birine zarar vermek istemiyordu.

isi bittiginde Damian kabuklarm arasindan bir bag gecirip
ucunu bagladi. Atesin 6niinde havaya kaldirdi. Kolye altin renkli
Isikta narin ve ruhani goézukuyordu.

"iste," diyerek bana uzatti.

Damian, MaMaLu disinda kimse i¢in deniz kabuklarindan
kolye yapmamisti. Birden ne yaptiginin farkina vardim. Oziir
diliyordu. Guverteden firlattigi, annesini elinden alan kolyeyi
telafi ediyordu.

Hig elinde bir hayat tuttun mu? Kolyeyi elime birakinca par-
maklarimi etrafina sardim. i§te, hisset.

Cildirdi§im dustinmustim ama annemin kolyesi, onun an-
nesinin hayatina mal olmustu. Ama iste yine de bana, benden
caldigina telafi olarak annesinin hatirasini veriyordu.

"O benim de annemdi," dedim. "MaMalu, bildigim tek an-
neydi."

Kocaman higkiriklar i¢cimi delip gecti. Ona uzanip kollarimi
dolayarak acisini ve htiznint paylasmak istiyordum. O 6ldi-
gunden beri herhangi biri onu kucaklamis miydi? Herhangi biri
onu teselli etmis miydi? Kaskati kesilmisti ama aglamama izin
verdi. Onun igin agladim. MaMalLu icin agladim. Olen anneleri-
miz ve kaybolan bitin o yillaniniz igin agladim.

Aglamam dindiginde benim onu tuttugum kadar bana siki-
ca tutundugunu fark ettim. Damian'in son kirik dékuk ve gtizel
parcalarinin arasindan gecerek bana, bize ddndigunu hissettim
ve ona sikica tutundum.
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DAMI AN*A CINSEL VEYA ROMANTIK BiR SEKILDE
dokunmadan, yatmak tam bir iskenceydi. Kenara firlatilmis bir
yanim tekrar yerine yerlesmis gibi hissediyordum ve ona tutun-
mak, sarilmak veya kagmasmi engellemek istiyordum. Damian'i
Urkiatebilecegim bildigimden bu dartimu bastirdim. Ama uy-
kumda ara sira Gizerine kolumu kazayla atmis olabilirdim. O bir-
kag¢ saniyede kendime teninin sicakligiyla, uzun stredir kayip
arkadasimm yanimda uzandigi gercegiyle tekrar tanisma liksu
verirdim. Sonra Damian elimi yavasca kaldirip yanima koyardi.
icimde, bunun bir oyun oldugunu bildigine dair bir his vard.
Ne de olsa teknede istikrarl bir sekilde kendi tarafimda kalir-
ken viicudum bir tahta gibi kaskatiydi ve hicbir tarafim ona deg-
miyordu. Simdi kollarim ve bacaklarim her yandaydi. Bildigini
biliyordum ve bu da beni gulimsetiyordu. O uzaklastik¢a ben
yaklastyordum. Yatagin kenarina kadar ¢ekilmisti ve diismeme-
sini saglayan tek sey, yatagm altma sikistirilmis, sivrisineklerden
koruyan tulda.

Kendi yerimde kalsam da onun tarafini isgal etsem de, Dami-
an her zaman safakta uyaniyordu. Sasirtici olmayan bir sekilde
yemek yapma kismiyla ilgilenirken tek kelime etmeden bana da
yapacak bir seyler birakiyordu. Mutfagin ortasmda duran bir si-
pirge ile paspas, havlu yigininin tizerinde bir camasir deterjani,
banyodan disari ¢ikmis bir tuvalet firgasi oluyordu. Gorevlerimi
beceriksizce yapityordum ama Damian siplrmeden paspasladi-
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gimda ya da havlularin tuhafbir pembe renginde oldugunu fark
ettiginde de bir sey dememisti.

Tekneden batin alisveris posetlerimi getirdi ve payetli ete-
gim tuvalet temizlemek icin pek uygun olmasa da, onu parlak
kicima bakarken yakalamistim. O etek, yarim bir tisort ve bana
verdigi kolye icinde bitiin giin onun pesindeydim. lyilesme
strecinde sirekli Damian'm yarimda kalmistim. O nedenle bu,
adaya ilk gercek bakisimdi. Birka¢g dontimlik adanin bir tara-
finda beyaz kumlu sahil varken diger tarafinda tropikal, yemye-
sil bir orman bulunuyordu. Kigik ev ise ikisinin arasma, uzun
agaclann goélgesine kurulmustu. Evin 6n kismi sakin, cam gibi
sulara bakiyor, mercan kayaliklari tarafindan korunuyordu ve
arkasi ise palmiye koruluguna, papaya agaclarina, parlak ve ka-
im yapraklari olan galilara bakiyordu.

Damian'in adayi cok iyi bildigi belliydi. Biraz ahududuy-
la muhallebi tadmda olup, krema kivamindaki ufak ve kirmizi
muzlari nerede bulacagmi biliyordu. GUnesin hangi saatte nere-
ye vurdugunu ve okyanustan en serin esintinin nereden geldigi-
ni biliyordu.

"Buraya sik sik geliyor musun?" diye sordum o, jeneratori
kontrol ederken. Kendi kendine yetecek bir yer gibi gérinuyor-
du. Bir jenerator, yagmur suyunu toplayip isleyecek bir tank,
temizlik ve yikanmak i¢in kullandigimiz suyu isitacak bir tip
vardi.

"Bir siire burasi evim oldu."

"Rafael ile ElI Charro olayindan sonra sakladiginiz stre bo-
yunca mi demek istiyorsun?"

"El Charro konusunu nereden biliyorsun?"

"Rafael anlatti.”

Bu onu rahatsiz etmis gibi gérinmiyordu. Her kimse oydu.
Gecmisi veya yaptiklari hakkinda rol yapmasma gerek yoktu.

"Burada oldugunu bilen var mi? Yani, kimin arazisi burasi?"
diye sordum.

"Simdi bana ait," dedi. "Kimsenin pek ihtiyaci olmuyordu.
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Turizm i¢in ¢ok kucuk, ciftcilik i¢in cok fazla sahili var ve balik-
cithik icin ¢cok uzakta."

"Ama burada yasamiyorsun?"

"Hayir. isim nereye goturirse oradayim."

"O zaman..." Tisértimun kenariyla oynadim. "Burada gu-
vendeyiz?"

Damian sozcuklerimle gerildi. "Biz diye bir sey yok, Skye. Be-
raber buyidduk. Farkli insanlara dondstik. Farkli hayatlar yasi-
yoruz. Guvenli olur olmaz seni anakaraya birakacagim.”

"Beni Oylece birakacak misin?" derken ona saskinlikla bak-
tim. "MaMalu'ya ne olacak? Beni oraya gotirdugina séylemis-
tin. Onu gérmem lazim, Damian. Mezarini gérmeliyim. Ona hig
veda edemedim."

"Ben de dyle," dedi tukurircesine. "Seni oraya goérebilmen,
bunlari neden yaptigimi anlaman icin gotaridyordum. Ama ger-
cedi zaten biliyorsun.”

"Bu kadar miydi yani? Beni bulabilecekleri bir yerde, isten-
meyen bir paket gibi birakacak misin? Benim ne yapmam lazim
peki? Olanlari unutmali miyim? Beni kacirdigini, hayatimi al-
tlst ettigini, sonra serbest biraktigini unutmali miyim? Bu kadar
kolay mi1? Ne var biliyor musun? Unuttum. Sen hayatima tekrar
dodnene kadar seni unutmustum. Bencil serefsizin tekisin, Dami-
an. Sana uygun oldugunda beni kacirip yine ayni sekilde sana
uygun oldugu zamanda birakiyorsun. Babamla oynadiginiz bu
oyunda akilsiz, duygusuz bir piyon degilim. Hayattayim, bura-
dayim ve seni énemsiyorum."

Damian'in saf duygulan yizunden belli olurken sanki kami-
na yumruk yemis gibi nefesi kesilmisti. Sonra bu ifade yok oldu.

"Beni dnemseme,” dedi. "Ben bencil serefsizin tekiyim. insan-
lan 6ldirdam. Olimleri icin tuzak kurup her seyi planladim ve
hi¢ pismanlik duymadim. Tipki sana tuzak kurup 6limini plan-
ladigim gibi. O ytzden beni énemseme ¢linki seni ancak hayal
kirikhgina ugratirim."
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"Sagcmalik! Beni, herhangi birini yanma yaklastirmaya korku-
yorsun."

Birbirimize sert bakislar atarken ikimiz de geri adim atmaya
niyetli degildik.

Sonra Damian dénip adaglarin arasinda kayboldu.

Peki.

Sahile dogru sinirle yuradim.

Etegimi ve tisortimu kuma firlatip suya dogru yaradim. Si-
caktl ve glnesin ayagimin Gzerinde dans eden isiltilariyla ber-
rakti. Sirtistt uzanip kendimi okyanusa biraktim.

Al hepsini. Buttn hepsini al, diye disindim. Artik herhangi bi-
riyle ne yapacagimi bilmiyorum.

Dalgalarin surdkledigi bir odun gibi suda ytkselip algalarak
stizuldum. Parmagim hala aciyordu ama artik katlanilabilir hale
gelmisti. Gozlerimi agtigimda bir marti Gzerimden gecerek bir
anligina ginesi engelledi. Kiyiya dénup, gittigi yolu izledim ve
Damian'in beni verandadan izledigini fark ettim. i¢c camasirim
Uzerimdeydi ama viicuduma ikinci bir ten gibi yapismisti. Da-
mian beni ¢oktan ciplak gérmusti ama bu farkliydi. O zaman
bakmamisti ve su an 6yle bir hasretle bakiyordu ki kendimi
onun gorevindeki kutsal kase gibi hissediyordum. Sanki ben va-
haydim, o ise ¢dlde kaybolmustu. Bakislarini gevirip tzerinde
calistigi seyi yontmaya déndu. ,

Sudan cikip kiyafetlerimi topladim. Damian bakislarim baska
tarafa cevirdi. Dustan yeni sampuanlanmis siyah-san karisimi
sacimla ¢iktigimda beni yatak odasinda bekliyordu.

"Parmagina bakmama izin ver." Islak ve pis sargiyi cikarip
inceledi. Bazi kisimlari hala hassas olmasina ragmen iyilesiyor-
du. "Bu daha cok ise yarayacak." Bana tahtadan bir atel yapip
kenarlarim pamukla doldurmustu ama rahatsiz edecek kadar
hantal degildi.

Yatakta oturup ateli parmagima gecirmesine izin verdim.

"Nasil oldu?" diye sordu yara bantlariyla sabitleyerek.

"fyi." Cok, ¢ok iyi. Bana bir daha dyle bak. Gozlerinde sevecenlikle.
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"Ya sen?" Alnindaki dikislere dokundum. Bir, iki, Gg, dort. Doért
tane capraz dikis vardi.

"lyiyim," dedi ama parmaklarimin teninde kalmasina izin
verdi.

Simdi yere diz ¢cokmusti. Ateli taktigi halde diger elini be-
nimkinden cekmemisti. G6z gbze gelince saklanacak bir sey kal-
mamisti.

MaMalLu ne zaman Sierra Morena Daglan hakkinda sarki
soylese Damian'in gozlerini distnurdim. O daglarin nasil go-
randgund bilmiyordum ama kahverengi ormanlari ve kémur
gibi magaralariyla ayni koyulukta oldugunu dustnidyordum.
Elbette 0 zamanlar pusuda bekleyen haydutlarin kendim oldu-
gunu, bana her taraftan saldiran, arkadasliktan déntsen aska
dair duydugum hisler oldugunu bilmiyordum.

Damian'm hirsiz, kagak gozleri vardi ve dudaklarima ¢evril-
diklerinde tim nefesimi ve dustncelerimi soydular. Ayni karsi
konulmaz ¢ekimi hissediyor mu, kalbi en az benimki kadar hizli
atiyor mu, gecmis ile simdiki zaman aklinin gerilerinde ¢ilgin
ergenler gibi sevisiyor mu diye merak ettim.

Bir su damlasi sagimdan gégsimun arasma sizdi. Damian'la
aramizda havlum dismda bir sey yoktu. Kalbim, dudaklarim, te-
nim, gozlerim agilmis; hepsi ¢irilgiplak kalmisti. Eninde sonunda
benim felaketim, onun da felaketi olmustu ¢tinkii Damian kalbi-
mi degil, parmagimi almisti.

O yuzden elimi birakip odayi terk etti.
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AGACTAN YENI TOPLANMIS OLGUN VE SULU MAN-
gonun tadini unutmustum. Adadaki mangolar kGg¢ukti ama
inanilmaz tathlardi. Bir avcuma Ug¢ tanesini sigdirabiliyordum.
Yumusak ve kalin kabugunu soydugumda suyu kollarimdan
asagl akarak yapiskan bir karmasa olusturuyordu. Onlari yerken
Ozellikle bacagima degerse kanncalara dikkat etmem gerekirdi.
Bu reziller mango nektarina bayiliyorlardi ve hoslanmadigim
yerlere kadar akti§i zamanlar vardi. Mango agacinin golgesinde
oturup dislerimi yumusak ve turuncu meyveye gegirmek karsi-
hginda katlanmayi1 géze aldigim bir bedeldi. En iyisi ise, butin
bir mangoyu agzima atip posasi ¢ikana kadar emdigim zamandi.

En olgun ve agir meyveler agactan kendiliginden dékultyor-
du. O nedenle her zaman yerde biraz vardi ama ezilmis veya
bocekler ile hayvanlar tarafindan yenmis oluyorlardi. Damian
agaca cikip dallari silkelerken ben altta kalip hasir sepetle top-
luyordum.

"Ayy," dedim besinci defa bir meyve kafamdan sekerken.
"Henlz degil. Bes dedigimde, tamam mi?"

Bu, Damian'in bile otomatikman eski aliskanligimiza don-
digumuizin farkmda olmadigi seylerdendi. Ve mikemmel bir
sekilde yuriyordu. Yagmur yagmaya basladiginda hafif yuka-
mizd hayranlikla izliyordum. Guzel ve nazik bir ciseleme de-
gildi. Sanki su kaydiraginin sonundaymisim gibi, tstiime koca-
man dalgalar yagiyordu. Tropik yagmur daha fazla mangonun
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kafama dismesine neden olmustu. Kafami korumak icin sepeti
ters ¢evirdim. Topladigimiz biatiin mangolar kafamda sekti. Si-
ginmak igin kagmaya basladim ama zemin ¢abucak camura do-
nismustd ve adim atmak i¢in ayagimi yerden zorla kaldirmam
gerekiyordu. Damian agagtan atlamisti ve birka¢ adim éniimde
ayni durumdaydi. Ama o daha agir oldugu icin her adimda daha
derine batiyordu. iki i1slak zombi gibi goériiniiyorduk. Kol ve ba-
caklarimiz kaskatiydi ve tuhaf bir sekilde siginaga kagmaya ¢a-
histyorduk.

Kahkaha atmaya basladigimda Damian arkasini déndi. Ters
cevrilmis sepet kafamda dururken ayak bileklerime kadar gamu-
ra battigimi gériince o da kahkaha atmaya basladi.

"Bu taraftan." Elimi tutup beni ormanin icindeki ktcik ah-
sap kulUbeye yonlendirdi.

Palapa’ kaph c¢ati bizi ani ve siddetli yagmurdan koruyordu.
Sirilsiklam olmus bir halde yere diserken nefesimi toplamaya
calistyordum ama Damian'in camurlu ve hobbit ayaklarina gil-
mekten basarili olamiyordum.

"Dostum, ayaklarini nemlendirmeye takintili bir insana gore
ciddi bir pedikire ihtiyacin var," dedim, artik gilmedigini fark
edince ciddilestim. "Ne?" diye sordum. Yerimde kipirdanmami
saglayan bir yogunlukla bana bakiyordu.

"Hala ayni sekilde galdyorsun,” dedi.

Donakaldim ve bakislarim kucagimdaki hasir sepete dustd.
Bu kisa, tanidik anlarda kollarimi ona dolamak, bir zamanlar
paylastigimiz kolayliktan bizi alikoyan duvarlari yikmay!i ne ka-
dar istedigimi gérmesini istemiyordum.

"Dislerinin arasindaki bosluk disinda ayni kahkaha," diye la-
fina devam ederken yanima uzandi.

"Ben hala ayni kizim, Damian." Basimi egdim ve yerde uza-
nirken ¢ocuklugumuzun basitligim, kalplerimizin noksansiz-
hgmi, hilesiz hayatin saf tathligim diliyordum. Camur birikin-

* Kuru palmiye yapraklarindan yapilmis ¢ati -¢n
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tileri, cikolatalh yuzler, berelenmis dizler, atlama ipleri. Agacm
altinda uyurken yizint balerin pembesine boyadiktan sonra
MaMaLu'nun etekleri ardina saklanan ben.

"MaMaLu'nun mezarini her yil ayni zamanda mi ziyaret edi-
yorsun?" diye sordum.

Basiyla onaylarken catida dizilmis kuru palmiye yaprakla-
rina bakiyordu. "Eskiden hapishanenin disinda beklerdim. Bir
gun sarki soyledigini duydum. Bana sarki sdyledigi son sefer
gibiydi. O kadar canhlydi ki bittin o karmasa ve sesin arasinda,
sanki kulagima sdyliyormus gibi duyabiliyordum. Sanirim bu
bana veda edis sekliydi. Her yil o gtin gidiyorum."

Damian'm eline uzanip parmaklarini benimkilere kenetle-
mek istiyordum. Ona iyi bir evlat oldugunu, MaMaLu'nun onu
ne kadar sevdigini sdylemek istiyordum ama bogazimdan olu-
san duguma yutkunamiyordum.

Ayaklarimizdaki ¢gamur kururken disaridaki yagmurun din-
mesini dinledik.

"Burasi neresi?" diye sordum etrafa bakarken.

Kuliibe bostu ama kullanildigini gésteren seyler vardi. Bir gaz
lambasi tahtalardan birinden sallaniyordu ve egreti bir bankta
aletler, pasli vidalar ve civiler vardi.

"Simdi bir cesit atdlye oldu. Rafaelle buraya ilk gelisimizde
kurmustum. O zamanlar sadece ottan bir kulubeydi ama biraz
odun bulup yamaladik. Sonunda bir ev insa edip burayi terk ettik.

"Kendin mi insa ettin?"

"BOlum bolum. Buraya malzemeleri getirmek zordu. Birkag
yil aldi amaburaya gelip ellerimi ¢alistirmayi, kendime biraz za-
man ayirmayi seviyorum."

"Ne kadar MacGyvervari' bir adam."”

"Mac kim?"

"MacGyver. Babamin en sevdigi, atac ve isve¢ cakisiyla ne-
redeyse her seyi tamir edebilecek bir bomba uzmani hakkinda

* MacGyver isminde 1985 yapimi televizyon dizisi -¢gn
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bir diziydi. Eminim sana camlan nasil monte edecegini de gos-
terirdi."

"Cami bilerek monte etmedigimi ne biliyorsun?"

"Haklisin. Hicbir zaman pencerelerdeki camlardan hoslan-
mamistm/' dedim iceri tirmanabilmesi icin camimi actigim onca
zamani dustnerek.

Ayni seyleri hatirladigini biliyordum c¢lnki elinin tzerine
parmagimla dokundugumda kendini geri ¢ekmedi. Elini tutma-
ya en yaklastigim andi.

"Agaclardan dusen sari gicekleri hatirliyor musun?" diye sor-
dum.

"Evet."

Gulimsedim ¢unkl yagmur catida toplanmis ve yapraklarin
arasindan sizarak ytizimize kocaman damlalar halinde dusu-
yordu ama orada 6ylece dururken hareket etmek istemeyerek
1slak gines cicekleriymis gibi davrandik.

"Damian," dedim gozlerimi kapali tutarak. "Beni kacirdigin
dinyaya geri déonmem gerektigini biliyorum. Simdiyle o zaman
arasmda ne olacak bilmiyorum ama su anda bu yagmur, kultibe,
ada ve bu anin sonsuza kadar stirmesini istiyorum."

Damian cevap vermedi ama parmaklarini ¢ekti. Sorun degil-
di gerci. Asimda hi¢ degildi ciinki Damian Caballero, onu kor-
kutan tek seyle bas etmeye calisiyordu. Benimle.
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“HAZIR MISIN?” DIYE SORDU DAMIAN.

"Givenli olduguna emin misin?" ihtiyacimiz olan malzeme
listesini katlayip glines gézlugumu ayarladim.

"Turistik kasabanin sokaklari bir siirti insanla dolu. Artik sa-
kalim da var. Senin de sagin farkli. Fotograflarimizdaki gibi go-
rinmuiyoruz. Kimse fark etmeyecek." Damian beyzbol sapkasini
takti. SD.

Super Kahrolasi-iyi.

Rafael'in plani ise yaramisti. Damian'in terk edilmis telefo-
nunu Caboras'ta bulmak, onlari aramalardan kurtarmisti ama
ipuclarini kaybediyor ve izleri yok oluyordu. Geri dénmeleri ¢ok
uzun sirmezdi ama su an iyi durumdaydik.

"Sunu unutma." Damian benim i¢in yaptigi deniz kabugun-
dan kolyeyi uzatti. "Turist oldugunu yerli dislerinden daha iyi
go6sterecek bir sey yoktur."

Takip aynadaki yansimami kontrol ettim. Siyah bir kolsuz
tisért ile Damian beni kacirdiginda Uzerimde olan pantolonu
giyiyordum. Podyum goértintsim gines, sicak ve nem tarafin-
dan sararmisti. Yosunlu bir agag kuttgune kicimi koyarken veya
tirtil avi icin ormana giderken ikinci kez disiunmuyordum. El-
bette Damian kurtlan gikarirken ben sadece kovayi tutuyordum.
Elbiselerimi ¢camur yapmak ayri bir seydi. O kivrimlh emicilere
dokunacak degildim.

Damian botun Uzerine kamuflaj olarak bagladigi palmiye
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agaci yapraklarini cekti. Yine kagmak icin can attigim yerde ol-
mak tuhaf hissettiriyordu. Daha 6nce hayal edemeyecegim bir
6zgurluk hissine kapilmistim. Al pullu dinyamdan c¢ekilip
alinmak fazlasiyla aci vericiydi ama tekrar o insan olabilir miy-
dim, bilemiyorum. Artik manken plastikliginde, giizel ve mi-
kemmel degildim. icten disa kesilmistim. Sacim, tirnaklarim ve
kalbim tam bir karmasa icindeydi. Ama tenim canli ve bronzdu.
Yizim okyanus meltemi ve tuzlu sudan parhyordu.

Damian'm diumeni kullanirken bakmamaya ¢alismasini iz-
ledim. Ruzgar gbmlegini vicuduna yapistiriyor, omuzlarini ve
kusursuz karin kaslarini ortaya cikariyordu. Adada kaldigimiz
stire boyunca tiras olmamisti ama sakali ¢ok gur degildi. Ona
6zglr ruhlu, bohem ve gemicilik dergilerinin sayfalarina ait-
mis gibi inanilmaz erkeksi bir hava katmisti. Yz iyilesmisti.
Dikisleri hala duruyordu ama sa¢ dibine yakm olan, sapkasinin
altinda gizlenen kismi ¢ikmaya hazir gibiydi. Keskin bir burnu,
yanaklari Gzerinde gerilen bronz bir teni ve derin, koyu renk
go6zlerini ¢evreleyen siyah kirpikleri vardi. Cok guizel ve gururlu
bir ¢cehresi vardi.

Yogun limana demirledigimizde 6glenin erken saatleriydi.
Yolcu gemileri ve yatlar parlayan limanda siralanmislardi. Altin
rengi plajlar upuzun tatil yerleri, dukkanlar ve restoranlar tara-
findan kullaniliyordu. Pembe taksi saganagindan, bronzlasmis
vicutlarla dolu hediyelik esya dikkanlarindan, sushi barlarin
ve israrci sokak saticilarinin édniinden gecerek kalabahgi kestik.
Doénemecli sokaklar derin ve kivriml situnlarin altinda bir stirti
insanin oldugu yere c¢ikan, dikkanlarin ve bankalarin oldugu
meydana ac¢iliyordu.

Uzun binalari manevra yaparak gecip supermarketleri, zincir
magazalari gérmezden gelerek meydanin diger tarafina gecen
Damian'l takip ettim. iste orada, caddenin diger tarafinda sokak-
lar boyunca uzanan bir pazar vardi. Renkli tezgéhlarda her sey
bulunuyordu: sira sira karpuzlar, ananaslar, portakallar, ufak
salatalik boyutunda jalapeno biberleri, kokulu piramitler seklin-
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de dizilmis baharatlar, korsan DVD ve CDler, GAP ve Hollister
cakmalari, devasa penislerin etrafindan firladigi bandanalar, en
az iki metre kadar Ust Uste toplanmis kaktlis yapragi yiginlari
vardi.

Damian hakhydi. Bu bas dondurict goruntl, ses ve koku
cumbust kalabaliga karismak i¢in en iyi yerdi. Yumurta, beyaz
fasulye ve karnabahar buyukluginde domatesler aldik. Agzi-
mi yakip gozlerimin yasarmasina neden olan aci sos ile sekere
batiriimis hinthurmasi toplarindan emdim. Sira sira buzlanmis
deniz Urunlerinin yanindan gegtik. Levrek, ahtapot ve cazén adi
verilen, asabi gorinimlu bir képekbaligr vardi. Damian yumu-
sak kahverengi kabuklari olan istiridyelerden biraz aldi.

"Cikolatal istiridye," dedi. "Gergek ceviche istediginde."

YuzUmU asip baska bir. saticlylr basimdan savarken neden
kimsenin Damian'in burnuna peynir veya avokado dilimleri so-
kusturmadigini merak ediyordum.

"Alisverise cikilacak en kot kisisin," dedi yoresel canta ve
ayakkabilara uzanan elime vurdugunda. Elle deriye islenmis
desenleri birka¢ dakika hayranlikla izledikten sonra Damian'm
pesine distim.

"Acim," dedim.

Taco tezgahinin yaninda duruyorduk. Taze tortillalan, odun
atesinde pismis sebze ile 1zgara et kokusunu alabiliyordum.

"Isimiz neredeyse bitti."

"Ama ben simdi agim."

"Alisverise cikilacak en kot kisisin," dedi.

Tekrar itiraz etmeden 6nce onu birka¢ tezgah boyunca takip
ettim.

"Alisveris konusunda deneyimli birine gore, odaklanamiyor-
sun ve disiplinli degilsin." Beni kaldirimdan cekti. "Ama ne de
olsa klimali alisveris merkezlerine ve bubble tea molalarina ali-
siksin."

"Ondan nefret ederim," dedim, onu parke tash dar bir yoldan
yemek arabalarina dogru takip ederken.
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"Papas Locas'a ne dersin? Cilgin patatesler?" diye sordu.

Satici kocaman patatesleri folyoya sanli bir sekilde pisiriyor,
tereyagi ve taze peynirle pure haline getirdikten sonra tzerinde
sinirsiz garniturle servis ediyordu. Secenekleriniz 1zgara biftek,
domuz pastirmasi, fasulye, sogan, sarimsak, Kisnis, salsa sosu ve
guacamoieydi.

"lyi mi?" diye sordu Damian ben tepeleme doldurulmus pa-
tatese gémaultrken.

"Leziz," diye cevapladim.

"Biraz dabundan ister misin?" Komurde kizartilmis kimyon-
lu biftek, sanmsak ve limon suyuyla yapilmis burrito uzatti.

"Yok, tesekkir ederim." Leziz duruyordu ama onun burrito-
sunu istedigimi itiraf etmeyecektim.

Hald kendi salak sakam yuzunden siritirken guraltala bir
dugin alay! ara sokaga girdi. Cakirkeyif gelin ve damadi bir
grup kikirdayan gocuk, koskoca mariachi' bandosuyla aile ve
arkadaslan takip ediyordu. Onlara yol vermek icin Damian ile
yolun iki yanina yapismistik. Muzik biraz detone olmus bir se-
kilde kulagimizda c¢inhyor, bize titresimleriyle saldinyordu.
Patatesim caresizlikle titresmisti ve Uzerinden birkag tane yesil
sogan dismustd. Damianla bakislarimiz birlesti. Birden tekrar
cocuklugumuza dénmustim. Genis Meksika sapkali ve keman
tingirtilariyla aramizdan gecen adamlara guluyorduk.

Onlar tam da benim fark ettigim an fark etmisti. Sira sira
kagitlar iki duvara da yapismisti. Yizlerimizin basili oldugu
pembe ve san ilanlar duvarlardaydi. Ne yazildigim okuyami-
yordum ama benim i¢in "Kayip", onun icin ise "Araniyor" yaz-
digina emindim. Batin diagun alayr yanimizdan ikiser ikiser
gecerken ikimizi boyle sergilenirken gérmek aklimizi basimiza
getirmisti. Nefeslerimizi tutarken bakislarimiz aynlmadi. Cadde
dardi ve karsi balkonlardaki iki asik bile egilip dpusebilirdi. Ka-
cacak hicbir yer yoktu.

* Geleneksel ispanyol miizigi yapan kiigiik Meksikall sokak grubu -gn
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Dugun alayinin geri kalani da uzaklasip gitar sesleri uzak bir
tingirti haline gelene kadar duvara yapisik halde kaldik.

"Hadi gel." Damian ayagimizin dibindeki alisveris torbala-
rim aldi.

Tekneye dogru bir stirii sokaktan gecerken bir saglik ocaginin
onunde durdu.

"Sanirim parmagina bakmalarina izin vermelisin/* dedi.

"lyi durumda." Ona ateli salladim. "Yapabilecekleri bir sey
yok. Hem biraz riskli oldugunu diastnmiyor musun? Eger ha-
berleri izliyorlarsa durumu cakabilirler.”

"Eger yalniz gidersen cakmazlar. Belki de ayrilmaliy1z."

"Ya sonra? Olanlar hakkinda bir hikdye mi uyduracagiz?"

"Yapman gerekeni yap ama suna bir baktir. Git. Seni burada
bekleyecegim."

“lyi durumda." Uzaklasmaya basladim. "Son isteyecegdim
sey, nihayet iyilesmek Gizereyken birinin dirtuklemesi."

"Keyfin bilir." Damian yerinden kipirdamiyordu. "Eger sen
girmezsen ben girerim. Dikislerimin alinmasi gerekiyor."

Bir an tereddit ettim. Sadece tekneye dénmek istiyordum
ama hakliydi. Dikisleri alinmaya hazirdi.

"Beni stpermarketin orada bekle," dedi Damian. Caddenin
karsisindaki dukkani gésterdi. "Cok uzun siirmez."

"Pekala." Caddeyi ge¢cmeye c¢alisirken beni geriye cekti.

"Iste." Elime biraz para tutusturdu. "Eger cikolatah fistik ez-
meli dondurmalari filan varsa alirsin diye."

"Bu para dondurma icin cok fazla!" diyerek kahkaha attim
ama coktan klinige dogru yidrimeye koyulmustu.

Onceki kalabahgin iginde itilip kakildiktan sonra stipermar-
ketin ici serin ve sessiz geldi. Hoparlérde Imagine Dragons gru-
bunun "Demons" sarkisi ¢aliyordu. Buzdolabi bélmesine dogru
ilerledim. Cikolatali fistik ezmeli dondurmalari yoktu. Sarki s6z-
leri oldugum yerde durmami sagladiginda donmus pankeklere
bakiyordum.
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Damian klinik, parmagim ve kendi dikisleri konusunda fazla
israrciydi. Bizi ayirmak icin herhangi bir bahane ariyordu.

Belki de ayrilmaliyiz.

Serefsiz! Gitmeme izin veriyordu.

Guvenli olur olmaz seni anakaraya birakacagim.

Bunu unutma. Deniz kabugu kolyemi geride birakmadigim-
dan emin olmustu.

Caddeyi kosarak gecerken son anda yanimdan gecen iki ara-
bayl umursamadim. Suriciler koma c¢alip bana kifrettiler ama
tek gorebildigim klinigin kapisiydi. Ardma kadar actigimda do-
nakaldim. iste orada, plastik sandalyelerden birinde oturuyor-
du. Alisveris torbalan ayaginin dibindeydi ve bir dergi kansti-
nyordu.

Yavasca geriye ¢ekilirken ne kadar panik yaptigimi, ondan
tekrar uzaklasmanin distincesinin ne kadar aci verici oldugunu,
guclukle nefes alabildigimi gérmesini istemiyordum. Gézlerimi
kapatip nefes aldim.

5.4.3.2.1...

Tekrar.

5.4.3.2.2..

Sonra tekrar supermarkete gittim. Bir siire etrafta dolanir-
ken, icimde beni sarmalayan bosluk hissiyle bas etmeye ¢alistim.
Damian'a tamamen, dipediz, harap bir sekilde asik olmustum.
Onunla kaldigim sidrece Ustunlugu, guvenligine karsilik kulla-
nabilecedi bir pazarlik kozu olacakti. Ben olmadan tam anlamiy-
la bir agik hedefti. Ama gergek su ki, onunla kendim i¢in kalmak
istiyordum ¢Unkd o her zaman benim bir parcamdi. Butln ezik
buzuk, kirilmis parcalarini bir araya getirmek i¢in onunla kal-
mak istiyordum ¢uinki o kirikken ben asla tam olamazdim.

Kendimi gileklerin 6ninde dururken buldum. Olgun, ates
kirmizi gileklerin canh yesil sapkalan vardi. Damian'm yemeye
firsat bulamadigi ezilmis pastay! disindim ve ona hepsini sa-
tin almaya karar verdim. Ona cilekler yedirecektim ve bana asik
olacakti.
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Evet. Boyle dahice ve miikemmel planlar bulmak ¢ok hosuma
gidiyordu.

Marketin kapanis vaktine kadar igceride bekledim. Isiklar ka-
pandidinda klinige giderken beraberimde bir stirt cilek tasiyor-
dum. Damian orada degildi. Bekleme odasmda kimse yoktu.

"Doktorun yarimda kimse var mi1?" diye resepsiyon gorevli-
sine sordum.

“Hayir ama bugiinliik kapaliyiz. Uzgiunim, yarin gelmeniz
gerekiyor."

Disari dogru tékezlerken cilekleri beraberimde strtkledim.

Beni terk etmisti. Basindan beri plani buydu. Beni klinikte bi-
rakip teslim edilmemi saglamakti.

Ayni kiz oldugunu dustintyoruz. Kesilmis bir parmakla geldi. Bizi
de siiphelendiren bu oldu. Babasmin, bir par¢asini aldigi haberi her yer-
de. Cok korkung seyler. Adamdan higbir iz yok.

Bu ise yaramadiginda da kendisinin girmek i¢cin bahanesi ol-
mustu. Belki dikislerini aldirmisti. Belki disari ¢ikip elimde iki
poset dolusu cilekle gériince beni terk etmenin ikimiz icin de en
iyi secenek olduguna karar vermisti. Ve evet, bu kulaga mantikli
geliyordu. En yakm polis istasyonunu bulup babamla baglantiya
gecmeliydim. Yarin La Jolla'daki, Damian'in ada evinin iki kati
buyukligundeki tath odamda simartilip en iyi sekilde bakiliyor
olabilirdim. Bu kulaga mantikli geliyordu. Ama bu degil. Benim
limana giden sokaklarda kosup hala ona yetisebilece§im umu-
duyla taksi ¢evirip cilekler taksinin koltuklarina dékulirken kar-
tona sanimaim mantikh degildi.

"Dur! Burada dur!" Softre biraz para firlattiktan sonra de-
mirledigimiz limani tanidim ve araba tamamen durmadan disari
firladim.

Damian'in teknesi tam limandan cikarken iskelenin dibine
kostum.

"Damian!" Tam en u¢ noktada parmak uclarimda durarak
ona olabildigince yakin olmaya calisirken dikkatini cekmeye ca-
listyordum. "Damian!"
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Arkasini dondu.

Evet.

Ona onu affettigimi, hissettiklerimin katlandigim acidan
oteye gectigini kanitlamanin daha acik bir sekli yoktu. Sebebini
arthyordum. Onu anliyordum. Artik affetmek, riske girmek, onu
savunmama ve ne olursa olsun yaninda durmama izin vermesi-
nin vaktiydi.

Tek yapman gereken tekneyi geri déndirtp bana gelmek, Damian.

Tek kelime etmedigi halde beni gérmusti. Gozlerimiz bulus-
tu ve hissettigi her seyi gérdim. Birkac¢ gergin an boyunca kalp-
lerimiz birlesmisti. Ayni seyi istiyorlardi. Sonra arkasini déntp
yelken agmaya devam etti.

Aptal gilekleri biraktim. Gégstiimde kocaman, aptal bir balon
gibi sisen umudu biraktim. Aptal iskelede oturan salak gururu-
mu biraktim.

Damian'in teknesinin pesine, tipki yillarca édnce benim araba-
min pesine dustigu gibi distim. Ama bu sefer farkliydi. Burasi
kuru, tozlu bir yol degildi. Parlak bir giindi, parlak bir gékyu-
zUydu. Onu gérmemi engelleyen hicbir sey yoktu. Beni gérmds,
duymus, yoluna devam etmeyi tercih etmisti. Clnki nefretin
oldugu yerde ask olamazdi ve Damian, babamdan hald nefret
ediyordu.

"Beni bu ylizden cezalandirmaya hakkin yok!" Teknenin ar-
dindan gilek firlattim. Gittikce uzaklasiyordu. Tam arkasindan
bir tane daha atacaktim ama daha fazla cilegi hak etmediginden
agzima atip yaslarimi sildim.

"Sorun nedir, tathm?* Omzumda sicak bir el hissettim.
Straplez bir Ust ile uzun etedin Gzerine seffaf, pusktlli kimono
giyen yash bir kadmdi. Parmaklari kocaman kaba yuzuklerle
parhyordu.

"Aracimi kagirdim." Bu uzun ve kocaman gogusleri olan ka-
dina icim isinmisti. Taktigi rengarenk kolyeler ve bileklikler sikir
sikir sesler ¢ikariyordu.

"Suradaki mi?" diyerek Damian'in teknesini isaret etti.
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Basimla onayladim.

"Cok gec degil. Hala yakalayabiliriz. Kenle ben de tam ayril-
mak Uzereydik. Atla, seni birakiriz."

Onu limandaki kiguk yelkenli tekneye kadar takip ettim.

"ismim Judy, bu arada. Bu da kocam Ken." Kocaman ve na-
zik bir ylzi olan adami isaret etti.

"Tanistijima memnun oldum," diyerek ellerini siktim. ismi-
mi sdylemememin kaba oldugunu disidndulerse de bir sey belli
etmemislerdi. iyi insanlarmis gibi gérinuyorlardi ve onlara ya-
lan sdylemek istemiyordum ama haberleri duymuslarsa diye isi
sansa birakmak istemedim.

"Acik denizlerde sevgili kavgasi gibisi yoktur," dedi Ken,
Judy durumu acikladiktan sonra.

"Sevgili olduklarim séylemedim. Litfen kocami mazur gor,"
diyerek bana dondi Judy. Sari saclari o kadar parlakti ki nere-
deyse beyaz gibi gérintyordu. "Gunes kafasina ge¢cmis olmali.
Hamilton'da pek guines gérmuyoruz."

"Hamilton m1?" diye sordum beraber denize agilirken. "Orasi
neresi?"

"Kanada. Nostaljik seyler sattigimiz ufak bir dukkanimiz var
ama surekli denize agiliyoruz ve bazen beraberimizde gotirece-
gimiz fazlasiyla yoresel elisleri buluyoruz."

"Yansini Uzerinde tasiyor," diyerek bana g6z kirpti Ken.
"Eger Pasifik yakasinin bir yerinde batarsak, onun alisverisleri
yuzinden olacaktir."

Benim gibi alisveris seven birisi. Hemen bir bag kurmama
sasmamali.

"Biraz ¢ilek yer misiniz?" diye sordum. Nezaketlerine karsi-
hik teklif edebilecegim tek seydi.

"Ah, hayir. Bizde fazlasiyla var. Burada fazlasiyla guava,
mangostan ve ananas buluyoruz," dedi Ken. "Dogrusunu soyle-
mek gerekirse, pek yiyormussun gibi gérinmuyor."

Judy ile kahkaha attik. RuUzgar hizlanmisti ve yelkenli
Damian'a dogru hizla ilerliyordu.
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"Ona sinyal génderecegim," dedi Ken yetistigimizde.

"Tesekkdrler," diye cevap verdim. Tekneler yan yana dalgala-
niyorlardi. Ken kiigtik sandali indirmeye basladi.

"Gerek yok," dedim. Damian'in beni gérmesinden neredeyse
korkuyordum. Tekrar benden kagarsa ne yapacagimi bilemiyor-
dum. "Buradan sonrasim hallederim," diyerek suya atladim.

"Pekala, o zaman. Seni tutmayalim!" diye ardimdan bagirdi
Ken.

Damian'in teknesinin merdivenlerine tirmanip guvertede ko-
caman bir goélet olustururken bogulmus bir fare gibi hissediyor-
dum.

"Bunlari unutma," diyerek Judy cilekleri bana firlatti. iki
dolu torba.

"Tesekktrler!" Ken ve Judy uzaklasirken peslerinden el sal-
ladim.

Arkami déndigimde Damian teknenin diger ucunda duru-
yor, beyaz pamuklu gémlegi icinde fena halde kizgin gérinu-
yordu.

"Ne halt ettigini saniyorsun?"

"Seninle geliyorum."

"Seni istemiyorum, Skye. Bunu agikca belli ettigimi sanmisim.
O kadar simartilmis ve istedigini elde etmeye aliskinsin ki bunu
idrak edemedin mi?"

Aman Tanrim, bu adam... Bu kahrolasi ¢ekilmez adam... Az
once her seyimi, 6zgurligima, konforlu hayatimi, babami bu
adam icin geride birakmistim. Onu okyanusun ortasinda takip
etmis, suya atlayip glverteye ¢cikmistim ve bunlari sirf onu se-
vebileyim diye yapmistim. Keske onu sevmeme izin verebilseydi.

Ama maalesef. Her zamanki gibi, onu hayatimdan uzaklas-
tirmadan 6nce beni uzaklastiriyordu ¢inkd hayattan beklentisi
buydu: aci, ihanet, duyarsizlik. Bize bir sans bile vermeyecekti.

"Korkagin tekisin." Bir cilek alip ona firlattim. Tam yuzine
isabet edip ardinda pembe bir iz birakmisti.
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Bir tane daha firlattim. Sonra bir tane daha; ta ki ytzu, tisortd,
kollari ve boynu lekelerle kaplanana kadar.

"Senden nefret ediyorum!"

Ediyordum. Oylece kipirdamadan, umursamadan, boyun eg-
meden dagilmami izlemesinden nefret ediyordum.

"Beni duyuyor musun?" Bir avug cilegi alip gégstinde ezdim.
"Senden nefret ediyorum!"

Butln ¢ilekler bittiginde ona yumruk atmaya basladim. Ona
ait her animi unufak etmek istiyordum. Canini, cammin yandigi
sekilde yakmak istiyordum. Benim gibi aglamasini istiyordum.
Ben...

Damian kollarimi kapip arkamda birlestirdi. Dudaklari be-
nimkileri buldu ve bana nefessiz birakan bir aglikla saldirdi.
istek ve arzu deryasiydi. Uzak tutmaya cgalistii batiin o 6fkeli
dalgalar Gizerine gelmislerdi. Ona tutunarak suyun tzerinde kal-
maya c¢alismistim ama bu konuda sansli degildim. Acim, 6fkem,
gbzyaslarini daha derin, daha buytk, gercek, gtcli ve sonsuz bir
sey tarafindan kenara atiimislardi.

Acik bir pencereden sizdirilan, origami zurafada katl duran,
5,4,3,2,1 diye sayarken aradaki sessizlikte asili duran kalan, ufak
mangolarin arasmda kalmis ve sonunda serbest birakilmis bir
Opucuktd. Verdigi dogruluk, 6zlem ve birine ait olma hissi sonsu-
za kadar tutunmay istememe sebep oluyordu. Damian'in beni
diger dpucukler hafizadan silinene ve ancak bu 6épucuk kalana
kadar 6pmeye devam etmesini istiyordum.

Tisortim, pantolonum, sacim sirilsiklamdi ama Damian'in du-
daklari sdndurtlemez bir ¢ilek yangim gibiydi. Sicakti, tathiydi ve
tamamen kontrolden ¢ikmisti. Beni uzaklastirmasinin verdigi tim
yogunluk beni daha ¢ok ona ¢ekiyor, dudaklanmi onunkilerle eri-
tiyordu. Beni biraktiinda neredeyse canim aciyordu.

"Aglama, gulerita." Damian basparmagiyla yanagimi sildi.
"Bana vur, beni tokatla, yumrukla ama asla aglama."

"O zaman sen de ¢ekip gitme," dedim. Gergcekten bana bu
sekilde bakiyor muydu? Gercekten nefes nefese mi kalmisti?
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"Hem artik glerita deg@ilim." Bir tutam siyah saci ¢ekistirdim.
"Artik sarisin degilim."

"Ah, ama Oylesin," diyerek gulimsedi Damian.

Onu yumrukladim c¢inkd beni ¢iplak gérmistid ve tam ola-
rak ne disindiaguni biliyordum. Kollarim bana doladigi zaman
ylzimu gogsitinde gizlerken eve donmusum gibi hissettim.

Adaya dondugumuizde ben dus alip Gstumu degistirirken Dami-
an gercek ceviche yapti.

"Gosteris budalasi,” dedim. Gercekten iyi bir as¢iydi. Ayni
zamanda harika 6pustyordu. Dudaklarma bakmadan dura-
miyordum. Bu dudaklar bir pipet yoluyla Gideon Benedict St.
John'a portakal cekirdekleri firlatmisti ama simdi onlarda erotik
bir sey vardi. Konusmasmda, yemegi isirisinda farkli bir hava
vardi. Gorebildigim tek sey dudaklariydi. Ve onlari Gstimde is-
tiyordum.

"Ylzine ne oldu?" diye sordu.

"Sakalin." Kopuk halimden sorusuna cevap verecek kadar
ciktim. Sicak dus, sakalinin tahris ettigi cenemi ve Ustdudagimi
kipkirmizi yapmisti.

Damian siritti. Uzerimde izini birakmasi, igcindeki magara
adamini memnun etmis gériniyordu.

Siritisi bana fena etki ediyordu. Keske 6ne egilip beni tekrar
Opseydi.

One egildi. Ama tabagimi almak i¢in. Sonra ben her seyi top-
larken bulasiklari yikamaya giristi. Kollarimi tekrar ona dola-
yabileyim diye acele etmesini diliyordum ama aheste aheste is
yaparak hayali lekeleri kaziyor ve sonra ayni yeri tekrar yikayip
kuruluyorkeri gozu isinin Gzerindeydi.

Beni gdormezden geliyordu ve sonunda nedenini anlayinca
onu daha ¢ok 6pesim geldi. Damian bulasiklari yikamiyordu.
Daha 6nce hissetmedigi seylerle bogusuyordu. Utangag hissedi-
yordu ve bu ona tamamen yabanci bir seydi. Daha 6nce kendine
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bir kizdan hoslanma izni vermemis, kimseyle randevusu olma-
misg, kanunda kelebeklerin ugusmasini hissetmemisti.

Ona duydugum sefkat dalgasi yerini hizla tzerine atlama
durtistne birakti. Hizlica devreye girmeye calisan kalles strta-
gu kontrol altina almaya calisirken bogazimi temizledim.

"Neden gidip Ustiini degistirmiyorsun? Ben burayi hallede-
rim," diye teklifte bulundum. Hala cilek lekeli gdmlegdi giyiyordu.

Sanki ona cankurtaran sandali firlatmisim gibi teklifin Gzeri-
ne atladi. Benden uzaklasmak icin her tirlt bahane kabultydd.
Bulasiklann geri kalanini bitirip isiklari kapadim.

Holde carpistik. O banyodan ¢ikiyor, ben ise giriyordum. ilk
dikkatimi ¢ceken, tiras olmus suratiydi. Elveda sakal. Dikisler de
gitmisti. Beyzbol sapkasi yoktu. Sanki bana ytztnu ilk defa gos-
teriyordu. Bir zamanlar tanidigim cocuk, bir adama dénismus,
geri kalani ayni kalmisti. Sonra dikkatimi, teninin hala sicak ve
16lak oldugu cekti. Poposunu bu sekilde kavraymca ¢ok da cirkin
durmayan esofmani dismda ¢iplakti.

"Ben..."

"Sen..."

Birbirimizden uzaklasirken vicutlanmizin degdigi yerlerin
farkindaydik.

ilk kimin hareket ettigini bilmiyordum. Belki o, belki de ben-
dim ama dudaklarimiz birlesmis sekilde sirtlarimiz duvarlara
carpa carpa yatak odasma giren dar koridorda zikzak ¢iziyor-
duk.

Damian beni kaldirip iceri tasidi. Ciplak kollari inaniimaz
hissettiriyordu. Talun altina gegmeye calisirken zorlandik. iki-
miz de 6plsmeyi kesmek istemiyorduk ama til, yatagin altina
sikismisti ve yatagi kapatiyordu. Damian ben hala kotlarinday-
ken yatakta diz ¢okince til bastan sona yirtildi.

"Problem ¢6zilda," dedi talt yirtip beni yataga birakirken.

Kahkaha atardim ama vicudunu tzerime kaydinrken aklimi
kaybetmistim. Eller ellere, kollar kollara, avug icleri avug iclerine
degiyordu ve tamdik ama bir o kadar da yabana geliyordu. Ti-
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sortim ve i¢ camasirim ¢ikmisg, onun da esofmani yatagin dibine
itilmisti. Yan yatiyordum ve parmagiyla sirtimdan asagi inerek
omurgamdaki ¢ikintilari takip ederken titredim. Ayak bilegimi
onunkiyle birlestirip ayak parmaklarimi ayaginin altina strttim.

Duyulan ve tirli ic¢ ¢ekisleri ortaya c¢ikaran bir kesif ile sas-
kinlikti. Tenlerimiz birbirine degiyordu ve mesafeler katlanamaz
hale gelene kadar dokunup kesfediyorduk. Kaminin tzerinde
uzaniyordu, ben de genis omuzlanyla sirtinda dudaklarimi do-
lastirdim. Bogazinin derinlerinden inleyerek déndtiginde daha
teninin tadim zar zor almistim. Damian kontroll ele alan bir
sevgiliydi. istedigim, ne zaman istedigim ve nasil gerceklestire-
cegini biliyordu. Bana arkadan sanlirken meme ucumdaki sert
parmaklarin uyandirdig! hisle mest olmustum.

"Hala carpik,” dedim basparmagini agzima alirken.

Tepkisi aniydi, en erkeksi ve israrci kismmdaki kanm kayna-
digini hissedebiliyordum.

"Skye.diyerek benden uzaklasti.

"Ne?" Parmagdim emmeyi bitirmemistim.

Ne sodyleyecegini unuttu; sadece uzanip beni izledi. “Bu hig
yardimci olmuyor,” diyerek inledi.

"Ya buna ne dersin?" diyerek diger parmagina gectim.

"Siktir." Tepkisi kikirdamama sebep oldu.

"Skye.diyerek tekrar sansini denedi.

Aletinin ucuna dogru ilerleyip dilimle biraz oynadim. Kalca-
lan hizla geri ¢ekti.

"Skye!" Beni sagimdan cekerek uzaklastirdi. "Yanimda hig
prezervatif yok."

"Sanirim oturma odasinda kiguk bir sapka gérmustim," di-
yerek yaptigim ise geri déndim. Basini yastija yaslarken par-
maklari sacimda geziniyordu.

"Ne demek kicuk?" diyerek gurledi.

"S6zumu geri aliyorum," diye mirildanirken agzimin icinde
genislemesinin verdigi hissin tadim c¢ikardim. Aletini dudakla-
rimin i¢ine dogru ittirip geri ¢cekiyordu. Hepsini agzima alama-
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yana kadar her seferinde birer santim ilerliyordu. Ondan gelen
sesler, arzu beni ele gegirirken kasiklarimin kasilmasina neden
oluyordu.

"Benim siram," diyerek beni déndirdu.

Dudaklarinin en mahrem yerimde olmasi garip bir sekilde
belli belirsizdi. Bdylelikle Damian i¢in bunun farkh oldugu-
nu anladim. Bir strt kadim becermis olabilirdi ama daha 6nce
hi¢ sevismemis, aldigi zevki vermeyi hi¢ disinmemisti. Sicak
nefesiyle, diliyle, dudaklarinin acemi adimlariyla beni tath bir
doyuma ulastirdi. Parmaklarini sirayla icime sokarken kendimi
kaybedecegimi sandim.

"Damian," diyerek omuzlarina tutundum. Onu icimde isti-
yordum. "Dur."

Duraklarken kizarmis suratima, gégsumaun inis kalkisina, do-
kunuslari icin yalvaran gergin meme uglarima bakti.

"Eger almayi bilmiyorsan, vermeyeceksin," diyerek benim
onun parmagimi emdigim gibi o ufak tomurcugu emmeye bas-
ladi.

Kahrolasi bas belasi. Parmaklan cildirtici dansina devam etti
ve tam patlayacagimi disindagim an aleti sert bir sekilde ti-
muyle icime girdi. Tam bir sahip olmaydi, dizginlenemezdi ve ek-
siksizdi. Zevk hizla ve adeta patlayarak gelmisti. Ona tutunurken,
elektrikli ates dalgalan ardi ardma icimi yakarken zevk ciglikla-
nmi engelleyemiyordum. Bir eli ensemde, digeri kalcamm Kkivn-
mindaydi ve ben gergin kasilmalarla bosalirken kipirdamadi.

"Tekrar," dedi ben altinda doymus ve nefessiz yatarken. "Bu
sefer beraber."”

Beni yeni bir arzu zirvesine ¢ikaran insafsiz ve usta bir ritim
tutturdu. Arzumu artirirken kendininki de guclenmisti ve vi-
cutlarimiz mikemmel bir ritimle hareket ediyordu. Her hareke-
tiyle, daha 6nce bilmedigim bir tamamlanma duygusuyla onun-
la bulustum.

Ban.

Eban.
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Esteban.

Damian.

Artik onun tamamini taniyordum.

Doruk noktasinda gézlerimi actim, anm yogunlugu ikimizi
de sarsmisti. Kendimi hislerden olusan bir dalgaya birakirken o
tek bakisla ima edilen mistehcen, narin ve sert seyler yluzinden
kalbim durmak tzereydi.

“Guerita." Uzun ve titrek bir inlemeyle teslim oldu.

Kollarimi ona doladim. Basimdan 6perek beni kendine c¢ekti.
Bana dokunmaya doyamamisti. Parmaklan sirtimda aheste bir
sekilde asagi yukan dolaniyordu.

"Memelerin biyumus," dedi. "Oldukca saglam memeler."

"Senin de kilin ¢ikmis," diyerek kollarindaki yumusak tiyle-
re dokundum. "Ve epey blyuk bir sey..."

"BlyuUk bir ne, Skye? Soyledigini duymak istiyorum."

"Baya kocaman bir ego."

"Blyuk 'egolar' gercekten cok ilgi isterler. Bil diye séyluyo-
rum, her zaman dikkatli oldum. Bu, ilk sefer..."

"Sapkasiz kaldigin ilk sefer mi?" diyerek kahkaha attim.
"Beni riske atacak bir sey yapmayacagim biliyorum."

"Bunu nasil biliyorsun?"

"Cunki beni seviyorsun." iste. S6zcukler sdylenmisti ve artik
onlan geri alamazdim. Gozlerinde gérdigiam, bildigim gercegi
isterse inkar etsin.

Damian sanki bir seyi kontrol altinda tutmaya calisiyor gibi
gerildi. Nefesimi tutarken tekrar maskesini gegirmesini bekle-
dim. Kalbim okyanusun hafif sesi ve palmiye agaclarinin arasin-
dan esen gece esintisiyle kinlacakti. Bogazimdaki diigiim koca-
man bir hindistancevizi kadar oldu.

"Dogru," dedi. "Seni her zaman sevdim. Senden nefret eder-
ken bile."

Aman Tanrim Aman Tanrim Aman Tanrim Aman Tanrim

"Sevdin mi? Ge¢gmiste mi?" Zorluyordum ama kalbim tehli-
keli bir adim atmisti.
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"Sevdim. Seviyorum. Ne 6nemi var ki?" Beni kolunun altina
cekti. "Ask asla 6lmez."

"Bana film repliklerinden birini mi yutturmaya calisiyorsun,
Damian?"

"Bir sarki s6z," diyerek kahkaha atti. "Zevklerim genisledi."
Dudaklari meme ucuma kapanirken viicuduma sicak bir titreme
gbnderiyordu.

"Bekle," diyerek basini kaldirdim. "Bilmen gereken bir sey
var."

"Biliyorum." Elleri sahiplenici bir sekilde belimde gezindi.
"Sen de beni seviyorsun."”

"O kadar belli mi?"

"Skye," diyerek giliimsedi. "Uzerime kahrolasi bir cilek fir-

tinasi saldin.”

Damian tult tekrar yataga bagladi ve geriye cekilerek marifetimi
inceledik.

"Yemek yapamiyor ama dikis biliyor," dedi.

"Kesinlikle dikebiliyorum. En iyilerinden 6grendim."

"MaMalLu'nun atkilarina onca gicek dikmek ise yaradi m1?"

"Adina nakis diyorlar ve evet, yaradi. Gayet iyi 6gretti."

"Bilmiyorum." Damian yama yapilmis tile bakti. "Seni bir
test etmeliyiz."

"Ogleden sonra yaramazhgi mi teklif ediyorsun ¢iinki..."

Pek uzaga gidememistim. Damian daha itiraz edemeden beni
tulun altina cekti. itiraz edecegimden de degildi. Veya edebilece-
gimden. Cunku &sik Damian harika bir seydi. Bas déndurucd,
bagimlilik yapan, talepkar, dikkatli ve her daim ac.

Gunler duygu, arzu ve kesif dalgasiyla geciyordu. Geceler de
ayni sekilde. Damian'in zulaladigi ¢antamdaki dogum kontrol
haplarini almaya basladim. Birkag¢ hafta kacirmistim ama yapa-
bilecek bir sey yoktu.

Damian her sabah bana yemek pisirmememi tembihleyerek
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mango toplamaya gidiyordu. Yatagi yapip MaMaLu'nun Lucky
Strike kutusunu tekrar yastiginin altina koyuyordum. Bazen
onunla oturup icindekileri karistiriyor, kokusunu almaya calisi-
yordum ama tek koklayabildigim bayat tatindu.

Damian doéndugunde verandada oturarak kahvalti ediyor-
duk. Benzer konfora sahip ¢ sandalye daha olmasina ragmen,
ben Damian'm kucaginda, ayni sandalyeye oturuyorduk. Saciyla
oynuyordum. Nefret ettigini ikimiz de bilmemize ragmen bana
izin veriyordu. Gobek deligime kum dolduruyordu. Nefret etti-
gim halde ona izin veriyordum. Ama bunu 6zel kilan, birbirimi-
ze ancak gercek yakinlikla gelen 6zel haklan tanimakti.

Plajda piknikler yapiyorduk. Damian kumda fistiklari kavu-
ruyor ve Uzerlerine deniz tuzu serpiyordu. Onlari sicakken kir-
mizi muz ve otuz santimlik kabuklarm lezzetli beyaz bir posayla
kapl oldugu, lima fasulyesi boyutunda ¢ekirdekleri olan don-
durma fasulyeleriyle yiyorduk. Islak pamuk seker gibi tadi vardi
ama havayla temas edince hafif bir vanilya tadi veriyorlardi.

Resiflerde snorkelle dalip bir siirt canli baligin mercanlar ve
anemon arasinda balerinler gibi dansi edisine hayran kalmistik.
Yumusak yelpaze mercanlari ve devasa stingerler, glnes 1sigi-
nin isledigi okyanus zemininde parliyorlardi. Mavi cerrahbaligi,
melekbaligi ve benekli fulyabaligi yanimizdan gecti. Deniz taba-
ninin ¢cimenle kaph oldugu yerlerde, kanat gibi paletlerle kap-
lumbagalarla ytzduk.

Sonra plajda uzanirken giinesin tenimizi i1sitmasina izin ver-
dik. Damian beni zararli UV isinlarindan vicuduyla korumaya
karar verdi. Plajda seksin iyi bir fikir oldugunu disinmustim.
Ta ki rizgar yizimuze ve vicutlanmizm arasma kum savurana
kadar. Plajda seks bana gore fazla kumluydu.

"Prenses gibisin." Ben 6pismemizi birakip kum tanelerini ti-
kurirken Damian kahkaha atti.

Yikanip tekneye dogru yuzduk.

"Iste," dedim onu geceleri ondan nefret ederek gecirdigim
yataga dogru yonlendirirken.
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"Hayir. Burada degil." Damian o zamani hatirlamak istemi-
yordu.

"Evet. Tam da burada. CUnkU Ustesinden gelmen gerekiyor.
Seni affettim ama sen kendini hala affedemedin.”

"Skye..."

Onu bir 6puctkle susturdum c¢unkt bilmesi gereken her sey
dudaklarimin onunkiler Gzerinde hareket edisi, dilimin onunki-
lerle karismasi; nasil hissettirdiginin, nasil tattiginin keyfini ya-
vas yavas ¢ikarmakti. Yavasca, karsi konulamaz sekilde eridigini
hissettim ¢unki nerede oldugumuz, burada, teknede veya beni
kacirdig! yerde, plajda veya ayda oldugumuz fark etmiyordu.
Cunkl askla doldurulamayacak kadar karanlik, genis veya care-
siz bir yer yoktu.

Damian bana yatakta adeta tapti. Vicudumda agtigi her ke-
sik ve morluga opicukleriyle merhem olurken, beni bagladigi
yerde oksayislari vardi. Aramizda arzusu titresir, sert ve somut
bir sekilde dururken sasirtici, dokunakli bir bicimde kendine
hakimdi. Damian daha cok verdikge, arzusu da o kadar artiyor-
du; ta ki biz bir duygu selinde kaybolana dek: ellerinin kalgam-
da olmasi, kalca kemiklerimizin birbirine sirtiinmesi, tenin avug
icinde kaymasi.

Boynunu yidzime gémdukten sonra sagima tath iltifatlar
fisildadi: nasil hissediyordu, ne zaman hissediyordu ve ne his-
sediyordu. Bacaklarim ona yapismis, parmaklarim sirtindaki si-
nirleri takip ederken ona daha siki tutunmak istiyordum. Elim,
karinlarimizin arasindaki boslukta dolandi ve onu icime dogru
yonlendirdim.

"Al beni. Hemen al beni," diye fisildadim.

Bana sahip olmasi, kivranan vicutlarimizin bizi birbirine
baglayan temposu karsisinda yicelmis hissediyordum. Beden-
lerimiz birbirine ytklenmisti, teni tenime; o kadar yakindik Ki
Damian'in kalp atislarini hissedebiliyordum. Kasiklarini énce
saat yonunde, ardindan tersinde hareket ettirdikten sonra hizl
ve basit hamlelerle icime girip ¢ikiyordu. Bir avug sagini ¢ekip
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onu aggo6zlu bir sekilde 6perken arzudan gézim dénmdistd.
Titreyerek kalcalarimi iki eliyle kavradiktan sonra derinlerime
gomuldi. Dusuncelerim parcalara ayrilmisti. Coskun duygular
vicudumu delip gecerken tathi bir aciyla nefessiz kaldim. Dami-
an, aci dolu bir iniltiyle bosalirken bedenimi kavradi.

Ona sokulup basimi boynuyla omzu arasindaki mikemmel
bosluga yerlestirdim. "Bu odayla daha sorunumuz olacagini di-
stindyor musun?"

"Skye?"

"Efendim?"

"Su anda dustnemiyorum bile."

Plajda kayalik bir ¢ikintiya oyulmus tuzlu su havuzu vardi. iki
kanal, havuzu dalgalarla yikayip baliklarin gegisini saghyordu.
Damian baliklarin deniz kabardiginda girmelerine ama cekildi-
ginde kapana kisilmalarina neden olan tastan bir duvar yapmis-
t1. Baliklar, ava ¢iktigi zamanki kadar buyuk degildi ve ¢ok kil-
cikhilardi ama birlikte daha fazla zaman gecirmemizi sagladigi
icin ikimizin de umurunda degildi.

"Bana San Diego'da gorustigin adamdan bahset." Ayagima
kum ve hindistancevizi yag! karisimiyla masaj yapiyordu. Bana
Ozel ev yapimi spa tedavisiydi.

"Nick mi?"

"O aksam kimle yemege ¢iktiysan."

"Beni mi takip ediyordun?"

"Evet."

"Pislik," dedim. "Nick iyi bir adam. Onunla dort ay ¢iktim
ama isi sonraki asamaya hi¢ getirmedik. Hicbir zaman sevgili ol-
madik." Nick'i hi¢ disinmedigim icin daha ¢ok pismanlik his-
setmem gerekiyordu ama ona hissettiklerim, buna kiyasla sénik
kalmisti.

"Ya biz neyiz?" diye sordu Damian, hindistancevizi yaginin
kavanozunu kapatip kalkmama yardimci olurken.
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Suya dogru yurudim ve dalgalar kumu yikayip ayagimi
ipeksi bir yumusaklikta birakti.

"Fena degil," dedim. "Bu ada peeling terapinle bir yerlere ge-
lebilirsin."

"Soruma cevap vermedin."

Yeni simartilmis ayadimi onunkinin Gizerine koyup ytzina el-
lerimin arasma aldim. "Biz hentiz cevaplanmamis bir soru, henliz
bulunmamis bir sigmak ve hentiz kazanilmamis bir savasiz."

Kollarimi beline doladim ve Damian beni ayaklarinda tasir-
ken sahilde ytrididk. Durup Ug tane iguananin gtneslenmesini
izledik.

"Blondie. Bruce Lee ve Kirli Harry," dedi Damian. "Bruce
Lee kui¢ik olan. Kuyrugunun bir kismi olmayan Blondie* ve Kirli
Harry ise su kotu bakish olan."

"Bir iguanaya benim ismimi mi verdin?"

"Senin degil, giierita. Diger Blondie: lyi, Kotu ve Cirkin*de Clint
Eastwood'un oynadigi Blondie."

"Ah. Butin kahramanlarin gtineste siralanmis.”

"Kotu adamlar gelene kadar."

Ayagmdan ziplayarak indim ve geri donduk. "Babamin kot
adam oldugunu dusundyorsun,"” dedim. "Onunla konusmama
izin ver, Damian. Bu isi halledebiliriz. Senin Esteban oldugunu
bilmiyor. Hentiz baglantiy1 kuramadi. Aramay1 kesecektir. Anla-
yacaktir. Yaptigi sey korkung ama seni veya MaMalLu'yu kasten
incitecek bir sey yapmayacagini biliyorum. Herkesin bir sebebi
var. Bunu kendin soyledin."

"Tam yaptiklarmdan sonra bana hala onu mu savunuyor-
sun?" derken bana inanamiyormus gibi bakti.

"Senin yaptigm seylerden sonra seni de ona savunurum. Ona
bir sans var. Dlzgun bir adamdir, Damian."

"Bu konuda hicbir zaman ayni fikirde olmayacagiz. Senin
sadik oldugun seyler var. Benim de 6yle." Damian ayagimizin
altindan gegen dalgalara bakti. "Biz neyiz biliyor musun, Skye?"

* (ing.) Sarisin -¢n
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Dalgalar cekilirken képagumuzin bacaklarimiza dolanmasi-
ni izledim, Damian elini ¢cekerken sicakhigini hissettim.

"Henlz suyun suridklemedigi kumuz," dedi.

Midemde buz gibi bir digim olustu. Batin kalbimle sevdi-
gim iki adam birbirini yok etmeye kararhydi. icimde, her sey bit-
tiginde sadece birinin hayatta kalacagina dair bir his vardi.
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CILEK SAVASIMIZDAN BERi iLK DEFA DAMIAN’LA
geceyi beraber ama bir o kadar da ayri gegirdik. Durumumuzun
caresizligiyle onu tekrar takip ettigimde, yaptiklarimin sonugla-
ri kafama dank etmeye baslamisti. Babamla aralarindaki seyleri
diuzeltirim umuduyla kalbimi dinlemistim. Askin her her gic-
1GgU yenecegine dair ¢ilgin bir fikre kapilmistim. Damian'a olan
askim kesinlikle biytktli ama yine de bizi ayiran birkag santim-
de intikam ihtiyaciyla bogusmaktaydi.

Askintikam.

Harfleri yastigima yazdim.

Bu, sonraki gun de bizi birbirimizle konusmaktan alikoymus-
tu. Surat asiyor veya birbirimizi cezalandiriyor degildik. Nasil
hissettigini anliyordum ve o da aklimdan gegenleri biliyordu.
Sadece birbirimize nasil iyi hissettirecegimizi veya ne soyleyece-
gimizi bilmedigimizden hicbir sey sdylemiyorduk.

Sabahi Blondie ve Bnice Lee'ye ebegimeci yedirerek gegir-
dim. Kirli Harry, muz verilene kadar geride kalmisti. Gérinuse
gore tath seyleri seviyordu. Damian ortada yoktu. Sabah mango
toplamamisti. icimde kuliibede saklandigina dair bir his vardi
ama 6gleden sonra tezgaha birakilmis bir not buldum.

"Bir ateskes. Bir randevu. Seni ginbatiminda alirim."

Katlanip zirafa sekli verilmisti, tipki bana onca yil édnce do-
gum gunumde verdigi son sey gibi. Bir siire onunla oturdum
cunkd hayatinizin sonuna kadar degerini bileceginiz anlardan
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biriydi. Ve bunlardan ¢ok yoktu. Hayatiniza devam eder, sayfa-
lari cevirirken siyah beyaz kelimeler birbirine rastlar ve bam! Ug
gbkkusagi renginde cumleyi, bir origami hayvani karsiniza ¢ika-
rir. Sizse kiyafetlerinizi karistirip, sacinizi yikayip tekrar tekrar
UstlinOzO degistirirsiniz ¢cinkt sersem, aptal ve enerjiksinizdir.
CUnkd bu anlar insana bunu yaptirir.

"Vay. Karmasaya bak."

Donldp Damian'in yatak odasi camindan tirmandigini gor-
dim. Teknede Ustuni degistirip dus almis olmaliydi ¢tinkdi kah-
retsin ki ¢ok iyi gézukuyordu. Mavi digmeli bir gémlek, siyah
bir ceket ve kot pantolon giyiyordu. Altin rengi 1sik yuzunu ¢ev-
relerken kiyafet yiginim ve odaya dagilmis cantalari inceledi.

"Senin i¢in, glerita," Muz yapragina sarili bir sey uzatti.

Elinden alirken gozlerinin beni yiyip bitirdiginin farkinday-
dim. Vicuduma yapisan uzun kollu ve sirt dekolteli krem rengi
bir elbise bulmustum. Yeni bronzlasmis tenimi ve siyah saclari-
min arasindan ortaya ¢ikan sari sa¢ kéklerini tamamliyordu.

"Bu nedir?" diye sordum hediyemi acarken. Onu énumde
gorince bir anda bittn gtin ona sarilmadigimi fark ettim.

"Sadece bir seyi geri getirdim."

"Ayakkabilarim!" diye bagirdim. Beni kagirdiginda giydigim
sivri topuklu, yaldizli Louboutin ayakkabilarim.

Oniimde diz ¢okiip elini uzatti. Ona 6nce bir tekini, sonra
digerini verdim; giydirirkenki dokunusunun keyfini ¢ikariyor-
dum.

"Olay nedir?" diye sordum.

"Sadece bu yil dogum ginunt kagirdidin igin telafi etmek is-
tedim," dedi. "Ayni zamanda barismak istedim."

"Dogum gunimde beni bayilttin. O glin ne oldugunu hatirla-
miyorum bile."

"Biliyorum. Cok 6zir dilerim. Ayni zamanda, konusmama-
miza katlanamiyorum."”

Tam bir ahmaktim ama boynumu boyle 6plp geride tath ve
yumusak 6zurleri birakirken ona tek kelime edemedim.
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"Ben de 6zlr dilerim. Din igin..."

"Gel, hi¢ dilemeyelim." Beni susturdu. Hissetmeye karsi koya-
madigimiz seyler, bizi ayiran baghliklarimiz igin hi¢ 6zir dilemeyelim.
Benim annem. Senin baban. Bitiin dinya bu is nasil sonlanacak diye
bekliyor. "Bu aksam sadece sen ve ben variz, tamam mi?"

Basimla onaylayip onu verandanin dismda masayi kurdugu
yere dogru takip ettim. Tek sandalye vardi.

Sessizlik icinde yerken artik hicbir seyi cantada keklik sanmi-
yorduk. Boynu burnuma yer agmasi i¢in egilmisti. Ben tek sefer-
de agzima atip yemegi bitirirken o G¢ lokmada bitiriyordu. En
kemikli kisimlari yiyip bahigmm geri kalanmi bana birakiyordu.
Ben her seyi sosa bulamay! severken o sade seviyordu. Bitmesini
istemedigimiz bir aksamdi. Kum, ginbatiminin sicakligiyla par-
liyordu ve su, yumusak altin dalgalarla yikseliyordu.

"Tath?" diye sordu yemeg@imiz bittiginde.

"Pasta yaptim deme."

"Aklimda daha iyi bir sey var." Beni plaja goéturtrken galim-
styordu ¢inka tekrar elde ettigim topuklularimi ¢ikarmayi red-
dediyordum.

Onu kumdaki sicak tas yiginina kadar takip ettim. Ates son-
mustd ama Damian Uzerlerine su serpince taslar cizirdadi.

"Hazir misin?" diye sordu.

"Hazirim," diyerek gtlumsedim.

Bir sepet siyahlasmis, burusmus muz cikardi.

"Latfen bana ¢irik muz yedirmeyecegini soyle."

"Hey, ben senin yaptigin ceviche't yedim. Ayrica bunlar muz
degil, kuzudili ve derisi siyaha dondugtnde en tatlh donemle-
rinde olurlar.” Bir tanesini soyup boyuna béldikten sonra tasin
Uzerine atti. Karamelize olmaya basladiginda tzerine tekila dok-
tl. Maviye calan bir alev ortaya ¢iktiginda ¢ighk attim.

"Simdi biraz ister misin?" Kuzudilini tastan alip tabaga koydu.

BlUzllmus kabuga ve sonra tabagima baktim. Damian omuz
silkti ve bir parcayi agzma atti. Dirsekleri disari dontk, parmak-
larini basinin altinda birlestirmis halde bana bakarak arkasma

211



yaslandi. Teredditle bir 1sink aldim. Sicak, tatli, yapiskan ve en-
fes bir seydi.

"Pastadan daha iyi deg@il mi?" diye sordu.

"Pasta dedigin ne ki?" Gulimseyip yanina uzandim.

Sirayla tathyi yerken, tizerimizde uzanan gecenin mavi kadi-
fesinde sonraki yildizin nerede belirecegini tahmin etmeye ¢ali-
siyorduk.

"Yarin," dedi Damian.

"Yarina ne olmus?”

"MaMalu'yu ziyaret ettigim gin."

"Guvenli oldugunu distntyor musun?" Onu saran kollarim
kasild1.

"Damian'i ariyorlar, Esteban'i degil. Esteban uzun stire énce
ortadan kayboldu ve onunla beni birlestirecek, MaMalu Uzerin-
den beni bulabilecekleri bir sey yok. Kimsenin hatirlamadigi bir
kadimn mezarmi yakin takibe alacaklarini sanmam."

"Ben hatirliyorum," dedim. "Sen hatirliyorsun."

Parmaklarimizi birlestirdi ve dalgalarin sarkisini dinledik.
"Neden su anda dinyada bir tek biz varmisiz gibi geliyor?"

"CuUnkl su an dyleyiz." Kollarimi ceketinin icinden ona do-
ladim.

"Nehatirliyorum,biliyormusun?" diyesordu. "MaMaLu'nun,
gOkyuzunun guzel bir parcasi hakkmdaki ninnisinin, bitin o
karanhgi defettigini distndtgimu hatirllyorum. Sonra Casa
Paloma'ya geldik ve sarkinin senin hakkmda oldugunu hisset-
tim. Cielito lindo."

"Ben de her zaman senin hakkinda sarki sdyledigini dusin-
dum. Gozlerin gibi karanlik ve koyu renkteki daglari hayal et-
tim." Damian'in g6zlerini, Kirpiklerini, dizgtn kaslarini ve di-
kislerden kalan sira sira izleri dptim.

"Yarin seninle geliyorum," derken ceketi omuzlarindan kay-
dirdim.

"Biliyorum," diyerek kenara firlatti.

MaMalu bizi birbirimize baglamisti. Damian'in onu, yasar-
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ken oldugu gibi 6liminde de benimle paylastigi gercegi onu
daha fazla sevmeme sebep olmustu.

"Bugin rizgar yok." Gémlegini cikarip elimi sert ve duz kar-
nindan pantolonunun altinda kaybolan killara dogru goétardim.
"Kum yok." Dilimi tizerinde gezdirdim.

"Dur bakayim." Beni devirip karsihigini verirken dudaklari
acik sirtimdan faydalaniyordu. “Himm. Haklisin. Kum yok. Sa-
dece pirizsiz, yumusacik ten var."

Parmaklari elbisemin altindan kayip etegi belimde toplanana
kadar yukari ¢ikarken kivrandim.

"Tanrim. Bu kalg¢a." Kulotumu indirip tenimi eliyle yogurdu.
"Burada da kum yok," diye mirildanirken tenimde dis izleri bi-
rakti.

Avyakkabilarimi ve deniz kabuklarindan kolyemi ¢ikarma-
dim. Damian sevisirken Ustte olmama izin vermisti. Sanirim ay
1IsiIginda beni boyle gérmeyi seviyordu. Ellerini kalgalarimda tu-
tup ritmi kontrol etmeye ¢alisirken elini vurarak uzaklastiriyor-
dum. Oyun bitene, arzu 6ne ¢ikip beraber &deta bir btin olana
kadar ileri geri hareket ettik.

Damian nasirli parmagiyla klitorisimi buldu; sanki bir dtg-
me gibi asagl yukari parmagim oynatiyor, sert arzu dalgalari
hissetmeme sebep olup hemen elimden aliyordu. Her inledigim-
de sanki gériinmez bir ip tarafindan baghymisiz gibi dudaklari
aralaniyordu. Damian sanki her ani ve hareketi kaydediyormus
gibi yizime ve viicuduma odaklanmisti. Oksamalari beni sinira
daha da yaklastiriyordu. Uzun sertliginin Gzerinde hareket edip
alevler gibi patlayana kadar cilginlar gibi sevisiyordum. Ates
gibi yanmis ve kizarmis sekilde Ustline ¢okerken kollanni bana
doladiginda kalbim gégsiimde sertge atiyordu.

Sonrasmda ikimiz de sessizdik ve ne yapacagimizi bilmiyor-
duk ¢tinkti hem giizel hem de korkutucuydu. Guzeldi ¢cinkl be-
raberdik, butindik. Korkutucuydu c¢inkt geri déntst yoktu.
Her seyi geri dondirmek igin fazla ileri gitmistik.
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Yatak odasinda dagilmis kiyafetleri yerlerine koyup Damian'm
tisértint giydim. Kollarim kivirmak zorunda kalmistim ama
yumusak ve sicacikti. Dizlerime kadar geliyordu. Yirmi bir gin
Once tisortiint giymekten tiksiniyordum ama simdi burnumu
kumasa gdmiyordum ¢uinkil kokusuna doyamiyordum.

Oturma odasina girince Damian'it kanepede otururken bul-
dum, sokidlmus silahi sehpanin Gzerindeydi.

"Ne yapiyorsun?"

"Silahimi temizliyorum."

Tekrar bir araya getirirken sessizce onu izledim. Tutusundaki
tamdiklik, hareketlerindeki hassasiyet bana gectigi yollan hatir-
latti. Paza del Mar'da, MaMaLu'nun gémualdigu yerde belaya
rastlarsak diye kendini yarrn icin hazirliyordu. Eger herhangi bir
sey veya biri beni ondan almaya calisirsa Damian'm silahi kul-
lanmaktan ¢ekinmeyecegdini biliyordum.

"Damian, daha ne kadar saklanacagiz?"

Silahim doldurup bana bakti. "Geri dénmek mi istiyorsun?"”

"Ne demek istedigimi biliyorsun. Butin hayatimi burada
seninle gecirebilirim. Sonrasmda ne olacagim bilmemekten, be-
lirsizlikten yoruldum. Senin adina ve eger bizi bulurlarsa bize
ne olacagmdan korkuyorum. Sanirim biriyle, yetkililerle, araya
girip bize bu durumu ¢6zmek i¢in yardimci olacak biriyle ko-
nusmaliyiz."

"Babanla konusup teslim olmamiz gerektigini mi séyluyor-
sun? Duzeltiyorum. Benim adima araya girebilmen icin teslim
olmam gerektigini mi séyliiyorsun? ikimiz de senin igin her seyi
yapabileceg@ini bildigimizden sakin olmasini istemeyi mi?"

"Oyle degil..."

"Aynen dyle, Skye. Seni arabanin bagajma attigim andan iti-
baren sonuclanyla yltzlesmeye hazirdim. Kendimi ne duruma
soktugumu biliyordum ama kaybedecek bir seyim yoktu. Simdi
var. Sen varsm ve kimsenin seni elimden almasina izin vermeye-
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cegim. Tabii, sen de bunu istedigin strece. Ama hayatmda hem
bana hem de babana sahip olacagim distntyorsan yaniliyorsun.
Ya onunla ya da benimlesin.”

"Bu hig adil degil, Damian."

"Adil mi? Adaletten mi bahsetmek istiyorsun? Seni uzak tut-
tum, Skye. Tekrar tekrar ama durmak nedir bilmedin. Artik sa-
vasamayacagim duruma gelene kadar savunmalarimi altist et-
tin. Sana asigim, Skye. Cirilgiplak, yalm, tamamen savunmasiz
bir sekilde asigim. Ve bu durum beni éldtrtyor ¢tinki seni sars-
ti§im biliyorum. Ama baban hakkindaki hislerime engel olami-
yorum. O zaman ondan nefret ediyordum, simdi de ediyorum.
Suraya yaziyorum, Skye, ona 6detecegim."

Basim zonkluyor, kalbim carpiyordu. Damianla babam ara-
sindaki husumet dislerini gosteren bir canavar gibi duruyor ve
aramizdaki guzel, gercek, degerli olan her seyi parc¢aliyordu.
Ruhsuz ve karanlik bir anlamsizlikla yiyip bitiriyordu.

"MaMalLu'ya olanlari birine 6detmek mi istiyorsun? iste."
Tuttugu silahi alip kendime dogru tuttum. "Suc¢lu bendim. O
odaya ben kostum. MaMaLu'nun orada olmasinin sebebi bendim.
Tum bunlara ben sebep oldum. O zaman beni vur, Damian."

Silah, her nefes alp verisimle kalkan gdégsime dayaliydi.

"Basindan beri hakhydin," dedim. "Beni kagirdigin gece tek-
nede bu is bitmeliydi. O yizden intikam arzuna bir son verelim.
Tek celsede. Beni vur, Damian. isin bittiginde kendini de wur.
Cunki o dolapta saklandigini bildigim icin seni aramaya gelmis-
tim."

Ellerimiz silahta, bakislarimiz birbirine kitlenmisti. Damian'in
dustncelerini, darmadaginik hislerinin gtctnt hissedebiliyor-
dum. Kollarimi ona dolayip bu karmasadan onu ¢cekmek istiyor-
dum ama bu ancak kendini kurtarabileceg@i bir agdi. Bu ise bir
sey yapmadan devam ederek, bir biraksa yok olacak, yillardir
ona iskence eden karanliga kismen "evet" demis oluyordum.

Silahi indirip sehpaya, tekrar katladigim origami zurafanin
yanma koydum.
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"Ya o ya da bu," diyerek ikisini isaret ettim. "Ya aski secersin
ya da nefreti ¢cink biri yasarken digeri 6lecektir."

Damian g6zlerini iki nesnede tutarken ayni derecede arada
kalmis gibiydi.

"Yarin sabah bu masada biraktigin seye gore Paza del Mar'da
yollan aymp ayirmayacagimiz belli olacak. Neyi segersen sec,
seni her zaman sevecegimi bil, Damian."

Bana kamimdan yumruk yemisim gibi hissettiren gozlerle
bakti. "Seni ancak hayal kirikligina ugratacagimi sdéyledim."

Yizuna ellerimin arasina aldim. "Bana 'askin asla dlmeyece-
gini' soyledin."

Onu hala kaniyla lekeli flamingo pembesi kanepede birakir-
ken bu aksam ikimizi de uyku tutmayacaginin farkindaydim. Ve
yankilanan bir kesinlikle biliyordum ki hayatta adil diye bir sey
yoktu.
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GOZLERIMI ACIP DAMIAN’A UZANDIM. SABAH OL-
mustu ama Damian gitmisti. Bugin MaMaLu'nun mezarim zi-
yaret edecektik ve sehpada ne duruyorsa Damian'i terk edip et-
meyecedim konusundaki soruma cevap olacakti. Ortiilerin altina
tekrar ¢cokerken bilmek istedigimden emin degildim.

iki tane parlak san kelebek puslu giines isinlarinin arasin-
da ugusuyordu. Bazen kuslar, bazen kelerler ve bir keresinde
de cighk atmama neden olan bdcekler acik camdan giriyordu.
Damian'in beni degistirdigi kadar ben de onu degistirmistim.
Bir zamanlar MaMal.u icin topladigimiz kabuklar gibiydik. Bu-
tin sert kisimlari inceldiginden icini gorebiliyorduk. Bugiin ne
olursa olsun, beni sehpada ne bekliyorsa beklesin, zamandan
ve dinyadaki her seyden, herkesten ayrilmis pariltili isiklar gibi
olacaktik.

Mutfaga girip kendime kahve doldurdum. Ev iginde dolasip
dikkatimi cekmek icin bagiran seyi gérmezden gelirken ortalik
fazlasiyla sessizdi. CD calari agtim. Portishead'in "Roads" sarki-
si calmaya basladi. Kasvetli, savunmasiz, tenha ve gtizel. Omur-
gamdan asag! soguk bir Grperme hissi yaratmisti. Belki de otur-
ma odasma yurimenin verdigi kaygiydi bu. Duvarlari, tavanda-
ki vantilatort, Damian'in oturdugu yerde biraktigi cukuru, artik
bahanelerim bitene kadar, benim i¢in biraktiklarina bakmaktan
kagmana kadar taradim.

543,2,1...
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Gozum sehpaya cevrildi. Silah yerine origami zirafayl da
bulsam aglayacaktim. Ama Damian beni karanlk, kirgm gézyas-
larmdan korumustu. Camin Gizerinde, dortaliz bacaginayaslan-
mis, katlanmis notu vardi. Silahi, eskimis kitaplar ve uyumsuz
hediyelik esyalarla birlikte, emekli bir yadigar gibi rafta duru-
yordu.

Kahvemi birakip ziirafayi elime aldim. Oncekinden daha faz-
la yer kaplarken ayni zamanda daha da agirdi. Damian'm sey-
tanlarini kilit altina almasinin nasil bir sey olacagim biliyordum
ama yapmisti. Benim igin.

Uzaktan gelen bir ¢carpma sesi muzikle karisiyordu. Sarkimn
digerine gectigini dustindim ama ses gittikce yukseldi. Taniya-
cagim kadar yakindan ve arkamdan geliyordu. Helikopter per-
vanesinin dénen sesinin gurtltisiydu.

Siktir.

Disariya yalinayak tisortle ¢cikarken, Damian'm her sabah ol-
dugu gibi bana mango toplamaya gittigini biliyordum. Bir heli-
kopter ¢coktan zemine inerken digeri plaja toz ve kum dalgasiyla
inis yapiyordu. Kamuflaj kiyafetli silahli adamlar her yerdeydi
ve ormana dogru kosuyorlardi.

"Hanimefendi? Bayan Sedgewick?" Adamlardan biri beni
geri ¢ekti. "lyi misiniz?"

Ondan kurtulup, agaclarin altina dagilmis mangolara dogru
kostum. Kanla kaplanmislardi.

"Nerede?" Benim guvenli bir yere goturilmem hakkinda bir
seyler bagiran adami tuttum. "Yarali mi? Beni ona gétur!"

Ama beni dinlemiyordu. Beni helikopterlerden birine dogru
strtklemeye basladi. Otomatik silahinin korkung tarama sesi or-
mandan geliyordu. Bir baska helikopter Gzerimizden gegip yeri
tartyordu. Adamm telsizinden catalli bir sesle emirler duyulu-
yordu. Hava Damian avi ytziunden bogucuydu. Butin adamlar
onu takip ediyordu ama buttin gorebildigim, mangolarin oldu-
gu yerden uzanan kan iziydi.

Damian onu tuzaga dustrdiklerinde bana dogru geliyordu.
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Gozlerimi kapatip bu korkuyu yasadim. Bir kursun vicuduna
isabet edip mangolarin yere diismesine sebep olurken kani sa-
ri-yesil kabuklarina sigramista. Damian ayaga kalkip saklanmak
icin agaclara dogru sendelerken ben kendime kahve dolduru-
yordum.

Kahrolasi birfincan kahve.

Nereye gidecegimi ¢ok iyi biliyordum. Damian'in nerede ol-
dugunu biliyordum. Herkes etrafmi sarmisken tahta kulibede
onu koruyacak bir sey olmadan koseye sikismista ¢tinkt silahini
birakmasina sebep olmustum.

Aman Tanrim. Ben ne yaptim?

Kendimi ellerinden kurtardim ve ormana dogru kosarken
etrafimdaki kursunlan umursamadan aga¢ kabuklari ile tahta
parcalarinin etrafa dagildigi agagliklara dogru atildim.

Ben kulUbeye dogru giderken biri, "Atesi kesin! Atesi kesin!"
diye haykirdi. Ben Damian'la oldugum siirece, capraz ateste kal-
ma ihtimalim yGztnden ates etmeyeceklerini biliyordum.

Kapisinda nefes nefese kalirken gézlerim odanin karanhgina
uyum saglamaya calisiyordu.

Kapana kisilmis bir hayvan gibi kdseye dayanmis sekilde uy-
lugunu tutuyordu ve esofmani kan olmustu.

"Git buradan, Skye." Yarali olabilirdi ama sesi inanilmaz sa-
kin ve kontrolluydd.

"Sunu tutmama izin ver." Kumas parcasini ondan aldim. So-
luk cilek lekeleriyle dolu gémleginden kopanimisti.

"Sadece bir siynk," dedi bacagina sararken. Parmaklarim di-
gum yaparken titriyordu. "Gitmen lazim. Hem de hemen."”

"Skye!" ikimiz de babamin sesinin geldigi yéne déndik.

Gunlerdir uyumamis gibi gérinidyordu. Babam gortntsuyle
gurur duyardi ama bugiin berbat gérintyordu. Pantolonunda
jilet gibi cizgiler yoktu. Gomledi burusuk bir sekilde omuzlarin-
dan dokuluyordu.

"Seni buldum." Bana sanki inanamiyormus, gézinu kirpsa
yok olacakmisim gibi bakiyordu. "iyi misin?"
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Ona dogru giderken buraya gelmek igin yeri gégu oynattigi-
ni, uyumayip, yemeyip dinlenmedigini biliyordum. "Baba."

Bana kocaman sarilmadan 6nce U¢ biyikli dpuctk vererek
0pmeye devam etti. "Seni tekrar gorip géremeyecegimi bilmi-
yordum."

Gozleri Damian'a gelene kadar bir stre bu sekilde kaldik.
Kollarinin etrafimda kasildigim hissettim. "Sen," diye guclukle
konustu. "Ona aci ¢ektirdigin her amn bedelini 6deyeceksin."

"Baba, hayir." Damian'dan uzaga bakabilelim diye yonimu-
zU cevirdim. "Beni dinle. Agiklamam..." Babanim arkasindaki
adami ilk defa goérince lafimin ortasinda durdum. Koyu renk
saclari ve bana disarida bekleyen seyleri hatirlatan acimasiz ha-
vaslyla tuhaf bir sekilde tamdik geliyordu.

"Senor Sedgewick. Adamlarim size ve Skye'a helikoptere ka-
dar eslik etmeye hazirlar. Merak etmeyin. Bu adam hicbir yere
gitmiyor," diyerek silahiyla Damian'i isaret etti.

Damian'in gozleri adam ile babam arasinda gidip geliyordu.
Yaralanmis bacagi éntunde uzanmis bir sekilde yerdeydi ama
yumruklan sikilmis, cenesi gerilmisti.

"Guzel," dedi babam beni kapiya dogru cekerken. "Ne yapa-
cagim biliyorsun, Victor."

Birden Damian'in gozlerindeki bakisi ve adamm neden bu
kadar tanidik geldigini anladim. Babam eski korumasi Victor
Madera'yi bizi bulmasi icin tutmustu. Yillar sonra bu kultibede
MaMalLu'yu Damian'dan ayiran iki adam tekrar bir aradaydi. Ve
simdi beni de ondan ayinyorlardi. Damian intikamim bir kenara
birakmisti ama etrafimizda patlamaya hazir bir sekilde yikseldi-
gini hissedebiliyordum.

"Hayir. Dur!" Elimi babamdan ¢ekip adamlarla Damian ara-
sinda durdum. "Kimse ona dokunmayacak."

"Skye?" Babam saskin gézukuyordu. "Ne yapiyorsun? Uzak-
las o adamdan."”

"Geri ¢ekil," dedim silahim Damian'a dogrultarak 6ne dogru
bir adim atan Victor'a.
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"Sorun yok," diyerek bir adim daha atti Victor. Sakaklarinda-
ki saclari kirlasmisti ama iyi durumdaydi. "Travma somasi stres
bozuklugu c¢ekiyorsun. Olur boyle seyler. Sadece ondan uzakla-
sip babani dinle."

"Skye, tathm." Babam el etti. "Artik giivendesin. Senin lze-
rinde bir giict yok. Gel. Elimi tut. S8z veriyorum, her sey yoluna
girecek."

"Ben iyiyiml Géremiyor musun? Ben iyiyim. Sadece beni din-
lemene ihtiyacim var. Litfen, sadece dinle."

"Peki peki. iyi durumdasin." Babamin gozleri parmagimdaki
tahta parcasina ¢evrildi. Victoria birbirlerine baktilar. "Hadi di-
sarida konusalim."

"Hayir! Hemen burada. Simdi. Onu terk etmeyecedim." Ba-
bamin gozlerindeki actyl, durumu anlayamadigim gorebiliyor-
dum ama Damian'm kim oldugu ve yaptiklarinin nedenini soy-
ledigimde anlayacagim biliyordum. Anlamak zorundaydi.

"Esteb..." Devam edememistim.

Victor beni kendine dogru ¢cekerken belimden tutuyordu. "Al
onu," dedi babama. "Git!"

Go6zuni Damian'dan ayirmasi ona pahaliya patlamisti. Dami-
an simsek gibi saldirmis ve Victor'a ¢celme takmisti. Victor calis-
ma tezgahinin tGzerine distl. Tezgah devrilirken pasl penseler,
cekicler ve civiler yere devrildi. iki adam yerde giiresirken ikisi
de ellerinden biraz 6tedeki silaha ulasmaya calisiyordu.

"Yapma!" Babamin silahi almasini engellemek icin kolunu
tuttum.

"Senin sorunun ne? Kendine gel, Skye!"

Damian ve Victor hala mucadele ediyordu. Birbirlerinin tze-
rine cikiyorlardi. Damian silahi tekmeleyerek uzaga savurdu.
Sonra Victor ayaga kalkip Damian'i tekmelemeye basladi. Agir
ve kaim botlarim Damian'm kaburgalarina, kamina ve bacagin-
daki yaraya tekrar tekrar savuruyordu.

Tarih tekerrir ediyordu. Damian'm tekrar Casa Paloma'nin
kapilarinin disinda, Victor onu ddverken kirillmis ve berelenmis
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oldugu sahneyi yasadigini biliyordum. Ofke, aci ve adaletsizligin
damarlarinda gezindigini biliyordum. Ama Damian artik on iki
yasinda degildi ve Victor da artik gen¢ degildi. Her seyden dnce,
Damian'dayillardir disan ¢ikmaya can atan bir 6fke birikmisti.

Damian'in parmaklan yerde duran demirci testeresine gitti;
tum o6fkesi tek bir hareketle patladi ve dyle derin bir yarik acti ki
testerenin disleri Victor'un kemigine saplanip kaldi.

Victor geriye dogru sendelerken korkung bir sekilde ken-
dinden ge¢cmis, kolundan kanin akisini izliyordu. Damian, dir-
seginin hemen altindaki deriyi ayirmisti. Kolunun geri kalan
kismi ekleminden ayrilmis, cansiz bir sekilde sallaniyordu. Kan,
Victor'un ayagma doluyor, kaba ayakkabilarina sigriyordu. Son-
ra Victor birkag¢ dakika sendeleyip yuzisti dismeden 6nce diz-
lerinin Gzerine ¢oktl.

Sonrasinda olanlan, sanki sevdigim iki adami kurtarmaktan
aciz, paralel evrendeymis gibi oldukga yavas ve bitiin detaylariy-
laizledim. ikisi de silaha uzandi ama Damian 6nce davranmisti.

"Hayir!" Babanim énline gegtim.

"Hala buradan gidebiliriz, Skye." Damian bana bir adim
atarken sekiyordu. "Cekip gidebiliriz. Seni esir alabilirim. Kimse
ates etmeyecektir."

"Bu kulUbeden disari tek bir adim atarsan dlirstn," dedi ba-
bam.

"Kes sunu." ikisi arasinda gidip geliyordum. "ikiniz de ke-
sin!"

"Skye." Damian elini uzatirken digeriyle babama silah dog-
rultuyordu.

"Onu dinleme. Benimle gel, Skye." Babam elini uzatti.

ikisinin arasinda durdum, ben merkezinde dururken sanki
butln kultbe ileri geri yatiyormus gibi hissediyordum; bir yerde
U¢ Opucik, diger yanda origami zirafa vardi. Damian'in hayati
s6z konusuydu. Babamin hayati s6z konusuydu. Biri disecekti
ve kim olacagi bana baghydi.

"Onu seviyorum, baba," dedim.
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"Onu sevdigini distunldyorsun ama o bir canavar. Elimi tut,
Skye ve adamlarin icabina bakmasma izin ver."

O s6zciklerle Damian'in bitin ifadesi degisti.

icabina bak denilerek MaMalLu elinden alinmisti.

icabina bak dendiginde beni de elinden alacaklard.

Hayir. VWarrenbu kez istedigini alamayacakti. Bu kez Damian
icabina bakacakd. Parmagimi kesmeden ve ben tekneden atla-
madan 6ncesinde oldugu gibi viicudu gerilmisti.

Damian kalbindeki saf aci dismda her seye karsi kérlesmisti.
Askla iyilestirmeye calistigim yara yirtihp agilmisti. intikam iki-
sinin arasindan akiyor ve tatli, nazik, yumusak olan her seye bu-
lasiyor, tomurcuk vermeye baslayan filizleri yok ediyordu. Artik
Skye yoktu. Sadece veba gibi karanlik, toz ve eski amlar vardi.

Damian tetigi cekti.

Ben de aym anda hareket ettim.

Ya aski secersin ya da nefreti ¢iink( biri yasarken digeri élecektir.

Kursun beni delip gecerken iki adamm da, "Skye!" diye ba-
girdigim duydum.

Oda sallanmay1 birakmis ve her sey hareketsiz kalmisti. Artik
daha fazla savas yoktu. Daha fazla mucadele yoktu. Nefesimi
tuttum.

Tatli, tatl sessizlik.

Sonra nefes verip kan tisértumde kirmizi bir halka hélinde
yayilirken 6ne dogru devrildim.
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SANSASYONEL BiR DAVAYDI. iNSANLAR HER GUN
kayboluyordu ama zoru basarip kurtarma operasyonunda vu-
rulmus bir varis herkesi ayaga kaldirmisti. Damian hikayenin
kendi kismini anlatabilirdi. Muhabirler buna ag¢ti ama dava bo-
yunca agzini hi¢ agmadi. Yapacagim yapmisti ve higbir sey bunu
degistiremeyecekti. Hakim cezasim verip medya da istedigini
aldiginda neredeyse rahatlamis hissediyordu.

Hapisteki ilk gininde Damian kuzu gibi ytriyebilir ya da
bogalari boynuzlarindan zaptedebilirdi. Hangisini secerse, hapis
hayatim o sekillendirecekti. Butiin giin basmi egip izleyerek 6§-
renmisti. Oyunun ismi hayatta kalmakti ve Caboras'ta yasadik-
lari isine fazlasiyla yaramisti.

Suclularin ¢cogu mensup olduklari irklara goére kendilerini
ayirmislardi. Cogunlukta guc vardi. Eger bir ¢cetedeyseniz koru-
nurdunuz. insanlar size bulasmadan 6nce tereddit ederdi; bu
nedenle bir taraf seger ve orada kalirdiniz. Damian bahcede Ug¢
ayri grup goérmusti: siyahiler, Meksikalilar ve beyazlar. Gruba
uymayan ve daha kiicik gruplara aynlanlar hep olurdu. Tann'yi
benimseyen Hiristiyan ve Muslimanlar vardi; homoseksuel ve
transtransseksueller vardi; miebbetlikler, azili suglular ve bela-
i yash adamlar olan yalnizlar vardi. Hangi gruba bagl olursan
ol, buyuk suclara karismis adamlarla karsilasabilirdin: cinayet,
hirsizlik, adam kagirma, vatan hainligi. Bir de ondan ayri, genel
popiilasyona katilamayacak bir baska bélme daha vardi: Ozel
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ihtiya¢ Alani. Burada sohretli mahkGmlar (eski polisler, Gnluler,
seri Katiller), seks suclulari (tecavuzculer ve pedofililer) ve akil
saghgi sorunu olan adamlar parmaklikla cevrilmisti.

San Diego'nun dogusundaki Robert Dailey Islahevi beyaz-
yakali suclan veya hafif suclar isleyenleri barindirmiyordu.
Tijuana'nin tel 6rguler ve tozlu kir cicekleriyle ¢cevrilmis varos ma-
halleleri ile fabrikalarina cok da uzak olmayan 1ssiz bir hapishane
karakoluydu. Damian'in htikim giymesi icin gonderildigi yerdi.

Aksam yemegi icin ¢canlar saat dortte ¢aldiginda Damian ken-
di biriminde plan insanlarla beraber tek siraya girdi. Yemekhane,
her birinde sekiz Kisinin oturabilecegi bir dizine paslanmaz celik
masanin oldugu devasa bir dikddrtgendi. Her iki yaninda, cam
hicrelerin ardinda mahkdmlan go6zetleyen silahli gardiyanlar
vardi. Alti mahkGm mutfak calisani, tepsileri, kafeteryadakilere
benzer cam bariyerin ardindan montaj yapar gibi ilerletiyordu.
O giin patates puresiyle kizarmis tavuk budu, sos ve ince dilim
misir ekmegiyle jole servis ediyorlardi.

Damian tepsisini alip devlet tarafindan verilen plastik barda-
gina soguk su doldurarak homoseksiiel mahkGmlara katildi. Da-
mian karsisma gectiginde bir doksan beslik, siyahi bir mahkam
olan Monique incecik kasini kaldirdi. Damian bir an tereddit
edip Monique'in itibar edinmek icin en iyi se¢enegi olup olmadi-
gini merak etti. Monique muebbet almisti. Agac¢ kittkleri kadar
kaim ve damarh kollari olan eski boksdr ayni zamanda cetenin
sOzcusiydu. Gardiyanlar her gruptan bir s6zcti olmasini istiyor-
du. Eger farkli gruplar arasmda sorun ¢ikarsa hapishane memu-
ru herkesi htcrelerine tikarak, durumu ¢dézmek igin sézctleri
cagirirdi. Bu, mahkdmlarin kendilerini kontrol etmelerini sagli-
yordu ve sistem herkes igin iyi isliyordu. Karsiliginda gardiyan-
lar sézcllere kiyak geciyorlardi. Mor rujundan siyah ojelerine
ve boynundaki New Orleans stili boncuklu kolyesine bakilirsa
Monique'e fazlasiyla kiyak gecilmisti. Odadaki en iri, en gu¢li ve
suslu karakterdi. O ylizden Damian masanin karsisma uzanarak
Monique'in tavuk koftesini kesip kocaman bir 1sink alirken her
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sey adeta durmustu. Mutfak calisanlari islerinin ortasmda do-
nakalmisti ve kasiklardan yemek suyu damliyordu. Konusmalar
kesildi. Buttin gozler, Monique ile Damian'a odaklanmisti.

Monique gozlerini kirpistirdi. Bu caylak az 6nce tabagindan
yemek mi almisti? Ancak bir salak diger mahkdma bdyle g6z
gbre gore saygisizlik ederdi ve bu salak onunla kavga etmeyi mi
secmisti?

Damian'in bir tepkiye ihtiyaci vardi. Hem de hizli bir sekil-
de. Gardiyanlar ise karismadan 6nce. Kupasini kaldirip buz gibi
&uyu Monique'in suratina firlatti. Monique suyun burnundan
stizlup cenesinden asagi akmasina izin verdi. Damian'dan go-
zUnd ayirmadan ytzina sildi. Sonra kiyamet koptu.

Egder bir hapishane kavgasina gireceksen ilk yumrugu atan sen ol,
diye disundi Damian ve dirsedini Monique'in boJazina gegire-
rek adami ses tellerinden vurdu. iri adamin toparlanmasi zaman
aldi. Gardiyanlari geride tutan mahkOmlarla etraflari coktan sa-
riimisti.

Monique masanin karsisina firlayip Damian'l sandalyesin-
den devirdi. iki adam yere cakilip birbirlerini yakaladilar. Da-
mian c¢enesine, gogstine agir darbeler almisti. Her biri sanki bal-
yozla vurulmus gibi hissettirmisti. Monique Uzerine saldirmis
ve ayaginin st kismi tizerinde durarak onu yere sabitleyip Uste
gecmesini engellemisti. Damian'in kafasini yere vurmadan 6nce
ensesinden yakalayip bogazini sikmis, demir gibi bir kavrayisla
bogmaya calisiyordu. Damian'm cigerlerindeki btin nefes onu
keskin bir guraltiyle terk etmisti. YlzU patlayacakmis, sanki bi-
tin kan beyninde toplanmis gibi hissediyordu. Monique daha
sikl kavrayarak karun viicudunda baska yerlere gitmesini engel-
liyordu. Monique, Damian'in, gérist bulandik¢a gictinit kay-
beden yumruklarindan kagiyordu. Onlara bakan mahkGOmlar
flulasti ve mavi Uniformalilar bir bitin héaline geldiler. Ses,
karmasa ve tezahiratlar uzaktan geliyor gibiydi. Skye'in, tetigi
cekmeden 6nce go6zlerinde istirapla sessizce, "Hayir," derkenki,
akimdan ¢ikmayan o donmus yizi g6zlerinin éntine geldi.
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Ne yapacaksin, Damian? Zihninde sesini duymustu.

Sert bir sekilde savasa karsilik verecegim.

Damian'm gozleri acildi. Monique'in boynundaki boncuklari
tutup cekti. Monique'in ytzi yeterince yakma gelince Damian
burnuna kafa atti. Monique, Damian'i birakarak burnunu tuttu.
Mavi patiska tisértiine kan damliyordu. Damian, Monique'in ce-
nesine ynmruk atip Ustiine ¢ikti. Gardiyanlar onlara ulasana ka-
dar Monique'in surati hasat olmustu ve Damian'm yumruklan
ile bulasmis ruju yiziinden mora boyanmisti.

Damian ile Monique'i surukleyerek uzaklastirirlarken
mahkaOm seli ayrilmisti. iki adam da ayakta dengesiz duruyor-
lardi ve kan icindelerdi. Ama bir sey cok netti: Damian Caballero
kimsenin ugrasmak istemeyecegdi bir adamdi.

Damian kavga baslatmaktan tecrite atilmisti. Tecrit, hapishane-
nin en kati cezalandirmasiydi. "Delik" veya "Tecrit Hucresi",
boyu Ug, eni iki metre olan, duvarlariyla tavam agir ve kaim bir
metalden yapilmis bir yerdi. Zemin soguk betondu. Odada tuva-
letin ve lavabonun yanina sikistirilmis, ince bir siltesi olan me-
tal yatak bashgindan baska bir sey yoktu. Damian'in diinyayla
tek baglantisi yemek bélmesiydi. Uniformasini alip ona ince bir
tisort ile baksir vermislerdi. Geceleri uyuyamasm diye havalan-
dirmay! agiyorlardi.

Damian'm giinde doksan dakika spor yaptigi egzersiz alani-
na girmesine izin veriyorlardi. Geri kalan yirmi iki bucuk saat
boyunca Damian tamamen sessizlik ve karanlikta birakiliyordu.
Hakkmdaki suglamalari kabul ettiginden beri ilk defa yalniz kal-
misti. Bu tecritin onu yola getirmesi gerekiyordu ama bunu ke-
sinlikle hos karsiliyordu. Kam eline bulasan onca adam ytzin-
den sorumlu tutulmadan ¢ok uzun stre hayatina devam etmisti.

El Charro'yu cantinada 6ldtirmeye calisan Alfredo Ruben Za-
mora.

El Charro.
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Sinaloa kartel ile Los Zetas'in depo patlamasinda 6len sayisiz
adam.

Ama en ¢ok Skye’ayaptigi Damian'in akimda yer ediniyordu.
Onu en son gordugu ani, canini dlesiye acittigi halde dastinme-
den edemiyordu ve her bir detayim hatirhyordu.

Damian mahkeme salonuna girdiginde ilk goérdtgi kisi Skye olmus-
tu. Gozleri otomatik olarak ona cekilmisti ¢cinku bu hep bdyle olmustu.
Ayni yerde olduklarinda dikkati hep onda olurdu.

Farkli gérintyordu. Fildisi kuleye ait bir kizmis gibi durmasa da
adasindaki yataga ait gibi de durmuyordu. VVarren'm Skye’i gibi go-
rinmiyordu ama Damian'in Skye'l da degildi. Sanki ikisi arasinda
kalmisti. Bu Skye, kendine aitti. Adadan sonra katlandigi sey her neyse
onu degistirmisti. Damian, geri gekildigini hissetmisti: Kendini sadece
ona degil, etrafindaki her seye kapatmis gibiydi. Ayni odada oturuyor-
lardi ama kendi diinyasinda, kendi havasim soluyordu.

Kursun omzunu siyirmis ve Kkalici bir zarar birakmadan ¢ikmis
olsa da kolu hala askidaydi. Damian onu yakaladigi anda parmakla-
rina bulasan kani distinmeden ona bakamiyordu. Kendi doktigu kan.
WWarren'm adamlari onu yakalamislar, Skye ve kan kaybindan bayilan
Victor'u helikoptere tasimislardi. WWarren onlarla hastaneye ugarken
Damian kelepgelenip yanina koruma verilerek polis karakoluna goétu-
rilmustd. Rafael, Skye'm durumu ve iyilesme stireci hakkinda onu bil-
gilendirmisti ama tutuklandigindan beri onu gérmemisti.

Tekrar sarisin olmustu. Dizgln, cenesine gelen saclari bir kulagi-
nin ardina kistirtlmisti. Damian®in bakis agisindan bu, dolgun pembe
dudaklarim ortaya ¢ikarmisti ve tetigi cektiginde kaybettigi haklar icin
6zlem duymasina neden olmustu.

Skye, babasi ve Damian®'in onu kacirdigi gece yemek yedigi adam
olan Nick Turner arasindaydi. Damian ona bu kadar yakin -omuzlari
birbirine degecek kadar yakin- oturdugu i¢in adamdan nefret ediyor-
du. Nick'ten, bu basit ayricalija sahip olmasindan, kendisi hakkindaki
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su¢lamalarindan daha ¢ok nefret ediyordu ¢iinkii Nick ayni zamanda
Damian‘*dan davaci olan avukatti.

Damian hem Meksika hem de Amerikan vatandasi olmasina ragmen
mahkemesi San Diego'da goéruliyordu ¢inki Skye't Amerikan toprakla-
rinda kagirmisti. Ama is durusmaya kadar gitmemisti. Damian suglama-
lar1 kabul etmisti. Victor'u sakatlamis, Skye'i kagirip esir almis, parmagi-
ni kesip en sonunda da onu vurmustu. Damian®in avukati ve Nick itiraf
pazarhg Gzerinde cahisirken Nick en agir ceza icin durumu zorlamisti.

Nick, sevmeye basladi§i kizi ondan aldigi ve Skye’a yaptigina inan-
digi seyler yiziinden Damian'dan nefret ediyordu. Skye'in Nick'i yasal
islemler disinda gérmeyi reddetmesine ragmen, hepsinin yasadigi trav-
maya bagli olduguna ve zamanla ona ikinci bir sans verecegine kendini
inandirmisti. Damian‘a asik oldugunu sdylediginde ona inanmamisti.
Damian bir zamanlar tanidifi Esteban adindaki ¢ocuksa ne olmustu
yani? Skye’in akli basinda degildi ve Damian’i sonsuza kadar hapis-
te tutmak VVarren'la ona kalmisti. Damian, Skye'afiziksel olarak zarar
verdigi icin adam kagirma suclamalarini agirlastirilmis adam kagirma
cezasl olarak degistirmislerdi. Agirlastirilmis tecaviiz suglamalari da
eklemek istiyorlardi davaya ama Skye seksin iki tarafin da rizasiyla ol-
dugunda israrci olup igrenc bir seye déntstiirmelerini reddetmisti.

Elbette Damian iki adamin arasindaki Skye'i izlerken bunlarin hig-
birini bilmiyordu. Onlari glglerini birlestirmis G¢lU bir ekip gibi g6-
rdyordu.

Neyi secersen se¢, seni her zaman sevecegimi bil, Damian,
demisti ona.

Buna inanmak istiyordu. Bunafazlasiyla inanmak istiyordu ama ona
biraz hosgdrl kazandiracak tek seyi alikoyarken nasil inanabilirdi? Onu
biraktigi gergegini. Onu 6zgir birakmisti ama Skye ona geri donmus-
tl. Bu ancak ikisinin bildigi bir seydi. Evet, yanlis bir tercih yapmisti.
Onun yaninda durmak yerine karanliga kapilmisti ama kendisini hala
6nemsedigini bilmeye ihtiyaci vardi. Yaptigi her sey icin hayatinin geri
kalaninda mutlulukla hapiste kalabilirdi ama o ufacik ana ihtiyaci vardi.
Boylelikle her seyin onun igin gercek oldugunu bile bile hapse girebilirdi.

Damian, hakimin karsisinda cezasinin sonuglanmasini beklerken
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gozleri Skye'a déndu. Bir bakis, o delici gri gozlerden gelecek bir bakisla
kurtulmus olacakti.

Bir sey sdyle, senden vazge¢mek Uzereyim.

Ama basini 6nde tutmustu. Bltiin bu stire boyunca ona bakmamisti
ve 0 zaman da bakmiyordu. Skye, eger yaparsa, bakisim kuca§indan
kaldirirsa ondan bir sey gizleyemeyecegini biliyordu ve her seyin simdi
parcalara ayrilmasi i¢in ¢ok uzun stire kendini bir arada tutmustu. Bu
dava ne kadar hizli sonuglanirsa hepsi igin o kadar iyiydi.

Babasina ve Nick'e Damian'in onu biraktigini, geri dénenin kendisi
oldugunu séylemisti ama bir gesit psikolojik bunalimda olduguna kana-
at getirmislerdi. Damian hakkinda séyledigi her olumlu seyi itibarsiz-
lastiracak, Stockholm Sendromu ve Travma Sonrasi Stres Bozuklugu
yasadigina dair taniklik edecek bir psikiyatrist ¢cagirmaya hazirlardi.

"Neden onu savundugunu anlayamiyorum, Skye." Babasi, o kur-
sun yarasindan iyilesmeye calisirken hastane odasinda tur atiyordu.
""Sana ne yaptigina bir bak. Seni vurdu, Skye. Beni vuracakti ama so-
nunda sen vuruldun. Bu, serbest gezmesini istedigin bir adam mi?
Mantikl dustinemeyecek kadar intikamla kér olmus biri?"

"Sen de kdr olmustun baba, o kadar kérlesmistin ki MaMaLu'ya..."

“MaMalu’'ya ne yaptigimi bilmek istiyor musun?" Warren'in ba-
kislari 6fkeyle parladi. "MaMalLu'yu kurtardim. Bu dogru. Onu kur-
tardim. El Charro ve adamlari onu 6ldirlrdu. Hapishane onun igin en
glvenli yerdi. Gozden uzak olan génilden uzak olur. Esteban'la ilgile-
nildiginden emin olmasi ve MaMaLu'nun Valdemoros'ta istedigi her
seye sahip olmasi i¢in Victor'a ufak bir servet édedim. Onca paranin
ona ulasip ulasmadigim bilmiyorum. Victor'un o parayi kendi 6zel gu-
venlik isini baslatmak icin kullandigindan siipheleniyorum ama bunun
su anda bir 6nemi yok. Kendi evimize yerlesir yerlesmez MaMaLu ve
Esteban icin binlerini gonderip onlara yeni kimlikler alarak gegimle-
rini saglayacaktim. Om bunu bor¢luydum. Yeni bir hayat, yeni bir
baslangic. Ama isler bu sekilde yirimedi. Onlari oradan ¢ikaramadan
6lmustd. Esteban’iaramaya gittim ama dayisi 6lmds, o da ortadan kay-
bolmustu. Ardinda hicbir iz birakmamisti. Kimse nereye gittigini veya
ona ne oldugunu bilmiyordu. Hayatimin o bdlimuni kederli bir sekil-
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de kapattim, Skye. Yazdigin mektuplari yaktim. Bunu yapmak kalbimi
kirmisti ama seni korumak zorundaydim. Cok kii¢liktiin ve unutaca-
gina emindim. Hayatlarina devam ettiklerini varsaymanin daha kolay
olacagini distindim."™ WWarren i¢ cekip sandalyeye ¢oktl. ""Meksikayi
annen sagken terk etmemem haricinde pisman oldugum bir sey varsa o
da MaMaLu. Eder Damian bu yuzden pesime diismek istiyorsa, dus-
siin. Ama bu yaptiklarindan kolay kurtulmasina izin vermeyecegim."
Skye'm yatagini ve etrafinda 6ten bltiin makineleri gosterdi.

Skye gdzlerini kapatti. O kadar ¢ok yanlis anlasiima ve bosa har-
canmis zaman vardi ki iki adam da inatci bir sekilde kendi kdselerinde
duruyorlardi.

"Damian’in bu olan bitenden haberdar olmasi ve senin asil niyetini
bilmesi lazim, baba."

"Bana hig agiklama sansi vermedi, de@il mi? Sadece varsayimda bu-
lundu. Hakim, jari ve infazci roliine girdi. Seni kagirdi, canini yakti
ve bir adami kalici bir sekilde yaraladi. Victor bir daha o kolunu asla
kullanamayacak. Doktorlar tekrar diktiler ama sinirler kopmus. Bu geri
dondurilemez."

"Mesru mudafaaydi!" dedi Skye. Bitmek bilmeyen bu micadeleden
bikmisti. "Victor seninle anlasma yapmisti. Nasil bir ise giristiginin
farkindaydi. Risk, her zaman isinin bir pargasi oldu. Damian’in silahi
yoktu. Yaraliydi. Onu silahla tehdit eden Victordu."

"Neden?" Babasinin bakislarindan yorgunluk okunuyordu. "Ne-
den her dedigime itiraz etmek zorundasin? Bunu halletmeme izin ver,
Skye. Bir giin geriye dénip baktiginda goreceksin. Su anda kendinde
degilsin. Bilmiyorsun..."

"Yeter!" Skye, babasinin lafini kesti. "Yeter."

iste 0 zaman eski Skye gitmis, yerine yeni bir Skye gelmisti.

"Bitti," dedi. "Seninle isim bitti. Damianla da isim bitti, ikinizin
de birbirinize zarar verebilmeniz i¢in beni kullanmaniza izin vermeye-
cegim. "

Nick, Damian®in avukatinin teklif ettigi itiraf pazarhgini reddet-
me konusunda israr etmisti ama Skye eger dava durusmaya giderse
Damian'i canavar gibi gosterip onun sahitligini c¢irtteceklerini bili-
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yordu. Paylastiklari her seyi lekeleyip kirleteceklerdi. O ylizden Nick
ve babasiyla bir anlasmaya varmisti. Eger Damian"in onu biraktigi ko-
nusunda genesini kapatip onlari zorlamazsa Skye'1 psikiyatriste gitmek
zorunda birakmayacaklardi.

O yuzden mahkemede oturup kucagdina bakiyorken Damian®in ba-
kislarinin degdigi yerlerde yuzi kizariyordu. Aski yeterli degildi. Bir
silahi birakmis ama baska bir tanesini eline almisti. Bicak kemige daya-
ninca aski yeterli olmamisti.

Hakim, Damian‘a sekiz y1l vermisti ¢inkd sugunu kabul ederek pis-
manlik géstermis ve mahkemeyi uzun bir davanin sebep olacagi zaman-
la masraftan kurtarmisti.

Nick ile Warren mutlu gériinmuyorlardi ama ikisinin de bekledigi
ve kabullendikleri bir zaman arahigiydi.

Rafael, kelepcelenirken Damian‘a basiyla selam verdi.

Damian onu géttiirmelerinden dnce son bir kez Skye'a bakarken hala
tek bir bakisa caresizce agti. Hissettiklerini kelimelere dékemiyordu -
huzln, yenilgi, onu ve kendini hayal kirikhgina udrattigi hissi vardi.

Skye bakislarim kucaginda tutmaya devam etti.

Damian hayatinda iki kadim sevmisti. Bir tanesini koruyama-
misken digeri icin de isleri imkansiz hale getirmisti. Yalnizhgin
agirhgi karanlikta gégstine bir tas gibi diserken MaMaLu ona
geldi. Onun varh@inin etrafina yerlestigini hissetti. Gozlerini
kapattiginda sarki séyledigini duyabiliyordu. Tekrar kicuk bir
¢ocuk olmus, melekler ve azizler yukaridan bakarken onunla ki-
lisede oturuyor, elini sikica tutuyordu.

Damian, MaMaLu'nun yalniz olmadigini, Valdemoros'taki
son gunlerinde bile su an oldugu gibi yaranda oldugunu fark
etti. ClUnku birini sevdiginizde onu icinizde tasirdiniz ve 1sigim
en karanlik anlarinizda bile acabilirdiniz. Ne kadar ¢ok sevdiy-
seniz o kadar parlardi. MaMaLu 6lmesine ragmen hala en karan-
lik ve yalniz aninda yanindaydi.

Dogruymus, diye distndi.
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Ask asla 8lmez. Sevgi de dyle.

Bu, Damian'a akil saghgim korumasi icin bir sebep vermisti
cunkul bir seye odaklanmadiginda insan tecritte kafayi yiyebilir-
di. Damian baksinnin diagmelerini séktp, halkalar halinde cevi-
rip havaya firlatiyordu. Sonra elleri ve dizleri Gizerine ¢okip ka-
ranlikta artyordu. Buldugunda, yorulana kadar ayni seyi tekrar
ediyordu. Bir stire sonra oyununu yemekler arasindaki zamani
ve ginduz ile geceyi 6grenmek icin kullanmaya basladi. Bazen
oldugu yerde kosuyor bazen de kafasinin tzerinde dengede
durmaya calistyordu. Kendini mesgul ve fit tutuyordu. Onu tek-
rar hiicresine goétirmek icin kapiyi actiklarinda herkesi direnci
konusunda sasirtmisti.

Monique bu ¢ukurda birka¢ ginden fazla kalmamisti ¢inks
o 6nemliydi. Huzuru saglamak konusunda kilit bir rol oynuyor-
du. Damian'm yemekhaneye déndugi ilk gin ortamda gergin
bir enerji vardi. Damian, Monique'in karsisinda ayni yere oturur-
ken gardiyanlar normalden daha tetikte, mahkdmlar ise huzur-
suzdu. Mentde kofteli makama, yaninda bezelye ve jole vardi.
Damian, Monique'in tepsisinden ¢atalla bir kéfte alip agzma atti.
Monique c¢ignemeyi birakti. Burnu iyilesmisti ama simdi biraz
egri bugruydi. iki adam arasindaki gerilim barizdi. Sonra Moni-
que uzanip Damian'in bezelyesinden bir ¢atal dolusu aldi. Catali
aralarinda tutarken bezelyeler bir magoluk gosterisiyle havada
kaldiktan sonra agzma atti. Birbirlerinin yemeklerini yerken ba-
kistyorlardi. Damian yutkunup dikkatini tepsisine cevirdi. Mo-
nique sessizce kendi yemegim yemeye koyuldu. Herkes yaptigi
ise dondu.

"Guzel esarp," diye homurdandi Damian.

Monique basma canli, cicekli bir esarp dolamisti ve sallanan
bir ¢ift inci kiipe takiyordu.

"Hadi oradan," diye cevapladi Monique géziini makarna-
sindan ayirmadan. "Bundan paymi alamayacaksin."
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“DAMIAN, ZIYARETCIN VAR.” BiR GARDIYAN, DA-
mian ile Monique'in duvar boyadiklari Tahliye ve Ziyaretgi bo-
limunde durdu.

"Tanri'ya sukdrler olsun." Monique avcunu gokytzine yuk-
seltti. "Bu beceriksiz pisligi al géttr. Benim misir tarlamla ugra-
styor."

"Misir iste," dedi Damian fircasmi kenara koyarken. "Fallik
sembol filan degil."

Gardiyani plastik camlari olan agir ¢elik kapilardan gecerek
takip etti. Her kapi bir uyari sesi verip basin¢h havanin ¢ikardigi
puf sesiyle aciliyor ve arkalarindan keskin bir tislamayla kapa-
niyordu.

Damian ziyaretci odasina girince gozleri Rafael'i aradl. Bu-
rada oldugu yil boyunca Rafael tek ziyaretcisi olmustu. Damian
isini hapishaneden yonetiyor ve Rafael de talimatlarini yerine
getiriyordu. Bazen parca parca yesil cimenleri olan bahgede otu-
rup hayatlari konusunda birbirlerini haberdar ediyorlardi. Da-
mian higbir yere gitmiyordu ama Rafael'in ziyaretleri disaridaki
diinyaya bir bakis atmasini saglyordu.

"Bana straplez veya kolsuz atlet olmayacagmi sdylediler.
Dizden birkag¢ santim yukarida hicbir sey kabul edilmiyormus.”
Rafael, Damian'a her zaman Monique ile ilging arkadashgi konu-
sunda satasiyordu.

Damian, Rafael'in bugtin yapacagi sakalari disindi ama ar-
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kadasini géremiyordu. Odadaki oturma alamrun yansi ziyaretci
cocuklar ve aileler tarafindan doldurulmustu. Platformu koru-
yan gardiyana bakti.

"Disarida," dedi gardiyan.

Damian bahgeye ¢ikmca dondu. Yere sabitlenmis banklar-
dan birinde Skye oturuyordu. Hatirladigindan daha giizel, daha
gercek ve dahafazlasiydi. Ona arkasi donukti ve Damian saf bir
istirap hissetti ¢cinkU saglari neredeyse beline kadar gelmisti ve
butin o anlari kagirmisti. Omuzlarina geldiginde, gégsunt biraz
gectiginde ve sirtinin oyuntusunda kivrildiginda nasil gérindi-
gunu kacirmisti. Kollarindaki seyrek ve yumusacik tuylerin gu-
nes goren kisimlari beyaz gimus gibi parliyordu. Kalbindeki her
karanlik ve tozlu kdseyi aydinlatacak bir hava katiyordu ona.

Sonsuza kadar orada Skye'in gérunustyle donakalmis sekil-
de durabilirdi ama gardiyanlardan biri onu durtt. Skye, varligi-
ni hissedip arkasina déndiagtnde Damian bir stiredir arkasinda
durarak kelimeleri bulmaya c¢alisiyordu.

Skye farkl bir sey bekliyordu. Ufak bir kabin, cam bariyer ve
baglanti kurabilecekleri bir telefon.

Mesafe.

Bir mesafe bekliyordu.

Sahneyi aklinda defalarca oynatmisti. Floresan lambalar tepe-
lerinde yaniyor, ufacik bir alanda givenlik kamerasi olan biten
her seyi kaydediyordu. Yerine oturacakti. Damian'l odaya geti-
receklerdi. Bu sekilde hayal etmis ve kendini buna hazirlamisti.
Ama bir cam veya aralannda ¢atirdayan dizginsiz duygulan ba-
rindiracak veya Damian'm, lUzerinde devam eden ¢ekimini en-
gelleyecek bir sey yoktu.

"Otur!" Gardiyanlardan biri bagirarak birbirlerini aci tath in-
celedikleri &ni bozdu.

Damian bankin diger yanina gecip karsisma oturdu. Arala-
rinda ufak dikdoértgen bir masa vardi.

"Ben..."

"Sen..."
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ikisi de ayni anda sustu.

"Once sen," dedi Damian, birbirlerinin lafim kestikleri ve ka-
ranlik holde 6ptsmeleriyle sonlanan baska bir ani disiindyordu.

"Ziyaret etmeyi talep ettigimde onaylanmis ziyaretgi listende
oldugumu soylediler," dedi Skye.

"Gelecedim dusunmemistim.”

Konusmayi kestiler ¢tinkii bakismakla mesguldiler. Skye
kendini en kotustne hazirlamista ama Damian hayatta kalma-
y1 basaran bir adamdi. El Charro ve Caboras'tan kurtulmustu.
Hapishanede de hayatta kaliyordu. Aksine, g6gsid genislemis,
tisértiindn altindan belli olan kaslari hatiri sayilir derecede guic-
lenmisti. Ama yuzi stiztlmastt ve gozleri farkhydi. Yine degis-
mislerdi. Hala siyahtilar ama yenilginin karanhigi ile olasiliklari
kucaklamis ve kuile donmuscesine donuklardi.

"Nasil..." Yutkunurken bakislarinin yogunluguyla bas etme-
ye calisiyordu. "Nasilsin?"

"lyi géruintyorsun,” dedi; sanki onu duymamis, onun goru-
niisi butiin duyularini ele gegirmis gibiydi. Oylesine giizel gori-
nuyorsun ki.

Biraz kilo aldid1 veya uzun kollu bluzunun altinda memele-
rinin biraz daha biyudugu veya onu mahkemede en son gor-
dugunden beri yanaklarinin biraz daha dolu gérinduginden
bahsetmiyordu. Nerede veya ne zaman olursa olsun, ona guzel
gbrindugini kastetmisti.

"Omzun nasil?" diye sordu.

"lyi." Actyan, omzum degil. Kalbim. "Bacagin nasil?"

Damian adadaki son gunlerinde Victor'un adamlarinin onu
kulibede kistirdigi zamanin hatirasi olan kalcasindaki yarayi
zerre 6nemsemiyordu. “Masaya gardiyanlarin ona yakinlasma-
sina izin verecegi kadar yaslanmisti. "Sorun nedir, Skye? Bana
sOylemedigin bir sey mi var?"

Skye sasirmis gorinidyordu ama Damian sebebini anlayami-
yordu. Birbirlerini her zaman bilirlerdi.
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"Neden yaptin?" diye sordu. "Basimizdan gecen her seyden
sonra babamm sirketinin pesine dismek zorunda miydm?"

Damian i¢ ¢ekti. Onu bu kadar uzun sirenin ardindan yeni-
den gordukten sonra, onlari ayiran meseleler hakkinda konus-
mak istemiyordu ama bilmek istedigi cevabi ona verdi. "Cun-
ki beni buraya tiktiktan sonra bile isi bitmemisti. Baban senden
uzak durmam konusunda uyari olarak beni dévmesi icin birini
gonderdi. Eger seninle baglantiya gegersem cezami ¢cekme ko-
nusunda endiselenmeme gerek olmayacagini, ondan énce beni
tabuta koyacagini soyledi."

"Ne zaman? Ne zaman yapti?"

"Buraya geldikten birkag¢ ay sonra." Damian yapboz parcala-
rinin Skye'm akimda déntp dolandigini hissedebiliyordu. Ak-
ima girip her bir parcayi sahip olduklari bu zamani harcamasin
diye ayarlamay: diliyordu. Kahrolasi VVWarren Sedgewick'i tarti-
sarak harcadiklari bu degerli zamani.

"O yuzden Sedgewick Otelleri'nin hisselerini agiga satip
babamm hisselerinin dismesine sebep oldun. Bluyuk miktarda
para kaybetmis olmalisin. Neden bindigin dah kestin? Neden
sirkete zorla sahip olmadin?"

"Tehditlere iyi karsilik vermem, Skye. Ve o sirket, kirli para
Uzerine kurulmustu. Kartel parasi Uzerine. Hepsi devrilirken
VWWarren'm ylztnde olusacak ifadeyi gérmek icin her seyi verir-
dim."

"Eh, bu artik mimkin degil. O 6ldi, Damian. Babam birkag
gun 6nce 6ldd, intikamini aldm. Her seyin parcalara ayrilmasi,
her seyini teker teker kaybetmesi biraz zaman aldi. Stres ona agir
geldi. Cebri icra ve borg tahsildarlari. Nereye donse oradaydi.
Gecen yil kalp krizi gecirmisti ve birkac ay once tekrar gecirdi.
Uciinciisiinden sag ¢cikamadi. O nedenle, tebrikler. Sonunda ba-
sardin. MaMaLu'nun intikamini aldm."

"Guzel." Damian geriye yaslanip kollarini gégsiinde birles-
tirdi. Ufak da olsa bir zafer ve adalet hissetmeliydi ama Skye'm
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yoklugunda ruhunu yiyip bitiren o ¢ukuru doldurmaya yetme-
misti. "Hak etmedigini sdyleyemem."

"Yapma, Damian. Artik isin ucunu birakma zamam. Babam
seninle MaMaLu'yu oradan ¢ikarmayi distiiniyormus. Size yeni
bir hayat ve kimlikler verecekmis. MaMaLu 6ldukten sonra seni
aramaya gelmis ama higbir yerde bulamamis. Yaptigi seyi telafi
edemez ama MaMalu'yla sana bir zarar gelsin istememisti."

Yavas ve hastalikli bir agirlik Damian'm damarlarinda dola-
siyor, Skye'l gérmenin yarattigi mutlulugu eter gibi séndtrtyor-
du. Buraya kendisi i¢cin gelmemisti. Babasi i¢in buradaydi.

"Bu kadar mi1?" diye sordu. "Bu ylzden mi geldin? Bir yil
soma? Onun baslattigi bir sey icin beni topa tutmaya mi? Ben
basip gittim, Skye. Senin icin. Ama o pesimi birakamadi, degil
mi? Uzak durmam icin bana saldirmak zorundaydi. Sanki se-
ninle baglantiya gegcmek icin kendime izin verirmisim gibi. Daha
iyisini hak ediyorsun. Bunu biliyorum. O da farkindaydi ama
elinde hala koz oldugunu hatirlatmasi gerekiyordu."

"Bu ylzden yapmadi!"

"Neden yapti o zaman, Skye? Neden? MaMaLu'yu kaybet-
tim. Seni kaybettim. Hayatimin sekiz senesini kaybettim. Neden
beni yalniz birakamadi?"

"iste!"

"iste ne?" Damian yumrugunu masaya indirdi. "Kahrolasi
picten nefret ediyordum ve dldigune sevindim. Ne bekliyor-
dun, Skye? Ozur dilememi mi bekliyordun? Uzgiinim dememi
mi bekliyordun?"

"Kes sunu, Damian." Skye, gardiyanlarin onlara dogru geldi-
gini gorebiliyordu. "Farkli olacagini disinmauastiim. Senin degis-
tigini disinmustim. Ama hala 6fkeyle dolusun."

"Sen de hald onu savunuyorsun,” Damian ayaga kalkip gar-
diyanlarin onu kelepcelemelerine izin verdi. Taskinligi ona pa-
haliya patlayacakti. Skye'm hi¢ gelmemis olmasini diledi. Keske
ne onu ne de VWarren Sedgewick'i tanimis olsaydi. Vicudunaya-
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yilan aclyi keske durdurabilseydi. "Sanirim aile daima her sey-
den 6nce gelecek."

Son sdzlyle Skye'm yluzindeki ifade degisti. Hem kalbi kiril-
mis hem de 6fkeli gériiniyordu. Onu goétirirlerken Damian'in
son goérdugd sey, Skye'in omuzlari masaya dogru dusmuis
haldeki arkadan gortntustyda.

Bu, Skye'm, Damian hapishanedeyken onu gérmeye geldigi
tek seferdi. MahkOmiyetinin geri kalaninda, sonraki yedi yilda
onu bir kez olsun gérmedi.
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DAMIAN BiR ZAMANLAR YOLUNU KESEN CASA
Paloma'nin uzun islenmis demir kapilarinin éntinde durdu.
Hapisten ¢ikar ¢ikmaz yaptigi ilk is teklifte bulunmakta ve ar-
tik annesinin bir zamanlar hizmetgi oldugu yerin yeni sahibiy-
di. Araziyi alacak kadar parasi olan birkag alici, g6z korkutucu
restore etme isi yuzinden vazgecmislerdi. Yillardir bakimsiz
kaldigi icin darmadagindi. Casa Paloma'nin zarif hatlarini orta-
ya cikaran duvarlari ve balkonlari asmalar sarmisti. Fazlasiyla
buyilyen agaclar kenarlarda karanlik bir gélge olusturuyorlardi.
Kurumus allak bullak otlar, ¢ép torbalan ve bos bira siseleri yu-
ziinden bahge berbat haldeydi.

Damian zincirlerini ¢ikarip kapiyi sonuna kadar acta. Eskidi-
ginden ve paslandigindan tiz bir ses ¢ikarmisti. Ana ev 6niinde
duruyor, tahtayla kapanmis camlari ona solgun ve bos gozlerle
bakiyordu. Damian yanindan gecerek, yoluna ¢ikan c¢ekirgeleri
umursamadan hizmetgilerin kaldigi arkadaki ufak mustemila-
ta gitti. Umumi banyo ve mutfadiyla yurt cinsi odalari olan, tek
kath bir yapiydi. Uctincii kapinin disinda dururken bir nostalji-
ye kapilinca bogazi dugimlendi. MaMaLu'nun supirgesi hala
duvara dayali duruyordu ve toz ile 6rimcek agi katmanlariyla
sarmalanmista. Damian girise dogru ayak strtdu.

"Benim, MaMalLu," dedi, kelimeleri dugimlenmisbogazindan
cikarmaya calisirken zorlaniyordu. "Estebandido'n eve déndi."

Kap! kapali kalmisti. Onu iceri alacak, kéti cocuk oldugu
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icin ona azarlayan bakislar atacak kimse yoktu. Damian alrum
kapiya yaslayarak cercevesine eliyle dokundu. Boya doékuntuleri
ayakkabilarinin tizerine dusti. iceri girmeden énce bir an elini
kapi kolunda tuttu.

Oda hatirladigindan daha kigukti. Glnes i1sinlan karanlik
ve kiflu alanda parliyordu. MaMaLu'nun kullandigi yasemin-
li sa¢ yaginin kokusundan eser kalmamisti. Yataklanni ayiran
kumas parcasi, MaMaLu'nun alinip goéturuldiga aksamdan
beri yerde duruyordu. Onu bekleyen tostadalar veya bir bardak
horchata yoktu ama Damian'i asil kahreden, annesinin yatagiydi.
MaMalLu'nun yatagi hicbir zaman daginik olmazdi ama simdi
otururken ortiler geri cekilmisti. Yastiklar ¢arpik ve tozlu du-
ruyordu. Onu disan siruklemislerdi. Bu yatak yirmi tg¢ yildir
yapilmamis bir sekilde, bos ve unutulmus duruyordu.

Damian harekete gecti. Yastik carsaflarim disan cikarip Us-
tindeki tozu silkeledi. Yastiklan dovip ortulerim tersyliz ettik-
ten sonra biraz daha sarsti. Yatagi yapip tzerinde tek bir kirigik-
lik olmayacak kadar gergin bir sekilde serdi. Ortiiy(i ters gevirip
uclarim kenara sokusturdu. MaMalLu'nun yastigim yerlestirip
geriye cekildi. Yerini tekrar degistirip yeniden nasil durdugu-
na bakti. Bir toz kutlesi értulerin tzerine sinmisti ve Damian,
MaMalLu'nun yatagim lekeleyecek bir sey kalmamasi konusun-
da kararh oldugu icin her seyi bastan yapti.

Bogazmda digumlenen hisler patlak verdiginde hala carsaf-
larla ugrasiyordu. Damian, Valdemoros'ta ona 6ldagund soéyle-
diklerinde MaMalLu i¢in aglamamisti. Mezarma her yil aycicek-
lerini birakirken veya onun ufak Lucky Strike tenekesini actiginda
da aglamamisti. HGzn( 6fke tarafindan engellenmisti. Ama simdi
ofkesi dirimisti. Annesinin intikamim almis, El Charro ile VWarren
Sedgewick'e, yaptiklarim ddetmisti. Artik yoklardi ve onlarla bir-
likte intikam arzusu dinmisti. Damian'in tutunacak ve gozyasla-
rini durduracak bir seyi kalmamisti. Ona iskence eden bitin o
derin ve karanlik duygular toz olmus iskelet y1§ini gibi, ici bos ve
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tikenmisti. Nefret, 6fke ve intikam bir illlzyondu. Kendi buyutup
besledigi, en sonunda meyvesini alamadigi bos bir doktntiyda.

Damian, MaMaLu'nun yatagina girip top gibi kivrildi. Bura-
dan ayrildiginda bir ¢cocuktu ve simdi bir adam olarak geri don-
misti. O zaman yalnizdi ve simdiyse kimsesi yoktu. Tek aci fark
ise, kefaret sansini kaybetmis olmasiydi. Nefretine tutunmakla
mesgulken askim birakmisti.

Damian, Skye'l gérdugu son ani dasundu.

Hala 6fke dolusun, demisti.

Sonunda ona ne demeye calistigim anlamisti.
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CASA PALOMA’Yl RESTORE ETMEK BUYUK CAPLI
bir isti ama Damian'in hem zamani hem de yeterli kaynaklari
vardi. Sekiz yil boyunca sirketini hapishaneden yénetmisti. Yal-
nizca talimatlari gerekliydi, varhgi ise tercihe baghydi. Damian
hedefine ulasmisti ama bu ona hi¢ konfor saglamiyordu. Ana evi
temizleyip, boyayip yamalamakla kendini avutmaya calisti. Di-
saridaki asmalari sdkmus, fiskiyeler tekrar calisabilsin diye bo-
rulari temizlemis ve bahcgeyi temizlemesi icin bir grup bahgivan
tutmustu. Catiyi terakota ddésemeyle kaplatmis ve dis cepheyi
bir kat beyaz boyayla yenilemisti.

Ev yavas yavas tekrar hayat buluyordu. Bahcede cicekler
acmaya baslamisti. Kelebekler ve sinekkuslan geri donmusta.
Mekan yillar boyunca yagmalanmisti ama avizelerle beraber bir-
cok orijinal mobilya yerinde duruyordu. Skye'm annesi Adriana
fazla dramatik bir kadindi. Damian yemek odasindaki kadife per-
deleri saklamak istediginden emin degildi. VVarren'm bir zaman-
lar ElI Charro ve adamlariyla oturdugu masaya otururken agir
kirmizi kumasi distindi. Modasi ge¢cmis bir refah semboll gibi
gbrindyordu ama ayni zamanda ginesi fazlasiyla engelliyordu.

Yumusak bir pat sesi dusuncelerini boldi. Restorasyon eki-
bi coktan gitmisti ama eski ev bir sirt ses ¢ikariyordu. Damian
gérmezden gelip perdeleri incelemeye devam etti.

iste yine oradaydi. Bir baska pat sesi daha. Damian arkasi-
ni dondd. Eskiden saklandigi, Skye ve MaMalLu'nun VVarren'm
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toplantisini bélmesini g6zledigi antika dolaptan geliyordu. Da-
mian déntnde durup tekrar asikar bir ses duydu. Yuksek ihtimal-
le icerideki bir kus veya sokak kedisi onu gérmustii. Ote yandan,
yilan gibi o kadar da zararsiz bir sey olmayabilirdi. Damian elleri
ve dizleri Gizerine ¢okerek kapiy! yavasca acti.

Esmer teni/darmadaginik drguleriyle kiictk ve ciliz bir seydi.
Dizleri ¢enesine kadar cekilmisti ve ona kocaman kakao rengi
gozleriyle bakiyordu. Okul amblemi olan beyaz bir gémlek ile
koyu renk lacivert bir etek giyiyordu. Coraplarmin biri dizine
kadar ¢ekiliyken digeri bileklerine kadar inmisti.

"Sorun degil," dedi Damian, kiz onu tedbirli bir sekilde iz-
lerken. "Saklanmana gerek yok." Elini uzatinca kiz tutmay! red-
detmisti.

Kucik bir kizin dolapta saklanmasi hi¢ beklemedigi bir sey-
di. Belki de babasi ise aldigi adamlardan biriydi ve o da onu ara-
maya gelmisti. Belki okula giderken buradan ge¢mis ve yillardir
terk edilmis evde bir an hareket gérmenin yarattigi merak onu
Casa Paloma'ya ¢cekmisti. Restorasyon ekibi camurlu kamyonlar-
la araziye girip ¢ikiyordu ve islerini yaparken bir stir( ses ¢ika-
riyorlardi. Bir el arabasi dolusu kirilmis fayans ve eski déseme
kapimn 6niunde dizilmisti ama cicekler citlerden tasiyordu ve bir
zamanlar sénik, solmus olanlar simdi gur ve yesildi. Damian
daha 6nce kimsenin igeri girmedigine sasirmista. Kigtk kiz ilk
ziyaretgisiydi ve belli ki yakalandigi icin Grkmusta.

"Sana zarar vermeyecegim." Topuklarinin Gzerinde oturup
kiz kendisini incelerken bekledi. Tehlike tespit taramasindan
gecmis olmaliydi ¢iinkl kiz dolaptan emekleyerek ¢ikip 6niinde
etegiyle oynayarak durdu.

Damian basinin belada olup da nasil bas edecegini bilmeme
hissine fazlasiyla asinaydi. Bir sekilde bu, cezanin kendisinden
daha beterdi.

"ismin ne?" diye sordu.

Kiz bir an baktiktan sonra bakislarini ayakkabisina cevirdi.
Eskimislerdi ve fazlasiyla giyilmis géruntyorlardi.
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"Buralarda mi yasiyorsun?" One egilip bakislariyla bulusma-
ya calisti.

"Benden uzak dur!" Bacagim geri savurup tam da hayalarin-
dan onu sertce tekmeledi.

ikisi arasmda bir an delici bir bakisma oldu.

Dostum, nasil béyle bir sey yapabilirsin? Damian yere ¢okip
hayalarini korumak igin ellerini bacaklarinin arasmda tutarken
kiza inanmayan gozlerle bakti.

Amantanrimhayir. Bu. Fena. Acittl.

iki biklum olurken nefesini diizenlemeye calisti.

Damian'in hayalarindan aci yayilirken bébreginde yerlesme-
den 6nce kanunda bir yangina sebep olmustu. Dizinden g6gsu-
ne kadar tim kaslan sanki ayni anda spazm geciriyor gibiydi.
Damian'in basi dénmeye basladi. Siddetli bir mide bulantisi var-
di ama kusma durtistnin 6nidne gecti ¢ciinkd ufacik bir hareket
aclyi artinnyordu. Birkag keskin, aci verici nefesten sonra viicuda
yaylilan aci her kalp atisiyla hafiflemisti.

Damian gozlerim agti. Kiz gitmisti. Hayalari yok edilmisti.
imha edilmisti. Bundan kesinlikle emindi. Yerde yatarken viicu-
dunun geri kalanim yokladi.

Bacaklar? Evet, hala buradalar.

Kollar? Yerlerinde ve hala is gériyor.

Gogus? Batdn sistemler hazir.

Hayalar?

Hadi ama, hayalar? Hayatta, kaptan. Mutlu olmasa da hayatta.

Damian derin bir nefes alip dolaptaki bos yere bakti. Hapis-
hanede sekiz yil hayatta kalmisti ama ktcik bir kizdan yedigi
tekme onu gilme krizi ile varolussal krize sokmustu. Bir bebek
gibi kivrilmis yatarken kahkaha atmaya basladi. Damian, sizla-
yan hayalarmi tutarken, Skye ve adadan beri ilk kez bu kadar
guluyordu.
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CASA PALOMA’'DA DOKUNULMAMIS BiR ODA VAR-
di. Damian olabildigince gérmezden gelmisti ama Skye'm odasi
kapali oldugu halde, yanindan gecerken hep onu ¢agiriyordu.
Damian sonunda igeri girince kahkaha atan, sarki sdyleyen ve
yatakta ziplayan cocukluk hayaletlerini uyandirmisti. Yoluna
yere sa¢ilmis origami hayvanlar ¢ikmisti ve akimi uzak hatira-
larinin fisiltilariyla doldurmuslardi. Damian artik onlara karsi
savunmasizdil. Onlari geride tutacak bir bariyeri, onlari bagla-
yan bir 6fke veya nefret zinciri yoktu. Onlari duymus, gérmus
ve hepsini hissetmisti.

Skye cikolatali, fistik ezmeli dondurmayi burada yalayip yut-
mustu. Eh, her neyse, payma dismemisti.

Burada onun yansimasini dikkatle incelemesini izlemis ve
Skye ondan karton bir dis yapmasini istemisti.

Skye yatmadan o6nce duasini sdylerken burada c¢ember
halinde MaMalu ve Skye ile el ele tutusmuslardi.

Damian odayi stpurtp 6érimcek aglarim temizlerken anilar
daha keskin, daha net ve aci verici olmustu ama ayni zamanda
nostaljik tatlar veren kristal seker parcalarin erimesi gibi, tekrar
tekrar tadina bakilip keyfinin ¢ikarilmasi gerekecek kadar tatl
anlardi.

Damian tozlu yatak ortistni katlayip kontrplak cami zorla
actl. Gunes iceri girerek duvarlari, kdseleri ve kitapligi aydinlati-
yordu. Skye'm yatak odasinin dnindeki aga¢g kocaman olmustu.
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Bir zamanlar tirmandigdi dallar simdi ¢atiya degiyordu. Damian
basini geriye uzatip nereye kadar ciktigina bakarken dallardan
bir ¢ift kahverengi bacagin sallandigim goérdi. Eskimis ayakka-
bilariyla hayalarim tekmeleyen kizdi. Agacm gdvdesine yaslan-
mis, kitap okuyordu ve birinin onu incelediginden habersizdi.

Damian istemsizce hayalarini tuttu.

Burada ne halt ediyordu?

Hemen igeri donip cami tekrar Kilitlemeyi disundi. Haya-
lar1 hala sizhiyordu ama hakkmi vermeliydi. Ugrasilacak bir kiz
degildi. Kahkaha atip raflari diizenlemeye déndi. MaMalLu'nun
bir zamanlar ona ve Skye'a okudugu kitaplari elden gegiriyordu.
Eniyi hikayeler bunlar degil, akimdan uydurduklariydi. Etrafin-
da asili duruyorlardi. Damian derin bir nefes alirken, cigerleri-
ni MaMaLu'nun sesi ve kelimeleriyle doldurarak icine ¢cekmeyi
istiyordu. Kolunu uzatip ¢ yiz altmis derece donerek bunlari
icine cekerken... birden donakaldi.

Bir ¢ift koyu renk g6z onu izliyordu.

Kiz simdi camla ayni hizada olan alcak dallardan birinde otu-
ruyordu. Ustiinde yine okul Giniformasi vardi. Kitabi eteginin bel
kismina sikistirilmisti ve onu gérdigunde agactan inmeye hazir
gériniyordu.

Tozlu odada g6gsunu kabartip balerin adayi gibi déndi-
gunden, Damian'm, en iyi &ninda yakalanmadigi soylenebilirdi.
Ellerini indirdi ve kizm bakislariyla bulustu. Belki de ona vahsi
bati filmlerindeki gibi kisik gozlerle bakarsa kiz agagtan inmeye
devam ederdi.

inmedi. O da ayni sekilde Damian'a bakarken kizm, onu ta-
kip etmeye calissa da agacm onu tasityamayacag! bilgisiyle ken-
dini bilmis bir hali vardi.

Bir stire bakistilar, Damian dudaklarinin kenarlarinin yukari
kivrildigim hissetti. Bunu hirlamaya déntsturip arkasmi déne-
rek kendini oday! temizleme islemine verdi. Kizi bakis agismda
tutmustu. Tekrar Ninja gibi Gsttne saldirirsa diye gardim indir-
meye niyetli degildi.
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Origamiler i¢in kullandigi cinste bir avug renkli kagit buldu-
gunda oday! temizlemeyi neredeyse bitirmisti. Bunlari ona Skye
almisti; bir an, ona bir sey yaptiginda Skye'm yasadigi sevince
dair bir sahne ammsadi.

Sanki baska bir hayat gibiydi ama Damian'in parmaklan bu
kagidi hissetmek icin yanip tutusuyordu. Artik sararip solmus
olan yesil kdgidi aldi. Kugu sekli verilmis k&git hala odadaki
en parlak seydi. MaMalLu'nun Skye ile ona her sey de§ismeden
once anlattigi en son hikayeydi. Damian sanki birakti§i yerden
devam ediyormus gibi hissediyordu. Ama MaMaLu ve Skye
orada degildi. Kimse yoktu. Kendisine, okuyor gibi yaptigi ki-
taptansa onu izlemenin daha eglenceli oldugunu dusindiren
ki¢uk kiz disinda.

Damian kuguyu ona uzatti ama kiz onu gérmezden gelip
go6zlerini kitabmda tuttu. O ylzden pencere kenarina koyup ikKi
torba dolusu ¢6pl atmak icin alt kata indi. Tekrar yukari ¢ikti-
ginda kiz gitmisti. Origami kugu da.
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DAMIAN KIZl TEKRAR GORDUGUNDE MUTFAGI
boyliyordu. Her giin okuldan sonra ayni saatte ugruyor gibiy-
di. Goletin yanmda diz ¢oklp suyla tekrar tanistirdigi baliklan
besliyordu. Kucaginda yarisi soyulmus bir portakal vardi. Parga-
larini disleriyle birer birer ayirip i¢ini disina cikarirken, birazini
baliklara ayirip gerisini kendisi yiyordu.

Damian'a gore, gin 1511 ve ¢cimenlerle cevrelenmisken din-
yasinin portakal ve balik goletine yogunlasmasi, ¢cocuklugun en
guzel anlanndan biriydi. Kesinlikle tamamen ana kapilmisti.
Gecmis veya gelecekten muafti ve ani saf bir zevkle yasiyordu -
tutunulacak, yasanacak ve deneyimlenebilecek seylerin zevkiyle.
Damian'in 6grenmesi gereken bir dersti bu. Gegmisin hayatini
gOlgelemesine izin vermisti. Gelecegin ne getirecegini bilmiyor-
du ama elinde su an vardi. Su an da guzel ve bulutsuz bir gindu.
Damian 6ntnde sakin ve ugsuz bucaksiz okyanusu hayal etti.
Teknesi yakinda demirlenmis olmasina ragmen hapishaneden
beri hi¢ denizlere agilmamisti. Casa Paloma'yl restore etmeye
kendini o kadar kaptirmista ki 6zgurlaginin tadim ¢ikarmaya
vakti olmamisti ve daha da dnemlisi, cam istemiyordu. Ama k-
cuk kizin, portakalini bitirip gitmeden 6nce elini golette yikama-
sini izlerken Damian tekrar riizgéar ve denize 6zlem duydu.

Boyayi birakip evi Kilitledi ve 6gleden sonrasini eski arka-
daslariyla bir araya gelerek gecirdi. Tekrar teknesi, masmavi bir
gbkyilizl ve parlak okyanusla beraberdi.
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Damian kicguk kiz igcin daha ¢ok origami kugu yapti. Onlari bu-
labilecegi yerlerde birakiyordu: dis kapiya sikistirilmis, veran-
dada, Skye'in caminin éntindeki agacin dalinda. Onunla hi¢ ko-
nusmadi ama kugulari hep aliyor ve karanlik olmadan daima
gidiyordu.

Damian, Casa Paloma ile Paza del Mar'in arasinda kalan pa-
zara ugradi. Taze meyve, sebze ve et aldi. Raflardaki konserve
tonbaliklarini gérdtagiinde alisverisi neredeyse bitmek tzereydi.

Sana bir sey yaptim, demisti Skye.

Ceviche'si, yedigi en berbat seylerden biriydi ama o dort ke-
lime, sikica korunmus dinyasim parcalara ayirmisti. Kimse onu
sevmemis, onun icin savasmamis veya ona kendini Skye'm his-
settirdigi gibi hissettirmemisti. Hala hissettirdigi sekilde.

Cogu gunler Skyela ilgili dustnceleri kafasindan uzaklasti-
racak kadar kendini mesgul edebiliyordu. Geceler ise farkliydi.
Geceleri higbir savunmasi yoktu. Geceleri kocaman bir aghgin
icinde yatarken, sanki kendini onun tarafindan yutuluyormus
gibi hissediyordu. Higbir sey, yastiginin altindaki Lucky Strike
kutusu bile kalbinin ortasindaki, ruhunu emen bosluga dismek-
ten kendisini kurtaramiyordu.

Marketten donerken Damian, Skye'm nerede oldugunu;
onu ondan daha ¢ok hak eden, acidan ¢cok mutluluk getiren bi-
rini bulup bulmadigim merak etti. Bilerek onun hakkinda bilgi
toplamamisti. Eger nerede yasadigim, nerede calistiyim, nerede
ahisveris yaptigim bilirse onu bulmadan durabilecegim dusune-
miyordu. Onu caddenin karsismda gorse bile ne yapacagini bile-
miyordu. Onsuz yasamak istirapti ama mutlu da olsa onu biriyle
gbrme distncesi katlanilmazdi.

Damian dort alisveris posetini mutfaga birakip gerisini almak
icin arabaya gitti. Tam ana kapiya varmisti ki kiictik kiz geri ka-
lanim strikleyerek yanindan gecti.
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"Baska bir sey yapabilir misin?" Kendini taburelerden birine
firlatip tezgaha bir origami kugu birakti.

"Kugulardan hoslanmiyor musun?" Géletin oradaki tasm al-
tina birkag gtin 6nce kafasi disari ¢cikmis sekilde bir tane birak-
misti.

"Neden sadece kugu yapiyorsun?"

"CunkU annem bana bu arazide buyult kugularin saklandi-
gim soyledi. Birini bile bulamadim ama bana onlari hatirlatiyor-
sun."

"Ben mi?"

"Evet. Beni guldiriayorsun. Bu gugli bir blyld. Aym zaman-
da buyUyulnce guzel bir kuguya déntsecegini dustintyorum.”

"Bana ¢irkin érdek yavrusu mu diyorsun?" Tabureden atla-
yip onunla yuzlesti.

"Hayir. Ben sadece..." Damian hayalarim tutup i¢cgudusel bir
sekilde geri zipladi. Kiguk kizin, tavsan gibi ziplamasma sebep
olmasindan hoslanmiyordu. "Ne oldugunu biliyor musun? Zor-
banin tekisin. Beni tekmeledin, gbdzetledin, buraya iznim olma-
dan girip ¢ikiyorsun ve simdi de bana gézdagi vermeye calisi-
yorsun."

Kiz ellerim kalgalarina dayamis, Damian ise hayalarim korur-
ken birbirlerine sertce baktilar.

"'Godzdagl' ne demek?" diye sordu.

"Korkutmak, dehsete dusirmek, birini itip kakmak."

Kaslarim catisi yumusadi. Bu fikirden hoslanmisa benziyor-
du. "Komiksin," dedi ve sonra yuzunde bir siritis belirdi.

"Ve senin de gamzelerin var." Damian igrenirmis gibi numa-
ra yapti.

Sessizce durup Damian'in aldiklarim yerlestirmesini izledi.

"Burasi artik guzel gérinuyor," dedi. "Her zaman ¢ok hu-
zUnlt duruyordu.”

"Sevdin mi?"

"Guizel oldu," diyerek onu bir an inceledi. "ismin ne?"
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"Bandidoiann isimleri olmaz."

"Sen bandido degilsin," diyerek kikirdadi. “Bandidolar karma-
sa yaratirlar. Sen guzellestirdin."

"Tesekklr ederim. Ailen sorun etmedigi surece istedigin za-
man gelebilirsin."

"Kendi basimin caresine bakabilirim."

"Bu dogru olabilir ama eminim annen nerede oldugunu bil-
mek isteyecektir. Evde seni mi bekliyor?"

"Annem Valdemoros'ta."

Damian kamina bir sey batiyor gibi hissetti. Kelime onda gri,
betonerme hatiralar canlandirmisti. Babasini sormak istiyordu
ama babasiz biayidyen biri olarak daha hassas davrandi. "Ailen-
den baska biri var mi?"

Omuz silkti.

"Seninle kim ilgileniyor?" diye sordu Damian.

"Annem, elbette." Soru karsisinda sasirmis gérinidyordu.

Damian, Valdemoros'a cocuklarin belli bir yasa kadar annele-
riyle kabul edildigini biliyordu. Okula gitmelerine izin verdikle-
rini bilmiyordu.

"Annen ne zaman ¢ikacak?"

"Yakinda."

Sanki konuyu gegistiriyor gibi gérintyordu ama bu, Casa
Paloma'ya neden ugradigini acikliyordu. Valdemoros'un zulmu-
ne geri dénmeden 6nce kisa bir paydostu.

"Simdi gitmem gerekiyor," dedi ve tezgahtan kugusunu alip
cebine soktu.

Damian kapida biraktigi yesil kanvas okul ¢antasini almasini
izledi.

"Bana ismini sdylemedin."

"Sierra. ismim Sierra." Arkasini déniip dis kapiya dogru yi-
rada.
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Damian, Sierra'yl tekrar gorduginde Rafael ile konusmasini
yeni bitirmisti. Dolaplara yerlestirdigi cam paneli neredeyse di-
sirmek Gzereydi.

"Sana ne oldu boyle?"

"Bit," diye cevapladi.

Uzun koyu renk bukleleri sifira yakin kesilmisti ve bir gecede
¢cOkmus gibi gortintyordu. Yuksek ihtimalle ytizinde kocaman
duran ceylan gibi gozleri yuziindendi ama Damian kalbinin bur-
kuldugunu hissetti. Valdemoros bir ¢gocuga gore bir yer degildi.
Bit, karsilasacag korkularin en énemsiziydi. MaMalLu'yu hapis-
haneye goturduklerinde kiiglik olsaydi kendisi de bu ¢ocuk gibi
olabilirdi. Sierra olabilirdi.

"Bugin eglenceli bir sey yapmak ister misin?"

Cantasmi yere birakip hizlica onun olmaya baslayan tabureye
oturdu. "Nedir?"

"Daha 6nce hig tekneye bindin mi?"

Sierra'mn gozleri parladi.

Hem sudaki hem de disindaki tim maceralarinin baslan-
gictlydl. Damian, Sierra'ya oltayla nasil yem atacagim, dimeni
nasil tutacagini, gékyuzini nasil okuyacagini 6gretmisti. Sierra
onu matematik ddevini yapmasi i¢in kandirmaya ugrasti, ta Ki
Damian tim sorulara yanlis cevap vermeye baslayip ev 6devin-
den sonsuza dek uzaklastirmana kadar. Kiza origami kugulari
nasil yaptigini 6gretmeye calismisti ama odaklanma ve disiplin
gerektiriyordu. Uzerlerinden kayacak tirabzanlar, yakalayacak
ugurbdcekleri ve gitmeden 6nce yiyecegi dondurmalar varken
nasil yapabilirdi ki? Kugulari kaba sabaydi, karmasikti ve gaga-
larinin Gsttne dusuyorlardi.

Damian ile Sierra okuldan dnceki iki saat boyunca kavga et-
mis, tartismis ve kahkahayla gilmuslerdi. Bir hafta, iki hafta, der-
ken Ug¢ hafta boylece gecip gitti. Damian yavas yavas iyilesmeye
basladi. Geceleri hala Skye'a kars! hissettigi yogun 6zlemle gegi-
yordu ama Sierra'mn geldigi giinlerde dort gézle bekledigi bir sey
oluyordu. Rafael, ziyarete geldiginde bariz degisimi fark etmisti.
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"Kahretsin. Burasi mikemmel gértindyor.” Odadan odaya
gezinmisti. "Ama sen." Damian'm sirtina vurdu. "Sen daha iyi
gorundyorsun."

Damian yillarca hapsedilmenin getirdigi soluklugu kaybet-
misti. Kendini hapiste fit tutmustu ama simdi kokleri olan bir
adamin kuvvetine sahipti. Casa Paloma eviydi ve Damian yal-
nizca binay! yenilemiyor; ayni zamanda mutlulugu tekrar 6§-
reniyor, kendini yeniden sariyor, diinyay! Sierra'nm goézinden
tekrar goruyordu.

"Eh, bu kiguk kizla tanisacak miyim?" diye sordu Rafael,
Damian'm bakmasi gereken belgeleri kenara koyarken.

"Bugiin olmaz. Bugiin Dia de Los Muertos."

Oluler Gunu, Meksikalllarin iki giin boyunca kutladig! bir
festivaldi. Dia de los Angelitos, 6len ¢ocuklarin ruhuna adanmisti
ve hemen ardman gelen Dia de Los Muertos ise dlen yetiskinle-
ri onurlandirtyordu. Oliiler Guni 6len sevdiklerinizi hatirlaya-
caginiz, hayatin devamim kutlayacaginiz bir zamandi. Damian
icin dnemli bir guind ¢lnkd sonunda MaMal.u'ya onun anisini
onurlandiracak, tamamlanmis yeni bir mezar tasi almisti. Ozel
olarak yapilmasi haftalar stirmustl ve bugin yerlestirilecegine
dair sabah bir telefon almisti.

"Hazir misin?" diye sordu Rafael.

"Hazirim," dedi Damian.

Paza del Mar'a stirerken yolun iki yarani cevreleyen yenilik-
leri fark ediyorlardi. Kiuclk evler gosterisli malikaneler, otel-
ler, diikkanlar ve restoranlar arasmda serpistirilmisti. Bolge iki
ddénemden gec¢misti: EI Charro dncesi ve El Charro sonrasi. Bir
zamanlar uyusturucu tacirinin islerini halletmesi igin kullanilan
kicuk bir balik¢l kasabasi olarak kullanilan yer, adamin 6la-
munden sonra gelismisti. Su¢ oram dismus, turistler gelmeye
baslayinca is firsatlari ve ticaret artmisti. Yabancilarin varhgi,
karteli Paza del Mai™ tekrar ele gecirme fikrinden caydirmisti.
Capraz ateste kalmis bir turist kot haberdi. Eninde sonunda
uluslararasi dikkati ¢cekerdi ve capolar ilgi odagmdan uzakta kal-
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may! tercih ediyorlardi. Uyuyan kicuk kéyden korku golgeleri
yavasca kalkiyordu. Cekici, rahat bir kacamak yeri haline geli-
yordu ve burada yasayanlar bunu saglayan, simdi birer adam
olarak Camila'nm Yeri disinda park eden o iki kiig¢iik gocugu hig
bilmiyorlardi.

Rafael, ailesinin calistigi cantina olan La Sombra'yi alip adi-
ni degistirmis ve yerlilerin en sevdigi mekan haline getirmisti.
Kasabadayken her daim ugrar, nasil idare edildigini kontrol
eder, menuyU onaylayip ilgilenmesi gereken seyleri dizenlerdi.
Su anda beyaz, mavi ve guzel boyasi, yiuksek tavani ve butin
dukkani yesillikle ¢evreleyen bahgesiyle 6ncekinden iki kat daha
buyuktd. Yemekler taze ve lezzetliydi. Hafta sonlarinda canli
muzik calintyordu. Akordeonlar, gitarlar buz gibi soguk cerveza-
sa eslik ederken mutfaktan buhari titen biftekli tacolar, peynir,
jalapeno ve kabak tohumu soslu deniztarag servis ediliyordu.

Camila'nm Yeri Oliler Gunii'nde kapaliydi ama Rafael aile-
sinin 6ldGgu yere bir kova dolusu cempasuch.il, yani vahsi kadife
cicegi birakti. Damian, MaMaLu'nun gelenegdi ona acikladigini
hatirhyordu. Olenlerin, ailelerine ve arkadaslarina geri verildi-
gi, Olulerle dirilerin kisa sureligine olsa da bir araya geldigi bir
zaman olduguna inaniliyordu. Kadife cicekleri ise canh renk ve
kokulariyla ruhlari ailelerine yonlendirmeye yariyordu. Damian
ile Rafael, Juan Pablo ve Camila'nm radyonun catirtili sesiyle bir
zamanlar dans ettigi bos restoranda sessizce dururken cifte dair
anilarim onurlandiriyorlardi.

Disan ciktiklarinda mezarliga dogru yol alan insan kalaba-
hgini takip ettiler. Caddeler kagit kafataslan, canl fenerler ve
rliizgarla dans eden plastik iskeletlerle stslenmisti. Balik¢ilar san-
dallarinda suya yansiyan mesalelerle gece ndbeti tutuyorlardi.

Archangel Michael heykeli bu 6gle sonrasinda parliyor ve
kilisenin girisini koruyordu. Arkasmdaki mezarliklarda aile-
ler mezarh@in yaninda piknik o6rtdlerinin Gzerinde oturuyor,
sevdiklerinin yiyeceklerini yiyorlardi. Bir yigin meyve, fistik,
doldurulmus hindi, bir stra tortilla ve pan de muerto adi verilen
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Oliiler Gunu ekmegi vardi. Digerleri hala lahitleri temizliyor, of-
rendalan kuruyorlardi. Yani mumlarla, esanslarla, kadife cicekle-
riyle, calaveralar ve canli kirmizi horozibigi cicekleriyle mihrabi
suslemislerdi. Oyuncaklar, su, sicak ¢ikolata ve sekerler angelitos™
icin serilmisken yetiskinlere mezcal ve tekila shotlari ile sigara
sunuluyordu. Gézun gorebildigi her yerde insanlar yiyor, iciyor,
kart oynuyor ve eski glinlerden konusuyorlardi.

Damian, MaMaLu'nun mezarinin yani basinda durdu. Yeni
mezar tasi basitti. Cok buytk veya siusli degil, tam da onun
isteyebilecegi sekildeydi. Yaziti okudugunda ustiine bir huzur
¢oktd. Mahkim numarasinin silindiginden emin olmustu. Hir-
siz degdildi ve o sekilde hatirlanmamaliydi. Damian heniiz tam
olarak 6ldugu gune karar verememisse de artik 6lum tarihi kis-
mi doldurulmustu. Valdemoros'un karsismdaki agaglarin golge-
sinde en son sarki s6yledigini duydugu tarihi yazmisti.

"Mumlarla cicekleri kim getirdi?" diye sordu Rafael.

MaMalu'nun mezari renkli k&git ¢celenkler ve cam kavanoz-
da kiprasan mumlarla kaplanmisti. Canli kadife ¢iceginden olu-
san zeminin ortasinda ise kagit hamurundan bir kafatasi vardi.

"Hey, Bandido!" Damian, birinin kolunu ¢ekistirdigini his-
setti.

"Sierra." Siritip onu kucagina kaldirmisti.

Kot pantolon, siyah bir kaptsonlu ve neon yesili bagciklari
olan spor ayakkabilar giyiyordu.

"Latfen beni yere indir," dedi biraz ciddi bir sekilde, sanki
onu utandirmisti.

"Elbette," diyerek ona uydu.

"Sonunda seni parmaginda oynatacak bir kiz," dedi Rafael.

"Sen kimsin?" diyerek gozlerini kisip ona bakti Sierra.

Damian onlari tanistirdiktan sonra Sierra'ya déondi. "Burada
ne yapiyorsun?"

"Annemle beraber geldik." Kalabaliktaki birini isaret etti.

"Annenin hapishanede oldugunu saniyordum. Cikti mi?"

* (isp.) Minik melekler. Yazar burada kelimeyi ¢ocuklar igin kullanmis -gn
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Sierra basini kasidi.

"Valdemoros'ta oldugunu séylemistin."

"Annem orada ¢alisiyor, sapsik."

"O zaman sen de orada... onunla kalmiyorsun?"

"Valdemoros'ta yasamak mi?" diyerek kahkaha atti Sierra.

"Ama sa¢cm. Bitler. Hapishaneden kaptigim sanmistim."

"CuUnkl arada sirada annemle beraber hapishaneye gidiyo-
rum. Bazen bana séylediklerini unutuveriyorum. Kizlardan biri-
nin sagimi érmesine izin verdim. Ben de onunkim 6rerken aym
taragi paylastik."

Damian omuzlarmdan yik kalkana kadar, Sierra hakkmdaki
yanlis varsayimlarinin onu ne kadar etkilediginin farkina varma-
misti. Haya tekmeleyen kicik kiz kalbinde yer edinmisti.

"Hala sislemem gereken mezarlar var." Tuttugu iki kovayi
kaldirdi. "Blaytkannem ve buyikbabaminkiler kaldi. Yardim et-
mek ister misin?"

"Siz 6nden gidin," dedi Rafael. "Ben burada bekleyecegim."

Damian, Sierra'mn onu kalabaligin arasindan mezarhgin
uzak bir késesindeki baska bir mezara suriiklemesine izin verdi.
Arsalar daha genisti ve uzun mermerler ve piriizsiiz granit tas-
larla isaretlenmislerdi. Kesinlikle mahkGOmlara ayrilan bir b6ltm
degildi.

"iste," dedi Sierra. Tasin tozunu silmeye baglayip ona kovay!
verdi. "Sen c¢icekleri ve diger seyleri yap."

"Emredersin, patron,” dedi Damian kadife ¢icekleri mezarda
ayarlarken.

Diger kovaya uzanip biraz mum ile MaMaLu'nun mezarinda
gérdiagune benzer kagit hamurundan kafatasi ¢ikardi.

"Bunlardan baya satmis olmalilar,” dedi havaya kaldirirken.

"Onlari ben yaptim," dedi Sierra mezardan geriye dogru ce-
kilerek.

Adriana Nina Sedgeivick'in anisina, yaziyordu tasta.

Damian tuttugu kafatasim birakti. "Adriana... Sedgewick."
Basi dyle fena dontyordu ki giclikle konusabildi.
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"Annemin annesi. Babamm annesi ise diger tarafta gomulu.
Ona da kagit kafatasi yaptim. Bu da biyikbabam." Sierra yan-
daki mezara gitti. Daha yeni gorinidyordu ve o kadar temizlik
gerektirmiyordu.

Damian tasa kazman isimden 6tesini géremiyordu.

Warren Henderson Sedgewick.

"Onlarla hi¢ tanismadim ama annem, Blylkbaba VVarren'm
Blyukanne Adiiana'yi ¢cok sevdigini séyledi." Sierra konusmaya
devam ederken sézcukler Damian'm Uzerine serseri asteroidler
gibi geliyor, onu yoéringesinden ¢ikararak sersem ve saskin bir
sekilde tam bir kaosa génderiyordu.

"Olduginde," diye sdzlerine devam etti, "biiyiitkbabam onun
yanina gomulmek istemis. Annem ve biuyiikbabam San Diego'da
yasiyorlardi. Amerika'da bir yer. Ama bluyikbabami gémmeye
geldiginde annem burada kaldi. Burada buyudugu igin oldu-
gunu soyliyor ama ayni zamanda biyukannelerim ve buyuk-
babam burada gémila oldugu icin diye disinidyorum. Diger
buyikbabami tanimiyorum. Babami da bilmiyorum. ismi Dami-
an. Hapishanede olan o. Gercek hapishane. Orada annem gibi
calis-"

"Sierra! Her tarafta seni ariyorum. Benimle..." Skye durakla-
di. iki elinde de mum tasiyordu. Sert bir sekilde nefesini verme-
siyle sbnmuslerdi.

Damian kadife ¢iceklerin 6niinde, Skye ise ailesinin mezarlari
arasinda durup kizi onlari tanistirirken mezar taslarina tutunu-
yordu. ikisi de kaskati kesilmis duruyorlardi.

"Bu yeni arkadasim, anne. Bazen okuldan sonra onu ziyaret
ediyorum..." dedi ama ne Damian ne de Skye onu dinliyordu.

Sevdiklerini kaybetmis aileler etraflarinda kuguk gruplar
halinde toplanmisti. Ve ikisi iste burada, birbirini kaybetmis
ama MaMalLu, VWWarren ve Adriana tarafindan tekrar bir araya
getirilmis sekilde duruyorlardi. Bir anligina sanki 6laler dirilerle
bir araya gelmis, sanki hepsi bir yerde ayni anda, onlari daha
az kusursuz héle getirmeyen bitiin kusurlari, segcimleri ve hata-
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lanyla toplanmislardi. VVVarren'in veya Damian'm yaptiklarinin
nedeninin ve Skye'm Sierra'yl neden Damian'dan gizlediginin
bir 6nemi yoktu.

Eninde sonunda hepimiz, elimizden gelenin en iyisini yapa-
riz ve yolumuza devam ederken hikayeler tretiriz. Onlari yazar,
ydnetir ve hayatimiza yansitinz. Bazen diger insanlarin hayatina
girer, bazen de giremeyiz ama her hikdyenin ardmda mutlaka
bir hikaye, ancak kiigtik bir parcasini gorebilecegimiz bir baglan-
ti vardir. Cunki dogdugumuzda oradadir ve biz 6ldikten sonra
da olmaya devam edecektir. Butin bunlan tek bir yasama kim
sigdirabilir ki?

Skye ve Damian o anla guglikle bas edebiliyorlardi. Fazla-
siyla dolu bir andi - bir strd dustnce, duygu, intikam ve ayri-
likla dolu. Cok uzun yillar. Cok fazla bosluk. Her sey genisledi;
damarlar geriliyor, soma tekrar btiztsiyor, seklini ve formunu
kaybediyordu; ta ki, en ufak bir bahaneyle patlamaya hazir titrek
bir balon gibi aralarinda asili duran o ana kadar.

"Bunlarin kalanim nereye birakayim?" Nick Tumer, Skye'm
yanina gelip tuttugu posetleri birakti.

Damian gerceklige donduguni hissetti. Cok fazla sey kaza-
nip ¢ok fazla sey kaybetmisti. Sierra ve Skye ulasabilecegi bir
mesafedeydiler ama onlari tekrar kaybediyordu. Skye, onun
¢cocugunu dogurmus olabilirdi ama Nick'e geri donmusti. Hem
neden donmeyecekti ki? Bir ara onunla ¢cikmisti. Tanidikti, ba-
sarili ve istikrarhydi. Babasi bunu belli ki onayliyordu. Davala-
rim goren avukat oldugu i¢in Skye'in basmdan neler gectigini
biliyordu. VVarren'in cenazesinde ona eslik etmis miydi? Damian
hapishanede onu uzak tutarken, Skye'm agladigi omuz olmus
muydu? Sierra ka¢ yasmdaydi o zamanlar? Birkag aylik mi1? Bu-
tin bu siire boyunca beraberler miydi? Bu yizden mi Skye ha-
pishanede ¢alisiyordu? Nick'e davalarmda yardima olmak icin
mi oradaydi? Nick araya girip Sierra'yi kendi ¢cocugu olarak ka-
bul etmis miydi?

Her soru Damian'i daha da derinden yaraliyordu. Damian
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babasiz biyimusti ve kendi kizinin da babasiz bayudugi da-
stincesi onu kahretmisti. Sierra belli ki onun hakkinda kendinin
kizi hakkinda bildiginden daha fazlasini biliyordu. Skye ona
hapishanede oldugu gercedi dismda ne anlatmisti? Kizi hi¢ onu
goérmek istemis miydi? Neden babasindan hic¢bir haber almadik-
larim merak etmis miydi? Eger simdi gercegi bilseydi ne sdy-
lerdi? Utanir miydi1? Dehsete duser miydi? Ondan kacar miydi?

Skye'm kime bakip kaldigini anlamak Nick'in birkac¢ dakika-
sini almisti. Gozleri Damian‘a ¢ekildiginde Skye'dan Sierra'ya ve
sonra dénip tekrar Damian'a bakti. Rahatsizligi acik¢a ortaday-
di. Skye ve Damian gibi o da durumu nasil idare edecegini bile-
miyordu. Sierra, VVarren'in mezarma kagit celenkler birakirken
etrafindaki gerginlikten habersizdi.

Damian, Skye'm elindeki sonmis mumlan, Nick'in ayaginin
dibindeki susleri ve yuzlerindeki saskin ifadeyi gordu. Mikem-
mel aksamlanni bozan beklenmedik bir yabanciydi. Hapisten
birkac ay erken c¢ikmisti ama simdi aciyl hapsedebilmesi icin
hald parmakliklar ardinda olmay! diliyordu. Bilmemek tam bir
felaketse bu tamamen farkl bir iskenceydi.

Damian ayaga kalkip kot pantolonuna yapisan kadife gicek-
lerini silkeledi ve etraflarim saran insan kalabaligina déndu. Et-
rafindaki, isimleri ve yuzleri olmayan kalabalia minnettardi.
Yasayanlar arasinda 6li olmanin boyle hissettirdigini distnd-
yordu.

"Beni buradan cikar," dedi Rafael'i bulunca. "Beni ¢ok, ¢ok
uzaklara gotar."
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UYKU ILE UYANIKLIK ARASINDA GiDiP GELIRKEN
Sierra, Damian ve benim yesil iguanalar oldugumuz, terk edil-
mis bir adada guineslendigimize dair tuhaf riyalar gériyordum.
Kesik kuyruklu bendim ama. her yer sicak ve guzel oldugu igin
bir 6nemi yoktu. Dondurma fasulyeleri yiyorduk ve Sierra ti-
kirmek yerine tohumlanru gigniyordu.

Catir, cutur. Catir, cutur. Catir, gutur.

"Yapma," diye mirildanirken kendi sesime uyandim.

Damian'l iki hafta 6énce mezarlkta gérdigimden beri boy-
leydi. Ortiiler ayagimin dibinde bir yi§in haline gelene kadar
dontp durdugum huzursuz geceler geciriyordum. Damian'i
tekrar gdérmek, ardinda artcilar birakan ufak patlamalara sebep
olmustu. Casa Paloma'yi satin aldigini ve Sierra'mn onunla za-
man geg¢irdigini 6grenmek blyuk bir sok yaratmisti. Bekar bir
anne olmanin zorluklari vardi ama simdi Sierra'mn okuldan
sonra, tembih edildigi gibi eve geldigini disindagim icin aptal
ve ihmalkar hissediyordum. Oliiler Giinii'nden beri Damian'dan
ses seda ¢gitkmamasi beni geriyordu. Disaridan umursamiyor gibi
goérintyordum ama icten ice tam bir karmasaydim.

Catir, cutur. Catir, cutur. Catir, gutur.

iste yine o ses. O kahrolasi ses. Tam olarak...

Damian yatagimin dibindeki sandalyede oturup beni izli-
yordu. Isik agildiginda yerinden kipirdamadi. Fistiklari agzi-
na atmaya devam etti. Bulundugu alana nasil sahip oldugunu,
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gecmiste kalp carpintilari hissetmeme sebep olan varligini ta-
mamen siyah bir takim elbiseye soktugunu gérmezden gelmek
imkéansizdi. Sanki uzakta oldugu o sekiz yil boyunca hep burada
oturuyor gibiydi ¢cink aklim hep ondaydi ve kalbimdeki ¢catlak-
lardan sinsice siziyordu. Sierra'mn yizinde, gugli tirnaklarinin
beyazinda, parmagini doladiginda kivrilan saclarinin dibinde
onu her gun gériyordum. Sierra'mn uykulu sesinde onu duyu-
yor, inat¢i karakterinde onunla savasiyor ve sicak sarilmasinda
onu hissediyordum. Ama ondan geriye kalan parcalar ash gibi
olamazdi. Bir bitiin olan, gergek ve hikmedici kisiliginin yeri-
ni tutamazdi. Binlerce glines bir araya gelmis ve kdmur karasi
go6zlerinin altinda ne tir duygular kayniyorsa beni bakislariyla
yakiyordu.

Sanki beni yok olmaktan kurtarabilecekmis gibi drtileri gog-
sime cektim. Bugunin, bu yizlesmenin bir giin gergeklesecegi-
ni biliyordum ve 6dim kopuyordu. Eger bildigim bir sey varsa,
Damian ile asla ama asla tartismaya girmemeliydiniz. Annesini
ondan aldigi i¢cin babami hicbir zaman affetmemisti. Kizim on-
dan sakladigim icin aynisini bana da yapar miydi?

"Bana neden sodylemedin?" Tuylerimi diken diken edecek
bir sakinlik ve dikkatle tuttugu fistik kiilahim kenara birakti. i1k
defa kucagindaki, dosyayi fark ettim. Acip Ustteki k&gidi incele-
yerek bana firlatti. Havada ugusarak yanima indi.

Damian bana alma firsati vermemisti. Bana bir kagit daha fir-
latti, sonra bir tane daha ve bir tane daha. Sanki etrafimda tiy-
ler ucusuyor gibiydi. Bir tanesini kapip icerigine g6z gezdirdim.
Sayfanin basindaki 6zel dedektifin logosundan benim hakkim-
da yazilmis bir rapor gibi gértintyordu: adresim, finansal du-
rumum, medeni halim. Baska bir kagit daha aldim. Sierra'mn
dogum sertifikasinin bir kopyasiydi. Sonraki is programimi,
Valdemoros'taki isimi anlatiyordu. Nerelerde oldugum, neler
yaptigim, nerede yasadigim, kredi karti ekstrem, dergi abone-
liklerim... Son sekiz yildaki her sey siyah beyaz kagitlar seklinde
onudme serilmisti.
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Damian butin dosyay! Uzerime bosaltmisti. Bittiginde, son
ka&git yataga dustugunde tepkisine dair korkum baska bir seyle
degisti. Adadan soma basimdan gec¢en her seyi kiiclk parlak bir
dosyaya sigdirip yazime firlatabilecegini diisinmesinin verdigi
ofke.

"Sana neden Sierra'dan bahsetmedigimi bilmek mi istiyor-
sun?" diye sordum. "CunkU yaptigin bu, Damian." Kagittan
avucumda ezdim. "Arastinyor, planliyor ve intikamim hayata
gegiriyorsun. Seni hapishanede ziyarete geldigimde yanimda
Sierra'mn fotografi vardi. Sana bir kizimiz oldugunu séylemek
istiyordum. Babam o6lmusti. Artik savasacak kimse olmadigim
distinsem de yaniimistim. Yaniimistim, Damian cinki sen hala
savasiyordun. Her daim savasiyorsun! Babami mezara koydun
amaben yine de sanabir kiz yermeye geldim. Amabize yer yoktu
¢clnkt sen hala ayniydin. Hala seytanlannla bogusuyordun. Eger
bu raporla hakkimda bilinmesi gereken her seyi bildigini sani-
yorsan sana bir haberim var. Hicbir sey bilmiyorsun, Damian.”

Omzum icin kontrole gidip doktorum bana en son ne zaman regl oldu-
gumu sorana kadar hamile oldugumun farkinda degildim. Stresle ala-
kali oldugunu veya dogum kontrol hapimi birkag hafta kagirdigim icin
dizenimin bozuldugunu distinmuistiim ama kan testi teyit etmisti. Be-
begin babasi Damian ile dedesi VVVarren'in mahkemede bitmek bilmeyen
bir savas icinde olduklari distntlirse aci tatl bir kesifti.

Gittigim her yerde fotografcilar kameralarini gézimin 6ndne so-
kup flaglarini patlatiyorlardi. Damian*in ¢ocugunu tasidigimi bilseler
hikayeyi nasil carpitirlardi? Beni kagiran adama asik oldugumu bilseler?
Babam ne s@ylerdi? Bir cesit ruhsal ve duygusal bunalimda olduguma
kanaat getirmisti. Beni cocufu aldirmaya ikna etmeye calisir miydi?
Bunu basaramadiginda, akli ehliyetim olmadigini séylemesi igin bir psi-
kiyatrist tutar miydi? Bebekten vazgecmem icin beni zorlar miydi? Da-
mian haberlere nasil tepki gésterirdi? Hapse girecekti. Ne kadar sire ka-
lacagi belli dedildi ama bunun isleri daha da zorlastiracagini biliyordum.
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Hamileligi kendime sakladim ve zor da olsa, butiin bu karmasadan
yeni bir hayat ¢ikaca§l distncesi karanlikta devam etmemi sadlayan
yol gosterici bir 151k gibiydi. Nick ve babamla yaptigimiz uzun seanslar
boyunca kuguk sirrima sarilirken onlar suclamalari ve yasal strateji-
leri konusuyorlardi. Hamile oldugum anlasiimadan dnce davanin so-
nuglanmasini istedigimden denilenleri yaptim. Suna evet, buna hayir,
oburine evet dedim ge¢tim. Damian"in cezasi verilirken dért aylik ha-
mileydim ve ondan bir parcanin bende oldugunu biliyordum. Ne kadar
yanlis, cilgin veya sapkin gibi goériinse de bana dogru geliyordu.

Babam hamile oldugumu fark edince hayal kirikhgini gizleye-
memisti. Damian'in beni ondan 8¢ almak i¢in kullandigina kendini
inandirmisti. Beni hamile birakmak ise babama karsi planladigi biytk
intikamin bir parcasiydi. Etrafimizdaki her seyin bizim i¢in yapildigi-
na inanmaya basladigimizda kendimizi nasil da kandiriyorduk. isleri
kafamizdaki teorilere uydurmak icin ne kadar cahsiyorduk. Ofke dolu
duygularimizi iyisi, kdttsa ve girkiniyle nasil kri kortine takip ediyor-
duk. Babam istedigine inanacakti. Damian da kendi istedigine. Ya ikisi
arasinda harap olacak ya da ikisinin de islere bakis acisini asla degisti-
remeyecegdimi kabullenecektim.

O zamanlar kendi akil saghgimi sorguluyordum. Yaniliyor muy-
dum? Safvefazla gliven dolu muydum? Damian btin bu stire boyun-
ca benimle oynamis miydi? Beni 6ldiirmeye kiyamadigindan sonraki en
iyi seyi mi yapmisti? Plani, babam ile onun en deger verdigi seyin ara-
sini agmak miydi? Gergekten babam sonsuza kadar bununla yasamak
zorunda kalsin diye beni hamile bir sekilde geri gondermeyi planlamis
miydi?

Kullanilmis, demisti babam.

Damianla paylastiklarimiz, bana bakisi ve dokunusu aklima gelin-
ce hayir diye distindim. Kesinlikle, camgonulden, 1srarli bir sekilde
hayir. Damian'in dudaklarinin benimkilerin tstiinde olmasindan, vi-
cudunun benimkiyle bir olmasindan daha giizel ve hayat dolu bir sey
distinemiyordum. Korumam gereken bir parcasina, MaMalLu'dan bir
parcaya sahip oldugumu biliyordum ve tam da bunu yaptim. Damian
canimi yakti, babam canimi yakti ama ikisini de seviyordum. Stphesiz,
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ikisi de onlari hayal kirikhgina ugrattigimi distntyorlardi ama simdi
distinmem gereken yeni bir hayat varken aralarinda takil kalmak iste-
miyordum.

Biri Sedgeloick hisselerini disuk fiyata satmaya baslayip sirketin
dederini dasirirken bunun arkasinda Damian'in oldugundan stphe-
lenmistim. Yatirimcilar panikleyip, disen rakamlardan korkarak hisse-
lerini satmaya basladilar. Babamin isin izini Damian’a kadar stirmesi
cok zaman almamisti ama Rafael belgeleri gizlemekte o kadar iyi bir is
cikarmisti ki olayr Damian ile iliskilendirecek somut kanit yoktu.

O zamanlar Damian’in, babamin yapti§i bir seye tepki gésterdigini
bilmiyordum. Babam, Damian’in ¢ocugunu doguracagimi kabullen-
misti ama cocuk olsun olmasin, Damian'in hayatimda olmasini asla
kabul etmeyecekti. Oyiizden hapishaneye bir mesaj gonderdi. Damian’i
kendi tarzinda karsilik vermeye iten bir mesaj. Bir adami parmaklikla-
rin ardina, digerini ise mezara koyan bir kan davalari vardi.

Babam vefat ettiginde Sierra birkag aylikti.

“Annenin gozlerini almis,” dedi babam bir sabah. ilk birkac hafta
Sierra'mn etrafinda huzursuzdu ama o guin besigine egilip ona ilk defa
bakmisti. "Evet. Adriana‘nin iri kahverengi gozleri."

Bir stire sonra kucagina alip, bakmadigimi disiindtgid bir an g
opacuk vermisti. Babamla iliskimiz gergindi ama Sierra'mn Uzeri-
ne titriyordu. En sonunda, onu dogurdugum ic¢in bana kin tutmasi
imkansiz bir hale gelmisti. Etrafindaki her sey c¢okerken onu gulim-
seten tek seydi. Malikaneyi kaybetmeden ve itibari zedelenmeden 6nce
yataginda 6ldtgi i¢in minnettardim.

Oluimayle, gergekten oksuiz kalmistim. Sanki duvarda Ug delik var-
mis gibi hissetmistim. Annemin, babamin ve MaMaLu'nun oldugu
bosluklar. insanlar icine sokulurlardi ve onlar gittiginde kendini bir
stre is géremez halde bulurdun. Her gin yataktan ¢ikabilmen igin ken-
dini yeniden sekillendirmen, bir araya getirmeye calisman gerekirdi.
Sirfbabami degil, ayni zamanda basimin tzerindeki ¢catiyi en ihtiyacim
oldugu zamanda, bakmam gereken bir ufakligim oldugunda kaybet-
mistim. Babamin mal varhgi, borclarini 6demek icin ¢oktan satiimisti.
Butun tasarim kiyafetlerimi, ayakkabilarimi, ¢cantalarimi sattim. Guzel
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seyler her zaman ayrilmasi en zor olanlardir ama kiyafetlerimden, ma-
cevherlerimden ve saatlerimden kazandigim parayla Sierra ile bir yillik
gecimimizi saglayabilirdim. Ancak éncelikle babami gémmeliydim.

Nick hayal bile edemeyecedim kadar yardimci olmustu. Hamile ol-
dugumu 6grenince isler degismisti. En azindan onun olmayan bir ¢o-
cuk, hesaba kattigi bir sey degildi. Geri ¢ekilip pesimden kosmayi birakti
ama babam kalp krizi gegirdiginde hastaneye geldi. Yuvarlak karnima
ve sismis ayak bileklerime bakmamaya calisti. Babamin éliminden
sonra malikénesini toparlamamda yardimci olmus, Sierra ve benimle
cenaze icin Paza del Mar'a ugmustu.

Kucagimda Siera'yla ailemin mezarinin éniindeyken aglamaya bas-
ladim. Babamin mezari, annemin ve MaMaLu"nun mezarinagore daha
yumusakti. MahkOmlara ait mezarlarin da ayni mezarlikta oldugunu
bilmiyordum. MaMaLu'nun isminin kazindigi tasi gdrmek élumana
daha gergekgci kilmisti. Kizini, annesinin mezari éntinde tutarken, glc
alabileyim, ona yaslanabileyim diye Damian'i yanimda istiyordum.
Adadafirtina gibi esip onu ele gegirdikleri o giin bunu yapamamistik.

Bu noktaya nasil geldik? Bu kadar guizel ve gercek bir seyden
nasil oldu da bir karmasa yaratabildik?

Firtinadaki bir gemi gibi, kaybolmus ve istikrarsiz hissediyordum.
Annem, babam, MaMaLu ve Damian yoktu. Ama Sierra vardi ve onun
kiiguk bedenine cankurtaran halati gibi tutunmustum.

San Diego"yadénmeden énce Valdemoros'u ziyaret ettim. MaMaLu'nun
goturaldagu yeri gdérmek ve annemin yerini dolduran kadina saygi gés-
terisinde bulunmak istiyordum. Yanimda, refakatli bir turu elde edecek
kadar "'6gle yemegi'* getirmistim.

Devasa civili teller, kasvetli gri duvarlar ardinda sert yuzIu gardi-
yanlar iceri girmeme izin vermeden dnce ¢cantami aradilar. Bana etrafi
gosteren memur olan Daniela'yi karanlik koridorlarda ana binaya kadar
takip ederken ayak seslerim yankilaniyordu. Merkez tamamen betonar-
meydi ve bekledigim kadar siki bir disiplin yoktu. Uniformalar olmadigi
icin mahkOmla ziyaretciyi ayiramiyordunuz. i¢ bélgede yemek satmak
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ve diger seyler i¢in ufak tezgdhlar kurulmustu. Anneler spor alaninda
cocuklarim kalgalarinda tasiyorlardi. Cocuklar birbirlerini kovalayarak
hollerde dolaniyorlardi. Rengéarenk duvarlari, bir stirii salincak ile aski-
lari ve oyuncak ¢cocuk merdiveni olan kaba saba ¢ocuk odasi vardi. Sert
gorinidmli kadinlar beni merakla, stipheyle veya ikisiyle birden stizi-
yorlardi. Sonra tekrar cocuklarini dizlerinde sallamaya, érmeye veya
dikis dikmeye dénddiler.

Daniela bana kadinlarin yarisinin daha hakim karsisina ¢ikma-
digini séyledi. "Bu arada hapishane, girisimciligi destekliyor. Bazi
mahk{mlar satis tezgahlarini isleterek para kazaniyor. Bazilari futbol
topu ve kiyafetleri dikiyorlar. Bazilari mucevher, hamak ve fotograf
cercevesi yapiyor." Daniela ¢ember halinde oturarak farkli projelerde
calisan kadinlari isaret etti.

"Bu yaptiklarina ne oluyor?" Elle dikilmis deri bir ¢antayi elime
alip inceledim. Damian ile alisverise gittigim giin markette hayranlikla
inceledigime benziyordu.

“Bazen aileleri alip yerli ma§azalarda satiyor. MahkGm ne kadar
yetenekliyse disaridaki tiiccarlardan daha cok siparis aliyorlar."

“Bu kadar bir sey ne kadara satiliyor?" diye sordum cantay kal-
dirip. Deri saglam ama yumusakti. Génye burun koseleri ve saglam
tutacaklari vardi.

Daniela bir meblag belirtti.

Cantay! birakip etrafima bakarken kadinlardan birinin inek derisi
actigini gérdum. Kaba bir sablonla kesip agikta kalan kenarlari ufak
bir fircayla boyamaya basladi. Bir baskasi figida parcalari parlatiyor,
parlakliklarini artirmak igin yumusak bir pamuk bezle ovaliyordu. Seri
Uretimli bir isti ve her bir kadin bir gorevde calisip sonraki asamaya
geciyordu. Bitmis trin digerleriyle beraber gélgedeki yigina atiliyordu.

Farkli sekilleri ayirirken aklima birfikir geldi. Guzel sanatlar Gze-
rine diplomam ve canta, ayakkabi, kiyafet tasarlama konusunda dogal
bir yetenegim vardi. Bu kadinlarin elleriyle yaptigi seylere bliylk para-
lar 6deyecek insanlar taniyordum. Eger iki baglantiyi birlestirebilirsem
bu kadinlara yardim etmis ve belki de disari ¢iktiklarinda beladan uzak
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duracaklari kadar para saglamis olurdum. MahkOmlarin ¢ogu onlari
gecindirecek kaynaklari olmadidindan sug isledigi icin buradaydi.

"Bunlar icin hammaddeyi kim sagliyor?"

Daniela omuz silkti. "Bazen mahkOmlar kendi paralarini toplayip
kendi malzemelerini satin alarak parayi paylasiyorlar. Ama riskli. Para
s6z konusu oldugunda kimse bir baskasina glivenmiyor. Bazen bir tiic-
car onlara sponsor oluyor, yaptiklari satilinca da satisin bir kismini
onlara veriyor."

"Kadinlar o zamana kadar beklemeye razi mi?"

Daniela kahkaha atti. "Yapacak baska bir seyleri yok."

O aksam Sierra'yi yatirip Valdemoros'taki mahkGmlara yardim ede-
rek gecimimi saglama olasiligint distindim. Ellerinin kesme, dikme,
yapistirma ve zimparalama isleriyle mesgul oldugunu gériyordum.
Biraz ustalik ve yénlendirmeyle yerli yeteneklerin ytksek kalitede 6zel
Uretim seyler Uretebileceklerinden emindim.

Sonraki sabah kalacak bir yer bakmaya basladim. Param Paza del
Mar'da San Diego'da oldugundan dahafazla dayanacakti. Ama kalmak
istememin tek sebebi bu deg@ildi. Kéklerim buradaydi. Plajda Sierra ile
yalinayak yururken hissetmistim. Tuz ve yosun kokusuyla karismis
rizgar sagimi savuruyordu. Ayaklarim kuma batti ve yumusak dalga-
larin beni rahatlattigini hissettim.

Ev. Eve don. Eve don, diyorlardi.

Nick beni bu fikirden vazgecirmeye calisti ama kararimi verdigimi
goriince ugada binip bana ve Sierra'ya iyi dileklerde bulundu. Ugadin
kalkisini izlerken bir an panikledim. Tanidik olan her sey San Diego‘da
kalmisti. Orada nereye gidecegimi, ne yapacagimi, nasil konusacagimi,
ne bekleyecegimi bilmiyordum. Damian oradaydi. Hapishanedeydi ama
oradaydi.

Ruhumun derinlerinde bir sizi hissettim. Kocaman okyanus tara-
findan cevrelenmis ufak adamizda sadece ikimizin oldugu bir zamana
donme hasreti ¢ekiyordum. O anda ugaklar birbiri ardina kalkarken yal-
nizlikla dolup tastim. Sonra annemi, babami ve MaMaLu'yu etrafimda
hissettim. Benligimi elle tutulmaz bir givenlik, konfor ve aidiyet hissi
sardil. Tam olarak nerede olmam gerektigini biliyordum.
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Pazara bakan bir balkonu olan, kiguk ve asansdrstiz bir evdi.
Paza del Mar ve Casa Paloma arasmdaki yeni bir mahalledeydi.
Beni Valdemoros'a gotiren otobis caddenin karsisinda durdu.
Plaj ve Sierra'nm okulu yuriyis mesafesindeydi. Bolgede giin
icinde market yuztiinden durmadan trafik ve ses oluyordu. Gece-
leri herkes gittiginde okyanusun sesini duyabiliyordunuz. Bazen
gbzlerimi kapatip, agaclarin arasina yerlestirilmis ufak villada
sivrisinek tullerinin altinda uzaniyor gibi davraniyordum.

Ama tim oyunlara son verilmisti. Kagitlar etrafima saciimis-
ti. Damian'm odamda olup sandalyemde oturdugu gerceginden
kacis yoktu. iceri nasil girdigini sormak bosunaydi. Caboras'ta
ve siphesiz hapiste bircok numara 6grenmisti. Beni endiselendi-
ren, evime girmis veya hayatimin son sekiz yilim arastirmasi icin
birini tutmus olmasi degildi. Beni endiselendiren, Sierra'mn yan
odada uyumasiydi ve artik gercegi bildigine gére, Damian'm ni-
yeti konusunda fikrimin olmamasiydi.

"Bana stylemeliydin." Ayaga kalkip yataga yurudid. Sanki
guclukle zaptedilebilir bir enerji gibi, etrafimizdaki hava degis-
misti.

"Ne istiyorsun?" Yatak basligina dogru ¢ekildim. Damian'm
butin dikkati tzerimdeyken odada yalniz olmamiz bas dondu-
ricu ve tehlikeliydi. "Nick..."

"Nick, San Diego'da. Mutlu bir evliligi var. Valdemoros'taki
kadinlar i¢cin kurdugun hayir kurulusuna yardim etmek igin bu-
radaydi. Veya sana onun dosyasini mi géstereyim?"

Kahretsin. Adamm gitmesini saglamaya calisirken basarisiz
olmustum. Damian'm Nick'e nasil baktigini gérmustim. Kis-
kanc¢hgr kizgin bir mizrak gibi yakiyordu ve geri cekilip gitme-
den 6nce adamm go6zinl ¢ikarmaya hazirdi.

"Tam olanlari disinince, iyi is ¢cikarmissin." Damian yata-
gin kenarmda oturarak bana bakti. G6zleri omzumdan sarkan
askiya ¢ekilmisti. "Kdyliler arasinda yasayan bir prenses.”
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"Yapmam gerekeni yaptim. Bunun i¢in sana tesekkir edeme-
yecegim."

"Bilmiyordum." Askiyi yerine koyup parmaklan kursunun
biraktigi ufak iz Gzerinde gezindi.

Gozlerimi kapatmamak icin batlin irademi toplamam gerek-
misti. Sekiz yil. Sekiz uzun, yalniz yil. Defalarca birileriyle ¢ik-
mistim. Birine kapilmak istiyordum ama kimse Damian'in doku-
nusunun bende biraktigi etkinin yanma yaklasamamisti. Bir kere
Damian gibi bir adam tarafindan sevildiginiz, etkilendiginiz ve
onun sahiplenici atesiyle sekillendiginiz zaman donuk ve sahte
opucukler sizi etkilemiyordu.

"Babanin sana isinden ayirdigi bir ¢esit fon biraktigini var-
saymisum."

"Birakti. Ama sonlara dogru onun hastane masraflanni éde-
mek i¢in kullandim." YUzunu incelemeden edemiyordum. Cene-
si artik daha sertti. Kaslan, burnu, agzi sanki sonunda yerlerine
oturmuslar gibi kararli duruyorlardi. Eger 6ne dogru egilirsem
nefesini boynumda hissedebilecektim.

"Sierraile hicbir seyiniz yok muydu?" Askiyi birakip ¢enemi
kaldmrken beni gece yarisi koyulugundaki gozleriyle bulusma-
ya zorladi. Acimasiz ve saf bir seyle parliyorlardi.

"Ustesinden geldik," diyerek elini ittim.

"Bana sdylemeliydin."

"Neden?" derken o6fkelenmeye baslamistim. "Olaya dalip
isleri duizeltesin diye mi? Hicbir zaman bir seyleri dizeltemez-
sin, Damian. Yaptiklarini hicbir zaman degistiremezsin. Belki
senden bir seyler 6grenmisimdir. Belki seni babami mahvettigin
icin cezalandirmak istedim. Bunu hi¢ disindiin mi? intikamin
intikami..."

Bir elini sirtima dolayip beni kendine cekerek konusmami
yanda kesti. Dudaklarimi agmaya zorlayip dilini igeri sokarak
onlan talan etti. Bu, yumusak ve hayal gibi bir 6ptusme degil-
di. Damarlanmda catirdayip gidrildeyen yogun bir alevdi. Ag
ruhlan birbirine baglayan tirde bir éplctktld. Damian gibiydi;
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yaz firtinasi gibi, vahsi ve tahmin edilemez. Parmaklan sagcima
karisiyor, basimi geriye dogru cekip sabit tutuyordu. Ondan ka-
¢is veya onu reddetmek yoktu. Vicudum kollarinda gevseyene,
itiraz edemeyecek duruma gelene kadar birakmadi.

"Yalan sdyltyorsun," dedi dpucugiu keserken. "Dilinde tadi-
ni aldigim intikam degil. Korku. Benden korkuyorsun, Skye."

"Beni suclayabilir misin?" diye tersledim. "Beni vurdun. Ba-
bami éldurecektin. Seni durduramadim. Rekabet edemeyecedim
seyler tarafindan yonetiliyordun. Ofken askinin, umudun ve
inancin Uzerine ¢iktl. Eger kaldigimiz yerden devam edecegimizi
umarak geldiysen seni hayal kirikligina ugrattigim icin dzganim.
Sierra ile birlikte bir hayat kurmak icin ¢ok calistim. Herhangi bir
seyin bunu tehlikeye atmasina izin vermeyecegim. Gelecegimizi,
ge¢misinden vazgecemeyen bir adamm ellerine birakmayacagim.
Sana ihtiyacim yok, Damian. Hi¢ kimseye ihtiyacim yok."

"Yalana." Gozleriyle yuzUmu taradi. "Tekrar deneyelim. Bu
sefer yalanlar olmadan." Dudaklarim benimkilerin Gzerine koy-
du ama arayi kapatmayi reddediyordum. Kahkaha atti. Tek hiz-
i cekiste dudaklan tekrar Gizerimdeydi ve bu sefer daha nazikti
ama kendini tuttugunu hissedebiliyordum. Saf guic ve durttyle
kendini dizginleyen Arap ati gibiydi. Parmaklanmn kollanmi ya-
vasc¢a asagl yukan oksarken titremesi onu ele veriyordu. Batin
vicudunun ¢ok derin ve elle tutulabilir bir arzuyla sizlamasi bana
¢cok uzun suredir bir kadinla beraber olmadigim séyliyordu.

Dizginlenemez tepkim beni sasirtmisti. Hatiralarda bile
OpuUstnin yogunlugunu hissedip yeniden yasayarak sirf onun
dudstncesiyle viicuduma yayilan arzu dalgasina kendimi kaptir-
mistim. Yillarca surekli dusledigim seylerdi. Dilinin en mahrem
ve gizli yerlerimdeki hissi, Gzerimdeyken kaslarinin kipirdamsi,
benim gelisimi izlerken ytzindeki arzu ve kendisi gelmek tze-
reykenki hareketlerinin siddetini hatirhyordum.

Simdi karsimda butin o erotik hatiralar tekrar hayata geci-
riyordu. Hepsi de onunla alakaliydi. O benim arzu merkezimdi.
Her yanim onun i¢in sizliyordu.
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"Damian/' diye inledim, geceligimi kenara ¢ekip bastan ¢ika-
ran bir sahip olma istegiyle memelerimi oksadiginda.

Dudaklari gergin, koyu renkteki meme ucuma kapanirken
bogazindan istirap dolu bir ses ¢iktl. Viicudum'sizliyor ve onu
cilgina ceviriyordu. Bacaklarimi baldirlarina cekip aramizda-
ki onca kiyafete ragmen sert ve kalinlasmis aletim hissetmeme
izin veriyordu. Daha fazla yakinlasip hizlanamazdik. Ellerim
fermuarim &adeta yirtarken dudaklari boynumdaki ¢ukurdaydi.
Alevlenmis tenler ve boguk nefeslerden ibarettik. Aklimizi, man-
tigimizi kaybetmistik ve sonuclari disinmuyorduk. Sabirsizca
ugrasan ellerimi itip pantolonunu c¢ikarmaya calisirken gézleri
butln sure¢ boyunca beni yerime mihliyordu. Beni, aklimi ba-
simdan alacak sekilde becermek tizere oldugunu biliyordum.

"Anne?"

Hizlica ayrildik. Farkina varmam icin zar zor zamanim oldu.

Sierra kapinin énidnde dururken uykulu gézlerim ovusturu-
yordu. Ne gorduginden emin olamiyorduk ama Damian'a sanki
hayalet gérmus gibi bakiyordu.

Damian kucagmda bir yastik tutarken nefesim diizene sok-
maya calisiyordu. Sierra biraz daha ge¢ gelse bizi uygunsuz bir
durumda yakalayabilirdi. Geceligimi dtzeltip ona seslendim.

"Her sey yolunda mi, tathim?"

"Gittigini sanmistim," dedi Damian‘a.

"Kasaba disindaydim ama artik dondum. Ve higbir yere git-
miyorum."

Damian onun kendi kizi oldugunu 6grendiginden beri ilk
defa konusmuslardi. Soyledigi her kelimenin daha derin bir an-
lami vardi.

"Beni 6zledin mi?" diyerek gulimsedi.

"Neden annemi épidyordun?"

"Onu... Gordun. Pekala. Sey..." Bana kacamak bir bakis atti.

Damian'l daha 6nce hig telasli gérmemistim ama su anda oy-
leydi ve onu bir stire daha stiriindlirmek istesem de araya girdim.

"Bu senin baban, Sierra." Damian mezarhkta belirdiginden
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sonra durumu nazikge acgiklamay! disinmuastim ama sonra or-
tadan kaybolmustu. Simdi de Sierra onu yatagimda yakalamis-
ti. Bu durumu oldugundan daha fazla uzatmak istemiyordum.
"Oluler Guniu'nde onu gorene kadar hapisten ¢iktigini bilmiyor-
dum/' diyerek lafima devam ettim. "O zamana kadar onun da,
senin onun kizi oldugundan haberi yoktu. Cok 6zir dilerim, Sier-
ra. Sana sdylemek istemistim amabunu babanla dizgtn bir sekil-
de yapmak istemistim. Bu sekilde 6grendigin icin 6zur dilerim."

Damian ve Sierra birbirlerini incelediler. Damian onun tep-
kisini 6lcerken Sierra onu baska bir gozle degerlendiriyordu.
Sessizlik uzarken kalbimin gimburtist kulaklarimda uguldu-
yordu. Bu ani surekli hayal etmistim. Baba-kizm ilk kez yuz ylze
gelecedi bu ani disinmustim ve kafamdaki senaryolar higbir
zaman mukemmel degildi.

"Gergekten bir barididosun,” dedi Sierra, Damian'a.

"Gergekten dyleyim," diyerek basiyla onayladi. "Bu ylzden
hapisteydim."

"Ona simdi sorabilir miyim?" dedikten sonra bana bakti. Ba-
simla onayladim ¢unkd konusamiyordum. Cunkd bogazim du-
gumlenmisti. Ona babasinin hapiste olma nedeni disinda butin
gercegi anlatmistim. Bu, onun anlatmasi gereken bir seydi. Ba-
basiyla temiz bir baslangici hak ediyordu ve Damian da durumu
ona kendi cimleleriyle anlatmayi hak ediyordu. Belki sorumlu-
luktan kaciyordum, belki de onu karanlikta birakarak haksizlik
ediyordum ama kendimi buraya kadar hazir hissediyordum.
Cocuklar okulda tanimadigi babasi hakkinda ona satasirken kav-
galara girmisti ama kic¢ik yasta kendini savunmayi 6grenmisti.
Eger durum bunu gerektirirse Sierra birilerine dersini vermekte
oldukca iyiydi. Ozgiir ruhlu ve giiclilydii ama sadece ufacik bir
kizdi. Babasinin karsisinda, yeni yeni uzamaya baslayan sacgiyla
dururken kalbim sizlad1.

"Ne yaptin?" diye sordu.

Damian bir sure ellerine bakti. "Kotu seyler," dedi. "Annenin
canim yaktim. Bunu gérdiin mia?" Kiguk parmagimi alip hava-
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ya kaldirdi. "Bunu ben yaptim. Biri annemi incitti diye 6fkeliy-
dim. Durumu esitlemenin iyi hissettirecegim sandim. Bir sire
hissettirmisti ama sonra canim daha da yanmaya baslad1."”

"Annem bir kaza oldugunu séylemisti." Sierra'mn bakislari,
tutusan ellerimize cekildi. Damian elimi, sanki Ustesinden gel-
mek i¢in buna ihtiyaci varmis gibi hala tutuyordu.

"Bir bakima 6yleydi. Cok daha kotu bir sey yapacaktim." Se-
sinin titremesine engel olmaya calisiyordu ama acisini, bunlari
hazirliksiz ve Gizerinde disiinmeden Sierra'ya arilatmanin verdi-
gi iskence hissim sesinde duyabiliyordum. Su anda avukat veya
hékim yoktu; sadece birbirlerini tanimaya ¢alisan baba ve kiz var-
di. Her seyi oluruna birakinca is gergek insanlara ve ger¢cek zama-
na kaliyordu ve yankilari mahkemenin 6tesine geciyordu. Dami-
an hapiste cezasini cekmisti ama dnemli olan bu tir seylerdi.

"Her zaman iyi bir adam degildim, Sierra," dedi. "Senin gu-
rur duyabilecegin bir baba olabilecek miyim bilmiyorum ama
umarim denememe izin verirsin. Clinkd bandido olmaktan vaz-
gecmeyi istememi sagladin ve belki bir gtin... Belki bir giin an-
nenle hak ettiginiz kahraman olabilirim."

Sierra'mn bakislari Damian'dan bana dondi. Az énce 6gren-
digi seyleri kafasinda toparlamaya ¢alistigini biliyordum. Yataga
gelip ucu kesilmis sergeparmagima dokundu. Bir anligina tgU-
muz de ellerimizin dokundugu noktaya odaklandik. Damian'in
buyik, sert eli bizimkileri kaphyordu. icimde bir sey, sanki ¢cok
fazla agirlik tasiyan buzlu bir ylizey gibi ¢atlamaya basladi.

"Hadi gel," dedim Sierra'ya. "Seni geri yatirayim."

Kapida durup Damian'a bakti. "E§er seni 6ptiyse senden
hoslaniyor demektir."

"Sierra!" diyerek onu odadan cekistirerek ¢ikardim.

"Eminim c¢ok canin acimistir,” dedi yatagina onunla beraber
girerken. Damian'la tekrar yltzlesmeden ©6nce dustncelerimi
toplamam gerekiyordu.

"Ne?"

"Bu." Mikemmel ser¢ceparmagmi benim hasarli parmagimla
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birlestirip bacagim benimkinin tGzerine atti. Sierra yayilarak ya-
tardi. Uyudugu bitin alani kaplardi.

"Bana sarki sdyle/' dedi sokularak.

Akimdan neler gectigini bilmiyordum. Sonunda babasiyla
tanistigi icin rahatlamis miydi? Yaptiklari yiziinden rahatsiz mi
olmustu? Tepkisi her neyse, kisa stire soma uykusu gelmisti. Co-
cuklarin olaylari sindirip uyum saglama ve arkalarinda birakma
gibi inanilmaz yetenekleri vardi. Beni saran kollan gevsedi, ben
MaMalLu'nun ninnisini séylerken uzun uzun ve huzurlu bir se-
kilde nefes aliyordu.

Kokusunu igime ¢ekip g6zlerimi kapatirken sagini oksadim.
Karmasanin ortasindaki huzurumdu. Geg¢misin kargasasindan
etkilenmemis ufak masumiyet parcasiydi. Damian'm varhginin
hayatimizi nasil etkileyecegini bilmiyordum ama islerin degise-
ceginin farkindaydim. Yedi yildir onu kendime saklamistim ve
tek istedigim, gitmeden dnce, olabildigince uzun sire yanak ya-
naga, bacaginin agirhgi beni gitmekten alikoyarken kalmakti.

Odanin désemesi gicirdadi. G6zumu ac¢tigimda donup kal-
dim. Damian kapinin dismda duruyordu. Yuzindeki ifade aci
verecek kadar yogundu. Oyle 6zlem doluydu ki sdyledigim nin-
ninin sézlerini unuttum. Bana 6ncesinde saldiran katksiz sehvet
gibi degildi. Daha derindi, sanki mutlulugu, 6nindeki sahnede
sakl gibiydi: Sierra yanimda uyuyor ve o esikte duruyorken her
seyden dislanmis gibiydi.

Uzun zaman 6nce ben, o ve MaMalLu bu sekilde kivrilmistik.

Diyecek s6zim yoktu ve onun da kalmamisti. Bir sey soyle-
meye calisti ama bogazi gerildi ve sonra topuklari tizerinde do-
nup gitti. Biraz sonra disari ¢ikti ve kapinin kapanirken ¢ikardigi
yumusak sesi duydum.
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CASA PALOMA’NIN KAPILARI ACIKTI. ORADA OL-
dugum son seferden epey farklh gérintyordu ama degisimleri
hayranlikla izleyecek vaktim yoktu. On kapiya yuriyiince sasir-
tici bir sekilde kilitli olmadigini gérdim.

Odaya daldigimda Damian calisma odasinda bazi kagitlar
Uzerinde calisiyordu.

"Bu ne anlama geliyor?" diyerek ona banka hesap ekstremi
salladim.

"Sana da ginaydin," dedi basini kaldirmadan.

Her zaman babamla 6zdeslestirdigim bir yerde onu gérmek
tuhafti. Elbette, babam o zamanlar pek ortalikta degildi ve ol-
dudunda da onu ¢alisma odasmda rahatsiz edemeyecegimi bi-
liyordum. Damian izinsiz girmemden biraz rahatsiz olmussa da
tedirgin gérinmiyordu. Bana dikkatini vermeden 6nce biraz
hiddetlenmeme izin verdi.

"Sierraicin," dedi.

Neredeyse kagitlarina déonmesini dileyecektim c¢inkd sanki
bitin gece beni ve din olanlari distnerek ayakta kalmis gibi
goruntyordu.

"Paray! yatirmadan 6nce bana haber vermek akima gelmedi
mi?"

Hakkimda, hesap numaram da dabhil, tarlG bilgiye sahip ol-
dugu asikardi. Bankada parami gériince sasirmistim ama vezne-
dar hata olmadigina dair teminat vermisti. Biri hesabima kigtk
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bir servet yatirmisti. Sucluluk parasi. Damian nerede yasadigimi
gbrmustl. Ne kadar kazandigimi, Valdemoros'taki kadinlara ne
kadar 6dedigimi ve ay sonunu getirmek i¢in ne kadar zorlandi-
gimi biliyordu. Yeterince para kazanmadigimi disiinmesi beni
sinirlendirmisti. Sierra'yla lUks i¢inde yasamiyorduk ama ne
curetle ona hak ettigi hayati vermiyormusum gibi hissetmeme
sebep olurdu?

"O benim kizim, Skye. Benden sakladigin kizim. Telafi et-
mem gereken uzun bir zaman var. Her ay hesabina para yatirila-
cak, alissan iyi edersin."

"Sierra'ya senin yardimm olmadan bu zamana kadar baktim.
Eger onu bana ulasmak icin kullanabilecegini distintyorsan..."

"Sierra'yl kullanmama gerek yok. Sana zaten sahibim."

ikimiz de dpuctiklerine yerdigim atesli tepki hakkinda ko-
nustugunu biliyorduk.

"Dun gece olanlar bir seyi degistirmez."

"Din gece olanlar her seyi degistirir."

Bakislarimiz gri ile siyahin karsi karsiya gelmesiyle birlesti.

"Peki," dedim. "Paralan yatir. Gor bakalim tek kurusuna do-
kunacak miyim!"

Damian ayaga kalkip masamn etrafindan dolandi.

"Cok basit. Paranin yatirilmasini istemiyorsun. Ben de seni ve
Sierra'yi istiyorum," dedi. "Benimle evlen, Skye."

"Seninle evlenmek mi?" diyerek gozlerimi kirpistirdim. Bek-
ledigim son seydi. Evlilik teklifi essiz olmaliydi; ayaginizi yer-
den kesen buyuk anlardan biri olmaliydi. Sanki isle alakah bir
islem gibi mizakere edilmemeliydi. "Aklim kagirmissin."

"Oyle mi?" Tek kolunu sirtima dolayip beni kendine cekti.
"Beni 6zlemedigini séyle. Beraber ne kadar iyi oldugumuzu di-
sindagun gecelerde uyuyamadigini inkar et. Clnki su anda tek
iste§im, seni duvara yaslayip hangimizin nerede baslayip bit-
tigini anlayamadigimiz sekilde sana sahip olmak. Senin olman
gereken yerlerim sizliyor, Skye ve sen benim olana kadar dur-
mayacagim. O yizden bu isi uzatabiliriz veya daha fazla zaman
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kaybetmeyi birakabiliriz. Her sekilde, eninde sonunda bu nokta-
ya gelecegiz. Seni becermek tizere oldugum ana."

"Her sey bu ytizden mi? Becermek istediginden mi? Hadi ya-
palim, Damian. Hemen babamin masasinin Gzerinde yapalim.
Bu hosuna gider, degil mi? Kizini onun masasmda becermek.
Sirketini, evini, hayatim almigsken neden kizini da almayasin
ama, degil mi? O 6ldi ama hala ona bir seyler kanitlamaya ¢ali-
siyorsun, Damian."

"Bunun onunlailgisi yok," diye gurledi Damian. "Aramizda-
kinin hichir zaman onunla alakasi yoktu, o yizden bos ver." Sanki
birakmami saglamaya calisir gibi bile§gime sariimisti.

"Gergekten mi? Bos ver mi diyorsun? MaMalLu konusunda
bos vermemistin ama s6z konusu babam oldugunda benden bos
vermemi mi istiyorsun?"

"Konunun pesini biraktim." Yavas¢a konusurken her kelime-
yi keskin bir sekilde vurguluyordu. "Seni biraktim. Babanin el-
lerine hem de. O stipermarkette seni birakmistim ama beni takip
eden sendin. Bu, duruma uygun disen bir sekilde ifadende bah-
setmedigin bir seydi. Senin Gzerine oynadiklarim biliyordum ve
onlarin seni ikna etmesine izin verdin. Bir taraf sectin, Skye ve
bunun ben olmadigim kesindi."

"Seni koruyordum."

"Mahkemede yizime bile bakmadin.”

"CunkU hamileydim! Clnkd benim cigerimi biliyordun.”

Bilegimdeki kavrayisi gevsedi ve beni kendine dogru cekti.
"Kesinlikle. O ylizden beni hala istedigini biliyorum. Nefes alip
verisinin degismesinden belli oluyor. Omurgandaki kivrimin
degismesinden de. icindeki her sey beni caginyor, Skye. Peki,
neden hala savasiyoruz?"

"insanin akimi basindan alan bir sekilde sevismemiz, haya-
timin geri kalanim seninle gegirmek istedigim anlamina gelmi-
yor."

"Sana hatirlatmama gerek var mi? Beni her zaman sevecegini
soylemistin."
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"Seviyorum. Her zaman sevecegim. Ama bu yeterli degil."

"Aklim basindan alan bir sevisme ve ask yeterli degil mi?
Bana go6re gayet super bir baslangi¢." Basim egmis ve tenimde
buz gibi titremeler olusturacak sekilde kulagima sdylemisti. "Ve
bir kizimiz oldugu gergeginden bahsetmiyorum bile. Evet de,
Skye. Benimle evlenecegini soyle."

"Sana guvenmiyorum, Damian. Sorun da bu. Seni diinyanin
sonuna kadar takip edecegim zamanlar vardi. Senin i¢in savas-
tim ama sen kimin igin savastan, biliyor musun? intikam. Og.
Hapishanedeyken bile isin pesini birakmadin. Yalnizca babamin
sirketini batirmadin, Damian. Gec¢imleri oraya bagh bir stri in-
sanin da hayatim mahvettin. Gercek hayatlari, ¢cocuklari, hayal-
leri, ddemeleri gereken kredileri olan gercek insanlarin. Bazilari
neredeyse emekli olmak Uzereydi. Bazilari saghk yardimi igin
oraya baghydi. Bunu hi¢ disindin mu? Geceleri uyuyabiliyor
musun? Veya kendini hala kendi ihtiyaclarina ve acina mi kap-
tirmis durumdasin? Gozlerini ag, Damian. Disarida kocaman bir
dinya var ve senin etrafinda donmuyor. Sonunda hayatimi bir
dizene soktum ve ortasina dalip benden onu sana uyacak se-
kilde dizenlememi mi bekliyorsun? Peki. Bunu yapmayacagim.
Sierra'yi mi gérmek istiyorsun? Yoluna ¢gikmayacagim. Ama beni
sindirerek hayatima girmeye ¢alismay1 kes. Bu, kazanman gere-
ken bir hak."

Bir an icin, Damian bana bakti. Gozlerindeki saf arzu baska
bir seydi. Saygl. Geri ¢ekilip bana kendi alanimi verdi.

Konustugunu duydugumda neredeyse kapidan ¢ikmak tze-
reydim.

"Bu is burada bitmedi, bunu bil. Hi¢cbir zaman bitmemisti,"
dedi. "Kabul et veya etme, her zaman benim olacaksin."

Amatdr isciligi ele veren bir sey varsa o da egri bugru dikislerdir.
Dikisler, benim markami seri tGretim olanlardan ayiran seydi, bu
nedenle sirekli egitimini verdigim bir yetenekti. ise almadigim
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mahkOmlar da dahil, herkes katilabilirdi. Yeni bir is 6grenmenin
disari ciktiklarinda onlara faydali olacagmi umuyordum. M-
ebbetliklerin cogu da derslere katiliyordu. Bu onlari hapishane
hayatinin gundelik angaryalarindan kurtariyordu ve bir¢ogu,
sonrasinda Uretim ekibine katilhyordu. Parayi, kendilerine haya-
ti daha yasanabilir kilan ufak konforlar satin almak icin kulla-
niyorlardi. Bazilari yabani, acimasiz ve 6fke nodbetlerine yatkin
kadinlardi. Bu ise basladigimda pismanliklarim ve kendi payi-
ma disen panik atak krizlerim olmustu. Her seyi birakip San
Diego'ya kagmak istedigim zamanlar olmustu.

Simdi gardiyanlar beni hos karsiliyor, kadinlar ise bana sahip
cikiyordu. Basimi kaldirip séyleyeceklerimi unutmadan, onlara
nasil sirt dikisi yapacaklarim gosteriyordum. Damian yerleske-
nin ortasinda duruyor, duvarlari inceliyordu. Tim kargasanin
ortasmdaki tek sabit ve kokli seydi. insanlar gelip geciyordu
ama onun etrafinda ¢ember olustururlarken ona genis bir alan
veriyorlardi. Gozleri agikti ama etrafindaki kimseyi veya higbir
seyi gérmiyordu. MaMaLu'nun 8lduaguni 6grendigi aksamdan
beri Valdemoros'u ilk defa ziyaret ettigini disindim. O zaman
da ayni yerde durmus muydu? Benim Esteban'im burada mi 6l-
musta?

Kalbimin onun icin aci cekmeyi ne zaman birakacagim, vi-
cudumun ona ne zaman tepki godstermekten vazgececegini ve
ruhumun onun etrafinda sarki sdylemeyi ne zaman birakacagini
merak ediyordum. Bizim icin iyi olmayan insanlara neden asik
olurduk ki? Neden daha 6nce bunu yasamis ve dersim almis-
ken bunu yapardik? Bakisimi ¢evirmek tzereyken yerinde kipir-
danip bana bakmaya basladi. Her zaman tek bir bakisiyla buz
kesmeme neden olabiliyordu ama o zaman farkli bir sey yapu.
Gulumsedi. Bir an i¢in ytzi ge¢cmiste donup kalmis gibiydi, bir
an sonraysa gun 1s1g1 bulmus gibi gértintyordu.

Kahretsin. Damian size o nadir gilimsemelerinden birini at-
tiginda bir siire nefes almayi unuturdunuz.
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Kelimeleri bulmaya calisarak ne séyledigimi hatirlamaya ca-
listim. Bize dogru gelip en késede durarak, kadinlarla nasil ileti-
sime gectigimi dersin sonuna kadar izlemesi yardimci olmamisti.

"Burada ne yapiyorsun?" diye sordum isim bitince.

"Gozlerimi agilyorum. Etrafimdaki kocaman diinyayi gériiyo-
rum." Anahtarlar, bozuk para keseleri gibi kiicik projeler icin
sakladigim, yere dagilmis ham derileri toplamaya basladi.

"Seni evine kadar birakirim," dedi biattin materyali topladi-
gimda.

"Kendim halledebilirim." Disari ¢ikarken iki tanesini kalgam-
da tasidigim dort kocaman gantayla yirimeye calisiyordum.

Otobis duragmdaki siraya girdigimde sansmi zorlamadi.
Genellikle yolcuyla dolu olmayip tehlikeli bir, sekilde yana yat-
mamis bir otobis bulana kadar iki, Gi¢ otobus ge¢cmis oluyordu.

"Sierra bugtin okuldan sonra ugradi." Kaldirimin yola yakin
kismmda yanimda durdu, beni ge¢en arabalarin savurdugu toz-
dan korudu.

"Guzel." Damlanla aramizdaki anlasmazligin onu etkileme-
sini istemiyordum. "Nasildi?"

"Ukala. Beni ilk gdérdiginde hayalarimi tekmeledigine se-
vindigini soyledi. Hak etmistim ¢lUnkiU annesinin boyayacak on
yerine dokuz tane tirnagi vardi."

"Seni hayalarindan mi tekmeledi?" Bu disiinceyle dudagim
segirdi.

"Neredeyse aletimi yerinden séklyordu. Bugun beni tekrar
tehdit etti. E§er carimi tekrar yakarsam canimi daha ¢ok acitaca-
gini soyledi."

"Tipik baba-kiz konusmasi, ha?"

"O konustu. Ben dinledim. Sonra ona yiyecek bir seyler hazir-
layip eve biraktim."

Damian'in bana yemek yaptigi son ani distindim. Simsiyah
gOkyuzinin altinda, kizgin ateslerin Gzerinde kuzukulagi var-
di. Diinyada yalnizca ikimizin oldugu bir zamandi.

"Otobisum geldi."

287



Otobuse bir bakis atip ytuzunt burusturdu. Beni sirtina atip
arabaya goétirmek istedigini biliyordum. Onun yerine bana ba-
siyla sert bir selam verip binisimi izledi. Sonra Casa Paloma'ya
ddénmeden 6nce otobisi benim duragima kadar takip etti.

Damian ertesi gun tekrar Valdemoros'a geldi. Konusmadi veya
calistigim tezgadha gelmedi ama gitmeye hazir oldugum zaman
yanimda bitmis ve benimle otobis sirasina girmisti.

"Ne yapiyorsun?" Ne tir bir oyun oynadigini bilmiyordum
ama beni rahatsiz ediyordu.

"Otobus bekliyorum."

Of. inanilmaz biriydi.

"Sierra'y1 6devine baslattim,"” dedi. "Yarin matematik smavi
var."

Bir kiskanghk dalgasi hissettim. ikisinin bag kurmasi. Her
gun okuldan sonra. Hapishane saatlerinde ¢alismam gerektigin-
den eve ge¢ gidiyordum. Sierra okula ilk basladiginda bir bakici-
nin onu okuldan alip o boslukta onunla ilgilenmesini saglamis-
tim. Sierra kendine has bir insandi - inat¢l ve inanilmaz derece
bagimsiz. Tipki babasi gibi. MaMaLu'nun bikkinhgim artik an-
layabiliyordum.

Estebandido! diye bagirirdi.

Otobisimuz geldiginde Damian ayaga kalkti, bana yer ve-
rene kadar geng bir adama koétt kot bakmisti. Cantalarimi ku-
cagima koyup kizinin sagini yapan bir anne ile kipkirmizi bir
horoz tutan bir adamin arasina sikisbm. Sik, koyu kirmizi de-
riden, tatdn rengi askilari olan, hala tzerine standart logomu-
zu bastirmam gereken alti buytk ¢anta yapmistik. Logomuzun,
Warren, Adriana ve MaMaLu'nun anisina WAM! olmasma karar
verilmisti. Yanimdaki kadm taragi kizinin sac¢inda birakip el ya-
pimi ¢antalarin Gzerinde gezdirerek inceledi. Damian, Paza del
Mar'a dogru sarsintili yolculugumuzda yukaridaki direklere tu-
tunurken sallaniyordu. Yolcularin cogu merkezde aragtan indi.
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Dukkanlari, kafeleri ve sanat¢i tezgahlarini geride birakirken
Damian karsimdaki koltuga oturdu.

"Ne?" diye sordum.

"Hic," diye cevapladi. "Ne kadar yol kat ettigini distintirken
sana olan sevgimle dolup tasiyorum."

Camdan disari bakarken otobis sallantilariyla beraber bi-
tin hayatim altist oluyordu. Kendime bakinca, bir zamanlar
oldugum Kisinin soluk ve basit bir halini gérdim. Yillardir pe-
dikdr yaptirmamistim. Ayak parmaklarim, ilk tasarladigimda
pek kazang saglamayan kisa topuklu sandaletlerimden disari
cikiyordu. Kayislan ¢ok kabaydi ama topuk kismi yumusak ve
dayanikli oldugundan onlari tutuyordum. Belime kadar gelen
gur saclanmi dnemsiz bir sekilde 6rmustim ve gobegi acik bir
tisortle ugus ucus bir etek giyiyordum. Kagirdiyi moda tutku-
nundan hayli uzaktaydim. Keske kendimi onun gézlerinden go-
rebilseydim. Ama Damian bana asla gozleriyle bakmiyordu. Her
zaman ruhuyla bakiyordu.

Otobisten benimle indiginde tek kelime etmedim. Cantalari
elimden alip apartmanimin merdivenlerinde tasidi.

"iceri... girmek ister misin?" diye sordum gitmek icin don-
dugunde. Bir yamm, Onu iceri alma, onu igeri alma, onu iceri alma,
deyip dursa da gitmesini istemiyordum.

"Bunu gercekten istediginde, guerita." Tek kelime daha ede-
meden gitmisti.

"Gelen Bandido muydu?" diye sordu Sierra kapiyi agtigimda.

"Evet. Ona bu sekilde seslenmeyi birakmalisin.”

"Bandido," diye tekrarladi.

"Ban-Dad-o0."" Kitaplarinin tzerine egilirken kelime tGzerinde
dustndyordu.

"Baba." Yaptigi seyi birakip uzaklara bakti. Sonra kalemini
alip basiyla onayladi.

"Baba," dedi kelimeyi yumusak bir sekilde agzinda test eder-
ken.

* Yazar, "baba" anlamindaki "dad" sdzcuguyle kelime oyunu yapmistir -¢n
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Bugun ikinci kez butiin dinyam alttst olmustu.

Damian't disanda birakarak yanhs mi yapiyordum? Koca-
man, mutlu bir aile olmamizi mi engelliyordum? Cevaplan ben-
de degildi. Tek bildigim, onu sevmenin beni pargalara ayirdigiy-
di. Eger onun beni tekrar kirmasina izin verirsem kendimi bir
daha toplayamazdim.
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CASA PALOMA’'DA AKSAM YEMEKLERI HER ZAMAN
bahcede servis edilirdi. Annemin oldugu zamanlari hatirlami-
yordum ama gelenekler o 6ldikten ¢ok sonra da devam etmisti.
Annem her zaman ac¢ik havada yemeyi tercih ederdi. Babamla
kokulu agaclar, yumusak pariltili isiklar alfandaki son yemegi-
mizi hatirladim.

Bir misafir olarak tekrar gelmek ve cocuklugumu gecirdigim
evi onca yil sonra gérmek tuhafti. Damian'i gérmeye geldigim
son seferde guzelligini takdir edememistim. Kahkahamizla yan-
kilanan uzun tavanlari ile MaMaLu'nun bize tath patates/kwfdan
yaptigi mutfagi hatirladim. Restorasyon, malikéneye yeni bir ha-
yat vermisti ama temelde hala ayniydi. Eve dogru yurirken baska
bir zamanin nostaljisini igcime ¢ekiyordum. Ne kadar zimparalan-
sa da Casa Paloma'nin kokusu silinmezdi. Ruhuma kazinmisti.

"Damian?" Basimi yemek salonunun kapisma uzattim. Koyu
renkli ahsap masa sik bir sekilde hazirlanmisti ama Damian'in
eskiden saklandi§i dolap hala oradaydi.

"Sierra?" Disaridaki kahkaha sesini takip ettim ve baba ile
kizi agacm altinda uzanip bulutlara bakarken buldum.

"Suradaki tavsanin kuyruguna benziyor," dedi Damian.

"Tavsan nerede?" diye gozlerini kisti Sierra. "Ah. Orada. Ruh
emici tarafindan emilmis. Kulaklanmn c¢iktigi yeri gériyor mu-
sun?"

"Bu kadar tath bir cocuga gore baya hastalikli..."
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"Anne!" Sierra beni gérmasta. "Gel, otur.”

Bir cumartesi gint 6gleden sonrasiydi, izinliydim. Damian
onumuzdeki haftanin sevkiyauyla ilgilenebileyim diye Sierra'ya
bakma teklifinde bulunmustu. Mamullerin ¢ogu Amerika'da-
ki 6zel butiklere gidecekti ama bir moda dergisindeki ktg¢uk bir
yazida isime yer verilmesinden soma her yerden talep vardi.
Sierra'mn yanma uzanirken i¢ ¢cektim. Damian'm Casa Paloma'da-
ki yemek davetim kabul etmistim ama ¢ok yorgundum ve hentiz
siparislerin hepsini halledememistim. Uzerimde sallanan parlak
yapraklara baktim. San giceklerin ¢cikmasina hala birkag ay vardi
ama riuzgar esintisi ilikti ve ¢cimenler tenimi gidikliyordu.

Dalmis olmaliydim c¢unkli daha sonra hatirladigim sey,
Damian'm bana yukaridan baktigiydi.

"Yemek hazir," dedi bana elini uzatarak.

Silueti gece 1s1§1yla ¢evrelenmisti. Beni esir tuttugu teknedeki
tahta kutudan baktigimda goérdtagum siluetti. Ondan héla kor-
kuyordum ama artik daha farkhydi. Kilit altinda tuttugum sey-
leri 6zlememi sagliyordu ve cevresinde oldugum her seferinde
kutularindan ¢ikmaya cabaliyorlardi.

Elini tutarken, Bunu Sierra icin yapiyorum, diye kendime hatir-
lattim. Birbirine kibar davranan ebeveynleri olmasini hak ediyor.

Damian'i iceri kadar takip ettim ve donup kaldim.

"Skye." Rafael basiyla selam verdi.

Bir zamanlar beni éldirmeye hazir olan adamdi. Ama ayni
seyi Damian icin de soyleyebilirdim.

"Boldugum icin 6zur dilerim. Damian'a strpriz yapabilecegi-
mi disindim. Sierra'yla burada oldugunu fark edemedim,"” dedi.

"Rafael'e yemege kalabilecegim sdyledim." Damian soru sor-
mamisti. Kendi evi, kendi kurallariydi. Deger verdigi U¢ insan
tek cal altindaydi.

Disini sik ve nazik davran.

Rafael'e i1sinmam ¢ok sirmemisti. Daha once, islerin Kisisel
olmadigim anlamistim. O, sadece arkadasim kolluyordu.
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Bahgede basit bir yemek yemistik. Dana kiymali ve midyeli
makama ile Sierra'nm sevdigi, kolay dagilan bir peynir olan coji-
ta vardi. ikinci i¢in uzaninca gulumsedim. Yemek pisirme konu-
sunda ¢ok iyi degildim. Sierra hig sikayet etmemisti ama belli ki
Damian'in yemeklerini tercih ediyordu.

"Aslinda bunu sana vermek i¢in ugramistim." Rafael,
Damian'a Uzerinde kabartili basharflerin yazili oldugu metalik
bir zarf verdi.

"Evleniyor musun?" dedi Damian icindeki karta uzanirken.
"Aman Tanrim!"

Birbirlerinin sirtma yiksek sesle vurdular.

"Hepiniz davetlisiniz," dedi Rafael, Sierra ile bana bakarak.
"Toren Arcangel Michael Kilisesi'nde olacak. Resepsiyon ise
Camila'nin Yeri'nde." Detaylari anlatacakken telefonu caldi. "Ku-
sura bakmayin," diyerek izin istedi. "Buna bakmam lazim." Y-
zUndeki gulimsemeye bakilirsa arayan gelin adayiydi.

"Ee, onunla ne zaman tanisacagiz?" diye sordu Damian, Ra-
fael donunce.

"Yarin geliyor. Paza del Mar'da bir otelde kalacagiz. Sana er-
kenden haber vermek i¢in dnden geldim."

"Sonunda zor karari verdin, dyle mi?"

"Kesinlikle." Rafael telefonunu birakip kadehim kaldirdi.
"Eski arkadasliklara," dedi.

"Eski arkadasliklara." Hep beraber kadeh tokusturduk.

Kalbim ile kalbin ¢ok ¢ok eski dostlar, diyordu Damian'in gozleri
bana.

Ayaga kalktiginda o an gectigi icin minnettardim. Sierra,
Rafael'i onunla oyun oynamaya ikna ederken Damian ile ben et-
rafi temizledik.

"Rafadle oynamasina uygun bir oyun mu emin degilim,"
dedi Damian.

"Sierra gayet iyi idare ediyor gibi géruntayor."

"Endiselendigim o degil."
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Rafael koltukta ytzint burustururken gézlerimiz bulustu. Si-
erra silah sesine olan tepkisinden sonuna kadar faydalaniyordu.

"Seytanin doli/' dedi Rafael.

Sierra kikirdadi.

Damian'in dudaklari segirdi ve kahkaha atmamak i¢in bakis-
larimi uzaga ¢evirmek zorunda kaldim.

Rafael gittikten sonra Sierra'yi eski yatak odamda buldum. Ya-
takta kivrilmis, yastiga sanlarak uyuyordu. Damian yatagin ko-
sesine oturmus ona bakiyordu.

"Onu uyurken bu kadar yakindan hi¢ gérmemistim."

Basit bir g6zlemdi, benden ziyade kendisi icindi ama kalbimi
sikistirdi. Benim dogal karsiladigim bittin o anlan kagirmisti.

"Kizimiz yan MaMal.u, yari Adriana," dedi.

Sierra benim renklerimde degildi - ne san sa¢i ne de gri g6z-
leri vardi. Koyu renkli elini tutmus sokakta ydrirken insanlar
onun dadisi oldugumu saniyorlardi. Annemin aristokrat tavrina
ve MaMalLu'nun metanetine sahipti. Gozleri Adriana'ya, gultsu
MaMalLu'ya benziyordu.

"Hadi onu uyandirmayalim,"” dedim. "Burada uyumasi daha
iyi olur." Damian'dan kizini uyurken izlemek gibi basit bir seyi
esirgemeyecektim.

"Gozlerimi kapatsam sanki higbir sey degismeyecek gibi,"
dedi. Sesi o kadar kisikti ki kelimeleri guclikle anliyordum. "Bu
odada kiguk bir kiz var ve kalbimi caldi. Hem de ikinci kez."

Gozlerini Sierra'dan ayirmadigi i¢cin minnettardim. Odamda
tekrar onunla beraber olmak fazla yogun bir duyguydu ama k-
ctukken bana nasil taptigini hatirlatmasi bunu neredeyse katla-
nilmaz héale getirmisti.

Damian, Sierra'mn coraplarini c¢ikarirken onu uyandirma-
maya dikkat ediyordu. Ayak tabanlanni nazikge 6ptikten sonra
Uzerine Ortly0 orttd.

"Tesekkurler," dedi, "kalmasina izin verdigin i¢in."
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Basimi salladim ¢unkd konusamiyordum. Cunkd kizimi bu-
rada birakmak canimi ¢ok yakiyordu. Ondan bir gece de olsa
ayri gecirdigim bir zamani hatirlayamiyordum.

"Neden sen de kalmiyorsun?"

Bu adam &adeta i¢cimi gériyodu. Fazlasiyla. Ama davetini ka-
bul etmemin bir yolu yoktu. Aslanm inine girmek gibi olurdu.

"Onunla uyuyabilirsin. Buradaki ilk gecesi. Uyandiginda sa-
sirabilir.”

Tereddit ettim. Cok yorgundum. Yataga kivrilmaktan baska
bir sey istemiyordum ve hakliydi. Sierra farkli yerde uyanmaya
alisik degildi.

Damian cevap beklemedi. "Banyoda yedek bir dis fircasi ve
ekstra havlular var. Baska bir seye ihtiyacin var mi?"

Evet. Seninle olabileyim, bir daha birbirimize veda etmeyelim diye
her seyin yoluna girmesini istiyorum.

"lyi geceler Damian."

"iyi geceler Skye/' diyerek kapiyi ardindan kapatti.

Nefesimi birakip Sierra'mn yanma ¢oktim.

Oda artik kizlara 6zel désenmis gibi degildi. Pembe ve krem
dekor yerine belli belirsiz bir fon Gzerine parlak, carpici renk-
ler yerlestirilmisti. Bir duvar karatahta boyasiyla boyanmisti ve
Uzerinde tic-tac-toe oyunu vardi. Damian'm X'leri ile Sierra'mn
Olari. Gomme raflar hala ayniydi ama Damian onlari yemden
boyamisti. Bakislarim, Uzerinde siralanmis origami kugulara
gitti. Sierra'mn egri bagru denemelerinin tuhaf bir gelisimiydi.
Kisa strede Damian ile Sierra'mn ne kadar yakinlastiklarini fark
ettim. Oda Sierra'nm yardimiyla bu héle gelmis gibi gérintyor-
du. Onun kisiligiyle dolup tasiyordu.

Kalktim ve tam pantolonumu giyecekken camdan disari bak-
tim. Damian, hizmetcilerin kanadina dogru giden yolda yuru-
yordu. Agacm arkasinda g6zden kayboldu. Bir siire sonra oda-
lardan birinde 1sik yandi. MaMaLu'nun odasi. Dislerimi firca-
larken, orada ne yaptigim merak ettim. Déndigumde 1sik hala
yaniyordu. Ayakkabilarimi giymeden 6nce distntp tasmdim.
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MaMaLu'nun odasini gérmek istiyordum. MaMalLu beni hig
oraya gotirmemisti. Kendi odasinda zaman gecirmenin uygun
olmayacaginda israrciydi. Eh, bu aksam nihayet gérme firsatini
yakalamistim.

Gittigimde kapi acikti. "Damian?" diyerek iceri gbz attim.
Orada degildi, ben de igeri girdim.

Oda kicgukti ve cok az esya vardi. Ciplak bir lamba tavana ta-
kilmisti. Yatak yapilmisti ama yastik diklestirilmis ve Damian'in
kiyafetleri Gzerine atilmisti. Eskimis komodinin késesinde duran
Lucky Strike tenekesine uzandim. MaMal.u ile arasindaki son fi-
ziksel bag olarak ona tutunmustu.

MaMaLu'nun neden burayl gérmemi istemedigini biliyor-
dum. Casa Paloma'da o kadar bos oda varken onlarin bu kadar
kuguk ve dar bir yerde yasadiklarina inanamiyordum. O zaman-
lar farki anlayamiyordum ama Damian anlamisti. Zenginligin ve
glcln her iki tarafinda da bulunmustu. Bu, dogum gunlerime
katilmasina izin verilmemesinin, ben 6zel dersler alirken onun
neden dolapta saklandiginin sebebiydi. Yerinde olsam kocaman
malikdnemizin golgesinde yasamaktan, diger insanlarm yiyece-
gi yemekleri izlemekten, kullandigi parlak araclardan, muzikli
ve parlak isikli partilerinden nefret ederdim. Annemin, baskasi-
na bakmak igin benden alinmasindan nefret ederdim ama Dami-
an bunlarin hepsini atlatmisti. Beni sevmeye baslamisti. Hicbir
zaman sikayet edip karsilastirma yapmamis, sadece kabul etmis-
ti. Her sey ondan sokulip almana kadar kabullenmeye devam
etmisti.

MaMalu ile paylastiyi odada dururken sanki onu anladigi-
mi hissettim. Onu en son gérdugu gece yarisi, annesinden nasil
cekilip alindigini gorebiliyordum. Annesini gdrebilmis miydi?
Yoksa ¢ok karanlik miydi? Hangi noktada, her cocugun birlikte
dogdugu dinya inanci yikilmisti? Hickiriklarimi bastirarak, git-
mek icin déndigim anda Damian iceri girdi.

YiUzunU havluyla siliyordu ve beni gériince aniden durdu.

"Sorun ne?" diye sordu.
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Basimi salladim. MaMaLu'yu dinlemeliydim. Buraya hic gel-
memeliydim.

"Skye."

Soyleyis sekli beni neredeyse mahvetmisti. Damian disaridan
celik gibi olabilirdi ama duygulari derinlere gdmualmustd. Higbir
seyi yan yolda birakmazdi. Nefret ettiginde viicudunun her hiic-
resiyle ederdi. Sevdiginde ise... Tanrim, o sevdiginde, isminizi
sanki ruhundan gelen bir i¢ ¢ekis diline dolanmis gibi sdylerdi.

"Burada ne yapilyorsun?" diye sordum.

"Burada uyuyorum."

"Burada m1... uyuyorsun?" Etrafa baktim. Yataktaki kiyafetle-
ri ve baksir disinda bir sey giymemesini acgikliyordu. Vicudun-
dan yayilan sicaklik bu kicuk alani isitiyordu sanki.

"Neden burada uyuyasin?." diyecekken sustum. Birden
Damian'in neden Casa Paloma'nm sundugu luksu, hizmetgci
kanadi icin birakacagi kafama dank etti. Buraya ait oldugunu
distinmuyordu. Yeterince iyi oldugunu distinmuiyordu. Buray!
satin alip restore etmis olabilirdi ama burada, en son sevildigini
hissettigi, yaptiklarinin sucluluk hissinin onu yiyip bitirmedigi
yerde olmayi tercih ediyordu. Casa Paloma bana aitti. Damian,
elimden aldigim disindugu seyleri restore etmeye calisiyordu.

Kabul et veya etme, her zaman benim olacaksin.

Gozlerim doldu. Ayagima bakarken bogazimda toplanan
duygu seliyle bas etmeye ¢alistim, kelimelerin ¢ogu disan cikar-
maya ¢abalarken bogazima dizilmisti.

"Eve gel," diyerek elimi uzattim. Yalniz bu iki kelime agzim-
dan ¢ikmay1 basarmisti. Artik karsi cikamiyordum. Damian'i sev-
mek beni yok edebilirdi ama onu sevmemek beni dldiriyordu.

Cevap beklemedim. Elini tutup isiklari kapadim ve onu
malikdneye yonlendirdim.

"Bekle," dedi kapidayken. "Ben..."

"Seni seviyorum, Damian. Her zaman seni. Sadece seni. Bu-
rasi ait oldugun yer. Benimle ve Sierra'yla."

"Ama demistin ki..."
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"Biliyorum. Bir¢ok sey sdyledim. Hem sana hem de kendime.
Sonra senin sdyledigini hatirladim. 'Ask asla 6lmez'. Bu dogru,
Damian. O odadaki kiigctik kiz oldugum zamandan beri seni sev-
meyi hi¢ birakmadim. Kalbimi takip ettigimde, beni her zaman
sana yonlendiriyor."

Bir anligina Damian sadece yuzume bakti. istedigini elde et-
misti ama beklenmedik bir engel, kendisiyle son bir ¢atismayla
karsilasmisti. Kefarete layik biri miydi? Ya aska? Affedilmeye?
Bu ancak kendinin karar verebilecegi bir seydi.

Alnini benimkine yaslayarak gézini kapadi. "Cok yorgu-
num, gierita. Aslinda hep kalbim kirilirken, sensiz de devam
edebilirmisim gibi davranmaktan yoruldum. Bana bunun son
oldugunu sdyle. Bunun sonsuza kadar strecegim soyle. Sen, ben
ve Sierra."

Ona, bir dpictk ve dudaklarina biraktigim yumusak bir s6z-
le duymak istediklerini séyledim. Vicudundaki tim kaslar san-
ki Gzerinden agir bir yuk kaldirilmis gibi rahatlamisti.

"Bunu hatirlamak istiyorum," dedi beni kollarina ¢ekerken.
"Eger bu aksam 6ltrsem, ellerimde kocaman bir diinyayi tutma-
nin nasil bir sey oldugunu hatirlayarak élmek istiyorum."

Ana yatak odasina c¢ikan merdivenleri tirmandik. Damian
kapiy1 kapattigi an bacaklarim titremeye basladi. Ondan ne bek-
lemem gerektigini hicbir zaman bilemiyordum. Vicudumla bir
orkestra sefi gibi oynuyordu. Bazen ritmi sert ve vahsiydi, bazen
de mukemmel bir sekilde rapsodi héline geliyordu.

"Pantolonunu ¢ikarip yataga gir," dedi.

Sdyledigini yaparken sinirlerim gerilmisti ve beklenti igin-
deydim. Sekiz yildir kimseyle beraber olmamistim. Sierra'dan
sonra vicudum degismisti. Sutyenimi sarsakc¢a cikardim ama
tisértiim tGzerimde kaldi.

Yanima uzandiginda yatak kipirdandi. Tek bir kol omuzlari-
ma sarilip beni gégstine dogru ¢ekti. Teni yanaklarimin altinda
sicak ve purlzsizdi. Tanrim; bana hissettirdigim, kokusunu,
dokunusunu, kalbinin sabit ritmini 6zlemistim.
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"Uyu." Alnimi dperken saclarimi sanki altinmis gibi oksu-
yordu.

Saskm gorinudyor olmaliydim ¢unkt kikirdadi. Daha atesli
bir birlesme bekliyordum.

"Sadece bu/' dedi. "Bu ¢ok ama ¢ok iyi hissettiriyor."

En son beraber oldugumuzda, Sierra bizi béldiginde, Da-
mian kafesinden firlamis bir boga gibiydi. Kaginilmaz sertligini
hissedebildigim gibi baska bir seyi de hissedebiliyordum. Dami-
an mutluydu. ilk defa kimse bizi kdseye sikistirmiyor veya ayir-
maya calismiyordu. Tekrar birbirimize kavusmustuk. Sonunda
beraber olmakta 6zgurdik. Damian'in, keyfini ¢cikarmak istedigi,
sehvetinin ve arzusunun dniine gegen bir histi. iki insan arasin-
daki cizgiyi yok eden bir baghlik hissiydi. Ayak bilekleriniz veya
parmaklariniz birbirine baglandijinda sasirmayacaginiz kadar
dogal ve otomatik bir tepkiydi. Tanri'y1 disindugimde, son-
suzlukla katlanmis onca biyulu ve sebebi belli olmayan seyler
aklima geliyordu.

"Zor muydu? Sierra'mn dogumu yani?" Damian hala sagimi
oksuyordu.

"Evet." Yalan sOylemeyecektim. "Ama vicudumdan ¢ok kal-
bimle alakaliydi."

Bir stre sessiz uzamrken, yan odada yatan kiigciik mucize icin
yasadiklarimizin hepsini tekrar bastan yasayacagimizi biliyor-
duk.

"Ona MaMaLu'nun ninnisindeki dagin adim verdin."

"Evet," diyerek gulimsedim. "Sana ikinci ismini séyledi mi?"

Basim iki yana salladi.

"Mariana."

"MaMalLu ve Adrianaicin." Damian yatakta yan yana uzana-
cagimiz sekilde yon degistirdi. "Ayaklari seninkiler gibi."

"Hic de bile."

"Bu aksam onu yatirirken gordim. Basparmagin digerleriyle
alakasi yok. Aralarinda kocaman bir bosluk var."

"Ayaklarim hic de dyle degil."
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"Ah, 6yle mi?" Damian o6rtuleri kenara firlatip ayagimin di-
binde diz ¢oktl. "Bunu gordin ma?" diyerek basparmagimi
yukari kaldirdl. "Bununla diger parmak arasma burnumu bile
sikistrabilirim." Dedigini kanitlamaya calisti.

Kahkaha atmaya basladim ¢unki gidiklantyyordum ama son-
ra bir sey gérdim ve nefesim kesildi. Esteban geri dénmusta.

"Ne?" diye sordu Damian yanima uzanirken.

"Hic¢." Sagmi alnindan ¢ekip onu burnundan 6ptiim. "Seni
seviyorum."

"Ben de seni seviyorum, gierita." Serceparmagimi gégstinde,
kalbinin Gzerinde tuttu. "Ve simdi bunu ¢ekingen parmaginda
hissedene kadar seni dpecegim."”

Ve yapti. Dili dudaklarimi aralamisti ve bir eli ensemi tutar-
ken digeri vicudumun her bir parcasi onunkiyle elektrikli bir
akim gibi baglaniiya gecene dek beni yakinma cekti. Bacagimi
onunkinin Gzerine cekip dizimi kalcalarinin etrafinda bukerek
kendini bana strterken sirtim gerildi. Genizden gelen bir inle-
me cikarirken ¢ilgin bir ritim tutturduk. Kalcalarimdaki ellerini
sikip birakiyordu.

"Cok uzun zaman oldu, Skye, fazla dayanamayacagim." Sesi
boynum yizinden boduk ¢ikmisti ve yizi saglarima karismisti.

"Ben de dayanabilece§imi sanmiyorum.” Kontrolden ¢iki-
yordum ve bana sahip olmasina o kadar hazirdim ki hicbir seye
odaklanamiyordum.

"Henlz degil." i¢c camasirina uzaninca geri cekildi. "Seni tat-
mak istiyorum. Bunu ka¢ kere dasundagumu biliyor musun?"

Beni sirtlistl yatiracagini distindrken Ustte olacagim sekilde
yuvarladi. "Kafami bacaklarinin arasma al, Skye. Aynen bdyle.
Tanrim, kesinlikle boyle."

Damian kilotumu kenara ¢ektiginde batin utangachgimi
unuttum. Dili klitorisime kadarki tim katlarimi araladi. Yaladi.
Kasiklarim gerildi. Dudaklari kiigclk, gergin digmenin etrafina
kapandi ve ufak ufak emdi. Fazla yogunlastiginda yalamaya do6-
nerek ikisi arasinda gidip geldi.
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"Damian." Geliyordum. Hem de ¢ok fena. Parmaklarim sag-
larina dald.

"Sana bakmama izin ver." Kilotumu indirince ondan kurtul-
dum. Uzun bir parmak i¢cime girdi. "Ne kadar da islak."

Basparmagi klitorisimin Gzerinde daireler gizerken basimi
geriye dogru attim.

"YUzUimun Gzerinde hareket et, Skye. Benim igin gel. Islakli-
gini1 Gzerimde istiyorum."”

"Hayir," dedim nefes nefese. "Beraber gelecediz." Elimi bak-
sinnin icine daldirip onu avucladim. Dokunusum onu alevlen-
dirdi. Aleti, daha fazlasi icin kabardi.

"Bunu yapmamaliydin,"” diye homurdanirken beni sirtis-
th devirdi. "Clunkd simdi bunu yapmak zorundayim." Sert ve
gucli bir hamleyle tek seferde icimi doldurdu. Vicudum itiraz
ediyordu ama o kadar islanmis, ona o kadar agtim ki aci, yerini
atesli, sizlayan doluluga birakti.

"Burada hi¢ kimse olmamis.” Biliyordu. Kahrolasi, biliyordu.
Ritmini kazanirken beni de beraberinde tasiyordu. "Bunu 6zle-
misim. Seni 6zledim. Hem de ¢ok." Nefesi sicak ve kesik kesik
geliyordu.

Omurgamin dibinde baslayan elektrik dalgalari kasiklarima
ulasip yukselerek, vicuduma keskin bir zevk vererek patladi.
Yuvarlanirken Damian'a tutundum. Ona carptigimda kaskati
kesildi. Vicutlarimiz bir anlhigina kaynasti ve vicutlarimizdan
ayni elektrik gecti. Damian icimde sarsilirken tutundum.

Yavas yavas geldik. ilk basta kalplerimiz, sonra nefeslerimiz
diizene girdi.

"Birakmak istemiyorum." Damian icimde kaldi. Tatmin ol-
mustu ama geri ¢ekilmek istemiyordu.

"O zaman birakma." Bacaklarimi ona sardim. "Ve cevabim
evet."

"Soru neydi?"

"Seninle evlenmemi istemistin. Cevabim evet."
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"Bu, cevap hakkin olan bir zaman icindi. Simdi benden kur-
tulmaya calis da goérelim."

"Aletin hala icimdeyken bunu nasil yapacagim?"

"Aligsan iyi edersin. igeri tagintyorum. Bir dahaki sefere tisor-
tina ¢ikaracak kadar durabilirim bile."

Kahkaha attim ama c¢abuk soldu. "Sorun ne?"

Yizumidn her detayini biliyordu ama bana sanki hepsi yeni
seylermis gibi bakiyordu. Eliyle sacimi kenara atip boynumu
ortaya cikardi. "Sadece bunun ger¢cek oldugundan emin oluyo-
rum."” Yumusak bir 6ptcik biraktiktan sonra geri ¢ekilip beni
kolunun altina dogru cekti. "Cok fazla mutluluk diye bir sey
oldugunu dusintyor musun?" diye sordu. "Cunkl su anda
icimde tutamayacakmisim ve evren diuzeni korumak icin araya
girecekmis gibi hissediyorum."

"Evren araya zaten giriyor. Butin hatalari dizeltmek igin
hem de, Damian. Aksi sekilde degil."

Gogsu derin bir nefes alisla yukselip indi. Dlnya sizden su-
rekli bir sey aldiginda, surekli bir o yana, bir bu yana devrildigi-
nizde size verdigi seylerin kaliciligina baglanmamz zor oluyordu.

Bana sanki diinyadaki en degerli seymisim gibi sarildi. Her
htcremin neseyle dolup tastigini hissediyordum. Sanki dondur-
ma, deniz kabuklari ve kirmizi tabanlari olan yiksek topuklu bir
ayakkabi gibi hissediyordum.

Dislerimin arasindaki boslugu dizeltmis olabilirim, MaMalLu ama
gercek askimin, onun kalbine sizmasi icin bir bosluga ihtiyaci yok. En
basindan beri ona sahiptim.

Ona sikica sarildim ve gulimsedim, hayatimda ilk kez bu ka-
dar mutluydum.

"Nereye gittigini saniyorsun," diye sordu Damian birkag da-
kika sonra ayaklarimi yatagm kenarindan saliverince.

"Sierra'yl kontrol etmek istiyorum." Kilotumu bulup giy-
dim.

"Cabuk don. Seni 6zliyorum."

Kahkaha atip kapiyi actim. Hol karanlikti ama evi avcumun
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ici gibi biliyordum. Sierra'mn odasinda bir gece lambasi yaniyor-
du. Ortiileri iizerinden atmisti ve kolu kenardan asagi diismiis-
ti. Ortlyi Gzerine cekip onu yatagm ortasina dogru iteledim.
Kipirdamadi. Kolunu iceri ¢ekip gitmek Uzereyken yatagm ke-
narindaki komodinde bir sey gézume carpti. Aldim ve kasglarimi
cattim.

Bir siringa.

Daha 6nce burada olmadigina emindim. icinde her ne varsa
kullaniimisti ama Damian etrafta neden bir siringa birakmisi?
Ozellikle Sierra...

"Kipirdama." Goélgelerden bir siluet ¢ikti.

Soguk bir seyin alnima dayandidini hissettim. Bir silah. Bir
silah oldugunu biliyordum c¢linkii Damian bir zamanlar enseme
dayamisti. O zamanki gibi panige kapildim ama bu sefer cok
daha derindi.

"Onu ¢agir." Eve izinsiz giren adam beni kapiya dogru cekti.

"Kimi?"

"Benimle oyun oynamay! birak, Skye. Esteban'l veya
Damian'i veya bugiinlerde kendine ne halt diyorsa onu cagir."

Bu sesi biliyordum.

"Victor!" Onunla yuzlesmek icin dondiim ama bana silahla
vurdu. Yanagdima, aci verici bir darbe.

"Dedigimi yap yoksa kiz 6lar." Silahi Sierra'ya tuttu.

"Damian," diye seslendim ama sesim titremisti.

Aman Tanrim. Siringa. Sierra'ya ne yapmisti?

"Daha yuksek sesle," diyerek durttd.

"Damian."

Yatak odasmdan c¢ikarken tisortiini basindan gegiriyordu.
"Skye?" Sesi 0 kadar sicak ve sakindi ki icimdeki aciyi kontrol
etmek i¢cin dudagimi isirdim. Neye bulastigindan haberi yoktu.

Cokfazla mutluluk diye bir sey oldugunu distniyor musun?

Victor beni kapidan uzaga savurdu. Odanin ortasinda durup
silahi bana tutarken Damian iceri girdi. Bir an donakaldiktan
sonra bir sey devreye girdi - belki Caboras'taki egitimi veya bel-
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ki kontrold ele almayi seven Kisiligi. Her neyse, Damian durumu
tartti ve paniklemek yerine oldurtcu bir sekilde sakinlesti.

"Ne istersen, Victor. Onlari birakirsan senindir."

"Kolumu geri istiyorum, orospu ¢ocugu. Bana onu geri ve-
rebilecegini mi dustnidyorsun? Eger kopardigin her siniri bir
araya getirebilecegini distniyorsan buyur dene. Yapugim iste
felcli bir kolla gezmek ne demek biliyor musun? Her seyi kay-
bettim. Ben..."

"Dramayi kes, Victor. Anliyorum. Aktif kolundu. Ates edemi-
yorsun. Veya bir konserve acamiyorsun. Veya aletini dogru bir
sekilde oksayamiyorsun. iste, kendi secimin olan bir iste yaralan-
din ve simdi beni bu yizden sucluyorsun. Ne istiyorsun?"

Victor'un kendine gelmesi zaman aldi. Korku, uysallik ve ita-
at bekliyordu.

"Bedelini 6demeni istiyorum," dedi. "Hapisten ¢ikmam bek-
liyordum. Elbette bu sicak kavusmayi beklemiyordum." Basini
bana ve Sierra'ya dogru egdi. "Hazir bir aile, Damian. Pi¢ ogla-
nin pi¢ bir kizi var."

Damian yumrugunu siktl. "E§er ona zarar verecek bir sey ya-
parsan..."

"Merak etme. Sacinin tek bir teline bile zarar vermedim. Sa-
dece ona biraz sakinlestirici verdim. Bu tir durumlarda ¢ighk
atan cocuklarla ilgilenmeyi pek tercih etmiyorum.”

"Kizimi uyusturdun mu?" Damian'm alninda, daha énce hig
gbrmedigim bir damar atiyordu.

Victor kahkaha atti. "VVarren'in kizim uyusturdun, degil mi?
Durumlar tersine déntince hosuna gitmiyor, éyle mi?" Beni ya-
kma cekti.

"Problemin benimle, onlarla degil."

"Senin de problemin VVarrenlaydi ama bu, Skye'l kagcirmam
engellemedi. Capraz ateste zayiatlar olur," diyerek omuz silkti.
"Bunu biliyorsun."

Victor, Damian'm aklina girmeye ¢alisip beni vurdugu anlari
tekrar yasamasina neden oluyordu.
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"Seninle dustndigumizden daha cok benziyoruz,” dedi.
"Oziinde, parah askerleriz. Bastan baslayabilecegini dusiinme-
din herhalde, degil mi? VVarren'a ulasmak icin Skye'l kullan-
manin déhice bir hareket oldugunu dusinmuastim ama simdi
kendini ona asik olduguna inandirdigini disiinmeye basladim.
Seni bu sikintidan kurtaracagim. Onun gibi kadinlar bizim gibi
erkekleri sevmezler. Anneni sevmistim ama o bana yaklasmadi.
Senin i¢in daha iyi bir rol model istiyordu. Ondan nefret ettim,
senden de nefret ettim. VVarrenbana onu Valdemoros'ta rahat tu-
tacak kadar iyi bir para vermisti. Onu orada ¢lrimeye biraktim.
Senin de isini bitirmeliydim. Donip dolasip beni hakladin ama
son s0zl sdyleme sirasi bende."

"Bunu yapmak zorunda degilsin," dedi Damian. "Her seyi
al. Hayatinin geri kalanim rahat gecirmem saglayabilirim. Hicbir
seye ihtiyacin olmaz."

Ona teknede sOyledigim sozlere, 6zgtrligum igin yaptigim
pazarhga benziyordu. intikam aghg, bizi bu ana getirecek du-
rumlari tetiklemisti.

"Bunun parayla alakali oldugunu mu distnidyorsun?" diye-
rek kahkaha atti Victor. "VVarren'dan epey iyi bir para aldim. An-
lasmamizin bir parcasi olarak. Ve her ay verilen iyi bir sakathk
maasim var. Bunun parayla alakasi yok, bu..."

"intikamla ilgili," dedi Damian sanki o kelimeyi sdylemesi
agzini zehirle doldurmus gibiydi. "Bana gliven. Cok iyi anliyo-
rum. Sana hicbir getirisi olmayacak, Victor. Bos bir s6z. Cek git
ve..."

"Bu kadar muhabbet yeter!" diye bagirdi Victor. "Hanginiz
once gidiyor? Skye m1?" Silahi bana dogrulttu. "Veya kizm mi?"
Sierra'ya dogrulttugunda titremeye basladim. Sonuglan agir ola-
bilirdi. Damian, ikimiz de adamm merhametine kalmisken ona
saldirma riskim goze almazdi.

"Beni al." Damian iki elini de kaldirip dizleri tzerine ¢oktd.
"Hemen simdi, burada. istedigin kadar kursun sik. istedigin on-
lar degil."
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Buz gibi bir korku kalbimi sikistiriyordu. Séylediklerinde
ciddiydi. Damian, Sierra ve benim icin hayatini vermeye hazirdi.
Bunu yapmak istiyordu. Basimiza gelenler icin kendini sucluyor-
du. Eger uzak kalsaydi Sierra'yla ben burada olmayacaktik.

Belki bir giin annenle hak ettiginiz kahraman olabilirim.

"Taniklar isi batirir, Damian. Hepiniz zaten 6lustntz," dedi
Victor. "Se¢. Yoksa ben senin i¢in yaparim."

Aklimdan korku dolu goértntuler gecerken kalbim dizensiz
bir sekilde atmaya basladi.

"Ne yapacaksin, Skye?" Damian'm sesi beni bosluktan ¢ikardi.

Sert bir sekilde karsilik verecegim.

Tuttugum siringay! kaldirip Victor'un bacadina sapladim.
Cighk, atip beni birakti. Damian aym anda hareket edip ayagim
yerden Kesti. Victor etinden siringay! ¢ikardi ve silahi hala tutar-
ken ayaga kalkti. Damian onunla aramizda kalkan gibi duruyor-
du. Ne yapmay! planladigini biliyordum.

"Yapma," dedim.

Yine de yapti. Kendini dogrudan Victor'a firlatti. Silah patladi
ama Damian, Victor'un elini baska y6ne ¢evirince tavandan sek-
ti. iki adam kapinin girisine ¢arpip asagidaki girise acilan merdi-
venlerin korkuluguna dogru diasmauslerdi. Karanlikti ama kont-
roli ele almaya calisan siluetlerini gorebiliyordum. Victor'un
elinde hala silah vardi ama bir kolu fel¢li oldugu icin Damian'a
bir rakip sayilmazdi. Artik tutamadiginda silah alt kata dustu.
Damian onu sertce yumrukladi. Kamindan iki kere. Victor iki
buklim oldu. Dogruldugunda baska bir silah tutuyordu.

"Her zaman yanimda yedek tasirim." Siritti ama hareket et-
meye calistiginda midesinin acisi yuzini burusturmasina sebep
oldu. "Sanirim yeterince zaman kaybettik, degil mi? ikiniz de diz
cokan!"

Merdivenlerin basmda odaya dogru bakan bir sekilde duru-
yordu.

"Once Skye'l, sonra seni, en sonunda da ¢cocugunu oldiirece-
gim," dedi Damian'a.
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Oyle hesapli bir plan yapmisti ki Damian'in her tiirlii kaybe-
decek bir seyi vardi. Silahi bana dogrulttugu sirece Damian'in
bir sey denemeyecegini biliyordu. Beni vurdugundaysa Sierra'yi
koz olarak kullanabilirdi.

Damian'la diz ¢okerken el ele tutustuk. Ne zaman aglamaya
basladigimi bilmiyordum ama g6zyaslan yanaklarimdan dokul-
meye basladi. Her sey burada baslamisti ve burada sonlanacakti.
Bir gecede Gigimuz de olecektik.

"Latfen kizimi incitme/' diye Victor'a yalvardim. "O daha
kic¢uk bir kiz."

"Kizin sanslhi. Uykusunda 6lecek," diye cevapladi.

Damian'in parmaklari elimi o kadar sikiyordu ki kemikleri-
min kirtlacagini sandim. Bu, onu Victor'un bogazini kesmekten
alikoyan tek seydi. Eger ona saldirirsa beni kaybetmeyi goze al-
mis olurdu ama beklerse de Sierra'yl kaybetme riskini alirdi.

"Besten geriye, Damian," diye fisildadim.

Gozleri bir an kocaman oldu.

5...

Bunu beraber yapacaktik. ikimize ne olursa olsun, Sierra'mn
zarar gormediginden emin olacaktik.

4.

Victor silahi kafama dogrulttu.

3.

Seni seviyorum, Estebandido. Her zaman seni. Yalniz seni.

2.

Seni seviyorum, guerita. Korkma. Ask asla 6Imez.

Biz daha hareket edemeden silah patladi. Kulaklari sagir
eden bir patlamayla gozlerimi simsiki kapadim. Ardindan gele-
cegini bildigim aciy1 bekledim.

Hic gelmedi.

Damian'i vurdu.
Ruhum o6yle derin bir aci hissetti ki sanki kursun delip gec-
misti. Damian'in eli hala sicacikti ve benimkini tutuyordu. Aci
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o kadar fazlaydi ki nefesim kesildi. Bir an nasil nefes alacagimi
unuttum. Bir parcam o an 6lmek istedi.

Beni vur. Beni vur hemen.

Ama diger parcam, anne olan parcam, boyun egmeyi redde-
diyordu.

Sierra.

Caresiz kicuk bedenini disiindim. Tam anlamiyla bir isken-
ceydi. Onu her zaman ben yatirirdim. Bu aksam yapmamistim
ve simdi nefesinin tathligini, beni gitmekten alikoyan bacaklari-
nin agirhgim, sabahlan yatagimda nasil zipladigini tekrar yasa-
yamayacaktim.

Uyan, uyan, uyan.

Damian'l kaybetmistim ve simdi bir sonrakinin kizim oldu-
gunu bilerek 6lecektim. Bir insan bu kadar aciy! hissedip nasil
hala hayatta olurdu?

Yiice Tanrim, ruhumu koru. Ve Sierra'ya dikkat et.

Duaya devam edemiyordum. icimi desen bu iskenceyle nefes
nefeseydim ve Damian'in elini sonraki kursunun beklentisiyle
siktim.

O da sikarak karsilik verdi.

Gozlerim hizla agildi.

Damian 6nimde diz ¢cokmus haldeydi, zarar gérmemisti. Vic-
tor 6nimuzde dururken gozleri bos bir sekilde ileriye bakiyordu.
Yakasi kanla kapliydi. Bir stre ayakta dikildikten soma geriye
distl. Vicudu merdivenlerden asagi yuvarlandi. Rafael merdi-
venin dibinde duruyor, Victor'un dustrdigi silahi tutuyordu.

"Telefonum icin donmustim," dedi.

Daimanla birbirimize, sonra da ona baktik. Victor'u basinin
arkasmdan vurmustu.

"Onu bir atisla devirdin," dedi Damian. G6zleri hala Rafael'in
elindeki dumam titen silahtaydi.

"Bir adamin annemi ve babami vurdugunu gérdim. Birinin
aynisini sana ve Skye'a yasatmasini oturup izleyecek degildim."

Damian nefesini birakip beni kollanna aldi. "Gelmek i¢cin cok
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iyibir giin sectin," dedi Rafael'e. Vicutlarimiz gergindi ve rahat-
lamak birkag¢ saniyemizi aldi.

"Sagdi¢ olmadan dugun berbat olurdu.”

Kahkaha atmaya ¢alistik ama higbirimiz beceremedik. Merdi-
venlerin dibinde, kan gélinin ortasinda Victor'un kivrilmis vi-
cudu vardil. Damian ayaga kalkmama yardima olurken dizlerim
titredi.

"Seni 6ldirdagind sandim." Tisértinia kavrayip aglamaya
basladim.

"Onda kendimi gérdim. Bir zamanlar oldugum adam.."
Bana o kadar siki sariliyordu ki guclikle nefes aliyordum. "Sen
benim kurtancimsin, Skye."

Birbirimize tutunurken, hayatta olmanin harika bir mucize
oldugunu kabulleniyorduk.

"Sierra'yi kontrol edelim," dedim.

"Polis ¢agir,” dedi Damian, Rafael'e. "Bir de ambulans.
Sierra'mn iyi oldugundan emin olmak istiyorum. Victor ona sa-
kinlestirici verdi."

"Hallediyorum,"” diye cevapladi Rafael. "Git kizlarinla ilgi-
len."

"llgilenecegim. Ayrica Rafael..." Damian ona déndu. "iyi mi-
sin?"

Rafael basiyla onaylayip silahi birakti. "Tam zamaninda gel-
digime minnettarim.”

"Sana fena halde bor¢landim."

"iki kere hayatimi kurtardin, Damian. Sadece iyiliginin karsi-
higint verdim. ikiye karsilik iki. Hesaplar dengelendi.”

"Ucuimiizdiik. Bu olayin beyin hiicrelerini yaktigim soyleme,
Bay Matematikgi."

Rafael gulimsemeye calisti ama cok sarsiimistik. "Sierra'ya,
hazir oldugunda yeniden kapismak istedigimi soyle."

"Oyun baslasm, Rambo. Ki¢ina yine tekmeyi basacagma dair
bir his var icimde."
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DAMIAN VE SIERRA BIiRBIRLERININ AGIZLARINA
fistik atiyorlardi.

Catir, cutur. Catir, cutur. Catir, cutur.

Catir, cutur. Catir, cutur. Catir, cutur.

"Aman Tanrim. ikiniz sunu keser misiniz? Beni delirtiyor!
Burayi asla hazir edemeyecegiz." Yere yuvarlanan bir fistigi kal-
dirdim.

Damian'in inzivaya cekildigi adadaydik. Rafael ve nisanlisi-
nin balayi i¢in hazirhyorduk.

"Parmagim bile oynatmana gerek olmadigini biliyorsun.”
Damian elimden stpurgeyi alip kenara koydu. "Bir ekip ¢agirip
buray! kisa stirede adam ettirebilirim."

"Adam hayatimizi kurtardi, Damian. En azindan bunu yapa-
bilirim."

"Kendin yapsan veya birini bu is i¢in tutsan da temizlik te-
mizliktir."

"Eskiden burada isleri yapmam konusunda israrciydin.”

"O zaman simank bir prenses oldugunu disintyordum.”

"Ya simdi?" Kollarimi boynunda birlestirdim.

"Simdi butin dikkatini diger islerine vermeni istiyorum."
Tek elini kaldirip bir parmagini omzumdaki bagciklardan biri-
nin altina koyarak ufak, buziismus yarayi 6pta.

Onu hafifce durtip mest olmus seyircimizi isaret ettim. Sier-
ra bizi sanki favori filmini izler gibi izliyordu.
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"Sierra..."

"Biliyorum, biliyorum," diyerek Damian'in lafim kesti. "Git
kitap oku. Bu hafta ka¢ kitap okudugumu biliyor musun? Sirek-
li 6plsdyorsunuz." Suratim asti ama gitmeden o6nce sirittigim
gordim.

"Bu yatak odasi t¢iimuz icin ¢cok kalabalik." Damian boynu-
ma burnuyla sokulmaya geri dondi. "Genisletebilecegimiz! di-
sintyorum. Belki ikinci bir kat ¢ikariz."

"Veya sen kulibede uyuyabilirsin." Tirnagimi sirtinda gez-
dirdim.

"Bunu yapmaya devam edersen seni oraya tasirim." Koca-
man eliyle diyaframimi sikica tuttu.

"Simdi olmaz," dedim kendimi elinden kurtararak. "Sekerle-
me yaptiginda."

"Hi¢bir zaman sekerleme yapmiyor," diye homurdandi Da-
mian.

"Yorgun olmadigi surece.”

"Dogru." Siritip elimi tuttu. "Hadi onu yoralim."

Damian denizden ¢ikmis bana dogru yurirken, teni glnesle
parildiyordu. Keske aramizda uzun bir mesafe olsaydi da onu
sonsuza kadar izleyebilseydim. Hareket halinde bronz bir kalip
gibiydi. Sagl yuzdugu igin islak ve daginikti. Ayaklarina kumlar
yapisiyordu. Yanimdaki havluya oturdu ve egilip beni 6pti. Si-
cak dudaklarinda tuzlu damlalar vardi.

"Tam bir enerji kaynagi," dedi.

Basimi gdgsiine yasladim ve beraber Sierra'mn dalgalara at-
lamasini izledik.

"Goremiyorum," dedim bir sire sonra.

"Elimde degil," diye cevapladi. Sertligi, gérisumi engelli-
yordu.

Kahkaha atip ona giines kremi verdim. "Yirmi dakika sonra
yorulmus olacak."
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"Arkani dén." Damian sirtima c¢ikip gines kremi stirmeye
basladi. "Sana bir evlilik hediyem var. Strpriz yapacaktim ama
bu konuda gorusine ihtiyacim var. Paza del Mar'da bir arazi sa-
tin aldim. Eski deponun oldugu yeri."

"Patlattigin mi? ElI Charro ile adamlarinin éldagu yer?"

"Evet, orasl. Oraya iyi ve degerli bir sey insa etmek istiyo-
rum."

"Akimda ne var?"

"Valdemoros'ta yaptigin isi genisletmeye ne dersin? Calisti-
gin kadinlari ¢iktiklarinda ise alabilecegin kalici bir tesisin olur.
Sana siparislerinde yardimci olurlar ve sen de egitime odakla-
nabilirsin. Hala Valdemoros'ta ders verebilirsin ama artik daha
genis bir yerin olur. Dinyaya acilmam engelleyecek hichir sey
yok. Halihazirda bir nakliyat agim var. Kazancinin bir kismini
Nickle kurdugunuz yardim fonuna koyup geri kalanim arzu et-
tigin sekilde kullanabilirsin. Adil Gcretler, kadm sigmma evleri,
klinikler, egitim programlan..." Sirtima krem strmeyi birakti ve
dondu kaldi. "Skye?"

"Keske o zaman MaMalLu'nun da boyle bir sansi olsaydi,"
dedim yaslarimi silerken. "Keske senin de béyle bir sansin ol-
saydl."

"Hey." Sirtlstl yuvarlanip yanima uzandi. "Bazen her sey,
daha guzel bir seyin bir araya gelebilmesi icin parcalara ayrili-
verir."

Basimla onaylayip c¢enesini oksadim. Mikemmel bir drnekti.
"Hadi yapalim," dedim. "Sierra'mn gurur duyabilecegi bir sey
insa edelim."

Sierra okyanustan sicrayarak ¢ikarken bizi deniz suyu ve he-
yecaniyla islatiyordu. "Bak!" diyerek bir deniz kabugunu kaldir-
di. "Bu olur mu?"

Kolye i¢in ona hangilerim segecegini gOsteriyordum.
Damian'm bana yaptigi kolyeyi gérmusti ve kendisi icin de bir
tane istiyordu.

"Bu mukemmel." Piknik sepetim ac¢tim ve topladigi koleksi-
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yona ekledim. "Yeteri kadar topladiginda baban sana kolye ya-
pacak."

Damian ile Sierra tuhaf bir sekilde bakistilar.

"Neler oluyor?" diye sordum.

"Ben a¢im!" dedi Sierra. "Ceviche istiyorum."

Damian yemekleri t¢cimuz icin farkl kutulara paketlemisti.

"Bu benim i¢in. Bu baban icin. Bu da seninki." Hepsini dagi-
tirken Damian'a onaylamasi i¢in bakiyordu.

Damian goz kirpti.

Sierra gulimsedi.

"Bana sadece midye mi var?" diye sordum benimkine bakar-
ken. "Neler oluyor?" Bakislarim ondan Damian'a ¢ekildi.

"Ac!" Sierra o kadar heyecanliydi ki Damian'in onu tutarak
oturtmasi gerekmisti.

Yumusak kahverengi kabugu actim. ici kumla kapliydi. Orta-
sinda Ug¢ tane parlak aleksandrit tasi olan bir ytzuk vardi.

"Begendin mi? Begendin mi?" Sierra etrafimizda hoplayip
ziphyordu.

"Cok gizel." Damian'a gulumsedim.

Annemin kolyesi attigi yerde, okyanusun dibinde bir yerde
duruyordu. Asla geri alamayacaktim ama artik kendime ait bir
seyim vard1.

"Tesekktrler." Egilip onu 6ptim.

Elini sacima gbmerek 6pltcugu derinlestirdi. "Sierra..."

"Ama yanimda hi¢ kitap getirmedim!"

"Yirmi dakika demistin," diye homurdandi Damian.

"Belki yirmi dakika daha?" diyerek kahkaha attim. "Nereye
gidiyorsun?"

"Yuzmeye," diye cevap verdi. "Okyanusun soguk diplerinde."

Suya sigrayisim, akici ve zarif kulaglarini izledim.

Sierra'yla yemegimizi bitirip glineste uzandik. Blondie, Bruce
Lee ve Kirli Harry bizi taslarindan izliyorlardi. Yesil iguanalarin
ne kadar yasadigini bilmiyordum ama Sierra'mn onlarla arkadas
olma firsati yakaladigma seviniyordum. Damian ona adaya isim
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bulma goérevi vermisti ve o da bittin sabahi onlara danisarak ge-
cirmisti. Hala bir karara varilmamisti.

Damian dodnene kadar Sierra uykuya dalmisti. Damian gol-
gede kalabilmesi icin semsiyeyi ayarladi ve etrafinda dikkatle
gezerek yanima geldi. Islak teni, sicaklikla alakasi olmayan bir
sekilde tuylerimi diken diken ediyordu.

"Taksana," dedi.

Kasimi kaldirdim. "Ustiimi ¢ikarmami soyleyecegine iddia-
ya girecektim."

"Dustinme seklini sevdim ama yuzukten bahsediyordum."
Yizuga parmagima gecirirken bana hinzir bir sekilde gultimse-
di. "Parmaginda nasil duracagim goérmek istiyorum."

Elimi sonsuz, mavi gokytzine dogru tuttum. Gékkusag! yu-
zUmuzde yansiyordu. Sadece bir yuzik degildi. A¢ik bir pence-
re, origami hayvanlar, on bes peso tutan bir ¢cocuk ile ¢gilek koku-
lu mektuplar yazan bir kizdi. Eski hallerine dénen iki insamn,
parmagimdaki altina sarilmis bir hikayesiydi.

Biz neyiz? Damian tam da bu plajda sormustu bunu.

Cennetimizin kaguk parcasi Sierra yammizda uyurken so-
nunda farkina vardim.

Kum, tas, su, gokyizi, gemilerdeki ¢apa ve riizgardaki yel-
kenlerdik. Hayal ettigimizde, dustigimiuzde, atladigimizda ve
agladigimizda strekli yolu degisen bir maceraydik. Kusurlu
oldugu hélde hala goz kamastiran, parlayan yildizlardik. Her
zaman c¢aba harcayacak, her zaman isteyecek, her zaman cevap-
lardan c¢ok sorulara sahip olacaktik ama bunun gibi, bayala ve
ferah anlar, ruhlarin bir an icin ilahi ve basit olam gortp nefesle-
rinin kesildigi anlar olurdu.
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KAPANIS

PUSLU HAVADA INCE BiR YAY SEKLINDE, YUMU-
sacik gimus rengindeki yeniay ortaya c¢ikti. Ki¢uk bir grup mi-
safir 6zel ginumuzi bizlerle paylasmisti - Nick, Rafael, esleri,
calistigim kadinlardan bazilari ve Damian'in tanidiklarinin bir-
kagl coktan gitmisti ama Casa Paloma'nin isiklari hala parhyor-
du. Damian, Sierra ve ben goletin yaninda oturuyorduk.

"Monique kim?" diye sordum uzerinde koyu renk mor ruj izi
olan imzali bir karti kaldirarak.

"Bakayim." Damian pastayl kenara koydu. Pembe krema
taze cileklerle kaplanmisti. DUgun i¢in alisiimadik bir secimdi.
Hicbir zaman yiyemedigi dogum gini pastamin bir benzeriydi.
Ortaya ¢ikardiklarinda kahkaha atmisti. Pastanin tepesinde ise
kocaman beyaz bir dis vardi. Gideon Benedict St. John'un, disi-
nin ¢ikmasina sebep oldugu zamani hatirlatan 6zel bir sakaydi.

Karta bakip siritti. "Monique hapishanedeki zamanlarimi gi-
zellestiren biriydi."

Kollarimi gégsimde birlestirip aciklama bekledim.

"Suratim asma. Hic geline yakisir bir hareket degil," dedi.

"DUgun guntmizde eski kiriklarini ortaya ¢ikarma. Hig da-
mada yakisir bir hareket degil."

"Sana yapmak istedigim, damada yakisir birkac¢ hareket du-
stinebilirim."

"Hi¢ baslama." Onu uzaklastirdim. Bu Monique adindaki
kisiyi tehdit olarak gérmiyordum ama numara yapmak eglen-
celiydi. Rafael, Damian'i smokin giymeye ikna edememisti ama
jilet gibi beyaz gomlek ve 6zel dikim ceketiyle harika gérinu-
yordu.
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"Pekala. Bir gin seni Monique'i gérmeye goétirecegim ama
uyarmadigimi sdyleme." Karti kenara atip belimi yakaladi. "Si-
erra ve senin icin bir seyim var."

Ceketinin igcine MaMaLu'nun Lucky Strike tenekesi i¢in uza-
nip actl. "Bunlarin senin olmasini isterdi." Bana kipeleri verdi.

Onlari havaya kaldirdim - halkanin etrafinda gaga gagaya
vererek birlesen iki kumru ve aralarinda asili duran turkuaz tas-
lar. MaMalu iyi geceler dileyerek beni 6perken bu sakin mavi
taslarin tenime degdigi bir ani hatirladim.

"Hey." Damian kollarim bana doladi. Benim i¢in duygusal
bir gin oldugunu biliyordu. Babamm ¢ dplcugunt 6zlemis
ve beni mihraba tasimasini kagirmistim. Sierra bu goérevi dev-
ralmisti. Kendi elbisesini de secmisti. Kurbaga Kermit yesiliydi
ve sUslU yeni bir spor ayakkabiyla tamamlanmista. DiGgune dair
tek imtiyazi, ayakkabilarinin turuncu bagciklari renginde taktigi
cigcekli sa¢ bandiydi. Victor'un onu bayiltmasindan, bas agrisiyla
ve kurtuldugumuz felaketten habersiz bir sekilde uyanmisti. Her
seyi kaybetmeye ne kadar yaklastigimizi distinince Damian'a
daha siki sarildim.

"Seveceg@ini distntyor musun?" diye sordu MaMalLu'nun
sag tokasini tutarken.

Yelpaze seklinde istiridye kabuklarindan ve giimus bir metal-
den yapilmisti. Cok cici bici olmadan hos goézukuiyordu.

Sierra bana vermeden 6nce tokay! inceledi. Arkasini dénup
sa¢cim isaret ederken sessizce onayim gosteriyordu. Yandan iki
tutam alip tokayi ortada sabitledim.

"Bu ne?" diye sordu Damian'm onca yil sakladigi gazete
kagidini acarak.

YERLI DADI AILE MIiRASINI CALMAKLA SUCLANIYOR.

"Bu, butlin belalara sebep olan bir kagit pargasi,” dedi Da-
mian.

"Bak." Gece esintisi ajaclan sallarken san bir ¢icek yakala-
dim. Ay i1siginda, tipki elbisem gibi neredeyse fildisi rengindey-
di. Damian kulagimin arkasina sikistirdi.
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"Bugln ne kadar gtizel gérindiagunt séylemis miydim?"

Kendi gelinligimi tasarlamay1 planlamistim ama sonra Dami-
an adada arkamda birakiigim Louboutinleri bulmustu ve onlari
tekrar giydigimde gercek bir kutlamanin gelecegini hissetmis-
tim. The WAM! fabrikasi aciimisti ve Vera Wang tasarimi strap-
lez bir gelinlikle gosteris yapiyordum.

"Hey! Basardim!" Sierra goletin késesinde otururken sudaki
bir seyi isaret ediyordu. Ona dogru yizen mikemmel bir origa-
mi kugu vardi.

"Guzel." Damian yanma ¢omeldi ama sonra gulimsemesi
soldu. "Bu... Bunu yapmak i¢in ne kullandin?"

"Eski tenekenin icindeki gazete parc¢asini.”

Damian uzamp kuguyu sudan ¢ikardi.

"Sorun ne?" diye sordu Sierra.

Damian gazete kagidim o kadar suire beraberinde tasimisti Ki
icgidusel olarak muhafaza etmek istemisti. Elinde tutarken bana
bakti ve ikimiz de MaMaLu'nun bize anlattigi, Casa Paloma'mn
arazisine tesrif eden, size en degerli hazineyi verecek kuguyu
distundik.

Damian kuguyu tekrar suyabirakirken nefesim kesildi ve bir-
den durumun farkina vardim.

Hazineyi, ona tutunarak elde edemezdiniz her zaman. Bazen
buyu, biraktiginizda gerceklesirdi.

Ve Damian onu bu kadar siire kamgilayan seylerin gitmesi-
ne izin veriyordu - o6fke, adaletsizlik, Caboras'ta tanik oldugu
korkular, eylemleri ylzinden hissettigi sucluluk. Sierra onlari
katlayip 6zgur birakmisti. Kugunun goéletin goélgelerinde kay-
bolmasini sessizce izledik. Geriye kalan sadece Lucky Strike ku-
tusuydu.

"Bu konuda ne yapacaksin?" diye sordum.

"Kokan eski bir sigara kutusuyla ne yapmamiz gerekiyorsa
onu." Tasla doldurup suya firlatti. Suyun sesi yansitarak géletin
dibine batti.

"Hadi eve kadar yarisalim!" dedi Sierra.



"Hey, hi¢ adil degil!" Ayakkabilarimi tekmeleyip elbisemi
topladim.

"Besten geriye," dedi Damian.

54,3,2,2...
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