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Ya aşkı seçeceksin 

j a  da nefreti

Ta cehennemi 

ya da cenneti
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HAYATINI
Ç -El

BİR ADAMI

Ö nde gelen işadam larından b irin in  kızı Skye Sedgewick, doğum gününde 

kaçırılır ve kendini nam lunun  ucunda bulur. H er an öldürücü darbenin  gel­

mesini bekler ama bunun yerine açlığı, küçük düşürülm eyi, korkuyu ve acıyı 

en saf hâliyle deneyim ler. K urtarılm a um udu gitgide tükenirken, çocukluk 

arkadaşı Esteban’dan ve onunla geçirdiği günlerin  hatıra larından  güç alarak 

hayata tu tunur.

Ancak günler geçtikçe ortaya daha güçlü, daha karanlık  b ir şey çıkar. 

Kendisini kaçıran D am ian’la aralarında tehlikeli b ir yakınlaşm a başlam ıştır. 

Skye bu yaşananların ardındaki gerçekleri öğrenip geçmişiyle yüzleşmek ve 

başkalarının günahların ın  bedelini ödemek zorunda kalacaktır.

“Büyüleyici ve m erak uyandırıcı. M uhteşem  bir kitap.” 

—C L A İ R E  C O N T R E R A S ,  Kaleydoskop Kalple/  in yazarı

“Kâğıt Kuğu duygusal anlatım ı ve tu tkulu  konusuyla gönlüm ü fethetti.”

- G A I L  M C H U G U

“Tüyler ürpertici, yıkıcı, eğlenceli, alev alev ve ta tlı.” 

—Maryse's Boolc Blog
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“Bü yü leyici ve 

m erak  uyandırıcı. 

M u hteşem  b ir  kitap ." 

- C L A İ R E  C O N T R E R A S .

K a le y d o s k o p  K a lp le r  in  yazar ı

YABANCI
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L E Y L A H  A T T A R

Çeviren 

Hanife Albayrak Çift
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Babam için
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L O U B O U T I N L E R  İ Çİ N G Ü Z E L  B İ R  G Ü N D Ü .  Ö L Ü M E  

giderken, âdeta bir şeyler beyan eden topuklular giymeyi plan- 
lamamıştım. Eğer olan buysa, eğer kana susamış rasgele bir psi­
kopat tarafından öldürüleceksem, katilimi de kırmızı tabanlı bir 
"siktir" çekerek beraberimde götürmekten daha iyi bir yol var 
mıydı?

Beni anlamsız bir cinayetin kurbanı yaptığın için siktir git şerefsiz.
Beynimi patlamadan önce bana yüzünü göstermeyerek aşağıladığın 

için siktir git.
Ama her şeyden önce siktir git çünkü kimse yirmi dördüncü doğum 

gününden bir gün önce, yeni kesilmiş san saçları parlarken, tırnak­
larına mükemmel bir şekilde manikür yapılmış ve "hayatının aşkı" 
olabilecek adamla randevusuna giderken ölmek istemez.

Hayatim, ayakta alkışlanacak bir olaylar dizisi olması üzere 
planlanmıştı: mezuniyet, düğün, düzgün bir dergide gösterilmeye 
değer bir ev, iki mükemmel çocuk. Ama işte tam burada, dizleri­
min üzerinde, başıma bir torba geçirilmiş ve kafatasıma soğuk bir 
silah namlusu dayanmıştı. Ve en kötü kısmı neydi biliyor musu­
nuz? Bunun neden olduğunu, neden öleceğimi bilmemekti. Gerçi 
ne zaman bu tür şeylerde bir mantık olurdu ki? Öylesine miydi 
yoksa özenle mi planlanmıştı? Cinayet, tecavüz, işkence, taciz. 
Gerçekten, "nedeni" anlayabiliyor muyduk yoksa kontrol edeme­
diğimiz şeyleri etiketleyip kategorize etmeye mi hevesliydik?

Maddi Kazanç.

ıı
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Akli Dengesizlik.
Aşırıcılık.
Akrilik Tırnaklı Kaltaklara Duyulan Nefret.
Bu sebeplerden hangisi benim cinayetim hakkında kullanı­

lacaktı?
Kes şunu, Skye. Henüz ölmedin. Nefes almaya devam et. Ve düşün.
Düşün.
Tekne suda sallanırken çuval bezinin sert ve bayağı kokusu 

burnuma hücum etmişti.
Ne yapacaksın, Skye? Esteban'ın kelimeleri aklımda yüksek 

sesle ve apaçık bir şekilde yankılanmıştı.
Dövüşeceğim.
Sert bir şekilde karşı koyacağım.
Hıçkırıkla kahkaha karışımı bir ses ağzımdan kaçtı.
Esteban'ı uzun süre aklımdan uzak tutmuştum ama şimdi 

buradaydı. Aklıma her zamanki gibi yatak odamın camıymışça­
sına beklenmedik ve habersizce tırmanıyor, bilincimin köşesine 
oturuyordu.

Bu sabah internette bir test çözdüğümü hatırladım:
Uykuya dalmadan önce düşündüğünüz son insan kim?
Tık.
İşte o en çok sevdiğiniz insandır.
Marc Jacobs, Jimmy Choo, Tom Ford ve Michael Korsları 

düşündüm. Esteban'ı değil. Asla Esteban'ı değil. Çünkü çocuk­
luk arkadaşlarınızın aksine, geride bunlar kalıyordu. Kendime 
onların cazibelerine kapılma izni verebiliyordum ve parlak ta­
sarımlarını eve getirebiliyordum. Sonra da yarın sabah orada 
olacaklarını bilerek uykuya dalabiliyordum. Öncesinde üzerine 
düşündüğüm Louboutin ayakkabılar gibi. Bilek kısmında saten 
bantları olan cilveli fuşya rengi mi yoksa altın rengi topuklu half 
d'orsay yüksek topuklular mıydı? Sonraki seçeneği seçtiğim için 
memnundum. Sivri uçlu topuklan vardı. Aklımda bunları yarı­
nın başlığı olarak canlandırmaya çalıştım:

ÖLDÜREN AYAKKABILAR
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Görselde ölümcül lake topukların beni kaçıran adamın vücu­
duna saplanmış görüntüsü olacaktı.

Evet, bu iş aynen böyle sonuçlanacak, dedim kendime.
Nefes al, Skye. Nefes al.
Ama torbanın altındaki hava karanlık ve ağırdı. Ciğerlerim 

ölüm ve korkunun ağırlığı altmda çöküyordu. Olayı daha yeni 
idrak ediyordum. Bu olmak üzereydi. Bu gerçekti. Çekici bir ha­
yat sürdüğünüzde bir şey sizi şoktan çıkarmak için tekmeleyi- 
verirdi. Aidiyet anlayışının da icabma bakılırdı. Buna tutunmak 
bana cesaret ve küstahlık hissi vermişti. Sevilmiştim, değer veril­
miştim ve önemliydim. Elbette biri duruma el koyup günü kur­
taracaktı. Değil mi? Değil mi?

Silahın horozunun yerine oturduğunu duydum. Namlunun 
kafamın ardındaki dokunuşu şimdi daha sabitti.

"Bekle." Bilincim yerine gelip aracımın bagajmda kendimi 
bağlanmış bulduğumda avazım çıktığı kadar bağırdığım için bo­
ğazım hassastı ve acıyordu. Kendi aracım olduğunu biliyordum 
çünkü hâlâ birkaç hafta önce döktüğüm parfüm gibi sümbülte- 
ber ve sandal ağacı kokuyordu.

Beni gökyüzü mavisi, üstü açık arabama park yerinde biner­
ken yakalamıştı. Araçtan çıkarıp yüzüstü bir şekilde kaportaya 
çarpmıştı. Çantamı, cüzdanımı, anahtarlarımı ve arabamı alacak 
sanmıştım. Belki de kendini koruma içgüdüsüydü; belki de sa­
dece sonrasında ne olmasını istediğinize odaklanıyordunuz.

Sadece al ve git.
Ama öyle olmamıştı. Çantamı, cüzdanımı, anahtarlarımı 

veya arabamı istemiyordu. Beni istiyordu.
"İmdat!" yerine "Yangın!" diye bağırmanın böyle durumlar­

da daha iyi olduğunu söylüyorlardı ama her iki kelimeyi de söy­
leyememiştim çünkü burnuma ve ağzıma tuttuğu kloroformlu 
bezde boğuluyordum. Kloroform sizi hemen bayıltmazdı, film­
lerdeki gibi değildi. Sonsuzluk gibi gelen bir süre boyunca tek­
meleyip mücadele ettikten sonra kollarımla bacaklarım hissiz- 
leşmeye başladı ve karanlık beni ele geçirdi.

13
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Kendime geldiğimde çığlık atmamalıydım. Bagaj açma kolu­
nu aramalı veya fren ışıklarını dışarı doğru ittirmeli veya gazete­
cilerin daha sonra sizinle röportaj yapmak isteyeceği tarzdan şey­
ler yapmalıydım. Ama paniği öylece susturamazsınız, bilirsiniz... 
O çığlık atıp debelenen bir kaltaktı ve dışan çıkmak istiyordu.

Bu hareketim adamı sinirlendirmişti; aracı kenara çekip ba­
gajı açtığına göre öyleydi. Omzunun üzerinden gelen soğuk ve 
mavi sokak ışıkları tarafından kör olmuştum ama yine de anla­
yabiliyordum. Ayrıca durumu açıklığa kavuşturmak için söylü­
yorum; beni saçımdan çekiştirip daha önce zaptetmek için kul­
landığı kloroformlu bezi ağzıma tıktı.

Ellerim hâlâ arkamda bağlı şekilde beni iskeleye sürüklerken 
öğürüyordum. Tatlı ve keskin koku çok güçlü değildi ama mi­
demi bulandırmıştı. Bezi ağzımdan çıkarmadan önce neredeyse 
kusmuğumda boğulacaktım. Kafama bir torba geçirdi. O zaman 
bağırmayı bıraktım. Beni boğulacağım şekilde bırakabilirdi ama 
hayatta olmamı istiyordu. En azından beni ne için kaçırdıysa onu 
bitirene kadar... Tecavüz? Esaret? Fidye? Aklım haber kanalları 
ve magazin makalelerindeki iğrenç görüntüler silsilesi etrafında 
dönüp duruyordu. Tabii, her zaman bu tür şeyler için merhamet 
hissetmiştim ama tek yaptığım, kanalı veya sayfayı değiştirmek 
olmuştu. Çirkinliği böylece örtebiliyordum.

Ama bunda örtülebilecek bir şey yoktu. Kafamda saçımın 
yolunduğu acıyan yer dışmda, yaşadıklarımın oldukça canlı bir 
kâbus olduğuna kendimi inandırabilirdim. Ama acı güzeldi. Acı 
bana hayatta olduğumu söylüyordu. Hayatta olduğum sürece 
bir ümit vardı.

"Bekle," dedim beni dizlerimin üzerine çökmeye zorladığın­
da. "Ne istersen tamam. Sadece... Beni öldürme."

Yanılmıştım. Hayatta olmamı istemiyordu. Beni esir almıyor 
veya fidye talep etmiyordu. Elbiselerimi yırtmıyor veya bana acı 
çektirmekten zevk almıyordu. Sadece beni buraya, burası her ne­
resiyse, oraya getirmek istemişti. Burası beni öldüreceği yerdi ve 
hiç zaman kaybetmiyordu.

14
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"Lütfen," diye yalvardım. "Son bir kez gökyüzüne bakmama 
izin ver."

Bu işin içinden çıkıp çıkamayacağımı anlamak için zamana 
ihtiyacım vardı. Eğer bu gerçekten her şeyin sonuysa karanlıkta, 
korku ve çaresizliğin pusunda boğulurken ölmek istemiyordum. 
Son nefesimin özgür; okyanus, köpüklü dalgalar ve tuz serpinti­
siyle dolu olmasını istiyordum. Gözlerimi kapatıp pazar günleri 
öğleden sonra MaMaLu ile deniz kabuklan toplayan, dişleri ay­
rık küçük kız gibi davranmak istiyordum.

Bir anlık sessizlik oldu. Beni kaçıran adamın sesini veya yü­
zünü bilmiyordum. Zihnimde hiçbir görüntü yoktu; sadece her 
an saldırabilecek kocaman bir kobra gibi arkamda beliren karan­
lık bir varlık vardı. Nefesimi tuttum.

Çuvalı kaldırdı ve gece esintisini yüzümde hissettim. Göz­
lerimin uyum sağlayıp ayı bulması zaman aldı. MaMaLu'nun 
hikâyelerini dinlerken seyrederek uykuya daldığım o aynı hilal 
şeklindeki, mükemmel gümüş rengi ay karşımdaydı.

"Bulutların kocaman ve yağmurla dolu olduğu bir günde 
doğdun," derdi bakıcım saçlanmı okşayarak. "Fırtına bekliyor­
duk ama güneş gökyüzünün arasından sızıverdi. Annen seni 
pencereye doğru tuttu ve küçük gri gözlerindeki altm benekleri 
gördü. O gün gözlerin gökyüzü rengindeydi. Bu nedenle sana 
Skye* adını verdi, amorcito"."

Annemi yıllardır hiç düşünmemiştim. Ben küçükken öldüğü 
için hiçbir anımız yoktu. Şimdi onu neden düşündüğümü bilmi­
yordum. Belki birkaç dakika sonra ben de ölü olacağım içindir.

Bu düşünceyle içim ürperdi. Diğer tarafta annemi görebile­
cek miyim diye merak ettim. Beni, talkshowlarda diğer tarafa gi­
dip döndüklerini iddia eden insanların söylediği gibi karşılayıp 
karşılamayacağını.

İskeledeki yüksek binalann parıldayan ışıklarını, trafiğin 
şehrin merkezine doğru kırmızı yılanlar gibi ilerlediğini görebi­

* (İng.) Gökyüzü -çn
** (İsp.) Küçüğüm -çn
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liyordum. San Diego Koyu'nun terk edilmiş bir marinasma de­
mir atmıştık. Endişelenmemesini, beni kendi hâlime bırakmasını 
ve nefes alıp hayatını yaşamasını söylediğim babamı düşündüm. 
Tek çocuktum ve annemi çoktan kaybetmiştim.

La Jolla'nın sakin koyuna bakan uçurumun kenarındaki bah­
çede yemek yiyip yemediğini merak ettim. Bıyıklarını ıslatma­
dan kırmızı şarap içmekte ustalaşmıştı. Altdudağım kullanıp 
kafasını ona göre kaldırıyordu. Beni her öptüğünde itiraz etsem 
de kaim ve gri favorilerini özleyecektim. Yanağımdan üç kez; 
sol, sağ ve sol. Her zaman böyleydi. Kahvaltı için aşağıya inmem 
veya dünyayı dolaşmak için bir seyahate çıkacak olmamın bir 
önemi yoktu. Tasarım ayakkabılar, çantalar ve incik boncuk dolu 
bir gardırobum vardı ama bu, en çok özleyeceğim şeydi. VVarren 
Sedgevvick'in üç öpücüğü.

"Babam istediğin her şeyi ödeyecektir," dedim. "Sorgusuz 
sualsiz." Yalvarıyordum. Pazarlık ediyordum. Hayatınızı kay­
betmek üzereyken bunu yapmak oldukça kolaydı.

Söylediklerim, kafamı sertçe itip başımı aşağı eğmeye zorla­
masından başka bir karşılık görmedi.

Katilim hazırlıklı gelmişti. Güvertenin çoğunu kaplayan ge­
niş bir brandanın ortasında, dizlerimin üzerindeydim. Kenarlan 
beton parçalanna zincirlenmişti. Ölü bedenimin buna sarıldığım 
ve okyanusun ortasında bir yere atıldığını hayal edebiliyordum.

Aklım görüntü karşısında isyan etti ama kalbim... Kalbim 
biliyordu.

"Yüce Tanrım, ruhumu koru. Babama göz kulak ol. MaMaLu 
ile Esteban'a da." Geçmişten gelen, yıllardır dillendirmediğim 
bir duaydı ama kelimeler otomatik bir şekilde belirmiş ve ufak 
bir rahatlama olarak ağzımdan dökülmüşlerdi.

O anda, nihayetinde bütün acıların, garezin ve bahanelerin, 
sevdiklerin ile seni seven insanlar söz konusu olduğunda orta­
dan kaybolan soluk bir hayaletten farksız olduğunu anladım. 
Çünkü sonunda hayatım üç öpücük ve üç yüzle özetlenmişti: ba­
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bam, dadım ve onun oğlu. İkisini Casa Paloma'nın dışma giden 
kuru ve tozlu yolu aldığımdan beri görmemiştim.

Ölmeden önce düşündüğün son insanlar kim?
Gözlerimi sıkıca kapayıp tak sesini, ölümün soğuk kaçınıl­

mazlığım bekliyordum.
İşte onlar en çok sevdiğin insanlar.
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2
K A R A N L I K T I .  Z İ F İ R İ  K A R A N L I K T I .  K A R A N L I Ğ I  

fazlasıyla gerçeklik ötesindeydi. Derin, durgun ve sonsuz. Boş­
luğunda asılı kalmışken ellerimde, ayaklarımda, saçımda veya 
dudaklarımda bir his kırıntısı bile yoktu. İçimde dolanan hafif 
sızı dışında neredeyse huzur veririydi. İçimde çarpışana kadar 
yüksek sesle ve güçlü bir şekilde üzerimde dalgalar hâlinde yu­
varlanıyordu.

Acı.
Gözlerimi kırpıştırdım. Çoktan açık olduklarını fark ettim 

ama etrafımda hiçbir şey yoktu. Üzerimde veya altımda bir şey 
yoktu. Sadece kafamda çekiçle vurulmuş gibi bir ağrı vardı. Göz­
lerimi tekrar kırpıştırdım. Bir kere. İki kere. Üç kere. Hiçbir şey 
yok. Bir şekil, gölge veya kasvetli bir belirsizlik oluşmadı. Sadece 
içine alan, mutlak bir karanlık.

Hızlıca doğruldum.
Aklımda.
Gerçekte bir şey olmadı. Sanki beynim vücudumun geri kala­

nından ayrılmış gibiydi. Kollarımı, bacaklarımı, dilimi veya ayak 
parmaklarımı hissedemiyordum. Ama duyabiliyordum. Tanrım! 
Tek duyabildiğim kalbimin yerinden çıkacakmış gibi atması olsa 
da duyabiliyordum. Her hızlı kalp atışı başımın ağrısını, sinirler 
sanki kocaman bir kan gölü şeklinde orada sonlanıyormuş gibi 
artırıyordu.

Duyabiliyorsun.
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Nefes alabiliyorsun.
Belki kör oldun ama hayattasın.
Hayır.
Hayır!!!
Onun merhametine kalmaktansa ölmeyi tercih ederim.
Bam  ne halt etti?
Hangi cehennemdeyim?

Kendimi kurşuna hazırladım ama duamdan sonra bir sessizlik oldu. Sa­
çımın telini kaldırıp nazikçe, neredeyse saygıyla okşadı. Sonra kafama 
silahının kabzasıyla vurdu. Kafamı ikiye ayırmış gibi hissettiren keskin 
bir darbeydi. San Diego'nun ufuk çizgisi kocaman siyah lekeler hâlinde 
kaybolmaya başladı.

"Sana konuşma izni vermedim," dedi ben darbeden devrilmişken. 
Yüzüm güverteye sert ve hızlı şekilde çarptı ama her şey fazlasıyla ya­
vaş oluyormuş gibiydi.

Gözlerim kapanmadan önce bir an ayakkabılarını görebildim. 
Yumuşak, el yapımı, İtalyan derisi.
Ayakkabıları bilirdim ve bunlardan etrafta çok fazla yoktu.
"Neden tetiği çekmedi?" diye düşündüm bayılmadan önce.

Bilincim ne kadar kapalı kaldı bilmiyordum. Sadece mağaranın 
girişinden ayrılmayı reddeden, ölümden daha kötü olasılıkları 
ateşiyle beraber salıvermeye hazır bir ejderha gibi o soru aklım- 
daydı.

Neden tetiği çekmedi?
Belki beni kör, uyuşturulmuş ve bağlanmış şekilde yanında 

tutmayı planlıyordu.
Belki de parçalarımı kesip satmayı istiyordu.
Belki çoktan içimi deşmişti ve anestezinin etkisi geçmek üze­

reydi.
Belki de beni öldürebileceğini düşünüp canlı canlı gömmüştü.
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Acı, her bir düşünceyle dehşete dönüşüyordu ve dehşet pa­
nikten daha beter bir kaltaktı. Dehşet sizi komple yutuyordu.

Kendimi gittikçe onun içine çekiliyormuş gibi hissediyordum.
Dehşeti kokluyordum.
Dehşeti soluyordum.
Dehşet beni çiğ çiğ yiyordu.
Beni tutsak eden adamın bana bir şeyler verdiğini biliyordum 

ama bu hareketsizlik hâli geçici mi yoksa kalıcı mı bilemiyor­
dum.

Tecavüze mi uğradım, dövüldüm mü veya fena bir şekilde 
sakatlandım mı bilemiyordum.

Bilmek istediğimden de emin değildim.
Geri dönüp dönmeyeceğini bilmiyordum.
Eğer dönecekse, bu içinde olduğum azap dolu durum daha 

iyi, güvenli ve kolay bir hâl mi alacaktı bilemiyordum.
Dehşet beni aklımın dolambaçlı köşelerinde kovalamaya 

devam ediyordu ama beni yakalayamayacağı tek bir yer vardı. 
Güvende olacağımı bildiğim tek bir yer vardı. Aklımda o köşeyi 
dönüp kendimi MaMaLu'nun ninnisi dışında her şeyden soyut­
ladım.

Gerçek bir ninni sayılmazdı. Silahlı çeteler, korku ve tehlike 
üzerine yazılmış bir şarkıydı. Ama MaMaLu'nun yumuşak ve 
hülyalı söyleyişi beni her zaman sakinleştirmişti. İspanyolca söy­
lüyordu ama anlamlarını kelimelerden daha çok hatırlıyordum.

Sierra Morena dağlarından aşağı,
Cielito lindo* iniyordu
Bir çift koyu renk göz gibi,
Cielito lindo gizlice...

MaMaLu'nun çamaşırları asarken şarkı söylediği esnada, 
mavi gökyüzünün alfanda kendimi hamakta ve Esteban'ı da ara 
sıra dalgın bir şekilde hamağı ittirirken canlandırabiliyordum.

* (İsp.) Tatlı gökyüzü -çn
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Casa Paloma'run bahçesinde dadım ve oğluyla öğle uykularımız 
hatırlayabildiğim ilk hatıralarımdı. Sinekkuşları kırmızı, sarı 
amber çiçeklerinin, çitlerden taşan geniş ve bakımsız begonyala­
rın üzerinden vızıldıyorlardı.

Ay ay ay ay,
Şarkı söyle ve ağlama,
Çünkü şarkı söyleyerek neşeleniyoruz,
Cielito lindo, kalplerimiz...

MaMaLu, benim veya Esteban'm canı yandığında bu şarkıyı 
söylerdi. Uyuyamadığımızda söylerdi. Mutlu ve hüzünlü oldu­
ğunda söylerdi.

Çanta y no llores
Şarkı söyle ve ağlama...

Ama gözyaşları yine de akmıştı. Şarkı söyleyemediğim için 
ağladım. Ağladım çünkü dilim kelimeleri telaffuz edemiyordu. 
Ağladım çünkü MaMaLu, mavi gökyüzü ve sinekkuşları karan­
lığa karşı koyuyorlardı. Onlara tutunurken ağladım ve Dehşet 
adım adım geri çekildi.

Gözlerimi açıp derin bir nefes aldım. Hâlâ karanlığa gömü­
lüydüm ama sürekli bir sallantı olduğunun farkmdaydım. Belki 
de hislerim geri dönmeye başlıyordu. Parmaklarımı kıpırdatma­
yı denedim.

Lütfen.
Orada ol.
Hareket et.
Hiçbir şey olmadı.
Başım, vurduğu yer yüzünden hâlâ zonkluyordu ama bam- 

bam-bam sesinin ardından sesler geliyordu ve gittikçe yaklaş­
maktaydı.

"Ensenada'dan sıklıkla geçer misin?" dedi bir kadın sesi.
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Cevabın tamamım yakalayamadım ama kesinlikle daha bo­
ğuktu ve erkek sesiydi.

. .daha önce hiç onay almadığım olmadı," dedi.
Beni kaçıran adamın sesi ayakkabılarıyla beraber beynime iş­

lenmişti.
"Önemli değil. Sadece... Sınırı geçmeden önce rutin bir kont­

rol yapıyorum." Kadm sesi arada kısık geliyordu. "Geminin seri 
numarasının motorla eşleştiğinden emin olmam gerekiyor."

Smır.
Ensenada.
Kahretsin.
Sallantı birden anlamlandı. Bir teknedeydim, yüksek ihtimal­

le beni bayılttığı teknedeydim. San Diego'dan yüz on kilometre 
uzaklıkta, Meksika'ya giriş limanı olan Ensenada'daydık ve ka­
dm büyük ihtimalle gümrük memuruydu.

Nabzım hızlandı.
İşte bu. Kaçma şansın, Skye.
Dikkatini çek. Dikkatini çekmek zorundasın!
Durmadan çığlık attım ama sesim çıkmadı. Bana her ne ver­

diyse ses tellerimi felç etmişti.
Üstümde ayak seslerini duydum ki bu, güvertenin altında, 

depo gibi bir yerde olduğumu düşündürdü bana.
"Kontrol etmek için soruyorum, Damian Caballero musu­

nuz?" diye sordu kadm.
"Damian," diye düzeltti. Da-mi-yahn. Dey-mi-ym değil.
"Pekâlâ, her şey yolunda görünüyor. Tekne kimlik numara­

nızın bir fotoğrafını çekeceğim, ardından yola koyulabilirsiniz."
Hayır! Şansımı kaybediyordum.
Tekmeleyip çığlık atamıyordum ama yuvarlanabileceğimi keş­

fettim ve tam olarak bunu yaptım. Soldan sağa, bir yandan diğer 
yana. Daha sert ve hızlı bir şekilde yuvarlanırken bir şeye vurup 
vurmadığıma veya bunun herhangi bir fark yaratacağına dair hiç­
bir fikrim yoktu. Altıncı veya yedinci yuvarlanışımda bir şeyin, 
tıpkı tahtanın tahtaya sürtünmesi gibi gıcırdadığını duydum.
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Ah, lütfen.
Lütfen, lütfen, lütfen, lütfen.
Bir şey kırıldı. Yüksek sesli bir düşme sesi çıktı. Birden etraf o 

kadar da karanlık olmamaya başladı.
"Bu da neydi?" diye sordu kadın.
"Ben bir şey duymadım."
"Sanki aşağıdan geliyor gibiydi. Bakabilir miyim?"
Evet!
"Burada ne var?" Sesi artık daha net geliyordu.
Yakmdaydı.
Oldukça yakında.
"İpler, zincirler, balıkçı ekipmanları..
Yüzümden az ötede, dikey bir şekilde duran, belli belirsiz 

hatlar görmeye başlamıştım. .
Evet. Görebiliyorum! Gözlerim iyi durumda!
Kilidin açıldığını duydum. Oda, ağlamak istememe sebep 

olacak kadar kör edici ve mükemmel bir ışıkla doldu.
Gözümü üzerimde bulunan boşluğa, içeriye ışığın girmesi­

ne yarayan yere denk getirmeye çalıştım. Görünüşe göre yerde, 
ağaç kütüklerinin altında hapsolmuştum.

Merdivenlerde, arkasında biri ile birlikte bir adam silueti be­
lirdi.

Buradayım.
Gittikçe daha şiddetle sallandım.
"Görünüşe göre sandıklarından biri düşmüş," dedi gümrük 

görevlisi.
Ben düşürdüm. Bul beni. Lütfen beni bul.
"Aynen." Bana doğru yürüdü. "Sadece onları güzelce bağla­

mam gerekiyor." Ayağını benim kasama geçirip hareket etmesi­
ni engelledi.

Kadını şimdi boşluktan açıkça görebiliyordum. Tamamını 
göremesem de elleri ve göğsü görüş açımdaydı. Bir kâğıdı elinde 
tutuyordu ve kemerinden telsiz sarkıyordu.

Buradayım.
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Dosyandan kafanı kaldır. Gözlerimdeki ışık pırıltısını göreceksin. 
Bir adım daha gelirsen beni görmemen mümkün değil.
Tek. Bir. Boktan. Adım.
"Yardıma ihtiyacın var mı?" diye sordu kadm. Adam yerin­

den çıkarmayı başardığım kasayı kaldırıp üzerime koydu.
Evet! YARDIM. Bana yardım et seni aptal şey!
"Ben hallederim," diye cevapladı. "Biraz ip ve kanca ile... 

Gitmeye hazırız. İşte oldu. Hepsi sabitlendi."
"Bunlar epey büyük kasalar. Büyük bir av mı bekliyorsun?" 

Merdivenlerde ayakkabısının sesini duydum.
Hayır! Geri dön.
Sana aptal şey dediğim için özür dilerim.
Beni terk etme.
LÜTFEN.
GİTME!
"Bazen iri olanları çekebiliyorum," diye cevapladı.
Sesindeki kendini beğenmişlik omurgamdan aşağı bir ürperti 

yarattı.
Sonrasmda kapıyı kapatınca tekrar tamamen karanlığa gö­

müldüm.
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emekliyordum. Her hareketimde tenim sert ve kuru yüzeye sür­
tünüyordu.

Tsssst, tssssst, tsssst.
Hücrelerimin katman katman aynlma sesiydi. Dizlerim, 

sırtım, omuzlarım yara içindeydi ama güneşin sıcaklığım hisse­
debiliyordum. Uğraşmaya devam edersem buradan çıkacağımı 
biliyordum. Sürekli denemeye devam ettim ve sonunda ayağa 
kalkacak kadar yerim oldu. Etrafımda mezarlıklar vardı.

Topuklarım ufak taşlar ve çakıl taşlarma gömülmüştü.
Çatır, çutur. Çatır, çutur. Çatır, çutur.
Yürümeye devam ettim. Her yerim acıyordu ama ışığa doğru 

güçlükle ilerledim. Birden üzerimdeydi. Beni çevrelemişti ve saf 
parlaklığı karşısında gözlerimi kısmama sebep oluyordu. Gözle­
rimi kırpıştırıp, uyandıktan sonra derin bir nefes aldım.

Vay be. Tuhaf kâbusa bak. Güvenli bir şekilde yataktaydım 
ve güneş camdan süzülüyordu. İç çekip tekrar örtülerin altına 
sokuldum. Birkaç dakika daha durup alt kata hoplaya zıplaya 
indikten sonra işe gitmeden babamdan üç öpücüğümü alacak­
tım. Artık bunları çantada keklik olarak görmeyecektim.

Çatır, çutur. Çatır, çutur. Çatır, çutur.
Kaşlarımı çattım.
Beni gerçekliğe kadar takip etmemesi gerekliydi.
Gözlerimi kapalı tuttum.

25

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Örtüler tuhaf hissettiriyordu. Sert ve kalındılar. Benim yu­
muşak, ipek örtülerim gibi değillerdi.

Bir an gördüğüm pencere ufak ve yuvarlaktı. Bir tekneye ait 
olan cinstendi.

Ve canım acıyordu. Şimdi hissedebiliyordum. Her tarafım ağ­
rıyordu. Başım ağrıyordu, dilim damağıma yapışmıştı.

Çatır, çutur. Çatır, çutur. Çatır, çutur.
Bu ses her neyse, kötü olduğunu biliyordum. Arkamdan ge­

liyordu. Kötü ve şeytani olduğunun farkındaydım. Beni tekrar o 
cehenneme çekecekti.

"Tam zamanında," dedi.
Siktir, siktir, siktir.
Da-mi-yahn.
Damian Saç-söken-kafa-yaran-komaya-sokan Caballero.
Buradaydı ve gerçekti.
Gözlerimi sımsıkı kapadım. Azıcık bir gözyaşmın aradan ka­

çacağına emindim ama gözlerim fazlasıyla kuruydu ve gözka- 
paklarım zımpara gibiydi. Her tarafımda aynı his vardı, baştan 
ayağa yaralanmış ve berelenmiştim. Zımparadan tüneller hayal 
ettiğime şaşırmamalıydı. Büyük ihtimalle susuz kalmıştım. Kim 
bilir ne kadar zamandır baygmdım veya bana verdiği şeyin yan 
etkileri nelerdi?

"Sen... bana ne yaptın?" Sesim tuhaf çıkmıştı ama bunun için 
daha önce hiç minnettar olmamıştım. Aynı şey kollarım, bacak­
larım ve vücudumun geri kalam için de geçerliydi. Başım ağrı­
yor, kemiklerim sızlıyordu ama hâlâ tek parçaydım. Göbeğim­
den, popomdan veya uyluklarımdaki gamzelerden bir daha asla 
nefret etmeyecektim.

Damian cevap vermedi. Hâlâ arkamdaydı ve görüş açımm dı­
şındaydı. Ne halt yapıyorsa onunla uğraşmaya devam ediyordu.

Çatır, çutur. Çatır, çutur. Çatır, çutur.
Titremeye başladım ama ağzımdan kaçacak olan iniltiyi zor 

da olsa bastırdım.
Her şeyin onun kontrolünde olup benim sonrasında ne olaca­
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ğını; ne zaman, nerede veya neden olacağını bilmemem ağır bir 
psikolojik oyundu.

Yanıma tabure çektiğinde irkildim. Üzerinde bir çeşit çorbay­
la dolu kâse, elle koparılmış görünen bir ekmek parçası ve bir 
şişe su vardı. Bıçak veya herhangi bir incelik yoktu. Görüntü kar­
şısında midem yerinden zıpladı. Günlerdir yemek yememiş gibi 
hissediyordum ve hepsini yüzüne fırlatmak istesem de kurt gibi 
açtım. Başımı kaldırdım ama tekrar aşağı düştü; hareket, tekne­
nin sallantısıyla birleşince sersemlemiş ve şaşkına dönmüştüm. 
Bu sefer daha yavaş şekilde tekrar denedim ve oturmadan önce 
dirseklerimin üzerinde durdum.

Çatır, çutur. Çatır, çutur. Çatır, çutur.
Bu da neyin nesiydi?
"Yerinde olsam arkamı dönmezdim," dedi.
İlginç. Yüzünü görmemi istemiyordu. Eğer beni öldürmeyi 

planlıyorsa neden umurundaydı? Ancak onu deşifre etmemi is­
temediği durumda bir önemi olurdu.

Hızla döndüm. Bütün dünya beraberinde dönmüş ve bula- 
nıklaşmıştı ama arkamı döndüm. Belki kafayı yemiş bir kaltak­
tım ama yüzünü görmek istiyordum. Yüzünün her bir detayını 
ezberlemek istiyordum ki şansım olursa onu deşifre edebileyim. 
Eğer beni öldürürse, öyle olsun. En azından ödeşmiş olurduk.

Bunu-Hak-Edecek-Ne-Yaptım: Tak tak...
yerine;
Yüzünü gördüm: Tak tak.
Meydan okumama en ufak bir tepki göstermedi. Sadece ora­

da oturup, tuttuğu kâğıt külaha parmağını daldırdı ve ağzma 
bir şey attı.

Çatır, çutur. Çatır, çutur. Çatır, çutur.
Gözleri beyzbol şapkasıyla gizlenmişti ama beni izlediğini 

biliyordum. Zamanını bekliyor, dişlerinin arasmda çiğnemeden 
önce yemeğini tarttığı gibi cezamı tartıyordu.

Ne beklediğimi bilmiyordum. Ondan zaten nefret ettiğimi bi­
liyordum ama şimdi daha da çok ediyordum. Aklımda tamamen
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farklı, içinde olduğu kadar dışında da cani ve çirkin bir insan 
hayal etmiştim. Öylesi bana mantıklı gelmişti. Karşımdaki değil. 
Sokakta yarımdan geçerken, şeytani birine değip geçtiğinizin far­
kına varmayacağınız kadar sıradan biri değil.

Damian beklediğimden daha gençti. Benden biraz daha bü­
yüktü ama tahmin ettiğim gibi kaba saba bir haydut değildi. Or­
talama bir yapısı ve boyu olabilirdi ama inanılmaz güçlüydü. Bi­
liyordum çünkü onunla park yerinde vahşi bir kedi gibi tekmele­
yerek, yumruklayarak savaşmıştım. Her yanı taş gibiydi. Bunun, 
işinin gereği olup olmadığını merak ettim: adam kaçırma, sahte 
idam, kızlan gizlice sınırdan geçirme.

Ayağını taburenin bacağına geçirip kendine doğru çekti. 
Parlak, özel yapım ayakkabılar gitmişti. Çirkin ve basit botlar, 
çirkin ve basit bir eşofman ile bir o kadar çirkin ve basit bir ti­
şört giyiyordu. Benim onu küçümseyerek değerlendirdiğimden 
haberdarmış ve bundan hoşlanıyormuş gibi dudakları alaycı bir 
şekilde kıvrıldı. Şerefsiz bundan keyif alıyordu.

Ekmeği ikiye bölüp çorbaya bandırdı ve kaim, kahverengi et 
suyunu çekmesine izin verip ısırdı. Sonra geriye yaslamp beni 
izlerken yavaşça çiğnedi. Ekşi mayalı ekmekti. Kokusunu alabi­
liyordum. Neredeyse üzerindeki kıtın ve sonrasmda ağzımda 
eriyen hamurun keskin tadını alabiliyordum. Çorbadan yükse­
len duman midemi havuç, soğan, yumuşak et parçalarının vaa­
diyle dolduruyordu; Damian'ın yerine getirmeye niyeti olmayan 
vaat. Bunu artık biliyordum. Bana arkamı dönmememi söyledi­
ği hâlde döndüğüm için cezamm bu olduğunun farkındaydım. 
Benim için yapılan yemeğin her lokmasını bitirene kadar bana 
izleteceğini biliyordum.

İşin kötü yanı, bunu istemiyordu bile. O kadar tok görünü­
yordu ki, o leziz lokmalan zorla ağzına götürmek zorundayken 
benim kamım gurluyordu. İçimi tüketen açlık yüzünden başım 
döndü. Ekmeği çorbaya batırıp yavaşça tüten et sulu sebze parça­
larım toplarken dudaklarım büzülüyordu. Sahipsiz bir lokmaya 
atılmaya hazır aç bir köpek gibi, gözlerimi üzerinden çekemeye­

28

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



rek kâseyi bitirmesini izlemiştim ama geriye bir şey kalmamışta. 
Damian her ağız sulandırıcı kısmmı son bir parça ekmekle sıyır­
mıştı. Sonra ayağa kalkıp bir şişe suyu açtıktan sonra bana uzattı.

Aman Tanrım. Evet. Evet.
Dökmeye başlaymca ellerimi uzattım, kuruyup çatlamış du­

daklarım susuzluğu dindirecek ilk su damlasını bekliyordu.
Su gelmişti. Kesinlikle gelmişti. Ama Damian yerken kullan­

dığı kirli ellerini üzerimde tuttu. Böylelikle su bana gelmeden 
önce kendi kirli parmaklarının arasından geçecekti. Bir şansım 
vardı. Aşağılamasını kabul edecek ya da susuz kalacaktım.

Gözlerimi kapatıp sudan içtim. İçtim çünkü istesem de ken­
dimi durduramıyordum. İçtim çünkü kurt gibi aç, kemikle­
ri sayılan bir hayvandım. Ama en önemlisi, içtim çünkü aptal, 
mantıksız bir tarafım hâlâ o ümit veren aptal, mantıksız ninniyi 
söylüyordu. Su azalana kadar içtim. Damian boş plastik şişeyi 
odanın öbür tarafına fırlattığında yerde yuvarlanışım izlerken şi­
şeyi geride bırakmasını, böylelikle dilimi içine sokup geri kalan 
birkaç damlayı yalamayı umuyordum.

Nıckle son buluşmamızda zar zor dokunduğumuz, Swarovs- 
ki taşlarla döşenmiş Bling H20 şişesini hatırladım. Daha yeni 
bölge savcısı yardımcılığına atanmıştı ve ilk resmî davası ertesi 
sabahtı. Zararsız ama taze açılan şampanya şişesinin fışırtısının 
gerektiği bir kutlamaydı. O güzel, buz gibi maden suyunu bitir­
meli ve Nickle eve gitmeliydim. Park yerine asla yalnız gitme­
meliydim.

Beni kaçıran adama baktım. Ellerini eşofmanına siliyordu. Bu 
şansı etrafımı inceleyerek kullandım. Orta boy bir gemici ranzası 
olan küçük bir depoydu. Duvarlar koyu renk tahta dolaplarla 
kaplıydı. Sanırım depolama yerini böyle çoğaltmışlardı. İçinden 
geçilecek kadar büyük olmayan bir pencere ve tavanda fazlasıyla 
güneş gelmesini sağlayan ama zincirle kilitlenmiş bir sürgüyle 
kapak vardı. Dışarı çıksam bile okyanusun ortasında, kahrolası 
bir gemideydik. Kaçacak veya saklanacak bir yer yoktu.

Gözlerim Damian'a çevrildi. Beyzbol şapkasının altından
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beni izliyordu. Gece mavisi şapkaıun üzerine San Diego Padres 
takımının resmî nişanı olan SD harfleri beyaz iple işlenmişti. Gö­
rünüşe göre, beyzbola meraklıydı. Belki de onu mükemmel bir 
şekilde tamamladığı için giymişti:

Sadistik Pislik.
Aynı zamanda eğer gerçekten Padres fanıysa, Salak Hayalpe­

rest de olabilirdi çünkü World Series", Süper Bowl, Stanley Cup, 
NBA ya da herhangi bir büyük şampiyonayı kazanamamış en 
büyük ABD takımıydı. Mustarip olduğumuz bir lanetti ama ba­
bam her sezon ümitliydi:

İyi şanslar, San Diego Padres. Şeytanın bacağını kır!
"Eğer aptalca bir şey yaparsan bacağını kırarım." Damian az 

önce bitirdiği boş kâseyi alıp kapıya ilerledi.
Tabureyi başma geçirmeliydim.
Onu kâse yere düşüp kınlsm diye ittirmeliydim ki böylece 

kırık parçayı ona saplayabileyim.
"Lütfen," dedim onun yerine. "Tuvaleti kullanmam lazım."
Tuvaletimi yapmaktan başka bir şey düşünemiyordum. Aç­

lık, susuzluk ve bedensel işlevlerden başka bir şey değildim. 
Tamamen ona bağımlıydım. "Lütfen" ve "teşekkürler" sözleri 
başkasının merhametine kaldığınızda ağzınızdan otomatik bir 
şekilde çıkıyordu. Onlardan ölesiye nefret etseniz bile.

Bana ayağa kalkmamı işaret etti. Dizlerim titriyordu ve ona 
tutunmak zorunda kalmıştım. Aym kıyafetleri giyiyordum: 
Krem rengi ipek bir jorjet ve dar kesim pantolon ama tanınma­
yacak hâldelerdi. Isabel Marant'ın Parizyen hatunu geceyi Rob 
Zombie ile geçirmiş gibiydi.

Damian beni dar bir holden geçirdi. Sağ tarafımızda duşa- 
kabini, lavabosu ve klozeti olan küçük bir banyo vardı. Kapıyı 
kapatmak için döndüm ama Damian ayağıyla engellemişti.

"İzlersen işeyemem."
"Öyle mi?" Beni tekrar odaya çekmeye çalıştı.

* Amerikan profesyonel beyzbol sezonunda American League ve National 
League şampiyonlarının karşılaştığı final maçları -çn
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"Bekle." Tanrım, ondan nefret ediyordum. Hem de başka hiç 
kimseden edemeyeceğim kadar çok.

Kapıda beklerken başıru çevirme zahmetinde bulunmadı. 
Durumu anladığımdan emin olmak istiyordu: söz hakkımm ol­
madığını, bana mahremiyet verilmeyeceğini; merhamet, nezaket 
ve saygınlık gösterilmeyeceğini. Ben onun esiriydim ve her türlü 
kaprisine katlanmak zorundaydım.

Hızla klozete koştum. Neyse ki banyo dolabı sayesinde 
Damian'ın bakışından kısmen de olsa gizlenmiştim. Pantolonu­
mun fermuarını açınca çizikleri ilk kez fark ettim. Tenim beni 
kilitlediği kutuların kenarlarında çizilmiş olmalıydı. Enseme 
dokundum ve kendime geldiğimden beri zonklaması durmayan 
yumurta iriliğindeki şişliği hissettim. Otururken dizlerim âdeta 
itiraz ediyordu ve tahta kutuda kim bilir ne kadar süre yuvarlan­
dığımdan, dizlerimde koyu morluklar vardı. Daha kötüsü, çişim 
gelmiyordu ve geldiğinde ise sıcak asit gibi yakmıştı. Çok yoktu, 
muhtemelen susuz kaldığım içindi ama oturmaya devam ettim 
ve ayağa kalkıp kendimi silmeden önce birkaç derin nefes aldım. 
Tekrar pantolonumu giyip ellerimi yıkayacaktım ki yansımamı 
gördüm.

"Bu da ne be?!" Ona döndüm. "Bana ne halt ettin?"
Beni duymamış ya da sanki cevap vermeye layık değilmişim 

gibi bana ruhsuzca bakmaya devam etti.
Gözlerim tekrar aynaya döndü. Uzun san saçlarımı kesip 

simsiyah bir renge boyamıştı. Kör bir makasla kesip şu mağa­
zalardan alınan, yakıcı maddeli renklerden birine boyamıştı. 
Siyah kısımlarının altlarında hâlâ birkaç tutam san saç kalmıştı 
ve ucuz, gotik bir peruk takıyormuşum gibi görünüyordu. Her 
zaman ilgiyi yüzüme çeken gri gözlerim kaba saba görünen saç 
boyası karşısında solmuştu. Soluk renkteki kirpiklerim ve kaşla­
rımla beraber yaşayan bir hayalet gibi görünüyordum.

Burnum ve yanaklanm çizilmişti. Kurumuş kan izleri, saçı­
mı yolduğu yerde, kulağımın etrafında toplanmıştı. Koyu renk
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mavi halkalar gözlerimi çevrelemişti. Dudağım, hissettirdiği ka­
dar çatlak ve acı içinde görünüyordu.

Gözlerim dökülmemiş yaşlarla sızlıyordu. Bu kızla, birkaç 
gün önce yirmi dördüncü doğum gününde insanların dönüp 
baktığı kızı bağdaştıramıyordum. Babam şimdiye kadar kaybol­
duğumu öğrenmiş olmalıydı. Hiçbir zaman benim için verdiği 
doğum günü partisini kaçırmazdım. En son beraber olduğum 
kişi olan Nickle konuşmuş olmalıydı. Kaç gün geçtiğini bilmi­
yordum ama babamın beni aradığını biliyordum. En iyileri işe 
alıp beni bulana kadar durmazdı. Eğer arabamı rıhtıma kadar 
takip ederse bir teknede olma olasılığımı düşünürdü. Bu düşün­
ce beni rahatlattı. Belki de yakınlardaydı. Belki de tek yapmam 
gereken bana yetişene kadar biraz zaman kazanmaktı.

Bluzumun altını kontrol edip rahatlamayla iç çektim. Baba­
mın ben doğduğumda anneme verdiği kolye hâlâ oradaydı. An­
nemin ölümünde bana verilmişti ve o günden beri takıyordum. 
Basit altın bir zincirden oluşan yuvarlak bir madalyondu. Ma­
dalyonun kitap gibi açılan şeffaf bir penceresi ve onun da içinde 
iki tane, nadir bulunan aleksandrit ve pembe inci taşı vardı.

"Al," diyerek kolyeyi açıp Damian'ın önünde sallandırdım.
Benden kolayca alabileceği için özgürlüğüm karşılığında ta­

kas edebilecek değildim. Eğer onu daha fazlası olduğu vaadiyle 
çekebilirsem, maddi açlığını artırabilirsem belki biraz zaman ka­
zanıp benim için planladığı şeyi geciktirebilirdim.

"Baya para ediyor," dedim.
Umurunda gibi görünmüyordu. Sonra kayıtsız ifadesi kay­

boldu. Bedeni baştan aşağı kaskatı kesildi ve şapkasmı çıkardı. 
Tuhaf bir hareketti, sanki birinin ölümünü haber verirken bir 
adamın yapacağı türden bir hareketti. Veya belki de büyük, gü­
zel ve kutsal bir şeyin karşısmda dururken saygıdan yapacağınız 
türden bir şey. Her şekilde, elinde sallanana kadar çok yavaş bir 
şekilde uzandı.

Işığa doğru tuttu ve ilk defa gözlerini gördüm. Kopkoyuy­
du. Karaydı. Ama daha önce görmediğim türdeydi. Saf bir siyah.
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İçinde başka tonlar yoktu. Siyahı mutlak ve nüfuz edilemezdi. 
Tüm renkleri içine alıyordu. Eğer siyaha düşersen seni komple 
yutardı. Ama yine de bu değişik bir türdeydi. Siyah buz ve yan­
mış kömür rengindeydi. Kuyu suyu ve çöl gecesiydi. Sert bir fır­
tına ve donuk bir dinginlikti. Siyahın Siyah ile savaşıydı. Karşıt, 
zıt ama yine de... Tamamen siyah.

Annemin kolyesinin sallanışım Damian'ın gözlerinde görebi­
liyordum. Bana iki ayna arasında durup, bitmek bilmeyen yansı­
maların gittikçe silikleşmesini izlemeyi hatırlattı. Gözlerinde ve 
yüzünde anlam veremediğim bir şey vardı. Madalyon tarafın­
dan büyülenmiş, sanki bir çeşit transa girmiş gibi görünüyordu.

Belli ki zırhında zayıf bir noktası varmış.
"Bunun geldiği yerde dahası da var," dedim.
Gözlerini kolyeden çekip bana baktı. Sonra beni kolumdan 

yakalayıp holden ve kısa basamaklardan sürükleyerek güverteye 
çıkardı. Arkasından tökezlerken ayaklarım titriyordu ve zayıftı.

"Bunu görüyor musun?" diyerek etrafı işaret etti.
Hiçliğin ortasında, kilometrelerce karanlık ve dalgalı suyla 

çevrilmiştik.
"Bu," diye okyanusu işaret ederek devam etti, "bununla zerre 

ilgilenmiyor." Kolyeyi yüzümün önünde salladı. Mücevherlerin 
benim için çakıldan başka bir şeyden ibaret değil. "Yazık," dedi daha 
yumuşak bir tonda, madalyonu güneşe doğru tutarken. "Ne ka­
dar da tatlı, küçük bir şey."

Babam anneme hangi renkte taş alacağına karar verememişti. 
Bana aleksandritleri gökkuşağına benzedikleri için seçtiğini söyle­
mişti. Işığa bağlı olarak belirgin bir şekilde renk değiştiriyorlardı. 
Kapalı bir alanda kızılımsı bir mor gibiydiler ama güneşte canlı bir 
yeşil tonunda parlıyorlardı. Işığı Damian'ın yüzüne yansıyordu.

"Ne kadar da tatlı, küçük bir şey," diye sessizce, neredeyse 
hüzünlü bir şekilde tekrar etti.

"Bu taşlar çok nadir. İnci de öyle. Başka bir şeye ihtiyacın ol­
maz. İstediğin yere gidebilirsin. Kaybolabilirsin. İstediğini yapa­
bilirsin. Eğer daha fazlasını istersen..."
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"Hayatının ne kadar ettiğini mi düşünüyorsun, Skye Sedge- 
wick?"

İsmimi biliyordu. Elbette biliyordu. Büyük ihtimalle çantamı 
kurcalamıştı. Ya öyle öğrenmişti ya da beni daha önceden takip 
ediyordu ki bu da bunun herhangi bir kaçırma işinden ziyade 
kasıtlı bir eylem olduğunu gösteriyordu.

"Benim hayatım ne kadar eder?" diye sorarken tekrar madal­
yonu salladı. "Bu zincir kadar mı? İnci mi? Bu iki nadir taş kadar 
mı?" Bana baktı ancak bir cevabım yoktu.

"Hiç elinde bir hayat tuttun mu?" Madalyonu avucuma bıra­
kıp parmaklarımı kapattı. "İşte, hisset."

Çıldırmıştı. Zırdeliydi.
"Bir hayatı yok etmenin ne kadar kolay olduğunu biliyor mu­

sun?" Kolyeyi benden aldı ve yavaşça, bilerek bıraktı.
Ayaklarının dibine düştü. Bir süre pürüzsüz güvertede ayak­

kabısının ucuyla ileri geri oynattı.
"Saçma bir şekilde kolay." Kolyeye basıp topuğuyla ezerken 

bana bakıyordu.
Cam, ağırlığı altında çaürdamaya başladı.
"Yapma," dedim. "Annemden kalan tek şey o."
"Öyleydi," diye cevap verirken paramparça olana kadar kol­

yeyi bırakmadı.
"Öyleydi" deyişi beni ürkütmüştü.
Öyleydi.
Öyleydim.
Güverteye bir şekilde gelen şeyler.
Asla sağ salim ayrılmayan şeyler.
Kırılmış hatırayı kaldınp inceledi.
Taşlara ve inciye zarar gelmediğini görünce bir zafer dalgası 

hissettim. Elbette sağlamlardı. Bunu yüzümden okumuş olmalıy­
dı çünkü ensemi tutup sertçe sıkarken nefes almaya çalışıyordum.

"Anneni sevdin mi?" diye sordu sonunda beni bırakarak.
Eğildim ve nefesimi düzenlemeye çalıştım. "Onu hiç tanıma­

dım."
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Damian korkuluklara yürüyüp kolyeyi suyun üzerinde tuttu. 
Hâlâ dizlerimin üzerindeyken kolyenin rüzgârda dalgalanması­
nı izledim. Ne yapacağını biliyordum ama gözlerimi alamıyor­
dum.

"Küller küllere..." diyerek okyanusa bıraktı.
Bir parçamı gemiden atmış gibi hissettim; sanki ailemin aşkı­

na, onlann anılarına, iki gökkuşağı aleksandrite ve onların pem­
be incisi olan bana saygısızlık yapmıştı. Damian Caballero güzel 
cam dünyamızdan geri kalanı yok etmişti.

Ağlayamazdım. Fazlasıyla yorgundum. Ruhum zımparadan 
oluşan tünellere sürtünüyor, derisi canlı canlı yüzülüyordu. Öz­
gürlüğüm elimden alınmıştı. Saçlarım elimden alınmıştı. Haysi­
yetim, kendime olan saygım ve sahip olduğum, değer verip sev­
diğim her şey elimden alınmıştı. Uzanıp gökyüzüne, hasretini 
çektiğim güneşe baktım ama umurumda değildi.

Damian'ın beni ayağa kalkmaya zorlayıp tekrar alt kata tık­
masını umursamıyordum. Camları sayıp çıkışları işaretlemek 
de umurumda değildi. Beni içeri kilitlemesini, motorun çalışa­
rak bizi evimden, babamdan ve hayatımdan uzağa götürmesini 
umursamıyordum.

Yatakta uzanıp tavandaki kapaktan pamuk gibi beyaz bulut­
ların tuhaf şekiller almasını izlerken tek bildiğim, eğer şansım 
olursa, Damian Caballero'yu öldürmek için tek bir saniye bile 
tereddüt etmeyeceğimdi.
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A

D A M İ A N  G E R İ  D Ö N D Ü Ğ Ü N D E  HAVA K A R A N L I K T I .

Pembe kremalı pastayı, pinatayı* ve Esteban'ı rüyamda görü­
yordum.

Eğer ona tekrar dokunursan seninle cehennemde görüşürüz, dedi 
onu sürükleyerek götürürlerken.

Kendini benim kurtarıcım ilan etmişti ama beni kapı girişin­
deki adamdan kurtaracak kimse yoktu.

Holden gelen ışık siluetini aydınlatıyor, yatağıma uğursuz 
bir gölge düşmesine sebep oluyordu. Bana ulaşamayacağı bir 
yerde saklanmak istiyordum.

Damian yatağın üzerine tepsiyi yerleştirip bir sandalye çekti. 
Işıklan kapatmıştı ama yemeğin kokusunu alabiliyordum. Bana 
yemek getirmişti.

Tepsiye dikkatli bir şekilde yaklaşırken bakışlarımı kaçırdım. 
Ona karşı çıktığım en son seferde neler olduğunu hatırlıyordum. 
Bu sefer iyi bir kız olacaktım. İyi ve kurallara uyan kız olacaktım. 
Açlıktan kamımın kasılmasını güçlükle durdurabiliyordum ama 
kendimi yavaştan almaya, terbiyeli ve medeni olmaya ve istedi­
ğim gibi yüzümü tabağa gömmemeye zorladım.

Bir çeşit ızgara balık ve yanında pilav vardı. Tanrım, çok gü­
zel kokuyordu. Çatal bıçak yoktu ama önemli değildi çünkü tek

* Doğum günlerinde genellikle sopalarla vurularak içindeki ödüllerin 
ortaya çıkanldığı, kuş ya da başka bir hayvan şeklinde, bir çeşit kukla- 
oyuncak -çn
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istediğim parçalara ayırmaktı ama beni izlediğini biliyordum. 
Bu nedenle parmağımla parçaları, yağı ve pilavla karışmış ye­
mek suyunu aldım.

"O kadar hızlı değil," dedi.
Aman Tanrım, yine olmaz. Lütfen yememe izin ver.
Parmaklarımı yalasam ne yapacağını merak ettim.
Balığın tadını neredeyse alabiliyordum.
"Ayağa kalk," diye buyurdu.
Bağırmak, ağlamak, inleyip yalvarmak isteyen boğazımdaki 

düğümü yutkundum. Lezzetsiz, balıksız yumruyu yutkunup 
ayağa kalktım.

"Kıyafetlerini çıkar," dedi gölgelerin içinden.
Bunu bekliyordum. Er ya da geç, öyle ya da böyle, her zaman 

iş kendi aletlerine geliyordu. Em, yala, okşa, becer.
Çünkü annem beni sevmedi.
Çünkü babam bana vurdu.
Çünkü öğretmenim beni okşadı.
Çünkü çocuklar bana zorbalık yaptı.
Çünkü karım beni terk etti.
Çünkü çocuklarım benimle konuşmuyor.
Bu yüzden içki içiyorum.
Kumar oynuyorum.
Yemeyi bırakamıyorum.
Sekse bağımlıyım.
Kendimi kesiyorum.
Kirpiklerimi koparıyorum.
Uyuşturucu kullanıyorum.
Ama her zaman yeterli olmuyor, anlarsın ya? Bazen bardak taşı­

yor çünkü kontrol edemiyorsun. Çünkü başkalarına senin acını, öfkeni 
tattırman gerekiyor. Çünkü pürüzsüz billboardların, parlak gülümse­
melerle dolu diş macunu reklamlarının, parlak, mutlu insanların dolu 
olduğu dünyada yaralanmış bir şekilde yürümek oldukça zor. Hayat her 
zaman adil değil. O yüzden em, yala, okşa ve becer.
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Damian'ın hangi fonksiyon bozukluğu kategorisine girdiği 
umurumda değildi. Bilirsiniz işte, bazen sebep yalnızca Ben kö­
tüyüm olurdu. Bluzumun düğmelerini çözerken gözümü hede­
fimde tuttum. Yere bakıyormuşum gibi görünebilirdi ama gözle­
rimle pilav ve balık yiyordum. Hayatta kalmak için yapacağınız 
şeyler inanılmazdı. Pantolonumu çıkarıp önünde sadece sutyen 
ve külotumla kaldım. Ajan Provokatör'. Gece Yansı Esiri Kolek­
siyonu.

"Hepsini çıkar," derken basit bir emri algılamaktan acizmişim 
gibi kelimeyi vurguladı.

75C siyah dantel sutyenimi çözüp takımı külotunu da çıkara­
rak Damian'm karşısında durdum. Çırılçıplak şekilde.

Sandalyesinde kıpırdandı. "Işığı aç."
Balık. Balığı düşün, dedim kendi kendime ışığın anahtannı 

bulmaya çalışırken.
"Sağa doğru, biraz daha yukan," dedi.
Işığı açarken parmaklarım titriyordu.
"Uslu kız. Şimdi bana doğru yürü."
Sanki kahrolası bir porno filmi yönetiyordu.
Gözlerimi sandalyesinin yanında, çirkin botlan görüş alanıma 

girene kadar aşağıda tuttum. Tanrım, bu ayakkabılardan nefret 
ediyordum. Bağcıklarından, derisinden, tabanından, onlan bir 
arada tutan her bir ilmekten tiksiniyordum. Benim güzel altın ren­
gi topuklulanmı aldığından ayaklanmm çıplak olmasından, zayıf, 
üzerimde hiç kıyafet olmadan, aç ve acı içinde olmamdan; seçe­
neğimin balık karşılığında seks olmasından nefret ediyordum. O 
yüzden onu, ayakkabılarını, pis ve psikopat oyunlannı da...

"Arkanı dön."
İşte o zaman yüzüne baküm. Şehvetle ve açlıkla bakmasını 

bekliyordum ama vücudumu beni sinir eden bir tarafsızlıkla in­
celiyordu. Erkeklerin bana bakmasına, beni istemesine alışkın­
dım. Vücudum mükemmel değildi ama her bir kısmı bana aitti.

* Hukuki olarak suç işlemeye yönlendiren kişi mânâsında kullanılan terim
-çn
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Bu benim gücüm, silahım, özel kulüplere girme, moda şovların­
da önlerde oturma ve kırmızı halı deneyimi yaşama biletimdi. 
Erkekler ve kızlar benim için bir şeyler yaparlardı. Bu benim için 
önemliydi çünkü bunu ismim, şanım, servetim veya babamm 
sahip olduğu otel zincirleri için değil, benim için yaparlardı. Gü­
zel bir vücudum vardı ve sergilemekten utanmıyordum. Önüme 
gelenle yatmamıştım ama vücudumu kullanmaya da karşı de­
ğildim.

Ve şimdi Damian onu da benden alıyordu. Beni vücut parça­
larıma kadar soyuyordu. Kollarımı, bacaklarımı, sırtımı ve ayak­
larımı inceliyordu. Beni bir kadın olarak değil; tutsağı, farklı ha­
reket eden bir parça koleksiyonunu incelermiş gibi inceliyordu. 
Damian'm tetkikinde cinsel bir şey yoktu ve bunun beni daha da 
güçsüz bırakmasından nefret etmiştim. Sırtım ona dönük şekilde 
dururken gözlerini tenimde hissediyordum ve şimdi parmakla­
rımı yalasam herhangi bir yiyecek artığı bulur muyum diye me­
rak ettim.

Çevremdeki havanın değiştiğini hissettim. Şimdi arkamda 
duruyordu ve nefesini omzumda hissediyordum.

"Kokuyorsun," dedi. "Duşa gir."
Bir duş. Sabun ve su. Damian'dan gelen bir rahatlama.
İyi gidiyordum.
Bekle beni, balık. Banyoya ilerlerken özlemle tabağa baktım.
Duşakabin küçüktü ve içinde zar zor hareket edebiliyordun 

ama sıcak su tenimin yara bere olduğu yerleri açıtsa da mükem­
mel hissettirmişti. Saçımı yıkamaya başladım ve hıçkırığımı zor 
tuttum çünkü bir anlığına uzun, gösterişli saçlarımın gittiğini 
unutmuştum. Kapı ardına kadar açıldığında saçımı zar zor du- 
rulamıştım ki Damian suyu kapattı.

"Burası kahrolası bir spa değil. Su deposu olan bir tekne. 
Bunu aklından çıkarmasan iyi edersin."

Bir havlu uzattı. Eski püskü bir şeydi ama temizdi. Beni oda­
ya geçirirken aynada yansımamı gördüm. Tuhaf saçı olan kız 
beni yine ürkütmüştü.
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Tevazu pencereden uçup gitmişti. Kendimi Damian'ın önün­
de kurulayıp kıyafetlerim için etrafa baktım. Dolaplardan birini 
açtı ve yatağa alışveriş torbaları atmaya başladı. Hepsi bana aitti. 
Kate Spade. Macy's. Ali Saints. Sephora. Zara. Çalışmak zorun­
da değildim ama güzel sanatlardan mezun olmuştum ve moda 
danışmanlığı üzerine bir kariyer yapıyordum. Kendime bunların 
bir moda araştırması olduğunu söylüyordum. Alışverişe çıkıyor 
ve her şeyi arabamda günlerce, bazen haftalarca öylece bırakı­
yordum.

Kahretsin.
Bunları yalnızca arabaya dönmüşse alabilirdi. Eğer döndüyse 

arabadan kurtulmuş veya yerini değiştirmiş olma ihtimali yük­
sekti. Her şekilde hapı yutmuştum. Babamın takip edeceğini um­
duğum ekmek kırıntıları gittikçe yok olmaya başlıyordu. Şimdi 
tek umudum, kaçırıldığım park yerindeki güvenlik kamerasının 
bazı görüntüler yakalamış olduğuydu: Belki boyunu, ağırlığını, 
yüzünü; araştırmaya yardımcı olacak herhangi bir şey. Ne olursa 
olsun babamın vazgeçmeyeceğini biliyordum. Ve şu anda tam 
olarak bunu yapmasına ihtiyacım vardı.

Vazgeçmemeye.
Çantaları boşaltmaya başladım. Aptal payetli bir mini etek. 

Salak, ince kolsuz bir elbise. Gereksiz, kocaman taşlı bir yüzük. 
Tanrım, bu kadar çantayı böylesine gereksiz şeyle nasıl doldur­
muştum? Yıkayıp aynı iç çamaşırını giymek zorundaydım. Ajan 
Temizle ve Yeniden Provoke Et.

Çantaları karıştırırken Damian her şeyi tekrar dolaba tıkma­
ya başladı. Bir tane yoga taytı (işte bu!) ve şeffaf beyaz tanga (ah, 
hayır!) yatağın üzerindeydi. Çirkin basit bir tişört çıkarıp bana 
fırlattı. Beden ölçüsüne bakılırsa ona aitti.

"Havluyu bırak," diye emir verdi.
Dediğim gibi, iş yine uçkuruna gelmişti. Şimdi kokmuyor­

dum da.
Gözlerimi kapatıp pantolonunun yere düşme sesini bekle­

dim.
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Hiç gelmedi. Onun yerine saç dibime bir şey sürdüğünü 
hissettim. Medikal bir kokusu vardı ve özellikle saç köklerinin 
kopanldığı yerler fena acıyordu. Aynı şeyi kulağımın etrafı için 
de yaptı. Sonra beni incelediğinde fark ettiği, sırtımdaki bütün 
çizik, kesik ve yara berelere merhem sürdü.

Ne yaptığını anlamıştım. Uslu durduğum için beni nezaketle 
ödüllendiriyor, kendi açtığı yaralan sağaltıyordu. Minnettar, ba­
ğımlı hissetmeli ve küçük merhametleriyle ona bağlanmalıydım 
ama bütün bu Stockholm sendromu şeyleri var ya? İşte onu cid­
den hissetmiyordum. Eğer sivri topuklu ayakkabılarımı nerede 
sakladığım bulursam, kararmış kalbini kahrolası teknesinin di­
reğine çakacaktım.

Geber Da-mi-yahn. GEBER.
"Gerisini kendin halledebilirsin," dedi tüpü yatağa fırlatarak.
Kapıyı açık bırakarak odadan çıktı, dişlerini fırçaladığını du­

yabiliyordum.
Merhemi siktir et. Artık soğumuş olan balık ve pilavm üzeri­

ne atladım.
Balık beni hayal kmklığına uğratmamıştı. Tattığım en sulu, 

leziz şeydi. Balığı yerken âdeta ağladım.
Pilavı parmaklanmla aldım ve gözlerimi kapatarak yoğun, 

nişastalı lezzetinin keyfine doydum. Kahrolası beyaz pirinç uğ­
runa tat alma duyularım bayram ediyordu.

Evet. Evet. Evet. Daha fazla!
Tabağı yalayarak temizledim. Hayır, gerçekten. Tabağı ya­

layarak temizledim ve tertemiz olduğundan emin olmak için 
üzerinden bir kere daha geçtim. Sonraki yemeğimi ne zaman yi­
yeceğimi veya onun için ne yapmam gerektiğini bilmiyordum. 
Damian'ın benim için bıraktığı kıyafetleri giyerken tişörtte onun 
kokusunu aldım. Neredeyse balığı kusacaktım. Kötü koktuğun­
dan değildi. Düpedüz hayvani, güneş, deniz ve ter karışımıydı. 
Hiçbir deterjanın söküp atabileceği bir koku değildi.

Kapının kenarından bir bakış attım. Damian hâlâ banyoday­
dı. Dolaplan karıştırmaya başladım: çarşaflar, havlular, yağmur­
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luk, dalış gereçleri. Yuvarlak ve sert bir şeye bastığımda nere­
deyse karıştırmayı bitirmiştim. Ayağımı kaldırdım ve altına ya­
pışmış bir kızarmış fıstık buldum. Yerde daha fazla fıstık vardı, 
Damian'ın yediği kâğıt külahtan yuvarlanmışa benziyordu.

Oturduğu sandalyeye oturup bir tanesini ağzıma attım.
Çatır, çutur. Çatır... Kapıdan geçtiği anda durdum.
Yeni duş almış gibi görünüyordu. Saçı geriye doğru atılmış­

ta ve gri bir eşofman ile beyaz tişört giymişti. Beni gördüğünde 
gözleri kısıldı.

"Fıstığa karşı ciddi anlamda alerjim var ve az önce bir avuç 
yedim," dedim. "Eğer hemen müdahale edilmezse öleceğim."

Bana bir an baktıktan sonra, henüz açmaya fırsatımın olma­
dığı bir dolabı açtı.

Evet! Belki bir uydu telefonu, telsizi veya tekneler iletişim için 
ne kullanıyorsa ondan vardı.

Bir kavanoz çıkarıp yatağa oturdu. Kapağını açıp ayağını 
nemlendirmeye girişti.

Kahrolası ayağını nemlendiriyordu.
"Beni duydun mu?" diye ciyakladım. "Öleceğim," diyerek 

derin nefesler almaya başladım.
Gayet rahat bir şekilde önce bir ayağma, sonra diğerine, sanki 

dünyadaki en önemli şeymiş gibi krem sürdü. Sonra çoraplarını 
giyip kavanozu kapattı. "Öl o zaman."

Ondan ölesiye nefret ediyordum. Para istemiyordu. Seks is­
temiyordu. Ölmem ya da yaşamam umurunda değildi. Bana ne­
reye gittiğimizi söylemiyordu. Nedeninden de bahsetmiyordu. 
Şimdi de blöfümü görüyordu.

"Ne istiyorsun?" diye çığlık attım.
Söylediğim an pişman olmuştum. Hızlıca hareket etti. Fena 

hızlıydı. Ben özür dileyemeden ağzıma bir şey tıkamış, beni ya­
tağın başlığına bağlamıştı.

Sonra ışığı kapatıp yatağa girdi.
Şerefsiz, nefessiz bile kalmamıştı.
Hangisinin daha kötü olduğundan emin değildim. Kollan-
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mm acı verici bir şekilde başımın üzerinde bağlı olması mı, ku­
rumuş dudaklarımın ağzımdaki tıkacı kana bulaması mı yoksa 
işlerin artık böyle yürüyeceğini biliyor olmak mı, karar veremi- 
yordum. Her gece aynı odada ve aynı yatakta, beni kaçıran ada­
mın yanında uyuyacaktım.
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5
K A S K A T I  VE A Ğ R I  İ Ç İ N D E  U Y A N D I M .  D A M İ A N  G İ T -  

mişti ve ben hâlâ yatağa bağlıydım. Tekrar yanıma gelmesi epey 
uzun sürdü. Artık tanıdık gelen tepsiyle ayakta dikildiğini gör­
düğümde bir rahatlama hissettim.

Bir kere bana ânı yaşamamı, analiz edip sebepleri veya zama­
nı araştırmamamı, nedeni veya nasıllan düşünmememi öğreten 
spiritüel bir seminere katılmıştım. Ama gerçekte bir sürü kızla 
takılıp Ayurveda masajı alarak yeşil içecekler üzerine sızlan­
mak için bir bahaneydi. Arkadaşlığımız çoktan bitmişti ama son 
moda şeyler ve en popüler yerlere dair bağlar kurarsan olacağı 
buydu. İşler değişirdi. MaMaLu ve Esteban'dan sonra kendimi 
insanlara kapatmıştım. Uzun bir süre sadece babam ve ben var­
dık. Nick bir olasılıktı ve babamla iyi anlaştığı gerçeği, daha önce 
çıktığım adamlardan daha uzun süre dayanmasının sebeplerin­
den biriydi. Hayatımdaki erkeklerin birbirleriyle iyi geçinmele­
rinden hoşlanıyordum. İkisinin Damian'ı dövdüğünü gözümde 
canlandırdım ve bu beni mutlu etti. Bu mutluluğa şahit olmayı, 
Damian'a tepkimi kabullenmekten daha çok sevmiştim. Artık 
onu yemek, tuvalet molaları ve bağlanmadan gelen acının rahat- 
latılmasıyla ilişkilendiriy ordum.

Kahvaltı bir çeşit lapaydı. Sanırım yulaf ezmesi olarak baş­
layan şey protein tozu veya yumurta beyazı veya onun kadar 
lezzetsiz bir şeyle karıştırılmıştı. İçine ciğer ve soğan koysa da
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bitirirdim. Kollarım bütün gece bağlı olduğundan yerlerinden 
çıkacak gibiydi ama metal bir kaşığı hak etmiştim. Aynı zaman­
da elma ve su da vardı.

Başımı kaldırdığımda Damian'ın beni izlediğini gördüm. 
Gözlerinde tuhaf bir gölge vardı ama kırpıştırınca yok oldu. Ye­
meğimi bitirdiğimde banyoyu kullanmama izin verdi. Benim 
için diş fırçası ve tarak çıkarmıştı. İşler iyiye gidiyordu.

Saçımla uğraşmadım. Bakmaktan tamamen kaçınıyordum. 
Damian tüm bu süre boyunca beni izledi. Onu odaya kadar uslu 
bir kız gibi takip edip beni kilitlemesine izin verdim. Üzerine ka­
pıyı kapatırken ona gülümsedim bile.

Sonrasında yatağa çöküp derin bir nefes verdim. Belirsizlik 
beni öldürüyordu. Ayrıcalıklarımı kazanmak için başka bir acı 
verici yüzleşme ve aşağılanmaya kendimi hazırladım. Tüm bun­
ların ihtimalini omuzlarımda ve boynumda gergin bir şekilde 
taşıdım. Ama Damian beklenmeyeni yaptı. Bu belli bir düzen 
şeklinde devam eden tacizden daha kötüydü çünkü sürekli hazır 
durumdaydım ve olacaklardan korkuyor, olmadığmda da deh­
şete kapılıyordum.

Onu nasıl öldürelim, Esteban? Gözlerimi kapatıp ikimizin odam­
da planlar yaptığımızı hatırladım. Ağırbaşlı, sekiz yaşmda bir kız­
dım ve ondan dört yıl daha küçüktüm ama bütün maceralarımız­
da eşit derecede azmettirici rol oynuyordum.

Cevap vermeden önce sorumun üzerine bir süre düşündü. Derin dü­
şünceler içindeyken saçını kıvırmasını seviyordum. Saçları uzundu ve 
koyu renkteydi. Bıraktığında azıcık bir dalga oluşturuyordu. MaMaLu, 
kesmesi için sürekli peşindeydi ve başardığı zamanlar eve yüzünü sak­
layacak hiçbir yeri olmayarak dönüyordu.

"Onu öldürmek zorunda olduğumuzu düşünmüyorum, " dedi. "Sa­
dece ona güzel bir ders vermeliyiz."

Gideon Benedict St. John (Sin Gin olarak anılıyor), ben ve Esteban
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tarafından resmî olarak Gidiot" lakabı verilen çocuk, başımın belasıydı. 
On yaşındaydı ama ikimizin toplamından daha iriydi ve beni çimdikle­
diğinde bacaklarımda büyük mavi morluklar bırakıyordu.

"Esteban?" diye seslenirken aynaya sahte bir şekilde gülümsedim. 
"Benim için diş yapar mısın?"

Yatağımda uzanmış, bir kâğıdı katlayıp açıyor, nasıl bir zürafaya 
çevireceğini çözmeye çalışıyordu.

"Dişlerinin arasındaki boşluğu gizlemek için kâğıttan bir diş mi is­
tiyorsun?" diye sordu.

Başımla onaylayıp aynada dişlerimi incelemeye devam ettim. 
"Seninle dalga geçmek için başka bir şey bulacaktır, güerita." Es­

teban bana güerita diye sesleniyordu. "Sarışın" demekti. "Hem orada 
kalmasını nasıl sağlayacaksın?"

"Kartondan yaparsan ben de arka kısmı bantlarım." Ağzımı açıp 
seçtiğim kısmı işaret ettim.

Kapı açılıp MaMaLu içeri girdiğinde ikimiz de yerimizde zıpladık. 
"Esteban! Okulda olman gerekiyordu. "
“Gidiyorum!" diye ciyakladı annesi onu tokatladığında.
MaMaLu, Esteban'a çok vuruyordu ama sanki sineği kovalarmış 

gibiydi, daha çok sinirden ve hayal kırıklığındandı. Esteban çok tokat 
yiyordu çünkü çok terbiyesizlik ediyordu. Yarısı yapılmış zürafayı per­
vaza bırakıp camdan tüydü ve ağaçtan aşağıya yalpalayarak indi. Ma­
MaLu cam paneli aşağı indirip oğlunun bahçede uzaklaşmasını izledi.

“Onu içeri almamanı kaç kere söyledim? Eğer Sefior Sedgeıoick öğ­
renirse. .."

"Öğrenmeyecek," dedim.
"Konu bu değil, cielito lindo”." Tarağı alıp saçımı taramaya başla­

dı. “Sen ve Esteban..." Başını iki yana salladı. "İkiniz bir gün başıma 
bela açacaksınız."

"Saçımı seninki gibi yapabilir misin?" diye sordum.
MaMaLu'nun örüp ensesinde topladığı koyu renkli gür saçları var-

* Yazar burada İngilizce "aptal" anlamına gelen "idiot"a gönderme yapıyor 
-çn

** (İsp.) Güzelim -çn
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dı. Ensesinde yaptığı U şekline sokulmak istiyordum çünkü küçük bir 
hamak gibi gözüküyordu.

"Bu, yaşlı kadın saçı," diye cevap verdi ama saçımı ikili örgü için 
ayırdı ve onları arkada birleştirip soluk san saçlarımın geri kalanını 
serbest bıraktı.

“Çok güzel," dedi. Saçından ufak kırmızı bir çiçek çekip benimkine 
iliştirdi.

"Gidiot benim bir cadı olduğumu söylüyor çünkü cadıların dişle­
rinde boşluk olurmuş. "

"Onun ismi Gideon," diye azarladı. "Ve Tanrı seni yarattığında o 
boşluğu bıraktı ki gerçek aşkın seni bulduğunda o boşluktan kalbine 
girebilsin."

MaMaLu hep hikâyelerle doluydu. Her şeyin ardında bir hikâye 
olurdu.

“Peki o zaman, Esteban'ın babası sana kendi kalbini nasıl verdi? 
Senin dişlerinin arasında bir boşluk yok."

Esteban'ın babası usta bir balıkçıydı. MaMaLu hamileyken denizde 
ölmüştü ama bize hep onun maceralarını anlatırdı. Denizdeki büyüler­
den, canavarlardan ve denizkızlarından bahsederdi.

"O zaman büyük ihtimalle kalbini hiç kazanamadım." Gülümseyip 
burnumu dürttü. "Hadi, koş şimdi. Bayan Edmonds çoktan geldi. "

"Gidiot da geldi mi?"
MaMaLu buna cevap vermeye tenezzül bile etmedi.
Okul çantamı kapıp alt kata indim. Herkes çoktan yemek masasının 

etrafında toplanmıştı. Tek boş yer Gidiot'un yanıydı çünkü kimse onun 
yanında oturmak istemiyordu.

"Güzel. Hepiniz buradasınız. Başlamaya hazır mısınız?" diye sor­
du Bayan Edmonds.

Gidiot masanın altından ayağıma bastı. Test kitabımı açarken yü­
zümü buruşturdum.

"Her şey yolunda mı, Skye?" diye sordu Bayan Edmonds.
Başımla onaylayıp ona tebessüm ettim. Gammaz değildim ama 

önümde uzun bir öğleden sonra olduğunu biliyordum.
Haftada üç kere Bayan Edmonds şehirden Casa Paloma’ya geliyor­
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du. Annem Casa Paloma'yı babasından düğün hediyesi olarak miras 
almıştı. Poza del Mar adındaki balıkçı kasabasının dışında, İspanyol 
tarzından esinlenmiş geniş bir araziydi. Paza del Mar'da yerel halkın, 
çocuklarını gönderdiği ufak bir okul vardı ama yabancı yöneticiler ve 
zengin aileler çocuklarına özel eğitim vermeyi tercih ediyordu. O ne­
denle bizim evde toplanıyorduk ki aralarında en büyüğüydü.

Gidiot örgümü çok sert bir şekilde çekip MaMaLu'nun saçıma iliştir­
diği ufak kırmızı çiçeğin düşmesine sebep olduğunda erozyonu, heyelan­
ları ve depremleri öğreniyorduk. Birkaç kere gözlerimi kırpıştırıp ağla­
mayı reddettim ve kitabımdaki çizimlere odaklandım. Gidiot'un fay hat­
larından birinden dünyanın erimiş çekirdeğine düşmesini umuyordum.

"Ay!" diye bağırdı Gidiot bacağını ovuşturarak.
"Sorun nedir?" diye sordu Bayan Edmonds.
"Sanırım bir şey beni ısırdı."
Bayan Edmonds başıyla onayladığında devam ettik. Böcekler sık gö­

rülürdü. Önemli bir şey değildi.
“Ay!" diye yerinden zıpladı Gideon. “Yemin ederim masanın altın­

da bir şey var."
Bayan Edmonds hızlı bir bakış attı. "Bir şey hisseden başka biri var 

mı?"
Başımızı iki yana salladık.
Gözlerim Bayan Edmonds'ın arkasındaki büyük, antika dolaba git­

ti. Dibinde iki tane ızgara oyuntusu olan panel kapıları vardı. Çapraz 
desenler tamamen dekor amaçlıydı ama Esteban ve ben bir öğleden son­
rasında orada saklanırken mükemmel bir gözetleme deliği olduklarını 
keşfetmiştik.

Esteban'ın bahçeden geri döndüğünü bilerek gülümsedim. Okuldan 
nefret ettiği için, Bayan Edmonds'ın geldiği günlerde orada gizleniyor­
du. Bu şekilde MaMaLu derste ne öğrendiğini sorduğunda söyleyecek 
bir şeyi oluyordu.

Esteban parmağını tahtanın arasından çıkarıp bana salladı. Bir 
pipet uzattı. Belki de yaptığı origami tasarımlarından biriydi. Bir an 
sonra, Gidiot masanın etrafında tek ayak üzerinde zıplayıp baldırını 
ovuşturuyordu.

48

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



"Ay, ay, ay, ay!"
“Gideon!” Bayan Edmonds memnun değildi. "Herkesin dikkatini 

dağıtıyorsun. Geri kalanımız bugünkü dersi bitirene kadar dışarıda 
bekle."

Gideon giderken yerden bir portakal tohumu aldım. Masanın al­
tında birkaç tane daha vardı. Esteban pipetten ona portakal tohumları 
atıyordu. Gideon odadan çıkarken bacağındaki ufak kırmızı izleri gö­
rebiliyordum. Esteban bana saklandığı yerden başparmağını kaldırdı.

Bükülmüş başparmağının o eski dolaptan dışan çıktığı düşünce­
siyle kahkaha attım. Kapıda anahtarın döndüğünü duyduğum­
da hâlâ gülüyordum.

Damian geri dönmüştü. Bu sefer elinde tepsi yoktu.
"Yemeğini hak etmenin zamanı geldi," dedi.
Başımla onaylayıp onu dışarı doğru izledim.
Bütün zamanımı odada geçirmiştim ama şimdi mutfak olarak 

kullanılan U şeklindeki alanda duruyorduk. Maun ve tik ağacın­
dan yapılmıştı. Tezgâhın bir kısmı, iki bar sandalyesi sığması için 
desteklenmişti. Eviye, buzdolabı, iki gözlü ocak ve mikrodalga 
fırın vardı. Tüm çekmeceler kilitliydi ama tezgâhta kesim tahta­
sı, biraz patates ve kocaman bir kasap bıçağı vardı.

"Bunların soyulup küp şeklinde doğranmasına ihtiyacım 
var," dedi Damian.

Ve benim bıçağı kullanmama izin verecekti, öyle mi? Bu 
adam gerçekten taşaklıydı.

"Elbette." Onları nasıl doğrayacağımı düşünmeye başlamış­
tım bile.

Patatesleri yıkamaya koyuldum ama bir anlığına eviyeye tu­
tunmak zorunda kaldım. Başım hâlâ ağrıyordu ve bacaklarım 
zayıftı. Damian sol elimi tutup kesim tahtasının üzerine avuç içi 
altta kalacak şekilde bastırdığında gözlerim hâlâ kapalıydı ve 
BAM\

Serçeparmağımın ucunu kesti. Tırnak ve kemikle beraber
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üçüncü boğumu tamamıyla, sanki salata için havuç keser gibi 
kesip atmıştı. A a  birkaç saniye sonra geldi ve ardından kan bü­
tün tezgâha damlamaya başladı.

Acıdan ve parmağımın ucunu tezgâhta cansız bir şekilde, 
Cadılar Bayramı şakaları gibi görmenin verdiği dehşetten çığlık 
attım. Gözlerimi kapadım ve Damian kanamayı durdurmak için 
bastırırken daha yüksek sesle çığlık attım. Sert ve sağlam bir şeye 
yaslanıp, yere düşene kadar aşağı kaydım.

Parmağımı çekmeye çalıştım ama Damian sıkıca tutundu. 
Havada tutuyor ve bir şeyle sarıp Tanrı bilir başka neler yapıyor­
du. Benimse tek yapabildiğim çığlık atmaktı çünkü yaptığı her 
şey işi daha da kötüleştiriyordu. Hıçkırıklar dinene, sert bir top 
gibi kıvrılana ve ağlamam durana kadar çığlık attım. Tek becere­
bildiğim, yumuşak, sessiz inlemelerdi.

Gözlerimi açtığımda Damian ayakta duruyor, bir telefon tu­
tuyordu.

"Eline geçti mi?" diye telefonun diğer tarafındaki kişiye sor­
du. "Güzel." Tezgâhın diğer tarafına yürüdü. "Kaydı Warren 
Sedgewick'e gönder. Onu tek tek parçalarma ayırırken bu şekil­
de bağırdığını söyle."

Ölü parmağımı alıp kilitli bir poşete koyarak buzluğa fırlattı. 
"Ve yadigârı postayla beklemesini de ilet. Sahip olacağı tek parça 
bu olacak çünkü geri kalanı her yere dağılmış durumda."

Hattın diğer ucundaki insanın belli belirsiz sesini duyabili­
yordum.

"Daha önce yaptığımı biliyorum." Damian'ın sesi sıkıntılı ge­
liyordu. "Bu sefer farklı. Dondum kaldım, kahretsin! Tam tetiği 
çekecekken dua etmeye başladı. Kahrolası, dua etti." Yumruğu­
nu hızla indirdi. Bıçak sesli bir şekilde tezgâhta zıpladı.

"İşi batardım, Rafael," diye lafa devam etti. "Kızınm doğum 
gününde onu morgda teşhis etmesini istiyordum. Biliyorum. Bir 
yolunu bulacağım." Duraklayıp parmaklarım saçında gazdlrdi. 
"Zarra umurumda değil. Dünyadaki her kelle avasıru tutabilir. 
Sadaca hiuetmesini istiyorum. Acı çekmesini istiyorum. Warren
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Sedgewick'e göre kızı öldü." Dönüp bakışlarını benim üzerime 
dikti. "Hem kim bilir, yirmi bir gün içinde ölebilir de."

Telefonu kapatıp bıçaktaki kanı sildi. Sonra bir bardak porta­
kal suyu doldurup dudaklarıma tuttu.

Yavaşça yudumladım çünkü dişlerim takırdıyordu. Yanıyor­
dum ama bir yandan da donuyordum. Ter içindeydim ve başım 
dönüyordu. Hâlâ tezgâhtan yere kan damlıyordu.

"Neden beni öldürmüyorsun?" diye sordum meyve suyunu 
bitirdiğimde. Bu rasgele bir insan kaçırma değildi. Bu, cinayetten 
kaçırmaya dönen bir durumdu. Bu, boktan bir zayıflık ânıydı. 
Babamı hedef alan kişisel bir saldırıydı. "Yirmi bir gün içinde ne 
olacak?"

Damian cevap vermedi. Parmağımı incelemeden önce mut­
faktaki kanı temizledi. Bandajdan bir pembelik görünüyordu ve 
fena zonkluyordu ama tatmin olmuş göründü.

Beni yerde, dolaba doğru dayanmış bir şekilde bırakıp pata­
tesleri kesmeye başladı. "Öğle yemeği için söğüş et ve patates 
salatasına ne dersin?"
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D A M İ A N  İ Ç İ M D E  B İ R  Ş E Y İ N  Ö L D Ü Ğ Ü N Ü  H İ S S E T -  

mişti veya belki de yaptıkları nedeniyle, kısmen de olsa, pişman­
lık duyuyordu. Sebebi her neyse, geceleri artık beni bağlamıyor­
du ama hâlâ kapıyı kilitliyor ve uyurken anahtarı üzerinde tutu­
yordu. Uyandığımda kapı her zaman açık oluyordu. Parmağımı 
kestiği tezgâha yemem için bir şeyler bıraktı ve bıçak görünürde 
olmasa da tehdit beynime çoktan işlenmişti.

Teknede istediğim gibi dolanabiliyordum kma zamanımı 
mutfağın karşısındaki şezlongda kıvrılmış şekilde geçiriyor­
dum. Damian çoğunlukla üst katta, dümenin olduğu bölgede 
kalıyordu. Birbiriyle kalmaya zorlanmış iki insan her gün tek 
kelime etmeden oldukça iyi iletişim kurabiliyordu. Bana acıyı, 
karanlığı ve çift kat gazlı bezle sarılmış parmağı hatırlatıyordu. 
Ben de ona batırdığı intikamını, içindeki canavarı hatırlatıyor ol­
malıydım çünkü ikimiz de, yemek yediğimiz ve uyuduğumuz 
zamanlar hariç, birbirimizden uzak duruyorduk.

Ona babamın ne yaptığım sormadım. Damian'ın onu suçladı­
ğı her neyse ya yalan olmalıydı ya da bir yanlış anlaşılma. War- 
ren Sedgewick dünyadaki en nazik ve en cömert ruhtu. Otaldckl 
bağlantılarım dünyanın en ücra köşelerinde, kimsenin umurun­
da olmadığı yerlerde barajlar, kuyular ve su pompalan yapmak 
için kullanıyordu. Mikro kredileri, okulları, yiyecek baflklltn ve 
tıbbi yardımları karşılıyordu. Haksızlık karşısında Çlllftlllinna
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saygı ve itibar göstererek destek veriyordu. Ve kızına her pazar 
günü pankek yapıyordu.

San Diego'ya ilk vardığımızda, pudra şekerli ve bol şurup- 
lu Mickey Mouse pankekler yapardı. Sonra bunlar kalplere ve 
prensesli şeylere dönmüştü. Koca kız olduğumda bile yanın­
dan taşınmama izin vermeyip bu geleneğe sadık kalmıştı. Son 
zamanlarda, büyük şekilsiz hamurlardan ayakkabılarımın, çan­
talarımın karikatürlerini yaparak farklı açıdan bakmam gerekti­
ğinde ısrar ediyordu. Çeşniler de damak tadıma göre değişmiş­
ti -  Nutella ile muz, taze böğürtlenlerle esmer şeker ve tarçın, 
rendelenmiş bitter çikolata ile portakal kabuğu. Babamın aklı­
mı okuyarak canımın çektiği bütün şeyleri ortaya çıkarıp onları 
hayata geçirme gibi olağanüstü bir yeteneği vardı. Maskarpon 
peyniriyle karıştırılmış limon tatlısını düşündüm; pankek istedi­
ğimden değil, babam bugünkü tercihimi hissedebilsin ve hayatta 
olduğumu bilsin istiyordum.

Morluklarımın çoğu iyileşiyordu ama parmağım hâlâ kırmı­
zıydı ve bir parçamm plastik bir poşette buzdolabında donuyor 
olduğunun apaçık bir hatırlatmasıydı. Tırnaklarımdan çıkarana 
kadar akrilik tırnaklarımı ısırıp çekiştirdim. On yerine artık do­
kuz tırnak vardı. Hepsi kırık, çıkıntılı ve iğrenç bir beyaz pulla 
kaplıydı. Düşmüş yoldaşa uygun bir uğurlama olduğunu dü­
şündüm. Dokuz parmaklı bir selamlama.

Annemin kolyesinin boynumdaki ağırlığını özlemiştim. Ser- 
çeparmağımı özlemiştim. Saçımı özlemiştim. Sanki beni bir ara­
da tutan tüm parçalar teker teker kopup düşüyordu. Deniz tara­
fından yenilen taşlar gibi parçalanıyor ve kayboluyordum.

Damian beni güverteye sürükleyip kolyemi suya attığından 
beri ilk defa oraya çıktım. Uzun menzile açılmak için yeterince 
güçlü ama dikkat çekmeyecek kadar orta boyutta bir yattaydık. 
Damian otomatik pilota almış ve güvertede suya bir misina at­
mış şekilde sandalyede oturuyordu. Yakaladığı her neyse, akşam 
yemeği olacaktı.
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Ben korkuluklara doğru ilerlerken gözlerinin üstümde ol­
duğunu hissedebiliyordum. Biz geçerken su iki köpüklü şerit 
hâlinde ayrılıyordu. Ne kadar derin olduğunu ve ciğerlerim 
suyla dolduğunda ne kadar sert savaşacağımı düşündüm. Acı 
verici bir şekilde parça parça olmak yerine tek bir hamlede dibe 
çökmeyi düşündüm.

Beni affet, baba.
Hızlıca Damian'a bir bakış attım. Aklımdan ne geçtiğini bili­

yormuş gibi kaskatı kesilmişti. Vücudunun duruşunu artık bili­
yordum. intikamından bir dilim almadan önce kasları kasılmış, 
tetikte ve gergin durumdaydı. O zaman da hissetmiştim ve şim­
di de hissedebiliyordum.

Şerefsiz. Yapmama izin vermeyecekti. Tekneden dışarı bir 
adım adım atamadan üzerime çökecekti. Bana sahipti. Kaderim, 
hayatım, ölümüm onun elindeydi. Bir tek kelime etmesine gerek 
yoktu. Her şey gözlerinden okunuyordu. Beni kenardan çekil­
meye zorladı. Ben de itaat ettim. Hıçkırıkları durduramadığım 
için ağlamaya başladım.

Gideon Benedict St. John kolyemin zincirim kırıp boynumda 
zincir izi bıraktığında ağladığım gibi ağladım.

Esteban beni bulmuştu ve Gidiot'un kıçını tekmelemeye hazırdı.
"Hele bir dene." Ona söz verdirdim. "Başın bir kez daha belaya gi­

rerse neler olacağını biliyorsun. ”
"Umurumda değil. " Saçını alnından çekti. Bu, ciddi olduğu anla­

mına geliyordu.
"Lütfen, Esteban. MaMaLu seni uzağa gönderir ve ben de seni bir 

daha göremem."
"MaMaLu sadece blöf yapıyor."
Esteban annesine MaMaLu diyordu. Her zaman böyle seslenirdi. 

Onun annesiydi ama annesinin ismi Maria Luisa'ydt ve bir şekilde 
MaMaLu diye sayıklamaya başlamış, öylece de ağzına takllfniftl, Şim­
di babam için çalışan Victor Madera hariç herkes onu MlMâLu diye
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çağırıyordu. Victor ise tam ismiyle sesleniyordu ve MaMaLu bundan 
hoşlanıyormuş gibi görünmüyordu. Veya genel anlamda ondan hoşlan­
mıyordu.

“MaMaLu bir daha yaramazlık yaparsan seni dayına göndereceğini 
söyledi."

"Hah!" diyerek güldü Esteban. “Bensiz bir gün bile kalamaz."
Doğruydu. MaMaLu ve Esteban hayatımın ayrılamaz, derinden 

seven ve uğruna savaşan bir kısmıydı. Arazinin büyük evden ayrı bir 
kısmında, çalışanlara ayrılmış küçük bir kanadında uyuyorlardı ama 
bazı akşamlar onları hâlâ duyabiliyordum. Tıpkı Esteban'ın bütün gün 
ortadan kaybolup gece yarısına kadar dönmediği zaman gibi.

Bu, sinemanın köyde açıldığı ilk yıldı. İyi, Kötü ve Çirkin'i göster­
mişlerdi ve Esteban dört gösterimi de izlemişti. MaMaLu'nun kızmaya 
hakkı vardı.

“Estebandido!" En son eve geldiğinde bir süpürgeyle peşine düş­
müştü.

Esteban, annesi onu böyle çağırdığında başının büyük belada oldu­
ğunu bilirdi. Bağrışı odama kadar gelmişti. Ertesi gün işlerini yapmak 
için ortaya çıktığında Clint Eastzvood'un oynadığı Blondie karakteri 
gibi görünüyordu. MaMaLu'nun atkısını takmış, gözlerini kısıyor ve 
ağaçtan yonttuğu bir parçayı kemiriyordu.

Sonraki yıl Esteban Ejder Kalesi'm izlemişti ve kendini Bruce Lee 
zannediyordu.

"Ne yapacaksın, Skye?" diye sordu.
"Dövüşe sıkı bir şekilde karşılık vereceğim," diyerek gördüğü film­

lerden birinde kullanılan ve bana defalarca söylediği repliği kullandım.
“Hazır mısın?" diye sordu. “Beşten geriye. "
5,4,3,2,1...
Kendimi onun gücünden kurtarmaya çalıştım. İki elimi de kullana­

rak kolunu tuttum ve bana öğrettiği hareketi uygulayarak bacaklarını 
benimkilerle kıstırıp 180 derece bir dönüşle onu bedenimden uzağa fır­
lattım.

Dağılmış bir şekilde çimene düştük. Kahkaha attım. Esteban dövüş 
sanatlarında iyi bir savaş sanatları çırağı olduğumu düşünmüyordu.
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"Pratik yapmaya ihtiyacın var. Ve disipline de. Daha benimle baş 
edemezken Gidiot'u nasıl alt etmeyi bekliyorsun?"

O nedenle biz de pratik yaptık. Her gün, Esteban kötü adamı oyna­
mayı sevmese de Estebandido'ya dönüşmüştü.

"Sırf pratik için," dedi. "Sadece senin için, güerita. Böyle yap. Hi- 
iiii-yaaaaa! Hazır mısın? Beşten geriye."

5,4,3,2,1...
"Hayır, hayır, hayır, " diyerek başını salladı. "Sesi de yapmalısın."
"Heeee-yaaa!"
"Hayır, Skye. Kedi gibi. Hiiii-yaaa!"
Esteban’ı sırtüstü devirdiğim birkaç seferde gözleri hayranlıkla par­

lıyordu.
"Bir kıza göre fena değilsin," dedi.
Bir ağacın gölgesinde oturup gökyüzüne bakıyorduk. Dallar nazik 

çiçeklerle kaplanmış, aşağı doğru salınıyorlardı.
“Yarın sana pasta getireceğim, " dedim.
Başıyla onaylayıp yüzündeki saçını üfleyerek uzaklaştırdı. “Eğer 

bir şey yapmaya çalışırsa kıçını tekmele, tamam mı?"
Parmaklarını kavrayıp gülümsedim.
Esteban doğum günüme davetli değildi ama Gidiot öyleydi. Aynı 

zamanda Bayan Edmonds'tan özel ders alan bütün çocuklar da davet 
edilmişti. Sihirbaz, palyaço, dondurma kamyoneti ve pifiatalar olacaktı. 
Pembe ve gri balonlar bahçe boyunca sallanıyordu. Babam kamerasıyla 
uğraşırken dokuz tane mum söndürdüm.

"Bekle. O kısmı çekemedim. MaMaLu, mumları tekrar yakabilir mi­
sin? Skye, bu sefer biraz daha yavaş üfle," dedi.

Esteban merdivene tünemiş, camları temizliyordu. Arada sırada ona 
baktığımda bana sırıtıyordu. Masanın altında gizlediğim kocaman di­
limi görebiliyordu. Üzerinde üç tane sulu çilek vardı. Çilek, Esteban'ın 
favorisiydi ama nadiren yiyebiliyordu. Pasta bizim küçük sımmızdı ve 
o da şenliğin bir parçasıymış gibi hissetmeme sebep oluyordu.

Oyunları bitirip hediyeleri yağmalayana kadar Esteban'ın pastası­
nın pembe kreması erimeye başladığından, partiden gizlice kaçıp ona 
vermeye karar verdim.
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"Nereye gidiyorsun, Skye?"
Gidiot beni takip etmişti.
Evin köşesinde duruyorduk. Bir elimde Esteban'ın pastası, diğerin­

de de limonata vardı.
"Geçmeme izin ver," dedim yolumu kapattığında.
"Hepsini yiyecek misin?" diye sordu.
"Sana ne?"
"Skye'ın dişlerinde ve karnında bir delik var. Kocaman karnı olan 

ama annesi olmayan bir cadı ol" Onu iterek yanından geçerken beni 
geri çekti ve pasta yere yapıştı.

Limonatayı yüzüne fırlattım. Bu onu bir güzel sinirlendirmişti. 
Beni belimden tutup yerden kaldırarak bez bebek gibi sarsmaya başladı.

"Skye!" Esteban önümüzde duruyordu. Güneşte olduğundan, yü­
zünden ter akıyordu. "Beşten geriye."

Birlikte içimizden saydık: 5,4,3,2,1...
Gidiot'u dizinden tekmeledim. İki büklüm oldu. Esteban'ın onu an­

lamadan yakalaması için yeterliydi.
"Hiiiii-yaaaa!" Esteban'ın yumruğu onun yüzüyle buluştu.
Gidiot beni bırakıp geriye doğru sendeledi. Elini ağzına götürerek 

bir dişini tükürdü. Gideon Benedict St. John pembe damaklı, dişsiz bir 
nine gibi görünüyordu. Sonra bütün Casa Paloma'nın net bir şekilde 
duyduğu bir çığlık patlattı.

"Almayı bilmiyorsan vermeyeceksin de," dedi Esteban.
Bir dövüş filminde çeviri mağduru olmuş bir replik olduğuna ol­

dukça emindim. Önemi yoktu. Esteban'ın ayrıntıya girmeye vakti ol­
mamıştı. Victor Madera bizi buldu. Duruma bakıp Esteban'ı yakasın­
dan yakaladı.

"Seni gidi küçük serseri!"
Esteban kıvranıp Victor'un elinden kurtulmaya çalışırken adam 

onu sürükleyerek götürüyordu. "Eğer ona tekrar dokunursan seninle 
cehennemde görüşürüz," dedi Gideon'a.

Hâlâ film replikleri kullanmaya devam ediyordu. Onun için çok kor­
kuyor olmasaydım kahkaha atardım.

57



Büyükler toplanmaya başladı ve herkes Gidiot'urı üzerine titriyor­
du. Esteban'ın çileklerini eziyorlardı.

Bu adil değildi!
Victor ve Esteban'ı takip ettim ama görünürde yoklardı. Bırakıp 

yorgun bir şekilde odama döndüm.
Esteban büyük ihtimalle partiden önce buraya gelmişti. Yatağın 

üzerine bir hediye bırakmıştı. Mükemmel bir şekilde yapılmış bir ori- 
gami zürafa.

Elime alıp yeteneği karşısında şaşırdım. Esteban'ın küçükken pek 
oyuncağı olmadığı için MaMaLu ona origami öğretmişti. Bana afili 
hediyeler almaya parası olmadığından kâğıtlardan kocaman bir dün­
ya yaratmıştı. Ancak kitaplarda gördüğümüz veya MaMaLu'nun 
hikâyelerinde uydurduğu cinsten inanılmaz hayvanlar yapıyordu. Ej­
derhalar, aslanlar, develer, kanguru gibi gözüken ama burnundan boy­
nuz çıkan bir çeşit şey. Bir Kangaroceros mu?

"Skye?" Babam kapıyı tıklattı. "Gideon ile neler olduğunu bana 
söylemek ister misin?"

"Pek değil." Upuzun zürafayı alıp boynunu yukarı kaldırdım.
“Bu Esteban’dan mı?”
Cevap vermedim.
"Bir bakayım. " Elimden alıp kâğıttaki altın yapraklı kaligrafiyi in­

celedi.
"Güzel, değil mi?" diye sordum.
"Öyle. Aynı zamanda koleksiyonumdan kaybolan nadir bir kitap­

tan. Onunla arkadaş olduğunuzu biliyorum ama az önce Gideon’u 
yumruklayarak dişinin düşmesine sebep oldu ve şimdi de kütüphanem­
den bir kitap mı alıyor? Bu hırsızlık, Skye."

“O hiçbir şey almadı! Ben verdim."
“Gerçekten mi?" Babam zürafayı yerine bıraktı. "O zaman kapağı­

nın hangi renk olduğunu bilirsin," diyerek bana beklentiyle baktı.
“Baba..." Babamla arkadaşım arasında kalmıştım, ağlamaklıydım. 

“Esteban muhtemelen kimsenin kaybolduğunu fark etmeyeceği tozlu, 
eski bir kitap olduğunu düşünmüştür. Aksi hâlde asla almayacağını bi­
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liyorum. Bana güzel kâğıtlardan bir şeyler yapmayı sevdiğinden sadece 
ödünç aldı."

Babam uzun bir süre sessiz kaldı. "Tıpkı annen gibisin." Başpar­
mağım taktığım kolyede gezdirdi. “O da beni parmağında oynatırdı."

"Nasıl tanıştığınızın hikâyesini anlat."
"Tekrar mı?"
" Tekrar."
Kahkaha attı. "Peki, üniversiteden daha yeni mezun olmuştum ve 

meteliksizdim ama dünyayı görmek istiyordum. Birkaç arkadaşımla be­
raber kendimi Caboras'ta buldum. Son gecemizde bir düğüne katıldık 
ve işte karşımdaydı: Dünyada gördüğüm en güzel kız olan Adriana 
Nina Torres. Ona damadın arkadaşı ve başarılı bir girişimci olduğumu 
söyledim. Güvenliği çağırıp kardeşinin düğününde başkası gibi dav­
randığım için kodese atılmama sebep oldu. Ertesi gün gelip beni oradan 
çıkardığında ilk görüşte aşk olduğunu biliyordum."

"Keşke onu tanıyabilseydim." Onların hikâyelerini, annemin aile­
sini kazanmak için kendini nasıl kanıtladığını dinlemekten hiç bıkmı­
yordum.

"Onun hayatındaki en değerli şeydin, Skye. Onu koruyamadım 
ama söz veriyorum ki senin için farklı olacak. Çok az kaldı. Bir süre 
daha, sonra özgürüz. ”

Ne demek istediğini bilmiyordum ama annemi özlediğimi ve her za­
man uzakta olsa da beni sevdiğini biliyordum.

"Senor Sedgeıoick," Victor Madera kapıdan konuşmayı böldü. "Gi- 
deon St. John'un ailesi aşağıda. Esteban konusunda bir şey yapılmasını 
talep ediyorlar. ”

"Baba." Babamın elini çekiştirdim. "Lütfen MaMaLu'ya bahset­
me. .." Elimle origami zürafayı işaret ettim. Victor'a, sahip olduğundan 
daha fazla cephane vermek istemiyordum. Esteban'a işkence etmekten 
hoşlanıyor gibi görünüyordu. "Onu göndereceğini söylemişti."

"Kitabın hemen geri gelmesini istiyorum." Babam bana bir uyarı 
bakışı attı. “Ayrıca, daha fazla 'ödünç almak'yok." Elimi tuttu, Gidiot 
ve ailesiyle yüzleşmek için aşağı indik. Dimdik bir şekilde kanepede otu­
rurken MaMaLu ile Esteban karşılarındaydı.
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MaMaLu, tüm tehditlerine rağmen yeri geldiğinde Esteban'ı şid­
detle korurdu ama aynı zamanda yerini ve sınırlarını bilirdi. "Sefior 
Sedgezvick'in oğluma uygun gördüğü her türlü ceza kabülümdür," di­
yerek başını dik tuttu.

Bay ve Bayan St. John babama dönerken Gidiot bana ve Esteban'a 
sırıtıyordu.

"Özür dilerim," dedi babam telefonu çalınca. "Buna bakmalıyım." 
Birkaç dakika konuştuktan sonra telefonu kapattı. "Önemli bir şey çıktı 
ama uygun bir şekilde başa çıkılacağına dair sizi temin ederim." Onları 
evden çıkarırken St. Johnlara itiraz edecek fırsat bırakmamıştı. "İcabına 
bak, Victor." Onlar gittikten sonra Esteban’i işaret etti.

Victor, MaMaLu'ya gülümsedi ama o karşılık vermedi. Esteban'ın 
cezasını Victor'un seçmesinden haşlandığını düşünmüyordum.

“Ah, bir şey daha." MaMaLu bir şey söyleyemeden babam lafına 
devam etti. "Bayan Edmonds'a önümüzdeki hafta yeni bir öğrencisi ola­
cağını söyle. Esteban'ın derslere katılmasını istiyorum."

MaMaLu'nun ağzı açık kaldı. "Teşekkürler, Senor Sedgeıoick. Çok 
teşekkür ederim."

"Geri vermen gereken bir kitap olduğunu sanıyorum, genç adam, ” 
dedi babam Esteban'a. “Derslere katılıp beladan uzakta kalmanı bekli­
yorum.” Bunu MaMaLu'nun onu göndermesini engellemek için yap­
tığını biliyordum.

"Evet, efendim. Uzak duracağım.” Esteban o kadar kocaman gü­
lümsüyordu ki yüzünün çatlayacağını düşündüm.

"İyi ki doğdun, Skye." Babam odadan çıkmadan Önce bana göz kırp­
tı. O anda âdeta bütün hayatım tamamlanmıştı. O kadar mutluydum 
ki Victor, Esteban'a cezası için onu takip etmesini söylediğinde umur­
samadım.

MaMaLu benimle kaldı. Hediyelerin geri kalanını açtık. Pahalı he­
diyelere iç geçiriyordu. Son olarak Esteban'ın zürafasını diğer eserle­
riyle kenara koyduk çünkü en çok onları sevdiğimi biliyordu.

MaMaLu camı açıp nefesini tuttuğunda hava neredeyse kararmış­
tı. Hemen yanına uçtum. Esteban'ı, elleri ve dizleri üzerinde, bahçede 
çimleri bir... makasla keserken gördüm. Burası her türlü dikenli otların
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olduğu arka bahçeydi. Esteban her adımda yüzünü buruşturuyordu. 
Avuçları ve dizleri berelenmişti. Tişörtü gayret etmekten ve terden üze­
rine yapışmıştı.

MaMaLu'nun Victor'a küfretmek istediğini biliyordum ama dilini 
tuttu. Saçımı taradı ve beni yatırdı.

"Bu akşam bana bir hikâye anlatacak mısın, MaMaLu?" diye sor­
dum.

Benimle yatağa girip kollarım bana doladı.
Esteban işini bitirdiğinde camdan tırmanıp dinledi. Daha önce duy­

madığı bir hikâyeydi. Casa Paloma'nın topraklarına teşrif etmiş büyülü 
bir kuğu hakkındaydı. Eğer onu görürseniz nadir bir hâzineye sahip 
olurdunuz. MaMaLu bize kuğunun bahçede gizlendiğini ama nadiren 
de olsa sarı çiçeklerin olduğu ağacın yanındaki gölette yüzmekten hoş­
landığını söyledi.

Esteban bana gülümsedi. Parmaklarını esnetti çünkü o kadar uzun 
süredir makas tutuyordu ki hissizleşmişlerdi. Ben de gülümseyerek kar­
şılık verdim. Casa Paloma, Kuğuların Evi demekti. MaMaLu da işin 
içine kuğuları katmıştı. İkimiz de büyülü kuğuların olmadığını biliyor­
duk ama MaMaLu'nun sesini duymaktan hoşlanıyorduk.

"Bize ninniyi söyle," dedim hikâyesini bitirince.
Esteban hızlıca yatağın kenarına gelip çömeldi. MaMaLu yüzünü 

ondan uzağa çevirdi. Gidiot'u yumrukladığı için ona hâlâ kızgındı ama 
başını kucağına koymasına izin verdi.

De la Sierra Morena,
Cielito lindo, vienen bajando...

Esteban’ın ninnisiydi ama onların cielito lindo'sm, yani gökyüzü 
parçası bendim. Yuvalarını bırakan kuşlar, oklar, yaralar hakkında şar­
kı söylerken ona sokuldum. Esteban la ben, MaMaLu'yu aramıza alıp 
uzandık. Bittiğinde de kımıldamadık çünkü yumuşak ve sessizdi. Son­
suza kadar orada kalmak istiyorduk.

"Gel, Esteban," dedi MaMaLu. "İyi geceler deme vaktimiz geldi."
"Bekle." Daha uyumaya hazır değildim. Esteban'ın cezası dışında,
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hayatımdaki en iyi doğum günüydü. Yarın benimle derse gelecek ve 
dolapta gizlenmek zorunda kalmayacaktı. "Duamı etmedim."

Gözlerimizi kapatıp çember yaparak ellerimizi birleştirdik.
"Yüce Tanrım, ruhumu koru. Babama göz kulak ol. MaMaLu ile 

Esteban'a da." Sesim kahkahayla titreşmişti çünkü Esteban gözünü ha­
fifçe açıp bakmış ve beni de bakarken yakalamıştı. MaMaLu gözlerini 
açıp parmak eklemlerini kafamıza vurdu.

Beni kurtaran duaydı. Veya sonumu getiren. Hangisi olduğuna 
karar veremiyordum.

Damian tekrar misinasını izlemeye döndü. Kendimi tekne­
den atmak gibi aptalca bir şey yapmayacağımdan oldukça emin­
di. Gözleri ufukta görünmeyen bir bölgeye odaklanmıştı.

Korkulukların arasından baktım ve hava akımına kapılan 
martıların uçuşup kıyıya inmelerini takip ettim.

Kıyı.
Gözlerimi kırpıştırdım.
Günlerdir ilk defa toprak görüyordum. Oraya doğru ilerle­

miyor, paralel geçiyorduk ama ağaçlan, küçük yapıları ve camın 
panltısmı seçebiliyordum.

Ne yapacaksın, Skye?
Gözlerim güverteyi inceledi.
Yangın söndürme tüpünü alıp beynini dağıt.
Yavaşça doğruldum ve parlak kırmızı tüpe doğru yol aldım.
Damian bana sırtım döndüğünden, olacağı görmemişti. Ka­

fasına fırlattım ve çenesine geldiğinde metalin kemikle çıkardığı 
ses karşısında tuhaf bir heyecan duydum. Dank. Başı bir yana 
düştü ve misina yere dağıldı. Diğer tarafından saldınp tekrar 
vurduğumda onu sandalyeden düşürdüm. Sırtı bükülmüş, ce­
nin pozisyonda başını ellerine almış şekilde yere yuvarlanmıştı.

İşte böyle, şerefsiz. Diğer tarafta olmak nasıl hissettiriyor?
Hareket etmeyi keserken kafasma tekrar vurmaya hazırlanı­

yordum. Elleri düştü ve yüzü ifadesizleşti. Birkaç kere tekmele­
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dikten sonra, tepki vermediği için hayal kırıklığına uğramıştım. 
Ellerim titriyordu ve içimdeki delirmiş canavar, gözleri, burnu, 
dudakları kanlı bir yığın hâline gelene kadar yüzüne vurmak is­
tiyordu. O kadar kolay ölmesini istemiyordum. Onun acı çekme­
sini istiyordum.

Durup babam için tam da bunu söylediğinin farkına vardım.
Sadece hissetmesini istiyorum. Acı çekmesini istiyorum.
Aynı döngüye takılmıştım ve aynı canavarı besliyordum. 

Damian'a dönüşüyor, onun gibi düşünüp hareket ediyor ve aynı 
karanlık, güçlü duyguların kölesi olmaya başlıyordum. Bu, ödü­
mü koparıyordu çünkü bunu bilerek hâlâ yangın tüpünü kafa­
mın üzerinde tutuyor, Damian'ın kafasına defalarca indirmek­
ten başka bir şey yapmak istemiyordum.

İntikam ancak daha fazl^ intikam, daha fazla kargaşa ve daha 
fazla karanlık doğururdu. İntikam bizi alır, hapseder, sakatlardı 
ve biz de acı çekerdik; ta ki emici parazitlerini etrafımıza saçana 
kadar.

Derin, sakinleştirici bir nefes alıp elimdeki yangın tüpünü 
bıraktım. Düzgün bir şekilde düşünebildiğimde Damian'ın üs­
tünü aradım. Bir telefonu olduğunu biliyordum ama üzerinde 
değildi. Güverte kamarasına koştum ve karıştırmaya başladım. 
Elektronik panelleri olan bir dürbün bölgesi, motor aletleri, gös­
tergeler, oturma alanı, maun bir eğlence bölümü vardı. Bütün 
çekmeceleri çektim. Kavrulmuş fıstıklar döküldü. Atıştırmalık­
lar, kâğıtlar, haritalar, cankurtaran yelekleri ve bir el feneri or­
taya çıktı. Telefon yoktu. Kilitli bir çekmeceye baktım. Orada 
olmalıydı. Olmalıydı.

"Bunu mu arıyorsun?" diye tökezleyerek içeri girerken elin­
de anahtarı sallıyordu Damian.

Siktir.
Ölmemişti. Bayılmıştı ve ne zaman kendine geldiğini fark 

edemeyecek kadar meşguldüm. On tane başı olan hidra' gibiy-

* Yunan mitolojisinde çok başlı bir yaratık -çn
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di. Bir tane kafasını kesersin ve o hâlâ üzerinize gelmeye devam 
eder. Yüzünü kanlı bir pankek yapana kadar dümdüz etmeliy­
dim.

Diğer kapıdan fırladım. Hâlâ ondan hızlıydım. Arkamdan 
ağır ağır yürürken başım tutuyordu. Güverte kamarasının çatısı­
na çıkan merdivenleri tırmandım. Eğer lastik sandalı üzerinden 
atabilirsem kıyıya ulaşabilirdim. Bir çeşit direğe bağlanmıştı ve 
ipler ve kancalarla sağlamlaştırılmıştı. Kancalardan birini çek­
meye başladım. Yarısı çözülmüşken Damian'm parmaklarının 
merdivenin en üst kademesini tuttuğunu gördüm. Daha sertçe 
çekiştirdim.

Başı görünmeye başladı.
Çok az kalmıştı. Eğer Damian beni yakalamadan sandalı kur­

tarabilirsem tabii. Kılıf gergince örtülmüştü ve motorunu nasıl 
çalıştıracağıma dair herhangi bir fikrim yoktu.

Damian kendini merdivenden yukarı çekti.
Zamanım kalmamıştı. Çatırım kenarına koştum. Ufukta gö­

rünen kara parçasına yalandık.
İyi bir yüzücüydüm.
Başarabilirdim.
Damian çatıya çıkarken ayakkabısının sesini duydum.
Derin bir nefes alıp suya daldım.
Tuzlu su, kesilmiş parmağımı âdeta ateşe vermişti. Suyun 

yüzeyine nefes nefese çıktım. Damian tekneden bana beyaz bu­
lutların ardındaki uğursuz bir gölge gibi bakıyordu. Dengesini 
sağlayamayan uğursuz bir gölgeydi. Ayaklan üzerinde durmaya 
çabalıyordu.

Güzel. Onu iyi haklamıştım.
Kendimi ufka çevirip karaya doğru yüzmeye başladım. Su 

düşündüğümden daha soğuktu ama sakindi ve her nefes alışım­
la vücudumda adrenalin dolaşıyordu. Geriye bakmadan önce 
uzun bir süre yüzmüştüm.

Tekne aynı yerdeydi ve Damian görünürde değildi. Belki de 
en iyisinin beni bırakmak olduğunu anlamıştı. Belki de babamın
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ölümümü deneyimlemesi, hissetmesi, acısını çekmesi yeterliydi. 
Sebebi her neyse, Damian beni takip etmemeyi seçmişti.

Kulaç atmaya devam ettim. 1,2,3, nefes. 1,2,3, nefes. Çok uzun 
gibi gelen bir süreden sonra durup yukarı baktım. Kıyıya pek 
yakm görünmüyordum. Suda uzaklık biraz aldatıcı olabiliyor­
du. Kısa mesafe gibi gelen yere varmak saatler alabilirdi. Panto­
lonumu tekmeleyerek çıkardım ve yüzmeye, nefes almaya, bu 
düzeni tekrarlamaya devam ettim. Parmağımdaki acı dinmeye 
başladığında ellerimle ayaklarımın uyuşmaya başladığını fark 
ettim. Soluklanmak için durdum.

Tekne hâlâ görünüyordu ve Damian balık tutmaya devam 
ediyordu.

İ-na-nıl-maz. Beyin kanaması geçiriyor veya güvenli bir yere 
kaçıyor filan olması gerekmez miydi? Babam cehennem köpek­
lerini peşine salacaktı.

Birkaç adım daha öteye gidince dondum. Suda benden biraz 
ötede bir şey vardı. Yüzeyin üzerine çıktı ve siyah bir yüzgeç 
gördüm. Ortadan kayboldu ama karanlık formunun etrafımda 
döndüğünü hissedebiliyordum.

Siktir.
Damian'm arkamdan gelmek için uğraşmamasına şaşmama­

lıydı. Köpekbalıklarının olduğu sulardaydık ve ben de kanlı bir 
bandajla suya atlamıştım.

Benimle ne yapması gerektiği ile ilgili ikilemini tek başıma 
çözmüştüm.

Bir saat önce kendimi boğmak istemiştim. Gerçekten ama ger­
çekten bu şekilde, taşıma kayışı gibi sıra sıra sivri dişleri olan bir 
deniz canavarı tarafından parçalara ayrılarak ölmek istemiyor­
dum.

"Damian!" Elimi sallamaya başladım. "Damian!"
Neden ona seslendiğimi bilmiyordum. Belki de yardım için 

çevresindeki tek insana dönen tipik bir içgüdüydü. Belki de bir 
yanım, içinde, derinlerinde bir yerde hâlâ ufacık da olsa insani­
yet barındırdığını hissetmişti.
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Sert ve soğuk bir şeyin ayağıma değdiğini hissettim. Muhte­
melen hareket etmemeli veya ses çıkarmamalıydım ama onun 
ilgisini başka türlü nasıl çekeceğimi bilmiyordum. Islanmış kanlı 
bandajı çıkarıp benden olabildiğince uzağa fırlattım.

"Damian! Yardım et!" diye çığlık attım.
Ayağa kalkıp suya baktığını gördüm. Sonra da güverte ka­

marasına gidip dürbün aldı. Lenslerle bakarken çılgınca el sal­
lıyordum. Kahrolası şey şimdi etrafında dolanıyor, öldürmeye 
hazırlanıyordu.

Damian bir süre daha baktı. Sonra dürbünü bırakıp tekrar ye­
rine oturdu. Olta takımı kutusuna uzanıp bir şey çıkardı.

Evet. Bir silah. Bir dürbünlü tüfek. Kahrolası bir zıpkın.
Seçemediğim bir şey çıkarıp ayağını yukarı uzattı ve ağzına 

bir şey attı.
Ağız dolusu deniz suyu yuttum.
Sanki patlamış mısır ve film matinesi zamanıymış gibi, izler­

ken fıstık yiyordu.
Öksürüp sağa sola yalpaladım. Benim yardımıma koşacağı­

nı nasıl düşünebilirdim? Ne olmuş beni öldürmemişse. Kendini 
beni öldürmekten alıkoyduysa. Benim bu şekilde ölmeme bir iti­
razı yoktu. Köpekbalığı filmlerindeki ateşli sarışın hep parçalara 
ayrılıyordu.

Köpekbalığı yakına gelirken suyun dalgalandığını hissedebi­
liyordum. Karanlık bir yüzgeç yüzeyi aştı ve çığlık attım. Kaybo­
lup tekrar öne çıktı. Keskin dişlerin kesmesini beklerken kendimi 
hazırladım. Ama onun yerine bir ağızla karşı karşıya gelmiştim. 
Güler yüzlü bir yunusla burun burunaydım. Beni sanki, "Hey 
sakin ol," dermiş gibi dürterken kalbim hâlâ hızla atıyordu.

Nefesimi fışkırtarak verince onu şaşırtmış olmalıydım çünkü 
uzaklaştı. Çıkıntılı bir sırt yüzgeci vardı; yüzgeçleri uzun, incey­
di ve sivri uçları vardı.

Köpekbalığı değil, Skye. Bir yunus.
Boyuna bakılırsa, meraklı bir bebekti.
Bana yaklaşıp pembe kamını gösterdikten sonra hızla dönüp
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uzaklara yüzdü. Bir şekil daha gördüm. Bu seferki daha büyük­
tü ve yüksek ihtimalle annesiydi. Küçük olan yanıma gelmeden 
önce ikisi karşılıklı tiz sesler çıkardılar. Bir süre yanımda yüzüp 
benim hareketlerimi taklit etti. Ben süzülürken o da süzülüyor, 
kendimi döndürünce o da döndürüyordu. Sonra üç kere ıslık -  
hafif yunus cıvıltıları- çalıp uzaklaştı.

Annesiyle yavrusunun uzaklaşmasmı izledim. Tekneden dür­
bün lensinin parlamasını görebiliyordum. Damian da izliyordu. 
Sulan bildiği gibi köpekbalığı süzgeci ile yunusunkinin arasın­
daki farkı da biliyordu. Beni kendi hâlime bırakmayı seçmişti.

Yorgun, memnun, korkmuş ve âdeta yücelmiş bir şekilde 
sırtüstü süzüldüm. Öleceğimi düşünmüştüm ama yine de daha 
önce hiç bu kadar canlı hissetmemiştim. Motorlann çalıştığını 
duydum, Damian'ın benim için geldiğini biliyordum. Benden 
biraz ötede motoru durdurdu. Ufuktaki kara kütlesinin hatlan- 
na hasretle baktım ama oraya varacağımı düşünmekle aptallık 
etmiştim. Bunu Damian da biliyor olmalıydı. Sadece geride kalıp 
kendimi yormamı bekliyordu. Ve işe de yaramıştı. Daha fazla 
ileri gidip süzülemeyecektim.

Bir dahakine işleri daha dikkatli planlamam gerekiyordu.
Teknenin arkasmdaki merdivenleri ürmanıp kamımın üze­

rinde güverteye düştüm.
Damian balık avlamaya devam etti.
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tedeydim. Yıldızlar çıkmıştı ve Damian beni battaniyeyle ört­
müştü. Mayıs sonu veya haziranın başıydı. Günlerin hesabını 
tutamıyordum ama güneye, Baja Meksika'nın Pasifik kıyısında 
bir yere doğru ilerlediğimizi biliyordum.

Meksika, Casa Paloma'da bir ebe tarafından doğurtulmuş- 
tum. Meksika dokuz yıllığına benim evim olmuştu ama asla geri 
dönmemiştim. Paza del. Mar'dan ne kadar uzakta olduğumuzu, 
MaMaLu'nun hiç orada emekliye ayrılıp ayrılmadığını, markete 
giderken her zaman durup hayranlıkla izlediği kırmızı kiremit 
çatılı beyaz evi alıp almadığını merak ettim. Esteban ferforje par­
maklık yaptırıp bahçeye çiçekler ekmesine yardım etti mi diye 
düşündüm. Elbette bahçe küçük olacaktı çünkü MaMaLu hiçbir 
zaman büyük hayaller kurma cesareti göstermemişti ve Esteban 
hayal ettiğindeyse hep korkardı. O zamanlar hayattan bile daha 
büyüktü Esteban ve hiç kimse, hiçbir şey yolunda duramayacak­
tı. Eğer birinin beni kaçırdığını bilseydi bulup kurtanrdı. Sonra­
sında Damian'ın Tanrı yardımcısı olsun.

Belki çoktan biliyordu. Belki haberleri duymuştu. Belki de 
babam gibi ölü olduğuma inanmıştı. Her halükârda Esteban, 
Damian'ı ele geçirene kadar durmazdı. O beni kahramanım, 
şampiyonum; benim alız, acımasız, Gidiot yumruklayan maki- 
nemdi. Onu korsan kıyafeti ve yüzünde sahte bir göz bandıyla
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Paza del Mar'da bir gemiyi yönetip denizi benim için tararken 
canlandırabiliyordum.

Gülümsedim çünkü beyin gerçeklikten oldukça uzakta, en 
saçma, umulmadık senaryoları uydurabiliyordu. Hayal gücü 
karşısmda şaşkınlığa uğrayabilirdiniz. Esteban, yokluğunda 
bile, kötü adamları ve kötü düşünceleri uzak tutuyordu. Güver­
tede bir gıcırtı duydum.

Damian bir güverte sandalyesini açıyordu. Aralarında küçük 
bir masa kalacak şekilde kendisininkinin yanına yerleştirdi.

"Ye." Masadaki tabağı işaret ettikten sonra kendininkine yu­
muldu. Bir el ona vurduğum yere, çenesine buz tutuyordu.

Dikkatli bir şekilde kalkarken ne beklemem gerektiğini bilmi­
yordum. Yemek mi? Ceza mı? Misilleme mi? Ama onun yanın­
daki sandalyeye otururken hiçbir şey dememişti. Belki de benim 
gibi sadece yorgundu ve acı çekiyordu. Birden pantolonumun 
olmadığını fark ettim ve battaniyeye daha sıkı sarındım.

Akşam yemeği her zamankinin aynısıydı. Balık ve pilav. Bel­
ki biraz farklı bir balıktı ama her zaman aynı pilavdı. Sanırım 
pratikti. Bozulmuyor ve iş görüyordu. Basit ve kolay pilav.

Sessizce yemek yerken yarım aym gökyüzünde yükselişini 
izledik. Pudra şekerli limon dilimi gibi parlak ve sıcacıktı. Yıl­
dızlar, kendilerini gizleyecek bir ışık olmadan, büyüleyici ve ışıl 
ışıldı. Büyük ışık kuşakları suda parlarken, dolanan balıklar yü­
zeyde parlak izler bırakıyordu. Daha büyük ve karanlık şekiller 
peşlerinden koşuyor ve teknenin etrafında dervişler gibi dönü­
yordu.

Herhangi bir moda şovundan çok daha iyiydi -  ışık, parıltı ve 
gecenin müziği. Su, kilometrelerce uzanan gece yansı kadifesi 
rengindeydi ve biz de üzerinde kumaş tiftiği gibi dalgalanıyor­
duk. Onun yüceliği karşısında küçük ve önemsizdik.

Klimalı kulüplerde, restoranlarda, yapay ışıklar altmda ya­
pay arkadaşlarla yapay kokteyller içerek geçirdiğim bütün o ge­
celeri düşündüm. Yapay problemler. Yapay dramalar. Kaç tane
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gerçek ve ihtişamlı gece kaçırmıştım? Bunun gibi, evrenin senin 
için dans ettiği ve senin de çaldığı büyülü şarkıda güzel bir nota 
olacak kadar küçüldüğün geceler?

"Skye," dedi Damian ama gözyaşlanmı durduramadım.
Büyük ve kocaman bir arınma gibiydi. Bütün iyi, kötü, hü­

zünlü ve mutlu anlar ortaya dökülmüştü.
Onun önünde zayıf kalmaktan nefret ediyordum. Beni kal­

dırdığında ona sarılmamdan nefret etmiştim. Beni alt kata ta­
şıyıp duşa sokmasından tiksinmiştim. Beni kurulayıp giyinme­
me yardım etmesinden nefret etmiştim. Parmağıma ilaç sürüp 
yeniden bandajlamasından nefret etmiştim. Beni yatağa yatınp 
ışıkları kapamasından nefret etmiştim. Kalmasını, bana sarılma­
sını ve saçımı okşamasını istememden nefret etmiştim çünkü o 
Stockholm sendromu saçmalıkları var ya? Başıma gelmesinden 
nefret ediyordum.
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8
E R T E S İ  S A B A H  D Ü Z İ N E L E R C E  B O M B A  D E N İ Z E  A T I -  

lıyormuş gibi bir sesle uyandım. Saldın altındaydık -  biri bize 
yetişmişti. Merdivenlere koşarken bir sürü tekne tarafından et­
rafımızın sanlmasıru ve babamın bir hoparlör filan tutmasını 
bekliyordum.

Ellerin havada dışarı çık.
Beni görecekti. Hayattaydım! Üç öpücük altıya, dokuza ve on 

ikiye dönüşecekti.
Tanrı'ya şükür buraya geldin baba çünkü sadece ben ve Damian 

vardık. Benim parmağımı kesti. Köpekbalıkları tarafından çevrelendim. 
Beni öylece terk etti ama sadece yunusmuş biliyor musun, sonra gerçek 
bir gece gördüm ve bir şeyler olmaya başladı. Aklım yerinde değildi ve...

Ne tekne, ne hoparlör ne de babam vardı.
Dik bir uçurumun gölgesine demir atmıştık. Düzinelerce pe­

likan suya dalış yapıyor ve kahvaltılan olacak sardalyalarla su­
dan çıkıyordu. Bazen suya aynı anda vuruyorlar ve sanki savaş 
alanında top atışı yapılıyormuş gibi su sıçratma seslerine sebep 
oluyorlardı.

Damian teknenin diğer yanında yüzüyordu. Kulaçlan uzun 
ve güçlüydü. Etrafındaki kargaşadan habersiz gibiydi. Mükem­
mel bir yüzücü vücuduna sahipti. Güçlü bacakları, geniş omuz­
lan ve dar bir kalçası vardı. Vücudunu önce sola, sonra sağa 
yönlendirip bir omzunu dışarı çıkanrken her kulaçta nefes alı­
yordu. Sessiz ve etkiliydi. Çenesini güçlükle sudan kaldırıyordu
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ama nefes alışlarına o kadar odaklanmıştı ki etrafındaki her şey, 
bütün sesler, kuşlar yok olmuş; geriye sadece o, nefes alışı ve 
dudaklarının çıkardığı ıslak ses kalmıştı. Ritmik, düzenli, güçlü, 
büyüleyici ve... İnanılmaz derecede erkeksiydi.

O an içimde taşlar yerine oturdu. Vücudumun dışma çıkıp 
bir inşam yargılamanın, yermenin, anlamadığımız şeyler için kı­
namanın ne kadar kolay olduğunun farkına vardım. Çünkü:

AMAN TANRIM. Onu kaçıran adam hakkında nasıl böyle DÜŞÜ­
NÜR? ADAM, PARMAĞINI KESTİ!

Ya da
Bir yabancıyla arabaya binmemesi gerektiğini bilmeliydi.
Ya da
Her gün kıza eziyet ederken nasıl onunla bu kadar uzun süre kala­

bilir?
Ya da
Canavar. Kendi ailesini vurup öldürdü.
Çünkü bütün bunlar yapmamamız gereken şeylerdi ama 

içimde karanlık şeylerden doğan anlaşılmaz bir şey vardı; an­
layamadığım ve gerekçelendiremediğim bir şey. Beni kaçıran 
adamdan hoşlanmamam gerektiğini biliyordum ama işte karşım- 
daydı. Ne kadar hastalıklı, çarpık ve iğrenç olursa olsun. Bu beni 
ürkütüyordu. Beni korkutuyordu çünkü elimizden gelebilecek 
bütün o korkutucu şeylerin zerresini görmüştüm. Çünkü insan 
psikolojisi çok kırılgan, kolayca kırılabilecek bir kabukla çevrili 
bir yumurta gibiydi. Bir kırıkla dışarı dökülecekti. Bir komşu in­
tihar görevine gitti, kabileler kabileleri katletti, ülkeler yüzlerini 
adaletsizliklerden başka tarafa çevirdi. Her şey içten başlıyordu 
çünkü her şeyin başlangıcı orasıydı.

Yatak odasma koşup kapıyı kapadım. Kendimi... kendimden 
korumalıydım. Langırt, Pacman, Nick ile pizza yemeyi düşün­
meliydim. Nazik ve normal bir adamla yapılabilecek tonlarca 
şeyi düşünmeliydim. Hoşlamlmayı hak eden biriyle.

"Kahvaltı." Damian'dan kapıyı çalmak, özel hayata saygı
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veya normal, güzel incelikler beklemek yoktu. Doğrudan odaya 
dalmıştı.

Dün akşamki aptalca, ilgi meraklısı çöküşümden sonra ilk 
kez yüz yüze geldik. Nerede uyuduğunu bilmiyordum ama beni 
yatağa bıraktıktan sonra gelmemişti. Bana her zaman olduğu 
gibi yoğun ve anlaşılmaz bir şekilde baktı. Duş almış olmalıy­
dı çünkü apsent ve nane kokuyordu. Gerçekten ama gerçekten, 
onun pelikanlar ve sardalyalar gibi kokmasını istiyordum.

"Bu akşam Bahia Tortugas'a demir atacağız," dedi beraber 
yerken. "Benzin almamız ve su deposunu doldurmamız lazım."

Bahia Tortugas'ın neresi olduğuna dair bir fikrim yoktu ama 
benzin ve su bir şekilde liman anlamına geliyordu. Bu da insan­
ların etrafında olacağız demekti.

Damian beni uyarıyordu. Aptalca bir şey yapma.
Başımla onaylayıp yemeğimi bitirdim. Göreceğiz.
Artık kaçmak için daha da çaresizdim.

Bahia Tortugas'ın kayalıklı yamaçları görünmeye başladığında 
hava kararmıştı. Rasgele olmaktan ziyade planlı olduğunu dü­
şünüyordum. Damian en az ilgi çekeceğimiz zamanda gelme­
yi planlamıştı. Limana yaklaşırken kalbim hızlanmaya başladı. 
Sonraki birkaç saatte elime geçen herhangi bir fırsatı kullanma­
lıydım.

Aynanın önünde durup derin bir nefes aldım. Saçım kirli ve 
düğüm düğüm olmuştu. Damian'ın tişörtlerinden birinin içinde 
yüzüyordum. Duşa dalıp saçımı yıkadım. İnsanlar yağlı saçlı, 
çift cinsiyetli görünen bir kaçağa yardım etmeye daha az meyilli 
olurlardı. O nedenle alışveriş torbalarımı karıştırıp daracık bir 
üst ile yıpranmış bir kot şort giydim. Memeler ve bacaklar her 
zaman dikkat çekerdi. Bir makyaj paleti bulup biraz eyeliner ile 
dudak parlatıcısı uyguladım.

İşimi bitirene kadar Damian tekneyi demirlemişti. İskeleye 
umduğum kadar yakm değildik ve gemi penceresinden dışarı
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bakınca ancak iki tekne daha görebilmiştim. Mola vermek için 
mükemmel bir bölgeydi.

Birkaç tane kano bizi karşılamaya gelince neşem yerine geldi. 
Eğer direklerindeki gazyağı fenerlerinin san ışıklan olmasaydı 
onlan göremeyebilirdim. Adamların, hizmetlerini sunup benzin 
ile su fiyatı üzerine uzlaşmaya çalıştıklanru anlayacak kadar İs­
panyolca hatırlamıştım. Bordaya koşup yardım için bağırmayı 
düşündüm ama karanlıktı ve daha ilgi çekemeden Damian hızlı­
ca hakkımdan gelebilirdi.

Damian içeri girdiğinde hâlâ kamaranın penceresinden ba­
kıyordum. Beni gördüğünde donakaldı. Uzun, muhteşem bir 
saniye boyunca kontrolü kaybetmişti. Gözleri bacağım boyunca 
kalçamı kavrayan şortumun üzerinde gezinip olay tişörtten çı­
kan mememin kabanklığında dolandı. Hah! Bağışıklığı yokmuş 
demek. Yüzümdeki kendini beğenmiş ifadeyi yok edemeden ya­
kaladı ve gözlerini kıstı.

Kahretsin.
Duvarla arasında sıkışıp kalana kadar, attığı her adımda bir 

geri adım attım.
Tannm, kuvvetliydi. Hem de temkinli. Gözleriyle dizlerimi 

titretecek şeyler söyleyebilirdi. Yüzünün bir kısmı ona vurdu­
ğum için berelenmiş ve biçimsiz hâle gelmişti. İki bileğimi de 
tek eline alıp başımm üzerine yasladı. Sadece ellerimiz birbirine 
temas etse de vücudumun her kısmı bedeninden yayılan sıcaklık 
yüzünden kızarmışü. Bluzumun V yakasma bir parmağını so­
kup, tehlikeli bir şekilde açık duran dekoltede gezdirdi. Doku­
nuşu çok yumuşaktı. Güçlükle fark edilebilecek şekildeydi.

"Skye?" Göğsümün hızla inip kalkmasından büyülenmiş gi­
biydi.

Yutkundum.
"Sokulmak istemiyorsan akreplerle oynama." Yakayı çekerek 

ortadan ayırdı.
Yuvarlak cam düğmeler yere düştü ve çıplak tenimin görün­

tüsü karşısmda şaşkınlığa uğramış gözler gibi yuvarlandılar.
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"Sert, yırtıcı ve zehirle doluyuzdur." Bana doğru dişlerini gı­
cırdattı ve bluzumu ortadan ikiye ayırdı.

Bir parça koparıp bileklerimi bağladı. Sonra kalan kısmını 
tasma gibi kullandı ve beni yatağa yönlendirdi.

"Benden günlerdir bir tepki almaya çalışıyorsun. Şimdi ilgi­
mi çektiğine göre ne yapacaksın?" Öne doğru eğildi. O kadar 
yakındı ki yatağa düştüm ve ondan uzaklaşmaya çalıştım. "Veya 
bacaklarının arasındaki şımarık şeyin diğer tatlardan alması ve 
sonra da kendine başka şansının olmadığını söyleyebilmen için 
bütün işi benim yapmamı mı istiyorsun?" Burun buruna gelene 
kadar yavaşça üstüme tırmandı.

Cehennem beni yutacakmış gibi hissediyordum. Dışarıdaki 
adamların depoyu doldurmaya yöneldiklerini duyabiliyordum. 
Çığlığımı duyarlar mıydı?

"Onları da içeri davet etmemi ister misin?" Damian bilek­
lerimi yatağın başlığına bağladı. "Benim yerime onlarla daha 
güvende olacağını gerçekten düşündün mü?" Bir parça daha 
kumaş koparıp bana çığlık atma, bağırma veya yardım çağırma 
şansı verdi. Kullanmadığımda ağzıma bağladı.

Topuklarının üzerine çöküp bacaklarımın arasında dizleri 
üzerinde dururken bir parmağını boynumdan sutyenimin önü­
ne kadar gezdirdi. Nefes almayı bıraktım. Devam edip ta şor­
tumun kemerine gelene kadar kamıma doğru ilerledi. Kayışla 
oynarken kalbimin durup atmaya devam etmesine sebep olma­
sından hoşlanıyordu.

"Nasıl da korkmuş küçük bir kuş," dedi. Vücudum taş gibi 
sertliğine yapışsın diye bacaklarımı kalçalarına doğru çekti. 
"Beni kışkırtmaman gerektiğini bilmelisin."

Giysileri üstündeyken bana kendini sürtüyor, bütün vücudu­
nu ve aletini üzerime bastırıyordu. Sonra yataktan çıktı ve bacak­
larımı ayırarak karşı kenarlara bağladı. Etrafta gezinip düğümle­
ri tutacak mı diye kontrol ederken gözlerimi kapadım. İçimdeki 
her şey sarsılıyor ve titriyordu. Tamamen, hem de tamamen onun 
merhametine kalmıştım.
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"Belki şimdi uslu durursun," dedi.
Kalbim daha da hızlı atmaya başladı.
Ellerini üzerime koymasını bekledim ama beyzbol şapkasını 

takıp ışıkları kapattıktan sonra odadan çıktı ve kapıyı ardmdan 
kilitledi. Adamlarla konuştuğunu duydum. Sonra hafif bir mo­
tor sesiyle kanolardan biri kıyıdan uzaklaştı.

Kesilmiş parmağımı babama gönderdi mi diye merak ettim.
Warren Sedgeıoick: Özel Teslimat.
Onu çağıran iş her neyse rahatlamış hissetmeliydim ama as­

lında kaygılıydım. Ne zaman döneceğini ve beni neyin bekledi­
ğini bilmiyordum. Aklım türlü düşünceyle dönüyor, döndüğün­
de bana yapacağı en kötü olasılıkları düşünüyordu.

Damian döndüğünde yakıt devresi hâlâ çalışıyordu. Yalnız de­
ğildi. Topuklu ayakkabının sesinden refakatçi getirdiğini bili­
yordum.

Kapının dışmda ayak sesleri duyduğumda kaslarım gerildi. 
Fena terlemiştim ve parmaklarım zonklamaya başlamıştı. Kapı­
nın, hemen dışından gelen yüksek sesle açılmasını umarak ye­
rimde zıpladım ama kapalı kaldı. Boğuk bir nefes alma sesiyle 
daha fazla çarpma sesi geldi.

Bir anlığına başka bir kurban getirdiğini, onun da kaçmak 
için savaştığını düşündüm ama çarpmalar daha ritmik hâle gel­
meye başlamıştı ve kızdan gelen sesler zevk ile acı arasmdaydı.

Damian onu kapının karşısında beceriyordu. Sert. Hızlı. Has­
talıklı pezevenk tam olarak ne yaptığını, benim yerine onu seçti­
ğini, içinde uyandırdığım cinsel dürtü üzerinde çalıştığını bildi­
ğimden emin olmak istemişti. Herhangi bir parçam için hissetti­
ği arzu, şehvet veya zayıflığı itiraf edeceğine, yerel bir fahişeye 
para vermeye razıydı. Ben intikam dışında değersiz bir şeydim. 
Bunca zamanı üstüme atılmasının acımasız ve bariz bir ceza ola­
cağım düşünerek geçirmiştim. Bunu aklımda yapıyordu. Sopayı 
gösteriyor ve ben de ondan kaçıyordum. Beni en ağza alınma­
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yacak şekilde lekelemesine ve tecavüz etmesine izin vermiştim. 
Hepsini kendi kendime, aklımda yapmıştım.

içimdeki duygulardan hoşlanmamıştım. Kızın yerinde ben 
olmadığım için minnettar olmalıydım ama aşağılanmış hissedi­
yordum. Üzgün. Reddedilmiş. Sevişme seslerinden tiksinmeli, 
Damian'a duyduğum nefreti aklımdan çıkarmamalıydım ama 
iki arada kalmıştım ve kafam karışmıştı.

Sonra kadm boşalırken çığlık attı -  keskin ve titrek bir iç çe­
kiş. Nefes nefese kalmış bir ses dışında her şey durdu. Çok uzun 
sürmemişti ama. Gürültü devam etti. Yalvarışını duyabiliyor­
dum ama adamdan durmasını mı yoksa durmamasını mı istiyor­
du bilemiyordum.

Kapıdan uzaklaşülar. Bir çarpma sesi duyuldu. Bir şey yere 
dağılmıştı. Gözlerimi kapatıp holdeki gırtlaktan gelen sesle­
re kulağımı tıkayabilmeyi umuyordum. Yaptığımız aptalca bir 
şeydi. Bir şeyi duymayı engellemek için gözlerimizi kapardık. 
Ve bu, durumu daha beter yapıyordu. Şimdi onları odada can- 
landırabiliyordum. Kız sandalyeye doğru eğilmişken adam onu 
hayvan gibi beceriyordu çünkü Damianla seks böyle bir şeydi 
-  vahşi, ilkel ve azgın.

Sonsuza kadar sürmüştü. Adam tam bir canavardı. Sonra bir 
dizi kısa, nefes nefese homurdanmayla beraber doyuma ulaştı. 
Sıkılmış dişlerimi açınca sanki bütün süreç boyunca onun yanın­
daymışım gibi kıvrılmış olduğumun farkma vardım.

Kadm bir şey söyledi ama çok kısık olduğu için yakalayama­
dım. Damian'ın kahkaha attığını duyduğumu sandım ama onu 
asla böyle bir şey yaparken canlandıramıyordum. O yüzden, ha­
yal etmiş olmalıydım. Bir süre kısık sesle konuştular. Sonra gü­
vertede ayak sesleri duydum.

Damian adamlara veya kadına ya da belki de hepsine birden 
ödemesini yapıyordu. Tekne için benzin ve su, sahibi için de iyi 
bir düzüşme. Hepimiz hazırdık. Şansım bile yoktu. Başka kaçış 
şansı olmayacaktı. Kanoların uzaklaşıp seslerinin kayboluşunu 
dinledim.
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Damian gittiklerinde odaya girdi. Hâlâ beyzbol şapkasını ta­
kıyordu. Kadının, yüzünü tamamen görmesine izin verdiğinden 
veya tamamen soyunduğundan şüpheliydim. Yüksek ihtimalle 
sadece pantolonunu indirmiş ve kadını kapıya dayayıp ona sa­
hip olmuştu.

Üzerimde sadece şort ve sutyen ile yatakta bacaklarım açık 
uzanmamı inceledi. "Akşam yemeği," dedi ağzıma tıkadığı ku­
maşı çıkarırken.

"Aç değilim."
Bacaklarım ve bileklerimdeki bağları aheste aheste çözdü.
"Bu işin nasıl yürüdüğünü unutuyorsun sanırım," derken 

sessizce, bandajlanmış parmağımı bilerek inceledi.
Başka bir şey söylemesine gerek yoktu. Ondan tiksiniyor­

dum, kendimden de beni mahvetmesine izin verdiğim için nefret 
ediyordum. Yağlı bir kese kâğıdını açtı ve sosisliyi tabağa koy­
du. Günlerce balık ve pilav yedikten sonra yumulmalıydım ama 
alabildiğim tek koku, Fahişe Kokuşuydu. Bulaşıkhk yerdeydi ve 
eşyalar tezgâhtan yere fırlatılmış gibi görünüyordu.

"Ye." Damian kendi payım yalayıp yuttuktan sonra yiyecek­
leri yerleştirmeye başladı.

Dolap dolduğunda bir konserve açacağı alıp koyulaştırılmış 
süt konservesini açtı. Şeffaf kapaklı bir kavanoza dökmesini izle­
dim. Sanırım taze sütten daha iyi korunabiliyordu. Kahve maki­
nesini açtı ve kahveyi ölçmeye başladı.

Gözlerim az önce açtığı konservenin tırtıklı metal kapağı­
na gitti. Ayağımın önündeki çöpte duruyordu. Uzanıp kaptım. 
Damian'ın arkası hâlâ bana dönüktü.

Avcumu yuvarlak teneke parçasının etrafına sardım ve kes­
kin, tırtıklı kenarını hissettim. Bu tam da boğazına dayamam ge­
reken yerdi.

Beşten geriye, Skye. Beşten geriye.
Derin bir nefes alıp geriye doğru saydım.
5,4,3,2,1...
Dönerken onu yakaladım. Mükemmel bir kesikti ama daha
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derine inemeden kolumun hareketim durdurdu. Gözleri keskin 
acıyla açıldıktan sonra yüzüme sertçe tokat attı. Beni mutfağm 
öbür tarafma fırlatırken yüzümde avucunun kıpkırmızı izi vardı.

Metali boynundan çıkardı ve eliyle yarayı kapattı. Kanının 
tıpkı benimki gibi tezgâha akmasını istiyordum. Dizleri üzerine 
düşüp kırmızı bir intikam havuzunda ölmesini istiyordum. Son 
nefesini verirken beni görmesini istiyordum.

Bunların hiçbiri olmamıştı. Damian küfredip yarayı ince­
lemek için elini kaldırdı. İyi bir kesikti ama sadece yüzeyi çiz­
miştim. Birkaç yara bandıyla her şey yoluna girerdi. Bana doğru 
yavaşlamadan, durdurulmaz bir güçle yürürken ondan kaçama­
dım ve böylelikle yıkıldım. Zonklayan çenemi ellerimin arasmda 
tutarken hıçkırarak ağlıyordum.

"Almayı bilmiyorsan vermeyeceksin," diye gürledi.
Almayı bilmiyorsan vermeyeceksin.
Almayı bilmiyorsan vermeyeceksin.
Bir zamanlar hayran olduğum bir çocuk bunu söylemişti. 

Tam Gideon Benedict St. John'un dişini dökmeden önce.
Düşüncelerim fazlasıyla yüklü bir devredeki elektrikli tel gibi 

sağa sola yalpalanıyordu.
Hayır.
Vücudumdaki her bir hücre bu fikre karşı çıkıyordu.
Tepemde dikilen şekle başımı kaldırıp baktım. Oğlan, bir 

adama dönüşmüştü -  vücudu, sesi, yüzü değişmişti. Ama insan­
ların gözleri ruhlarım tamyamayacağınız kadar değişmemeliydi. 
Geçmişin tüm kapılarını kapatacak kadar sertleşmemelilerdi.

"Esteban?" diye fısıldadım.
Hayır. Lütfen hayır de.
"Esteban diye biri yok. Esteban uzun zaman önce öldü." Beni 

kaldırıp tezgaha doğru kıstırdı. "Sadece Damian var. Damian'a 
karşı gelip, kaçıp onu baştan çıkaramazsın. Ve onun hakkında 
fanteziler kuramazsın," diye tükürürmüş gibi konuştu.

Gözlerimi kırpıştırırken, bir zaman taptığım çocukla nefret 
ettiğim adamın aynı kişi olduğu gerçeğiyle yüzleşmeye çalışı­
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yordum ama ikisi arasındaki kötü, karanlık gediği kapatamıyor- 
dum. Genişlemeye, açılmaya ve beni yutmaya başladı. Zemin 
altımdan kayboluyordu.

"Skye." Damian beni sarstı ama bu, içimdeki kırığın daha 
kötü olmasmı sağlamıştı. Bu boşluğa düştüğümü ve beni sarma­
layan hiçliği kucakladığımı hissettim.
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9
K E N D İ M E  G E L D İ Ğ İ M D E  D A M İ A N  Y A N I M D A  Y A T I -  

yordu.
Evet, Da-mi-yahn.
Çünkü şu anda olduğu kişi buydu. Tanıdığım çocuğu görme­

ye çalıştım ama Damian'ın sert yüz hatlarından saklanacak bir 
yer yoktu. Onu son gördüğümde on iki yaşındaydı. On beş yıl, 
onu şu anda gördüğüm adam olarak değiştirmiş; yumuşaklığını, 
ifadesini değiştirip sesini kalınlaştırarak kalbini sertleştirmişti. 
Ay, tenini gri bir maviye dönüştürmüş, kaşlarının ve burnunun 
gölgelerini vurguluyordu. Sanki bütün maskelerle, katmanlarla, 
oyunlarla işi bitmiş gibi, ilk defa tişört giymeden yatıyordu. Tek 
bildiğim, örtülerin altında hiçbir şey giymediğiydi.

Ondan uzaklaşıp yavaşça yatağın kenarına yöneldim. Islak 
ve topak topak bir şey altımda kıpırdandı. Yanağım için kullan­
dığı bir torba donmuş sebzenin buzu çözülmüştü.

Aynen öyle, Damian. Tokat at ve sonra buzla iyileştirmeye çalıştır.
Beni öldüremiyorsun ama bırakamıyorsun da.
Gözlerinde gördüğüm şeyi sonunda anlamıştım. Karanlık, 

Karanlıkla savaşıyordu. Damian, Esteban'ı geride tutuyordu. 
Merhametten izler taşıyan bir acımasızlık. Arkadaşlık, intikamı 
bir iplikle geride tutuyordu.

Davranışlarını anlayamıyordum ama babam ile Damian ara­
sında belli ki bir husumet vardı ve bunu çözmek zorundaydım. 
Bildiğim kadarıyla ikisi en son dokuzuncu doğum günümde,
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babamın Victor'dan onu Bayan Edmond'un sınıfına yazmasını 
istediği zaman yan yanaydı.

Esteban hiçbir zaman gelmemişti. Uyanmış ve MaMaLu'yu 
beklemiştim ama o da hiç gelmemişti. Ne o gün, ne ertesi gün ne 
de ondan sonraki günler gelmişlerdi. Hizmetçilerden biri gelip 
kıyafetlerimi kocaman sandıklara koymaya başladığında öfke 
nöbetine girmiştim.

"Neden Abella eşyalarımı topluyor?" diye sordum babama geldi­
ğinde. "MaMaLu nerede?"

“San Diego'ya gidiyoruz, Skye." Babam tuttuğu kâğıdı katladı ve 
alnını ovdu. "Bir süre uzakta olacağız. MaMaLu başka bir işe girdi."

"Bir yere gitmekten hiç bahsetmedin! Ne zaman gidiyoruz ? MaMa­
Lu ve Esteban asla veda etmeden gitmez."

"Skye, onları daima ailen gibi gördüğünü biliyorum ama 
MaMaLu'nun işi onu nereye götürürse oraya giderler. Eminim bunun 
senin için daha kolay olmasını istemişlerdir."

"Sana inanmıyorum." Onu ittim. "Onları görene kadar hiçbir yere 
gitmiyorum."

"Onlar kalabilir," dedi babam, Esteban'ın benim için yaptığı origa- 
mileri toplayan Abella'ya.

“Onları geride bırakmıyorum!" Kutuyu ondan aldım.
“Ancak önemli şeyler için yerimiz var, Skye ve hızlı olmalıyız. Bi­

razdan havalimanına gitmek için ayrılacağız. Abella'ya yardım edip ha­
zır olmana ihtiyacım var. Bunu yapabilir misin, Skye?"

"Hayır! Yapmayacağım! Hiçbir yere gitmiyorum. Hiçbir şey topla­
mıyorum. Sen git."

"Skye..."
"Hep uzaktasın zaten. Ben burada kalıyorum ve MaMaLu öğrendi­

ğinde benim için gelecek. Biz de..."
“Skye!"
Beni tokatladığında hangimizin daha çok şaşırdığını bilmiyordum. 

Sert ve keskindi; acıtmıştı. Kutu elimden düştü ve ayaklarımın önünde 
dağılan origami hayvanlara baktık.

“Sadece hizmetçi olduklarını ne zaman anlayacaksın?" dedi babam.
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"Onlar senin kanından veya ailenden değil. Güvenebileceğin tek kişi 
benim. Benim de güvenebileceğim tek kişi sensin. Kalan her şey ama her 
şey gelip geçecek. Eğer MaMaLu ve Esteban seni görmek istiyorlarsa 
bir yolunu bulacaklardır. Hem onlara mektup yazabilirsin. İstediğin 
zaman. Ama şimdi gitmemiz gerek, Skye. Başka şansımız yok."

Ve böylece giderken sürekli geri dönüp Casa Paloma'ya 
baktığım hâlde oradan ayrıldım. Esteban'ın adımı seslendiği­
ni duyduğumu sandım ama arka pencereden toprak yolda tek 
gördüğüm, toz bulutlarıydı. Meksika'dan çıktığımızda arkamı 
döndüm. Amerika'ya indiğimde de geri baktım. Esteban'ınkine 
benzer teni olan her çocuk gördüğümde geri baktım ve çiçeklerle 
süslenmiş siyah, uzun saçlar gördüğümde de hep dönüp baktım.

Bir süre sonra bakmayı bıraktım çünkü MaMaLu ve Esteban 
gönderdiğim çilek kokulu mektuplara veya dikkatle yapıştırarak 
yaptığım resim kolajlarına hiç cevap vermemişlerdi. Burası yeni 
okulum. Burası yeni odam. Burası yeni adresim. Bu da şimdi saçım çok 
uzun olduğu ve benim yerime tarayacak kimsem olmadığı için kestir­
dikten sonraki hâlim. Seni özlüyorum, MaMaLu. Cevap yaz, Esteban. 
Beşten geriye, tamam mı?

Eninde sonunda hatıraları acımla beraber gömmüştüm. San 
Diego'ya seyahatimiz kalıcı hâle gelmişti. Babam beni tokatla­
dığı gün kapıyı çarpmıştı. Hayatım temkinli ve korunaklı hâle 
gelmişti. Aile, aileydi. Arkadaşlık sonsuza kadar sürmüyordu. 
Her şey bitecekti. İnsanlar veda edecekti. Çok yakınlaşırsan üzü­
lürdün.

Damian beni tokatladığında aynı dünyayı parçalara ayırmış, 
hâlâ bir araya getirmeye çalıştığım ufak tefek parçalan devir­
mişti. Hikâyede babamın bana anlattığından daha fazlası vardı. 
MaMaLu ve Esteban veda etmeden öylece gitmemişlerdi. Bir şey 
olmuştu. Bir şey, Esteban'ın Damian'a dönüşmesine neden ol­
muştu.

İnsanlar beni tanımasın diye saçımı kesip siyaha boyadığını 
düşünmüştüm ama eskiden tanıdığı kıza benzemeyeyim diye 
yapmıştı. Damian, babamm yaptığını düşündüğü korkunç şeye
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her neyse onun intikamını almayı kafaya takmıştı. Benimle ilişki­
sini zihninin derinliklerine öyle gömmüştü ki bana korkunç şey­
ler yapabiliyordu. Kendini korumak adma bana bir insan yerine 
eşya muamelesi yapmıştı. Canımı acıtmış, beni küçük düşürmüş, 
sesimi, yüzümü ve gözyaşlanmı kesmişti. Ama arada sırada o 
hatıralar geri geliyordu ve hâlâ bir anlamı olduğundan, gözü bir 
an da olsa öfke ve nefretten başka bir şey görüyordu. Tanıdığım 
Esteban orada bir yerlerdeydi ve onun için dua ettiğimi duymuş­
tu. Hâlâ hayatta olmamın tek sebebi buydu.

Ne kadar zamanım olduğunu bilmiyordum ama Damian'a 
bunu neden yaptığım sormanın faydası yoktu. Haklıymış gibi 
hissetmese buraya kadar gelemezdi. Ona ulaşabilecek tek bir in­
san vardı.

Çok geç olmadan MaMaLu'ya ulaşmanın bir yolunu bulmam 
gerekiyordu.
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K A H V A L T I  EN AZ D A M İ A N  K A D A R  S İ L İ K T İ ,  BEN DE 

tabaklarımıza baktım. Gün ışığında ona gerçekten ama gerçek­
ten bakmak istiyordum. Çiğnemek canımı acıtıyordu. Yemeği 
ağzımda sağa sola çevirirken dudaklarım şişmişti. Damian boy­
nundaki kesiği gazlı bezle kapatmıştı. Ne kadar uzun süre bera­
ber kalırsak hem içten hem de dıştan kesik ve morlukların sayısı 
artıyordu.

"MaMaLu nasıl?" diye sordum kahvemi tutarken.
Deniz dalgalıydı ve eşyalar tezgâhta ileri geri kayıyordu.
"Onu görmek isterim," dedim cevap vermeyince.
Tabağını lavaboya atıp bana döndü. "Biz de oraya gidiyoruz. 

Eğer önümüzdeki on dört gün sabredebilirsen onu göreceksin."
Damian daha önce yirmi bir günden bahsetmişti. Bir haftadır 

teknedeydik ve bu da MaMaLu'yu tekrar göreceği için gün say­
dığı anlamına geliyordu.

"Biliyor mu?.." Beni öldürmeyi planladığını? "Benim gelece­
ğimi biliyor mu?"

Başım döndürmeden önce yüzünde aalı bir ifade yakaladım. 
Elbette bilmiyordu. Buna asla katlanamazdı. Eğer ona sağ salim 
ulaşabilirsem MaMaLu her şeyi düzeltirdi. MaMaLu bir şeyleri 
nasıl düzelteceğini bilirdi -  kaybedilmiş, acı veren, kırılmış, ke­
silmiş ve berelenmiş şeyleri.

Bahia Tortugas'tan ayrılışımızı kamara penceresinden izle­
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dim. Bir denizaslaru sürüsü arkamızda yüzüyor, geminin arka­
sında bıraktığı izde oynuyordu.

Ay, yai, yai, yai,
Şarkı söyle ve ağlama.

MaMaLu'yu görme düşüncesi beni sakinleştirmişti ve ilk defa 
küçük de olsa bir umut hissettim. Bulut dalgalannın sisleriyle 
gizlenmiş taşlı kayalıkları geçtik. Gün ilerledikçe dalgalar çoğa­
lıyor, gökyüzü kararıp uğursuzlaşıyordu. Üst kattan telsizin cı­
zırtısını duyabiliyordum ama bar taburesi devrilince Damian'm 
sesini bastırmıştı. Tekne yalpalar ve kabarırken her şey düşüp 
yuvarlanıyordu.

Üst kata doğru yol alırken duvarlara tutundum. Yağmurun 
keskin ve soğuk iğneleri bardaktan boşalırcasına üzerime yağı­
yordu. Gökyüzü tam bir faciaydı. Karanlık bulutlar bize doğru 
geliyor, köpüklü dalgalara doğru gölgelerini sürüklüyorlardı. 
Armada rüzgâr uğulduyordu ve benim üzerime kuvvetli bir şe­
kilde geliyordu. Ufku göremiyordum. Sonra ürkütücü karanlığa 
bakıp sebebini anladım. Önümüzde o kadar büyük bir su duvarı 
vardı ki başımı geriye atmak zorunda kalmışüm.

LANET OLSUN.
"Aşağı geri dön!" diye karmaşada bağırdı Damian, ben ayak­

larımın üzerinde durmaya çabalarken.
Tekne dalgaların üzerinden uçup iniş çıkışlar yaparken her 

korkutucu dalgayla aniden bizi yürek hoplatan bir şekilde du­
raklatıyordu. Korkuluğa tutundum ama metal ıslaktı ve sıkı 
tutunamıyordum. Yüzüme kovalarca su fışkırıyor ve ayaklarım 
güvertede kayıyordu.

Damian telsize doğru bağırıp kapattı. Bana doğru gelirken 
rüzgârla savaşıyordu ve üzerime can yeleği geçirdi. Ne dediği­
ni duyamıyordum. Her dalgayla beraber yankılanan bir çarpış­
mayla düşüyorduk. Merdivenleri işaret etti ve kontrol alanına 
doğru yavaş yavaş ilerlemeye başladı.
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Tiz sesli, metalik ıslıkla bir şeyin yanımdan geçtiğini duydu­
ğumda neredeyse oradaydım. Başımı kaldırdım ve sandalı bağ­
layan hatlardan birinin koptuğunu, rüzgârda etrafa savrulduğu­
nu fark ettim. Yüksek ihtimalle çaüdayken kısmen ben çözmüş­
tüm. Ucundaki ağır ve çelik mandal beni son anda ıskalamıştı. 
Geriye sallanarak doğrudan bana geliyordu. Ölüm güllesi benim 
için gelirken hareketsiz ve nefes almadan öylece durdum.

"Skye!" Damian, onun bana çarpmasından saliseler önce beni 
yoldan itti.

Yere düşüp güvertede yuvarlandım. Bir çarpışma, cam kırıl­
ma sesi duyduktan sonra gözümü açtim. Halat, camlardan birine 
çarpmıştı ve kancası çerçevesine saplanmıştı. Sandal geri kalan 
iki tutucu tarafından zorla zaptediliyordu ve onlardan kurtula­
cakmış gibi görünüyordu.

"Damian," diyerek ona döndüm.
Yanımda uzanıyor ama tepki vermiyordu. Kafasının kena­

rında büyük ve geniş bir yarık vardı. Kan sızıyor ve yağmura 
karışıyordu.

"Damian!" Yanında diz çöktüm.
Aman Tanrım. Lütfen uyan.
Ama bedeni hareketsizdi ve tekne mekanik bir boğa gibi yal­

palarken başı sağa sola yuvarlanıyordu.
"Lütfen, Damian," diye ağladım. Bunu yalnız başına yapamam.
Okyanus çılgın ve korkutucu bir kargaşayla etrafımızda yük­

seldi. Ona ihtiyacım vardı. Dalgalara hükmedip bizi MaMaLu'ya 
götürmesi için gaddarlığına ihtiyacımız vardı. Bu fırtınadan bizi 
kurtarması için soğuk tavrına, keskinliğine ve bitmek bilmeyen 
öfkesine ihtiyacım vardı.

Bana, "Ne yapacaksın, Skye?" dediğini düşündüm kanayan 
başını kucağımda tutarken.

Kontrol odasına baktım. Damian henüz telsizi kapamamıştı. 
Hâlâ cızırtı çıkarıyordu. Bu benim kaçmak, uzaklaşmak, topuk­
ları sıvamak için şansımdı. Peki neden hâlâ Damian'a tutunuyor­
dum?
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Çünkü seni kurtardı.
Çünkü seni yoldan itti.
Çünkü eğer yetkilileri ararsan onu tutuklayacaklarını biliyorsun.

Aptal olma, Skye. Ara!

Telsize doğru sendelerken, teknenin dalgaya her düşüşünde 
midem kalkıyordu. Konuşmak için hangisine basacağımı çözer- 
ken düğmeleri kurcaladım. Meksika sularında kimin olduğunu 
veya acil yardım için nasıl bir prosedür işlenmesi gerektiğini bil­
miyordum.

"Ben Skye Sedgewick. Alo? Beni duyan var mı?"
Ses yoktu.
"Ben Skye Sedgevvick. Warren Sedgewick'in kayıp kızıyım. 

Kaçırıldım ve Meksika'nın Pasifik kıyısında bir yerdeyim. Tek­
nemiz fırtınaya yakalandı. Acil yardıma ihtiyacımız var. Lütfen 
cevap verin."

Gözlerimi kapatıp nefesimi tuttum. Kabindeki kitaplar, çizel­
geler, yastıklar, kalemler her tarafa dağılıyordu.

Hattın diğer ucundan karmakarışık bir mesaj geldi.
"Alo?" diye hızla cevap verdim. "Orada mısınız?"
Daha fazla cızırtıdan sonra bir adam sesi geldi. Mesajı düz­

gün bir şekilde almadığına dair bir şeyler söylüyordu ve sonra 
"telefon" kelimesini duydum.

"Bekle," dedim.
Damian'ın kilitli tuttuğu çekmecede bir anahtar vardı. İçinde 

paslı bir metal kutu, bir silah ve uydu telefonu vardı.
"Buldum!" Telefonu kaptım. "Numaran nedir?"
Adamm bana söylediğini tuşlayıp onu aradım. Durumu ona 

açıklarken ellerim titriyordu.
"Seni kaçıran adam nerede?" diye sordu.
"Yaralandı. Baygın."
"Bana koordinatlarını verebilir misin?"
"Panelleri okumayı bilmiyorum."



Beni yönlendirirken onu dinledim ve sonra ona numaralan 
okudum.

"Tekne otomatiğe mi alınmış?" diye sordu.
"Nasıl anlarım?"
Beni o konuda da yönlendirdikten sonra, onun teknesiyle 

daha hızlı buluşabilelim diye rotayı belirlememi sağladı.
"Çok uzakta değiliz. Sıkı tutun. Panikleme. Yardım geliyor."
"Teşekkürler," diyerek derinden, titrek bir nefes verdim.
İşte oluyordu. Kurtanlıyordum. Bu cehennemin karanlık tü­

nelinden ve devasa sulardan kurtuluyordum. Üç öpücüğüme 
geri dönüyordum. Hayal ettiğim süslemelerle dolu daha fazla 
Pankek Pazarlanm olacaktı. Birden hayatta olduğumu haber 
vermek, babanım sesini duymak için derin bir özlem duydum.

Numarasını tuşlayıp bekledim.
"Alo." Sesi uykulu ve yorgun geliyordu. Bulunduğu yerde 

saat geç olmalıydı.
"Baba?" Ağlamak istiyordum ama onu endişelenmek isteme­

diğimden hıçkırıklarımı durdurmak için boğazımı sıktım.
Etrafımdaki her şey yuvarlanıp sallanırken hattın diğer ucu 

sessizdi.
"Skye?" dedi el yordamıyla bir şey ararken. Gözlüğünü ara­

dığını biliyordum. Sanki onu takması, sesimi daha gerçekçi kı­
lacaktı.

"Skye? Sen misin?" Şimdi tamamen tetikte ve uyanıktı.
"Baba." Sesimin çatallaşmasını engelleyememiştim.
"Skye." Bu sefer soru olarak sormamıştı. Sanki bir cankurta­

ran halatına tutunabilmek için çabalıyormuş da şimdi bulmuş 
gibi ismime tutunmuştu.

"Ben iyiyim, baba," diyerek hıçkırarak ağladım.
İkimiz de söyleyecek bir şey bulamıyorduk. Daha önce baba­

mın ağladığını hiç duymamıştım.
"Nerede olduğunu söyle," dedi.
"Teknedeyim. Tam olarak nerede olduğumu bilmiyorum
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ama kurtarılmak üzereyim. Ama seninle bağlanüda..." Lafımı 
bitiremeden arama kesildi.

"Alo?" diyerek durakladım. "Alo?"
Batarya bitmişti. Telefonu göğsüme bastırırken babamm hâlâ 

hattın diğer ucunda olduğunu biliyordum.
Benimle kal.
Benimle bir süre daha kal.
Telefonu kenara koyana kadar rüzgâr durulmuş, fırtına din­

meye başlamıştı. Sandal yerinde kalmıştı ama dalgalar hâlâ güç- 
lüydü. Damian hâlâ baygındı ve vücudu teknenin hareketiyle 
sallanıyordu.

Güverte kamarasmdaki ilkyardım çantasını kaptım. Sonra 
gidip Damian'm silahını aldım. Yarasını temizleyip sararken si­
lah sağlam bir şekilde pantolonuma sokuşturulmuştu. İşi şansa 
bırakmıyordum. Kesik derindi. Damian'm dikişe ihtiyacı vardı 
ama tek bildiğim temel şeyler olduğundan sadece kalın bir gazlı 
bezle sardım- Bezin kanla kaplanması çok uzun sürmemişti. Ba­
şına bir havlu tuttum ve baskının kanı azaltmasını umdum.

Radar ötmeye başladığında otomatik pilotta süzülüyorduk.
Kurtarıcılarım neredeyse buradaydı.
Damian'm saçını alnından uzaklaştırdım. Kanla kaplanmıştı.
Neden, Estebandido?
Bu yüzde sevdiğim biri öldüğü için ağlamak istiyordum ve 

ne zaman veya nasıl olduğunu bilmiyordum. Onun yasım hiç 
tutamamıştım. Şimdi adamın içindeki oğlan çocuğunu alıp gö­
türeceklerdi.

Şimşek gökyüzünü aydınlattı ve bir anlığına onu gördüm. 
Esteban. Parmakları lekeli, gülüşü kocamandı ve ilk defa çileğin 
tadma bakmıştı.

Sana ne oldu ?
Ne oldu?
Başım kucağıma alıp ileri geri sallandım.
Ardından diğer tekne yanaştı ve bir adam güverteye tırman­

maya başladı.
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"Sorun değil. Her şey yoluna girecek/' dedi. "Silahı bıraka­
bilirsin."

Elimden çekip alana kadar tuttuğumun farkında değildim.
Elimden havluyu alıp Damian'ın yarasını inceledi. Kıpkırmı­

zı kanla ıslanmıştı.
Damian'ın gözleri bir anlığına açıldı. "Rafael/' diye fısıldadı 

adamı görünce.
Damarlarımdaki kan dondu. Bu ismi biliyordum. Damian'ın 

telefonda onunla konuştuğunu duymuştum.
Aldın mı? demişti Damian, Rafael'e, hattın diğer ucunda çığ­

lıkları kaydeden adama.
"Buradayım, Damian," dedi yardımıma geldiğini düşündü­

ğüm adam. "Buradayım."
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R A F A E L ,  D A M I  A N ’ IN T E K N E S İ N İ  K U L L A N I R  VE 

arkadaşı Manuel arkadan diğeriyle takip ederken kıyı boyun­
ca koyları geçtik. Damian'ın başı kucağımda gece boyunca ka­
narken öylece oturdum. Birkaç kere gözlerini açmış ve gözleri 
bulanmıştı. Her seferinde ham ve ilkel bir hüzün vücudumu 
sarıyordu çünkü bu gözlerde Esteban'dan ışıltılar vardı. Her ne 
hissediyor veya düşünüyorsa Damian şu an çıplak bir şekilde 
karşımdaydı. Acısını hissedebiliyordum. Yavaşça içinden çıkan 
cinste değildi, azabını dışarı vurmuyordu. Çıkışı olmayan kalbi­
nin demir kafesini zorluyordu. Damian onu zaptetmeye çalışır­
ken dönüp durdu.

"Şşşt. Şşşt." MaMaLu'nun ninnisini ne zaman mırıldanmaya 
başladığımı bilmiyordum. Onun için mi kendim için mi söyle­
diğimi bilmiyordum ama onu sakinleştirmiş ve debelenmesini 
durdurmuş gibi görünüyordu.

Su şimdi sakin ama soğuktu ve ikimiz de sırılsıklamdık. Da­
mian titriyordu. Onu yakınımda tuttum ve kucağımda kıpırda­
nırken yüzünü kamıma gömdü.

Küçük bir çocuk olduğunu düşünüyor. MaMaLu olduğumu düşü­
nüyor.

Onu daha sıkı tutmak istedim. Onu kendimden uzaklaştır­
mak istedim. Damian'ı teselli etmeyi nasıl düşünebilmiştim? Na­
sıl düşünmezdim?

Güneş doğana, ağaçlarla kaplı tepeleri beyaz kumlu sahiline
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doğru meyleden küçük bir adaya demir atana kadar ona şarkı 
söyledim. Anladığım kadarıyla adada herhangi bir yapı, yol, ara­
ba veya telefon hattı yoktu.

Adamlar Damian'ı tekneden palmiye ağaçları tarafından 
gizlenmiş küçük bir villaya taşıdı. Flamingo rengi bir kanepeye 
yatırdıklarında Damian inledi. Geceyi sağ salim geçirebildiğine 
şaşırmıştım. Kimse o kadar kan kaybedip hayatta kalamazdı. Ra- 
fael aksini düşünüyormuş gibiydi.

"Üstesinden geleceksin, Damian. Beni duyuyor musun?" 
dedi Damian solgun ve tepkisiz kaldığı hâlde. Manuel'i tıbbi 
malzeme getirmesi için tekneye yollarken kendi acil yardım çan­
tasını karıştırıyordu.

Damlanla aynı esmerlikte bir tene sahipti ama benzerlikler 
burada sona eriyordu. Rafaçl'in saçları daha açık renkti ve yeşil 
gözleriyle birkaç santim daha uzundu. Çirkin ve basit kıyafetler 
giymiyordu. Tişörtü kaliteli ve saf pamuktan yapılmıştı. Kenar­
larına düz durması için zikzak dikiş atılmıştı. Saati Damian'ın 
teknesinden daha pahalıydı ve ayakkabıları... Ayakkabıları 
Damian'ın beni kaçırdığında giydiklerini hatırlattı. Yumuşak, 
özel yapım İtalyan derisi.

Neler olduğunu anlamaya çalıştım. Fırtına başladığında 
Damian'ın Rafaelle konuştuğu aklıma geldi, ikisinin bu buluş­
ma noktasını çoktan planlamış olması mümkündü. Rafael yo­
lumuzu kesip durduracak kadar yakmdı ve bu bölge şans eseri 
karşılaşmak için fazla uzak bir yerdi. Telsizi aradığımda, iletişim 
kurmak için kullandıkları kanala ayarlanmıştı ama herhangi biri 
duyabilirdi. O nedenle Rafael telefonu kullanmamı istemişti.

"Seni öldürmeliydi." Rafael, Damian'ın başındaki yarığı di­
kerken bana imalı bir şekilde baktı.

"Beni MaMaLu'yu görmeye götürüyordu." Eğer Damian öl- 
düyse Rafaelle başımm daha büyük bir belada olduğunu bili­
yordum. Kim olduğunu veya bağlantılılarını bilmiyordum ama 
su üzerinde kalmanın bir yolunu bulmam gerekiyordu. Benim 
yararıma olan tek şey, babamla yaptığım konuşmaydı. Hayatta
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olduğumu biliyordu ve uydu telefonları GPS kullanırdı. Numa­
rayı takip edip arama bölgesini daraltması çok uzun sürmezdi.

"Damian seni Paza del Mar'a mı götürüyordu?" Rafael'in 
kaşları kalktı. "Hiç kimseyi annesini görmeye götürmez."

"MaMaLu'yu tanıyor musun?" diye sordum. En azından 
şimdi nerede olduğunu biliyordum.

"Damian'ı on iki yaşından beri tanıyorum. Beraber büyüdük. 
Onun için yapamayacağım hiçbir şey yok."

"O zaman eğer ona bir şey olursa... Eğer ölürse... Sözünü 
tutar mısm? Beni MaMaLu'ya götürür müsün?"

Rafael cevaplamadan önce Damian'm dikişini bitirdi. "Se­
nin şoförün gibi mi görünüyorum?" Bana doğru bir adım attı. 
"Kâhyan?" Bir adım daha. "Kahrolası kapıcın?" diye beni ters­
ledi. "Damian'ı veya MaMaLu'yu önemsemiyorsun. O yüzden 
kendi kıçını kurtarmaya çalışırken MaMaLu'yu görmek istiyor­
muşsun gibi davranma. Şaşaalı sarayında, şaşaalı aklın bir ka­
rış havada yaşıyorsun. Önemsediğin tek insan kendirisin çünkü 
şımartılmış bir veletten başka bir şey değilsin. Hem ne var bili­
yor musun?" Silahını çıkardı ve başıma tuttu. "Damian'm suçu 
üzerine almasma izin vermeyeceğim. Sana yumuşak davranmış 
olabilir ama şansını kaybettin, Bayan Yüce Skye Sedgevvick. Bu 
işi bitireceğiz. Hem de hemen şimdi." Beni kapıya doğru iteledi.

"Ama ben..." Gözlerim Damian'a doğru kaydı. Tedirgin bir 
şekilde uyuyordu.

"Seni şimdi kurtaramaz, prenses," dedi Rafael. "İleri. Dışarı­
ya çık."

Evi çevreleyen verandada yürüyüp hindistancevizi ağaçları­
nı geçerek ormana girdik.

"Dur. Hemen burada," dedi Rafael küçük bir açıklığa gelince.
Ondan uzağa, kum yığınında gölgeme bakıyordum. Batan 

güneş ışığında uzun ve inceydi. Rafael arkama geçti. Beraber, 
biri diğerini başka bir galaksiye göndermeye hazır, uzun kollu 
uzaylılar gibi duruyorduk.

Her şeyi bırakmak, pes etmek, kabullenmek neredeyse bir ra­
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hatlamaydı. Umut içi boş bir metanetti. Gerçekliğin ağırlığım her 
zaman taşımıyordu. Her an buna dayanmaktan bıkmıştım. Her 
parçalara ayrıldığında bir araya getirmekten sıkılmıştım. Ölümü 
ancak birkaç kez aldatabilirsin; çok sıkı bir şekilde ancak belli bir 
süre savaşabilirsin.

"Beni vurmadan önce sadece bir şey istiyorum." Dönüp göz­
lerinin içine baktım. "Bilmem lazım. Estebanla neler olduğunu 
söyle. Nasıl Damian hâline geldiğini anlat."
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E S T E B A N ,  S K Y E ’ I İ L K  K E Z  T A H T A  K O R K U L U K L A R  

ardından görmüştü. Hayvanat bahçesindeki tehlikeli hayvanlar 
gibi onu içeride tutmak için mi yoksa MaMaLu ile büyük şehre 
giderken burnunu dayadığı vitrinler gibi kendisini dışarıda tut­
mak için mi orada olduklarını bilmiyordu.

"Neden bir kafeste?" diye sordu.
"Kafeste değil," diyerek güldü MaMaLu.
"O bir beşik," dedi Adriana Sedgewick. Bebeğin annesiydi ve 

okuduğu magazin dergilerinden çıkmış gibi görünüyordu.
Esteban dört yaşındaydı. Daha önce hiç beşik görmemişti. 

MaMaLu'yla beraber hizmetçilere ayrılmış küçük bir odada ya­
tıyordu. Burayı MaMaLu'nun abisi Femando ile kaldıkları za­
mandan daha çok seviyordu. Bazı günler Femando eve sarhoş 
gelip MaMaLu'nun kapıyı kilitleyerek onu dışarıda bıraktığını 
fark ediyordu. O akşamlar bağırıyor, küfrediyor ve kapıya vuru­
yordu. Diğer zamanlar onlara elobe, koçanlarıyla suda pişirilmiş 
mısır getiriyor ve kanosuyla onları denizde gezdiriyordu. Este­
ban hangi ruh hâlinde olduğunu asla tahmin edemediğinden da­
yısının etrafında sürekli dikkatli dolaşıyordu.

Bir akşam Femando eve arkadaşını getirdi.
"Gel, Esteban," diye oğlanı eliyle çağırdı. "Arkadaşıma mer­

haba de. Victor Madera."
Tam o anda MaMaLu içeri girdi ve Victor Madera'nm bakış­

ları hızla yön değiştirdi. "Ve bu?.." diye sordu.
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"Kız kardeşim Maria Luisa," diye cevap verdi Femando.
Victor gözlerini ondan ayıramıyordu. Maria Luisa'yı duy­

muştu. Herkesi ve her şeyi bilmek onun işiydi. Femando onun 
hakkında yüksek ihtimalle kendisine saklaması gereken şeyler 
söylemişti ama bir adamın zaafı olduğunda, ister kumar ister al­
kol ister kadınlar olsun, onu bir şekilde konuştururdunuz.

"Femando bana iş aradığını söyledi," dedi Victor.
"Arıyorum," diye cevap verdi kadm. Elbisesi dar bir şekilde 

göğsüne yapışmıştı.
"Senin için bir şeyim olabilir." Victor onu çıplak görmekten 

başka bir şey istemiyordu.
O akşam Adriana Sedgewick'e gidip ona dadı bulduğunu 

söyledi.
"Yarın görüşmeye gelmesini söyle," dedi kadm.
Victor, Meksika'nın yeraltı işleriyle uğraşan zengin babasına 

korumalık yapmıştı. Ailesinin güvenliği önceliğiydi. Victor, ba­
bası tarafından yıllar önce işe alınmıştı ama Adriana'yı huzursuz 
ediyordu. Warren ile evlendiğinde babasmın Victor'un da ona 
eşlik etmesinde ısrarcı olmamasını dilerdi ama bu şartlarından 
biriydi. Diğeri ise aile şirketine Warren'm da dahil olmasıydı.

"Bu da neydi?" diye sordu VVarren. Karısının hamile kamını 
sarmalayıp boynuna sokuldu.

Cevap vermek yerine parmaklarını onunla birleştirip elini be­
beğin tekmelediği yere yönlendirmeyi tercih etti. "Hiç pişman 
oldun mu?" diye sordu.

"Neden pişman oldum mu?"
"Benimle evlendiğine. San Diego'yu Paza del Mar için bırak­

tığına. Aileme bulaştığına."
"Adriana, bunları daha önce konuştuk. Hem, doğrudan bu­

laşmış değiller, ben de değilim."
"Kartel için para aklamak, bizi onlardan ayıran ne kadar in­

san olsa da, doğrudan bulaşmak demektir. Benim için yaptığını 
biliyorum. Babam..."
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"Baban, kızma âşık genç bir serseri gördü ve bana bir seçenek 
sundu. Meksika'dan para çıkarabilecek bir adam gördü, ben de 
sana alışık olduğun şeyleri vermek için bir fırsat gördüm. Kendi 
payımızı toplayıp birkaç yıl içinde çekip gideceğiz. Planımız bu, 
bebeğim. Az ve öz." Onu öptü. "Victor ne istiyordu?"

"İyi bir dadı birini tanıdığım söyledi."
"Victor şimdi de dadı mı öneriyor?"
Adriana kahkaha attı. "Eğer kadm onun gibiyse ondan hoşla­

nacağımı düşünmüyorum."
Ama şaşırtıcı şekilde memnun kalmıştı. Daha yaşlı, soğuk bi­

rini bekliyordu ama MaMaLu atik, hayat dolu ve zekiydi. İki dil 
biliyordu ve kolayca İspanyolca'dan İngilizce'ye geçebiliyordu. 
Adriana'nm en çok sevdiği şeyse, belinde oğluyla gelmesiydi.

"Bu Esteban," dedi sanki en gurur duyduğu başarıymış gibi.
Adriana sorular sordu ama ondan ziyade, çocuğuyla nasıl an­

laştıklarım izledi. Görüşme bitene kadar kararını vermişti. Eğer 
çocuğunu biri yetiştirecekse bu, MaMaLu'ydu. Anaç bir yapısı 
vardı ama disipline etmekten de korkmuyordu. Ne zaman teslim 
olup ne zaman ödüllendireceğini biliyordu. Her şey hakkında 
hikâyelerle doluydu. Gerçek veya hayal ürünü de olsa hikâyeleri 
ve onun hakkında büyülü bir şey vardı.

"Bebeğin bir hafta daha doğması beklenmiyor ama etrafa alış­
manı istiyorum. Yarm başlayabilir misin?" diye sordu Adriana.

Ve böylece iki eşsiz kadımn arasındaki içten ve sonsuz arka­
daşlık başladı.

Adriana, Skye üç yaşındayken ölmüştü. Öldüğünde şehirde 
babasım ziyaret ediyordu. Herkes kurşunun kartelle yaşadığı bir 
çekişme dolayısıyla babası için sıkıldığını biliyordu. Kızım göm­
dükten sonra onlarla bütün anlaşmalarından vazgeçmişti ama 
damadım bu işten kurtaramamıştı. Kartel, Amerikan pasapor­
tu olan birini istiyordu ve Skye'ı tehdit ederek onu elde etmeye 
çalışıyordu. VVarren'm bu işten çıkması altı yılım almıştı ve bu 
süreçte MaMaLu, Adriana'nın kızının, annesinin yokluğunu hiç 
hissetmediğinden emin olmuştu. Onu kendi kızı gibi sevmişti.
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Skye uyandığında ilk MaMaLu'yu görüyordu ve MaMaLu'nun 
sesiyle uykuya dalıyordu.

Esteban, annesini çalan küçük kıza içerlemişti. MaMaLu'nun 
bütün gülümsemelerini, ninnilerini kendine istiyordu. Gece­
leri eve gelmesini bekliyordu ve gelmediğinde Skye'm camı­
nın önündeki ağaca çıkıp orada oturarak surat asıyordu. Skye 
beşik için fazla büyümüştü ve MaMaLu onu yatağa yatırırken 
yanında oturuyordu. Bazen MaMaLu, Esteban'ı çağırırdı ama o 
her zaman başını iki yana sallardı. Bu küçük kızın gerçek olma­
dığından fazlasıyla emindi. Saçları, kilisede gördüğü halelerin 
rengindeydi ve yatağın yanındaki lambadan gelen ışıkla yumu­
şak, altın tüyler gibi görünüyordu. Esteban kanmamıştı. Bir gün 
uçup gideceğini biliyordu ama o zamana kadar MaMaLu kalıp 
ona baksın diye gerçekmiş gibi davranıyordu.

Esteban her gün Skye'm odasına MaMaLu'nun hikâyelerinin 
bir kısmım yakalayabilmek için geliyordu. Kısa sürede içeriye 
tırmanmaya ve ne dediğini duymak için yere oturmaya başla­
dı. Ufak ufak yaklaşıp MaMaLu'nun bacağına yaslandı. Bir gece 
ona o küçükken söylediği ninniyi söylemişti. Esteban onun için 
olduğunu biliyordu çünkü Skye uyuyordu ama MaMaLu söyle­
meyi bitirdiği an Skye yatakta döndü.

"Tekrar söyle, MaMaLu," dedi.
"Hayır!" Esteban ayağa kalkıp MaMaLu'yu çekiştirerek on­

dan uzaklaştırdı. "O benim ninnim!"
"Ban?" Uykulu gözlerini ovuşturup ona baktı.
"İsmim Esteban, Ban değil!"
"Ban." Yataktan çıkarken yorganını peşine sürükleyip ayağı­

na bıraktı.
"Ne istiyor?" diye sorarken onu temkinli şekilde izliyordu.
"Kalmanı istiyor," dedi MaMaLu.
Küçük kız camdan dışarı tırmanmadan önce onun elini tuttu. 

Tombul küçük parmakları onu aşağı doğru çekerken fazlasıyla 
gerçek görünüyordu. Yorganı yere serdi ve başını kucağma koy­
du. Esteban şaşırmıştı. MaMaLu'ya baktı ama o küçük kızı batta­
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niyeyle sarıp ninniye devam etmişti. Skye uykuya dalana kadar 
Esteban hiç kıpırdamadı. Uyanmayacağmdan emin olduğunda 
melek gibi saçlarına dokundu. Bu da oldukça gerçek gibiydi.

Ondan sonraki her gün küçük kız Esteban'ı gözlemişti. O 
camdan tırmanmadan önce uykuya dalmayı reddediyordu.

Ban, Eban'a dönmüştü.
Eban, ise Teban'a.
Teban da en sonunda Esteban'a.
Esteban, MaMaLu için gelmeye başlamış olsa da artık Skye 

için geliyordu. Yıllar geçtikte arkadaşlıkları gelişmişti. Ona ga­
zeteden nasıl uçurtma ve süpürge sapı yapacağmı öğretmiş, 
kız da babasının Amerika'dan geldiğinde getirdiği CDlerle onu 
tanıştırmıştı. "Drops of Jüpiter" dinlediklerinde güneş Skye'm 
saçlarında parlardı ve Esteban, "Jüpiter en soluk alfandan yapıl­
mış olmalı," diye düşünürdü. Bazen bütün galaksilerin, taktığı 
kolyeye sığdığını hayal ederdi.

Esteban, VVarren Sedgewick'i Skyela birlikte izlerken bir ba­
bası olsa nasıl olacağını merak ederdi. MaMaLu'nun, onun uyu­
duğunu düşündüğünde odaya sıvışan Victor Madera'yla evlen­
memesini ummuştu. O gecelerde MaMaLu odalarmdaki eğreti 
bölmeyi çekerdi. Kaim kumaştan bir şey göremezdi ama onları 
duyabiliyordu. Victor'un çıkardığı doyumsuz ve derin seslerden 
nefret ediyordu. Esteban, Victor'un ne zaman ziyaret edeceğini 
her zaman biliyordu çünkü MaMaLu bütün gün şarkı söylemi­
yordu.

Bir gece MaMaLu'yla Victor kavga etti ve MaMaLu onu dışarı 
attı. Ertesi akşam kil saksıdaki beyaz zambaklarla kapıda bitmişti.

"Benimle evlen, Maria Luisa," dedi. Ona Maria Luisa demek­
te ısrar ediyordu çünkü Esteban'ın MaMaLu'su olduğu veya bir 
adamın ona dokunacağı düşüncesine katlanamıyordu.

MaMaLu cevap vermedi. Yüzüne kapıyı kapatmaya çalıştı.
"Demek işler buraya geldi, öyle mi?" Ayağını kapıya kıstırdı. 

"Seni Femando'dan kimin kurtardığım, sana kimin iş ve oğluna 
kalacak yer bulduğunu unuttun mu?"
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"Bu yıllar önceydi, Victor. O günden beri ücretini ödüyorum. 
Yeter artık. Seninle işim bitti."

Victor kapıyı açmaya zorlayıp çiçekleri fırlattı. MaMaLu geri­
ye doğru tökezleyip çamur ve zambakların üzerine düştü.

"Benim için çok iyi olduğunu düşünüyorsun, değil mi?" diye 
alay etti Victor. "Oğluna bir piç olduğunu söyledin mi?"

MaMaLu'nun nefesi kesildi.
"Bilmediğimi mi sanıyordun? Ah, evet. Femando bana an­

lattı. Esteban'ın babası balıkçılık yaparken kazayla ölmemiş. Sen 
kendi küçük düğününü planlarken kaçmış. Ne seni ne de senin 
piçini istemiş. Sana onurunu temizleme şansı veriyorum. Oğlana 
ismimi vermeye gönüllü olduğum için minnettar olmalısın."

"Senin ismine ihtiyacı yok. Benim de yok. Para için insan ti­
careti yapan bir adamın ismini alacağıma onursuz yaşarım daha 
iyi."

"Ben bir korumayım. İnsanları koruyorum."
"O zaman Adriana Sedgewick vurulduğunda neredeydin? 

Onun yanında olman gerekiyordu. O anda uzağa çağrılmış ol­
man gayet duruma uygun görünüyor. Aslında eminim..."

"Kes sesini!" Victor, MaMaLu'yu boynundan yakaladı ve onu 
nefes almaya zorlanana kadar sarstı.

Esteban yataktan fırlayıp üstüne atladı. Kafasım Victor'un 
karnına gömdü ve nefesini kesti. "Onu rahat bırak!"

Ama Victor daha güçlüydü. Esteban'ı uzak tutarken 
MaMaLu'yu bıraktı. Esteban havaya yumruk ve teklemeler atar­
ken Victor onu yere fırlattı.

"Buna pişman olacaksın," derken MaMaLu'ya parmağını sal­
ladı Victor. Sesi soğuk ve acımasızdı.

"Defol git," dedi MaMaLu. "Senor Sedgevvick'i aramadan bu­
radan çek git."

Victor onun ayağına tükürdü ve topukları üzerinde döndü. 
MaMaLu o gidene kadar dimdik durmuştu. Sonra Esteban'ın ya­
nına koştu. "İyi misin, carino'?"

* (İsp.) Tatlım -çn
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Esteban boğazındaki düğümü yutkundu. "Söylediği doğru 
mu? Babam ölmedi mi? Sadece... terk mi etti? Beni hiç istemedi 
mi?"

"Senin suçun değildi, Esteban. Benim suçumdu. Genç ve ap­
taldım. Beni sevdiğini düşündüm."

Esteban kendini bildi bileli MaMaLu bir savaşçıydı. Gururlu, 
güçlüydü ve hiç ağlamazdı. Ama şimdi kocaman damlalar kir­
piklerinin ucundan dökülüyordu. Onları olabildiğince engelledi 
ama gözünü kırpıştırdığında yanaklarında ıslak izler bırakmış­
lardı.

Sonra MaMaLu, Esteban'ı paramparça eden hıçkırıklara bo­
ğuldu. Onu koruyamamıştı. Nasıl rahatlatacağını bilemiyordu. 
O yüzden Esteban onu rahatlatan tek şeyi yaptı. Annesinin başı­
nı kucağma koyup ona şarkı söyledi.

Ay, yai, yai, yai,
Şarkı söyle ve ağlama...
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S O N R A S I N D A  E S T E B A N ’ I N B A Ş I  F A Z L A S I Y L A  B E L A -  

ya girmişti. Geç saatlere kadar köyde kalmış ve sevmeye başladı­
ğı, iyi adamların kötü adamları dövdüğü western filmlerim izle­
mişti. Esteban, İyi, Kötü ve Çirkin'deki silahlı soyguncu Blondie'ydi 
ama birkaç dolar kazanma peşinde değildi. MaMaLu'yu koru­
maya çalışan sert tipti. Ama bir problem vardı. Eve döndüğünde 
koruması gereken kişi kendisiydi. Hem de MaMaLu'dan.

"Estebandido!" Ona ancak sinirli olduğunda böyle seslenirdi. 
MaMaLu sinirli olduğunda peşine süpürgeyle düşerdi.

Esteban sert teller bacaklarının arkasına değdiğinde Ma­
MaLu pes edene kadar hızla koşardı. Annesi içeri girecek ama 
süpürgeyi kapıda bırakacaktı. Esteban dönmeden önce bir süre 
bekleyecekti.

"MaMaLu, benim." Ayağını girişte biraz sürtecekti. "Este- 
bandido'cuğun eve geldi."

MaMaLu kapıyı açıp ona sertçe bakacaktı. Onun kötü bakış­
ları altında belirgin bir şekilde sindiğinde arkasını dönüp yatağa 
girecekti. Her zaman ona bir tabak tostada ve bir bardak horcha- 
ta” bırakırdı. O da karanlıkta yüzünde gülümsemeyle Victor'un 
kıçını tekmelediği günü hayal ederek yerdi.

Esteban dövüş sanatları filmlerini ilk gördüğünde çitlerde 
Victor'un yüzünü hayal edip tekmelemişti. Bu ona bir yıllık

* Kızarmış tortilla -çn
** Çoğunlukla badem tozundan yapılan bir içecek -çn
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ev işleri cezası kazandırmıştı. MaMaLu yumuşak davranmaya 
inanmıyordu. Elbette Victor'un da sürekli onunla uğraşması du­
ruma yardımcı olmuyordu. MaMaLu'ya ulaşmanın kesin yoluy­
du ve onu reddettiği için Esteban'a eziyet etmekten büyük zevk 
alıyordu. Esteban, Skye'm doğum günü partisinde bir çocuğu 
yumrukladığında Victor sevincini güçlükle saklamıştı. Esteban'ı 

' yakasından yakaladığında MaMaLu'nun takip etmesini, ona acı­
ması için yalvarmasını umuyordu ama kadm bu tür şeyler için 
fazlasıyla gururluydu.

Nihayetinde Victor'un düşündüğü kadar tatmin edici ol­
mamıştı. Sert, yabani otlarla dolu çimenleri makasla kesmek 
Esteban'ı yola getirmeliydi ama çocuk şikâyetçi olmamıştı. Gide­
on Benedict St. John'un dişini dökmenin verdiği tatmin her şeye 
değerdi. Ayrıca işini bitirene kadar dizleri ile dirsekleri kızarıp 
yara içinde kalsa da Warren'ın Skye ile aynı sınıfa katılacağını 
söylemesi Esteban'ı gülümsetmişti.

Victor, Esteban'ın yüzündeki sinir bozucu sırıtışı silmekten 
başka bir şey yapmak istemiyordu ama yapması gereken şey­
ler vardı. Büyük şeyler. VVarren, El Charro ile Sinaloa kartelinin 
kârlı bir kanadını yöneten, kısmen ünlü bir uyuşturucu baronuy­
la görüşecekti. Bu, VVarren'ın capo ile ilk yüz yüze görüşmesiydi 
ve güvenliği ayarlamak Victor'un işiydi.

El Charro kendi korumalarıyla geziyordu ama Victor o gün 
etrafın güvenli olduğundan ve çalışanların malikâneden uzak 
durduğundan emin olmalıydı. Şimdiye kadar VVarren'ın kartel 
ile bağlantısını kimse kanıtlayamamıştı ve toplantıya şahitlik 
edecek kimsenin olmaması önemliydi.

Buluşma gününde Victor kapıya ve etrafa ekstra adamlar 
dikmişti. Zamanı geldiğinde içeri gidip merdivenlerin dibinde 
VVarren için bekledi.

VVarren aynadaki görüntüsüne baktığında derin bir nefes 
aldı. Bugün için altı yıl beklemişti. El Charro'yu onu organizas-

* Mafya babasının bir altındaki mafya patronu -çn
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yondan salıvermesi için kandırmak zorundaydı ama kolay olma­
yacaktı. Kurtulmayı başarsa bile kimse bu işten temiz çıkmazdı. 
Warren, düğün günlerinde karısıyla çekilmiş bir fotoğrafını alıp 
onun gülümsemesine parmaklarıyla dokundu.

Seni çok özlüyorum, bebeğim.
Skye'm odasından gelen kahkahayı duydu ve çerçeveyi bı­

raktı.
Onu buradan çıkaracağım, Adriana. Ne pahasına olursa olsun. Söz 

veriyorum.
"MaMaLu." Skye'm kapısını çaldı. "Önemli bir misafir bek­

liyorum," dedi kapıyı açtığında. "Toplantı bitene kadar Skyela 
burada kaldığınızdan emin olun. Rahatsız edilmemeliyiz. Ne 
olursa olsun."

"Peki, Senor Sedgevvick." MaMaLu onun merdivenlerden ini­
şini izledi. Victoria yeni gelen arabayı karşılamaya gittiler.

Esteban arka kapıdan elinde defter ve kalemle geldiğinde 
kapıyı kapatmak üzereydi. Bayan Edmondsla olan ilk dersinin 
iptal edildiğini ona söylemeyi unutmuştu.

"Esteban!" diyerek üst kattan el salladı. "Eve git. Bugün ders 
yok. Ayrıca Senor Sedgewick'in seni görmediğinden emin ol. 
Kimsenin burada olmaması gerekiyor. Beni duydun mu?"

"Tamam." Esteban tüm bu telaşenin nedenine dair bir şey 
bilmiyordu ama MaMaLu bu ses tonunu kullandığında onu din­
lerdiniz.

MaMaLu, Skye'm odasına dönüp kapıyı kapadı. Esteban bir 
anlığına üst kata sızıp sızamayacağıru düşündü ama ön kapı ar­
dına kadar açılmıştı ve Warren bir grup adamla içeri girmişti. 
Esteban başının daha fazla belaya girmesini istemediği için hızla 
yemek odasına daldı. Dolaptaki gizlenme yerine kıvnkrken git­
melerini bekliyordu ama odaya girip masaya oturdular. Victor ka­
pıyı kapattı ve VVarren'ın ardmda durdu. Esteban diğer adamları 
göremiyordu. Çapraz örgülerden tek seçebildiği bacaklarıydı.

"Bu büyük bir onur," dedi VVarren. "Hepinizi beklemiyor­
dum."
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"Uzun süredir beraber iş yapıyoruz. Tanışma zamanımız gel­
mişti/' dedi Warren'm yanında oturan adam.

"Elbette. Siz beyefendilere bir içki ikram edebilir miyim?" 
VVarren ayağa kalkıp dolaba doğru yürüdü. Esteban buz çınla­
ması duydu.

Tam o anda kapı ardına kadar açıldı ve Skye koşarak içeri 
girdi. "Esteban! Ona söylemeyi unuttum..."

"Skye!" MaMaLu ardından tökezlerken onu zaptetmeye çalı­
şıyordu. "Çok, çok özür dilerim, Senor Sedgewick."

Bir an herkes sustu. Warren yavaşça onunla yüz yüze gelmek 
için döndü. MaMaLu masaya hızlıca bir bakış atıp bakışlarım 
çevirdi. "Rahatsız ettiğimiz için özür dilerim. Hadi gel, Skye." 
Skye'ı dışarı yönlendirmeye çalıştı.

"Ama..." Skye arkasım dönüp Esteban'ın genellikle saklandı­
ğı, babasının arkasındaki yeri görmeye çalıştı.

"Hemen üst kata çık, Skye," derken VVarren'ın sesi ruhsuz ve 
düzdü. "Beyler, bölünme için özür dilerim," dedi MaMaLu ve 
Skye gittikten sonra.

Esteban'a göre oda çok uzun bir süre sessiz kalmış gibiydi.
"İfşa olduk," dedi daha önce konuşan adam.
"O, kızımın dadısıydı. Kendisi yıllardır bizimle. Güvenilir 

biri, El Charro. Bana güvenebilirsin," diye cevapladı VVarren.
Yanındaki adam ona bir şey fısıldadı. Diğerleri kendileri ara­

larında konuştu.
"Eğer ayrılmayı düşünüyorsan bundan daha fazla bir güven­

ceye ihtiyacımız var. Serbest bırakılma şartların elimizde ama 
herhangi bir yarım kalmış işi göze alamayız. Sırf kendimiz için 
endişe etmiyoruz, anlıyor musun? Küçük bir kızın var. Eminim 
onun da bu işlerin ortasında kalmasını istemezsin."

VVarren bir şey söylemeye çalıştı ama fikrini değiştirdi. El 
Charro onu en hassas noktasından yakalamıştı. Eğer VVarren, 
MaMaLu konusunda bir şey yapmazsa Skye'm hayatı söz ko­
nusu olacaktı. Aynı zamanda El Charro'nun onu bırakmaya 
gönüllü olmasının tek sebebi, kayınpederinin, yani Adriana'nın
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babasının, Skyela birlikte ülkeden çıkmaları ve kartelden uzak­
laşmaları için elindeki bazı ipleri çekmesiydi. "Anlıyorum," diye 
cevap verdi. "İcabına bakacağım."

"Ne kadar çabuk olursa o kadar iyi," dedi El Charro.
Toplantı devam etti ama söylenenler Esteban'a mantıklı gel­

miyordu. Adamlar kalkıp el sıkıştıklarında memnun olmuştu.
Odayı terk etmelerinin ardından VVarren, Victor'a döndü. 

"MaMaLu ile ilgili durum. İcabma bak. Kalıcı bir şey... olmasm. 
Anladın mı?"

VVarren dışarı çıkarken Victor sert bir şekilde başını salladı. 
Esteban gitmelerini izlerken, neler olduğundan emin değildi 
ama MaMaLu'ya söylemek zorundaydı. VVarren'ı bu kadar yıp­
ranmış ve üzgün görmemişti.

Esteban saklanma yerinden çıkmak için evin sessizleşmesini 
bekledi. Hizmetçilerin kaldığı bölüme gidene kadar hava karar­
mıştı. Yaklaşırken Victor'un odadan çıktığını gördü. Esteban o 
geçerken bir ağacın arkasına sakladı. Victor, MaMaLu onu red­
dettiğinden beri hiç geri dönmemişti. Bir şeyler dönüyordu ve 
Esteban bundan hoşlanmamışü. MaMaLu'yu bekledi ama o ge- 
lemeden uykuya daldı.

Annesi örtüleri üzerine çekip yanağını öptü. Oğlunun yüksek 
ihtimalle aç bir şekilde uykuya daldığını fark edince yüreği acı- 
mıştı. “Mi chiquito. Mi Estebandido.'"

MaMaLu alarmı erkene kurdu. Ona kocaman bir kahvaltı 
hazırlayacaktı. Pan de yema; fazlaca yumurta sarısıyla yapılmış, 
tarçınlı, yoğun bir sıcak çikolataya batırılmış, şekerli ve yumuşak 
bir ekmek.

Ama Esteban bu kahvaltısına hiç kavuşamamıştı. Yüzünde 
el fenerlerinin sert ışıklarıyla uyanmıştı. Gecenin bir yarısıydı ve 
oda bir sürü karanlık giysili adamlarla doluydu.

"Esteban!" diye MaMaLu'nun bağırdığım duydu ama kör 
edilmişti.

* (İsp.) Küçük oğlum. Estebandido'm -çn

110



"MaMaLu." Esteban, sesine doğru sendeledi ama onu sürük­
leyerek götürüyorlardı.

Biri onu ensesinden yakalamıştı. Esteban ondan kurtulmaya 
çalışıyordu ama tek yapabildiği, annesini arabayı koyup uzak­
laşmalarını izlemek olmuştu.

"Benimle geliyorsun." Ses Victor'a aitti.
"MaMaLu'yu nereye götürüyorlar?" Esteban pençelerinden 

kurtulup ona kötü kötü baktı.
"Eğer onu tekrar görmek istiyorsan dediğimi yapacaksm. An­

ladın mı?"
Esteban başıyla onayladı. Bunun öğlen olanlarla bir alakası 

olduğunu bildiğinden Victor'u diğer arabaya kadar takip etti.
"Seni dayın Femando'ya götürüyorum. MaMaLu'yla ilgili 

durum çözülene kadar orada, kalacaksın."
"Hangi durum?" Esteban, Paza del Mar'ın sık ve karanlık 

ağaçlarının yanında geçerken geceliği içinde titremişti. Ayakka­
bılarını geride bırakmıştı.

Victor cevap vermedi.
Femando'ya vardıklarında Victor, Esteban'a dışarıda bekle­

mesini söyledi. Esteban ikisinin konuştuğunu duyabiliyordu. Fer- 
nando sendeleyerek dışarı çıktı. İdrar ve ucuz alkol kokuyordu.

"Sana göz kulak olmam için Senor Sedgewick'in bana verdi­
ğine bak." Elinde bir tomar para vardı. "Gel, benim ufak ikrami­
yem. Gel de tiona sarıl."

Esteban yanından geçip gitti. Femando'nun yeri hakkmda 
her şeyden nefret ediyordu. Rutubetinden, soğuk çimento zemi­
ninden, MaMaLu ile odalarında sindikleri zamanların hatırala­
rından nefret ediyordu. VVarren onu neden buraya göndermişti?

"MaMaLu nerede?" diye Victor'a sordu.
"Annen teklifimi kabul etmeliydi ama onun için iyi olduğu­

mu düşünmedi. Şimdi onu koruyacak kimsesi olmadan, hak et­
tiği yerde." Gülüşü Esteban'a ürkütmüştü.

* (İsp.) Dayı -çn
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"Bana nerede olduğunu söyle!" Çekip giderken Esteban ar­
dından bağırdı.

"Kapa çeneni." Femando ellerini kulağına kapatarak ebedi 
akşamdan kalmalığıyla baş ediyordu. Victor'un ona verdiği para 
tomarını katlayıp dışarıya yönelmeye başladı. "Git uyu. Anneni 
Valdemoros'a götürdüler ve ikimizin de yapabileceği hiçbir şey 
yok."

Valdemoros.
Esteban dehşete düşmüştü. Valdemoros, Paza del Mar'ın bir­

kaç kilometre kuzeyinde, kadınlar için ayrılmış bir hapishaneydi. 
Esteban onu neden götürdüklerini veya oradan ne kadar sürede 
çıkacağını bilmiyordu. Misafir odasmm kapısını açıp yatağa çök­
tü. Yatak inceydi ve çarşaflar pisti. MaMaLu ile Casa Paloma'ya 
gitmek için buradan ayrıldıklarından beri Femando'nun onları 
yıkadığından şüpheliydi. MaMaLu'nun yeni işi o zamanlar lütuf 
gibiydi ama Esteban şimdi, ikisinin de farkına varamadığı bir fe­
laketin başlangıcıymış gibi hissediyordu.
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7 .

V A L D E M O R O S  D İ K E N L İ  T E L L E R L E  VE A R A L I K L I  NÖ-

bet kuleleriyle bitmek bilmeyen bir beton duvardı. Ortasında, 
silahlı araçların tesise girip çıktığı ağır metal bir kapısı vardı. En 
sonunda ise bitişik bir yapı olan, zavallı ve küçük ziyaretçi girişi 
bulunuyordu. Kocaman gri bir treni takip eden, yolunu kaybet­
miş bir el arabası gibiydi.

Esteban kocaman duvarın gölgesinde küçücük ve çaresiz 
hissediyordu. Gardiyanlar uzun namlulu tüfeklerle kuleleri ko­
ruyordu. Ana kapıda gardiyanlar penceresiz barikat boyunca 
devriye geziyordu. MaMaLu bu geçilmez girişin ardında bir yer­
lerdeydi ve Esteban ona ulaşmak için bir yol bulmalıydı.

Esteban, ziyaretçi girişinin uzun kuyruğunda durdu. Gardi­
yan, sırası geldiğinde onu birkaç kez görmezden gelmişti.

"Pardon," dedi Esteban, gardiyan bir adamın daha içeri gir­
mesine izin verdiğinde. "Annemi görmeye geldim."

Ama gardiyan onu duymamış gibi yaptı. Esteban bütün günü 
itilip kakılarak geçirdi ama pes etmedi. Gardiyanlar değiştiğinde 
umudu yeşerdi ama sonraki de onu görmezden geldi.

"İşte." En az onun kadar uzun süre bekleyen bir adam ona 
bir kâğıt külah dolusu fıstık verdi. "Onlara ödeme yapmadığın 
sürece girmene izin vermiyorlar."

Esteban ona boş boş baktı.
"Evine git, oğlum." Adam pantolonunu silkeleyerek ayağa 

kalktı. "Zamanını boşa harcıyorsun."
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O akşam, sıra gittikçe azaldığında Esteban tekrar denedi. 
Eğer yeterince uzun süre beklerse gardiyanlardan birinin onu 
içeri alacağından emindi ama sonraki de en az onlar kadar acı­
masızdı ve onu copla dışarı kovaladı.

Esteban ertesi gün yine geldi. Sonraki gün de. Ve ondan son­
raki gün de. Sonunda gardiyanlardan biri onu kabul etti.

"Mahkûmun ismi?"
"Maria Luisa Alvarez."
"Senin ismin?"
"Esteban Samuel Alvarez."
"Bana öğle yemeği getirdin mi?" diye sordu adam.
"Öğle yemeği mi?"
Gardiyan kollarım göğsünde birleştirip gözlerini kıstı. "Seni 

etrafta görüyorum. Daha öğrenemedin mi? Benim yemeğimi 
kim karşılayacak?"

Esteban birden işlerin nasıl yürüdüğünü anladı. "Yemeğin... 
ne kadar?"

"Üç yüz elli peso, amigo'. Anneni ayın her günü görebilirsin."
"Bir günlüğü ne kadar?"
"Aynı."
"Lütfen. Hiç param yok. Onu görmeme izin ver. Yarın dayım­

la beraber geleceğim. Yemeğini getireceğim ve..." dedi Esteban.
"Para yoksa niadre' de yok." Gardiyan onu kovaladı.
Sıradaki kişi Esteban'ın yerine geçti. Kadmın gardiyana giz­

lice bir şey vermesini izledi. Görünüşe göre herkes işlerin nasıl 
yürüdüğünü biliyordu. Esteban, Victor'un Femando'ya verdiği 
bir tomar parayı düşündü.

Eve gittiğinde Femando'yu kendi tükürüğünde baygın buldu.
"Tıo Femando." Onu uyandırmaya çalıştı ama yararı olmaya­

cağını biliyordu. Esteban üstünü yokladı. Cebinde birkaç kuruş 
buldu ama Femando sahip olduğu ne para varsa içip bitirmişti.

"Hayır, hayır, hayır!" Esteban içini açıp kararmış, alkolle

* (İsp.) Dostum -çn 
** (İsp.) Anne -çn
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dolu ciğerinden o üç yüz elli pesoyu alabilmek istiyordu. Bütün 
evi aramış ama hiçbir şey bulamamıştı. Satabilecek bir fasulye 
konservesi bile yoktu.

Esteban'ın ona yardım edecek tek adama, VVarren Sedgevvick'e 
gitmekten başka şansı yoktu.

İcabına bak, demişti Victor'a, tıpkı Esteban, Gidiot'u yumruk­
ladığında olduğu gibi.

Esteban eğer Victor'un onun için verdiği cezayı bilse 
VVarren'm araya gireceğinden emindi ve şimdi de MaMaLu'nun 
nasıl "icabına bakıldığını" görürse araya girerdi. Esteban, 
Skye'm babasının adil bir adam olduğunu inanıyordu. VVarren, 
Femando'nun pis bir alkolik olduğundan habersiz, Esteban'a 
bakıldığından emin olmak için çok para göndermişti. Esteban, 
VVarren'm, gerçeği öğrenirse MaMaLu'yu Valdemoros'tan çıka­
racağına ikna olmuştu.

Femando'nun Paza del Mar'daki evinden Casa Paloma'ya ya­
rım saatte yürünüyordu. Esteban yol boyunca hızla koştu. Ayak­
ları, orman yolu boyunca dağılmış küçük ve sivri taşlar yüzün­
den kesilse de içine bir umut doldu. Ağaçlar seyrekleşip de Casa 
Paloma'nm kapılarım görene kadar sık yeşilliklerin arasından 
koşup, yüzünü ve kollarım döven dallardan kaçmaya çalıştı.

VVarren ve Skye'm gümüş rengi Peugeot marka arabaya bin­
diklerini gördü. Şoför dairesel yoldan çıktı. Esteban oraya vardı­
ğında işlenmiş demir kapılardan daha yeni çıkmışlardı.

"Bekle!" Casa Paloma'ya giden toprak yolda arkalarından 
koştu. Tekerlekler dalgalanan bir toz bulutu bırakıyordu ardın­
da. Esteban'ın ciğerleri toz toprakla doldu.

"Skye," diye bağırdı.
Arkasını dönüp kir ve çakıl bulutundan ona baktı.
"Dur. Skye!" El salladı, kaburgalarına keskin bir ağrı girince 

durdu. İki büklüm olup ağrıyı gidermeye çalıştı.
Skye arkasını dönmüş ve araba yolda gitmeye devam etmişti.
"Skye," diye hıçkırarak ağlarken dizlerinin üzerine düştü.
Boncuk boncuk ter damlıyor ve toz toprakla karışıyordu.
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Esteban, Skye'm neden babasını durdurmadığını arılamı­
yordu. MaMaLu'yu götürdükleri akşamdan beri onu görme­
mişti. Nerede olduğunu hiç merak etmemiş miydi? Onu ve 
MaMaLu'yu hiç özlememiş miydi?

İyi bir sebebi olmalıydı ve döndüklerinde ona söylerdi. Es­
teban beklemeye karar verdi. MaMaLu hakkmda VVarren ile ne 
kadar erken konuşursa onu o kadar erken görürdü.

Esteban gerisingeri kapıya yürüdü. Victor'un kapıyı zincir­
leyip kilitlediğini gördü. Victor. Bütün bunlar onun suçuydu. 
MaMaLu'yu gönderen oydu. Esteban'ın bütün öfkesi ve hüsranı 
patlama noktasma geldi. Kiralık bir sağ kola karşı on iki yaşında 
bir çocuk olduğunu unuttu. Blondie ve Bruce Lee'nin bile fena 
dövüldüklerini unuttu. MaMaLu'nun Valdemoros'ta olmasının 
sebebinin Victor Madera olduğu gerçeği dışmda her şeyi unuttu.

"Victor!" Esteban şaşırtma avantajını elinde tutuyordu ve 
uzun tekmelerle yumruklar üzerine aylardır pratik yapıyordu. 
Doğrudan Victor'un göğsünü hedef aldı.

"Estâs puto' . . . Delirdin mi?" Victor geriye doğru tökezlediğin­
de zincirler kapıda çınladı. "Sana Femando'da kalman gerektiği­
ni söylediğimi sanıyordum. Sözümü dinlemeliydin!" Esteban'ı 
çevreledi.

Kavga olduğu söylenemezdi. Esteban sırtında ve göğsünde 
darbeleri hissederken gözlerini kapadı. Yere düştüğünde Victor 
onu kamından tekmeledi.

"Eve git, seni gidi aptal velet."
Ama Esteban başını sallayıp kamını tuttu. "Senor Sedgewick'i 

görene kadar gitmeyeceğim."
"Senor Sedgewick'in seni önemsediğini mi sanıyorsun? 

MaMaLu'yu geri getireceğini mi düşünüyorsun?" Victor kah­
kaha attı. "Seni gidi zavallı bastardo". Bu zengin gringolar"  için 
dünkü gazete kadar önemin yok."

* (İsp.) Siktir -çn 
** (İsp.) Piç -çn 
*** (İsp.) Yanki -çn
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"Bu doğru değil!" Esteban'ın yüzü kir içinde kalmıştı. Göz­
yaşlarını sildiğinde yanaklarında kahverengi şeritler bıraktı. 
"Skye benim arkadaşım."

"Gerçekten mi?" Victor başını yalandan acırmış gibi salladı. 
"Söyle o zaman, arkadaşın sana veda etti mi? Gittiğini ve asla 
dönmeyeceğini söyledi mi?"

"Yalan söylüyorsun. Pis, kaba bir yalancısın!"
"Bekle o zaman. Arkadaşının ve  babasının seni kurtarmalarmı 

bekle."
Victor çekip giderken Esteban tepki vermek için fazlasıyla 

yorgundu ve canı acıyordu. Görünürde yara beresi vardı ama 
içi öfke ve utançla kaynıyordu. Çelimsiz, güçsüz ve yere serilmiş 
hissediyordu. İki büklüm olmuş şekilde, acımasız öğle sıcağında 
kilitli kapıların önünde uzandı.

Saatler geçse de Esteban bekledi. Etraf sessizdi. Çok sessiz. 
Etrafta hiçbir hizmetçi yoktu ve kapılar hiç zincirlenmezdi. Ko­
rumalar neredeydi? Bahçıvan neredeydi? Esteban hepsinin gitti­
ğine inanmayı reddediyordu. Skye'ın veda etmeden gitmeyece­
ğini biliyordu. Biliyordu.

Yıldızlar gökyüzünde belirdiğinde Esteban seke seke girişe 
gidip kapıdan baktı. Bahçedeki ışıklar yanmamıştı ve hizmetçi 
bölümüne giden yolda da ışık yoktu. Arkadaki çitlerden sonra 
Skye'ın camımn önündeki ağaca tırmandı. Sarsarak açmaya ça­
lıştı. Hâlâ kilitlenmemişti.

Işıkları yakıp etrafa baktı. Skye yokken odasmda olmak tuhaf 
geliyordu. Yanlış bir şeymiş gibi. Yatağı toplanmıştı ama dolabı, 
sanki biri aceleyle dağıtmış gibiydi. Sevdiği kitaplar ve kıyafetler 
yoktu. Esteban bir şeyin ayağının altında ezildiğini hissetti. Aşa­
ğı bakınca, yerde dağınık duran kâğıtları gördü: rengârenk, özel 
kâğıtlardan yaptığı bütün o büyülü ve efsanevi şeyler. Dikkatsiz­
ce yere fırlatılmışlardı. Birkaçı üzerine basılıp iğrenç ve kusurlu 
parçalar hâline getirilmişti.

Esteban bir tane akrep şeklindeki origamiyi eline aldı. Kat­
lamaları doğru şekilde yapmak çok zamanım almıştı. Vücudu
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düzleştirilmişti ama iğneli kısmı dik kalmıştı. Victor'un sözleri­
ni düşündü. Belki de haklıydı. Belki de VVarren ne onu ne de 
MaMaLu'yu önemsiyordu. Belki de Skye'm da umurunda de­
ğildi. Belki o ve MaMaLu, tıpkı bu kâğıtlar gibi, bir amaç için 
katlanıp şekillendirilmişlerdi ve onlar giderken de üzerlerine 
basılmıştı.

Esteban akrebi uzağa fırlattı ve Victor'un ona attığı yum­
ruklar yüzünden suratını buruşturdu. Camdan bakınca gölet­
te yeni ayın yansımasını gördü. Skye'la yatakta kıvrıldığı ve 
MaMaLu'nun onlara Casa Paloma'mn bahçelerinde gizlenen, 
ara sıra yeniayın olduğu gecelerde dışarı çıkan büyülü kuğuyu 
anlattığı zamanı hatırladı.

Eğer onu görürseniz nadir bir hâzineye sahip olurdunuz, demişti.
Esteban o zaman ona inanmamıştı ve şimdi de inanmıyordu. 

Hepsi uydurmacaydı -  bütün o büyüler, hikâyeler ve mutlu son­
lar. Hepsi boş, anlamsızdı. Babası hiçbir zaman iyi bir balıkçı ol­
mamıştı. Onu veya MaMaLu'yu asla sevmemişti. MaMaLu yalan 
söylemişti. Skye asla onun arkadaşı değildi.

Sefior Sedgezvick'in seni önemsediğini mi sanıyorsun?
MaMaLu'yu geri getireceğini mi düşünüyorsun?
Bu zengin gringolar için dünkü gazete kadar önemin yok.
İşte bu, acı gerçekti.
Esteban ışıkları kapatıp boş karanlıkta tek başına dikildi. O 

akşam Skye'm penceresinden dışarı tırmanırken arkasında bir 
şey bırakmıştı. Çocukluğu, masumiyeti ve parlak, saf ideallerini. 
Hepsi cansız, çiğnenmiş origami hayaller gibi yere dağılmıştı.
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ESTEBAN,  PAZA DEL M A R ’DAKİ  K Ü Ç ÜK  CANTINALAR- 

dan‘ biri olan La Sombra'nm beton merdivenlerinde oturuyordu. 
İnce eğimli çatısı onu şiddetli yağmurdan koruyordu. Pis sokak­
ta gölete dönüşen suya baktı. Hâlâ açık olan dükkânların ve­
randalarında asılı gazlı lambalarından sızan sarı ışık huzmeleri 
üzerine yansıyordu. Bir hoparlörde Luis Miguel'in "La Bikina" 
şarkısı çalıyordu. Güzel ama çok derinden yaralı olan bir kadm 
hakkında ağlatan bir şarkıydı.

"Hey çocuk!" diye bir adam restoranın içinden seslendi.
Esteban döndü. "Ben mi?"
"St‘*. Aç mısın?" diye sordu adam.
Esteban, adamm onu izlediğini fark etmişti. Yüzü şiştiği için 

diye düşünmüştü. Kavgaya girdiği belliydi.
"Juan Pablo," diye garsona işaret etti. "Oğlana oreja de elefan- 

te'" ile içecek bir şey getir. Adın ne?"
"Esteban."
Adam başıyla onayladıktan sonra doya doya yemeye devam 

edip michelada -limonlu ve soslu bira- içti. Gri ve tek tük düzen­
siz kılın çıktığı kartal gibi kaşlarla çevrelenmiş bebeksi bir yüzü 
vardı. Simsiyah saçı belli ki boyanmıştı ve alnından geriye yapış­
tırılmıştı. Kırklarının sonunda veya daha yaşlı olmalıydı. Masa­

* Meksika'da bar için kullanılan yaygın bir kelime -çn
** (İsp.) Evet -çn
*** Bir çeşit Meksika usulü hamur işi -çn



sının üzerinde cilalı ahşap bir baston duruyordu. Parlak siyahtı 
ve altın rengi metal ucu bu basit cantinada vadedici bir şekilde 
parlıyordu.

Esteban karşısına oturdu. Adamın yemeği karşısında midesi 
guruldadı. Peynirle doldurulmuş kırmızı enchiladalarm üstü kre­
mayla kaplanmıştı. Garson ona sıcak mısırlı tortilla ile bir kâse 
yeşil jalapeno ve agua fresca getirdi. Esteban kendini yavaş ye­
meye zorlayıp filkulakları gibi görünen, iki tane kocaman dana 
etinden oluşan ana yemeği gelene kadar lokmalarım uzatmaya 
çalışmıştı.

Formika kaplı masada sessizlik içinde yağmuru ve müziği 
dinlerken, kurşunlarla delik deşik edilmiş duvarda, Meksika 
sinemasının altın zamanlarının yıldızlan olan Pedro Infante ile 
Maria Felix'in posterlerini izliyordu. Casa Paloma demir kapıla­
rın ardmdaki gerçeklikten Esteban'ı korumuştu ama şimdi farklı 
bir dünyaya fırlatılmıştı. Şimdi hem kendisine bakmalı hem de 
MaMaLu'yu hapisten çıkarmanın bir yolunu bulmalıydı.

Cantina Adam enchiladalannı bitirip gazetesini açtı. Başlıklara 
göz gezdirip bir şeye kıkırdadı. "Hey, Juan Pablo." Garson taba­
ğını almak için geldiğinde bir makale gösterdi. "BOOOM!" dedi 
eliyle patlamaya benzer işaretler yaparak. İki adam da kahkaha 
attı.

Esteban yemeğini bitirene kadar yağmur hafif bir çiselemeye 
dönüşmüştü. Kalkıp gitmek ve rasgele bir iyi niyet gösterisi için 
Cantina Adam'a sadece teşekkür etmek yeterli gibi görünmedi­
ğinden Esteban biraz daha oyalandı. Eve gitmek ve Femando 
dayısı ile uğraşmak için acelesi yoktu.

"Zor bir gün müydü?" diye sordu adam.
Esteban cevap vermedi. Gözündeki şişlik iki katına çıkmıştı.
"Camilla," diyerek adam mutfaktaki kısa boylu, şişman kadı­

na seslendi. Önlüğünde kırmızı sos lekeleri vardı. "Oğlana biraz 
buz getir."

"Teşekkür ederim," dedi Esteban, kadın ona bir mutfak bezi­

* (İsp.) Serin içecek -çn
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ne sarılı az bir buz öbeği getirdiğinde. Bezi yüzüne tuttuğunda 
suratını buruşturmamaya çalıştı.

"Biraz para kazanmak ister misin, evlat?" diye sordu Cantina 
Adam. Cevap beklemesine gerek yoktu. Esteban'ın yüzünden 
her şey anlaşılıyordu. "On beş peso," diye lafına devam etti. "Bu 
gazeteyi San Michael Archangel heykelinin yanındaki vazoya bı­
rak. Nerede olduğunu biliyor musun?"

Esteban başıyla onayladı. Gazeteye beyaz tozla dolu şeffaf 
bir poşet sıkıştırırken adamı izledi. Esteban'a vermeden Önce iki 
kere kıvırmıştı. "Yarın akşam burada benimle buluş ve sana öde­
meni yapayım. Tü entiendes?""

"Si." Esteban yapmaması gereken bir şey yaptığmı biliyordu 
ama on beş pesoydu. MaMaLu'yu görmesi için gereken üç yüz elli 
pesodan fazlasıyla uzaktı ama bir başlangıçtı.

Gazeteyi aldı. Saklayacak hiçbir yeri yoktu. Hâlâ MaMaLu 
için geldiklerinde giydiği kıyafetleri giyiyordu. Neon sarısı göl­
gesi olan ukala bir maymunun olduğu elma yeşili bir tişört. Al­
tındaki gülen eğride "Felaket Ustası" yazıyordu. Şort ise muz 
desenliydi ve aynı yeşil renkteydi.

Köy meydanına giden yol boştu, insanlar evlerinde, her gece 
verilen televizyon hikâyelerini izliyorlardı. Yağmur yollan ça­
mura çevirmişti. Esteban yorgun ve yıpranmış ayaklarının altın­
daki ıslak toprağm verdiği soğuk çamur hissine minnettardı.

Archangel Michael Kilisesi, Paza del Mar'm köyüne bağlıydı. 
Beyaza boyanmış binası narenciye, palmiye ağaçları ve akan fıs­
kiyeyle bahçede konumlandmlmıştı. Arkada, karanlıkta nöbet­
çiler gibi görünen taşlanyla mezarlık bulunuyordu. Femando ile 
yaşadıklarında MaMaLu onu her pazar günü buraya getiriyor­
du. Esteban titreşen adak mumlannı, tahta azizleri ve eski misk 
kokusunu hatırladı ama her şeyden önce, yüksek tavanların al­
tındaki sıralarda otururken MaMaLu'nun elini ne kadar sıkı tut­
tuğunu hatırladı.

Archangel Michael'in beyaz parlak heykeli girişte duruyor-

* (İsp.) Anladın mı? -çn
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du. Yerliler kiliseye giren günahkârların kafalarına tükürdüğünü 
söylerdi. MaMaLu onu her zaman yandaki girişten içeri sokardı.

Esteban, Cantina Adam'ın söylediği vazoya bakü. Neredeyse 
bir metre uzunluğundaydı ve ağır bir mermerden yapılmış, çok 
sayıda eğreltiotu ve çiçeklerle donatılmıştı. Çiçeklerle vazoyu 
bir arada tutan saksının arasındaki dar boşluğa gazeteyi bıraktı. 
Sonra arkasını dönüp evine gitti.

Ertesi akşam Esteban, La Sombra'ya on beş pesosunu almaya 
geldiğinde Cantina Adam ona teslim etmesi için başka bir pa­
ket vermişti. Artık Esteban düzenli teslimatlar yapıyordu. Bazen 
filmle kaplanmış sedan süren yabancılara, bazen ise onu yüksek 
sesli, dumanlı işletmelerine davet eden güzel kadınlara yapıyor­
du. Bazen daha fazla kazanırken bazen daha az kazanıyordu 
ama Cantina Adam'a hiçbir zaman soru sormuyor, her zaman, 
"Teşekkürler," diyordu.

Esteban her gece parasım saydı.
On beş peso.
Elli peso.
Yüz otuz peso.
Cantina Adam her akşam orada olmuyordu. Bazen haftalarca 

yok oluyordu. O akşamlarda garson ve aşçı, Juan Pablo ile Cami- 
Ia, ona yeşil soslu bir kâse tavuk veya köfte ekmek ya da geriye 
ne kaldıysa ondan veriyorlardı. Esteban, iyiliklerine bulaşıkları 
yıkayarak, masaları temizleyerek veya gecenin sonunda veran­
dayı süpürerek karşılık veriyordu. Esteban, Camila'nm yemek­
lerinin daha güzel olduğunu düşündüğü hâlde diğer cantinalar 
daha doluydu. Kadının mutfakta dolanıp elini lekeli önlüğüne 
silişini izlerken Esteban annesini özlüyordu. O kadar özlüyordu 
ki elinde ne iş varsa bırakıp giderdi. La Sombra ile balıkçı dükkânı 
arasındaki karanlık sokakta durur ve geçene kadar derin nefes­
ler alırdı.

Her gün Valdemoros'a dönüp caddenin karşısmda satıcıların
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kızarmış churros', tatlı empanada' ve el yapımı tortillaya sarılmış 
ızgara biftek parçaları sattıkları gölgeli bölgede oturuyordu. 
Esteban para konusunda tutumluydu. Sadece kavrulmuş fıstık 
yiyor ve hava çok sıcak olduğunda kendine bir şişe soğuk Coca- 
Cola içme izni veriyordu. Bir çift ayakkabı, birkaç tişört ile yeni 
şortlar almıştı. Femando nereden geldiklerini sorarsa diye akim­
da bir hikâye hazırlamıştı ama dayısı hiç farkına varmamıştı ve 
Esteban ganimetini saklama konusunda her zaman dikkatliydi.

Bir öğleden sonra hapishanenin dışında otururken Esteban, 
MaMaLu'nun soğuk ve gri duvarların ardında şarkı söylediğini 
duyduğunu sandı. Sesi bütün gün çalan kasetçalann üzerinden 
duyuluyordu. "Mexico Lindo y Querido"yu söylüyordu.

Her ne kadar eve duyulan özlem ve sevdiğin, alıştığın her şey 
hakkmda bir şarkı olsa da. Esteban'ı rahatlatmıştı. MaMaLu'yu 
son görüşünün üzerinden üç haftadan biraz daha fazla geçmişti 
ama onun şarkı söylediğini duyunca iyi olduğunu anladı.

Esteban, Cantina Adam için çalışmaya devam etti. Ticareti 
öğrenmeye başladı. Yeşil yapraklı poşetler, kırık cam parçalan 
gibi görünen şeffaf kristallerden daha az ediyordu. Gitgide daha 
tehlikeli hâle gelen görevler alıyordu. Bıçakla yüz yüze geldiği, 
canmı kurtarmaya çalıştığı zamanlar oluyordu. Cantina Adam, 
malı kaybettiğinde memnun olmuyor ve Esteban'ın ödemesin­
den kesiyordu. Bazı zamanlar Esteban, kazandığından fazlasını 
borçlanıyordu ve kendini kurtulamadığı bir ağda buluyordu. 
Haftalar aylara dönmüştü ama MaMaLu'yu görme düşüncesi, 
devam etmesini sağlıyordu. Üç yüz elli pesoyu biriktirmesi, tah­
min ettiğinden daha uzun sürmüştü ama Esteban'm canına tak 
etmişti. Neredeyse. Sadece son bir teslimatı vardı.

O akşam eve döndüğünde Esteban çok sevinçliydi. Yarın 
MaMaLu'yu görebilecekti. Arka bahçedeki gevşek tuğlanın ar­
kasına sakladığı zulasmı çıkarmaya çalışırken yüreği yerinden 
çıkacak gibiydi ama orada hiçbir şey yoktu.

* Kızarmış hamur -çn
** İçli börek -çn
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Bütün parası gitmişti.
Esteban'ın parmaklan sert ve boş yeri kazıdı.
"Esteban, gel bana katıl." Fernando kapının yanında boş bir 

tekila şişesini sallayarak salmıyordu.
Esteban tepki vermemek için yumruklarını sıktı. Parasını 

çaldığı için Femando'yu suçlamanın, onunla yüzleşmenin bir 
anlamı olmayacağım biliyordu. Dayısı, alacağı bir sonraki alkol 
dışmda hiçbir şeyi hatırlamaz, hiçbir şeyi umursamazdı.

Esteban o gece kazandığı parayı cebine sıkıştırdı. Gözle­
ri, akmasını reddettiği yaşlar yüzünden acıyordu. Tam olarak 
başladığı noktadaydı. Bir şeye vurmak, bir şeyi tekmelemek, 
Femando'yu ensesinden yakalayıp gözleri dışan çıkana kadar 
boğmak istiyordu. Sonra o pörtlek gözleri üzerinde tepinirdi ve 
ayağının altında yumuşak, ıslak üzümler gibi hissettirirlerdi.

Femando içeri doğru işaret ettikten sonra kanepeye çöktü. 
Boş tekila şişesi elinden yuvarlandı. Esteban yanından geçip 
odasma gitti.

Daha fazla para kazanmanın yolunu bulmalıydı. Tekrar kasa­
baya geldiğinde Cantina Adamla konuşacaktı. Uyumadan önce 
Esteban parayı cebinden alıp göğsüne sardı. Eğer Femando pa­
rayı istiyorsa gelip alması gerekiyordu.

Esteban, Cantina Adam için daha fazla görev aldı. Hapishanenin 
dışında gördükleri konusunda rapor verdi. Gardiyanlan ve te­
sise girip çıkan mahkûmları tarif etti. Silahlı araçların ne zaman 
devriye gezip, kuledeki gardiyanlarm ne zaman değiştiğini söy­
ledi. Ziyaret eden görevlileri ve sürdükleri araçların plakalarım 
not etti. Esteban bilmiyordu ama artık halcones -kartal- organi­
zasyonunun gözü ve kulağı olarak iş yapan, düşük dereceli bir 
kartel üyesiydi. Esteban'ın tek bildiği, kayıt defterinin ona daha 
çok para kazandırdığıydı ve daha çok para, MaMaLu'yu daha 
çabuk göreceği anlamına geliyordu. Geceleri Cantina Adam'm 
ona verdiği ne kadar tuhaf iş varsa yapmaya devam etti.
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Bir akşam JuanPablo, La Sombra'nırı garsonu, Esteban'a, "Ken­
dini neyin içine soktuğunu biliyor musun, chico*?" diye sordu.

Merdivenlerde oturuyorlardı. Juan Pablo kırmızı Marlboro 
içiyordu. Camila da o da Esteban'a çok alışmışlardı. Kötü bir işe 
karışmış iyi bir çocuktu.

"Neden kimsenin ailesini, kız arkadaşını veya çocuklarını 
cantinaya getirmediğini biliyor musun?" diye sordu Juan Pablo. 
Önlüğünün kenara düşmesine izin verdi ve Esteban kemerine 
takılı silahı gördü. "Çalıştığın adam, La Sombra'nırı sahibi. Bana 
sadece yemek servis etmem için para ödemiyor. Bana onu koru­
mam için de para ödüyor. Burası işyeri. Toplantılar, anlaşmalar 
filan. Anladın mı?"

Esteban başıyla onayladı. Juan Pablo ve Camila ile aralarında 
bir bağ kurmuş olsa da böyle bir şeyden şüphelenmişti. Ama çok 
az kalmıştı. Şimdi duramazdı.

"Herkesin bir sebebi vardır." Juan Pablo sigarasım parma­
ğıyla fırlattı. Bu işe girmek, ellerini kirletmek için bir sebebi vardır. 
"Seninki ne?"

"Annem. Hapishanede ama masum."
"Buralarda herkes aksi kanıtlanana kadar suçludur. Hapis­

haneye gidip mahkemeni beklersin. Eğer kıskanç bir erkek ar­
kadaş, iş ortağı filan orada kalması için birilerine para vermişse 
bu işler epey uzun sürebilir. Kimseye güvenemezsin, Esteban. 
Ne polislere, ne hâkimlere ne de gardiyanlara. Herkes kendine 
düşen payı ister."

Fazla umutlanma, diye ona tavsiye veriyordu Juan Pablo.
Esteban saçını alnmdan çekti. Umut, devam etmesini sağla­

yan tek şeydi ve eğer MaMaLu'nun hücresinin kilidini açmak 
için paraya ihtiyacı varsa, bir sürü kazanacaktı.

* (İsp.) Evlat -çn
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La Sombra'da Cantina Adam ile aynı masada oturan bir başkası 
vardı. Kısık sesle konuşuyorlardı. Daha doğrusu, adam konuşu­
yordu. Cantina Adam dinliyordu. Esteban ön taraftan dolanıp 
mutfağa girdi. Ocakta bir şey kaynıyordu ve tencere yanmıştı.

Esteban ocağı kapatıp Camila'nm Juan Pablo'ya tabakları 
uzattığı servis penceresine gitti. Misafirlerin gitmesini beklerken 
biraz mısır cipsi yedi. Cantina Adam kasabadayken farklı insan­
larla, farklı zamanlarda bir sürü toplantısı olurdu.

Esteban pencereden kafasını uzattığında Juan Pablo'yla 
Camila'yı görmeyi umuyordu. Onları görmemişti ama duvarlara 
ve masalara ketçap sıçramıştı. Esteban izi takip edince donakal­
dı. Ketçap değil. Kan.

Camila yerde, Juan Pablo’nun yanında yatıyordu. İkisi de 
kafalarından vurulmuştu. Juan Pablo'nun yüzü buruşmuştu. 
Gözleri hâlâ açıktı. Silahı kısmen dışarı çıkmış şekilde yanında 
duruyordu.

Esteban'ın daha önce gördüğü yabancı, doğrudan Cantina 
Adam'a silah doğrultmuştu. Masanın üzerinde tutuyordu; iki 
adam yemek yiyormuş gibi görünüyorlardı ama parmağı tetiğin 
üzerindeydi. Cantina Adam'm bastonu tutan eklemleri bembe­
yazdı.

Esteban geri çekilip kaçması gerektiğini biliyordu. Restoran 
bölümüne doğru emeklememesi, Juan Pablo'nun silahım alma­
ması ve ellerinden kaymasın diye karu silmemesi gerektiğini bi­
liyordu. Silahı adamm kafasma dayayıp nişan alırken ellerinin 
titremesini kontrol etmesine hiç gerek olmadığının farkındaydı.

Esteban bütün bunları biliyordu ama tek görebildiği, bu ya­
bancılım Juan Pablo ile Camila'yı vurduğuydu. Adamm aynı si­
lahı Cantina Adam'a doğrulttuğunu gördü. Kurşunun Cantina 
Adam'ı yarıp geçtiğini ve kan fışkırmasıyla beraber MaMaLu'yu 
tek görme şansım öldürdüğünü gördü. Esteban on beş pesonun 
duvarlara sıçradığını gördü. Hapishanedeki gardiyanların on­
dan yemek istediğini gördü. Kendini, her gün gölgelerde otu­
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rup aptal gibi kahrolası fıstıkları yiyerek her zaman hedefe yakın 
ama bir o kadar da uzakta gördü.

Tetiği çekti. Geri tepmesi, masalardan birine çarpmasına ne­
den olmuştu.

Esteban hâlâ sandalyesinde oturan adamı hakladığından 
emin değildi. Adam sonra yana kayıp yere düştü. Kafasının ar­
dından bir kan gölü akıyordu.

Cantina Adam ile Esteban birbirlerine baktılar.
Siktir.
Esteban silahı sanki elini yakıyormuş gibi bıraktı. Kulakları 

silahın derin patlama sesi yüzünden çınlıyordu.
Cantina Adam yanına yürüyüp onu iki yanağından da öptü.
"Sadece annemi görmek istemiştim." Esteban titriyordu. Az 

önce bir adamı öldürdüğüne inanamıyordu. "Sadece annemi 
görmek istemiştim."

Cantina Adam silahını alıp sildi. Sonra tekrar Juan Pablo'nun 
eline sokuşturdu. "Seni annene götüreceğim," dedi.

Birkaç arama yaptı. Birkaç dakika sonra kaldırıma koyu renk 
bir araba park etti.

"Annen nerede, evlat?" diye sordu Cantina Adam. Esteban'ı 
arka koltuğa geçirdi.

"Valdemoros. Ama bu saatte kimseyi almıyorlar."
Bir polis arabası cantinarun önünde durdu. İki tane üniforma­

lı polis dışarı çıktı.
Cantina Adam cammı indirdi. "İcabına bakın."
Araba uzaklaşırken Esteban polislerin arka koltuğu çöp poşe­

tiyle kaplayıp üç cesedi arabaya attığını gördü.
"Juan Pablo... Camila..." Esteban'ın sesi artık kendirlinmiş 

gibi çıkmıyordu. Sanki vücudu ve ruhu çalınmış gibi hissediyor­
du. Arkadaşları ölmüş ve az önce bir adamın canına kıymıştı.

Cantina Adam bir şey demedi. Bastonuyla, şoförle arasında 
duran cam bölmeye vurdu. "Vademoros. Vâmonos!'"

* (İsp.) Hadi gidelim -çn
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Valdemoros gece daha da etkileyiciydi. Satıcılarla ziyaretçile­
rin sesleri ve hareketleri olmadan bir hiçliğin ortasındaki devasa, 
hayaletti bir gemi gibi görünüyordu. Spot ışıklan etrafı tarıyor­
du ve bir tanesi kuleden doğrudan Cantina Adam'ın arabasma 
tutuldu.

Şoför dışan çıkıp gardiyanlardan birini çağırdı. "Concha!"
Kadm arabaya kadar gelip Cantina Adam'ı karşıladı.
"Bu genç adama içeriye kadar eşlik edin. Annesini görmek 

için burada."
“Si, Senor. Lütfen benimle gelin." Copunu ağır metal kapıya 

vurdu. Kapı yüksek sesli bir gıcırtıyla açıldı.
Ve böylece, Esteban içerideydi. Sırada beklemek, yemek para­

lan veya kayıt tutmak yoktu.
"Annenin ismi nedir?"
"Maria Luisa Alvarez." Esteban'm kalbi hızla atıyordu. Tara­

ğı olmasım diledi. MaMaLu için güzel görünmek istiyordu.
"Tişörtüm temiz mi?" diye gardiyana sordu.
Kan görebiliyor musun? Lütfen, kan olmasın. Annemi, az önce öl­

dürdüğüm adamın kanıyla utandırmak istemiyorum.
"Maria Luisa Alvarez!" diye bağırdı Concha ufak tünelden 

çıkıp tesisin devasa kapılarına girdiklerinde. Hapishane bahçe­
si bir sürü odayla çevrilmişti. Koğuşlar, atölyeler ve hapishane 
hücreleri. Neredeyse kimse hücrelere kapaülmıyordu. Kadınlar 
ve yırtık pırtık kıyafetler içindeki küçük çocuklar koğuşlardan 
kafalannı çıkarmışlardı.

Concha koyu renk askerî kıyafeti içindeki bir kadınla konuş­
tu. Kadm ofise girip dolapları kanştırmaya başladı.

"Maria Luisa Alvarez'i mi arıyorsun?" diye sordu 
mahkûmlardan biri.

"Si," dedi Concha.
Mahkûm, Esteban'a uzun bir süre baktıktan sonra onlan oda­

sına çağırdı.
Kadınlar devasa alanda çubuktan çerçevelere kapanmış, bat­

taniyelerle kendilerine küçük odalar yapmıştı. Bazılannın dar
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ranza yatakları, bazılarının yemek gereçleri ve kıyafetleri için 
rafları vardı ama hepsi sert çimento zeminde, yapboz gibi sıkış 
tepiş duruyorlardı. Diğerleri eğreti yataklarda uyurken bebekler 
annelerini emiyordu. Oda havasızlıktan çiş, ter ve yağlı saç ko­
kuyordu.

"Maria Luisa Alvarez." Kadm kendi alanına yürüyüp 
Esteban'a paslı metal bir kutu verdi. Ortasında kırmızı halkayla 
"Lucky Strike", altında ise altın harflerle "Sigara" yazan yeşil bir 
kutuydu.

"Hayır," dedi Esteban. "Ben annemi arıyorum."
"Si." Mahkûm kutuyu tekrar eline tutturdu. "Tu madre."
Esteban kutuyu açtı, içinde MaMaLu'nun taktığı küpeler, saç 

tokası ve kesilmiş bir gazete kâğıdı vardı. Esteban tam kutuyu 
kapatacakken başlığa gözü takıldı. Buruşmuş kâğıdı düzeltip 
okuyabilmek için ışığa yaklaştı.

YERLİ DADI AİLE MİRASINI ÇALMAKLA SUÇLANIYOR.
Esteban başlığın altodaki kelimeleri gözden geçirdi. Skye'm 

kolyesini çalan MaMaLu ile kolyenin nasıl onun odasında bu­
lunduğu hakkında iğrenç ve korkunç yalanlarla doluydu. Kolye 
ona iade edildiğinde VVarren Sedgevvick, ifadesinde polise ne ka­
dar şaşırdığını ve buna inanamadığını dile getirmişti:

Maria Luisa Alvarez güvenilir bir çalışan ve karımın arkadaşıydı. 
Bu kolye Adriana'ya aittir ve kızım için çon önemlidir. Skye'm dadısı­
nın, ailemize karşı böyle bir suç işleyebileceğine inanamıyorum.

Esteban için taşlar yerine oturmuştu. Victor'u kendi odala­
rından çıkarken gördüğü gece, Victor'un kolyeyi yerleştirdiği 
geceydi. MaMaLu'ya baskın yapan polisler de bu işin işindeydi. 
Esteban o zaman saftı ama şimdi işlerin nasıl yürüdüğünü anlı­
yordu.

Kalıcı bir şey... olmasın, demişti VVarren, Victor'a.

* (İsp.) Annen -çn
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Victor, MaMaLu'yu, işlemediği bir suçu işlemiş gibi göster­
mişti ve Warren da sahte ifadesiyle hapiste kaldığından emin 
olmuştu. Esteban, Casa Paloma'ya koşup Warren'ın yardım et­
mesini beklediği için aptal gibi hissetti. Victor emirlere uymuştu 
ama o emirleri veren YVarren Sedgevvick'ti.

Bütün bunların suçlusu oydu. O ve El Charro diye bahsettik­
leri adam. Bunu kendilerini korumak için yapmışlardı çünkü 
MaMaLu onları görmüştü. Onları ve Casa Paloma'da o öğleden 
sonra toplanan tüm kartel üyelerini bağlantılandırabilirdi.

İcabına bak, demişti VVarren çünkü ellerini kirletmek istemi­
yordu. Hiçbir zaman ellerini kirletmek istemezdi. Eğer sorun 
olursa, MaMaLu konuşursa, El Charro ülkeyi terk etmesi konu­
sunda fikrini değiştirirse diye hızla kaçmıştı.

İkisi de MaMaLu'yu hapishanede çürümeye bırakmıştı.
"O nerede?" Esteban, gardiyana döndü. "Annem nerede?"
"Concha." Ofiste dosyalara bakan gardiyan girişte durup bir 

kâğıt uzattı.
Concha yanına gidip göz attı. "Üzgünüm." Esteban'a baktı. 

"Maria Luisa Alvarez öldü."
O kadar saçmaydı ki Esteban kahkaha attı. “Ne? Delirdin mi? 

Daha geçen gün şarkı söylediğini duydum."
Perdeleri ve mukavva bölümleri aralayarak onu aramaya baş­

ladı. "MaMaLu!" Koğuştan koğuşa geçti; ardında şaşkın, ağla­
yan bebekler bıraktı. "Şarkı söyle, MaMaLu. Estebandido'n için 
şarkı söyle ki seni bulabileyim."

Concha ve diğer gardiyan onu bahçeye çıkardı. "Yeter! Annen 
tüberküloza yakalandı ve buna bağlı komplikasyonlar yüzünden 
öldü." Ona bir kâğıt uzattılar. "Yakın akrabası olan Femando'ya 
bildirdik ama kimse gelmedi. Diğer sahipsiz mahkûmlarla bera­
ber gömdük. Bu onun hapishane ve ada numarası."

Esteban çenelerini kapamak istiyordu. Söyledikleri her keli­
me durumu daha da kötüleştiriyordu. Gözlerini ve kulaklarını 
kapamak istiyordu. Geriye dönüp Juan Pablo'nun silahını alarak 
kendi kafasma dayamak istiyordu.
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"Hayır."
"Hayır."
"Hayır."
Tekrarlamaya devam etti.
Yattıkları yerden kadınların kiminin acımayla, kiminin rahat­

sız edildiği için sinirle ama çoğunun boş bakışlarla ona bakma­
sından nefret etmişti. Defalarca görmüşlerdi. Mahkûmların ya­
taklarını, kıyafetlerini, ayrıcalıklarını satan almaları gerekiyordu. 
Eğer bir doktorun masrafını karşılayamazsan kimse seni görme­
ye gelmezdi. Ve bu daracık, sıkış tepiş alanda her şeyi görmüş­
lerdi: AIDS, grip, kızamık, tüberküloz. Tedavi edilmeden bıra­
kılıp daha ciddi hâle gelen bir sürü hastalık ve böcek yuvasıydı.

Concha, Esteban'ın düşürdüğü kutuyu yerden alıp ona ver­
di. Küçük ve paslı teneke, annesinden kalan tek şeydi. MaMaLu 
sigara içmezdi ama büyük ihtimalle bu cehennem deliğinde bu­
labildiği tek şeydi. Kalbinde bu kadar yer kaplayan birinin siga­
ra kokan kırmızı ve yeşil metal bir kutucuğa nasıl sığabildiğim 
merak ediyordu.

"Mi madre estâ muerta,"' dedi yumuşak bir şekilde ağırlığını 
elinde hissederken.

"Annem öldü!" diye bağırarak bütün hapishaneye duyurdu. 
Sesi, yerleşkeyi sarmalayan kasvetli gri duvarlardan sekmişti.

Kimsenin umurunda olmadı. Kimse ona söylememişti. Kimse 
annesinin ne tür bir cenaze isteyebileceğini sormamıştı. Saçları­
na çiçekler koymaları gerektiğini biliyorlar mıydı? Sevdiği rengi 
biliyorlar mıydı? Esteban, onu mandalina rengi bir turuncu el­
biseyle gömdüklerini umdu. MaMaLu tam olarak böyleydi -  acı 
tatlı bir karışım.

Küpelerim eline aldı. Her zaman aynı çifti takardı: İki tane 
kumru, gümüş bir halka oluşturmak için uçta toplanmıştı. Este­
ban, annesi onu kovalarken halkalardan sallanan ufak turkuaz 
taşların çınlamasından başka bir şey duymak istemiyordu. Ya-

* (İsp.) Annem öldü, -çn
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ramaz olduğu için buna ihtiyacı vardı. Gerçekten, gerçekten çok 
yaramaz.

Süpürgeni al, MaMaLu. Bugün kaçmayacağıma söz veriyorum. 
Sana zamanında yetişemediğim için özür dilerim. Çok uğraştım. Kötü 
şeyler yaptım. Bir adam öldürdüm. Peşimden gelmen lazım, MaMaLu. 
Peşimden gel çünkü beni ancak sen kurtarabilirsin. Ancak sen durumu 
düzeltebilirsin.

Ama MaMaLu'nun küpeleri öylece elinde duruyordu. An­
nesi onu kurtarmaya gelmeyecek, azarlamayacak, sevmeyecek 
veya ona şarkı söylemeyecekti.

Esteban gözyaşlarının akmasını bekledi. Kuledeki gardi­
yanların, kadınların veya çocukların onu görmesini umursamı­
yordu. İçinde biriken hüznün dışarı salınmasını istiyordu ama 
gözyaşları akmıyordu. Esteban'ın tek hissettiği öfkeydi. Büyük 
gri kaya parçalan devrilip her şeyi gömene kadar uzun beton 
duvarlara yumruğunu geçirmek istiyordu. Bütün bu çaresizlik, 
adaletsizlik ve ihanet kalbini taşa döndürmüştü. Esteban, terk 
edilmiş bir çapa gibi, ruhunun derinliğine çökerken ağlamadı. 
Concha'yı tünellerden Cantina Âdam'ın arabasına kadar takip 
ederken de ağlamadı.

"Anneni gördün mü?" diye sordu adam.
"Annem öldü." Esteban'ın sesi sert ve elinde tuttuğu metal 

sigara kutusu kadar aşınmış çıkıyordu.
"Üzüldüm." Cantina Adam duraksadı. "Ailen var mı?"
Esteban, kendisini terk eden babasını düşündü. Dayısmm 

elinden yuvarlanan boş tekila şişesini düşündü. Onu bir toz bu­
lutunda terk eden arkadaşını düşündü. Çiğnenmiş origami hay­
vanları, üç yüz elli pesoyu, Juan Pablo ile Camila'yı ve toprakta 
çürüyen mandalina kabuklarını düşündü.

"Kimsem yok."
Cantina Adam bir süre sessiz kaldı. "Bugün hayatımı kurtar­

dın. Sana ben bakacağım. Bugünden sonra Esteban değilsin. İs­
min Damian -  hayvan terbiyecisi ve katil."

Da-mi-yahn. Esteban söylenişinden hoşlanmıştı. Sanki hiçbir
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şey umursamayan biri gibiydi. Şimdi tek önemsediği, El Charro 
ve VVarren Sedgewick'e yaptıklarının bedelini ödetmekti. Para­
larıyla içinden kurtulamayacakları, MaMaLu'dan esirgedikleri 
adaleti ödetecekti.

Damian, annesine yapılanları onlara ödetecekti.
Cantina Adam'ın şoförü Concha'ya bir tomar para verdi. Di­

ğer gardiyanlar izlerken kendi paylan için hevesliydiler.
Arabaya dönünce, "Nereye gidiyoruz, El Charro?" diye sor­

du şoför.
El Charro.
İsim, Damian'm taş gibi kalbinde bir tepkime oluşturdu. Bir 

şoföre, bir de Cantina Adam'a baktıktan sonra bir anda kafasma 
dank etti.

Cantina Adam, kahrolası ElCharro'ydu.
Damian, annesinin ölümünden sorumlu ve intikam almaya 

yemin ettiği iki adamdan birinin hayatım kurtarmıştı.
"Eve, Hector," dedi El Charro. "Damian'ı eve götürüyoruz."
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G Ö R Ü N Ü Ş E  G Ö R E  “ E V ” PAZA DEL  M A R ’ DAN A R A -  

bayla üç saatlik mesafedeki Caboras şehriydi. El Charro'nun bir 
sürü yssü olsa da Caboras'ı çevreleyen puslu tepelerdeki duvar­
ların ardmda yaşıyordu ve Damian onun hayatım kurtarmış olsa 
bile onu kendi evine davet edecek değildi. El Charro o kadar da 
duygulanmamıştı.

"Çeneni kapalı tut ve seni arayana kadar etrafta gezinme/' 
dedi şehrin orta sınıf bir mahallesinde pembe üç katlı bir binanın 
önünde park edince. Dışarıdan zararsız görünüyordu ama kar­
telin bu şehirde yönettiği güvenli evlerden biriydi.

Damian anlıyordu. On iki yaşında bir oğlanın El Charro'yu 
kurtardığının duyulması hoş olmazdı. Namını sürdürmeli, ma- 
çoluğuna dokunulmamalıydı. Damian seve seve durumu akışı­
na bırakıp doğru ânm kendini göstermesini bekleyebilirdi.

Şoför, Hector, onu apartmanın ikinci katma çıkardı. Havada­
ki marihuana kokusu fazlasıyla ağırdı. Bir düzine oğlan kanepe­
lerde oturmuş, televizyon izliyordu.

"Millet, bu yeni cotnpadre'niz‘," diyerek Hector onu gruba ta­
nıttı.

İzledikleriyle daha çok ilgileniyor gibi görünüyorlardı. Yeni 
üyeler organizasyonun en alt kademeleriydi. Gözden çıkarılabi­
lirlerdi ve tanımaya bile değer değillerdi.

* (İsp.) Arkadaş -çn
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Hector, Damian'a evi hızlıca gezdirip onu, sıra sıra dizilmiş 
diğer üç yatakta birilerinin yattığı bir yatak odasına yerleştirdi.

"Biraz dinlen. Yarın antrenman başlıyor," dedi gitmeden 
önce.

Damian karanlıkta uzanırken televizyonun sesini dinliyordu. 
MaMaLu'nun kutusunu yastığının altından alıp eskimiş kenar­
larını okşadı. Damian'ın ihtiyacı olan şey, dinlenmek değildi. 
Daha karanlık bir şeye ihtiyaç duyuyordu. Damian sıkı antren­
man yapacaktı. El Charro'nun ona öğretebileceği her şeyi öğre­
necek ve aynı bilgileri onu yok etmek için kullanacaktı.

El Charro'nun Damian'ı çağırması çok uzun sürmemişti. Hayatı­
na kastedildiği dedikoduları yayılıyordu ve El Charro düşman­
lar ma bir mesaj göndermeye can atıyordu.

"Bu oğlana kiliseye kadar eşlik edeceksin," dedi El Charro, 
Caboras şehrine yayılmış beton ve camlarm yanından arabayla 
geçerken.

Damian, kendisiyle El Charro arasmda oturan çocuğa baktı. 
Dokuz veya on yaşmda görünüyordu ve boş boş önüne bakıyor­
du. Ellerini, sanki narin bir bebek taşır gibi kanvas çantaya sıkıca 
sarmıştı.

"Ne yapacağını biliyorsun." El Charro kilisenin önünde dur­
duklarında ona döndü. Buraya gelmeleri dört saat sürmüştü.

Oğlan camdan dışarı bakınca, girişi çevreleyen yüksek kilise 
kulelerini görüp başıyla onayladı.

"Damian, onu kapıda bekle," dedi El Charro.
Damian dışarı çıkıp oğlanı kilisenin geniş ve yuvarlak basa­

maklarına kadar takip etti. Tam kapıya geldiklerinde çocuğun 
taşıdığı kanvas çantanın geride bıraktığı kan izlerini fark etmişti. 
Kapıda emredildiği gibi durdu.

İnsanlar içeride cenaze için toplanmışlardı. Tabutun önünde 
orta yaşlı bir adamın çerçeveli fotoğrafı vardı.

"Alfredo Ruben Zamora'mn Anısına" yazıyordu.
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Dul karısı ve çocukları ön saflarda ağlıyorlardı. Bir rahip, top­
luluğa konuşuyordu. Çocuğun içeri girdiğini görünce hepsi dur­
du. Çocuk kanvas çantayı açıp mihraba doğru bir şey yuvarladı.

Birkaç saniye sonra çığlıklar başladı ve sonrasında Damian 
bunun, cenazesini yaptıkları adamm kesilmiş kafası olduğunun 
farkma vardı.

"Ailem için," dedi çocuk arkasını dönmeden önce.
Damian ölü adamm alnına kanla kazılı "C" harfini görmüştü.
Çocuk dışan çıkarken birinin, "El Charro!" dediğini duydu.
Arabaya bindiler ve çocuk lekelenmiş, kırmızı ellerini tişörtü­

ne sildi. Dönüş yolunda kimse tek kelime etmedi.
"Damian," dedi El Charro güvenli eve döndüklerinde. "Onu 

içeri götür. Benim için çalışacak."
"İsmi ne?" diye sordu Damian, çocuk kapıyı açıp dışarı çı­

karken.
"Rafael. Juan Pablo ve Camila'nın oğulları."
"Çocukları olduğunu bilmiyordum."
"Onu cantinadan uzakta tuttular."
Ailem için, demişti Rafael.
Damian başıyla onayladı. "O  zaman cenaze..
"Los Zetas'tan, düşman kartelden biri içindi. Rafael'in ailesi­

ni vuran ve beni öldürmeye çalışan adam için."
Onun yerine benim öldürdüğüm adam, diye düşündü Damian.
El Charro, Alfredo Ruben Zamora'nın kafası kesik bedenini 

evinin dışma bırakıp kafasını da cenazesinde teslim etmişti. El 
Charro hem tek bir hareketle Rafael'i suç ve şiddet dünyasma 
getirmiş hem de Damian'm, öldürdüğü adamm cenazesine şahit 
olmasmı sağlayarak hareketlerinin sonuçlarım görmesini sağla­
mıştı. İki çocuk için de artık geri dönüş yoktu. El Charro'nun 
ağma takılmış sinek gibiydiler.

"Şunu gördün mü?" El Charro bastonunun altın ucunu çı­
kardı. Dibinde, "C" harfiyle, ucu içeri çekilebilen bir bıçak vardı. 
"Mesajlarımı böyle göndermeyi seviyorum. Benimle uğraşırsan 
cesedin benim işaretimle, El Charro; yani süvari işaretiyle bulu­
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nur. Her zaman capo değildim. Hayata at çiftliğinde başlamıştım. 
O zamanlar hayvanlan damgalıyordum ve şimdi de hayvanları 
damgalamaya devam ediyorum." Ucu tekrar yerine taktı. "Yarın 
başka bir kiliseye gidip başka bir cenazeye katılacağız."

Juan Pablo ve Camila kahraman gibi defnedildiler. Çiçekler, 
mumlar ve Rafael'i tören sonrasında öperek iyi dileklerim sunan 
uzun bir kalabalıkla çevrelenmişlerdi. Bildikleri kadanyla Juan 
Pablo, El Charro'nun hayatını kurtarmış ve bunu yaparken kur­
şun yemişti. Camila ise yanı başmda ölmüştü.

Damian ve Rafael son ayak sesleri kilisede yankılanırken on­
ların tabutlarının önünde durdular.

"Sen olduğunu biliyorum," dedi Rafael. Damian konuştuğu­
nu ilk defa duymuştu.

"Ne demek istiyorsun?"
"Ailemi vuran adamı gördüm. Lavabodaydım ama dışan çık­

maya çok korkuyordum. Orada öylece durdum. Hareket edemi­
yor, bir şey yapamıyordum." Rafael ayakkabılanna baktı. Dışarı­
sı çok sıcak olduğu hâlde kaban giyiyordu çünkü Alfredo Ruben 
Zamora'nm kanını tişörtünden çıkaramamıştı.

"Hey." Damian elini tuttu. Soğuk ve nemliydi. "İyi bir şey 
yaptın. Utanacak bir şey yok. Seni de öldürebilirdi."

"Senin gibi olmak istiyorum," dedi Rafael. "Bana cesur olup 
kötü adamlan vurmayı öğretebilir misin?"

Damian vurduğu adamı ve yaslı bıraktığı aileyi düşündü. 
Onun yerine El Charro'yu vurmalıydı. Eğer Juan Pablo araya gir­
seydi, Juan Pablo arkadaşı olmasaydı ne yapacağım merak etti.

"Her şey bombok oldu, Rafael. İyi veya kötü adam diye bir 
şey yok. Herkesin bir sebebi var."

Juan Pablo La Sombra'nın merdivenlerinde ona bunu söyle­
mişti. Herkesin bir sebebi var. Damian haftalar sonra tabutunun 
önünde durup aynı sözleri oğluna söyleyeceğini tahmin ede­
mezdi.
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D A M İ A N  VE R A F A E L  GENÇ O L S A L A R  DA K A R T E L İ N  

kendi amaçlan için kullandıkları diğer çocuklar kadar toy de­
ğillerdi. Sınırın öteki tarafına eroin ve kokain kaçıran, gözden 
çıkarılabilecek, dikkat dağıtmak için kullanılan veya göze çarp­
mayacak haberciler vardı. Bazılan bunu gönüllü bir şekilde, para 
ve güç tarafından baştan çıkanlarak yapıyordu. Diğerleri ise zor­
lanıyordu. Aileleri öldürülmüş veya kaçınlmıştı; ya da muhtaç 
ve çaresiz durumdalardı. Bu koca ve kötü dünyada kendilerini 
buraya ait, güçlü ve yenilmez hissetmek için birbirlerine takma 
adlar verirlerdi: İnce Luis, Teflon Marco, Kuzu Eddie, Çifte Ya­
ralı.

Damian'a ilk "Tek Gözlü Damie" diye seslendiklerinde, bu­
nun sebebi, tek gözü açık uyuyup herkesi kendinden uzaklaştı­
racak derecede ürkütücü bakışları olmasıydı. Damian acımasızdı 
ve kimsenin rahatsız edip yoluna çıkmaya cüret edemediği yal­
nız kurttu. Damian için dinlenmek diye bir şey yoktu. Diğerleri 
coşturan müziklerin şarkı sözlerine eşlik ederken Damian teneke 
kutuları dizip sapanla atış talimi yapıyordu. Eğer kampta coman- 
dante onlara bir düzine barfiks çektiriyorsa Damian eve gelip üç 
düzine daha çekiyordu.

Damian’ın karanlık ve acımasız gücünden yalnızca Rafael 
korkmuyordu. Damian'ı takip ediyor ve onu sadece izliyor, ses-

* (İsp.) Komutan -çn
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sizliği kabul ediyordu. Damian'a her gece sarıldığı sigara kutu­
sunu veya kimsenin görmediğini düşündüğü zamanlarda çıka­
rıp okuduğu gazete parçasım sormamışti.

Her gün yeni acemiler geliyordu. Kızlar ve kadmlar üçüncü 
kata çıkarılıyor, sıkı ve kaşarlanmış adamlar ise zemin katta ka­
lıyordu. İkinci kat, çocuklara ve genç adamlara ayrılmıştı. Her 
gün bazıları gidip de dönmüyordu. El Charro tarafından şahsen 
seçilenlerin tek bir ortak noktası vardı. Hepsi biri tarafından iha­
nete uğramıştı: aile, arkadaş, patron, erkek arkadaş, toplum veya 
kendilerinden daha güçlü biri. Başka imkânları yoktu. Öfkeli­
lerdi, eğitimsizlerdi; bir iş veya gelecek ihtimalleri yoktu. Onlar 
herkesten daha kızgındı.

Oraya nasıl gelirlerse gelsinler, herkesin oynaması gereken 
bir rol vardı. Damian, Rafael ve diğer birkaç çocuk sicarious, yani 
tetikçi olmak için eğitiliyorlardı. Sicarious, kartelin ayak işlerini 
yapan askerlerdi. Suikastlardan, adam kaçırmalardan, hırsızlık­
tan, gasptan ve düşman gruplar ile Meksika milislerine karşı böl­
gelerini korumaktan sorumluydular.

Caboras, kartelin kurduğu geçici eğitim kampları için mü­
kemmel bir araziydi. Şehre yayılmış beton ve metal yığınları 
arasında tozlu bir gecekondu alanıydı. Burada genç adamlar 
ve kadmlar, terk edilen veya aralıklarla kullanılan canlı atış 
poligonlarında ve muharebe eğitimleri sahasında pratik yapar­
dı. Umut vadeden ve eli titremeyen birkaç seçkin, patlayıcılar 
üzerinde çalışmak üzere özel bir tesise gönderilirdi. Damian bu 
kategoriye mükemmel bir şekilde uyuyordu. Yıllarca kâğıtları 
keskin katlara katlayıp onlara zorlu şekiller vermesi, onu bomba 
yapmak ve imha etmek konusunda doğuştan yetenekli hâle ge­
tirmişti. C-4 ile TNT, barut ile havai fişek arasındaki farkı öğren­
mişti. Patlama yarıçaplarım, devre levhalarını, zamanlayıcıları, 
tetikleyicileri öğrenmişti.

Damian bazı soruları beraberinde eve de götürmüştü. Rafael 
onu bulduğunda hesaplamalarla boğuşuyordu.

"Hemen döneceğim," dedi Damian.
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Hesap makinesiyle döndüğünde Rafael bütün numaralan 
doldurmuştu. Damian tekrar kontrol etti.

"Bunu nasıl yapabildin?" diye sordu. Her biri doğruydu.
"Kafamdan."
Damian ona kuşkuyla baktı.
"Matematiği seviyorum," diye cevapladı Rafael. "Ailem canti- 

nadayken beni oyalıyordu."
"Peki, bu nedir?" Damian diğer bir soruyu işaret etti.
Rafael gülümsedi. Damian'ı etkileyecek bir şey yapabildiği 

için mutluydu. İki delikanlı kafa kafaya verip geri kalan hesap­
lar üzerinde çalıştı.

Acemilere tamamlamalan için gerçek görevler verilmeye başlan­
dı. Bir muhbiri takip et, araba çal, dükkân soy. Başarılı oldukları 
her seferde parayla, uyuşturucuyla, alkolle, kıyafet veya silahla 
ödüllendiriliyorlardı. Yakalananlar hapishaneye gönderiliyor, 
yasadışı kanun infazcılarının kurbanları oluyor ya da kanlan 
oluk oluk akıyordu. Eğer geri dönebilmeyi başarırlarsa utançla 
karşılanıyorlardı.

Damian asıl testin, El Charro'nun dağlara doğru uzak bir 
bölgedeki çiftliğine çağırdıklarında başlayacağını biliyordu. İşte 
orada diğerlerinden aynlıyor ve El Charro'nun yakın çevresine 
alınacaklar ya da kenara atılacaklar belirleniyordu. Herkes yan- 
nı düşünmeden yaşarken Damian o gün için hazırlanıyordu. O, 
yakm çevreye girmeli, El Charro'yu yok ederek çekip gitmeliydi. 
İzin günlerinde Damian ortadan kaybolurdu. Bir kano ile balıkçı 
oltası almıştı ve suda saatler harcıyordu. Nasıl düğüm yapaca­
ğını, gökyüzünü ve suyu nasıl okuyabileceğini öğrenmişti. Da­
mian okyanusun verdiği yalnızlığı sevmişti. Uçsuz bucaksız ve 
amansızdı; sanki eskiden kalbinin attığı yerdeki bir boşluk gibiy­
di. Bazen gözlerini kapatarak küçük kanoda uzanırken rüzgârda 
ve dalgalarda MaMaLu'nun sesini duyardı.

Bir gün Damian seyahatinden döndüğünde Rafael'i kenarda
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kıvrılmış şekilde buldu. Dövülüp berelenmiş vücudu karşısında 
Damian tepesinin attığını hissetmişti. Rafael diğer çocuklar gibi 
değildi. Ailesinin ölümü onu hâlâ dehşete düşürüyordu. Silah­
lardan korkmasına neden olmuştu. Her silah ateşlendiğinde ir­
kiliyor, bu yüzden de kendinden nefret ediyordu. Diğer çocuklar 
ona bu yüzden eziyet edip dalga geçiyorlardı. İbne ve korkak 
diye sesleniyorlardı.

"Bunu kim yaptı?" diye sordu, Rafael ile oturup ona kendini 
iyi hissettirmeye çalışan ufaklık Manuel'e.

"Önemi yok." Rafael onu döven çocukların isimlerini verme­
yi reddetti ama sonrasında Damian nereye giderse gitsin Rafael'i 
yarımda götürdü. Eğer biri Rafael'e ulaşmak istiyorsa önce onu 
geçmeleri gerekiyordu.

Comandante, Damian'm Rafael'i kendi görevlerine götürüp 
Rafael'in görevlerine kendisinin de gittiğini duyduğunda mutlu 
olmamıştı. On dokuzuncu Comandante'ydi. Ondan önceki on se­
kiz tanesi ölmüştü. Damian'ı iki kere uyardı. Damian ısrar edin­
ce de silahım çekip onunla yüzleşti. Damian 19. Comandante'nin 
silahının üzerine gidip namluyu kafasma dayattırdı.

"Hadi," dedi. "Günümü renklendir."
Herkes yüzleşmeye tanık olabilmek için durdu. Her zaman 

comandante'nin kazandığı bilinirdi. Eğer laf dinlemezsen yaşaya­
mazdın. Nefeslerini tuttular.

"Kirli Adam," dedi 19. Comandante. "Pezevenk, Kirli 
Adam'dan alıntı yapıyor." Kahkaha atıp etrafa bakmaya başladı. 
"Benimle dalga mı geçiyorsunuz?" dediğinde kimse cevap ver­
medi. "En sevdiğim gringo filmidir ve tek izleyen bu zavallı mı?"

Topluluğu eliyle savuşturduktan sonra Damian'a güneş do­
ğana kadar ekstra maraton vermişti. Sonrasmda herkes Damian 
ve Rafael'i kendi hâline bırakmıştı. Damian bu işte El Charro'nun 
parmağı olduğundan şüphelenmişti. Damian'a ya zaafı vardı ya 
da onu daha büyük bir şey için yetiştiriyordu.

El Charro'nun çiftliği için çağrı bir yıl sonra gelmişti. Ama o 
zamana kadar ancak bir avuç acemi kalmıştı. 19. Comandante
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hepsini bir pikaba doldurup şafakta dağlara doğru sürdü. Da­
mian buranın sadece çiftlik değil, aynı zamanda El Charro'nun 
düşmanlarından kurtulduğu infaz alanı olduğunu biliyordu.

Çıplak duvarları ve çimento zemini olan aşırı sıcak bir odaya 
sıkıştırılmışlardı. Koku mide bulandırıcıydı. Bir düzine adam ve 
kadm rehine tutuluyordu. Düşman çetelerin üyeleri, muhbirler, 
kaçaklar, kartelden para çalanlar, borçlu olup geri ödeyemeyen­
lerle doluydu. Bazıları kaçırılmıştı, bazıları ise fidye için tutulu­
yordu. Hepsi korku, kan ve ter kokuyordu.

"Sonraki sicario kim olacak?" El Charro az önce kamyondan 
inen üyelerini karşıladı.

"Sen mi?" Silahım bir oğlamn çenesinin altına koyup başını 
kaldırmaya zorladı.

"Sen mi?" Sonrakine doğru yürüdü. "Veya bugün işin orada 
bitecek mi?" Her üyenin ayağının dibine yerleştirilmiş siyah çöp 
torbalarını işaret etti. "Hep beraber görelim, değil mi?"

Çocuğun eline parlak bir bıçak verip mahkûmlardan birini 
işaret etti. "Bana kulağım getir, Eduardo."

Eduardo sandalyeye bağlanmış adamm yanma gitti. Yüzü 
hâlâ iyileşmeye çalışan sigara yanıklarıyla suçiçeği hastalığı ge­
çirmiş gibi gözüküyordu.

"Ne bekliyorsun?" diye silahını salladı El Charro.
"Hangisini istiyorsun?" diye sordu Eduardo. "Sol kulak mı 

yoksa sağ mı?"
El Charro'nun kahkahası adamm inlemesine karıştı. "Seni 

sevdim, Eduardo." Mahkûmu inceleyip başım bir o yana bir bu 
yana çevirdi. "Sol taraf olsun."

Eduardo isteğini yerine getirdi. El Charro, çığlıkları hâlâ oda­
yı doldururken adamm kulağını havaya kaldırdı. "Ve bu iş böyle 
yapılır," dedi kesilmiş kulağı diğer oğlanların gözü önünde ser­
gilerken. Eduardo, 19. Comandante'nin yanında oturdu.

El Charro bütün üyeleri teker teker test etti. Ellerine dizle­
ri parçalamak için çekiç, teni yakmak için asit, su işkencesi için 
kova ve bez vermişti. O iki saat boyunca, her şeyden uzak dağ­
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daki küçük gri oda, korkunç bir kabul törenine sahne olmuştu. 
El Charro o çocukların her birinin ruhunu çalmıştı. Şeytanın ta 
kendisiydi ve her birini ateş, kan ve kükürtle dövüyordu.

Rafael'in yanındaki çocuğa geldiğinde ona dolu bir silah verdi.
"İşte şu." Yerde kıvnlmış, duyduğu iniltiler ve çığlıklardan 

dehşete düşmüş kadını gösterdi.
Çocuk silahı doğrulttu ama ateş edecek gücü bulamadı. Ka­

dın kollan arkasında bağlanmış şekilde yerde kıvranırken tekrar 
denedi.

"El Charro..." dedi çocuk.
Daha başka kelime edemeden El Charro onu göğsünün or­

tasından vurdu. Çocuk yana devrilip kadının üzerine düştü. El 
Charro cesedin yanına gittikten sonra bastonunun ucunu çözüp 
çocuğun üzerine kanlı bir. "C" mührü vurdu. 19. Comandante 
vücudunu sürükleyip çöp kutularından birine attı.

"Sen." El Charro, Rafael'e silahı uzattı. Diğer çocuğun par­
maklan nedeniyle hâlâ sıcaktı. "Kadının işini bitir."

Rafael öne çıktı.
"Por favor,"’ diye yalvardı kadın.
Rafael silahı kaldırıp hedef aldı. Alnında ter damlaları oluş­

muştu.
Damian yumruklarını sıktı. Rafael'in Juan Pablo ile Ca- 

mila'nın ölümünün dehşetini tekrar yaşadığını biliyordu. 
Rafael'i bu sefer koruyamayacağının da farkındaydı.

"Yapamam." Rafael silahı indirdi.
Damian arada kalmıştı. Bir yanı, Rafael'in ateş edip kendi ca­

nım kurtarmasını isterken diğer yanı rahatlamıştı. Rafael karan­
lığına kafa tutmuştu. El Charro onu mahvedememişti.

"Damian." El Charro silahı Rafael'den alıp ona verdi. "Oğlanı 
vur." Değneğini Rafael'e doğru savurdu.

Damian kaskatı kesildi.
"Ne dediğimi duydun mu? Chingatelo, onu becer!"

* (İsp.) Lütfen -çn
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Damian, El Charro izin verdi diye Rafael'i koruyabilmişti 
çünkü bu, El Charro'nun onun için hazırladığı testti: Grupta ya­
kın olduğu tek kişiyi, Rafael'i öldürmek. El Charro bütün duy­
gularını, karmaşıklıklarım boşaltmasını istiyordu. Sicarioslanmn 
irkilmesini, tereddüt etmesini veya emirlerim sorgulamasını is­
temiyordu. Eğer Damian bunu şimdi yaparsa, eğer Rafael'i öl­
dürürse kendini El Charro'ya kanıtlamış olacaktı. MaMaLu'nun 
intikamım alacak kadar yalanlaşacaktı. Ve bu şu âna kadar 
Damian'm devam etmesini sağlayan tek şeydi.

Damian silahım kaldırdı. Rafael'in yüzünden yaşlar akıyordu 
ama olduğu yerde durdu. Damian'm başka seçeneği olmadığı­
nı biliyordu. Eğer El Charro'nun emrettiğini yapmazsa ikisi de 
ölecekti.

"Rafael." Damian namlunun ucundan baktı. "Bin pesoya kaç 
gram kokain alabilirim?"

Rafael kafası karışmış şekilde ona baktı.
"Soruyu cevapla," dedi Damian.
Rafael bir sayı söyledi.
"Bin Amerikan dolarına kaç gram alırım?"
Rafael tekrar cevap verdi.
Damian soruyu avro, yen, ruble ve rupi için tekrarladı.
Her seferinde Rafael bir rakam söyledi.
"Bu doğru mu?" diye sordu El Charro, 19. Comandante'ye.
"Bilmiyorum. Kontrol edeyim." 19. Comandante telefonunu 

çıkarıp sayıları tuşlamaya başladı. Ağzı açık kaldı. "Hepsini doğ­
ru bildi, El Charro."

"Eh, başka neler biliyorsun?" diye sordu El Charro. "Oğlan 
sicario değil ama sayılar konusunda yeteneği var. Onun gibi 
birini kullanabiliriz." El Charro, Damian'm elini indirdi. "Afe­
rin, Damian. Hem arkadaşım kurtarıp hem de beni etkileyebil­
din. Sicariolarl" Başarılı olan delikanlılara dönerken kolları hâlâ 
Damian'a sarılıydı. "Buna sen de dahilsin, adam olacak evlat," 
dedi Rafael'e. "Tebrikler! Bu, yeni bir dönemin başlangıcı. Gelin. 
Hep beraber kutlayalım."
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Damian, El Charro'yu dışarıya kadar takip ederken siyah çöp 
torbalarının, ezilmiş vücut parçalarının ve kan sıçramış duvarla­
rın korkunç görüntüsü sonsuza kadar akima kazınmıştı.

Evet. Bu, yeni bir dönemin başlangıcı, El Charro. Senin sonunun 
başlangıcı, diye düşündü. Çünkü seni ve VVarren Sedgemick'i yok et­
meden durmayacağım.
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EL C H A R R O ’ Y U  Y O K  E T M E K  Z A M A N  A L M I Ş  VE D İ K -  

katli bir planlama gerektirmişti. Damian sadece tek bir şan­
sı olduğunu bildiğinden bunu iyi değerlendirecekti. Eğer El 
Charro'yu öldürmeyi başarırsa kartelin diğer üyeleri peşinden 
gelirdi ve Damian, VVarren Sedgevvick'i devirmeden önce pes 
etmeye hazır değildi. Damian sadece saldırı planı değil, aynı za­
manda kaçış planı da hazırlamak zorundaydı.

İki şey Damian'ın lehine çalışmıştı. El Charro onu temiz tut­
muştu. 19. Comandante bir silahlı çatışmada öldükten sonra 
Damian yavaş yavaş patlama uzmanı olmuş, sokaklarda harcan­
mak için fazlasıyla değerli hâle gelmişti. El Charro, düşmanla­
rın güvenli evlerim, kanıtlan, cesetleri yok etme konusunda ona 
danışıyordu. Damian, El Charro'nun güvenini tamamen kazan­
mıştı. Damian'ın minnettar olduğu ikinci şey ise El Charro'nun, 
Rafael'i Caboras'un dışmdaki bir özel okula göndermesiydi. El 
Chano'nun, operasyonunu yönetmek için kastan daha fazla 
güce ihtiyacı vardı. Genç profesyonellere kariyerlerinin başmda 
yatırım yapmanın yararını görmüştü. Damian, Rafael'in El Char­
ro için çalışması gerektiğini biliyordu ama niyeti, borcunu topla­
maya çalışmadan capo’nun işini bitirmekti.

Sonraki birkaç yıl içinde Damian epey para biriktirdi. On altı 
yaşma gelene kadar okyanusa bakan bir apartmana taşınmış ve 
kanosunu ikinci el bir yatla değiştirmişti. Balıkçılar geldiği za­
man botlarının o günkü avlarıyla dolu olduğunu görünce Dami-
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an aşağıya inip taze balık, yengeç ve karides alıyordu. Yıpran­
mış trol gemilerini ve balıkçı ağlarını tamir etmeleri için onlara 
borç para vermişti. Karşılığında seyahatlerine davet edilmiş ve 
denizin sırlarını onunla paylaşmışlardı. Onu akşam yemeği için 
davet ettiklerinde kızlarının Damian'a attığı bakışları gördülerse 
de bir şey dememişlerdi.

Damian sadece patlayıcılarla çalışmıyordu. Aynı zamanda 
patlamaya hazır, yavaşça yanan bir fünye gibiydi. Belalı tavrı 
kızları hem heyecanlandırıyor hem de onların gözünü korkutu­
yordu. Kendini geri çekmesi, ulaşılamaz ve ilgisiz durması kızla­
rın ona olan arzusunu artırıyordu. Ama Damian romantik ilişki­
lerden, baş döndürücü ilk aşklardan, terli eller ile kekelenen ke­
limelerden, aşkının öpücüğü için hissettiği acı tatlı arzudan uzak 
durmuştu. Kabul töreni akşamındaki ilk Öpücüğünü hatırlıyor 
ama dudakları veya yüzü anımsayamıyordu. El Charro yeni si- 
carioslat şerefine bir parti vermişti. Yiyecekler, içeçekler, uyuş­
turucular ve kadınlar. Damian seks dünyasıyla tanıştınlmıştı ve 
onlarla ilişkilerinin, sadece kendisini tatmin etmek için para öde­
diği kadınlarla sınırlı olması işine geliyordu. İlişkiler kendisine 
izin vermediği bir zayıflıktı.

Damian, MaMaLu'nun mezarına her yıl Meksika ayçiçekle- 
rinden bir buket bırakıyordu. Ortaları en parlak olan en koyu 
turuncu çiçekleri seçiyordu. MaMaLu, Paza del Mar'da Arch- 
angel Michael kilisesinin arkasındaki mezarlığa gömülmüştü. 
Burası El Charro için ilk işini yaptığı ve çocukken MaMaLu ile 
katıldığı aynı kiliseydi. Mezarı Valdemoros'taki diğer sahipsiz 
mahkûmların yanındaydı. Başucunda, ismiyle mahkûm numa­
rasının kazındığı basit bir tahtayla bir avuç taş vardı. Ölüm tarihi 
yoktu çünkü biri yazmayı unutmuştu ve bu haysiyetin ondan 
alınması Damian'ın kalbini âdeta kırmıştı. Damian, MaMaLu için 
yeni bir mezar taşı almadı. Bu hatırlatmaya ihtiyacı vardı. Her 
yıl o tamamlanmamış tahtayı gördüğünde içinde alevler yükse­
liyordu. Annesini oraya koyan iki adamm, kalplerine bir keski 
ve bir çekiç alıp intikamını oraya kazıması için bu alevin sonsuza
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kadar yanmaya ihtiyacı vardı. Ancak o zaman MaMaLu'ya düz­
gün bir mezar taşı alacaktı.

Rafael, Damian'ı tatillerde ziyarete geldiğinde Rafael'in aile­
sinin çalıştığı La Sombra'ya giderlerdi. Hâlâ El Charro'ya ait olan, 
sürekli uğradığı yerlerden biriydi. Şimdi orayı yeni bir çift işleti­
yordu. Juan Pablo ve Camila'dan daha gençlerdi. Kadın kirli ön­
lüğünü hamile kamına germişti. Damian ve Rafael orada yemek 
yiyememiş, sokak satıcılarından balık taco almışlardı.

"Sen olmasaydm asla hayatta kalamazdım," dedi Rafael. On 
üç yaşmdaydı ama yaşı için epey uzundu. "Hayatımı kurtardın."

Casa Paloma'mn dışmda, arabanın kaportasında oturuyor­
lardı.

"Kendi hayatımı kurtardım, Rafael." Rafael'in dağlardaki 
kanla kaplı küçük odayı düşündüğünü biliyordu. "Eğer yoluma 
çıksaydm seni yoldan çekerdim. Bu konuda şüphen olmasın."

Rafael birasından yudum alıp kahkaha attı. "Sadece cojones 
olup corazön olmadığını düşünmek istiyorsun. Taşaklı ama kalp­
siz olduğunu. Ama ben işin doğrusunu biliyorum."

"Bir bok bildiğin yok." Damian artık cansız olan arazideki 
kocaman demir kapılara yürüdü.

Casa Paloma darmadağın hâldeydi. Uzun dikenli otlar bah­
çeyi sarmışü. Bütün camlar tahtayla kapatılmış ve Victor'un ana 
kapıya vurduğu kilit paslanmıştı. Bu, Damian'm hoşuna gitmişti. 
Tıpkı buraya dair hatıralan gibi zincirlenmiş, ölü ve terk edilmişti.

Uzak Dur.
Burası, politik servet ve güçleri yüzünden yok ettikleri hayat­

lara karşı pişmanlık taşımayan açgözlü adamlarm MaMaLu'yu 
kurban ettikleri yerdi.

"Bir gün buraya sahip olacağım," dedi Damian arabaya dön­
düklerinde.

Bir gün VVarren'ı, MaMaLu'ya karşı kullandığı silahlarla dize 
getirecekti: Para ve acımasızlık. Bir gün değer verdiği her şeyi 
VVarren'm elinden alacaktı.

"Bu, El Charro'yu yok etmenden önce mi sonra mı olacak?"
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diye sordu Rafael gözlerini devirerek. Damian'ın görevi, bırak­
masını umuyordu. El Charro yenilmezdi ve arkadaşının canının 
yanmasını istemiyordu.

Damian, El Charro'nun küçük bir kızın peşine düşen ve ka­
rakargaların bir toplantısına denk gelen bir dadıyı hatırlayaca­
ğından şüpheliydi. Hayır. El Charro bir leş yiyendi. Bir cesedin 
diğerinden farkı yoktu. Damian zamanım ona hatırlatmakla har- 
camayacaktı. El Charro açıklama veya gerekçeyi hak etmiyordu. 
Cehenneme kadar yanıp kül olmayı hak ediyordu.

"Önce El Charro, sonra VVarren Sedgevvick." Damian motoru 
çalıştırdı. "Sonra her şeyin başladığı yeri alacağım."

Arabayla uzaklaşırken Damian, Skye'ı düşünmedi. Hiçbir 
zaman Skye'ı düşünmezdi. O, camları kontrplakla kapanmış bir 
odada kilitliydi. Ve Damian ondan sonra, altın rengi saçları olan 
dişlek kızlardan ve çileklerden her daim uzak durmuştu.

Sinaloa kartel ile Los Zetas arasındaki düşmanlık gittikçe artı­
yordu. Her gün bir yerlerde cesetler ortaya çıkıyor, oluklar kanla 
dolup taşıyordu. El Charro en güvendiği müttefik ve danışman­
larım bir toplantıya çağırdı.

"Damian," derken az önce ayağının dibindeki kurbana mü­
hürlediği "C " harfim inceliyordu. "Bıçağımın yenilenmesi la­
zım." Bastonunu Damian'a uzattı.

Damian, El Charro'nun bastonunu her yıl Caboras'taki kes­
kin, özel yapım yeni bir bıçakla değiştiren bir nalbanta götürü­
yordu.

"Yarın Paza del Mar'daki yeni depoda buluşacağız. Saat 3'te. 
O zamana kadar tamir ettir," dedi El Charro. "21. Comandante, 
cesetlerin icabma bak." Cesetlerin üzerinden geçerken burnuna 
bir mendil tuttu.

Damian, El Charro'yu dışarıya kadar takip ettikten sonra kli­
malı aracıyla uzaklaşmasını izledi. Telefonundaki sim kartım de­
ğiştirip arama yaptı. "Emilio Zamora için bir bilgim var."
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Daha fazla beklemedi. Emilio Zamora, Alfredo Ruben 
Zamora'mn, El Charro'yu öldürmeye kalkan ve Damian'ın vur­
duğu adamm küçük kardeşiydi. Elbette Emilio herkes gibi abisi­
nin ölümünden Juan Pablo'nun sorumlu olduğunu düşünüyor­
du. El Charro, Alfredo'nun kesilmiş kafasını cenazeye yolladı­
ğından beri Emilio ödeşmek için can atıyordu.

"Yarın. Paza del Mar'daki depo. Saat 3'te. El Charro ve bütün 
sağ kolları orada olacak."

"Sen kimsin?" diye sordu Emilio ama Damian telefonu ka­
pattı.

Sonunda mükemmel fırsat kendini göstermişti.

21. Comandante, El Charro'ya deponun içine kadar eşlik ederken 
Damian kapıyı koruyordu. Özel korumalı arabalarla depoya varıp 
uzun masada yerlerini alırlarken, korumaları arkalarında yeter­
li uzaklıkta duruyorlardı. Buluşma yeri güvenlik nedeniyle son 
anda söylenmişti. Depo sardalye konserveleri için sevkiyat yeri 
olarak görünse de Damian tahta kutuların etrafına konumlanmış 
ufak paketlerde marihuana, kokain ve metamfetamin ile dikkatle 
paketlenmiş kahverengi toz eroin poşetleri olduğunu biliyordu.

Odadaki her adam kartelle bir şekilde bağlantılıydı. Bazı­
larının yerel marihuana yetiştiren çiftlikleri vardı. Diğerlerinin 
ise Kolombiya, Peru ve Bolivia'da bağlantıları vardı. Birkaçı 
metamfetamin üretilen çok gizli laboratuvarlara sahipti. Hepsi 
uyuşturucuların hazırlık, sevkiyat ve dağıtımından; Amerikan 
sınırından arabalar, kamyonetler, hızlı botlar, uyuşturucu tü­
nelleri ve eşeklerle taşınmasından sorumluydu. Kontrol ettikleri 
kirli polisler ve hâkimler vardı. Los Angeles, El Paso, Houston ve 
Tucson'da zula evleri vardı. Uyuşturucular oradan diğer büyük- 
şehirlere gizlice sokulup ardındaki yüzlerce mahalle ve bölgeye 
yayılıyordu. Damian, Casa Paloma'daki toplantıyı MaMaLu böl­
düğünde hangilerinin orada olduğunu merak etti. Saatine baktı. 
14:45'i gösteriyordu.
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"Damian! Nasıl gidiyor, adamım?" Sırtında sert bir vuruş 
hissetti.

Damian'm beti benzi attı. "Rafael. Burada ne yapıyorsun?"
"Ben davet ettim. Benim matematikçim," dedi El Charro ya­

nındaki boş sandalyeyi işaret ederek. Rafael onun daha iyi gö­
rünmesini sağlıyordu. El Charro önemli toplantılarda ona notlar 
uzatıyor ve Rafael de uygun seçenekler hakkmdaki rakamları 
buluyordu.

"Dinle, Rafael..." Damian onu geri çekti.
"Kapıyı kapat, Damian," dedi El Charro. "Ve bana bastonu­

mu getir. Başlama vaktimiz geldi."
Damian, El Charro'nun bastonunu plastik korumasından 

kurtarıp ona uzattı.
Dışarıda El Charro'nun adamları etrafı kolaçan ediyordu.
içeride de kral, karanlık şövalyeleriyle mahkemesini kur­

muştu.
Damian tekrar saatine baktı. Damian'm hızlı hareket etmesi 

gerektiği dışmda bütün parçalar yerine oturmuştu. Masanın al­
tından Rafael'e bir not uzatıp ayağa kalktı. El Charro kaşını kal­
dırdı.

"Hemen döneceğim," dedi Damian. Arka kapıdan çıktı. Ora­
da duran iki adam onu tanımıştı. Damian uzun bir ağacm gölge­
sinde durup işermiş gibi davrandı. Ardındaki tepeler hindistan­
cevizi ağaçlarıyla kaplanmıştı. Bir grup uluyan maymun daldan 
dala atlarken yüksek sesler çıkarıp kapıdaki korumalardan biri­
ni ürküttü.

"Chupame la verga," dedi adam diğerleri ona güldüğünde. 
Siktir git.

Emilio Zamora'nın adamları gırtlaklarını keserken hâlâ gülü­
yorlardı. Damian ağacm ardma gizlendi. Yeşülik onu gizliyordu.

Los Zetalar acımasızdı. Aynı zamanda sessiz. Şaşırtma fır­
satları vardı ve bunu dışarıdaki korumaları düzenli bir şekilde 
ortadan kaldırmak için kullanmışlardı. Palalar, bıçaklar, kordon­
lar, zincirler, taşlar, sopalar. Ateşli silah yoktu. Emilio Zamora,
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El Charro'yu uyandırmak veya ateş ederek onu devirmek iste­
miyordu. Onu en acılı şekilde bitirmek için diri ele geçirmek is­
tiyordu.

Elbette işler planladığı gibi gitmemişti. El Charro'nun adam­
ları neler olduğunu anlayınca bağırmaya başladılar ve diğerle­
rine karşı şansları bile yoktu. Emilio Zamora telefonda isimsiz 
yapılan ihbarlara güvenmezdi. Köstebeklerine bilgiyi onaylatıp 
yanında hakiki bir ordu getirmişti. Şimdiyse karşılığını alıyordu. 
Dışarıda korumaların üstesinden gelip depoya silahları ateşleye­
rek dalmışlardı.

Damian arka kapıdan içeri ölü korumaların üzerinden emek­
ledi. Tekrar girmek aptallıktı ama Rafael'i dışarı çıkarmak zo­
rundaydı. Devam etmesini sağlayan tek şey, muharebe eğitimi 
ve vücudundaki adrenalin dalgasıydı. Vızıldayarak geçen kur­
şunlan ve etrafa saçılan tahta parçalarını ve mermi kovanlarının 
sürekli yere düşme seslerini görmezden geldi. Işıkların yarısı ka­
palıydı. Ampuller çatlamıştı. Vücutlann bazılan cansız, bazılan 
ise acı içinde bağırarak yerde yatıyordu. Depo, barut ve havaya 
uyuşturucu saçan kutular yüzünden pusluydu. Nefes alması, 
görmesi zordu ama Damian masanın altına gelene kadar emek­
lemeye devam etti. Rafael diğer uçta kıvrılmıştı. Elleri kulakları­
na kapanmıştı ve topukları üzerinde ileri geri salınıyordu.

Damian iki adam yere düşüp sandalyeleri devirdiğinde nere­
deyse ona ulaşmak üzereydi. Yerde yuvarlanıyorlar, biri diğeri­
nin silahını kapmaya çalışıyordu. Yan karanlık ortamda ayakka­
bı cilası siyahlığında koyu saçlar parlıyordu. El Charro, Emilio 
Zamora ile güreşiyordu.

"Damian!" El Charro masanın altında onu gördü. İkisi de 
Damian'ın ayağının dibinde öylece duran silahı fark etmişlerdi. 
"Bana ver," diyerek elini uzattı El Charro.

Gözleri bir an buluştu. Damian silahı alıp El Charro'nun vü­
cudunu kurşunla doldurmak istiyordu ama bu, planını mahve­
derdi. Ama aynı zamanda El Charro'nun Emilio'yu Rafael ile gü­
venli bir şekilde depodan çıkmadan öldürmesine izin veremezdi.
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Damian silahı El Charro'mn ulaşamayacağı bir yere doğru 
tekmeledi. "Maria Luisa Alvarez," dedi. "Yaratıcınla buluştu­
ğunda annemin ismini hatırla."

El Charro'nun şaşkınlığı ve kuşkusu yüzünden anlaşılabi- 
liyordu; Damian'ın neyden bahsettiğine dair fikri olduğundan 
değil, ihaneti yüzünden. Bir anlıktı çünkü Emilio, El Charro'yu 
yakasından çekmişti ve El Charro'nun yapması gereken daha 
önemli şeyler vardı: Hayatım kurtarmak gibi.

Damian, Rafael'e ilerlemeye devam etti. Artık geri dönüş yok­
tu. Gerçeği söyleyip El Charro'nun, gözlerindeki nefreti görme­
sine izin vermişti. El Charro hayatta kalırsa bu, Damian'ın sonu 
demekti. Ama Damian'ın, onun bir süre daha hayatta kalmasına 
ihtiyacı vardı.

"Rafael," diyerek onu sarstı.
Ama Rafael şoktaydı. Sanki ailesinin ölümüne lavabo kapı­

sından şahit oluyormuş gibi. Silah sesi en büyük fobisiydi.
"Rafael." Damian onu iki kere tokatladı. Kişisel cehennemin­

den uyandırması için bu yeterliydi.
"Masanın altında saklandım. Dediğin gibi." Rafael, Damian'ın 

notunu yumruklarının arasında buruşturmuştu.
"Güzel. Şimdi beni dinle," dedi Damian. "Başını eğik tut ve 

kapıya ulaşana kadar emeklemeye devam et," diyerek arkadaki 
çıkışı gösterdi.

"Ya sen?"
"Hemen arkanda olacağım. Geriye bakma. Sadece devam et. 

Kapıya ulaştığında ormana doğru koş. Anladın mı?"
Kurşun yağmuru arkalarındaki kutulan parçalarken Rafael 

irkildi.
"Rafael? Anladın mı?"
Rafael başıyla onaylayıp masanın altından çıktı.
Damian, 21. Comandante'nin yerde yattığını gördü. Gözle­

ri açıktı ama adam ölmüştü. Damian ayak bileğinin etrafındaki 
sapı yokladı. 21. Comandante'nin her zaman yanında taşıdığı bı­
çağı çıkardı. El Charro ve Emilio Zamora hâlâ arenadaki devler
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gibi debeleniyorlardı. Tekrar masanın altına emekledi ve bacak­
ları hemen önüne gelene kadar bekledi. Sonra uzarup bıçağını 
Emilio Zamora'mn bacağınm arkasına indirerek onu ayakta tu­
tan birkaç siniri kesince adam yere düştü.

"Bunu neden yaptın?" Rafael, Damian'a ağzı açık baktı.
"Sana devam etmeni söyledim."
"Ama Emilio onu öldürmek üzereydi..."
"Kıpırda, Rafael!"
Rafael tartışmadı. İki oğlan dışarı çıkıp ağaçlara doğru koştu­

lar. Arkalarında katliam devam ediyordu. Tepenin üst kısmma 
vardıklarında Damian döndü.

"Anlamıyorum." Rafael iki büklüm olmuş, nefesinin düzene 
girmesini bekliyordu. "Neden El Charro'nun peşine düşmedin?"

"Hayatta olmasına ihtiyacım vardı," dedi Damian.
"Ama..."
Tam o zaman depodan bir ateş topu yükselip sıcaklık ve du­

man saçan kocaman bir patlama oldu. İkinci patlama havaya 
cam ve moloz fırlatırken, kapadıkları kulaklarınm arasından tek 
duyabildikleri tiz bir iinii oldu. Deponun bir tarafı, toz ve kül 
bulutu içinde çökmeden önce dengesiz bir şekilde sallanarak 
durdu. Her şey durdu -  ağaçlardaki rüzgâr, kuşlar, hayvanlar. 
Araba alarmlarının sesleriyle dolu tuhaf bir sessizlikti.

"Ne yaptın?" diye sordu Rafael duman kaplı sıcaklığın ara­
sından.

"Mekânı patlayıcılarla donattım ve fünyeyi El Charro'nun 
bastonuna yerleştirdim. Çıkarılabilir bıçağı indirdiği an... BO- 
OOM."

"Bu yüzden Emilio'nun önceliği almasını engelledin. El 
Charro'nun, onu öldürmesini istiyordun. El Charro'nun, onu abi­
si gibi mühürleme isteğine karşı gelemeyeceğini biliyordun."

Damian depoya bakmaya devam etti. Hiçbir şey sağ kalma­
mıştı -  ne adamlar, ne uyuşturucular ne de yem olarak kullanı­
lan füme sardalyeler.

"Kahretsin, Damian," dedi Rafael işler kafasma dank edin­
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ce. "El Charro'dan ve kartelden kurtulduk. Bizim de herkesle 
beraber orada öldüğümüzü düşünecekler. El Charro ile Emilio 
Zamora'nm arasında ölümüne bir savaş olduğunu düşünecek­
ler. Cesado için "C". Bitti. Sona erdi. El Charro ve diğerlerini 
âdeta mangalda kızarttın."

"Henüz kurtulmuş değiliz, Rafael. Eğer dikkatli bakarlarsa 
patlayıcı izlerini göreceklerdir."

"Evet ama Sinaloa kartel, Los Zetasları suçlayacak, Los Zes- 
taslar da onları. Dâhice, Damian. Beklemeye fazlasıyla değdi."

"Biri gitti, diğeri kaldı," dedi Damian pantolonundaki tozlan 
silkelerken.

Rafael, VVarren Sedgewick'i düşündüğünü biliyordu. "Tan­
rım, Damian. Kendine biraz nefes almak için zaman tanımalısın. 
Sinemalarda bile ara oluyor."

"Gerçekten mi? Eğer patlamış mısır ve şeker almaya gitmiş 
olsaydım şimdi nerelerde olurdun?"

"Haklısın. Hayaümı ikinci kez kurtardın," dedi Rafael. "Ee, 
şimdi ne olacak?"

"Şimdi gözden uzakta kalıp kargaşanın geçmesini bekleyece­
ğiz. Bir ara gibi düşün."

"Ne kadar zaman?"
"Sonraki planı gerçekleştirmek ne kadar sürerse, Rafael. Ne 

kadar sürerse."
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“ C A B O R A S ’ TAN B U  YANA BAYA Y O L  K A T E T T İ K , ” 

dedi Rafael, Damian ile biralarını tokuştururken.
Damian, Mission Körfezi'ne bakan meşaleyle aydınlatılmış 

verandaya, tavana kadar yükselen, egzotik, tropik balıkların yüz­
düğü akvaryuma ve önlerindeki antika masaya baktı.

"Buraya gelmek zaman aldı."
"On bir kahrolası yıl," derken Rafael menüyü inceliyordu. 

"Ne alacaksın?"
"Burger," diye cevapladı Damian menüyü açma zahmetine 

girmeden. Kol düğmeleriyle huzursuzca oynadı. "Bunlar ger­
çekten gerekli mi?" diye sordu.

"Eğer şaşalı bir çevreye gireceksen onlar gibi görünmelisin. 
Ayakkabıları sevdin mi? Adamıma özel olarak yaptırdım."

"Senin gibi yetenekli bir finans danışmam için sıradan şeyler 
olduğunu anlıyorum ama siktir et, Rafael, ağır iş ve terden yırtı­
lan ayakkabı gibisi yok."

"Ağır iş ve teri siktir et. Bunu hak ettin. Zor kazandığın para­
nın keyfini ne zaman süreceksin? Eğer sakinleşmeye başlamaz­
san, Damian, yüzün sonsuza dek asık kalacak ve kızlan kaçıra­
caksın. Sonsuza kadar."

Damian ilgisizce elini salladı. Yirmi yedi yaşında olmasına 
rağmen etrafındaki kadınların tepkilerinden habersizdi. Daml­
an odaya girdiğinde karanlık ve gölge köşeleri seçerdi. Hiçbir 
zaman ortama uyum sağlamaz veya sağlamaya çalışmazdı.
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Ama kaçındığı ilgi onu her zaman bulurdu çünkü kafeslenmiş 
bir hayvanı sürüklemek gibiydi. Kadınlar etrafına ona dokun­
maktan veya onunla konuşmaktan korkarak üşüşüyorlardı. 
Ama aynı zamanda tamamen büyülenmiş gibi de görünüyor­
lardı.

"Paranın önemi yok," dedi. "Sadece başarıya ulaştıran bir 
adım."

"Bunu biliyorum ama başarılarının biraz hakkını ver. El 
Charro'dan sonra kenara sakladığın para dışında hiçbir şeyimiz 
yoktu. Ama işleri tersine çevirmeyi becerdin. Bir tekneyi ikiye, 
sonra beşe, sonra da ona çevirdin. Küçük bir balıkçı şirketini 
koskoca sevkiyat şirketine çevirdin. Deli gibi çalışırken beni üni­
versiteye gönderdin. Sahip olduğum her şeyi sana borçluyum. 
Şimdi karşımdasın ve VVarren Sedgewick'i batırmak üzeresin."

Damian, El Charro'nun ölümünden sonraki yıllan düşündü. 
VVarren konusunda tetikteydi. El Charro tehlikeyi ortadan kaldır­
maya çalışan bir yabancıydı ama VVanen... VVarren, MaMaLu'yu 
tanıyordu. Adamın kızma dokuz kahrolası yıl boyunca bakmış, 
bu sürenin altı yılı boyunca kansının bıraktığı boşluğu doldur­
maya çalışmıştı. Skye'ı, kendi oğlunu sevdiği kadar çok sevmiş 
ve ona ayırdığı zaman ile sevgi söz konusu olunca oğlunu ikinci 
plana bile atmıştı. Ya VVanen onu nasıl ödüllendirmişti? Kendi 
kellesini kurtarmak için ona ihanet ederek. Günahlannın kefare­
tini ölerek değil de yaşayarak ödemesi gereken bir korkaktı. Da­
mian bütün hayatı boyunca acı çekmesini istiyordu. VVanen'ı La 
Jolla'daki pahalı malikânesinden, şoförlü araba filosundan, dün­
yanın cennet gibi köşelerine dağılmış lüks ve kusursuz tatil köy­
lerinden çıkaracaktı. Damian; şöhretini, servetini ve prestijini, 
dünyasını üzerlerine kurduğu şeyleri elinden teker teker alacak­
tı. Ve buraya gelmek için, VVarren ile kulesinden savaşabilmek 
için Damian kendi silahlarını toplamak zorundaydı. VVarren'm 
kendi cephanesinde bulundurduğu her şeyden daha güçlü bir 
şeyle servet kurmuştu: paslı bir sigara kutusu ile MaMaLu'nun 
tamamlanmamış mezar taşı...
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Damian nereye giderse Lucky Strike teneke kutusu yanın­
daydı. Rafaelle bir süre gözlerden uzak kalabilecekleri uzak 
adaları ve resifleri araştırırken yanındaydı. El Charro ve Emilio 
Zamora'nın ölümlerinin ardmdaki karmaşa dinip herkes o gün 
orada olan önemsiz iki delikanlıyı unuttuğunda yanındaydı. 
Damian balıkçı limanı keşfedip ilk trol teknesi El Caballero'yu, 
yeni kimliğinin bir parçası olarak aldığı isme sahip aracı satm 
aldığında da yarımdaydı. Rafael'i prestijli bir yatılı okula gön­
derip yine Rafael'in üniversite mezuniyetinde de yanındaydı. 
Damian Amerika'ya yatırıma olarak yeşil kart başvurusunda 
bulunacak kadar büyüyüp zengin olduğunda ve yıllar sonra va­
tandaşlığa kabul edildiğinde de yanındaydı. Şu anda bile, Rafael 
ile VVarren'in Polinezya temalı amiral gemisi tatil köyü The Sed- 
gewick, San Diego'da yemek yerken iç cebindeydi.

VVarren yeniden başlarken hâlâ kartelin avucunun içindeydi. 
Meksika'dan ancak onların diğer amaçlarına uyduğu için çıka­
bilmişti. Uyuşturucu satışlarından ve diğer illegal aktivitelerden 
kazandıkları kirli paralı aklayıp kullanılabilir bir kura çevirmeye 
ihtiyaçları vardı. VVarren para aklama makinelerinde sadece bir 
çarktı. Damian rolünü gayet iyi anlıyordu. VVarren, Amerika'da 
güzel bir arazi alacaktı. Beş yıldızlı bir tatil köyü inşa edip en pa­
halı örtüler, çatal bıçak ve tabak takımları ve mobilyalarla dona­
tacaktı. Ondan sonra otelini tamamen dolu gösterecekti ama as­
lında hiçbir zaman tam dolmayacaktı. Her gün güvenlik arabası 
gelip odalardan, kulüplerden, kumarhanelerden, barlardan ve 
restoranlardan paraları topluyordu ve kirli para, yasal yollarla 
kazanılana karışıyordu. VVarren ise bu olaydan payım alıyordu. 
Geri kalanı El Charro'ya ait off-shore bir hesaba yatırılıp oradan 
da diğer büyük adamlara dağıtılıyordu.

El Charro'nun ölümü VVarren'ı kartelin pençesinden kurtar­
mıştı. Direkt bağlantı kopmuştu. Sinaloa kartelin artık bir kolu 
yoktu. VVarren illegal işlerini sonlandırıp otel zincirlerini kendi 
parasıyla çoğaltmaya devam etmişti. Birkaç yıl sonra halka arz 
olunmuştu. Sedgewick Otelleri borsada ünlü bir ticari mal hâline
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gelmişti. VVarren işlerden kurtulduğunu düşünmüştü. Ama bir 
anlığına bile peşinden neyin, kimin geldiğini düşünememişti.

O akşam Warren restorana girdiğinde Rafael, Damian'a dön­
dü. "İşte her zamanki gibi, tam zamanında burada. Her salı ak­
şamı, saat tam sekizde."

Damian öfkelendiğini hissediyordu. Arkasını dönme dür­
tüsüne karşı koyup burgeri ısırdı. Sedgewick'in hisselerini, 
Rafael'in onun için ayarladığı paravan şirketler aracılığıyla satın 
alıyordu. VVarren bilmiyordu ama Damian Caballero, Sedgewick 
Otelleri'nin geleceğini ellerinde tutacak kadar hisseye sahipti. 
On yıllık zamanım alan hesaplamalarının arefesinde, Damian, 
MaMaLu'yu yok etmekten sorumlu adama son bir kez bakmak 
istemişti. Yarın farklı ve fakir bir adam olacaktı.

"Her şey hazır mı?" diye sordu Rafael'e.
"Söylediğin an tamamdır."
Damian tabağını itti. "Bir içkiye ihtiyacım var. Bara gidiyo­

rum." Warren'ı izleyip, onu uzun süredir körükleyen zehrin son 
acı tatlı kalıntılarının keyfine bakacaktı.

Rafael başıyla onayladı. Damian'ı, yalnız kalmaya ihtiyacı ol­
duğunu bilecek kadar tanıyordu. "Keyfine bak. Ben buradayım."

Damian ışığın loş, müziğin kısık sesli olduğu, kalabalıktan 
uzakta duran şık ve parlak bir bar tezgâhına oturdu. Gözleriyle 
VVarren'ı aramadan önce birasmdan uzun bir yudum aldı. Adam 
özel bir bölümde oturuyordu. Garsonlar belli ki kim olduğunu 
ve nelerden hoşlandığım biliyorlardı. Kendi talep etmeden ona 
içki ve dikdörtgen bir tabakta atıştırmalıklar getirmişlerdi.

Damian, Warren'a ait fotoğraflar görmüştü ama hiçbir şey, 
onu on beş yıl sonra karılı canlı görmeye kendisini hazırlama- 
mıştı. Warren'm gri Peugeot arabasmm peşinden tozlu yolda 
koşmasının üzerinden on beş yıl geçmişti... VVarren daha ufak, 
daha kısa ve Damian'ın aklmdakinden daha az yer kaplayan bir 
tip gibi görünüyordu. Şimdilerde ellili yaşlarındaydı ama ne­
redeyse grileşmiş kısa ve kalın bıyığıyla daha yaşlı görünüyor­
du. MaMaLu soğuk kemikler ve kurumuş topraktan ibaretken,
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o burada nasıl hayatından memnun ve canlı bir şekilde oturup 
bir şeyler yiyip içebiliyordu? Herhangi bir insan dünyaları, ha­
yalleri, ninnileri yok ettiğini bilerek nasıl bu kadar kayıtsız ve 
etkilenmemiş bir şekilde hayatına devam edebilirdi? VVarren, El 
Charro'dan daha beterdi. El Charro canavar olduğunu saklamaz- 
ken VVarren kendine terbiyeli bir yüz takınmıştı.

Eğer Damian tam da o an gitseydi orijinal planına uyarak 
VVarren'm şirketini ele geçirip, soyup, değerini düşürüp parça-, 
lara ayırarak, insanlığıyla takas ettiği prestij ve gücünü elinden 
çalacaktı. Ama tam birasını bitirecekken Damian kalakaldı. Genç 
bir kadm, VVarren'm bölmesine oturmuştu. Karşısına değil. Yanı­
na oturup ona kocaman ve sıkıca sarılmıştı. Damian yüzünü gö- 
remiyordu ama VVarren'm onu beklediği belliydi. Bütün ifadesi 
değişmişti. Tanımlaması zor, gerçek ama elle tutulamaz bir şey­
di. Damian'ın daha önce MaMaLu'nun gözlerinde, onun için çi­
çekler topladığı, ona deniz kabuklarından kolyeler yaptığı, hasta 
olduğu, canının yandığı, onu güldürdüğü ve bazen de ağlattığı 
zamanlarda gördüğü bir şeydi. Damian'm, uğruna her şeyi vere­
bileceği bu bakış, VVarren'm, yemekteki eşlikçisine gözünde kah­
rolası dünyayla verdiği bakıştı.

Damian nefesim tuttu.
Yüzünü çevir, yüzünü çevir.
Ama becerememişti. Tam da o anda Skye Sedgevvick uzun, 

altın rengi saçını kenara atıp babasını yanağından öpmüştü.
Siktir.
Damian kanundan yumruk yemiş gibi hissediyordu. Demir 

kapılar ardına kapattığı hatıralar zincirlerini zorluyordu.
"Bir tane daha." Damian birasını tezgâha vurdu. Barmen ye­

rinden zıpladı. Kadm ona bir tane daha doldurunca tek bir uzun 
yudumda içip, kendisini dışarı çıkmakla tehdit eden her şeyi 
boğmaya çalıştı -  uçurtmalar, pastalar, canlı san çiçekleri olan 
ağaçlann yankılan.

Kontrolünü kazanıp güçlendikten sonra Skye'ın olduğu tara­
fa bakınca, babasının ona verdiği bir şeye övgüler yağdırdığını

160



gördü. Üzerinde logo olan bir paketi yırtıp içinden çantayı çı­
kardı.

"Hermes!" diye çığlık attı.
Dişlerinin arasındaki boşluk da kalbi gibi kapanmış ve kap­

lanmıştı. O, Damian arkalarından koşarken arabayı durdurma­
yan kızdı. Kendisine veda etme zahmetine girmeyen kızdı. Kal­
bini, origami hayvanlarım, MaMaLu'nun sevgisini, şarkılarını 
ve hikâyelerini çiğneyen kızdı. Her bir hücresiyle VVarren'ın kı­
zıydı. Duygusuz, umursamaz, maddiyatçı ve sahteydi. Sahte bir 
arkadaş, sahte bir sırdaş ve sahte bir çocukluk hatırası. Özel pa­
kete sarılmış bir taklitti. Ama her şeyden önce... En önemlisi... 
VVarren için dünyaları ifade ediyordu. VVarren'ın kızına bakış şek­
li Damian'ı bu konuda şüphe götürmez hâlde bırakmıştı. VVarren 
için kızından daha değerli bir şey  yoktu. Ne malikânesi, ne ara­
baları ne de şirketi o kadar değerliydi. Eğer Damian, VVarren'ın 
gerçekten acı çekmesini istiyorsa kızını elinden almalıydı. Sonsu­
za kadar.

"Bir kadına karşılık bir kadm," dedi Damian masaya dönünce.
"Ne?" diye sordu Rafael.
"Bir kadma karşılık bir kadm. Annemi öldürdü. Ben de kızım 

öldüreceğim."
"Neden bahsediyorsun?"
"Şuradakini görüyor musun?" Damian, VVarren'ın bölmesini 

işaret etti. "Bu, kızına âşık bir baba. Bu dünyada çocuğunu kay­
betmekten daha büyük bir acı yoktur, Rafael. VVarren yaşadığı 
sürece bunu hissettiğinden emin olacağım."

Rafael'in bakışları Skye'dan Damian'a çevrildi. "Şiddet mi? 
Gerçekten bunu yapmak istiyor musun? Hayatımızı yıllarca 
bundan kaçarak geçirdik."

"Şiddet değil, Rafael. Adalet. MaMaLu'ya karşılık Skye Sed- 
gevvick. Una mujer por una mujer."'

"Adamın şirketinin peşine düştüğünü sanıyordum."

* (İsp.) Bir kadm uğruna savaş -çn
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Damian ceketinin cebinden Lucky Strike kutusunu çıkardı. 
"Fikrimi değiştirdim." Altm harfli aşınmış kısımlarını okşadı ve 
içindeki gazetedeki, VVarren'ın annesi hakkında uydurduğu ya­
lanları düşündü. "Skye Sedgevvick'in peşine düşeceğim."
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“ VE B Ö Y L E C E  E S T E B A N ,  D A M İ A N  O L D U , ” D E D İ  R A -  

fael. "O ve MaMaLu için dua ettiğinde onu hazırlıksız yakaladın. 
Seni öldürmek için gereken cesareti bulamadı ama onun yerine 
babanın, senin öldüğünü düşünmesini sağladı. Ve şimdi de," Ra­
fael silahı kaldırdı, "zamanın gerçekten doldu, prenses."

Hava neredeyse kararmıştı. Dalgaların sahile vurduğunu, 
etrafımızda dolaşan, gece çıkan böceklerin sesiyle ada kuşları­
nın kulak tırmalayın çığlıklarını duyabiliyordum. Sanki bir çeşit 
doğa CD'si gibiydi. Ormanın Sesleri.

Gözlerini kapat. Rahatla. Savaşma. Rafael'in seni vurmasına 
izin ver.

Çoktan ölmüştüm. Gerçek sizi her zaman serbest bırakmı­
yordu. Gerçek sizi öldürebilir, içiniz dışınıza çıkana dek her şeyi 
kesebilirdi. İnandığım ve gerçek olduğunu düşündüğüm her şey 
tepetaklak olmuştu. Babam ile Damian, düşündüğüm adamlar 
değillerdi. MaMaLu, arka bahçesi çiçeklerle dolu, beyaz badana­
lı bir evde yaşamıyordu.

"Yalan söylüyorsun," dedim. "MaMaLu ölmedi. Damian beni 
onu görmeye götürüyordu."

"Seni, babanın ne yaptığını görebilesin diye onun mezarma 
götürüyordu. Yapüklarının nedenini anlaman onun için önem­
liydi. Her yıl oraya gider. Bu yıl, sonunda sözünü tutup mezar 
taşmı tamamlayacağını düşünmüştü. Sonunda huzuru bulacaktı 
ama sen... Sen zırhındaki zayıf bir nokta çıktın. Dağılmaya başla­

165



dığını biliyordum. Seninle daha fazla zaman harcadıkça kendini 
uzak tutmakta zorlanıyordu. Sesinden bunu anlayabiliyordum. 
Öyle parçalanmış çıkıyordu ki. Daha önceden engel olmalıydım 
ama şimdi buradayım ve bu işi bitirmenin zamanı geldi."

Rafael hedef alırken eli sabit duramıyordu. Yüzümü çevirdim. 
Casa Paloma arka planda yok olurken o tozlu yolun akıp gitti­
ği öğleden sonrasına dönmek istiyordum. Dumanı delerek en iyi 
arkadaşımı seçip arabayı durdurmak ve ona koşmak istiyordum.

Esteban. Keşke yağmur yağsaydı.
"Kızı bırak/' dedi Damian.
Gözlerimi açtım ve onun arkamızdaki karanlık, tökezleyen 

siluetini gördüm. Güçlükle ayakta duruyordu.
"İkimiz de vurmayacağını biliyoruz. Vuramazsın," dedi 

Rafael'e.
"Vuracağım." Rafael silahı bana doğru tutmaya devam eder­

ken bir elini diğerinin üzerine sabitledi. "Senin için yaparım. Si­
lahlara karşı kahrolası korkumu yenip onun beynini dağıtırım. 
Ya sen ya da o, Damian. Babasını aradı. Telefonundaki kayıtları 
kontrol et. Bunun ne anlama geldiğini biliyorsun, değil mi? Se­
nin için geliyorlar. Sadece an meselesi."

"Kızı bırak, dedim." Damian silahını çekip Rafael'e doğrulttu. 
Sendeliyordu.

Gergin bir üçgen içinde hareketsiz kalmıştık: iki adamın ara­
sında yere çöken ben, bana silah doğrultan Rafael, Rafael'e Silah 
doğrultan Damian. Aralarındaki bağ şimdi apaçık ortadaydı. Si­
lahlar sadece destekti. Her biri, diğerinin yanlış bir hareket yap­
mamasını sağlamaya çalışırken daha derin bir şeyler üzerinde 
çalışıyorlardı. Rafael, Damian'ı açığa çıkaracak herhangi bir şeyi 
yok etmeye hazırdı ve Damian, birinin hayatını sonlandırma- 
nın Rafael'in sonsuza kadar aklından çıkmayacağını biliyordu. 
Damian, Rafael'e baktığında yaptığı tek doğru şeyi görüyordu. 
Küçük de olsa bir kurtulma şansı görüyordu. Damian, Rafael'i 
şu anda ellerini kana bulamasına izin vermeyecek kadar uzun 
süredir korumuştu.
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Ama şu anda ortada başka bir faktör daha vardı. Ben. Damian 
beni teknede itip darbeyi kendisi yemişti. Aynı zamanda bunu 
beni korumak için yaptığını biliyordum. Köpekbalıkları tarafın­
dan sarıldığımı sandığımda neden içgüdüsel olarak ona döndü­
ğümü biliyordum. İçimde bir şey, onun derinlere gömülmüş bir 
yamnı, bir sürü acı ve öfke katmanlarının altında hâlâ canlı olan 
yanını tanımıştı.

"İkimiz de beni vurmayacağını biliyoruz," dedi Rafael, 
Damian'a. Parmaklan hâlâ tetikte, gözleri ise üzerimdeydi.

"Dene de gör," dedi Damian. "Sana daha önce söyledim. Yo­
luma çıkarsan seni öldürürüm."

Rafael biraz bile ikna olmuş görünmüyordu. "Yaralısın, Da­
mian. Kendinde değilsin. Ne yaptığının farkında değilsin. Kız 
hayatta olduğu sürece tehlikedesin. Onu bulana kadar durmaya­
caklar. Olayları hemen burada kesmen gerekiyor."

"Buna ben karar veririm," diye gürledi Damian. "Ne yapılaca­
ğına ve ne zaman yapılacağına ben karar veririm. Bunun seninle 
bir ilgisi yok, o yüzden hemen geri bas. Teknene binip bu adadan 
çek git ve asla geriye bakma. Benim hayatım, benim kavgam, be­
nim kurallanm."

Rafael hareket etmemişti. Damian da aynı şekilde duruyor­
du. İkisi de silahlan havada, birbirlerini kolladıklannı itiraf et­
mek için fazla inatçı bir şekilde durdular.

"İstediğin şeyler elimde, Rafael." Manuel dönmüştü. "Fotoğ­
rafın bütün haberlerde, Damian. Anakara polislerle ve VVarren'ın 
tuttuğu özel güvenlik elemanlarıyla dolu." Önce Rafael'e, ardın­
dan Damian'a bakınca birden gerilimli bir ortama geldiğinin far­
kına vardı. "Hey, adamım, neler oluyor?"

Rafael ve Damian cevap vermedi. Manuel'in haberi ateşi kö­
rüklemişti. Sözcükler olmadan savaşmaya, gergin bir sessizlik 
hâline gelen bir bakış düellosuna tutulmuşlardı. Sonra Rafael 
göz kontağım kesti.

"Bu saçmalık, Damian ve sen de bunun farkındasm," dedi. 
"Eğer dibe batmaya niyetliysen benden geride kalıp izlememi
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bekleme." Manuel'irı elinden çantayı alıp Damian'ın kollarına itti. 
"Tıbbi malzemeler/' dedi. "Ama madem hayatının bir önemi yok, 
muhtemelen onları kullanmazsın." Öfkeliydi. O kadar öfkeliydi 
ki Damian'ın gözlerine bakamıyordu. "Yenilmez olmadığını bili­
yorsun, değil mi? Ayakta güçlükle duran, kaim kafalı şerefsizin 
tekisin. İçeri gidip yerinden kımıldamaman gerekiyor. En azından 
işler sakirıleşene kadar. İşlere ben göz kulak olurum, Manuel de 
Caboras'ta telefonunu gömer. Bırak da orada peşine düşsünler," 
dedi. "Ve bir dahaki sefere inatçı kıçın hâlâ ayakta olsa iyi olur."

Damian, Rafael ve Manuel gözden kaybolana kadar ayakla­
rının üzerinde durdu. Teknenin gidişini duyana kadar bacakla­
rı titremedi. Sonra birden patates çuvalı gibi yere çöktü. Artık 
onun hakkında bildiğim her şeyin ağırlığıyla ona koştum. Saçı­
nı alnmdan çektim. Yanıyordu. Nefesi bile ateş saçıyordu; teni 
nemli ve soğuktu. Sadece kan kaybetmekle kalmamış, yarası da 
iltihaplanmış gibi görünüyordu.

Dün ondan kurtulmak için her şeyi verirdim.
Geber, Da-mi-yahn, GEBER!
Bugünse Manuel'in getirdiği malzemeleri karıştırıyordum. 

İltihapla savaşması için antibiyotiğe ihtiyacım vardı. Ateşini dü­
şürmek için bir şey gerekiyordu. Gözlerini açmasına, bana bakıp 
herhangi bir şey söylemesine ihtiyacım vardı.

Yaşa, Da-mi-yahn, YAŞA!

Damian bütün gece hayatla ölüm arasında gidip gelmiş, bilinci 
açılıp kapanmıştı. Nabzı dengesizdi. Bazen hızla atarken bazen 
güçlükle bulunabiliyordu. Akbaba gibi tepesinde gezinip ateşini 
kontrol etmiş, havluyu sıkıp MaMaLu'nun biz hastayken yaptı­
ğını hatırladığım gibi alnına koymuştum. Soğuk havlu ısındığın­
da suyu değiştirmiştim. Tekrar, tekrar ve tekrar.

Sabah saatlerine doğru mutfağa artık o kadar sık koşmuyor­
dum. Damian en kötü kısmı atlatmış gibiydi. Yanmda ruhen ve 
fiziken yorgun bir şekilde uzandım. Ağırlığını destekleyerek acı
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veren adımlarla onu villaya kadar sürükleyip yatağa yatırmayı 
başarmıştım.

Hafif beyaz bir tülün altında yatıyorduk. Ev kaba saba ama 
gözalıcıydı. Pencerelerde cam olmadığı için açıktı ve okyanus 
esintisi içeri giriyordu. Tül, sivrisinekleri ve böcekleri uzak tutu­
yordu ama aym zamanda dünyanın geri kalanına da kapalı bir 
yer gibiydi. Sonunda Damian'a cidden bakabiliyordum.

Eğer gözlerinizi kapatıp sevdiğiniz birini düşünürseniz saç ve 
göz rengi gibi, sürücü ehliyetinde bulabileceğiniz şeyler aklınıza 
gelmezdi. Onun yerine, bilinçaltımza yerleşen parçaları, sakladı­
ğınızın farkında olmadığınız şeyleri görürdünüz. Damian'ın ku­
lak şekli ve gözkapaklanndaki hafif parlaklık gibi. Geri kalan her 
şey değişmişti -  âdemelması öne çıkmıştı, çenesinde kirli sakal 
vardı ve ağzının şekli hiçbir zaman rahatlamıyormuş gibi görü­
nüyordu. Ama kulakmemesini çimenlerde yan yana yattığımız 
onca zamanlardan biliyordum. Ağaçlar rüzgârdan sallandığında 
sarı çiçekler sürekli yüzümüze düşerdi.

Damian'ın avucunu açıp çizgileri takip ettim. Artık bir ada­
mın büyük, güçlü ve sert ellerine sahipti. Bu yüzden içimde ezici 
bir şefkat hissettim. Beni hamakta sallayarak uyutan, kâğıttan 
dünyalar yaratan, bana kız gibi değil, Gidiot'un ağzını dağıtacak 
şekilde yumruğu nasıl atacağımı gösteren ellerdi bunlar.

Yanağımı Damian'ın avcuna koydum ve bir anlığına kendi­
me tekrar çocuk olduğumuzu hayal etme izni verdim.

"Seni çok özledim," dedim bükülmüş parmağına doğru. 
"Sana ve MaMaLu'ya her gün mektuplar yazdım. Neden hiç 
cevap yazmadığım bilmiyordum. Kalbim çok kırılmıştı. Casa 
Paloma'dan ayrıldığımız gün arabanın ardından koştuğunu 
görmedim. Üstesinden geldiğin kıyametten hiç haberim yoktu. 
Özür dilerim, Estebandido." Avcunun kenarını öptüm. "Çok 
özür dilerim." Gözyaşlarım eline akıyordu.

Birkaç saat sonra uyandığımda Damian'ın gözleri açıktı ve 
elleri hâlâ yüzümü avuçluyordu.

"Doğru mu?" diye sordu. "Söylediklerin doğru mu?"
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Damian yumuşak bir şekilde konuşmuştu. Benimle bu tonda 
konuştuğunu hiç duymamıştım. Sesi. Tanrım, onun sesi. Cevap 
vermeye çalıştım ama bana öyle bakıyordu ki kelimeleri bula­
mıyordum. Bana bakıyordu. Skye'a. VVarren Sedgewick'in kızma 
değil. Amaca ulaştıran bir adım olarak bakmıyordu bana. Dami­
an beni ilk kez ben olarak görüyordu.

Bana bakmasına izin verdim çünkü buna benim gibi onun da 
ihtiyacı olduğunu biliyordum. Ona tapan, kirli elbisesiyle ona 
çilek kaçıran, onu fazlasıyla etkilemek istediği için hazır olduğu 
zamandan çok daha önce bisikleti bırakmasını söyleyen kızı gör­
mesine izin verdim.

"Neden benimle ilgileniyorsun? Neden bana iyi davranıyor­
sun?" diye sordu.

"Neden teknede beni yoldan çektin? Neden Rafael'e karşı gel­
din?" Yaraşma bakmak için uzandım ama irkilerek elimi uzakta 
tuttu. Gözleri pansuman yapılmış parmağıma gitti ve yüzünden 
öyle acı dolu bir bakış geçti ki kollarımı ona dolamak istedim. 
Ama gözlerimin önünde bu hâlinden silkelendi. Temizlenmiş 
karatahta gibi boş ve ifadesiz bir hâle döndü. Döndüğünde ar­
kasına baktım.

Her şey yavaşça anlam kazanıyordu. Cam çok fazla acıdı­
ğında Damian kendini dışarıya kapatıyordu. Her şeyi dışarıda 
bırakıyordu. Bir çeşit savurana mekanizmasıydı. El Charro ile 
kaldığı onca yıl boyunca şahit olduğu onca korkuyu ancak hayal 
edebilirdim. Duygularını kapatmayı öğrenmişti. Parmağımı kes­
tiği zamanı hatırladım. Sanki her gün insanların bir yerini kesi­
yormuş gibi, patates salatası yapmaya devam etmişti.

Yastığını ayarlamasını izledim. Dikişleri hâlâ yeni olduğun­
dan, o tarafın üstüne yatmasının acı verici olduğunu biliyordum. 
O yüzden dönüp duvara baküm. Birkaç dakika sonra tekrar yön 
değiştirdi. Sırtıma baktiğını hissedebiliyordum. Bir süre sonra 
ayağa kalkıp ona bir doz daha ilaç verecektim. Ama şimdilik, 
ona döndüğüm an başka yöne bakacağım bilsem de, ufak da 
olsa beni kale alıp görünmez olmadığım bu an için memnun­
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dum. Yine de geride içten içe bir korku kalmıştı. Ama bu sefer 
Damian'dan korkmuyordum.

Onun için korkuyordum.

Hayatım boyunca insanlar bana göz kulak olmuştu. Her isteğim 
ve ihtiyacım yerine getirilmişti. Mutfakta durup raflara bakar­
ken, bir insanla ilgilenmeye nasıl hazırlıksız olduğumun farkına 
vardım. Kahve, tost ve bir kâse kahvaltı gevreği hazırlayabilir­
dim ama şimdi çeşnilere ve birleştirilip güzel bir şey hâline ge­
tirilebilecek kavanoz dolusu şeylere bakarken nasıl yapılacağına 
dair hiçbir fikrim yoktu.

Bir konserve domates çorbası çıkardım. Hasta insanlara çor­
ba iyi gelirdi. Krakerler de. Bir paket de onlardan kaptım. Çor­
ba ocakta ısınırken pencereden dışarı baktım. Mavi suların sert 
kireçtaşı duvarlarla tezat görüntüsü seyahat dergilerinden çık­
mış gibiydi. Tropik bir esinti mutfağa doldu. Mutfak yumuşak 
ve topraksı tonlarda, bademezmesi ve balkabağı tereyağı rengi 
gibiydi. Damian'ın renk tonlaması seçtiğini hayal edemiyordum. 
Öte yandan, yaşadığı sert ve soğuk dünya için mükemmel bir 
kaçış yeriydi. Burada sıcaklık, güneş ışığı ve aydınlık vardı.

Odaya öğle yemeği tepsisiyle girince Damian beni şüpheli bir 
şekilde süzdü. Belli ki birine bağımlı olmaktan hoşlanmıyordu 
ama huysuzluğu, zayıflığını gizlemek için kullandığım biliyor­
dum. Zayıflıktan ve birinin ona bakmasına ihtiyaç duymaktan 
nefret ediyordu. Benim tarafımdan ilgilenilmenin verdiği suçlu­
luk duygusundan nefret ediyordu. Ama bu, tam da ihtiyacı olan 
şeydi. İlgilenilmeye değer olduğunu, yıllar önce yaptığımı dü­
şündüğü gibi onu terk etmeyeceğimi, olanlara rağmen yanında 
duracağımı bilmesi gerekiyordu. Ne kadar süreceğini bilmiyor­
dum çünkü Tanrım, onu yemek yiyebilmesi için bir yere yasla­
mak bile büyük bir olaydı.

Tepsiyi yatağa koyup kaşığı ona çevirdim. Tepsiye sadece 
bakmıştı. Teknede bana aynısını yaptığı, çok farklı durumlar­
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da bana yemek getirdiği bütün o zamanlan düşündüğünü bi­
liyordum. Bu kaşığı almanın ona neye mal olduğunun da bilin- 
cindeydim. Kâsenin üzerinde tutup tekrar bıraktı. Ona işkence 
eden her neyse, onunla savaşırken boğazı kasıldı.

MaMaLu'dan beri hasta veya yaralı olsa da kimsenin onunla 
ilgilenmediği kafama dank etti. Dünya ondan şefkati esirgemişti 
ve şimdi de ne yapacağını veya nasıl davranacağını bilemiyordu. 
Tek başına bir uyuşturucu baronunu devirmişti ama şimdi bir 
kâse çorba onu dize getiriyordu. Yaptıklan yüzünden ondan nef­
ret etmemi istiyordu. Kısasa kısas. Ona mantıklı gelen buydu. Bu 
değil; nefret beklerken karşılaştığı bu şefkat değildi. Bu, bütün 
dünyasını altüst ediyordu.

Elimi sıkılmış yumruğunun üzerine koyup ona her şeyin iyi 
olacağını söylemek istiyordum ama onun yerine ayağa kalkıp 
gittim. Ben izlerken asla yemeyeceğini biliyordum. Birkaç saat 
sonra odasma döndüğümde uyuyordu. İlaçlarını almış ama ye­
meğine dokunmamıştı.

Rafael haklıydı.
Damian kaim kafalı şerefsizin tekiydi.

Daha çok çorba konservesi açtım. Daha çok tepsi dokunulma­
dan kaldı. Bir kavanoz kavrulmuş fıstık bulduğumda onu tutup 
zorla yedirmeye hazırdım. Damian o öğleden sonra gözlerini aç­
tığında sandalyede oturmuş onu izliyordum.

"Zamanı gelmişti," dedim bir avuç fıstığı ağzıma atarak.
Çatır, çutur. Çatır, çutur. Çatır, çutur.
Bana ve sonra fıstıklar için bir dergi kâğıdından yaptığım kü­

laha baktı ama tek kelime etmedi.
Çiğnemeye devam ettim. Çatır, çutur. Çatır, çutur. Çatır, çutur.
Aç olmalıydı. Açlıktan ölüyor olmalıydı. Onun için bir şey 

yapmama izin veremeyecek kadar da gururluydu.
"Fıstığa alerjin olduğunu sanıyordum."
"Alerjim olmadığını pekâlâ biliyorsun."

172



Bir anlığına dudaklarının bir tebessümle kıvrıldığını görür 
gibi oldum.

İşte; karşımda bir anı, onun savunmasmı geçmişti. Çikolata­
lı ve fıstık ezmeli dondurmayı keşfedip onunla paylaşabileyim 
diye kutusunu yatağımm altında saklamamı hatırladım. O ak­
şam cama tırmandığında geriye bir şey kalmamıştı. Bütün şeyi 
yemiştim ve hasta olmamaya çalışıyordum.

Başarısız olmuştum ve delilleri temizlememe yardıma ol­
muştu.

"Biliyordun," derken, ona fıstığa alerjim olduğunu söyledi­
ğimde neden kılım kıpırdatmadığının farkına vardım. Ayakları­
na krem sürmesini düşündüm. "Seni şerefsiz."

Kahkaha atıp, ona fırlattığım fıstığı yakaladı.
Kahrolası Damian Caballero kahkaha atmıştı. Gördüğüm en 

harika şeydi. Fıstıkların geri kalanım kucağına fırlatıp giderken 
önemi yokmuş, nefesim kesilmemiş, boğazım düğümlenmemiş 
gibi davrandım.

Yüzünün gülümsemeyle aydınlandığı bu âm kucaklayabil­
mek için yalnız kalmaya ihtiyacım vardı. Onun için özel bir şey 
hazırlamışım gibi hissetmeden o fıstıkları yiyebilmesi için yalnız 
kalmaya ihtiyaa vardı.

Damian iyileşti. Yemeğini bitirdi. Çorbamız bittiğinde kızartıl­
mış fasulyelere, çili konservelerine, şeftali ve armutlara tekrar 
geçmiştik. Dondurucuyu açınca mikrodalgayla ısıtabileceğim 
hazır yemek hâzinesini bulmuştum. Bir gurmeye dönüşüp, pey­
nirli makarnaya biraz biber ekip brokoli eklemiştim. Nankör şe­
refsiz Damian hepsini kenara dizmişti.

Bazen o uyurken telsizi açıyordum. Televizyon olmadığından, 
cızırtılı haberlere kalmıştım. İsmim ve görünüşüm, Damian'm 
ismi ve görünüşüyle tekrar edilip duruyordu. Silahlı ve tehlikeli 
olduğu varsayılıyordu. Babamın Damian'a ettiği kısa ricayı dinle­
dim. Herhangi bir ipucu için yardım hattı kurup ödül koymuştu.
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Neredeyse iki hafta önce ortadan kaybolmuştum ve babamm se­
sindeki gayreti duyabiliyordum. Hikâyenin kaynağını bilmeden, 
tüm çabasıyla Damian'ın peşine düşmüştü. Damian'ın Esteban 
olduğunu, kendi eylemlerinin bedelini ödediğini bilmiyordu. 
Yaptıkları ve yalanları yüzünden öfkeyle boğuşurken, içimden 
bir ses hikâyede bilmediğim daha çok şey olduğunu söylüyordu. 
Babamı tanıdığım gibi Damian'ı da tanıyordum. Aşikâr sıkıntısını 
dindirmek, kendini açıklaması için şans vermek üzere babama 
nerede olduğumu söylemek istiyordum ama bu, Damian'ı açığa 
çıkarmak anlamına geliyordu ve bütün o yıllar boyunca yaptığı­
mı düşündüğü gibi, ona ihanet etmeyecektim.

Damian'a hastabakıcılık yapıp onu sağlığına kavuşturarak 
kendimi meşgul ederken başka bir şey düşünmedim. Bir gece 
konserve tonbalığını açarken bir şeyler pişirme zamanının geldi­
ğine karar verdim. Buzdolabına bakıp biraz limon, geçkin doma­
tes ve çekmecelerden birinde yuvarlanan tek bir soğan buldum. 
Ceviche yapabileceğimi düşündüm. Favori restoranımın yaz ye­
meklerinden biriydi. Defalarca sipariş vermiştim ve kabul edelim, 
limon suyuyla terbiye edilmiş balık ne kadar zor olabilirdi ki? 
Evet, normalde taze ve çiğ deniz ürünüyle yapılırdı ama yenilikçi 
biriydim. Bütün tonbalığını kâseye boşalttım ve üzerine limonu 
sıktıktan sonra sargılı parmağımı uzakta tutmaya dikkat ettim.

Marinasyon. Tamamdır.
Sonra, domates ve soğan. Domatesi kesmeye çalıştım ama 

çok yumuşaktı. Ben de soğanla beraber blendera attıktan sonra 
biraz acı sos ekleyerek karışımı balıkla birleştirdim.

İşte!
Aşçılık maceramda epey başarılı olmuş gibiydim. Tortilla 

cipslerini tepsiye koyup kâseyi ortaya yerleştirdim. Yatak odası­
na taşıyıp Damian'ın kucağına bıraktım.

"Sana bir şey yaptım," diye haber verdim.
Topak topak karışımı dokunmadan inceledi.

* Güney Amerika'ya özgü bir deniz ürünü yemeği -çn
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Tannm, neredeyse sakallı hâliyle çok sert ve haşin görünü­
yordu.

"Hadi ye," dedim. "Ceviche yaptım."
“Ceviche mi?" diyerek inceledi.
"Evet. Balık ve..."
"Ceviche'in ne olduğunu biliyorum." Kesinlikle temkinliydi. 

"Önce sen."
"Pekâlâ." Omuz silkip bir ağız dolusu tortilla cipsini ağzıma 

attım. "Hımm," dedim. "Gerçekten çok iyi."
Damian biraz tattı. İkimiz de sessizlik içinde çiğnedik. Yut­

kundum. Limon çekirdeğini tükürüp yutkundu. Biraz daha al­
dım. O da beni takip etti. İkimiz de bakışlarımızı kaçırmadık.

Dünyadaki en iğrenç, kokuşmuş, yapış yapış şeydi. Safra, çü­
rümüş domates ve Bart Simpson'm kıçı gibi bir tadı vardı.

Tükürdüm ama Damian bitene kadar iğrenç şeyi yemeye de­
vam etti. Bitirdiğinde geriye yaslanıp sanki hepsini içinde tutma­
ya çalışır gibi kamını tuttu.

"Ne?.." Ona baktım. "Neden bitirdin?"
"Çünkü sen yaptın," dedi. "Tekrar yapma." Yana dönüp uy­

kusuna devam etti.

Damian ertesi gün yataktan erken çıktı. Daha fazla yemek pişir­
me tehdidi, iyileşme sürecini hızlandırmış olabilirdi. İlk yaptığı 
şey, botu hindistancevizi ağaç sırasının altına taşımak olmuştu. 
Üstünü palmiye ağacı yapraklarıyla kapatıp yukarıdan kimse 
göremesin diye halatla sabitledi.

Çıplak vücuduyla çalışmasını izlerken onu nasıl sıradan biri 
gibi düşündüğümü merak ettim. Heykel gibi şekillendirilmişti 
ama fazla kaslı değildi. Çok çalışmaktan sırt ve omuz kası yap­
mıştı. Teni, hatırladığım renkteydi -  biraz bronz ile sıcak kum 
karışımı. Saçını nadiren tarıyordu ama karmaşık görünmek ye­
rine rüzgârda dağılmış ve nem yüzünden uçları kıvrılmış gibi 
seksi görünüyordu.

175



Damian benden yana baktığında ayağımın dibindeki deniz 
kabuklarını inceliyor gibi yaptım. Sahilde MaMaLu'nun önün­
den koştuğumuz ve sonraki dalga, hâzineleri tekrar okyanusa 
çekmeden öne işe girişmeye hazır olduğumuz pazar gezmeleri­
mizi düşündüm. Sadece dalgalar tarafmdan dövülmüş, kırılmış, 
ışık şeritleri gibi görünecek kadar incelmiş deniz kabuklarını 
topluyorduk. Bunlar MaMaLu'nun en sevdikleriydi. Onun için 
kolyeler yapardık. Ben onları boyuta ve şekle göre dizerken Es­
teban dikkatlice delik açardı. Bu, en zor kısımdı. Narin şeyi kır­
madan çiviyle hafifçe vururdunuz.

İçeri girmeden önce birkaç deniz kabuğu toplarken ufak bir 
parçamı geri kazandığımı hissettim. Burada; plaj sandalyesinin, 
yüksek sesli müziğin, kokteylimi veren dikkatli garsonların ol­
madığı bu uzak adada tekrar kendimi buluyordum. Saçımın kı­
vır kıvır olmasını veya hangi saatte yemeğin servis edildiğini, 
masaj randevularımı veya özel gezintileri kafama takmıyordum. 
Özlediğimi fark etmediğim bir basitlik ve özgürlük hissi vardı.

O akşam Damian sahilde ufak bir ateşte tencerede suyla 
yengeç pişirdi. Erimiş tereyağı çenelerimizden aka aka yedik. 
Pekâlâ, benden çok daha iyi bir aşçıydı ve Survivor'da harika bir 
yarışmacı olurdu. Ama bütün bunlar bir yana, benim ceviche'im­
den sağ kurtulduğu için sert biri olduğunu düşünüyordum.

Bazı olmamış hindistancevizlerini açtı ve içlerindeki tatlı, ha­
fif sudan içtik. Damian bana pek bakmadı. Gözlerini suda tu­
tuyordu. Arada sırada gökyüzüne bakıyordu. Etrafı tekne veya 
helikopterler için mi gözetlediğini merak ettim. Haberleri duy­
duğundan emindim.

Gözleri bir iki defa benimkilerle denk gelince hızlıca kaçırdı. 
Ne düşündüğünü veya ne kadar zaman gözden uzak olmamız 
gerektiğini bilmiyordum. Ona sormak ve bilmek istediğim çok 
şey vardı ama yarımda oturup dalgalar plaja vururken ateşi iz­
lemek içimi doldurmuştu. Damian ile güvende hissediyordum. 
Kıvrılıp, arkadaşlığımızın başmda onca yıl önce yapüğım gibi 
başımı kucağına yaslamak istiyordum.

176



Ama Damian meşguldü. Topladığım deniz kabuklarına de­
likler açıyordu. Her parça üzerinde o kadar narin ve dikkatle ça­
lışıyordu ki gözümü ondan ayıramadım. Parmakları doğru kıs­
mı seçmeden önce her kabuğa dokunuyordu. Bazen kabukları 
okşayarak döndürüyor, bütün dikkatini verdikten sonra kenara 
koyuyordu. Bunlar en ufak oyukla kırılacak olanlardı ve Damian 
herhangi birine zarar vermek istemiyordu.

İşi bittiğinde Damian kabuklarm arasından bir bağ geçirip 
ucunu bağladı. Ateşin önünde havaya kaldırdı. Kolye altın renkli 
ışıkta narin ve ruhani gözüküyordu.

"İşte," diyerek bana uzattı.
Damian, MaMaLu dışında kimse için deniz kabuklarından 

kolye yapmamıştı. Birden ne yaptığının farkına vardım. Özür 
diliyordu. Güverteden fırlattığı, annesini elinden alan kolyeyi 
telafi ediyordu.

Hiç elinde bir hayat tuttun mu? Kolyeyi elime bırakınca par­
maklarımı etrafına sardım. İşte, hisset.

Çıldırdığım düşünmüştüm ama annemin kolyesi, onun an­
nesinin hayatına mal olmuştu. Ama işte yine de bana, benden 
çaldığına telafi olarak annesinin hatırasını veriyordu.

"O benim de annemdi," dedim. "MaMaLu, bildiğim tek an­
neydi."

Kocaman hıçkırıklar içimi delip geçti. Ona uzanıp kollarımı 
dolayarak acısını ve hüznünü paylaşmak istiyordum. O öldü­
ğünden beri herhangi biri onu kucaklamış mıydı? Herhangi biri 
onu teselli etmiş miydi? Kaskatı kesilmişti ama ağlamama izin 
verdi. Onun için ağladım. MaMaLu için ağladım. Ölen anneleri­
miz ve kaybolan bütün o yıllanınız için ağladım.

Ağlamam dindiğinde benim onu tuttuğum kadar bana sıkı­
ca tutunduğunu fark ettim. Damian'ın son kırık dökük ve güzel 
parçalarının arasından geçerek bana, bize döndüğünü hissettim 
ve ona sıkıca tutundum.
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dokunmadan, yatmak tam bir işkenceydi. Kenara fırlatılmış bir 
yanım tekrar yerine yerleşmiş gibi hissediyordum ve ona tutun­
mak, sarılmak veya kaçmasmı engellemek istiyordum. Damian'ı 
ürkütebileceğim bildiğimden bu dürtümü bastırdım. Ama uy­
kumda ara sıra üzerine kolumu kazayla atmış olabilirdim. O bir­
kaç saniyede kendime teninin sıcaklığıyla, uzun süredir kayıp 
arkadaşımm yanımda uzandığı gerçeğiyle tekrar tanışma lüksü 
verirdim. Sonra Damian elimi yavaşça kaldırıp yanıma koyardı. 
İçimde, bunun bir oyun olduğunu bildiğine dair bir his vardı. 
Ne de olsa teknede istikrarlı bir şekilde kendi tarafımda kalır­
ken vücudum bir tahta gibi kaskatıydı ve hiçbir tarafım ona değ­
miyordu. Şimdi kollarım ve bacaklarım her yandaydı. Bildiğini 
biliyordum ve bu da beni gülümsetiyordu. O uzaklaştıkça ben 
yaklaşıyordum. Yatağın kenarına kadar çekilmişti ve düşmeme­
sini sağlayan tek şey, yatağm altma sıkıştırılmış, sivrisineklerden 
koruyan tüldü.

Kendi yerimde kalsam da onun tarafını işgal etsem de, Dami­
an her zaman şafakta uyanıyordu. Şaşırtıcı olmayan bir şekilde 
yemek yapma kısmıyla ilgilenirken tek kelime etmeden bana da 
yapacak bir şeyler bırakıyordu. Mutfağın ortasmda duran bir sü­
pürge ile paspas, havlu yığınının üzerinde bir çamaşır deterjanı, 
banyodan dışarı çıkmış bir tuvalet fırçası oluyordu. Görevlerimi 
beceriksizce yapıyordum ama Damian süpürmeden paspasladı­
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ğımda ya da havluların tuhaf bir pembe renginde olduğunu fark 
ettiğinde de bir şey dememişti.

Tekneden bütün alışveriş poşetlerimi getirdi ve payetli ete­
ğim tuvalet temizlemek için pek uygun olmasa da, onu parlak 
kıçıma bakarken yakalamıştım. O etek, yarım bir tişört ve bana 
verdiği kolye içinde bütün gün onun peşindeydim. İyileşme 
sürecinde sürekli Damian'm yarımda kalmıştım. O nedenle bu, 
adaya ilk gerçek bakışımdı. Birkaç dönümlük adanın bir tara­
fında beyaz kumlu sahil varken diğer tarafında tropikal, yemye­
şil bir orman bulunuyordu. Küçük ev ise ikisinin araşma, uzun 
ağaçlann gölgesine kurulmuştu. Evin ön kısmı sakin, cam gibi 
sulara bakıyor, mercan kayalıkları tarafından korunuyordu ve 
arkası ise palmiye koruluğuna, papaya ağaçlarına, parlak ve ka­
im yaprakları olan çalılara bakıyordu.

Damian'ın adayı çok iyi bildiği belliydi. Biraz ahududuy­
la muhallebi tadmda olup, krema kıvamındaki ufak ve kırmızı 
muzları nerede bulacağmı biliyordu. Güneşin hangi saatte nere­
ye vurduğunu ve okyanustan en serin esintinin nereden geldiği­
ni biliyordu.

"Buraya sık sık geliyor musun?" diye sordum o, jeneratörü 
kontrol ederken. Kendi kendine yetecek bir yer gibi görünüyor­
du. Bir jeneratör, yağmur suyunu toplayıp işleyecek bir tank, 
temizlik ve yıkanmak için kullandığımız suyu ısıtacak bir tüp 
vardı.

"Bir süre burası evim oldu."
"Rafael ile El Charro olayından sonra sakladığınız süre bo­

yunca mı demek istiyorsun?"
"El Charro konusunu nereden biliyorsun?"
"Rafael anlattı."
Bu onu rahatsız etmiş gibi görünmüyordu. Her kimse oydu. 

Geçmişi veya yaptıkları hakkında rol yapmasma gerek yoktu.
"Burada olduğunu bilen var mı? Yani, kimin arazisi burası?" 

diye sordum.
"Şimdi bana ait," dedi. "Kimsenin pek ihtiyacı olmuyordu.
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Turizm için çok küçük, çiftçilik için çok fazla sahili var ve balık­
çılık için çok uzakta."

"Ama burada yaşamıyorsun?"
"Hayır. İşim nereye götürürse oradayım."
"O zaman..." Tişörtümün kenarıyla oynadım. "Burada gü­

vendeyiz?"
Damian sözcüklerimle gerildi. "Biz diye bir şey yok, Skye. Be­

raber büyüdük. Farklı insanlara dönüştük. Farklı hayatlar yaşı­
yoruz. Güvenli olur olmaz seni anakaraya bırakacağım."

"Beni öylece bırakacak mısın?" derken ona şaşkınlıkla bak­
tım. "MaMaLu'ya ne olacak? Beni oraya götürdüğünü söylemiş­
tin. Onu görmem lazım, Damian. Mezarını görmeliyim. Ona hiç 
veda edemedim."

"Ben de öyle," dedi tükürürcesine. "Seni oraya görebilmen, 
bunları neden yaptığımı anlaman için götürüyordum. Ama ger­
çeği zaten biliyorsun."

"Bu kadar mıydı yani? Beni bulabilecekleri bir yerde, isten­
meyen bir paket gibi bırakacak mısın? Benim ne yapmam lazım 
peki? Olanları unutmalı mıyım? Beni kaçırdığını, hayatımı al­
tüst ettiğini, sonra serbest bıraktığını unutmalı mıyım? Bu kadar 
kolay mı? Ne var biliyor musun? Unuttum. Sen hayatıma tekrar 
dönene kadar seni unutmuştum. Bencil şerefsizin tekisin, Dami­
an. Sana uygun olduğunda beni kaçırıp yine aynı şekilde sana 
uygun olduğu zamanda bırakıyorsun. Babamla oynadığınız bu 
oyunda akılsız, duygusuz bir piyon değilim. Hayattayım, bura­
dayım ve seni önemsiyorum."

Damian'ın saf duygulan yüzünden belli olurken sanki kamı­
na yumruk yemiş gibi nefesi kesilmişti. Sonra bu ifade yok oldu.

"Beni önemseme," dedi. "Ben bencil şerefsizin tekiyim. İnsan- 
lan öldürdüm. Ölümleri için tuzak kurup her şeyi planladım ve 
hiç pişmanlık duymadım. Tıpkı sana tuzak kurup ölümünü plan­
ladığım gibi. O yüzden beni önemseme çünkü seni ancak hayal 
kırıklığına uğratırım."
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"Saçmalık! Beni, herhangi birini yanma yaklaştırmaya korku­
yorsun."

Birbirimize sert bakışlar atarken ikimiz de geri adım atmaya 
niyetli değildik.

Sonra Damian dönüp ağaçların arasında kayboldu.
Peki.
Sahile doğru sinirle yürüdüm.
Eteğimi ve tişörtümü kuma fırlatıp suya doğru yürüdüm. Sı­

caktı ve güneşin ayağımın üzerinde dans eden ışıltılarıyla ber­
raktı. Sırtüstü uzanıp kendimi okyanusa bıraktım.

Al hepsini. Bütün hepsini al, diye düşündüm. Artık herhangi bi­
riyle ne yapacağımı bilmiyorum.

Dalgaların sürüklediği bir odun gibi suda yükselip alçalarak 
süzüldüm. Parmağım hâlâ açıyordu ama artık katlanılabilir hâle 
gelmişti. Gözlerimi açtığımda bir martı üzerimden geçerek bir 
anlığına güneşi engelledi. Kıyıya dönüp, gittiği yolu izledim ve 
Damian'ın beni verandadan izlediğini fark ettim. İç çamaşırım 
üzerimdeydi ama vücuduma ikinci bir ten gibi yapışmıştı. Da­
mian beni çoktan çıplak görmüştü ama bu farklıydı. O zaman 
bakmamıştı ve şu an öyle bir hasretle bakıyordu ki kendimi 
onun görevindeki kutsal kâse gibi hissediyordum. Sanki ben va­
haydım, o ise çölde kaybolmuştu. Bakışlarını çevirip üzerinde 
çalıştığı şeyi yontmaya döndü. ,

Sudan çıkıp kıyafetlerimi topladım. Damian bakışlarım başka 
tarafa çevirdi. Duştan yeni şampuanlanmış siyah-san karışımı 
saçımla çıktığımda beni yatak odasında bekliyordu.

"Parmağına bakmama izin ver." Islak ve pis sargıyı çıkarıp 
inceledi. Bazı kısımları hâlâ hassas olmasına rağmen iyileşiyor­
du. "Bu daha çok işe yarayacak." Bana tahtadan bir atel yapıp 
kenarlarım pamukla doldurmuştu ama rahatsız edecek kadar 
hantal değildi.

Yatakta oturup ateli parmağıma geçirmesine izin verdim.
"Nasıl oldu?" diye sordu yara bantlarıyla sabitleyerek.
"İyi." Çok, çok iyi. Bana bir daha öyle bak. Gözlerinde sevecenlikle.
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"Ya sen?" Alnındaki dikişlere dokundum. Bir, iki, üç, dört. Dört 
tane çapraz dikiş vardı.

"İyiyim," dedi ama parmaklarımın teninde kalmasına izin 
verdi.

Şimdi yere diz çökmüştü. Ateli taktığı hâlde diğer elini be­
nimkinden çekmemişti. Göz göze gelince saklanacak bir şey kal­
mamıştı.

MaMaLu ne zaman Sierra Morena Dağlan hakkında şarkı 
söylese Damian'ın gözlerini düşünürdüm. O dağların nasıl gö­
ründüğünü bilmiyordum ama kahverengi ormanları ve kömür 
gibi mağaralarıyla aynı koyulukta olduğunu düşünüyordum. 
Elbette o zamanlar pusuda bekleyen haydutların kendim oldu­
ğunu, bana her taraftan saldıran, arkadaşlıktan dönüşen aşka 
dair duyduğum hisler olduğunu bilmiyordum.

Damian'm hırsız, kaçak gözleri vardı ve dudaklarıma çevril­
diklerinde tüm nefesimi ve düşüncelerimi soydular. Aynı karşı 
konulmaz çekimi hissediyor mu, kalbi en az benimki kadar hızlı 
atıyor mu, geçmiş ile şimdiki zaman aklının gerilerinde çılgın 
ergenler gibi sevişiyor mu diye merak ettim.

Bir su damlası saçımdan göğsümün araşma sızdı. Damian'la 
aramızda havlum dışmda bir şey yoktu. Kalbim, dudaklarım, te­
nim, gözlerim açılmış; hepsi çırılçıplak kalmıştı. Eninde sonunda 
benim felaketim, onun da felaketi olmuştu çünkü Damian kalbi­
mi değil, parmağımı almıştı.

O yüzden elimi bırakıp odayı terk etti.
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gonun tadını unutmuştum. Adadaki mangolar küçüktü ama 
inanılmaz tatlılardı. Bir avcuma üç tanesini sığdırabiliyordum. 
Yumuşak ve kalın kabuğunu soyduğumda suyu kollarımdan 
aşağı akarak yapışkan bir karmaşa oluşturuyordu. Onları yerken 
özellikle bacağıma değerse kanncalara dikkat etmem gerekirdi. 
Bu reziller mango nektarına bayılıyorlardı ve hoşlanmadığım 
yerlere kadar aktığı zamanlar vardı. Mango ağacının gölgesinde 
oturup dişlerimi yumuşak ve turuncu meyveye geçirmek karşı­
lığında katlanmayı göze aldığım bir bedeldi. En iyisi ise, bütün 
bir mangoyu ağzıma atıp posası çıkana kadar emdiğim zamandı.

En olgun ve ağır meyveler ağaçtan kendiliğinden dökülüyor­
du. O nedenle her zaman yerde biraz vardı ama ezilmiş veya 
böcekler ile hayvanlar tarafından yenmiş oluyorlardı. Damian 
ağaca çıkıp dalları silkelerken ben altta kalıp hasır sepetle top- 
luyordum.

"Ayy," dedim beşinci defa bir meyve kafamdan sekerken. 
"Henüz değil. Beş dediğimde, tamam mı?"

Bu, Damian'ın bile otomatikman eski alışkanlığımıza dön­
düğümüzün farkmda olmadığı şeylerdendi. Ve mükemmel bir 
şekilde yürüyordu. Yağmur yağmaya başladığında hafif yükü­
müzü hayranlıkla izliyordum. Güzel ve nazik bir çiseleme de­
ğildi. Sanki su kaydırağının sonundaymışım gibi, üstüme koca­
man dalgalar yağıyordu. Tropik yağmur daha fazla mangonun

183



kafama düşmesine neden olmuştu. Kafamı korumak için sepeti 
ters çevirdim. Topladığımız bütün mangolar kafamda sekti. Sı­
ğınmak için kaçmaya başladım ama zemin çabucak çamura dö­
nüşmüştü ve adım atmak için ayağımı yerden zorla kaldırmam 
gerekiyordu. Damian ağaçtan atlamıştı ve birkaç adım önümde 
aynı durumdaydı. Ama o daha ağır olduğu için her adımda daha 
derine batıyordu. İki ıslak zombi gibi görünüyorduk. Kol ve ba­
caklarımız kaskatıydı ve tuhaf bir şekilde sığınağa kaçmaya ça­
lışıyorduk.

Kahkaha atmaya başladığımda Damian arkasını döndü. Ters 
çevrilmiş sepet kafamda dururken ayak bileklerime kadar çamu­
ra battığımı görünce o da kahkaha atmaya başladı.

"Bu taraftan." Elimi tutup beni ormanın içindeki küçük ah­
şap kulübeye yönlendirdi.

Palapa’ kaplı çatı bizi ani ve şiddetli yağmurdan koruyordu. 
Sırılsıklam olmuş bir hâlde yere düşerken nefesimi toplamaya 
çalışıyordum ama Damian'ın çamurlu ve hobbit ayaklarına gül­
mekten başarılı olamıyordum.

"Dostum, ayaklarını nemlendirmeye takıntılı bir insana göre 
ciddi bir pediküre ihtiyacın var," dedim, artık gülmediğini fark 
edince ciddileştim. "Ne?" diye sordum. Yerimde kıpırdanmamı 
sağlayan bir yoğunlukla bana bakıyordu.

"Hâlâ aynı şekilde gülüyorsun," dedi.
Donakaldım ve bakışlarım kucağımdaki hasır sepete düştü. 

Bu kısa, tanıdık anlarda kollarımı ona dolamak, bir zamanlar 
paylaştığımız kolaylıktan bizi alıkoyan duvarları yıkmayı ne ka­
dar istediğimi görmesini istemiyordum.

"Dişlerinin arasındaki boşluk dışında aynı kahkaha," diye la­
fına devam ederken yanıma uzandı.

"Ben hâlâ aynı kızım, Damian." Başımı eğdim ve yerde uza­
nırken çocukluğumuzun basitliğim, kalplerimizin noksansız- 
lığmı, hilesiz hayatın saf tatlılığım diliyordum. Çamur birikin-

* Kuru palmiye yapraklarından yapılmış çatı -çn
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tileri, çikolatalı yüzler, berelenmiş dizler, atlama ipleri. Ağacm 
altında uyurken yüzünü balerin pembesine boyadıktan sonra 
MaMaLu'nun etekleri ardına saklanan ben.

"MaMaLu'nun mezarını her yıl aynı zamanda mı ziyaret edi­
yorsun?" diye sordum.

Başıyla onaylarken çatıda dizilmiş kuru palmiye yaprakla­
rına bakıyordu. "Eskiden hapishanenin dışında beklerdim. Bir 
gün şarkı söylediğini duydum. Bana şarkı söylediği son sefer 
gibiydi. O kadar canlıydı ki bütün o karmaşa ve sesin arasında, 
sanki kulağıma söylüyormuş gibi duyabiliyordum. Sanırım bu 
bana veda ediş şekliydi. Her yıl o gün gidiyorum."

Damian'm eline uzanıp parmaklarını benimkilere kenetle­
mek istiyordum. Ona iyi bir evlat olduğunu, MaMaLu'nun onu 
ne kadar sevdiğini söylemek istiyordum ama boğazımdan olu­
şan düğümü yutkunamıyordum.

Ayaklarımızdaki çamur kururken dışarıdaki yağmurun din­
mesini dinledik.

"Burası neresi?" diye sordum etrafa bakarken.
Kulübe boştu ama kullanıldığını gösteren şeyler vardı. Bir gaz 

lambası tahtalardan birinden sallanıyordu ve eğreti bir bankta 
aletler, paslı vidalar ve çiviler vardı.

"Şimdi bir çeşit atölye oldu. Rafaelle buraya ilk gelişimizde 
kurmuştum. O zamanlar sadece ottan bir kulübeydi ama biraz 
odun bulup yamaladık. Sonunda bir ev inşa edip burayı terk ettik.

"Kendin mi inşa ettin?"
"Bölüm bölüm. Buraya malzemeleri getirmek zordu. Birkaç 

yıl aldı ama buraya gelip ellerimi çalıştırmayı, kendime biraz za­
man ayırmayı seviyorum."

"Ne kadar MacGyvervari' bir adam."
"Mac kim?"
"MacGyver. Babamın en sevdiği, ataç ve İsveç çakısıyla ne­

redeyse her şeyi tamir edebilecek bir bomba uzmanı hakkında

* MacGyver isminde 1985 yapımı televizyon dizisi -çn
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bir diziydi. Eminim sana camlan nasıl monte edeceğini de gös­
terirdi."

"Camı bilerek monte etmediğimi ne biliyorsun?"
"Haklısın. Hiçbir zaman pencerelerdeki camlardan hoşlan- 

mamıştm/' dedim içeri tırmanabilmesi için camımı açtığım onca 
zamanı düşünerek.

Aynı şeyleri hatırladığını biliyordum çünkü elinin üzerine 
parmağımla dokunduğumda kendini geri çekmedi. Elini tutma­
ya en yaklaştığım andı.

"Ağaçlardan düşen sarı çiçekleri hatırlıyor musun?" diye sor­
dum.

"Evet."
Gülümsedim çünkü yağmur çatıda toplanmış ve yaprakların 

arasından sızarak yüzümüze kocaman damlalar hâlinde düşü­
yordu ama orada öylece dururken hareket etmek istemeyerek 
ıslak güneş çiçekleriymiş gibi davrandık.

"Damian," dedim gözlerimi kapalı tutarak. "Beni kaçırdığın 
dünyaya geri dönmem gerektiğini biliyorum. Şimdiyle o zaman 
arasmda ne olacak bilmiyorum ama şu anda bu yağmur, kulübe, 
ada ve bu ânın sonsuza kadar sürmesini istiyorum."

Damian cevap vermedi ama parmaklarını çekti. Sorun değil­
di gerçi. Aslmda hiç değildi çünkü Damian Caballero, onu kor­
kutan tek şeyle baş etmeye çalışıyordu. Benimle.
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23
“ H A Z I R  M I S I N ? ” D İ Y E  S O R D U  D A M İ A N .

"Güvenli olduğuna emin misin?" İhtiyacımız olan malzeme 
listesini katlayıp güneş gözlüğümü ayarladım.

"Turistik kasabanın sokakları bir sürü insanla dolu. Artık sa­
kalım da var. Senin de saçın farklı. Fotoğraflarımızdaki gibi gö­
rünmüyoruz. Kimse fark etmeyecek." Damian beyzbol şapkasını 
takti. SD.

Süper Kahrolası-îyi.
Rafael'in planı işe yaramıştı. Damian'ın terk edilmiş telefo­

nunu Caboras'ta bulmak, onları aramalardan kurtarmıştı ama 
ipuçlarını kaybediyor ve izleri yok oluyordu. Geri dönmeleri çok 
uzun sürmezdi ama şu an iyi durumdaydık.

"Şunu unutma." Damian benim için yaptığı deniz kabuğun­
dan kolyeyi uzattı. "Turist olduğunu yerli dişlerinden daha iyi 
gösterecek bir şey yoktur."

Takıp aynadaki yansımamı kontrol ettim. Siyah bir kolsuz 
tişört ile Damian beni kaçırdığında üzerimde olan pantolonu 
giyiyordum. Podyum görünüşüm güneş, sıcak ve nem tarafın­
dan sararmıştı. Yosunlu bir ağaç kütüğüne kıçımı koyarken veya 
tırtıl avı için ormana giderken ikinci kez düşünmüyordum. El­
bette Damian kurtlan çıkarırken ben sadece kovayı tutuyordum. 
Elbiselerimi çamur yapmak ayrı bir şeydi. O kıvrımlı emicilere 
dokunacak değildim.

Damian botun üzerine kamuflaj olarak bağladığı palmiye
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ağacı yapraklarını çekti. Yine kaçmak için can attığım yerde ol­
mak tuhaf hissettiriyordu. Daha önce hayal edemeyeceğim bir 
özgürlük hissine kapılmıştım. Allı pullu dünyamdan çekilip 
alınmak fazlasıyla acı vericiydi ama tekrar o insan olabilir miy­
dim, bilemiyorum. Artık manken plastikliğinde, güzel ve mü­
kemmel değildim. İçten dışa kesilmiştim. Saçım, tırnaklarım ve 
kalbim tam bir karmaşa içindeydi. Ama tenim canlı ve bronzdu. 
Yüzüm okyanus meltemi ve tuzlu sudan parlıyordu.

Damian'm dümeni kullanırken bakmamaya çalışmasını iz­
ledim. Rüzgâr gömleğini vücuduna yapıştırıyor, omuzlarını ve 
kusursuz karın kaslarını ortaya çıkarıyordu. Adada kaldığımız 
süre boyunca tıraş olmamıştı ama sakalı çok gür değildi. Ona 
özgür ruhlu, bohem ve gemicilik dergilerinin sayfalarına ait­
miş gibi inanılmaz erkeksi bir hava katmıştı. Yüzü iyileşmişti. 
Dikişleri hâlâ duruyordu ama saç dibine yakm olan, şapkasının 
altında gizlenen kısmı çıkmaya hazır gibiydi. Keskin bir burnu, 
yanakları üzerinde gerilen bronz bir teni ve derin, koyu renk 
gözlerini çevreleyen siyah kirpikleri vardı. Çok güzel ve gururlu 
bir çehresi vardı.

Yoğun limana demirlediğimizde öğlenin erken saatleriydi. 
Yolcu gemileri ve yatlar parlayan limanda sıralanmışlardı. Altın 
rengi plajlar upuzun tatil yerleri, dükkânlar ve restoranlar tara­
fından kullanılıyordu. Pembe taksi sağanağından, bronzlaşmış 
vücutlarla dolu hediyelik eşya dükkânlarından, sushi barların 
ve ısrarcı sokak satıcılarının önünden geçerek kalabalığı kestik. 
Dönemeçli sokaklar derin ve kıvrımlı sütunların altında bir sürü 
insanın olduğu yere çıkan, dükkânların ve bankaların olduğu 
meydana açılıyordu.

Uzun binaları manevra yaparak geçip süpermarketleri, zincir 
mağazaları görmezden gelerek meydanın diğer tarafına geçen 
Damian'ı takip ettim. İşte orada, caddenin diğer tarafında sokak­
lar boyunca uzanan bir pazar vardı. Renkli tezgâhlarda her şey 
bulunuyordu: sıra sıra karpuzlar, ananaslar, portakallar, ufak 
salatalık boyutunda jalapeno biberleri, kokulu piramitler şeklin­
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de dizilmiş baharatlar, korsan DVD ve CDler, GAP ve Hollister 
çakmaları, devasa penislerin etrafından fırladığı bandanalar, en 
az iki metre kadar üst üste toplanmış kaktüs yaprağı yığınları 
vardı.

Damian haklıydı. Bu baş döndürücü görüntü, ses ve koku 
cümbüşü kalabalığa karışmak için en iyi yerdi. Yumurta, beyaz 
fasulye ve karnabahar büyüklüğünde domatesler aldık. Ağzı­
mı yakıp gözlerimin yaşarmasına neden olan acı sos ile şekere 
batırılmış hinthurması toplarından emdim. Sıra sıra buzlanmış 
deniz ürünlerinin yanından geçtik. Levrek, ahtapot ve cazön adı 
verilen, asabi görünümlü bir köpekbalığı vardı. Damian yumu­
şak kahverengi kabukları olan istiridyelerden biraz aldı.

"Çikolatalı istiridye," dedi. "Gerçek ceviche istediğinde."
Yüzümü asıp başka bir. satıcıyı başımdan savarken neden 

kimsenin Damian'ın burnuna peynir veya avokado dilimleri so­
kuşturmadığını merak ediyordum.

"Alışverişe çıkılacak en kötü kişisin," dedi yöresel çanta ve 
ayakkabılara uzanan elime vurduğunda. Elle deriye işlenmiş 
desenleri birkaç dakika hayranlıkla izledikten sonra Damian'm 
peşine düştüm.

"Açım," dedim.
Taco tezgâhının yanında duruyorduk. Taze tortillalan, odun 

ateşinde pişmiş sebze ile ızgara et kokusunu alabiliyordum.
"İşimiz neredeyse bitti."
"Ama ben şimdi açım."
"Alışverişe çıkılacak en kötü kişisin," dedi.
Tekrar itiraz etmeden önce onu birkaç tezgâh boyunca takip 

ettim.
"Alışveriş konusunda deneyimli birine göre, odaklanamıyor­

sun ve disiplinli değilsin." Beni kaldırımdan çekti. "Ama ne de 
olsa klimalı alışveriş merkezlerine ve bubble tea molalarına alı­
şıksın."

"Ondan nefret ederim," dedim, onu parke taşlı dar bir yoldan 
yemek arabalarına doğru takip ederken.
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"Papas Locas'a ne dersin? Çılgın patatesler?" diye sordu.
Satıcı kocaman patatesleri folyoya sanlı bir şekilde pişiriyor, 

tereyağı ve taze peynirle püre hâline getirdikten sonra üzerinde 
sınırsız garnitürle servis ediyordu. Seçenekleriniz ızgara biftek, 
domuz pastırması, fasulye, soğan, sarımsak, kişniş, salsa sosu ve 
guacamoieydi.

"İyi mi?" diye sordu Damian ben tepeleme doldurulmuş pa­
tatese gömülürken.

"Leziz," diye cevapladım.
"Biraz da bundan ister misin?" Kömürde kızartılmış kimyon­

lu biftek, sanmsak ve limon suyuyla yapılmış burrito uzattı.
"Yok, teşekkür ederim." Leziz duruyordu ama onun burrito- 

sunu istediğimi itiraf etmeyecektim.
Hâlâ kendi salak şakam yüzünden sırıtırken gürültülü bir 

düğün alayı ara sokağa girdi. Çakırkeyif gelin ve damadı bir 
grup kıkırdayan çocuk, koskoca mariachi' bandosuyla aile ve 
arkadaşlan takip ediyordu. Onlara yol vermek için Damian ile 
yolun iki yanına yapışmıştık. Müzik biraz detone olmuş bir şe­
kilde kulağımızda çınlıyor, bize titreşimleriyle saldınyordu. 
Patatesim çaresizlikle titreşmişti ve üzerinden birkaç tane yeşil 
soğan düşmüştü. Damianla bakışlarımız birleşti. Birden tekrar 
çocukluğumuza dönmüştüm. Geniş Meksika şapkalı ve keman 
tıngırtılarıyla aramızdan geçen adamlara gülüyorduk.

Onları tam da benim fark ettiğim an fark etmişti. Sıra sıra 
kâğıtlar iki duvara da yapışmıştı. Yüzlerimizin basılı olduğu 
pembe ve san ilanlar duvarlardaydı. Ne yazıldığım okuyamı- 
yordum ama benim için "Kayıp", onun için ise "Aranıyor" yaz­
dığına emindim. Bütün düğün alayı yanımızdan ikişer ikişer 
geçerken ikimizi böyle sergilenirken görmek aklımızı başımıza 
getirmişti. Nefeslerimizi tutarken bakışlarımız aynlmadı. Cadde 
dardı ve karşı balkonlardaki iki âşık bile eğilip öpüşebilirdi. Ka­
çacak hiçbir yer yoktu.

* Geleneksel İspanyol müziği yapan küçük MeksikalI sokak grubu -çn
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Düğün alayının geri kalanı da uzaklaşıp gitar sesleri uzak bir 
tıngırtı hâline gelene kadar duvara yapışık hâlde kaldık.

"Hadi gel." Damian ayağımızın dibindeki alışveriş torbala­
rım aldı.

Tekneye doğru bir sürü sokaktan geçerken bir sağlık ocağının 
önünde durdu.

"Sanırım parmağına bakmalarına izin vermelisin/' dedi.
"İyi durumda." Ona ateli salladım. "Yapabilecekleri bir şey 

yok. Hem biraz riskli olduğunu düşünmüyor musun? Eğer ha­
berleri izliyorlarsa durumu çakabilirler."

"Eğer yalnız gidersen çakmazlar. Belki de ayrılmalıyız."
"Ya sonra? Olanlar hakkında bir hikâye mi uyduracağız?"
"Yapman gerekeni yap ama şuna bir baktır. Git. Seni burada 

bekleyeceğim."
“İyi durumda." Uzaklaşmaya başladım. "Son isteyeceğim 

şey, nihayet iyileşmek üzereyken birinin dürtüklemesi."
"Keyfin bilir." Damian yerinden kıpırdamıyordu. "Eğer sen 

girmezsen ben girerim. Dikişlerimin alınması gerekiyor."
Bir an tereddüt ettim. Sadece tekneye dönmek istiyordum 

ama haklıydı. Dikişleri alınmaya hazırdı.
"Beni süpermarketin orada bekle," dedi Damian. Caddenin 

karşısındaki dükkânı gösterdi. "Çok uzun sürmez."
"Pekâlâ." Caddeyi geçmeye çalışırken beni geriye çekti.
"İşte." Elime biraz para tutuşturdu. "Eğer çikolatalı fıstık ez­

meli dondurmaları filan varsa alırsın diye."
"Bu para dondurma için çok fazla!" diyerek kahkaha attım 

ama çoktan kliniğe doğru yürümeye koyulmuştu.
Önceki kalabalığın içinde itilip kakıldıktan sonra süpermar­

ketin içi serin ve sessiz geldi. Hoparlörde Imagine Dragons gru­
bunun "Demons" şarkısı çalıyordu. Buzdolabı bölmesine doğru 
ilerledim. Çikolatalı fıstık ezmeli dondurmaları yoktu. Şarkı söz­
leri olduğum yerde durmamı sağladığında donmuş pankeklere 
bakıyordum.
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Damian klinik, parmağım ve kendi dikişleri konusunda fazla 
ısrarcıydı. Bizi ayırmak için herhangi bir bahane arıyordu.

Belki de ayrılmalıyız.
Şerefsiz! Gitmeme izin veriyordu.
Güvenli olur olmaz seni anakaraya bırakacağım.
Bunu unutma. Deniz kabuğu kolyemi geride bırakmadığım­

dan emin olmuştu.
Caddeyi koşarak geçerken son anda yanımdan geçen iki ara­

bayı umursamadım. Sürücüler koma çalıp bana küfrettiler ama 
tek görebildiğim kliniğin kapısıydı. Ardma kadar açtığımda do­
nakaldım. İşte orada, plastik sandalyelerden birinde oturuyor­
du. Alışveriş torbalan ayağının dibindeydi ve bir dergi kanşti- 
nyordu.

Yavaşça geriye çekilirken ne kadar panik yaptığımı, ondan 
tekrar uzaklaşmanın düşüncesinin ne kadar acı verici olduğunu, 
güçlükle nefes alabildiğimi görmesini istemiyordum. Gözlerimi 
kapatıp nefes aldım.

5.4.3.2.1...
Tekrar.
5.4.3.2.2...
Sonra tekrar süpermarkete gittim. Bir süre etrafta dolanır­

ken, içimde beni sarmalayan boşluk hissiyle baş etmeye çalıştım. 
Damian'a tamamen, düpedüz, harap bir şekilde âşık olmuştum. 
Onunla kaldığım sürece üstünlüğü, güvenliğine karşılık kulla­
nabileceği bir pazarlık kozu olacaktı. Ben olmadan tam anlamıy­
la bir açık hedefti. Ama gerçek şu ki, onunla kendim için kalmak 
istiyordum çünkü o her zaman benim bir parçamdı. Bütün ezik 
büzük, kırılmış parçalarını bir araya getirmek için onunla kal­
mak istiyordum çünkü o kırıkken ben asla tam olamazdım.

Kendimi çileklerin önünde dururken buldum. Olgun, ateş 
kırmızı çileklerin canlı yeşil şapkalan vardı. Damian'm yemeye 
fırsat bulamadığı ezilmiş pastayı düşündüm ve ona hepsini sa­
tın almaya karar verdim. Ona çilekler yedirecektim ve bana âşık 
olacaktı.
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Evet. Böyle dâhice ve mükemmel planlar bulmak çok hoşuma 
gidiyordu.

Marketin kapanış vaktine kadar içeride bekledim. Işıklar ka­
pandığında kliniğe giderken beraberimde bir sürü çilek taşıyor­
dum. Damian orada değildi. Bekleme odasmda kimse yoktu.

"Doktorun yarımda kimse var mı?" diye resepsiyon görevli­
sine sordum.

“Hayır ama bugünlük kapalıyız. Üzgünüm, yarın gelmeniz 
gerekiyor."

Dışarı doğru tökezlerken çilekleri beraberimde sürükledim.
Beni terk etmişti. Başından beri planı buydu. Beni klinikte bı­

rakıp teslim edilmemi sağlamaktı.
Aynı kız olduğunu düşünüyoruz. Kesilmiş bir parmakla geldi. Bizi 

de şüphelendiren bu oldu. Babasmın, bir parçasını aldığı haberi her yer­
de. Çok korkunç şeyler. Adamdan hiçbir iz yok.

Bu işe yaramadığında da kendisinin girmek için bahanesi ol­
muştu. Belki dikişlerini aldırmıştı. Belki dışarı çıkıp elimde iki 
poşet dolusu çilekle görünce beni terk etmenin ikimiz için de en 
iyi seçenek olduğuna karar vermişti. Ve evet, bu kulağa mantıklı 
geliyordu. En yakm polis istasyonunu bulup babamla bağlantıya 
geçmeliydim. Yarın La Jolla'daki, Damian'ın ada evinin iki katı 
büyüklüğündeki tatlı odamda şımartılıp en iyi şekilde bakılıyor 
olabilirdim. Bu kulağa mantıklı geliyordu. Ama bu değil. Benim 
limana giden sokaklarda koşup hâlâ ona yetişebileceğim umu­
duyla taksi çevirip çilekler taksinin koltuklarına dökülürken kar­
tona sanimaim mantıklı değildi.

"Dur! Burada dur!" Şoföre biraz para fırlattıktan sonra de­
mirlediğimiz limanı tanıdım ve araba tamamen durmadan dışarı 
fırladım.

Damian'ın teknesi tam limandan çıkarken iskelenin dibine 
koştum.

"Damian!" Tam en uç noktada parmak uçlarımda durarak 
ona olabildiğince yakın olmaya çalışırken dikkatini çekmeye ça­
lışıyordum. "Damian!"
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Arkasını döndü.
Evet.
Ona onu affettiğimi, hissettiklerimin katlandığım acıdan 

öteye geçtiğini kanıtlamanın daha açık bir şekli yoktu. Sebebini 
arılıyordum. Onu anlıyordum. Artık affetmek, riske girmek, onu 
savunmama ve ne olursa olsun yanında durmama izin vermesi­
nin vaktiydi.

Tek yapman gereken tekneyi geri döndürüp bana gelmek, Damian.
Tek kelime etmediği hâlde beni görmüştü. Gözlerimiz buluş­

tu ve hissettiği her şeyi gördüm. Birkaç gergin an boyunca kalp­
lerimiz birleşmişti. Aynı şeyi istiyorlardı. Sonra arkasını dönüp 
yelken açmaya devam etti.

Aptal çilekleri bıraktım. Göğsümde kocaman, aptal bir balon 
gibi şişen umudu bıraktım. Aptal iskelede oturan salak gururu­
mu bıraktım.

Damian'ın teknesinin peşine, tıpkı yıllarca önce benim araba­
mın peşine düştüğü gibi düştüm. Ama bu sefer farklıydı. Burası 
kuru, tozlu bir yol değildi. Parlak bir gündü, parlak bir gökyü- 
züydü. Onu görmemi engelleyen hiçbir şey yoktu. Beni görmüş, 
duymuş, yoluna devam etmeyi tercih etmişti. Çünkü nefretin 
olduğu yerde aşk olamazdı ve Damian, babamdan hâlâ nefret 
ediyordu.

"Beni bu yüzden cezalandırmaya hakkın yok!" Teknenin ar­
dından çilek fırlattım. Gittikçe uzaklaşıyordu. Tam arkasından 
bir tane daha atacaktım ama daha fazla çileği hak etmediğinden 
ağzıma atıp yaşlarımı sildim.

"Sorun nedir, tatlım?" Omzumda sıcak bir el hissettim. 
Straplez bir üst ile uzun eteğin üzerine şeffaf, püsküllü kimono 
giyen yaşlı bir kadmdı. Parmakları kocaman kaba yüzüklerle 
parlıyordu.

"Aracımı kaçırdım." Bu uzun ve kocaman göğüsleri olan ka­
dına içim ısınmıştı. Taktığı rengârenk kolyeler ve bileklikler şıkır 
şıkır sesler çıkarıyordu.

"Şuradaki mi?" diyerek Damian'ın teknesini işaret etti.
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Başımla onayladım.
"Çok geç değil. Hâlâ yakalayabiliriz. Kenle ben de tam ayrıl­

mak üzereydik. Atla, seni bırakırız."
Onu limandaki küçük yelkenli tekneye kadar takip ettim.
"İsmim Judy, bu arada. Bu da kocam Ken." Kocaman ve na­

zik bir yüzü olan adamı işaret etti.
"Tanıştığıma memnun oldum," diyerek ellerini sıktım. İsmi­

mi söylemememin kaba olduğunu düşündülerse de bir şey belli 
etmemişlerdi. İyi insanlarmış gibi görünüyorlardı ve onlara ya­
lan söylemek istemiyordum ama haberleri duymuşlarsa diye işi 
şansa bırakmak istemedim.

"Açık denizlerde sevgili kavgası gibisi yoktur," dedi Ken, 
Judy durumu açıkladıktan sonra.

"Sevgili olduklarım söylemedim. Lütfen kocamı mazur gör," 
diyerek bana döndü Judy. Sarı saçları o kadar parlaktı ki nere­
deyse beyaz gibi görünüyordu. "Güneş kafasına geçmiş olmalı. 
Hamilton'da pek güneş görmüyoruz."

"Hamilton mı?" diye sordum beraber denize açılırken. "Orası 
neresi?"

"Kanada. Nostaljik şeyler sattığımız ufak bir dükkânımız var 
ama sürekli denize açılıyoruz ve bazen beraberimizde götürece­
ğimiz fazlasıyla yöresel elişleri buluyoruz."

"Yansını üzerinde taşıyor," diyerek bana göz kırptı Ken. 
"Eğer Pasifik yakasının bir yerinde batarsak, onun alışverişleri 
yüzünden olacaktır."

Benim gibi alışveriş seven birisi. Hemen bir bağ kurmama 
şaşmamalı.

"Biraz çilek yer misiniz?" diye sordum. Nezaketlerine karşı­
lık teklif edebileceğim tek şeydi.

"Ah, hayır. Bizde fazlasıyla var. Burada fazlasıyla guava, 
mangostan ve ananas buluyoruz," dedi Ken. "Doğrusunu söyle­
mek gerekirse, pek yiyormuşsun gibi görünmüyor."

Judy ile kahkaha attık. Rüzgâr hızlanmıştı ve yelkenli 
Damian'a doğru hızla ilerliyordu.
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"Ona sinyal göndereceğim," dedi Ken yetiştiğimizde.
"Teşekkürler," diye cevap verdim. Tekneler yan yana dalgala­

nıyorlardı. Ken küçük sandalı indirmeye başladı.
"Gerek yok," dedim. Damian'ın beni görmesinden neredeyse 

korkuyordum. Tekrar benden kaçarsa ne yapacağımı bilemiyor­
dum. "Buradan sonrasım hallederim," diyerek suya atladım.

"Pekâlâ, o zaman. Seni tutmayalım!" diye ardımdan bağırdı 
Ken.

Damian'ın teknesinin merdivenlerine tırmanıp güvertede ko­
caman bir gölet oluştururken boğulmuş bir fare gibi hissediyor­
dum.

"Bunları unutma," diyerek Judy çilekleri bana fırlattı. İki 
dolu torba.

"Teşekkürler!" Ken ve Judy uzaklaşırken peşlerinden el sal­
ladım.

Arkamı döndüğümde Damian teknenin diğer ucunda duru­
yor, beyaz pamuklu gömleği içinde fena hâlde kızgın görünü­
yordu.

"Ne halt ettiğini sanıyorsun?"
"Seninle geliyorum."
"Seni istemiyorum, Skye. Bunu açıkça belli ettiğimi sanmışüm. 

O kadar şımartılmış ve istediğini elde etmeye alışkınsın ki bunu 
idrak edemedin mi?"

Aman Tanrım, bu adam... Bu kahrolası çekilmez adam... Az 
önce her şeyimi, özgürlüğümü, konforlu hayatımı, babamı bu 
adam için geride bırakmıştım. Onu okyanusun ortasında takip 
etmiş, suya atlayıp güverteye çıkmıştım ve bunları sırf onu se­
vebileyim diye yapmıştım. Keşke onu sevmeme izin verebilseydi.

Ama maalesef. Her zamanki gibi, onu hayatımdan uzaklaş­
tırmadan önce beni uzaklaştırıyordu çünkü hayattan beklentisi 
buydu: acı, ihanet, duyarsızlık. Bize bir şans bile vermeyecekti.

"Korkağın tekisin." Bir çilek alıp ona fırlattım. Tam yüzüne 
isabet edip ardında pembe bir iz bırakmıştı.
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Bir tane daha fırlattım. Sonra bir tane daha; ta ki yüzü, tişörtü, 
kolları ve boynu lekelerle kaplanana kadar.

"Senden nefret ediyorum!"
Ediyordum. Öylece kıpırdamadan, umursamadan, boyun eğ­

meden dağılmamı izlemesinden nefret ediyordum.
"Beni duyuyor musun?" Bir avuç çileği alıp göğsünde ezdim. 

"Senden nefret ediyorum!"
Bütün çilekler bittiğinde ona yumruk atmaya başladım. Ona 

ait her ânımı unufak etmek istiyordum. Canını, cammın yandığı 
şekilde yakmak istiyordum. Benim gibi ağlamasını istiyordum. 
Ben...

Damian kollarımı kapıp arkamda birleştirdi. Dudakları be­
nimkileri buldu ve bana nefessiz bırakan bir açlıkla saldırdı. 
İstek ve arzu deryasıydı. Uzak tutmaya çalıştığı bütün o öfkeli 
dalgalar üzerine gelmişlerdi. Ona tutunarak suyun üzerinde kal­
maya çalışmıştım ama bu konuda şanslı değildim. Acım, öfkem, 
gözyaşlarını daha derin, daha büyük, gerçek, güçlü ve sonsuz bir 
şey tarafından kenara atılmışlardı.

Açık bir pencereden sızdırılan, origami zürafada katlı duran, 
5,4,3,2,1 diye sayarken aradaki sessizlikte asılı duran kalan, ufak 
mangoların arasmda kalmış ve sonunda serbest bırakılmış bir 
öpücüktü. Verdiği doğruluk, özlem ve birine ait olma hissi sonsu­
za kadar tutunmayı istememe sebep oluyordu. Damian'ın beni 
diğer öpücükler hafızadan silinene ve ancak bu öpücük kalana 
kadar öpmeye devam etmesini istiyordum.

Tişörtüm, pantolonum, saçım sırılsıklamdı ama Damian'ın du­
dakları söndürülemez bir çilek yangım gibiydi. Sıcaktı, tatlıydı ve 
tamamen kontrolden çıkmıştı. Beni uzaklaştırmasının verdiği tüm 
yoğunluk beni daha çok ona çekiyor, dudaklanmı onunkilerle eri­
tiyordu. Beni bıraktığında neredeyse canım acıyordu.

"Ağlama, güerita." Damian başparmağıyla yanağımı sildi. 
"Bana vur, beni tokatla, yumrukla ama asla ağlama."

"O zaman sen de çekip gitme," dedim. Gerçekten bana bu 
şekilde bakıyor muydu? Gerçekten nefes nefese mi kalmıştı?
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"Hem artık güerita değilim." Bir tutam siyah saçı çekiştirdim. 
"Artık sarışın değilim."

"Ah, ama öylesin," diyerek gülümsedi Damian.
Onu yumrukladım çünkü beni çıplak görmüştü ve tam ola­

rak ne düşündüğünü biliyordum. Kollarım bana doladığı zaman 
yüzümü göğsünde gizlerken eve dönmüşüm gibi hissettim.

Adaya döndüğümüzde ben duş alıp üstümü değiştirirken Dami­
an gerçek ceviche yaptı.

"Gösteriş budalası," dedim. Gerçekten iyi bir aşçıydı. Aynı 
zamanda harika öpüşüyordu. Dudaklarma bakmadan dura­
mıyordum. Bu dudaklar bir pipet yoluyla Gideon Benedict St. 
John'a portakal çekirdekleri fırlatmıştı ama şimdi onlarda erotik 
bir şey vardı. Konuşmasmda, yemeği ısırışında farklı bir hava 
vardı. Görebildiğim tek şey dudaklarıydı. Ve onları üstümde is­
tiyordum.

"Yüzüne ne oldu?" diye sordu.
"Sakalın." Kopuk hâlimden sorusuna cevap verecek kadar 

çıktım. Sıcak duş, sakalının tahriş ettiği çenemi ve üstdudağımı 
kıpkırmızı yapmıştı.

Damian sırıttı. Üzerimde izini bırakması, içindeki mağara 
adamını memnun etmiş görünüyordu.

Sırıtışı bana fena etki ediyordu. Keşke öne eğilip beni tekrar 
öpseydi.

One eğildi. Ama tabağımı almak için. Sonra ben her şeyi top­
larken bulaşıkları yıkamaya girişti. Kollarımı tekrar ona dola­
yabileyim diye acele etmesini diliyordum ama aheste aheste iş 
yaparak hayali lekeleri kazıyor ve sonra aynı yeri tekrar yıkayıp 
kuruluyorkerı gözü işinin üzerindeydi.

Beni görmezden geliyordu ve sonunda nedenini anlayınca 
onu daha çok öpesim geldi. Damian bulaşıkları yıkamıyordu. 
Daha önce hissetmediği şeylerle boğuşuyordu. Utangaç hissedi­
yordu ve bu ona tamamen yabancı bir şeydi. Daha önce kendine
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bir kızdan hoşlanma izni vermemiş, kimseyle randevusu olma­
mış, kanunda kelebeklerin uçuşmasını hissetmemişti.

Ona duyduğum şefkat dalgası yerini hızla üzerine atlama 
dürtüsüne bıraktı. Hızlıca devreye girmeye çalışan kalleş sürtü­
ğü kontrol altına almaya çalışırken boğazımı temizledim.

"Neden gidip üstünü değiştirmiyorsun? Ben burayı hallede­
rim," diye teklifte bulundum. Hâlâ çilek lekeli gömleği giyiyordu.

Sanki ona cankurtaran sandalı fırlatmışım gibi teklifin üzeri­
ne atladı. Benden uzaklaşmak için her türlü bahane kabulüydü. 
Bulaşıklann geri kalanını bitirip ışıkları kapadım.

Holde çarpıştık. O banyodan çıkıyor, ben ise giriyordum. İlk 
dikkatimi çeken, tıraş olmuş suratıydı. Elveda sakal. Dikişler de 
gitmişti. Beyzbol şapkası yoktu. Sanki bana yüzünü ilk defa gös­
teriyordu. Bir zamanlar tanıdığım çocuk, bir adama dönüşmüş, 
geri kalanı aynı kalmıştı. Sonra dikkatimi, teninin hâlâ sıcak ve 
ıölak olduğu çekti. Poposunu bu şekilde kavraymca çok da çirkin 
durmayan eşofmanı dışmda çıplaktı.

"Ben..."
"Sen..."
Birbirimizden uzaklaşırken vücutlanmızın değdiği yerlerin 

farkındaydık.
İlk kimin hareket ettiğini bilmiyordum. Belki o, belki de ben­

dim ama dudaklarımız birleşmiş şekilde sırtlarımız duvarlara 
çarpa çarpa yatak odasma giren dar koridorda zikzak çiziyor­
duk.

Damian beni kaldırıp içeri taşıdı. Çıplak kolları inanılmaz 
hissettiriyordu. Tülün altına geçmeye çalışırken zorlandık. İki­
miz de öpüşmeyi kesmek istemiyorduk ama tül, yatağın altına 
sıkışmıştı ve yatağı kapatıyordu. Damian ben hâlâ kotlarınday­
ken yatakta diz çökünce tül baştan sona yırtıldı.

"Problem çözüldü," dedi tülü yırtıp beni yatağa bırakırken.
Kahkaha atardım ama vücudunu üzerime kaydınrken aklımı 

kaybetmiştim. Eller ellere, kollar kollara, avuç içleri avuç içlerine 
değiyordu ve tamdık ama bir o kadar da yabana geliyordu. Ti­
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şörtüm ve iç çamaşırım çıkmış, onun da eşofmanı yatağın dibine 
itilmişti. Yan yatıyordum ve parmağıyla sırtımdan aşağı inerek 
omurgamdaki çıkıntıları takip ederken titredim. Ayak bileğimi 
onunkiyle birleştirip ayak parmaklarımı ayağının altına sürttüm.

Duyulan ve türlü iç çekişleri ortaya çıkaran bir keşif ile şaş­
kınlıktı. Tenlerimiz birbirine değiyordu ve mesafeler katlanamaz 
hâle gelene kadar dokunup keşfediyorduk. Kamının üzerinde 
uzanıyordu, ben de geniş omuzlanyla sırtında dudaklarımı do­
laştırdım. Boğazının derinlerinden inleyerek döndüğünde daha 
teninin tadım zar zor almıştım. Damian kontrolü ele alan bir 
sevgiliydi. İstediğim, ne zaman istediğim ve nasıl gerçekleştire­
ceğini biliyordu. Bana arkadan sanlırken meme ucumdaki sert 
parmakların uyandırdığı hisle mest olmuştum.

"Hâlâ çarpık," dedim başparmağını ağzıma alırken.
Tepkisi aniydi, en erkeksi ve ısrarcı kısmmdaki kanm kayna­

dığını hissedebiliyordum.
" S k y e . d i y e r e k  benden uzaklaştı.
"Ne?" Parmağım emmeyi bitirmemiştim.
Ne söyleyeceğini unuttu; sadece uzanıp beni izledi. “Bu hiç 

yardımcı olmuyor," diyerek inledi.
"Ya buna ne dersin?" diyerek diğer parmağına geçtim.
"Siktir." Tepkisi kıkırdamama sebep oldu.
" S k y e . d i y e r e k  tekrar şansını denedi.
Aletinin ucuna doğru ilerleyip dilimle biraz oynadım. Kalça- 

lan hızla geri çekti.
"Skye!" Beni saçımdan çekerek uzaklaştırdı. "Yanımda hiç 

prezervatif yok."
"Sanırım oturma odasında küçük bir şapka görmüştüm," di­

yerek yaptığım işe geri döndüm. Başını yastığa yaslarken par­
makları saçımda geziniyordu.

"Ne demek küçük?" diyerek gürledi.
"Sözümü geri alıyorum," diye mırıldanırken ağzımın içinde 

genişlemesinin verdiği hissin tadım çıkardım. Aletini dudakla­
rımın içine doğru ittirip geri çekiyordu. Hepsini ağzıma alama­
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yana kadar her seferinde birer santim ilerliyordu. Ondan gelen 
sesler, arzu beni ele geçirirken kasıklarımın kasılmasına neden 
oluyordu.

"Benim sıram," diyerek beni döndürdü.
Dudaklarının en mahrem yerimde olması garip bir şekilde 

belli belirsizdi. Böylelikle Damian için bunun farklı olduğu­
nu anladım. Bir sürü kadım becermiş olabilirdi ama daha önce 
hiç sevişmemiş, aldığı zevki vermeyi hiç düşünmemişti. Sıcak 
nefesiyle, diliyle, dudaklarının acemi adımlarıyla beni tatlı bir 
doyuma ulaştırdı. Parmaklarını sırayla içime sokarken kendimi 
kaybedeceğimi sandım.

"Damian," diyerek omuzlarına tutundum. Onu içimde isti­
yordum. "Dur."

Duraklarken kızarmış suratıma, göğsümün iniş kalkışına, do­
kunuşları için yalvaran gergin meme uçlarıma baktı.

"Eğer almayı bilmiyorsan, vermeyeceksin," diyerek benim 
onun parmağımı emdiğim gibi o ufak tomurcuğu emmeye baş­
ladı.

Kahrolası baş belası. Parmaklan çıldırtıcı dansına devam etti 
ve tam patlayacağımı düşündüğüm an aleti sert bir şekilde tü­
müyle içime girdi. Tam bir sahip olmaydı, dizginlenemezdi ve ek­
siksizdi. Zevk hızla ve âdeta patlayarak gelmişti. Ona tutunurken, 
elektrikli ateş dalgalan ardı ardma içimi yakarken zevk çığlıkla- 
nmı engelleyemiyordum. Bir eli ensemde, diğeri kalçamm kıvn- 
mındaydı ve ben gergin kasılmalarla boşalırken kıpırdamadı.

"Tekrar," dedi ben altında doymuş ve nefessiz yatarken. "Bu 
sefer beraber."

Beni yeni bir arzu zirvesine çıkaran insafsız ve usta bir ritim 
tutturdu. Arzumu artırırken kendininki de güçlenmişti ve vü­
cutlarımız mükemmel bir ritimle hareket ediyordu. Her hareke­
tiyle, daha önce bilmediğim bir tamamlanma duygusuyla onun­
la buluştum.

Ban.
Eban.
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Esteban.
Damian.
Artık onun tamamını tanıyordum.
Doruk noktasında gözlerimi açtım, ânm yoğunluğu ikimizi 

de sarsmıştı. Kendimi hislerden oluşan bir dalgaya bırakırken o 
tek bakışla ima edilen müstehcen, narin ve sert şeyler yüzünden 
kalbim durmak üzereydi.

“Güerita." Uzun ve titrek bir inlemeyle teslim oldu.
Kollarımı ona doladım. Başımdan öperek beni kendine çekti. 

Bana dokunmaya doyamamıştı. Parmaklan sırtımda aheste bir 
şekilde aşağı yukan dolanıyordu.

"Memelerin büyümüş," dedi. "Oldukça sağlam memeler."
"Senin de kılın çıkmış," diyerek kollarındaki yumuşak tüyle­

re dokundum. "Ve epey büyük bir şey..."
"Büyük bir ne, Skye? Söylediğini duymak istiyorum."
"Baya kocaman bir ego."
"Büyük 'egolar' gerçekten çok ilgi isterler. Bil diye söylüyo­

rum, her zaman dikkatli oldum. Bu, ilk sefer..."
"Şapkasız kaldığın ilk sefer mi?" diyerek kahkaha attım. 

"Beni riske atacak bir şey yapmayacağım biliyorum."
"Bunu nasıl biliyorsun?"
"Çünkü beni seviyorsun." İşte. Sözcükler söylenmişti ve artık 

onlan geri alamazdım. Gözlerinde gördüğüm, bildiğim gerçeği 
isterse inkâr etsin.

Damian sanki bir şeyi kontrol altında tutmaya çalışıyor gibi 
gerildi. Nefesimi tutarken tekrar maskesini geçirmesini bekle­
dim. Kalbim okyanusun hafif sesi ve palmiye ağaçlarının arasın­
dan esen gece esintisiyle kınlacaktı. Boğazımdaki düğüm koca­
man bir hindistancevizi kadar oldu.

"Doğru," dedi. "Seni her zaman sevdim. Senden nefret eder­
ken bile."

Aman Tanrım Aman Tanrım Aman Tanrım Aman Tanrım
"Sevdin mi? Geçmişte mi?" Zorluyordum ama kalbim tehli­

keli bir adım atmıştı.
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"Sevdim. Seviyorum. Ne önemi var ki?" Beni kolunun altına 
çekti. "Aşk asla ölmez."

"Bana film repliklerinden birini mi yutturmaya çalışıyorsun, 
Damian?"

"Bir şarkı sözü," diyerek kahkaha attı. "Zevklerim genişledi." 
Dudakları meme ucuma kapanırken vücuduma sıcak bir titreme 
gönderiyordu.

"Bekle," diyerek başını kaldırdım. "Bilmen gereken bir şey 
var."

"Biliyorum." Elleri sahiplenici bir şekilde belimde gezindi. 
"Sen de beni seviyorsun."

"O kadar belli mi?"
"Skye," diyerek gülümsedi. "Üzerime kahrolası bir çilek fır­

tınası saldın."

Damian tülü tekrar yatağa bağladı ve geriye çekilerek marifetimi 
inceledik.

"Yemek yapamıyor ama dikiş biliyor," dedi.
"Kesinlikle dikebiliyorum. En iyilerinden öğrendim."
"MaMaLu'nun atkılarına onca çiçek dikmek işe yaradı mı?"
"Adına nakış diyorlar ve evet, yaradı. Gayet iyi öğretti."
"Bilmiyorum." Damian yama yapılmış tüle baktı. "Seni bir 

test etmeliyiz."
"Öğleden sonra yaramazlığı mı teklif ediyorsun çünkü..."
Pek uzağa gidememiştim. Damian daha itiraz edemeden beni 

tülün altına çekti. İtiraz edeceğimden de değildi. Veya edebilece­
ğimden. Çünkü âşık Damian harika bir şeydi. Baş döndürücü, 
bağımlılık yapan, talepkâr, dikkatli ve her daim aç.

Günler duygu, arzu ve keşif dalgasıyla geçiyordu. Geceler de 
aynı şekilde. Damian'ın zulaladığı çantamdaki doğum kontrol 
haplarını almaya başladım. Birkaç hafta kaçırmıştım ama yapa­
bilecek bir şey yoktu.

Damian her sabah bana yemek pişirmememi tembihleyerek
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mango toplamaya gidiyordu. Yatağı yapıp MaMaLu'nun Lucky 
Strike kutusunu tekrar yastığının altına koyuyordum. Bazen 
onunla oturup içindekileri karıştırıyor, kokusunu almaya çalışı­
yordum ama tek koklayabildiğim bayat tütündü.

Damian döndüğünde verandada oturarak kahvaltı ediyor­
duk. Benzer konfora sahip üç sandalye daha olmasına rağmen, 
ben Damian'm kucağında, aynı sandalyeye oturuyorduk. Saçıyla 
oynuyordum. Nefret ettiğini ikimiz de bilmemize rağmen bana 
izin veriyordu. Göbek deliğime kum dolduruyordu. Nefret etti­
ğim hâlde ona izin veriyordum. Ama bunu özel kılan, birbirimi­
ze ancak gerçek yakınlıkla gelen özel haklan tanımaktı.

Plajda piknikler yapıyorduk. Damian kumda fıstıkları kavu­
ruyor ve üzerlerine deniz tuzu serpiyordu. Onları sıcakken kır­
mızı muz ve otuz santimlik kabuklarm lezzetli beyaz bir posayla 
kaplı olduğu, lima fasulyesi boyutunda çekirdekleri olan don­
durma fasulyeleriyle yiyorduk. Islak pamuk şeker gibi tadı vardı 
ama havayla temas edince hafif bir vanilya tadı veriyorlardı.

Resiflerde şnorkelle dalıp bir sürü canlı balığın mercanlar ve 
anemon arasında balerinler gibi dansı edişine hayran kalmıştık. 
Yumuşak yelpaze mercanları ve devasa süngerler, güneş ışığı­
nın işlediği okyanus zemininde parlıyorlardı. Mavi cerrahbalığı, 
melekbalığı ve benekli fulyabalığı yanımızdan geçti. Deniz taba­
nının çimenle kaplı olduğu yerlerde, kanat gibi paletlerle kap­
lumbağalarla yüzdük.

Sonra plajda uzanırken güneşin tenimizi ısıtmasına izin ver­
dik. Damian beni zararlı UV ışınlarından vücuduyla korumaya 
karar verdi. Plajda seksin iyi bir fikir olduğunu düşünmüştüm. 
Ta ki rüzgâr yüzümüze ve vücutlanmızm araşma kum savurana 
kadar. Plajda seks bana göre fazla kumluydu.

"Prenses gibisin." Ben öpüşmemizi bırakıp kum tanelerini tü­
kürürken Damian kahkaha attı.

Yıkanıp tekneye doğru yüzdük.
"İşte," dedim onu geceleri ondan nefret ederek geçirdiğim 

yatağa doğru yönlendirirken.
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"Hayır. Burada değil." Damian o zamanı hatırlamak istemi­
yordu.

"Evet. Tam da burada. Çünkü üstesinden gelmen gerekiyor. 
Seni affettim ama sen kendini hâlâ affedemedin."

"Skye..."
Onu bir öpücükle susturdum çünkü bilmesi gereken her şey 

dudaklarımın onunkiler üzerinde hareket edişi, dilimin onunki­
lerle karışması; nasıl hissettirdiğinin, nasıl tattığının keyfini ya­
vaş yavaş çıkarmaktı. Yavaşça, karşı konulamaz şekilde eridiğini 
hissettim çünkü nerede olduğumuz, burada, teknede veya beni 
kaçırdığı yerde, plajda veya ayda olduğumuz fark etmiyordu. 
Çünkü aşkla doldurulamayacak kadar karanlık, geniş veya çare­
siz bir yer yoktu.

Damian bana yatakta âdeta taptı. Vücudumda açtığı her ke­
sik ve morluğa öpücükleriyle merhem olurken, beni bağladığı 
yerde okşayışları vardı. Aramızda arzusu titreşir, sert ve somut 
bir şekilde dururken şaşırtıcı, dokunaklı bir biçimde kendine 
hâkimdi. Damian daha çok verdikçe, arzusu da o kadar artıyor­
du; ta ki biz bir duygu selinde kaybolana dek: ellerinin kalçam­
da olması, kalça kemiklerimizin birbirine sürtünmesi, tenin avuç 
içinde kayması.

Boynunu yüzüme gömdükten sonra saçıma tatlı iltifatlar 
fısıldadı: nasıl hissediyordu, ne zaman hissediyordu ve ne his­
sediyordu. Bacaklarım ona yapışmış, parmaklarım sırtındaki si­
nirleri takip ederken ona daha sıkı tutunmak istiyordum. Elim, 
karınlarımızın arasındaki boşlukta dolandı ve onu içime doğru 
yönlendirdim.

"Al beni. Hemen al beni," diye fısıldadım.
Bana sahip olması, kıvranan vücutlarımızın bizi birbirine 

bağlayan temposu karşısında yücelmiş hissediyordum. Beden­
lerimiz birbirine yüklenmişti, teni tenime; o kadar yakındık ki 
Damian'ın kalp atışlarını hissedebiliyordum. Kasıklarını önce 
saat yönünde, ardından tersinde hareket ettirdikten sonra hızlı 
ve basit hamlelerle içime girip çıkıyordu. Bir avuç saçını çekip
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onu açgözlü bir şekilde öperken arzudan gözüm dönmüştü. 
Titreyerek kalçalarımı iki eliyle kavradıktan sonra derinlerime 
gömüldü. Düşüncelerim parçalara ayrılmıştı. Coşkun duygular 
vücudumu delip geçerken tatlı bir acıyla nefessiz kaldım. Dami­
an, acı dolu bir iniltiyle boşalırken bedenimi kavradı.

Ona sokulup başımı boynuyla omzu arasındaki mükemmel 
boşluğa yerleştirdim. "Bu odayla daha sorunumuz olacağını dü­
şünüyor musun?"

"Skye?"
"Efendim?"
"Şu anda düşünemiyorum bile."

Plajda kayalık bir çıkıntıya oyulmuş tuzlu su havuzu vardı. İki 
kanal, havuzu dalgalarla yıkayıp balıkların geçişini sağlıyordu. 
Damian balıkların deniz kabardığında girmelerine ama çekildi­
ğinde kapana kısılmalarına neden olan taştan bir duvar yapmış­
tı. Balıklar, ava çıktığı zamanki kadar büyük değildi ve çok kıl­
çıklılardı ama birlikte daha fazla zaman geçirmemizi sağladığı 
için ikimizin de umurunda değildi.

"Bana San Diego'da görüştüğün adamdan bahset." Ayağıma 
kum ve hindistancevizi yağı karışımıyla masaj yapıyordu. Bana 
özel ev yapımı spa tedavisiydi.

"Nick mi?"
"O akşam kimle yemeğe çıktıysan."
"Beni mi takip ediyordun?"
"Evet."
"Pislik," dedim. "Nick iyi bir adam. Onunla dört ay çıktım 

ama işi sonraki aşamaya hiç getirmedik. Hiçbir zaman sevgili ol­
madık." Nick'i hiç düşünmediğim için daha çok pişmanlık his­
setmem gerekiyordu ama ona hissettiklerim, buna kıyasla sönük 
kalmıştı.

"Ya biz neyiz?" diye sordu Damian, hindistancevizi yağının 
kavanozunu kapatıp kalkmama yardımcı olurken.
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Suya doğru yürüdüm ve dalgalar kumu yıkayıp ayağımı 
ipeksi bir yumuşaklıkta bıraktı.

"Fena değil," dedim. "Bu ada peeling terapinle bir yerlere ge­
lebilirsin."

"Soruma cevap vermedin."
Yeni şımartılmış ayağımı onunkinin üzerine koyup yüzünü el­

lerimin araşma aldım. "Biz henüz cevaplanmamış bir soru, henüz 
bulunmamış bir sığmak ve henüz kazanılmamış bir savaşız."

Kollarımı beline doladım ve Damian beni ayaklarında taşır­
ken sahilde yürüdük. Durup üç tane iguananın güneşlenmesini 
izledik.

"Blondie. Bruce Lee ve Kirli Harry," dedi Damian. "Bruce 
Lee küçük olan. Kuyruğunun bir kısmı olmayan Blondie* ve Kirli 
Harry ise şu kötü bakışlı olan."

"Bir iguanaya benim ismimi mi verdin?"
"Senin değil, güerita. Diğer Blondie: İyi, Kötü ve Çirkin'de Clint 

Eastwood'un oynadığı Blondie."
"Ah. Bütün kahramanların güneşte sıralanmış."
"Kötü adamlar gelene kadar."
Ayağmdan zıplayarak indim ve geri döndük. "Babamın kötü 

adam olduğunu düşünüyorsun," dedim. "Onunla konuşmama 
izin ver, Damian. Bu işi halledebiliriz. Senin Esteban olduğunu 
bilmiyor. Henüz bağlantıyı kuramadı. Aramayı kesecektir. Anla­
yacaktır. Yaptığı şey korkunç ama seni veya MaMaLu'yu kasten 
incitecek bir şey yapmayacağını biliyorum. Herkesin bir sebebi 
var. Bunu kendin söyledin."

"Tüm yaptıklarmdan sonra bana hâlâ onu mu savunuyor­
sun?" derken bana inanamıyormuş gibi baktı.

"Senin yaptığm şeylerden sonra seni de ona savunurum. Ona 
bir şans var. Düzgün bir adamdır, Damian."

"Bu konuda hiçbir zaman aynı fikirde olmayacağız. Senin 
sadık olduğun şeyler var. Benim de öyle." Damian ayağımızın 
altından geçen dalgalara baktı. "Biz neyiz biliyor musun, Skye?"

* (İng.) Sarışın -çn
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Dalgalar çekilirken köpüğümüzün bacaklarımıza dolanması­
nı izledim, Damian elini çekerken sıcaklığını hissettim.

"Henüz suyun sürüklemediği kumuz," dedi.
Midemde buz gibi bir düğüm oluştu. Bütün kalbimle sevdi­

ğim iki adam birbirini yok etmeye kararlıydı. İçimde, her şey bit­
tiğinde sadece birinin hayatta kalacağına dair bir his vardı.
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Ç İ L E K  S A V A Ş I M I Z D A N  B E R İ  İ L K  DEF A D A M I A N ’ LA 

geceyi beraber ama bir o kadar da ayrı geçirdik. Durumumuzun 
çaresizliğiyle onu tekrar takip ettiğimde, yaptıklarımın sonuçla­
rı kafama dank etmeye başlamıştı. Babamla aralarındaki şeyleri 
düzeltirim umuduyla kalbimi dinlemiştim. Aşkın her her güç­
lüğü yeneceğine dair çılgın bir fikre kapılmıştım. Damian'a olan 
aşkım kesinlikle büyüktü ama yine de bizi ayıran birkaç santim­
de intikam ihtiyacıyla boğuşmaktaydı.

Aşkintikam.
Harfleri yastığıma yazdım.
Bu, sonraki gün de bizi birbirimizle konuşmaktan alıkoymuş­

tu. Surat asıyor veya birbirimizi cezalandırıyor değildik. Nasıl 
hissettiğini anlıyordum ve o da aklımdan geçenleri biliyordu. 
Sadece birbirimize nasıl iyi hissettireceğimizi veya ne söyleyece­
ğimizi bilmediğimizden hiçbir şey söylemiyorduk.

Sabahı Blondie ve Bnıce Lee'ye ebegümeci yedirerek geçir­
dim. Kirli Harry, muz verilene kadar geride kalmıştı. Görünüşe 
göre tatlı şeyleri seviyordu. Damian ortada yoktu. Sabah mango 
toplamamıştı. İçimde kulübede saklandığına dair bir his vardı 
ama öğleden sonra tezgâha bırakılmış bir not buldum.

"Bir ateşkes. Bir randevu. Seni günbatımında alırım."
Katlanıp zürafa şekli verilmişti, tıpkı bana onca yıl önce do­

ğum günümde verdiği son şey gibi. Bir süre onunla oturdum 
çünkü hayatınızın sonuna kadar değerini bileceğiniz anlardan
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biriydi. Ve bunlardan çok yoktu. Hayatınıza devam eder, sayfa­
ları çevirirken siyah beyaz kelimeler birbirine rastlar ve bam! Üç 
gökkuşağı renginde cümleyi, bir origami hayvanı karşınıza çıka­
rır. Sizse kıyafetlerinizi karıştırıp, saçınızı yıkayıp tekrar tekrar 
üstünüzü değiştirirsiniz çünkü sersem, aptal ve enerjiksinizdir. 
Çünkü bu anlar insana bunu yaptırır.

"Vay. Karmaşaya bak."
Dönüp Damian'ın yatak odası camından tırmandığını gör­

düm. Teknede üstünü değiştirip duş almış olmalıydı çünkü kah­
retsin ki çok iyi gözüküyordu. Mavi düğmeli bir gömlek, siyah 
bir ceket ve kot pantolon giyiyordu. Altın rengi ışık yüzünü çev­
relerken kıyafet yığınım ve odaya dağılmış çantaları inceledi.

"Senin için, güerita," Muz yaprağına sarılı bir şey uzattı.
Elinden alırken gözlerinin beni yiyip bitirdiğinin farkınday- 

dım. Vücuduma yapışan uzun kollu ve sırt dekolteli krem rengi 
bir elbise bulmuştum. Yeni bronzlaşmış tenimi ve siyah saçları­
mın arasından ortaya çıkan sarı saç köklerini tamamlıyordu.

"Bu nedir?" diye sordum hediyemi açarken. Onu önümde 
görünce bir anda bütün gün ona sarılmadığımı fark ettim.

"Sadece bir şeyi geri getirdim."
"Ayakkabılarım!" diye bağırdım. Beni kaçırdığında giydiğim 

sivri topuklu, yaldızlı Louboutin ayakkabılarım.
Önümde diz çöküp elini uzattı. Ona önce bir tekini, sonra 

diğerini verdim; giydirirkenki dokunuşunun keyfini çıkarıyor­
dum.

"Olay nedir?" diye sordum.
"Sadece bu yıl doğum gününü kaçırdığın için telafi etmek is­

tedim," dedi. "Aynı zamanda barışmak istedim."
"Doğum günümde beni bayılttın. O gün ne olduğunu hatırla­

mıyorum bile."
"Biliyorum. Çok özür dilerim. Aynı zamanda, konuşmama­

mıza katlanamıyorum."
Tam bir ahmaktım ama boynumu böyle öpüp geride tatlı ve 

yumuşak özürleri bırakırken ona tek kelime edemedim.
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"Ben de özür dilerim. Dün için..."
"Gel, hiç dilemeyelim." Beni susturdu. Hissetmeye karşı koya­

madığımız şeyler, bizi ayıran bağlılıklarımız için hiç özür dilemeyelim. 
Benim annem. Senin baban. Bütün dünya bu iş nasıl sonlanacak diye 
bekliyor. "Bu akşam sadece sen ve ben varız, tamam mı?"

Başımla onaylayıp onu verandanın dışmda masayı kurduğu 
yere doğru takip ettim. Tek sandalye vardı.

Sessizlik içinde yerken artık hiçbir şeyi çantada keklik sanmı­
yorduk. Boynu burnuma yer açması için eğilmişti. Ben tek sefer­
de ağzıma atıp yemeği bitirirken o üç lokmada bitiriyordu. En 
kemikli kısımları yiyip balığmm geri kalanmı bana bırakıyordu. 
Ben her şeyi sosa bulamayı severken o sade seviyordu. Bitmesini 
istemediğimiz bir akşamdı. Kum, günbatımının sıcaklığıyla par­
lıyordu ve su, yumuşak altın dalgalarla yükseliyordu.

"Tatlı?" diye sordu yemeğimiz bittiğinde.
"Pasta yaptım deme."
"Aklımda daha iyi bir şey var." Beni plaja götürürken gülüm­

süyordu çünkü tekrar elde ettiğim topuklularımı çıkarmayı red­
dediyordum.

Onu kumdaki sıcak taş yığınına kadar takip ettim. Ateş sön­
müştü ama Damian üzerlerine su serpince taşlar cızırdadı.

"Hazır mısın?" diye sordu.
"Hazırım," diyerek gülümsedim.
Bir sepet siyahlaşmış, buruşmuş muz çıkardı.
"Lütfen bana çürük muz yedirmeyeceğini söyle."
"Hey, ben senin yaptığın ceviche'ı yedim. Ayrıca bunlar muz 

değil, kuzudili ve derisi siyaha döndüğünde en tatlı dönemle­
rinde olurlar." Bir tanesini soyup boyuna böldükten sonra taşın 
üzerine attı. Karamelize olmaya başladığında üzerine tekila dök­
tü. Maviye çalan bir alev ortaya çıktığında çığlık attım.

"Şimdi biraz ister misin?" Kuzudilini taştan alıp tabağa koydu.
Büzülmüş kabuğa ve sonra tabağıma baktım. Damian omuz 

silkti ve bir parçayı ağzma attı. Dirsekleri dışarı dönük, parmak­
larını başının altında birleştirmiş hâlde bana bakarak arkasma
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yaslandı. Tereddütle bir ısınk aldım. Sıcak, tatlı, yapışkan ve en­
fes bir şeydi.

"Pastadan daha iyi değil mi?" diye sordu.
"Pasta dediğin ne ki?" Gülümseyip yanına uzandım.
Sırayla tatlıyı yerken, üzerimizde uzanan gecenin mavi kadi­

fesinde sonraki yıldızın nerede belireceğini tahmin etmeye çalı­
şıyorduk.

"Yarın," dedi Damian.
"Yarına ne olmuş?"
"MaMaLu'yu ziyaret ettiğim gün."
"Güvenli olduğunu düşünüyor musun?" Onu saran kollarım 

kasıldı.
"Damian'ı arıyorlar, Esteban'ı değil. Esteban uzun süre önce 

ortadan kayboldu ve onunla beni birleştirecek, MaMaLu üzerin­
den beni bulabilecekleri bir şey yok. Kimsenin hatırlamadığı bir 
kadımn mezarmı yakın takibe alacaklarını sanmam."

"Ben hatırlıyorum," dedim. "Sen hatırlıyorsun."
Parmaklarımızı birleştirdi ve dalgaların şarkısını dinledik. 

"Neden şu anda dünyada bir tek biz varmışız gibi geliyor?"
"Çünkü şu an öyleyiz." Kollarımı ceketinin içinden ona do­

ladım.
"Nehatırlıyorum,biliyormusun?" diyesordu. "MaMaLu'nun, 

gökyüzünün güzel bir parçası hakkmdaki ninnisinin, bütün o 
karanlığı defettiğini düşündüğümü hatırlıyorum. Sonra Casa 
Paloma'ya geldik ve şarkının senin hakkmda olduğunu hisset­
tim. Cielito lindo."

"Ben de her zaman senin hakkında şarkı söylediğini düşün­
düm. Gözlerin gibi karanlık ve koyu renkteki dağları hayal et­
tim." Damian'ın gözlerini, kirpiklerini, düzgün kaşlarını ve di­
kişlerden kalan sıra sıra izleri öptüm.

"Yarın seninle geliyorum," derken ceketi omuzlarından kay­
dırdım.

"Biliyorum," diyerek kenara fırlattı.
MaMaLu bizi birbirimize bağlamıştı. Damian'ın onu, yaşar­
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ken olduğu gibi ölümünde de benimle paylaştığı gerçeği onu 
daha fazla sevmeme sebep olmuştu.

"Bugün rüzgâr yok." Gömleğini çıkarıp elimi sert ve düz kar­
nından pantolonunun altında kaybolan kıllara doğru götürdüm. 
"Kum yok." Dilimi üzerinde gezdirdim.

"Dur bakayım." Beni devirip karşılığını verirken dudakları 
açık sırtımdan faydalanıyordu. “Hımm. Haklısın. Kum yok. Sa­
dece pürüzsüz, yumuşacık ten var."

Parmakları elbisemin altından kayıp eteği belimde toplanana 
kadar yukarı çıkarken kıvrandım.

"Tanrım. Bu kalça." Külotumu indirip tenimi eliyle yoğurdu. 
"Burada da kum yok," diye mırıldanırken tenimde diş izleri bı­
raktı.

Ayakkabılarımı ve deniz kabuklarından kolyemi çıkarma­
dım. Damian sevişirken üstte olmama izin vermişti. Sanırım ay 
ışığında beni böyle görmeyi seviyordu. Ellerini kalçalarımda tu­
tup ritmi kontrol etmeye çalışırken elini vurarak uzaklaştırıyor­
dum. Oyun bitene, arzu öne çıkıp beraber âdeta bir bütün olana 
kadar ileri geri hareket ettik.

Damian nasırlı parmağıyla klitorisimi buldu; sanki bir düğ­
me gibi aşağı yukarı parmağım oynatıyor, sert arzu dalgaları 
hissetmeme sebep olup hemen elimden alıyordu. Her inlediğim­
de sanki görünmez bir ip tarafından bağlıymışız gibi dudakları 
aralanıyordu. Damian sanki her ânı ve hareketi kaydediyormuş 
gibi yüzüme ve vücuduma odaklanmıştı. Okşamaları beni sınıra 
daha da yaklaştırıyordu. Uzun sertliğinin üzerinde hareket edip 
alevler gibi patlayana kadar çılgınlar gibi sevişiyordum. Ateş 
gibi yanmış ve kızarmış şekilde üstüne çökerken kollannı bana 
doladığında kalbim göğsümde sertçe atıyordu.

Sonrasmda ikimiz de sessizdik ve ne yapacağımızı bilmiyor­
duk çünkü hem güzel hem de korkutucuydu. Güzeldi çünkü be­
raberdik, bütündük. Korkutucuydu çünkü geri dönüşü yoktu. 
Her şeyi geri döndürmek için fazla ileri gitmiştik.
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Yatak odasında dağılmış kıyafetleri yerlerine koyup Damian'm 
tişörtünü giydim. Kollarım kıvırmak zorunda kalmıştım ama 
yumuşak ve sıcacıktı. Dizlerime kadar geliyordu. Yirmi bir gün 
önce tişörtünü giymekten tiksiniyordum ama şimdi burnumu 
kumaşa gömüyordum çünkü kokusuna doyamıyordum.

Oturma odasına girince Damian'ı kanepede otururken bul­
dum, sökülmüş silahı sehpanın üzerindeydi.

"Ne yapıyorsun?"
"Silahımı temizliyorum."
Tekrar bir araya getirirken sessizce onu izledim. Tutuşundaki 

tamdıklık, hareketlerindeki hassasiyet bana geçtiği yollan hatır­
lattı. Paza del Mar'da, MaMaLu'nun gömüldüğü yerde belaya 
rastlarsak diye kendini yarrn için hazırlıyordu. Eğer herhangi bir 
şey veya biri beni ondan almaya çalışırsa Damian'm silahı kul­
lanmaktan çekinmeyeceğini biliyordum.

"Damian, daha ne kadar saklanacağız?"
Silahım doldurup bana baktı. "Geri dönmek mi istiyorsun?"
"Ne demek istediğimi biliyorsun. Bütün hayatımı burada 

seninle geçirebilirim. Sonrasmda ne olacağım bilmemekten, be­
lirsizlikten yoruldum. Senin adına ve eğer bizi bulurlarsa bize 
ne olacağmdan korkuyorum. Sanırım biriyle, yetkililerle, araya 
girip bize bu durumu çözmek için yardımcı olacak biriyle ko­
nuşmalıyız."

"Babanla konuşup teslim olmamız gerektiğini mi söylüyor­
sun? Düzeltiyorum. Benim adıma araya girebilmen için teslim 
olmam gerektiğini mi söylüyorsun? İkimiz de senin için her şeyi 
yapabileceğini bildiğimizden sakin olmasını istemeyi mi?"

"Öyle değil..."
"Aynen öyle, Skye. Seni arabanın bagajma attığım andan iti­

baren sonuçlanyla yüzleşmeye hazırdım. Kendimi ne duruma 
soktuğumu biliyordum ama kaybedecek bir şeyim yoktu. Şimdi 
var. Sen varsm ve kimsenin seni elimden almasına izin vermeye­
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ceğim. Tabii, sen de bunu istediğin sürece. Ama hayatmda hem 
bana hem de babana sahip olacağım düşünüyorsan yanılıyorsun. 
Ya onunla ya da benimlesin."

"Bu hiç adil değil, Damian."
"Adil mi? Adaletten mi bahsetmek istiyorsun? Seni uzak tut­

tum, Skye. Tekrar tekrar ama durmak nedir bilmedin. Artık sa- 
vaşamayacağım duruma gelene kadar savunmalarımı altüst et­
tin. Sana âşığım, Skye. Çırılçıplak, yalm, tamamen savunmasız 
bir şekilde âşığım. Ve bu durum beni öldürüyor çünkü seni sars­
tığım biliyorum. Ama baban hakkındaki hislerime engel olamı­
yorum. O zaman ondan nefret ediyordum, şimdi de ediyorum. 
Şuraya yazıyorum, Skye, ona ödeteceğim."

Başım zonkluyor, kalbim çarpıyordu. Damianla babam ara­
sındaki husumet dişlerini gösteren bir canavar gibi duruyor ve 
aramızdaki güzel, gerçek, değerli olan her şeyi parçalıyordu. 
Ruhsuz ve karanlık bir anlamsızlıkla yiyip bitiriyordu.

"MaMaLu'ya olanları birine ödetmek mi istiyorsun? İşte." 
Tuttuğu silahı alıp kendime doğru tuttum. "Suçlu bendim. O 
odaya ben koştum. MaMaLu'nun orada olmasının sebebi bendim. 
Tüm bunlara ben sebep oldum. O zaman beni vur, Damian."

Silah, her nefes alp verişimle kalkan göğsüme dayalıydı.
"Başından beri haklıydın," dedim. "Beni kaçırdığın gece tek­

nede bu iş bitmeliydi. O yüzden intikam arzuna bir son verelim. 
Tek celsede. Beni vur, Damian. İşin bittiğinde kendini de vur. 
Çünkü o dolapta saklandığını bildiğim için seni aramaya gelmiş­
tim."

Ellerimiz silahta, bakışlarımız birbirine kitlenmişti. Damian'ın 
düşüncelerini, darmadağınık hislerinin gücünü hissedebiliyor­
dum. Kollarımı ona dolayıp bu karmaşadan onu çekmek istiyor­
dum ama bu ancak kendini kurtarabileceği bir ağdı. Bu işe bir 
şey yapmadan devam ederek, bir bıraksa yok olacak, yıllardır 
ona işkence eden karanlığa kısmen "evet" demiş oluyordum.

Silahı indirip sehpaya, tekrar katladığım origami zürafanın 
yanma koydum.
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"Ya o ya da bu," diyerek ikisini işaret ettim. "Ya aşkı seçersin 
ya da nefreti çünkü biri yaşarken diğeri ölecektir."

Damian gözlerini iki nesnede tutarken aynı derecede arada 
kalmış gibiydi.

"Yarın sabah bu masada bıraktığın şeye göre Paza del Mar'da 
yollan aymp ayırmayacağımız belli olacak. Neyi seçersen seç, 
seni her zaman seveceğimi bil, Damian."

Bana kamımdan yumruk yemişim gibi hissettiren gözlerle 
baktı. "Seni ancak hayal kırıklığına uğratacağımı söyledim."

Yüzünü ellerimin arasına aldım. "Bana 'aşkın asla ölmeyece­
ğini' söyledin."

Onu hâlâ kanıyla lekeli flamingo pembesi kanepede bırakır­
ken bu akşam ikimizi de uyku tutmayacağının farkındaydım. Ve 
yankılanan bir kesinlikle biliyordum ki hayatta adil diye bir şey 
yoktu.
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muştu ama Damian gitmişti. Bugün MaMaLu'nun mezarım zi­
yaret edecektik ve sehpada ne duruyorsa Damian'ı terk edip et­
meyeceğim konusundaki soruma cevap olacaktı. Örtülerin altına 
tekrar çökerken bilmek istediğimden emin değildim.

İki tane parlak san kelebek puslu güneş ışınlarının arasın­
da uçuşuyordu. Bazen kuşlar, bazen kelerler ve bir keresinde 
de çığlık atmama neden olan böcekler açık camdan giriyordu. 
Damian'ın beni değiştirdiği kadar ben de onu değiştirmiştim. 
Bir zamanlar MaMaLu için topladığımız kabuklar gibiydik. Bü­
tün sert kısımları inceldiğinden içini görebiliyorduk. Bugün ne 
olursa olsun, beni sehpada ne bekliyorsa beklesin, zamandan 
ve dünyadaki her şeyden, herkesten ayrılmış parıltılı ışıklar gibi 
olacaktık.

Mutfağa girip kendime kahve doldurdum. Ev içinde dolaşıp 
dikkatimi çekmek için bağıran şeyi görmezden gelirken ortalık 
fazlasıyla sessizdi. CD çaları açtım. Portishead'in "Roads" şarkı­
sı çalmaya başladı. Kasvetli, savunmasız, tenha ve güzel. Omur­
gamdan aşağı soğuk bir ürperme hissi yaratmıştı. Belki de otur­
ma odasma yürümenin verdiği kaygıydı bu. Duvarları, tavanda­
ki vantilatörü, Damian'ın oturduğu yerde bıraktığı çukuru, artık 
bahanelerim bitene kadar, benim için bıraktıklarına bakmaktan 
kaçmana kadar taradım.

5,4,3,2,1...
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Gözüm sehpaya çevrildi. Silah yerine origami zürafayı da 
bulsam ağlayacaktım. Ama Damian beni karanlık, kırgm gözyaş- 
larmdan korumuştu. Camın üzerinde, dört alız  bacağına yaslan­
mış, katlanmış notu vardı. Silahı, eskimiş kitaplar ve uyumsuz 
hediyelik eşyalarla birlikte, emekli bir yadigâr gibi rafta duru­
yordu.

Kahvemi bırakıp zürafayı elime aldım. Öncekinden daha faz­
la yer kaplarken aynı zamanda daha da ağırdı. Damian'm şey­
tanlarını kilit altına almasının nasıl bir şey olacağım biliyordum 
ama yapmıştı. Benim için.

Uzaktan gelen bir çarpma sesi müzikle karışıyordu. Şarkımn 
diğerine geçtiğini düşündüm ama ses gittikçe yükseldi. Tanıya­
cağım kadar yakından ve arkamdan geliyordu. Helikopter per­
vanesinin dönen sesinin gürültüsüydü.

Siktir.
Dışarıya yalınayak tişörtle çıkarken, Damian'm her sabah ol­

duğu gibi bana mango toplamaya gittiğini biliyordum. Bir heli­
kopter çoktan zemine inerken diğeri plaja toz ve kum dalgasıyla 
iniş yapıyordu. Kamuflaj kıyafetli silahlı adamlar her yerdeydi 
ve ormana doğru koşuyorlardı.

"Hanımefendi? Bayan Sedgewick?" Adamlardan biri beni 
geri çekti. "İyi misiniz?"

Ondan kurtulup, ağaçların altına dağılmış mangolara doğru 
koştum. Kanla kaplanmışlardı.

"Nerede?" Benim güvenli bir yere götürülmem hakkında bir 
şeyler bağıran adamı tuttum. "Yaralı mı? Beni ona götür!"

Ama beni dinlemiyordu. Beni helikopterlerden birine doğru 
sürüklemeye başladı. Otomatik silahının korkunç tarama sesi or­
mandan geliyordu. Bir başka helikopter üzerimizden geçip yeri 
tarıyordu. Adamm telsizinden çatallı bir sesle emirler duyulu­
yordu. Hava Damian avı yüzünden boğucuydu. Bütün adamlar 
onu takip ediyordu ama bütün görebildiğim, mangoların oldu­
ğu yerden uzanan kan iziydi.

Damian onu tuzağa düşürdüklerinde bana doğru geliyordu.

218



Gözlerimi kapatıp bu korkuyu yaşadım. Bir kurşun vücuduna 
isabet edip mangoların yere düşmesine sebep olurken kanı sa- 
rı-yeşil kabuklarına sıçramışta. Damian ayağa kalkıp saklanmak 
için ağaçlara doğru sendelerken ben kendime kahve dolduru­
yordum.

Kahrolası bir fincan kahve.
Nereye gideceğimi çok iyi biliyordum. Damian'ın nerede ol­

duğunu biliyordum. Herkes etrafmı sarmışken tahta kulübede 
onu koruyacak bir şey olmadan köşeye sıkışmışta çünkü silahını 
bırakmasına sebep olmuştum.

Aman Tanrım. Ben ne yaptım?
Kendimi ellerinden kurtardım ve ormana doğru koşarken 

etrafımdaki kurşunlan umursamadan ağaç kabukları ile tahta 
parçalarının etrafa dağıldığı ağaçlıklara doğru atıldım.

Ben kulübeye doğru giderken biri, "Ateşi kesin! Ateşi kesin!" 
diye haykırdı. Ben Damian'la olduğum sürece, çapraz ateşte kal­
ma ihtimalim yüzünden ateş etmeyeceklerini biliyordum.

Kapısında nefes nefese kalırken gözlerim odanın karanlığına 
uyum sağlamaya çalışıyordu.

Kapana kısılmış bir hayvan gibi köşeye dayanmış şekilde uy­
luğunu tutuyordu ve eşofmanı kan olmuştu.

"Git buradan, Skye." Yaralı olabilirdi ama sesi inanılmaz sa­
kin ve kontrollüydü.

"Şunu tutmama izin ver." Kumaş parçasını ondan aldım. So­
luk çilek lekeleriyle dolu gömleğinden kopanlmıştı.

"Sadece bir sıynk," dedi bacağına sararken. Parmaklarım dü­
ğüm yaparken titriyordu. "Gitmen lazım. Hem de hemen."

"Skye!" İkimiz de babamın sesinin geldiği yöne döndük.
Günlerdir uyumamış gibi görünüyordu. Babam görünüşüyle 

gurur duyardı ama bugün berbat görünüyordu. Pantolonunda 
jilet gibi çizgiler yoktu. Gömleği buruşuk bir şekilde omuzların­
dan dökülüyordu.

"Seni buldum." Bana sanki inanamıyormuş, gözünü kırpsa 
yok olacakmışım gibi bakıyordu. "İyi misin?"
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Ona doğru giderken buraya gelmek için yeri göğü oynattığı­
nı, uyumayıp, yemeyip dinlenmediğini biliyordum. "Baba."

Bana kocaman sarılmadan önce üç bıyıklı öpücük vererek 
öpmeye devam etti. "Seni tekrar görüp göremeyeceğimi bilmi­
yordum."

Gözleri Damian'a gelene kadar bir süre bu şekilde kaldık. 
Kollarının etrafımda kasıldığım hissettim. "Sen," diye güçlükle 
konuştu. "Ona acı çektirdiğin her âmn bedelini ödeyeceksin."

"Baba, hayır." Damian'dan uzağa bakabilelim diye yönümü­
zü çevirdim. "Beni dinle. Açıklamam..." Babanım arkasındaki 
adamı ilk defa görünce lafımın ortasında durdum. Koyu renk 
saçları ve bana dışarıda bekleyen şeyleri hatırlatan acımasız ha­
vasıyla tuhaf bir şekilde tamdık geliyordu.

"Senor Sedgewick. Adamlarım size ve Skye'a helikoptere ka­
dar eşlik etmeye hazırlar. Merak etmeyin. Bu adam hiçbir yere 
gitmiyor," diyerek silahıyla Damian'ı işaret etti.

Damian'ın gözleri adam ile babam arasında gidip geliyordu. 
Yaralanmış bacağı önünde uzanmış bir şekilde yerdeydi ama 
yumruklan sıkılmış, çenesi gerilmişti.

"Güzel," dedi babam beni kapıya doğru çekerken. "Ne yapa­
cağım biliyorsun, Victor."

Birden Damian'ın gözlerindeki bakışı ve adamm neden bu 
kadar tanıdık geldiğini anladım. Babam eski koruması Victor 
Madera'yı bizi bulması için tutmuştu. Yıllar sonra bu kulübede 
MaMaLu'yu Damian'dan ayıran iki adam tekrar bir aradaydı. Ve 
şimdi beni de ondan ayınyorlardı. Damian intikamım bir kenara 
bırakmıştı ama etrafımızda patlamaya hazır bir şekilde yükseldi­
ğini hissedebiliyordum.

"Hayır. Dur!" Elimi babamdan çekip adamlarla Damian ara­
sında durdum. "Kimse ona dokunmayacak."

"Skye?" Babam şaşkın gözüküyordu. "Ne yapıyorsun? Uzak­
laş o adamdan."

"Geri çekil," dedim silahım Damian'a doğrultarak öne doğru 
bir adım atan Victor'a.
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"Sorun yok," diyerek bir adım daha attı Victor. Şakaklarında­
ki saçları kırlaşmıştı ama iyi durumdaydı. "Travma soması stres 
bozukluğu çekiyorsun. Olur böyle şeyler. Sadece ondan uzakla­
şıp babanı dinle."

"Skye, tatlım." Babam el etti. "Artık güvendesin. Senin üze­
rinde bir gücü yok. Gel. Elimi tut. Söz veriyorum, her şey yoluna 
girecek."

"Ben iyiyiml Göremiyor musun? Ben iyiyim. Sadece beni din­
lemene ihtiyacım var. Lütfen, sadece dinle."

"Peki peki. İyi durumdasın." Babamın gözleri parmağımdaki 
tahta parçasına çevrildi. Victoria birbirlerine baktılar. "Hadi dı­
şarıda konuşalım."

"Hayır! Hemen burada. Şimdi. Onu terk etmeyeceğim." Ba­
bamın gözlerindeki acıyı, durumu anlayamadığım görebiliyor­
dum ama Damian'm kim olduğu ve yaptıklarının nedenini söy­
lediğimde anlayacağım biliyordum. Anlamak zorundaydı.

"Esteb..." Devam edememiştim.
Victor beni kendine doğru çekerken belimden tutuyordu. "Al 

onu," dedi babama. "Git!"
Gözünü Damian'dan ayırması ona pahalıya patlamıştı. Dami­

an şimşek gibi saldırmış ve Victor'a çelme takmıştı. Victor çalış­
ma tezgâhının üzerine düştü. Tezgâh devrilirken paslı penseler, 
çekiçler ve çiviler yere devrildi. İki adam yerde güreşirken ikisi 
de ellerinden biraz ötedeki silaha ulaşmaya çalışıyordu.

"Yapma!" Babamın silahı almasını engellemek için kolunu 
tuttum.

"Senin sorunun ne? Kendine gel, Skye!"
Damian ve Victor hâlâ mücadele ediyordu. Birbirlerinin üze­

rine çıkıyorlardı. Damian silahı tekmeleyerek uzağa savurdu. 
Sonra Victor ayağa kalkıp Damian'ı tekmelemeye başladı. Ağır 
ve kaim botlarım Damian'm kaburgalarına, kamına ve bacağın­
daki yaraya tekrar tekrar savuruyordu.

Tarih tekerrür ediyordu. Damian'm tekrar Casa Paloma'nın 
kapılarının dışında, Victor onu döverken kırılmış ve berelenmiş
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olduğu sahneyi yaşadığını biliyordum. Öfke, acı ve adaletsizliğin 
damarlarında gezindiğini biliyordum. Ama Damian artık on iki 
yaşında değildi ve Victor da artık genç değildi. Her şeyden önce, 
Damian'da yıllardır dışan çıkmaya can atan bir öfke birikmişti.

Damian'ın parmaklan yerde duran demirci testeresine gitti; 
tüm öfkesi tek bir hareketle patladı ve öyle derin bir yarık açtı ki 
testerenin dişleri Victor'un kemiğine saplanıp kaldı.

Victor geriye doğru sendelerken korkunç bir şekilde ken­
dinden geçmiş, kolundan kanın akışını izliyordu. Damian, dir­
seğinin hemen altındaki deriyi ayırmıştı. Kolunun geri kalan 
kısmı ekleminden ayrılmış, cansız bir şekilde sallanıyordu. Kan, 
Victor'un ayağma doluyor, kaba ayakkabılarına sıçrıyordu. Son­
ra Victor birkaç dakika sendeleyip yüzüstü düşmeden önce diz­
lerinin üzerine çöktü.

Sonrasında olanlan, sanki sevdiğim iki adamı kurtarmaktan 
aciz, paralel evrendeymiş gibi oldukça yavaş ve bütün detaylarıy­
la izledim. İkisi de silaha uzandı ama Damian önce davranmıştı.

"Hayır!" Babanım önüne geçtim.
"Hâlâ buradan gidebiliriz, Skye." Damian bana bir adım 

atarken sekiyordu. "Çekip gidebiliriz. Seni esir alabilirim. Kimse 
ateş etmeyecektir."

"Bu kulübeden dışarı tek bir adım atarsan ölürsün," dedi ba­
bam.

"Kes şunu." İkisi arasında gidip geliyordum. "İkiniz de ke­
sin!"

"Skye." Damian elini uzatırken diğeriyle babama silah doğ­
rultuyordu.

"Onu dinleme. Benimle gel, Skye." Babam elini uzattı.
İkisinin arasında durdum, ben merkezinde dururken sanki 

bütün kulübe ileri geri yatıyormuş gibi hissediyordum; bir yerde 
üç öpücük, diğer yanda origami zürafa vardı. Damian'ın hayatı 
söz konusuydu. Babamın hayatı söz konusuydu. Biri düşecekti 
ve kim olacağı bana bağlıydı.

"Onu seviyorum, baba," dedim.
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"Onu sevdiğini düşünüyorsun ama o bir canavar. Elimi tut, 
Skye ve adamların icabına bakmasma izin ver."

O sözcüklerle Damian'ın bütün ifadesi değişti.
İcabına bak denilerek MaMaLu elinden alınmıştı.
İcabına bak dendiğinde beni de elinden alacaklardı.
Hayır. VVarren bu kez istediğini alamayacaktı. Bu kez Damian 

icabına bakacakü. Parmağımı kesmeden ve ben tekneden atla­
madan öncesinde olduğu gibi vücudu gerilmişti.

Damian kalbindeki saf acı dışmda her şeye karşı körleşmişti. 
Aşkla iyileştirmeye çalıştığım yara yırtılıp açılmıştı. İntikam iki­
sinin arasından akıyor ve tatlı, nazik, yumuşak olan her şeye bu­
laşıyor, tomurcuk vermeye başlayan filizleri yok ediyordu. Artık 
Skye yoktu. Sadece veba gibi karanlık, toz ve eski amlar vardı.

Damian tetiği çekti.
Ben de aym anda hareket ettim.
Ya aşkı seçersin ya da nefreti çünkü biri yaşarken diğeri ölecektir.
Kurşun beni delip geçerken iki adamm da, "Skye!" diye ba­

ğırdığım duydum.
Oda sallanmayı bırakmış ve her şey hareketsiz kalmıştı. Artık 

daha fazla savaş yoktu. Daha fazla mücadele yoktu. Nefesimi 
tuttum.

Tatlı, tatlı sessizlik.
Sonra nefes verip kan tişörtümde kırmızı bir halka hâlinde 

yayılırken öne doğru devrildim.
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kayboluyordu ama zoru başarıp kurtarma operasyonunda vu­
rulmuş bir vâris herkesi ayağa kaldırmıştı. Damian hikâyenin 
kendi kısmını anlatabilirdi. Muhabirler buna açtı ama dava bo­
yunca ağzını hiç açmadı. Yapacağım yapmıştı ve hiçbir şey bunu 
değiştiremeyecekti. Hâkim cezasım verip medya da istediğini 
aldığında neredeyse rahatlamış hissediyordu.

Hapisteki ilk gününde Damian kuzu gibi yürüyebilir ya da 
boğaları boynuzlarından zaptedebilirdi. Hangisini seçerse, hapis 
hayatım o şekillendirecekti. Bütün gün başmı eğip izleyerek öğ­
renmişti. Oyunun ismi hayatta kalmaktı ve Caboras'ta yaşadık­
ları işine fazlasıyla yaramıştı.

Suçluların çoğu mensup oldukları ırklara göre kendilerini 
ayırmışlardı. Çoğunlukta güç vardı. Eğer bir çetedeyseniz koru­
nurdunuz. İnsanlar size bulaşmadan önce tereddüt ederdi; bu 
nedenle bir taraf seçer ve orada kalırdınız. Damian bahçede üç 
ayrı grup görmüştü: siyahiler, Meksikalılar ve beyazlar. Gruba 
uymayan ve daha küçük gruplara aynlanlar hep olurdu. Tann'yı 
benimseyen Hıristiyan ve Müslümanlar vardı; homoseksüel ve 
transtransseksüeller vardı; müebbetlikler, azılı suçlular ve bela­
lı yaşlı adamlar olan yalnızlar vardı. Hangi gruba bağlı olursan 
ol, büyük suçlara karışmış adamlarla karşılaşabilirdin: cinayet, 
hırsızlık, adam kaçırma, vatan hainliği. Bir de ondan ayrı, genel 
popülasyona katılamayacak bir başka bölme daha vardı: Özel
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ihtiyaç Alanı. Burada şöhretli mahkûmlar (eski polisler, ünlüler, 
seri katiller), seks suçluları (tecavüzcüler ve pedofililer) ve akıl 
sağlığı sorunu olan adamlar parmaklıkla çevrilmişti.

San Diego'nun doğusundaki Robert Dailey Islahevi beyaz- 
yakalı suçlan veya hafif suçlar işleyenleri barındırmıyordu. 
Tijuana'nın tel örgüler ve tozlu kır çiçekleriyle çevrilmiş varoş ma­
halleleri ile fabrikalarına çok da uzak olmayan ıssız bir hapishane 
karakoluydu. Damian'ın hüküm giymesi için gönderildiği yerdi.

Akşam yemeği için çanlar saat dörtte çaldığında Damian ken­
di biriminde plan insanlarla beraber tek sıraya girdi. Yemekhane, 
her birinde sekiz kişinin oturabileceği bir düzine paslanmaz çelik 
masanın olduğu devasa bir dikdörtgendi. Her iki yanında, cam 
hücrelerin ardında mahkûmlan gözetleyen silahlı gardiyanlar 
vardı. Altı mahkûm mutfak çalışanı, tepsileri, kafeteryadakilere 
benzer cam bariyerin ardından montaj yapar gibi ilerletiyordu. 
O gün patates püresiyle kızarmış tavuk budu, sos ve ince dilim 
mısır ekmeğiyle jöle servis ediyorlardı.

Damian tepsisini alıp devlet tarafından verilen plastik barda­
ğına soğuk su doldurarak homoseksüel mahkûmlara katıldı. Da­
mian karşısma geçtiğinde bir doksan beşlik, siyahi bir mahkûm 
olan Monique incecik kaşını kaldırdı. Damian bir an tereddüt 
edip Monique'in itibar edinmek için en iyi seçeneği olup olmadı­
ğını merak etti. Monique müebbet almıştı. Ağaç kütükleri kadar 
kaim ve damarlı kolları olan eski boksör aynı zamanda çetenin 
sözcüsüydü. Gardiyanlar her gruptan bir sözcü olmasını istiyor­
du. Eğer farklı gruplar arasmda sorun çıkarsa hapishane memu­
ru herkesi hücrelerine tıkarak, durumu çözmek için sözcüleri 
çağırırdı. Bu, mahkûmların kendilerini kontrol etmelerini sağlı­
yordu ve sistem herkes için iyi işliyordu. Karşılığında gardiyan­
lar sözcülere kıyak geçiyorlardı. Mor rujundan siyah ojelerine 
ve boynundaki New Orleans stili boncuklu kolyesine bakılırsa 
Monique'e fazlasıyla kıyak geçilmişti. Odadaki en iri, en güçlü ve 
süslü karakterdi. O yüzden Damian masanın karşısma uzanarak 
Monique'in tavuk köftesini kesip kocaman bir ısınk alırken her
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şey âdeta durmuştu. Mutfak çalışanları işlerinin ortasmda do- 
nakalmıştı ve kaşıklardan yemek suyu damlıyordu. Konuşmalar 
kesildi. Bütün gözler, Monique ile Damian'a odaklanmıştı.

Monique gözlerini kırpıştırdı. Bu çaylak az önce tabağından 
yemek mi almıştı? Ancak bir salak diğer mahkûma böyle göz 
göre göre saygısızlık ederdi ve bu salak onunla kavga etmeyi mi 
seçmişti?

Damian'ın bir tepkiye ihtiyacı vardı. Hem de hızlı bir şekil­
de. Gardiyanlar işe karışmadan önce. Kupasını kaldırıp buz gibi 
&uyu Monique'in suratına fırlattı. Monique suyun burnundan 
süzülüp çenesinden aşağı akmasına izin verdi. Damian'dan gö­
zünü ayırmadan yüzünü sildi. Sonra kıyamet koptu.

Eğer bir hapishane kavgasına gireceksen ilk yumruğu atan sen ol, 
diye düşündü Damian ve dirseğini Monique'in boğazına geçire­
rek adamı ses tellerinden vurdu. İri adamın toparlanması zaman 
aldı. Gardiyanları geride tutan mahkûmlarla etrafları çoktan sa­
rılmıştı.

Monique masanın karşısına fırlayıp Damian'ı sandalyesin­
den devirdi. İki adam yere çakılıp birbirlerini yakaladılar. Da­
mian çenesine, göğsüne ağır darbeler almıştı. Her biri sanki bal­
yozla vurulmuş gibi hissettirmişti. Monique üzerine saldırmış 
ve ayağının üst kısmı üzerinde durarak onu yere sabitleyip üste 
geçmesini engellemişti. Damian'ın kafasını yere vurmadan önce 
ensesinden yakalayıp boğazını sıkmış, demir gibi bir kavrayışla 
boğmaya çalışıyordu. Damian'm ciğerlerindeki bütün nefes onu 
keskin bir gürültüyle terk etmişti. Yüzü patlayacakmış, sanki bü­
tün kan beyninde toplanmış gibi hissediyordu. Monique daha 
sıkı kavrayarak karun vücudunda başka yerlere gitmesini engel­
liyordu. Monique, Damian'ın, görüşü bulandıkça gücünü kay­
beden yumruklarından kaçıyordu. Onlara bakan mahkûmlar 
flulaştı ve mavi üniformalılar bir bütün hâline geldiler. Ses, 
karmaşa ve tezahüratlar uzaktan geliyor gibiydi. Skye'ın, tetiği 
çekmeden önce gözlerinde ıstırapla sessizce, "Hayır," derkenki, 
akimdan çıkmayan o donmuş yüzü gözlerinin önüne geldi.
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Ne yapacaksın, Damian? Zihninde sesini duymuştu.
Sert bir şekilde savaşa karşılık vereceğim.
Damian'm gözleri açıldı. Monique'in boynundaki boncukları 

tutup çekti. Monique'in yüzü yeterince yakma gelince Damian 
burnuna kafa attı. Monique, Damian'ı bırakarak burnunu tuttu. 
Mavi patiska tişörtüne kan damlıyordu. Damian, Monique'in çe­
nesine yıımruk atıp üstüne çıktı. Gardiyanlar onlara ulaşana ka­
dar Monique'in suratı haşat olmuştu ve Damian'm yumruklan 
ile bulaşmış ruju yüzünden mora boyanmıştı.

Damian ile Monique'i sürükleyerek uzaklaştırırlarken 
mahkûm seli ayrılmıştı. İki adam da ayakta dengesiz duruyor­
lardı ve kan içindelerdi. Ama bir şey çok netti: Damian Caballero 
kimsenin uğraşmak istemeyeceği bir adamdı.

Damian kavga başlatmaktan tecrite atılmıştı. Tecrit, hapishane­
nin en katı cezalandırmasıydı. "Delik" veya "Tecrit Hücresi", 
boyu üç, eni iki metre olan, duvarlarıyla tavam ağır ve kaim bir 
metalden yapılmış bir yerdi. Zemin soğuk betondu. Odada tuva­
letin ve lavabonun yanına sıkıştırılmış, ince bir şiltesi olan me­
tal yatak başlığından başka bir şey yoktu. Damian'ın dünyayla 
tek bağlantısı yemek bölmesiydi. Üniformasını alıp ona ince bir 
tişört ile baksır vermişlerdi. Geceleri uyuyamasm diye havalan­
dırmayı açıyorlardı.

Damian'm günde doksan dakika spor yaptığı egzersiz alanı­
na girmesine izin veriyorlardı. Geri kalan yirmi iki buçuk saat 
boyunca Damian tamamen sessizlik ve karanlıkta bırakılıyordu. 
Hakkmdaki suçlamaları kabul ettiğinden beri ilk defa yalnız kal­
mıştı. Bu tecritin onu yola getirmesi gerekiyordu ama bunu ke­
sinlikle hoş karşılıyordu. Kam eline bulaşan onca adam yüzün­
den sorumlu tutulmadan çok uzun süre hayatına devam etmişti.

El Charro'yu cantinada öldürmeye çalışan Alfredo Ruben Za- 
mora.

El Charro.
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Sinaloa kartel ile Los Zetas'ın depo patlamasında ölen sayısız 
adam.

Ama en çok Skye’a yaptığı Damian'ın akimda yer ediniyordu. 
Onu en son gördüğü ânı, canını ölesiye acıttığı hâlde düşünme­
den edemiyordu ve her bir detayım hatırlıyordu.

Damian mahkeme salonuna girdiğinde ilk gördüğü kişi Skye olmuş­
tu. Gözleri otomatik olarak ona çekilmişti çünkü bu hep böyle olmuştu. 
Aynı yerde olduklarında dikkati hep onda olurdu.

Farklı görünüyordu. Fildişi kuleye ait bir kızmış gibi durmasa da 
adasındaki yatağa ait gibi de durmuyordu. VVarren'm Skye’ı gibi gö­
rünmüyordu ama Damian'ın Skye'ı da değildi. Sanki ikisi arasında 
kalmıştı. Bu Skye, kendine aitti. Adadan sonra katlandığı şey her neyse 
onu değiştirmişti. Damian, geri çekildiğini hissetmişti: Kendini sadece 
ona değil, etrafındaki her şeye kapatmış gibiydi. Aynı odada oturuyor­
lardı ama kendi dünyasında, kendi havasım soluyordu.

Kurşun omzunu sıyırmış ve kalıcı bir zarar bırakmadan çıkmış 
olsa da kolu hâlâ askıdaydı. Damian onu yakaladığı anda parmakla­
rına bulaşan kanı düşünmeden ona bakamıyordu. Kendi döktüğü kan. 
VVarren'm adamları onu yakalamışlar, Skye ve kan kaybından bayılan 
Victor'u helikoptere taşımışlardı. VVarren onlarla hastaneye uçarken 
Damian kelepçelenip yanına koruma verilerek polis karakoluna götü­
rülmüştü. Rafael, Skye'm durumu ve iyileşme süreci hakkında onu bil­
gilendirmişti ama tutuklandığından beri onu görmemişti.

Tekrar sarışın olmuştu. Düzgün, çenesine gelen saçları bir kulağı­
nın ardına kıstırılmıştı. Damian'ın bakış açısından bu, dolgun pembe 
dudaklarım ortaya çıkarmıştı ve tetiği çektiğinde kaybettiği haklar için 
özlem duymasına neden olmuştu.

Skye, babası ve Damian'ın onu kaçırdığı gece yemek yediği adam 
olan Nick Turner arasındaydı. Damian ona bu kadar yakın -omuzları 
birbirine değecek kadar yakın- oturduğu için adamdan nefret ediyor­
du. Nick'ten, bu basit ayrıcalığa sahip olmasından, kendisi hakkındaki
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suçlamalarından daha çok nefret ediyordu çünkü Nick aynı zamanda 
Damian'dan davacı olan avukattı.

Damian hem Meksika hem de Amerikan vatandaşı olmasına rağmen 
mahkemesi San Diego'da görülüyordu çünkü Skye'ı Amerikan toprakla­
rında kaçırmıştı. Ama iş duruşmaya kadar gitmemişti. Damian suçlama­
ları kabul etmişti. Victor'u sakatlamış, Skye'ı kaçırıp esir almış, parmağı­
nı kesip en sonunda da onu vurmuştu. Damian'ın avukatı ve Nick itiraf 
pazarlığı üzerinde çalışırken Nick en ağır ceza için durumu zorlamıştı.

Nick, sevmeye başladığı kızı ondan aldığı ve Skye’a yaptığına inan­
dığı şeyler yüzünden Damian'dan nefret ediyordu. Skye'ın Nick'i yasal 
işlemler dışında görmeyi reddetmesine rağmen, hepsinin yaşadığı trav­
maya bağlı olduğuna ve zamanla ona ikinci bir şans vereceğine kendini 
inandırmıştı. Damian'a âşık olduğunu söylediğinde ona inanmamıştı. 
Damian bir zamanlar tanıdığı Esteban adındaki çocuksa ne olmuştu 
yani? Skye’ın aklı başında değildi ve Damian’ı sonsuza kadar hapis­
te tutmak VVarren'la ona kalmıştı. Damian, Skye'a fiziksel olarak zarar 
verdiği için adam kaçırma suçlamalarını ağırlaştırılmış adam kaçırma 
cezası olarak değiştirmişlerdi. Ağırlaştırılmış tecavüz suçlamaları da 
eklemek istiyorlardı davaya ama Skye seksin iki tarafın da rızasıyla ol­
duğunda ısrarcı olup iğrenç bir şeye dönüştürmelerini reddetmişti.

Elbette Damian iki adamın arasındaki Skye'ı izlerken bunların hiç­
birini bilmiyordu. Onları güçlerini birleştirmiş üçlü bir ekip gibi gö­
rüyordu.

Neyi seçersen seç, seni her zaman seveceğimi bil, Damian, 
demişti ona.

Buna inanmak istiyordu. Buna fazlasıyla inanmak istiyordu ama ona 
biraz hoşgörü kazandıracak tek şeyi alıkoyarken nasıl inanabilirdi? Onu 
bıraktığı gerçeğini. Onu özgür bırakmıştı ama Skye ona geri dönmüş­
tü. Bu ancak ikisinin bildiği bir şeydi. Evet, yanlış bir tercih yapmıştı. 
Onun yanında durmak yerine karanlığa kapılmıştı ama kendisini hâlâ 
önemsediğini bilmeye ihtiyacı vardı. Yaptığı her şey için hayatının geri 
kalanında mutlulukla hapiste kalabilirdi ama o ufacık âna ihtiyacı vardı. 
Böylelikle her şeyin onun için gerçek olduğunu bile bile hapse girebilirdi.

Damian, hâkimin karşısında cezasının sonuçlanmasını beklerken
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gözleri Skye'a döndü. Bir bakış, o delici gri gözlerden gelecek bir bakışla 
kurtulmuş olacaktı.

Bir şey söyle, senden vazgeçmek üzereyim.
Ama başını önde tutmuştu. Bütün bu süre boyunca ona bakmamıştı 

ve o zaman da bakmıyordu. Skye, eğer yaparsa, bakışım kucağından 
kaldırırsa ondan bir şey gizleyemeyeceğini biliyordu ve her şeyin şimdi 
parçalara ayrılması için çok uzun süre kendini bir arada tutmuştu. Bu 
dava ne kadar hızlı sonuçlanırsa hepsi için o kadar iyiydi.

Babasına ve Nick'e Damian'ın onu bıraktığını, geri dönenin kendisi 
olduğunu söylemişti ama bir çeşit psikolojik bunalımda olduğuna kana­
at getirmişlerdi. Damian hakkında söylediği her olumlu şeyi itibarsız­
laştıracak, Stockholm Sendromu ve Travma Sonrası Stres Bozukluğu 
yaşadığına dair tanıklık edecek bir psikiyatrist çağırmaya hazırlardı.

"Neden onu savunduğunu anlayamıyorum, Skye." Babası, o kur­
şun yarasından iyileşmeye çalışırken hastane odasında tur atıyordu. 
"Sana ne yaptığına bir bak. Seni vurdu, Skye. Beni vuracaktı ama so­
nunda sen vuruldun. Bu, serbest gezmesini istediğin bir adam mı? 
Mantıklı düşünemeyecek kadar intikamla kör olmuş biri?"

"Sen de kör olmuştun baba, o kadar körleşmiştin ki MaMaLu'ya..."
“MaMaLu'ya ne yaptığımı bilmek istiyor musun?" Warren'ın ba­

kışları öfkeyle parladı. "MaMaLu'yu kurtardım. Bu doğru. Onu kur­
tardım. El Charro ve adamları onu öldürürdü. Hapishane onun için en 
güvenli yerdi. Gözden uzak olan gönülden uzak olur. Esteban'la ilgile- 
nildiğinden emin olması ve MaMaLu'nun Valdemoros'ta istediği her 
şeye sahip olması için Victor'a ufak bir servet ödedim. Onca paranın 
ona ulaşıp ulaşmadığım bilmiyorum. Victor'un o parayı kendi özel gü­
venlik işini başlatmak için kullandığından şüpheleniyorum ama bunun 
şu anda bir önemi yok. Kendi evimize yerleşir yerleşmez MaMaLu ve 
Esteban için binlerini gönderip onlara yeni kimlikler alarak geçimle­
rini sağlayacaktım. O m  bunu borçluydum. Yeni bir hayat, yeni bir 
başlangıç. Ama işler bu şekilde yürümedi. Onları oradan çıkaramadan 
ölmüştü. Esteban’ı aramaya gittim ama dayısı ölmüş, o da ortadan kay­
bolmuştu. Ardında hiçbir iz bırakmamıştı. Kimse nereye gittiğini veya 
ona ne olduğunu bilmiyordu. Hayatımın o bölümünü kederli bir şekil­
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de kapattım, Skye. Yazdığın mektupları yaktım. Bunu yapmak kalbimi 
kırmıştı ama seni korumak zorundaydım. Çok küçüktün ve unutaca­
ğına emindim. Hayatlarına devam ettiklerini varsaymanın daha kolay 
olacağını düşündüm." VVarren iç çekip sandalyeye çöktü. "Meksika’yı 
annen sağken terk etmemem haricinde pişman olduğum bir şey varsa o 
da MaMaLu. Eğer Damian bu yüzden peşime düşmek istiyorsa, düş­
sün. Ama bu yaptıklarından kolay kurtulmasına izin vermeyeceğim." 
Skye'm yatağını ve etrafında öten bütün makineleri gösterdi.

Skye gözlerini kapattı. O kadar çok yanlış anlaşılma ve boşa har­
canmış zaman vardı ki iki adam da inatçı bir şekilde kendi köşelerinde 
duruyorlardı.

"Damian’ın bu olan bitenden haberdar olması ve senin asıl niyetini 
bilmesi lazım, baba."

"Bana hiç açıklama şansı vermedi, değil mi? Sadece varsayımda bu­
lundu. Hâkim, jüri ve infazcı rolüne girdi. Seni kaçırdı, canını yaktı 
ve bir adamı kalıcı bir şekilde yaraladı. Victor bir daha o kolunu asla 
kullanamayacak. Doktorlar tekrar diktiler ama sinirler kopmuş. Bu geri 
döndürülemez."

"Meşru müdafaaydı!" dedi Skye. Bitmek bilmeyen bu mücadeleden 
bıkmıştı. "Victor seninle anlaşma yapmıştı. Nasıl bir işe giriştiğinin 
farkındaydı. Risk, her zaman işinin bir parçası oldu. Damian’ın silahı 
yoktu. Yaralıydı. Onu silahla tehdit eden Victor’du."

"Neden?" Babasının bakışlarından yorgunluk okunuyordu. "Ne­
den her dediğime itiraz etmek zorundasın? Bunu halletmeme izin ver, 
Skye. Bir gün geriye dönüp baktığında göreceksin. Şu anda kendinde 
değilsin. Bilmiyorsun..."

"Yeter!" Skye, babasının lafını kesti. "Yeter."
İşte o zaman eski Skye gitmiş, yerine yeni bir Skye gelmişti.
"Bitti," dedi. "Seninle işim bitti. Damian la da işim bitti, ikinizin 

de birbirinize zarar verebilmeniz için beni kullanmanıza izin vermeye­
ceğim. "

Nick, Damian'ın avukatının teklif ettiği itiraf pazarlığını reddet­
me konusunda ısrar etmişti ama Skye eğer dava duruşmaya giderse 
Damian'ı canavar gibi gösterip onun şahitliğini çürüteceklerini bili­
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yordu. Paylaştıkları her şeyi lekeleyip kirleteceklerdi. O yüzden Nick 
ve babasıyla bir anlaşmaya varmıştı. Eğer Damian'ın onu bıraktığı ko­
nusunda çenesini kapatıp onları zorlamazsa Skye'ı psikiyatriste gitmek 
zorunda bırakmayacaklardı.

O yüzden mahkemede oturup kucağına bakıyorken Damian'ın ba­
kışlarının değdiği yerlerde yüzü kızarıyordu. Aşkı yeterli değildi. Bir 
silahı bırakmış ama başka bir tanesini eline almıştı. Bıçak kemiğe daya­
nınca aşkı yeterli olmamıştı.

Hâkim, Damian'a sekiz yıl vermişti çünkü suçunu kabul ederek piş­
manlık göstermiş ve mahkemeyi uzun bir davanın sebep olacağı zaman­
la masraftan kurtarmıştı.

Nick ile Warren mutlu görünmüyorlardı ama ikisinin de beklediği 
ve kabullendikleri bir zaman aralığıydı.

Rafael, kelepçelenirken Damian'a başıyla selam verdi.
Damian onu götürmelerinden önce son bir kez Skye'a bakarken hâlâ 

tek bir bakışa çaresizce açtı. Hissettiklerini kelimelere dökemiyordu -  
hüzün, yenilgi, onu ve kendini hayal kırıklığına uğrattığı hissi vardı.

Skye bakışlarım kucağında tutmaya devam etti.

Damian hayatında iki kadım sevmişti. Bir tanesini koruyama- 
mışken diğeri için de işleri imkânsız hâle getirmişti. Yalnızlığın 
ağırlığı karanlıkta göğsüne bir taş gibi düşerken MaMaLu ona 
geldi. Onun varlığının etrafına yerleştiğini hissetti. Gözlerini 
kapattığında şarkı söylediğini duyabiliyordu. Tekrar küçük bir 
çocuk olmuş, melekler ve azizler yukarıdan bakarken onunla ki­
lisede oturuyor, elini sıkıca tutuyordu.

Damian, MaMaLu'nun yalnız olmadığını, Valdemoros'taki 
son günlerinde bile şu an olduğu gibi yaranda olduğunu fark 
etti. Çünkü birini sevdiğinizde onu içinizde taşırdınız ve ışığım 
en karanlık anlarınızda bile açabilirdiniz. Ne kadar çok sevdiy- 
seniz o kadar parlardı. MaMaLu ölmesine rağmen hâlâ en karan­
lık ve yalnız ânında yanındaydı.

Doğruymuş, diye düşündü.
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Aşk asla ölmez. Sevgi de öyle.
Bu, Damian'a akıl sağlığım koruması için bir sebep vermişti 

çünkü bir şeye odaklanmadığında insan tecritte kafayı yiyebilir­
di. Damian baksınnın düğmelerini söküp, halkalar hâlinde çevi­
rip havaya fırlatıyordu. Sonra elleri ve dizleri üzerine çöküp ka­
ranlıkta arıyordu. Bulduğunda, yorulana kadar aynı şeyi tekrar 
ediyordu. Bir süre sonra oyununu yemekler arasındaki zamanı 
ve gündüz ile geceyi öğrenmek için kullanmaya başladı. Bazen 
olduğu yerde koşuyor bazen de kafasının üzerinde dengede 
durmaya çalışıyordu. Kendini meşgul ve fit tutuyordu. Onu tek­
rar hücresine götürmek için kapıyı açtıklarında herkesi direnci 
konusunda şaşırtmıştı.

Monique bu çukurda birkaç günden fazla kalmamıştı çünkü 
o önemliydi. Huzuru sağlamak konusunda kilit bir rol oynuyor­
du. Damian'm yemekhaneye döndüğü ilk gün ortamda gergin 
bir enerji vardı. Damian, Monique'in karşısında aynı yere oturur­
ken gardiyanlar normalden daha tetikte, mahkûmlar ise huzur­
suzdu. Menüde köfteli makama, yanında bezelye ve jöle vardı. 
Damian, Monique'in tepsisinden çatalla bir köfte alıp ağzma attı. 
Monique çiğnemeyi bıraktı. Burnu iyileşmişti ama şimdi biraz 
eğri büğrüydü. İki adam arasındaki gerilim barizdi. Sonra Moni- 
que uzanıp Damian'ın bezelyesinden bir çatal dolusu aldı. Çatalı 
aralarında tutarken bezelyeler bir maçoluk gösterisiyle havada 
kaldıktan sonra ağzma attı. Birbirlerinin yemeklerini yerken ba­
kışıyorlardı. Damian yutkunup dikkatini tepsisine çevirdi. Mo- 
nique sessizce kendi yemeğim yemeye koyuldu. Herkes yaptığı 
işe döndü.

"Güzel eşarp," diye homurdandı Damian.
Monique başma canlı, çiçekli bir eşarp dolamıştı ve sallanan 

bir çift inci küpe takıyordu.
"Hadi oradan," diye cevapladı Monique gözünü makarna­

sından ayırmadan. "Bundan paymı alamayacaksın."
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“ D A M İ A N ,  Z İ Y A R E T Ç İ N  V A R . ” B İ R  G A R D İ Y A N ,  DA-  

mian ile Monique'in duvar boyadıkları Tahliye ve Ziyaretçi bö­
lümünde durdu.

"Tanrı'ya şükürler olsun." Monique avcunu gökyüzüne yük­
seltti. "Bu beceriksiz pisliği al götür. Benim mısır tarlamla uğra­
şıyor."

"Mısır işte," dedi Damian fırçasmı kenara koyarken. "Fallik 
sembol filan değil."

Gardiyanı plastik camları olan ağır çelik kapılardan geçerek 
takip etti. Her kapı bir uyarı sesi verip basınçlı havanın çıkardığı 
puf sesiyle açılıyor ve arkalarından keskin bir tıslamayla kapa­
nıyordu.

Damian ziyaretçi odasına girince gözleri Rafael'i aradı. Bu­
rada olduğu yıl boyunca Rafael tek ziyaretçisi olmuştu. Damian 
işini hapishaneden yönetiyor ve Rafael de talimatlarını yerine 
getiriyordu. Bazen parça parça yeşil çimenleri olan bahçede otu­
rup hayatları konusunda birbirlerini haberdar ediyorlardı. Da­
mian hiçbir yere gitmiyordu ama Rafael'in ziyaretleri dışarıdaki 
dünyaya bir bakış atmasını sağlıyordu.

"Bana straplez veya kolsuz atlet olmayacağmı söylediler. 
Dizden birkaç santim yukarıda hiçbir şey kabul edilmiyormuş." 
Rafael, Damian'a her zaman Monique ile ilginç arkadaşlığı konu­
sunda sataşıyordu.

Damian, Rafael'in bugün yapacağı şakaları düşündü ama ar­
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kadaşını göremiyordu. Odadaki oturma alamrun yansı ziyaretçi 
çocuklar ve aileler tarafından doldurulmuştu. Platformu koru­
yan gardiyana baktı.

"Dışarıda," dedi gardiyan.
Damian bahçeye çıkmca dondu. Yere sabitlenmiş banklar­

dan birinde Skye oturuyordu. Hatırladığından daha güzel, daha 
gerçek ve daha fazlasıydı. Ona arkası dönüktü ve Damian saf bir 
ıstırap hissetti çünkü saçları neredeyse beline kadar gelmişti ve 
bütün o anları kaçırmıştı. Omuzlarına geldiğinde, göğsünü biraz 
geçtiğinde ve sırtının oyuntusunda kıvrıldığında nasıl göründü­
ğünü kaçırmıştı. Kollarındaki seyrek ve yumuşacık tüylerin gü­
neş gören kısımları beyaz gümüş gibi parlıyordu. Kalbindeki her 
karanlık ve tozlu köşeyi aydınlatacak bir hava katıyordu ona.

Sonsuza kadar orada Skye'ın görünüşüyle donakalmış şekil­
de durabilirdi ama gardiyanlardan biri onu dürttü. Skye, varlığı­
nı hissedip arkasına döndüğünde Damian bir süredir arkasında 
durarak kelimeleri bulmaya çalışıyordu.

Skye farklı bir şey bekliyordu. Ufak bir kabin, cam bariyer ve 
bağlantı kurabilecekleri bir telefon.

Mesafe.
Bir mesafe bekliyordu.
Sahneyi aklında defalarca oynatmıştı. Floresan lambalar tepe­

lerinde yanıyor, ufacık bir alanda güvenlik kamerası olan biten 
her şeyi kaydediyordu. Yerine oturacaktı. Damian'ı odaya geti­
receklerdi. Bu şekilde hayal etmiş ve kendini buna hazırlamıştı. 
Ama bir cam veya aralannda çatırdayan dizginsiz duygulan ba­
rındıracak veya Damian'm, üzerinde devam eden çekimini en­
gelleyecek bir şey yoktu.

"Otur!" Gardiyanlardan biri bağırarak birbirlerini acı tatlı in­
celedikleri ânı bozdu.

Damian bankın diğer yanına geçip karşısma oturdu. Arala­
rında ufak dikdörtgen bir masa vardı.

"Ben..."
"Sen..."
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İkisi de aynı anda sustu.
"Önce sen," dedi Damian, birbirlerinin lafım kestikleri ve ka­

ranlık holde öpüşmeleriyle sonlanan başka bir ânı düşünüyordu.
"Ziyaret etmeyi talep ettiğimde onaylanmış ziyaretçi listende 

olduğumu söylediler," dedi Skye.
"Geleceğim düşünmemiştim."
Konuşmayı kestiler çünkü bakışmakla meşguldüler. Skye 

kendini en kötüsüne hazırlamışta ama Damian hayatta kalma­
yı başaran bir adamdı. El Charro ve Caboras'tan kurtulmuştu. 
Hapishanede de hayatta kalıyordu. Aksine, göğsü genişlemiş, 
tişörtünün altından belli olan kasları hatırı sayılır derecede güç­
lenmişti. Ama yüzü süzülmüştü ve gözleri farklıydı. Yine değiş­
mişlerdi. Hâlâ siyahtılar ama yenilginin karanlığı ile olasılıkları 
kucaklamış ve küle dönmüşçesine donuklardı.

"Nasıl..."  Yutkunurken bakışlarının yoğunluğuyla baş etme­
ye çalışıyordu. "Nasılsın?"

"İyi görünüyorsun," dedi; sanki onu duymamış, onun görü­
nüşü bütün duyularını ele geçirmiş gibiydi. Öylesine güzel görü­
nüyorsun ki.

Biraz kilo aldığı veya uzun kollu bluzunun altında memele­
rinin biraz daha büyüdüğü veya onu mahkemede en son gör­
düğünden beri yanaklarının biraz daha dolu göründüğünden 
bahsetmiyordu. Nerede veya ne zaman olursa olsun, ona güzel 
göründüğünü kastetmişti.

"Omzun nasıl?" diye sordu.
"İyi." Acıyan, omzum değil. Kalbim. "Bacağın nasıl?"
Damian adadaki son günlerinde Victor'un adamlarının onu 

kulübede kıstırdığı zamanın hatırası olan kalçasındaki yarayı 
zerre önemsemiyordu. ^Masaya gardiyanların ona yakınlaşma­
sına izin vereceği kadar yaslanmıştı. "Sorun nedir, Skye? Bana 
söylemediğin bir şey mi var?"

Skye şaşırmış görünüyordu ama Damian sebebini anlayamı- 
yordu. Birbirlerini her zaman bilirlerdi.
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"Neden yaptın?" diye sordu. "Başımızdan geçen her şeyden 
sonra babamm şirketinin peşine düşmek zorunda mıydm?"

Damian iç çekti. Onu bu kadar uzun sürenin ardından yeni­
den gördükten sonra, onları ayıran meseleler hakkında konuş­
mak istemiyordu ama bilmek istediği cevabı ona verdi. "Çün­
kü beni buraya tıktıktan sonra bile işi bitmemişti. Baban senden 
uzak durmam konusunda uyarı olarak beni dövmesi için birini 
gönderdi. Eğer seninle bağlantıya geçersem cezamı çekme ko­
nusunda endişelenmeme gerek olmayacağını, ondan önce beni 
tabuta koyacağını söyledi."

"Ne zaman? Ne zaman yaptı?"
"Buraya geldikten birkaç ay sonra." Damian yapboz parçala­

rının Skye'm akimda dönüp dolandığını hissedebiliyordu. Ak­
ima girip her bir parçayı sahip oldukları bu zamanı harcamasın 
diye ayarlamayı diliyordu. Kahrolası VVarren Sedgewick'i tartı­
şarak harcadıkları bu değerli zamanı.

"O yüzden Sedgewick Otelleri'nin hisselerini açığa satıp 
babamm hisselerinin düşmesine sebep oldun. Büyük miktarda 
para kaybetmiş olmalısın. Neden bindiğin dalı kestin? Neden 
şirkete zorla sahip olmadın?"

"Tehditlere iyi karşılık vermem, Skye. Ve o şirket, kirli para 
üzerine kurulmuştu. Kartel parası üzerine. Hepsi devrilirken 
VVarren'm yüzünde oluşacak ifadeyi görmek için her şeyi verir­
dim."

"Eh, bu artık mümkün değil. O öldü, Damian. Babam birkaç 
gün önce öldü, intikamını aldm. Her şeyin parçalara ayrılması, 
her şeyini teker teker kaybetmesi biraz zaman aldı. Stres ona ağır 
geldi. Cebri icra ve borç tahsildarları. Nereye dönse oradaydı. 
Geçen yıl kalp krizi geçirmişti ve birkaç ay önce tekrar geçirdi. 
Üçüncüsünden sağ çıkamadı. O nedenle, tebrikler. Sonunda ba­
şardın. MaMaLu'nun intikamını aldm."

"Güzel." Damian geriye yaslanıp kollarını göğsünde birleş­
tirdi. Ufak da olsa bir zafer ve adalet hissetmeliydi ama Skye'm
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yokluğunda ruhunu yiyip bitiren o çukuru doldurmaya yetme­
mişti. "Hak etmediğini söyleyemem."

"Yapma, Damian. Artık işin ucunu bırakma zamam. Babam 
seninle MaMaLu'yu oradan çıkarmayı düşünüyormuş. Size yeni 
bir hayat ve kimlikler verecekmiş. MaMaLu öldükten sonra seni 
aramaya gelmiş ama hiçbir yerde bulamamış. Yaptığı şeyi telafi 
edemez ama MaMaLu'yla sana bir zarar gelsin istememişti."

Yavaş ve hastalıklı bir ağırlık Damian'm damarlarında dola­
şıyor, Skye'ı görmenin yarattığı mutluluğu eter gibi söndürüyor­
du. Buraya kendisi için gelmemişti. Babası için buradaydı.

"Bu kadar mı?" diye sordu. "Bu yüzden mi geldin? Bir yıl 
soma? Onun başlattığı bir şey için beni topa tutmaya mı? Ben 
basıp gittim, Skye. Senin için. Ama o peşimi bırakamadı, değil 
mi? Uzak durmam için bana saldırmak zorundaydı. Sanki se­
ninle bağlantıya geçmek için kendime izin verirmişim gibi. Daha 
iyisini hak ediyorsun. Bunu biliyorum. O da farkındaydı ama 
elinde hâlâ koz olduğunu hatırlatması gerekiyordu."

"Bu yüzden yapmadı!"
"Neden yaptı o zaman, Skye? Neden? MaMaLu'yu kaybet­

tim. Seni kaybettim. Hayatımın sekiz senesini kaybettim. Neden 
beni yalnız bırakamadı?"

"İşte!"
"İşte ne?" Damian yumruğunu masaya indirdi. "Kahrolası 

piçten nefret ediyordum ve öldüğüne sevindim. Ne bekliyor­
dun, Skye? Özür dilememi mi bekliyordun? Üzgünüm dememi 
mi bekliyordun?"

"Kes şunu, Damian." Skye, gardiyanların onlara doğru geldi­
ğini görebiliyordu. "Farklı olacağını düşünmüştüm. Senin değiş­
tiğini düşünmüştüm. Ama hâlâ öfkeyle dolusun."

"Sen de hâlâ onu savunuyorsun," Damian ayağa kalkıp gar­
diyanların onu kelepçelemelerine izin verdi. Taşkınlığı ona pa­
halıya patlayacaktı. Skye'm hiç gelmemiş olmasını diledi. Keşke 
ne onu ne de VVarren Sedgewick'i tanımış olsaydı. Vücuduna ya­
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yılan acıyı keşke durdurabilseydi. "Sanırım aile daima her şey­
den önce gelecek."

Son sözüyle Skye'm yüzündeki ifade değişti. Hem kalbi kırıl­
mış hem de öfkeli görünüyordu. Onu götürürlerken Damian'ın 
son gördüğü şey, Skye'ın omuzları masaya doğru düşmüş 
hâldeki arkadan görüntüsüydü.

Bu, Skye'm, Damian hapishanedeyken onu görmeye geldiği 
tek seferdi. Mahkûmiyetinin geri kalanında, sonraki yedi yılda 
onu bir kez olsun görmedi.
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28
D A M İ A N  B İ R  Z A M A N L A R  Y O L U N U  K E S E N  CASA 

Paloma'nın uzun işlenmiş demir kapılarının önünde durdu. 
Hapisten çıkar çıkmaz yaptığı ilk iş teklifte bulunmakta ve ar­
tık annesinin bir zamanlar hizmetçi olduğu yerin yeni sahibiy­
di. Araziyi alacak kadar parası olan birkaç alıcı, göz korkutucu 
restore etme işi yüzünden vazgeçmişlerdi. Yıllardır bakımsız 
kaldığı için darmadağındı. Casa Paloma'nın zarif hatlarını orta­
ya çıkaran duvarları ve balkonları asmalar sarmıştı. Fazlasıyla 
büyüyen ağaçlar kenarlarda karanlık bir gölge oluşturuyorlardı. 
Kurumuş allak bullak otlar, çöp torbalan ve boş bira şişeleri yü­
zünden bahçe berbat hâldeydi.

Damian zincirlerini çıkarıp kapıyı sonuna kadar açta. Eskidi­
ğinden ve paslandığından tiz bir ses çıkarmıştı. Ana ev önünde 
duruyor, tahtayla kapanmış camları ona solgun ve boş gözlerle 
bakıyordu. Damian yanından geçerek, yoluna çıkan çekirgeleri 
umursamadan hizmetçilerin kaldığı arkadaki ufak müştemila­
ta gitti. Umumi banyo ve mutfağıyla yurt cinsi odaları olan, tek 
katlı bir yapıydı. Üçüncü kapının dışında dururken bir nostalji­
ye kapılınca boğazı düğümlendi. MaMaLu'nun süpürgesi hâlâ 
duvara dayalı duruyordu ve toz ile örümcek ağı katmanlarıyla 
sarmalanmışta. Damian girişe doğru ayak sürüdü.

"Benim, MaMaLu," dedi, kelimeleri düğümlenmiş boğazından 
çıkarmaya çalışırken zorlanıyordu. "Estebandido'n eve döndü."

Kapı kapalı kalmıştı. Onu içeri alacak, kötü çocuk olduğu
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için ona azarlayan bakışlar atacak kimse yoktu. Damian alrum 
kapıya yaslayarak çerçevesine eliyle dokundu. Boya döküntüleri 
ayakkabılarının üzerine düştü. İçeri girmeden önce bir an elini 
kapı kolunda tuttu.

Oda hatırladığından daha küçüktü. Güneş ışınlan karanlık 
ve küflü alanda parlıyordu. MaMaLu'nun kullandığı yasemin- 
li saç yağının kokusundan eser kalmamıştı. Yataklannı ayıran 
kumaş parçası, MaMaLu'nun alınıp götürüldüğü akşamdan 
beri yerde duruyordu. Onu bekleyen tostadalar veya bir bardak 
horchata yoktu ama Damian'ı asıl kahreden, annesinin yatağıydı. 
MaMaLu'nun yatağı hiçbir zaman dağınık olmazdı ama şimdi 
otururken örtüler geri çekilmişti. Yastıklar çarpık ve tozlu du­
ruyordu. Onu dışan sürüklemişlerdi. Bu yatak yirmi üç yıldır 
yapılmamış bir şekilde, boş ve unutulmuş duruyordu.

Damian harekete geçti. Yastık çarşaflarım dışan çıkarıp üs­
tündeki tozu silkeledi. Yastıklan dövüp örtülerim tersyüz ettik­
ten sonra biraz daha sarstı. Yatağı yapıp üzerinde tek bir kırışık­
lık olmayacak kadar gergin bir şekilde serdi. Örtüyü ters çevirip 
uçlarım kenara sokuşturdu. MaMaLu'nun yastığım yerleştirip 
geriye çekildi. Yerini tekrar değiştirip yeniden nasıl durduğu­
na baktı. Bir toz kütlesi örtülerin üzerine sinmişti ve Damian, 
MaMaLu'nun yatağım lekeleyecek bir şey kalmaması konusun­
da kararlı olduğu için her şeyi baştan yaptı.

Boğazmda düğümlenen hisler patlak verdiğinde hâlâ çarşaf­
larla uğraşıyordu. Damian, Valdemoros'ta ona öldüğünü söyle­
diklerinde MaMaLu için ağlamamıştı. Mezarma her yıl ayçiçek- 
lerini bırakırken veya onun ufak Lucky Strike tenekesini açtığında 
da ağlamamıştı. Hüznü öfke tarafından engellenmişti. Ama şimdi 
öfkesi dirımişti. Annesinin intikamım almış, El Charro ile VVarren 
Sedgewick'e, yaptıklarım ödetmişti. Artık yoklardı ve onlarla bir­
likte intikam arzusu dinmişti. Damian'ın tutunacak ve gözyaşla­
rını durduracak bir şeyi kalmamıştı. Ona işkence eden bütün o 
derin ve karanlık duygular toz olmuş iskelet yığını gibi, içi boş ve
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tükenmişti. Nefret, öfke ve intikam bir illüzyondu. Kendi büyütüp 
beslediği, en sonunda meyvesini alamadığı boş bir döküntüydü.

Damian, MaMaLu'nun yatağına girip top gibi kıvrıldı. Bura­
dan ayrıldığında bir çocuktu ve şimdi bir adam olarak geri dön­
müştü. O zaman yalnızdı ve şimdiyse kimsesi yoktu. Tek acı fark 
ise, kefaret şansını kaybetmiş olmasıydı. Nefretine tutunmakla 
meşgulken aşkım bırakmıştı.

Damian, Skye'ı gördüğü son ânı düşündü.
Hâlâ öfke dolusun, demişti.
Sonunda ona ne demeye çalıştığım anlamıştı.
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29
CASA P A L O M A ’ YI  R E S T O R E  E T M E K  B Ü Y Ü K  Ç AP L I  

bir işti ama Damian'ın hem zamanı hem de yeterli kaynakları 
vardı. Sekiz yıl boyunca şirketini hapishaneden yönetmişti. Yal­
nızca talimatları gerekliydi, varlığı ise tercihe bağlıydı. Damian 
hedefine ulaşmıştı ama bu ona hiç konfor sağlamıyordu. Ana evi 
temizleyip, boyayıp yamalamakla kendini avutmaya çalıştı. Dı­
şarıdaki asmaları sökmüş, fıskiyeler tekrar çalışabilsin diye bo­
ruları temizlemiş ve bahçeyi temizlemesi için bir grup bahçıvan 
tutmuştu. Çatıyı terakota döşemeyle kaplatmış ve dış cepheyi 
bir kat beyaz boyayla yenilemişti.

Ev yavaş yavaş tekrar hayat buluyordu. Bahçede çiçekler 
açmaya başlamıştı. Kelebekler ve sinekkuşlan geri dönmüştü. 
Mekân yıllar boyunca yağmalanmıştı ama avizelerle beraber bir­
çok orijinal mobilya yerinde duruyordu. Skye'm annesi Adriana 
fazla dramatik bir kadındı. Damian yemek odasındaki kadife per­
deleri saklamak istediğinden emin değildi. VVarren'm bir zaman­
lar El Charro ve adamlarıyla oturduğu masaya otururken ağır 
kırmızı kumaşı düşündü. Modası geçmiş bir refah sembolü gibi 
görünüyordu ama aynı zamanda güneşi fazlasıyla engelliyordu.

Yumuşak bir pat sesi düşüncelerini böldü. Restorasyon eki­
bi çoktan gitmişti ama eski ev bir sürü ses çıkarıyordu. Damian 
görmezden gelip perdeleri incelemeye devam etti.

İşte yine oradaydı. Bir başka pat sesi daha. Damian arkası­
nı döndü. Eskiden saklandığı, Skye ve MaMaLu'nun VVarren'm
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toplantısını bölmesini gözlediği antika dolaptan geliyordu. Da­
mian önünde durup tekrar aşikâr bir ses duydu. Yüksek ihtimal­
le içerideki bir kuş veya sokak kedisi onu görmüştü. Öte yandan, 
yılan gibi o kadar da zararsız bir şey olmayabilirdi. Damian elleri 
ve dizleri üzerine çökerek kapıyı yavaşça açtı.

Esmer teni/darmadağınık örgüleriyle küçük ve cılız bir şeydi. 
Dizleri çenesine kadar çekilmişti ve ona kocaman kakao rengi 
gözleriyle bakıyordu. Okul amblemi olan beyaz bir gömlek ile 
koyu renk lacivert bir etek giyiyordu. Çoraplarmın biri dizine 
kadar çekiliyken diğeri bileklerine kadar inmişti.

"Sorun değil," dedi Damian, kız onu tedbirli bir şekilde iz­
lerken. "Saklanmana gerek yok." Elini uzatınca kız tutmayı red­
detmişti.

Küçük bir kızın dolapta saklanması hiç beklemediği bir şey­
di. Belki de babası işe aldığı adamlardan biriydi ve o da onu ara­
maya gelmişti. Belki okula giderken buradan geçmiş ve yıllardır 
terk edilmiş evde bir an hareket görmenin yarattığı merak onu 
Casa Paloma'ya çekmişti. Restorasyon ekibi çamurlu kamyonlar­
la araziye girip çıkıyordu ve işlerini yaparken bir sürü ses çıka­
rıyorlardı. Bir el arabası dolusu kırılmış fayans ve eski döşeme 
kapımn önünde dizilmişti ama çiçekler çitlerden taşıyordu ve bir 
zamanlar sönük, solmuş olanlar şimdi gür ve yeşildi. Damian 
daha önce kimsenin içeri girmediğine şaşırmışta. Küçük kız ilk 
ziyaretçisiydi ve belli ki yakalandığı için ürkmüştü.

"Sana zarar vermeyeceğim." Topuklarının üzerinde oturup 
kız kendisini incelerken bekledi. Tehlike tespit taramasından 
geçmiş olmalıydı çünkü kız dolaptan emekleyerek çıkıp önünde 
eteğiyle oynayarak durdu.

Damian başının belada olup da nasıl baş edeceğini bilmeme 
hissine fazlasıyla aşinaydı. Bir şekilde bu, cezanın kendisinden 
daha beterdi.

"İsmin ne?" diye sordu.
Kız bir an baktıktan sonra bakışlarını ayakkabısına çevirdi. 

Eskimişlerdi ve fazlasıyla giyilmiş görünüyorlardı.
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"Buralarda mı yaşıyorsun?" Öne eğilip bakışlarıyla buluşma­
ya çalıştı.

"Benden uzak dur!" Bacağım geri savurup tam da hayaların­
dan onu sertçe tekmeledi.

İkisi arasmda bir an delici bir bakışma oldu.
Dostum, nasıl böyle bir şey yapabilirsin? Damian yere çöküp 

hayalarını korumak için ellerini bacaklarının arasmda tutarken 
kıza inanmayan gözlerle baktı.

Amantanrımhayır. Bu. Fena. Acıttı.
iki büklüm olurken nefesini düzenlemeye çalıştı.
Damian'ın hayalarından acı yayılırken böbreğinde yerleşme­

den önce kanunda bir yangına sebep olmuştu. Dizinden göğsü­
ne kadar tüm kaslan sanki aynı anda spazm geçiriyor gibiydi. 
Damian'ın başı dönmeye başladı. Şiddetli bir mide bulantısı var­
dı ama kusma dürtüsünün önüne geçti çünkü ufacık bir hareket 
acıyı artırıyordu. Birkaç keskin, acı verici nefesten sonra vücuda 
yayılan acı her kalp atışıyla hafiflemişti.

Damian gözlerim açtı. Kız gitmişti. Hayaları yok edilmişti. 
İmha edilmişti. Bundan kesinlikle emindi. Yerde yatarken vücu­
dunun geri kalanım yokladı.

Bacaklar? Evet, hâlâ buradalar.
Kollar? Yerlerinde ve hâlâ iş görüyor.
Göğüs? Bütün sistemler hazır.
Hayalar?
Hadi ama, hayalar? Hayatta, kaptan. Mutlu olmasa da hayatta.
Damian derin bir nefes alıp dolaptaki boş yere baktı. Hapis­

hanede sekiz yıl hayatta kalmıştı ama küçük bir kızdan yediği 
tekme onu gülme krizi ile varoluşsal krize sokmuştu. Bir bebek 
gibi kıvrılmış yatarken kahkaha atmaya başladı. Damian, sızla­
yan hayalarmı tutarken, Skye ve adadan beri ilk kez bu kadar 
gülüyordu.
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dı. Damian olabildiğince görmezden gelmişti ama Skye'm odası 
kapalı olduğu hâlde, yanından geçerken hep onu çağırıyordu. 
Damian sonunda içeri girince kahkaha atan, şarkı söyleyen ve 
yatakta zıplayan çocukluk hayaletlerini uyandırmıştı. Yoluna 
yere saçılmış origami hayvanlar çıkmıştı ve akimı uzak hatıra­
larının fısıltılarıyla doldurmuşlardı. Damian artık onlara karşı 
savunmasızdı. Onları geride tutacak bir bariyeri, onları bağla­
yan bir öfke veya nefret zinciri yoktu. Onları duymuş, görmüş 
ve hepsini hissetmişti.

Skye çikolatalı, fıstık ezmeli dondurmayı burada yalayıp yut­
muştu. Eh, her neyse, payma düşmemişti.

Burada onun yansımasını dikkatle incelemesini izlemiş ve 
Skye ondan karton bir diş yapmasını istemişti.

Skye yatmadan önce duasını söylerken burada çember 
hâlinde MaMaLu ve Skye ile el ele tutuşmuşlardı.

Damian odayı süpürüp örümcek ağlarım temizlerken anılar 
daha keskin, daha net ve acı verici olmuştu ama aynı zamanda 
nostaljik tatlar veren kristal şeker parçaların erimesi gibi, tekrar 
tekrar tadına bakılıp keyfinin çıkarılması gerekecek kadar tatlı 
anlardı.

Damian tozlu yatak örtüsünü katlayıp kontrplak camı zorla 
açtı. Güneş içeri girerek duvarları, köşeleri ve kitaplığı aydınlatı­
yordu. Skye'm yatak odasının önündeki ağaç kocaman olmuştu.
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Bir zamanlar tırmandığı dallar şimdi çatıya değiyordu. Damian 
başını geriye uzatıp nereye kadar çıktığına bakarken dallardan 
bir çift kahverengi bacağın sallandığım gördü. Eskimiş ayakka­
bılarıyla hayalarım tekmeleyen kızdı. Ağacm gövdesine yaslan­
mış, kitap okuyordu ve birinin onu incelediğinden habersizdi.

Damian istemsizce hayalarını tuttu.
Burada ne halt ediyordu?
Hemen içeri dönüp camı tekrar kilitlemeyi düşündü. Haya­

ları hâlâ sızlıyordu ama hakkmı vermeliydi. Uğraşılacak bir kız 
değildi. Kahkaha atıp rafları düzenlemeye döndü. MaMaLu'nun 
bir zamanlar ona ve Skye'a okuduğu kitapları elden geçiriyordu. 
En iyi hikâyeler bunlar değil, akimdan uydurduklarıydı. Etrafın­
da asılı duruyorlardı. Damian derin bir nefes alırken, ciğerleri­
ni MaMaLu'nun sesi ve kelimeleriyle doldurarak içine çekmeyi 
istiyordu. Kolunu uzatıp üç yüz altmış derece dönerek bunları 
içine çekerken... birden donakaldı.

Bir çift koyu renk göz onu izliyordu.
Kız şimdi camla aynı hizada olan alçak dallardan birinde otu­

ruyordu. Üstünde yine okul üniforması vardı. Kitabı eteğinin bel 
kısmına sıkıştırılmıştı ve onu gördüğünde ağaçtan inmeye hazır 
görünüyordu.

Tozlu odada göğsünü kabartıp balerin adayı gibi döndü­
ğünden, Damian'm, en iyi ânında yakalanmadığı söylenebilirdi. 
Ellerini indirdi ve kızm bakışlarıyla buluştu. Belki de ona vahşi 
batı filmlerindeki gibi kısık gözlerle bakarsa kız ağaçtan inmeye 
devam ederdi.

inmedi. O da aynı şekilde Damian'a bakarken kızm, onu ta­
kip etmeye çalışsa da ağacm onu taşıyamayacağı bilgisiyle ken­
dini bilmiş bir hâli vardı.

Bir süre bakıştılar, Damian dudaklarının kenarlarının yukarı 
kıvrıldığım hissetti. Bunu hırlamaya dönüştürüp arkasmı döne­
rek kendini odayı temizleme işlemine verdi. Kızı bakış açısmda 
tutmuştu. Tekrar Ninja gibi üstüne saldırırsa diye gardım indir­
meye niyetli değildi.
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Origamiler için kullandığı cinste bir avuç renkli kâğıt buldu­
ğunda odayı temizlemeyi neredeyse bitirmişti. Bunları ona Skye 
almıştı; bir an, ona bir şey yaptığında Skye'm yaşadığı sevince 
dair bir sahne ammsadı.

Sanki başka bir hayat gibiydi ama Damian'ın parmaklan bu 
kâğıdı hissetmek için yanıp tutuşuyordu. Artık sararıp solmuş 
olan yeşil kâğıdı aldı. Kuğu şekli verilmiş kâğıt hâlâ odadaki 
en parlak şeydi. MaMaLu'nun Skye ile ona her şey değişmeden 
önce anlattığı en son hikâyeydi. Damian sanki bıraktığı yerden 
devam ediyormuş gibi hissediyordu. Ama MaMaLu ve Skye 
orada değildi. Kimse yoktu. Kendisine, okuyor gibi yaptığı ki- 
taptansa onu izlemenin daha eğlenceli olduğunu düşündüren 
küçük kız dışında.

Damian kuğuyu ona uzattı ama kız onu görmezden gelip 
gözlerini kitabmda tuttu. O yüzden pencere kenarına koyup iki 
torba dolusu çöpü atmak için alt kata indi. Tekrar yukarı çıktı­
ğında kız gitmişti. Origami kuğu da.
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boylıyordu. Her gün okuldan sonra aynı saatte uğruyor gibiy­
di. Göletin yanmda diz çöküp suyla tekrar tanıştırdığı balıklan 
besliyordu. Kucağında yarısı soyulmuş bir portakal vardı. Parça­
larını dişleriyle birer birer ayırıp içini dışına çıkarırken, birazını 
balıklara ayırıp gerisini kendisi yiyordu.

Damian'a göre, gün ışığı ve çimenlerle çevrelenmişken dün­
yasının portakal ve balık göletine yoğunlaşması, çocukluğun en 
güzel anlanndan biriydi. Kesinlikle tamamen âna kapılmıştı. 
Geçmiş veya gelecekten muaftı ve ânı saf bir zevkle yaşıyordu -  
tutunulacak, yaşanacak ve deneyimlenebilecek şeylerin zevkiyle. 
Damian'ın öğrenmesi gereken bir dersti bu. Geçmişin hayatını 
gölgelemesine izin vermişti. Geleceğin ne getireceğini bilmiyor­
du ama elinde şu an vardı. Şu an da güzel ve bulutsuz bir gündü. 
Damian önünde sakin ve uçsuz bucaksız okyanusu hayal etti. 
Teknesi yakında demirlenmiş olmasına rağmen hapishaneden 
beri hiç denizlere açılmamıştı. Casa Paloma'yı restore etmeye 
kendini o kadar kaptırmışta ki özgürlüğünün tadım çıkarmaya 
vakti olmamıştı ve daha da önemlisi, cam istemiyordu. Ama kü­
çük kızın, portakalını bitirip gitmeden önce elini gölette yıkama­
sını izlerken Damian tekrar rüzgâr ve denize özlem duydu.

Boyayı bırakıp evi kilitledi ve öğleden sonrasını eski arka­
daşlarıyla bir araya gelerek geçirdi. Tekrar teknesi, masmavi bir 
gökyüzü ve parlak okyanusla beraberdi.
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Damian küçük kız için daha çok origami kuğu yaptı. Onları bu­
labileceği yerlerde bırakıyordu: dış kapıya sıkıştırılmış, veran­
dada, Skye'ın camının önündeki ağacın dalında. Onunla hiç ko­
nuşmadı ama kuğuları hep alıyor ve karanlık olmadan daima 
gidiyordu.

Damian, Casa Paloma ile Paza del Mar'ın arasında kalan pa­
zara uğradı. Taze meyve, sebze ve et aldı. Raflardaki konserve 
tonbalıklarını gördüğünde alışverişi neredeyse bitmek üzereydi.

Sana bir şey yaptım, demişti Skye.
Ceviche'si, yediği en berbat şeylerden biriydi ama o dört ke­

lime, sıkıca korunmuş dünyasım parçalara ayırmıştı. Kimse onu 
sevmemiş, onun için savaşmamış veya ona kendini Skye'm his­
settirdiği gibi hissettirmemişti. Hâlâ hissettirdiği şekilde.

Çoğu günler Skyela ilgili düşünceleri kafasından uzaklaştı­
racak kadar kendini meşgul edebiliyordu. Geceler ise farklıydı. 
Geceleri hiçbir savunması yoktu. Geceleri kocaman bir açlığın 
içinde yatarken, sanki kendini onun tarafından yutuluyormuş 
gibi hissediyordu. Hiçbir şey, yastığının altındaki Lucky Strike 
kutusu bile kalbinin ortasındaki, ruhunu emen boşluğa düşmek­
ten kendisini kurtaramıyordu.

Marketten dönerken Damian, Skye'm nerede olduğunu; 
onu ondan daha çok hak eden, acıdan çok mutluluk getiren bi­
rini bulup bulmadığım merak etti. Bilerek onun hakkında bilgi 
toplamamıştı. Eğer nerede yaşadığım, nerede çalıştığım, nerede 
alışveriş yaptığım bilirse onu bulmadan durabileceğim düşüne- 
miyordu. Onu caddenin karşısmda görse bile ne yapacağını bile­
miyordu. Onsuz yaşamak ıstıraptı ama mutlu da olsa onu biriyle 
görme düşüncesi katlanılmazdı.

Damian dört alışveriş poşetini mutfağa bırakıp gerisini almak 
için arabaya gitti. Tam ana kapıya varmıştı ki küçük kız geri ka­
lanım sürükleyerek yanından geçti.
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"Başka bir şey yapabilir misin?" Kendini taburelerden birine 
fırlatıp tezgâha bir origami kuğu bıraktı.

"Kuğulardan hoşlanmıyor musun?" Göletin oradaki taşm al­
tına birkaç gün önce kafası dışarı çıkmış şekilde bir tane bırak­
mıştı.

"Neden sadece kuğu yapıyorsun?"
"Çünkü annem bana bu arazide büyülü kuğuların saklandı­

ğım söyledi. Birini bile bulamadım ama bana onları hatırlatıyor­
sun."

"Ben mi?"
"Evet. Beni güldürüyorsun. Bu güçlü bir büyü. Aym zaman­

da büyüyünce güzel bir kuğuya dönüşeceğini düşünüyorum."
"Bana çirkin ördek yavrusu mu diyorsun?" Tabureden atla­

yıp onunla yüzleşti.
"Hayır. Ben sadece..."  Damian hayalarım tutup içgüdüsel bir 

şekilde geri zıpladı. Küçük kızın, tavşan gibi zıplamasma sebep 
olmasından hoşlanmıyordu. "Ne olduğunu biliyor musun? Zor­
banın tekisin. Beni tekmeledin, gözetledin, buraya iznim olma­
dan girip çıkıyorsun ve şimdi de bana gözdağı vermeye çalışı­
yorsun."

Kız ellerim kalçalarına dayamış, Damian ise hayalarım korur­
ken birbirlerine sertçe baktılar.

"'Gözdağı' ne demek?" diye sordu.
"Korkutmak, dehşete düşürmek, birini itip kakmak."
Kaşlarım çatışı yumuşadı. Bu fikirden hoşlanmışa benziyor­

du. "Komiksin," dedi ve sonra yüzünde bir sırıtış belirdi.
"Ve senin de gamzelerin var." Damian iğrenirmiş gibi numa­

ra yaptı.
Sessizce durup Damian'ın aldıklarım yerleştirmesini izledi.
"Burası artık güzel görünüyor," dedi. "Her zaman çok hü­

zünlü duruyordu."
"Sevdin mi?"
"Güzel oldu," diyerek onu bir an inceledi. "İsmin ne?"
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"Bandidoiann isimleri olmaz."
"Sen bandido değilsin," diyerek kıkırdadı. “Bandidolar karma­

şa yaratırlar. Sen güzelleştirdin."
"Teşekkür ederim. Ailen sorun etmediği sürece istediğin za­

man gelebilirsin."
"Kendi başımın çaresine bakabilirim."
"Bu doğru olabilir ama eminim annen nerede olduğunu bil­

mek isteyecektir. Evde seni mi bekliyor?"
"Annem Valdemoros'ta."
Damian kamına bir şey batıyor gibi hissetti. Kelime onda gri, 

betonerme hatıralar canlandırmıştı. Babasını sormak istiyordu 
ama babasız büyüyen biri olarak daha hassas davrandı. "Ailen­
den başka biri var mı?"

Omuz silkti.
"Seninle kim ilgileniyor?" diye sordu Damian.
"Annem, elbette." Soru karşısında şaşırmış görünüyordu.
Damian, Valdemoros'a çocukların belli bir yaşa kadar annele­

riyle kabul edildiğini biliyordu. Okula gitmelerine izin verdikle­
rini bilmiyordu.

"Annen ne zaman çıkacak?"
"Yakında."
Sanki konuyu geçiştiriyor gibi görünüyordu ama bu, Casa 

Paloma'ya neden uğradığını açıklıyordu. Valdemoros'un zulmü­
ne geri dönmeden önce kısa bir paydostu.

"Şimdi gitmem gerekiyor," dedi ve tezgâhtan kuğusunu alıp 
cebine soktu.

Damian kapıda bıraktığı yeşil kanvas okul çantasını almasını 
izledi.

"Bana ismini söylemedin."
"Sierra. İsmim Sierra." Arkasını dönüp dış kapıya doğru yü­

rüdü.
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Damian, Sierra'yı tekrar gördüğünde Rafael ile konuşmasını 
yeni bitirmişti. Dolaplara yerleştirdiği cam paneli neredeyse dü­
şürmek üzereydi.

"Sana ne oldu böyle?"
"Bit," diye cevapladı.
Uzun koyu renk bukleleri sıfıra yakın kesilmişti ve bir gecede 

çökmüş gibi görünüyordu. Yüksek ihtimalle yüzünde kocaman 
duran ceylan gibi gözleri yüzündendi ama Damian kalbinin bur- 
kulduğunu hissetti. Valdemoros bir çocuğa göre bir yer değildi. 
Bit, karşılaşacağı korkuların en önemsiziydi. MaMaLu'yu hapis­
haneye götürdüklerinde küçük olsaydı kendisi de bu çocuk gibi 
olabilirdi. Sierra olabilirdi.

"Bugün eğlenceli bir şey yapmak ister misin?"
Çantasmı yere bırakıp hızlıca onun olmaya başlayan tabureye 

oturdu. "Nedir?"
"Daha önce hiç tekneye bindin mi?"
Sierra'mn gözleri parladı.
Hem sudaki hem de dışındaki tüm maceralarının başlan­

gıcıydı. Damian, Sierra'ya oltayla nasıl yem atacağım, dümeni 
nasıl tutacağını, gökyüzünü nasıl okuyacağını öğretmişti. Sierra 
onu matematik ödevini yapması için kandırmaya uğraştı, ta ki 
Damian tüm sorulara yanlış cevap vermeye başlayıp ev ödevin­
den sonsuza dek uzaklaştırmana kadar. Kıza origami kuğuları 
nasıl yaptığını öğretmeye çalışmıştı ama odaklanma ve disiplin 
gerektiriyordu. Üzerlerinden kayacak tırabzanlar, yakalayacak 
uğurböcekleri ve gitmeden önce yiyeceği dondurmalar varken 
nasıl yapabilirdi ki? Kuğuları kaba sabaydı, karmaşıktı ve gaga­
larının üstüne düşüyorlardı.

Damian ile Sierra okuldan önceki iki saat boyunca kavga et­
miş, tartışmış ve kahkahayla gülmüşlerdi. Bir hafta, iki hafta, der­
ken üç hafta böylece geçip gitti. Damian yavaş yavaş iyileşmeye 
başladı. Geceleri hâlâ Skye'a karşı hissettiği yoğun özlemle geçi­
yordu ama Sierra'mn geldiği günlerde dört gözle beklediği bir şey 
oluyordu. Rafael, ziyarete geldiğinde bariz değişimi fark etmişti.
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"Kahretsin. Burası mükemmel görünüyor." Odadan odaya 
gezinmişti. "Ama sen." Damian'm sırtına vurdu. "Sen daha iyi 
görünüyorsun."

Damian yıllarca hapsedilmenin getirdiği solukluğu kaybet­
mişti. Kendini hapiste fit tutmuştu ama şimdi kökleri olan bir 
adamın kuvvetine sahipti. Casa Paloma eviydi ve Damian yal­
nızca binayı yenilemiyor; aynı zamanda mutluluğu tekrar öğ­
reniyor, kendini yeniden sarıyor, dünyayı Sierra'nm gözünden 
tekrar görüyordu.

"Eh, bu küçük kızla tanışacak mıyım?" diye sordu Rafael, 
Damian'm bakması gereken belgeleri kenara koyarken.

"Bugün olmaz. Bugün Dia de Los Muertos."
Ölüler Günü, MeksikalIların iki gün boyunca kutladığı bir 

festivaldi. Dia de los Angelitos, ölen çocukların ruhuna adanmıştı 
ve hemen ardman gelen Dia de Los Muertos ise ölen yetişkinle­
ri onurlandırıyordu. Ölüler Günü ölen sevdiklerinizi hatırlaya­
cağınız, hayatın devamım kutlayacağınız bir zamandı. Damian 
için önemli bir gündü çünkü sonunda MaMaLu'ya onun anısını 
onurlandıracak, tamamlanmış yeni bir mezar taşı almıştı. Özel 
olarak yapılması haftalar sürmüştü ve bugün yerleştirileceğine 
dair sabah bir telefon almıştı.

"Hazır mısın?" diye sordu Rafael.
"Hazırım," dedi Damian.
Paza del Mar'a sürerken yolun iki yaranı çevreleyen yenilik­

leri fark ediyorlardı. Küçük evler gösterişli malikâneler, otel­
ler, dükkânlar ve restoranlar arasmda serpiştirilmişti. Bölge iki 
dönemden geçmişti: El Charro öncesi ve El Charro sonrası. Bir 
zamanlar uyuşturucu tacirinin işlerini halletmesi için kullanılan 
küçük bir balıkçı kasabası olarak kullanılan yer, adamın ölü­
münden sonra gelişmişti. Suç oram düşmüş, turistler gelmeye 
başlayınca iş fırsatları ve ticaret artmıştı. Yabancıların varlığı, 
karteli Paza del Maı^ı tekrar ele geçirme fikrinden caydırmıştı. 
Çapraz ateşte kalmış bir turist kötü haberdi. Eninde sonunda 
uluslararası dikkati çekerdi ve capolar ilgi odağmdan uzakta kal­
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mayı tercih ediyorlardı. Uyuyan küçük köyden korku gölgeleri 
yavaşça kalkıyordu. Çekici, rahat bir kaçamak yeri hâline geli­
yordu ve burada yaşayanlar bunu sağlayan, şimdi birer adam 
olarak Camila'nm Yeri dışında park eden o iki küçük çocuğu hiç 
bilmiyorlardı.

Rafael, ailesinin çalıştığı cantina olan La Sombra'yı alıp adı­
nı değiştirmiş ve yerlilerin en sevdiği mekân hâline getirmişti. 
Kasabadayken her daim uğrar, nasıl idare edildiğini kontrol 
eder, menüyü onaylayıp ilgilenmesi gereken şeyleri düzenlerdi. 
Şu anda beyaz, mavi ve güzel boyası, yüksek tavanı ve bütün 
dükkânı yeşillikle çevreleyen bahçesiyle öncekinden iki kat daha 
büyüktü. Yemekler taze ve lezzetliydi. Hafta sonlarında canlı 
müzik çalınıyordu. Akordeonlar, gitarlar buz gibi soğuk cerveza- 
sa eşlik ederken mutfaktan buharı tüten biftekli tacolar, peynir, 
jalapeno ve kabak tohumu soslu deniztarağı servis ediliyordu.

Camila'nm Yeri Ölüler Günü'nde kapalıydı ama Rafael aile­
sinin öldüğü yere bir kova dolusu cempasuch.il, yani vahşi kadife 
çiçeği bıraktı. Damian, MaMaLu'nun geleneği ona açıkladığını 
hatırlıyordu. Ölenlerin, ailelerine ve arkadaşlarına geri verildi­
ği, ölülerle dirilerin kısa süreliğine olsa da bir araya geldiği bir 
zaman olduğuna inanılıyordu. Kadife çiçekleri ise canlı renk ve 
kokularıyla ruhları ailelerine yönlendirmeye yarıyordu. Damian 
ile Rafael, Juan Pablo ve Camila'nm radyonun çatırtılı sesiyle bir 
zamanlar dans ettiği boş restoranda sessizce dururken çifte dair 
anılarım onurlandırıyorlardı.

Dışan çıktıklarında mezarlığa doğru yol alan insan kalaba­
lığını takip ettiler. Caddeler kâğıt kafataslan, canlı fenerler ve 
rüzgârla dans eden plastik iskeletlerle süslenmişti. Balıkçılar san­
dallarında suya yansıyan meşalelerle gece nöbeti tutuyorlardı.

Archangel Michael heykeli bu öğle sonrasında parlıyor ve 
kilisenin girişini koruyordu. Arkasmdaki mezarlıklarda aile­
ler mezarlığın yanında piknik örtülerinin üzerinde oturuyor, 
sevdiklerinin yiyeceklerini yiyorlardı. Bir yığın meyve, fıstık, 
doldurulmuş hindi, bir sürü tortilla ve pan de muerto adı verilen
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Ölüler Günü ekmeği vardı. Diğerleri hâlâ lahitleri temizliyor, of- 
rendalan kuruyorlardı. Yani mumlarla, esanslarla, kadife çiçekle­
riyle, calaveralar ve canlı kırmızı horozibiği çiçekleriyle mihrabı 
süslemişlerdi. Oyuncaklar, su, sıcak çikolata ve şekerler angelitos" 
için serilmişken yetişkinlere mezcal ve tekila shotları ile sigara 
sunuluyordu. Gözün görebildiği her yerde insanlar yiyor, içiyor, 
kart oynuyor ve eski günlerden konuşuyorlardı.

Damian, MaMaLu'nun mezarının yanı başında durdu. Yeni 
mezar taşı basitti. Çok büyük veya süslü değil, tam da onun 
isteyebileceği şekildeydi. Yazıtı okuduğunda üstüne bir huzur 
çöktü. Mahkûm numarasının silindiğinden emin olmuştu. Hır­
sız değildi ve o şekilde hatırlanmamalıydı. Damian henüz tam 
olarak öldüğü güne karar verememişse de artık ölüm tarihi kıs­
mı doldurulmuştu. Valdemoros'un karşısmdaki ağaçların gölge­
sinde en son şarkı söylediğini duyduğu tarihi yazmıştı.

"Mumlarla çiçekleri kim getirdi?" diye sordu Rafael.
MaMaLu'nun mezarı renkli kâğıt çelenkler ve cam kavanoz­

da kıpraşan mumlarla kaplanmıştı. Canlı kadife çiçeğinden olu­
şan zeminin ortasında ise kâğıt hamurundan bir kafatası vardı.

"Hey, Bandido!" Damian, birinin kolunu çekiştirdiğini his­
setti.

"Sierra." Sırıtıp onu kucağına kaldırmıştı.
Kot pantolon, siyah bir kapüşonlu ve neon yeşili bağcıkları 

olan spor ayakkabılar giyiyordu.
"Lütfen beni yere indir," dedi biraz ciddi bir şekilde, sanki 

onu utandırmıştı.
"Elbette," diyerek ona uydu.
"Sonunda seni parmağında oynatacak bir kız," dedi Rafael.
"Sen kimsin?" diyerek gözlerini kısıp ona baktı Sierra.
Damian onları tanıştırdıktan sonra Sierra'ya döndü. "Burada 

ne yapıyorsun?"
"Annemle beraber geldik." Kalabalıktaki birini işaret etti.
"Annenin hapishanede olduğunu sanıyordum. Çıktı mı?"

* (İsp.) Minik melekler. Yazar burada kelimeyi çocuklar için kullanmış -çn
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Sierra başını kaşıdı.
"Valdemoros'ta olduğunu söylemiştin."
"Annem orada çalışıyor, şapşik."
"O zaman sen de orada... onunla kalmıyorsun?"
"Valdemoros'ta yaşamak mı?" diyerek kahkaha attı Sierra.
"Ama saçm. Bitler. Hapishaneden kaptığım sanmıştım."
"Çünkü arada sırada annemle beraber hapishaneye gidiyo­

rum. Bazen bana söylediklerini unutuveriyorum. Kızlardan biri­
nin saçımı örmesine izin verdim. Ben de onunkim örerken aym 
tarağı paylaştık."

Damian omuzlarmdan yük kalkana kadar, Sierra hakkmdaki 
yanlış varsayımlarının onu ne kadar etkilediğinin farkına varma­
mıştı. Haya tekmeleyen küçük kız kalbinde yer edinmişti.

"Hâlâ süslemem gereken mezarlar var." Tuttuğu iki kovayı 
kaldırdı. "Büyükannem ve büyükbabamınkiler kaldı. Yardım et­
mek ister misin?"

"Siz önden gidin," dedi Rafael. "Ben burada bekleyeceğim."
Damian, Sierra'mn onu kalabalığın arasından mezarlığın 

uzak bir köşesindeki başka bir mezara sürüklemesine izin verdi. 
Arsalar daha genişti ve uzun mermerler ve pürüzsüz granit taş­
larla işaretlenmişlerdi. Kesinlikle mahkûmlara ayrılan bir bölüm 
değildi.

"İşte," dedi Sierra. Taşın tozunu silmeye başlayıp ona kovayı 
verdi. "Sen çiçekleri ve diğer şeyleri yap."

"Emredersin, patron," dedi Damian kadife çiçekleri mezarda 
ayarlarken.

Diğer kovaya uzanıp biraz mum ile MaMaLu'nun mezarında 
gördüğüne benzer kâğıt hamurundan kafatası çıkardı.

"Bunlardan baya satmış olmalılar," dedi havaya kaldırırken.
"Onları ben yaptım," dedi Sierra mezardan geriye doğru çe­

kilerek.
Adriana Nina Sedgeıvick'in anısına, yazıyordu taşta.
Damian tuttuğu kafatasım bıraktı. "Adriana... Sedgewick." 

Başı öyle fena dönüyordu ki güçlükle konuşabildi.
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"Annemin annesi. Babamm annesi ise diğer tarafta gömülü. 
Ona da kâğıt kafatası yaptım. Bu da büyükbabam." Sierra yan­
daki mezara gitti. Daha yeni görünüyordu ve o kadar temizlik 
gerektirmiyordu.

Damian taşa kazman isimden ötesini göremiyordu.
VVarren Henderson Sedgewick.
"Onlarla hiç tanışmadım ama annem, Büyükbaba VVarren'm 

Büyükanne Adıiana'yı çok sevdiğini söyledi." Sierra konuşmaya 
devam ederken sözcükler Damian'm üzerine serseri asteroidler 
gibi geliyor, onu yörüngesinden çıkararak sersem ve şaşkın bir 
şekilde tam bir kaosa gönderiyordu.

"Öldüğünde," diye sözlerine devam etti, "büyükbabam onun 
yanına gömülmek istemiş. Annem ve büyükbabam San Diego'da 
yaşıyorlardı. Amerika'da bir yer. Ama büyükbabamı gömmeye 
geldiğinde annem burada kaldı. Burada büyüdüğü için oldu­
ğunu söylüyor ama aynı zamanda büyükannelerim ve büyük­
babam burada gömülü olduğu için diye düşünüyorum. Diğer 
büyükbabamı tanımıyorum. Babamı da bilmiyorum. İsmi Dami­
an. Hapishanede olan o. Gerçek hapishane. Orada annem gibi 
çalış-"

"Sierra! Her tarafta seni arıyorum. Benimle..." Skye durakla­
dı. İki elinde de mum taşıyordu. Sert bir şekilde nefesini verme­
siyle sönmüşlerdi.

Damian kadife çiçeklerin önünde, Skye ise ailesinin mezarları 
arasında durup kızı onları tanıştırırken mezar taşlarına tutunu­
yordu. İkisi de kaskatı kesilmiş duruyorlardı.

"Bu yeni arkadaşım, anne. Bazen okuldan sonra onu ziyaret 
ediyorum..."  dedi ama ne Damian ne de Skye onu dinliyordu.

Sevdiklerini kaybetmiş aileler etraflarında küçük gruplar 
hâlinde toplanmıştı. Ve ikisi işte burada, birbirini kaybetmiş 
ama MaMaLu, VVarren ve Adriana tarafından tekrar bir araya 
getirilmiş şekilde duruyorlardı. Bir anlığına sanki ölüler dirilerle 
bir araya gelmiş, sanki hepsi bir yerde aynı anda, onları daha 
az kusursuz hâle getirmeyen bütün kusurları, seçimleri ve hata-
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lanyla toplanmışlardı. VVarren'ın veya Damian'm yaptıklarının 
nedeninin ve Skye'm Sierra'yı neden Damian'dan gizlediğinin 
bir önemi yoktu.

Eninde sonunda hepimiz, elimizden gelenin en iyisini yapa­
rız ve yolumuza devam ederken hikâyeler üretiriz. Onları yazar, 
yönetir ve hayatımıza yansıünz. Bazen diğer insanların hayatına 
girer, bazen de giremeyiz ama her hikâyenin ardmda mutlaka 
bir hikâye, ancak küçük bir parçasını görebileceğimiz bir bağlan­
tı vardır. Çünkü doğduğumuzda oradadır ve biz öldükten sonra 
da olmaya devam edecektir. Bütün bunlan tek bir yaşama kim 
sığdırabilir ki?

Skye ve Damian o anla güçlükle baş edebiliyorlardı. Fazla­
sıyla dolu bir andı -  bir sürü düşünce, duygu, intikam ve ayrı­
lıkla dolu. Çok uzun yıllar. Çok fazla boşluk. Her şey genişledi; 
damarlar geriliyor, soma tekrar büzüşüyor, şeklini ve formunu 
kaybediyordu; ta ki, en ufak bir bahaneyle patlamaya hazır titrek 
bir balon gibi aralarında asılı duran o âna kadar.

"Bunların kalanım nereye bırakayım?" Nick Tumer, Skye'm 
yanına gelip tuttuğu poşetleri bıraktı.

Damian gerçekliğe döndüğünü hissetti. Çok fazla şey kaza­
nıp çok fazla şey kaybetmişti. Sierra ve Skye ulaşabileceği bir 
mesafedeydiler ama onları tekrar kaybediyordu. Skye, onun 
çocuğunu doğurmuş olabilirdi ama Nick'e geri dönmüştü. Hem 
neden dönmeyecekti ki? Bir ara onunla çıkmıştı. Tanıdıktı, ba­
şarılı ve istikrarlıydı. Babası bunu belli ki onaylıyordu. Davala­
rım gören avukat olduğu için Skye'ın başmdan neler geçtiğini 
biliyordu. VVarren'ın cenazesinde ona eşlik etmiş miydi? Damian 
hapishanede onu uzak tutarken, Skye'm ağladığı omuz olmuş 
muydu? Sierra kaç yaşmdaydı o zamanlar? Birkaç aylık mı? Bü­
tün bu süre boyunca beraberler miydi? Bu yüzden mi Skye ha­
pishanede çalışıyordu? Nick'e davalarmda yardıma olmak için 
mi oradaydı? Nick araya girip Sierra'yı kendi çocuğu olarak ka­
bul etmiş miydi?

Her soru Damian'ı daha da derinden yaralıyordu. Damian
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babasız büyümüştü ve kendi kızının da babasız büyüdüğü dü­
şüncesi onu kahretmişti. Sierra belli ki onun hakkında kendinin 
kızı hakkında bildiğinden daha fazlasını biliyordu. Skye ona 
hapishanede olduğu gerçeği dışmda ne anlatmıştı? Kızı hiç onu 
görmek istemiş miydi? Neden babasından hiçbir haber almadık­
larım merak etmiş miydi? Eğer şimdi gerçeği bilseydi ne söy­
lerdi? Utanır mıydı? Dehşete düşer miydi? Ondan kaçar mıydı?

Skye'm kime bakıp kaldığını anlamak Nick'in birkaç dakika­
sını almıştı. Gözleri Damian'a çekildiğinde Skye'dan Sierra'ya ve 
sonra dönüp tekrar Damian'a baktı. Rahatsızlığı açıkça ortaday­
dı. Skye ve Damian gibi o da durumu nasıl idare edeceğini bile­
miyordu. Sierra, VVarren'ın mezarma kâğıt çelenkler bırakırken 
etrafındaki gerginlikten habersizdi.

Damian, Skye'm elindeki sönmüş mumlan, Nick'in ayağının 
dibindeki süsleri ve yüzlerindeki şaşkın ifadeyi gördü. Mükem­
mel akşamlannı bozan beklenmedik bir yabancıydı. Hapisten 
birkaç ay erken çıkmıştı ama şimdi acıyı hapsedebilmesi için 
hâlâ parmaklıklar ardında olmayı diliyordu. Bilmemek tam bir 
felaketse bu tamamen farklı bir işkenceydi.

Damian ayağa kalkıp kot pantolonuna yapışan kadife çiçek­
lerini silkeledi ve etraflarım saran insan kalabalığına döndü. Et­
rafındaki, isimleri ve yüzleri olmayan kalabalığa minnettardı. 
Yaşayanlar arasında ölü olmanın böyle hissettirdiğini düşünü­
yordu.

"Beni buradan çıkar," dedi Rafael'i bulunca. "Beni çok, çok 
uzaklara götür."
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32
U Y K U  İ LE U Y A N I K L I K  A R A S I N D A  G İ D İ P  G E L İ R K E N  

Sierra, Damian ve benim yeşil iguanalar olduğumuz, terk edil­
miş bir adada güneşlendiğimize dair tuhaf rüyalar görüyordum. 
Kesik kuyruklu bendim ama. her yer sıcak ve güzel olduğu için 
bir önemi yoktu. Dondurma fasulyeleri yiyorduk ve Sierra tü­
kürmek yerine tohumlanru çiğniyordu.

Çatır, çutur. Çatır, çutur. Çatır, çutur.
"Yapma," diye mırıldanırken kendi sesime uyandım.
Damian'ı iki hafta önce mezarlıkta gördüğümden beri böy- 

leydi. Örtüler ayağımın dibinde bir yığın hâline gelene kadar 
dönüp durduğum huzursuz geceler geçiriyordum. Damian'ı 
tekrar görmek, ardında artçılar bırakan ufak patlamalara sebep 
olmuştu. Casa Paloma'yı satın aldığını ve Sierra'mn onunla za­
man geçirdiğini öğrenmek büyük bir şok yaratmıştı. Bekâr bir 
anne olmanın zorlukları vardı ama şimdi Sierra'mn okuldan 
sonra, tembih edildiği gibi eve geldiğini düşündüğüm için aptal 
ve ihmalkâr hissediyordum. Ölüler Günü'nden beri Damian'dan 
ses seda çıkmaması beni geriyordu. Dışarıdan umursamıyor gibi 
görünüyordum ama içten içe tam bir karmaşaydım.

Çatır, çutur. Çatır, çutur. Çatır, çutur.
İşte yine o ses. O kahrolası ses. Tam olarak...
Damian yatağımın dibindeki sandalyede oturup beni izli­

yordu. Işık açıldığında yerinden kıpırdamadı. Fıstıkları ağzı­
na atmaya devam etti. Bulunduğu alana nasıl sahip olduğunu,
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geçmişte kalp çarpıntıları hissetmeme sebep olan varlığını ta­
mamen siyah bir takım elbiseye soktuğunu görmezden gelmek 
imkânsızdı. Sanki uzakta olduğu o sekiz yıl boyunca hep burada 
oturuyor gibiydi çünkü aklım hep ondaydı ve kalbimdeki çatlak­
lardan sinsice sızıyordu. Sierra'mn yüzünde, güçlü tırnaklarının 
beyazında, parmağını doladığında kıvrılan saçlarının dibinde 
onu her gün görüyordum. Sierra'mn uykulu sesinde onu duyu­
yor, inatçı karakterinde onunla savaşıyor ve sıcak sarılmasında 
onu hissediyordum. Ama ondan geriye kalan parçalar aslı gibi 
olamazdı. Bir bütün olan, gerçek ve hükmedici kişiliğinin yeri­
ni tutamazdı. Binlerce güneş bir araya gelmiş ve kömür karası 
gözlerinin altında ne tür duygular kaynıyorsa beni bakışlarıyla 
yakıyordu.

Sanki beni yok olmaktan kurtarabilecekmiş gibi örtüleri göğ­
süme çektim. Bugünün, bu yüzleşmenin bir gün gerçekleşeceği­
ni biliyordum ve ödüm kopuyordu. Eğer bildiğim bir şey varsa, 
Damian ile asla ama asla tartışmaya girmemeliydiniz. Annesini 
ondan aldığı için babamı hiçbir zaman affetmemişti. Kızım on­
dan sakladığım için aynısını bana da yapar mıydı?

"Bana neden söylemedin?" Tüylerimi diken diken edecek 
bir sakinlik ve dikkatle tuttuğu fıstık külahım kenara bıraktı. İlk 
defa kucağındaki, dosyayı fark ettim. Açıp üstteki kâğıdı incele­
yerek bana fırlattı. Havada uçuşarak yanıma indi.

Damian bana alma fırsaü vermemişti. Bana bir kâğıt daha fır­
lattı, sonra bir tane daha ve bir tane daha. Sanki etrafımda tüy­
ler uçuşuyor gibiydi. Bir tanesini kapıp içeriğine göz gezdirdim. 
Sayfanın başındaki özel dedektifin logosundan benim hakkım­
da yazılmış bir rapor gibi görünüyordu: adresim, finansal du­
rumum, medeni hâlim. Başka bir kâğıt daha aldım. Sierra'mn 
doğum sertifikasının bir kopyasıydı. Sonraki iş programımı, 
Valdemoros'taki işimi anlatıyordu. Nerelerde olduğum, neler 
yaptığım, nerede yaşadığım, kredi kartı ekstrem, dergi abone­
liklerim.. . Son sekiz yıldaki her şey siyah beyaz kâğıtlar şeklinde 
önüme serilmişti.
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Damian bütün dosyayı üzerime boşaltmıştı. Bittiğinde, son 
kâğıt yatağa düştüğünde tepkisine dair korkum başka bir şeyle 
değişti. Adadan soma başımdan geçen her şeyi küçük parlak bir 
dosyaya sığdırıp yüzüme fırlatabileceğini düşünmesinin verdiği 
öfke.

"Sana neden Sierra'dan bahsetmediğimi bilmek mi istiyor­
sun?" diye sordum. "Çünkü yaptığın bu, Damian." Kâğıttan 
avucumda ezdim. "Araştınyor, planlıyor ve intikamım hayata 
geçiriyorsun. Seni hapishanede ziyarete geldiğimde yanımda 
Sierra'mn fotoğrafı vardı. Sana bir kızımız olduğunu söylemek 
istiyordum. Babam ölmüştü. Artık savaşacak kimse olmadığım 
düşünsem de yanılmıştım. Yanılmıştım, Damian çünkü sen hâlâ 
savaşıyordun. Her daim savaşıyorsun! Babamı mezara koydun 
ama ben yine de sana bir kız yermeye geldim. Ama bize yer yoktu 
çünkü sen hâlâ aynıydın. Hâlâ şeytanlannla boğuşuyordun. Eğer 
bu raporla hakkımda bilinmesi gereken her şeyi bildiğini sanı­
yorsan sana bir haberim var. Hiçbir şey bilmiyorsun, Damian."

Omzum için kontrole gidip doktorum bana en son ne zaman regl oldu­
ğumu sorana kadar hamile olduğumun farkında değildim. Stresle ala­
kalı olduğunu veya doğum kontrol hapımı birkaç hafta kaçırdığım için 
düzenimin bozulduğunu düşünmüştüm ama kan testi teyit etmişti. Be­
beğin babası Damian ile dedesi VVarren'ın mahkemede bitmek bilmeyen 
bir savaş içinde oldukları düşünülürse acı tatlı bir keşifti.

Gittiğim her yerde fotoğrafçılar kameralarını gözümün önüne so­
kup flaşlarını patlatıyorlardı. Damian'ın çocuğunu taşıdığımı bilseler 
hikâyeyi nasıl çarpıtırlardı? Beni kaçıran adama âşık olduğumu bilseler? 
Babam ne söylerdi? Bir çeşit ruhsal ve duygusal bunalımda olduğuma 
kanaat getirmişti. Beni çocuğu aldırmaya ikna etmeye çalışır mıydı? 
Bunu başaramadığında, akli ehliyetim olmadığını söylemesi için bir psi- 
kiyatrist tutar mıydı? Bebekten vazgeçmem için beni zorlar mıydı? Da­
mian haberlere nasıl tepki gösterirdi? Hapse girecekti. Ne kadar süre ka­
lacağı belli değildi ama bunun işleri daha da zorlaştıracağını biliyordum.
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Hamileliği kendime sakladım ve zor da olsa, bütün bu karmaşadan 
yeni bir hayat çıkacağı düşüncesi karanlıkta devam etmemi sağlayan 
yol gösterici bir ışık gibiydi. Nick ve babamla yaptığımız uzun seanslar 
boyunca küçük sırrıma sarılırken onlar suçlamaları ve yasal strateji­
leri konuşuyorlardı. Hamile olduğum anlaşılmadan önce davanın so­
nuçlanmasını istediğimden denilenleri yaptım. Şuna evet, buna hayır, 
öbürüne evet dedim geçtim. Damian'ın cezası verilirken dört aylık ha­
mileydim ve ondan bir parçanın bende olduğunu biliyordum. Ne kadar 
yanlış, çılgın veya sapkın gibi görünse de bana doğru geliyordu.

Babam hamile olduğumu fark edince hayal kırıklığını gizleye­
memişti. Damian'ın beni ondan öç almak için kullandığına kendini 
inandırmıştı. Beni hamile bırakmak ise babama karşı planladığı büyük 
intikamın bir parçasıydı. Etrafımızdaki her şeyin bizim için yapıldığı­
na inanmaya başladığımızda kendimizi nasıl da kandırıyorduk. İşleri 
kafamızdaki teorilere uydurmak için ne kadar çalışıyorduk. Öfke dolu 
duygularımızı iyisi, kötüsü ve çirkiniyle nasıl körü körüne takip ediyor­
duk. Babam istediğine inanacaktı. Damian da kendi istediğine. Ya ikisi 
arasında harap olacak ya da ikisinin de işlere bakış açısını asla değişti­
remeyeceğimi kabullenecektim.

O zamanlar kendi akıl sağlığımı sorguluyordum. Yanılıyor muy­
dum? Saf ve fazla güven dolu muydum? Damian bütün bu süre boyun­
ca benimle oynamış mıydı? Beni öldürmeye kıyamadığından sonraki en 
iyi şeyi mi yapmıştı? Planı, babam ile onun en değer verdiği şeyin ara­
sını açmak mıydı? Gerçekten babam sonsuza kadar bununla yaşamak 
zorunda kalsın diye beni hamile bir şekilde geri göndermeyi planlamış 
mıydı?

Kullanılmış, demişti babam.
Damianla paylaştıklarımız, bana bakışı ve dokunuşu aklıma gelin­

ce hayır diye düşündüm. Kesinlikle, camgönülden, ısrarlı bir şekilde 
hayır. Damian'ın dudaklarının benimkilerin üstünde olmasından, vü­
cudunun benimkiyle bir olmasından daha güzel ve hayat dolu bir şey 
düşünemiyordum. Korumam gereken bir parçasına, MaMaLu'dan bir 
parçaya sahip olduğumu biliyordum ve tam da bunu yaptım. Damian 
canımı yaktı, babam canımı yaktı ama ikisini de seviyordum. Şüphesiz,
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ikisi de onları hayal kırıklığına uğrattığımı düşünüyorlardı ama şimdi 
düşünmem gereken yeni bir hayat varken aralarında takılı kalmak iste­
miyordum.

Biri Sedgeıoick hisselerini düşük fiyata satmaya başlayıp şirketin 
değerini düşürürken bunun arkasında Damian'ın olduğundan şüphe- 
lenmiştim. Yatırımcılar panikleyip, düşen rakamlardan korkarak hisse­
lerini satmaya başladılar. Babamın işin izini Damian'a kadar sürmesi 
çok zaman almamıştı ama Rafael belgeleri gizlemekte o kadar iyi bir iş 
çıkarmıştı ki olayı Damian ile ilişkilendirecek somut kanıt yoktu.

O zamanlar Damian'ın, babamın yaptığı bir şeye tepki gösterdiğini 
bilmiyordum. Babam, Damian'ın çocuğunu doğuracağımı kabullen­
mişti ama çocuk olsun olmasın, Damian'ın hayatımda olmasını asla 
kabul etmeyecekti. O yüzden hapishaneye bir mesaj gönderdi. Damian'ı 
kendi tarzında karşılık vermeye iten bir mesaj. Bir adamı parmaklıkla­
rın ardına, diğerini ise mezara koyan bir kan davaları vardı.

Babam vefat ettiğinde Sierra birkaç aylıktı.
“Annenin gözlerini almış," dedi babam bir sabah. İlk birkaç hafta 

Sierra'mn etrafında huzursuzdu ama o gün beşiğine eğilip ona ilk defa 
bakmıştı. "Evet. Adriana'nın iri kahverengi gözleri."

Bir süre sonra kucağına alıp, bakmadığımı düşündüğü bir an üç 
öpücük vermişti. Babamla ilişkimiz gergindi ama Sierra'mn üzeri­
ne titriyordu. En sonunda, onu doğurduğum için bana kin tutması 
imkânsız bir hâle gelmişti. Etrafındaki her şey çökerken onu gülüm­
seten tek şeydi. Malikâneyi kaybetmeden ve itibarı zedelenmeden önce 
yatağında öldüğü için minnettardım.

Ölümüyle, gerçekten öksüz kalmıştım. Sanki duvarda üç delik var­
mış gibi hissetmiştim. Annemin, babamın ve MaMaLu'nun olduğu 
boşluklar. İnsanlar içine sokulurlardı ve onlar gittiğinde kendini bir 
süre iş göremez hâlde bulurdun. Her gün yataktan çıkabilmen için ken­
dini yeniden şekillendirmen, bir araya getirmeye çalışman gerekirdi. 
Sırf babamı değil, aynı zamanda başımın üzerindeki çatıyı en ihtiyacım 
olduğu zamanda, bakmam gereken bir ufaklığım olduğunda kaybet­
miştim. Babamın mal varlığı, borçlarını ödemek için çoktan satılmıştı. 
Bütün tasarım kıyafetlerimi, ayakkabılarımı, çantalarımı sattım. Güzel
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şeyler her zaman ayrılması en zor olanlardır ama kıyafetlerimden, mü­
cevherlerimden ve saatlerimden kazandığım parayla Sierra ile bir yıllık 
geçimimizi sağlayabilirdim. Ancak öncelikle babamı gömmeliydim.

Nick hayal bile edemeyeceğim kadar yardımcı olmuştu. Hamile ol­
duğumu öğrenince işler değişmişti. En azından onun olmayan bir ço­
cuk, hesaba kattığı bir şey değildi. Geri çekilip peşimden koşmayı bıraktı 
ama babam kalp krizi geçirdiğinde hastaneye geldi. Yuvarlak karnıma 
ve şişmiş ayak bileklerime bakmamaya çalıştı. Babamın ölümünden 
sonra malikânesini toparlamamda yardımcı olmuş, Sierra ve benimle 
cenaze için Paza del Mar'a uçmuştu.

Kucağımda Siera'yla ailemin mezarının önündeyken ağlamaya baş­
ladım. Babamın mezarı, annemin ve MaMaLu'nun mezarına göre daha 
yumuşaktı. Mahkûmlara ait mezarların da aynı mezarlıkta olduğunu 
bilmiyordum. MaMaLu'nun isminin kazındığı taşı görmek ölümünü 
daha gerçekçi kılmıştı. Kızını, annesinin mezarı önünde tutarken, güç 
alabileyim, ona yaslanabileyim diye Damian'ı yanımda istiyordum. 
Adada fırtına gibi esip onu ele geçirdikleri o gün bunu yapamamıştık.

Bu noktaya nasıl geldik? Bu kadar güzel ve gerçek bir şeyden 
nasıl oldu da bir karmaşa yaratabildik?

Fırtınadaki bir gemi gibi, kaybolmuş ve istikrarsız hissediyordum. 
Annem, babam, MaMaLu ve Damian yoktu. Ama Sierra vardı ve onun 
küçük bedenine cankurtaran halatı gibi tutunmuştum.

San Diego'ya dönmeden önce Valdemoros'u ziyaret ettim. MaMaLu'nun 
götürüldüğü yeri görmek ve annemin yerini dolduran kadına saygı gös­
terisinde bulunmak istiyordum. Yanımda, refakatli bir turu elde edecek 
kadar "öğle yemeği" getirmiştim.

Devasa çivili teller, kasvetli gri duvarlar ardında sert yüzlü gardi­
yanlar içeri girmeme izin vermeden önce çantamı aradılar. Bana etrafı 
gösteren memur olan Daniela'yı karanlık koridorlarda ana binaya kadar 
takip ederken ayak seslerim yankılanıyordu. Merkez tamamen betonar­
meydi ve beklediğim kadar sıkı bir disiplin yoktu. Üniformalar olmadığı 
için mahkûmla ziyaretçiyi ayıramıyordunuz. İç bölgede yemek satmak
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ve diğer şeyler için ufak tezgâhlar kurulmuştu. Anneler spor alanında 
çocuklarım kalçalarında taşıyorlardı. Çocuklar birbirlerini kovalayarak 
hollerde dolanıyorlardı. Rengârenk duvarları, bir sürü salıncak ile askı­
ları ve oyuncak çocuk merdiveni olan kaba saba çocuk odası vardı. Sert 
görünümlü kadınlar beni merakla, şüpheyle veya ikisiyle birden süzü­
yorlardı. Sonra tekrar çocuklarını dizlerinde sallamaya, örmeye veya 
dikiş dikmeye döndüler.

Daniela bana kadınların yarısının daha hâkim karşısına çıkma­
dığını söyledi. "Bu arada hapishane, girişimciliği destekliyor. Bazı 
mahkûmlar satış tezgâhlarını işleterek para kazanıyor. Bazıları futbol 
topu ve kıyafetleri dikiyorlar. Bazıları mücevher, hamak ve fotoğraf 
çerçevesi yapıyor." Daniela çember hâlinde oturarak farklı projelerde 
çalışan kadınları işaret etti.

"Bu yaptıklarına ne oluyor?" Elle dikilmiş deri bir çantayı elime 
alıp inceledim. Damian ile alışverişe gittiğim gün markette hayranlıkla 
incelediğime benziyordu.

“Bazen aileleri alıp yerli mağazalarda satıyor. Mahkûm ne kadar 
yetenekliyse dışarıdaki tüccarlardan daha çok sipariş alıyorlar."

“Bu kadar bir şey ne kadara satılıyor?" diye sordum çantayı kal­
dırıp. Deri sağlam ama yumuşaktı. Gönye burun köşeleri ve sağlam 
tutacakları vardı.

Daniela bir meblağ belirtti.
Çantayı bırakıp etrafıma bakarken kadınlardan birinin inek derisi 

açtığını gördüm. Kaba bir şablonla kesip açıkta kalan kenarları ufak 
bir fırçayla boyamaya başladı. Bir başkası fıçıda parçaları parlatıyor, 
parlaklıklarını artırmak için yumuşak bir pamuk bezle ovalıyordu. Seri 
üretimli bir işti ve her bir kadın bir görevde çalışıp sonraki aşamaya 
geçiyordu. Bitmiş ürün diğerleriyle beraber gölgedeki yığına atılıyordu.

Farklı şekilleri ayırırken aklıma bir fikir geldi. Güzel sanatlar üze­
rine diplomam ve çanta, ayakkabı, kıyafet tasarlama konusunda doğal 
bir yeteneğim vardı. Bu kadınların elleriyle yaptığı şeylere büyük para­
lar ödeyecek insanlar tanıyordum. Eğer iki bağlantıyı birleştirebilirsem 
bu kadınlara yardım etmiş ve belki de dışarı çıktıklarında beladan uzak
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duracakları kadar para sağlamış olurdum. Mahkûmların çoğu onları 
geçindirecek kaynakları olmadığından suç işlediği için buradaydı.

"Bunlar için hammaddeyi kim sağlıyor?"
Daniela omuz silkti. "Bazen mahkûmlar kendi paralarını toplayıp 

kendi malzemelerini satın alarak parayı paylaşıyorlar. Ama riskli. Para 
söz konusu olduğunda kimse bir başkasına güvenmiyor. Bazen bir tüc­
car onlara sponsor oluyor, yaptıkları satılınca da satışın bir kısmını 
onlara veriyor."

"Kadınlar o zamana kadar beklemeye razı mı?"
Daniela kahkaha attı. "Yapacak başka bir şeyleri yok."
O akşam Sierra'yı yatırıp Valdemoros'taki mahkûmlara yardım ede­

rek geçimimi sağlama olasılığını düşündüm. Ellerinin kesme, dikme, 
yapıştırma ve zımparalama işleriyle meşgul olduğunu görüyordum. 
Biraz ustalık ve yönlendirmeyle yerli yeteneklerin yüksek kalitede özel 
üretim şeyler üretebileceklerinden emindim.

Sonraki sabah kalacak bir yer bakmaya başladım. Param Paza del 
Mar'da San Diego'da olduğundan daha fazla dayanacaktı. Ama kalmak 
istememin tek sebebi bu değildi. Köklerim buradaydı. Plajda Sierra ile 
yalınayak yürürken hissetmiştim. Tuz ve yosun kokusuyla karışmış 
rüzgâr saçımı savuruyordu. Ayaklarım kuma battı ve yumuşak dalga­
ların beni rahatlattığını hissettim.

Ev. Eve dön. Eve dön, diyorlardı.
Nick beni bu fikirden vazgeçirmeye çalıştı ama kararımı verdiğimi 

görünce uçağa binip bana ve Sierra'ya iyi dileklerde bulundu. Uçağın 
kalkışını izlerken bir an panikledim. Tanıdık olan her şey San Diego'da 
kalmıştı. Orada nereye gideceğimi, ne yapacağımı, nasıl konuşacağımı, 
ne bekleyeceğimi bilmiyordum. Damian oradaydı. Hapishanedeydi ama 
oradaydı.

Ruhumun derinlerinde bir sızı hissettim. Kocaman okyanus tara­
fından çevrelenmiş ufak adamızda sadece ikimizin olduğu bir zamana 
dönme hasreti çekiyordum. O anda uçaklar birbiri ardına kalkarken yal­
nızlıkla dolup taştım. Sonra annemi, babamı ve MaMaLu'yu etrafımda 
hissettim. Benliğimi elle tutulmaz bir güvenlik, konfor ve aidiyet hissi 
sardı. Tam olarak nerede olmam gerektiğini biliyordum.
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Pazara bakan bir balkonu olan, küçük ve asansörsüz bir evdi. 
Paza del Mar ve Casa Paloma arasmdaki yeni bir mahalledeydi. 
Beni Valdemoros'a götüren otobüs caddenin karşısında durdu. 
Plaj ve Sierra'nm okulu yürüyüş mesafesindeydi. Bölgede gün 
içinde market yüzünden durmadan trafik ve ses oluyordu. Gece­
leri herkes gittiğinde okyanusun sesini duyabiliyordunuz. Bazen 
gözlerimi kapatıp, ağaçların arasına yerleştirilmiş ufak villada 
sivrisinek tüllerinin altında uzanıyor gibi davranıyordum.

Ama tüm oyunlara son verilmişti. Kâğıtlar etrafıma saçılmış­
tı. Damian'm odamda olup sandalyemde oturduğu gerçeğinden 
kaçış yoktu. İçeri nasıl girdiğini sormak boşunaydı. Caboras'ta 
ve şüphesiz hapiste birçok numara öğrenmişti. Beni endişelendi­
ren, evime girmiş veya hayatımın son sekiz yılım araştırması için 
birini tutmuş olması değildi. Beni endişelendiren, Sierra'mn yan 
odada uyumasıydı ve artık gerçeği bildiğine göre, Damian'm ni­
yeti konusunda fikrimin olmamasıydı.

"Bana söylemeliydin." Ayağa kalkıp yatağa yürüdü. Sanki 
güçlükle zaptedilebilir bir enerji gibi, etrafımızdaki hava değiş­
mişti.

"Ne istiyorsun?" Yatak başlığına doğru çekildim. Damian'm 
bütün dikkati üzerimdeyken odada yalnız olmamız baş döndü­
rücü ve tehlikeliydi. "N ick..."

"Nick, San Diego'da. Mutlu bir evliliği var. Valdemoros'taki 
kadınlar için kurduğun hayır kuruluşuna yardım etmek için bu­
radaydı. Veya sana onun dosyasını mı göstereyim?"

Kahretsin. Adamm gitmesini sağlamaya çalışırken başarısız 
olmuştum. Damian'm Nick'e nasıl baktığını görmüştüm. Kıs­
kançlığı kızgın bir mızrak gibi yakıyordu ve geri çekilip gitme­
den önce adamm gözünü çıkarmaya hazırdı.

"Tüm olanları düşününce, iyi iş çıkarmışsın." Damian yata­
ğın kenarmda oturarak bana baktı. Gözleri omzumdan sarkan 
askıya çekilmişti. "Köylüler arasında yaşayan bir prenses."
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"Yapmam gerekeni yaptım. Bunun için sana teşekkür edeme­
yeceğim."

"Bilmiyordum." Askıyı yerine koyup parmaklan kurşunun 
bıraktığı ufak iz üzerinde gezindi.

Gözlerimi kapatmamak için bütün irademi toplamam gerek­
mişti. Sekiz yıl. Sekiz uzun, yalnız yıl. Defalarca birileriyle çık­
mıştım. Birine kapılmak istiyordum ama kimse Damian'ın doku­
nuşunun bende bıraktığı etkinin yanma yaklaşamamıştı. Bir kere 
Damian gibi bir adam tarafından sevildiğiniz, etkilendiğiniz ve 
onun sahiplenici ateşiyle şekillendiğiniz zaman donuk ve sahte 
öpücükler sizi etkilemiyordu.

"Babanın sana işinden ayırdığı bir çeşit fon bıraktığını var- 
saymışüm."

"Bıraktı. Ama sonlara doğru onun hastane masraflannı öde­
mek için kullandım." Yüzünü incelemeden edemiyordum. Çene­
si artık daha sertti. Kaşlan, burnu, ağzı sanki sonunda yerlerine 
oturmuşlar gibi kararlı duruyorlardı. Eğer öne doğru eğilirsem 
nefesini boynumda hissedebilecektim.

"Sierra ile hiçbir şeyiniz yok muydu?" Askıyı bırakıp çenemi 
kaldmrken beni gece yarısı koyuluğundaki gözleriyle buluşma­
ya zorladı. Acımasız ve saf bir şeyle parlıyorlardı.

"Üstesinden geldik," diyerek elini ittim.
"Bana söylemeliydin."
"Neden?" derken öfkelenmeye başlamıştım. "Olaya dalıp 

işleri düzeltesin diye mi? Hiçbir zaman bir şeyleri düzeltemez­
sin, Damian. Yaptıklarını hiçbir zaman değiştiremezsin. Belki 
senden bir şeyler öğrenmişimdir. Belki seni babamı mahvettiğin 
için cezalandırmak istedim. Bunu hiç düşündün mü? intikamın 
intikamı..."

Bir elini sırtıma dolayıp beni kendine çekerek konuşmamı 
yanda kesti. Dudaklarımı açmaya zorlayıp dilini içeri sokarak 
onlan talan etti. Bu, yumuşak ve hayal gibi bir öpüşme değil­
di. Damarlanmda çatırdayıp gürüldeyen yoğun bir alevdi. Aç 
ruhlan birbirine bağlayan türde bir öpücüktü. Damian gibiydi;
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yaz fırtınası gibi, vahşi ve tahmin edilemez. Parmaklan saçıma 
karışıyor, başımı geriye doğru çekip sabit tutuyordu. Ondan ka­
çış veya onu reddetmek yoktu. Vücudum kollarında gevşeyene, 
itiraz edemeyecek duruma gelene kadar bırakmadı.

"Yalan söylüyorsun," dedi öpücüğü keserken. "Dilinde tadı­
nı aldığım intikam değil. Korku. Benden korkuyorsun, Skye."

"Beni suçlayabilir misin?" diye tersledim. "Beni vurdun. Ba­
bamı öldürecektin. Seni durduramadım. Rekabet edemeyeceğim 
şeyler tarafından yönetiliyordun. Öfken aşkının, umudun ve 
inancın üzerine çıktı. Eğer kaldığımız yerden devam edeceğimizi 
umarak geldiysen seni hayal kırıklığına uğrattığım için üzgünüm. 
Sierra ile birlikte bir hayat kurmak için çok çalıştım. Herhangi bir 
şeyin bunu tehlikeye atmasına izin vermeyeceğim. Geleceğimizi, 
geçmişinden vazgeçemeyen bir adamm ellerine bırakmayacağım. 
Sana ihtiyacım yok, Damian. Hiç kimseye ihtiyacım yok."

"Yalana." Gözleriyle yüzümü taradı. "Tekrar deneyelim. Bu 
sefer yalanlar olmadan." Dudaklarım benimkilerin üzerine koy­
du ama arayı kapatmayı reddediyordum. Kahkaha attı. Tek hız­
lı çekişte dudaklan tekrar üzerimdeydi ve bu sefer daha nazikti 
ama kendini tuttuğunu hissedebiliyordum. Saf güç ve dürtüyle 
kendini dizginleyen Arap atı gibiydi. Parmaklanmn kollanmı ya­
vaşça aşağı yukan okşarken titremesi onu ele veriyordu. Bütün 
vücudunun çok derin ve elle tutulabilir bir arzuyla sızlaması bana 
çok uzun süredir bir kadınla beraber olmadığım söylüyordu.

Dizginlenemez tepkim beni şaşırtmıştı. Hatıralarda bile 
öpüşünün yoğunluğunu hissedip yeniden yaşayarak sırf onun 
düşüncesiyle vücuduma yayılan arzu dalgasına kendimi kaptır­
mıştım. Yıllarca sürekli düşlediğim şeylerdi. Dilinin en mahrem 
ve gizli yerlerimdeki hissi, üzerimdeyken kaslarının kıpırdamşı, 
benim gelişimi izlerken yüzündeki arzu ve kendisi gelmek üze- 
reykenki hareketlerinin şiddetini hatırlıyordum.

Şimdi karşımda bütün o erotik hatıraları tekrar hayata geçi­
riyordu. Hepsi de onunla alakalıydı. O benim arzu merkezimdi. 
Her yanım onun için sızlıyordu.
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"Damian/' diye inledim, geceliğimi kenara çekip baştan çıka­
ran bir sahip olma isteğiyle memelerimi okşadığında.

Dudakları gergin, koyu renkteki meme ucuma kapanırken 
boğazından ıstırap dolu bir ses çıktı. Vücudum' sızlıyor ve onu 
çılgına çeviriyordu. Bacaklarımı baldırlarına çekip aramızda­
ki onca kıyafete rağmen sert ve kalınlaşmış aletim hissetmeme 
izin veriyordu. Daha fazla yakınlaşıp hızlanamazdık. Ellerim 
fermuarım âdeta yırtarken dudakları boynumdaki çukurdaydı. 
Alevlenmiş tenler ve boğuk nefeslerden ibarettik. Aklımızı, man­
tığımızı kaybetmiştik ve sonuçları düşünmüyorduk. Sabırsızca 
uğraşan ellerimi itip pantolonunu çıkarmaya çalışırken gözleri 
bütün süreç boyunca beni yerime mıhlıyordu. Beni, aklımı ba­
şımdan alacak şekilde becermek üzere olduğunu biliyordum.

"Anne?"
Hızlıca ayrıldık. Farkına varmam için zar zor zamanım oldu.
Sierra kapının önünde dururken uykulu gözlerim ovuşturu­

yordu. Ne gördüğünden emin olamıyorduk ama Damian'a sanki 
hayalet görmüş gibi bakıyordu.

Damian kucağmda bir yastık tutarken nefesim düzene sok­
maya çalışıyordu. Sierra biraz daha geç gelse bizi uygunsuz bir 
durumda yakalayabilirdi. Geceliğimi düzeltip ona seslendim.

"Her şey yolunda mı, tatlım?"
"Gittiğini sanmıştım," dedi Damian'a.
"Kasaba dışındaydım ama artık döndüm. Ve hiçbir yere git­

miyorum."
Damian onun kendi kızı olduğunu öğrendiğinden beri ilk 

defa konuşmuşlardı. Söylediği her kelimenin daha derin bir an­
lamı vardı.

"Beni özledin mi?" diyerek gülümsedi.
"Neden annemi öpüyordun?"
"Onu... Gördün. Pekâlâ. Şey..."  Bana kaçamak bir bakış attı.
Damian'ı daha önce hiç telaşlı görmemiştim ama şu anda öy­

leydi ve onu bir süre daha süründürmek istesem de araya girdim.
"Bu senin baban, Sierra." Damian mezarlıkta belirdiğinden
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sonra durumu nazikçe açıklamayı düşünmüştüm ama sonra or­
tadan kaybolmuştu. Şimdi de Sierra onu yatağımda yakalamış­
tı. Bu durumu olduğundan daha fazla uzatmak istemiyordum. 
"Ölüler Günü'nde onu görene kadar hapisten çıktığını bilmiyor­
dum/' diyerek lafıma devam ettim. "O zamana kadar onun da, 
senin onun kızı olduğundan haberi yoktu. Çok özür dilerim, Sier­
ra. Sana söylemek istemiştim ama bunu babanla düzgün bir şekil­
de yapmak istemiştim. Bu şekilde öğrendiğin için özür dilerim."

Damian ve Sierra birbirlerini incelediler. Damian onun tep­
kisini ölçerken Sierra onu başka bir gözle değerlendiriyordu. 
Sessizlik uzarken kalbimin gümbürtüsü kulaklarımda uğuldu- 
yordu. Bu ânı sürekli hayal etmiştim. Baba-kızm ilk kez yüz yüze 
geleceği bu ânı düşünmüştüm ve kafamdaki senaryolar hiçbir 
zaman mükemmel değildi.

"Gerçekten bir barıdidosun," dedi Sierra, Damian'a.
"Gerçekten öyleyim," diyerek başıyla onayladı. "Bu yüzden 

hapisteydim."
"Ona şimdi sorabilir miyim?" dedikten sonra bana baktı. Ba­

şımla onayladım çünkü konuşamıyordum. Çünkü boğazım dü­
ğümlenmişti. Ona babasının hapiste olma nedeni dışında bütün 
gerçeği anlatmıştım. Bu, onun anlatması gereken bir şeydi. Ba­
basıyla temiz bir başlangıcı hak ediyordu ve Damian da durumu 
ona kendi cümleleriyle anlatmayı hak ediyordu. Belki sorumlu­
luktan kaçıyordum, belki de onu karanlıkta bırakarak haksızlık 
ediyordum ama kendimi buraya kadar hazır hissediyordum. 
Çocuklar okulda tanımadığı babası hakkında ona sataşırken kav­
galara girmişti ama küçük yaşta kendini savunmayı öğrenmişti. 
Eğer durum bunu gerektirirse Sierra birilerine dersini vermekte 
oldukça iyiydi. Özgür ruhlu ve güçlüydü ama sadece ufacık bir 
kızdı. Babasının karşısında, yeni yeni uzamaya başlayan saçıyla 
dururken kalbim sızladı.

"Ne yaptın?" diye sordu.
Damian bir süre ellerine baktı. "Kötü şeyler," dedi. "Annenin 

canım yaktım. Bunu gördün mü?" Küçük parmağımı alıp hava­
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ya kaldırdı. "Bunu ben yaptım. Biri annemi incitti diye öfkeliy­
dim. Durumu eşitlemenin iyi hissettireceğim sandım. Bir süre 
hissettirmişti ama sonra canım daha da yanmaya başladı."

"Annem bir kaza olduğunu söylemişti." Sierra'mn bakışları, 
tutuşan ellerimize çekildi. Damian elimi, sanki üstesinden gel­
mek için buna ihtiyacı varmış gibi hâlâ tutuyordu.

"Bir bakıma öyleydi. Çok daha kötü bir şey yapacaktım." Se­
sinin titremesine engel olmaya çalışıyordu ama acısını, bunları 
hazırlıksız ve üzerinde düşünmeden Sierra'ya arılatmanın verdi­
ği işkence hissim sesinde duyabiliyordum. Şu anda avukat veya 
hâkim yoktu; sadece birbirlerini tanımaya çalışan baba ve kız var­
dı. Her şeyi oluruna bırakınca iş gerçek insanlara ve gerçek zama­
na kalıyordu ve yankıları mahkemenin ötesine geçiyordu. Dami­
an hapiste cezasını çekmişti ama önemli olan bu tür şeylerdi.

"Her zaman iyi bir adam değildim, Sierra," dedi. "Senin gu­
rur duyabileceğin bir baba olabilecek miyim bilmiyorum ama 
umarım denememe izin verirsin. Çünkü bandido olmaktan vaz­
geçmeyi istememi sağladın ve belki bir gün... Belki bir gün an­
nenle hak ettiğiniz kahraman olabilirim."

Sierra'mn bakışları Damian'dan bana döndü. Az önce öğren­
diği şeyleri kafasında toparlamaya çalıştığını biliyordum. Yatağa 
gelip ucu kesilmiş serçeparmağıma dokundu. Bir anlığına üçü­
müz de ellerimizin dokunduğu noktaya odaklandık. Damian'ın 
büyük, sert eli bizimkileri kaplıyordu. İçimde bir şey, sanki çok 
fazla ağırlık taşıyan buzlu bir yüzey gibi çatlamaya başladı.

"Hadi gel," dedim Sierra'ya. "Seni geri yatırayım."
Kapıda durup Damian'a baktı. "Eğer seni öptüyse senden 

hoşlanıyor demektir."
"Sierra!" diyerek onu odadan çekiştirerek çıkardım.
"Eminim çok canın acımıştır," dedi yatağına onunla beraber 

girerken. Damian'la tekrar yüzleşmeden önce düşüncelerimi 
toplamam gerekiyordu.

"Ne?"
"Bu." Mükemmel serçeparmağmı benim hasarlı parmağımla
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birleştirip bacağım benimkinin üzerine attı. Sierra yayılarak ya­
tardı. Uyuduğu bütün alanı kaplardı.

"Bana şarkı söyle/' dedi sokularak.
Akimdan neler geçtiğini bilmiyordum. Sonunda babasıyla 

tanıştığı için rahatlamış mıydı? Yaptıkları yüzünden rahatsız mı 
olmuştu? Tepkisi her neyse, kısa süre soma uykusu gelmişti. Ço­
cukların olayları sindirip uyum sağlama ve arkalarında bırakma 
gibi inanılmaz yetenekleri vardı. Beni saran kollan gevşedi, ben 
MaMaLu'nun ninnisini söylerken uzun uzun ve huzurlu bir şe­
kilde nefes alıyordu.

Kokusunu içime çekip gözlerimi kapatırken saçını okşadım. 
Karmaşanın ortasındaki huzurumdu. Geçmişin kargaşasından 
etkilenmemiş ufak masumiyet parçasıydı. Damian'm varlığının 
hayatımızı nasıl etkileyeceğini bilmiyordum ama işlerin değişe­
ceğinin farkındaydım. Yedi yıldır onu kendime saklamıştım ve 
tek istediğim, gitmeden önce, olabildiğince uzun süre yanak ya­
nağa, bacağının ağırlığı beni gitmekten alıkoyarken kalmaktı.

Odanın döşemesi gıcırdadı. Gözümü açtığımda donup kal­
dım. Damian kapının dışmda duruyordu. Yüzündeki ifade acı 
verecek kadar yoğundu. Öyle özlem doluydu ki söylediğim nin­
ninin sözlerini unuttum. Bana öncesinde saldıran kaüksız şehvet 
gibi değildi. Daha derindi, sanki mutluluğu, önündeki sahnede 
saklı gibiydi: Sierra yanımda uyuyor ve o eşikte duruyorken her 
şeyden dışlanmış gibiydi.

Uzun zaman önce ben, o ve MaMaLu bu şekilde kıvrılmıştık.
Diyecek sözüm yoktu ve onun da kalmamıştı. Bir şey söyle­

meye çalıştı ama boğazı gerildi ve sonra topukları üzerinde dö­
nüp gitti. Biraz sonra dışarı çıktı ve kapının kapanırken çıkardığı 
yumuşak sesi duydum.
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CAS A P A L O M A ’ NI N K A P I L A R I  A Ç I K T I .  O R A D A  O L -  

duğum son seferden epey farklı görünüyordu ama değişimleri 
hayranlıkla izleyecek vaktim yoktu. Ön kapıya yürüyünce şaşır­
tıcı bir şekilde kilitli olmadığını gördüm.

Odaya daldığımda Damian çalışma odasında bazı kâğıtlar 
üzerinde çalışıyordu.

"Bu ne anlama geliyor?" diyerek ona banka hesap ekstremi 
salladım.

"Sana da günaydın," dedi başını kaldırmadan.
Her zaman babamla özdeşleştirdiğim bir yerde onu görmek 

tuhaftı. Elbette, babam o zamanlar pek ortalıkta değildi ve ol­
duğunda da onu çalışma odasmda rahatsız edemeyeceğimi bi­
liyordum. Damian izinsiz girmemden biraz rahatsız olmuşsa da 
tedirgin görünmüyordu. Bana dikkatini vermeden önce biraz 
hiddetlenmeme izin verdi.

"Sierra için," dedi.
Neredeyse kâğıtlarına dönmesini dileyecektim çünkü sanki 

bütün gece beni ve dün olanları düşünerek ayakta kalmış gibi 
görünüyordu.

"Parayı yatırmadan önce bana haber vermek akima gelmedi 
mi?"

Hakkımda, hesap numaram da dahil, türlü bilgiye sahip ol­
duğu aşikârdı. Bankada paramı görünce şaşırmıştım ama vezne­
dar hata olmadığına dair teminat vermişti. Biri hesabıma küçük
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bir servet yatırmıştı. Suçluluk parası. Damian nerede yaşadığımı 
görmüştü. Ne kadar kazandığımı, Valdemoros'taki kadınlara ne 
kadar ödediğimi ve ay sonunu getirmek için ne kadar zorlandı­
ğımı biliyordu. Yeterince para kazanmadığımı düşünmesi beni 
sinirlendirmişti. Sierra'yla lüks içinde yaşamıyorduk ama ne 
cüretle ona hak ettiği hayatı vermiyormuşum gibi hissetmeme 
sebep olurdu?

"O benim kızım, Skye. Benden sakladığın kızım. Telafi et­
mem gereken uzun bir zaman var. Her ay hesabına para yatırıla­
cak, alışsan iyi edersin."

"Sierra'ya senin yardımm olmadan bu zamana kadar baktım. 
Eğer onu bana ulaşmak için kullanabileceğini düşünüyorsan..."

"Sierra'yı kullanmama gerek yok. Sana zaten sahibim."
İkimiz de öpücüklerine yerdiğim ateşli tepki hakkında ko­

nuştuğunu biliyorduk.
"Dün gece olanlar bir şeyi değiştirmez."
"Dün gece olanlar her şeyi değiştirir."
Bakışlarımız gri ile siyahın karşı karşıya gelmesiyle birleşti.
"Peki," dedim. "Paralan yatır. Gör bakalım tek kuruşuna do­

kunacak mıyım!"
Damian ayağa kalkıp masamn etrafından dolandı.
"Çok basit. Paranın yatırılmasını istemiyorsun. Ben de seni ve 

Sierra'yı istiyorum," dedi. "Benimle evlen, Skye."
"Seninle evlenmek mi?" diyerek gözlerimi kırpıştırdım. Bek­

lediğim son şeydi. Evlilik teklifi eşsiz olmalıydı; ayağınızı yer­
den kesen büyük anlardan biri olmalıydı. Sanki işle alakalı bir 
işlem gibi müzakere edilmemeliydi. "Aklım kaçırmışsın."

"Öyle mi?" Tek kolunu sırtıma dolayıp beni kendine çekti. 
"Beni özlemediğini söyle. Beraber ne kadar iyi olduğumuzu dü­
şündüğün gecelerde uyuyamadığını inkâr et. Çünkü şu anda tek 
isteğim, seni duvara yaslayıp hangimizin nerede başlayıp bit­
tiğini anlayamadığımız şekilde sana sahip olmak. Senin olman 
gereken yerlerim sızlıyor, Skye ve sen benim olana kadar dur­
mayacağım. O yüzden bu işi uzatabiliriz veya daha fazla zaman
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kaybetmeyi bırakabiliriz. Her şekilde, eninde sonunda bu nokta­
ya geleceğiz. Seni becermek üzere olduğum âna."

"Her şey bu yüzden mi? Becermek istediğinden mi? Hadi ya­
palım, Damian. Hemen babamın masasının üzerinde yapalım. 
Bu hoşuna gider, değil mi? Kızını onun masasmda becermek. 
Şirketini, evini, hayatım almışken neden kızını da almayasın 
ama, değil mi? O öldü ama hâlâ ona bir şeyler kanıtlamaya çalı­
şıyorsun, Damian."

"Bunun onunla ilgisi yok," diye gürledi Damian. "Aramızda- 
kinin hiçbir zaman onunla alakası yoktu, o yüzden boş ver." Sanki 
bırakmamı sağlamaya çalışır gibi bileğime sarılmıştı.

"Gerçekten mi? Boş ver mi diyorsun? MaMaLu konusunda 
boş vermemiştin ama söz konusu babam olduğunda benden boş 
vermemi mi istiyorsun?"

"Konunun peşini bıraktım." Yavaşça konuşurken her kelime­
yi keskin bir şekilde vurguluyordu. "Seni bıraktım. Babanın el­
lerine hem de. O süpermarkette seni bırakmıştım ama beni takip 
eden şendin. Bu, duruma uygun düşen bir şekilde ifadende bah­
setmediğin bir şeydi. Senin üzerine oynadıklarım biliyordum ve 
onların seni ikna etmesine izin verdin. Bir taraf seçtin, Skye ve 
bunun ben olmadığım kesindi."

"Seni koruyordum."
"Mahkemede yüzüme bile bakmadın."
"Çünkü hamileydim! Çünkü benim ciğerimi biliyordun."
Bileğimdeki kavrayışı gevşedi ve beni kendine doğru çekti. 

"Kesinlikle. O yüzden beni hâlâ istediğini biliyorum. Nefes alıp 
verişinin değişmesinden belli oluyor. Omurgandaki kıvrımın 
değişmesinden de. İçindeki her şey beni çağınyor, Skye. Peki, 
neden hâlâ savaşıyoruz?"

"İnsanın akimı başından alan bir şekilde sevişmemiz, haya­
tımın geri kalanım seninle geçirmek istediğim anlamına gelmi­
yor."

"Sana hatırlatmama gerek var mı? Beni her zaman seveceğini 
söylemiştin."

284



"Seviyorum. Her zaman seveceğim. Ama bu yeterli değil."
"Aklım başından alan bir sevişme ve aşk yeterli değil mi? 

Bana göre gayet süper bir başlangıç." Başım eğmiş ve tenimde 
buz gibi titremeler oluşturacak şekilde kulağıma söylemişti. "Ve 
bir kızımız olduğu gerçeğinden bahsetmiyorum bile. Evet de, 
Skye. Benimle evleneceğini söyle."

"Sana güvenmiyorum, Damian. Sorun da bu. Seni dünyanın 
sonuna kadar takip edeceğim zamanlar vardı. Senin için savaş­
tım ama sen kimin için savaştan, biliyor musun? İntikam. Öç. 
Hapishanedeyken bile işin peşini bırakmadın. Yalnızca babamın 
şirketini batırmadın, Damian. Geçimleri oraya bağlı bir sürü in­
sanın da hayatım mahvettin. Gerçek hayatları, çocukları, hayal­
leri, ödemeleri gereken kredileri olan gerçek insanların. Bazıları 
neredeyse emekli olmak üzereydi. Bazıları sağlık yardımı için 
oraya bağlıydı. Bunu hiç düşündün mü? Geceleri uyuyabiliyor 
musun? Veya kendini hâlâ kendi ihtiyaçlarına ve acına mı kap­
tırmış durumdasın? Gözlerini aç, Damian. Dışarıda kocaman bir 
dünya var ve senin etrafında dönmüyor. Sonunda hayatımı bir 
düzene soktum ve ortasına dalıp benden onu sana uyacak şe­
kilde düzenlememi mi bekliyorsun? Peki. Bunu yapmayacağım. 
Sierra'yı mı görmek istiyorsun? Yoluna çıkmayacağım. Ama beni 
sindirerek hayatıma girmeye çalışmayı kes. Bu, kazanman gere­
ken bir hak."

Bir an için, Damian bana baktı. Gözlerindeki saf arzu başka 
bir şeydi. Saygı. Geri çekilip bana kendi alanımı verdi.

Konuştuğunu duyduğumda neredeyse kapıdan çıkmak üze­
reydim.

"Bu iş burada bitmedi, bunu bil. Hiçbir zaman bitmemişti," 
dedi. "Kabul et veya etme, her zaman benim olacaksın."

Amatör işçiliği ele veren bir şey varsa o da eğri büğrü dikişlerdir. 
Dikişler, benim markamı seri üretim olanlardan ayıran şeydi, bu 
nedenle sürekli eğitimini verdiğim bir yetenekti. İşe almadığım
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mahkûmlar da dahil, herkes katılabilirdi. Yeni bir iş öğrenmenin 
dışarı çıktıklarında onlara faydalı olacağmı umuyordum. Mü- 
ebbetliklerin çoğu da derslere katılıyordu. Bu onları hapishane 
hayatının gündelik angaryalarından kurtarıyordu ve birçoğu, 
sonrasında üretim ekibine katılıyordu. Parayı, kendilerine haya­
tı daha yaşanabilir kılan ufak konforlar satın almak için kulla­
nıyorlardı. Bazıları yabani, acımasız ve öfke nöbetlerine yatkın 
kadınlardı. Bu işe başladığımda pişmanlıklarım ve kendi payı­
ma düşen panik atak krizlerim olmuştu. Her şeyi bırakıp San 
Diego'ya kaçmak istediğim zamanlar olmuştu.

Şimdi gardiyanlar beni hoş karşılıyor, kadınlar ise bana sahip 
çıkıyordu. Başımı kaldırıp söyleyeceklerimi unutmadan, onlara 
nasıl sırt dikişi yapacaklarım gösteriyordum. Damian yerleşke- 
nin ortasında duruyor, duvarları inceliyordu. Tüm kargaşanın 
ortasmdaki tek sabit ve köklü şeydi. İnsanlar gelip geçiyordu 
ama onun etrafında çember oluştururlarken ona geniş bir alan 
veriyorlardı. Gözleri açıktı ama etrafındaki kimseyi veya hiçbir 
şeyi görmüyordu. MaMaLu'nun öldüğünü öğrendiği akşamdan 
beri Valdemoros'u ilk defa ziyaret ettiğini düşündüm. O zaman 
da aynı yerde durmuş muydu? Benim Esteban'ım burada mı öl­
müştü?

Kalbimin onun için acı çekmeyi ne zaman bırakacağım, vü­
cudumun ona ne zaman tepki göstermekten vazgeçeceğini ve 
ruhumun onun etrafında şarkı söylemeyi ne zaman bırakacağını 
merak ediyordum. Bizim için iyi olmayan insanlara neden âşık 
olurduk ki? Neden daha önce bunu yaşamış ve dersim almış­
ken bunu yapardık? Bakışımı çevirmek üzereyken yerinde kıpır­
danıp bana bakmaya başladı. Her zaman tek bir bakışıyla buz 
kesmeme neden olabiliyordu ama o zaman farklı bir şey yapü. 
Gülümsedi. Bir an için yüzü geçmişte donup kalmış gibiydi, bir 
an sonraysa gün ışığı bulmuş gibi görünüyordu.

Kahretsin. Damian size o nadir gülümsemelerinden birini at­
tığında bir süre nefes almayı unuturdunuz.
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Kelimeleri bulmaya çalışarak ne söylediğimi hatırlamaya ça­
lıştım. Bize doğru gelip en köşede durarak, kadınlarla nasıl ileti­
şime geçtiğimi dersin sonuna kadar izlemesi yardımcı olmamıştı.

"Burada ne yapıyorsun?" diye sordum işim bitince.
"Gözlerimi açıyorum. Etrafımdaki kocaman dünyayı görüyo­

rum." Anahtarlar, bozuk para keseleri gibi küçük projeler için 
sakladığım, yere dağılmış ham derileri toplamaya başladı.

"Seni evine kadar bırakırım," dedi bütün materyali topladı­
ğımda.

"Kendim halledebilirim." Dışarı çıkarken iki tanesini kalçam­
da taşıdığım dört kocaman çantayla yürümeye çalışıyordum.

Otobüs durağmdaki sıraya girdiğimde şansmı zorlamadı. 
Genellikle yolcuyla dolu olmayıp tehlikeli bir, şekilde yana yat­
mamış bir otobüs bulana kadar iki, üç otobüs geçmiş oluyordu.

"Sierra bugün okuldan sonra uğradı." Kaldırımın yola yakın 
kısmmda yanımda durdu, beni geçen arabaların savurduğu toz­
dan korudu.

"Güzel." Damlanla aramızdaki anlaşmazlığın onu etkileme­
sini istemiyordum. "Nasıldı?"

"Ukala. Beni ilk gördüğünde hayalarımı tekmelediğine se­
vindiğini söyledi. Hak etmiştim çünkü annesinin boyayacak on 
yerine dokuz tane tırnağı vardı."

"Seni hayalarından mı tekmeledi?" Bu düşünceyle dudağım 
seğirdi.

"Neredeyse aletimi yerinden söküyordu. Bugün beni tekrar 
tehdit etti. Eğer carımı tekrar yakarsam canımı daha çok acıtaca­
ğını söyledi."

"Tipik baba-kız konuşması, ha?"
"O konuştu. Ben dinledim. Sonra ona yiyecek bir şeyler hazır­

layıp eve bıraktım."
Damian'ın bana yemek yaptığı son ânı düşündüm. Simsiyah 

gökyüzünün altında, kızgın ateşlerin üzerinde kuzukulağı var­
dı. Dünyada yalnızca ikimizin olduğu bir zamandı.

"Otobüsüm geldi."
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Otobüse bir bakış aüp yüzünü buruşturdu. Beni sırtına atıp 
arabaya götürmek istediğini biliyordum. Onun yerine bana ba­
şıyla sert bir selam verip binişimi izledi. Sonra Casa Paloma'ya 
dönmeden önce otobüsü benim durağıma kadar takip etti.

Damian ertesi gün tekrar Valdemoros'a geldi. Konuşmadı veya 
çalıştığım tezgâha gelmedi ama gitmeye hazır olduğum zaman 
yanımda bitmiş ve benimle otobüs sırasına girmişti.

"Ne yapıyorsun?" Ne tür bir oyun oynadığını bilmiyordum 
ama beni rahatsız ediyordu.

"Otobüs bekliyorum."
Of. İnanılmaz biriydi.
"Sierra'yı ödevine başlattım," dedi. "Yarın matematik smavı 

var."
Bir kıskançlık dalgası hissettim. İkisinin bağ kurması. Her 

gün okuldan sonra. Hapishane saatlerinde çalışmam gerektiğin­
den eve geç gidiyordum. Sierra okula ilk başladığında bir bakıcı­
nın onu okuldan alıp o boşlukta onunla ilgilenmesini sağlamış­
tım. Sierra kendine has bir insandı -  inatçı ve inanılmaz derece 
bağımsız. Tıpkı babası gibi. MaMaLu'nun bıkkınlığım artık an­
layabiliyordum.

Estebandido! diye bağırırdı.
Otobüsümüz geldiğinde Damian ayağa kalktı, bana yer ve­

rene kadar genç bir adama kötü kötü bakmıştı. Çantalarımı ku­
cağıma koyup kızının saçını yapan bir anne ile kıpkırmızı bir 
horoz tutan bir adamın arasına sıkışbm. Şık, koyu kırmızı de­
riden, tütün rengi askıları olan, hâlâ üzerine standart logomu­
zu bastırmam gereken altı büyük çanta yapmıştık. Logomuzun, 
VVarren, Adriana ve MaMaLu'nun anısına WAM! olmasma karar 
verilmişti. Yanımdaki kadm tarağı kızının saçında bırakıp el ya­
pımı çantaların üzerinde gezdirerek inceledi. Damian, Paza del 
Mar'a doğru sarsıntılı yolculuğumuzda yukarıdaki direklere tu­
tunurken sallanıyordu. Yolcuların çoğu merkezde araçtan indi.
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Dükkânları, kafeleri ve sanatçı tezgâhlarını geride bırakırken 
Damian karşımdaki koltuğa oturdu.

"Ne?" diye sordum.
"Hiç," diye cevapladı. "Ne kadar yol kat ettiğini düşünürken 

sana olan sevgimle dolup taşıyorum."
Camdan dışarı bakarken otobüs sallantılarıyla beraber bü­

tün hayatım altüst oluyordu. Kendime bakınca, bir zamanlar 
olduğum kişinin soluk ve basit bir hâlini gördüm. Yıllardır pe­
dikür yaptırmamıştım. Ayak parmaklarım, ilk tasarladığımda 
pek kazanç sağlamayan kısa topuklu sandaletlerimden dışarı 
çıkıyordu. Kayışlan çok kabaydı ama topuk kısmı yumuşak ve 
dayanıklı olduğundan onları tutuyordum. Belime kadar gelen 
gür saçlanmı önemsiz bir şekilde örmüştüm ve göbeği açık bir 
tişörtle uçuş uçuş bir etek giyiyordum. Kaçırdığı moda tutku­
nundan hayli uzaktaydım. Keşke kendimi onun gözlerinden gö­
rebilseydim. Ama Damian bana asla gözleriyle bakmıyordu. Her 
zaman ruhuyla bakıyordu.

Otobüsten benimle indiğinde tek kelime etmedim. Çantaları 
elimden alıp apartmanımın merdivenlerinde taşıdı.

"İçeri... girmek ister misin?" diye sordum gitmek için dön­
düğünde. Bir yamm, Onu içeri alma, onu içeri alma, onu içeri alma, 
deyip dursa da gitmesini istemiyordum.

"Bunu gerçekten istediğinde, güerita." Tek kelime daha ede­
meden gitmişti.

"Gelen Bandido muydu?" diye sordu Sierra kapıyı açtığımda.
"Evet. Ona bu şekilde seslenmeyi bırakmalısın."
"Bandido," diye tekrarladı.
"Ban-Dad-o."' Kitaplarının üzerine eğilirken kelime üzerinde 

düşünüyordu.
"Baba." Yaptığı şeyi bırakıp uzaklara baktı. Sonra kalemini 

alıp başıyla onayladı.
"Baba," dedi kelimeyi yumuşak bir şekilde ağzında test eder­

ken.

* Yazar, "baba" anlamındaki "dad" sözcüğüyle kelime oyunu yapmıştır -çn
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Bugün ikinci kez bütün dünyam altüst olmuştu.
Damian'ı dışanda bırakarak yanlış mı yapıyordum? Koca­

man, mutlu bir aile olmamızı mı engelliyordum? Cevaplan ben­
de değildi. Tek bildiğim, onu sevmenin beni parçalara ayırdığıy­
dı. Eğer onun beni tekrar kırmasına izin verirsem kendimi bir 
daha toplayamazdım.
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CAS A P A L O M A ’ DA A K Ş A M  Y E M E K L E R İ  H E R  Z A M A N  

bahçede servis edilirdi. Annemin olduğu zamanları hatırlamı­
yordum ama gelenekler o öldükten çok sonra da devam etmişti. 
Annem her zaman açık havada yemeyi tercih ederdi. Babamla 
kokulu ağaçlar, yumuşak parıltılı ışıklar alfandaki son yemeği­
mizi hatırladım.

Bir misafir olarak tekrar gelmek ve çocukluğumu geçirdiğim 
evi onca yıl sonra görmek tuhaftı. Damian'ı görmeye geldiğim 
son seferde güzelliğini takdir edememiştim. Kahkahamızla yan­
kılanan uzun tavanları ile MaMaLu'nun bize tatlı patates/kwfdan 
yaptığı mutfağı hatırladım. Restorasyon, malikâneye yeni bir ha­
yat vermişti ama temelde hâlâ aynıydı. Eve doğru yürürken başka 
bir zamanın nostaljisini içime çekiyordum. Ne kadar zımparalan- 
sa da Casa Paloma'nın kokusu silinmezdi. Ruhuma kazınmıştı.

"Damian?" Başımı yemek salonunun kapışma uzattım. Koyu 
renkli ahşap masa şık bir şekilde hazırlanmıştı ama Damian'ın 
eskiden saklandığı dolap hâlâ oradaydı.

"Sierra?" Dışarıdaki kahkaha sesini takip ettim ve baba ile 
kızı ağacm altında uzanıp bulutlara bakarken buldum.

"Şuradaki tavşanın kuyruğuna benziyor," dedi Damian.
"Tavşan nerede?" diye gözlerini kıstı Sierra. "Ah. Orada. Ruh 

emici tarafından emilmiş. Kulaklanmn çıktığı yeri görüyor mu­
sun?"

"Bu kadar tatlı bir çocuğa göre baya hastalıklı..."
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"Anne!" Sierra beni görmüştü. "Gel, otur."
Bir cumartesi günü öğleden sonrasıydı, izinliydim. Damian 

önümüzdeki haftanın sevkiyaüyla ilgilenebileyim diye Sierra'ya 
bakma teklifinde bulunmuştu. Mamullerin çoğu Amerika'da­
ki özel butiklere gidecekti ama bir moda dergisindeki küçük bir 
yazıda işime yer verilmesinden soma her yerden talep vardı. 
Sierra'mn yanma uzanırken iç çektim. Damian'm Casa Paloma'da- 
ki yemek davetim kabul etmiştim ama çok yorgundum ve henüz 
siparişlerin hepsini halledememiştim. Üzerimde sallanan parlak 
yapraklara baktım. San çiçeklerin çıkmasına hâlâ birkaç ay vardı 
ama rüzgâr esintisi ılıktı ve çimenler tenimi gıdıklıyordu.

Dalmış olmalıydım çünkü daha sonra hatırladığım şey, 
Damian'm bana yukarıdan baktığıydı.

"Yemek hazır," dedi bana elini uzatarak.
Silueti gece ışığıyla çevrelenmişti. Beni esir tuttuğu teknedeki 

tahta kutudan baktığımda gördüğüm siluetti. Ondan hâlâ kor­
kuyordum ama artık daha farklıydı. Kilit altında tuttuğum şey­
leri özlememi sağlıyordu ve çevresinde olduğum her seferinde 
kutularından çıkmaya çabalıyorlardı.

Elini tutarken, Bunu Sierra için yapıyorum, diye kendime hatır­
lattım. Birbirine kibar davranan ebeveynleri olmasını hak ediyor.

Damian'ı içeri kadar takip ettim ve donup kaldım.
"Skye." Rafael başıyla selam verdi.
Bir zamanlar beni öldürmeye hazır olan adamdı. Ama aynı 

şeyi Damian için de söyleyebilirdim.
"Böldüğüm için özür dilerim. Damian'a sürpriz yapabileceği­

mi düşündüm. Sierra'yla burada olduğunu fark edemedim," dedi.
"Rafael'e yemeğe kalabileceğim söyledim." Damian soru sor­

mamıştı. Kendi evi, kendi kurallarıydı. Değer verdiği üç insan 
tek çaü altındaydı.

Dişini sık ve nazik davran.
Rafael'e ısınmam çok sürmemişti. Daha önce, işlerin kişisel 

olmadığım anlamıştım. O, sadece arkadaşım kolluyordu.
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Bahçede basit bir yemek yemiştik. Dana kıymalı ve midyeli 
makama ile Sierra'nm sevdiği, kolay dağılan bir peynir olan coji- 
ta vardı. İkinci için uzanınca gülümsedim. Yemek pişirme konu­
sunda çok iyi değildim. Sierra hiç şikâyet etmemişti ama belli ki 
Damian'ın yemeklerini tercih ediyordu.

"Aslında bunu sana vermek için uğramıştım." Rafael, 
Damian'a üzerinde kabartılı başharflerin yazılı olduğu metalik 
bir zarf verdi.

"Evleniyor musun?" dedi Damian içindeki karta uzanırken. 
"Aman Tanrım!"

Birbirlerinin sırtma yüksek sesle vurdular.
"Hepiniz davetlisiniz," dedi Rafael, Sierra ile bana bakarak. 

"Tören Arcangel Michael Kilisesi'nde olacak. Resepsiyon ise 
Camila'nın Yeri'nde." Detayları anlatacakken telefonu çaldı. "Ku­
sura bakmayın," diyerek izin istedi. "Buna bakmam lazım." Yü­
zündeki gülümsemeye bakılırsa arayan gelin adayıydı.

"Ee, onunla ne zaman tanışacağız?" diye sordu Damian, Ra­
fael dönünce.

"Yarın geliyor. Paza del Mar'da bir otelde kalacağız. Sana er­
kenden haber vermek için önden geldim."

"Sonunda zor kararı verdin, öyle mi?"
"Kesinlikle." Rafael telefonunu bırakıp kadehim kaldırdı. 

"Eski arkadaşlıklara," dedi.
"Eski arkadaşlıklara." Hep beraber kadeh tokuşturduk.
Kalbim ile kalbin çok çok eski dostlar, diyordu Damian'ın gözleri 

bana.
Ayağa kalktığında o an geçtiği için minnettardım. Sierra, 

Rafael'i onunla oyun oynamaya ikna ederken Damian ile ben et­
rafı temizledik.

"Rafadle oynamasına uygun bir oyun mu emin değilim," 
dedi Damian.

"Sierra gayet iyi idare ediyor gibi görünüyor."
"Endişelendiğim o değil."
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Rafael koltukta yüzünü buruştururken gözlerimiz buluştu. Si­
erra silah sesine olan tepkisinden sonuna kadar faydalanıyordu.

"Şeytanın dölü/' dedi Rafael.
Sierra kıkırdadı.
Damian'ın dudakları seğirdi ve kahkaha atmamak için bakış­

larımı uzağa çevirmek zorunda kaldım.

Rafael gittikten sonra Sierra'yı eski yatak odamda buldum. Ya­
takta kıvrılmış, yastığa sanlarak uyuyordu. Damian yatağın kö­
şesine oturmuş ona bakıyordu.

"Onu uyurken bu kadar yakından hiç görmemiştim."
Basit bir gözlemdi, benden ziyade kendisi içindi ama kalbimi 

sıkıştırdı. Benim doğal karşıladığım bütün o anlan kaçırmıştı.
"Kızımız yan MaMaLu, yarı Adriana," dedi.
Sierra benim renklerimde değildi -  ne san saçı ne de gri göz­

leri vardı. Koyu renkli elini tutmuş sokakta yürürken insanlar 
onun dadısı olduğumu sanıyorlardı. Annemin aristokrat tavrına 
ve MaMaLu'nun metanetine sahipti. Gözleri Adriana'ya, gülüşü 
MaMaLu'ya benziyordu.

"Hadi onu uyandırmayalım," dedim. "Burada uyuması daha 
iyi olur." Damian'dan kızını uyurken izlemek gibi basit bir şeyi 
esirgemeyecektim.

"Gözlerimi kapatsam sanki hiçbir şey değişmeyecek gibi," 
dedi. Sesi o kadar kısıktı ki kelimeleri güçlükle anlıyordum. "Bu 
odada küçük bir kız var ve kalbimi çaldı. Hem de ikinci kez."

Gözlerini Sierra'dan ayırmadığı için minnettardım. Odamda 
tekrar onunla beraber olmak fazla yoğun bir duyguydu ama kü­
çükken bana nasıl taptığını hatırlatması bunu neredeyse katla­
nılmaz hâle getirmişti.

Damian, Sierra'mn çoraplarını çıkarırken onu uyandırma- 
maya dikkat ediyordu. Ayak tabanlannı nazikçe öptükten sonra 
üzerine örtüyü örttü.

"Teşekkürler," dedi, "kalmasına izin verdiğin için."
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Başımı salladım çünkü konuşamıyordum. Çünkü kızımı bu­
rada bırakmak canımı çok yakıyordu. Ondan bir gece de olsa 
ayrı geçirdiğim bir zamanı hatırlayamıyordum.

"Neden sen de kalmıyorsun?"
Bu adam âdeta içimi görüyodu. Fazlasıyla. Ama davetini ka­

bul etmemin bir yolu yoktu. Aslanm inine girmek gibi olurdu.
"Onunla uyuyabilirsin. Buradaki ilk gecesi. Uyandığında şa­

şırabilir."
Tereddüt ettim. Çok yorgundum. Yatağa kıvrılmaktan başka 

bir şey istemiyordum ve haklıydı. Sierra farklı yerde uyanmaya 
alışık değildi.

Damian cevap beklemedi. "Banyoda yedek bir diş fırçası ve 
ekstra havlular var. Başka bir şeye ihtiyacın var mı?"

Evet. Seninle olabileyim, bir daha birbirimize veda etmeyelim diye 
her şeyin yoluna girmesini istiyorum.

"İyi geceler Damian."
"İyi geceler Skye/' diyerek kapıyı ardından kapattı.
Nefesimi bırakıp Sierra'mn yanma çöktüm.
Oda artık kızlara özel döşenmiş gibi değildi. Pembe ve krem 

dekor yerine belli belirsiz bir fon üzerine parlak, çarpıcı renk­
ler yerleştirilmişti. Bir duvar karatahta boyasıyla boyanmıştı ve 
üzerinde tic-tac-toe oyunu vardı. Damian'm X'leri ile Sierra'mn 
Oları. Gömme raflar hâlâ aynıydı ama Damian onları yemden 
boyamıştı. Bakışlarım, üzerinde sıralanmış origami kuğulara 
gitti. Sierra'mn eğri büğrü denemelerinin tuhaf bir gelişimiydi. 
Kısa sürede Damian ile Sierra'mn ne kadar yakınlaştıklarını fark 
ettim. Oda Sierra'nm yardımıyla bu hâle gelmiş gibi görünüyor­
du. Onun kişiliğiyle dolup taşıyordu.

Kalktım ve tam pantolonumu giyecekken camdan dışarı bak- 
tim. Damian, hizmetçilerin kanadına doğru giden yolda yürü­
yordu. Ağacm arkasında gözden kayboldu. Bir süre sonra oda­
lardan birinde ışık yandı. MaMaLu'nun odası. Dişlerimi fırça­
larken, orada ne yaptığım merak ettim. Döndüğümde ışık hâlâ 
yanıyordu. Ayakkabılarımı giymeden önce düşünüp taşmdım.
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MaMaLu'nun odasını görmek istiyordum. MaMaLu beni hiç 
oraya götürmemişti. Kendi odasında zaman geçirmenin uygun 
olmayacağında ısrarcıydı. Eh, bu akşam nihayet görme fırsatını 
yakalamıştım.

Gittiğimde kapı açıktı. "Damian?" diyerek içeri göz attım. 
Orada değildi, ben de içeri girdim.

Oda küçüktü ve çok az eşya vardı. Çıplak bir lamba tavana ta­
kılmıştı. Yatak yapılmıştı ama yastık dikleştirilmiş ve Damian'ın 
kıyafetleri üzerine atılmıştı. Eskimiş komodinin köşesinde duran 
Lucky Strike tenekesine uzandım. MaMaLu ile arasındaki son fi­
ziksel bağ olarak ona tutunmuştu.

MaMaLu'nun neden burayı görmemi istemediğini biliyor­
dum. Casa Paloma'da o kadar boş oda varken onların bu kadar 
küçük ve dar bir yerde yaşadıklarına inanamıyordum. O zaman­
lar farkı anlayamıyordum ama Damian anlamıştı. Zenginliğin ve 
gücün her iki tarafında da bulunmuştu. Bu, doğum günlerime 
katılmasına izin verilmemesinin, ben özel dersler alırken onun 
neden dolapta saklandığının sebebiydi. Yerinde olsam kocaman 
malikânemizin gölgesinde yaşamaktan, diğer insanlarm yiyece­
ği yemekleri izlemekten, kullandığı parlak araçlardan, müzikli 
ve parlak ışıklı partilerinden nefret ederdim. Annemin, başkası­
na bakmak için benden alınmasından nefret ederdim ama Dami­
an bunların hepsini atlatmıştı. Beni sevmeye başlamıştı. Hiçbir 
zaman şikâyet edip karşılaştırma yapmamış, sadece kabul etmiş­
ti. Her şey ondan sökülüp almana kadar kabullenmeye devam 
etmişti.

MaMaLu ile paylaştığı odada dururken sanki onu anladığı­
mı hissettim. Onu en son gördüğü gece yarısı, annesinden nasıl 
çekilip alındığını görebiliyordum. Annesini görebilmiş miydi? 
Yoksa çok karanlık mıydı? Hangi noktada, her çocuğun birlikte 
doğduğu dünya inancı yıkılmıştı? Hıçkırıklarımı bastırarak, git­
mek için döndüğüm anda Damian içeri girdi.

Yüzünü havluyla siliyordu ve beni görünce aniden durdu.
"Sorun ne?" diye sordu.
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Başımı salladım. MaMaLu'yu dinlemeliydim. Buraya hiç gel­
memeliydim.

"Skye."
Söyleyiş şekli beni neredeyse mahvetmişti. Damian dışarıdan 

çelik gibi olabilirdi ama duyguları derinlere gömülmüştü. Hiçbir 
şeyi yan yolda bırakmazdı. Nefret ettiğinde vücudunun her hüc­
resiyle ederdi. Sevdiğinde ise... Tanrım, o sevdiğinde, isminizi 
sanki ruhundan gelen bir iç çekiş diline dolanmış gibi söylerdi.

"Burada ne yapıyorsun?" diye sordum.
"Burada uyuyorum."
"Burada m ı... uyuyorsun?" Etrafa baktım. Yataktaki kıyafetle­

ri ve baksır dışında bir şey giymemesini açıklıyordu. Vücudun­
dan yayılan sıcaklık bu küçük alanı ısıtıyordu sanki.

"Neden burada uyuyasın?.." diyecekken sustum. Birden 
Damian'ın neden Casa Paloma'nm sunduğu lüksü, hizmetçi 
kanadı için bırakacağı kafama dank etti. Buraya ait olduğunu 
düşünmüyordu. Yeterince iyi olduğunu düşünmüyordu. Burayı 
satın alıp restore etmiş olabilirdi ama burada, en son sevildiğini 
hissettiği, yaptıklarının suçluluk hissinin onu yiyip bitirmediği 
yerde olmayı tercih ediyordu. Casa Paloma bana aitti. Damian, 
elimden aldığım düşündüğü şeyleri restore etmeye çalışıyordu.

Kabul et veya etme, her zaman benim olacaksın.
Gözlerim doldu. Ayağıma bakarken boğazımda toplanan 

duygu seliyle baş etmeye çalıştım, kelimelerin çoğu dışan çıkar­
maya çabalarken boğazıma dizilmişti.

"Eve gel," diyerek elimi uzattım. Yalnız bu iki kelime ağzım­
dan çıkmayı başarmıştı. Artık karşı çıkamıyordum. Damian'ı sev­
mek beni yok edebilirdi ama onu sevmemek beni öldürüyordu.

Cevap beklemedim. Elini tutup ışıkları kapadım ve onu 
malikâneye yönlendirdim.

"Bekle," dedi kapıdayken. "Ben..."
"Seni seviyorum, Damian. Her zaman seni. Sadece seni. Bu­

rası ait olduğun yer. Benimle ve Sierra'yla."
"Ama demiştin k i..."
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"Biliyorum. Birçok şey söyledim. Hem sana hem de kendime. 
Sonra senin söylediğini hatırladım. 'Aşk asla ölmez'. Bu doğru, 
Damian. O odadaki küçük kız olduğum zamandan beri seni sev­
meyi hiç bırakmadım. Kalbimi takip ettiğimde, beni her zaman 
sana yönlendiriyor."

Bir anlığına Damian sadece yüzüme baktı. İstediğini elde et­
mişti ama beklenmedik bir engel, kendisiyle son bir çatışmayla 
karşılaşmıştı. Kefarete layık biri miydi? Ya aşka? Affedilmeye? 
Bu ancak kendinin karar verebileceği bir şeydi.

Alnını benimkine yaslayarak gözünü kapadı. "Çok yorgu­
num, güerita. Aslında hep kalbim kırılırken, sensiz de devam 
edebilirmişim gibi davranmaktan yoruldum. Bana bunun son 
olduğunu söyle. Bunun sonsuza kadar süreceğim söyle. Sen, ben 
ve Sierra."

Ona, bir öpücük ve dudaklarına bıraktığım yumuşak bir söz­
le duymak istediklerini söyledim. Vücudundaki tüm kaslar san­
ki üzerinden ağır bir yük kaldırılmış gibi rahatlamıştı.

"Bunu hatırlamak istiyorum," dedi beni kollarına çekerken. 
"Eğer bu akşam ölürsem, ellerimde kocaman bir dünyayı tutma­
nın nasıl bir şey olduğunu hatırlayarak ölmek istiyorum."

Ana yatak odasına çıkan merdivenleri tırmandık. Damian 
kapıyı kapattığı an bacaklarım titremeye başladı. Ondan ne bek­
lemem gerektiğini hiçbir zaman bilemiyordum. Vücudumla bir 
orkestra şefi gibi oynuyordu. Bazen ritmi sert ve vahşiydi, bazen 
de mükemmel bir şekilde rapsodi hâline geliyordu.

"Pantolonunu çıkarıp yatağa gir," dedi.
Söylediğini yaparken sinirlerim gerilmişti ve beklenti için­

deydim. Sekiz yıldır kimseyle beraber olmamıştım. Sierra'dan 
sonra vücudum değişmişti. Sutyenimi sarsakça çıkardım ama 
tişörtüm üzerimde kaldı.

Yanıma uzandığında yatak kıpırdandı. Tek bir kol omuzları­
ma sarılıp beni göğsüne doğru çekti. Teni yanaklarımın altında 
sıcak ve pürüzsüzdü. Tanrım; bana hissettirdiğim, kokusunu, 
dokunuşunu, kalbinin sabit ritmini özlemiştim.
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"Uyu." Alnımı öperken saçlarımı sanki altınmış gibi okşu­
yordu.

Şaşkm görünüyor olmalıydım çünkü kıkırdadı. Daha ateşli 
bir birleşme bekliyordum.

"Sadece bu/' dedi. "Bu çok ama çok iyi hissettiriyor."
En son beraber olduğumuzda, Sierra bizi böldüğünde, Da­

mian kafesinden fırlamış bir boğa gibiydi. Kaçınılmaz sertliğini 
hissedebildiğim gibi başka bir şeyi de hissedebiliyordum. Dami­
an mutluydu. İlk defa kimse bizi köşeye sıkıştırmıyor veya ayır­
maya çalışmıyordu. Tekrar birbirimize kavuşmuştuk. Sonunda 
beraber olmakta özgürdük. Damian'ın, keyfini çıkarmak istediği, 
şehvetinin ve arzusunun önüne geçen bir histi. İki insan arasın­
daki çizgiyi yok eden bir bağlılık hissiydi. Ayak bilekleriniz veya 
parmaklarınız birbirine bağlandığında şaşırmayacağınız kadar 
doğal ve otomatik bir tepkiydi. Tanrı'yı düşündüğümde, son­
suzlukla katlanmış onca büyülü ve sebebi belli olmayan şeyler 
aklıma geliyordu.

"Zor muydu? Sierra'mn doğumu yani?" Damian hâlâ saçımı 
okşuyordu.

"Evet." Yalan söylemeyecektim. "Ama vücudumdan çok kal­
bimle alakalıydı."

Bir süre sessiz uzamrken, yan odada yatan küçük mucize için 
yaşadıklarımızın hepsini tekrar baştan yaşayacağımızı biliyor­
duk.

"Ona MaMaLu'nun ninnisindeki dağın adım verdin."
"Evet," diyerek gülümsedim. "Sana ikinci ismini söyledi mi?"
Başım iki yana salladı.
"Mariana."
"MaMaLu ve Adriana için." Damian yatakta yan yana uzana­

cağımız şekilde yön değiştirdi. "Ayakları seninkiler gibi."
"Hiç de bile."
"Bu akşam onu yatırırken gördüm. Başparmağın diğerleriyle 

alakası yok. Aralarında kocaman bir boşluk var."
"Ayaklarım hiç de öyle değil."
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"Ah, öyle mi?" Damian örtüleri kenara fırlatıp ayağımın di­
binde diz çöktü. "Bunu gördün mü?" diyerek başparmağımı 
yukarı kaldırdı. "Bununla diğer parmak araşma burnumu bile 
sıkışürabilirim." Dediğini kanıtlamaya çalıştı.

Kahkaha atmaya başladım çünkü gıdıklanıyordum ama son­
ra bir şey gördüm ve nefesim kesildi. Esteban geri dönmüştü.

"Ne?" diye sordu Damian yanıma uzanırken.
"Hiç." Saçmı alnından çekip onu burnundan öptüm. "Seni 

seviyorum."
"Ben de seni seviyorum, güerita." Serçeparmağımı göğsünde, 

kalbinin üzerinde tuttu. "Ve şimdi bunu çekingen parmağında 
hissedene kadar seni öpeceğim."

Ve yaptı. Dili dudaklarımı aralamıştı ve bir eli ensemi tutar­
ken diğeri vücudumun her bir parçası onunkiyle elektrikli bir 
akım gibi bağlanüya geçene dek beni yakınma çekti. Bacağımı 
onunkinin üzerine çekip dizimi kalçalarının etrafında bükerek 
kendini bana sürterken sırtım gerildi. Genizden gelen bir inle­
me çıkarırken çılgın bir ritim tutturduk. Kalçalarımdaki ellerini 
sikip bırakıyordu.

"Çok uzun zaman oldu, Skye, fazla dayanamayacağım." Sesi 
boynum yüzünden boğuk çıkmıştı ve yüzü saçlarıma karışmıştı.

"Ben de dayanabileceğimi sanmıyorum." Kontrolden çıkı­
yordum ve bana sahip olmasına o kadar hazırdım ki hiçbir şeye 
odaklanamıyordum.

"Henüz değil." İç çamaşırına uzanınca geri çekildi. "Seni tat­
mak istiyorum. Bunu kaç kere düşündüğümü biliyor musun?"

Beni sırtüstü yatıracağını düşünürken üstte olacağım şekilde 
yuvarladı. "Kafamı bacaklarının araşma al, Skye. Aynen böyle. 
Tanrım, kesinlikle böyle."

Damian külotumu kenara çektiğinde bütün utangaçlığımı 
unuttum. Dili klitorisime kadarki tüm katlarımı araladı. Yaladı. 
Kasıklarım gerildi. Dudakları küçük, gergin düğmenin etrafına 
kapandı ve ufak ufak emdi. Fazla yoğunlaştığında yalamaya dö­
nerek ikisi arasında gidip geldi.
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"Damian." Geliyordum. Hem de çok fena. Parmaklarım saç­
larına daldı.

"Sana bakmama izin ver." Külotumu indirince ondan kurtul­
dum. Uzun bir parmak içime girdi. "Ne kadar da ıslak."

Başparmağı klitorisimin üzerinde daireler çizerken başımı 
geriye doğru attım.

"Yüzümün üzerinde hareket et, Skye. Benim için gel. Islaklı­
ğını üzerimde istiyorum."

"Hayır," dedim nefes nefese. "Beraber geleceğiz." Elimi bak- 
sınnın içine daldırıp onu avuçladım. Dokunuşum onu alevlen­
dirdi. Aleti, daha fazlası için kabardı.

"Bunu yapmamalıydın," diye homurdanırken beni sırtüs­
tü devirdi. "Çünkü şimdi bunu yapmak zorundayım." Sert ve 
güçlü bir hamleyle tek seferde içimi doldurdu. Vücudum itiraz 
ediyordu ama o kadar ıslanmış, ona o kadar açtım ki acı, yerini 
ateşli, sızlayan doluluğa bıraktı.

"Burada hiç kimse olmamış." Biliyordu. Kahrolası, biliyordu. 
Ritmini kazanırken beni de beraberinde taşıyordu. "Bunu özle­
mişim. Seni özledim. Hem de çok." Nefesi sıcak ve kesik kesik 
geliyordu.

Omurgamın dibinde başlayan elektrik dalgaları kasıklarıma 
ulaşıp yükselerek, vücuduma keskin bir zevk vererek patladı. 
Yuvarlanırken Damian'a tutundum. Ona çarptığımda kaskatı 
kesildi. Vücutlarımız bir anlığına kaynaştı ve vücutlarımızdan 
aynı elektrik geçti. Damian içimde sarsılırken tutundum.

Yavaş yavaş geldik. İlk başta kalplerimiz, sonra nefeslerimiz 
düzene girdi.

"Bırakmak istemiyorum." Damian içimde kaldı. Tatmin ol­
muştu ama geri çekilmek istemiyordu.

"O zaman bırakma." Bacaklarımı ona sardım. "Ve cevabım 
evet."

"Soru neydi?"
"Seninle evlenmemi istemiştin. Cevabım evet."

301



"Bu, cevap hakkın olan bir zaman içindi. Şimdi benden kur­
tulmaya çalış da görelim."

"Aletin hâlâ içimdeyken bunu nasıl yapacağım?"
"Alışsan iyi edersin. İçeri taşınıyorum. Bir dahaki sefere tişör­

tünü çıkaracak kadar durabilirim bile."
Kahkaha attım ama çabuk soldu. "Sorun ne?"
Yüzümün her detayını biliyordu ama bana sanki hepsi yeni 

şeylermiş gibi bakıyordu. Eliyle saçımı kenara atıp boynumu 
ortaya çıkardı. "Sadece bunun gerçek olduğundan emin oluyo­
rum." Yumuşak bir öpücük bıraktıktan sonra geri çekilip beni 
kolunun altına doğru çekti. "Çok fazla mutluluk diye bir şey 
olduğunu düşünüyor musun?" diye sordu. "Çünkü şu anda 
içimde tutamayacakmışım ve evren düzeni korumak için araya 
girecekmiş gibi hissediyorum."

"Evren araya zaten giriyor. Bütün hataları düzeltmek için 
hem de, Damian. Aksi şekilde değil."

Göğsü derin bir nefes alışla yükselip indi. Dünya sizden sü­
rekli bir şey aldığında, sürekli bir o yana, bir bu yana devrildiği­
nizde size verdiği şeylerin kalıcılığına bağlanmamz zor oluyordu.

Bana sanki dünyadaki en değerli şeymişim gibi sarıldı. Her 
hücremin neşeyle dolup taştığını hissediyordum. Sanki dondur­
ma, deniz kabukları ve kırmızı tabanları olan yüksek topuklu bir 
ayakkabı gibi hissediyordum.

Dişlerimin arasındaki boşluğu düzeltmiş olabilirim, MaMaLu ama 
gerçek aşkımın, onun kalbine sızması için bir boşluğa ihtiyacı yok. En 
başından beri ona sahiptim.

Ona sıkıca sarıldım ve gülümsedim, hayatımda ilk kez bu ka­
dar mutluydum.

"Nereye gittiğini sanıyorsun," diye sordu Damian birkaç da­
kika sonra ayaklarımı yatağm kenarından salıverince.

"Sierra'yı kontrol etmek istiyorum." Külotumu bulup giy­
dim.

"Çabuk dön. Seni özlüyorum."
Kahkaha atıp kapıyı açtım. Hol karanlıktı ama evi avcumun
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içi gibi biliyordum. Sierra'mn odasında bir gece lambası yanıyor­
du. Örtüleri üzerinden atmıştı ve kolu kenardan aşağı düşmüş­
tü. Örtüyü üzerine çekip onu yatağm ortasına doğru iteledim. 
Kıpırdamadı. Kolunu içeri çekip gitmek üzereyken yatağm ke­
narındaki komodinde bir şey gözüme çarptı. Aldım ve kaşlarımı 
çattım.

Bir şırınga.
Daha önce burada olmadığına emindim. İçinde her ne varsa 

kullanılmıştı ama Damian etrafta neden bir şırınga bırakmışü? 
Özellikle Sierra...

"Kıpırdama." Gölgelerden bir siluet çıktı.
Soğuk bir şeyin alnıma dayandığını hissettim. Bir silah. Bir 

silah olduğunu biliyordum çünkü Damian bir zamanlar enseme 
dayamıştı. O zamanki gibi paniğe kapıldım ama bu sefer çok 
daha derindi.

"Onu çağır." Eve izinsiz giren adam beni kapıya doğru çekti.
"Kimi?"
"Benimle oyun oynamayı bırak, Skye. Esteban'ı veya 

Damian'ı veya bugünlerde kendine ne halt diyorsa onu çağır."
Bu sesi biliyordum.
"Victor!" Onunla yüzleşmek için döndüm ama bana silahla 

vurdu. Yanağıma, acı verici bir darbe.
"Dediğimi yap yoksa kız ölür." Silahı Sierra'ya tuttu.
"Damian," diye seslendim ama sesim titremişti.
Aman Tanrım. Şırınga. Sierra'ya ne yapmıştı?
"Daha yüksek sesle," diyerek dürttü.
"Damian."
Yatak odasmdan çıkarken tişörtünü başından geçiriyordu. 

"Skye?" Sesi o kadar sıcak ve sakindi ki içimdeki acıyı kontrol 
etmek için dudağımı ısırdım. Neye bulaştığından haberi yoktu.

Çok fazla mutluluk diye bir şey olduğunu düşünüyor musun?
Victor beni kapıdan uzağa savurdu. Odanın ortasında durup 

silahı bana tutarken Damian içeri girdi. Bir an donakaldıktan 
sonra bir şey devreye girdi -  belki Caboras'taki eğitimi veya bel­
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ki kontrolü ele almayı seven kişiliği. Her neyse, Damian durumu 
tarttı ve paniklemek yerine öldürücü bir şekilde sakinleşti.

"Ne istersen, Victor. Onları bırakırsan şenindir."
"Kolumu geri istiyorum, orospu çocuğu. Bana onu geri ve­

rebileceğini mi düşünüyorsun? Eğer kopardığın her siniri bir 
araya getirebileceğini düşünüyorsan buyur dene. Yapüğım işte 
felçli bir kolla gezmek ne demek biliyor musun? Her şeyi kay­
bettim. Ben..."

"Dramayı kes, Victor. Anlıyorum. Aktif kolundu. Ateş edemi­
yorsun. Veya bir konserve açamıyorsun. Veya aletini doğru bir 
şekilde okşayamıyorsun. İşte, kendi seçimin olan bir işte yaralan­
dın ve şimdi beni bu yüzden suçluyorsun. Ne istiyorsun?"

Victor'un kendine gelmesi zaman aldı. Korku, uysallık ve ita­
at bekliyordu.

"Bedelini ödemeni istiyorum," dedi. "Hapisten çıkmam bek­
liyordum. Elbette bu sıcak kavuşmayı beklemiyordum." Başını 
bana ve Sierra'ya doğru eğdi. "Hazır bir aile, Damian. Piç oğla­
nın piç bir kızı var."

Damian yumruğunu sıktı. "Eğer ona zarar verecek bir şey ya­
parsan. .."

"Merak etme. Saçının tek bir teline bile zarar vermedim. Sa­
dece ona biraz sakinleştirici verdim. Bu tür durumlarda çığlık 
atan çocuklarla ilgilenmeyi pek tercih etmiyorum."

"Kızımı uyuşturdun mu?" Damian'm alnında, daha önce hiç 
görmediğim bir damar atıyordu.

Victor kahkaha attı. "VVarren'ın kızım uyuşturdun, değil mi? 
Durumlar tersine dönünce hoşuna gitmiyor, öyle mi?" Beni ya­
kma çekti.

"Problemin benimle, onlarla değil."
"Senin de problemin VVarrenlaydı ama bu, Skye'ı kaçırmam 

engellemedi. Çapraz ateşte zayiatlar olur," diyerek omuz silkti. 
"Bunu biliyorsun."

Victor, Damian'm aklına girmeye çalışıp beni vurduğu anları 
tekrar yaşamasına neden oluyordu.
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"Seninle düşündüğümüzden daha çok benziyoruz," dedi. 
"Özünde, par ah askerleriz. Baştan başlayabileceğini düşünme­
din herhalde, değil mi? VVarren'a ulaşmak için Skye'ı kullan­
manın dâhice bir hareket olduğunu düşünmüştüm ama şimdi 
kendini ona âşık olduğuna inandırdığını düşünmeye başladım. 
Seni bu sıkıntıdan kurtaracağım. Onun gibi kadınlar bizim gibi 
erkekleri sevmezler. Anneni sevmiştim ama o bana yaklaşmadı. 
Senin için daha iyi bir rol model istiyordu. Ondan nefret ettim, 
senden de nefret ettim. VVarren bana onu Valdemoros'ta rahat tu­
tacak kadar iyi bir para vermişti. Onu orada çürümeye bıraktım. 
Senin de işini bitirmeliydim. Dönüp dolaşıp beni hakladın ama 
son sözü söyleme sırası bende."

"Bunu yapmak zorunda değilsin," dedi Damian. "Her şeyi 
al. Hayatının geri kalanım rahat geçirmem sağlayabilirim. Hiçbir 
şeye ihtiyacın olmaz."

Ona teknede söylediğim sözlere, özgürlüğüm için yaptığım 
pazarlığa benziyordu. İntikam açlığı, bizi bu âna getirecek du­
rumları tetiklemişti.

"Bunun parayla alakalı olduğunu mu düşünüyorsun?" diye­
rek kahkaha attı Victor. "VVarren'dan epey iyi bir para aldım. An­
laşmamızın bir parçası olarak. Ve her ay verilen iyi bir sakatlık 
maaşım var. Bunun parayla alakası yok, bu ..."

"İntikamla ilgili," dedi Damian sanki o kelimeyi söylemesi 
ağzını zehirle doldurmuş gibiydi. "Bana güven. Çok iyi anlıyo­
rum. Sana hiçbir getirisi olmayacak, Victor. Boş bir söz. Çek git 
ve..."

"Bu kadar muhabbet yeter!" diye bağırdı Victor. "Hanginiz 
önce gidiyor? Skye mı?" Silahı bana doğrulttu. "Veya kızm mı?" 
Sierra'ya doğrulttuğunda titremeye başladım. Sonuçlan ağır ola­
bilirdi. Damian, ikimiz de adamm merhametine kalmışken ona 
saldırma riskim göze almazdı.

"Beni al." Damian iki elini de kaldırıp dizleri üzerine çöktü. 
"Hemen şimdi, burada. İstediğin kadar kurşun sık. İstediğin on­
lar değil."
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Buz gibi bir korku kalbimi sıkıştırıyordu. Söylediklerinde 
ciddiydi. Damian, Sierra ve benim için hayatını vermeye hazırdı. 
Bunu yapmak istiyordu. Başımıza gelenler için kendini suçluyor­
du. Eğer uzak kalsaydı Sierra'yla ben burada olmayacaktık.

Belki bir gün annenle hak ettiğiniz kahraman olabilirim.
"Tanıklar işi batırır, Damian. Hepiniz zaten ölüsünüz," dedi 

Victor. "Seç. Yoksa ben senin için yaparım."
Aklımdan korku dolu görüntüler geçerken kalbim düzensiz 

bir şekilde atmaya başladı.
"Ne yapacaksın, Skye?" Damian'm sesi beni boşluktan çıkardı.
Sert bir şekilde karşılık vereceğim.
Tuttuğum şırıngayı kaldırıp Victor'un bacağına sapladım. 

Çığlık, atıp beni bıraktı. Damian aym anda hareket edip ayağım 
yerden kesti. Victor etinden şırıngayı çıkardı ve silahı hâlâ tutar­
ken ayağa kalktı. Damian onunla aramızda kalkan gibi duruyor­
du. Ne yapmayı planladığını biliyordum.

"Yapma," dedim.
Yine de yaptı. Kendini doğrudan Victor'a fırlattı. Silah patladı 

ama Damian, Victor'un elini başka yöne çevirince tavandan sek­
ti. iki adam kapının girişine çarpıp aşağıdaki girişe açılan merdi­
venlerin korkuluğuna doğru düşmüşlerdi. Karanlıktı ama kont­
rolü ele almaya çalışan siluetlerini görebiliyordum. Victor'un 
elinde hâlâ silah vardı ama bir kolu felçli olduğu için Damian'a 
bir rakip sayılmazdı. Artık tutamadığında silah alt kata düştü. 
Damian onu sertçe yumrukladı. Kamından iki kere. Victor iki 
büklüm oldu. Doğrulduğunda başka bir silah tutuyordu.

"Her zaman yanımda yedek taşırım." Sırıttı ama hareket et­
meye çalıştığında midesinin acısı yüzünü buruşturmasına sebep 
oldu. "Sanırım yeterince zaman kaybettik, değil mi? İkiniz de diz 
çökün!"

Merdivenlerin başmda odaya doğru bakan bir şekilde duru­
yordu.

"Önce Skye'ı, sonra seni, en sonunda da çocuğunu öldürece­
ğim," dedi Damian'a.
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Öyle hesaplı bir plan yapmıştı ki Damian'ın her türlü kaybe­
decek bir şeyi vardı. Silahı bana doğrulttuğu sürece Damian'ın 
bir şey denemeyeceğini biliyordu. Beni vurduğundaysa Sierra'yı 
koz olarak kullanabilirdi.

Damian'la diz çökerken el ele tutuştuk. Ne zaman ağlamaya 
başladığımı bilmiyordum ama gözyaşlan yanaklarımdan dökül­
meye başladı. Her şey burada başlamıştı ve burada sonlanacaktı. 
Bir gecede üçümüz de ölecektik.

"Lütfen kızımı incitme/' diye Victor'a yalvardım. "O daha 
küçük bir kız."

"Kızın şanslı. Uykusunda ölecek," diye cevapladı.
Damian'ın parmakları elimi o kadar sıkıyordu ki kemikleri­

min kırılacağını sandım. Bu, onu Victor'un boğazını kesmekten 
alıkoyan tek şeydi. Eğer ona saldırırsa beni kaybetmeyi göze al­
mış olurdu ama beklerse de Sierra'yı kaybetme riskini alırdı.

"Beşten geriye, Damian," diye fısıldadım.
Gözleri bir an kocaman oldu.
5...
Bunu beraber yapacaktık. İkimize ne olursa olsun, Sierra'mn 

zarar görmediğinden emin olacaktık.
4...
Victor silahı kafama doğrulttu.
3...
Seni seviyorum, Estebandido. Her zaman seni. Yalnız seni.
2...
Seni seviyorum, güerita. Korkma. Aşk asla ölmez.
Biz daha hareket edemeden silah patladı. Kulakları sağır 

eden bir patlamayla gözlerimi sımsıkı kapadım. Ardından gele­
ceğini bildiğim acıyı bekledim.

Hiç gelmedi.
Siktir!!!!!!
Damian'ı vurdu.
Ruhum öyle derin bir acı hissetti ki sanki kurşun delip geç­

mişti. Damian'ın eli hâlâ sıcacıktı ve benimkini tutuyordu. Acı
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o kadar fazlaydı ki nefesim kesildi. Bir an nasıl nefes alacağımı 
unuttum. Bir parçam o an ölmek istedi.

Beni vur. Beni vur hemen.
Ama diğer parçam, anne olan parçam, boyun eğmeyi redde­

diyordu.
Sierra.
Çaresiz küçük bedenini düşündüm. Tam anlamıyla bir işken­

ceydi. Onu her zaman ben yatırırdım. Bu akşam yapmamıştım 
ve şimdi nefesinin tatlılığını, beni gitmekten alıkoyan bacakları­
nın ağırlığım, sabahlan yatağımda nasıl zıpladığını tekrar yaşa­
yamayacaktım.

Uyan, uyan, uyan.
Damian'ı kaybetmiştim ve şimdi bir sonrakinin kızım oldu­

ğunu bilerek ölecektim. Bir insan bu kadar acıyı hissedip nasıl 
hâlâ hayatta olurdu?

Yüce Tanrım, ruhumu koru. Ve Sierra'ya dikkat et.
Duaya devam edemiyordum. İçimi deşen bu işkenceyle nefes 

nefeseydim ve Damian'ın elini sonraki kurşunun beklentisiyle 
sıktım.

O da sıkarak karşılık verdi.
Gözlerim hızla açıldı.
Damian önümde diz çökmüş hâldeydi, zarar görmemişti. Vic­

tor önümüzde dururken gözleri boş bir şekilde ileriye bakıyordu. 
Yakası kanla kaplıydı. Bir süre ayakta dikildikten soma geriye 
düştü. Vücudu merdivenlerden aşağı yuvarlandı. Rafael merdi­
venin dibinde duruyor, Victor'un düşürdüğü silahı tutuyordu.

"Telefonum için dönmüştüm," dedi.
Daımanla birbirimize, sonra da ona baktık. Victor'u başının 

arkasmdan vurmuştu.
"Onu bir atışla devirdin," dedi Damian. Gözleri hâlâ Rafael'in 

elindeki dumam tüten silahtaydı.
"Bir adamın annemi ve babamı vurduğunu gördüm. Birinin 

aynısını sana ve Skye'a yaşatmasını oturup izleyecek değildim."
Damian nefesini bırakıp beni kollanna aldı. "Gelmek için çok
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iyi bir gün seçtin," dedi Rafael'e. Vücutlarımız gergindi ve rahat­
lamak birkaç saniyemizi aldı.

"Sağdıç olmadan düğün berbat olurdu."
Kahkaha atmaya çalıştık ama hiçbirimiz beceremedik. Merdi­

venlerin dibinde, kan gölünün ortasında Victor'un kıvrılmış vü­
cudu vardı. Damian ayağa kalkmama yardıma olurken dizlerim 
titredi.

"Seni öldürdüğünü sandım." Tişörtünü kavrayıp ağlamaya 
başladım.

"Onda kendimi gördüm. Bir zamanlar olduğum adamı." 
Bana o kadar sıkı sarılıyordu ki güçlükle nefes alıyordum. "Sen 
benim kurtancımsın, Skye."

Birbirimize tutunurken, hayatta olmanın harika bir mucize 
olduğunu kabulleniyorduk.

"Sierra'yı kontrol edelim," dedim.
"Polis çağır," dedi Damian, Rafael'e. "Bir de ambulans. 

Sierra'mn iyi olduğundan emin olmak istiyorum. Victor ona sa­
kinleştirici verdi."

"Hallediyorum," diye cevapladı Rafael. "Git kızlarınla ilgi­
len."

"İlgileneceğim. Ayrıca Rafael..." Damian ona döndü. "İyi mi­
sin?"

Rafael başıyla onaylayıp silahı bıraktı. "Tam zamanında gel­
diğime minnettarım."

"Sana fena hâlde borçlandım."
"İki kere hayatımı kurtardın, Damian. Sadece iyiliğinin karşı­

lığını verdim. İkiye karşılık iki. Hesaplar dengelendi."
"Üçümüzdük. Bu olayın beyin hücrelerini yaktığım söyleme, 

Bay Matematikçi."
Rafael gülümsemeye çalıştı ama çok sarsılmıştık. "Sierra'ya, 

hazır olduğunda yeniden kapışmak istediğimi söyle."
"Oyun başlasm, Rambo. Kıçına yine tekmeyi basacağma dair 

bir his var içimde."
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35
D A M İ A N  VE S İ E R R A  B İ R B İ R L E R İ N İ N  A Ğ I Z L A R I N A  

fıstık atıyorlardı.
Çatır, çutur. Çatır, çutur. Çatır, çutur.
Çatır, çutur. Çatır, çutur. Çatır, çutur.
"Aman Tanrım. İkiniz şunu keser misiniz? Beni delirtiyor! 

Burayı asla hazır edemeyeceğiz." Yere yuvarlanan bir fıstığı kal­
dırdım.

Damian'ın inzivaya çekildiği adadaydık. Rafael ve nişanlısı­
nın balayı için hazırlıyorduk.

"Parmağım bile oynatmana gerek olmadığını biliyorsun." 
Damian elimden süpürgeyi alıp kenara koydu. "Bir ekip çağırıp 
burayı kısa sürede adam ettirebilirim."

"Adam hayatımızı kurtardı, Damian. En azından bunu yapa­
bilirim."

"Kendin yapsan veya birini bu iş için tutsan da temizlik te­
mizliktir."

"Eskiden burada işleri yapmam konusunda ısrarcıydın."
"O zaman şımank bir prenses olduğunu düşünüyordum."
"Ya şimdi?" Kollarımı boynunda birleştirdim.
"Şimdi bütün dikkatini diğer işlerine vermeni istiyorum." 

Tek elini kaldırıp bir parmağını omzumdaki bağcıklardan biri­
nin altına koyarak ufak, büzüşmüş yarayı öptü.

Onu hafifçe dürtüp mest olmuş seyircimizi işaret ettim. Sier­
ra bizi sanki favori filmini izler gibi izliyordu.
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"Sierra..."
"Biliyorum, biliyorum," diyerek Damian'ın lafım kesti. "Git 

kitap oku. Bu hafta kaç kitap okuduğumu biliyor musun? Sürek­
li öpüşüyorsunuz." Suratım astı ama gitmeden önce sırıttığım 
gördüm.

"Bu yatak odası üçümüz için çok kalabalık." Damian boynu­
ma burnuyla sokulmaya geri döndü. "Genişletebileceğimiz! dü­
şünüyorum. Belki ikinci bir kat çıkarız."

"Veya sen kulübede uyuyabilirsin." Tırnağımı sırtında gez­
dirdim.

"Bunu yapmaya devam edersen seni oraya taşırım." Koca­
man eliyle diyaframımı sıkıca tuttu.

"Şimdi olmaz," dedim kendimi elinden kurtararak. "Şekerle­
me yaptığında."

"Hiçbir zaman şekerleme yapmıyor," diye homurdandı Da­
mian.

"Yorgun olmadığı sürece."
"Doğru." Sırıtıp elimi tuttu. "Hadi onu yoralım."

Damian denizden çıkmış bana doğru yürürken, teni güneşle 
parıldıyordu. Keşke aramızda uzun bir mesafe olsaydı da onu 
sonsuza kadar izleyebilseydim. Hareket hâlinde bronz bir kalıp 
gibiydi. Saçı yüzdüğü için ıslak ve dağınıktı. Ayaklarına kumlar 
yapışıyordu. Yanımdaki havluya oturdu ve eğilip beni öptü. Sı­
cak dudaklarında tuzlu damlalar vardı.

"Tam bir enerji kaynağı," dedi.
Başımı göğsüne yasladım ve beraber Sierra'mn dalgalara at­

lamasını izledik.
"Göremiyorum," dedim bir süre sonra.
"Elimde değil," diye cevapladı. Sertliği, görüşümü engelli­

yordu.
Kahkaha atıp ona güneş kremi verdim. "Yirmi dakika sonra 

yorulmuş olacak."
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"Arkanı dön." Damian sırtıma çıkıp güneş kremi sürmeye 
başladı. "Sana bir evlilik hediyem var. Sürpriz yapacaktım ama 
bu konuda görüşüne ihtiyacım var. Paza del Mar'da bir arazi sa­
tın aldım. Eski deponun olduğu yeri."

"Patlattığın mı? El Charro ile adamlarının öldüğü yer?"
"Evet, orası. Oraya iyi ve değerli bir şey inşa etmek istiyo­

rum."
"Akimda ne var?"
"Valdemoros'ta yaptığın işi genişletmeye ne dersin? Çalıştı­

ğın kadınları çıktıklarında işe alabileceğin kalıcı bir tesisin olur. 
Sana siparişlerinde yardımcı olurlar ve sen de eğitime odakla­
nabilirsin. Hâlâ Valdemoros'ta ders verebilirsin ama artık daha 
geniş bir yerin olur. Dünyaya açılmam engelleyecek hiçbir şey 
yok. Halihazırda bir nakliyat ağım var. Kazancının bir kısmını 
Nickle kurduğunuz yardım fonuna koyup geri kalanım arzu et­
tiğin şekilde kullanabilirsin. Adil ücretler, kadm sığmma evleri, 
klinikler, eğitim programlan..." Sırtıma krem sürmeyi bıraktı ve 
dondu kaldı. "Skye?"

"Keşke o zaman MaMaLu'nun da böyle bir şansı olsaydı," 
dedim yaşlarımı silerken. "Keşke senin de böyle bir şansın ol­
saydı."

"Hey." Sırtüstü yuvarlanıp yanıma uzandı. "Bazen her şey, 
daha güzel bir şeyin bir araya gelebilmesi için parçalara ayrılı- 
verir."

Başımla onaylayıp çenesini okşadım. Mükemmel bir örnekti. 
"Hadi yapalım," dedim. "Sierra'mn gurur duyabileceği bir şey 
inşa edelim."

Sierra okyanustan sıçrayarak çıkarken bizi deniz suyu ve he­
yecanıyla ıslatıyordu. "Bak!" diyerek bir deniz kabuğunu kaldır­
dı. "Bu olur mu?"

Kolye için ona hangilerim seçeceğini gösteriyordum. 
Damian'm bana yaptığı kolyeyi görmüştü ve kendisi için de bir 
tane istiyordu.

"Bu mükemmel." Piknik sepetim açtım ve topladığı koleksi­
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yona ekledim. "Yeteri kadar topladığında baban sana kolye ya­
pacak."

Damian ile Sierra tuhaf bir şekilde bakıştılar.
"Neler oluyor?" diye sordum.
"Ben açım!" dedi Sierra. "Ceviche istiyorum."
Damian yemekleri üçümüz için farklı kutulara paketlemişti.
"Bu benim için. Bu baban için. Bu da seninki." Hepsini dağı­

tırken Damian'a onaylaması için bakıyordu.
Damian göz kırptı.
Sierra gülümsedi.
"Bana sadece midye mi var?" diye sordum benimkine bakar­

ken. "Neler oluyor?" Bakışlarım ondan Damian'a çekildi.
"Aç!" Sierra o kadar heyecanlıydı ki Damian'ın onu tutarak 

oturtması gerekmişti.
Yumuşak kahverengi kabuğu açtım. İçi kumla kaplıydı. Orta­

sında üç tane parlak aleksandrit taşı olan bir yüzük vardı.
"Beğendin mi? Beğendin mi?" Sierra etrafımızda hoplayıp 

zıplıyordu.
"Çok güzel." Damian'a gülümsedim.
Annemin kolyesi attığı yerde, okyanusun dibinde bir yerde 

duruyordu. Asla geri alamayacaktım ama artık kendime ait bir 
şeyim vardı.

"Teşekkürler." Eğilip onu öptüm.
Elini saçıma gömerek öpücüğü derinleştirdi. "Sierra..."
"Ama yanımda hiç kitap getirmedim!"
"Yirmi dakika demiştin," diye homurdandı Damian.
"Belki yirmi dakika daha?" diyerek kahkaha attım. "Nereye 

gidiyorsun?"
"Yüzmeye," diye cevap verdi. "Okyanusun soğuk diplerinde."
Suya sıçrayışım, akıcı ve zarif kulaçlarını izledim.
Sierra'yla yemeğimizi bitirip güneşte uzandık. Blondie, Bruce 

Lee ve Kirli Harry bizi taşlarından izliyorlardı. Yeşil iguanaların 
ne kadar yaşadığını bilmiyordum ama Sierra'mn onlarla arkadaş 
olma fırsatı yakaladığma seviniyordum. Damian ona adaya isim
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bulma görevi vermişti ve o da bütün sabahı onlara danışarak ge­
çirmişti. Hâlâ bir karara varılmamıştı.

Damian dönene kadar Sierra uykuya dalmıştı. Damian göl­
gede kalabilmesi için şemsiyeyi ayarladı ve etrafında dikkatle 
gezerek yanıma geldi. Islak teni, sıcaklıkla alakası olmayan bir 
şekilde tüylerimi diken diken ediyordu.

"Taksana," dedi.
Kaşımı kaldırdım. "Üstümü çıkarmamı söyleyeceğine iddia­

ya girecektim."
"Düşünme şeklini sevdim ama yüzükten bahsediyordum." 

Yüzüğü parmağıma geçirirken bana hınzır bir şekilde gülümse­
di. "Parmağında nasıl duracağım görmek istiyorum."

Elimi sonsuz, mavi gökyüzüne doğru tuttum. Gökkuşağı yü­
zümüzde yansıyordu. Sadece bir yüzük değildi. Açık bir pence­
re, origami hayvanlar, on beş peso tutan bir çocuk ile çilek koku­
lu mektuplar yazan bir kızdı. Eski hâllerine dönen iki insamn, 
parmağımdaki altına sarılmış bir hikâyesiydi.

Biz neyiz? Damian tam da bu plajda sormuştu bunu.
Cennetimizin küçük parçası Sierra yammızda uyurken so­

nunda farkına vardım.
Kum, taş, su, gökyüzü, gemilerdeki çapa ve rüzgârdaki yel­

kenlerdik. Hayal ettiğimizde, düştüğümüzde, atladığımızda ve 
ağladığımızda sürekli yolu değişen bir maceraydık. Kusurlu 
olduğu hâlde hâlâ göz kamaştıran, parlayan yıldızlardık. Her 
zaman çaba harcayacak, her zaman isteyecek, her zaman cevap­
lardan çok sorulara sahip olacaktık ama bunun gibi, büyülü ve 
ferah anlar, ruhların bir an için ilahi ve basit olam görüp nefesle­
rinin kesildiği anlar olurdu.
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K A P A N I Ş

P U S L U  HAVADA İ NCE B İ R  YAY Ş E K L İ N D E ,  Y U M U -  

şacık gümüş rengindeki yeniay ortaya çıktı. Küçük bir grup mi­
safir özel günümüzü bizlerle paylaşmıştı -  Nick, Rafael, eşleri, 
çalıştığım kadınlardan bazıları ve Damian'ın tanıdıklarının bir­
kaçı çoktan gitmişti ama Casa Paloma'nın ışıkları hâlâ parlıyor­
du. Damian, Sierra ve ben göletin yanında oturuyorduk.

"Monique kim?" diye sordum üzerinde koyu renk mor ruj izi 
olan imzalı bir kartı kaldırarak.

"Bakayım." Damian pastayı kenara koydu. Pembe krema 
taze çileklerle kaplanmıştı. Düğün için alışılmadık bir seçimdi. 
Hiçbir zaman yiyemediği doğum günü pastamın bir benzeriydi. 
Ortaya çıkardıklarında kahkaha atmıştı. Pastanın tepesinde ise 
kocaman beyaz bir diş vardı. Gideon Benedict St. John'un, dişi­
nin çıkmasına sebep olduğu zamanı hatırlatan özel bir şakaydı.

Karta bakıp sırıttı. "Monique hapishanedeki zamanlarımı gü­
zelleştiren biriydi."

Kollarımı göğsümde birleştirip açıklama bekledim.
"Suratım asma. Hiç geline yakışır bir hareket değil," dedi.
"Düğün günümüzde eski kırıklarını ortaya çıkarma. Hiç da­

mada yakışır bir hareket değil."
"Sana yapmak istediğim, damada yakışır birkaç hareket dü­

şünebilirim."
"Hiç başlama." Onu uzaklaştırdım. Bu Monique adındaki 

kişiyi tehdit olarak görmüyordum ama numara yapmak eğlen­
celiydi. Rafael, Damian'ı smokin giymeye ikna edememişti ama 
jilet gibi beyaz gömlek ve özel dikim ceketiyle harika görünü­
yordu.
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"Pekâlâ. Bir gün seni Monique'i görmeye götüreceğim ama 
uyarmadığımı söyleme." Karti kenara atıp belimi yakaladı. "Si­
erra ve senin için bir şeyim var."

Ceketinin içine MaMaLu'nun Lucky Strike tenekesi için uza­
nıp açtı. "Bunların senin olmasını isterdi." Bana küpeleri verdi.

Onları havaya kaldırdım -  halkanın etrafında gaga gagaya 
vererek birleşen iki kumru ve aralarında asılı duran turkuaz taş­
lar. MaMaLu iyi geceler dileyerek beni öperken bu sakin mavi 
taşların tenime değdiği bir ânı hatırladım.

"Hey." Damian kollarım bana doladı. Benim için duygusal 
bir gün olduğunu biliyordu. Babamm üç öpücüğünü özlemiş 
ve beni mihraba taşımasını kaçırmıştım. Sierra bu görevi dev­
ralmıştı. Kendi elbisesini de seçmişti. Kurbağa Kermit yeşiliydi 
ve süslü yeni bir spor ayakkabıyla tamamlanmışta. Düğüne dair 
tek imtiyazı, ayakkabılarının turuncu bağcıkları renginde taktığı 
çiçekli saç bandıydı. Victor'un onu bayıltmasından, baş ağrısıyla 
ve kurtulduğumuz felaketten habersiz bir şekilde uyanmıştı. Her 
şeyi kaybetmeye ne kadar yaklaştığımızı düşününce Damian'a 
daha sıkı sarıldım.

"Seveceğini düşünüyor musun?" diye sordu MaMaLu'nun 
saç tokasını tutarken.

Yelpaze şeklinde istiridye kabuklarından ve gümüş bir metal­
den yapılmıştı. Çok cici bici olmadan hoş gözüküyordu.

Sierra bana vermeden önce tokayı inceledi. Arkasını dönüp 
saçım işaret ederken sessizce onayım gösteriyordu. Yandan iki 
tutam alıp tokayı ortada sabitledim.

"Bu ne?" diye sordu Damian'm onca yıl sakladığı gazete 
kâğıdını açarak.

YERLİ DADI AİLE MİRASINI ÇALMAKLA SUÇLANIYOR.
"Bu, bütün belalara sebep olan bir kâğıt parçası," dedi Da­

mian.
"Bak." Gece esintisi ağaçlan sallarken san bir çiçek yakala­

dım. Ay ışığında, tıpkı elbisem gibi neredeyse fildişi rengindey- 
di. Damian kulağımın arkasına sıkıştırdı.
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"Bugün ne kadar güzel göründüğünü söylemiş miydim?"
Kendi gelinliğimi tasarlamayı planlamıştım ama sonra Dami­

an adada arkamda bıraküğım Louboutinleri bulmuştu ve onları 
tekrar giydiğimde gerçek bir kutlamanın geleceğini hissetmiş­
tim. The WAM! fabrikası açılmıştı ve Vera Wang tasarımı strap- 
lez bir gelinlikle gösteriş yapıyordum.

"Hey! Başardım!" Sierra göletin köşesinde otururken sudaki 
bir şeyi işaret ediyordu. Ona doğru yüzen mükemmel bir origa- 
mi kuğu vardı.

"Güzel." Damian yanma çömeldi ama sonra gülümsemesi 
soldu. "B u ... Bunu yapmak için ne kullandın?"

"Eski tenekenin içindeki gazete parçasını."
Damian uzamp kuğuyu sudan çıkardı.
"Sorun ne?" diye sordu Sierra.
Damian gazete kâğıdım o kadar süre beraberinde taşımıştı ki 

içgüdüsel olarak muhafaza etmek istemişti. Elinde tutarken bana 
baktı ve ikimiz de MaMaLu'nun bize anlattığı, Casa Paloma'mn 
arazisine teşrif eden, size en değerli hâzineyi verecek kuğuyu 
düşündük.

Damian kuğuyu tekrar suya bırakırken nefesim kesildi ve bir­
den durumun farkına vardım.

Hâzineyi, ona tutunarak elde edemezdiniz her zaman. Bazen 
büyü, bıraktığınızda gerçekleşirdi.

Ve Damian onu bu kadar süre kamçılayan şeylerin gitmesi­
ne izin veriyordu -  öfke, adaletsizlik, Caboras'ta tanık olduğu 
korkular, eylemleri yüzünden hissettiği suçluluk. Sierra onları 
katlayıp özgür bırakmıştı. Kuğunun göletin gölgelerinde kay­
bolmasını sessizce izledik. Geriye kalan sadece Lucky Strike ku- 
tusuydu.

"Bu konuda ne yapacaksın?" diye sordum.
"Kokan eski bir sigara kutusuyla ne yapmamız gerekiyorsa 

onu." Taşla doldurup suya fırlattı. Suyun sesi yansıtarak göletin 
dibine battı.

"Hadi eve kadar yarışalım!" dedi Sierra.



"Hey, hiç adil değil!" Ayakkabılarımı tekmeleyip elbisemi 
topladım.

"Beşten geriye," dedi Damian.
5,4,3,2,2...





L E Y L A W A T T A R
N ew  York Times, U SA  Today ve Wall Street Journal çok­
satan yazarı Leylah Attar, çok katmanlı karakter­

ler yazmayı ve romantik komediden gerilime uza­
nan geniş bir aralıkta özgün hikâyeler anlatmayı 

seviyor. Yazmadığı zamanlarda ise diğer tutkuları 
olan fotoğraf, yemek ve seyahat ile ilgileniyor. 

Ödüllü yazarın kitapları dünya çapında pek çok 
dile çevrilmeye devam ediyor.
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